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’

Kbip noi trén thé gioi, nim 1968 vira qua dugce coi la nam

~ d4nh dfu cho mdt cao trao ndi diy cla sinh vién, cao trao nay, o

nhizu th 45 tay phuwong, dic biét va dién hinh nh3t 1a cudc ndi
diy thang nim thang sia cla sinh viénva the thuyén Phap, 43
dat t&i nhitng kich thwée chia bao d6ng, phan ‘khang di' ddilén
lao ngoai tudng tuwgng., B3t sich v&, chidm nha truéng, bidu
tinh, 42 dio. xudng dwong, vO trang chi&n diu, vm 14 co den

vo chinh phii trén d3u, hang trim vu bao dong dam mau di li¢cn

tiép bung nd , phoi biy trude thue trang rdi ren chia mot thé ky

mé hoing, cai khudn mit gié bio v2 nh3u nat uhit tir trede dén
gior cia mot th& hé thanh nién. Truéc sy bdi réi cta nhiing
pha nurée va sy dién ddu cha nhitng chinh gnyén, nhitng 16p
tudi hai muwoi ho hét dng thing tay dst chdt nd d3i khing
vao nhitng bd phén d3u ndo clia mét xd hoi véiné xa la,o0an
thu va khong chip nbin, Khéi ddy tir nhirng doog lre nao, nhim
t&i nhitng @i tegng ndo , sinh nién thy phwong dd ndi day ?
Trén 4m ¥ nhitng hod diém sen ndo, lira cich mang clia sinh
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vién d3 chay bing 1én? Ti¥ sén sao nhitng mach ngim nao,

nhitng ngon sudi sinh vién thoit ménh mong ngon triéu hung.

bao ? B&t min va phin nd cilia 16p tudi hai muoi qua khich
chi thu hep sau cdng vao nhitng dai hoc dwong cho doi héi
mot tinh thin dai hoc phai d6i thay, mot hé thdng gido duc
phai 1am méi ? Hay rong 1on va traim trong hon , nhitng Xau
chudi ndi diy diy chuyén ndy con chuyén chd theo ching
nhitng dic thi t§m d3m tinh chit chinh tri va giai cap clia mat
cudc ddu tranh x3 héi?

T4t c3 nhitng cdu héi trén déu la nhiing cau héi cre’ky ghé
gom, Vi khong the bd qua. V1 phii dwge trd 1oi. Trude cai hién
tuong «03{ gian» cla sinh vién toan cdu, hién twong ma nhitng nha

x4 hoi hoc déu phai cong nhan nhu dién hinh va danglo au nhit’

cfia mot thori dai mét quan binh c6 tir nhirog chat dwrt va nhitng
chia lia thé hé, nhiéu dién dan di nghiéog xudng vin dé trim
trong va néng bdng nay béing nhitng.cuoc khio sat cong phu. Khao
<at. B3 tim ra 08i dau. Dinh rd ciin bénh. D& nghi phwrong thude.

Mot trong nhitng cudc khdo sat dwgcxem nhw twéng tan va
¢6 duoe nhitng chidu sang théng minh nhdt 12 cudc khdo sat
thang truére 33y clia tudn bao 'Express xuft ban tai Paris. Sau
khi trinh biy nhitng k&t qui, nhitng bitu a3, nhitng con s& tdng
hop clia cude khio sat ti€n hanh biing phdng vin vi thim doy
kién nhan dwge clia hang van nguoi tré tudi nam nit thude du
moi thanh phin, giai cdp, ’Express, d& kiém chirng thanh qui viée
1am cin thiét vA hiruich nay, con tham kbdo y kin ciia ba gido
su dai hoc 13i lac c6 thim quyén 1én ti€ng vé phong trao ndi
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day clia sinh vién tay phwong hién nay. D6 1a gido sur Pirc Hans |

~ Gerd Schulte, gido sir My Stanley Hoffmann va gido su ¥ Cecréﬁz

Barilli. Bai viét dwéi ddy 1a ban tém luge cudc phat biu giira
bo ba 13i lac #y cha nganh dai hoc qudc té. Ciing cin néi thém:
‘chl'm;g t6i dung tdm tém lroc va lz‘xfn néi bat nhitng nhan xét
<y thé dién hinh va hitu ich nh3t. Nghia 13, nhitng nhan xét con
chidu sing dwge ci vao thye trapng va vai tro nguwdi sinh vién
Viét Nam hién nay, ma hoan cinh dic biét cfia lich s va dst
awde con doi héi mot thai ¢ khac va hor 13 cai thai @6 phin

nd va qua khich déi khi vé6 bing cha sinh vién thé gioi.

V. b.

KHAT VONG HOA MINH VAO PO'T SONG TAP THE.

Chi tiét thir nhit rit tia dwoc tir moi cudc khio sit, 13
tudi hai mwoi tiy phuong ngdy nay mang ddy dd nhing diu
tich sing ting ctia mdt tudi tré miy hdng. Puoc hdi vé tim
trang vA didu kién vio ddi, da s8 thanh thiéu ni¢n Au Chiu
va nhit 13 & Hoa KV, noi tudi tré dwgc sin ssc vi biét dii
nhit, déu trad 1o ; t6i nghi toi vy do va tdi sung swéng. Cii
hinh 3nh nhitng by nguwdi tré tudi s6ag hoang dai, lac 18ng,
trén nhitng ddng gach ngéi 45 nit cta nhirng thach phdé bi
tiéu hay hoan toin vi chién tranh, ta th3y mdt thoi ky
dugce trinh bdy diy dic v t8i den trong nhitng phim tin t3

lthu'c Y Dai Loi, ciihiph 3nh 46 khdng cdn nira. Chién tranh
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di 1di vdo di ving., Chién tranh chi cdn 13 mét ic méng
mudn quén ling, Tir gid vil khi v3 chién truedng, nhirng qudc
gia tiy phwong phoc hdi bing mét phac hdi kinh € vi dai va
mau chéng ngodi moi duy twdng, cb thé nbi d3 han gin xong
rdi, nhirng vét theong. Au Chiu dirng léen. Hoa Ky phdn
thinh hon bao giyr, Trong nhitng chirong trinh dai hay ngin
han nhim muyc dich tring tu v kiéa thiét lai x& s&, trwde
cudc thi dua sin xuit k¥ nghé gia ting virgt bic bdi nhifng
phit minh vd khim phd tin ky cda khoa hoc va k¥ thuit,
quéc gia nio ciing dinh nhing ngin khodn 1&n lao .cho dio
tao thanh nién, Po ludng bing thyc t& va nhitng didu kién
sinh hoat vit chit, sosinh v&i thiéu thoi téi tim khd cuccla
cha anh, ngwdi ta c6 the i téi mot nhin dinh chung 13 thé
hg thanh nién ngdy nay khéng hé 13 moc thé hi laj hit hdi,.
m3 thanh nién ngdy nay sOng gifia long théi dai va x3 héi
cta minh, va nién thi€y nldo ciing cé thé 13 mét khdi diém
nguy nga dua téi mdt cudc doi t8t dep,

Tir nhirng cude khio sit, ngurdi ta bie gip mét miu nguei
tré tudi méi. D6 1A nguditré tudi yéu d¥i, yéu minh, khit
khao hoa nhjp vio sinh hoat tip thE, tin twdng & hanh phic
vi hanh phac khong phai 12 3o twdag, mudn séng mét cude
doi dang sBng, mudn Wp gia dinh, c6 mdt nghé vitng ving,
d& duwgc 1y do, ty 13p, vA c6 mdt wwrong lai.

~ Viy, tai sao con ¢6 ndi diy, con cé phin khing ? Nhirng
cudc khio sit di tm dwoc trd 1oi cho csi «ugon tridu phin
kbing» bing nhitu nguyén nhan, Nrirng nguyén nhin cyc ky
khic bigt vAcling cire ky phirc tap.,

4 - o

VAN PE 21

'PHAN NO VI A0 TUO'NG TAN V3. g

Dign hinh nhit 12 & Y Dai Loi. Theo nhin xét clia gido
sw Barilli, ngwdi sinh vien Y phin ad vi sf:r ngd nhin qui
ding vE vai trd twong lai clla minh trong x3 héi, vai trd Iy
khdng dwoc thyc t€ im thinh sy thit. Cho téi nhitng nim
‘thang gin ddy, nguwdi sinh vien cda mét dai hoc dudng La mi
dinh ninh anh ta'1d phin tlr sing chéi cia mot thé hé wu td,
'the hé 46 phii dwgc x3 hoi mic nhién danh cho mat chd dirng
duéi mjt trdi. Anh ta trirdng thinh véi niém tin twdng sit

- d4 rang, by gid 13 mdt phin t wu td, ngdy mai vio d¥i, s&_

'gift vai tro didu khi¥n qudc gia, Kip t&i khi nhitng &ai hoc
‘dwong diroc thige 13p them, v3 s8 sinh vien khong phii hing
trim m3 hang nghin hing van, anh ta chet hidu minh khéng
'the 12 ké cim diu ngdy mai, ma chi cé the 13 mét thir «dng

- chirc trung binh» trong mét x3 héi diy dic nhirng khi ning

d6ng loai. Thé 13 mét tinh thin gido dac, mot quy ché dai hoc
trd nén sai 13m, phily v3 khéng con duoc chip nhjn nika.
Mit khic, nguwoi sinh vién bit diu thirc tinh treéc nhirng thye
t¢ khong dep quanh minh. Sy hd then trwdc mét x3 hdi mic
diu dang & trén dwdng kién thidt vA phit tridn nhuwng vin thira
nhiFng nha tiy, thidu nhitng treéng hoc, khdng di nhirng bénh
vién'va con diy riy \nh&'ng bit céng, cdng thém 13 nhikng «si

‘cing dan» xiu xa ma thd pham 1A giéi cim quyén, 43y ngudi

thanh nién ti¥ treée vin nhin ddi bing mét cii nhin 1y tudng
“t&i tredc mét x3 hoi gid ddi va che dfu, & d6 nhitng didu tSt
«d¢ep khéng phai 13 thirc té md chi 13 nhiing danh tir, Theo
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Barilli, chinh 13 cho nhirng 1§ twdng khéng dwec thue t& héa,.

v3 ohirng cdi t6t dep chua dugc thyc hién 4y md thanh nién

Y 43 phin d3u va 43 ndi diy. Phin nd cita ho & 46 ma ra. Strc:

manh ctia ho cling & d6 ma thanh.

Phong trio ndi diy ctia sinh vién & mdt nuwdc tiér; ky nghé-

nhw nuéc Pirc ngdy nay, kh&i diy tir hinh thirc diu tranh

tim dim miu sic chinh tri v3 giai cip phat sinh tir diu tranh
qué khich cfia nhiFng lyc lirgng va nhivng thinh phin td khuynh

Nbdi diy cta sioh vién thodt thai mot phin tir d8i khing cda
lao ddng vA thy thuyén tip hop trong nhitng tip hop ding
phai chinh trj, d3i khing 46 nhi¢u khi qui 49, vergt thoit moi

gi&i han v3 quy ludt d6i 15p thong thudng, va bdi viy ma bao.

déng d3 bang ra, N\

Mot nguyén nhin khic, mét nguyén nhin tim ly. P6 1a hé
thim chia lia rd rét gifta th€ hé nhitng ngudi 35 tudi v thé
hé tir tudi 20 d8n tudi 25. Nim 1945, nwéc Dirc 12 mét qudc
gia kiét qué kh&i hinh tir s8 khéng, di 1én tir 45 v&. Moi
tién nghi vt chit lic dé6 déu duwoc xem nhw nhing gid trf
thye tidn. Véi 16p ngudi cha anh ctia' lgra tudi thanh nién

hign gid, muc dich thiét y€u 12 vwot khoi va gid tir qui.

khir, Gig tir va chost ly & diy, véi nhipng ké bai trgn va
nhiting k8 461 khst, 11 mr veot tholt e binh ditn vie
chit. Ly twédng dén sau. Cé 3n tredc 43, Ti€n bd vé kinh
t€ d3 12 mot doan dwong gai lira, mdt thyc hién khé khin,

Cujc 43u tranh sinh tr cho miéng com manh 3Jo0 ndy dat téi
hing mét gid tri tink thdn. V&i nwée Piércclia nim 1968, mét-
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nwdc Pirc dirng 1€n sau mét phoc hdiky digu, cudc chién diu
thire t€ cuc nhoc 4y khong cin thiét nika. Chinh tir sv d8i thay
hodn todn bé mit ddiséng ndy mi d3 phit sinh ra cii hién
trgng chia lia cich bigt gin nhir 13 mau thuldn thd nghich, gifra
dim cha anh phai d5 md héi va didm con chdu an nhan hudng
thy nhitng tién nghi diy 4. Pdm con chiu ndy ching nhirng coi
nhitng tién nghi vit chit 12 mic nhién phai ¢6 cho d&i séng ctia
ho, con 18n 4n cii x3 hdi vat chit, cdi x3 héi tién thy hién gid.
Tém 12i, nhitng 3o tudng tan v& cla mdt thé hé nghi minh
ru td danh doi nhitng dic quyén va mét vai trd x3 héi trong
yéu, sy thirc tinh treéc mst x3 hdi con nhidu bit coéng, con
nhiéu thdj nat, sw chia lia gifta hai th€ hg c6 nhirng quan diem
v¥ d&i khic bigt, d6 12 nhitng nguyén ‘nhin cin bin dwa téi
ving diy tip thé ctia thanh nién Au Chiu ngiy nay.

HOA KY : MOT TRUO'NG HO'P BAC BIET

Nhin vio nhiing cudc ndi dfy méi diy cia sinh vien dai
hoc Hoa KV, gido sy Hoffmann khdng ghi nhin dwgc nhitng
nguyén nhin trong ty nhw &3 thiy & Au Chau. Tinh trang
hi¢n thoictia nén D3i hoc Hoa Ky khdng 12 dong lyc phit sinh
cho mdt ndi diy ndo, Néu dai ho¢ tré thinh muc tiéu cho
nhi*ng vin ddng d6i khing hang loat, chi giin di I3 nhiing
phong trdo n’y di khd&i di tir nhitng trung tim dai hoc ma
thdi, Hoc dwiorng, & Hoa Ky, 13 dia ban hoat dong duy nhit cia
sinh ‘vién, "
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Ngoai hoc dwyng, sinh vien khdng c6 mot dia didm, mét
phrong tién nlo khic. Nginh d3i hoc Hoa ky hi¢n nay, néi
chung t8t dep, khong giy bit min. Viy phin n$ bing lén
tlr ngon lira ndo ? Truwdc hét 13 cudc chién dang didn ra &
Vigt Nam. Theo nhgn dinh cia Hoffman, cudc chién Viét.
Nam véi sy tham dy tryc tiep cia Hoa ky d3 mé ra, cho
sinh vién Hoa ky, mdt s8 sy thit trwde kia ho khéng bao
gi& nhin thdy. Tir trwéc d€nnpay, thanh nién Hoa ky s8ng
v&i ni¢m. tin 13 vin cé mt hda nhip Iy tuwdng tin cing
giita din chi1g v3d nhitng k& cim diu. Gin nhe 1A c6 mt
méi gidy y thirc cho phép mt ngudi cong din duoc néi;
Chinh phd nay 1d chinh phd cda téi. Lién 1¢ 46 bién hién
cho mgt niém tin tuyét d8i. Nguwdi ta thong thd ddng ¥y vé
moi mjt. Nhwng ngudi ta tin twdng & chinh sich va dudng
18i ctia chinh quyén, )

Ni€m tin tudng iy khong con nguyén ven nhur trude nira
Lin dau ti®a vd th€ hg thanh nién Hoa ky I3 nhitng ngu'c‘y;
thir nhit chot khim phs  thiy ring chinh phét ho khéng
thin thinh, cling vip phdi nhéng 18 lim nghiém trong
nhw bdt cir mdt chinh pha khic cda mot qudc gia nlo, Nhirng
ciu hdi diu tién v& sy t&t dep cha mot ché dd trudc ds
dwgc tin twéng 13 hodn hdo nhit dugc a4t ra.. Vi s
phin khing 43 nd bingtir mét tinh thin xét 1ai,

Ly do thir hai, cling do chién cudc Viét Nam kéo dai dem
61, 12 hign wrong x¥r dgng bgo lyc trong nhidu truwdng hop.
C6 mdt chit & cta Marcuse, vi chii d& ndy rit dwoc tin dong
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“¢ My Chiu 13 trong lich st , bao ddng thudng 12 phuong
¢ tién ctia nhi¥ng ké y8u v nhitng ké bi 4p birc. Bao déng 13,
' -diy hidy cta hdn loan, Viy m3, theo huy¥n thoai Hoa Ky,
mét x3 hoi cb td chirc khdng bao gid con c¢6 bao ddng. Nhirng
* phin t&r ndi logn do d6, 43 di d€n két lugn ndy : bao dong 12
~ phwong thirc vd vii khi tranh d5u duy nhit trong mét x3 hoi
\‘tuy néi 12 din chit nhirng chwa hodn todn san phing duwocbit
~-cbng. Khi nhitng ké ndi diy 13 nhirng nguwdi tré tudi, khi su
{ phan khing ctia nhirng nguwdi tré tudi 4y lai khdng nhim vio
-gia dinh v nhitng th€ h¢ vé& truée, thi phong trio phin
khing bi¢n chirng phai chuy&n huwéng, kiém tim cho né nhitng
d8i twong khic. DSi twgng d6, cudi cing, d8i véi dim thanh
nién Hoa Ky mudn vio 4&i bing mot thii ¢o xét lai v2 mat
hinh d¢ug phan khing, 1A nhitng co ciu xi hdi hién hitu, v
hoc dudng, n€u k& n6i diy 12 mét sinh vién.

'THU'C CHAT NHU'NG PHONG TRAO NOI DAY

Diéu ma ca ba gijo sir Hoffmann, Barilli v Schulte déu
'x4¢ nhin 13 nhirng phong trio ndi djy ctia sinh vién khong dong
tinh va ciing khdng ddng nhit, Mdi noi modt khic, Nbi day
ndy knic v&i ndi diy kia. Riéng mét phong trio, thyc chit
lic méi khdi diu, méi phit sinh ciing khic véi khi d3i hinh
thianh v3 khi 43 chim dirt. C6 phitng thir adi diy vb c6,
ha ting va bénh hoan. Phin khing 42 m3 phin khing,
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Xubng durng khdng ly do khdng nguyén nhin. D6 13 tic phong
ndi diy cfia mét thidu s& qué khich thip kém, néu khdng ditn
loan, khéng bénh hoan, ciing chicé mét trinh 46 kién thircrit
tim thudng. Véi dim nguedi tré tudi ma 16a va bit todn nay,
&ip phé chi 12 d& ma ddp phd, giy r8i chi 12 48 giy r8i mi
théi. Trudng hgp ndy d3 xiy ra nhidu 1in & Dirc,
hop ctia mot tudi tré hung cudng va vé trich nhiém,

Dic thd ding ghi nhian nhit v& thyc chit nhiing phong
trao ndi d3y ctia thanh nién tdy phwong ngdy nay 13 yéu tinh théi
gian md gido sw Barilli n24n dinh nhe déng lyc
dura t&i bao ddng diy chuyén ciia thanh nién vi sinh vién ¢
Dai Lgi. Theo Barilli, lgyc lwong sinh vien d3u tranh
Y 12 tdng hop ctia hai thinh phin, Mét thinh phin linh dao
via mdt thinh phin gia nhip. Thianh phin linh d20 13 tip
hop ctia mdt 88 sinh vién ldnh tu c6é ¥ thirc chinh tri v3 kinh
nghi¢m tb chirc. Nhirng ngudi ndy 1i linh hdn cda phong trio,
ho stra soan cho mot phong trio bang mdt sira soan rit chy dio
vi rit cong phu. Téisau la nhizng phin t&r hi€u bié. Vi
t&i sau nira 12 nhirng ké chi nhjp cugc khi quydn lgi bj
va cham hay bi cudn ht vdo trio lwu vido nhirng gidy phat
cudi cing. Pitu mi nhitng agudi tré tudi niy ciing nhin thirc
duoc 1a ho khdng the chi s§ng m3i bing phin khing, xudng
dudng, chiém déng, ma ho cdn cé nhirng lo toan va nhitng muu
cin khic. Tudi tré cudng nhigt réi qua di. Ngudi ta 1én
khdn, phdi c6 mét dei s6ng, mdt viéc lim. Sinh vién Y ciing
viy. Ho chi c6 mdt khodng th&i gian nhit dinh 4% phing

truedng

co ban

10 N
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tthing, Thoi gian bdi viy 1A yéu t8 quantrong. Nguwoi
‘b tubi chwa hin di biét minh mu8n gi. Nheng ho biét
ho khdng mudn nhitng gl. Ho lai chi c6 moét khoing
'thi gian d& bidu dirng thii 9. Ho vdi v vd chinh bi
viy m3 ho cing hung bao thém. Trang thii ndy, theo gifo sir
'Barilli, cling 13 mdt citnghia nita v& nhirng cudc ndi diy minh
li¢t nhrng ngén ngii 3n 20 nhung dirt quing didn hinh 13 nhirng
?cuéc ndi diy 1& t&, yéu &t, khong giy dwoec chin d¢ng v3 vang
éYQng 160, thidu td chirc, thiéu ddng nh4t ctlia sinh vién Phip
%éhién nay.

¢ <
'LIEN HE GIUA SINH VIEN VA THO THUYEN

- Mot cujc nbi ddy ciia sinh vien c6 nhit thiét kéo theo
-mdt cudc ndi dgy chia tho thuyen va trii laj 2 Giita nhitng t5-
ichire sinh vién v3 nhitng lyc leong thy thuyén, cé mot lién
hé mit thiét dwa t6i mét phit ddng song hing? N6i mot cich
‘khic, khisinh vién xubng dwdng ciing 13 Iic tho thuyén ndi
d4y? Chu tri 15i 12 ¢6.0° Phip va & Y. VA khong. O Dirc v3 &
Hoa Ky, Va bao ddng thing nim 1968 tai Paris 13 miu muc
0di diy clia sinh vién v3 nhitng lyc lrong tho thuyén va lao
dong Phip ciing lien higp 121.0° ¥ phin 16n nhitng phong trio
sinh vién hoa nhip vio nhitng phong trio tranh diu ciia lao
dong khuynh tai, Truwdc hét, nhe & Phip, nén dai hoc tip
trang 13 mot thim quydn cda nh3 nuwée, bdi viy nhue & Y,
siph vién vad the thnyén 43 mic ghién ¢6 mt d8i twong

11
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phin khing chung, vi diy I treong hop diEn hinh cia ngu'c‘yi
sinh vien La M3, hodn cinh dic bigt cia nén dai hoc Y~ 65:4
sém diy ngwdi sinh vién t&i tiép xdc va gia flhap.' va? nhu'.ng;
sinh hoat x3 hdi 'quanh‘ minh. O° Dirc trai 131, giita s:nh vién :
v3 tho thuyén 13 mét h8 ngin cich siu thim, H(.).a Ky cung v;3t:
Khéng c6 mdt tiép xic ndo. Giai cip the thuyén Hoa I?y‘.. gial
nguoc hin véi the thuyén Au Chiu 1A giai cdp bio thi nhat:g
Phong trdo the thuyén vi thé it khi m& réng, thg‘“thuy"e‘n My%
bidu tinh, dinh cOng chi 13 d& 4di c6 mat «phin dn* 1:)’n‘h0fn§
m3 théi. Néy c¢6 mdt bit min ndo 46, child vi vin &€ ky thi?
chiing toc. Ngudi the da tring chi lo s¢ tr:.ré-c mot ,de dgai
duy nhit, ngwdi the da den chi€ém dogt md: chd f:iu'x}g Vi
viéc lam cta minh, Theo gido st Schulte, chinh tri gia duyi
nhit & My dugc ca da den da tring cing nghe theo I I.HQ_t
ngedi by gio 43 nim yen dudi m. D6 13 thtrgng ng}il 55
Bobby Kennedy. Nim ngodi, truéc nhﬁ'n‘g cuc)c. r8i lo?n x3y :a
tai thanh ph8 Chicago thg thuyén MY thuong 1@11& ;/1&\-.1rng p}fang
tir phan dong nhit, Ho chdng lai bao dong, bieu tin}:, d~mh {
cbng, xudng ph8. Nbi lo s¢ 16n nhit cia mjt cjng nha;:]My ’15
' mit vigc 1am. B&i thé m3 khi nhitng ngudi .t“ré tum'H”oa KZ muctn
a5i thay vi 1am méi ¢3 hoi MY theo chxe:u huwéng t‘:l-lam din
kY thi miu da, 40i hdi nhing dy Iuétf mé&i ?ho ng'u'o'l da fien-
dwrgc séng binh ding vA ty do hen véi ngudi da trang, nhtfng
vin d9ng ti€én bd ndy ching nhirng khéng duoc hu-&ng- u'ngi
m3 cdn bi ngin chin lai. Khi ngudi ta héi mot ng\rbq. th?:
M§ : (anh nghi th€ ndo v& cudc ndi diy cta sinh viéa a%
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Columbia 2» Ngar&i the iy trd 1&i : «C4i bon thanh nién nhy
gidu giy r8i logn 13 c4i gi thé?»,

- M&dt nén dai hoc khéng tap trung trong va_\} chinh quyén
trung wong m3 phin tin trong khudén khd va thim quyén riéng
biét cita tirng dia phwong, nhitng trirdng dai hoc ddc 1ap, tir
tic, thinh ldp bgi nhirng t5 chirc tw nhin, nhd nuéc khdng
¢ quyén hanh vi dnh hwéng vi bdi khéng cé nhitng ludt 1&
ip dang cho todn thE, d6 1A thyc chit cia nen gido duc wva
dai hoc nwéc Pirc ngiy nay. Theo gi4o su Schulte, tir nim
1960, c6 mét s§ sinh vien tién bo 43 ds ‘cdp t&i nhitng c3i
cich cdn thiét cho nginh dai hoc. Phong trio ndy thoat diu
khor g dwgc hurdng (rng siy rong vi gip phli sy chéng d4i ctia
gifo swr. Phong trio vE sau cling thinh kinh. Nhung ditm dic
bi¢t ddng ghi nhan 13 cii thidu s§ dt xwéng ohiing cii cich sau
46 tré thanh lac 18ng trude cii thanh phin d6ng dio hon gip
bdi 12 d4m sinhvién Iing 12 di t6i xa hon trén duwdng hoc vén,
dim sinh vién nay kb&ag phin khing, khéng nbi day, ciing
khdng doi héi mot cdi cich nio hét. Mot thi dy nhd vE s
lanh nhat rirng rung trwée cii cich, xdy ra & tredng dai hoc
Francfort : sinh vién 4di c6 mot gidng dudng rigng ¢ thio
lujn chinh trj, Yéusich duocthda min téc khic. Nhung phong
hop ¢6 ma khdng c6 mét ai t&i tham du nhitng cugc tranh luin.
N6i tom lai, thé h¢ nhitng ngwdi dirng tudi & Péc thudng
phin ch8ng lai nhing phong trio ndi diy cia sinh vién. Béi
vl ho d3 12 nan nhin cfia mt thi ky den t8i, hén loan giy
1a bdi chi€n tranh, chién tranh con lwy diu trong tim khim
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tirng nguwdi nher mét con 4c mdng, cho nén bit cir mdt manh

nha ndo diwa t&i r8i loga cling 1am cho ho hdi hing va mudn
ling trinh. Phin ¥rng ndy c6 & c3 nhitng ngudi tign by nhit,
Nuée Dirc biy giy mudn binh yén, DE séng. DE lam viée.
Nhitng phong trdo d8i khing ciia sinh vién vl thé khdng cé

nhirng di€u ki¢n thuln tign d& bang 1én, 3 po

MOI LO LUA, MOT BO MAT.

Néu chi bing vio nhirng nhin dinh chd quan cta gido su 1

Hoffmann, ngudi sinh vién Hoa Ky khéng cé nhitng Iy do &
0di day trim trong v3 Ién lao nhwr ngudi sinh vien Au Chiu.
D¥i séng mot ngwdi sinh vien Hoa Ky so sinh véi ddi séng
mdt sinh vién Dirc, Phip ciing c6 rit nhidu didm khic biét.
~Truéc hét 1A vin & hoc tip. TS chirc gifo duc & nhiFng dai
hoc' dwéng Hoa Ky bit buéc ngurdi sinh vién danh gin hét
thoi gian cho hoc tap. Anh.ta khdng con thi gi& d& nghi ti

nhitng chuyén khic. Téi ngudng cira dai hoe thueyng thuodng.

13 v3o ndm 17 tudi, ngudi sinh vién My chi cé bén nim d& di
~h&t mét chwong triah ma & Au Chiu b the kéo dai tir biy
dén tim nim. Chwong trinh ning né v gdp rit, viéc hoc tip

do d6 ciing phai chuyén cin hon gip bdi. Ditu ma theo

Hoffmann, d4ng ghi nhjn nhit 13 tir ba nim tré lai ddy, c6 mét

khuynh huéng méi phit sinh: ddng thdi véi sy theo dudi:

hoc vin chuyén cin v3 lien tac, ngudi sinh vién Hoea Ky con

14

VAN DE 21

bj thic d3y béi ¢ chi gia nhdp vio moi hogt déng x3 hoi
quanh minh. Nim ngodi, hing van sinh vién My dd tham dy
bing mot tham dy cyc ky ndng nhiét vio cudc vin dong hda
binh cia thwyng nghi sj mcCarthy. Ho thinh 13p nhirng tb
chirc hwéng din dim thanh nién cing tudi d8i phé véi luit
d¢ng vién vé&i sinh vién, va bing sing kién chia sinh vién,
hing trim héi twong tro x3 hoi.d3 thanh hinh, R3t nhidu sinh
vien d3 danh thei gid d& di vio nhi¥ng «ghettosr clia ngudi
da den, gidy bdo cho dim thi€u nhi ciing khd vi thiéu hoc
¢ d6.

Via theo Hoffmann, d4m sinh vién Hoa Ky diy 4p thién
chi vd ¢6 mot tinh thin x3 hdi lanh manoh ndy nghi ring y
nghia va ly tedng mdt doi ngudi khang chi thu hep trong mé&
mang kién thirc chuyén mdn ma cdn nim trong sy gitp 4&
bit vy 191 nhitng k¢ khic nita. Trudc mot thidu s d6i khiang
v bit min, dim thanh nién thién chi néi trén, may thay,
vin 13 cii da s tao thinh cii b$ mit Ianh manh v3 sing ngoi
hy vong céia thanh nién Hoa Ky séng thda thuin véi xi hoi
cta minh. N6i tém lai, thanh nién Hoa Ky via 13 cii hinh
anh d6 ctia mat ching tré tubicé Iy twéng, mudn séng mot
cudc d&i ding s8ng, mudn 1am mét viéc gi hivu ich hon I dap
phé hét thdy, phi nhin hét thiy trén con dwong ho di qua.
Tai sao nhw v3y? Cau trd 1&i 13 sinh vién Hoa Ky ngdy nay
vin dwoc sdng trong m§t x3 hoi, ma mic diu chuwa hoin hio,
thira t8t dep hodn todn, vin con trin diy lra tin vd phya
song.
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Xs i Hos K 11 dep how smuxaboi hu ot ons phFng QUS| khéngchjuchét,

do noi né tién by hon, mid do noi né chwa dirng lai. cl'm | K
ngirng dong, con 1A mot dit dai phong phi va thich ‘.mg;;?

cho. moi dbi thay vi moi cdi cich 16n lao:ahé’t, Nhu.-?g“%

déng lyrc v nhirng yéu t6 cin thiét cho mét .'doal(tfzay nhle;u \

khéng dém duoc. DS 1a métg;i hoi méi, sinh tiqng, uyen

chuy®n, dip 4p nhitng trién vong vi khdng ngirng mf? ra-
cho bit cir mot ké nio mudn di t&i, nhitng twong lai vi
phitng choa tr¥i. Khi mét sy d6i thay dugc dE xxréfrtg,k;]éui
c6 nhitng ké phan 43i thi vin c6 rit déng nlit'rng ke | 10
12n ti¥ng : «Biét dau d6 ? Biét dau trong sy d5i thay 3y la

SO'N y
Toi khéng con bigt chay di diu nira. Ng3 ba,

|#iu. Ch3 ndo ciing nghe thiy tiéng coi,
hing c6 md: didu hay 2» C6 mot huyén thoai na trong”  thiy cinh sit, Ong xem,
chan 2 :

ngd tw, ngi
Ché ndo ciing nhin

vdo dén diy rdi ma hg cé tha cho
phitng huyén thoai 13m nén cii dic bigt v céi‘étién hinh (fﬁaff d3u ?
x3 hoi truyén théng HoaKy. D6 13 lich sir doiséng 12 ljchi NGUOT DAN ONG
st cfia mot i thay vi mot 1Am méi lién tuc, Cudc song‘? G i el Vo, e ——
dwoc cé, khéng phii d& dirng im mdt chd, mang mi

m6t hinh thd va mét véc ding c8 dinh, mi né 13 mot.

SO'N
ngon tri¢u, khéng ngirng ding 1én khdng ngirng di t6i.

s8t sdng

Trim sy nho... dgi ca.
(con tiép mdt ky). A\ ‘
NGU'OT DAN ONG

Téi cé the gidp ciu. Nbwng di nhiea 13... v&i disy kién..

.

, SO'N
Dai ca c& cho bigt, bao nhieu di¢u kién

em ciing xin
theo,

(1) Xem Vin Bé tir s8 11.
16
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NGU'(O'T PAN ONG
Mét théi, Mot didu kién duy nhit,
nghe theo 101 cta téi. C6 thé théi.

Ciu phii tuyét d¢

SO'N
_ — cwol

Dai ca khdn dir 3. Mt ma thanh ra tit ci. Nhung ciing
durge di. Pai ca bdo gi em ciing xin theo. Paj ca sai gi ex
ciing xin lam. (sz'b’z"cu'b'i). Trir phi... trir phi 13 &2 ca lj

ghét bd em ma bit em...
NGUOI PAN ONG
Nhiy qua tdm ctra kia 2 (Chl vé phia hdy dién). i
SO'N
Ching han.

NGUO1 PAN ONG
hd miéng cuwol .

Cju L héi hai. Ciu nén nké ring tbi glup cau la gigp chq
ciu séng. Tru phi...

~ SO'N
Trix phi 2

NGU U1 BAN ONG
Trir phi d6 13 con duwdng s6rg duy nhit cfia ciy.

SO'N
Duong séng gi ma ky euc. vdy, daica 2 Biy tan‘

1@

vAN PE 21

fiu 46, dai ca ¢i!

NGU'OT DPAN ONG
Biét. Biy ting, Biét, Nhu’ng n6i v§y chir ... khi khéng ai
lm bit ciu IAm c4i didu 46,

SO'N
Dai ca cir midn cho em cii didu a6 di Con thi..
'm cling xin  13m tudt,

NGU'OT PAN ONG
K& ca.. giét nguei?
rd
SON -

K& cigiét. Em diu c6 ngén, dax ca? ft nhft thi trong
tay em ciing d3 c6 mot mang "r8i.

, NGUOT AN ONG . - .
Lio gic ? '

SO'N

Lo gic vign T¢ Bin. (Mot lit.) Dai ca 3, lic treéc em
cling wedng 13 khé. Lai 3 mdt con dao vio mét cii bung
cdy nhiy. Cir nghi dén ma 43 thiy én c3 ngudi r6i. Thinh
thodrg, phdi doa tyi nhéd con, em vin ldy c& tay dao, dim
im phép, dim cho né thing so so, diu dim dim thing
cinh ? Ay the ma.. ... d8m hdém qua, ching hidu
sa0 em lai dam thing tay 14t cdn vio gigs cii bung 150 gic.
Byng né biy nhdy nhe bung heo. Ngyc né wén ra, hai mit
16 nglu, trirng trirng nhin thing vio mit em, Né khéng nge,

. hém qua.
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d2i ca 2. RS n6 vwon tay 1én nim iy vai em, lin 1&n
cdem. Em vdi ngody thém mdt phit. N6 rang minh, hid héc
mdm,, hoi rwou 4€ phd ci vio mit em, tdém qui. Nguoi

né nhiin ra, chang xudng. NS tir tir, tir tir ngdi x3p xulng .

dic. Tinh diy, em mé di m3, em thiy m) d8ag thit va
mot bij miu duédi chin v3... vA mdt con dao d3 lom trong
tay., (Mpt lat.) ThE 12 hér. (Mot ldt.) Cﬁng chi khé. Em thiy
gi€t ngudi ciing chid khé, d2ica 3.

NGUOI PAN QNG
lo ddng
Khong, khéng khé,

- % SON
Pai ca thi... chic 13 quea qui roi. '
Ng.u't‘n' dan 6ng nhin Sorn, rdi quay mdt di khong bat
chuyén. Yén ling kéo dai mdt ldt. Roi Sern ngdp ngirng néi tiép.

Pai ca... thit tzh em cling ching mudn gié't

KE ci c4i 130 gic. (C6 vé byc minh,) Ma ciing tai Bné ca.
Né béo qus, dai caei. Bung n6 phé ra tirng ngin. Hai cdi viti
thi nhin nha nhin nhiy nhw vd din ba. M3bi khi vio phong,
né phanh 40, n6 khuynh tay. Em nhin thiy c3 miy cii 1dng moc
quanh diu vii. N6 bit ching em ngdi xom dirdi dit. R3i... ghét
thing nio 1ané dap ngay vio mijt thing 46, t8i mit t8i mii
(Mot lat.) Mot dém, dém qua, & méi dém qua mi em thiy xa
qué, dai ca, em dang ngi bdng tinh gidc, anh trﬁn'g “trhn ngip
gian phdng. Em chot thdy them ngoai kia qui c&. L4 cdy xdo Xac,
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€m nt& dén nhitng ngon gi6 bit ngd thdi bay nhitng & gify
boc bang rgodi cho rira khuya. Em thém dugc ndm pgira r go3j
h¢, Em thém dugc rgim 4nh dén néon quing cdo nhip
nhiy diu dudng, Em thém duoc dirng phit pho ngoldi ctra rap
hit, nghe cop mdt vii cdu vong cb. Em thém dd thir. Thé rdi...

em cho't thdy t8i x3m. Tring x& lic pdo khérg biét, bépg chiéc

trin scrglip dirg mit em, Ktérg hiéu sz0, em ngh
ngay dén cii bung ldo gic. Em nghi ring néu c4i trdn
song kia ma to bing cii byng lFo gic thi.. bd ne, thl
<hd ng bao gid; chdng bao gid> em lai (on dugc nhin thiy
inh tring pgoldi cira sb. (Mt ldt.) Cai bung 130 gic bién thinh
«cdi trdn sorg. Cai t1ip song bién tkinh c4i bung 130 gic. Em
dang luin quin npw v3y thi... thi ldo gic nd clra budce vio.

Son ngirng 1i. Trong yén ldng, trong mdt mé to, So'n nhw

dang chzrng kién mgt cdnh hai hing ma chink So'n la ngwéi grong
cujc.

NGU0OI PAN ONG
_ ddm chiéu nhin Son
Th€ rdi ciu bé giy chiéc trin sopg.

SO'N
Em dam chét 130 gic.
Yén ling. i
\
NGU'(‘n DPAN ONG

M&di nguéicd mét thie trin song vdy bia. (Mot lit.) Mot
guwdi dan ba. Mot danh tir (Mt ldt.) Tai hise ¢x= -
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bay gio thi cju mudn 161 gidp ciu.
. SO'N
S - The thi dwoe qua rdi. Em chi so' c6 canh s5; thoi ma
Thi em 43 thira v&i dai ca rdi Pai ca gitip em di. Em xin
£ 4t hi : NGU'O'T PAN O
subt d&i hiu ha dai ca. . NG
. Cé chic khong 2
NGU'0O1 PAN ONG
Vi ciu nhin tuyét 461 nghe theo 1&i té1. oL SON
Céu ai nita dau, dai ca ? Ngoii cinh s4t ra thi con ai bigt
SO'N em & diy nira 2.
K& cidim va chém.
RGUOT PAN ONG
NGU'OT PAN ONG : Con.

NZy cin, Néu tbi thiy 12 cin cho sy sdng con caa ciu, (Nhin

Son, gdt gi.) Liic ndy t6icd nbi ring trirdng hop ciia cdu khic SON
hin trryng hop cha tdi. Ciu con nhé khong? Téi vao ddy khong vt cwdi
ai bi€t. Tdj & ddy khong ai hay. Con ciu... A.. dung Con... dai ca.
' /
SO'N NGUOT PAN ONG S {
chdm rai

Em biét ring cinh sit dang ling em. , —
Con nita. Nghi k¥ coi. -

NGU'OT PAN ONG
Ho d3 viy kin building. Sing mai, trudc gid mé& cira, he | SON
s€ 4p vio diy. Nhung... ho s€ khéng tim dwgc cdu. Ho khéng Em... (Bong bgt 1oi. Hai ngwi nhin nhas chdm cham. Roi

the tim dwoc ciu, & diy. Tdi quyét nhye viy. T6i b cich, Strn thit lén.) Trdi, Priag roi,

SON : NGU'OT DAN ONG
Thé thi nhit roi. . Dé. "l

¢ Yenling gieg ndng xudng cdn hang, Son ndm chd izaz ban

NGU'OT PAN ONG
tay, mdt nhin trirng trirng vio qudng khong. Mot ldt sau..

Viy thi canh sit khong thanh vin dé.



SO'N
Lim th€ ndo by gid?

NGU'OT PAN ONG
. Cé cich.

SO'N
Em biét. Nhung.., (Cigt.) KLorg duwge. Khong duoc,

NG UOI PAN ONG
Ty cau.

SO'N
Khong dwgc. Em khong the 1am nhir viy dwgc. Con cich

nio nka khong dai ca? Em lay dai ca.

NGU'01 PAN ONG
T6i khong d4m, Cju lay Trdi. (Nhin menh.) Ciu phdi chon®
Cju Son i, cju ph3i chon. Hojc ciu. Hoic... (Chot.) Ning tinh
1im sac? Cha c6 1E...

SON
Pju cé. Em chi thwong hai...

NGUOT PAN ONG
Thuong 13 chét rdi. Labit diu dyng 18n mét thi trin song...

SON ‘i
Thi biét, 1am sao dwoc ?
Chot ngwdri dan éng ngira mdt yén ldng cd cudi. Mot lat.
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K
NGUOT PAN ONG
Tsi néi the ma cju ciing hiu 3 2
SON
ngd ngang
O nhi. Nhwng nghi lai ¢hi lai ching hidu gi ci.

NGUOT BAN ONG
T é.46. Cho ngn khéng bao gidr nghi lai. Vige gi
cling vdy, dinh 13 1am. (Mgt ldt.) Th¥ ndo, c3u tinh sao ddy ?

SO'N
Kh3 qus, Khd qui. Dai ca c& nghicho em. Dai ca *
ghitu muu 13m k8. Cdn ... cdn cich ndo nira khong dai ca ?

NGUOT PAN ONG
thiing thdng
K& rath i ciing con. Nhung lai... khé qué. Cho cd
cju lin tdi.
SON
Pai ca cir cho biét di,
NGUJT PAN ONG
Nhay qua tim cira kia. (Chi vé phia héu dién.) C3 ciu lin
16i. T4m cira mong manh lim ma. Dgng vio 12 xong, 12 hét chuyén,
(Mot ldt.) Thé no?

Tir ndy Sen cii gdm mdt suy nghi, ban tay dinh mé¢nh dé ndng
xubng dau. Va khimdt ngirng lén thi dé la khubn mdt .mot ngwoi
danh vdy triwéc mpt viéc xdy ra né vugt khéi khd ndng chon lra
cia minh.
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SO'N
R6i. Téi phii 1am gi bay gio ?
Mgt thodng cudri ddc y lde lén trong dnh mdt nguwdi dan éng.
NGUOT PAN ONG

Ta ra diy n6i chuyéa cho tién.

Rbi di vé phia hdu dién. Son vira dink di theo thi bing
tiéng chubng dong ho vang lgi. So'n sivng ngwdi nghe didm tron ven
12 tiéng khé va gon. Nira khuya bt dau.

SON
12 gio. 12 gid.
NGU'OT DAN ONG
12 gitr. C6 gi 1a? Chudag via dinh mi, Péng hd vin chay
déu, Biygid 1 nira dém...
SON
Ntra khuya.

NGUOT PAN ONG
Ntra khuya thisao ? 4

SO'N

Khong. Khong sao ca. (Mpt mink.) Lic ndy 11 gio, -
Bay gi> 12 gid. Nira khuya. Moi vige bat ddu. Moi vige lai

bat ddu ty lic nira khuya.

NGUOI PAN ONG
s@ng giong
Thé ndo ?

26
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SON
nhw chot tinh

A. Téi day. Tei diy.

Roi theo chdn ngwdi dan éng cing d&i vé phia tim
man hdu dign; cung khudt vdo sau tdm man hdu dién... Yén lgng
kéo dai trong khéng khi nhat din sinh khi cha gian hang. Cho
-dén khi gian hang sdp tré thanh mét khodng khéng gian hip
hi thi bdn dong xwéng ddm ngwéi g6 da vdng lén. Trong dnh
tii néon. Trong dn twong heo hit nhing hanh lang heo hit.
 Trong cB gdng khng ngirng hign dién nhitng nguwéi khong chiu chét.

PAM NGUOT 66
dong xworng

Nira khuya. Gidr cfta mau den t6i 4c, gid cia miu 43 miu
:1gudi, gid ciia dao nhon va thulc doc, gidr d3m 1én va giét ngim.
Nira khuya, git ciia lodi ngudi. Nira kbuya. C6 ai nhin thiy
“hay khéng, mudi hai miu thdi gian rdi rac dyng lén trong
icudc sdng con ngudi 2 Sic va gon, thinh thét nhuwng
(thifu dw &m. C6 ai nghe thiy khdng, nhitng thé giéi 4o
“anh duwng lén quanh cudc séng con ngudi, maiu sic, im
thanh, nét hinh, vi ngot vi chua... (Giong thd)) Vi dang
ctamen. (Giong kim,) Miai hoalan cdarirng thim. (Gipng thd.)
' Mdj hic ctia d8m den, miii ndng clia dan ba, (Giong kim.) Ong cu
-ndy chi bay. (Gigng thd.) Sao lai biy ? Mij ndng clia dan ba thi
sa0 2 (Giong kim.) Thé... t5i 2 (Gigng thd.) Ba... khong cdon 13
dan ba. Cling nhur t3i, t6i khong cdnla dan dag, (Dong xuwéng.)

27
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Chiting tbi khdng cdn 12 nhitng con ngudi khdn nan, cb giéng
dwc gidng cii, cé mii, ¢ vi, yéu yeughét ghét, cb sét, cé ghen,
{Giong kim.) C6 s6ng, cé chét. Téi tré mudn di. Téi mudn doi
& vio caitudi dep nhit. Hét ngdy tho ma chua drng béng.( Giong
thd.) Mit trdimda thu. M3t trdichénh vénh vira vugt ngon
tre. Con tdi... tdi ciing vdy. (Giong kim.)Ning quéi 1¢ng 18y hodng
hén. Anh ving dju trén mot tay ngai, son son thép ving. Quj
vi hiém. Pep vi mong manh, vi duom chit tiéc theong, visip

tit, vi dém sé lai, dém den ddy dicnira khuya. (Gigng thd.) Téi

vinh vién ngy tri trong mét 4nh hoang hén 1§ng 13y (Dong xwéng.)
Khéng nhw & cuée séng con ngudi, c6 béa mia luin chuyén,
¢6 khic d3u hoa nién, cé khiic gifta thanh xuln, c6 khiic dudj x¢
‘béng. Khic diu 12 xuong 12 x3u. Khic gitra diy méiu v&i me.,
Khic dudi tha hd ma dudi. Pudi di dau? Khorg gian tua tia
tr4n song. Thoi gian rdi rac tirng miu, vun md tap nhe hat
cht song Hing. Bavansiu ngin ngdy, By triéu, ba trim
b8n mwroi tir ngdn gid. Bén trim béa mwoi tridu, siu
trim bdn muwoi ngin phat. Hai mwoi sdu ty, b8n trim b,
miroi tim triéu, bdn trim ngln gidy. VA bao nhiéu sit pa? M3
chép mit1d mot di dong li ti tré v€ coi chét. Chiing t6i khong
chét. Chang tdi khéng chép mit. Ching tdi bit dong. Chiing
tdi khéng chiu chét, (Giong kim.) Chét chi la mdt danh tir. (Giong
thd.) D6 12 mét loai trin song. (Giong kim.) P6 13 ngén ngi,
Ngén ngit chi 1A cii vd. Caivd c6 thelép di. Cai vd cb thé v&
toang ra, (Giong thd.) Ngon ngir cé thé 13 mét khi gidi. D&
thoai 13 so kiém (Giong kim ) Thing cha ghe thit, ghe thit. N¢
-mai diia ngdn ngit (Giong thd.) Nhw mdi ki€m nhon, N6 xtr
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dung ngdn ngt nhw nhitng tay ki€m khich thirgng thing thud
xra taiba d3 dat t&i bic y kiém. (Gigng kim ) Chi thwong cho
thing bé ngdy tho. Chi thirong cho con bé ngldy tho (Gigng thd.)
Dinh ménh .(Pong xwéng.) Ching 16i khéng the tit 13.., Chicon
miy tiéng 46ng ho nira thdi. Gidng séng s& chdy xudi vio rén beé.
Dinh mémh. Mot th€ ket, mdt ludi dao. Giong s8ng nhit
dinh s& chdy xubi vio noi rén be ...

Bdn dong xuwéng théu thao 1dn vao vdng lgng building, -
va man ciing ha theo chdm dit hoi thi nhi.

(con tiép)

vU KHAC KHOAN
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TUY HONG
nhGng soi sdc khéng

(tiép theo)

*

Tr&i 0i C8 May va Truworg! chiing yéu nhau ngay trudc
wit minh, ching dau khd ngay treéc mit minh vi d3o chinh
nhau ngay treéc mit minh ! Cudc tinh 1&n ai xdy ra tirc
t8c nhw mat tia chép ! Trim hit tay ba dira véi vd lén xich
18 v& l12i nha. Mot dia trii trirng ci chin mor.g &t trén mit
‘bin xa l8ng béng ngé'i nhe phét dju bsi t¢c. Trim ngim
tdn di¢u Salem ngi lwng lén gh€ n¢m cim thiy long ling ling
Xubng din, rdi, t4m sy nim yan nhw ly che hat sen dirng
im lim trong td lanh. Déi méi Trim vach mét nt cwdi khi
chot nghi d€n 1&i the ha gid ctia em géi C6 May. Ba xu

mét 101 thé ... con gii & khéng thudng c6 nhiing bién chirng

ngdn ngik. Mbi dira mot 1di thé chd diy nhitng méinh vgn
uu tw nhuerg 12i quan trorg cha sy 1dm con géi. ‘I'ram thé
dai : cugc tinh d3 tan mdt cich ngot lim!

Ca khu phd b clp dign, Trim thip dén div 3n com

v&i chiée béng am u ngd d2i trén vich tudrg — An com
mot minh téi thin chila | t3 hity cing ¢6 don — § ngti

dai va budn ctia Trim, Ning vio giwyng sém ning n¢ nim’
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xubng hon dyng diy nhing hinh inh nhi nhem loang 18
<hudi ngdy td t§i trong khdm nhd : nhirng tifng cwdi tung
toé doi vio vich nhd giam, bin c& twéng trim ngim md
Treong 6m mét qué huong, ning gi& mét linh thd... Co
May va Truong hit ham 1am 4i tinh 16n .., Ngiy d6, minh
di chay dua bing nhirng buéc nhd 3 mdi miéng gach bérg
duéi chidn 12 mot khodng cich .. ndng An thin git tay 1én trin
trong gifc ng va ning nhoc mo mét g:dc mo khong ra gl

Cho t&i chiéu, nhitng tia ndng ip birc vin trirng trirng chitu
xuOng hang (3y trirng c4 103 xda. Ning quii din doa dim tirng
chiéc 15, Tridm d5i nén chay chin @it mic nuéc gigng tuéi

~mét cho vat hug kén trong nha Nang tiép iép vung tay x3i

manh tirng gau nuée, x6i 30, 3o... giira chi lien tac cda hanh

"dong, Trim nhé 1&i mot 130 néi :— C5 Trim, cé thong minh

gdp mudi CO May. Lic @6 Trim d3 trd 16i: 1hoi dianh Trrong
ez C6 May. R6i Trim im b3t mim méi, so vai... nguditabio
t6i théng minh,.. kh6 qui ... :8i thdng minh & nhitng chd, &
nhitng trudng ho'p cim ngudicon gai khéng dugc théng minh .,
Trim hit ma; tée ra ding sau,

Trim x8iléch g3u nuwéc 1€n byc tam cip.

— Tuéi nuwér wét d3c hit rdi Trim of L.,

Csi gau nude rét xach mé: téng khd, Trim vor quay lai
h6t boing, khd s&, lo ling, lﬁp/ bap chéi véi ¢ ’

— Anh Triro2g, anh con één diy lam gi... t6i &3 twéi ciy

v.du'qc roi sao anh &i ddy... khéng phai nhitng ciy hué kén

ndy @ 1i sdp chét héo m) (4i twéi... nhirng vi uhitng cly hu¢
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 ndy dang cudng loan, dasg dim dit dang mé.man, dang mid
quing, dang phiéu lwu v3d dang phin ban. Tai phéi dip tit
ngon l&ra biing nay, tdi phdi dip tan cuc buwdu tinh yéu tao
phan, tbi phdidip tit cudc tr& mit d& hén, Anh Treong, clu
tinh yéu nhw ciru hda, thir tinh yéu gian ti phin baa... Anh
cdn t&i ddy 1am gi... 2 L3i tai anh, L&i tai anh.....

PHAN THU HAI

— Thé thi t&i mai «woa» d€n tim «tuiv & Tdn Lac vidn
nhé ! «tui s trd 1&i cho «tca» biét ...

Trim chau hai may lai khé chiu v& cich xwng hé «toa
toa tui tui» clia Yén Ly, ngudi nir si bi d¥i néi 13 mang rit
nhitu chit dwc trong cii khdi nit tinh mo ho.

— Ua.. sau tim gi¥ ... trrdc 86 con phdi chay o viée
Budi tiéc kéo t&i nira chirng, nhitu nguwdi vét nhirag cuc di
ndi troog s& awdc ngim sim banh d€ vao ly rugu clia minh,
Cht nhin ruén giong hé: Kim oa oa rdn, Kim 0a 0a rin!
C3 b: ngwdi nhao nhao : Kim oa oa 13 cai gi nhi 2 Trang
Liéa, mit cing lén vi rirqu, nh&a nho cudi & céi goi 12 szm
oa 63 t4n &6 13 ci chép chién 2. Yén Ly xi mét csi. Hao
xuyt xoa lén: ci chép chién nhiu v&éi sim banh.. ngon
ngon khéng che ndi... bd chii nha oi... khen thay ! gidi thay:
Dia ci 160 vira djt 1én bin, Chu véi gip vdo chéa Trim cit
dudi, nguwdi din ba néi: phaild thir cd chép den mi ci
dyc co thit m&i sin méi ... thi cdi s ngon linh méi chgy
rin rit kh3p bao t&r, Tring Lién do chiéc ddia 1én cao: O
¢a 1y ngw séng, md bit chio m& cho thit sdi roi 42 ra
méc mang moibung Xong 13 cho vio rin lign.. vi vy né
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co quip lai nhai ddn rau riu sing khoii ci ba muwoi hai cii \
ring... Ly 4%n gin Trim om sdm: twdng diu mién Trung
ché ci chép... ir mi con nhd Trim théng minh diy chir ...
diu phdi gidng ngu, 3n ci chép bi&t lwra cii dudi ..
cher hi€n 3, dudi ci chép 12 mdt trong b4t trin diy.
Chiang ngdi xulng, quing tay ra sau lung ghé Trim.
Churg cdm chai Sim-banb rét hét vao céc Trim rdi djt nguoc
chaj vdo sb nwéc d4 nhin sang Thio, Trang cwdi nt. Chung
vA Thio-Trang, ho 12 hai nha vin thudc hai ding phii, ho liy
nhau tir mt ndm nay d€ lai nhirtng méi tinh roi ryng sau
lrng cugc ddi méi, vi, Thio Trang 43 quay lai néi véi nhitng
ban vin nghé cii: t6i 1dy chong rdi, tdi 13 modt ké phin ding.
Nhi€¢u tén din 6ng bd bian in sang ngdi x€p ban tron & xa-
long néi ra nhitag chi® tyc thit ngon miéng. Chai Johnnie
Walker mé&i udng xong dyrg & géc phong, Chung cai xuéng
quet que di¢m quing vio trong chai d8t nghjch nhikng giot
regu con sét 13i. Trim c6 cim-twdng nhitng ciy néi tuc cia
d2n ong d¢u phéng ding tai ning, ndng cudi gin cim vio
méi di€u Salem thip ti€p, kéo mét c4i ghé tréng git chin lén
nhin Yén.Ly gdt git diu. Ly di chin vong kitn dén truéc
mit Thio trang coi ngurdi hén-h& : Nay nay bd Thio Trang
oi. Ong Chung dng 4y ctr xofn.xit bén cb Trim hoai A... ba
phii ghen 1én chirl Ng curdri Thio-Trang nd don véi vé tring:
béng khi-4i cda 46i him ring deu:d trirdng hop ¢b Trim
véi nhitng ngudi d43n 8ng diy....ai mudn.tin cd thi tin...
46 13 trudng-hop mdt nik si doc thin...N&u t5i khdng thinh
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hén véi Chu...thi ciing viy...Véi lai ghen ? ghen?.. O khéng
di nao...ké phin ding may lic ndo cim thiy cin. .lic fy sé
quay vé ding cii gip mot vai ddng ding,ngdi giira ho, banh
mdm néi chuyén véi ho ... ciing s&€ duoc xofm-xit, dugc
vurdng vit.,. khic gi ¢d Trim biy gio dang ngdi gifta li
kén-kén ndy trong 46 cb chdng téi. Ghen ... khéng phii
ai ciing lam d&wgc.. c6 mdt s8 din-bd khong lam
dugc khong ghen dwgc, Ghen ciing 13 mt bdn pbin cta din
ba, C6 modt s& 4in b khdng ghen dugc... téi tdi.., Thdo Trang
ngim miéng nhin vai. Chu cwdi grong néi cim sirag tri ddal
Trim ém ly ruygu téi bén Yén Ly ngdi xudng d3t tay 1én ddi
ban, ning n6i nhd vira Yén Ly nghe : con me Thio Trang n6
nhic dén c4i logi chim kén kén 1Am tao rdng minh... khong!
khéng... dai gi ma nguyén ria din Ong 13 1 kén kén.., Thé ra
minh chi 13 mgt thiy ma d& cho chiing ria hay sao? khéng, tao
di vio vin chwong khong phai bing mot cii xic khéng hon
dd ai mudn ria thi ria, ma, tao di vio vin chyong bing mit
¥ thirc khdng 15... Yén Ly lic diu chi tay : nhung cdi ben
vdn nghé si dyc nay chiing n6 13 myt biy kén kén... minh lao
dau vio.., vido.., rdi tim hon minh s& muc r3, rdi xic thjt miah
s€ rira ra... Trim chu mdm kéu ca conliu cdn 1du. Yén Ly
nguyt dii thé thi ldy chdng &i, 1Am dim cuéi &i, 14p hon thi
di, 46ng phong hoa chic di.., Trim ngdi yén thip ti€p mot
diéu thuScnira, Ngon gi6 quy héa quat dda trén sdng lung
khong Am mit t&ibd ngyc. Trim néi véi ngudi din dng dbi
dién : anh 2, téi vin khdng duwgc sdug véi thién nhién d€ thiy
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T8 mia Xudn cé 15 non cé diy. O Hué méi lin tiy bay Iwgn ngang
tr&i 12 chim chéc s hii kéu van r8i rit nhar th® goi nbay tim chd
trinh bom trinh dan ..Y€n Ly xua tay ci giong con Trim dic sét
mdi Hué, lic ndo ciing diu. Trinh bom dan va hE mé
miéng 12 céng kich chinh pht. Trim dgi tin thudc bon
Sdigon x8i thjt cic anh cfing nher bao nhitu ké khic ludn
lupn k& mi¢ng ché ngudi nghdo vi he ngheéo... Yén ly cim
<8¢ rirq'u d¥n ngdi & chi€c gh€ banh gbc phéng nhir 1in lyot
nhitng khudn mit 4m khéi thdi  gian cta 16p tudi ngoi
gép bdn muoi . Miy nguwdi dan ‘6ng ng8i giira pnong
bdng ckt tiéng cudi vang rin khi mén ci chép chién duge
thay bing thit bd nhing dim, Khang gip miéng thit hdng
420 nhlog vdo chdo dim dun sdi rdi ddt ndm duéi lat
chudi xanh, kh€, vii cong rau s8ng, rau cay, cudn lai trong
chi€éc binh da mdéng chim véi mim ném viing- tau nhai
ngdm ngodm rdi nébi,.

—C6 Trim, xin ngwoi cho bi&t nguoicdén & 1ai Saigon
bao liu nita 2 ? '
Trim d4p chim chap : c4si 46 con tay, Trim nhe pghe
m§t niEm nhiérc mdi chay ven tim- hon khi nghi dén cij
nguyén nhidn viao Saigon choi nhw mdt bi€n-cd nhéd
3m - thim mét minh minh biét, Vio choi d&iy d& 1ing
tinh mdt chay bit, d& (it ngang mét nly mim, 4
bdi xod mét tré mit. Nhitng ciy hué kén treréc sin
uhd, nhifng giu nuéc gi€ng mic twdi lung tung, nhitng
giu nuwdc khdng 3n thua gi 48 voi vang hda hozn 10ng

”
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ning im | Trim le-16i thily vd khéng th¥y gl ci. Trim
thia- thy néi v&i Khang :

—DPudng tr Hu€ vio Saigon twong-ddi thing...co l&
tol s& & diy dii haa... :

—Xinngwoi cho tdibi€t chd & ctia ngeoi —ngwoi..hién ;
¢ ti€ng c8c roi, rdi c tiéng Cadi nghe cdm cdm ming ‘,
tai, ngudi cao nita nhit trong bon 13 Chung la oang, oang!
thing cha tic gii b Tam-qudc-chi say qui rdi...cich xdy dung
nhin-vit lio qui, lio khdng the chiu dwoc.trong 46 chi cb
c4i anh Lwu Bi méi chinh 12 ngudi Hin toc quy phdi, cdn chi
anh Trwong Phi, anh Trirong Phi, 13 moi da den.. Nhitng
ti€éng Sn d6p ngang 16 Chung, Ly hd lén mdt cAu chiri tge
¥ nghia g6p dirgc bao nhilu tigng cudi don nhw Chidy, v
nhitng tiéogbin béng gié ké ding tai pht . nik, Trim nghi.
Minh 83 dinh roi cdi hinh-thirc tredc mit ddn dng 101 nén
ngurdi ta néi tac trwdc mit minh ma khong c3m thiy ngai
Minh thua ngirdyi, thua shitng nguwsi dan -bidkhic & chd 48
ho c6 blnh- phong..- Trong ngdn ngft din éng phldi cb tye
c¢6 bgo, ciing nhiw trong clu vin phdi cbchim ¢b ph’éy‘,g

A

- (con tiép)

' PHAM THIEN THU
dong séng lich chich

-

Con séng 4m u hién linh ndy nim thinh thoi gita mot
khu ddt ¢6 non va dsi ngon m da ti¢u tgy. Nhirng thdi bia
48 mét mdi, 45 nghitng va ltin xudng mic dit quén ling nhw
thing chirng nhin khéng cin thiét cia mdt thei dai ving vé.
Doi khi khudn dign fy c6 vé thit chiu diag; phién d4 ong riu
1l soi mit véi con séng nhd trim ling chiy giita ddi b& hoa
‘tring rii ric. Sau nhitng thing mua tring, nhitng trin bio
16t mang v& phién miy ma im dam, nhirng tuin 1€ ning im,
© hanh, nhitng chi®u mit trdi khd nhu vién binh xe h¥ng
ngoc déng xudng try &4 md xa ving rdi I3n xulng 40ng sdng
i}hc‘mg ddu tich cing véi phién mdy bay 20 di nhue moc biy
chim hdng. Con sdng tr& nén ngung dorg cin ¢di hon bit ky
[t 0gudn twr twdng n?g\ tréa cBi giéi diy phien dio niy.

— Thiy hdy chiém ngu&ng ben kia ddng séng cia nhing
biy doi qua. May 43 di, T4t ci budi chitu ling dong tan
%bién, thu nhko, tang ch€ trén d6i néc m¢ hiu hit cd may. Mij
tc 46 t5i 43 gjp, Nhirng dong myc huyén hojc 43 dim
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nd bin ngl tdi. Gitra tai va déng véc huyén hoic thin thiét 43

bay bong thién thiu trong bubdi chitu véi voi. Rirng téc den
va nhirng ngon ¢ to bén sdng, nhitng ddng sudi cit biéc 43
dira t5i v& the nbdp hodng hon vi viit miy vang. Téi va dft
tréi khong cdn hai b ngin cich, khdng 1a mét the tron diy
m) tan rita ving ling. Tiéng nuéc chuydn dwdi dong song
cling déi vio tam thirc tdi nhir ban tay me v v, nhir tiéng ru
con Kinh Bic 2 oi ngly xwra, nhitng bai ca ngin ty tinh thom
sifa d3 t20 nn tim hOn nguyén so tdi nhitng cdi 44 qui,
nhirng ngon sudi thi ca lim ngot uyén nguyén, nhirng hoi gié
c8m xanh xao thoing ngit. Néu dao gin nhu 13 v dep tuypt
ddi ngdt swrong thi mdi s¢i téc, mdi buéc di, méi lay dgng 8
40 lga cling lay d6 16p twdng thirc twéng con agwdi a8 nhip
Dgo. D6 14 tich trugng duy nhft clia dao gia vA thi nhin chérg
vio thyc tai, cdi bd tur duy, nd tung cbi gi¢i ty lwreng bui
héng. Thiy hiy virgt qua bd séng ndy lin cudi, bén kia bo

hoa 3o diéu, chim sudi ky 4m, bit tay tvé’i trg diét thin thidt,

Dong séng ndy thyc sy khdng chiém hiry mdt khdng gian nhit
dinh. Thiy khong biét ling minh chiém ngu&ng thi thiy chi
thdy séng biéc truéc mit, cd 14 d-1y, Nghia 13 ddng séng mé
rong ngut v&i trrdc mit. Thiy khdng bao gid qua dwrgce, Thiy
s& tan bién duéi trim nghin gon séng hung hin, Néu thiy & '
nd tron ven thirc twéng cdm géng thi dong séng chi 13 myt:
ngon sudi thanh khiét, nhin minh thdi thiy cung]
s&¢ dit buéc qua bd nhu mdt cinh hoa, trao luwo'n trén |
bé dit m3 nio. Khéng gian, théi gian vd cd hoa biéng bié
chi 1A béng ding cia thirc twépg, vy phi bd ngi tubng
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chip hiru, khong phii 13 mé& ra trwéc hir vé ving ling, ma 13
khai mé& cénh cira thit xwong treéc The siu thim. Tryc nhip
vio chan thin 30 diéu, cAm thdng v&i con siu cij kién, cinh ong
to vang tir bui hoa tring kia bay di thip thodng nhir mét vét
phin nhty trén hue kbéngcling 13 héa thin cha thiy. Thiy s&
gong nhit véi v8 ciing. Hitu v chi cdn 12 hai ¥ niém chétmuc
ri¥a, khang th® nh8t con ngudi chin thin cla thdy trong 46,
Mét ni¢m nhiy vot khéi tir sinh divaodiéu hitu, hdi ngd vé;
nghin thu. Mof 13n, tbi 43 gip trén mdt néc A4 cd my, ddu chin
chim hin xupg xa xwa, Toi trd v& nim suy pgim nhe mot
cong 4nsut nim nim. Cinh chim tr&i ngdy nay biét tim ddu,
nhitng vét tich tit md huyén dnh. Nhwng nim ngén codnin
bin &3t d4 tro vo. Dang trim tudng clia t8i vio mdt dcm don
d4p dong ngwng. Tiéng chim dém tir dong ndi sao tring bén
ngodi lan nhi, cho't roi vao tdm thirc tdi nhir nhitng phién hoa
thu ving tia. N3m ngén chin son ¢ tich bdng hign trong téi
pbir nim dong ngii ngdn tho thip thodng swong md. Céng 4n
43 m& ra, tiéng chim thién thu phiéu bat wrd vE goi lai diu
chin huy¥n hcic bay di sudt v8 ciing hoai khong cdi bui. Tdi chot
buéc vio md da doc phién chic thir, miu @6 thin ky, Thao thirc
véi ngudi con gii ddy m¢. T8i birng thirc khoéi nhitng
mé ngdn. Bwéc ra ngodi cBi giéi clia nhikng tang - sach chét,
mdi thanh 4m hi¢n by trong téi chidu siu hun hit cia tim
thé, Con kién den chia t& cda mét vweng thinh swong tring
rén cinh, 46 12 mit cinh hoa diém tuyét. Mdi burdc chin cii
tién cling vang vong trong tim t&i quin quai m& dim, cii
thodi cam cidng tdt cBa khai m& xic thit. Moi giic quan cia

amn
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181 déu cb thé cim nhjn tron ven. T&i vira c6 thE nghe sy di

chuydn céia tdog i bige va ciing nhin bing vidn tai ng cedi

trim cta cBi hoa vuong gid trong muwdi ngén gié ning niu.
Toi ciing ¢6 the ném dwegc cdy lanh hyu b3t qua con *mit 16
tréa (4nh beo viy &4 trdi trén séng man mi:. Mai thanh im,
hinnsic trd nén ngon gdy rit d4t huyén nhiém cia dao si. Chitu
sdu thim thim cta thdi gian di rit lai hién biv trén khong
gian xanh xao cia phién 14 ven scng. Téi tim lai duwgc thé
gi&i bidu twoog nguyén so trong tdi rén cgm rirng miu lam,
trén chirng ngon subi trim king, nhitng hdn sdi khd ven
bd, nhitng con dudng cat hdug (da trong trai d4 tring. Tiéng
chim di dong lai ven b& sudisuong thom ngun ngit, tiéng
lanh ctia chim, ti€pg trim cla nuéc rirng hop lai khién con

subi nho ven d8i héa thin nbuy mdt cidy déc huyén -ky 3o,
m2 agbn tay nghé si 12 nhiing ddng gi6 thu biéng biéc, phim
to t3i tinh 13 ti€ng dip cha cach chim. Ndi non oi! Tadi

mang di tAm thE cic ngudi rdor | Nhirng ném xwong chim
cubi rirng. Nhirng thin cti myc, Nhitng xic nai khd nim
doi 46, ta sé vé lay thirc. Piy, cong 4n d3 43 mé ra trong
tdi, x0 40 nhitng 16p tudng thirc twéng td him, diy con

ngudi d6i dién v&i nguyén so, thé nhip mudn tring cdigidi

Thé! giéi cha ty lugrg, cta ngir ngén caa nhiteg.

chit oa» chit «nhu» 13 thé giéi cda Dyng, clia tranh chip

gitta gi4 tri v nhirng gid tei dya trén mdt con dudng thing

3o tudng v& tuyét ddi, Tn& gi¢i d6 1am nén nhitng thirc tudng,

khd cin. Mot khi cdng 4n kbhai m& nhuy cinh ctra cudi cﬁng
cfia nhj twéng, clia 1inh ddng bjdap 48, con ngudi birng thée
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khdi né 1€, mé cung, con ngudi thyc st tedn trudng khong quin
40, mit n3 va kinh miy d& buéc vio cdi be ctia thé gi&i hién
lwyng, thé gié: céia chim mudng, céa ¢ hoa, cia sufi, ctia ta
40 lya bach tawdt tha, ctia vé ngan Ao dizgu. Nhrng hodn todn
ving vé nhitng thir tuyée d6i, Thugng 8¢, Thinh nhin, Triét
gia, Khoa hoc vd Tudng hé v.v... D6 12 thé gi6i cha M§, ca
bieu trgng, chia ‘wéng, cla ngudi sdagtao nghé thudt, dao
gia, 17& tho va ché con. ThE giéi ndy s& mé tung vdo siu nhiém
cta tdm the tron diy. Van hity sé phoi bay trong d6 nhy mdt
sing tao huyén bi.

~— Téi tr3i qua ginbdn muroi nim tu hoc, Vi wa tm noi
ving vé hanh tri, hon ni¥a gin mudi nimnay xa lia hin kinh

- luan, nén t6i khong cdn 4 ¥ niém d&€ hidu duoc 181 Thiy, Toi
“-chi ligh hdi degc phin ndo ¥ kié€n Thiy va cdm dugc phin
' agbn ngozi ma Thiy mubn 88 cip d&a, Thuc ra, thi by

bén ndy hay bén kia ldp ra ciing vl c6 ddng séng nghiép

thirc lao xao ndy, M¢t khi chuy®n meé khai ngé thi

ty legng cing 13 bién twong vi Thé-Tuwéng-Dyng cling 13

mot the ,Yién dung m3a théi!

«Pham hiru s& twéng giai thi hwr vong», Téi e ring thiy
sé tra vao niy‘ twdng ma khdng thoat ra dirge. Chidu hdm qua,
ti thdy cd bé di tho thin ben bo va ding ngén tay tim trén
bia m§ dé doc. Tdi chet nhin ra vé sinh d9ng cta nim mp
44 ong. Sy hién bdy giita Tru vi Diét, bién tai va vinh cfu
giao hda. Ngon 44 bia khong phai dung lén cho ké chét m3 la;
deng cho ké s6ng. Vi ngudi con sérg méi sg chét, s¢ vinh
cttu néa méi biy ra 1€ nghi, g8 chap, xdy m$, tac bia d& ma
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3o turdng, kéo cdi chét khdi queén ling mi3t hit, xoi md cii
bio dong bi thim vd nghia cla min cudi mét tdn hii kich,
D6 ciing 12 30 trdng v& vinh citu. N§ 1€ vio hinh tuéng ci.
Moi tr duy, ngdén thuy@t, vin ty vén di 13 hién twéng clia
tim thirc 30 héa siu kin, nhitng trinh tir kinh nghiém noi tim
cia con ngudi. Nhirng vi tha nhin méi ngdy mdt ngd quén
trong nhitng 20 tugng ngoai tai nén méi khd cin trng rdng,
mé&i tim kiém v3 chip chit vio cii xic vo hon d6 nhe mot di
sin duy nhit. Nén chi c6 vin 42 12 1dm sao d& c4i vd cirng
ndy khoic 18n cho moi ngudi v d3p v& vé cirng khic tuong
te. *
—Thé theo thiy. C6 the nhin loai mét ngdy kia tu diy
nhau d€n bd vurc clia sy ch&t toan thé khi€n sy séng minh
ligt c6 thE nhd d6 m3 birng diy 4% 44 sirc con ngudi nhiy
vot, khéi phuc lai dong tdm linh khd can chin?
Hay con ngu¥i sé dap v& At c3 va tir bd tft cd 7!
—T0i nghi khOng nhit thi¥t phdi khdi phuc sy s8ng bing
cich d68i dign véi cdi chét. Hojc con ngwdi s€ dip phi
bing hét 4¢ khong cdn gi trong nim tay, D6 13 con ngudi
s¢ con m& ra tredc minh khoing tr8ng ghé ronm va con
ngudi vin cdn chay trén chinh minh, 3n nju trong im ling
phinh gat; Vwong thinh cda thér sidu himh 3n 3o , Téi
nghi riing con ngudi phdi tr& vé nhi nguyén, phii xubng
nGi véi ny cudi wim mic vd khdng phdi 12 hianh trigh |
lia ngudn m3 chinh 13 virot dtrq‘c thirc twéng td him khién
con nguwdi nhiy vot vio Dung 42 dung thdng giita Tuéng.

\
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va The; D6 13 t trdng Dai Thira Phit Gifo, Thiy tu tir
mi¢n Bic, hin thiy 43 thdy cich baitri bin the Phit nhir
th€ ndo. Tam Th& Phit, ba pho twong gidng nhau, trim
mic ngdi trén cing 46 13 twong trueng cho ludng tinh
nhwng nh¥t nguyén edta Dgo. Qui kher hitn tai vi lai vin
A mét thé tinh phit wén dliy, D6 13 Thi . K& dén héa than
Phit Thich Ca, d¢n v6 van héa thin phat, BS-tit khic héa
ddtrong cBi Ta B va k& 4p chét 13 héa thin Bb Tit
Di L&c 13 bilu trong cho ky nguyén cda lodi ngudi veogt
bé thirc twéng tham chip. ng cwdi hy x3 n& rdng 4% dung hos
tdt cd trong mét bung lén dai dbng. D6 12 nhirng hién the,
nbiing Twéng van hiru sai biét. Sau ciing 13 M3u Chuln D¢
vét ngin cinh tay phuong tien, véi hai 8ng,, khuy®n Thién
vd Trirng 4c, ding hai ben. Miu chuln ¢ 12 Dyng tinh
twong trng bdi tinh ‘U‘thu-o-ng cia ngudi din by va
s¢ trAm tir. binh tinh cfa 46 tay thuyén djnh tredc
khi ngin cinh tay phwong titn cttu d6 mé ra. Hai
dng Thitn, Ac 12 Dong Tri twgng treng b&i tri lyc cha
ngwdi dan dng.D6 13 hinh inh cla tri lyc phin bigt di vao
dong 3o digu d¥i s8ng.Cé ban thé tir trén xudng duédi ThE—
Twéng — Dyng 1a con duwdng triét 1y qua nhirng bitu wrong
eta mjt tdn. Viy di tu térc 13 chuyén ngwoc tit ci nphin thire
va tip quin 48 phi bd thirc twéng, digt ng3d chip, tham sin
si tw khic ving Iyng. Con ngwdi tri tué vo phian biét di vao
chu 46 bing tinh thuong dai nguyén, bing ui phin biét
thi¢n 4c sing sudt, bing s binh tinh tw duy ciia thién dinh
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v&i trim cinh tay gid 13p phwong ti¢n . Cic Chia mitn Nam
vi inh hudng truyén théng cia tidu thira nén cl thd mot
vi Phat Thich Ca, trong trung ngii ngdi tong Tinh x4
thuyét phip ma théi .,
—Thiy 43 m& cho t4i cinh cira suy twr vé d3c chit clia
Din tdc Vit bao lau nay. Thi ra Vigt tinh duwgc chirng td bdi
kho tang chuyén tiéu 14m. Tinh thin th? nghi¢m, the dung va
stec dung héa bén bi, Ny ewdi, chuyén hdi hwéce, kho ting tic
ngit ca dao va bao nhiéu t3p tuc d3 khi€n ngudi din Vigt vuot
duge trén cic pham trd tu twdng du nhip, tré 1ai khOng chi
va dung héa nd bdi bd cho nép séng hiéu hda hi€u sinh vi
kién cueong cda Viet Nam. Chinh vi the tirng 16p tri thirc Vigt
ngdy xua khong cé nhitng triét gia ma chi c6 nhitng dao gia
sdng tim thurdng trong 1ong quin chiing. 'Viy tai sao thiy
" trd minh khéng bit diu k& lai cdu chuyén ti€u lim ndo
46 48 mi cudi choi?! Dua b&n véi § niém chét Bm
gi!
, —Trd d&i chi 13 man hii kich ngin ngti, dién vién cing
déng khéo bao nhidu cing din d¢n va khsi hii biy nhiéu.
—Thiy d3 vuegt dong sdng lich chich chwra?!
—«Phim hitu s& tiréng giai thi he vongh
—Minh tring vira len. Cénh didu doi vi viit. Manh tring
treo cudi ngén tay chi ciia béng den, dém di 45 xuéng
trén mit con lach nuyéc 4m u .Con tring bit diy khic mda
h4t rird .Am ddng lich chich ctia c6c nhii mia muwa ddy lén
tir 10ng b& cd hai ben, Dong séng trim xudng xXa ving véi vi

-
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sinh ddng quanh qué. Ngudi thitu nir chim dit cude daobén
kia bd, tay xoa 1&n thdi bia ven sdng rdi ré vé con dudng dit
cia swong mid v3 cda nhitag cdi ciy ning triu béng t8i.
Ning bwéc vio nguéng ctra lira hong d6i mit véi vién tring
46 vira nhd len tir diu ngon sdng nhd gon gié. Mot diu 1a
virng nguyét tich mic mot ddu 13 khung ctra g8 swong mubi
trdng choé. Dong nuédc xudi mai mang tring sao 43 qua
khung ctra thip.

Hai béng 4o t8i di vé phia mjt tring. Tiéng gudc g &t
trén 18i cit 46 chiim chdm, xa din con nuwéc am dong ri ra.
Con duwong cat hong tir nhitng tdp md &5 din dén mixe
tring n8i lién tich diét véi vinh ciu. C8i ‘gib'i giﬁ:a
tring va m$, Dong sbng vid cira khé — Thoéi bia va dé
mén chi cOn 1ai nhéng con dwdng cit thom ngun ngit
gi6 48m m& din, tan lodng trong con swong mubi 3o ve.

PHAM.THIEN-THU _
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HUY TUONG
tho luc bdt

BAT NH]
Ld chim ndt méng lén hoa

L¥i uyén-nguyén vong hdng sa cdi hong

Trung sinh vqn‘dqi cho mong
Té6i mign cd-lap ngwoc dong hq du
Lé pho phit giot chwa bi
Mpr con mdy 46 thién thu rop trovi
Nghe trong ld db thanh lord
Chim bisn biét dgy che doi giita cdy
Giong tring diép ddm hém nay
Sao t6i vong tan nhiFng ngay vdng xa (...)

vE THAM TAM KY GIUA CHIEU MUA
Tri ndm ddy dua trong mwa
Béng téi biwéc ngwece xin thua mé'i vé
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Em vwén hoa hanh long se
Bing trén canh mong l&i che méi sdu
Chao 6i khi burérc qua ciu
T6i nghe ld ddy nhitng mdu tich-liéu.

Theo swong dn ¢ bén chidu

T6i ndm udng tiéng chim kéu vé hon
Vé ddy dd ngop swirn non

Dugi chdn thiém thiép ddt don dap chia
Mira trao bién tring trong khuya

Tay xanh qud khit ngdm tia mdu hong,

Khong, toi dirng dé toi khong,
T6i con phd thi muc long lodi chim.

THAM MO LE HUY SONG,
Bd xanh nhéu giot ta dwong
Ngay cao béng sdp vé thwirng trén tay
Thdm nhau chdn quanh hiu nay
T6i nghe séng ddy cdt bay hoang so’
Thit xwong vong tiéng xa mo
Lyi trong tich mac chia by nhén gian
Dweng vE thién ¢d mang mang
Hon t6i ndt mfng vwet ngan goi anh
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Qua thung liing gié goi ngudn
Ban chdn sirong c6 ddm mdn ¢6 swong
Té6i ndm chét giia khe trudng
Nghe tan hoang trit con buda bd xwa
Ld tréi vao mfng thanh mwa

Véanh trdng vust mdt chot thra thét sdu

L¥i em giuc gid ngan clu

Vong &i bi¥n biét chim sdu nbi chidu
Am vang xi¥ nguyét hoang liéu

T6i tim t8i gita nhirng chidu can khon
Mit miing trdng xéa mdy chén

T6i trong swong c6 ngop hoa ¢ swong

« 40 MONG
Béng chim rét cénh bia rirng
Ding hon tinh ¥ ngdp ngirng dd theo
Bén ber do mfng ta xiéu
Udng say tirng giot tich liéu ryng riri
Nat long ngon cd xa khoi
T6i chénh vénh gii¥a van 1oi hw link,

HUY TUGNG
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nhan doc cudn «mdt troi
khdng bao gio co thyes

Cu8n «Mit tr&i khdmg bao gid c6 thirer 13 cubn sich ma
t8i wa thich nhit ciia Pham.-Céng-Thién. Pham-Céng Thisn da.
tirng vi€t nhiéu sich, tir nhitng sich khio lujn, dén tdy biit,
ti€u thuyét, tho... Riéng t6i, t6i khdngt thiy thich tha nhitu,
khi doc nhirng cudn «HS thim cia tir-turdng» va JIm I¥ng cia h8
thim», Hai cudn ndy c6 cdng khi 1én vi &3 nhic nhd dén cii
Ton-thd tich phién va bl digt cda tim-tw con ngudi. Nhung.
161 di2n gidi trong hai cudn 46 qué ning chiu nhirng danh tir,
qui rwdm ra chit nghia, khién ngudi doc di hyt hoi trong mé
cung cia ngdn ngit.,.. Cubn tim bat «Mit troi kbsng bao gi¥

~cb thwoy lai khic. Piy 13 nhirng giot tim-ti tri®a mién bit

tuyét, twong ty nhu cldy nén hoa ling 1€ nhd giot qua nhitng
gio khic quanh hiu, Tim-tr khic khodi quin quai, lic yéu
throng triu mén v han, triu mén tir vien sdéi cong ¢d cho
dén nhiing con vi trang dwong gim nhim tim phdi minh, ldc
chéin chudng tuyét vong, tuyét vong tir cii vil try v06 nghia
dén thin xic vit v& cta chinh minh, dén c3 csi t3m tur ding
dic trin mién xoay quanh mgt cich vd ich. Pay 12 ndi khic
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khodi ctia mot k& duong tréi ndi bap bénh giira 1an ranh gidi
phin cich Hur-vé gid twédng va nhitng tia sing le 1¢i cda niém
Ton-thé tich nhién chan thye. Thodng doc, c¢6 ngudi cb the
~ 13m tudng nhitng tranh sau diy 132 1&i loan ngén hoic cudng
ngdn. Sy thyc khong phaithé ! Diy child giong tim-tw cta
mot g3 quang coén thé luong tich mich, (danix wr cta Kim-
dung), chitng nh3n céa thin phin con ngudi, mudn cic budc
len dudng mot cach rong luong, vo hy vorg, d8 khim pha hd
thim ctia Ton-thg, bi in cda sy s6ng.....

Xét cho k¥, tit c3 nd lyc suy tir cda con ngudi, tir truéc

t&i nay, chi xoay quanh mot vin d8 then ch8t: vin-d¢ Ton-
tht (Btre), va tim cich 1am th€ nio thd bign dugc Chin-1¥
hay Thyc-tai t8i hiu 3y, Triée-hoc, t6n-gié6 cling chi 13

thé. Khoa.hoc 13 mst budc di vong quanh, mudn di siu vio -

ngoai gi¢i tim nhing lwong té hoic phin lwong t&r (anti-
particules) va tudng d6 12 Thyc-tai t8i hiu. Chic ring néu tién
thém vdi buwéc nita, khoa-hoc s€ phai nbin ring nhitng lwong
t¢' v3 phin leong t& hién thoi churra phii 13 Thye-tai t8i hju,
“Trong linh vyc tridt-hoc, c6 nhitng ngwdi nhw Marx nghl
ring con ngudicéd thé dat t&i Chan-1y bing praxis, c6 Freud
nghi riog Thye-tai c6 1€ 12 libido. Ho3c cé nhing tri€t-gia hié¢n
sinh d3 ha thip Tbn-theé xudng binh dién Existence, Nhung
Praxis, Libido, hay Existence d¢u 13 nhitng khia canh sa doa ctia
Ton-thé... «Noi diy, swong khéi md nhin inh» theo nhur 1&i
didn 13 ctta Han-Mjc. T, vd it ai dZ lirng t€ nhin nhirng tia
sing le 161 cia TOn-thd, nhw khi Nietzsche néi «Ta ngdi diy,

ipzAN bﬁ 21

«<hy doi khong chd doi, chd dgi V6-thé» C6 1€ chi khi ndo con
nudi ¢4 trdi qua mét situtaion-limite (1) nhe mdt hoan nan
Kn, mot trang-thii c6 don té tai, trdi cling bd ngudi ciing bd,
khi¥n cho thin-xic r3 r&i va tim théc vit v trdi dat, ta s&
t¢ nhin thiy ring trong cudc sSng thudng, con ngudi chi séng
thtr mot hinh ndm marionnette, va ta s€ thodng thiy sy phing
phit ctia THn-thé.

' Nhirng doan vin trén diy vén teiry two'ng qui ! Hiy vire bd
hitng danh t¥ di, r3i chd nhitng gi& khic tich lLiew nhi,
lin gi¥ nhirng sau &y ctia Pham-Coéng-Thign, Hiy nghe tim-
iu'cﬁa tic-gid ri rao hoic ling xudng, hdy cdng hin 1&n dudng
vio mdt cudc hinh-trinh ndi tim ma bdi cinh 13 mot gian
iphc‘mg déng kin. R8i doc t&i bai tho cudi sich trang cia Pham-
Cong.Thién, «ta khinh bi mda thu trén téc em» ..,

FfJGHIEM XUAN HONG

f(l) chit clia Jaspers
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ohia trudc

!

C6 dé hon ba nim rdi, téi méi trd 1ai con ngd n&y,!
thinh phd niy, noi tdi di thé khéng bao gid trd lai, noi i
d3 chén viii tudi tho, noi tbi 43 sdng nhitng ngly kinhf
hoing nhit cia tudi thanh xuin; noi Tich d3 chét, noi Nhiém\q
d3 bj cong tay din di roi chét khi toan vwot nguc, ké
nguwdi din dng cudi cang tinh cho dén ngldy téi bo di, demfé
dén cho t6i nhirng phit séng rirc r& chéi 16a nhit va cﬁngﬁ
13 nhitng ngdy thing thim thi€t nhit, nhitng phat sdng rt,rc:
r& chéi 16a nhit va cfing 13 nhirng ngdy thing thim thidt nhjt,!
nhitrng ngiy thing, nhirng ngiy thing ma tdi coi nhu cudk
cing ctia motthdi, cudi cling chia mdt doan, cudi clng cla:
mot doi.

Ciing doan duwdng rop cidy ndy, ngly xwa téi di tim dén
véi K€, Con duwong ma Ké goi dua 1a dwdng nha xic. Du'imgz
nhd xic, sy thyc né ciing khdng dén ndi ghé gém qui thé
diu. D6 12 moét con duwdng kha rong, mot bén 13 nghia dia
mot bén 12 nhd & Nghia dja dwgc bao viy bdi mot bic
tuwdng thip 43 c¢6 nhigu vét ran nirt musn sup 45. Ding
trén phuong dién vé sinh chung thi mdt nghia trang nim
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ngay trong thinh phd ma lai khéng duwoc tréng nom sin séc
ky vlm’mg thi qua c6 phin nguy higém cho strc khoé ctia din
ching, nhung ngudita khong bi€t tim diu cho ra mét
thu &3t thudn® tién hon, thém nira, din chiing mét mijt
khé chju, nhung mjt khic lai rdt hai long nhidt 13 khj
<6 thin nhin hay b3 con qua ddi, do d6 ty vé sinh dia
bhu'o'ng ciing nhim mit 1am lo coi nhw khdng biét. Hbi
<n K&, nhitng budi t8i dé€n véi chang, ching t8i thuwdong
men theo bd twdng rdo ndy, dao choi c6 dén hai ba
tigng ddng hd. C6 lin, K& con ri tdi vio hidn trong nghia
'Etrang, nim dudi nhitng tin ciy théng gié cdi, ling nghe tiéng
vi vucta gi6 thdi qua canh 14 vi tiéng chim lon chdc chéc dio
?qu nhidu vong trén khdng. K& bio téi lodi chim nly. mijt
t{iéng hét nhw midt lon v né chuyén in thit ngudi chét,
Thém nita n6 c6 biét ti danh hoi dwoc noi chén cia ké sip
qua dot. Nha ndo c6 nguwdi bénh ma bi loai chim ndy d&én
d3u trén néc nha, kéu uéc uéc thi, sém mudn gi bénh nhin
feing qua d&i khdng con cich ndo ciru chita dwoe. Ngbi
hojc nim nép bén K&, mic di t6i khong s¢ 13m, nhung
*cﬁng cam thdy gai nguwdi mdi khi c6 nhitng con chim ndy
bay ngang. Cho d€n gid, tdi vin chwa mot lin nhinzd hinh
thit con chim lgn d6 ra sao nhwng héi iy, sau mdi 1in chia
tay K&, trd vE, téi thuwdng nim mo thiy né. La mot
itu, khong 1dn ndo tdi thdy né trong khudn mit tira twa véi
mit lon nhw K€ n6i ma 81 lai thiy mitné in hét mitcon méo
den, cii con méo den m3 to6i tréng thiy lin diu, khi & thém
iihtr vién bwéc xudng, hdi con yéu Tich, vi sau dé 13 cii
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chét thim thiét cda Tich & xa 18. Ciing hai con mit xanh
trong dd, ciing chim Iéﬁg tring todt & gitta dinh diu, ciing
hai chiéc ring nanh dai 1dm cing hai 1&6p mbéi ¢4 miu. Thé
gian ndy 13 thoi gian ma t8i phdi dén gido s R mdi bubi
sing. Ong ta 13 nguwdi Phip, khdng biét qua diy a3 bag
nhiéu nim, chi bi€t c6 s6 gi> day Y Khoa vd c¢6 mjl
. phong mach chuyén trivé binh thin kinh & con dwdng nhé
bén héng nha thé Dirc Bi. Taéi tim dén 6ng ta do mot ngu'o{
ban mich, vi hdi d6 t6i bi 4m 3nh thwdng xuyén vE con
méo den iy, Am dnh ndy nhiéu lic 1Am t8i muén phat rd dai,
Ludn ludn téi cé cam twdng nhw quanh nhd t6i, c6 k& nis
d6 dang rinh rip. Hinh nhw k& ting hinh kia d3 biét dug
h&t moi hanh vi cta tdi, y doc dwoc cad nhitng ¥ nghi thi
kin nhdt trong 6c t6i. Béikhi t6i con cim thiy nhw y con ng
véi t6i nita. Nhit 13 nhitng bin gidt minh tinh giic, sau md
con mé sang kinh hodng, t8i cim th3y thit rd ring, nhuw ¢
mét ngudi nlo, vira budng téi ra vi chay vat vé phia ct
s\’é. To6i khéng thé nhinn thiy rd hinh tha y, nhe
r3 rang 13 t8i thiy y phéng di, r8 ring toi thiy t
rém ctra lay dong. Ngay ca nhitng lin tdi d3 hhéa ciras
cin thin, t6i thiy y nhw voi gip lim, mé tung cénh cirar
quén ca déng lai. NhiFng lin nhw viy e‘éi khéng c6 cich n}
khac hon 13 bat hét moi thir dén trong phong, réi nhim mi
chiim chin cho dén sing. '
Lin diu tién ti€p téi, 6ng R. bit t6i k& lai ty mi nhiy
gl ti con nhé dwgcsudt tir lac lot long. Tai k& t&i diu §
ghi 161 d6. Khidén con méo den duéi cat,dng td ra chi
1im, nhung khéng néi gi ca. Bubi chiu, ong hen tdi tré!
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nira, v doc lai cho t8i nghe nhitng ditu téi da néi hoi sing,
Ong b3o néu cé chi tiét ndo dng ghi sai thi ndi cho #ng ta
bi¢t @& gach bd vi trong khi-nghe nfu nhé¢ dwoc thém chi
tiét nao dng ghi sai thi ndi cho éng ta biét d& gach bd va
trong khi nghe nfunhé dwoc thém chi tiét ndo thi ciing nhé
néi ra cho dng ta ghi thém vio. Ong nhic lai nhitu lin ring
hiy coi éng nhwr mot ngwdi anh 16n trong gia dinh hay mot
ngwdi ban khi di c6 the tin cin dwoc va dirng diu diém mot
ditu gi hét. Thoat téi 1am bd quén khéng nhic t&i nhitng
lién hé th® xAc gifra téi va Tich, rdi gifta t6i Nhi¢m, nhung
sau miy lin gip 6ng khong nhitng téi tim dwoc sy tin cin
noi 6ng m3 tbi con cdm thiy tim tri minh yén dn v3 thanh
thin hon, nén lin lwgt t3i lai néi hét véidng ta. Trong lac -
nghe, ng gitt mot thai d¢ thit trinh trong, cir mot doan
budn thim ndo, dng 1ap lai miy chir « tdi nghi¢p qua» hodc
« xin chia budn ciing cé » Trong nhigng lin gip ké tiép, khi
thi 6ng ta phit cho t6i miy t& gidy tring, dwa t6i vao mdt
cin phong nhd cé clra sb mé& vio mdt miéng vudn bén hsng
nha, bio tdi vé cho sng ta mdt s6 hinh vao miy t& gidy dé,
bit cir hinh gi ciing dwc, khi thi ong ta blo i viér cho
ong ta mbi t& dim ba ciu, c6 the 12 mdt doan vin, mdt bit
tho hoc 1ir thud v& long, motciu nbdi gi d6 ma me tdi ngay
xwra thwong néi véi t6i nhit, hay mét doan vin nio d6 trong
cudn nhitky ma bit chge tdi nhé 1ai. Ciling c6 nhing chidu
ong ta ri toi ra ngoii vudn néi chuyén véi dng vé moi 1Znh
virc, nhidu nhit 13 vin chwong nghé thudt, d6i khi ciing 13
mhcéu chuyén dwom tinh cich tim s, Ong cho biét dng
A
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13p gia dinh tir s§m, sau khi t8t nghiép dai hoc, hai v chdng
éng ta in & véi nhau trén mudi ndim mi vin khéng cé con.
-« Rdi khdng hiéu budn bd chuyén gi, v tbi thit cb tw tir &
ngay duéi ng khéi trong nhi bZp, cii chét ddt ngdt ndy clia
v tdi 43 13m toi bi phién phirc khéng it, tuy nhién sau ciing
xong », L& 6ng ta néi véi téi. Sau cii chét cua v, éng ta chin
nidn bd xtr di du lich khip noi, 42 tdm nghién ciru v& bgph
thin kinh. « Tai nghi nhd t3i chét vi bénh quii nghist dé.»
Sau khodng thdi gian 46 hon mét thing, mot bubi tdi éng ta
moi téi lai ding com véi 6ng & nhd va éng bio« Cé cé mot
diéu con diu téi ». T61 ngrac nhién, trgn mit: « Khang, thya
dng, tdi khong giit rigng cho tsi mot didu gi. Ong khang nen
néi thé, 1Am tbi budn. ». Ong cwrdi nhd nhe : « Ving tai xin 151
~d3 1am c6 budn, nhirng t61 biét chic chin, cé6 mdt ditu ¢6 diu
t51, ddu khdng mudnnéi hojc vé tinh, quén khéng néin T¢;
bép trinsuy nghi mii khong nghi dwoc 12 didu gl. Cubi cung
t6i lic diu: «chiu, t&i khéng the biét 13 didu gi » Vin nu

cwdi nhd nhe, dng tiép cho toi chit rirgu vang v3 xdc thém .

cho t6i miy thia ra gu thd, éng néi: «Cs ¢b khi ndo bi 4m anh
b&i y nghi,cé 13 moét thir din b sit nhin khéng (éng nhin
vai td diu tiéc khéng thé tim ra dwgc chir nio khic hon 4
. thay th&). N6i r8 hon, thi ¢ c6 bao gid nghi ring c6 mot
mdi trong quan nio &6 gitta cai chét cta 6ng Tich va ang
Nhié¢m, v&i cd « Toi 3 mot ti€ng 1&6n » C6. Cé chir. Téi nghi
nhiéu t&i diéu d6. Téi nghi khéng phai vi tyry ma vi nhitng
'zigu'c"ri chung quanh gincho y dé,gﬁh nhwr budc tdi phai nghi téi,

Nghi t&i nhwrng khong bao gior téi cho minh thudc loai nguwdi
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aher vdy ci. T6i khéng tin didu dy. Mot ngudi ndo, cb the 12
nguyén nhin hay trich nhiém vé cii chét cda ké khic, nhung
Earong hai tredng hop ctia Tich vi Nhiém, 6ng 43 thiy r8,
8y trong thdi gian ching tdi dang yéu nhau. Nén khong
“hd néi ring t6i 43 1dm ho thit vong, hay tinh yéu d3i dua
‘ho t&i chd d6. Thim tim tdi, cho dén phat ndy, téi vin
'théng mong gi hon 13 quén minh d& dem hanh phic d&n cho
wdi khic. Ong & nwéc ching tdi [3u, chic éng 43 higu bin
ichit nguwdi pht nir cta'ching t4i, hiu h&t gidng nhau &
qdi’ém ¢6. Ong ngit 1&i tdi: «Ving tdi hiu chir thwa cé.
' Khdéng mdt din tdc ndo cb dwgc nhirng ngwoi pha nit dang
gkhim phoc va kinh trong nhw din Viét Nam. V3 tdi con thiy,
<6, chinh cé, cling 13 mot trong nhitng ngwdi pha nit thude
bai 36, thiwra cd.» Loi xwng tung khéo 1éo clia dng ta lam téi
: ng swéng 3 mit. Tuy nhién, t8i cling néi dwgc véi dng ta,
ot cu ring diy 13 éng d3 vi 1ong thwong ma qui 1&i khen,
hir thirc sy téi khdng thE so sdnh dwgc véi nhitng ngudi
Fphu n khidc, Ho hon téi nhidu thir va trén nhigu phwong dién.
Tuy lam ra vé cirng rin, trd 1&i 6ng ta nhw vdy, nheng

t6i cling thim phuc ong d3 nhin thiu tim trang téi. Céi tim
rang ma chinh 8, ludn 13n trénh n6, khdng bao giv téi dm
ahin thing, dim d8i diu. Mbi khi § nghi minh 13 mot ke sit
nhin, moét con rin ddc, mot thir yéu quai d6i 16t ngudi dén
voi 81, t6i vOi vang gat phit di bing cich, ty nhd véi thoi
ian, minh s& chirng minh dwoc digu d6. Nghia 13 t6i hy
ong, trong twong lai, rdi tdi s& c6 chong, téi s c6 con,
o1 chong toi s€ séng mii v&i t8i vA y s& chét giy, chét

=
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trén giwdng, chét bén vg con ding hodng, chir s&€ khang nhw
Tich, nhe Nhiém. Khéng, nhit dinh tadi khéng chip nhin
dieu d6. T6i khong thé 13 mot ké sit nhin, 13 mét dkra con
gii, mdt nguwdi dan b, sinh ra, d& giét chét lin lwot, nhing
nguwdi din O6ng xiu s6, 1& tim dén véi téi. Qui khir tdi dau
dén, nhioc nhi nhw vdy, chwa i sao 2 S6 ménh cé mudn
khic nghiét v&i tdi hon nira, ciing khdng th 1dm hon, nhitng
ditu tdi d3 phai trai qua tir tfm bé. Gin mét nira ddi ngudi
tdi di phai cam chiu bit hanh rdi, khong the kéo dii thém

dwgc nita. Toi vin nhé ngudi ta thuedng néi sdrg cb khic,

ngudi ¢b ldc. Ching qua cii dicr cia ddi tdi n6 chwra dén
ddy, ma théi. Toi néi ¥ nghi ndy cho gido sw R nghe. Ongta
git gt bdo : Dung. Ding. Téi ciing nghi nhir ¢d viy. Va &6

ciing chinh 1 myc tidu cudi cing ma téi mong s& dat dwoc '

hay néi khic hon 13 s&¢ dem dén dwoc cho ¢d, ciing véi nd
lre tw noi coo

T6i khéng nh& bira in kéo dii téi miy gid dém méj
chim dirt. Nhung khi ngudi bép gid tré ra don dep dia bat,
tdi chi con cim thdy moét cich mo hod 13 i d3 say lim.
Tring 1én cao dd x& diu nguwdi. Mii hrong ngoc lan tir virdn
treéc, theo gi6 dwa thodng d€n moét mii thom ngit ngit.
To6i khong the nhé ndi, nhirng gidy phat sau, chdng téi di
néi chuyén vé&i nhau vé nhitng vin dé gi. Chi nhé dai khii,
khi tdi dirng diy cdo tir de vé, téi di khdng virng nita. Nhitng
buwéc chin téi 1ét di, in 13 dwoc bin tay ai d6 diu d&, v ci
thin thé tdéi c6 1€ cling phii nrong twa vio mdt ké ndo.
Mét ké ndo, ma téi khong dim chic cé phai 1A gido sv R
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khéng. Toi chi nhé mii mai 1A sau d6, tdi vé dén phong.
Téi nhin thiy chiéc giwdng, cing tim drap tring, ciing cii
min vit gon, nhirng sao chiéc giwrdng lai nhw réng hon nhidu
lim. Chigc ban viét ai dem ké lai vio mdt géc, vd tim min
gi6 miu tim ai thay vio d6 bing miu xanh nhat. Nhung
khén ndi, tdi ndo con dd sing sudt vi strc lyre d& kiem sodt
lai nhitng thir 13t vit d6 ddu. Vira phin thdy chiéc giwdng
12 mit t8i 43 mudn xgp xudng, diu téi chiu chii vé mdt bén.
Téi d% nguyén quin 4o, gieo ci tim thin xudng khoing
tring nho nho dang giing hing chay sudt trong mit.

Téi mé man sho dén ldc chot gijt minh mé mit thiy
minh & trong mot cin phong xa la. Linh tinh bdo cho tdi biét
mét viéc gi co, thit ghé gém di x3y dén cho t6i. Téi lay biy
ngdi bit dy, ngé xudng ngwdi minh. Trong mdt thodng rit
nhanh, t3i d3 nhé lai v3 hidu hét moi chuyén. X4u hd v nhuc
nhi qui, tdi Gp mit xudng giwdng, khéc nirc né. Chip sau
cira phong téi c6 tiéng ddng, 'tdi chii méit ngdi thing lén,
dinh tim s& ciu xéhay giét chét néu dwoc, tén khdn nan,
43 lira gat ti. Nhwng xudt hién & cira, khong phiila gido sw
R m2 13 chj vii gid. Nhin vé mit ngé ngin cda chi ta, tdi chot
nhan ra cii 18 bich, hip tip khdng ddng lic cia minh. Chi
ta néi ngip ngirng: «gido st bio tui vdo xemcd diy chura,
mdicd di rira mijt va ding bita sing véi gido su, gido su
doi cb ngodi vurdn treéen Theo chi vd vio phong rira mit,
t6i khong dim nhin mjt minh trong guwong, tdi khdng di
can d3m thi ddng hon, Nwéc lanh 13m hoi requ con dong
tmmanm mhe tAi ABm a2’ lai hdc néne. Cii nedv ngdt cda men
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Tegu nhe chua tan hin, T6i khong mét chit 4n hin vé

chuyén di xdy ra vugt ngodi dyr tinh shung cii ¥ nghia, -

trong treong ho'p ndo, tdi ciing bi nhin nhy mdt phwong
tién, mot dip trng cho sy ddi hdi théa min ctia nhu ciu, cha
bin ning 1dm téi thim thia nhgc nhi. Hinh nhy chwa bao
gio tinh yéu tim dén véi t6i. Tinh yéu d6i véi tdéi phai
ching m3i mii con 1A mt thé giéi ma bing cich ndo thi tdi
ciing khong thé dit chin téi, hay né nhy mét trai chin trén
cinh cao, md tbi chi c6 nhin, ngwéc mit nhin vi tir nhi
khong phii ¢ta minh, khéng bao gi ctia minh hét. Minh
.chi 12 diracon gii duwgc sinh ra &8 sim ti€p cii vai trd cha
nhitng ngwdi di treeée d3 bé db, d6 13 vai trd gidi khudy,
ldp diy mot khoang trdng. VA didu cubi ciing ngudi ta cb
theé tim thdy trong truong hop ndy, ciing khong gl khac
hon 13 si vé nghia v2 nhat nhéo dén &n lanh ctiané.

Téi trd ra vudn truwde, lic gido st R dang chim chi
~doc mdt t& nhit bio viét bing ti€ng Anh, xuit bin tai dﬁy;
Nhin tir chiéc c6 banh, nhitng chin téc bac voi tim lung
to phing, nhi mét cinh phan, téi khéng thé twédng twong
duwgc ring, con ngudi d6, di mot 1in c6 lién hé thé xic
voi tdl, did 13 cuéng birc. Hinh nhw tdt ca chdng, khéng
c6 mot lién lac g, khong modt chat trach nhiém gi véinhirng
hinh dong di xiy ra. Mot hanh dong chi cb6 ¥ nghia hay
chi mang mét ¥ nghia ndo 46 dang khi nbé x3y ra md thdi,
sau 46, n6é khong 13 ¢gi hét? Téi lwom giong ghé tom truée
vé thin nhién lanh ling cta dng ta. Céi lich duyét cii dao mao
kia, nhw khong néi 1én diéu gi khic hon né 13 thé, Nhitng

60

-

vAN DPE 19

vien séi lao sao duéi gét gidy tai hat hing, ching ling.
Doi tdi ngdi xudng ghé, 8ng ta méi thong thi, ha thip t&
bio, ddi con ngwei xanh, nhin, chim chap. Téi rang minh
nghi t&i d6imit cda con méo den trong nhirng gifc mo hing:
xdy t&i. «T6i rit dau long vé chuyén dém qua». La chwakil,
khéng hidu sao, tot lai 1én ti€ng truéc, téi lai mé miéng
néirit nhé nhe, cii nhd nhe dem theo ¥ hwéng cla mot nhin
phin1éi v& minh, Tai sao, taj sao tsi khéng thé chi tay, xia xéi
vao cii mit bir thit bi 8i 4y ? Tai sao trong cinh tinh dé, tbi
laicon gir dwgc lichsyvédi y. DE 12m gi, mudn gi. Muén gi?
Thyrc t8i cling ching hidu t6i mudn gi v3 phiildm ginira. Tai
gidn t8i v3 cang. Téi nim chit hai tay, tdi nghién xiét hai ham
ring d& vindung can dim, d¢ ting gdng nidm tha hin, oin
gidn &8 thdilén nira ngon lira khinh bi, y mudn ciuxé bim
vimy, trong téi b&c bang cao hon. Nnwrng t6i khéng lam duee.
Téi bat lyc, toi y&u dudi qui, Hay théi quen, cii théi quen
lich sy, nhd nhin m3 d¥i s8ng d3 day khén t6i, phii ludn dem ra
sit dung véi moi ngudi, hay mic cim cii mic cim ty ty, cai
mic cim hén ha cha mét nguwdi phu nit, d3 ép budc di tré;
gift, tir tiém thirc t8i tdt cid moi mim mdng ndi loan.i Ong néi
«thia, chinh i, tdi 4n hdn va phai xin 18i cé trede mong cs.
hi2u cho truedng hop so xuit ngodi y mudn ctia téi dém hom.
Chinn téi, vi néi chuyén vé&icod, thich thi qus, nén ciing qui
chén, L& ra phai trénh cho ¢b tredng hop d6 méi ddng.»
Thdi, t8i xin 6ng dirng nhic t&i nita, T4i khéng cdn dd binh
tinh 48 nghe bit cir ai, nhit 12 dng, nhic téi chuyén iy. Biy
git t6i xin phép dng, t3i vé.» VA thé 13 t6i xim xim buéc di,

61



VAN DE 21

nhi s¢ y dwa tay ra git lai.
Buwéc ra khoinha dng ta, t6i thay tim thin thuw théj, nhe

nhd8m hon. Nhung chinh lic d6 méi lai 12 ldc td] khéng con
cich ndo 13n tranh t8i dwgce. Téi cling khdng ddm trd vE nha
Toéi di, di mii, cho t&i liac nang cao chiéu, téi m6'1 kéu xe
trd vé nhad tro, T6i nim li bi nhw thé cho t&i xam t6i, K&
téi thim va dinh thirc tdi diy. Vira trong thiy K&, toi di ém
chim 13y ching va khéc ngit. K& khéng hitu chuyén gi, chang
ging hdi, nhuwng tdi crong quyét diu khdng cho ching biét,
T&i khdng mudn chang khinh bi t6i. Trong d&i séng téi, lic d6,
c6 1€ chi c6 minh K&13a con nhin téi bing con mit chin thuye,
tinh cam. K€ con cho t6i mét chd dirng ndo d6, twong d6i
khéng dén ndi tdi t¢ trong tim hdn chang, T6ikhong the @2
K& biét vi néu K&biét, chic chin chang sé khdng tha 6ng ta,
Cai di ving sbi ndi ddy bi 3n, véimiy nim di diy cita K& cho
t8i tin chic digu d6. Toi khong mudn digu 46, ching phai 13 t6i
thwong hai, hay nhin dirc gi véi tén khén ngﬁ kia. Nhirng td{
mudn trinh cho téi cdi m¥c cam, thém mot ngudi nira, chét thin
cdn dinh liu téc téi, dit nguyén nhan céi chét ctia dng ta, cb the,
chi t6i va K& biét. D&i s6ng d3 tip cho t6i cb tinh chai
1i, strc chiu dung trwréc moi tic hai cay nghiét ctia du lujn,
ctia thanh kién, cia d4m déng, nhung néu cing & trén nhitng
thu’ d6 bao nhiéu, thi, tbi lai cang s¢ phai ddi dién vé&i chinh
minh bdy nhiéu! Hinh nhw trong téi 1udn c6 haicon ngudi,
mét con ngwdi mudn dap 46 mudn dim nit, muén san bing
tit cd, mién 1dm sao dat dwoc mac dich, théa min, chinh
minh va xo0a dju mdi hin thd chit ngit khong tén, vd mot
con nguwdi ludn bit t6i phiichiu'cii cyyc hinh mé& mit nhin
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18 con nguwdyi kia, M& mit nhin, nhin m3i nhwng khéng bao
+4i& thdy 18 hinh dang n6. Téi nhé 13n diu tien gip K¢,
hoi t8i con & trén mot cin gic thué lai cha moét gia dinh md
[ngwrdi chit 1am nght kin, an ninh hay mat ve chi dé. Hom 4y
“khoang nim gitr chidu, téi vira di day v, Nhiém hét ho hot
bhdi, din mot ngwdicot tay 1én ghe. Sau toi biét ngwdi d6 13
Ké. Céing tir dip ndy, tdi méi biét Nhiém va K& cong tham
-gia mot phong trdo cich mang, Vi hém Nhiém dwa Ké dén
trd 3n trong nh3 t6i 13 hém K& vira ha sit tén chdt quin ci
phé Mea & cudi con déc clia x6m tric. Theo 167 ké cda -
Nhiém thi tén ché quin nguyén 13 mot déng chi trong tb
chirc, nhwng khong biét vi 1y do gi, y phan biva di bio moi
dir dinh cda t6 chirc, véi nhachirc trich thoi @6 trdo 6ng
Diém. Thé 13, K& bi-bat va bi diy di Cén Plo. K& 13 linh
hon ctia nhém, nén khi K& bi bit, anh em ty dong tan r3,
lguoi tr8n vé luc tinh, ngudi vegt bidn gidi, ngwei dbi tén
thic v quay ra nhitng nghé vé vin 4 it b theo déi. Tuy bit
dwgc K&, nhwng khdng cé tang chirng cu the 48 budc tdi, hon
nita, sau khi bé giy mot tay' K&, nhin vién ctia éng Diém
¢horing K¢khéng cin nguy hidm nita, dd c6 thi v, nén K&
Ldwgc phéng thich. Vi phin boi, bin dirng anh em cfia tén chit
%quén c2 phé, anh em ai ciing biét, nhwng khong ai déng tha
‘vl ton trong Y K¢, doi K& tré veé va dianh quyén cho K&, tuw
tay dinh doat. Do dé, khi K& v& dit lign, viéc diu tién 13 K&
tim d€n té€n phdn béi kia. Sau khi biét y hién 13 chd tiém ca
phé Mwa, K€ bén cai dang, thinh myt phé binh, chéng nang
vao quin kéu ca phé udng, K& ciing cin thin bing cich quiu
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kin bing cirh tay b giy, dfu trong tim ting tréo, treo trudt
ngwc, nhu cinhtay d6 con nguyén, chua tji cwa va dangé
trong thdi ky b6 bét. K& ngoi trim ngim udng ci phe, cho
t&i hi::_ quin h&t khich, vo tén kia mic vio bép 1am com, Kt
méi chérg rarg lai qudy 'ratién, va £éitén chi quan: «(6
nhin raai khérg? Tin kia ngo ngic lic diu. Ké cudi, dip
«Kg& diy» vi 13p:tc K& do cao chidc nang, thirg tay dgpxuﬁni
gita diuy. Vi c6 dinhiruéc, nén cdy nang gbcna Ké dink
triing gifra wrdn y, y ngi xulng chétngay kkdng kip kéu lén
mét tiéng.
Vu snlic diuciing khd x0n xao, dirluin da sd cho vl
tinh, hojc tién, khong miy ai bi€t rd chuyén. Vé phia nhd
chirc trich sau mdt thdi gian didu tra khdng ra manh méi, thém
nita, ho cho d6 13 mét thanh toin ndi b§, nén vai thing sau
ciing xép bd 1udn. KE trén & nhi tdi dau dwoc ba ngdy, th
mdt anh em khic, mang K¢ di dau khong biét. Mii cho dén
pgiy Nhig¢m chét, Tdi m&i gip lai K& hom dwa dam. Khicon
séng, Nhi¢m ludn nhic 1&i Ké méi khi néi chuyén véi tdi v
trudc khi chét, Nhigm c6 viét cho K& mot 14 thu, gan nhely
t18i rirg hiy vi Nhiém, sin séc(6i, néu ching may bit thin
Nhi¢m cé 1am sao. Khé&i di tir lién hé tinh cam 46, liu din,
(6 ¢6 cim twéng nhw minh bit diu yéu K& Yéu K& khong
phai vi Kégiéng Nhiém, K& khéng giéng Nhiém chat ndohit
nhwng mdi khi gin K&, tdi ngd nhir dwroc gin Nhiém. Sau nly
khi yéu nhau rdi, tbi eling néi ¥ 46 v&i Ké. Khong ahirngKE
khang 14y the Am budn m3 K& cdn bio: D6 cling 13 mong
mudn thim kin npit cia Nhiémbn.

.
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Gi6 lanh théng th8ng thdi hit tir d3u ngd ben kia, lam
tung vat o t8ilén. Cii lanh cla ngdy cubi nim dén thit sém.
Liy 18m rdi méi lai dugc hedng cii lanh ngot nhir thé ndy.
Mii trim huwong tir nhitng cin nha khép kin thoidng bay cho
i cii y nghia ciia déra con di hoang, sau bao nhidu nim
thing phitu bat, nay 12i tim v¥ mat nhd xwa, tim vé d¢ thiy
Ia‘i, d% thé lai mot Lin, higm hoi trong ddi, cii khéng khi
dim 3m cia ohirng ngly gidp tét, cda nhing ngdy cudi
cﬁ‘ng, truéc khi bwéc sang mét nim khic, treog khi thi
mn‘nh thém tudi d3 gia hin 4. Nhung khong. Téi khong cz
cii may min dwoc Iim ké trd v d6. Khéng mét ai trong ngdi
nh3 14t nira ddy, t5i buée vao, trdng ngéng. Ho khdng cé mot
chit lién hé méy md ndo véi tai. Hon nira, biét diu, khi thiy
tb';‘, ho ching nhin t8i nhe mét thi y&u quii, mét qui ma chuyén
h:rp hdn ngurdi, b&i, dy musa hay khéng, ho'cﬁng phii nghi
rang,'it nhidu, téi lién hé hay 13 nguyen nhﬁ;z céi ché ciia con
ho, cta anh ho, K¢, anh hidy hidu cho em. Em khéng bi&¢ con
trbng mong vio ai nita, dit hom nay anh d3 qua d¢i. K&, Hay
therong en:x, hidy gildp em thém can dim buéc dén triwére cai
ngwéng ctra m3 ngly xwaem vin qua. K€ anh hiy gitpem
cho em déng tron vai tré cda mét ké trd vé, trd vé dw;

mot mii nh3, khéng phii cha em, tréd vi dudi mdt mii nhi

di vinh vién khudt ving b6ng anh. K&, hiy gitpem, bao nim

ri‘;x, ez'n thém c6 mét trd vé nher thé niy, em them lim, trd
:c, 1t‘r; vé v.’:o nht’rng gi& phit cusi cing ciia mét nim déem
¥ i em rang, it nhit em ciing c6 mét noi 4t tr& ve, it nhdt
em ciing ¢ mot mii hitn 43 tri  dgt, d& dt;qc hit
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th& phong cing vudng ngwe minh mui hwong trim nglo ngat,
PE dyoc trong .i:hé'.y tim mit nhirng nén wong boc khéi trong
.mot binh hwong tin noild td. DG chimdllin d& t6i s& khoag
bao gi®* cb nira. Hiy gitp em. hiy gidp em ké oi. Em thém
dwoc chip tay lay treéc mot bgn the, b ban the d6 khong
phai 12 bin thé cia gia dinh em. Hiy cho em dwoc lachung
hﬁy cho em dwoc thanh kinh nhin l1&n, nhin ngon huvong
cao, s¢i khéi cao, cao mii m¢t mdi thom tan man, K& oi Em
tr& vé diy, em mudn dwoc nhin anh, mudn dwgc nhin anh
va lay anh. KE. '

DU TU LE

HQANG NGOC TUAN
hmh nhu l& Tmhyeu

Budi chiéu thjt ling 1&. Dudng phd nhay mtia véi mau do
¥ hinh ngwdi di qua lai. Khi ngon déu & ngi wr- dudag bat
sing miu xanh, ddm xe cd hdi hi phéng nhanh vé phia trude
hen chic nhau trong tiéng cdi dn do. Con dudng. cua thinh
b6 bao gior cling quay cudng trong tiéng dong ndo nhigt,

. Nhung chidu nay, budi chiéu thit ling 1.
~ Bén trong cénh cira kinh thdy tinh, bin ghg sip dit canh
[‘phau. Mbi ghé mét nguwdi ngdi. Trén bian 13 mét ly ruqu g1 d6,
‘mdt ly bia, nwéc ngot hay cd phe. Mét didu thudc lén khéi vir
Hgiita hai ngén tay, difu thudc khong con bidt hieu gi vi mdi vi
di dng dwng trong midng. Tir mét chd ng?.)iv nhw thé . nhin sa
;godi dwéng. Troi d3 chidu nhirng vin cdn chéi chang 4nh ndog.
hinh pho néng birc ndy di dén mda néng nhac, com mu‘a khong
4¢ thiy tir hon thing nay.
‘ Sy khit khao béng mit ctia nhitng céy o thg trong rirng,
icon mra mit lanh cda mién ndi, d4m miy dep cfia khdng khi
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vanag cao nguyen ludn ludn cé mt vé siu mufn. khoidng thdi gian.
dai, Ciing nbw chiu. T8i 43 ra Chau thit 13y, nim hay siunim
gl 46 khdng mot Iin gip 13i, hinh béng twdng bim’chit trong
ngudinhir lodi hoa bi leo kin mii hién, nhung thit ra din
din bubdng thi, roi lla. Mot trdi cdy trirng cd di chin mdi
ciing lia cAnh nhe thé, roi trén dit khdng vang mot tiéng
ddng nhd. | ‘

Khhdn mjt clia ngudi thidu nir gid ddy mé rd la lang
nhr mét ngwdi b hinh ndo d6 di dudi con mura. Gigt
awéc mura chiy diy bao phd trén khuén mit miu tring léng
lAnh, thit huyén 3o nhung dfu kin hét nhirng diu hiby
n3o quen thudc. Bly gid nu Chiu cb dérng & géc phé kia,,i
that gin v&i chd toi ngbi. Cho du trdi khéng muwra, trdi soi

f

sing cho moi ngwdi nhia thiy tirng 16p bei bim trén viahe,' |

t6i vin khdng nh3n ra Chiu, twdng chirng nhu mdt cb gii
pio 12 mit nhir trkm nghin cd gii chiu nay 43 di qua trube
mit.

Biy gi® cb 1€ ti khdng con phin biét dugc Chiu véi
ngudi khic, Sy xa 12 fy ding kinh ngac v3 1dm tdi budn bi

Con dudng tlr thinh ph§ Ban Mé Thudt di len Sud
Nhd Dén, dén ngi r€ c6 mot trdng dit thip hon mjt twdny]
ngdi trwdng Chiu hoc & 46, Hai hing nhid lgp ton thip,f
sin dft 44 bS¢ ma bgi duwdigét chin cda hoc trd trong ngly
trdi ning, hay> lay léi. thir bin 46 ngiu dj¥c biét cia miln

adi ndy. Chiu ngdi trong 1&p hoc cé cinh clra quay ra dudng
\
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vi thE 12 trén con duwdng Iy mdi ngly t61 di qua &i l3i cd chyc
Tin d& nhin soi méi vio 1&p hoc. Nhung khodng cich khé
1 tir m¥t dvdyng dén chd ngdi cha Chiu & géc 16p khdng bao
gi cho phép t6i nhin thdy Chiu. T&i chi nhin thiy cip mis
birc doc ctia 130 thiy gido nhin tdi va nhirng ng cudi ddla cot cla
‘bon con gii- Néu Chiu dirng chim chi véi bii gidng cla thly
}(Chﬁu ltic ndo cling ¢6 v& chim hoc ci), Chiu cling dirng
thi thim néi chuyén vé&i 1l ban bén canh, Criu nhin ra ngoa
khung cira sd mot @i 13n va s& nhin thiy tdirdt £3 rang. MMt
thing con trai it khi hét téc, db6i mit 14c ndo cling ngo ngic tim
tiém ai, v3 mjc diu trdi chi hoi lanh cling mjc cho bing dwrgc
mét chiéc 4o len mau 46 chéi dé cho ngudi khic dé nhjn thiy
g(that ra 13 cho Chiu) Téi d46.
Truédc gidy vao hoc va sau khi tan hoc, tdi bit gip déi mis
Chiu nhin t6i ddng hai lin. Téi khong biét 1dm gi hon 12 nhe
ring ra cudi va chd doi mde ng cuedi tra 12i, Tinh t8i don gidn
4én ndi c6 the hanh phic tron ngldy khi du¢'c ai 46 cudi vy
Isinh. Va Chau 42 cudi, ng cudi troi tin khong c6 vé gl 1a diéu
b6 ca. Taj yéu chét duoc nhitng ny cwéi ty nhida nhe
}th’c', né6 dé nhinthiy hon 13 mét cdi nhéch mép thuwyng
bio con gdi cudi nhir th€ 13 cudi toe toét tréng vé duyén
m, nhirng t6i khéng ddng ¥ véi me tdi v¢ didu ndy chd: ndo.
hiu cé duyén chét &i chir, d6i mit khdng phai 13 thir mit bd
fu hay nai ving thirdng ta trong tidm thuyée, d46i mit 4y
hé me¢ t3i vd ring rye r& cang véi 48 moéi. Thoi tike
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ctia Bm mé Thuﬁt gin nhy lanh thedng tryrc, Chiu ciing chia
dén tudi dwecbams cho phép ding son mai, nén 48i mdi cta
Chiu thir&ng xanh xao. Nhung digu 4y c6 hé gi dau, t6i vinyé

»u xanh tir khi m8i lin &i hoc Chiu d8u mic mot chidc o dii
xanh (cii trirdng Trung hoc cong 13p Ban mé Thudt bé bsi niy
c6 mat qui lujt thit tho méng 13 bt budc tit ci hoe trd déy pha

mic ddng phc miu xanh, fo tring & diy rit mau bin vi dud
x4 nhidu bgi bim) nﬁ

V& sau tdi yéu nhirng miu xanh sut d&i. C6 1in tdi di
ngac nhién vi didu 3y va sy hdi tudng vé Chiu d3 tra 10 ch
tdi. Bit diu tir mAu 40 xanh cdia Chu trong nhitng budi chié
mau xdm tro, rirng ciy Xa mau xanh réu va con dirdng d5t 48 ni
Roi d#n td: c3 nhirng miu xanh, Miu xanh cda da trdi, ciia bitj
clia ngoc thach, cia réu rong, cua sdng, cia mit dian bi Ty
phurong cda 14 ciy, bao thu8c Bastes xanh, vd ci miu xanh)
nhat cia khéi thudc, -

Ngodi hai lin gip nhau & trudng, tdi va Chau gin nhe
g3P nhau v3 u_'b chuyén sudt ngly. Nb3 ciia hai dira cich nhau;
mot b3i ¢d vd vuedn ciy du dd cao léu ngheu. Nhitng ciy du

44 khong biét aj 43 trong tir bao gid, chi biét khi nh3 tdi dén
& d¢, trai du dd 43 chia ¢rng ving thit nhitu. Thing em tni
t8i thudng leo lén h3i, t8i ciing thuwdng leo 18n nhung kho
phii d& hai trai cdy, chi c8t cho tim m3t nhin thiy xa hon,
M'a'y Chiu dang lui hui 45 théc vio chudng ga sau nhi bép,

Nguwoi ta, diu 43 gia hay chua gid, thudng cé théi quen
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tim lai nhitng gidy pha: b:n &in cda mdt ddi, hay ciia mst tinh
yéu T6i cling cb théi quen fy. Ban diu ctia té6i nhe thé nio
nhi?

Gia dinh t6i mé&i don 1én Ban Mé Thuét, & trong mét khu
cr x4 quan 40i, tdi chwa quen biét ai & chung quanh ci. Téi &
mii rong nha, dirng bén canh cira sb d€ nhin ra khung ctra cao
nguyén thit m&i mé d6, véi téi. Pudng dat gip génh, nhikng
chiéc xe ngt_rayléc» c6c di chm ridi, ngdi chg nhd ldp xip &
Cdng s6 Mot, v3 thinh thodng mdt hai ngwdi din b2 Thueng
d6ng kho 42 ngye trdn di qua, Cinh twong trim tinh cda mién)
ndi c6 mdt vé dep 1am t6i ngiy ngit nhuw khong khi lanh cda trdi
Toi dirng ling ngudi nhtr the hodi nén khi Chiu vio nhd vi
dirng gin bén t6i, t6i cling khong hé biét, Dén khi giong né
la lung 4y vang lér:

— Dirng 1am gi m2 thir ngudi ra the?

Tai gist minh vi khéng biét trd 1&i sao. Chiu tiép tuc:

— Sao khérg c6 ai & nhd ci? T6i sang mrgn cii ban 4i,
nta t8i & sitbén canh, chd kia kia... '

Tbsi nhin theo ngén tay chi chicita Chiu vi cling chira néi
Chiu quan sit tdi chim chd nhuw mét bd
soeur triu mén nhin ciu hoc trd nhd méi ghi tén hoc ndi trd.
Giong néi con gii Bic nghe ding yéu biét bao, giong iy khi
n6i nhitng ciu tim thedng nhit nhy 13 amwon cdi ban vi"
nghe vin ém d¥m ghe gém, Chiu ngac nhién :
— Sao khémg néi gi c3 thé ? Nha cé ban di

duwgc gl

cho téi
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mugn mbt 1it di, khong tdi v€ lign by gidr 3,

Céi chir «vé» cia Chdu 1am tdi kinh h3i, Téi gjt diu
va li nhi néi dai ¥ sé 1dy ban d1i cho Chau muwgn ngay,
‘Téi chay di tim trong khi Chdu ngdi xudng tv nhién trén
ghé, trong tri 6c non dai cha t6i thim mong ring Chiu sé
ngdi 46 sudt 4&i. Nhung Chiu bdng dirng diy «hi thiy téi
loanh hoanh khip cic x6 xinh m3 vin khéng tim thiy
gl ca,

— Thd @& it nira t6i qua muon ciing dugc, toi vé
nhé, 14i chir vé ding s¢ dy. Toi ¢ ging tim m@t clu d&
néi v&i Chiu ¢

— Chj ngdi xubng 46 mét ti, t6i kitm dwoc lign ma.
Chiu ngdi xudng, mit vin vo nhin birc hinh con c4 voi
tring ddn trén ban t8i, va néi:

— Dung tim. nira, t6i ngdi ddy choi mot lit dwoc khéng ?
— Pugc qui. Chi ngdi diy sudt ngdy ciing dwoc, Chiu
mim cuwdi c6 vé thin mit, 46i mic Chiu dju dang
hon nhung gigng n6i vin hit 1dm nhu mdt ngudi chi.

— Ny, nhd méi don lén diy phai khodng ? Trudc kia
& diu th&?

— O Qui Nhon

- — Qui Nhon 13 & d4u?

— O bidn... & 46 c6 bitn, bidn ching dep nhw ndi & diy, Chi
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<chira bao gidr thiy bign 32
P6i mit Chiu hinh nhw 10 xa xa d€ nghi ngei, tdi ritbudn

“khi nbin thdy ai c6 mét 46 mit xa xim nhw thé,

' — C6 che .., c6 mot 13n thsi. Trrée kia nhd tbi & ngodi Bic,
i cir vao ddy bing tdu bien, chi thiy bién c6 lin 46 ma by gi¢r
thong nhér gl ci. R ci nha len Ba mé Thugt, ba me & diy
'hoéi budn ghé ... Nhung nly, tén gi thé?

— Tén ai ?
Chiu dwa ngdn tay chi vio téi. Tbai thim nghi sao Chiu

lim phich qué trdi, nhung t6i cling ra &

-— Téi tén Tuin, nhwng t6i ghét c4i tén 46 lim, Chi. c6 the goi
i bing tén khic, goi 3 Ngy dugc khdng?

.— Pugc chir. Nhwng sao lai 12 Ngy?

— Vi hinh nhw 6 sinh ra & Bén Ngv,

-— Bén Ngu 13 & diu thé?

F-— O Hug, chi nhin diy ndy..,

E Tsi dirng ddy dua tay 1én chi vio mdt chim uhd trén birc
bin db Viét Nam din trén vich twdng. To6i bong n6i nhu doc
“thudc 1ong mdt bai hoc dia 1y :

— Diy 1A Hué, cii thinh phd ndy budn nhit Vigt Nam, T
Hu¢ 1en Ban me Thudt xa 1dm, di miy bay mit vii giy com
dize hoi lin hon nhidu, d¢n ga Ninh Ha phii d6n xe &b
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lén Ban mé Thu¢t, dréng ndy di réng r¥i lim v c6 haj
ngon deo, nhung d¢o & xir ndy khdng thim vio ddu so véi dio.
T8i kboii chi vl lin Hii Vin & gitta Huf va D3 Ning...
tién néi véi con gdi mdt cdu Chiu din ti€p tuc héi :
— Ngu hoc 16p miy rdi ddy ?

T6i1ra 161 v3 Chiu ngac nbitn :
-~ Th& 13 hoc bing tbi rdi, cOn nhd ma hoc gidi nhi.

Téi ndi sung chét duwoe. Chiy Bm ra vé ngudi 1on thé
nhueng ¢ 1& chi bing hay hon t8i mét tudi 13 cing. Téi
khépg thém nhim Chiu nffa vd cim bing quo miy tip
béo trén bin. T6i 1t ra tirng  trang nhung khéng nhia thiy
gl h&t nhitng hinh v€ v3 nhirng chit d3y trang gidyv. Chiu
cling quay mijit nhin ra ngodi dwdng vd mét tbing qui quii
ndo d6 dap xe dap di ngang qua cwdi tinh véi Chiu Bm
téi budn ch&t duoc. Téi dinh néi Chiu v& di cho rdi, nhung
Ch#u lai goi chuyén, bao gid Chiu cling néi trudce ci:

— Ngtr bao nhiu tudi r8i diy ?

Téi trd 1&i v2 Chiu lai ngac nhien, Chiu bét cii vé din
chi d46i v&i tdi:

— The 13 bing tudi t6i rdi. Thdi dirng goi o1 1A chi nira, goi 2
Chiu di nhé. Lic ndo r8i qua nha tdi choi, nha t8i kia kia.., 6
chudng ga vui Iim vd miy dra em traj 1&n ciing gin bing Ngi

Chiu bdng nhiu miy, hay c6é 1€ c§ lAm ra thé.
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¢ — La thatl Sao tyi minh c4i gl cling gi6n§ nhay, hoc ciing 16p

lai cing mdt tudi.

. — Cb chi khic chir. T8i1a con trai v Chiu 13 con gii.

— Di nhién r5i, Ngy in néi gi vd duyén thé!

Mé; Chiu tré ra nhr mot mdi cam twoi goi cdm ngon
lanh, Con g4i khi c6 d6i mdi dep thi né Bm cai trd gi cling dep,
ching han tré mdi duéi ra dii thong.

— Théi Chiu v¢ ddy. Chitu Chiu qua lgi ohé.
Tai budn budn git diu va nhic di nhic lai ci trim lin 12

~ chiu Chiu nhé qua choi. Téi & nha 43 qui budn v&i miy cudn

sich bio cil, c4i may hit nhd, hai dira em trai va mdt diraem
gi cfia téi o chuym 43y véi nhau ngoai vudn choi cii trd
budn binn: d¢ra em gii x4t v6 trdi thanh tra thinh tirng miéng
nhd gi3 1am thit c, hai dira em trai x¢ gidy Am mdt x3p tién

-dy cdm trong tii, rdi ngdi mua tirng miéng thit nho 12m bd nhai

ngiu nghién, <in» hét 12i mua niga. Ching say mé 13m caitrd d6
3 trm 30 va di nhién 61 khdng thiy thi vi gi d& tham dy vio ca
Tiéng kéng dang xa vang 18n bjo higu gi® tan s&. Chiu hoang
hét:
— Chét! Db in chwa 13m xong gl ¢ m ba sip vé nha rdi. Tai
Ngu ddy, théi Chau vE ddy.

Nhitng buéc chin tinh nghich nhank nhen nhuy con séc cia
Chau dim nit ci mat 1&p cd cao d€n tin diu g8i. Trubc khi
mit hit vao trong nh, khudn mjt cia Chiu quay lai, chon trén
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-cinh cira v2 nhin ti. V3 ng cudi. Ng cudi me hojc fy.

Mot thing di trdi qua & x¢r ndy, Tdi din din c6 ddng ban
bt & trwdng hoc, nhikng v ri nhau di tim sudi Buji, sudi De,
sudi Nha Bén hay dap xe dap di khip hét nhirng con dudng
khic khuyu trong thinh phd, thinh thodng v3o siu trong nhirng
d46n dién cd phé & ngoai 8.

Chiy cling dd tr& nén thin mjt v&i 16f hon. Budi sing di
hoc nhin nhau mét it & géc duwdng. Budi trira sau gidy com ngdi
dudi béng mit sau nhd, bén canh vurdn bip diy trdi. Budi tdi
cdng véi lii con trai con gii trong nhi#ng trd choi tré nit, nhirng
bao gi® bai dira ciing tim cich gip nhau mét minh, Chiu ham
di choi nhiéu, hay quanh quin d&n nhi nhitng dira ban gii d¢
trd chuyén. Nhwng Chau ciing dianh it thoi gi qua nha tdi néi
chuyén vin vo. Con gii pgudi Bic thit 15m chuyén,
hinh nhe c6 trong diu 6c Chiucd mét triéu ciu chuygn,

‘tir chuyén hoc hanh, ban bé, do quin, gia dinh, Chiu ké
kbdng sét ci nhirng chuyén nhir trén trudng méi c6 mot éng
gido sir chuyén mén tin tinh nir sinh hay 13 rap LoDo dang
-chiéu phim Vérité do Brigitte Bardot 46ng. Con tdi thi ching cé
chuyén gi d€ néi ci. Tdi chi thich hdi thit nhidu cho Chiu tri
1&i v cir nhw thé 1am cdu chuygn gifra hai nguwdi kéo dii thém
m3i, Tdi thudng hdi Chiu v chuyén ctinh yéu», héi Chiu cb
-«bO» chwra, di nhién Chiu trd 1&i 12 khéng ¢6, Téi khdng dim
tin diéu ndy cho lim. Vi thfy Chiu cé rit ahidu ban trai lai nha
choi, ngudi ndo cling trdng cé vé binh bao va chirng chac hon
-t8i nhidu, Chiu ciing héi t8i vé didu Iy, t5i bia ra 13 43 cé mot
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hai ¢6 b, t8i nghi ra dwgc mdr cdi tn con gii thit dep, Chiu
cht ¢ nghe v 18i sung siréng chét duoc khi nhin thiy dai
mit Chiu hinh nhtr gi3n hén hay budn budn gl 46. Tai rit
thich choc cho con gii gidn, gijn d&n ndi phai khéc 1 t8i knosi
chét duge,

Ban dém c3 nh t6i quiy quin trong phong, me tdi dan o
lea va lii em cia tdi thi nhay hoc bdi 3m i. Biy gi& tdi ¢ it
thich khdng khi 4m cing 3y, Téi ra &irng mét minh trwédc nha,
mét géc t8i tim nhd ring mia ddy bao quanh. Cé 1€ & nha bén
kia, Chdu cling dang chd me¢ sai di sang nh3 hang xém v& mé
chuyén vit vinh ndo 48, V2 th€ nlo Chiu ciing c6 c& dd di,t
khi di ngang qua chd t8i dirng, ci hai dra nhin nhau mim
crdi va ng curdi dim thim trong béng t8i cia Chau cho bié,
Chiu s& trd lai. Chiu tr& lai nhung 13m by bd d&i nhanh,
tdi goi Chiu d& néi mét cdu chuyén thit quan tryng, nhirag
di nhién c6c c6 gl quan trong ci, ching han nhir hdi hdi
sing i hoc wui khéng sing mai miy gi¥ tan hoc, Chiu mé&i
may thém chi€c 40 xanh phii kh8ng. Chiu khoe :
~ Me¢ méi may cho Chiu mdt csi 40 dai dep l4m tuin sau
2 12 c6 40 mé&i mic roi.

— Miu gi ?
— Miu D4 thim, mic «ndi» lim.

— Mau gi ky cqgc thé, sao khang may 4o mio xanh ?
— C6 nhidu S0 xanh rdi, mic chin chée.
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— Toi ghét miu 4d lim, virt cdi éb dy di, maydo khic mau
xanh, xanh gi ciing dugc. ‘ ' | ’
— Trdi oi, virt rdi My tién diu may nira, '—d_—
— Tsi qua quyét néi:

— Téi cho. Hai ba trim bac 13 cing ché gi.

— Troéi o4, lé6n réi na khéhg raph gi c3, éqlciia ngiré-i ta ca
ngin bic ché bd ...

Mot ngan dﬁng lic ndy déi véi toi qud nhw mét gidc
mo, pLai doi trirg s6 néi c6 dugc nén t6i im ling. C3
bai dirrg r6i chuyén v6éi nhau thdt gin va ciu chuyéa vin
vo kéo dai khéng mubn chim dért chit ndo, Trdi din din
khuya, Chiu c6 vé sip v& nhd, téi c§ tim mot cdu gl &
néi, mét ciu gi d& 1dm cho Chiu gidn cing t6t. Toi
thich Chiau gisn dé the® ring s& khéng bao giv
thém néi chuyén v&i t6i ntra,r6i hai dira s€ 1am mit la vé&i nhau
chirng hai ba ngly, qua ngly thir ba 13 t6i s& xin 18i vA Chiu
h€t gidn. T6i néis
— Tui ban cia toi néi hdi truéc Chiu 12 bd clia thing Mi

‘Mun phai khéng?

Cai thing tdi vira néi di nhién khdng c6 cdi tén xiu nhe
thé, n6 c6 mdt cii tén khi hay, mijt mdy tring tréo ‘dep trai,
nhung t6i ghét né vi né hay dén nha Chiu hodi. Giong cia Chiu
gidn dir:
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— Bb gi? Thing 4y hoc cing trudng, quen so so' thdi, Chiu
d3nbich triml3n 13 Chiu khéng c6 bd gihét, sao Ngy khong
tin !

— Tin gi ndi, con gii hay néi lio 1dm. M4y bira nay Chiu di
-44u 18n phd hodi, it khi qua diy qué troi.

i— Thi mebio di mua 45. Qua diy véi Ngy hodi, Ngy hay
‘Am mjt phich thiy ghét lim, -

 Déi mit Chau gidn hon éng 4nh trong béng 18i Lam t6i cim
fﬁ‘fthz’iy sung swéng vO ciing. Déi mit iy ma ra ra vii giot nuéc
imit 13 tuyér. Hai ngoén tay cda Chdu béo vio vai tdi, dau diéng
rngu'éri n'irog thd vi biét miy, Chiu néi: 4
' — Chau qua nh2 Ngt bj me la hodi, me Ngy cfing khé chiu nira.
?’.‘Cbn Ngw c6 bao gi® qua nha Chiu diu?

— T3i miy con ché, ché nh3 Chiu chuyén mén nhay chdém vio
Ecin ngwdi la. Ciing tai Ong ni clia Chau nita, éng 4y gid r9;
" m3 mét nhin d thiy khiép.

i — Ngi nhét gan qui. Ong néi hién lim, c3 ngdy khéng néi
g mot ti€ng,

' — C3n gi n6i, thiy 6ng nhin 13 d& én 8i. Ma 6ng ndi Chau
0im nay bao nhiéu tudi?

— Gin tim muwoi.

' — Gi3 rdi sao con séng dai th&?
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Chiu béo manh vao canh tay tdi.

— Niy, Ngu khdng dirge hdn nghe khdng?

R&i thdi, Tsi bit 43u khéng tim dwoc chuydn gi d€ nbi
Chiu c6 vE ch¥ d¢i t8i ti€p tgc nhung tdi chi dirng yén nhin:
Chiu. M4t con chim bd ciu ndo d6 bdng dip cinh bay ra khéi
chudng 13m ci hai d@ra cing gijt minh, Nha t8i c6 mét chudag:
bo cdu khi nhidu, ban d2m ching d2u ngd say rit som, khong:
hidu gi®& ndy con chim b3 ciu 4y sao lai bd di choi khuya nhe
thg, Téi nhin theo cinh chim trdng x6a thodng qua nhanh vi.
t8i bdng sirc nhé d€n bd mit tring cé vii hat mon trén 15 maj
ctia thing M3t Mun. T6f 12i buc doc néi:

— Thing M3t Mun c6 chiéc xe gin miy dep 4c, hdm qua né:
ch& Chiu di choi phdi khéng?
Chiu k&y lén:
— Trdi oi, djt diéu vira thdi chir. Di choi hdi ndo d3u?
— Thai dirng x30 nira.
— Ngu didm néi Chiu xao0 phai khéng?
— Dim, Chiu hay n6i xgo, \néi 150, n6i dbc, Chiu B
digu by di thir. Chau quen biét v&icd trim thing thing nic
Chiu ciing Bm by d& thwong ci.

Dsi mic Iy d3 hoi wbt nhy t5i che di. Khodi trd lig
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hdi hdn 1rir ngip trong ngudi Am t6i dirng bit dang nhu
o6 vé thin nhién. Chau bdng khéc v3 néi nhanh :

— Chiu v& diy. Tir biy gi¢ tré di Chiu ching bao gidr
néi chuyén véi New nika d4u, Chiu khong quen véi Ngy nira,

R¥i Chiu ving chay. S¢ hii di lam 16 can dim, 1di
nim chit 14y bin tay Chau va nghe da thit 12 lang cda con
¢di n6éng vd &m 4i vd cing trong bin tay ctia mink. Khi
Chiu dirng yén, t8i Am c4i c*r chi hoc dugc trong tidu

- thuyét 13 dwa tay vu8t ve mii téc Chiu, nhwrng bin tay tdi

run rdy. Hoi thé v3 ti€ng khéc cia Chau thit gin gili nhw
dang trén 1in v&i nhip tim d4p bdi hdi cha tdi. Mdi huong
cha da thit con gii, mai thom cta nhitng cdy gia vi nhd
trong trong viryn, cdy bac hi, cdy &t, cdy rau qué vi dim
hoa 6 da’. T4t cd ngiy ngft nhe mdt thé rwo'u manh chuea
bt uSng v3 t6i khong con bift gl ci. Hai dira ém iy nhau
tr bao gir khéne hiét ai cé cir ddng iy trwréc, gin nhr bin
tay ma quii cia ai x3 diy hai thia th® vio nhau, Téi me
man 8m chit Chiu tréng ngudi, da thit mém mai mi t8i chira
bi€t biv giy 4 ning trén ngyc t8i. Téi hon khip mdt mdi, téc
tai, chi€c giy tring cta Chiu nhwe mdt dira tré con, cudi
cling tdi cdm thly mdét dsi méi con g4i mém vd wét. Téi
chira bao gid* hdn mbi ai v mong ring Chiu ciing thé. Tai
khdng bi: gip mai vi gl ngot nglo nhr pgudi ta thwdng
néi, ca hai d8i mdi ndi lidn véi nhau bit dong va & dai.
So¢ b3i v3d hoan lac lan kbip thin th® nhe vira ném mai
mdt ong tinh tuyén. Téi khdng cdn nhin thiy ditu gi ci.
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“Than thé Chiu vira ning triu vira nh¢ bdng, tréng khony
nhy kh6i. T3t ¢ nhvr modt gidc -mo ngln, nhidu dém i
43 pim mo thfy minh hén Chiu.

Di nhitn gidy phat say suwa nhung cé vé khong thyc dy
43 c6 mdt chd ngdi trong tri nhé cha t6i sude d&i. Khong
biéc Chiu c6 quén di mau chéng khoéng ?

Nhirng ngiy ti€p theo that dep. Bubdisang ng cudi cia
Chiu kbdng <dn dugc ty nhién, trén d6i mi "d3 thoing
nét ngai ngang va doi mit nhin cing thém iu yém, Nhin
cd gii mjc chiéc 4o dai xanh e 4p ding diéu doan trang nhe
ngudt lén, tdi khdng the ndo tuwdng tugng ban dém i
41 6m ngudi £y. Da thit kin dio trong lan vai do, ban
dém d3 gin gl trong vong tay.

Hai dira it gdp nhau hon, Chiu c6 vé ngugng ngang
trirdc déi mit do xét cfia me téi va nhitng dira em cga o1 biy
gid thwong hay choc gheo Chiu. Mot ngdy ving Chau i
khdng thé ndo chiu ndi, c6 dém me knong sai Chau ¢
d3u, Chiu phdi & mii trong nha 48 hoc bai hay may
vi gi 46. Toilidu mang sang nhi Cpiu, ldy & mugn mit
cudn sich, Hai dfra ngdi ciung mét ban hoc, ba m4i Chiu
43 di dau vang, 18 em cia Chiu ¢4 ngt, chi con 6ng ndi Chiu
vin con thirc. Ong gia 4y thudng di nga rit khuya va biy giv
13i khéng t6 vé gi budn ngh ci. Ong gid ngdi trong chikc ghe
binh va tay cim mdt té nhjt bio nhung téi biét 6ng nhin ha
<dira nhidu hon 12 doc tin tirc thoi sur.

Chiu bia ra mét bii 104n khé va t8i gidng gidi ti mj cho
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‘Chiu, nghia 13 gidng véi mot phwong phip thit dii dong
nhirng khong bio dim tring dwee. Xen 1dn véi nhitng dijnh

1y hinh hoc, nhikng con s& chin ngit 13 nhirrg 1&i cta hai dda
"th§t nhd, nhd vira & 42 18 tai di yéu cia 8rg gid khdng thd

nghe dwgc. Nhé Chau qué trdyi. Thit khdoag? Chiu ciing nhé
Ngu lim, ngdi trong 16p ctr k& cho con ban nghe vé Ngi mii.
Trdi 0! néi véi ngurdi khic 13m chi ky vay? Khong néi 1.6 ciing
biét, con ban Chiu tinh mit lim, né thiy Chau cir v& loirg
quing trén gify holi, roi vd tinh Chiu viét t&n Ngu. Sao cai gl
mirh cfing gi6ng nhau vay? Téi ciing thé, gio frére Léon gidaz
‘Gijo 1y khéng nghe gi c3, viét d‘éy' téen Chiu trong vé, viit c3
<htc lincho dén khi h&tchd 42 chép bii——Ngy cé dao ddumai
hoc Gido 1y2— Céi trirdng cfia miy dng thiy do, g ky cuc nhur vy
sing nio ciing bit hoc mét gir Gido 1y, lai con- do:i kinh nita,
Hoc mdn &6 vui khong? — Chan chét, khong hiu gi c3, chi
nhé Jésus c6 ndi mét ciu thit hay : Khi nhirag bing hoa mdt
ong dd@ nd trén cdy, cdc con hdy yéu thwong nhau va ciing
dirng budn khi mét ngay ndo d6 cdc con hét yéu nhau, vi tinh
Yéu ciing gidng nhw mdt ong, c6 thi thdt cé thir gid chir khéng
phdn bigt dwge (4 nhién ciu ndy do t6i bja ra, Chir Jesus
d¥i ndo n6i mét cau 13m cdm nhv viy) — Tréi o4, ciu
d6 hay qui nhi !

— Khong nghi @€n Jesus khong thidy gi ci, con nghi dén
‘Chiu khodi chét dugc. (o trong v&, viét tén Jesus vi Maria
nhd lim, cdn viét tén Chiu thjt 16n: Lwong Minh Chau,
Luong Minh Chiu ... viét hodi hodi — Théi cim on,
«<hitu mai Chiu di hoc lc 3 gso-—Tox sé¢ di soém hon gt
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d6n Chiu trude cdag truedng — Pén 1am Ciﬂ thé T — a4&
abin Chsu mot c4i, Chiu gip dirng 1am lo nghe, nhé cudi
nghe, to;i s& rii mdt thing ban d&i theo, t8i 43 néi v& Chiu
cho né rghe rdi, Chiu ma khdng cudi véi t81 thing iy sg
tudng 18. nbéi ldo— Trdi oi | nbéi chuyén d6 vé&i ngudi Iz
12m gi, ban con trai 4c 13m, tgi nd 45n im lén 13 Chiu
chét mit — Yén chi, chi néi cho mét thing ban thin théi
ma khoog néi khéng chiu ndi, Chiu ciing thé phii khéng ?
Nateng chit viét, phitng hinh thd todn hoc tr& nén nhirng
vai puy md& nhat. O g gid ngdi soi méi cling md nhat, Téi
khdrg cda nghe tady gingodi 4m thanh ciia chinh minh vi cla.
Chéu tron lin &1 nhau nhw mdt nhac diéu tuyée véi. Ban tay
olia hai Jira 14t m3t wrang sich, chi mét trang va khong 13t them
trang ndo nita vi hai ban tay d3 nim 14y nhau, che khuit sau
nhing t a»g g'dy (lin diu tién t8i thiy sy ich lgi ctia sich vé).
Khéng biét nhu. 1h€ trong bao nhiéu 13u r8i giong néi la
khgt k46 chiu cta 6ng gid:
— Chiu 3, chiu chira d&i ngti sao? mai con di hoc sém,
— Thua 8ng chrra 3, chdu 1am bai todn ndy m3i ma chua xong,
dng clr &1 ngit trwéc di, chiu treo ming cho 6ng rdi.
O.g gid quay sang phia t6i va d8i mit r4t it cdm tinh:
— Cju ciing hoc cdiag 16p véi con Chiu a2
TOi 8 ging néi voi giong 18 phép nhit cia tdi:

— D3, ciisg 16p nhurng khic triwrdrng. Biitodn ndy khé 18m, chiw:

phii gidng cho tk§t kY,
-~ Ciu hoc gidi thé a.
T6i n6i that nhd chicho Chiu nghe: khdng gidi gi lim diu,
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-cang ngdy cang dSt va 13m bifng vi cd chu gii clia 6-g diy.
“Chau ludm: gign Nguw cho ma xem, con trai mi hocdé xiu lim,
— Néi gi thé?

' — Da khdng cé gl 3. Chiu sip lam xorg rdi.

Ong gia lir mit nhin t5i Am t6i phi1 g3 b3 13m lo & chd
‘khdc, t8i bdng chéc tré nzn li lgm, éng gid quay lai voi & bio.
Toi viét trén trang gify tring tén téi v tzn C.4u nd: lén véi

‘nhau, Chiu cudi véi 81 du yém IAm toi sung sudog chéc d rive,

t0i mudn 6m chit khuén mét 4y vao long ngye, ddag moi minh
mé& d6i mit dang nhdm nghién cia Chiu vA hén 1é 1 s du yém iy.
Dong ho treo teén twdng kéu long cong miy té.g chobik

-gidr d3 khu;;a r6i. T6i vin chwa mubn v&, Ong gid lia ndy qui

quyét dirng diy, budng théng t& bso md 6 18 ndy g dag
khdng doc mot chir. RSi 6ng gidn di néi:

— Théi khuya rdi, cdn cii gi cling d¢ sing mai rbi hay. Ciu
cling nén v& di cho con chiu nb ngt, Con trai con gii cé
chuyén gi d8 ban ngdy néi, néi chuvén ban dém nhu thé niy

-khdng tién diu. -\

Téi hé then chét ng&bi, mit mii vi hai tai brng néng
nhv udng rugu. Khéng ngd cii dng 130 ndy lIai 4n néi thing

‘thirng nhw thé. Téi nghién ring trong migng va dirng day.

D6i mit Chiu van lon khd sé: Ngy dirng gijn nghe, mai gjp
lai. R6i Chiu bd di nhanh vio phdng ngl. Ty ddng 13i cim
thdy gidn ldy ludn ca Chiu, Téi bd ra v ma khéng thém git diu

-chio 8ng gia. Khi ra ngodi tréri dém, ¢6 wét dudi chia lam tai
-lanh va budn,
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C6 1& trong tinh yéu, ngudi ndo dam meé nhitu nhit 3

ngudi bj thua thi¢t hon cd. T4i din d2 nhin th{y sy thua

thiét ctia minh (cdi chix «thua thiétr c6 vé mua bin nay thit
k¥ cuc). B&¥i vi tdt cd d&i sdng lac ndy hoan toin danh cho

Chau, 4i%u ndy thd- khé néi cho Chiu biét. Téi zao ling nhitng-

gio hoc, bd hét nhing cuéc &i choi véi ban bé, khéng cén

chi®u chidu di tim sudi hay lén rirag 18n riy, bd h&t nhing-

sich b.o md téi suy me doc, ci dén nhu-ng gio phiit ém im
nhit iroong gia dinh. Toi nghi dén Chiu ludn ludn trong ngly,

Ban d&m t8i ndm m3t minh, c§ tudng twong ra nhirng chi

ti€t bi dit nhit giira tdi va Chiu, toi tedng tirong dén mot

st 46 v&, chia ha a& 1oi trin troc mii trong trii tim dau
nhéi.

Chau thi khdng th€ bao gi. Chiu vin séng binh thudrng

vin di hoc chim chi, di ch¢ niu ¥a hing ngdy, vin vui dia

véi ban be trong nkiing cudc dao phé, vin cir giao thiép véi

cic ban trai va véi ai Chiu cfing td ra dé theong dugce ci.
Pidu ndy lam 16i ric budn, Téi khong con phin biét durgc ny.

cudi cta Chducho 18i v3 cho ngurdi khic. Chiu méi 17 tudi,
nhurg d316n13m rdi, khudn mit va thin hinh rang r& nhir mét
bdng hoa dng lo, mdt bang hoa c6 nhitu dira con trai chay quanh.
Ty durg tai thiy sv lanh nhat cing ngdy cing 16 rd trén dai
mat hay 161 néi cda Chiu d&i véi t6i.

Mgt hém 161 nhe thing Y-Brir dwa cho Chiu gidm tbi mét
1% the ngdn. Thing Y- Bru nguoi Rhadé¢, ban ctia miy dra em
tdi trong nhitng vy 44 d€, thing nhéc ndy bit chuéc ngudi Viét
tir chiéc 40 ny-long mdng dinh, cho dén mii téc chii diu ling
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béng nhirng ching bao gi¢ di hoc tiéng Viet cd, nén né chi néi
dugc 18m bdm va khdng biét doc biét viét gi c3. Nhur thé khdi
lo thing Y-Brir doc trdm thur khi né thin nhién béc thy liy
miéng gidy tring ra xem chim chi nhyng di nhién khdng hidu
gi ca.
Chdu

Ldu nay khong thdy Chdu qua chei, chdc Chdu chdn t6i roi. Tui
ban trén trwirng k& nhidu chuyén vé Chdu, t0i nghe rdt budn vd
khong mudn néi lai chit nao cd. Chdu bdy gi&r cé vé thay ddi, hay

{khong cdn mudn gdp mdt téi nika.

Ngy

~ Lboi lg ghen twong that tré con. Toi chy de¢i mot 14 the
gidi thich va vult ve sy hon gian cta t6i, Nhung trdi lai, Thing

Y-Bru chgylvé, né néi:
— Chi Chiy x¢é t& gidy cta anh rdi, chi khdng néi gi ca,

Toi dau diéng ngudi, Bdng duwng bs mit den thui cta
thing Y.Brir tr& nén din don, t6i mudn 44 né mot ci nhung
<8.din lai va néi:

" — M3y qua dwa cho chi Chiu thém mdt 14 thir nita cha tao,

chd tao vi€t mdr chit, chdc nira v€ tao cho mudi dong mua.
bidnh mi thit.

Toi lai c3m cai viét, lin ndy t3i bd trong phong bi birc
hinh ctia Chiu cho t6i hdm truéc. Téi nhin khudn mit Chiu
trén tam hinh, khudn mit budn va hinh nhitr trich méc 1am
t8i cdm thdy thwong Chau hon. Nhung 10ag ty 4i tré con 43
bung 1&n khong gi ngin can duwgc.

By
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Chdu

Khong ngo Chdu khinh téi nhw thé. Té6i géi trd lai Chdu
tdm hinh, t6i khong mudn nkin thdy né niva. Théi bdy giv tyi
minh coi nhw khong quen biét nhau.
Ngw 4

Toi dinh d& them mdt chi «vina bigh tadt keu nhung
lai théi. Téi ngdn chd nay kinh khiing va biét 6 minh ching
bao gi¢r thich vinh biét Chau ca. Thing Y-Brur lai tr& v, lin
ndy c6 cim theo mot miéng gifdy nud, méi nhin qua nét ch

-t61 biét ngay 13 cda Chiu,

Ngw.

Ngw lam Chdu byc minh qua, khi khong bay ddt gidn chi ﬂ

Ngw nghe tui ban néi gi vé Chdu, sao Ngw khéng nghe chinh Chdu
.néi? Ma théi, Chdu cé lam gi mdc Chdu; Ngw thdc mdc lam gi?

Ngw khéng hiéu Chdu gt cd, Ngu trd lgi hinh cang t6t va mutn
. khéng gdp mdt Chdu nira ciing dugrc. ,
' __.Chiau

T6i budn bi chét di. To: cho thing Y-Bru mudi dong
va néi n6 chit khoi chd nay 42 trad 121 cho sy ving vé hoan todn,
nim dai trén mot chiéc gh€ dya, tci cam thiy nhy than thé chét
lanh ngit, nhip tim khéng co1 d;p nita. Toi muén chér ky la

"Hiph anhcda Chiu chorn'von, khi thi méo mé nhu mdt ac quy
khi dep long 1iy nhur mdt thien thin.

Thé 13 bai dra khong nhin n3t nhau d€n ba ngly. Qua

ngly thér tir, t6i khong chju £8i, 161 tim dén xin 16i vi Jim -

~quen» Chiu t1& 12i, D3 lau rdi, bay gid hai déra méi c6 dip dirng
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gin nhau v2 t8i ngdn ngai 6m Chiu vio 1dng, hén lén miithom

-cta mii téc téi 43 quen hoi. Chiu khdng ndigi c3, téi khd. g
‘hitu Chiu c6 hai 10ng hay sung suéng gi khong, Téi hoi nhuny

Chau khéng tri l&i, Chiu chi né;:

{— Sao Ngu hay ki€m c¢& d€ gian Chiu the? Ngyw thich  1am

Chau kkd 1am phai khéng?

‘Téi thdy thirong Chau nhir mjt diéra em nho.

— Khong, tir gier trd di t6i khong gidn Chiu nita ddu. Chiu
Bm gi ciing khOng gidn hét, dd c6 gip Chiu di choi véi

thing M3t Muon,

— Nita, Lai nhic dén chuyén 3y hoai.
— Thai khéng nhic nira,

Cung mdt ldc, tropg béng dém vang Ying chi cé tiéng
géy ru rd ctia biy chim bd ciu trong chudng, trong vong
tay 6m vi nhitng cii hon vung v&, t6i cam thiy hanh phdc
1in dau dén pgdp trin wrong ngudi, B&l vi t6i bi€t khong
th¢ ndo ditng dung duwgc véi bit cir hinh déng ndo clta
Chiu. Dau cho 13 mdt ny cwdi nhd cda Chiu d8i véi ban
b¢ d6i v&i nhitng thing anh b2 con, d8i véi dug b8, Téi
ghét tit cd nhirng nguwdi ndo nhin duwgc noi Chiu mot ng
cudris

Nhung mot ngudi ddi héi tuyét d6i, ddi hdéi qui nhidu
khdng bao gi& hii long cd. Téi cing thidy khd s& vo =xé
minh vi nhitng diéu rit v 1y, Lai gidn hon, 12i trd ninh,
lai xin 18i, 1dAm quen tr& 12i ... T4t c3 nhirng vy 16i théi d6
l§p @i 1§p l1ai khdng biét bao nhidu 1in. T6i cam thidy ghét
Chdu vi Chiu hinh nhir ngdy cng the o véi t8i va ddi ki
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t3 ra buc minh vi t8i nda. Téi biét minh fch kj nhir mot
dira 11¢ cou, nhirng 1dm sao stra 431 dwge. C6 1€ dén nim
90 tudi, ti vin thich dwoc vust ve va pudng chitu nhu mdt
tré tho & tudi voi si¥a me- N

Cii gi rGi cling d€n ldc chim dirt. Tinh yéu cda t5i v
Chiu ciing th€ (khéng biét cé phai 13 tinh yéu khong) Vi mdt
ly do quan trong hay vi ci ngin ly do vun vit (i d6 ma. Téi
cling khéng bigt r8. Nhw dnh ning cda mijt trdi clr den chidy
t8i 12 tit hia, tinh yéu dén mot ldc nio d6 ciing hé’t. khdng ai
hidu r8 tai sao ngay ci nhitng nguwdi trong cud.,

Gia dinh t8i 46i 4i xa lin nita, T8i xa C!iu, khong cé
trong ngudi mdt nét nhd, mdt birc hinh nio cda C: su. Tryi
sém mai & Ban Mé Thugt gi6 lanh 13m t6i run riy dju &3
ngdi kin ddo trong chiéc xe dd, bén xe ben ngoai 13y 14i bin
46, Khdng c¢é cudc chiatay hay gip g& 13n cudi nio thét dep
gitta hai dira, Néu khdng c6 chuy€n di ndy, Chiu cfing dix
t6i. Tai cdn nhé Chau cé gii kin mdt cudn nhat ky, khéng biét

trong mudn ngin chi Iy cé chit ndo dinh ddp dén t5i khong,

Ti ciing mudn bit diu mét cubn nhit ky bing hiah snh cia
Chiu. Nhing khéng bao gir bit diu. dwoc, khuon mit Chig
vira s§ng ddng vira tan lodng m& nhat, Tit cd nhir: g chir vi,
ngdn ngir tai tinh ndo cling dAnh chiu. Hinh inh Caly St hon
nén nim ém 4i trong tdm hdn mii mii.
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Biy gid budi chidu 41 hét. Anh sing cla mit tr&i di tit,
fnh sing khong biét clia ai dang thip ohdi nhoi trong nhitng
pgon den dudng. Ky frc 1am budi chidu ning triu ngudi
ging ling 1€ nhur mét béng Vo hinh véi hién t3i. Dwéng
ph8, nhitng ngudi, tiéng dong nhw he khong khong thiy-

dng nghe gl c3. Ngudi bd di cho gh€ trdng tron, khé
Fué’c d3 hét bay 1én tir chifc gat tin. ..

. C6 nhitng qus khir thit ém dem khi€n ngwdi ta phai bo.
hét mot ddi @& hdi twdng, Tdi khdng phi pham cufe doi t5i
'sher the, Toi khong phai 13 ke ngudng mé df ving, cufc dvi
lééi con danh cho nhiéu di2u khic, va cho téi.
| Bdij thé t6i 43 quén. Ching ta déu d3 quen,

1.69
HOANG NGOC TUAN
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St Ccoq tho Téﬂ nguyén

t

-

Qua khdicdnh ddng, dudag nhira din veon cao ndi li
-cdy cdu sit giy, xe ré xudng mdt con dwong ddt d6 43 viran
nhé nhai trong mura chgy chdi xugng b& ssng vio ciu phi
Nhikng khép sit giia 10ng ciu ran 1én dudi banh xe dinh di
Mjt nuéc sdng tring bac cing cao. VAi ba ngudi linh trin
kin poncho dirng trén 1& ciu ngd 1én xe, nhitng d8i mit sin
xa khuidt roilai phia sau, Xe chay chim, tiéng dong co Ity nhi
mdi mét, khé khin virgt qua quing duwong liy ndi diu mi
cdu roi qua con dudng caotrdi i cudi lam nham chay dg
vao khu phd. Thi ngdi triréc ca-bin ngodi ¢b lai hdi gl d6 sa
tdm vai nhwra, t8i gt diu nhitu lin, Con dwdng dan rong
gitta hai hang cdy sju déng néi dii. Khu phé dung chénh cx
trén bo séng. Nhirng mii ngéi mii tén dgc ngiu san sit tig)
vio nhau, nhitng cinh clra khép lai trong gifc ngéimdi mé &
trfn,'Mua ding chang khujt phia trede, Xe 1€ 16t gip ghénh.
Trén xe khong ¢6 vii bat che; nuwéc mwa dd xudng chiy
léng béng quanh quan tj Binh. Trén nip quan nhimg
cdy nén di tit hé, nhidu ciy 45 xudng lin 16c qua li
‘Chi Nga vin agéi im ljng nhe lic méi 1én xe. Chiéc nén
rdng chyp xubng, thin thé diu kin sau 1é6p vii diu xanh s
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Bintay 6m wio géc 4o qﬁan. T6i vin dirng bim hai cinh tay
noswdn xe lanh budt, nhin xubng chung quanh, quin 4o
vt dim dla. Nwéc mua tir tée, trin chdy x3i vio mit vio
Ejgng. Ch&: ch&c tbi dira tay vust ngang qua, kéo téc lai ding
wy, nglra mjt lén cao, Khung trédi tring duc nhda nhoet, o
fiu 46 dang c6 mot mit tr&i. Piu d6. Ngiy Binh ted vE. Pira
on hda thy & vé. Tdi kéo cd vén tay 4o lén cao. Bip thit
fin rim ndng ngi x4m ngoét, hang chit cham bing myc hin
tign rd: Ra di vi d&i, Biph. Ra di. M6t cinh ciy siu dong
hong 14 quit ngang vdo mit ¢8i. Téi yén ling, nhim mi;
Eggc diu xudng. V&t roi nhuy dinh thirc diy nhirng cdm gisc
fi mé din trong thit da. T8i cin chjt hai hAm ring, mim méi
s Chi Nga vin ngdi im lim bju vio quan t3i. Thi héi gl d6
§ ding trd 12i, nbin xubng dwong. Xe di dén cudi phé. Ts;
fim manh trén vdi bat che ca-bin. Xe ngirng treéc quin ca-
hé con Nim nim bén bén ¢4 dbc cao. Canh clra quin dwoc
hing hitng lén. Vi ba nguwdi khich co ro ngé ra, T8i chim
hap cdi xudng, chj Nga vin im ljng nhw khéng hay biét gi.
[6i goi ¢ T

— Chj Nga. Chj Nga. Ti¢ng goi dinh vio 1&p nuwéc miéng
énh ddc, khong thoit ra ngoldi dwgc. Téi v8 vio vai chi, c§
pi I6a hon., Chi, chj Nga, d€n 15i n}y.

Chi Nganging I&n, nbich ngudi twa vio thinh xe. Dbi
udt ngo’ ngdc nhe mét ngudi ngti mé vira dwoc dénh théec dsy,
Chusn mit tai mét, miitéc rii rirgi dd xudng, Dén réi. Déi
udt bit ddng ving vé, mdi khé mip miy, tiéng goi thodt ra
1% birng. Blnh, Binh, rdi tiéng khéc n&i theo murng lén 4ot
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1gét, lan ddi, Binh oi, Binh 32 3, Diu .chi ad %ﬁp xudng, b
tay bju chit 16p gd, vai rung rung duéi 16'? vii 4o “mu'a. 'E'd
x6c tay vao nich ning chi ddy. Khéi thit ning né‘ mém nhiit
M3y c6 thd tra tién ngd véi né mt d8m, nhirng dirng vé ké vcj
tao tao ghét din ba,.. Nuéc mura tir chét téc chim v&P mj
cay x¢. Toéi dwa cinh tay trin quet nhanh c~1ua. Ch'; Ngf
Kh6i thit guc xudng. Téilai c§ nang lén. Nhirng bap '[hl
trén cinh tay hién r3, hang chir chim sau !é'p d‘a., ién
khéc trén cinh tay. Ra di vi doi. Vi doi. Vi céf gl. Toi khf?q
da sitc d& nh& nira. Vi. Khong vigl ci. Binh oiBinh 3. Ca.nl
tay chuydn rung rung theo khdi thit, Ti€ng khéc ving viy
nhi tir mOtnoi xa x6i ndo dwave, ti€ng goi 1& thé‘dénh tht’f
khu phd diy. Mgt cinh tay t3i bim vao sudn 'xe mét tay gi
13y chi Nga. Khu pk8chay dai vai ba cinh cira 'm6', -, vai b
ngu'bri‘ khoic 4o toi chdm chap di d‘e'n.. Rb%1 nhitng cidnh cira khét
nhirng ngudi khic ta [2i. Con traj con gfi, dan 6n% dén}%
nhitng miu 4o lanh, Nhitng khuén mat ngita ra, nhtrr:g &
mit nguwéc len trong con mua cudimia se ‘sét la'nh b‘uot. M
téc chi Nga b&t nuéc phit tram ci mit, Binh oi.. Binh.. G
aj tén Binh gira dim ngudi vdy quanh d6 khong. Binh,' Bin1
ai d4u d6 dapg mang tén Binh. Ra di vi d&i. Mgt con gi6 k
mwra tir d3u phg hit 12i, Nhitng khudén mit nghiéng xuéng,!
tranh, Nudc mwra trdn véibin dit chéy trén xe. Canh tay t'!
té cirng gitt 14y chi Nga. Canh tay chi Nga vé&i th§p xufSng o
vio n%p quan t3i. Binh oi Binh 3.Khdng cdn ai tén Bm‘h nu"a trol
ddi s6ng ndy. Binh s¢et, binh véi, binh tra, 1.3in‘h oi, Bmh.!
Khong c6mdtBinh n3o cd. Cinh tay 1€ loi nim trén mn‘q
h3 dit, hang chir cham nghuéch ngoac, cii &3u chiy den, tin
Ahoing. da tr6c bdy so tring, chic cudng hong du dink
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phia dudi, Cusi ciing doi thing Binh chi con lgi chirng 46 che
;0gdy t6i dwa hin v& Thing Binh thd hin khac nhé bd di
' 1dm ndo tré v& qué cii, thing Binh mii téc ngin 1ém chém,
“tay 4o xin cao, dwa qua dira lai chidc ly khéng, tiéng néi ndng
‘nic men rugu, me 4% rdi mldy xem, tao 43 néi rdi ma,
-tao khdng tr& v¥ nita ddu, tao chét miy bé min vio byng
bim cho tung bét ci di. VA miy di nd tung ra, mdy
'bigt thé khong Binh. Miy tan nit vi tao ctii xudng nhit
thanh bd vdo 40 quan mang v& noi miy 43 nguyén ria,
'bd di, noi chén nhau cit 18n cda mly ctia tao, cia con
Nim, thing Vin, thing Y. Chj Nga dang theo vé dang

6c goi mdy d6. Khu phé dang chum 13 d6n miy dé,
‘ching dang pgid mit len, dang nghe chi Nga goi. Rbi mét
tkhodng d4¢ cho may nhu di cho nhirng nguwdi khic, roi quén
Elﬁng nht ngwdita di quén ling, nhe nhitng doi séng khac
rdang ndi dai, dme, thé 46 Binh. Thi mé cira sau sin xe buwéc
1én gidp tai diu chj Nga xudng. Di trich qua mdt ben, chj
gNga lai roi khoi tay toi té chup vit 6m ldy quan t3j, ba bén cdy
inén con dirng theo nhay gay trit Lin 16c roi xudng sin xe. Mit
25 40 quan tréng tron, nhitng vét sip chiy cich khodng. Binh
9i, Binh 3 ... Téi lai c6 ging ning chi ddy, ciah tay 1ong qua
anu'c kai chiéc v 16n mg¢m phiin, cinh tay in siu vio. Vén
liéng cudi ciing, gia tai thé thim cda chj con lai diy. Thing
Vin lim cin bd x3 43 biu mwdyi ngén tay them khit vio day
toi di mich 5a 20, con nhd chju choi dc, thing Y ckd tich x3
di 6m iiy thin the ndy trén chiéc chdng tre, va thing Tin gido
s day gior trén trudng trung hoc. Nhirng vét tich ndo con lai

9%



VAN pE 21

trong viing thit da u im ndy vi txeng khéc dang 4m 3m tré; ra
ti€ng goi tirc twdi md 1da. Hai ban chin chi Nga chim chap
dura t&i theo cénh tay t8i va Thi diu di. Dim ngudi dirng dan
ra. Nhitng 48i mit chim chd. Chj Nga diy, Con Nga lam d}
chi ciia thing Binh strt d3y c6 ai bi€t khdng, cé con ainbg.
khéng, cé ai 4 quin quyt ém ldy kh6i thit niy. Con Nga lim
@i b xir di 3 nim mang theo xic em hin vé &3y, Chi Nga vin
cti g3p ngirdi xudng khéc goi thim thig,. Chi khéc cho ai
bly gid. Khéc cho thing em ngarg ngwec tin bao 43 nim tay
dim vio mjt chi tim bim awéc mit, khéc cho cii chét 43 cb
sin tir ldu trong d&i séng, khéc cho thing ngdy di qua, cho
thing ngdy cdn 1ai, cho chi, cho téi. Tdi ndm vio vai chi kéo.
18n, c8 ging nébi:

~— Thdi chi, théi, dirng khéc nira, diu sao chi cang ..

Tiéng néi nghén lgi trong 5 hong, Mi mit 181 day cfing
bui dit bdi nwéc mura wrén trin riva xu8ng. Téi dwa cinh tay
trin quet ngang qua. Sao tao khdng khéc duge ngdy mang miy
v&. Ching ta dang mang nhay v& diy. Phii trd vé lai vilng

4it niy, dd mubn dd khdng. T4t ci d3 hét rdi. Ching t Iy

nhifng con thd tit nguy¥n kkdn d8n mang vét thuwong vé, ling
12 1i€m vét miu minh, nim chét, Téi nudt nwéc bot nhic Lai
cdu néi va dlu chi Nga di, 43t chi ngdi trén phin chiéc gh¢
dai tir trong k& thd ra ngodi mii quin wét dim. Nhizng dei
viy quanh xtGm lai. Téi dirng len, Nhitng d6i mit tdn mit bay
di, r6i lai sit vio nhau, cing ldu cing diy kin. Téi 1im s
biét dwee sau tirng d6i mic 46, nhffng linh hdn 3n ndu, bi
mit, nhé quin, cdn mic. D3I mit nhe d4 1&, nhur mé 3i trén
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nhirng kbudn m3t chip chyn dong dea. DSi mit mé ra trin
trin tring di trén k4oing thit da nhin .nhfim chiy den, téc

© sUi ba lai tirng m3ng trén 14p xwroag so phoi tring, 481 mit

hoang vut 12 1ing treo tran cudn thép gai tradng qua ben kia sdng,

- tréng 18n div ndi d3 m1- tich ‘roug mwa. T6; a3t ban tay

vudt xudng. Hai m{ mit 41 +hun ta. khéng th? kéo cho trong
mit. D8i mit cdon m& ra swulsp gB wét d6. Cira ng linh hoo,
Thing Binh sér cling c6. Mt linh hdn, mdt linh hdén bung
bit hin thdt. Hoén hin ¢6 “m vé div khong ? My c6 dang v¢
d6 khéng Binh?. Théi, diu sao thi sw cing rdi. Chét Ia hét,
néy cé cdn thl quén &i miy, strc d3u ni*a, yén ngd cho xong,
Nhitng dsi mit trbi ndi quanh quft. Tiéng néi, tiéng khéc
ti¥ng goi lao dao vin vit. T8 I5ng ban tay lanh budt vio ngyc
minh v} nghe mdt cim giic k¥ I3 laa khip thin thé. Ba bdn
ngudi linh trong quin di ra psa v&i miy ngudi dio 6ng dén
sin, bung chi€c quan t3i x18ng, Mt ngudi dirng béa canh
hoi 16n, ai day?. Téi quay qua nhin hin, khudn mit mép
mép, hing ria liin phin ng3 bac, da cd khd héo din chiung vio
hong thoi thép ddng d3y. Téi néi cdc 18c.

— Binh. Thing Binh.

— Binh ndo kia. Hin nhiu mitlai mét lac. A, thing Binh
con thim Quing phii khdngz ?

Taéi g4t ddu quay lai tim chi Nga, chi dang ngdi gac bén
tr@ Xi ming diu bén, Ai 48 vira dem d&&n mit ly dyng gao

cim hwong, thip hai cdy nén tring méi. Mét ngwdi hoi phia.

d3u xe thing Binh ndy t8i nghe di linh rdi ma, Thi nél ving,
linh méi di GMC, méi chét chir, dan thi sirc mSy, Linh sao
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khdng ¢6 c¥. Co gi? C& qudc ky ma. Thi khéng tra 1&i cho xe
nd miy tién vé phia truéc mt doan. Téi tim thudc wét nhdy
s¢i thudc chiy ra vira nhdu trorg téi. T8l bép ndt ném xubng
d4t, Ngudi din éng trd lai héi toi.

— Linh sao khéng c6 c& chti 2 Dy an ninh qui ma, chén
diy ché chdn diu. Chir Binh 12 ngudi & day.

— Ving, nhurg né khdng cé.

— Sao thé 2

—N6 khdng thich:

Ngudi dan 6ng td ¥ khdng bing ldng, vira thut 10 vira
1im bim, hir, biy né. Mot ngudi linh dia phuong dirng bén
canh gidi thich.

— Linh M§ d6. Prou ma 1am chi c6 co.

— Thi minh mua &ip 1n cho né d€ coi chir.

— D2 véi khé gi, chét rdi thdi, nhirnhau hét.

Téi viao quin ci phé. Con Siu, em con ndm, dang chuyén
trd cudi ndi gl 46 véi hai ngudi linh thiy téi hin dirng Ién.
T6i hdi nhanh ?

— Piy cb bin cd khong ?

— C6 nhirng 1am gi c6 c& 1&n phii quan tii,

— Nho cling dirgc.

Con Siu quay lai ké hang, kéo ra mot cudn c& vang soc
43 rtt dua cho tAi mdt tim 1&n bing quyén v&. Téi cudi cam
ra trii l1én mitgd, ¥y ly brong din 1€a. Hai cdy néa quin
quai chdy.

Binh sttt 43 v& 46, Tit c3 moi ngon 1 déu rung v& cbi,
tit_ ci moi npgon l'i déu c6 cdi. Khong cé ngon ndo duéi 18 ni
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luc 1én ca. Phai khéng Binh, tao 43 néi vé&i mﬁy bao nhn‘-u lm
b the. Biy gid thi cOn gl m3 néi. Titcin mét ciu chuy&n
tnira chirng me miy bd d& trén chiéc chdng tre k& sau cinh
i 55 chéng 1én mdi ngly c6 ning m&i, b S ngyc ho nhin
1virdn mim cudi. BA 43 chét trén rd rwgi trén chiéc chong
re 46, chi Nga 43 ém 14y thing Y, thing Vin quin quai tién
fin chi€c chdng tre 46, miy 43 dim nit chiéc chd: g, d&t lira
Ao cfa nha, nhd miu 1én ving it ndy, ra di. Ra ai vi doi.
%1, C6 phai cudc d¥i dang vy quanh ddy khéng, nhitag khudn
nit gid yéu co quip gi lanh, d6t nén, th3p huwong, doi hé; 14
¥ Nguéi din 6ng cdm thém ndm hwong méi, héi td.:
— Gid cdu tinh sao diy ?2
T6i ctii d3u mét mdi:
"— Da, ching bié: sao biy gid.
Hir, hay chwa, sao ciing phii lo cho cfu 4y mdt chd nim
hir, khéng 1€ phoi mua thé ndy a.
— Gi¥ chic tbi phii nhe miy bic chir bi€t tinh sao,
Chi Nga ciing ching hon gichibiét khéc,
Ngudi dan ba von v héi :
— Piu ? con Nga diu ?
Téi chi vé try dd ndi nhd
— D¢, chi ngdi d6 kia
Nguwdi danba di d€n, ngdi vudng bén canh éhi. Ngudi
fin éng nhin t6i mdt lic lda, git ga ¢ o
— Théi ciu yén tdm, nguwdi dwng khich nuwéc kia com
Kwa gi hudng diy ciu Binh ciing 12 con din cd ma. Cau‘dé
6 ¢6 chiing t5i, khudn hdi lo,
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Ngudi dn 8ng quay lai kéu ngudi thanh nign dirng gin
d6 bio d&i thud 49, rdi sai mdt ngud khiac &1 bio tin cho s

<@ trén chia bigt, Té1 y&n ling tréd vdo quin, Con Siu nhin:

t6i héi Binh ch&t bao gid. Téi néi thé thi., hdm qua v

ngd xudag ché ght djt sit bén cira s8 nhin xudng,

gidng song 19ng gi6. Tai hdi thudc Pallmail con Siu bio o va

di liy mang lji, dirng tya vdo cbt nhd, vén t6c hit 1&a cao,;

340 ryug 10 mot vang da thit tring lanh. Téi chot héi:
— Dyo ndy chj Nim c6 hay v nha khéng ?

. — Khdng, nim ngodj chj c6 vé mdt lan mot 1in, dtré-ng

si ldc ndy mj
— & dsu? Nim & day 2
— S.i gdn,

Sai gon. Téi rat didu thudc gin 18n miéng quet diém 48t

Con Siu vin ch¥m chim ahin ra ngodi. O diu 46 con Nim

bly gid, khdng cdn nira ngon téc hoe ring cdt tim lai phiu

sau, mdi d&m 1im dén kéu chj Nga di chia, dirng chuyén tn
cwdi 1.6i voi Binh sirt treéc hien phi. Binh st d3 vé a6, con

Nim dang & S3i gdn, con Siu dang nhin ra du'c‘rng.!
t8i dapg hdt thuSc, va chda dang s&a soan chén diu i

quan . Th& d6 Bish, Tudng cdi lwong 43 dén by

bubn thim nhict giong ngurdi din dng k& 1& nhe trong nﬁng]

trura mdy ngdi nghéu ngao hit theo trwdc trg s& xi. Con gl

bAy gi¥. Tao cfing met dudi sirc rdi. Tsi dirng ddy tri tgegj

di ra. Chj Nga vin cti thip xudng khéc goi hén trg d4. Binh
i Binh ... Tiéng goi sdu vio 10ng 44t tro sin. Thing Bish

st dang & mdt noj ndo d6 trong 10ng dit, dang nghe chj goi;
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i*‘img quay mit sip lwng hin hoc chiri th®, dang cim ding

réc mit lirng trdng, cti mir tim v&
di'ng im nhin chj khéc, nhin d4m &6ng vdy quana, n.in 1 cd.
‘Binh sirt cling c6 td quéc, cé xdm ling, 6 nguwdn da tuys tadn
Yéu nhw ngldy ndo rii téi vio din vé x3, dirag doc hang cailr
f;u‘én twdng héng tri s&. Ban muda lam gi cho lang cno nuwr,

biy vio dan v¢ x3. Xa qui rdi. C6 1€ ngay mai kadng cOu ai,
K ci t8i dd sirc d€ nhé dai ding vé mdt thing Binh sir¢ di
vic siing truedng 13m ldi di trong phd, ngos nhdu sudt bud &
Auin con N3m phi dé, roi vé nha dinh chj Nga dén :.gat xiu (dm
tay kéo 1€t ra dwdng, ném xudng mit sé1 la 18i, di do, dmy
iy gier thing ndo mudn ngdi véiné thi ngd, kéo di chd kaac ma

tim, nhd tao khdng phii nha thd, dma, tao giét hét. Binn sirt
iihéng gi€t ai nhung di dénh giy tay tay thing ¥, cam sing
fegt theo thing Vin cnay quanh ling, v& nha la Xidca cap Nga
1a danh, xé ndt quia 4o, chj 15a 16 nim dm liy cot nha kéu ciru,
Hin kéo ra, chj' niu chit 1ai Binh st la héc nhvw md¢ con tad
dita, dm3, mdy 4i m3 cfing rén 3 may c6 ra khdag. Chi Nga
vinkhéc niu chit 13y, din co v&i hin, hin @i ldy diu woa ddi
len chi r5i mdi lira 48:t.Cbj Nga hodng hd: vdng cnay, Binh
ot theo va ném mdi Itra Vio mii nhi, Lira b8c chiy, ngon
won cao 13m ndo déng cd kou phd. Dan vé x3 kéo déa 1im oft,
Binh ngbi trém chiéc ghé nhd ghim séng thien d8. Téi bude.
vio hin quiy sing la 1&n, m§t buwdc niva tao bdn, khdng tin
bréc thir xem, dma ci boa biy. Tiéag néi gim gu', khuda mit-
day myn 46, 46i mit chim chim sing ngdi man d3, Khéng
sidim d¥n gin nirs. Hom sau hin vio trd.sbig, by bt dia
h quin giam git* sao 46 hon ba tudn his literd vE 18- Ing 1€
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bd di, & linh d3u trén ndi trén non khdng ai thiy mit. Nin
sau c6 tin hin bj dim chét trong mdt quin rwgu & Sii go
nhirng 31 ¢6 tin hin dang séng dang & linh bidt kich, Chj Ng
cfi- g bd di, theo mdt vién thiéu Gy, rdi géa bua, 1inh tién w
theo mdt rgudikhic vio 1am s& M§ bi hiép dip sao d4, chivt
Q.T tim Bich. T8i d3 bd lam din v¢, tinh c& gip Binh hinsi
vio linh Prou, Hai d¢ra tr& l2i nhirng thin yéu gin giici
Binh cham lén tay t8i mdt bang chit nhwr & tay hin ; Ra divl
ddi. Mot hém chi Nga dén cin cir tim, chi mic jo 49, th
rét d3i, curdi twroi. Binh di ra nat nd xua dudi rdi qudy qui b
vdo, Chj Nga déng khéc k& 1B véi 8. ‘Hai chj em di loanh
quanh trong ph§, chj dit t8i v& nha chj tro, hé&t chuyén g}
sang chuyén kia, chi nhic d&n thing Vin tring min chén troy
tra s&, thing ¥ bj Viét cyng v& giét, thing Vin bi biny
miy ngudichdngcta chi, vién trung si, vién thiéu dy, Titd
dugc k& Lii dirng dung nhy ngurdi k& chuyén phim. Khi 6
vé, Binh ngd yén l3rg trén 16 c8t, 18i dln bén hin trich mé
thii 43 hin d8: v&i chi Nga, hin quay l2i din giong, tao o

chi em 3, mdy mubn ngd véi né trd tién mi ngd dirng &

thém diduy, tao khéng c6 chiem g hét. Im ling mde lac, gioy

hin tr& nén rén ri, day nghién, tao duwéi 18 né dgc 1w

khdng cha khdng me¢ khdng c6 chi hét, Chj Nga dén tim thé

hai ba lin nira, Binh vin ditng duwng nhir kh&ng quen bil

'khdpg ohin kh8ug hdi, roi hin bi thuong, chi Nga v

bénh viéa thim, hin ving diy la hét, xua dudi Bm ¥

thwong d bing bS 13i bung miu ra, Lin sau chj agNvi

ngudi ta cin dudng i @ sy 1am r¢n binh nhin. O nha thyel

2 ; R, Y ¥ ; . R = ,
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ra Binh sirt degc 1am thuedng vy 421 441 & lai cin cfr, Ti
vin di di vé v& hét chuyén niy d€n chuyén kia. Hdm qua vira
vE dén ném sing vio kho, linh gify phép &i ngi ngodi, dém
Viét cong cdng ddn. Binh chét mét minh truéc phio 43, thin
the nit bét, t'ay chin &t ra vung vii trn v&i nhitng tay chin
thic. NX¥m thing tim dwec siu cinh tay, Budi sing tdi vio
nhit nhenh thu gép, xép vdo quan tii. Chj Nga nghe tin chay
d€n dien dai la goi. T8i dérng gilr 1dy nip do quan khéng
cho chi 13t ra. Khadng cdn gi nita hét. Con vit nguy hidm chun
18n tir mot 16 ne nio 46 d3 chét. Nhin loai bét mée ké thd.
Thing Binh st d3 rung vé cudi, di binh yén trén b8n vién
di xi mipg, diréi 14 c& khd nhd, bt siing. Binh sirt 43 chét
vi neéc nhy ngiy ndo. Ba nim rdi Binh oi. M¢ mdy 43 nim
xudng giita 1dng con b 46 véi cha mdy. Thing ¥, thing
Vin, thing Vim di & 46. Tt ci di ém dém. Théi quén hét
di may, quén di cii trin gian kh6n n3n ndy. Chét 12 hé. Toi
bum tay vust nrdc muwa trén mit, di vong quanh quan t3i rdi
trd 12i vao quin. Pim déng d3 tin mic din, Chi Nga ngdi bi
d6nz, hai tay v&i dm ldy tru d4, nwéc mua 43 thinh gidng
teén 40 toi. Toi ngdi vdo gh& hdi ca phé néng, con Shu cudi
gat d%u di pha mang lai. Téi cho mdt mudng duwdng va
quay nhanh chic mudng. Mot ngudi con trai mic 4o quin
xapnh di vio, kéo gh€ ngdi xudng tréng ra ngodi, héi dira con
g4i m3c 4o len vang &i vio sau: '

— Ngudi diy ha ?

Diri con gii pgdi quay lueg lai phia tdi:

— U, chi: 46 bd di ¢ ba bén nim chi rdi d6.
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Ngué-i con trai xoay xoay ly ci phé vira duoc mang t&1
héi dira con gdi Hién udng gl rdi riit thubc ra hit nhin sang
téi. Hién néi nhd:

— Théi gin in com rdi, ubng gl nira.

~— Hém qua thé 13 dinh c6 bdn nim noi kia, 5n 20 qui,

Téi uéng xong goi con Siu dén tri tin. Hin quay lai hoik

— Nghe linh Prou chét nhiu lim chit

Téi lic diu ddy chiéc ly khdng vé phia trudc:

~— C¢ dau chira t6i mirdi Iim mang, khéo dn.

The @i vao bdi t8i ra hay & lai. Téi néi & lai, hin quay di,
181 goi theo, Th& nhly lén ca bin cho xe nd miy, tr& diu l3j,
chay lén ciu phi, Con mua di. ngét hin, s8 ng'di con lai
dirng viy quank quan tdi ban tin v& nhirng mjt trin dém qua,
mdt vai d8i mit lo d&nh ngé theo chiéc xe. Hai cay néa vit vi
chdy. Ngudicontrai néi véi Hién gl d6 rdi chum diu lgi cudi.
T6i chura hé thiy mjt hin, c6 1€ 12 din d3u méi o, giong néi
hdn §m vui. Hién %02 xo0a ban tay xudng bin cudi ngit nghéo.
Cé6 phai d&i sSag ndy &uwgc kién tric trén mot sip dit vd hinh
nlo d6 phii khéng. Cé ngudi sinh ra 48 hanh phic, d& chuyén
trd thim thi, 4 ng3t nghéo cudi, va c6 ké sinh ra d& la hét
<hi¥i the. Binh véi hinh dnh ngedi cha qué cgt tir chién tranh
khing Phip cOn I3i, chéng nang 1¢ 1€c t6i lui r6i mdt ngdy té
xu8ng a0 nim ché, khéng rd c6 ¥ hay vd tinh, vi ngudi me
Sm dau dai ding cho dén ngdy khac ra tirng blng miu twoi,
xudi ril tay chin, Cing nhe Binh sirt, toi khong c6 gi ¢3, Cho

4én ngdy. Wdm nay t8i méi nhjn thiy ;th® sao T Biy gi®r thi

khdng con may, tao mdi minh v@ ddy. Tao mét qud rdi. Khong
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€ doi dén mot ngdy chét ran nit d¢ dwgc mang vé hojc
khéng dwoc mang vE diy. Ma c6 aj d mang tao vé. Toéi dudi
stec rdi. Téi mudn yén nghi. Tdi mu3n trd v& kiém nhijt lai
tr d3u, Bit d3u lai 4% minh, Iing .2, riéng . Khéng con
m3y nita Binh, Ngudi con trai chi ra quan tai héi

— Anh & mpt don vi v&ianh d6 3 2

— Khéng, biy gid thi khic roi.

Ngwéi con trai va Hidn cudi. Ty dung ciu néi tré thanh

. mot thir khéi hdi nhat nhéo dé&n t10 trén 1am t6i barg hoarg,
' Khong, t6i mudn néi 1ai, thing Binh truéc lam tidu dgi trudng

<da toi, sau ndy vé chét & cin ctr, Ngudi con trai héi tiép wva
Hi€n cudi cim chirng. Ti cang néi cang thiy ngot ngat chin
nin vd mét ndi lo s¢ bing quo nhu ké bj lac vio tht giéi mé
xa la, ddy rdy nhirng céng thirc ghé lanh, Tai x6t xa nhé Iaj
46i mit 46 ngiu hoi nen cGa Binh dim tay xudng bao cat
la 16n B.me cudc d&i ndy. Cue d&i m3 Binh chiti 46 c6 phai
2 mdt dira con trai v2 mft dira con gii udng ca phe hiit thudc

Shuyén trd ndit ngh&o cudi, 40 quin ding mét, tiéng noi thi

thim, Cugc @¢i m2 chiing ta khdng th ndo tham dy vio dwgc
phii khéng Binh, Chi Nga di chay theo, bj logi ngay tir vong
thir nhit d3u ngdy con gdi va chiing t8i khong bift Am gl hon
lichon Am mdt thir k& thy, bit lyc, tin bgo rdi lao diy vao
<hién tranh, bj dink 45 xudng, d8i mit tron trirng, chiit cubng
hong 1it lu&ng. T6i khéng mubn nira. Che tbi try v2. Binh.
Tao ki6n d6n qui rdi. Téi néi nhé va ty dung mubn khée. Tao
thua mdy Binh 3. ,

Chikc @b 41 dugc thud dén. Dim déng viy tu I3i. Ngwdi

R
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x0a uwdt rdi vi tifag kh6c nhur con me dirt quing, nhir mdt
din dng ki€m tdi va goi chi Nga ddy. Ti€hg khéc lai trdi len khiic hit 1& thé trdi theo 1¥i kimh trén gidng sdng nwéc lén.
trén khoing b&n sdng 1im ban, nhitng byrc tam cip thoai thoi,
nghi¢ng xudng. Mit nwéc ving duc, béo ric tip vio bd bip: -
b&nh. Tdi chot mudn néi véi chi Nga mét cdu gl 46 that ngp, NGUYEN VAN NGO
ngdo nhung ching biét néi thé ndo. Chi€c thuy¥n hoj chc‘mg!@
chinh khi quan tii dwgc burng xudng. B3i cit phia duéi x
nhoi lén trén mit nwéc lén, nhirng ciy siu déng khd cho vo
nhir mot ngéng d¢i. Ngdy Binh v&, Tdi khin budc vdo thuyén
3y vin diu chi Nga. Téi ciing dang tr& vé. Ching ta di ra di
tir noi ndy vi gid dang mang nhau vé, phidi khdng Binh Chng!
ta 431 4i hét ménh ki€p cia minh, phin sy 43 hét, nhigm vg
d3 r51. Tao cdn lai myt minh, M1 minh véi ngly mai khdng toan
ligu. Ngudi d4in dng buréc dén ddi nén, cim thém hwong v
ngdi vio man thuyén, bit diu lin tring hat, miéng thi thim, d,
mét d3m dim nhin vio lép g8 3m nwéc. Xiu chudi l4ng béng
(rén ban tay khd héo run run, Mot dang cu cho nhitng nguyi
chét, cho c4i chét ? Haj chd tiu thay mjt su cy dén. Tiéng ciy
kinh bit d3u trbil8n v con thuyen tich bén xudi theo giong
nuréc, tip by cdy ving vé. Nguyén vin sinh Tiy phuwong..
Chj Nga néi trén cinh tay tdi, giong thi thim khin thip,
— Gid chj 1am sao day nhi'? Chéc chét théi.
— Chi ciu kinh di. Chj cdn nhé& kinh chir ?
— Thé em ?
— Em23? Em & lai diy‘., Khéng di nira.
Chi Nga ngitng lén. D8i mit 48 ngiu khuit sau lan téc b,

Hd
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khi nhé t&i anne frank

(tiép theo)

B4t chip ti€t mia lira sit

bidt chip dit cin sa mac

noi tdn cing k& tay béng téi

lodi thdo mgc dj thurdng vin nhd chdi

Hy vong |

n@ xwong rdng qui din vin gan il moc 1én im th¥m

quanh bin tin Mussolini tir chirc

tiép theo : Y d3u hing vé didu kién

Trén 13n séng dién nghe 1én

Churchill (con s tir gid 3y) 1dm cam kich thinh gid khip noi
dém dém mei ngudi djc biét mong ngbng con ngudi thép
Staline lén tiéng

Con sét D6 BO bong bot trd vE

vién 3ph gidi phéag ty do tudng chirng dang ryng sing
(biét 1dm céch gi cho chéng hon ?)

Vi ng xwong rOng di thudng vin ghé thém Ién

khi em trdm nghe tin d3ng bio vyt aguc
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Ho vin khong ngirng vergt nguc
(khdi tir ldc ndo 2)
Bt ngudn 1én lat tir nhitng ghetto
khu cw Do Théi trong thinh phé rdi. ric khip dja ciu
ho 13 nhitng Weizmann nhrng Ben Gourion nhirng Dayan
nhitng Justine
vt ngdn trang ndi dai deong
tim v& qué huong hing dau mong
bao nhiéu ngurdi 41 guc ngd mi¥n bién cvong la mit héo linh
tim v& cho bing dweoc chén doan tg din con Israel
thinh 13p nheng kibboutz
ndog trai tip thd sift tay ty téc
bing cinh ddng ciy 44 git swong khuya
bing md héi chuydn tiét mda nwéc ngor doat cha dai dwong
din dwra vio sa mac
thye hién cho ky dwee mét qué hwong cho rieng minh
Gifc mdng 14p quéc mudn d&i khdng ngudi cda Moise
(@fra hai nhi trén cudng lwu séng Nil trdi tip )
Ngwdi anh hing nhin ménh nh Thueong DE byi-ciy-rirc-1tra
chit dirt xich xiéng cdi tréi din tc minh say hon 400 nim nd
. 1¢
edn thoit bién cirong dch cim thdng tri
tim vé Dit Héa
Canaan!
81 vang dit phi nhigy sita mit
thic ngudn quanh nim diy &
sum s& ciy trii lGa mi 1da mach lgu nho § liu
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44 lira diu @ong regu nho binh mi khéng thitu
muea xubng dwgc mia

< non xanh um mit 1dng gia siic d¢ nhign con

Tt Sinai Theong D¢ 1am khéi didm

ngudn Di Dan huyén hojc trio di

dan con Israel him hé 1&¢n dwdng

mang theo xwong c8t td tong

ba con ho hing tdi sin gia stc

cudc hinh trinh chan hoa mé héi phin khéi

miu hing say va nuwédc mit & ché

Trdi bdn muroi mia ning chiy sa mac lang thang
sa mac b4t tin sa mac khang dién

sa mac 45 s§ sa mac khung khiép

dZt cla rin lira cda bo cap d¢c cda khit nwédc rich od khe
Dirng chin ngodi bién thily cit bong

gin k& s s& Canaan

Moise

ngudi anh hing gidi phéng din toc

mét 13n cudi ciing

nhin linh ménh 1énh Thuong PE

« Hiy leo lén dinh Nebo

« Ha@y chét trén ngon nii ma ngwoi sé leo lén

« nhirng s& chi nhin thdy xi sé tir bén ngodi ma théi
« nhwng ngwoi sé khéng dwye vao dé

€ vao xi sé ma ta ban cho con cdi » (3)

(3) Thanh Kinh
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Vi nhr thé

wong 1o nguyén ria 46 cia Thugyng DE
trén dinh Nebo

Moise d3 trit hoi cu8i cing

<udng lyc cdn nguyén ven

mit ryc sing vin khdng thél ngd trirng Dit Hira moi trdi
dréi chin minh

Capaan

ving dit 8i phi nhitu sia mjt |

Vili cqon lsrael:
44 khéc Moise rdngrd 30 ngly
fé.:giﬁ-a d6ng hoang diu hiu dit Moab

; Nhitng dong 1¢ miu ré xubng cho qué hirong khéng gip mit
Fcha'y xiét thanh vét thuong twoi trong tim khim tirng dira
: con Israel
im i hodi ddu 46 trén nhitng qué hwong khdéng ctia minh
ftrim tir bén khéi cA phé ngirdi sinh vién & Paris

quyén uy trong nhirng xi nghi¢p trd pha khip daij lyc

bay dat trdigia thiy trigu New York

run rinkhéi bung rdu daj

.mii chép g3y chdng o so'n den

‘mit gid nua nhin ngo ngic

gita nga tw dén xanh dén do

hign thin Nguwei Do Thii Lang Thang

Di im qué huong theo li nguy¥n Thueng DE
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diu Canaan

diu mién sum s& ciy trii

dau Palestine :

dau &it IAnh Dia Trung Hij

dau D4c Hera :

diu qué hwong hodi vong céa Anne ?

LA Joseph K.

nhin lanh nhit dao xuyén tim

chét nhtc nh3 nhy ché

khdng thé minh oan

khong hé dwgc gidi thich

mot Bin An khdng tht g& ndi khéng thd hidu ndi
L3 1§ t8i d5 vét chim nguydn rda trén trin

ho bj rudng b8 sin dudi khip néo Au Chiy

Ching I3a nh&t ho trong rirng kém gai
Auschwitz ;: Grossrosen : Bergen—Belsen :
Nhirng tén y si ctia Diém Chtia )
ching ti¢m thudc quj lidu phe ndn diu hda phét phit
chiing gi3i phiu khdng thubc mé

ngudi banh gan rudt nim thét trén bin md

Chdng nghién ciru y hoc

chiing 1Am tuy$t sin din b

chiing xén b&t thin the ,

Chiing niu ruc ti nbin trong awéc lira

“hiing hiy hoai b phin sinh due !
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E ching bit ni td nhin 1Am gii diém

g T PSR At e oo

chiing bin vio giy vio tim vio m it

zyklon B!

chling nhét vdo phdi ngwdi hing ngin tin sit

ching cuwép hoi thd ching 4t khitréri ching kh‘éng cho hd hip-

chiing 16t trudng ‘

chiing giao lai tim bim cho thin ché&t

sin phu 13n hai nhi vira lot 10ng v3o ngay phong hoi ngat

1.000 tré con 10.000 ngwdi l1én mdt chuyén phdéng hol ngat-

11 dém li¥n 45 000 phat nf lién tiép theo nhau vio phong
hoi ngat

* chiing giét td nhin khéng h& tay
- chiing ngin cho miu khéng dwec dd

ngwdi 16p 16p ngoi chen tim hoi thé tuyét vong
chit chong thinh kim ty thip

~ (6i ky quan_chirng tich vin minh lodi ngu&i trén sa mac!)
- ching thiéu chiy ngudj trong 10 nhw nung vdi

chiing @8t tiéu ngudi nhe 48t ric

chiing trii tro tin lén rudéng Am phin bén
chiing giét hét

moét loat

hing triéu nguwei di 4y & Pirc

mdt cudc muru sit hat

va cudng nd giing xudng

tir tri n3o giang mai ca téa trdm nazi
Fuhrer!
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6.000.000 Do Thii bj thir titu

<hiing tim cich chirng minh din t¢c Anne hén y&u phy thugc
<hiing mu8n bép chét chng muén Am nho

dong mau du&og nudi nhirng khdi éc tirng 13m dio 19n thé gié

<hiing muu &5 ngtr trj thé gii
ching nd lam phdt xiy
«<hting ia lam ta nhdn (9

Nhirng
Marx thay 8 cich mang vé sin “Trong thinh phé
mdt tay trang nin thinh khudn mit lich sir 20 shitng cudc rudng bit vin ti¥p tac xdy ra
Eingtein d% chiéu thir ty cho vi try 13n che den vin tip tgc gia Giny ; 2
tdm mit ménh mdng khién nhén loai rin minh truéec vidn iah thirc phim vin ti€p tuc her théi .
th€ chién thir ba 151 bénh t§t trdn vio noi ted 3p
nhing cdm cim thd huyét ung 1& phy sirng
Durkheim-x3-hdi-hoc ‘ Nhirng trén minh cit bing hogi
Bergson-tryrc-giic e '

<hdi cly ny nhd vin di thong moc 1én

Vin wéc mong sau ndy hét giic

em s& vi€t mot tidu thuyét néi vé noi trd 3n
d¢m m§ miéu

tay 6m 16i néi sao tuyét vdi miu nhiém
Long mén chudng nghé thuat

David vi vua thi si tién tri budi phit thanh héa nhat higm hoi

k& chi€n thing rgudi khdng 16 Goliath Eine Kleine Nachmusik :

sing 14p thinh ph8 thinh dao Jérusalem khufy d¢ng khéng cing tim nhip bép
Salomon bit bt bli nh3 ca tinh yéu (ndo khic Bo Grégoire

'Le Caatique des Cantiques

Husserl-hi¢n-tuo'ng-{ujn

Kafka nhirc nhdi thin kinh Grégoire Joseph K,
nhing

Jacob diu vit v&i Thuong PE tré thinh Israel
Moise k¢ gidi phéng can cwdng nghi lyc

khong din duwoce long khi vi cim goi 1&i thdnh  thét

va Jésus d3 bd khdi phdng 3n nhép nhéa bi bd quén

k¢ mang hinh ngudi chju déng dinh trén thip ty ra bdy t6 ndi x¢ chia 1ong cim théng ngudng me

.Nhin danh Ngudi ching hiy diét con ngudi moi nguwdi béng kinh hodng vi dubdi Grégoire vé chd 3n
:shin danh gigng rjt Nhit Nhi Man (4) Thanh T#m Tuy®n
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Vi noi 46 Grégoire Am. thim trdt hoi
1€ loi

khd dét nhe mdt con chudt

Cinh twong mi mdi [in doc lai
Cung Tién khdng cim dwoc nueéc mit)

Ngiy thing ding ding cim td bit diu 1am qidn tri
nguyén rda giy g8 lim nhim khéc than

néi vé td ddy chét chdc tw sit thit ¢d n3 dan vio diu
curdi khéc nguyén rga

Riéng em vin khing khing ldng tin:

« Ké nao hanh phiic c6 the lam cho ngwdi khdc hanh

« phiic. Ké nao khéng mdt can ddm, khong mdt tin twéng,
« khong diri nao bi ldm than hiy diét.» (5)

Trong lac c8ng cudng

ngudi ta doi thiéu hdy nhjt ky em

Nhirng em d3 quy8t lige : .
« Nhit ky cia chdu sé bj d5t cing véi chéu ma thoi !h (5)
Vad6 1348t ¢ ky vit cho ngudi em lwu lai

13 v&t theong t9i 18i dem tr3 trin gian

va ciing 13 chi: ting phim cia em

4t ta on di

(5) Anne Frank
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Muia he 44 43 v

v&i con bio rét thing Siu

muea dim bién déng miy md

‘Bing qua tiét th&i dm dam

di¢p khiic Chanson d * Automne dugc dinh vio Igc dja
Ay Chau

Les sanglots longs

Des violons

.De Vautomne

Blessent mon coeur

D'une langueur

Monotone... (6)

‘Bdi Thu Ca duoc lip di 13p lai

cing lic cang cdp bich

ngudi ta 4m thim chuln bj

-nhitng cugc di chuydn bit thin trong lanh léo md swong

“Cui cing

‘tir 431 BBC :

HOm nay, ngdy D,

Day 12 ngdy trong dail

The invasion has begun

The year of 1944 is the year of complete victory.

Good luck !

Khéng 2i dim tin

nhirng cuéc DS Bd d5 thirc sy khai dién.

-

«(6) Verlaine
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11,000 tiu 1&n tiu nhd

45 ngudi va quin cy xuSng Cherbourg Le Havre
Trén 1in s6éng dién truy¥n d&€n nhirng tai nghe hdi hop
dién tir cia Eisenhower ctta Churchill ctia De Gaulle
hang trigu tin bom duwgc trit xudng bd bé Normandie
hing ngin ngudi vinh vidn & lai trén bii o4t

Troi khdng ngirng tudn trin muwa dim

miu éc thit da bom dan rudt gan

tirng budc gian nan

sinh buédc tlr thin 3

song song ti¥n vio luc dja

Chugschill (con sw tir gi 70 tudi dy [)

cudi tiém thay dinh

vuet bien Manche

phéng thay 161 vio by be dich

( khim phuc thay )

Em khéng biét phdi curdi khéc

cio ciu la thét

hay phidi ngit di trong gidi phéng gin k&

Hiy ti€n cho nhanh

hiy bién gidc tir do thanh sy thjt

h&i ban Pésg Minh -

h&i nhikng Persée tir 1du mong ngéng !

Ngay khéng phai 12 gi in

dém khéng phai 12 gid ngt

mbi gidy mot loat nguwdi

mdj phat mot tic dit

mbi gi& mét chién thing

Trong con bio rét gidng cudng

bén dio Coten tin dirgc hodn todn khic phac

KIET TAN
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hai ngudi ban .

Biy git thi t6i khéng cOn mudn di diu, lim b4t o ditn
gl afra. Khéng mét s& thich mot cdng viéc ndo khi di quyén
rii dwgc 81, thic diy t0i bwde ra ngodi, di téi, Ngay ci y nghi
s¢ thay qudn 4o, mang d6i gidy, chii lai téc r&i khdi phong,
xubng phd, goi mdt chiée taxi, trong cd hong thi thim mdt dia
chi s t&i, mot khudn mit, mot ding ngwdi trong mét cich hinh
dung nio d6..., hay bwréc vao café hojc 1dm cdng vige nao khic,
dirng x€p hing mua mércdi vé i né, di thong th trén he phé
thinh thodng dirng 1ai treéc mét cira higy nhin lwét qua nhitng
mén hang lam miu nhin chi && nhin, mdt cdi nhin vo ur khéng -
dinh ligu..., ngdi trén mdt byrc thém cdng vien ngim nghia mot
ngwdi khong ngdm nghia mét ai... chi méi B ¥ nghi théi d3
d4 1am t6i vt v, s¢ sgt. Téi 43 mit di nhitng théi quen nhitng
dam meé cii khéng phidi vi di tim dwoc nhirng bin tim méi
la hay thich thd hon, Thit ra t6] khong biét téi mudn gi. Téi
ciing khong mudn d€ thi gier va tAm tri cho nhitng thic mic
nhin nho nhu vay. T8i 43 thay ddi. Téi nhan ra minh 43 thay
ddi. Sy thay d46i c6 vé bit chot va xiy ra trong 4m thim, khe
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nhdn ra ngay, trir mdt gidy phit ndo d6, trong lo ding, tinhcd,
T6i néi thit 48y, Ciing nhir nhitng didu tdi 42 néi & ddy hay
mpt chd nlo khictrong mdt co hdindo khic. Ding ra dit
quan trong d8i v&i tdi khéng phii 13 cé nhiing didu gi chin
:thit d& néi m3 13 tim dwoc cho minh mdt phiit gidy chin thit
<48 bit d4u. Céi phiit bit diu d6i véi 16i qua khé khin. Toi coi
né nhy mot mic khdi khdng bing, N6 khong the dén bit i
1dc n3o. N6 d€n khi ndo né mudn. N6 xu; hi¢n trong mot khodi
lac tuyét vori hay trong mét tinh cim ¢-im hiem nguy byc nhét,
T6i ngdi vio ban. T¥ gidy tring trwrée mit: tfm guong nhin:
thiu sudt tdm hon. T8i nghi, t5i: mt than the vira trit bo xitm |
"y. Téi s€ néi. Téi 33 néi. Téi 43 bit diu rdi d6 phiit gidy chon
1tra hi€m hoi cdia minh ,,, Vdy thi tir bao gi¢ trong trudmghop
ndo sy thay d8i trong tdi s thay d6i vo tinh mang &¢n cho tbi
mét dd1 séng khic (= dit t6i vio mt ddi séng khic), vugt
ngodi nhitng cdng thirc cii, xa 12 v&i nhitng bd mit quen thip, -
tich biét véi moi ngudi, nhirng dong tinh tir thé gi6i bén ngodi |
nhitng tiép xdc, nhitng va cham, nhitng chuyén trd .., Bao giegr._i
Trong trudng ho'p ndo, Téi 13m sao biét dwgc. It ra trong lic
ndy. C6 1€ din d2 t3i s& nhé lai, Cé tht & cudi nhirng didu tii
-dang nbi s& néi (& cudi hay tirc thi ngay phia trong %) ngu’bij
ta s& bi€t dwoc nhin ra bao gid, trong trirdng hep ndo: mit
~c4i gl nhuw 13 cin nguyén ctia cidu chuyén (goi 13 ciu chuyta
dwoc khong %), Nhung 48 1Am gi méi duwgce chéd, Litu c6 thy
461 dwoc gi. By gid mia he. Téi chwa bao gior rdi rink hon,;

Nhte thudng 18, mia he v&i nhing con mura dy tién nilitn

“hai thinh phd trén nhitng chuyén di vé, mda hé va tinh cim:
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tréng ving dit mudn dit khéng mit Iin nira dm dén, tr& vi.
St r0i rinh. Lai nhitng ngly rdi rinh rdi ddy. C6 chdt gi ngao
ngin trong nhitng ti€ng thi thim, nhitng 1&i ty nhd. Mot
bién c8, mét tai nan tim thwdng khéng trinh dwgc, mot
<0 hdi bang hoing trong gidy phit. T8 hom 46 téi trd
vé thinh ph§ (thinh phd céa nhétng chuyén tr& vE) mudn
‘ming bd lai ding sau trong ¥ nghi cia t6i myt nién hoc
méi két thic, nhing khudn mit khdng 12 khdng quen ( nhirng
nét hinh d& dang trong tri nhé' ), nhirng diy hanh lang chay
«d3i nhitng cinh cira sd va nhirng biu trdi nglit mit, nhing
ddng tinh cta mét biu khdng khi bit an di trd& néa quen
thudc khong ddng quan tim t&i nita (cudc chién 43 buéc
vio nim thér miy %) ... tit cd : nhing khodah khic thin yeu
'v3 gay git 1Am nén mt 4¢i sOng ling 1€, t& nhat, nhim cii
mdt d&i séng nhu mdt hira hen réng khéng, khéng tri nhé
<iing khdéng d% nhé ve... HOi 46, t6i tr& v& cin phdng cda
nhirng dém nghi v§i 42 1én duwdng sing hém sau, t6i goi : cin
phdng mfa ke, cin phdng nhitng ngiy thing diy séng &
thanh phd, th&igian ciia nhitng cdng tic thi ct dwgc xem
13 twong d6i nhin ha véi nhitng ly café thom d3m budi
sing sém trong quin nuéc kin bung hoi lanh udng khéng
voi vang bdi ngudita ludn cé a4 thi gidr 48 doi mdt ngudi

ban, mdt widi ciu thim hdi hay chuyén tro rit mye tim

thuwdng lign quan téi sirc khde, ning mua hoic trong mét
phit cao hirng ndo 46 téi vin chuogg, thoi sy, tuy nhién
vinkhdng 1am mit tinh cich vé hgi cia ching, véi nhirng
budi chitu nhirng budi t8i thong dong khong bao gid mudn
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trd buwdc quay v tiép tac bin rin lwu luyén nhifng via he
thin mit, nhitng thin th: ndng nan, thom ngit..., véi nhirng
gifc ngd binh yén khong khuiy ddng khong 4m inh trong
sut khodng thdi gian ctia cudc he... tdi bdc diu thu don
nhitng mén d8 bira bdi, 40 quin mén ming ly chai ric rén,
sip x€p 1ai nhitng quyen sich rit hdn loan trén ban trén ght
bg trong x6 ket, Nghi thim: hiy thér chuidn bj cho nhirng
ngly sip téi tai ddy. Toi st Bm gi nhitng ngdy dang dén
gin 43 cham mit. Lim gi. Chinh trong lic dé, téi chot khim
phi trong t8i mdt cii gila la, budn budn, ndn nin, mét
sy ngd 10ng hay mdt tinh cdm ndo gin ghi nhw viy. Tsi nhe
mdt ngwdibj vip ngd, mot ké cho't roi vdo him h8. V3 ngi
theo luén va roi theo ludn nhitng dy dinh tin mic vin
thurdng tré lai trong tir twdng t8i nhitpg ldc ngdi lim
dim trén mdt chuyén xe d9, trd lai véi mét by him hd,
r& riang d8i khi, Téi goi d6 13 thir tip quin néng ndi
clia t3i trong mdi 1in d6n doi mda he, Biy giy maa he
43 bt ddu vi t8i trdng chirng quén hin moi sy, t5i xa
l2 hin véi nhitng véc mudn cha minh k& ci nhitng wéc
mudn twoi thim nhit hira hen nh3t. Téi ngao ngin hét thiy,
Tsi khong lam dwoc gi nira, t6i, k& d3 di t6i tdn cang moi
giéi han, khong con gi d& bit diu, 42 tiép tuc, mdtké & ngodi
dén mudn, khéng cdn gl khdi hdi hon haj tidng «di mudn»
trong lac ndy nira, D2 lim gi ? T4t ci nhitag c¥r chi nhirng
1i néi t6i chi t8 cfo s bac nhwge, ngao ngén thay cho doi
sOng, kh¥n khd thay cho tdi. Téi chi con mong duwrgc yén thin
trong gian phong ndy khéng ai dom ngé khdng ai quiy riy, s¢
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hi#u doc quyén biu khong khi t3 him quanh t8i. Gian phong
tré nén mét ti nguc thin yéu che gifu i véi thé gidi bén
ngodi trinh cho téi nhi¥ng va cham, cd nhirng ao wéc thoit ly,
ftra n6 cé thd trin an téi trong 3o trdng : tdi dugc ty do
hon ltc ndo hét. Tt c3 bit d3u tir mdt trang thii bai hoai
ru ngu, cii chét,

Ngudi dan 6ng dén gip tdi (ngudi ban vin lui téi tir
nhirng nim truréc nhitng cudc viéng thim, nhirng miu chuyén,
nhitpg tim sy gita dAn Ong véi nhau) hin di thit vong nhi€u
treére thii 40 ctia t8i hay it ra d3 18y lAm ngac nhién ty héi
chuyép gi 43 xdy d&n cho tdi, tai sao, tdi mét ngurdi vin dwgc
nhin nh4n 13 thién cim, lich sy, c¢&i m&, Dudng shwr trong
sudt budi tiép hin t5i vin ngdi yén mot ché khOng budn ctr
dorg, chanp tay ri roi, ngudi 13 &i, lirng tya vio vich, Téi
pgdi mét chd nhin hdn néi theo ddi tirng cir chi quen
thydoc ctia hin, Hin xa la holdn todn, Hin chi con 12
mdt k& nio 46 dang ngdi trréc mit tdi, béng ding mip
m& rung riy. Mot hinh 3nh nhda nhat, khong thit. Lim
ltc t6i trdng hin khéi bLii khé td. Lim ldc hin lai c6 vé bi
thim tdt cing. Téi thiy thirong hai hin, Ding nio hin ciing
1am t&i khé chiu. Hin di lac trong gian phong, dirng lai bén cira
s0, ghé mit nhin ra ngodi. Hin ngdi vio bin, quay mit v& phia
tdi, thim do, tim kiém, sau cing lén tiéng, giong néi thip
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xudng, do &in (lo ling). «<Anh nén nghi mdt thoi gian, anh cb
vé yéu kém, sasiit. Anh mit thin thiy r3, c6 1& tai anh Bm viéc
nhidu qui. D sao, mda He...» «Mia He...» (Maa He, anhcs
nhiéu thi giy hon moi nguwdi.» «Thi gidy, t0i khong biét d8 1am
-gl» «ching han, anh cb the viét, néu t4i khéng 13m, anh cingcs
dy dinh 46, 43...» . Téi 43 dy¢ dinh gi. T6i s&¢ 1dm cho mwa
He niy. Viét. A ha! T6i dwa cho hin xem nhiing trang gidy
vit bira bii trong mdt gbéc bin, T4c phim ciia téi d6. Nhirng
td gify khéng dinh s§ thir tyr. Nhitng giong chir tiy xéa d& dang.
Nhitng d4u hiéu ngoin ngoto ciu thi, Nhirng nét gach ngang
-doc, nhitng hinh v chdng chit 1€n nhau (mét con mit, mét khung
ngirc d3n ba...) ... tit c3, nhirng cdng viéc nhim nhi ddi khi kéo
dai hang gi. Tai gijt xdp gidy trong tay hin trong cii nhin by
ngd ctia hin, xé tirng minh nhd, «Ddng. Téi cin nghi, Tdi mst.
Téi dudi strc. V3 tinh luedi biéng ciia t8i.» Hin c6 vé yénlong
‘phin ndo. Chang t8i cuedi véi nhau, Chuea bao gid ching tdj
23p nhau trong mdt ng cwdi gue'ng gao, vo nghia nher viy, Tre;
.c6 vé nébng. Mot phin vicin phdng cé hoichit, thip, bing bit,
Téi them mdt hoi gi6. Miy gid? Tdi nbin 1€n chidc dong hd tay
.ctia hin. Téi khong thiy dwecgl. T8i khdng budn hoi. T8i khdng
mugn quiy riy hin. Téi ciing khéng mudn quiy riy chiah minh
trong lic ndy: mt tinh cAm ngao ngén, ndn 10ng, Téi nhin
lirng 40 minh wét d3m md hoi, toi nghe khé chiu vd nén
nao, Cé 1& tdi nén roi khdi chd ngdi, thyc hién mét vai cir
4ong, nhir 13n buéc v& phia clra sb, nhin ra ngodi tréng
chirng, do dim. Hinlo ding 13t tirng trang sich (hin rat
quyén sich d6 tir mdt x6 ndo ?), dudng nhr hin oang tim
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kiém mot doan, mét gidong, mdt chit ndo 46, mét ciigi clia
hin. Hén cé vé chim chi dén phit ghét, chd bé v duyéa,
‘thira thii chinh 13 mi, mi biét khéng. Téi biét hin dang

ichin ché, hin dang tim mdt ciu néi., Hin s& trang trong

ohin t6i, m& miéng ...C6 gl quan trong 1im khdng, Téi cbé

c¢im twdng minh khéng con 12 gi vé&i nhitng diéu hin sip
sira n6i. Hin khong gidu di€m v&i tdi dwoc mdt didu gi.
Vi tdi thit vong, C6 cich ndo ngin chin hin, khdng cho
phép hin dwoc 18n tiéng, tréi chit hin trong vi tri co ro kia

c¢ta hin, Tu'é;ng twgng nhitng miu chuyén gitta hai nguoi

dan 6ng. Nhirng miu chuyén va nhitng mdi lién h¢ nhat nhéo,
dng 120 vin ti€p tuc, vin 14p 1l2i khi co hdi cho phép,
nhitng cudc gip g&, nhitng lin vi€ng thim khong dinh trudec.

Ching sg kéo dai téi bao gidr. T2i sao. Néu khdng cdn gi ag
n6i. N€u bao nhiéu tinh ty di can di, khdng cdn cich ndo
khic sao, Tai sao bin ngdi 6, tiép tac ngdi 46, dudi mit
t8i. Riéng phan t4i, t6i c6 gl &€ néi vé&i hin, véi moi pgudi ¢
Téicon gi d& néi nita? Toi bié:t ring tdi sé phai néi, s&
phii 18n ti€ng, dd chuln bj hay khong 161 néi clia minh,
Pai khii mét 1&i thd thae, trin tinh, Chinh hén ciing dang
chd, dang mudn biét, Thit tnh anh mudn bi€t, thi diy,
Téi khong 1Am gi duwgc ndva. D6 13 ¥ nghia cd dinh cada
t8i lic ndy. T6i tuwdng twong mdt ngdy ndo 46 nim bit
d0ng khong toan tinh gi dwgc nika, dang cho ch €t, cdi chét
khong cwdng chdng lai dwgc, ci chét ngim ngim, cai chés
luét di trén mi mit trén nhitng diu ngén tay trong da thit
trong tim hdn ... twdng trong mdt con ic méng dju ding
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Toi 43 dirrg diy, Mot quyée dinh ndo 86 vira thoing qua trong
tbi, dem lai cho téi phin ndo twoi tinh, Durdrag nnwr i sép tiét
16 v&i bin mét didu gl quan trong 13m trwéc khi hin chia tay
bit l4y tay t6i. C6 tht chinh hin ciing dang che dei: Sy thit,
t4t cd sy thit, tit cd nhivng béng ma chip chon in hign trong
tdi biy gid. D6 13 ditn cin nhit mjc da toi thira biét, hon bit

cfr mt ai, mdi I3n tdi sira soan chép migng chi d& ndi: «Khong. 3 A
cb gin. e NGQ NHAN

HUYNH-PHAN-ANH 1dng ngén

VO KHAC KHOAN

quan diém xuit bidn




