VAN !L
XUAN I(Y mw

e

s& 19 va 20 @ théng 2 vc|3 |969

\'GUU N TAN LINH : nhrng nét 1&6n chinh tri 1968
(tr. 7). THICH PUC NHUAN: nhirng déng gép clia
Dao Phit v6i dan tgc v nhan loai (ir.17) MAI
THAO : thir cho motoguyi ban (¢r24). PHAM CONG

THIEN midt troi van con do (ir, 33) TRAN THANH
l;HhP vién tugng (ir, 40). NGUYEN QUANG HIEN:
s bi ma{ cua ngay théog (ir.41). VIEN LINH .:

‘sinh nhét (tr 46), HUYNH PHAN ANH : mot ché
khong nguei §lr. 48). Nhin lai m¢t n¥m véin hoc
fighe .theat *: * MAT THAO,TO THUY YEN, THAI
TUAN, VIEN LINH, TOY HONG, VO KHAC KHOAN
MAC DO, LU HO, THANH TAM TUYEN : va budi
mai ndy cla em (fr. 65), CUNG TICH BIEN
ngoai lai (tr.71). PHAM THIEN THU : chic gh& banh

nhung dd (ir. 88) \"HAT TIEN; trong dém den trir .

tich (¢r. 709).’"NGUYEN DINH 10AN : huwong mat
dém budn (tr, 119). PHAN LAC TIEP riung bén kia
soug (Ir. 12g). SO’ DA HUO'NG : hdi b4t diu di lam
(er- 137). NGUYENTH] HOANG ; ¢4t hira (tr. 143).

LU HO that 1iah (¢r. 167), KIE[ TAN ; kfi nhé !6‘1 .

Anne Frask (ir. 183). DOAN QUAC S : khe may
(r. 193). "
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NGUYEN TAN LINH
nhiing nét I6n chinh trj 1968:

Tir mtr’éri nim nay, chira ¢6 nim nlo m3 ndi dung chink-
tri lai tgo dwo'c mdt dnh hirdng quan trong dén Viét Nam
bing nXm 1968.

Mé& diubing nim hin hoan ctia con ngudi dén mu'ng
mdt n¥m méi, n0 43 nhudm miu tang téc vi miu l¥a b Viét
Nam v&i vs T6r g Céng Kich Miu Thin ctia Viétcdng, NO ciing
bio hi¢u sy sbi stz véi mia xuin thay ddi linh dao & Tiép.
khic. Hju qud v& phia X3 hoi 13 Hoi nghi ctia Cong sin Qudc
¢ t3i Budapest.. V& phia DAn chd 13 viéc chuln bj Hoda biah
bing v ngwng oaah tac Bic viét mdt phin vio 31-3 va toin.
dign vio 31-10. Hdi nghi Ba 1&¢ m& rangdy 13-543 kéo dii dén
cudi nim v chi hira hen mét st thu xép tir 18.1. Trong khi
46, sy can thiép ctia Nga s vio ngi by Tiép vi viéc biu cir-
T3ng th8ng M§ 43 phidu lge 1Am ly md y&éu 8 chinh trj khic.

Nim trong trin 49 th gii, tuy khong phii 13 chién trirdng:
ddc nhdt ciia cudc tranh chfp qudc té «gitra hai phe x3 hdi va din
chdl, véinhing drdng nét.quants co v thurdng do nhirng eranh
chip ndi by & mdi phe, do tinh hinh chinh uf vd quy2n Ipi.



i B, vdy ¥d
fcﬁé nhitng dai cudng linh dao tz0 ra» (1), Viét nam cin khich
~quan binh tinh nhin dinh moi khia canh djc biét néy trén vi
trinh hiah chinh tri 68, ngd hiu dy decdn dugc cwong vi

twong lai cia minh.
MUA XUAN TIEP KHAC.
Xir Tiip xa x8i chi duge ngerdi din Viet, nhit 1> giéi quan sy
bi€t d€n qua cic vi khi vién tr¢ che Bic Viit, 43 mé& man
cho nam cCainh tri 68, Ty ting t-ong cic gido d:iu ehng sin,

-didn T1ép mudn dirc bd moi rasg budc 18 tlén buwée tién dudng

dan chi @ de. Ngiy 5-1; su thay dd1 lduh dao phida inh sy
khao khat cii cich, :

" Nigm phin khéi d6i véi nhirng ngirdi cé nhiét kuyét kéo
-dii dugc tim thing. Nziy 20 8, khérg the lim ngo truée
phong trdo c3i cich manh nha & Titp vd de doa lim tan v&
kadi cong, Ngasd kéo quin cia minh wéc Varsovie vao ngin
Chdn,

Mic dd gip nhitu chéng d8i & qule néi véi sy tip hop va

“toan tinh bi€u tinh céa nhidu thanh phia chin chinh tai cOng:
trudrg 46, & qudc ngoai véi sir chdrg ddi cla cic cong ding
Tsy Au, Albanie, Nam Tw, NrdtBan..Nga s di tam thi
‘thinh céng trong vige ky két mdtthda wéc véi chinh quyén%
Liga hiau d4 siva ddi s6 lon thiah phin [Eoh dgo € d6.g quin |
‘trén dit Tiép ngd hiu truc tiép giim sit va ngin chin moi

hinh d¢ng di ra ngodi dwirng 16i xlﬁ“héi chti nghia.

S¥ thanh cog 4 tgm by nay 44 duge djt thich vin &k |

Ty Nguyan 5 T8, V4n'DE 8319 thang 12-196.
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f@héi chding cé sy thda hiép ngsm ngém 15 khéng can thigp

L -3 -~ Xeo. = .

Vio g bs méi‘ phe ? Hojc : S rinh tay tir do hanh ddng ctia

.gga S 44 dwoe ddi chic véi mét nheong bd ndo d6 & Vist
g : :

i Liéu sy phs v& bt tic cho Hi Nghi Ba L¢ véi visc thuyét
phuc Viée cdrg chip nhan hinh the cdi ban cé phii 11 diu higu
ué diu cho sy ddj chic dé khong 2

. Tiah hinh nghiém trong hitn nay & Tiep véi c4i chét cga
tirh vién Jan Palach ty thitu d® paia ds; cic hanh dong than
iNga V3 sy hién d én cia Nga cren dit ti¢p, kém theo' d6 12 va
W thitu cla mst cdag nhin Tiép, Liéu cb phii 13 yéu g mc’ri
tho st m2 c3 khong ? ’

?JUA XUAN VIET NAM

'Dém 29 -1 .68 tirc 30 TET Viét cong mé diu cudc tc'mé
khé'x nghia Msuthin cda chiing bang vi¢c ddng loat 13n cong vao
Fthi x3 thuc vilng 2 chién thujt (Qui nhon, Kontum' Pleiky
?arlac, Nha Trang) |
:‘ 24 giy sau tire dim mong 1 tét dich tin céng vdo nhirng
nah 1y mi¥a Trurg, Cao Nguyén, 46 thanh S3; gan Ch¢ 16n va
iic tinh mi2n Nam. ' i ‘

Y. Hju phwongthanh binh d4 tré thanh tidn tuyépn, Viét cong
[f.tl?ing tron vipham 1énh hvu chidy 7 ngdy do chinh ching
¢fa. Str phin bdi chia chiing, ty ¢6 gdy nén dd v& va chét choc
fénsh‘é‘_f‘.l %1é‘t:mi'ég Nam, d3 khéng mang laj két (iui ma cﬁﬁng
1008 wéc: chi€m doat misn Nam bing V8 hyc. Nétrq'c lai



chiing @i phii trj motgis qui dit vé nhan mang cling oh
v khi bi phi hiy hay bj tich thiu.

Sw dung d5 v6i qusn dan mig&n Nam trén mpt binh dign dai qv
mé d5 l3m tan v& mdng xam l¥ng ctia Cpng sén chinh diy 13 yé
d8 quyét dinh Viét céng chiu ngdi vio ban nghi hod vdi ching
ta.

HOI NGH] QUOC TE CONG SAN ;

Viéc cira minh cfia Tiép 12 mdt ddu hidu bit an trong ki
Céong: N6 c6 tht m& diu cho cic ran nért urong lai, Ngas
43 tiép xdc v&inhidu 13nh tg chng sin the gidi tei Mac tur kho
Nga sb ciing 8% clr tham dy hoi nghi cong ding lin thir Ni
cha Ba lan tai Varsovie mot phsi dodn thuegng dinh gom o
Brejnev v3 Kossiguine d& gip g& hon 30 cdng ding anh em khi
k¢t qua 13 hinh ddng cia Nga 3i Tiép vd dwirng huéng d
Nga djt ra khong duwgc todn thE hdi nghi dng ho trir m
ph3n linh to Ba Lan vicic nhd linh dao Dodng Dire.

Nga sb lai tich cyc vin dong cho Hi Nghi thuong dinh ciy
d3ng thé giéi dinh"vio ngdy 25-11 & Mac tr khoa. Uy tinci
Nga 41 b sttt mé, sy tin nhigm khdng cdn tron V¢n & Varsorit
nén Hoi Nghi CS quéc té trén d3 gip nhidu trd ngal: oy
d3ng hop & Budapest ngdy 18.1x, trong ky gip ¢¥ chuin bj é
quyét dinh hoia Héi Nghi thugng dinh Céng ding the giti
thing 5 ndm 1969,

Sy bi r6i va chia ré nay cia phe Cpng ciing la mpt-yéiil

| suia ki din

thee diy Viét cing sém chdm dét chign tranh Vigt Nam, khi
<hdng bit khéng thE chién thing dwoc bing v lyc va khj
<hing § thic duwyc riag :cic cdng ding gip nhidu khé
khdn v& ddi ngogi cling nhw d3i ndi s& khong gitp ching nhigh
bon dugc nira, Sy kéo dii chi Am ching kiét qué thém.

*WIEC NGUKG OANH TAC BAC VIET

{Chién tranh Viét Nam d4 gay ¢6n kém V& sinh mang v2 t3i sin
<ho MY khOng nhd. Tinh chit cfia nén din chd lai cho phép ca
mhi?ag ké chéng d6i chinh quydn Johnson dwa ra ¥ ki€n vé vidn
8¢ linh dao qubc gia, trong d6 ¢ c6 v4n dé chim dirt chién
ranh Vi¢t Nam .Ho cho cudc chién di kéo dai qui 1iu, Din
¢ méi va tré nhu Hoa Ky kﬁéng biéte ché' doi 1du dai.

D& théa min nhirng ddi hoi d6, de xo0a diu nhitng chéng
;~do;, tdng thdng Johnson d3 thé hién ¥ chi mong mudn hoa binh

;  bing lgnh ngirng oanh tac mdt phin 13nh thd %cB Viét vio 3x.
3'680

h Hiu qud cia hinh d9ng irén sorg song vé'x céc cudc vin
¢rg & Van TuQLg va Varsovie 13 viéc Bie Viét chiu ngli vio
’ b?sn H¢i Nghj véi Hoa Ky ngdy 13-5-1960. Hoa ky xé 1§ hop

Tidag vyi Vié: Cd1g, Nzrdi ban 45ng minh dwpe Viét Nam
mdi dén chéng xdm 1ing 43 1w ¥ dirng ra ditu Anh véi quin
xdm 1ing. '

Nhirng gip Vit Cong ngoan c8, Hoinghi 43 kéo dai ndm
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thing rudi makhbng dat durgc kit qui cg th? ndo. Tdng Thing
Johason, con ngudi ciia vi dai, @ chil trrong mdt x3 hdi rong
én (a great society), mudn cé mét hinh djng ngoan mauc cho
linh ngwng oanh tac toin d.&n Bic Viet 4% diy Hoi Nghj Ba
L& sang mgt chitu huéng méi ngdy 31-10-68.

VN, nan nhin cia cudc xim 1ing Codng Sin, bj Hoa Ky
14n lest trong hda ddm: theo Johnson, «Viét Nam dugc ty
do tham dy¢ Hoi Nghi Ba Lé m& rong» ’

Twong lai cda N bj de dpa trdm trong, l¢ri khi sic bénli.
vien tro My treo lo lirng trén cd din thc nhwgc tidu niy nhe
l¢&i gwom Damocles. ;

Néu khéng c6 cupc bdu clr tbna théng Hoa Ky vao cubl
ndm véi s thdng loi cda Nixon, néu khiong c6 phdn ¢ng mau
le haru biéu va sdng sudt cha chinh phd va nhan din NNCH,
c6 lé hodc ching ta ds bjtin nh3n bS rui, hojc ching ta
da phdi nhyc nha khép nép nip theo béng din anh My Quéc
khi ngdi vao bin Hji Nghj.

CUOC BAU CU TONG THONG HOAKY VA SU THANG
LOICUA NIXON.

VietNam chi 13 mot dé tai trong vin d& chay dua vio Toa|
Bach Oc giita Nixon va Humphrey,

Tuy nhién 45 12 mét ¢ tdi quy&t dinh théng bai ca dang“‘
{Din chii hay ding Cong Hoa,

> 4

xudn .(j Jéu

T3ng Théng Johnson véi tif khdn khéo chinh trj d3sujt

1 thAnh cbrg trong viéc diy Humphrey ra k€ tyc cdrg cudc cha’
| minh: chi cin N xon khéng hoi di: da s§ phifu cin thige 13

Ha nghi vién Hoa ky t&i da s6 trong ding ctia Johnson cé thd
3t nguwece thE cy va losi dwec Nizon.

Hon nita, ¢6 ngudi lai tir héi: Lién danh Wallice, Le May

. xuft hign v&i twr clch de 13p kY ndy ¢d phli c8: d€ chia phidu
| cfta Xizon ngd hiu tao ramot b%i r6i ¢ lgicho Johnson la dura.
vin d¢ chon lya t3ag thdng ra Qudchodi Hoa ky?

D sao, vi quyZa lgi phe ding, vi néng ldng mudn gin litn
tn tudi cda minh vio vi€n vong hda binh & V. N. Johnson di.

“¢b nhitng hinh d&dng vdi vd vi ndng can, c6 phuong hai dén

Vit Nam.

Trudc nhirng muu 45 trén. Nixon ¢3 khéng chiju ngdi thy.
46ng. Duwoc 18i luyén trong nhitng nim dim nhin ciirc vy
phé tdng thdng vi nhirng thit bai chua cay, Nixon phin trng.
bdng con bii Viét Nam,

Viét Nam s€ thiét thdi dén 49 mit nwéc ndu dip ng 101
keu goi ngdy 31-10 68 ctia Jo.nson 42 ngdi vdo ban hdi rghi
m& rdng & Ba Lé. V N s€ giap cho Johnson thing loi trong
vi¢c dwra Humphrey ra k& v{ t3ng th8ng néu tham dy ngay Héi
nghj xé 1& gifra Hoa k¥ va Bic Vigt sau ngiy ngwng oanh tac.
todn di¢n mién Bic,

- Ngwoc lai, V N 8% chirng td ring Johnson qui hip tip-
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"trong viéc thod hiép véi cdng sin. Bing hinh ddng pht dinh
"Vigt Nam dé gitp cho Nixon thdng ctr va giGip cho viéc eing
-¢8 dja vi cda minh,

"HOI NGHI BA LE VA VAI TRO CUA VNCH :

Phin rng khong thudn l¢i ctia VNCH d6i véi 101 kdu goi ngdy
31-10-68 ctta TT. Johnson thoat diu d3 lim nhidu ngwdi ngac
nhién.

Bic Viét trich c My khong thuyét phyc dwgc VNCH.
Nhi¢u gi¢i chtt bai mudn M§ dang 4p dung vién tror d ép budc
VNCH ngdi v3o bin hdi nghi néu khéng thi bd roi. Cacdong
minh (a2 Cdng Sian BV cho 1a VNCH hiéu chién; khéng mudn
hda binh duwoc tii 15p. ‘

Mién Nam Viet Nam 43 hanh ddng mau lg, khén khéo va
“hitu hiéu: tir hinh phip dén lip phip, dén doin 1the nhin dia
d¢u chung mot dudng 18i diu tranh. Tdrg Théng Thiéuy d3
-dwra diy da cic 1y do tai sao khd. g thE tham dy Hoi Nghi Ba
Lé mé& rong. )

Luin cir virng vang, hop 1y dwoc phd bifn siu rong bing
~cic phwrong tién thdag tin 18 tin, 44 giGp vide quing bi Pp
trudrng chinh ding cda VNCH. Hoa Ky khdng dim daag t&i
1od khi cdp vién trg- quin st vA kinh &,

V3y chi cdn mét duirng: théa hidp 1ai véi Bic Viét: Bie
Vit 4316 ra ngoan c8. Hoa Ky phiithéa higp trén d3ag cdp

4

xudn ky ddn

cao v&i Nga S6. Vi Nga Sé d3 thuyét phuc Bic Viét nhuong
bd v hinh thé cij ban.

Thii tyc trong phién nhém cda Hei Nghi Ba Lé hoan toan
«méi» 43 dugc théng qua d¢ ding (rong phién nhém so bd
ngdy 18-1-69.

Phién nhém chinh thirc ngdy thér biy 25-1-69 sip téi, c6
th® bin 1&i cic vin d& cin bin.

Hanh déng kip théi, tgp ly cda \YNCH da doat durgc
thdng lgi hién rhiént NNCH dy n gt Hoi Nghj song phuwrong
VGi mt wu thé khong tl & chdi cai, myc di cac 1oi xuyén tac
cia Cong Sén.

T¢m 1ai, tinh hinh chung c;’za ctc dién chinh tri the gi6i nghiéng
vé viéc giai quyét dn théa m¢i cuc tranh chip, treng do co vin
4 Viét Nam,

Cic yéu t& chis quan va kbich quan rit thuin lgi cho viée

di 13p hoa binh mét cich vivh dy rén mirh dit yen don
tha thé gisl ty do ndy.

Di Tdn Tdng Théng Nixon khéng ¢6 82 cip minh thj dén
rin d& VN trorg tdi1 d.&p vin ntim chirc sing thir ba 31-2-
59, 11 1uyén b8 ctia Pjc str Herry Catot Ledge kh; téi 1dnh
f30 phdi doin Hoa ky thay thé€ cho cyu DPicst Harriman

b
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d3 nhZn manh ring ¢ VN 13 vin 48 trong ‘dai s6 mot ctta Hoa
k¥ hién nay.

Gi3i quyét ém dep dugc vin d2 ndy phdl nh¥ dén sy
gitp d& cia Hoa ky vd ci: ban d5-g minh rong kv8i v do,

Chiing ta mong mdi véi ban linh dgo méi gom nhitng
nhia vit ¢4 nhidu kinh nghiém dgng 46 véi Céng sin nhe
Tin Téng Tr8ng Nixon, D3c str Lodge, *cude throrg thuyét
vé Vit Nam sé dtré_i'c theo dudi rghiém chinh cho 1&i khi dat
duwoc hoa binhy nhu t8ng th8ng Nixon tuyén bs.

Chiing ta &3t tin nhi¢m vdo phii dodn d2idién ctia ta &
BaLé vatin rirg phii dodncilia ta s&€ c6 nhiing phin tng
hop théi, hituhi¢u va khdn khéo.

Nhirng chiing ta khdng quén ring y&u 8 quyét dinh thinh
bai ctia Hoi Nghj 13 & nuéc nhd. Chilng 12 ky vorg cic phi
hitu trich c8 ging tich cyc trorg miy thing sip t&i d& taocho
VNCH chiing ta mft dia vi vitog vang va vinh dyr trén trdn
45 thé gidi.

24-1-69

NGUYEN TAN LINH.

[ X4

THICH BUC NHUAN
nhing dong gép cla dao
Phat vai dan téc va
nhéan loai

Khéng thé chéi dwgc ring mattdn gido cb trén hai ngin nim
trim nim m) lai khéng d6ng gép gi trong cudc séng ctia con
ngurdi. Ciing khong the chdi dwgc ring mét ton gido 43 vio véri
din tdc Viét gin hai ngdn nim, 43 thing trim cang véi vin
awdc 1iu ngdy nhw vdy ma khdng déng gép gl trong cude
s6cg din tec,

Phdinhdn ring dao Phitl3, mét bién chirng gidi quy&t nhitng
vin d¢ suy tw cia tim thic va 13 mét bién chirng cich mang
toan triét v& mit x3 h¢i d8i véi nhidn loai. Pao Phit 43 xuit
hi¢n trong mét thyrc rai suy tr da dién phdn tap cta nén vin
minh. An 46, xust hié¢n d& dung hoa todn b§ cic trio tw trdng
d8i nghich dwong théi, xuit hign 48 san bing nhitng ngin
cich x3 hdi gita cicgiai cdp : Ting li¥, Cai tri, Thwoog nhin
v Tien dia.

R%i tir nhitng cin bin 46 dao Phit 43 dudi dii nguyén 1y vdo

‘cubc s6ng cfia con ngudi & khip cic noicho t&i ngly nay,

'F;Sng gidngvin dyng lich st din thc Viét nam, dao Phit &3

2d
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13 mot chit lidu thiét yéu d k&t thinh m§t nén vin minh tiéu

bitu cho todn bd tinh hea vin héacdia ving A chiu théc;-;n-ga
“Pao Phi lai con 13 mdt trong nhiing nhin duyén chinh cho
cudc Cich mang Ty chit ctia Viétgnam vdo thé ky thir g thr 10
'Va co ti& hon hét da0 Phit d3 thip lén nhéng 4nh dudc
thiéng trorg cudc vin ddng vugt bd ché dd dgc tai cia nhirng
‘pdm gin ddy.

-PAO PHAT vO1 VAN DE CHINH TRI

NLé& g sinh hogt ctia dgo Phit trong 4 nim qua, di djt cho.

d6r g blo ciing nkir chiph Phit tir mdtmdi bin khodalénla 2
P: 5t gido c6 phdi I3 mét thyc tai chinh trj hay khéng ? Chwa
t13 1o théa dang dwgc cau hdi trén diy tai khdng nhitng ddng
bao rghi ngai, ma chinh Phit tir clicgkhdng thodi mai v tin
tudrg vdo phitng hoat dong déng gbp clia minh treng dgi
~cudc Diq tdc.

Mct ton gido ding nghia, cé gido cha, cb gido 1y, ¢ gido hQi'
duvo: g nhién 43 can thiép vio cufc sdng x3 hoi, thl dd mudn
di khérg ciing di tr& thanh mgt thye tai chinh trj  roi. Chi
khic mér didu ton gido 45 d3 can thiép vdo sinh hoat x3 hgi
Qua «thé chinh trj nio 2 Tn& cai tri, thé cich maag hay thé
vin héa |

Ba tdn gido dwgc xem nhir 13 tn gijo 1&n hién nay cia tht
.g'01 141 Pnit gido, Ky to gido va Hoi gido da trd thanh mét
tuyc tai chinh trjcé dy ph3n rft lén trong cdng cufc quyét
-8inh vin mang chung cia nhin logi.

22

xwin X$ din

Héi gife dwroc xem nher 1 mdt t3n gido c6 binchit Am chinh:
trj & «the cai tri « tirc 13 trec ti€p nim vin myng <3 hoi bing
wu thé th8ng trj, Vi gido chd cda tén gido ndy d3 tirng tryc
ti¥p cim diu mot 48 qudc rdag 1&n xira kia, Chinh vi bin chit
th8ng tri va mang ning tinh cich thé tuc, nén Hdi gido khing
th® thiét 13p ndiché 46 gifo quyén 48 vugt ra ngodi hind
th4i sinh hogt cia tin @5. Tin 46 mjc nhitn ndm tron ven
vén mang cua tén gido.

Nguoc lgi, vi gido chét Ky t6gido di cdng bd chit trwong
cfta ngadi 1d;« vua trén cic vuay, nwéc clia ngii caj tej « khdng phii
thé gianm3 & trén trdi «.Chil treong ndy 6 nghia 1y tir chdi
viéc dm chinh tri & «th€ th8ng tri» ctia th gian mi chi m
chinh tri & «th® nhitng ngudi bi tri» tir: 13 benh vuc ké héa
yéu & x3 hdi. Chinh do bin chit 46, Ky-t gido, 43 tas ra md,
1&p gido si virg't ngodi hinh thii sinh hoat ctza th€ nhdn va thiét
1ap mdt gido quyen va gido hdi hét sirc chit ch& va he th3ag,
Mot khi gifo héi 43 c6 hé th8ng, gijo hdi 43 tr& thAnah mot noi
tr ngy cda déng-dio quin ching d& ch&ng lai 16p vua chia
th8ng tri thi dvong nhién tr& thanh mdt th€ lyc chian trj «rong
dai tir th€ 48i 13p v&i thdng trj tién 18n chiém 1An dia vi thdug
tri. R6i, sau nhidu thg kj 48i khing, d3 c6 thdl m:t vj giio
hoang La-m3 tryc ti€p nim quyén thdng tri P& qudc. Sy ki¢n
ndy 43 dwa gido quyén Li.m3 t&i chd suy sgp, gido hoi df
phéng thd,

DE trd I3 véi bin chit o6 hiru cdia gijo chd cic gifo hodng
sau d& 43 c8 ging vaqt ra khoi dja hat cal tzj zd hoi, 42 cul

13
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linh dao phin tinh thin cta tin 45 m2 théi. DEn théi dia ché,
quyéa cai tri thudc vé todn din, m da s3 din ching Au-chiu
1A tin 45 Ky-td gido, thé nén Ky-t4 gido mic nhién ngdi & ghé
agidn tiép théng tri x3 hoi 2, Roi Au.chiu lzilacha dé cta
ché 43 thiyc din, b&i vay ddi v&i din tdc bi tri A-Phi, Ky-td
gijo m&i bj xem nhyr mot toa gijfo dirng vé pae thd gtri ngoai
xim Sy kién ndy d3 vd dvorg duge dat racip bich ddi véi

cicvi giso hoing hién dai, Liéu rdi d y cfc n=i liah d30 Ky-t§

gido co dura g.éOnoic&ahQrak dithé dir g : c¢.icg ¢ Calng

tdi tin 13 c6 the, vi chang 16i di tim thdy diu 1:éu do 6' c,,ng ;

dong Vancan II vira qua,

Véi Phit gido vj gido chd cta tén gido néy d3 dwoc xuwng tung

13« Thién nhin su» tirc 1 thdy ctia chw thisn va lo.i rgrol Ngd; -

12 bic thiy :a n'gubi chi dao, 12 nha via héa hworg din, chir
khdng pha: 13 nhd thdag tri, dd 1 cai irj thién qudc hay nhin
gian, da 13 thé g irj tinh thdn hay 6 catrc, Vi' giso 1y c6
ghi 18 dao Pndt chi gidp cho con ngwoi v gicC gy culr khong
budc tin 45 phii tia theo bit cir mPt tin ditu nio, V&i ban
chit d6 Phat gido di tr& thinb vdca.g pidrg khodug, wy tai
Tuy cb tigsi vugt hinh thai sinh hogt .hudi g rhin, cé Vi
truyén thira nhung gido quyén khdng dic thanaviu dé va hanh
dao khong dic & rung wong ma dit & dai catag, Gido lujt
tuy rit khit khe, nhung thi hanh giao lujt 13 & dai chang va
tdy tirng mon phai, c6 nhirng bin sic rierg. Dai ching duge
Bidu 13 das6 ting si chung mdt tu vign hojc wét son mon.
N6i rong ra ,d5i v&i toan the Phitilr, thi ¥ lyc cla todn thd
Phittlr c6 tinh cich sinh hoat céa Phit gidos -

14

wudn kj diu

Chinh vi dictinh trén, dao Phit d3 tay thoi, tiy thé, toy
«cinh, trdi ra hda vé&i nép séng quin chiag, hodc tu lai thinh
<ic thé lire quyét dinh v3n mang urng thoi dai. Tuy dn tg,
shung vinkhdng mit tinh cich trirdag 1da vi cic tusi vin cOB
36, vin 13 mot thyc tai dgl bitu cho Lruyenthong cta Phjt 5, vinl
“duy tridja hat cda «Ong thiy» 4si Vo;l? cic vua chaga ciing nhw
i'qun ching. Tuy duoc I the dirye d6c 16n rong CaC triéu
“dai Astok. (4. da), Dudrg ( Trusg hoa ), Ly ( Viét nam )
;‘nhurg P 4 giso kncag loidurg pu tu€ dé nawm quycu théng
ptri, cli ig now khéng dya vao thé lyc tho.lg te} de ruyen 4o,
vd nhit 14 kaong @& bién thanncdugcg cnd pieinlug ri m&

Pmarg ‘d: qudc.
‘Dao Pnia+, do ‘as, ddivéicic ruéc A dérg 1a dzo ckurgciamo
i1¢6p nguwoi trong x3 héi, la d&a0 ctla moi din ty., ka,ng padn
bict d8 qude, bey taudc qudc. Riéng & Vigtuam ,dgo Pud.dd hod
vi0 véi ban chit din tdc nhu mé: thuc 1n€ bt kiad padn .Din
rtdc thina ,1ac Pajt thiay, din (e suy, dao Podt suy.Cainh
Lvi viy ,ma d20 Pajt @i t1& thanh mé¢ thé ly: cich mang caa
in toc sudt ngaa ndm 1§ thuge Trung hoa, dd hoi g duQc
ong nguwdi mé mia Ty cha vathdrguhdicho xir s& ,vao tho!
pNgo —_ Dmh.
:Sau m>5t trim nim 1& thudc Phip, dao Phit d3 chim di ctng
v6i cht qu.2a diatdc. Cho 1&i ngdy gin ddy, sasx khi bj cic
thé lrc qu8c 1é chén nén, di 8, diy cdug voidaa e hay bd
thédo d c tii,vi qyuée tim theo dudi cO.g cugc phuc hdi
ichéi quyén ddn t4c .Nhirng thich cong, thit bai déu mang
imjt § nghia ¢ dao Phjt tai Viét nam dang 13 mt thyrctgi cdch
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vin 3

mang ciia din tdc. DA1A thyctyi cich meng tht nbitn phii via
49ng cich mang; ma cic cufc vin dong nhe viy duong nhién
1A nhiFngsinh hogt chinh tef rdi.

Khéng ritng g1 & Vidt nam , ma& trén todn th& g'éi, Phit
giso ciing dang {rng bo'p véi theri dal, dang 41 din vio t8 chirc
th8ng nhit hinh ddng 4 gép phin kin tgo an binh cho
the gidi.

Nhung bin chit cia Phit gibo vi qud trioh lich sird3 bio
chéng ring : dao Phit, da c6 xdy dyng dugc mdt thé lyc wu
théng, ciing khong bao gidtry thinh 16p ngudi thdng trj mi
ludn ludn s€ gt vai trd huéng din cda nhd vin héa otizc 1
1Am chinh trj theo phwong phip clia mét thyc t3i vin héa. Dé.
12 vai trd cBia cic t6n gifo thdi xwa va clia nhitng nha vin bés.
thdi nay viy.

DAO PHATVCI VAN DE VAN HOA.

Néu mot ton gifo ndo 46 cé khd ning cung ¢rng cho cor
ngudi vé nhy ciu thing héa nhirng gid trj sing.m&i-dep cho.
chinh bin thin v cudc d&i, thi tén gido d6 dwong nhiéo 13 myt
thyc tai vin héa. Nhirng néu mét ton gido nao d6 m3 khéng
con 4 kb3 ning hwéng din nhin thirc con ngudi, bi con
ngudi virgt bd, thi 18n gifo 46 khdng cdn mang ndi str ménh
vin héa trirdmg ciru niFra, Tuy nhién tén gido 46 vin dugc
nhin nhén 13 mot thé lyc vin héa ciia mot giai dogn lich sit
ndo 66:

Nhtr vy, tdn gido 43 Amdt the lyc via héa trong ljch sir

T

Lewdn & § didu

hirng cdn viéc ton giso c6 the 13 mdt thyc tai via héa mién:
vinh hay khéng thi 46 13 vin d¢ khic .

Vi t8n gido 12 mét thé lyc vin hdéa 48 han ché thé quyén
théng tri; d€ théa dép nhu ciu sieu linh cia ¥ thirc con ngudit
nén cic tdn gifo 43 xuit hign. Xuit hién duédi théi bd lac:
bang tinh cich da thin, ma d3i dién 13 16p phu thity. Xudt hién
;"'du'é'i théi qudc gia, bing tinh cich d¢c thin ma dai dign 13 céc:
tén gido duy thin v si¢u thin ngdy nay.

Trong thdi kY x3 hoi chuy¥n ti€p tir bd lac sang quéc gia, tu-
tedng clia con ngudi tir da thin ti€n 1én dc thin thi qui thyc
Ecéc ton gido di 12 mét th& lyc thing héa: [3 van héa ding
[gghra. Subt thdi tir twdng ddc thin trdm len nhin thirc caa.
con nguwdi, thi moi sinh hoat tir tAm linh, x3 hdi 1&i nght thudt

oc thudt, v3 k¥ thult nira, d8u do c4c tdn gijo duy thin huéng
‘din. Trong khi cic tén gido duy thin sim vaj trd thé lyc vin
h6a, vira ki€m soit thg quyén théng tri, vira huwéng din sinh
hoat vin h6a ctia nhin loai; thi ciing chinh 13 ldc cic ton gido
46 bi bi€n thanh d8i trgng ctra cac te twdng vin héa c6 khuynh
Flu'é-ng virg't bd moi rang budc ciia thin quyén. Nhd d6 cic tén

tifo vira phii bio tht tinh chit tdn gido clia minh, vira c8 ging

tr chuy&n héa tinh chit vin héa clia minh 4% (rng phé véi cic

thé lygc vin héa méi. Sy kén ndy 43 1am cho ngudn sinh dong
ltia vin héa nhan loai cudn cudn ding l1en khong ngirng.

{
b
{

Hién nay ngudn tw twdng cda nhin loai gidc ngd dang c ging -
yuon 1én va thd chirng cho bing dwoc gid tri nhin chi cla.
ioinh. Nhin thitc nhip chi ndy, hién 13 mét nguy co cho cic.
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ton gizo duy thin. Vi, trén ban chit, duy thin khdng con phi
hop véi ban chit Nhin cha nira, Con ngudi hién dai dang tich
-cwrc the chirng gid tri nhin chd trén khip mit sinh hoat: tim
twr, x3 hoi va vii tra,

Nher vdy cb nghia 13 cic tdn gido dc thin d3 sip hoan tokn
'mit vai trd hwéng din vin héa nhin loai 16i 2
Cau hoi ndy ciing duorc dit ra cho Phdt gido. Ligu rdi diy Phi(
gido c6 ciing chung s6 pasn nhir cic tdn gido duy thin hay
khong 2

Xét vé bin chit cia dao Phit thi dao Padt 13 dao cia
Con Ngudi Gisc Ngo. Chi con ngurdi méi db d.2u kién v3 khi
ning thanh Phit, contir cic sinh ching khic cho t&i thin linh
chy thien déu chwra the thanh Phit dugc. V&1 ban chit nay, da
Phit &3 mang gi4 tri Nhin chi ddng nghia rdi viy.

Nhin thitc nhin ch khong phai 13 mét nhia thirc chi qua
duy tam, ciing khong phai 12 nhdn thirc khich quan duy vit
m3 13 mot nhdn thirc todn dién, di tir tdm tu ty gidc, 'ng dyng
w30 thyc té x3 hoi c6 td chirc, d& vurgt lén siéu viée gidi thoit
Nhw vay dao Phit 13 mgt tOn gido, gidc ngd va gidi thoést, nt
.c6 the trd thanh mét thyce tai vin héa cia tnéi dai ngdy nay.
Mbt tr& ngai khic di dege ddt ra cho Phjt gido, 13 vi dg
Phat d3 xuit hidn trén hai nghin nim trim ndm, va s8¢ the
ky truyén dao & khip noi, dao Phjt d3 vi phdi dung hop v
.c4c hinh thii sinh hoat da thin, ddc thin ciia quan niém d
chéng, nén phin n3o d¢3 mang mdt hinh thii 1On gido vé&inhiry
16p vo do cic quan niém tirng thoi dai bdi boc. Tuy bin chil
.gidc ngd va gidi thost con ngudi vin con d6, vin 13 ndi duny

> 1

Suin ki din

i

‘linh déng, dich thyc ctia dao Phit, vin 13 mot thyctai vinhéa
‘tiém 3n, nhung 4% khoi gidng vinhéa 46, nhirng Phit tir suy
nghi hién d2i, cin phii c8 géng, can dim, uyén chuydn, phd
"b6 nhitng binh thii cfia 16p v6 ningné d& cho mot dao Phit.
Nhin cha sinph dong hidn hi¢n trong gidng vin héa nhin
loai.

D6 1a ¥ nghia cong cudc Hién dai h6a Phjt phip clia thei dai
-chling ta.

DAO PHAT VO'I THUC THE GIO1.—

Dao Phit duoc coi nhir mdt tdn gido siéu td chirc. Tir nguyén
thity, cin bin cta 420 d3 rdng rii, khOng nhim budc ai phiitin
theo b3t clr mdt giso diéu ndo, ma chi c6t huéng din con
ngudi trén con dudng giic ngd... Véi ban chit 46, dao Phat
'd3 khOng tich biét ra thinh mét doin thé cing 1y tudng biét
13p, ma lai ludn ludn dung ho'p véi céc ludng tw tudng khic,
11 ldy dtrc tir bi va tri tu¢ d& hwéng din cho con ngudi, '
‘cdng hojc khic 1y tudng, dén chd gidc ngd thuc i va chin
Iy ¢ nghia cudc ddi. Trong khi truyén b dao Phat tuyét nhién
khOng dung phuong phip bgo hinh, mua chudc hay ¥ thé cua
chinh trj d& truyén dgo, ma chi diing phrong phip thim nhuin
kisn nhin cfia vin héa ma thdi. Chinh diém ndy di lam cho
dao Pnjt trd thinh mdt ton gido chung cia nhan logi.

‘Ljch sir 43 chirng minh: tai cic nuedc A Déng moinén dzo0 hoc,
thuin hoc th3t hét sirc phong phy, nhuwng cho dén nay déu
«d3n din tan bi€n di, d& chi cod 12i mét dao Phat tdn tai vi dai

9
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di¢n cho Ddng Phirong, trong thirc tai sinh hoat thé gidi hi¢n dai..
Th¥i dai ngdy nay tuy thic loan vd td chirc trén dai th® thé
gi¢i, nhrng lai cyc ky khic khe, nghiém ngit, tin bao vé mit
t8 chirc cuc b8, vi nhin loai dang 5 chirc &2 kh8ng ch€ 1in
nhau. P3 viy, hay vi vdy, md cic t& chirc cyc b ndy tuy
rit tinh vi v3 miy méc, nhung khdng nhim 6 chirc doi séng

tién bd clia con ngudi.

Do miu thuin gifra nhu ciu vd phuwong phip nhir thé nén nhin
loai dang phat hién hai quan niém: chdpg d8i td chirc va doi
hi td chire. Tit phién st chdng d6i td chirc diy 12 ¢St chdng
d8i 12i cic tb chirc cuc bd hién dang giy cinh khé khin cho nhin
loai; cdn ddi hdi td chirc 13 ddi hdi nén nép qui cit cho dai
th? th€ giéi. Nhir thé c6t d& cho cic td chirc ctc by c6 nén
ting v3 ceong lihh sinh hoat, trong nhip diéu thing tifn chung
clia nhin lo3i.

P& tién t&i viec td chirc dai the thé gidi, cdng cudc 2n bAi tit
khong th® b4t diu mdt cich triu twong vi vu khoit, ma phai
bit diubing hai cdng viéc song hanh: D6 13 ding phirong phip
vin héa d& ¢b siiy cho cudc v4n ddng d¥isSng td chirc chung
ctia nhin loai. Pdng thdi ciing cin phdi kién todn tS chirc cuc
b, d¢ dat dwgc mirc quan binh cin thiét, gilra cic thé lyc to.
chirc quic té hién nay.

Thé gi6i dang dirng & thé tranh chip quyét liét gitra cic Iy-
tudng Hiru thin va V3 thin. Hai th€ lyc ndy di di thing vio
thuc t2i t chirc cudc d&i, v3 cim diu phitu mién réng lén
ciia thé gidi. V2 d6 ciing con 13 trung tim phét dgog moi thir

20

-xudn ky dén

“thdm hoa cho th¥i dai. Chirng c6& 13, nhin thdng vio thuc té,
-chiing ta cé the phit gidc bdn trong khu td chirc 1&n:

e Khéi duy thin thwec dgng My;
- Khéj duy thin hop ly Au chau;
‘o Khéi duy vat bién chirng Nga,

-@ Khdi duy vit dich Iy Trung céng.

N6 hoi gidi quydn lgi kinh t& ma haj khéi 16m duy thin thwc
dl_‘xf:g My vi duy vit biéa chirng Nga, danh phai s6ng chung
vé&1 nhau, vi khdng the tiéu diét ndi nhau.

De chdng d8i v&i hai khéi dan anh trén, khéi duy vat dich ly

Trung cdng dang c8 ging vang viy, d& vira chéng Nga vira
chdng M¥. ‘

- Con khdi duy thin ho'p Iy Au chau thi khéng chéng d8i, mi

vira di véi M¥ vira di véi Nga, nhung 13i c6 khuynh huwéng
s8ng chung véi Tau cdng, d¢ iy sy chéng déi ctia Tau lam ap
lv,f'c ngoai giao, d8i véi hai khéi lé6n Nga M§, nhim ciing o8
dia vi, tuy dirng hang nhi nhwng 12i muén 12m trong tdi doi

- gidi quy&t moi vin d& th€ gisi.

Tat cd cic bién c8, do nhirng th€ lyc qubc t€ trén gay ra, déu
dang t3p trung t3i Viét nam. RSi c6 th® sé lan rong khip vang
Déng Nam A va toan thE cic din toc A Phi, 12 noi ma dai da

-8 nhan dan séng tieo dao Phit, da0 Hbi va An d¢ gido

— Khé8i An d§giso situ thin, mic nhién d3 thinh hinh trong

-quéc gia An 49, nhung vi qud y&u so véi cic the luc qudc té
- kbdc, nén sau thei ky tung ra dudng 16i trung 14p rdi bi thit
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bai, 5 phai trd vé vitri clia mt quic gia «&khdng lién két ».
__ Kh&i Hbi gido duy thin Trung dong d3 nhitu lin mudn vin
dong cling c§ bé thé, nhwng vi thinh kién, ddn toc, vi dp.
birc clia ¢ quBc, nén chira hinh thinh ndi, tuy vin nim 46 d2
ch¥ thoi co.

— Khéi Phjt gido Nhin chi Pong Nam A, chiém da s8 din
chung trong vilng, dang chuy¥n minh d¥ gidi quyét cic vin d&
thoi dai.

Trén mit trr tedng, con ngudi 4i va darg verot bo cic quan nigm
thin héa siéu nhién va vt héa phanloai, 48 mong dwa nhau
téi dia vi nhin chi clia minh. Dao Phit, trén ban chit vén chy
trl Tt ci qui vé Con Nguei Gisde Ngg, nén cé c6 thda dip duoe
ddi hoéi chung cho nhin loai hién tai. :

Nhir viy dao Phit m&i thiy cin phii lim sangtd 1y trdng NHAN
CHU d6 ciia minh & trong cic quéc gia ma dasd hién 13 con
Phit. Pong thei cic qudc gia Dang Nam A theo dao Pnat ciing
thiy cin phii xdy dung thinh mot Lien Bang c6 két d& hoaa tit
t3 chirc cyc bo, v8n 12 mét nhu ciu thdi dai.

Véi t5 chirc rdng 16n Zy, kh8i Phit gido Dai Pong A chic chan
s& thanh hinh. Tt nhién véibin chit dung hop ctia minh
kh&i ndy khong dang bao lyc d% lao minh vio cic cufc tranh
chip. Ma ché héa quan niém d€ qudc céia csc khdilén, bing sy
lon manh va dung hop cfia chinh minh. D2 sau h&: cang cic
khi 16n td chirc cudc séng chung cho nhin loai.

Pao Phit st tir chd 1am gidm st cing thing, gitra cic ly tu‘&ng.
duy thin duy vit, tién dén chd cing v&i moi con ngudi gidc
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180 chuy@n d8i thin phin todn thE nhin loai di vio cdiAn va
Lacchung. ' |

Mia An Jac ¢8n v6i chiing ta, dan téc chiing (a va nhin loz.
$ 13 161 nguyén ciu cha toi trong mila xuin néy.

[HICH PUC NHUAN,
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thu cho mét ngudi ban

“T&t ndm nay, tdi nghi toi Jai khong thd lén niidén Giao
“Thira gitra c4i thi triin tho mdng cao moét nghin ndm trim
thuéc trén mit bidn, trong cai thé gioi than mat im
ap la gia dinh chi, va nhw thé la thém mot n&m nita, tdidi
hira va lai th&t hira, xin chi tha 18i cho. Khong phai 1a tot
khéng mudn. Anh Ién day véi gia dinh ching t6i mft
ndm di. Anh s& khong h&i ban dau. Mia xudn khong|
thé cé giita cai ndng ch6i chang va cai khong khi 1in Iut
-cai bui cha sai gon, Sao trir tich khong th& sang dep giital
nhirng cin nha choc tréri. Mudn co cai thir mwra mua xuln
18t ph&t nhu to, cai thir ndng mua xuan diu dang nhw Iya
cé1 thir ¢O mua xuan ndn na nhu gédm, cai lanh mua xudn
ngdy ngit hoi twdng, cai rét mia xuadn ngam ngui tr
nh¢ nhir anh vin mudn cho tirng Nguyén Dén ctia anh
anh phai lén day véi ching toi, mi&n cao nay s& ting
-di cho anh mot thang giéng Ha noi. Nhin dao hang trim
g6c phoi phoi mau hdng nd#m méi, ngdm cd ndn bing
c4i hinh dnh cha tirng ngon c6 la tirng hat swong 6ng
4nh long lanh, nghe dwoec cai hoi thy hi2n bau clia mia
dep béng nghe n6 giira tao vat d4t tréi, cham dung duwei
tirng rung ddng ctia thién nhién bing hoa minh vao cdg
'bi&c, tirng &y cira ngd dén anh vao mua xudn, anh khone

xnin ky din

he tim thdy dugc trén nhifng iigd hém v4 trén nhitng
con dudng mot chidu cia Saigon, Ma ¢t i & ddy, trén
nay, méi co dirge cai khudn mit d6 mua xuan, khuon mit
ma mdirédm v&i anh 12 mét lin tim kidm. Trong thw chi
vi€t cho toi nhuw th&. Toi ciing bi&t 1a nhu thé. Gia dinh

chi, cudc sdng thuwong nhat th€ nao xong thei kndng nei
-d&n Inm gi, nhung stra soan cho mot don chao Nguyén

Bép, bao gi¥ cling 1a mot sira soan cuc ky trang trong
Biéu nay toi cling biét nita. D& tan hwong mot cai tét voi
tdt cd moi vé dep nhitng tuc1é cd truyén cia no, mot cdi
tét mién Bic moL cai &t Viet Nam, t6i ngti knoag dau

‘bdng dwéi clin nha clia chi, cin nha dwoi uhirng gdc thong

ma phit nay, dd xanh bi€c chuug quanh mot thim cb
mua,

My ngay that dep, that yén tinh t6i di twdng twong
durgcracl ing.Ngay tir phtit mai téi, Chigc xe thatoixudng

-dau mdt con duong nhd, Hai bén, nhirng géc théng cao

vit. Ndng cham kim trén da thit 1a 13. Thoi tid & day la
mot vui thi clia ngudi. Sudi khong chi hoanta - gitra da
ma ci khong gian 1a mot gidug sudi 1o, no 14m trén

‘toc, 10a trén da, thdm vao hén, hoa vao mau, né lam cho

tinh tdo, nhwr con ngudél minh tho#t bényg 14 mot con
ngwoi moi, phut séng do 1a phit s8ng ky diéu nhit, béi
s0ng la mot khéi diu, mét ngac nhién,

Pan chdu nhé s&€ dén t6i & ditu thém, Chi dirug gifra
ching, voi nguyén ven vé uyén chuy&a thanh lich dic
biét cis mot nguoi dan ba Ha noi. Anh dirira mat i
nim nghi mot lat, Cac con sdch va ly cho bac len 13u. B3
danh sdn cho anh mét ciin phong r8i d6, mot cin phong
that yén tinh, c6 cira s3 m& ra mét cdnh ddi di kéo
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tim mit vi mo moéng anh di that xa. Toi sé buéc vao
ciin nha cda chi, d& thdly rding c4i T&t dd c6 mi & do,
treoe 10i. Noi nhirng chiim hoa ham ti€u véinguoi trén

mit mot 10 swdi than hong rye ré. Trén nhitng i frong

mé&i quét voi lai, miu voi sang lang 1a miu doi sang ndm,
Budi séng, ti€ng chim diu nha danh thirc t6i dav. Pém
qua, gié thdi ngoai rirng, tro~g chédn &m 4p, chi~ la toi
da ngli dwgc mot gidt ngon '4m. Chi thire tir 1l som,
Chi di ché tdi & duéi nha, Ching ta s8 ngbi bén canh
mot khung ctra kinh, udng mét chéntra néng. va néi laj

véi nhau nhitng chuyen Ha ngi ngdy ndo, Noi lai céi

dém giao thira ndim dé, toi nha Hat Lon xem kich, nira
khuya tré v&, gi6 Hodn Ki€m thdi'téi mui hwong phang
phdt ctia mot nranh 10c Ngoc Son, cai budi sing miung
mét trwrée thien d6, xdc ph#o thanh binh con d6 thim
mét goc Hang Budm, cdi budi trra di dao trén bs mwoj
sdu phg vao xuéin, nhitng ta 4o thiu n& Ha no bay mua
su8t hai doc Hang Gai Hang Bac. T8i hai muwoi tam Itra
banh chung s& sdng lda vach b&€p: Bém Trir Tich, chi
s& d8t hwong, dirng 18 ngoai tréri. Va sdéng mOng mot, t6;
s& mirng tudi cho cdy eho sudi, s8ng ngay thir nhat cha
nim gitra gia dinh chi, trong mot khong khi din dang
va thAn mit vay quanh.

Ctr tam tudng twyng ra, dd hinh dung th¥y cai Tét
ém 4i trén cao la cai T8t ly tudng t6i phai tim d&n. Vay
ma, thwra chi t6i bi#t chic chdn mot diéu, 1a thém mot
n¥m nira, toi s& ching di tim mua xuan & dau hét, Ma
téi s& &lai gifra mot noi thiu ving nhidu nhét nhiing cai

dep clia thién nhién va tao vit vao xuin, la thanh phd.
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nay. Ngudi ta néi thanh phd 16n khong c6 mét linh hon
No chi 6 mot khuon mit. Sai gon qui c6 ddng 1a nhe
}vay. Sai gon chi 14 mét khuén mit. Nguei ta con néi:
¢hi mot thanh phd cli méi luu gitt va k&t dong trong
16 nhirng di vat, nhirng ky niém. Nhw Hug, nhur Ha aéi
Qud ding nhw vdv, Sai gon 1a métthanh phd méi. Dirng
16i 4€n 06 c6 mot linh hdn. Hay chi néi d&n c4i k'ubn
dt, thi cai khuon mit &y d&n nay vin chi cé thé xem
b mot t8ng hop hdn loan va nhiu nat clia nhitng
;m‘)'ng nét dé dang. Céi trang th4i d& dang nita chirng
ita veinay 1A sir thi€&u m§ thuat dam da va rd nét nhit
cia Sai gon. Nha choc tréri moc bén nhitng con kinh nhiv
bua. N irng con dwong mé rong dang thu hep
valam mAt di nhirng khodng xanh matxwa cii. Mdi diu
phd mot d8ng réc 16n. Xeco nghen . Ning di: chéj
hang. Khéi khét let, va bui mit miing, coi xe dinh tai.
mhire 6¢, khong khi ngét ngat tirc thd, do Saigon, nhitng
4y cudi ndm nay. N6i d&n nhirng c4inhd nho lam cho
rc minh, néi d€n nhirng c4i vun vit lam cho khé
iu, n6ira khdng h&t,chiing muén hinh nghin v&, ¢ ing
up I8y chi, 13y téi ngay tir budi sébm thoat 16 diiu khéi
g0, ching dudi theo nguoi d&n tan budi chidu va nhw
bg, cho t&i budi sém ngay sau,

Khong, s8ng véi thanh phd nay khong théd tao duge
thomich mot nghé thuat sdng nao hét. Khong, & vé;
hinh phd nay, khong phai la d& c6 din véi né nhiing
ty niém, thanh phd nay, khéng bao gi¢, khong bao gi¢
h cii khudn m¥t didm 1¢ va ngay ngdt dé cia m¢t tinh
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yéu. Chi s€ hdi tai sao? Thu that, té6i khéng thé tra loi
chi rd rang nhir nu chi hoi téi v& cdi lién hé dim thim
cla tdi voi Ha ndi ngay truéc. Thanh phd nay, tréa cii
khia canh rang bugc valien h¢ do, di bit 16i nghY ngoi
that nhi€u v€ n6. Nghi ma khéng ra. T8t hon, ti kb
lai chi nghe mot chuyén nhd nay.

Toéi nho budi séng hom d6, cach day i diung musi
bdn ndm, 14 budi sang thir nh#t chatéi & Saigon. Nim
gio chiéu hom trede, mot chi€c méay bay dan sir tha toi
xudng phi truéng Tan Son Nhit. Thiing em trai ra dén
khéng dira 16i v& nha n6, ma dwa thdng toi d&n nha mal
ngudi ban né. Nha chat lim, khong c6 ché ngli-no néi
-anh ogl tam day mot dém di. Sau do6, né bo di ngay, Bay
n6 1 mo: anh sinh viénnguwoi nam. Bdy gio da sip toi
ky thi, Anh ta bit tay téi, chi xu8ng chi&c di viing ké litn
ban hqgc, bao 16i ngl & do, rodi than nhién cii diu xudng
v&i cudn sach trud'c mit, hinh nhu khong con may may
chu y d€n ngudi la mit téi tir that xa, diag bd ngd 6
gitra nha. Budi t8i con som. Téi chira buSa ngh. Téi nghi
dém diu tién ctia minh trén c4i thanh phd xa la, t6i s
thao thirc t&i sdng. Téi bo ra, dirng md: minh ngoai bar
«cOng. Phia duroi mot con dudng nhd trai dd cudi trin
chay qua m¢t bdi ¢4 réng. Bén ngoai hang rao, co
du’o'ng ma sau do, toi bi&t la dudong Thanh Thai, san
trang dudi anh dén, Nhin vao anhsinh vién nguedi na
van cfm iy v&iuhitng phwong triah toan hoc. Ting li
yén tinh, khong mot ti€ng dong. Nhidu giay phut tx
«qua nhwr th€, va lalung thay, treéccai dém diu tién tré
thanb phd xa la khong vO vap, khong chao dén, tror
461 béng nhu c6 mét sur ling dong diin din, Birag m

tuin k)" diu

1t nhw the, roi toitrd vao ngdi xudng di viing. Anhsinlr
vién tré tudi ngé sang, mim cudi véi toi réi lai hoc tigp:
T6i n¥m xubng, va thay vi mQt dém bang khu&ug thao-
lthirc 16 séng nhr toi tudng, toi ngih ngay. ngl ngay di
lic ndo khong bi&t. Budi sang hom sau, khi toi giat
‘minh thire glay. anh sinh v1én ngudi nam da d&n tredng
'tr lic ndo. Cira phong mé rong. Néng ong anh trén
phitng thanh cira sb. Téi lkn vao budng !4m rira mit,
¢hdi diu. T phién khéng cidm th&v sir cin thiét phai
tho doi dira em 16i t&i dén, téi m& clra phong dixudng
Trén hanh lang xudng h&t ciu thang, ra toi bii ¢d, to
khong géip mét ai h&t. Hinh nhu khong mot ai bigt téi
{3 t6i cling khong motai d8 y dén'téi ra. Cai sy ma
thinh lioh téi cdm thdy phit @6, khi thong thd bueéc di
rén con dworng trai da coéitring, dudi ning vang, la
nét cAm giac quen thudcla thudng. Tudng nhur 10i khong
thi méi d€n tir dém qua ma tb6i d3 s8ng mii véi thanh
phd nay, Tudng nhw chi sau mot dém, va khéng clinlan
bon, noi thanh phd chua thudc ndi tén métcon dudrng,
{bi 43 théi, hoan todn thoi, 1a mot ngudi la mit, Ra khoi
tdng, toi di nguoe 14n, va toi ngd tu thir nhit, toi tat vao
mot tiém ca phé. D6 la mot tiém ca phé binh dan, nhu
#6i chira tieng thdy mét tiém ca phé twong tr ahwr & ngoai
Ha n¢i. Tiem thdp hon mit dwdng, 10ng nha nhd chat,
rh\mg hang hién bén ngoai that réng,

Cach vé&i mit dudng, cao hon, quan bang dwec ndi
diithém biing moét khodng d4t nhé. Dimba cai gh€, mot
i cdi ban duwgc ké & d6. Khodng d&t 16 thien mat lanh,

ot tan 14 diy bao phi bén trén, Téi 43 d&n ngdi & do,
Em mét ly ca phé, diu cha ngay thir nh#t. Ca phé binh
in mi&én Nam khong cé pha phach ciu ky va mit cong

26



vdn &

nhw ca phé Ha ndi. Goi 1a c6 ngay. o
Toi di ngdi mot minh, trong cai quan ca phé bink
dan bén dudrag &y, that lau. Saigon ngay twnhitng gity
phit diiu cia mot tao ngo lich sk, dd don toi vao cii
nép séng binh di va ung dung cha n6, Thua chi, v& say
thé nao, tdi khong nhe dwoe niva, Cude sdng toi tw db
tr6i chay binh thudng, khong c6 gi dang nhé. Nhu
hinh nlur & c4i budi sang ther nhit &y, khi tra tién du
lén, 16i da tr nhi ngay dwoc véi toi la toi s€ sdng vé
.cai thanh phd xa la, rirng rung trong sudt phin doicd
lai ctia minh, Ndm thang tréi di. Tinh dén nay da v
ch&n muai b8n ndm. Trong nhitng [4 thw giri vé tir midf
.ca0, doi khi chi van néi voitéi v&€ cAu chuyén m
mdt binh yén, Nam Bic Trung lai ba mién di lai thég
sudt nhir ch, chiic chiing ta phii la nhirng 1ir hanh th
nh#t c6 mit trén chuyé&n tau th8ng nhit ddt nuwéc, chuy
tau y <& thd nhitng nguwéily hwong ching ta xudngm
.cira ga Ha néi. Chi noi ngudi Ha noi chiiug minh kho
thd s3ng dwoe & ddu xa khachon 1a dwoi cai vom troi6
may Tay HO vagi6 Hoan kim bay qua Réng n&p s8
tinh cdm cda chiing ta phdi nfm trong cai luda luu ¢
théi ti&t va kbi hau b¥n mua méi duwge. Ring cira 6 ni
-cling khéng dep bing 6 Quan Chudng. Ring khong trig
nao xanh biing 4nh tring TricBach. Ring chiing su
mil n40 gg1 cAm biing swong mi Long B.&n. Va ching
s8ng, din co yéu thuong gin b6 véi mi€n Nam toid
«cfing chi la d& ch¢ doi mot ngay v&.
Y nghi cudi ndm nay cla téi, v& riéng téi, chorit
toi, thwa chi 1a mét ¥ nghia khde. N&u mot ngay nao,
<6 duoc chuyén tau théng xit chay sudt qua nhiing ri
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‘i va nhirng ga 16a ga nho ndi hang trén dwong dudng
-ba mi#n ndi lai, chuvén tiu Ay chic s& knong co 16i. Toi
bi&t t6i s& & lai. O lai day. Voi thanh ph8 nay. Thanh
phd nay, treée sau khodng c6 mot théi- nam cham nao
hét. N6 vin thi&u 1im nhirng nét hdp dan. No van
cbfing c6 mot linh h6n, N6 vin chi la m¢t khuén mat,
Cai d 8u lam cho toi, ngay lai ngay, cam thay minh,
mbi phit s&ng thém mot thém phit hep, mot them ho?
nhap v&i Sai Gon; khong pnii & noi Saigon cang ngay
cang ddi thay d&ti€ndia 1¢i hinh dnh mong tudng ve€
mot thanh phd ly twdng & do t6i mudn sdng, ma do noi
t0i da thav d3i. LAu ngay khong giip nhau, chi khong bigt
d6 thoi, chi khong bi&t la sdng voi Sai gon, toi da doi
thay nh &u 1dm, NghY cho cung, ciing khong dich thuwe
la mot d8: thay. Toi khong tin nguwoi ta co thé tu ddi thay
minh dwoc, cho dit 1a sdng véi nhirng canh tri va nhirng

d8i twrgng méi. Chi binh nhw 13, bing va nho vao sdéng

véi Saigon, t6i di kham pha duge cho toi nniéu sy that
t6i khong nhin th¥y nhirng ngay thang xua cii trong cal
th€ g &i thanh lich va diy dic nhirng ky ni¢m dy 1a ba
muoi ssu phd phwdnig Ha ngi. Kbham poa thir ubit: To1
khong phai la ngudi thanh lich. Nhu chi, chi dich thuc
mang trong thwe chit vatdm hon chi ca1 ¢&t cach khdc
thuong cua mot ngudi thanh lich, toi chi la nguoéi co mot
ngudn gdc va mot cdt tinh binh dan. Y ni¢m vé cai dep hiéu

<caidep theo quan niém va mo wéc ciia nguror Ha noi trong

t0i ngady nao con sdng vér Ha noi, & tor bay gio khéng
cOn nira. N6 da ch&t, Trong sudt m¢t phin doi, né di
phiilén hinh bai va tAm tri téi nhu md: tim 4o gém sic
3G, tdm 40 dd rét xudng mot lic nao t6i ciing khong hay
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Nhitng¢ budi t8i, nhitng dém khuya ctia Saigon, di dao-

v&i dsuwr » n hitu dwéi thdp thodng nhirng tan labay long.
lanh nhitng *1 ~-- hay nhiing budi chi®u di dép mong.

mic 4o rgin dao choithin tho trong khu phd ctia minh
nhin nhitng hang rong, nhitng cira tiém, nhirng quén ca
binh dér b 'n duéng, tdi cang thdly téi 1a mot ngudi binh
dan. Cia mat n€p sdng binh dan. Sai gon tao va nhén cho
tdi n€p sdng d6. Chi dd hiu taisao téi nbit dinh sdng
mii gita thanh ph8 nay. Nang diy doi s8ng minh lén
thanh m6t dao sdng, mét nghé thuat sdng, ciing thich va
nénldm Nhirngsdng trnhién khong biing khodin, khong
lra chon, nhe nhdm va don gidn, dwoc toi chirng nao
cang hav chirng niy, d6 1a hinh anh cudc s82g thwong
nhat tir bav giér va sau ndy clia t6i. O day. Véi Sai gon
Khéng a: bi&t d€n minh. Moi ngudi & mie minh. § dau
ciing dwgc. Th& nao cling xong. SEng tdm thuong «a sdng
vd danh Téi muBn s6ng nhiwr th€, Toi nghi Sai gon, chi
Sai gon ma khang phai 12 Ha ndi, tao cho tdi nhirng digu
kién khach quan d2 c4i chli quan ctia téi thye hién duoc:
cho né6 n%p sdng nay.

Thira chi, chi di hidu tai sao. bt cir mot chuy &n dich
nao, bav gi# ciing lam cho 16i ngai ngung. Chi «iing da
hidu tai sao, nhirng ngay cudi nim va nhitr g ngay diuw
niim nim nav, thém mot nim nira, Nguyén Dan ciha 16i
lai vAn 1» mo6t Nouyén Dan khong viét chit hoa, giilta
mot thanh phd & 46 t6i dwgc, mot phdn nao, sdng vb
danh v tim thuwdng nhr mei ngwéi, nhue moi ngay,
miic dinu mua xuan da téi,

MAI THAO.
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Thiph ph§ 4y c6 1€ 13 thanh phd lén nhit & khip thE
igoi; thanh pt8 khdng c6 tén, khdag lich sir, mot thinh phé
gom c6 murdi triéu ngwdi, theo bin thng k& gin diy cla
mjt Vién Q-8c T& vé Phit tr &n D6 Thi. M3i budi sing, ldc
g thire diy thi mdt triéu ngudi (Gng thirc diy dorg lac véi
dog, chin t-jéu ngudi khic vin con nim ngt; lac 6ng dirng
dy m& cfra sd thi mdt tridu ngwdi bit diu m& mit theo
boh ctra sd viramé; lic 8ig di vio phong rira mit va
2é miy nirdc chiy thi mot tr:éu nguwdi khic nira 1ai bit diu
fish thérc khi 4nh sing tuda chiy tran lan theo ti€ng nuwéc
¢ rich ben hing xSm. Budi sing Iy trdi roi bio, con bio
bin mai d4nh vdo cinh cira sd phin phjt, djp vio tit ci
thitng c4: h cfra sb & thinh phé. Bio cang lac cicg ndi lén
Mog biing trong khdng khi, vira lic con mwra 16n &8 20 xulng

g dirdng phd thi gin hét biy trigu ngudi cdn ngl gijt
minh thirc day, tdt ci gin mudi tridu nguwdi & thinh ph8 déu
ki d8y c3. chi cdn lai c6 bBn ngudi vin cdn say ngl. Ngudi
ki ahit 13 mot cb ghi giang hd, ngudi thir hai 13 me Ong

13



\ ylﬂ & ‘

thiy tu, ngudi thir ba 13 mot dng gid cyt tay vA ngudi thi 5
tir 13 mét dng mad m3t, CO gii giang hd ndm ngd, dm con Ch‘éa
Nbat bin ngo ngudy trén giudng, ti€ng nhac diu phit tu:
miy phit thanh & diu giwdng vin cdndu dwong that nh‘eg
nhing bin tinh ca ling man, cd di d& miy chay fuot‘ te
khuya vi nim ngd mét nhoc hitng he. Bio d3p vao cua tung’
lic nhir tigng d3p cira clia v3i ba ngudi khich di tim néi:g véor
nhitng gi® khuya khoit; c& nim mét nhodi va Ong c6 tne dm
cd dang mo mong, myt gidc mng dim -cwdi, mot dim' cu'é"r
€6 ¢6 dsu mic do tring va c6 mot chang mic do den dU:ﬂl o
cudi ph8 ngé theo. Bio d4p vio birc man dd treo & *cu-a

phong ngl, con ché cia minh nhiy vot xu6ng nim tlﬂ.
nghiu bén canh 44i dép caa cé, ngim mQt. chiéc vdép ;m
vio phdng tém, dii mot viing trén chiéc khar? ta’m’
chia c6 bd roi trén san gach. Cich phong ngu il
cb g4i giang ho chirng nim cdy sb, wén mot ngc,m don tr?c, khol‘lg!
cay, khang 14, mot ngdi chda gy 46 loang 16, ong thdy tu via

mé&ithirc djy vanim doc kinh Kim Cang trén gltfﬁ‘"ﬂg, c:mg,
i ngdi diy, va luwdigd md gng kink .tru-é'c’ ban ‘tho' Pua-t:

6ng chi nim dai tren giwdng trai chiécehiéu xa:m, vua ’doc kf ;
Aexn ngap, chi thirc drgcvaiphitrdi ong laingu say lai, ,kho |
con biét dit trai gi niva, Con bio khong tai nao‘ danh ttAm-c ongl
dsy 1.bi, cic ngai cé the dodn ring Sng dang nim chiém bi\o
thiy mét hon d3o nbi lén gitra bién xanh, mdt cilao moclén
xanh 1i v&i 1irng démco den, giita hdon cd  lao c6 ’ m?t o?nf
séng nho ké qua, nuécchiy nhi nhi nhw tiéng thu tht cua@

mong, hoan, blo inh, swong, di¢n, hay 4nhchép 1de cia i

3¢
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dit, Cubn kinh Kim Cang roi nhoai xudng dit v3 4p trén chiéc
‘gudc cdy ning né, tao thanh mot birc tranh tinh vt m3 hoasi

. phai 12 mg§e k& khong biét vé thi méi thiy 46 13 con 18c ctia

nghg thult trong sy xung dét gitia buéc chdn vacon dudng,
Dudi ctan d8i, cic ngdi c6 thd thiy mot ¢t gid cut tay ngdi
trurdc cira, ngli g3 ngtli gt dyra vao vich xi ming méison tring

- ‘mdng thiy minh dang givrong tay bin cung, ti€ng tén bay véo

qua di ving vd thyct2i,hai bin tay dapg ra xa vi chiéc
tén binra thanh mot chiéc tay, chidc tay ddc nhit bay vit trong
khong gian vé 14n nhe mat con ché cut dudi phéng chay vio
dém 18, Ngudi thir v 13 dng md mit, bng khong c6 tudi tic,
88y dita cho ring éng dugc khodng hai muroi tim tudi, nhwng

* nhin thosng qua nétmjt chia dng, d6i khi nguwodi ta thiy 6ng

chi chitng muéiwbi, déi lac ong chi chirng bén mwoi, dai lic
0ng 12i khoing chirng tim chuc tudi, nhwng chinh ong ma thi
Ong chi b:ét ongra ddi cich diy hai mwroi tim nim, nhing
dng hidu rirng 6ng gia hon trii dit va non nhw budj sing sé'm
€6 bdo 161141 g biing trén tirng con tron xo0dy vt vit. Ong ngt
1gdi trén gh& ke bén ctra s5, mot con chim siy rla léng bén
thanh cira va coiéng md nhi khong c6 hay néu c6 di nia thi
<hicé nhr mot cy trgild, bit dong nhir cude doi vavs tri nhu
¥ thirc cha mét ngwdi dien khéng biét ng.

Bdo 1ai vat tit, mua bdng vat ngirng Iai, khéng

khi dérng khyng lai nhy sa mi, cd gii giang hd

6ng thiy tu va co gid cqt tay dd th¢c diy. Chin triéu chin

trdm chin muoi chin nguei dd thirc ddy, chi con lai éng ma
B chwra thire gide, 6 ai hidu ndi 1 dng dang chiém bao thiy
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£1? Lim lic, tay ong gidt it lén, chin Ong gidt gijt xudng,
mdi dng gist gidt ra, téc ong cing cing €n, dug da“g me *hiir
minh dang dirng trén mse LY trudng bao la truéc hing ngin
ddy gh trérg khong ngudi, dng dang dirng cii diu, hi diu,
gidt d3u didu khidn mot ban nhac vi dai, gdm haj trim nhae
cdng va nhac sidd 1ogi,ftdt c3 déu bién thinh mot, moi sy
duoe ldavio nhau, %8 vio nhau, chiy vdo rhau nhy muan ngin
con séng, d5 d5n thinh mét son s6rg tbe bot, dap im vd0 ghinp
di. sim sim, x¢é ait, v& toang, bin Dgi hoa tiu th# nsm cla
Beethoven giwt giwrt chi mét lin, 1i€ng dip ctra, tiéng d3p ctia
Itra, ti€ng &4p ctia nira ving tring roi vio éc ctia mét thing djen
& mét tu vién ndo d6. Con chim sdu tia vdo mét chiéc 15 kho nim
thiu thiu ben thanh gb cira s3, 6ng i vin nim- chiém bao, khi
gidc méng dai hoa 13y vira dirt thi ong ti€p tac nim mo thiy miu
dS va miu ving 8ng thiy dng dang qui lay truéc bdn ther 5 trén
ban thé khéng c trong Phirhay twong Chdagi c3, ma chi 6
hai vdng t-dn, mge vong 46 & trén va mét vdng ving & duéi, giic
méng kéo ddi sudt ngiy hém 86 cho m3i d€a chidu t8i rdi kéo dii
cho d&n khuya, rbi ti€p tuccho dén hai gidy sing, ldc chin tri¢u
chin trim trim chin meoi chin ngudi trong thanh phd d3 ngj
say hétthi chi con dng ma 13 vira mé&; thirc thirc ddy. Ong mé
ctra s5 ra, chiéc 15 kho batbay givt ra ngoai thanh cira, Coh
chim siu d3 bay di diy 2 Ong ciing khong he bidt sy cs mijt
hay ving mjt cda con chim thin 4 dy. Nubc chdy rio rio
trong cubi gian phong, sng ma ho sdc sic, roi nhd phot mgt :
bling nwéc migng xusng 13 phong rira. Osg &3y cira va byge |
thdt chim di xudng mot tram xe lirahim gin ddy, 8ng deo ddi !
kinh dén v birdrc di khong cin g3y, vi mbi I3n bubc xusng hin 1
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xe lira, 6ng chi cin qu¢o qua hwéng tedi, khi xe chay, lisc ngdi
trén xe Itra, 6ng cai cin agdiim k& lai trong 6¢ mdt ciu chuyén
¢6 uhitng dong tic vi dién bién nhit dinh, lac ciu chugén
trong 6c 6ng vira chim dirt thi ldc d6 xe lira cling vira ngirng
lai 48 dng bwéc xudng, rdi burdc 1én trén nhitcg bic 44, queo
qua hwéng trdi, di chirng vai buéc, queo thém mgt lin 1rdi nia
laéng di d€n truéc phong ngl ma 6ng mudn i dén. Ong leo 12n
thang mdy, bim ndt cudi ciing thi dng dén nei ting Bu quen
thugc. Mbi ngiy, bit luin dém t3i hay sing tring, trong tim
ndm tr&110i, 6ng d3 di trén 1§ trinh quen thudc 4y; trong tim
nim troi, méi lin ngdi trén xe lira, 6ng ciing k& lai mot ciu chuyén
§y trong diu, rdikhi r&i tram, 42 dén phang ngd, ag ciing queo
trdi hai 1in nhw viy: trong tim nim trdi, dérng truéc cinh clra
phong kia, 8og ciing chi cin gd mot tiéng, dirng doi mot gidy
thictra m& ra trong tim nim tréi, khi ctra 43 mé v3 trwdc khi
buéc vio phdnrg Ong cling dirng lai mot gidy va dinh diém 1én
hat digu thudc diu tiln; trong tdm nim tei, khi burrédc vio phong
Ong cing vdo thing phdng rira, rdi phun vot mot bing nuéc
mi€ng vio 15 clu, r8i buécchim €n gh€ binh k& bén cira sb,
ngd: ldng ling hit thudc thi khéi bong bénk, dang lic 4y, b

-g4i giang hd cfing ling ling buréc vio phdng rira mit v3 hit khé

mdt di¢u quen thudc mai cling trong tim nim rdi cb ciing chi
hit khg mé: di¢u Iy vio hodn cnh nhw viy, véi nhi¥ng cir chi
V3 ddng tic nhuw viy, clng véi sy cé mit thedng 18 cia mg
‘md trén gh€ binh bén canh cira sd.

— Ciu chuy¢n anh viét trong d3u 83 két thc chuya 2

— Vin két thiic méi Bin anh buéc xubng xe lra.

— A, anh thi vin thé, |



vdn 3

— Moi ciu chuyén gi cling d8u két thic nhy thé.
— Bira anh ndy vin néi didu 4y chtr,

— Cilng vin chi ¢6 ditu Ay thsi

— Di ngd 4i anh

— Di ngl diem

— Sing mai anh v3 em s€ d€n d6 nhw thuwdng 18
— Lai cudi tuin nga

— Anh vin khdng d¥ ¢ gi hét

— Em phii &2 § cho anh

— C6 th? nio ngwdi ta n¥m méng trén tim nim m) ciing

chi mdt gidc mdéng duy nhit ?

— Chi con hai nim nita 13 mwdi nim phai kbéng z

— Nghia 13 con by trim ba chuc ngly

~— Thji msng s& dit

— K16ng c6 gi dirt hét

— Cau chuygn vin tisp tys

— Vi két thac trong murdi nim

— D& rditiép tyc nga

— Tiép tyc trong nhitng ngwyi khic, trong tit ci
nhitng nguwdri di gip anh vi 43 nghe anh.

— Chi nghe m3t di2u trong meyi aim

— Hay 13 khdng nghe gi hét vi c$ cadng chi 12 m{t gifc
mdng

— Thychon 13 tdt ci s thyc ’

— Di ngit dj em

— Da

Cénh min cira s¥ dwoc kéo che lai khung tr8ng, mot

swin k§ din

sgudi md vA cd gii giang hd Om nhau n¥m di trén giwdng,
tiéng thé cang lic cing tr& nén déu ddu, nhe nhe, khéng con
gl nita, chi mft 13n, chi mot 13n, dem va ngly, sing v3 t3i,
ning va ching, thirc v3 ngd, nita ving tring ndy tim nira
ving tring kia.

PHAM CONG THIEN

o

9



TRAN THANH HIEP

vién tuong

(Tang LQL »& ¥X

Mot budi chiéu anh bdng thiy cin nguée mit
Nhin vom tréi cao

Ma thuong ohé vo tén

Nta thé k3 khéng 1au hon mét ndi budn
Mua xuén chot vé trén mai téc di€m bac
Nhuv mét k¥ niém xua

Anh vin di gitta con dwdng dai

Oi Tidu Chu3n hun hit méi chan troi 4o tudng
Trong vién tugng phié¢u luu bit dinh

Hy vong kh&i ddu cho tuyét vong

Ngudi lir hanh kbér g con mudn dirag chin
Chuy&n d6ng cho thanh bit dgng

Anh tir nht :

Tuong lai cling chi Ia k§ niém

‘Ta yéu thwong mit tréi va ciy cd tir ddy.

‘TRAN THANRH HIEP

o

NGUYEN QU. HIEN

Tho 18i con néi v8 tinh ybs
va sy Tvoi Séng moc 18n trén
khd hgnh

SU" BI MAT CUA NGAY THANG

Toi bsng IAm thi sy
k& nhiing chuyén nim me
18i tinh diy quén hét.

‘Téi di ra ngoai troi

nim doc theo be bika

-chop mét gife ngl vai
ban tay trén bii cat
-cdy dira bién chét khé



Rbi tinh diy bang khnang
16i ra ngoai khoi tit

v8c nuée udng no didy
ca hai vai rich muép
r8i tr& v& dong bing
hoa qui vira chin rung

Téi voi tay 1én cao

rdi lai di budng théng

gi6 nhiét a6i 19ng 19ng

~ rirng cy l4 1t tring

‘hoi th® ciing @8u hoa .
hai mit ddy trong tim.

Th# 12 hét mét ngay
mot ngay roi mét thang
mit troi da thit cd
mhac vui ciing bit diu.

KE VO DANH VAVAT VO TRI

Budc vao ban dém bat dén

anh tudng dén dang cb xe mét ‘13
gifra mia ciy cé nfng kho

C6 tigng chay d8u clia gudng sinh té.

42

vin 3¢

xudn k§ ddu

Anil 43 tim ra Iy do din dj nhitng ngudi ngdi kia
nhitng ciu vong ¢d. tir nhitng viing tinh cim khdng,

‘ hinh thi dong lai.
Chiing ta h#t kéu than khong th? hidu
V3 tay xoay theo diéu nhiy vong tron
Cling nhrr &3 thdt vong &i vio vd han
nhitng sinh Iyc con laidi trong thé giei,

H&t budi chidu chii nhat ching ta tr& ve

. Chc nha méav sém maj hoat dgng lai

nhitng ngurdi V6 danh, vao d3i thoai voi vat Vo tri

* va thic mic kéo dai mét trim nim lién tiép

sau ciing khAng hidu d% hdi thé nio

hay khéng th& ajt mot v4n 48 gi ngodi nhitng vide xdy ra

goi tén ching 1A &n hué hinh phat

nhirng moi ngwdi s& phiti tay an tam

bing 1ong trao ci cho ban tay ng#n nghi

toi s& ti€p tyc cudc dwi dd bing mét nhoc

bing chiit hy vong nhd bé @3 nhidu Iin ngéng nghénh ném bd,

\
Tirng tosn ngwdi tré v& hat bai khii hoan
qua khu rirng thwa
+hdy 8c x&n bo trén nfm mé
«ch§ nay nim nghl mét ngudi vé danhy
ngwrdi 4y 12 ai.
hay chinh 12 anh
Céc con chéu chiing ta sau nay cling thwéng héi mii.

£2]



TOi s‘ébhét nhitng bai doin ca néi v& cudc doi va. éi tinh,
clia mot ngudi khong tén nhur ciy cd trong rirng

12 anh trailang yéu cé gai day thi
mé thi tron mét thi l1ong lanh
¢6 dém tring sang twong tir...

LICHSU '

T6i bdng tinh c& sinh ra

nhu mot con vit nhd trong canh rirng lon,
khong bidt tir ngdy nao,

roi tri ndo tréi mam -

di vé dau .

mit troi moc ddu rirng lin ddng cudi

budi sang thivui twoi

dém kéo vé de doa miiaddng ciy tryi canh
muaxuin vé ndy ¢ )
minh t6i mang ddu vét nhitng ngay di qua
bay gidr Ia dau,

du&i Thung ling siu hay Swén da dde,
&3y chinh 13 mit phing ctia sy ngu xuln.
Bén kia nii 13 thién dwréng hay dia nguc
t6i buoc theo 15i di 14 rung

S¢ ban dém s& up xudag

hanh 1y bing a0 tudng hdém qua

sang bén nay vin toan rirng ciy

khong phii 12 Thién dwdng hay dia nguc

ma child chién tran cha nhitng Pam mé tiép ndi

cdn 46 1a nhitng phién d4 méi mon tar lui,

agt

‘:“."4'

vudn k§ ddu

habimg ngwoi xera diu rdi,

4y a8t @udc 18n cho tai dwgce nhin thiy mit
- tikhong bao gi¥ thdy moi nguei déng dd

I o6 phéi khdng bao gi¢ ddng &4,

[16i & noi ndo day ?

{ H3i Ni®m Kiéu cing nhd bé clia linh hdén n3y
ghiy dem ta t&i Trung TAm clia Ghi nhé.

| NGB YEN QUANG HIEN
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VIEN LINH

sinh nhat

Hoém nay nidm tén, Saigon
Téinghe khiép hii tam hdn gid noa

Giat minh, con qui ban trwa
Ti€c mua hoan lac hai chura dwrge hai,

Hom nay Tr&i Dat co tdi

Trén ba muoi tudi 1am ngudi méi quen
Xuan hdng, mjt goc thi€u nién

Nim nim mé mai nhitng mién hoai nghi

Trén ba mwoi tudi i
" Pém v& kéo cira ngay di kiém minh
Canh d&i, mot ¢di u minh
Canh téi thip thoang béng hinh nhitng ai

45 g

XuAn k} 1'4‘3

U mé hét thing nim dai
Chan trong 18i kiét hdn ngodi bén khéng
Hom nay nim tin, bang hoang
Giuc thém tiéc rwgu ngdm ngoam dfa vei
Nhin ra cinh cdi, riéng téi ’
Trong hién vién phd thdy trdi budn lay
Trén ba muwoi nhitng nim giy
Thoi gian cudn cuén tirng gidy tréi ngudi
Hom nay Sinh Nhat tiée téi

Udng dim chén d4ng chiic a&i han hoan

VIEN LINH

¥/~
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FUYNH PHAN ANH

A,

mot chd khong ngudi

C6 gi d& nbi trén cii chét cia mot ngueri modt tai nan
théng -thurdng dwoc k& lai ving tit canh nhitng tin vit mdj
ngdy khéng d& strc gdy chit ¥ ciing 14m chi c6 thé tr& thanh
¢ha tiéu khién nhac nhéo chomjt ngwdi doc to md, tao mot
xfic 4ang hdi hgt cho nhitng tdm hon ling man dé thuong vay
khéc muén, trong tredng hop ndy ngudita s& bujt mi¢ng
than vin; &3t cdu hoi, tim gia thuyét quanh caj chét ctia ngurdi
¢thifu phu tré dep kia, hda ndng cling cé mot méi gia dinh mot
hanh phic d3 trd nén thira thai, rdi chdng, rdi con, ndi kho
cta nbitng ngudi & lai, nhwng tai sao nang lai mot thin mot
minh d7n ph3i vong marg thim thwong thé kia (tai nan xay
ra tréen dudng vé thinh phd gilra mdt thi trin budn thiu mién
ca0 nguyén nght lanh) cé didu gi bi 3n trong c4i chét d6, tai

‘ nan @3 d€n véi ning hay chinh nang d3 tim céich trdn khéi
cubc séng ndy, cii chét cia ning hay min chét mét tim kich

budn bit d4u trd d6 ngudi téi cb the, v&i mot chit twdng tegng

kE 1ai, vi€t l3i thanh mdt cAu chuyén, m@t chuyén tinh, bidt

&3u 46, v&i nhivng yéuts cin thiét ¢4 1Am sdng lai mét miu

48
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sgudi dng lén mat hinh dnh hay mdt huydn thozi, hiy goir
4613 vin chuong, vin chuong v8a bt diutir he' twédng mot-
s6 ngudi va 10ng d€ tin s8 ngudi khic phii khong. T8i s& ti€e
40 dugc gi tdi, trén cii chét clia mot ngudi, trén mdt ngudi:
43 chét d3 chon, dd sao, ni¥m im 13ng d&i d¥i, hay it ra tbi
¢6 gl d& n6i nhin cii chét 46 dd v&i mdt ai, dd véi chinh 16i.
mdt cich tra 1&i cho nhirng ddi hdi trong td6i v@ mét bién-
minh, mdt gidi thich c6 thé 46 chi 13 nhitng doi hdi khéng
lau 48i khi quy&t liét dén v4 1y, Ngudi dian by 46 di chét,
Téi khang biét gl ngodi sy viéc ning «d3 chét» t8i khéng the tim .
hity drrocgl mic dd nhitng 8 glng. Tsi chicdn bittyan ai
winh md+ cich ludi biéng, t8t hon hét 12 hiy im ling, Téi sé-
im 1¥ng (1&ibao gid?) nhir tdi vin nhd thim dirng nghi ngei

dirng ndi nin dirng chuln bj gi, hiycoi bién ¢§ xiy ra nhe

mdt cude din xép &m dep nhit, mdt cich k&t thic 1y tudng
ehitr. Téi tim lai tinh cim yén thin ngly ndo cta doi sOng
cd don, 15ng khdng, budn bi tanh vin th€, anh khong khic

xwra chiit ndo, anh cé nhin nhin khéng, mdt ngudi din bi

thinh thoing d&n roi di, 48n khéng doiché dikhong xna dudi,

véi anh 1inh yu chi 13 sy nhic l2i mét s8 cidm giic, mot s
1€ nghi cii, inh yéu khong tbay d0i dwgc gi v t5i, t8i cling’
khdrg mang dén cho anh dwoc g, cb phai th€ khdng ), mot

4di s8ng tu do, tw do nhir c4i gi thira thai, khong bi€t xr dong:
vio d4u cich ndo. Nhir trong nhirng gidy phat ndy diy, tdi tw hoi,

lim gl, viéc gi sip stra xdy ra, tai ngn ndo dang doi téi, va
t8i darg durg rudi v& ddu. ¥ dinh r&i bd thi trin (nhirng:
chuyén di trong di ta 1) 43 tan ri trong t8i, d3 trd nén vé ich

19 v
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b&i vi ning 43 chét: thinh phd hen hd noi hai ngudi (1€ ra)
s€ g¥p nhau s& chung s8ng véi nhau trong mét khodng th¥i
.gian cin thiét ndo 46 nhw ho di giao wéc véi nhau trong
13n g¥p g& sau cing, mdt cich gidi quyét dirt khoit vin d&,

mot cich xét lai 1ong minh nhwr ngwdi ta vin nbi, thanh phd .

.d6 chi con 12 mot hinh Anh ché, mdt phi 1y hoan toan. Tuy
nhién bing cich nlo tdi c6 thE yén bn trong § nghi v& cai chét
ctia ning nhu mot cire dosn, myt cdng cudc din xép (khong
cin gi d& n6i trén mot cudc tinh 43 an bdy) diu tbi vin ty
hdi 12 trong mot twong lai binh thudng (khéng c6 sy tric trd
.c4i chét kia) liéu hai nguwdi concé the gip nhau mot lin ndo
‘khic da trong tinh cd du trong ho hqd. Thit ra téi d3 dire
khoit dugc gi trong cudc trd lidu hé trong nbi rén va ligu
nang cé nh3n ra mdt tri tug théng minh nhw ning, mot tudi
tic gid djn nhy ning vé guong gao trong 10 nbi cich néi
-clia toi,

Tsi khong mudn ning thit vong, vOn d3 12 mét ngudi
‘tinh khéng sung swéng (mot ngudi tinh, mdt ngwdi dan bi)
vA chinh d6 131y 4o khién t3i phidi khd s&, tdi lung chirng &
.gifra st tan nhin vi tinh nhu nhwoc, bift 1am thé nio duoc,

t8; chua x6¢t nhin ra ditu ndy, miy phdi ¢8 ging, miy phdi

‘stra d5i, mdt cich n2o 46, miy phii chon, nhv moi ngudi vin
n6i, ving tbi biét, toi bidt toi phii lam gi, téi diu va tdi cfing

d3 tw hira v&i minh, miy phii khé hon bing moi cich bing -

.moi gi4, miy pbai.., Nhitrng lin gip nhau, ning 43 khong im
thim nhic nh& t8i ditu d6 (ning khdng néi gl, nang vin khong
néi gi), gip nhau, diéu ndy cé nghia 13 néi cho nhau nghe

JSo

xudn ks diu

vhiEng thi€u sét, nhirng he hdng clia chinh minh, cing nhau
hira hen, chulin bj mdt d¥i s61g, mdttinh yéu twong 48 khi
hon kha di ¢6 the chip nhin dugc, nhitng dira bé 46 d3 dén
v6i nhau, ring bugc 1y nhau, vi ddu, nhitng dira bé vé vong
ahitng d}':a con hw hong, nhitng vé vong vi he héng a3 mang
‘chling dén gin nhau & lai vé&i nhau, ching c6 trich nhiém gi,
¢hiing vdn 1¢ héi, chling vin héi vé&inhay, c6 1€ vi chiing vin,
khdng bi€t ring thim kich (néu hai tiéng niy cdn c6 mét ¥
nghia) bit diu tir d4u bao gi> hay dicé sin tir bao gid,
‘che d¢i, riah rdp vd khéng bao gi¥ ni¥a budng tha. Oi !
nhitng dira tré yéu nhau mudn ming nhw di tirng sgng 1&,
nhirng dira tré di budc vao mdt cudc choi khdng ky thd, nhitng
dira tré budn ndn. Li¢u chiing s& céru g& vio diu. Hiy cho
¢héing mét dip may néu djp may 12 diéu c6 thit .Khong, Cic
Con hidy dén nhin 14y phin s§ cia minh, hanh phic cic con.
46, bi€ét khdng. Dirng hdi tai sa0 chiing ta gip nhau, I-IIiiy ho;
ti sao chiing ta viuti€p tuc gip nhau. Gip nhau, khong gid;
-quyét dwgc gi, Gip nhau khdng do tinh yéu mang dén, c6 18
12 8i khd, khong d& dwgc gin nhau, c6 1& 42 xa nhau hon
tiép tuc s8ng trong khodng cich, cii khodng cich (thidn yéu va
gh¢ g8m d6 ) vira tim cho mdt do tudng ddng thdi cho mot
tinh cdm bagi vong, mét hi vong vé phrong dén gin mét thiét
bai v6 phuong han gin, Em chwa bao gi® nhin 13 mit anh
2ing n6i 0618 em cfing khéng bao gid by dwec anh 13 ai,
Tudng twong mot ngudi din trén con dwong dai dwa ning
4di trén (nhitng théi quen, nhiing bdn phin, phitng crc hinh
qui n3ng né cho tim hdn yéu dubi kia) dua ning t&i mot

§1
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ving dn ndu gia tao, mdt vong tay ning tinh nguydn ngi vio.
b&i mang phdi dirng laj mdt noi ndo 46, mdt noi ndo cho.
nhing budc chin mdi mét, Ving ndng di tim drén, gian phong
tréng lanh d(rng nép minh sau ngéi nhi cii ky gitta mdt ving:
cd cly hoang dai mdt ngdi nhid bj bd quén, mdt ngdi nhd
hoang trong thoat nhin, ning dén wrén nhiEng buréc di thit lac
gitta mot ving cd bidt cao tin gdi, s& chim lai déi khi, 06 th
m@t ¥ nghia ndo d6 chot hién lén—nhitng 3m anh phitng b6t
r8i, nhitng miu thuin —(ning tiét 1§: vin 13 tinh cdm phitu Iy
cia mdt tim hdn md quing chinh 13 em, hiy twénog tweng.
ring em sung swéng hdy nbdi ring em sung swéng, em muda
anh nhia trén em tron ndi sung suéng dén néng rit thit da
trén em hinh dnh nguwdi tinh véi tit cd nhitng yéu dubi
nhiEng lidu mang nhitng sa ngi nhung dudng nhir, anh dirng
chéi, anh chi tim thdy, bt gip mot tim hdn thidu nio cb
phii mdt cdi gl cay ding x6t xa em khéng che gifu dirgc duréi
mit anh) nhitng gidy phit 46 ning chi con 12 mot béng ding
khd hanh, mt tim hdn ludn khudy ddng, luén phli tim cich
ch& ngw chinh miph, v3 tdi s& tyr hdi ning &3 phii vuot qua
bao nhiéu tr& ngai trong nhikng chuyén di to bgo dwa t&imd,.
tinh yéu phd phi€m (16i). Niag khd, ditu ndy c6 thit, cling

13 ditu 1Am t3i khé chiu, t5i vn khdng quen véi nhing chiu -

dyng teong tu (con s& chét mit, con oi, néu cié phai ngh}
ring lwvong tim dang lén ti€ng trong con). Cé 1& t6i khong bao
gid chuin bj d& ginh 14y ndi khd ciia bit lujn mdt ké nde.
khic. Toil3i cang khong thE gbép phin gitp d& dwoc gl cho
ai trong muwu 43 hanh phiac. Nang d3 khong bdo tdi 13 mgt
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“con ngudi vdé can hay sao? Ning néi, em biét anh khong he

-chip nhin mdt nguwdi din ba (dit A em da mét ai khic) bdng
‘dirng tir bd tit ci chi 48 durgc gip anh nhin anh & bén anh

va néi minh khd. N&u anh biét ring 46 chinh thjt 13 ditu
quan trong ngodi ra khdng con gi ding ké (cda gi ddng k& niza
t6i chi 13 mdt nguwdi din bl yéu dudi, hw hong tir lau khong
biét t&i ni€m vui s6ng tir bao 1du rdi truée khi gip anh. Gip
anh 13n diu tién, t6i chi con 13 mot dira tré bi rdi mot tim sy
durgc nhin nhim tin mit, mot ni¢m bi in bj tém thiu khéng

chay ch&s). Déu tdi vin ty hdéi didu ning khdng hé (khong
can dim) d3t ra: ngudi din 6ng d3 xuit hién trong cudc séng

13ng 12 cha nang (t8i) nhw mot thir hanh phic ding phin rin
(th€ n30 13 hanh phiic, mdt con ngwdi hanh phiic, mét cudc tinh
hanh phic) hay mét bwéc dudng sa doa, tit ci déu khé hidu
d6i vé&i t8i. Lidu téi c6 the 1am dwgce gl cho ké khic da 13 mot
4n hu¢ da 12 mét i tuyée vong. Ngudi ta doc gi & téi.
Ngudita dwoc quydnhi vong gl & téi, Trong bérg t8i hen
hs (béng ¢8i, toi 18i), nhirng giao wérc, nhitng muru toan, nhirng
mgng twdng con 4€ lai gi trong tri nhé ho, nhitng ngudi tinh

€8 don 43 dén véi nhau mét lin trén budc dudng dung rudi
'dd g3p lai nhau s& gip l3i nhau nhy d3 tireg chia 12y nhau :

Khéng ché, khéng hen. Thit don gidn, hiy dén véi rhau néu
<in, néu c6 thé: tinh yéu 1 c4i g1 khang dén ndi 1& hai, da sa0_
Toi (tiép tuc) nghi mdt ngdy nio cé the pgudi din ba trorg moe
phat sing sut, nhin ra nhitng buéc chinlim 18 cdiaprinh, tai

'sa0 minh c6 the nhir vy dirge, tai sao minh c6 thd cbip thin
‘qud d& dang, 2i sao, t3i sa0, 4% 15i khéng bao gid nfta tir gian
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phémg te ianh,.dé n.;’tt tdi con dwgc dj p nhin qua khung ctra
85 khudn mjt nhat nhod clia mdt ngdy muwa, sy hién dign bSt
cho't va thich thd, cudc tinh nguyén e d& ,tit ci chuln bj mét:
cudc unh ém d8m hiéeng thd, tit ci: nhitng gl cdn lai trong
tri nhé ledi biag, r&ird, ning 43 quyét djnh, ning khéng
the uép tuc vd nhw vy 12 chim dirt mot chuyén phiu luu,

ning trd vé, hanh phic kia vin nguyén ven nhw rgldy ndo, .

khong, sy tr& vé, im gl c6, bdi that sy ndng c6 di mot budc
nlo, ning vin d@ng yén mét chd, moi sy vin yén On trong
vi tri ban diu, ning chi 1A mdt ké ling quén, cé phdi,

Toi tim cdu két ludn cho nhirng ¥ nghi qu¢ qujt cda
minh. Tb6i nghf t&i nidm vui ‘ctia k& d3 trang trdi, trtit. bd.
nhitng sirc ning trén d&i minh, Mot ngldy ndo d6, tdi chot
nhin vio khodng tr8ng ning 4& lai, ndi 1thit bai ciia mdt tinh
yéu (cia mét ddi ngudi) nhw ngudi ta vin néi, nhi thim
diy 1a khoing khic ta mong d¢i diy méi 13 noi chén cta
riéng ta, diy chinh 13 cin phin ta. Mot ké ndo di néi, anh
khong gi8ng ai, anh ddc 4c va anh khéng bao gidr biét. C6 thit viy
khdng? C6 that 12 13i & t6i. D4ula sy that ning dirng durng bude
vio. Piu 13 sy thit tsi tim ki€m, Dém nay, va con bao dém nita,
trong gian phdng trdng lanh, kin bung, ngon nén kia s€ curg
t6i thirc tring t&i bao giyr. Ngodi kia, trén kia dém vin bia
giing cé ph3i. Hiy 46t 18n ngon lira va ngdi d6.

Ai dang 18n tiéng d5. Vin giong néi thi thim gitic gid diu
diy. Ngon nén d3 ddt 1én rdi c6 phai (Oi bao nhitu ngon lira 43
chiy 1&n trong ddi ta). "

HUYNH PHAN ANH
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vdn hoc nghé thuat

Tét M3u Than. Xuan Ky Dzu. Nhang tran danh khéc
ligt con dién ra trén nhang r*ng ndi va rupng ddng dit
mréc. Bén kia dai dwong, mpt hoi nghi hoa bink vira mé man,
Trong cai tranh t8i tranh sang cda tinh thé, nhing ngdy cubi nam
nhi€u sao dong I3 mpt co hpi t6t cho moi ngurdi ném mét c&i
nhin vé treéc n-5t, d& nhan dinh thé n3o I3 csisé d3i thay, cdi s&
thanh hinh cda Vigt Nam trong trong lai. Cho nd lirc n3y’

-phrong thic ¢ dién nhirng kién  higu nhst van I5 phan dosn

tr vd bdng nhitng kinh nghiém ds c6. Vin hoc nghé thuat nim
qua, trén khia canh ndy, xing dsng dwgc xem nhir mét kinh

‘nghiém chung. Cuc tham khdo § kign dudi diy mang § nghia

mjt tdnq két tip the. Néuvan hoc nghé thuzt Viét Nam biét né
nim qua nhu thé nio, né cing sé biét né phdi nhw thé nio
trong n3m tGi. Téng k&t mét nam vin hoc nghé thujt bdi viy
con 13 quy dinh cho vidn hoc nghé thust nhitng muc tiéu mé

can thiét vé cing cho giai doan nh3n dirdng, khéng ph3i riéng
tho mét nha vdn, nha tho, ma cho t3t c3 nhirng ngureri  Viét
Nam c6 ¢ thic va c6 thai dp.
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xudn kj din

MAI THA0

Nhin 13i vin hoc nghé¢ thujt Vigt nam 1968, trén nhfng

“nét 1&n cia né, t6i vin thiy dwoc véi toi nhin xét ndy céa
nhidu nim vé irwée. LA tho, vin, truyén, kich, hoi hoa chiing

“ta n6i chung vin duoc ti€p tuc dy t6i trén mot coidu hudng
t6t, Nhitng csi d3 c6, 43 thinh 18i musn néi dén cufc cich

mang tho c6 tlr 1954 va phii xem d6 13 cich mang vi dai nhit

-ctia thi ca Viét nam hién dai, nhirng khim phi doc d4o trén dja
hat tidu thuyé , djc bigt & thé truyén ngfn, nhitng phitu luu
méi dugc dinh dfu bdi nhidu thinh tyu t3t dep trong nginh

h¢i hoa ¢ tré thiuh nhitng hinh Iy tiy thin @iy dd cho rit

d6ng nhitrg nguwdi 1Am vin hoc nght thuit mita Nam ma thai

d6 chung 12 cing mudn d;xa hon nhitag doan dudr.g di o1,

Thu hep trong mtrim, qui thyc ta 6 quyén bi qsan, Bi quan

vi nhitng thirc hién cdn m& yéu, nhirng thanh tica o1 nghéo

ndn. Nhitng cdi mia ving clia tri tug v3 sing tao khong phaild

mdt mita lda Thin Noépg 8 mot nim khong c6 nghia gi hét

‘trong qu4 trih mét din toc. Cang khéng 6 nghia gi hét trong
-qué trinh mét nén vin hoc nghg thuit chi m&i bdt dau. Phii
biét nhin nhy thé, Ta 43 lim dwoc cdi viéc pha v& hiéa dai

‘vin chwong ta, hdy thyc té vi nhiin nhja nn3n dinh cao n6
nhe mét giai dogn chuy¥n tiép, Lim duwec tét cii viéc ddi khi

rit bac béo ciia k& dao huyét, thi khai sinh chic chin s€ cb béi

ohitng ngudisau ta, Dirngcé lo, hoa t3i sao hoa chwa nd

-Mim d3 gieo, dirng c6 bubdn t3i sao lda cawa moc. Moc ngay
& ngay, chwa chic 1 t&t ddu. Ta vin mé duwrdng ta vin nhin

-dudng, vin lira chon, vin 1im kiém, Thi vin 1A dege, Chéng

[

wxudn ki dis

“ta 83 cit nghia diwegc tai sao lai c6 cdi tim trang moi mét dang
trin lan nhur mét hién tiegng chung. D6 13 vi m& duwdyng ndo
-efing cyc ky mét nhoc, Ching ta vi vin nghe tdy tir bén kia
mdt tridn naGi tiéng séng vui cia modt ving bidn méi, chingta
“vin nhin thdy sau mét § thirc vin dwdng, nhirng thyc hign
16n tic y&u phii t&i, mi téi vin muén cdng nhia cho vin hoc
ngh¢ thujt nim 1968 cia ta, nhir mot nim nira cda sira soan
-can thiét, trén ciiy nghia t8t dep nhitcla stra soan. Chibing
vio nhitng thyc hién, cé khic gl dd;1 hdi nghé thuit phdi I3
mjt sin xuit ? Hiy ném mdt c4i nhin thjtxa v& cd hai phia .
-qué khir v twong lai, Ta s& thiy v&i 1968, ta chwa téi nhung
md ta vin di, ta chwa thinh phueng ta dang 1éa nim sau,
nim sau nita, néu c6 hing chuc tii ning mé&i, néucé hang
‘trim tic phim 16n, thi cii mda thin néng 8 bit ngd clia nghd
‘thujt nly nhit dinh khéng 1dm ching ta ngac nhien. Vi
1968 chita chin nhat nhat vira qua, khi d6 sg khong con bi cod
nht mdt khoing trdng. '

TO THUY YEN

Bdy gio rin nhé lai, dudng nhir téi khdng dwoc doc tie
‘phim nlo quan trong xuit hign trong nim 1968. Sich xujt bin
'khi nhigu, nhung hiu hét vin 13 tic phim viét thém hay in lai
cda nhirng cdy bat di cé dja vi. Tsi ciirg khéng tim thiy mét
‘tic gid m&i ndo xudt hién (da 13 chi k¢ tén duwéi mdc truyda
sgin... ngin di niral) Nhirng hozt dfng vin nghé ciing khdng
#ing k8.
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Tém lai, nim 1968 13 mdt nim buda ciia vian nghé. Tinh
trang chién cranh don djp gidi thich sy trl tr ndy ctiavidn nghé;
Dudng nhy khong ai cdn thi€t 1am di2u gi 16 trong tinh thé
diu sbi lira bdng cta dit nuwéec.

Tuy nhién, c6 mot didm rit d4ng mirng 12 vin nghé,uong-
nim 1968, c6 vé di sat véi thye tai cda dic nwéce, di sit véi
cudc chin dang dién ra trén qué hwong. Nhié¢u nha vé‘tn 43
that sy gia nhip vio cudc chién (dt mu8n di khdng, khi gigc
43 t&i nha rdi, ai cing phai chon thai d6), va khudn mit trueéc
kia xanh xao, bénh hoan ciia mot thir vin ngh¢ td tdng 43 ldy

lai duroc vé hong hio trong lira chién tranh. Nhu vy, néu dit

nueéc dwos yén dn d8i chit, chic chin s c6 nhitng tic phim
1&n vigt vé mot st kién l&n cha didt nwéc va clta con ngudi.

THAI TUAN ;

Hoihoa nim vira quadd stit kém nhir chira bao gid tirng thiy.

Cic phong tranh tuy cé lac dic mé& ra rhung khong gly
dwec sy cha ¥ ndo. Cic giii Hoi hoa nhy «Maa Xudny, ESSO
d3 bj bii bd. Cic cudc trung biy phin lon 1A caa cid n~h5n,
Ngudi ci tranh cling ct. Mot vai tén tudi nté-i cfing vin di
trén mot chitu huéng khong cb gi 13 méi. Anh hwdng thoi
cudc ctia nim qua dd qud ning né d8i voi sinh hoat nghé

ewin k§ diu

VIEN LINH

Cho t&i biy giyr Tho vin chuwra virgt qua mdt cin phong d3
egc md 42 ti€n sang mot cin phdng khic. Mot cinh rirng d3
frg: khai hoang d& khai hoang mét cinh rirng khic. Duong
nhr 13 ¢6 mat vai chidc chia khéa d3 dwgc ding thém cii th
12 vi nhi2u nguedi d3 vido cidng mot cin phang.

- Nhirng nim néng hdi di di qua, mét dinh ndi 43 dwoc
thinh phyu . Cé phai ngdy nay dinh nii iy d2 12 md¢ ngon d6i
troc v&imet 18i di mon?

Nim qua khéng c6 gi 4& nhé cho Tho, Mot phia, cai
thing thdt di vao 1§ kiét, cii ngdn ngl méi dén tir Sing Tao.
Mét phia, cii gidn di¥ cang cre, cii tidng néi cha sinh hoat
gén tir vin Nghé. Sau 1o Nghé Thuit, phd bién Tho d6 trén
mét b&é mit médng ménh, mét chin trdi ¢t cdn thoi thép di
tit hin. RS} tir nhitng trang nhit bio danh cho nhi dong, cho
d nhd, Tho 13 nhitng khdc ca ty do cich bigt nhitng vin
¢itu hoan todn gido khoa. Hoc sinh khéng iim dweoc & Hoc
firong mét chit s nh khindo khitdp 13m vin, 1Am tho, Nhitng
1goi bit muc chim muc & séng nii, phd x4, md viét,

Mbt thir tho hign thue, hay tin hién thwe, dén tir mét be
bén cta thir: t€, vidt uvr nhing cii tim thudng hing ngdy, d3
thong 1am nén mdt ¥ nghia nilo, ~ '
 Trorgthanh nién sting §ngdem vdo Tho, vd daa con chi
dem vdo Tho di¢u d6 cling khéng 13m nén mét céi 16 so méi,
mdt cii 43 nhiy mé&i. Khong cé nghia gi hon 13 sy k& 1€ c6
tinh cich 1Eng man. D6i cinh cia twdng trong vat 1én nhw
didd hda chiu, trdng r8 13m. Cii da tuwdng twrgng iy bin lén
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khdng trung bing thubesing.

The chién tranh, phii im nhe D3 phi. Nhirng vin digu
-m&i vE chién tranh & diy, toi° dwoc doc, chi 13 hinh thirc cda
mdt loai nhat ky viée trong sb tay. Nhit ky hanh quén, nkjt
k¥ ghc, nhit ky déng don & trai, va nhat ky vé phép.

Tho nim quarung ddng trén nhitng gidy to nio? Gidy

.Chién Tranh. Gidy Ai tinh. Gidy X3 Hoi. Gidy S8 Kiép. Gidy
Nhi¢m V2 h

Nghe khong ra mot diéu ndo. C6 nhitng tiéng ré¢ buos
pin, Nhirng toi vin tin tudng 18 rang & nhitpg nguwdi Thi St
ctia Eve, Ludn ludn, ngudi ThiSicaa Bve s& dirng & diu gidy,
‘tir siog sdém. VA cho sudt nhitng chidu ta...

TUY HONG

C3 nim ching ngd nging cii gi nén khdng the 12 mdt ngudt
nhidu chuyén dwoc .BPoc bio hing ngdy thi lwét bing .bing’
nhirng harg chit 1&n noi trang %y, roi 13t qua trang cudi doe
tin budn tin vui, bio thing thi dugc giti cho miy t& Vﬁn’ &,
Bich khoa, Vin m doc dwoc bai ndy thi d& s6t bdi kia. Ot
Vin thiy nhidu ciy biit tré m&i. Doc lai rai thi thfy hinh ‘nhu
.¢6 sy nghi tay ctia nhirng ciy but cil.

C6 t& blo hdi tois mot mai néu hod-binh v thi cé ddichils
vig: xhong? Tdi nghi bung: hoi han gl shu 1 16i tra.trin, 1.16i
1 cAu m} dén hai vin-d&: hod.binh vi vidt, Vit ma ddi chx!c}
47 Téi quan ni¢m &6 }i\chgy theo. Sbn l‘gctéfbinh? Ng& ngiq
‘Wm sao 3y, )

Bo

Yo W

:ﬂliﬂ ki .lin

Tiah hinh vigt lich trong nim t6i that ngheo hidu bitt, Cai
rudng nhirng c4i khic m3d quén cdi xuéng quyén ssch. Téi xde
d4ng qui sirc khi doc tin Y, Uyéa chét, xic dgng trong cd don
vl khéng c6 ai 4% néi ra cii ¥ nghi.

VO KHAC KHOAN

Chdng ta hig¢n dang bj ket giita san khiu mft tin kich Iémn,
mé min tuy 43 tir 13u ma dong tic didn bién, dén diu mia M3u
Thin mé&i thye sy bude vdo giai doan quyét liér. O ddy 4nh
hda chiu thay thé 4nh dén dién khéng c6 khin gi3 nhirng vé
tich 1¢n thudng khdng c6 khin gid. T4t ci déu bi ket trénsin
iy, Tdecl d3 trd thanh dién vitn, O diy ngir trj nhitng con
58 liiy tién theo t8c &6 vd cudng 43 nhitng thé kich cing
ngdy cdng gay go, cdng phirc tap. C47, Bsa, Friz, Mig 13,
Mig 17, Mig 21. Dai bic 75, 105, 120, Hda tifn gidn 1, £d; 4,
58, Héa tifn 122 rdi 140. Bin hda dim 4 géc hay tron?
‘Phe hoa ddm 12 2 hay 3 hay 13 42 Vi con s§ cla nhitng nguwdi
chét. Nim, ba ngudi (vio nim nio nhi?) r8i vi trim, vingan,
vitrdm ngin vai choc ngan :

- Tankich 1ai cAng quii d3n khi chang ta tim t&i chit kich,
i hay hai 2 Ma cling kbdng phdi 3 bi hii ln Ién kidu
Thach Si bja. M3 bi cling dwore, ma hdi ciing dwoe. Bi dit
lahitng cdi chét, cAi chét khdng thd cudng dwoc, xép hing
Sivio cij ch&.Nhw cb madwal8i, nhwcéquydin duwdng.
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Nhur mdt Dinh mé¢nh, Nhieng... nghi k§ mdt chit, e khdng khéi
mim miéng crdi. Nhit 13 khi di sfuvio ndi dung tdn kich.
'Nhat 13 khi to3n the nhin vit déu nhim cing mt dich: hanh
phiic, d8u mubn tién t&i cing mot hwéng: hoa binh,

Bi hay hii? gi® ddy 13 «cuwrdira nuwdc mity 13 «o3 bie 1én
<wdi», 13 hinh doh mdt anh ching bé nhd mang tén 13 charlot
mi mbi mdt c& chi, mdi myt giing didu ddu c6 thé bt nhin

loai curdri, d8u c6 thE bit nhin loai khéc, Khbe cling duwgem) -

cudn dicg ching sao.

Bué®c vao Xuin Ky Dju, t4n kich via con dai ding, vin
trdpg nhue chwa hoi dd y&u 18 & ha main.

Khdng the c6 mdt v& kich 16n trong ndim 1968. Khong
€6 mdt v& kich 1&6n trong nim 1968.

MAC PO

~ Tron mt ndm nay, vi hodn cinh rieng, t8i phii han ché

doc, khong doc dwge 4t hét nhitng sing tic Viét ngtF diin
trong ndm, Tuy vdy t6i vin nh4n thiy mdt didm rét trdi 1a thit
nhiéu nhitng ngudi viét méi.

Tsi khéng ddng ¥ véi mdt anh ban 43 néi 18n ¥ nghi:Téi
<hén viét khi biét m&i dém & ngay Siigdn ndy c6 ca trim ngudi
ciing dang cim cgi viét. Anh ban d6 ding khj cho réng nhitag
ngudi viét phdi 13m gl HO'N céi vide cim coi chi dem 121 két
qua v b nhir c3 ngan cubn sich d3in ra. Nhung m&i hoin
<anh d€u cb c4i lujt rieng cia n6, ta khong thé 1dm khég hon
12 chip nhdn hien trgng moc ra nhir nm v3 ta tin ring sy dony
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vui cang gidp thudn ti¢n d& phit gisc nhirng mim méi nhé hira
‘hen 18n cao, né de¢p, Pidu ding sg 1A néu s6 dong xam xug
khdng tién hon dugc cii xum xué nhit thei 46,

Thoi tién chién nhitng com ngudi ciing g16ng nhe nhing
con ngurdd biy gidy, nghia 12 ciing dd nhirng dirc 18t, tdt xdu;
ciing b phdi, 46 ky vA § hwéng sing tao ciing phat tridn déey
va manh nhtr biy gid. Lang viét hodi d6 tuy viy wwong d6i hep
vi nhirng ngudi viét phai séng nhidu hon, chiu dirug nhidy hon

trege khiemocvduwge lén, Cai khic céa bdy gio 13 d& in qus,

khdng con nhikng gan loc, gan loc con ngudi, gan loc tic phim,
Xwa kia con ngudi vd tic phim thwdng phdi dwgc chip nhin

- trwée khi bit diu dwec in. By gid 12 tinh tr3.g nguoc lai,

Tinh trang biy gi& 1€ di nhién d3 khién cho nhidu gidy,

‘nhidu cong khé ciia nha in phii phao phi di v3 nhidy nhi xust

bin, nh3 phit hinh-nhirng nha kink doanh vin hoc nghé thuit

6 dip Am gidu trén lyng doc gia.

Boc gid c6 kha ning kinh t¢ 4% mua nhidu sich thl sich
¢f dwgc in ra. Licg viét c6 ddng vui ciieg khong 13 didu
ding quan tim, Nhitng ngudi doc s& khdng d& dii m3i. Sau

<dngvin c6 sir gan loc cla thoi gian. Nhitng ngwdi viée chi

6 mot dich thd déng s¢ 13 thoi gian,
Cho nén vin 42 clia nhitng ngudi viét chi quy vio mot
di€n chinh 13 chiing ta c6 c6 ging mii hay khoéng.
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THANH TAM TUYEN

S Q. . \ ? :
LU HO v&=budi mai nay cla em
Vig hoc mi€n nam 43 myt nim kéu khéc cho hoa binh. Hbi Janos.. '
kadar phin bgi t5 quéc Hung gia l¢i bin dirag tb quéc cho Ngj,-
Nguyén s§ t€ viée trén sing-t20 bdi «gidng séng Xaoh thd hin,.
vd2 Thanh tdm Tuyén lAm bdi tho ma t8i yéu nhit hai chu

Hiy cho anh khé6c bing mit em v
Nhitrng cudc tinn duyen Budapest

Y

.

R

Miét em khéc tiéng tinh cim cho kh&i ngudid5 trén khoi hin,.

r3o thép gai phii quanh bién gidi. Nhi.grng s¢i  thép gai nh:i VA BUéI MAI NAY

hoic nh panh vuSt céia béng tir thin. Hon mudi nim sau, V2 budi mai na rdi ciing moc #én & & niém thdng hdi
t#i min Nam ndy, ngon )ra hong Thich Quing Dirc bidng 1én Trén biu troi nghy a5 quén ngdy

sing tim hon cha mét khdi nguwdi 4m thim chip nhjn st ciu Ché tru ngoai ddng ché tru thim thidt

x¢ giira rudt rhit v e tirdng. Lira thiéng bidng chiy thiéu ro; T_iéns vang ran

mét bao chiia, va & lai bao nhidu 16p tro tdn. Bay gi¥, ngon HSi dong kinh heing hét

11'1-3‘ truyen tir déng sang tly, tir tim|ni¢m sang hinh d4ng, tir titm bém i dém biin bit budng roi

thircra ¥ thirc viin vt cao ngit trén thin the cia sinh viéa Jan-
palach. Qi! ngon lt*a hdng Thich Quing Dirc vat 1én trong d&m
t8i doa ddy 43 tao ra 4nh sing, Biy gi& ngon Itra 46 cla Jan
palach hoa vio b miu c& hoéng Nhitng 14 cy d6 rung minh
gita mau llra 3. T4t ci 12 bidn miu. Miu cda ké chd dgng
hda véi miu ctia ké thy ddng. Trong bidn miu lira, mét trié"j
ngudi xép hing gac diu tién qua chim chim. Tiéng gét di, '
nghién ring trén s6i d4. Ti€ng1h& dai k&t 14 thanh ngon cudng
phong 1hdi manh 4nh lira hong. Lira di tir viét nam qua tiép
khic. N6 d3 chéy lan t&i Hung gia lgi. N6 tién din t&i Mac

tw khoa. téi Bic kinh Va budi mai nay rdi cling moc 1én ngu ngo trong ky e

Néron. Néron, Ché 46 La mi thiéu hay. Trén b3utréi @ 4nh tring non '
meg kho gia hiii cii bdy méng 3o

Vabudi mai ndy rdi ciing moc lén nhoc nhin mau quén ling
Trén biu tréi mé nhat béng Itra bay

Srong wot doc phlt hirng ddng quay mit

Va hai trui I4 canh

Loai chim ndo sdng sot

Tiéng dat do ti€ng thit thanh tidng im cim

Reoém maun

Marx, Lénine. Mao trach Péng con gi nitadiu?
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Difu than den dit dda mién cd va
Muéng thu biét tim thdo méc chay dién
Xéa 18i mon hdi tudng.

Va budi mai nay rdi ciing moc 1én hitng hé nhur bt tric
“Trén biu tréi cé rim tuyét &m vang
Ngay thdi rita ndi mu 16a quai quy

Ha than nhirng chép nui tro xwong
Liing man di ning hon da tang

Xay x3m miéng hu vo

LS huyét dao 6m dp

Nhu vue hian hoan.

Va budi mai nay rdi ciing moc 1én lang 1o sau nwéc mit
“Trén biu tréi ning kin mua gidng
Oi mia hé chét thiéu bén bd bui
Ven song chwa kip rén la
-Con tré ngin ngo nhw nim ait
Tay chin kho queo bé cii tro
-Gitra @0 vit khong tén goi
Va ¢ tich vui sau trong mau thim thi.

ANDANTE

Nhr nuéc ngliyén dim &m, nwéc troi xudi ngim siu gidng it
tuyét

Canh tay ning gific tinh hong trd nii bi¥n séng rung tan . }
(rung nhitng hoa d4 chira mai sin sidi &0 méng)

V&i ng6 dinbk cdy mi bidc trai tr8i didu thu ca vdy nghijcht
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Loai gb cii v& phanh phui séc van den trim : oon
Mit I;(’vr‘l_(géng, mit hién ngoan cit diu (nhirng miua ha mong
Nhr @o ndn, trdn mwa rao ddm budn quin quyt quanh chin)
Va buéc thong dong ndi thinh khéng e dé tran vé tw béng
Ngo khic song trudn 1oi lau lach, viing sao té vam nhé méah
mong o
Nhwr gi6 lua xa — 4i xa nhir hwong @4t lac — lira trong veo goi
vay (trong veo nhu ngudn cao)

Chiim vui bit chéy, gbc ¢co dorn, cinh la thin nhién moi

Ngon Iira nhém tir tia anh dung. nhan ru bié¢ng nhic

Giot ning trén moi phoi trai ngot cay

Va hon hiu @ mua d6ng chua téi.

e
-Con ph¥ khu#t chim, phd c6 bén bér gidng mat

May budi hoang hén dan ngira thuin—bém muot, tiéng dgi titim
Rong sic tréi phiéun bat, hang mia lau tring dong dua, 14 tre
xanh gia d4p @4u nhw chiu ch3u ddng
Li sao chiaun vang nhdy dua 18i cal—long lanh—n#ng thdt lay
bong dam but 6.

0i mién cu ngu dai khé, buém say gide hw thye lang thang
Nghe ri rao tro chuyén may ddng heo may—miui ¢d hic lénh
dénh x6m bai
Bong r¢p x6 huy hoang miu riang thim chot tudng mdi hén mé
mau ngay thang

(M&i ngay tay gi6é c&i, canh 40 vin con ndng hoi thé ngon)

‘Khong gian thdp bing, chénh chao séng (séng 6m d0m nhirng

d6ng vang), nét mdy cong kin mdgi say sua

0i mign cr ngy hoang liéu, than nguy nga mua tri phu
Bdng budng thuia lia moc, hoa ¢3i vang nhu chuén,g, d5i13 y&u
Nhrr ngwe bian kho3dn nh¢ vong khong trung—ving lira mét ban
so ngot sot
Nghe chép chidn nhw mach rirng tuén, rirng xdm 14n hay ¢& thém
bdi rdi, ré chium lac thu loi
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Ca 16i baug ngan ddm, ca bac ngdi bay theo con nudc—vudt ve
it wv . h&i vudt ve an slng bap bénh
Theo tiéng hat than ‘triéu thao.-thére, ngudn nuwéc ngot réi
: SRS xa xudng ddng nuéc min
Hoi diy dwa tuyét voi, rirng nga« a9, hay giong budm
0i mién cu ngu yén, théi gian nim & cudn trong 16p la diy dit
min (ching ai nghe tudi thé rit ham ho)

VA BUOI MaI NAY cUA EM.

Clra d3 mé& vao vuon hu tudng do

Tiéng g6 d¢ng duc nhoa

Phi3n byi reo vang hoi tich mich

Hoi day nghién

Va h3i ryc r& thodt u trim

Tiag g3 m¢ nhu guong mit

Em co nghe em cé nghe

Bém nay van mdi dém qua mua ning hat

Trong t3i am nay téa khic ¢b don

Trén gai goc tirng chim hé then

Vat va hodi gi6 mdng lung

Pém nay vin kéo dai huysn hoic

Em c6 nghe em c6 nghe

Ni&m hit hii troi qnanh diy tweng didm nhuc
Ngudi bi sanh cim

Trong chiém bao don chiéc

Oi gifc chiém bao thira bao Iwc diéu ngoa A
gifc chiém bao nhu chim wét canh vo ddng hoai
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Em c6 nghe em c6 nghe i

Ngudi ngdi nghe mau chiy o - ; ‘
Tirng dap trit mé cudng g g " : .
Ngudi ngdi nghe thit xtrong 1 rad muc ‘
nhw la khé

b3t Am mua khdn khd

Con lanh ghé minh trong quach xwa

Em c6 nghe em c6 nghe

Noi bo th&m réu m&c nhé myn n¥m kinh hoang

Nhitng con ngrra van anh sang ‘ ' S
Loan tri hy vang

Va hoi thd phi pho sti bot

Em cé nghe em c6 nghe

DBoi cdn trung gia budt

Trong 16 hang siu

La thic quat vé tinh nhuw roi vot

Hanh ha khéng ngirng hinh béng 4m u

0 hinh béng ngan nga quanh dau d6

Em c6 nghe em cé nghe

Cira @3 m& vao vuon hu tuéng

Ctra ciing khép roi

Em h3y ngdi, ngdi xudng trén phién d4 méi mon nbu wéc méng
RGi em ling nghe trong vuén dém nay mura cii k¥ nhir hdn minh
Bém nay vin mdi dém qua viron hoang tich

Em h3y ngdi nghe trong canh thau nip %n chdn nao

Trong tuyét cing mdi hoang mang Xy

Trong tuyét cting clia thoang gon dau

B6i héi d4y nguc nhu con b3o thim

Mii hwrong G dét '

H&i em em hiy ngdi nghe nhu twong da

Khdp moi vom den dtia mit ming
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Khip cac 18i mon bd quén nhw 1&i tinh te
Cac khiic c2nh x20 xac nhwr xwong

Ngon lira mét ngéi con vii 1Ep

Mgt d8m hoa hé n& gin

H&i em em h3y ngdi nghe ndi chét

Va hy vong lyi tan

Con rét muot ciing lyi tan

Nhw minh sao béing m#t tich

H&i em em c¢6 hay

Bém nay cira 3 m&-vao vuon hw tudng 46
Anh ng& thiy biu troi

Nhw sau kin

Anh ng& thiy cdy xanh

Nhw hén nhién

Anh bi&t dau nao anh biét dau

Nhirng trii qud mang ting ngudi yéu diu
Théi d3 rudng hu -

Nhitng nhw 16ng khinh miét ké hén ciru
BGog bién hinh au y&m

Anh biét diu nao anh bidt dau

Va brdi mai ndy réi cing moc lén, rdi ciing moc lén
Cu-a sin m& em nhin vuén hw twdng d6

Nh\rng bhoang vu @3 chém. nat than minh.
11—68

THANH TAM TUYEN
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CUNG TICH BIEN

ngoai lai

Mii dén budi sing hdm d6 trong diu 6c chér Ty H6 —
hingang qua chg'Phé nhuin, chet thiy mg hing thit ngdi
¢i mdy cdn thjt tim tim, mdy con rudi xanh bay vo ve, mii
fic vt chét dy 1€n ngai ngéi, mii thich hop nhit cho mét
on budén ndén — mdt qui khir kinh hoing chot thirc giic,
it bd thirc gidc; quéd khir : ngudi ta d3 3n todn thit sic
vt chét tir ngudn trdi v& sudt thédi ky con bio lut Iris
tn phd, con Iris 43 mang v& bidn ddng trén mudi ngin
ppudi, vA n6 de lai treéc mit ché Tw the Ho hing trim
con vit chét ; ddm thS din mang dao mic ra md thit ching
0, nguwdi ta ndu, ludc, 3n mdt cich ngon linh thém khit
ingwoi ta ching con théc lia, ngwdi ta ching con gi dd
ng véi nhitng ngdy sbng s6t, ngudi ta chi b bo, song
aho xéc chét bd nhirng con bd chét théi vA thitng liéng ;
;gay giira nén nha mdt con bd d3 tir diu trdi vé, d3 chét,
sau hé mét con bo cdm d3u xudng khoing bun iy, 1ra dém
lehis Ter thot H6 thirc giic, dgo choi trén nhitng khoing
thit mém nhdn, tring soi trén xic bd, nhitng vi sao loang.
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lodng trén miy cii sieng bo ling nhiy; tir bén ndy khung
ctra, trong budi chidu tréng rong mét con bio vira léng,ﬁ
nhin qua bé&n kia chin ciu heo hidt — m#y anh din vé cﬁng;;
séng qua ngly nh& thit bo — trén cédnh dong lanh 1o chi
Tw thg Hocod thé dém dwgc hang trim ting d3 niu, cb
ting miu den, bit dong, nhirng ting d4 xuit hién bit ngy
nhitng ting 4 c6 hai cii sirng vd tinh.

Sau con b3o lat Iris — m3 thing chau di gidi thich mit
céch 1€u 3o theo ngdn ngir Pai hoc vin khoa cda né : diyli
mot hinh phat cta Thuong d€, Thueong d€ mudn ching ta
biét gi4 tri cta tai hoa va phai biét dén vinh danh ngdi —
chi Tuw tho H lia bo qué nha vdo Siigon sinh sdng. Vied
lia b6 qué hwong yéu diu cdn do nhiéu 1y do khic khéng tiéd
néi ra ddy. Nhng chd T thg HO thi nhit dinh, khéng th
séng thém trén mét ving diy riy 4m anh, nhikng thin hinh
qué quit, nhitng hinh nhin khdé xim bim trdi ndi theo mb
con mo khéng diau dudi ctacht Tw the HO, khong th
1& 1éch v&i mot thir qué hirong hoang tan chi thiy toin nghﬂ
dia, tréng réng vi nwéc d3 cubn sach ngudn .séng, bio &
thoi vé troi tit ¢3 nhitng mim twoi, qué hwong, di com
cong dica trim dim ciing khé tim mot bong ltia mot ng
cudi. Hon thé nita vor con chit Tw the HS ciing chét tai diy
Ngudi vg ma chi: gip lai trén bén tiu DA ning sau tim nin
di 12m tén linh thudc dia dinh thué trén Phip.

Tw tho HO nhé 13 rang ngdy chdén xic v, ngldy thit dg
troil, Trude d6 mudi hai hém trdi ndéi con mwa Ién, ni
~dém c6 nhitng ngon gi6 rao rao, chin tr&ithi den dda, sén
bién déng v6 manh, vb nhirng con quin quai la lang. Tirx6n

72

xudn kj din -

trén 130 Truyén mang ciy dén b3o xudng cho Cha Tw biét
dai phit thanh loan tin cé con bio 1&n, bio Iris. Chd Tw
néi b3o gi lai 13 bio Iris, con b3o ma cling mang tén «Tiy»
i, Tré&i thing mudi ludn lubn c6 muwa gi6, mira gi6 13 cha
chung nén chi Tvw tho HS ching lo ling gi cho 1im, vi lai dai
khi twong thi lau 13u ho phéng ra va cii tin gidt gin nhwe
thé. Pém 4y chi Tw ngit ngon. Nhung gin vé sing chi khong
theé nga dwoce niva, thirc gidc véi nhitng con mura ic liétchwa
tirng thiy, bien dong khdén ludng, gi6 tir bé qui manh, gid
khéng phai tir bdn phwong dd lai ma gié tir diu dwéi die,
dudi sf.u 1dng dit thdi 1én, ca rirng ciy deu bi nhd gdc. Khi
trdi rwng rwng sing, Chd Tw d3 nhin thiy nwéc 83y canh
dbng, phia ciy ciu sdéng cudn nhwr gidng thic, mit trdi di
diu mit, chudng bd cha chi d3 sip ngd, con bd duy nhit
di chét lanh tir nira dém, heo trong chudng dim bi bdm nhw
trong hd boi 161, hing cau va du & ngi chin ca 16i di, duwdng
lién lac tir d3y d€n cic x6m d3 dét, miy anh din vé ngoali
vong canh diu ciu d3 tréo 1€n n6éc nhi ngbi doi trirc thing
dén tiép ciry, cb tiéng Ia thét & cii x6m bén kia, cii x6m
gin bo sdng, cdi x6m qua thip nim ndo cfing cé ngudi chét
trdi, ndéng cu tréi ndi, Piy 12 mét con muwa bio qui quit
trong d&i Cha Tw tho HO: né tin bao vi nhanh chéng ngoii
sttc twdng tirgng. Chit Tw 13y chi€c mianh nhd ciing v chéo
Ién x6m trén khi nuwéc 43 ngip dé€n mai tranh nhd cha—
vio khodng hai gi¢ chidu, Nita duwong manh bi gié cudn. Vo
chtt chét, cii xic dugc kéo vé cdt chung mdt noi védi con
'bd clia-ldo Truyén — con bd cdnsdng clr dwa cii midingiri
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ngiri vdo xic ngudi din bd, Mudi hai ngly sau khi con log
43 13 ché Tiu mé&i c6 83t d& chdn cai xic d3 thdi phanbén
trén c&ia ngudi chung thity. Cha nhé hdi 46 khong ai dam
kham li¢m cho vg chi, chit cim ciy gdy khéu khéu vao céi xic,
. vAlzlung ngudi ddz bd nhw dwge 13m bing mot thir ho bot
gh¢ tdm. Chi Tir phdican dim 1im méi lam duge céi viéc bé
chiéc chidu cudi cing thay cho chiéc 4o quan. Chi néi Héu
bao: minh oi minh, khd 3i qui minh oi, dng trdi Ong giét
minh chir tui khong bao gi¢ phug minh. Mot ngin rndm cé
18 cht Tuw ciing khéng quén ngdy hém d6, khong quén
ngwdi vo ma thit nhio qui héi qui, tdm qui bd xwong
ngwa cir chay 18n chay xudng nhr bd xwong duwgc dit
trong mjtcii chju nwéc nhio nhdo. Ngiy nay mbi lin nhé
dén Twr thy Hb phii ra quin céc udng mot ly dé cho
« ban ciai ‘mii » ‘

Chén ngwdi vo xong, giri dira con séng sét cho phai
doan Phit giso d& ho mang vio Vién héa dzo nudi dudng
bin miéng dit cing miy thira rudng, chd Tu thg HO Ién
ngon &%i thim miy ngdi md ong ba roi vé stra soan chuyén
di Sii gon. Ché Tuw néi truéc md 6ng ba: con di 1a-di
{udn, khdng bao gitr con c¢b dip vé, con sé Am mot tén phu
phen nghéo nin thi€u d6i, cb 1€ dén khi chét khéng mot
ngwdi b con thin thufc nio bén canh. Chd  Tw thg H?
thit ra khong phii 12 mot ngudi vd djo. Miy nim trudc
khi chinh pht 8ng Ngé dinh Di¢m mdi chd di 1én lip
nghiép & khu dinh dién Binh Tuy — nhwng nhit djnh chi
Tir khdng di, chi leu luyén md mi hwong khéi dng b3, luu

lxu'n (j diu
| s %

bluyén miy con g cdy cii, ngdi viron thira rubng. Nhirng
1gdy nay sy the qui khic khe : & Iai qué hwong ndy cha sz
chét d6i, chét cd quanh, hay c6 thé chét duwéi miy trii bom
hoic miy nhic m3 tiu. Cai chét d3 tim moi cich dén véi
chii rdi : khdng chét véi nwéce thi chét véi lka, khdng chét
voi On dich thi cling chét moén din véi 4m anh, ky ni¢m.
g Ngdy lén duong chi Ty mudn tim mdt nguwdi &b tir
gii nhing khdng thdy ai, thia virdn d3 bin cho k& khic
i?m gdc cdy gon ciy cau mi tim sw, dira con d3 léx;
ong tir hom trréc — ddéra con chd ngbi mét cich an
foén trong chiéc xe ¢6 cim 13 c& ngii sic, c6 binh my vai
zo‘qtffin mang tir S3i gon ra — chd Te di quanh quit véi
céu. xic trén vai, chi xudng cudi xém ngdi bén dira chiy
gii khéc mdi min. Trong d&i tao chwra bao gir tao kllé
ki bén Tiy miy thing Maroc say reou dinh tao tao cc':x:;
‘ ’m mang stng bin lai, chiu 3 tao chwa bao gid bidt khéc
Dira chdu gii dang ngdi thai thit bo, né thii xong 14t nio

‘gh.o vao ndi néc dang s6i, sau d6 né vét ra va cho 3
i vio

‘ imit né nhin ra cinh déng 6 quanh, con gi6 khé

1éan béc trf-n cinh dbng diy bui... sau con bio gt tai 4c

| mot chudi ngdy ning git gay tin nhin.

E Cé‘ .lé, ngodi dira chiu gii kia ra, Chis Tur the Ho

zlla ngudl cudi cing roi khdi cii x6m Go d3u ngh¢o mnin
dm trén 13 x6m 130 Truyén thi hiy con dong ngtré'i'
ung chit T 13 ngudi cla x6m dudi ndy, chd th3 v"u;

igb'n linh cr chir khéng thd linh cv trén x6m trén de
o bi€t canh sa sdt cdia minh,
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ot
. Mot bubi chi¢u mia déng diy ning quii vi ning
hoi nwéc trén tirng cao chd Tuw tho HO dén. chuyén x
ra DA ning —s6 13 chad radi tir sing sém nhwng cha ct
m3i miét dilén x6m 130 Truyén rdi quanh ra ngdi ring
phia sau,cht dirng lai & thira rudng vira méi bin  xong,
md ngudi tra

chtt ngdi xubng bén canh mot ngdi em

<tia chii cht birt miy nhinh cé bong, ngwéc nhin miy
ludng khoai m3 con nwéc di chdy qua 1am thinh binh dis;
chi lai ngdi noi bo giéng, nhin cii béng den cua minly
duéi d6, cb ai néi ning gi dudi ddy: giéng ? hinh nhy
ai thi thim trong bo¢ tre,cht Tuw tho H6 vio trong céi miéuj:
: Pén Paning cha tro lai m{)t%
‘dém, sarg hoém sau chii-lén xe vio Quang ngii, xe vio dén

thip mdt nén nhang tir ta.

Quinhkon tr&i t8i, dlirng & bén xe nhin 1énmiy ngon nif
phia T4y long chtibudnrwei, chd budn hon ci' thué xn
tai Phip ném chit xubng bidn gidi nuwéc Pirc... vai hom say

<ht d€n Siigon.

Cht mang khin géi vdo tro tai nhi mdt ngudi qued
biét tai Ngi tw Bdy hién. Chd lai tdi thin mot lin nifa]
nhitng ngudi bd con ctachit d3khén ngoan r&i qué huon
sém, tdy gid¢ hocd co s&, ho giduchd, ho hon chéi nhis
qui ; miy céi khung cGi miy chay lanh canh suSt ng
ciing 13 mét thir ngdn ngé¥ mia mai sy lac lodi cd don cu
chii. Budi trira cing mot ngwdi ban ra quin céc ngd
udng chai lade chit Tu thgy HO n6i- khiing chuwdi dong
«D.m, hdi kia hay viy tao & bén Phip, biét'sé phin di dﬁui
<fing 1dm phu phen tha tao lam phu phen cho miy thingi

),
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ring, tao %xm Ve, tao nhé qué nhi khén xiét, d.m
,hing 1& t;b{i ‘:nl‘.l ra thing Viét nam ‘lai ¢hi bigt i ba’mhr
fmy udng rugu ﬁh,o Vi ngd véi ba con dim ré mat, vi thé
o vé, con tu dira tao vio thanh phé Di ning, tao dua
tay 1én ngang vai chio cii chlo xi hai, nhirng rsi tao chi
degc sdng tron ven véi mii nhd nhd cda tao, tao ching
drgc chét noi chén nhao cit rén cha minh, tao nhu k
[tgogi lai... vA di dadu bdy gi& tao ciing chi Iam mdt tén cu ly,
20 trén nim muwoi tudi rdi.

Yé chi Tuw the HO di 1Am cu ly thit, Chd [am the Ho.
T ddy chi c6 cii tén Tw thy Hb thay cho cii ton Te
Bing tén cing com cda chti. Chi T khéng che trong dén
cil Fén goi. Ch1i 'qéi: ngwdi ta 1Am vi nhin, 1Am vi;l' nhin
Ithi sikia nguwoi ta méi chon mot cii tén rdi gik gin cai tén’
fﬁn minh, ai goi gi'cﬁng dwoc, d6i khi mit cij tén ci 13:
=it bét di mot ndi tdi nhuc nio ds, ‘

'Cht’l Tu thy H6 ciing lich sy va thong thao nhitu vin
& 1am, bdi chu d3 tirng sdng bén Phip tim r;im. Cha ke
laiv‘h‘éi trwréc c6 médt con dim mé chg Iim,
iuéng'-b‘é'n tdu v& Viét nam véi chy,
Bm ldn v diéc, mdt con dim tai Phip dang tim cich giét
@Et. 'Mét con dim héi him vi khdn han., Hbi
hung v&i con dim kia chg cling dang mit ket

mu ta toan trén
nhirng ddy 13 métcon

cht séng
h . ' vao mot
b thit. ¥ nhiw con lut vira qua ngudi ta phii séng véi

hit, nh&r thit, nhirng 1ai budn nén vi nhitng thir nubdi séng
tinh. Khi ngdi. trong quin cic chg hdy con nghe phing
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phit mdi con dim nhitng dém hin chay vat vi ti dlré'i
bén tiu 1én vd mii thit bd sau con lyt md nguwdi ta khong
thé ndo chdén viti cho hét.

Thit vA sy xa la 12 hai 4m 4nh 16n sudt d&i deo dudi}
chii Tw thy HS. O Saigon 1am in du gid nhung lic niof
ch6 cling thiy budn. Chi ngin ngo nhu ddnh mit mot cii
gi thiéng litng & d3u d6. Nhitu ngly IAm An vit v3, t6i vi
chéi nim ngd véi nhirng hinh inh quii 4c: con dim gi
khén nan kia bj tgi Phip rwot dinh trén bén tu, bi chin
n6 bit dwoc cin phoitrén bii bién nhw phoi mét con khé
muyc —con dim lan va di€c di nhién khéng thé ngon lanh
thom tho bing mét con khd myc dwgec — cubi cing con
dim kia nhy mdt hinh inh trén ciy thinh gii, ma ta nhin
vé chq, tir bén trdi tuyét lanh xa tit, tir phia bén kia théi
gian, tir mjt trdi ctia ldng nguwdi; chd thiy ve chd trong
chiéc 40 quan thir 40 quan bé bing chiéc chiéu rich nit
dtrng diy lwédt thuédt di, minh miy ba taldng nhly cb kew
thoa mjt thoa tay, ngudive c6 hai con mit xanh [ thii
tinh anh nhur hai con 6c bi ngim 13u ngdy trong bun nhe;
chd ciing thdy ngurdi em trai clia chii vic xén cubc troy
nhiing ngdy n3ng non qua b3i cit khd khan dai hing
chiic cdy s6, bdi cit dia diu ctia tinh Quing tin, bl
cit tinh nguyén sSng véi dinh ménh kh&n khé ctia Vit
nam miy miroi ndm sau ndy, ngudi em trai chid vic xén cube
di dao durdng va bj may bay bén chét, cdi xac nim ngon lnh
trén mét viing miu twoi thim... chi thiy hét, thiy subt tro
Iéng béng t8i.., nhirng tiéng la thét dudi gim ciu, nhir

Xuin k_y’ din

con bd trdi tir tén, nh¢ nhing nhw mot canh khé, nhirng con

bo kiét sirc, 3n trdn theo gidng nuée cuén nhw mot sic g

nh\&)g}chié'c ghe nit tan tr8i lo d4ng ngoii séng, nhirng

hon dio nim bdng bénh doc 16 trinh xuyén dai deong
cia cht miy mirei nim vE treéc... va dén khi tinh thire ra
dirng sau he nhi nhin 1én biu tr&i Sii gon ddy 4nh sing va
nhitng d6m lira tinh c& chd chot ngdm ngti. Khéng phﬁi
nhirng hinh anh kia quii ic v3 xa ving. M2 chinh éh(z. Chu
12 mét xa Iz, mOt bién dbi, 1di xa va hda tan ciing khén khd

Nhirng di ving kia ching né d3cé & mét noi mdt thoi dit‘arr;
nio d6, con cha, chi 12 mét di déng, chi tir viec siu  1én
dinh cao, tir thanh ciu xudng tin ciing diy nwéc, cha 1a
d6i cinh bay d€n dju trén khip noi, chi phii c6 mijt trede
ching né chir khéng phai chingné d3 x3y ra trong d&i chy
Chi bubn. .V3 ciliug tir d6, trong dém stu hat mé mijt

dém hao hut ché nhin ra mot didu : S3i gon khéng phai 13:
qué hrong ch4, Sdigdn xa la, nhwng chd tim dén Saigdn
trong khin thiét chir khdng phii Saigon c6 tinh c& md cha
phii di qua. Sw dau khd v3 tro trén 't cd & 46 nhe mébt Bén

<hit, chi phii d6n nhin. Khin thigt ma nhin.

. Cht Tu thy HS ciing bdn .chdn néy ngly sau minh chét
di, va cii xdc chd dwycchén vai & mét ngozi & nio d6: khdng
bao gi% tdi dirorc an ting trong 1ong ngudng mo ciia Siigdn
Nhw thé cht ciing 13 mét ké xa 12 nita. VA chd T the Hi‘)
mdt dém khuya c6 ¥ dinh trd lai qué nhi: it ra t8i ciing

d:({c c};':'t va duge chi § nhir con bd 43 chét lanh l&o trong
chudng d8m hém ndo. Ché Ter shit dinh vé 1 lai
v&i cii x6m Gd diu. ORE B 8 e
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Nhwrng viéc trd lai qué nha 1dc ndy khong 13 chuyén de
dang. Qué nhi chd cing nhu cude ddi chd : di tir kiét qué
niy dénsup 46 khic tir sy 1é loi budn t¢ d&n sy hoang
tin ciing cyc. Sau con bio lut khéng con ai & Go Dgu.
Ving d6 trd nén mit an ninh mdt cich tuyét ddi. Mdy bay
d3 thi hiang trim tin bom xudng 46 : d& tan phi mot
khoing tréng rong. Sau ciing d% 1Am nut chin cho thi trin
P2 ning moét don vi Hoa ky, rdi mét don vi Dai Han
dén déng tai d@6. Tir khi ¢ quin &di dbng minh trin déng
tai ving GO dju ngudi ta thiy quang canh cé vé dn 3o0:
tré nho cling dan ba, nhitng thin hinh trin troi cing nhitng
cudc trom cip & hop., Nhirng quin nwéc cling xuit hién
trén nhirng nwong khoai xwa kia, nhirng chuyén xe chay
gip ghénh tré lai mét ving xuwa bdé hoang. Nhung néu
dinh nghia cho ddng thi ddy khéng phai 13 sinh khi qué
hwong cht Tw the Ho. Diy chi 13 mdt bay rudi hay mot
bidy kién dang bu quanh mdét cuc dwwdng.

Tuy nhién d3i dinh tim vé 1 chd Tuw thoe Hé
nh3t dinh v&, Budi no chi Tw 1én Vién Héa Pao thim dira
con m3 hai nim trudc cic nha Sw d3 c6 long t8t mang vio
nudi dudng, chd qua Thi Nghe loan tin chd v& véi ldo
Truyén, Cudc gip g& dién ra & ng3 Ba khi ldo Truyén ditng
chiéc xich 16 & 18 duwdng, L3o Truyén néi:

— V& ngodi 3y m3 chét 3y 2.

 — Ving t6i v& d& ma chét ddy cht.

— Chét xong try thanh d&it thanh cat, vdy thi thénh dit

cat phwong ndo lai khong duoec.

xudn ky diu

Cha Tw thy HS khéng néi ning, moi 130 Truyén vio
quin udag mét chai nuwéc ngot, Lio Truyén nay cling di gia
mit lo l40, mdm thé nhitng hoi dirt doan, miy soi to trén
cdi trin nhin nheo d3 tring ndn. Thé mi Lio codn dap xich.
16 gita d6 thanh. Chi vi lHo khéng mudn di in may. Lit
sau Tw tho Hb nbi:
~— Bac Truyén 3, t8i khoéng thé séng noi ndy du’éc. Téi.
phii vé.
~— Ai ma khoéng bi€t nhw viy. S8ng & cii db thi ndy
hiing minh 13 k& nghéo d6i, v6 gia c, nhung trd vé d&
gy duwng nhikng gi trén mién khé cin d6. Ching ta khé c6 the
tr& lai mét ving tan nit cyc ky d& néi tiép cudc dd&i todn
tan v& rich nat.

Lio Truyén tiép tuc dap cai xich 16 cf k¥ vé phia cudi
dudng, chd Tw tho HS tr& vé vA thu xép chuyén kh&i hanh.

[ Khéi hinh trd lai cai dim ngdy xwa bé di. Khé&i hinh trén
.mdt vdng tron réi rim.

& sai gon T the HO cb ddc qud, bi 4m anh, chiu khdng
16i cudc sdng Sn 3o nhwng t& nhat, néng birc nhirng the lwong
lalang. Doi séng & diy nhwr modt bubi chiy moa dong diy
ndng quai : ndi hiu quanh nim ngay trong 1dng mit trov.

Tuw the Hb nhé tirng con nwéc chiy réc rich sau heé
nhd, con sudi vio nhikng ngly thing giéng trong veo trong
vit, nhé nhitng thin cd tring dau diy trén cic by rudng, nhirng
tudng xanh thim hoic ngim kin duéi 16ng nwéc trong nhirng
ngdy bio diy vi gi6 1&n, nho tir ti€ng ché sta vang vong
trong dém tring heo hit, dén ti€éng con chim ci goi tric:
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3n trong miy lam cdy ngdy chi Tu Dudng thit ¢b chét
bing cii gidy thong long, chi Tw thg HO nhé nhirng
bubdi sing dinh triu ra dong, con triu ngo ngic nhin mit
tréd s mat trdi nhw mot thi bé ban ldm than caa nd. Nhé.
Nhé. Miy con cua dong cin nhirng thin lua non. Thing hai.
Thang ba. M4y cai quan céc diu dwong con me Hién minh may

kéu goi. Minh may cling 12 mdt loai thit. Twthe HO nhé ... 6t

thit.
Khi may bay cit canh bay vao dia phan Trung Viét, chi

T the H%S mudn dugc chét ; trod thinh khéng, tai sao may
bay lai khong nb tung, tai sao tau bién ngly trwérc khong di
lac xuéng Nam cyec, t3i 530 chi c6 the séng sot dwdi  got

gidy tin bao cta tyi Pirc,

thém mot phin qué huwong,
n tr& lai ndy chua chic chtTw thg hd cé theétm

g diu chin thin quen nhirng hat cat ngdy truéc

tai sao mdi ngay chd phai tir bo
mit thém nhitng phin do

séng: 13
thiy nhirn
ciing nhirng ngwdiba con ctia chi noi 3y.

Ché T tin ngin & diu con dwong vao cii x6m xua.
P6 12 mdt con tinh 16 bing ngang qua con dwong xuyén Viét
Chtt Tw dwa mét nhin raxa va cht thiy ngay cdi xomcua
chi: mot miu vang ky diéu trén mot khoang cit trang kj
didu. Ch#t T tir nghi, tir diy i trd lai moi ngudi ci téa.
Tw thy HY, tdi goi toi tén xwa, tén Tw Bing.

Nhing khéng c6 ai con & .ddy dt goi tén chii. Khong
Cb ciy khong bao gidr biét goi tén. Séi d4 budn dau nhung
s6i d4 ching hé tim sy v&i chd. Cha di tim. Nois ddy khong)
con ai hét. X6m trén 13 cin ctr cdalinh Pai Han. X6m dwoqi

12 nhitng chiéc xe @i &3t nim ddy chd soém may i nét]
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phirng bui cdy con lai; khoéng con sinh vat, ching con
oi thé, khong con gi tiéu bidu cho qué hwong cha &
iy : mot khodng ving cua ciy cb khé khan ky diéu trén
ot miu tring vo tinh cfia gidi cat Am thim ngan doi. Noi
By ciu miy anh Din vé dirng gic xwa kia nay linh Dai han
i gic — nhit dinh linh Pai hin s€ khong in nhitng khoing
Bt bd trdi sbng — cii dinh noi d3u ling con lai déng
j:ich van, nhitng doan dudng xe lira dwoc cdt thio di, va
mit con dwdrng méi mé nhwng hiu quanh ndi tir phia cudi
hong 1én dén dai bin doanh céia sy doan Dai han. Bénkia
ing doi séng c6 vé nhdén nhip hon : nhitng quin nudec,
fitng chiéc xe i d3tmau vang, nhitng todn linh di lai va
ing biy con gii dn vin 4o cut-trong quan ginh, Bdy 13
nhtmg\smh hoat tam bo trénmét ving dit 1€ loi budn nan,
bt Tw tho HO dirng trén nén nhd xwa cia minh,
hoing bén gid chiu. Cha khéc, Chi dilén ngon d6i nhé:
poi an nghi céia td tién chi. Nhwng khi d€n d6 chd ngac
jhien : giira khong gian phing i khong con mét md bia,
6ng coOn mdt ngon co twoi, khdng phang phit mét diu
fich ndo hwong khéi xwa kia. Ngwdi ta di 4i sach nhirng
"tré'ng ngai d¢ d& quan sit nhitng cudc chuyén quin cda
it cong. Ché Tw thg HO di vé phia bd séng: khong c6
not chi€c ghe manh nao tip vio diy, 1€ loi vdi cinh budm
proc chi dinh dju vio cii bén dwéi xa tit kia — noi ¢
linh Pai han kiem soit tirng ngudi trudce khi 1én bo,
Ché: Tu dinh trd lai con dwdng cai quan d8 dén chuyén
ra DA ning : 14t nira, d8m dén khdng biét chi s& chét vé&

lic 3y
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tay ai — Chd Tw thg Ho khong the & nin lai dwoc : v nhy
mdt nguwdi da tring khong may lac vdo gifta rirng hoang Nay
phi; nhing chd gip mét todn linh Pai hin. Ho hdichd nhiny
Ciu chit khéng thé ndo hiku. Ho dwa miii sing vdo cii hény
6m o ctia chdt vd chd Te tho HO 1én xe v& doanh trai hy
Sudt dém hém &6 cht khdéng hé bi dinh dip. Negudin
nhét vio cii mdm d6i khat cha chi nhitng thit hop va biif
mi. Lai thit. Cht ngft vili trong nhitng gifc den vi ngig
ngli. Sing hém sau thirc gidc ché Tw the HO dwoc den

z

dén phong an ninh d% cung khai. Khi ngang qua bai cd chd

bit gip mét khudn mit quen quen: dira chiu gii hai nidf
Ve tréc ché dén tir gia n6 d& vio Saigon: dira chiu culf
cing & x6m Go Pju. N6 nhin-chd vi khéc da. N6 vio xid
thing véi éng thidu ti — tinh nhin ctia n6 — d& chi Ty
duwoc tyr do. C)ng thleu td Pai han twoi cwdi ra énh trg
tw do cho chit Tuw tho' Ho.

Chd Tw ngdi trén mot cai ghé d3u, con chiu gii ngdi phi
trede d6i dién véi chi, cd ta vin chiéc 4o voan mong ki
4o «dinh chi€n» &2 che cii bung d3 c6 phin 16n, chi Td
khong quén nhin vio gwong mit rang r¥ va doan trag
nhung qué mia cfia dira chiu gii chd héi : chiul, Bm s
chiu lai & trongcii ddn linh ndy. C6 chiunéi: hdiiy trong
lang ai ciing di trén gijc, con minh chiu di khong kip, mi
con dudng dai miy mwoi cdy s8 ciu c8ngbi phd hw hin
hét, chiu khéng the di bé dwgc, may sao chiu gip ong
thi€u ti ndy. Ong néi dng yéu chiu vi mang chiu vé dij
cht oi, saochi lai tr& v&, nghe cht & trong Siigon D

in kj’ Jéu
-~ *

khd gid 1dm ma,

nchi chét cho coi.
| Tw tho H$ nghi ngay dé€n cdi chét ctia minh. Vi ching
’ dwge chét
1canh ting d4 nat tam, bén ti€ng sudi ngin d&ivin gifk
’o'c 101 reo bit tuyét, tdi chét, mong sao chiy nhu ngon
6 vang ky di¢u. Tw tho HS dwa mit nhin ra xa nghi
‘n mot cai gidy thong»—- néu khéng aibén ndy hay bén kia
_u khé gi€t minh ;minh s& dat diu vio mot sgi day,
6indi trén modt canh khé, hai

cht vé diy cha di lo ngo ngudi ta

fdinh trd lai qué hwong ndv tim cii chét :

chin thong xudng, chim
it doi & d6, nhiw cai r& ciy da thong dong xudng tin
Mkit «Khéng lam dwoc dira con qué htro-ng thi 1am ma
it doir. D6 12 cdi thir triét 1y [€u ldo Tuw the Ho dd
¢ai néi tir thud nhg, dang & mii trong cii diu éc nghéo

i suy twdng cda chd.

*;.An comtriratrong dén linh xong chét Tw thy H$ con
bi doi 18p thitac an ninh trieée khi tra tr do — hon
f 6ng thi€u ti vio ltc muwdi gi¥ sing bindi hinh quin
n gi¢ nay chua vé. Chd Tu néng long, b&i vi khoidn
in gi¢ chidu vé sau trén con dwdong hun hat bén duéi
fng con béng dang mot chiéc xe nio hét. Chi tréo 1én
t mém cao nhin xudng cinh dong ling 1&, tir d6 cha
iy 13 rang con séng Truwdng giang cich d6 nim cdy s6
In. Trong 1ong chd bdng dirng bon chdn tan hoang : ngiy
bc tir noi chd ngdi diy dén con séng kia phdi qua
fu x6m nhiéu rirng 3 ngdy nay xém rirng kia ching
f'tht cd di dwoce san. bing va trén - cii ménh mong
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phing li d6 ching ta c6 the thiy métgiong sdéng hay «
chin ndi xam cich xa hing chgc ciy s : Ching ta |
nhitng mién khong con ai khoéng con gi, diy 4m anh vi ¢
tang téc, ndi dau thwong phing phit vang vgng dau ¢
noi nhirng linh hén trong subt, nhirng linh hén l?:rih 180 K
néng birc, nhirng linhhdn c6 1€ cling khong nén goi diy|
linh hon. Chit Tw ciing ngdi nhin miy chiéc xe 4i dit, m
vai chiéc xe chay khé khin bénkia con dwéng, chd nhin p
ngwdi linh Pai han con mét mét mi ding ngurdi to 16, Cﬁ‘i
13 dan A chiu diy ma3, sudt doi Tw tho HS chi nhin thi
linh ngoai quéc va di trong nhirng mién xa la. Trd lai g
nh3 minh nhw ké ngoai lai. Chila céi xa véng tdt ciing.., b
nhitng con bo d3 chét bén duwédi gim ciu, nhitng con
thiéng liéng vi héi thdi gidp cho ddm thd din (trong li
nay phai ding hai tiéng th din hay din bin x&) chiing;

séng qua nhitng ngiy cam go, hdi nhitng trai tré di o
ngay trén hy vong minh, h&i nhitng bii cat ky didu ti try
nhirng con séng vikng da khéng thay, miu, nhitng ngon,
1am d& ngin chin bét nhikng xac nguﬁ&ri vi mau tuoi, §
cam on tit ca vi gior ddy t6i d3 dén véi caigidy thong Iy
my. Tdi s& vinh cu ... cht Tw nhé ngwdi vo gia chét s
théi trén con bio lut nim ndo, nhé con dim lan vai di,
tit ci, cii bén tiu diy c& va tiéng ho hio tyw do cta din
vang. Cufc doi 43 lwét qua dinh ménh cha : cii diém '
dinh chiu dyng tit ci ; Vi biy gi¢ cii dim c8 dinh dobi
the, né c6 quyén dichuyén, né lwét di nhw thoi gian, nd
quyén [am moét hdn ma hay mot cong din wu td cda th

dang ; dd sao chi cling di v& dén noi niy : dwgc nhin tin
cung ndi cd don khic khodi ctia minh, Bdn gid chiu 6ng
thi¢u td Dai hin hinh quin trd vé, dirachiu giinbi véi chi
Tw tho H6 cha 3, chiu xin cho chd ciigidy théng hanh, chi
vé di, don linh niy khéng cho minh & nita: cht vé di ...
nhwng cha vé ddu méi dwece chir, cha Tu the HO trd 10i nhw

+ viy nhung chd vin cim céi gidy phép. Chiira khéi cdng d6n

dirng ngd méng vé phia bén kia sdbng, mijt sdng ving vé, bén
d6 1a ving thi€u ki€m soit, d8m dé€n tir d6 xua dim din
1anh vé phia n3y tin cdéng viao luc lirgyng Pai han. Chd ngéd
trdi vé phia xém ctia chu : ngd dwéi d6 dém nay]khdng bi€t
s& chét vio tay ai. Chii tim mét chuyénxe v&é D2 ndng hay
Tam ky : khéng béng xe ndo qua lai, dwdng d3cim. Cha Tu
nhin thao lido v& phia ciy ciu giy, & d6 c6 miy quin nuéc
heo hit, nhwng di b lidu cé t&i ddy khong, troi d3 xam t6i
roi . Chtt Tw dm géi hanh 1y rio buée.

CUNG TICH BIEN



PHAM THIEN THU
chiéc gh& banh nhung do

Doc theo hinh lang ctia mot diy tru soi d4 xdm cao viit,
nhitng 6 gach men cim thach trim tinh con dong lai chat
mit trdi trng lra cudi ciing tir vién mai cong ctia tda nha, noi
miy cum réu nwdc miu niu dim, diu vét 18i thei ca mia
muwa d4 db xubng & day; biy gi¢ tim réu xanh 3y d3 kh va co
lai nhir mot ting da thd trén cb tréng bd lac, d6ng minh chénh
vénh trén vién mai nhi véi nhitng nét ¢d ty 1 mo tir, miy
trim nim tudi tic gii nua. Mit troi dinthim  lai nhe mot
binh regu diu ngot lim, tir tir ha xuéng bii co lic va nhirng
céi hoa dazi tim biéc phia dwéi trai dai dén mot by twdng 46
nét, hoang phé ding trudc, bén minh con lach béo phién bigc
xanh, mit troi d xubng d6 chit ngdn rwgu cudi cing rdi
mit hin trong nhitng com miy ving ddn 1én tir chin troi
trong chiéc néi to ém dém gid giic. Biy tidu twdc ri nhau vé
tirng d6i v&i ngon gié thodng chit swong lanh chi€ém ngn tirng
h&c da trén hang tru cdt cao, ti€ng hoét rung d¥u xao xic nhw
tiéng roi clia con mwa 14 48 cudi mda trong cdn gd tro' thin
song mudi, chudi thanh 4m r&i rac d6 khién con nhén den
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lang giéng v&i khung chin dao phi kénh cing véi udi virong
quéc cha minh lin vio géc t8i 4n trd.Chiéc cinh pasn vang
-nthw mdt phién hoa ma déng chia con buwdm tir bdi 6 hoang
phia trwéc lac dwong. chét trén khung to nhén theo ngon gio
lanh tir con lach thodng t&i, tir tir diu xudng nén nhung do
cta chiéc gh€ banh trén hanh lang, dit hwong xudng phid
nhip ciu sit bic qua con lach nwéc bi€c phid duéi.

Mot bén diu cdu 13 cdi bach mai véi bdy chim khuyén
< ngu, noi dinh thirc mdi sing cia dong séng ém dem
ngay dwéi cdi hpa; noi d6 gidc ngdl bi tham cua nhing
nim xwong c6 diréi khu mo di ong tram tinh. Thua wuoc,
diy 13 miéng dit ma nguy, noi chén lip may chuc van dau
Jau, chidc cim uy quyén cta Hoang Tricu nang hang ngnn
ky sit, sau ndy, don Phap cho truc xndng dong song
mit hit cing véi  nhétng anh  hwéng vang  vet,
tr 46, nhitng dém néra khuya nguyét lanh, kni con vac dap
<cinh xung mo m3m ven b&, khong con nghe tiéng rén la tir
duwéi cing huyét dit. Nhwag, cling c¢6 ngudi khong tin ring
Ioan quin L& vian Khoi coi d6 13 moét hinh phat bi phan véi
ho; cudc thinh bai nio c6 miy tic gang; nim cat bui co
gl m3d odn hin; cudc co d3 xoay xong ; con trét dm dwong
d3 chuyén di r&i rd. Nhirng tring si véi ba thuédce kiém oai
“inh ndo thém odn trich gi! Phai ching dm huwéng mdbi dém
thoang diy 13 tia biy dun d& duéi hang t6i ; bon nghé si trix
tinh, v6 chinh phd phién mudn quanh diy.

Mot bén diu cidu phia Nam véi cin nha d& chiée
¥¢ g6 den nhi ddn, bdn binh gé mot budn té. Hing
mim méi ddy di moét 13n cho nhitng nguwdi thin thich
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Nguyén toc tré vé qua con ciu ndy d¢ dén bén kia
44t md. Tir ngdy gia dinh &3y xe di ldn cudi véi 4o quan
Bing nguyét Mai; ngudi thiu nit tredc ddy cb sudi téc
to dém, budc gidi lua nhung tim va budng xudi trén bd vai
dwong lidu, thudng xubng ven sébng ngdm d6i tay bach ngoc
m3i chidu véi vong cim &i nghing nghiéng. Tir d6, chiéc xe
dwoc thio ra nhu mét ¥ nghia tron ven, khong bao giddiing
thé;n, khign dbi ngya dentang ché budn phién; ca ngly lang
thang duwéi cbi bach mai tudi tic; dém dém hy 1én tirng chudi
gon gon da xwong; tiéng vé 16p ddp 46 mwa trén vach da mo.
Chiéc gh# banh di hon mét nim dirng khéng. Nhirng
dém trdi diy sao thirc giic, ngudicha ngdi unhg tratrén san
g5 béng tir bén trong mdt khung cfra gb trim hwong, nhin
ring cubi thing lanh nhw cinh hoang cic d3u trén nén
nhung 45+ «Bing nguyét Mai ! con dive ddy w! Tim ao
swong bui con c6 mang theo 2! Dip thém cho cha chat rét
budt nhe con ! Tiéng ngwa hy doi ch | Bao 130 bdc thio xe
cho né %n cd ! Con muwa nio d5 trén mé nguy phdi khéng
con? ! Cha gid roi ! Con sdng duoc miy tic thu dong!
Bing-nguyét-Mai ! Bing-nguyét-Mai ! Con o1i ...

vién t

BO TUC TU
PHIEN MUON

1

—Néu anh dwoc phép phit bidu nhirng trim twdng long
minh v&i Quyén, véi Swong vé din ba congéi, anh s& néi

ring ;: Ciccd dirng thém tranh véi bon dan dng nhw nhirng:
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hang nhi n{r thwong tinh khic mot chdt gis trj tim thwong,
nhw gi tri binh quyén ching han. Cic cb hiy tw don minh,
nd tung quan niém ty thin 48 tr& nén moét bd tdc tir cho
din éng ? Anh hi¥u ring, cic cb s& néi : Anh ny ich k§ qus
va tit nhién cic cb bit m3n vi mic cAm cho ring tr thé bd
tac tir 13 thip kém, pha thudc ! khéng phdi vy diu! Ngon
ngi biy gid thi bit lwc qui d6i | Néu doi ngedi 1a di tim cho
minh mét ¥ nghia trén ven d& chim hgt, d& chi néi moe
cdu that diy & cho s hién dién : ching han nhe t8i yéu
em, hay em yéuanh, hay anh hy sinh cho nhin loai, em
chiu dwng cho lodi ngudi thi cling chi 13 moét ciu cho cuge

séng v&i tron ven y nghia. Mbi ngldy, néu chithirc cb mudi

hai tifng, vi nhuw\viy, t’rong_ miy chuc nim tudi séng cda
mdi nowdi, thi ching tacing chiphdi lo ling xiy dung,

tim ¥ nghia cho, hon mudi nim md mit, Con ldc khép mit

dd ngii hay chét dd méng hay khéng ciing d2u nhw nhau !

Tirng fy nim chdng ta chiu dwng nhac nhin, cam khd cling

chi 13m sao 4B thét dwroc mot ménh &8 vinh hidn nhit truéc

khi nhim mit 1r biée !

~ Chiing ta con cb don, phin nd vi ching ta chwa tim gip
mot bdi cinh sdng chung quanh, kha di cing véita 1am nén

tron ven mot ménh d&. K& dit vin d& nhidu nhit theong 13
nhitng ké cé thid bao ddng chinh phuc, vi chinh phuc ciing

13 phirong thé d& gidi quyét nhitng ddn dip thic mic ndi tim

Cho nén ké dit vin d¢ 3m 1 vin 12 bon tu mi nam t&r : ho

thudng xuyén 13 chi tir ndi bit nhit va IAm co s& nhidu dong

tir nhit ; ching han nhir t5i mudn &3t chit nd trong tu twdng
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nhin loai, t6i viét, toi yéu, tdi suy twr, tdi tim kiém ty thin
tdi chay trdn, t6i du ding v.v... d6 13. nhitng ménh d€ con
dang d&, con thiéu mét bd tdc tir lam tron ven hanh vi toi,
Téi con thidu cho nén t6i mé&i d3p phd tim,gip! S& di,
<6 thii 46 chay trdn, nguy tin, cudng nd, hay cao hon 1a thu
dim véi mit troi clia lodi ngudi khéng miy lén manh hom nay
- d6 13 bidu twong cta tuyét. vong, cd don, thiéu ving y
nghia trong cudc s8ng, thiéu bdi dudng cho thé giei tw duy
don déc, d¢ phii 4o twdng thda min chinh minh. T4t nhién
cic em nhw Quyén — Swong — Trang — Piao — My —
Nguyét — Vién... ciing vin1a cht tir cho chinh minh. Ai
cling vira 13 ché tir vira 1 bd tdc tir cho tha nhin dé
cling tao nén khic ca trit tinh ngot lim. Mot khi tich chu
tlr ra khdéibd tdac tir, d& hanh dong, thi chi 13 bao dong
dién dai, ct*u cidnh cta ta ciing chi 13 mét o tudng
d3p phi thé théi | Moi ngudi hdy tim gip ban chit twy
nhién cfia minh nhwr cic em hiy 13 cic em, 1a
tinh thwong voi vei, 13 cra long réng mé bao dung.
V&i cic anh thl bit kham qué d6i, ]am sao nd dwgc chinh
minh. C6 nhitng ké chét di vin chwa biét séng dé lam gi !
Con ngwdi phéi gidi phéng moi dinh ki€n nd 1¢, tim cho minh
mdt giid tridich thuyc tron diy, minh chirng cho sy gép. mit
¥ nghia. Th€ gi¢i sé khong con nhirng con hong thday nuéc
mit trin vé. Con ngirdi mot ngdy mdt méi dep thém mii.
Céc em v} dong bon phai 1 st mang ctru tinh lodi ngudi.
Pong ding cic anh di thit bai. Bao nhiéu nio tdy dbdi, no
im vin chwa vé& v&i hanh phic lodi ngudi | ‘
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» Chtec ghe binh nhung &3 tren kia, chét dinh tr&i mi,
Xin em hay ngu' s & 1t
Y Haj thao thao nhtr mubn vé ngua don vé ngot ngat,
khign nhém ban ng01 chung quanh nhéc diu. Quyén dbi
tw th€ ngbdi t&i hai ba lin moét cich mdi mét. Swong mo
mang nghi d€n ndi com chwa nfu cho me, thinh thoang cudi
gwong 1am duyén. Bon Thong, D6 bit diu 1ép WE tir sau 1in
phat bigu benh’vt,rc bon con gii, 1y luin bi ténban cb quét
din dp thing tay, dnh ndiim 45 ndi bit lyc nhirc nhéi
ctia minh tzj dia keo nghéo nin thwa thét. Bubi .hc_)p
mit vdo séng chd nhit trong tuin, ngay modng mét
Cia thing cian tét dwong lich v&i  chat gié thoz’m.g
gdn gon trén mit con lach nwéc xanh phia dudi, mang 13n
chit it 4m thanh ctia chim mudng cé 14 ‘hoang dai, khién thin
kinh moi ngwdi chdn lai dd déc khing khiép, Hii nhé lai
nhitng ngdy hop mit cudi nim trudc diy - cta nhém ban hity
anh treéc khi méi ngudi vé dn tét véi gia dinh noi nhirng
thi trin ven bién swong md, nhitng ph§ ndi byi hong, nhitng
ving qué tram ling. Biy gid nhitng khuon mit 3y, mot
]an chla tay roi mit mit, tan rita, hét hoang Hai oi! Hiy
cit gifr 14y tron ven, chit chiu trng  dwdng nét, rdi ngdy mai
nhitng ngdy dii bé’t\fréc trang vdy, tit c3 s& trbi qua nhw
nhitng xody tinh thiy dwéi ciu. Yén oi | Thé ma may chét
gin b8n tudi rbi phdi khong ? Tao nhé nhidu lim ve
gian gic hep céa ching minh lwu trg trong x6m Phu tho
Hoa ngdy xwa. Nhitng  t6i tao gidt thing Nhin ra dén miy,
dip chuy€n xe buyt bdy gi¥ tir Nancy tré vé, ching minh kéc
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nhau vio Lién Chi chiém ngudng cha nhin; ngudi thiéu
pht ma mdy bao c6 mai téc giéng Bing nguyét Mai cta may.
Tit nhién, tgi minh chi 13 nhitng ké c¢6 thim quyén caa d6i
mit ma théi! DSi véi Mai hay thiéu phu thi ciing chi 13 béng
ding ngoai tim tay ching minh, d2 réi, mdi téi vao giic ngu
bing nhitng do twdng thit dep ! Nhung thé ma minh co
loi | Ty biét minh b3t lyc nén khong thém chiém doat,
minh ngdi nhin m3 tron ven nhién hon. T4l né tranh nhau
cuép doat nén bi c4i doc vong den t6i 1dm mo m§ quan mat
di. Thé 13 tui minh d9c quyén thwéng thac. Biy gio ching
né c6 1& quén may r6i vd cid Bing nguyét nira.

— M3y ra di moét minh vio vinh ctru. Kiép sau may cé
tdi sinh xin 'chon 1am con méo cta gia dinh nguwoi dep.
Y twdng ctia bon minh ngdy xwa nhw vdy | Bidy gie
tao lai nhic nhé maiy mét 13n. Con tao bdy gid nhé
mly théi | Mbi Hin tao cim bit, tao lai nh¢ dén may
tha thiét 14m Yén oi ! Nhitng bii tho midy lam truéc kia,
hém no tao tim & moét cudén Thoi Nay cii bdy trén via he,
Tao gip tho may nhiw bit gip chinh may. Chi c¢é tao la
hi¢u maly, chét di md chwa biét th€ nio 12 luyén 4i, chua
c6 nguwdi yéu, Phai ching tgi minh 3o twdng quia nhiéu vé
tuyét d8i, nén rit thiéu ditu binh thwong. Tao dang vidt tiéu
ludn, dem d3t chit nd vi khac dom vio tuyét d8i; do anh ciru
canh huyén héa con dwérng thing cialoai ngwdi; thé gidi bidu
teong hir-huyén,tao sé dwa con ngudi vio’ thirc-tai trin truéng.
Tao s& trd thd cho st sai lim cta ngldy xwa ching minh. Néu
trirére ddy minh chi mong mét sy hda hop y-nghia vira da,
thi may diu cé chét mé mit, tao ddu c613n d4n nhw hém nay.
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Tao thiy cudn bio di rich, tao chgt phin n§ vé cé, nhy ngurdi
ta 43 xidc pham vio may. '

M6t 1in tao dip xe lam di didy dudi ngai trirong Quang
Trung, tao ghé chd miy nim méi dwoc hon tuin, manh vai
tang tring cfia miy khéc me con séng, ma thin nhin di
<hin 1én manh vai dé nhirng hon dit xdm, ngon gi6 nio di

cudn vwong vao hing thép gai cta phi-trwdng, tao tinh nhit

1én dit lai nhe cii, nhung thoing nghi ching mudnlam may
tti thin thém, tre k héc ming c6 gi 13 y nghia, nén tao lai
thdi! N6i hoa tim ctiacthdn nhin mi Bing-Tim em gai may
d3 &4t trén mod anh, thao ciing di khiéng mot tay, tao nhé lai
lic séng may néi & da mot lin s€ chon tao lam em ré may,
Tao cho ring y nghi thdt dep va bao may chau café ddm Thing
Long v&i mét hop thudc 14 «ba con nam» ban ¢! bdén dong

. nim qua Ruby trong d6. Gidn hoa tim sau mét tuin d3 kho,

tao ngit bdng cuc Van- Tho mang vé boé trong hoc ban viet.
Tao biét miy ciing thich hoa, nhit 13 hoa hong nhuung biy
gio thin nhin chi dem dén may nhitng bdéng Hué, bdng ciic
<hén n3n va nhirng nai chudixanh chae xit, chic may ching vui
gl, nén tao mudn chia st tirc byc véi may khi nhin béng cic
Van tho khé héo nay.

Bdy gid vao thing giip 1€t, bon d¢ tir tao, ching né
¥0n xao may 4o, déng gidy trung dién, trong khi b&n mia
swong tuyét, tao chi c6 doc thin d6i dép nhwa ndu mét trim
dong. C6 dém tring tron nhw d&ém qua, tao ddng chin
khéng di xudi bo séng, trénnhitng hén cudi den, trén nhirng
10di ¢d to mém, trén nh&n? hang d€ i-oi nin bjt. Tao thiy
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trdi cho taocim giic dwdiganbin chin ciing nhue cho tao
cii lwdi a2 bi€t ngot ngdo hwrong vi, tao 4n hinvitao di bo.
quén giic quan duéidd qua l3u tir ngdy chi bé noéng dan talp;
tuc thianh phd. Néu miy con cd the ditrén ngon co, thi chic-
mdy ciing séthid vi iy vd tit nhién 12 miy cé nhidu di“é'u k‘ié,n
dong hoihon tao. Con ngwdinhiy tir 1ong me vao do&i bing
d5i chin khong d& mda may cudng nd, dén ldc ngi lwng
nim xudng thidp ngdt trongdo quan ciin glai v&i ddi chin.
khéng sach s€ y !

Tao nhé vio dip t&t c6 18 nim 1963 thi phii, mdy déng
cho tao dbi gily, tao dem di. Oi chao ! N6 chit qué ! Nong
hai ba Iin; né vinkhdng di bao dung hai chdi xul ctatao. Thé
m3 taovin phii khit khudng 12 di bat phd, séng cho miy con
ah3i ranh ti bin, d& d¢én mdng mot tét, tao thwong tich mgt
bén, ngénchin 1t ung'mﬁ ahtrc nhdi. Tao térc bwc nim nhi,
c&i dwoc théiquen ndlé bon con gai trong diu minh. Cudi
nim nay tao c6 ¥ dinh ghé thim diinh miy trén Chtua Giic
Minh vi ci Bing-Nguyét nira. Tao s& dit cho hai dira
bay ngdi bén nhau hy ha, swéng chwa Yén 2! Duéi dé,
miy &% lo dwgc haibira com va 1&¢ phe thudc hut, khdi thi
gid d& cho Bing-Nguyét. Vi lai ning ciing ching cin
chi Vespa, xe hoi dwra rieéc, mdy cing hy von g ¢6 chidu hon.

Hai ngudi con gii trueéc mit véi Do dang dwa nhay
vio mé cung ctia ngdn ngit; cdu chuyén vé nhitng déa hong
bach. Nhitng k& hién di¢n chung quanh lam duyén bing
nhirng dong tic mét méi, nhirng nt mdi gwo'ng gao0 vd duyér
Hii dtrng 1én xuSng nhi. Ngén chin ung mda thda ndo trd
vé, ching bd ra con lach trueé¢c mit dén ngon gié mat qus
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Ehéng trirng ca véo bay. Ding sau hiu trirdng nhitng mijt na
hio hoa bd d&i v&i ngon gi6 mat. Budn oi bit tay | Bubn
oi bit tay 111,

CHUC THU TREN VAN THIEN

— Piy ciu thiy chwa | Phia cudi ngén tay tdi 12 manh
co dm khi ngdat voi. D6 13 khu d3t mé dia mit troi 3 not
khim liém con nhjt nguyét m53i ngdy ric r& ; khu ven ddi
vi viit hod 4m cda bay x¢ ndi va gii ca trong nhitng bubi
Fchitu khi ddm c& tang ché reng xudng vi vis trén nhinh
cdly tro den. D6 12 n}@ng"7 phién 14 phong 1&n 46 xubng mdi
dgt, ddp 1én thin timUmijt trdi tich mic trin trudng.
 Noi con cdy tim tidp tro cinh gid nua, quéc d6 thanh
tinh cta 1fi qua tir chiéng tim vé. PIy ciunhinqua ly ruegu
xanh ndy | Ciu s& thdy mot thé giéi cia 4m vong ky bi.
Ngon d& mé bi'cin cdi, tro lai nhianh tay ¢ quii dim 1én

hi€c cong lita cudi ciing mot tieng uit rc v& tan.

— Bé 0i | Mang n8t ciy rwoura diycho dng.

— Théi ! C3u say roi ! Chiing ta con phadi viegt qua, hon
ba ciy s6 swrong nii vé nha.

— Khong lo ! Téi chwa bao giosay. T6i dd c6 ubng
hét miy cdy ruou d6 ndy ciing vin dd tri d& hiéu tron
¥chtro'ng Bit-Nh3i Tam-kinh. Téi cé say bao gi¢ diu. Ruou.
s¢ chd tdi thiép ngéi cAm quan, d& chit chiu mii ng cuwdi tir
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thi khai quit ctia nguwdi con gai yéu tir ho Pham vé trude
gin bén trim nim. Oi { Mudn nghin d6a phi-dung trinh bach
nio, d3 ép 1én cinh mbi 46, d¢ gitr lai miy ki€p xuin thuv

tron ven. Khdng mét ky quan nido hon dinh diu sy sdng-t30]
 ctia lodi nguwdi. Caucéd the hinh dung théi ! chiéc quan ti
ngoc d4 trong sudt, géc canh vien ving, tram trd mot diy kj
hoa. Nim duwéi lin quich di mong diéu khic, miu dd nhy
chu-sa, Ci mét tim chic thw trim trim nét chi¥, xoay nguocty
sinh. djt lai su séng bang hodng. Ciu di thiy chwa ! T6i c6
say dau? ! Néu sayld ru ngd y-thic d& stc tudng twong
con ngwdi nhiy vot tir vd-thirc bang khuing; noi cdi nguaﬁg
sing tao, bit nhip cam thdng v&i nghin thu didu voi
thi cju hdy say treéc khi theo t6i dén cd md tim dgc];
phién chac - thw, T6i hidu ciu dang nudi ¥ dinh cﬁaw?
mot sinh vién khio c¢b, di kiém doc sy vat. Nhuwng cly
s€ thit bai vi ching doc dwgc gif Chic thw khong dit vin &,
m3 ciing khong gidi quyét'vin dé. Chic thw s& m& tron cinh
ctra cudi cing cta hai b& tinh dong, Ciu thiy chwa! Hiy don|
‘minh di chir, trinh bach tim hdn d& bang hoang chuyén nguor,
nhiy vot vao cdi triing sinh. Biy gi¢ ciu lai ling ma nghe!
Tuyét d5i dirng suy nghi. Nhirng 1&i néi tdi s& két cho ciu;
cdy thia khda ngoc hdng, chit d2 mit tr&i huyét-du de m¥ ciral‘
c8 mb. Tdi mudn néi ring ciu phii phi bd ngit ngdn. Thod
khéi cii dung ctia y-niém; cdi goi 13 tinh thin hop ly ctia khoa
hoc théi thudng. DE ciu trin trudng trudc sy vit. Nhip vio:
cai twéng van-hiru ménh-mang. Nhin chim vao chd v6—tu'émg
clia dong sinh dong mién vién. Ciu phii khod chin xu6ng!

1
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dong sinh tir triréc khi thé nhip chic the.

Didy cju thiy chua, nhitng cdn miy an 1én vir ngon Tay
ndi; noi 46 nhitng bui swong mai ting muén doi khim
li¢m c8 mé.

Céu cir udng mii di! Cing t8i can ciy rrou ndu niy,
Anh em cich miy nim gip mit. Cudc d&i nhir béng miy diu
che, mdy ldc hop tan. Cii ng cudi ctia vi tidu thir ho Pham,
d8i mat thiém thiép trén muén ‘ngan dod phidt dung nghi
ngat hoi swong.

Ciu ctr d& tron ven 6c sing tao ctia minh ma hinh dung.
Ciu ciing d3 v&, thi cdu cir mic 1wdng nhw mét tic phim
dai ngh¢ thuit trén dinh ngon swong mi cia y-thirc loi ngudi.

Vio mét dém kia! Ciu di nghe chwra! Thit di ling nghe
chwa!l Téi bat diu cudc chuyén. Hay uéng 13y tirng chir va

- nudi cdi khit cta ké gifra c6 don sa-mac. M5i tir ngén, mbi

im vong s€ din cju d¢n t4n ciing ngdt ngon thoi gian. Viang!
vio mét dé€m kia ctia mét thing cin nim! Minh tring cudi
tudn nhi mét ludi riu b thach cim xudng thin ciy tinh-lw
khién con cd gidt minh phiéu bayréi 3, lay thirc com miy
hong bach lic dicbdng bénh. Téi tré diy trong mdt con mdng
du, vé'i ngon mai trong tay, téi vit vy tim theo ngdi sao da
bigc chap chon diu xudng cudi b3i ciy ven ddi. Ludi riu d
mdng mudi bong gd xudng mit &3t niu nhirng tiéng khé
vang. Toi ddo dittim ngon sao trén biét duéi dia huyét.

‘M&i nhét mai sin xuéng khu dit l4n tinh, nhitng manh sao
tring v& van. Khién tirng dan vi-cim tit phut dwéi hang.

Mai mé dio cho d&n khi cung bwc cudi ctng tan lodng vio hw
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khong. Rbi, tiéng chim nio 86 ric 1én nhir chudi coi sirng leo
1€t goi toi dirng tay. Dwéi mot huyét mi-nio ryc & chén
cit manh tring cudi ciing. Téi khat khudng trd vé gian nh3 tro.

Sing haém sau, téi tréd diy mét &, quén bing di con
mong du: Ciy mai dit ndi mot bén ! Con d6 véi nhirng diu
tich la lung ! T6i tim theo vé&t c6 t&i khu m¢ dia hém qua.
Chiéc hé dit &6 trén khu bii phia tdy cich nha téi mét qua
d5i ¢é bac, O | Cudc tim kiém nio diy ! Dwéi long dit hién
lén tim d4 xanh bi mé va cra him thim thim im u, heo bit
bui swong tring. Téi tim gip chiéc dép minh bd roi duwéi
¢é. Ngac nhién dén cing tét | Nhin xudng quin do tdi dit cit
lem lu6c ! Toi dd dio md ching ? ! Tri nhé hodi sinh tirng
dang dip chon von trén thin gd — ngon cly... T61 di tim
dén diy dém qua trong con méng du ndo nhdp xdc.

— Bé oi | Mang nét ciy rwgu den ! Cir can di { Ciu
nhin xudi bii Tiy qua ciy regu ndy. Mit troi den khing
khi€p chwa 2 ! Sudi téc bo mi thi€u nit con huyén hodc hon
nika. M6t dong biéng biéc tor dém. Khuén mit Iy | Troi oi !
Cb phai tdi nim mong ching | Chi mét nét mdi kidu diém
ciing du xoay ngugc Déng Xuin.

— Diy ! Ciu nhin theo phia ndy clia ly regu. Manh mit

tréi con lai cda con rirng swong mi cing véi ching cd - ting
nhy mét nét dai tyr. Ciuchi tudng twgng thém vai nét ngang

i
1

phéng bit, ciu sé thiy hiang chir thio hién 1&n Pham Titu

Thw-Chi-Mo» Ciu nhin r6 chua 2!
thé roi ciu biét sao nira khong! Téi tim doc trg bia dinh diy

nién ky hon bdn trim nim. Tr&i! Sy hnyén nhi¢m nio 43 dus
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ddy t6i 1?2 Hay chinh t6i vdo dém qua di tim lai phin mo

tién thin ctia minh viii sdu dwéi ba thuwdc dit, Cé phai téi

thic sy ddy chidng ! Thit sy hién hitu y-thirc duwéi budi sing
lra thom ndy 2 Hay chi 12 phién moéng ndi ké gitta b&
huy€n-3o, Khéng tdi vin thirc, Mit tdi con mé thirc  sir
ma | Cé con méng ndo diu! Ngon bia mé Pham-Tidu, Thu
nhe mét trg swong tring, thdi da hoa-crroug lanh nhw

- phi€n tuy&t-bing. O! Hay toi dang & trong con triedng mong

bién diu, coa méng cda mudn tirng phlen mdng bdng bénh.

C6 thE nhur the chirl Nhirng b3y gi® ¢b vét 13 cda riéng ta!
Khim phi ctia tdi s&€ Iam du luin ‘bang hodng! Téi chit chiu
tirng 16p dit c6 nhe tirng 16p cwu mang sudt ntra phin
cudc s6ng. Tdi diing murdi ngén tay m& rong dia huyét. Nhitng
tang gach d6 nhu d4 son. Oc mao hi¥m 1&n theo véi sw ky
tht dién cudng. Nhirng dduhdimac 18n diy nhy mot biy nim
dai. T6i boi rong din, ngéi}‘: di d& hé ra mét khung ciragd
diy muc nit loang 15 1dn tinh. Tsi khé diy, cinh g doira
cing vé&i khéa dong dic kh&ng 16. Dia dao d2 16 moét 18i xubng
cta nhirng théi d t8i hun hidt. Ngon 4m phong tod 1én nhitng
tang su’dng tring vit v&. Tdimoc 8c cung minh, Dirng lail
éc tdi thoang nhanh hinh 2nh nhirng him mé chir kim hién
vé v&i cA mdt gia sin hing ty ngoc hdng, mi-nio, nhirng trin
thi€t nguy hi€m chung quanh, sin sing chup xudng diu ké
khai quit bit hanh hojc nhitng khoanh rén canh gif bio vt
ddi hing miy chuc thuéc, nghen ¢6 nha noc phe phe- Nhung
éc mao hidm li¢u linh théch 46! Téi tim nhitng ctii myc, bs
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lai thinh mot ciy dudc dii, chim lira 1én, tdi khuo v€ phia
treée 13n md, Cam gidc cing thing dén cing totl Téi budc
theo nhitng birc hdng-thach din xudng con dwdong him hun
hiit t&-md tirng vich lin tinh. Pi khdi dia da0 quanh co chirng
vai chuc thuéec, gidi gide duwéi nén nhirng d8t xwong mon muc
rd, chirng td nhitng ngudi x3y dyng cd md, hay ca mot dodn '
m¥ nir theo hiu di bj chén theo. Cudi cing din toi dén mot
cinh cira d4 td-vd trong sudt chin ngang, nhin qua khu thach
thit to-mé. Tdi ding tay x6 cinh cira trim-tinh, lay chiéc khéa
kitn c¢8. Nhung vd hi¢u! Tdi dung bé dudc hdng vio cira, vd
tim doc con duwdng him xem c6 miuchdt ndo khi nghi dé
mé& canh cira cudi cang ching! Sau mot lic 13u, t81 dang
thit vong thi b6 dubc &b xudng nén ddt, cinh thach
phién mé& tung vio phia trong, d& 16 mét khu him trin |
thiét ky quai. Téi sirng sbt vui mirng! Thi ra ldc téi dt_rng?’
b6 dubc, vé tinh ngon l&a tat vio Ong khéa kh'c“mg.q2
15, 1am cbhiy 16p chi 43 bén trong ra theo nhitng 15 nhd phia déy,'f
than chiéc khéa réng tut xudng, hai cinh cira bit tung theo mit
co quan ngim trong vich him. Téi dd vio tirng buére. Nhikng |
lu chée 1&n nhd va nhitng cd cAm tuwong miu &4 lam bing ngoc
thach 16n nhir ngudi thit tirng hing, ngdi déng chung quanh, ]
nhir cdmot tridu dinh phong kién cd théi. M&i pho mang mot:
khudn dién cudc sdng; cé pho trim tw, c6 pho cuding,
c6 pho thi phin ng birng bing, Nhirng dudng nét ditu
kbic linh dong khi€n i phdi cung tay thd th& mft cich
khoi hai. Ngay giita thach thit, trén nhitng phién d4 hoa xanh
biéc, bbn chiéc don &4 dd nhur bd phich, mang théi quich di
mdng chu sa, tram trd c3 mdt diy di thio cim ti chung quanh.
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Up trén~chi€c quan tai bing chit 44 1ring trong sudt nhur thay
tinh. Mdi g6c déu bit vang ryc 1& trd ttng cum ky hoa éo 13
!thién t3i. Toi ti€n lai g& tirng phién quich bing d4 mai mdng.
rchung quanh xuéng. Ty nhién 4nh séng 10 m& phin chiéu nim.
lira dudc birng In tir nim déa hong ngii sic bing ngoc didu khic,.
dinh trén vin thién, m3i déa bang chiéc dia tiu ¢d. Anhsing vira
dit cho t6i nhin 15 c3 mdt quan i huyén do. Troi oi !

Ciu can thém ly rirou ndy! Chis bé 13y cho anh c3y rwou niFa
dﬁZ ! Anh ching thiy Hoang HA ding dic, nuéc trdi xudi xubng
‘bien ndo v&! Nay khich rrgu con dau! Strong cén hac ndi.
‘Ciu cir say dil Minh s& diu nhau di tim nhitng ddi tring im.
\Xudng ndi uéng swrong bui, cim khosi bi€t 12 dworng ndol.. THi
;;phéi udng thém miy ciy d& mé cira csi gi¢i thye mong, hinh
‘dung dén nang. Oil Gia mét néi hoa tring ngun ngit swong
EvAthu. Phién t3i hoa njo nim d6, tudi chém mia tring, trim
Ehr&ng my td phoi biy duéi tim nhidu quan dai hong. Pbi
%v:ong cim ngoc xénh xang trén cd tay thach twgng. Mii téc
b my nhin biéng biéc, bong benh mot ngon thién thai. Khée
mat yén ngi ba dio, thiém thi€p ndi thu. Bé médi nho chin, .
sbng miii nghiéng nghiéng. Nu cudi trim nd nira déa nhiém
miu! Ti€u thw oi! Bén trim nim sau, biét diu con cé ta nixc’r-
tré'm[ Ti€c ang hong nhan m3 @uén x0ay nguwoc fuﬁ duong!
T("n ctr dong trong mot strc thu hat thin bi, x6 1&ch tim van
thién d6 thim chit d4 mit tréi. Anh sing n¥m miu mo td
!ichﬁc thir tram trd, nhirng hang cb-tw to-me dudi nép su'o'xig’
phong. Téi qui xuéng ngin ngo udng tirng dong cb lgy. Giot
réc mit v6 tinh nhé xubng bao gid. Bbng dirng nbi lén ngc;n
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216 lanh tir chi€c 40 quan ngoc d4, hinh hdi nir lang lay dong, tré |
g6i xuln thu, nghiéng nghiéng véc ngoc. Trim ngan déa bach
dung hén hd thu phong, 4m im sao tring ling dang.Ngon dudc
héng ciling thu lai leo 1ét. T3i ndi §c ciing minh 11 din lai ngéchj
clra di. Hinh 4nh chiéc xic wép ndo vit viedng tim vé trong
gidc liéu trai birng thirc. Vi thién kim tidu thwr béng dung:,}
mé& din trong hoi swong ngun ngdt, tda lén tir mdi long
d6a hoa. Con thoang thoing nis cwdi héo da cudi ciing trong,
long quan tii m& mit. T8i chay lai bén 40 quan, chot dap
lén tim vén thién. Tiéng v& rong xudng 4m khd nhw &
trii tim t8i t& di€ng. Hoi swong tan din, chi con lai ngiix}
nuwéc trong veo véi ddi vong ngoc di bigc lap 1o. !

Anh guc roi v ! vira méi ndra chirng cudc chuyén. Bé oil
‘Mang dim ban ta 1€n khich san. Sau miy nim ding dic trl‘mj
phing, d6i 13y mét con say ky tha. Tuyét! Tuyét! Ta phi
bo vé rdi didy | Manh mit tr&i chi con lai manh d4 tim, ciy
thia khéa di tra vio cira dit mo. Tidu the oi ! D3 thip lin
tinh chwa 2 | Cho ké ndy d&i18i. Ta di nb tung miy lin tim
tuéng, nang cling d3 nhip cdng vinh héa luin lru. Hiy cho
ta vao cinh ctra tinh dérg cudi cing... Bén ciu diy cb xe ms
— Nira vién bing nguyét trén ti o den l. Ta con miy wh
tring khé v ! chuy€n xe d3 chuy&n réi! Ta con miy ki
tring kho !

Trong con say mé thiép ctia khich, ti€ng hit nguoi by
<l dip cinh 1&€n vit dinh chitng trdi cing miy tring phid
trdi, Tiéng buéc di lic dic mwa thu « Cju say roi ! con mé
<3y s swong md d& tim vé cb mé.— Tim chiic thu phié

104

xuin kj déu -

44 d6 thin ky...2 !

Sng hdm sau, Quynh trd diy ctng véi nhirng § cira ning
T¢c 3 cha budi trwra, Con say dém qua con rét laisy rd lige
chdu thin, d3u 6c choing ving nher wdt con trdt quay cudag.
Hinh dnh ngedi ban ching gip lai chiéu qua trén mdt khu naGj
<3 rdi k€ d&n ohirag ciy regu ngd nghidng trong cudc chuyén
chon von, Bli c6 phia tiy va phién chdc thir trén vin thien khién
anh vut tré diy viao phong tim, ngon nwéc mit khifn anh
phuc hdi din strc manh. Tigag chim nio hét ngoli tin ciy & cira
phia déng. Tgisao vira gip mit Thii a3 vi bd di, khéng mot

cudc hen 21!

Tir ngdy Thii ra trrdng, anh bd di bitn biét, khdnz mét
tn téc véi thin hiru. C6 ngudi cho ring sau budi chiu anh
kéo c§ xe den qua con ciu, dua nguwdi yéu dn cin phin vinh

cru, Thii hoin toin bubng xudi cudc d¥i trong ndi dau

. nhirc yén 1ing. Sau ndy véise thda thuin cta Nguyén tdc,

anh dem trdng bén mé phin Bing-nguyét ciy tim mai. RSi tir
46 cinh thin didu vi vat rirng trang. Nguwdi thi cho ring d3
24p anh noi th6n hoa ciia x& Thii Dalat, anh c6 vo va néi

“tiéng Thii nhe mdt bin din cyu dja... Lin hdide ludn

moi ngudi ciing cit esnh thiéy thin. Thii ké ty chdn minh trong
ky niém ban bé: Db 13n hop mit, c6 ngudinhic vé anh nhe
mdt béng ding xa la. Cho d8n chifu hom qua, con ngudi ci lai

- hitn vE nhw mdt g3 cd-kinh v&i Quinh, néc can hang chyc cly
- Twou tdy, khong miy gi chirng t3 anh bj thin kinh hanh ha,

Quynh ngdi doi ban, mii Théi vin chua trd lai ! Cho dén
ba gior chiu, anh nhé chié bé thué diam ¢d xe 35 ngya - khong
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mui v&i ngurdi x2 ich gid nua tir khu nh3 phia Nam din lai, Anh
khong cdn dd kién nhin kéo thém sy chd d¢i. Hai ngudi Bm
cudc hanh trinh v&i d6i ngira gia vé khu bii md dja. Nhi¥ng cbn
miy tring va cdi ¢d ting bén dudng Am minh mit trdi hidn
diu hon. Qua nhitng 18i cd ndi ving chdy, nhitng cum d4 mang
khudn mit chiu dyng tron kiép. Nhitng ti€rg vé khd rung
xubng trén 18i séi tring nhu nhitng roi mwra diu con quit
xulng lic dic trén kbu ndi diy 3i ngdn ngang. Hang binh lin loc
cdc, thin xe g bac nghiéng ngira chdng chanh, Thinh thoing
tiéng ngudi xa-ich riic 18n giyc d4i ngira den d3 buéc, thoing
lai mit bét phfa sau cang véicon gi6 khen khét d4 sdi. Mot doi
con chiu thiy ddng, gai cinh cinh cach lao di mAt hit trong by;
¢4 khd phir nhirng viy d4 bifc. Nguwdi xa-ich gid kéo nghidng
vanh mfi ni goi chuyén :

— Thiy xudng khu subi 44 choi ?

— Toi xu 8ng tim ngudi ban.

— Mia nay _nudc can, sudi tré nén khd, con lai viing
nuéc trong héc d4 khéng dd tim !

— Khong ! T6i mudn tim nhi nguwdi ban, & diy din cur -

dong khong 2 !

Ngudi xa ich quay lai, khudn mijt nhe trdi trdm kho,

nhin ring cuwdi !

— Gia dinh nio dim cw ngy & day !

Céc 6ng & trén nui thinh thodng kéo  xudng chép miy
vién chirc tir cic x6m chung quanh mang dén duédi géc ciy
kia 1am thit. iy ! Ngay trén cinh ciy den iy. Thinh thoing
treo m@t xic banh ruét 1dm thirc in cho biy qua den médi
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- chitu, K

Theo ngén tay chi céa l3o x3 ich. Géc cdy tro nhitng

cinh den thui noi lwng dbi. Mot vai cinh qua dip xubng
nhe mét 15 c& gijc den tang ché. Minh dit Thii chi qua ciy
regu ndu L budi chitu di ddy 1én & diy d6i khém swong md,
- Nguwéi phu ngwa tiép theo véi mét giong mdi mét :

Trwédc diy vai nim con an ninh, khi nhitng con nuwéc
li tir rirng 45 v&. Khu sudi d4 moc 1én vai quin 15 méi moc
du khich. Sau miy 6ng dm dit qui ! Ho trd vé phd hét sach.

Con dudng ndi nghiéng nghiéng din xudng mot biitau
sdy, mot con bong c& rii rwgi bac pho trong swong chitu,
Thin xe 1§c céc ngirng lai. Pdi ngwa den guc diu xulng
treéc minh mit trdi ddm trong rirng gid lich.

Quynh kéo cao cd tim 4o nhiy xudng, leo 1én ddi, noi cdi
cdy den dui nhwr mdt hang cb ty riv-rl, thin ciy tudi tic héo hit,
Mgt doan thirng mac vit ngang du dwa. Anh nghe da thjt rdn-
ton, hinh dnh chiéc x4c m3 banh Iic hr trong bui swong ndi hién
vt 4m anh. Phia sau cdn cdy 12 ngdi m3 thu cd kinh. Mot vai
khung twong 44 réu vA nhikng bui cd hoang xio x3c swong am.
Quynh r€ cd, nghiéng minh chui qua chiéc cong md . vd, Mét
vdi nét chi¥ son cii dénh dfu cudc tinh ty coa du kbich ngiy-
xira trén trdrog thanh. Chi€c bit hwong d4 ¢d dd nghiéng trén be,
Trong khu vich md, 13 ¢ mét ndi ¢o hoang va cdy dai. noi tra.
ngg cita by chdn co tim vé 3n niu qua ngdy. Anh dirng lai.
hoang mang, khong mdt vét tich quen thudc lru lai tir cude
chuy¢n, M3t trdi 3 chim xu8ng mdt nia trong dng con sudi.
khd, cdn lai nim Iira tan thoi thép, Quynh thoc tay 'siu vio tdi.
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4o 191 xubng durdng tim v&. Biy qua thiy ddng phia duréi, tiéng
-cinh v3 di chdp chén nhu béng dem bit dlu tir tGp co 16;,

C3 xe ngya tré v& phd ndi, nguwdi xa-ich ngdi ngdt nghdy
trén gh¥ cao véi diy cwong trong tay, mit nhin Hm dim, thé
-30 ngon khéi xidm tan loing : '

— Thiy di viéng md 212

— Ving ! T6i nghe ngurdita thujt lai, tht ghé thim xem
s20.

Tiéng v6 ngwa 45 mau trén duwong t8i. Thin xe gb
lgch théch v tinh nhur mét con thit qué. Ngudi xa-ich
‘v&i tay chim ngon dén b3o ving vot, lic I trén nim tay
ddng déng trén thin xe. Quynh bd ra sau xe, bd chin thong
xudng nhitng ngon cbé phia duwéil Phi€n chic thiu! Thai oil
Anh tré vE gilta con thirc mong tit ma?! Minh mit troi t6i
con lai vién lra xdm nhw chiéc khéa cim thach tra vio vich
m¢ lui din... lin xuSng m3i khu nghia dia ¢b. Nhirng nhit
cudc dio x&i cd vat cling m& din trong mét byi swong den
huygn-do téa 1én chodng ngdép diu Quynh cdn lai mdi curdi
héo tia clia nguwdi con gii ho Pham trén chét vét swongmi
‘tir bdn trim nim vang vot thu xuin., Pba hdng dung ryc r&

mdi nho. T4c phiim dai nghé¢ thujt trén chét dinh swong md!

"PHAM-THIEN-THU

2 08
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trong dém den tro tich

Dém ba muoi, biu trdi. ciy e8i, verdn twoc, nhd ctra (nfw
odn) déu quén ldy nhau trong déng t6i diy djc. Pirng & b4t ctr
mdt chd nlo 46 trong cinh vit ciing d€u nhu lot thdm trong céj
bao la md mit clia trdi dit, va cdi cdm gisc biu viu duwgc vio
chén qué huong yeu ddu niy chi conla cim gidc cla hoi swong
lanh, clia mai dft 3m, xen 13n mui thudc sting phdn phit diu 46
trong d€m den. V2 hodn todn yén ling. Ching bao gi¥ lai c6 sy
yén ling tin nhin va ghé rondén nhy thé Khong tiéng vang:
dwa, khdng tifng tre khéc, khdng ti€ng ché tru hay tiéng 1€ riu
ri trong bdn cd. Ciing khéng c3 tiéng miy bay di ngang qui
biu tri, khéng c3 tiéng sing nd im i kéo dai subt dém thiu hay
tiéng bom rén i rung chuyn ci mjt d4t. C6 métsy tir giz tip
th cii khung cinh hén mon va nhd bé, hién hda ndy., Nhir bin
o khi tdn cufc 43 dwoc x6a di. nhy quang cinh tan hoang khi
cufc choi ciia din tré chim deéet, Moi ngudi 43 radi. Can Bp gisi
phéng, chién si cong hda, nhirng khudn mit din ling quen thudc,
vi ca nhitng sdc v4t 16n nhd k2 tir con trdu, con bd, dén nhitng
con tic k& thirdng biing ludi trong khém 15—B hét, Di hée,
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va tit ci di a2 lai mét sy im ling ning né, ghé ron nhw sy im

1ing clia bidn ci sau mét ngdy bio 8. .

M3i téi gin khuya méi c6 mdt tiéng ddng khua 1en. Tiéng
ket cira. Canh cira g nghién ken két trong bin I& ri sét & mdt
cin nhi nlo 46 cdn sét lai. Rbi c6 tiéng thi thio, Tiéng con traj
vA ccn gi. Trwéc nhd, Sau to din din, dén trd thinh mdt clu
.chuyén hin huyén trong dém trir tich.

Gipng con géi + Ai thE ?

Giong con trai : Tao!

Gsi : Sao vé tré vay,

Trai : Tao qua tudt bén kia d3m lin.
.Géi+ C6 gip ai khong,

Trai: Khoéng gip ai hét.

Gsi ¢ Tao cling viy.

Trai+ May di d3u ?

Gsi : Tao vb vuron.

Trai: Dit hon !

Gsi: Chimadi?

Trai + Him chdng, mdy khong ngin 3 2
Gsi ¢ C6 murdi cai him, tao thudc hét.
Trai ¢ Thudc hét sao cé6 ngudi vin bi, .
Gsi: Ai?

Trai : Bicao Tu,

G5i : BO may khong thiy sao ?

Trai : Thiy chét dirng nhw ttdi trong.
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Gsi : Him chd nio vy 2

Trai : Chd 1§ ciy Gon.

Gsi: Téi khéng, Chinh b3 Tw d3 dio cii him a6,

Trai : U May c6 nhic tao méi nhé. Bita dé bi kéu nhirc
diu s6 mfi. Nheng }’Iy Ban bdo vi nhu ciu phong thd, ddng
bio hiy c8 ging 1és.

Gsi : May con thiy ai nira khéng 2

Trai : Lio BEy!

Gsi : Ui chao ! Lio Bay ha?

Trai : Phai, Lio B3y. Lio nim co bén h8m bom ngodi ddng.
Géi : Lio con thidu tao nim dong a6 may.

Trai : Tién gi vay 2

Gsi : Tien thué tao nhit manh xic vo lio bira dé.

Trai : U. Bita d6 l%o cfing néi v&itao ma didu tao mic di g

dit trdi sing trong veon. ‘

G4i : Lio thué tao hai chuc, 111& méitra c6 murdi lim.

'_Trai ¢ Tao thi l30 sé lam giam.

Gsi : Déc hén | Thé bira Di Siu cin, sac mdy néi phai thué,
Trai : DI Sau khic. B3 diu c6'chén ai. B khang ma.

‘Géi : U. Bi Khing thiét. Ngdy ndo cling b6 chiéu. vé ddng
am d4m ting Rbi lai 6m v,

Trai : Tai ba thwong z‘niy dtra,

:C4i : Ba dira,

Trai : C6 hai théi. Con thing cu 6t nha bi chét bénh ma,
Hai dtra kia chét ling xet.

Géi: Tai tui né di choi xa qud méi ket vo ‘dim bia nhau,

{raj: Biét chirng nio 13 xa v&i gin. Cic bag bin nhau diu cé néi

111



trudrc, Tao cii~g c6 ban ket vé trdn phuc kich cua hat béa sac
tac khdng chét. .

C4 : Tai may nhit. Chura chi may d3 riic xudng bun nhu rach,
Trai: Nhit v&i bao cai gi. Maag s8ng ctta minh ma.

Gsi : May so chéc 13m ha ?

Jrai : Con nhdé nay ky cu: hdn, chét ma ai khéng so.

Csi: C6 rngurdn khodng s¢. C6 ngudi thich chée.

Trai: Ai?

Gai : Chi Sém dé!

Trai: Chi som thi cdn néi gi nira. Tai chi mudn chét theo chdng_
Géi: Miacé chic chdng chi chét thiét khong.

Trai : Thicé tin tir Cin tho v& dé.

C4i: Tin thi 2i matin! Phai chi Sém thiy duoc tin mit,

Trai : Miy a6i dé nghe hén. Ai lai ché& xé4c linh quéc gia vo ving
gidi phéng. ma c6 ché duoc cﬁ?g hét dudng thiy mit, Tao
nghe néi c6 rgudi chét cdi xic chi cdn vira lot mdt cai ha.

Gsi . — Thi ciing nhir con triu nha bic X3 ché gl. Chét chiy
ra tro roi c6 cdn durgc miy cuc tin than diu.

Trai : Y ! N6i dén bic X3, tao méi g3p bic ta hdi chitu.

Gsi : & dau ? )

Trai : Gin h8 bom, chd thiy 3o Bly.

G4i: Ui chao ! ’

Trai : My biét gi m2 ui chao.

Gsi : Thi bic chét, tao thwrong.

Trai : Chét & diu. Tao diu cb néibic chét.

Gsi : Ua. Sao may bitu gip bic & gin hé bom.

Trai : U, thi tao gip & gin h bom.
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Géi : Vay 13 chét r81 cdn gi.

ilrai : Ham chira | B§ miy mong bic chét 1im sao mid ci ria
bgu'bi ta hodi viy,

Gdi : Viy 13 khdng sao h4.

z:rai: Khdng sao. M2 ditu tao é&n.

(si: Sao miy én 2 -

Jrai: Bic nhin tao trirng trirng. Con mit 46 nhu huyét heo.
(4i: Ghé |

frai: RS bic goi tao 13 Pai 4y | Tao bd chay. Bic viinglén
udi, Vira dudi bic vira la: «Pai 4y oi. Dai 4y oi. Chong
em bénh thiét né. Cho chdng em cii phép vg dé b8n ngay vé

"him vg, thim conn.

Csi: Sao mdy khéng gid 40 cho phép bic 46 di.

Jrai: Tao sg thiy “ba tao di. Pt bac tim duoc, chic bic co
o chét. _

Lsi: Phii roi, Tao di bjngrdi khing cio mdt lin. Xé ca 4o

tao nira. .

[rai: RO tao chay vé ndp trong mét h cd nhdn. Bic ruot
tua, khéng thiy, dirng 1im nhim mot 14t £di di luda.

pdi : Bic néigi?

Jrai : Béc 1a t Ty Do cii con ché, gidi phéng cii con ché, trd

khk‘mg tao, con tao, nha tao, dit tao .....

(di : Vay ddng 12 khiung rdi cdn gi.

lrai: Thi &dng 13 v3y. Cho nén bic bd di, tao ddu dim goi lai.

(si: Di diu ?

lrai Di tubt v dong.

Gsi ¢ L& qué coi chirng lai bi bin 1im nhir bon con nhd Di T,
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Trai : Miy yén chi i, bfta nay huu chién ma,

Gsi: Heu chién lacaigi?

Trai : LA hai bén tam th&i khong bin nhau nika. Tét ma.
G4i + Sao mdy biét ? :

Trai : Tao nghe néi tir thing truéc,

G4i : Nh& rdi cir bin thi sao.

Trai: Thi sao ha... Ciing ching 13m sao ci. Ai dam b
thudongai. Ma diéu vi danh duw ché.

Cait Nh& c6 k& cir bn thi sao.

Trai: Thi thé mé&i goila phdi dé cao canh gidc. Bén ni
bin thi bén kia bin lai. C6 h¢ hin gi ddu. Tao thiy ci k
bén hinh nhw vin hinh quin & mé bén kia Pim Tron.
Gsi: DPurgc cii tir qua nay im tiéng sing.

Trai: Tao néi khdng sai ma. Hurru chién that d6.

Gs4i: Viy minh thip ngon dén ciy 1én dwoc khong. }
Trai: Khéng nén. Nha thiy 4nh sing ho bd vao, tu'éi
minh 1a gidi phéng ciing chét mi qudc gia ciing chét. |
Gai: Vay thi riu ghé.

Trai: Thoéi ring, mai sing rdi tinh. Tao cb cdi nay cho mi
day. ‘
- Gaiz Caigi vay.

Trais M3y doan thtr coi?

Gai: Viidx chy gi?

Trai: Khéng phail

Gsi: D hop My!

Trai: Trit nét

Gai: ThE gl csi gi?
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Trai: Mt c4i ddng hd deo tay.

- Gai: Oi chal Thiét d6h3? diu, dwa coi.

Irai: D6, miy s& thir coi, C6 thist 12 dong hd khoéng.

Gdi: O nhi! & nhi! M2y ldy & d4u th&?

Trai: Trén mét cénh tay r&i, Tao cho miy dé.

Gdi: Tgi sao mdy khong xi ma cho tao.

Trai: X3i khéng duoc, vi 6 hir r5i. DE choi vdy théi. May
thich kbéng 2

Gdi: Thich. Tao thich I¥m ché. Nhung sao miy ciing thich lai~
dem cho tao. - ‘
Trai: Vi tao khosi céi ndy hon.
Gai: Chi gi the?

Trai: May s& thér coi..

Gsi: Dua day... &., &., cii ndy 12 qua lyu dan ché gi ?

Trai: Qua 1y dan cdn y nguyén chuwa x3i 46 nhé |

Gaiz Chét ! chét | Ai bidu may dai dét & lrgm chi 46.

Trai: Thi ¢ Bm sao. May khong biét, mét qua nady liéng xudng
Bim Trdn, ci chét ndi 1én, minh no ci tuln

Géi: Taoso n6 nd bt chor.

Irai: Sg csigl. Bs twdng nd dwge 13 dé 1im sao. Phai rat céi
chSt niy ra né méindché,

Gdi: Ngo né stit ra thi sao. A

Traj; Miy khi lai c6 cii chuyén d6, Tao biét cich x3j ma.

Gai: Tao 1§y may, May liéng n6é di 13 hon. Tao khéng wa miy
thé &6,

Trai: Hay 13 tao cit di. Chirng nio cin thi méi 8y ra x3i,
Gdi: M3y c4t & dau, ?
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Trai: Duéi tran bép duoc khong.
G3i: Ngoai 4dng rom d&i
Trai: U thi ngdi ddng rom. May nhit hét chd che. Ché tao mdt
1it nghe khong. .
Gai: U, di le lg 1¢n, & d3y mét minh tao s¢..... Nay! Khoan di.
May c6 nhe thiy tiéng gl khong?
Trai: Tiéng gi ?
Gai: B6
Trai: Khdng cb gi ci
- Ggi: May di&c!
Trai: U | C6 ngudi ngoadi bui Tim xuin,
Gsi: Tiéng ngudi rén!
Trai: Tiéng nguwdi sao la viy.
Gai: Tao cling thiy thé. Hay 1A ma
Trai: Lam gi c6 ma. . )
Gsi : Cé ma ché. Hbi trwréc Ngoai tao k& nhir viy. O ddy ma
ché nhidu 1im.
Trai : Pting tiéng ché rén thiét.
Gsi: My oi ! Tao so.
~Trai : D tao ra coi.
G4i : Dirng ra | Miy ra n6 bit hdn miy di luén.
Trai : Tao c6 qua lyu dan day roi.
Gsi : Thé thi miy dleng & &3y ma liéng ra. Ngoai tao bdo ma ché
linh 1im, n6 chi s c6 8ng 1énh hay phio Sng ma thdi.
Trai : Ngo nh& khong phii ma thi sao. Tao chic I3 mot con ché
bi thirong. D tao ra coi ....
Géi : N6 vor bi throng. N6 s& bit ludn hdn mdy. Thdi di. Dirng
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-cé dai dét.

Trai : Thé thi mjc k¢ né, mai tinh.
Gai: My dudi né di di, Kéo d¢m nay ngli quén né vio hit miu
hét c3 hai.
Trai : Viy tao liéng tri lyu dan niy nhé.
Gsi - UL
Trai : Miy nim ép sit vio mé tudng di. Tao nghe lyu dan ad
& gin rdi. Lén lim dé.
G4i : Tao bit tai.
Trai : Nh& nim sip xudng nghe khéng.... Xong churra?
G4i : Xong r8i, May cling phii nim xubng ché.
Trai : Dinhién. Tao ritch8t diy ndy. Tréi lgu dan ndy s€ lam -
rdi ddi gidng ma ché nha chiang bay.

Mt ti€ng nd long trdi 1& d4t tung ra dm thanh xé
min khéng khi diy dic 2m vang t&i tdn sdu clng cia dém

~den trir tich. Vi nhw mét ti€ng phio 1énh khai héa, chi

trong chép mit, khé‘ng bigt c6 bao nhiéu 13 loai sing lén
nho thi nhaurdn ri nhi dan & khip bdn mit chung quanh.
Khodng den d‘éy dic, khéi im ling lanh 1éo ning ng, tit
cd vgt bi phd vé trong chép mit d& vut hién ra mudn
ngan thir tiéng dong ron rd, chidt chiia nd vang rén trong
biu tréi. Trén tirng cao, nhitng ngon hda chiu vang da xuyén
thiing béng t6i, roi xuéng canh vit mdt 1an dnh'sang héo ta chip
chon, Pong qué dd nit, nhirng manh vudn chiy xém, nhitng
mdi tranh chiy rgi, nhiétng thém d4t hoang tan, tit ci phoi

-minh m@t cich dau therong chua x6t.

Qua nhirng ké h& cfia vich gd 4nh sing lda vdo cin phdng,
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chiy chémn. -

Thing con trai nim dp sip bén canh dira con gii.

Khudn mit c3 hai 48u ngd miu vang 4a, mau ctadnh lira
ving vot. Dira con gii néi qua tiéng siing nd 6n do:

— Tbinghiép bac xi chic gidr s€ ket & trong ddng. Nhur thé
ndy thi ddu cdn hweu chién cii gi nira.

NHAT TIEN
12-1968
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huong mat dém budn

Budi cHitu chi cdn lai mot 44m khéi & trén méi, trdi thip
'\é’p dén n6i Thiy twdng nhe bao nhidu hoi.nwéc trong thung
ﬁﬁg d3 quin tgcl lai ndilién véinhitng d4m miy den trong 86
om nirc nhitng hiwong trd, khong khi dudng dic sét hin lai,
rong phii nghln cao ¢ 1én méi thd dwoc, ning nghe 8
g biip khéng khi mit lanh chiy tudn trong ngwe, bén ngoi
lrasd dém bit diu db xudng cing véi md: tiéng chim kéu,: .
}Eu trdi roi chim vao trong mét miu xim xit nhirng ci& dwong
%0 ngit i reoi lwét thrst dwédi nhitng ddm swong dang lan
'&n tir ngon ciy ndy dén ngon ciy khéc, gi6 reo rirdo trong
K tric bich diép, nhitng cdy hdng bach vi gdc ngoc lan
bo thém dém budn trong nhirng con gié thdi bat hoi a ngip
ong phong, Thiy kéo chin 1én tin c3m, lwdi biéng
!6ng mudn trd diy, nhitng con chim s di ué vé kéu

rit dwéi méi hién. Mot vai ngdi sao yéu &t moc
‘phia rirng khong trong nghiéng ahw vira trdi 1én khdi mdt m3*
poc, trdi gi8ng mot géc bidn 16n ngwoc, Thiy chéng mit cb 1€
Eﬁém qua nang d3 khong thé ngd, 48m tring mit thina tién nhwng
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ciipg budn thim, ning sung swéng cing mdt lic cim thiy tann
ca tim hdn con Xfic ddng d3m dudi cdn ngdy ngit m3i khong théi
ching & trén ning vi ning ¢ nhin thiy tr&i, nhin thiy dén
nhin thiy rirng, sao, sau mé& técrdi cia ching, dém nglo g
v3 mong manh, nhitng mim hat vira d4im ra khdi v, ¢im dj
trong tim trf ning nhiFng vang 4m m i mit khong the nghe, khg
the phin biét, rirng cdy phd ning dd ning ching nhin thi
giwdng ném ménh mdng ning s¢ hdi du yém thiét tha cudn ti
trong 1dng chang, wréc mudn ciia nang 43 1én cao ngit, hoi imtd
hai cinh ching quin ri€t vai ndug, tim chang ddp dudi ling
néng hdi, thi thim nhu tiéng khua dong clia mét dong n2oci §
thin yéu rirg di ngke thiy mot démbeé duwoc nghi hoc vé qu1
dém khong ngti nim nghe tiéng sdo didu, nghe tiéng séng s
vong téi tirsau Wy tre diréi vudn, hwong thom clia hoa nha §

miét cta nhitng vé di va Lun trong cic ddng 13y, nhirng ci
dong dém cé tiéng ct kéu va hang van con sdu dat lip !l
14n v&i anh sing tring, ning p mit vao ngyc ching m

kkécric 1d, nkung chi then thirc dm thim, 1am sao nl
c6 theé khéc trong phat gidy hanh phic trin diy
th, hanh phic muén phi ngyc ndng v& tung, nang cb
hoi thé d€ dirng dénh thirc ching diy, nhung ching diu
ngi, ching cim liy ban tay ning, ching lin dém tirng 1
mdt, chang dwa tay ning 1én mbi, nang nghen ngao,
mudn bdy t6 tinh yéu véi ching, nhung ning con  Lim
n3o hon dugc gidy phit nang vira cho ching, chang lau o
mit chondng, ching khéng héi vi sao nang khéc, c6 1€ vi ¢
d3 hiéu, chang phai hidu nhu thé chir, n€u chang khéng h

-xudn ky din

thi con ai hidu nang, lic 46 rirng chuydn déng im im nhwe
dang trong mét con bio Ién, nhitng vich vin ctung quanh
nha kéu ric ric, cic nwong tri reo 1én mét l3n, tigng 14 khua
ddng tir xa lai gin réi mit hit trong canh rirng sau nhl va
nhitng con gié khic lai théi téi, nghe nhw mudn ngan biy
ong cung cit cinh bay, Phugng nghe tigng nuwéc chdy réc
rach, gi6 hit nhirng giot swong di dong thanh hat vio twdng

- vach mai ngbi, tiéng mach nuwédc ri trong long giéng, tiéng

cdn tring 12 42 trén mit d4t, thip hon chd nang nam, vang lén
tirng hoi, tip di tirng chip, Thdy vira nghe, vira ngti, mét
thip trong hin hoan, nira d¢m ching dinh thirc nang diy,
tr&i rét nhung chang khdng cho Thiy mit quin o, chang 1y
tdm chin l=n quin chit idy ning v3 rli ning ra ngosi thém,

anh dién a

d3y di xuéng vuon choi

gi6 qud anh, ma Ilanh em

coi chdng moi nguréi thic dzy

em lanh qua khéng di dvroc

di dirgrc cha sao ,

em mét qud, anh khéng cho em ngira

dira ban tay em cho anh

em bé chan ra th 9i6 lanh chét mit,

Ban tay chang lua vio trong chin, 13m ning gip ngudi

lai chdng d¢&, cinh tay ching Zm 3p quing ra sau lwng ning dii
nang buée xudng miy byc thém gd, nang run 13y biy vi gié rét
va vi nhitng xic ddng ning khdng Idm sao kim him dwerc,

-ching din ning di dwéi nhitng cAnh min diy hoa tring, gié



vin d

3m téc ning bay tung quit vio mit dau rit, nang mubn khuya
xuéng sin, ning chi nhin mjt dit den, dwéinhirng khém hong,
hoa rung tring x6a, nang buéc theo chang khéng cdn 4 sirc
chéng d&, ching k& sit vio mi ning thé hit tirng hoi
ching 1Am, ning cho't nhin thiy mai da thit minh lin v&i
miii thom cia nhiFng bap trd non bd gié 13m rip giy, gié hit
phitng cdnh hoa wét d3m swong rét trén mit ddt thdi lta vao
hai chin nang, thdi sudt lén bung va nguc nang, lang bing
trong tim chin, chang hén ning nén Thiy khong lam sao di
dwoc, nhitng cinh hoa wét dinh trong chin nang lam Thay
ndi gai khip ngudi.

c6 nhing chiéc 15 ot dinh trong chin em, anh l3y

hé em ra

dau ché nao

ché trén ddu gbi

ngudi anh lanh nhe mét hon nuwéc dé

anh mang em di dau thé.

Ching ngdi xudng kiém nhitng chi€c 14 w&c tréa ngud;

ning, ching bit ha v3 hén ning :

anh; anh coi

Mbi chang néng bdng nhir mdt hdn than nhung khdng da

sedi 4m nang, tftcd rirng ciy trwéc mic nang 130 dio trong

mot bidn swong mu, mit dit 3m hat chit 1y gudc ning, mdi -

ching 4p trén nhirng soi to mém mai trén ngudi ndng, nang
xiét manh diu ching vdo 1dng van xin, chin tay nang mém
nhiin, nhung cing mét lic ning cdm thiy sinh lyc cia ning
tiét ra, ndng nin vi khoé manh, ning m& rong tim chin va
ﬂgbi xudng cudn riét 1y ching, ching 4& ning dirng thing days
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xrng nang khong k& dirng dugc mét minh, ning phii dya
ching,

anh dirng I3m em sor qua

cuén chin vao di

em phdi git chin mdi réi c3 hai tay

mai anh sé d& cho em ngi ¢3 ngay

ma anh dinh d3n em di dsu dsy

coi chirng moi ngudi thic diy

Ning dm 1y ching, ngudi chiang khd rio chi cé tim chin

#iu 3m vi swong qué nhiéu, chiag diu téi qua géc ciy kim
h, nhitng bdng hoa 1dm tdm sai chiu chit t&i tip nhir mdt
mwa ving, nhwng 4€m bdi x6a khdng thE nhin thiy nhitng
ding qua nhd, tim chin kéu loat xoat, ning khdng thé ndo
(mit diroc nira, gié 13m hai mit ning cay x¢, nang ty cim
¢ minh nhtr mot cii ciy trong con mua ril regi, mdi mét
¢ cing mdt lic ning mudn bay 18, nhe nhing nhur mdt
:15. 8i cdy c8i nhikng ngdy mwa phién mudn rét muét ning
nhirng naéc wét x8i, cinh tay ning k& sit béa minh
tr&di diu c6 mwa, nhirng vi sao tréi l€nh bénh trén
finh ntii. quay trdn trong nhitag didm miy vin vi,
4%y manh sau lwng cho ning buéc lén theém bép,
mé& cira vio bép thip dén kiém gh€ cho ning ngbi,
bt diem chim bép iy nuwéc sbi pha trd, trong khi ning
b trong chiéc gh€ m6i vd mi lanh budt, chang udng
giot trd trén mdi ning, ngon dén chiy tdainh sing trén
ing, chiag quy bén g8i ning 6m 4p hai ddi ning khép
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véy,

.cht, ning co m4 trén mit tim chin mém bé sit trén ngt
nang, :
thoi tré vé phong di anh

em thdi tit dén cho anh

anh ding anh

d& anh d& atch tra lén day cho @m

béng em.
Ching hon nang hoai ning khong chiu ndi nira,

xubng ké miéng lén téc chang van xin,
théi anh, em van anh ma
Nang nhit nhitng bdng kim ngia mic trong téc chang, ng
ching thom nét mii thom cia nang, chiéc dén treo trén cao
chang khdng chiu budng niog ra, nang phii dtrng thing diy
vin nit bic tho dén tit, ning viton minh vi mic cho ¢
vudt ve, ning g& ching ra nhe nhe, cudn lai tim chidn, v
ding chit trén ludi, biy gid dén 13n niang dd dinh chang di, 1
m& cira buwéc ra ngodi thim, tiéng chin ndng vatrén thém g
ching bé ning lén tay, sphung nang do1 dirng xul
ning mudn khéc thit sy, nhirng ciy miu don 12 t3 ngon
trén m3i ning lic ning chip choang buéc xudng sin, hoin
gi4 nhitu, ciy ngoc lan d0 cii béng 4 rii xudng tin chd 1
dirng, 4nh sao khong di sing 1am cho nhirng dam swong
thanh xanh biét, ning khodng th& biét dwoc chinh nhitng
14 gi6 thbdi 1am lot 4nh sing xudng nhirng béng ciy hay
chi 12 nhirng dim swong bay qua, ning ving khéi tay d
chay thit nhanh vd phong,
Thay

nang

3
win ky ddn

& Ti€ng ching goi sé tat trong gi6, mdi buéc chin nang-
}Eu hin sdu xudng mit dit im, ning c6 strc chay mau hon
Lhu'ng chan ning nhe bj tridt sdu xudng mii, nang loang
ang d& r&t tfm chin xudéng dit nhuwng ning cir tiép toc
2y, ching nhit tim chin chay theo nang va chang l.iy-
ng lic ning t&i bén miy buc thém g, ning od khéc vi rét
d, ching di 1am khd ning, ning tirc twdi nghi viy, nhwng
ng ciing bi€t thira khéng phii nhw vdy, vi vi thé nwéc mit
ng ?t'r ra ra mii, ching ghi xiét ning trong tay thi thim
tai ning,

em l3m sao thé

anh

théi di vé nqgd

Nang vin khéc mii min bwéc theo chang, nhwng chi ve

nctra phong 13 céi tanh d2 1am cho nwéc mit ning kho rdo-
, chang dit nang xudng girdng, phi 1én nang nhue mot
cdy ndng né, rdi ching a1 1Am cho ning wét dim nhw
con muwa, sau, d6 ning nga thi€p d&i, ning thirc diy rit
b0, 3n bira in sing trong phong, bd bira com trura, nang ngd
, thirc ddy mét nhoc, adng mudn ngdi day di tim ching
phong doc sich, duéi virdrn hay ngodi muong trd, nhirng
viranghe thiy mot tiéng chim kéu va dém bit diu budng
g ngodi clra sO thé ndo chang ciing sip trd vio véi ning
g hén hé&n ngdi 1én..,

UYEN DINH TOAN
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PHAN LAC TIEP

rong bén kia. séng

Hoa ngdi bén clra sd. Gi6 thdi tirng do't vio mil &
lanh gis. Nhirng manh cd cao, xanh ngit moc trong gi&a}ép rl
kém gai, rat xubng tirng dot nhw séng. Phia ngoai 13 co? d
Mot con lach nhd sing tring chdy vong véo phan cach b‘e.n 5
d¢n, va bén kia 13 rirng phi lao. Tirog gidi may \da: l~
thrét vuéng mic tan trép dinh trdi. Ning hong vang la
d3ng. T4t ci déu im ving. Chi cé tiéng git cudn bt tir p
rirag vong lai. " N

Pam d3 ra di tlr sém khi Hoa con say ogt. Nhia lat \

phong tréng, 4di dép ctia Dam d& dudi chin ghé, khién H
cim tkfy vira c0 don, vira bit phin véi chong., Hoa nhin’
khoi. Miu bidn biéc, im im. Nhirng ciph budm cau licdi
n8.°éi xa, Ching con gi hét. Ca con tau Bénh vién ham cfi
43 nh3 neo ditralai cii vingling clia mét duyén dodn heo ki
Khéng biét con tdu 5y gid di dén dav. Sy on 30, vui nhjn
doin tam Iy chién mang dén 3o at nhuw mdt con mua. Nh
bo mit clia Saigdn, nit cudi Saigdn, giong néi ctia bang hi |
tiéng hit, 4nh dén, nhitng chudi curdi bat ngdt trong dém lik

~
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hoan..., tit ca nhw cdn vang vong diu, v& day trong tri nhé
cta Hoa. V3 Khai. Diing rdi Khii d6, anh Khii cfia chj
Dung. Phii rdi gitta ddm dodn vién ctia duyén doin. Tidu
néi ctia Khai nhw trdi réng ra, vira d4 6m ip nhitng ngudi
ngdi bao quanh... Vin giong dim im d6, nu cwéi d6 cich
ddy 8 nim v& trwdc anh Khaii di néi véi chi Dung... Khi 4y
thi Hoa con bé qui. Hoa di nhin ng cuwdi cda chiDung e ip
nguwo'ng ngiing., Biy giy anh Khii vin nhw hdi d6, c6 phin
diém dam hon d6i chat, nhwag khong kém dim m thiet tha
trong tiéng ndi. Nhung Hoa thi khic. Hoa did lon, Hoa d3 c6
chdng vd anh Khii khoéng the nhin ra. Khi budi lién hoan
chim dirt, trdi d3 khuya, lanh git, Khai ngoi lai & ngoai hang
hién néi chuyén v&i si quan tinh bing hitu. Hoa cé ngoi
tham dy. C3 miy cd ca si cing ngdi d6. Pém &3 khuya
lim, nhwng ciu chuyén mdi lic mdi dim d3. Trung dy
Tam c6 khen ¢b ca si hit thjt hay, hay 1im, nhwng cd hat chua
¢i. Ong mudn cb ta hit mot bai ndo ¢6 vé midn Trung, Co6
ca si cti xudng e then, nhung roi ¢d cing hat, Tiéng hat nhd
mdc mac theo ti€ng dian dién don 36c, dhu’ng thit hay. Mo;

. ngwdi ngbi nghe trong Sy thuwdng ngoan dich thyc va rit ban

be. C6 ldc tiéng hit b chim Iip bdi tiéng gié thdi. Hoa bdng
thdy minh nhw bj khda l4p trong sy im ling ling nghe, va
tim hon nhw ling ding theo l&i hit. Tiéng hit thyc budn &
nhirng cudi ciu, khi ngin vang chim xu8ng. Moi nguwdi vo tay
nh¢ nhe sau khi cd dirt tiéng. Khi iy anh Khidi ngbi & diu ban
ddi mit nhe m& d4i sau lAn kinh tring. Diéu thudc chiy wrng
dot, khéi tda mung lung, Hoa thiy anh Khidi nhe vira xa, vira
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gin. gba musn dwoc kéu o vira d? anh Khii nghe : anh Khii
ank c6 nhin ra em khdng..., anh c6 cdn nh& téi diFa bé tén
Hoda cich 43y 8 nim v& truréc khong... Nawng Hda via ngbdi im.

Tiéng néi trong § dinh nhir cdn ving ving trong khong gian.

md nhda huy2n hojc. Khii cii xudng,dui tin thudc 18n chiéc

vd d3n 4% trén bin, £0i chim r3i néi :... Taéi thit tiéc

khdng leu lai diy l13u dwgc véi anh em. Khi dén thi dét
ngdt, b ngd, nhung khi sip di bao gi¥ ciing bui ngdi. D6 13

di¢u budn cho ching ta, nhung cb 1€ ciing 13 phin thudng

thit qui cho ching t8i, cho dodn Tim ly chign cda ching tai,
... Khdiviném &8m néi. Ti€ng néi vira di nghe, nhuwng thit

rinh rot vd quy&n luy€n vd han. Khi anh vira néi thi Trung
dy Tam ti€p16i: Anh Khidid. & diy khéng con 13 cdng tic

nira, md chi con 13 b¢ ban. Anh 13 din anh céa tyi t6i, anh

dén diy toi t8i mirng lim.BS ra ngodi biét moi chuyén,

téi mudn dwgce tirldc ndy cho téi lic tdu nhd neo, ching ta
phii udng v&i nhau cho di. Phai say, say 13 ngd, rdi anh cho
tai toi nghe giong ngim tho cda anh.., Tim n6i dén d6 thi
moi ngudi v6 tay, vakéulén hay lim hay 1im... Nhing Khii
vin ngdi im. Anh nghiéng diu, dui dui tin thudc, mot hy;
lau méi nging 1én, ldy tay d& 1an kinh tring, anh néi trong
nira ng Cudi... T8 dén ddy mang theo mét s§ anh em
ngh¢ si, riéng t5i thi khdng phdi 13 nghé si. Téild my
ngudi chi huy, t8i khéng bao gid 13 mot ngudi trint
dién... Anh néi té&i d6 thi ngirng lai, khong khi  twdng
nhw sip degc cdi mé& vui troi, bdng nhu tit lai, ng¢
ngat. Nhung trén mdi Khii, anh vin gitt nira nu cudi

vln ¥
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RSi anh ti€p,... Toéid3 khéng cdn ngim tho tir cich diy lie
Bm. Tir ngdy r&i khdi quén truedng adi di mdt don vi ngoij b;i
dio nén xin anh em dirng bit t5i 1Am cong viéc d6 & day,
Hon nita trong chuyén di ndy t6i c6 moét didu ka6 néi, mot viée
ri€ng ma 1€ ra t6i khong mudn néi véi ai... Moi nguwdi nhir di
din hitu, va bSng nhe cudn hiit vio tdm st chia anh. Anh, tiép..
tdi xin dwoc ddu t8n va dia didm clia sv vide trén..., d6 13 noi ma
toi 43 gdp lai mdt ngudi din ba, ving mdt ngudi din ba, mi
cich ddy c6 téigin 10 nim t6i khosg hE gip lai. Anh ctj iy,
161 tiép ngay: To6i phii néi laj cho ding, t8i méi g3p lai khudn
'mit hét phee khubn mjt ma cich diy. 3 liu tedng nhe 43 mo-
imhd2 quén ling, khudn mjt y hét, nhung tit nhién khéng
‘phdi ngudi xwa, véi crong vi cfia toi hi¢n tai, v&i nhitng di
kign rit d€ hidu 1im, t5i di khong d4m tim cich xic dinh xem
s twong dong gifta hai khudn mit 8y c6 lien quan gi
‘véi nhau khdng. Téi 43 khong gidm 13m céng viéc 46 va
6 I€ cing khong bao gi& t6i lim cong vige d6. Ciing bdi
thé titcd dlam tdi co d6i chut bang hodng, b& ngd, C6 18 con
hon the ni¥a, tit c3 di go'i lai cho t6i that phidy digu, thit nhiéy
‘hinh 2nh, c3 mét quing thoi gian xa m2 61 di séng... cho
nén téi d3 thye sy chim ngop trong nhitng tinh cim vira
nhwr t6i 181, vira nhw ém 3 thiét tha.., Hoa ngdi ling nghe.
‘Hoa tin ring nhir thé Khii d3 nhin ra Hoa. Nhuwng giong
n6i cia Khai lo ding cudn hat twdng nhi d6 13 mét chuyén
xa la hdn véi Hoa. Hoa ldy d3u que diém d3 chay vach bang
quo trén mit ban. Tiéng néi cta Khai vin ém dém troi. Pém
xudng ning thém.. D6i mit cfia Khai thip thoing trong Iin



vdn dé.

kinh tring, Hoa thoing nhin vd twdng minh 12 chi Dung.
Hoa mudn nhin thing vio d6i mit &y, Hoa mudn ndi: anh
Khii oi, em d3 budn khd d€n chirng ndo. Bi€t bao liu ché doi
em d3i khéc mot minh trong nhitng dém thiu. Em mudn gip
anh, ddt chi mot lin d&8 dwoc néi véi anh mot vai didu
Nhwng Hoa vin ngdi im. Khai dp hai ban tay, xde rong ngén
trén ban, rbi néi : thdi, ching ta nén chim dit & day..
‘Téi phai tiép tgc phin phit thanh chidu hoéi dém nay.
Hbda tinh gidy sau mdt gifc ngl ngin diy mdng mj. Ben ngodi
ving ling c6 1& d3 gin siog. Anh tring chi€u qua cira s, in thip
thoing béng canh duwong du dwa trén mdt géc trong, Hoa xda
tay 1én m3t ném. Mot cim gisc ém mit, va tr8ng khong trén

phin giwrong cia Dam Hoa kéo chin 1én kin ngychei dm 4p 4 toan -

than. f‘.p tai trén nén gdi. Hda ling nghe,.. C6 ting dan doc
huyén tir noi ndo xa vong lai tiéng dan thip thoing méi lic
mi gin, déi lai tirng dot. Sau d6 13 ti€ng néi ém dém diy tha
thiét cia nguwdi dan ba.. Hda ling nghe va syc nhé ra d6 I
chinh tiéng néi cia Hoda. Anh Khiét 43 nh& Hda doc vio cubn
bing ban chidu trong chwong trinh chi€u h6i cia anh, Khi thy
thiét vit va, Xéadi x6a lai. Nhung biy gid nghe lai, tirng doan

cich quing v&i mdt digp khdc dan budn, Hoa nghe nhu ti€ng -

néi 46 khong phai 1a cia Hoa. Tiéng néi nhwr phét xudt trong
gitta tirng gié thodng chay luwét thuét trong hing phi lao, ném
viit xa vio thinb khong md mit. Tiéng néi m8i ldc mdi gin hon.
Hoa ling nghe tirng ti€ng, tirng doan, v3 bdng thiy xét
xa v ngin. Dém cing ving, tiéng néi cing smhu nhitng mii
nbon dim xody vio khoing khong. Ca nhirng lic im ling, tiéng
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néi 46 nhw con lwét thwdt ngin vang. Hoa thiy nher mét
ngedi ndo trén thinh khong dang néi véi ning, véi hodn
¢inh ¢d don ctia nang, Tiéng néi 12i ndi 1én xa din, lic mit
lic con. Hoa 4n Eé_‘m d3 1Am céng viéc ndy. Roi chinh 1&1 néi
mudn mang vio vung bén kia, kéu goi nhitng cin binh dich
16 v& doan ty v&i gia dinh ..,

Hoa 43 nghi t&i sy ¢d don ctia nhitng nguwdi vg tré, con
tho, me gid mong d¢i.... 'Rudng vwdn bo hoang... Sy tang
thong, tin nhin vi chién trin... Hoa 43 xic dyng thyc sy.

‘Hoa di khéc & nhitng phin cudi cia nhitng bdi néi iy. V3

anh Khai 43 tin ngin, ling nghe 1&i néi cta Hoa. Khi thu
xong, Khai d3 birng vui vi néi; hay qui.., thit v0 cling xdic
dong... Bay gid chinh nhitng 1di thiét tha dy, giong néi pha
néc mit dy dang bao trim 14y Hoa, vd Hoa di khéc nhw ch;
Dung ciing d3 khéc. Vi quanh Hoa, quanh chi Dung v rit nhitu
iiing ngwdi nhe Hoa, nhe Dung trong dft nwéc ndy chic
ting d3 khéc vi chd doi, vi ¢6 don v tang téc... Tiéng néi
1 nfa v3 tit ngim trong dém tring huy¥n hojc. Hda thiy anh
Khii 13m cdng viéc ndy thit t€ nhj, nhwng ciing thit khé khin.
Khé khin trén chinh ban thin minh. Hda rhé 13i, nhé lai nhurin
ghirng 1n anh Khai cii Xubng, xd¢ bin tay sam ning lén mijt
bin. Méi cinviao nhau rdi khé néi... cudc chién thit budn,
Ching ta chim d3m trong su dau budn d6 tir hon hai mwoi
tim qua ... ngdn ngit clia chiing ta hiu nhw ching cdn hidu lyc,
pgudi bén ndy v3 bén kia cing néi chung mét danh tir nhwng
whitu khi hi®u kbic hin nhau ... tdi nghi khong biét ¢ cich gi
im chdng ta hidu dwoc dich thyc ¥ mubn cda ching ta ... Han
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Phin vi so’, phin vi ¢6 linh cim khéng dwoc d6t dén, so bi 16
myc tiéu. Hda danh co minh, phii kin trong chin, Mét hdi lau
buu 46, tiéng ndi ctia Hda, tiéng néi nhw tir lwng chirng trdvi,
thay trong gifa ni¢m ménh modng trong tri nhé cda Hoa lai
vang 1én €m A... cdc ban hay tré vé... cdc ban hay tré vé ching ta
dy cung nhau Idm Igi t3t cd... Hdba mudn thém, Pam oi, anh
by tr& vE,"anh Mudi oi, anh hiy tr& vé... Chi Dung,
ch1cung hiy tr&é vé néu chi cdn s6ng Em mong chi cdn

thdt m3i ngdy mdildm chdng ta xa cich .,. C6 1&g chicdneé tiéng:
khéc ..; tieng khéc clia 45 nat, cha ngudi me khéc con, cla v9~
khéc chdng ... C6 18 chi cé ti€ng khéc 13 ¢6 thuc dang b
trim 1én khip dit nwéc ching ta ... -4

Pém cing ving Hda cing cim thiycd don, Nubc mit ]
Hoa chdy dii thim qua l3a téc mai lanh gid ... Vigg
c6 1& chicdn cb ti€ng khoéc 13 c6 thyre. Hda 43 khéc vi khiép dim
khi miy bay s3 trén diu v2 dan xu8ng gidng ngwdi ti nan Hoaf

v e i Bng... Ching ta sé im lai tir diu. Me s¢ mirng biét bao
mé&i 1én nim tudi... Hda d3 nhin thiy nguwdi chét vi chiéa tranhy ' & il &

iéu néu ching ta ciing t& tyu. Chic me cling s&¢ khéc vi
ung swéng, Ching ta ciing s& khéc, khéc mét lin chét
& i gid nhirng chia ly, dau khd. Vi lac d6 Hda sg&°
b6 con. C6 ché Hoa st ciing Pam tim mt viéc vio &6 &

trwéde khi nhin thiy sich vé & nhd trirdng... VA méi diy, méh
miy tudn qua, ciing tai duyén doin niy, Hoa lai phii chitng kiénj
su khi€p hii vd dau budn nfra:... Tiéng dan rit trén thin
khdng, 4nh sing xanh 16a mit v tiéng nd kinh hodng lim Hy
ngit xiu...Khi tinh diy, Hoa nim trong vdng tay ciia Pam., |
Pam néi c6 sao khdng, c6 sao khdng. Réi sau 46 nhin sang bé.
khu gia binh, tit ca chi cdn 12 mdt d8ng tro than, Chjve anh tuln
vién 6m mdt boc than chiy xém, nhin k§ 46 11 thi hii d&a con
nhd clia chi. Chi ngdi nhin x4c con tin ngin khdng cdn nuéd
mit. M3t chi tdi xanh.., VA bén ngodi hang rdo, nhirng thay

micn ndy. Nhitng budi chiu Hoa s& din con di trén trién cit duéi
hing phi lao. Dam s& mic v3ng nim gifra hai thin ciy. Ach s&
doc sich hay nhin vin vo ra ngodi khoi mh nhé nhitng ngly
flinh dénh cd,

. Nghi thé va Hoa thiép di voi rit nhibu ao née.

ngudi ndm vit trén hing kém gai... T4t cd ctr ddo 16n quapl
cudng trong trinhé ctia Hda. Hda mudn hét 1én, mudn bat khéc, Mt trdi d3 hién 180 & chin trdi, t6a ning ryc r&. Mt bin
mu8n bsm viu vio vai mdt nguwdi thin nhw Dam, nhw me, nhr -inh hong ab¢ ma ving. Ning lao xao trén nhitng dot séng,
chi Dung..., nhwng tit cd d8u im ving. Hda m& mit, dinh min.
thim thim mau dém. Mjt ném tring nhd nhd ménh méng|
Hbda cin méi vi khéc trong cb hong. Nirde mit chdy min chag
hda bén gbi cia Hda, Hoa mudn d6t den 1én, mudn ngdi nhin

ra ngodi bla rirng, nhin ra ving bidn, nhwng Hda khong dim,]

Con t3u neo & ngodixa den thim. Poin vin nghe dang luc
 duc xudng ghe d€ ra 1ngodi chién bam, Tir ndi cit, miy ong
jtiung si darg d6n d8c khiéng miy dign 1én ghe. Miy cédcal
$3i dirng trén mom d4, d§i nén rdng vanh, dang nheo mit nhin
12 bign ndng. Khdi dérng mii trén bd d4t cao. Nhim dém lai
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Lim khi ngo3i cdy hu'é'ng\ cuia ké giét ngudi, khi cg
giét ngudi vin cir roi vio diu nhirng sinh linh vd 3,
Anh dirng tin ring v&i moi bdo dim vd thin trong, anh
chic chin gitt dwgc sinh mang anh cho t&i ngdy mai.
Hin ¢ dwoc nai c¢& 13 vi thinh nién 48 duwgc & hiu cir
sin xuit d3u ? Trén nhirng thyc tai x3 hdi 46, thém vio
nhitng 1y do siéu hinh khic, cic d20 dirc gia ciing di
thiy truit hiru mit nhidu Iy do 4% ma fén 4n ¢ quyén ty
sit». Trong khia canh ndy, sy ngoi ca thin xic clia miy
triét gia hién sinh Tiy phuong lai ¢6 thé mang thém mit
¥ nghia 13 phin {rng chdng lai 4p birc x3 hdi hoic d
riéu cot sy bai hoai cua tinh thin mic diu ching phiil}
sy «ngoica doi séng» cia nhirng thé ky truéec.

Nhirng truidt hiu tinh thin thit 13 khé long m}
thudt lai cho hét, Pd c6 mdt théi dai, da s8 nguoita
song khdng 1y twdng. Vai 13n birng sing 1§ tuedng cﬁn'x‘
bi dp tit mau l¢ vi ho3n cidnh bén ngodi hojc vi thiéu §
chi bén trong. Ching ctr & d4y, nhidu y thirc hé phé sin hiy

1im vio ngd bi khi dung diu v&i thyc té. Chi nghia xét
lai vira 13 mdt sy khén ngoan thyc t€ vira chuln nhin sy
thit bai cda mdt y thirc hé hing dwoc tdn the trong qu
khir. Ddy 13 mdt phin héa hin hoi v3 miu thuin kic
ligt trong phe x3 héi chd nghia, Cudi cing, chin ly
ngwdi cdn d6 vi ngudi ta khong thé 1am ngo dwoc né qui.
mdt thei gian nio néu khdng mudn phit ddng xung kich’i
tich clia con ngudi chdng ché d8. Chi cin hai méc d),
tién héa khic nhau cia cang mdt dudng 18i, mot lﬂ

4
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tredng, mdt chd nghia 12 dd tao xung 43t rdi, Triwdc -
hi¢n twong d6, ngudi ta nhin thiy dé dang sy bE tic
cia mdt 1&p ngudi & nwédc ta, 4 rdi chién tranh cich
mang bién thanh cinh ¢ 43m lao thi phii theo lao ».

3" mat binh di¢n thip hon, ngudi ta thiy chd thi
gia cong ki€m soit nhitng tu twdng thim kin ctia con
ngudi, néi thi kim him, xuyén tac, chia. ré, mua chugc
tinh thin cda con ngudi va theé 13 te tudng triée hoc
vd chinb trj v8n 43 nghéo nin lai cang thém khd can.
€6 phdi d& dang diu khi c6 moét tw twdng chin thinh
nhit mudn dem ra phit bidu hay thyc hién ? Ngudi ta
vip phii sy nghi ngd hay 48 ky cda nhitng ngudi goi 12
4ong ngii, ngudi ta dung 49 véi sy phé binh dcy cta
k¢ khic, nguréi ta ¢6 the bi lién lgy ning n2. D3 khdng
€6 mét ¥ thirc hé -tir t3p the dén 4% mi phe ph\én hay
phung thd, con nguwdi nhit 12 thanh nién lai khéng cb
co h§i 48 ma suy nghi 13y mét minh mot cich siu xa
vid ngay th3t, Liu nay, ngudi ta mit ludn c3 t3p quin
suy tw d& rdi bj trudt hitu ci khid ning tuw twdng,

Bin thin con ngwéi bi truit hiru 12 nhw thé. Nhirng
trong quan x3 hdi ciing it dwgc k&t hop mbdt cich thda
ding 42 ma s& hru hbéa con ngudi. Nhity ngudi phan
san m@t cich chi quan nhung ciing chinh ding ring
ho ching cdn ¢6 mst miu ré gia-dinh, méi tredng x3i hoi
vd cd qué hwong nira. Chd thi ngudi ta tim cach hay diégt
gia dinh m¢t cich trigt d& ngay tir trong ¥ thirc, xua Qudj
con ngudi ra mdt mdi trwdng rdng 1&6n hon dE roi con
Engubi lai thdy leu vong ngay trong mdi trudng 46 —
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d o 2. 2 < ! W . < W . -
Con tdu d3i quay mili vdo hai dido. Vét nuéc tring z ‘ hOl bOT d—ou dl Iom

xba kéo theo sau.

Khai cdn dirng tren dai chi huy, ddi mit vé phia by mg
mijt qaring ldp loing véi lan nwéc phin chiu 4nh mit trb;i.
Trong khoing khdng me mit d¢6, Khii con nhin theo mii. O
d6 c6. khudén mjt budn cta Hoa, va tiéng néiclia ndrg nht
cOn vang vong diy trong khdng gan. C4c anh. cdc anh hay
tré vé T4t cd hay trd vé. ‘

Ba xuyén, khodng thdi gian viéng thim thinh ph8 hoi bit

PHAN LAC TIEP diu di im, nhitng nim tip sy diu tien cda cudc ddi mot gi
: fhuyen vién k§ thuit Am viéc ngdy hai budi tai mdt ty Trung

U'o'ng co xudng chuyér lo sifa chita, tu bd nhitng may moéc

va 46 ding k§ thuit bi L hdng tir cie noi gtri vé, lau lau ,tiy

theo nhu cdu cdng vy, dwgc biét phai di cic dai dja phuong

8¢ gitp 4o midy ngudi tredng dai (thwdng chi 13 nhitng hidu

thish vién, chi biét s&r dyng nhirng khong biét va cling khéng

o phin sy phii lo stfachita miy méc) vé mot vai trd ngai k§

thujt cin phdi didu chinh cfp t8c tai chd d2 trinh nhitng chim

1€ c6 the tao nén nhirng phin nhidu nhitng khidn trich, nhikng

‘ tr& ngai c6 tinh cich chuyén mén dai loai nhe 13 miy nhin tin
}b(’mg nhién yéu, r¢, nhidu nhifu loan, khi nghe dirgc khi khong
' hojc 1a may phit tin chdy, phat nd, ngirng phit tin higu v.v...
dtci nhirng ric £8i trong ty nhtr viy thirdng chi mit mét, hai
ngdy 1dm, do 46 th&i gian tri tinh cho mdi chuyén di thudng

, fohg khodng trén duéi mudi ngldy, nhidulim t&intra thiag,
trir nhirng ngdy vira m&i téi bit tay ngay vio cdng viéc tim
kifm, sita chita, nhitng ngdy cdn lai cta chuyén di

Ca
@
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dwge ding vdo céng chuyén viéng thim, tim hitu thanh
vit ¢6 han ky, cudi cing chi con nhé mo hd vé nhitng thinh
ph8 d3 mét hai 1dn ghé qua, mft vii ngdy & lai 46 nhitng ndi
ahé mo hd vE mdt lin diu tién trong ddi, vEé mot bai hoe diu
tién (nhitng ti€p xtic, dyng cham va sau ciing la sy kham phi chi¢m
doat thin the mdt ngudi khic phdi, & diu, bao gid, trong mdt
trwdng hop nhir thé ndo, nhitng td md, thic mic, nhitng 1rdng
trong Lin &3y tien c6 duwgc mot gidi dép twong d8i thda dang) hay
nhiing chi tiét vgn vit khong lién quan, khdng In nhip vio diu
3 vé mét hinh thd, dia thé, vi tri chia m3i thanh phd (hinh nhy)
cich ki€n trtic phing phit giéngnhau, khu trung tim thanh ph$
thudng gdm c6 mot tda hanh chénh, mdt cho nhé duwoc viy
boc bdi mdt vii khich san chét, mot v3i quén nuéc tigm ci phé
ht tiéy, quin bi da, banh bin, nhitng budi sing thé hai tit ci,
moi nguwdi déu phii dirng diy d& chido c& theo 1énh ctia nhitng
chifc loa phng thanh dwgc dit & nhitng noi céng cing
(thanh ph8 lfic 46 c6 mot by mit trang nghiém tirc cudi, nhu'ng
t]:u,rc khich dang dang didm tim vdi vd dirng diy miéng vin cdn
m3u banh mi, chira nudt kip ding ling ting cia miy ba gi
ngh¥ng nging.chwa hidu chuyén gl dang xdy ra...), tiéng hit
vong cd khoing chip t8i hay trong khi chip chon ngi
ph8—mdt thinh phd khéng cé gi ding nhé, (khicd ging muén

nhé 1ai) cé mdt ngudi trudng dAi khd ngudiloit chodt nhung

tanh tinh thit ni¢ém né&, lich sy, dilip gia dinh, trong nhitng

ldic 4n com vira xong hay nhirng khi ranh rang cong chuyén,.

ngudi chdng (nguwdi trwdng dii) wa k& cho khich nghe vé
quing d&i &3 qua ca Ong, (nhitng nim con tré, nhitng nim

238
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phiéu lwu giang ho, nhirng mo wéc nhitng tham vong hdi &6,
nl.l'ffng. nim phuc v trong quin 46i vién chinh Phip, 1y do
gidi ngfi, nguyén nhén tai sao liy vo, nhitng mo wéc con st
lai...) hdi khich t&8t nghiép di 1du chwa, hdi cdn & ngoii Bic
qué hwong thudc viing ndo, khi d3 gin hét ciu chuyén d&

- néi hay d& hdi, nhw swc nhé téi hién tai, 6ng khuyén khich

dirng nén thué phong ngi tén tién, dirng nén di choi qui xa
veegt ra ngodi pham vi an ninh chiu thanh, cudi cuwdi néi
dta khi thiy ngudi ve it néi dirng cing li con—Ilui vio nhi

. trong, & diy chi cé nhitng c6 Mai Lién, phai nghi mét lac 13u

khich méi hi€u chd nhd dinh néi t&¢i nhitng cb gii nwéc da
ngim den cta ving ndy.

Hét hai nim tip sv, dwoe d6i sang lam tai mot ddi chuyén
duy tri nhitng dwyng diy lién lac vién ky, vidn 4nh vi vs.
tuyén diéq thoai gifta Saigon via mét s6 thd d6 cic nwéec,
khéng con c6 dip ra khoéi Saigon, quén din nhitng chuyén

- di xa, nhitng cudc phiéu lwu dwge im thanh clia moe

cidy dan tay ‘ba'n cim phy hoa, tir mdt dim déng tu tip
trong mdt quin cd phé & phia trwdc mit khich san theo
gid lot vio cin phdng ngl nghe nhw nhitng thd than tinh
ty cia mot linh hon tinh nhd, nhur mét 11 tir bigt chwa kip
n6i ctia cd gdi lic ndy voi vang rdi khdi cin phdng, chin di ¢t
khong gdy nén mét ti€ng ddng, ning di 1én lat t&i, im ling ddng
tinh chju dyng rdi 1én 1dt di khéi giéng nher con méo den khong:
biét t&i nim trén thégh ctra sd tir lic ndo, mit xanh biéc trong
dém t8i, tiéng nurdc nhd tirng giot d8u din & phdng tim ké bén

binh nhw mft ngudi khich 43 v6 § khdng vin chit vdi nuée,
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tiéng cdi xe hing dinh thic gidc ngd khodng ban mai, dinh
thirc ludn ci mdi im m8c chia cin phdng, hinh nhuw toit ra tir
bdn cin twdng loang lo, tir chiéc ném glu'b'ng muyc néit, vé tiéu
tay clia cin phdong thuwdng giy nén mit ndi tric in vd duyén
c&, mdt cim gisc byc bdi, budn bi khong diu ...

Tr& lai Ba Xuyén khi duoc tin dira em trai chét, Tt traa,

***

Gia dinh gdbm b8n anh chi em tit c3, mdt chj, ba anh em
trai. B8 1am nght day hoc. Ong 13 hiéu trirdng trirdng. tidu hoc
nim Phip thudc v hdi diu 1945. Noi sinh ca bdn anh em
d2u khic nhau b&i vi ngh nghiépctia b khoéng c§ dinh &
mot noi ndo. Dira em trai tir trin sinh tai Gia khinh, Ninh
binh. Noi tir trin ctia né: mot quang sdng nio 46 thudc dia
phin xi Trudng khinh, tinh Ba xuyén, Trong bdo céo n.lbt
mot q‘uéin nhan (CLQ/BP) tir trin (chét) do bo chi huy tidu
-doin,.. ngdy 23 thing 11 ghi ré:

Ho vi tén:

Cip bic: Chulin uy. (CLQ)

S6 quing

Chirc vi: Trung doi trudng.

Ngiy vi noji sanh: Gia khdnh (Ninh binh)jnim 1942.

Tén cha : ... (Chét)

Tén me :

. Gia canh : Déc than.

Ngay chét: 23 thing 11 nim 1967.

Trueong hop chée Trong cudc hanh quin’.. cham stng
véi dich x3 Trudyng khinh, quin Long pht,itinh[Ba xuyén,
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bi tring dan, tlr thwong ldc 10 gio. .
Ngay va noi maiting: Puwoc thin nhin xin thi hai vé
mai ting tai nghia trang Quin ddi, Saigon, ngly 25-11-1967.
Dja chi cip bio thin nhin :...
KBC ngay 23-11-1967,
Dai ay...
Tiéu doan trudng tieu doin.
(Gia Khinh. Trurdng Khinh, C6 the ¢ tinh c& gita hai
tn goi hai dai danh, mot & mi¥n Bic, mot & mitn Nam, c6
the c6 mot m8i lien lac, khong tht ndo gidi thich ndi gita hai
dia danh, hai ky hiéu gin nhu vé nghia nhirng lai lién quan dén
dinh ménh cfla mét con ngudi 2 C6 thd nhu véy khéng, hai dai
danh nht hai d4u bio cfia mét dinh ménh 2...) ,
BS mit tich ding ngdy ba miroi tét nim 1945, nim b3,
diu cta tdt ci nhitng bién dong. Khi d6 ong dang Lam hiéu
tredng trirdng tidu hoc Viét Tri, mot quin 1y & bén kia ngiba -
Hac thugc sdng Hong ha, b2a nay song 12 noi éng sinh ra, Iéa
len, hoc tidu hoc trirdng lang rdi sang hoc trung hoc bén kia b
sbng, sau d6thi vo trwdng sw pham, t8t nghiép dwoc bd di
lim gido hoc, day hoc &- nhitu noi, noi sau cing 13 Vigt
Tri, Nhitng miu chuyén dinh ding d€n s¢ mit tich ctia b
hdi d6 that nhiu. Thoat d3u bng bj nhém ngwdi chiém
gi* quin ly hdi 46 bit giam khéng chiu theo phe ching.
Ngudi chi huy cude bit bé ady lai 13 mdt hoc trd cii ciia
6ng. Cudi ciing nhdm ngudi chiém gitr quan li khéng ch8ng cy¢
ndi v&i lyc lwgng tién Dinh cda Viet Minh va b3 chay, B§ mit
Ych tir ngdy 6. Sau ndy ngudi thi néi dng duoc gidi thodt va
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theo ban hifu qua T3u theo khing chién ch8ng Phip, ngudi
thi n6i 6ng bj chinh ngwdi hoc trd cii cia dng thit tiéu bing cich
cbt &4 vao ngudi roi dem thi xudng song. BSn anh em va mét

pguwdi me bit diu sng chudi ngdy khd cyc k€ tir ngly bS8 mit

tich 6. Ba muwoi tét n3m 1945, Nim thir nhdt ctia cudc cich
mang gidi phéng din tdc.

SO DA HUONG

NGUYEN THI HOANG
ddét hida

1

Cot khéi xAm bdng bénh thing g6c vi chin troi ngodir’
}hung ctra s rong lai nhic nhéd nhirng ngdy cudi nim ngip
pgu'ng v3 bin khodn. Hinh ding lom khom ctia miy dng cha
[guanh d8ng ric cao nglp diu diém tirng chim den li ti linh dong
1én vom may tring v méng tin mic theo chidu gi6 cudn. Mdi
fhom cfia gidy, cd khd v2 46 dac cii, diem bio bi d6t chay
tron 13n x0ng khip khong khi ling tinh doi chy. To6i vira s¢
vira thich mdii thom d6. M&i nim chi mét 15n. V3 méi mot lin
g6t khéi nhém lén, mdi mot 13n t8i lai nhic 16i kY han cfia
Emét quyét dinh cudi cdng,bd di hay & lai. Cét khéi ciing
itéy sdu trong tri t&i hinh Anh bap biing cda nhitng ngly xuin
1n rd d&i séng dwédi kia,noi gin dén nhic chin mé bung
finh cira 8 sau cita cin phong 13 c6 thé nhin ngé thiy, cb
the mim cudi véi, c6 the viy tay chdo, nhrng ciing xa dén
80 c6 di trim dim hia thin ciing ching bao gi¥ t&i noi.

Biy gi® 13 nim thir miy. Thir hai hay thtr ba. Tbi vin
hong x62 mo dwgc dm dnh cda nhitng ving hong séng
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sanh ctia phan chiéu binh minh vong I1&n tir khung clra sb
sau, khung ctra sb doi s6ng, va vin khong dirt hin y nghi
mo hd minh chi 13 ngwdi khach 1o duwong ghé qua ngon
d5i tam nghi mot thdi gian, th¥i gian vay miron trirée khi tim
dwgc mot con duwdng ndo d6. Quan hé gi nhitng cii mdSt thing
nim. Nhirng m3 nhim mit, nhim mit hay déng kin ciccira
phong vin con nghe v3 nhin thiy, buwéc chin xdn xao cia
bon -hoc trd néi trit bén Vién Thin Hoc nao ntrc, di
, xudng trién déc thoai thodi ctia ngon ddi ¢d non de trd v
nh3, mang theo nhitng bii hoc budnriu, nhitng bira in dim
bac, nhitng miu chuyén rac r&i lanh 1o trong khung gidng
quanh nim d6ng gid thing ngdy khd hanh. Cht’mg\né ciing
mang theo nhitng miu chuyén nghich rlxgﬁm k23‘4'1én chal
nhau thuérng tat d8n phong téi nho moét ngon gid tinh c& nlo
khuiy ddng tit ca gidc quan tdi vi danh roi trong tay tdi nhirog
quydnkinh ddy 3m mé&c. Ching né cling mang vé duéi détitci
nhirng ni¢m nao nirc néng bdng t6i 4m thim nhin gdi theo cﬁng%
Vi cdn nita, Giyr duwdi nhirng ghénh d4 tim thoai thodi bén by
séng dinh, nhftng dot nho xanh udn éo vwon lén ngo ngéc.j
gitta nhitng chd cd non éo udt ciing tim dwdng hdt thd khi trdi]
vwon 1én khdi cic ké ngich xanh réu cia ghénh da. Cit
cudng tim hdng nhat vi y&u cta ciy nho, minh mai v2 djn
dang nhur mot thir diy trang diém kin dio cta din bé,z
Nhitng trdi xanh tron nuét va ling béng miu cim thach 8
nhé hang ring ngdi sing cin siu, ron 1én trén méi ngud
mudng twong thir nwée chua thom ngit vi lanh ngit &
ring minh nghe ling. C&i gi ciing nhic nh&, dinh thirc v

Iixuin (}7 déu
' kéu goi dwoc tdira khdi viing Am u céa kinh ciu, tiéng
Echuc“mg va béng t5i, cia trim ngdm suy tuedng, Nhw nhitng
!thin cdy ving ndn 4y vit ngang khodng sin cit tring min
‘ nténg trirc sdn trai moc bay gid chic hin ngdn ngang vé
vang ngit vimiy dng cha mé mii xudng ling phin phit thfrc
in cho nguwdi ngheo x6m lwéi. Tdi chi mé dwoe cii trai
méc ldc ving ngudi, véi nhitng dung cg ngbn ngang d.é-
diy, nhitng dwong mat cira miu niu nhir thir botsira ricsin
sdi trén 18i di yén tinh, nhitng diy diém bio xoin tron, vang
va ling nhu nhirng lon téc thanh qui ctia din bl méi udn
‘10t roi trén mot phién gd ngi, canh mét dim co xanh, l3in.
16c gifra viing nwéc 45 trong vit soi thiy miy tréi. Cii gi
cling 13 ddu hi¢u. Pin bi. Khéng. Khdng hin chi ho. Téi
-nghi d€n mot nguwdi ndo d6 thai, khdng hin thuodc vg, gidng
nio. Mot ngurdi 48 xic nhin s c6 mit cia minh & doi
song hién tai vd 4% minh kidm didm lai nhitng buwéc di
trong doi s8ng d6, thé thdi. Mot béng hinh ndo d6, dirng
xiu xi d€n [Am chin ngin, nhwng ciing dirng dep qui dd
phai ngin ngo. Tai mudn gi. Khéng mudn gi hét. C6
thec khong. Ching c6 gi chic chin. Nhung trong chiém
bao thi lai khac. Téi thudng mo th3y, nhirng ngdy cudi nim,.
tir ddu bay v& mot gidi may ngl. Giai may thinh chiéc khin
lga thom nérc mdi nwéc hoa 13 da bay xubng c¢8 tbi. Vi khi
drra tay 1én min mé, chiéc khin dd 13 cinh tay nudt nd mit
diu vong quanh hai vai minh chét ngit, ri chi mot thoit xoay
tigrdi nhe nhing, cinh tay di tré thinh con rin ling muét vit
mioh 1én m3t t8i. Con rin. Rin ndo, & ddy khoéng bao gi> cb
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rdn, cic dng cha phit be diy buyi hang ngdy quanh vién, v
hang cdy ngin cich viing d&i véinoi tinh mac thim u ndy cich
Xa cira s phong toi dén hing ciy s§. Ciing ching thoang béng
dan ba. Ngudi ta cim dan baving lai tir bién gidi cia tu vién.
Nhung thinh thoing, nhu trén tedi m& hoi tung birng va mit
‘bbng ding 'ic duwdng tir khodng miy thea ndo roi xubng,
ngoay ngodt sau bd hoa tim céa 18i di bén kia mét cinh 4
-tring mo b8, Cénh 40 tring v gidi téc den.

Chi th€ théi. Khong kip thiy gi hon nita. Ong cha cing
‘phdng d3 voi vang d6ag cira'sd, liéc xéc vé toi ra diu ngin
ngim, de doa vi kbuyén cdo, rbi ngdi vio bin, cudn Kinh
trade mit lai mé ra, Tol vin curdi vé cir chi lip liém trin 4
clia dng ra. Nhirng cudi ci 16i. Bdi méi 1in nhw th€, t6i doin
chirng nhigt 46 ndi loan noi 6ng ta, vi nhin ra, & ngudi bén
-canh ciing c6 mot chit gi gidng hét minh. Chinh cii chit tuwong
hop 46 kéo t6i 1ai gin dng ta. Phdag t6i c6 hai ctra s5 va ba
ogudi. Mbi cira sb m& xubng ghénh 43 bd bidn noi s6ng
khéng bao gid ngung tiéng goi kéu, mdt cira sb & phia déi dién
nhin xubag con dwdng cit tring quanh co gitta hai bd dwrong
li€u xanh thea din xudng xing ngyra xe d¥i thip thoirg di vé.
Mot 6ng cha 11 t6i. Mot bng cha 12 nguwdi din dwdng Bim Ga
thudng vic kinh xu8og phdng aguyén gidng cho cic ba gia ol
x0m ludi, it khi c6 mit trong phdng, Vi éng cha ngdi kia,
Ong ta cdn tré, mip vi hdng, vi thé mim mim dé thewong. T
khi t6i nhin 6ng ta nhe nhin con bép b2. Vi mun vudt ms
Di c6 mit lin nhir thé. Ong ta hodng lén, chay ra ngodi v
d6ng bit clra phdng sau lwng. Téi bj nhét niva ngdy trong
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-phong. Nim nghi dén éng ta. Phdi chi ng ta rin 16i vi quyén
1d 481 chdt trong con mit nhin. Ong ta khdng c6 gl c3, gidn di
va thit tha, bai dirc tinh m3 t5i ghét cay ghét ding trong moi
thér tinh k¥ qudi cda con ngudi. Téi vin mong ché & éng ta
mdt didu gi d6, va trong nhikng ldc ngdi gin, téi thir tin min
'goi chuyén, dinh thirc & dng ta mét vai lao xao ctia ngudri ddi.
B&i vi tdi dang nhuw thé va ich kj mu8n c6 ban ddng hinh véi
161, Ong ta ving ving, git gbng, va thwdng lén giong chinh lai.
Cdi vt khéi d3 dirt quinh thinh nhitng ming x4m r3 rdi theo
chin miy. Nhitng éng cha ciing t3n mit vio trong vi¢n. Chicdn
nhitng ting lira than séng ryc trén mit d4t. Ong cha x4p cuén
kinh héi tdi nhin gl duwédi 86. T6i “trd 1&i, lra. Ong ta néi,

nhin d3u ciing thdy lira cd sao. T6i cudi, tai vi noi ndo ciing

¢6 Ifra, vdy chamun t3i nhin Ira & cirandy bhay lra & cira kia.

‘Ong ta 3m ir nher mubn néi ditu gi. T6i quay lai. Mt dng ta liing

tlng 40 gay. Hinh nhu 6ng ta dinh 1dm gi & khung cira, cho nén
hé€ nhin t6i lai nhin ra kbung cfra sd m& xudng d&i, Khi téi
dGng gin lai khung cira, éngta bt thin nhdm diy va kéu lén.
Nhung khéng kip. Téi d3 nhin thiy. B¥ ciy xanh bing ra mot
khodng tr8ng tir bao gid. V3 tir khodng tréng, t4i nhin thiy rd,
sao th€, nhin thiy r5 khung cdng rdng c6 linh géc clia ci
-d6n quin gi 46, véi ddy nh3 mii tring, twrdng quét voéi vang
nhat, v&i tirng khung ctra nhd d6vg kin hinh vudng. Ty nhin

tim i d3p loan Ién, trong tri nhitng s¢i diy nho miu tim,
-gidi khin quang tring cia chiém bao, nhitng lon téc di¢m blo,

cdt khéi lén chin miy, ciirg véi cinh 4o tring chip chdn truée
46, Ko tring vi téc den trudc d6. Ngudi gii di, mit cdi va
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nguwdi lao dao, tir khung cira sb vudng clra diy nhd mdi tring
4% cira ddn nhir mdt béng ma ling ving. C6 chigi 13 ldng
xdy ra noi ngudi gii. Hinh nhir mjt giot nwéc mit, mot con
xdc d(mg', hay 12 mdtngon lira ndo 6. To6i khoanh hai cinh tay
18n thanh cira sd. Oag cha héi, t5i cAm thiy cha khdng yén, Téi
nhin ngudi gii burée chin 1én téi con dwdng nhwa va biy giv
thi c6 the trdng 15 mjt ning hon, ving tdi khéng yén, Chabd
di 3, éng cha hoi. To6i nbi, khdng phii tiy toi. Th€é cii gi.
T5i ing yén 48 ty trd 1&i, cb thE vi cdi béng tring duéi kia.

Thém mot chiéc xe do nita réi bén. Pim déng nhén
nhao ldi lai phia say. Khéng biét 1i lin thér miy r6i, tir
cong don di hét, con dudng phd chit hep ddng dic, dly bui,
ngwdi, xe ngya, hing qud, qua khoing dit hoang vi dén bén
xe niy, deng dudi néng ménh méng dau mit, nhin vi
khpng thdy gi xung quanh, nghe ngon l&ra hirng hygc con
bdc 1én ndng nin xic thin tim tri, mudng twong thiy nhitng
hinh dph lu m& qua lai xung quanh, nghi va khdng di dén
mét ¥ tudng dit khoit rd rét ndo, chao chong méng lung
trong thr hoi im ngun ngdt mjt md néng hdi va r6i cudi
cing chi con mau d6 miu vang trgn lin bgc ma hai mét
nhim nghién khép kin anb hinh vira voi vang vA den dau
b lai ding sau, cam gidc thdy mot phin ngwdi bd quén, géi
lai, ph6 thic, chén vii bén trong cinh cira phong son miu
xam nhat phing phit mdi im méc vi thudc stng Zy. Con
mang theo khip trén quin 40 méng manh mdi veong vit cia
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mo hdi, cit boi, hoi nérg va nhitng thir mii khong tén cha
d%i linh. V2 hinh Anh ching, nhw mét twong tac gitra cbng
rudng nio, yén tinh va bit bién, im lim v3 tran ngip nhirng
digu khdng the n6i ra. Vi Chiém d3 & cho chiéc xe thir phit,
thir hai rdi this ba rdi bén tré vé thanh phé bén kia pgon
deo hiem ngheo hinh khuyu tay quanh co. Nhr tit i phirng
lin trwdc. VA dirng im triréc nhirng miii nhon mit nhin thién
ha. Hinh 4nh d4 quen. V3 ho vin nhin, nhw rudi ahing khong
bao gir budng tha mét déng ric. Péi véi ho, Chiém ciing chi
13 mét dng ric. Ho bi€t hét. Chiém d3 bdé nha tir mét ndm,
nay, vé mdt noi khic, xa I, 4@ thinh thoing, tim v cij dén
linh diu hiu budn t¢ d6 thim mét ngwdi dan éng, Thim va &
lai mot gidr, Mot budi. Voi vang. Lo ngai. Ray rirt, Khong
bao gid dwoc mét ngdy. Mot ngdy no diy cho mot doi s& d6i
khit khong ngudi, ,

Bon con gii bin nem v3 budi do 4o chay t¢inhw mot dan
ong vy quanh Chiém la 18i muacd nem cb nem ngon cb. Chiém
ahin mit dirng yén. Ngon ning budi trwa xoi modn din trén
nét mit ng® nging d& din nhirng Am anh bong bénh con lai.
Va chiém thdy r6, nhw sau gifc ngi vii nhidu ngly, tirng
khudén m3t xoi xia nhin l2i phia minh thi thio. Nhitng ngudi
buén bin. Miy dira hoc 11d. V2 vai ngudi gifo vién, huong sw
trong quin, Thuong 12 thi Chiém chdng lai nbirng méi nhin
abon vt d6 biing cich nghénh mjt 1& di, hojc bing mot thin
nhién lanh [2o. Bay gi& tbi khérg. Khéng cdn gi trorg long, k&
¢3 sy thi ghét khéng ddv, ndi 4m e rgfm pplim, va sy "Ehﬁ’ix’i‘
d6i, phuor g tién udi ciing d¢ tyr vé. Chiém mim cudi. Véi ddm

/
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d6ng. V& sy de biu mia mai khinh miét. VA khong véi mét
ngudi ndo. Mot didu gi cd. Chi khoing khéng, Khoing khéng
im va thom nhw vang t8i m¥ déng kin clia cin phdng sau d6.

Ding sau, nhitng chuyén xe vin im 3m tfp nip hLi qua.
Chié¢m nghe ti€ng réo goi vang lirng cia mét dodn linh khéng
bit tr& v& hay 1én duwdng, Vi Chidm nghi 8én Hju. Biy giv c6
1€ cling ra xe, v3 sip qua cii cdng rdng son miu niu lam nham
cdng cai bing vang nghé ké son xanh ba ch& gi nhom nhéch
khdng bao gi Chiém doc thiy. Ba chi¥ budn riu v3 héo hjit
ohu nhing budi hen ho bip bénh vdi v3, nhitng hut hoi dudi
bit chit lira tin cha m3t trdi chidu khéng biét phut gidy nio
ljm 1%t, Bdng dung Chiém cim thiy s¢ hii dénxoin lén trong
16ng nhitng cdn cio k¥ di. Nhikng phdt gidy vira rdi chodng dén
nhtr mét 12n chép sing, biy gio' 43 mit vdim dfu tich, khérg
cdn gi ngodi nhitng cdm xdc ling 1€ budn riu cdn vwong vit
trén téc da nhitng cdm xtc mbi lic mdt lu md din va Chiém
l3ng nghe ndi budn tan vio cBi khéng nio tréng 16c, Cho dén
mdt lic ndo d6 rdi s& mit het, khdng con gi nira. Khong con gi
ngodi kholdng trdng d6, cdi khodng tréng tan hoang khéng cc‘):}.
mét lin dugc [Am diy nhu ci, C§ thit khéng. Ditu d6 thit dé
ding, mau chéng. Nhir ldn ndo trd lai ddy, cdng d6n cdn mé
cénh cira phOng vin khép hé chd dei trong ngdy hd hen, nhung.
pgudibén trong kbong phai 12 Hiu, hay khong mét ai. VA dén
khi di qua cdi cdng d6n budn riu 46 lin nita ching bao gi¥ cdn
duwoc marg theo cdm gic bing hoidng con sét mé man md lod
tim th&. V2a 18i thi subt ddi khéng bao gid nffa ..., Mét phin
ndo 46 té diéng nin cim, mét phin ndo 46 ngin ngut
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thiéu d8t, néng va lanh, tinh vd mé, Chiém nghe con s8t di ky

séng cudn ding 1én, cing véi hinh 3nh cha khodng trin nhi
quét vdi lam nham mo tring, nhirng dot ning chich qui khe
ciralong dinh, nhirng tiéng dong xa x6i ben ngoai lao xao vong
t6i, hoi thé dm 4p bdng xa la sau nhi¥ng ngdy thing chia la
cfa H3u. Va nhifng nan chdng chéng dliy chim ning xudng,
ning bdng Chiém 1én trén khoing khéng lo léng chéi véi
khdng thing nim khéng noi chén khéng inh hinh miu sic
gihét. V&indi dau dén khdng cdng thim lng trong say mé.
E)ghién ngiu, ndi linh cim diy 18n tir ngon ciy xanh hanh
phic ndng tran v& chia xa trong dodm tu; gidy phit gira dii
liu, tang thwong trong bt bién, bit an trong ém dém. Cim
gidc 46 vin chen l3n, théi thic, ddn dudi Chitm lin minh vio.
con say ngit ngdy mé sing cta nhitng l§n téi d6. Nhe khi
cinh cra m& ra, mit tréi dd xudng, mit nhin thiy r8 nhau
4 het. Mot d&i s8ng khac lai vén 1€n, c6 the twoi sing vacod
the dm u, f:héng bi€t trirc, nhirng ching bao gi¢ 12 gidy phit
thién dwong cha mét ddi méi chét dudi trén mdi, mdt cinh
hon chip chon theo hdn, va vong tay ching chit muén d&i
¢ ths vy biia rirng tinh thim thim nita. C6 the 13 sw chét,.
¢ the 13 tai hoa, c6 the 13 bit ofr gi xiy d&n. Nhung hiy
ding cam tudng tréng khéng hut dwong ghe khiép d6. Ma
biy gir n6 dén. N6 H3u khip tr&i nhe nhitng d5m chim den.
N6 rim r3p bd cinh xudng tim 6c Chiem. N6 Aam rgp troi
béng t8i nghin d&i ma quai. N6 che dwong em dén tim anh.
N6 ngin mit 16 hanh phiic roi ngdi. N6 3m cho t3i ma
lba mudi mé, mit diu khéng nhin thdy téi.

¢ Chiém mé to mét nhin dim déng xung quanh, nhw méi.

¥
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lin diu tién trdng thiy va hodng h8t nhir ngirdi bd quénba
vit trén ch uy€n tiy t8c hanh khi xudng sin ga, l3o ddo tr& la
quang dwéng phd hep. Loing thoing trong mit Chiém nhirng
canh mai cdn ny, Nhirng chiéc bong béng miu chép chéi div
s¢i diy mong manh, lii tré con mic 4o méi chay trinra dwong
‘Tit ca ddo dién quay cubng, tin mic v2 quay tit & cudi ciing
tu Iai thinh mét didm den thim thim 3m u hai con ngwoi
ching xuyén qua khip hinh hii tai gidy phic ndo gin,

Tiéng phdo gijt tirng gidy thin kinh cing thing cda
‘Chiém treo 1&n cao, giat tirng con chét vét nhirc nhéi
Tiéng ngudi linh gic cdng cwdi nghe hing hic nhr mil
nhon xoin v3o tim. Cim giic b3t an lai trwdn 1én khip
than tri. D3 tir 1du nhw thé, mbi lin dén véi chang. VA biy
gid cam tuwdng lan rong thanh im thanh, thinh tiéng dong
vané lirng bén phia. ‘

Nguwdi kidm gidy quen mit hdi Chiém bing cii cudi
nira miéng, cb lai quén gi trong d6 nén tré 1ai sao. Chiém
cwdi cho qua di, ving ving, téi bo quén. VA hai chin thoin
thoat cubng quit tii mirng nhw di liu ngdy chwa t&i d6,
-chwa gip mét»ngu'i;i tinh, Chizm phéng 1én nhitng bic thém

‘xi wing néng bdng, go cinh cu'a khép ho, khoéng cho canh
-ctra mé&, nhodi ngudi vio trong dé, va 14 lai mot budc,

-dirng im trin tréi nhin 1én, Hju d6. Hiu dang mic o
Chang ngirng nhirng ngén tay trén hang nit vi thin nhitn

diu dang mim cudi, vé ding dung diém tinh trdn an cla.
ngudi din ong vin 1im ngwdi din ba doi hdi nhirng bdy 16

‘ndag nang sirng s& phai hon déi :

%
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— Em con tré 131 nira sao.

Chiém budng hai tay, hai con mit vin mé& to véi nhirsg
giot mS héi vién quanh hing mi dai :

— Anh muén em ra vé hin.

— Em vin nghi ngroc lai ditu anh mudn néi. Dan bi
nhw thé khéng sao sung sudng va an tim,

— Thi vi thé mi em tr& lai, khong an tim,

Hiu vii diu téc Chiem vio khoang ngwec d0 chira gii:

— Thé em sung suwéng khong.

— Cang sung swéng, cing 'khéng yén tim. Vi chinh vi
khong bao gi& dwoc an tim nén méi cam thiy dugc tin cling
sung swéng. Sao hai didu d6 1ai m3i hodi di d6i véi nhau anh,

— Chi di d6i trong tim tri nhw em. Anh khong bao gid.
‘Mbi mét cim tudng déu bigt 13p tich roi. V2 néu ching tim
-d¢n nhau, ta phai tich roi ching, n€u muén hudng diy phit
Chiém d3y Hju ra, vudt lai mai téc réi :

Biy gi& thi em khong ao wét mét nitm vui, mét hanh
phiic ndo nira hét. Chi ciu xin dwoc mii hodi nhu thé, thinh

“thoing mét Iin vé thim anh, va anh coén dé, nguyén ven.

— Em mudn nguyén ven trong nghia ndo, xic thin hay
tinh cim,

—Binh thuong thi mong c3 hai, ai ching thé. Nhung biy
8i%, tir nhitng chuyén di bit dinh bap bénh, em chi ciu anh
di va vé, nguyén ven nhy hém nay, con thi, anh nghi dén

‘mot ngwdi ndo, anh thudc vé ai, em ciing khdng cin nira. Mién

3 con anh d6, miénla dirng bé ngd mdt khoing tréng nio

trong thing ngayem.
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-~ HOm nay em in néi thé ndo...

— Bdng dungem cim thiy mit mot chi gl, vinli vién
khdng tim thiy nffa, v d& nhing chuyén xe rdi bén diu, em
trd v& vé&ianh,

— Anh sdp di rdi, con dwgc nim phat nika v&i em.

Chiém sd xu8ng 6m ngang d3u g6i Hiu:

— Nim phtt thdi sao. Nim phit cubi cdng cho mét thoi
gian ddi chd dgi nita. Khong bigt khi ndo thl hét doi cho.

— S3p yén roi, lin ndy thi anh gidi ngd, chding minh
dem nhau di v& dit hoang.

-— Mit cia em m¢t phiit rdi vi dy trit vin vdng cliaanh,

H4u kéo Chiém [én. Li¥a trit qua m8i hrong nong tim
4o, ho nhim mit diu nhau 18n cao choi voi trén dinh troj
ngdp trin mau 46 chét vét cha cim gide. Thodng ru ngi say
ndng bay vit qua mau cho tay r&i tay mdi Ha médi vd Hiu
n6i phw 1an diu ndo tim dén,

— D& cho anh ra khép clra s5, ngudi ta di qua nhin thiy
chitng minh kia,

— Dirng anh, 48 cho tréi ngd thidy, em mudn cho
troi va moi ngudi cang ngd thiy, em hit s¢ gi nita rdi, khi
mdtsg hdi 1én lao nio téi, tit ci nhitng phdp phdng liu nay
déu v6 nghia hét.

- Em s¢ gl nita, anh d3 néi chuyén di téi sE 12 cudi cing:

v chim nhit 13 mdrg sdu Tét, minh lai gip nhau,

~ Mang siu nim nay hay mbdng siu n¥m ndo khic em vin

¢on can dim v3 kién nbin tin d&i ma chd. Nhung cim thiy
3n dindy nhw xa v3 ldu, dén khdng biét bao gid méi gip ki
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nhau, hay 13 ...

Ngon gi6 tinh c& nio dinh bat cinh ca sd, théi tde snh
sing cudi cling cho cin phdog m¥ t8i lam khoing dém tam bo
0gdm pgdi V3 hai nguwdi lai 1n vdo nhay

— N6i thit thi... em s¢ khong cdn thiy anh vE nfa,

. — Tha nhv viy, Biy gid bon di dirh chi mcpg hoic

' hojc trd v&, hojdc khéng cdn hon, khi yén gijc rdi, trong lic

!ngtrc'ri ta nhdy nhét vui choi, minh khéng con tay a2 om, khong

(on chin 48 tung ting ... Tudng twong anh cdn trd vé, nhung
mdt ngly ndo khdng cdn hai tay 6m em nhy hdm nly nira. Hay
t hon, cdn nhitng dity khing khi€p va ding throng hon, cho

Engtrc‘ri din 6ng, cho d3n bi minh dfuyeéu cdn che doi d6, néu...
¢m shé mdt truyén Hemingway khong. Nhiwr the d6. Hie gidr
c8a ching minh rbi, anh phij di.

. Chi¢m tr8 mit dirng nhin Hau cii 12i nhitng ndt do trude

ye. Nhirng ndt 40 nhw khép lai mot Iin cho d&i dai trén

E:!hoéng da ngdm ngaidiu tya méi han, Nhitng bing dan vOng

quanh lrng. Chi€c mi dong che khuft gin nira mjt. Lyu dan vi
siog. D3i gidy khbng 18 budcdiy ching chit che kin bin chin.
Hiu bi€n thanh mét ngudi khic trong mit Chiém biy gi& hao-
bat thing thét nhin lai, mot ngurdi ndo cch bidt va xa la.

- Ti€og mét ngudi ndo g5 cira. Hiu néi -
— Téi ra ngay diy.
Chiém riu cinh tay Hju biy gid cirng nhic, ning triu
wdsg véi ciy siing :-
— Heét rbi, phdi khdng anh.
— Mong sfu anh v&.
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— Néu cdn duoe mot phit cho em, chi mét phit thdi, ex
~s& s8ng hon tit ed nhitng [ia 43 trdi qua v&i anh. Nhung phiy
d6 sg khéng bao gid t&i nira.

— Em ra truedc di.

Hiu khong nhin thing Hau. Trong mét thosng, tiéng Hit
biy gi® xala, nhw cia mot ké ndo chwa phit gidy gan. Nhu
hai ﬁgu-bi d3 Itrng 1& chiy qua mot dong song réng, Bén nly vi
bén kia. My x6a hét nhitng diu chin bd tinh tring diép div
nhau nhitng ngly d3 khuit.

Chiém di mau ra khdi khung ctra, khdi cdng ddn. Tiéng r
may ctia nhirng chiéc xe muwdi binh dudi theo ra t4n con dudng
téi cho. Chiém 4p bin tay 18n mi, hai mit m& 16n trén nhiing
cinh mai céng thim qua duwdng, mdng sdu anh lai vé véien,

.chi mbng siu théi m3, c6 miy hém,

Diu gbi trén hai tay, hai tay &m choing bd dit cf
-non b& dit .cd non chay dai thing tip 1én dinh tréi ving
hoe ning chéi !néng trong nhir loc tir 4nh tring xanh ndo mdt
dém thdt ling thit siu khong miy gi6 khong thanh im,
- Chiém nim nhuy mot con thin lin 4p trén vich lanh, v
nitc n& khéc. Khéc bing hai con mat nhin 18n sing r& khit
khao dinh tr&i trong vit trén kia khong bao gid té&i noi, gin
d6 m3 xa voi khéng ciing, mi cich biét mudn trdng, cho
nwéce mét chay dii loang 1& nhirng swdn ddt hong wét min
duéi kia, noi diu chin ngdy thing diéu tdn véc tich cﬁalx:ngt,
thoi diving hoang duwdng. Nhitng méng tay dai twéc miy
-cab mi3i hodi khéng ngudi ngoai ludng dit mém ciu xin trudn

xudn k§ diu

| lén mot doi dai léng long 1 thé, Cho 'tdi 1én chét ngit trén:

toa-13u bing kinh r& ring trong sut d46. Anh sing xanh

" ngt cla tring thanh 16ng ning lua nio long lanh chip chon

qua tirng 1an kinh thiy tinh 6ng 3. Vi b8n bé hoa 14 xanh
ngit thoi gian budng rém he khong, Khéng ai trén 46, noi-.
yén tinh va ménh méng ngw tri. T8i khéc bing nw&é mit
mt doi wéc vong khéng ngusdi nhitng méng mo dat dio,..
nhirng thiét tha nguwdng vong, nhirng hip héi van xin. Khéﬁg'
deoc gi ci. Nhitng ngén tay trin troi ma 102 gdi siu trong -
dit, khdng ngoi 1&én duoc mét nhich déng thin hinh trén.
khodng sing. Thdi budng tay. N hirng hon khéng budng may. .
Miy biy gid trdi v& tring x6a. Cho tdi 18n trén 4y, Chiém

khéc nhirng giot, nwéc mit dai. Khéc nhitng giot nuwéc mit
tron. Khéc nhitng giot niréc mit tinh yéu va sy chét, mirng

tii va khit khao cii gi khéng c6 trong tay khéng cé

iy trong.
doi izthéng c6 & noi dau.

Nguwdi dan ba nio di qua, 40 mau 16ng keo thim thim, .
téc den dai chdy sui trién mién xudng swon non c6  biéc
vd héi nhw ngdy xwa tién héi vi sao em khéc. Chiém n6;
c}'lo con lén trén dinh troi, vao trong lau dai thdy tinh chéi
ning kia. Ngwéi dan b néi ngay xwa tdi ciing tirng ao wéc thé, N
) Va réitéi di qua dit hira. Qua @it hira v3 rdi em s& c6 |
tit cd nhitng didu gi dang khat khao kia. Chiém néi em khong
bao git ti noi dit hira. Ngwdi dinba néi tidin em di, V3
cinh tay Chiém tron g ta 40 bi ta bay lén thinh khéng. Nhitng
Prﬁng thip va swon cao, nhitng dinh tréi vA vee thim bay-
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vit dwéichin nhip nhé nhyr mudn tring séng legn. Vi ho

dirng lai. D6 13 khoing dit bing tring ngit trén mét d'inh

non cao ngit 1o6ng miy. Nhitng nguwdi con gii mic 4o trang

x€p hing dirng yén ché dei. Ngudi din ba chingén tay héng

1én m6 d3t tring. Hai ving chi 6 miu hién 1én trong hinh

tron nhw con c& twéng. Chiém doc thiy hai chir 44t hia

B3 ta néiem budc qua dit hira di. Chiém néi néu qua d6 &

dat dén nhirng di€u ciu mong, con khéng bao gid dat ‘tdri,.
ho¥ic dat t&i khong didu kién trao d&i ndo. Con chét vi

khodng trdi trong vt trén kia, nhung khéng vi thém sﬁng%
dén di qua dit hira. Nguwdi dan bd néi, hing doin con géi.;
dén’ clu xin ta cho qua dit hira d& dat disu khao khit, nhv:ng(!
ta chdi tir, sao em lai ngwgc ho. Chiém néi, vicon khéng U
ho. Vi di€u khao khit ho & trong ddi, vA cia con & ngodi]
-d&ri. VA ciing khéng & dau ca.

Nuéc mit tréi xubi mé x6a haichit 46 miu va mit

dit béng quay tit lu méd. Chiém nghe minh roi xung khoing
khéng, diu dp trén cinh tay, swon dbi ¢ non vin dung
dirng 1€n dinh tr&i chit ngdt toa 13u ddi thiy tinh chéi ving

ning sing. Nhitng ting nic dinh thirc gidc chiém bao biy |
gi0 d3 dirt véi ngdy vang ryc ning lén. Tiéng phdo bdn]

b€ 1&i rac 0 mudén. Chiém buwéc qua cdng don. Miy ngudi

linh d6i phién canh chim ngdi phéolé nim tung 1én quing
ve phia Chiém muén néi, tai biy coi chirng, 6ng trung 4y

phat bdy gi¢. Nhirng Chiém cudi véitigng nb vd mdi chj
khét let dudi chan, Ngoi phio chim thiing mot phin ti 4o
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- trueée. Chiém ngin ngo dirng dirng lai. Miy ngudi linh sirng

s& cudng quit goi nhau, chidy o nguwdi ta roi tai  bay
oi .Chi¢m ngin ngo mdt lic nhin khoing 40 chiy xém
bing bap tay, thin tri ®3m chim theo gifc chiém bao vi blag
dwng ti€c quit quay di khong chju di theo ngudi din bi qua
bén d3t héra. Biy gi¥ thi mudn rdi, da chi 13 thodng chiém bao.

Nhirng em c6c3n dit hira diu, anh théi. Chiém lai mim

“cudi va biréc thing vio trong dbn.

Chiéc xe hdng thap tw vién tro may tring ké chér thap
d6 nim im huénh hoang trong sin. Chiem ngi thiy moi tanh
ciia thudc 1in miu Mgt thoing ring minh, nhirng chiém nghj
cii chét ludn luén thudc v& nhirng ngurdi c quanh k& loj, Vi
ning thing nhién nhe nhing budi hen hd chai i véi mge nhin
xung quanh, v&i viec siu linh cim voi phbap phong lo du, buée
lén thém cin nhi m$; tring. Cinh cira mé vio cin phdng
tréng khéng. Chifc girdng thién duwdng ngin ngti 43 doi di
101 khic. Khéng mdt du tich trong géc phdng md 8 ving
anh, Nhi#ng cinh ctra sd e 1o gié dinh. Tiéng cia mt nguwdi
130 ma quii sau heng:

— C6 phiicéhdi thim 6ng Hjiu.

-—-Ong 13 ai, ban Hju ?

— Khéng. LA bic si quan y.

~— Hoém nay c6 phii 13 mdng siu,

— Ving mdng siu, anh fy hen vé véi cp mdng siu,
— T6i 44ng hen mi, mi anh iy dau,

— Sat hen rdi,

— Vi 4ng dén thay th¢ khit hen gitm sao,
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— Khong tdi 1dm phin su,
— V4i mot nguwdi khdng béah hoan. Ong tudng tbi dau.
< Rbicd s& dau, Vi rdi vé&i chira chay tin tinh, s€ linh*
— Toi khong dau, hojc dau vd ching bao gi> 1nh. Téi
cling nhur chién tranh,
— Chién tranh 1am ch&t ngudi, cd khéng.
— Ong néi gi thé,
— V& dng Hiu. Cich diy v3i gid dng Iy cdn nbivéitéi 1a,,,
— Sao lai cdn, cdn ciing c6 nghia 12 hét,
— Ving, 13 hét, xin 15i, tdi khéng phai 13 y ti, md bic si. Bic
si. thl chita,y ti an di. Téi thiéu dirc tinh cua y ti,
— Viéc givay, xin dirng quanh co, t8i cim thiy..,
— Cb6 cam thiy ding, d& tdira.
— Anh 3y dau.
— C6 mudn nhin anh 4y khoéng.
— Khéng. Tdéi mudn gip.
— Pbi khi nhin ciing 13 gip, va gip cling chi 13 nhin
théi. C6 di véi tdi. Co khoe chir.
— Di diu xa sao.
— Phong bén kia. Nhwng s& xa ci dim duong.
Chiém l1im bam: _
— Sao minh &3 khéng buédc qua bén kia bo dit hiva,
— Cb néi gi vdy, coi chirng cai bic thém xudng. Hinh
nhu cd khong thiy gi nita ca. .
. Ving, t6i budc trong dnh sing, va trong bong t6i mot
Itc nén khéng thiy gi hét,
— Pit hira nlo.
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— Trong chiém bao, t6i khéng qua dit hira.

— Hitra gi.

— Htra cho dat dén diu khat khao.

— Khat khao gi.

— Trong chiém bao 13 dinh tr&i c6 lau dij thuy tinh,
Biy gi& 12 anh fy. Anh iy dang 1am gi d6 ong.

— Dang mic chiéc 40 cudi cing cho doi nguwdi.

Hai chin Chiém cham lai v3 130 dio nghi¢ag xudng sin
ning.

— Tb6i din cd di, nhé.

— Ong c6, thiy 0 tbi rach khdng, diu tich cua ngay Tét..
Roi tdi s thay 40, chiéc 40 cubi cang cho doi nguwdi, nhw
anh iy. Nhwng tdi khéng tin nhitng ditu 6ng nbéi diu,

Ldi di bing phing 16i di quanh co 18i di sing t8i Chiém
'khong bi€t. Canh cira m@t cin phdng xa la m& ra déng lai.
Chiém nh3m mit, vi md mit. Nhirng hing bing ca
Nhitng tim ra tring thang thinh
phtt 1én trén, ngdi phido ndo nd toang trong mit, va trong
thin tri C .iém mong lyng quay tit Chiém nhé, hém nay
mong siu Tét.

Ngudi béc si n3o 46 n6i, bing ca thir nhi, bén tri, c6
dén thim, rdi t6i din ra.

Chiém qui g8i xubng vj tri dinh ménh chi din. Cénh tay
ngudi thly thudc vuon dii nhue lodi ré cdy trong nghia dia.
nhiéu ma g& tdm khin tring kéo hin xubng. Hai ban tay Chiém
véi vang dp myt. Ti€ng thét nd bung nhir phio 1. Hom nay
mdog séu Tét. Tiéng phéo cudi cing. N cho chdy thigu hinh

sit nhau trén dit.
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dnh, Ngoi phio 1¢ ciing d3t chdy m3it anh nhw 46t chdy 40 em
sao H3u. VA thic hinh nita. Hai tay hai chin ddu, Mit mdy méi
m3 téc tai da thit 43u. Diu. Piu. Diu. .

Chiém nhoai ngwdi lén, lao vit ra khung céra niag. Nang
chay vio cin phdng cii. M& toang nhi¥ng cinh ctra, Nhin xuéng
n¢n nha ving. Tim kiém nhitng diu chin, nhirng diu tay,
nhitng vét tich kbudt chim. Mudn dip v& bdn bac uromg
Mudn 13t tung mii nhd. Mudn dicsiu mic dit. Hau oi Hiu,
Hju tr8a diu, Ngudi nim bén kia khong phii, Phii khéng,
Khéng phdi. Phii, Ngudi d3an bd 4o léng keo biéc trong
<hiém bao. Ngud: bdcsi. Nhirag ngudi linh gic. Tiéng phio nd.
Nhitng einh mai vang. Bong béng. Tré con 4o 43 %o xanh, T
<a bay vit 1én troi hée rd1,

V3 11 nira, cho tdi bay vit theo cing véi. Chibm chay.

Téc x8a tung trong gi6 n. Ao rich ti toi 13t hai t3 ding sau’

quiog dudag byi d8. Trudc mit 1A con dudng ngya xXe rdi rac,
bdng ngwrdi nhip nhé. Culi con dudng 12 ddng sdng. Va chik
cdu g6 Hju Hju 0i. Em ch& & chiéc cdu g8, hiy 1¢i. Da chin
tré, dd mugn ming. Hiy t&i. Mdog siu vin 13 xuin, mong
mudi vin cdn Tét. Con.cd d¥i d3i v3 bao nhidu Iin Té, hiy
t&i, aah thdi, khdng mdt ngudi ndo khic. Téi véi ngon phio
d3 chim ngdi chdy nim mit mdi t6c tai. Trdi o, phio, khéng,§
stog, bom, miag, hay gi 46, Chuy€n di d3u nim, chuyén di cubi
451, vd ngdi phio ngu xuln nlo d3 ma quing nd tung Bn

Khéng cich ndo ngd dwgc nita d3 miy dém nay. Ching
phai vi muedi midy tich ci phe khong duwong lién tip bubi
16i. M3 nhirng ti€ng g8 cira chip chon, xa lic. Tiéng go
<tra chim va d&u, d6i khi rdi rac, vio tri 6¢c bao lin ngim
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ngdi déng kin cho mot ép xic ty y va v ich. Biy gid thi
thdy r3 12 minh mudn gi rdi. Ra khoi noi didy, va thay doi
c4i 4o, N&u khdng thi tr& nén bd bich vb cing, véi xung
quanh, va chinh t8i. T8i d3 hién r3 1én tirng nét sau man
swong mi tring cda chiém bao. Chi téi biét tdi cin gl vi
muln gi. Phdi di — Bit cir ddu — Phwong tign ndo. Con
Iy do. Nhi¢u ma cfing c6 th® khéng 1y do nio ci.

L& ra phii quyét dinh tir nhitng ngdy cudi nim. Tir
cai bong tring loing thoing cira don bin 46. Nhung ma cdng
vi¢e ling nhing niu kéo t3i 1ai thém nhirng ngdy diu nim,
diu nim v3 cubi ciing ctia mot quing doi bd phi vé nghia.
Thit ra thi ciing 13 noi trd 3n. Vi t6i s¢ t0i, qud so nén d¥F
tim cich chén diu chinh minh su8t nhi*rng nim qua. Biy gi¢
thi khéng nita. Ngoi phio di nd tung, Chér sao. Ty d8t va
nS tung. Tai sao cha Vién Trudng lai nhd ciy nhitng viéc ia
lang d€n thé trong ngly tét, nhw dem dén mot co hdi tinh co
cho quyét dinh téi. Pira phs. Thim mdt nguwdi bd con cda
cha, m¢t nguédi dan ba, ting qua v2 ki¢ém mét canh mai. D3
liu t8i xa d&i sgng. Toi lu8ng cudng di xudng d6. Nha
ngudi danba & trong quin, gin cii don, Téi dén d6 truée
khi di im mua cinh mai. V3 bdng nghe dwoc khiac nhac roi
di tir 13u quén ling.

Khtc nhac gi ching nhé. Nhirng m3 nhac 13 chét, im
thanh von t6i, nhw con méo tinh ranh von chuét truedc khi
nut chirng. Téi d3 twdng ngit meé di. Bdivi né riri, ni non,
va thi thio nhitng ngdy 43 cfi, He phd ning ving. Nhitng bréc
<hin viii qua. Khung ban tron trii khin tring véi céc 1irou
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hjng, khdag, hai cBc rwyu hdng. Tudi nhé bong bEnh
téc séng. Nhirtng con dudng dii khoéng dirt vi hing
ciy thip ning trén diu. Nhitng chuyén di. Nhitng ho hen.
Nhitng subt dém say, Nhivng sudt ngdy mé. Hw hw thiygc thue
Vi miu ving cda nhitng nép 0. Miu ngd cda nhitng cinh tay.
Khoidng ndn cha tirng chiéc giy thon ron tirng lwa thuwa téc

r3i. Hai con m3t dea mudi. Nhitng chiéc miii thon va thom -

mdi keo chanh. Dsi mdi nhénh nhéch goi moi. Nhitu the d2
chét di, 44 chdm dgy quay cudng trong md k¥ niém. Tiéng
hat vit lén, nhe con rin trudn qua ¢d trong chiém bao. N6
siet 1di dén nghet thd, ‘

Cho nén téi khong nhin thdy mot canh mai nio ngodi phé,
ching hitu cinh mai khong c6 hay c6 va ti 1da khong bao gi¢
nhin thiy nita.

Khi trd vé Cha Vién trudng cd vé khong bing long. Téi
hea sé di Cam Lim mdt nndy n3o thuin tién, Ciing ching
hitu thuin tién 12 th€ ndo, d& tim mdt canh maind mudn trong
rirng cho cha. Rirng d6 nhidu mai viang moc hoang, bon moi
trdy vé ban triréc Tét, biy gid chic hin con it ra céing mét
canh cubi ciing trong rirng siu. Cha Vién Trudng néi téi cin
mét cinh mai vio mdrg siu Tét d& bi€u mdt triedng phii
doan tdn gido tir Y sang, mén’qul twong treng. Toi ndi véi
minh, co hdi di i,

Nhitng ngiy cudi tdi thudng dirng clra sd sau nhin
xuéng Ong cha ciing phong 1én gigng, cha ché gi sao. Téi
khong diu diém, chinh viy. Ong ta lic diu, ngin ngao. Thiy

" nhitu hinh dnh ky la trong tri twdng minh nhirng gid diang
yén cira sb nhin xuéng. Hai chit Cam Lim nhic nh& nhing
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ving quanh d6. Ngudi gii ciing tieng di qua. V&i ngudi dan
-6ng nio trong don Zy. Ho d3 dwa nhau di choi khip truéc
khi bj ring budc vio nhitng hen hd eo hep d6, chic chin.
Chi€c dd tron va nhd ré khodng nuéc xanh lucchim dim rong
réu v3 4nh sing qua Thay Triéu véi nhing rang dira cong soi
minh xubng nwéc. Chiée si lap ching chit phitng gidy chio nhd
nhitng thing dung cy thwe phim vd midi c4 tanh qua Binh Ba
nhitng ngdy bdo 16n, Khodng nwde trong vit xanh leo lo
‘nhw ché phim cta diu ciu Ba Ngoi. Nhitng cinh khd
gy gudc cho vo dwdi miau trdi budn thiu miy viug cia Déng
Lic Pdng Tring. Ho 1dm gi & d6. Bién va séng. Dio va cit

' Nhitng giot nuéc lZp lanh trén da ndu. Mit troi quay tit

trong mit nhim pghién ling nghe thit dir kén gio trong chan
tay té liét. Nguwdi gdi mic 4o tim. Ho dudi bit nhau. Nhirng
diu chin chip chiing sudt bdi, Vi dém sip xuéng. Bong tdi
dong: dwa nhi@gng ving sao ru ho wong viing mé man.
Biy gid thi hét. Ho dén tim nhau & d6, Canh cira vi cin
phong that nhdé. Toi nghe thdy tiéng mét khuy nit bop bat
ién that nhé thit vang, CAi tiéng nit 40 bat ra d6. Nham, thit
nhim. Con siu tring ndo bd chim trén da. Ao gidc, Khong,
ngwdi gai ¢ thé 13 chi em cia ngwdi ndo trong don. Tai sao

.nghi t&i, trién mién sudt miy hdm nay, Khéng phai lachiem

dau. C4i 181 di ra 130 dao vi ngit ngdy s& sirng d6. Canh ciy
sau bd gi6 dong, con chim bé béng sau con mua vii. Minh
nghi dén cdi gi véy. Bay ba. T6i khong con téi nita.
Téi mua dwoc cia nguwdi moi cinh mai gin rirng Cam
‘Lim. Canh mai 3 m& tung tit ci nhitng cinh mong manh
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 vang rgc. Cho nénkhi trd v dén quin nhitng d6m vang
di rung gin hét. Chicon nhitng ng non. Nhitng ng non xanh
muét diu ding.. Chi€c xe tha 18i xudng bén kia chiéc ciu gb
de tich v& bén diu, va 16i nghi dén quing duyng dii tir phé
tr& vé vién. Toi di mii miét qua ciu gd va dirng 1ai véicim
twrdng mét tr& ngai &6t ngdt chin dwong, cinh mai veréng
diy tay 6m mudn roi xudng dong nuéc chly. Ngwei gai d6.
Nang quin 40 x8c x€ch téc tai bo phé hai mit dd hoe déng
quay l.rng v& ciu nhin xuéng dong séng.

Thtra cha.

Ti¥ng nguwdi gt kéo mit tdi nhin xu8ng chiéc do0. Nhuw
€4 ta nhin xubng dongsdng vira rdi lirng 1& trsi chiy 46 m3
trong tdn ctung bit bién ling im.

Thwa cha c6 ‘bigt dit hira & dau

Ngudi gii néi gi tdi khang hidu. Nhwng r3 ring trong
hai con mit den trong long lanh ngin 1¢ tdi doc thiy nitm
tuyét vong va thong khd khéng ciing, nhwng dong thoimot tim
kiém ngln ngo mitin cin. Cho nén t8i néi litu tai ciing dang
di tim dit hira. ngudi gii thip hai vi sao trong day
mit den mudi con wét dim, vay thi xin cha cho con
di theo. T8i ném canh mai r3 rong canh vang tir bao git
xulng dong sbng nwéc chly. Ngudi gii viy chide xe
hang sdp sira chay qua ciugd va budc 1én. Tsi 1én
theo. Chi€c xe thanh thin xa din con dwong din vé tu vién,

166

LU HO
théat tinh

— Thwa bic. Chic con phai chét mit.

Diing néi chim r3i, ddi mit vin khéng réi nhitng giot
©ié dang gid chim trong cSc nhir nhitng giot 1¢ den.

Oug Phiic khéqo tr3 164 Ong binh tinh nhsi thudc 14 vao
pp- Thong thi rat chigc quet hoi, chim Itra, hit siu, phun
khbi...

R Lim sao chét dugc ?
— Da con s& tir st ?
~ — Ty sét bing cich nio ?
— Con udng thudc ngd.
— Bao git udng ? Pinh chét & dau 2
Diing cau mijt. Hai ban tay dét viao nhay :

— Con xin bic dirng dia gion trwée sy daukhd cda con.

— Dua gi&n. Chinh con di dia gin véi bic. Pua gion
voi s séng. Pia gign véi s chét, Ching 1, chi vi con
Thiy d6 Idy chng ma con tim cich chét hay sa0 2 Thir tinh
ma ty tir 12 161 gidi tho4t lac hju vi ha cip nhit. Cich trén
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d6 chi nén danh cho k¢ vd hoc. Con 13 mét sinh vien cw
hoc lujt, con d6 Tu tdi Triét hoc, 1€ ndo conlai nhim nii
‘th& duoec. ‘
— Nhu’ng.thua bic, con khéng chiy dwng dwroc nita:
— Chiu dyng. Chiu dyng thé ndo 2 Con chira dau kh
1im diu. Dau khb ma cdn khéc dirge 13 chwa dau khd. Vuim
cudi dwoc chwra phdi 13 vui crc d6. No m3 con 3n thép
dwgec... thi sao 12i g0il3d no 2 Con ling man qui ! Bong b(}f
qud ! Hiy nghi xem. Néu Thiy b con thi 46 13 didu may
cho con. Mét nguéi cé6 miu pha tinh truéc sau gi ho cﬁné
bd minh. Tha ho bé minh £6'm khi chwa cuéi héi, chiwra nén
vo nén chérg. Chir sau khi 13y nhau 16i méi bé nhau thi moq
nguy khén. Ning bd di sém 13 may cho con. Hiy mirng dj,
-dirng nghi bay.
— Nhung thwa bic, diy 14 méi tinh diu cta con. 4’
— Ai ching bitt, yéu mot nguwrdi ma khéng ldy dwoc i
khd, nhurng ddu cé khd bing phii séng tron doi véi mby
ngwoi ma minh kkéng yéu. Con c6 thd khd s& mét phin vi
st ra di ctia Thiy. Nturg véi con ngudi tham danh, vo loi
nhw th€, coi nhe tinh yéu nhw thé, lidu con c6 thd sén
-chung dén bac diu hay khéng 2 N6 bd con sém 13 may cho. Né
d3 thanh 1hat khi hin thfy gia c3nh cda con khéng 4t cung
phyng cho théi xa hoa ctia né. Thiy d3 1dm mét viéc phai, khOngi
d6i tra. Con nén biét on n6 va... quén di. Con cfirg dirrg cho i
bic chti quan. Trwéc kia, bic ciing 4 gip chuyén linh kinh
nhu thé. Bic d3 dinh tyr sit... VA ssu cung nhd mét duyén may,|
bic di khong chét va séng t&i ngly nay véi mét vo bén con..{
va con thiy d6. R4t hanh phtc,
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Diing nguéc nhin 1én. Ong Phic vin dirng & cira sd, Mii
téc hoa rim. Ciipip ngim chéo lén migng. Sau lung éng, c3
.mjt khodng trdi cao xanh vit. Dim miy tring nhe nhang trdi
qua, Diing cim thiy phoi phéi nhtr mii téc cia Thday... cha
ngudi yéu di mit. Déi mit Thiy bdng hien ra trong hinh inh
linh d¢ng. N6 sdu thim vi dim dudi, theém mdt chit din do.
Tia mit dy d4 c6 Iin xuyén siu vio trf tudng Diing, Poc duwoc
nhitng tim tuwdng dam mé diy vi ky ctia anh, Ong Phic d3 c6
1y khi nkan xét v& tim tinh cda Thiy. L&i an i cha éng via
chua da stc manh gitp cho anh hét dau khd. Trén thuc
t¢, Diing, dira con md cbi tir ba ‘tudi, 16n 1én dueéi s dam
boc ciia 8ng bic nhidu tir tim va hoc thirc, Ong Phuc 1 ngudi
lanh lung nhwng lai c6 nhi¥ng tinh cim bao dung va siu sic.
Diing chwa hé dwocgisn horn 8ng. Ca nhitrg khibj trirng phat vi
¢6 13i. B Phic, ngudi me lim 1&i v3 ich ky nhur hiu hét cic ba
me ciing khéng h& hep hrong véi Diing. Bi 43 dinh hét sy c§
ging vio viéclo Iing cho chdng, cho con vi Diing ciing no im
nhé 1drg ieh ky cin thiét 46. Dy Diing 1a em trong gia dinh
nhirng vilén tudi hon biy con dng Phiic nén c3 nh3 d8u coi anh
nhtr anh c3.

Sw tht, Diing 43 hidu 6rg Phéc nhe thé nio méi dim
dem chuyén tinh duyén dang d& céia minh m3 than thd, Véi
ngudi khic, chic ching bao gi anh dim th8 13, Bi&t diu
ngudi ta ching chi vio mit anh ma né; *Miy 13 thing nkd vd
luong tim, v gido dyc, cha me miy mit di, ai nudl ning miy
nén ngudi. Biy gid, 16n xic miy d3 tr3 on cho ai chuwra mi I3
<hi di lo hanh phic rieng minh...» Nghi téi 46, Diing cdm thiy
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minh c6 18i v&i dag Phiic, ba Phiic, v&i din em, Panh ring, ching
bao gi¥ Ong b Phiic so hé khién cho Diing pkdi tdi phin.
Nhirng trong cii bdng bot ctia tudi tré, Diing 43 quén mit. Anh
quén ring, ngodi thin the, tit cd nhitng gi anh c6 ddu do ong
bi Phiic dem t&i, k& cd tinh yéu vé&i Thiy. Thiy 13 chiu bi
Phiic. Théy 13 con mét dai throng gia & Ba xuyén. Thay tro
hoc nha b2 Phic, dirudt clia ndng, Cinh s6ng chung qua bén
nim tai diy, Ding v2 Thdy di vio tinh 4i md khéng
hay biét. Pén nay, Thay bit ngd vé qué nhin 1§ hd;
cta mét thi€u t4 quin y, Diing méi cim thiy minh d3 yeu
sdu sic va thit vong ndo né, Cdc café thir biy con gid giot
treéc mit. Ong Phic véi grong mit lanh ling 8 hiu vin
im ling dirng twacira sd nhinanh, Diing chot thiy xdu hd ghé
gém. Diing khong h€ c6 nhitng ding vit d& ding nhy ngudi
khic. Taim hon anh ¢d dong lai, k&t tinh lai nhw 1dm tit moi
cim xdc. Ong Phiic vin dirng nguyén & vi tri. Ong hién hiru
truéc Diing nhr mdt nha tu hinh ling doildi thd 16i ctia tin
dd. Thai d$ im ling ctia dng 1am ticg them timlon g quang dai
c8a ngudi cha, mt ngrdi tda trong ty do tuyét d8i cda tha
nhin, Trong ltic ndy, ngurdi khic c6 the la hét mdng mé. Nguoc
lai, 6ng Phic c6 mgt c4i nhin xa xim nhw muln ling nghe
nhing tinh cim daag 45 v&, x6 ngd trong Idng Ding duéi
nhat chém st bén clia 1§ tri. Ching phai vi éng s¢ n3ng 1&i
khién DG: g c6 the litu linh. Khéng. Diing hidu dng bic lim.
Tir 13y, dng di tv i minh 13 nguwdi ban 16n tudi cla dira
chiu, Ong vin coi Dilag 12 mét con ngudi, mot ngudi trudng
thanh véi trf tué, lwong tdm v3 c6 ¥ thirc trong moi hanh dong.
Ong 43 khéng mic cim, dem nhirng thit bai vé cdng danh,
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tinh ai trong d&i minh k& r3 cho chiu nghe. B6i khi Diing chi
trich, cd-g ki h thing thin, 6ng vin binh tinh vd k8t thi:
bao gi¢r 8ng ciing nbi: «Dy chii m3y ctr néi thinh. D& rdi xem» Vi
bdy gi® thi anh 43 ném vi di thfy. Anh nhé ciu ndy Oag Phiic 43
86i khi anh bjr&t nim thir nhit «D&i 1 mét bi kich cho aj méj
1ém phdi nhirng cling chi 13 mot haj kich cho ai nghi lai m3 coi»
Bén canh céi sic bén v& cic vin d& chinh tri, x3 hdi, vin hoa!
bog Phiic con ludn ludn ca ngoi tinh thin siéu thoit ciia Lio
 Trang. Ong thuwong néi véi Diing: «Nguyén cong Trir qué nhjp
ithé nén chit hep, Cao bs Quit qui xuit thé nén vy vo. Néu
;cong ca hai thi vira, Néu cong ci hai thi héa ra Chiéu Iy.. tu
'8i, thi si, tring si... tuyét didu».
— Thé ndo ! Nhit dinh phii chét chk?
Cau hdi bt ngd ctia dng Phiic nd vio taj Diing nhy mét
‘héa chdu toé 1€n trong dém. Diing dd mit. Thi ra, nhitng tuw
twong ci da trd 131 xdm chi€m tim hdn anh v2 niém dau khd cga
anh 9t nhien xa ving. Ding nhin didy thuéc1i chim sin tir
tay Ong bic., Oag Phic di ra, déng cira. Diiag mét mé:, git haj
chin lén ban, nhin dim dim 1an khéi vieon cao. B3t giic anh

pin hoi, thé ra nhitng voag khéi trda ndi nhau bay cao, bay
a0 Vi... tan bién.

Diing xulng phong da, cd nha 43 44 mit. Vira trong thiy
Diing, Lién lanh chanh:

— O, anh Diing. Anh vin chwa chét 3?

B3 Phic chura kip ming con gii liéng thoing thi dng Phuc di
lén tidng.

— Chét th€ ndo dwgc. Anh Ding cliacon diu phii 13
ngwdi khic. VA lai, viéc gi m3 phii chét vdi chir. M3i mot
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-ching ta déu l3nh an tir hinh cta tao héa tir khi mé&i ra doi,
Truéc sau gi ciing phai chét. C6 ai sdng mij. C6 ditu 13 ta
chwa biét bao gid thi tao h6éa s& hinh hinh, chwa biét ta st
bi chét bang cach ndo. Trong d6i tay duyém cha v con,
giita 1&i than khéc ctia ban be, trén chiéc givdng ém 3 cia
tudi gid, ngodi chién truwdng, trén dai 16 véi mdt tai nan leu
thong... ai m3 biét duwgc ? .

Ba Phic vin cdn s¢ cdu néi v6 y ctia Lién c6 thé lim
cho Diing phit long .

— Ong niy thi chi dwoc cii trigt Iy 13m cim.

Tuy néi thé nheng trong 1ong b vin mirng thim. Bi
dang & vio mét tinh trang phai xtr tri: BA khéng mudn Dﬁngé
ch&t nhgc vi chiu ba, BA ciing khéng muén Diing cu'é*i‘Thﬁ')%

" That vdy, mi Iin nké téi thud xusn thi, bd d6i chiéu véi
" thire tai céia minh, ba kkdrg khéi kinh hii. Mét ngdy xa xia
ndo d6, duéi gidnhoa thién ly, tring sing lung linh, gié hiy
hiy th&i, ba di xdc dong truéc ¢St cich hio hoa, ngdn ngit
-siu sic bay buém ctia 6ng Phiic, lic biy gid con 13 mot sinly
vién Cao ding sw pham Ha Noéi. Thué 3y long ba di xic dc‘gnA
thyc sy, Tinh yéu dén trin ngip nhir ngon séng thin dim
ba vio hanh phic. B3 di két duyén véidng Phic khong suyi
tinh. Ba ngop trong 4nh sing chan hda cta hanh phtc. Mot
ba, séu nim, Lién, Quy, Loc lrgt ra ddi. NHwng tinh yéd
ngdy xwa din dinmit vé ki¢u diém. Tinh miu t&r bao ]aé
rong lén di dua ba tir tudi mong trd vé thuc té. I\‘hfﬂ‘
t twdng -siuxa ctia dng Phic d6i véiba vin con  hay d6
nhitng d8i chiéu véi thyc tai né tré thinh lac 16ng 1am s
dy 2 By gid ddy, miéng com, tdm 4o, tién hoc,« tién nhad
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tu'x’lg dy thyc t€ di khizn cho long ba ngirag lai nhe giong
st,zox d5 vao song 16n. N5 ¢1 hét nhitag lic lwgn quanh by
cd bi€c, hét long lanh dwsi 4nh sing binh minh, hét suy tuw
%Vi.t:) ldc chitu tin. N6 dang 4% din vio sbng 1&n d¥ tan vio
 bien c3, Vin dé 16ncdabi hi¢n gio 13 sw s6ng va twong lai

cﬁil con cii. M3i dém dwéi 4nh dén mé, nhia mij téc clia
Erhong ngd din mau bac, nhin din con 16n Ién trong thiy,
b2 bit diu s8t rudt vi tinh thé ngay mot thém ric réi gi:;
:chmh ngay mét khé khin, T
| X6t xa thin phin minh, by khéng musa cho Tady, chiu
b2 phdi chiu cinh thanh bach. B} mugn Thay phai c6 chong
kia?, phii c6 chdng quyén thé. M2 nghi dén didu iy, chic
thin 13 Diing, chiu vi con nué: cda b3 khdag the nio dem
tcEi éuq‘c. Khi Nghe Lién néi Diing c6 ¥ dinh ty ti, b3 phii
¢du ctru dng Phiic. Ba gidc ng¢ ring trong trirong hop ndy,
ong Phiic s€ hgu dung hon bi. B3 hbj hép che dc;.'i. Cho
tinkhi ong Phic tir trén gic xubng phong in véi mor
cii nhdy mit, mot nu cwdi twoi, ba mé&i an tim, Nghi Ia.i,
bi khdng khdi cirdi cho cii bong bot dai dot cha tu“éi
. Ai doi, dem chuyén thit tinh, y dinh ty t& cha minh

md n6i véi con bé bém mép tinh quii nhw con. Lién co chir |
ROi véi trirc gidc ngoai Iy cfia ba, bi vui mirng vi thiy Diing
jeu m3 chua dén ndi dam mé. Tinh thé 3y c6 th chu ving

fwoc. Pém qua, ba con & nga ba dwdng. PE cho Diing, con

i thit vong thi ba khdéng n&. D& cho Thily, chiu bi di vio

on dwdng bin bach cda ba, ciing khong n&. Sudt dém ba

ghi ngo'i nhigu ‘vin khong tim dwgc 18i gidi quy€t, Sing nay
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héi dng Phic thi 6ng chi cwdi rudi. Ba tirc mudn 19n ruc‘it.
Lic n3o éng ciing ctr tinh nhw khdng. Lira d6t dén lung vin
<t nhén nho nhw thwdng. Biy gid thiy Ding xudng phong
4n, b2 méi thiy phuc 6ng chdng 1y thuyét ctia minh. Thir,
d6i véi viéc doi, ddu Sc thyc té d6i khi d3 trd thanh bi’t lirc,
N6 chi gitp cho b2 tinh todn nhitng cii van vit, tl.’tn min n}a
ching bao gi& c6 ich d6i véi cic vi¢c nan giéi. C6 13n éng ?huc
d3 néi véi ba : « Pin dng thudng cb bc 16ng hop nén ?ha chi
¥ nhitng gi tdng quat, nhirng twong quan. Trdi lai, phu m‘f
bay nghiéng v& phin tich. Oc phin tich chi dé‘ ¥ nhﬁ?glgl
thurc (€, van vit. Cho nén, trong gia dinh nguédi vo chd _tfmu
d€n chuyén nhd. Thirc khuya djy sém, chim séc tir miéng]
com tim 4o cho chong con. COng viéc Iy ngirdi chong khong
thé nio gidi bing ve.Ciing bdi d6, nguwdi me ndo ching néi
véi dan con cdi, « B§ may qud 1d vatich sy» Céi vd tich vw:
3y d6i khi 1ai c6 minh luc ghé gém. Khi dira con bit ngé'E)%
kioh phong, chin tay gié lanh, hoi thé ngin din, Lic &6 ngumﬁ
me chét ngd di,vi sg hdi. V3 cii tinh diém 1inh cda ngu"m:
cha lai clru duwoc bai me con khéi chét, Déi véi ba, sy hidn ditn.
clia 6ng d46i lac thit vé6 vi. Nhung néu vi dng corg vr_;z, ong &
xa dd mdt tulin thl ¢ mdt khoing tréng rdng 16n bdng | x’ﬁm’
chiém Hy gian nhd fy.Lim ldc bon tré tr& nén buéng bink
m3c cho me né quit thio suét ngdy. Lim khi éng Phic Iéin cho
bi byc minh nhing 1dng kinh n& chong cfia bl ciing khong‘vl
thé ma suy gidm, 6ng Phdc gin d& thit. Ong khong c?)iu ho
ti€ng My, khéng chiu nhdy dim, khoéng chiu ém ve ‘gxi'ra 'dém
ddng. Ong khéng chiu di vio c4i nép sdng & at ctia hién tai. J|
N&i s¢ h3i cfia bd Phic ting thém kni trygc gidc duo
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Diing ¢ nhitng dim g} kh3 gidag v&i chdng b, Néu Thty thanh
hén véi Diing thi khéng hidu véi 6c tan tién sdi ndi, ning chi,
chin khong th® nhin nhyc nhe ba, V2 chic chinci haj dga
déu s& dau khd. Nghi th€ b nhit dinh phii ly gidn. Khd mot
n8i, b khdng th® chi lo cho Thiy md khéng dim boc Diing,
N&u Ding dai dét litu minh thy 15 ctia b3, nidm in han cv,
b3 cing to 16n V2 con mang tiéng véi bo hing bla chdng 12
tin nbin v&i chiu chdng. Tir mét tudn nay, mdi lin nhin
guong mit thifu ndo lim i cda Ding ba d3 doc dwoc nhidu
in urong hitm nguy c6 the xdy dén cho chiu ba, cho gia dinh
ba,. Cé 1€ 4ng Phiic cling da thiy ditu 4y nhung 6ng via Iim ly
theo dudi cong viéc minh hin nhew khéng lwu ¢, khoéng coi
48 1a quan hé. Thoat tien. ba cd ¥ ngd Ii ong chd:g di coi

- thudrng vige d6. Bon con Lién, con Lgc thi ghe gém iim. Ching
- xdm xi bin tin to nhd sude ngly.

Chéng 06 vin y8u thirong Diing. Ching vin coi nhau nhy
anh em ruét, B3 khéng s¢ ching chia r& . ma ba cling khong
mudn d4m tré con sém hay bi#t v& nhitng diéu tah 4i vu vo kia,
Bé Lién thiranh minh qui. N6 chi ché co hdi 42 tréu gheo Diing,
Duviy, gwong mit nghiem lanh cda dng Phéc d3 Bm cho moi
ngudi trong gia dinh dfu Lt moi sy bidu 19 qua ngén ngw, cit chi

Tiéng cudi trong tréo cfia Lién vang I8n gitra khodng tinh
mich;

— Tai sac thit tinh, ngudi ta lai khéog di tu nhi 2 Dj
thich 13m cheé, |

Ba Phdc héj

— Con hoc & dau the 2
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— Da trong tidu thuygt, bio hing ngly ds.

Ong Phiic nhin Liénmim cudis

— Théi di, ba cu non. Nhi chia, nhd thd khong phai 1i
noi trn tranh cia ké chin ddi dau.

— Thé tai sao ngudi ta cfr n6i m3i v& cic vy czo0 diu di tu
vi thit tinhhd ba 2

—_Thicbgi la dau? O d&indy, thit bai cdn c6 ngudi thwong.
chir thit tinh chi td cho thién ha dam tiéu. Néu ta dem chuyén
¢tbit tinh m3 th8 16 vé&i ban thi chiing 1én giong day khén day
dai cho minh, néu khéng thi mia mai tréu choc nhir bé Lién
vay. Khi dang daukhd m3 bjdua gién thi cang dau don. Tim
trang clia ngudi thit tinh thi bao gi¥r ciing mudn'xa d4m dong,
te8n thyc tai. Vi con xem, Nguditadi vio nba thd. Trong gian

nh3 thénh thang ving ling, trin nh3 cao vit, thash ving vb

cang, o diy, khd g ai mia mai, khong ai tréu choc Quy nhin
1¢n. Oi d6i mit drc me tir bi, hai ban tay budng nghiéng
nhe v8 vE d8i vai dang d& njng dau khd. Déi mdi xinh Dirc me

n& ng cwdi, mit diu chir san s& bétndi tii hon, Sau lung pho-

twgng 13 nhitng ding hoa hué tréng mudt vuon cao nhe mdi
tinh tinh khiét vira tan v&. Tru&c ban thd, nhing héng nén
tfiﬂg clr tirng giot, tirng giot roi xudng nhy nudc mir clta Me
hign khéc cho tinh canh éo le cfia din con dai. Th3: cam dong
xiét bao | VA tiéng chudng chim rdi vang 1én tandin vio hw
khéng nhuw chuyén m&i siucda ta ra bdn phrrong tim hudng.
Pau khd voi din, voi din. Thé 13 ngedi ta nghi ngay ring tu
vién c6 tht 13 noi tri 3n clia k& thit tinh.
Lién reo 1&n:
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—Nghe ba néi, con mudn dug'c thit tinh 42 di tu cho sudng?’

B2 Phtc ming:

—Con bé la nhi! mdm ctr.leo 1o.

Ong Phiic cudi:

—DPirng vdi con 3, Con nén nhé ring, thit tinh 13 sy~
tuyét vong cta tinh cAm, Tinh cdm & trong" ta, Ta cing trén -
vio noi ving ling thi né lai cfu xé tm hon ta di¥ doi hon. Thé
nlo ciing cé ngdy khéng chiu dirng ndi rdi ciing phai trén rava
khi d6 k& thit tinh s& héa thinh thit chi. Tir thit chi
dén tray lac khOng phdi 1a xa x6i gi miy ! D4y con thiy
khéng ? Anh Hanh d6! Khi khéng nhdo vé di tu. RSi
chiu khong ndi cinh thanh tinh lai nhiy ra, rdi biy gid>
thi nim bep bén bdn dén thudc phién. Ton gifo ludn ludn
1A ngudn an i cho nhin sinh. Tuy nhién, cim tinh ton.
gido khong phai 1 1y tri tén gisdo, Cam tinh tdn gi4o
Id giot nwédc nhinh deong twéi thom 1én nhitng tim
hdn dau kh6. Cim tinh 13 thé tuc, Con Iy tri 16n gido 12
ngon dudc soi dudng di vé gidi thost tim chin Iy, Phidila
nhirng vi chin tu tim tri trong sut nhw pha 1& khdng viy hat
nhd buitrin méi it minh min d2 chirng quid, Con con ngudi
chit chira kho dau ray rirt ma doi suy tuwdng d€n chinly 13
chuyén phi Iy. Mot chuyén tréj cwra. Con hiy coi, ai cling biét
da0 Phat 13 con dirdng di téi gisic ngd. D Pirc Pait d3 chi
18 con duwdng 46, ngudi tu hianh vin phdi tu hanh, vin phai
tim t&i mii, mé&i cb the téi dwge. Phit chi cho chiing sanh kho
tan hanh phtc, con duwdng hanh phic vi con ngudi véi ¥ thire
tw clru phai dirt bd % di t&i. Padi bd tit ci méi dwoe tit ci,
Cudc hanh trinh téi chaa 1y xa x8i, diéu vei 13m. Mang 1y cii:
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<0 th¢ diy nhu ciu vit chit d3 ning n¢ rdi, cOn ndi gi mu,
.chudc thém tinh yéu, tii sdn, quyénlei. Nguwdi tu hanh divie
ddi, di d& ciru thé ciing khong trinh khdi hwong d&i bam by;
phong tria vdo tim khdm, Tu 13 di t&i tuyét &8i, giai thoat moi
46i 43i. Cho néu, lam nhd tu hinh chin chinh khong phailk
tham vong cia ké ham muln hanh phiic & cdi 4&i nay.

Tu thi phai hoe, hoc rdi phii bianh, Tu khéng phai chi
mang mau 40, & chiia, g6 md, tung kinh. Phii tip hiy diét nhy
ciu, hiy digt bin thin, hdy digt tim twdng.

Lién lai xen vio:

— Ba néi gi. Con khéng hidu gi hét. Dau khd 12 dau khd,
N6 ray rive, day nghiﬁ minh tirng phdt, tirng gidy. Con hdi
‘ba chin ly 12 thygc tai hay dau khd 13 thyc tai ?

— Thyc tai 13 cii c6 that, hojc biét dwoe bing gidc quan
hojc bing rung cim, bing suy tr. Nhung cdi ta cdm gidc, cim
xtic, suy te chua h3n 13 ¢6 thit, Con hiy nghi xem.' Néu biy
gi& ba n6i: “Cha con ta chira bao gi& thiy nhau, chic con cb?
‘ba 1A dién. RS rang 13 sing ndo ba, me, céc con ciing d8u ngdi
& ban in ndy. Thé ma ba bio chiwra bao gid thiy nhau thi con
-cho 13 phi 1y, miu thuin chr gl ? Con nén nhé tit ci nhing
gi ta thiy d8u 13 do gidc hét. Thit viy, moi v4thiuhinh, vd hinh
-d¢u bién 4dng, cbing cb vit gi dirng yén, Con 43 hoc van vit
8i thi chic con phaj biét 1A cir mdi gidy, trong co thE ta hing
tridu t&€ blo chét di va hang tridu té blo khic sinh ra, C6 thé, co
-th ta m&i goi 12 cOn séng, mé&i c6 sinh 1§, HEt thay d5i 14 chét.
Hét thé, tim ngirng d3p, miu ngirng chiy, co tht hé: thay d¥;
‘12 sy s8ng chim dirt. Th thi séng, 13 dang chét tir tir, Ta bit diu
«chét tir khi méi ra d&i, Cii goi 12 chét chi 12 chim dd&t sy chée,
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" Than the con thay d5i khong ngirng. C6 thé méi s8ng duirgre, cb

. th® m&i tré, méi 16n, méi gid, Trude mit ta, con chi 13 mét
chudi hién trong luén ludn bién ddi. VA, con chiju khé nhin vio
19ng con xem. C6 phat nio trong ldng con khdng dda dip ¥ nghi,
tich cim. Long ta tréi chdy nhu mot dong sdog trong cdi thin
the 12 b¥ song, 1dng sdng, bdi cit, Lién hém qua khong thd 1
Lién hém nay va Lién khéng bao gi> 13 Lién ci. C4i tén goi
Litn 12 mot ngdn ngi con lai ben chudi a3 thay cda sinh ly,
tim ly. Con I3i 43 hoc vat 1y, dja 1y thi con phai biét c4i ban ndy
13 mdt di¥m trén Sai gon, Saj g0n 13 mét didm trén mit dit. C6
ldc ndo qua dit nglrng quay va xoay quanh mit tro khong ?

Chﬁng ta 13 nhitng di¥m di dong trén mit die. M3t ¢5c dj
46ng mii trong khéng gian. C6 bao gi mjt dft quay ngeroc lag
diu m3 ddi tré lai chd cii

S8ng 13 di t&i, di t6i mai dén chd phii di téi. Khong bao
#i& 6 hai gidy phat sng ging nhau trong cudc d&i Khéng bao
£i% g4p lai hdn ta sing nay. C6 bé Litn s& 1a o8 thiéu ni¥ Lién,
€6 thidu ni¥ Lién s 1A c6 thify phy tén Lién, thiéu phy tén Lién
s¢ A b2 cy Lien, Séng 1A 16n din, 16n 13 chét tir tir. Séng 13
chudn bi lién tuc vE sy chét.

— Néu ding nhw vay thi tir nay Lién s& khong s¢ ba nika,
viba c6 thit 12 ba chia Lién G3u? Lién s khéng chio ba mdi
khi di hoc vE, Lién s& khéng hén ba trwéc khi di ngi, Vi ba
dang tréi chiy ba c6 nhin ra Lién d3u?

— ThE thi ba dang néi chuyén véi Aj diy 2 A vira tr3 1&1
ba 46 2 Cé Phii 1A Lien khéng ? Vi ching ta cdn u mé nén
sng bing 3o gidc, ma o gidc khdng phii hodn todn I hir vo,
Ba chi mudn néi, ta khong nén c8 chdp vdo hitn hity, C4j hién c6
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12 ci dang mit chir ba c6 a6i 13 khéng c6 d3u ? Néu c6 ngur
bdo cdi thin thé ndy khong c6. Con thir mdi ho nhio dai
xe hoi dang xd h&t tdc lys xem sao 2 Con nén,nhé& ring t
d5i thay, con ddi thay mi vin thiy nhau, nhin biét nha
Biét nhau troag sy bién d5i. Gia thir bay gi& ¢6 hai chiéc 3
lira chay trén hai duwdng sit song song. Tau bén ndy mé m
cira 56, tiu bén kia m& mét cira s5. C6 hai ngudi yéu nha
tha thi€t dang ch8ng tay nhin nhau, con biét swr gi xdy
khong 2 Chang va nang di vio tim thirc. Ho quén hét. Quér
ring minh dang & trén hai con tu khic, nhay dang di chuyh
~ quén thoigian,quén khdng gian, quén hét... Ho 13 chiing ta,
moi nguwdi dé. Aiciing dang & trén chuyén tdu cda minh tron1
hda digu cai vii rg. Ta quén hét. Chi khi ndo mdt trong ha
chiéc xe ngirng lai. Nguwdi yéu vﬁt qua. Nguwdi ta méi ti
gidc va dau d6n vi thiy ¥ niém thoi gian, khéng gian vt
tré tai. Nguwdi ndy bidt 13 d3 néj chuyén véi nguwrdi kia li
hon ba tigng dong hd, di di chuyén hon 120 ciy sé. Vi
kém theo d6 13 chudi tinh cdm dau dén vi chia ly, cach trd!
mit mit. Chang ta ciing viy. Ta tié'p tuc séng. Khong hay‘
biét. Chi khi ndo trong gia dinh c6 mét ngwdi chét. Ms
chuyén tdu doi dirng lai, y niém séng tir vd thirc méi trh
nén y thirc. Mot thir y thirc dau dén; chin nan. Moi cu
chia ly deu budn, di thiy 15, di mong wéc. Nhwng din
quén. D6 chi 13 tinh cdm., N6 di ngwoc véi Iy tei. Ly il
chi nhim t6i dich. Tinh cim dinh lign véi hoa thom, coly
hai bén v¢ duwong doi. Hiy binh tinh m3i séng véi can din|
ma ché cdi chét. Ai ciing trgc gidc dwgc disu d6. Chi kha[j
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‘ewin ky diu

|14 ho khéng 1y luin, khéng chirng minh ndi didu d6 théi.
jHitu dwoc y nghia bién dich ctia sy vit, ta nhit dinh s&
song lai cugc doi c6 y nghia. Biét ring van hiru vé thuwong,
'ta s& khdng bao gi¢ ludn cdi, ninh hét d& cho c6 danh vong,
tdE c6 tign tai, dia vi, sic dep. Ta sé khéng kiu ngao vi biét
Lehic 13 né s& mit di. Ditu 3y s& gitip cho tim hdn ta dwgc binh
yén, thanh than. Ai biét doi dbi thay sé khdng bao gid thay
| d5i. Ai trdng d&i khong thay dbi, 1ong da thé ndo ciing dbi thay.
Yeu mot ngurdi dep ta biét trirdc mot ngay kia ning s& gid, sé
yéu. Dén khi nguwdi yéu gid yéu, ta vin c6 mét méi tinh gia,
Néulim twdng ngudi dep sé dep mii, dén khi ngudi yéu khong
dep nira tit nhien phaj nldy ra ¥ tuldng phu riy, ngoai tinh.
i Di s6ng thi khong the d& cho ngudi khic dim 18n diu minh,
Enén ta phai 1am viéc d& cé tién, cé tdi, c6 tiéng. C6 titn, ta sg
k"gil.'tp dwgc bin thin, thin thudc, ddngloai, C6 t3i, ta s& hiréng
' din ke khéc gidc ngd ¥ nghia cudc doi, dem vui bét khd cho
 ké s6ng. C6 ti€ng, ta m&i dwgc moi nguwdi kinh trong, Puoc
‘kinh trong taméi truyén b dwoc to tudng cao throng cla
inh. X3 héi ngdy nay di 1am trong bénh hinh thirc. Cho
nén, con nguwoi ta khdng the hién hiru ngodi cic diu kién
hien hitu cta x3 hoéi. Khi con tré thi phdi hoc tip trau
doi tai ndng, tri tué. Lén lén phii 6 mét chd ding
%’x{mg ding duéi 4nh sing mit troi. Gid nua phai truyén lai
<ii s& dic doc ddo, cii kinh nghiém vinh quang chua x6t cfia
‘minh cho ké d€n sau. Nghi nhw thg, y twéng yeu d&i sé trin
ngdp hon ta, wép thom sy nghiép ta. Cho dén khi ta mit di,
st hién hitu clia ta trong sw nghiép, trong tic phim vin bit
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diét. Céi qui gid cta con ngwdi phit minh, tri€t hoc, khoa
hoc, vin hoc, ctia con nguwdi sing tao nghé thujt 13 & chd d6.

Séng m3 khdng c8 ging sing tao 13 tw ha nhin phim xufng

hang ddng vit, thio méc. Miu ngurdi 1y trdng phii 12 suytr
dao dirc, hanh dong va sing tao. Trén thuc t€, khong phii ai
ciing c6 theé séng nhw thé vi d&i c6 nhidu chuéng ngai. Nhe
ciu, tinh 4i, hoan cinh d8u 12 chwéng ngai chinh. Biét bao
ngudi khong cit diu lén ndivi thifu miéng com, manh o,
Biét bao ngwoi thit chi vi khong thoit khdi lwéi tinh, Biétbao
bic anh tai ngd guc tdn ddi trong ngd hep vi thidu hoincinh,
Vuwet qua moi nhu ciu ctia tinh 4i, hodn canh ta méi cé th

sOng thit véi minh, thie véichin 1y. Gia dinh ta, nhé ti dim

dang, tinh nhin nhuc ctia me con, ta d virgt qua dwoc chirdng
ngai nhu c3u, Biy gid anh Diing dang c8 thoit khdi luéi
tinh. Ba hy vong, ching ta sé thoit ndi su khit khe ctia hoin
canh. '

— Lam sao thoit dwgchd ba? ‘

— D6 12 vin & kién nhin thyc hién chir khéng thudc
pham vi ly luin.

L0 HO
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KIET TAN
khi nh& t&i Anne Frank

Vikhuen khé hirv han cba s& bao, ching

- t8i chi gléi thidu dvgc sau day, phan d8u ba;
tho dai cia shd tho Kiét Tdn. Phan sau s&
dvge gidi thigu tiém trong Van P8 s8 Bau Xuén_
L.T.S.

Nhé t1¢i Anne

giita khi chién djch miia Mira lai mira lira thép xudng xir s& dot.
nat clia tét

(khong ¢dn nhé ndi Iin thit miy)

va khi hang 600 chi&n xa (loai ria mic can trén xa mac Sinai)

dang ngun chay nhitng vun st cudi ciing

gifta héa ngyc st ning

bén qué hwong hoai vong clia Anne

Hay cho tdi goi em bing em

h&i Anne téi nghiép

(con vit nhd khé thuong, em tuw vi)

vi trong tAm kham méi ngudi

em vin mudn d&i 14 c6 thigu nit Do Thaéi 15 tudi

(cing nhw tri twdng m8i ngusi Viét

thei gian vinh vién bft lyc trén nhan sit cla kiéu)
Hiy cho toi goi em bing em

hiy cho t6i nim tay em chay trén d3ng ¢ im Palastine
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*hiy cho toi nhit bi€u em nhitng hon &4 van bén bo Pia Trung Hai
‘hiy dé téi dua em d&n thim ba con trong Jérusalem

hay d& t6i dua em di trdn ning dwéi chin thanh phd md dao

Va trong b6ag im t6i s& k& em nghe }

mét chuyén ¢ tich clia nbitng nam rit gin

Ngay xtra, c6 tén phu thily déc ac
-(thém mét lin nira) 48 dung qly thuit chidn tranh
bi€n Anne thanh con chudt nhit

xong hdn khic siu vao trin Anne ndi khiép dam
Anne kinh hoang chay tim chd&n #n than..,

d6 12 nhitng tin hiéu lién tuc

Phii khong em

46 that 14 mot gifc mo khiing khiép

.va ciing chinh sau nhiing gific mo dit tgn nhwr thé
ma mét budi sang no

khi tinh gifc

~Grégoire Samsa thdy minh ngo ngoe bién thanh;
mét con Bo

Va con Chudt nhit dang thwong cla toi
- d3 cudng chén chay quanh trong chd in tu ting

khong ngét budng ra nhitng ti€ng lit chit thuong tam
©S0S...S0S...S0S...
-gitta hai hoi thé hep
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gitta hai tiéng kinh ciu 1&p bip

dinh @i khdp nhén loai d€n Chua @&n Thin Thanh
16 ciing la nhitng giot 16 1én Nt ’

khong ngirng ré xudng 16 nup tdi tdm cha minh
sudt hai ndm trudng rong ra

ma khong mét ai nghe lot bén ngoai

Toi bi¥t nhirng ngwdi khoc 1é loi

khong ngudi mét phat

nhirng nguwori khéc 1€ khong roi ngoai tim minh
em biét khéong

/¢ 13 nhirng vién d& xanh (1)

Nhwng chién tranh khéng chi bign riéng minh em thanh chugt

ma ci cha em me em chi em ‘

¢d dan toc em -

bing ha sa s3 chudt o

Binh ménh khic ngniét vang mong chyp phi lén than thé Do Thai

Bing mot ngdi sao vang

thing d4anh dau trén ngwc ddng bao em nhw #n kim khi nung
1én minh stac vat

Ching A3 thuc su lha ché ho

that cing trbng nhitng toa xe suc vat bon bon trong d¢m mdng

ic &6 xudng 10 sat sinh

16 xudng trai tap trung

[quai thai khong nglrng am anh th& ky 20)

Ching got d4u chiing nhd ring

thing 13y toéc don gh& ngdi chiing g& vang lam trang sirc

‘hing xa sing phun Iira vao dan ba tré nit

3trc thé tran ngdp Gio thir 25 b3t tin chia Gheorghiu

1) Thanh Tam Tuyén
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clia Iohann Moritz bi d4p vun chfp thanh hinh nhin Picasso
clia con cai di hoc v& me cha khéng con gip

clia nhi cira nidm phong gia dinh thit tan

chiing luc soat chiing bit h&t lam td nhén

(ngay ca ba ldo gu lwng bai xudi)

Trudag hoc lanh din nhrw ly nwréc i hoi

tré con bit diu di dn xin nhitng vung binh mi

diu trin quin 40 mong manh lang thang chin a4t

gitta Hoa Lan cdm cim

lip dong

Cé6 bao gio em in dl no

h& Anne

véi nan che den banh triréng tram 1én khiu phin gidm thidu:
Vai manh &0 s&n dugc ludn chuydn che than

(chidc xa chién tr& nén qua nhd véi thoi gian)

Va de doa vin khua vit thudng trge ddu d6 quanh chd Za
tiéng ddng 40t ngodt & cira

ti€ng coi cinh sat ri ngoai dwdng

anh dén moéng vdikhuit che

con cam ho vii chén nhanh dwéi gdi

tirng cong rac con khdng dam 48 1§

bai tiét han ché

tim rira han chd

néi cuwdi han ché

Nhung rit ling 1&

hy vong vin m& clra vé dém dém

quagh cac bin tin bit lén

tir Niru Uére tir Ludn Bon

nhen nhim thing lgi cla Bdng Minh
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khic khodi cac dir toan 43 bd

hay nhitng tin tic Zm long , :
v& mdt qué hwong dang hinh twong SN
phat ra tir Tel Aviv

Ngon d5i xuan Palestine

chén qué hwong hoai vong Ay cla Anne

La vét ung thr khong ngirng bjc pha

gidn dit cén phin Do Thai 1& khoét cudc d&i Anne

sém sét nhu qui tho troi vut xudng leng Bo Grégoier

hit chic khdng ré&i

ri thdi thanh dgc t§ khoéng chira ndi

Con lai vai kia em cii nhdn ciéin phin tudi xanh bing hoai
khong gian rdng ddng clra

cd ciy bat ngat ning thénh thang bi khuée tir

bao nhiéu ban bé thin bi cuép sach

* chi con m8i mot ban Iong:

Nhit ky Anne Frank

B¢ quén nguc td em }n than trong huyén thoai Hy La
Va thwéng Xuyén em vin phdi cuoi

48 dudi xua s¢ hii

em phai cudi thanh tiéng

4 khéi nghe 18 dai bacim T rée goi nhau thudng nhit
em vin phii cudi d8 kip ngin minh khéc

hitng budi trua im néng

dgi lai tiéng lién thanh

xa 1én diu 18n ngre cic coa tin

dwoi chan tueongld chd

tra nuwéc mit

! ngd trirng miéng sing loe
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-chét diéng!

Em van thudng xuyén phii cudi phii cuoi

-0i Anne!

ngwoicon gai d3 phan ting phim clia loai nguéi
la hai cin phin hra than

hirng hyc trong hai ban tay nhé nhoi tdi nghiép
H&1 Anne!

.c6 bao gio em dam wéc tudng

s€ c6 ngay nao

chang Persée nghe thfu 16i em kéu ciru

véi vd yén cuong giuc Ngira Canh Pegase

luot gié tung may khoéng nghi canh

dén kip lic gidi thoat em

Androméde cha chiang

bing mjt dwdng gwom vung

chém bay ddu loai thly quai

Nhung gifc mo d6 lam sao em mo ndi

vi Chimére trin ngu hoan toan gific ngl em

mdi lin dudi rdng vy khua ddu su tt nha Iira

1a hod hoan birng birng mong dir

12 bit bé 1a giam cim

la tu dai 1a thdt lac

1a trai tap trung

la ban bé hién 1én tidu tuy 40 quin toi tA nwéc mit dim dia
© 12 ngwoi than tré vé gdy nhom mit mdy hdc hae
Puong ddu nii lra bao cudng

em Xtr dung mén vii khi thé so ddc nh%t

1a nhitng 10 nguyén cdu run run gio khuya khoét
thim thi thim thi
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thi than 8i nhitng 1&i nguyén khéng bao gi¢ dwoe hdi am

" Hang chyc ngan hang trim ngin nguwdi van tidp tuc bixo 1 ua

v& trai lao. tac
hang triéu canh tay dir hang triéu la ngyc khé van tidp tyc
moéi sitc mon hoi
cli d3u lam bom dic sing
(chiing s& mong di bin ném 16n ddng bao ho)

- hang triéu nguoi van phii ti€p tuc cung cfp cho li cudn nazi

phuong tién kéo dai chi&n tranh

kéo dai nguc ti ‘

Ngay hau chi&n!

ndo khac lau d2i cat trén xir s& Tay Ban Nha

h&i Anne!

tha tréi dat d& trong ngay thang mdi

khong ngdy qua khéng ngay mai

khéng con dam tin df ving minh a3 tirng €6 trodi xanh trueong.
hoc bing hitu ¢4 hoa nu cudi

em nao dam tin

Lam sao cOn dam tin

phai khéng Anne

sudt hai ndm khong mot 1an mé d6n mit troi

hai ndm cudi nhd néi nhé khée nhd

hai ndm hit th& bit bung

hai ndm ¢3 nudt dju tring dau ag

hai ndm khai trir khédi cudc sdng

hai ndm d9ng tac budn riu

hai ndm tim khéng nim yénjtrongingre

hai nim xanh mit

hai ndm ch¢ Gestapo d&n bit

bai ndm d¢i bom rot triing’ dinh d3u | . ® op 8 BT
(con biét chay dau ?) R VR : b
Lam sao em con dam tin :,i...' GEnE fE N s}
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%&hi nhitng trdn mua bom hiing ngdy cang lic cang thac lii

tré con cang lic cang khéc 1o béi tim me chatrong ddng gach vun
ngudi chét khéng kip la

mau 48 khéng kip bing
~(trén lan séng dién bon nazi vin khong ngirng ngei ca thwong

ti

ngudi cewa chin khéng thufc mé =
ké bi thuong khéng chd ngdi

thi th khéng kip chén

Bénh dich mai nanh trén thanh phd

Hiy trd diy biu khoéng khi diy!

m& clra dit sang tring ve ngh

th& 1ong no ¥ ngwe nhin nheo
-thét ]a hdn nhiéa trén Adng tréng

n6i créi tr do hon nuée i

Yéu dwong gi6é luyén khéng tréi chin

‘Hay ngwée ¢d non nhan d6n day thi héng hao cing ma ¥mg!
nhvra ngot méi nguyén mon trén diu vé thom

nghe khéng bi mit rit dan ba dju dang trong co th& than mit
‘Hiy mo gidc mo cé nguei yéu!

mit bdi hdi thim sau chim d%m qudi

ma quyén m&m luyén ma nhung léng te
-@4t trén méi lanh trang hén dia chin

tho#t1é d3y hén hé rung miu nhiém

‘0i tinh yéu 46 sao n& khréc tir 9

Hay tra day tudi tré bj curdng doat!

mua xudn dang v& ai ngin ndi

wmia xudn tweitdt trd nhanh cudng tring tim dau

nirt chdi non thueng tich lirng sé thit
~da muot edn cao nhyaxanh lii xiét
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udn k§ din

+m a Xtin hon nhién tréd @t

-sao trong sach mau cdm ta ?

Hiy m& toang trung tring cta Goéng!

'v6 canh chim xudn d&n noi ho hen

_gap g& bing hitu ty do

treong hoc vudn cay trd trai sai oin

dap xe trén duong mén ¢d hoa quen thude

:huyt sao hoa mi

khiéu vii nhip ba choang vang vong dm ngit ngit ngit ngay ngiy

ngay

-¢&i tra ¢6 don khéng cén bao gié nhic téi

chuyén tro vé thoi tidt 4o quin da hoi

-vé tinh yéu nu cuéi ddng tién ma lim

vé nhitng ngay khdng giic gid

v¢ thye phim VEé khi troi v& sach d& v8 sy cdm théng va wuj
- ‘ song

-thém thudn dién cudng

“vui s8ng! vai sdng! vui s8ng!

Théi dirng néi nita

.Anne} _

néu khong em s& phii nirt .&

:sau khe cira kin burng

‘thé tron chit mia xuin bénh ngoai

nghen ngao ngue nhire

-6i nhirng nguwdi khéc 1é loi mét minh

«dau dén 1€ la nhirng vién dé xanh (2)

XIET TAN
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khe may

D6 13 lin thér hai Huy di Detroit, mgt thanh ph8 k§ nght
lén miér Bic My chi cich Gia na dai c6 khoing hd nhd.

Biy 12 1an thir hai. Phai, lin trwéc ching cling d&i thank
ph8 Nashville (Tennessee) vao gid niy. Chang dwa mit nhin
ngudi t3i x€ xe buyt, c6 thE vin 13 ngudi tdi x€ chuyén truwée,
V8 c& chang mim cuwdi. Hanh khich ai nfy d3 an vi tir Hu,
ngudi t3i x€ 43 ky xong nhirng gidy t& ghi nhan I3t vit trong
khi ngudi cbng nhin khis vira rira xong chiée kinh chin gi¢
rong ménh mdng cla xe buyt Ngwditdi x€ nghdn nhin dém.
s8 hanh khich mét 13n cudi rdi dén trén trin buyt tit, xe bit
diu chuyén binh ding l4c 22: 35 y nhu muén ngan lin trude,
dang tic phong MY,

Huy ring minh thit thodi m4i twa nhe sy riipg minh
ca mét nguwdi 43 nim yén trong chin im mi cda & tudng
teong cinh rét mudt bio tuyét bén ngodi. Xe qua c3u song
- Cumberland, ra ngodi thinh ph8, tuy nhién haj diy dén duwong
con sang ryc nhw mdt thii 46 tién dwa hay ding hon thii ds
mudn chirng té uy quyén mét cich dai ding céa thanh phé
d6i v&i viing ngogi 8 pht cin,

‘ 1'92 |
/

xudu ky din

Huy d3 cho gh& ngd vé phia sau, d6i mit nhim nhu ngi
nhung ky thyre ching dang 6n tl_l‘im mdt cich sing sut tirng
ching dudng s& virot: chi hai gio nfra xe buyt 43 bic diu vio
dia phan ctia tidu bang Kentucky, tidu basg cb ¢ xanh sdng
méit ndi ti€ng VE chin nudi ngwa; xe st qua Louisville thanh.
phd 16n cui cing cia Kentucky 48 rdi ludt qua dia phin
tiu bang Irdiana ma t&i thanh phS 1&n diu tién cta Ohio B
Cincinnati. Xe buyt cir thé ma nubt dwdag thién ly... nute
dwdng thién 1y cho t&i khi n3o nguéi tdi x€ bdo trong miy
phéng thanh «Toledo» thi b the coi chi cdn trong gang tic nira
ching d3 duwgc gip Crystilla (ching goi ning ngin gon va thin.
thi€t 12 Crys).

Tir Toledo sang dia phin Michigan té&i Detroit chi phai
qua ciu con song nhé Mrumee vd mét thainh phd nhé Mon-
roe ! Lin niy di thing mdt mach nén Huy sé gip Crys vio lic
bai gid chidu ngdy hdm sau, ch® nhe lin truwdc vi dirng lai
nita ngldy thim ban & Cincinnati m. khi ching téi De-
troit vira ba gi®¢ khuya. Chao 6i, ba gi® khuya duéi troi
gid lanh cta mdt thinh ph8 cyc bic Hiép Ching Qudc!

Miy xe nd diu dju, Huy & vio trang thii nira thirc nira
ngt, nhuwng ¥ nghi bin riét vdo k¥ niém 1in t&i Detroit chuyén.
tredc vao lic ba giyy khuya gid lanh, C6 I khi ching tim dén.
tod building 10 ting noi Crys & thi cfing 43 bén gid sing rdi,
"Chang chiméi vdo lgt ¢6 13n cira tién d& trinh cii bing gis
bén ngodi, con cinh cira m& d¢ 1én thang 13u thi khéa ki,
Huy ghé nhin béa trong: khong c6 ngudi gic cdSng! Ching
chi con biét d¥tchiéc va li nhd cda minh xudng mit thim v
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nhin quanh, bén t3 13 mdt khung bin 1&nghi tirng s phon
va tén nguoi &, ben hitu 13 nhitng hop nhé cha riéng i
phong. Chang dirng leay hoay nhiw v3y chirng nam phat qu
chira biét 1inh sau thi may sao bén trong c6 ngudi ra, hé|
chang vio lot. (Bén trong mé& cira ra thi dugc.) Chang bud
vdi vd 1€n 13u bén khong muén mi: thi gid im noi c6 than
may. Téi phong 410 chang hdi hop khé gd cira. Tiéng Crys
dinga ti€éng Crys vong iir trong ra d& swdiim trai tim ching
«Ai d6%» «Huy dayl» Lip 1irc c6 ti€ng Crys tung chin nhiy
xubng giwdng <% g thoi véi ti€ng 1hdt vira ém nhe, vira im
-4p, vira thi€t tha: «Troi of Huy! Réictra phong mé& tung nhe
ctra long chang va chang budc véi vdo cin phong 13 hién thin
cia im cang cda thién duvdng, cta hanh phic d6. Chang om
ldy Crys trongvong tay, bai bintay »iét chit 15y khoing cinh
tay trin cla ning, b do ngh birg lya réng thiing thinh con
g0 icim gip ngin van lin hon 12 ning khéa thin. «Sao anh
danh dién cho em bio 13 dén vao lic bhai gior chidu?» «Tai bt
chot anh d45i §, ditng l2i & Cincinnati thim nguwdi ban thin
‘mit nira ngiy.» «Anh 13mem thit vong mudn khéc & ngay ga xe
buyth «Anh xin 16i1» «Agh 1:m sao vio duwoc cira?» «Anh doi
chirng nim phit thi gip ngudira» Em quén khéng viét thy
din anh 13 anh c6 the nhin chudng ding vio s6 budn em, trén
ndy em chi viéc bfm ndt dién 1A ctra d6 (v dong mé.»

— « Nhung d&n bt ngd véi chir it trictid nhu thé niy.
méi thit 1y thi, em,cé thdy khéng? Crys cudi khé va g& tay
chang r6i thodn thoit ndmg kéo chifc ghé 16n ra thinh chxic§
:girdng nhé; vin thoan thoit nang 1rii ném giwdng, 1dng do

194

auin k5 diu

g6i va ldy chin tung ra. Liic d6 Huy vira di vio rira mit
thay d6 vira kin ddo mim cwdi.

Chang mim cudi d& ridu thim ciibin nang ty vé hiu nhw
8 hitu cha bit ctr nguwoi dan ba ndo trén thé gian nay ching
phin bi¢t Péng hay Tiy. Nguwdi dan b ludn ludn thirc tinh
<dm cgi xiy thinh d® ty v¢, birc thanh tréng o6 vé nguy
nga dd s§, ky thirc 13 birc thanh bing gidy. Ddy dau c6 phai
12 lin diu tién Huy g3p Crys | Tuy nhién qud thyc I3n niy
chang s& dugc hudng hrong vi tir do dic biét. Lin diu khi
Crys tir mién Bic xudng thim chang, cd hai diu c6 durge tir
do tuyét d6i, cing & vé&i chang con mdt anh ban roomate khic:

* Lin ndy thi Crys vira thué dwgce cin phOng riéng ndy, nang

chi méi don téi diy c6 mot tulin, hai ngirdi s& dwroc hudng
ty do tuyét d8i, Chao 6i, thg hudng 4 tinh trong ty do

: tuyet d8i nhir con dai bang thin thoai mic strc vé cinh tung

miy Lrét gié coi khinh nii, rirng, séng, bién bén dwéi thi
qua d6 13 dat 1&i tuyst dinh cha hanh phdc. Crys d3 1am
Xong chiéc gitrdng nhd cho chang lic ds, nhwng chang d3 ghi
chit ldy nang diu ning nim xubng chifc givdng 1én: hai
chin ning con thdag xubng dit, Ching hén nang, dtng hon
hai ngwéi hon nhau trong cii hén dii nhe bit tin, cai hén
d3u tién cia hai ngudi bao gidy cling vay, béi dé 13 lic tinh
thin di treée 1am 46 khai vi dang véi tha tyc mudn déi caa
th€ gian ho r6t hon sang nhau bing Cal hén dip vii v niém
thdi gian dé..,

Khodng murdi hai gid trwa khi haj nguwdi di tré diy a2
stra soan In sing, chiéc gitrdng xinh dwoc gdp trd lai thinh
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gh€ ngdi, vi tri y nguyén nhw viy cho t&i bdy ngdy sau khi
Huy doi Detroit, nhitng ngdy cia tinh yéu dwgc vang viy
trong tw do tuyét d6i ! Khodng Crys ving m3t hai ba gitr d&
dén trugng, Huy nim ledi linh wén chiéc gh€ dai nghe
hon minh tréi ndi (cling ledi linh) trong hanh phic, hay nghe
hanh phiic Sinh bdng trong hon minh ciing vay. Huy thiy cin
dwoc séng nhw viy d& quén bigt bao nhitng tii hon bye doc
m3 hang ngdy ching phii ¢ xua dudi mdi lin doc bio hay
xem TV v& tinh hinh dit nuéc. C6 the d6 12 mét thii d9 tinh
thin tr8n trinh wvon hén, ich k¥, nheng ciing c6 thd d6 13
thai 80 clia mot pguwdi biét minh khi trd lai dit nwéc sé phie
duwong diu véi nhidu cam go nén giyy ddy cd tinh di dudng
tinh thin bing cich tim gdi trong thir hanh phic cia tinh yéu
tuyét déi trong ty do,
Lin thir hai Huy t&i Detroit ding nhw wéc hen, Crys
té&i dén chiang
Nang khoe ngay :
- Anh Huy nly, em c6 mét ngudi ban méi
- Ai vay ? .
- Mot b gii Viét mam, cb taclng hoc 1&p lich st hdi hoa véi
em.
- C8 ta m&i t&i Detroit ? ‘
- Phii ddy 1A tam c4 nguyét diu tién cda ¢6. C6 méi chuyén
trrdng tir Colbia t&i | C6 day em hoc tiéng Viét. Em ¢é khoe
anh v&i cb ta em s tb chire mat cudc hop ban vui chidgu nay
tai phong em, Trim cling s& dén, tén cd ta 12 Trim, C§sE déo
v&ianh ban giai My caa c8,
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- Mé&i téi ma ¢ d3 c6 ban giai My rof 2

- Chir sao ! Bob & cing building véi Trim, Trim dep 13m, anh
ol

Crys bdng ghe taj Huy héi thim
- Congij Viét Nam khOng thich in4i... v&i ngudi yéu trwdce
khi thinh vor chong thit sy, c6 that thé khéng anh 2
- That vdy, nheng ai bjo em thé ?
- Tram | L nhi! Em c6 n6i voi Trim 1 em yéu agh, em 4n
i v&i anh, c6 sao diy |

Huy bit ¢udi, nhwng réi chang cling git d3u bidu ddog
tinh cho khudn mit Crys b&t vé rgac nhién
- Em n6i diing, c¢6sao diy ?

.
-

Huy c6 ¥ do', Trim. Qua nhién ding gi& Trim t&i véi ngudi

’b@t} trai M¥ clia ning, ching Bob. Hai ngudi t6i trube tién!
’Traam reovui vi gip ngudi ddng hwong, ohw the Huy 1a ngurd;
thin trong gia dinh nang bd Bob t&i ngdi ngay beén Huy. Thii
49 vBnvi 46 Tram bidu 16 ron rip qui khitn Huy thoat
quén quan sit nhan sic ndng. Sau khi Crys d3 giéi thiéu Hu'y
v&i Bob ciu diu tién Tram k& chuyén véi Huy ciing la, Nang néi:
. Anh c6 nhé ngon nti nhé trén mit hd phia gin ciusang
G:a' n% 43i? Em vin goi hon nui 46 12 ndi ngy. Via 15i lge
tedi 181 chiqg higu tuyét, bing, niéc hd va snh dén Detroit
ho2 hop véi nhau the nio 4 khi chiéu vio khign g bdng
sing 18n nhir ddng kim cuong m3 tr&il thi den ki, 1a qui
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Huy hoin todn bj hidp din bdi giong néi say mé ctia nang

va tuy ching ching hiéu ning dinh néi hon nij ndo chang ciing

dap:

Vay a? ThE thi la thit ddy. Tuy&: bén ngoai phd diy lim
phai khdng ... Tram. (Huy goi Trim thin mjt ngay nhuw viy
va thiy d6 13 1& di nhién.)

Ving, diy 1am thera anh. Lic Bob dén d6n em & nha,
tuyét pha d3 day t6i méc tigng dong nio cling chi vang 1én
mét chit thi bi chim di ngay. Nhitng ngay nhr vy em thu-o'ng
déng kin phong lai vd v& tranh son sudt ngldy, d¢i lictryi
t6i hin mic 40 im di dao mot vong quanh nha.

V3y hdmnay Trim di di dao mét vong nao chwa?

Téi day thé ndy hd ching 1a di dao sao?

Lic 46 Huy méi c6 thi gie ngim k¥ Trim. Khudn mit
nang trii soan, nuwéc da binh mit khod. Nang t6 mot quing
thim quanh i khi€n cai nhin tré thanh thim thim, Nucudi
ctia nang thit hién, hai ring trwéc cira phing, Giong nang néi.
trong, rdt trong, phing phit mét cii gi ntra ray rirc nira thiét
tha. Nhin vio déi mit ning, ngim no cudi ning, réi nghe
giong nang néi, khodnh khic d6 qua 13 tuyét voi, tuyée voi
trong mdt ndi niém bin rin nudi tiéc ky la.

Liu lim méi drroc gip ngudi d6ng hwong, vui qué anh oil.

Céu néi nhw viy 1€ ra phii vui lim ma sao dwom nhigy
ngdm ngti. Huy hidu 14m, ching hi®u t4m hén ngudi con
giisinhra vi1én 1éntrong mgt nuée loan Iy ngét mét phin ty
th€ ky nhir nwréc Viét nha thi nhit dinh phai phirctap nhy V4y.
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Sau khi néi v& thir 4nh sing giao hoa ky dibién hdn n
thinh déng kim cwong, Trim chuygnsang chuyén qué huong
khéi ltra,

- Quéem cich thi x3 Bén tre chi chirng ba ciy s6 nhirng dudng
xdu kinh khing | X3u vi Vigt cdng thudrng 161 dio dirdng ban

- 8ém, hdm sau ty cong chinh quéc gia 14y lai so sdi, xe ti€p vin

cia quin d¢i qudc gia qua lai khd nhidu d2 tiép té cho miy
don lan cin...

- T6¢c6 thudng vé thim qué ? v

- Subt thoi gian theo trung hoc, em & ngay trong qué nhd. Bj
hoc bing xe dap. ‘

-~ MOi lin c6 dung d5 16n giita hai bén, nhitng nguditrong qué

hin phai tam tin cu ?
- Pang vdy anh, *
Trim bdng cit tiéng cudi khanh khich roi tiép :
-Em c6 dng bac khodng sdu muoi tudi d¥ riu dai v3 bii téc..
Mdi 1in cé cudc dung d ning giita hai bén khién ngurei phai
tam tan cw 1€n thi x3, th€ ndo ngudi ciing che khiéng theo chiéc
sip gu khim sa cir. Chi¢c sip ning 1im em khéng biét 13 néu
dem can thi ning bao nhiéu ky, chi biét siu ngudi khiéng ma lic
18, Roi mbi l3n ngirng lai & ddu md c6 ngwdi xim quanh quan
sit th€ ndo bic em clirg khoe 13 lin ndo tin cuw ngudi ciing
cho khiéng sip 46 di theo, cé ngudi néi rd cd thanh tich lin
46 13 13n thir mdy.
Trim va Huy nhin nhau, 1dn ndy Trim cwdi khong thinh
tiéng, Tiéng ning trim xudng nita tya lac giong, va tudng nhwr
vi tuyée pht ddy bén ngodi ma ting nbéi cllanang beén trong

9«»



vdn &

<lirg bi mit tiéng vang. P6i mit Huy phdi vin siu vio ddi mit
‘nirg m3 theo gidi 12 1&1 nang néi
— Sdu vio chit nita qué ngoai em chi cich lang em chirng
"b8n cdy s8, canh qué va nguwdi qué méi thit tieu didu, Noi cb
3y c6ithi bom dan cdy nit, noi trede ddy 13 ddng rudng thi
lau lich moc thanh rirng. Chinh quyén qubc gia cling c6dit
héi dong x3, chinh quyén cdng sin ciing c6 dit hoi ddng ty
quan, nhung thit ra cdc nhin cdn quic thuéc hay cdn théng
minh thi hodc khong do6i trdi chung véi cdng sin mi vio hin

viing quéc gia, hoic khdng 4di troi chung m3 sang viing cong’

's3n chi con nhitng ngudi dui. qué, mé, sire, d6i mit cip kem
451 tai nghénh nging ching con cii gl d& biové, thi ho & lai d&
‘thanh hdi ddng x3 hay héi ddng ty quia theo sy chi dinh cla
bén nly hay cfia bén kia. R3i béa niy dén thi ho ngo ngo ngic

ngic ling sing modt chit, bén kia v& thi ho ciing ngo ngo ngic .

ngic ling sir g mdt chit, khi cd hai bén riat khdi, ho quén ngay

tdt ca..
Hinh nhw Trim ngirng lai gidy 1du cdi nhin xung chin

rdi lai nging lén tiép, giong khé hon v, that k¥ la, 6 hon

‘bao gi& hét:
~— Dinh nhau mii thé ndy chét hét ngudi anh oi,

Hi¢n twong im thanh cia 16i ning vira th8t ra lAm Huy

cidm thdy lanh swong =8pg. Ching cti xulng nhin chin minh
nhw ctr chi cia Trdm vira qua v3 bdng cim thiy hét néng ndi
co ciu clia cudc chién tranh qué hwong d& ning 18n ddi vai thon

nhd clia Trim va cia bi& bao nhiéu ¢ gii Viét khac, Tir trurée |
-d%n nay Huy vin chay trén nhitng ky trc ve kiép sOng ngich Iy ctia
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qué hurong, nheng gio diy d8i di¢n véi Trim, nghe tiéng néi
trong va tiéng cudi dwo'm ngim ngai cla nang Huy khéng con
mudn chay tréa nhirng hinh 3nh 46 nita, traj lai Chiang 4& mic
cho chdng wa t6i, d& dwoc & che ngup 1in gifta ching, ching
tin ring nhw vy cang giltp ching c6 cAi nhin thich nghi hon
v€ nhan sic voi tiéng né; giong cwrdi ctia Trim. Ciu chuyén
vé qué hwong gifra Huy va Trim tir d6 tr& thanh thd thi nhe
chuy.én tdm tinh. Crys tiép chuyén Bob. Cic ban dbng hoc véi
Crys d3 13n hdi t¢i dd, Huy va ¢ Trim néa dérng vdy mim
cudi va cli chdo nhw mdi khi Crys t6i gi¢i thidy, sau d6
hfai n'gu'éi l2i ngdi xudny ngay tiép tuc cu chuygn. Moi nguyi
42 bat d3u dn binhngot va udng cécacdla, Vin Crys mang -
nh@ng thir 46 lai cho Huy vi Trim, Hon mét gio qua... Tiéng
dn 20 néi chuyén trong phong bdng im bit vi cé tiéng vd tay lam
hiéu, rdi tiéng Crys:

- Niy anh Huy ! ‘

Huy hoi bang hoidng nging lén 3u y€m cudi véi Crysva
ngirng néi chuygn bing tiéng Viét véi Trim:

- Crys bao gi kia ?

- Anh ¢c6 thé lim on cho em mdét digu ?

- Didu gi nao Crys ? ) 8

" Anh hit cho tit ca cic ban diy nghe mgt ban dﬁn ca
<ua nudc Vigt, rdi anh ngim tho Viét nam nga.

Khong d& Crys nai thém mot lin thé hai, Huy chi thong
tha cti diu ding hing d3 moi ngwdi biét 13 ching dwong sira
soan, Chang di don giorg khé kY cAng va khi ngéng 1én, chang
hit cho moi nguro; nghe bii hit quen thudc chang d3 hit nhigu
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lin cho Crys nghe, bai «Qua ciu gi6 bay». Khudn mit Crys
rang r& hin mic diu miéng nang chi hoi cwdi mim. Moi
nguoi vO tay ndng nhiét khi giong ca ctia Huy vira dirt, va ai
niy cung cudi & khi Crys dich lai 1&ica :

Yéu nhau céi so (6i 3) cho nhau,

V& nha d6i (rdng) cha d6i me (adada) niy a 6i a qua ciu

Nay a 6i a qua c3u (tinh, tinh, tinh) gié bay..,
(Tinh, tinh, tinh) gié bay...

Giong Crys ndng nhijégt :

— Anh ngim tho Viét-nam di.

Lin ndy chinh Huy phién dich trwéc moét doan Chinh

phu Ngim r6i méi ngidm cho moi ngudi nghe:
Cing trong lai ma cing chdng thiy
Thdy xanh xanh cach m3y ngan dsu
Ngan dau xanh ngdt mét mau
Long chang y thiép ai s¥u on hai,..
Mét ngurdi ban My hdi Huy:

— Giong ngdm tho Viét nam bao gi& ciing budn bubdn:

viysao anh ? Trim 43 trd l&i thay chang nhe mét phan

rng térc khic:

— Cac anh tinh lich sir nuéc ching tdi cir bi chién tranh
hoai hay nhu vdy giong ngim tho ciia ching t8i vui sao
dwoc 2 Vui sao dwgc co cher !

Giong Trim néi v& ra tir nhitng thdn thirc 4m thim tir
bao nhieu nim qua. Thodng mét nét curdi héo hit trén méi
nhueng Tram d3 dGng djy huéng vé Bob:

— Bob dwa em vé nhé, em con nhidu cdng viéc sira soam

202

xnin k3 diu &

cho ky thi min khéa sip t&i.

Lic 46 Huy méi swe cht ¥ dén Bob. Khudn m3t Bob thge
tré cang 1ré vilic £y Bob vin bd 40  ngodi chi mic chife 40 chén.
cgt tay mau d6 twoi. Mii téc Bob vang éng hai bén téc mai 4
dai xudng qui thai dwong rit nhitu. Bob thit thfu hidu tim
trang cta cd gdi Viet&y. Tir lac méi vio Trim h6i hi chio Huy
10i ngdi xuéng bén Huy, Bob hoin todn tu xo4 nhod, twra nhir
nhiém vy cta ching chi 12 dwa Trim téi day d2 gip Huy. Hinh
nhr Tram cd tinh vi v3, nang cim on Crys bing nhidu khich
siq, quay sang cdi chdo Huy lin cudi, rdi 13t 44t ra cira trude
cd Bob, Huy thin mit theo chin Trim ra khdi ctra 4% tién
tdng, trong khi Bob vira mic xong chiéc veston cdn dirng 1&i
trao d3i v&i Crys d6i 104 tir bigt x3 giao thudng 1. Trim 6 tiép

‘tge vét vit cau chuyén vE qué hwong véi Huy:

— Hoém nay em vira doc xong mét doan Sttr nuwéc Anh
thei ba muroi nim nc}i chién, thé kj thr muwdi lim, thuwdng
dwge m¢nh danh 13 cudc chién tranh Hoa Hong. Din chiing thi
ciing 43 tir 13u nhin thiy hoa hdng tring ciing ching thom
hon gi hoa hdng d6 chi mong c6 hoa binh d% chin tim dét
vii, nudi clru dét len nhwng c4c hoing d€, hoang tr, nam
twdc thi cwrong quy€isit phat Jin nhau cho dén khici hai dong
ho tham tan d6 chét vira gin tron b; ddng Tudor con sét lal
¢htt Henry Tudor; chd nay gigt nt Richard tén vua qué dong
York r0i 1€n ngdi, 13p Elijabeth 1am hoing h3u, c6 niy A ngudi
duy nhit cdn s8ng sét ctia dong York !

Trim gidi tia nhin theo ddy hinh lang thim thim pht thim
6, thdt ti€ng cuwdi khé dwom vé mia mai vé cing vi tiép:-
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Anh cé tiét khong em vin w&c mong duwgc sOng ted lai thoi
5 so d6. Ld quy phdi nim quydn hinh, ching tham tin, ching
tranh gidnh nhau danh vong va quén lgi nhung diusao ching
ciirg <6 dugc sy 1hing thing va can dim 13 truc tiép giao
&%u véi nhay, tryc ti€p dem tinh mang minh dit 1&n chi€u bac.
.Chir nhw biy gid, thdi budi cia k§ thuit m&i, nhing tén diy
53 chién tranh ching dwgc bio v¢ an todn qué di...

Trim chot 801 sang tiéng Anh:
'ong Kia Bob anh d3 ra ty bao gid thé,

Huy ciing vira nhin thiy Bob dira dirng sau hai ngudi

.t lic ndo. Ching cudicti chio tirbigt Bob v néi:
‘Xin 13i anh Bob nhé, hai ngudi Viét nam ma gp nhau trén
d4t 1a thi khdng sao can dirgc ho néi chuyén birg tiéng me
-d¢, chiing t8i néi chuyén v& qué huong chiing tbi.
Bob cudi rit lich sy vi 1&i dip thinh thuc ‘ctia anh cdn
dich sy hon:
Khéng sao diu anh, tdi wa rghe tiérg Vigt nam Em, mt
‘ogdn ngl thit gidu ahac tinh !
Ba ngudi cti chio shaulin nfiava Huy con ding nguyéd
‘46 nhin theo cho t&i khi Tram va Bob viao khudt trong thang
-miy. '
Pén lugt cie ban khic cda Crys tulin ty cio tir, Nguhi
ban cudi cing virara kkéi, Crys chay lai dm chim 13y Huy §
Nhin anh néi chuyén v&i Trim em thit mudn ghen vbi
“Team! Em khéng mun 1in ndy cing nhw lin trude anh chi
& 43y véi em cb mot tuin.
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Crys guc vio vai Huy mu8n khéc, Huy v8 vd 1én vaining:
v3 néi ciu ching vin thuwdng néi vio nhitag tredrng ho'p tewong
e

~ Crys ndy, em phdi «thi¥ns chir!

K& tir khi Huy biét Crys ham doc sichnéi vé Thign, Huy
vin dang chit «thidn® véi Crys trong 1&i néi hay trong thu
d¢ im chi mot thai 46 bioh tinh chip nhdn virgt 18n moitrida.
phoc ctia hodn cdnh. Crys ciing 43 thim nhuln khi phiéu tinh
thin thién & ma hidu viy. Crys néi:

Em vio pha nuéc tim nhé,

Huy hén 1€n mdi niang 16 méi dip:

Em vio di.

Ti€ng nuwéc chiy ddu bén trong. Huy kéo chiéc giwyng
tir 4p trdrng xuSag, Hinh hai chiéc g8i nbi hin lén ty bén duéi
chi€c khin phd giwdng méi tinh v3d thom phirc. L€ ra phiit
46 bao gi¥ ciing 1a phtit Huy mong d9i nhidu nhit, khong
phii vi phdt d6 13 phit cia x4c thit bat diu 18n ngdi bi quyén
m) chinh vi k& tir phiat 46 m8i tinh Crys va Huy mé1 duege
todn ven vi cé sy hod h¢p cia xic thit. Mot mdi tinh wira budng
tha vira thi€t tha say dim nhir viy thit hi€ém c6 trén thé gian
niy. Cang hidu nhw vay nénci Huy 13a Crys ludn ludn td thit
46 mang on lin nhau rit chin thinh.

Tiéng Crys goi bén trong:

Xong r8i, vio tim anh Huy!

Trong bdn tim Huy iu y€m vudt téc Crys trong khi nang
hoi cdi xudng rira phin trang di¥m quanh mi mit ning, haij:
doog nuwdc xanh ré xudng kholdng bot x3 phdng tring xoi phd
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