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PR

Diu nhfn dinh tim quan trong ctia nhitng yéu t§ quéc
ndi dén ddu ching nita, ngudi ta vin thiy ring cufc tranh
chip & Viét Nam hi¢n nay c6 mdt mbi lién hé mat thiét dén
khi nhiu quyén loi qudc t€ phirc tap, trong khudn khd cta
mbt diu mi ngwdi ta nhim tién 1&i, déu ménh danh 1 «sw
quin binh thé gi&i ».

3’ mitn Nam, ngudi ta d3 phan nin nhidu v& sic théi
My héa ctia cudc chién tranh ma ngudi ta dang tim cdch Vigt
héa ted lai vi 1y do ndy hay vi Iy do khic. " mién Bi:, sau
phity n3m bit dfu cii thyc chit qudc té clia cudc tranh chip,
pgedi ta &3 b3t diu chinh thic xtr dung nhirng ngén tir cb
¢ 1Am n3n Bng nhitng ngwdi 43 vd tinh hay hitu ¢ kop tic
voi ho : phe x3 hdi chi nghia — cong sin mi¢n Nam — cdng.
sin mién Bic — cong sin quéc t€ ... 4

C3 dn vin 4 din tdc ty quyét v3 vin d& nhit théng x&
s& ndy, néu mot mai cb6 dwoc gidi quyét, thi ciing 13 tdy thudc
mdt phin 1én vdo cudc vin hinh ctia thé gidi trong nhirng

'wim sip t&i. Cong sin mién Bic di bit diu bd roi vin 4&
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nhin ngay thfy nan khiing hodng linh dao & chish dién Kremlin
Cudc khiing hodng niy v8én dixdy ra tir sau thdi Staline,
«<ing trd nén siu réng sau thdi Kroutchev. Chinh sich xét lai

th8ng nhit Bic Nam ma cich diy miyv nim ho cdn gia sic |
hé hlo., Vi nguyéa tic din tdc ty quyét md ngudi ta mudn

duwa ra &% gidi quyét ndn chinh tri trong lai cda midn Nam, [

néu thinh vin &2 s& cdn dirge ban cdi vd mic cd rdo riét ching
nhirng gitta hai mién Nam Bic Viét Nam m3 cdn giika hai phe
din chd v x3 hdi.

Nay thir &3t vin d¢ Vigt Nam trong khudn khd ca haitrin
tuy&n néi trén 48 &rc dodn mot sic didn twong lai, sic dién quéc .

t€, clia cudc tranh chip & nwéc nha,

Né6i dén quyén linh dao & phia bén kia chién tuy€n, khong
mdtai phli nhan vai trd ctia Nga S6 va Trung cdog. Truwdec kia,
pgurdita néi téi cii thé ket cia  Bic Vit gifra hai dnh hudng
ngroc chidu chia hai niréc khdng 15 86. It 1du nay, vi nhirng khé
khin nbibd, vichwa dim x6 43y Nga sd lac vio dirdng chién
tuyén Tay phuong bit tay véi M§ chia cit Trung hoa luc dia
(mot gid thuyét khé cé thE xdy ra nhwng khong phai 13 khong
th? x3y ra trong hién tinh tim dia va quyén lgi qudc t€), Trung
cdng 43 c6 phin chiu 1ép vé it nhidu v& “dnh huwdng tic dong»
d3i véi nudc ling gigng nhd bé cia ho 13 Bic Vigt. Bio chi
Tiy phwong m&i day néi t&i mét thii 4 «tam thdi hda hoin®

ctia Bic kinh d8i v&i mot s8 lan bang cia ho, Vigt Nam ciing |

nhw Cim-b8t. Nhw viy, hién nay chinh sich ctia mién Bic Id
nim trong dudng strc cha chinh sich Nga sb.
Xét dén vai trd cia Nga s6 d8i véi Bic Viét ngudi ta lai

ctia Nga s6 md Trung cong khéng ngét 43 kich mdt cich
thim t& tir nhiu nim nay, thyc ra ciing chi 12 mot thir
«chfs nghia xét lai nira voi®> d3 gdy nén rit nhiu phin khing
cua cic giéi thanh nién, vin gia, khoa hgc gia, chuyén vién kinh
t€ kinh ch8ng nhau v&i phe quin sy trong chinh nwéc Nga,
4i¥n hinh 13 bdn Tham luin cfia Shakharov hdi thing 6 ndm nay.

Kip dén khi Ngasé dem quin ctia Minh wéc Varsovie vio
ngin chin phong trio cii cich & Tiép khic thi cudc kht’mg hoang,
1anh dao chiaphe xi hoichii nghia 43 budc vio giai doan trim
trong thyc sy. Trong nwéc Nga, sy chdrg 46i di the hién thanh
hinh ddng hinhoi, didnhinh 13 vy tip hop va toan tinhbitu
tjnh cia hon mot gi&i din ching tai Céng trudng do. O ngoai
nwéc, st chéng d8i duwdng 18i cha Nga noi céc cong ding thé
gi%i cdn lai manh mé hon nita: hiu hét cic cong ding Tay Au,

- . nhitu cdng ding khic nhir Albanie, Nam tw, Nhit ban...

Nhi¢u cudc hdi nghi 1&n, nhd d3 lién tiép dién ra trong ba
t hing nay (k& tir vu Nga can thiép & Tiép ngdy 20-8) hiu mong
han gin nhifng ran nirt trong hang ngii cdngsin nhirng két qui
vin chwa di téidau, Truedc hét, 4613 rhirtng vu 1iép xdc tay
.46i & Mac tw khoa giira cic nha 13nh da0 di¢n Kremlin véi
nhidu linh tu cong ding thé gi¢i véi nhitng tin tirc va cong bd
‘nghéo nan néi lén chinh cii 16ng 1€0 ctia nhitng cude ti€p xdc dé.
D6 13 cude hdi nghi 1in thir ndm ctia Cong ding Ba Lan & Varsovie
mdt k¥ hdi nghi ma ¥ nghia qudc t€ d314n 4t ¥ nghia dja phwrong.
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Hon 30 cdng didng anh em tham dy véi nhirng thinh phin phii
doidn cyc ky chénh léch nhau vE ngdi thir., Nga sd &3 ctr hin

mot phii doan thwong dinh gdm ca Kossiguine 13n Brejnev sang:
tham dy nhitng mong bién minh cho viéc can thigp ctia ho vao Tiép-

khic vd dit d8 dwdng 18i cia ho cho nhitng cdng ding khic
trong twong lai. K&t qui cda héi nghi vin tim thudng: Chi
cb cic linh tu Dbdng d(rc vi modt phin 13nh ty Ba Lan 1i {ng
ho Nga; nhitng nwéc cdn lai trong Minh U'éc Varsovie cb
dem quin vio Ti¢p dén diy ciing tr& thinh tiéu cyc, khong
cdn nhiét tinh & véi Nga nhuw trong buédc diu. Sau cung, 46
13 cudc hdi nghi clia hon 6o cong ding th€ giéi hop & Budapest.
ngdy 18-11 méi ddy 4 sira soan cho Hoi nghi Thwong dinh
cic cong didng th€ giéi 1€ ra phdi hop ngly 25-11 & Mac tur
khoa va di bi hoin lai m$t 13n trong ky HOi nghi sira soan
truedc ciing hop & Budapest. K&t qud cfia Hdi nghi sira soan
lin nay 13 hoin Hdi nghi Thugang dinh t&i thing 5 sang
nim va mé mét hdi nghi sita soan khic nita vdo thing 3
nim téi & Mac tw khoa. Diu ciu chuyén ciing khéng xa 13
bao lau, duw lujn chung, trong ciing nhwe ngoii hiang ngd cong
sin, vin 12 mdt du ludn nghi ngd d8i véi k&t qui cha Hai
nghj duy tinh. Mot didu dic biét bén 18 cudc hdi nghi sira
sogn vira rdi & Budapest &6 13 m&i lo ngai minh thi clia
Janos Kadar, con ngwdi Hung gia lgi mi Kremlin duwa lén
cim quyda cich diy 12 nim sau vo ndi diy cha quéc gia
46 : lo ngai v& nhitng kh6 khin ma dng ta cing vé&i cic ddng
chi thin cin s€ gip phidi trong mét phong trio ddi cil cich
vira m&i manh nha & Hung ma chinh 6ng ta ciing muSn thda
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min mdt phin ndo, Twong lai chic cdn c6 nhing vg Hung
56, Tiép 68.

Mot méi bin tdm 16n lao khic cda Nga s6 13 vige d8i
-ph6 v&i Trung cong mot &8i phé khé khin nguy hig¢m
vi &4t trén binh dién chinh tri nhiu hon 1A quin sg.
«Cudc xich mich giita hai quéc gia cdng san 1&n ndy
.qua that di tr& thinh =xung 46t thit sy, sau nhitng
vy cong kich nhau vE ¢ thirc hé vA nhirng vg teiét ha dnh
hudng clia nhau & nhitu noi trén thé giéi tir Nam~ M¢ qua Phi
.chiu dén A chiu. Binh thuirdng Nga sd dé djt vi kin dio trong
viéc chéng d8i Trung Cong. Qua nim nay thi gi¢i linh dz0 &
Mac tuwr khoa ddng tinh véi s8 tri thirc Ngasd d3 minh thi 1én
4n cdc nhi linh dao Bic Kinh 13 theo phitu lwu chit nghia, mao

hi¥m chit nghia. V3 trong ky hdi nghi cong ddng Ba Lan méi
diy, Brejnev khong ngai ngin goi dudog 18i Trung Cong 12 «tan
chii- nghia xét laiv lac huréng va ding nén 18n dn d8i véi thi
.chit nghia xét lai chinh thdngclia Nga sd. ThE 13 cii nén ting
chinh théng bi twée deat tré lai tir Hoa sang Nga, mic dau dé
chi 13 mét vin d€ ngdn tir ma thdi.

Ky thyc, vin c6 mét khé khin cin ban cho Nga sb trong
viéc 48i xtr v&i Trung cong. Néu nhu trén phuwong dién
.quin sy v3 kinh té, Nga sb c6 tht d¢ bep Trung cdng nhit
12 vé&i st ddpg tinh hay hop tic clia mét s8 qudc gia ndo as

nguoc lai, t1én phirong dién tim-1y x3-hdi rdog-16n, Trung céng
1ai ¢6 wu th€ hon Nga sé.

Trude hét, 46 13 cii ghét ghen ty nhién ctia con ngudi ddi
v&i Nga sb trong cai the sigu curdng ctia nirde 86, Sau 13, v8 tinh
thay hidu ¥, v&i phong trio cich mang vin héa trén hai ndm trovi
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nay nh¥m hiy digt t8t cd qud khir v3 hign tai & nhitu dim bit
23p cht nghia sidu-hi¢n-thyc vi chi nghia thii ¢b, Trung cing
lai chiém dwgce c3m tinh clia gidi tré & nhitu noi, nh3t 13 & Tay
phrong. Sich clia Mao duwec phd bién & nhitu noi, k& c3 & thé
giéi A rap theo Nga. Mot bing chivng 1A thii 49 khé chiu néu
khéng 13 minh thi 18n 4n ctia Nga s6 d8i v&i nhikng vy Thanh
nién ndi loan & Tay Au, k& ci vy bidu tinh cla 30 van ngudi
& Luin d6n hdi cudi thing trirdc. Cic nha x3 hdi hoc c6 th ghi
nhin nhi¥ng nguyén nhin giii thich sy thinh cOng nio 46 cla
phong-trio ndi loan c6 tinh cich ngoan muc k& teén ; cdi vé thire
vé mdt thir thién dudng dinh mit cia nhin loal, c4i ém dém cia
bin ndng, vé dep ciia ndi tiéc nhé thoi thai ¢d, sy trén trénh hitn
tai vd thyc tai.,. H. Macuse néi: cich maag nlo ciing I3 phieu
Iru v3 ling man. Viy thi it nhdt trong mdt thinh phin x3 hoi

" nao d6 ngdy nay, thii 49 khda ngoan, thyc t& lanh ling clta Nga
ciing 12 khong dic dung.

Ta chi cdaviée djc Bic Viet vio duwdng sirc khic khuju
cia Nga s6 d2 nhan djnh cii sic thii qudc t€ hién thdi clia phe
chii nghia x3 hdi trong cudc tranh chip & Viét Nam, Diu thin
trong dén diu, nguwdi ta vin phii nhin risg 3nh hudng cia
Nga séc$ tinh cich quyét dinh &8i v&i Bic Viét. Cic nhi binh
lujn chinh tri & Tiy Phuong di phdi n6i ring cufc hoi
dam Ba Le giita M§ va Bic Viét cé hiu trirdng ciané & Mac
tir khoa v3 Van tirgng (chir khong ph3i & Varsovie gia My va
Trung cdng). Ngudi ta cdn nhd mot 1oi tuyén b8 méi diy cia
Brejuev & Budapest di ngwece chi®u véi nhitng 101 réu rao cia
Bic Viét : trong khi Bic Viét cho ring viéc M§ ngung oanh tac
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todn di¢gn Bic Vigc 13 mdt «thing l¢i to 16n» chia ho thi Nga s8,
cho ring 46 12 mot diu hidu tién bd cia My 42 &i t&i hda binh.

Péi véindi phe x3 hdi, tr the cia Ngasd 1A nhu trén. P&
véi phe bén nly, ngedi ta nhin biét thii 46 hda hodn rdrét clia
Nga d8i v&i M§. Bio chi Nga sd khong cdn tham diy mdt cich
tich cye vdo cude tuydn cir & M§ nhwe duwédi thdi Kroutchev.
Cic nh3 linh d&20 & Mac tir Khoa muSnduy tri n¥n giao hdo
véi My qudc va thye sy ciing tién dodn thiy cdi cin cin bip
bénh gita hai ong Nixon vi Humphrey trong cudc tuyén ctr
Lic O Nixon dirge ding Cong hda 48 cir ra tranh chirc tdng
thdng, bio Nga di cb ddng tidu sir cha dng ta mdt cich khich
quan khic thudng 18. VA ngay bay gier Nga s6 vin cdn néng long

‘muda cé mdt hdi nghi thwong dinh véi tdng thdng d&ic cdr,

Cudc can thigp ca Nga s6 & Tigp mi nhidu nhi quan sit Tay
phrong nhin dinh 13 theo &p lyc cta gi¢i quin sy Nga, khong
phdi 13 khdag ¢ sy trd gid cta Nga sd chophe din chii & noi
khac. :

C6 pgurdi néi téi mdt cude can thigp c6 the xiy ra cia
Trung cdng vio ciu chuyén Viét Nam ngay trong hing ngii phe
x4 hoi. Nhirng da s8 cic quan sit vién cho ring vy can thigp d6
kh6 c6 thé xdy ra trong twong lai lai gin vi nhidu 1y 1€ 43 trinh
bdy erén kiava vi thyc sy cudc khdng hodng linh dao & Bic
kinh cdn trim trong gip bdi cudc khing hodng 1inh dao & Mac
te khoa : Cudc chinh thérc habé Luwu thiéu Ky khong phii 1a
43 chim dirt nhikng khé khin cho phe Mao Trach Dong & Trung
Cong. R

Ciing cinnéi thém ring cii dwdng sic cta Nga s trén
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diy trong nét dai crong ctia né ciing 13 hop véi Bic Viét, Cii
4m anh hi¥m hoa Trung hoa khdong phadi 13 43 gdt rita dworc trong
mdt vii chuc nim, Hon nita, khdng ai 12 khong c6 kinh nghiém
vé cii tim dja cic nhi linh da0 mién Bic cdn cthirc dung,
hon cd nguwdi M$ ; ngudi ta khdng quén cdi thii 46 thye t€ mot
cich tring tron ctia ho HO trong nhitng nim diu nim
chinh quyén d8i v&i cic nha linh dao chiah trj va tén gido ddi
1p, d8i v&i Trung hoa din qudc, d8i véi cd Phip quéc nira,

Budc qua trin tuyén din chd. Do ban chit cia phin 4it
13y, nhitng lién minh thuwdng kém chit ché va quyén lgi qudc
gia lai 6 tic dung manh mé non nita, Sé thira ching khi ta néi
ring vai trd linh dao phia bén nldy c6t yéu nim trong tay
ngudi dong minh to 1&n cia Viét Nam 12 M§ qu8c. Dé&i chiéu
véi Nga, My twong d8i rinh tay hanh Adng hon d48i thtt cla
ho. Sy tham du céia cic nwéc Uc, Phi, Thai, Pai Hin, Tin
tiy Lan... khéng 1dm 1éch vaitrd chd déng ctia My. Hon nita
My lai khong c6 médt ddng-phe d8i-thd, kidu Trung cong ddi
véi Nga s8, 48 tranh dinh cii ngdi vi 1inh dao khéng miy hay
ho ctia ho. Va ciing nhw Nga, cii thé siéu cwdng clia M§ ciing
13 mdt d6i tirgng ghét ghen clia hon mot qudc gia, din tdc.

Né6i nhur thé khong c6 nghia 13 M§ khéng c6 nhitng ring
budc ciing chi vi s¢ hién dién thudng hing cia phe bén ki,
phe x3 hoi chii-nghia. Thirdng khi trong nhirng quyét djnh 16n
120 c6 lien he dén qubc té, M§ vin tham khio ¥ kién cfia nhitng

A
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.d8ng minh mé&i vA cii clia ho nhlt 13 clia Anh, Phip, Gia n3 dai...

Ta hdy khéi di tir My. Néu Mac T khoa chirng kién mot
cudc khing hodng ldnh dz0 — mét cude khing hodng ma nhitu
‘quan Sit Tay phwrong cho ring s& ching bao liu niFa din dit téi
mQt cudc d8i m&i cic nhan vat linh dao—thi MY ciing dang trii
qua mot cudc khiing hodng twong ty. Cude khiing hoing niy di
bing nd minh liét vio thei titn tuydn ¢t vira qua vi chua
hin d3 thanh to4n xong trong mét twong lai gin diy.

Truéce ogly tuydn cir, ngudi ta d3 ghi nhian khi nhiéu bién
-dfng : vudinda den véi cii chét cga 'Mgc str L. King, vu chia
1€ trong hang ngdl ddng Din chd, cii chét cia R.Ken'nedy,
phong trio phin chién trong ding Din chi cling nhw noi giéi
thanh nién vahoc dirdng, nhing khé khin kina t£, nhung hao
hut chi thu trong quy lién bang, cudc tranh chip diy thd doan
dc liét gita hai ”dz'mg Din chit va Céng hda trong viéc chay d;xa
vdo Tda Bach Oc. Cuéc tranh chip ditam thoi quadi vé&i sy
dic thing cba Nixon nhung chira hin 43 chim det, Cudc thing -
phiéu ciia Cong Hda chi sit nit d8i véi Dan chi vé ghé Tdng
thdng, cdn Quéc hdi vin lai thude quyén ki®m soit ctia Din chd,
Bdo chi My d4 phai nh4n dinh ring Tdng th8ng Johnson di dd
lai cho Tdng th8ng dic ctr Nixon mot ginh ning vio bic nhit
trong lich sir Hiép chiing quéc Hoa Ky. Ngudi ta chwa biét
Nixon s xoay s& ra sao v chinh sich doan két quc gia cfa
ong c6thanh tyu dwoc hay khéng. Nhitrg chinh sich ti mi
va dirt khoit clia 6ng vé mot s8 vin 4 quc ¢ trong d6 c6
védn d¢ Viégt Nam ciing chwa thfy thinh hinh hay céng b8, Va
trong giai doan chuyén tiép chinh phd hign nay, nhung xung
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4bt moi cii khong phii 13 khong c6, &iza hinh 12 nhitng didwe
tv:yén b8 trsi ngwoce nhau ci hai Tdng thdng va cffa nhirng vi
phu t& méi cich day vai tulin 15, nhitla v& Vigt Nam,

Diu sao, trénnhirng dir kign d3 cd, ngudita c6 the tién
dosn ring sE cé thay ddi nhirng khong ph3i 12 thay d56i dén- nén.
méng trong chinh sich cia My qudc. Nguoi ta :i;'i nhin thiy
ngay tir it lau nay vige My qudcxich laivéi Tay Au sau nhing
nim khing ting nhit 13 v&i Phiap qubc tir sau vy bién ddng:
thang 5 vira roi tai nwée 46, Trurde kia. Tdng th§ng dic cir Nixon
43 xép dit sin mdt mdi bang giao t8t dep hon véi chinh phit
De Gaulle, nay Tdng Thong Johason cing long trong cam két
giap 4% Phip troag chii treoag  khic khd va crong chinh sich
khong phi gis ddng Phat-ling cta ho.

Vyu Ngasb can thiép vao Tiép khic hoi thing 8 lai cang’
13m cho M§ tr& lai thin thign v&i Tay Au hon nita, giip ho
va ddng minh san bing mot s$ nhirag bit ddng chinh sich.
Khdi Minh wéc Bic Dai Tay Duoong cb co hdi 48 phyc hung
v doan két trd lai trwée mdi de doa cia Minh wéc Varsovie
do Nga s6 cim d3u, Ngudi ta di nghiém trong cix'ah ’céo Ng?.,
s6 ring sé khong dZ cho mdt vu Tiép khic thir hat xay r.al tai
b4t ludn moét nuéc nio khic & Au chiu, Nhin quan ctia Nixon,.
theo nhirng 1 tuyén bd cia dng vA ctia nhirng ngudi phu té,

muén quay trd vé Au chiu hon 13 qua chd trong t¥i A chiu
nhir rirdc,
' Ngudi ta khong duoc biét nhitng gl 43 dugc cam két gi‘ﬁ'a.
My va nhitng nuwéc Ddng minh clia ho trén chién trudng Vit
Nam. Nhitng cude ti€p xdc tay d5i gita Hoa thinh d5nva cic

10
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thh 46 Dbng minh ciing lai chim 1ing hin xubng trong nﬁ&ng-"
bién 8 qudc t& c6 tinh cich sdi ddng hon : vy Nga—Tiép, cude
tdag tuyén ctr & My, cudc khiing hoin tién t¢ & Phip, vu xich
mich gi*a Hoa thiah d8n v3 Saigon.., Ngudi ta chi nhic nhd
ring M§ qudc dy trit nhiéu phdng tuyén ngin chin sy xim

ling clia Trung Cong & A chau. Méi day Trung Céng la hoing-
ring My dang thiét 13p mdt phdng tuyén thir hai & Théi Lan.
song song v&i phdng tuyén Vigt Nam. Ong Hoang Cim B6t lo-
s¢ cho s& phin clia dng trwéc 4p lyc clta phe X4 hdi chit nghia

ciing vira tung ra mot 101 khuyén cdo «M§ nén & lai A chiu,.
ching han Thii Lan® vi mét 1di de doa «Cim B&t s& theo

phe Cong sin néu M§ khdng thdi vi pham bién giéi Cim BSt».
Mét gid thuyét khic, cdn cir vdo viéc Nga sd chén ép Trung.
céng & Nam duwong ciing nhe & nbidu noi khic d&n nay van

chira bj logi trir d6 12 gia thuyét Nga c6 thE dong tinh véi My~
vé vidc ngin chin inh huedng cha Trung cdng & ngang vi tuyén.
17 cha Viét Nam trong khi chd doi mét toan tinh khic.

Ban v& trin tuyén ty do trong cudc tranh chip & Viét Nam, .
ditu quan trong vian 1d m&i gidy lién 18 gifta hai nuoc My vac
Viet Nam cdng hda. Thé ma mdi lién lac 46 thi it lau nay qud.
¢6 lim vdo khing hodng. Ciu chuyén cé mdt phin gin bé véi
chinh sich tuyn cfr cia ding Din chit & My va mét phin véi.
nhitng 15i Bm trong chinh sich ctia ddng minh va sy di bidt.
vé tinh thin v tdm dia gifta hai qudc gia. Thit thé, vige than
phi¢n chia Humphrey cho ring 6ng d3 thit cir mdtphin vi chinh
phtt Viét Nam Cong hoa 44 khdng iing h chinh sich (quyét dinh
ngwng oanh tac todn dién Bic Vigt vd m& rong héi nghi Ba L&)
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ctia Tdng Th8ng Johnson néi 1én cai 3n ¢ thyc sy chia bdi dién
vin ctia Théng Théng Hoa Ky ngdy 31-10-68, nim ngdy truéc
cude tuydn cir. Nhifng 18i 1m trong chinh sich ddng minh 43 14
4% t3i phan tich va phé phin clia nhidu co quan ngdén ludn &
M§ quéc ciirg nhr & Viét Nam ; tit nhién hiu hét nhin dich
‘rfing trach nhi¢m ching pbdi chi & riéng mot phia Viét hay M§.
Mitn Nam Viét Nam qu d3 c6 nhidu bién ddng va b4t 5n chinh
tir trong qua khr, x3 hdi Viét Nam qud d3d c6 nhiu té doan dén
nay chira tan diét duwocnhung c6 the néi V.N. chira lic hao pfu’s
nhin sy cin thiét vi tim quan trong cta sy gidp 4% cia
Hoa Ky. DPing Din chit & My qua di ¢6 nhidu chia 1& trim
trong, chinh sich ctia chinh phtst Hoa Ky qud d3 ¢6 nhiéu
do dy, quanh co thiéu manh dan va dirt khodt ddi vé&i
thé giéi, 43 c6 nhiu thin trong vae ngai thiéu nh3t tri va tin
-tw&ng(bién minh hay khong bign minh) 468i v&i phe qudc, gia Viét
Nam trorg nhiéu nim nay. Sy ki¢n tim dia ciing 12 mét yéu
t8 dy phintac nén mdi bit hdanéi trén. Ngudi My qua c6tinh
thin thuc-dung, thii 6 non néng chd két qua, 181 n6i tryc ngdn
im cho khéng cir din Vigt Nam ma cdn nhitu din tdc khic phii
nhin dinh vé céi vung v& trong ngdn tir va hanh ddng clia ngay
ci nhitng chinh khich t3i ba 18ilac nhit. Chi dwa ra nhirng 10
phé-phan thyc tai: TAm hdn déng phuong qui 12 mdt niém biin,
ngudi dérg phuong trong 1 nghi, trong cich cho hon 1 ctia cho,
pgudi Viét Nam qud vin séng ung dung ndi litn nhidu mit
thuin ching han, l3n 16n mdt cich thip kém d& c6 miéng con
manh %0, sy an nhdn nhung vugt qui mot gi&i han n2o 46 cl
-sy d¢ hén thi laisin sing «tung hé» hét thdy va coi thudn,
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ludn c3 cudc s8ng. Nha x3 héi hoc néi sao trong chil therong cim:
thong gifra cic din-tdc 2 Khdng, bién gi&i qudc gia vin ning né
hon bién crong thé hg khong nhw v3di nhd binh luidn gia tiy
phurong &3 nhin dinh vdi ving nhin nhirng vy khuiy ddng clia
thanh nién th& gié¢i mda thu vira qua. Khdng ai phtt nhia cinh
chia ré ndo &6 giita nhitng lgc lwong ndo d6 gita nhitng
l‘t,rc lwgng chinh tri, tdn gido, chinh quyén & mi¢n Nam Viét Nam,
Nhung phin trng m3 ty phwong dy tinh vE phia nguwdi Viét
VNam c6 the sai 1dim. Khé c6 th? c6 nhitng bitu drong lyc lrong
hdn nhién 42 chdng 48i nhau vi nhiFng c& kém quar; trong. Tit
¢ s€ dién ra trong béng tSi néu c6. Trong gid phiit cam go d%n
thiéng liéng ctia dantdc, hiu hét phiirun lo trwéc trich nhiém
ning né d8i v&i lich st ; va & hing ngd qudc gia, ching c6 ai
didm b3o dim mdt didu gl tir phia Coéng sin ca.

Tl}u-c ra, nhirng trinh biy trén diy chi 12 bit hda & chidu
ndng. O chiéu siu, tinh thin ty do va quyén loi thyc té clia
M§ qudc vda 12 nhitng ditu din dit hinh dong ctia ho ¢ misn
Nam nu&c Vigt cdn, quyén Igi va danh dy cia My quéc cdn.
Vi lai, chi€u huwéng clia chinh sich hai qudc gia My Viét 43 bit
diu quy tu tré lai trén nhirng cam két cii vA nhiFng khi ning méi.

Trong hai phin phin tich lién tiép trén diy, ta 43 cd ging
trich xudt véi trudc gidm cdi ddng co qudc té & mdbi bén trin
tuyén Viét Nam. Tdng hop lai, ta c6 thé ghi nhdn ring cu.éc
chién tranb & Viét Nam ching phii chi1a mét cudc xung 48t quin
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:stp gifta hai phe ngwdi Vigt Nam b4t ddng quyén loi. N6 12 mdt
cudc tranh chip hin hoi trén nhitng nén ting y thdc hé nghich
huéng ; n6 13 mdt thi nghi¢m tic tao vi chiu dyng gita hai phe
‘x5 hoi va din chii trén thé giéi véi nhitng dudng nét quanh co
v thudng do nhirng tranh chip ndi by & m3i phe, do tinh
hinh chioh tri va quyén lgi clia nhitng dai cudng quéc 1anh dao
“120 ra.
Tuy nhién, 46 vin chwa phdi 12 tit c2 vin &¢ Vigt Nam.
Khia canh qudc ndi clia vin && ciing khdng kém phin quan
‘trong b&i 18 Vigt Nam khdng ph3i 13 chién trudng ddc nhit
cfia cudc chanh chip qudc € néi trén. V3 ching h¢ thng cic
trong quan vin chwa minh xdc ddy dt. Ching han, ta cbn
phii xét dén cii twong quan trdi syt gitka hai thé lgc qubc ndi
xung d6t va cic tirong quan gifta hai phueong dién ndi ngoai cta
cudc chanh chip. Va trd lai v&i céi goi 12 quan binh the gi&i, ta
ciing nén nhé 46 1a mdt thir “quan binh sinh ddng» ctia x3 hdi
con rgudi nghia 13 mét thir quin binh dat dwoc d2 r6i lai tan
&i, pha di a2 rbi lai tai 4p trong mét van dong bién chirng mién
midn vA I& tién héa duong nhién cia nhirng sy ki¢n thude con
ngudi. Trong nhifng 16 trinh d6, s¥ tinh c& nhiéu khi ciing c6
mot tiéng néi déng k& Lich sir chirng nghiém vin chwa phi v&
c4i-chan Iy cii k§j ndy «Nguyén nbin nhd hiu qua 16n..

NGUYEN SY TE (27-11-68)
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v&n hoa va va.

N6i vin ngh? 13 mét thinh t§ cda vin héa, thit ding.
Nhung dong héa vin héa véi via nghg 13 mot sai 1dm. Trong
yéu tinh, Vin héa tip hop moi cin ban tinh thin di dugc tinh
-chiét tir sinh hoat: Cb tich, phong tuc, ngh& thuit, ngdn ngi
‘'vv 4%u 12 thanh 8 cda vin héa. Thirc tinh céia vin héa 13 dj
vipg lrru di. T4c ph3m cda Nguyén Du, nhi Vin miéu & Handi,
Bio ting vién Siigdn, Tang Tho & Hué, cic giong hit, di¢uhd,
cic hoingdy xuin & mién Bic déu 1a di tich cia mét n€p sdng
tinh luyén tir di ving va ton tai. Di ving mit h3a 13 lich str.

Chirng tizh cdnlai 12 sin phim vin héa. N6i vin héalad néigido
duc . Gido duc 1A khi cu tuyén thoa s& ki€n cta di ving, thit nghi¢m
'vio hién tai 42 hwéng t&1 teong lai. Viy, djc chit ciavinhéa 1a
tinh thin vi di ving. Ta thudng néi téi mdt nén vin héa cd
véi nhitng tantich cdn di leu, N6i hoat ddng vin héa bao goém
gido duc v&i vin nghé khéng dwgc ding, Nha gijo dyc céd the
12 mdt cin bd vin héa nhwng chwra phaila nh3 vin nghé. Cong
trinh vin héa 12 cdng trinh swru tdp. Cong trinh vin nghg 1 cong
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trinh sing tao. M§t bén goilai hwong xwa. Mgt bén phit kién
ra tic phim méi. Mgt con duwdng lui vé qué khir, kéo niu nhitng
gl 43 qua. Mot bén thd hoihign tai 48 huéng vé trong lai, Hai
sw the ciing chung mdt g8c nhwng lai ché 13m nhiéu huwéng.

PAC CHAT CUA VAN HOA LA DI VANG. Mét Nguyén
Tuin viét vin. Nguyén Tuin lam vin nghé. Nguyén Tuin gép
phin hi#u hidu vio via héa nhwng Nguyéa Tuin 13 nhd vin
nghé chir khong phai 13 nhi vin héa. Mot Dlo duy Anh vié:
sich, Pioduy Aah 1am vin héa, Dio duy Anh 12 nha vin héa
chir khong the 1avinngh¢, Chinh & day, cin phin biét ngay hoc
gid v&i via gia. Dit cd hai déu hoat d9ng bing ngdn ngi¥, vin ty
nhung hoc gid chi vio bign khdo, ticgia trong vio sing tic. Mot
cdng trinh sing tic cb gid tri dwoc goi 14 mot nghé phim. Né
chi trd nén sin phim vin héa néu con tdn tai qua sy ddo thai
ctia théigian. Hai hang ngudi chuyén 1am vin héa hitu hi¢u
nhit 13 : hoc gid véi nha gido. Hoc gid loswu tip ciing nhitng gi
43 qua. D3 qua 12 y&u t§ quan trong. B&ivi, cé ngudi lam tuydn
tip «Hai mwoinh tho hdm nay.* hidu rong cé thé 13 1dm vin héa
nhirog thyc t€ vin 1A 1am via nghg. Thiéu di ving thi chwa dat
dwoc gi4 tri vin héa. N6i rong ra, nhd vin héa djt sinh hoat
trén cong trinh sing tao cliangudi xwa, sguwdi khic. Nha vin
héa lai chii tim V3o viéc swu tim,thim dinh, ki¥m chirng, san
dinh, hé thdng héa. R6 hon niFa, mét téc phim vin héa phai thu
tap qué trinh ho¥c chirng tich clia mdt I¢ 18i tinh thin ndo d6

d3 trd nén phd quit d8i véi din tdc, nhin loai. Ciing trong

nghia 46, nguwdi 13m vin héa phii uyén thim, quing bic va...cé
tudi. Mot cdu tho may c6 quyén xuit bl mottip tho d&dwoc
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goi 12 thi si, chir khdng thé bit thi¢n ha suy tdn minh 13 nha
vinhéa tihon 17 tudi dd anh 43 viét cudn sich «khdo v& 18i diu
kh3u ctia hal ho nhi trai, nhi gii trong mét 1€ rrée diu & mién
Bic, ! rit ¢6 gis tri va cdng phu. Viy, mdt tic phim vin héa
phaicé &0 2 yéu t8 thdri gian trurdrng ctru va khdng gian rong 16n.
Phai néi them v& khdng gian vi, gid thir biy gid ta cé cudc trao d3i
vin héa véi nwéc Phip thi nhitng con ngudi hidn tai Jean
Paul Sartre, André Malraux, Bernard Buffet, Alain Delon, hay
nhitng tic pbim La nausée, un certain sourire ¢6 th® virot
tring duwong sang Viét nam v&i tu thé 12 sir gia, 13 sy kién vin
héa Phip. Ngwoc lai, Ban kich ctia Vii khic Khoan, Tranh son
diu ctta Duy Thanh, nha tho Thanh tim Tuy®n c6 tht di Phip
v&i tir cich ctia vin héa, clia vin nghé. Nhung trong khuén
khd ctia cii bing binh Siigdn, mdt Duy Thanh. mét Vi khic
Khoan, mét Thanh tim Tuyeén chi 12 nhi¥ng nha vin nghé.
Pic chit clia vin héa 12 di ving nhirng phdi 12 mét thi dii
ving d3 dugc ndi héa. Ching tdi d3 c6 lin phin tich vin héa.
dan tdc vé&i vin héa ky thi (coi Vin && s8 14) d& néi ring vin
héa Viét nam khéng thuin nh3t nhung vin c6 &jc sic dan tdc.
Dii 6 ti€p nhin vin héa Trung qubc ta cling trd cdi gi ctia Ly
Bach cho Ly Bach ma chi 8m 4p c4i hoi thd, cii khi phich ciia
Bach Lién ctr si trong giong ca phin uit ctia Cao ba Quit. Ducho
dao Phit d3 virot bidn, tréo non tir Tiy tric sang diy, Phit
gido Viét nam ciing ¢35 ddng héa vd sing tzo trong tinh thin
«dung tam t€* ctia Van Hanh Thi¥n su. Va do, ong Pic LY d&
cho ta chi¥ qudc ngit thi chi ¢6 chit qubc ng méi 1 sin phim
vin héa clia ta, cdn 6ng Dic Lo thi vin 13 ong Tay cha trdi
Tiy. Chi nhitng gi duwgc tifp nhin bing cich ndi héa, tinh
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<higt thi m&i dwoc goi 13 vin héa Vigt nam. Cing mdt I8 46
cic tic ph3m viét bing tiéng Phip, tiéng Anh do ngudi Vigt
sing tic khong the goi 12 s& hitu vin héa Vigt. Trai lai, tac
phim Hin vin chia cic bic tién nho, titn bSi deu phii dwoc
git nhip vao vin héa Viét nam vi ngudi xwa di viét theo tim
hdu Viét va dugc doc theo giong Viét. Ching ta khdng bao gi
b the twdng twong ndicdi The Vién Abraham Liacoln lai 12
“The vién qudc gia, hay ngbi chia Ao ds & duwdng Congly 12
ngbi quéc ty. Do d6, nha vin héa phii siing thugng qubc bon,
quéc tdy chir khong phdi tiép nhin nguyén chit ngoai lai. Thoi
gian trdng ciru, khéng gian viét tuyén, qudc tdy, qudc hon 12 dic
shc ctia vin héa. Ngiy nay theo chidu hwéng dai dong, nhin logi
Khao khat dwoc giao lién vin héa nhung ai cfing doi hdi cdc dic
sic, cic di bigt chir khdog phai trong ddng. Chic khong ai chiu
virgt 12.000 cdy s8 tir dong sang tay d& coi cdi lrorg, trir khi
pgudi 4y 13 ong biu ciia génh hit hay dng trudng dodn vin
nghé .... ngoai giao. Hitu nbu vdy rdi, 1a thiy ngay tic phim
vin nghé chwa virgt khdi moi yéu t8 thir thich d6.

B&i nhirng yéu tinh trén cha vin héa, con ngudi duwoc goj
12 Nha via héa bit budc phii c6 phong thii dic bigt, Vin bié
moi con ngudi déu 13 nhirng sinh vét vin héa, moi sic théi
sinh hoat c6 trinh dd béa bi vi cao cd déu dwec goi 12 vin minh
nhirng trong con nguwdi vin héa, nhin cich phai bitu 16 mot
phong thai djc bigt V& thin, nhi vin héa khong the bidu 16 sy
cuc mich cia anh ndng nd hojc cdi phé phdn ctia tén troc phd,
V& tam, nh3 vin héa phdi b ngudi xdc cim thim trim ma
khong sbi ndi, dam mé nhwr nghé si bay cudng si nhuw ké da tinh.
“Tinh yéu phai héa thinh nhan i, Cai sic sio, tin nhin phii
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nhuwdng chd cho ddn hiu, khoan dung. V& tri, thi doan, muu
m6 phii dep tit nhwdng chd cho thinh tim va khi tiét, Nba
vin héa phii c6 khi tiét d® khéi Am nhuc cho tinh thin, lam
-x5u t&i cd nhin. Khong ai bit budc nha vin héa phdi cb cii vo
420 mao, uy nghi clia tén dao dirc gid. Nhi vin héa c6 thE ngdng
‘nhw Ly Bach, say nhw Luwu Linh, thing nhy Trin Lim, vi
bin nhe Ly Thiét Quii. Cin nhit 13 phadi cé sy trong sivg
trong tim hodn. Binh Loa do khéng th ding 48 cim hoa-quy.
"LAm sao, khi nhin v3o nha vin héa, moi nguwdi cim thiy hirng
‘thé m3 khong mé say, yéu chujng ma khong s& sing, trim tinh
m3 khong lanh nhat. Phong thii 4y, dax;g hay tiy, cb hay kim
«ciing @8u c6. Cho dit nha via héa cé bwéc chin vio chinh giéi
ciing khéng th® vi dia vi m2 hi héa, khong the vi uy vi m ty
khi. Bay gi®, nhic t&i vy 4n Nhin vin, ai m3 chirg ngam ngui
.cho Phan Khéi, Ngé t4t T4.,. ai m3 khdng odn gisn bon vin nd. Ai
«cling than ring, cic nh3 vin héa it chju ngbi lai véi nhau. Ditu a6
'khéng dang. Vi ngudi 1dm cong tic vin h6éa nhi nuwGc véi nha
vin héa khic nhau trod vg‘rc. Mdt ding hoat ddng vi danh lgi.
Mot dang hoat déné v&i y huéng phéng khoing, thanh cao.
B4 Nha d3 gip T® Ky [& diu thiéu tri 4m 2 Ciu sdo ngit dim
'vin héa ma sai thi hai muén d&i® di trd thanh vong ngd. Vin
'héa 1A mét loai tin ngudng. Gido chii 13 ching sinh, Kinh sich
1 tic phim ley truyn. Trong tic phim vin héa, nhia tinh di
thing gifo didu, kinh vién, Phong thii nhi vin héa khong thé
6 nhirng nét khiim ndm clia bon tidu nhin, nét kidu cing cla
bon xu thdi, Nhi vin héa phaicé vé dep cila mdt khung trdi
£ong, may tring liEng 1o tréi. Khong ai c6d th quy tu cic nha
win héa bing danh lgi, uy vii, bdi ho 13 ké ngheo hén ching
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hing son 1dng, He

d&i abi, gidu sang khéng hoang phi, dindp c
két ty thinh chit

1A dan ong hut lfy tinh hoa ciia nhin sinh 48
mat s8ng. Nha vin héa cim ngdi biit chdm myc den nhirag
fong phii tring nhw trang gify méi. Quy trong nh3 van héa
biing cich gitip ho bio tdn phim céch va gitip cho cong viéc khdo
ctry; sty tim cfia ho dwoc tién bd 13 phuwong thé cao dep nhit.
pAc CHAT cUA VAN NGHE LA HIEN TAI VA TUONG

- LAL
Stru tip céc bdi tho cla cdcthisi Viét Nam vio thé ky 8

khéng phai 12 1dm vin ngh¢ 43 dinh, viét cudn sich khio v&
ngudn cim hirng rat rdo cia H5 xuin Huwong ciing chi 13 hoin
thanh mdt cdng tdc vin héa. Vin nghé 13 sing tao. Hia cir gat
bd cic vin & chi nghia, Khuynh huéng, duwdng 8 v.v... hay ci-

tam quén cic danh tir b didn, ling man, ta thye, siéu thye, tuo

nhién, twong trirag, da da, 15p the,... hién thyc xi héi...v.vra

mot bén, chindi t&icdag tic vin nghé va con ngudi vin nghé.

Ph3i nhiclai : 1Am vin nghé I3 taodung vin héa, Tao dyng
hién tai cho di ving, Sy thé iy qui khéng cé gi méi la. O mot
vii nwéc cong sin, vin nghe dwoc coi 13 khi cu clia tuyén truyén,
Handi goi vin nghé si 12 vin cong. Vii naéc khic lai quy tucic
nha Vin nghé vio gido duc. Tai mién Nam ndy, vin nght 1éu
béu giira bd Vin héa véi Thong tin. Tit bao lau, Vin héa thudng:
bi cudng birc v ddng héa theo gido duc. N6 chét cirng v&i sy
tan nit cia Thu vién, cha vin kh8, cfta mdt da s8 nha vinhéa
déi rich, doa ddy.Vin nght rit xa gido duc, Thinh thodng, bl
Thong tin ting mot gidi thudng, 1ap mét dodn miia hit a8 Uy
tiéng hay t6 di¥m cho mét gian hang cho phién & nuréc ngodi. Vin
nghe chi dwge chi trong & bd mjt phén son lo& logt chir khong
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¥

‘qu;qcb‘c‘ﬁ dudng. D5 12 cii d¥ nhurng ciiag bidu 10 dwoc csi ha
[ Hiu hét cic nhi vin ngh? cé tim hdn, nhin manh & .ché cb tgn;l
| 0 d2 khong chiu 1am vin 00, vin cong, Khong chiu im thi
déf' Déi thi 45 x5 vio nginh day hoc. Ma nght day 1.193 nghé
n?o pham né gi€t ch€t ci phong thii tmay tuc‘m‘mré'c'chiy
¢i6 thodng, tring lén» cia ngurdivin nghe, , ’
MO PHAM VA VAN NGHE
N%]:‘m mot cudc man dim, nha kich Vi khic Khoan ¢6 néi véi
1. «Mudn 13m vin ngh¢ thi dirng qus d4n thin vio nght day
hoc». Nha vin Mai Thio: «Mot tic phim t8t phdi chérn 'tc’)
:«su-kthoz'xi méi cda tdm hdn,. Tuy 13 ciu chuyén choi nhu’ngg to1
khdng khéi ban tim suy nghi. N6i t&i vin nghé tit phai hiah
«dung sy phéng ting, chin thit, budng thi, thit tri ngurge véi
oghé thiy gido cOng thic, myc thirédc va ... gié tao. Nhi gido 13 |
«st pham giéi», 13 8ng muc sw nfra mia. Véi 15. n.am day hoc
'xja'a’t tlr tredng sw pham t5i c6 quyén xin phép ty nhénllé :;h;
~g1.éo nhirng chua bao gid ddm tir nhin 13 nha vin, Cii sy nghié
»v1‘e't lich méng manh ctia t5i ning v& gido khoa hon sing t:cp
.th‘mg sing tic thi khong the goi I3 vin ngh¢ duoc. Tron,c;
.nhu'fg ndm dai hudng din nghé vin cho 16p tré, tbi ludn ludn
bi 161 kéo bdi hai xu hwéng d6i nghich. Mb pham v2 nghé si.
Ifhét Vf_mg sing tao d3 tr& thinh con chim bing bj nhét vao
;pfxg .mo pham. Trong gijo giéi, h& nhic t6i 6ng Vi kt.xﬁc Khoan
thi ai cfing phdt ng4n. Quanh nim di day trd. Nghi sao néi viy.
Ca‘o hirng thi t&i day. Say rwou thi & nhi. D8i véi cic nha giéo
ciian chi thi ng Khoan qui 13 mdt tay bay bwém, bé bsi
aita 13 khic. Cho nén, éng chd trudng nio 43 mdi 6ng’ cdng tic
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thi ddng 12 hang mit xanh. Theo tdi, chinh nh& 18i hanh nghé-
khoing dat 46 m3 ngudn sing tao cla éng 43 duwgce bio ton, di
dudng. Sau «Thinh cit tir Hin,» ong cdn dur cdng lyc 48 48 ludn
*Ngd Nhim» v3 dang kéo «Nhirng nguwdi khong chiu chéts trén
Vin 8. Riéng t8i. tudi tic thua 6ag Khoan d€n mét giip, bubc:
vio ngh¥ day hoc, nhit nhanh dwoc nim ba chiit ti€ng tim nén
1 1dy 1am khodi, V3 c6 lic d3 coi ngh? day hoc1a cdi nghiép di.
cta minh, Nghé day hoc truéc tién 13 mot k€ muwru sinh, Mot
tay cdy cho c3 nhi mudi bon miéng Znva di hoc. Bao nhiéu thoi
gidr du dd c3 vio viéc soan bai, stra bdi, chay trudng va.. 8m..
Tir khi td Sing tao déng cira tdi bd ludn nghe viét. Thinh
thodng gijn ddi lai phun mot bai 1& trdo phing cho t&i tulin bio:
mit day nhic nwéc 48 x3 hoi. Qud nhién, nhl gijdo 43 giét chét.
nh} vin r8i. Hom nay, ghi lai nhi¥tng ¥ nghi 1im cim ndy, truéc
d& bién hd cho cic ddong nghiép khodi 13m vin, sau 13 khuyén.
din em c6 mudn B3m vin thi ché 1dm ngh® day hoc. & xi
minh r4t it c6 nha vin nhi tho thuda tdy. Tam ding chiE thuin.
ty ¢& chingudi chi Lim va S8ng vé&i nghé vin, Ngheo déi va.
chién tranh, hiu h&t cic nhi vin nghé du phdi c6 nghé sinh

s8ng riéng. Vi hodng Chwong, Vii khic Khoan, Bing Bi Lan,
Doin qudc S§, 1am nghé day hoc. Thanh Tam Tuy€n, Nhit Tién

via cd nhém Tién tuyén vueéng vio linh, Pdng ho, Ling
Nhin 1am nha in, vd mdtsé déng phii séng bing Feuilleton.
ctia Tuidn bio, Nhit bio. Dt vy, 1am nght gi cling c6 the nud;

cam hirng duoc, chir lam nhd giio thi h¢t dwdng lam vin nghé

Thit thé, & qudc gia vin hién ndy, muén lam nha gido.
khéng phii dé. Phai chiu khé hoc 16t da d3ucho cé6 minh

bing. Phii 4n & cho tiém tit. Y phyc phdi. ding hoing. Gia
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dinh phii né nép. Phii bi¢n minh thanh cii miy néi : céi

thuéc do* cai ddng hd biét suy nghi. Pai khéi, hing ty chit

Phai» bao viy 14y cudc doi nhd gido. N6 nhudm den, N6 tréi

bugc. N6 thic bich. N6 ninh hoét lam cho d&i séng nha gido

d6i khi mit hét cay nghia nhin sinh. LAm mdt bai tho tinh

cim chin thinh thi gip ngay cai biu mdi clia ¢d hoc trd con
g4i. LAm mdt bai vin phéng khodng thi c6 ngay ci dién thoat
ctia phy huynh hoc sinh. Néi mét cdu tidm ly thi bi vin ngay
ra cii dao ly d& bit bé. D612 chira néitéi 16i hanh vin ciw
thiic diy c «thi, m3, 13, v&1i, cii, su» ddm ra linh kinh,khd khan,
Ci nim cb khi chira doc dwoc mot cudn sich hay, thé ma ci»
chiii miii vo tip bdi bit thanh cd... cb khi phit dién lén
dwoc. Vist vinco the bit cin  doc gid. Ai hidu thi hidu. Af
khong hidu thi thoi. Nha gido khong the m th€ dwoc. Phii
ran gin ¢ ma day. Tt ca hoc trd déu phdi hiéu dwgc bai.
K& ci nhirng thing ngu don nhit. Hoc trd xuit sic, ngoan
ngoin cing ngly cang it. Phy huynh hoc sinh biét diéu, biét

digu, biét 1& phai cing ngdy cang hiém hon. Chd trwdng coi
nhd gido 12 the néi. Hoc trod coi thiy gido 1a con ng. Linh
tién thi phai ciy cho chim chi vi ding ki¢u., Hoc cho nhé.
Nhé ky d% di thi. Thi xong 13 quén h¥t. Mii lo thoa hiép voi.
tir chwong khoa cir, nha gido din din héa thanh bon déi tra,

Pi d6i tra thi khong thé 1am vin nghé dugec, Nha gido phai:
séng bing ¥ thirc. Chi c6 vin ngh¢ méi di shu méi boc 1o
dwoc v thire, tiém thirc cta con ngudi.

*
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Trwde ddm hoc trd, mdi 1&i ndi cia dng thiy phii: whw riu.

<chém xudng da, nhw ra ném xudng dit, nhur mit rét vio tair.
Khéng tw tin, khdng tin vio kién thirc, khéng tin vao
14p ludn ctia minh thi thiy gido khéng the giing bii. Thay
.d3 khéng tin minh thi hoc tro 1dm sao tin thdy. Nhung cdi
giong truyén khin cha nhd gifo d3 lam hai Ong ta. Néi
chuyén véi vgr con, ban be véi cii giong nhit riu 3y lam
cho ngudi ta khé chiju. Day hoc lai hay binh phim cai hay,
cai d& cfia hoc trd nén nhi gijo lai mang tit hay phé binh,
«chi trich rit d& giy 4c cim v&i moi nguwdi. Ty minh ciu thic
vio khudn khd 1du ngay thanh théi quen, nhi gijo ty tao nén
16p men c6 déng clrng cudc d&i, ¢d dong h&t moi hodi bio.
Tir d6, din din trd thinh tiéu circ d€n ndi ai ciing doa dim,
bit nat dwgc. Viso mit uy tin, nhi gido nghién ring nhin
nhuc dén mirc d6 hén nhit. Ty coi doi minh 13 birc tranh,
nha gido khoéng ddm:cé mét phan ‘rng nho vi s¢ tai tiéng lam
hoen & thanh danh, T4t c3 nhitng cAm hirng dang 1€ phai tran
lan nhw b2 ci, 30 at nhw vii bio, cudng bao nhir gidng t& din
dan gidi téa d& trd thinh giot nudc nhd dwédi mai tranh
nghéo. M&i 13n vio 1&p nhin nhitng mai diu xanh, nhitng 461
mit sing, nhi gido cb lwong tim s& cam thiy minh 13 khic

€6 muc gifta rirng hoa ham tiéu. CO don trong thye tai, nhl

-gido tim 16i thoit vio liu @ii vin héa cta c¢d nhin. Vay
muon cii hio hiing cda Nguyén céng Trir, khoing dat cda
«Cao bi Quat, bay buém ciia Chu manh Trinh, tinh tir caa
PDuwong Khué, dinh dac cda Nguyén khuyén, nham nhé cida
“Trin té xwong, khi tit cia Nguyén dinh Chidu, di dém cha
‘HS xuin Huong, trang nghiém cta Thanh Quan ... nhd gido
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44 tyr gén cho minh nhing Iy twdng cao siu, nhing tw twdng
Vi dai, nhi¥ng tinh cdm di dio chinh minh chua tirng co.
Nha gido d6i khi tr& thianh dao dirc gid. Bao nhiéu 13 in trc.
‘Bao nhiéu 13 h& vong dé dang. Titca chdn siu vio tigm thire.
-C8 géng chén siu vdo d& td ra minh 13 dao mao, 12 nghiém
trang, 13 miu myc clia thién ha. Vigt sich gido khoa d& day
ddi 13 mdt hinh déng man trd nhit md nhd gido 6 lrong
-tim béit budc phii chip nhin,

‘D3 1am nha gido thi khdng nén 1am vin nghé. Cic cu xwa di
biét twr cdu thic vio tir thw, ngii kinh, bic sir, nam truyén k&
ciing hgp 1&. Tré con, cdi tudi dang hinh thianh sy sdng
khéng thé khéng udn nin, khéng th: khong gd bé. Mubn
udn ndn, g bé thi phii c6 khuén miu. Nhi gifo 13 miu
myc cho hoc trd noi theo. Cho dit ban tinh con ngudi cb
thién, cb6 4c, cb6 héon nhién nhw cac ong Manh, 6ng Tuin,
6ng Céo néi thi sy day d6 vin dim dwong nhiém v vé 1én
diy, bdi 1én ddy cic nét dep hay vét nho. Néu nhip th¢ hon,
nha gido khdng thé tich r&i sy day db ra khéi nhu yéu bio
tri, phét trién con ngwdi toin dién cho gia dinh, quéc gia,
nhén loai mai sau. Thi hinh nhiém va tam goi 13 cao c3 as,
nha gido thit khé mi phéng ting, kh6 ma ciu tha. Phai doan
tuyét v&i vin ngh¢. Poan tuyét d& déng dhang vai trd trén

sin khiu «d&i 13 mét bi kich cho ai m&i ném, hai kich cho

nguoi biét nghi lai ma coir. Ty minh di khong lim lgi cho
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ngudi thi cling khéng nén gieo hai cho tha nhin. Muc dich

ctia gido duc khoéng phai 13 dio tao nén cic thién tai. Pi la.

thién tai thi khéi cin t&i gido duc. Nha gido chi ddo tao nhin

tai. Nhin tai dwgc un dic tdy theo nhu ciu cha twong lai
dit nwéc, nhin loai. Poi séng cha thiy 13 mdt bai hoc séng-

cho hoc trd. Nguwdi cé liém si khdng thé bao hoc trd chi nén
1am theo di¢u ta day, ché lam theo viéc ta 1am. Chip nhin

nghé djy hoc thi chip nhin ludn cuéc doi khong cong danh, .

sir nghiép cia minh. D6 khdéng phai 13 tiéu cygc. D6 13 vinh
duw, 12 dao hanh cho k& biét tri tic, c6 chung thdy. Gitta lac
ndy, nghé thiy dang xung déc. N6 d8 xu8ng khdéng phai vi

nhi gido ma do bon chinh khich hé&t théi, bon hoat diu rit

lui v& trGd 3n muu lgi sau khi d3 th3t bai chua cay trén

duwéng danh lgi. D6 12 bon nha gido gi¢ thir him 1im. Chiing-
chi mugn c& d& muu sinh, d€ chd doi. DSi twong ctia ching-

khong phai 13 twong lai cfia con em ching ta ma con dudong

danh vong mit mi 4m dnh treédc mit. Lam nghé thiy that c6-

don vi tang thiu. Nhwng hoi dm cda ta nhin tudi tré diu
c6 kém vé twoi sing, thim trdm. Pi vio 1ép hoc thi hiy tam
biét nang ly tao.
Vin héa, Giso duc, Vin nghé déu cé linh tinh riéng:
Thy dirng lam. Lim nguwegng 13 hai nguwdi va ty tao cho
minh hodn cinh «thin bai danh liétn.
U'éc mong dwoc gii tir gido duc.

LT HO

26.

NG. THI THUY VU

chén troi xa la

Nhiéu tin bian tin vé Pirc. Cé nguwdi cho ring nang 13y~
L3ip va khining c¢6 chira thi hin bd trén llén Saigon theo-
ginh hat cai lwong, hoc ca vong ¢6, roi dugc 1am kép nhi,.
c6 trign vong 1am kép chanh. Cé ngudilai don ring Pirc nin
ni Lip 1am cha ci bio thai trong bung, nhwng Lip tin nhin.
néiring dira con ctia Pirc chwa chdo d&i khéng phiild con.
ctia ching, Pay 1akhéng khi tinhly. Tir khi gip Pirc & ché-
hiang bin trii ciy t&i biy gid, tdi vin chwa dén nhd ning vi
ngai ma ctia ning cho 13 tdi dén dom ngé d& xic nhan tin ddn,

Bii tredng digin hai thing rdi. Trong s8 ban bé thi
bing Thanh Chungchi cé Séo, Oanh, Tin vd Quan thi dju.
T6i khong budn nhw nhitng dira siéng hoc ma khong gip mai,_
T&i tw andi 13 minh hoc thifusét nhidu qua, 4n hin ndigi 2
V3 lai téi con phai di 1am viéc thi gio cta t6i qui eo” hep.

Nhwng ddi lic, tdi cling thiy 6 12 minh khong dep khong tii,.
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1ai thiéu bing cdp thi troi oi, cii «tidu str» cia minh sao ma
tron lu, thi€u hip din!

Oanh cho bichi trirdng 1&n nha tro tom gép d6 dac vé
.qué. Sio ciing v& Tra-Vinh nghi hé. Chdang téi mdi dira mot
noiQuan durgc di nghi mit & O cip hay Long Hii, phin
thwdng clta ké thi diu.

Liu qui, tbi khong gip chiing ban k& tir khi trirdng d6ng
.cira nghihe. Lic diu, sudt ngly ngoai hai bira com, téi muwén
truyén Tau doc say swa. Dot nhién, t6i birt rirt va téi nghi
ring minh thé viét lich xem sao. Mot ly nwéc chanh, mot xdp
-gidy, mot ciy viét 4 gitp téi tao nhitu thé gi&i trong d6 cb
4i tinh, tudi tré. BSi canh trong truyén cta tbi 13 mét dong
séng, mot ngdi tredng. Viét xong tdi quing tic phidm minh
qua mot bén khdng budn doclai, ddu 6c t6i xdy xam. Mot
ngly d6i véitdi dii thuon thuwgt va bandém, téilai mit ngu
thuéng xuyén.
Oanh di v& Sadec. Chi cdn Prirc 1d ngwdi ciing tinh véi
-1, T6i lai budn byc, mudn di lang thang tim nha bon ban
cii tin ldo. Ning vira bét hanh, tdi dap xe t&i nha Pirc. Canh
ctra bén ngoii khép ho-hirng, toi dit xe dap vio bén trong
-v3 4p mit vao ket ctra. Gian hoaly v&i nhitng chiim hoa vang
nhat thom thoing, Bén bé ning git. Con ché phé¢ng nim thiu
-thiu bén he.
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Téi gé nheé nhe cinh ctra, Tiéng Pirc vong ra:

— Aid6?

Tbi d3y ctra bwéc vio. Dirc nim trén bd van gd, chdéng-
tay ngdi diy. T6i déngin chira kip hoi thi Dirc dm bung nhin
nhd.

— Dau sao viy ? Bic gai diu rdi ?

Dirc lic diu :

— Hinh nhuw b3 ra sau vwon.

Pirc quin chidc mén din [én bung, rén khe khé. T6i hoi.
dén :

— Udng thudc gi chwa ?

Vin ling thinh, nang lic diu rdi vut l3n ra vin kéu [én.
nho nhé :

— Chét tao rdi, lim on di kéu m4 tao ddm.

Tb6i h6t hodng chay thing ra sau nhi. Bd Tw, me cia Déc
dang ngdi thin nhién chudc tiu 13 cau & bé chdi duédi anh
néng 16 &b trén chiéc nén 12 bung vanh. Téi lai gin goigit:

— Thuwa bic, con Pirc dau nhidu qua.

Ba Tw hi héc mdm va quing con dao chanh xuéng dit
chay vio nha. Toi tr& lai d& Dirc diy. MO hdi ning uwét ca.
trdn, lanh ngit va hoi thé nang ddn dip, mét nhoc.

Hét hodng bd Tw chay qua hing x6m la bai hii :

— Ai citu dom con tdi 2
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B3 Hai Triu thd dju ra, héi don.’

— Gidé chi Tw ?

Ba Tw méu maio :

—Chj qua coi con Ut t3i n6 gin nhw ngit minh.

Hing x6m nghe kéu ciru chay t&i tip vio nha. Ba Hai
“Triu trén vai vit chiéc khin soc xanh duwong dén téc mén
ra, r& vio tran Birc. Ba lign 13t dit rit chi¢c khin vit vai
‘bit 1¢n diu, vira buwéc ra cira con nbéi ngodi lai :

— P& tdi di rwdc mu. Thai cd Ut sip ra roi.

sBa tr hSt hodng, cir:

— Con Ut tbi 13 gii dong trinh. Chi dirng c6 him hd
:néi biy nita.

BA Hai Triu nhd ngum triu xudng dit xua tay :

— Céi thai niy tuy ba thing, nhung né sip ra roi. Néu
‘khong phai thi chi ctr trong quin lén diu tui nhw hdi miy
‘thang trirdre chi chudi ddng ...

Khong doi bd Tw trd 1&i, bd Hai Trau linh quinh nhay
12n xe xich 16. Bi tw ngdi khoanh tay miéng khdng ngot
‘ni¢ém Phit. Pirc nhiy phéc xudng dit lin ra miy vong, téc
tai r& rwoi nhe ngwdi dién. Moi ngudi huéng ra ctra chd

doi. Tb6i dén d& nang 1én. Pirc mém nhiing trong tay tdi,
“T6i thing thét trudc 1oi néi cwong quyét ctia bad Hai Triu

vA ndi vb tim ctia ba Tw. Ching 1& ba di tirng d¢ hang chuc

30

VAN PE 17

.dtra con mi khdéng cé chit kinh nghiém nao vé sy thai nghén
hay sao 2 Mot dira con gii s6ng ké cdn ba di bao nhiéu
nim, m3 bl khong rd dwgc sy thay ddi trén thin thé né
hay sao 2.

Tiéng rén siét cia Plrc cang lac cang gdp rdt hon. Bi
Tu hét dirng hét ngdi, tay chin b3 hinh nhw thira thii. Toéi
ciing v3y, chi biétbdi diu 1én bung, trdn, mang tang cho Pirc.
\Ngoﬁi sin, ning chwa tit, min tr&i xanh lo 16ng qua ciy
trirng ci tirng miéng lgn vgn.

Thinh-linh cé tiéng ba Hai Triu ong-éng ngoii cta :

— Chi cho tui xudng diy.

Tiéng xe xich 16 miy him ga vi d3u truwdc cira Bd Hai
“Triu méc tién trong tii 4o ddi vio tay bac phu xich 16 réi chay
tudt vao nhi. Ba Mu tay cim chiéc gid tre 1éo déo theo sau.

Ba Hai rat chiéc khin soc trén diu rdi vit 1én vai, v3
ra linﬁ cho moi ngﬁ'c‘ri khiéng Prrc vio budng. Bale téy le
miéng héi ba Tw :

— Chj dirng x& ré& & day 1am gi, di v6 bép niu cho toi
miy im nwéc sbi. '

Truéc khi chay vio bubdng, ba Hai Triu héi t5i.

— Ra le di em. Con gii dirng v chd dan bd dérdiu
mé, hoc hinh khdng duwoec.

To6i budc le ra ngoli. Clra budng déng dm lai. Tbi buéce
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1ai ngdi trén gh¥ tredng k§ ling nghe tirng tiéng kéu khéc
ri ri cfia Dirc bén trong. Téi s¢ chuyén d&é dii, thai nghén
1im. Xem hat boi, téi riu gip min cic bl hoing hiu, hoic
vo trung thin vira chay gijc vira chuyén bung. Téi ghét
nhirt 13 di coi hat cai lwong gip con dio chinh dang cb
nghén, phai nit bung d& déng tudng. Hit bdi khdng bao gid
c6 man pha thai. Chuyén niy thudng gip & trong tiéu thuyét
ding trén bo, 1am cho t6i thiy r8 cai thin phin bi dit caa
dan b hon.

Bi Tw bwéc lai bén canh tbi, tay vin 1én thinh nghé
miéng khdéng ngét ciu nguyén. Tim toi chung xudng tirng
lic qua nhitng tiéng hét cta Dirc.

B4 Hai Trdu néi vong ra:

— Néu 1& thi ¢ ma d¢, chir ¢6 Ut pha nhw viy, 1& né
pha lai thi chét ché sdng sao ndi 2

T6i nhin sang ba Tw. Bi khéng ngét van véi :

— Lay Troi, lay Phit phd ho cho con'tdi tai qua nan
khoi, téi s€ dn chay mét thang.

Tiéng ré Dlrc vang ra :

— Chét ! chét tui thiém Hai oi, dau qua !

Ba Tw nhém djy, dinh tdng clra chay vdo nhung ba
dirng lai hai diu g&i khéng mudn virng. Tifng la cia Drrc

vut im bjt. Tdi ciing bét lo du. Déng ly ra chiéu ndy téi s&
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dugc di tim khong khi thoax mii bén nhirng dira ban cf.
Nhu'ng miu chuyén bao dong s€ 1am cho tim hpn tdi tho"
théi trong vai gid. Thit khéng ngd tbi t&i day ro1 tu' y chm
x¢ dau budn céa nhd Dirc vi diy t6i vio im mot nhan
chirng bit thin cda v& kich bi hai.

Tir ngdy dan diu véi Lip, Dlrc khbag con hyc hic yéi
toi n¥a. Ning 43 d¢c chifm ching vl ching vira bi mot cb-
nhin tinh treéc bd roi. Lip bi cham ty i va chang quO’
nhau Dirc, cd gii m2 ngiy xwra ching di cho d6 1A mjt g‘;éy
danh d3,
mang thai v3 ning mudn phi tang chirag tich m3i tinh déi
trd 6. Ty nhién t8i hét tin twdng nhirng anh ching cb d6i.
chit tii myn v c6 twdng mio d& nhin. T3i vot gidt minh,

ngudi chua ngoa. Biy gi¢, Lip b di khi Dirc

Néu ngiy trwéc tb6i lgp chup dan diu véi Lip thi téi c6-
lim vao hoan cinh b3t hanh nhe Dirc khéng 2 Mot ké dir din,
hdn 150 chida nhwr Dirc thit ra chila mot ké yéu dudi, khong

né tranh dugc sy 18i cudn cia cim gidc.

Trdi 43 x¢ chidu. Ning thip sing trén chét cic noc

-triu ngoli sin. Cénh clra budng vat m&, bi Hai Triu buéc

ra, ném tr€nb vin gd, midng vii nidn ba khoanh diy chi két:
chin 1am ba doan :

— Xong rdi, chj Trr. C6 Mu Chin nei :

Cs Utudng thubc phi thai vi nidn byng bing cai nit niy.
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Bio thai ibi b6p nghet vi chét trong bung. D6, chi thiy
chwa 2 H%i xira chi ctr chwdi tui va doi trong quin 1én diu
-ca gidng ho tui.

B Tw nhiy xudng @it hai tay x4 déx, dtg1éng méu mao
khéc: .

— Chj Hai 0i! O'n chi ciru con tei, tui s& nhé t&i chét.
“Fui xin 18i chj vi tui khéng biét con tui he. O ngodi, ngudita
bigt hét troi, ché tui t8i ngdy chi lai thti & sau vedn. Troi
oi, con tui 1am x&u h® tui. Phen niy t&i phién tui d6i quin
thin ha. '
Ba Hai Triu thiy bd Tw khéc 16¢ thé tham qui lign an
{ii 3 ' ’

— Théi chi, chuyén d6 15 ra r01, tui cfing biét sanh con
ai de sanh long 2 P

Ba Mua btré'c ra bio cio tinh trang sirc khde ctia Pirc  ¢c6
‘mdi kha quan. B3 néi :

— Xong xubi roi, cAi thai 46 tui 4 goi trong t& gidy
nhyt trinh d¢ dué, givong. B2 dem chén dim.
| ,;I'éi bwéc vio pkong. Pirc nhudng mit rdi dwa tay ngoic
46 lai gin. Toi ngdi bén mép giwrdong, héi:

— Miy thiy thé ndo %

— D& nhitu rdi, nhirng cdn bai hodi lim.

Dirc nging 1én nhin i, nwéc mit chiy dai hai bén man
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tang. V&i vé mét nhoc, ning néi nhd

— Miy diy dim tao cAnh cira sb, ngdp lim ¢
Téi ctr : |
— Gi6 lim, co th? miy dang y¢u ma,

Dtrc nin ni:
& Tao can thodng mét chit.

T ddy mét cinh ctra. Anh sing vi gi6 da vio. Ptre

mim cwdi ; -‘;.' R

4

— Chic miy khéng ngé chuyén vira xiy ra?

Toi trich s

— Déng 1y miy nén tha thiét véi bac viée nay. Nguoi

" gid ¢6 kinh nghi¢m, b3 s& gidi quyét cho moi viéc im xudi.

Miy 1dm bit ngd. B3 nhw tir cung trang rét xudng,

Ng cuwdi Pirc vin diu tron trén mcn tii nhot, pha mét

- chat cay ding. Mit néng khong con vé ngao man, danh d4.

Téi mong tir diy v& sau nang diu dang, dé¢ mén hon. Biét

dau sy thit bai, sy bit hanh & doi s& gxup con ngtrm thay
481 mau chéng 2

-

Dilrc lic tay tai :

— Tao di c6 y pha cho r6i vA cong viéc tudng diy sé
4m xu61. Néi cho mi tao Liét thi bl ching gitp tao du’qc

viéc gi ma con 1am ric réi lén. Miy chwa bict céi tinh ctia
ba gil tao.
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Téi héi:

— Miy udng thir gi d& phi wmé»?

— Tao nghe d6n dim rau rdm udng véi rwgu. Udng ci
16 rau rim ma ching in chung gi.

Ngirng mét lic, Dirc tiép :

— Ngudi thi bdy bidu udng 8-kim thi pd ciling ra. Tao
udng hét ndm vién vi dau ciing vao d6. K¢ khic lai néi dén
céng hiéu troc thai cda dot tric dim nhd tron véi nwée com
vo. Tao Iam &4 thér d& phi tang...

Tbéi ngit 1o ¢

— Maiy 3u lam. Coi chét nhw trd choi.

Téi ldy chai diu Nhi-Thién-Duong xirc lén ming tang
ca Dirc va cim thiy mit minh cay cay treéc nhifng giot
nuwéc mit cda ndng rét t'{én géj.

Birc nghen 1o r6i ¢8 ging néi :

— Tir day t6i t3i c}?.c ca tinh bigt tao cé chira hoang-
Tao khé long & day Iim, Liéu 3.

Téi cin :

— Viéc gi rdi né cling qua. Ché cdi li lgm trich thuong
cGa may d& dau ? Cho thién ha bin tin nhjsy lim 13 ba thing.
Moi mém, mdi lw&i 13 ho thsi ché gi.

Tbi kéo chiéc min len myu hdng nhat ddp tincd ning
£di cdo biét. |

Deén dwong ryc 1én tir m5i cot diy thép. Téi lao dao

=
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tfong CAnd gikc budhi d8h. Khtu gikc i vira fh3 ra mdi
tdnh t#i cda mdu, mii diu néng vA mii regu kAd tréng.
Hinh anh riu-ri cda bA Te dan 16n v&i nét mit xanh xao thism
hai cda Dirc IAm t8i mét méi, chin nin. Rdi d6, nét mif 1ém
linh ¢iing vé&i 1&i ca diu dit cda Lip trong dém tring no lung
linh nhdy mia qua diu 6c téi. Téi danh thét nhrr minh vira
‘burére hut chin,

Saigon, ngdy .... thing .... nim ....

Liéu thin mén,

Tao d3 néi véi miy 13 tao phdi di khéi cdi tinh Vinh
‘Long ndy. Tao khéng chl di nhir miy twdng, tao chiu dyng
khong bén trudc nhitng cdi nhin soi béi clia bé ban, ngudi
quen, Tao 1im 1&, nhung tao khéng phax di thda nhu thién

ha tuidng.

Liéu oi! dan ba pham toi vi trét yéu mét ngwdi, rdi

-gift mdt mim séng trong bung, phii trd mot gii qui dic ...

diu cho nuéc sdng Cb Chién ciing chia rira sach hét nhic
1h% ... Phii nudt nwée mit phii bit mit ma di chd khic, dt
mai kia m8t no cdn c6 co hoi liy chidng. & day, chi Iam cii
guwong x3u cho gii nh) Ianh, Ri‘(‘_ifl c4i min trinh m} chita cb

gidy hén tha; thl 43 thanh gii nhy rich, gai hoang rdi. Lai
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nita, vi¢c phi thai bién tao thinh mét con ic phu, mot ke

sat nhin ... Tao phai di, diu cé vio noi ciang c8c thim son

cling cam long.

Truéc d6 tao ciing mudn di ... nhwng 13 di vio hu vd,
vdo cdi chét. Tao mua sin mdt &ng thudc ngi, réi d6 tao
thém mén gi l4p tirc in mén niy. Lién tiép bén ngly, tao
ngdn ndo 13 thit quay, thit bd nwéng chanh, c4 chém chién
twong, binh ngot, xodi twong hét vit 16n ... dén dd thda the

ché chin. Qua no ng, con ngwdi dim ra ud oii, chénh ming '

ngay ci chuyén ty tir. Thit ra, cang viéc d6 diu c6 khé
khin gi, chi cdn mét ly nuwéc lanh d¢ dwa thude vio bao tir
12 xong xubi, nhwng 8ng thudc diu cit & tdn diy reong nén
tao 1dm bi¢ng ldy ra.

Ngiy thr tw tao di ubn téc, son méng tay, vio mua
bsng huwdng vE cim trong céi luc binh & phong ngii. Tao

mic mdt b$ «com 1& mau gach tém, doi phin thit khéo, thoa

son thit twoi, lai xit diu thom Nuit d’ Orient trén téc, d&
minh dwrgc dep d& truréc khi minh tir gid cBi d&i. Nhung
. mi trong khi trang didm, nhin béng trong kiéng, tao thiy
minh dep, chira ding chét va oan nghiét hiy con dai. Tao
bdng run s¢t, voi ldy 6ng thudc ngh liéng vio ciu tidu...
D6, Liéu thiy chwa ? Chét diu c6 d& ding. Phai can dam_
lim méi trr vin dige kit qui. 7 |

Ma théi, tao di I3 $n thda. Dit Siigdbn ménh méng,
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c6 the vii chan téng tich, 13n qui khir. Lai nita tao thd doi,
tao cin phai tzo liy mét twong lai.

Tao mudn sau ndy tao ¢¢ mdt I con trai d& thién ha.
khéng nhim ngay cii lim 1& cfia tao, m) trdag vio d&i song'
clia chiing- nhw trwdng hop dé con gai.

Li‘y, m.ay 1y mdt ngudi khd mit chai mdy di, khéng he

din ;-chinh 15i dém si€m. Tao m%n miy, nhwag dit Vinh long

khéng phaily thé gié’i ctia miy, (o) d6, chi c5 cii nhin hidu

bip bgm. Miy ciing 13 mét tha hoang trong tim hdén. Tao-
chy miy o Saigon, vui budn chi em minh cé nhau.
Dild phai Liu 3: Thoi thé biy gidr dio didn lim. Saigon
13 chd && cho bon hd-ly yéu nghiét diu duai, d¢ chﬁng c6 co
héi tu chinh lai cudc doi. Tao hy vong lim, ngay khi viét
birc thir niy tao di tim dirgc sy bdng bot d8i véi cude doi
nhir nim xira, nim xwa.
Thit sy, tao s¢ miéng doildm. Tao hén nhat, quay
. mit v&i sy thit; nhwng tao khong mudn min bj sy [im 16
d3u tién tin sit ci mot cudc doi dai. Vinh long 13 mét ché
khéng hé dung thir nhwoc didm cha ai. Ngudi chung quanh
ric 12 mot thir dao dirc cirng ngit, khing tht mé cho k& thit
bai ¢6 don, mét sinh 16 n3o.

Cé ly do gi ma midy mudn ninnd & do ? Chichilén,
méng twdng cta miy chic 13 tit ngim lau r5i 2 Cudc séng &

Vinh long khéng d4p l2i thod min cho nhitang giic mo phiéu
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Tt mao hitm &da miy. V3y 3§ fén n@he 1&i tio. T46 ¢6 &on,
\ t20 cin miy. Viy miy nén fofh gép quin o, Vﬂ's'ng éz*ﬁy"éii' 1én
.d3y, d& di hoc Anh vin, vianh £€ tao s& dwa miy lam s& MY,
lwong mbi thing tim ngin dong. Néu miy c$ miéng ludi
kha, viét lich tron xudi, anh s& dinh miy mdt chin dit phéng
vién cha mdt t& nh;t bio, Hiy 1am thér chim béi c4, gdp moi
13 ch¢p lién. Séigdn 13 mdt con song réng c6 nhiu mdi, mét
noi dinhcho ké thich hoat ddng, d6 Liku.

Tao mon moi chd miy.

Ban mdy
Hiép'= Dirc

Téi x¢p tho lai bd vio chi vi da mau den, rdi ldc dtc thd
x¥p quih 4o va nhitng vjt dgng cin thitt vio chiéc va li da cii
Miu ndu. Tci 43 coong quyét roi bd cii tinh 1€ diu hiu nly,
noi d3 nhét toi hai mroi nim. Téi ¢ cim wiéng nhf minh
13 mdt logi co hdn thich phs phich, nhwng phii diu hing
thiy phip, v. bi éng ta nhd: vio mdt cdi tin, c6 dén bda LS
Barg 1rén nip. Téi ngdt ngar chi mudn thost ra) va hém nay
13 co héi 3y dén.

T¢i loay hoay viét mét 14 don %in théi vise, agp vao Ty
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“Tiéu hoc vi khang cin d¢i gify phép chip thujn. Sin dip m%
18i v€ qué ngoai choi tron thing; t6i c¢6 ¥ dinh litu mor 12
"Téi di rdi xin phép sat. Néu xin phép m4 161 bd viéc ngang,
‘d& di dén mét xir I3, Khéng thin nhin, khéng céng vie¢ bid
-dam cho hai bita com mdi ngdy, chic chin khéng bao gio m4
181 bang 1ong. M4 t6i thurdng néi : «CAi d4: Saigon ving thau
‘13n 16n, con géi luc tinh lang quang lac 18n d6 chi viéc hu
thin, v3 bién nang Kidu lwu lac chén Lim Truy».‘ Tai cho
46 13 sihiFng 161 de dod vo cin cir. Toi khong 13 losi khi, nén
kh$ ai rung cdy nhit dege, Tsi d3 tirng nusi dudng ¥ (iF&HE
thodt ly khoi tinh ndy, d2 tim mdt khdng khi méi. Tsi sé r&i
‘b6 ngéi nhd cb 4m thifi véi tiéhg clc ke trén diu kéo, nhiw
161 nguyén ria wéng lai trng 88m, Véi dan chude nhic chi
‘chée duéi ddy 1 nghe nlitc nhdi; ron ron trong tim n¥o,
“va téi s€ di tr6n mdi ngaf rigst ¢4d hoa hoang lan, 1in hoa di
Iy thom sii6t dém Iani t6i mudii chét ngdp. Tsi ngai nghe
tiéng chim heo hét 18h budt éc vi ltc 1ang sing, vA tiéng x3
lang xinh xich bén kiaséng. T¢imudn chay 1rén b6i cinh
nhim chin d6, cing nhirng Am thanh r3 rdi budn nin, nhw
-cugc séng téi hién t2i. Tai &i ddy, ngdy mai ra sao ciing mijc.s
*Cir di, b6 1ai sau lung minh ciithinh phd nhd hep, véi 4nh
dén dwong vang vot, véi nhitng 1&i dém pha cho moi ndi
bt hanh, véi cugc séng che diu, dao dirc gid vo. Toi vio

:giwdng gib gidc. Tiéng ddng trong nha lin ngoii ngb ri r3
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lot v2o tai tdi. Nhin chiéc dbong ho tay qua idnh dén ngg,.
nhirng con s nhd li «i m& nhat, 6i girong mit to hon..
Hon hai gi d8m, gidc ngd gin ghi. Tsi ¢ bit diu say say-

vi vién thu8c an thin nudt vio lic chip choang téi.

Tai ngt lo mo bén chifc biang gin tii x&, thuc ngd con:
quyén lai rrong co the. Tsi quing chié’c khin the mau dé tim
méj téc cho khdi tung gis. Tréi cdn 18i, nhikng vi sao nhip
nhiy trén nén «rdi den, gié lanh 10n vio giy t6i nhw mot ban

| tay la vudc 1én &4, Chigc khin méng trdm it trdn qua giy.
Toi gii nti. 40 len cudi cang vi nhim mit duwédi doi kigng rim.
Pén trong xe 14t bét, chi chira lai ngon dén 1d mit chinh gifra.
Téi chip chén wrong gidc ngd dirt ni. Bong 1iéng xe thing:
gip lam téi chiéi miii t&i truwéce, va tidng kéu oi &icda chalo

Xe.

(N

— M1 ba con cb bic xulng xe qua bic,

L4

Téi chodng tinh d4y, hai mi mit cay cay. Téi budc xudng-
xe, lao dao trong ni€m tf&ng ving don déc. Tai ra di khéng bio
trwrde cho bit el dira ban ndo. Tdi s¢ dwa tidn bia rin. T8{ Bm:
1d bd qué huwong di mdt minh teén chuyén xe dd vio Gz t& md
sing. Cudc hanh trinh ndy sao m3 don déc, khong mét 4inh mic:
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quyén luy€n, mdt bin tay viy gii tir. Toi vyt thiy minh miw
thulo, Buéc chim chim theo dodn ngudi di trwée, téi mét nhoc-
chin nin Toi mun qudy tr lai thinh ph cil, cii thinh phé
niz_h t0i tirng ngly di liu, nhung sao lGc r&i bd né tdi cadm thiy
ngdm ngui luy€n ti€c 2 Chiéc bic tir tir r&i bén, t6i 4m thim 1ir-
giﬁ cai \thénh phd niy, xa din nhirng hinh inh quen thudc, doan
tuyét nhing thd vuicia tudi hoc trd. Tai dem theo nhirng gi
trong chuyéa phiéu leu vé6 dinh 46 — phdi ching chi con Id-
nhitng k¥ niém théi tho fu ?

Tiéng rao hing 1Am ¢3i tiah mot gifc ngd ngin. Mot ¥ nghi:
cham manh vio diu tdi : Minh di thit sao 2 Chicgi radi 13
chinh phuc dwge thé gian 2 Nuwéc mit tdi vut &ra ra. Téi khéc
v&i ddu 6¢ lan man,

Cufc vui nhdn v&i ld ban thia 1Am sao gilk chin tdi duge?

Toi 44 thiy ndi chua chit bit hanh tir khi minh khao khit
tinh y&u, tir khi Kim v Dirc gip ndi bit hanh, Sy dua cot im
1d6i v&i ching t6i child thii 40 gid tao khda 14p cii nham
nhé, trdng trii chia cudc déi.

Dirc 43 18n Saigon sau khi tang chirng tich 1im 1& 8 1
thing. Niang vin gii# cii tén Hi¢gp Poc. Ning di dy cudc thi
hoa hiu trong mét dip tri¥n lim cic s3n phim ndi héa, dy thi.
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-@f t&# ditn 3nh do mét hing phim Ba Tau'trong Cho Lén 13
.éht¥¢. Nang khéng duoc tring tuyln, nshung An g, 3nh ¢fa
iling durgc sult hien trén cic tap chi hodc tresf vi td bho tuln
-sah danh cho phy nir. Nghe dbn ring ning biét in com tdy. X¥
_ding mudng nia it diéu luyén. Kim trd laicdi thé gi6i ritng
bigt ctia fdng, & 46 ngp trin mot miu tim yém thé va Kim
&m chim trong con 4c mdng, t&i chét ciing chira chiju tink,
-QOanh sﬁp 18y chdng, mdt gifo vién trudng Quéc Gia sw pham.
Ning gidn di, khong hé nudi mdt gifc méng phiéu liru hlo hirng.
Téi ciu mong choc ddi Oanh sudng sé nhur tim hdn phing Bing
~cha nang. Sio ciing dugc ngudi ban trai dn i cha me¢ dem triu
cao dén 1am 12 héi. Quan va Ti hiy cdn tiép tgc deo dudi churong
-trinh trung hoc dé nhi cip.
T8i cdn gl nita md dérg kkurg ddi cen géi trorg cdi tinh

1¢ thifu tinh yéu, virg bam be trang 1¢a ? Téi nlo phii 12 lo3j

chim béi c4, t4i 43 khoérg i duoc mét con mBi dirg lic nher
~¥hi gdp Nam va Lip. Mo mfrg bodi m 18i nbic diu, v3 18i
- thiy nhu vdy, cudc d¥i ching di téi dau.

Thing £5i, tinh c& t8i gip mot ba chj bd con tir Saigom
vé thim chdm x6m tinh nh3. Chi 3n m¥c nhdn nha, trivg di¥m
6l mi, in néi kidu cich. T6i hi vong ring mot khi minh ra di s€

!
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gip cinh d4t khich hju d3i k¢ tha hwong ciu thyc, Phii ching:
ngoii tinh ly ndy, cudc ddi troi sing thinh thoise lét'_dt‘rQ‘i chin

8i ? Tha that i khé tin twdng, ky thit 4di minh vio sy may-
edi. Tuy nhién t8i phli di ... Téi s3p mdn m3i, nghet thé r‘éi‘.‘ _

— Liéu !

Tiéng goi sang sing lam t5i gist minh, Téi ngodi mjt ra
phia sau. Myt thanh nitn mjt 40 hoi chjt miu :_:éni in rd bip
thit trén ngyc, trén vai vi hai cinh tay. Ching ngdn ngdn sirc
s8ng v3 nu cudirit twoitin, rit tinh nghich cia ching lam
khudn mijt ching quyén rii bdi phin.

 — Anh Lap!

Lap ngdi cich t5i hai c4i bing. Ty nhita hioh dah Dirc
quin quai rén ri trong con phé thaj nhw hi2n ra tredc mit t5i.
Phii ching d6 13 sy trd gid qui mic cia mdt cb gii hét 1dng yéu.
dfu ngudi tinh ¥ Toirda thim : « DS S& Khanh », t8i ty ta0
ngay vé mjt 13nh dam va nhin Ljp bing cip mit ghé lanb,
ngﬁiém' khic. Rbi 46, toi nhin v& phia trir&c, Xe vin chira chay.
Khong khi trong xe ciag ldc cAng ngdt ngat, oi birc. Toi l::n
12nh bénh trong con lo mo mdt lic T o

— Cb8 Liéu !

Téi quay lai. Lp ngdl sau lwng t6i, Téi cau c6 héi :

— Ua, sa0 anh ddi chd ngdi ?

L4p lai cuedi lém linh
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— T61 ditu dinh gidi khong cd ?

Nug cudi d4ng ghét nhirng ciing thit 16i cun. Téi hir mét
«i€ng nhin v& phia truréc.

— C8 Liéu!

Lai kéu nita. Té6i x3ng giong :

— Gi viy ?\ |

Lap di¢m tinh: b

— Cb6 c6 vé ic cim vori tdi.

— Sao anh dodn md ky cuc viy ?

Lip suy nghi:

— T&i cim thiy nhu vdy. Chic 13 c6 ghét cay ghét ding
-sy lim 18i &3 qua cha 51 chir gi ?

— Mic m& gi t&i 61 ¢

- Toi tan 4c:

— Anh Iim 18i. T6i mét 1im, t8i xin cit dit ciu chuyén
noi diy.

Téi tiee t8i. Méi xult hinh d3 g¥p cdi t8n d¥u gid 15i.
" Khéng hidu 13 di¥m hén bay di¥m xui diy ? Khéng hidu tyy
khi lén Saigon hin d3 13m vuong Bm twéng gi 15i ?

i:ép van gifta giong 6n tdn :

— Lifu hdy cim chai diu Nhj Thién Pudng.

— Cém on ! Tdi 43 c6 cii 12 Mac Phsu.
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Lip im Bing, xe bit diu chay. Gié mit da vio xe vi t6i 45
‘byrc bdi. Lip lai néi ;

— Chic Li€u 43 nghe chuyén giira Pdrc va tdi ?

— Tbi cdn thiy Dirc trong lic ph4 thai hi¥m nghéo ni¥a. Anh

thit 13,,,

Toi phan van chon tiéng d¥ nhiéc Lip mgt cich mit mé va
-cay nghi¢t nhung tim mii khdngra, T6i lai crdi giin

— Aanh giii thich viécanh 1am di.

. —Nhw thé niy..,

Iy

L4p néi gi t6i ciing c8 tinh khong nghe. Téi tin sao duwocmd,
“th3ng S& Khanh, Tuy ahién, t8i chti ¥ m3y ciu sau :

— Cudc sBag burng bit 1Am cho tdi khdng nén duwge tha
tinh. Toi thinh that nhan 181, nheng t6i khong the 15y Pic Bm
vy duroc.

Néu ngdi gin ben canh Lip, tbi d3 tit vio mitching, cho
chang biét d&i mot cd gdi khdng ré mat va chi dwge trd gi4 bing
mdt ti€ng xin 15i sudng tron chia chang. Tdi nhin ching tha hin,

-tirc t8i. Tuy nhin, t&i khdng th? phit nhia vé mit troi sing cha
~ching vi diu éc tdi 19n xdn nhirng cim nghi quing xilng, Tai

khéng qdén duoc didu chua chit ndy : mdt quing 4di con gdi cla
t8i bj bd quén. Truwréc mit t6i, c6 ké hida thin 1A mdt th ma thy

~0guy hiém, dirng nén r& téi. Nhurng ma 18isip di vio moét
“thanh ph8 xa 13, chira c6 ban ddng hanh...
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Lip dwra cho t6i myt tim danh ghxi‘p : )

— Lidu c3m 1dy. T6i ki vong c6 ngly gip Liéu tai Saigon.

Tai khdng nhic nhich, Tim danh thié'p roi gitra cip dil di_
Tiéng Lip thong thd, chirng chac:

— Cang gidi thich cing r&i Iim 1§ bich...Téi chi nhin &
théi, Tdicudird @

— Nhin 18i bing cich bé mj¥c Dirc mét minh dwong diu
véi thi nhyc v du ludn t3n 4csao 7

— Toi biét 13m sao hon, Lic 46 16ichwa ra d&i, cdn ling
tdog vung v& tredc moi hodn cinh.

Théi t8i cdn hidu minh ra sao nita khi Ljp dit tay lén c3
tol ? ;Féi ﬁmén phin 46i, chudi min_g. nheng miéng t3i nhe
bi khéa, Con géi d€ y&u dudi. Tim t6i mudn b ra. Quing 4¢&i cb
d;yn, thi¢u thdn tivh yéu ddi 1¢ra nhic nhé 4i. Nu'dc. mit t6i
tudng dim d&. Diy I3 mdt chin dwdng mi minh sip di, Piy 13
mdt thr thich diu tién. Téi s¢ hdi hit tay Lip qua mdt bén,
song dong thdi tbi cam thiy bhoidm tir chd dung cham lan xubng
tf_éi 1im va gon séng noi dé.

| _Minh phidi tré v&, Nhyng 14 the clia Dic cdn & trong bsp
tdi. Tér d3 thu x€p moi vige mét cich dirt khodt trong tinh nhi
rbi Miah khong cé duwdng vE nita diu. Minh sipbj dira dly,
Jn'r thich,., Tdi phii lau nwéc mit, nhin con dubng tre&c mit..
Mot thanh phé xa la sip chio dén tbi.

(Trich trony THY HOANG)
NGUYEN TH] THUY VO.

l”

THE VU

noi hodi nghi méi

21:08~—T am quAn

Budi trira ning 43 l&a xudng mit dwdng nhya vira tring
xaeng. Nhirng ngdi sao chép 162 trong dpi mit ngii ngt va nhoc
mét, md héi bit diu bd nhét nhat trong 1&p vdi diy miu cirt

 ngva, trén ldn da lung Todn linh bd xubng xe v3 tin méc vio
| X6m nha hai bén 15. Trén bii d5t trSng, giira nbirng ngdi mo-
‘ moc ddy bén nhau vé hing 18i, diy nhi miu x4m méi vin cdn
\nét chit trén m3t tign : «Trung hoc Bin Csng Tam Quan». Téi
dirng dga bén thinh x= cao, mée tdi liy mét di€u thubc cham
lra d8t. Gi6 cudn phing di nhitog lan khéi mdng, va téi chot
nhé mét cich vdi va chiée gat tan cdn b quén trén bin trong-
qudn cd phe & cdn cir Tra quang budi sing triwrde khi 12n xe.

Tam quan d6. Nhirng diu dan nhd 16n, nhitng hé ci
nhin dwoc ddo rdi ric trong sin trudng, trén bii a4t rong,
gitta nhirng ngdi md kia. Trén trdng nhirng nét chir cii méi
chen chic nhau, hinh nhitng chiéc miy bay, xe ting, ngudi
linh cdm sing, mdt vii nét vé thin thd din ba. Nhirng k¥ ni¢m
mdt chuyén hianh quin Tam quan vi nhirng 42 dio hoan hé...
Béc tudng quét vor vang gi d3 xdm mdi. Ciccinh cira d3 mit.
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.gid cdnlai cin phdng bd ngd. Téi chot nhé dén mdt lin héi
-mét dira bé & Hoai An tai sao em khdng di hoc va dwoc nghe
tr3 101 : *Ban ghé va cira ngd déu bj ddng blo tin chu chédm
ol nfu com».. O diy bin ghé vin cdn, dit xilu v¢o, dit g3y
-nit, nhung dfu myc méi 4> trén mit ban chura kho, mot
'v3i minh phin vun cdn lai trén m3t bin nha gido, dd ban

«ch} con ba chin. Bgi phin dd tring trén nén xi miog ci
t4m bing den vincdn, nét chir méi, ngdy thing ghi trén diu
tim bing 13 hdm nay, nét chir yéu &t clla mdt ngudi hoc trd -

1hd ndo d6 chay ngdng ngodo trén mit den i thing nhiéu diu

dan, nhirng 15 b nit bay mit hay nhitng lin vach hin siu...
Cin phong diy gach, cit, nén xi ming nhisu 15 thiing, mot vai
migng v dan, 43 cii nim lin 16c... Mii ngéi den, b2, nhikng
miéng vgdi kaic de doa s& roi xudng, nhirng Sng dnh sing to
16n nhir §ng cdng trong thanh phd chiéu xiéng tréa nén, trén
vich cin phong ...

Lam thé nio d2 nhiFng nha gido n’y cdn cb the ngdi lai
day dwoc trong nhitng cin phdng nhw th&? Lam sao nhitng ngudi
hoc trd nhd cha ching ta cdn cé the im Iing nghe i gidng tit
khong khi ndy, cdn cé the nhin Ién bing den doc bai trong khi
chung quanh chiing tran ngép nhitng khiu bi¢u viét bing than
den nguyén ra nhau va ca tung nhau? Ho nghi gi? C6 nha gido
nio & day d3 bj citcd trrde cdog trwdr g chwa? Cé ngudi hoc t1d
‘ndo dwge cdp phat mdt qua lyu dan di chdng My ciru nuée chira?
Tsi chic bo phdi nghi r4t nhidu v& chd ngdi clia ho- va vai trd
ctia ho. Qué hwong d6, Trén Vi¢t nam biy gio & ddu cing thé,
<6 khic nhau 13 con ngudi chip nhin hay bd di. Nhung bo di
43u? Tim mot thién duwdng nlo biy giy néu ching ta cdn mang
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tén goi Viét nam?

22-08
Con dudng dit cit ngang gifra khu phd 43 mit, Ching t8i

di chuy&n trén |61 di 6. D4u gach d4 ctia thanh phd hai miroi nim
xura gid vin cdn trén nhitng bii ddt tréng.Birc twdng cao bai muoi
p¥m trerdc vin cdn dii chi @& chia d6i khudn d5t vudng rong khang
biét diing 13m gi. Budi sing nay t4i v& diy lin diu tién, thinh phd
Tam quan ctia ngdy ndo trudce cude chién 1945. Biy gidr khong
con. Con duwdng nhya ngdy xwa gidr.con lai diu séi 1o6m chém
trén mit, va luc ky ¢c ctia mdt ngudi din qué noi ndy 48 tim
hi2u nguy&n nhin ctia nhitng ting Wu hai bén dwdng 43 sup
nit. Bdy g 13 ddy nhi 14 nhd bé hai bén I, nim chen l4n véi
nhitrg birc twdng d4 x4m véu cdn lai. Qua khir clia né-2—con
dudng nhira, didy nhi hai ba ting, birc twdng diy va dii, con
s8ng chdy ra bi¥n qua nhitng vudn dira xanh lién tiép nhau,
ciy ciu nhd L3t qua khu cho tip n%p, nha buru dién.—Diy biy
gi&¥ 13 x6m qué hoang vu, dém nghe sdng 1&n sGng nhd vi
nhitng 'ring dan khat di tir ddn linh phia d3u ciu, giong ngong
nghéu ctia tén du kich vic loa v goi héi hgp. Ngiy 2 Of abitng
ngdy ngin ngli s8ng voéi va, kifp s&ng cha nhirng con giun con
triin trong 1dng dir... Nhirng gitra nhitng sy kién d6, téi cdn
tim thdy Tam quan nhw mdt s¢ viron diy va chiu dyng khing
khi€p. Ngudi ta sdng thé n2o & diy ? Nhin nhitng ngudi sinh
ra v !én 182 & ddy, vio nhiEng nim Tam quan bit diu 43 nit,
<hay bdm dan, chay trén miy bay va dai bic moc-ché... tr& vé
nhin lai qué hwong nhd bé ctia minh di bi san phing, & 46
ngudita bit diu nhin thfy nhitng thusg dan, nhitng tréi min
nhitng b} xwrong ngurdi cdn sét lai gitra déng gach dd nit nhu
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bii cit, sSng vanhin bing ndi bi dst 6, trong niém th8ng khd
nhuc ghin 86... Tam quan séng lai, 1di lai chién tranh... Nhuyng
bay gid ngwdi ta khéng mudn bo di nifa. Mot x{gu'évi din Tam
quan &3 néi v&i tdi ring nhit dinh ho khdng bd &inika. Hiy
chét trén qué hwong minh, Ngudi ta 43 bj rang budc hoda tcan
vio noi ndy. Tam quan c6 qui khiér v2 lich si¢ cia né oai hung.
Vi c6 phdi ngudi ta vinisdng dwdi bit cr mt thei dai ndo
bing qui khér vi ky niém cia ho khong ?

24-08.— Tin T hanh :

Pi lang thang dwéi nhitag vurdn dira xanh ti€p ndi nhay,

bén nhirng ngwdi din chidi. M3t budi sing téi bd sing trén bii
cat ra bidn ngdi héng gib lia vio da, nhikng soi téc béanh bdng,
ning dju mit trdi 18n mit phng ving vi nhirng géc phi lao cdn
lai trénbai cat 43 khd sautrin dinh di¥n ra tir bao gid. Nhitng
" budi t8i & diy ching tdi ngdi lai bén nhau, hdt thudc 14 48 nghe
lanh thdi théu thdo vao ditlién, séng vd v& ngodi bai va hda chiu
soi singtrén d¢o Binh D&, Téi mudn viét mdt 14 thu g&i cho
Nguyén & Tam Ky va nhit né hdy & lai v&i con ph8budn nhuc
nhin & d6, d& duoc séng nhitu hon 13 xin thuyén chuy®n vé
thianh phd ct chiing tdi d3 s8ng véi nhau ngldy treéc. Nhung
i tdi khong viét dwge. NOi trdng vdng vb hinh dung chen lin
nhitag ¥ nghi toi mudn vi€tlén mit gidy. Ban bé, ngudi tinh
n3o &xa. C6 phii 46 13 nhirng gl cin thiét 48 lip diy khoing
tr8ng clia mdi ngwdi khong? Nguyéa viét cho t8i vé nhitng qui
dan 120 ly roitrong long phd, budi sing nio khéng dim ra ngodi
hién nhin 13n dan bay véo trong ph8, nhitng dém nim nghe daa
bay v mua phdt ratrio.... Con 6i2 Nhidu khi t3i mudn & la
voi chudi ngly thing miét mai trén ting ving qué hwong la, i
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12 & 46 t5i cdn dim IAm mét csi gi, tdi con cb thd hit thudc 14
ngon hon, udng mot ly c3 phé tuyét v&i hon chudi ngdy thing
ra muyc trong thinh ph8 bo vo gifka che nguwdi. Té mudn viét
cho Nguyén ring hiy chon mét kiép s6ng khic khd nhwng cé thd
khic phuc ndi con 13 réiclia con ngudi trong thdi dai ndy. Cs
18 Nguyén sé nghe t8i. D6 1A mot ni¢m vui. Téi vin s8ng vé&i
ohitng niém vui nhd bé nhur thé ..., |

‘2f—08 Bc}'ng Son
Budi sing don vi di chuy®n rasit qudc 1§ 48 nhin tiép

té. Téi theo xe lam vé Bdng Son d2 nhin con dwéng bui tung ma -
46 va nhin con gii c6 13n da tring hdng. Nguoc chidu vé Bong
Son 13 dodn céng voa ché linh Ddng Minh tircin cir Dé Dirc
nguwoc n hwdng Bic. Tdi chot nghe mtanh linh My nghéu
ngao khi doin Xe cdn cich déo Binh P& vii ciy s§. «I waat to
return home from field..,» Bén kia deo Binh Pé 13 khu
vie quin Dirc Phd va bén nay 13 Tam quan, Ciu hit chot lAm
161 x6t xa. Qué hwong 2 Qué hwong ndo ? Vi cdn qué huong
512 C6 18 anh ta c6 ¥ thirc phin chién? T6i nghi ¢6 1€ chi c6
ohitng ngardi dang & mit trin hay trén duéng ra mic trin méi
c6 ly d& phdn chién, Nhung c6 diéu 12 nhitrg nguwdi link Ddng
Minh cdn c6 mdt qué nha d& wéc ao dwoce trd v tir mit tran.
Cdn chiing tdi, cdn ching ta, nhitng ngudi linh Viét nam, qué
ph3 cing 12 m3t trin thi ¢6 duwgc trd vé hay khong né cdn cb
mdt nghia khic hon... ,

29-08.~ Lwong Tho
Nhitng cdt khéi cao bdc 1én, Vai tiéng stirg nd rai rdc. Mt
<higc trygc thing nd may anh ach trd t&i trén khu vyge, Tit cd

+
T
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di rdi. Biy gid trin d4nh 43 hiu nhw két thdc, qua mot dém
dii, miy bay, dai bic, nhitng tia dan ltra xé dém t8i bao la,
hda chiu... Ning budi trwa gay git dd trén vai trén mit trén
da.., Mot loat sting nd, sau d6 1 tiéng nhitng buwéc chin chay

tran lén phia triréc. Mot ngwdi mjc b 45 trin xim, do diy, .

lem 148t, tay cit cao chay téi chuénh choang. Tiéng sting ngirng
nd, todn linh gwdm sing chd... M4u chly thim 48 trén vat 4o
irwéc tir nguc xubng, gi kia vin c8 ging chay t&i, tay vin gio
cac va ngudita twdng nhy hin vin o8 ging gio cao hon mii,
Trén tay, mdt t& gidy tring bay bay theo con gi6 nhe. Bing
nhién hin vip chin té nhio xulng mdt giao thdng hio chin
ngang, va sau d6, khong ai nhin thiy c6 mot cir dong ndo
chirng té hin o8 ging dirng diy. Tosn linh tién 1én phia d6.
Hin vin cdn thd nhe nhe, mbu twoi trdo ra véi v3, vA sau khi
kéo dwgc xéc hin lén khdi giao thdng hio, nguwdi ta nhin thiy
t& gidy tring d3 thim diy miu d6. T& truyén don chidu hdi...
02-09: Dai ddng

Bii cit nim mdt tim mit. Mot vai géc phi lao va géc dira

cdn lai, Trén bdi cit 46, ding xa 18m d48m dfu chan ctia bon linh
d3 vurgt qua tir sing sém, nhitng @4m réu bidn xanh rii ric,
nhirng cdy dira con chwa virg't cao, nhirng chiéc xubng va ghe chai
cdn lai tir nhidu nim truwdce... Toi ngdi lai trén vong mic gifra
hai g8c phi lao nhin budi séng lén. Trén bii cit gi& chi cdn nim
ba ngudi linh dang nfu nuéc néng pha cd phe, mét vai chiéc
poncho dddinh cin 13m bai m4i tir #ém qua, ngoai bii xa, nhiing
t4m lirng trin dang phoi trong ning sé'm. Séng v3 vé, nhur sudi
dém qua d3 v vi gidc ngt t81, gifc ngd clia nhirrg ngudi linh
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kia. Ngiy nay, d€m nay, ngiy mai... T8i st di diu? bi¢m qua
chiing t6i qudy quin nhau bén bép lira & swdi 4m con muwa ha
budi chitu d€n mudn v hoi lanh ciia gi6 bién mang vio.Bot séng-
tring dudi dnh tring non chip chon, bot séug tring 1am t6i nhé-
dén nhirng ngly cdn Nguyén cdn Pham... Trong thi trin mitn
bien ng. Biy gi¢ Pham dang 1dm gi trong tu vién, Nguyén dang-
nh&gi & Tam ky ... Sdng hém qua don vi nhin tiép t& bing-
tryc thing, 'chai\ru'c_ru dwoc hju cir gdira Iim qui... Rhitng
duwong gin nhip lin tin, da mjt 3m him hip v3 ti€ng séng lao-
xao & diu 46, trong hdn i, Tién, Quang, Kim... Hay ngodi bii
tr8ng ving? Con lai gi 48 chiing t8i c6 thE néi cho nhau nghe v&
hém nay, cé phdi khdng, b&i ching tdi séng trin tré ty man ...
‘7 Gi6 bit diu thdi th8c thio vio bii cit 1am bay tung nhitng
miéng réu khd. Quang néi vé nhitng trin cit xody & sa mac A
rip trong tic phim cia A, Cawus. T6i mudn ngdi lai diy lau
hon, d2 s8ogvéi ving dit trdi ndy va nhé vé mét vang bidn.
khac noi téi d3 16n 1én v2 bo di.

03-09-

Ly ca phé ty tay pha liy trén b3i ndy,budi t6i gi6 mang dén lanh.

vA goinhé. Nhé gi? Ngudi tinh ndo ka, qué hrong ndo xa., Téi va
nh¥ng ngudi ban ngdi quiy quin véi nhau bén bép lira dun
bing 14 phi lao khd gép nhit duwgc tir chidu. Di nhién ly cA phé
ndy phai ngon, ngon hon nhitng ly ca ph2 minh d3 tirng uéng &
Dung & Qui nhon hay Mai & Nha trang hay & mét noi ndo-
khic. Mot dém ndo t6i va L. ciing dun ci phé & diu d6 sauw
khi cing xong Iu d8 ngd qua dém, tdi 43 néi néu biy gid-
dwoc 40t nhitn ngdi tai quin ci phé cha Tuyét (gika dogn -
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duwong Bong Son—Sa Huynh, hay 1a giita dudng mot cude hanh
.quin) udng mét ly c3 phé thit binh thin, nhin Tuyét mt cich
thit binh thin, nhung thit d3m dudi, that say mé, thit yéu
dfu... xong rdi ciing thit binh thin mang ba 16 18n vai ra di...
P6, ty do clia ching tdi 46, dvoc nhé va dugc vwéc mol,
. ' 5
S 06-09.— Mj An:
Nguwdi me bé dira con dng bung lem ludt luc tim trong ky
-&rc 4% nh& dén ngdy ngudichdrg d3 bd nha theo du kich quan.
Nhitrg ngudi. me dang ngdi truéc mit t6i diy d& tw 19t trin
hanh d6ng cda ngudi chdrg d3 bd di, nhitng bd A5 den bin
"khudn m3t nhot nhat, giong run run v nuéc mit nhd xudng
-m4 chwa tin phai hin nhan sic cii ngay ndo, dira bé khéc, ching
-t3i nhinnhau va ty bdi ching tdi con phai 1am gi, ngodi khiu
-sting v nhitng vién dan vd tri. Cugid n6i vE dira con ngoai bdn
muoi tudi 1dm vin cong cho dich vira bi bin ngi dém qua khi
‘A3a tim v& nha thim b8 me gii v3 nhiktng &&a con khén 1én.
Ki4c anh vin cdn bén bd dim, vién dan xuyén qua cd, gidng
.méau thim den, dira con lén nhit chin tudi vin con ngo ngic
trong tiéng gao thét clia ngudi vor bit hanh, Pim rudng nhitng
‘hing ma non o8 xanh tr& lai tir miu vang héo hon sau nhiéu
thing khéng mwa. Ngudi i binh ngo ngic nhin ddm linh dagy
{uc soit cin him vira bi phat gidc... T6i nhin ra trong thoigian
.43 qua, minh nghi dén ca phe thudcld qui nhidu, Nhung con lam
1gl dwgce nita khong ? Nhitng con mit, nhirng cii nhin cich ngin
vA nhitng 10 néi ddn ép ngudi nghe vao ndi hodi nghi méi, Téi
chua x6t nghi dén ngén ngir khong 1am con ngudi cam théng durorc
_.nhau ma 2 phii nhin nhau trong thir chi€n tranhrd muyc trude
: i

s

.56

“VAN PE 17

4y tuwdng va.con ngudi.
08-09: Cin cit D¢ ibc

Moi ngudi vin cdn & lai 46, trir t&i, Trd vé lai cin ot nly,
ngly mai s€ tr& vé Tra quang, 16i 1am gi n¥a? T6i khong bigt.

“Cé 12 toi nén thay ciu héi tdi cdn Iim gl dwocnira khéng bing

t0i c6 dang lam gi khong. Tién & lai, Quang & lai, T6i biét ho

~cling mudn 1dm cich mang, nhing chivi ho khdng chéng choi

ndi v&i con bgnh ri rdi chén chudrg thé théi, Mua vin roibén.
ngodi, mia mwa 43 dén, nhitng trin chién 16n s xdy ra, Liéuho
«c6 cdn lai khéng sau mia mwa d nghe chinh ho thit vong thém
'mét lin, myc rd thém mét lin va wéc mo xa thém mdt khodng -

«ach? 4

“THE VO
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DINO BUZZATI

nhing md ddttrong vudn

Dino Buzzati |& mat trong nhing nhd van nditiéng nhdt cia nuéc Y ngay-
nay, trén 60 tudi v& hién sdng & Milan. Ong bét dau viét van, budc vao nghs
tan  bao rdt sém, va thanh cdng ngay tr cudn tidu thuyét viét hdicon tré tudi
Le Désert des Tartares.

Tac pham cba éng, trong vén chrong cing nhu trong hdi hoa, ddu. dé 1618

sy khao khat cla 6ng duac hidy va dugc ot vao trong mt thé gisi hoan toan phd -

thac cho con ngudi va di nhanh hon ¢ con ngudi. Khdng chon lya, khdng thd chon.
" lya, ma & dvoc chon lya. Ta khéng sdng hay lam' d&y nhng bién co quunh ta
m& chinh nhirng bidn ¢& né lam ddy tava lam ta sdng.

Trong Le Désert des Tartares ciing nhu trong Un Amour, d& tai-cla Buz--
zati vén 1 sy qui phyc—vén am anh 8ng—ndicd don tuydt déi, doi séng duge
thanh todn theo nghi thir¢ coa hu vé va sy chét.

Cubn s4ch mé&i day cla éng, En ce moment précis, & mét chudi nhing
truyén ké ngén, trong d6 4ng ty phat hoa nhirng chén dung s&u kfn nhat cla cude
doi 6ng Nhong truyén k& ngén, nhu nhirng vién soi nho trén con duong hanh
huvong v& dén con ngudi cba minh, V&i mét ?mng véin khdi hai tinh quai, mét 6¢
tedng trong phi thudng, Buzzati dudng nhu' 43/ vugt qua khoi sy qui phyc cude
d&i, dudong nhu dd ch@p thuan tham gia, 45 biét yéu—va ty ydu minh. Qud gidng

nhe véc dang cia mdt bai ngy ngén. Néu con ngudi mudn cé doi séng, mudn..

lang nghe d&i sdng, va cdn nghe ddoi séng ma&i mai, ma khdng tim hidu, Gy 1a boi

chinh d&i séng d& 1d mdt bai ngy ngdn rdi. Phai chang dé 1o bai hoc trong.

téc phém &ng? Va trong Nhirng Mé Pat Trong Vuén §

i

M3&i khi dém xu3ng, ti thudng hay di dao trong vudn..
Cic ban dirng turdng 13 tdi gidu 6. Mot khu vurdn nhu khu_
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vuda cia toi, tit cd cic banai cling c6 dwgc, Va sau ndy cécban:
s€ hidu tai sao.

Trong béng t8i, tuy v3y khdng phii hodn toda tdi hin vicé-
nhiing 4nh dén dju tda xudng tir nhirng cira sd thip sing chia ngdi
nh3, trong béng t8i, tdéi di bich by trén bii cd, &€ gidy t6i c6 hoi
lin trong ddm cd v3, vira di nhir vdy, tdi vira suy nghi, va vira
suy. nghi tdi nguwéc mit len 48 nhin xem trdi c6 t ong khong,
xem c6 nhidu sao khong; tdi ngim nhitng vi sao vi ty dit
khéng bi€tbao nhiéu 13 cdu hdi. Tuy nhién, cé nhidu dém t6i kai:
khong djt cdu héi, nhitng vi sao & trén kia, phia trén diu t4i,
hoan todn 18 bich va vé nghia d&i v&i tai. ° ‘

HOi tdi cdn 13 mdt drabé, trong lic di dao ban dém trong
vudn, tdi d3 c6 vip phdi mét vit gi d6. Vi khéng thiy dwoc
46 13 vat gi, tdi quet mdt cdy diém. Trén mitcd phing 1, la.
lang thay, t6i thdy c6 mét gd dit nhd 1en.

«Chic 13 éng 1Am virdn mubn Am cii g1 diy, t6i nghi nhu-
vdy. D2 sing mai ta hdi 6ng ta xem.»

Ngay hém sau t6i goi 6ng 1am virrn dén. Ong ta tén Giacomo-
Téi bdo éng ta:

" — Ong 1am c4i gi trong virdn vay? Trén bdi ¢d.c6 cdi gl gibng -
nhw cdi budu iy, TSi qua tdi vip pbdi, va sing nay i nhin
thdy n6 khi mjt trdi viralén, D6 13 moét cii md thon diiva hep,
né gidng nhu mét nfm mé. Ong c6 th® cho tdi bidt ciigl dé
khoéng?

— Thua ong khong phidi né chi giSng mdt nim mé
mi théi diu, dng Am vudn Giacomo bio. D) ch{uh 13 mét
ngdi md thit ddy. B&i vi, thira 6ng, hém qua, mdt trong s8 nhikng:
ngudi ban ctia dng 43 qua dvi.
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Thit dang nhu viy. Ngu'ou ban thin nhat ctia t64, anh Sandro
“Bartoli 43 chét trén ndi, bi bé so, Anh ta dwrgre hai muroi mét tudi.
_ Ong mudn néild ngudita chdn ban t6i & diy 530 ¢ toi
hdi Giacomo. :
— Thura khérg, 6ng ta trd 1o, dng ban Bartoli cfia ong —
Ong ta néi nhw vy vi Ong tathudc thé hé gi3, v ciing vi thé, éng
“ta cdn cung kinh — Ong ban Bartoli cfia ong duwocchén cit duéi
chin ngon ndi ma dng 43 hiét d6. Nhung & day, trong virdmn,
m3t bai ¢ ty né nhd 1én, bdi vi ddy ia khu vudn clia éng, thia
- Ong, va tit cd nhitng gi xdy dén cho dng trong ddi st dd lai dfu
~tich tat day.
— Thdi, théi, t6i van Ong, ddy chi 13 nhitng 18i di doan
phi ly. t6i bio dng ta. T6i xin Ong 1m on san bing mé d4t 46
-cho té1 d&i.
— Thua dng, t&1 khong 1dm duogc, 6ngtatrd 1o, vi c6 hang
“ngan ngudi 1dm vudn nhw t6i ciing khdéng the ndo san bing
cdi md dit iy duoc.
Sau 46,
-cdn d6; budi 18i, khi dém xudng, t&i vin ti€p tuc di dac trong
vudn, va thinh thoarg, t6i ciing vip phdi md dit, nhung sy kién
niy khéng xéj ra thudng lim vi khu vudn ciing khi rong. D6 12
mdt md dit, réng chirng by mwoi phin va dii chirng mot thuée
chin muoi, C3 moc trén d6 va cb 1& né nhd lén khéi be mit bai
~cO chirng hai 1im phin. Di nhién 12 m5§ khi 81 vip vio né, tbi
| .phai pghi d€n anh ta, anh ban thin 43 khuit. Nhung biét diu
¢6 thd 13 rgugc lai. C6 thE t6i vip trén mod dit chinh vi trong
ildcdé t6i dang nghi d&p ban t8i. Nhirng chuyén nhuw viy thit
-ra kh6 \ma hitu.dwec, khé6 m3 1am sing 16 dworc.

chiing t6i ching 1m gi cd vi c3i md dit vin
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Tidy, c6 the hai hay ba thing trdi qua m3, trong béng 181, .
t3i khong gip lai md &4t 46 khi 4i dao ban dém. Trong trirong
hop ady, i bdng nh& d€a anh ban toi; t6i dirng chan lai v
trong cdi tinh mich cda dém t8i, t3i héi l6n giong :

— Anh ngia dfy 3 ?

Nhurng anh ta khéng trd l¥i.

Anh ta ngi thit dy, nheng & xa noi diy, duéi nhirag
ghénh d4, trong mdt nghia trang nim trén ndi, va, va lin lia .
theo ndm thiag qua, khong cdn ai nhé t&i anh ta, khéng con ai
mang hoa d€én cho anh ta nira.

Tuy nhién, nhirng nim dai 4% tr6i qua, va rdi mot bubdi tdi, .
trong lic toi di dao, ngay & géc d3i dign trong khu vudn, toi vip -
vao mdt md ¢4t khic nira.

Thi€u chdt né¥a 13 t6i té nim dai. Lac 46 43 qué nira dém;
moi nguwdi déu di di ngd, nhung ndi birt tért chia t6i l1én dén
d$ toi phai goi : « Giacomo ! ... », &% d4nh thirc dng ta diy.

Mot khung cira sd sing 1én, Giacomo nghién minh ra ngoai,

~— C4i md dit gi nira diy ? 3i 1a 16n. Ong c5 d3o chd niy
phén khong 2

— Thira 6 ong khong | Nawng m2 viy 13 mét trong nhitng

ban d8ng nghiép mi dng rit thwong ¢4 qua d¥i, 6ng ta néi, Ong
iy tén 1a Cornali.

.\T :

Nhwag r6i mdt khoing thdi gian sau, toi léi vip 1én md -
dat thir ba v3 da lic 46 d2m t8i den, I3n ndy tdi ciing goi Gia-
como dang mii say ng. Biy gid thitoi bidt chic cii md dit d6 -
c6 nghia I3 gi roi nhwng t8i chwa nhin dwgc tin budn, trong
ngdy hdm d6, va tdi lo ling mubn biét. Giacomo, lfic nio cling -
lanh ling, hién ra noi cira sb.
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— Ai viy ? t8i héi. C6 mit ngudi ndo chét phdi khéng ?
— Ving, thua 6ng, ongta bio. Ong 4y tn 13 Giuseppe
Patané,

Vi rdi vii nim tréi qua gin nhir ém 13ng, nhung cé mét
.dao nhitng md d4t trén bii cd trong vudn lai ting 1én gip bdi.
.C6 nhitu cai nhd, nhung ciing cé nhidu cii to twéng ma ngudi
ta khong the buéc qua dwoc; va phi leo ‘1én d8c bén nay roi
‘biréc xudng dbc ben kia, nhw 46 13 mdt ngon d8i nhd viy. Lén
nhu thé chi c6 bai cii cich nhau rit gin va khdng cin phai hoi
‘Giacomo viéc gl di xdy ra nita, Duéi d6, trong hai nim-md cao
nht hai con bo rirng d3 chon chit nhirng gidy phit thin yéu
nhit ctia ddi téi, nhitng gidy phit két thic mdt cich tan nhin.

B%i 18 d6, cir m&i lia, trong béng t8i, toi vip vio hai mb
45t 16n d6, & loai k¥ niém budn khd sng lai trong tdi va toi
dirng dfy, nh mot dira trd so hdi, goi tén tirng ngudi ban.
Tbi goi Cornali, Patané, Rebizzi, Lo Longanesi, Mauri, tdi goi
t4t c3 nhirng ngwdi ban di ciing 1én lén véi tdi, nhitng ngudi
43 ciing v&i td dm vige trong sudt nhirng nim dai,

Va rdi, bing mot giong to hon: «Negro! Verganil, Y nhu
161 dang diém danh... Nhung khong ai tra 1&i ca.

Nhu viy, din din khu vudn cla t6i xwa kia vén bing phing
va d& &i lai, d3 trd thanh mot bii chién trurdng 3 nay di nhién
vin cdn cb cd, nhung bii cd 1én xubng thinh mdt mé 13 gdém
nhitng md, nhirng budu, nhirng bé, nhirng u va mbi md dit 46
twong xtrag véi mdt cii tén, mdi tén lgi rong xdng v&i mot
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ogudi ban, mdi nguedi ban twong xéng véi mét ndm md & xa -
"va véi mdt khodng trdng trong toi.

V3 rbi, mia he nim 6, moét md dit hién ra cao dén dox, khi
dén that gin, nhin ngang qua né tdi khéng cdn nhin thiy dwoc
.nhitng vi sao trén trdinira. N6 1&n nhir mdt con voi nhu mdt ngdi
‘uhd n43 lén ¢6 that 13 khing khiép, vi phai leo tréo thit sy; phai
tranh né va divdng qua mdt bén.

Ngiy hom 46, khdng c6 tin budn ndo dwa dén véi toi ca va
vi vy md dit méikia trong virdrn 1dm t8i ngac nhién lim. Nhurg,
{in nly cling vdy, tdi bit ngay; ngudi ban thin nhit trong budi
thiéu th&i clia t8i 43 ra di. Giira tdi va ban t6i 43 c¢6 biét bao
12 sy thit, chiing tdi 43 cing nhau khim phd ra cufc ddi, s¢
-séng va nhidu didu hay dep; ciing nhau, ching téi nghién clu
vin tho, hoi hoa, Am nhac, ndi non va di nhién 13 mudn chira
durng c3 nhirng tii lidu vb bién 46, ma lai dwoc rit gon, tdrg
‘hop trong nhitng danh tir vin tit nhit, cin phidi c6 mot trai nii
‘nhd thjt sy,

Vio lic 46, tdi phic mdt ddng tic phin d8i. Khdng, khéng
-th® nhu vady dwoc, téi kinh hoing tw nhi nhw viy. V3 mdt lin
nita tdi goi tén cic ban téi. Cornali, Patané, Rebizzi, Longanesi,.
Mauri, Negro, Vergani, Segala, Orlandi, Chiarelli, Brambilla
Cam xtc dén 45 ndy, dedng nhu cé mét hoi thd trong dém
tra 1ovi toi «oi», tdi thé 12 cd moét thir tiéng ndi véi thl «oi»
mdt tiéng nbi tir bén kia thé gi&i vgné lai. Nhung c6 thé &6
chi 13 tiéng mot con chim vi lodi chim dém rft thich khu vudn
<lia to'.

Gi& diy, tbi van cic ban, cic ban dirng bao tdi: «Tai sao
12i néi &i néi lai nhirng ciu chuydn budn dén viy? Ddi séng di
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qui ng#n ngli va ty né &3 khé khin nhwe thé rdi, thitl 3 ngu.
ngdc khi cdn dung tim mudn 1dm cho né cay ding thém nhu-
vdy; do sao di nita, nhitng chuyén budn 46 ching dinh ding gi:
d€n ching t8i ci, n6 chilién can d¢n 6ng, dén minh 6ng ma théi*
T6i xin tra 1o cdc ban: €DPiucé, tiéc thay! nbé ciing lién can dén
cd cic ban nita. Toi bi€t, néu né khong lidn can dén ci cicbam:
thi 13 hay rdi. Vi thir cdu chuyén nhiing mé d4t trén bii c6 kia.
o6 the hét dén véi moi ngwdi vd mdi ngudi trong ching ta, toi
xin néi r3, 1a ch nhin clia mot ngdi vurdn trong cb d6 the xdy
ra nhitng hién twgng dau d&n ndy. Piy 13 mt ciu chuyén xuwa.
duoc Iip dilip lai tir diu nhidu thé ky va né s€ dugc lEp lai
ngay cho cic ban nira. Vi &6 khdng phdi 12 mét 18i béng gi&
vin chwong xa xbi, s¢ vt Xwa nay vin y nhw vay.

Di nhién t5ity hdi trong mdt khu vurdn nic 46, mét ngdy-
no, ching hay s€ c6 mdt md dit cdha tdi hién ra khong, O! chi
mdt cii md nhd thudc hang thir ba théi, chi mdt gon dit trén.
mot bii ¢d ma dén khi mittrdi dirng béng ngudi ta ciing khong:
the trong thiy dwec, Ditsao dinita, rdi cling c6 mdt ngudi trén
thé gian ndy, it nhit 12 mot ngudi, s€ vip vao né.

C6 thd 1, vi céi tinh d ghét cha tdi, i sé chét cd doc,
nhi mdt con chd & cudi moét hanh lang xwa ving vé, Nhung, thé.
mi t8i hom d6 vin sé c6 mdt nguwdi vip vio cdi md d4t con con
moc 1én trong khu vudn clia y va ¢ém hém sau y lai ciing vip-
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phai vio n6 va m&i lin nhwr viy (xin cic ban tha thé cho cdi do
tudng ndy cda tdi), véi mot it tiéc r& phin phit, y s& nghi dén
mdt ké ndo 46 tén 13 Dino Buzzati.

'NGUYEN THU HONG dich
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chiécti vagitacho

Khi trdi m3t trdi ngudi lira, tir chi€c thip canh dit dd &3
ndt cia mot khu d6n xwa trén chém nii Chi-Ngii, rung xu&né
bii ¢4 hoang v hoa dai phia sau trg ciy s8 réu mdc 125. Khién
dan chim ndu lich chich xao xéc vii bay, cit minh lwgn d6i vong
trén miy néc ra xdm ctia khu cho Didm-Tdng, r8i trao xudng
mit hdt trong ddm cd xanh ven sdng; noi ngd ba con duwdng lien
tinh hiu quanh, véi tdm bign g muc dd xidu, nét chir 1& me,
chi mét ngd dudng vé phd Bén-Tim, mdt ngid xudi tin‘h ly
Pong-Tridu. Ngon gié vio thu mang ddi hat mua bui vi chit
rét budt tir diy Chdi HO thim nghiém bi mit tc& veé; kéo dai
khdc bat goi nghé ciia bon tré muc trén dwdng vé Pai-Tin,
xudng tin khu ndng trai Anb-Dinh,cich viiciy s8 dudng rudng,
noi thdn xém cé d4dm maiy tring quidn ngang thin cau,va vi vat
cinh didu minh bac chenh vénh ngoldi cdng. Chiéc béng cudi
ciing cta c6 Ho2n véi génh hang xén trén vai, 6i bd chip-chdn,
du dwatheo birére di trén bd ¢ khd vE trai, nhr mét cdnh vac
v& mudn khuit din trong béng t8i. Pém bit diu. Miy tip Bu
ra chung quanh khu quin che gi6 ha ctia bon lvu din dyng
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lén, &3 lic-d4c Itra dén, Tiéng ti-v3 4m-u r&n rom, rac 12n goi
rin tirng hdi, tirng hdi rdi im ling bi mat trén khodng dong
trdng. Bon tré con bdng b& nhau; chay 13-t3 ludn qua nhirng
chiéc cdt quén chy khdng-kheo, lao-xao ché nhao mg din b2
v&i chife cdi sirng triu trén tay tir duwdi rudng trd vé:

—Eo oi! Con rin & trong tii 4o kia kia, By oi! N6 tho diu
ra &4y ddy | —BE! E | My T3i-Ngan cudikhdn khan! My Tai-
Ngan cudi khan khan...

Tiéng vdtay ddm 46p ctia bon tré sau mdi nhip hit giy
chiit sinh ddng gifra khu quin cho noi ddng khdng moéng quanh
niy. Pat phién, my dian bi dirng lai dwa chiéc ta-va sirng triu
18n méi thdi tu tu. Bon tré nhdn nhdo chay dat tin loan. Tiéng
dn bén ngoai khién chi Pdng-Chiu bd ndi com dang sdi trong bép
ra ctra dirng. Mot tay cim db6i diia chdng aanh, thiy béng ding
con Dup bé thing cu trong bon tré dudi theo mu Tai-Ngan, chi
c4t tiéng goi : ,

—B¢& Pup...! Cha b8 con voi gidy miy khong b€ em v&
ndc com; cdn doi @8nbao gir!

Tiéng tré con x6n xao nhé din & cudi ddy. Ting ché sia
thing thing. Con Pyp thiy me¢ chSng nanh nhin lir lir ngoai

-ctra, len 1én lich minh vio. Chi Pbng Chiu gidng ngay cho

mot 461 dta vio giffa trin. Dup b€ em chay tia vio trong nha,
13 xubng b¥p mit dang.

Bon luu din chirpg nim siu gia dinh & quanh khu che
niy. Phin nhidu 12 bon ngudi tha phrong ciu thye, tir nhitng
ving rirng thiéng nwéc doc tr& vé, Ho kiém com qua ngdy
bing nhitng nght dan rd gis—1d rén—ddng cdi xay va di rirng...
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Ho c6 théi quen goi tén nhau bing cich liy tn noi rirng ndi

ma ho di s8ng, nhw cha me con Dup trude diy séng & Donghed lan.

Chéau thi goi 13 anh chj Pdng Chiu. Nhe gia dinh bic Mai

Stru, cy Yén M6, mu Tai Ngin ching han. Ho 13 din midnfdiu lc lr qua lai,

nguwoc, ching qué hwong, vuedn rudng nén dygng l8u trd ngu
noi ddy; tim sy sdng cho qua ngly doan thing. Nhitng tap
nha vich ra lap sup nhu cudc s8ng chii nhin clia né, mdi chidy
cang tr& nén trim ling, u t8i trong tiéng gi6 ndi va v ludn
qua miy gian chy thip tro vo; chap chdn con défn 13p 1de:
chdt sing lin tinh ma qudi. Tiéng mobc-ché bin di tir 156-c8t
Dai Tan. Tiéng nd i im tir mdt khu ndi xa nio bén kia con
dudng 18 vong vE Doi séng ctia hg co ro, thu lai trong méi
tdp ra nhuw nhitng phin md vé hang. ‘

Tir ngay s¢ sinh hoat & diy c6 thém béng ding mu, méj
chidu lai thém ti€ng biy tré lao xao, chudi 4m ba u 3n yéu ta tir
chiéc cdi sirng ciamu trong méi phién cho qué xao xic, Ching
hidu my d3 theo lodi chim ndinlo lac v& khu cho nly, cing vé&i
con rin tinh khén d6. Vio sing che phién, mdt nhém din qué
- dang mua bin n 0. Béng hdi ti-va riic 1én lic diu chim chim,
rdi vat "lén chip chdn, hiu hit, chot 45 xudng khin khin tic
nghen. Moi ngudi ngo ngic nhin nhau. Mot d4m ddng 43 think
hinh ngay trén manh dft «8ng diu che, duédi gdc ciy da‘cut.
Mu ngdi trén boc quin 4o rich, véi chiée quang nhé chdng miy
chiéc nbi dit 1dng chdng dit bén; Pdi mit tha rirng dai nghéch,
mu rut cd, ric chiéc cdi sirng. Tir diu chiéc ti-va, con rin lgc
bing ngén tay 1t chui ra ngoe nguldy, khic maa ky - tha bit
diu. Con vit udn chung quanh chic cdi den nhu mét dai.
cim ngoc. N6 ngh¥n c3, thip thd chidc ludi tim daj nhe 14

68

VAN DPE 17

D6i mdt hat huydn ti hon ngo ngic. Réi cudn
dn nhu nhitng vdng thirng miu luc.. Cd cit cao, chiéc
khi gid nira chidu dai con vat viron lén khéng
ng, n6 bank ¢d phun phe phe, rdi chui that vio trong ldrg
chi€c cdi sirng, chudi thanh 4m duc nhy nwde sudi ciing vira
Tdt'x't mach: My ngdi dm qud diu thé ddc. Nim téc bac réi tung
véi vong khia tang cii nho. Khuén mit tro xwong 1&m chim
}mi‘) héi. Dim déng din ra, mét vai ngudi cdi xulng, virt nhirng
dong bac vio trong chiée bi céi rich nit djt trén cd. My ngbi
t\: liét v&i chide ta va mét bén. Trong xa nhr mét nim vaii
nh vd dup dp trén o8 xwong khé.
Tir d6 trong mdi phién cho mua thuy, thinh thoing mat
udi 1t va ric 1én vang vong. Nhitng hanh khich trén chuyén
e cho' xoc xach Phi-Lai - Déng-Tritu; dip du xubng tidu.
i¢n, ghé coi khtic mda rin, rdi lai v6i vd chay 18n xe, sau hdi
01 duc. Chiéc xe che lai ti€p tuc, cudn b
dt hit giFa rirng.

ui di nhw mdt con 18c

Chdng chj Dong-Chiu, nhirng. lin vueot dudng vio
[;‘rng cdm kiém nira tré ve. Anh néi cb lin di gip mu lang

ang trong thung ling phd nui TAi-Ngin. T dé bon luu
in va ké cho & diy goi tén my T3i-Ngan.

Dt du luan quanh mu 4t nhidu theo &c mé 'tin, strc twdng
hu',o'ng va 1&1 bja d3t cha moi ngudi. C6 ké cho ring mit nudi
ja x6. My bi€t phép pha thty. Mu cim. Mu diéc.v.v.. vi cb
b3 trdm thir quai g& khic. Nhung mu vin séng ot i Ch3 ai néi
¢imy ma mu ciing ching néi véi ai. My gian, my budn... my
ing chi biét dwa td va Ién mi¢ng thdi mét chudi, rdi cuwdi khan

an bd di v& chiéc quin cho dd xidu dinh gidc ng,
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Hinh 3nh mg ¢3 dwoc dem vé md ti mii tin nhitng thén
x6m héo linh cich miy chuc ciy s8 chung quanh. Mg Tai-
Ngin, im thanh %y d3 tr& nén mot thir hign twong trong
trim ngin thir hi¢n twong nhidu thin tich cda chiéc 6c dem t§i
chit phic chung quanh. Khiic ru rin cia my tr& nén mdt thir
gidi tri c6 pha chat kinh cin dj doan, d3c biét nhit ciia ving nly.
Strc hip din clia n6 thit ky la. Khién nhitng bic ky lio tim
chin mroi, tudi cdn ddi con chiu cdng d&i vdi chge ciy s§ d¢
xem mat 1in bing dwrgec. Cb ngurdi lai tin ring néu con rin ma
quay v& phia ai, the le&i phun, ngudi 46 sé gip nhidu may min,
Chinh didu di doan d6 &3 dwa dén cdi chét cia maq.
Vio mdt budi chy, cd Hoidn, ngudi con gdi bin hing xén
duy nhit 4% ring tring, va bift chat it tiéng Phip cia
khu chy ndy, rit dwoc bon linh Tiy trén d6n nd vj,
mén chudng. Cé vira ginh d6i bd hing dén diu che thi gip
my dang kéo khtic cdiru rin. Con linh vit ngh&n d3u 13z I, nhin
cb le lu&i. Cb 43 cudi mim mirngthim, cé 1€ con vic sip phun|
Nhurng rdi né ngoe nguly nhin sang phia vgr Din; ngudi ban che

v ciing 12 48i thi cda c, dang vénh vio dirng bén canh ! né the
14&i phun phe phé. Cb Iy 1am tire con vit, quiy hing vio che.
Qu3 nhin sudt budi, hing ¢ ving khich. Bon linh Tiy muw
hing quea clia cd di hanh quin ving. Bon linh tatu lai gian quin
ver Dién mua hing. Vi bon partisan ndy thudng thdy hang o
dwoc nhidu quan T3y chd §, nén it ddm bén mang. Tat cd dor
vé gian hing vo chdng Dién. C8 byrc minh ; chim cudn gidy dé
via dén ba bSn lin. Nhirng c6 1€ via rin ddc hon, nén chivi
ngudi hdi mua, trd khong thinh gii rdilai bd di tim hang khic
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Quén chy vE trira thia ngudi din, ti€ng néi cudi dic
ctia vor chdng Dién, vira ca tgng con rin khdén ngoan, vira cb ¥
x4 xién d8i thd,

Cb Hoan byc minh thé dai phéo pheo, dirng lén quiy bd
hing tr& vé. Sing hdm sau, tén trirdng ddn Pai Tin, mét trong
nhitng khich hing ngoai quéc cia cb ghé thim héi. Bao nhiéu
térc byc hdm qua cd 43 dbn lén d%u con rin lgc. Anh ban nly
v8n gifng ngudi ty ménh danh 13 &i khai héa thudc dia. C6 bdn
phin dep bd nhikng tip tgc man di cia din bin x&. Hon nira,
v8n 13 con din nuwéc vin minh, cé huyét théng sdn sing qui

duéi chin ngwdi dep. Lio ben gdi bd rdu ngd sSm soim, viy

tay goi miy chii nguy binh bdng sting di theo, tién v& phia dim 3
ddng bao quanh mt; T2ai Ngan &iu che. Nhirng ngudi din qué
dirng xem, thiy vay 1ing xa chudn m4t. My thut c cdn tei khic
td v3, thoang thodng 4m hwdng nio nudt, Lo tién lai dé chiéc
ti v mét cdi, cdy cdi sirng bitra khéi midng my vé&i nudt chit
miu 43, lin xudng nén d4t. Con rin xanh ving ra ngodi dim cd
khé. Lio 1én dan quat mdt bing. Con vt quin quai nit bly.
Mg T3i Ngin ch8m 1én véi d8i nhinh tay xwong dinh gidng 1y
sting 130 rdu x3m. Mot nggy binh thin tin theo sau, tién lén
thiic cho my mdt bing siing vio canh sudd. My 45 xudng bén
chi€c bi rich nim th thoi thép. Tén ddn truwdng bé v cing bon
tht ha bd di nhw mdt g3 samurai.hinh hi¢p. Nong sting cdn khét
khéi bay.

C6 Hoan qui nhién hém d6 bin dit thue. Chér cho l3o khich
Tay r&i khéi diuchg trd 1én duwdng vé ddn. Co ciing moi ngudi
chay xiim lai, dirng tin ngin trréc o8 xrong da cdn thoi thép
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<ta my, véi chxec bi rach, chnec tit va nim tro troi. C6 Hoan
vdi chii nwéc mit, méc tdi ném vio bi mdt trim rdi quay di mau,

y Vai hgu‘éq virc mit vdo cin quan a5 cudi cho. Mu vin thé
khd khé. Chidu hdm d6, chi Pbng Chau, niu bat chio tring
cho con Pup dem sang, né dit trén ddu chi€c d rom im muyc,
Mg vin nim mé thiép, sau ba ngdy ching ai thim hdi gi. Vao
mot trwa gié bdng db lanh. Chi Pdng Chiu thwong tink dem
t4m bao gai rich sang dinh &4p cho my. Vira khom minh chui
vio l¢u, chi phai bit mii tr& ra, ngdi og méa lién mién. My
.chét tir bao gid va 43 cé hoi,

Bon ltru din tg lai ban tin x6n xao. G3i Tw Céc vac chiéc
mai xubng phia rudng bén canh, hi huc ddo dja huyét. Bon ngudi
cdn lai kiém dwoc manh  chi€u rich, trii trén hai chiéc lat tre
twroi dit song song. Rdi ding cdo, lin chiéc xdc mu vio chitu,
b6 kin lai. Mit my tring gii. M& chirng chirng, khong mdt ai
ddm vubt. Bon din 6ng 1am hai chiéc daichdo ludn qua, rdi 26
ddn tre vio cho hai ngwdi bit mii khiéng di. Céng viéc that
v3i v3, ho ¢8 1dm cho xong trudc dém t3i, Chi DPdng Chiu voi
ludc con trirng, dit trén bit com ngudi voi- hai chiée diia bong
cim song song, Vira mang ra dén noi, thi nim mé d3 dip xong
Chj d3t bat com trén nim ¢ méi. Dirng khin vai ri rim, ciu
vong hdn mu phi h$ cho moi ngudi cdn lai dwge budn may bin
‘d4t... chi thit th¥u tr& vé, 461 mit 46 hoe.

Bon lurru din nds ltra d8ttép lidu cia my. Mét quet lira bat
len. Chi€c l€u ra chay v, Moi ngudi dirng ho chan tay, cio
cubc, cho hét hoi hwéng. Mét lic chi cdn d8ng than hdng, chiéc
14 quin 4o cia mu cdn ngin lira nghi ngat.
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Vo Ty Céc1d mdt tay wa ngdi 1& mach 1o, T8i &6
Vo Tuw Céc cho
‘ting chi Pdng Chiu 13 ngudi gid nhdn gid nghia muon
¢é¢ mang chin sang &% lin tién cia mg Tai-Ngan. [t nhit
cfing duwoc trén ngdn bac. Cg Chin Mda chép miéng : “Hon
ngin mdt bit com con trirng cling cdn rél» Vo Tw Céc cong

-cén: «Diu cé thiét! Liac t8i con Pyp 12n xubng 'ning bit com

w -5
dn roils :
i

A

Vio modt trwa ngdy cudi tuln clia -thing giip “tét, c6 mot
ngudi ddn O6ng sang trong, tay xich hoa-ly. Thit ca vat dd.
‘Péi mii ni léch. Pip xe chg Phi Lai—Péng Tridu, dirng lai
khu cho Didm Tdng. Ong gip thing Cu kéo chiéc tir va sirng
‘trau &i 13m chim trwéc nhi. Thiy chi Dong Chiau, 6ng ngld
mi chio, xin hdi thim vé mdét ngudi. Thiy khich sang trong,
-chic 1Am quan 1&n. Chi m&i khich vio ngdi trén chi€c phan gitta
nh3, Chj 6m théng Cu vio lng, ngdi bet xubng n¥n dit géc

‘cira, Ngudi din 8ng cho biét 6ng di im ngudi me lwu lac 43

lau. Tir ngdy ong 'bi Tay bit trong thung ling Mai Swru tir mot

trin cin quét. Cha dng bj dan chét. Em géi &ng ciing bi Tay

hiép bd minh, Sau nh& 8ng c6 mén thudc chita noc rin gia

.

truyén, nén d3 cliu thoit mot thiéu uy nguwdi Phap. Viquan -

ndy d3 can thxe" cho dng dugctha ra sau hai nim td. Bay gi¢

-dng gitp viéc cho tda Quin Trudng, dng di bd céng di tim

ki€m ngudi me kbip noi. Me dng cling biét nghe 1y ﬁgc rin.
“Ong héi thim xem quanh ving ndy c6 ai 1a3m nght 4y khong.
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Chi hoi nghi, nhung nghe hinh ding ngir&i din ba dng t3, hon
hin mu T3i Ngan, Chd nhE mdt ngudi sang trong th& kia lai
c6 ngudi me dién khung nhier mg Tai Ngin sao! Nh& néi ra.
khéng phidi ngirdi ta bit tdi chét! Nén chi lai thdi.

Ngudi khich ngdi choi dgi xe mét lic. Khi ti¥ng xe chg
U1 tir khic 18 xa. Ong dfrng diy cim on, méc bép cho thing-
Cu trim bac, chi nhit dinh khdng 1y, ngirdi din 6ng 44i mij,
bo ra, gio'tay chin xe xudi Pong Tridu. Chi Pdng Chiu bdng
con theo ra cira, chi nhin nfm cd m¢ myu Tai Ngin chot ring
dong tim thin, lai nhin ngirdi din 6ng, im ling s¢ sét !

_Chiéc xe tir tir dirng lai. Ngudi lo m§t tay ddnh du minh.
ra khdi cira: Di ddu Thiy Hai?,» Nguwdi dan éng quay lai gat
d3u chio chi 1in cubi. Nét mit d3m 4im, néi nhd: «Tdi biét
tim me t6i & diu bay gid! ?* R6i khom ngudi chui hin vio
long xe. Tiéng cira déng manh, chiéc xe il lao di. Chi Pdng
Chiu nhin theo ddm bui mid mit hdt gifta dng cdn ciy mia
déng tro vo. :

BAY THU BUON PHIEN

Phuong ty tay trén 8 ctra gb g8 muc, nhin xubi xudng bii

nti miy tring phia Taiy. Noi tir 46, nang c6- the nhin ngim

mainh m3t trdi cudi ngdy ngudi Ira ding sau tin théng xanh Bii
cit binh y&n v&i nhitng ndi ¢d da biéc, noi trd ngy dém tSi
ctia biy chim di d4p xu8ng xao xic mdi chidu.

74

VAN BE 17

Phirong mu8n d&i chiéc ban viét v& phia & cira niy, 4®
nang c6 th mang miy tring vio ndi dung nhitng doin tic phidu
bdng ctia nang. Nhirng Phwrong lai khéng muén 481 chd pho cim
trrong d4 cd noi d6. Cinh tay twong gio lén, cam ngen den
bio 1dng kinh vudng, nhir mdt xic wép tir hee v cd tich, quo
quang tim v& trong dém t8i trin gian, Rdi nang quyét dinh chuyn
dich giwrdng ngil tir géc phia trii ragifta gian phdng, d8i mit v&
& cita m8i mot ; . Nhur vy , ndng c6 the khong dung dén chiée
ddog hd véi nhirng ti€ng ddng tuln ty budn nin trén tudng.
Phirong di ngii khi ngon sao hd thiy khuit hin vio canh ngoc
lan bén ngodi, va thirc gidc ciing véi tiéng hét biy tidu twdc
%6n xa0 thanh ctra, Minh tring lic d6 nhu mdt cinh chim heo
hat d3u xubng cu8i bii phia Tdy ngun ngdt swong mu.

Tir ngdy Phuong vé diy & lai véi ngudi 3, ndng ciing
khong tht tham dy thay ddi phin ndo trong d¥i séng va ky
niém cim l3ng ctia b, K& tir ngudi chdng mit tich cing véi
con tiu c4 khéng v& vio nhirng dém cudi tuin. Ngudi cd nang,
tdm trang trd nén mét thir u-3n bi mit clia mdt logi 44 bén ven
bidn. Nhitng d8m nira khuya, khi con Vang tru lén hoi dai, ba
xich 1dng dén bio dirng lai thim thi trén nhitng bic Jdd thém .
Chap chén nhir béng ding thin thoai ciia mdt phi-thity xa xura.
v&i nhitng khic thin chd ngin ngdi:

—Minh v&¢ diy v minh... C&itim o swong mudi ral Con
lanh thjttdi nghiép. Cha b8 con Ving maly stia chi md ma quéi
yéu ta thé. May sia tring phdi khong! My sta sao phai khong!
Nhit dinh ba s& héa kiép con, gidi phéng con vio d8m mai ! cho
miy di theo mjt tring hay nhitng chim sao ciing dwoc. Lai
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:gdn em chdt nira di minh | Minh mang theo cinh budm v& diy
khong? V2 ci biy tring sao nira.

Cudi cung tiéng rG 18 the 1dm vang déng vut bay
cinh chim ndi bung hin. Ngon dén vang lin xudng trén
nhitng bic 44 khd, va tiéng cfra niu d6ng manh. Nhitng doin
khiic thin tich cia tay thdp 4n truéc ‘biy 4m binh ndi loan
chip chiing. Phwong di thudc tim tirng cung byc d6, rdi
nang quen di nhw nhikng ti€ng déng cha chim, cta thd, cda ¢
‘hoa trang trai ven bi¥n nly, . .

Budi t8i xu8ng that chim. Tiéng gi6 rit 1én tir nhirng tang
thong ¢d nhtr sy cay nghiét ray rirt ciia rirng. Tiéng ngudi cd
‘huyén ndo & cudi vudn véibiy chudt bach. BA cim ngon ¢ khd
thoc qua & liréi sit han.,

— Oi ! C4i d5 15i, Db ba v¢ tranh con. B2 vac cii m3tchd

‘raméi duoc ! N6 phal nudi cd nim con, cdn sita d4u mi bi nghe.
Choéng vé&i'cha chdng ! DS chuét nhit. Db vo liém si. E! Béu béu
bi v ...

Ba 1udn ngon ¢d tring béng theo con chudt khoang v cud;
chudng, Chudt c6 vé biét liem si thit, nén ndmim gifu mit vio
‘ngon rau khé, Phuong nhin theo cudi budn. Bi quay lai véi
ngon cd khd trén méi :

— Oi ! Chau oi, cii 43 chudt that vé tich sy nhi 2 Chi bié
dn, cha biét nhan luin gi hét ! Day coa ddnh vdng to ciing khong'
Gip miéu 13 l3n biét vio géc t8i trir&e hét, Con cdi con meo nay
“thi 1im thd doan thim doc 1am sao. N6 vor ngh thi€p di ngay
bén ngodi chudng chudt. Biy nhd nghe ngéng lic l4u, thiy yén,
~vira 16 ra gin td 1 ludi rdch, 13 con khén ndy chup li¢n.
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B ngwng néi, ngdi ghé xudng d6ng d4 méc. Quorcon Chi
Buu tring nho dang quin dwéi chin ba vio tay. Cim du dua
hai chan trwéc con meo nhwr bit diu mét bin ludn vi « My
ic Bm con oi! Ba s& deo cho may déi bao tay djc biét. Nhu
vay lahét vb sudt doi ! BA néu clin, vin c6 thE deo cho may tim
mit na, & 13m mot thir hidp si gia sdic, hojc ci hin cii nanh
gém ghiéc ndy di! Cho con #n chio luén. Db thd thuit nham
hi€m ». R5i ba v4t con midu xu8ng mit cd non, ldy ngon ¢d quat
téi tip lén mong dit con vit, nhitng hinh phat gid fuéng. Con
Chi Buu ving thoit khdi tay b3, rdi cong dudi leo vt lén
thin cau cusi sin. Bi dirng dav, phii quin 4o v trd vio nha,

crdi néi mét minh, -
-

e

Phwong nim rghléng, nhin trén khung clra swong
duc. Tirng ting miy 3m nwéc chuydn bay, thip thoing
trén nhiing ngon thdéng cao., con chim siu  miu
lgc vut bay xudng canh ngoc lan, bén nhikng bhp hoa nga,
swong dii ldng ding. Ti€éng hét nhir mot sol mura lanh, Pherong
lo ding mim cudi. Chim oi! Hiy diu xulng trén thinh cira.
Cho ta mdt dip g3p lai. Ta s& héa thin I3m con sau tdi nghiép.
cho em ding bita sing nay. Cii tén chim siu ching goi cim
chit n3o, C3 mét tic phim diéu tuyét kia, ching 1g8 dwoc goi
t&n mot cich hén mon vay sao! Ta cho em tén khic nhé! Théi,
chim cim vii di. Sao em nhin ta ngo ngic th€ nhi! Ch3 nh&
hinh thd ta quéi dj 3m sao ! Ta quii vat im sao! Cénh chim.
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1ao dinhy mdt mditen boc gim mit hdt. Phuwong tr& day.
chi€c khay nhd bita sing bé Mo 43 mang vio, dit trén bin
 yiét tir bao gitr. Mot ngay déu din! 4m u trén nét moi cd twong
bit d4u ndi mic. Phuong nghi dén nhirng 13n xich hoa ly
chuy®n dich vé tinh, Nhiing cd xe chg ciing swong bién ngun
ngit sém mai, Nang thu nhd trong vdng tay lira m ngudi tinh,
Bay gid 14t ca d3 gidu mit trong quén lng. Chén von nhirag
béng déng thin thudc. Phuong budng xudi vi 1.<§I, chay txijn'
thir gia tri tim thwong. Dung lai cing h8 thm tuygt d8i
trede mit. Nang khép t4m cira miy tring lai. Guc d3u trén
nhanh tay twong di. Nhirng chuyén x3 &3 diroi va tit ca d3

mit hdt mit mu,

Tiéug lao xao clia bon tré dudi ke d4, chung quanh chfé’c
xéc ngea trdi, nim binh thin trén bii bidn cit min. Chlél?
thiy d3 th&i ntrt. Nhitng cinh au bidn xoiy lai trén nén tré?'n
x4m, nhir mdt con 18c cudn 13 trén khong trung. Nhitng dot
séng im i tdm tirc. Sy bit min clia bitn nh3 dai bot tring n'nr,
con bénh déng kinh hanh ha hinh hai,

Nhirng ngwdi din lwdi bude chiéc thiy ngwa trong nhitng
s¢i thirng niu. Tiéng do ta tirug dgt nhich dda tir thi xudng
huyét dit ven ndi. Khdc hit kéo xit 5 & trong md&i nhip chuyén
djch. Bitn d3 hodn trd ric rudi tir &4t vé cho dit, va trd lai
wv6c ding c3m ngoc thién thiu,

Ngwdi ¢d ngdi dm ddu téc rii trén modt trg &4 diu déc,

Ry
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trong nhikng hinh 4nh sinh hoat d3c thit cBia trang trai. C3 ba
nguwdi im thim sbng tron ven sy cAm Bing cla minh véi biy
vat: Con meo [Chi-Buu, con Ving stia trirg, vi gia dinh
‘chudt bach cita anh chdng x4u théi. Bidn c3 di mang sy trim
tinh bi m4t dén véi trang trai. D6i lin nhikng ngirdi ban trd lai tim
thim ba cd. Vai 1&i andi v6 nghia, va lic d3u chép miéng nhe
mét théi quen khi tr& vE. Phirong nhé lai mot doan trong 1§ the
-cfta con ban glri thim: «mjt troi 43 mdi mét. sao ?. Hoang ttr
ndo 43 mang dén trang trai bien dia cdm bdng hoa, qui 46 nhi?

Nguéi ni tu d31am tron ven cudc cauyén héa tdim thirc
ching? Pai Hoc cia minh ¢6 c3d mot Thitn Uyén trén d4u bon sinh
vién lao xao. Nhi¥ng ndi lta con géi sip d€n ngay noat d(}hg nd
tung cd! Hai cdi gi¢i tinh dong miu thuln tit M.y Phuwong
mim cuwdi ndng nhin xudng hai ban tay nhiing chi ¢3m nghigp
-di. Mudi ngén nhd tirng bio t8 bap bung v&i cudc d&i. Minh
mit troi tang ch€ sau khi 3 d8t chdy miy ndi ¢é ngan, 42 rbdi
vinh vién tich mjc trong mot trang trai leng nti, Nang curdi v
ti€ng trén nhirng ting ciy dyng gié vi vu. Tiéng cudity khign
nang moc &c Ct‘mg minh, nhw nghe tiéng tru cdn Vang nirz t3i,

Tiéng d3p ctra manh tay, d/?:n dip. Giic nga thim thudc vé
sing khién Phwong cé thinh quan nhir tiéng v3 cinh ctia mdt
lodi chim. MJt ti€ng x6 manh trén cinh cira nhd; Pho cim twong
45 gyc. Phwrong choing diy. Nginh tay twong ¢4 gly lia. Ngon
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1&ra ving lu trong ngon dn bio phut lén trede khi tit im,

Nang 8m ghi cénh tay d&\v& vio long véi cdm gide chiu.
thin dau budt, trong tiéng bé Mo nghen ngo, thd dc hdn hén:.
«Bi chét bén cd xwong ngya rdi ¢d oi!* Cim gilc chot ting:
ctr&ng 6 hoa thach thin the, ¢Nhur thé sa0 2 Véi trudng hop
mdt c§ xwong nguals

Buwéc chin cb chiu bén trén mit dit bip biing, Hai xdc wép.
chuytn dich vit vudng xubng tirng bic d4, véi tim trang:
Phirong réu bidn vit vo. '

Ngay 16i d4u con d8c, chiéc xe g& nim nghieng. CG xwong
ngyra tring m8c 6 tung, Nguwdi cb gyc xubng v&i tim da cii kéo-
treée ngye. Mudi ngéntay xash biu chit xudng dit trong nd.
lee cubi cing. T4m %o ni d8m w6t dim swong tring. DI mit
siu nhim lidn: Vién moi thim bim lai, Khudn mit tim xanh,
Thét xe g6 myc, Nhitng &8t xwong ngya, vingly thing budn.
phitn 43 45 xudng sau leng tdt ci. - ’

PHAM THIEN THU
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N , 'S
mien tru an

Nhir th€ 12 ba tulin 1 rdi, Ba tuin 1€ hay hai mwoi mét
ngay cling th€, Nhwng Quyén lai thdy hai cich tinh d6‘' 1Am
quing thoi gian diqg ding c6 vé khic nhau. Mt ding ngin
ngii, d& dang trdi chiy. V3 mdt dling thi thim thim, chip ching,
tric trd. Dén ndi sudt ngdy hém nay Quyén di dém di dém lai
s6 ngdy biét bao nhiéu l3n vin twdng nhw lim 1in. Biy gi® thi
moi ditu déu c6 tht 12 lim 1in. Quyén bit ddu nghi ngd minh,
nhitng tinh toin, suy nghi néu cb, va tdt ¢ nhitng hoat dng
thwdng xuyén cia gidc quan quen thugc. C6 I ngudi ta néi
dfing. Minh bénh thit sy. Minh ching 13 minh ni¥a. V3 minh
ciing d3 nghi oan cho chi Phic, chi 4y chi vi thwong va lo ling
cho minh nén méi thu xép cho minh dwgc vio diéu trj & dy.
D6 12 nhitng phit trong sing va tinh’ tio nh3t Quyén nghi ra
nhir viy, v ¢ bim viu v3o nhitng 1y 1€ mo hd ctia minh, 42
hé 1én mdt nu cudi, khd dai v2 ngin ngo, di cho nhitng agudi
tinh c& di qua ngodi khung clra nhd c6 chan song sit diy tinh c&
bit gip va budc nhanh hon nhw chay trSn mot con quai vit
rinh moi. Y

- i

[N
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Vio budi chitu con mua bdng bit ngd téi, mang thec
nhitng ngon gié £m udn cong cinh ciy 13 ngon bén song cira,
va Quyén di tim dim mit mdy trong con muwa 48 ngita cd nhin
tén hdi hdp chd cinh cdy roi xu8ng. Nghe r3 ci tidng kéu
ring ric de doa gifta khoing ciy va cinh ti€p n8i, Nhirng dot
14 xanh non dip vii lim ng4t giira nhirng 14t mwa hitng h® chém
xuBog lién hdi. Bon I4 con troi r nhau la c3nh rim im duwéi co.
Con 14 vang 1d ndu téi tip bay di. Canh tro nhitng 48t xwong
tring bd ngd méy khodng trdi budn thiu tréng 18c duc mo, Miy
0di nhuw khéi thdi com chidu chip chon bay qua tirng ting 16n
trén d6. RSi con mwra dirt. Va Quyén choing tay ra ngodi song
ctra, dp ldy caah 15 xic xo cda lanh ling & lai v&i minh., Va
nghi ngdy mai via cdn c6 th® tiép tuc dém buwéc chin qua
cia ngdy, rdi ctia thing. D3 ba tuin nay Quyén dZm ngiy vio
m&i budi mai, bing cich ngit tirng chiéc 13 bd vio trong hép
sit day kin, chiéc hop sit d5 dat doc nhit tir bén ngodi chi
Phiic ngdy diu tién cho mang theo d2 danh dyng thérc 3n khd.
Nhung khdog c6 ai cho thirc Ha, chj Phic ciing ching thiy vio,
chi€c hdp tréng khong tir 46 vi Quyén diung I3m noi an toan
d& cit gifu thing ngdy, Hai muwoi mét chiéc 15 43 ving, kho
<clrng. Va nhitng chiéc ngdy diu biy gid bién thanh miu ni3u
nhot nhat, co quip; cong veo, dén ndi mbi lin ¢€m lai, Quyén
phdi rén rén tirng ngén tay run, s mot hoi thd manh ciing
4t 1am 14 khd rich nit, thdi gian v& tan vd chdt lign lac
cudi cdng giita minh vé&i trf nhé ciing dirt lia vinh vidn,
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Tri nhé. Ngudi ta blo 13 Quyén mit mdt phin tri nhé.
Ditu 46 quan h¢ gi. M4t tdt cd cing hay. Nhwng thit ra
Quyén khdng biét r3 minh thit mit tri nhé hay khong, Nhung
nhiing hinh dnh d3 qua chOng chit trong tdm twdng thi khong
c5i ngudn, ching tin cing, bdng bEnh khi td khi mo,
%hi sing tda nhw budi mai, khi ngip chim nhir béng t8i, v3
nét ndy ndi k& vé&i hinh kia, chdng chit, diép trung, huyén
nio, r6i bdag dung lai im lim, dit doan, tit ngim Quyén
’khong biét gi v& minh nira c3. Phin cdn lai cho nhitng ngdy
‘bit biing giam him ndy 13 ndi mong mdi, cudi cing v déc
nhit, dwoc di khéi cin phdong d6ng kin ndy, dén diu ciing
dwge, hda ngoc hay tu diy, do bin hay t8i tim, gl ciling

" dwerc mién 12 khéi noi ndy. Diéu mong mdi chirra bao gidr néi ra,

.chira mt aguwdi ndo hay biét, Nhirng hinh nhw Quyén chi cim
thiy 1& md trong nhitng phat gidy ngudi ta goi 1d mit tri
-43 tinh c& phit16 ra. Vi cdn nira. Nhirng hoang mang giling mic
v& nhirng ngdy & 46, cin nhd dya leng v3o ndi nhin dim ra
khoi, nhitng ngdy mdi khi 1& m& nhé lai, Quyén ngin ngo ty
hdi cia minh hay cia ai, 43 trdi qua d&i ndy. hay mét ki€p ndo
xwa xa ling 13c. Hay chi 12 mét gidc chiém bao ndo d6, mdt dém
-d3i ng vii ndo 46, B&i thit ra, didu ding hon hétcéd 18 12 khéng
c6 gl ci, Kadng ngdy thing khdng noi chén khdng lien hé khdng
-tri nhé khong gigi c3. V&i Quyén thi thwdng nhw thé, VA didu
&6 that rd rang khinhin thfy hai con mit de doa v3 cim hén
.clia chi Phiic. Viy mi bay gi* Quy8n vin mong ch¥ chi Phictéi
nhwr chd ning m&i budi sing mai thip sdng tin 14 ciy cirasd
ngim ngii.
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Bén ngoli, tiéng kiéng lanh canh bio gidr vio thim, va cing
ltic, nhitng nhin vién nh3 throng thay doravé, ddi phién tryc
hay kitm didm sd sich, mang thérc 3n vi thudc men budi chitu.
cho bénh nhin nhitng phdng thuwong hang.

Quyén nhin d¥m &4m ra cira v dwatay doi mit. Chi phitic
d6. Chj néi chirng vi tuin s& t&ithim m3 dén hém nay méi thiy
mit, Quyén nhin ra chj nho khudn mijt trdn ngim den v hai
con mit siu sic 1ém dao cau, 46i 16ng mai cong ké khéo thinh

hai l&i kitm treo chéch trén vinh trin trdn kin lo tho nhitng

ving téc mai virong r8i. Cdn thi chi khic cd. Tt do quin, téc
tai, ding dip. Nhir mot khodn titn 16n ndo d6 dip 1én todn the:
agudi chi va bién @di di hét hinh dung, c8t cich, Chj 19ng Iy
sang trong, nhung vi viy, chi béc 19 thém vé tAn nhin vi nham
hi¥m ctia ngudi chi. Nhung Quyén khong cin chi Zy thé ndo.
Mién 12 chi dén, chit lién lac cubi cing va &9c nhdt cla Quyén
v&i ngodi ddi. VA khong chirng chi ciing mang theo mét ddi thay
n3o 46 Quyén dang mong chd mdn méi, ’

Quyén dinh du pgudi lén khung cira vdy tay £8i rit got
chi Phfic chi Phfic oi chj Phtc. Chi ngoe nguly nhw
con g3 mii méisi lira con diu, dérng dirng lai rdi tron mit ngé
Quyén. Nhin chim chim mdt lic ri chi i lai mét bude:

- M3y dién thit r6i ma Quyén,

Ty nhién Quyénninh bira mdt ciu:

- Da, em thiy chi, em mirng qui hod dién.
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Ngudi dan ba biu mbi: .

- Khéng phdi 12 thiy tao mdy méi bét dién di dy 2.

V2 chi nhd giong: '

- Néu viy tao khéng téi nita,

‘Quyén nhiy tut xudng dit:

- Lay chi, chicho em ra,

- Quy?n gi tao, bic si bio cdn ditu trj laulim.

~ Chi g§p béc si rdi sao.

- Thi gip 4% hdi thim bénh tinh miy ma,

- Em bénh thit A. _

- U, ning 1im. Dén hét thing ma khong lanh thi s& cho
qua trai bén kia vi sau &6 khong chirng xuéng Bién Hoa.

- Bi2n Hoda 12 gi chj ?

- Thi xu8ng nha thwong dién, & xudng dudng trf vién 1én
nhit d6. Dé dinh cho bénh ning va chira lau dai.
Quyén bju mirdi ngén tay run vio song cira, tdng chirng nhirng
.46t sit mém nhiin 4i:

Em lay chi, chi cho em ra, chi cho em v&, chi bit 13m bitctr
gi cﬁng duwoc, nhung dirng & diy, dirng di Bién Hoa..

. Dirng ¢6 glo to, ngudi ta twdng miy ndi conlai laa vio
trai bén kia ngay 46.

Hai con m4t Quyén kh& dai 130 lien nhin quanh quit rdi
-giong néi nhd xudng van lon. :

~ Chi cho em v& v&i. Gin mdt thing rdi, chicdn chin ngly
nita 13 chin, em ciing c¢ nhu th€ ndy théi néu cdn & diy, v3
-ngudi ta s&¢ dem di nhét & Bien Hoa, st...

Ngudi dan ba ném gid cim tay zudng dit:
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- Ai cho miy biét con chin ngiy thi diy thing.

~ Em tinh,

~ Lich dau.

- Em dém, bing cich niy ndy.

Quyén hfp tdp chay vio phodng ldy cii hop sit m& bung
ra truréc mit nguwdi din bd vd mirng r¥ chy mdt 141 khen
ngoi. Nhirng ngudi dan ba vung tay, chip ldy cii hop sit kéo
ra ngodi song cfra, trt bung tdt ca nhirng 1i vang 13
xanh xubng dit vi ném vdo bdi cd diy ric bén kia 16i di.

Quyén nhdy chdm lén, hai tay chéi véi gidng ra ngoﬁ‘
song cira :

- Chj tra cAi hdp lai day, trd cii hop lai diy.

Ngudi dan bl 4p mijt vio tin mit Quyén:

- Miy c6 mudn chéng vé khong.

- Lay chi, chi biét 12 em mudn v¢, em mudn séng em s¢~
chd niy lim rdi, em dién that di mit,

- - Dién lai cdn s¢ dién. Nhung m3 ndy, mudn dwgc v&
thi nghe tao, dirng td cho ngudi ta biét 13 mdy tinh. Cing

13m ra bd diéu, ngudi ta cing chira, cing mau duoc vé, mliy-

hitu tao néi khong.

Quyén nhin mjit nghi ngoi. Nhung chi nghe 16 chi Phiic
6 vé xudi tai, ngodi ra khoéng th® phin doin gi hon. Dd
sao thi Quyén tin 1&i néi d6. VA chi cdn cich d6 ¢ duoc
nudi chit hy vong cudi, 48 dwoc 1dng chi Phdc, va duwoc trd
ve.

- May khéng dwoc dém ngidy nira, nghe chua, dién md
ai lai @i tinh ngdy tinh thing.
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- Chj dirng lo, r6i em s diéa that v3 ngudi ta s&¢ chira
4% cho chéng dugc vé. Chj Phic 3, em hira I3 khi v& nha, chi
bio gl em ciing 1dm theo hét, vd khong bao gi& con ra ngdi
bén dudng riy xe liva ni¥a, khong bao gidy cho tau di qua nira.
Em hira.

Ngudi dian b c6 vé bing long, dwa tay 12n vudt téc
1 nhit ci gid 1én ldy cho Quyén miy tréi cam. Thiy ngén
tay l4p lanh hét xoidn ctia ngurdi dan b3, Quyén lai mu8n ninh:

- Chiéc nhin ctia chi dep qui. Chic 13 dit tiée 1im. Chi
cho em cam 3. Nhung khéng c6 dao My gi cit. Chj c6 ‘dao
khéng, cho em muon di.

Ngudi dan ba 13t dat cim k§ cai gid trong tay :

- Ngudi ta khong cho miy ding dao dau, 19t 14y cam ma

Quyén cudi ngu ngo

- Khéng sao, em 3n ludn ci vo cling dworc, mién 12 chi
xin cho em vé nba.

Ngudi dan ba cudi nham hitm truéc khi quay di:

. - Phai rdi, mdy in lubn cd vo cam cing tdt, khong nén

%n rudt cam, nhung chd cb ai vio thim bénh hiy in ki¢u 4.

Ngudi dan bd xay lwng, Quyén cdn chudi cinh tay ra
song ctra sit viy tneo rdi tit.

- Chi Phiic oi, chi cho em v& nh3, em khong ra duong
iy xe lita, khong ch¥ tiu di qua nifa &3u nghe chi.

Tau di qua, Téng néi nd vang lén trong cin phdng yém
ling t§i md, chd tri nhé mit md khéi swong né vE véi
nhitng ngdy thénh thang cii. Va Quy&n nhé, nhé quat quay...
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Chuy€n tiu subt tir Nam v Trung it khi dirng lai & mida
ga nhé bé diu hiu d6. Liu 13m méi vbi ving trit xubng mit
vai ngudi khich, Nhirng khich ciing khéng bao gir vio t4n trong
g3, chi ghé d€n cdi quin nwéc ddc nbit gin dwdng riy, ulng
‘mgt te4i dira, hdi mua mot hép diém hay mdt thir qui héo kbo
ndo 46 r6i vdi vang di thing ra b3i bitn. D6 13 nhitng ngwdi
khich dudng xa t&i chira quen cich cude giao thong ctia ving
ndy. Ngodi ra nhirng ngwdi lin cin dén ngim cinh, nghi ma,
tdm bin thi di bing xe hoi, d3u doc theo bd bidn cong tin
duéi kia bii thay dwong tring zéa cit ddi,

Nhung Quyén thi khéng thich gi nhitng chiéc xe 4t miu
thudng tip nip v% di nhitng ngdy chd nhdt dep trdi ngoai by
bitn. Xe chi d2nh cho mdt s8 ngudi ndo 46 dinh sin, nhitng
cudc di choi riéng tir, ich ky. Con tiu thi rong r3i, v6 tr v
bao gi¥ ciing ¢6 vé mdimoc va chip nhin t4t ci moi hang ngudi,
vio bdt cir gitr gifc ndo mién 13 c6 mdt it titn, mot co hoi ¢}
ra di. That d& dang vi ciing vd ciing khé khin. Cho nén Quyés
<hi nhin theo nhirng hing toa dai xinh xich hing ngdy véd
trirde nhl bén kia by d\rong li€u thwa, cho d¢n khi nhitag héf
sit biét di bd chim chap dan v3 khuit bin bén kia quing d
cong cao vdi voi, bo lai vdm trdi xanh ngit véi nhirng viig
khéi den 4m dp, tiéng cdi ddng vong nao nirc khip mién nd
bidn tich liéu c6i cat, chim 14p mit c3 tiéng chim wng lac di
g0i gi6 chiéu hdm. Ngdy ndo ciing vio giyr d6, budi chitu mj
tr&i chéch sau lng ndi Quyén ra ngdi trén chiée ghé ciy ngod
San dat tring trwdc nha va nhin doin tiu ring riing chay qua
v&inhirng khung cira den nhd nhin hink vung, ohirng &
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A
ngudi v2 cinh tay 18 nh8, nhitng ting 40 miu pho phit,
nhitng tiéng néi cudi lao xao lin véi ti€ng chay xinh

xich clia binh tiu Bn xudng dwdng sit. Cir thé tir mudi

miy nim nay. Quyén duwgc &i hoc mdt thdi gian qud ngin &
trerdng trung hoc N.Hda. M3i ngdy hai budi vé di, ciing bing
chuyén tdu &6, vé&i cii vé sdu ddng quen thudc khong dd d& cim
nhin gi hon 1A nhiFng con budn ngli vit v& trong khoan tau lic
e d8u nhip, nhitng con 46i vi ndi mét mdi qua sudt nhing,
ching &urdng bui bzrﬁ. Nhung dén khi thdi hoc, phdi & nhd
hing ngéy ngdinim vio ra quanh quin trong vudng sin nhd b,
c4i nha tranh tréng 18c ving hoe, Quyén méi thiy nhé va tiéc
nhifng chuyén di kb og bao gidr cdn nita. Noi tiéc nhé thinh
mft khit knao tuyét « ong, va Quyén d3 tirng ndn ni xin chj Phic
<ho theo ciing rabu  bin & N.T. Nhung cki chi hin hoc chéi
tir va nhiéu khi cdn riing git. Quyén khong hi€u vi sao bj nghi
hoc, visao chj khéng cho theo ciing v& budnbin & N.T. vi sao
sudt ddi khong bao § & thiy mét ngudi nlo vang lai thin thufc
‘ngodi chj Phiic, nguoi ddc nhit rudt thit, thir rudt thit mo hd
khéng ngudn g8c v Quyen ciing khéng di tam tri, 1y do v thoi
gian d2 tim hitu. Clo d&n mdt ngly cé ngudi khich la, mdt
ong gi2 4n & laimd ngdy va ndi chuyén gi to nhd véi chj Phac,
Ho néi gi vé d4t da- nh) cira ctia ai 46 ¢ N.T. Thinh thoing
trong ciuchuyén lai nghe nhic'dén tén Quyén. Thé théi. Va
ngudi din Srg néi, Quyén nhé 5 mi khong the hidu dwoc gi,
khdng dwgc diu, trir khi con Quyén né chét, hojc nhe hon, mic
mét chirng bénh gi r Ing m3 may phai dérng ra cip dudng nudi
n3ng né thi mé&icé qu &n hudng, bic chi biét viy, miy loma thu
x€p ldy. Tird6, thir dd chi Phac d8i véi Quyén cang ngdy cang
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«ddi khic, 4p birc vira cay nghi¢t hon, gay git va bit céng hon..
Nhung chi muén nung nfu tit cd nhitng mim méng phin hin:
thtf hin b3m sinh trong miu huy&t Quyén ttr khi lac 18ng roi v.;.o.
d&i sdng khong biét gi cdi r& minh. V3 cling tir 46, Quyén mé
11hin con tiu qua, mo nhitng chuyén di, dén ndi, c6 mdt
lin, trong d8m swong, Quyén mé& cira liép, 18n ra ngodi, Iin
mo qua béa kia dwong, 4ip minh xudng con duwdng sit, nghe:-
hoi laoh l3m vio thitda mit regi. Tir d6 dém dém Quyén laj
13n md ra nim dudng sit, cho dén khi chi Phdc bigt duoc, sén.g;
hém sau, 16i-xéch Quyén vio tinh N.T, khéng phii cho tip ténh/
'budn bin, m3 cho 4én nha thuwong. Ho hdi hau Quyer; nhitn —‘
cau khé hidu, la lung. Ho gai miy di¢n gi quanh diu. Ho thg';
méu. Ho hanh ba dti cich, bing khim nghi¢ém, thu8c men,
hang tudn nhe thé. Vi cudi cang, khdog hi¢u mét haigi hét -
Quyén theo chi Phic dén xi. O 46 ngudi ta bit Quyén ky mé;:
& gidy gi 46, Va ldy d4u tay. Ho I3m gl mic, Quyén khdng cin
biét. Ch‘i 6 con tdu khéi bay diy tréi 4m inh m3 théi. Cho ném:
Quyén sirng ngwdi vi mirng r& khi nghe chji Phiic vui v& néi.
-Em thich di trén chuyén tiu d6, phai khéng. Rbi chi s&
dwa em di, khong phai ra Truag diu, nghia 13 khéng phé‘i di
qua trén ngon d2o 46 diu, nhung nguoc dudng lai, vio Nam,
vio Nam vui lim, c6 mirng khong. ;
Nhirng k€ ti€p, Quyén thy chi Phic sim sira nhitu thie,.
khéng biét do ti¢n ndo, Nhirng Quyén chi cin nghe chi néi sim
sita 4% dua minh vio Nam, dua minh di xa, 13 44 sung swéng-
va yén ldng. |
Di. Viy 1a thoit. Khdng cdn nhitng ngiy ding ding nghe.
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won hét chim kiéu tir sau ndi rirng trung diép bia viy, khong
tbe nghe tiéng séng bitn nhip d¥u diép khic moi mdn vong 1€n
fr bai ving. Khéng cdn vio ratho thin mdt minh, nhin ning léa
ting xudng trong khodng sin quanh hiu tr8ng 18c. Khong phii
shin ra cii quin tranh lgp xup treo nhifng chium binh keo boc:
vong giiy béng méc meo, nhirng trdi chudi dng budc diy ling
ling ddu mot sa ngang bin thiu, nhitng trdi budi héo hon, nhirng
wii dira kho quiin. VA sé khong bao gid phai nhin nhw k& hip
b6i nhin sy séng di qua, con tdu dai chay bing bing qua duwdng
st hun hiat dai mdi moc dé. .
Ngiy gin di, ngudi khich gia lai t&i. Va Quyén loing thoing:
sghe cdu chuyén gitra khich va ba chi.
'~ — Nhé 13 tao khéng c6 nhiing tay trong va ndy, khong lai
mang tiéng t8n dirc.
- Chi mét chuyén ¢i 13 xong hét. "Sau d6 diu vio diy
i cho né vé, nhung bic cb linh nudi né khong.
- Nudi thi nudi, ndy, nhirng mi né cb dién thit khong?
- N6 13 ring nhitu trigu chirng 1dm, bic coi, ban dém
dim m& ctra ra nim dudng sit, ving ndy thinh thodng Cop
26i vin xubng, v3 trdm cip, né khéng so. Hém no mét bon
bwép chin xe trén &0 C. N6 khong dién ciing khang. Lic
230 ciing thin thin thd thd 13m nhim gi diu,
- T6i nghiép, né cd ddc qui, may lai tin t¢ véi néb.
- Nhung ma 18y duoc ctia c3i, tdi méi lo cho né chtr,.
cdn ch& né 1&n 1én, biét bao gior, 1& n6 bénh ning.
- May néi sao nghe cfing dwegc ci. Théi, tuy 46, nhung
16 dién thidt tao hdi hin Em. o
Pién, Minh c6 dién khong. Quyén tur hoi, vi ching biét
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1ra 1&i th€ ndo. Vi Quyeén cé biét thé ndo 13 ditn, Cin gi, dién
<fing dwgc, nhung sip stra di. Di, Mién ra khdi eo bidn chin
-d¢o ndy, rbi gi cling dwec,

Niy, cd kia, ddy di. Tiérg mot ngwdi ndo goi 16n ngodi
~ctra vd Quyén ngéc diu nhin ra, nhém diy. Ning thip sing
<3 ving ciy xanh ngodi cira <. Ci dém thérc va ngi chip
.chdn, tri nhé vi méng mé 13a 19n, Ngudi y ti hé cénh clra

cin th4n nher vio chudng thd goi Quyén. Quyén chdm diy di
theo ngudi y td. Nhé lai 11 chi Phic hém qua, Quyén nhin
phé cudi, va bdng nhién, khérg biét thit hay gid, Quyén hirc
1én khéc khd, khéng mdt giot nurdc mit. Ngudi y ta ra diu
cho hai ngudi din ong d&i canh, cim haj tay Quyén din vio
‘d3y nba khim bénh.

Cin phdng ndy Quyén d3 vio ra nhidu lin. Nhung hom
‘nay c6 cii gi khic. Khéng biét vi sao Quyén cim thiy thé
“Vin nhing bii nuéc miéng bia bii trén nén xi ming. Nhirng
miéng bdng tim thudc dd I3n léc. Nhitng miu gidy loai, nhitng
vét chin ldm lem, mui thu8c hing hic, nhitng tiéng ho khan,
khac nhd, n6i cwdi, thinh thoing mdt tiéng khéc, mdt tiéng
hét. Nhung tit c3 khéng 13m Quyén ring minh nin thd
nhu lin truéc niva. Bdi 6 céi gi khic, chic chin, nhing khong
13 1ir phwrong huéng ndo. V3 Quyén chd d¢i, lingnghe linh
-€dm minh trdi 1€n nhy mdt khdic nhac thim vong qua tudng
nhé méng lung. Ngudiy ti din Quyén ngdi vao hing ghé nhikng
bér h nhan chd khim, O day 13n 16n c3 bénh din éng v3 din ba,
‘Ho dwong con mit lac thin ngo ngic nhin nhau, nhe nhin ra
nhsu, v3 cing ldc chot thiy la ling xa cich, ho quay mit di noi

,,'g‘." \
. < y
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thac, mim cudi véi khoang khong.

Nhung b hai con mit trén khudn mjt xanh xao & hing ghé:
sén kia nhin sang Quyén strng s& khéng chép. Hai con mit néi
hir tidng cAm vang v{i cliaké & ngodi kia bén cwong ddi sdng.
Juyén mim cudi. Hai con mit vin khdng chép trén ddi mdi nhot
ahat mim cudi dip lai. ‘

Bén ngoii ning bdng reo vang trong béng ciy xanh, Quyén .
aghe 8 buécdi lao xao cda gi6 sém téigin khung cira réng va
38ng dwng nhé cin phdng b2nh lanh lgo ctia minh, chiée sap g3-
sira &G nghiéng lung nhitng chin song lanh Igo, tan ciy lung
ay diu dang dwéi cira bui ngii Nhé vd muln trd vE niu tay
trong khoang giam cim quen thudc d6.

Ngu'b_ri bén kia bdng drng 1én. Biy gi® Quyén nhinra. Hin.
3 mét nguwdi con trai hay dan dng, cdn tré, VA khudn mitd dot
vin thoing vé twoi vui, thanh thin trong mdn mdéi, diu ding trong
phin uft, mot trang thii mau thuln d48i nghich ndo dang difa ra
b&n trong mdt ddi sdng tdi tim t ngyc, T6i tim ti nguc nhwng
lai bdng bénh phit du, va ty do, nhw con tau di qua eo bidn chitu
n3o thd khoi lén trén trdi. Khudn mit nhic nhé nhitng béng
nguwdi thodng qua tir khung cira tiu, nhitng bin tay viy vu vo,
phng tiéng goi kéu ndng nhigt vi cim ling cla mdt d&i thénh
thang tr6i ndi. Quyén chira nhin thy mot khudn mit nio hét.
Day 13 khudn mit diu tién. L3 khudn mit cubi ciing. Ngudi kia
vio phdng khim va di trd ra gifta hai cinh tay lyc ludng cia
gd dan 6ng. Tiéng nguwdi y t4 sang sing, bic sibdo dwa vio.
phdng riéng, bénh njng. Khi di ngang qua chd Quyén ngdi, bdng.
dwng hin ding lai, nhe mét con ngra chirng. Hin gat hai cinh.
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tay kim gift ra v3 binh tinh néi, 48 yén t6i mdt phit, mdt phi
thoi, ~

R&i hin dirng thing treéc mit Quyén Hai con mitlj
16t vio hai mit Quyén nhlrng tia ning diu dang
ngdy diu thu trong vit. Tia ning nhém thinh d8m I
nhd. D8m lira bay qua téc tai m3t mai do quin Quyén. V2a Quyk
nghe minh chiy ryec nhu ngon dudc ngdm. ROi, bit ngd ni
c4i dudi clia mot con rin chét, hin giang bin tay ra dit lénw
Quyén run trong mé sing d3u ddi mot khoanh khic mdt mus
‘tring mot trdi bien thdi gian x8n x20. Ban tay biu chit ldyw
‘Quyén nhtr lwdi cdu khdng 15 méc vio bung ci. Rdiban tay Iy
ra khdi vai Quyén, budng thdéng xudng. Hin cti diu buédec the
hai ngurdi din 6ng. Xung quanh, tidng néi curdi lao xao khiy
dirt vé cinh tirgng 46t ngdt vira rdi. That 13 43 dién, ngudi
5 3m bim. |

Nhwng Quyén khéng nghe gi hét, mé mii dai khd nhin th
ngudi di khuit, Cudihinh lang, h3n dirng lai trong viing ni
ving chéi. Tir xa, Quyén vin nhir tréng rd hai hang mi hin, o
hai m4i rém che im mit cho mién hanh hao gié cit néng bdng nk
'Va trong hai con mit trong nginngo thodng qualin cudi, Quy
cdn nhin thiy khodng trdri xanh trén ving bi€n rdng, swdn con
xanh mit cta nai cao, gidi dit hdng trén kia lrng déo quanhe
mit hat cda mot thdigian qud khir ngim ngiii. Réi hin cdnmi
cudi, binh tinh vd dirng dung mim cudi theo bwéc chin i
n¢ cla nhitng ngudiy td im lim vé cin phdng bit bung ndo &
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Budi chi®u chi Phiic lai dén. Cinh cira m& rdng véi khudp
mit troi cudi tidn dua cha o y ti, cb ve dwoc r6i. Chj Phic
«cting dju diog vui vé, moi chuyén xong c3, em v& véi chi, khdng
gy moi chuyén xong sém hon dyr dinh nhe vdy. Théi v&, em.

Quyén shin lén tan 15 ciy 43 chim miu trong budi chidu
xudng véi. Con dudng ra cdng nhi thwong voi véi nhur din vé
trdm néo quanh hiu. Ping sau, bénh vién di lén dén. Nhirng im
thanh quen thudc vang vang gin gti. Tiéng kiu kit cfia xe 45
réc. Ti€ng lanh canh ctia chén dia gi& com. Tiéng lodng xoing
cia nhitng hop sit dung thudc. Mui 15 khd dét 1én mé; chidu
ning tit. Mai thudc men, béng bing, va thér hwong thom néng
ndng kbéng tén ctia nhidu chit vi dic bist nhi thwong trdn lia.

Va ding sau fy, noi mét diy nha nio 46, sau mdt c4nh cira
sit, sau mgt birc tudng diy, sau mot ng cuwdi ling, sau mét
<3p mit trorg. ..

Quyeén s& tay 1én khodng vai thon minh v ling nghe. Ning
théi reo trong ciy. Gié théi bay trong 4. Nhung 4m thanh ndo
<on vang vong lao xio khip mién thin tri ngdy ngit tinh me.
Nhitng ngén toy run bim vio song ctra, nhitng ngén tay run
bim vio bén b tim thiy yén vui dim im kbdong ngd mét
‘minh ching ai hay biét tir diy, Quyén la 1én thit thanh, khéng
khong t5i khéng vé khéng bao gior vé dau.

N

NGUYEN TH| HOANG



TRAN DA TU

vé&u em yéu lodi ngudi

Vv

T6i phal vi#t mot bai the dﬁl

Bing chinh do1i t6i

P& yéu em, yéu lodi nguoi

Va tri 4n su sdng .

av("

M6t bat tho mé diu va két thic
Bing l&i ngoi ca

Kh3di Iira tan v& chia can khén sau nhiing triéu triéu nim giang h&
. D3 ngudi din thanh trai dft troi tin

Va khdi Iira né nirc clia long ta san nhitng mia phitu lru

P ngudi din thanh trai twoi ddm thim

Lira d% ngudi, théi va cham dién ré di qua

H&1i cd

Hiy moc tran lan trén mit dst

Moc ling I€ gitta ngdy, moc huyén nio trong dém

* .‘.‘
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déu din, bén bi va tram khip

Nhir tim mén ém 4i em tung ra

dip tron ca ngudi anh bdng bénh gw:a con mé vé sang -
Ltra d3 ngudi, thei va cham dién ré da qua

H&i con tho

Hiy tung ting né don trén ciing khip

3

1
Nhitng gan gudc khd dau chiag chit thd xac ta ngay ndo
Nhu ey c6i hoi sinh
Pang n& hoa thom, dang dom béng mat
L&ra a3 ngudi, thei va cham dién rd 48 qua
Nhiitng hanh tinh nhip nhang quay
Nhip nhang chao dén cha bé sao xanh lo
vira xufit hién cudi tréd
Nhip nhing dwa dam co sao sa vang vd
vira roi vao v tan
Va nhip nhang nhiy mta
Bén gidng ngan ha vin chan hoa 4nh sang.

11l. tdng, Van, 1968,

Em yg&u, hiy thic gidc
Miia xuin d3 tré lai

Mua xuan d3 tré lai
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Bén gdc cay réu mdc thia tinh tir

Tréangd ba bo vo thoi hen ho -

Trong thanh phd ménh mdng ngay chiing ta méi lén
Mua xuan 43 tré lai

Vin mua xuan cit k§ nhur d6i ta

nhu chan tay ta, thé xac ta

nhu girdng chidu miung mén nhw tit ci

Nhirng, em yéu '
bing quén

Pirng quén loai chim trdn tét haing nim vin bay vé
dan chim cii, biu tréi cii

nhung ndi canh bé bdng trong bidy chim

déu hoan toan méi la

-Con chim nhd tan biy
Pang binh yén ria canh

Va em yén dirng nglt

Hay vi ta Bei che

Vi ta

Pém xuin nao ciing 13 d8m-thu-nhat.

Tir bao gio, tring d3 1ong 1dy trén troi cao
Pém dong phuong, con gié nam ngiy ngit
Va tir bao giér
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Mot con doi mu 10a
dua don 1€ loi trén cic mai nha yén ling xdm

Nay, chd doi tinh quai, sir gid cha ké tai ac ndo
Sao khua mii ddi canh chap chén

«Giri mai vao dém thanh ctia long ta

Nhitng tin hiéu Ling 18, bat tan

“Théi ta nhén ra roi

Piy la vidng tring cii con gio cil

Nhitng ké tirng than thi€t mét théi

Tirng kéu réo ta noi ngon d8i xanh ngit
Tirng reo mirng ta noi ghénh da hoang vu
Tirng quin quit ta trong vwdn ciy ryc ro
Va tirng di cung ta, nén nao hén hé
‘Nhitng dém nao ménh mdng thoi trai tré

“Théi trai tré d3 qua roi, phai ching

Nhung h&i ving tring,

mirng thay cho em con twoi sang

Va h¥i gié, mirng thay cho ban con manh mé
‘Mirng thay cho ta chwa qué quit mu loa

Ciing mirng thay cho chiing ta
«€on nhén ra nhau
Gitta bao nhiéu ddi thay elia doi sdng.
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Em yéu, tha 15i cho anh

Anh 1& yéu em yéu lodi ngwéi bing loi 18 y&u dudi
Em yéu, tha 18i anh

Hiy cho anh noi lai

Lé&i ngoi ca méi mé

Anh phii néi lai 161 ngoi ca méi mé

L&i ngoi ca manh m& nhir gié, anh ban anh théi tho Fu

vin khéng ngirng manh md

Anh ph3i néi lai

L&i ngoi ca twoi siang nhw tring, ¢6 ban anh théi tho Aw,
vin khéng ngirng twoi sang

H&i c6 tring chu gié, cé chu dirng gidn tdi mot phiat méEm long:
C6 chu cho téi, ché t6i, manh m& twoi sang voi

Chung ta phii manh mé twoi sang
Vi mdi chiing ta déu thwong yéu

Chu gio, sit mang chu 13 thdi mat luc dia

Mét luc dja 13 quin queo khé héo vi néng niy bdn chdn

Chu phdi thdi manh ma

Co trang, sir mang cb la soi sang dém

Nhitng dém dém lién tiép déri ta, thanh phd ta, qué huong ta
L& t&i den vi gidn hén trén troc .

C6 twoi sang soi nhé
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<Con téi, ciing voi cd chu, st mang toi, thi s¥
“Téi phiilam tho nhw tri an

T6i phdi lam tho nhu ngoi ca

“Tri An ngei ca sir mang riéng st mang chung mdi chiing ta déu c6
“Phii khéng cé tring, phii khong chi gi6

YPhii ching em bé bdng vi dwgec mudi néing bing tho anh

loai thyc phim hén mon

‘Anh ph3i mii lam tho d& nudi em bé bong

Anh phai mii lam tho vi st mang anh

“Sir mang thi sy

/St mang tién tri

[y

‘Str mang bén bi
:Str mang sang tao hy vong va doi ché
.Mét binh-minh-sang-th& k¥

«Cé tring chi gi6, co6 chu thiy chua

“Phai cho t6i manh mg, phéi cung t6i manh mé&

«Co triang chu gié, c6 chu thiy chua

Théi trai tré ménh méng khéong thd qua rdi

Théi trai tré ménh moéng phai & lai cung toi

oLy lai cung ta, cung chung ta

Cung 6ng xép ga rau dai dén rdnvan bén bi doi che
‘Ngay xe lira dwrgc phi pho chay lai dudong Saigon Ha Noi
Chuyén xe lradiu tién

“Trén ciu Long Bién

«Chuyén xe lra binh yén

«Chuyén xe lira manh mé&

«Chuyén xelfra trai tré
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Chuyén xe lira chay twoi vui trong mét binh-minh-sang-th&-
ky
Chay twoi vui cing ¢6 non ling 18

Thé&i trai tré ménh méng, hiy &lai cungta

& 1ai cung l3o ba dang tréu trao nhai trau

Vin bén bi che dei

Ngay con chau hoan 14t bing nfim md thian yéu trong qué&
hwrong

Co tring cha gio, ¢ chu thiy chua

Em yéu th3y chua -

N#m mé 130 ba, th& hé ching ta phii hoan tit

Nim mo lao ba
LY . . ” e 2,
Nim mo twoi vui trong mot binh-minh-sang-thé-ky.

Thei trai tré ménh mong hiy & cung ta, cing tit ca
& lai dirng phan biét )
H&i ba @im gia t8c thira da mbc dang dit con ché nho

biang dudong Tu Do e
Thwa b3, ba Margot, xin ba tha 16i toi cham dén dat tay l_)é\

qua dudng . o
Ba Margot, khong, ba van Ia ¢6 Margeurit thoi xuan sic

Co Marguerit oi
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Co a3 d&n day cing lic v&i nhitng ké chinh phuc Iim 15i
Nhitng k& chinh phuc bin sing thin cdng vio ctra bé Thuan
An

Pé khai treong bii gidng dao 1y trong thanh dwéng

Co Marguerit oi, c6 khong bidt d6 théi 2
Nira théky trwoc ddy, ong noi téi tirng hao hoa phong nhi
Tay cimgiao Cin Vwong, chi thé khiang Phap

Nhwrng 10ng riéng vin mudn cim tay ¢6 d@im nhd xinh twoi
Co Marguerit oi, ba Margot oi

Ong toi chét ¢ Bai Siy, Quanh Binh, Yén Bai.

Cha t6i chét & Bic Son, Bong Thap, Thai Nguyén

. Cb6 Marguerit oi, ba Margot oi
Ké chinh phucd3 ra di, 1dm 16i d3 ra di
Nhuwng ba d3 & lai qué huong com cdi ndy
Nhir Me-Pong-Trinh d3 cao qui & lai .
Ba dai chiu dgng cang ching t6i bas nhiéu chdng chit khd
dau :

Nhuw dic Me-Bong-Trinh d3 cac qui chiu dirng

Co6 Marguerit oi, ba Margot o'i, ba cao qui bao nhiéu

Cao qui nhr chiéc mii nan toita ba dang doi

Cao qui nhuw chi€c vy nga miuba dang mang

Cao qui nhir d6i dép con tré ba dang di

Cao qui nhircon ché nhd den dhi ba dang dit

Cd Marguerit, ba Margot cao qui, nhén tir

Chiéu hém nay

Trong gido dwdng uy nghi cfit ngay trén b3 dan thin cong
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Nhitng tin 8 vang vot, ddng bao t6i, dang qui hon chan me
Ba Margot

Xin bacho phép téi giit ban tay ba lau hon

Xin ba cho phéptéi hén bantay ba, ban chan ba lau hon
Diy 12 ny hén ciia dira chau.cdi cit, hoang dang

Btra chiu clia nhitng the hé d3 lién ti€p thit bai

Lién ti€p chi€n d%u lién tiép bi tan sat

Ma vin khong hoan tdt ndi s& nguyén cim tay c6 dim nhd.

xinh twoi

Cd Marguerit, ba Margot
Thoi trai tré & mii cing ba
Nhwr Chda & mii ciing chiing ta
Nhw Me¢ Bdng Trinh & mii cling chiing ta
Ba Margot. C6 Marguerit, khéng, hiy goi ndng nan hon :
Maggie clia téi
Nhén divm t6i nuhén
Nu hén nhé nhoi n?;“gg_ng‘bao 2n e .
Nhan dim téi qué hwong xi¢ s& thidu mau niy

-—

wee .

Nhir chiing ta ciing nhin trai dt xinh twei 1a qué huong

TRAN DA TU
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nhdng sai sdc khang

(ti€p theo)

Cé May dirng lai, cinh mit siu d4p 1én cao trén ting ba cia

Tiu Cercle. Dan bong gify tham tim 12i khd s& nim thi®m thigp

«duéi con néng di hong im chiéc ban trdn noi ngdi tinh ty chia
¢é May v3 Truwong dao nio.

Triéu nwéc do ming Huong giang uydn chuydn bd trén
HuZ mang duyén tho cho nhi¥ng cudc hen hd chi thiét, ngiy xura

‘Cé May v2 Trwong cing day m3t nhin ra d6 nhim nhdp vé&i

nhau nhifng giot ci phe rao ryc, nhitng ly nuwéce dira ddo dat

'mé theong, Anh Treong anh Truong, em sip dilén chd hen

ngdy xwa diy. Khong biét anh c6 ngdi trén 46 khdag? Trdi o,
bdng dung em mudn thiy anh mét ln ndy d& xa anh bidn biét
nhirng lin sau, Anh Trwong, chic chin anh dang c6 mit trén

46, Em rit tin 12 anh dang cé...

Khéng rét ma run, C6 May lang ngudi lao dao bwée thip
buéc cao leo 18n hét miy chuc bycthang u maii miét &i dén
ngdi vido cdi ban k& & 1 gbc khuft ning. Ning kéu: éng oi cho
81 mot cdi ci phé, Bin tay nang d3y chiéc thia di quanh ldng ly
bao nhitu vong khéng thdl. L§ 43y mit trdo ra. Tinh yéu chin
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mgqc trdi tim ri. Sao anh via khéng dén, nb4t dinh anh khong
d€n r5i. Thé m3 em @3 tin anh s& dén. Em d3 biem phinh pheo.
Truéc givr gip g& 13 mét 4m 3nh va sau gid gip g& 13 mét lra
gat. Em s8t rudt va em x6t xa. Niog tirng vat dn ben em. Anh.
khéng dén v&i em hay 12 anh chwra d&n hi Trirong. Non nao quay
quit nhit 13 thoi gian doichd nay. Em rft s¢' cdi khoidng ndy,
cdi khodng tr8ng vé sit vd khdag ma hinh nhu c6 linh hdn, hinh
nhw ¢6 ling ving béng ma. Em dang doi nitm vui khd s& hay
12 em dang ch& con dau twoi dep? Anh Truwong.., em yéulim,
em khong the chju dyngndi trang thai thing cing ndy. Em dirt
461, em v& ramit. Tinh 3 tan nhung méng khéng tinh, Puwdng
doi tir day em 1 thii, chic 13 the rdi phdi khdng anh 2
Cé May bim méi chim nwé: mit dang hoing buéc xuéng:
nhitng byc thang. Ning leo lén xich 16 ngdi ng3 nghich va dén
nha nang vio thing phdng tritbd 4o dii nim Iin ra givdng
git tay lén trin_
C6 May choing véng 1 tay ém 1y mang tang hai con mit khd.
s& nhin mjt thoi gian trén tay. Hai chiéc kim ddng hd 43 hen hd.
d2 gip nhau trén 1 con s8 sau cudc rirgt bit trdn. Téc toi d3 rung.
qué nhidu 18i, m&i khi Soi grong da diu tring béch 1§ lifu dwéi
ke téc thwa. Théi cho anh cid diu téc diy, cho anh ci hai lit redi
miu trong ngudi tdi, cho anh bd xwong, cho anh, cho anh..,
Tinh yéu 13 mét cudcthim sit. Thdi thdi khdéng thém khit
nita, thoi théi khéng cdn gi niva. Téi chicdn ba mwroi biy kild
Chao &i! nréc mit nuwéc mit chiy gl ma chly di chiy tir ldc
t0i méisinh ra cho dén khi toi chét. Ddi mit téi 1A ngudn, 1¢ chiy
tir ngudn dau. Tri¢u thdn thirc trdi 1én de xudng, nin di, Cé May
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ty din épniihlim 15m; thing th8t ning nghe tiéng néF
ctia me: Sao Cé May ngdy ndo ciing khdng ngbi diy di ra ngoai
nh3 choi v&i cha me, choivéi cic em md cir ndm im & trong
phdng déng kin cira hodi vay? C6 May ngdi 1én chdi téc rdi 6m
diu nhin chiéc lrgc dinh mot vai téc rung. Ngudn séng tiét ra.
day hét rdil Nang nhin vio guong, ddi mit thrbng tring khong
cdn xanh nita va d46i con nguwoi |3 hai hdon bi miu niu nhet.
Maing da mit tring tinh nhu t& gidy. Hai méi, hai m4. . thi trwdng:
tiép nhin tinh yéu ngdy xwa biy gid d3 & ché .. Hai m4 lat thich
hai mdi ding ding, nhitng chiéc hon dichua rdi... Hai nim thit
ngyc im im, Téidang nim yén trong mdt chiéc quan tdi chua.
d3y nip hay 12 tdi dang cwra quiy ngodi doi,

Ty do, d§c 14p, hanh phic huw hir.., ta diy 13 mét ngudi
&3n ba c6 chit nghia—Thoi m3, ai ching biét viy, nhung ta
mudn hdigira nhd ngwoi v&iSinh di ra rit, khin khit t&1 mic
&5 n3o 16i? Hai kh&i d3 nhjp lam mot chwra: Nhd nguwoi véi-
Sinh d3 yéu nhau ngang mé r6i... ta hdi cho biét d% ta ghen
choi — Trim so vai biu moéi: anh 1am ra c4i b$ nhwr anh khéng-
thirong t6i, anh kich 1im—Phién cwdi nhé nhai, Trim néi; moi
nguwdi din dng lwdt qua toi, tdi di trén nhw dodn quin ma.., Anh
Phién, 46i khi nguwdi ta yéu nhau khdng phai 48 ciu xin vinh dy-
dwoc 13m vo 13m chdng ma chi &8 ciu xin nhuc th. Phifn lic
diu c6 chi 45 hu cho ngudi ta, Trim co riit, con dau bung hing
thang thdn dap ning hay 181 ndi gia clia ngudi din 8ng dén véi:
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diu 6¢c nang giy giy con sét. Giita nang va Sinh vin c6 mdt chudi
bong béng r3 r&i chip ndi. Tinh yéu dirgc cir hinh nhu mdt
nghi 1€ 48 che ddu sy thit xic thit, v2 n6i dén tinh yéu 1a nd;
oghi thirc tgng ni¢m. Tinh cdm tdm hén chi 13 cii tifng, cdi
gid; chinh x4c thit méi 13 cii miéng, cdi thit, Nheng
trén nguyén tic, Sinh vin 13 méi tinh 1én hon nhitng
m&i tinh ghé cha Trim vi sy kéo dai. Théigian 13 cii thuée d6.
Sinh 12 mét hon ddo rdt nhd giika Idbng nidng 13 bidn. Mét bitn
muoi ct lao miroi méi tinh, Chin chuntinh 4i dim lén dudng
-mdn cudc ddi thio riit d2 1én nhau rdi ciing ty bdi x6a vi thdi gian
khéng 12 ngudi chin k§ niém. Ngudilin qua doi t8i va t3i ln
~qua d&i nguwéi. Ding 12 ching ta nim hai chiéu nhirng chiing ta
lasi ndm mot chiéc. S¢ chung dung d6 13 tinh yéu. Nguéi
yéu s8 mét, ngurdi yéu s8 hai, ba, twr... Cudc di¥m danh cb vé
s8ng sugng khé cin. Budc! ding trurée; burdc! nhitng nguwdi din
Ong d3 cing téi lwrét thudt budc qua nhitng hanh tinh in 4l
-nhung lya! Téi khong yéu ai nira hét va nhitng ngudi din ong
déu d3 thé nhin 13 khong yéu t8i. Ho chi cdn 12 nhitng béng
'ma ling 1& d& thinh thodng tdi ciu kinh nhé lai, Qué khir nhitng
- -chuyén tinh dingle dai nhw ciy tre trim 46t lai co riim thinh
"ahirng chuyén ngin va d&i t6i thi bao nhiéu truyén ngin, Khong

6 mdi tinh cuéi ciing, chi c6 méi tinh k& cudi. Khong c6 nguwd;
-dan 8ng cudi ciing, tdi st hét to vio tai Sinh cho ba hin bay via
- ching rdch toat ra: bd t8i ra dirng dm t6i budng i ra
Xkhw khw nh éng Tir gift odn ni¥a... Téi déc ldp t6i te do, nhirng
#0i khong théng nhit, T6i 13 mét thér din b tinh nwédc long miy
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' thay thay dbi dbi, cudc ddi toi chia n3m x& biy... Trim budc
. miéng.

— T&i bin Iim phii khong Phién, t5i 43 Bim tir diu dén

cubi,

.

— Khdng khong... Trim vin cdn mdt cii gi... Con mdt cii
gi m3 ngudi ta khong the dinh hinh goi tén duwoec.
' Codn mdt c4i gi, cdn mot céi gl. Sinh Phién, Vién va cic ngudi
déu néi mét sich, mich mét chirng: Trim vin cdn mét céi gj,
Trim vin cdn mdtcii gi. Ho ddng thiy ti qua mot sy mitmic
cdn d2 lai, qua mét sy hay diét cdn d& sét, Nhi mdt qué hwong
sau cudc chién. Nhir mét khu phd qua con hda hoan nhwr mdt
~ ling mac sau trdn 46i. Nang min mé diu g6i cdi rip ngudi ho
Bn mdt tiéng. Nguwrdi d3n bl ndy vin cdn mét cdi gi v3 khéng
cdn d&n hai cai gi. Vin con mot cii gi... Am thanh vi trong
lrong nhirng chir g8 nhjp khua don trong ba hdn chin via tdi
tao thinh nhikng ti€ng ddng ri ri, nhitng ting néi nhd giot thin.
bi 13n 16t 3n ndp duwdi hang hé ti¥m thirc m3 khdng mét 1&i ru
ém 4i, khong mét tiéng d dinh ngot nglo, khdng mdt chiéc hén.
rao rigc ndo cb the kéu goi chiing né trdilén, ndi bdng bénh trén
binh di¢n tinh cdm tdi dwoc chiing né trdn mit tdi, chiing né-
trinh dign trirdrc ngudi khic. Toikhong the dinh hinh, dijnh tinh
bin chit nhin dién ca t6i dwoe nira rd6i mot chidu siu, mdt
don vi khdng ai budn khim phi ra v3 khong ai khim ph4 ndi.
Piu gbi ho cham nhau dwéi gim bin. Phién néi: Trim d&6i
khi nghi ring chit trinh 12 m§t tdm main phong kién hét sirc mdng-
manh. Ngurdi d3n bl chot nghi d€n chit 1dng tring trirng g3, nghi
&én nhitng s¢i to nhe nhdm ling tedi, dén tim lirdinhén ding:
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-déttrén cd w&c, déncinh hoa tigdn mdng dinh bén hing diu va
-cong réu moc noi hang héc méc Am. Ning 1& md tuwdng twong cb
mét philn tda x& tdi din bl, néu bit budc ning phai lya chon
‘ho¥c 1dm quan tda, hodc 1Am bi cfo, ning sd xin dirng co ré
triréc vanh méng ngwa. Nghi dén diy, ddi mdi Trim nin nét
mét ng cwrdi khi twoi tSt.

Muwa roi nhi nhitng ngén tay di tir tréi chim xubng dit.
-Gi6 thdi lanh nhitng hat mwa v3 lanh déa tirng mainh tim hén
ndm siu, Muwa roi to nhd nhir nhirng 1 thing thét trdi néi véi
dit va va cham dén tim sy minh Trim lién twdng dén nhiing
-giot muwra hdng trong mot bai hat m3d ticgid B 1 anh ban cii .
mua phon phét hong, gié tim tim, 46 13 hai miu sic ngii ngd
-trong tinh yéu tudi tré hdm nay dang mudi phin mit mat. Trim
thim nghi : khong ngd 16n 18n né lai 43t didu 12m nhac mura
hong gi6 tim, cdn minh thi kiém chuyén viét vin. Minh véi
n6 thit 13 cich tr& van bdi. Trim dun chiy 1 di€u thudc. Phién
-chgt nhin soi béi ra ngoai cira: 4a, thing Sum 1am c4i gi ma bé
-ca b§ 45 nght lai diy viy kia 2 Trim trong theora ; gém vic
cd cii ma nhé td lai 4y, mudn kiém chuyén véi toi chic. Sum
- -dit chiéc hdm lén ra dit iy khin vira lau nhiFng giot mira trén
m3t trén tay vira n6i: chi Trim, Phan Di ra diy hit tim ca,
hit tuyén truyén, s& hop mjt tai chd nidy, cudc vui viy tai diy.
Trim ludng cudng nghi: c6 mdt budi chiu mira m3 minh khéng
dwoc lanh mdt minh, minh v3 gia sin cda minh sip bi cic ngai
-ddy trieng dung, Gém, gii mang c6 10 bai ca ciin c&n ... Nang
cit tiéng hdi to nhwr quit: hop mjt & day h3 2—ira wra ... chi
-cho cdi udng nhé, Trim h4t him ra didng sau : cé chai Robin
46, Sum trdn nguwdi ;. 8i vin nghé cdm mia! cho né rich nit

110

vAN BE 17

mét ti di! dinca din nhac cda ngudi ta md li. Phién d¢ng
ngudi thing diy ¢ théi chj b8 thi cho vai ndm x4 xi con cop di!
Sum cudi: 314t nita Phan Disé di véini dé tir thich ¥ nhit
lai d3y. Phién ving lén : trdi oi nghe nhir 1 lidu thudcbd thin.
Sao mii biy gi¢r miy méi sén chuyén 46 ra.

Muwa x{ Hué 13 mua cudng, mira say, ddng nuwéc rét mién
mau nhw tir mét ngudn hirag bit tuyét. Bén ngodi lanh qui
nén Trim thiy m 4p mdt cich dé chiu, Trim nghe nhu 1 ndi
sung swdng nio d6 43 tan thinh hoi néng tiét ra tir nhitng k&
h& tim tw khi€n mbi ning min mé hit mét diéu nhac cé nhidu
1641 ca trdn. Phi€a nhin tin mit chiéc dong hd trén tay. Rdi
Trim bd vao trong dip 1én mi mot lrgt phin murdt, ddi chiée
quin Jeans, cip toc dudi ngya di ra 43 thiy C6 May va nhidu
ngudi ngdi tim tum ndi chuyén. T ngodi biu trdi nwdc Im
duc. Lé Hung ti€n din vido véi Phan Di, véi 1 ngudi din éng
12 va 1 cb gii diu treo hai biu téc tdng teng. Trim dirng 1én di
ra clra dén ti€p cuwdi twoi. Trim thio vudng khin lua & cd
minh ra dwa cho ¢ gii téc danh con rét: em quing d& khin
ndy cho 4m ¢8, Hu€ mua ddng lanh, ring minh lim, sao em
khdng xod téc thé ra cho im. L& Hiing gi&i thidu day Trim diy
Phan Di ddy Luu Son diy Phong Lan, diy Cé May, diy Phién
day Phwong Hoang, div Thu Thio.., Sum chen v6: Cé Phuong
Hoang, hoc trd d&i thir nhit cda anh Phan Di, 42 nhit ca si din
<a din nhac. Trim cwdi bao quat cd dim roi day qua Luu Son:
trdng anh cdn tré...Lwru Son véi vd: xin d8 lai muoi nim sau hdy
néi véi t6i 11 két 4n d6... tdm hdn t6i ludn ludn 13 mot cb bé...
phai khéng Phu'c_rrig Hoang? Phan Di néi véi Phwong Hoing:
hi3y ra sau bép sira soan bira dn t8i. Ai niy v tinh cit tiéng

111



VAN BE 17

cudi, Phurong Hodng d6n ldy chiéc tdi tir tay Lwu Son rdi qua

Trim: thiy va bic Lwu Son ghé cho Pong Ba mua binh 14 chi.
tom day chij a! Trim xuyt xoa: cha binh 14 chi tdm ngon qui nhi.

Lé Hong néi: nhung c¢6 Hoing mua hoi it, bao nhiéu mang

ngudi... Phién néi; tanfu thém com #n.Trim 4p din miy ngud;
ra &ing sau bép. Phurong Hodng ldy nhitng thirc trong tdi ra djt
1en ban rdi hdi chj Trim oi dao diu cho em mw¢n con dao. Sum

la to: Giang son ¢d Trim c6 mdi con dao. .. tui dang thii thit bd>
diy, Sum tién v& phia Phrong Hoang, cdi nhin xu8ng gim bin: 2

cdn mét ciy dao phai by qui. Phwong Hodng cudi anh Uy
cho em con dao phai ndy ciing dwgc, Nhin Phirgng Hodng cim.
dao 1&n cit tirng miéng ch3 tdm bé ti Trim cwdi ngit trdi o
c4i mén chi tém clia nguwrdi Hué phii cit hinh mijt ving va phii

cit bing dao cau sit ngét m3 em tdi lai vic ci dai dao... nhitng

c4i cwdi vui thi nhim vio mjt Phuong Hoing. M3i ngudi mdt:
cdng viéc trong nira gid 43 xong bira com. Phan Di 4& dia thit

bd x3o hanh tiy trén tay Trim dit 18n bin rbiday qua tiép tuc
néi chuyén v&i C3 May. Hué ¢ c4i mén thanh tra tron véi myc
nwéng xé nhd dn holi khéng biét chin, NhiFng ciu chuyén nd
don trong bira com &m va ngdn. Budi com tin, sau thd tuc udng:
nirdc, xia ring , moi ngudi bit tay vio hit, moi ngudi kiém
cho minh mdt chd ngbi hat nhitng bdi tim ca, nhitng bii ca.
tdm sy viét cho qué hwong vi ddng blo. Trim néi ciing Phan
Di, théi ching cin hit, nhac ctia anh chi doc khong ciing dd.
thdy hay r&i Phan Di b€ ciy din 16n di ding ding gita vong
ngudi ngdi 4p dya vio nhau déng di¢u thinh Kkinh mé say 6m
quyén nhac hit 1én nhir ém quydn kinh tung niém. Déi mit

v

112

VAN PE 17

nhitng nguwdi hit mo ming trong tiéng din muwét, ho hit khéng- -
hay nhung hit mé mdi hit lim ludi, Trim lwét mit qua phin
&, ling nghe Phan Di din rdi tip ca trong con hda ca tip thé
mang hinh 3nh m4i téc mudi me hita, mang véc ding tirng dét
tinh d3u rdi r3 cilag ti€ag khéc bit khuit hai nhi vio d¥i. Anh
13 t8i, t5i 14 anh, xin hda gidi giGp cho m3i tha ndy 4i v chi
c6 mién nam qué huong tdéi dang bj cudc chién nén yéu ciu
tdt ci phdi lo cho cédi vg hda binh ndy di. Nhd nhau
ti... Bao nhiéu tiéng hit & diy déu hét thinh mdt b6,
Trim &3 giti giong vio cii bd 46 hit mii hit hoii
Trim khong the rdt giong ra dwoc. Meé thit. Mé thit tinh, Me
nhr d6 12 nhi¥ng 1&i cudng catuy néng nan nhung mudt min
fiy mi ! m? nhir ‘46 12 nhirng ci u ca kinh k& thom mai thitn
vi diy men cich. Nhitng con ngudi cdng sin mang moét thoi
tim thép c6 chip nhin nhitng ngudi nhdng nhéo ndy khoéng
nhi? c6 m¥ém ravi cdil6i Iim niing lim déng ndy khdng
ohi — Trim hich tay Phién néi nhd. Qui thyc nhitng ‘bai hit
ndy quyén rii vi chiing 1A nhitng bdi hit kiém hiép, Mit Trim
dao di trén nhitng nguwdi ngdi ngay trén mit nén nhld mi lién
twdng dén nhitng tin d6 ma. Gido tung bii tim kinh truwdc
khi chét : S8ng 43 khong sung swéng. Chét ciing ching ly
13m khd cyc ... theong cho ngwdi ddi nhidu tai wong hoan
nan. Hay thit ! Hay nhuw th€ thi thit h&t chd 42 hay thém !
Cudc vui kéo dii dén 10 gi dém vin cdn vui. Mot ngudi tré
Bm tho dén muon Trim cly bat ky hody viét vio trang sich
diu tién cia tic phim minh: «T4t cd cho anh, ngwdi mang trén
vai sy hyy hoing ciing nhi thwong dau clia qué hwong nhd
ndy». Trdi o | Trim trdi oi mdt ti€ng!l. Chuyén 16n nhu viy

’
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dirgc sa0? Chuyén cé thE 16n uhw viy dugc sao 2 Ngén ngik
d3u m) sSn thé 2 T4t ci 20 nim chién tranh ty vé & thé thi,
tit c3 bom dan tau bay sing &ng, ciing ba quin chién si cong
lai ciing chira x8p xi mot d&i ca hit ctia mdt nhac si sao?
Suéng thé | danh gl ma ndi rén ri! Trim nghe cd hong trdi
len mot chit chua. Minh c6 mang thai diu ma ciing ¢ cling
1n6n—Trim nhd thim. Lic moi ngudi déu cé ¥ dinh vE nha, Phan
Di b3 din xubng néi: Cim on cic ban da cho tdi hat. Pugc hit
sung swéng qui | Vi t6i nghién hit, tdi nghign hit trim 'trc,)‘ng
14m rdi ! Dirng ai trich tdi sao cfr 18u béu hit hdng hodi viy.
Nén thwong giom tdi vi toi khdng biét nghi¢n ruou, kt:éng
biét nghién gii. nghién c& bac, nghié¢n thud: 14; thuf')(i 'phicn.‘
thl cho t&i dwoc nghién hit vdy, Hay chiu chudng toi cho t6i
nghién hat vidy. Néu khéng dwoc hie, néu khéng duwoc hit cb
I8 t5i chét som mit chidu d3 v& dén ma Trim vin ngdi khong.
Trim nghi dén cii nghiép viét vin ctia minh: chi¥ thi xiu om
m3 ngly nlo ciing viét, -
Chiu nay nh4t dinh ngdi khong —ngdi khong trorg buds ch:eu
* 13 mét tw thé hét strc d& chiu. Trim liéc mit nhin tréi that ling
rdi @6t thudc 14. O vat ning ngodi kia c6 mot ngudi dang budc
vio nh3, Trim h&thoing: Trirong | Trim 18t sét chay ra véi §
nghi: thing cha hi¢n vé d6 v, miy lau nay thing cha tan thanh
bét ngot...

Truong chio Trim cudihw do hoang li¢u nhirng khée nl:in
ctia ching sau chiéc kinh cin vin ngét nhue mdt miii nhon. Trim
nhii thim: thing cha tréng hu hir thit thit thé ndo... Céi.bén mit
dang 6m dit kéu dau, dang dye ranhw bit ctr thing dy® ndobj

4... Con ngudi thing cha trong saoswong khéi titu didu qua.

.
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Hin by gi 13 mdt hir khong tréng trdi. Hin hinh nhe mudn
bién tir c&i c6 d€n ci khéng, hin hinh nhw mudn hién ra tir c4i
khong sang céi c6. Tréog hin ching bio dim mét ni¥m tin ndo
<3, mdt ti teo hy vong ndo ci... Nhitng y nghi khién Trim ngé
Treong dir ddi. Trirong ngin ¢d 1én cao mét chiit d3u t6c dd
kho r&i ra, mit sau cho ngudi din ba thiy mdt nét duyén ctia
thao thirc suy twr.

~— Anh bién m4t mét théi gian anh b tit ¢ ma di ai ciing lo...

— Cam thy nhi¥u t4i qu4... chay tr8n sau khi bj truc xuit ma
& vE bly gitr ciing 13 tr& vE trom.

Trim chic lu&i. Bong da ning suc sdi trim ¥ tedng con clo,
ndng tham vong mudn réc hét ra trong khodnh khic thoi gian
ndy. Nang cudi cim chirng

— Anh uSng bia nhé

Trim trd ra véi hai c8c thily tinh mau ning tring rét diy
nwéc bia ving ngiu siii bot, Trim nhin nhitng phién nuwéc di
bong bénh trén miéng ly nghi bung: thing cha dangsiii bot nhw
'¢8c bia lanh ndy day... Thiy thuong qui minh néi chuyén véiai
ciing khde sao vé&i thing cha ndy miéng minh nhw cinh cira sit

kb6 m& khé dépg. Liu nay minh viét bao nhiéu ciu
vin ciing xong m3 ngdi vio vift mét cdi the thi 3 co
bd nhi khéng xorg... ning thé phlo ngdi dya lung hai tay
¢im 1dng hai thinh ghé. Truong nhin mit cwdi, ubng hai sgum
bia i dje 1y xudng dim thim né6i khong biét diy 13 bia ¢4 hay
bia mi¢ng, Trim nhéch mép khong trén nu cudi,

— Téi da thdy r5 con C3 May, thiy ci diu dudictia né,
thiy c3 tir nh ing viéc lam gid d che cdi dau thit, tir cii nghia
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den dén chi nghia béng clia né... Téi cling 43 thiy anh...

Trim giyt minh 1én, ngé Truong cudi:

— Chua &i d3 voi lin banh xe 3u... t3i thigt12 daivdduyén.
roi da , :

— Sao 1ai né6i... coi tdi nhw khich la vay...
Trim nhin vai:
— Y t8i khong mu8n né c6 biy nhitu:..

Trim chot nhin thiy cii nhin cla ning that trong veo sing-

subt: Ning nhin v phia C5 May: Truong vin cdn yéu
mi say va st nhi chwa bao gio; ning nhin vE phia Trorong +
C5 May vin cdn yéu anh say v3 sBt nhu chwa bao gio

(con tiép)
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dodn van

HANG PONG TUOI THO'

Tai s& tré lai thinh phd d6; noi t8i &3 séng qua tudag ngdy
tho 4u budn thim, qué hrrong cia nhiing hing ciy mudng hoa
vang nghé xfu xi, lan thip v3 rit it béng m4t, bdi cit vang chay
dai mat mit, rirng dwong xanh rop 14 khong hoi théd ngu'o'i,/
noi t6i 43 1&n 1én trong mot thir hanh phdc khd nio, duéi mii
nha m3 dém dém tdi Ién 16t tré vE di nhén gét trén nhiktng ngén
chin db dim trong béng tdi quen thudc mot cich xa la, toi di
nim lin khénh ra trén tfm phin g sin sii cirng nhic hay co
rdt & mét hdc ctra 4y nhirng mudi den, lic @6 toi bi€e chic 1A
ching mét ai cdn mong mudn thiy mjt minh; & ngdi nha 46,
trong thanh phd 46 t6i d3 thdy minh mdn, chét, mit tich, suai
tim, tan bién nhw hat muéi chim trong nuwéc, 43 hoc dwgce bai
boc nhyc nh3 diu tién, d3 hiu th€ nio 13 hit hii va lanh nhat, 43

biét curdri khi nwdc mit ding @ra hai bén khée, d3 biét cdim on
khi t3i njng thi hin, d3biét ngim cim khi miéng sin diy tiéng
:néi...
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Téi s trd lai thinh phS d6. Tai sao ?

Budi trira & s& v& ngwdi ta dwa cho t5i csi tin didn :

«Cha h3p héi. Stop. V& ngay». Concé Iy do ndo khic ?
Tbsi bist minh s& phiilam gi : 1y vé miy bay vacad doi chuyén
clia minh,

Ché doi, hinh shi 86 12 théi quen clia t8i, nhw sy tbi
quen chju sy d¢ ning ctia chifc kinh cin trén s8ng mdi. Nguwdi
thiu n& mic 4o miu xanh, téc thi lon, dirng sau quiy bin vé
khéng bubn trd 10i khi tdi hdi, Ning c¢é nhitng ngén tay thon
dai tring nubt, con mit siu den, chiéc mili xinh, nhwng cii
miéng d3 bi khéa. Vién chil s& cim cii tin dién cia tdi trén tay
nhin phét qua va vui vé chip thujn 19 xin clia t6i. Vuivé 2 La
khdng 2 V3y 6ng ta ching phidi 13 ngudi t8t bung sao 2 Khuén
mit diy d%n haicon mit rong leong, mé té: thia, ng cwrdi hién,
nhiing bwée di ngin va chim, ctr chi khoan thai, tit c3 khéng:
4% 13m ndi bt cai tic tinh ddsac ?

Nhurng tai sao nu cudi ctia dng khi nhin t6i ?

Cb 12 trong con mit ngudi lanh téi, tréa khudn mit phing 1i tdi,
trong giong néi khd khan t8i, thitu ving cii vé bi ngdicla thidt,
n8i 1o 4u thuedng e dang ché ngy ma hinh nhw bit ky mot
nguwdi con ndo & tinh trang 46 ciing d2u phii tha thé.

Ching phai diu,

V¢ bii ngti, nbi lodu vin quanh quin diu d6 noi tdi,
nhirng toi biét by may phat hi¢n tinh cim trong toi d3 hong. Ty
bao gio>r 72

Ai m3 hidu duwoc.

Lim sao diy ?

B&ivi tdi 43 roi bd thanh phd 'd6 qui 1du, chay thoit ngdi
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nhi 46 qui sém, chia tay nhirng ngudi 46 qui ning, d4&¢ biy
gidr c6 th nhin thiy lai trong tri twdng con dwdng, hing ciy,
géc phd, cinh cdng, khudn mit.

Khong. Thit ching dé gi khi phdi xoay trd, di chuy?n,
chip néi nnirng hinh dnh r&i r3 cia cha 141 Hiy twréng tuong
mot nguwdi din éng say swa thudng tryc, hai con mit 46 ngiu
kinh khiing, v3 mai rrQu ndng njc bay tran theo nhitng 1&i
ngoyén riiatir chiéc migng qui 4m &y. Hay hinh dung nhitng
giot niré&c mit lanh bing cda m4 i, ndi h3i hung runriy cha
18 em 163, vatdi (tai sao khong 2). Téi, thing bé con dang
tr8n nhdi trong héc cira, chui rac dwdi gim ban, nép sau thanh
giéng v&i hai bin chin trin lic ndo cling thip thdm chiygc 1di chay
nhw con cat dit,

Phii nghe thiy vio lfic 46 tiéng hat 1 nh¢ cia nhirng tén
linh L& Dirong dang nghéu ngao trén dudng phd, tiéng kéu thét
ron ngudi clia mot chi bin hang rongbi him hiép térc nghen
trong ngd hém; phii nhin 13 vio licdé mam com cdn oguyén
ven nhirng 43 ngudi tanh trén ban in, chingai cdn 40 can dam
kéc ghé ngdi xubng m¥c du ai ciing biét rd I minh dang 6l

Ching téi 43 séng nhén nho gifra ldng cim thi v3 sy run
s¢ trong cin nhd diy nuéc mit cing véi nhirng 191 nguyda rda
ndng hoi rirgru cay y.
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Khéng. Thyc ra ching cdn gi 48 nhé dén thinh ph8 46,
-ngdi nhi kia, nhitng nguédi no; dira bé bit hanh ngdy xwa 13 i
khéng c6 hoi hwém trong chin ném hdng c6 nguwrdi thin 42 yéu
mén, khong c6 13 4m 42 tr& v khi béng t8i va lanh 180 ngd xudng.

Ciing may 1A & trong thinh phd 46, né cdn dwgc nhin thdy
‘bién xanh va cit, va rirng dwong, va ndi 44, va hang ddng...

Tai sao khong phai 12 t6i, ké tién phong trong viéc khai ph4
nhitng noi tré 3n kin ddo v tién nghi nhit cho nhirtng ké yéu
nhau, vi 3n nhan s6 mdt ciia nhin loai vi d3 ban phat hanh phiic
-cho gidng dyc va gidng cdi khi chdng cing nhau chia x¢ Thién-
Puong trong si k& cin thin xic 2

Tai bt chuéce thirgng DE va hinh nhir nim mwoi ba tudi,
tdi thiy minh ching khic Ngii bao nhiéu.

T6i cdn c6 d cha me, mdt ngirdi anh va hai d¥a em. Toi
-cdn @i 1dng thirong yéu va nitm kinh trong, biét nguréc mit nhin
lér, biét nghieng diu cii xubng, biét nin cim khi phdi cudi,
biét gia cwdi khi phai khéc,.. Nhung dudng nhw tdi khéng cb
gia dinh. Gia dinh, danh tir xa 13 {y. Cé 1& téi d3 hodi cong tim
kiém chit hd 8t hon 42 1Am dinh li¥n 5 vdo nhitng ngwdi thin
thude.
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Khong. Ching phdi diu. Tdi chi cdn nhé lodng thodng

‘nhirng con duwdng 14 me mwa, bii cit khong diu chin ngudi budl
'séng sém, khu rirng dwong néng béng lira mijt trdi, va nhitng

hang d¢ng bing 44 lanh bubt coi trén Vinh bién, noi ma t5i 43
chay vt d¢n &6, 3n ndu, o vii, la hét, cudi nbi, chiri the
nguyén rda nhitng d8i twong khong tén,

-

s
Viy ma cha t6i dang hip hdi trong thinh phd 46, Cé & i

-s€ phai tr& lai qué nhd 48 c6 the nhin thiy cing mét lic khuén

mjt ngudi (véi nhitng dwdng gin miu 46 ron trong @6 mit
chic d3 thit thin, sir khd héo cin cbi cia mot the xic di duoc
tan phi va d8tchiy bing nhirng xirwou d€ chic dang tan 13 dén
nhirng té blo sau ciing clia sy sdng...) v khudn mjt budn riu

‘clia anh em tdi cing ndi b4t hanh xa 13 thira thii cda chinh téi,

Qué nhd, 4613 cubn v& nhip bd quén chia tri nhé véi
nhirng trang vi€t tip diu tién bing thuéc ké dip swng va mu
hai ban tay va bing nhirng giot nwéc mit néng hdi lAm wét dim

-38i gd mi nhd xwong,

Toi s& trd lai 46 ché?
“Tai sao khong?—
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MUA TREN CAN GAC GO

C6 12 khong cdn trdn mwa ndo 16n hontrin mua dém qua.
Cho d&n sdng nay biu trdi vin cdn iy Mthoi nwéc wét mém
vA 3m dac. Téi neii it nhung vin tinh tio. Qua chin songcira
5, dwéi nhirng chim béng gidy 46, t8i nhin thiy ngudi din
sng chiinhi dang ngdi trén gh& miy hdt thudc, du dwra hai chan.
Maiu tring clia o quin giiy nén vad mii téc dng hi¢n lén trong
mbt budi sing ma dgc lAm nhot nhat thém mau da vén &3
t4i xanh chia dng. T6i cim 1d di¢n dun nwéc ty pha-ca-phé cho
minh. Con mira d3 dirt hdinira dém nhung nwéc khong 18i thodt
45 tran ngip suét con hem vio nhi téi. N6 s& giam gift t6i f{t
ah4t 13 hét bubdi sing hdm nay. Heét budi sing hom nay t&i s&
nedi ung ca-pht mdt minh trén cin gic g8 budn thiu gitta ddng
chifu chin x6 léch ndy sa0? Hinh nhu 3i s€ nhé mdt chd ngdi
quen & quin nwéc, nhirng ban bg, nhitng miu chuyén giu long
bong 18u béy, rhirng difuthudc.... Nghi tudng dén modt chd
‘ngdi bd tréng & 46, mbt nguwdi ban khong dén, mtly ca phé va
chifc binh khéng dwroc mang ra. N6 13m sao viy? N6 di day
sing nay? RSi nés& dén ch6? Cho them mot chit ni¥a ching 2
Mot ty trd néng nhé? Nin qui! Pi diy. Di diu vay? Cau chuyén
gy bay gid rasao? D3 t&i dau rdi? Chuyén gi? Thai.

Tsi dit chiéc ly trénsan g6, d& céi phin ci phe lén, nim
s¥p xulng. ngwc k& trén gli, nhin nhifng hoat nwéc den quinh
d%c stt nhd giot. Tirng giot, tirng giot. Ti khong mic chirng
khé ngdi, nhrng dém qua toi di loay hoay dén gin sing. Téi
43 Dmgisudt dém quaviy? Hinh nhur t6i 3 tim céch bién cho
Kim mét1i thir. Khéng. Nhitng 14 the viét khé d3 bj bé d&
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chirng, 18i d2 xé, 43 vd nhiu, 43 vit. Kim, Kim & xa. Em d5
nhin degc the cda anh chura. Em dirng quan tam dén nhang
didu anh da bién trong d6 nghe. Nhang didu 3y khéng cé
thgt vi anh da twdng tirong. ? Em dau c6 gign anh, phdi khong ...
Lim sao m3 t6i céthd ngd duwoc trong ti€ng mwa 30 3t va giira
sy wét 4t clia nhing hdi tudng don dip khdng ngirng trong
mdt dém nhir 48m nay?

Phdi rdi, trén nhirng t& gify tring mdng v&i ngdy théng
v3 nim, t6idi khéng viét cho Kim dwec mft gidng chir ndo,
chi 12 nhikng nét phic hoa mdt vai by mit b4t ky ndo ma téi 43 cé
lin gip & & diu &6, nhirng bd m3t choe dén choet &i, chot hign
cho't bién, nhurng khdng bao gidr mi: tim, ching chén vii & moe
chd a3o &6 trong tia ciag ¥ nghi tdi vi thit 13 thim hai xiét bao
khi t8i dang biét £ 12 minh phdi mang gil ndé nhe ngudi ta
mang cuc béu trén lung.

Piy 12 Thé, t6c ngin 1&m chém him ring nhd ra by ci
hing lo1 46 ngay c3 lic hin khdng néi, vé dirng din nghiém nghj
ciia hin trong 18i ti€p chuyén ciing v&i nhitng ctr ddng liu tiy
& hai ban tay, cdi nheo mit nhiy trin 1dm b3 nhw dang suy nhi
mdt didu gi lung m, chiéc cd vat miu xanh thim véi nhirng
dudng k& miuv 45 chéi trén chiéc ¢d 40 tring hd cirng diu cui
xudng trinh trong khi hoéi muwron chiéc ghé & ban bén canh, chiéc
cip b%mg da diy cudm trén tay nhe mot ngudi cbgy ip phe,
diu git gt khi dong ¥ mdt ciu nbéi, d3 bdy ra mdt cich 1§ lidy
nhirng mic cdm noi ngwdi hin.

« Th¥i dai ching ta dang sOng 12 thdi dai cla sy nguyén
rdal,
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Thé 43t ly Coca xudng bian, ngd ngudi ra thinh ghé néi
‘mdt cich pghiém trang dén thyc tha, Liac 46 Ha dang ngdi gitta
hai ching t6i, Téi thdy mit ndng cudi cot duéi 1op kinh mau,

“Th€ nhin thing vio mit tdi :

« Anh khdng nhin ra dugc didu 4y sac 2 %,

Tai hoi : anh mudn néi cdi gi vay, toi khong hidu gi ca?

Hin u8ng them mét ngum Coca.

« Thyc tinh anh khong hiu gi chix2»

« Thit m3, anh khdng tin tdi sao 2.

Hin khoa tay mdt vdng, cii ndy dai ddng lim, nhung ma
‘ndy, anh 6 bay doc sich bio gi khdng nhi?.

T&i néi, c6 ché, tdi vin doc bio hing ngdy. Anh mudn nébi
nhirng tin tirc thdi sy sao dudng Ph. D. bi phio kich tda béo
Ch. L. bj ném chit nd, hay sy dién tién chdm chap ciia h¢i dam
Balé ?

< Khong phdi, thyc tinh 13 anh 83 khong hidu gi hét. Toi
mudn néidén nhikng tap chi Vin nghg, nhirng bai phé binh va
nghién ctru vdn hoc, tinh trgﬁg sinh hoat cia vin héa mién Nam

“ta kia. ;
A, cii nay thi t8i khong doc, khong biét bao giy. Ho d3 viét
-cai gl trong 46 viy »

Hin nhin t6i, dedi 16p kinh tring diy, con mit bidu 16 s¢
thirong hai thiy r3. « Ong thyc 13 mdt ngudi vd tich sy, dng
khdng hidu gi c3». ft ra hin ciing 43 nghi v& ti nhwr thé,

Ldc 46 hinh nhe Ha thio kinh & mit xulng lau di lau lai

strén chéo 4o : '
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« Quéa di mit, anh Thé 12 mt nha vin, sich anh Iy dwoc
ngudi ta chd § 13m, mét souffle méi troag vin hoe mién Nam
ta tir muedi Bm nim trd lai day 46 ».

« Xin 15i anh, ditu n3 that tinh t8i khong bift ». T8i quay
sang H3, tai sao cb khéng néi véi t6i sém hon mde chit, toi s&:
tim doc tic phim clia anh fy. VA t3i néi v&i hin, thwa anh, tdi
mu8n xin mbt quysn sich ca anh, n8u cb chir ky vi 13 d€ ting
cfia anh ni¥a thi lai cing qui héa biét bao nhiéu, tuy nhién hinh
phy cho dén biy gid t8i vin khong the hidu dwgc mdi lien h¢
nlo gitra T thdi dai clia sy nguyen réa » va nhiFng tap chi vin nghg
hay phe binh vin hoc mi anh vira héi tbi.

« C6 chir, Dii dong chinh 13 & chd 4y diy. Anh c6 biét
khong, sau quydn sich diu tidn céia tdi (?) tdi ciing ching cdn
thiét gl d€n viéc sing tic nira trirde tinh trang vin héa triy teé
hién nay. Anh nghi xem, cdn c6 nghia gi mdt quyEa tidu thuyét
trwéce nhirng ngwdi @3 chét trong mdt thién tai hay chién nan
nhy trin lot mitn Trung hay bién c8 Mau Than nim nay.

Vin chwong ching 1Am dwoc gi hét khi né khong phii 12
thtr vin chirong cich mang Iim dirng diy nhitng ngudingheo
46i.»

T5i ngdi im l¥ng nghe hin n6i, v& ty dic ty min nhiy maa
trén nhirng k& ring h&. Tdi nhin Hi dda hgich nhitng hat duwdng
cit tring bing cich nhdm hai ngén tay béc tirng nim nhd thi
trong ly cd phé d4 cia toi, nhi¥ng hat dudng tring siog lip linh
dang tir tir chim xu6ng trong cii mau ndu sinh lodng nhu sy khodi

" cdm danh IEng xubng sau trinm 4i tinh no né. T6i mudn n6i véi
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H2, c6 12 mét nhd vin cd 1€ ¢6 hidu duwoc anh 4y, t6i, téi khong
hidu gl hét, V2 t6i nhdm diy, x6 gh€ bd di. T6i biét néu toi phai
ngdi nin lai thém mdt chit niva, ubng thém mdt hép cd phé
nira, n6i thém mot ciu ndta, cb 1€ t6i sé khong git dwec sy binh
tinh. M4t binh tinh v&i mdt ngudi quen lin diu, didu ndy xfu
va ky lim,

Ha khéng giir toi lai nhing hin m& 16n mit nhin i, c6 1€
hin ngac nhién vi t6i d3 di trwéc khi hin cdn c6 the 1am cho tdi
hidu 13 hon vé nhitng didu hin d3 néi.

Dudng nhuw, it 1au sau Ha c6 cho tdi biét ring hin 13 mot
nha vin d4n thin, vin chuong cta hin dinh lién véi thyc tai
dau x6t khén khd niy, hin dirng vé phia nhiing ngudi ngheo
bin 13m vin cbuong 48 cko ngudi nghéo doc, hin tin nhitng
tré em ché&t d6i, bénh tit va d&t nit rdi ra s hoi sinh trong dong
vin chirong cia bin.

Tdi nghigp cho nhitng dira tré bénh tit, d6i khit, va dée
nit ! T¢i nghiép cho nhitng ngudi 43, dang va sé chét trong
mdt thién tai hay mét chién nan! Chir nghia né cao qui va

thin hidu nhur thé dfy. V2 ciing thit ching cdn la lung gi khi
tdi nghe thiy h3n c6 cél giong digu gidng hét giong digu ciia
mdt nhd vin ngoai qudc ndo.

Nhurng vira thdi chir. T6i d3 bdi nhidu myc qui trén mét
khudén mjt khong dwoe vam vd bao nhiéu.

Hinh nhw t6i ciing vé& dwoc trén mét t& gidy khic khuén
mit chia bi K nira, Bl K 13 mdt ngurdi dan bi khong dwgc dep
13m phung ciing khéng dén ndi xfu t¢ nhu nhitng nét vé clia
t6i,

Cé6 1e tbi d3 dai dong qui, phii khdéng 2 DE mét 13n khic
nhé, Toi khong udng ndi thér c3 phé ngudi nbr nwéc lanh
duoc diu, L &

NGUYEN XUAN HOANG
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Da phat hanh:

MUA MAT TINH
tho
DANG TAN TOI

VAN BONG XUAT BAN

AN PHAM THU' NHAT CUA NHA
XUAT BAN HONG PUC

Thu Hoang

Trayén dai cia NGUYEN THI THUY VO
— MOl NHAN VAT LA MOT CON THU
HOANG QUYET LIET SAN BUOI TINH YEU
TRONG VONG VAY DU LUAN TINH LE
VA TOI L6,
— TAC PHAM TAO BAO NHAT CUA CAY .
BUT PHY NU TAO BAO NHAT, |




