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Neu c6 nhitng ngudri, toi mét tuéi ndo, dé mink chitng
¢ho I6i s6ng hién tai ciia minh, dd lén tiéng quyét liét
chdi 1ir phdn doi qué khir, rdt nhidu nha vdn, nhitng nha
vin v sau c6 nhidu tic phiim khac dioc in ra, da lén
liing phit nhdn tdc ph@m diu tay. Phi nhdn. Béi cdng
trinh sdng tao ddu tién khéng con phan &nh cho cai bay
jiv cia khuynh hwéng, quan diém, tir twéng, tde gid
% nghé thudt va doi séng. Phii nhén. Béi dira con
fiu long khong cén chung mét dang hinh, moét the chat
0i nhitng dira con sau, Trong fruéng hop nay, tdac
hdm ddu tay la mét dira con hoang bi khai ir, Va
w lén tiéng phi nhdn né ciia nha vdn con mang thém
16t y nghia khdc, § nghia minh dinh thai dé va nghé
@t minh da doi thay nhuw thé nao sau nhiéu ch&ng}
wong dd di qua ma tac ph@m diu tay la ching dudng
ur nhdt. Bay nhd vdn nhd tho sau ddy da pui long
a loi cuée phdng vdn cha Van BE vd cdi hién tuwgng
fe bi¢t ctia sang t4c Gy la tdc ph@m déu tay,
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NGUYEN DINH TOAN

Toi vin nghi, m&i nguwdi viét vin chi thyc 13 nhd vin k2 ti
tic phim thé hai cla minh, Cudn truyén thir nhit ai ciing
c6 th® vi€t ra duwgc. Cudn thir hai méi cin dén 1 vin
chuwong », bia dit.
Nhung di muSn div khdéng, modt tic gid, ciing khong thé
tich r&i cubn sich diu tién ra khdi todn bd cic tic phim cia
‘miah. Nhidu ngudi cho ring ho 43 nhe hin ngudi khi ndi
ra degc sy phtt nhin 48i v&i mot cudn truyén ndo d6 ho di
viét ra trwdc kia (di nhién d6 13 mot tic phim di dwoc
phd bién). Trir nhitng 1y do chinh tri, mot 1&i tuyén b
- twong ty ludn ludn khé hidu. Cii 43 viét ra cling nhuw nhit
ngdy 43 sng déu 13 nhitng gi khong thE sira chita duge
nita. Song cling tir 46, ngudi ta c6 théi quen cho ring, o
the rdt ra nhitng kinh nghiém. Nhung mei kinh nghiezq
hinh nhwr d%u budn c3 vi d8u c6 cii pbin cay ding cia
né. N6i v& cubn truyén thir nhit cta minh w ? Ding I
t6i khéng nén viét cudn thir nhit d6. Vi cd cubn thir hi
nita. Cudn thir ba téi viét d® chita hai cudn kia. Vi cubn
thtr tr d8 chita cubn thér ba. Nhung cing viét i cénq
thiy khéng phai nhwe thé, Ly do cong viéc viét lich cla i
khéng cb cii may min dwec gidn di nhw thé. N6 thim h
hon vi né khdng ty gidi thich ndi. Cing ty biét minhof
thém mét it kinh nghi¢m t6i cing thiy xa la véi cong vike]
ciia minh, Té&i khéng vi€t d2 ty tim hidu xem tai sao minh}

viét. Téi ciing khéng cb dwoc cdi cAm twdng chic chin nhe
mdt bic thdy ndo di néi, x* dung ch# nghia nhw Lp dul
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lén ndng sing vi bin téi nhitng cii dich ohit dinh, Toi
cing khong bi€t dwoc 13 t6i vigt 48 phac vu ai.

Thinh thit m3 néi t6i khong thiy mét 1y do dich thyc ndo
cho ‘vige viét lich ctia minh, Nhirng t6i hinh dién khi dwoc
“doc vin clia cic anh Mai Thio, Huynh phan Ash, Thanh tim
Tuyén, sung swéng dwoc nghe nhac Cung Tién, Pham Dinh
Chuong. Téi ciing nghi, ciing may ngodi chién tranh, theo
dudi, ching 1a ciing con mét vai didu gi nita ding k& Nhuwng
6 Ig toi d3 di lac qui xa didu vin d8 mubn hdj toi.

Béi véi vin chwong, c6 12 i cling chi 13 modt ké di lac,

MAC PO

Con dudng t6i di chura dwoc bao xa va cﬁng chwa dén

day, cho nén t8i khong khdi b ngs va e ngai khi thr 1am

mot s¢ kidm didm Hy tic phim diu tay Bm ci thwéc

d¢ do quing hanh trinh vira qua. B¢ ngé va e nga
<ing gidm bét
cdu noi tai

vi cugc do ludng khdéng phii do nhu
trong mét vu do héi cong khai
gita nhitng nguwdi ban ciing nghe, Cai i cha 6 &
gita nhidu cdi t6i khic cling 4% tro trén, va ciing dya
vao cdi Iy do mi toa soagn * Vin D¢ * chju trich nhi¢m.
Se thit, phim Iim nght ai cling c¢6 nhitng lic ngdi
lai d& suy nghi, 4& dinh hwéng lai, treéc khi bwéc aira
trong nghé. C6 khic ching 1a & dady phai néi 1én, viét
13, nhitng gi thwdng chi danh riéng cho minh,

Téc phim diu tay 6 hai loai : mot loai di dwa ra
cong ching vd mét loai vin cit ky trong ngin t4 ky
niém, vi I do ndy hay ly do khic khong tién — hay

mi nim
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chira tién — dura ra chd cong ching. Toi By v& kich tho
« Péng Pht Vin, lim cii thuoéc do trong dip ndy vi
n6i ra noi cong khai chi cb the cin cir trén nhitng gi
43 cong bS. Toi cin nhin vio dim ndy vi tic phim
3y tay di in c6 khi khéng mang ning tim tuw ngudi
vi€t bing tic phim diu tay chua in — hay khéng in.
Ching néi ai ciing 10 viéc 4n hanh mdt cubn sich khong

hodn todn do ¥ mudn clia riéng mot tic gid md cdn 1§

thudc vio  nhiing thujn tién khich quan nira.

Theo tbi nghi, ngwdi cim bat ding trwedéc ba hodn cinh:
tic gid d8i vé&i chinh minh, tic g'd d8i v&i nhikng dong lyc
tao nén cim hfrng va tic gid d8i vé&i cai ngh® di chon
cfia minh. Phii viét ra 13 mdt nhu ciu ban thin, 13 két
qui cia nhiéng dp lyc ty ndi tAm lin tir bén ngodi, vi
cling bdi sw ddi hdi do &im céng ching 43 giy duwoc
bing nhirng tic phim d3 céng bS. V&i tic.phim diu tay,
ngudi viét méi & trong mot hay hai hodn cinh diu. Béi
12 46 pbidi c6 mdt khodng cich gifta tic gia biy gi»
vh tic gid thdi tdc phim diu tay. Ngoai trir mét s§ it
nhitng tic gii cla mdt tic phim duy nht, hoic sau niy
chi dwoc ghi nhé mii nhd mot tic phim quyét dinh diu
tién, tuy v&€ sau 6 sin xuit thém.

T&i nhin thfy rit 15 khodng cich gitta t6i hdm nay vi
t5i khi c&m cdi viét v& kich ¢ Pong Phit Van». Khodng cich
trong thdi gian 13 hai mwroi ba nim, nhung yéu t0 théi gian toi
thiy khong quan hé. Nght¢ d3 danh bao giv ciing gia din hon
theo v&i tudi. Hbi 46 hidu biét cha téi v& kich chira dwoc bao
phi¢u, biy gid c6 1€ t6i 43 thanh thao hon néu i tiép tuc
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soan kich. B&i viy, phrong dién k§ thuit t6i khong thiy quan
hé trong pham vi cudc nhin dioh hdm nay, C6 néi rong ra
todn bd vin nghiép vin @& ki thuit tién b theo thdi gian
ciing 13 chuyén di nhién. Ta hdy tim khodng cich & noi khac.
Di¥m tich biét nhit gifka con ngwdi toi hdm nay va con
‘ngudi téi thdi viét «Pong Pha Van» 1a théi do tdi nghi
ring sing tic 13 mdt cong viéc & ngodi moi hoat ddng khac.
Nhitng gi téi viét (trong pham vi sing tic vin ngh¢, di nhién)

~chi phii chju mét trich nhiém 13 c6 xirng-dang la mQt nghé
- ph3m hay khong. C6 thé théi. T6i 3 tir bd quan ni¢m nay

18t mau. Nhor 43 néi & trén, vé kich « Déng Pha Van?, va
mét v& kich xudi ciing mét ngudn hirng, dwgc dn hanh dudi
the thirc tir age 3 part nhan dip t6i 1am nguyét san «Phd Thong?
¢ Ha N¢i. D612 mot t& bio khong 6 tinh chdt van ngng
chiit ndo, sy c6 mjt cda tdi ( ngudi sing tic ) va mot vai ban
vin khic 12 mét viéc bit thwdng, Tuy nhién, i ciing can ndi
thém 13 mii cho dén bay gid dd6i khi t6i cling con tré lai
quan ni¢m ¢ viét 13 mot cii thd » nhéng khi tam d3t cdy bue
'sing tic xudng d& cim cay but dich thujt. Nhitng tic pham
-quéc t€ mi t&i d3 dich khéng dwgc chon theo dinh huwéng
vin ngh¢ cda t6i md 13 tdy hirng — va 46i khi cing tuy...
‘com-midng cta nh3 xuft ban.

Nhin nhan c6 sy tich biét r5 rét nhw viy khong cb nghia
3 i d3 ch8i bd tic phim diu tay. D6i véi mdi ngudi
ching ta sy lya chon bao gidr ciing 13 mot c8 ging, tuy cd
ging 46 dip {ng rit nhitu nhifng dd héi trong tim tr
w3 nhitng nhu ciu nhin thiy & chung quanh. Lam sao ta
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phtt nhin dugc 13 vin tim ting & tromg ta phin nhd
nhirng gi dit sao ciing vin di phin chung gép tao thinh
con ngudi cia ta. T6i nghi ring ngudi vin nghé din thin
khéng cdng sin khic véi ngudi vin nghé cdng sin & didm d6.

VIEN LINH

Thii 46 ghé lanh clia mdt tic gid trwéc tic phim diu tay
ctia minh v8n 13 mbt thii 4 thudng thiy. Nhi vin thudng
xuyén phii bidn minh véi doc gi3, va d6i khi ciing thudng
xuyén phii bién minh vé&i chinh minh, Téi cing mudn dwoc
1am nhw viy d8i vé&i tap tho Héa Than, do nhd Vin Nghe
in ra cich diy bén nim, nhung d6 13 di€u khé khin khong
th: Bm dwoc. N6 ludn ludn 13 mét ngon dén le 161, mot
ngon dén khong rirc & di nhién, nhirng khdng bao gi& ngon
dea &6 c6 th® tit duwoc trong béng t8i cta mdt qui khir,
Khi viét nhirng dong ndy, t6i cdn nghi ring né 13 mot
ngon hii ding cla riéng minh, va ké ty nhian 13 th~t'1y tha
day dan dit c6 nhim m3t rong thuyén ngodi khoi thi vin nhin
thdy n6é rd rang vi gin gii.

Cé 1& it ngwdi dim hii long v&i tic phim diu tay cia
minh, Trong trudng hop ritng, hda phim 1 tic phim duoc

mang ra phd bién, nhirng thyc sy, ndchi 13 m§t dira em may
min deoc thic sinh todn ven. Duit cdn giff clia tdi khodng vai

chuc bai tho khong bao gid in ra. Poin mét s8 khdng in ra bao

gi&. V3 khodng vai chuc bii tho khic di ding bio cling di
bi bd quén. Vi mét s8 tho tinh, dwoc viét rieng cho mot
v3i ngudi, ciing khéng bao gid dwge phd bi€n nita. Nhitng
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ditu 46 c6 nghia 13 ngudi viét 43 ty tréc dogt nb t3 toi
nhan dang ky niém, tinh cim trwéc khi ty trinh bdy trong
tip tho d3u, Téi trong tdp Hda Than 13 mét nhin vit, D6
khong phdi 12 mét cubn t¢r thuit, ty vinh, nhuw tinh cich ty
truyén clia da s§ nhitng tic phim diu. Bdi vdy mi khi nhin
lai né, t8i nhé dén rdt nhidu ngudi, rit nhidu bdi cinh,
nhé d&n cd mét sinh hoat ma tir 46 tic phim dwoc hinh
thinh. D6 13 thdi gian anh em chlng t6i qui tg trén & Vin
Nghé. Khoing nim 1952.

Vinh vién th&i gian d6 d3 chét.

Nhin diy, ti ciing c6 vdi dong tat qua Tho Lyc Bat, Mot
nira s§ tho trong tip Héa Than 13 tho Luc Bit. Khi vit 19n
véi the tho ndy, t6i gdbng minh véi Nguyén Dy va Huy Cin,
tya nhur mdt g3 tip choi dao treéc hai tay truedng ki€m vy
doin ki€m. Ldc 4y khodng 1960. Nim truéc, Cao My Nhin
mang cho téi mét tip Thinh Kinh. Trong suft mét nim o1
doc tap sich ndy va tdi 13m luc bat tir Thinh Kinh. Ngudn
cim hirng ctia Salomon, clia cic thinh c6 phin n3o inh hudng
té¢i nhiing bii tho d6.

Biy gi¥, 46 13 mot the tho kiét qué. Mot the tho khéng
the tiép tuc.

THANH NAM

«Téc phim diu tay cia tdi in ra cich diy vira dang 20 nim,
do nha Vin Héng Thinh xuit ban. D6 13 mét tip truyén ngin,
tit ca gébm bdy truyén nhing khi in ra bj bét m4t mdt truyén
cubi, Khong ph3i vi kiém duyét ma vi ly do... k¥ thuit. Ong
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gidm d6c nhi xuit bin Vin Hong Thinh thin nhién gidi thich :

— Tép truyén clia ciu néu in sfu truyén thi vira di 96 trang,
sip thém truyén chét vio nita chi dwoe c6 nim trang, 1& c&
Hm. Tbi bd di cho gon.

Bin quyén tip truy?n' ngia 46 13 nim trim ddng.

L ban b2 tdp ténh viét vin nher t5i hdi 46 cho t6i13 mbt thing
s8 46 vi vira méi viét lich ling nhing d3 c6 <tic phim® in 1a,
bly trong ti¢m sich ngang hing v&i nhikng tic phim ctia cic
nha vin 1&p tredc, Nhé hdi 46 1A n¥m 1948, HA N6i chi o6
chirng nim bz’ly nha vin 16p cii hdi cw nhe Vi Bing, Tam Lang,
Ngoc Giao, Mjng Son, Thyy An v.v... v3 vin dwgc bon chiing
i coi nhwr 12 nhitng thin teong.

T6i nghi ring téi ciing 43 gip s§ dd mot phin ndo — vi trréc
46 t6i dd g&i miy truyén ngin cho t& Tidu Thuyét Ther Biy
cta g Vi Dinh Long mé&i tuc bin vA c3 miy truyén déu
dwoc Tda Soan trd 1&i trén hdp thir bing nhi ag ciu c3m on,
thén i, tiép tuc gdissng tic méi v&... mdt thr vin chwong
tda soan clia nhirag dng Tdng thw ky lich sy dang d2 tir chéi
bii vé& lai céo ctia ban doc ! — nhwng, phin 16n ma t5i dwoc
nha Vin Hong Thinh nhin xuit bin tip truyén ngin d6 phii
k& 13 do s gitip 4% cfia nh vin Ngoc Giao.

Trewée khi tip truyén ngin 46 ra 4di, t8i chuwra hé quen biét
Ngoc Giao ngodi d¥i. Téi chi biét anh qua nhitng tic phim
xuit bin hdi tin chién Cb gii lang Son Ha, M3t dém vui,
Con ngudi v.v.., Khi hdi cw, tdi lai mé anh trong vai Thii &
v& kich tho Lén Pudng cia Hoang Cim vé&i bai Hb Trudng,
trinh di€n t2i nh3 Hit 16n Ha Noi vio khodng cudi nim 1947,
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-do Tam Lang va Trrong Dinh Thi 3 chire.

Khi t5i mang tip bin thio dén nha xuit ban Vin H‘é{:g
“"Thinh ga bin — vé&i khdng mot hy vong ndo duwoc nha xudtban
nhin 19i in thanh sich — thi Ngoc giao ngdi & 46. Anh lam
mdt thtr c8 vin cho ong gidm d8c nha xuft bin ndy va
-hiz;h nhe cling kiém ¥n bing nghé... dich lai nhiing cuda
titu thuyét Tiu nhe Thiy Hir, Chinh Dong, Chinh Tay
.chia chc opg Nghiem xudn Lim, Nguyén chinh Sit.., Dg
cho nh3 xuft bin ndy in lai thanh ting tip mong 16
trang. bin mdi tip r ddng.

Ngoc giao shin tdp bin thio cla tbi trong dsi tay ho
hitng cha éng cht nhd in kiém x4t bian Vin Hong Thinh.
r6i lai ngd t&i. Tdi khdng rd lic 46 anh 43 nghi gi vé
t6i mi sau d6, anh bdo éng Vin Hong Thinh dwa tip
bin thio cla téi cho anh coi. |

Anh lat 1at vai trang, li€c doc so so 1o bio toit

— Tuln sau, anh tr& lai diy. _
E* Ong chii nhd xuit bin ciing git d4iu, nhic lai:

— Tuin sau.

"Tai chio hai ngudi ra vé nhuwng thit ra trong 1dong cang
‘ngudi thém chat hy vong cdn lai trueéc khi tip bin
thio chuy®n sang tay Ngoc giao.

T& bira 46, t6i khong dam di qua quing dwdng hing
Bbng c6 nhd xuft bin Vin Hong Thinh nita vi chi s’q
.dng chii nhi xujt bin hirng chi kéu vio trd lai tip ban
thio thi thit 1i dau.

Nhirng t5i moét tuin 1€ qua di vd ngdy hen di téi:
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Téi Bin lika doi cho dén ngdy thé mudi.. méi dim dén
gip 6ng chit nhd xuft bin Vin Hong Thinh. Vi cda
cin thin hon nira, toi phdi d&i ben kia dwdng nhin sang
nhi Vin Hoéng Thinh, khi thfy Ngoc Giao khéng cé trong
46, tdi méi tién sang,

Vira thfy t6i, ong Vin HoOng Thinh git diu cudi:

— Tip truyén cla cdu, dng Ngoc giao néi khi 1Bm, cb
the in duoc.

Téi ngdy ngudi ra vi xdic ddng, khong biét néi g
~Ong ta lai tiép:
— Néu 61 xuit
quyén bao nhiéu ?

Con xfic déng d3i qua, t6i dm bd ngdm nghi mot
14t roi 14y giong nghidm trang :

— Mbét ngin ddng.

éng Vin Hbng Thinh cudi, dwa trd lai t6i tip ban
thio. Toi hodng hét hai lai : y
—:,Th‘é ong dinh trd t6i bao nhiéu ?
vin gilt nu cwdi lanh nhit bing, Ong ta n6i:

— Nhidu nhit 13 nim trim dong !

Rbi khong cin doi y kién chia t6i, éng bd vio trong nhi in
la hét miy anh thy miy vé mdt chuyén gi d6, coi nhu chuyén
in sich ctia tdi khéng thinh vin d& nira !

Téi dirng mdt minh & ngodi cira hang véi tap ban thio, lo
ling, bin khoin, Thit ra nim trim ddng d6i véi toi lic d6
ciing 13 mét 3 ti¥n 16n nhuwng didu mong wéc cla tol khong
nSm trong s titn d6 m3 13 t3p bin thio ndy. Tdi mudn duwgc
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Hn n6 ra. Tdi mudn thiy nhitng gidng chir viét tay xiu xi ndy
dioc hién thinh nhitng gidng chit in gon ging, sach s&, va
ghit 13 t3i c6 dwoc modt cudn truyén ddu tidn xult bin d
ky ting anh em b¢ ban...

Nhirng ¥ nghi d6 13m cho ti dep bd hét ty 4i, dm p bin
thio vio tin nh3 in n6éi véi dng Vin Hong Thinh.

— Toi bing ldng bin cho dng v&i gid nim trim.. '
Ong Vin Hong Thinh bio tbi hiy mang di ki¥m duyér khi
nlo c6 gify phép xuit bin rdi dem bin thio lai néi chuyén.
[Khong nghi ngoi, toi 1én thing Nha Théng Tin Bic Viét.
Nguwdi ngdi gh ki¥m duyét 4n lodt phim cita Nha Théng Tin
Bic Viéc hdi 46 13 6ng Thao Thao, tic gid kich tho Quin Bién
Thity va Ngudi M Dao Tric. Vi cawa biét lujt 18 kiem duyét,
t3i di ngay vio phong 6ng Thao Thao va dit 1uén bin thio
‘cia minh xuBng trréc mit dng néi xin kitm duyét tic phim

néy. !

6ng Thao Thao, ngudi giy 6m, nguéc doi mit ngo ngic sau

‘cip kinh cin Ién nhin t&i thit ldu rdi hdi:

— Cau xin kim duyét cudn sich ndy cho ciu hay cho ai?
Tai dép v&i mot giong hinh dign ring d6 13 tip truyén ctia tdi,
Ong Thao Thao mim cudi, gidng cho tdi nghe mét vai nguyén
tic vé ki¥m duyét va bdo tdi hiy ngdi ludn tai d6 viét mdt 14
don xin kitm duyét cubn truygn ndy : &ng néi ti€p & ra bit
ot cudn sich ndo dwa kidm duyét ciing phii c6 hai bin nhung
trong triryng hop dic bigt ndy dng cho tdi dwgc muon bin

“thio vé nh3, in xong mang tr3 lai cing véi mdt bin v3 thtr,

Nhin 14 don xin kiém duyét sich cda tdi, tic gia quin Bién
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thiy hen téi ba ngdy sau tr& lai ldy két qui.

Roi khdi Nha Théng Tin Bic Viét, t6i di tim ngay miy din
ban thin, kéo 8€n mot tiém c3 phé d€ khoe v& cudn truyén cia
minh 43 dwoc mét nhd xuit bin nhin mua nhung khong dia
n3o tin hé. Chang lai cdn td ¥ t&i nghiép dum i B di
mo mong mdt chuyén qui xa vdi. Chiing khéng tin 13 Ngoo)
‘Giao lai c6 the khen vin clia t6i durgc va cho ring tip truyén cla
toi dwa di kiém duygt chi 1dm trd cudi cho Thao Thao m
thoi,

Bon ching néi t&i néi lui mii di ciing khin cho tdi lo§
4y, khdng cdn mét chiit tin twdng ndo nia.

Ba ngdy chdé doi sy quyét dinh ctia phdng kidm duyét

Nha théng tin Bic Vigt hdi 46 c6 th® néi 13 ba ngly
-dai nhit trong d&i téi.

‘Cudi cing r8i moi chuyén ciing xong hét, 6ng Thao Thao tri
lai ban thdo cho t6i khéng x6a bd mot gidng ndo vi hLi
con din t6i nhé g&i ting omg mot bin dic biét khi ndoi
sdch in xong. ‘
T8 mang tip bin thio vi to gidy phép cho =xult bin,
‘v& nhd in Vin Hoéng Thinh lién ngay sau d6. éng Vin
Hong Thinh tin ngin modt hdi méc vi dinh
‘cho toi hai trim dbng, bio t6i lAm t¥ gidy bxen nhgnj

tam, s8 tién ba trim ddng con lai s& trd n8t khi ndo
.sich in xong.

Lic d6, t6i cim thiy t6i 16n hin lén v c§ nhien 12
khong c6 mét ditu gi pban nin v& chuyén éng Vin Hong-

rit 1au  roi
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Thinh d3 khong chiu trd diy d& cho t5i s8 tién bin
Ruyén ngay mot ldc.

Tir bita 46 ngay ndo toi ciing di ngang qua nhd in de
i xem tip trnyén clla minh di in chwa. Nhung ci
mdt thing trdi lidn, tdi &&u thit vong vi khdng thiy tim:
tich cudn truyén clia minh & diu, T6i lam quen duoc véi mt
anh 4n cong truedng nhi in Vin Hing Thinh vi ludn ludn thim
d vé cudn sich cha minh, Mt bita, gifra lic ma i
¢ mit hét tinh thin 4% theo d6i cubn sich cda minh
thi anh 4n céng trudng 46 dem lai cho t8i modt cahier
diu tién cha tip truyén ngin 46, Miu myc in trén
gidy bio bhiy cdn nhép nhdp wét tay nhung 1O vin say
swa nhin tirng gidng chit, doc lai tirng ciu vin, sy sung
psu‘c’rng d6 that khé long ma gip lai mdt An thit hai
trong ddi...

Nhé lai chuyén cii va nghi dén hién gid, c6 truyén ndo
z(tzmg hét trén bio gip nh3 xuit bin dén mua 13 bin lién
“ghéng cin biét ho 6 inra hay khéng — nhidu khi ho in ra
.3 p¥m trdi 3 minh méi bi€t — cim thiy budn nhu mét
con difm d3 chét moi cim gidc va chi con biét c6 tién
‘13 cong bin dém clia minh! Tai thit thi thém mudn
dwgc s8ng lai cdi tdm trang ctia ngwdi méi in sich ln
' #u mbi khi gip mdt ngudi ban tré trao cho 561 mét
:tac phim d3u tay, véi nhitng hang chir d¢ ting thit vin
Echu'ong cin nhic, véi modt chit ky that bay buém, 1a
Tleét vA thém vio d6 mot diu 4n son chir hin vudng
Lv:m, chinh t¢..

Thﬁt khéng cbn ai sung suéng hon nhitng ngudi 46 nika.
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Culn sich diu cla tdi 13 mét tip tho. Tap «Nhi C
méi». T4p tho diu tay md cling 13 tjp tho duy nhit,
béi vi sau 46 téi viét vin, vd ciing bdi vi khoéng bao giv,
it nhit 13 cho t&i lic ndy, toi trd lai dwgc véi nhing
rung cdm ngdy trwde. Nhi Ca Méi khéng the zem
nhr mdt thinh twy t8t dep v& nghé thuit Bm tho
cia t8i, nhung t8i quy né, quy ngang v&éi moét tudi ndo
46, dd 6 va di di qua trong doi séng ctia minh,
Tap tho diu mang ¥ nghia  mot ky niém. N6 dinh dju
mét thol ky méi yeu, mét tudi mébi 16n, véi  nhing
rung dong t3i biét chic chin khéng bao gi¢ bit gip
lai mét 1in thé hai trong d&i, Nhi vin khéng bao giv
pht nhin dwgc tic phim diu tay cia minh. Nhung
cii di dwoc vigt ra trong tic phim &iu tay, cho diu
sau ndy khong cdn ¥ nghia, nhwng vin 13 nhifng cii di cf
thyc. Toi yéu tic phim diu tay ctia tdi con vi né 13
budc diu, w né mi cé nhitng tic phim k€ tiép. Didm
khic bigt xau dim nhft gifa cubn sich diu véi nhiing;
cudn sau, 12 & gifta ching, c6 nhitng cii mie di, di
di qua, khéng bao gi» trd lai. Nhin trd lai mét qui
khtr sing tic, bing nhin tr& lai tic phim diu tay, i
thiy cing viét, cing séng, téi cang thay d&di. Mai ngly, !
minh mét virng vang hon, xiu sic hon, budn bi hon,
Nhung chinh nhitng c4i nhin non nét ban diu, lLi 1.
nhing c4i nhin thit nhit, Thing truéc day, toi trd
vé Hué. Di trén nhitng con dudng cha ‘thinh phd tuon‘
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"nhd, T6i thfy tbi yéu Ila thwdng cai hinh béng tbi

in trén ‘nhﬁ'ng béng 14, nhitng vi twdng xwa cii cda
Hué, Nhin lai tic phim diu ciing thé. Nhe nhin thiy
bhinh béng chia di ving, cta tudi nhd, rit mén thin
vi rit ngim ngti khé néi.

N MAI THAO

‘Tru'(rc h€t, mét tic gid khéng bao c6 th® hodn todn

tr bd dwoc tic phim diu tay cha minh, Iy do gidn djla
tic ph3m khi dwoc in ra, ty né di tao ngay dwoc cho
né mdt d&i sdng, mdt dinh meénh riéng, Bing bit cir
mét lén ti€ng ndo, tic gid vin s& thit bai trong ¥ huwéng
& thay, Bm khic ddi séng vi dinh ménh d6. Phong
tr20 khai t&r tip th€ nhitng tic phim =xwa cii cha
nhitng ngwdi 1am vin hoc nghé thuit mién Bic truédc
ddy 13 mot bing ching, Bio ring t8i dio huydt chon
chét tic phim t6i, nhi vin mudn dozn tuygt véi nhirng
ddu tich sing tic cii chi d3o huyét chén minh, cdn tic
phdm, cho diu 43 trd thanh mot dira con hoang, vin cir
phdi di tiép con duwong cha né. Vin hoc sk rdi vin
phin xét Nguyén Tuin qua Vang Béng mot Thei. Trong
€4l con ngudi goi 13 méi cla Xuin Digdu biy gid maii
mii ¢6 Gtri Hrong Cho Gié. Tic phim diu tay, tuy
vay, theo tdi, c¢6 nhidu didu ding néi ldm. Nhi vin
nio xem chirng ciing c6 mdt vii diu mubn bdy td vé tic
phim diu tay cia minh. Vi n6 1a mt hi¢n twgng dic
bigt cia sing tic. Trong mé&i lién hé chung cfia nha vin

(xem tiép trang 95)
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NGUYEN sY TE
phong trao ndi day cua
thanh nién ngay nay

Nhw moi ngudi déu biét, di tir nhisu thing nay, th€ gish
chirng ki€n mot hién twong x3 hdi dic thi: sy trdi day cfa
thanh thi€u nién & khip noi. Khéng mét thanh phd 16n nio
khong sdng trii nhitng con 8t rét v& day ctia thé h¢ diu xanh
3y : Prague, Varsovie, Hoa thinh d6n, Luin d6n, Tiy B4 Linh,
Ba 1¢, Belgrade, Téhéran, Bangkok... 42 chi k® nhing tha ds.
tiéu bidu.

Ky thyc, phong trio thanh nién di am ¥ tir khd nhitu n¥m
nay & mét s8 dia phrong trén thé giéi, ching han & Nhat
Ban tir it 13u sau cudc thé chién, & Vigt Nam tir cudc Cich
mang 1963, & Trung cong tir 1966 v&i phong trio V& binh d3.
va cudc Cich mang vin héa ctia Mao trach Déng. Ay 13 chya
k& nhitng phong trio thanh thifu nién bét c6 tinh cich chinh
trj hon, thién vE phin irng phong héa hon nhung cling that [3
quan trong nhw cic hién twong Hippies, Beatnik, Beatles,
Monkees, va c3 phong trio thanh nién tric ting & Mac tw khoa,
Nbin dinh v& nhing phong trio k& trén, ky gid R. Davy ctia to
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The Times d3 phai kéu 1én ring: “Bién cwrong gira cic qudc gia
khong cdn ding lo ngai nhuw bién cuwong gilka cic th€ hé con
nguwdi nita®. Nhitu nhd xi hsi hoc cho ring d6 13 «bin chit
cia thdi dai ta», Cic nha dao dirc hoang mang v c4c chinh trj gia
thi ngudi hy vong, k& lo 3iu. Cic bin thdng ké cho
bift riéng s§ sinh vién dai hoc trong vdng 10 nim nay
di ting lén t* gfp 46i dén gip ba lin tiy tirng noi.
Bio chi ghi nhin nhitng m&i lién lac quéc t& gitta cic
phong trio qulc gia. Piy 13 c3 mdt hien twong phic
tap trong nguyln nhin, mgc dich ciing nhw didn tién,
Cé 1€ chi c6 mét miu s8§ chung 13 nhitng phong trio
46 tip trung vio 1&p thanh nién trén dudi 20 tudi ma
hiu hé&t phit xuit tir hoc dudng, tirc 12 hoc sinh v2 sinh vién
vay.

Bai viét ndy 13 mét bin nghién clru tdng quit v& phong
trio khuly dong clia thanh nién ngdy nay. N6 c6 tinh
cich phin tich, gidi thich vd phé binh trén quan ditm
hda hop ctia tim 1y hoc, x3I hdi hoc, dao ddc hoc vi
chinh tri hoc. (1)

Bin v& nguyén nhin tic ddng ciing nhw mgc dich 16i cudn
phong trio thanh nién, ta ¢ thE x€p 1dm ba loai : tim

- ly, x3 hdéi vAd chinh tri.

(1) Hoa hop duwoc d&n dau lai 12 mot vin &8 khac, mong cé.
dip s€ ban teéi.
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/
1. Nhing nguyén nhsn tim ly.

o trong chiu binh thudng, noi pham vi ¥ théc cha
~ thanh nién, ngudi ta thly nhitng gi 2 — Trueoc hét, d6
12 céi tinhg@jﬁg__(?g‘)‘gg clia thanh nién m3 sinh vt hoc,
tim 1y ciu sinh hoc ciing phi xic nhin véi kinh nghiém
phd théng lau doi: I6p tré 13 16p nguwdi c6 du dae
sinh lgc cin phdi duwoc ticu pha di & git mic quin
binh bing sy hoat déng. Chinh khoi diém ndy dy phin
tdc ddng mot sau chudi nhitng dic tinh khic cla thanh nién';
d6 12 tinh dé bi khich dong, d& bi cim xdc; tinh di
b3t chwéc lin nhau, dé két ban véi nhau; tinh wa sy 48
thay, sy phitu leu, sy mao hidm, nhitng  ditu ky I,
khic thudng.. X3 héi hoc ghi nhin ring mot phong trio
bao gio> ciing dé duwgc phit dong trong th& h¢ thanh nién
hon 13 noi thé h¢ ado khic. Tudi fu tho chea biét gi; tudi
trung ni€n hay gid cd d& lam cho con ngudi do du, ngai
ngda ; tudi thanh nién tran nhya séng. D6 12 c4i hay nhung
trong nhitng di€u ki¢n ndo d6 ciing 1a ci
nién vy,

dé cfia thanh

O chitu siu, noi pham vi cla vé thirc, ngudi ta lai con
thiy bi€t bao nhilu ddng lyc khic thoi thic thanh nién két
doan hianh déng. B6 13 nhitng bin ning thé so, nhitng wéc.
muéa thim kin, nhifng thdc d3y tw nhien... c3 mét ngudn "
thé lyc vii bio trong ha ting ki#n trc ban ngd ca ho. K¢
dén 13 nhitng mic cim dudng nhir dic tha cha thé hé thanh
. mién: mic cim ty ti d8i v&i nhitng ngudi trong thé hé trén j
d3 thinh céng trong cudc ddi, 48i véi cic nhd diu dit, cic
gido swr cha ho; ddng thi, mic cim tyr ton vé tudi trd, vi
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con duwdng dii tredc mit, v twong lai 1inh dao ctia ho, vé
sttc manh vd bién, v& ning lyc khufy ddng ndi non cta
ho. Piy ciing ludn the 13 c4i bin ning hiing cudng, cii khuynh
hwéng doc tai néi theoAdler va csi § chi khic phyc néi
theo Nietzsche cia tudi thanh nién. Bin ning lic khéng
dwoc théa min dé bién thanh cii thd dap phd, hdy digt
Sau ni¥a ta ciing cin pbai nhin manh vdo nhitng ditu ma
nhd tdm 1y hoc M. Pradines goi 1a nhitng « khuynh hwéng
1y twdng» d3 3n siu vio phin vé thirc tip thd clia thanh
nién hon 13 cka th& hé ndo khic, nhit I3 nhitng khuynh
huéng ddi ty do, ddi cong ly. Nhitng khuynh hwéng ndy
chinh 13 c4i di sin cfia vin minh nhin loai trii qua nhiéu
thé h¢ d2 lai cho thanh nién ngdy nay, cdi di sin tinh thin
da thim kin vd manh m& tic déng ddng suy twr, nhirng xao
xuyén, nhirng hinh vi cGia tudi tré. Thanh nién ddi hdi tw
do va céng 1y thudng khi ching phdi cho ho md cho ké
khic. Nhitng khuynh huéng ndy néi len cii tink «1y tuwdng ,
va'do d6 «kém thuyc t€ khén ngoan» cia tharh nién, dong thoi
cing ¢8 mét mic cim khic thém vio nhi¥ng mic cdm ti tén
va ty ti trén kia, 46 12 « m¥c cdm toi 18i » d8i véi nhitng
ngwdi thip kém trong x3 hdi, nhitng ngurdi khong dwoc twong
461 sung tic nhw ho, khéng dwoc thira huéng sy hoc vin
nhw ho. Thé 13 céi the két litn giira sinh vién, tinh hoa chia
thanh nién, v&i the thuydn trd thianh mét chii dé¢ khéng thidu
b¢ quyén rd l&ng man. Nhung néi dén day ta d3 cb thd
chuyén sang nhifng nguyén nhin x3 hoi va chinh tri roi.

2— Nhang nguyén nhan thugc pham vi xa hoi hoc.

. . . ol
Nhitng ai nghién ciru by dang va twong quan x3 héi thdi nay
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déu phdi cong nhan ring qui 13 ching ta dang séng vio mét
thoi dai chuyn minh clia nhin loai do sy tic dong cha rit
nhi€u yéu t5 phirc tap. D6 12 thdi hdu chién vin cdn chim
dim trong chién tranh lanh ciing nhw néng. Thé hé trung nién
cdn bin biju trong coéng cudc xdy ding lai co d6 db nit vi
chién tranh; thém vio 46, nhitng ddi hdi ciia d¥i séng méi
d3 chodn hét ci thdi gian clia ho. Ho dinh phé thic con, em
cho hoc dudng hay cho x3 hoi. Thé 13 sy lien lac gifta hai
thé h¢ thanh nién va trung nién phidi bd bé. H3 siu giira hai
th€ h¢ dugc dio ra tir d6.

M6t nét dic thit khic cla thoi dai : hdu bén thé ky 20 13
théi ky phit tri®n cla khoa hoc va k§ thuit, dic biét khoa
hoc khéng gian lién hianh tinh v nguyén ti¥r hoc. Tim dja,
va dong thoi 18i 1y lusn cling nhw hinh ddng clia con ngudi
ddi thay, khdng con tuin theo nhitng quy tic ci nia,

St phét tri€n khoa hoc vi k§ thujt trén diy d3 dem lai hiu qua
& mét s§ dia phwrong 13 cinh sung thic, cinh thira mira cta x3 héi
ma R, Kennedy c6 nhic nhd t&itrong mot bin nghién ciry
vé phong trio thanh nién Au M§. Vé&i khoa hoc va k§ thuit kia,
thanh nién ty cho ho cii quyén ddi hdi sy nhan ha, sy gidi
phéng, sy vui choi va nhidu didu Iy twdng khic cho x3 hdi
Sinh vién ciing thé, nhit 13 khi m3 ho &3 ty ddng héa minh véi
nhirng angurdilao ddng tri tué trés (Dinh nghia cia Hién chwrong
Sinh vién (Grenoble 1946).

Alain Touraine, gido si khoa hoc nhin vin & Nanterre, cé mét
nhin xét khi diing d® gidi thich phong trio khuiy dong cta
sinh vién: Dai hoc 13 mdt mdi trirdng x3 hdi dic bigt d3 thic
diy phong tr3o sinh vién nhu treéc kia cic xi nghiép lén trong
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x3 hdi k§ nghé Au chiu d3 phit sinh ra phong trdo thy thuyén
{cAc phong trao Qudc t€ lao ddng). "
Mdt hau qud khic ctia thdi ky sung tic 12 né ciing dy phin
ciing ¢8 cdi «mic cim tdi 15i» thudng thiy & thanh nién nhew
43 nhic nhé & trén kia, Sinh vién lién két véi the thuyén.
Tuy nhién, theo A. Touraine thi cii th€ lién minh d6 chi c6 &
b€ ngoai, khong cb gila chit ché va 13u bén cd. D6 ciing 13 dic
tinh ctia thanh nién viy.

‘Tr& lai véi sy 13n 4t tAm 1y clia d&i sOng tinh cAm (vie affective)
461 v&i ddi séng tri tué thdi nay, nhidu nha %3 hdi hoc dong
‘¥ véi nhitu chinh trj gia ma cho ring vin & tranh diu ¢ thirc
hé ngdy nay di kém thé 1di, nhiéu khi chi cdn 13 mdt c4i binh
phong d& che diu nhiing dam mé, nhiing kiéu hinh tip thé.
Vin vio 46, nh3 luin 1y hoc nghi ngd ring 1y tri nhin loai
‘dang buéc sang mdt vin hanh méi, ddi hdi mot sy ddi thay
gin k& ngay trong nhi¥ng nguyén tic cin bin cda né.

Véi nhirng nguyén nhin trén ngudi ta khéng con ldy 1Am la nita
‘khi thiy sinh vién Mac tu khoa ché ridu Kroutchev khi 6ng nay
khong cdn 13 thi twdng, hoc sinh trong phong trao V¢ binh dé &

‘Trung cong di khong chiu tr& v& hoc dwong khi bi xua

trd lai 46 diu 13 d8 hoc 1Am cich mang di ching nita
|(tdi liéu ctia Bic si Dany), khi sinh vién Au My &
mdt vai noi phin d8i chién tranh Viét Nam, khi sinh
vien Nhit chdng khi giéi nguyén ti&r, khi hoc sinh va
:sinh vién Viet Nam ha bé¢ Hién chwong Viing Tau, khi sinh
vién Phip phin d3i ch€ d§ dai hoc. Chin chudng vé nhitng
thwc tai x3u xa treéc mit, lo ngai vE hidm hoa thé

gi¢i bj tiéu diét bdi vd khi nguyén tir, mot sO thanh
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nién d&i tim sy ling quén hay nép séng bira bdi cta
nhitng phong trio Beatnik, Hippies.

3. Nhang nguyén nhan chinh trj.

Thé rbi nhirng nguyén nhin xi hdi pha hda vio nhitng
myc phiéu chinh tri m3 thanh rién ngdy nay ddi hdi.
Khong thdi ndo bing thdi nay, con ngudi chinh tri (ho-
mo politicus) lai phét trién manh mé& & khip noi dén
thé, Dén diy, vin d& cing trd nén phéc tap vi I&
trong pham vi chinh tri, hoidn cinh mdi noi lai c6 nhidu
diéu khic xa nhau. Ta hidy giéi han viéc tim hidu vio
nhitng muc phiéu tdng quit.

Trwéc hét d6 13 myc phidu chSng sw ddc tii, s¢ hi
khic, tinh cich cirng ri3n clla mét vai ché d5. Sy tranh
diu ndy, khong nhitng ngudi ta thiy & cic nuwéc Cong
Sin, ching han miy nwéc Déng Au va auwde Trung Au
Tiégp Khic, ma cdn thiy & nhitng nwéc thudc hang ngil
t¢ do ching han & Viét Nam, & Nam Duwong cich day
miy nim.

Nguoc lai 13 muc phi€u ddi hdi chit trwong x3 héi héa
mi ngudita thedng thly trong th€é gidi ty do. Day 1a
hién twong mad M, Duverger goi 13 phong trdo <« xj
hoi héa & phia Tiy » d& 46i 13p véi phong trio © din
chd héa & phia Dong> khi néi v& Au chiu. Thyc ra,
phong trio d6 cdn phd bién & nhidu noi khic, khéng
nhitng do khuynh huéng Iy twdéng ctia thanh nién mai
cdn do ly twdng tit yéu cla nhidu tén gido.

S¢ xung 46t gita § thiéc qudc gia vd chd nghia dai
dong cfing 12 mdt nguyén c& tranh dfu chinh trj cda
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thanh nién. Ngudi ta chirng kién sy birng tinh diy cua
y thirc qudc gia ngay trong nhirng nwéc theo xi hdi chit nghia,
ditn hinh 13 vu sinh vién Ba Lan ndi day biai Nga-S6 nhin vy
trinh dién mdt v& kich c6 y-nghia chSag Nga.Ddng th¥i véi
phong trdo xd hoi héa néi trén diy 13 phong trio tia té&i cha
nghia dai ddng. Ta d3 nhic nhé t&i mdigidy lien-h¢ qudc té
gifta nhiéu phong trao khudy ddog cha sinh vién Au, M§. Sinh
vien mudn chirng td y-thirc doin-két vi twong tro véi nhau,
Ho ctr dai-dién di hop dodn sinh vién & nwéc ngodi, Sinh
vién Phap qudc ndi diy mot phin d€ dag ho sinh vién Tiy Dirc;
sinh vién Luin Pn bidu tinh 2 t3 Wdng doin k&t v&i sinh
vien My, sinh vién ¥; sinh vien Tiy-Ay bidu dwong lyc legag
4% 1am hau thuin cho sinh vién Déng Au..,
Sy kho cin cla motsS ché-d3, ching haa Padp, My, Anh
cling i;gf_;t ;ﬁgé-phiéu tranh diu khdc cda sinh vién. Trong
ché ¢ khd cin ndy, ta phai k& cd I¢ 18i td chirc dai hoc. Thanh
nién mudn cb tiéng néi & trong x3 hdi, sinh vién mubn tham
dy vao cdng cudc xdy dt,rhg hoc dworng. Chinh sidch doc thoai,
chl nghia bao dung cing khdng thich hop véi tim hdn tudi
tré: Ciac chinh the, cic ché-d6 dwoc nhian dinh nhw nhieng cii
khudn tdng quit cho sinh hoat quéc gia, x3 héi. Dén ldc mai
qudc gia va xd hoi dd ddi thay, va 43 c6 nhidu khit vong va lo du
mé&i, thi nhitng cdi khudn kia tu nhién trd thanh chit he; ma ran
ait. O Trung Cong, phong trio thanh nién lai c6 mét y nghia
chinh trj khic, mdt ¥ nghia dwgc phit dgng do nha cim quyén
hon 13. t dong do chinh thanh nién .D6 12 cudc cich mang
vin héa cia Mao Trach Pong ma ta s€ ban t&i trong mét:
dip khic. C6 th& néi mot cich tdng quit ring cudc Cich

g
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mang d6, ngodi nhikng toan tinh chinh tri ndi . bd nhw thash
todn d8i 14p, nudi dudng cich mang trong Wdng thanh nién,
<ling c6 mft nén ting ¥ thirc hé ndo &6 nhw cyu phai Cong
:sdn chinh th8ng ch8ng chl nghia xét lai. N6 tr& thinh mjt
thir cha nghia hin hoi, chd nghia Mao Trach Déng, Vi ditu
ky la thay 13 thé giéi bén ngodi vin c6 thé ngﬁm, nhin cii
hién twong cla Trung cong d6 theo nhitng vidn treng khic.
Nhi¢u chinh trj gia cing vé&i nhiéu ky gid d3 nhin thiy mdt
v3i phdn rng clia thanh nién tai mét vii noi, didn hinh Nan.
terre, mang sic th4i hoang so man dai ( primitiviste ) nhr B3
33 phi tit c2 nhitng gi thudc nén ¢ vin héa cii», hit nhitng
bii ca Trung qudc, mic nhitng chifc do nhitu khuy, nhidu tdi,
kin cd theo kidu ctia ho Mao.

“Trén diy 12 nhitng nguyén nhin tdng quit gidi thich vi diu
<6 bi€n dong x3 hdi v chinh trj do thanh nién giy nén trén
khip thé gi&i. Phong trio dudng nhier 43 gin d€n 46 chin
mii; Dii phit thanh Bic kinh khong ngbt 45 thém diu vio
Iera, Vai ngudi d3 néi téi mot thir giai cip méi, giai cip sinh
\v_ién. Ngudi ta chiwra ¢ thE lwdng duoc mot cich chic chin
h4u qud clia nhirng bién ddng trén st ra sao. DI dén ltc moi
ngwdi phdi cang nhau gidi quyét vin d& mdt cich thda déﬁg
{au dii. Ta thir xic dinh vai phrong thirc tdng quit.

1— Vai troé cia xa hgi néi chung.

Ta d3 biét thanh nién 13 moét 1&p ngudi dong dio vi
<quan trong trong x3 h{i, thanh nién lai cfing c6 céi sé
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ttudng s& doin ctia ho. Vin d& &3t ra 13 k&t hop ditu
hda cic giai ting x3 hoi, triln khai cdi s& trwedng, gidm
thidu cdi s& doin ctia thanh nién. Néu nhin dinh phong trio
thanh nién nhe 13 mét «thim kichy, sinh vién nhw 12 & bén Ie
x3 hoi, thi vin d& cip thiét 13 “tdi quy nhiap* thanh nién vao
trong x3 hdi, tim hiu nhitng khat vong, nhitng uvu tw cia ho,
giao cho ho nhitng trich nhiém ma ho say mé, danh cho bo
nhirng quyén han vi phuong tién twrong d8i réng r3i 48 ho
lim trdn nhitng trich vu dé.

Truéc hét, 46 13 sy quy nhip vio trong gia dinh, Vin d€ cling
chi binh thudng m3 thdi, Mot chdt thi gidr sin séc, hoi han, rit
nhidu tinh thwong dem lai két qud. Hiy gitp 4& cho twong lai
.clia thanh nién theo chinh ¥ huéng clia ho hon 13 ctia minh,
Ciing khong nén ngai ngin bin luin véi ho v& moi vin 8¢ ma
ho mudn nhit 13 cic vin 4 tinh yéu, sy nghiép va cd vin 4
chinh tri cfia qudc gia x3 hdi nira, bdn mot cich nghiém trong,
siu xa, gat bd moi thanh kién th€ hé. Ta nén uhé theo & tién
héa ty nhién cha nhin loai, thanh nién thira huwdng mot tri
khéa phét tridn mau le vé&i nhitng khuynh hwéng Iy tuwdng Zn
shu vio trong tim khim ho. Lai nén nhé ring cdi khong khi
gia dinh, rdng ra nén gijo duc gia dinh, trong thdi nién thiéu
s¢ quyét dinh cid tinh cfia nguwdi thanh nién vi 18 cdi nénting
.cfia bin ngi con nguwdi thwdng dwgce thanh hinh ngay tir lac
ndy. K¢ thiéu nién thwdng mudn déng nhirng vai trd clia ngudi

‘I6n. Trong con hoan nan, khé x& cita ho ta hiy gitp ¢& ho

thoat higm, gidi quyét vin d¢ hon 13 qué ming ho. C3 hai cyrc
doan sau diy d¥u nén trinh : phy huynh mudn 13m thin twong
16 12 héa con em, hojc t6n thdr con em nhw 13 thin trong ma
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chiu d3i moi thi hiu cGa ho. Tém lai phdi 1dm sao tao dwoc
mdt sinh hoat gia dinh kha di gin bé ngudi thifu nién vio dé.
K€ dén 12 sy quy nhép vio hoc dudng. Diy 1 vin 4 cla nhi.
cim quyén nhiéu hon : quan niém lai céu cinh ctia gido duc,
td chirc lai nép sinh hoat & hoc duwdng. V3 trong viée quan
niém va td chirc lai hoc du'o'ng ndy cin phdi quan tim dn
ti€ng néi v s tham du chia sinh vidn vio trong bic dai

hoc. Cinh rdi loan cda Phdp quéc vira qua hin di cho

ta mét bai hoc kinh nghiém. Cic nhi cim quyén Phip ciing
dang toan tinh ciing mdt ldc cho sinh vién tham du vio trong
dai hoc dudng ciing nhw thy thuyén vao trong xi nghiép,
o bic trung hoc, td chirc hitu doan, mét s8 nhitng hoat
déng thich hop khic ngodi hoc vin cling cim phidi dwoc xét
lai va 5 chirc chu dio hon nhim tién t&i viéc phit trién
mét con ngudi toin dién noi thanh nién. Xin nhic nhd
mdt kinh ‘nghi¢m khic & Trung céng, d6 13 csi tham vong
gido duc n€u khéng 13 muu 45 chinh tri ca phong trio
V¢ binh 46 mubn vién min mét con nguwdi tri thitc, mét.
con ngudi lao déng dong thédi mét nhd cich mang tron.g,
gi¢i tré nwéc 46, Bic si Dany, tic gid d3 din & trén kia,
dd nhin dinh ring tinh trang cda Trung cdng hién nay qua
12 mét tinh trang bit kha kidm soit bdi chinh quyén va.
ngwdi ta tin ring t&i lic m3 phsi tré hém nay sé gitt vai
trd linh dao thi ciing ching cdn ci tw twdng cia Mao
nira. Ngodi nhd cim quyén ra, ¢4t nhién vai trd cia nhi
gido vin cdn d6 it quan trong vi thwdng hing va tryc tiép

d8i véi thanh thi€u nién: nha gido rdi vin khong th® chi

3 mét nhd chuyén mén phin phét tri-thirc, nbd gifo mii

™~
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,m3i vin phdi 13 nbd diu dit, nh3 gido dgxc déi véi hoc
‘trd cia ho.
|Sau nita 1 sy quy nhip v3o trong xi hdi rong lén cha
‘qubc gia va thé gidi. &" mbéi trudng ndy, vin & cim
‘théng gira cac thé hé rit 13 quan thi€. May thay cai khung
‘nh x3 hoi lai d& be cho sy k&t lién thé he hon R gia
dinh nhw ta thwdng thiy, nhitng nhém dodn, nhitng bing
hitu trong xi héi xa cich l*a tudi ching phdi 13 mét
chuyén d3c bigt. Ngwdi ta néi téi trich nhiém ca ngudi
di trwdc d8i véi ngudi di sau, Vi nhikng ngudi di tuwde'd
diy c8t yfu 13 cic nha tri thirc, cic nhd 1inh dao tdén
gido hay doin th®, giéi vin ngh? si. Nhin diy, ta c6 the
héi trén
kia; dnh huwdng manh mé cha nhitng phim 3nh, nhirng
" v& kich, nhitng cudn ti€u thuyét, cic sich bio d8i véi thanh
- thigu nién, Nhirng kitu miu cw xir (pattérns), theo mdt nhi
x3 hdi hoec My qude, qua 43 c6 mot tirc manh lan trin ghé gém
| virot bign gidi quéc gia, di¥n hinh 13 nhitng phong trio nép
‘ séng mé&i d3 nhic nhéd & trén kia. Tr& lai véi dnh hudng cda
the hé tréen d8i voi thé hé dwdi, mdt s§ chinh tri gia d3 dua
ra mdt dwdng 18i gidi thich phong trio cich mang vin héa clia
" Mao trach Péng : ho Mao mudn nim ldy d& ki€m soit v3 thdi
thic thé hé thanh nién tranh dinh 4nh hudng ctia thé hé trung:
nién xwa kia dwédi quyén 13nh dao cha minh nay di toan tinh
tich r&i khoi thé h¢ gid cd 16p clia ong ta. Béi vay, d& két
thic doan ndy, chi xin nhic nhé d8n nhiém vy sao cho xirng
ding va thich hop cta cic thé h¢ 48i véi the h¢ thanh nién,

2— Vai tro (da céc nha cdm quyén.
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"Théi nay ¢6 18 hon thdi ndo nio hét, cong cuéc lanh dao
-quéc gia that 12 khé khin, vai trd clia nha ‘cdm quyén that i3
‘quan trong dén do quyét dinh vin mang quéc gia, O nhity
noi, ngudi ta than phitn vé cinh « khiing hodng trong linh
‘da0» cilng khéng phai 13 vd 1y. Trén kia ta d3 né; to1 vai
trd cta nhl cim quyén trong vin d€ gijo duc va hoc dwong;
& diy, ta thir phic hoa thém v3i duwdng 18i, vai huéng
chiéu x& sy cha ho chinh  tri. V3
ciing chi xin rit ra nhitng hiu qui, nhitng h¢ lujn ty nhién
tir nhitng nguyén nhin chinh tri dugc phin tich v3 phé binh
trén kia. D3 16i thdi r8i nhiing chii nghia gido ditu, nhiing
'y huwéng déc t3i, nhitng hinh vi d& quéc, nhitng cw x@ ke
-c3, nhiing théii 46 kho ctrng, nhitng tinh thin quéc gia vi ky,

trong pham wvi

‘nhitng wéc mubn dai ddng hign thyc mot cich ngdy tho, Lai |

cang ding ghét hon d8i véi thanh nién tri thirc khi ma nhiing
thir d6 dwoc che diu trong nhitng chiéu bai, nhitng nhin higu
‘hao nhodng. Mot ¥ thirc he, do bin chit cia né, khdng thd
‘déng kin v2 ¢§ dinh ma phdi m& ngd, min cin theo dj nhirng
sy kig¢n, nhitng khit vong, nh@fng wu tw, nhitng chinh phuc
‘mé&i. The thirc din chi chua hin d3 xfu xa trong nhitng didy
kign ndo d6. Nén kinh t& I3 phdi chung cho moi ngudi. Ty do,
-cdng 1y, sy On dinh khong thd khdng biét t&i (xem Vin Dt s§
11, bai Vién twong hda binh va vin d& cin bin ¥ thirc hg),
‘Di vao lanh vyc thyc té, Kinh nghig¢m lién minh quéc t€ beén
diy cling nhw bén kia birc min sit, nhitng vy ndi diy cda
thanh nién & khip noi deu 13 nhirng bai hoc quy gid cho c4c
nhd linh dao hém nay b4t lusn & nwéc ndo. Giéi binh luzn
«chinh trj & Ash quSc &3 thing thin cinh cdo De Gaulle truwéc
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agdy dng td chirc lai tdng tuydn cir ring diu éng c6 codn tai vi-
thi s¢* mém déo, sy cdi cich ché d6 cia éng vin 13 mdt didu
cin thiée. Thit 12 mét didu miu thuin, k& ci véi cic lanh ty
Cong sin, 13 khi ngudi ta mubn gidng day cho thanh nién mét.
di€u 1y twdng ndo db rdi ddng thoi lai khéng muén cho ho nhin
thdy cdnh ngwoc lai trong thyc tai cla x3 hdi ho sdng. S¢ giac
ngd cta thanh nién khi khim phi ra nhitng miu thuin 46 that
13 nguy him d8i ngay véi chinh cic nhi linh dao. Mdt bing
chirng 13 sy trdi ddy clia gii trf thirc v3 thanh nién Nga S mic
diu ho d3 thy hufn nira thé k¥ gido duc mic xit.
3.Vai trdo tw nguyén cta chinh thanh nién.
Ta d3 n6i vé nhitng s& tredng vid s& do3n cBia thanh
nién, Th€ h¢ ndo ciing thé, Viy thi 4% sy quy nhip
vio trong x3 hdi, thuwc hién métisu' diéu hda vé cic
ting 16p hay giai cip qudc din con cin phdi o6 sw tw
nguyén, sw cinh gidc, si phin tinh (hidu theo nghia sg
ndi quan, sy ty khim xét, s¢ tw phé binh) cla thanh
nién nita. Sy khdén ngoan, ¥ thirc trich nhiém, - quyén
loi quSc gia, tinh thin doin k& vi hoin cinh chinh tri
cha tirng noi nén 1 diéu mi thanh nién phdi chd trong,
Nhitng. bdi hoc kinh nghiém trén kia nhic nhé ta didu
dy, k& ci nhirng kinh nghiém cda phe x3 héi chii nghia.
Lép trwdc vin thudng nhic nhd ta ring Am chinh tri.
phdi c6 niém tin (conviction) bing khéng s&é thinh trd
budn bin, MuSn c6 nim tin phii c6 nhin thirc (prise
de consciense) siu xa, nghiém trong trén nhitng  di
kign“diy di, xdc thwc md Bm khi ta phdi 8 ging kiém.
tim. Sy thit kh6 lim thay vd cin lim thay ; d6 ciing.
5 ‘ N
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13 nhitng ¥ nghia tic dong khiu hiéu clia mét s6 thanh nién
Tigp khic nhin ngdy 1-5-68: «Chiing t5i cin biét ngay
s thith

‘Ciing xin nbic lai mét chin Iy phd théng, 13 cin phin
bi¢t chinh tri tdng quit v3 duwdng truwdng véi chinh b
chuyén bigt va giai doan. Thi®n nghi ring bin chit hdn
nhi€n, thuin tdy, 1y twdng, bit vy loi cla hoc sinh
va sinh vién huéng ho vio thir chinh tri tdng quit v
dudng tredng nhitu hon. Ching ai ngin cfm thanh nién
gia nhip cic ding phii chinh tri trong x3 héi, nhuwng ho nén
ohé 18 cdi cwong vi cla minh khi Bm chinh tri trong

ding phii v3 khi 1dm chinh tri & hoc duong. Trd lai

vai trd clla x3 h§i d6i véi thanh nién, nghi ring cic
nbd linh dao ding phii ciing nén ton trong quyén loi
ctia hoc duong, trong lai cla gido duc i phan biét
thém cho thanh nién hai cuong vi cb it nhiéu di' biét
vira k&,

Nhitng hdi doin riéng cla thanh nién va sinh vién d€ cing

nhau nghién ctru chinh tri, kinh t&, x3 héi, vin héa, khoa hoc..,
12 diéu 14t bd ich cho thanh nitn. Kinh nghiém Au M§ cho ta
thdy thanh nién & nhitng nwéc dé chi c6 mét s8 it r8i r3i vui

choi, cdn da s vin tyr lgp ra di moi héi doan nghiéa ciru dd
moi vin d¥ clia trung nién, nghia 13 ho chim chi chir khéng .-
ehenh ming. VA mijc diu c6 13p thanh cho nhitng hoi nghién
cru d6 va c6 hoat déng qubc gia x3 hdi thi thanh nién vin -

nén nhé ring ho méi chi & chan trong chan ngoai x3 héi chir
chuwa phdi 13 43 vdo trong x3 héi, Thanh nién dugc giri dén

oc dwdng 1a d€ stra sogn bin than va tip sy hanh déng. Hoc
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-dwdng vin cb ‘nhiém vy vd pham trd riéng cfia n6. Bing
‘khong, hoc dudng vA gido dyc khong cdn c6 1y do d& tdn tai.

‘D¢ k€t luan ban nghidn clru ndy, ta thér suy nghiém vai didu
trong vin d& thanh nién Viét Nam véi hién tinh dit nuwéc.
Nhwr d3 thiy, thanh nién thdi nay c§ mudn ngin ly do v
nguyén d9ng lyc d¢ hanh doéng v3 bao giy cling git mot vai
trd quan trong trong viéc tic ddng sy tién héa ctia x4 hoi. Véi
s& trurdng v s& doan bién nhién, hinh d6ng clia thanh nién
-cin phai cin ctr vio hodn cinh chinh tri v3 x3 hdi cda tirng
noi néu khong mudn 12 hdo huy¥n, khdng twdng, cin phii
két lién v&i hanh ddng clia cic ting 1&p x3 hoi khic mién 13
khong mit ban sic, hda ma ching ddng.
Tir nhiéu nim nay, giéi thanh nién nwéc nha d3 hon mét
phen nhip cudc hinh déng. Ngudi ta cdn nhé phin tham
de 16n lao ctia thanh nién vio ngdy 1-11.63, vai trd chd
-dong clia ho trong vi¢c bii bd Hién chwong Ving tiu ... &
<hi k& mét vii -hinh déng xirng ding titu bilu. Nhuwng ngudi
‘ta ciing khdng quén nhitng vu bao dong lién mién, bira bi
cia mét s6 khic, thim chi mao nhin danh nghia sinh vién,
-d8 ing hd nhém chinh tri ndy hay 43 ddo nhém chinh trj kia
m3 quén mit cii thé "qudc dan ciing cii cwrong vi cha minh,
‘D3 dén ldc c6 the rit tia kinh nghiém cho hanh dong hién tai,
‘Dén nay thi hodn cinh nirdc nhi thit d3 suy vi. D6 1a
4hodn cinh cla mét nwéde dang c6 chién tranh vi xung dot ¢
thirc hé; 46 13 hoin cdnh cfia mét x3 héi bi phin héa bdi

31



VAN PE 13 '

~ " N
rit nhitu th€ lyc. Nhitng ngwdi chién diu cho hda binh, l NGU YEN TRAN KIEM

cong ly, ty do thyc sy khdéng khdi bi d8i phuwong loi dung,.
xam nhip, ly gidn, phd hoai. Viy thi sy cidnh giic va tir
nguyén ndi trong ting 1&p lai cing phii dwoc d& cao, sy
théng cdm, sy doin két, sy dep bd nghi ngd gitta cic ting:
1&p qudc dan lai cAng phii dwoc xdc ti€n hon lic nio hét, Ngoai
hinh d4ng quin sy vi chinh tri, cdn biét bao cong tic quan
trong khic dang chd d¢i ching ta mi viéc xoa diu vét
thurong dau clia chi€n tranh cing vigc xdc tic sy doin két quéc
gia 12 nhitng cong tic khé khin via € nhi nhirng cip thiét.
Di xa hon nira, mét mai khi chién tranh chim diét ti€ng néi
ctia sting dan khdng cdn l4n 4t, thanh nién lic 46 lai cdn nhity
nhi¢ém vy tich cwrc khdng kém phin tranh diu, b&di mdt 1¢ don
gian 12 mdt nén hoda binh céng bing vi tredng clru nhwe ho
mong mudn khdng phii mt ngdy md 13m nén, do mat hdi nghi
ma cb., ANghi ring kinh nghiém ctia hanh ddng thanh nién thé
gi¢i hém nay tir My qua Phip dén Nhit, tir Bic Kinh qua
Mac tr Khoa dén Prague s& thém vio kinh nghiém quéc gia mi
cho ta nhitng bai hoc quy gii.

(Viét xong ngay 6-7-1968) .

N-S.T
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kich thuoc cho mot chir
nghia quoc gia mai (i)

Lé ra, phidn IT cta thién khdo lugn niy dwoc ding trong
nguyét san Vin D& s§ 10 11ép theo phin I da ding trong-
36 9 nhwng o1 1§ do quan ou mail dén ky ndy tdc gid Ila
Thiéu 4y Nguyén Trin Kitm mét c6 1k gio oiét 1sp.
Xin cdo 151 cing cde ban dpc gid.

Nhiu ngudi vin o6 cdm twdng ring ly thuyét Nhin vi

'dila cinbin ctia 8 n¥m d& nhit Cong hda t3i Nam V .N; s¢ thyre,

né chi 13 mét niém goi hirng thudn tiy tri thée im didm xuie

phit clia ngudi linh d20 ; cdn 8 nim d¢ nh4t Cong hda laia g

nim chi phdi b&i thyc tai, 8 nim chinh trj quy¥n bién b&i vi
nhitng ngwdi 1inh dao cdn phdi d8i phé véi nhirng didn bién
cia sy kién m3 nhitng tin didu nhin vi ching gép phin thay dbi

- dwoc bao nhiéu. Trong hoin cinh d6, nhitng Iy twédng nhin vi

chi c6 the 12 mét lodi hoa tri hiém hoi vi lo lirng & tren dinh
cao, mot thir wishful thinking vira 1d mdt 4m inh vira I mét:
bién chinh cho mét tim hdn tri thirc dang din than vio cinh
8i¢i me hon clia hanh ddng chinh tri thyc tién 13 tAm hon cia
dng Ngé dinh Nhu,., Cho nén ngodi nhi¥ng nguyén tic tdng quit
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dugc tuyén xuéng trong phin m& diu Hién phiép, ,ngoéi mét
da\ph higu ding phii m3d ngudi linh da0 mubn xir dung cho
nhitng myc dich k§ thujt riéng biét, ngodi mét trung tAm huln
luy¢n ngng tinh chit cong chirc va nha thd, thi sy lién hé giita
chu thuy’é't nhin vi v2 bin chft thee t& cda nén 'dé nhit Cong
hda thu’c sw rdt rdi rac. V2 lai khong cé mét thyc tai ndo 1
phin anh trigt & vi trung thuc clia mét Iy thuy€t; moi thye
tai v6n di 1d nhitng két tinh do diy dwa va ludn chuygn, va moi
1y thuy€t, —trong y nghia hoan hio nhit cfia chiing—, bt qui
ciing chi 1 mét niém hirng khdi cia ¥ thirc gitip d& con ngudi
theo dudi’ duoc thye tai, dw phéng thuce tai, 48 rdi ty disy
chinh theo thuc tai (ngay c3 nhitng quéc gia theo x3 héi chit
nghia rgiy nay ciing khéng phdi 13 sin phim trung thyc cda ly
thuyét Mic xit, diing nhe triée gia binh dan My Eric Hoffer
-d3 nghi: «Li€n bang S6 viét 13 mdt noi m3 Karl Marx néu cdn
sOng 43 bi bd tit vi t§i nguy thuyéts — «the Soviet Union is a
place where K. Marx would be jailed for ideological heresy?).

Hon nita, ly thuyét nhin vi khong phdi 13 mét chi thuyét.

dé déi phé, dé dvong dsu véi nhitng ip lwc & ngodi
-qudc gia; bin chit clia n6 chili mot thir 1y twdng ma ngudi
ta mong dei cho nhan sinh, mét dudng 18i phit trign c6 tinh
cich Iy twdng ma nén dirc 1y thién chha gido mudn vach ra
cho sy t8 chirc ddi sng trin thé... Nhung d&i séng trin thé
nhu thé ndo, thyc tai trin thé nhir thé ndo (nhit 13 thyec tai
<ha nhitng ving dit nhvoc tidu chim tién!), nhitng twong
«quan trin thé nhw th€ ndo..., tit ci nhitng ditu d6 d3 tao nén
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khodng cich gitra thyctai cia V.N véi chi nghia nhan vi trong
sudt nén Cong hoda truréc diy, mdt khoang cich ciing di nhién
vacling 18 rét nhuw khodng cich muén thud hing cb giita ly
tedng va thye tai, gitta déc 1y va cude doi, gitra Iy tri va
khit vong"gﬁm t8i mau 12 nghin d&i khong dizt... Vi 18 d6 ma
chii nghia nhin vj chi c6 the hi¢n dién mét cich mach lac va
stic tich & trong mudi miy s& nguyét san «X& hpi® clia Ong
Ngb dinh Nhu vdo nhiing thing cudi ciing' ctia chién tranh
Poéng deong I; vd cang veé sau, nghia 13 khi d3 lao minh vdo
thyre tai cda chinh tri nhuwoc tigu, khi di bi ket mot cach cé
trich nhiém gitta mdt néng thén cin cbi tuyét vong vid mot
4p lgc ngdy cing gia ting cia mdt chinh lewgc tir bén ngodi,
cing vé sau thi nhitng 1y tudng nhin vi cang mit lién lac véi
thye tai V.N, bdi vi nhitng ugudi 1inh dao dé nhit Cong hoa
V.N lfic 46 chi cdn dit thdi gid' 88 bién chinh cho ché 49, d&
cang ¢8 ché do, d& ctru vian ché 49, va 3% dem ra 4p dung
nhitng phwong thirc xir Iy cha Machiavel thay vi 1y thuyét
nhin vi dd mét thoi du‘g’c'nuéi du&dng nhu mdt anh lra ly
twdng khéi hanh.

Nhitng nguwdi linh dao nén Cong hda thir nhdt tai
Nam Vigt nam d3 nd lyc, it ra 13 trong giai doan diu
binh an twong d8i, d¢ dem lai cho tw thé din téc mét
ndi dung trin khai ndo d6, va d& phit huy sy sinh
tdn cia qudc gia trong mot vién twong ddi han mé rdng
thoi gian va khoéng giaﬁ; nhung ching bao liu thi nhing
khé khin nén ting cta chinh tri shuoc »\ti’éu d3 hién
hién r5 rét nhw mot thin phin: déc I3p va phit trien
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cia qubc gia nhwoc tidu chi c6 th® thyc hién diya tré
ph8i hop lai; hoj
lap va phit it
d8i nher mbt sk
manh ndi tai, hodc nguwdi ta lya chon sy gia nhip vdo mé
trong quan quéc té nhu mé_t%cin bin thiét yéu &8 1

hai cin ban, néu khéng nbéi 13 ci hai
12 ngudi ta lya chon xiy deng déc
quic gia trén cin bidn nhan din tuydt

xlr dgng n6 vio viéc thyc hién trong mat myc do ni
dé nhitng myc tieu qudc gia; chon dudng 18i thé nhi
ttc 12 chon khic khd v2 hi sinh tuyét d8i, trong li
duong 18i thér hai lai ddi hdi noi k& xir dung né mdt
ky thust linh ddng dén cao 49, Midn Nam V. N, tir sau
hi¢p dinh Genéve, vi nhitu y8u t§ vi 1y do, d3 i trén
dudng 18i thi hai ndy, v, treéc 4p lyc cla Céng Sin,
trong hodn cinh chién tranh, 43 c6 mét ldc ndo dé méi
twong quan cin bin khéng con gitt dwoc thé quin binh
t8t dep, va mot c4i gi 46 d% phdi sup 4. Céi phdi sup
d5 d6 c6 tht 13 moét ché do, c6 th® 1 chd quyén qudc gia,
c6 th® 13 mdt nidm tin twdng chung mét khi di mit
di s& rdt khé phuc hdi, trir phi c6 dwoc xdc tic méi
cia mdt bién chuydn lich s manh mé Thé quin binh
mit di, thn phin nhwoc tiu vpong ngoai bdng thiy
minh rich nit, nham nh&, 1& 16i, vi3 hju qui di®n hinh
trim trong nhit trén binh dign § thétc chinh tri 13 tinh
canh vong thin chinh trj trong 46 nhan din khdng thd
dong héa minh véi chinh quyén;, hon nira, khong thiy
dwoc mét twong quan gita § s8ng clia minh véi chi
chinh quy¥n dugc tzo nén, theo nguyén tic, dé didu hop
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ching ta, mgt thyc

§ s8ng 46, D6 13 hién trang caa
trang m3 ching ta s& phii x6a bd vi vwot qua, véi phwong
tén ndy hay dung cg khéc, trong cudc di¢n ndy hay
woc dien khic, véi tit cd moi dif kién c6 thE x&r dong
froc ma ti€n bd lich sir s& cung hién cho ching ta.

Nhitng nghi ngoi v nghi¢ém duyét md ching ta vira trai
qua v lich sir cfia hon nira thé kj dién bién clia mét chi nghia
quéc gia ddng thdi ciing d3 goi lai 13 rét lich sk diu tranh v3
sinh hoat chinh trj ctia td quéc tir diu thé ky niy, bdi vi tir &6
#n nay lich st chinh tri cia ching ta c6/1a gi khic hon 13
shitng md mim, nhitng d%u tranh, nhi¥ng tién thosi v tric tr&
@a mét § thitrc quéc gia dang c8 ging vwon lén d8
ty xic dinh nhi mdt chi nghia qubc gia, nhu mgt thye the
thinh tri gitta mdt x3 hdi quéc & dang chuyén bién phirc tap
vd manh mé. Nhirng suy nghi v3 nghiém duygt trén, trong
lic cho thdy nhitng thidu sét ciing nhwr nhitng tric tr& mai
thiing ta d3 pham hodc gip phai subt trong qua trinh thé hién
¢ thirc qubc gia, ddng thdi ciing 43 goi 18n khi 13 rét cho
chiing ta nhitng didu kién va tiéu chuln cin thiét d2 cho tdt
¢ nhitng tranh dfu v3 nd lyc trrdng ki ndy c6 thE tiép tuc
dtng phrong hudng vi c6 két qui. Nhitng diu kign, tiéu
¢huin d3 ty phat hién khi ta suy nghi vé nhitng thit bai v2
ngang trii ctia phong trdo quéc gia V.N trong quéd khit, ty
thiing ciing s& ddnh dfu dwoc mdt phwong huéng ding din
cho viéc khai trién chd nghia quéc gia V.N. trong twong lai,
mét phwrong hiréng mi mei ngudi Viéty thirc va yéu nwéc—,
#5c biét 13 trong thé hé tré—, d8u di cim nhin thiy, v cbd
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bdn phin phdi theo dudi thwc hign. .
Viy, tir di ving, ching ta hiy nhin dinh vi tam két
ludn cho twong lai, mét twong lai cha td quée Viét Nam m2
sy khai trién ¢ thirc qudc gia 43 trd nén- khé khin phic tap
do s chia 1 y thirc hé va do viéc qua phin linh thd, giira
moi thtr chién tranh lanh va néng hién tai.

Truéc hét, ching ta hiy ghi nhin mot s§ diéu kién va tiéu
chuln rit cin thiét.

Vé&i sy cdo chung cta thyc din sau thé chién II, trén thé gidi
hiu nhw khong cdn mdt qubc gia n3o cin phai chdng cu lai
véi mdt qudc gia thuc din xim ling chiém cd ldnh thd mot
cich minh thi nhw trwéc thé chi¢n ; tuy nhién, thirc trang
mé&i ndy dua dén hai h¢ qud : thir nhit 1A thir chinh trj créng
e ( politique de puissance ) vdn con tiép tyc.dudi nhitng
hinh thic khsc, do d6 chiing ta phai hét strc thin trong ; thir
hai 13 d&i s6ng cia moi qubc gia d&u duwoc qudc t€ héa,
mot sy qulc 1€ héa nhd &6 mi cha ﬁghia thire din theo
kitu cii d3 bj két 4n v3 tiéu diét. Vi vdy, khong cdn qudc
gia d4c tdn, biét lip; khéng cdn mot chit nghia quéc gia
ndo c6 the ti khai tri¥n trong sy hep hdi vd c8 chip, vi
khuén khd quéc té 13 mot ditu khong the trinh dwec cho sy
sinh hoat vA phét trién cda moi chd .nghia qubc gia trong hiu
bin thé ky ndy. Thanh ra vin & djt ra cho chiing ta ngly
nay 13 im th€ ndo & tim dwoc dwdng sdng trong twong
. quan qudc té mi khong dinh mit chd quy¥n kinh té v chinh
tri, tirc 13 mdt hinh thirc ring budc méi cta théi dai, V2
day 13 kich thuwédc trong yéu thé nhit cla chi nghia quéc
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gia mé&i, phin biét 86 rét vé&i cha nghia qudc gia

trwée thé chifn II: treéc ddy, cha nghia quéc gia
A &8 dwong diu véi mét 48  qubc thwe din  cu the

vd minh thi, phuc vu cho mét din téc twong 46i bigt lap,
cho nén muc tiéu hing d3u 13 ¥ niém déc [ap quéc gia ; ngly
nay, voi tinh trang mé&i trén trwong qudc 8, hinh thirc x3m
ling thic din minh thi 13 mat diéu khéng the quan niém dwoc
nira, chinh tri cedng lyc va chinh tri quyén lei lai dirgc sip xép
trén nhitng dit kién virgt khoi bién giéi qudc gia, cho nén chi

nghia qudc gia méi cin dwge xdy dung trén ¢ niém lién l3p
(interdépendance) qudc t&, nhim phuc vu cho chii quyén quéc
gia va syphét trin din toc trong khudn khd giéng méi sinh
ddng va t€ nhi cia trong quan quéc t€, Tuy nhién, mudn thyc
hién c6 k&t qui sy phéat tridn dan téc trong khudn khd lién
lip nay, ta s€ cin mdt diéu kién tiu chuln nira, v ciing I
mbdt kich theréc quan trong cho mbot chii nghia quéc gia hitu
hi¢u, d6 13 sw hju thudn va tham gia tuyét déi cda mot dai
chiing dvgc hedng dén, soi séng. Hau thuia ctia nhin din 13
mdt sirc manh ndi tai tin quyét khoéng the thiu sét dwoc
trong moi v@nA,déng lich sir l&n hay nhd, va nhitsg ngudi
Cong san, hon ai hét, d3 nim vitng va d3 vin dung dwoc yéu
t8 niy d8 dattéi nhirng két qui nhw hién tai. Vi nhitng «chién
si quécgia® theo kidu cii chi cin nhin lai lich st tranh d4u dep
dé clia minh d& hidu dwoc tai sao cac phong trao qudc gia chua
bao gior d6ng dirgc mot vai trd ndo ¢ thye chit v cb sinh lyc
hon 13 vai trd mdt <b¢ m3t cbinh tri bin x@».. (une facade
politique indigéne, mdt lin nita, chir ctia Paul Mus..). Cho nén,
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«cht nghia qudc gia méi phii dwgc quan niém va qui md héa
béi ting 1&6p ¥ thirc chia din tdc, (& nhitng nhu ciu vi vién
twong thiét yéu clia din tdc, tir 46 thip sing dugc trong long
daichting mét ¥ thirc minh bach vi phd bién 4% huéng din,
théng nhit moi nd lyc va hinh dong.

Nhuw ching ta ¢3 thiy tx'bng phin truéc, déc 1ap va phat tridn
cha mdt qudc gia dang khai trien chi cé the thyc hién diwa trén
hai cin ban: hojc 12 cin bin nhan din tuyét déi nhu mdt sirc
manh ndi tai, hojc 1 cin bin twong quan qubc t&€ nhu mét
mbdi tredng duwgc vin dung d2 theo dudi nhirng muc tiéu qudc
gia; vi néu dwdng 16i thir nhit ddi hdi khic khd, hi sinh dén

cao d9, thi dudng 18i thir hai lai 4d1 hdi noi nhitng nguwdi xt’

dung n6 mét ki thujt thyc linh déng va thdong minh, V2
ching ta ciing d3 thdy, tir sau thé chién II, nhitng vian dong
~qu8c gia ndi ti€p nhau trén gidi dit ndy d3 phiéu leu trong
dudng 16i thir hai trong ldc chra ¢6 duoc mdt ki thujt linh
.dong, khoing dat, vi quyén bién cin thiét. Sy thuc, nhit i
~dén giai dogn ndy ddy cia lich str, moi van dpng quéc gia mubn
thanh céng d&u ph3i van dung phéi hop duoc cd hai cin bin
néi trén, & cb the c6 dirgc mot tiéng néi xirng ding trong xi
héi qudc t€ dang theo dudi chinh trj cedng lyc vd quyén loi
-ngldy nay. /

Thi&u mét trong hai didm tya 86, moi vin déng qudc gia nhiroc
titu sém mudn s& bj bé gdy, hojc hi sinh mdt cich d& dang cho
-quyén lgi qudc t€ vio mt lic cin thiét hay thuin lgi cho ngudi.
Ditu kién tiéu chuln thir ba cin thiét trong viéc quan niém vi
«1iés dong mot chi nghia qudc gia thye t€ v hitu hidu, 13 phii

40

VAN DE 13

_x3y dyng né trén mdt cdn bin déng, nghia 13 y thirc va chu

nghia phai ludn ludn c6 kha ning bién héa va cidp nhit theo sat
vA theo dting v&i nhu ciu, véi thyc tai. Ve dim ndy, nhitng

_kinh nghiém khi d6i dién véi Iy thuyét, véi chién thujt, chién

lrge Cong sin, da cho ta thiy 13 mdt cin bin’ dong trong quan
niém ciing nhw trong phuwong thirc didu ddng ¥ thirc b¢ 43
-dém lai cho sy d3u tranh chinh tri mot myc 4% hiru hiéu nher
th€ n2o... Dia trén nhing kinh nghi¢m d6, ciing nhw dga vao
nhitng bién ddi ciia chii thuyét Cong sin trong hon 50 nim lich
str hoéa vira qua, ta di thiy dwoc 3 rét ring d%y tranh chinh tri
cin mot ¥ thirc chi dao viing vang, nhung nguoc lai ciing
khdng c6 mdt cudc van ddng lich str ndo c6 th® thanh tyu néu
cfr c8 chip véiy thirc hudng din kh&i diu. Y thirc 12 k&t tinh
ctia thue tai, cho nén diéu kign thiét yéu 48 cho mét chi thuyét
dwoce hitu hidu 12 tinh cich sinh dong uyén chuyén ph hop véi
nhirng hodn cinh v3 di ki¢n ciing bién chuyén khdng ngirng;
y thirc 12 4nh sing ctru r&i tién quyét, nhung ciing khong c6
mot chit thuyét ndo ¢d thE ciru vin ndi thyc tai mot khi chi
thuy#t 46 d3 chét, nghia 12 43 mit hét twong quan véi thye tal,
Chts nghia quéc gia clia chiing ta cing khong nim ngodi céi co
ofu trong quan sit thép d6 gitra ¢ thirc véi thyc tai, do d6
ciing khong ¢6 1y do gi d& cugc vin dong qu8c gia cia nhitng
nim 1970 phii cdu né ring budc véi nhirng 1y tudng, nhitng
chiéu bai chia § thirc qudc gia d3 duwoc d@ cao va xir dung cho
nhiFng giai doan lich st 43 cdo chung. )

Ba didu kién thi€t yéu néu trén, thiét yéu cho moi chi nghia
qudc gia dang tridn khai mudn tr& nén hiru hidu (trong quan
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quéc té, hau thudn va tham “gia tuyét déi cia dai ching, tinh

céch sinh dong cda chd thuyét), d¢u 13 nhitng ditu kien tiéu.

chuin lién hé mat thiét véi nhau, cing nhau tzo nén mét thé
lién hodn vi¥ng chii va sing sudt cho viéc ditu ddéng chit thuyét

cling nhw trong vigc khai tri®n cic van d6ng qubc gia, Néu didu.
kign (1) v (2) cin dwoc vin dung phdi hop d8 cho van dong

quéc gia khong bi bé gay hojc hi sinh cho quydn lgi qudc té,
thi cdc diéu kién (2) va (3) cling phdi dya vio nhau d8 dem lai
thé chit ddng cho phong trao quéc gia, bdi vi chi c6 chd déng
khi c6 mét y thire séng subt duoc yém tro béi mét lwe lrong
* ndi tai ; va trong mdi twong quan gitta cic ditu kién (1) va (3)
13 tit cd vdn &8 chinh sich, phvong hudng d8i ngoai clia ta;
vin dé nay quan trong nhw thé nlo, chiing ta di 15, mot khi da
dbng ¥ ring mot trong. nhitng kich thwéc ctia chit nghia
quéc gia mé&i 1A'V niém lién I3p quéc 1€ 43 thay thé cho
¥ ni¢m doc Igp quéc gia; chinh trong lic ta nim viing
dwoc hai ditu kign (1) va (3) mi ta méi cb the gidi quyédt
dwroc théa ding nhitng phirong hwéng va bién phip d&i ngoai
c6 tinh céch séng chét cho mét chia nghia quéc gia nhwoc
titu. Ching han, trong mot bdi canh lich s nao  dé6, mét chi
thuyét qulc gia sinh déng s& cho phép vai gitip d& ta dinh
hwéng dang, gidi quyét dang vin d8 vj tri héa qubc gia
trong twrong quan qudc té ndo, véi nhitng muc tiéu ngin han,
dai han nhuw thé ndo ..., vi dic biét 13 chi cé mét ¥ thirc
sinh dong méi trinh dwgc cho ngudi qudc gia cai bénh ciu.
n¢ gido didu thiln cin, bénh hinh thirc gid d6i va di nhién
12 v6 hi¢u. Chi véi mét y thérc qudc gia min tigp, khoing dat,
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vd sing tao lién tyc, ngudi qudc gia V.N méi hi vong cé aa
sang suot vi can dim d& quan niém dwoc, diéu ddng duoc
cac van d¢ qudc gia trong mot vién twong hitu ly veeot khoi
nhitng bé tic ciing nhw nhikng tranh chip sdn phdm cda giai
doan. Thiét twdng giai doan lich s& hién nmay chinh 13 mét
giai doan ddi hdi dic bigt noi nhitng ngudi qudc gia mat tinh
thin yéu nudc cao 46 gin lién véi mot vidn ki€n di duwoc
gan loc hét nhirng cin bi nhitng vudng mic cta mét qua
khir qudc gia cht nghia cin c8i, 8 chap, hodc won hen, do
twdng, thu dong .

Vi biy gid diy, 14 nim sau hdi nghi Genéve vé Viét Nam,
gitta ldc nhitng cudc néi chuyén, cling vé vin d& Vigt Nam,
dang khai dién tai Ba l¢, giia lic nhi¥ng nuéc Cong sin Pong
Au dang thich nghi hianh djng trudc lan séng t¢ do héa va
qu8c gia héa dang lan réng, din d4u bdi cic bién dong
chinh trj tai Tiép Khic, git¥a lic Trung Cong dang chd chién®
va Bic Viét chi hda ciing véi Nga S3, gita lac tuyét dai da
s6 ngwdi V.N dang mong mdi hoa binh 4% nguwng nghi, 48
14y lai hoi thd, va d& sdng cdn bénh canh nhitng do twdng ly
thuy8t .., thi di ro rang 14 ¥ thirc qudc gia Viét Nam dang cin
thiét chuyn minh diu chinh cho phu hop vé&i giai doan the
ba trong qué trinh diu tranh 42 ty the hi¢n ctia nhitng quc
gia chim tién va bi tri, Giai doan ndy, trén toin thé gidi,
d;rg'c d4inh dfu bdi hai vin dong ddng qui: vin déng qulc
gia héa, dia phwrong héa cfia chii nghia qudc té cii; vd vin
dong d&€ quan ni¢m lai cic vin d¢ qudc gia, dja phwong, ( va.
gidi quyét ching ), trong nhitag kich thwéc quéc té. Hai lyc:
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lrgng vin déng lich str ndy sé dwra thé giéi dén mét thé quin
‘binh méi, va cho phép con ngudi hwréng vé viln tuong clia
mét tong hop d8 lich sir ( m2 ti¥n d& 12 twr bin, thuc dan, v3
phong ki€n, v3 phdn dé& 12 phong trio Céng sin qudc té),
ding nhue nhi¢u ngudi di té nhin, cing v&i Milovan Diilas
cta Nam Tw, Nhung, cho dén hién tai, ta chi méi 6 thé ghi
nhin hai vin d6ng ddng qui néi trén ma thdi; va hién trang d6
a 14t cd b8i cinh trorg 46 chit nghia quéc gia méi tai Viét
Nam s& pbdi 1y thich nghi, diu chinh, bién héa, v3 khai
trign,
Trong b8i canh ndy, diu 13 phwong huéng cho vin ddéng quéc
gia dang kbai tri¥n, djc biét 12 vin déng cdia chil nghia qudc gia méi
, tai Vigt Nam ? Mudn nhin 15 phrong huéng méi, chi cin nhin
lai ngudn géc va qué trinh cua cic vian ddng 43 qua holc con
'tl'e'p tuc dén nay. Mot cich tém luge, nhw ta d3 thiy, chi nghia
{quoc gia tai V.N truéc hét 13 82 chéng thyc din; sau 46, véi
-dién tién cfia lich str, ngudi ta d3 mudn chuydn né thanh mét)
khi cu d€ chéng Cong sin, Nhung ciing cin leu ¥ rang phong
‘trao Cong sin tai V.N trong ngudn gdc, ciing chinh 12 mét vin
-dong ctia ¥ thirc qubc gia, do d6 méi cé tinh cinh ngang trai,
khic mic, v nhi®u 3n nghia d2 ning lén chinh trj vA chién tranh
V.N tir hon 20 nim nay, va cho dén hién gid nhitng ngudi
13nh dz0 Cong sin V.N vin cdn c8 ging xi* dung triet d2 yéu
t8 pay. Didm thir hai cin lwu ¥ 12 néu cha nghia quéc gia V.N
43 dwgc chuydn tir vi th€ chng d€ qudc thyc dan sang vi
thé chéng Cong sin bdi dién tién cdia lich sir, thi ciing chinh
dién tién lich si¥, tir 13y, 43 dem lai mét tinh hinh méi gitia 2
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th€ giéi Cong sin va Ty do, k& tir khi Staline tir trin vi phong

, trio «sOng chung hda binh» dweoe manh nha. Hai ditm leu §

néu trén 12 48 cho «ching ta ngay nay thiy r3 ring: chién tranh
V.N phin 16n do cdnh huéng djc biét clia nhd nwéc Cong.
sin Bic Viét trong méi trudng dic bigt cda Cong sdn A chau
ma thanh tri 13 Trung quéc,—~v3, mot khi d3 nhin nhan mét cich.
chan thinh va huynh d2 ring chinh ¥ théc quéc gia di 1A nidm
hirng khéi chung bing bac trong ngudn gdc ciia cic cude van
ddng qudc gia ciing nhe Cong sin tai Viét Nam, thi ngudi
Viégt ngdy nay di c6 the huwéng v& mdt twong lai sing stia va
nghiém chinh hon, —nghiém chinh hon 13 nhitng trd hé hdo mda
r8i ddng béng, thitu hin y thirc qudc gia thyc sy, 43 tii dién.
nhiéu lin trén ddt nwéc ndy trong bao liu nay. Néu thé gisi di
tim dwoc mdt phwong huwéng thda hiép, néu nhidu quéc gia,.
—Cong san cling nhwTy do—, d3 khon ngoan tim dwoc nhi¥ng
vi th€ phét tri¥n ddc 13p va thanh binh, thi khong c6 1y do gi’
d& ngudi Viét lai thidu khon ngoan tiép tyc git mai vai trd bac
béo clia nhitng tén nan nhin, mda r8i cho 'qué'c_ té. T4t ci
phirong huéng cho vin ddng qudc gia clia ta hién nay bao
ham trong sy phidn tinh d6, ciing nhir n6 d3 titm ting trong
tinh thin Vigt Nam, cpi & v3 duy nhit, khéi s phan ly k& to-
khi déi dign v&i van minh Tsy phwong.

Tir 46, ching ta 43 c6 th? huéng vé modt vidn twong téng hop
cho lich sir V.N, trong khudn khd vin d6ng tdng hop cha thé
gi¢i vio doan cubi th€ k¥ 20. Diu sao, d6 13 vidn twong teong
d8i dai han. Ngay biy gid, 48 khéi hanh, vi kh&i hanh ding
phrong huwéng, ta cb vai ditu cin phii quan niém v3 thwe hién,
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nhim muc dich bio vé sy séng con ctia din tdc, ddng thdi cing

12 d% 43t mot cin ban hop 1y v hitu hidu cho viéc tri¥n khai
chii nghia quéc gia Viét Nam trong twong lai. Nhitng diu cin
phdi quan niém lai, v3 cin phai thye hién d6,—ta cé'cin nhic
lai ching ?—, dang bj thdi thic bdi tinh cinh v3 nhu ciu’cla
giai doan chuyln tiép hién nay, mdt giai doan trong @6 nhu
ciu hang diu clia moi vin ddéng qudc gia chim ti€n trong thé
gi&i thir ba 12 phii tgo nén dwoc mot thé quin binh sinh dong
gitta mot viing 44t Cong sin dang bién c3i vi mot khéi tr bin
~dang tr& nén théng minh hon ciling nhi dang cin ty vé.. Vi
cling thee ric d€ hidu 13 nhitng didu cin quan niém, cin thd
hién trong giai doan hién nay chi 13 nhifng phéng3nh cfia mot
quan ni¢m dai han v& mét vin ddng qudc gia d3 dwoc it lai
trong mét phuwong trinh mdi, trong nhitng kich thudc méi.
Vay, trong giai doan ndy, nzudi Vit phdi quan niém vi hanh
dong nhw. thé ndo ?
Vé mit d6i ngoai, moi ngudi Vigt di tranh dfu trong ¥ thire
déu d3 nhan thiy ring quéc gia Viét Nam, do vj tri dja Iy chinh
tri, do hodn cinh lich s, do hién trang phit tri¥n, th€ nio
"Tciing phii hdi ahdp vio mét khudn khd thé lyc c6 tinh cich
qudc t€ d& dya vio diy ma thyc hién nhitng chi dich quéc gia
cia minh. Cho nénp, vin d& d3t ra cho phitng ngudi linh dao
chinh trj tai V.N tir nay khong phai 13 1am sao loai bd nhirng
anh huéng qubc t€, ma 1Az ta phii lya chon twong quan the
lre quéc t& nao, trong m&i béi cinh lich st nhit dinh, d2 c6
duoc t6j da co hoi va thuin loi cho viée theo #udi khai tridn
hitng myc tiéu quéc gia? Ching han Bt Viét d3 c6 lac hirdng
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vé Nga sd, d3 cb lic huéng vé Trung Cong, v3 thudng 13 ¢
ging gitr ‘quﬁn binh gita hai thanh tri cdia cich mang Cong sin. ..
Va Nam Viét nam 2 Mign Nam sé phdi chon lira khuén khé thé
lyc n3o, trong méi béi canh lich si- ? D6 13 vin d¢ mA moi
nguwdi ligh dao chinh tri & diy, trong hién tai vd trong twong
lai, s& phai gidi quyét thich ding, s phli trd 1&1 ddng mirc.
Va digu kho khsn khéng phdi |5 trong viée gidi quybt vin d&,
ma 13 13m sao gidi quyét duwoc ding mic dong thei khong
mang tiéng la JViét gian>...

Vé mit d6i ndi, (d8i nodi theo nghia di tim lai mét tinh thin
Vigt Nam ci 1€ v duy nhit), ngudi Vit lai cing cin nhidu
sing sudt va can dim d2 cé the gidi quyét cau chuyén Viét ‘Nam
trong mdt vién trong ddi han va m& rdng. Sau hon hai muoi
n¥m tranh d3u phan ly, va nhin nai chju dyng, it nhit ngudi
V. N ciing 43 bit diu thiu kidu ngudn gbc, ddng lirc, ciing nhw
hju qua cta lich s&r phin ly d6. Vildec ma ngudi Viét bit diu
thfu hitu nhiing ditu ndy, cling I3 ldc tacé thd bit diu
hi vong vdo sy hinh thinh mdt quan niém din toc
nghiém chinh, tir d6 bit 44u k& ty dwoc sinh lec dan
tdc vin phan tin trong bao liu nay. Mudn dwoc nhuw
thé, ph¥fong hwéng chéng Cong tai Nam V. N phii
dwoc tiép tuc, nhung trong modt quan niém duwgce didu
chinh lai, theo d6 tinh tr din téc phdi dvoc dit lén
hing diu, nghia 1 ngay trong cudc chién diu bit budc
dang ti€p " difa, nguwdi Vigt vin phii dong thdi phéng
dwoc tdm mit vwet khdi nhitng tranh chip vi phin ly
giai doan. Trong trich nhiém ndy, mién Nam phdi hinh
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dién dwgc ginh vic phin ning hon, bédi vi, mic diuw
tit c3, mién Nam V. N vin 13 viang dit qué huong
trén d6 cdn ¢é ty do va sing tgo... .

N6i nhir th€ di, trich nhiém wvin 13 trich nhiém song
phwong, trich nhiém chung cia tit cd moi nguwdi Viét
481 véi twong lai cia mdt TS qubc duy nhit, Trong:
vién twong d6, cd hai miétn Nam Bic cin phii gifip
nhau git dwoc cwong vi qudc gia, cin phdi thiy duoc
rd rang lich sir 4% khdéng vi nhitng miy mu cta giai doan
m3 tzo nén nhing cinh hu6ng bt loi cho vién teong

dan toc, ching han cinh hudng cé thé x3y dén trong dé

mitn® Nam hojc mién Bic bi trdn ngip b&i nhing lyc
lwong ngoai bang phuc vy trudc hét cho quyén loi chién
lwrge cta chinh ho. Cy the hon, ngudi Viét déu nhin
thiy ring ci hai mién qué huwong déu dang nim trong

hai gudng miy qudc t&, vi trong hoin cinh ndy ditu

cip thiét 13 nhitng nguwdi Viét linh dao hai mién phii
min tiép vd yéu nwdc &8 trinh cho- T3 qudc, trong
giai doan chuy®n tip ndy, khoi bi hai gudng miy kia
nghién nat. Thiét twdng ditu ndy khdng qui khé thyc
hién, néu nhitng nguwdi linh dao thyc sy yéu nwéde, bdi

vi tinh hinh thé giéi dang bién chuyén thuin loi cho

chiing ta trong viéc chuyén hwéng ndy.

Riéng v& phia Vigt Nam qudc gia, 48 gép phin thuc
hién chidu hwéng lich st néi trén, mién Nam cdn cin
phdi quan niém mdt nhiém vg nita d6i véi Bic Viet:

d6 13 nhiém vu chuln bj mé dudng cho Cpng S3n Bic
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Viet trd thanh mot th quéc gia chi nghia. Ditu ndy,
m3 mdt s6 it hgu'éri My 43 nghi dén, ma chinh phd My
di Bm 1in bd qua sau thé chi€n II, ngdy nay di cé
duoc nhitng co hdi thujn loi méi @8 thwe hién. Phin cdn
lai thy thudéc vdo y thirc, ki thuit, vi tim hdn cla
nhitng ngwdi linh dao hai mién... i

Mién Nam ching ta dang c6 chinh nghia tredng ky, —
6 ddu c6 Iy do va Séng tao. & d6 c6 chinh nghia dsi han —, thi
ching ta con ddy di ty tin d2 tdn tai nhw mat thye the, vAd hon

-ni¥a, tdn tai nhwr mt thye thd xdc tic. VA nhidm vu cla mot )

ving dit trén d6 o6 Ty do va Sing tao phii 13 mdt nhitm vu
xlc tic cho toan thE\ méi trwdng, & diy hin 13 mbi trudng
Vigt Nam, véi mdt linh thd va din téc duy nhit. Mién Nam
V.N hién nay, v&i mdt quin lee hang manh vdo bic nhit Péng
Nam A (nhan xét clia mot &y vién quin s¢ khu R), véi sy ton
tai cda Ty do va Sing tao nhu mot 1y wing ma ta s& mii mii
bao v§, bay gir néu ta théng minh hon trong chién lwgc quéc
té va tao thém dwoc sinh lyc trong sinh hoat ndi bd, ta cé thd
tin twdng sit 44 ring phong trdo Cong sin V.N s& bj gidi héa
¢ dang, va chinh to mpt Mign Nam cwdag thinh, chi khong
phdi tar mién Bic, sé xuit phat cupc vin dpng lich s vi dai
dé hoa gidi dan toc. V&i lanh dao t6t, thi vién tronag trén chinh
ld vién twong cfia Nam V.N, va nhiém vo trén chinh 13 nhiém
vt clia ta ; ching ta phdi c6 d& kich thuwéc d nim vikng thyc
tai ndy ciing nhir € hoin thinh nhi¢m vu lich s& dep 42 49,
nhit 12 trong ldc tinh hinh th€ giéi tdng quit dang bién thii
thuin loi cho ta trong chidu huréng di vach, Mién Nam c6 the -
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1y tin, Va dang cé mdt 8 y‘e’i\x t6 cin ban dii han d& xiy dyng
niém tin tudng; va 48 cho niém tin duoc d8t sing thinh hinh
dong cu the, didu cin thiét 13 phii nhin thiy dwoc dién bién
d3i han cia tinh thé, nghia 13 phai vrot khéi nhirng khé khin,
nhitng miu thvin vi bé tic c6 tinh cich giai doan.

Do 46, vin dé 1A phadi Am mé&i lai mét quan niém vé qudc gia
chii nghia tai Viét nam, Cong sin v3 khéng Cong sin. Trong
giai dcan chuy®n tiép hién nay, didu m3 hai mign Nam Bic
cdn thi dua hon hét, [ sy thi-dua d& ndi dung héa va cip
nh3t héa mét I3p truong qubc gis dan tpe, d8i dién véi mdt
thé giéi mo&i dang bién thij trong cd hai ving Cong sin vi
khéng Cong sin. Trong ¥ huéng ndy, mién Nam s€ ty tin v
sing sudt chuin bi m& dwdng cho mi¢n Bic ti€n té&i mét hinh
thirc qudc gia chii nghia, triréc khi dat dwrgemét chit nghia din
tdc th8ng nhit vio cudi thé ky 20. V3, trong moi giai doan,
trong moi trudng hop, vin ddng qudc gia V.N trong thé ky
nay bao gidr ciing cdn dugc 1dng vio mdt cich khéo Iéo va doan
két trong mét chién lugc thé lre quéc té. ‘

Biy gidr, cdn mdt difm nfra cin ghi lai & d3y, chung quank
nkLitng thic mic vé Iy thuyét chi dao, bédi vi «ly thuy&€w, ciing
nhw “cich mangy, v8n vin 13 nhifng thic mic quyén rii d&i véi
tudi thanh xuin... Thyc ra, difu cin néi ngay v3 néi trude,
12 khéng cé 1y thuyét ndo ¢8 dinh, vd moi thir cich mang ciing
chi 13 vin d& cta giai doan ; cich mang trong giai doan ndy,
c6 the (r& nén bdo thd trong giai doan khic, cling nhtr ngudi
ta c6 the, v&i bién chuyén chia lich str, tir cuc t3 drong nhién.
trd thinh cyc hitu modt cich dé ding ... N6i nhw thé chi
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48 cho tudi tr¢ V.N ngdy nay phin dinh dwoc rd rét ¥
nghia ciing nhw gid tri thyc s¢ cla mdi s¢ viéc trong
trng giai doan, titng hodn cinh, vd trinh khong d2 bit cir
mdt thir gi tr& nén c6 mét tic dung ma tdy, da d6 13 « ¥
thirc hé» bay « cich mangs! Ching han, v& lf thuyét, cé
bao nhiéu twong quan cdn tdn tai thyc sy gitta nhiing
ditu m3 Karl Marx 'd3 nghi ngoi tai Anh qubc trong thé
ky 19 véi hién trang clia th€ giéi COng sin, holc nhiing
cudc tin coéng sich dfng cta M. T.G P.M.N tai Nam V.N
ngdy nay ? C6 dwge bao nhiéu phin lién tuc qua chudi
didy dai tir Lénine, Trotsky, Staline, Mao Trach Péng, dén
H6 chi Minh, Trudng Chinh, Tito, Dubichek ... 2 S¢ thyc,
<hi c6 nhirng giai doan n8i ti€p nbau, nhitng thyc tai cla
tirng moi trwdng, v&i nhang phin ng va phurong thioc xir
ly bién dich tdy theo mdi hoin cinh vi dinh ménh ... Cho
nén, culng tin <0 chip vé&i Iy thuyét, hay mii m3i kéu
ga0 cich mang nhir mét nhu ciu sinh 1y, d¢u 13 phin tién
héa, va phan ... cich mang.

Danh tir «cich mang®, phit sinh tir nhitng bién chuyén
xd h§i cla Au chiu trong cic thé ki trwée, di du nhip
qua A chiu ciing V&i vin minh da tring; nhwng, ngiy
nay, ciing do bién chuyén xi hoi, ngay tai dit xuit phit
cia n6 13 Au chiu, § niém . cich mang » ciing d3 xudng
gi4 1dm 18i... Tai Phip,— linh hdn cda § thirc cich mang
Ay chiu—, ngudita 43 d& nghj thay thé chit « tranh dfu »
bing chit « hoat dong *, vd dang nghidn ctu thiét lip mot
thir t3 phii mdi, dwoc goi 13 « T3 phéi hién dai *, m2 nhu
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Ciu hing diu 13 khd ning quan tri (uoe gauche de gestiodrt),

thay vi khi ning khuiy ddng va triét ha n}ur trwedc Tay

(].J. Servan Schreiber, Le défi ;:méricain, Paris f967 ).h u?

ohién, A caiu khong phdi 13 Au chiu, cho ne.n dan. Atu'

< tranh dfu » c6 18 phin nio di 15i th¥i bén kia trdi Au:,

nhwng tai & chiu ngheo khd, anh‘ d'i‘mg.v 93 cao k'y”, thxl
duwéi hinh thirc ndy hay hinh thirc khic, su tzanh dau_iﬁe
sinh tdn va cho mQt ¥ nghia lich stz no a4 :ran cdn tiép
¢tuc. Va nhitng ditu goi lai trén diy chi 12 d'e cho nhing
u:u ¢ vE chit nghia vd nhing kich thich c.ua céc}j mg?g
khong cdn c6 tic dung nhu nhirng m‘;ﬂg’ mi ma tay .tren‘
th€ hé thanh nién mébi, 48 cho tudi .treA ti€n bd méi
day cb thd théng nhit v xiy deng lai dan toc tr.ong mot
tinh thin thuc tién V3 mia ti¢gp. D sao, trong hlin trang
phit tridn cta qulc gia vi thé gidi, c6 mjt d1eu' n:
wdi tré ngdy nay cb tht ghi nhin nhw mdt thii 4o
¢inh thin cin thiét trong phwong hu’c’yng. hanh fl@r;g,
1a: cdigoila «cfru th® bing cich mang’ (Messxat}isme fevo u-
tionnaire) mét thoi duegc ip ¢ nhue mdt t?n gxi';o mé'x,l ngiy
nay d3 hign nguyén hinh nhw mot tro?g n'}:xeu thi t-r\x‘a t;z ::an
thiét cho nhan sinh ; riéng trong lich st V.u;t nam . diéu ! I:ru
trung chi 13 mot thi¥ 30 anh cta ¢ théc t1EuAtu' san trong t. fl
ky den t8i mé thiép ctia phong kién, thye dfn, v% nhit lf tteg
chién. Ngay nay thi dd ¢6 them mot yéu t8 méi, .mét yéu ’t
cb tinh cich quyét dinh trong v8n liéng kinh ngh1emwvé c?ax:
quan cia thé hg, 46 13 kinh nghi¢m hoa 20 ndm ¢ fhren tran
cich mang » 4% din dit dén mdt hién tai v4t chitrich nit
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tinh thin vira & Iy vira gido ditu, nhitng hy sinh mdng mi vd
ich. Cich mang vin chi 13 mét vién trong cho nhirng ai cin
dén né 42 trang trdi kiép 1Am ngudi. Trong thyc t€ thi ngly
‘nay ¢ rit nhidu thé¢ Cong sdn, — Cong sin Nga, Cong sin
Trung hoa, Cong si3n Nam tir, Cong sin Ti¢p khic, Cong sin
Nam M§ chiu, Cong sin da den, Cong sin Bic Viét, Cong
sin M.T.G.P.M.N. v.v.. —, nghia 1a ching «cong sin» chit
nio. VA chi c6 nhdng thic tai cfia tién héa cin phdi gidi
quyét theo nhu ciu, theo djnh luit cla tirng mdi trirdng, ting
giai doan m3a thdi. Che Guevara a3 chét, Herbert Marcuse 13
mét bd ldo, Mao Trach Déng dang wu tir v& chinh sinh v3
by c6i clia nwéc Tau sau khi minh bing ha gidng nhw nhing
tién d€ thdi Pbdng Chiu ligt qudc... v trén khip thé gidi
n cb nhitu ngudi tré\tudi dang mudn 1am Che Guevara
trong cung cich dinh ménh ctia riéng minh... D6 12 ddi
s8ng.. k2 tr ngin xwa, D6 1 twdi tré... dai khii nhe ching
thanh nién André Malraux cha nhitng nim giang hd tai A
chdu trude the chi€n; cich diy khéng l4u, Malraux 12 mét
nha tri thirc v& chidu ding thim md hoéi teén trwde nhitng
<8 twong Hy lap. Hién nay, Malraux 13 quan dai phu clia
mdt De Gaulle khdng con dwoc din Phip wa chudng bao nhiéu.
Nher thé c6 nghia 15 chi c6 thye tai cda mdi giai doan
trong dién trinh tién héa mién vién méi déng ké. Vi mei ly
thuyét chi dang tin cdy khi duoc phét sinh tir thye tai cda
mé’t; giai doan, dvoc xi¢ dung hou hiéu cho giai doan dé
ma  théi.

Cho nén, nhu ciu hing d3u cho V.N. hién nay cling khong

33



2
vAN PE 13 ¢

hin 13 1y thuyét hay ¥ thirc hé¢ nhu nhiu k& ham chudng -

suy t thudng lén tiéng kéu goi. Nhu ciu kh3n thi€t & day

1a ¢6 dwoc mdt linh dao soi sing bdi mot vién kién lich s&r,

min tiép, va gidu ky thuat. Nhu ciu & diy 13 mdt § thirc
day 4t cho mdi giai dogn, v&i di ving va twong lai ctia né,

hay, néi cich khéc, mét ¢ thirc di khd ning d& xir Iy hién

tai theo him s8 clia qui Khir vd twong lai, Chi c6 mdt y
tii&c chinh trj vi lich si nhw thé 13 cin thié, va néu cé
1y thuyét, thi chi nhitng 1y thuy¥t phat sinh ttjr mbt ¢ tt:t’rc
thyc tin nhw viy méi hitu hitu va ding tin ciy. Bing
chitng 13, ngay trong «f thirc h@ cd co s& via h¢ thfng
nhit trong lich st chinh trj 13 ¥ thire h¢ cong sdn, nhur:g
phuong cham chil dao thycsy hitu hiéu va c6 cdng dung x3dy
dieng nén thyec tai chinh 13 nhitng nhin dinh cla ¥ thirc bim sit
duoc mbi giai doan trong mit vién kién tdng quat iching han
inhvu' [ énine &3 dinh nghia x3 hdi chit nghia vio nim 1917 nhw
sau:¢X3 hi chis nghia=c4c sb viét+sw di¢n lgc hédar( Socialisme=
Jes Soviets+ I’électrification) . Hon nira, tlr mot phia khic,
mot trim nim sau nhitng tién liéu cla Marx vé bién chuyén
dix.ah ménh cfia h¢ thdng tw bin, khi nhitng tién lidu
ndy 431 t5 ra khéng sit vo&i thyc té, thi nhitu ngudi
cing dang min cim thiy mdt bong ding ndo 46 cia
mdt xi hoi cht nghia mé&i, cing v&i mdt phuwong thirc
d% tht hién nbé trong twong lai, ching han khi J.
Schumpeter cho ring mdt ché dé tu bin dén mét giai
" doan nio 46 c6 tht chuyln thinh ché d6 x& hdi chi
ngiﬁa mét cich nhg nhang ty¢ nhiéen m3 kbéng giy xdo
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1dn ch8ng d8i quan trong (J. Schumpeter: Capitalisme, Socia~
isme et Démocratie, — Paris 1951). Viy thi, tai V.N.
rong nhitng nim quyét liet ndy, vin 48 khéng hin 13
20 dyng cho bisg dwgc mdt ly thuyée dii haa d¥ rdi
heo d6 m3- hanh déng b4t bin; diu mi ching ta
dn B sy khai trién mét théc mach lagc vi séng subt
& mpt thyc tai bién chuyén sinh dgng. Chi c6 thé théi. Va néu.
fat dwoe didu ndy, chd nghia qudc gia méi tai V. N
% <6 nhidu hi vong d2 khai tri€n dwoe mét ndi dung
fing phwong hwéng, mdt chinh lroe xéc thge, hiu
¢y, v3 phit hop v&i mdi giai doan.

ditn ti€n cla vin ddng qudc gia trong qui khtr, véi
thitng thinh tgu v3 thic bai cla nd, di cho ta thiy
thitng didu kién tiéu chuln cin thiét 4% c6 thd tiép tuc
1ru higu ; vi nhitng didu kién tidu chuin tim th5§ a4,
Bng trong dién bién hién tai va twong lai cia lich s,
6 th din dit thé hé¢ Viéet Nam hién dal trén ohing
1o dudng ding hudng d8 uén téi mdt twong lai Vige
Nam th6ng nhit v3, di nhién, minh li¢t hon. Hbda binh.
nd ngudi ta dang xdc tién diy 46, dwdi 4nh sing cha
ndt v thirc lich st dii han, chi 13 vin &8 thanh toin
ndt di ving khoéng thé chiu dyng thém niFa. Béi vi lich
st thye sy ¢ nhitng dp lrc minh liét riéng cha né,
Vhirng vén d& thue su sé chi dugc dit ra, va phdi..
1idi quyét, sau cupc hoa dam. Chiang tao nén tuong la
!ia chiing ta, vi ching tidy thufc, ngay tir biy gid
3o tinh thin vd k§ thujt cua ngudi Vidt 42 bién giai
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doan thér thich miu lra ngang trdi ndy t&d thanh mot

ban dap tién 1én mdt giai doan nghiém chinh v huy hoang
hon s dén./.

NGUYEN TRAN KIEM

HUYNH PHAN ANH

khodng trong

W,

'

\

T 6i séng v&i nhitng ciu hdi khdng ngirng dit ra. T6i séng,
tdi tr& thanh co héi ciia nhitng cdu héi. Nhitng ciu hdi rit
tim thudng, khéng thile bich, khadng quyét liét, Chiing khéng
cin sy tra 11 bdi vicé the tw ching s (43) bién thinh ciu trd
1%, ¢b the ciu trd 1o s¢ aén mudn ming khi chiing d3 bién
m3t. Nhitng ciu bdi, thi dy : Toi dang & diu 2 Téi dang di du,
vé dau ? Ai, cdi gl dang doi téi trwdc mit, dang|rinh rip
quanh t8i 2 Chiing dén trén nhitng buwdc chin t6i di t&i trén

' nhitng buéc chan tdi dirng lai. Ching dén trong nhirng khodnh

khic cda mét ngdy, mot ddi. Chiing dén tir mdt cinh cira dang
déng sim lai hay sit m&, tir mdt ban tay viy goi hay mét ddi
mit tir khuéde. Chang dén trong béng t3i dém t6i, trong 4nh
‘sing ngly t6i.

Hoi khéng chi 12 t3i n¥ng cda tri tug t6i mudn di téi cude doi,
mudn chiém doat vi try, khéng chi 12 lo ling hay muwu toan ctia
triét hoc. Hoi khéng 13 mot cich thé & d&i hay x& sy cha tdi
tridc nhitng hodn cinh riéng bidt. Bdi séng tirc 13 sdng trong
chudi dai nhitng ciu hdi. S8ng 1A kinh nghiém ctia hdi. Séng 1
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hoi. Toi hoi khong d& ted 1di hay duoc trd 10i. Téi héi, cb the

ciu trd 1&1 d3 nim trong ciu hoi téi, cdu trd 10 vE tdi vé cudc

&di vE tht i nhur mot chu hdi thudng tryc néu lén, 43 méi
vi khong bao nira tich r&i. Ply khong 13 mot cach choi chit

sudng hay mét trd nghich Iy don gidn. To6i dén vé&i cude doi

niy, t6i nhin ngim néi ning hay qud qﬁang tay chin, nghia 12

t5i khong ng&t th¥m dd, dit&i ddng thoi khong ngét dirng &
d%u mdt khodng cich, & bén niy bién thuy, khoing cich va

bién thity cim doin tdi tr& thanh «thudc do van viv. Hoi

(Platon : sy ngac nhién) khéng dwa téinhin thirc, N6 dwa t&i

kinh nghiém : tdi trong ciu hoi va ciu hoi trong toi,

Tai sao. D6 13 hai tiéng khong ngirng bign dén, trd vé, lang:
vang trong sult 4di ngudi. Poi ngudi hay kinh nghié¢m chi

atai sao 2. T6i hoi tai sao trudc cuQc d&i, vil tra, tha phan,
nhirng s viéc hodn cinh ngodi tdi trong toi hay mot noi ndo
khéng xic dinh. Taisao cudc hi¢n bitu ndy 2 Tai sao tdi 2 Ti hoi
tai sao v tdi biét. Toéi s€ khéng bao gir thodt ra dugc
nita. Bdi né sg 4m anh tdi, s& cdn tr& lai trén toi, s
dinh tan moi cim giic binh yén, moi ngung nghi cia tim
hdn. Toi hdi tai sao vd t6i ném mdi khén khd. Téi dirng
treéc s that, sy thit ctia hign the v3 hu v6, ¢6 va khong,
s6ng va chét,Vhi¢n sinh va tinh thé, thoi gian va vinh clru,
T&i hdi tai sao cudc ddi niy, tai sao t8i ;térc 1A tdi ngim
ngim hoi tai sao cudc Aoi niy thay vi cudc doi khic, .tai sao-
t6i thay vi ké khic. T8i hdi tai sao tirc 12 t3i ngim ngim
hdi tai sao cii niy thay vi c4i khic. Ciu hdi nén ting cua
triét hoc, theo 1&i Heidegger 13 Tpi sao c6 hién the hon I3
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(thay vi') khong c6 gi (he vo, vd thd ) ? Phai ching &6 chi
lé.mét cau néi thira bdi it c3 43 bao him trong chi¥ tai sao
Dx.éu tdi mudn néi: chik tai sao ngin tbi gitta hai bén b?r‘
hai thE giéi, &4t t6i vio chin trdi va dinh, mdt noi nio vn‘;
dinh gitta béng t8i vi 4nh sing.

Tgi sa0 t6i ¢ T6i c6 th® hdi v& moi sy nhwag chi dd
quay v& t6i: Tai sao t8i 2 Mot ciu hdi khi néu lén di
dit nguwdi hoi thanh vin %, thinh chinh ciu hdi. D5 1 t6i
di" gip g& tim thiy chinh minh khdng nhw mt Thu¢ng
DE ma nhu mit con ngwdi ( Theong DZ chi khing 'dinﬁ
vi do d6, /d mot khing dinh, khong th? 13 mdt ciu hdi - 1a
mot vin d¢). - .

Tt_r d4t minh thinh vin d& Mot cong viéc riéng thudc
.con ngudi. DS cing 1A phin s8 n6, ké yéu dudi. N6 véu
dudi va bi€t ring né khéng tranh khéi, vin phii tr& v
d8i dién chinh minh nhe mdt ciu héi, nhr mét 4m inh
hay mdt niém nhé khdng ngudi v& cdi hr vo trong né. Tai
sao. csu héi clia toi vE& t8i (ciu hoi 43t t6i thanh vin o ).?
B&i vi tdi : mdt con ngudi : mpt cuge hign hiu thidu véng.

-
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' i d8i véi téi 13 mdt cich biét. Ciu hoi dit thuc tai
trede téi nhwr mdt khd hiéu cha he vé. Ciu hédi dit
t6i trwdc chinh t8i nhu mét khodng trdng chd doi lip diy.

hitng ciu hoi khéng rgirng dio siu téi va tit can cude
N ddi, cudc ddi niy khong diy dit cho né. Téi chwa phai
1a téi tron ven. N6i mét cdch ndo d6 cudc hién hitu
12 cai gl choa c6. Téi hién hiru. Khong, téi dang dén
gin, di té&i, dong diy cufc hi¢n hitu t5i. Toéi chi c6 the hién
hitu trong ditu kién mdt sy thifu ving hién hitu dang kéu ddi,
md&i moc, doi chd. Téi séng 2 Khong, t6i wéc mudn doi séng.
Téi wée mudn bdi vi t6i chua c6, bdi vi 1i thidu thén. Téi
wé&e mubn nhin danh mét khodng tréng, mét sw ving béng—
& trong toi, chinh 13 téi— dang khit vong mdt thyc hitu ddng
Ay, lip djc, mot hién dién c6 that. Tdi wéc mudn nhin danh
v6 th trong t8i dang thém thudng hién héu.

N €u vé the nim trong t6i, chinh 13 t8i, hitu th® hay d6i
' teong clia mo wéc tdi phai 13 cii khic & ngoai t6i, cich bigt
vé&i t61 hodn todn, T6i séng trong 4m anh cha cdi khic; ¢di khic hay
ditu kién tir d6 61 & ddi, tir 46 cudc s8ng tdi ¢ ¥ nghia, Nghia
clia doi toi khéngnim trong t6i, né ndm trong wéc mudn hay
dam mé t6i dang huwéng vé cii khic.
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K ¢ khic & ngoai t6i, ké khic khdng 13 toi. Trqng tinh yéu
ctia toi, ké khic khdngcdn 13 mdt ngudi trong nhirng kich
thwée va lai lich riéng biét clia né. K¢ khic, d8i twrong thit sy ctia’
tinh yéu tdi, di trd nén v danh, vb ngi., N6 khdng chi trd
thinh mét ké ndo 46 khic tbi, né chinh 13 mdt cdi ndo d6 virgt
ngoai t8i, ddng thdi 13 mt khid the, m5t hw voag d6i vé&i tdi.
N6 xuit hién dwé&i mit t6i, tha tinh 12m nén né, chinh 13 né.
Tinh yéu dyng lén m8i twoag quan giira toi vé/ké khic trong
tr cich mot tha tinh, twong quan gitka téi cdn 13 di vdi coi
khic cdn 13 cdi khic: trong quan hay vd khi th? clia tirong quan,
C6é mbt khodng cich gitra t8i va ké khic (cdi khic, tha gi&i, tha
tinh), khodng cich khdng gi&i han (khic v&i khodng cich thudc
khong gian va ¥ ni¢m) khodng cich tuyét d8i. E. Levinas d3 néi:
St khic biét vé gidng khdng 13 mjt miu thulns. Mot miu thuin,
thi dy gitra hitu the v3 vd the, ching c6 tht thay thé 1in nhau,
chiing hg tai lin nhau, ching khong khic biét nhau qua mat
khoang cich. Tréi lai trong tinh yéu, t8i veeon t&i k& khic, mot

- thiechiru khdng phii 13 tdi, khdng thE 1A 81, va ngwos lai. Tinh

yéu &3t ti vio méilien h¢ v&i mdt thye hivu ddi dvi i tén,
1iii sdu vio béng t8i bi in clia né : nguwdi din bi, Ngudi din ba
xuit hién trong sy e then, xuft hién trong miru toan lin tr8n.
E then chinh 13 tw cich xuit hién cfia tha nhin. E then Iim
nén tha tinh, Cii nhin tdi d3o0 can tha nhdn. Nhung nbie
then cta tha nhin lai khong ngét ldp diy niém bi 3n cta né.
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Tinh yéu, néi theo Platon, 12 mét cii toi trén dudng tim
cii tdi khic. Nhirng cdi t6i khéc chi 13 mft do tudng.
Narcisse d3 chét, gip lai chinh minh, Do d6 tinh yéu nhit
thi€t 13 mot thit bai. Khit vong tinh duc, quan niém nhe
mdt nhu ciu cfia con ngudi, 13 cii gi vd vong lip diy.
Hinh 3nh' mdt bin tay vubt ve trén da thit k& khic, né
nhe cudc dd tim cta chi th® trén lanh giéi xa la kis,
linh giéi clla cii khic, cia tha tinh khdng ngirng hira hen,
va khong ngirng thu v¢, 3n gifu. Ngudi ta khéng vudt ve
d¥ tz0 nén va dirng lgi & mft cam gisde. Ngudi ta vubt ve
4% di Bin 161 mét c3m gidc, mdt bira hen, mét twong lai
n3o khic, Nguodita dirng trréc mét hira hen ty nbé khong
héra hen diu gi ¢§ dinh, mét twong lai tir né khong dirng lai
& mdt khodi cim no né ndo. Trong sy vudt ve (nhitng va
cham ctia thin thd) tdi luén tim kiém mét tha nhin khic vi
chinh tha nbin cling khéng ngirng tré thinh mot tha nhin
khic cho téi. Levinas: « Vudt ve 13 mét cich thé hién hiu
ctia chii tht ngay trorg sy va cham vio ké khic d3 @i ra
ngodi sy va cham d6 » (1). Trong thd vui doc tinh pgudi ta
chiém hiiu tha phin nhiw mét thich thie, né chi 13 d6i
twong ctia toi trorg diéu kién né & ngoii t6i, nd cdn 13 né, né
khéng bao gir ddng héa véi 16i. «Tha nhin trong tdi» chi
1A mét cich néi vé vdi. Thit ra 46 chinh 12 cidi chét cta tinh
yéu, cia dam mé con ngudi.

Toéi néi tinb yéu, that ra 46 chi 12 mot c8 ging vé vong

(1) Le temps et I‘Autre, in Le Choix, le Monde, I'‘Existence P.189,
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mjc dit diy hira hen. Téi n6i nhuc duc trong khi 86 chi 1A
cudc thim dd khong mét mdi trén «da thit ma quang », Hiy
11& vE véi con ngudi nhr mot thi€u hut, mot dam meé vd

-vong. C6 phdi nhw cic nhd tim phin hoc di ndi, chung ta

43 bit diu sdng nhitng thwong tich cia minh, nhitng khodng

tr8ng cta thin phin lam ngudi bt diu t¥r thud nim ndi ?

-«Téi tim d&n tha nhin nhw mdt ving béng. N6.mdi goi
nhirng khong h& trd 1&i t6i. Tai ludt qua nd, va cham
vido né nhwr nhing db vat, <3n &> véi né nhung toi
vd phwong phé bd khodng cich gifra tdi va nd, khodng
chch phi khong gian phi § ni¢m, khoipg cich khéng cho
phép t8i tré thanh né, nd trd thinh tdi. Nguwdi ta cb the
séng ddi v6i nhau, khong the sSng d&i cho nhau. Va
tir d6 cudc hién hitu mdi ngwdi nhit thig&c <6 don,
nghia 13 khoéng ¥ huwéng, kbdng twong quan . hién héu
hay sy trd vé mién tyc trén chinh minh, d8i dién v&i
khodng tréng d&i minh.

\

T 8i mién tuc try v& trén chinh t6i nhy mdt thi¢u
thén (va tir d6 nhitng yéu dudi, khén khd, so sét),

46i trong 4m 3nh cha hw vd. Téc I try vé trén hanh
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vi tra hdi (cha tdi, trén chinh t6i). Tdc 1a trd vé lo
ltng gitka hiru the ,vd vo thé, Tirc 1A trd vé, dio siu
kinh nghigm d6c tén va c6 don nhit cia cudc hi¢n hiu
nhr mdt thiéu ving hay mdt giéi han ddng thdéi mét
khd ning ty &it minh thanh ciu héi.

inh nghiém néi & diy chinh 13 1&i gidi dip khong
Kcho mdt cdu hdi mi cho chinh tic ddng hdi,- cho con
ngwdi nhw mot khi ning dat téi chd, n6i theo Georges
Bataille, dit chinh né thinh vén d& trong tn ci ré, nghia
13 khéng cdn gi c6 the cin ngin hay cém dd n6, bit
luAn 46 13 mét chin 1§ hay modt quyen kan n3o, B&i
vi. a6 khong dirng lai dwoc nita, né di din minh vio
mdt chuyén d&i, né veot khodi ;i't cA moi gid tri ( thudc
tri thirc dao di&c hay niem tin ). N6 d&i téi tdn cdng
cla kh3 the con nguéi (1) tan cing clia moi phit dinh,
Né trd thinh mdt quyén han khi moi quyén han khong:
cdn, VA cung véi Artaud, Bataille (2), Beckett, Blanchot..,
né lén dudng tim kim cidi vé khd thE, cdi vd tri..

H.P.A,

o Jéappelle expérience un voyage au bout du possible de
I‘homme, 9. Bataille, I'Expérience Intérieure p. 17.

(2) «T6i khong 12 mét triét gia ma 13 mét Ong thaoh, cé
the mot thing dién.»
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nhang sgi sdc khong

TRUYEN DAl
(ti€p theo)

Tiéng néi cia Trim 45 dbnm hdt hoing tirag giot néng hdi.
Anh Sinh anh Sinh anh v& tir bao gid th€ 2 —V& tir hdi siu
gid sing — ngudi din 6ng 16i ra di€u thudc 14 —tdm réra xong.
1A déng bd d4én diy trinh dién lign modt khi. D3 moi ngudi
dan b3 ngim ng cudi nhd xiu ngon nhe trii sim, linh:
nhe rau méd. Sinh gip di€u thudc 14 giita hai ngén tay em
sdp di d3u m3 coi bd di phong dd qui ta, Trim che miéng
ngdp 8i chd méi & nhd con C3 May v&, dém qua hai dia
thtrc tring néi chuyén tio lao khéd ci nwée bot, khan ci gioag-
Trim 3n sing chwa 2 P 1am mét oS¢ sita. Déag diy &i in
mot cii gi di em .. Trim chot codi héo da dada .. em
sip sa liy day anh, anh chi kéu tén em vii I3n .. Trim ..
Trim... cling 44 cho em hodn hdn lai ... h3 tit phdi kéu goi
di 3n di"udng cho né t8n kém tién bac ra. Sinh ci cwrdi ha.
ha dirng diy x8c nich Trim sao mé sing qui viy em bé..
néi nhw dién ... di %n véianh tf di... BAm on... Trim chiu
mé di che ... di im Bm... vao cim, van cim anh Sinh. Trim
vang manh thodt khdi tay Sinh di nhanh ra cfra, nghe buéc
di cha minh trang vé&i nhip tim dip. Sinh vdi vi theo ra,.
nhin sau lwng ban gii, ng cwdi cung y nghi véi ddi mit.
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Sinh d¥ tay 18n vai nguwdi d3n bl néi kh& di sao khéng doi
ngudi ta véi, mudn cho thing ndy r&t hd 2 Trim cuwdi hich
hich dwa tay s& cim, ning h&ch cdi cim nhoa vio Sinh néi
riu rit dm sao em c6 duwgc bd rdu 42 khi cin vudt mot cai cho
suwéng hi. Sinh 18i ra diéu thuSc 14 bim ‘mdi gi ch¥t. Trim
1n6i anh thwdng hay hit thude 14 cdn em thi ning hit. Trim hit
khi tr6t yéu nguwdi rdi, xa cich nhau vi ddi, hin tinh ¢ & w i 1,
Tréng em ngon nhw mdt trdi vii, em cuwdi biy hai cii ring
ch6 d& thwrong chi la. Sinh vira ndi vira kéo Trim di sit
vio ching, mdt tay quing qua vai ngudi din bd mit cdi
xudng tin miii Trim khé hdi cung oi em cbé thd coi anh
nhw trong rudt thit dwoc khdng 2 Trim bit cuwdi khit khit
trong hai 18 mii cim cim rbi n6i béng lon khéng duworc,
khéng duwoc... em coi anh nhw ngodi da thdi... 48i v&i em
anh chi 13 mét 16p bi€u bi. Ning 1én thing nén miu xanh
nén trdi lodng din cdn chat it, Cay siu doéng ngiy tho
méi moc bén v§ dudng xde ra nhitng cinh 14 ming s@a,
Sinh chau miy khE vit vt mét nim 14 quing di, mit
<chang nhin nhw khong bing Idng ciu ndi budng lon. Trim
nhin Sinh bing ci khée long lanh, bing ci 1n but chi
den quinh d6 dim trén d6i bd mit. RS niang ngé xudng
mit dudng nhya gip 46i chin ngudi din dng va tinh c¥
khim phi ra ching &i chin chit bit.

— Trim 3, anh thiy cudc s8ng clla em dong dio rén bj
qui ma3 anh ngin... Sao em dwroc nhidu ngudi theo choi viy.
Tiéng cudi Trim 13 nhitng hat bdp vira khd wvira don.
— Nhi¥u ngudi theo choi... Hirm.., hir hir... ba cdi thing céc
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on véi miy lHo dich com nha bung ve... Chin cil mé&
4%i. Anh Sinh khdi lo, ban trai clia em khéng ai xirng
d6i vira cjp véi em hét. Nhirng ding din 8ng xirng d46i
vira cip véi em thi nguwdi ta d3 d4i hdi nhitng bd con
gii ding hoing ditng d3n v& Iam vo cid r6i cdn diu.. Em
thiclt tro ra nhe diia mdt chiéc... Miy 150 com nhi bung
vo thi gid ddy thirc tinh mubn vét vit, cdn ba cii chi
hoc trd gid 16c cbe... & ir... md tai sao miy chd nhd d6
cit thich ve vin, tin tinh cic bic din chj... c6 mdt loai
sinh vién ky la 13 cir nhe¢ d&i mé géi o lai...

Trim ngirng lai, Sinh ngdm c3 hai tay v3o tdi quin ling thinh,
Trim tiép

— Vé&i nhitng 6ng cb v, em s¢ hon cop... Vi em khdng bao
gid mudn 12 k& tir thit clia vo ho... Néu c6 thuong thi thwong
ci vo 3n chdng... Con vé&i miy cii thing céc con vira méi
né mit... O... tinh miu ti... ngin ngit di dwoc.

Ngudi din ong lic diu cuwdi lén nhe mét tiéng dong trdn
sau 18i n6i khit khe, trich thwgng. Chiang nguwdc nhin mdt
biy phi co bay véi nhau réo im khdng gian. Chién tranh tir
trén trdi xubng, chién tranh tir dwdi dit 18n va chui vio
lbng ngwdi. Va mét ngudi dan dng va mot ngudi din ba di
bén nhau thuwdng hay néi chuyén tinh. Sinh bép tay Trim, kéo
mit nirig vé phfa ching : '

— Cdn cii hang din éng x4u trai nhw anh thi sao ... em nghi
520 2., Trudc bt cir ngwdi phy ni ndo, anh vin mang ning
mic cdm Trwong Chi,

Trim cudi xda, Sinh ndi tiép :

— Ci kh8i din b3, anh /chi biét ‘cé minh em.,



Sinh n6i m3iciu niy. Néi m3i, néi mii rét vio tai Trim ahur mét

1&i phién ca nhirng ning nghe nhw mdt mén no. Ngudidan ba
ndy Mu nay vin gbm sin mot th€ thit d8i véi mbi ngudi
dan dng nén chi tin minh v khdng tin ai hét. Nhirng ngudi
&in 6ng yéu thd [xic ning c6 46i mit lodi rin, bin tiy dudi
woi, trdi tim bach thS va 1o néi ngoc thach. Khoéng c6 quan
niém tinh chi mét méi, dirng budng sudng ciing dirng nim
chic mdt mdi tinh, dirag chi c6 mét mdi tinh lén, dirng
khong c6 mudi mdi tinh nbd. Mudi O sing luc via hon
mdt khiu sing truwéng.

Trim va Sinh vio trong quan, Khdng cdn chiéc bin nlordnh nén
ho phai ngdi chung v&i hai ngudi khic. La nhau... lai ngdi.
chung xGm xit in u8ng bén nhau... vira chuéng, vira ky,
vira bit tién. Thé gian vin Bm cii céng ddng, ngay trong
cudc ddi mdi ngudi ciing 43 khéng c6 rieng tv mot thé
sdng nguyén thuin. Ngdy dwoc cit thinh lich &2 ma sdng,
ddi dwoc chia ting thé l&p, tirng 6 vudng, tirng vi- tef
a2 tirng 16p sdng chung, chia chung nhau mdt miu dbi.
Ngudi ta sdng phin doi tw hitu clia minh va hip thy doi
séng k& khic, tich thu cii s8ng clia k¢ khic vé cho minh mi
khong hay. Nhu con bidn nhw con séng chan nuéc cla
nhau, cho nhau, va ciing hirng nuwéc cia troi. Néu cé mot
cubc séng hodn toan riéng tw ciing chuwa phdi 13 ddi cia
nhitng mach nwéc ngim chdy bi mit trong long ddt cho
ngedi ta ddo giéng,

Quin bin bd diu dudng Nam giao ngon nhit mién vi thit
mém, nudc ngot, bét déo, Trwrdc mit hai ngudi, bai to bin
néng bong, xic thit din cao trén mit awdc miu sao mo.
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'Ngu'é-i con gii bdi bin cinh tay hong trin trong mét 16p léng
ming mudt min so to vang, 13 béng mit tim diu nhing
cdi nhin sinh 1y, Cé ta chot cudi khi nhin Sinh Bin ndo
dai 4y v€ phép 13 quin em 1Am thém mén biin nwéng. Sinh cin
khiic chin gid nhai lich chich, m& ling x3y hai méi. Ching
vit giot chanh vA thd c3 cdi xic vio trong td biin

— Trdm yéu ddng, Trim yéu nhitu ngwdi mét ldc...sa0 em
hoang viy Trim ?... hay d6 1A thanh tich ctia ngh& si?.
Trim nudt 18n miy soi bin vi nubt trudt c3 ciu trd 19i
‘ngdi im. Toi A mt nguwdi binh thwdng ¢ém d&i nim gisc
quan nhw ai, khéng thi€u, khong thira vd khéng thém vio
gidc quan thir sfu ma chgp mii tdi 1a ngh¢ si. Lim nghé si

~ x4u lim, tinh cdm v2 tinh dyuc ia 16n sung min lai ling khic
thudng vA t6i 161 mé mé gifta dw lujn cudc ddi. Trim nghi

dén nhitng ban tay trirdn di trén thin th® ning : Truyén,
'Lye, Siéu vd cic. nguwdi. Ho via nang yéu‘ nhau 2 4i
tinh d6 sao ? hay chi 12 mét thr qui khir, thér qui khir
13 cudn album din nhitng tdm hinh din 6ng Truyén
Lwe, Siéu v. v... Khong, khéng, thin the téi gid¢ day
chi 13 mdt vit xic tic vé cim, mdt Adng 13y thit da
Yéu d6ng thi khéng duwoc yéu, Bm
diém thi khéng dwoc con. D6 13 lust d&i doi. Téi
khéng dwoc ai cd vad ching ai dwoc tdi cd. Ngiy xuwa t6i 43
droc mét 4 tinh so by gitta Hoin vi tdi théi. Sinh
néi :

vd tri vO gidc,

— Anh vin coi em 13 mdt bii hit, mdt chuyén ngin...
cho nén anh 43 ménh danh em 13 ngh¢ si, Ngudi nghé
si dé thuong nhw dot rau mudng vi ho mang mit na

H
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dep, cii nghéo ctia tAm hdn v3 cdi xiu,.. dwgc bd bét,
duwoc tia bét nhe dot rau d3 dwoc nhit 14 siu vd dwoc
ngit cii phin tra cing & duwéi di.
Trim cudi lrng miéng vudt nhe tay ngudi din dng. Anh Sinh
oi bin tay em, con ngudi em non nét nhr dot rau mudng
thi déng hon. Ludn luén em vin sdng thing nhw con s8
mdt, Em ¢éi m&, em nd& ra, em rdng ra, em phung phd
em, em phéng lén em... md... nhung... tinh yéu chi nén di vao
mot cfra nhd clia tim hdn d2 rdi déng kin lai ngay va giit sudt
ddi, nén em hu rdi... Con ngudi em bao nhidu ban ngd, bao
nhiéu khuén m3t khién em mit hdt, em chim lim trong 46
khdng nhin dién ra minh, khong bit g¥p minh, khong nhin
bi¢t 48i khi minh chi 12 mdt hinh ndm. Vi anh Sinh, anh di
- t8i tim v& em qui : Néu anh dip it dwgc moi ban ngd ma

quéi, x6a chiti dwoc moi khudn mjt ving vot bgnh hoan cho

em, nghia 13 anh thira sirc cim héa em todn di¢n cho em
thulin 1ai... khong, khéng anh Sinh, d3ng n3y anh chi mudn thd
tiéu cii bin ngi m) anh gén cho chi¥ ngh¢ si, thu tiéu cdi ban
m3t m3 anh cho ring lim anh thigt thdi thua 18 ... anh ghen,
cho dit anh thd titu dwoc cii mit 46 &i, thi cling chi duoc
cb6 modt mi thdi trong khi em rit nhiéu bin m3t. Anh cdn
bao nhiéu cii b4t min v& em nia ching han nhu khi em
tinh toin tién bac, ching han em bing ldbng & mft minh
trong cin nhi réng thénh, ching han em khéng dem con gii
em v& diy & chung vv.., Anh khdng bing long biét bao thi...
trong khi anh chi mudn khw khir trir khir cdi con ngudi md
anh v5 doin 13 nghg si trong em. Trir khir c6 mt thi in
chung gi? C6 cao tay thi dip tit hét @i... chi My di mét
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hodn than thi cii bin 13 vin hirng hyc, Em nhe con rin tu
luyén ngin ndm moc lén nhiu d3u, chit diu ndy thi moc
ngay ddu khic, Phii lia kiém bén cit moét dudng cho tit ci
diu ciing rung mdt lic ... nhirng nhir thé thi em chét .rdi...
h€t c3 1A em.

Nuéc mit Trim chdy rong rong xung mi roi trén tay 4o.

Ngudi din dng nhin vio viing ning ngodi kia triu budn.
Sinh néi em rit thinh thit, thinh that vi nhit dinh nhe mét con
s8. Trim cin mdi, cin vio nhirng ditu ning sip néi, Trim
cim thiy ning mang mdt sirc manh quéi d3n, mét bin linh

khat khing, mdt thér « ddn Sng » trong thd xic khudn thit
dan b .. Mot loai ong ddc, mdt thir nam chim quii 4c nio
46 di hit sach md ma con gdi, mdt thér con gdi diy diy

nit tinh cta ning di réi. Ning chi cdn 13 cij khudn &3n ba gom

cé mdt b nguc ndi vd thung ling, mt tér cung thdm u heo
hit!ciing hai budng trirng ruwdm ri sai qui. Dirng yéu Trim,

dirng thwong Trim. Hiy rgd véi Trim mét dém rdi di
chir dirpg ndm véi Trim tron ddi. Hiy hén Trim trim nghin
cii rdi it Trim ra xaché dirng cho Trim nim ving trong

viing cheo leo qua tim thing th&t. Anh Sinh, cur&i téi rdi
anh sé her sy, Anh Sinh dirng ldy mu dién. Trim chi 12 mot

my dién. Anh Sinh! Anh 1A chin quin ti, 18i 1o chin tidu

nhin, t8i phdi khai v&i anh cdi cin cwdc tim hoén thit sy

cia tdi d¥ trdnh cho nhau cdi hdu qui 13 sau ndy hai dira

s¢ cang hw vé&i nhau. Viéc hén nhin quan trgég dén hai

ddi... téi va anh.. Anh phdi d4i héi mét ngudi din b, hojc

mdt ngudi con gii ding hodng, t t€ Bm vo, chir ai lai

cuéi mdt my dién. Trim duwa tay chim nwéc mit, Khong soi

/
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guong nhung ning vin thiy ning hai mit “sic viit va chong
trdn khi 1§ lugn. Sinh cup mijt xubng, trong lwe clia ndi budn
dd kéo ri tit ca dudng nét mit may theo chiéu thip. Nuéc mit
‘Tram lai tra nita khi ning chot nghi ring sy thinh thit 1
t4i 4c dim ngudi din 6ng vio ngd bi. Trim nhic ly nuwéc
ngot 1én rdi 4% xubng bio anh Sinh in_ manh 18n véi chir,
v§i vang Bn v&i chéx, linh tring chi mid she meo céi,
— Néu c6 mét cudc ti thi vd nghé hojc vin nghé gifta
nhitng ngudi din éng tranh gidnh nhau giyt em l3m vo. Anh
vin hidu r5 ring du anh 6 khic phuc dwoc tit cd moi dich
thii... 6 khong ph3i 13 anh thing tran huy holng... c&-tht 1A
‘moi ditu kién tinh thin anh d¥u tbua didm em. Lim sao anh
.c6 thE dip tit, hofc 1am té list tic c3 cin bénh ciing nhitng
'ban ngd cd quéi clia em dwoc. Anh chi 13 mdt ké dén sau,
trong Trim d3 c6 sin nhitng vt chin vd hinh in dfu truéec.
‘L&i néi ngudi tinh linh cing nhw 8 kh6a Trim khong mubn
-cdi. Ning ngodi tréi v3 trong hai con mit nidng cling cb
nhirng tia ning. Cudc di ning sai léch hodn todn, vd I,
-dién kbing nhir hanh d6ng dm ciy tre ma leo 1én. Trim dang
.gia dién trong thii 4 yéu thwong 0 &, dirng duwng, 1am 4i tinh
mdt cich hd hitng, coi thirrng vi can ngudn. Phoi mit ra
-gika cugc d&i chua diy ba mwoi nim mi d3i nhdn nheo co
rim, sdc tich nhy ngudi d3 18t qua hét quy dao trén 8c cuée
d¥i. Y nghi ngudi din ba hit ra thanh tiéng cudi.

— Em thi ldo lai riog rung hét rdi... bén anh cdn bao nhijéu
&30 non.

Nu cudi Sinh trdn va min nbw mudi hat ém dem gifta nhitng
:nép nhin chung quanh mép miéng. Trim cwdi cdi mdi khit
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khit nhy khi, Ning dwa  tay ludn qua vat téc mai truéc
trin muén bét hét ci cho roi 13 td xufng mit nha xi
ming nén mudi rin nuéec, Ngu'b'i'bén ba ndy khinh tin
tudi xuin rdi, tim hdn xiy xit bénh hoan cdm ¢5i @8 khong
he tim ra & ngudi dan d6ng mdt cii bao che chéd, mdt ngén
tay thoa k& db 1én trén dwdng nét vanh mdéi chét mii, di lén
trén hai mdm nguc dat dio d&¢ cho ning din n& ra khéi
nhitng lin x€p gid nua. Em nhe ming khd anh Sinh 2, niu
s6i ngim lanh b8n ngdy dém vin cdn co rum, Gin bén,
n6i chuyén va din sit tim thin vio nguwdi anh em van
4m 1 k8u ca em gid em gid. Ti€ng kéu thuong chéi véi
moc lén tiv mdt mién heo hit trén nghia dia tinh cim
ling 1&, trén tha ma tdm hdn im ving. N6i mét cich miy
méc dai khii tinh yéu mudn cho e6 dwoc thi cin phai hai diéu
kién chinh quy: ngwdi ddn ong ty cdm thiy minh gid ra
viron dai, phbng to vd ngudi phy ni tré xudng, nhd nhoi,
thiu bé lai. Chra ai cho Trdm cdi cdm gidc tré trung trong chdc
14t, cdi cdm gidc tii ddy thi ca nhitng t€ blo gid khd, mdc ri.

* Phii ching quy lut cla tinh yéu don phwong v3 qud gidn di.

Trong tinh y2u phii ching cin cd ddng va tuyén truyén ching
han nhw n6i véi nhau anh yéu em rong nhw bitn bao nhiéu
bot 12 biy nhiéu tinh, nwéc bien min chirng nlo thi anh yéu
chirng 46, gi6 bidn cing xo0dy thi anh ri cdng chit, anh hén
cang nhdt... 8i! lung tung.

Sinh bép tay ban gdi :

— Dirng c6b thii 4 gidn d¥i... tdy trwdng hop chir tinh dit,
tily triedng hop chir trinh ré... Nhung khong bao gid c6 the tha
thér diroc cho cd hoc trd ddi cd trim phin trim con gdi cda
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minh 48 My cii d0o Montagut.

Trim chip miéng curdi dm thim. Sinh tiép :

— Biy gi* béng dung anh nhin cii 40 montagut anh thiy ci
trim to1.

Trim biu méi:

— Dit v4y... b8 1am cdng chirc 13m sao mua ndi 40 montagut
cho con géi... tw nhién c8 em phai xoay tc&... & dwoc mic do
dep... phién anh ghé !

Tay Trim s& chdn Trim cudi xubng cuwdi. Anh Sinh a.. gat
ngang luin Iy cin ctia anh di. Trim cang gidn cudi to: cho di
em c6 ciy dén Aladin 42 so nhin tin mjt tin ldng nhin thé
em ciing ching thiy gi... 48i véi em, gitka vd tdi v3 hitu tdi,
gifta tring 4n v3 den 4n c6 mdt con khi nhd ngdi lom
khom, nghia 1y gi diu... néi mét cich kiém higp thi Ta Tén
hay phin bd cling viy... 43 khong c6 gi... lai khong cé nghia.
DP38i véi em, mdt thd pham ra trirdc vinh moéng ngua
dit ¢6 can 44 tdi hi€p dim, giét ngudi, cudp cia mid
biét rd ndi thdn thirc cita em, thdc ding vdo mbi meé
hoang, X6t xa cudng nd clia em thi em cir trdo nwéc mit
xfic dong...

Mot con ché ving dén bén ving ning nim nglra fa
cit bdn cing lén tréi qud quang. Con ché nim d6
khién Trim quay quit nghi dén cii rén siu hoim, nghi
dén lin da bung mém nhiin cla ngudi dan ba, Hinh
idnh con vit nim nglra tréng bit tién, chéi véi nhe
chd., Ning n da s3
roi, hinh chiéu mai hién 43 nim dwédi 48t Ngudi di
qua dwdng di c6 chiéc béng duéi chin. Xong roi bubdi

ngwdi din ba ndm ngira doi
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mai, xong rdi nira ngdy. Ngiy x¢ dich uy®n chuyén vi

cit mau cho dém v¥ mit trdi tim gifc ngd. RS vueon
vai, t8i trd minh, tdi ngip vi budi mai chém moc khu
trdi lai trong vit nhwe thau cheé rong bien. Théi gian
droc phin chia xfp thinh tirng gbc, tirag 16 nhd deéu

‘&u nhe trong cii td ong. Cudc séng 13 rira roi, 13

ngdy thitc, dém ngl nhwng ngudi ta lai bdy vé thém
nhirtng cii 4% sOng, ngudi ta chdi quanh d& d&i vdng véo

_nhung rdi ciing trd lai dwdyng thing. Mot mé danh

tlr virt ngdn ngang.

Hai t6 ban bd treéc mit Trim Sinh cdn ki bng
béng miy soi vi khic chin gid. Trim cudi bio Sinh
anh hip cho hét mwéc trong bat di. Nén dé thira xéc, dirng
d¢ de nwéc. Nuéde 1a do xwong véi chin gid him ruc
ngot ngio chit bd. Sgi bdn In ldu ti€u vi bjt gao xay
trong c8i 44 thim hoi laoh. Sinh git lia lia & & ... khén 3n
< n4c», dai 4n xic ... Nghi lai hdi bé tham %n tham uéng
mi budn cwdi, Phin nhitu nhd no ciing djt quan trong vao

 tb canh gifta midm com. Minh ci chdi gip thit gip tdm trong

canh mi 3n ... c6 khi 42 thim dd coi canh ¢6 ngon khdng
bén do dia khoing 1€n mdt cai ... l4p tirc bi tréc mt phit
vao diu.

Pbi méi Trim 4% trin nhueng nu cedi vin thim thiét nhw
son. Nang cim ly nwéc che 1én mi¢ng chim chap nudt tirng
ngum . Cét phoﬁo hit mdt bin nhac tinh, Trim cudi bdo Sinh
c4i chi ndy cb cii giong rung rung nhu ti€ng sic chai, Trim
43t ly nuéc xubng ban theo Sinh ra cira, Hai ngudi vé dén
nh3 Sinh thi trdi trwa dGng béng. Trim bing 15 tai ching
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tréc mot cdi r8 nim lin ra giwrdng, Trwa rit ning, rit
md hdi, Trim nhin thdy Sinh diérng binh an trén nén nhi
mét cich rit vé ich, Sinh lifm méi rdi chot dim bd téi
nim nhlo ra girdng gi diu 1én ddi Trim. Sinh ngira mit
trong chi€c quat dién mdt hoi ngin r6i cim vat do dii
d3p d8 ric diu vio ving t8i - 4m hai cdt thit dui nguwdi din
ba. Ching chot so séinh con cudng nd nhuc duc véi nhikng
vién thudc try sinh. Mét bén mit ching vad mdt cdi tai chl
xit manh bao vio midn dudi cla bung rgudi dan ba,
Ving khodi c¢3dm v& vun ra thinh tung  hat 1 ¢
hda tan trong huyét quidn hai »pgudi vd c3 mft khu vuc
sung suéng khdng the tich vd nhe lén bd thin thé va mudn
ngin mach méiu nhd run rdy. Trim duva tay vo 1dy ddu Sinh.
Vat téc ré tre rdm rap trong cut nim phin ning nin cuc
181 mic ngang ¢b ching, ning mon man xoa nhe ting ngyc
rlia ngudi tinh; tay ning &i trong lin 4o min xudng tin tim
lung thd. Hai csi migrg thudng cho nhau nhitng cdi hén dai
day nghién. R6i Sinh tut xulpg givdng dirng diy di. Gian
ph dng 13 mét viing hodng hdn khi hai cinh ctra 14 sich Sinh
khép lai. Trim khérg thdy Tidm nfta, ning thiy hai cinh tay
Sinh dang ra dirg truwdc, ching tir tir, vikng chii tién &1,
buéc di ning n€ déng tin trwdc mit niang ning nang dit
ngdi trén ddi. Trim dua tay cha nbe cdm Sinh lin phin ré
riu. Ching xoay d3u, udn xwong ¢d kéu «cichs. Ching
nim d¢ lén Trim xufng ném. Trim cim pghe thin thE nhuw
<6 mach nwéc réng chdy len qua séng lung, dong lai & cic
khujyu tay diu g8i khép xuworg. Ning khong mubn dirng,
<cling khorg mudn ngdi, khéng muén 3n mot thirc gi, khéng
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mudn udng mdt chit 15ag ndo chi thich nim dudi thing
thirng cho d&n thic 42 sai Sinh dim lwng, xoa nin bip thit,
16i kéo gidi lao cho diu minh t& chi cing hai chiéc bung hidu.
bi¢t ndi sung swéng cla nhau. Sinh bép manh vai Trim.
Ning nhim mit bjt miéng Sinh lai. Am thanh hoi thé
ngudi dan Ong ning, khé, kéo dii. Nang lin di mdt vong
nim khép dui, vat %o dii x5 lgch. Sinh chudi mjt tay lam
géi duwéi diu nang, bin tay kia mon men lin thdo chiéc
khuy 40 dai thip nhit, chiéc khuy bing thép gdm hai cii méc
nhd xiu mudn vin quan trong. Khi Trim mang do dai vio
nguwdi, ndng cii chiéc khuy 46 sau cung. Lic Sinh thio c&i
40 dai ming ra, ching m& cii khuy dé diu tién. Gid day chi
cdn hing ndt bép tir tay Sinh 1én dén cb ning. Ao dai phy
ni Vit Nam bao nhiéu B nat bép, ngay céi cd ciing 43 dén
hai hat r5i. Chang c&i nhing nit d5 13a lin khoan ‘thai, hai
d3u ngén tay bd di dén mdi chiéc ciac deu dirng lai,tin ngin
nghi ngoi trwdc khi birt ra. Trim chot c6 ¥ ki€n ring Sinh
oi anh quan trong, anh d& djt sy d& qui, anh chin chin
qué... suy tinh 1dm gi trwéc mdt hing hién nit bép. Em 13
con gii m3d em c6 bao gid biét do dii minh dom ding
bao nhiéu hat cdc. Bin tay Sinh bd t&i & Trim...
Oi ntit bép oi, 4o ddi oi, thin th? oi... Sinh nhdm lén chi mjt
vio tim ngwc m¥m, tim nguc deo hai trii vii sita s§ng mit reoi
khi tc&i hé néng va 4m diu trong tiét déng han. Chiéc quin
satin den béng loing cii lrng bing cii mSc sit nhd nhit trén
trén ba hatnit bép trong gidy 14t 43 nim vit 1én thinh givdng,
Trim nim b4t ddng ngb trin nhi, Sinh xich lai néi nhd chiu
khé 13y anh, anh s& cho em 1dm gia truedng. Trim via khong
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quay lai, néi 1dirac gidn hodi, em mé¢t qui. Trim cudi nim
quay lung lai nhim mit, Sinh nhodi minh t&i 8m sit Trim néi
nhw rit gitra bai bdm ring Trim, Trim nhiéu lic em nhur mét
giéng dirc, nim 18n em, anh c3m tudng nhwr @2 lén mét khic
g5... thé m3 anh vin yéu em dén ky cung... yéu ma ngin, ngin
md yéu. Trim nhin mjt anh c&r hay 13m khd nhau vd ich
thdi ,.. em 12 mét ngudi d3rn b chira bidt 1Am ve, em 43
néi vé&i anh trim ngin ¥n chuyén 46 r6i... Sinh cuwdi gin 1iog
im mt 14t ching lén ti€ng CO May v&i Truwong bao gidr
dim cuédi 46 ? nginh lui nginh t&i ai ciing nén d68i nén cip
r6i. Trim xoay mijt ngé Sinh & chao cdi con Cé May né
lay bénh dién ctia em rdi... né bé Truong rdi dfy. Sinh
hoi mdt chit thit sic ching hir mét tiéng rdi hdi sao ddi bén
tlr nhau .. hir ... vb6 ly. Cé May hién nhir mét ni+ bd tit....
Thé mi n6 44 Truong ci mét ci song phi 46 ... né dén
em khéc vé&i em 181 em d&n n6 dd né nin, Sao viy ? Trwong
phin cich mang ... hir ¥n nhim gi d€n dim cudi,

(con tiép)
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CUOC PUOI BAT

toi chong mdt di theo chidu tron dc
va vao dau doi lai s6 phén budn

tay tha thé ldn tirng vong do twdng
mgt may t6i lem luét ndi bi thwong

thir dirng lai nhwng dong song vén chdy
toi bubng toi theo tridu lii xa bé

mdt xdy xdm tay ngodn ngoéo mdt day
ddm dd t6i va cdu xé tho

toi xa la nhw thdng ngdy cuén hit

tdch khoi téi va ding lai nhin

mdt vudng vitt, téc den niém cét nhuc
" dd vdo téi con vy ddo dién
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toi ldy trén dé thdng bdng lai
nhung qudn quanh so© y vdp luén ludn
tro choi cii khéng gday thém hao hwng
toi ngot ngdo nhw vét thwong

dé kiém séng kéo 1é dori do thudt
khdn gid ngodi la 6 xua tay

téi xa lg ngdm xem tirng khuén mdt
chot hiéu rdi téi nhdy mia ldn quay

tro gidi tri tirng dy ham cwong lai
di vong vong theo lich st xem

khi da gidp mdt minh gwong ciing v&*
téi v6 cing nhw bong dém

THUYET GIAO .
trén moi tém than xem da ngng
hai vai sdu deo, nhdnh tir sinh

AN BE 13

béi ¢6 mdt anh téi hi¢n dign
X ” . .
nhwng méi ching ta la ciq riéng * .
)
séng khong la coi phiic
chét ddu néi cwc thdn

dzifzg di nhw mot trd bém nuis
khong la nhau nhing chip thudn chung

cdn ¢ mdt nhau nhwr tim kiéng
sao héa thin thém nhing rdu
khi mé mdt bist minh <3 nhdm
tranh ddnh chi néi thiégt hon

doi chwa di gid dsi

sao con deo mdt ng chung thdn
song la thu vdo trong chiéc vé
ta vdy vang cho né ldn

lam ngwoi khéng Iya chon
digt sinh dau la chuyén tién thién
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mdi chiing ta con deo thém chiéc bong
dén co va lan qudn trong chdn

khéng la anh néu toi vdng madt
séng la soi vao nhau

dirng sdp ching ta thanh cong cu
dd danh la dong vdt nhw a -,

.
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hdy cui xuéng g6 bén chén nhw ngwa
hdy ding lén tirng biwée nhwr dwdi woi
cir dong do dau la ta c6 phdi

béi song ddi khong ludn suy

t6i bdt tay anh chdc gi than thién
nhwng dau thit nghich nhau

séng la dirng dwng xoay hai mdt
sdp ngira gi ciing chung.

’

vU KHAC KHOAN
nhi'ng nguoi khong
chiu chét

KICH (tiép theo)

SON
O diy cdn ai nita khong, em ? Ngodi ba em, ngodi em,
THU
( cudi nghijch )
Con chir, Cdn nhiéu.
SON
( hét hodng )
Ai, ai hé Thu?

, THU
(vira cudi vira chi dsm hinh nhan g6)
D6,
SON
‘b.
THU s

Duia anh mét chit. Néi thit, & diy chi ¢ ba em véi em thdi
{Chot nhin thing vio Son.) Sao anh h8t hodng nhu viy ?
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SON
(13y 13i binh tinh)
Cim hdéi ma.
THU
(giong Sorn liic nay)
M6t ciu théi. Chi mot ciu thdi. R8i cim tiét, Khdng dira nlo
dwoc héi a@ta. (Giong thurdng.) Sao anh hét hoing viy 2
' \ SON
(lang tang)
Anh so.
THU
(ngac nhién)
So, so gi, anh ?
SON

Anh s¢ tit cd. Anh s¢ cho ching minh. Em' c6 biét khéng,

khdng ai yéu ching minh diu.

THU
Ba em.

SON
Ba em d3u c6 biét anh ?

THU
Lit nita em s& néi véi ba em.

SON

(A6t hodng)

Ay khéng dwoc diu em.
THU

Hay d¢i dén mai viy.

34

VAN PE 13

SON

A (thé  dsi)

. ‘Mai.. Mai thi bigt ra sao ? (Nghiém giong, véi Thy). Thu

ndy, em dirng néi vé&i ai cd. Chuyén ching minh, minh
phii giit kin. Em nghe chira? Anh néi thi em phii nghe.
THU
(nher bj théi mien)
‘Em nghe r8i. Em s& gi kin, (Mot minh.) Lay Trdi, lay
Phit, cho ching con séng tron dém nay. R8i mai... con s&
‘xin  chét,

: SON
-B3y nlo. ‘ e
THU
Em di nguyén r8i. Ngiy mai. Nhit djah..
SON
‘Ngdy mai. Hiy doi ngay mai. Xem sao.
Mot |5t
TEU
Anh hét s¢ chira, anh ?
SON

-Anh d4u c6 s¢ cho anh 2 G3p em, anh méi b3t diu bike SQ'.

Thu 3, anh 43 né{ rdng anh s¢ cho ching minh. Cho nén anh
s¢ tit cd. Ngoai kia. ‘Trong ndy. Anh sy d€n c3 nhitng pho
twong g8 niy nita. Bige dau, ho lai ching gi3 vé,.. nhy anh 2

(Lai g3n pho trong 6ng gia mic b ds tweed.) Em nhin dng

cundy xem. (Chi pho twong thi€u phy.) Laicdn ba kia nia,

Trong 6 khic gi ngudi that 2 (Chi vao pho trong ngedi din
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éng ditng twdi mas Son di gifu con dao vio tGi.) Vinhit B
dag ndy. Nhit 12 6ng ndy. Thu o1, biét diu, nira d€m, building
ving v¢, ho lai khéng r& nhau tinh diy. Ho s& thi thim to
nhd ciu chuyén ctia minh. RS cd building biét chuyén
clia minh. C3 ngodi dudng ph8. Titcd moi ngudi. Tit ol
(N3m Cchit vai Thu.) Em nhé, em phdi git kin, khéng
dwoc néi véi ai, k& cd ba em. (Thé dai.) Chi mdt dém nay
thoi.

THU
Em nhé. Em khéng n6i véi ai cd. Em thé...
SON
Khoi the. Anh tin em.
Mgt I5t. Thu nhin quanh.
THU
Anh ldm em sg.
SON

So gi, em 2 (Thu chi dsm hinh nhdn gb.) O...

THU
Truwéc kia em diu cb6 s¢o. Nhung nghe anh néi r6i lai nbé

dén nhitng chuyén ngudei ta ké...
SON
Chuyén gi ?
THU

Ma.
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SON

Biy ndo. Lim gl c6 ma?

THU
Ngudi ta tréng thiy md. Trong thiy th%t ma,
‘ SON
Thé ngudi ta 13 ai?
5 THU

Cii ong cu Bm & diy trwéc ba em. Ong 4y nghi rdi.
Ong 4y bio ring ct¢ dém dém 13 né lai hién Ién, nhit
13 nhitng dém mua to gi6 16n. N6 di tha thin hét cin
hing ndy dén cin hing khic. C6 khi n6é lai ti t& k&
12 mét minh, RSi ting sédng, mit trdi vira moc 1A né
bién mit... (Mt I5t.) Anh Son ndy, ngd nhé... né... nd khéng
bién ma néb... nb.. lai... (Chi dém hink nhdn ¢b.) Rhe anh

1 nd

néi lic niy. j
Son quay lai nhin dém hinh nhan gé. Trong gidng digu cia
Son, ngudi ta nhdn thiy thip thoéng mpt chit e ngai.
Nhung chi mét 15t sau, Son da tw trda tinh. Son phé lén
cudi, vira cudi vira ti€n dén dsm hinh nhin ¢6. Dot

tiéng cuoi...

SON
(chi dém hinh nhén gé)
N6 bién thinh pho tuwong g6 2 N6 lng I& im lim ding lin
vio diy 2 O. Em dirng nghi quin.
THU
Thi anh vira néi lic ndy diy théi.
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SON

Jifnh néi... 13 mét chuyén. Anh néi Idm em s¢ thi anh xi

l(il em, Lim gi ¢6 ma? Ma ngay nhtw.., ngay nhy ¢:6mn
cttng ching so. Ma n6 im g minh. Lgc ndy anh néi l:
»gg[f em anh méi bit diu bit s¢. Nhung so 13 sp n t:'(‘ri
chtr diu s¢ ma? Ngudi méi ding so, em.g. Em gnhi

diy ndy (Son tién lai pho twong nguéi din ong ding tudi c:
<on dao clia Son trong tai. Mpt thodng nghi ngori hién lén noj
vé m3t nguoi thanh nién, Son quay ngodt lai pho twong én

gia m3c by dd tweed. Son gio hai tay dit trén hai vai .6n iég)
Em nhin ding ndy (Son I8¢ manh vai pho trgng.) Ma nég ?R .
tién lai pho trong nguai thigu phy. ) Cbn i)é nay nfra.y.(C;Z
tay dim manh vao gira ngurc pho twgng.) Ma niy. (Quay /ai
Thu.) Em cdn s¢ nira khong? o
Trong lic d6, Thu luéng cuéng chay theo

i Son, B G08G Gy

. THU

Ay. Dirng, anh. Toi nghiép.
S.o'n dang tién lai pho trong ngudi din 6ng ditng tudi. Chang I3y
gidng digu mét nguei dsnh quyén Anh, gio ndm tay trede mat
pho trong. '

SON
Thé em hét s¢ ma chwa ?

. THU
Het rdi, Hét r5i, Em hét S roi.

SON
(ha tay xuéng)
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Thé thi dwoc. (Son cudi. Thu cing cudi lay. Mt [st.) Biy

-gid th€ ndy : ching minh di choi mét vdng tit cd building

Xem Sao.
THU

-, phii ri. Chiing minh di choi mét vdng. Xem tit cd. Nhitu

thtr hay 1im anh 3. Chiing minh gid v& 13 khich mua hang.
SON

'Ngé nh& gip ai thi sao ?
THU

-Cé6 ai md gip? Ba em chic dang & dwéi nhi.

SON

‘Nhuwng ngd nhd, bit thinh linh...

THU
Khdi s¢. O day kh&i chd nip. Anh cfr theo em.

Thu kéo Son ra cta. Hai nguoi di khudt vao hanh lang,
“tiéng chan nhda dbn vio yén ling dém building. Va khi
khén gid vira kip lam quen véi csi khong khi ving ling
cdn hang ngdn ngang nhang hinh nhan gé hinh thé g&n lién
vao nhang gidng digu mai mai khong ddi thay, thi tu cin
hang, tir gia dém hinh nhan gé dé, thodng nghe c6 tiéng thé
- d3i. M@t cdm gisc sitng s chosn tron khén trudng, cam gidc
tr& thanh sing sét kinh hoing khi ty gi¥a dém hinh
_nhan g6 b3t dong, béng mpt pho trong — ngudi dan éng ding
tudi khodc chiéc s0 mic trong phdong ngd bing lua xém béng,
ngui din 6ng dirng tudi ma Son c6 gidu con dao trong thi—

.pho teong ngudi ffén 6ng ding tudi t& tr cir dong.
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Hin vuén vai — nhr mpt ngudi bdng xwong bing
thit, hdn 13 mét nguei that —, hdn buedc ra  khdi
dsm hinh nhan g6, h3n tién ra phia cira, naé xa v&
phia hanh lang quay vao, rat con dao cha Son ta khéi
tai, ngdm nghia, suv nghi. M@t lst sau, hdn gat gu
diat con dao vao tii.
NGUOT BAN ONG
(I13m b3dm)

Hir. Nguy thit. Ti ni*ra thi né dim cd minh. Mgt [4t.)
Thing 18i lio thit. Khong hidu né & diu lai diy mid
lai 6 dao... lai c6 canh sit theo chin. Quin ndy chic
chin khdong phdi  thién nhin. Minh phdi d¢ phong méi
dwoc. Ric 18i qui. Pang yén thin lai phdi d6i phé.
(Mgt lst.) Ta trinh di mét chdt, xem sao.

Nguoi din 6ng d3o mst nhin quanh rdi di lai phia
hau dign . Hén vén t5m man roi di khust vio bén trong.
Csn hing tré lai vdng ling. Nhung chi mot It sau
ving ving t&r dau khéng biét —cé thé I tr gita Jén:
dong ngudi g6 — nhikng giong ndi cst lén, bt diu thi xdo
xac nhu gié chot nbi truéc con mea l6n, sau din din ré rét
giong thd giong kim, hda dm thanh m@t bdn ddng xwéng. Nh}n
dsm hinh nhan b3t dpng, nghe bdn ddng xw 6ng, d3m chim trong
c4i khéng khi lanh tsi snh néon, khén gid c6 tudng nhurr don don
dsi digén mét li ngudi ventriloques im lim tam sy vé&i nh.au
b3ng «tiéng bung». Nhiang thoéng rung don don d6 hop thanh
cdm gisc kinh ngac bao chim toin thé khén trudong, khi
khén gid nhdn ré nhirng giong néi d6 chinh 13 gipng ndi cia
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dsm ngudri g6 dang lén tiéng phét biéu tam tu mgc d3u than xéc
d5 dvoc déng dinh vinh vién, trong nhirng gisng diéu c& dinh
tr thud thanh hinh Ngu&i khan gid c6 the nghi : ho la nguoi go
hay nguoi that, hg dang sbng hay ds chét, hay ho I3 nhing
nqudi bst t&, nhang nguwari khéng chiu chét? Trong khi
dé, b3n ddng xwdng van déu déu tiép dién, thinh thodng
lén vio thénh thét c6 giong oanh m@t thiéu phy, va tram

hén xubng mpt am giai, cd giong thé mét cu gia.

PAM NGUOT GO
(ddng xwréng)
Chting tdi khdéng chiu chét. Chiing toi s8ng mii mai. Chiing
61 khong c6 tim sw. Néi 18 ra, tim sy cta chdng tdi 13 mot
tdm sy dai dong. Tam s¢ ctia nhirng ngudi di thdi chét.
Chting téi khong s¢ Dia nguc bdi chiing tdi pht nhin Thién
duwdng. Ching t8i khong s¢ Luin hdi vi chiing tbi chi c6 md
ki¢p sdng. Mot kiép s8ng vinh ciru trong mdt gidng digu vinh
clru. Nghia 12 mét tw thé séng vish clru, Mot dinh ménh
b4t di dich. (Giong kim.) T6i cudi niva miéng, mit hoi dua vé
bén phii, chin dirng thing nhung mém, hai cinh tay tdi giang
ra vira 5 phic hoa mét cfr chi chio d6n khdng thin khdng
so. Diph ménh cha tdi 13 dinh mgnh mdt ni¥ chti nhin dén
khich dén dy tiéc. (Giong thé.) Toi nghiem nghi nhung cudj
bing 4nh mit. Tdi d3 gin 7o. T6i c6 tién, va dang hudng ndt
phin cudi cufc sdng. Pinh ménh cha toi 13 dinh ménh mét
ong gid cdn khoe, nhin d&i vA sin sing tha 18i cho tdt ci
moi ngudi. (Dong xwéng.) Ci nhur thé, mii mii khéng thoi.
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(Gipng ths.) Dirng nguyén mdt chd m3 min nguyen,
-(Gigng kim.) Gisng di¢u ctia tdi khong thE di d6i véi mot bd 85
du lich. X& dich 1am gi ? (Déng xwéng.) Ching t6i khéng
chip khong gian. Cho nén ching tdi khoéng chip thoi gian,
(Tiéng chuéng déng hé tr dsu ving lai. 10 gio. (Giong
kim.) Mudi gi> (Gipng thd) Khéng gian céa chiing tbi
bit dong, ching t6i khéng cin ddng hd. (Gipng kim.)
Thinh thoing, thinh thoing. Nhung chi &% trang strc.
(Giong thé.) Ciing dwgc. Mot chiéc ddng hd qui quit
nho nhd, rit mong, bing ving 18 carats, sin xuft tai Thyy
si, c6 gidy deo cling bing vang 18 carats, Mot chiéc ddng hd
nhur viy bd gon vao tdi do gilet, P& xem gid udng rirou khai
vi. (Ddng xuréng.) Chiing tdi 13 hanh phiic. (Gipng thé.) Nghi
- cling thirong cho con bé Thu. Béng dirng lai wéc véi nguyén. Aj
- %ui mA chon tinhy&u 2 (Gipng kim.) Dinh menh (Ciong ths.)
Nhurng tai sao lai chi mot dém, tai sao lai ddn dinh ménh vio
mot khodng thdi gian ¢6 han 2 (Gipng kim,) Ma.. dah yéu
14 gl nhi, (Gipng ths,) Hoilim gi. Ching ta khong yéu.
Chiing takhong ghét, khong ghen, khong o, khéng thd. (Gipng
- kim.) T6i thi 16i lai thwong anh ching tré tudi. Téi thiy anh ching
gidng nhu métcon thi dit bj bia vdy. N6 huc hic, né xdng
x40. (Gipng thd.) V6 ich. Tbi biét né wéc mo vién xi, rirng
hoang, né thém thudng nhitng chin tréi la. Nhung dinh ménh
clia né lai bi ring budc vio mét khoing khdng gian c6 han.
N6 16ng 19n, né phin khing, nhwng vd ich, vé ich. N6 sé...
-(Gipng kim.) Thai, t8i xin cu dirng tiét 16 sém. Viéc phii dén
~s¢ d€n, (Gipng thd.) Thing 16i b3y qui. N6 lc vai téi.
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(Giong kim.) N6 d3m 3 t&i (Giong thd). Tubdi hai t'nu'ori bgcr
shtr mdt con bio d&. (Gipng kim.) Chic né biét chun.g ta 43
ngirng 'céin xtic, (Pong xiréng.) Ching téf'khéggh bx‘e't' da:z,
khong biét khd. (Giong kim,) Chi budn cudi... mot cfmt nira.
thi... (Gipng thd.) Gém. Lic 6 t6i chi mong nd da:n that..
Cho v& mit thing cha 46 ra. (Giong kim.) Sudt ngdy, than.g cha
dirng canh tai, T8i khé chiu qui. (Giong th(”i.) M3 né gxi :?
ciing kha nhi. (Gigng kim.) N6 bit chuéc chiing ta. Nhung bat

chiréc 13m sao cho ndi ? (Ddng xeréng). Kioh thua hdi ndi chu

quan tr, nhin danh nhitng ngu‘b} kh’6n§. chiu chit; ;:{huvnig t?;
long trong t& cdo mo6t hanh Vi bi di, n:ét n ¢ f _
ma0, cha mot thiung ngudi thit, mdt thing ngudi ban‘g
X\n:ong bing thit. Chang téi khoéng 18 ~tén né 13 il:
khéng biét nd & d3u li. N6 13 mdt ga ién §ng : i
dfrng tudi, minh khoic mdt cidi do i:hoéng t:ang lua xa-md
béng mjc trong phong ngh. Mit trc‘n&ch len 12 nfi i::
tay gio chin, dirng yén bit 4ong, tra.ng .trqn m;? a~ -
mip md dinh l3n khich hang, ra céi c.lhéu ta diay ciling
trong hing ngil nhi¥ng ngudi khong ch}u chét. Nhtmg.'é.,
mit trdi vira $¥n 13 né xuyc x30 hét cin l:énvg | ndy en
c5;1 hang no, bd phing mjt na bit tr dé dn dé. uoilgy
4% mst minh Bm &4 moi vide clia modt con ngudi khon

" han c6 séng 6 chét. N6 13 mét ky siph tring séng nhd danh

nghia ching t&i, sbng ohe dd hop sieu thi. N6 u" mét(‘ .con
chudt... (Giong kim.) Khe chir. Ngoé nh& né nghe t:hay, (.uong—
thd.) N6 d&i rdi. (Giong kim.) Nhung nf se.quay tr

lai. Téi s¢ cho anh chang Son. (Giong thé.) Dinh ménh.
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Biét 1im sao. (Ddng xwéng.) Dinh ménh 13 mét gidng
song. Gidng sdng s& chdy vio noi rén bé. Quin bit kién, Hoang
b3 chi thtiy thién thuwgng lai bon luu ddo hai b4t phuc héi.
(Cipng thé.) Mot 4m anh khéng gian, Mot cin hang siéu
thi, Siu thuéc trén tim thudc. (Gigng kim.) Mot 4m anh
théi gian. Mdt dém, chwa tron moét dém. Mijt troi lin
£8i mit trdi moc. (PBng xwdng.) Vi mot con chudt siéu
thi drng tudi. VA mdt ludi dao. Pinh ménh. (Giong kim.)
Théi... dirng tiét 10 soém. V6 ich. Gidng séng s€ chdy vao
noi rén be. (Ddng xwdng.) Quan bit kién, Hoang ha chi thiy
thién thwong lai bén lru déo hii b4t phuc hdi.

Msn ha cing véi cau tho diu bai Twong tién tu cia

mpt ngudi biét uéng rrou ho Ly.

(Hét hdi I. Con tiép)
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NHAN PINH VE TAC PHAM PAU TAY
(tiép theo trang 15)
v&i nhitng d@a con tinh thin, tic phim diu tay, bao
giv ciing tich r&i trén mét vi tef  riéng, N6i chung,
cubn sich thér nhft thuong 13 mdt cong trinh thyc hién
m& nhat, mt khim phi khong thianh, mot thi nghiém
ntra chirng. Nh2 vin khi 46 chera c6 mdt didm tya ndo
4t nhin thiy nhitng buwéc. duwdng s& téi. « Dém gid i
Ha Noéi » véi t6i, cling viy. Quan niém cda téi bay gio
vé thé ndo 13 mdt truyén ngin, khong thE cho phép téi
nhin nhin nhitng bdi viét in trong tip « Pém gii tir
Ha Ngi» 13 nhitng truyén ngin bidu hién dwoc diy da
nhitng yéu tinh nghé thuit phai c6 cha truyén ngin. Cho téi
nay, t6i khéng tim ra dwoc nguyén nhin cu thd, nhung
c6 modt ¢ nghi chic chin nﬁy 13 néu nhw khéng c6 tap
Dem gid tir HA Noi, néu nhr cudn sich diu cia t6i 1a
mdt cudn sich khic, nhifng culn sich sau ndy clia tdi chic
chin khong phdi 12 nhfing cun di dwoc viét ra. Nhi vin
ndo ciing mudn chay trén that xa khdi rcéi dia hat, cai
khong khi d3i dwoc tao dgng bdi tic phim diu tay cda
minh. Vi nhi vin 13 1& thudng tryc mudn ddi thay, mudn
am méi. Cudc chay tr8n ndy, véi t8i, rit cyc nhoc.
P6i khi, td6i thinh thyc mudn tréd lai véi cdi niém' tin
vo ditu kién chéi 1da trén tirng nét, tirng gidng cda
nhitng trang sich diu tién. U'éc mudn ndy, xét ra, khong
tht thyc hi¢n dwgc, Riéng trén dim ndy, vd néu cho
ting 1Am ngh¢ thujt 13 thyc hién véi minh mét nidm tin
nio 46, tic phim diu tay véi t6i 1A cubn sich cta mot
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nitm tin 45 mit. Nghé thuit 13 thg, phdi khong ? Ngh¢

thuit 13 sy néi dén nhing do. twdng vén 12 nhikng sy

that con ngudi dang ding mit,

THANH TAM TUYEN

Theo ¥ tbi, d5i véi cic tic gii, tic phim diu tay — thyc sy
goi 1a diu tay — 13 nhi¥ng tic phim khéng bao gi& dwoc in.
D6 13 nhitng cong trinh d3 bi liéng bd, hojc néu tic gid cdn
quyén luyén cong trinh clia minh v& mét mit ndo 46 thi sg
duoc gitt lai trong ti kin d2 thinh thodng ngé lai nhe xem
mdt bitc dnh cii. Téi cling viy. Truwéc khi cho in tic phim.
d3u tién — khdng phii diu tay — t5i 43 liégng bé mét tip tho

vi cdn git cung véi d8ng bin thio d& dang, nhitng tip

ghi chép, mdt quyda tidu thuyét.

Nhung 48i véi doc gid thi tic phim diu tay clia mdt tic
gid 13 tic phim xuft bin d3u tién. N6i cho ding hon, d6.
12 tic phim gi&i thidu tic gid v&i ddc gid. Nhin nhu thé thi
téi cb t&i hai tic phim d&3u tay : Téi khong cdn cd ddc va
Bép Lira. Thong thudng khéng miy ai thanh cong va c6 the:
wng § véi tic phim diu tay cBa minh. Chinh minh 13 ké
trong 16 nhit nhitng thit bai cta minh hon ai hét, sau
nhitng nim thing kinh nghiém. Tuy thé ching c& véi tic
phim d3u tay, moi tic phim khi 1m xong, sau mot thii
gian dii ngin cdon tdy, d8u s& din din 1 ra nhitng yéu
kém khong thd che 43y trwéc mit minh, Cho nén ndi bing
bng hay b4t min vé tic phim diu tay — hay khong diu
tay — clia minh ching quan trong nira.
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Theo t5i vin d& quan trong clia tic phim diu tay d&it ra
13 nhw sau:

Khi quyét dinh cho in tic phim diu tién — sau nhiéu tic
phim di ligng bd, tir khudc — 13 tic gid di 1Bm mot lya
chon quan trong. Mot lwa chon cé tinh cich Pinh ménh
trong &&i vin. Ty minh quy dinh minh, khong phai v&i déc
giid bdi déc gid c6 the chwa nhin thfy gi, md d8i véi chinh
minh, Minh s& bj budc chét véi 1&i hira hen d3 thét, véi nhitng
gi 43 phic thdo, khé thoit. Trir phi 13 minh lai 1dm mét tic
phim diu tay khic. Ngudi viét vin ndo ciing ao wéc nhw
thé nhung him ngudi 13m ndi. Phin déng thudng 13 viét
nhitng tic phim « chay trdn », tic phim « 1am bd quén 1
hira budi bdu» rdt cudc trwdc sau ciing s€ hdi diu. Theo toi
tic phim diu tay thyc sy s& 13 tic phim cudi cing, néu
ngudi vi€t c6 can dim, c6 tii ning v3 c6 didu kign d? thu'é
hién,

Ditu kién duy nhit & diy 13 s6ng sét, néu khéng mébi ngudi
déu gdp canh ctia Gogol khi viét Les Ames Mortes, hay s& phii
nhic 1&i cda Camus : Téi a0 wéc viét mdt quydn sich ...

%
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dau maa mua

]

Anh Dao bién mit, Cuédi thing 4 b8 chét vi cudc nd sting
trong d thanh. T8i hém 29 4y, ci nhi d4 ngii b8 vin cdn thirc
doc bdo. Khi nhitng loat siing du tien phit nd, b8 goi mo;
ngwdi diy ngdi chong dén doi. Vi khi c6 tiéng trai phé b3 ra
dirng ngodi hang rdo. Ci x6m im thit, chi con nhu'ng luc
dyc nhw ddm chugt chay trong cic nhi. Trii phi rét
bén ngd ké cin, ti€ng nguwdi la bii hii Bn trong c3 dé
thanh rung dong. Lira b8c chiy va ving lao d4ng bj
nhOt gi*a nhitng dim nhi khong hiang 18i vd cudc chién
ngodi dudng phd. Gia dinh Thu tha theo dim din hét
hoing, chi Hju vi Thu kém theo me. Té¢ md sing ba
me¢ con thiy minh ding bén bd séng ric rurdi sinh lay

véi nhitng nhd sin, nhd ndi Bing trang, thit lac b8. Chi .

Héu v2 Thu liéu mang dwa me v& nh3 anh Tin. Trong
hai ngdy, anh Tin v& chd cd, ngwoc xudi cic nhi  quen
tim b8 v3 gdp bS trong nhi xic bénh vien Db Thinh, Me
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théc sOng di chét lai va tir ngdy 4y mit me bit
d3u 192, Me linh xic b8 v& chdon cit & Bic Viét nghia
ttang, Pim ma di bing xe hoi qua duwdng phd dong
ngit ning gin trwa ra ngoai 6. Khéng c6 chiéc xe tang den
ngra kéo dong 'qua ph8 nhidu ciy ving vé. Khong cé nhirng
ting khéc 4m 1 dwoc nin nghe clia hang phd tién dura ké chét.
Dim tang sic s& vi budn thdm chay giFa nhitng xe c§ xudi
sgwoc, nhitng hing ciy bui ddt vang khé. Ngcdi nhitng ngudi
trong gia dinh, chi cdn vdi ddng sy di theo mot quing
ngin trén mjt 18 nham nhd. RO6i moi ngudi trong gia
dinh 18n" ngdi xung quanh chiéc nh3 ting son son thiép
ving chay van vut. Anh Pzo ving mit trong dim tang.
Lic ha huyét me nhdo lin wuc xubng dit ddi duwoc
chon theo khin chi Hiu vi Thu vira khéc vira om gilr
me. Ba me con Bin 19n trén d4t nhio dd. B8 chét, me chi Hiu va
Thu v& & v&i anh Tin. Thu nghi hoc ludén va chi Hiu
ph3i kifm vigc 1am, M3i hai théng sau, anh Bao vé
thim nh3, m&i hay tin b8 chét. Chi Hiu day nghién anh
Pao, cho anh 13 b3t hiu, Anh Dao nbéi miy thang qua anh ra
Hué choi.

Anh Tin dwa chi Hiu vido lim thue ky & Bd Thong Tin,
Ngay hai budi, chi mijc nhiing tim 4o dai mau t8i hoic lot
di trén nhfeng chuyén buyt vang, khéng trang di¥m Ling I8 x6a
minh trong cudc xé dich d&u din thwdng nhit. Chi nhip din
vio vai trd clia ngudi din ba 3n nhin chiu dyng. Thu gitp
viéc bép nwéc, trong nom biy chiu nhé cho chi Tin. Me lin
md vin vio cdc 46 vit, di lai trong nhd hoic ngdi ém nhing
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dira chiu ndi chwra the chay nhiy. Anh Pao nim thi mudi
hoa lai ving v& nhi chéc 15t. Anh vin quanh quin & Si
gon nhwng anh sng moét thé giéi khic. Pi lam dwoc vii
thing chi Hiu & Thu uén téc. Thu khong chiu, Thu muén
gitt mdi téc cip nhe mét di tich ctia qui khir khéng mudn
quén. Nhung Thu ciing theo chi dén hidu udn téc ngdi xem.

(Thu ngd oi — Thu ng§ oi. Néu miy mudn sng miy

phdi quén — S8ng 12 nghién nat, 12 bép vun, 12 bit tinh. Khong

6 gi c6 the gitr lai. Mubn nim gii cudc doi 13 bit phdi he -
vé. Ching c6 gi ding gitr lai. Di ving nhin lui khi no ciing
13 mdt ngdy mua thu bing khuing khufc¢ néo. Mot ngdy dirng -

im khdng con théigian. Thu chot nhé dén dim ban be thud
nhd va thy ching mit hit. Thu ng8 oi—Dira con gii bé
béng ngdy nio khéng cdn nifa, may di tir biét. Cudc tir
biét trong hir khéng ndo ai thiy r5 trong mdi phdat gidy. Thu
nhé nhitng 1in soi guong rii téc, trwrde khi di ngn. Méi téc
diy den nhe dém miua déng & ngodi khong trung. Dém
n20?2 O d5u? Thu ciing khong biét. Nhing msi téc vin
12 mdt ky niém, ky niém cia con Thu ngd. Mai sau di
c6 bao gio, d6t 16 hirong 3y so to phim nay. Tréng ra ngor
c6 15 cay .... Chi Hau. Ni¢ vin s Hodi Thu ngd. Giic mong,
nhitng gifc mdng ctia chi rung xubng nhur dim t6c 13 t&
nim trén sin. Thu khdng c6 gidc mong ndo rd rét, chi nghe
nhitng vang vong ndo diu quin chit iy mjt mdi nhitng
dém chip chdn nhuw nhitng 4dm téc rdi vuedng ph. Nhirng
vang vong  xa x0i bip bénh ),

Cubi nim mdt nguwdi dan 8ng dén véi chi Hiu. Anh ta
t6i vio nhitng budi chitu xim v chi Hsu tiép khich &
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chi€c ban moc véi gid 4m nuwéc va bdn cii ly dung trong
mdt dia nhdm. Anh ta tén 13 Tién—lim cing s& vé&i chi,
sau ddi 1én Am Trudng Ty Bién Hoa—Thu ghét mit Tién tir
budi diu. Anh ta chii chudt, 48 bd ria mép tdi t&, lim thin
v&i hét moi ngudi mot cich dé dang. Anh thudng mdi hai chi

em di xem chi€u béng va la ci ngodi phd chidu thr by, cha

nhit, Mot bita Thu hdi thing chi Hiu:
— Chi thuwong duwrgc anh Tién sao 2

“Chi lang khéng &dp nhirng Thu hidu chi khong dbng y v&éi Thu

v3 khdéng mudn cdi. Té nim 4y, anh Tién ¢én d6n hai chi

-em di xem chiéu béng, doi giao thira xudng 1£'Ling Ong Bi

Chidu hdi 16c. Trd vé nhd hon mdt gid sing, Thu thiy minh

-d3 qui quen thin v&i khdng khi Saigdn vi ngiy Tét mitn Nam
cling b3t d3u c6 thi vi.

Nong nan va gidi phéng, bét nhikng

‘tip tuc kifu cich hon & mién Bic. Mbng moét anh Dao vé

nha, dinh tam cdc v6i hai chi em va ngd lai trén gh€ b8, Me
‘bdo anh' d3 1&n, tinh chuyén l4p gia dinh 13 vira, khong thé cir
s8ng 16ng béng mii dwoc, Anh ving da mdt cich khdi hii khién
‘me cfing vui. RO anh DPao lai biét tich, ngdy gid b8 ciing
khong thdy mit, Nha anh Tin 43 cit thém dwoc mét tirng gic
g3, nén ciing khdng con chit qué nira. Thé vio chd anh Pao
12 Tién. Tuy khong chinh thirc nhirng me. v3 anh Tin ciing td
‘thai 46 bing long Tién. Khodng thing tim, Tién nhd ngudi
.di ¢€n dam hoéi chi H3u, ank ta khong cé gia dinh thin thich
ngodi ngudi di ho xa fy. Me nhin 1&i va hen ché hét tang b8
m&i cho cwéi. Tién tr& thinh ngudi trong gia dinh va biy
.gi% anh ta ¢6 th® dwa chj Hju dao choi nhitng ngay nghi khong

.cin sy c6 mit clia Thu nita. Té thir ba & Saigon, Thu mudi
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tim tudi. Mudi tim tudi mai téc vin dai va Thu nghi Thu s& séng

v&i me, Thu khong 18y chdng, khéng yéu ai. Thu mudn sdng

thir gifc méng ctia chi Hiu ngdy ndo nhung Thu biét Thu khéng:
the thianh nit vin si dwgc. Pém giao thira trong khi Tién vi.

chi Hiu chen chiic 48 dwoc vao Ling Ong 1€ va xin the, Thu

cdo bénh nhirc d3u ra ngdi mdét minh trén chiéc ghé d4 trong
sin quin vot k€ cin l3ng doi hai ngudi, duwdi inh dén treo sing:

quicsoi mjt si ming tréng trdi véi nhitng vachy vdi tring.
Ngodi vdng luwdi cla sin, ngudi di nhe nwéc chiy va
Thu ngdi im trong giic ngi hm dquanh nghe swong
thim lanh c3 hai ban tay. Cé thé nio minh séng duwdc gidc
méng clia chi Hiu khéng 2 Thu nghi bing quo. Nhirng ngly
Tét chiy tin theo 4nh ning vi khéng thfy béng anh
Pao. Me thinh thodng nhic anh, héi anh Tin xem anh
Pao ra sao. Anh Tin cfing khéng biét tin tirc gi. Mot
" bita Thu dang di ngodi ph8 nghe tiéng anh Pao goi .Anh
ngdi & quin pwéc biy bin ra ngodi via he nhin dém dong
qua lai. Anh chi ghé cho Thu ngdi. Thu hdi anh tai sao
cd nim pay anh khong vé nh3, anh Bm gi, & diu. Anh
néi anh di linh. Thu bing hoing ngin ngo. Anh Do
bdo :

— Thu, khéng duwgc néi cho ai biét. Anh chi cho mdt minh.
em biét théi, '

Thu hdi:

— Tai sao ?

— Anh khoéng thich. Ping 18 anh néi véi Hiu nhung

Hiu sip 14y chong phdi khong 2 Anh chi cho em biét
{
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théi. P2 1& anh c6 chét ngudi ta bio tin cho em, em
dirng ngac nhién, Ldc 4y em h3y néi... nghe chwa?

Né6i xong anh cudi xda. Thu lai héi:

— Anh déng & dau ?

— Duwéi Luc tinh.

Thu nhin anh v3 c8 doin ¥ nghi cda anh. Nhurg Thu
khoéng hiu gi ci. Anh Dao cho Thu tién di xe vé& Thu
din anh gin d€n ngdy gid b8 thé ndo anh ciing phditat
v nhia. Anh git d%u cudi vd viy xe cho Thu. Ding
ngdy gi6 anh Pgo v&. Thu sung swong vi thim kiéu
hinh, C3 nhd’ chi mot minh Thu biét ré hinh tung
cta anh v3 Thu giit kin cho minh. V3 lai Thu ciing
khéng biét néi véi ai. Né&i véi me s¢ me khéc lai 6m,
chi Hiau cdn maii lo ling cho Tién, anh Tin bin céng
viec vi ciing khong miy khi trd chuyén véi Thu, chi
Tin khéng a4t thin. Truéc khi di, anh Pao goi Thu ra
sau vd doi cho Thu hai trim bdo:

— Em cim ldy d4i uSn téc. Chirng ndo cin tién titu
glri the cho anh. Tién thi thing thing anh giri cho.
Thu ndi:

— Em 4% téc dai chiér khong ubn.
Anh Dao vd nhe lén diu Thu néi:
— DO "ng8. Subt d&i cdn ngé.

Gin cu8i nim, anh Tin théi viéc Thong tin di 1dm bio.
Bio déng cu'a, anh bi bit glam. Tét thir Tw nha chicdn
todn dén bé va tré con, Tl‘e'n vé & ludén miy ngdy Tét va
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d6éng vai din Ong chit gia dinh. Ngiy mang bai Thu giy
vbi chi Hau vd bd di choi. Bay givy Thu 16n that, Thu
lang thang mot minh ngodi ph8 va Thu khong biét di dau.
Khit niréc, Thu mudn vio quin nghi chin nhung khong
.dam, &inh dirng ngoii via h¢ ulng nwéc mia. Cubi cing
Thu tim mot rap chép béng c6 miy lanh vio xem. Tan xuft
“Thu gip con Hong r8 hoa ngodi cra rap né nhin ra Thu
crwdc vd goi: lana Thu, Lana Thu. Thu mirng & nhv bit
.dwoc vang. Hong thay ddi nhidu, nhing nét t8 trén mijt
-phai bét, N6 mic viy dim, nhi nhinh khong con ln du

nhe ngdy H néi. Me n6 43 ddi vio 1am vige & B duoc

‘hai n¥m vi né 43 dau phin thé nhit, Thu nghe budn budn
vi viéc hoc d& dang clia minh, Hong di véi hai dira ban
khic vd mdt nguwdi din éng trac tudi anh Dzo, so mi miu
'bd ngodi quin, chin di dép, ding vé bit cin 4&i, Hong gidi
thiéu Thu vé&i «chiéi Ngocs, c3 bon ching déu goi ngudi dan
-6ng 13 «chiiv v3 xung «chiu, mdt cich ngot x&t. Hong ri Thu
vé nhd «chti» Ngoc choi. «Chi® Ngoc ciling néi:

.— Thu ¢6 ranh v& nhi choi.

Thu dang chura biét phii d&i d4u nén theo Hong. Nha «cha»
Ngoc & Chi Hoa, Di theo mot 18i @it gb giita hai diy nha
14 v2 ciy v&i nhitng bui tre v3 g8c 16n nhu trén mdt con
dedng ling. Gian nhd 14 mdi xu 1én nhw téc bém, xung
‘quanh hing fio g vi mdt khodng sin véi mét cly &i tro
14 — bon tré con hing x6m dang leo tréo chay nhiy trong
s3n — (Chti* Ngoc diy cinh cbog gin d® vio sin va hu ld
“tré chay tén loan, Thu” git tay Hobng héi nho:
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— Cht mdy 43y ha?

‘Hong cudi bi mit dép :

— 0,

Hai cinh cira nhd v& hai thiéu n@ hinh thd quéi di
‘bing son. «Cht» Ngoc 13 hoa si. Hong vi hai dtra
ban buwéc sau chin chi Ngoc vio nhi, rieng Thu con
ding vin vo ngodi ngwdng ctra. «Chg» Ngoc mé& cic ctra
‘trong nhl3, hai clra s tréng ra sin, hai cira s5 bén
‘héng nhin ket vich hai mhd Mn cin, moét cira sau
‘théng fa ngich ngang Bm chd tim réra gin mot chudng
‘ngya ctia nhd diu lwng lai. «Cha» Ngoc néi:

— Kia Thu vio di,

"Ngay gitta nhd ké giid v&, mdt birc tranh cdn d& dang :

hinh mét ngudi din ba khéa thin chii téc dwéi 4nh

‘tring. Thu quay di. Canh gi4, nhitng hdp son miu, co v& bira

bii trén ghé, dwdi nén nhd dit. Xung quanh nhd trén céc
vach 14 treo todn tranh : nhiing cidnh x6ni, dwong phd,
Bon con HOng tda nhau téi ngdi

tén cii giwdng trdi ném d3, vira moét ngudi nam, céi

‘g0l phtt khin xanh thim sach s&. <Chg* Ngoc lui cui di

nhit ohitng t& bio cii trdi duéi dft vo nhiu liéng vio
86c nh3 va chi mdt cdi ghé dya trén tay vit miy cii 4o so

‘mi bidn néi:

-— Hong virt dim chd mfy chi 40 vio gidy sau, Tét khéng
kip gijt. Liy ghé 4y ma ngdi.

~Chti. chti. Thu nhiu mdy khé chju. Nhung thiy moi ngudi
¢4 mit déu thidn nhién khéng chd ¥ gi nén Thu cling diu
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quen. Con Hong dirng lén ty tay nhit miy céi do va kéo
ght lai chiéc ban gd bé chéo lich gin cifra vdo cho Thu ngdi.
Trén ban viét mét mé sich cd, nhirng chdng gidy phic hoa
bing mwc t3u vi than, mdt chai nuwéc loc con lwng, mdt cdi
céc thiy tinh vi mdt khdc binh mi dn d& géi trong gidy.
Mit sau clia hai canh cira ra vio ghim nhitng bai tho viét
thiu vi nhirng birc v& cic khudn mit thi¥u nit. Nhitng bii
tho bi hidm khong diu dudi. Trong cic khudn mijt thi¢u
a#, Thu nhin ra Hong. Sau 46 «hté» Ngoc kéo mot chiéc
gh¢ diu ngdi gitra nhd ndi chuyén véi bon con gdi, Ciu
chuyén vidn vbng, tréu choc 13n nhau &8 cuwdi. Thu khong
hitu m&i lien h¢ cfa «Chd» Ngoc vi bon Hbng nhw thé
glo. Béng nhién chit Ngoc dirng diy d&i vé phia ban Thu
ngdi cim mét xfp gidy tring va bao.

— Thu ngdi yén cho chi v& Thu.

Thu then &6 c3 mit, quay ra cira &p 4p néi: Khong, dirng.
Cha Ngoc néi tiép: |

— Cfr tw nhién chd v& Liu lim méi lai thiy mai téc
dep nhu the, Phai khong?

«Ché» Ngoc hit diu cudi véi bon Hobng va ké tim bang
g5 nhd lén diu g6i Bm vige Thu ngdi chét clrng trén
gh¢ khong biét Iam sao. Cht Ngoc miéng ngim thudc 14,
&3 ci vé chim chi, thinh thodng lai hit ha mdt minh.
Bon con Hong dirng vy sau lung chd. Mii mii Thu moi
c6 can dim nhin lén va b4t gip chd Ngoc dang ngdp
V ngirng trén mot nét vé ngim minh, «Chi? Ngoc nhay mi
lim mot dieu khoi hai d8 x6a tan sy then thing & Thy
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«Chti» néi: tuydt, tuyét, ¢Chi» do cao tim bing cho bon
Hong ngim v3 hdi:

— Chi1 13 dai hoa si?

Xong ¢cht” cwdi ty riéu minh vi quay tim bing cho Thu xem.
— Ngudi con gii dep nhit thé gidi.

Mot &Ga ban con Hong néi:

— Ai véi cha cling dep nhit the giéi.

— O, Ding thé Chd vé thi ai ciing thinh dep nhit
thé gidi. ,

Chtt Ngoc dwa cho Thu b8n birc phic hoa. Thu khéng

nhin ra minh, D6 B ngudi con gai khic, Thu chon mdt
tdim v3 néi:

— Chti cho Thu xin birc ndy.

Thu goi chii thiy dé chiu, khdng khé nhoc chit ndo. Vao lic
xim t8i c6 miy nguwdi ban trai cla chd Ngoc dén va bon con
gii ri nhau vé. Hbng kéo ci bon v& choi nhd & Ban C&. Me
Hong ¢ tii gid. D6 13 mdt nguwdi din dng dirag tudi, néi tiéng
Nghg Tinh ning n¢. Thu in binh chung & nha Hong, dén chin
gio t8i m&i cio tir. DE cho hai dira ban len xe di khdi, Hong
di v&i Thu mdt khiic trén dwdng Hai mwroi. Hai dira nhic la;
ki niém cii, nhé con Hidn den va thwong né: chic & ngodi
Hi ndi bay gid n6 khd ¥m, Céii mdng ldm cd gido ctia né virt
di, chic né 1am cin bd. Hong tdm sy :

— Ong b8 dwong tao ciing t8t nhwog tao vin budn. Nim nay
néu tao d3 tao sé thi vio S pham hec clp téc mdt nim d& ra
dilam. Me tao thi muSn tao hoc thudc nhwng tao khdng con
44 tri 8¢ ddu & hoc l3u nika.

T deng Thu &ra nuréc mit nghi dén tinh cinh minh : ndm nay
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- chi H3u s& &i 14y chdng, Thu cdnlai véi me. VA tuong lai thé
-nao ? Thu khéng nghi dugc téi. Thu khong c6 mét gific méng
ndo, ciing khong cé mét muc dich ndo 48 séng. Thu buéc
vio nhi, im Iing, kin tiéng, rirmg rueng nhw mét khich trg,
Chi Hiu di xem bit béng véi Tién. Me 43 di ngh. Thu phy
chi Tin d dtra con 4p d4t, chi Tin béng dira mé&i sinh ru bing
giong nwéc mit. Anh Tin chwa biét bao gid> dwoc tha, Anh
D20 cdn nhung coi nhir d3 mit, anh ciing nhw anh Pén viy.
Khéng ai héi Thu di didu v, VA tir 46 Thu mic nhién cé thém
cdi quydn ty do di v&, Nhitng lic budn, Thu xubng thim
Hong, va hai dira ri nhau xulng chd Ngoc. Néu khéng gip,
hai dra cing nhau 1én ph8 rong choi nhin thién ha. Cht Ngoc
12 mét nguwdi dan dng kY la, d8i véi bon con gdi rit thin tinh
c&i m& nhung khodng bao gidr c6 gian y. Cudi dita, iu yém doi
khi tréu gheo nhd nhét mot cich ty nhién. Nhirng chi c6 thé.
- Con Hong thi tdo bao, c6 1€ vi né hoc cao biét nhitu. Né mang
truyén tinh yéu, trai gdi, truyén x3 h¢i, dan éng néi nhw day
Thu. Héng néi véi Thu vé chid Ngoc :
— Thing cha 4y 'tinh nét ky quic im. Con gii d&n v&i né
thit ddéng, dira ndo ciing goi bing chd. Va hia ciing khosi thé
that... Hin ching mé, ching yéu dira n3o ci. Hinh nhuw hin chi
- mudn c6 con gii d& néi chuyén cho d& budn va thich thi muon
13m kidu miu v&. M3y phii coi chirng, dirng dai ma yéu né 12
thit vong. Chinh tao, tao 43 1im. Mét bita tao dén choi, chi
c¢6 mdt minh tao & trong nhl. Tao ciing twdng né thich tao.
Viy md thing cha né Idm thé nidy ma tao khiép. Hin héi: Tir
trwée chiu d3 dugc ngudi dan dng ndo hén chiu chwa? Tao
-dap: Chwa, Hin n6i: Viy chd hén chiu, cho chiu biét. Vi
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hin 6m hon vio mdi tao mdt cich diu ding. Rdi hin khéng-
1dm gi thém nifa. Tao bd dén ci thing khong xudng choi. Hin
nhin. Vi hoém tao trd 13i, hin cudi tw nhién nbw ching cb-
viéc gl x3y ra hét... My nghi coi... '
Cich 48i xtr cia Ngoc véi Thu ciing khong khic. Quen thin,
1u lau Thu xudng & c3 ngdy duéi nha, thdi com cho Ngoc va
ban hitu dén choi. Ngoc hin hoan sung swéng, dwgc hwéng
khong khi gia dinh, nén Ngoc di may mdt chiéc 4o cinh tring
danh rieng cho Thu mjc 1dm viéc trong nh3, Thu bé o dai, .
di lai ty do, trera ning mét Thu c6 th nim ddi lén tim
gitrdng trai ném d ngd. Ngoc sang nhd nguwdi ban trong 18
x6m choi hojc ngdi trén ghZ 1Am vi¢c. Thu disdu vio trong
d¥i séng clia ngudi din Ong ddc thin 4y vi thiy duoc an di.
Thu biét Thu di yéu Ngoc nhuwng Thu khdng 13 tinh yéu iy
s dwa minh di dén d3u. Dsi khi Thu m& hdc kéo, chd Ngoc
48 bac ddng, ldy tién =xe buyt. Chwa lac nio Ngoc té
mot y mudn ndo rd rét. Ngoc khdng bao gi dwa Thu di
choi phd hojc et Thu ra khdi nha. Ngoc & d6 trong gian nha
ngh¢o nin va ryc & mau sic, chit nich khong khi phéng ding
dirng trréc gid vE hojc nim wdn trén giwdng ludi biéng. Thu
t&i, n6éi vai cdu chio hdi, bong dia, c&i do dai vaty y lam
nhitng viéc minh thich. Thu vin goi Ngoc bing ¢chd» va
xung chiu. Ngiy gid min tang b8, me 1dm chay tai ngdi.
chiia ngay trong x6m. Anh Tin cdn nim trong nha Thiéc
bén Gia Pinh. Ngudi ta budc cho anh ti cin bd nim ving,

_chj Tin dau khd va tirc giin nguyén rda: «Cin b nim ving,

nhitng ngudi 4 sdng véi C. S. chin mudi nim gidi. Phiicé-
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dinh chién méi trn thoit. Chi nhiing bon chwa biét mit
ngang mili doc cin bd Vem nhw thé n3o m&i hd 45 nhe
thé€.» Nira thing mét 13n, chi Tin léch théch bdng con di
ti€p t€ cho chdng. Me gi3 khom hin, hay chép miéng théd
«dai. Mg thinh twong Phit v& nh3, t8i t&i ngdi thu trong géc
kin tung ni¢m. Chi Hiu cang gin ngdy cuéi c.:?mg Xa gia
dinh. Thu khéng tudng twong ndi nguwdi thifu ne xua
kia d3 tirng c6 1y tudng vi tha lai c6 th® tr& thioh ngudi
dan ba ich ky tim thuéng. Lwong linh vE dua chj Tin da
tién com tro, cdn bao nhiéu chi lo may mic trang didm, stra
soan cho cudc sdng riéng sip dén. Thu quy 15i 4y vao Tién
va thic mic khong hidu Tién c6 minh lyc gi ghé¢ gé&m khién
chj Hiu thay d0i hodn todn nhw viy. Dim cudi chi Hiu vio
thing tim. Thu khéng dwoc 13m pha diu. Miy c¢6 ban gii
dong s& cia chi dwa chj ra xe hoa, cdn Thu ngdi nép bén
tay me trong gian nhd 44t nhién ving vé. Thu nghe tiéng
khéc dén din tir siu trong ngyc bitra tirrg chip. Me ciing
guc mit vido té6c Thu that thit. Nhitng dtra chiu nhd chay
quanh nha s¢ sgt. Budi t8i titc m& trén liu tiém 3n Tiu &
cho Cid. Thu nhin co hdi khich chua t&i dong, 1én ra phd,
lang thang m6t minh vé phia b& séng Saigon. Thu gip Ngoc
cling dang tin b mét minh. Ngoc goi Thu va nhin Thu ngac
nhién. Thu ngwong ngdp nhé minh mic 4o dai mau hdng méi
may éng 4nh, téc chdi & hidu, m&i I3n diu tin trong d&i ném
vi son. Ngoc néi:

— Thu xinh qui Thu.

"Thu néi :

— Chéau d&i in cuéi.
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Ngoc cudi héi: An cwdi sao gid niy lai & 43y ¢ Thu
dip minh- dang cin chit thoing khi, Vi Thu mo
ming bwéc theo chin Ngoc 1én ciu déc sang Khinh Hoi
dirng tai trén cdu. Ciy cdu Quay véi nhirng dai né-
ong hai bén thanh, Ngi ba song t8i chim 13n thuyén
bé. Nuwéc tréi den khong thiy., Ph8 bén kia séng véi
bigt thy va nhitng hang ciy thip nhd khong =xe cd,
ngd sang mdt bé€a bd cdng vien méi lidp: nhiktng xém
nh} 14, ndi sinh By d3i bién mit. Gié thdi 1én cao
phit t3 30 Thu quin ldy bip chin Ngoc. Thu run s¢
thim ling nghe nhw chinh minh dang cham phai da thit
ngudi dian Ong bi hidm., ROi Ngoc dit ban tay nhép
nhip md hdi va lanh ngit léen tay Thu. V3 Thu culng
quyt trong cidm xGc twdng minh sip bé chay. Chi nghe -
Ngoc kéu khé vu vo: Thu.,. Thé théi. Thu trd lai
dim cwédi lin vio trong sy On 3o. Thu thiy anh Pao ciing
<6 mit thit bit ngd, nhwng Thu trinh khoéng gip thing
anh, Tiéc tan, khich d3 vé& hét, anh Pao chirng ngl
ngd rwou ti€n t&i triréc mIt vo chdng chi Hiu v3 néi:
Anh cb l&i chic mirng ¢ ché. Anh xin 15i v& mudn
qui khong kip mua 45 mirng, Tién chip tay cudi xda:
Ching em cdm on anh. Anb c6 m3t 13 ching em sung
swéng roi. Anh Pao d¢t nhi€n cuwdi khi, d&ip manh
vio vai Tién:

— V& si, vd si khi 1im. Niy anh em i bio thyc, cb
niy 13 khé chiu 1im diy. Ciu phdi chiu khé, phdi tir
€ v&i n6., Ciu biét khdng nir vin si diy. Hoai Thu.
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Nit vin si Hodi Thu térc Jo Hiu. Ciu phii gitr gin ly.
T6i cuwng né nhit nhl, ciu ciing phai thé. Nghe chua,

v si 2 khéng thi.. Thu ng8, Thu ng8, c6 phii nhu thé&

khong ?

Chi Hju cau may hoi sing giong :

— Anh D20, Anh say 16i.

Anh Pao curdi cao giong thém va lai néi:
— V& si thiy chwa ? N6 bit nat cd tdi aiva.

Anh Pao khéng nhin ai, 6m gur vai me nhw ngldy nao & Ha ndi,.
anh c§ thuyét phuc me ¢

— D2 con dwa me vé&, Cho con Thu né di choi mdt 1at. Tdi né-

ctr bit né hiu me c3 ngiy !
Me¢ g& tay anh Pao, 46 mit sung swéng vd ming:
* — Oi dao. Cau 13 im miéng.

Thu déng l0i phia sau ngé anh Dao viy xe, diu me
1én, r5i viy tay chio vo chdng chi Hiu dirng trén he,
Tién khoic vai chi Hiu. Anh Pao ghé miéng ra cira nbi:
V3 si, suya. Thu rdo buéc tr8n vy chdong chi Hiu. Thu
kéu xe xudng thing nh3 Ngoc, Ngoc chwa vé. Thu lidu
linh ngdi d¢i noi bye cira nhur bi ket trong viing khuya cta
xém. Mot 1it hoi tinh gifc dién ¢d doc Thu ldi thai trd vé.
Chi Hiu ldy chong, don 1én Bién Hda, & trong cur x4 cdng chirer
Me c6 chb d& thinh thoing budn té&i thim & lai vai ngly. Thing
mudi, anh Tin may mia dwgc 4n xi nhwng thit nghigp. Tét
d8n, Thu hai mroi tudi. Hai mwoi tudi va thyc sy ¢d don.
Nhirng ngdy thing cii trdi bién khéng diu tich nhw thuy tridu
&3 rat, Thu & lai nhir mét bii cit phoi trin. Sau ngdy tiéa ong
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Tso, me 1én Bién Hda in tét véi chi Hau, Thu khdng di. Chiéu
ba muoi, Thu xudng Ngoc, hy vong dwoc di dén giao thira
ngodi phd véi Ngoc. Nha khéa trdi, din gify ngodi ctra d& :
Pi %n Té Pi Lat. Thu cdn mdt minh khéng mac dich véi
dtm cudi nim hoang tich trdi dii treeéc mit, Thu lang thang
mdt hdi, khdng dim din thin vio trong ving tw do vin mo wéc
(Mt minh trong dém. Di mai, khong c3n nqudi dan dng ding
bén. Nher ngdy ndo & Ha npi da ao wdc. Dém tinh mijch
khuya khost. D&i séng kéo dsi hon Jb’: séng cla nqgudi din
ong taora), nh trd v& nhi nglsém. Lic fy m&i khodng chin

- gir t8i, anh Tin bi con st rét hinh’ nim trén givdng. Chi Tin

dang stra soan ngh chy nira dém thirc diy méi cting. Khodng
thdi gian tréng ngéng nim mé&i quen thudc nhirng nim trrée,
nhirng dip hdi twdag qui khir, bi ném vio béng i trong tiéng
mudi vo ve va tiéng chudt chay trén diu vich. Ngudi ta di
16, d3 nhap vdo trong thdi gian va khdng cdn cin thiét nghe
ngéng sy bi€n dong cha né. Sudt ngly mdng mot, Thu
loanh quanh & nhd choi véi chiu, nhin & ching, nhw
nhin vio tim gwong méo 1¢ch, nhitng hin hoan tho dai trong
ngdy Té. Bon nhd ndy chi c6 nhitng tim 4o méi,
vai ddng bac mirng tudi khong dwgc hudng sy huyén hojc
clia tuc‘)i. tho %u, Thu nghi viy. Ptra con trai 1&n clia anh Tin
43 1én mudi din mé'y dira em di xem hit béng ban ngdy tai
rap ngoai &, gii nim dbng. Ngiy miog hai, Thu dén choi
Hbng, va thiy tinh ban giita hai dira ciing khéng cdn dim
d3. Hong 43 vio Sw pham, nbé c6 nhitng dira ban khic
vd nhitng lo 3u thic mic khic. Mung bSn Thu lén Bién
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Hbda dén me, Chi Hiu 43 cé mang, ngwdi xanh xao va
dau yéu ludn. Ngudi 1am nghi v& qué #n Té, chi phai
thu don viéc nha, chém chap mét méi vd ciu kinh. Bubdi
chitu Thu di b bén bd sdng Pbéag Nai, nhin sang nhing
xém ling bén ctt lao xa, xanh thim vi ding léa theo con
nrée 4y dwéi mdt dng hoing hdn 48 nhw miu, Pém
xu8ag mau trén dinh nhd, hoang wvu vi tro troi. Thu
thly minh tio bao trone mdng khi 6m sigt 1iy Ngoc,
nghe nhitng gi ning vi triag suft trong thin. Mgt budi
sing thing ba, Tifn h&t hii xdng téi nhi bio tin chi Hiu
khdng r5 bénh gi d2m triréc mira ra nira chaﬁ miu phii chd
v¢ Syigdn cfp chru. Me vd Thu chay 4én nhd thwong thiy
chi nim bin b3t dudi nhitng chai miu vd nwdc bidn dang
nhd giot vio mach. Ai cliag twi’)'ng chi Hju chét, nhwng chi
Hiu qua khdi. Thu nghe 1¥i me 181 Bién Hbda 42 gidp d&
‘sin séc chi. Sau tran 8m thip t& nhit sinh fy, chi Hiu trd
nén trim l¥ng, yfu &t nhw sau ngly bj bit & Hindi thdi
con gii. S8ng chung trong nhi, Thu quén din nhing ¥
nghi khé chiu v& Tién. Tién khong cdn ling xing sin dén
moi ngwdi mdt cich quy luy. Trong gia dinh, anh ta 13
ngedi ddn 6ng c6 vé lanh nhat, gwong gao va gid ddi
Anh chim séc d¥n s@c khde chi Hiu qui k§ luwdag khién
Thu nhin thiy trong hinh ddng ctia anh ta hodn todn 13
b5n phin. M&i budi di Im v& anhtadéu c6 sin trén moi
mdt 1&i hdi thim ngot nglo hay mét ciu chuyén dia 4@
néi véi chj Hiu. Nhirag gi¥ t8i tewéc khi ngd, hai chi em
ngdi chuyén trd., Tién chim chd doc ‘bdo, 18u lau choc mot
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ciu vio giffa sy im ling ctia hai ngudi cb khi anh ta mét
minh ra chg udng ci phé,.chi Hiu mét mdi khdng mudn
buwéc ra khdi nhi, Miy thing gin ngdy sinh nd, Thu tim
thdy lai sy gin gdii gita hai chj em d3 m4t. Chj Hju ao uwéc
¢6 dira con trai diu ldng vd nhiing bd quin 4o tré con may
sin déu dianh cho con .trai. Nhifng chitu tho thin héng
mit ngodi bd séng, Thu nhé Ngoc, nghe méi u hoidi bay
tan trén sy vit, Thu nhé Ngoc vd Thu tir biét vi d6 1A
vgudi din Ong doc nhit Thu hién c6 d& hwéng t6i, khong

. 0 nguwdi ndo khic, khéng mét chic hy vong nido. Mot budi

thu gip Ti€n ngodi phd vd Tién di ciing véi Thu v& nha
Doc duwdng Tién hdi: ’
— Thu ghét anh 13m phii khéng? ‘

Khéng hitu sao Thu chdi. Tién néi tié’p': L
— Dirng chéi. Anh biét 18 tr ngdy diu dén nha choi
Tién budn b3, thdi khdng néi niva, khién Thu thwong
hai. Thu nghi dt sao anh ta «ciing d3 14y chi Hiu, 1 anh
18 vi hai ngwdi cdn gip mit nhau nhidu khéng the ‘thd
ghét mii dugc nén tr hém 3y Thu 3 ra dju ding véi
Tién hon trwéc, Théi 4o dy khién Tién sung suéng
trdng 3. Diép lai, Tién 4n cin hon d8i véi Thu, khi
Thy lo du nhin chi Hiu ciu ctty. Chi thiy chi mim
crdi ling 1€ khong t6 diu hidu gi, Thu ciing yén tim.
Nhung ciang ngdy y dinh cta Tién cing 5 rét khi ra vio

'dt_mg cham Thu via Thu tr& lai thdi dd cid thi 43 mudn.

Mét bira, trra ning, chi Hiu ngt & nba trén, Thu gijt
td quin 4o duéi sin, Tién xulng diéng sau lung Thu,
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Anh ta ching n6i gi. Sy hién dién v3 hoi thd ndng clia
ngudi dan dng d¢ ép Thu, Thu rdi ci tay. Vai phit sau
Tién ngdi xudng 6m 1y hai vai Thu, Thu ving ving
nhung khéng diém kéu. Tién cuwdi thanh ti€ng vi ding
lén di vio nhd ciu. Nhung sau vy 4y, Tién khéng tién
té6i nita. Thu dd v& Siigdbn nhung chi Hiu v Tién
ndn ni gift lai. Thu hoang mang khéng biét x& trf cich ndo.
Ngay chi Hiu vio nhid hd sinh, Thu tir bigt &di thiéu
n. DPém 4y Thu tré v€ nhd thu x€p dd dac mang vio
nh3 thuong cho chi, Tién theo chin it ph6it sau. Anh
ta tin céng Thu b4t ngd vd Thu phdn irng yéu ét. Thu
ngd khuyu xudng giwdng, khong ving vy ndi. Dau xé trong
thin, mit 16e dom dém cing 1¢ ra ran rya, Trong mét chép
. mit, tir bigt cudc ddi thidu ni. Sau 46 Tién deo Thu
sau xe dap chay qua ph8 lic mét gid sing trd lai nhi
theong, Thanh phd im lanh nhue b3i tha ma. Pira con
trai diu Bng ctia chi Hiu chét tir trong bung me. May
min chi Hiu thodt nagn. Thu nhé mii biy gid dang vdo
diu mia mwa, muwa x8i x3 ving ving bén tai Thu lin
voi tiéng tré khéc ngin ngit diu d6 trong dém.

,  THANH TAM TUYEN
(trich con say)
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GIAM BOC: GIAO SU LT HO
222 TRUO'NG MINH' 'GIANG SAIGON

B7T. 25.9486

***

* VIEC LAM KY LUGNG.
% GIAO HEN 'BUNG KY.
* GIA HA HON, CAC NOI.
% TRINH BAY MY THUAT.

* NHANIN BAO HANG NGAY, HANG TUAN,
$O SACH, VAN BANG, CHUNG CHI,
DANH THIEP, THIEP CUGI v.v...

* CO MAY OFFSET BE CHAY MAU.

% DU TIEN NGHI BE PAT TOA SOAN.

Hoa hing Zic biét ting cdc ban hang giti

 thitu khich méi.




