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Anh chang roi nha khong ngoai lai
Budi mai trum diu toc
Anh chang that tinh va budn ngd,

Pi dau? .Erp dau ? Pay moét minh anh

Mot minh anh toi moi 1i m¢t minh

Hoang vu phap phSng trong trai tim réng tugch
Ti’éng ve siu kéu trén miy cdy mu u.

]

| Con duong nin &y con dudng luyén tide
- Nhitng ddu chan tinh va dong hdn dé xanh
_Con phil phang bung gdc gia tréc 1&

Con khong em, con khong, ¢’.nh 14 moc tay chan. '

Anh chang dua dam tang trén bo dang
Giita phé dong anh thdi keén

Kén du dwong ht mdi tinh lodng nhat
Troi vOng 1én cudi nfc dao huyét chén,

Ching h& gi, em, chlng hé gi, em lanh mit céi
' chét
Nbw con sdu do khdp cd viing dém
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Nhu budi mai nay tit kin than mon _
Anh chang thét tinh anh chang budn ngi. !

Di xa di xa '
Va thdp giong xuﬁng Sho

Bb mic giong sudi nhwr grong cho dam hoa cd
“ ‘ budn phién
May phm nhé trai tim d4p nay trai tim dap hdi
i vo gidc

Va may vin con

Ngoai hai tay trin tho 156 cip mit I5i

Ngoai nhiing ddu mon trén tran tidng hu dién

nhitng méng vudt va cai gidng rirng ra vo ciin

Ngoai glong nwdc mit lodng chua tan nhin con
dap dbn nirc nd

Ngoai ¢bi hwr v6 khoaddy ngoai may mim mdng

cia may
May hdy con van con va quén do

- Pi xa di xa
Va thép giong xudng
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May gip may khong nhin ndi ra may trong
bo bu1

Con rwot bt cubng con hip h&i ngu xuln &
rtrong lubng théi thuc di

Linh hon cua con mat den den den va sang nhu
con mura rao diu mua’

May & trong may hai chan lun va in nau.
Va dém ngd xdp va ngay nd toang.

bi xa di xa
Va thdp giong xudng.

May con mén ting phim, mén ting phim don
hén trén tdm thin mang hién

Cai chét vOoi vang nhw qué ruc, céi chét tan tanh
nhu ti€ng kéu,
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BAY PI NHONG CON MUA PHUN

» H AN th8i nhitng con mua phin qua khung cira kinh
hiéu buén thudcla va ca phé. Chico dit Phap nay méi c6 nhitng
quan thudc 13, chuyén ban dd loai thudc hut, ddng thoi ban phy
thém ca phé va rrgu d6 : ca phé den, rrgu d6 va thudc bao xanh
12 ba ddu hiéu clia @4t Phap ; khong c6 ba thir nay, nhdt dinh
nuéc Phap s& khong con nhitng con mira phiin thang tw. Hin
ngdi bén canh kbung clra kinh, quan thudc la chi mang. tén vén
ven 12 tabac café express ; quan thudc nim d3i dién nghia dia.
Chung quanh d&u im ling, thinh thodng vai ti€ng ho, ti€ng cira
diy vao, ti€ng gi6 rit vao tir nhitng ngay qua khir. Bay gid, la
thang tw ? Théi gian 13 nhitng théang tw con lai. Khong, thing
murdi roi. Muea byi va lanh, nhitng con muwa phin thing muéi &
ngoai 6 Paris.. .

. Hén ho khan 'vai ti€ng cho d& budn ; treilanh qua, im ling
qua, nhidu khi minh phii bay dit ho khan d& thiy ring minh

van ¢on d6, vin s@ng, vAn thé va thdi nhitng con mua phan vio

nghia dia cha ngeai 8 d3u thu. Biu thu hay cudi thu? Biu cude
s0ng va cudi sy chdt ? A, toi phaii di. Paris chi nim bén kia su
chét, Saigen, Ha n¢i, Hu&, Ba lat chi la nhitng thanh phd Paris
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nim bén kia sy ch&t. Gigt hét tdt cd nhitog thinh phd, bdisach .

chif Paris trong tdm hdn minh, béi tén, quén ho, b qudc tich
virt lai ding sau lung nhitng bao thudc 14 xanh, virt lai ddng sau
lyog nhitng con duéng rdy, nhitng dém tdi, nhitng mua xuin,
nhitng qué hwong. Lam mdt ké phin qudc, pban bdi ban be,
pPhan boi td tién, phin bdi vin chrong, phin bdi tiy bit, truyén
ngn vatruyén dai. Trung thanh vé&i ndi ch8txa va gin, ndi
chét long dong, ndi chét clia nhiing con ho gugng, ho cho a&
budn. Chicé nhitng con ho khan la quan trong, tdt ca con lai
- chi 12 vin chuong.

A, t6i phai di. Vira & vira ho. T4p ho cho thit nhidu, ho -

nhu chwa tirng biét ho trong ddi. Ngudi ho lao la ngwéi mudn
ho lao: t6i khong mudn ho lao, t6i chi mudn ho khan cho bay

di nhitng con mua phin tudngdugng. Duéi kia thung liog la -

¢6 khé. Mot d%u chfm, mdt dZu phét, mét ddu sicva mot diu
huyén. T3t ci con lai.:

-

PHAM CONG THIEN

7

NHO'NG CON NGUOTNAM MUOT TUOI

Podn vdn «Nhitng con nguéi ndm muoi tudis” 1& ra dwge

 kij bing mot bigt hiéu clia ldc gia: Vin Huy. Nhung nhitng giong

chit trong sing duéi déy, nhitng ky higu gidn di, chi d¢ 1§ day di
¥ nghi’a néu dugc kém theo lén thal clla ngudi viét: ching téi
xin phép tdc gid, dé Lé Quang Ludt thay th€ Vin Huy. Va j

nghza sdu ddm cia doan vdn sé hi¢n l1én ré rang, Nhe mgt hanh -
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trinh, ¢6 doan duéng da qua, cé nhu-ng bdai fodn tinh tao ddy

" trong hién tqi.vd bé. hanh trang gon ghé din thin du phong

tu-o-ng lai. Hinh trinh mang tén Lé Qnang Ladt.

C AcH day mu(h namy Mac B0 vidv mét tidu thuyét
nhan dé enhitng ké b8n mueiv. Toi " doc cudn truyén do aa
lau, va thd that doc véi v, khong con nhé tac gid di miéu ta
nhrr thé nao tam trang ciia 1&6p ngudi bdn muoi.

Mudi ndm d3 chdi qua. Nhitng k& bdn muoi d3 virgt
kbic hifm nghéo cfia tudi.nim muoi. Vi theo dong thei gian,
lai thém mot tudi nita, nhudm tréing nhitng mai téc hoa ram
va té6 dam oép nhin trén nbiing khuén mit mang ning uwu tu.

Nhin v& phia ban hitu, hang pgii'di bt diu. thwa thot,
Nguyen thiéu Liu, Pinh Hing.: . VA phitng ai nita 43 ving
bong: Ho dd sém quy ngd truée sic tan pha cua théi gian.
Co thé mét nhoc, khéng chiu. dyog duoc nhitng co cge clia
cufc sdng, ciing nhir tdm hdn béo bit dim qua nhitng con
thir Ira cla th€ sy. Nhung t6i, t6i mudn tin ring ho d3 chan
¢Si doi 6 troc va di tim v& mjt thé gioi thanh khidt, hign
hoa hon.

Ho d3 di, nhung doi song van tidp tuc Trai 45t vin

quay nhut thué nae, va mbi binh mmb mat tréi

' vAn 16 rang, cbiéu anh sang xudng cai san khi3u v dai nay, a8

nhia loal ti€p di&a tdn klch ma nhxeu mén chi 1a nhitng con
i )
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p
ok

4c miog trién mién:

Va nbitng ké con lai, nhlrng ké b6 budc phii 86ng kich,
pira doi vat 14n 43 dem lai cho ho nhitng kinh nghiém gi, nhitng
thai 9 nao trurée cude sdng ?

Trén manh a4t ndy, ¢6 durrluin cho ring ndm muoi tudi
la gia rdi, dang bi dit ra bén 1& clia thé cudc: Mau thuln giita
thé hé¢ dung tudi va thé hé méi 1o, mot mau thuin gia nua
nhur trai dit.

Sir that, cling c6 métsd ngudi—du lé s& it-mang tAm trang
gia. Ho @3 danh 1ong truéc cudc déi, chdp nhin nhitng thit bai,
nhitng «1& lang» ma c6 18 ho phii chju trach nhiém phin lén;
nhitng anh hing «mét mdi» nay nhin thing ngay chily cheéi,
mic thé nhan quay cudng, cam nhin nhitng bit hanh ma ho cho
ring s§ ménh danh cho hq, Ci mét tdm ly chén chudng,
chiu dung.

Con nhitng ngudi khac, da s8 khac ? mét sd nhd dd thanh
cdng hay tudng d3 thanh céng. Dam ngudi nay rit bing long,
ho rit théa min véi nhitng cai gi da thau heach du'orc Ho cho
la ho di edi t&ins, Ho dim minh vio sir diy da vat chit va cinh
hudng ty min tinh thia hay tri thirc. H8t rdi, nhitng hoai bo,
‘nhifng thao thirc cfia tudi thanh xuan. Ndu thiang hoic mét le
du’ ndo dén vo4i ho, thi ho chi lo ring, néu x3y
ra bién ¢8 trong dai, cha cdi s& bj tich thau, bing c#p 88 w¢
dung, cudc dei s& tré nén tim tdi, nhung ndi-lo du chi thoang
qua va mé phai trong dong séng vé tir thudng pgay.

L.
1

Thyc ra, nim muoi phdi 13 tudi stc tich, ‘phong phi
nh#t clia doi ngudi,"Niam muei, tudi ma cd nhin noi la atu thiér
ménh». Tu thién ménh, 12 hidu minh biét ngwéi, thdu dac

" nhitng éo le clia thé sy, Al cwong nghi nhin thing vio cudc
sdng, voi y chi khic phuc nhitng khé khin, thir thach nan
giai nhat,

12

Jin 8 10

St b3ng bgt ‘cha tudi tré khéng con va cé 13 nhit tam,
hiing chi khéog minh li¢t nhuw & tudi hai muoi, nhung kinh
pghiém ctdc sdng Al hun @dc § chi, chau d3i tigh thin, rén
Juyén bin ngi, d€ biénthanh con ngurdi «fats thing khong vui,
bai khéng budn. N&u sg nghiép khéng thanh, mai biu mong s&
c6 ngudi k& ti€p chi huéng, :

Nim muoi.. phitag 3o tudng lia lwot roi rung nhir la
mia thu. Gi& cla sir that 43 di®m va ta khong the Ini mdi thi
han gidi quydt VAN BE. Ta d3 sdng mét théi gian twong ddidai,
Ta d3 lam gi ? ta @4 13m gi khi&n d&i ta c6 ¥ nghta: Boi ta 6
1am chitng cho sy thit khdng ?

C6 18 gi&r day, hay 10, 15 nim oita, b4t d3u budi hoang hon
cia cufc d&i. LA cOng gido, t6i thi thim ty hoi, khi hwéng
vé Thiéo Chia .

«Liy Chua, con sip ra truéc mit chia. €~n run

so phii ratregc Chia véi hai ban tay trdng rdng,

hai ban tay hoen 3 bGi vét nho clia tdi 13i. ‘

Lay Chia, con d3 lam gi d&i con... Con c6 phai

1a chirog nhar cfia sy that khéng 7 - '

'LE QUANG LUAT

KINH NGHIEM MUA XUAN

TOI vin khong thdy anh sing clla mia xuda & diu
cd. Mia xuan khéng hon mua dong shidu v& anh sang va
ching bao g:d c6 cai ryc r& chéi 10a cia maa he. & chd
kém &ah sang d6, maa xuin cé nhikag daong nét diu hléné
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gin giii hon. Hinh dang €6 thoa tron vA béng t8i chip chén
& khip néo cang lam ndi r3 nhitng xa gin trong khdi mit
cla thién nhién. To6i khong phll nhin ring mia xuin loe
loet sic’ mau ma chi lIru y ring miu sic cla mua xuan
trung hoa gm-a nhitng curc doan nénglanh.

Toi ';van ra nhin thic mua xuan bing nhitng giac quan

khic ngodi' thi giic, nhitng gidc quan c6 1€ thip hon nhwng

jai gifu cAm tinh hoo. Hoi mat cla mua xuin cham vao da
thit t6i, tim thfm vdo ngudi tdi qua moi ciach ngin, — hay
n6i cho ding hon nhitng cich ngidn tr& thanh d3ng 13a cla
mia xuin. Va t8i th%y nhitng t€ bio cha 14i din n® duéi
trao thic d3y cfia nhitng macéh mau. T4i nglri thiy hwong lan
dwra lai tir nhitng cénh rirng thit xa phia truwéc mat._AMl’li -trim
via con quyén luydn nhi¥ng ngdi tir duwdag phldl réu xanh. C
ti€ng chim hét'rit ¢d don noi swdn ndi: c6 cav lao xao moc
bén canh sy muc ri b8c hrong clia nhitng d8ug rom ngoai
ndi. THi wo tri giac mua xuin vi ci vil try thodc gidc quan
tdi, than mit hon lic ndo hét. Va con trgc giac, tinh yéu va
mudn linh khidu khic .. Téi 12 mia xuin nhd chuydn di
trong mia xuin Ién. % ’

Tai 43 mét nhoc v& mat ondc ddi va mot cude chidn. Toi
mu8n dwgc sdng thinh thei khdéng ¥ -thirc hay, nhidu 15m,
véri mot y thire th¥p triang d&n cung 49, May ra vii try cé mang
thém dwrgec mot chi®u"d6 méi nao ching. Cac dao dwrc gia, cac
chinh trj gia cir tha hd ma kéu goi @it d& hanh vi trén nén
ting clla mdt y thirc hé. Téi cho ring @6 chi la tléng kéu thit
voog clia 1y tri hay 1a sy dﬁm chim nio né cla mqt the ly
tri da gida nua. P3i tu kha lau Ifra 1y tri chi con dé lai
ddng tro tan lanb 18o. Ngudi ta ¢d ging che diu didu do,
khong dam cdng nhan digu d6 42 rdi gia cong mot cach tuyét,
vong hdi sinh moét thyc th& dang trong con hip hdi
Cé thE ring 43 mot lic ndo do, ly tri A% sdm cai vai

14
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tro chia mot ngon hii ding sci duwdng cho thily thi trong dém
t6i. Nhung cbing bao gi¢: hdi déing c6 dh sirc hit con ngwdi
lai véi no. Céi d¢ng co thic diy con nguéi trén dwdng di vin
ngu noi 10ng ngudi ching noi anh sing kia, Hudng hd dai
dirong ngdy nay lai thém nhidu chuéng ngai va hi&m nguy mé'.
Pén bao gid nhan loai méi 431 thay Iy tri 48 cho t61 c6 the
phin thirc mét mia xudn khac la?

Téi vAn chi con sOng bing xic dong ma téi mong mudn
diu dang mudn van dai. T6i vin yéu mdt 4ng thi ca trit tinh
hon mot thidn anh hing ca. Dén bao gid vin chuong méi
thdi khong con sin khu ? Con con ngudi, chiog bao gio hét
van chrrong ling man. Nhitng xdc dong bao gié cling tré vi no
gin Ii80 véi khong gian va thoi gian. Téi e ring Vinh ciru va
Tuyét a8i chi 1a nhitng c4i khung tr8ng rdng néu ta'dit né & -

"ngodi khong gian va théi gian ma c8 cOng tién téi. Thanh ra

tdi d4t n6 & chinhetrong t6i : Thuwong @8 13 tinh yéu, Thuong
48 & trong 16ng mdi ching ta, Mgt ton gido chan that nhft,
khoan dung nhit, nguéi nhit khéng bao gir mai mét. S3 d&n
mot lic ndo @6 khoa hoc vd ‘nghé thuit trd thi dao
dire va chinh tri.

T6ila mft don vi ning luegng d3 tan voi khi nhido
trong nhitng mia xudn qué khir. Téi vin con thiy rft xa cai

bAn niing hiy digt vi toi vAn con say mé xay dung. T6i khong

ti€c thwong nhitng gi 8 trao di vi nghi ring t6i-vAn con c6 co
hoi d€ vién min theo huéag nay hay huong kia cai chidu do
thir tr cda chi th toi. Chi cin m¢t Am thanh d3i d4p, cude
déi cling dang nén sdog rdi. Toi khong cd ddc. Mdt t& sich.
Mot bong hoa. M¢t béng ngudi. Mia xuén. '

NGUYEN s¥° E’ A
i .
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CAIBAY GIO - A

H AT nguéi ban, hai t& bao, hai vi tri kha cach biét,
ciing ajt vidt mgt bai twong tg cho hai s§ bao Té. Cdng vide
bit thudng xui tap trung suy nghi vao mé déng dio nhitng
bién ¢8 1am nén doi s8ng treéc mit. BSi cinh thei su goi
oghi t&i con ngudi, con ngudi clia bin thin ciing nhw con
ngudi clia an hem, clia d3ng bao, cia chung ngudi ta trong cai
th€ giéi dang vay boc nhan loai gitta m§t hodn canh khé tich
riéng, cho dua vé&itam trang.véi y chi nao.

Chia s&t mdt chit tdm sy clia Prométhée a8 ¢ niu 14y
tia 1ra kiéu hinh, hay buéng tay 48 mic cho ngdy lai ngdy thi
tréi cudce phiéu Iwu d3 dinh sfo biog hanh ddng cla minh,
hay ching phii bing hanh ddng cfia minh. Cinh d&i vd s3
quanh quia khdng agodi hai han dinh cing dang thit vong.

Khong phii chi nhifng con ngudi dang quin. quai trong
chi&n tranh ac liét ma vd 1y méi thdy dang thit vong D3 danh
thit voong & day chua sét hon dau hét vi nébao tram tir nhirng

chang trai tré hing hai chuyén cin hay h3i ba sdng voi cling

chi 48 ché& bién thanh mdt con s duge hira hes moét urong lai
dir ohi&u lanh it; tir nhiing c¢6 rai birng 1én trong mia xXuin ma
khéng m%y hi vong k&t qui trong maa thu, gip an i trong
mia déng ; qua nhitng lira trang nién dang nhip cufe t&inhitng
tudi gia ma tiéng sing trong dém thudng lam tioh gife. &
nhitng noi xa kia, trong anh dén mau ryc rd, trong ti€ng dong
3 at, trong t8c 49 hung cudng clia sdn xudt tran trg, néeg ndi
thdt vong ciing day dirt, vi ai ma bi€t dwoc ngdy mai.
Cho nén cai bay gie gid dé ning 1én con ngirdi bin than,
con ngudi chia anh em, con ngudi cha ddng bao, con ngudi

16
2

- cdn to2a hio, mot cai dep nao theo t
. Mgt khung cénl;, mét hinh dph nao t

" mit ngoai doi.

vin o_é 10

clia chung ngudi ta, in in ngoi 18n ¢8i s8ng va bo vo trong
cdi sBrg. Ai cling mudn gidi guydt, khéug ai cé thd
gidi quyt... .

Cay d8ng nh3t cho nhitag con ngudi bay gid 1a néu wudn
bu vin 13y 10ng tin — tin A% ma s¥ag — bit buée phidi hysinh
mit qua nhidu nhi¥ng gi 1am nén bia chit dich thyc va dang
kiéu hinh clia con ngudi. Khéng tin chioh mioh, ¢6 ai d8 ma
tin, tin cai gi bay gio | T '

Oi nhitng mba xuin cii... nhirng cii bay gior cling khoag

" cho phép guc d3u o6n lai df vingnira | :

‘MiC B

w ol

TAP GHI

.

N HIN m4t nguedi dan ba ngoai du-b-hg gi‘b'ng nhw coi.
mét birc tranh. C6 wa thich hay khdng ciing cb3ng cldn phaii
giai thich rudm ra. Mét nhdn thirc hoan toan chii quan.

VI con nguéi ta nhidu khi wa chudng nhiing gi khong
hadh kign clia tim lioh,
rong ky wc xa v&i hdng

dung bit gdp trén m¢t hoa pbim, mot doan vin, mot khudn

N NHO" vé midn Bic, toi thirong qua hinh 3nh méticéé
84l téc dai biii ngugc 19 cai cd tréing thon:"Cai chém dupi, gi

PR,



VAN bt 10.

phét pho chinh 1 #i®m quan trong cta sy wa thich ndog nan.
NZia em cit di mai téc 12 em dad 13m tién tan sy mo mang clia

16i. Chi con lai ménh mang nudi tide.
' (Pirng bao gid v téi di m§ vién sira chléc miii tet thanh

doc dira cho khac la sy yéu thu'o'ng hing co. Bu-ng bao gid).

CO eai dep cia sy x3u, cai dep clia thanh " kién, cha
quan niém, cla sir léch lac chinh tdm hdn minb, V4y bay tin

& minh, & cai thi ngu dot rat d8i chil quan.

NHO'NG wia xuin qua khir thudng goi nhiéu thi vj
trong tam hdn ngudi. B&i vi cai dep. did qua, cai dur hwong ngay
cii theong dwge  tri tudng ,tuqng o phong. VA lai chién
tranh d3 lam mat di bao ahiéu ndi dep pidm vai. Huong vi
mia xuan tho fu sao ma nd nirc, sao mé dic biét dén dbi trong
vai thoang giay codn bit gip qua nhitng hinh anh dau day.

Nén téi hudng mia xuin hidn tai qua nhitng nao nire clia
con gai téi. Va mua xuln trén téc, trén ma, trén da thom mia,
mua xudn nim xwa birag 1én ngly ngat,

Tai hon con gai, nghe rao rat trong vong tay tirng muba
Xuan tud: nhd.

DUY THANH

-3

A

v NGHI culOl NAM

C Al chet ¢ta H. lam téi nho dén nhidu khudn mit
nhi’tng ban bé¢ hiy con & lai Ha Noi. Viy ma da mudi lin
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pam rdi, tina tru- ngéy tdi roi bd thinh phd a6, Cach day
miy hém, tr&i Saigbn b8og nhidn tr& lanh. Luc trong th
m chifc 4o Zm d8 mic, tinh c¢é nhin th'a'y mot x%p thw clia
phitng ban bé hdi d6. M& ra coi lai, bit gip 14 the clia mot
{hing ban cii, k& lal mét dém hanh lac & x6m Kham Thién,
¢6 d6ng A ban bé quen bi&t. «Chting tao dang tidp thu tit
¢4 nhirog gi con lai clia Ha Noi @8 rdi s& vio Nam g4p nang...»

Nhirng trong <6 @6, chi cé hai dira ra di... '

¥ Bita @8n dy mét trim ngay cla H. tai mot ngdi chia
nh6 dudng Cong 1y, gip lai mat trong s8 hai dira’ d3 vao Nam.
Nbic dén nhitng ngdy Ha Noi ci va nhitng ky niém véi H, toi
chot nhé d&n hai ciu tho trdo phing trén mdt té biao hing
pgdy hdi méi di cw cla H. néi v& cai tén mét myc do anh
phu trach trén bao 46 -

«Bao gld' déi mil, cim can
Téi vé Ha Ngi thi @an doc cung I»

Khﬁng bao gio nita, Anh ch&t 43 mét trim ng?xy rbl
Ngudi thi sT 46 @3 mim cuédi @i vao con trupng mgpg, dau
con thidt gi @&n gifc méng nhd bé la gific mong « ddi mil,
cim can» 48 tr& v8 Ha N6i nita! Chi cé nhitng ngudi & lai.
Hai &ta t6i n6i véi nhan aohuw vay, Va trong sudt budi ngdi
in bita com chay 100 ngdy cla H, ' ching t8i chi toan néi vé
chuyén Ha N§i, nhic a&n nhitng ky niém kho quén cta mét
cai thanh phd 43 nhin chung toi trudng thanh va ngo chung
toi ra di... ;

x Tél nhé H. nhitng dém Hoa Quynh kich xﬁ, kh(‘)ng
phdi 12 trém sian khiu nha hat lon thanh phd Ha Noi ma tai
mft c¢in nha dwdng Gia Long cba Th. B6 la nhitng budi sinh
hoat khé quén va chinh & d6, cai khong khi hiu treong méi
thye sy hoat &dng véi nhitng con ngudi dich thye chia sin
khiu. Bfy gié, mai téc chang Khoan chua bac 1ém, vin ‘cdn
cAm khai hét HS Trudng lai Hoa cii hdng ph¥n nir, tranh khan
ey lang... mot Phan Tai trim tw, mgt Vio Phu s0i ndi, bén

| / T
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v& kich tho Vién khach cla Hoa Thu va nhifu, phidu 1%m
phitng dang diéu say sua, nhitng khudéa' mit dam maé rang r§
ma ldc ndy d3 ¢hi con 12 nhitng pét khéi, man swong mdi 13in:
nhé lai... '
' Thu& H. con kbde manh, 13u 1an ¢6 dip nhic lai nhitng
dém Hoa QuynB Ha Néi, anh vin cdn gilt nguyén cai giong
néi séi ndi hdi A6 va vln cd tip riing nhitng v& kich tho cla
anh s& c6 ngdy duwgc trinh difn trén sin khfu nha hat lén
Ha N@i, véi nhitng d6ng g6p clia Tai clia Khoan clia Phu...
«Ngdy ndo tré lai c¥ dé '
Oi, Thing Long rop béng c& virh quang
Hen nhau y thiép long chdng
Xudn muéi phueng, héi tudi vang mudn ndm
Séng vé gdp bén dbng tdm -
Mady doan vién gié tri dm mdn ma...
(M&y ciu tho ndy, H. 1am trong thdi ky theo khang chign)
Trong s0 nhitng ngudi throng yéu Ha N¢i, tdi nght H,
phdi 12 m¢ trong nhffng ngudi thuong yén nhit.
Nhirog ni®m wéc vong dep nhit clia) déd anh d3 dwog
g®i lai & Sai gon, trong nghia trang Mac Binh Chi va troné
tay nhitng ggudi ban Ha Noi cii.. ' , &
¥ Cdng viéc kidm #n hing ngay trén cac nbjt bao lam
cho t8i khong c6 thdi gid nghi d&n chuyén vidt nita. Sy
mdi mét va budn ndo cla nhitng céng viéc thwdng Xuyén chi
xui tdi‘ ngh? d@&n nhitng chuyén hop mit ban be, nhéu nhgq
an udng, nhur 13 mdt cach a8 x3 hoi, d€ thoat ra khdi caj
khdng kbi rim rap clia may in, 5o 40 clia toa soam, ngdt ngat
ohitng hoi chi, am I nhitng hoi th&, nhitng mii md hoi kbét
let clia dam dong. Trong théi gian gin a4y, téi sinh ra chirng
budn byc, phién nio vé cé. i

!

Bita no soi guong thdy mai téc d3 cé nhidu sci ’bacé
b3ng ngdm ngii. «S6t sa mt sém soi gwong cii, dd léch bad
‘ L

20
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. ¥ Va vi vy, t6i lai tim a&én
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phiéu mit chir didn ! r Hai cdu tho cla Nguy&n Binh khéng
con rdng va sdo nhwr xwra t6i vAn nghy nfa ma bay gi¥ méi
.that thim thia, ; :

B&i vi d&i s8ng n€u ct tidp tuc nhw thd néy.,.- Vidt
thué, lam muén.. Vo ¢é chira sip d&n ngay sanh. Mai mét
thém mot vin d& nia d%t ra cho doi 'sng c@a minh.
RSi hai, rdi ba.. Cit nhw vy, ng a0 com phédi trd bing hinh
téc niao =xanh
dugt mai ? ¢
| o ¥ ' nhitng noi déng dlo
ban bé. D€ udng cho say, A& néi cudi cho 43, cho
quén hét nhitng nhoc nhdn, phin mugn hing ngay — nhu cop
da di&u chui d3u vdo cat 4% khdj nhin thiy hi®m nguy — t4;
mudn quén ndi khdn khd cifra chinh bin than téi,‘ trén vao
nhitng con say dé tim 30 mé¢ng d& réi hom sau lai iép tye
nhitng cdng viéc hang ngldy, thin nhida vd mén mdi nhy mét
cai may in cii k. ;

T0i nh¢ dén ciu néi clia H. bila gip anh Bin cudi tgi
nha riéng : o |
= C6 1€ tai t6i udng rueu nhidu qua.. Ma ldc dau lai
gang guong lam viéc khdng dugc nghi.,. Ph3ii chi minh c6 tié.n’

. ma duge nghi mot nam... =

Toi gat ddu ; - : ' ‘ k g.

— U, chuyén nay 6ng khdi bénh, 6ng pén bdé rugu
it lau... : ' -

Nhuwng sau khi & nha H. ra, téi lai ai udog ragu. Va udng
say hon bao gio hét |

Ba hém sau dwge tin H. chét !

% Chi con mét thang nira la Tét, Téi loay hoay véi miy
cai truyén ngdn xuin d3 nban tidn trude cho t&i tin gid vin
chwa xong. ' |

T8i hom qua, vira ngdi vao ban, quydt tam & phi ; y

g 2]
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cho xong mqt lruyen ngin Tét de trd no cho m$t & bao no
thi li ban a&n ra di choi,

Du dy mdt chut roi mic quin ao lién, Ra dudrng, ' nhneu
thiy budi 15i Sai gon lanh va dep nhurr mdt budi 181 mua thy:
. Ha Ngi thuo‘ nao. Ly rrgu udng thdy bngon hon nhirng bufir‘
101 thudong. Lic trd vé gilta con say nhin con dudng viog, Cangs
nghe Ha Noi nh& thwong hon, Chi con thi€éu m@t con mura by
nhd. bé doc tho Tham Tam :

Ngodi phd mira bay, xudn bdc rugu

Tiic long mong nhé chay té té

Oi oi, ban tdc ngoai tréi dat

Chéng doc tho ta tit ciing vé...

L4

THANH NAML :

\

NHAT KY':. 1946

C HIEN tranh a4t ngot x6 d?x‘yﬁgﬁ thidu nién vina
lon 12 t6i di vio mét cude phiéu luu huy hoang va &au don
" *¢ia chién théi. Huy hoang nhu khoi séing thom cay kick
thich trong cai lanh cia mua d6ng Ha N§i ndm 1946, huy hoan&
‘nhu anh «sao Vudng ty vé» nhdp nhdy trong cai tranh tdi
tranh sang clia nhirng budi bop trong him, huy hodng nhe
mau ‘cia nhitog nguoi chién b.oh khong bidt bin sung.
Chtng tdi mot }i thanh nién lao vao chin tranh nhu mot sy
sy mé diu mua, phw tham dy moét tré choi l('mf‘

22
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Mot kh3iu rouleau St Etienne bin dén 9, chai ét.
sang chfn vé&i crépe, hay 12 kh3u sing {[ndochinois — ching
t6i coi d6 nhu nhitng khi ning tac chidn huyén dléu Khiu
hiéu théi d6 la «mdi vién dan 12 mdt quan thin chung toi
duwgc hoc lap tac chin bing sing g8 va mot anh cén b
mit mii vé sdn d48n day tui t6i may thé bﬁn Coi nhw ]a
xong. Tac chi%a tdt rai. Chiing t3i sin sang cho doi. Mt tén
ban ciing 16p va ciing phd véi tdi 33 cudd siing sic khi né
duge bdn phat sing mit Indochinois diu tiéo trong ddi n6
dém 19 thing 12, Nhung ti€ng sing b%n duwgc mot phat rdi

~ im, cling nhwr ti€ng cudi cfia n6 tit lim di. sau nhitng trang

dai lién 3og 3¢ clia doan xe ting cha Ty tir cira Dong tién
ra, Duéi anh dén pile nh3p nhoing mau cha n6 d8 ra diy
cau cat, mdu 48 ryc r& va kinh sg. Ching tdi sSngldn lat
trong gidy phG d3 nat bén 4nh nénleo 16t trong nhitng cin
him t6i."An udng s6 bs, com gao nép té 13n 160, c¢6 khi hai
ba ngay én toan dap xuo'ng» & mdt nha nao dé phd hang Bo.
An hué 1a hém ndo dwoc v8 gic Quan Y . vién thidt l3p
trong mdt cin nha lén duong hang Thl’éc. C6 Phugng
& d6. Hoa khéi khu phd & lai lam nit ctru thuoag. Téi bo gdi
d& d3a nhin canh tay h8ng clia Phugng bing b6 nhitng vét
dau, C6 dém, t0i ngdi duéi chin nang, gac cho nang ngl.
Khudn mjl thién thin ti khong bao gir darh ngo bay gid nim
ngl hi€n lanh ; Gidog ki€n bd quén d6i canh khéng kip bay

v& Tién Gidi, cé ch ohé bpim ngu mot dem sao bén g2

mwyc ddng .. » ™.
Cang gin Té&t, tri cang lanh va chung téi cang pbai lai
vé phia diu hang Quat. Mot hoém dau 23, 24 Tét, ching téi
dwgce 1énh rut ra khdi thinh phd. Tap trung & dinh Hang Bac,
ra hang D3u réi ra bé song chd cgt ddng hd. Phidi mo mim
d4t diu nhau ma di ciing v&i ddng bao trong 10ng sbog can
Phugng lac di dau mit. Dén duéi cban ciu Long Bién, dai hgu"
Tay béng nd lén ung tng, Ném bep di voi cat wot dudi’ %

23
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Qua khdi cliu chd bii Phic X4 1éa gin Yén Phy méi c6 hi vong
riing di thoat. C3 doan di truéc t6i con ngdi lai tim Phueng
nhung khéng thdy Phugng dau. Sing bdng quay vé huéng baj
Phii X4 nd rén ri, khu nha la chay rirng rgc. Téi tir biét Ha Ngj
véi k§ niém mét kinh thianh bc cbay va hinh dnh Phugng
, nhat nhOa trong bién lu'a. 5 : ' .

5

PHAN LAC PHUCG

TIENG VONG MUA XUAN PEM
L R e DA,

Il fait nuit : voiéi que s‘éveillent tous - .
les chants d‘amoureus. Et mon dme, aussi,
est un chant d‘amoureux.

" Ainsi chantait Iarathousira.

. NIETZSCHE

- YRR
!

' T I1E N G hat vin ldo tin trén dai thay lién: bay glér g

- mia xuan vé g3 clra... 8 ! trai tim hai hd...
Va béng 18i budng xudng hoai chiim &0 tudng 1&n, nhitng

tang ¢0 thy, xanh xanh. Pep, anh mit anh. Sweng thi pha gio-

thanh sita lanh chay trén lan da thang gidng cd non, trén d4i
moéi khuya vao ngh quén gitta bién,..
Pau rdi nhitng con chim non tdp hat trong rirng ? diéu

.
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pat cfia doan lit hanh thai ¢d ; xwra. Chiing s& mua v kbic
‘aph d3o, thach anh, ¢ 1y cho tinh ti tir nhitng noi van pdm

jnh sang v& xem, truéc khi, ngay ‘trieéc khi biu tréi 48 rye
Ifra kinh cdu. « T8i thdy ching dang say swa mua hat trén doi
hoang, bing phl tring x6a cé cay. Trong ‘bon - chiing o’ médt
chu dd gdy canh, diung ngdm mua Xudn u hoai trong miéng »
Chu Sy d3 A6t canh minh bing lira tuong lai va dang phyc sinh’
truoc tinh yéu méi d6. Conbon churg 13 li chim non cénh
vang dang hoc chit bai Bém, dém ma tink yéu cit canh bay
di trong bong tdi, khuya. Chiing mua ca xong thiiry v& 13 doi
gior chét. Con chim hoa mi s€ gi8t ching béng chiéc lwéi minh
« Tai sao, tal sao... & 1am gi, d& lam gi »?

Co ai khong nghe ti€ng 10ng Tao Vit — la didu trim cao
vinh vién, cdm sdu vao mau bi¥n lin,vinh vin ? C6 ai khong
nghe 1&i hoang hén tinh tim irén méi, vinh vidn nhé ? Al toi
nho ra'rdi, toi nghe dém vong hoai diéu—lrﬁ@-cé-v’fuh-vié’n-dé
bong-tdi-xanh-hbng-phin.buém.d0-ky-trong-mit — Em... ma bon’
Hoa mi ngim trong miéng 1dm hanh ly yéu duwong..» La aoh

sang xanh lo, man to vang, khung cla linh hdn, vd maa xuan

ngh trén mdi, v3 hitu thd Pém.«Bay gio mua xuan v& don dep
phitng nét vui chuong dai va goi loi tinh xwa trén 1la cé, dos
(lam sao anh giri dao lai mua xuin vé trong mit em)..,

Téi bén héa than lam hoa mi dau trén mai téc em (co

dudng ngdi chinh gif, trong Jeune Fille jouant du luth) 8 udng

béng toi thay cho ngum tinh Orphée, rdi mang. trén vai hing
ogan qui tim.dem ban khip dia ciu bi®n dong, bi€n chét, khﬁg
¢ rirng hong nui méng mé cung, ban cho ai chua c6 nira tra'
tim. Nhung cbang gip mot ai; loai ngum biét yéu khéng c6 mat
trén dia cdu ! Nhung trai tim bén bé ra di muén pbuong da tim
l:,u vién bdo tang van vit hoc. Chi con ¢o mat; nhung mét bhoém,

khi ving triing tring bach buwécxudng sa mac, n6é ciing ra di,

lh_%mg'vé buwong nuéc xanh, bot bi€n beén hat 1én khuc trim cag
|
25
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vinh vin; gi6 huydn si lai nhd tirng soi 16¢ t6i cim xudng my
catvang lam khu vuéa méi d& nuéi tring. Mét?tra‘mg‘»"d.en:nhu
m$t 4nh, ngudn béng t3i : Oi | m8i bong t3i 1a m¢t bi kich tim
hon, «Hiing @ém, loai trai §c bo 1én nii @& nghe hoa ml diéqa
thuy&t v& tinh yéu...» Mit tring den huydn, béng 13i roi tufxg giot
‘nhé hoang xa nhir goét chian em dém tudi dia ciu. Mt triog tiny
dang quy trén méi em: béng t3itda raldi miu nhiém. Con chin
Hoa mi cling s& ché&t khimit tréi thie diy : mia xuin nig
cﬁ.ng la tinh nhin clia ning nhe ;,mda xudn ndo ciing 12 thim
lya trdi trén moi em. «hiing @ém Hoa mi hat khic trim ca, budy
mudn khéc dugec..,«Budn 1a tinh.thé yéu long laoh irong mft
em ; Oi! mdi bong tdi 1a mot bi kich tam hén...»

Thwa quy ngdi — chim Hoa mi dirng gifta sa: mac cit
giong thanh thét — homtnao, nghin nim anh sang, quy ngai
s& thdy trai tim bd t6i cudi cung trd vé; nhung.quy pgai sé
chét truée khi dugc nghe né k& cho nghe ndi-buda-trai-tim.
clia.nghin-nam.anh.sang. Tam thitc quy ngai s& la dia ban @

:*né tim lai phuong bic d3u yéu, du l¢i ca tuyét vong con do’

No la diéu ca vinh vién ma. Vi 1¢i tuyét vong nio ciing 1a ann
sang clia Nghé thuat cho nén no s& tidp tuc cugc hanh trinh

eha ogudi thai ¢6 xwa. <Ll chim non dang tap hat trong

rirng, digu  hat clia doan It hanh thai cd.xuwa» vi tri tudng
mii du ngoan trén 16i vé Thién thai d& tim lai Thiéa cung
hay gide mdng ctia loai ¢ thy cing chila wudn vinh vién
hoa cai-dep- nm-thay-gma long—béng.tm. . Yeu—la—buén-muon
khoc- duo'c s
Va tir day, téi s& di hat khdp noi, ongdi trén caoh Ho
mi ma v6 trdng cho khong gian nghe loi nic n§ qua rdi
nbim mit lai 43 nghe mia xuin vé trong mit dao thdy moi
kb& hat di—éu trim ca vinh_vién .do, vinh vién... Pém nay, bidl
3 bao hoa mi bay ra tir cd hong toi:” roi ciing chi 1a mot j
“tuwe khdn khd g'ira 1ong Bong tdi, tél sé tim d&n chang
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prométhée d& xin lra soi dm’mg‘ hanh huwong : mit em s&
dyng nhidu tidog hat muén traog...

Oi | mbi béng t6ila mot bi kich tam hon..
diéu trdm ca vinh vién...

. vInh vidn..

TRAN NHUT TAN
16-12-67

TAP BUT

M O T 13n nao 46, hinh nhu Ia 10 ma Trin Da Tir va
tor sip stra thu ‘mét chuong trinh T.V. thi phai, téi g3p Trin
Tudn Kiét. Gip Kiét 12 mét @idu kho a8i véi t6i trong theoi
gian gin day, vi c3 hai a%u cé nhitng cdng viéc riéng khong
dinh dang gi d%n nhau. Chiog 16i gip Trin TuZn Kiét, cuoi
mt ci, héi miy cau, rdi ai di duong niy.

Hinh nhwr 13 ¢6 13n, Trin TuZn Kiét noi ring trong nim
nay hin khdng viét mot cai gl d&8 ding bio ma kidm gao, ca.
Hén néi hin vidt mot thir khac, 0i 1a v3 hoc @3 hinh gi 4o,
ban cho nha Kbai Tri 14y ti&n nudi vo con. .

Tirec cudi qua. Trin Tufin Kiét, _nguwéi nhw cai que, téc
tai v3t vudng, tuy c6 didm ba thiéu nhwng chic gi 48 duog, ma
dam qua mit cic vd su chinh hiéu, dim qua mit ci cac chu&ng ‘
modn phai, viét v hoc m sach ban. Mat né lén nhw qua
trirng ga.

Nbuwng ma, binh nhur p#u khéng c6 qua mit lé&n nhw thji
Trin Tudn Kiét khdng thé nao song ma lam tho duge, Tu-
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doc bai Budp Vong Tring Soi Ngéi Thanh C38, tdi cho Kiét Ia
thi s d4c di, hin nhur cai hon da tro tro ra gita th& gian,
khong c6 gl lam cho phii sg, phii nan. Ay vay ma hon da d6
lai bay bdng 1&n chin ting tri may. Chi cio tuy sudt d&i nhe
hon da trim minh ma vidt dwge mdt bai nhuw bdi Budn Vong
grang Soi Ngéi Thanh C8 kia ciing di 12 thOng khoai. Khong
hi8u sao tir ngay ciung Da Tir di thu T.V gap Iai Kiét, t6i nghi
161 Kiét hoai. Oi, sng nhu thé, lam #n thé, tho vin thi, ching
phai dai swéng khoai sao ? '

S&p sang mua xuin, nhin hira c6 bai cho Duy Thanh,
viét miy gldng nay @& tan dwong hag quy.

s

NG.NGH.NHUQNG-

BUU THIEP GU'T MOT NGU®T BAN COU

N( H U NG ngay cudi nam S?igon quay dio choang
vang, g0 nhe ngén tay vao khdng khi, thdy xuit dong tr mot
v0 hinh giin, cii 4m thanh lanh linh I3 tai clia théi tiét hanh nd
ngan dai vé tin — téi lai chot ¢am thdy nhé nhung 13m, lép
hoi lanh ky tht phi ludn tirag k& chan 1oog ngidy ngit
nhu-ng cudi nim nao, téi theo Ki€m v& a6, t&i dia ddu con
dudng ohd vao lang. Lang Xula Cat. Qué ngoai Kidm. Con
‘dudng thit méng. Moi em ta cd con dudng nhd, ma cd 4di b
to bi€e xanh, Con duédng that de‘p.'Thém thim nhu mdt trong
mit bidc. Con dudng thit tho, Niém hitng h¢ nhr mét canh
tay xanh, Va hoi laph thin tién kia Min nio cung chyp bt duqc
t6i ngay tir buoc chan thir ohit.
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Gin hai muoi ndm rdi, @8a Ha NOi rdi ciing 43 13ng ding
nhat nhéa vio mét tri nhé tring, nhirng ¢ 18 ching c6 mot
triréc Tét midn Nam ndo, t6i lai khdng @di khi sSng lai cai cim
giac thin thanh b ng®, c6 bdi rit thu xua va r3t xudn cli mjt
con 8wdng. DAt & 46 1a da ngudi, gn gon chit nhung trén chit
lua m&m. DAt & 46 13 thim hoa. Ong & chit gdm trén chit
phung ndn. Cai sy a8t duge tr& thanh nhw viy. chinh 13 bdi vi
céi trang thai ty fong ngot ngho clia l&p béng mat béa trén
dan k&t ky didu b&di musn nganngén mua cla tre ca didp diép.
pb 1a motloai boéng mét dic bit, Pic. Sitng vd dong. Thir
péng mat hat swrong, long lanh tirng gidi. Thir b6ng mat lop mai,
nghiéng xudng that gin, rii vd cong nét. 'I;hir béng mat ndé mic
vong vdo thoi gian yéu vd khong gian xanh, vd ta dudng thi,
ta luc bat ca dao, ta chgt cim th¥y clin thidt cai sy tao ngay
mét ndi t8 ogiy mdi mét diu déng 4% c6 uguyén nhan dit
mish n¥m xudng.

Nhung tdi khong nim xudng, ma chi &i qua con? su?h
dtorng xanh thim fy d8 téi ngdi nha cha Ki€m & tan cudi lang.
p6 13 mot nghi nha thd bo: Bude théi mot cbog gach, vong
v& phia sau mot khodag sin nhd 14t gach Bat Tring niu thim,
v&i nhitng phi€n 14 chét nhir 48 ¢6 tr mua 14 trirée, ngdi nha
nghiém Jing hién ra. Téi nhé t6i ciing 43 yéu 1im ngdi nha the
cd cii §y. Nhir-g bé twong réu dong.. Lép lop rinh muwra ngin
ping song hang.. Mai cong vit nhitng doi rE‘m‘gy phuong ngh.
Nhitng bor th&m la ling mit ngé, trdng nhir khong phii a2 cho

* chdn ngudi di ma cho'sao tréi rof. Va t6i di dirng lai, treé ¢

phi1g phat ciing khip vay quanh cha nhiBu hinh thai khac biét
t& ahi d4m nhat ngung dong khong ting. Bui trim tw hé hitng
trén nhitng dworng go 1inh tai. Phin suy tudng giita long tirag

kholng triing bin bit. MQ! vai canh clra khép @dng biag bany”
tay vé hinh clia gio. M@t th€ gisi chia nhirag lin 16c nhd mgf
dtah dac trong tirng phwong vi hi¥a linh b&t ddng ohu 18

A
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tirong ding trong sau nmlém cling thim nhitng d8n dai. 'l‘6
téi danh thu'c tu-ng gife ngu Nhitog sw, nhitng ndi chérp
m#c: Nhitng niém nhitng y cra minh. Nhung hét thldy vin pim
'ron trong mot &iéu dang lim dim. H&t thiy chd 1a m§t hé
th8ng thuin héa triru twgng cla béng hinh déng Anh. .
RSi t6i dwoc Ki€m dwa vio lay chio bé‘dgoai Kigm.
Ba cu that gid, Mai téc bac dén tin cang moi g8c. Nhin cy,
téi cir nghi chi dira nhe canh tay 18n, cy 43 dung téi mét ctra
trdi nao. Tudi gia noi ngudi ba ngodi hi®n hiu nhan tir cla
Kiém, theo t6i, d3 vugt thoat khdi moi dudng ngin -cich trin
th th4p ning 12 nhitng rinh cau nhin tuc luy, trdi phing ra,
nhe bdng, tinh khiét va trong su6t nhur mét cuc bong ndn bap
b&nh & d6, giita hir khéng. Troi lanh ngot. Cu chit khin md
qua, mjc 4o ohidu tam giang, mém mém thoat tuc véi mot
giot ning tan dong d3u nhe trén moigéc da mdi . THi ving 1o
cy, 14y khin xudng sin rira mit. Poan chiing minh di dao.
Lang Xuin Ciu &m ai mé& din véitre ci nghiéng nghiéng
tre viu ding th&ng, nhitng ao béo, nhitng ngd vao’ thEP
thoang dudi 14 JAn 13n véi nhitng ngd ra lugp 1& trong caye
nhitng ngd nio khuft b3t ngd xuit hién. Ngé nhitng chium la,
cao. Vin tirng nhanh 14 thip. VAiy hing mot mét canh chudn
chude ngit ngw say ning, mot canh buém chip chén lang
thang, chiing minh yén ling di. Toi litng thitng tdi budc tirng
burée mét. Nhitng cude di dao gitta Xuin Ciu nhw thé, Kidm
nhé khdng, thudng 13 ching ta khong cim thiy sy cin thidt
phai n6i v&i nhau mot 1&i ndo. Im Jing tuyét véi, moi 1&i
néi thira, BPi trong thiém thidp ta thinh lim dim. Lac gitta

15ng dong ta thanh thwr thai, Khung cinh hi€n thanh ciia tao

vat c6 linh hon v3d co la tri giac cdm nhit rmoi dn déng
vo 18i.

Cudc di dao cudi ciing duwra chiing minh tr& vé ngox 1ing
trén th8m mét gidng d4. Lang Xuin Cdu, t4i con nhé 1im, co
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ci thdy ndm gidng 44, hai ngoai cinh d3ng, ba & trong léng
Chwa tirng & 'mét lang x6m ndo ngodi Bic,t6i gip dwgc nhitng
gifng khoi tuyél tac v& ki€n tric v& lich st v& dfu vét nhw
viy. Gi€ng thit nhd. Ngdi trén thanh, véi canh tay sang, gin nhu
dung dwgce phia xa nhit clia dwéng vong & phia bén kia. Dudng
kich ctia céng trinh d3o0 sdu trong lc‘mg d4t va 14 thién nay
vira khit cho mét céi thiing ném xudng. Ba ting x%p chong
go‘l 1&n hinh the mét trdng thinh thim tham tr trén mit
gi€ng nhin xudng 13 khéng bidt bao nhitu 16p 16p thin tinh
chdng chit 18n nhau. Nuéc tir nhitng mach a4t lueng chirng ira
ra, nho lach tach trén nhitdg nhé d4 wét loang, Hoei dft, hoi
nuréc siu tit 1oa 1én mat rgi. Ném mét hon &4 nhd xudng,
vlang tai theo ddi, l3u 1¥m méi thiy vong 18n mét ngin d6ng
cach biét, nhrr hon da cham téi lan nuréc xa 43 phai di qua
that nhiéu nhitng dim du,-o'ng Ki&m k& cho tbi hay vé llch str
nhu'ng giéng dao bt hi nay, Chéng cé tir that laun, trong qua
khtr va vang béng @4t nuwée. Tir hdi Liwru Vinh Phic. Thu& a4
Bic Ninh con dege goi 1a Trin Kinh Bic. Ong ttr(}'ug cd den
din quin tir Tuyén Quang, Thai~ Nguyén tran xudng, khi ha trai
& 36 12 ndi hdng dan téc ta xwra, d3 ra l1énh cho cbng binh cor
den khoidao c2 mgt hé thdog gidng khoi trén rii rac toan khip
dia hinh Kioh Bic, sao phii @i  awéc cho hang van quin binh
(rong sudt bdn mua. Vi ‘cdng binh Tau d3 hoan thanh m$ min
nhitng tic phim bing da ting chit 16p nay. Nghé thuat dao
gidog @oi héi mot tinh todn khoa hoc. ( didm nay, gi€ng 4 Xuén
Ciu 1a mQt cong trinh khoa hoc va dai s8 tuyét hio.

Ki¢m nhé khéng, nhu'na bu%n trea cadi ndm cla m(“)t
tudi tr& nhat nhoa dfu tich § ay chung minh da dén ngdi that lan
trén b gi€og cii. Voi ngung dong. V&i t;ch mich. Chinh 1a &
d6 ma tudi tré chingta d3 phing phit kh&i dfy nhing duéng
vién hodi nghi thir nh#t. Chish 12 & 46, 43 lin di, trén tridn
pii hén ngudi nhitng vonglan tam thire diu tién. Ném- mjt:
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hon d4 xung 10ng gifng. Thiy tréi. Va doi voog lén, d&i 13 mat

tidng vong. Chan buéctan dong trén mdt nhanh la vurdn Am mye
thfy trong ciinhd mon roi gy, cai vi dai triru twgng cla hiiy
th€ hiing ciru, nghe bing ngdn nga khéng day khdng ciing clia im
ling méoh méng. Ngdi nghiéng than trén modt thanh da giéng

t8i &3 nghf a&n nhitog tudi 44, tudi ngoc, tudi hoa, tudi ving

bing nhitng suy nght virgt khdi tudi minh. Nhur giita dwdng kinh
mit gidng khoi @20 bdi tay ngwoi tho khéo c6 tir thoi ¢+ den
Luwu Viah Phiic, bin th® sao suy&n hé canh clia ching ta d3 cham
dung t&i nhitng dirdng kinh kbic, nhitng dudng cong, duwdng
thing, dudng vida, dudng 13, nhitng giao di&m phan van, nhifng

héi di&m ngd nging, chuydn lug nbau thanh mdt chu ky vé tin

Ki®m con sdog hay a3 chét. Hai muwoi nim mit ming,
Cudc sBng khong chuy€n liru theo mét duwdrng kinh ndo. Co th
chiing ta 8%u mét phin ndo sdng va chdt trén nhitng dudng 13
mit hit. Nhung con duéng nhé d3m dim b6éng mat nghin ngon tay
dang tre cu diép diép. nhitng thuéc d4t da ngudi, 13 canh v3dng
biéc, cdnh tri yén Iing hi&n thanh, ngdi nha the ho trim ling
cinh cira d6ng bing gi6, b¢ thdm cho sao roi, ngudi ba ngoai
ma tudi gia 12 ml mit phing trong suSt véi canh tay di dung
h& vinh vi€o, hon &4 ném xuBng, tidng déi vong 1én, Xuin ciu de,
Xuan Ciu ciia ngitng cudi nim xa khuft ngay nao, t6i vin nght
d&a nay 1a dfu tich clia mét mda xuan tam thd ky la, chinh 1a
trén mét bor giéng cii cta Xuin Ciag thud d6 ma ching ta bit
d3u 14 g doan dugce nhitng chidusdu huydn nhiém, chidu say
vong d3p ngugc chidu clia mot hon d4 nhin dudng.

MAI THAO
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LE HUY OANH
Ngon nge moi trbﬁg
tho Phap va Viét

T R O NG cic loai oghé thuat dugc din t3 bing vin
tw va ti€og n6i, thi ca 12 mot thir nghé thuat cao nhdt, b&i no
dwgc va ludn luén ciin dugce tao thanh bing mot ther ngon ngit
siéu d%ng. Ciing b&i bin chit ngén ngit clia n6 1a sidu ding nén
n6 ludn Judn & trang thai d¢og, phai s§ng, phii linh hoat, phai
dién ti€n 4% ma t5n tai va phat tridn, Ngén ngit thi ca khong
thé n3o dirng nguyén trong nhirng hinb thirc bt bién, b&i néu
bi sa 13y trong nhitng hinh thire 86, ngén ngit s& chét, va mot
khi dwrgc ki€n tao bing thir ngén ngit chét, tho s& cbf con la
m§t m& chix vé hon khong thé nao thye h

né 13 khai pha tim hon,

That thé, vai tro cda tho 1a khai pha !im h(‘);n. Lich sir

ién pdi sir mang clia

ti€n din clia thi ca Phap va Viét trong vong mfy chuc nim
trd v& day a4 chirog 13 kha ning ghé gom clia tho trong cong
viéc kbai pba huyén diéu Zy: Jacques Prévert d3 ding tho
4% d a tA nblirg hoat dong phwe tap ric rdi nhit cla
¥ thirc, chdng han nhitng hoat d¢ng cha lign twdng; cac
thist trong céc truérng Pa Pa va Siéu thye di coi tho nhir mét
lgi khi tham hidm ¢3i ti€m thirc va vé thitc: cac thisi Ty do tai

X
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Viét Nam 43 coi tbor nhrr phurong tién dién ta nhitag hiah 3 Aag
phi€u didy, truug diép cla ¢di tamlinh toan dlen ciio?  nhiy,
khat vong nong chay cua ngudi nghé si, trude cac nha tho I\
«do, cac thi st nhém Xuan Thu Nhi Tip cling di coi tho nhw mg
phuong tiéo buycn dleu c6 thé bit kip cai Pao ciia vii lTu

Véi sir ‘mang kho kh‘m iy, tho 43 ludn ludn dién bLg
iroog nhitng hinh thirc ngda nelt méi, va rigng trong thi ky
‘hai muoi, swee dién bign clans a3 rdt minh liét.

Trwéce hét, ngon nglr cla the tho 43 md& rong d€ thiy
nap thém moi theé vin khac nhu v3n xudi va kich Tudtho vig
'xudi, goi cho gon hon la thoe zuéi a3 xust hién thirirng trie
trong tho hién dui. That ra 13i tho xudi d3 phat hiéa tir cudi thi
kY 19 trong tho clia mét s thi sT quan troag nhw Baudelaire,
Rimbaud hay Lautréamont vhung sang t6i tné ky 20 n6 mé
-duge cai ti€n va hoan 'oah thinh banb.Cac thi st l6a nhir Andre
Breton, Paul Etuard, Jacques Prévert hoic Saint-John Perse
3t wa diteg tho xuéi. Cac thi st Tyg do Viéi Nam ohe Thaah-
Tam Tuyén, Nguyen Sa, To Thuy Yéa, Vién Lmh Sao Trén Rirng,
Nguyén Nghiép Nhugog... cliag coi tho xuéi nhir phuong tién
biy 16 nhlrng hinh doh phirc tap, nhitag y nghi thim gin V3
nbip ti8t uyéa chuyda cua tdm héo. Thé tho xudi con mang
mét tinh chit ty do phéng khoang hop voi tam hdn cac nha
the yéu chudng ty do, khoag chiu d& tho ndm trong nmrng
kbuén khd chat bep go bo.

MUA NGU (1)

Téi dirg nhin muwa, bén song, mra nira dong nuée. Oi néu
duge ngti diréi mai tranh, mui dit b8c mwea méi déa mia &n
phbi hon mét hoi thute la.

A - AN A ~r . Y § " Ky
Téi sé dira em vé bén dy, nén nha &m va em chdn dit. Tir
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6 thanh pho nha méy xe dién xe bujl anh dén nga twr.. Toi can
dam nhi th€. Con duéng vao ldng men chdn dé hoa cd hoang dai
noi ldm hon nhitng vél nhitng ngudi sdp gdp. Em di thdm vuén
(rai cdy vd em ¢6 (hE bdt diu lam viée. Ngurc trén khéng vuéng
pinanh thily anh.v6i hoi thé véi bdu tr&i véi cdy mau dat la mgt

Mura bén kia séng mura nira dong nuéce

ta thwong ¢c6 minh nhw bwéc nho chén

hoa dit tén muén van nghin lin

long la viin chi m@t lan thuong yén

Hon nhién téi tré thanh thi sT ca dao nhe nhitng nhdt cude
diu s6i lin do maong ruong dong.

Nhitng chuyén di xa theo mua vé€ ngd mdi da. Dém hi??n
lanh cé 1& tir mét cira b€ b€n séng quan rugu. Nhitng nguéri ban
hirng mua vdo léng lay, gio! mua dep nhw mdt ng, rédt xa khéng
he cach. Toi sé dira em vé ngtt bén séng, tdm hbn la cinh déng
chira khai pha. Téi sé méi anh vé nghe mwa trén ving (ran vé
{ur; gidc quan mé nhitng ngé la xudng linh hén. Chiing la ngit
ngodi mira nhur mo ngu.

, Mgt ngay (6i theo anh ra thanh thi dé chon mot mdu hoa
dd thit mét hoi thé tu do.
H¥n nhién t6i tré thanh thi st ca dao,
Dém hém qua mura ludn mdi da
mua nga ciing nhitng ké c¢6 don
bao nhiéu xa cich khéng bdng gién hén
dirng gian anh_em h&i mwa lr&i con thuong anh

THANH TAM TUYEN

Cai thir mwra trong the Thanh Tam Tuyén rit 3o, rit mo,
¢4t man mac. N6 la mua cla trédi dit bao la, cla tam
hdn réng rii, cba nhitng tinh cim ndeg nan, Cho nén nha tho
43 - dung cii hioh thirc roog rdi, bao dung clia van xudi a8
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chita dyng nhitng vé phifu diu man mac cla y tudng va bioh
Anh. Th& rdi nhitng y tudog &y, nhirng hinh doh 3y, bop lyc
voi ml ky thuat haph vio uyén chuyda dd bién via xudi
thanh ra tho, mot th tho dugce coi nhir cao nhit ciia tho tur
do. Ching ta thy ring tho Ty do thwong khi @3 1a bién thE
cta van Xudi, hay noi cho dang hoo, 40 1a thir viae xudi deoe
tinh loc bing mdt k¥ thuat sing tao mé&i. Do d%y. tho Te Do—
néu dat ndi cai gia tri dich thyc clia no — 4a anveg phii
thir tho d3 dang nhu nhidu nguwoi vin 1m tudng, béi aguyén
tic sang tao tho Ty do la.diang hinh.inh va atip liéu d€ chanh
loc van xudi, gat bo kh(}i vin xuoi nhitng ¢io bd tdm sauong,
ddog thoi 1ai ding chinh cai vé phong khoang phiéu difu cla
tbir vin xudi da dugc tinh loc d;é‘ 10i' thé tho a khéi nulkng go

b6 ¢& hiru. Trong bai Mua ngét chbiing han, chung ta thiy « giot

mura dep nhu mdt agl », \hdy « gide quan mé nhitng ngé lg
xudng tdm hbn», (hdy nhitng k& « ngd ngodi mua nht mo ngi».

D6 chinh 12 nhitog hioh dnh va ¥ tudng méi la co khd piog
bi€n vio xudi thanh the. Lai nita, nhip diéu cla bai tho la
thir nhip diéu khdng phat sinh tr noffng vidn (rimes) nhwng
phat sinh do cai vé uydn chuyda clia mot via phap cd ging
thoat ra khdi nhirng tréi budc ' cha van pham; «Tir b6 thanh

ph8 nhd mdy xe dién xe bujt dnh dén ngd tu. Toi can dam nhur

the». Cac diu p1ay ngag nd bj virt bd : ngeye la, mit diu
ch&m xa la 43 phin ciu d6 thanh hai ciu, tao ra md thir vin
phap m&i. Chil tir, dege diivao gilfa ciu, kh +.g vi nhitng diu

phiy-dang-18-phai-c6 ngia cin, ddng théi dwge diu-chim-J&-ra
khéng.cé tro lge, djt nhién giy nén mot - .1p tiéu riéng clia
ciu tho, mot nhip diéu ¢6 quydn lyc tinl igc ky dj. Lai nita,
& bai tho nhitag hinh 8nh d6t kh&i c6 nhit g ché duge phdi
tri r&i rac voi nhau trong nhitng cau tho t+ p dn nhau ciing
tao ra cai thir nhip didu giiav quyda lgc 3y N+ kaéc hdn ohip
diéu clia tho cil, thir nhip diéu dugc tao baug phuong phap
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phdi hop cac 1i€ng, bing tric, cac chd ngit cdu (césures) va vin.

The hién dai con khong hi€m nhirng khi mic 13y hinh
1hirc kieh. Téi néi d€n «itbo mang hiob thirc kichk» chir khéng
néi 88n «kich thos., & ddy bpha tho khéog chd y dung kich
mwa chi dung hinh thie kich phi vio tho ¢Bt tao cho tho mét
+é séng doog, mét chit goi cdm. Hiy nghe mét bai tho cha
pha tho da da Philippe Soupault viét chung voi thi st Siéu
1hwc André Breton :

SKETCH ( fragment )

SCENE 1. Personnages : Robe de Chambre, Parapluie.

Robe de Chambre (crie par trois fois, la troisiéme aprés
avoir ouvert la fenétre) Quel est donc cet arbre, ce
petit 1éopard que j‘ai caressé l‘autre jour en rentrant ? . ¢

Parapluie.— Vous allez'prendre froid sans couvertures.
Quel afffeux,’que}inconforl-able voyage ! Les cheminées et les
sirénes @éfilemt & pas de leup : que les temps ontckangé! Je -
veus le disais bien > wnbol d‘éloile couleur de éamomille “est”
moins sucré que les yeux de votre petite niéce. ’

(On frappe)

Parapluie.— La table n‘est pas louée.

(La toile tombe)

PHAC HOA (trich mét doan)

MAN 1. Cac-vai: Ao mjc trong phong, cai 0.

Cai Ao (kéa 1én ba 'iéng, tiéng thir ba sau khi d3 md& cra
%0) ; Vay eai cay nay, cai con beo nhd ndy ma ta d3 vudt ve
bita no khi trd vé, 1a cai gi thé ?

Cai 6.— Khéng co6 mén bac bi lanh biy gi¥. Cudc hanh
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trinh gh so that, thidu tién nghi qua. Nhitng §ng khéi va coi tau
roén rén didu qua : thei tiét thay d6itd&. Nay, t6i bdo that cho
bac bigt ; mot cai bat bing sao miu hoa camomille ciing khéng
ngot ngao biing d6i mit ¢4 chau -gainhd ciia bac.

(C6 tidng gd clra)

.Cai 0. — Ban khéng ai thué.

(Mdnha) ‘

Poan kich nay dwrge ghi la « trich mdt doan» nhirng thit
ra ching trich & dau ca. Hay néi cho dtdog hon né dwge atrichy
tir trong tam tudng ra. Hinh thirc kich cfia bai tho kha aic
dung, b&i né a3 tao sy sdng dong cho cac tinh vit nhir cai o
ngll va céi 6. Ao va 6 @3 d3i thoai véi nhau bing thé ngdn
agit nira thye, nira hw, khi&n bai tho khoac 14y mét vé dep sién
thyc kha linh d6ng. Péc gid dugc din vio mét hanh tinh méi
la clia nghé thuit d& ngd « nhitng Gng khéi va céi tdu rén rén
difu qua » vi nghe nhitng t&i dep, mat roi :« mét cdi bat. bing
sao miu hoa camomille ciing khéng ngot ngdo bdng déi mdt cé
chdu gdi nhé cita bdac ». Ngén ngit bai the phin lén gém hinh
Anh nhitng tinh vit dwoc nban cich héa bing hioh thire a3l
thoai. Nh& hinh thirc d3i thoai §y sy héa than clia tinh vat
tré nén giin dity ohida chir khéag bigo ép.

Mt trong nhitng dic di®m cla tho hién dai 13 tinh chit
goi cim thudng duoc tao ra bdi nhitog hinb Anh, nhitng dung ngix
va nhitog y tudng @ugc x8p dit mot cach roi rac. Thir tho gei
c¢im niy ding hi€n cho ngudi doc quyén sing tao chung voi tac
gi3. Boc gid lrom nhit nhitng dung ngi¥, hinh Anh va phitng ¥
tudng réirac iy d8& ty mianh tao ra ¥ nghia cho bai tho. €6 shiéu
bai tho thoat doc 18n doc gid thdy nhur tdi tim vo nghTa nhung
ctr ti€p tuc doc ho thiy anh sing hién 1én din, bdi khi ho doc
tho ho dwgc bai tho hién cho nhitng chit liéu tir tudng va

. tr\;'\.’

chinh é¢ ho phii hoat dgng A€ dung hep phitng chit liéu d6

thanh mdt ¥ nghia, Tinh chit ggi cdm d6 ¢6 nhiéu trong the clia
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cac thi I Siéu thyc Phap nhu Eluard hoic René Char. &
yiét Nam, tho céia Bich Khé, Thanh Tam Tuyén, Bui Giing
Nguy&n Nghiép Nhuong, Vién Linh, Nh. Tay Ngao ciing rit gidu’
chit goi cdm. Mudn thudog thirc loai tho goi cAm, déc gid
phai biét doc v&i mdt tam hdn rfsg mé khéng con bi rang

f pudc qué nhigu véo nhirng quy ludt cli vé ngon ngi va nhitng

quan niém cil v& thudog ngoan. Poe gia ciing phai quen van
dung mot chut khd cdng b&i dgc gid phai gép pbin sing tao
voi doc gid, va noi t6i sang tao 1a néi 161 khd cong.

M§t trong nhitng thi sT c6 18i tho goi edm vio bac nhit
thoi biéa dai 12'nha the Siéu thyc René Char, Ong chil trwong
mot ngdén nglt méi cho thi ca. & Ianh vye. ndy, dng giGag nhu
mét con tdu d3 chan ghét 'nhﬁ'ng dong puéc t3im thudng
quem thugc, pén a3 ru nhitag hoi co6i ndog chay, lao minh ra
khoi tim nhitng chin tréi méi, nhitng bén bé xa la. Tho René
char dwgc tae thanh biog mot thir ngén ogit tan ky, c6 nbidu chd
gin nbu tach bigt bin véi nhirng ngén ngi cii. Nguwdi doc gip
nhitog hioh doh la dwoc dién ti biing mot vin phap uydn
chuya kin @40 ching han trong nhitag ciu tho nhur: Les plis
d‘une soie briilante peuplée d'arbres aux feunilles de cendre (nhirng
nép clia mgt gidi lua néng bong, trén dé moc dly nhitng cdy mang
nhitng ld tro); I'‘édredon en flammes précipité dans l'insondable
gouf, fz:e des ténébres en perpétuel mouvement (tip long to boc lira
trén dau con hdi y€n bi ddy nhdo v6 cdi viee vé tdn clia nhitng
béng 61 dang chuyén déng hodi hodi). Trong bii tho Bora, René
Char coi nguoi yéu cha éng nhut mét noi 3a nau biag cay bac
h& va ciy phuong thio; 6ng vidt: Les marches du Crépuscule
révélent ton murmaure, gite de menthe et de romarin, confidence
échangée entre les rousseurs de l‘automune et ta robe légere (rzgﬁ'ng
buée di cia hodng hén lam tidt 18 ti€ng lim rdm cla emy not
dn ndu bing cdy bac ha va cdy phwong thdo, tao thanh 1di tdm s
trao doi giita nhitng v€l dé ctia maa thu ve chie do dai nhe
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nhdng ctia em) v.v ..

Tho clia René Char, vi qua giau chit goicdm nén thudng
khi t8i tim. Mudo thudng nguan tho édg, ngudi doc ciing
phii wra mao bi®m, phdi cé can dim dirt b3 nhitng day troi
budc chia nhitng bé b&n qui quen thudc d& budc 12n con tiu
Siéu thye ddn than vao mét cude vnen du.

Phiin lén cac bai tho ggi cAm déu cé hinh thire 1ho' ty
do, nhung khong cir phai 13 tho tir do moi d& goi cim. Didu
quan trong la ngén bpglt cla bai tho. Tho clia Bich Khé ciing
thudc loai ¢6 vin nhu 1ho Nguy&n Binh nhuwng tho Bich Khé
rit gidu tinh chit goi cAm b&i né chira dyng mot ngdo ngit
méi, mot ki€n tric van ty méi tuong ty vin phap clia Mallarmé,
Gin diy pgudi ta thdy xudt hién loai «luc bat méi» trong cac

i pbdm cla Bii Giang, \ién Linh hay Cung Trim Tudng.
Thé tho vin la the lgc bat nhw tho clia Nguyda Du, clia Tan
D3, nhung ngdn nglt tho hoan loan khiac biét. Hiy nghe miy
.cdu tho cia Bui Giang :

& ngodi em ¢6 ldin da \

& trong em c6 mét téa thién nhién

Atr chi ld cdng, lay m&m

trdm ndm déng ddy gong kém thién hirong
hoic bai tho duéi day cha Vién Link ;-

DAU TicH

Lé t6i dédu tich i6i mon
Lén cao tiéng bitn xua dén ngén tay

Xu@ng r5i queo ngd ndo ddy
Quadn thira budn tgt bui diy gh¥ con

Ra réi ddc da chon von

& W D10

Tréng trieéng giang réng nghi con quanh co
Thoi qua con ¢ swong ma
Hén im nghe chi€c xe do vé khéng.

Ngén ogfr trong tho luc bat clia Bai Giang rit m&i ohé &
ohitng binh 3nh tan ky dot khéi. Pang ding hinh dnb « mjt toa
thién nhién» gidng nhu hinh inh cu Nguyén d3 ding trong
4ruyén Kiéu, Bai Giang 46t nhién ha chix «cang », roi cling voi
danh tir « tram nim », « thién huwong» c6 1€ cd y mugn trong

truyén Ki¢u, Bai @3 ha mét cau the ky di : «Tram pim dong
a3y gong k&m thién huong ». Tho luc bat clia Bui d4t nhién
4h6a than thanh mét thir lyc bat méi, hoan toin méi.

Tho lyc bat cia Vién Linh méi & tinh ch&t goi cam. Nhitng
tir ngit la tai « Lé (6i ddu tich téi mon », « ti€ng bién xua don

agén tay » hodic « trong trirong gidnq réng nght con quanh co» da
tao cho bii the mot ndi u An, kin dao gy trong long ngudi
doc nhitng cdm hoai trid¢n mién. i
Thudng thudng, mox chit va mdi uéng chf c6 y nghiaban
dinh nhwng téi thi st Athur Rimbaud, ngudi mé dudng cho ca
trudng the Tuong Trirng 1in trudng tho Siéu Thyc Phap, t
mdi chit mdi ti€ng lai c6 thém nhitng y nghia méi, nhirng hinh
3nbh méi. Rimbaud th#y maun sic cha moéi chir nguyén &m :
A mau den, E mau tring, I midu a6, O mau - luc,
U mau lam. Mé3i nguyén am. v&i mau sic cia né, con goi
ra nhiéu hinh anh. Chir A chang han. Ch& nay mang hinh anh

" «chifc y¢m nhung den r@m 16ng ctia lii rudi ruc r& bay luwgn vé
- pé chung quanh nhitng mui héi thdi hung dﬁ-pA_vi\ ciing 12 « nhitng

vinh béng 18w (1). ;
M3y chuc nam sau Rimbaud, thisi Blaise Cendrars khi gap

(1) A, noir corset vélu des mouches éclatantes Y
Qui bombinent autour des puanteur cruelles
Gelfes d’ombre ..

(Les Voyelles — Poésies)
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ti€ng vert (mau luc) dd thiy ese phi mrée dai clia.nhitng phdo binh
trén kij ha hoc» va khi gip mau vang d3 nghe thdy tiéng « qudrr
kén cfia st méi mé». Sau Cendrars, Pay] Fluard ciing tuyén bd
kbam pha ra nhiéu y nghfa méi &nhﬁ'ng dung ngir quen
thuéc nhwr cimetiére, maisonnetie, pétrole, neurasthénie...
Nbwng Cendrars ciing nhw Eluard chi mé&i kham pha
thém y nghTa méi cho nhitng chit hoac nhitng dung ngit vdn di

a3 co sin mét y nghia nao d6. Cung thoi véi Eluard, mét s
ngwdilam vin nghé tré tudi trong ahom thudn ty (Lettrisme) do
Isidore Isou IZah dao cOn kham pha dwge ¥ nghia va kha ping
ctia ¢i nhitng ti€ng vBn bi coi nhuw hoaa toan vo nghia. Tneo y

cic nha tho nhém Lettrisme thi tit ¢3 nhitng ti€ng v6 nghia

d&u ¢6 4m thanh, rdi ho chip cac 4m thank d6 thanh tho, ho
ditao ra mjt ngda ngir thi ca gdm toan nhiing ti¥ng vo6 nghia
nhung rit nhi€u Am thanhb, nhit 13 nhitng Am thanh ‘¢é gia tri
nhwr nhitng nghi-thank-tir (onomatopée) (1). Hiy nghe mét bai

tho nhan d& Tiéu qui Vii diéu (Danse de Lutins) ctia nha tho
thuan tir Fraoncois Dufréne : o

(1) Theo Jean Rousselot trong cudn Parorama Critigne des Nouveaux:
Poétes Frangais thi Acistophane, thi si hai hwéc hdi cudi  thé ky the 5
sang d3u the ky th 4 trwdc Thign Chia Giang Sinh, c6 the dwgce coi nhe
thiy td 18i tho thuln ty. Trong thi phim Bdy Chim, Arlslophane da dong
toan nhirng ti€ng v8 nghfa d& ta tidng chim hét :

Epopopo¥ popot, popopopol popot ...
' Trioto, triolo, totobrizx.,..

Kikkabaii kikkabaii

Torotoro — torolililix !

A
.
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TIEU QUi VU BIEU
(Cao ddn roi thip ddn).

I

Dolce ; dolce : _ \
Yaiase folce e~
Dolce, dolce -

Yoli, deline

II

Yulce, Yulce,
Youdouli dulce,
Yulce, yulce
Kzill odaline

I

Jalce, jalce

Yahanti galce, ‘
Jalce, jalce g
Blouzi psiline

v

Djilce, djile
Hando bokjile,
Djilce, djile
Yli zlideline

v

(Nhe déan, chdm dan)
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Vli Zlideline

Vli Zlideline -

Djilce, djilce, djilce, djilce, djilce’

Jalce, jalce, jalce, jalce, jalce,

Yulce ; yulce, yulce ;

Dolce, Dolce.

Yaase folce...

Dolce.. dolce.,

Dolce
Chiing ta thy méi tiéng trong bai tho d&u khéng c6 nghia

g1 cA ma chi ¢6 gia tri am thanh, Francois Dufréne a3 khéo léo
<hip nhitng « Am thanh » @6 lai thanh mét bai tho vira goi cam
vira goi hinh, Bai tho khéng hé co tinh cach ti€u x3o nhung a3
chira dyng ci mét chéi ¥ quametrong vé ngdn ngit, v& kha ning
<tlia cac ky hiéu dwgc diing lam van ty. Ngén ngit thi ca la thte
ngdn ngit siéu ding nén, trong tho, ngay ci nhitng ky hiéu don
thu3in nhit cla ngdn ngit ciing luén ludn dugc cac nha tho tim
cach siéu ding héa. P6 13 ci 'mot nghé thuit «mé da da thanh
vang ». Thi cacir mii m3i sdng déng 12 nhé & cac thi st a3 bing

cd thién t3i 14n khd cong cdi ti€n khdng ngirng ngbn ngir cla no.

Tir Baudelaire va Rimbaud cho téi nay, ngdn ngit thi ca via
ludén luén dugc cditién va phong phi héa. Trudng Tuong
“Trung Phap 43 tung ra mét cudc cach mang lén lao v& ngén
ngit thi ca, d& rdi ngdén ngit tho tugng trung mdi ngdy mot
duoe cdi tién cho phong phu siu réng hon qua cac thi phim
cha cac nha tho Pa da, Siéu Thyc, Thuin Ty & Pbap va Ty Do
& Viét Nam. Ngay ci dén ngdn ngit trong nhitng 13i tho xira cii
nhw luc bat cling A3 bj héa thin thanh tht ngén nglk méi tuy
_vaa nidm trong hioh thirc cii. Ty :

Tuy nhién, mic diu ngbn oglt thi ca hién dai la loi kh;
tham hiém nhitng ving xa la cliatam linh va kbam pha nhitng
hinh thai méi clla Nghé thuit nhuwng kbdng hiém nhitng truéng
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nop 06 33 khi&) doc gid — k& ci nhitng déc gid sanh tho - phai
b(rc boi chan nin vi n6 khé ldnh héi qua. Tho René Char
Ch-‘c?iUg han, duge mot s§ nba phé biah gidu thim quyén v& thci'
c6ng nhdn c6 nhidu bai rit hay, rit goi cam nhu-ugn ciing bi <ibx'
irich 12 c6 nhidu chd t8i om om khong sa. gy ndi rung cam
trong long ngudi doc. Thi si Aragoan moi din lam tho th:ao
pguyén tic sang tao Siéu thyc rbi sau chinh 6ng lai nhin nhan
rhog 13i tho Siéu thyc tuy c6 nhiéu dic di®tm ahung khé 1Znh hoi.
va roi 6ng bé tho Siéu thyc tr& v& véri 13i the co truyén sang
stia, gidn di hon, V& tho cfia nhom Lettrisme, téi cho riog nguéi
doc chi nén thudng thirc chat it thoi, thudng thirc nhiéu d&
chan lim. Téi rit ua doc tho clia Thanh Tam Tuy&n, Té Thuy
véa va vai thi sT Ty do Viét Nam khac, nhurng thu thye t0i da
{u6n lubn pbii tam biét tho clia ho a8 tr& v& voi tho cla Cao
b4 Quat, cha Ta Xuwong, cha Tén D3, clia Nam Tran, clia Nguyén.
Nhuwge Phap... 48 13y lai quan binh cho tam hdn va a8 hudng
iron ven cai thu doc tho. Suy tir sy kién ¢ 18 hoi chll quan nay,
t5i nhin nhia ring trong linh vuc thi ca, ngén ngit méi chi co
sir mang phong phii héa nghé thuit chir khong thé ¢c6 di mioh
fwc hily diét nhitog gia tri dich thyc cfia ngdn ngit cii. -

Nhung diu & trudng hop nao, tdi ciing van nghT 12 ngom
ngit thi ca khoog the & trang thai tinh ‘ma cda ludn luén -&
trang thai dong. Do A4y, t6i tin ring ngdn ngit thi ca s& vin
tidp tuc bién d5i hoic din din hojc 44t ngdét trong mét pham
vi hoic nhd bep hoic rong lon. Tuy nhién, ching ta, nhirng
ngudi thudag thire tho, chiing ta khé ma xac dinh dwegc chidu
huréng con dwdng tidn didn cha tho trong tirong lai, Chi nhitng
thién tai sang tac tho sau ndy — ndu c6 — moico thE quyét
dinh huéng di vakhi niag tién téi cia tho' ma thoi.

; N

... .. ¢ LE HUY OANH

4y
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DUONGNGHIEMMAU

o ddu do...

N

‘ VIEN Chu3n iy ling 18 buéc trém con dwdng df,
bot, ticu d6i dan vé &3 tan vao trung X6m, con lai mét nguoi
cing di voi Loc. Ong gia ¢6 dhitng soi rau bac thua trén chiéc
cim mém hoi vénh ra ¢§ ging budéc nhanh virgt 1én truée,
buéc chan tdt tudi, Ong quia phiat nhanh lam ma bui sau
mdi bud: di. Loc nhin lén khodng ling giy cla éng gia, ling
40 vai den @3 bac, chid¢ quin.rong bung nhiing Sog cao dng
thdp, ngudi 6ng ngd vé phia truéc. Virgt thoat khdi con dwdng
dit byt vé&i hai hang tre hai bén dwdng, con dudng vgirng
lai & lam hai 15i nhd, mdt 18i di thing vao mot cdng nha
phia bén triai, ong gia ré vao ddy, 6pg gia nhin vién
chufin_ iy :

— Da phia nay ChuZn dy.

— Tné& 6ng 3y con ba con nao khdng ?

— Da khdng. Ach éng Iy bay gie diu sdng trén Saigon,
pgudi em gai thi theo chdng, n3y éng chbi ba bac cling khéng
con ai, ngudi thi ché pngudi thi di xa tir héi diu khang
cbién, chi c6 giadinh 6ng Ay la cén & lai lang. That toi nghiép,
ong %y gan qua hoéa khd...

6
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Chuln dy Loc a3 cing 6ng gid, m3y ngudi- linh va thém
mot vai ngudi di theo sau buéc vio trong sidn, phia ngodi
miy dira tré con; m&y ngudi dan ba tr nhitng nha phia ngoa'
pit diu kée d&n. Ong gia vuot qua khodng san. Trén hién
mot chiée gh& gdy chin ndm tro troi. Oog gid ddy rong hai
canh cira. Loc bude 13m Dam nguei 10 mod ding ngodi san
pg6 vao. Léc nging Jai noi ngudng cha. Xac mé’t nauc‘ri. dan
ba nim droi @4t ngay noi cwa buée vao. Téc rdi bu trai ra
pén dat, a0 caaoh den bi banh ra. Mot vét chém kéo dai trén
pung mau dong dea nyi mdt béa va. Chide quiin den Ong cao
Sog thdp. Mit ngudi dan ba ngoanh ra ngoai, doi mit mé
yon. Trén givong xac mot dira tré kholang b®n tudi rim xip,
mau loang trén chic chifu triog di cii. Gian nha am u, 1o
mé phia trong mét chie ban tho doa gidn noi gitra nhé ap
vao trong vach, Ong cu budéc ra ngozi, mdi ong run, giong
1£6i phéu phio: P .

— Téi nghiép chi 3y, chi fy c6 md thlag nkd, khoog
pidu lam sao ma 15i nghiép vay. Ba Tu & bén noi s gilfa
.dém nghe tiéng chi la vatiéngth3og nhd khéc rdi im ludo. Mo!
pgudi twdog hai vg chdong o chuyén gi xich mich. Ho
khong bdn, chi bpghe tiéng cho siia rdi thoi, tuéng la
.c6 linh ngang qua hay ho v& thu thué. Mii to6i sing lic :6i
ngang qua nhin thiy anh dy ngodi sau oha... L

Oog gia buée xudog di ra hién, 18 ra sau nhd, Chuan uy
‘Léc theo sau, dam ngirdi c6 ké dirng lai bdn tan, c6 ngu(‘rif di
tbeo. Trén khoing hién dft phia sau oh3, gin noi clra bip, xac
‘mét ngwoidan ong bi cdt vao chiéc cdt chdng lén r:xéi mér:
th#p, diiu gue sang bén phii, chiéc 4o rach bwom ho hét ca
ngre, chiée quiin cdc, bai chian nhu co lai, thin ngudi dugc
Agitr vdo cot biing mot s¢i gidy thirng bude nhiéu vong ngang qua
-néch, bung duéri bi baoh ra miy doan rudt chay xudag mot viing
»mau den dong lai duwdr chan cdt. Loc nghe thy tiéng mét con
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nhing xanh kéu ve ve chung quanh. Duwéi @5t mét dan kigy
den bo d&n vay quanh viing mau. Con dao ri dinh may
vit & noi chan vach. Loc dwa mit ophin chung’ quanh,
mdt khodng hang rao bi pha, Chuin. 4y Loc nhin cy gid:

— Ong ba 8y khéng c6 pgudi thao, vy trong xém c6

the& lo chén cit dwgc khdng cy, d& tdi noi trén quin cho g3

déng quan tai.

— Da, nghfa tir nghia tin, ching tdi chua lo vi con
muda trinh 1én quin rd, 6ng Iy la trudng p ..

— Buoec rdi, dé téi lo trinh 1én trén.

— T9i nghiép 6ng ba 4y la nguéi hido lanh...

Chuidn iy Loc ra lénh cho bai anh dan vé mang Xic

clia dng trudng 3p vao trong nha, d& 1én chidc giwong ngay-

ngin cing véi vo con rdi ghlt mot chidc chidu lén trén ; mot

ngudi dan ba dua cho 6ng gia mdt nim huong, 6ng gia cham.
1ta rdi vzo trong nbha cim 1&n trén ban thé. Tréra dng gia khép.

mot bén canh ctra lai,\’ .
Chu3n dy Léc sin pdog 15y mot aidu.
thufc ra hit, éng/gi , Léc hdi:
— Lau nay g vé khdng ?

— Da did lau khéag thiy v&, cach day di lau ho c6 v§,.
sau nghe ndi ho vé bao tin cho bac Héa dwéi cudi xom tin thing.
con hac @i ch&t, thing nhd hdi xwa bj bit di, ho ciing . kéu goi
ba con phdi kéu con chau dang di linh phai tr& vé, Ho cé doa-
m{t vai ngudi... Héi d6 dau 6ng trudng 3 ap da trinh trén quin..
Sau d6 6ng trudng 5p €6 1dn 06ivéi téi y mudn roi ra ngoai
Ca miu lam an, t6i hdi sao vidy, bac Ty néi bo vé bd thw
doa s& giét bac nén con lam tredng 3p, bac noéi minh gla rdi,
lam viéc la vi bit budc trong dp khong con ai... Thé rsi xiy ra
chuyén ching lanh. Kbong hi&a,

Mot tiéng nd vang l1én phia ngodi ngd cit d¢t cau néi clia
bug gid. Mot ngudi linh & phiatidng nd chay vao, chufin iy Loc-

48

hoi voi ¢ R
—Gi d6 ? ’

— Da mot trai lgu dao iréa ngon cay...

__Sao khong ?

— Da khéng, anh em biét truée.

pam ngudi trong sin nha nhén nhac nhin quanh rdi tan
gi. Chuin Gy Ldcnoi voivién trung s§:

— Cho tap hop ti8u d0i lai di. C6 gi khong ?

— Dakhéng.

ChuZa dy Loc dieng vio mét bong cdy, ning diy trén
kholog sin trdng, trén virdn ¢b hoang vang iy chung quanh
khu nha. Nhitog ogudi linh tirng ngudi mot tir ngoai di vao tu
tap troag khodng san. Khong khi ling 18 bao quanh. Ving rit
ga vién chufn dy tré tudi nghe thiy ti€ng ga gay lac 13ng vang
lén. Khong mdt con gié, nhiing ngon cidy dirng im phéng
phéc... '

Nhiéu ‘chuyén tinh c& ky 1im, hdi ddu nim ching téi
dwoc tin bao bon Lo v& vé rdi di, tin bao ho mang nhidu vil
kbi v& trong vang, anh phai biét hdi nay bo nhidu stng chir
khéng nhu troede, dudng bé loi hai 1dm, chic anh con nhé
mioh bit dwgec miy chidc tau do, bit duoc phin nio, nhit
dinb laboa ho coOn di trét lot nhidu chuyén nita. RSi ching
tdi kham pha dugctrong nha mot 6ng cy mét him chira tedn
sing vé¢i dan méi tinb. Ong gia d6 thi bon tdéi quen qua, hiéa
kho 3, viy ma trong nha dng cé sing, k&t luin diu tién dén vei
minh : dng ta 1a cong sin, phdi vay khong, bit 6ngta rdi dng
ta néi, pbat gidc thém mot s§ nha nira, c6 nha cbi c6 mot khiu,
nhiéu nha nita, citr th& lan ra. Sau minh méi higu ho, ho du
sting, ho tim cach gii trong nha dan ching, d6 12 médt cach
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gitk t8t nhit, sau 46 ho con lam cho ngudi dan Yo, hodc 12 ndy
minh bit dwgc s& cho 12 cdng san, hanh ha nbitng ogudi b

bit, nhw vy la m4t 1ong ddn, ma anh phdi bidt néu khong
dugce din ching cfng tic thi nguy lidm. Ching toéi bidt rdi,
ching tdi tha cho ho vé, san d6 kéu goi nhirag ai con gig
sing thi mang ra, Phin lén déu nghe theo nhwng ddng thei

bon tdi cung phai réi h&e dan chung ra ngonf vi dén chiing
S bj trd thu khéng ai ¢On mudn & lai d6 niva,..

Nhir viy anh dh thay chiing t16i phii hog" dong khé khéan
nhu th€ n2o... Citcg chuyén v3 khi, tai mét lang kha
thudng heat dgog, thu thué, 13y théc ma bon to
ra, ching toéi cling bidt c6 mjt, s6 v khi ddu,
tinh ¢c&¢ mgt hdm ching toi t()'l lang, tdi gip miy -iré con,
ching 19i phat keo cho bon chiing, dén luc bét keo, mot anh linh
dia méi dua ra miy vién dan cho ching. Mot dira bdng néi:
cai d6 kbOng dn duge, ba em ciing c6. Nho tré con chiing tbi
ki€m dugc cho bon bo dfu v khi... Anh thdy chura, cé gi dau,
d6 1a m§t may min hoan toan. Tyi nghiép thing nhd, vi ngay
the' né da hai ba n6, ba né lai la mot nhaa vai quan trong... Sau
nay lén 1én, biét truyén d6 chic no hdi hian, Cha no bi bit, con
né thi dugc thubog tidn, oii oim khéng.....

Budi chi®u nhoa nhip trén canh ddng réng ménh mong.
Phia tady, anh 18n tir sau hang cay t3i den mdt vat may
d6 oi birc. M4t canh qua den logn vong veE phia cudi con kinh
nhd, con kinh thing nhu mdt dwdng k8, mit nwéc phing sing
ndi bit 1én gifta canh ddng. Trén mit rudng -pbfing nhur phing
phit srong lam nhe mdng..- Canh qua den bay vong vong mat
lte rdi mit hat trong biua tréi.

Tiéng may phat dién bit diu vang lén mé: nhoc, dén

3
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chung quanh nhing 18 8t a3 bat sang chi€u hang k&m gai, 1im
shng nhung canh mudi bay 12 1a tirng d4am trén nhirng ngon co
¢ao. Mot ngudi dan bi tay bE con, tay xéch chigc dén nhé 1ip
9 di dong trén con duwdng gitra hai hang k8m gai ven bér
soog tir phia trai phio binh ra ngoai phd quin. Tiéng nguoi linh
gac phia ngodi noi gi 6, nguwdi dan ba nodi gi d6 roi quay tr&
Jai khi dang & gilra khoAng dudrng cach cndi khodng nim thuée.
Tir trén cao nkin xudng khu gia bioh, nhirng mai nha ait aa
lAn nhoa vao trong béng dém, trong nhirng chidc ctra nhé
anh saog vang y&u &t tir trong hit ra, noi nhikng 13i di thdp
thodng m@t vai béng ngudi qua lai, tir phia d6 mot vai am

. thanh mo h3 ri rim vang 1én. Noi sin béng truyda mdt nguoi

dan 6ng cao, mic chifc 40 may-8 tring ai di lai lai voi nhitng
buéc d&u chim chap, khéng nban ra ai, Chiéc lu6i cling bi
s6a nhoa ndilén hai chidc ¢4t md mé tring. Tiéng hat clia
mét nit ca s§ ndo @6 vang lén khéng d8u phét ra tir mot chide
may thu thanh nhd c6 lac tiéng hat mit di. Con phd
quin A3 chim vio trong béng t3i 1& mé béng nohirog 080“
cdy. Duéi d6 anh sang I4p 10e noi mjt vai cin phd cén mé&
cira hit ra duwéng. Chirng nhu 13 cin phd clia chi Chin, Nhirng
con mudi cd tir ngodi c4nh dBng trd vao bay tat vio mit, dju trén
mé mdi lic mét nhidu. Tudn 18y bao thude quan tiép vu ra
mbi mét didu. Khoi thudc ndng khé. Téi mot lic khéng con
mét diéu thudc 48 hit, nbitng miu thudc virt di tr& thanb quy
gi4, nhur nhitng sai thudc lao bd ra chung quanh chiée diu
bat...

— Nhé& Saigon ha?
Tufn giadt minh quay lai, Ngung d3 dwag & bén, mot

pgudi khac dang leo 1én trén thinh tudng dat bing nhitng

tam c#p noi ddu birc twrong. Ngung ngdi xudng bén, Tufn noi:
— & asy néu khéng co chuyen danh nhau thi chic budn

[im. Ky cuc thye. Ai 1én d6 thidu Gy ? .
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— Chuln 4y Léc @6 ma.

Loc dang buéc lai gdn, Tufn nghe ih's’zy tiéng ‘hat nh{ﬂ
Léc vira @i vira gilt cho chiéc may thu thanh ap vi\&< 3
chim chu. )

— Vin 1éb [én cho nghe voi.

Léc ngdi xudng bén, bd chiéc may tho thanh nhé ra khg
tai nbe nhang d& zudng mat cd giong bang quo :

— Chén quat may lai hét pin rdi, nghe khong dwgec.

Tiéog hat vong lén, am thanh vdog tirng ldc, chiem
b6ng a3, ti€éng hat m3t tim. Léc dung lai clnec may, Nguzg
ngdi im nhin ra canh ddag t31 den béa kia sdng, ddm lra hong
trén ddu didu ‘hudc. Ngung chot noi:

— & day iy ngay rbi aoh th3y th€ nao ? )

— M6t thé giéi khac, néu khdng c6 may thu thanh th
minh turdng ho2o toan khéng lién lac gi voi thé gigi bén ngodi;
& ddy mé&ihign duge d0i linh
luu dbn ...

— Bay gié anh méi biét vay a, & diy nhu vay la kha lin

thu khi xwa. Ba ndm trén b

do, co n_h'éu. noi trén cao nguyén, gitta nhitng khu rirng, tré
nhitng dinh d6i khong c6 mét bong nguéiy chi cé bon liat
vé&i nhau, ngay ning, dém lanb, swong md. C6 khi hing nin
mé&i tréng thiy mét bong ngu')'i thuong ..
thdy con khd bidt chirng nao .. cac anh swéng qua ma.

Léc néi hét cav, tit chiéc may ‘thu thanh, 13y thudc
bat Itra mdi, ngon lira luwét cong theo chidu gi6 thdi, tron,
anh Iira Tufn thfy khuon mit Loc kho hin lai, m3y canh mud
bay chip chon, nhirog cong rau céng trén cim, méi khd
nhitng sgi t6c tréa tran... Ngung v tay xudng Ong chan:

— Théi vio nha di, mudi nhiéu rdi do.

Ngung dirng 1én, Léc dirng 1én theo cung véi Tuln, b
ngudi buée xudng khoi mit twdng d4t. Ngung dirng lai néi ;

— Sang téi pha ca phé udng.

Lo

nhw viy anh si
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— Con ca phé ha..

__ Con, nhung h&t thom rdi, udng tam,.. ¥

Ngung di trurée soi chiéc dén pin loang loang xudng con
furrng mOD quanh co ra khéi khu hanh chanh quén réi theo con
mé'ng ven song tr& & trai phao binh., Tufin ling & nhin xudng
mit &4t nhan budc di theo véi anh dén 1ap l1oe. Ljc noéi phiasau:

— H6i nay kha lim d6, luc truéc nha nhem bon t6i déu
c6 dam ra kbéi trai, di cai kigu nhw th€ nay 12 chét cai chic.
Bon 06 chi cin mot kh3u sing ndm kin dau 46 nhim bin Ia

ghong c6 sai mot ngudi. Néa & day hoi xua danhcho ai déng
quin anh biét khong ?

— Ai ma ghé viy ?

— Danh cho mdy 6ng ba gai nhit , m3y 6ng nao dao ngii,
bi ky ludt thi dwgc mang toi ddy. Khong c6 cach niao ma trén
duoc hét ngoai con dudng di theo bon ho... nhung miy dng
ba gai thi ddu cé dam di theo .. M1 trén di n&u khéng gip miy
oog thi ciiog kiét lyc ma chét, toan ddng ldy chiu gi thiu.
Nguyén tic mdi ndm dwge di phép hai l1in, nhung & diy bon
t6i nao bi&t phép tic gi. Trong sd nidm s¥ quan cung v& day véi
{61 hoi @6 thi c6 dén bdn dng danh phii 1y vo & diy. Nghe ng
quin m&i vé ma ciing con tinh 13y vg ludn thi anh blét, con
mioh t6i a... '

— Th& con 16i thi bé di ddu ?

Ngung van buére ditrong khi néi, giong cé vé dua nghjch :

— Ong quan dinhly ai vdy ?

—C0d bang vang.

— Sao biét 7.

— Nghe anh em ho néi véi nhau viy, mdi ngay 6ng quin
d8u di duyél-binh ngoai phd ma.

— Toi khéngtin...

. — Nghe ndi thi hay viy, sao thic mic qua vy, dinh 1dy
vg bé nita sao.
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_ Théichir bb, 48 cho anh em con lam #n chir. Cai dig
nay t6i phai mang ba x3 xudng mat. g ’

Ba nguoi dd toi cong trai phao binh. Ngung bm?'c 1&;
trén th&m diy clra vao phong. Ngoa den nhd chéy‘ leoklet “-3
mit ban gd ¢hdnog khong. Mot nguoi lioh nim ng? trén chi i
gh.é' vii ké sat noi bén trai diu d€ ra phia ctra. Nguug va.
trong khéu cao ngon dén. Ngudi linh ndm trong man tro diy

anh khoac Iiy chiéc 2o lén ngudi. Anh ta nhao nhac ohi
moi pgudi voi doi mit ngai ngi. Loc noi :
— Ngt di, day chi vdy?
Nguog nhin ngudi linh :
—. b3 'ngd dugc mét gifc roi hia, nay kiém cho ij

= &
4

nuec di. . o ;
Nguoi linh ding lén, dén bén vach nha nbac chlﬁjc y!
dan lén l&c lic Toi dit xudng, anh ta liog I8 culd nfu'ch lhd
tay vao trong mdt chifc thiung g6 loi ra mét chiée qam thig
méo m6 dea diii. Anh ta m& vung, bung chidc vé. dan dl
puge vao. Ngung quo tay vit chiéc man ahd .lin, Loc 031
xudng gifra Tun ngdi xudng bén, Ngung .kéo ?’h)ec‘v thing s
‘trong gdm ban ra pgdi noi ban, kéo chiéc bEp biaag dén rf
ngoai roi phic @8 xudng mot chidc thl‘mg thi{) phia ngog
Ngung lii hui bat lfra rdi khf:u cho ngon lura cl?ay ca:\o. 1:;gl,7
jinh dat léo chiéc dm @3 .46 nuéc. Ngung ding leu‘lay ]!
‘thi thdi chidc pbin ca phé, luc loi ngin keéo. Iiiy t.l.r trog
ngin ra mot chidc goi nhd, Ngul:.g 8l1‘9’ngqan, mo nhitng 13
gify boc, cii vao nglri, Ngung ngéng lén mim cudi: :

—. Con kha lam. : g |

Loc ngdi nhich vao trong ngi leng dya vao t:rc_yng, Tu*
ngdi quay pgudi ra diu ghé nhin ra ngoai iroi. Tiéng dai bi
pd dan d6 rit xa khoog 13 v& huong nao. .o

J x ;
DUONG NGHIEM M3
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Nhirng sot sac khéng
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NG()N ndng cit cao mit hut, mt thoi thop hoang
16n cOn pan lai trén viing 14 xanh bang-hoang ngo” ngac, Cd
Vfay khép canh cilra s6 bat dén hitng-hé nang cudn tidu thuyét
agang tdm m&t mot1at rdi virt xudng ban néi to cé nwong
thong thém doc vin cla thing cha nay, dan 6ng gi ma viét
liém dua, 10e loet, ddm dang ohu phy ni. C6 May cim lwoc
g% téc, dém nhirng s¢i téc rung, quing chiée luge, nhin siing
minh trong guong. Nang bé kéu miy ngon tay, quay mit vao
ban viét ohit mot minh gidy xép lam tw, x&p lam tam rdi mé
ra vdy vO quiing xu8ng dit. Nang dirng 1én, @i téi ba buée, di
lui ba buére, dirng khyng lai truée mit Trim hét lén Trim
Trim hiy lai tTnb, hiy lai t\Tnh mi oi, tau dirng 33y mi c6 biét
khong ? Tau ding truéc mit mi cé6 thiy khong ? Poi mi tir
chiéu, dgi mi lau qua, dei lau qua dén dai ludi ra, rung téc
40 quin cii k¥ nhau nat hét cid nay. Mi cé biét tau dang dirng
day khéng ? Trim nguéc lén, khuén mit lanh nhu thdi bach
lap dai kher, té tai, nwéc mit ran rya troog khi ny cudi ngo
ngic 16r vén con mé. Xin mi im, xin mi im, dirag giy huyén
ndo, dirng lam ra ti€ng d¢ng, tau lay mi. Trim cii xudng,
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ngoi but ti€p tuc lin nhe trén trang gidy hitng hé : «Ngay
toi thi 46 13 ngdy Hoan ch& bim dip mit may trong mot taj
nan xe hoi khiing khi&p bén tréi Phap. Tiéng khéc da d& clia
con gai toi, Trim Huoog, hon hop véi gigng rén hén hén tic
pghén ai oan clia me Hoan khién t6i tudng cudc d&i di nat bét
ra nhir cam, d3i bdy nbu twong rdi. Trim Hwong duwge mot
pnam, ndi vu cudc déi la d6 pay lan téi tai cha me, t6i. Haj
ngubi'ra Nba trang gay gd toi tip véi me Hoan rdi mét dang
dem chau ndi v& nudi, mét dang kéo cb con gai vé nba. Toi &
tit trong nha cha me, gid man, lao khoét lam con gai sng duéi
quyén cha me, dich véi gia dinh mét ngdy ba bita com, dinh véi
gia dinh nhitng dém den dong ctra tir chin gié t8i. Sy gid mao
lam con gai muén vdn khé khin ning o8 d48i véi mét ngudi
dan ba 43 tirng 14y trai, di tirng di hoang, d3 tirng to bung, 43
tirag d& con. P& mot ldn rdi con khéng nudi lai di lam con gai,
lam con gai &m &.

Nhitng buéc chin phéng di3ng lai ti€p tuc tidu hoang
cudc d&i con lai, nhitng ¥ nght mdc th&€ch lai rird 4n mon
pdi tam bim diap U &, héo tdan; c6 nhitng nguwoi yéu toi di
#a cho lin quay, téi d% nh6i tim ma danh vil ciiu va cé nhitng
ngudi yéu d3 da (6i lin quay, 43 nhdi tim téi ma danh vii ciu.
Chiéc than phan nhw qud banh roi chei voi gitta cac ban tay
ciu thd ai tinb; chi€c than phan cyc doan, khi thwong thi
thwong lit minh mé man, cudng dai, khi khdng thuong nita
thi bd ngay mdt gio nhur gié, ling ngit nhw t& ; chidc than
pbjn cém thu, mét thirong hai ghét, mdt yéu bai tha, maog
hin tir ngudi dan ong nay lai di da ngwdoi dan 6og kia de
trd thu, Kho than téi, khd than nhitng chuyén tinh lao tam,
lao lyc, bac beo.

Téi b6 nha lén Pa.lat. Ning, gi6, do6i théng, thac nuérc,
ho lanh .. nhitng buéc chian chim dap div thip cao, vai trén
vaf duéi, t6i. va Nguyen cung di b. Chang la ngudi thi sinh
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ai noi: co dep, da xanh, mit siu, téc x3a 46i non, huy‘é?

thoai dep, pi mat dep, ciy théng dep... ndi irong ky thi tu

taj todn phan khi téi vira dé day dwoc hai ngdy. Nhitng heo

may pgon ngir thdi lanh vanh tai, nhitng ndm nam hoi im

& dong @iu mdi chét lui mdi tinh hang thir nay Nguyen

oi Nguyén oi. dirng nghl khu khu troog diu 6c han hep ring
pit cir cuc dan diu nao ciing dwoc chdm dirt' bing mot
dam héi bing mét dam cuéi. T cho anh mugn doi toi mét
thoi gian d6, cho thué ma khdi phai trd tién d6... anh mwon
rgi anh s& tra \e B4t ddu bing co, két thic bing khdng,
bing ching cé gi c2 .. cho anh kham pha mi&n da bung ct2
t6i d6... O... anh dao dirc nhu mét cuc d4... tan tdi ngay bay
gio di 1an nhanh di... khéng thi muén, khong thi tré. Tdc dé
t6i... cd cudc hanh trinh ctia t6i... anh dirng lam tré... Nguéi
dan ba bdng nghe trong thim tam bido lén mot ti€ng noi
gkh&: Poi d3 hu vira chua l¢ r6i, ohit dinh pba, pha luén,
pha hoii. Tiéog néi kh& nhur mot tia nuéc ngim khidn ngudi
dan ba thu thli cai nhin, thé dung bong co ro vung dai rut
bé khd nguwdi, nu cudi lanh tanh trén bai méi tring d&..,
Nguyédn khéng cudi, mit chiang danh lai, ching cim tay toi
b6p manh.,. mdt hén, bai hén, ba hon, bSa hén vio ma vdo
cim vao méi vao cO, réi ban tay chon von trén vai 1 trén
leng. N&i vui gia, ndi vui xanh, s8ng, thim qua do dai vai, ao l6t,

len lach vio rirng ram thit da sinh ly. Em Trim em Trim... em
khéng duyc cd tinh ngd ddc...anh s& dd déc cho em, anh s€
lam chdng em, anh s& lam b3 Trim Huwong. Khong, khong, anh
Nguydn, téi day, Trim diy, la.. mt ciy moc sitng gilta troi la
‘méi gio, canh don chim....téi,mgt con trung trong maot moi trudng
doc, co hit thém doc duwge vao nira vAn sOng nhidn, Cir tlém‘
djc vao, cir chich doc vao cho t8i hat, cho 16i bi cho théan thé
t6i crong ‘o mot biu mau den bAm; Mjt 6ng chdng, mdt nha
til, mot soi xich va hoai bdo va tham voag, va bac tidn va dao
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dirc va danh gia,.. tdt ¢d chila vdy ca long lanh hao quang, t3;
cd chi 12 méc mwa giot ngin giot dai giot c6 giot khong 1m tfy,
trén l1a bi€c. T6i khong cdn gi nita diu, khéng cin gi nita dau, .,
Céc cin, coc cin t3t ci.. Ha khi gi¢i xudng rdi, ha khi giaj
xudng rdi, toi biy gio tay khong, khong dirc, khéng trinh,
khéng con di€m trang gi nita. ’

Toi bay gio hdn ridt tai, hea ho rdt tai, di hoang rit tai,
ap ai rit tai... ding dung nhu mdt cuc sit ngudi, nhw bt cg
loai khoang chit nao trong va ngoai v qui d&t va cude doi cling
thip 1& té sat mjt ddt. Toi bd di Lao ba nim méi try ve... Bay
gi0 bay gio... Ban bé hdi ra dira thi chét yéu, dira thi v& tranh,
dira day hoc, dwa lam ca si, dira chira hoang, dwa & chong,
dira dju bac sI, dira lay bo trudng, dira di tu. Toi ndi :« toi
Dam nay hai muoichin tudi, dén cai tudi nay tinh cim gia
dinh vo nghia, cha me em uf khong con di nang lyc gido dyc,
khuyén lown, dé danh to1 sdng binh thueng nhur m¢t c6 gai nho,
Theo 1€ thong thuény, nuoi con dén tudi nay roéi, cha me di lui
a8 giao con gai cho mot oguol dan ong la tir lau, Hém nay, toi
dd qua cai tudi ban giao gira cha me va ten dan ong la. Cha me
da di lui ré1, cha me dd vao sau man ro: aé 10i trach nhiém Iay
10i, phan doan, hanu dgng va chiuhju qui I8y mét minh va cbi
chiu 101 truéc t0a an cua toi la toi, ia toi .« la Trdm ...

Trim virt but dang lén cuér hic bic G May oi mi toi
‘ghé, mi dg1 tau muoi pht nita trang di®m nhé! Ban tay lam
LGt thodn thodt, miii nhgn bat chi vién quanh ktoé mit kéo
pguoc lén thanh cai duci sic vat. Chidc bong ph3n v§ nbe da
mat thuong yéu, bantay minh la ngudi tinh clia chi®c ma minh_
Anh sang lan tran lén sic dién kbi Trim thoa nhe hai nu ma hong
phot tuoi, khi doi moi c6 mot lop son méng dinh cang, mong.
bioh toc danh rdi va dudi 16¢ udn cong diu hdi. Nhin vao guong
Trim cim thdy can dim phin khéi. Nguei dan ba dgp nay
trang di8m xong la khong con s¢ ai nita hét, khéng con khidp
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. .: %a hét, Co May 1ic diu néi bay- giér Phii ‘Ehe haf
ooy 50 1dy pbin éc nio hu vira qua'ngﬁdl
r? Tr'?m rﬁ"? bo thin kinh hé moi thi mi méi soxig.
o \ftonhxf moi ngudi dwoc. Trim cudi ,nheo miii
y o1y s:, dl‘mg_c.o 6n, tau khong gi'é.ug ii ca va khfn:l
> d:rns : y% .mi tréng tau ldc nay twoi rei glogg :hu :'
al gi0n8 lau.c ’chnh phii khong ? C6 Msy ndog B aay "I‘ra:
so8 tfeo(;{:‘;“ Trim pgdi lén sau yén xe rBi rgan:lazuél
5 : : Q dam tia ve s
‘iac o i:ogg May ap mijt vao lung ban
e %t tén anh trén la trén
. ¢igt tén anh trén trai tim 16i, toi cdt tén af:h t;c{ng
bt B {6i vift tén anh 4oi d6i con lhu’o‘u~g con n o'.;
g6 heo may.. ai ban la to C& May oi tui vin T puéc :nini
Nang Chq.t 5 doc suong ci nguoi, con cai tui n'l.ma,u,:r Sl..(h
{55, STE E0 dat nbac bao d& bat cbo khodi cl 13 wiéog
khong t}:ang ::‘; tr;ét agoi chia gl Xe, cim tay ¢ r::l‘ith:;;
thodt Cguhg:ylen a5i. Khoog boog d?ngd:?azg;zn.c uz o
8i 3 ir sim s L
s§n3 den xam ‘bm v;?oihr;::ni:iazﬁy phé. Nhitog ddm 36 le
e hga m\a.u &y m& soi nhirng hinh ngudi chuyén dén‘g.
ol & mom“‘dol : lung vao gbc thong dua tay lam loa kéu [\
Truong Dg_pl dl.mHai pgudri dan ba vui vé 1ét sét‘ chay t&i cun!;
s Coyay;sc Truong Boéi hai €o chuyén vao li:m a0 n.1a
o V.‘fm t" .déu 9 Ui cha anh Truong 'oi con‘tI‘ran':l n'éicjn
it B ng‘ r‘nm s bi tau hoa ohdp ma, em ngdi dgi ,no én
S e Hit ‘5 khop xuong ra. Tram lau téu anh
on C6 May né dgi tdi dén bay civphin tre:ln r:;]gf;
e ?C 2 ho Tiéng cudi cha Truong lin nhe i ir mo
dén lat ca ma ‘hong. sm ohip ding kia bac si Nghé, Phién, ‘?g?
uss déugditwd[;ngrlﬁn xin voi va noi anti Truong cho toi
2;? (‘:i;n:day & day a8 lai dlog kia co chulvige:
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Trim dfing dinh buéc xudng d5i di tho thin qua tirng
g8c thong gia tdi sim. Bém twoi non, tring khda thiwm, sao
chop mit khong ngirng va dém ¢6 anh sang diu hién maun kem
mau sita thoa vudt khudn mit khong gian dam mé thém khat,
N&i mat lanh ludn trong khe gi6 rung minh b$ ngyc. Ta 40 bay
cach xa cjp dai. Trim ngdi xudng mét phidn da nhin; ¢d ngdc
cao, d6i mit nhim va miéng thd dai. Trim nin thinh trong
m¢t dang diéu té céng, mot dang didu twgog da, mét dang
diéu hén mé va d6i ma uotsiing hai hing nuéc mét min &m.
Trim dwa hai chic tay lanh toat 6m chim 13y d6i ma nudc
mit. To6i dang 8m t6i thi thim,t6i dang 6m t6i v vE, 16i dang
dm t6i dd danh, téi dang 6m t6i gin hdi Trim ¢i mi cdén gan
mit 8% sdng kbong ? Mi con lam gi duwge nita khéng ? Con
lam gi duqgc nita khéng ? — khong, khong tdi cban ngan ciing
cwre rdi, téi rach nal tan tanh xac phdo rdi, téi huw, toi ri, téi
mdc meo réi... dau & idm, dau xiy xudec,., tuyét vong mdo mét,
budn nén chin co.., Toi s& cdn tra, tdi s& ndi loan hanh hung.
Va téi xin tri, xin trao tra téi khong nhan cuéc d&i wr hiru cla
téi nira,,. tuéng twong phii trdi qua cho hét budi tdi nay cling
dd 1a kho, kho6 phi thudng. , thi lam sao s@ng bao tram cd cai
phin d&i con lai nat bét den thui. Bam viu va bam viu, ko1& va
bo 18 i ach tirng buéc mot trén mit qua d4t ma sdng, chay réng
hét ho hét hdi quanh quf dao trén 8¢ cude d¢i din x6¢c ma sdng,
din x6c ngat ngheo... Ban lay viin 6m 14y ma va s quanh chiéc
ma, thoa vudt ddu téc va ro rit chie ¢d Trim Trim dirng khéc,
dirng ndc, dirng tirc tudi nia... théi ma... mi mi, t6i L6i.., sinh
vat nay ton tai gilta cudc doi cdm chdng, sinh vt nay sdngtro
ra nhir ¢6 nhw khong, tro ra bdt biét, bt nghe, i ra d6 mot
hiér hitu, mot vong tron hd, mot b ngd. Nhitng chuyén x3y
ra, nhitng chuyén cia qua dit, nhirng chuyén & trén m¢t phan
d3t, nhitng chuyén x3y ra riéng tu trén Viét Nam...nhirng
chuyén d6 cir vao trong tdi, cr a vao trong toi, Téi bd khong
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t5i... bd ngd toi A% nhitng chuyéa @6 ty do ra vao, vio ra bit
ctr 16c ndo... Nhitag chuyén di, nhitng sy kién manh d3 dung
manh t8i, 3 lam tai 14c I 130 ddo. T6i dén nbin hét va a¥ 46,
c#t @6 nhir mdt kho chira. Chuyén cach mang, chuyén chién
tranh, chuyén d%u tranh dOn dip ua vao tdi. Tdi dén vao.
Nguei khac cling d6n vao nhuwr t6i vi nhitng chuyén d6 dang ua
pgap vao ngudi khéc.

M6t bong den dirng trudc mit Trim kéu kh& biog mét
am thanh khan duc Trim Trim.. Trim ngdi day lam gi..
sao trén moi ngudi ra ngdi vung trgm & day... Ifra trai dang
@6 rerc kia kia... 1én mau 1én mau hop mit. Trim dwa canh tay
qudr quang anh Phi€n @5 hd ? anh Phién @6 phii ktong?. . ngon
46i ddc qua anh a.,. xudng ddc thi dé nhung 1én ddc thi kho
quéa, 18a ddc khé qua, anh cim tay téi 1én i, din d9 t6i 1n
di. Trim oi Trim a hay khéc qua s& bi&n thanh ngudi khé khan,
ngudi khéng con nuéc mit, hay chan d¥i qua s& bién thaoh
wng d&i. Kia Trim trong dam d6ng dang nhiy lia, Ita 43 &i,
Ita vuron vai, lira chdm thing kéu goi ta x6ng vio di. Trim
khap kh&nh chay theo tay Phién kéo. Lira 1iém lén, thap cai
sip xudng, vong ngudi dang bugc tron cim tay nhau hat lén
«lén cho cao bung cho sing, bung to nita 1én. Lén cho cao cao
cao cao vit, b8c cho cao cao cao thit cao... oi anhem...» Doan
ngudi chay téi nika voug, chay lui nta vong «dang kéu la
hdno ai sdng trong than hdng diy rd rang» n

Vong ngudi ding lai, Phi€n vin cim tay Trim mén mé
nhe nhe, Trim 14y mii xoa chim chim ahitng giot md hoi
uém rin trén mép miéng phon phét 16ng ming. Vong ngudi
thi tay nhau ngdi xudng, Phién néi kh& gido suw L& Hung s&
1én thuyét trinh ngay bay gi¢. Gido s Lé Hung na. nhi?
Ong ta la ai vay ? Cai tén nghe vira quen quen vira la la...
ong iy & Rome méi vé. ong 3y di ngoai qudc tir mudi miy
nim nay, bon ba hoat ddng tranh ddu & ngoii a... Aoh mit
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Trim chao lrgn quét mét véng canh cung trén nhitng bd
mit quen vi vb s bé mit la. Cai nhin clia nang thoing dung
méi téc budn rd khudn mit nra mé n&a 1inh giso s Truong.
C3 May ngdi bén mit rizc bio quang long lanh theo anh lira,
Hai nguwdi dan ba hit ham nheo mit ngé nhau kbhéng cudi.

Mot anh hwréng dao céim binh diu héi tat vio vat efii
khi&n 4noh lita nbdy c&n 18n cao biing bung, Trong phin vin
nghé cdé hai nit sinh don ca, ngdm tho va mét dng cong chie
tré thdi cay sio tam 13, Tiéng v3 tay rao rae khi mdt ngudi
@an Ong trung nién buéc ra gilta voog tron cdi diu chao ba
b& b3n bén rdi m& cuén 18y dang lin tron lrong tay ra. Gido
s Lé Hing d6... tréng sing sta whe nhdm d%y chir. U ir... cip
mit séng 1¥m abung nuéc da xfu qua, nwéc da xanh 18 ohow
cua sang tring. U.,. nwéc da tri thitc mi, nuwée da phéng khué
ma.

«» & C6 nhitng ké lam ngudi nhwr ching ta d3 thay phién
nhau ngdi trong vé dep clia ngon lira» .. Gide sw L& Hiing ngan
dai cau vin trong mot diép khiic bung bit. Nhitng chic cim
moi ngudi co hd ¢6 ngh€nh Ién va hoi thé kéo chim lai trong
nghiém trang chiém ngudng...

...« Bao nhiéu ngon dudc than th® chay 10a, bao nhién
sirc khde hién dang nhitag 13n tuyét thue, bae nhiéu nuée mit,
bao nhiéu viing mau, bao nhiéu giam cim tra kbio day doa va
hoi odn clla mudn dan dun ngdt 18n trod... 14t cd ohitng thir d6
12 sy chuy®n da d& 48 ra dtra con cich mang, nhung bio thai
46 43 bji bop chét, a3 bi 14y .rao di A8 thay/véo bing mét con
méo con, mdt quai thai cach mang: Viéc chinh ly cla
tuéng N . K..» ' o

Diy 46 vai ti€ng la hét lach tich ndi 1én va nhifog cuc da
gidn dit hirng hye quing vao lira. Vai ngudi dirag bat day rdi
ngdi ngay xudng. Trim m& sic 1dy di€u thude 1a gin 1én mol
sép sira bat I&ra chim d3 lai théi.
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..« S& df c6 sy phén chia ndo 1a doin gido chirc Pajt ti,
doin cbng chirc, dodn xich 16, do2n tho méc, doan tidu thwong,
doan thiu kho4n, doan c¢éng nhin...chia ra 38 doa lai, 3 dda
ép ngung tu lai thinh mét kh&i sttc manh b&n bi. Chia ra
phir v3y khéng phii d8 cho &ng thiy ba c6 dem kinh
Phd mdn vao tung !rong lép hoc, khéag phdi @ cho chi ban
hang g5 ba hdi chudng tr¥ng gifta cho 5n ma la d& tdt ci
moi ngudi thi dua cdng tic déng goép, tich cwe diu tranh,
doan k3t ganh dua lam viéc 48 lam giau, lam khde cho doin
thé mink va cho dao minh. Tinh doan k&, nghia doin th& s&
khién moi ngudi tam quén ca nhin minh di,. quén ganh tj,
bt binh vo&i ca nhio khac d8 chi oght @én @oan thE, aghi
déa cai «ding» cla miah... chiiag ta daag ng dzo, nda khéng
trd thi d&i chung ta s tan nhwr ngon lira lat niva s8 t3n. X3
hi bay gié dang 13 mét sy phan chia giai cfp bIt cdong, thdi
nat, won héa ma (5t c3 ddog bao nghéc dang bit min tka
bin. Truéc kia Pait gido @3 vdp vzo mét sy 1im Ao lon 12 43
di sat canh giai cdp tidu tw sin. Oi! mét b6 hea, mot néi
chudi cing Pnat ngay ridm. Gio day, dao Phat phai di theo
dudi giai cip oghéo nan, khén cting cha xi héi va giai cfp lao
d¢ng cban tay... d6 1a s8 dong chan dirng, ndn moéng. Lam thé
nao d& san baag giai gdp ? Lam th& nao d& binh ding ? X3 héi
hiés khong c6 baa phép khdng ¢6 phu chi. Ching ta néi ring
dao Phit la dao ctia nguoi nghéo d& ma dem dao ra gitp doi.
Cniuog ta phaa chia dosin k&, gom gop tirag ca nhan vio do2n
+b& nh3m 1bu d&i trong :ranh d3u. Gifta hai doan 1he khong co
giai cdp, khong phan biét sang hén ma chi k& d&n cai cong
suit tao nén ma thoi. Vi du tulin nay doan th& thg mdc di hoat
d9ng déng g p duwgc nim trim ddng, doan th¥ gizo chirc bda
trim ddhg... dola doan thé giao chirc cong sudt khdng bi.g doan
thd the moe. Viy doan thé nay ddi voi doan th¥ kia I1a bag
4% ma ganh dua trong tinn thian xay dyng va-ho déu la con
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clia Phat nén ho ngang hang, ho l1a ban. Trong tinh thiy,
tranh dfu, mdt bac si véi mot dng the modc, ngang hang,
binh d8ng vi chi k& @8n cai cong sufit déng goép. DPoan thy
nay nao ntrc thi dua véi doan th€ kia hoa may nhé sy thi
dua cong tic trong tin ngwdng ma gitra ngudi voi nguwei
méi quén dege ndi cidm thu thian phén, ndi b3t binh giaj
c3p... san biing giai c&p, gidi 16a bHt e¢dng, binh ding quydn
lgi. M3i doan thé 12 mét lyc lwgng, lye lwgng gido chire, Iy
lwong sinh vién, hoc simh, xich 18, tho méc, tidu thuong, véni
tdi, ndi tro, tai x& mdi ca nban déa thufc v& mét luc lvgng,
Nhftng lre lwgng d6 la nhitng vong dai, nhitng gong kém
bio quanh tén gido, 14 hang hang lép 1op kem gai nudi dudng
va che ch& tén gido. Khi m@t ké thu, mét doc tai, mot daa
4p mudn triét ha, mudn dan ap ton gido thi phdi xuyén thing,
phii tidu diét, phdi c3 pha nhitng vong vay tring trung diép
diép d6...»

Ngtra ngay chich quanh da thit, Trim nhich ngudi ra sau
dwa tay gii diu. Trim nhin khuén mit C3 May sang r& va hong
h3ng. Phin kéu noéng, clt ddng lién hoi dit hin mot canh tay
1én dui Trim khién nang mim cuéi. Mat Trim chi y vao mot
4nh sao cit dirt bai thuy#: trinh dang lién tuc !

. .««Khi doan th& ché d3 manh m& cirng cap rdi thi ké nao
dirng tach réi mot minh s€ bi cd 14p, cbeo leo chénh véah, s@
bi mit hut, chim khuit @& di dén chd tidu diét, ty tidu diét
din mon» .,

Bai thuyét tinh chim dirt trong trong ti€ng v& tay don
dip s6ng v8. V3 tay dom d8p, v0 néng 48 ci long tay, v3 say
sua dai d&ng, v trong tidng rev ho cdng kénh thuydt trinh
vién. Trim lai chao lirgn trong mit trén khudén mit Troong
bo phé hir 0. Téc khé va bay 1én, d6i mit chidu ngang va
cai nhin bay 1én, miéng mim cbi! vd nhitng vét nhin con dé.
Trrong ngdi @6 cham chi va lo disg. Phién ogdi bén canh

€4

vin ot 10

rrim bé thé ngdi cong nguwdi ding diy. ;

_ Thua gi4o sw, nhitng tu tedng, dy @inh, viée lam cua
giso su déu 12 nhitng xdy dyng déng gép lav tam lao lu::.
Chiing ta’la phitng con ngudi & trong cai th Phii lam mot
cii gi... toi xin tan thanh y ki€n clia gido su, nhung toi .ch6ng
lai mot diém : theo nhur 1o gido sw n6i thi 1 nay moi cudc
sudng dwdng, moi cuge tranh ddu doi mot xd hoi chii nghfa
deu 14y ton gido lam hiéu lénh hét ¢i hay sao ?

A\ Hudng buéc ra bén anh lira ddng dac:

— Khéng mugn mau tén giso thi noi ai nghe.. Vi ngudi
dan ltc ndy ching con bidt nghe ai, ching con biét tin ai.
qua dat chi con mot tidng noi nhiém miu 1a 4é,.

Gido su Lé Hung mim cudi :

— Bi dat trong mot hoan cinh @4t nuwéc nhw vay, nhitng
k& con 1am huy8t lic nado cling s¥n sang dirng diy doi ty do
va néu tdn gido bi bim doa, ching ta sin sing dwa hai tay
bio vé.

Truong miy 1in dom d&ing 1én d8u bi C& May niu lai.
Cir toa x6n xao vai tiéng n 18. Trrong hit manh ban tay Co
May buéc ra ba buéc 1én tidng :

— Thua gidosw Lé Hang... nhw vdy 13 tén gido d3 rd
vio cudc d¥i va 16n gido clia chiung ta di céng khai ty dit
minh truéc mot ddi thd rdi, d3 mo hd thdy rd chin dung ké
thtt rdi.. Vay ké thlt ma gido sw d4t ra dé la ai ?

— Thura gi4o s Truong... fai sao lai néu ra vdn A& ké
thir... t6i xin nh¥n manh :t8i khong dit vin d& k& tha la ai
vi n6 triru twong 14m : dc tai, chia ré, dan ap, bit cong.
ai danh ta, ai tiéu diét ta thi ta phdi tir blo vé, tirr dan mét
ih€ thh bing khi giéi bit bao dong ma thai.

Vong ngudi nhip nhé vai ngudi diung ddy ngdi xudog.
Lé Huong tho tay vao tii quin rit khian lan md héi. Trim
mim cudi nhin Trwong 1im bim cai thing cha ndy gan qui,
ngurdi ta d3 trd 1&i dirt khoat r(‘ii ma con &ing i 46 mii,
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khudén mit dep trai 8o ngé nghn won nganb. Trrong hdi mg
ciu nita Trim nghe khéng rd vi nhitng 1&4i chdt vdn khy
dang ndi lén chén vii cAu hdi clia ching. Ngbn ngit gido s
Hung thuo thao nhu réng phun, nhu mot giong nudc cudy
sach moi didu thic mic vun vit. Nhitng ngudi chdt vin ay
13n lwot vé ckd, Truong via codn dirng, bac st Nghé dun
dinh buéc ra nhin thing vao mit chang:

— V3o d& dit ra la tranh d%u, tranh d3u cho ¢6 tir d
din chd thal sy, cho gidm bét sir chénh léch gifta ngudi v
ngudi trong x3 hoi.. K& thia cla ching ta Ja ai ?.. né (
trr¢e mit, n6 & sau lung, n6 & xa, n6 & giin, n6 ling vin
day d6. Giao su Trwong d3 thdy va moi nguéei d8u di thiy.

— Téi mudn kéu dich danh, chi ding mit. Ton giic
elia tdi 1a Phat gido, d6 1a niét s rd rang va khi c6 ngwéi nhiy
danh tén gido toi d& néi c6 k& thu & sau luwng, trueéc miyt
& xa, & gdn, thi t6i mudn biét ké thu d6 la ai ? d6 1a mot st
ro rang. '

Mét nit sinh vién buée ra,

— Thuwa thdy, con s& k& cho thiy mét lién danh : dd
tai, ap birc, chia r&, bit céng, dam ap... thiy nghe di dai
chua a? .

— Nhung lam cai gi ma chia phe chia ding ndo 1 cén
chirc, xich 16, thg mdc, thiu khoan... ron b 1im, om som l&m
X3 hoi khong thd san biing giai cdp duge vi x3 hoi khén
ddng ding.

Phi€n quay qua Trim bio nhd thing cha Truong hén
nay dam li, i qua. Trim cuwéi x0a chiic anh Ay th€ nao ciin,
bi C6 May trirng tri ning. MOt giong kim viat 1én tir dan
d6ng hén tap:

— Gi4o su Truong khéng bhidt chinh sich chia d¥ tr
sao ? Truwong vyt quay. lai sdm soi tim tim hoi giong ndi
Vai ti€ng cwdi ruc rich, Truong lai nhin Lé Hang :
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_ C6 pbdi anh a3 dé_i'. ra danh tir doan th& vi lge
: A\

lwong:
Lé Hung dang tim 1&i thi mQt nit sinh vién buéc ra.

— Thura thdy, ngon nglt do c6 trwéc... tir khi chua cé
iy va co con trén mit qua dit. '

vii ti€ng cuoi bat kh& vé duyén qui, thiy tro ddu vé
duyén ¢4 meé mot ltra. '

— Nbung tai szo tén giao lai cir huc bic vdn d& tranh
afu... quin quit tranh dfu.

— Truée cuéc cach mang, qua khir dﬁ'u tranh clia Phit
gidgo 12 mt t& lich st hi®n hach thi sau cudc cich mang
khoﬂﬂ nén phit nhin sy cé6 mjt cla Phit gido, sy dong
gop clia Phat gido. : #

C6 nhitng ti€ng thi thim thing cha Truong vé vin d&n
kho chiu, bdt thuong qua. Cir dirng ngang do ra do chin ngang
vin @8 cha ngudi ta., hém nay sao.trd chirng vdy nhi ?° Vé
chd ngdi di cha ndi, n6i ning nhw ‘mét ngon gié thdi nguge.
By & yén dwgc sao? Khdng tranh d%u 1a I3m liii ‘trdnm
tranh.. tén gido khéng bao gio t& ligt, khomg bao gio
kiét qué.

Ngon ngit elia Truong di bién tharh dgc tboal Chang
dieng 1i ra 46, Trim doc thdy ndi thit ,vong ciing dung do,
f[dang i tai chd. Trim chic lu&i nhin ngon lira reo chay.
Treong nbin gxong

— Mot qubc gia trong mét qudc gia, moét qué buong
rong mOt qué huwong, mot x3 hoi trong mét x& hoi, mot
binh th& trong mét chinh th&.. mot ngdi vi song song véi
mét ngdi vi/ Co6 trongtay uy thé, danh tigng, quydn lue, sirc
l:'lanh, long daAn... chwra bao~gid tén gié,_,b clia chiing ta lai

iy 44 binh hupg twéng manh nhwvdy. Dia vi cia dao gido
thit vitng ‘vang, thit doc tén oai vé trong mi&n Nam nuéc
Viét trai ngot cdy lanh... Nhuwng vin d8 c6 thé ty né dit ra:

67
;




VAN R

Sy ddc ton chia dao giko c6 phdi & bt cir noi ndo tray,
duwdi ddt ?.. Xa xa.. nwéc Tay Tang huyéa bi thiéng l
c6 &irc Phit sdng Dat.lai-lat.ma cai tri.. mot’ vi Phat
kin hoi,.. cao ci phi tburdng, bit khi xadm pham ch kh
phii thegng toa, dai dic gi hét, thé& ma ciing bj Cong
dudi cho chay sip chay nglra hudng hb... Thidt nght : ¢4
qué hwong @& banh trueéng dao phap thi bhiy ldy d6 lam {
Vin d& tranh #%u, tranh chip dit ra c6 v& ding phai, ¢
phe ding 1am sao... ma mi¥n Nam bé ti 48 c6 hon 46 4
phai rdi d¢,.. @6 la chura k& cac dang ban tay siy déng

ngurdi, ding hac ha. i

— Gido su Tru'o'ng‘ chic 6ug khdong bao gid 1a mot triy ©
cdt can. Trén mét phin qui A4t biy gio 1a than &8 sbi
ch& @9 Cong sin ; ndu ngudi Phat tér phai sSng trong cii
@6 khé khét @6, ch€ do méat ding d6 ma sy co cuc déyi
chia d8u, chia a0 tir trén xudng dusi, tir dudi 18n trén, b
ra theo chidu bngang, trdi rong theo chién doc... sy cl_rcj
chung, cay dfing chung.., luat tréi @6 thi nhudém dd hét
dan chiing viung viy khéng ra, cga quay khdng thoat thi c}
ching phii dm nhau ma chju. Nhung.. néu ngudi Phit
duwgc sing hin hoi trong mdt qudc gia twr do chll quysn d
cho dén .. thi b4t cir thing dan ndo cling tran tré quyén b
d& d6i héi cai ty do tw hitu 6. phii 1a mot thd ty
that, tyr do cu th® nglri dwge, n€m duge... chir khéng phi
thir tr do nhin hiéu, chi c6 cai ti€ng.., i.oic tidng to ma mi
nhd. Theo mot sic 1énh tir do trén qué huong nay, 1&p ng
tri thirc trudng gid dang hwdng cai quyén i do &6 ; ca m
Viét Nam Cong hoa nay chi cé li tr1 thirc ¢dt can la phln
sung sugng con bao nhiéu 1i dan & duéi thi cwe khd bat n

tir anh céng chirc cho d@&n chi tho thuyén. Lii tri thuc u
Nam nay, thé€ gi¢i khong c6 cai nwée nio ma ong tréi lail
dé ra mét 1i tri thirc kidu cac 6ng, mot quai tuong trith
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bi B, Tri thirc, 6ng dang ngu hay dang thirc dang ngap hay
dang ngay 2 6ng dang in hay 6ng {dang udng ? 6ng .dang tiéu
62 bay 6ng dang dai tién.? dng dang hanh lac & déng phi
307 & cira dong nao, trén chifc giwdng nao? trén tim ném
:ao 9 trong mii nuéc hoa nao? trong anh dén nio ? Lung ong
dl;l’a vio tuy do, tay 6ng chdng trén cong bing, diu Ong nga
{rén dan chfi, dai 6ng 6ng gac trén bac ai.. 6ng dwgc hudng
au hét, hwdng db cac thu d6. Bay gid nhé, ndu li dan cu day
chung toi tranh dau reo ho... tirc nhién dng cam thdy bj nghe
uéng dong, bi gay huyen néo, bi lam qudy phién, bi mit an
mnh & cip chan hay doi tay gi dé... tirc nhién dng khoat tay im
di, im di, bdo du'ng dn.. cam hong. Ong sBng nhu tién,.. thua
cac tién ong, €O miy I dan ching t6i dang lam vach cho 6n#
s3og : nguodi linh dang che, dang chin, dang chin mui gié
goc tanh tori tir chién truong dirng cho cham vao 15 chan:
long trén da thit cac ong, li dan Parias ching téi dang
lam dé diéu ngidn chan khong cho nuéc bin cha d6i rach 1im
than co cuc 1m vao chan cac 6ng ...Tri thirc tién dng... chwra
¢ cai nuwéc nao lai coé thir tri thite la d&i nhw th&; nhin cac
ong, tay cay tay sing.., va nhitng canh tay biln riin nhfo nhir...
phin cac 6ng .. Céng San bay dit chién tranh, qudc gia bay
g4t chién tranh, hai bén rdi ciing s& bi thiéu ryi ldn l}\hét ca
phitog thiing ngirdi nhur ching téi d& chi con lai cac ong... mot
thanh phin long 1iy, kiu didm, huy hoang ryc rd. Hién tai
.. nhin
cac 6ng ho chan muéi, nhin ehing t6i ho chian mot.
Tiéng v0 lay né 2m. Nhitng ban tay danh vao nhau chan

.chat, nhitng ban tay quit nhau tdi byi, dif nhau d&n treo gan

ri réi. Giao Sw Lé Hang mit d6 tia, m6.hoi nhd xudng va dng
ngdi xudng. Gido Su Truong buwéc lui ba buée ngdi xudng dit

‘trong mQt giang diéu gieo ngudi. Chang vé tinh cim 13y ban tay

C6 May, ban tay lanh ngit swong dém mém nh3o. Chang .gist
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minh ng6 xudng d6i ma ngudi yéu tring béch may véi, g
mim lai va cip mit sang lanh sic vit.Con budn va cai thit voy
doc duwgc trén phiéu bdng mai toéc, ddi mit, khée mai, g
may... Chang bép manh' ¢d tay ngudi yéu chiic miéng xuf)'ng ,
thi thim C6 May C6 May d&n em ciing la ngudi phin ddi ay
sao? d&n em ciing 1a ngudi khong chdp thudn 4
hay sao ? C6 May Cé May em la ngudi khong chip thuin, 4

: . L3 ~ el
I3 ngu¢i phan d3i anh din tién hay cudi cung. ~'-

N&i nwée thit bdc khoi phi phéo, Nguyén cim caimy
khoat khoat 16p &t mau sao md d6 thAim ndi bdng bénh tr},
mit, nang quo tron tay kfudy nhé va lanh len chan nwéce vy
bat bin tring phau. Ngayén mang té6 biin bo 1én nha dit tl‘l]iy‘
mét Trueong méi anh théi, méianh xoi, bin bo em lam 14 ngd
nhit Hué phi Sia d6. Ngan hai tay bé dfa baunh to, Tién cjjf
chén nwéc mim, Ngy mit 46 roi, hai méi béng diy nhitng nf
nhén tay bdc lim vao miéng ni€ng banh nhai lach chach g
thém. Pfa banh quai vat s8t néng béo ngidy tép m& lin lc}n?]i.
hanh, bét lgc trong vit soi thdy tuwéng tan lop nhin tom thi
bén trong. Ngu chit ludi hit ha nwéec mim ngon qua troi  qui
a4t di thoéi ba con oi. Nguyén trim trd chim rii anh Truong’y,
dii sau nay c6 bé Hué ma di, em s& ohé dirt rugt miy cai my
biin bo, com hén, bianh nim, banh béo, banh khoai, banh wof,
anh nay, khi in m3y thir 46 phdi c6 md héi ri ra trén mép

midng, phii dirng d& y dén ngudi chung quanh, ta cir hi hy .

gue diu xudag chéd nuéc mim cla ta vira chim vira cho vl
mdm mé&i ding diéu... Anh Truong nay., Tién ding diy dw
tay bum miéng Nguyén lai d& tranh néi, lau ta ‘lau tan nghj
4¢ don nbur banh trang nuwéng. Aoh Truong a.., d4n bin bi
véi banh béo banh uét thi gisc quan phii minh min bén mhjy
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. m4t pbai nhin thfy mau &t @3, miii phai hit ngi mul gia vi.

g khi 406 thi mdm phai vira nhai vira hit hé\%xuyt x0a vira

siét va hai cai tay nita, hai tay phéi run ray. de tao :'a
rin dong dic biét @& cho hai 13 tai nghe duoc m&i tuyét hao
ue:go a. Trl;'o'ng 'phi cudi, bat cuwdi va cudri ngit tirng con.
Ba Thong ngdi bé‘n bén kia n6i voi sang bon con gai nay la con
ghi by nghé d6 Trucag a.

Bé Thio héi biy nghd 12 cai gihd ma? — Ngbi 1&1a n}c)t,
dua cot 12 hai, theo trai 12 ba, &n qua 12 b8n, trdn viéela qnan'lt
h:;V pim la sau, Jau tau la bay. Tién cuwoi don xin xéa bo fal
ch;xyén theo trai di.. s¢ coOn ldu.Ngu chot ha giqn'g thi thar’n
riéng véi Truong bon em la bon lau 1a luc 14m khéc tu?h bima,
khac tinh chi Cé May, ma lai hao hao gidng tinh chi Tram...
bon nay khoai chi Trim 1m: bat mang, ty tin, bit kham, thanh
tl;ét, vui vé, khong tyr bao chira, khdng néi x%u ai bao gid... Bon
em khong bay vé, khong diém duia... G sdng lam sao cho néfon
cho no6 tién thi thoi, gidn dilim : &n hé s6 5, ngh hé sd 6,
con tinh yéu thi clio n6 mét hésd thjt huy hoang. Truong dua
mé&t nhin bao lii em v cudi hén hé khongra ti€ng. Chang as
pghi chidu mai m&i moi ngurdi di &n kem, di xi né. 'Miy chiéc
diu cing gat gat ddng y ddng y. Ngy quay saog Cé May néi chi
Cd May nay tinh yéu minh phii cho né mét bé s6 hay la ty no d3
co6 sin mét hé... s§ huy hoang rdi chi Cé May ?... Vo chang
Truong ?... C& May ngdiim im 4n i ach khdng hét t6 bin 10ng
bng trong mot tw thé hét sizc biéng tré binh than va trong mit
ling nhu t&, d6i méi khdng hé mip may trén kbuén mit lan?
tanh nhu com ngudi. Ngr nguyt mét cai cong vong dudi mat
dai giong chi CO May lam gi mad mit may niog nhu
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¢Si da.. h8t mudn néi ning... mjt may nhe mét chwéng
ngai,.. hét mudn néi véi. nhu dang nhai mié€ng com ngon
lanh chet cin pbii hon san.. A anh Treong &n di... in many
1én ... Ti€ng ba Thong v6i sang C3 May dau bung 46, hom qua
di hop vé mit may xanh nhuw 14 chudi... Udng thudc chwa con ?
Truong xoin xuyt C6 May udng thudc chua?... udng thudc
nhé!

(con tiép)

y TUY HONG

NGUYEN-DINH-VUQ'NG xu&t ban :
» NGAY NAO CON PAN BA
DUY.LAM

* TIENG PONG NOI
TRAN TUAN KIET
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NG. THI THUY VU

Troi song

T 1 EN G tr8ng ndi lén tirng loat duéi con ning tring
x6a. Giong kén ddng-the thé ddng 13a véi ti€ng pheéng la réo goi
moi ngudi thire ddy sau gifc ngd ning nhoc vao budi.truza heé.
Y cha! nhitog budi trira ndng khé. Khéng khi nhu cé ric véi
bot. Am thanh r3i rém pdy tir ngdi dinh lang chim giifa hang
dwong thua la. Biy qua dirog ria 16ng trén canh kinh hoang
giwong canh bay thing. Tiéng trdng soi 10 rdré li con nit
quanh viing kéo v& dinh lang. Tiéng chan dim rénh rénh trén
miy thanh g6 long dinh & 6c. Chi&c ciu niy ndi dinh lang véi
ngdi trudng tidu boc lgp 14 vach b8 kho. Giong nuwéc trong vit
lzdri bidng chiy duéi chin ciu. Vai con cong gié va trang déi
cang 6 ngao du trén bii bun den ngom giat minh liii vio hang sau
Tir cOng vao d&n bén trong cac hang cét bé la ding dinh con
nguyén mau xanh nuwéc, MEy 6ng hoi t& chip hai tay sau mong
di di lai lai ngdm cai sdn khZu d4t gifra long dinh. MHy bire
tranh son thiy budn rduloang 16 vé&t tich. Chiéc man nhung dd
bac mau & rii ling thinh bén vach. Anh nfng gay git bén ngoai
khong dd sirc tdn cong vao trong nén clin sy vién trg cla hai
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ngon dén manchon, Ludng anh sing xanh trong lam réach toansg
khodng t3i 16 mo. M3y hang gh€ danh dyg ch tao tir cac xudag
khéng bin hiéu trong lang. Nhitng chiéc gh& hoi nbidu tud!
khong d6ng nhit, khong miy bido d3m an toan cho nhitng khach
danh dy niogcan, Hai bdn la cai gian chay dai d&n cudi vach.
Tirng byc gd chdng Ién cao léu nghéu. Biy khan gid ti hon a3
sSt sing c6 mit sau loat tréng d3u. Tiéng trdng cang ddn dap khj
mit tréri di v8 huéng tay. Tiéng trdng ti€p tuc méi goi dan lang
vé dy 1& ky yén. Ba dém hat bo cing thiin tai dién vao mdi
thang sau trong niam.

Lio Tu chdi diy gilta mé &m thanh rén rd, ning nhoc
nhtr vira tinh con say. Mdu me hinh nhe tréi chjm lai. Birée
xudng dit nhin lai chd 150 nim. Béng than thE lio in 1o me
tréa mit &ém; tim 130 danh thgo nhip tréng lam té ran 15ng ngue.
Tya lung vao 48 liy lai thing bing cha buéc chan. Lo
Tu 1dm lai di ra san nwée, cim chide gao bingso dira béng nhin
thoc vio lu d% x6a nhanh nét mit ngu din con bngiy ngl cla
- ldo 15ng treng diy nudc trong veo. N6i byc ‘doc khdng dau
lam sin swgng tdm hdén lio. Gifc ngd d6t nhién bi pha hoai
vi nhitng 4m thanoh hén xwgc d6 lam ca hé thdng thin kinh 3o
nhirc nhdi, Lio nging mit &n tréd, ningsdng sl!rqng nbdy rdi
rit trén rém mi. Lio nheo mit nhin ciy la xanh xae mét méi.
Ning tir trén cao chup xudng thén x6m nhw cai vung trong
sudt néng béng. Nhitng s¢i to tri trfag nhu bong dat d& rong
ehoi trén khodng khong trong sudt. Vai sgi khi im gié rot
xu¥ng mfy hang cay cao thanh chic khidn san mdng tring
bang bac. M&t nwrérc song phing phiu ngdi sang nhw tim guong
khOog 18 riii dai. Biy ch6 trong {x6m thudng rd nhau chay
gi¥n, cin xé 8n a0. Luc cao hirng ching hay lam ai tinh mét
cach than nhién vo trach nhiém. Mai dinh lgp ngéi am duorg
%¥am ngit dd dai trén san cat. Niog x6n xao nhay mua trén
ngon ciy rot tieng viing dwéi d4t, Hang gon doc theo by sdng
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trui 12 tro cinh nhu nhitng canh tay chia ra mét cach
|ayét vong. . ,

Cai khung cinh chat ¢hdi dit do ndy 6m trom ldo
phu mot vong tay cirng riin bén chzfat' sir sinh hoat déu din nhuw
phip thé tri kéo tir ngay ndy sang ngay khac va b4t tuyét nhu
tidng gi6é rev trén cay dwong. Kbung cénh tai nhotim thim niy’
dugc sadi dm bing nhitng tran cudi don tan clia 1ii con nit vao
Jic chap choang t3i. Culng noé bu quanh ciia nha la vach &an
nim khiém nhudng dudi tang cAy mit diy la, thwa trai bén beo
lach nzéc. Anh mit vo t4i va giong cwdi hdn ahién d6 gitp
130 Tu lugm I4t ni&m vui trong cude s6ng c¢6 ddc thui thii cha
130, Khong bidt 130 do&i vE 3y tir bao gid. Hinh nhur ngéi nha
ldo cft clra thuédrng xuyén tr budi sang dén chang vang. N6 s
m& teang clra .48 chao d6n ldo khi thon x6m d3 1én dén. Lio
tr& v& véi da mit dd ké, chan da chanxiéu vd khong khi quanh
150 wop toan mii rugu dé. Lio ném chiéc thiing vang xudng nén
d4t béng nhin nhu danh sap. Tidng danh Am cha dung cu bing
kim khir bdn trong choing nhau don di. L3o 12 mét nhan vat
dugc moi nha trong x6m nhé téitrrde tién khi n3o nhd ho
vai cai gh€ long chén, canh ctra xirc bin 18, cai lu nuéc mira
sip stra nirc, mai nha 18 d0 giot hodc thoc huyét con hee
mic binh v.v, _

L3o 12 m6tthir the «xa bdny. Céng ldo thuwong -thuadng
bing vai ba xi rirou d&, mot chat d6 nhiu, chit dinhtién nong,
in mot bita gid, dr dam théi néi v..,v.., Lo tiép nhin ngin &y
phin thudng cong a6 biing nu cudicon dong lai cai tinh quai
vit vinh. Ham ringldo d3 tréi mat theo tudi tré. Cai qué khir
hi%n bach ma chinh miéng 150 &n 2o quang ciao khi ma men nhip
vao l30. Ngdi ch&m ché trén chiéc ghé dya biing may dwoi amh

_ dén tit m d4t trén cai ban biing cim thach tring mat, 3o l3n

lung rit chai roegu con mot nira dit manh xudng mit b;‘m. Am
thanh knd ngén, Rugu séngsanh troog chai pha lé khufly déng
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c3 mot qué khir khi trdi khi syt cia 130, Lo 1a mét tén phu lyc
16 sudt ngdy bau ban v&i cdy chdi tau cau, cai xéng c6 cai can
béng ngdri, véi chidc nén la bung vanhrach tua tha. Lo cjt
xén nhitng mo wéc rudm ra dé dang nhu hdt quét miy chide
12 khé cba hang ciy doc theo duong phd. Lio ching cin
bfm 43t ngén tay coi minh quét sach bao nhiéu mua
la-rung trén dueong nhya, khong cin nhé dd xén bao nhiéu lin
‘mdy dam cé moc leo 18 Nhung 130 l1am sao c6 th& quén cai
ngay hi€n hach nht doi 180 — cai ngdy quan tri phii vé huwu
14y dira con gai djc nbit clia 130 1dm vo thir tam. Ciing bit 83u
tir 46 130 doan tuyét doi lam phu don quét v& sbng trong cai
15m l6a bd trdng clia quan tri phli. Vai tudng ga trﬁFg nudi
con di min nhiém ky, 130 v& day v&i chire vy méi. & chirc vu
sau m6i ngay 130 ngém biy ca thiasthia tau nhén nho trong hén
pon b). Ching dudi bit nhau troog nhitng cum rong mém mai
xanh ndn. Lio tir bd mhitng bud: chiéu dep tréi ngdi quay
quin voi m5y~ ngréi ban, chén chd chén anh. Lo it khi gip
quan phi. M6i agudicé mot thé gidi riéng tuy nhién 130 khéng
dam ty hop ban bé vi tir ché Ong & dén ngdi nha c6 dm thim
cfia ré ong, chi ‘cach nhau vai ba thuée. Con gai 130 mdi t3i
xudng tham tiép 1& thirc 40 46 nhim, chut it tién nong hojc
tamsy voi 1Eo v& cach di xir clia ba 160, ba k&. M3i lin quan
phti goi 130 lén nhé chut viée, 130 13t d4t gid cai trap bing
cay thong 16i bo dd ba ba vai xe lira tring d6i mau nga con
pgat mii long ndo dwgc vudt xép cda thin trong day ruong.
Chui vji d6i gudccay véi 46i quai bing v4 xe hoi den mdc
tho ‘kich. Lio soi mit vao mi&ng kidng b8, tréc thiy lam nham
trén vach, Lio sira lai chiéc khan vdi tady d6 chit trén d3iu.
N8i vui mirng lin lo ling cdn cao tam hén l3o. Lio so
cal mui ruou nic ndng s& lam khé chiu khiru giac qua;z
phii.. L3o e dé buéc 1én byc tam cdp nghe niém lo au dang
lén cao, Lio nhé nhe rit chan ra khéi gude 4 khong gay tiéng
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déng trén nén gach béog bong nhin. Ong phi p¥m trén chife
gh€& xich du bing may doc bao. Buéc chin ldo nhe nhang
tho#n thoit nhw con méo. rinh chudt. Ong phl thin nhién
di miii véo t& bao, Burng @6 mdt luc d% 14y lai binh tinh l3o
1%p bip : « thra quan phd doi t6i 1én c6 viée chi 2 Ong phi
tir tir budng t& bso xudng bung, cham rai gi& ao6i kiéng cén
vin nim nguyén trén chidc ghé. Ong phli chi vio chiéc dén
sanh bén canh bidu 130 ngdi. Nu cudi ong gdi v8 lio tuy
thio mat nhung thi€u s6t sy cung kinh, Lo vin chdp tay trén
nguc v diéu bo khim ndm trong toi nghiép. Lio vin gif mai
cai mic cAm tyti nhurng khi thoat ra ngodi tim m#t cla 6ng
phii 150 khdngbao gid ha tién sy kidu hiinrh v&i x6m l3ng. Pi
d6n dau lio khong quén khoe 150 1a cha ve quan tri phi.
Cb%og bao lau dng phl theo dng theo ba. Con ghi 130 chua aiy
hai muoi tudi. Nang tai gia vhtheo chdng v& Saigon s@ng lai
cuéc Aoi khidm nhuong clhs vo mgt anh phu cyclo may. Lio
b3 vya lGa chia dng phii v& cit choi duéi tang ciy mit xum
@& 14 nly. L3o chi hdi tiéc quing d&i a3 di qua trong nhitng
ltc say swa. Quing déi ma 13e cho la sing siia nhit, Li tré
quanh 130 cang lic cang déng gdy cho jie nidm phin khdi.
Vin to ngon dén diu hdi 130 nheo m&t nhin by con nit. Gigng
130 dat rét mui reou kéo 1& thé «kinh mirng Maria Diac me
Chiia Tréi cin cho chung tdi. Lio nhai nhai lai hang chuc ban.
Lii tré nhin 1§o mgt cach say mé. Nhitng doi 4m§t, phiéu trong
den givong to nhin 130 thich thi. Trang cu¥i vira 140g xudng,
mét giong néi trong cao cidt lén «thing Tda né nhai éog 4o
6ng Tu oi!» Lio nhudéng m4t, tim v& noi phat ra tiéng kéu,
dap ban 14y giong hiung hd hét lon, ‘

— Ai mao chidu trio dihh. Quan bay dem né ra phip
trang hanh quy&t cho mau ! :

Tiéng cudi un @n ndi lén tirng chap twdag chirng gian
nha hep cfia 130 s& 03 tung ra bay bdng. Lio cam thdy pgon
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deén bin tung ra vdé s8 vi sao vd chidc ban hinlh nhur quiy
nghiéng. Hai tay ndi gin xanh nhu trun bo b%n vao canh ban
3o dirng 1én. Cai giong thi oai mét cach ¢& ging 1An hai huée
130 truyén linh :

— Qua nban bii chiu,

Lo l3o ddo ti€n &&n cai girdng tre trdi dém ngd diu lén
chi€c gdi cay 18n nwéc béng ngdri mon khuydt phin gifta. Li
tré lii laegt ra vé. Ngon dén diu héi nbay nhoét trong 6ag khoi
pha l&. Lio bé m& mit nhin béng minh in trén vach tre,
L3o ciam thiy gian nha rdng thém ra,

Ludng gié bit thin ae vio Idm pgon d&én chong
tit phut. Béng t8i im lim cAm nip c¢é mit moi nei trong
gian nhd cda 13o. L3o m& mit nhin dim dim vao
kboing 18i. Man den gan lgc din. P6i mit 150 rao oinh.
Guwong ng6i diy, 130 18t rangoai thanh giwdng., Miy thanh
tre nghi€n ring ric, L3io dfp va khodng thdi gi tr& vE thui
thlii trong gian nha niy bing rugu. Chi ¢6 rogu moi cé dd
ma lyc gitp 130 khong con. din 6c ndo suy gim dén thano
phan. Dai gi ma tinh tdo trong khi thdn x6m say ngfi. Phii ciy
hoi men dwa lHo vao mét gific ngll phing phiu cho té&i lic
s hoat d¢ng clia hang x6m bit ddu. Pém nay chit ruwou tar
phanh nhung giic ngh chuwa d&n. Lio bd chan xudng giwdng
Iin mo lai chidc ban gifta nha tim cai hdp quet. LAorun tay
bat 1&ra. Ludng anh sang hit hiu gidn véi con gié 1on que khe
cira 1am mfy con doi bay tiara clra s&. P8t xong ngon deér
150 13n lai khap nuéc mua ké & géc nha mic nwéc udng
Chit nwéc mua 1am diu diu ludi va mat ¢d 13o.

L3o trd lai chide vOng budng minh xudng. Ti€ng kéu
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ket ket d8u ddn budn nin nhwr mo6t diép khie di dwoi.

v ‘Ciiog con tring cudi nim nhr dém nay, li0 pgdi bén
{bdm 14m lia clra quan iri p}n’: bén canh chai ruegu Mai Qué L
cha con gai 130 cip ndp dem vé cho l3o. Lio ngdi x€p bing
{rén chidu manh nhim phi miéng thit heo rimg bwéng. Aoh
tring bang bac li¥m trén d3u ldo, Tirng con gié hiu hit tir
duéi song vong, 1én vudt 1én da mit 130, Dra con ghi ngdi trén
chidc don sanh truée mit 130 xwéc 16ng mia tay vang i Ti€ng
phai mia don di va vai giot niréc tir bén mép dira con gai
pinlén cdldo. Lio cim ly néc thém chit rugu nita roéi gat gu
phin lau vao mit con.L3o dw bidt con giildo dang 40 thém
chua thém ngot. L¥o vut hinh dung mjt dira tré 13n quin bén
chd 130 ngdi udng rrgu. Nhung ching miy thang ba vg thir tuw
cha 6ng phli va con gai lHo xdunhau dim &4 vi ophitng con
ghen tudog vt Khi ong phi ban ngdi ghe di gép lia rufng tin
miét Tra Beng HocfHda. Va tir 86 @8n lic quan tri phi qua doi
130 Twr vAn chua ¢é mya chau nao d& nyng nju.

.

Ti€ng tréng nén ni hdi thiclio Tw, C6 18 cude dién tudng
sip bit ddu. L3o thich xem hat b@, nhuwng hom nay riii qui,
130 lai say sra. Ganh hat do dng B3u Ben sang 1ip cach muéi
nim truéc & miét Tin Chiu Hong Ngu. D3 ¢6 mét théi, Biu Pen
ndi ti€ng thl vai Chau Xwong va Trinh Gifio Kim cén ba vg
d6ng vai Ly Thia Phi thi gom ci thung thidc nwéc mit cha kban
gia, Nhung khi ditéi Thidng Dirc ganh hat suy sup, rdi ra ludn.
DPao kép khong thém v& xir. Ba Biu ngdi chg chi®u ban banh
tai y&n d4p ddi qua ngay. Con o dao Kim Quit thi di djp da
cho s& Trudng Tio. Kép Sau Blru Ngoc di dap xich 16, Tay v3y
mdi khi c6 18 Ky yén |a huong chirc hdi t& m&i ban biu BDen
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di&n tudng tau, ai cao hirng pha cdi lrong thy y. C6 dio Kiy
Quit nay d3 gia, cheé chén lu bti. Ma nwc, mu thin nhién ngl
& truée choi, & trin hirng gi6é bay cip vii teo va xam ngoet ok,
trai hdng kid. ' ' :

L3o Tu mic thém chiéc 40 xiing d3m den ra'sin. Tring try

sang con dudng di v& phia dinh, Pém hi&n, dém mat, d3ém nguE

phu kl.uc mia lau xudi cho 130 phdi di ddu @6 vi con rao rug
thao thirc trong tirng thé thit. X ' :

Tiéng trdng cim chiu cfia 6ng Huong C3 ndi 1én ba d&if
r0 rét. L3o Tu &i nhanh v& phia dinh. L3o do4n gid niy chél
man a3 kéo 16n duwoc miy l3n. S& df lio d8n mudn vi ky hi
hdi ndm ngoai 3o phdi mot lin sin hdn vi cdi tudng gi c6 by
Hoang Han dang lic 1dm hdn bi giic riret nd bé bung ch
vao rirng. Hoang Hiu vira chay vira hat, hat zong rdi ém by
nhin ohé. Lio tudng chirng nhu bung 130 dang 1én con dony
adt. L3o ghi 13y bung rin theo Hoang Hiu d8 cd mit may. Cj
18i dau @& hun d6 13m 130 xujt han. i

Lio kho6 khidn 1im méi lach dwoce vio dam ngudi tra
ngip hai bén gi*n. Hoi md-hai x0ng 1én miii 1am 130 mudn noe
mira, Lio d&n ding luc v& tudng « Lwu-kim.Dinh giai gia Thy
Chau». CO6 d30 thi vai Luu - kim . Binh dang' rirg]
giic dén 40 mdy 1a co ngd sic bac miu cim sa
leng xirc ra nghiéng ngd. Giic chay tr8i chét. Sung s
nang Luwa lam rét thanh kidm ving xuSng khan dai
Khén gid ho hét khan cb. Nang Luu luyah quynh sg gijc chaj
m&t bén hdt chidc chidu rach trii duéi san hét 18n mot tidn]
b8 chifu xudng d3iu giic nhw mwa bic. Khan gid huyt sio, ciré
. nghiéng ngira, nang Lwu hodng hdn, da giap quay mit vao hic
trudrng cudildn 1én. Tiéng hét nhic tudng tir sau lirng 1Ho, 3¢
Twr quay lai ohan ra ¢6 dao Kim Quit,

Kim Quit ! Ngay 130 con con trai 2 di lim phen lam lic
mé m%n hdn phachtrong nhitng vai Phan Lé Hué, Bic Ky
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Mai. Nguéi con gii tai sfc duéi anh dén sin khFu
a &6 gidr hién trudc mijt 130 véi lan df nhin nhun-l
 tan pha clia phin sap héa trangtrong suodt cudc aot di
d? s'psmh vong Kim Quit sang chéi v2 nhan sic nang lam té
h.‘ft' 1y ("mg. phti, 6ng huyén va ban huong chirc hoi t&.
i mKim Quit c6 triéu chirng y&u gan. M3i tuiin nang dung
pung drong pheén, Boi lic nia dém thic gifc  nang
ty gii biu a8 tr mudng yén vao mi¢ng.
phii pim nglra lic #&n yéo, la gan méi  bds
méi mat  moi bot ohitog d0m tan nl‘lan: muyn nh?t
trén da mit. Mén wa thich ctia Kim Quit la ca'thu kho &n
xém xodi chin cay. Hsi @6, khong c6 phuong tx.én danh ci
canh tan nén c& thu mic nhwr vang. Sudt mua xodi, tro'ng g:ﬁin
budng gbi t6i 6m cla nang lic nao ciing ¢6 ddng xoﬁ.l chit
xép 16p trém b vau g0. Nhung rdi mét dém no sau’,khl dé-ng
song vai Pic°Ky tho hinh & dinh Phu Quéi — lic iy ,I:hm
Quit vira ding ba muoi mdt tudi — Kim Quit | xlnét Amon v
ginh hat di chuy®n nhiSu ngay. Nang lan ra ngu tl:en sap
sau hiu truéng bén canh d6ng : 4o mdo hia gidp bira bai.
Trong con chiém bao vdo nira dém nang thiy nhﬁ-ng‘ béng
nguwoi nhé bing con bip bé trong sudt nhir pha 1& tx ban

Han T8
p gﬁy xu

yénc
sai DpgUoL

't bube ra rdi bay bdng lén troi. Tinh gifc Kim Quit toﬁ:
‘md hoi. Nang kéu khéc vi Kim Quit doan biét td nghiép aa

b di. Kim Quit nhé lai dém hém qua c6 mot thiing ohd 13::
vio hau trxdng cim theo trai 8i chin .di ngang ban thd te.
Nmig vira ngli thfy mui 3i trong tay thing nhd Kim Quit hét
dudi n6 ra khoi hau trudng. Nang hSt hodng s¢ td nghiép
theo mui 8i chin bé ginh hat. Si lo ldng tir diu hém am -
3nh Kim Quit khong théi. Tir @6 danh vong Kim Quit tudt
ddc rd rét. Nang mudn gift noi long nguéi ai md hinh
fah  Rim Quit voi tai nghé xuit quy nhip thin. Nang
ling 18 b3 ganh tr& v& lam vo bé cho thiy Cai TOng
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Tir ngdy 6ng ta chét nang phdi ra thin mua ganb bin by
sdng cudc doi bi ling quén. "

Kim Quit & cach nha 130 Tr mdt khodng vudn ming ém
ndi 1i¥n nhau bing mot 18i mon hep. Tir dang sau nha 1o ¢4
th& nhin thiy cra chinh choi 14 nang. Lio Twit khi gip Ky
Quit vi 130 di ving sudt ngdy. Lio quay lai nhin Kim Quit }3
hon. Di mit nang nheo lai theo d3i trén san kh3u. Co a
thd vai Lru Kim Pinh di by phi ngga chudi rip rinh trén g3
gb. Mit Kim Quit say say nhu vira nhim mét ly rwgu magj
Ning kéo chifc khin vai riin 48 vit trén vai chii nuéc m§
Tudng bat k&t thic bing doan Lru Kim Binh dwge vua gi 13
chdng dep trai va vi mia may nhiu qua md hdi wét rin my
nang. Tiéng trdng gidng hat ndi 1én, 18y quay Kim Quit bi§
mit trong rirng ngudi tring diép, : 3

Ly Tw ghé vao quan regu bén dinh yc thém ntra xi ru-qi
cho Zm bung liic swong dang wop lanh diu téc 130 Vira e d6 Kiy
Quit tir trong quan rwgu buwéc ra mit may.dé phirng phi
trén mit bin td chio vit chi con lai vai mi&ng xwong vun. Kir
Quit @i buong ra khdi quan @wge vai thée thi than nang ciiy
xidu xiéu. Nang nghiéng ngd di duéi anh tring khuya sing vin
vit. Béi‘:g Kim Quit @8 daitrén dam cd dai moc lan duéi chiay
Rurgu lam Kim Quit cAm thfy dng Tr&i xay bdt. Nang lin mq
Vao d&n san 3o Tw. Dén gbc mit trerdc nha 130, Kim Quit n353
phét xuBng At téc tai ril rwei. Kim Quitlfy khin tram lén aiu
rdi ngtra m¥t nhin tring hat: = ; 1

— Bé& phu quan! Chang @i ra bi¥n 3i, d& thip & mha gdl
chidc mén don. O ndy tidu ddng ! HE ong clia miy sanh sy 14y
v bé thi mau mau lai mai bay vé& cho ba rd, ‘

Giong Kim Quit wrép hoi rirou, nhung con thanb, cao vl
Mghe giong a6, ngudi ta con co6 thE vé lai trong diu mot cd Klnﬂ
Quit ngady xira m&m mai nhwr bin khi déng vai Bang Qui Phi
hokc oai phong 1im lim khi lam sOng lai nang Hea Méc Lan gil
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- 82

vin ok 10

Y .

i nhip ngil trén san gd.
Kim Quit ho st su vai ti€ng rbi chiri ddng. ,
__ Me t8 con Tur Biru Lién. Ngay xwa tao sim vai Luu Kim
pinh duqc.éng Hoang P& Bdo Pai gin m& dai cho fao, ché
»n miy chi c6 nude hat cho tui trang dinh coi...
° Nang ldm nbam nhidu chuyén nira, 3ém thém mét trang
curdi hay tﬂ(‘;‘t vai ti€ng nirc n&, doc thoai sudt hai ti€éng ddng
ho duéi tring. o
L3o T nip sau gdc mit, co theé nhu cé kin bo rdn rdn
méu me sbi suc. Lio cam thiy choing vang hdi hop ‘Yt‘ra 16.
pich, vira say mé, Rugu hay mét do tudng ‘nao a6 ::uf)u lai
x;‘;u chudi thoi gian, dem 130 v& ba muoi tam pim vé trubc.
Ljo cAm thiy minh tré lai, mdi sang c6 the c&i trin 10i x?ﬁn:g‘ :
muong tdm. Co dao Kim-Quit 1im nhim pgdi im, béng cu ru
nhu mt con qua. Thoi khic 8m  4i tréi qua. Ti€ng ngay sﬁ’i
Jén ldoh lot. Lo Tw buéc ra nhin k¥ nang Kim quit da:g ngu'
ngoi. Truéc mit 1o nang kim Quit twoi tré mdi budi
chidu, trude khi di hat nang ngdi trén chiéc xe kéo‘ lron
mét vong qua tinh. Lii tré kéo nbau chay theo sau ‘ho htzt.
pén hang trai ciy Kim Quit ghé vao. Ban tay thon trang cua

trai d

pang nang niu miy trai bém mau 36 thAm, ro rAm nhirng trai

1 ving 6ng ngon ngot, thom ngat. Roi nhitng ngay can TEt nang
Kim Quit sang trong trong bd ao the La CAi ngdi trén chiéc g.he'
hiiu treo bong thit thi thi theo giong nwéc bén canh nhirng chiée
<udng chd dwa hfu va bong ciic, bdng van tho, mdag g, (.S"t
kiSng man sic rye r¥ tir cac riy bai dem ra chg ban Tét. Lo
Tu xong {6 trai tim ddn dap dién ddo. Mau ldo dSn nbanh lin
mit, Nang Kim Quit kigu didm cha l5o0°day rdi. Lo bé xdc

Kim Quit 14i nhianh vao nha.Chiéc giudng tre chuyén minh riog
réc dém tham ti€ng ché sha tring dang xa.

Lie Tw tuy say nhung cén c6 th& pghi ring minh
d3 1am mot vidc ngoai mo uwéc, Kim Quit la tén cay Kieng
trong trong chiu sanh bay truéc san clia nhitng ngudi
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c6 dja vi trong lang X3 Con c¢6 Kim Quit ndy a3 o
mdt thai chéi loi, & trong mdt twr thit 48 s§, néc lop ngg
m8c, ndn lit gach tiu nha nang lic Tt nao ciing chip
chit diy nhiing thiing trai cy, ndp, ddu, ga vit do bidt by
nhidu k& 4i m@ bi&u xén. Khi ndng & minh, thi 6ng thily Bb Cong
mdt dong y sT ndi tiéng & khdp ving Rach Midu Phu Quéi ngy
ghe toi nha nang chin mach. Nang lya dira té gai d3ng trmn
sic thudc % udng cho mau lanh binh hon. Théi budi 46, 13
Tur chi 12 mét tén cu li, di truée clra nha nang thip tho. Bay
gio nang thiém thi€p, nic ndng mii rugu trong tay l3o. Giag
budng m mdc, anh tring roi 15m d@3m trén mét géc ndn Ay
Giita khoing ving vé con cic ké cit ti€og kéu khé khan.

L#o 6m sat 18y Kim Quif. Da nang mat nhe da rin. Tu
nhién d3u 130 ning. Con say con do. Nhung mdt sy khoai la
ring rogn nhu d3y tdt ca sinh lyc lio ra ngoai. L3o cim thd
troi xa khéi mot cir dim. Con khoai lac nhw san biing cin nio
#&n m§t min trdng rng, tring x6a. Lio cim thdy minh bay vy
lén, bay ho2i ma khdng c6 chd nao bam viu 43 ngirng lai.

el

- Vira ting sang, ti€nog Kim Quit la bai h3i, 1am chom xén
giwt minh.

— Bd cu li troi séng lac chg n6 bim hlép toi.

Lic d%u khdng ai thém @8 ¥, nhurng ti€ng kéu thét hii han
clia nang cang lic cang ting. Chom x6m ln con nit chay bay Ia
cin chof clia 130 Tt thi thfy 130 ndm ché&t co quip trin trudn

“ <~ @én ndi chwra che manh chiu, Riéng v& Kim Quit, thi cudi khée

miia may triréc nha véi d6i mit 6 chach, thim thidt.

NGUYEN THI THUY Vi
e
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'ERSKINE CALDWELL

Ké cap ngu‘a,

KHONG phai t6i @3 in cip com ngya gidng anh — didng
cha Lud Moseley. T4t cd moi ngudi &éu c6 ¥ didn t3 t8i nhw
mot tén #n cip, nhung nhiing ai bidt rd tdi, s8 néi véi ban
la téi. chura h& nhing tay v6 nhitng chuyén nhur viy trong
d&i, Ong John Turner s& thuit lai cho ban tdt cd gi v& téi.
Téi 33 1am viéc cho éng ta luc n3y lic no khong bift trong
bao nhiéu nam. Toi chic 12 &3 1am viéc cho ong ta gin tron
doi, tir khi t8i con 12 mot dia nhd: Ong John biét la téi
khong bao gi¢r #n cip mot con ngya. Vi vAy ma tdi néi la
khong c6 dn cip con ngira clia Lud Moseley; nhu hin d3 thé
12 téi c6 lam. Téi khong khdon 1&6n &2 tré thanh thing in

cip ngua.

Trudc day hai dém, 6ng John bidu tdi e&i con ngia cai
Betsy clia dng. T6i néi mudn di dao mét lit, ong bidu téi di
di va c¥i con Betsy, nhu téi 43 lam mdi t8i chi nhut, tir

" hai ndm nay r3i. Ong John biu t6i ding cai yén ki€u Texas,

nhung toi trd 1&i véi 6ng la t6i chuyén c&i khong yén, Téi
thich c&i v&i gidy cuong va khong thém gi. nita. Thiét ra 46
la cich hay nhit a8 c&i, VA noi ma téi di téi, téi khéng cén
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chifc yén kéu cot ket duéi ngudi toi. Khong 18 téi i 1y
chuyén rd dai, D6 chi Ia mot vige nhd dinh dEp t&i toi thg
vh khong ai can dy vo. Ngay chi nhut, téi c&i gin nh
ludn ludén véi yén, nhitng ma truée day hai dém, 12 thir ngpy
va vi vy téi khéng cé chidc yén ldc ra di. .

Ong Jjohn Turner s& néi vé&i ban 1a téi khéng thy
haog nguéi thich shao diu vé chd ric rdi. Cir hdi 6ng Jop
v& téi di. Ong ta bidt tron cudc d¢i 16i. To6i khéng he laig
didu gi cham téi 6ng cling nhw v&i bit cr ai, ‘

T6i d6, sau bita in, khi t6i dwa Betsy ra khéi chu(‘snj
ong John di ra trwéc sin kho chira, va hdi lai téi coi cf
mudn 1dy cai yén Texas khong. Con ngua Betsy niiy hoi 6m‘§
nhung ddj véi toéi thi ching sao. T6i néi véi ong John i
mudn c¢&i tre ‘trui nhw vdy, Ong ta néi la d43i véi 6ng, th
ciing ching c6 sao, néu téi mudn bi cwa doi, va t6i ctr lan
theo y ridog clia tdi di Ong cir dirng d6 va xoa Iong gay
con Betsy, va thir tim hidu toi di dau, ma khong noi thinj
ra va khong héi t6i m¢t cach dirt khoat. Nhuwng, trong thol
gian d6, ong bidt toi di dau, vi dng khoog dSt v& t6i. T6i doad
12 8ng chi mudn gheo téi, nhung 6ng khong thd 1am dwge néy
t6i khong ti€t 10 muc dich cha t6i. Vi vay, dng néi 1a c&i ngys
khéng yén rit hay, néu viéc ding yén quiy riy téi. Téi mé
clra rao va di vé phia Ngi tw Giam muc, :

P6 1a cach day da hai hém, — tdi th& nim. Lic &6 trod
b4t d#u tdi, nhung t6i con nhin thdy 6ng John dirng gin rae
san, hoi dyangudi v0 rao va nhin toi di ngyra ra. Ngay hém
4 t6i di cay phia bén kia, trong dam dit hoang, mét dudi. b6
Ia m{t'trong nhitng ly do khién toi khong cho ngya phi, nhu
to6i vinlam tSi chll ohyt. Tai d% cho ‘Betsy ¢6 rong thi gio chay
nuéc kiéu, viihiét ra, téi khong c6 gi gdp 1&m. Téi c6 khoang
hai gi rinh rang 48 vugt c6 hon bSn céy s8 rud: théi, nén
méi di theo kidu do. :

H
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Moi ngudi d8u rd toi thuong gip c6 Naomi con gai ut ciia
'Mos;eleyé- Téi lai toi gép nang t8i hém d6. Nhung tdi khdng
Lud n mit ra truéc ¢& chin gi& rudi. Lud Noseley chi cho
thé" trtl;i gip nang mdi tuin mot 1dn, t8i chd nhyt, va t6i hom
d:efa " \bir ndm, T6i 43 c6 t&i thim nang ba hay bdn lin
vé\; (6i thit nam, ma Lud Moseley khong h& hay biét. Naomi
o bidu toi 1&igdp nang t3i thir nidm. Vi viy ma téi 43 di
‘:nic diu Lud Moseley c6 ndi la t6i chi dugc téi nha 6ng mdi-
tu;ﬁn mét 13n. Naomi néi v&i t6i, sao ciing phai t&i ; va nang
s6 ra bén gh& du, dudi tang ciy noi vuedn ding truoc 48
gap tol. , r
Téi khong c6 gi nghich véi Lud Moseley. Ong John Turner
<& ndi voi ban didu d6, T6i khong mdy thich 6ng ta, nhung 46

" la 18 thuong, va 6ng ta hi€u tai sao réi. Khéng th& nao da

péu chi duge gip mdi tulin c6 mgt lin, o gai “ma ngudoi ta
géu rit phidu nhur t6i yéu Naomi. Va t6i nght, nang c6 hoi yéu
\6i. Néu khdng, nang di khong bi¥u toi téi gip nang nhitng
{gi thtr nim trong khi Lud Moseley bidu téi dirng téi. Lud
Moseley nghi 12 néu 16i toi gip nang qua mét ldn mdi tuin
c6 thE ching t6i s& cé y dinh 1y nhau, khéng 88 cho dng
¢6 dip xen V0. Vi vdy dng mai noi véi 161 12 t6i chi co th&toi
pha 6pg mdi tudn mot lin, vao tdi chii nhyt,

Ong ta c6 ¥ tdng toi vo ti véi cé 1a toi 4n clp con ngya
gifng anh. diéng ciia 6ng, tén Chun Nhe. Toitin ong ta biét
chic chin Ia t6i khong c6 &n cip con ngya, nhung 6ng tudng
tzgng c6 thE d6 1a dip may 4& loai toi ra, toi khi dngta gd
dirgc Naomi cho nguéi kbac. Cau chuyén ciia t6i Iphai giai
thich nhw vdy d6 vi tit cd ai trong xit ndy, c6 fnghe noi v8
t6i déu bidtt6i khong phiila tén &n cip ngya. Ong Joha
Turner sé& néi véiban nhu vay. Ong John biét rd t6i hon nhuw
viy nita kia. T6i lam viéc cho dng tir lau 1#m rdi, khién cé lﬁg
ong thix coi t6i nhwr ngudi trong gia dinh, nhung toi khong wmudn,
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Néi tét, treéc @iy hai dém, thir nim, t8i réi nha ra ai
= 3

ngdi trén lung triin clia Betsy. T6i gi&t chit thi gi¢ bén thac nwse
khéng miy xa con dudng, khoing ciy s rudi cich noi chﬁuj
téi &. Va khi téi nhin trd lai ddng hd, thi ding chin gis. Ty
lai leo 1én Betsy va cho ngya chay v& phia nha clia Lud Moseley,
T4t ci déu ém.tinh va yén ling xung quanh ngdi nha va khq
chira. Diing 1a gio ma Lud ai ngh hoic gin nhuw vay. Toi ddy
con ngira cho téi hang rao kho chira, nhu téi vinlam mdi t6i
thr ndm. Téi thdy dwge mot anh dén trong phong clia Naomij,
noi nang ngl véi c6 chi, Mary Lee. Chiing t6ivin dy tinh I3
Mary Lee d3 di ving hojccoé the sin sang di ngd lic d8ng hy
83 chin gi¢ rudi. Khi ngwéc nhin v8 phia cira sd clia ho, toi thiy
dugc Naomi ndm ngang qua giwong va Mary Lee dang dirng
gin nang noi chuyén. Viy la bit @3u 16i théi, bdi vi, khi Mary
Lee mudn Naomi thay d3 va di nim truéc chi ta, thi luén luén
¢6 nghia 12 Naomi phai dgi it nhiet mot ti€ng d5ng hd trude khi
c6 th& lén ra khdi phong, viphai dgi Mary Lee ngl di. Nang
phdi dgi Mary Lee ngfi rdi nang tr& diy bin d5 trong dém 13i
truéc khi c6thd di ra san truéc gip téi, bén ghd du duoi
tang cay. : ' IR
, . . 8. :

Téi ngdi trén con Betsy trong muéi hay mwoi 1&m phit
T6i d¢i coi Naomi tranh c6 chi bing cach ndo. Gia ti nhu név
ehiing t6i cho Mary Lee hay ﬁ_r sir, ¢6 1€ cd ta sé& chip nhin
nhung vi Iy do ndy hoic khac, Naomi khéng th® c6 gan quyd!
dinh viéc nhur vdy vi bidt diu chirng Mary Lee s& lai ching hanhb
d6ng ¢6 hai cho ciu chuyén chuingtéi va i ndéi ngay véi Lud
Moseley, Chiing t6i khong mudn phiéu lwu lam viée d6.

Mot lat sau, toi tiify Naomi dérng diy va bt d¥u cdi a3,

88

{5i biét ngay, nhw viy cb pghia 12 ning phii doi thém mét gid
pay hom nita treéc khi c6 thd ra gip toi. Mat trang bit ddu moc
va, chi lat nita, ngodi vudn kia s&sang nhu ban ngay. Téi cé
th6i m& rao va thi Betsy tr do trong sin, nhung téi s¢ nén
ghong lam t3i hdm d6. Néu Lud Moseley bdng thirc diy d& udng
ly nzéc hodc dai khai nhur vay va néu ong ta bay dit ng6 vé
phia chudng ma lai thfy mdt con ngua trong géc thi hodc Ong
ta sé ngh d6 13 mdt con cha &ng va 8ng s& di ra d& dovg
chudng lai, hodc dng doan tdi cé mit & d6. Diu sao, khi thdy
Betsy, Ong ta s& biét khéng phai 1a ngya clia 6ng va vay s€ sanh
chuyén rly ra va dng s& miin t0i li8n. Nén toi m& cira chudng
45t Betsy v0 trong va @8 né trong ngin trdng d3u tién ma téi
c6 thé tim dwge trong d&m t3i. T6i s¢ khong dam danh
quet vitoi khdng bidt Lud Moseléy c6 nhin tir cira s ngay lic 86
xhong. Ong ta cé th¥ thdy anh lia cla cay quet, T6i a8
Betsy trong chudng, déng ctra lai vd tré ra dei Naomi tim co
hoi téi gdp toi gin-bén gh¥ du, trong sén.

Lic @6 dau khodng mudi hai giod rudi hoic mdt gid
dém khi téi s3n sang 48 tr& vE. Mit triing bj che phia sau 16p
may, con trong kho chira thi hét strc t8i. TSi den téi ndi téi
khong thé th&y ban tay d& dling truéc mjt. Lin ndy tdi eling
so khong dam d4nh quet, Toi tim durrong bing cich md mim,
t6i m& canh cira chudng va buéc vé dem Betsy ra. To6i khéng
th&y gi- hét va khi gip dugc cai c8 clia né, toi tudng né i trit
bd gidy cwong nhir né vin lam khi phai doi qua lau khién né
khoéng con wa thich nia, Tdi s¢ néu cir leo 1&n ma khong eé
cwong 48 v& nha thi, khi ra ngoai san kho chira, né c6 thd
hoéng s¢, dam d3u chay phi va 6 thd lam Lud Moseley thwée
gidc. T6i mo duéi a3t cing hét d& thir tim gidy cuong, nhunag
khong the kidm ra dugc. Tdi bén trd lai noi cira chudng va mo
noi d6. Téi tudng 13, trong sir xic @jng cha khi méi toi, 161 43
ty tay rit chéing ra, C6 mét gidy vong ¢b treo trén ‘cao. Toi
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' trong vo diu con ngya vh din né ra ngodi. Tr&i con 181 my
khién t8i khéng thy durgc gi. Tdi phii mdé mAm 48 tim duwong
va vuqt qua hang rao sin. Téi dwong cai, téi leo 1én con ngiyy
vatheo dwdng v& nha khdng chin ché gi nita quanh ngdi nhy
cla Lud Moseley. T8i c6 y nght 12 13i chay nuéc kiéu cfia ng
ky cuc, vi né lic lw mot cach khin t6i trgt tir bén ndy qua
bén kia va tdi lai khong ¢6 cuc gi clia chidc y&n d& niu lai, Téj
chi nghi t&i viée di khéi noi 46 ma khéng bi tém va kh6n§
nght téi gi nita. Nhung t6i tré v& nha ma khéng cé gi tric trd.
Toi thao vong ¢b vi cho ngya vd chudng. Lic &6 ‘khdt’mg maot
hay hai gid sang. :

Sang hém-'d6, sau budi di¥m tim, khitéi sira soam dem
m3y con la ra bic ach 38 bit aid caylai dam @3t hoang, Lud
Moseley va ba hay bdn ngudi, trong ‘do <o ong ¢o, phi ngya
viin vgt téi bing con duong dan di thj Xa va cft cac con ngya
noi mang ¢6. Ong John buwocra, dip vo vai ong cO mdt cach than
mit roi ké chuyén dua, Ho tiép tuc dua coc trong gin njra tiéng
d6ng hd, roi ké ong co hér ong Jonn toi dwong & dau. Ong Joha
n6ivoi ong ta la toi sdp sira di tor cnd dat moi khidn, noi ching
16i gieo bap hoi mua xuan, Ong co bén noi voi 6ng 1a co tra
‘doi toi. .Ong John héi 6ng ta vé vu gi. Po la chuyén dua hay
chuyén chi va 6ng, co no véi Ong la v& vu an cép con ngl,ni
&0ng anh - aiéng cta Lud Moseiey, con Chun Nhe. Ong Johi
cuwdi pha vo6 mait 6ng ta vi cOn ngni 13 chuyén dua, nhung 6né
ce raira t§m gidy va dua cho éng coi. Ong John vin chwa mudy
tin va héi ho do 1a tré gi vay, vi 6ng ta noi ring, téi khong
thé dn cip ngya. Cho toi nay, t6i chwa hé gip didu phién nhiéd
nné nhat nao trong doi. . E

Ho dem 16i thing t&i tinh ly va tdng t6i v plidng giami
noi khgm dudng clia 6ng co. To6i bidt t6i khong co dn cidp cor
ngya clia Lud Moseley va tdi khong so gi hét. Nhung, lidn say
- - khi dem tdi ra tinh ly, 14t cd cing lén ngya ra di; Ong ¢0 ngo qu

o s
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chudng va tim thdy, trong ngé’in danh cho Betsy, con ngira gidng ‘

anb.diéng Chun Nhe cdia Lud Moseley. Ong John cho 12 mgt tro = -

Jon x0m, Vi Ong bidt rd téi khéog co in cip ngua va dng tin chic
téi khong thé lam viée 6. Nhurng con ngya lai & noi iy, con
pgya Bidng anh-diéng va chi&c vong ¢& thi treo noi cira chudng.

Lién @6, ho quay trd lai nha Lud Moseley va do v&t chon t6i

{rong san. Vi tiép theo, ho tim thiy gidy cuwong cla Betsy. Lud
Moseley k& riing téi t6i noi d6 bing con ngya cai cia dng John
/i tha ty do cho né va trong cuong vo con Chun Nhe roi di
y&i n6. Ho khong hé néi tai sao luc do6 chiéc vong c¢6 lai co
3 thiy trong chudng clia 8ng John. Cann cua chudong clia Lud
Moseley khong khéa lai va khong bi pha. Chéic toi quén khong
méc lai khi nhdt Betsy, b&i vi, bing cach niy hoic cach no,
n6 43 trdn ra va tré vé naad mot minh trong dém 16i.

Lud Moseley no6i 1a, Ong ta tdng t6i di trong hai muoi
pim toéi moOt noi ma toi khong c¢é co hoi d& quay rdy ong
ta, V& vy cO con gai ut Naomi cta 6éng. Ong ta mudn g& nang
cho mot anh chi trai goéa vg, & dang kia, khéi Ngi tw Giam
myc, mgt anh chang cé t&i hai muoi cdy cay va mit ngoi
pha tréng rong lon gdém mudi lam phong. Ong John Turner,
p6i ong s& nhé vi Trang su gidi nhut tinh ly bién hd cho
16i nhung cé 18 ciing khong lam gi pén chuyéa bé&i vi co diu
chun cha téi cung hét trong san cla Lud Moseley va con ngya
cha y lai & trong chudng cha 6ng Johan, »

T6i chic 1a c6 thd thoat khdi vu doé biing cach ndy cégh
no néu téi quyét djnh, Nhwng toi khoog thich lam nhitag
chuyén nhu v3y. Nhur thé s& dua Naomi toi chuyén ric rdi, vi
pdu t6i n6ila d3 1&1 gip nang, toi di dem Betsy vo chudng
d% no6 khong gay tiéng dodg va t6i- da lim i¢n dwa Chua Nbe
ra ngoai, trong dém tdi, khi téi sfp sita ra di.. thi 1a coi
khong dep a3, viy thoi. Namg s& phdi noi, 1 c6 thoi
quen 1én ra khdi nha pgdy thir nam d& toi gdp tdi khi mei
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ngudi d%u ngl, va nhu vay thi qui 1a té. Nang cé thg, m@é
ngdy nao do, céy mudn iy mét nguéi khac hon t8i va
day téi d6 nang s8 mang tidng xJu la @3 gip t6i va 43 lan n goi ol

T6i vin néi véi Naomi ring t0i s& lam bt cir didu gi trén
y ebo nang, t8i tinh ky niy téi phdi chirng minh la téi co

i « poaly awm P
khdi nha gip toi trong khi moi ngudi ngd. © phii baykhoog,mdt mg bl ot gif oM,
~Naomi bi&t t6i khong phai la thing &n cdp ngya. Nang big
ciau chuyén d3 x4y ra cach ndo — téi d3 c&i con ngya lan Ch ' CHU MINH THUY dich

Nhe clia Lud Moseley cich nao, vi lim 16n trong dém t&i, W
d& cira chudng mé&, va Betsy dd ra va tré v&8 nha moét mini
cach nao. :
: Noi Toéa 4an, Lud Moseley 33 ké v&i moi ugug.i
43 dung cich n3o d% tdng téi di mot noi nao a4
trong hai muoi ndm cé the gi Naomi cho anh chi trai géa vy
€6 hai muoi cai cay. Theo y téi, Lud Moseley T4t hinh dig
vé viéc do, vi 6ngta dd cho téi vésbAyva c6 18. Ong s& than|
cdng trong viéc t8ng toi di mYt noi ndo &6, chic vay, trubg
khi Naomi c6 hy vong néi 1én sy thiét, ' .

Ngoai ra, toi khdng biét nang s& noi ra khong, dia ngugy
ta cho nang cai may m3n &6, Moi ngudi bidt t6i-chf 12 mot ki
lam muén cdng nhit noi 6ng John Turner va téi ¢6 ¥y nght I
e6 th® Naomi s& khong chiu téi néi nhitng didu nang bidt, cf
thE nhw vy . '

T6i, thi toi c6 the gidi thichdd dangcho 8ng co cacly de
" elia ciu chuyén ricrdi niy ; nhung xét & moét khia canh, n
lam t6i kho chiu khi phai doc 1én tén cha Naomi trong ciu chuyg
de day ndy. Néu 86 1a tdi chll nhit ché khong phii thir nin
mhung cach day hai dém thitéi c6 thé. Néu khong, thi qua lats
€6 viy théi. :

N&u Naomi ra t&itinh Iy vA noi nhitng gi nang bidt, té

PA PHAT HANH

& khéng n6i mot 1oi d& ngiin cin, b&i vi nhw viy c6 nghia | W

nang cuong quyét noi ra va cuong quyédt 14y téi. KINH CAU NGUYEN
Nhung néu nang & nha va &% Lud Moseley va anh chi tr x .

goa vg dua toi di xa trong hai mwoi nim, thi toi bil bugc - pha DUONG NGHIEM MAU

ai, c6 vay thoi.
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Buog bat nhau

CO’N mua - chiéu thang ha bAt ngd trut xudng mj
 ma thanh phd. Via he Saigon thir bdy chen iin a3 x6 nhaq
lin vao cic cira hang dang tp nip bin mua, Khi nhén r
tréi mua, Vil @3 wot gin hét 40 quin. Ching léng tht'i'ng a
qua khu vuén hoa, qua hdt ngd tu duong va iy cira véq
Givral, Phin déng khach 13 nhifng ngudi tri mwa méi tip
vdo, ngdi bira bii 1én nhitng ché thu-d-ng ngay vin ngin nij
thir ty. Bon con gai con trai cudi néi im T huyén thién oh
tinh c& dwge roi vdo mét t& qui. Vi ngdi xudng gh& trn
con so6t lai gin cira goi mot tra @uong. Chang cho tay vag
tii quin tim khin lau nuée mua, chiéc khin tay doc nhat
mwit tir bao gid chiang khéng nhé, ;
Vii 83 mit di nhiu thir trong d&i nén khéng nhé d3 m&f
gl, va trong trudng ho'p ndo. Mt va ty ¥y danh mit _cling th{
théi: Chang khéng cim thiy cdo thiét dén mét cai gi cung nh
khéng mét cai gi mot ai cin thiét d&n chang. Ling ling lo 1o
trong mét ndi c6 don yén ling dirng dwrng, véri nhitng bong m“g
loang thoang tréi qua viuag ky wc thé o chia chang, Nhiw

94 ' .
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bong. hinh. Nhitng kY niém, Nhirng sy vat. Nhitng khudn mit_.
: va nhitog tén goi- thitla ll‘mg ma thin mat. Piéu cudi cing

gism tin mong manh nhat ciing bi lay chuydn tin cing trong
ot kholng th&i gian ngin ngli. Nhitng diu chang dy dinh

“ pang hai mé say bay gio thit 43 tan tanh. Khong phli vi cai

chét clia dng Phan. Ma vi ndi ri roi cla nhitng tAm hdn, nhitng
chi huéng dd két hop d& a8i pho véi mét Ilyc lugng
45i 1ap. Ho 43 nhin ra la khéng the lam gi dwge duéi
mot 4p Iwe khit khe va ngu ngdc phi Iy. Ap lge
cha nhiing ké may min a&n treéc chidm vi tri

wn thé clia chi&n trudng phin dfu. Khonglam gi duge va lam

gi dugc ciing vy théi. Ho s8 khong xoay chuyén dugc vong
banh xe d3 tién t&i mit mutheo mét huéng lac Iim ¢b dinh,
Hy sinh hét xwong thy, hét v8n li€ng clia mot ddi ngudi 12 didu

 ho mudn lam, c6 thd thyc hién, nhirng khdng th¥ cho mdt nhom

pgudi wu th€ va ich kj. Sy thit nhw viy, Nhung kh
nhan ra sir thit, con dwdng d3 dirt n8o va ho d3 bi sin dudi

~ dén ciung. Nhue Phan d3 guc xudng dém nio d6, trong goc. rirng

t8i tam lanh 180 dwéi Anh dén pha va nhitng hong siing vira nbi

- dan, sau mZy thang di chiy®n khong ngirng chd nay sang chd

khac d& &n than. Phan guc zudng ciing v&i hoai biio mt d&i tin
tuy d4u tranh, véi chuong trihh hoat d¢ng ryng l&ra cho mot muc

" @ich chung, ngoai Phan khéng mdt ngudi nao thue hién duge.

Phan @3 sdng nhwr bi niu nung trong mdt say me thudng
trizc v& dudng 131 chinh tri clia minh. Nhung, néu anh thyc hién

chirong trinh @6, mic dit theo duong I5i chinh tri riéng cliaanh
; .phuorng thé d¢ dat d&n muc dich ciing khéng khac gi nhiing

ngudi khac truéc anh di 1am va @3 th3t bai, thit bai vitay
nhitng ngudi khong xirag dang wu thé hoa minh, cho cung bon

~ho vin ghép anh vao thanh phiin phin dong, aok Phan anh

% cho ho goi nhw vdy duoc sao. Vi d3 n6i véi Phan dém ndo
ri nhau di ciu myc quanh ving Hon Y&n ngoai khoi Nha Trang,
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Téi bi&t. nhuwng khéng con cach ndo khac, va lai hon ho s& go
céch nao di nita dn chiing va lich s cfing s8 bénh' vic ta, An}
1im rdi, dan chiing 33 mét mdi va luai biéng d&n a9 khéng "6'&
nhén dinh duge nhitng bifn cd chinh tri mdt cach dirng a%n n“ﬂ;
ho quen qué véi cic danh tir phin loan, 14t @8 chinh quydn vy
ciing khéng cln thic mic xem chinh quyén c6... chinh hay khong,'
Thi chinh ho mdi mét va ludi bing— that ralavi thit vong ligy
ti8p nén ta méi dén danh thirc ho ddy va trd d&i sdng dich thy,
clia ho v& cho ho. Pé 1a miu d3i thoai cudi ciing gifta Vil va Phag
khodng hai thang truéc, ciling trong nhitng ngay tinh c¢& ching
gip Huong. Bay gid Phan d3i nim xudng, 43 ai vao nghiy
thu khoéng ai hay bi&. Vi nhém nguéi tirng hing h
xdy dyng chung quanh Phan nhitng vién tugng bi€n tréi bay
gid ciing tdn mac tim noi %n ndu cho xa vong vy rao rid
clia nhitng ngudi truy nd. Vii chwa thwc hién m{t cong tac
nio trong nhitng vy hoat ddng ngim ctia Phan. Nhung trong
nhitng budi hop cfia Phan, chang 83 c6 mit v&i tir cach tham
" dir khach quan @% gitp Phan mét vai y kin trong k& hoach
chung. Vi d3 nghi chang khong thd 1a Phan b&i khdng ch}
bing Phan Nhwng gitip Phaa, chang c6 thé tim thdy, mét lie
nao d6, co héi @& don dje. vay ving, cao va xa hon vom
tréi Phan tim thdy. Sy sup d8 cfia Phan voi di trong long Vi
nhitng si ndi va tin twdng ban diu, nhitng s6i ndi va tin twdng
biy'gi¢ di nhuwdng chd cho nidm hoang mang mdi ngdy mot
Xiu x¢ theo buéc chan chang doi d8i khong ngirng a¥ gitt chg
minh it nhdt, sy ty do t8i thidu. Dy dinh di xa cling khéng
th& thanh tru duge, vi bac st Frank a3 n6i, véi danh sach cac

phién hop cla ong Phan, Chinh phii s& khong d% chang ra di
binh yén, ’

Con mwra a3 nh(‘SA.hat bén ngodi. Nhilu nguéi m& cfra di
ra phd. Cin phong bdng nhién rong hin ra trong tifng nhac
din dang di€n t3 mot khic tinh ca. No more do I see the

9%
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starllght caress your hair... khic hat goi mét Aoh hinh ngip
chim trong tri nhé Vi, nhung bdng doi 1én trong idng chang
bt thodng rung #0ng mo hd khong cdird. Liu, 1au 1im Vi
khong V30 ngdi 84y, khdong nghe mot bai nhac, khdong chuyédn

yro véi mOt ngudi ndo. Moi sy tré nén that xa la v2 nham

chan. ¥ dinh di tim gip Huweng cling ohw ni¥m mong mdi
{joh co tb3y ndng ddu a6 & Saigon bay gi bdng 86t pgot
pirng 1én nbu hoi 3m trong long Vil
Budi t6i nhdy véi Hrong, 6m nang trong fay. Vi ra v& véi
mot i nho nhung la lang ray'rirt. Chang dinh s& di @6n bao
gitr Huong vao Saigon, nhung rdi nhitng xio trén trong cong
viéc chang, ehitng bi€n a8i trong k& hoach clia Phan. R3i Phan
chdt vad chang lang thang khdp nhitng ngd Dpgéch
Saigon d& tim mét chd yém than khdéng con cach nio
4% lién lac dwgc véi Heong. Cho nén Huong ra sao bay gid
chang khéng bi&t, khéng biét nhir mdt ké that v tinh. Huong,
phupg anh d3 nhiéu dém khdmg ngl vi em. Nhién dém anh
43 thiy hién hién chim chim trong vung t8i tim cfia d&i sOng
anh, béng dang em diu dang dim thim ngin ngo cla mét
pgdy ndo d6. Anh 43 ¢ din long td ra khong tha thiét, khéng
rang budc mét 1&i, mét e chi vi anh khéng mudn 1am khd em.
Anh 43 dén nhuw d6éng mdt vai trd trén sin kh3u cho kbén gid
duy nbit mi cﬁng’ 12 nguéi d8ng difn véi anh. Anh tudog chi
¢6 the &€n rdi di nhwr bao nhiéu 1in khac anh d8i ddi véi mot
ngudi dan ba, Nhurg & bén bé em anh @3 chét. Anh @3 chét
trong hai con mit em thim thim dai khé m& 1én chidu nio
nhitng ti€ng kéu thiim, nhitng I1&i tra héi, nhitng bin khoidn thin
phin, rhitng dén dau con ngudi khéng nghi khong nghéi. Hai
con mit anh Iam sao quén duoc nhitng ngdy c¢6 don lang bat
ndy, Hai con mit vo xé pha phé/ch tAm hdn anh minh liét ngay
d&m. Hai con m#: nhur mot niém kbd dav hon tli rung rung
goi kéu 1ong anh sudt d&i cii xudng. Aoh d3 dén 43 di véi nhitng
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ngudi khac. Anh 33 d8n va dirng lai trong k¥ nidm pdng nyy
cha em v em la pi¥m dau khé hida than. Ngoai ni khé day;
dich thyc clia con ngudi, khéng gi lay chuy®a duwgce 10ng apy
sit d4. Em 43 dén véi ménh danh 1a 0di kho, nén anh d6n ey:
vio khung clra khép kin 10ng anh. Em 843 im lim & dé, ch
anh mang theo khip noi, qua nhitng ving lueu lac vé diu hi\%
em té dfu trong mit nhin khic khodi dén anh. '
Tiéng gd nhe trén cira kinh dwra Vii vé hién tai. Chang nhig

ra ngo ngac ki€m tim. Ngudi bén ngoii di di vao clra 3&n by
chang va kéo gh€ ngdixudng. Vii kéu ngac nhién : . v
' — Huy, chd nphidn khdéng ra, sao ‘mic xi vin véj‘
Chi€u th& bay ra trudng vin ph‘ah' mic quin phuc chi
khdng sg acli» 2, Ve

Huy vudt mé téc vira a8 dai ép chua sat con 1dm ch
nhitng s¢i phin loan, cii minh trén mit ban néi nhur vira dd che
Vii nghe : . :

— Chau dot rdi chi.

— Sao, chiau bd trudng a.

— Da.

— Bay nio. Sao lai...

— Pé&n nhir chi ma ciing cho 14 biysao ?

— Khéng phdi lachuyén Ay bay, nhung giita lic uéig

«chau khdng nén. ;

— Khong ng& chii rin chau nhw vidy. L& ra chd fng h}

chau triét d¥ kia chir. Chtt bi&t 1a chau bi goi khi ba chéu cond

ngoai qudc. Chau chui diu vao yén chi 1a ba chau v& s& xoayxé

dugc mét mét cach t3t dep, khong ngé...

— The truére chau khéng bidt viéc Ba lam 2, ;

— Chau & ndi trit khéng d& § mEy chuyén a6, chi thinl

thodng thdy c6 hoi hop trong nha, nhung chiu khéng ngé.
Vi goi cho Huy mdt bam ba :

— Nghia 12 khdng con ai xoay x& cho chéau nn chau di
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3i khong. ‘
2 thuy tirc t8i d¥n cai ly xudng ban : o .
Chi kbinh chiau qua sirc. Chéu dot ra la vi chg.ng”}/

’Hai tay I-iuy bdng tay may xévun miy t& pbiéu ghi tien

Eh?u;ﬁ phan ra vé ling tdog nguwong ngdp cua Huy neén
fra. N
it d&n ly do khac Kkia. Chau 1y

_ Chau phai néi : . -
judn €O hidu 1&m, nhang chi bidt khéug;.)hai vi 'vay ma chb1:1
:1‘] ra trong luc ndy, chau bi&t 1a nguy hlé'rAn chir. Sau ~vu o
- chén, ho truy tim rao riét nhirng ngm‘r': hef’ hé. Chau ng
o t6i con cha 6ng Phan lai con toi bo quan trudng.

“ Chau chuwa gin an.pha, can gi.
: R3i hay chua ciling vay... Ric rdi that, 3155‘1,
danh trng 14p, noi that chi xem th€ nao rdicon g
¥ kién, .

__ Chéu khong c6 1y do ndo ca.

_ Chéau thwong ba lidm sao?

— Khong, cling vira vira...

— Thé sao bo pho vay.

— Khong.

— Khong. Cai gicling khong nghta 12 co,

; om 1Em. _

v ghé\li’f Zét lén cudi khanh khach, Liu lim méi cudi nhur

va lir nhién chang thwong thing 16i truéc mat. Ly;do
phirog mubn ty né khai, vd chang

nhirng dang
jup chau

c6 that nhidu,

‘ vay,
{hi chang 43 qua hidu,
giang xudng bang sung cudiclng :

— Dao phai khong.

_ Chéu lam gl c6 d3o c6 kép... _

— Con chdi, chi bidt, chu thiy chau di ciné véi ngudi
ta nhiéu 13n. )

Huy dtng nhdm lén nhu 10-xo0, suyt nua la d8m ngay
xudng ban:
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— H3i ndo, hdi nao chau di véi ngudi ta hdi nao, Tryy
oi, chau lam gi ma dwgc dim phic di véi ngudi ta mgy Biy
chi mot Bin. , ‘

— Nhur vdy nghia la cé ngudi ta rdi, ngudita ra sao mj
ta chi nghe &i nao, chi s& lam ¢8 vin cho. v

‘Hai tay 6m d3u, Huy bt rirt nhin xudng mit ban. Khag
nhit dinh khong. T6i khong th® néi cho mot nguei nao bigt
D6 1a mdt bi mit tuyét dep cla ridng toi. Vamot didu tuyst d“;‘
la m¢t bau vat ridag tw bit khi xdm pham d3i véi BEUdi khy
pha chiém ngudag khong n6i cho ai b&i didu do chi dep Clio
@6i mit 16i ma co th® khongdep cho mit ngudi khac, Khs
néi béi téi khong mudn 48 cho bit ky mdt ngudi nao pha
@t the gioi thitng liéng trong d6 161, d4m chim stng kinh o
hinh dnh mét nguei. Va cling b&i néi ra s& khéng con gl de
nifa. Ngon ngit 16i khdng di didn t3. Ky trc toi kiidng ad phy
hoi nguyéa vea nhitng hinh 3nh nhitng &n twgng long lanh i

- khic ghi mét lia cho mai m3i mét dei. Nhung d& yén g4
1

tdi con nhio thiy, nhir méi hém qua. Nhw méi hém qua by
sang chill nhjt swong mu, Ui trong giwdng trai téi dwgc b3t ngy
goi tén, hﬁp tdp di h&t con dwéng dai thim thugt trong trure
d€n cOng va sitag s& dirng lai, voi mAu d3i thoai la lung khﬁa
thE nio quén.

- o

— O day di ciing via nhu & nha adi vei Huy, :
— Day kbac. Huy thilén 1én va 16i nhu nhé hé lai, T(i

€6 cim tudng di tham mot ngwéei nao khdng phii 12 Huy. Ba
gi¢ Huy v& nha dugc ? . 3

— Hai tuilin nita.

— Lau,

— Di mudn Huy vé&,

— U, nha véng qua, t6i mudn Huy v& cho vui,
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_ Mé chau dau,
_ Ppi lo viéc cho ba ric rdi 1&m.
* _ Di mudn Huy v& that khong.

— Thét. \ .

_ That 12 dimudn Huy cé mit & nha lic nay khéng, d&
lym gi v4Y ?

— Tdi khong biét,

— Di di thim Huy thit sao.
_ Khong thim, téi dem thirc dn d€n cho Huy, mirng chir,

— Di coi Huy nhu tré con.

— Chir gi.

~ — Khoéng,
— Thé thi sao,
— Di tudng di 1a Huy that,
— Khéng, nhueng nhir vdy da sao.
_ Nak di, bay gi> Huy mudn bd v& v& ngay,..
— Khéng nén. .
— Khéng bay gio thi cling 'mdt luc nao d6 ra trjao roi
s8 vt qua lin dan bd vé mot lin, d€ thim di.
— Huy, ditng ngh? bay. Thoi téi &i vé, Huy nghf nhu vay:
thi t6i vé...

Trong theo tim 40 khoac dai mau xanh chim din trong
suong tring long t6i ron 1én. Nhirng ti€ng goi rén rang. Toi
pho lai nhitng ngay & nha. Nhitng ngay tir phong nay qua
phong khac loang thoing hai ban chan tring ndn trén nén
gach hoa. Ti€ng hat thim buén riu nhitng khi trong dém thirc
gidc. Hai con m#t nhw lic nao ciing ngdn 1& long lanh. Chidu
thir biy diu tién t0i dugc v& phép, nha ving tanh khong mot
bong ngudi véi todn linh gac vay quanh. Véitin ba da chét,
Vé&i tin ma d& di xa. Véitin di khdong con do nita. Téi tan
.hoang moi thir moi didu trong cung mét lic. Téi bo pho tim
kim khip 00i.Tim kiém khip noi khong con thiy dau bong

'
L

Huy
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40 xanh ngoai kia cdng quin truwdng bum sdng miu sy,
chll ohat.

— Nay Huy, Vii. goi, cé cach nao chau sang ngoai qlﬂ
véi ma. - :

— Kho 1dm, ti chd a nhung bao gi» xong viée, ch;
s& c6 cach gidi quyét cho chau.

— Viée gi.

— Tim nguoi dy.

— Sao lai phai tim.

— Tur nhién bo &i. Nguoi ta khéng binh thuéng, va kh
¢6 ai than thich ci & Saigon,

— A, chau mu@n lam mét dai hiép tidu thuydt Tau rdj

— Chu dirng ngao chtu, Ngudi ta dlen.

Vi nghi ngd, cha y:

— Pién that a,

— Chéu khdng chic. Nhung nguéi ta nhidu lic Ja ky 14
nhit 1a néi gi khong ai higa. Théi, cha dirng hdi gi hét, chj
khdng noi dau.

Huy dtng 1én : i

— Tai sao chi chu y kj vdy. B2 gidp chau a. N&u that*,
gitup duqc nguwdi ta tire 1a giup chau d6. Vang, bao gi¢ tim
ché & cha ngu-m ta, chau sé tin chu bi&t, nhung chi & dau?i

— Khong chic, con chau. ( i

& lang bang. } ‘

Huy ngét ngir di ra cira. Vii trong theo. Bén diu dwong Hu
dirag lai nhat eai khin tay vira roi xudng dit. Nhan ra dléd;
thit mo hd, Vi dinh goi né lai nhung Huy 43 nhay le
mot taxi,

NGUYEN THI HOAN

-
’
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Chdin cau da xanh

>

> O N lach dang ding nwéc lon budi chidu thém con
mura to trat xudng lam nuwéc ngip lén téi gim cdu. Mau
puéc ngiu duc chdy xiét nhue mudn cudn pbing nhitog ménh
van 16t phia trén. Hai nguéi dan vé d&0i ao mwa tay xach
pém tim nhitng con ci lém ven bd ru¢ng truéc cra don,
Con 1§ dit tron nhw m®&, hai nguéi linh dan vé sayt ngd
mfy 1o, nhung chic cing khé ma ngd dugc voi aoi
chan dem dli rin chic cla ho. Mwa giing tring x6a trén
d%o0g rudng ma cdy chwa xaoh, Vuén dira & phia xa den shm
nhr nhiing béng nguéi bt dong trong mua, Toi dirng nip

‘mua duéi nhitng tau la che kin mit, con dwéng dit nhé

din vao ciin trai clla mdt nguwoi ndng dam, lic ndy khi chay
vao diy ndp mua tdi a3 trdng thdy mot cd gai va mot ciu
con trai dang danh vii ciu, ho ¢6 vé 1a hai chi em, téi con
trdng thdy nhiing con ga tréng rdt l&n chay chung quanh
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miy ludng ran xanh. To6i @3 dinh chay vao d6 Xin tri my,
nhé, nhung t6i lai dirng lai dwéi bong la nay. Khi con my
d8 ao xudng téi con nghe cé gai hdi cdu em ai Dngoidi g
Dira con trai trd l&i khong bidt chic mét 6ng niao do ty,
mua.  CO gai cudi J&n ndi em thua chi réi danh hoai m¢
qua em vin khéng cho ngbi gi¢ sip mwa ching 18 em by
chi d@4nh duwéi mwa nfra sao. Bira con trai néi day
chirng nio em #n chi thi théi, mwa cling danh. Tuy pg
vdy nhung mdt chdc doa conm trai lai  duc chi vy
nba khong mwa wét hdt ba danh em cho coi. Co g
cudi don tan cui ohat qua cdu, hai chi em chay vj
cin nha trdng nhd k€ bén. Cidn nha duge rao chung quad
bing nhifng khém hoa gidy ﬁr& bong 46, nhi¥ng cay trirngc
‘um tam. T6i bdng nhé téi Phugng va céin nha clia nang & thag
phd, Pauwgng chdc khong bao gio gidng dugc cod gaikiad
Phuong ciing c6 mai téc d& dai cit bing phing ri xudng m(
phin lung nhung cian nha cia Phwong co trong hoa gify a
nhitng cay trirng ca um tum, M3i Jén bay gio t6i méi bidt ria
minh khéng quép Phuong. Nang nhu mét théi than tan ryi trod
b&p lanh théi gian dwec chiam Ia va quat cho hdng 1én, th
than chéy d6 lam néng da mit t6i. Lic nay t6i c6 thé véi
Phugng ré rang v&inhiing dudog nét giy gon. P6i mit, chid
mili, cAi miéog nhit la déi moi chot dd lic nao ciing ohu the
son, Toi di séog voi Phuong trong cin nha fy dugc siu thag
nhu m§!l ¢ip vg chdng, banh phiic con chon vén trén da thj
hanh phic con lam ngiy ngai hon 16i nhir m¢t con say séng. T¢
n6i Phugng nhu mot ddng ¢6 xanh tuei téi ndi 16i nhu mot can
khé nim xudng d6. Phugny cudi haitay quang l1én vai gidng m(
con chim ¢ thu minh trong doi canh a2m, Budi sangs¢m manj
hoi lanh viao vaon cay, déi ma Phugng hdng, chiéc a0 len nan
mic trén nguei 16i di thiy nang dan rdt cln thin. Khi toi vir

buéc cban Gén phi piy véi Huy, wél Phugog wd 16m chin
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pai con nguoi clia nang tréng thit rd. Huy néi bd x3 moa ddy.
" phwrgog mim cudi, nu cuéi mai dén sau nay téi cling chwa hidu
;. T6i nhin Huy déng chirng bio ba xd may dep 4m. Huy cudi

cudi n6i em dan gi 36. Tiéng Phugng nhd em dan a0 mic mia
Janh. Huy khoe khoang toa thiy chua ba x3 moa chu dao iim, em
dan dep kbhong ndo dira cho anh Ngac xem. Téi néi khong cin.

phurgng dan di nhién phai dep rdi, t6i ciing c6 mét c6 em gai n6

ciing dan dep lim nhung khdng bao gi¢ dan gi cho toi c6 héi
p6 noéi anb béng cailu cop 4n khoog hét ma s¢ lanh la thé nao.
phuong cudi lanh ¢6 khi hai phdi dau cdn padila con gai moi
mic 4o len. Toi néi véi Huy phai em tao néi dugc nhur ba xi maiy
ciing & phién. Phuong dirng 1én bé vao trong mot chSc dem ra
mot ly nudc. Toi vira udng vira mim cudi. Huy noi Ngac s& &

_day trong nhitag ngay anh di cong tac, co Ngac em s& d& buda’
trong cdn nha rgog nhu thé nay ¢c6 minsh em & anh thiy né

Jam sao 2y. Phuwgng c¢6 vé mirng r& nhwng nang khong noi gi.
Huy ndéi may c & day xem Phugpg nhu em gai c6 gi budn
vui thi hai anh em chia sé&t véi nhau tao tin may va trong sO
ban bé ngay con 1& dit trén gh& nha trudog ciing chicon lai ¢
mdi minh may, may thfy do tao dau cé & nha thudng xuyén

~ di mai di mai lau 1au méi duwge vé Sai Gon thim nha mdt 13n

vo chdng méi cuéi... Huy nhin Phuwgng vo cadog mdi, cudi
phai khong em Phurgng d6 mit anh #n néi dang hoang mét ti
khong anh Ngac anh &y cudi cho. Huy cudi lén &iné la ban
than ma. Phugng ndi than thi than chir. Téi néi tanh clia Huy
viy lic con di hoc d&n gid ciling khong thay @5i. Ban bé cit
rugt ma thay d6ilam cho gi, nay nay toa xem cén nha viray
khong, toa s& co riéng m¢t phong trén liu tha hd ma mo méng
viét lach. Phugng néi anh lam qua anh Ngac!,. Gi thong thi da.
Huy v6 vai t6i ban bé lau g4p mé,\néy toa chui lén tir cal 16
¢dng nao viy. Toi thdy Phugng nhin mit, DPi lang thang noi
pdy noi n¢ ching déu ra dau. Tudng toa 83 vio linh rdi chuw,
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bon kia chic linh h&t roi. Toi néi d3 xin di ma ngwdi ta k)
cho. Huy noi dinh trén ng hét sao, it nhit ciing phai co)
thing & bén ngoai chir, ciu coi vy ma duge. Toi néi durg,
ma giang hd. Huy cudi thi 46 tao mudn néi cai @6. Sau
com chidu téi va Huy di bach by trong vudn. Phugng ng
chi&c bang da ké sat gbc man dang tré hoa tring canh dan
phan 4o con lai. Huy noi tao thuwong nang hét sitc cuoi ),
chua hudng tuln tring mat lai phdira di may coi mét ¢
nhu viy sdng sao ndi gip may kéo duwgc may vé day ciing !
méin lim, Phrong cii mit chim cha theo tirng miii kim
doi tay luon ludn ctr dgng. Maitéc dai ri xudng che kin
khu6én mit. Phugng mic by d6 ngd mau hong, dang ngc‘)ii
khum, Huy noi limg.néng;ho'i tom mot chit. Khi t6i dirng’
nhitng chi¢c la vang ua vd nat trong long ban tay Huy b
lai ngd1 xudng bén Phugng. Toi thoang thdy hai ngudi’
nhau. Ndng chdy xién qua canh cay tirng vét dai, bdi g ,
twot. Téi dang dirng trén nhitng hoa séi. Toi nghi roi lac!
do nhitng hon sd6i s& lan di dua t6i xudng mot chan dd
that nméu 16 tring ngap nude.

Budl sang som hom sau Huy di. Phwong ddy rat s
Tor ngd1 voi Huy & ban Salon. Cai gat tan thudc nghi -
khoi didu thuSc cha toi di hét, téi chua nghi dén viéc’
m¢t diéu thudc khac. Huy d3 mic xong b¢ dd mau xanh,
canh mai vang nd trén cb 40, tai sao may khong co
vudn mai trén do, Toi n6i mai mdt tao s& gia cho may |
vuon mal tha h6 ma I3y le. Huy hdi sao khong hit mét
thudc ntta, troi lanh chi co hit thudc la thd may biét kb
co déem hanh ¢guén truy kich dich trong rung thém mét.
thudc nhu thém ngld véi vo ma khong hat dwgc. Téfé
mot dira con gai lic truéc lam i tioh 1Am cdm véi tao
anh hut mét di€u thuSc tirc anh di hiy diét di mot p
tudi nhé 48 anh sdng. Huy cudi, thé ra may ciing la mé
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chung tinh. Téi néi tao chua ba? gid nghi tao sé du'?'c nhu
{hd. Co6 cai gl lJam tao dam mé ndi dau, tao dang cd tim TOt
dam mé d& ma sOng day chir long bong hoai #au ciing chang
ra dau, Phugng ra dimg & cra néi phai c}ni c}xiéc 40 em dan
<00 s& mic dura anh di. Huy néi khén§ cin 1im. Ngac n6 dua
anh di 4 réi, cén néu em mudn co theﬂ mic mdt cai gi khac
pon, mot chifc do cai kin ¢8 va tay ching han d& di voi anh
ra ph$. Toi néi cin vdo quan #n hodc udng hoi: ngdi néi
chiyén khong théi. Toi cudi cudi ti€p ciling thu vi chan.
phugng di vao trong chit ird ra voi 4o da den. Hoi' lanh lam
damit Phurgng c6 vé xanh, mdt mau tai tai nhwr dot chudi
pon. Ty ophién trong Phuwgng rdt tinh. Dung ra trong gi& phit
pay ai ciing phdi tioh. Huy tinh dé thém can dam trong cudc
hanh trioh. Phugng tinh d&¢ mic nbién chip nhin mét chuyén
di xa, thir di xa loang loang hanh phuc. Téi tioh d& suy nght
4t nhidu thi. Téi cin phai n6i mot cai gl treoc mit Huy.
Phwgng néi anh cin mang theo vai mén @5 it vit khong.
Huy néi khong va ding ddy 6m Phuong trong vong tay, 16!
¢6 cin nhin ho hén nhau khong ? Téi bdng ron ron da mat,
Aph d3 hoén em bao nphiéu lin rdi hé Thuyén, bav
phiéu véng tay mé ra sidt lai, bao nhiéu banh phic?
Aoh khéng nhé adi, chic cling nhue em. Huy budng
Phuong ra dom t6i ndéi ching ta @i Ngac. Toi dung
lén, cai gat tan thudc nhu bBc bay theo. Nhitng vong khoi cudi
ciing c6 mili khét let 1am toi phii nhin mit. |

Ba ngudi di ngang nhau, ba cai bong ngd chdng lén mgt
phia, ciia Huy clia Phurgng rdi @&n bong ciia téi. Bao gio toi
ciing 12 nguoi cudi cung. Bdng dung toi thiy minh nhw ngat thd,
c¢6 mdt con sau I60ng la davng bo trong ¢d hong t6i, con sau do
ciia ngay thang lanh lung. Mot s tudi nao dd d3 chét di trong
t6i bay gi¢ nhin moi nguwdi, nhit 1a nhitng nguéi bing tudi tdi
t6i thdy nbw minh gia hin di.. Gia cling bling m¢t s tudi n2o a6
khong do b¥ogkich thudc cla thoigian, gia trong 11 néi, nu
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cudi. Phugng di sat vao Huy, bai ngudi ndm tay nhan. By
dung t6i c6 mot khodng cach kha xa, trong khodpg clch d6 t6i ¢
the ngd nim dai ma khong s¢ thi€u d3u hay thira chan. No ¢y
the 6m gon 14y t6i va di€u chic chin 13 né du sirc 1am choty
tan bién m#t. Khong con mot dfu tich ndo khic, do 36 mgy
ngudi s8 khong bao gior bidt téila ai, & dau, 1am nghd gi va mj
lich tir lic nio. Thét ra tdi cling m4t tich tir 13u r6i, ohr my
vién s6i bi ném xudng bién, nhung vi sy mit tich cha tdi kh(‘)ni
gay soi ndi ciing ohir vién sdi bé nhé gdy khong nén mot dy
séng trén mit bi&n bao la nén 161 khong la cai gi h&t ngoai nghij
t6i hidu t6i mt tich, Moi ngwdi vAn binh thwdng, sdng, in uf)’n‘i
va lam &i tinb, Thuyén ciing sOng, &n udng va lam ai tinh
nhuag Thuyén ciing con nita, hon thé nita. Thuyén c6 c¢j
byng chéra va dita con sip ma doi. Toi khong bidt ba
gio Thuyéan d3 sanh chua, cai buog l&nnhuw mét cai trénj
com d3 xep chura. Va duia con Thuyén sanh ra trai hay gai nc
da triog da den hay da vang. Dira con ¢6phai ciia tdi kh(‘)ni
no6 ¢6 gidng t6i khong. Hay iai la con clia m¢e thing My tring
_ My den nao d6. Téi bdng mong mudn duge nhinthdy dia cot
" caa Tauyénsiag ca, b.ét dau  tdi khong thwong né ohir con, di
né ¢o 1a da tring hay da den. T6i bdng mong muda duge di va
Thuyén trén con dwérng nay, 6m Tuuyén hén, nidm tay Thuysd|
bop nh¢ nhu Huy va Phuoag da tirng lam thé, ngay truédc mé
16i. Nhurng t0i. cliog nghi khac la Thuyén va dira con‘cha nan
nén chét di. Tha chét trwoc khi toi nhin thdy, 16i biét dia col
trong bung Thuyén la con t6i. Em nén chét swong hon Thuysl
a.Con nén ché&t seéng hon con a, m& mit lam gi. Con s& khén,
nhin thiy gi hét ngoai su trdng khéng ghé ianh,

Phuong ogdi gon 16n trong chi&c gh& rong. Tai sao l
c6 mt chiéc ghé rong cho Phuong ngdi 2 Mdy chidc ghé ki
- déu th& cd ma. Chilc ban trong quan ca phé c6 mét thay ddi
Phugng ciing dang c6 m¢t thay d6i ddy phii khong ? Hu
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« gudog cing mot luot voi t8i trdn méi Huy cé mdt di%n
i’ d%u thudc dang chay d5. Khéi bay thom thom bén
lh-‘»l-oc’ﬂuy hdi an gi em &n gi Ngac. Phuong néi tiy ¥ gl ciing
e pay gi¢ khéng phii lic 48 chon thirc 3u. T6i néi it
q‘:qc,cé khéng, hil tién di, Huy néi théi &n hi tidu hét df?
s Huy ngd sang Phuong néi diing, em noéi ding bay gi¥
xm:ﬁ;-g phdi lic A& chon thgc #n. Phugng hoi nhdm ngudi
ibo-nang ohr qua nhoé bé voi chidée ghé. Phuong ‘co fo nhu |
en,t con méo trdn rét, con meéo d3 thuwong vh thit t(_)i’- H!‘IJY
m(,éi mot hoi dai trede lic ngudi dan éng bung ra t.é ht t-'leu
1l))tfc khé6i nhung tdi khong ngbe Huy néi, kbﬁng'h@u nhunf
j¢i Huy noi t0i nhin Phuweng thu minh t:ong chidc ghé, tcrf
ghin con meéo trdn rét a8 thuwong. Tbi cim dda Pt:}r({ng 06t
v4i Huy em khéng thiy doi. Hoy hédi em bénh‘ 3, Toi an l;mm‘
¢k ludn ludn nhin mjt. Phuong cudii con :ral n?xu- anh Ngac
4% qua &t thd ma cay. Huy curdri h’ic h.a: 'néi né nh}r cc:n
gai Gy, em dn di em. Phirong c¢im dla miéa cudag. Tﬁhl. ke;
ot ly ca phé den, khi quiy dudng téi chet thfy dsi mar_
miinb ndi léa trong nuoc. POi mit den hon chit ci phe:
psi mit chic ciliog d%ng hon chdt ca phé. Toi ngdi
trim ngﬁm mot hic rdi bung ly ca phé lén. udng can
mét hoi, chdl ca phélam dank d%ng cd hong. T6i nghe ('Iu-qc
mét chat hoi dm con yuong trén da thit trong do. ATax s‘ao
¢4 hong 161 khing bdng rat 1én nhuw mot vét thwrong lau ngay.
Toi -m‘)i véi Huy tao vé truéc Phuwgng & lai véi may m(}‘t
chat v& sau. Huy néi dién 3, Phuong ngac nhi:‘an anAh ch,o-
Phirgng v& voi. Tdi noi 16 di vong vong quanh day mét cht
chir chra v& hén. Khdng chirng Phuong v& nha trude toi cuxfg
néo. Noi xong téi cham mot difu thude dira khdi quan. Gio

. & man séog thdi mon man da mit. Toi gay gdy lanh, Diéu

tbudc trén moéi khong dem lai mot hoi Zm nao kha di. Td,i
di ngwgc con duéng lic ndy d5 di. Thayen Am cor chay 0"
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phia truéc, dikra con trai da den diu téc quén x63n nhy
r& tre, Thuyén c¢6 mdt cai bung chita nira, TGi}g
kéu Thuyén coi em oi rdi khéc. Toi khong bidt con dudng
danf di tén gi va hinh nhu tdi dung phal mot géc ciy moc

gitta dudng.

Lic v& nha Phugng dirng d6n tdi, & ngudng cira. Néngj
néi aph di ddu di¥ vay em vé tir ndy gid chd anh muoni
chét. Phuong d3 c&i bd chidc a0 da den, ngudi nang bay gnbd
phdé bé nhwr mot than cady méi lén, T6i héi Huy di chua em
Phuong néi di rdi, Toi dirng 1ai gitta phong. Phirong cling dirn
lai phia truéc mit, 86i mit m& 1&n nhin téi. Huy oi, Huy oi,
T6i chdm t&i 6m nghién 18y Phueng tidn 1én mdi ning say sual
Phuirgng chéi véi trong vong tay tdi, miéng ndng U & mdt lug
r3i im bit. Bén trong phong chot tit, téi nghe tidng Phurong
khéc trong boéng t3i. !

Hai ngudi linh dan véldcndy a3 di trd v&8 ddn. Té6i gig
tay 1én &du hing nhitng 86m muwa nhd roi rét xuyén qua kg
14, Con dudng din vio cin trai bén trong bdng dung siu hug
hut, Téi nghe mdt vai ti€ng gia séic kéu oan oiac trong a6, Ty
nhé d8n c6 gai c6 mai téc udn digidng Phueng. Con mua tany
d3n, nhitng d3m pudce trén ddu toi dit hin. T6i ra khdi bénf

s 14 di nguge con duéng nhd tron trot dréi con mura ¢dn  ri
tirng hat thwa thét té lanh. Cai d6n dan vé thyt lui bén taj
trai t8i, mé rudng ngdp niréc. THi 1én téi ciu nghe nwoc im’
chuy€n d6ng phia duéi. Miu nuéc nziu duc, ménh mdng, ngii
gin n&a tdu 14 dira nude. Chan clu biing da xanh. Cay cdu 4
trdi qua bao miia mira ning, bao miia bom &an chi€n chinh, xi
né thay binh @8i dang ciing biét bao 13n, Gi® thi dugc 16t lg
béing nhitng minh van nhd xiu ghép voi nhau, gip ghénh the
buéc chan di va lic nao ciing nhu sip giy lia .Tuy nhién ch§
ciu vin tro ra 36, khong thay d6i. Réu xanh vin bam diy.D
vin cirng ngfc. Mot vailin Viét Cong gai min' noi day, né ciin
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pir kbdng, Chi cé nhitng tdm vén 16t bén trén vin m%t xic,
rol Jai droe 16t lai bing nhitng tim van khac, méi hon.
- poi a3 dwgc nghe mot vai dy dinh thidt 14p lai cdy cdu
pay giao cho d6n dan vé bén duéi gitt nbung du dinh
_pti cling chi 13 dw dinh. M3i lin @i qua day t6i vAn
phéi dé dit tirng buéc chin, d6i lic khong dam nhin
* sufng nwéc s¢ chong mit s& mit thing bing ngd nhio. Nhidu
i pgudri 33 té nhu viy nhirng may chwa c6 ngudi nao ch&t vi luc
46 nbdm gid nuée rong, té xudng ndu té dirng thi chi téi lung
E quin, 1é pim thi uSng mot vai pgum nuwéc bin rdi cling dirng
i degc ngay lén, nl’nrng roi mét ngdy niao &6, gié ndo a6
noi ndy s& cé pguedi ngd xudng con lach nay s& dim
chét mot ngwdi. C6 thd 1a tdi khong ? C6 gii kia, miy.
pgedi din v&-hay ai khac. Con rach trdng binh yén ma thye sy .
phir de doa, no gi&t ngirdri b3t cir liic ndo gid nao nbd cé the gidt
Con lach nay ngay xwa 13 mét hd tdm cho bon hoc trd nhur téi.
 Nhitng budi trira h¢, di dén day 16t hét quin 4o nhao xudng tim,
dia gidn tat nwée, cit bit. Ching téi thin nhién nhw khéng.
Lic d6 chwra c6 d8n dan vé phia dudi, ciy clu bing xi ming diic
voi d4 san chiing t6i con & tudi hoc tro, vo6 tir va qué xém chua
- le 161 ngoi thudce 18 clia chién tranb. Chiing téi nght ring con
lach mii mai cling chi 12 noi tim mat chir khong nger né s tré
thinh mét noi de doa, mét noi chyc ché a? gidt ngudi. Gigt
mdy anh dan vé, giét m¥y tén Viét Cong. gidt nhitog nguédi trong
ving di qua day. Mdicai chét ¢6 mdi mdt nguyéa nhan nhu'ng
bi thim nh3t vin la ngudi din vo toi, ho c6 thé 1a nan nhéan cfia
fcuoc dung dé noi diy chui khong doi gi phii ngd xu8ng a8 bi
nréc chim, MGi 180 di trép clu téi et nghi minh s& ¢6 hai cal
chét trong cling mt Iic, Céi chét thir nhit 1a do sung dan cha
hai bén b#n. nhim, do mg‘)t trai min nio d¢ phat nd. Cai chét
thir hai 12 ngd nhao xadng chim nghim duéi nuée. Toi cling
budn cwdi tw hdi c3 hai cai chdt ddu lam minh dut lia sy
s6ng, dat lia bao chan nZn mét nhoc, tirc nghen nhung phai
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chon cai nio. Bit cai nao ma chon bay gid vi ci hai d¥u agy
trong mdt lic. CA hai d8u di ton, cA hai d¥u sat nhjy

Phuong chic chua bao gié nghi ra didu &6, phai khdng emy-
Phuong vin con & cén nha cii, Huy sdng hay ché. Em g
mét dira con nao chuwa Phuong ? N6 1a clia anh hay céia Huy’y
Tdi c6 tdi hay khdng va tai sao tdi lai phbai chay trdn. Any
chay trdn a4y Phwong. Chay trdn Huy, chay trdn em, chay trd;
anh, chay trdn &ira con s& ra d&i clia em, chay trdn bao nhia
hanh phiic con ngdy ngit trén da thit, trong 10ng nily, Anh chs
trdn t4tcd. Tdi c6 tdi hay khong. Anh c6 tdi khéng em. Tao cf
t6i khong may. To6i di téi chan clu bén kia bdng dung t6i muf;
di tr& lai gid do buéc hyt chan @€ ngd xudng, chim nghim. T4
c6 th® chét duwgc nbw viy khong ? Téi bao gid duge trdly
thanh phd d6. '

2..

dué&i n¥n gach, Chai rwou d€ voi di pbén nitra chirag té 130 i
udng hét phin n&ka rdi va ldo dang say. Trong gific ngh 13
Map tg vi minh nhuw m6t con heo, m@t con heo én no né r
ndm l3n ra pgh bt biét noi dau. Gifc ng cfia con heo thi sud
khong ché vao diu dwgcvi no6 ddu biét nghY gi, lo s¢ gi. L3
Map 43 tirng néi véi t6i nbwr th€ gin hon mot thang nay. Li
néi xong cé vé thich thi vi ciu néi c6 diy da y nghia nén Ial
cudi khoai tra, hai mép rau clialio dwa qua dwra lai va giyt gii

Lg O Map ‘6m chai regu d& trong 10ng ngh say su'{

nhur lio dang lam mot tro h&, Bay gi irong gidc ngh hai mé|
riu clia 3o ciing nhuw vay. Toi nght 130 ding 13 mét con hel

5
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s 150 thudmg noi. Lio Map & trin, than minP clia lio giy 8m
101 nhi¥ng m3inh xwrong swdn theo tirng nhip thé, cii quiin 1& clia
jgo a3 jén mau m&e thit, 130 n¥m theo twr thé clia mot ngudi 4
chét khong thodi mai, chin tay 150 co quipdua tdt cid v& méot
pén 1am cho 150 cang gidng con heo thém, Tuykvéy chai reon
in dwoc 150 dm cirng trong hai tay, cii gi rét mit duge chir
chai reou ctia 150 chic chin khéng rét, vi chal rugu hia phai
2 mdt ngudi ban rdt than cfia 150, nguéi ban tri kY tri dm
khong bao gi& phin bdi. Toi 48 yén cho 150 Map ngh di déng
i§t ¢3 cac clrara vdo, ci ndo hu ch3t thi t8i cai then lai cln

"than. Cin nha trén rfng ménh mdng v&inhitng hang ct gd'den

|én nuréc béng 19n, nhitng diy ban gh& bam byi mé. Téi 14y

pgén tay vach thanh chit Phuong trén mit bdn 4 mai tron

ling. Bui theo dwdng vach clia ngdn tay tlia ra, chir Phugng rit
r3 rang nhung nét chit hoi to. Phuong ddy phai khdng em, anh
33 v& day cin nba ndy, cio nhi cla cha me anh @& lai, sao em
khéng vé diy v&i anh, Phueng oi, Phugng oi. Téi ti€p tuc vach

- pgdn tay d8u trén mit ban cho d&n khi khéng con chd 'a% vach
" pita. T6i phii bui moét chide ghé rdi ngdi xudng. Cin nha bd

o

tréng v&i nim thang dai bay hoi 3m mdc. Khong khi lanh lanh ¢6
mgt vé huy®n bi ma quai. Lio Map 43 néi khi t8i v& day —
dng nha rdt linh cdu Ngac a, t6i thiy hoai, téi thdy 6mg vé di

~qua &i lai di vong vOng theo nhitng hiang cot rdi 3én truoc

ban thé ditng d6 goi Map oi Mip sao dén biy gio ma khéng
4t nhan cho tao — Ay c6 cdu v& téi méi dam buéc 1én nha
trén, clra ndy cira ki2'méi m& chir minh téi... Toi nghe 130 Mip
n6i ddm ra budn cydri, 150 43 s8ng véi cin pha ndy qua ‘bao
nhién pdm l3o thudc tirng cAy cot tirng minh ngdi v& tiung
vién gach hir 10i d4t, cira néo ban gh&, thé ma lHo ciing so.
L3o Mip néi t6i s¢ trong khi tinh kia ché Itc toi say trovi
cling khdng biing hét tiéu nita 1a ... T4i ngdi trim ngdm nhin
ra k& h& clia vach van, phia bén kia la gian nha lin n&n cao
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t&f ngue. Vach twong di 48 ting khodng 1¢n. Nhﬁ-ng’?'ci“
cot 14p 1in vao xi ming chiy xém den @Gi. Gian nbha Iy n;
xwa kia gia dinh t8i di & noi @6 cha me anh chi t4i, thé‘%thq
%u cla t6i treérc nhirng nam khéi lira, con khoéng? B m{‘:ha
rbi sau dém Binh Xuyén chiém d6ng, dan bom réo 0 i
@3u, trén s khd dau ngan doi clia ké nim xudng, ogudigy
#4y. Cha me t6i chdt, anh chi tdi chdt. Va téi ]c’rn lén U‘bn”
s¢ nhitng de doa @6, 1&n 1én trong vong tay cha lio Map, n
12n, 16m 1én.,. m3i dén bao gio téi méi co th& nhin iy
mjt cha me anh chi t6i, nhin dugc mjt cla bao thwong Y
lim tit. T6i d3 1on 1én nghe nhic v& qua kbir gia dinh miy
nhi ndi am 3ah xa la khdng roi. N6 con hoai hoai theo by,
chan di, theo buéc cban tdi tr& v& day. Gia tai cha me tojy
lai - gdm bao thier @6, cdng thém hai thira wvuy
rong ménh moéng, nhitng diy a4t mat mdt Ty
thd sdng an nhan noi diy 38n min ddi. Nhung d& lam gi, ohy
lai 4m 3nh clia qua khir. Nhin lai nhitng gi 43 vai 14p dweoi sy
T8i cé the cuéi vo <anh con, sOng sudt chudi ngdy hanh ph
_danh cho d&i minh. Anh khéng lam thé dau Phueng, anh.ya
em. Ciing nhir m3i' m3i anh 12 mot ké chay trdn, ludn ludn ciy
trén. : .
Cé ti€ng lyc duc cla lio Mip tr& ddy. Sau gifc ngl hin
nhrr 1o ciing vin con say. Gigng 130 1¢ nhé « Nga Tau Ad
M% dai chign luc tam cudng, Nhit Bire Y k&t 1am anh em
Bai ca hin con dai nhung lin nao lHo ciing ca d€n day thi di
'y chirng lio @3 quén. L3o lai bt diu chii boi « T8 me
nhitng thing diu trdu mit ngya, ké 100g lang da thy, ténm
1.,. chiing may da giét vo tao con tao, mu néi ching m¥j
Tai khong hidu ai d3 gidt vo con lio, trong ciu chuyén thu"i
ngay co gi 130 cling néi hét cho téi nghe, duy chi cé chu
nay 130 khdng h& néi. M3ildn toi t8y thic mic lio cudi ra
bi hi®m «B¥ ciu coi mot ngay nao d6 toi s& vach mit chit
nhitng thing ché @2 khdn nan d6, né dau cé xa la gl of
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{rong 130g nay. Toi con s8ng tdi thd s& git cho bing dugc bon
. chtng». TOi cudi n6i 130 gid rdi hon oita lai say swa hoai lém
g0 &in thua véi chiing duge. Lio néi dy can dirng khi d8&, téi
con manh 1im ma, dit cho t6i 1am khéng lai chiing cling con.
» phap luit chi,lang x& nita chi. T6i khong biét d€n bao gié 130
" mé&i pgudi th hdn, bao gi& 150 méi vach dwoce mit chi duge
tén k& thi. C6 didu trong m8i con say ldo té vé dir din, la 18i
chiri béi. Lic a6 ddi mit clia 150 88 nhw mau tréng that ghé
ron, Toi roi ¢hd pgdi di &% truée ban thé quet didm adt den
an. CAy dén d3u héa tda anh séng td md khong a& soi khip
cin nha réng ménh méng. L3o Mép ciing d3 adt mot cay dea
pén dirdi, 150 3 ngung chiri béi @& ho. Con ho cla 130 Map
thuéng kéo dai, ngudi nghe mudn ¢t hoi. Téi 14y ba cdy nhan
48t 18n cim vao chi€c lo tron d& gifta canh ban thé, Nén
phan naycho cha, nén phan nay cho me, nén nhan nay cho anh
chi. Con mdt nén nhan nita tdi khéng mudn a8t 1én, d6 1a nén
phan cho ngudi yéu téi. Phuweng hay Thuyén ? Nén nhan nay
t6i nén vui dap trong 10ng l1a hon, nhung dwdng nhu huwong
thom n6 tda lan rong khip chau than, hwong thom hoai hoai nhw
hanh phiic. Ba cdy nhan chiy lém d3u, d vai phiit co6 ba cai
tan cong queo khdng rét xudng mit cat pht ddy tro cla chife
lo. Lo M4p thudng néi gip viy 13 pguéi chét di linh itrng,
d3 v8 v&i ngudi thin con sOng. Cha me anh chi d3 v&; con
diy, em diy. Ngac day. Pira con giang hd cha cha me vé day,
trong dém nay va d3 nbidu d&m nay. DPira em. ling tir clia

cic anh chi day. M6t chut yéu thwong roi rot lai. Tai sao

~ 16i khong con nhé rd mit ohitng ngudi trong gia dinh ? Ngay

thing d3 b6i x6a di hét rbi sao ? T6i @& c6 bao nhiéu thay
40i trong adi, trong nhin ngfm v& wmdt qua khir mi xa? Ti
Vin nhé cin nha nay cha téi kia ma, nhé Lio Mip, nhé con

dwéng cit uwét chay len 16i trong hai hang dira gia cao 1éu
nghéu, T6i vin nhé t6i 12 Ngac. To6i vin nho t6i 1a mét tép

b



~ viNbE,

trdm cip, ludn ludn chay trdn. Phai rdi, t6i. 43 chay trg
. v& @iy. T6i nhin lén khung 3nh clia ba téi, me 16i, anh c
em tdi, mhin tirng ban thé. Nhin tirng cdy nhag cé tan cog
queo. C3 ti€ng chudt ric trong ket van, gim ban, Ti€ng re
mitng mot nguéi v8 phii khong. Coé tidng doi mudi dap can
bay ra iir nhitng x6 xinh nao d6. Ciing d& chao mirng tdi phi
‘khéng ? Téi phin ra ngodi, qua k& h& chia vach van trod g
mi mi in xAm xit nhitng ngon ciy cao, Mwa a3 dirt tir 13
1im nhung hinh nhwr c6 ting ri rao rgoadi xa, ngodi xa t
bia vudn kia, :

T8i, @én Jay manh chan Lio Map, t8i rdi, t8i Tdi lfo L
on tinh rugu cho t8i nho. Lio M‘ép_ & & m3y ti€ng ngdi choéu‘i
* diy cau v& hdi ndo ? V& luc lo say ngl cong ‘queo dudi dF
Lio Mip dui mit, cdu c6 gidn toi khong? Gisn 130 lam gi, d
t6i ¢6 gidn cling khong hoi sirc’ diu ma gidn lio say ca ngixj
Lio Map nhe ring cudi. Hoi reou tir miéng 130 bay ra ndp
nre. Toi dirng tranh sang mgt bén nhuwdng chd cho Lo Ma
buée xud~g khdi bd van réng. Lo quo chan' tim 0i, t8i n(
mit rdi con tim gi nira. Lio Map cudi bén 18n ndi i ha, t

quén, mdi Hin say 12 mdi 1in tiéu tung moét d3i dép. May m
n6 dd qua cil. "Khi da dlrng vitng dusi 44t 130 n6i'tdi ph
@i tim méi duge minh may cat datkhong Toi, nél tao coi chuj
‘trang gio chét ddy. Lio Map quay lai n6i chét sudng chir ci
Toi cu'b'l, rdi ai tra tha cho 150. Lio ‘-Vlap ohu nhé ra ‘ding I
vung tay d%m vao béng tdi nol Me téi -phai song it} tra th
ché chét sao dugc. N6i xoag lao vira di vira nghéu ngao hi
Nga Tau Anh M§ dai- chigh- lue tam cudng... Nhgt Pie Y ki
lam anh em... rdi 130 lal quay lai noi lau toi hét say roi ngh
ciu, dung tu'o'ng )

Tai ngdi xudng chidc ghé nho ké dya 13i dl sat mjt cay e
16n. Auh dén diu nhat nhoa khéng Al sang téi day, Toi 12 mi

loai dori dem bu(’Sng canh, chd ngd t6i 12 khoang tdi mong mén
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‘no-l thit hin clia anh sang. Cung trén chide gh€ nay mot dém &
thanh phd trong cin nha clia Phugng tdi d3 6m nang vao léng,
T6i dd phan bdi tinh ban trong dém t3i, tdi d3 hén Phugng trong
dem 16i. Co nhu'ng gi xao xac chung quanh,’ Po6i mét clia Huy ?
poi mit do xét cla lrong tam con ngudi. Phuvgong @3 khéc voi-
16i dém d6. Ngudi dan ba lic nao ciing daa kho trong khi hudng
_hanh phiic. Toi bdi Phwgng 6 hdi han khong ? Napg trd loi
" em khong hdi kan, b&i uir ngay ldy Huy xong em da khong dugce
“ quyén hdi han. Con gai ¢6 chong tirc d3 gat bo bét nhiktng gi tho
dai sau lung. "Pink cim ciing 1a mot tho dai, m§t d4u chan son
trong tam hon. Em chi thwong Huy, yéu anh ciing nhir em danh
ca hai tinh cam Hy cho'em. Em chi ¢6 chua x6t chtr khong may
may hoi han. Toi hdi 1di sao lai thuo-ng Huy ma yeu anh ? Nang

khong tra 16, Tor noi voi Phu'orug anh d3 hoi han, nhirng gi

. anh d3 dem dén cho em. Aoh nghi riing chinh aoh di cim stng

bin Huy ngoali tran tuyén vi anh dX cuop em trong tay Huy;
anh hdi han. Huy b6 yeéu em lim,con anh chira chic anh da
yéu em, chbwa chdc ann di dem dwgc hanh phic dén cho em.
meng noi em sdng véi Huy khong pha1 sOng voi hanh phic

" ma chinh la song Voi sy day vo dai dang Em daa co b.mg long

lay Huy, em ngue loi ba me day. T6i hoi Phugng thé trudc
d6 em c6 nguoi yéu chwa  Phugng noéi ¢o6 nhung chi Ia thir tinh

_ tho dai, mot vét lem trong tam  hoén. Em quén truéc khi vé
“voi Huy. ToOI héi sao khong  la mg¢t ddu chinson mala mot

vét lem Phuong tuoi cum trd loi- em khéng dinh noi nhung
Khong hiéu sao em néi the Bay gior chuéc ghé do con khéng
Phu-orng ? Hay Huy da che no ra tan nat tung manh lam el

- nhim lira. Chd ngdi chia anh 1 noi nao trong cin nhi 46, 1a noi
" nao trong long em? Anh ciing c6 mét chd ngdi noi day, ngay
,treng dém 't3i nay. Anh ciing la mot loai doi ric minh trong
-x6 xioh mo cai basg hoapg hanh 'phic hém xwa ngoai anh.

‘sang trong anh sang d6 c6 em; ¢6 Huy c6 vai tudng nha ngh¢
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s'f_cué-p Vo ban rdi bd thanh phd chay trdn. Anh cam on
thanh phd anh réi xa, cam on em 43 ban phat hanh phice cho
anh. Sau thang ngin ngii, nhung sau thang con t;'ong anh, né
kéo dai hoai hoai nhit loai day leo xanh 18t, leo m3i leo 1,1151‘
cung mdt ndi hdi hin mon mdi trong anh. Téi lai c6 mét ch6‘
ngdi nhir viy that sao ? Chiéc ghd ndy s& bay di biing bua ph¢
phu thiiy, 06 bay rakhdi cin nha nay, bay cao ngoai kia. Méi:
ving thigh khéng bat ngat. Toi ngdi trén d6 4% nhin xudn
tliénh phd em, cin nha em. Nhir mt tré& vé khéng chao déf
vay tay. Cbi nhinrdi bay xa. Bay xa va nhé mii. Cam on chd’
ngdi thi. Now mgt ‘nhic nhé& t61 12 ké chay trdn. '

L3o M4p tim xong lén ngdi trén bg vén. Lio mic mot

b 83 méi, b) 45 viita trdng con lin ¥p. T6i hoi ahdm |
ngudi khéi gh€ A8 nhin cho rd 130 hon va héi lio 43 hét say:
chwra? Lao M3p tuwoi cwoi vudt 3ng tay o tra 1i da that hé;
rdi cju 3, tim xong khde hin ra shung hoi Ianh lanh tri mia

ma cu. Ti ndi hinh nhu nha minh con mét chi€c ghé& xich
du bé quén diu d6 ldo nhé khong t61 mudn pim ng:’z'lu'ngi
trén d6 ngay chd 18i mn day, va ching ta néi chuyén trong.
bﬁngﬂléi. L.'?lg Map noi nhé chi té1 ¢t k¥ 13m thint.x thoang.,
1(31 cing c6 layra ndm héng mat ngoai shn gach a8 16i vao
lay mang ra cho ciu. Lio Dbuodec xu6ng a3t ai vao bubug,,.-.:
mét chut mang chi€c ghé ra dit ding sau lung toi tay

dgp phach phach phii byi, Téi x6 chi€c gh& nhd vao -
g%‘u.xl b) van .d&n ngd lung lén chidec gh& xich du.
Lio Map bpgdi bén trénm b¢ van thong hai chane
xudng . dat, nhip nhip bai ban chén vio nphau :

noi cau coi chirng mudi né ddt, & 83y mudi cgn nao con ndy -
nhir ct~ué’c trye thing vdy. Téi cwdi thu hai chan lén gh&, Lao °
Mip bdng nim xudng bo van ndi t6i budn qué cju gz, nhé v¢

‘thﬁy ba n¢i. T6i cudi lon, Lio Map cling cudi theo. Toi mudn
. ? L J‘
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1bi ¥&i 130 t6i cling nhé vo 1dm nhung vo diu as nhé‘. Phugng
. 2 ~
J

T U d%ng xa 16i 43 trong thiy mjt dam dong bu quanh
thin ciiu, Phia trén c3u ¢6 miy ngwdi dan 6ng va midy anh
lish dan vé ditng ngd xudng con lach. Budi chitu con lach dang
ding nuéc ddy. Toi doan chic cé ngudi chét chim, Qua khdi
50 dan vé toi dd bit d3u trong rd hon va nghe dwoc tidng
héc. Khong doén duge ti€ng dan 6ng hay dan ba. T6i cim
c"éﬁ'chay miét téi. Dam dong khdng chu y d8n t6i chi co6 midy

9gudi dirng gin d6 quay lai, Mgt nguei dan dng dung tudi
061 ¢4 ngedri chét chim, cb con gai clia anh Tw Sang nba &

trong.nay. - Nguoi dan éng dwa tay chi v& phia dam 1, chd
t6 ¢on dwdng nhd hém qua t6i tri niwa. Va bén trong li cin
tr3i clia mot néng dan, chic d6 1a Tw Sang. Ngudi dan Ong unoéi
i€ 19i nghiép ¢4 gai hoc & tinh méi v& nghi hé cbé vai ngay
4816 chét, duéi kia miy anh ddn vé dang lin mo kidm xac,
Nguoi dan dng khac diang trén cdu tay chi chdé midng khoe
K& 1am sao ciru con 16i, trod of con tdi. Dira con trai dirng k&
béa ciiug kdu chi oi chi dirng bd em, Téi chen lén giita clin
¢h§ dra con trai nhin xudng con lach nuéc chdy xiét, ¢6 hai
ba cai d3u trdi 1én hup xudng, Tdi nghi d&n mai téc dai clia
¢d gdi. Phurgng ciing ¢6 mai téc nhir viy. Kbi ngwei dan dng
tha ¢fia ¢4 gai quay lai nhin t8i mit m¢ 16 t8i bng héi Phueng
%3 chdt r3i sao ? Ngudi 2n dng-la lén trdi oi con t6i n6 &
duéi g, ' ;

TU.KE.TUONG
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VU KHAC KHOAN
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LONG NGON
(tiép theo va hét)

O Notre Pére qui étes des Cier

Restez+
J. PREVEN

Troi xuit hign
" TRO1
Ta day. Ta day.
cuod!
A.. day rdi. May qua.
TRO1
(véi Cudi)
Tao di @inh lanh mjt khong ra. Nbung nghe n6 néi 11

qua. (Véi Nguéi Khan Gid)) Nao, bay gio muBn chdt vin gi thl
chit vin di.

fc'u'(;u '
,  (v6i Nguéi Khdn Gid)
Béy, c4i nguéi 6ng mubn gip day,. :
120 : P

N- o 10
Nguéi Khan Gid va Tréi nhin
nhau. Yén ling mét ldt,
NGUOT KHAN GIA
(véi Cudi)

Thoi, bay gid 6ng d& chung toi néi chuyén véi nhau.

: P . B
. cud ‘ <
(v6i Tré)
Thura cy...
TROT
Bquc rdi, may cir d& mic tao.
Cugi vdo.

NGUOT KHAN GIA
L B

Vay ra chinh cu la..
TRO1
" Ta la Troi.

NGUOT KHAN GIA

Tréi, Zeus, Jupiter, Dire Chia Loi, Allah, Ngoc hoang
Thwgng d8... Toi bidt ri. Nhung téi ddu mubn ghp Troi? Toi
obi mudn gap dich than cii pguoi di tao ra 1t ci..
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TRO'T

Chinh ta. Chinh ta 43 tao ra tit- ci, tir chd v

hinh, tir chd trdng khéng. Ta tao ra mudn lodi, mudn

vat, Ta tao ra 6ng td nha nguoi. Ta tao ra ba t& nha nguoi. Ta

tao ra tdt c3, nha ngwoei A2 nghe rd chuwa? Nha ngwoi muds

g4p ta, nha nguwoi mudn gip dich thin tén phi thily. Nba nguoi
mudn chit vda ta chir gi ? Thi ta day, chat vdn di. Ta 4§ tae
ra tdt ca, di nhién ta phii bi&t tit ci. HGi di, kia.

Yén ldng:

Nha nguoi s¢ bidt rd sy thit ching? Day la mét dip may.

hin hitucho,nha nguoi. Pay la mot cufc gip g& vé ti¥n khoing
hju. Nha nguoi nén lgi dyng dip nay ma thda min cai tinh 0
mo cha pgudi Ha giod cac pguoi. DE vE con (k& lai véi con
véi chau,Hoi di.

Yén ling.

Hay la so quA ma quén rdi ? B ta nhic cho. Nha nguoi
da biét rd cau chuyén Nguu lang Chure nit rdi chir? (Yén ldng.)
Thé nao? ‘ ‘ '

Nguéi Khdn Gid tir ndy vén

z ¥ chdm chd nhin Tréi, thodng

PPRL mét nn cuéi .mia mai trong
dnh mdl. RS nhw chiéa j,
Troi..

o NGUO1 KHAN GIA

Théi thi danh chidu ey mét chit. Kinh 130 dfc the. Nhung

xin 0éi trude ring cai tro nay khong di 46n dau dau, Cy via
noi gi ndo ? : '
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RO
" Nguu lang Chire nit.
' NG&G: KHAN GIA
Hayeén thoai. Gidi hogc r3i.
TROT
Cai gi ?
NGUOT KHAN GIA
" (cudri)

Cu khong hiu dau.

NGUO1 KHAN GIA -

i Sao lai khoag hidn ? A

b

NGUOT KHAN GIA
. Cu khong th® hi¥u, c6 th& thoi.
TROT

Nhic lai coi.

gt

NGUOT KHAN GIA
-/

Téi chi mﬁc’ﬁn néi  ring chipg toi.. (chi ‘xudng khan
treéng,) T4t ci ching t6i d&u 43 hi%u ro cau chuyén anh

Ngwu chj Che. .,

bl
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TROT

O, tudng gi ! Thé thi dugec. (Mot lat.) A, ta héi thim, Thi
con Chirc xudng dudi d6rdi ra sao ?

NGUOI KHAN GIA

Chét, Chi cdn con chéiu chi &y ma théi. Kia kia. (Ch
xudng khdan truéng.) Cu tréng kia. Khdi ra ddy.

TROT
(nhin xudng khdn truéng)
\0. Péng nhi. Tréng chiing n6 ciing khau a5y chir. (Mgt liL)

Thai dwgerdi. A, th€ con tinh yéu. Nha nguoi ¢6 g1 thic micv
tinh yéu khéng?

NGUOT KHAN GIA

Tinh yéu ? Sao lai thic mic. Téi yéu, Cé th& théi.

S _ TROI

Nha nguoi yéa thi m:ié nha nguoi. Ta néi tinh yéu la tioh

yéu u6i chung kia.
NGUOT KHAN GIA'-

Tinh yéu chd bao gi¢ néi chung c3. Tinh yéu K

néi riéng.
TRO1T

Thé thi chi -n6i chuyéa tinh yéu nita. Voi lgi... tinh 7

124

vAN Bt 1 5

.

viN pE 10

ciing khdng phii 13 vide cla ta. D6 13 cai tro nhdm nhi clia
thing Cudi. Nha ngwoi biét chur ?
NGUO'T KHAN GIA

Biét chtr.

TROT

0. thi biy gi¥ néi chuyén gi ndo.., ThE ndo, nha nguwoi ¥
khong hdi gi a? A... sy sOng, sy chét. Ta... tao ra anh sing.
Ta ta0 ra bong (8i. Ta tao ra théi gian. Ta & ngoai thod gian.
Ta bi€t rd sur song va Sl;’ chét. Nha ngu'O'l ¢6 mudn hdi didu

gl khong ? Sy sOng chang han.

{

NGUO1 KHAN GIA

Gidi quy#&t rdi. Chiing téi tao ra sy sdng.

TROT

Nh & ta,

NGUOT KHAN GIA

. Ciing duge di. Nhung tao ra cai sdng dau phal 12 khé ?
Chét meri kne.
TRb’I

~ Ta ddc quydn sang tao cai chdt.

NGUOT KHAN GIA ~

Ching t8i vwot xa cu rdi, cu oi. Vé&i cu cai chét mai
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chi ludn quiin trong vong kim mdc thiiy hoa thd, sit dam, ¢
néa, nwbe nghp, lira thién, a5t 14p. Véi ehing tdi hing ngy
dung tam nghién ciru; cii chét d3 virot khdi dia hat ngii hanh
@3 tré nén mudn hinh van trang. Quyén bi&n thanh trio, trk
bi&n thanh chi, chi bi€n thanh chudng, khi giéi gidt nhau g
a4y tién héa v6 luong. Tron 26, méo c6, dep co, day co, di
¢6, ngin c6, ning c6, nhe co, hitu hinh ¢6 ma vo hinh ciy
c6. Cho nén cai ch@t khong con & trong giai doan cd dibt
hoic budng xudi hai tay ma ché, hosc dudi thing hai ch#

ma ch&t, nghia 1a ndm ma chét, cai chét"da di vao khong gis -

tam &0, hoic chél dirng, chét ngdi, hosc chét cong queo lang my
chét 1& ¢6 don, chét tip doan, chét ci lang, ci gidng, ca ol
hoic chét siéu thuc nghia la chét réi lai chét hay chuwa chl
a3 chét ., Chira xong. Lai con vin d& 1y do nfra. Ly doad chf

TROT
- Chét ciing phii Iy do a?
NGUOT KHAN GIA
Th& cu tudng cir lin dung ra chét Ia xong 3 7 Ha g

chiing t6i khong chip nhén nhitng cai chét phi 1y ahu véy. !

TROT

&

e,
LA

Thi cé sinh #t c6 ldo, co béoh... , . - -

s

NGUOT KHAN GIA

R3i chét. C6 diing khong ? L thei rdi. Nhing ly dod
13i thoi rdi. Chung téi sdng véi, sSng gip rat, dan co6 thi g
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13

ma doi bénh, doigia ? Lic nio ching téi cling sin séng 4% chét.
+Liic ndo chiing tdi cling dy trit mdt mé Iy do a¥ chét.

F oo TROT

K& nghe coi. -
NGU(O'T KHAN GIA

Ch#&t vi Am thanh mét bin nhac. Chét vi mau sic mét 14 co.
». Chét vi qube gia. Ché&t vi dan tde. Ch&t vi ding. Chét vi giai cdp.
Cb'ét vi ty do. Chét vi cach ‘mang. Ch8t vi dan chi,
rx oot w dao paap, Ché vi i kj; Chét vi tinh yéu..

TROT

Théi, théi. . Ph rdi.

NGUO'1 KHAN GIA

_ Con nita. Coa mdt cai ébﬁt nita. Cai chét ndy c6 the coi
nhw tac phim vi dai nhit clla con ngudi. N6 chiyrng minh riuog
con nglré'l di lam chd doge cudc séng clia mioh. N6 chirng
‘minh rdng con ngm’n d3 thoat ra khéi ban tay cda cu. N¢6 1a
te do.

TROT
. sl
B
# Gi maghé viy?
NGUO'T KHAN GIA
Ty t&,

Yén ldng.
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Thé nao, cy nght sao ? : : TRO1 ’
oo G

0y

NGUOL .KHAN GIA

Yén ldng kéo dd
mét lat. Réi,

¢

* Nhirng t6i khong mudn dt lai mot vin a8 cii rich.
TRO1 . ,
TROT
(giong ngdp ngirng) _ . 4
' ' (bdt dédu sBt rugty
'Viy thé... nh# nguwoi c6 mudn ha; -y ) _ |
8Uol 6 mudn héi ta didu gi khéng ? Viy nha nguol mubn gip ta a8 1am g7
L - " NGUOT KHAN GIA
Cu eir y2n tri, T6i khong cé 4c dau.. - '
| ’ . Thét ra gip cu la do mét sy ngiu nhidn. Gip cy lai la
TROT 7 mét tro ngd nhdn. T6i ddu mudn gip 6ng Troi ? Nhung trét 4
s gp rdi thi ... thoi, ciing danh hiéng chia nhin duyet.l, c'hip
Ao 42 Do LB . 1bin chei tro ngd nhia, chidu y cy ma ké tung ngudi .huugv.
| Cy mudn t6i djt vdn a8. Viy thi xin ¢6 vin d8. Xin nghe
) : i da Y (Trdm dai). Cu c6 tin 1a cé
NGUOI KHAN GIA cho k¥ ma trd 1&i dit khoat.' (Trdm ddi) )

% hay khéng ? '

L 4

!
DPiu ¢6 ? Téi chi muﬁu\néi 13 téi

. khéng mudn chdt v4
t6i khéng muda ddn cu vao thd bi..;

TROT
TRO1 (ng? ngdng)
Bi ? Sao ndi ? Céi gi ? Nha ngueihdi cai gi ?

A 1 P01 KHAN GIA
NGUO1 KHAN GlA NGUG1 .

(curéi) - Cu ¢6 tin chic 12 ¢6 cu hay khdng

N3i chit, Ching han,.. n&u téi nhic lai 16 6ng Cudi, név - Tr&.i phfi lét.zdlcué‘l, 6.m tbuzg
t8i hdi nhd cy ring cusinh ra 16i a8 lam gl... ciryri, Die( ti€ng cuédi, trudc
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thdi d¢.thdn nhién clia- ; . .y

an nhién cua- Ngwdi Khdn Gig —_—

Xy th€ ma c6 dtra ddm dat vdn A% &dy. Hir... bay gio tao

méi hidu tai sao laj c¢o6 thing xfu miéng réan rao r?mg tao A&
Co ta... hay khéng c6 ta ? Ta tudng nbi nguoi phii by chét. (Hét lén.) Cudi. '

chir. Ta... shog tao ra t3t ci... Ta a3 tao ra c3 nha ngwoi, Nb
nguoi khdng tina? Buge rdi, (Hét to.) Cuq: Qua... T4t cir ~ cuor
dﬁy, ra c3 day. '

TRO'T

Con diy ma...
Co tieng da 16n. K '

‘cd Cugi va dan Quan TRO
Cuéi. . May cir néi &i. N6i to 18n. Tao la ai ?
cudt cudl |
Da, con day. ’ Cu la... cu 13 nguéi.,. sinh ra con.
TRO'T | | TROIT
Tao héi r_ﬁly : €6 tao hay khéng c6 tao ? e , . (cdu)
- : Thi ai ma ch3 cé th& sinh ra may ? Tao héi.. tén tao
CUoI ‘ la g9
'O hay, cy hdi gl ma ky vy ? . E , ."‘ ot
' , cuol
TRt (nyua;zg)
M3y khong hi¥u. Tao hdi khac di viy. Thé... may co bif Con khéng dam...
tao 1a ai khéng ? ’
dUOl | TROT
Cy ldn rdi. Cy 12 aithi ai chd bidt, ha t5t gi ma con P“’g = TP ‘ (dc‘lmvchdn) R

héi con ? Tréi oi,,,
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" cult
By,

TRO,'I 7 Aoy

» -by.. ddy cii tién sr nhi miy. Tao khdng c¢é tén ha
sa0o ma may lai goi tao la diy? Tao la Tréi. Tao.la Troi

Nghe chua ?
Cuor
Thi ai chd bidt? . . -
TROT .
Th& sao may lai cir &p a 3p tng ?
cuor
» 5 N . 2%
Coo so cu ming,

TROT
Tao cho phep. No6i thgng ra, Néi to 1én.

CUoI
Cu 1a Tréi.

TRQ‘I \
(v6i Ngueri Khn Gid)

Nghe thdy khéng ? (Véi Tram Qua.) Con thing b
the nio ? '

132
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TRUM QUA
(giong doc)
Cy Troi la adng van-bing. |

L I
PAN QUA
 CuTroila ddng van ning,

TRUM QUA

5. &

Cy Troi sang tao ra mudn loai mudn vit.

BAN QUA
P

Séng tao ra muén loai muén 'vé,t.

TRUM QUA
Cu Tré&i sang tao ra ta...

" WDAN QUA ‘
Sang tao ra ta... V

* TRUM QUA

~Cu Troi lai-con sang tao ra me ching may...

. DAN QUA
Me chiing may. |
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, Trong lic dan Qua doc 1&i

> _ ngoi. Tréi khoanh tay ddc
' nhin Nguwdi Khdn Gid. Ngn
Khdn Gid vén giit thdi dé thd
nhién chiu ding. M§t lét sau . . > Khdn trudng tir ndy dd xén xao,
gié ddy, tré nén &n do.

" tbi bigt. Téi bidt riog khéng phﬁl cu. Khéng phai cu
I nguo-t sang tao ra tdt c3 cdi trd ngd nhin ndy. Toi
mudn gip dich than cai ngu'm d6. Téi mudn gip tac gid.

: ; k)
NGUdI KHAN GIA
; TAT CA KHAN GIA
. (gio tay) ’
Thoi... téi xin. P réi. ' Gip ai ? Gip ai ?
e - :
TROT : NGUOT KHAN GIA
N -
Thé nio ? : (véi khdn trieong)
. Tac gia,
NGUO! KHAN GIA
Téi bi€t ma. Cai tro nay ngd nghinh thit, nhurog kho TAT CA KHAN GIA
din d&n dau ca. Théi cy cho t6i gip..: ' S Gol tac gid ra day. Goi téc gid ra day.
TROT .
NGUOT KHAN GIA
Lai con gip ai nita ? ’
) : (vai Troi)
v
NGUO1 KHAN GIA Cy thiy khong ?

Gip dich than céi ngudi bay dat ra céi trd ndy... * 74T cA KHAN GIA

s TROT - : (dbng thdnh)
. Téic gid. Tac gid. Tac gia.

La ta. Nha nguoi van chuwa tin 4 ? ' .
' Sén khén bdng birng sdng ro.

NGU(OI KHAN GIA ' ‘ ' Ngudi nguwéi mang dn tugng nhe ’

vira thodt tinh mét con me. Anh

Bay gi¢ khong phii 12 vAn d3 tin hay khong tin nira. B & ving hit vio Trsi, vio Cafi

134 ' - | ‘ qs
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.vdo ddn Qua chitu ré tu'n94

héa trang son phén noi madt,
may, noi rdu, noi téc. Thé’ ;
<" cd Tréi cd Cudi va tg q!
© dan Qua, dwéi dnh den mdi |_
mot  thém sing lée, ddn dén di
sitng, tré nén bt dong, tré thi
- nhitng pho twong cdm lang '
nhitng gzang diéu va cir chil
ngé ma dnh sing chéi chang i
bdt chot. T&t c& khan gia «
dang bang hodng thi tyr hdu truf
béng xuit hién mét nguéi. Ngui
dé la tdc gid. Yén ldng Ichﬁ
thueong kéo dai mgt li

3
NGUOI TAG GIA

Toi day. Toi la tac gid. (Véi Ngu'orz Khdn Gid.) Xin!
6ng T6i tudng cé thé vang mit noi day. Nhung t6i 13m.

NGUOT KHAN GIA

Ngudi ta vidt, ngudi ta néi, 46i kki ’Ingu'b'l ta xuidf
Roi ngudi ta 13ng 18 rit vao hau tradng. Thai 40 khén ngo
&6 di tr& thanh mét théi quen. Ong khéng pbai 1a ngueidl
tién xr sy nhu vay.

NGUOI TAC GIA

' H6m nay, khac ?

136

NGUOT KHAN GIA
Tré con hdm nay I&n rdi, Khoéng thé xui né #én cit ga
tegc, Ngudi vi€t hém nay bit bujc sSng dich thyc. Nghia la
phai hlen dién. ,

NGUOI TAC GIA

' C6 phii chi vi th& ma ong nhit dinh 16i téi ra sin khéu ?

. NGUO1. KHAN GIA-

" 'Vith€ mot phis. Va nhit 13 a8 chim dirt mét tinh trang
1gd nhén, Gitta qui vi day (ch? Tré&i, Cagi va dan Qua véin con
dang ditng sitng trong m@t con mé qudi di) va t4i. Tinh trang ngd
nhin ma duyén kh&i 1én bt diu chinh ty noi dng, ma di ohién
chi ¢6 st hién dién cha dng méi gidi quydt duge.

NGUOT TAC GIA

Téi khong trdn trach nhiém. Nhupg t6i phii lam gi
bay gier 2 '

v ;
NGUO. KHAN GIA
Trd 1&i mét cAu héi. C6 th& théi.
Trong khi Nguéi Tac Gid dirng
yéu nhin Nguwdi Khdn Gid, chim
chu vao mét cau hoi sdp dwoc dét

ra, tht Nguéi Khdn Gid tzgn lai
\ ditng canh Tréi.

Cau hdi r&t gidn di ma thuong thudng ciu tra 10 rit
v tht, G4t hay 1fc. C6 hay khdng. ThE thﬁl. ‘
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NGUOT TAG GIA
Ong cit héi. Tdi doi.

NGUO1 KHAN GIA

Cau hdi a6 tdi 43 4t ra lic ndy. V&l dng cy ndy.

(Ngodnh tgi nhin Tréi, ddt tay lén vai Tréi, véi Treil) Cu o, oy
cé tin lacéd cy hay khong ?

Di”nhién la yén ldng, Troi
vén im lim ditng sitng. Ngudi
Khdn Gid quay lqi phia Ngudi
Tac Gid:
Oog a3 trd 101 rdi.

NGU{I TAC GIA

‘Vay thi... xong chir ?

NGUOT KHAN GIA
Nhurng tdi con thic mic. Mot chit thic mic nhe nhd.
NGUO1 TAC GIA

Thic mfc rit hai cho s tidn héa, Ong cir thing this
ma néu ra di.

NGUO'I KHAN GiA
(dén gigng)
Nhir vdy thi 6ng biy ra t4t ci céi tro ndy a8 lm gi?
138
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Vv T Nguwdi Tic Gid cuwdi. Ngit
‘ nghoeo cudri. Diet ti€ng cudi...
NGUOT TACGIA

e

Ong con nhé, Ong d3 khéng nd hoi Troi cau dé.

NGUOT KHAN GIA
Nhung toi hédi 6ng. Vi t4t cd ddy (chi dém nhin vdt) chi
la mgt tgi am binh. Ma chinh 6éng, chinh 8ng méila tén phd
thay, ‘

NGUOT TAC GIA

Ong Cudi clia toi cling d3 hdi Tréi mot cau twong tr.
Chic 8ng qudn cdu trd 1i chia Tréi. (DSi giong.) Miy hdi thé
thi b3 ai ma trd 1oi dwoge ? (Mdt lat. Tré lai giong thypdng.)
Nhung tai khong phii 1a Tréd, nén toi c6 thd trd 1&i dng duege.
Biy gi& ong thir ty hdi xem. Tai sao dog lai 1én day.
: \ NGUOT KHAN GIA
Téi 1én 1a vi...

Yén ldng.

NGUOT TAG GIA.

Trung trung duyén khéi. Ong ban o'i,‘ & doi lam gi c6 sy
9gdu nhigp 7

NGUOT KHAN GIA

V@Y ra tft ci cai tro nay bay ra..

. 139
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4
NGUOT TAC GIA

M4t phiin lon la vi éng. Ong trach ching tdi khong hié
dién. Nhung con cac 0ng? Ngirdi khan gid hom nay khong thi
chi m#t it tidn 13y vé, chim mot chd ngdi gidi trf va tiéu com
Truéc cai thé giéi mdra tru&e mit, dyng 1én bing anh sdy
mau sicva dm thanh, cai th€ giéi ma t4t ca chi 1a 3o anh (

.o B
Hai nguéi bdt tay nhan. Nguii Tac Gia
vira dinh rat_ vdo hdu truong thi.;

NGUO'T KHAN GIA

(nhwr chot nhé ra)

im nhén vd 3 dam... am binh nay, ngudi kban gid hd % , '
dém nhdn vdf) k& & d4m... Am biok BAY. 78 - " A... (Nguoi Tae Gia dirag lai. Hai ngu¥i nhin nhau.) Ong

pay khong th& chi ngdi mét ch3, ma gian tiép yéu yéu ghét ghéi;;
M NGUO1 KHAN GIA

Hin phdi...
NGUOT TAZ GIA M¢i dng.
H&n ciing phii hién dién. Hin phdi tham dy. Trye ti
va' tich cyc. Hin pbii 1dm nhu dng.
~ NGUOI KHAN GIA
Nhur viy,.. thi hét khan gid 2 ?
‘ NGUOT TAG GIA
Nhitng vo kich 1&6n khopg ¢6 khan gia.
Yén ld ‘
AGUOT KHAN GIA
Téi hitu. (Mot lat.) Bay gio...
NGUOT TAC GIA

By gio méi thye sy chim dat ngd nhin. Ta cé thd
lui. Théi, chao Ong. '

140 R

doi téi cotr. Toi di cung voi Ong. Cho vui.

Con... cac vi nay ?

N

W

'NGUOT TAC GIA

Cho vui. Khong vuilim 8au. Cho hop ly thi dung hon.
. =

+

NGUO1 KHAN GIA

(chi dam nhédn vét vén dirng sitng im lim)

s ¥

B

NGUO'1TAC GIA

i 6 M3i ngudi mdt nghiép. Mic ho.

* C& hai vao. Anh sang sdn khin
bét din cuérng do, iré lai nhir
xwa, Tréi, Cuéi va dan Quacing
diin din tré lai linh déng, nhw
pira thodat tinh mot con mo
hoing, vé bang hoang hiénrd
noi mdt, :

TROT

tr ) 2 . . A
30... vira chgp mét thi phai... (NAC ra) A... cai thing
} N .

Hl
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ric roi ldc nﬁy dau rsi nhi, .. & e
: Cug1
O... dau rdi nhi. (Vm Toliin

Qua.) Anh Qua c6 trong thfy
thing cha %y dau khéng ?

TROT
Th& may 8i dau lic niy ma khéng bidt ?

CudrI

Con vin & day ma. Ma hinh nhir con cit

ng ¢6 chop mil
di mét 1at thi phai...

TRUM QUA

Con ciing v4y. Con thiy lée sang '1én roi.. ty lic 86
khong con bigt gi nira,

QUA CON

.Chéu ciing viy.

. TRUM QUA .
(véi Cudi)
Toi lai cir tu{&ng réng cu lam phép,
»:.;1‘1\“- CUOI

Thing cha hdng that,

Tee tic ndy Tr&i nkt
€8 nhé lai mgt dit g

142

Not 1

- TROT
O cai thing cha ric rdi. N6 lam gi nhi. Tao quén..,

cudt

"* N6 hoi gi cu Ty. Rdi cy goi ching con ra. Rdicy hét 3Im
a. Cy... chiri ¢i con.

TRUM 6&5,
Trong thing cha ghét qua.
- | TROT
(litc 46 méi nhé ra, hét 1én)

Tao nhé ra rdi. Lo qué. Lo qua, N6 dam qua mit ta. .

1¥ ndy thi khéng dwgc, Khéng duwge, Ching may cé bidt 26
e v&ri {a cai gi khéng ? N6 khoe ring chiing né d3 vwot hin

V& mdt mén sang tao.

TAT CA
, Mongi, a ? :
TROI !
Ty tir. ' :
Rl
| - TAT CA
0.
TR

Ching né 1am nhw chi chiing né mai,f\bié: te t&r. Cudi.

;
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cuol -

TROT

May c6 biét ty tir khéng ?

* CUOI
Da... biét.
TROIT
Po.
cudl

Bi€t nhurng... lam thi lai 1a chuyén khic.
TROT

May néi sao ?

F O = cuodt

Da.,. & daythi ty tir th& quai ndo dwge. 0" day bt tir.

* TROI
&, tao quén phu't m#t cai khoan a6, Tao & ngodl . th¢
gian m#t rdi. (Mgt lat,) Nhung ciing khong sao. Chuﬂﬂn
mudn iy cai chdt a& bit bi tao. Tao s& cho chiing nd b:)
tay. N6 khoe bidt chét ci lang, chét ci ho, ca glong, Can

D3 th tao cho chung n6 chét tit ci. Tit.ci. Tt cd, may g
chira ? Mudn loadi. Muén vit. -

144

cuds
Lai Hong thiy?

TROI

Nhung 130 ni\y triét d&. Lin nay khong chira mot m?ng
pdo ci. Ha gioi sé bign thanh m@t bii sa mac, ménh mong
vb tan, chi co cat, cat va ‘cat,

cuol1
Khéng On dau, cu oi.
TROT -
Sao lai khoog ?
1
cuf1 :

'Vi con con la gitinh cu, Liéu cu c6 the ngdiyén mai mal
dwgc khang? Hay 12 tan con gidn rdi lai ngira ngay tay chén, laj
nhdo, lai nin, rdi lai sang tao mdt thir ngudi nao khac,
mdt thir Nam nao khac, mot thir Nt ndo khéc, roi lai ha 1énh sinh
‘S3n, rbi lai roi vho cai vong ling ciing am duong ky quic,
sish sinh héa hoa:,.

TROT

Théi. Thai mdy. Nghe ma bit &n. Nghe ma chéng mit,
budn nén.

cudl
Thi con biét tinh cu ma.
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o | TROT e con Ni. (Hét I6n.) Cudi, Qua, chiing may cé tin nhu viy khéng ?

" Th& china ? N6 tac quai nhw vdy ma cbju a ? | .
Thé chiu q ;n ay ? TROM QUA
GUQI ‘ .
oe (giong doc)
Théi; cu nghi ngei lam gi eho mét. Cha me sinh : '
! . 4 . . ' Cp Troi 1a ddng van ning.

cen, tré&i sinh tinh ... .
TROT BAN QUA
Thi Trévi 12 tao chtk cdn 1 ai offa. Tnd ra may cif | OV 101 14 déng van ding,
kbéng tin 13 c6 tao a ? -
. TROi
- cuor 'Cq Tréi 1a tao. Tao 1a Troi. o
“Tip. Tin. Con tin ch&. Con I 1&i. Xin 16i cu.
TRUM QUA

" 5 6. -Ani g . .
Naengy Lk L Bos gio -Cu Tréi sang tao ra muédn lodi mudn vat.

TRO'T
o : BAN QUA
C6 tao hay khdng c¢6 tao ? Lao thye. Lo thye. N6 K Séng 1 s ek 5 at. -
con dam hdi tao ring tao c6 tin Ja ¢6 tao hay khdng. To be? ka0 I8 U A8l TR Wk
not to be. Di¥m cin bin mi n6 dam dit thanh vin 43, To D Y
or not to ‘be. Cudi, mdy cit néi thit, may c6 tin ring co ¢ » TR
khong ? Ci may nita, Qua. Tao sang tao ra tdt ci. Anh sif - Pupg
Boéng tdi. Mudn lodi. Mudn vat.
ar” < TRUM QUA
; - Cu Trei 2
Cu sang tao racon. . ‘ e S.é“g e
TRO1 ‘ , BAN QUA Lt

' ' " 84 ‘
Tao sing tao ra may. Tao nin ra thing Nam. Tao nin ! . D808 130 ra ta,
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TROT wt g ! Nhac lai tréi ddy. Pan Qua lai
' ‘ audt hi¢gn—di ci, chi thi€u Tréi.

B' * LY P E » A
ung Ban Qua tiep luc. ludn vi vdy
. quanh Cugi.-Y nhgc b6t viri, thém
. TRUM Qua budn. Gipng Cugi khi céit liéng
~ Cy Troi lai con sdng tao ra me ching may. , bt gidc héa dm vao § nhqc. -
SUY ol . C6 Tréi hay khéng c6 Tréi 2 (Mot lit.) Ding ndo ciing
. 4 o viy. Hing nga d&i d&i 12 mot 3o Anh. Héng pga hién hitu
: Me chung may. ' doi dei.
, | Yén ling mot lat: Rbi..
TROT s i
PAN QUA ;
Me chung may. Dung. " (dbng xw¢ng)

Troi lon lén giita dan- Qug, |

. loi ca ngoi vang lén, gii
‘¥ ..~ khong khi vat iré nén trangngh
| d6. Rbi ¢& Tréi, cd dan Quad
tron trong mét digu ludn vi

rhac nhip theo. Y nhge viil

nén thodng budn. Tdt cd §

cudng d¢ din dan rit viod

tredng, Anh sdng chupén.®

Tréng rdm lhdng bay. e

litng trén khong. Trén sit

thénh thang, con tro Cufi,

tr lau ddm dudi nlzini

Pém nay théi nhé o
‘Khéng c¢6 muwa roi ooy
Nhip cdu, téng nhip

Lo d&o hur- vé néo thye

Bui hdng 18t phdt thién thai
Uéc tir ba van sau ngan kiép cii
Duyén mét sé&m thanh hinh
Ngwgc xudi minh lai gip minh
M& mé 18i cii in hinh phi du

v
. Y nhae chuyn hdn sang budn. Pan Qua che kin Cudi. Cho
®n khi nhac chi cén la thudn tiy mdi siu thién cd thi...
, Cubl ’ MAN HA
Déu cA rdi ? Bifa dau ca rdi? Thé 1a chi con ¢
minh ta (Mgt ldt.) Pém nay bidn ling, séng ngoan o8
Hing nga, Hing oga, hiy tiah gifc, Hing nga.
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THUC TE

I§H51 OC TRAI TIM BAN' TAY

" TRONG CONG-PONG VAN-HANH

¥ Chiéu chiéu ra dirng ngé sau '
Ngo vé qué me rugt dau chin chidu. l
‘(.Iﬁu A(:a dao mdc mac, chan chira y tinh chua x6t 3y
d:rg'c in trén bia mot tap chi diu d2ng: QUE ME. T6i dang
cim trén tay mét té ndi san chia sinh vién KHOA HQC XA HOI
Van Hanh. Va ngudi sinh vién ngdi truée mﬂ téi, c6 Nguyén
thi ’Quyén Trang. van twoi cudi, d6i mit .ngb'i ,séng. Think
'thc.)ang ny cudi bién di, déi. mit &i sﬁu. vdo anh ning budi
chilu, tifng néi clia cd cham lai, dé dit nhu bji dé xung
'no'f nhitng wu (v qué lon. GO ké nhirng 'cc‘).ng léc.xi hoi ma
phan khoa KHOA HOC XA HOQI d3 thyc hién, d3 bd. 106 hay
dang dy tioh cho nhiteg ngiy sip téi. f’ R
. .nTh{it ‘ra, d6 méi chi la khéi dau», cb néi viy. Vang, &
n-lc'n chi la mjt khéi ddu di vao thuc ¥ -cha nhitng ng’ud
s}nh vién & day, nhithg ngudi dang lon bing khdi éc, tré
tim, ban tay, trén m{t qué hwong tan da..: ’ ’

\ 4. Thua ‘f{:u:qng Toa Vién Trudng ngii 43 nght nhu thi
nao khi thanh lap phan khoa KHOA HQC XA HOI ? Nim ngoél
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. Ji, toi nghi ring viéc dao tao

i’ L]

h3i hdi cudi nim ngodi, t3i dy hoi nghi UNESCO. HoOi nghj
t chit trong d&n cac khoa hoc xi hoi va nhin thdy ring giao
e ¢6 trach nhiém 4t 16n v& viéc xi hoi x&u hay t3t. Riéng
cho cac sinh vién mot kién
e vitng vang v& x4 héi 1a vige thit quan hé. B&i ngudi ta
ong thE nao cii thién dwgc X3 b ndu khong hidu bidt
j. Thwa Thuwgng Toa, cal kién thirc v& x& hoi 46, theo
Aong Toa, c6 thd gidp cii thin xi hoi hién tai duoe ching ?
i dao tao sinhvién cho tuong lai, vén a8 cii thién
ihgi s& dit’ ra.cho cac sinh vién trong twong lai, nghia

i'sau bSn ndm hoc % nha truéng. Quy Ong cling
% ring ‘phan khoa KHOA HOC XA HOI mé&i thinh

Thwa Thwong Toa, con cac

h dwgc hai, ba thang nay.
3 HANH hién nay 2

oat d¢ng x3 hoi clha sinh vién VAN
iha trirdrng ¢6 dur 4o -gi v& céc hoat d0ng xi héi thire t& 36 hay
héng ? N6i ringco duy ane rang qua lon, Hién gi¢r ching toi
“ﬁ@h’uyén khich sinh vién 1am nhirng cudc hdi thio ddng thoi
ipxic véri thyre trang 4ol s$ng, qua mot s cdng tac X3 héi..,

L % C6 Trang, ¢ co th® cho chﬁﬁg toi bidt dai khai cac hoat
tag xa hoi ma cd ditham dg ? Anh mudn hdi cac hoat dong
%.hdi & trong hay ngoai nha Irwong 2 O trong thi chiing toi da
U XX HOL POAN, t3 chirc cac budi chifu phimt cho sinh viés,
q“f‘y;cours, tim viéc lam cho cac sinh vién nghéo, dit, vin dé
m_"nf)i tri cho céac sinh vién & xa, t3 chirc cac lop hoc tdi, tu
g‘f‘_fho sinh vién day. tranh d3u va d3 thanh cdng trong viéc
bigizm gia tisn giri xe. Con & ngodi thi 43 {8 chic ciu trg

% bao bj hda hoan & TRUONG MINH GIANG, TUNG THIEN
ROUNG, Mot s5sinh vién cha phﬁn khéa hién nay con tham gia
x;:t:é"g xi hoi tich cye & QUAN TAM. Cong viéc dang dugc

ia 13 t3 chirc phat qua Giang sinh cho tré em ngheo,

Ning 15; & day thi da lidn lac 48 tham gia cong tac phat thude
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cbo d5ng bao & dwéng NGUYEN THONG. Trink difn vin ngh| lin s8ag hon ching? & day ngudi ta tin ring c6. Trong dém
% quyén tids mua-thudc va phat thude. Ddy 1 viéc chiog ki §i tash 120 ho a3 ving nghe c6 tidng son ca, tidng chim lanh
sip bit tay vao. - ' ' ktbéovhiéu mM ngay niing Am.
' ’ Dfu hiéu dwoe nhin th¥y khi cic sinh vién bit tay vio hoat '
Kog Cuge etru tro @dng bao héa hoan & Trwong Minh Gidng
imit thi du. Nhém THIEN CHI cfia phan khoa hop tac véi
bng Bdi sinh vién VAN HANH lo. c6ng viéc nay. Dam chiy
it lrn, hang trim mai nhi theo Nra 1én méy, rii xudog thanh -
otan, C3 mét khu rong 1&n biy ra khudn mit tang thuong.
icsinh vién' d3 quyén degc trén mudi ngin dd0y d& giup
Wogbio bi nan. Cic sinh vién dén r& nha, chita phdag. Ho
Wy tre 86ng coc, girong 18n nhitng mai ton cho d8ng bao tam

Tgi.iao l?i 1.)ai h(?,? Y o h'“ Ho fem @Za banh mi, ti€p t& cho moi nguwdi. Nhung dabrg
Y ki€n métsinh vién ngti trea & Tong Hoi: . bo bi nap chi nbin ho, im lim. :
_— ~ x a A h]’ﬂ N v P
Chuygn ;l .nay k!:nﬁng (30 Vx?n (V'?hN.é’ HAN:)I») ;1 cc;“ i =~ Cd khang tim hi¥u tai sao &3ng bdo lai c6 thai a6 nbu -
i m?t 8D ghE ik Ygo <SHE. 1.11 e 5 LERY 'i‘rang 2'Cé chir anh, Chiing t6i @3 ¢§ tim hiSu. That
ngudi 1én, Hai quin chi ddng ¥ cho anhem di dén sat daohr b étugslF gibt tiich. Bing t')éo sy (e, 5 ‘théé o
? W ~ " % ~ A - . A v a : L : )
otk 45 kg duge dEF clxa'n‘len b.o" i mOt c.uéc e ' vé 48i v4i chinh quydn. Ho tudog lim ring ching téi ecling
rong ngoai bidn khong mit tidn. Cac anh em khong ch;u.:’i mi b thiEng cay : q y A g ’g. g my S
dich clia anh em 13 hdi tbim cac pham nhan, trish dien vl M uhidy si:hbs_;m;f;@é',d‘:h"hmtf -‘I‘;YE“ t_S“"_tSF“' ‘\:-‘_‘ kh‘;": '
a3 trén d3o0 va giip 30 ' 5 ‘ 3 ‘ ién 43 d€n tham gia céng tac trong nhung ho
nghé treu.dao va gitip d.(:' pham nh?n nén ::6 the .bb Fibug e mift o ks, 6 ol i To Ak, .
Y ki€n mét sinh vién trong Cau lac b : s ng bao. Cur chi cua ho uita. Trong cuoc
— V4n d8 la an ninh. Ho so thanh phiin sinh vién Phﬁ bhia *¥ bay, 58 sinh vién tham dy dong Iim va ho d&n tir
tap, khong ki®m soat ndi. L& c6 pha hoai thi di doong cai ¥ | ll:ru-(rng dai hoc khic nhaun. Ngoii ra, cling c6 thé cho
Y kign c6 Ngupén thi Quyén Trang : - ‘héu g ‘ba° f’! nan bi xic d¢ng qué manh vi tai san bi mit,
— Vang, vin A8 1a an ninh. Sau vu 9o x¢m & pai W rmg ¢on @i tinh thin déinhén‘ thfy ¥ nghta 18t dep gia
vén khoa, df nhién c6 sy nghi ngai. Lic nay minh V&I “"1 8 hoat dong dang didn ra quanh minb. Trobg nhitng budi

» Qat
ciing khé ma tin nhav, phai khong anh? 5~ " 4

x Con chuydn di Con Son? Ngdy 12 thang 12,1967, ci
sinh vién phankhoa Khoa Hoc X3 Hoi duec triéu t3p dé thd
ludp v& viéc tinh nguyén dilam cdng tac x3 héi & Cén Soi
Cubc &i nim trong khudn khd nhirng chuyén tham quan, vi
a2 tim hidu thyc trang x3 hoi vira 8 gitp ich ddng bao. Ngk
19 thang 12, chuyén d&i dwgc cdng b3 1a bidi bd @& thay bén
cadc tham quan Dalat.

HE\‘;’l“tgh?uiﬁ c!l‘mg. tit\n‘h tra'ng d3 khi quan hon. Pdng b‘iq
. L | Biey g3 k:ﬂ m:ft va niém n& véi sinh vién. DAy la mot dau
X Ving, st tin nhau lic nay that la kb6, Nhing 173 i, cﬁuy _f"l.’:?,Chl'lng t6i tin riing d3 hi¥u ddng bao va ddng
tam trong tring, nhitng tinh cidm nhin loai cng ngay i | ® 2 hitu r¥ng chiing t6i khong xa cach ho.

hidm nhir nhitag hat ngoc trong viing bian. Ching ta cb 2 ' ¥ Va - ; _
vong ring ngdy mai chiog ta s& kha hoa, cudc doi chand wt o T Y4ng, k2l qud ctia nhitig hoat déna xd héi thdt ra
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khéng quan trong bdng § nghia cia cdc hoal déng dé. Ty
Toa THICH MINH CHAU va gido sr PHAM THI TU d¥u]
manh & 8i¥m nay. Vdn 48 dit ra troog nim hoc ddu
phdi 12 ddn thdn, vin Q48 1a khoi ddy y thire x3 hgi:
kh8i 6c sinh vidn va dwa ho téi lam quen thye tra
s8ng — mot thye trang tran ddy tan pat va dau thue
nhin va tai boa. = ,
Ti nhin xudng tap chi QUE ME, bdng cim thiy
trang gify mdng ping chfu &&n nghin can. Ding vav, diy
1'5 mét kh&i d3u, day méi ld sy bit chay clia mét yi
Nhung vidn 3nh twong lai - thit to lén, hoai blio cha o
ngudi tré tudi cling that 1a to lén. Vi chua %6t ciing vo
Chién chiu ra ditng ngé sau _
Ng6 vé qué me ruét dau chin chiku. A ;
Khdi 6c, ban tay 43 dwa ngudi siah vién Van Haol
d&i, ciing dua ngudi sinh vién Van Hanh tre v& voi tri
T3 Qubc. -

I & o  if Pﬂﬂi

1

NGAY ‘PO CO EM
thuat-ky BINH HUNG
NGAY LA MAT,

truyén DUONG NGHIEM MAU
Giso Pitm xuft bin

.
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iﬁcf)p THU TOA SOAN

..

Ban NGUYEN VAN PHUNG — Nhiing so sufit trong bai

tho @& in 12 do chit ban hoi khé doc. Tir sau ban cir danh raay

* Dbin thdo thi t8t.

Ben LE BA LANG — Thanh thit nmhén 18i, mong ban

' : thdng cim.

Ban LE NGA LE (Vinh.Bign) — Rft cAm @ong v& 13

thir ciia ban. . .

Ban THANH TAM HDU — Nhiing bin thio ghi a8n adu

' duge gitt lai.

Cde ban . CHE VAN, HOANG HA LAN, THifP IAN

. DINH, HOANG TU THIEN, DA LINH PHUONG, LE VANw
.. NGAN. BONG PINH PAU, THAI TU HAP, BUC NGUYEN
THANH TAM HO'U, NGUYEN HOAI ANH THY, HoANG mi
- TINH, THA VAN : D3 nhin dwgc bai cla quy ban.

SACH MGT NHAN DUOC

® Dic khanh vA mau sic qué hwong — the Phan lgc
Giang Péng.

® Bit nd hea dam — the Va hodrg Chwong — Van
Hanh xudt ban. .

® Chuyén hien Bao Phit vao thoi dai ciia Dire Nhudn—
Van Hanh xudt ban. |

® Buoc chan nguoi Giao chi — the Dynk Bing,
Con dwong — truyén Nguyén dink’ Toan == An Tiém
Xudt bdn, :
® Tay g0 ctra ddi — the Du ot Lé — "Nguyé‘n dink Viwgng
xudt bdn, - ' '
: ghﬁn dang tinh yéu — trupgn Vigt Chwong, .- .
f.in} déng s8 xuin Mau Than 3 va 4. -



