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T U’ ban chdt, y thire qudc gia, — v, tir d6, chd nghia
qudc gia, chi thanh hinh rd rét vd phat tri®n manh m8 khi
mit cOng d6ng dan tdc bj dit trudc mot mdi de doa tir ngoai
dén ; n6i cach khac, y thirc qudc gia chity khai trién thanh chi
nghia khi boan cidnh bé budc mot_cong ddng phai ddi dién
voi ap lyc phat tri8n clia mot cfng ddng khéc, va phdi ty ddi
chiéu sinh lyc clia chinh minh véi nhitng gia tri va trién vong
clia ap lye do.

Trong th&€ ky nay, trén nhitng phin dft cyu thude dia
clia A chau, chii nghia quc gia d3 phat tridn truéc hét khi
phai i diéa véi phong trao thuc dan da triog, va, san o,
d& goi 1a dwong diu véi chli nghia qudc t& cha cach mang
cong sin ; hai hoan cinh phat sinh ra chd nghia qudc gia do6
hoan toan khac nhau, véi nhifng nhu ciu va dinh luat rit khac

_E biét, th€ nhung chii nghia «quc gia» phw ching ta thwéng

)

nghe ndi téi trong 40 nim pay & Pong-A thilai hiu nhu chi
12 mot sdn phim kbong bi€n héa clia giai doan chdng thyc
dan da tring budi @du; vi 1€ a6, khi phong trao chién dfu
gidi thyc véi tinh cach cuc bo gitta hai quc gia (qudc gia
thye dan va qudc gia thudc dia) chuy&n minh thanh cude
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tranh ¢h%p gifta hai h& thSng tu do tr bin vAd cich mang vé
san, thi cai «chl nghia qudc gia» so khai d6 d% mit di gin
hét sinh khi va hiéu lye,

Va, bay gio day, trong buwéc chuy&n minh thir ba cha
chinh tri th& ky 20 véi rdt nhiéu y&ua t3 t&€ nhi va phirc tap
méi trong co cfu cla ci hai phin th& gi¢i dang tranh chap,
thi mét § thic qudc gia phit bop véi tinh trang méi cfin phai
dwroc hidn dinh, mét chh nghia qudc gia méi cin phai dugc
phat hién—(goi la «chl nghia~ theo ngén ngit eii, nhung su
thirc chi 1a mdt sy «khén ngoan qudc gia» — une sagesse
nationale — 8% cho dan tdc cé th& 14n tai va phat trién giita
nhitng dit kién méi cha thoi dai. Trong ndi mét méi cha
doan cudi thd ky nay, con dugce bao nhidu ngudi say mé va
tin tudog vao echli nghia».?) M§i ngudi trong viang dit chim
ti€n va khéng theo chii truong cOng sdn s& phai c8 ging
nghiém duyét lai ndi dung va thyc chit cilia ¥ thirc va chi
nghta qudc gia trong qua trinh 3 giai doan vira néi trén:
giai doan chh nghia qudc gia d& ch¥ng chdl nghia thyc dan,
giai doan ch@ nghfa qudc gia cbdng chhd nghia qudc t€ cong
sin, vi giai doan nay, dang thanh hinh, !4 giai doan trong
16 qudc t& cong sin dang ty qudc gia héa, trong lic v8 phia
nhitng qudc gia khac thi nhitng ap lge va kich thuéc
¢6 timh cach qudc t& ngay cang chi phdi sidu xa va
mat thiét vao co cfu sinh tdn va phat tridn ; trong giai doan
thir ba nay, d3 c6 mét sy co din thda hiép gilta hai 7 niém
qudc gia va qudc t& euc doan, va chli nghfa qudc gia trong
giai doan nay trudc nh4t nhim tao aén dwoc mdt th& quan
binh sinh ddng gifta mot ving dit cdng sin dang bi€n cdi va
mot kh3: te ban dang tré nén théng minh hon ciling nhw dang
cin tir vé. o '
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Trong th&i ky tranh d%u chdng @€ qudc thye dan, t4t
¢d cai goi 12 chll nghTa qudc gia gin nhur chi nim gon trong
mot vai khat khao va ciing 12y niém cén ban :ddc ldp, tir do.
Ngodi ra, d6c 14p nhur th€ nio, ty do d& lam gi, chura mét chi
inghTa qqéc gia ndo & V.N trong giai doan 1930-1950 d3 dwa ra
trge mot ndi dung rd rét, dirt khoat ; v lai, trong théi gian d6,
pgoai trir nhitng ngudi Cong sin, chra c6 mét phe nhém quic
gia nao bi&t quan niém v didu dong nhirng yéu td, co ciu qudc
18 lic d6 d3 bit d¥u chuyén minh d& tré thanh tit ci gidng
mdi cla sinh hoat va d3u tranh chinh tri trong hiu ban th&
kj 20. Nhur thé ciing ¢6 nghTa la trong lic phong trio qudc t&
cong san tir khéi didm xay dyng quan niém trarh dfu ca ho
trén mot co cfu va vién twgng ddng, thi tit cd chl nghia
qudc gia ma muc dich gin giii va duy nh#t 13 chdog lai &&
quc Phap chi dwgce a4t trén mot cidn ban hoan toan finh vi,

~do d6 khong th& khéng nhan thfy ring chii nghia qudc gia d6
-bj 1am vao m¢t tinh traog thu d¢¢ng di nhién, vd khdéng th& nio

phat tri€a nhip nhang #n khép véi difa bifa cha nhitng lre

lrong qudc té chung quanh, coa n6i chi dén viée khai thac

nhitng dién bi&n d6 cho muc ti*u riéng cfia minh nhuw nhiing
pgudi Cong sin d3 lam? - s

‘ b3 danh ring mjt s§ phe nhém qudc gia théi d6 da 18y
hitng kh&i —néu khong mudn noi 12 rip khudn theo—tir nhitng
chd trueong dan sinh clia Tén Vin, nhung diéu dé6 vAn khong

tranh dwore cho chli nghfa qudc gia V.N hei sy khi€m kbuy&t

trdm trong : thir nh#t 13 chil trrong cha Tén Vin chi c6 thd
thye hién duge, trong nhitng didu kién 13t dep nhit (diéu nay
di khong xdy d€n cho Trung hoa), trong mét qudc gia lon nhiwr
nrde Trung hoa ; thir hai la, voi néa ting chill truodg d6 nhu
mft kbi gioi duy nhdt, cac phe nhéom qudc gia V.N di ling
quén hin, hay néi ding hon d3 khdng quan niém dwoc cic
trong quan lyc legng ciling nhw chuy&n bign qudc t& hét ste
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Vviét nam. Nhitng ¥ niém trong tam clia phong trao qudc gia
cz‘ir; thidt cho viéc thye hién ahitog ¥y @5 clia mot qtlﬁc gfa
nhd valai & trong mdt vi thd t& nhi dic hiét nhu qudc g
trong giai doan nay, nhu y niém ddc lap, y niém tu (1_0-.- C}ﬁ
méi 1a nhitng sin phim hdt sic triru twong va ly tubng el
mot tr 4i qube gia bi tén thuong, ma ting lop ti€o tu san
coy thirc d3 dai dién d¥ néu lén thanh nhitng muc tiéu tranl:
d%u : nhitag y niém trd thanh muctiéu do, trong khuén khd
chi nghia qudc gia chdog 4§ qudc thue das, chwa hé duge
khai triSn tréa binh dién y thirc cling nbu trén co s& t&6 chi
cu th® a8 trd thanh nhirng ndi dung tich cye va c6 vién twong
lich si ; truéc sau, phitng § nigm muc ti¢n tranh dfu 46 vin
chi n3m trong kich thuéc tién cyre va lai bi han ch& cuc bl
trong mot 13 18 nao d6 cha giai cdp tidu tw sin cla noi b
Viét nam ma thoi. Ch%og haa hai ti€ng « d4c 1ap » hoi @6 chi

¢6 nghia la «dc lap dBi véi nudc Phip thyc dan », va aly
do » ciing chua dwoe quan piém xa hon sy thoat khoi hé‘
thong cai tri va bio b cla ngudi Phap. Co th goi nhing
¥ niém tiéu cye, voi tim kbai tri®n ngin ban nbu th& 13 mt
« chil nghta » duge ching 2 B&i vi khi mot chli ngbia dung
nghia néi dén «doc 1ap », thi chd nghia 46 phai cé sin mjt
quan niém rd rét v& ndi dung v2 kich thudce ciia nén doe 14p
dugc néu xwong, chli nghia d6 d6i khi con phai ddng thoi
quan pniém dugc ndi dung, hoan cioh, va y nghia cha ¥ niém
lién 14p (interdépendence), tire 1a mdt khia canh khic ctia mol
nda doc lip; khi mét chit nghia dich thye noi dén « ty doy,
thi chli nghia d6 phai trd 16 duge cho cau bdi : tir do ae lam
gl, te do 48 ai vé dau, it nira la trong mot nghia hét sire twong
d3i cha nhan sinh.- N&u thdy doéc l4p ma khdng tim dugc thi
lién 1ap, ndu chi bi thdi thic bdi nhu ciiu tyr do ma chua quar
piém ndi ndi dung va kich thuée cla biu trai ty do mon

méi, thi thye ra moi ¢ ging eling khdng khac bao nhién v&
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phitng viy viing day vo clia mot tudi ddi du tri. Va @6 ciing
{2 cin bénh clia chdi nghfa qudc gia V.N k& nhuw mdt chd
fghia trong théi ky tranh d%u dit bdé ach thdng tri clia
@guc‘ti Phap.

Troag 20 nam truéc chién tranh Pong duong, cii goi 1a
chii nghta qudc gia V.N tgu trung chi la mét phoog tr2o phin
thang chua diy @f kich thuoc clia mét tyr 4i qudc gia bi cha
dap, dwge thd hién qua mét thanh phia & woét vi thd thudn
loi nh&t thedi A6 d8 phat khdi cuge dfu tranh la thénh phin
tifu tw san ¥ thire. Néu chi nhin lich sir qua khoi hwong ctia
ban thér t3 qudc, thi nhitng vi tidn bi a8 khdi phat va linh
dzo phong trao d3u tranh ndy qua la d3 xndt hién dep, tan
bi€n dep, va ciing 43 d& lai cho hau th& nhitng ky niém dep...
Nhung néu nhia lich sir vi twong lai, thi bdu th& khong thé
khéng nhin th&y nhitng khi€ém khuy&t bit ngudn t cdi ré cla
iphong trao va, moOt phin nao, ty bin chit giai cdp tinh cha
%phong trao d6. DEu v&t clia ohitng tam hdn trong ‘cac cudc vin
dong Cin virong, Vin than, Péng du.. vin con rd rét va cé
iinh hudng trén phong trao qudc gia v& sau; gifta lic ma
Fi_lhl"rng pgudi cach mang cong san 43 dirt khoat voi mot vai
vrong mic rang bude wéc 16 cla x3 hoi Khong-Nho, va di biét
!xéy dyng gquan niém d%u tranh ciia ho hoan to2n trém co s&
‘cia nhitng dinh luit thire tai khach quan, d@3i ngi ciing nhw
'#3i ngoai, thi nhitng nhan vat chli xwéng trong phong trio
fguﬁc gia vin con suy nghi va hanh dong trong khudn
khd long 4i quéc dya trén trgc gide, dya trén thuydt
nhan bin cha th& ky 19, dya trén nhitpg quan niém va doi
Ehéi chinh tri kigu J.J.Rousseau va Montesquieu. Xuft phat tir
E‘giai ¢&p tr sdn va tidu tu sin, trang bj véi mdt mé ly tudng
|
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trong sang nhwng khdog sic bén va nh#t la khong hitu hiéu
va khong cé vién trong b&i vi khdng bam sat ndi thye tai,
chli nghTa qudc gia V.N. d3i dién v&i € qudc Phap d3 khéng
bit r& dwoc mét cach virng chic va lau dai treng dai dasd
quin chiing vé sin va ndog dan ; kbi giéi con lai chi ¢6 th
la sy hwéng ngoai : hurdng vé Nhat ban, hay huorng v& Trung
ho a,.. vé&i nhitng ngady lang mao v§ ki€m lam tho & Lidu chau
va Truog khéoh .. Nhi¥ng liét si clla chl nghia qudc gia truac
vA trong th¥ chifa tha 2, tir Nguy&n thai Hoc d&n Nguyén tudng
Taw, qua Truong T Ach va Ly Bong A, qui thre d3 lwu tim
d&o viéc «banh nhan» hon 13 «tbinh cénges. Bin chit Iy
tuedng chli quan (nghia la khong d3y dh co s& va 1y luin duy
thye k'ach quan), hwéng ngoai nbung lai khéng nim viing
dugc co cfu chuyén héa clia cac twong quan lirc lrgng trong
gi®og mdi chuyén vin cla siah hoat chinh tri qudc t&, quan
niém ngin han va thu d0og (muc tiéu chBog a8 qudc Phip
chi mé&i la mot muyc tiéu ngdn han va tiéa cyc; sau muyc tién
nay méi 1a vin d8 chinh : lam gi, 1dm ahw th& nao, lAm vé&i ai ?)
tit ci nhirog kbi€m khuy&t ndy cla phong trio qudc giasé
phai d3i dién rd rét véi nhitng bau qud clia chang khi thé
chi€n thir 2 chim dut, v&i phitng thé cujc méitrén truong
@3u tranh chioh tri qudcté, véi sy 1 dién clia cach mang coos
san V.N v8n d3 theo sat va d3 chuln bi cho tinh th& méi.
B&i vi cdn bén cla tdt ci chil nghia chi 12 loai trir thye dan,
cho nén khi V.N hét 1a thudc dia ctia Phap, khi Phap trd lai
voi mjt chiéu b3i méi ma lyc lvgng khang chién Jai ndm trong
vong thao ting cha nbitng ngudi Viét coug sin, thi chd nghia
ciing nhu phong trio gudc gia ctia nhitng niim trwéc thé chién
bdng nhién hé&t con didm tya, hét con dt ding, 48 din din
di vao ling ting, phan hda, tan ri; cac lanh tu con lai danh
tré v& Trung hoa, hay ¢ ging ciru vin «mdt cai gi» bén canh
bic Qudc Trudng, hodc... lén Pa lat choi hoa phong lan.
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Ciiog trong khudn khd quan sat clia chingta v& § thire

, qnoc gia theo nghfa rdng, con c6 thé ghi nhan mot chd
" treong «qudc gia» trong phuong hudng ngwroc lai vai phuong
- hwérng chdag Phap, tire 1a chil trong hop tae, véi hi vong cuu

vin, x4y dgng mot cai gi trong mét cinh ngd budc phdi chip
nhén. Ti&ng n6i loa ahdt va ciing la dai dién cho dudng hurérng nay

“12 Pham Quynh véi chll truong «Phap-Viét @8 huds duge cd siy

va khai tri&n nhiéu nh&t trong cac «Essais franco.agnamitesy.
Thuyc ra, giai doan lich sir va dinh ménh clia 6ng Pham Quynh
ciing bao ham nhiéu gia tri ham hd (ambigiies) va nhida 3n
nghia nhu nhiéu ngwéi khéac trong nhitng cinh ngd twong tu,
ching han thdog ch& Pétain voi chinh phdl Vichy ; khong thifu
gi nhitng nhia vit troog lich si, trong nhitag hoan canh khuc
mic nao d¢, d3 nght ring ho c6 thd hi sinh thin 1h& cho mot
¥ nghia khéng rd rét véi hi vong xay dyng duge, hay it nita
a ciru vin duge, mt cai gi trong khudn khd mot canh thé ddi
c6 sin ma ho khdong mudn chdng lai, hay kudng thd chdng
lai. Bdi véi hién tai, nhitng ditu ma dpg Thugng thw Pham
Quynh 43 lam gin nhuw khdong con diu vEt gi nita ; ching di
qua di cung véi nhitng ngay bdo hé &m 3 gifta Hu& va Ha ndi,
ém 3 va qua di thyc sy nhur mot « [ndochine 1a douce » cha
Nguyén tin Ling hay nhitng « Légendes des terres sereines »
ctia Pham duy Khiém... Biéu ma chiing ta mudn tim khi nhic
d€n 60g Thuwgng Pham Quynh 12 mét 4anh sang nao d6 vé
nhitng dinh ménh mau thuin, vé nhitng Zn nghia thwdng co
trong nhitng nd lyc gitta nhitng hoan cinh khiic mic, mép md.
Lich sir chira dyng d3y riy nhitng sy t3 céo, k&t an nhau gita
nhitng ¥ thirc vd y huwdng chinh tri cyc dean; va nhitng danh
tir ling ma ciing hét sic map mé d3 dugc tung -ra, nguoi ta
goi nhau la « Viét gian », ciing nhw « Phap gian », hay « Han
gian »... Nhung vin d& thgc sy pkeéc tap va linh ddng hon
phirng nhin hiéu d6 4t ohidu, bdi vi né lién k& véi ohitng
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ménh mang ctia cdnh ngo, clia quan niém, va nhit 1a né ring
budc v&i vdn d8 gia tri va tiéu chude. V. &

Hon nita, oghi dén Pham Quynh,trong mét vién tugng.

ndo, tirc ciing 1a suy nghiém v& §J nghia, vé& khd ndng, v& co hji
va s8 phan clia mot nd luc dé théa hiép, d& tgo th€ qudn binh
han ch€, dé mun lgi cho qubc gia trong b3i canh wva duwdidp
lwe ndng né cia nhitng lec lwong d€ quic 1t yéu. (Sau tulin 18
héi thio v& « Muc tidu qudc gia » tai Pa lat, thang 7.67, chiing
téi duoc nghe mgt gido sw thuyét trinh vién man dam nhu
sau : « C6 18 nuire V.N ching ta bay gio ciin ¢6 dugc mot thir
« Viét gian » co tai va bi&t cach yéu nuwéc.. »). Tdt cd nhitog
suy nghi, nhitng hoai niém chung quanh Pham Quynh voi
« Essais franco-annamites », ddi véi chiing ta ngay nay, chila
mét dip d& thim do duyét xét lai mot phuong thire xir Iy
chinh tri @3 cii va vin mé&i, thudng duoc xr dung nhu mét
bi quyét sinh t8n cha k& yéu truéc ké manh (bay nhiéu ké
maab). Nhitng ngudi lich dao Viét nam trong @oaa cudi thé
ky nay s& phai essayer, s& phai thda hiép, s& phii thér tao
quan binh véi nhitng ai, véi nhitng lyc lwgng t3t yéu nso, va
tao quan binh nhu thé nao d€ khong bi lich str mé td duéi
chéan dung u vt clia nhitng ngudi « Viét gian »?

Khi nhin lai nhitng phong trac dfu tranh, cich mang ctia giai
doan Phap thuc véi hai ngudn van dong song song clia nhitng
ngudi cdng sin va nhitng ngudi qudc gia, ching ta ciing
khong th& khéng thiy sy khac biét v& k§ thuat ctia hai
18i vin dong @6 : trong lic nhitng ngudi cdng.sin bidt
x& dung moi yéu t8 cha tinh thd, moi lyc lrgng hién diéa trén
ban c& (du 13 ohitng y&u t8 vd Iyc luwgng 4a8i véi ho A

8
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phat sit, @& qudc, thye dan, hay phin ddog) 4& phuc vy
cho muc tiéu va y a5 riéng clia ho, thi nhitng ngudi qudc gia
cbi bidt co nwong nhé, tréng cdy hoic chdng ddi mét cach ngay
the va vo hiéu ddi. v&i onhitng y&u t8 va lyc lugng 46 ma
chuy®n bidn clia lich s d& dy dwa vao thoi cude V,N. Nhin
dinh v& sy khac bigt nay co mét tim quan trong lén, bdi vi
16 khong phii chi 1a vdn d& am hidu bién ching duy thyc cla
nhitng ngudi cong sin, hay khd ning ndm vitog va bam sat
thye tai cha ho trong khudn khé mot k& hoach truéng ky da
dwgc xay dung rd rét; d8i véi ching ta, sy khac biét trén cé
gid tri cla mot kinh nghiém 16n & chd noé che thdy rd rét su
cin thidt cha mot k¥ thuit uyén chuydn va linh dong khéng
ih& thi€u cho sy thanh céng ciia moi vin dong qudc gia nhugce
tidu ; mdt qudc gia nhugc tiéu khong thé tréng cdy vdo mgt
aréng quic, ciing khong thé chdng d6i mét cach truc tiép va ngdy
tho ; ci bai dudng 16i d6, thi hanh mot cach don thudin gidn
di, @8u dwa d&n thit bai va nd 1&. Mgt kj thudt uyén chuyén va
linh dgng doi héi s phdn dinh ré rét muc tiéu va quyén loi ciia
minh, muc tiéu va quyén lgi cda nguéi, va khai thac digu hgp
nhitng muc tiéu cing quyén lpi dé theo nhitng doi héi cla giai
doan. Pay chi 12 mot vdn d& luong tri rdt thyc tién, nhung
dem ap dung dwgc lrong tri thyc tién va hitu hiéu cho sy
thanh tyu cla mét van doéng qudc gia khéng phai la cdu
chuyén gian di.

Diu sao, khi chién tranh th€ gi¢i thir hai chim dit, mé
diu mot k¥ nguyén méi cho cac nwéc A-Phi cyu thude dia, va
khi ngudi Phap tré lai V.N voi mot chiéu bai méi sin phim
cha mét th& cufc méi trén trudng chinh tri qudc t&, thi chd
nghfa qudc gia — voi t3t cd nhitng khi€m khuy&t sia c6 — lai
phai tir thich trng véi nhitng di kién va chiéu bai méi, doi
khi lai bj khai thac va lgi dung b&i nhitng chiéu bai do, va,
trong moi trwong hop, ludn luén vin khong thoat khéi tinh
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canh nwong dga vio nhitng lyc lrgng pgoai quic d8 cé thé
ddi dién véi nhitng nguwoi 1am ciach mang cdng sin, Vi dén
day thi nhitng lyc lugng tranh d%u song song chdng d€ qude
Phap — lyc luwgng qudc gia va cdog sin — bit ddu tach roi
trén hai chién tuy&n rd rét, trorg khudn khd tranh chip giita
hai khdi 16n trén thE gigi. Nhitng gi x3y dén v3 sau di duge
tién liéu béi 8ng Trin trong Kim, ngudi 13ah dao chinh phi
«qudc gia» diu tién : «.. vi cai vi tri nwéc Viét nam trong cii
pham vi Anh My, theo cai hién tinh bay gid, th& nie ngusi
ta cling khong 48 a3t nay thanh cong héa. Chi trir khi ndo
trong mai rd rét, thi thién ha hogc 1a ddu bi cong héa ca, hoie
12 d8u sdog & trong cai ch& d tu bin, lic &y dit cho mudn

hay khéng ciing ching lam gi dugec. Trong khi hai cai ly
tuedng con ddi lip, thi minh khong sao thoat khdi cai thé Iye

cia Anh-My. Nhw vdy ma minh ¢3 chip mudn cong héa, thi
t3t 1a chi c6 phin thiét hai ma théi chir khé long thanh cing
duge (...) Du hay d& thé nao mic 10ng, ding Viét Minh a3 cé
cai cOng lén t8 chic dwge cudc khang chidn oanh liét ()
Song trong cai tinh th& qudc t&€ hién th&i, thi ding Viét Minh
chi 1dm dugc d&n ddy thoi, khong lam hon dugc nita. Néu
c6 chdp mudn lam cho dugc nhu § ho mudn, thi chi 1am khd
dan hai nuéc, ma khong dat duoc cai muc dich cla ho. Vi
cai myc dich Iy dinh di dén dau?(...) Du cé say mé ly tudng
ndo, thi cling nén tir tir & cho théi gian diia mon bét géc
canh cé the giy ra nhidu su dau khd. »( Trin troog Kim, Ms
con gioé bui).

Trong nhitag ndm ddu cla cudc khang chién chdng Phij
(1946-49), c6 the néi ring khdng con mdt phong trao qudc gi
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nao hién dién véi it nhidu thyc chdt, ngodi nd lyc khang
chién d3 dwoc nhitng ngudi cong sdn 13nh duo ; d3i véi toan

~dan V.N, chi con c6 hai phia d3i dién: mot bén la td chuc

dan tdc khang chign, mét bén 12 nd Iye tai chifém thude dia
clia ngudi Phap Nhitng thanh phin thudc phong trao qudc gia
trong giai doan trudéc dd hoan toan phan tan, hodc xuit ngoai
va trén thye t&€ d3 ra khéi cudc dién méi, hoje bi thu hit
theo phongtrao khang chi®n cha dan tdc, hoiic roi rét lai trong
nhitng ving chi€m ddng va lai 14m vio cai cinh hudng mudn

_« cltu vdn mot cai gi » rdt mo ho trong mot cudc dién cling

rit miap m& va nhi€u d8i tra. P6 13 cinh hudng cha cac
chinh phti « qudc gia » ndi ti€p nhau tir khi ngudi Phap tré
lai Pong dwong cho d&€a khi the ch? Quéc Trudgg duoc thidt
lap vao niim 1949, .m& ddu cho mot giai doan méi trong dé
ngudi Phap di ohan danh dwgc thé gigi ty do @& « chdng
cong » tai V.N, va cling m& ddu cho giai doan trong dé nguéi
ta d3 c8 gding vay mugn, va viu di didu 38 nin ra cho bing
dugc mot « _cl]jgll_r_lggjgg_gféc“gia » ma ngudi ta ‘_thiiy 12 khong
thé thi€u dugc, d& d8i dién voi lan séng cich mang cla cdog
sdn nhuge tiéu lic @6 dang ngay c3ng 16 dién va 1én manh
trong phong trao khang chién. Thé ché& Quéc Trudng ra dei,
lam khuén kho cho la bai Bio Pai, da d6ng thei danh dfu cho
sy dung do tryc ti€p va minh bach cfia hai khdi ‘1én trén thE
gioi trén chién truéng Viét Nam, danh dfu che c§ ging xay
dyng mit y thirc qudc gia, khéng con phii d& chdng mét cudng
qudc thyc din, ma la d8 chdng cong, va tir diy cai chli nghia
qudc gia ma nguéd ta mudn xdy dyng d6 4% nim hin trong
chign tuyén qudc t& clia « thé gioi ty do » (phdi thém 5 nim
sau nifa, khi chi€n tranh Pdong dwongI chd@m dit, khi éng
Ngd dinh Diém chip chinh, khi ngudi My thay th& Phap lo 1ing.

~ dén sB pba V.N, ngudita méi nghe néi @én nhitag chit nhu :

«ti¥n @bn chdng Cong & Pong Nam A», boic nhitng thuyét
obu thuyét domino trong quan niém clia m{t s§ nguoi M3...,
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nhung moi chuyén qua d3 bit diu tir day).

Nhung du cé thay ddi danh xung, thay d6i ddi twong,
thi chi nghia qudc gia trong giai doan nay' vin khdng c6 thém
duwgc mot ndi dung tich cye hay mét k¥ thuat chd dong nao,
nghfa 1a vin nuong nho, trong cdy viao mot thé lyre ngoai
qudc, vin la mot by phin bé bdng khiém tdn trong khuén
khd mét chinh sach va chin luge hodn toan vurgt khdi nhitng
myc tiéu qudc gia V.N, vin d4m chim trong th& chong d& vé
hiéu va v6 vong. Néi thyc hon, khéng hé ¢6 mét y thirc mach
lac vé 18 sinh t8n va ti€n héa clia qudc gia trong giai doan
nay, voi ddy dd kb3 ndng do tim va ch& ngy sk tinh ciing nhu
nhitng vién kién soi sing twoog lai; tdt c3 nhitng gi d3 tao
nén ban chit ciia «chinh nghias qudc gia lic a6 chila mét di
sdn ning n& clia mot thire tai d3 co6 sdn tir nira thd k¥, cong
thém véi nhitng chit dich dwgc nguy trang chia ngudi Phép,
18ng trong cai khudn khd rit hep thoi trang 12 mat trin chdog
Cdng cla th€ gié¢i ty do. Nhitng va viu mau thuia noi tai dé
(méu thuidn nhr moét «Hoang tridu cwong thd» dit bén canh
mét By Dan chd héa, — Ministéce'de la Démocratisation —,
clia 8ng Bo trudng Nguydn dic Khé vao diu nim 1954) chi cé
the lam cho t4t ci chii nghia va co cdu qudc gia d6ng vai tro
mong dg¢i cha minh la vai tro mét «b& mit chinh tri ban xi»
(une fagade politique -indigéne, chit cta Paul Mus) phue vy
cho mot chii dich che dfu nao d6 cla mét chinh qudc
nao &¢. ’ .
K&t qui cla cai lyc lwong va chinh nghfa qudc gia chéng
Cong nay nhu th& nao, moi ngudi V.N @3 qua rd bing chinh
nhitng x6t xa giao d0ng clia minh, kh&i didu tir thang tu 1954
khi nhiteg sy thyc d3u tién cla chién trin Pién bién phi
vang dgi v& dén Ha noi v Saigon. o
' Va Genéve... Va nén Cong hoa diu tién tai Nam V.N.
Va vién trg M§, ¢d vdn M§.., (Ong Triin trong Kim d3 thdy truéc
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duroc rdt nhitu chuyén ; vd d0i hdi quan yu hing diu duge
dst ra tir ddy cho mgt chll nghia ‘qudc gia V.N mudn tré nén
hitu hiéu la pbii hidu dwgc nhiing nhu ciu rit thidt yéu va
rit thyc tidn cta nhitng qudc gia lién hé dén cudc dién V.N,
va vi tri héa dwoc nhitng muc tiéu cda chinh minh trong khudn/
kh® nhitng nhu cdu dd tré nén chinh sich va chién legc ciia
quoc te).

Mot chinh nghia qudc gia khac, nghfa 1a dwgc tu chinh,
sita d6i — sira d@8i ngay trong cach sip x&p lai nhitng dit kién
trén ban c& —, d3 duegc dem ra thir thach véi rit nhidu ky
vong khi n&n Cong hoa thir nh#t dwgc thiét lap vao nim 1955.
Qua thye, voi sy két tinh cha mot cudc dién méi, ngueei
ta @i cd ging thay th€ hin nhitng mau thuin cin bin &3 lam
cho chli nghta qudc gia té 1iét va vé hiéu trong nhidu nim
qua : quan ddi Phap khéng con la sirc manh nong cdt cho
chinh phll qudc gia nwong tya nhu mgt loai cly leo, nghia
13 chll nghia ibhygc dan va chl nghia qudc gia chdng Céng
khong con duge danh 19n sOng ; khong con mdt quan doi
ngoai qudc vién chinh pao trén linh thd Nam V.N (ngudi M§
hdi d6 chi dirng & cwong vi ¢§ vin a8 k¥ thuit va giop 4%
phuoag tién ; hon nita nguei MY khong c6 mdt di ving thuc
dan tim '8i ndo tai Péng Nam A);13n d3u tién mot chinh
quyén qulcgia tirong ddi doc lap, véi mot co ciu mach lac
va minh thi, voi mét ch?l thuydt dwge c¢d ging xay dip va khai
tri€n ra nhwr mjt linh hdn va ¥ huéng chia chéd dd, 1in din tién
mdt chinb quyén qudc gia khéng bi vudng viu ¢ ging lam lai
mot cudc kh&i hanh méi trén nhitng cin bin moi, 48 adi
dién v&i mot nira 13oh thd d3 nim trong chién tuyén cha
nhitng qudc gia theo x3 héi chil nghfa mdt cach ciing khéong
kém phin mioh thi. Nuwr thé, (ai V.N, s chuy&n bién ctia mét
chdt nghia qudc gia chdng 48 qufc thwc dan thanh ra mot
chll nghTa qudc gia chdng cdng sdn, — mét chuy&p bidn d3 hién
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dién ti¥m tang tir lu trong gi¥ng m3i didn ti€n cfia chinh tr

qudc t§, — @3 thyc sy trd thanh thyce tai cn the sau hiép dinh
Genéve v&i hai qudc gia V,N trong hai ché do adi lap, nim
trong ving Anh hudng cha hai khdi 1&n dang tuong tranh trén
th& gi¢i, Va tai mi®a Nam, cudc di cu lon dang nudi dudog ¥y,
chi chdng Cong, ngudi dan phia Nam vi tuy€n 17 chua bi thoi
cudc tiém nhim cin bénh hoai nghi va su chan nan hiteg
ho'; trong mot cén ban kh&di hanh twong ddi sang sfia nhu
th&, chii nghta quoc gia di c6 mdt ndi dung bi&n chuy%n phur
th& ndo, d3 gip phai nhitng tr& ngai- nac, di quanh quin ra
sao0 d& cui cing lai ty thdy minh dich thyc vin chf 1a the
chinh (ri nhirgc tiéu theo md thic f‘lé dugce J.P.Sartre phac hoa
trong kich ph3m « Lfengrenage »?

Nhi&u ngu.'b’i vin ©6 cim tudng ring ly thuyét Nbhan vi

43 1a can bin cfia 8 ndm dé& nhit Cong hoa tai Nam V.N ; su
thye, n6 chi 1a mot ni€m goi hirag thusin tuy tri thirc lam
di®m xuft phat clia ngudi 13nh dao ;con 8 nim &é nhit Cong
hoa lai 12 8 nam chi phdi b&i thyc tai, 8 ndm chinh tri quyén
bién b&i vi nbitng ngudi linh dao con pha1 d38i pho v&i nhitng
difn bién chasy kién ma nhitng tin didu nhan vi ching gop
phin thay d8i dwgce bao nhiéu. Trong boan canh d6, 1y tudng
nhén vi chi c6 thé la mdt lodi hoa trai hi€m hoi va lo ling
& trén dinh cao, mot thir wishful .thinking vira la mdt am aoh
vira 13 mot bién chinh cho mét tam hdn tri thire dang d3n thin
va0 cinh gitéi mé hdn clia hinh ddng chinh tri thye tién 1a thm
hin clia ong Ngd dinh Nhu... Cho nén ngoai nhung nguyén tic tdng
quat duwgce tuyén xwdng trong phia mé& d3u Hién phap, ngoai
mot danh hiéu dang phai ma ngdoi ldnh dao muon xr dung cho
phitng myc dich k¥ thuat riéog biét, ngoai mdét trung tam
hufn luyén ning tinh chit cong chirc va nha thé, thi sy lién
hé giita chll thuy&t nhan vi va ban chit thyc t& clia nén dé
nhit Cong hoa thye sy rit roi rac. Va lai khdng c6 mét thurc
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tai nzo 12 phan anb triét a8 va trung thyc clia mot Iy thuyét;
‘moi thyc tai vOn di 12 nhitng k&t tinh do %y dwa va luan
Fchuyé‘n, va moi ly thuy&t, — trong y nghta hoan bio nhit cla
‘chiing —, bt qua cling chi 12 mét nidm hirng kh&i clia y thire
gitip @5 con ngudi theo dudi dwee thye dy phéng
‘thye tai, 48 r6i tw didu chinh theo thuyc tai (ngay c3 nhiing
'quic gia theo x3 hoi cbll nghia ngay nay ciing khong phai la
sin phim trung thyc cla ly thuy8t Mac-xit, ding nhw tridt
gi« binh dan M§ Eric Hoffer da ngh? : «Lién bang Sb vidt 1a
mét noi Karl Marx p&u con s8ng d3 bi bd ti vi toi
nguy thuy&t» — «the Soviet Union is a place Wbere K.Marx
would be jailed for ideological heresy»).
Hon nita, 1y thuy&t nhan vi khong phai 12 mét chl thuyédt
db déi phé, d? dwong déu v&i nhitng ap lye ¢ ngodi qudc gia;
bin chit cla né chi 12 mdt thir Iy twdng ma ngudi ta mong
iﬂo-l cho nhéa sinh, mdt dudng 15i phat trién cé tinh cach ly
;tu'o'ng ma nén dic 1y thiéa chia gido mudn vach ra cho sir
110 chirc d&i s8ng tria th&.. Nhung d&i sdng trin thE nhur thd
‘pdo, thye tai trin th€ nliw thé ndo (nhit 13 thye tai cha
phitng ving d3t nbuge tidu cham tién 1), nhitng twong quan
iirin thE alhuw , t4t cA nhitng diéu dé d3 tao nén
‘khodng céach giita thye tai clla VN véi chd nghia phan vi
\frong sudt nén Cong hoa truéc diy, mot khodng cach ciing df
phién va ciing rd rét nhw khodng cach mudan thud hiing cé
gita 1y tudog va thyc tai, gifta dircly va cudc doi, gifra ly
trf va kbat vong tdm !'81 mau 18 nghin d¢i khong dat... Vi 18
46 ma chd nghia nhan vi cbi c¢6 th€ hién dién mdt cach mach
lac va stic tich & trong mudi miy s§ ban nguyét san «Xd héin
cla 6og Ngd dinh Nhu vio nhitng thing cudi cing clia chign
iranh Dodng du-ovngl ; va cang v& sau, nghta la khi di lao
minh vao thyc tai cla chioh trj nhuge tidu, khi di bi ket mdt
cach cé trach nghxém gitta mgt nong thén cfin cdi tuyét vong

vd mot ap lire ngdy cang gia ting cla m{t chinh lwgc tir bén

s,

tai,

ma

thé nio ..
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ngodi, cang v& sau thi ly tudng nhén vi cing mat lign lac vdi
thye tai V.N, b&i nhitng ngudi inh dao dé ohit Cong hoa VS
lic d6 chi con a4l thai gir d8 cd g&ng bién chinh cho ché &
% cfing ¢ ch& 85, @8 ciru vin ché @9, v d& dem ra 4p duof
nhitng phurong thire xir 1y clia Machiavel thay vily thuy€t nhi
vi 43 mjt thei dwge nudi dudng abu mot anh lra 1y twdy
kh&i hanh.

(Cén 1K

NGUYEN TRAN KIE

PHAT HANH TRUNG TUAN THANG 1267

TAY GO cUA D01

Tho pu T Lé

NGUYEN BINH VUONG xudt bin

16

PI VAO
THUC TE

Tir ldu VAN BE mong mdi su
céng tac clia mét cdy vidt tieng tham
du nhitng trdn danh & chi€n trxérng.
Ban Té-thiy.Yén, mét nhd tho cé
tiéng trudc day, hién phuc vu trong
qudn ngii véi tw cich phong vién tién
uy€n sé trinh bay nhitng nhdn xél
céa ban vé tran danh Lic-Ninh, mot
trong nhitng trdn giao phong khitng
khi®p nhdt giita qudn dgi ta va dich
trong nédm nay.

LOC NINH TRAN DANH MO MAN
CI‘;IIEN DICH PONG XUAN
cUA VIET CONG

T R O N G cudc hanh quéin t3o thanh hén hep Vidt.My
cach day vai thapg tai Chi€n Khu C ( Tdy-Ninh), ta di lugm
dwge trong mot tir thi V.C. mot ban tai Héu theo d6, mot
Tidu-Doan Truy®n Tin V.C. pbii roi hau cir vao ngay 8 thang 9
mang theo 6.000 thuéc day dién co sin va khi qua téi Phi.Gido
s€ nhdn thém 6.000 thwéc diy dién nita. Ngdy 10 thang 9,
toan b Titu Boan Truyén Tio S€ r&i Phi.Gio 1én dudng. Mot
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ciun héi hél sirc thdng thudng dwge néu ra: Tidu Doan nay di
dau? Va ciu hoi hét sirc thdng thudng nay, tit nhiép, mang
‘m@t y nghia vd cing hé trong vi 18 mgt Tidu Boan Truyén
Tin @i 12 dai quan ciing &i theo.

R&i nhitng tin tirc tinh bao thu lrom duge sau @6 chirng

minh c¢6 mjt sy tip trung quan dong d3o chia V.C. trong kbu
vire hai tinh Binh-Long v3 Phuéc Long. Ngudi ta ghi nhin
s xuft hién cia Trung Doian Q. 763 (thudc Sw Poian 9 V.C)
trong linh thd tinh Phudc-Long, doc theo sdng Bé, sir xuit hién
cta Trung Poan Q. 165 (thugc Su-Poan 7 V.C) duogc 1énh ting
cudng cho Sir Poan 9 V.C. & viing ranh giéi hai 1inh Binh-Long
va Phuéc-Long, sw xuit hién cla cic Trung Poan 88, 202, 275
(thude Sur Boan 5 V.C.) &d tir tioh Long-Khanh di chuyén qua
tinh Phuéc.Long. Nhir vay, trong khu vygc hai tinh Binh-Long
va Phuéce Long ¢6 mit 3 Su Boan V.G,
lrgng du kich dia phuong.

chwa k& nhitng lye

Ngay 21-10, mdt don vi hanh quan cha ta d3 dung trin véi

D.i Boi C 58 (Pai Poi tida sat) clia Trung Poan Q. 762 tai ving
5 cay s§ Tay Quén ly Loc Ninh. Sau d6 bdn nim ngay, hai toan
quin tufin chién nbd clia Chi Khu Léc.Ninh lai lot vao & phyc
kich dich & hai dia di€m khéc nhau cach quia ly khong diy 6
cay s8. Nhitag sir kién nay dwgc dac biét chu trong phia tach
vi 1& trong vong mdt ndm nay, tinh hinh Léc-Ninh hoan toan
yén tfoh, 4p lic dich gin nhu khéng co.

Ngay 27 thang 10, Trung Doan 88 ( méi tir Bic xam nhép
vao) bit thin m& cudc tin cong chép nhoang vio cén cir
Phuéc Qua thude tinh Phudc Long. Ti€u Doan 3/9 thudce Su
Dodn 5 Bé Binh V.N., Ti€u Doan 36 Biét Ddng Quin d3 cing
véi nhitng don vi d6n trd dia phuong ddy lui va truy kich
dich quin, Theo nhitng ngudn tin hoan todn xiac thyc
thi trong tran nay, V.C. bd lai trén chién truong 144
x4c chét, va 61 vii khi (trong d6 c¢6 3 sing phun l&a, 6
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throng lidn, 6 kh3u B41 v 8 khiu B-10). Ngodi ra, ta cdn
bt dirge 1t binh. V& phia ta, c6 12 chét, 51 bi thwong, vii khi
bio toan. Ciin citr Phwée Qui & cach Lc Ninh 50 cdy s8 va
cach tinh ly Phuéc Long 6 ciy s§ dwdng chim bay: Tinh hinh

 Phuéce Long ling din ngay sau khi trdn daoh nay két thuc.

Ngay 29 thang 10, Tidu Khu Binh Long phai mdt st
quan tinh béo lién lac 13n Loc Ninh khuy&n cio B¢ Chi huy
Chi Khu gia ting phong bi vi c6 thé VC s& daoh lon vao
quén trong nay mai.

Ngay dém hom &6, vio khoing 2 gi sang, V.C. dung
Trung Doan (763 (chuy&én danh coéng kién chién va di ving
mit 8 thang nay trén chia tredng mia Ddng) lam nd Igc
chinh, vé&i sg hd trg clia hai Trung DPoan Q.761 (chuyén
danh coug d5n di vién) va Q.762 (chuyén danh tao ngo
chién) mé& cudc tdn cong vao Chi Khu Loc Ninh.

Quin ly Léc Ninh & cach Saigon 120 cdy s3, cach tinh
ly Phuéc Long 23 cay sd va cach bién gioi Viét-Mién 12 cay
s§ dwdrng chim bay, Cén et Chi Khu Lc Ninh gdm ¢6 4 vi
tri phong thi chinh thiét lap tréo mot miu d4t hinh tam
giac, & diu phi dao dai 1 cay s6 c6 thé tiép nhén phi co
van tii kbdog 15 C.130, bén canh Qudc 19 I3 (3 16 cbt & ba
goc tam giac va 1 cin him truydn tin cha B) Chi Huy & gitras
v&i nhitng d3y nha kin tric biog vat liéu nhe va mdt biét
thy cfi 13 tw th4t cla Pai Uy Qudn Trudag). Cudi phi dao
la Teai Cach Mang clia 4 Pai P§i Dan Sy Chién Bfi}l Hoa Kjy.
Chung quanh la nhitog 16 cao su bat ngat cia dda dién CEXO.
Phd cho Léc Ninh &iu hiu nim duéi triing siu cich cio
cir Chi Khu chirng 800 thwdc vé phia Tay Bic. Quin sd co
hiru Chi Khu Loc Ninh la 105 ngwi (hai Dai i 212 va 214 bia
Phuong Quan). \

Trong trin danh d3u tién (cling nhu trong nhirng trin
danh k& tidp), lyc lrgng tdn cong clia V.C. chia ra lam hai
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thanh phin: thanh phin hda lgc gdm c6 nhiing khia 40
sing cdi 82 ly, 60 ly, dai bac khong gidt 75 ly va 57 ly, b3
tri trong 16 cao su mit Bong Nam cfia Chi Khu, phéo kich
chirng 4.000 qui dan vao ciin ctr Chi Khu va Trai Cach Mang;
thanh phin xung kich tir huéng phd chg tirc mit Tay Bic,
ding min bengalore phi day kém gai v min plastic pha cac
cong sy phong thl, tran vao cén cir Chi Khu nhir nuéc li.
Ngay sau d¢t xuag phong thir nhit cla dich, ta chi con ¢6
2 vi tri chin dfu (cin him chia B) Chi Huy va 1o ¢6t phia
Nam). V.C. khi a3 tran dugc vao ddn, lién duog lyu dan tdn
cong tiy sach céc hiim trd %a trong trai gia binh. Lye Lugng
Chi Khu lic d6 di gia hét dan, m8i chidn.st da b&n trén ba
¢dp s hda lye (cdp s§ héa lyc cla mét khiiu sing trudng duwge
4n dinh 12 120 vién). C6 mét hic, V.C. chi dirng cach miéng him
khéng t&i 20 thude. Bao chi d3 néi nhidu ddn cin him bi mit
cha Chi Khu Léc-Ninh. Thit ra, cin bdm nay ching c6 gi 1A
bi mit cho 14m : 86 1a mét cin him clia quin 83i Nhit a2 lai,
& dudi l1ong a4t 15 thuéce, c6 5 ngd théng thuoog theo hinh
ngdi sao, hoi tu vio mdt cin phong nhé hep a4t may truyén
tin va duwoc coi nhur vi tri phong thi cudi ciing cla can cir
Chi Khu. Cin him do 12 chidn-si c¢8 thi. Ciing may 13 6 cay
tru truyén tin (trong a6 cé 4 cay tru gid nghi trang) khéng bj
hir hai, Chi Khu vin con lién lac dwrge voi Tidu Khu, Trai Cach
‘Mang va dira con bén 16.c8t Nam. Cudi cing B6 Chi Huy Chi
Khu quy&t dinh yéu cdu phao bmh vd khéng quan xa kich ngay
trén diu minh d% ngin chin dich. P6 1a dém dai nhit trong
a&i 12 chidn-si. Luc d6 cac chién-s lai gio tay coi ddng hd
mong tré&i sang.

Pin 7 gio, lye lwgng ti€p vién gbm hai bai Boi lhié.n'
chién clia Srr Boan 5 Bd Binh 1a Dai Bi 5 Trinh Sat va Pai boi
Tham Kich Xam Nhap dwgc trgc thing vin dén chidn truéng
duéi tran mura ‘dan tung birng, chia ra lam 2 huéng tié‘p quan
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giai t8a cho cén ctr Chi Khu. Trin giao tranh didn ra mét cach
kh3c ligt va hao hitng; lgc lwgng tidp vién ti&n chidm tirng
can nha, tirng cdng sy va mii d&n 2 gid trira, ta mai hoan toin
lam ché tinh hioh trong cén cir Chi Khu,

TOng k&t tran tdn cong diu tién vio Loc Ninh, V.C. 43 d3
lai chi€n truéng 285 xac chét, 21 vii khi cong dd1g va 2 vi
khi ¢4 nhin. Bén ta c6 21 {& thwong, 28 bj thwong, 32 mit
tich. V& phia dan ching, chi c6 5 ngudi chdt, 15 cin nha va
che¢ bi chay.

Sau 46, Tidu Boan 2/9 dugc chuydn téi d8 m& nhitng
cugc hanh quan gidi téa ap lye dich trong nhitng ving phu
can. Pich quén r&i b phd chg, chém vé vao rirng nii ven bién

- gi¢i. Nhung ai cling hiu rd ring trén chidn Ldc-Ninh chua

th€ ngirng lai & giai dogn nay. Ngdy hom sau, ta ting cuwong
thém Ti€u Doan 36 Biét Bong Quan. V& phia M$, 3 Tidu Doan
thugc Sr Poan 1 B) Binh dugc chuyén téi mit trin dong theo
th€ chan vac, cach cén cir Chi Khu trong vong ban kinh 5
cdy sd.

P&n dém 31 thang 10, r5i dém 2 thang 11, ci 3 Trung
boan Q.761, Q.762 va Q763 phdi hop nhau lién tidp danh
thém hai trdn kinh hén nita vio cian cir Chi Khu va céac
don vi Hoa-Ky., Mic du V.C. giSc hét toan lgc cla Su
Poin 9 nhung via khbng ha dugc cdn cir Chi Kbu vi héa
lgc yém tro hung hiu clia phdo binh, tric thing vé trang,
khu trgc co va ci phan Iye co — nhdt 12 trong tran cudi ciing
dém 2 thang 11, r8¢ k&t va bom l&a d3 dwgce xit dung téi mirc
t8i da & chung quanh cin cir Chi Kbu, giy nén nhitng dam
chay khdng 15 & miy 16 cao su gin bén phi dao.

Tinh chung cd ba trin danh Léc-Ninh trong nim ngay
lién, mirc tdn thit cha V.C. c6 thé l8n téi 1.500 nhan mang
tarong vong (vé phia MJ, tir ngay 28 thang 10 dén ngay 3thang
11, c6 ca thay 495 V.C, chét tai tran, 17 bi bt, véi 26 sing cong
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d3ng va 52 sing cA nhéan bd lai). Nhu viy, Su Poan 9 V.C, c6
th® thiét hai trén 40 phin trim. Trén phuoog dién ti€p van,
ph#t 12 trén phrong dién tinh thin, voi mot phan s3 thiét hai
nhu vy, mot don vicoi nhur dwoog nhién bi loai ra ngoai vong
chiZn. Cac nha 13nh dao quan sy Viét-My uoc lugog la it ra
ciing phai sau thang nita, Sw Doan 9 V.C. méi cé the xudt hién
trér lai chién trudng. '

« Nhung s tham bai ning p& nay clia V.C. khong cé nghia
la tinh hinh kbhu vygc hai tinh Binb.Long va Phuéc-Long trd lai
yén \inh du la yéa tinh trong vong nira ndm thoéi. Khu 32 Chién
Thujt that ra vin cOn mang ning nhirng mdi lo ngai am i
trong tam caan. Ap lwc dich vin con tiép tuc dé ning xudng
khu vyge hai tinh Binh-Long va Phuéc-Long véi nhitng diu
hiéu ranh ranh bao trwdc nhitng trin chién lén trong nay mai.
(Sau d6 miy ngay, V.C. vin con dung traa 1& té voi nhitng lyc
lrong Viét-M¥.

Trén nguyén tig néu nhu dich quin khéng c6 sin luc
lizgng trir bi bd xung nim sio bén kia bién gioi Viét-Mién, thi
S Poan 9 V.C. phai dudng quan, tu cbinh bhang ngii it nhit la
trong 6 thang). :

Nhung nguoi ta khdng quén sy c6 mit 130 quat cua cac
Trung Doan thugc hai Su Poadn 5 va 7 V.C. trong kbu vyc hai

tinh Binh.Long va Phudc-Long.
Hon nita, tin tirc tinh bao cho bit 12 hién nay V.C. cé

hai dia di®m tip trung quan quan trong trén 12nh thd Cam-B3dt,
mét & Mimot va mot & Snoul, C3 hai dia dim tap trung quin
nay 8%u & khong qua 20 cay sG cach bién gi6i. MGt héi chanh
vién thudc Trung Doan Q.762 tidt 15 co thiy vio thang7- 1967 tai
Mimot khong 70 quan xa Molotova Viét Cong.

_ Trong mot twong lai gin giii, c6 thé tinh Phuéc.Long st
hirng chiu ohitng tran xua quan ac chidn cla V.C. Mjt khac,
pgudi ta clinglo ngai cho tinh trang an ninh clia quin An-L{c
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(trc quin Chau Thanh cda tioh Binh-Long), Nhung &6 chi
méi 1a nhitng wéc dodn so khdi ma théi. Nhitng uérc doan nay
ci) th& s thay ddi tirng ngay, tirng gio, tay theo sy di chuydn
cuacac don vj V.C. trong khu vye. Va cho dén nay, ta vin
chira thé biét ré y dinh hanh quin clia V.C, Phdi dgi mét tran
daah lén nfta cha V.C, ta méi dam qui quydt duqc..

' Tuy nhién, n€a nhin chung vae tinh hinh quan sy &
cac Vung Chi€n Thujt, nguéi ta ciing phan thfly duge, du
lé: nhin thdy 1& mé, muc tidu chién lwge clia V.C. .lh’giﬁi
téa bién gioi, nd lyc san bing cac cin cir bién phong cla ta.
((Ehﬁng ta cling ghi nban thém mot hoat dfng quan sy twong ty
cua V.C. tai Vung II Chi€n Thuit trong kboing. thoi gian
nay 12 nhitng trin 4c chidn lién tiép ding dai vio quin Dakto
linh Kontum). Chién lrge gidi tda biéa gi¢i nay dugc V.C.
ménh danh la chién lugc Mao Trach Bong. Va s& di V.C &énk
manh vao viing bién gié¢i thudc Khu 32 Chidn Thuit 1a vi Khu
nay 1i€p c4n véi Thi PO, dich d3 tao dwoc tiéng vang
trong duw ludo quin ching. Hon nfta, Trung Uong Cuc Mi&n
Nham hién %a tri trong méat khu Ba Sinh & céch Léc Ninh 10
cdy s8. Ly de th& ba khidn V.C. tip trung quan déng dio
tai Khu 32 Chin Thujt vi mét mit, ching c6 thé theo diing
nguyén tic chi dao du kich chxén la giai quydt nui rung
trede r6i méoi giai quyet dong bang sau, va mit khac, cé thé
phat ddng manh liét tré lai phong trao du kich dia phwong &
mién Tdy hiu ti€p vin bd sung nhiing don vi chinh quy cfia

- chiing & nui rirng. Cong viée ti€p van bd sung tir midn Tay

Ién mién Béng twong d&i d&é dang hon la ter midn Tay léa
Cao Nguyén.

Thanh thir, véi nhitng wéce tinh tinh hinh trén, Sw Boan
5 B Binh V.N, vin con & trong tu th& ché doi, vi 18 trude
sau’nﬁy V.C, ciing s& m& thém ohitng cuge ac chién khac oita vi
chidn lege Mao Trych Bong nhim gidi ta bién gisi co thE la
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iét chidn lrge ma V.C. hy vong gidi hoéa Qugc hang rao dién
t& Namara dang degc thiét lap trong viing phi quén su. Néu
{rin danh Phwéc Qui la mét don daoh nhir véi myc dich tha
hit sir chi ¥ cla Sw Doan 5 BY Biah V.N. va Su Boan 1 B Binh
Hoa Ky, d& xuit ky bit y, V.C. ddn lgc vio ba tran danh Lic.
Ninh, thi ba trin danh Loc-Ninh thjt ra ciing chi la nhitog
tran danh m& man chin dich Bong Xuan ctia V.C. ma muc
tidu chinh y&u la gidi téa bién gidi, wé rong cae duwdng xim
nhap tir Bic vao Nam ma khéng cio ph3i bang qua vang phi

quan sy.
TO THUY YEN

Tiép tac thuc hién §j chi giéi thiéu
nhitng dén than ciq ngudi tré, VAN

BE giéi thiéu anh Udng Dai Bling',-.- o
mél trong nhom ngudi (ré phat déng
Phong trao Xdy Doi Méi — véi. _

nhitng kinh nghi¢m ctia anh _ g ‘
“1 " cin b —cong trinh xdy dyng tréh 1a k&t qui chia hang ngin

nguéi can bg Xdy Poi Méi-— rat

tla sau nhién ngay di vao’ thue t&--

cgy

MOT VAI KHAM PHA ) )
cUJA NGUO'I CAN BQ «XAY POTMOD

S A U phidu ngay thang lin 19i trong cac xé6m ngd lao
dsog, lam viéc, sinh sdng va chia sé nhitng cyc D

dong bao, ngudi can by ty pguyén «Xdy Doi Mob da
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h3p thy dirgec mdt sO kinh nghiém that xic dang. Nbitog kinh
nghiém pdy thit ra it c6 gia tri ly tbuyd&t, nbwng cé mot gid
tri tinh thin lon lao & chd @3 ciing ¢§ nidm tin clia chinh ho
noi 1y tudng phuc vy x3 hoi, didu kién thigt yéu dé tiép tuc
lam viéc trong hoan cénh khé khin hién tai. Trong s& nbitng
kinh pghiém 3y, nguéi can bo «X&y Doi Méi» vin thudog chi
trong d&n hai dién khim pha ndy :
L. "MUGN THUC SU PHUC VU XA HOI, PHAI BIET LAM
V0T DAN, & CUNG DAN, CHU' KHONG PHAI CHI CU" BUNG
¢ NGOAI RA TAY LAM PHUC.
Hon hai nim cing siph hoat véi déng béo dia phwong,
Chuopg Trinh Phét Tri#n cac Quin 6, Quin 7 va nhit la Quin
8 Saigon d3 hoan thanh durge c3 ngan cin nha, gia nim chyc
16p hoc, chinh trang gia 20.000 thuéc dudng hém, xdy gin
20 cdy ciu qua cac kinh rach... Trj gia cac cong tae cfng ddng
nay lén t&i c3 trim triéu ddng, trong d6 phin déng gop cla
d3ng bio, v& nhan cong ciing nhir vat lidu, wéc lugng cb 161
cA 60 tridu, Véi ty 18 déng gép 60 phio trim clia dan ching
" oh trén, khong mit quan sit vién v4 tr ndo c6 thE phd
nhin sy hitu hién clia phwoog thirc phat trién cgag ddog 4p
1, dung tai Qay. '
! P3i véi ngudi trong cude — din djp phuong ciing nhu
phién hop véi nhitng cude thio luin nhidu khi hét.sic gay
f,‘go,",‘hay' nhitng budi sinh hoat than mit Wiy tinh chit gia
- dioh clia nhitng Uy Ban Chinh Trang, nhﬁ'ng’_Hé‘i. Pdng Phat
. Trién Khém, Phuédng... ciing nhu clia khong, bi€t bao nhiéu
‘Iin ti€p xic riéng tir v&i tirng dong bio, tirng gia dioh, tirng-
_lien"gia... Nh& cac budi sinh hoat, ti€p xic thuéng xuyén ohx
. viy, ngudi can by phat tri€n méi cim thong siu xa dwgc
uéc vong thim kin clia quin ching va do 36 méi ¢ the 161
cubn ho didn than vdo cong cugc cii thi¢n ndp sdng tai dja
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phuong. B3i véi cac ciu hoc trd, sinh vién tudi 18, 20 ciing
nhw cic giao s, quin trudag, bae si... thuéc K€ Hoach Xay
D&i M&i, chuyén chia tran véi nhitng ly regu &€ chay cd,
nhim nhap v&i mpe khé mim sSog bén bd rach, u ciy hay
duéi mot mai dinh op ep, gitta hojc sau nhitag budi cong
tac vdt vd, chinh la co héi thuin tién 48 dwgc nghe ngudi
dan thd 16 bidu tdm sy bji ddn ép tir 1au bdi dd thur 4&p bure,
hodc b&i nhitag tac phong vd trich ahiém cha shitng ngudi
¢6 quyén thé. :

Qua nhitag cudc tidp xfic va nhitng budi sinh hoat thaa
mit d6, ngureri dan dia phuwong dd din din quen thude voi 18
13i 1am viéc cdng ddng, ho di bét e ngai, bét nghi ngd 1in nhau
d2 coi nhau nhw anh em trong mét dai gia dinb, « Dai Gia
Dinh Ph4t Tridn » nbu ho vin goi théd. Ciing chinh vi viy,
pgudi cin b « Xay Boi M&i » khong bao gio tyr m3a vi nhitng
cdng trinh xay dgang vat chit d3 thgc hién duge. Ho thdy rd
rang thanh qua vit chdt d6 chwa dap trng ndi ldy 5 phin trim
doi héi tdi thiéu cla nlra triéu dan tai khu vye ven d6 nay,
Ho cling biét ring thanh qui 4y tinh ra khdng cé nghia gi ddi
voi s phi pham tan pha trong mgt ngay cla chin tranh tai
Viét Nam. Diéu lam cho ho phdn khéi d€ tiép tyc ti€n téi chinh
la vi ho da dong héa dugc véi ngu¢i ddn trong cam nghi don
gian, trong nép sdng nghéo khd va troog tiah thian yéu clia khu
x6m. Nho @6 ho di dwgce thira nh@n nhuw ohitng nguei ddng
héi ddog thuyén. Dong bao c6 thyc hién nhitng ¥ kién do
ngudi can b goi ra thicling 12 vi ho @3 thiy &6 cling la ¥
kién cla ho. Sy din thdn héa binh @6 cling chinhla Iy do khi&n
ngudi dan con chattin tudng dé tich ciye tham gia cdng tac
va sinh hoat trong khudn khé cia hang trim cac Gy ban, cac
0 chirc nhan dan tai dia phuong.

Khéng pbai chi cin c6 thién chi pbuc vy x3 hdi suodng
ma c6 thé huwéong din, thuc ddy nguéi dan tham gia vio cong
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~ viée cai thién cufe sdug. Ngudi can bd phii thyc sy mang

thdn phédn cda ngudi nghéo khé, phii cAm nghiém tam trang

~dau khd cda ho va pbai c6 mot ndp s¥ng khic khd nhw ho thi

méi ¢ thE tic @dng ho dugec,

I1. CHU LUC TRONG CUOC PHAT TRIEN BPIA PHUONG
'KHONC PHAI LA NGUOT GIAU, NGUOT GIOL, MA CHINH LA
NGUOT NGHEO, NGUOT DOT.

Chi c6 nhitng ngudi sGng trong cic didu kién d& thé hon,
¢é vin héa cao, méilo viéc tranh d%u c3i thiéa x3 hoi, nhidu
ngwdi di nght ohw viy., Nhung khi lin x3 vio thuc t8, uguoi
cin b méi cang ngay cang nhin ra sy khé khin 1€ nhj clia
vin d&16i cudn nhitng ngué&i 4n nén lam ra, nhu'ng ngudi co
vai v& trong x3 hji, ddn than vio cong cudc cai-thién sinh
hoat chung.

Pa s8 16p ngudi kha gid va tri thic & dja phwong lai
thudng 16 ra hoai nghi vd thé o treéc nd lge phat tridn cda
da 8 ddng bao. Thuc ra ho ciing kha bén ron v&i cong viée
lam #n, nh#t 12 trong hoan cinh d& kidm tidn bay gio. Nhurng
cing con ¢6 1y do khac nita, dy 1a ho mudn yén tban, ho khong
mudn chuBe thém khé nboc vit v3, « mua hoi ma thé » nhu
ho thir¢ng bio thE, vi lam viéc céng ich bao gio ciing gip
nhiéu khoé khin, d& va cham, m&t long, phién ha ngudi nay

- k& khac. Danh gia clia ho duge coi qua trong d& c6 th& bj sirt

mé vi nhitng chuyén ho cho la nhd bé khong diu nhit Ia
khong dem lai cho bo mdt mdi lgi vit chit nio.

Riat cugc nguéi can bé c¢hi tim . duo'c nhitng ngudi
hudng &ng troag s8 dong d3o nhitng ngudi nghéo nan kém cdi.

D-Nhu-ng ngudi ndy tuy ring lam in lam 1 vdt v3, din tit mat
‘tm, chir nghfa khéng dwgc bao nhiéuy, nhung lie nao ciing

cdm nghiém th%m thia than phian kh& cyc clia minh ciing nhw
nhitng thiu thén cla nhung ngudi dong canb ngd véi minh.
Cim nghiém m¢t cich ndo. o nhung khéng phii d¢ budng tay
, \

P -
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chin tran, trii lai ldc nao cling ché co hoi d8 ty gidi thoat
minh cling nhir 42 gidi thoat nhitng ngwdi A3ng cinh ngd
khéi than pban him hiu &y. Tir 14u ho d3 khéng cdn tis
tuwdng nhitng 6ng to ba lén, nhitng ngudi gidu cé, nhitng ngudi
cé bing c3p cao, c6 thé ning 8% hay gidi thoat ho. Ho biét
ring n&ukhong ty thwong minh thiching ai thwong minh day,
khong tg lo thi ching ai lo cho. Ho cbi ché dgi c6 ai ding
ra td chirc ho, lgo co héi thuin lgi d8 ho cung nhau bt tay
vao viéc gidi quy&t ohitng vdn 48 cla doi sdng ho.

Pidu khich 18 ngudi cin b khong it laho dd lam quen
dugc rit ddng ngudi vi chin cujc 43 phdi tir b3 adng qué
1én 46 thi. Nhitag ddngbao ndy lic nao ciing thdy bj bd roi, bi
lac 16ng gilta mot thd gidi qua chen dua ich k. Ho chua x6t nhé
Iai trjt ty x& hoi ho bé lai ding sau, ho tidc nudi byc thang
gia tri tai x3 @p. Do d6 viéc 3 chic cac fy ban nhan din 48
Phy trach céng cudc phat trido dia phwong trén moi linh vye
12 co hoi duy nhidt a8 cho 16p ngudi ndy c6 the sOng lai duge
phdn pao sinh hoat cdng ddng tai thén Ip xuwa kia. Do A6 hidu
khi ho lai déng vai tro then chdt trong viéc vidn ddag ba con
16i x6m tham gia ciac cong tic lgi ich chung ciing nhw cac td
chirc ¢6 tinh cach than hitu. Ho t6 ra hing hai trong cac cong
tac trung tu ciac dinh mi&u va trong viée t8 chirc 1& lac hoi hé
trong vong nhd hep cia m@t hém, mot x6m va nhidu khi trong
pham vi roog lon clia cd mét phudng hay mt quin. Bidu ndy
khi&n nguoi ta hi€a dugce cac Héi Trong TE Quia 6 'v‘al Quin 8
a3 thanh hinh dugc dé damg.

Trong nhiéo nim thing lam vidc va sinh hoat véi quin
chung, ngudi can bo «Xady D&i M&i» 432 hoc hdi dwge thit
nhiéu didu qui biu. Nhung niftog kham kba vira k& 83 ghi
Bét siu dim nhit trong tim trf clia ho, 88n ndi c6 thd ndéi 43
thay @8i ca ndo trang va ndp sdng clia ho khidn ho cang ngdy
cang thire sy hoa minh véi quin chung, khdng con nhirng tac
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phong lac 13ng clia nhitng k& thuéng v86 ngye giup dan yéu
purée. Viee kham pha sdog d0ng 46 thye ra ciing méi chila
buée d%u khidm tSn trong cong cudc vin ddng quing dai quin
chiing tir dtrng lén x8y dyng cho minh mét d¢i sSog méi, mot
trat ty x3 hoi méi. Didu quan trong hon 12 ho phiicé db tri
chf @8 ti€p tuc con dudng xiy dyng cao dep nhung ciing ddy
chéng gai thir thach trueéc mit.

UONG PAI BANG

Pa phat hanh

CHAN DUNG TINH YEU

SON QUANG XUAT BAN
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. Mau troi

T O I nhur mét chit loing dong viing anh lén miu
sang hit hin. Mau siog ky la — la qua d3i nhat th&ch, nin thinh
hoan toan cla tréi bén ngoai dim din zudt hién tach r&i khdi
cdm giac ma 10a bit dinh. Béng t8i m& rong, mé rong mii
vao nhitng 1&6p béng t8i va trong Iy khudn clra sé md do
16ng 14y mau trod. Ldc pay téi méi rii bd hét gifc ngh, thoat
kkdi trang thai 13p 1o khong miat mili, tay chidn, thin xic,
khéng moOt chut ¥ niém vé noi chdn ,phuong huéng. Va 1di
nim im trén gmd‘ng, khéng dung day, than th& trin trudng,

To6i bidt téi dang & trong phong chia téi.
Téi khong th& bidt t6i di trit bd quin o ldc ndo.

Troang mot gifc tinh ngédn hay trong mét con mong du ? Tai
¢S nhé lai, ¢ nhé lai gifc ngh di qua bing cich nghi dén
nhitng hdi méng. T6i khoéng nhé dwge gi ci, gidc ngh kin
mit t3i bung nhr mét dwdng him ngdt ngat, c¢§ sitrc chi
khin t8i rét trd vao cai trang thai loding bin roi ra.
Toi quo tay chin tim kiém, trén chiéc giwrdng hep khéng thiy
quin 4o virt liéng. Cé 1& chila nhirng hanh vi ty dong, tdi ty
nhd néu tdi mic chirng mdng du, & mot minh thé nay that
nguy hi&€m ; t6i ¢6 th& 1in mo ra clra sb kia leo 1én va roi tir
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ting géc thir tir xudng khoAng sin sau cfia toéa nha chung cwr,
mot budi sang nao thirc diy mei ngwi s& ban tin vE vu tirtlr
clia mdt tén nha vin nha bio ddc than. That 1a budn cudi. Va tél
vin nim nguyén phoi thin trong biu khéng khi im khé.
Pau 46 mot con tring non lo lirng, moc hdi nio, ahu
trong quang cinh mét giic mdng cii, khong biét tir bao gid,
tht nhién tdi nhé ranh mach. P6 13 budi sém, tring chuwa
lin, & bén mot bia rirng ; d6i moi thit m&m, that wét, thiat bam
dinh nhin r3 nhétng dwdng chi nhd trén vanh cong thddi
thoa mét 1&p sof tim mdng nhu budi mai; 86 mit rdi rit
nhr bé buyi trong canh rirng bén, dém vin chua qua hét.
Monica. Monica. Anh #y 2, anh gin lim, anh con nit 1{m. Anh
¢6 ehé& nim nay anh bao nhiéu tudi khdng ? Téi cwdi, téi nhin
rd téi vin thudng cudi nhu thé hét sitc ngd ngia : Pan 6ng
thi ngu d3i voi dan ba, Monique cirdi: ngit ngho : Ngu, ngu.
Non. Tu es mon poéte, Toi léi cwdi, téi cudi sic sya mét mudn
dirt 'hoi. Toi nhé cau néi clia mot nguwdi ban : Bi véi dan ba,
chi c6 th& giao thiép trong hai th&: dirng hodc nim; dirng &
ogodi phd va nim & trong phong, cim ky 12 ngdi, ngdi ddi
mjt 12 ngu xufn, Chiing 16i darg ngdi trén mét bo ¢, dudi
chin ddc, nghe mjt thir tidng rao rao ky quic. Dudng nhu gio
hat & ddu xa va ciing dudng nhu mét doan chuydn gip
trong ban hoa 14u Monique wa chudng hay bit téi pbai cing
nghe. T4i n6{: Em c6 hi€u khéng ? Hi&u cai gi ? Téi twdng toi
dang noi tidp cau néi cla ngwdi ban, nhung khéng phii. Moni-
que bido: Anh dién cai diu. Nang xde tayra ngim nghia, méng
nhon va cling son 1{im, cudi khinh khich r6i chot chia dén
iraéc mit 16i nhw doa dim: Em c6 thd gidt chét anh, n€u anh
bé em. Té6i budn riu: khéng, khéng nén noéi dua thé Nguéi dan
ba 'luc ldc mai téc rii che phan nira khuén mat, nguéi
dan ba nhé thé, bdng nhe nhur mot b6 ciy méEm va
téi 6m ling that xa cho chay nhanh 1&n d8c. Monica. Moni-
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ca, T8i rugt theo va nira chirng tdi 13n vao rirng nim nght
mét trong bui cdy. Toi nim dé tromg mau sing huydn hoie,
mau ciia con tring lic xaash lo lic vang kbé hoang tich, tdi
::ng sOng lai chap chon trong thén lic nay nhir mot k§ niém,

Oi hoan lac x& dap dir d¢i pha l&n nidm x6t xa ving ving
nhu nhip diéu clia nhitng cau tho t6i nghe chira thanh 1oi.

_ Toi ngdi 1én: Tréi bdng t8i hon truée, c6 1€ con tring
bi miy che khuit, mau bac phéch cé sic xin. Chic 1 troi
sdp sdog, nira dém thirc gifc thfy béng tring sing r& ving
vic 83u thém lai tudng tréi di sing, téi hoi ring minh lién
twdng dé€n anh trang trong bai tho 8. Téi buéde xudng giwdng,
d.'-;lp CPﬁu trén tdm m&n béo nhéo rét dudi san, dén géc tudng
te{q curara vio bZm dién. Pén khong chay. Téi truc nhé béng
ﬁlé,n- tzong phong hzr c3 tuln 15 nay va téi ciing it v& nha
buoi t3i nén quén chwa bio cho vién quin ly. Gian phong t6i
om chi 1§ mit khodng nha nhem noi cira sd, téi tidn v& phia
dy ding nhin ra ngoai. Phia duéi 12 mot manh sin xi ming
hinh chit nhit hep clia téa buildisg, cich bwirc tudngla mot
khubn sin xi miéing khac hinh vudng clia mét ngdi biét thy,
trong sin nay c6 by chic ban sit tron va nhitng chifc ghé
xung quanh va mdt cdy du ctia tré con. Ngoii ngdi biét thy 13
haog cdy cao clia m@t con phd ving. T6i chot nhin thdy khéng
€6 4nh dén dudng trong cidc lum ciy, tram banxing bén kia
duong im im trdng trdi, nhitng ngon dién y&u &t thudng thiy
thip trong mdt vai géc nao duéi san ciing tit ngém : ci khu
vuc bi cip dién. Biu troi bdng dung cao nhe, sang hon trén
nhitng hinh thé ddm dic x3m sjt clia khu phd. Toéi dirng ap
sat vdo tudng, lan da trin con khé khan hon ci 1op voi nita.

Duéi phd xa viag ti€ng may xe nd inh, tdi giat minh
tyr héi : sang rdi ching ? nhirng nhin tréd t8i lai thfy mau xam
nhat c6 vé dang chuy&n xim, d3u dc t6i choang vang khé chiu,
Toi dan Ima‘lt vao khéng trung, dinh thdn mudn thfy rd hon. Va
toi tudt roi lic nao khdng hay vao gifc ngd dirng, hinh nhu
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mit vAn m& nguyén, khong rd bao nhiéu lau nita. Tdi bi danh
thitc b&i su cing thing ri r&i clia thin xéc, ngé thiy troi that
tdi bat ngd nhuw dém va ron ngudi vi cdnh ling 1& tuyét tich
moi dfu hiéu sinh hoat. Nhidu ti€ng gifly di qua ngoai hanh
lang. D& gidy cao g6t g3 nghién trén mit gach hoa co6 cat. Pam
vii nit tré vE sau dém. Chu ¥ theo r3i nhip buéec h¥p tdp v& phia
ciu thang. Nghe ti&ng rid kinh hii 1in ti€ng cudi ron daa
nghich vang am, t6i nbu vira tinh mét con méng dit: dém chi
sip bit diu, dam vii nit bay gio méi xudng phd. BE kiém lai
nhdn dinh, t6i m& clra phong nhin ngé bén ngoii : dam vii nir
d3 bién m#t. Khong mot canh clra ndo md. Hanh lang tdi den
nin cim. Co6 th& @6 12 budi t3i khong con ai & lai trong céc
phong, c6 th @6 12 nira dém vE sang va moi ngudi chua ai tré
v&, néu c6 mot hai ngudi thi 43 ngh nhur chdt it nhit phii dén
trra méi ra khdi phong. Nhitng tidng dfng t6i vira nghe chi 1a
20 giac. '

Téi quay vdo, m& t lanh, kifm nuéc udng. Tir trong ti
b8c ra mot l1an hoi néng @ lan héi ndng khé chiu. Tdi mé mim
s& soang, bo & trén san khip gian phong tim b quin 4o ngodi
d3 c&i b lic trd vE. T6i d3 roi chi€u bac lic n2o? Sing hém
nay, hém qua hay sing hdm nao ? Téi d3 ngl vii trong bao
phidu 1au ? Cudi ciing t6i tim dwoc quin 4o 14n 14n trong mé&
chin nhiu nat, Trong tdi quin may m#n con sét mét didu thude

" roi khéi bao bep di gifta 3dng ti&n nhdi nhét voi vang nhung

khéwng con 18y mot que diém. K& trén diu giwdng nim c6 rit
nhidu v6 thudc 14 va quet nhung d8u trdng rdng. TOi vira cau
gidn, vira mét nhoc, danh ngdi b6 gdi ngdm didu thudc khdng
trén méi, lia ném nhitng v quet qua cira s§ tirng chidc mét.
Biy gi® 18i chic chin duwoc mot didu: lic nay vio budi tdi. Téi
chim chi tréng mét d8m sao nhip nhay & ngodi trai. C6 luc
n6 that rd rang sing rd, cé lic djt d& bay bién nhur khéng h&
¢6 & d6 (trong goc mit sat véi dwdng vien trén clia khudn cira
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s% ). TOi a3 ngl vai trong bae nhidu lau, k& tir lic rdi khoi ban
bac ? Moi c3m giac déu nhat nh&o khdng t3 16 mot bi%u hidu chi
di%m nao, Téi khdng d4i, khong khat, khéng ham mudn.

o ’
Nbung that sirlac tdi trd vE 1a budi sang hay budi chitu?

T6i khong sao. nhé ro rét. T4t c2 mi mé& nhwr sau mot dém
say mém, Téi chi nhé¢r lic dirng 1én, canh bac con ti€p tuc ~
khong biét v&i nhifng ai — trong gian budog chit choi bira bii
‘ngdt ngat khoi thuSc 14 va mii hoi ngudi. Mot ngudi nao noi
cho toi nghe khong nén ra v& cé mét thi léa giwdng n3m
ngl. Toi ngd ngudi trén chidc giwong gin chidu bac nhung
khuft 4nh déo, t3i vin nghe sy im ling d¢ nén thiah thodng
bat 1én nhitng lidng dong ciu ndi thip thoang khixa khi gio.
Mii 1au sau 46, téi chot thdy khong biét tir bao gi¢ C:’J DSUdf
nim chung véi téi. Mot ngum #an ba — c6 18 ciing 12 m{t ngudi
da tham dg canh bac — pim dau lwng lai nhung mot chén lai
sodi sang gac 1én chéa toi. Toi 48 yén mot hoi sau méi rat
minh dung 1én, nguwdi dan ba tréd minh trong con mé ngl
v&i tay nhe mudn niu toi lai. Moi ngudi mai mé& véi van ba:
g2y g9, khéngai chi ¥ d&n cinh tugng clia chiog toi va to
m& clra ra ngoai. TOi nhé c6 nhitng con gié mat wot pha vio
mit miii, mau tréi nhé nhoang gidng hét nhu lic na'y }01
vira thirc ddy (c6 th® nio téi cbi méi ngh khodng muoi lam
phiit théi khdng?), con phd hun hit véi bai bang cay xanh khua
d4ng rao rao. Mau tréi véi vé thing thdt bdng mé réng chup
14y t6i khi t6i gidt minh vi buéc hut ding khiyng trén via he
(téi d3 thdy mau anh sang dy & Jau ? Poc trong thién Apoca.
1ypse ? Trong mdt phim chi€u b6ng ?), nhitng clr ddng may
méc trong khoanh khic té lié: hoan toan, 16i pghi minh sip
ngd khuyu giira con ph¥ khong béng ngudi ngl duéi, gde céy
nhu ngudi linh t8i da gép @3u treéc 86. MOt ngudi linh pim
ngoeo dda trén bii ¢ via he, sung bdé roi mét bén, tru'o(;c
mot cbng vién, nhim mit binh than trong kbi nhitng ngudi
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linh khéc chay ling xing nup tranh quanh cac gbc cay, chia
miii sing v& phia toa dinh thy (t6i nhin thy bao gié cdnh dy ?
Bao gi? Cling budi saing hém nay, hom qua hay chi trong mot
gifc mo nao nita ?) Toi vang diy hoZng hit that sy, Mot nguoi
linh @3 dudi t6i vdo trong mot 18i hém, & d6 161 tya lung vio
twéng nhin nhitng ciy leo trén rao mdt ngdi biét thy, nghe
nhitng trang sing nd di dop & diu phd, thiy mot chide xe du
lich b8c chay, m¢t nguwdi réi chd nip sau mét gde ciy bén hé

bing chay Iai phia chiéc xe chay cit t:eng la ; keu Xe cuu
thirong, xe ciru thuong.

w II

/ o
BE N vut bat sang. Tt dwéi phd thdp ving tidng reo ho
clia bdy tré nhd, Trong téa nha 1én vin ling to, &nh san8

ving ductrdn trui nhu nhitng mit twdng. NhEng khudn cira
g8 thut déag kin. Téi ditng gifa hanh lang, ngo ngac véi
cadm turdng b3 quén thir gi. Tiéng sé s& cha long thang méay
bit d3u di chuyén, réiim t4t. Mot vai gidy thang may lai chuy¥n
dong. Sau khi luc loi hai tui quan bit gip chiéc chia khéa clra
phong lin trong mé tién, t6i- di xudng ciu thang. Cai ciu
thang bung bit quanh co d&u dén gilta cac birc vach, ngit quing
& mditing véi mdt khung cinh khéng thay d6i mét chi tidt:
ngon dén sang chi€u trén mait sin hinh chit nhit gach bhoa
vang xam m@t mau, I5i di vao 18ng thang may va mot khuén
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trdng mé& ra dém bén ngoai, O thng dusi 85t m&i’thﬁy d?i khéf:
khuén tr8ng bi bit v phia Zy dat cai quiy cua:xgué\n qqz}n
1y, phia d3i dién dyng mdt birc twdng ngang c6 cira vao quan
in cha toa nha. - ) o
Trong quan ban gh€ bily khong. Budcxudng san toi bi mgf
ban tay nhd bé bit ngd  min 1dy. Bira con ’géi .nhc.‘S (‘}ang di
ngugc vao, dirng lai bén canh, ngudc mit hoi 3(.31 d.l. dau'.. Se‘l\l.l
lueng dira bé 14 me nd, ngudidan ba & phong doi du'e_’p vo:l. toi.
B3 lén tidng xin 15i t6i v méng con khéng dugc q\?ay;Tm x0a
d4u dfra bé, ndéi véi ba khong nén ming oan né,.t(fn van t!ﬁnh
thodng gip no6 khi thi & dwoi sin véi chi ngu’ii lé\m, lfl.]l thi
tbo thin motminh gin ddu clu thang va tdi vin dHa voi néi.‘
L3n thir nh#t tdi gip ngudi dan ba. Ba ndivi tat digo, con 13a
s¢ khong d4m & trong phong, ba din né xudng san .vé ?ay
gi® hai me con tr& 1én phong. Ngudi dan ba néi xong, Im ling
ché& cho cau chuyén dwge ndi tidp. Bira bé lanh chan_l}. khoe
me né 43 mua nén v no s& mang nén dﬁ‘t sé:ng ng‘oa} hanh
Jang ndu diéa lai tit nita, n6 hdi téi c6 cda néa thdp tro.ng
phong n6 s& biu hai cay. Nguéi dan ba héi to6i: Ong °6, bléf
tinh hinh thé nio khdng ? Téi bio khéng va ba tum tim tol
v& hodi nghi. T4i xin 13i ngudi dan ba tiénra cdng. '
Tréi khéng triang, den tbhim, kho ém. Pi cudi thing
mudi, nhitng trin mua cudi mua chic h&t. Nhitng tran mua
tulin 18 truac sOis3, 18 thé @0 xudng vao lic nha phem thumjg
cim chan tdi trong quan nuée, dudi méi hién hay trong hiéu in
~ ving v&; bitu dn bt bugc phii kéo dai theo mwa, doc cho hft
t& bao hing ngay hay chuyén trd tim phao véi anh chénAg h.’illl
ban ngudi Tau néi ti€ng Viét khong sdi — khong co diu hi¢u nio
vE mét con mua s& cé thE téi, troi that trong véi biu khong
khi tfoh ling diu dang cha mua ha, mau xam béch cla troi
dém ciing nhitng con gi6é vin dgc dfu di€m hoi nu'b'ti nh:l:
nhitng k§ niém chipchén 1&n vén khudy @dng nhitng buoi toi
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bin thdn di bay mdt tich.(Nhitng budi t3i thira th3i, tréng trai,
khéng y¥ nghl, khéng tri tudng, thui thkdi trong mét con
khiing hodng ngdm ngim). Tdi dirng chan mua thuc la & diu
dwong, r8 vio mot phd sing. C6 ban hang héi thim gid, méi
gin chin gio. Nhidu cta hing con m& nhung phd xa nhu
khuya hon. Cé vé gi la thuong trong quang cinh duéng phd
toi cdm thfy rd nhung cAm giac 3y ting thém sy thdng khoai
bit chot clia cuéc dao choi khdéng dinh trwée. Hai ngudi
thanh nién ché nhau trén xe gin may cwdi néi oang oang, xem
phd nhw nha, héi nhau v& cudc d3e chinh vira x3y ra. Tiéng
cudi clia ho con nghe ving khi xe d3 résang phd khac, Toi ciing
cuéi mot minh v nglra mit 18n trdi 2 mot tidng nhe nhdm.
Té6i nghl ra ciu hdi vé tinh hinh clia nguéi dan ba & duwai
san la c6 nghia fy, t6i ching bidt gicd. Pém qua lic 16i con
danh bac, cuge dio chinh bung nd, va toi a3 vgh sudt ci ngay
hém pay. Téi that 1a mé mugi, trén dwéng v& nha téi lac.
vjo trong khu zfiy ra chién trin, may min khéng h& h#n.

& hiéu #n quen, ngudi ta bio tir budi chidu ¢ nhidu
nguditim t6i. Anh chaog bdi ban khé nhoc van dung tri nhé,

~ ngdn ngit, cir chi md ti nhitng nguoi 43 dén va dwa cho toi

mét minh gify clia Hoa gii lai : bon nay & nha D. Téi khong
thich ng6i m¢t minh va cling khéng mudn &udi theo bon Hoa.
T6i khéng bit di dau ci. Cudi cing téi nghi d&n mét chd
thoang cao, nhin thiy tréri, nhitng mai nha, dudng phd va eo
ca nhac. Bita bé gic thang may, &n mjc quin d0 loe loet @4i
mil ludi trai, nhe ham ring sin cudi chio héi, Cira 16ng thang
m& va né dirng ngoai nhu c6y ché sin téi. Trong 16ng thang,
mot ngudi dan ba dirng thu mot gée to6 mod nhin rgudi bude
vao, mim cdoi. Téi nkén ra Thuy, 6m tap sach hat truéc
ngye, va héi Thuy hat & day. Thay bdo khé lin méi trong
thiy téi, do nay toi it xut hién, t6i & dau. Bira bé quay mit
chim chu nhin vao bdng nit b&m di€a khidn thang, Thay

37



VAN Dt 9

tya vio thanh 18ng v&i ding o thé liy didu, mit ngudi casi
trang di€m that k§ ludng. T6i khen m¢t cau bing quo cho ¢b
chuyén. Thay dap la nang a3 gia, bhai muwoi tam tudi. T6i
dinh khéng néi gi nita, bdng Thuy héi t6i Bich rdi ra thé
nao ? Téi ngor khong hi®u. Thuy cudi ron nhic lai Bich 4y, Bich
gy ma, M3i toi méi hidu a4 Thiay mudn hdéi v& nhan vat trong
feuilleton tdi dang vi€ttrén bdo. Thang may ngitng & tram cudi.
Ching t6i con phai leo thém m¢t ting cidu thang nita, nha
hang ndm trén san thugng, Thuy dang lai truwdc tim guong
160 gén trén twdng & 161 ré clia ciu thang, ngim nghia sia
mai téc va ndéi mdi ngay nang mit hai d8ng bac mua té& bio d&
doc tidu thuydt clia téi; mét ngiy ndo nang s& phli k& dei
nang cho tdi nghe € toi vit thaah tiu thuyét. Nhin trong.
gurong, t6i thiy hinh tbi cao léu déu dirng sau lung ngudi dan
b2, mit miii lo nge' u am. Thuy lai néi tip nang thwong Bich
1&m, Bich 13 ai, Bich c6 thit nhw thé khéng, « th& nio anh
‘cling phadi vi€t cho em mét quyén ti€u thuydt, em chic chin
12 s& hay. Béi em cling nhiéu ndng ndi ldm », miy bira nay, toi
dau sao ma khong thiy vi€t, Toi cwdi bio dang bi, hdi y kidn
Thuy mudn cho Bich nhur th& nao. Thiy pgac nhién hdi Bich
khong c6 that sao, t6i dap thit chir, Bich cé that chir, r3i Thuy
suy ngbi va bio nén @& cho Bich di tu, Ching t6i vira dst
chan dén clra d3 nghe tiéng v3 tay 18p d48p & trong. Thuy cudi
that teoi voi dam thanh nién chiao dén nang, réi ré th%ng 1én
phia san khfu. Toi nghe mgét nguoi goi voi: Thuy, Thuy,
bita nay hat chao mirng cich mang — lic fy mét cd ca si Tau
dang liu lo hat ti€ng Ang Lé.

T6i ngdi sat bén bao lon, gén nhitng chiu kidng 1&n. Budng
phd nhin xudng véi ahitng anh dién roi khong nhe mét cinh
bidy sin clia m¢t noi xa x6i. Nhitag anh dién quing cao mét
hiéu may may nh8p nhay & diiu géc phd tit tip theo motchu ky
d€u @jo. Toi b4t ddu bita dn trong khéng khi chim 1ing gitra
trod déra bat @fu thdm lanh: Thuy c6 mét giong kim sic manh,
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lin d3u tién t6i chy y nghe Thiy hat, nhung ldc ha
thdp hay budng loi lai nhéa mon. Tdi nhé ngiy Thiy
méi  buéc chan vao nghd, ¢6 lin ri Thiy di chei,
t0i @3 hén naong & treéc ngd duwsi mot goc dén sing
ohw  d6i tinh ohan chia tay khodng ba bdn gid khuya,
Thuy run rdy hdi so mot ciach vira ngiy tho vira da tinh.
MOt vai I3 sau khi tinh cé gap lai Tbiiy, t8i c6 nhiy véi Thay
nhin sit r3 tin mit sy thay 83i cha ngudi thidu nit a3 trd thanh
ca st cac hop dém, gia din ty chi, t6i khéng bao gi& hén Thay
in thier hai. Cich day khdng lau ngudi ta d8n Thay ty vin hyt,
bay gi& vin theo I&i @5n Thiy s8ng ban chinh thire véi mét
tén tai to mit 1&n cha ché d$. Khdng khi béog nhén hin vi sy
xuflt 1ién khéng bi&t tir lic nao chia mot ddm quin nhin ngdi
& bin sat chd dan nhac. Mét nhac st dung truéc may
vi 8m giéi thiéu trinh trong Thiy s& hat mjt bai «d¥ ting
nhitng thién thin mii 3, nhitog chién si clia cach mangy», Do la
mot trong ohitng bai hat it lau nay bi c&m doan, nguoi
tafio rev tan thudng nhigt ligt. Mét anh quin nhan nhiy mét
beéc 1én d8n chd Thuy ding, lam diégu b6 nhu mudn 6m
ldy Thay hon trude sy ¢d vo cha d8ng ban. Thiy quay ngudi,
chay lui viao trong, dwa tay bit miéng cudi trong khi anh
qudn nhan tién dén trudc may vi 4m tuyén b3 miah s3 hat
mot bai tioh cdm. Anh ta ly ludn hing hon la anh va cac
dBug baa chién dfu ciing vi tinh ciAm con ngudi, cac anh la
ohitng chi€n st Jiy tinh cim, tir bita nay moi ngudi sé& duoc
g do hat nhitng bai tinh cim. Bai hat nhic nh& cho ngudi
ta nhitag gi ? C6 12 rdt nhidu didu & ngoai nd, nhitng didun da
tan bign tir thud nao con vong lai trong nhitng am vang
vay muen ciia bai hat. Thuy dugc méi xudng ban, ngdi giﬁa
dam nguoi say swa véi men chién théng ca minh, ho ép ihuy
udng rugu bing cich ho reo tung nhip khong dirt, Mot nguoi
noirdt lon : chdc nita Thay s& v& nha ngh s¢m hon thudng
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.1& vi hém nay giéi nghiém, bon nay trd vé vi tri tdn cdng, sing
mai Thiy diy va thiy moi sy @i thay d6i c6 phdi thi khoog:
Dan nhac t4u bai tir biét rdi nhirdng bdu khdng khi cho nhing
nao dong cla dam khich hiang dic biét. Luc toi roi chd e#
tiéng chai cSc roi v Jin voi tidng cudi pha. Vién quan lyva
miy anh bbi lang xiing & quanh ban d6ng ngudi. Trén cai Ong
khuéch dai phat ra khiic nhac quian — ogudi ta m& dai phat
thanb thay th8 cho ban nhac sOng — ti€p d&n ban thong cio
ngén yéu ciu din chingtdn trong. gio giéi nghiém.

III

Cﬁc rugu udng trong bita idn dén mét lic lam che méti
dGec. Toi dirng trén via hé, tinh thidn vAn tinh tdo simg sudt
phung chan dudi sutc budc h& mudn ndi. Nhitng §¢-gach’
vudug nhé tri dai, mgt viog loa lEp lanh ven kinh vé, gxay,;
rac va chudt chay luc dy: vdo trong nhiing td hang déng kin
dep sat vao bo tudrng. Nguoi dia md hdi én lanh. Khdng con
mot béng ngudi hay bong xe ¢6 trén khoing dwdng phd quanh,
Téi ¢ tran tinh, 1%y lai diin hoi thd, chd con mét di qda. Toi

" tidp tuc buéc, bit ddu moi thiy @4du 6: choang vang. T6i nghe
ti€ng chan tdi, thdy loang thoang nhiing anh dién ding xa
diy hit Ién cao nén thdm lach, cang di lau t6i cang thiy gin
gifc ngh dang don. Mot lic toi thdy tdi dirng budc va t0a nhi
sirng sttng & triroe mit. Trén cac ting nhigu phong den thap
sang. Chua khi ndo ngudita bi bit budc pbai vé som nhu hom
nay, ngudi ta khong the ngu dugc vao gio nay. Hang dn cla
toa nha sang trung nhu & hoi, rai rac mot vai ngudi ogdid
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cic ban. My vii ot hop nhau #n udng & cudi phong, néi cuwdi
#m T nhuwng khong khufy d6ng ndi hét vé im Iim ¢ hitu cfia
gian phong qua dai. Toi ghé bar héi xin mét ly da lanh, Mot
ngroi dan dng, d& ria mép, cravate kéo tr& 1&ch, ngdi trén
ghé, mot tay chdng 1én mit quily, v8 vai téi hdi giong Ié nhé:
th€ nao 6ng ban? Cé vui khong ? Du sao mish cling phdi wvui
chir, it nhit 13 nhu thé. Ching nhé minh lai bét dén a9, trir phi
éng ban l1am & trong phti khong k& Mot vii ni goi t6i, téi vira
udog nwére vira dwa tay ra hiéu tir khudc 1o moi : Mét, 1én
ugh ddy. Nguwdi dan éng c6 ria mép lai hdi : tink hinh éng thiy
th& nao, Iy ra dém nay bon minh phbdi & ngoai dudng suft
saing m&i phii, ai lai b4t minh d&i ngh th& nay. Toi s& thic
ngdi d2y nghe tin tirc, m& may phat thaoh 1én xem nao. Hoi
thé clia nguoi dan 6ng ndng nic hoi rugu. Téi bio hin udng
pita di réi ngl eho khde, mai @au c6 d6. Hin ba hoa hob s
bd téo, b téo oi toi khong ngh ndi, téi ché phat nay tir lag,
¢6 ai ra dwdng bi€u tinh véi téi khong, c6 ai khéng gio.tay
xem, hén, hén toan mot 46 hén nhat, tém.

Toi giat minh, nghe kéu tén, ngay sau lung. Monique
ditng & &6 tir lic nao, mit xanh xao mét mdi duéi anh deén
§og. Tdi hi Monique cin udng thtr gi, ndng . tir chdi. Monique
bo doi tdi sudt budi tdi trong nha hang nay, nang chi vira ra
ngoai cho thoang. Ngac nhién khéng? Ngoadi hanh lang, sic
diéa Monique d& xanh xao. Vira vao trong thang may, Monique
6m liy t6i hén. Sy dung cham trén 16n con mét dudi véi sy ham
mudn mot cach kho chiu, Toi hdi Monique sao chwa v8, Bic dau.
Womque néi dang 18 vé ngdy hdom qua nhung Dirc bigt tich sau
budi &n sang ngoai phd, Pirc hen budi trwa dén nang nhung
mit dang ludn. Monique hdi tdi €6 gip Pirc khong. Toi dap hai
ba bita nay tdi khong 16 mit ra phd, Monique hdi téi lam gi
kho than vAy téi nhé ning ching, tdi nghiép cung, toi cudi
péi danh bac, huw, cang hw 1&m nhé. Cac thé thit bii hodi
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r&i rd, téi sup vao trong mot ndi budn bi dot ngot khéng d%ﬁ
tri & cwdi diua voi Monique nita. Toi ciu mong Monique ddi
¥, bd di nhung téi tyr nhlt Monique khéng con thd ra dwdng vao
lic nay. Cac phong phin loén d@8u kin ctra nhung trong hanh
lang vin 8n vong cai khéng khi ky quic cfia nhitng ngudi bi
giam gilt cudng chan, Tiog hat nghéu ngao 5m Sm va nhiing
ti€ng d¢ng ling clng khéng hidu ndi. Toi loay hoay mé& khéa
trong khi Monique cif xoay kh& gét gilly trén mit gach. Moniqu?
héi c6 chuyén gi khac thudng viy va téi dap téi budn ngu
qua. Monique twdng tdi noi bong, cii sat tai téi thi thim cung
s€ gli ngon. Hoi thd clia nang lay déng 16i mot chat, phirng
cang khi€n t6i bue doc phii ¢& strc kism ché cho kbdi 48 quau.

M& dugc cira, t6i nhw cai may di thing vio trong nim
lin trén giwdng tudng cé th& thidp ngay tirc khic. Toi ngh(?
Monique d6ng cira phong, m& dén. Mot lic Monique kéu tén toi
thdt tbanh, bdi t6i & dau, tai sao dén khéng sang. Té6i néi qua
gidc ngt sip kin mit béng hu rdi. Lam sao, lam sao biy gid ?

Toi néi téi bi&t lam sao, rdi t6i méc tii quin 18y bao quet,

guong ngdi 1én bat mot que cho Monique thiy dwédng. Moniqile
dén ngdi bén canh, thin thé chuwa hét con hodng hdt. Toi sip
sira ngl git, Monique bdo tdi m& cla phong cho d& tdi va
héi trong phong c6 thin l3n kiidng. Cira phong mé, é‘::h Séflg
ngoai hanh lang hit vio l& mé. Téi néi giong xin 18i budm
ngl qua va dén ding tya bén clra s cho tinh. Pém im
ving thim thim. Trong o6c t6i nhw loé sing didu gi bay
qua rit mau chwa kip nhin r3. M§t y nghia hay mot 3o giéc:?
Hay chi 12 mot ladng hoi lanh thdi vio ma‘it ? M,oniqlle c"ia
hoan hén, di vao phong rira mit. Téi tinh h3n ngl, mit rao
hodnh. Trong cac phong khac tiéng ddng chl con réi rac, toa
nha dang im din, tir cac khudn clra s6 m& & cac ting van hit
déu din ra ngodi nhitng chum anh sang tan lodng ddn vao
béng t8i & ngoai.
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Monique ra ditng ciing véi t6i bén cira s0, hdi toi dang
nght ngoi gi. Lan da mit cha nang ssch va mat, ¢co khé bén mj
tsi, Bay g;iér 16i mé&i nhin ra nang mic mot cai robe-sac va bén
trong khdng c6 quin 40 16t. Nguei dan ba buéng thi va thy
@9ng duéi nhitng- vudt ve o thé theo théi quen, thinh thoing
kh& rang minh da ndi gai, bat nhitng ti€ng thé nén. Giay lat,
toi 4ot ngdt nhin thiy ré didu mudn tim, toan néi véi Monique-
Nhung nhin xu8ng khuén mit mé mé mit nhim khit khéng
mudn biét gi nita, t6i lai théi. Monique t3 7 thuc gige, réi bd
th€ thy dong, 16i cudn toi. Téi xBc nang vio 'giwvdng, than thd
¢la ngudi dan ba oin xudng nhu khong con xuwong c8t ning
chiu. Cai giwdng mot ngudi khong dd chd xoay trd. Mot lic
sau Monique d% kéo tudt toi xudng san va t6i quay cudng
trong mét thir nhip thic hdi chwa hd g4p. M& héi vd nhép
trén da, ngwoi dan ba rén rf nhai cSn khip hai bén ch3 vai
t6i, ¢ nén giit nhitng gi trong cé hong, trong 16ng ngye, trong
tham séu sfip mudn thoat tung. Bén ngoai hanh larg vang lén”
ti€ng chan chay va nhitng ti€ng cwei vang dong. Toi suc nght
{61 canh clra phong hé m& va nim im nghe ngong. Monique
héi chuyén gi thg, 16i bdo clra chua déng, nang bio mjec. Tuy
chua xong, bip thit con tro cing sdng sugng, toi vin g& tay
ngudi dan ba bio dé t6i gai cira lai a3, Toi len lén ti€n ra va
lZy chan téng vao canh cira d6ng manh, cira knoa ty ddng. Toi
tré vao, Monique vin nim dai trén san ché doj. Tai dit minh
xudng, gdi dia lén tay nang mét cach ém i, Monique quay
sang, ghi chit 13y toi nhung 6m phai sy lanh nhat rirng rung
bdt thin khé hidu. Monique héi cung sao thé, toi dap khong
hi€u ty nhién phu thé. Nhitng vudt ve dju dang cha nguei
dan ba d&u v hidu ciing nhur nhitng viy nghich tio bao. Khéng
chiu néi,Monique ndi gian,lat mirh tréo lan than t6i, mudn truyén
cho t6i con ham mudn cla nang. V6 ich. Téi nim ngira, yéu
dudi chan pin, béo nhéo mhwr cai ré rach, mic nguéi dan ba diy

-
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dua tro troi. Cé liic t6i mudn néi voi Monique vé didu t6i kham
pha nhung thiy that trai khody, Moi 1o luc nay ddu gla d01,
thira thai. Mét nhoai, Monique cao vao mgt téi, nguyén riia
Brute. T6i im ling, khong gidn, chi budn bi3. Téi biét 1a vei
Monique @3 hét. Chiing t6i khong con gi nita ca. Chirng nhu
ngudi ngoai, Monique nghe thZu r3 hon sy nin thinh cla o
‘trong béng t8i va nang x{u h8. Nang lui din, ngd lung xudng
san th& dai. Toi nghi t6i phii néi mot ciu gi va téi bdo Moni-
que lée gudng nim, coi chirng duéi nay c6 thin 1.

T4i ndm m¢t minh dugi san, khong budn. mic quin 4o,
phit 1én ngudi tEm man mui khd m8e. O trén giwdong Monique
néi xin 13i, xin 16i Tao nhé, Téi bio nang ngh di, c6 mén dudi
chan Hy, ngh di mai s&8 mét 1Em. Téi khong néi gi thém, nhin
ra cira sO. Cé 18 cac phong d3 tit dén. Mau troi cé sic sang hon,
Ng6i sao gin vién khudn cira vin 14p lanh nhur d%u hém. Thanh
pad khuit dang nhung bip bénh xung quanh trong mot tiéng
rl rdo kho ti, T6i kiém lai nhitng hinh 3nh trong tri nhé, cai
tri nhé hdi nay khéng miy &ang tin cdy. Chife xe du lich bc
chay gifta dudng budi sang (budi sang 'nio ?) va ngudi linh
chay bing ngang kéu lon tiéng, 13 clia Puwc. Toéi khong
nhin s§ hiéu nhung t6i khong th& 1im dwoc. Nhung cb
thit té6i d3 nhin thdy ? Hay trong con chip chéon mé
tinh t6i 43 mang tron lin hinh dnh clia mo va thyc ? Dirc
ché&t, hay bi thuong dang nim troog mét bénh vién nio do.
Monique chua hay biét, ndng @3 ngli, Con téi khéng ngl dugre,
nim co quip trén san gach mdi lic §{than laph hon. Téi ling
nghe h&t moi thir ti€ng dong trong dém, cid nhiing ti€ng dong
ciia than t8i. Than thé toi chirng nhuw khé héo, tép 3ep, gy
gudc thim hai. Khong bidt bao nhidu 1in t6i lap lai trong
tri tudng cai cdnh tuong budi sing & dam bac tr& vE, &
giog nhin rd lai, tr& ngwoe tré& xudi trong nhitng gidy phil
quanh quin, mopg tim thém nhiing chi tiét bd sé6t nhu thi
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¢G goi lai difn ti€n cla mét van bai 1én quy%t dinh mét canh
bac nhupg t6i khéng rd thém duoce didu gl ca ngoai miu trod di
chuyén chim chap cho @&n luc gxong hét véi cai khe h& théng

v&i ngoai gl()'l ciia ci tri nhé mdi mon, Sudt dém khéng mot
ti€ng sting no.

THANH.TAM-TUYEN

‘P4 phat hanh
NHUNG CAICHET VO DANH

Tap truyén cia Nguyén Vi
CHON LOC XUAT BAN. Gia 508
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DU TU LE
Cung thu

1 N\

D&i mé muodn nghin cira

nuwde chiy chia trim giong

chan vao doi ta mdi ngudi mbi cach
riéng cung tén dwege trang bi nhuwr nhau

di vao doi em dwong nhién trd thanh cung thd
nhim muc tiéu theo y hudng riéng

mdi lodi thi chon sin mdi moét ciach
nhur méi ngudi c6 mot thé giwong cung

{6f nhim dich tinh yéu
muc tiéu luon von trwde mit
tay hdp tdp budng tén

VAN PR 9

nght ring moung vang bdn phia

nhung tinh em chin trén ngon cing gi6 ndi

strc tén di khong di thiu duong dai

ta cung thit nhdm muc tiéu ké khac

~ khi tén bay rung ngd hdn minh

toi tir 46 dudi din ¥ chi

vi sém dudi twong lai

tudi di héo nhua doi .
con trong gi k&t trai b

‘A

3

Bich voi voi tén Ién cao kho di duwong thing

mdng quanh co
ta ho dé odn minh

em dirng ddi long em

bdy gir khong thigt sdng

bédi lic’em gisp mit t& than

chan s€ lui ,

troée khi lung kip quay

toi tham sgng nén quin cung van s8ng
doi khony dwoe nhédn nho

danh cam phin ling 13

chiwa min ki€p di d& gl nhim mit
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budng tay cung nao ha ndi doi minh

4

ta hily nh&m chinh minh”"

khi tén con mot chiée

vi d6 14 co hoi t8t nhit d& tw gidi quy&t doi
nhung thir hoi ké nao _

dd ddm nhin k¥ lai minh lic ngay vang di x&
lic muwu toan ciing ludng udng cong théi

tén bay vat vwgt tim than x4c
dinh ménh budc ta theo

t6i 180 d€o vac doi béu ridu
chan se le khong chay khdi bong minh.

i

12.66

DU TU LE

KIET TAN

Nao ai biét

~Nhu chiéc dgng co nd khong 16i chay gudng méy
rong, tiéng lach xach vo duyén lodng t&t din

. trong thanh phd rdi beng con s8t chigu up chup,

Nao ai bi€t bao nhiéu tré tho d& di lac, bao nhién
ngoi nha di bi chay, nhitng ngudi khong con gip
mit budi chidu, nhitng con thu kim loai nao di
'hiic nhau dit doi & nga ba nga tw..

Va & ngoai 0 ngoai tim ti&ng dong, rét nhidu
ngudi con gai di doi tén vin nhd ngon dén diu
litng 1 théo bo 40 trong lo ddng d6n nbén than
th 1a trén than thd minh buong xuoi

" G khic cha lii chudt cdng li lom roi bo rich

muwong, cla niirac bi duc khoét, clia bon ché
Vo thira nhé4n ngdi gdi & diu he, cda li meo
hoang dong tinh réo nhau thdm thiét trén méng
x8i '

Vi bdi mdi ching ta déu mang theo ngwdi mot

49



30

VAN BE 9

bo phan sinh due, rudt gan da diy cung tir chi
linh kinh trong tim nam cham cda nhu c'u va

‘tir truong cha binh tdt nao ai bigt

Va thanh ph8 tré tho kim thu gidng cai chuot

‘ché méo van xi xdm nhw dong co bd chay khong.

Mua trén cao ngayén nao ai hay bigt

Thue tinh nao ai nhé ndi, moi ngwoi dén quén
minh di nghi riing trong gidc gid tdt phai co
ngudi chét, moi ngusi ddu quén minh di thoa
thuan riing ch&t la h&t sirc tir nhién, khong chét
moi 1a digu ky quic

~ Thanh ph& di ngudi may luc gic giéi nghiém
sip chim dit, nén ky thuat ¢b 16 lai ngoan cd

tai hién theo ti€ng loc cdc nhuc 6c¢ ciia banh
xe bo, ngudi mdi mé vin tiép tuc méi me, ngudi
trin troc vén ti€p tuc tring mit

Va ngudi chét thi di ngh yén trong quan tii
xu6i tay don nhan dinh ménh dang trwong lén
ngay tir hat nhin nat vé ting mdi t& bao
nng thdi ~

Phiin 180 gia gat quan tai thi binh tinh ho lu
su dua chim gin xanh vudt chidc diu troc nghi
téi nguoi chét nghi toi minh, nghe ti€ng xe bo
lo d8nh khua 16c coc trong tai lang, bdc sip

vAN Pt 9 'y

lun mon chap chén mui mé& chay...

Va khi thanh ph3 d& lodng 14t tigng donc co nd
khéug trong con sdt chifn

nim nguoi tim hét cdch dé gip g& lai minh hay
van ti€p tuc trdn tranh minh nhw ciru dich .
moi ngwoi lai quén minh d& nghi rang...

Trong khi mwa trén cao nguyén hay deén tét
ngoai ngoai 6 nao ai cé biét

TRONG MACH MAU

4w

Dém mit khép |

pha ra ch& che quen thudc hoi thé tinh

am thanh chéng mit 167 duc thue

1a doi doi kiép kiép |

dong vat xuc giac meé st ngdt ngw dSi vé nir
choing véang chot birl xa roi viii vap theo nhac
cudn néng hép up mit trén ddng o tl énh thang
¢6 mugt nhung

ém dém

6! c¢6 xanh quin quit
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10t hét da minh khong 18p ndi con dyc tinh
hién thom sét twoi mat ngot
ho hip tirng mdi 16 chan long khong hét dong
bing
chi con bigt n¥m 1¥n 19n trén mén cd diy
birt rirt chdu thidn dudi vom may den triing goi
kin con giong sip v& rd dién cudng nd

Ruc r& nhuw con mwa doi trin minh miy mé

toang"

nhirng chim tay dSng loat do6i birng né
bong hoa chin mup anh tinh -
la con thac cudng trit dién xudng biy da mirng
khong phuwong niu giit
hdy cto cfu khéc néi kéu la nhirng loi bt tint3

 hdy m& don An sing rirng muwa dd xudng con

_ sdt long xu
budc chit vao cd ting thép d6 bong ngu si hon
nhién di doi
ctrng nhur da
lao xudng dorg li xi€t dot ngodt
con mé min mo hd con thic xa dang vong réo
dm &m 10i thdm chu

VAN BE §

Co udng mua

mua xudng ¢

duc tinh hSn nhién dim &m

0i khong thé nao la 1oi néi! -

hdy d& xé tan tirng mach mau trong ngudi...

PARIS

X

Dinh cw trong tri nhé ti€ng accordéon mi loda
dubdi dwong him xe dién

Mot diéu nhip ba cii rit Paris

La voi vA gio phiat khuya kho#t

Budi cho kip chuy&n métro muén cudi cing

Chia tay budi Ep yéu con hoi m

D& dén mot 1in ho hen & ngay mai

Trong virén hoa noi hiéu café

(Quartier Latin c6 bao nhiéu café-tabac 9)

Bén b song canh gim ciiu

(bao nhiéu cdun song Seine sao nh& ndi 1)

Nyt gat trong toa xe sing trung tréng trai

M¢ng mi dim dm

Niu bt nu cudi sau bén‘ta.y mudn déu che

Doi moi ngot mot 1o noi

« T'es pas fou, toi ?»
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Vang! hdy dién va leo len Tour Eifel lao diu

- @ & A
xudng Nhitng soi.sac khong
Hiy dién va kéo dai néi mét tri cho ngudi con
. (TRUYEN DAD
tinh
3
Pon liiy trong tri nho tir lic nao nao hay biét . -

' Thodng c6 dém ti€ng accordéon quy®n luyén
Sous les Ponts de Paris mang dé&n chléc chia

khoa cuong toan _ L : T R A M dap tan thudc, ghi lai man rdi lin vao giwdng
Vanu cuoi va uhu'ng giot 1¢ da mat troi ve... up mit ngéi mii da thjt cia minh ddn lai trén g8i. Mét xéu
' hong béng hioh dnh ém dm béng bénh quang qua tam tri thao
thiee, mét k¥ niém ndi khoan thai diu dit ché Trim vé mai
-nha xwa nim du vdng duwéi gdc khé gia me mong nhin miy
dfra em gai lin xdn rdi rit di lui di t&i trong vudn, Trang goi
d3u xong hong toc duéi ning chitu. Lién gim moéng tay mai diia
trong mét trén phitng trang sach. Van ti mi ngdi git 4o lya
bén canh nhitng thau nuée giéng mic sin,\ bin xat xa bong
thcrm r8i vo se s& nang niu bing cd tim hdn. Vin néi a0 lua

KIET TAN

ph3i giit bing xa bong con gai rira m4t ciing nhw ca thu thi
PAa phat hanh , , nén kho véi nuéc ché tau, Van cim tdm 4o soi trong néng chiéu
réi rii di rii lai m#y 13n bing nuwéc lanh cho d&n mot diém
tdi da tinh sach, Vin dwa tdm &o 1én mii nglki rdi ¢im ba

MQt Cho nao khac mGi chanh vit vio thau nuéc trong d¢€ dim 4o d4 nim phut.
VIEN LINH Xong, hin miic mot thau nuée khic, bd chay vao nha dem ra

mot vidn thudc k7 ninh vang, hin bé vién thudc 1am bTn
. o b e - ‘ . roi 1y mot phin tr cho vao thau nuée 13 hoa tan. Poi minh
Nba xuét ban Trinh Bay an hanh thudc nhd tan bién hét trong nwoe, Vin méi cim 4o lua
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nhing xudng ngdm mot lat réi 13y ra xi lai véi nwéc pha
giot chanh dem phoi lén gidy thép trong nfng chidu. Nhé gist
bing ky ninh vang v hong niog chidu nén 40 lya m& ga trong
1tc ndo ciing nhu méi may. Van néi mét hinh dnh d& thuong
ciing 12 mot hinh 3nh ngdi giit lya. Trim bio:

— Ao lya 13 hoa-hiu ciia loii 40, mila ndo mic ciing dep va
v‘tién, mua hé chuwéng nhiét, mua d6og ngy han, ’

. Trim cim onghe budi chidu &m ngot nhir mat ong, miy chj
em ra ci bén bd gi€ng tiu tit bin rén 10ng trong tréo khéong qua
mét ¥ nghl xdm nhat bu(‘in- phi&n, trong tréo nhu tim a0 ]l:l’a
Van phoi trén day thép daog ri tirng giot nuéc xudng mit dit
khé. Ni&m vui thwong mén ddy 1én tir khéng gian va khéng
gian 12 mit lua m& ga 6ng 3 diu dang. & géc vuon budng chudi
ba lun trfu ngng nhur mudn trut xudng d4t kéo ghi than cay
nghiéng ta ta, Léi néi ti gido clia cha gia vi bdy con la budng
chudi, budng chudi nao ciing c6 nii det 6m o nhw ban tay xoé
rong clia dira con Ut. Va cha me Trim c6 9 dira con va
dita con gai chét vira méi biét di xe dap tir sdn ra dén
vurén. Khong gian hé hdp didu hoa lay nhe 14 khé ve viy bdng
‘b&nh trong khéi chidu bay l8n tir nha b&p. Mot con buwém nhan
sfc chao d6i cinh kiéu sa ngdi 1ic Ir trén hoa cii ma giri
nhitng csi hon. Ciy ot hi€m trai tim thim chia miii nhon lén
tréi vor vAn. Trai dira xiém chui ra khéi be treo ¢é don duéi
tang da ém 2. Budi chiu hoing kim c6 ning ém diu, cé gib
hién thyc thu vdo hdn Tridm khung inh than yéu triu mén. .

Trim tinh c¢& di vao gifc ngf{.‘ a& quén by cuol
trén miéng.

Trim dwa ban tay vudt mjt, khi cdm thdy d6i mit
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cay sé méi syc nhé ban tay dinh a3y x4 phong. Hai con
nguoi x8n xang nhirc nhdi, Trim v6i m& may cho nuwéc chiy
tr ddu xudng mit, vai, c3, Dong nuéce ddi chan hoa, hai con
mit Trim mé& trirng trirng va cai nhin mé di léch lac qua
sy ludn lru mat rugi chdy d2i. Nang c3m tudng neée tir voi
may chdy x3i xa xubng diu, xudng myt di qua mot hanh
trinh trong sudt rit xa, xa tit ngodi khoi lay dong bidn va
h3. Nwéc han hoan 43 ra twong lai bat ngat rdi nuéc trd
vé voi théi qua ving nhé nhoi c6 nhitng con bip bé bing
vai ngii sic ngdi cong kénh vai nhau giita mét biy thi rirng
cop beo voi thd khi vugn bing béng gon chdt ngdn ngang
bén canh ohiétng cai vi da, a0 len, 40 théu, 40 dim
ddy rdy trong gian phong cho phién trifn 13m vit dang tidu
xdo cha hoc sinh lién trudgng. Chigc ban dai béng lang hinh
ch* nbat trdi 1o6p sa tanh mau huyét du ryc r& dusi
bitc man tim sim béng la da séng sinh guong nhung va
binh hoa thuwgc dwgec 46 i hong néng cai nhin, Trén
ghi€c ban 46 cfm chin bin tay con 84i, d6 13 gian hang
@rhitng ban tay ngocr clia mjt truémg  nir. Ao nhung
vén cao d&n cui chd, nhitng nim tay ngoc thach dwoc trang
"@iém tir ngon ci méng ling hdng twei d8n ngén 1t thon chiy
yéu diéu nghdnh lén cong cong, nhitng bip tay biu binh in
lim d6ng tién 16t kem danh phin triog mudt thién nga sudng
sin dot chd huydn hojc nhw mét huyén thoai ¢t dfu nhisa
chuyén ¢d tich ky diéu. Quan khach tiu tit mua ohitng chide
vong quing ném lia lja, bay lat sat khong dap tring dich,
khéng trong duge mét ban tay xinh nio ci va vio man roi
trén ban. Hoan cim mét xdu vong him bé, tri chi ném m3;
Véo ban tay thir tam, ban tay m& dong dinh chiéc nhin mau
nuéc Bich cdu, nging nguly tinh bpghich nhwr chide dia con
ngBng tring. Chang nudi ban tay d6 tir chidu, tri chi him hé
ném mii, quét téc chay xudng tran va mit muwdt mé héi, Trim
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ngdi trén chifc gh€ dhu mot géc phong mit sa sim im l3ng
nhur mét @5 vit ning, Cai ban tay thi tam Hoan &ang theo
dudi, bintay clia con Huong Lan xinh x3n vin thudng di hoc
qua truéc nha nang. Ong Tay trong dwgce chidc vong vio ban
tay thir bdn voi mang phin thwdng 12 con cop bing vii aén
khoe vé&i Trim.

Trim vi Hoan ra v& trong béng t5i bi him clia hang
cay gia cd ram rit, Mau den clia dém né& ra, tréi lén va dong
thanh tirng viinglén duwédi mbi gde ciy. Trim dwa trén nhin
mot chiéc hdn nita cita Hoan rdi buwéc ning trich 1én phong
tro trong dang diéu yén tinh dun cao ndi budn 18 mot,

— Trim.

Anh dén bit lén cung tidng kéu, Trim quay lai chong
tréon mit :

— Hoan chura vé 4 ?

— Lén 83y néi chuyén cho em vui.

Hoén hat se s& bai Quand tu dors prés de moi. Tu mur-
mures parfois ce nom mal oublié de cet homme que tu... ching
dua tay dung ddu gdi ngdi phich xufng. Hai chidc kim ddng
hd nim 1én nhau trén con sd mudi hai. Canh quat trin tréi
khiic d8u din quay tron boai hoai khéng hé chéng mit. Trim
rdc hi: strc lychat thé khi trod dém cho bd nguce 190g gi6. Cang
hé hip nang cang cim thiy mét, bai con mit ca won cang déi
khat gifc ngl. Nang nim xudng tay d& diu ngira mit nhin trin
nha. Hoan kéo dudi hai dng chin ning ra 4% nim gdi ddu lén
dii roi dwa tay bing vao bung nang tréc tréc nhu th qua mit.
Hoi chua & bung trdi 1ép khién Trim nhin mit va nudt ye nuwée
bot. Hoan chiim miéng hut gié, anh d3y ban tay truén di trén
chidc qu‘én satin may trung véi the tich d6i chan dai cong cong
clia ngudi con gai. Pdu téc rii rwei, da mitlang muwét md hai,
Trim biét chic nang dang x¥u hon bao gie hét. Hoan a5t mot
didu thuSc gin lén moi. Hoan ddi th€ nim nghiéng xay myt

e
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vbo bung Trdm rdi anh kéo 40 ning ra dfu cai mit vio trong.
Nang mét nhoc n36i day chdng bai canh tay ra dfing sau ngira -
mit 1én trin nbha ngap. Hai m3t ndi hoa Trim néi em chéng mit
qua. Hoan lam thinh, Trim ti&p em dao nay xudng ddc
qua, em xudng ddc qua. Hoan gip diu thudc 1a lén
hai ngén tay, nhwéng mit héi em xudng hdi ndo sao anh
khéng gip em duéi d6. Trim cuédi anh gip con Huwong
Lan dang trén duéng di 1én. Trim ngdi yén thy manh.
Hoian héi em mét 1im hi ? Trim cim cai diu Hoan quing
xudng giwdng rdi dm 1dy ddu minh long nén mnao hdi hop
nhr mit nwéc chdong chanh, Co thd dién dio, diu ndo lic lu,
Trim nim lin xubng dui mit vdo gdi. Nim mét 1at nang
mé& mit hdi Hoan nay, em nghe thién ha d5n r¥ng Hoan c¢é
nhidu «bd» 1&m phai khéng ? Ngudi dan 6ng so vai vudt téc
dwza hai ban tay lam diéu: Ngay xwa Ta Linh Vin' néi vé

_Tao Thyc rdng: Thién ha c6 10 dfu chlt, Tao Thye chidm 8

d%u, 6ng 8y mot diu, con dir mot d%u 13 cla chung cho tft
ca st phu tai boa trong nwéc. Cao Ba Quat nha ta nhai theo
la nwéc nha hién c6 4 b8 chi¥, Quat ta 1Zy hai bd, éng
Dat va 6ng Siéu mét bd, con mét b6 chia d&u cho nguei
d¥i d6... Ngay hdém nay thi thién ha c6 bao nhidu con gii
t¢ dugc biy abiéu bd... con gai ngwdi ta 1a em gai minh
ma. Ho ho Trim... Trim c¢6 phuc anh khdéng ? nguéi dan
6ng vira noi vira lam diéu nhu kép cdi lwong. Loi ndi nbhidm
vé ndém sao vd duyén khién Tridm nhin nhiu méch long. D3
ghét 1a thir ngdn ngit ¥m & chai chudt bong b3y thit gid khé
phan. Trim lin hai vong vio dya lung birc twéng noi mét
qua, em mét hodi vdy anh ? Hoan lia di€u thudc 12 xudng
a4t xodn xit 4 anh ddm lung cho. Trim né tranh ngdi xom
diy cudi rit nhat em d3% ngli duge sy phan bdi clia anh tir
l2u roi, em d3 danh hoi khuén mit tinh yéu nguy trang va
em d3 yéu anh toan dién va anh d3 yéu em ting
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phin va... 6 mot ngudi con gai khac ma anh dit ngdi chun;
chi€u voi em d& anh chim chon 43 anh kbuyén didm. Em c
ngd dau bj vuéng chan vao mot cudc thi md gidm khio Ia an)
ma troog tai la anh, Anh ydu em khdéng phii Ia sir lrra chor
ct:b’i d¢i, anh khong quy&t dinh, khdng chd chdt, anh khén
rip tam chi yéu mét minh em ma théi, anh &%y em vao hoar
caph, vio tinh th€ phii canh tranh, phii thi dua vé&i mét ngud:
dan ba khac... Aoh Hoan oi trén mit phing tinh yéu chia méi
ngudi chi ¢6 mot ngudi... Anh Hoan oi, ndu trong tim ém ciis
anh cé d&n hai cé gai ma anh ciin chon mot thi em xin lui, em
xia lui ngay, xin nhuéng anh cho d8i thé clia em. Em d3 buéc
ca hai chan vio, em s8 buéc ei hai chan ra. T3i xin trd lai che
thién ha mét ngudi dan 6ng ma bdy lau tdi chidm cir. Tinil yéu,
hen ho, tuyén thé, kj niém... em xin buée, ving, diang sau em
buéec...Em Trim, em dirng noi dai, dirng néi mé, anh d3 yau
em va s 13y em 1Am vo, anh s& lfy ém, anh th&. Trim cudi
gdn théi di dirng tinh nguyén iy em lam vo nita sau khj 43
mic ca giita hai nguéi con gai, théi di dirng sin sang lam
_Phén 1am diu cho em dya k& nita, thoi di dirng xung phong
ldm hiép si ciru vét em laim vo nita. Trim bio h8n thé
ddc ém chiéc gbi vao nguc. Ngudi dan éng ling ting nhur con
rualit nglra quay diu tranh cdi nhin nhon hofc cha co gai.
Trim Trim em bdc nong qua rdi, em chém day ty ai qua rdi...
bét néng, bot ty ai di, ngudi lai di em, dju lai di em ch'o anh
no6i géP vai 101, Anh khéng h&c6 gi voi Heong Lan hét, Huong
Lan ddi véi anh la hodc ma, dinh ding gi dau. Anh yéu em
tin tinhtdn lyc ma, anh thvong em, thwong danh thuong
doan, aoh thuong em hung 14m ma, thuong vai thwong dap.
Tin anh, n€u khong tin thi by tip tin. Ra trudng ré6i aph
s& 13y em lam vg, anh s& 15y em lam vg. U diem, & diem
cho anh yén bung. Trim ngoe ngu3y biu méi dai ra cho chiée
miéng ¢6 quai, nang pguyt Hoan rdi néi @ chi ma .
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wkhdi &r mic, diy ching ciin ir véi ai va ching cin ai & véi,
Ti biét byung clia anh rdi. Anh thuong téi bay gié bét by con
ba... chi con ba phin... nhirng anh vin khéng nd bé - tdi, khong
n&, b thi thuong, swong thi ning, ganh em vé lam vo thi

‘qué ning. Khong Trim, Trim c¢3 ¥ hidn 1im anh, em hiy

ton trong tinh yéu, thé phung tinh yéu clia hai da. Théi di,
théi théi; tinh yéu.., hir... tinh yéu clia ai chir cfia anh thi
lats3p 14t pgira, ba chim b3y ndi trdi trut phue kinh nguyét
con gai. Trim ngira mit h&ch mii cwdi hit ra. Anh Hodn...
théi.,. b4t d3u tir ngdy mai dirng gip nhau nita.

(Trim lam réceptrice & gia dinh 6ng Phan, kém day dira
con gai ut hoc v& 1ong. Con bé xinh, ngoan duwgé¢ 8&i mirng
tudi cho ddpg tiln trén ma va durge cd nha xum lai ceng yéu

“qui bau. M3i 1in Trim day né hoc 12 cd gia @inh ngdi vay

quanh ngfm nghia tan thudog khich 18 v8 tay khen nggi va
ban bac x6n xao nh#t 12 ba cu ndi qui nudng chau, ba c¢ir bam
sat 14y chéu khi thi nhét vao tay mdt mén 48 choi, khi thi
ct khoai luéc va luén luén mei Trim 4n qua vit. Trim phai
kién nbin 14m 15m, tim hét 1&i 18 mé pham méi khuyén duoec
dam d6ng gidi tan cho bé HAi hoc. C6 14p bé HAi xong Trim
vin con c3m thiy vuéng viu, mit an ninh vi qua ddi vai
ti hon cfia bé H3i ¢6 hai 16 mit dang nhom minh, chi Hoan
cia bé H3i. Nhitng gip g& cd tinh trén 10i di 14t séi, nhitng
¢&i m& chuyén troé bén nay bén kia ban hoc... sau d6 tinh yéu
d&n va kéo dai h&t cudn sach tip doc cha bé HAi. Nhitng budi
mai r4t xanh, trua rit tring, chiéu rit vang hai ngudi chiu khé -
di bo qua bao nhidu con dudng. Virng tran trai tim clia Trim
nguréc 180 nhin nhidu chide hon, toan thé chic midng Trim
rung rung mip may nhu dang chira dyng mét giong hat da
tinh, S3i tay nguéi tinh dan 6ng 1a sgi thung co dudi hién hoa,
ting ngye cirng la chiéc 10ng gwong au y&€m cung dudng Trim,
Nang dit quai gudt cé ngudi déng, nang mdi lung co6 ngudi
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d3m, nang ngbi hoc ¢6 ngudi dua don. Maa thi dén ’cé‘ ’ngu'ctx
lo chay bii cho Trim hoc, cé nguwdi lam hd so dy thi glu'p ho.
Hoan di sao t& trich luc th& vi khai sinh, &i danh méy; cai dc:n,
di Jam to cam doan, t& tw phap 1y lich, chirng chf'suc khoe.;‘.
mdt x3p gify ma thd tuc dwa ra quin, twa vio f:ac co \ql‘l“;
hanh chanh, Bing anh hilng lao ddng lam Trim biét on la alt
Trim yéu d&n ngot lim long da, tuci ma’it hdn phéch, Mgt
phuwong phap ve gai hoan hio, mjt tw tudng cao trong m
e ‘]i‘i‘é:hmgpt)l;éi lAm réceptrice vao Nha trang kiém \H:c
nadi minh #n bhoc trong y mudn déc lép’ kﬁ‘ﬁngé Széi
vin sSog dinh vao cha me. Hoin a8 nép sat bén léc :
doi lta d6 c@a Trim. Thé l1a huyén hozfic, t'hT X
hu khéng, khéng bong khéng hinh khéz:g ,s‘% ‘khong :v; I(':aél;l
vin con nguyén, Trim ching mit, ching hao gi nang

nguyén la nang khi m&i tiah diu chao nang ra di, cudc il

lai tréi qua d& dang nhw thao chi nhu dan len. .Tram dqg sacll;
'n.hiéu hoa di choi, doc ngdu nghién, doc nhai nudt bit c

sach gl ma cip mit thoang th¥y, ma ban tay véi ngc,.sall ;{DS
truéc mit, bén t3, bén hitu. Tidu thuyét, giso khc_:a,‘ kléﬂ: hef’,
ddc nhan tam va ngay dén ci nhitng cudn sach &i tinh §1nl‘ cy
amour sans peur, l‘amour et la vie, technique de l‘z;mour, adf;
couptement... tac gid ko ding thi ti€ng Phap pho méngluél
hidu, haoh vin bap vin, tao bao s8ng dong ty uhle?, rfu,w "

¢&i mé& gidn di 'véi mdi cau Ia médt ménh @8 gém Chll tir, dong
tr, tdc tir bin hoi df by. Ti€ng mot nao khong hidu thi o

cudn Ty dikn Phap Viét ra tra. Trim mudn kéo ,déi’ mét cude
sOng thén nhién khdng djng khéng tinh; ngay ca«cal t{n Hol’aurll
di Pnap nang ciing khéng dem vao tri x:hb‘. llﬂ()t hom, nangl\lcéang
thdy ring mish khéng thich hap véi thiy thé Nha trang.

nghe trong ngudi cé sy dé xudng din da ?ﬁa co .thé, sy nfau ',
hao lin I¥a cla sinh lye, sy budn nén vira sinh ly vira
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nudc bot rf 1ra va i phd, B) tiéu ho6a hinh nhi bi d¢ ép ¢

bd, gim hét vat ¢ r5i mira ra, nhaj lai va nudt ve 13
nfta, 6i mia 1&f mét xanh, Loéng thoang, Trim ngh
nhitng 1&i xi x30 hang x6m; ¢6 mang con so trGng bid
ngay. . ui ! ba bita com bg h&t, chi con ohitog 130 dn qua vit..
Trim bln riin nh3o ngudi, ndi bang hodng kinh s¢ co b

mot miii cim thiy tai mit trong n};uéi ri rd ¥a chiy tirng giof
VA radt gan 14 lich cing budng trirng xio trén thit bép aen
dau 16t cung. Oi qui a4t tron thi chu ky kinh nguyét con gal
cling tron. B3 bha thang nay Trim khong h& thdy lai chu ky
a8 46, vong tron a4 46. Vong tron a3 dat mit rdj | Trim d%m
ngyc phin khing, Trim ryt tée udt we, Trim nghide ring
tréo treo ndm bo dwéi aft 6m chan giwong thé dfc. Troi o,
Trim 43 khong Dgo, 43 khéng tudng, 43 quén kbudy, a3 khéng
lo xa thiy truée 43 Phong : nang thuge vao loai con gai ¢o

dudng kinh bt an, mdi pidm thiy thang bdn lin )3 nhjéu,

B&i 86 Trim a3 khéng ki®m soat dwge nhitng trigu chirng,
» Dgon Ifra néng
ndy hing hd 1i€m néc nha thisy rui doi con gai rdi, Trim Kt
hodng ém 1y d3u, 43 to ma dai, d3u to ma ngu, cai ddu bj
Con néng va long tg 4i dsnh bat e a8 quydt dinh dat b3
ngudi yéu mét gi¢ whir giv, Trim dibd Hoin mgt gi¢ nhw

gi6 & pMa gis, dd Pha s3n cude doi minh... Séi ndi, bde déng,
'néng nhw la ; ty ai ngin Bgut, pgu nhuw b6, Trim pim ri

liét tay chan ba ngay khec ngit ngw, khée thoj thép 13 toi
nhau nat, d6i mem nhur con meo uét trong ndi dau khd nhy
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t& cudc doi bim dip dudng cing cling khéng cé miiach
bo 1é nira,

Trim ngdi bat dgy trong mot cir d6ng the thao l& d&
nhin 4 birc twdng héc hac tring béch bao quanh nhw chiée
hop. N¥n nba rin nuée bo hiéu thoi tidt thay adi, Trim 6m
d3u gdi ngira mit nhim mit diah thin: Thoi céi gl ciing nén
coi nhw hét, coi nhu bd. Ta hiy ngung kéun tréd, c313 va tién
sfr 14m ! ta hiy ciu ctru, hiy vién binb, hdy dong vién tinh
thin ta long can d3m, sy im ling thin nhiéa chiu dyng. Phai
tao ra can dam, nghién riing ken két ma buei méc tim kiém cho
ra v6 s8 can d3m, t3i da can dim d& hirng nhan sy b4t bauh,
1&i nguydn riia. D& coi thuong, 42 thin phién. Dirng in gian
dfu dim thién ha bing cach di mét noi xa ma dé, phli cdng
khai mang mét chide ba 16 truéc bung chin thang mudi ngdy,
phii coi mioh nhu mdt thidu phy, mot goa phbu, it nhit hay
nhiu nh&t chi minh ciing trii qua mot d¢i chdog rdi. Cudi
cling clia khodi 1 gc, cudi ciing cha daun kh3... cai dudi cda sy
séng la cai d¥u cla sy chét. Di c6 chét di nira thi ta ciing phai
bit chude cai chdt clia con lac 42 di qua sa mac : dang &i
ngi ding ra chét. Khong cé phut hip hdi khéng cé dfu hiéu
dau d&n thé xéac ciiog nhu tinh thin. Gita s8ng va chét khdng

c6 bénh tat bit ciu, Ta 43 mudi tam tudi rdi.. hai lin

chin 13 mudi tam... ta d3 lén. Tueng lai con pdm trong
swong mi.

Trim vist thir cho ba néi bé Hai, me Hoan, dat didu kién
xin mot s ti&n lon dd sinh sdng tir ddy cho d&n nghy 4&. Trim
& tham thai. di th& mau, di chyp hinh vong xuong chiu va
hanh trang 1am bdo cha nang voén ven bai tdm 4o len, mudi
hai chifc 15 va miii kim dim vao tay va nudc mit rot xudng
chidu. Ngudi nit sinh khoac 40 biu dén truérng, dam ban gai
hdt nép vao nhau nhu bidy vit bi dudi, ba Hiéu trudng ra
théng cao tryc xuft. Trim xin hoc céc lop luyén thi va

Ny
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Trim phdi ubng thufc bd Jubn luén d% dudng thai.

Me HoéAn viao Nba trang thim Trim mdt théng truée
ngdy sinh cling véi mét ngudi lam  khi€o Trim rdt ming
rd. Bia bio dang 18 vao tir ldu nhung bin thué ngudi giup
viéc nén phii ché. Ba khuyén Trim sinh xong hiy mang con
‘VE bén ndi ché ngdy Hoan hdi hirong. Trim lic din tra loi
con khéng dwoc mot cai thr niao cha anh Hoan ci, thidu tuw

A ¥ v » & i i -
~ cach d€ quay lal. Xin bd hiy gitp @& cho con qua lot thoi ky

sinh a& d3u tidn rdi mic con véi cude ddi sa mi cha con.

Trim cwéi khic khich khi ba cu bdo ¢con khdng duge voi
C«"io burée dai, khéng dugce burdc qua sgi ddy va budc qua don
Sf.ilnh, khong dwgc #n chudi tidu, khong durgc ndm, cé thai
k‘leng ob#t 12 ndm, pim rdi ai @8 khé cho... bao nhiéu cong
quéc ning, bao nhiéu cuc khd me c6 thé ganh @& cho cen nhurng
de“ khé thi me khéng the vao d6 ma @@ th& cho con duge.
T:am cudi ha hi con b bit nat qua, nhung 12 mjt sy bit nat
d& chju, nhitng kém tod khoan hdng. Me Hoan néi tiép & nha
qué dan ba c6 thai tuyét adi cdm nim, nang dau vira chém
ngd lung xudng giwdng 12 ba me chdng la holng 1&n rdi bde
mot ndm gao vii ra san b4t budc ngdi diy nhit cho ky hét... vira
nhit v:‘ra cim thd nhung ma cai mét tidu di, quén di... thiy
g20 43 ma khdéng lwom 13 téi thod tréi hanh khé... Trim
du:a tay xoa byng dira con clia con mé may dé theong qua,
may ém qua.

Con 16t xdc quin quai, dia bé gai béc xé thit da me
x0ng ra dél, Trim ngdt lim sau cudc d3 mau nbe clia minh,
Ngdy thir nh8t Trim ngh vai, ngay thir hai Trim ngli diy én
com va ngidy thir ba Trim dirng lén rira mjt sira soan 4o quin
di thi. Thi vtl’l tai phin hai. Me Hoan va ngudi lam hdt hodog
cin ngin ndm 40 kéo tay, Mit khoc miéng cwdi Trim gat ra,
can riog di ldy gi"éy cin cwéc, phi€u bao danh cho vido chide
vi nhé. Mau li xanh in 1&n n&n d« thit noa ngdy non thang
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ma bit ctr 16 chin 16ng ndo ciing run run s¢ lanh, Trim dura
1e&i 1im hai ham ring thidu chit vdi clia minh rdi loang choang
ra di trong con s8t mé hoang tan dip. Ngoi trén xich 10, Trim
co rum quip queo nhuw trong con dong kinh run giat bénh
phong ddn ganh. Hai tay n3og bung 1y mang tang, niréc mit
ran rya nhu céo phdi midng &t qua cay. Théan nhiét trong
ngudi ham hdp 1én @9, TrAim cia ring nbdm nghién 46i mit
ngdp nuéc, ngd lung vio ném xe thiém thi€p, Trong mét phat
hon mé, Trim mo thdy me Hoan ngdi vét diia tre bén cBi xay
lia, Ba ch& cii phin rudt mém bd di, con lai chd tre cirng
bén ngo2i da, mau xanh goi 1a cat tre. Ludi dao chudt dai trén
phi€a tre xanh, m tbanh cdo xuéc dau thit nghe nhir nhitng
ti€ng rén sic nbon khién Trim cim th3y chua ci hai ham ring,
Hai ham réing thdi ky mang thai bi con 1dy chdt véi d& cu
tao nén hinh hai. Am thanh ludi dao bao budt phi&n tre xanh...
tai cang nghe, nbifog chide riing Trim cang é Am, cang té dai,
cang gia budt, va khi nuéc mit wa ra thi cd ba muwoi
hai chiéc ring d3u cong laoh rét run lip cip. Piu Trim
néng nhir, b8a chidc ring clra va hai chic ring naah chiu
khd hinh dau budt nhit, Trim nghién rit chiing lai, cii han
lanh chui vao tim phdi... R6i me Hoéan virt cai dao, virt théi
tre % cim hai trai ngd twoi cha xat vao nhau liéa hdi. Trim
kéu tréi 0. ti€ng vé ngdé bio budlt, ti€ng 14 bip cio co..
Tridm khéng chiu duge nita.., kién ring qua, t& céng, chét
lanh ¢4 hai ham riang rdi cd dén nhitng chidc ring cAm nim
san trong cung ciing nhdm day run riy lat hat cio rat thi
kinb, Niréc mit nang chan hda. Oi ! nghe ti€ng dai bac la »dj
s¢ hii cai chét. Oi nghe nhitng 1&i nguyén riia tir nhitng md
nhon thanb ph3la ndi tir ti than phin eo 6c tham siu. Oi
nghe nhitng tiéng ndy... ndi dau siéu hinh ?... khéng, khong da
khong khé ma chiu khéng dwge, chiu khdng thiu. A
thanh 14 ngé, l&i nguydn riia, ti€ng dai bac.., Con st mé dié
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. A A . -
Y mudi déc. Toi nhidm d6c roi. Bign chom 1én cudn hl:’lt
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rit trong bhuyét quin, mach mau toéi &irt roi, Ngwra phi nwéc
l1éa trén cdn ngire va ngya dim nat mit may toi roi, To6i mudn
thét Ién lanh l3oh xé gio, t8i mudn ddm chan giyt tay lia lia
anh Hoan anh Hoan oi cuéi em cudi em, em sip ngit
xfu day. Anh Hoan oi em mudn ¢6 anh, con em, con ching ta
mudn c¢é anh. Trim thiy Hoan cudi lén reo réo nhir ti€ng
ddong hd bao thirc xoay vao la nhi nang rdéi tan rd thanh
nhitng minh 4m thanh vun r6t binh binh trén hai rinh
thinh giac.

Trim vin quai nén nguéc nhin ciy théng, 6m ngue ldo
dio. Con khiing hoing, con cudog nd thin tri sdt lén vai d¢
nita, tim dap lén nhanh g3p rudi, phin @ng nhuw ti€t ra chit
d6c rT rd chdy giot khdp chau thén tit nghén hanh trinh cla
nhitng co quan vd t& bao. Hao quang chép 1de, dom dom
long lanh, con sOt lai 4ot ngét khai hda biung cao, nang néng
him nhw m¢t trai bip dang nuéng. Trim lo mo thiy trén
d3u mioh nhe ngung ty mot lan khéi tring bdc th&ng lén
nhu chiéc l6ng trf. Hai vanh tay xofn tit bung bung, la
nhi dwong nhwr rach thiing nghe mudn ngan oanh tac co it
cac hang khong miu ham va phi truéng cung bay lén biu
trof nhu mét biy rudi den kin vii tru. Tim dap kich liét hung
d& loan cudng. Khéng ai can ngin con sBt, khong anh Hoan
can pgin con sOt dirag ha hiép t0i, khong anh Hoan can
pgin sét dieng hanh ha téi. O0il qui tim danh t6i, mach
mau thit bép t6i, khi quin tram hei thd tdéi va con sdt
ciu xé cao x& tirng mang hdng huydt ciu 46 Ji. Nuéc..
nuéec.,. khat nude dén bfc chay cd pgudi. Toi thém udng
ci dong séng Cru Long. Trim thém udng rwou cim, udng
sdm banh, udng rugu chat, ba mwoi ba.. dan ba dé cin
phitng thir d6. Téi bdc chiay réi... néng néng qua.. Téi ki
miéng phun ra trdi ciu hdng ngoc, vién ngoc dam mé cfia
- tbi... anh sang t6a lan trén m¢t vang ¢6. Trai dam mé lic ddu
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man huyé’f lyu, chot d3i sang vang, rsi sang tim, sang xanh, rdi
da cam, r.oi nguyét bach, réi sic sic khéng khéng. Méu.séc
h:lyén nhiém bi€n 30 theo tirng cai chép mit va mét 1at 14t c?;

- bay mau cung xudt hién mét lic trén trai ngoc. Trai ngoc b
m‘éu 6‘ngj?1nh long lanh tuyét gep béng tit bi.én di mat ‘kh()ny
con gl nira. Vat ¢é hoing hdn tre troi, khéng gian t8i sim b(‘g
d’en bio hiéu con mura giong ndog nyc. Réi trai
sang lai @4 bay mau rdi trai ciu dip tit di am u. Agph san
hu'y: hoang chot c6 chot khéng va vat ¢d cdy 1a sdng rach cl‘mg
nhitng hon da den duei bidn ciing chdp chon khi In .kh' h'ég
theo ndi dam mé sfc sic khdng khéng huydn 3o o

— Trdm... Trim ¢ Trim ca... .

ciu long lanh

n

— C4... C6 Trim. ‘
. :gudi dan dngtré dirng truee mit Tram et tiéng goi dén
4p. Tram roi bén tir con mé bang hoang by 3
i tng tinh &
thao ldo chura hoan h¥n. ’ By
. A 3o .
o — G Tram:.. Téi ¢6 nghe mot vai huy&n thoai v& ca..
T;)’m lf’ay ngay thi, t6i cling lam thi sinh, ¢6 ciing 13m thi sinh :
: i thiy ::6 dep, ¢4 d9i n6n Hud in bai tho, téc ¢d dai rd xudng
:‘11 rr;ﬁi; b xan‘l‘l qua xanh nhw 14 chudi.., dep, d6i mit ciing dep’
Va phtng huyén thoai v& ¢b ciin ‘ j :
) : g dep... ¢6 ding dusi
théng dep qua... ‘ ot et
Trim lau md héi dap hdn hen :
i — Tai Vl‘ra'sinh chau gai méi hon hai nghy. Téi mei da
6:;1y ¢6 hon hai ngiy, chira qua ngady thir ba, Téi dang
50t va dang ms, dang thigp ong a ! dang trong con mo,

(con nita)
TUY HONG
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PHE BINH

POC VA NGHI VE .
«QUOC SU' VAN HANH> ‘
T%UYEN KICH cUA LE VAN SIEU

e QUOC SU_ VAN HANH,
truyén kich cia LE VAN SIEEI d?y
ngot 300 frang, bia do‘ 12()(,1 st X:an
Thanh trinh bay, la mét lic phdm
méi, do LA BOI dn hanh mia thu

nam 1967.

I—. LUOC TRUYEN VA CHINH DANH

4

N H U NG ngay cudi cing clia nha Tién Lé,é\"::; l;(;t;gi

dm liét givdng va cac vi Dai Vuo-ng'-—fmh en.n v g o0
B’mh . B‘:'h—déu 13m le tranh doat ngai vang. Bang’k n Aa ]
;Iuiz]l;tgl‘ég, etl: at ctia Long Pinh, dudng nh\; i::’::;;yu;%ot;: 11:
Fhitta TieE (Tr-ur::gc?i::iéfxrxosiu%unoii:iinuqc adn dai v& 1y uc);
aS"s trongv:li:‘:ug;:lg lai. P6 1a mot ngudi h(_)ALy (Thap Nb:t‘-;:) t\ifn
tudi Tuft (cho Tring c6 chi® Thién Ti trén lung). g
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Van Hanh khong chinh 14 tac gia cha chiing; Trong cudc tranh
doat ngai vang nhu thé 1a c6 ‘thém ca Ly Céng Uln — dang lam
Dién ti¢a Chi huy sir duec sy &ng ho clia Bao Cam Mbe va
Sy van dong tich cyc cda s Van Hanh,

Tinh thé sang sfia din véi the cLil dong cla ho Ly. Cud;
cuog, chinh Hoang Hiu (vo vua Long Binh) ciing ngd y kiga
thuan lgi va triga dinh hop lai, dwa Ly Cong Uln 1én ngai vang.

¥ Nghl cho k¥ thi thiy ring day khdéng phéi 1a truyén va
Qudc Su Van Hanb, nbu tén sach trinh bly. Péng tac truyén la
cugc tranh doat ngai vang gitta cac Ong hoang, ba chua trong
hoang cung ma s van Hanh chf 13 y&u t§ tich curc clia MOT
PHE PHAL Bit tén truyén 1a QUGC sU VAN HANH that Ia
khong &n. : .

¥ Bidu khéng &n thir haj 12 18i x4c djnh tha loai tac phim
cla L& vin sidu, Goi tic phim cla minh 13 TRUYEN KICH,
nha viin d3 gay mét thic mie ky quai cho ngwroi doc. Nguoi ta
khong bigl phii higu truyén kjch 1 MOT TRUYEN BOI THOAI
theo 13i TAN DA trong Gide Mong Con hay 1a m¢t O r TRUYEN

* Didu khong &n ther ba nita 1a chiing ta khong th xic

‘dinh truyén QUGC SU' VAN HANH hoap toan chinh xic v& si

tioh a8 goi QUGC SU' VAN HANH 1a trugén kich lich i,

Sy phén bist giita lich st va cac truyén d3 st that r3
rang. Mot bén ghi chép nhitng sy kign ding nhu ching a3
dién ra, mot bén chy trong d¥n con ngué¢i A3 tham dy vao va
tac d¢ng @én cic bidn c§ 3y. Céng viéc truoe doi hé: sy xac
thye khich quan, céng vigc sau @oi héi sy suy dién ehg quan
clia nguoi chip ndi. La Vin Siéu 4i lam coag Viéc clia uguiri
chip ndi cic di kién lich st duwoe 8hi chép, theo sy suy 4igy
chii quan clia minh, cling nhir Bernard Shaw trong kich SAINT
JOAN, MAXWELL ANDERSON trong kich ELIZABETH THE
QUEEN va TRAN THANH MAI trong (ruyéa TIENG SAM BEyM
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PONG. Truyén QUOC sU VAN HANH 43 din ra nhu la
éng suy dién, cin ctr vao cac manh tham ching ; né 1a d3 sir,

khong phai la lich str.

1. .CAU TAO TAC PHAM.

A Xél « QUOC SU VAN HANH » nhur 1a mét truyen da
su, mol frujen doi thoai (nouvelle dlaloguee), ching ta phai
nhio nhan ring tac gid 43 cé coéng di tim st liéu vé& cac nhan
vat trong truyén cta dng — tir nha sw d3 di vao huyén thoai
12 VAN HANH cho dén nhitng nhan vat it dugc nbic dén nhu
cac vi PAI VUONG — con vua L& Dai Hanh, HOANG KHANH
TAP, pguoi ndi loan & cang Pa Cai va A DAO, ngudi ca nit
da tro' thanh bifu twgng cha mot 13i hat thuiin tiy Viét Nam
(hat A DAO). Trén nhitng minh st lidu (vd mt phin ngoai
sit) #6 Lé Vin Siéu 43 suy didn ra dong tac truyén, chip cac
manh vun ‘thanh MOT toan th&, phdi hiép ciac nhin vit vio
mdt méi truedng sinh hoat, voi nhitng tuong quan qua lai. Phin
cdng viée sau dtro‘ng phién quan trong hon phin truéc vi chinh
né xac dinh QUOC sU VAN HANH cé lé mot truyép, mot tac
phim vin nghé hodn chinh hay khéng. o phia cong viéc nay —
budn thay — L& vin Siéu chwa lam duge tac phim clia ong

thanh tac pham

¥ Truéce hét noi v8 BE TAIL Nhu lrgce truyén cho thiy,
truyén QUOC SU VAN HANH khong phai 12 mét truyéa noi: veé
QUéc SU' VAN HANH. Cau truyén chi miéu td nhitng cudc
vin dong tranh doat ngai vang dién ra trong nhitog ngay hip
bdi cha vua Loog Pinh. X4c dinh nhw thé, mic diu ring tac
giA (nhir trong LOT NOI PAU) muda d& cao dic biét nhan vat
43 dua Ly Cong Uln lén pgai vang, bing anh hudog chioh tri
to 1&p clia minh & tridu dinbh cliog ohw tronog daa gian.

¥ Sy 48 cao mot nhan vit truyén a8 i 161 lam cho ohan
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vit tré nén cao lén, bao trim toan tac phim, 12 sy viée thudng
thiy trong sang tao vin nghé, di®n hinh 13 Goethe véi nhén
vat Faust, Lermontoff véi MOT ANH HUNG THO'T BAI Puchkin
véi Peugatcheff vd CON GAI ONG BAI UY (La fille du capitaine).
Nbung & day, Lé vin Siéu khong thanh céng.

L& vin Siéu mudn sl duag k§ thuit LAM CHO NGUO'T VANG
MAT HIEN DIEN, theo kiéu Vil khic Khoan @3 th& hién nhan
vit CO gii Trudng trong kieh THANH CAT TU HAN. L3i the
hién nay rit tao bao va kho, viné la mgt thd hién gidn tiépy
m¢t th hién qua nhitng hién dign khac. N6 d0i hdi nhitng tidu
x40 bén nhoa d¢ kich thich tinh cim va xdc déng ngudi doc,
1am ndi b4t nhan thirc ring st VANG MAT cfia nhdn v@l bong ma
chinh 14 cai quy8t dinh s3 phan cidc nhan vit hién dién, cai
s& lam bi€a chuy¥n ddng tac va né dang chip chén dau a6 uhur
m{t tai hoa, hay 12 mét 13i r& chuwra biét ra sao, sip stra thanh
hinh. Lé vin Siéu chua lam ndi bat dwge tinh cach cin thiét
clia nhan vat béng ma clia ong, chua lam -dwgc sy ving mit
clia se Van Hanh ¢é tic dung Icznesthetzc, tac dung giy bang
hoing, ngép thd.

. Mit khac, d cho c6 the hién dugc nhin vt béng ma
VAN HANH THIEN SU mét cach todn ven, Lé Van Siéu van
chua @i 1y do @& dit nhan vt twgng trung toanm truyén clia
ong, Chung ta hiy nbin lai phdn legc truyéo. Dit thi dy cu
the cho dé hidu : VU KHAC KHOAN d& lam cho nhan vit bong
ma C& gid truedng hién dién hoa cd mgt s nhin vat hién dién
khic nhuwng v& kich vin mang tén 13 THANH CAT TU H?ui;
Tfnnessee Williams cling d3 ldm cho mdt ngudi chét ding
sltng gifta d6i vg chong tré gin sudt tin kich CON MEO TREN
MAI TON NONG (A caton a hot tin roof) nhirng khong gén tén
ngudi chét cho tac phim. Nhdn vdt quan trong va dé tdai la hai
ihzi‘ khac nhau va chi khi nao loan 1he dong tic déu hudng toi
nhdn vdt nhue ld cdi dich cudi cing, (nhu trong ‘kich Faust ciia
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Goethe) chirng dé nhdn vat chinh yéu va dé tai méi la MOT.

» DBong tac clia truyén QUGC SU VAN HANH c6 huéng téi
nhén vit Qu8c Sw VAN HANH hay khéng ? Ta thiy ring khong.
Cai duwgce huwong téi — c6 18 tac gid khdng ngd — chinh 12 cai
ngai vang clia Lé Long Pinh. Moi xung dot, thanh toan lin
nhau trong tin kich §8u nhim tranh doat ngai vang. V3, ndu
phu Lé Vin Siéu nim vitng k¥ thuit thé hién, dng cé thé di
viét dwgc mét truyén séi dong, mot v& kich ndy lira, nhu
DOUZE HOMMES EN COLERE hay nha QUI A PEUR DE VIRGINIA
WOLF. Nhung nha vin chwa gi¢i han dwpec minh, dng khéng
giit dugc ddng tac thdng nhit tir ddu d€n cudi. Thi dyu nher
phiin I cha truyén (Man 1 cfia truyén kich) ém day nhitng su
viéc reom ra, chi nhim lam ndi b4t sytan bao, v6 tu cach
clia cac Pai Vuong — anh em clia vua Long Dinh ; phin nay
c6 12 cdo thi€t hay khong, vacé 6m gin hay khdong vao chii
@& ? N8u chilt 1am clia tac gid la trinh bdy thyc trang vin as
khi @jng tac phat tri€n thitai sao lai bitu din sy tan bao, vé
tw cach clia cic Dai Veong biing dongtac va phin con lai khing
bdng déng tdc? S vung vé& niy lam cho phﬁn trinh biy cinh ngd
dit lia vori sy phat trién dong tac bit diu & man II (hay phan 1I)
va n6 duedng nhud. cao rang tac gid khong nim vikng nguyén
tic ki€n truc ddng tac clia tac phim vin nghs, nguyén tic di
thanh hinh tir thei dai Aristote. Nguyén tic 46 12 dong tac
phai duy ohidt vi gdm c6 mdt khéi diu, mot kadc gitta va mét
khtic cudi. Thoat nghe thi cé vé gidn di dén gin nhwr khéi
hai nhirng 4p dung vao sang tao nghé thuat thi khong d& 13m.
No d@6i hoi nha vin mét ¥ thire ro.rét v8 ddng tic, mot khidu
thim m¥ bén nhon d& biét lya chon nhitng sy kién cin va da
dé kich thich va ém gfn vao 8dng tac theo mdt hwéng nhit dinh,
nhim cu®n hit tinh cdm va tudng twong cha ngudi doc tir
thZp lén cao, cangngdy cang kich ligt, truéc khi di téi mot
gidi quyét thoa dang — nghta la hop Iy v mit thim m¥, ddi voi
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ngudi doc. Hign nhién, thyc hién dwge nhur th€ khéng dé. Kién
triic djng tac chia mot s§ tac phiAm vin nghé hidn dai chirng té diéu
d6. Kién tric dong tic cha QUOCSU VAN HANH ciing chirng t6
didu d6. Ngay ci trong phin I 12 pkin ma ta nghi ring dong tac
chuy€n banh, ku&i sy phat tri€a tir thip lén cao, tir phing
ling dn kich lidt, ddng tac truyén vin khong 13 duy nhit. Cac
sy kiér nhé x3y ra nhw 12 dong tac trong khi sy to lén clia
QUAC SU VAN HANH khong sao « cAm thdy » dwge. L3i tién
tri¥n nay tiép tuc cho dénhdt truyén QUOC L. VAN HANH. Cac
sir kién nhd, cubi ciing, chi€m chd trong d3® éc ching ta, bién
thanh dong tac chinh v&i nhitng doan giy géc nhir rdng rénlén
may. Ta khong thd nao nghf ring chii d8 c6 the & ngoai ching,
& ngoai nhitng vu muwu mé, thanh toan 1in. nhau. Ta khéng ¢
cach pgh? nao khac. Phiin con lai, k& ci sy to loén clia nha
st Van Hanh, chi la pbu thude.

X No6i ring nha vin Lé vin Siéu d3 lam « ndi bdt» mot
chti 48 ma chinh minh khéng ngd c6 vé 1a mot di€u mia mai
hoi qué dang. Sy chiéu lims—néu co the goi la «hidu lim» — nay
phat sinh L sy mt chli dong cha tac giad truoc cac sy kién duge
trinh bly. Hién twong nha vin mit quyén chil ddng ngay trong
tac phim co vé la mot didu ky quai nhueng ma cé thyc — khong
riéng trong trudng hop nha vin Lé Via Siéu. B&i cic sy kién tir
khi dugce nha vin trinh bily trong tac phim vin nghé a3 c6 doi
s8ng riéng clia n6, trong méi truéng clia né, tach lia hin ch
quan sang tao cla nha vin, Chioh méi trud ng cha no, néi rd
hon la ciac quan hé qua lai clia né v&i cinh ngd va véi cac sy
kién c6 theé c6 mdt y nghTa ma ngudi sang tao do6i khi khéng nger
duwoc. Chinh & trudng hop ndy, sy kién vin nghé d3 duogc vi
phir con ngya bt kham, ddi véi dng chlt bt lye 1a chll quan
sang tao.

Cac sy kién trong phdn I do sy ph8ihop cwdng d6 anh
sang, Am thanh, mau sic, da noi 1én thai dd dao tic, bat chip
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lujt vua, phép nuéc clia dam quin di thu thu€ cho cic PAI
VU'ONG. Va bén canh d6 mot vai vdn d& m& nhat, roi 1€ kbac :
4ng thay dia Iy di tim ddt, Lam Khuu tim sw Van Hanh, cha
tidu Tué néi chuyén Sw Pam Hién bj bit. T4t ca cac sy kién
a6, khong dwoc thdng nhit vao m¢t ey hwdngy rd rét. Ching
gidng nhur mot d4m déng manh ai ndy néi, sy khéc nhau chi
la c6 tifng lén hon, ¢6 tiéng nhé hon — dudng nhw khong
ai higu ai.

Cac sy kién trong phin II, mic diu y nghfa dirt lia khéi
phin I, cling vin khéng hoa thuin véi nhau hon. Néu rit 13y
nhitng sy kién quan trong nhit thi ta ¢6 hai manh: mft Ia
murn md gat nhau ra ng()éi vong tranh ch#p ngai vang clia Han
va $& DAI VUONG, hai 1a cugc thanh toan cd HAN va s& BAI
VUONG clia chan tay nha Sw VAN HANH. Cac sy kién kbéczz
Sy xudt hién clia Lam Khuu, cha ngu'éri' den} thu’-"‘cﬁa po
NGAN, cfia T(? MUC va thay dia ly, ctia LY PHAT MA va MAI
PHUONG dgu thiéu gia tri xiuc dong clia nhitog dfng tac thyc
sy va chi lam cho tac phim ruém ra mt cach khdng thdm mg.

Sir duyét lai sy kign trong cac phin III va IV ciing dua
aén nhitng nhan thuc tuong tu. :

N&u cac sy kién c6 thé néi voi nha vin Lé vin Siéu —
theo kidu J. P. Sarire : « Tir khi Thuong d€ sinh ra t6i thi (6i
di khéong thugc v ngai » — thi &t la chung s& néi ring Tir khi
t6i thodt ra & dau ngoi but ciia ong, 16i dd khéng dong § véi
Ong vé moi chuyén. ‘ )

¥ Theo ddi ddng tac phue tap va gly khic cha QUOC
SU VAN HANH, xuyén qua nhifng sy kién nhigu khi rueom ra
mét cach vé ich, ching ta khong thdy cao di&m cla d¢éng tac.
Trong tiéng cao di&m ching ta mudn n6i d&n cai cinh hay Ia
sy kién gay ra sy cing thang kich Liét, gdy ra nhitng xuc djng
va tinh cAm mgnh nhit. N6 bt ngudn tir canh ng¢ dugec trinh
biy va hién ra nhu la dinh cao nhél cla dién trinh phat lrién
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(kh&i tir ph¥n II). Nhung trong truyén, cao di€m khéng cé &
phiin II, khong c¢6 & phia III, khéng c6cd & phin IV. N&u c6
mién cudng cho ring cudc cdi va gita TO MUC va NGU BAG
VUONG & phin IV 1a mgt cinh xung dgt gay gt thi ciing khong
On. Vi n6 khéng niim trong phat tridn clia ddng tac chinh,
né khéng la cao didm clia phat tridn dong tac, khong dua
ddng tac d€n mot 18i ngoit. '

“4 Sy thiu cao diém lam cho cau truyén phing bet, budn
chan, Nba vin deéng nhue quén di ring 6ng phai chigh phuc
ngudi doc va 6ng s& thit bai néu khéng lam cho ho hitng thu
di theo 6ng — di cho nhitng digu 6ng néi 1a bd ich. Thiét twdng
ring ching ta nén nhic lai mdt cau tho clia thi st HORACE,
trong NGHE THUAT THI CA.

Aut prodesse volunt aut delectare poetae,
Aut simul et iucunda.et idonea dicere vitae.

(Thi nhan lgi ich hay vui swéng, hoidc pha lin diu dang
V&i dir doi, day cho @i didu phai). v

Hai ti€ng LQ'Il ICH va VUI SUONG duge quan niém 1i
muyc tiéu ctia nghé thuat tir 86, khong riéng d8i vé&inghé st ma
@0i vé&i-cd quiin ching thudng ngoan.

QUOC SU° VAN HANH cé dw chit liéu d% 1a bd ich (kién
thirc vé st hoc, tinh thin ai qudc s6i ndi-hay chin chin clia
cic ahiu vil) nhung né chuwa giy duoc hirng thi manh mé.
Bidu ndy c6 nghta 1a dang 18 no phii nudi dudng va kich thich
xlc dgng, tinh cAm ciia nguwoi doc d8n cao d4, né lai budng rof
cho @i lang thang, lic & d3ng d6ng, Iic sang d¥ng tay, xanh
xao0, vit vudng. V& nhin thirc hoc ta thiy ring xtc ddog v
tinh ¢im n&u dwge kich thich lién ti€p—theo chi¥u huéng nhit
dinh — s& bi&n thanh nbin thirc. Sy thidu cao didm clia QUAC
SU" VAN HANH, v& mit nay, d5ng pghia véi sy khong thash
hinh clia nhan thire noi ngudi doc. Yéu t§ VUI SUC'NG 43 3nh
hu&ng tai hai trd lai yéua t8 BO iCH. Nguoi doc khdng tiép nhan
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duoc sy bd ich vi khéng dwoce hirng thy 16i cudn.

¥ Néi chung, xét QUOC SU VAN HANH nhu mét truyén
a3 str, mot truyén d3i thoai, tac phim chua dugc hoan chinh
v& nhidu mit: chd d¥ sai léch, bi cuc xiéu veo, phuong
tién rudm ra tac hai vao déng tic, thd hién nhin vit khong
rd. D6 12 chwa néi d&n ngdn ngit truyén cé dang chau chudt
nhuw 1 ngén ngit doi Lé, d&i Trin ding hon 13 ngdn ngl dusi
tri€¢u vua Long Pinh. D6 ciing 1a chwra néi dén gia thidt vé mdi
tu'O'ng quan giita tri®u dinh Pai CS Viét va téa An phll St co
vé qua gidng mhiing trong quan hién dai gitta cidc nuwéc nhurge
tidu véi cac toa dai sir Tdy phuong. ¢ diém nay, chung ta cé
the hdi rang cin cir vao dau ma nha vin Lé vin Siéu cho ring
sinh hoat chinh trj clia qudc gia Bai C5 Viét bi ap Igc chi th
nirng né clia An phii Str Thiéu Viét ? Chung ta nhé lai ring &
thoi ky do, cude xam ling ctia nha Tdng d3 bi danh tan trén
séng NHU' NGUYET va tuéog HAU NHAN BAO ciing d3 bi chém
ddu trén ai CHI LANG. Viée xung thin véi D& Qudc Trung Hoa
— va chiu sdc phong — clia cac vua Viét Nam, trong cac didu
kién 3y, phii dwge hidu 12 mot chinh sach mgoai giao m&m déo
hay 12 mot dfu hiéu clia sy m&t chd quyén ?

B.— Xét QUOC SU° VAN HANH nhur 12 mét truyén déi thoa;
€6 1& la mot viéc lam phi¥n long nha vin. Nhung néu xét

Qudc suv VAN HANH pnhur 14 KICH (khong phai TRUYEN KICH) ,
c6 1& l1am nha vin — vA chinh chting ta—dau l6ng hon nita. B&i

QuOC SU VAN HANH chwa 12 mét truyéa hoan chinh, né cang
khong ld kich. N6i nhw th& dwéng nhe d3 khoi 1én vda nan.
Th& nao la kich ? Va kich khac truyén nhu th& nao ?

. Theo dinh nghfa gido khoa thi KICH LA MOT TRUYEN
KE BANG BONG TAC VA BOI THOAIL. Khdng c6 th& loai k&
truyén nao ngoai kich lai thudn xiy dyng trén suw phdi
hop clia ddi thoai va d9ng tac. Mudn hi¥u r3 hon, chiing 1a
biy doc lai nhitng nght nggi vé kich (Some thonghls on Play Wri.
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ting 1941) cha kich tic gia THORNTON WIiLDER (trong THE
INTENT OF THE ARTIST, Princeton Univesity Press 1911, cac
trang 83-98) THORNTON WILDER dwa ra bOn nhéan dinh l&n
vé kich, trong d6 cac nhin dinh s8 II va s§ IV c6 d& cap dé&n
sy khac biét clia kich va truyén, -

NHAN DPINH II : SAN KHAU LA MOT NGHE THUAT NOI
VOI TINH THAN PAM BONG (The theater is an art adressed
to a group miuad)

Hoi hoa, diéu khic, va vin chuwong trong sich chic chin
la nhitng tirog trdi ¢é6 don ; va dwong nhu 12 da sO cling tan
thanh ring nhitng khan gia ngdi k& vai sat canh trong mot
thinh -dudong hoa tdu khong la yéu 10 thidt yéu cho thu vui
am nhac.

Nhirng mot v& kich thi khong the quan niém & ngoai dam
d6ng.... Ly do 1a (1) sy lam gid ( nhu doi sdng), sy gid tudng,
trén san kbdu s& roi van va thanh phi 1y néu khong ¢6 ddm
dong thudng ngoan, va (2) sy 1am gid nhe mot minh doi sdng
dang dién ra gady Kkich thich manh mé.;, cho chioh cac dién
vién va doi hé: dugce chia xé.

" v (V2) vi sin kh%u duoc huwéng vE mot tinh thin dam
dong, mot sd hiu qua s€ kém theo:

1 —... Cac nghé thuat khac c6 the chf cho deoi sy thudng
ngoan clia nhitng ngudi am hidu va bidt quan tam d&n mét sd
binh dién hi€m th3y cha d&i sdng, kich tac gia thi khong dugce
trirng biy, ching han, nhitng MIEU TA chi tiét v& nhitng théi
ky nao @6 ctia lich sir d6i hdi kién thirc dic biét clia khan gia
hoyc'la nhitng tam trang ( clia nhén vit ) khong giy dugc thich
thu chung, khéng goi dugc da sd nhan thdy quen thudc véi

chinh ho -

2 - Sy hién dién clia tinh thin dam déng dit ra mot yéu
ciiu khac nira ddi véi san khiu—Ila vin dong tién toi. . kich san
kh#u khéng th& tach lia khéi van d¢ng ti€n t&i (forward
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movement) khong the tach lia khéi ddng tdc (action). .
Nhi&u nguéi d3 thir trinh didn nhitng cude ddi thoai cua
Platon, cia Gobineau va clia Landor ; nhung khdng thanh c:f)ng.
Mot déng tac thi hon 1a mét din trinh 1y sy va ,lranh zlu"'m"'"
NHAN DPINH. IV:PONC TAC TREN SAN KHAU DIEN RA
TRONG HIEN TAI LUON LUOX ( The action on the stage takes
place.in a perpetual present time.) o
Truyén duwge viét bing (ddng tir) & thoi qué kb, gac
nhan vat truyén that sy duge miéu ti nhr 13 dang sOng tung
khoanh khic trong th¥i hién fai ciia ho, nhung s gop mat\d@
huéng din tir diu d&a cudiclia nha vin (thi du:'« Tess. chim
chim di xudng thung liing », « Nang Anna Karenina cu(’nnn) tuf
nhién lam cho d4c gi3 thiy ring cac bién ¢ a3 zdy ra lau roi
va d% xong hin, . o
Truyén 12 qua khir duge k& lai trong hién tai. Trén san
kh#u thi bao gi¢- ciing la bdy gi¢. Hién tai tink nay lam cho
déng tac ting cudng sitc sdng — cai sirc sdng md nguol Yl.ét
truyén wéc ao dua duge vio tac phim ctia minh nhung khong
pao glgiégélgi%nt?ili.én tai tinh) cfia san khiu dem téi mét yé‘u.
t8 quao trong khac. Trong kich chiing ta khong thdy ngudi

k2 truyén can thiép, Loi néi dwge cac ohan vit ndéi nhu 15‘

1rng khiu. )

Mét vé kich 1a cdi dang dién ra:

M¢t truyén la cdi ngudi ta k& réng dang dién ra. -

Kich miéu ta hién hitu thuin tuy. Truyén la cii pgudi ta
quan tam 8o, ty cho 1 minh biét h&t moi sy, bio ring da
hién hitu .:

I1I CAC YEU.TO KICH.

Xét nhur 12 mot sang tao vin nghé, cic y&u td xiy dung
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mdt v& kich khéng khac cac y&u 8 xay dirng truyén. Tuy nhién,
sy khac bidt v& the loai (nbuw Thornton Wilder d3 tém lugc)
khi€n cho cac y&u t3 kich cé phina chayén biét n¥m trong :
Céc y&u 18 @6 1a (1) nhitng sy viée hay bi&n c& x3y ra,
(2) nhitng ngudi tham du,
(3) cinh difn ra dfng tac,
(4) @38i thoai,
(3) ¥y nghTa clia kich.
Cac y&utd do, trong ngén ngit chuyén mén dwoc goi la

(1) dodng tac,

(2) nhéan vat,

(3) dan canh,

(4) adi thoai,

(5) chu as. :

Chiing ta hdy 13n lwgt xét ting y&u t8 1y thuydt 46, a3i

chiéa voi cac y&u t§ trong kich QUAC SU* VAN HANH ciia
LE VAN SIEU.

-» PONG TAC.

Trong bit cir kich ndo, cai ma ching ta quan tam dén
triréc nhdt 1a NHAN VAT LAM Gi, Vi 1y do nay, d9ng tacla yéu
td quan trong nhit cfia kich. ;

Bong tic c6 nghia 1a HANG LOAT BIEN €8 HAY SU VIEC
LIEN QUAN LAM NEN CAU TRUYEN. Nhitng loat s viée

phéi quy vdo ddng tac, khong ridng vio con ngudi. Ching han

mit ta sy viéc vé Sw Van Hanh khong lam thanh kich ciing
khdng tao nén dgng tac. Nhung khi Faust ban linh hdn cho
Quy d& adi 18y quy&n phép siéu nhién, Faust 43 1am mét ddng
tac. T4t c3 nhitng cii dwa hin d&n sy mua ban 46 va tdt ci
bgu qua x3y ra do viéc mua bin @6 1am thanh mdt chudi nhitng
sy viéc lién quan hop thanh céu truyén. Chudi sy viéc phdj
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1130, kbép kin, ady a8, nghia 12 phdi cé éf}Ang tac nguylén :;r:xé
duwa t&i nhitng 80ng tac kbac, theo mét lxin iuc b:_)'p Y, j—
dat t&i mgt két thic — bao ham sy thay i?oi ) pbz'm h:ly; he
ki‘en cla cac nhanvat chinh d3a tham dL_r:rao i?éng tac. Sy .4
aa'i cé thE tir tSt dén xFu, tir xfu dén toj; Vi né 8at duoc %@,t
U XUNG BOT CUA CAC SUC MANH BOI CHOL sy xung
16i cudn than phia cha cac nhan vat chinh‘ vao CAU(_)C. Sy Xu;,,ﬁ
a6t c6 thE x3y ra khi mot nguwdi mudn .banh Adqns nguqchd,n
y mudn cla nhitng pgudi khac. Trong k;ch”«ké il}u c’ua ;
dany cha Ibsen, Bac sf Stockmann ﬂﬁ\chong 131 d;m “(;r:é
phitng nhén vit uy quyén trong thi X3 vé Zﬁn -de nu Ac o
b5 tim. Mot nguéi don doc ciing cé thé hanh' dongméCh
choi v&i ¥ chi clia nba puéc bay thia thanh. Anhgm.le N
dﬁnnhé puée va Creon thach a3 luit dao dire troqg vigée h?n :
19i Antigone — vi long kiéu ngao. Noi ?éo co xu:lgklii.g):nz
chi, chdc chin noi 3y co yéu t8 ngdp tho. ngaykca hi m
ta biét truéc nbin vt s€ thé nao, yéu .to ngop thch vlan
khong cin ving mijt. Trong Agamemnon, bi lq\ch c:la Aesc y::s
(hoic Eschyle) kban gid gin nhu bidt tﬁ: da\f rang st:r l;;' y
khﬁ'n cbé doi hio ngay khbi hin r&i thanh Troy h;:l
d3ng thanh (Chorus) dd tidt 16; va Slylemn?slra, -Yquw lé
a3 tam sy, d3 bidu 1§ ¥ dioh giét bian A& bio ‘l’huac ch’
by sinb Iphigenia, con gai ba. Tuy -vay, kh'én g:a vb"nthéi::
ngop thd, trong khi theo doi Agamemnon', hornAhO' 11'\“15 -
Troy, di nhir ohim mit vdo canh tay B;:xh uMenh.A i buréc
ctia hia vd gin nha lai 1Am  sg ngdp thé luang :hem. 'Tiox:g
kich Romeo and Juliet cha Shakespeare, mic dauhehurfb .
b.iét chic ring Friar Lawrence s& @én nha mod khéng kip d;
ciru Remeo chiing 1a vin ngop thé vi cdi hy vong mong man
o :2;; iatchlki‘:g'guéc SU VAN HANH kboog phii 1a 20ng
tac kich vi n6 khéng cé nhitng xung dot quyé"t Ize{ dea def bién
dbi s'c;' phén clia cdc nhén v4t chinh. Kban gia khdng phai che
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doi g1 hét, khong phii ngac nhién gi h&. Khéng c6 xung ddt
cho nén kbdng cé cao di€m lim ngdp thé. Ngudi ta cé thé khong
biét trueére s Van Hanh s& lam gi nhung ching ai quan tam. Boi
vi sy thir thach clia sd pbidn con ngudi khong duge dit
ra. Ngay tir diiu v& kich nguoi ta @i bidt ring khong cé vin
de a6, khong c6 gi nguy hi®m ci. Khan gid khéng cim thiy
gin dugc Ong, khdong c6 1y do gi d¢ xic ddng, bang hodng.

¥ NHAN VAT.

Str thé hién tinh cach @ic thit cla cac nhin vt khac nhau
trén sdn khfu c6 thd lam theo nhidu cach khic nhau, Hoic
miéu td b& ngoai cha nhéan vat (y phuc, cit chi, cac tat nhd, mit
mili, hinh dung), hosc trinh b3y tinh cim, xdc d6ng, cic ¥
twdng clia nhan vat, hoic phit hién ca tinh bfn qua viéc hanh
dong bay khéng hanh ddng ; qua m8i quan hé cha hin véi
ngudi chung quanh, xa va gin, cach hin xét doan ngwéi khac va
ngudi khac xét doan hin. Tuy nhién, cach thé hién nhan vat
thich hop véi su sdng ddng cla sin khiu nhit 13 THE HIEN
NHAN VAT QUA NGON NGU* VA HANH BONG CUA HAN.

Nhéin Vit thidn sw Van Haoh &3 néi va hanh ddng nhuw
thé nao trong kich clia L& vin Siéu ? THIEN sU VAN HANH
KHONG NOI Gi CA, KHONG HANH BONG GI CA. Nhitng 1o
néi, nhitng hoat d6ng ma ngurdi khac k& 1ai 13 1o néi, Ia hoat
dong cha 6ng KHONG PU'Q'C THI HIEN nhu s viée trén san
khZu, va do d6, KHONG CO SUF SONG, KHONG LA BONG TAC.
V& cac nhan vat kbac thi L& van Siéu chu trong miéu ti bé
ngodi rit nbidu (mit mili, rau, hinh dung, y phuc) nhung khdng
di&n t3 duogc tinh cach dic thu clia ho qua hanh ddng va ngon
ngit. Ho sinh hoat nhur nhitng hinh ném duge tiém sin nhitng
¥ tedng nhit dinh, nhitng phldn tog nhit dioh ma tac gil
tudng 12 c6 lgi cho tac phim clia minh.
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» DAN CANH.

San khiu ctia Shakespeare dwgc dan canh mét :fmhl;b:li
don gidn nhung vin thanh cong lon. pidu nay ;ébng- :;a kich..
dan cinh khéng quyét dinh thanh cdng h’ay th t. a: \’( van. .
Tuy nhién, ngay & thoi dai Shakespeare, fac f'ghe; s:] o
khuynh huéng nang cao sy quan trong f‘,ua 1')01 ;ann‘.]ﬁng .
clia ho dwoc hoan nghénh va sang thd ky’ ther 15’" e St
Kh#u riéng clia chc oog hoang, ba chia & TAY AU i ;u i
trang tri mot cach t8n kém khong tuorng tugng goh l.ém o
cao tim quan trong cla dan canh d6 nham muc Gic
dong tac kich co vé hién tdyc hon, ) .

Trong gié¢l nghé si va phé binh s.ﬁn kPﬁu t,ne_n: ﬂjl it;n
khuynh hwéng rit khac biét. Cé ngudi mu.on :ro' V€ su iién
di tuyét d3i clia sin khiu Hy lap, c6 Dgl?'bl m.uOn ih:l:i s
@ing tirng chi tidt nbu cAnh tri & ngodi do':. Noéi cm%gg g
c6 bao gi¢ k¥ thuat dan canh duge quan tam.nhu' hi .n~ y.cénh
loai dan cinh hop véi mot loai kich. Loai k;ct'lkcé nhurn;bu-n
hﬁ.nh dong ching han, hop voi 13i dan cénh' hién thye. ; Chgi
ngay ci trong trudng hop 'nay, su di qu.a )’Ka .véoktt:];; .
tiét dwge nhin nhin chung la khéng 1ot vi no lam g

] $n ddng tac. -
e cg;gcdgé 2&1\? HANH clia L& Van Sién du;c_rc ih,r k:Eu
mdt dan cinh chi ti€t — qua nhitng }éi huéug. dz:r} ;au hizt;
(Stage directions) ti mi chuwa tirng thdy. N6 doi hoi t\l,nl:{hé;
trén mdt sin khiu lén — theo kidu Broadway, mic data .nag
cin thidt va ciing khéng hop véi tinh trang kich tr\r’O'ng VIQE
Nam hién dai. Ching ta tw hdi ring tdt ci er. to lorn,‘ s 1:1
mi clia ;1ﬁn cAnh, nhu trong MAN I, MAN II, dAung ,dé lam gij,
ngoai trir tac dung lam ndi bjt sy trong rﬁng dong tac ?
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¥ DOI' THOAL

B3i thoai trong QUOC SU VAN HANH ciing khéng 13 ddi
thoai clia kich. Pay la khuydt didm chung clia biu hét mei
ngudi thidu kinh nghiém san khfu.

Ngén ngit san kh3u v& ngén ngit tron
phai 13 mot.

Ngén ngit trong truyén dwoc vidt cho tirng nguéd doc.

Ngén ngit sin khiu dugc vidt d& néi véi dam dong.

Sy khac biét nay doi d3i thoai kich phai ngén (hay ngit
ra ting doan pgdn) va néi cach niao cho khan gid 1arh héi kip.
Ngoai ra, n€u phén tich ngdn ngk, ta thiy cac tir ngit c6 thé
dwoc chia 1am hai loai : loai goi hinh 3nh va loai khéng goi
hinh dnh. Nhitng tir ngit goi hinh Inh c6 tic dung gay xuc
déng va tinh cdm d& dapg hon la nhitng tir ngit khong goi hinh
dnh, Tam Iy hoc chia cac hinh nh ra lam siy loai : thi, thinh,
sic, vi, khiu vaco (Kinesthetic, nhir cim giac ron da ga
gdn hay thodi mai).

Cau néi: «mit may a3 ké» ching han la mét cau
hinh anh (thj giac). Chu néi «dfing nio viéc ciing df 1& ra rdi,
cu v& thi nguy hidm 1im» (clia L& Vin Siéu) khéng giy hinh
ioh chi cd. Hiu hét cac 161 d8i thoai trong QUGC sUr VAN
HANH d&u khéong gdy hinh anh. B lai 1a ohitng cau néils
thé, kéo hét chuyén nay qua chuyén khac,
ngi ¢é kha ning thay th€ hin dong tac,

g truyén khong phai

s giat

ndi gay

lam nhw 13 ngén

¥ Saughét 1a CHU BE,

Ching ta d¥ hidu rine CHU BE cfia v& kich chinh Ia
¥ nghia clia v& kich d6. C6 khi ta c6 ths tom tit chld dé vao

mdt ciu — thuéng ¢6 sin trong vé kjch, c6 khi khéng tém tit
duoc (nbw trueéng hep kich O*NEILL.)
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V& kich cia L& via Siéu c6 thé tém tit dwgc, nhw
sau : Trong cugc tranh doat ngai vang (cé thé hitu rfing'ld
moi loai ngai vang) tai dirc bao gi¢ ciing thing vé tdi, I:&t dirc.
Nhurng budn thay, tac gia lai khong nghi db la chii d&cia Quidc
S Van Hanh-

Iv.KET TU.

Tinh trang m#t mau, hp hdi hién vay cla san khiu kich
khi&n chiing ta thudng hdt hoang trong khi sang tac v?l dong
théi ciing mirng r& qua dang khi c6 mot v& kich méi duge
dit vao tay. C6 phai day la ly do khi€n ching tdf 43 doc .73
nght v& QUAC SU' VAN HANH mdt cach qua daéi hing. hax?
Mong riing tac gid LE VAN SIEU cung cdm théng cho ndi khd
clia ching téi khi ph3i xac dioh ring truyén kich QUOC SU
VAN HANH chira thanh truyén, cang khdng la kich.

LY PHAT SON

Pi phat hanh I

CAT LAY

THANH - TAM - TUYEN

GIAO PIEM xujt bin
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VU KHAC KHOAN
Ngo nhan

LONG NGON
(tiép theo)

Dich hxu thai cyc, thi sinh
leong nghi, legng nghi sinh ti
tegng, te tuwgng sinh bit ¢quii»

DICH: HE TU THUQNG

Théi cye béi vdy ma khd qui
CHI QUA KHAGC KHOAN

Nguéi khin gié dit léi, Trim Quq. ra
hi¢u : nhac lai trdi lén. Pan Qua tay
ndm tay buwéc xudng khdn triwéng, quén
quit quanh ngwéi khan gia, Roi tit cd
tiv tir buwde 1én san khidu. Vira 16i noi tién
‘trirong sdn kh@u, thi dan Qua ré ra hai
bén, Cugi tir bén trong xuit hién. Ban

Qua vao. Cugi tién ra tién trudng,

CUQL
(v&i nguéi khan gid)
Chic 6ng d3 rd toi 1a ai roi.
NGUOT KHAN GIA

Cudi, Vua néi ddi. Biét.
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cudt

Nhir viy... thiét tudng ciling khong cin tu gi¢i thiéu.
Con dng...

NGUOT KHAN GIA
Téi khong phai la Nguu lang. Cling khéng phai 12 con
chiau Nguu lang.
Cuo1 *
(ngo ngdc)

Thé é6ng lén diy lam gi ?

NGUOI KHAN GIA

Thi téi cling dinh hdi Ong cau dé.
Cuol
Kh® qua. Thé thi lim to rdi. Chung quy chi tai bd Qua
nha téi. (Chi xudng khdan trudng,) Th& con cac vj kia ?

NGUOT KHAN GIA
Ho ciing nhu téi,

CUOI
Th& ra la...

NGUOT KHAN GIA

Ngé nhin. Ma chinh céc 6ng ngd nbin. Chir khéng phai

VAN DE §

chiing tdi. Cac 6ng ngd nhén réng ching téi ngd nhén.

cuf!

Nhu vy nghia la... khéng cé ngo nbin.

NGUOT KHAN GIA

Dang,.

cuo1

Nhu viy, nghia 1 hing ndm lam mwa lam gi6 ciing 1a vé
th ¢d. (Mgt ldt.) A... con cai lio Buéng Minh Hoang...

NGUOT KHAN GIA

Budng Minh Hoang di tim mét ngudi dep. Budng Minh
odng diu c6 mudn vuot ciu O thuéc A8 khéc than véi
atrc nit ?

CuU&;
O nhi. Thanh ra la ngd nhin, ngd nhan tdt cai.
NGUOT KHAN GIA
Thanh ra la khong c6 ngd nhin. N6i th& ddng hon.

cuol
Ding nao ciing vay. (Mgt lat.) Con ong...
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NGUOT KHAN GIA

Con téi.

cuol

Théi a8 toi goi anh Qua bic ciu tiém ong xudng viy.

NGUUL KHAN GIA

A th& ra t6i chila mdticon co, lén xudog tay cic éng
f

xr dung...
cudl
Pau c6 ?
Ve
NGU&T KHAN GIA
Thi diy.

cuo!

Téi vin khéng hidu.

NGUO&T KHAN GIA

Ong ngay tho qua, Toi xin hdi dng : thé tidn toi xudng roi
cic ong 1am gi?

GUQl

RSi... hdt, chir con lam gi nita ?
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NGUOT KHAN GIA

R6i hdt, nghta la cau chuyén ciia cac ong s& duge chim
dirt 8o thda. (Mgt lat.) Thé gid thir lic ndy téi khong 1én, toi
ohit dish ngdily & duéi kia, thi cac éng s€ xoay x& ra sao ?

N cudt

A... @6 lai 1a vZn a8 khac,

NGUOI KHAN GIA

Do chi1a mft gid thuyét. Nhung.. néu gid thuydt de
thye sy xay ra thi, 6sg Cudi oi, t6i 48 cac o6ng d6ng man
duge ddy.

cuol

Ong noi tirc bd me 4i.Th& 6ng cé 1én day khéng d3 nao ?

NGUOT KHAN GIA

Cé6 1én va d@3 lam tron nhiém vy, Qua cam @3 vit hét
nwéc, bd cam virt vao sot rdc. Biy gior cac 6ng nhit dinh dudi
t6i xudng, cé phai khéng ?

cugl
Sae dng cir hay qua léi...
NGUOT KHAN GIA

(ti€p)
Cac 6ng dudi t6i xudng, a& chdm hét cho cau ‘chuyén ngd
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! 4

nhia. D¥ gidi quyét dirt khoat mét linh trang mip m&. D& rdi
dugc xoa tay yén tri nghi ngoi. Va ciing c6 the la d& phap
phong ché doi mot vai tidng v6 tay. Cé phii khong ?

Yén ldng.
Thé nao,c6 ding tim den cac dng khong, ong Cudi?
U1

Vang, 48 ch&m hét. Co thd thoi.

NGUOT KHAN GIA

D6, toi doan co sai dau? Nhung... ong Cudi oi, dau cé dé“

nhur vay ?

cud1

Cé gi ma chi d& ? Anh Qua s& lai bic ciu.:.

NGUOT KHAN GIA
(nhai)

Va... léo 880 hir vé& néo thue.

cull
(cudi cuoi)

Sau khi... bui hong 15t phit thién thai. Bung. Bung. sé
lai ¢6 nhac, co mua, ¢o ca...
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NGUOT KHAN GIA

Nhung, khong cé toi.

cudl1

Ong noi sao ?

NGUOT KHAN GIA
Téi noi ring khong coé t6i. Nghia la tdéi khong
xudng. Toi & lai.
cuol

O lai... & lai th& nao duge ?

NGUOT KHAN GIA

Sao lai khong duge ? Aicdm ?

cuoI
Khong ai ¢cim cd. Nhung ong dinh & lai ddy lam gi ?

NGUT KHAN GIA

Pay la dau, 6ng Cudi ?

cugl
Trén troi.

Nguwéi khin gia phd lén  cudi.
Ditt tieng cuwdi méi lén ti€ng.
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NGO KHAN GIA

Trén tr&i ? (Chi xubng khdan triedng.) A,.. vi vdy ma dwéi
kia, ngd ngang than pbin con ngudi, duéi kia mic nhién tr&
thanh ha gié¢i. Toi hilu tai sao cac 6ng cdm chiing tdilai ving
noi day. Téi hidu fai sao nhan danh noi cim dia nay, cic 6ng
a3 tac oai, tac quai. Bit cudi, phdi cudi. Bit khéc, phai khéc,
Bit thwong, phii thuong. Bit ghét, phai ghét. Chung t6i hoan
toan thy dong. Bit1én, téi phidi 1én. B4t xudng... 6ng Cudi oi,
con c& b8ng ndiloan va toi bén nhit dinh khéng xudng. Lic
niy, drg hoi 16i & Jai day lam gi, thi bdy gi® tdi xin n6i 6n8
rghe: t6i & lai @& tham dy tryuc ti€p va tich cyc vao mdt céu
chuyén,

cuol

Nhung cOn chuyén gi nita &4n ma dng do6i tham dy?
Thbi.,. xulng di, ng ban. H&t pgd nhin réi mai.

NGUOT KHAN GIA
€

H&t sao dugc ? Bay gie méi thuc sy bit ddu ngd nhén.

cudt

Lai con ngd nhin nio nita ?
NGIPO'I KHAN GIA
Ngo nhén gifa cac ong va toi.
Cuo!
Ric r8i. Ric rdi qua.
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NGUUT KHAN GIA

Ric rdi 14m. Nhung khéng gidng shir lin trizée. Cam doan
v&i dog ring tdn kich pgd nhan ndy s& gidi quyét mau le
va 48 dang. Chi cin mot cudc gip go gilra bai nhin vit. Hai
nhaa vat chinh, '

cUot

Ai viy ?

NGUOT KHAN GIA

Téi va ngudi...

cud1
(nhw chot nhé ra, reo ién)

A, Ngudi Pan Ba. Dung roi. Bing trudng hop ldo Purong
Minh Hoang. Th& ma khéng nghi ra. Mot ngudi nir thing hoa,
Mot ngwdi dan ba dan.ba.nb3t T4t ci dém, tit cd nudc v
t4t ci dbi. Puoge. Puge. Cai gi chir cai d6 thi dwoc, Khd qua,

_th& ma oéng ban cir up up m& m& mii, Nhwng, 6ng ban ois

ng ban phii cim ling ma chiém ngudng, nin thinh mi cdu
nguyén. C6 nhu thé, méi may gip dwgec...
NGUOT KHAN GIA

Hing Nga?

cufI o

Hiag Nga. Pang. Dém nay tanh ngit ma khoi, gié Bing
Nam thdi nhe thuia chiBu, bién méy chuyén tir ddng manh dén
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ling yén, khdéng cid muwa ngiu 1& &, tim thinh clia 6ng
chic s& binh yén cip bé ddo mong, l&¢i ciu nguyén clha ong
chic s€ d& dang vurot miéa thuc tai ba chidu, Va bi&t dau, tinh
yéu sé& d&n véi 6ng.

NGUOT KHAN GIA \
(cudi)
Ong Cudi lam tho.
cull

T6i vira néi dén tinh yéu.

NGUOT KHAN GIA

Tinh yéu la tho la 3o anh. Noi téi sinh trudng, ngay tir
budi kh&i hanh lich si, tinh yéu 43 phii tra 3n trong tho, a8
tr& thanh 3o &nh, khi ngudi nit Au co gid tir ngudi nam Sung
Lim. Ty 46, chiing tdi sdng bing lda ngoai ddng va cam chiu
¢ don. Ong Cugi oi, téi #au muln gip Hing Nga, ?

cuUodI1

Vay 6ng mudn gip ai?
J
NGUOT KHAN GIA

T6i mudn gip dich than cai ngudi sang tao ra 13t ci cac
ong, cai ngudi bay ra 14t ci cai tro nay, cai tré -ma vi ngd
nhén, cic 6ng ménh danh 13 tré ngd nhin,.

cudl
Ky chét. Khong duoc. Khong duge.
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NGU (T KHAN GIA
Sao lai khéong dwoce ?
cuol
(ling ting)

Nguéi d6 hién gio ving mit.

NGU(OT KHAN GIA

Nhw vdy thi lam sa2o ma k&t lidu dwoc tdn kich nay ?
T'6i a3 néi la phdi c6 mdt cude gip g& gilta hai nhan vat chinh.

Isofe)

Ong va...

NGUOI KHAN GIA

Biing. Toi va ngudi 46,

cuol

To6i c6 th& thay mit dwgce khong?

NGU(O'T KHAN GIA

Khéng. Vi 6ng chi 13, xin '3i ng, mét thir am binh, Téi
wudn n6i chuyén véi chinh tén pha thdy. '

cufl

Ay chét, 60g dirng dung nhitng 161 1§ nbur véy.

o7



viN Di 9

NGUOT KHAN GIA

~ b
Téi c6 th® kém lich su hon nita, néu cdn

Cuéi ling ling. Giita lic do
¢6 tieng ding hdng, Ca Cudi
1én nguoi khan gid ngodnh

lai : Tréi xudl hién.

(con nita)
v KHAC KHOAN

PON BOC

TRAN - NHU'T - TAN
'Da - khiic mé - cung

gE €O MAT TRONG TRUNG TUAN XI-67
NHAN VAN XUAT BAN
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X )
THE VU
NHO'NG NGAY THANG MU'O'T MOT
' Tap ghi

H 01 méi vao d@3u thang, mot thing ban than guc chét
trong lic di hanh quan véi t6i & mdt ving m3t an ninh nhit
trong khu vygc trach nhiém cita ti®u doan. N6 chét ngay sau
ti€ng nd clia mét qui lyu dan gai trén dudng ti€n chi€m mot
khu lang. Hai phut truée, né con la hét bon linh vurot qua biai
cat nhé d& bam vao lang. Hai phit sau, miéng né phun tran diy
miu 46 nhw mdt con lga bi choc tidt, Nim phit sau dé, xac
né d3 dugc goi lai vdi vang trong poncho va ché trirc théng
tai thuong téi.

D6 la nhitng ngdy mua. Tr& v& trai, xuSog cin him nhin
nuéc dong bi bdm duéi chan. Néc hiim bdng. Ching t6i phai cing
trng tdm poncho trén néc him vira sfra soan pkitng chd tra
w6t 4t nhu loai chudt c¢Bng. Cia bim tac xa khiu 81 ly bi sdp.
Boo linh 420 mdt cai bim méi duéi mwa va chéng tim ra
dugc mét it xwoog muc. Pay ngay xwa la m¢t nghia dia hoang.
Sau bifa éin t3i, 16i thdp dén cdy va tim mot quyén sach a8 doc.
Nhitng quyén sich mua mdi lin v& thanh phd con lai dudi day
ba 16 d3 bi wét nire nd. To6i nhin nhitng né. chit den nhoe 1én

‘nhau trong trang sich, va doc hoai doc m3i mjt doan ngfn v&
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‘mdt ci chét cha mot nha vin ndo 46, mi';.khénfg s20 »blEu :L;(gz
gi b&i nhitng vit vi mot ngdy déi, voi cal ém"a}nb—con co cha
thiing ban vira chét va nhitng giong ndéi O cull can bdm
séng v8 & mot gh¥nh da Phi chau.

Nhitng ngdy sau 6 thi to6i nghe tin chién. trurdng D:k;o

diSn ra. Mt vai thiogban cii lun lac & moi chi€n trwéng "d';
gidi a3t kho ciin 44 sbi nay, trong mot lic vé ' tinh ‘ néod.é
vidt thu cho tdi. Mgt dira ra khoi quany vién, lr:nh :.n
héi Aadng giam dioh y khoa va dugc %ﬁnh mu s:.;.
Tai chra mang mét vét thwong nad néfl t8i chua k.lg. 1:1
miu s8 8 1a gi. Tuy vy sau 46 n6 cho bidt sip duge gidi ngl};
D6 I3 cach -hay nhit d& ding lén ngoai tim dj_m dich. ‘N:Qé
ngdy ndo d6 cudc chién nay ket 1ifu,t6i cblc nhing ngug;uer'n
boa t8i khéng ai con dwge mot tdm thén nguﬁyén’r vc;‘n.bk ]ia
tranh dang duwgc tdng k&t tirng pgdy, Lrog tufn’}e, va 'tao i +
cling th&, ci bén nay 1in bén kia d&a mudam sO tor: that p &
cao hon. Nhitng bin phuc trinh dwrge nhit tu bang ngdy ';a
durgce bao cao ky ludng v& tin Washingten va _yoscou. Chl~n
tranh 1am cho con ngudi kbdi thit nghiép. Chién traph con
c6 céng nin con ngudi thanh nhitng binh thit khéc hon
ngay trudec,

= T6i dugc tin mot thing ban gue chét & chién trm}n‘g
Dakto khi haoh quin chiém pgon ddi 1418. Hin ciing hf)c mf)t
16p voi téi ngdy truée. Hio 6m nhiéu wée mo, va nhlfx‘xg woc
mo clia hin tdi ciing thém mudn theo. Bay g ~ngu'o‘1 ch%t
khéng con dwoe khéc than nhir ngay lru-c’ys, d(? jcun.g lé, 'm?t
hinh thire ti€n bo hon. Téi dugce tin né chet c?ng lic véi tln.
qlié to6i bi @6t chay vi bom napaim. Nhitng ngay thing‘ m}r(’n
m§t nay, tréi mwa nhidu, c6 thE c6 bio rot va fubc lu tir ru-x.:g
troi vé. Qué toi tan ra tro va chic tréi theo nhlfng glOng.nu'o'(i
1t mia d6ng a6 ra bidn cd. Oi nhitng ngdy than.g murdi m(}’
that budn, T4i cé ¥ nghl mft ngay ndo hét chién tranh, ca
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qué huong nay s& 13 mdt vién bio tang khéng 15, va mdi lang
qué, mi ngudi con lai san chién tranh la nhitng vat trung
bay trong vién. Ngudi chét biy gio nhidu khi khéng phii ha
huyét nhur xwa. Ngudi chét bay gid dwgc chép thanh inh va
dem di trién lim. Tridn lim mot nghé thuat chép anh, tridp
lim m¢t nghé thuat xir dung vil khi, hay trién Idm nhitog xac
chdt v6 nghYa?

Nhirng ngdy sau d6 muwa tim 13, Téi ddn m#y chuc pguoi
linh léa lamtién d6n & ngon d3i 166, M&i budi t3i nim duwdi
nhitng giao thdng hao nuwéc mua dong diy hon Dita, ling tai
nghe nhitng tén du kich bt loa tir dwéi chan ddi goi 1éa. Cac
ban dang chién dfu trong hang ngii cong hoa hiy buéng stng
.d4u hang, lyc lugng cach mang s& khoan hdng cho cac bgn,
Cac ban hiy gé nhitog min b3y chung quanh. adi 48 chiing
toi gip cac ban... Chdng t6i nhin nhau cudi trong dém t3i cudi
maa trioag ha tudn, nhitng nguoi linh chung quanh téi con la
nhitog céi bong den lui t&i trén mot khodng dt hep trén chép
ngon d5i nay, d& nhé nha va budn. Tidn ddn ching t6i nim
yéu nhur mdt con ma khdéng I8 trong dém, nhin xa ra bidn &
phia ddng nha ci mot ddy nii ngit ngan & huéng tay.

Sau d6, téi réi tidn ddn 166 tré vé cén ck cfi, trai Nguy&n
Hira Nghia va nhjo gify phép dic bigt 24 tidng ddng hd d& v
thanh phd, T4i vé Qui nhon tim mot vai ngudi ban, di la ca
miét mai trong nhitsg con phd & day, tim nhitag ngudi ban
gai cll xin tirng mudng 4i tinh trong mét ngay mot dém, va
homsau tré lai don vi. T8i con nhé hom ai, ti gip lai gi dién
trong thanh phd a6, tréng hin hida v hon ohitng lin trude,
va hin ohin téi cwéi. Toi mang cai cudi d6, rd rang cai cudi
clia hdn lam d6i moi kéo dai ra, 1o hai ham ring sin vang, cai
cuéi cop mai mii chod&n khi nao khong bidt, toi leo 1éa xe
buyt, hit thudc la. Xe chay qua cac con phd nhd, ra ngoai o,
len qua cac lang qué, qua nhidu thj trin nhd thuwa thét, ddu
lai & mot quin ly cudi dwdng. Tdi di hit miy dién thudc 1a
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trén xe, nhim mit lai nhidu 130 nhwng khong _ngﬁ.A Ga délén
5n con cudi nhe ring vang sun trude mit. Toi kbip kb&nh
buéc trén duong phd da sdi lom chom fl-ubi chin, doan xe nha
binh chay qua mit mé& bui mu buon b?. Mgt lhharig ban cii ra
khdi quan truong thaog truéce, lheo hanh quén orMDakto I’gl
thidt giap vira viét thu vé t6i. '1(;01 cugi voi gl dién mgt ldn
5t roi leo lgn tryc thingra don vi. ) .
ehe rl(;;y gioréthi tam hon 10i cling rd roi phu nht.mgky ng\t‘u
trép day. S6 tr& 1én 1idn dda 166 (?_B nghe thing mudi wot biu.on
ba di qua, hay toi s& con lam gi nita dﬂay ?’.Ho.l coi dai tu mtgng
g3 thirgng i gia s& ré lén tap bop quén de ai ho?! da6ng. le r;]g
nd lon nhd va pguéi bo 18 dudi ragng hoang lic dung dich,
thing dién cudi nhut budc tim oc, mt dia nio d6 guc ngd,
ticng ho hét tran lén chiém muc tiéu, bea c't'\.au, gu_)t}g nggng
nghéu cha mot tén du kich nao d6 lahét & cudi héng rao phong
thd gifta dém khuya. Mot tén linh k§ chflyé;n ngay v& phép Tam
Quan, gip mdt ngudi ban dbng. ngii ngay tx;uqc, ke_? ';3haud",a§
quéan nhju, dén hic chia tay maoi bay bén a3 dao ngi } eﬁ 1éc
tir lac nao. Gigng hin cuoi méo mo,‘chlen tra‘nh la m?t cl uy'_‘n,
ban bé la mot chuyén, may yén chi, tao khong luyen truyén
s d;luh.ﬁ-ng 20 tudng cla ngudi thanh phd nght v& li_nh qua
nhidu va quéa khOn nan. Nhiéu ng:rb'i da 'véo 'iitih thlﬂluo}t;g
‘minh @3 tr& thanh anh hang. C6 nbirog -qua khir cin quén ohu
nhitng canh chim tréi bay m#t. Bay gio 'thyi t.(;)l bxé,t toi \khéng
phéi anh hung, nhung ciiog khés voi cal y_.me_am cua_ngay th)r
ohit mic bd quan trang. Toi buon‘cho nhitng ng}rOl lm.t? bfat
hanh d3 chét, ddng théi t6i cling mung cho bo khéng phai cOn
& 4i tro choi khdn nan nay. . _
Hee tfazanay thi toi d3 dén don vi. T<">i' kt{éng p-hal Leo nguoe
lén tién d6n 166. Ngay lic nay, tﬁvi phaf dirng ;:311 uhung.‘gxho:;g
chit rovi ra ndy, nhitng giong chit xam nay, az sin sdng 1nh 10
ngdy lurong khé. Mai nay, tripe théng‘se (’Iu'a toi va _mét sc:xban
bé t6i dén mot ngon d8i ma mhin vio bi}fl gb,utm doc uge
con sb 439 clia 46 cao tinh tir mat be. Tol s€ tiéu phi 10‘ngay;
irén d6 d& khi tr& v, nhitng ngay thang mudi mot pay s8

khong con. Nhitng ngay thang muoi mot s& khong con nira.
THE VU
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NGAY BO culC

" Dé6-1a hic chao nhau bing con mit

Me 6m con va nudc mit thit nhidu

Tay con mét 18y gi 6m duwoc Me
Me dé danh biing t&t cd thuwong yéu

b6 la luc tay khong con cdm stung
Miéng khong con la to chi€n diu téi cing
Do 1a lic ban chan khong con di dong
Nghe riit nhi€u vét dan trén lung

Do 1a luc khong con chao c& budi sing
Hat bai ca budn suét miy muoi nim

. Bao nhiéu vong hoa bao nhiéu lin twdng nié¢m

Va bao nhiéu thing s€ dwgc tuyén dwong
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6 1a lic nguoi ta nhin xa la

Toi bo vo ditng ngo mit troi

Tai chong chénh ding chao thanh phd
Lin hy sinh 10i thanh ké dn may

Po6 1a lic hai canh tay chot rung
Mau ti anh dong ra khéi budng tim
P6 1a luc Tw Do sép dén

Mat;g hoa bink vé tan c¢di binh yén

Do 1a lic khong thd cAm bicu ngk

Cipg anh em bheé ban xudng dwong

Théi bon miy dirng bt tao tham dlf

D4 dao hoan ho bay lat do hso quyen
! A

Do la lic khong con tay ve vudt

Xin ira lai em tron ven an tinh ’
Ping hoi tai sao vong tiy anh’ mét
Co nghia gl gilra thoi buci chi€n tranh

Ppo 1a luc t6i hoan toan bo cudc

Do la lic toi khong thé gi€t nguoi

Xin qué buong cho toi yén pbéan '
Xin moi ngudi cho téi duge rong choi.

TO.NHUQ'C-CHAU

L -+ (Vioh Bioh)
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BUOI TOI & HOI AN

Budi 18i phii vAy bing 4nh sing hda chau.
Budi t6i b4t diu 1iéng thét dai bac 105
Budi tdi bit ddu bing mortier 81

Budi t3i m& mit nhirng ngon dén vang.

Buodi t3i bit ddu nhitng phd chong deén.

Budi toi di ngh som.

Budi t8i khong dao choi vi nhitng soi kém gai
ding ngang dudng v& 8 gio. '
Buodi td&i ngén cach ngoai 6 thanh phg béing
thoi gian, \

Budi t8i phan chia thanb khu vuc gioi nghiém
va budi tdi bao vay biing sing dan.

Nén anh khong cdn lang thang lam mot nguwei
du myc trong thanh phd chiing minh v& dém.
Nén anh khong con ban bé budi t&i!

Nén anh khongcon ¢6 em trén nhirng con dwong
11 gio khuya.

Nén ching minh khong thé di choi di | giv
2 gio, :

Du rit ngin.

Anh lam th€ nao dwoc khi gio gifc trong thanh
phd bong céch biét nhw hai diiu qué hwong,
Ching wminh & trong khu vgce 9 gior

9 gio treo deén ngoai ngd.

9 giv kin ctra

va 9 gio dé khong dwge nhin nhau that lau
va Hoi an dém ch&m dut 9 gio.,

PHU VAN
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DAU CHAN THOT LOAN

vong than rléch.éo sao troi

161 ru tudi me toc thoi trai swong

du toi con nuwaoc x6t thwong

6i dém nhuge tiéu — chan thwong ngd hoang.

THANH PHO VA CO'N MUA

ti€ng khoc nhoc nhin chdy dai tudi iré
thanh phd bod hoang ngay budn

ngan buéc chan chdt mon hon sdi

héi dén dau vo cing

bdi toi lam con ngudi nhuoc tidn

va con mua chay pha tim phoi

nhu em

nhw toi

kéu goi thanh phd rong lon

cho tt ci doan ngwéi nhdy mua lam mula xuan
cho con ngua gia lam qué huwong ¢6 méi
cho em khéi hanh

cho t6i 1a dira tré mudi ldm

va trén hai mwroi ndm thoi han thu dit me
6i lich st

clia em ctia toi hdi don dau vo cung.

I
VAN DE 9

ngon nii trudng son ddu mit thai binh
nhu téc em réi song bién ca

nhw mit anh chét chay dém mit troi
nhu ching ta kho cin twong lai

nhw thanh ph8 va con mwa bom dan
troi dwéi giong séng bn thiu

giong song nhitng mau nhitng sit

héi- don dau vé clng

gitra tén em tén 161 l4m mdi khéi thudc
pha v& tinh yéu qua vét sec mit triing
va thanh phd do

va con mua nhw nwdc mit trong em
va con mwa nhu gi6é bio d§ hdn 16i.

]
con ngua gid cuwoi ch€ mua xuan RS
tuoi t6i tudi em pha v& twong lai
0i hai muoiniim dau unhoi
hai mwoi nédm con ti€p ndi man den.
CHE VAN
(K.B.C. 3489)
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ciAc NGU TINH NHAN

| T(’n yéu thwong nguoi, ngudi oi hay chang‘?

Toi tuong tu nguo'l nén nguoi xa xdm
Con gi6 chuyén minh d¢m den moi moc

- Nhat ky dong diy di niém ngay xanh

Doi toi co don long toi hoai nghi

Vong moi ngudoi tron nén tin duoc gi
Cim phong thw ngudi tay toi run riy
Ngudi ru toi hay xua toi di?

Ngudi ru téi vao an tinh keo son

Loi ca ngan dailoi — ca kbong én
Chim mdi canh bay mong canh trd an
Toi sitinh — toi them moi ngudi hon

Ngudi ru t6i theo may tréi lwng chirng
T6i dam mé nhin bdy sao sau lung
Xin nguoi con la chang Ngru d& toi con la
Nang Chirc
Hanh phuc ddy nhuw dong Song Ngan chua mot
1an voi

vAN Bt 9

Nguwoi ru téi trong con mua dém nay
Con phd trdi triin con phd dan day
Toi dém giot muwa sa mi ti€ém-thirc
‘Ngudi do t6i day dinh ménh sip bay

Nguwoiru toi biong 1oi ca Dong Phwong
Hbn 16i bay cao trai mong thién dudng
Ngudi diu tinh nhan nght say tiéng hat
Toi udng giong ngudinhw giot sira thom

Nywdi ru toi nén ngudi xua toi
Chan 1y tinh yéu khong roi sang cuOc doi
Cban Iy cudc doi tran t6i nhin nheo

LE THI PHUO'NG CHAU

PHAN VAN

nira duwdong ngudi bd toi choi

xe di — toi dirng — ndivoi bing khodng
chidu im dong béng chan nim

ngd lui kin cbng budn tim db do

ndi che con khei bay cao

phén van buéc mdt gwong deo ron ngudi

NGUYEN VAN PHUNG
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BO MAT BIEN DPOI CUA HOAN CANH
QUOC GIA QUA NHUNG DIEN TIEN

NGOAI LR

cUA THO1 cudc QUOC TE.

TRONG mot s§ gin
day, luian bio Pbap« Le
Nouvel Observaléur » ¢6 dua
ra hai tai liéu: mét la bén
tuyén ngdn cla oha vin cong
san Tiép Khic Ladislav Mnac-
ko d& bién minh tai sao éng
ta chOng d&i thai do cla
chinh phli Prague trong cudc
tranh chdp Do Thai-A Rip ;
mjt clia binh ludn gia Anh
gdc Do Thai Bernard Levin,
cia nhit bio Luin Dén
« The Daily Mail», trd l&i
mjt s8 ngudi dSog ching
'v& 1l4p trudng chdng Qudec
gia Do Thai trong vu tranh

Vo
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chip néi trén, i

BE cap 14 hai tai lidu
d6 — ma tudn bio Phap dua
ra nhu hai chi@ng trang —
muc dich cia bai n3y khdng
phim khoi lai vdn && Do
Thai - A Rap, ciing khong phai
d8 nhic’lal truérng hop nha
vidn cong sin Tiép Khic va
thai 86 cha 6ng ta trong
canh cac chinh quyén cdng
sin Dong Au lung lay truée
con bio chdng ddi cla lan
séng d0i hdi ty do tinh thin
trong dan gian duéi ch& 44
vo sdn chuyén ché. Poc hai
tai liéu &6 ta nban thiy —
a8i véi trrdng hop Do thai —

VAN Bt 9

va lién tudng té&i nhidu

“trudmg hop khac( irong s§

¢6 Viét Nam) cung bi 3nh
hudng do nhitng didn tién
chia théi cuéc qubc t& lam
bi€n d8i bo mit cla hoan
cénh' qudc gia. Tinh trang
ndy d& dapng duwa té&i ngd
nhidn, n&u nguwdi ding ra
quan sat dinh ninh 12 minh
khach quan nhung that ra con
mit va tim tw d3 bi léch lac
vi nhitng d6n ép cha théi
cudc qule t& bidn adi theo
t)?b'i gian.

Ladis'ay Moacko la mot
nha vin méc xit, vin nghiép
clia 6ng minh chiérng 1a 16
chirc vd chinh quyén cong
san di ohiéu phen ddi ngd.
Ong dugc gidi thudng vin
chuong Klement Gottwald,

~m¢t phin thudng danh cho
.nhitng ngodi but c¢é tai nhung

ciing c6 cong véi ché do. Tuy
dugc diai ngd, Mpacko ciing
biét thanh that néi 1én, va
cuong quyét ndi 1én mii ¥
chi chdng ddi cla nhitng
pgudi lam vdn hoc, nghé
thujt truege thoi chuyén ché

clia ch€ 9, khi théi co dén,
tirc 13 sau nhitng ce hoi cdi
mé tinh thin do phong trao
ha bé Staline tai Nga. Hanh
@6ng chdng d3i chinh quyén
cudi cing cta Mnacko trén
ait Tiép l1a chay qua Do
Thai, hoi thang sau vira qua,
khi Tiép Khfc kiuén riap
theo chinh sach cha Nga lén

"an Do Thai va chinh thue

binh virc cac qudc gia A rap.

P& hiCu thai 39 binh vire
Do Thai clia Mnacko — thai
do tiém tang trong s§ dong
tri thirc Tiép Khic — cin
nhic lai vg an Rudotf
Slansky, mdt Ianh tu céng
sin Tiép gdc Do Thai bi m{t
phe chirc sic cong sin khéc,
hién dang tai quyén, ha bé
va thh tiéu cung mét lde voi
sG kha dong can by gde Do
Thai va Slovaque, cach day
mudi 1dm ndm. Ngoyén by
clia vg 4n khéng ngodi sy
tranh chip troog ndi bd cong
ding Tiép gilra hai phe
chll trewong tuyét d8i tbeo
Nga hay noi guong Tito di
tim mot dudyng 18i qude gia
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1in t&i x5 hoi chl nghta.
Phe thir hai bi bai vd kéo
theo mgt cudc thanh trirng
ma nan nhan phin lon 13
nhitng nguei Tiép gdc Do
Thai. Cudc thanh trirng a&
lai trong tim 6c nhan dan
Tiép mét in tugng den tJi.
Thai &) thién trong Do Thai
clia tri thirc Tiép nhan vy
chi€n tranh Trung DPong,
hidu réng ra chi 12 mét hinh
théai no6i 1én ndi dm we ddi
véi chinh quy&n tai vi. Phin
trng manh bao ctia Mnacko
cé thd gidi thich &woc biing
d3 tdm cla phe chinh quy&n
khi mudn giy phong trao
chdng Do Thai 43 khoi day
tdm ly ky thi Do Thai tao
ra hoi mudi lim pim truée.

Trong bai ituyén ngdn,
Mnacko khéng dwa ra mit
ludn citr gi méi la ngodi viée
nhic lai chinh sich nang d&
tdn qudc gia Do Thai cha
chinh phit Tiép Khic, khi
cach day ngét hai muoi ném;
¢ Nga lin My d0ng tinh tao
mét a5t sfog cho nhirng
ngudi Do Thai luu lac khip
bdn phuong. Trong khi —
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theo Mpacko — dan téc Do
Thai chi biét tdn Igc tai bai
va bio'vé minh d4t moi cla
ho, tai sao chinh phli Tiép
Khic cé6 th& d6i thai a9,
chdng d6i Do Thai, vién &
mo hé mét dan tgc voi hai

‘triéu rudi nguwéi dang toan

tinh tidu diét cd mot thé
gi6i A rip roog va dong.

C6 mdt di€m dang luu
¥ trong ludn ctr clia ‘Mnacko
la 6ng ta dem so sanh Kkbf
th€ ctia Ai cip trong trinm
gidc Trung Dong voi khi thé
ctia chinh quyén Viét nam
trong trin gidc Viét Nam.
Trong y nghi cha Mnacko,
Ai Cap voi sz biu thun
bing hiu cla Nga, so sanh
duge voi  Cdng hoa Viét
Nam (1) véi sy biu thufn
hung bhju cha My. Pay 1a
di8rm ta ghi lai d& lat n¥a s&
ban toi.

V& phin nha binh but
ctia nhat bao Anh «The Daily
Mailv, 6ng ta dirng trén mot

1. Tuyén Ladislav
Mnacko duvgc c¢dng bS8 cach
day khoang hon bdn théng.

ngdn clia

vAN Bt 9

lap truwéng nguoe hin lai
nhd vin Tiép Khic. Trong
khi Mnacko k‘héng vién tinh
thiin chling tdc (6ng ta khéng
phdi nguéi glc Do Thai)
nhung d0i hdi Tiép Kbie
¢6 ly véi chinh minh dirng
bé roi mét dan téc ma minh
83 tirng Gng ho, Bernard
Levin, trong bai tra
16i dr luda d3 kich ong
ta, vin nhin nhin gdc gic

_clia minh, nhung tuyén b3

khdng ting hé Do Thai trong
trin gijdc Trung Doéng 1967
nhin danh mét cOng dén
Anh, Theo Bernard Levin,
Do Théi ngay nay di 12 mét
qudc gia voi thé dirng riéng
biét cha minh. Ong ta nhin
vdo chi€n tranh Trung Dong
1967 biing con mit khach quan
ché khéng chiu sz chi phdi
ctia tinh cim do tinh thin
d5og ching thic duc. Trong
con mit cha tac gi3, Do
Thai clia nhirng th& ky Iluwu
lac trirére ngay 1ap qudc khac
hin Do Thai ngay nay véli
14t ca nhitng dic tinh cha
mét qudc gia biét 1ap, Tir

s i

ngdy dung nén Qudc gia Do
Thai 12 bit d?a‘}a c6 sy pban
tach gitta nhitng th& hé Do
Thai dang bt diu moc ré
(tam dich danh ti séculari.
sation) tai Palestine va nhiing
ngudi gde Do Thai nhung 43
chon lam c6ng dan clia nhitng
qudc gia poi ho tra ngu.
Né&u chi trwong ring hét
thiy nhitng ngudi gdc Do
Thai phai tuyst adi trung
thly véi dan toc gdc gac
clia ho trc 1a diy ho té&i
mot tinh trang phi 1y khOng
phan biét
tinh ¢Am va mot bdn phin :
nhitng ngudi gde Do Thai cé
quydn c6 cim tinh vé&i Qudc
gia Do Thai ohung - khéng

dwge gitra mét

th® bit ho qua trén ¢6 bda
phin nhu mét céng dan
Do Thai.

Ciing cin néi thém Ia
thai @6 dé dit cha Bernard
Levin d3i v&i Do Thai 43 dya
trén nhitng cén bin gin nbwr
tuyét ddi, cho nén ta ciing
cin dé dit khéng thé coi
trirong hop Bernard Levin
la tiéu bi€u cho dim déng

13



nhitng ngudi gbc Do Thai
hién cén tin mac bdn phuong,
" vi 12 nay bay 18 no khéng v&
tap hop trén méinh ddt Pales-
tine. Bernard Levin vidt,
« N&u ta khong con dire tin
noi ton gido cha Obpg cha
pita (nbur truong hop cla
tdi); n&u ta bac bd, vi khﬁng
dd cin ban nhan loai boc, ¥y
piém « chiing t6c Do Thai »
(nhw trudong hop cla tdi);
néu ta ¢6 the hidu duwoc ring
tai Trupg DPong bét thay moi
1im 15i khong chi & mot bén
(ohir truong hop chia téi), vi
Jy do gita khong quan tam
mat thiét téi Thuy ST bon 1a
voi Do Thai néu Thuy ST
cling gip mot hoan cinh
tuwopg tg 2 » Cin ctr trén lip
juin nhw viy ta cé thé coi
Berpard Levin nhir mdt ngudi
Anh thuérng vi 6ng ta khong
theo Do Thai gido, khong chl
truong ring nguéi Do Thai
Ja mot ddn tdc riéng biét,
va ciing nghi nbir mét sd
pgudi khac ring vu thiét 13p
qudc gia Do Thai' c6 tao nén
nhitng bit céng & Palestine.

14

vAn ot 9

P 12 mot thai a6 hét “sie
duy ly. '

Nhung ta ty béi tai sao .
cing mét trudng bop ma mijt
pgudi dang 1€ phdi dung vé
phia A rip lai dung ra binh
virc Do Thai, con mot ngudi
ritphidu xu budng tw nhién
vé¢ phia Do Thai lai chii
truopg giir thai d¢ duy ly
khong thién vi Do Thai,

Mot bén Ladislav Mnacko
{idu bidu cho nhitng pgudi
chd truong Do Thai 1a nan
nhan (mdt dan tdc bai trién
rudi nguoi phdi duong cv
v&i stre tran 180 cia ¢i mot
thé gioi A rap liéa két) mot
ben Bernard Levin ciing chl
truong qudc ~ gia Do Thai
hién a3 mét 1in Do Thaéi
tinh (judaité) tr& nén mbt

qudc gia huog manh dang
toan tinh m& rdng bé cdi.
R3 rét 13 hai chi truong aa
héa gidi 13n nbau, con dau
la sy that khi ci hai bén
cing cho rang nim chép
duoc sy that !

Buégc rong ra pgoal vﬁn
48 Do Théi — A Rap, bift
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bao vdn 48 khac trén 1h&
giédi ngay nay ciing dung
nhim cdnh khé xi¥, sir that
& cd hai bén d3i nghich.
Chﬁng han nhu Ladislav
Mnacko 83 ching vi von Ai
Cidp voi Viét Nam cdng
boa 12 gi. Tudng nhuw Viét
cong ddc Iye chidn ddu khéng
¢6 chit hju thuin nio cla
Trung cfng, cla Nga cdng,
clia ca th& giéi cong sin !

- 4
Tai sao ciing dirng mot,

vin dé nhitng ngudi it nhit
cliog ¢6 ddm bao 1a hi€u bidt
hon s§ déng lai cé thai d¢
miu thufno 1in nhau kbing
khing git quan didm cia
minh, trong khi sur that khéng
tuyét d4di dwrng & mot bén ?
Ly do don gidn Ia
ngudi iri

nhitng
thitc thudng qua
tin tudng noi théi quen suy
ly cha minh d& dinh ninh
ring minh khach quan, nhuag
thit ra hoan cidnh chung
quanh bi&n dd8i @3 dem lai
nhitng dit kién mé&i tac dong
trige ti€p toi 6¢ suy ludn va
dwa téi két qui thay 48i hin
quan di®m cla mdi ogudi.

Nguy co lé&n 13 sy suy ly
tudng ring khach quan di
tac haitéi cong viée tra hoi
sir thit,

P& tién thlo ludn, ta cit
13y ngay moét \i du gin gia
la vin 48 Viét Nam. Chic
bin khong ai chdi cdi ring
kh&i thly cha vdn d& Viét
Nam la ¢0 géng dirt b3 ach
thdng tri ngoai bang trén
¢4t nwée. Cing nbim mot
muc dich, nhitng nguei di
tim ty do cho dan tc da vé
dorgc nhiéng phuong tién
khac nhau, gip nhitng hodn
cinh kbhach quan va chid
quan khac nbhau. Do d6 da
gAy thanh hai trin tuy&n lau
din iré thanh ddi nghich
chi bdi 3nh hudng lac dong
cha nhiing hoan cinh va
phuong tién khac nhau dé.
Két qua 1a cing d& ra mét
that t&
pnhitag ngudi ddi nghich trén
lip trudng di sin sang giét
nhau, Pit hai nguéi qudc
gia va cong sin trudc mat
nhau cude thio luin s& khdong
bao gior dwa téi di€m twong

muc dich ma trén
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ddng chi vi ngoai cinh a3
x6 48y ci hai bén 1én tin
ngon hai 8i¥m ddi lap.

Pitu dang dav dom la
ngoai cinh ngdy mdt ménh
mong, pgay mdt
nhitng thién chi. Ladislav
Maacko rit cé 1y a€u chinght
riog nhiing ngudi Do Thai
biing bao nhidun th€ ky luu
lac €6 quvén c6 mét 18 quic
that sy, Nasser rit cé ly
nfu chl nghi ring nhiing
ngudi A rip bhing th€ kY sinh
sOng tai Palestine b&ng phai
chiu sg b4t céng phai nhudng
dit sdng cla ho cho ngudi
khic ma khéng duge d&n bi
xirng dang. Berpard Levin
cling rdt ¢6 1y n€n chi nghi
riing tir viéc tao cho nhitng
pgudi Do Thai mot t& qube
lai dura toi viée Gng hd nhitog
tham vong phat tridn qua mire
cia qulc gia Do Thai la
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mét thai @6 phin lai 1€ phii.
Dur luda thé gidi chdng chién
traph Viét Nam rdt c6ly néu
chin tranh tan khOc bién
nay ma din tdoc ching la
phdi ganh chiu c6 Rno biu y
dem lai thing Igi cho mo6ty
thitc hé nay hay mdt ¥y thue
hé khac hoan todn sai léch
voi ¥ nguyén ty do va hoa
binh clia dan tdc Viét Nam.
Cho nén ta ¢6 th& néi la
trong hét th3y nhitpg vén 48
dang chia r& nhin loai gidi
pbap thda dang nhit chi tim
duoc khi nédo nhitng phe lién

- bé rli bd duwgc ap lyc cla

nhitng hosn cinb gy ra do
dién ti€n chia théi cude qude
té l1am bién d8i mIt thye
trang clla vin d& tbat ra vin
nguyén ven tir khéi thiy.

VAN Bt &

KICH TAC GIA VA KICH

DU'OT MUC NAy, ¢cAc KICH TAC.GIA IONESCO, O‘NEILL,
WILDER PHAT-BIEU QUAN-BIEM GUA HQ VE CAC VAN-BE
SAN. KHAU

¥ IONESCO

Tat ca cackich phim olin
t6i déu b3t ngudn tir hai trang
thai ¥ thire : c6 khi cai nay
vugt thing, c6 khi cai kia,
va d6i 1dn ching pha trdn
vé&i nhau. Nhitog trang thai
¥ thitc cin bi3n d6 1a phan
tiirc vé tidu tan va virng chic,
sy trong r8ng va sy hién dién
quéd nhiéu, sy trong sudt hu
d0 cla th& giéi va sy meo
duc clia n6, v& anh sang va
boéng t3i day dic. M3i nguoi
chiog ta chic chia dacé
nhitng lic cim thfy ring
thire chat clia thd giod gidng

ohir mog 3o, ching ta cim

thdy nhitog birc tiéng khdng
cdn chic chfn va hinh nhw
la ¢6 th& nhin qua, sudt vio
mt vii try thuin aoh sing
va mau sic ; vao lic 4y toan
by A& séug, toan b lich sit
thé gi¢i, tr& nén vé ich, v

tri gide va khéng th& chip
nhén adi. Khi ta khdng vurgt
quandi giai doan thir nh3t
cla sy lac I8og 46 — bdi
thjt sy ta co6 %o twong ring
ta thwe tinh truée mét the
8i&i xa la — thi cai cim gisc
tiéu tan (sensation of evanes.
cence) gay cho ta mét tinh
cim thdng khd, mot hinh
thire choéng vang. Nhung t4t
¢k cai d6 ciing c6 thd dua
t6i sy khoan khoai : ndi
thSog khd bin thanh tholi
mai; khéng con gi dang ké
nita trir sy la lung cfa hién -
hitu, cdi y thuc moi mé va
sltng s8t vE ddi sdng, duéi
4nh siang chéi hdng clia mot
binh minh méi, khi ching’ta -
da tim lai duge ty do ; viée
hién hitfu Iam cho ta kinh
ngac, trong mét thé giéi bay
gi¢ duéng nhr chi thuidn 13
4o doh va Ibm bo, & 46 sy
d&i tré nén phi 1y va tdt cd
lich st 1a trd vo fch hoan

17



toan ; 14t cd thire tai va (4t cd
ngén g déu hién ra sai
khop, tan rd va d6 sum,va
nhu thé ta con cé cach phin
trog nao khac nita, khi moi
sy déu ching con nghia ly gi,
(ta con co cach pbin wng
nio khac nita) ndu khongla
cudi vao tit cd ? Chinh toi,
vio lic ohu thé, toi cidm
¢hiy minh hoan toan ty do
vi thodi mai, d&n ndi tdi co
4n tugng rang toi co thé lam
bat cir cai gi toi mudn voi
ngdn nglt va con pgudi, trong
cai thé gioi ching con la gl
nita 43i véi toi, cai thé giol
gid bo v6 can ci va 13 bich.
Hidn nhién cai trang thal

Yy - thir nay rat hiém ; sy khoal
tra va kinh ngac vé sy sdng,
trong mét vii tru khéng con
gay phidn lyy va coa bién
hitu nita, chi c6 th& thoang
gip. Thuong thdy Thon
Ia cai tiph cam ngugc lai .
cai gi nhe thi tr& nén ning
chiu, cai trong sudt tr& thanh
day-dic, thé.gioi kim.kep va
vii-try nghién nat minh. Mét
tfm man, mdt bic-tuwdng

khong thé lot qua dirng chén

gitta minh va thé-gidi, gitta 10
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va chinh tdi;vit-chdt tran
a3y moi ngéc.ngach, 18p kin
moi khdéng-gian va sirc nidng
cha no6 hir.vé héa moi tu-do;
Chan tréi khép lai va thé-gisi

_tré thinh cai nha-pha ngdp

thé. Ngén-ngir gdy 46 mot
caich khac va nhitng tu.ngl
roi xudng nbur d4 hodc nhu
xdc chél; 16i cidm thdy bi
tran ngip b&i nhitng stc
manh : ning-chifu ma téi cd
ch3ng 1lai trorg mét cuge
chign.ddu thit.bai.

Pay rd.rét la khdi didm
cla nhitng v& kich dugc xem
13 kich nh#t clia toi : Amédée
va Nan nhdn clia bdn phdn.
(Victims of Duty). Véi trang
thai tinh.thidn ohur thé, cac tir
ng, 432 m&t hét ma-lye,dwong
phién dugc thay bing dd.vat,
bing 48 sé.hitu: v6.:8 nim
moc 1én trong cin nba clia
Amédée va Madeleine; mét
xdc chét & dfy mic bénh «lin

“trién kyj-ha » (geometrical pro-

gression) lam cho nhitng
ngudi cu-ngu phdi vot ra
pgoai ;trong kich «Nan nhdn
ciia bon-phgn» thi khi cbi cda
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rét c?.phé cho ba nhan-vit
lai c6 mdt chdng nghéu.nghén
hang trim cai tach; dd.dac
trong kich NGUOI THUE
NHA MG1 (The new tenant)
ban diu cbin hét moi thang
gac réi bira khip san khfu,
va cudi cing chén-viii ludn
nhan vit @8n muwén mét gian
phong trong ngéi uha;trong
kich GHE (The Chairs) san.
kh#u chit diy hang t4 ghd
gianh cho nhitng ngudi khach
vé-hinh; va trong kich Jacgues
ndm-bay cai miii moc lén trén
mit mot c6 giai; Khi cac tir
nglt mit hét y-nghia, diu 6c
con ngudi ciling kiét-qué. Vii-

try, réi loan vat.chit, tré néa

trdpg-rdog sy hién dién :
«thdi gude dinh li&n véi « bt
cdp» va @5 vt la vat-thd-hoa
cia cé-don, clia sy chién
thing clia nhiing sirc manh
phan tinh-thin, clia moi thi
ma ching ta chdng lai. Tuy
nhién trong cai cioh-ngd lo
phi&n d6 t4i khong hoan-todn
bd cudc ddu-tranh, va néou —
nhw t6i by.vong — téi tim
cach 18ng sy hai.hwéc vio

+ quyédt,

trong th8ng-kbd — sy hai.
huéc 12 ddu.bidu dang mirng
clia mét hién.dién khac — thi
d3i véi téi @6 chioh 1a mot
13i thoat, mot phéng-thich,
mét ciru-roi...

Trich Eugene Ionesco,
Foreword, PLAYS, ban
Anh ngit cha Dopald Wat-
son (London : John Calder
1959). Chuong I trang 7.9.
Cai «xd hgi» ma téi cd-

ging midu t3 trosg kich

NGUOI CA.ST SOPRANO SOI

PAU 1a m¢t cai x3-hoitoan.-

hao, 16i mudn néi moi vin-dd

x3-héi & @6 ddu dd dugc gidi-

Bit.-hanh thay, didu

pay khong co tac-dung gi ddi

véi cugc d&i ching ta dang

sOng. T4n kich dién ra trong
mét thé giéi ma nhitng. lo
ling vé kinh t& d3 trd thanb
chuyén xa xwa, mét vii try
khong con bi mat, & 46 moi
viée d8u chay ém ru, it ra
cling d3i v&#i mot pbin nhén
logi. T6i tin chic 46 1a thd
gi&i cla ngay mai. & My, &
Nga, & Tau, & Chau Phi, va
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van van, buéc ti€n cha kboa
hoc va k¥ nghé héa cudi clng
- phai di téi vitng chii va yén
vui x8 héi.

Trong kich Ca T séi dau,
m¢t v& kich hoan toan khéng
nghiém trang, t6i cbi quan
tam nbdt dén viée giadi quydt
phitng van dé thudn tdy sin
kh#u, thé ma c6 nguoi cho
la 16i c¢ham bim x3 hoi
trudng gii, chi trich déi sng
& Anh qudc, va co troi bidt
1a cOn gi gi ntta, That sy, néu
v& kich 1a cbi trich mdt cai
gi thi n6 phai 12 ¢bi trich moi

* x3°hgi, chi trich ngén ngik,
khuén sao —n6 nhai 18i sBng
clia con ngudi va do @6, né

nhai cid kich nghé. Téi nghy

‘d€n ca kich throng mii va
kich clia Brecht, That ra,
tdi tin ring dabg vao lic ma
ching ta nhin thiy nhing vin
4& kinh-t& cudi cang, cudc
ddu tranh giai cép cudi cung,
chiing ta ciing sé& nhin thay
ring né khong gidi quydt gi
cd, va thit sy onbitng vin d2
cha chiing ta chi méi bit diu.
Chiing ta khéng the trdn tranh
dugc nita viée tra héi ‘minh
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ripg ta dang 13m gi day trén
mit dit, va lam sao khéng y
thite sau sic duge thia phin
minh ma ching ta lai chiu
dung nli strc ning vui giap
clia th& gioi hitu thé,

Pay 1 vin d€ mudn thu(r,
néu c¢6 mot vin 48 muodn
thud ; b&i séng nghiala vong
than (alienation). Nhitng vin
d8 khac, ngay ci nhitog vin
d& cha kich Brecht, chilam
ric rdi sy gidi quyét vong
thin — vGn Ja chli d& cia
Brecht. Khi khdéng con cai
d¥ l1a xdu 4c va moi nguoj
déu tSt cd thi cai tot cia ta,
cai khong x83u ac clia ta, cai
khoéng tham lam, cai vd ky
t3i biu (ultimate neutrality)
cia ta s& dang vao viéc gi ?
Con ngudi trong kich CA ST
S6I BAU khéong con d6i kbat
va nhitng thém mudn ¥ lh'l'xc;
ho chan ngic. Nhung coa
pgurdi vong than mot cach
knéng y thitc khong bidt ring
ho chan. Ho chi cim thiy no
mdt cach mo hé, chinh tir
day phat ra ti€og nd két
cudc — cai nay ciing vo ich,
vi cac nhéin vt va cdnh ngf,

vAn of 6

d%u tinh va c6 thE thay &di
lin nhau, v& moi sy két lleu
& ché 0o bit a3u.

Trong cac v& kich cla
toi, t6i 48 cap vdn A8 Fy mot
cach khdi hai- vi tdm kich
pgudi cling phi 1y khong kém
gi thng khé. Phin thir bai
ctia Ngwoi thué nha méi coé
I8 kém théi hai — hodc co
1€ khong, tay theo ngudi didu
khi®n. Di sao k&t qui ciing

vdn th&: hiihuéc va bi dat

chi 12 hai mit cha m¢t ciah
0gd va nhw t6i hién gie, toi
thdy tbat khé 1ong phan biét...
Trich THE WORLD OE EUGE-
NE IONESCO, New York..
Times, July 1.1938.

THORNTON WILDER

... Truyén dugc viét bing

doug ty & thoi qua khi, Cac
nhin vit truyén thit sy
dwoe dida 13 nhw la dang
s0ng turng ‘khodnh khic cai
thei hién tai cla he nhung
s biah luin ¢6 tinh cach
buéng din biat bidn clia nha

van (efess chim chdm di
xubng thung lingn ; «Anna
Karenina cugi ») lam cho
ngudi doc khéng the khang
nhé rang cic bign ¢ da
qua rdi va qua hin.

Truyén 12 mdt qua kho
dugc thuat trong hién tzi.
Trén sin kh3u thi ludn Iuére
la béy gitr. Pidu nay lam cho
ddng tac ting thém sitc sOng
ma ngudi viét truyéa khéng'
thE nao dat t&i trong tac
phim clia minh.

‘Diéu kién nay cha sén
khin dem d%n mét yéu td
quan trong : '

Trén san kb&u ching ta
khdong biét dé&n sy can thiép
clia nguwdi k& truyén. Ngon
nglt do cac nhin vat noéi lén
c6 vé nhu la tng khiu,

Kich la cai dang dién ra.

Truyén la cii ma nguoi
ta k& véi ching ta ring dang
diéa ra.

Kich rd rang bidu hién
hién hitu thulin tdy. Truyén
la cai ma nguéi ta chu y, ty
cho la minh hidu bidt hé&,
qui quyét ring d3 hién hifu,
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Nhiéu kich tic gia 43 tidc
sy ving- mit cha oguei k&
truyén trén sin khiu, voi
quan di€ém cta bin, kha
ning phin tich hanh
vi cac nhin vit cfia hinp, t3i
Xen vao truyén va cung cdp
phitng sy kién soi sang qua
khi, trinh bdy nhiing doog
tac dién ra cing mot liic ma
kban gid khéng nhin thiy
dwgce. Va quan trong hon ci,
viéc hin hudong din dao dirc
va nhin manh y nghta clia
dong tac, Trong mot vai
thi ky clia san khiu, ngudi
k& truyén @6 di cé mit dudi
hioh thirc TIENG NOI BONG
THANH (Chorus), khai twr
(prologue), k8t tir (epilogue)
hay la mgt raisonneur. Nhung
chic chin risg sy¢ ving
mit clla hin tao thém
sirc manh cho hinh thuc
va ciing 12 moét tha
thué phy trgi danh trén taj
nghé clia nha vin. Nhiém vy
clia kich tac gia la phdi hiép
tgn kich, qua su truyén lya
cac giai doan va ngén ngih,
d® cho quan di€m cia minb,
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y dinb chi dao clia minh tr
ching lam cho khan truéng
Iru ¥ — mijc diu kich tac gia
khong hé 1§ dién..,
THORNTON WILDER, «Some
Thotghts on Playwriting »,
THE INTENT OF THE ARTI-
ST,Princeton Univerlity Press

T 1941,p L 97,

O‘NEILL (1888 — 1953,

Téi yéu ciu deo mit na
cho ciac «dam ddng » trén san
khiu khi cin miéu t3 cai tdm
ly tap the, phi c4 nhan cla
dam dong. Bay 1a mét ly-do
khi€n cho mit na dweec sir
dung mdt cach rdng rii trong
kich LAZARUS LAUGHED.
Deo mit na cho cac dam d6ng
trong v& kich d6, t6i mudn
thi hién cai tic dung gay cho
khan truéng y thire ring DPAM
DBONG khong phai 12 mét tap
hop nbitng ca nhin ma 1a
mét khdi tip doan, mdt thye
th&. Tac dung nay dugec ting
cudng biog aph sing sin
khiu.

Khi dam d6ng néi, toi
mudn khin gid npghe thiy

VAN BE 9

ti€ng néi clia tinh thin DAM
PONG, nidm xic d0ng cla
PAM DONG, nhu 1a ti€ng noi
clia mét co the dwoce cdu tao

b&i — nhung hoan toan phz‘m '

biét véi — nhu'ng phin clia
né.

Va, vi nhitng Iy do thyc
t€ hon nita, t6i mudn gift cho
nhitng dam dong khac nhau
& mét thoi dai vaxe s& khac
khdi bj khan gia nbinra nhu
la cac vai figurants (supers)
trén sin khiu... 4%

That la hung thu khi-

nhin thdy, trong nhitng budi
dién tap cudi cing v& kich
DAl THUONG DE BROWN
(The Great God Brown), cac
dién vién sau mot thoi gian

deo mit na A3 phin g véi
doi héi clia mit ra biiog s
sOng!ddng va diénta clia than
th® ho. Thwdéng thudng thi
chinh vé mit chla dién vién
tham du tfa kich. Than th3
ho ¢6 vé nhuw bang quan va d3
bj kéo 1én san kh#u trong khi
ching khoai ngéi nha, trong
mot tdm gh& boc ném, nhin
budi chidu ém 3.

Piu n3y khéng (8 sy
thidu kinh trong céc dién
vién...

Eugene O‘Nejil, A DRAMA-
TISTS NOTEBOOK, The
American Spectator, January,

1933, p. 2.

TRAN KY HUNG
siru sim va djch.

NGAY PO CcO EM
thuat.ky BPINH NUNG

NGAY LA MAT
truyén DUONG NGHIEM MAU
Giso Bigm xudt bin
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MOT VAI NET SINH HOAT VAN HOA

¥ BPai hoc Van Hanh
phat hanh so dau tap san
Te Tadng. V& luo'ng ciing
phr vé phim, hinh thic
cling nhur ndi dung, ngudi
doc nhin thdy sy cd ping
dang ghi nhém
tri thirc mudn thye tam  xay

clia mot

dyng cho vin hoéa xir s&.
Pidu dang mén & day la linh
vé6 tw, phong khoing cula
phitng ngueédi vidt, va chinh
di®m nay 43 néu r3 dugc
finh thin nhin ban phing
phdt. trén ngodi hai tram
trang Tu Tuwdpg Ngudi doc
mong d¢i phitng s§ k& tiép.
¥ Mot cd ging nita la
tap san Nghién ciru Van hoc
do L.M. Thanh Ling lam
chdl nhiém, Nhw tén tip san
d3 minh dinh, Nghién cuu
Vin hoc thién v& mit khio
Judn va gioi thiéu nhirng
tac gid, nhitng trdo luu
tr tuéng, nhitng néa via hoc,
cd ciing nhu kim cha Viét
‘Nam, Trong s6 ra mit; diéu
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dang chu ¥ la y kién clia nha
bao Pham Viét Tuyén vé tho
ty do, dic biét la tho cda
Thanh Tam Tuyén.

¥ Mot trwong hop dang
k& la treéng hop Nguyén vin
Trung. Pang k& 12 b&i Nguyéa
vin Trung ciing tip hop mot
s anh em d¢ xuft bin mjt
tap chi mang tén la DBit
Nué&c—sau khi d3 phat bigu §
kién cfia minh v& viéc xudt
ban tap chi, nhan mét cudc
phdngvin cla Nguyét.san Vin
P& trong sd ra mit, cach day
a3 9 s3. Luc 46, y kién chia
Nguyén vin Truog nhw sau:

Nhin vdo thuc trang tap
chi, téi thdy co thé phdn lam
ba loqi :

1. Logi tap chi khong dwing
18i, hay duwdng 18i la khong cé
duéng i, vi chi cdn mgt
nguwéi chfi nhiém kiém chi
bitt chiu khé chey xin bai dit
moi hang ngwéi pa nhin nai
thiic duc, chd dyi védi mot
chut tai ngoai giao.:.

2. Logi tgp chi

¢6 duong

vAN B2 9

I8i, nhirng dé « lam dang tri
thizc» ma théi. Nhitng nguéi
chit trieong thue ra khéng coi
la quan trong nhitng di¢u
minh viét : &n, ngli, ngdi tin
xdy dung bdng
tréng twgng mét miu nguéi,
mét quan niém riéng, mét lyj
thuyét vdn nghé, coi van hoc
nghé thudl nhr mot vil tru

déc, roi viel,

riéng biét ma minh ld chia
18, bdt xét nhitng thuc tai
lién hé nhir chinh tri, xd hoi,
gido duc...

3—Loai tap chi ¢6 duérng 131
«diin thdny coi la quan trong
nhitng diéu minh vi€t : mudn
ddt nhitng vin dE€ véi mét
niém du lo, mét tinh thén
trach nhiém, nhieng chua nhdn
ra nhitng do lwéng iri thirc
ciia minh.

Nhitng vidn dé dit ra la
viin d¢ cba al, cho ai ? Cé
lién quan gi dén da s6 khong?
M¢t dang la tdng l6p iruéng
gid khéng thém dé g 16i cdi
goi la vdn héa ddn ifc, vdn
chirong Giao Chi, do dé ho c6
doc la doc sdach bao ngoqzi
quéc, mét dang la déng ddo

cdc l6p binh ddn & néng thén
bd thanh thi khéng thé d& y
t6i' vi khéng c6 phirong tién
didu kién hodc khéng bitt gi
cd, tuy nhiing véiin d& dét ra,
chiing ta twdng ld ddt ra cho
ho, nhu véin dé cach mang xd
héi, ddn chit héa hoc chinh,
vdn nghé dai chiing,.,

Do dé, nhitng vin 4& dat
ra phdi chidng chi phén dnh
nhitng ray rirt lwong tdm cia
nhitng nguéi dit ra va nhdm
giti 16i mét s8 nguéi ciing
mang tdm tw ray riet nhir ho.
Thiét thire cha gidi quyét drge
gi, cho nhitng ngudi la ddi
twgng clia viin dé va c6 1é chi
tao cho nhitng ngudi ddt vin
dé -mét do tu'ang «dd dit
dirge vén dé».

' T6i chwa the d& nghi mot

‘eai gi xdy dung, cu the¢ ‘bao

ldu chira thily h&t dwoc nhitng
gigi dap cho nhitag thdc mdic
t6i vira néu lén. Néi cdch
khac, ching ta khong thé tiép
tuc thdai dé can vidt thi viét;
mubn ra mét tap chi, thi xoay
s& cho ra bdng dwge, the théi,
ma phdi xét lai dw dinh viél,
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hodn canh xd héi, chdnh tri
chia théi dai minh, d& khdi
roi vdo nhitng do twéng iri
thitc. Chinh tri thirc la mét
khd ndng 16t mdt na nhitng
do tugng, khai phd su that,
nhwng khon thay, chinh tri
thikc ciing la kha ning tgo do
tubng va su sdng sudl va st
ménh di tim -chdn ly, vi doi
khi s sang sudt chl che ddy
mgt thdi dé lam ddng tri thirc
hay mét bit lwe trude mot
thue tai ching ta tudng la
minh théu hiu va nhdt la
ching thay dbi dwgc gi... Téi
wéc mong nhitng nhin xét
cdm nght bay 16 irén tré
thanh l&i méi goi nhitng déc
gid ctia tap chi « Vin DE » suy
nghi v¥ nhirng vin dé vin
héa néi chung va vin dé
« igp chi Vin DE » néi riéng :
tap chi Vin B¢ sé song dirge
bao ldu ?
(Trich V&n D& s 1)
T P& chao mirng va gibi
thiéu Dit Nuédc va ciing 1a a8
dia ngudi chd nhiém ho
Nguy&n mdt chit, ban bién
tdp Nguyét San Vin D& xin

{
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hdi nhd ho Nguyén ba cau:
— Ho Nguyén x&p tap
chi P4t Nuéc vao loai ndo?

Loai khong dwdng 13i, loai

« nhitng-ngurdi - chl - trrong
thye.ra-khdng - coi -1a - quan
trong-nhitng-didu-minh-viét »
hay 12 loai thi¢ ba, loai «chua-
nhén-ra-nhitng-do-tudng - tri-
thirc-clia-minhy» ?

— Ho Nguyfa a3 « thiy
hét dugc nhitng gidi dap cho
phitng thic méc vira néu 1én»
chua ?

— Tap chi DAt Nwéc s&
sOng dugc bao lau ?

¥ Vamot budi néi chuyén
tay ba vé «§ thurc hé viin héa
dan tdce trén man anh ti vi.
B3i thoai giita ba ngudi:
6ng Hoang Xuan Viét va hai
gido suw: 6ng Nguyén Ding
Thuc va dnog Nghiém Thim.
Théi han:15 phut. BE tdi:
Y thir¢ hé vian héa dan toc
(L T,S.: Tai sao lai § thirc hé
vin héa ddn téc?) Vin a&
gidi quydt trén hai tiét muc
(L.T.S.: ngdn ngit ti vi.): dinh
nghfa y thirc hé viin héa din

VAN Bt 9

-

téc do dng Nghidn Thim phu
trach’ vd khuyén cdo chinh
quydn v& viéc ap dung y
thirc hé vén hoa dan tdc vao
déi sOng kinh t&, gido duc,
y t&, chinh tri v.v.. do
ci hai 6ng Nguyén ding
Thyc va Nghiém Th3im phu
trach.
Ong Hoang Xuan Viét
vin:
' — Giso su Nghiém Tham,
cho i bidt dinh nghia cia
y thirc hé vin héa dantde.

Ong Ngniém Thim dap:

. D6 la mit con dudng...
mdt con
ngudi di duwdng khoi lac
duwong (L.T S. : nhue vdy dng
Bai Xudn Bdo, Thit truéng
Védn héa c¢6 so dim lén chan
dng Tbng truéng Cong chinh
va nhit la 6ng Giam dbc Nha
Cdnh sdl cérig 16 khéng ?)

Sang tiét muc hai, dng
Hoang Xuan Viét lai véin :

— Giso sr Nguyén ding
Thuc, cho téi biét cach ap
dung y thitc hé van hda
dan toc vao doi sdng kinh
t&, giao duc, chinh tri céng
chinh van vin...

Ong Nguyén ding Thuc
dap : -
Tt boi di cwr vao day téi
chi thdy ogudi njo ap dung
¥ thirc hé vdn héa dan tdc ca.
Bling chirng 12 khéng c6 qudc

dudng @t cho .

hoc. Biing chirng 12 ngudi cé
bing cdp ctia Tay lai day
tiéng ta, Con pgudi ta thi
khong cé bing cdp. Ong
Hoang Xuan Viét quay sang
6og Nghiém Thim, lai vin:
—~Con gi4o st Nghiém Thim?
Ong Nghiém Thim ndi tiéng
12 khén, dap lidn:

— Kho gi? cai giclia minh
hay thi giir cbat 1dy. Cai. gl
clia minh d& thi virt bd cho
ngudi. RO 14y ngay cai hay
clia ngudi 13m cfia minb.

C2 ba nhin nhau, nbin
t6i —nghia 15 khan gid ti
vi — cudi cudi.

Rdi é6ng Hoang Xuan
Viét ddng dac, nghiém trang,
két luan:

— Towa quy vi kban gia,
vin d8 « Y thirc hé vin hda
dan toc», mot vdn d& quan
trong vao byc nhit ma si gidi
quyét s& 1a mét y&u tO cin’
bin quyét dinh sy toan thing
cha dan toc Viét nam trong
cong cudc ciru nwdc va dyng
nurée, vin 48 « Y thire hé vin
héa dan téc» nhu vay la
a3 duoc giai quy8ét. Xin kinh
chao quy vi kban gid,

Mzn 3nh ti vi mé dén
véi nu cuwoi  cha  Ong
Hoang Xuin Viét,

(Cam doan ghi gin ding

nguyén van). 5 3
B KHAC THIEN
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HOP THU TOA SOAN ok

Anh LE NGOC CHAN : Ludn Pén — D3 nhin dwge thu
anh, Mong dugce doc anh ludn, nhit 12 nhitng y rghi cla anh
v& minh v& ngudi. Vi, .

Anh LE VAN PHONG : Tokyo — D3 nhin dwoc thu va
t3p giai phim, Cim ta. Moug nhin dwrgc bai cho Via 48. Vii.

Anh NGUYEN TRAN HUAN : Ba-Lé — Bgi bai cha bac.
S& giri bac cuBn sach bac ciin, Dang tim. Vi,

DUAN : Huf — P3 nhin duwgc thuw cla Dujn. Cim
dong. Vi.

Anh PHAM NGuYEN VU : Southampton — Mong tin. Vil.

' Thuy Béng. Chu tho trich din mi 6ng hdi, trich trong
nguyén bin do Tiéng Ddng phuong xuft ban tai Ha ndi, ndm
1954, tr, 52, ‘

D3 nban dwgc bai clia cic ban : NGO NGUYEN NGHIEM,

TRAN THE THUY TRIEU, BAN MY LONG NGUYEN NGUYéN |

LE NGA LE, THUY DONG, VIET QUOC HUNG. HUYEN THU
SAc, NGUYEN BACH DUONG, TRAM KHA, SUONG BIEN
THUY, CHE VU YEN, LE VAN NGAN, DU-Y, DUONG LAP
BONG, MUONG MAN, TU HOAI TAN, NGUYEN PHU YEN
NGUYE‘N HA, NGUYEN MACH, DOAN CONG AN, TRUONG
VAN DUNG, RV VAN LE, VO CAO TRUC HOANG NHAT

QUANG, TRAN CAO BANG, VU PHAN TRAN, LU TH[ co

PON, THE vU, TRAM KHA DI.

Thanh thuc cim on cdc ban.

HOANG LAC CHUONG (Pa néing) — Khong diing «nhirng

duwérog 16i chinh tri khong tén».
THE VIEN — S8 ding «bai tho nay cho S».

TU KE TUONG — S8 ding.

CHU MINH THUY — «Ké cip ngya» dang xem.

NGUYEN VAN PHUNG — S& ding m3y bai luc bat,

LE BA LANG — khong ding — cam on ban nhi&u.

Cé TRAN THI BONG DI (Huf) R3t théng cim v& nhitng
nhin xét clia ¢d, nhung ching t61 khong th& 1am khéc
hon duge.

XUAN MAU THAN

Nhitng bai cla:

DUO'NG NGHIEM MAU ¥ DUY THANH ¥

HOAI BAC * KIET TAN * LE HUY
OANH ¥ LE QUANG LUAT * LY HOANG
PHONG ¥ LY PHAT SO'N * MAC PO ~
MAI THAO * NGHIEM XUAN HONG *
NGOC DUNG ¥ NGUYEN NGHIEP
NHUQNG * NGUYEN PHUC BUU SUM ¥
NGUYEN ST TE * NGUYEN THI HOANG *
NGUYEN THI THUY VO ¥ PHAM CONG
THIEN ¥ PHAN LAC PHUC * THACH
CHUO'NG * THAI TUAN * THANH
NAM * THANH TAM TUYEN x TO
THUY YEN + TRAN LE NGUYEN *
TRAN NHU'T TAN * TRAN THANH HIEP
TUY HONG * VIEN LINH x VO XHAC
KHOAN *

NGUYEN-DINH-VUQ'NG xudt ban :
» NGAY NAO CON PAN BA |

DU Y,LA’\I

e R o

VA

% TIENG PONG NOI
TRAN TUAN KIET ‘
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