

Vấn dáng nét riêng Hà Nội

Vũ Quang Thái

Đã trở thành tiềm thức, khi nói đến đào, người ta thường nghĩ ngay đến đào Nhật Tân, Phú Thượng (quận Tây Hồ). Chúng nổi bật lên so với những loại đào được trồng ở những vùng như Đông Anh (Hà Nội) hay Mê Linh (Vĩnh Phúc), không chỉ bởi màu hoa mà còn ở dáng cành, thế cây. Đặc biệt với một dấu ấn riêng, hoa đào Nhật Tân to, cánh dày, màu thắm chính là sự khác biệt lớn nhất so với đào những vùng khác.

Vì một phần do chất đất hợp với cây đào, một phần do khí hậu giàu hơi ẩm do gió từ sông Hồng thổi vào đã giúp cho đào nở đẹp hơn. Có mặt tại phường Nhật Tân ngày cận Tết, chúng tôi được chứng kiến ngay cảnh người dân đang tát bạt ngược xuôi, người thì chăm lo tưới gốc, người thì mải mê vận chuyển đào từ vườn, bãi ra dọc đường Lạc Long Quân để bán. Nhìn những nụ đào đang hé nở, đỏ thắm khoe sắc trong nắng sớm của tiết trời đông đẹp đến say mê lòng người. Nhưng dẫu vậy, cũng chính từ ánh nắng vàng tường như rực rỡ của thời tiết đã làm cho lòng người trồng đào thêm lo lắng, héo hắt. Anh Nguyễn Văn Nhân, Cụm 4, Phường Nhật Tân với diện tích vườn còn lại khá rộng ngay phía trước Quận uỷ Tây Hồ, vừa tưới nước cho đào vừa cho chúng tôi biết: Hiện nay vườn nhà anh có khoảng gần 700 hốc, mấy ngày trước, tiết trời nắng nóng nên vườn đào nhà anh đã bắt đầu nở tương đối nhiều. Anh phải vùi gốc vào trong cát, tưới thêm nước và căng bạt giảm bớt ánh nắng để hãm lại chưa cho nở sớm. Và rất may vào dịp “ông Táo lên trời”, trời đã bắt đầu se lạnh, như thế sẽ thuận lợi hơn để đào nở vào đúng dịp Tết.

So sánh với năm ngoái, rõ ràng năm nay thời tiết không thuận lợi cho cây đào. Theo anh Tuấn- ở cụm 3- Nhật Tân, một người trồng đào có khá nhiều kinh nghiệm thì, có đến trên 70% được mất của cây đào là phụ thuộc vào thời tiết. Ở vườn nhà anh trồng khá nhiều song anh đầu tư công sức vào khoảng 100 cây đào thế nhưng đã bị hồng đến 30 cây do thời tiết xấu. Nhìn những cây đào anh bán mới thấy được cái công và tấm lòng của người trồng đào. Gốc khá to nhưng cành nhỏ nhắn, xinh xắn, nhiều dăm, nụ hoa, lộc được phân thế, thoát nhìn cứ thấy như lạc lõng song ngắm lâu mới hiểu dáng đẹp và thể hiện được tính cách của người quân tử, khí khái mà người trồng đào muốn gửi gắm. Nếu tính từ mặt chậu chỉ cao khoảng 80cm. Và có những chậu đào được khách trả cho anh đến gần hai triệu đồng, còn những chậu nhỏ ít nụ. ít hoa hơn cũng được gần 400.000 đồng/cây. Toàn bộ số đào đó đã được khách đặt mua hết từ ngày 19 tháng Chạp.

Chia tay với vùng đào Nhật Tân giữa dòng người ngược xuôi của bận bịu công việc cuối năm, trong tiết trời se lạnh nhưng dường như không gian ấm hơn bởi hoa đào đang nở. Và thật đúng khi có người đã nói rằng “khách đến với đào Nhật Tân không chỉ bởi vẻ đẹp của hoa, mà còn vì giá trị lịch sử và sự tồn tại lâu đời của một làng hoa đã đi vào tâm hồn người Hà Nội.