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Hoa Ky: Khdng gian da chiing va c6 doc

Trong gidy phut im lang ngay sau tai nan trén xa 16 Los Angeles, nhan vat cadnh sat da den trong
phim Crash I&m b&m: “V&n dé la xUc gidc.” Lam sao d&€ cé dugc cam gidc cham vao mot ngudi khac,
badng dau ngdn tay, bang than thé, hay thdm chi bang khéi sat cla chiéc xe. C6 ngudi ndi néu Paris
la tha d6 cua thé ky 19, New York la tha d6 cua thé ky 20, thi Los Angeles la thd d6 cua thé ky 21.
Khong phai vi né chi€u roi anh sang cta moét nén van minh mdi, ma vi nd chinh la hién than cua
nhitng mau thuan thdi dai, mdt cach gay gt nhat. O LA (tén thanh phd dugc viét tdt nhu mot an
hiéu), khéng gian trai rong, xd&m nhgt mot mau bé téng, suong mu, va than khi. O LA khdng thay
may ngudi, chi thdy xe vao ban ngay, va thay nhitng chdm sang vao ban dém. Lai xe trén xa 10 LA,
mot sinh hoat chi€ém nhiéu giG trong mét ngay va qua nhiéu ngay trong mot dgi, du ngudi 1ai xe cé
la ngudi da den, da vang, da nau, hay da trdng, ching téi cling chi nhin thdy anh dén dudi xe trudc
trong chudi nhitng 4nh dén chay cting mét hudng. Budi tdi, trén xa 10 105, ching tdi 1ai song song
hay ngugc chidu véi chudi chdm sang treo I0 Iing, &nh dén chdp tét ctua ddy phi co néi nhau nhiéu
dam, chd ha canh xuéng phi truéng LAX.

LA 13 ngi c6 ddc, & chd gidp gidi gitta qué nhiéu vdn hoéa, ngdn ngi, va mau da. O day ngudi ta s6ng
trong thé gidi khép kin ctia ho: néu khong phai trong barrio, the hood, thi la nhitng khu nha cé tudng
thanh va c8ng ma theo méat ma. Giao tiép gilra ngudi va ngudi, nhét 1a gitta nhitng nhém ching téc
khac nhau va giai cap khac nhau, xay ra qua quan hé cia mét nén kinh té€ thi trudng hang hoda. Mot
ngudi dan 6ng hay dan ba trung luu da tréng, hay ddi khi da den, s& gdp mot ngudi Viét Nam cdt
diia méng tay cho ho. Ao quan chiing téi mac dudc san xuét tai Guatamala, Trung Qudc, Viét Nam,
Tich Lan, hay ngay ca do nhitng ngudi Viét Nam hay Chau My Latin lam vdi gid ludng ré mat trong
nhitng xudng may & LA va cac vung phu can. Mang di gidt Ui thi cé thé ching t6i s& g&p mdt ngudi
Viét Nam hay Trung Qudc. Vudn tugc, nha clra, con cdi clia gidi trung Iuu da tréng sé do ngudi Chau
M¥ Latin chdm séc. Thuc phdm cla moi ngudi thi dugc nubi trong bdi nhitng ngudi gbc Mexico, va
ché& bién trong nhi*rng nha hang cua gan hét tat ca nhitng sdc dan trén thé& gidi. Ching tdi di &n & cac
nha hang Viét Nam, sé gap ngudi phu bép, don ban, rira chén Chau My La-tin. Tat ca song nhd vao
lao dong cua nhitng ngudi di dan ma da s6 la nhitng ngugi bi€n thanh da mau khi dat chan dén dat
nay.

LA khéng khac nhitng d6 thi thé gidi trong ti€n trinh kinh t€ toan cau va hién tugng di dan, chi dir doi
han, trong do c6 ddc va da chung clia no, trong do thd ¢ va phan nd cta né. Thanh phd da ting va
ch@ chuc bung chay, khéng phai chi do nhitng con dia chan. Chidng téi da dot chay thanh phé nam
1965, va moét lan nita ndm 1992, vi xung ddt mau da. Su phdn nd mau da & LA da du bdo nhiing
bién c6 tuong tu, chdng han nhu cudc néi loan ctia ngudi Phi Chau va Hbi Gido tai Paris va cac ving
lan c&n bat ddu vao cudi thang Musi ndm nay va van con dang tiép dién.

LA la hinh anh c6 dong cua Hoa Ky, phong vé phia truéc.
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Trong tudng quan va@i nhitng vung khac trén thé gidi, Hoa Ky gilt vai tro mot loai thu pha, vdéi tat ca
nhifng mau thudn ngay cang gay gt cia mot do thi nhu LA. Lich st thé& gidi va tuong quan trong
mot nén kinh té toan cau da bién Hoa Ky thanh vlung dat di dan. Di dan tim dén day va ndi nay can
ho.

Phong trao danh quyén céng dén binh ddng cho cac sdc dan da mau trong thap nién 60 d3 dua dén
Ludt Di Dan ndm 1965, xda bd mdt s6 han ngach vé sdc dan, mau da, chldng tdc. Két qua Ia Hoa Ky
da nhan vao déng dao di dan, gdm ca cac séc dan s& bién thanh thiéu s& da mau trén x(r s nay.

Ngay sau dd, nén kinh té€ toan cdu t nhitng nam dau thap nién 70 da bat dau doi hoi cac thanh
phan lao ddng ddc thu va uyén chuyén ma cach t8 chirc mét xa hdi thudn nhat vé mat van hda
khong con kha nang dap (ng. Noi mét cach khac, nén kinh té toan cau khéong nhitng can thém lao
déng dé€ ha gid thanh, ma con can nhitng ngudi lao ddng khdng giéng nhau va khéng binh dédng.
Cudc khing hoang kinh té toan cdu ndm 1973 tiéu biéu trong dot tdng gid dau da bién thanh budc ré
khdi dau cudc chay dua clia cdc doanh nghiép di tim Igi nhudn béng nhiéu cach khac hon la phuang
thi'c san xudt ddng dang va ddng loat gidy chuyén kiéu Ford d& dugc hoan chinh trong may thap ky
trudc. Néu trudc do, cac xi nghiép can cong nhan séng theo dgi séng va lam nhitng cong doan dugc
tiéu chudn hoéa véi s6 luong va diéu kién lam viéc, thi bay gid nhitng khac biét vé thué ma, luat bao
vé mdi sinh hay méi trudng lao ddng, mulc sinh hoat, gidi tinh, mau da, ching tdc, ddng cép, van
hoa déu cé thé tao Igi nhudn cho cac doanh nghiép biét cach khai thac nhitng khac biét &y.

Két qua khong chi la hién tugng san xuat tai cac nudc ngheo han, lao déng ré hon va da s6 la nit bi
bat bubc phai ngoan ngodn va khéo tay, ma con Ia hién tugng di dan vao cac nudc cuu d€ qudc nhu
Anh va Phép, hay nhifng nudc thu phu khdc nhu Blc, Canada, Uc, va di nhién, Hoa Ky. Ching ta ai
s6ng hodc c6 thadn nhadn sdng & mién Nam California chdng han sé& khéng la gi nhitng shop may tra
lugng t6i thiu mudn da s6 1a dan ba Viét Nam va dan ba Chau My La Tinh, hay cach t& chic bo d6
may tai nha. Lao dong di nhién la dan da mau, it cd héi hon vi mau da, ngdn ngl, van héa. Cac
doanh nghiép c6 thé tra luong ho ré han, ma con cé thé sa thai ho bat c lic ndo, mudn lam nhiéu it
tuy theo nhu cau san xudt va thi trugng tiéu thu.

Dua vao thanh qua clia phong trao tranh ddu dan quyén binh dang cho da mau ti thap nién 60, nhu
cau cla nén kinh té dang toan cau hda tir dau thap nién 70 da bién Hoa Ky thanh qudéc gia that su
da chung, x( s cua di dan, dat nudc cua su bat binh déng, cach ly, va cd doc.

Nhu LA, thay vi the United States of America, ngudi ta bay gi& chi can goi Hoa Ky |a the US, mét &n
hiéu khéng coi ré va phi dia ly. The US Ia hién than cta nhitng mau thuln thdi dai, mot cach gay gat
nhat. Vi tat ca siic manh cta no.

Dong van chuong da mau véi nhirng chién thuat cii va mgi

Trong bGi canh trén, 40 nam sau b6 Luat Di Dan 1965, va han 30 nam sau dgt toan cau héa kéo dai
cho dén nay, phai chdng ching ta bat dau thdy hinh thanh mdét dong van chuong da mau mdi cla
nhitng dot di d&n mdi, khac véi van chudng My gbc A (Asian American literature), khac ca véi vén
chuong Da Den trong truyén thong Harlem Rennaisance cla thap nién 20, nhung dén gan hon vdi
khuynh hudng hau thudc dia va xuyén qudéc gia sau nay?

http://tieulun.hopto.org:25000 - 2 sur 12



V&n chuong My géc A, tiéu biu & céc tac gid nhu Frank Chin, Maxine Hong Kingston, Carlos Bulosi,
Amy Tan v.v., d& dugc nudi dudng tir trudc d€ tréi Ién manh mé tir phong trao dodi quyén binh dang
clia thép nién 60. Nhung binh dang vdi ai? Va trong cdng ddng chinh tri nao? La nhitng ciy but cb
tai, dén tir mot lich s gan gui va cay dang, cac tac gia My gbc A nay tra I5i cho ngudi doc nhitng cau
kha ro nét: chdng toi viét lai lich sir nudc My, trong dé cé chiing toi.

Lich st My d& viét chdng I1én strc lao dong va su hién dién clia ngudi My gdc A, bdi xéa nhitng déng
gdp md hdi va cg bap cla cu-li ngudi Hoa cudi thé ky 19 trén may muci ngan ddm dudng ray xe I(ra
doc ngang xuyén su6t moét luc dia; boi xda ca nhitng cudc ddi can kiém trén nong trai cia ngudi di
dan gbc Nhat trong nhitng thap ky trudc Thé Chién Th{ Hai; bdi xéa ca mau xudng ngudi linh Nhat,
Hoa, Phi da d6 trong 2 cudc thé chién bao vé nhitng bién thly xa cia moét cudng quéc dang hinh
thanh theo chiéu dai cia thé ky. Boi xéa cong lao clia cac nhom ngudi nay dén do khi Hoa Ky danh
nhau vdi Nhat, thi ca cong dan My g6c Nhat cling khong dudc coi la ngugi My, trong cong dong dan
toc My, va 1/4 triéu ngudGi goc Nhat bi giam vao trai tap trung trong nhirng ving sa mac mién Tay
Hoa Ky. Nhifng tdc phdm trong dong van chudng My gdc A d6 theo nhitng vét m& da xda, dé vé lai
dia ly, mot dia ly thd&m dam lich sir, mot lich sir cé mét ngudi My gbc A.

Su hién dién cta ho trong qua trinh hinh thanh céng dong dan téc My doi hoi mot ly 1€ dudng nhién:
su binh ddng véi ngudi da trédng trong cdng ddng dan tdc dugc dinh nghia bdi ngudi da tréng.

R4t hap Iy.

Nhung dé doi chd ding trong cdng ddng dan téc My, van chudng My gbc A da gitt nguyén vi céi I5i
da trdng cua cong dong nay. Mau muc dan tdc, trong khudn khé clia mét qudc gia, khéng suy suyén.
Péy 1a mot cdng ddng dan téc ddng vai mot cdng ddng chinh tri. Hanh ddng doi hdi quyén binh déng
trong cdng ddng chinh tri nay chi cé thé tai tao lai chd diing ctia ngudi gdc A 1a ngoai nhan, & ngoai
l&, khao khat dia vi trung tdm cla ngudi da trdng. Diéu ddc gid dong chinh mong dgi & ho la loai
truyén k& vé truyén théng, van hda, lich s déc thu (do d6 phai ngoan muc, dau dén cang tét, 1&p
lanh nhu vang ma) clia dan ho, nhu mét cach nhan dién cdc nhdm thiéu s6 bang lich sir ddc thl cla
da mau dudc ddi chi€u qua nhitng gid tri 1An cdm tinh phd quat cua cbt 18i da trdng. Tt cd nhitng doi
héi clia ngudi My gbc A cang 1am rd hon khoang cach tir ngoai bién dé&n trung tdm, khoang cach clia
khat vong va odn han.

Trai véi uu tu thém khat dudc céng nhan coéng sic trong cdng dong dan toc My, phong trao Harlem
Renaissance clia ngudi da den b3t dau quan tdm dén ngudn gbc Phi Chau va da den tinh cla ho dé
viét lai mot lich sir dai han lich sif Hoa Ky va vé lai mét dia ly rong han nudc My. Bi tinh phu, co t&
gai da den Docia trong Cai Chét Den cla Zora Neale Hurston di tim cach tra thu va chgt thdy: “ba
tram nam nudc My tan nhu sugng sém. Chau Phi vudn canh tay den doi lai dira con ctiia ndé.” Phong
trao nay danh ddu mot bung nd trong tdm thlrc va van chuong. Sic sdng tao cua ho dugc tiéu biéu
qua cac tac gia nhu Zora Neale Hurston, Countee Cullen, Langston Hughes. . . . Néu cudc tim kiém
c0i ngudn Phi Chau cua phong trao nay khéng khac xa loai tim vé hao quang Thuy HU & Frank Chin
(qua tinh chd ding clia ngudi gdc A tai My khong vugt qua mot loai thly hi-bia nudc), thi phong
trao Harlem véi cai nhin vé da den tinh d& du bao tu tudng da den tinh négritude xuyén qudc gia
trong thdi thudc dia va hau thubc dia bdt ddu & thap nién 30 (xin xem bai clia Christine Cao trong sé
nay), va tu tudng Dai Tay Dudng Pen (Black Atlantic) thGi hau thudc dia cudi thé ky 20.

Chd khéac biét v8i dong van chuong My gdc A va tu tudng di kém 1 vén chuong da den gom ca
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nhitng tdc phdm nhu cta Ralph Ellison, Richard Wright hay James Balwin khéng mang cling mdc cam
ngoai nhan cua ngudi gdc A, va mlc d6 phdn nd vé lich sir nd 1& pha tan khodng cich khao khat gitra
ngoai bién va trung tdm trong mét cong déng qudc gia. Cling chinh lich s n6 1é va dudng day mua
ban ndé |1& trai dai theo lich st va dia ly d& quéc da ddy moét phan cua dong van chudng da den dén
gan tam thi'c nhuém hgi hudm hau thudc dia va xuyén qudc gia tudng tu nhu négritude ciua Aimé
Césaire, L. Senghor hay Black Atlantic ctia Paul Gilroy sau nay.

Vay dong van chuong da-mau-mdi nay thira hudng hay quay lung lai nhitng dong van chugng My
gdc A, van chuong My gSc Phi Chau, hay ca My gdc Mé Tay Cd/Chau My Latin trudc dé6? Va vin
chuong bang tiéng Anh va tiéng Viét clia cac tac gia gbc Viét ndm dau trong tucng quan lich st van
hoc Hoa Ky va béi canh kinh té chinh tri tai My va trén thé gigi?

P& bat dau suy nghi vé nhitng cdu hdi nay, ching tdi mdi cac ban doc ban dich 2 tdc phdm kha tiéu
bi€u cho dong van chuong da-mau-mdi trong béi canh ducng dai. Truyén Bay cla Edwidge Danticat,
mot tac gid nit da den gbc Haiti, m& dau vdi cau “Moét thang nita sé dung 7 nam tron t&r ngay anh
qguen vg anh” va tdm trang cla ngudi dan 6ng Haiti di dan chudn bi dén ngudi vg dudc bao 1anh sang
dinh cu cing minh tai New York. O My, ho d& phai d&i dién vdi bién ¢8 Patrick Dorismond, mét ngudi
lai Haiti bi cdnh sat New York bdn chét, vi anh ta mang mau da den. Da den tinh trong b&i canh hau
thudc dia & Haiti dudc chuyén sang bdi canh tuong quan mau da & mdt dd thi Hoa Ky. Ky (c trong
th( tiéng Phap lai (créole) dudc k& bang Anh ngilt, va dén vé&i chling ta bang giong van dich tinh té
cla Trinh Thanh Thay. Hai dgt chuyé&n ngif, tir ky Gc créole rac vao Anh ngif vatlr tiéng Anh chuyén
sang Viét ng(r, I6ng vao nhau nhu 2 [an gidy mdéng chong Ién nhau, nhitng dudng nét clia ban trudc
an hién trong ban sau, 1an ban sao.

Truyén ngén Luc Dia Th& Ba va Cudi Cung clia Jhumpa Lahiri ndm trong tap truyén ngén Interpreter
of Maladies da dudc giai Pulitzer. Cling la truyén ngudi dan 6ng di dan & Massachussetts bao lanh vg
sang, [an nay thi tir Bengal bén An, c6 Lahiri d& dan ngudi doc theo sudt cudc hanh trinh khéng chi
tor Nam A, sang TayAu, sang Bic MY - luc dia cudi cing - ma con theo chan g& di dan qua mdi ddm
dudng: “T6i khong phai la ké duy nhat di tim kho tang & ch6n xa xam, va di nhién khong phai la
ngudi dau tién. DU thé&, ¢ nhiéu Ilc téi d& ngan nga trudc mdi ddm dudng toi da tirng di, mdi bita &n
t6i da tirng &n, moi mot ngudi tdi da tirng quen, mdi budng tdi da tirng ngl. DU tat ca déu xem nhu
tdm thudng, cé nhitng lic chdng nhu ndm ngoai slc tudng tugng cua téi.” Ban dich cha Pham Thi
Ngoc gill lai mdt s6 ddu vét clia nguyén tac nhu nhiing dra tré sg mat dudng vé phai réc vun banh
mi danh dau cudc hanh trinh tlr tiéng Anh sang tiéng Viét, tur luc dia nay sang luc dia khac, ky diéu
nhu chuyén du hanh dén mat trang trong cau truyén.

Tré lai cAu hdi dong van chuong da-mau-mdéi hdm nay khac thé& nao véi dong van thiéu s (ethnic)
c6 ré 1au dsi han nhu van chudng My gdc A. Bdi s6ng di dan day nhitng chuyén vugt qua di vé ngang
doc réat hién thuc, khéng phai mot chidu dé hbdi 'c khdéng tudng vé qué hudng. Dong vén chudng da-
mau-mdi, trong bG6i canh di dan dudng dai it than van han, it dung nhitng hdi c khong tudng vé
truyén thdng lich st ho dé doi chd dirng xirng ddng gan trung tdm hon trong cong ddng dan téc M.
Nhitng m6 ta vé nhitng ngudi ¢ qué huagng khdng nam trong qua kh* ma thudng la nhiing tién trinh
dang xay ra, vi nhitng quan hé xuyén qudc gia van tiép dién, néu khéng mudn ndéi ching da bién
thanh kinh nghiém phd quat clua da sd con ngudi trén mat dét & thé ky ching ta. Cét 18i da trdng,
cai tdm diém ly tudng, cai dich ciia ngudi da mau nhin tir bén [& hinh nhu cling md nhat hay bi 1&ch
di. Bai hoc clua ngudi dan ba da tradng 103 tudi, cu dan 1au d&i & vung New England trong truyén Luc
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Pia Th&r Ba, day ga di dan vé& thanh tuu tuyét diéu clia nudc My & chuyén d8 bd cdm cd trén mat
trang lai chinh la bai hoc khong tudng, vi ga di dan da phai ddu ba su kién 1& ¢ Hoa Ky da dugc g&
di. Dong van chudng da mau mdi khéng la chuyén di tir ngoai I€ vao trung tdm cla céng dong dan
toc My, ma la dong van chudng itinerant, di vé theo got di dan.

Chinh vi nhitng chuyén vugt bién khong mot chiéu di di vé vé dé ma dong van chuong mdi nay mang
tinh xuyén quéc gia, dén gan hon vdi dong van chuong hau thubc dia/hdu d€ quéc nhu ta thay &
Salman Rushdie hay Hanif Kureishi trong vén chuagng Anh. Tinh hdu thudc dia bat dau I&n tinh thiéu
s6 trong dong van chudng da mau mdi. Tam thiic hau thudc dia cho thdy ré nét han lich sir cua
tuong quan quyén luc ma khong bi khuén mau dan doc chu nghia bao trum va lam m& mét. Dan toc
chd nghia dugc dit vao ding chd cta né trong qua trinh chinh phuc ctia dé quéc. Cling chinh trong
cai nhin mdi ndy ma nhifng tiéng noi ban dia bdng dung mang giong khac. V&n phong, truyén ké cla
tac gia ngudi My ban xr (ma ta thudng goi la ‘da do’) Sherman Alexie bdng dung khong khac may
vGi my quan hau thudc dia, mot th&r my quan chan di, luu ma khong lac, itinerant. Dong van mdi,
trong bdi canh di dan mdi, khong sg nhan hiéu luu dan sojourner cia nhirng thé hé trudc. Bai phan
tich cua Thudng Quéan trong s6 ndy vé tadm thlc nghé thuat thé dan th& hé mdi trén 2 luc dia Uc va
MYy lam ta phai suy nghi vé chién thuat vira giong dan thuoc dia cl vira thich nghi hon véi thé gidi
hién toan cidu nhung phan manh (thé hién trong bdi canh da chiing nhung cach ly va cdé dbc nhu ta
d3 néi dén vé Hoa Ky). Trong chién thuat nay, ngudi thd dan Uc “muu ciu ban sic” trong thd dan
tinh, trong ca da den tinh cGia ho, nhu Sherman Alexie doi hoi mdt ban sdc da do, rat can thiét néu
ta mudn cd dugc ciu trad I8i trdng den cho ciu hoi “cé hay khéng cé su binh ddng?” Van dé dang
nghiém Ia ho khéng nglrng & ban séc den hay do (& thdi chéng thuc dan tai cac thubc dia thi né Ia
chu nghia dan tdc), ma lai 18p ti'c dap tan chinh ban sic thé dan dé ra thanh nhitng manh v&. Co6
nghia la cling lic dép tan ca ban séc cua ké cai tri, phd v8 cdp nhi nguyén lich sir d3c thu cta dén bi
tri 8 ngoai vi va tinh phd quat cua ké cai tri & trung tdm. Theo Thudng Quan, m¥ quan cua ho 1a th(
my quan vUa phai muu cdu ban sdc, vira phai v8 manh, lvu ddng, gilta mot thé gidi “khdng tdm
diém, mat hé truc.”

Van Chudng Di Dan Viét

Con nhitng tdc phdm clia ngudi viét gbc Viét cd mdi tuong quan nhu thé& nao véi dong van chuong
da-mau-mdi? Chung tdi xin mdi ban doc thudng nghiém 3 tdc phdm bang Anh ngi clia cac tac gia
g6c Viét: Pinh Linh, Aimee Phan, va Viét Nguyén.

Hai Nha Tri Thic trong truyén clng tua cGia Dinh Linh khéng mang ddu dn clia mau da hay sac toc,
ngay ca trong ban dich Viét ngi sdc canh ctua Phan Nhién Hao. Hai nhan vat chi mang diu &n cua toi
ac. Isabelle Pelaud, qua ban dich ciia Chan Phuadng, cho rdng nhitng truyén ngan clua Dinh Linh trong
tuyén tap Fake House dao ngudgc nhitng mong dgi cua thi trudng va déyc gid gidong chinh vé nhiing
cau chuyén k& cua ngusi Viét luu vong tré vé x sd. Nhu thé&, cé phai nhitng nhan vat & trung tdm
nhi*ng cau truyén cua Dinh Linh gdbm Viét tai Viét Nam, Viét tai My, va ca nhitng nhén vat da tréng
nghéo, giang hd, tdi pham, x&u xi, ngoai I& cho ta thdy mdt khoang khéng gian da dang, 1am mét &n
dinh quan hé giifa I& va trung t&m ma chlng ta van thdy trong dong vén chudng My gbc A?

Ta Khéng Bao Gid Nén Gap Nhau cua Aimee Phan, qua giong van dich rat phd hgp véi dgi thudng

nhu k& chuyén cla Tran Tué Quan, cho ta thdy nhitng khat vong trong thé gidi cia nhitng nhan vat
lai, bui d8i, bdng dang. Nhan vat Kim khdng khat khao trung tdm da trdng d€ di tim ngudi cha My,
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ma lai di tim hinh anh ngudi Me Viét cla cd ta, modt Iuva chon tai uong. Nhu thé thi 16i k& truyén nay
mang ta dén gan vdi thé gidi da dang ngoai Ié nhu Pelaud da nhin thdy & Dinh Linh hay dap Ung
mong chd clia doc gid vé loai nhan vat bang dang géc A Chau?

Trong truyén Mot Cudc S6ng Bling Dan cua Viét Nguyén qua ban dich vira chudn vira truyén cam
ctia Nguyén Nguyét Cam, ngudi dan 6ng tré ti nan Viét Nam dudc 2 ngudi dan dng bao 1anh. Nhung
ca 2 ngudi bdo I&nh déu khong thé 1d mau ngudi trong dong chinh cta x& hoi My. bia ly, lich str, va
ca tinh duc clia can cudc ngudi dan 6ng ti nan bién thanh phirc tap han la néu anh ta chi them khat
mot hinh &nh ngudi My dugc xem la ly tudng dling gac c6ng cho cdng déng dan toéc da trdng. Né&u
truyén nay doé theo mot s6 hoa vén quen thudc clia dong vén chuong My gbc A, thi cé phai chdng né
cling ddéng ltc pha v& khudn mau nhi nguyén ngoai bién va trung tdm trong dong vén chugng nay?

D6 la nhitng séng tac bdng tiéng Anh. Con sang tac bang tiéng Viét? Chldng tdi hadn hanh mdi ban
doc tac phdm cua 4 tac gia quen thudc Pham Thi Ngoc, Nguyén Danh B&ng, Nguyén Thi Hoang Béc,
va Nguyén Thi Ngoc Nhung.

Khoang cach gilta ngoai bién va trung tdm 1a& mot khodng cach van hda, x& hdi, chinh tri, thé hién
lén mau da cua than thé. Nhung thé gidi trung tdm da trédng c6 thoat dudc dinh ménh chung? Sau
thoi gian dai bat tin, Judith, c6 ban da trédng tir thdi vi thanh nién nhitng ndm dau Yén dén nudc My
trong truyén Ban cia Pham Thi Ngoc, gui dén Yén ban thong diép tir trung tdm thé gidi ‘toan trang,’
trdng nhu nhitng dai dat thdp déng mudi & Utah. Cling cdm giac lac 18ng, cling su phan ra cla thé

xac. Mat mat. Khéng khac thé gidi ti nan ngoai Ié.

Vay ra kinh nghiém d&c thu cua nhitng ké dirng & ngoai bién chinh 1a diéu kién phd quat cla con
ngudi thai dai. Ngoai bién chinh la c6t I6i. Nhi nguyén tan bié€n. Tat ca lich st déu la lich sr dac thu.
Moi cdm tinh déu phd quat.

Chang thé ma Adrienne Rich, mdt nha the ddng tinh da trdng da tirng than van nhu di dén ching ta
than van:

Va & xtr sé kia

cua nhitng chon lua bdi ké khac

X' sé ma téi da khéng hé lua chon

XU’ sG cua nhitng chuyén di vé khung khiép

X' sé ma dia doé téi mang theo & long ban tay
nhiing canh rimg dang chay: lich sir dang chay.
("Turning,” trong Time’s Power)

Moi dat nuéc déu xa la. Nhu dinh ménh.

Ngay ca xUf s@ ctua ky (rc. Khai quat, ching ta sé tim thady gi 6 vung dat cua ky c? Nha Ci chang
nhu tua truyén cua Nguyén Danh Bang? Ngudi ké truyén tim thdy gi dudi long dat? Dia dao & di chi
khao c6 clia Nguyén Danh Béng gilt ngudi doc lai khéng phai bdng ky vat hay c6 vat - th( vang ma
|&p 1&nh ngudi ta hay dung dé& danh trdo su trai nghiém moét lich sir ddc thu - ma bang siic théi mién
clia déng tac khai quat, ph6 quat va bao triim trong tinh phiing du cta né.
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Pinh Tu Bich Thay trong s6 nay cho réng kinh nghiém di déan la kinh nghiém chung cla cdng déng
MYy nén cd qua quyét van chuong cla ching tdi - ngudi My gbc A, ngudi di dan, ngudi da mau, ngudi
hai van hoéa hai th(r ti€ng, ngudi cia nhirng “vung dat hoang”-chinh la van chudng chay trong dong
chinh v@i “s&f ménh khai phd” cia nd, va da chay nhu thé tr th@i 1ap qudc, qua nhitng canh dong
dém tGi gitra nén cong hoa clia Gatsby, qua Thanh Am va Cudng N§, ngang Ké V6 Hinh, qua thira IGa
mach cua Holden Caulfield, xuyén subt dén giltra cudc hon nhan hiép ching clta vg chong ho Hull,
trong nhirng mén an cla ga dau bép Viét trong Sach Mudi clia Monique Thuy Dung Trudng, va chay
cubn theo ca I8i than clia ngudi viét badng Viét nglt nhu ba Hong Khic Kim Mai khdng c6 tién thué
ngudi dich tdc phdm sang Anh ngdr.

Mau Da cua Ngon Ngir

Ngén ngi{r. Trong nhirng luan ban hét giday hét muc cia hoc gia, clia nha phé binh, it ai quan tdm dén
ngdn ngir, nhat 1a trong nganh A My Hoc (Asian American Studies). C6 quan tdm dén van dé ngén
ng( chdng la trong nghanh hoc hau thudc dia, nhung lai ndm ngoai bdi canh clia dan thiéu sé tai M.
Trong khudn khdé vén hoc My, khdng ai thach thic su kién vdn hoc My sao khéng bao gém vian
chuong bang tiéng Viét hay bat c th(r ti€ng nao khac viét trén dat My nhu Christine Cao dd hoi
trong s6 nay. Ho khong quan tam c6 phai vi ho khéng thdy ngbi vi doc ton cia Anh ngif la mot nan
de?

Nhung chdng ta, ngudi viét va ngudi doc goc Viét, hinh nhu khéng cé cai xa xi dé6. Ching t6i nghi
day la mot van dé then choét khi ching ta ndéi vé vi tri ngoai vi hay trung tam, bi tri hay cai tri, dac
thU hay ph& quat, hdi c va bbi xda, ngay khi chiing ta néi vé su héa giadi nhitng cdp nhi nguyén nay
trong van chuong, vdi nhitng dodi héi th&m my va cadm quan cla nd. Vi th&, ddc biét trong s nay,
chdng t6i d& thuc hién phan phdng van 10 ngudi viét bang tiéng Viét va tiéng Anh, Viét va gbc Viét
vé v&n dé chon lua ngdn ngir viét: Nguyén Thi Hoang B&c, Phan Nhién Hao, Nguyén Thi Ngoc Nhung,
Nguyén Danh Béng, D& Khiém, Trinh Thanh Thuy, Pinh Linh, Viét Nguyén, D6 L& Anh Dao, va sau
cung, Ban Mai, mét ngudi viét trong nudc nhin vé vdn chucng di dan gdc Viét bang tiéng Viét va
tiéng nudc sd tai. Ban Mai nhic nhd chlng ta khdng th& qudng nudc Viét Nam, ngudi Viét Nam vao
qué kh&, nhu Nguyén Quéc Chanh phai kéu Ién tir Sai Gon: “Tao la dra bé nghéo trén lung Linda L&”
khi nha van di dan viét ti€ng Phap nay tra IGi phdong van rang c6 mang trén minh nudc Viét Nam nhu
mot dlra bé da chét. Con tiéng Viét? Chung ta cé th&€ quidng tiéng Viét va van chuong tiéng Viét vao
qud kht trong bGi canh di dan? Nhirng cdu tra I8i phdng van phan anh vi tri va nét da dang cua tat
ca chung ta. Ngoai ra, nhiéu bai nhan dinh trong s6 nay cling xoay quanh van dé ngdén ngif trong
van chudng da mau goc Viét.

Co6 nhiéu ngudi trong ching ta & thé hé ma ca hai thir ti€éng bam vao chidng ta nhu hai th téc. Lac
nao thi ching ta viét va doc ti€ng Anh, lGc nao tiéng Viét, véi nhitng hé qua nao? Co thé ching
chiing ta theo chan nhan vat trong truyén cuc ngan cua Nguyén Thi Hoang Bic “qua séng ddi ngua
qua vua ddi trdu,” “béng rua Diém Vuong, cudi hoi How are you?” Nhan vat clia Hoang Béc khdng
mat gi trong cudc qua sdng, ngoai “dau kich liét mot thang, dau hang mot gidy, nang nhe an thua
me gi?” Con ching ta?

Pinh T Bich Thly cho rdng kha ndng song ngir 1a mdt Igi diém, cho phép nhitng ngudi viét song ngir

“ch&t van bat cr moi ngdn ngir va 18i nhin ha khéc. . . . Dang chan qua hai dong van hda, chiing tdi
khong phai la thanh vién clla mot Lost Generation, ma la hién tai va tudng lai cia nén van hoc xuyén
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van hda, xuyén mau da.” Dinh Linh, thanh vién trong th& hé song ngi, hdn ddng y vdi tuyén ngén
vlra thd mong vira qua quyét ctia Dinh T Bich Thuy khi anh tra 18i phong van: “That sy thi toi la hai
nha vadn, mét My, mot Viét. Toi viét bang ti€ng Viét vi t6i gén bo vdi s6 ménh cua nudc Viét. Toi viét
bang ti€ng Anh vi tdi gdn bd véi s6 ménh cua nudc My.”

Can cudc déi con thé hién trong mot loai van dung tiéng Viét mSi ma dién hinh Ia nhitng bai tho
bang ti€ng Anh lai Viét trong s6 nay. Bén canh nhitng khai pha ngdn ngl thi ca trong céac bai tho
nguyén tac va thd dich ctua Lé Thi Thdm Van, Phan Nhién Hao, Trinh Thanh Thay, ching ta con cé
Jenni Trang L&, Bao Phi, 6 L& Anh Dao, Qudc Bao, Taylur Thu Hi&n Nguyén Ia nhitng nha thd dang
khai pha ving d&t cta mot loai ngdn ngit nudc ddi. Thd clia ho 1a thd dé ndi, dé hét, dé trinh dién.
Nhitng 4m diéu tiéng Anh, 1an Vi tiéng Viét chang nhing khdng 1am cho tha ho khé hiéu ma con tao
ra mot cach hi€u khac cho ngudi nghe. N6 khuyén khich ngudi nghe van dung cdm quan xuyén ngdn
ngill, gitta nhitng ngbn ngir. Cé vai ban doc da tirng phan nan rang day la th( ti€ng Viét bj lai cang.
Chuing tdi mong cac ban nhin mdt cach khac: rang céc nha tho tré dang quang molotov *bleep*tails
vao tiéng Anh. Nhitng tlir vung, thanh am tiéng Viét phut chdy trén mat phdng cia Anh ngit, chit
van dia vi doc ton cua nd, chat van ca doc quyén s& hitu Anh ngit. Néu ti€ng Anh la th( tiéng ba
quyén vi lich st thuc dan, vi dong tién cla kinh té€ toan cau, néu tiéng Anh la th( tiéng ap dat bdi cot
18i Anglo da trang 1én nhitng nhém ngudi b tri thé dan hay di dan, thi ching ta cling c6 thé chiém
hiru n6 lam tai sadn cla ching ta. Tiéng Anh khong chi thuéc vé ngudi Anh, ngudi My ma con thudc
vé cac nhém ngudi cé nhitng truyén théng ngdn nglt khac, ngay trong long thé gidi Anh ngir. Két
qua co phai chang la mét thir créole, mot ngdon nglt mai, nhu Christine Cao dy doan?

Nhung trong s& chlng ta cling c6 ngudi chi cé thé viét va doc béng duy nhit mot thr tiéng Viét hay
Anh, vi lich s, vi hoan canh, vi tu6i tac. Nhu th& ngdn nglr nhiéu khi nhu dinh ménh thay vi moét
chon lua cé tinh cach dao dirc, chinh tri hay vdn héa nhu Viét Nguy&n d& tra I8i phong van. Viét
Nguyén va Christine Cao, trong bai Tai Sao Viét Tiéng Viét cla cd, dong y réng viét bang tiéng Anh,
khong phai la mét hién tugng mat goc, hay bi gidi han trong nhirng chién thuat thach dé6 lai dong
chinh. Ch&ng nhiing thé&, Viét Nguyén da rat thuyét phuc khi anh viét: “Khong cé thé hé sinh ra tai
My hay I6n Ién & day nhu Monique Truong, le thi diem thuy, Aimee Phan, Kien Nguyen, va nhiing
ngudi khac nita, thi ti€ng ndi ciia cdbng dong di dan Viét Nam sé bi gidi han tram trong, khong phai
trong kha nang ndi ma trong kha nang dudc nghe.” Xac dang.

Xac dang dén phi phang. Thuc té la ching ta sdng trong mot cdng déng dan toc ap dat Anh ng{r 1é€n
nhitng thanh vién cta nd. Rong hon, sdng trong thé& gidi hém nay, di san cua thuc dan va san phadm
cla nén kinh té toan cau, may ai thoat khdi Anh, Phap, Tay Ban Nha ng{i? Vay trudc hét, ching ta
hdy noi dén d&€ qubc clia Anh nglt ma trong l&nh thG cua nd, tdt cad moi th( tiéng khac déu bién
thanh tiéng 6n, mot th tap &m, khéng phai tiéng ngudi, nén d& ngoai tai. Ching ta viét bang tiéng
Viét khdng ai hi€u da danh, ching ta viét bang ti€ng Anh thi déc giad dong chinh hi€u nhu thé nao, va
thi trudng vén hoc mua ban san phdm van hda cta ching ta nhu thé& nao?

Van chudng My hay xem trong tinh trung thuc, mét loai hién thuc chd nghia dua Ién kinh nghiém
séng cla tac gia. T6t 1am. Nhét la khi tac gia mudn lam mét loai chéing nhan cho thai dai hay lich sir
clia ho. Nhung véi céc tac gid da mau thiéu sé thi ap luc nay cé nguy cd bién tdc phdm ho thanh mét
thuc thé khac. Nhitng diéu ho viét thudng dugc ddc gia va thi trudng van chuong dong chinh xem
nhu tiéu bi€u cho v8n hoéa va lich st ddc thiu ctiia dan ho nhu Isabelle Thuy Pelaud nhdc nhd ching ta
trong s8 nay. Té hon nita, thinh thoang chlng ta con thdy vai tdc phdm bdng Anh ngit 1&p 1anh hao
guang mén dd luu niém exotic, hay vang m3, dung dé tiéu biéu cho van hda dic thu va lich st dau
ddén clia dan ho, nhitng ngudi da phai séng nhiing bién ¢d lich sir dé. Khi md ta ngudi dan ho bang
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Anh Ngf, theo thi hi€u ctua dbc gia va thi truéng dong chinh, do6i khi, mét vai tac gia gbc Viét (doi khi
va mot vai théi, vi da s6 cac tac gia viét bang tiéng Anh la nhitng ngudi tai ndng va hiéu biét) da vo
hinh chung ndi thay dan minh, trong mot ngon ngi khac.

Minh khéng néi cho dan minh thi d&€ ai néi day? Bing. Budng nhién ching ta hét ldng Gng hd nhing
ngudi viét v& ngudi Viét va ngudi Viét di dén bdng tiéng Anh hay ti€ng nudc sé tai khac. Nhung
ngudi viét ching ta di nhién nén can than khi vdn ban cla ta dé bi dong chinh xem nhu dai dién cho
tinh d3c thu cua dan minh, c6 nghia 1a mai mai ddc thu trong thé gidi phé quat cta dong chinh,
trong cach hiéu bao trim cta ké cai tri. Nhat |a trong mdt ngdén nglt khac. Ky la thay, mot vén ban
viét b&ng tiéng Anh cla c6t 18i da trédng lai khéng tréng da trong hé théng tin hiéu cua tucng quan
mau da va quyén luc. Cling khong phai I6p da mau cla tac gia sé tat nhién bién nhitng diéu ho viét
thanh van ban chéng lai mau da trdng ciia Anh ngir. Ngén nglr mang theo né tu duy vé thé gidi, vé
lich sur, vé vi tri trong tuong quan quyén luc. Va ca ky Uc. Ngligi wa Thiong’o, nha van Kenya hau
thudc dia xr dung th( ti€éng ca 5 triéu ngudi dung ma ching ta it ai nghe dén-Gikuyu, d& canh cao
cach boi x6a ky Urc lich sir cia mot nhém ngudi dé nhat 1a dp d&t mot th( tiéng khac. N6 dé dang
bién thanh hanh ddng viét chdng, nudt chirng su hién dién va lich s clia ké khac chinh bang hanh
dong ndi Ién tinh dac tha cua nén van hoéa hay lich sir cia nhém bi tri.

Puong nhién van chudng, mdi van ban, mdi tac gid 1a mot thé& gidi phic tap. Christine Cao trong sd
nay ciling canh cdo ching ta khéng nén dé chinh tri gian lugc héa nghé thuit. Cac van dung ngdn
nglf, &n du, my quan, va ca dién gidi déu da dang trong nhitng bdi cdnh x& hoi cta ching. Van
chuong né budn cudi va ky kiéu thé, nhu cac tdc phdm cua Dinh Linh, Aimee Phan, va Viét Nguyén
cho thay trong s6 nay. Ca cubc dai nita, budn cudi va ky diéu. André Schwartz-Bart, tac gia Do Thai
Phédp da trédng cd Ian ndi gium nhan vat tinh nhén da den cla Solitude, c6 gai nd 1& lai Phdp cam
quén ndi loan trén ddo thudc dia Guadeloupe bj x{r tir ndm 1802, réng tdm thirc cla ngudi da trdng
la mot thé giGi huyén bi, “tat cd nhitng ai budc vao déu that lac; ho bién thanh nhitng chiéc bdéng,
con mua rdi trong cudc chiém bao cua ngudi da trdng. Ho ngirng hién hitu, nhu thé ho chua tirng
hién hitu” (La mulatresse Solitude). Hay Paul Celan, viét sau nhitng kinh nghiém Do Thai trong trai
diét chung, badng tiéng Dlc:

Nhung nhirng gi dén gan ta, duy nhét,

tré thanh ngén ngir vi dai cua nhitng am tiét,
va chiéc bao tai chda hat hanh nhan

néi sém

nd hoa.

(“Force of Light")

Nhiing tuong quan quyén luc va nghé thuat chdng chit 1dm, khéng thé& gian don hda thanh cdng thic

chinh tri. Ching ta chdc chdn nén d& m& moi canh ctra cho ngudi sédng tac béng tiéng Anh. Va cb v6
ho.

MOt Nén Van Chuong Viét Thoai Xuyén Quodc Gia
C68 vd cho nhitng ngudi viét tiéng Anh, nhung ching ta cling nén d& ma moi canh clra cho ngudi

sang tac bang ti€ng Viét. Vi ngoai thuc t& phii phang vé dia vi bd quyén cla Anh ngi ra, ching ta
con cd, hay cb thé tao ra, nhitng thuc t& khac. Hay ding hon, ta cé thé duc khoét nhitng I6i thoat ra
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ngoai cudc chiém bao cua ngudi da trdng ma Lawrence of Arabia tirng goi la nhitng cén ma ngay. Vi
chuing ta hién hitu.

Du khong thoat ly dugc nhu nhitng gidc ma (lai md) cach mang giai phdng tir rang déng thai hién dai
& thé ky 18, nhung ching ta cé thé di di vé vé thé gidi chiém bao cua ngudi da trdng nhu nhitng
chuyé&n di vé xuyén qudc gia cua di d&n. Chung ta cé thé vAn mang cin cudc ethnic thiéu s6, vi
chiing ta |a san ph&m cua lich s dan toc My, va dé doi binh ddng trong lich s d6; nhung ddng thdi
chling ta van cé thé di vé nhitng thé gidi khac tu tao, nhu thé dan cla Thudng Quéan. Pay khdng phai
la diéu bat kha.

Di vé doi hoi didu kién kinh t&, dudng bay, va k¥ thuat vién thong. Nhung trong vin chucng didu dé
con doi hoi nhirng cong trinh dich thuat. Christine Cao, theo Rushdie (va cad Walter Benjamin), bao
dich khong chi la mat mat chdng |én mat mat, ma ching ta con dudc nhiéu th& & nhirng dudng
ngang doc xuyén ngdn ngif (hay qua mot th&r ngébn nglr siéu ngébn nglr nhu Benjamin hy vong?).
Dich thuét la nhu cau tuyét déi. Khong cé Trinh Thanh Thuy, Pham Thi Ngoc, Phan Nhién Hao, Tran
Tué Quan, Nguyén Nguyét Cam, D6 Lé Anhdao, Lé Thi Thd&m Van va Chan Phuong d& lam céng viéc
hét siic khd khan 1a dich thut, thi ching ta d& khéng thé c6 cudc trao d6i trd chuyén trong tap hop
nay, nhitng vdn dé& mau da va ngén nglr da khéng thé ban thao. Dd la chua k& nhitng diéu céac dich
gid nay da cho ta nhin thay, & gita nhitng ngon ngi, xuyén ngon ngi, siéu ngbn ngdr.

Db Kh trong bai phi€m ludn vé& van chuong thé gidi va ngdn ngit d& phan nan réng ching ta chi cé
nhi*ng tuong quan hang doc, gilta nhitng vung thd pha da tréng ban phat gia tri van chuong va céc
vung thiéu s6 hay nhugc ti€u, ma khdng cé nhitng tucng quan hang ngang gilta cac nén van chuong
va cac th( tiéng khéng ba quyén. Cé 1€ vi thé ma ching ta khong nghe dén ngon nglr Gikuyu cla
Ngligi wa Thiong’o va c6ng trinh khuyén khich dich cac tdc phdm Phi Chau sang céac tiéng Phi Chau
khac, khoéng théng qua tié€ng Anh hay Phap. Nguyén Thi Ngoc Nhung qua Lan G&p Cudi cho ta thay
khé khdn cua quan hé ca nhan hang ngang giita nhitng nhém thiéu s6 tai My. Ching ta phai x{r dung
ti€ng Anh vdi nhau d& danh, ching ta con ding cling vi tri thdp kém trong tdm thl'c ngudi da trdng,
cho du ching ta rat khac nhau vé lich st va tap quan.

Dich thuat la phuong tién di v&, dudng doc va dudng ngang. Con thé gidi tu tao dé ching ta cé chd
di vé&? Christine Cao nhdc dén su hién dién cla dai radio, truyén hinh, bdo chi Viét nglf nhan nhan
trong céng déng Viét trén dat My. Ching ta khoéng chi la ngudi néi ti€ng Viét trén dai, viét ti€éng Viét
trén bao, ma chung ta con la nguGi nghe ngudi doc ti€ng Viét. Chlng ta chi bi gigi han tram trong vé
kha ndng dudgc nghe néu ching ta chi k& cdng d6ng ndi tiéng Anh va quén k& dén chinh chung ta
trong mot cdng déng ndi ti€ng Viét trén khap thé gidi, khdong gidi han bién gidi qudc gia.

Tai sao chlng ta khéng ddy manh huéng tién clia mét dong van chuang tiéng Viét trén khdp thé
gidi? N6 co thé day van chuong ra khoi sirc d& ctia md hinh dan tdc tai Viét Nam tir |du bi giam cadm
trong rao can cua chd nghia dan toéc va muu d6 clia nhitng tédp doan cai tri. M6t dong van chudng
nhu thé khong canh tranh véi dong van chucgng Anh hay Phap ngif cua cac tac gia gbc Viét, ma nd
song hanh, cé thé 1am chd di vé cho nhau. Di nhién ching ta phai thic ddy nhitng giao tiép, ddi
thoai, dao nhitng con kinh théng nhau giita 2 dong van chudng nay bé&ng nhitng nd luc chung nhu
th& nay, va bang dich thuat.

Nhu thé, thay vi mdc cam tiéng Viét la tiéng mang 18p da mau, nhudgc tiéu, khdng ai nghe, khdng ai

hiéu, tai sao ching ta khdng dé& nd cho ta thém mdt chon Iuva khac hon |a phai tu nhin chinh ching
ta qua chi moét ngoén ngir-tam thirc, tu duy ba quyén ctia Anh hay Phap ngit? Trong bGi cAnh Hoa Ky,
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cac sang tac tiéng Viét dad va dang x46i mon su cb vi cla trung tdm cbt 186i trang, vi nd tir chdi thé
dlrng ngoai vi trong tuong quan do, vi nd lam diéu khod tudng: tao nén mot thé gidi dat trung tam &
mot ngon nglt khac ngay trong long mot cdng dong Anh nglf va nén kinh té€ tu ban toan cau nai
tiéng Anh. C6 thé chdng chlng ta doi hdi cé thém nhiéu chi nghia hién dai khac, chi nghia thé gidi
cosmopolitanism khac hon 1a chu nghia hién dai dat tdm diém & nén van minh Au Chau, san phadm
clia tudng quan quyén luc tir lich st thuc dan d& dan ching ta di tir chd nghia dé quéc dén chd nghia
quéc gia dan tdc. Aihwa Ong tiing @& nghi ta nhin mang Iugi Hoa Kiéu trén khép thé& gidi nhu la mot
cach t6 chiic hién dai khac, mot alternative modernity khdng tach rdi (vi khdng thé tach rdi mot cach
co cum), ma dua trén binh dién thé gidi ducng dai.

Chlng ta c6 thé nhin tuong tu vé nhitng cdng ddng di dan khac? V& chinh ching ta? Va mang khai
niém nay vao van chuong? Nhu Christine Cao viét trong s6 nay, mot dong van chuadng Viét Thoai
khac hon van chuong Phap Thoai vi ching ta khéng cé chiéu doc cla lich st vién chinh va bé réng
clia d&€ quéc Phap véi nhiéu sdc dan va mau da. Nhung chiing ta c6 bé rong cta thé gidi ching ta luu
vong, luu trd, dinh cu, tam cu, di vé, khong phai chi mot lan di ma la hét I8p nay dén I6p khac di
chuyén tir Viét Nam, cé khi sang dén nudc th 3 hay th 4, va cé ca nhitng cudc trd vé. Trong béi
canh kinh t& toan ciu va hién tugng di dan d3 bién thanh phd quat, nhitng cudc di dén khdng chi xay
ra trong mot dot va mot chidu dan tir qua kh( dén tudng lai theo md hinh bi qudc gia s& tai dong
héa danh mat dan cdn cudc va ngdn ngilt. Ching ta cé thira khoang tréng xuyén quéc gia dé& phat
trién da dang trong my quan, tdm thic, va ngay ca trong ludgng tdm chinh tri, x& hdi, lich sur.

Sang tac bang tiéng Viét cua ngudi Viét di dan khéng chi luyén tiéc, hoai c6, nghéo nan, lac hau, co
cum, ghetto nhu mot s6 ngudi khong theo doi Iam tudng. Nhitng ngudi di dan viét ti€ng Viét it bi gidi
han dé tai phai dai dién cho lich sir dac thu, it bi sifc ép cua thi truéng dong chinh. Két qua la trong
hon thaap ky qua, ho da cé rat nhiéu th&r nghiém trong van phong, cau truc, dé tai, va trong cach
van dung ngdn ngil. Tho tiéng Viét chi cAn m& mot tuyén tdp nhu 26 Nha Tha Viét Nam Buong Pai la
c6 thé thdy nhitng budc khai phad qué vitng vang va tu tin, hoan toan khéng theo sau thi ca ngoai
nglr. V&n xudi di dan thi ngoai cic nha van d& cé tén tudi nhu Nguyén Mdng Gidc, Nguyén Xuan
Hoang, ching ta khéng thé bd qua thanh tuu gy kinh ngac cGia Tran V{, Mai Ninh, Pham thi Ngoc,
Nguyén Danh Béng, D& Kh, Nguyén Thi Hoang B&c, H6 Minh Diing, Pham Thi Hoai, D&ng Thd Thdg,
Miéng, L& Minh Ha, Tran Sa, L& Thi Thdm Vén, va bao nhiéu la ngoi but xudt séc khac. Ho da cam cui
khai pha bang th( tiéng bi de doa nhu Nguyén Thi Hoang Béc lac quan trong tinh thé& bi quan khi tra
I6i phéng vén. VEi dd day dang kinh, nhitng thanh tuu ctia ho phai dudc cdng nhan va ddy manh.

V@i su c6 mat cia mot dong van chuong tiéng Viét vitng manh thach thdc lai cugng vi déc tén cua
Anh ngit, I6i khuyén cta Phan Nhién Hao trong bai phong van rang ching ta clr sdng tac trong bat c(r
th(r tiéng nao quen thudc, bién thanh tat nhién. Va du phdéng cia Nguyén Danh B&ng vé tuang lai 16n
manh cla dong van chudng luu vong trong tinh phd quat cua nd, trong bt cir ngdn ngi nao, bién
thanh thuyét phuc.

Dong van chuong da-mau-mdi, trong béi canh di ddn & moét ndi nhu Hoa Ky, khéng thé thiéu nhiing
chd dé di vé, dé khong bi giam Idng trong nén vin hoc dan tdc Hoa Ky hay 1& thudc vao nhitng viing
d&t bi/dudc nén kinh té& toan ciu ndi tiéng Anh chinh phuc. Né khdng thé thiéu nhitng dong vén
chuong bang nhitng ngbn ngit bi thi€u s6 hda, bi ndi at, bi viét chdng Ién, bi béi xéa. V&n chuong da
mau gbc Viét rat can nhitng tdc phdm Anh ngilt, nhung né cling khdng thé thiéu van chuadng tiéng
Viét, nhu mam Ira ta nudi trong long thé gidi Anh thoai.

Ai ndi sau bién c@, sau tran chay nha, sau cudc ra di, sau chan thudng, sau dinh cu, sau héi nhap,
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ti€éng Viét da la qua kha?

Chlng ta c6 thé tra I8i ho bdng may ciu tho Than Nhién, mdt ngudi viét Iuvu cu’ xuyén t6 quéc Hoa
Ky va Viét Nam:

ngbi nha sé chay

can phong nghiéng 45 dé lan tur hién tai xubng tuong lai

bé ndm tay vao miéng anh 16i ra mét con chim hét trong cuéng phdi
tiéng hot ung cung em

tréi 1én tur gidc mo trong mot can phong khac

mot hién tai khac

vdi thoi khdc anh dang thd.

(“Ngdi Nha B&t Lura”)

Thang Muoi, 2005
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