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1. Nguyén Du 14
Ky hitu, tho - Quach Tan dich

2. Vit Hoang Chwong 17
Xuan do6i dién, tho

3. P6 Thiic Vinh 21
Bién ca trong long nguwdi, but ky

4. bong Xuyén, 39
Bui Khanh Pan : Hét tét ; Hoa
quang, tho
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5. Nguyén Manh Cén 42
Cam d6 binh dan, truyén ngan

6. Tran Thi Tué Mai 78
Nhuw doi tré dai, tho

7. Vil Bang 82
Thwong nh& muwdi hai, bat ky

8. Tran Tuan Kiét 119
VEt hong ; Pot gio, tho

9. Vo Hong 122
Nhin tir bong toi, truyén ngan

10. Mai Trung Tinh 165
Cam xUc ; bi trong mua xuan, tho

11. Mai Thao 169
Tiéng ddng ngoai phong Kkhéch,
truyén ngan

12. Kim Tuan 214
Mua xuan roi dé em, tho
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13. Thanh TAm Tuyén 218
Bong chiéc, truyén ngan

14. Doan Quéc S 241
Tuy bt dau xuan

15. Lé Minh Ngoc 249
Xuan qué nha, tho

16. Nguyén Thi Hoang 254
Dong song chét, truyén ngan

17. Hoang Hwrong Trang 294
Xuan viét cho nhau, tho

18. Dwong Nghiém Mau 298
T trong mo wéc, truyén ngan

19. Du Tw Lé 331
Sau ba mua tam t6i, tho

20. Trung Dwong 338
Budi sang & dao, truyén ngan
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21. Ly Minh 376
Nam bai luc bat, tho

22. Nguyén Xuan Hoang 380
Y nghi trén cd, truyén ngin

23. Nguyén Pinh Toan 398
Tro than, truyén dai (ti€p theo)

24. Hac Thanh Hoa 419
D4 qua nhirng ngay muwa biéc, tho

25. Nguyén Quang Hién 421
Mot 6ng sao sang, truyén ngan

26. Tran Phong Giao 438
Pbda hong trang khong gai, truyén
ngan

27. Hoai Tuyét Trang 466
Binh thuwong ; Say ; MoOng, tho

28. Toa soan VAN 468
Giai dap thac mac
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29. Thw Trung 485
va cac ban - Tin van van

BiA : ANH MAU NGUYEN CAO
PAM - VAN THANH TRINH BAY
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: Toa soan va Tri sw : 38,
Pham Ngia Lao, Saigon. D.T. : 23.595

Tap san xuit ban do nghi dinh so
64/BTT/ND, ngay 4/12/1963

* Chi phi€u dé tén 6ng Nguyén
binh Vwong (chd nhiém kiém chu
but)

* Thw tr, ban thao, dé tén ong
Tran Phong Giao (thw ky tda soan)

* Giao thiép truwc ti€p : 6ng Gia
Tuén (phu ta thuw ky toa soan)

* In tai nha in riéng ctia bdo VAN.
* Quan 1y : C6 Nguyén thi Tuén.

* TOa soan va Tri sy : 38, Pham
Ngi Lao, Sai Gon. b.T. : 23.595

* Tap san xuat ban do nghi dinh
s6 64/BTT/ND, ngay 4/12/1963.
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e
han thanh cau chic ban dog

mot Tét nguyén dan vui twoi
mo& dau mot Nam Méi
thanh binh va thinh vwong.

Toa soan Van
E| ]
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NGUYEN DU

Ky hiru

Mac mac tran ai man thai khong,
B&moén cao chdm ngoa ky trung.

Nhat thién minh nguyét giao
tinh tai,

Béach ly Hoéng son chanh khi
dong.

Nhén dé phit van khan thé s,

Yéu gian trwong kiém qudi thu
phong.

Nguyén Du - Qudch Tdn
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V6 ngén ddc doéi dinh tién tric,

Swong tuyét tiéu thdi hop héa
long.

G&i ban

DAy troi lop 16p day tran hiéu,

béng ctta ndm cao tanh sém
chiéu.

Chanh khi muén thu ngan Hbéng
virng,

Giao tinh mét méi béng trang
treo.

Chuyén doi ghé midt may lo
lttng,

Gwom bau cai lung gié hat hiu,

1. Ky hitu, tho
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Lang lé bén san nhin khom tric,

Hoéa rong cho thud tuyét swong
tiéu.

Quach Tan

Nguyén Du - Qudch Tdn
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Vit Hoang Chwong

Xuan do6i dién

Theo nang trbéi vang bac noi
may,

Thwong Xuén lia céi Tét sa lay.

Séng Roéng bén Nghé dém Trir
tich

Pha v& vong sao tw giai vay.

Méch cho L& Vong vé day.

Tha ho6 cdu, bén séng day tir thi.

2. Xudn déi dién, tho
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Mach gium cho ca Ba Di :

Phwrong Nam con € rau Vi ngtit
ngan !

Thuyén Men ngwa Khoi néo Thoi
gian

Chang gdp ai vé... Cho da tan ;

Mai Ctc vang tanh dwong
Nguyén Hué,

Ch¢ ta chi mét Tay Ong Lan.

Chéi tai dan chang ra dan

Tréng khong thanh tréng, héi :
Gian nhac chi ?

Ta rdng : Men trdy Khéi phi

Vii Hoang Chwong
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San day, theo Nhac cung di téi
nguoén !

Ttiy Ong ngdi rii cdnh Lan buén
Néo 4y day xwong chdt méau

tuon.

Tha doi mot Mua Xuan Dich
Thuc

Am thanh Cubng sat tw dim
lubn.

Mo Xuén gidc ké€ ngan muén ;

Chte... say... lai nat réi khuén
Gia hinh.

U hwong chot thoang Chan tinh

2. Xudn déi dién, tho
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M¢i hay minh gdp chinh minh
kiép xura.
Vi Hoang Chuwong
Trén thém Xuan Tan Hoi

(Tay-lich 1971)

Vii Hoang Chwong
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P6 Thic Vinh

Bién ca trong long ngwori

Né’ing dm cta budi sang ha
J tudn thidng nam noi day lam
anh nhé lai mua thu mién Bac. Co6
khac do6i chat la cay c6 mon mén,
gi6 mat tir bién khéng qua hanh
hao, va mau xanh biéc cda nén trdi
Pia Trung hai trong sang. Xe vot
khoi duwdng doc, quay dau dau bén
gdc cay chan dng mom dat cao,
sat bo vuec.

3. Bién cd trong long ngwo'i
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Budc khoi xe, anh dbi dién ngay
ngbi nha mo.

-~ A! MO cuaméiy anh em Horace
va Curiace day ma.

Ban anh mim cwoi :
— Anh @3 coi roi sao ?
- Cling khoang nay nam ngoai.

Ban anh thich thd, huyén thién
giai thich :

- Anh coi. Nhitng phién d3,
nhitng vién gach, déu la tir thud dé
cd... Noi day la vii ddu tredng. Con
phia sau minh ding la hé Albano.
Cudc tranh hung gitra Roma va Al-
bano, k€ hao hung day chit !... Nay
thi qua hét r6i. Con ndm mo c6 19,
vO tri, cho du khach coi.

D6 Thiic Vinh
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Mat hé Albano ém a qua. Lan
gi6 mang theo mui thom héac thuan
khiét ctia co cay, bdong nhw rét vao
tai anh tiéng hét man ro va 1oi dap
hao hung qua kich ban danh tiéng
ctia Corneille. Am vang doi lai sao
ma nao né ! Pa biét bao nhiéu anh
em Horace, Curiace nga trén chién
treong Viét Nam tw hai mwoi lam
nam nay. Anh thwong hai cho
nhirng tén d6 t€ Horace. Anh ngdm
ngui cho biét bao nhiéu nguwdi anh
em guc chét trong tinh thwong
nhw Curiace. Anh dan giong nhac
lai cAu tho bat hd, nhw muén theo
tiéng vang trong gio :

- Albe vous a nommé. Je ne
vous connais plus !

— Je vous connais encore et c’est
ce qui me tue !

3. Bién cd trong long ngwo'i
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(Albe da chi dinh anh. T6i khéng
con biét anh nita. - Nhwng t6i van
nhin biét anh, va d6 chinh 1a diéu
lam chét 1ong toi !)

Ngwoiban dang cwdindi, chwng
hirng ngé nghiéng :

— Cha ! Anh nghi chi ma cay cu
vay ?

- Pén nhirng Horace va Curiace
Viét Nam. Nhén loai c6 thé thut
lui dé giap cho nhitng con nguwdi
khong con tinh thwong chién thang
va ngu tri trén thé giéi nay chang
? Thoi dai chi ma ky la ! Thé hé
ching ta day ma khéng con nhan
ra dwoc nhau, thi thé hé con em
ching ta nhin nhau vé&i con mat
thé nao ?... A, chién tranh hay hoa
binh... V6 nghia hét, khi ma anh

D6 Thiic Vinh



Giai phdm Xuén Tan Hoi 1971 | 25

em ching ta con khéng nhan dworc
ra nhau...

Anh cuwo¢i nhat, kéo ban 1én xe.
— Thoi, ta di coi noi khac, anh.

Anh ha kinh xu6ng thap cho gié
mat lua vao xe.

- Chung ta giét nhau, gitta cai
thé giéi nay... A, anh nhin con
duwong trwéc mat kia, véi canh
tri quanh day. That cling chang c6
gi 1a dep. Cling chang cé gi 1a tru
phd. Nhwng né khoang khoat, ém
a. B&i vi & day thanh binh. Nhitng
ké s6ng trong thanh binh thwong
c* quén ké khac, ma luén ludn cé
nhitng thai d0 mau thuan tot do.
Nghia la ho rat ich ky, hodc qua w
1y twdng dén d6 khong con du kha

3. Bién cd trong long ngwo'i
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nang dé nhan dinh mo6t cach thuc
té...

Ngu¢i ban nhan thém ga ; xe
lwon vong 1én nui.

- Rocco di papa. Anh da biét 1au
dai mua he cua Giao hoang ?

— Chwa. Nam xwa chi chay qua
mom ndi nay ma khéng ngirng.
Théi, thé cling dd. Xem cho k§ dé
lam gi ? PG v& hét roi. Thé hé ching
ta c6 con mot gia tri tinh than nao
nguyén ven nira dau ?

- bung. Téi cling c6 cam nghi
dy h6i vé tham nha, miy thang
trwedc day. Cho nén téi that mung
dwoc gap anh, dé c6 cudc di choi
nay. Hom nay, t6i chi muén c6 cai
co héi han hitu cling anh ndm dai

D6 Thiic Vinh
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dudi bong cay trong mot khu rirng
nho, nhw thoi con di hoc...

Ban pha 1én cu¢i chua chat.

- P€& gb6i dau tay, nhin nang
qua khe 14, nghe tiéng chim hién
lanh... Ma khong phai nghi téi
nhitng hAm chong, nhitng min bay,
nhitng nét mat han thd rinh rap
noi lum cdy, khe ndi. Téi séng &
Xx& nay bon ndm roéi. Pau c6 phai la
ké vong quéc. O, ma ctt bdo bon toi
la - 1a vong quéc di, thi cling chi
la vAn dé twong doi. Vi xét vé mirc
dd vong quéc, toi chdc chan co biét
bao nhiéu ké song & nwéc nha, bén
nay hay bén kia gi¢i tuyén, thuc
té ra con vong qudc gap ngan triéu
lan hon t6i kia...

3. Bién cd trong long ngwo'i
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Xe chay ngang mat miy tiém
an bén ho.

- Anh da biét noi day roéi, ngirng
lam chi v6 ich. Ra qua dau kia, c6
Porchita, a, t6i muén ndi quan ban
thit heo quay, t6i van mua quen
moi khi di “pic-nic”. Anh uéng gi
? Thoi, udng rwou nho di. Rwou
& day ngon, va ré nhw nwéc subi
ma...

Ban danh du ngudi noi quay
hang, cham cha nhin con heo quay
chin vang da rut hét xwong, dé
chon phan thit cho chu quan cat.

— Thét ra t6i mudén ngung & doc
duwdong bén may léu nhd ho dung
tam dé€ ban cho du khach ngay chu
nhat, d€ anh c6 cam twdng nhw hoéi
nao nguwng lai trén con dwong miét

D6 Thiic Vinh
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Thu Dtrc..., song bira nay chay vong
quanh e ho ban hét, nén ghé day
mua cho chac an... A, xt s& nguwdi
ta thanh binh.

Tiéng thé dai néi theo.

Anh lang nghe, va lo dang nhin
canh vat chay qua. béng nho, dong
lia, roi doc theo ving Ostia ven
bién Pia Trung hai cho t&i khi
xe queo vao khu rirng hién lanh,
rac dau vao moét ngach hep trudce
khoanh dat tréng nho.

Ban nga nguwodi trén lwng ghé,
cwoi thoai mai :

- Nghi & day. Cho nay that ly
tudng.

Anh khong nhé ré da uong hai
hay ba ly rwou. Anh lao dao trai

3. Bién cd trong long ngwo'i
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rong chiéc chiéu ni-l16ng ban virt
cho anh.

— Chiéu ni-16ng mua tir Sai Gon
day !

Anh chui nam dwéi may canh
cay thip, mat nang triu ma khong
sao ngu dwoc. Hoi mat lanh lanh.
Nang vang tia qua ké 14. Vai tiéng
chim khoan thai gan dau d6. Mot
canh cay nhd 1la thip trwdc mat
anh, rung rinh dwéi gi6é. Va lac
déac 14 r&t bén anh. Hoi rweou béc
l1én thanh man swong ngan chan
mat anh v&i canh vat. Anh tudng
chirng mot bubi trwa dep trdi nao
d6 & vung chua Tién xt Lang, & ven
song L6 ngoai tinh ly Tuyén Quang,
& mién Pa Lat khi mui thudc sing
chwa phan béi... Nhirtng giay phut

D6 Thiic Vinh
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gan v&i thién nhién, con ngwdi méi
that la con ngw¢i. Anh tré minh,
nam Up sap, dé tAm mat 1a sat theo
mat dat. Vai ddm cd, nhirng 14 kho
vO tri... A, néu cai mat dit nay rai
rdc nhitng ham chéng, min bay,
nhitng vo dan, nhitrng hé bom ? Anh
nham mat lai. C6 nhitng dra em,
dra chdu s6ng & bén kia gidi tuyén
ma anh chi con nhé dwoc nét mat
bu sita cia ching, hodc chwa hé
biét mat. Nhitng dra con anh ngo
ngan khi nghe me ching néi dén
h6 Gwom, dén Hung... Lam sao ma
anh em ching nhan duoc ra nhau
? Hiéu duwoc tiéng ndi cua nhau ?
Lwrong gia dwoc nép song tinh cam
cua nhau ? Khi ma tir bén nay sang
bén kia, mau vang da bién thanh
mau dé, mau trang bién thanh mau
den ! O, Chién tranh hay Hoa binh,

3. Bién cd trong long ngwo'i
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c6 nghia gi nhi ? Khi cac 1&p nguoi,
v(i thoi gian, clr xa thém mai.

CO6 bong nguwoi chay dai trén
chiéu. Anh ngwéc mat. Plrtng ngay
noi béng nang, mat ban cang thém
do.

- Say qua ! Ubng th& rwou chi
ma say qua. bay la dau vay ?

- Anh thiy rwou nho & day thé
nao ? Ngon ha ? Thit rerou nay dau
c6 ban & thanh phé. Ngay nghi, tbi
la ca vé cac miét dong qué mua day
I Ngwdi dan dwéi vieorn ho 1 1ay. Ho
dé tirng hi 16n riéng cho ho dung.
Anh thiy hwong vi khac la khong
? T6i m&i anh di choi budi nay, vi
it ra ntta lic nay ching minh gap
nhau & day, cé gi dé€ e dé nhau dau
? C6 quyén loi gi d€ gianh giat dau

D6 Thiic Vinh
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? It ra nita con c6 thé néi thing
dwoc nhitng diéu minh nghi. it ra
ntta c6 thé song gan gii véi thién
nhién dé cdm thong dwoc cai khéng
khi trong sach v&i nhau. Anh con
muén nghe thiy tiéng chim hoét
trong ciy ? Thi anh dang nghe thay
day. Anh mudn cho tinh than dwoc
thanh thoat ? Thi anh c* nam dé
di, muén nghi gi thi nghi. LGc nay
day, anh cé can gi dau nao ? Anh
c6 so gi dau nao ? it ra nita, lac
nay ching ta con soéng dwoc voi
nhau 1a ban. O nwéc nha, cudc doi
ban thiu da giét chét hét roéi. Toi
& mién Nam, song may ndm hoc &
Ha NOi, nén con nhé mai la tubi
thanh xudn ching t6i g&i & mién
Bac. Con anh, cudc doi tranh dau
om ap 1y twdng, anh ha da chang

3. Bién cd trong long ngwo'i
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g&i gan tron & mién Nam, c6 dang
khong ? Nhung gi¢r day, néu ching
ta qua hét di, ma dat nwdc con thé
nay, thi ding nhw anh ndi, cai hao
khi thiéng liéng con lai dwoc gi véi
16p ngwoi sau ? Pa chét hét tinh
bang httu ; da chét hét tinh anh
em. Cai tdi 4c 1&6n nhat cta vi tuyén
mudi bay, ciia cudc chién trén dat
nuwdc 1a & chd do... A, anh cudi ?
T6i hiéu, Cai gi ciing chi la twong
doi. Ma hé dinh gia 14 phai dwa
trén mot tiéu chuin can ban nao.
Nhuwng t6i, toi tin rang chang co ai
muodn séng tré lai 16i song cam tha
so khai - t6i muén néi nép song
tinh than, ché khong k€ gi vat chat
—; toi tin rang chdng ai mudn s6ng
cai 16i may moc vo tri, dong loat.
O dong loat, an dong loat, gidi tri

D6 Thiic Vinh
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dong loat, suy nghi dong loat,... dé
lam gi ? D€ dwa dén chét déng loat
ha ?

Gi6é mat lam tan hoi regu. Anh
twdng chirng da tinh. Anh nhin ban
trong cai nhin hon nhién.

- Tbi cwdi, 1a vi cwdri, ma chang
nghi chi hét. T6i hoi anh day la dau
co ma ?

- Parc Castel Fusano. Toi chang
biét dich chit parc la gi dwoc ca !
bung ra n6 la ca m6t khu rirng nho
cho dan chung théa sitrc ma cam
trai. Noi nghi mat cua vi nguyén
thu nuwédc nay dau phai la cua riéng
ong ta. it ranita, t6i cdAm thdy manh
rirng nhoé bé nay chinh la biéu hién
cua moOt chinh quyén mudén phuc
vu dan chang; moét bi€u hién ¥ ng-

3. Bién cd trong long ngwo'i
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hia lam cho dan ching hwéng...
Ban ngwrng lai, tho ra.

- Anh da qua day nhiéu lan.
Anh di thoda sttc xem ngam thiéu
gi di tich. Nhuwng c6 1ic nao anh
nh& lai doan st La Ma khi con &
trung hoc khong ? Nhitng chirng
tich my thuat cia mot nén van héa
cao d6 d6 1a cia dan Etrusques ché
dau phai cua bon La Ma vi phu,
thé bao, da tan sat giéng Etrus-
ques ! Khong 1& thé gi¢i hién dai
lai chitng kién s tai dién lich sit ?
Khong 1€ chi c6 nhirng dan toc tho
bao, chi c6 nhitng con ngudi thd
bao m&i c6 thé séng s6t d€ dan ap
va tan diét nhitng ké van minh hon
ho, dé€ giét chét di hét moi gia tri
tinh than hay sao ? A ha, néu qua

D6 Thiic Vinh
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thé, thi con néi gi nira. Bom dan
nao cling vay thoi ; vii khi thwong
hay v khi nguyén tir c6 gi la nhan
dao hon nhau dau ?... Albe vous a
nommeé. Je ne vous connais plus ! A
ha, Sai Gon xa la gdp miy Mac Tuw
Khoa hay Bac Kinh, Binh Nhuéng
! Ha Noi xa la gdp may Hoa Thinh
DOn hay Han Thanh ! A ha, con em
ching ta mudn gi day ? - Muén
gi khéng biét, t6i chi nguyén cau
sao cho ching con nhin dwoc biét
tiéng néi ctia nhau, con cé dwoc §
mudn lam con ngudi, chéd khong
tré thanh hodc moét bay ngudi
may, hodc mot bay sdc vat... Chién
tranh, Hoa binh, dé lam gi nhi, —
nhw anh vira néi véi tdi - néu hai
manh dat Viét Nam theo cac thé
hé c& troi xa thém mai ?... Thoi,
ngu di cho khoe, anh. Hay c¢6 thtc,

3. Bién cd trong long ngwo'i
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dé€ lang nghe trong thién nhién. C6
thdy tiéng chim kéu hién lanh d6
khong ? Hay nghe tiéng séng bién
cua DPia Trung hdi d6 sau ring ?
O, séng bién Pia Trung hai cé 14p
noi Am vang cua bién ca trong long
dan Viét chung ta dau !

P Thuc Vinh

(SO tay, 6-1970)

VAN s 172
« Pau Xuan Loc Méi »

Tuyén tap tho van ctaa
nhirng cay but treé

D6 Thiic Vinh
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Pong Xuyén
Hét tét

Chin chuc thiéu quang méy noi
dai ?

Ngay xudn nhdy mat, chéc qua
muoi !

Rwou nho can dé nguén tho can,

Hoa gidy roi... ngo xac phdo
roi ?!

Tré hoc, chwa hé, vang tiéng
cudc,

4. Hét tét ; Hoa quang



40 | Tap san VAN s6 170 & 171

Stng gam, méi sang, déng sao
mai !

Ai dem xuan cti thay xuan mési ?

Toan héi, Pé6ng quan chay mét
roi !

bong Xuyén

Hoa Quang

M4t cti, tdm tw da néi nhiéu

Tho bubéng van hen mdy hang
siéu

Péa ghi méng cii tinh dau bé

Hwong ngat vweon thiéng y som

chiéu

Dong Xuyén, Bui Khdanh Ddn
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Giéng ngoc kho in troi long l6ng

To déng thwdng vong gié phiéu
phiéu

Séang lén ! H&i anh twoi hong lap

Ché phu Tai Hoa, udéng Diém
Kiéu.

Bui Khanh Pan

4. Hét tét ; Hoa quang
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[Phc’)ng ¥ cua Jean Hay, truyén “Josuah Gullick,
préteur sur gages”. Tap san Fiction, s6 109, thang

Chap nam 1962.]
riéng tang cac anh
quan nhan daéi rach...
xin nhitng ai tét bung

dirng dong long.

Nguyén Manh Cén
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1.

Bén canh ngbi cho lon, ngay
gitta thanh pho, 1a mot con dwdng
ngan nhung rong, va day xe hoi
dau va di. Bén canh nhitng ctra
hiéu sang trong, rong rai va day
ngop anh sang, la mot tiém “cam
do6 binh dan”, bé ngoai ci k§, mat
tién thadp hep, nhwng hun hit sau
vao trong - ngwoi ta ké day la mot
ngdinha kiéu chubi vé ma cai chubi
dai dén may chuc thudc, dwa vao
mot cdn phd ndm ngang that rong,
that cao, that siu (véi 3 tAng ham,
cang xudng thip cang tang phan
bi mat). Toan thé ngdi nha chi dé
dung lam kho chtta d6 cAm ban,
hay néi cho dang hon la cdm gan,
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vi d6 dia cAm ro6i ma tién chudc
khong cé, tat nhién chi con cé viéc
nai ni, van thiét, lay luc chu nhéan
dé xin ban d&t 1ay thém it nhiéu.

Chu nhan la mét ngudi dan
ong gay gudc, khoang hon nam
chuc tudi, cdch day hon ba chuc
nam con dirng ban dau phong rang
ngay & dau con dwdorng nay. Néi nhw
thé chac cling du cho moi nguwdi
biét goc tich cuda 6ng ta, khong
can dén cai tén khéu goi : Cha Ba
Triéu Chau. Nguwdi da ngam den,
ho Chettyar theo Ho6i gido; ngudi
Do Thai ma biéu hiéu la con ran
vang vong quanh thé gi¢i ma dau
voi dudi cung & Palestine; nguoi
Trung Hoa, dac biét ngudi Trung
Hoa goc & Triéu Chau, la ba loai
nguwdi ma ca thé gidi biét tiéng;
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ma thé hé nao cua nhan loai ciing
c6 it ra cling 1 phdn 4 mang cong
linh ng, ban nha ban ctta, cam v¢
do con, dé lam giau cho ho.

Lam giau ! Lam giau ! Khdéng
an ngon mac dep, khéng tinh ai
ban bé, khong danh vong quyén
quy, khéng xe ngwa cao sang... ho
khéong hwong thu gi ca, ngoai tri
st hwdng thu tryc ti€p nhat 1a
hwdng thu tién, tién gidy hay tién
vang bac, hay d6 dac nha ctra, bat
ctr thir gi ddng gia c6 thé tinh thanh
tién, ma ho bo ra mot déng dé€ lam
chi moét cai gi dang gia mwdi dong.
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2.

Chu Ba Triéu Chau, goi tat 1a
chi Ba Tiéu, khong biét mac do
nao khac cai quan dui dai qua dau
gbi va chiéc 4o thun cé tron, tay
dai, mau nuwdc dwa ci. Cha khéng
bao gi¢r r&i khoi quay hang — quai,
nguwdi chung quanh tw hoi, hdn tiéu
tién vao l4c ndo, hay da bat san voi
rong dudi gam ghé! - bén tay phai
la moOt cai hop dwng d6 nghé, ti
hon d4 thr vang dén chiéc kinh
phong dai hang lon; bén tay trai la
mot ban can tiéu ly, dang sau lung
1a cai tt sat mau xanh béch to kéch
xU. Chi cé thé, va cht Ba Tiéu san
sang ti€p khéch.

Khach cua chu, nghich 1y thay,
gobm toan nhirng dan nghéo. Vi
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ngwdi kha hon, hodc ngay thang
hon - xin hiéu la day du giay to :
héa don, can cuwéc, s6 gia dinh...
- da tim di noi khac. Cha Ba Tiéu
c6 manh khée lam an that tai gioi
: nguwoi ta ndi trong nha ch co lac
chtra dén ca tram chiéc xe hai banh,
ba banh, cia nguwdi vo linh dem
cam (va héa don) 14y tién di dén
xac ciia chéng; cda chang trung si
thua bac khéng dam vé luc tu.

Nhuw thé d6, ma cong viéclam an
cua chu tiép tuc phat dat. Coé nguoi
noi cht c6 qua nira cd phan & mot
nha bang nay, c6 nguwdi nodi thang
con 1én ctia chd lam téng gidm doc
cht tich mot cong ty tau chay bién.
Thé ma cht khoéng bo nghé, khoéng
phu nghé. Va lai con c6 ngudi qua
quyét dwoc nghe chd ndéi chang cb

5. Cdm do6 binh ddan



48 | Tap san VAN s6 170 & 171

cong ty nao modi thang dwoc 1oi
dam ba triéu, ma khéng s¢ 16 von
bao gio.

Khong so 16 von that, néu nguwdi
ta 1dng nghe chi noi :

‘A

- O, cai may xay trai cay nay
ki€u xwa lam roi!

- T6i m&i mua nam ngoai, muoi
hai ngan déng.

‘A

- O, céi tay cAm nay bac mau...

- Thi tay cAm nao chang phai
bac mau.

- O, cai kiéng nay khoéng con
trong...
- Thi né da dung roi, phai thé.

- 0, hai trim dong.
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— Troi!

Nhung chi da quay di noi
khéc, lam viéc khac. Khéo nai lam
mé&i dwoc ba tram. ROi cho xem
gidy ? Mua d6 thuwong dung lam
gi c6 gidy! Khoéng cé gidy thi hai
tram doéng. Nai ni dwoc ba tram
trd lai thi ldc nhan tién 14 nhén
luén dwoc to bién lai ghi sau tram.
C6 thé thoéi. Khong bang 1ong, ctt
viéc ra khoi tiém. U4t c thi di c&
bét. Hé dén b6t ma néi tén cha Ba
Triéu Chau la c6 ngudi hoi bién lai
moén do. A, tiém cam d6 c6 quyén
ttr ch6i nhirng tht ma ho nghi ngd
Xuat xir.

Kh6 1dm! Néi ra thi rat buc,
nhung chi c6 thé théi ma han lam
giau trén lwng, trén c6 khong biét
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bao nhiéu ngudi trong con tung
ngat. Mac ké nhirng tiéng rua tham.
B4t chdp nhitng 10 thé thot gian
tra, 1ay Troi, 1ay Phét, hay 14y xe
mu¢oi banh lam nhan chng. Cho
dén mot ngay kKia...

Cho dén mot ngay kia...

3.

Biy gi¢ troi da gan toi. Mot
quan nhén d6i chiéc ma ndéi mau
d6 da bién thanh mau nau dat tho,
di d6i giay cao c6 chi thiy nhirng
bun dit phd ngoai, nguwdi quan
nhan buwdc vao tiém dwa mot ngédn
tay tré mét méilén vanh ma ra dau
chao quen thudc.

- Chu Ba.
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- Thay Tw, ngbi choi.

Thay Tw khoéng ngoi, drng bén
quay phan van c6 diéu kho6 noéi. Chua
tiém nhuwéng mat 1én chd doi, vé
trinh trong nhw doan truéc vu lam
an bat lgi. Hai bén im ling. Mot
1Gc sau ngw¢i quan nhan méi ngap
ngung :

— Chu Ba, sang hom qua vo toi
c6 dén chu...

Im lang. Tiéng néi ngap ngirng
ti€p tuc mot minh :

- Vo t6i c6 gwi chu s¢i day
chuyén... thang chau né dau, mai
khong khoi, di bénh vién Nhi dong,
phai mua mau... cha giup it tién...
tiéu hét... khéng may ra vé, bi xe
dung, nhe théi... vé nha m&i bang
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huyét, suét dém... sdng vao bénh
vién T D{, e kho sOng... ban toi
goi dién thoai, téi vé ngay, gap vo
t6i... bac si bao khoéng qua duwoc
dém nay...

Ngwoi quan nhan nghen 1061,
nhitng giot nwéc mat in ddu ngoan
ngoeo trén bd mat phong swong.
Nhwng cht tiém van im lang. Khach
cd nén 1ong, hit ha nhé nhe. R6i lai
no6i mot minh :

- Trwéce khi chét, vo toi ao wéce
mot diéu... soi didy chuyén mat
ngoc that ra khong dang bao nhiéu,
nhung ciia me han cho han, bén
kia mat ngoc c6 hinh ba cu. Vo toi
muén thiy ba cu trwdc khi chét...

Nguwdi quan nhan nging lai,
li€c nhin chui Ba do xét. Nhung
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nguwdi chu tiém van khéng noéi gi.
Van ch¢ doi. Tiéng néi mot minh
sut sui dau dén :

- Toi, vé gap... Va lai gan cudi
thang, chwa cé lwvong... toi dén nobi
v&i ch, xin chd, van chq, cho téi
muon soi day chuyén... cho vo toi
dwoc yén 1ong nham mat.

ROi tubn ra mot mach, c6 gang
thuyét phuc sau cung :

- T6i giri cha thé quan nhan,
thé linh lwong... T6i giri chu hét
moi gidy t&. Ca nhitng huy chwong
nay. Mang séng cua t6i, nhat dinh
t6i phai tr¢ lai.

No6i doan, tai té cho doi. Mot
thé ky sau chu tiém mé&i cat 11 :
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- Thay Tw, cd Tw gtri toi s¢i day
14y bén ngan dong.

- Hai ngan. Vo t6i noi cé6 hai
ngan.

- Bon ngan!
- Vang, thi bon ngan.

- Tién 1&i mot thang tam tram,
thanh bon ngan tam.

- Vang, vang thi bon ngan tam.
Cht lam on...

- Khéng dwoc dau, thay Tw oi!
T6i lam gi cé tién. T6i cam giup, toi
vé ndp cho 6ng chu.

— Chu néi véi 6ng chu giap toi.

- Khong dwoc dau! Ong chu di
Huwéng Codng, dau thang sau mabi
ve...
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Nguwdi quan nhan hiéu hét, biét
hét, rang khéng con hy vong gi.
C3p mat m& 1 cii xubng thi 4o, co
tay, ngén tay. Chiéc bat may dwoc
rat ra, chiéc dong hé ci dwoc thao
khéa... chiéc nhan dang dwgc luon
ra dot gitta. Thi chu tiém da hiéu
ngay :

- O, cay but nay xwa qua, ban
nam chuc khéng ai mua dau.

- Nhung day la bat Parker ma.
Nam ngoai tdéi dwoc Tong thong
tang, nghe noi gia ngét boén ngan.
Pay c6 khac chi ting, con day...

- O &, cay but xuwa, cai dong ho
chac hw ro6i, chiéc nhan chac vang
ma...

- Vang that, chu thw coi...
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- O thoi, tbdi né thay, gitp cho
thidy nam tram doéng, con bon ngan
ba...

Tén chu tiém dot nhién ngung
bat. Ngw¢i quan nhan ngac nhién,
nhin theo tia mat long lanh cua
han. A, chi€c nhan! Chiéc nhan deo
& ngobdn gitta tay phai kia, anh da
quén mat né... Nhung du cé nhé
cling chang thé nao...

- O, chiéc ca ra ngoc bich!

Nguwoi quan nhan voi quay mat
nhan vao 1ong tay.

— 0O, cai mit ngoc bich chic
han do gia. Bay gi¢r, Hwéng Coodng
thiéu gi ngoc gia, dep hon ngoc
that. Ngoc gia khong dang gi hét...
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Pén lwot tén cha tiém néi mot
minh :

- Ngoc gia, toi cling cé nhiéu.
MOoi khi gitp d& ba con. Toi gitr
ho cho khéi mat. Thay Tw ra tran,
khong s nguy hiém sao. T6i that
t0i nghiép hoan canh cua thay.
Thoi, t6i bang 1ong thé nady. Thay
dwa cay but, cai dong ho... A, ma
tho6i, t6i nghiép thay, toi gitt ho
thay 14y gi dung ? Théi, tdi bang
long. Chiéc ca rad khong dang gi.
Thay dwa cho té6i, t6i trd soi day
cho c6, 1a xong hét. Chiéc ca ra that
khong dang gi...

Ngwdi quan nhan bdéng tram
giong, n6i minh bach tiéng mot :

- Chd Ba Triéu Chau! C6 phai
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cht néi chiéc ca ra nay khéng dang
gi khong ?

- Phai, phdi d6. Téi thé ma! To6i
noi sai, Troi cho xe...

Nguwoi quan nhan xua tay :

- Khong phai thé! Khéng phai
thé, chd nhac lai 1a du.

- T6i nhac lai, chiéc ca ra kho-
ng dang mo6t tram dong. To6i toi
nghiép thay c6 ma...

Nguwoi quan nhan lai xua tay :

— Chti ¢6 chac chan bang 1ong
chiéc ca ra nay khéng ?

- Bang long. T6i bang 1ong ma!

Tén chu tiém ré6i rit m& mot
ngan ta, 1y chiéc day chuyén duwa
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cao lén. Ngwoi quan nhan gio tay
dén 1ay. Han giat minh, thu lai dé
bat giao chiéc ca ra truwéc. Nhung
khong hiéu lam thé nao chiéc nhan
dalot dwoc vao ngdn tay hdn. Chiéc
nhan bang vang, cham tré hét sirc
tinh vi, hinh mot con ran ba dau,
moi dau 1a mot vién ngoc bich sang
14p 1anh. Con mat chuyén mon cta
Ba Tiéu da thay chi mot chiéc nhan
khoéng cling dang gia tram ngan
néu gap tay lao luyén. Khéng ké ba
vién ngoc... Sudt doi kinh nghiém,
han chwa hé thdy vién ngoc bich
nao sang choéi nhw hot xoan... Ca
chiéc nhan, phai triéu bac! Phai
hai triéu!

Tén chu tiém, bay gi¢r, chi muén
tong thay Tw ra khéi ctra. Ra khoi
ctra la hét doi. Nhung nguwdi quin
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nhin c6 vé gi lwu luyén, khong
muoén di ngay.

- Cht Ba Triéu Chau! Tb6i nhac
lai : c6 that ¥ chi muén 14y...

Ba Tiéu cubéng quyt, khong
nhén thiy giong noi thay doi, day
de doa, day thwong xo6t.

- Théi, khdi nhac, khoi nhéc.
T6i da bao t6i téi nghiép thay cod
ma!

- Nhwng t6i mudn...

- Khéng muén gi nira hét. Toi
doi thé la thiét qua roi, Chiéc ca
ra khong dang gi. Téi noi sai, Troi
cho xe...

- Khéi thé ! Khoi thé ! Téi chi
mudn bao trudec...
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- Théi, khéng phai bao trwéc
béo sau gi... T6i mét qua, mudn di
nghi ngay bay gio..

— Nhung du sao t6i cling phai
néi. D6 1a mot 1o nguyén. Toi danh
tran ngoai Trung, c6 ngudi con gai
Cham bi ngoai quoc hiép, toi dén
ctru, nhung mudn qua. CO ta can
lwdi chét. Trwdc khi chét chuyén
chiéc ca ra vao tay t6i. Loi nguyén
dé la...

— Thoi, thé6i! Thay vé di, co cho.
T6i déng clra tiém, di nghi lién bay
gio.

- Nhung con 1&i nguyén ! Chua
phai nhan...

- Puoc r6i ! Téi nhan hét cho
thay! Thoi bubi nay mal...
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Ba Tiéu dirng 1én, vong ra phia
ngoai dong cra. Nguwdi quan nhan
c6 niu tay han, nhung han ving
thoat ra, lot vao phia trong ctra.
Canh ctra déng xam lai. C4i thang
sat bac ngang, thém mot 6 khda
that 1on. R6i di vao. Ba Tiéu chi
lang dang nghe tiéng bén ngoai
néi gi nhw «ai hai toi... n6 tw giét
né»... Han biu modi, nhé phet bai
nuwéc miéng xudng nén gach bong.

4.

That ra thi thwong si Hoa,
nguwoi quen thudc goi anh thtr Tu,
khong biét ré6 han tdc dung huyén
bi cta chiéc ca ra ngoc bich ra sao.
Nguoi con gai Cham dang thwong
va dang trong 4y khong hé thao né
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ra khoi ngén tay dé dwa cho anh.
Chinh chiéc nhin, khong biét bang
cach nao, tw luén vao ngédn tay anh.
Va cting chinh vi thé ma anh tin 1¢i
cbd gai : «Thay tot 1am. Em phu ho
cho thay. Cai ca ra nay, em chuyén
cho thay. N6 bao vé thay, néu thay
tot. N6 giét thiy néu thay xau. bira
nao lam hai thay, né tuw giét noé».
D6 mot 1oi nguyén, Thwong si Hoa
ntra tin, ntra ngd, khéng biét lam
gi hon d€ ndéi cho Ba Triéu Chau
biét ro.

Va lai, c6 biét rd han cting kho-
ng tin. Valai c6 tin cing qua muon.
Ba Tiéu déng ctra roi tré& vé cho ca,
bat ngon den sang choéi trén mat
ban, dinh 14y chiéc nhan ra xem
lai. Nhwng khéng hiéu vi sao né
chat khy mot noi, du Ba Tiéu co
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gang cach nao ciing khong doi chd
cli. Tén chu tiém hoi s& s¢. Nhuwng
c6 18 tai dot tay ciia han phong lén,
vay sang mai thong tha roi xét lai.
Con bay gi¢, ban tay dat ap trén
mat ban, ba vién ngoc sang nhw
ba mat trdi xanh biéc. Vién ngoc
that la lung, c6 thé la kim cwong
xanh. Néu thit la kim cwong xanh,
nghe 1&i don dai, gid con cao hon
kim cwong den, gip tram lan kim
cewong trdng. Ba vién kim cwong
xanh c6 thé t&i tram triéu dong.
Tén chua tiém rung minh, lai thay
hoi s& s¢. SO tién 16n qua, dén dé
dang, bat ngd. May man 1é6n qua
cling dang lo ngai.

Nhuwng tién van la tién ch! Ba
Triéu Chau ngam nghia chiéc cara
dén chan mat, roi méi thé dai nhu
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tiéc ctia khi thu ban tay lai, bat dau
vao viéc. Tinh todn s6 sach, sap
x€p gidy bac cho phang phiu, thanh
loai, bang dau dudi. Xong dau dé,
14y day thun c6t lai thanh mét mé,
sang mai cho tai cong dem gtri vao
ngan hang. Cong viéc, bao gi¢ cling
thé, bat dau bang nhitng gidy no.

«Téi tén la... can cwérc sb... ngay
va noi cap... va vo toi la... can cwérc
s6... ngay va noi cép..., cung ngu
tai... lam gidy nay nhéin c6 vay cua
ong... ngu tai... mén bai sé... ngay...
mén tien MUOT TAM NGAN PONG,
han sau thang phai tra du. Tai Sai
Gon ngay... thdng... ndm... M6 diém
chi, thi M6 diém chi».

Diém chi la mét phat minh ctua
Ba Tiéu. Ngudi ngay xwa tai gidi
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hon nguwdi ngay nay. Chit ky con
gia duoc, con phai kién nhau chan
m&i phan biét dwoc. Con diém
chi, may nghin triéu ngwdi cé may
nghin triéu vét ngén tay khac nhau.
Ba Tiéu mim cuw¢i. T¢ gidy no nay
bdo dam cho s6 tién tdm ngan dong
chan, cho vay trén moét thung do
st c0, khong dwoc ghi vao gidy to
- ngwdi can tién phdi tin vao chua
tiém. Ba Tiéu mim cwdi. Han rat
mot diéu thubc quan tiép vu dat
vao khoé modi, tay phai méc cai bat
Itra.

Xoach, batlirachay m¢o mo dudi
anh dién. Ba Tiéu dwa bat lra 1én
dau diéu thu6c. Nhwng kia, sao nd
lai di vé phia t¢& gidy no, ngon lira
bén vao t¢ gidy rat nhanh. Ba Tiéu
m¢d to hai mat. Thé nay 14 nghia
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1y gi. Tai sao minh lai d6t t& gidy
dé. Tai sao... Trong khi Ba Tiéu con
ngat ngw kinh hoang, ban tay phai
ciia han da budng cai bat ltra xuéng
mat ban, va nhat thém moét to gidy
no khac noi vao t& dang chay.

Ba Tiéu cudng quyt, x0 ghé dirng
1én. Ban tay trai tha t& gidy chay
gan hét xudng dit. Ba Tiéu mudn
cti xudéng nhdt, nhwng ban tay
phai da ném ngon Itra bung bung
vao ngan kéo dé gidy bac. Ban tay
trai dwa ra, dinh nhat, thi bi ban
tay phai hdt manh vang ra ngoai.

Ba Tiéu chot nghi ra. Th6i nguy
roéi, cdi nhan né chiém ct, né chi
huy ban tay phai. Cé ai thiy chuyén
ky quai nay bao gi¢. C6 ai ké cau
chuyén ky quai nay bao gi¢r. Chiéc
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ca ra lam chu ban tay. Bay gio n6
xiét chat vao dén xwong, dau buot.
Y dinh ctia n6 that ré rét : né muén
phé huy tai san nay, mo6 hoi nwéc
mat ctla bao nhiéu nguwdi trong
thién ha, ma Ba Tiéu c6 cong gom
gop lai.

Nhwng diu c6 thé Ba Tiéu chiu
thua mot cach dé dang. Han dé
mo héi tran, tran tran ding yén,
miéng 14m bam k€& hoach. Ban tay
trai bat thinh linh chdp dwoc co tay
phai, nam chit, ghi chit vao bung.
Nhung trén d¢i c6 may ai thuén
tay trai hon thuan tay phai. Nén
ban tay phai cua Ba Tiéu thoat ra
dwoc dé dang. N6 quo nét mé gidy
no ném vao trong ngan kéo dang
chay do hirng hyc. Sau do, n6é tho
vao lwng Ba Tiéu 1an 14y chum chia
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khoa cai noi cap quan. Ban tay trai
cod gianh 14y khéng duworc.

Ba Tiéu vira dau long vira uit
han. Han thét 1én :

— Tao giét may ! Tao chat may !

Han nhé& dén thanh kiém c6,
bén hét sirc, cia mo6t anh chang
that nghiép dem cAm 14y tién vé hut
sach. Han chay vao can nha trong,
dung tay trai nhac thanh kiém ra
khoi gia gb, dung hai dui kep 14y v,
rut ra dinh xoat. Lw&i ki€ém xanh,
lanh dén ma Ba Tiéu. Han mim
moi, quac mat, khoa thanh kiém
1én. Khén ndi ban tay phai lach
vao phia trong, tr& ngwoc ra, nam
ngay dwoc déc kiém, gidt manh,
phéng danh vt va cam phép vao
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birc binh phong son mai vé may c6
gai nhén nho trén cau Thé Hic.

5.

Troi vé Khuya, chG Ba Triéu
Chau ngdi guc dau bén cai tu sat
m¢& toang clra, rong khéng. Bao
nhiéu s6 sach, gidy td, bi mét ban
tay phdai dot hét. béng tro 16n nam
gitta nha con am i khéi cling nhw
cai ban chay mét nira con than do
hong.

Ba Tiéu dau d&n, kinh s¢ khong
th€ nao néi thanh 1&i dwgc. Nhung
du sao st pha hoai mé&i c6 mot
phan, nhw bot nwéc. Tai san ctia Ba
Tiéu, nghia la phan 1&n nhat cta tai
san ctia han, 13 nhitng thr ma mot

Nguyén Manh Cén
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ban tay khong pha huy dwoc. Nha,
dat, tau bién, xe hoi chay do céc
tinh... Va lai, chi cAn dén sang mai,
Ba Tiéu sé goi may dira con vé, ra
1énh cho ching tréi bd chang lai,
roéi dung Itra ma dot, kim ma cip,
kéo ma cat chiéc nhan khén nan
va ma quy nay. Hodc cung 1am thi
chat mét ngbén tay, mot ban tay, ca
canh tay. Ba Tiéu con manh 1am,
khong chét dau. Chiéc ca ra phai
chét. Chi c6 viéc 10t 14y ba vién
ngoc. Mot ban tay, mot tram triéu,
thiéu gi ké mudén déi khéng dwoc.
MOt canh tay cling con 1¢i nhiéu.

Nhwng bit chot cai ban tay ghé
gébm 4y lai ci déng. Kinh nghiém
may gi¢r chién diu xui Ba Tiéu
nhdm mat lai. Xem may khéng c6
mat tao, may lam dwoc gi. Lam

5. Cdm do6 binh ddan
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dwoc gi. Ban tay cir dong, co kéo
cd nguwoi Ba Tiéu, khéng ding 1én
khong dwoc. Ban tay s& lan trén
mat twong, bat budc Ba Tiéu di vé
phia mac 4o. Khi dén noi, né lan
lan vé&i 1én cao, méc trong tai 14y
cay but nguyén t& va quyén sb. Ba
Tiéu nham mat khong nhin, réng
dau khéng nghi. Ban tay gi¢ di gio
lai tirng t&. Mai nhw thé, Ba Tiéu
s6t rudt. hé mat thoang nhin, vira
gdp nhitng trang gidy trang. Ban
tay dirng lai, cAm 14y but, bat dau
viét :

«Toi 1a Trinh Chéan, 51 tudi, chu
tiém cAm d6 binh dan Nhan DPao,
tuyén bd rang tat cd cac con n¢ cla
toi dwoc thoi khong tra. Nhirng
moén d6 cda ho, chiéu theo bién
nhan, héa don, hoac hai nguw¢i lam
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chirng, déu dwoc tra vé cho ho vo
diéu kién. TAt cd cAc tai sdn chim
va noi cda tbdi, dwoc bién chép day
da trong cudn sb dat tai ngan hang
MO, sé tuy theo sy phan phdi cua
nha cam quyén, dwgc chia déu cho
cac hoi tir thién tai d6 thanh. To
gidy nay dwoc viét trong luc toi
hoan toan tinh tdo, va toi chét la
theo ¥ mudn cua tdi, khéng ai co
trach nhiém gi hét».

Viét roi ky. Hai con mat ngo
ngan nhin theo. Cai gi ma cho hét.
Cai gi ma tdi chét, khong ai chiu
trach nhiém gi. A, thé nay thi qua
1am. N6 dinh giét t6i day. Nhung
toi khong mudn chét. C6 ai nghe
noéi ban tay nao giét chu bao gio.
C6 ai ké ban tay nao giét chu bao
gicr. CaA mot doi ngudi, dé dang gi

5. Cdm do6 binh ddan
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thua n6. Vit mot cai, ban tay trung
thanh vo dwoc to gidy, xé toac ra,
dwa nhanh 1én cho hai ham rang
can chat, dé né xé, xé cho nat, cho
that nat.

Ban tay phai can cu viét lai to
khéac. M&i viét xong, vira budng but
xudng, t& gidy da bi ban tay trai vo
nat, dwa 1én miéng. Hai l1an, ba lan.
Sau lan th ba, ban tay phdi khong
viét nira. N6 bat thinh linh cao anh
né mot cai nén than, moéong tay dai
nhon khién cho mau ri ngay trén
mu ban tay trai. R6i ban tay pham
161 nguyén vung 1én, dudi bat tay
kia. Ba Tiéu biét y dinh cta no,
tim hét cach gidu trong cap quan,
quat ra phia sau lung, dwa ra xa.
K&t qua ban tay trai van bi bat, bi
bép van, cho dén khi Ba Tiéu thay
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dau nhw ltra d6t trong vai : ca canh
tay buéng thong, gay lia, khong ct
dong duoc nira.

Ban tay phai can cu viét lai t&
di chic khac cho Ba Tiéu. Xong
dau d4y, no rat thanh kiém ra khéi
btrc binh phong. Thanh kiém quay
ngwoc dau, diat mii nhon vao dudi
v trdi. Trwdc khi ludi kiém 1at
gitra hai xwong swon that ngot, Ba
Tiéu con tréng thiy ba vién ngoc
xanh chéi 1én mot thir anh sang
khong c6 trén doi, mot thtt anh
sang dia nguc hay diém son nao.
Nhwng dén khi Ba Tiéu quy xudng,
treéc khi tim ngirng dap, han
thoang nhin nhw ca chiéc cara, véi
ba vién ngoc, khong con & tay han.

5. Cdm do6 binh ddan
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6.

Thwong si Hoa qua mot dém
vat va tréong nom cho ngudi vo,
mai gan sdng m&i thiép di, mai gan
tam gio m&i swc tinh. Anh dao giac
nhin v¢ anh ndm trén giwdng, hai
ma cé phan nao twoi twoi tréd lai.
Nho Troi phat, chi Hoa c6 co qua
khoi. Thwong si Hoa co hai chan,
vin twong ditrng 1én. M6t chat gi
vueong ban gitra ban tay va twong
gach. Hoa nhén ra chiéc ca ra da
tré vé. Nhirng vién ngoc mau xanh
le 16i nhwng diu ém, day vé diéu
cot than mat. Thwong si Hoa tw
nhién thiy thoai mai trong long.
Con nguy khoén da qua. Chiéu hém
nay anh sé di qua tiém cta Ba Tiéu
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xem vi sao chiéc nhan lai hoan vé
co chd.

Nguyén Manh C6n
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Tran Thi Tué Mai
Nhw doi tré dai

Mdc dau doi nhw thé nao

t6i van yéu, téi van yéu doi

mdc dau nguwdi nhw thé nao

toéi van tin, toi van tin ngudi.

Mac dau tudi xanh qua mau qua
roi

mdc dau niém thwong day dé
tan phai

Trdn Thi Tué Mai
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long van rén rang am thanh
chim hot

long van sidc mau hoa n& sém
mail.

Ta mang doi ta nhw doi tré dai
ta 6m day minh toan noi vu vo

dém ddy chit, nhwng nghe héng
bubi sang

muwa vay quanh, nhung nghe
buéc nd dua.

T6i van di day long day tin
ngwong

(xin dirng bidt vao thd phung
noi dau)

6. Nhw doi tré dai
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sdc 4o hon nhién sdc co tu tai

toi véi ménh mang, toi voi muédn
mau.

ToOi dang di day toi dang di day
dirng hoi téi dau, dieng hoéi bao
ngay

xuan ha thu dong nguwoi ranh ré
Viéc

toi vo dung hoai nhw chim buém
bay...
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Soi mwa dién

Nhuw hoai vong dé trién mién

mua dién lwdt thuwdt muwa dién
soi hong

nhw tinh canh dé long dong

muwa bay mé mai suét viing mua
bay

nhw dém mdt giot voi day

bién xanh mwa xudéng thang
ngay lang thinh

nhuw toi khon khoé ndéi tinh

muwa buéng chan nho lénh dénh
khon ngteng...

Tran Thi Tué Mai
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Vil Bang

Thwong nhé mwoi hai

Thang Hai

Twong tw hoa dao

a lau lam, chung minh

khong dwoc tin tkc cua
nhau Quy nhi. Chién tranh cat dirt
an tinh cta hai ta : théi danh 14y
ciu van ménh dé khuay dan thwong
nh& vay.

Vil Bing
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Nhuwng thwong nhé kilalam. Co
nhitng dém khéng ngu, nam nghe
tiéng mua roi, té6i c¢6 nhé lai nét
mat cda ngwoi thwong, ma khong
hiéu tai sao con mat, miéng cwdiva
m¢ toéc x0a trén bo vai tron trinh
lai lu m& nhw thé chim dam trong
khoi séng. Ma trai lai c6 nhirng ki
niém rat bé nho, rat tam thwong
lai hién ra r6 rét, khong suy suyén
mot li trong tri 6c cua ngwdi nang
no lwru li, ndm budn trong gac nho
ngam cau tho nhé vo :

U é nét liéu sau tuén gioé
Thon thitc tinh to 1é wét bao.
Hoa tui con dau duyén tac hop,

MaAy bay roi nita gidc chiém bao!

7. Thwong nhé mwoi hai
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T6i nhé nhirng bubi t6i di trén
con dudong Toa an ngan ngat mui
hoa stta, nh& nhirng dém trang hai
dra dat nhau trén dwdrng Giang Vo
xem cheéo, nhitng dém muwa ngau,
thirc day théi moét néi com gao
vang an v&i thit con ga mai ap. Bao
trum tit cd nhi*tng niém thwong noi
nh& 4y, toéi nhé nhat mot dém cubi
thang Giéng, dau hai nam Aay, hai
dta m&i quen nhau, cung an chung
mot qua va stra cia mot nguwdi ban
phwong Nam gui ra cho, réi danh
tam ctc cho t&i nra dém vé sang.

Bay gidr, ngbi xem én nhan bay,
c6 Iac toi cling b6 mdt qua va sira
ra dn, nhwng an thi lai nhé dén
moOt dém thang Hai da mat “dé cho
mua xuan kia cé tré lai cling bang
thwra”.
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Yéu cai dém thang Hai 4y khong
biét chirng nao, nhé nhirng budi
danh tam ciic va rat bat khéng biét
thé nao ma noi.

Luc 4y, Tét da hét tir 1au, moi
ngwoi da tré lai véi cong viéc
thwong ngay nhuw ci, nhueng mua
Xuan van con phoi phéi trong 1ong
nguwoi khach da cam nhin dau cling
thdy diém tinh bat ngat. Vira hom
nao di 1é & Pong Pa, hom nay da la
hoi chua Vua; muw¢i ba la hoi Lim;
ram thang Giéng di cac chua 1€ bai;
roi 1a chuia Tram, roi trdy hoi Pha
Giay, r6i xem té than & Lang, di
vé qua Gidng Vo, ré vao xem rudc
via & mi€u Hai C6; vai hom sau lai
di hoi Lo, tr& vé xem ruéc & dinh
Thién Hwong, ghé qua dinh Ung
xem té than va dén dém thi di xem

7. Thwong nhé mwoi hai
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hat tuéng Tau & dén Bach Ma...

O bat ctt hoi hé nao, dan ba con
gai cling dep ndn na. Hoa rét con
dong & ngon cay, ngon c6. Nhitng
con mat cwdi véi nhitng con mat,
nhitng ban tay mudén ndm 14y nhirng
ban tay. Long ngwdi 4m ap mudn
glri sw &m ap cho nhitng ngudi
thwong mén. Qudi la, sao cung la
dit nwéc ma & mién Bac trdi lanh
lanh nén tho dén thé, ma & nhiéu
mién khac thi lGc 4y troi lai néng,
rom sdy can nhoi nhéi mudn lam
cho ta cdo rach thit ra. An céi gi
ciing khéng ngon vi mét qua. bém
ngu ching day gidc vi cang uéng
nwéc da lai cang hao trong nguoi.
Cai may lanh m& cho hét c& ciling
chang lam tham dwoc tdm long yéu
thwong mét nhoc. Ngwoi con gai
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da tinh xa noi phan t* dém nam
bong thay bubn té té & trong long
vi chot nhé dén moét ciu hat cii con
nhé& dwoc 14c me ru, khi con bé, &
dat Bac xa xoi :

Budn vi mét nbi thadng Hai

Pém ngdn ngay dai, thua thiét
nguoi ta!

Yéu qua cai dém thang Hai &
dat Bac; thwong qua cai dém thang
Hai & Bac, thanh ra cai gi cling
thdy qua di nhanh qua. Uéc gi nam
thang dai thém ra

dé ngay thi di xem héi xem he,
dém thi cung v&inhirng ngwdi than
vui xudn v&i quan bai cao thap.

H&i nhitrng ngwoi may moc,

dirng c6 bao nhitng déng bao Ay

7. Thwong nhé mwoi hai
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la nhitng ngwdi hwdng lac. Bi ket
trong mot cai thé hét xaAm lang
no dén quan cwdép nuwdc kia, voi
nhitng tai nguyén chwa c6 bao
gio khai thac, ho, nhirng ngudi
phwong Bac, phdi chién ddu khong
ngirng, d6i bat mo hoi 1dy bat com
dé séng, nhung ho khéng vi thé
ma phai chay nguwoc chay xudi,
ph¢ rau trén mat d€ danh vat voi
dong tién. Ho lam viéc bang chan
tay, bang tri 6c @€ chong lai thién
nhién, dé€ duy tri sw song, d€ veon
1én mai, vron 1én mai, nhwng lac
nao can nghi ngoi, ho biét nghi
ngoi, khi ndo can phdi chat chiu
cai ndi tAm ho biét chat chiu cai
ndi tAm, khi nao can phai séng dep,
sdng cho dung y nghia cua su séng
thi ho s6ng dep, song cho ra song.
Vi thé c* lam viéc nhwng sudt mot

Vil Bing



Giai phdm Xudn Tdn Hei 1971 | 89

thang Giéng ho van ctt vui xuan.
Tuy vay, van chwa dud, nhirng ngay
vui con kéo dai ra mai tan thang
Hai ma nguwdi ta van cit ti€c sao
nhitng dém thang Hai ngan qua...

Luc 4y, cai thu dn banh chung
ran v&i ca kho khdong con nita ma
mtt sen, m&t giwng, mrt bi cling
nhw banh Xuin Cau ctiing khong
con. Nhuwng danh tam ctc, rat bat
dén ntra dém, dat nwéce than yéu lai
mang dén cho ta mot cai tha tuyét
ki thanh cao, tuyét ki trang nha.

Ban tam clic vira giai tan thi
dong ho diém muwdi hai gio. Cai
dém thang Hai & Ha Noi ky 4o 1am.
C6 khi con mwa phun, c6 khi cé
gi6 thoéi se se trén 16c dao, nhanh
mai, nhung bao gi® cling van con
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hoi rét. Thanh phé im lang, ngoi
trong nha ma nghe thay tirng cai la
rung ngoai veon. Anh em beé ban
lan lwot ra vé thong tha. Tré & nha
trong cling ngu yén. Hai vg chong
nhin nhau khoéng néi, nhwng cam
thdy minh nhw la tién séng cach
biét cbi tran, 14y cai 4&m “co bay”
bang dong bach ra dun nuwéc roi
cam cai khan do lau lai bd do tra,
pha mdt &m tra wép thuy tién moi
nhau udng, trinh trong nhw hai tin
khach.

Cac cu sanh tra thuwong bao
muén thwdng thirc tra tuyét ky
thi phai la cai th& tra mdéc khéng
wop hoa gi, nhwng minh c6 phai la
tay sanh dau ma phai theo khudn
sdo ay! Chi biét 1la v con & trong
nha, hoc doi cac cu got thuy tién,
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con thira thi dem tréng trong cat,
choi hoa dén hét ngay ram, dem
cat nhitng béng hoa hay con twoi
wép tra Tau roi say cat di dé danh,
lic phdn pho trong bung thi 14y ra
pha udng, thé thoi.

Oi chao, can gi phai tra moc,
can gi phai nwéc giéng thanh téan,
clr cam cai chén quan dwa 1én moéi
va nghi rang hoa thuy tién 13 do
v minh got, tra thuy tién nay la
do vo' minh wép, dm tra nay la do
vo' minh pha thi cling da thiy ngao
ngat hwong tinh trong khap ca céi
dém xun tinh mich nay roi!

Tram & trong chiéc lw doéng
vita lGc do lui dan, téa ra mot mui
thom nhe hoa lan v&i hwong tra
lam cho cda hai v¢ chong cung bang
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khuang... Gi6é lay dong canh man
noi ctra s6. Ngwoi v xba toc, di
lai ndm dai trén ném trang, ma&
mat trong bong tdi nhin may bay
va nghe thiy hinh nhw & xa xa c6
tiéng nhac ti trén trdi roi xudng.

Khé quay minh lai véi vo dé
cho Am ap hon, ngwdi chong hoi :

— Nay minh, c6 phai mua nay la
mua dao béi qua khong ?

— Sao tw nhién anh hoi vay ?

Nguoi chong lang im moét lat
khong néi gi. Ba phuat sau, nghe
hoi thé biét 1a vo da nga roi, y
nam yén nham mat va tiép tuc noi
lai gidc mOng vira qua : gidc mong
hoa dao, nudc sudi.
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O phai, chinh vao cit nay 1a cit
dao béi qua day. Nguoi dan Ong
lac phach tr¢ lai véi gia dinh, dém
thang Hai nam 4y, ndm bén ngudi
vo thwong bé nhd, mo mang thay
m¢ cira dong Thién Thai. Cach day
da 1au roéi; cling vao cit thang Hai
nhu thé nay, y da lac buéc vao mot
th® Thién Thai noi tran thé ruc ré
hoa dao, mong ménh nuwdc sudbi &
vung bién thuy Bac Viét.

Chinh vao khoang thang Hai
nay day, c6 moét bubi sang y da
cedi con ngwa thé di nhén nha
mot minh nhin 1én chin mwoi chin
ngon Thip Van Pai Son. Pén cai
doan mot trong chin muwoi chin
ngon ay gac sang dat nuwdc Viét
Nam, qua la da c6 mét Iac y twong
la Thién Thai thuc, vi rirng dao bat
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ngat ngat ngan, tréi dit ém ru, ma
ngirng mat 1én troi thi nghe nhw
cé tiéng tiéu, tiéng dich. Con ngua
thoé di khé tirng bwdc mébt. Hang
ntra ngay dwong mai thay & tit tap
dang xa c6 may cbé son ni*t mic vay
thay ba, bit khan trang ven dau di
du dwa ven suéi.

Nuwdéc subi trong van vat, bong
cac c6 son ntt chiéu xudng nwéc
lam cho mot nguwdi hoa hai, y nhw
thé cac c6 tién di hai hoa trong
virdn ciia nha tréi ma ta van thay
trong cac truyén than tién khi con
nho.

Ngwdi Tho tréong dao nhiéu.
Nguoi ta da thiy cé nhirng goc dao
cd thu dén hai ba ngwdi 6m mébi
xué. Du khach di Lao Kay, dén Cha-
pa, cing qua moét rirng dao dep
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khong kém dao & Thap Van bai
Son. Pi vao rirng, troi mu mu nhw
thé c6 swong bao phd, nhwng bong
nhién dén moét khac queo, troi
sang han ra. Nhin 1én khoéng cé
mot ddm may. Troi ndng Am, tréng
cr y nhw 1a ngoc Iwu li vay. Gio tw
trén dinh cao théi xuéng, lam rung
dong nhirng canh cay. Hoa dao roi
la ta trén c6 xanh nhuw modt con
mura mau Sac.

Vtra lac do, c6 ba c6 nang cuw&i
ngwa tho, vat chan vé mot bén di
nhon nho dwéi tran mwa hoa, vira
néi chuyén vira ngira mat 1én troi
cu¢i. Hoa dao veong vao téc, ru
1én trén vai ao, lam bat cai cap va
cai nep hodc “chan hoa cai”, hoac
“chan duong trién”, trong y nhw
thé la ba c6 tién nir.
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Biy gid ngodi nghi lai nhitrng
hinh dnh xa xwa 4y, tdi van con thay
doi ngot ngao nhw c6 vi dwong va
twédng nhw khong bao gio c6 thé
quén dwoc hwong thom quyén ri
cua troi nwédc, cua hoa dao, cua da
thit nhirng c6 son nit dep nao nung,
sau biéng biéc, nglra mat 1én cwdi
mot cdch hén nhién trong canh
rirng bat ngan san da hoa dao.

Du khach, du 1a hoat déng dén
dau, nhirng lGc 4y cling cam thay
se sat trong long ma chan ngan
cai doi séng phon hoa hé luy. Budc
con ngwa tho dudi gbc ciy, anh
nam trén tham cd, he hé con mat
nhin nhitng canh hoa dao roi la ta
& quanh minh va nghe tiéng sudi
nwdc ¢ xa xa thi thAm thud thi nhw
ca 1oi ca an ai : “Anh oi ding vé
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nita, & lai day anh, & lai day anh”.

Tiéng sudi vong vao khe nui,
nui thi thAm cing may, may tdm
tinh v&i gi6 va gié chay trong rueng
ddo, nhac lai : “O day anh, & lai
day anh”.

Chinh gitta luc do, c6 mot trai
dao roi xudéng trén ném cé. CAm
trén tay, du khach thodng thay mot
niém e ngai, s cam manh thi lam
mat mat cai dep cda dao di.

Trén khap minh dao wng tng
hong, c6 nhirng s¢i léng to éng anh
nhuw 16ng to trén mat c6 gai day thi.
Clt cAm & tay choi, da thiy ngan
ngat thom réi; nhwng néu anh dwa
1én miéng can mot miéng thi anh
sé giwt minh vi cai thom cua dao
khéng c6 thtr trai cay gi sanh kip,
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ma c6 can mot miéng nhw thé anh
md&i lai cang thay trai dao hé mo
dep khong biét bao nhiéu. Trong
rudt dao, bat 1én mot mau hong co
nhirng chi d6 canh sen 6m 14y mot
cai hot d6 cung mau, nhwng sam
hon mot chat, wét hon mot chit.
G&ém cho nha van nao da lay hai
chi “nhuy dao” dé néi 1én tdm long
nang con gai tuyét trinh buén vé
noi khong dem bé cho ngwdi tinh
chung ngay truéc!...

O’ mién Nam nuwéc Viét, sang
thang Hai ta c6 khéng biét bao
nhiéu th trai cay : nao man, nao
X0ai, nao cam, nao quit, nao vu
stta... tht nao cling ngon, thit nao
cling quy, nhwng tai sao tdi van ct
mo wéc nhirtng trai dao Thé & Cao
Bang, Lao Kay, Chapa hay & bién
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thuy giap vVan Nam, nhin sang
ngon Tay Phan ? T6i nh& nhirng
budi trwa trong sadng cung nam
trén cé v&i nhitng c6 nang ngudoi
Tho, bd mot hao bac ra an ca mot
virdn dao, mudn hai bao nhiéu tuy
y, an ky chan thi théi, y nhu la ta
dn mang, an sau riéng & miét vedn
Lai Thiéu, hay cam hoac buwédi &
bén kia s6ng Tam Hiép. An nhu thé
mé&i da doi!

Vira dn, vira nh& dén nhirng cau
chuyén cii néi vé nhirng con chim
an dao tw bén Tau roi tha hot vé
danh roi ¢ trén miét ndi bién thuy,
dadm chéi, moc cay, séng ca hang
thé ki, dem lai cho ta nhitng qua
dao son da do tia nhw dao tién ma
bong Phuwong S6c an trom trong
viedn dao ba TAy Vewong Mau, hoic

7. Thwong nhé mwoi hai



100 | Tédp san VAN 56170 & 171

nhitng chuyén ma x6 canh vwon
dao, ai 4n trom mot trai thi dém
mot, &n hai trai thi dém hai..., anh
cam thiy anh s6ng mot cudc doi
huyén thoai ma mat cd gai Thé la
sudi, téc cé gai Thé la cau dé cho
anh di dén bén yéu thuwong.

Anh mo vé moOt ngay xa xwa da
tirng phiéu bat dén mot “ban” Thé
& Lao Kay v&i mot gia dinh Tho,
ngay ngay tréong sang HO Kiéu,
twong twong dén sw tot twoi cua
trai gai dua cwodi trong nang lung
linh nhw ngoc.

T nam gio chiéu, tuyét phu
cac thon x6m ngit ngan. Ngoi nhin
ra chung quanh, anh cam thay
dam chim trong mot sa mac lanh
té, trang xO0a, vita nén tho, vira
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ghé ron vi thinh thoang lai nghe
thay mot con chim kéu quéi g& hay
tiéng ctia moét doan son cau nhin
1én mat trang budn hiu hiu ma tru
l1én. Anh s&n da ga, nhuwng trong
long thi cdm thdy nhw néng lam.
Lic 4y ma budc xubng thang, ra
virdn hai 1y mot hai qua tuyét 1é
an, anh thiy tinh tdo mot cach la ki
va dong thdi mang méang thiy rang
sébng & dat Bac vao cai cir Giéng
Hai swéng qua, swéng khong chiu
noi. Cay 1é c6 tuyét phua troéng nhw
vé & trong mot birc tranh mot x&
lanh Au chau.

Trai 1é cting thé : dung la mot
trdi cdy bang thuy tinh. Anh cAm
trai 1, khé g6 vao chan thang,
bing tuyét phu & bén ngoai rung
xudng. Ly dao bo ra, thwdng thirc

7. Thwong nhé mwoi hai
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tirng miéng nho, téi d6 c6 thir trai
cay wép lanh nao ngot xo&t, diu
hién va thom ngat thom ngao nhw
thé ddy! Anh kh6éng cin nhai, cit dé
lwdi xudng miéng 1é thi n6 da tan
ra tir 14c nao roi.

Moc cooc, cling thudc loai nay
va cling san xudt vao thang nay,
cing ve vuét khiu cai cia ngudi
an nhw thé, nhung hoi clrng minh
mot chat. Tuy nhién, yéu qua la
yéu, nén an thé nao cling ctt thay
ngon vi cai ngon lanh cda moi thit
c6 tinh cach riéng biét cling nhw
moi day trong chiéc ti ba reo 1én
mot thit tiéng to dong khac nhau.

Co6 phai la tai minh thwong yéu
phan t& nén yéu luén tir bong hoa
ma yéu xubng dén trai ciy, yéu tir
cai la hoe lan tan ma yéu lan sang
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chum hoa moc ? Hay la qua that,
nhw nhiéu nguwdi van noi, trai bi
& day to ma kém ngon, con ga 16n
ma kém ngot, trai du du by ma
kém thom ? T6i cling da an phat
thu & day roi, nhung ct néi thuc
khong viéc gi d6i tra, sao trai phat
thti Bac bay trén ban tho dng ba
ngay Tét, dén thang Hai bd ra van
c6 cai hwong vi khac trai phat thu
o day ?

Thang Hai ciia Bac Viét xa xwa
o1, yéu thang Hai qua va nhé thang
Hai nhiéu ltc dén biéng cwdi biéng
noi.

Biét dén bao gid ngwdi 1t khach
ma&i lai dwoc thiy lai cai thang Hai
ngay xwa cua néo Bac cidch may
muoi trung thwong nhé ?

7. Thwong nhé mwoi hai
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Nhitng say tinh : Bic Kinh mua
gio,

Van mo mang : phong ci chiéu
chan,

GOi sdu cach d4ng may Tan

Ban khodn tay 4o, chan quan &
day,

An no d& ngang may sém toi,
Nay thang ngay no doi voi ai ?
Gi6 thu mét tiéng bén tai,

Thuan lw swc nhé dén mui
Giang Nam!

Thiy gié thu, Trwong Han
dwong lam quan tai triéu nhé dén
rau rat, ca me & qué hwong. Ngwoi
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It khach ngay nay, xa cach qué
hwong, thdy thang Hai tré vé, cling
dong long nhé ti€c khéng biét bao
nhiéu khudén mat, khong biét bao
nhiéu miéng an ngon, khong biét
bao nhiéu tinh thwong yéu da mat.
Nhé tir nhirng con dwong mwa bay
riéu riéu cung vo di nhédn nha ven
hoé Bay Mau nhé di, nhé nhitng
dém tréo 1én ngon doi trén dwong
vé Phap Van hai mot trai cam vira
an vira nghe tiéng trong chéo & xa
xa vong vé ma nhé lai.

Nh¢& qua chirng 1a nhé, thwong
khong biét ngan nao la thwong.
Thwong nhit la ngwdi vo nho bé
yéu chéng, mua nao thirc néiy,
khong bao gi¢r doi cho chéng phai
noi 1én sy wéc mo. Nay minh, em
do vao thang Hai nay, xt s& minh

7. Thwong nhé mwoi hai
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con c6 gi dac biét nira nao ? Nguoi
chong chiu, khéng biét tra 1&i sao.
Nhwng d6 ai ndi 1én dwoc cai tha
vui thim ldng trong 6c chong, hom
sau, khi di 1én Nghi Tam mua mot
cly thé vé trong trong cai chiu Gi-
ang Tay, bong thiy & trén ban mot
mam day td hu hanh, thia la, thom,
mui, ngd... xanh ron gitta may dia
bun trang tinh.

A ddng roi, cd anh vii mua nay
béo, an cha ca thi tuyét tran doi.

Nguoi vo vira dich than ngoi
quatcha & ngoaisanvirandichuyén
véi chéng dwong nham nhét mot li
reou sen Tay HO :

- Pay, ca anh vi Viét Tri day.
Cha ca phai an ca nay méi duoc.
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Tai sao an cha ca lai phai cé ca
anh v ? Ma ha c& gi ca anh vi lai
phai la ca & Viét Tri mé&i ngon ?

Nguwdi chong khong can biét
gi 16i thoi, chi c6 thang Hai an ca
anh vii nwéng cha thi ngon thuyec.
Né&u muén doi moén, cd anh vil lam
goi cling ngon la ngon lung nhwng
ngwdi vo biét ¥ chéng, mua ca anh
vli ndu chdo am thi ngwdi chong
thay hop giong hon nhiéu 1dm. Xan
mot miéng ci, chdm nwéc mam
ngon c6 vat chanh, bé &t, va quay
may ciy tam ca cudng nguyén chit
ty tay minh 14y & trong bong ca
cudng ra, an vé&i chao cé hanh cuén
lai, c6 rau can diém moét it thia
la ngot c& Itr di, quy than khong
huwdng thi théi ché da hweong mot
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chén chéic chan cling phai doi an
chén nita.

Pém thang Hai & Ha NOi ngay
trweéc, hdu hét cac nha déu doéng
ctra tlr 1ic bay tdm gidr chiéu. That
ding la nguoi ta khéng biét lan
xa vao cudc séng dé lam tién, dé
hwdng voi 14y nhirng thd vui bom
bai trén chiéu bac hay trong nhirng
cai “s6” day 16ng ram 14, hodc dé
an nhitng btta com dat tién bang
ca gia tai cuia mot ngwoi trung lwu
r6i hut, réi chich, roéi danh dap
nhuw nhirng ké that phu tan bao...
Nhwng dé dén bu lai, ho cé cai tha
tram lang, vui cai vui cua gia dinh
thé tir, uéng chén nwédc tra man
sen v&i anh em va gép vai hoi tod
tom hay rat bat, danh tam cdc 13y
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vui trong bau khong khi than yéu,
coi mo, v&i ho hang be ban.

Ngay thang tr6éi di nhe nhang.
Khong lo tién, khong 14p muwu thiét
k€&, khéng oan trc, dn rau rut mudi
mé, cling thidy ngon. Thinh thoang,
mot ngwdi ban méi di choi vé lai
glri cho mot vai mé rau sang, dem
nau sudng, hay gia thém mot banh
trirng cay vao cho dam, vo chong
ngodi thwdng thirc cdm thay c6 mot
phan ngon hon an yén.

Troi thwong, cac con chung
cing ngoan. Tién khong c6 nhiéu,
nhung cling tam goi 1la c6 can co
ban. Ca nam lam &n vat va, chang
c6 Itc ndo dwoc roi rai thuc tinh,
song lai nhirng bubi dau lwu luyén,
anh a, hay hom nao ching minh
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di chua Hwong di ? Thang Giéng
vira day, da di chtia Tram roéi, sém
di chiéu vé, mét lam. Néu di chua
Hwong, ta phai di hai ba ngay cho
thong tha ch& khéng di nhw nam
ngodi, di sang hém trwdc, chiéu
hom sau da vé, 1€ Phat khong dwoc
day da, ndi gi dén chuyén thuwdng
thirc bau tr&i cdnh but ctia dé nhat
dong Nam Thién ?

Hai mwoi miy nam da qua di
tir bita trdy hoéi chua lan chét &y,
nhwng 1ong nao ma quén dwoc cai
budi chiéu gitra thang Hai nam do,
ching ta cung ngoéi & trén con do
xubi bén Puc ngam nhirng con coc
béi ca trén dong nwéc trong van
vat. Ki la thay 1a cai Hwong Son!
Bay gi®, c6 nhitng dém nam thao
thitrc khéng ngu dwoc, chot nhé
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dén céi canh trip trung non non,
nwéc nwdc, may may do, té6i cam
thdy qua la trong suét mot doi toi
chwa tirng dwoc gap mot son thanh
thay td nao nhw thé : dep tir cai
khe nui, goc cay, dep tir cai ghénh
nui, bui lau, dep tir con chim, ngon
co.

Nhwng bao trum 1én hét, bat
clr cai gi cling c6 moOt tAm hon, cai
gi cling tiém tang moét ki bi thiéng
liéng lam cho bat c ai cling cam
thdy 1ong diu hién di, nhw s¢ mét
cai gi tir bi lam, nhw mudn trit bo
hét sy d&i, nhw muén sdng cach
gi cho thuc twr ai, thywc nhan dtec,
thuc vi tha dé chudc lai nhitng t6i
16i minh da pham.

Tt chua Trong ra chua Ngoai,

7. Thwong nhé mwoi hai
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ttr dinh nti xuéng doanh khoi, tir
con chim mo kién g6 mo vao cay
kéu c6¢c coc dén con vwon ru con
nhw doc kinh & khe suéi dau ghénh,
anh ciing thdy déu nhw nhiém cai
dao Phat rat mau. Mac du tw trudc
dén khi d6 khong hé tin twdng noi
Tr&i Phét, anh cling thiy can phai
cdi dau tredrc khéi nhang thap lung
linh khap cac ban thd, trong khap
cac dong va lam tham khan vai dtc
Phat tw bi ctru vt ching sinh chim
dam trong Ta ba thé gidi.

Cang thang mot niém tin twdng,
ca hai vo chong tréo hét nuii nay
sang dong no, di hét sudi nay dén
chua kia, gdn mot ngay troi khong
biét moi, gdp gi an ndy ma ctt thay
ngon.
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Ay 1a bdi vi 1dong nhe thénh
thang, quén han tuc luy dé€ lai tw
bén Puc. Ngwdi vo thirc ca dém &
chuia Ngoai dé€ 1€ roi lai di hang ntra
ngay duwong trén vach nui cheo leo
ma hinh nhw dep thém ra : 1a that.
Néu cé lic nao thdy moi, 6 hay,
khéng hiéu tai sao chi vao mot cai
cau, uéng mdét chén nuwdc lao mai
lai thdy khoe ngay, con com an &
moét cdi quan trén dinh cao théi
bang gao dé véi mot miéng ca kho
twong va mot bat canh ca chua nau
voi dau phu ran vang, tai sao lai
ngon la ngon ling thé nhi! Cé 1é vo
chong tir khi &n & v&i nhau chwa
bao gi¢ duwoc an mot bira com ki
diéu, mé li dén thé!

Nang mot chén nuwéc 1én miéng
udng, roi nhin xuéng chan nui,
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bao nhiéu rudng riy bé nhw thé
la ban tay tré con, ngudoi di ke lai
nho6 nhw con ong cai kién. Minh tu
nhién cam thiy nhuw ding sat véi
troi va nghe ro rang hoi thé cua
vl tru bao la, cua tirng vi tinh tq.
Xa xa, mot dan vweon chuyén canh
no sang canh kia. Rrng mai, ritrng
man né trang xéa ca nhirng doéi nui
chung quanh, y nhw thé mot btc
tranh tau chdm pha. Cé tiéng chim
kéu trong bui : ngwdi ban Tho bao
doé 1a tiéng tir quy.

Ngwdi vo ngan ngai Kkhong
muén dirng 1én. Canh dep muén
lru khach lai. Nhwng twr duéi chan
nii, mot doan ngwdi mac quan 4o
du mau xanh do6 da cudn cudn tién
1én nhw mot doan du gia noi dudi
nhau dé lan ngoi noi nwéc 1én cho
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ki dwoc dén cira troi.

Hai vor chéng chodng hai chiéc
gay lui nhap doan di vao Hang M¢&i,
va cung hoa tiéng “nam mé” véi
moi ngw¢i trong khi nhe buéc treo
hang ngan van dong da va chui qua
hét ddéng no dén hang Kkia.

Nam vO A Di ba Phat!

Nam vO ctu kho cru nan Quan
Thé Am B0 tat!

Tiéng nam vo lam chuyén dong
ca khong khi vang 1én dén khe ni,
doi cay, doi xudng rirng mai, dong
lia réi phan &ng 1én trén troi dé
troi tra lai tiéng vang cho 14 cay
nwéc sudi.

O dinh nti dang kia, swong boc
1én mu mu nhw khéi. M6t tiéng ga
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rirng. Tat ca vi tru chi 1a mét giac
mo - Nam vO A Di Pa Phat.

Em oi, c® niém nam v0 nhuw
thé, & bén em anh khéng thiy mét.
Ba ngay treo niii ma long nhe lang
lang - da danh la tai Troi Phat do
tri, nhung cling c6 1€ tai anh tin
twdng - tin twdng rang nhirng 1oi
khan Khira cia em & trong cac dong
cac hang, dwoc Phat Troi chirng
giam. Em kh&n Tr¢i khin Phat cho
vo chéng ta dwoc s6ng véi nhau
dén bac dau, du d6i khod thé nao
cling cam. Anh tin rang niém nam
vb di hét hang nay dong no khong
thAm mét thi khin Tr¢i khin Phat
cho v chéng dwoc s6ng bén nhau
cing dwgc Phat Troi chirng giam...
Ngo& dau, chién tranh lai lam cho
bao nhiéu gia dinh tan nat, bao
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nhiéu lra d6i chia lia, bao nhiéu
1é roi mau chay, lam cho ngwoi xa
nha thui mat ca hi vong dwoc tro
vé noi cb li, uéng lai chén tra thuy
tién, nhin nhirng nguwdi than mén
cli va ngam v&i nguoi thwong khic
mac ai!

Nam vO A Di ba Phat!
Nam vd Quan Thé Am Bb tat!

Ubdc gi cr niém nhw thé ma
dwoc Troi Phat chirng giam thue,
thi minh c* niém kh6éng ngirng dé
tra cho sach no¢ lwu li, tré vé phan
tr mot ngay - mot ngay thoi cling
dwoc - dé k€ lai tinh twong tw véi
nguwdi yéu bé nhd, uéng mot chén
reou TAy HO véi miéng ca anh vi
nwdng vang va nam trong rirng dao
Tho bién thiuly nghe hoa dao rung
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14 td xubéng vai cac cd nang cudi

ngwa tho in béng lung linh xudng
dong subi trong nhw loc.
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Tran Tuan Kiét

Vét hong

béng ngwdi giot ndng tir tAm,

rieng lao xuén dong gié dam dia
tudn

lé em sa xudéng thanh nguon,

trdm ndm chién tran van thwong
biét ngwoi

da mo d6i mat twong lai

con tréng gidc méng tran ai thoi
bubn

8. Vét hong ; Dot gio
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ngdu tam séng lach lau thon,

chuyén do¢i tha nhe canh hoén
phiéu du.

bot gid

ta nang khé canh tay nguwoi

da nghe hanh phtc xa roi nhitng
dau

cwdi say I& vo tinh cau,

chiéu xuén hong ndng nhé& mau
ta huan

con dwong tro lai thu dong,
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sdu chen ngé ciic bup héng tré
hoa
gié tdy lanh budt nhuw Ia,

chién trwdng tiéng vong yéu ma
thoi vé.

8. Vét hong ; Dot gio
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V6 Héng
Nhin tir bong t6i

@61 dang mé mai chon tim
nhitng lo nwéc hoa thi &
dang sau lung c6 mot tiéng noi
oang oang cat 1én :

— C6 bot giat Rinso khong cb ?
C6 hang dang dirng & sau quay:
- Cé.

— CO6 cho t6i hai hop. Bita nay
gia bao nhiéu ?

- Da hai tram ruwdi.
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CO6 hang doi chd ding, di lai
canh sap. T6i bwéc lui, nhwdng chod
cho c6 va nhan dip nhin sang ngudi
hoéi mua bot gidat. b6 1a mot ngudi
dan ba dang dap qué mua, ddi nén
14, quan M§ a nhau nhé va noinach
c6 6m moOt bé hoa hué 1&n. Khi nhin
ngwdi dan ba, mat tdéi cham phai
mot nguwdi dan 6ng an mac chinh
té drng canh d6 dang lat tim xap
khan tam, khan trai givong.

CO6 hang trao hai hép bot giat
cho ngw¢i dan ba. Ngwoi nay kep
vao nach va moc tuai 14y tién. Toi
thdy ba ta loay hoay rat lau véi cai
tai ao cO 1é qua chat. Ba xoay qua
tré lai, mot tay nang tdi mot tay
thoc sau vao quo quang. Chot mot
hop bot gidt roi danh bich xudng
dat. Ba voi rut tay ra chup theo thi

9. Nhin tir bong téi
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lién moOt m& bac chi tir tGi 4o tudn
ra, roi lan xudng dit. Ba ling tang
cti xuéng nhat. Vira di*rng thang
day thi ddu va manh vao mép sap.
Ba xoay nguoi va trong lac lung
ting, ca mét bdé cudng hué cham
vao so-mi cua ngwoi dan ong, trat
1én m6t mang bun den to bang ca
ban tay.

C6 hang la 1én mot tiéng ngan :
“Trdi o 1”7, va téi chot thdy rang toi
cing mu6n la 1én tiéng d6. Nguwoi
dan 6ng quay lai, nhin xuéng 4o
so-mi minh. T6i d¢i xem phan &ng.
MOt cadi quan mau xam nhat nép
thiang tap, mot doi gidy den béng,
mot s¢i nit da dat tién... chirng ay
thir ngdm bao t6i rang phan &ng at
phai di¥ déi. Nguwdi dan ba vung vé
thi dirng ngo ngac va dang & trong
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mot thé doi cho. Nguwoi dan 6ng
dwa hai ngon tay khé kéo vat ao so
mi ra cho khoi dinh sat vao may-o.
ROi quay lai lac dau :

- Khéng sao dau. Xin ba dirng
ban tam.

Nguwdi dan ba 1i nhi :

- Da t6i... xin 106i... toi...

- Khéng sao dau. Vé nha tobi
thay lién ma.

MOt nu cw¢i nho, mot cai gat
dadu khé va nguwdi dan 6ng cui
xubng nhirng xap khan tam.

T6i lang yén nhin ngudi dan
ong. Cai thai do tram tinh diu dang
vira r6i da cu6n hut tdm hon téi.
To6i thwdong cht ¥ dén nhitng phan

9. Nhin tir bong téi
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rng bit ngd noi con ngwdi. Phan
rng bi€u 16 ré cé tinh hon hét. Binh
thwong ngudi nao ciing khéo che
gidu ca tinh cia minh dwéi nhirng
ctt chi lich sy, nhitng 1&i néi ém
dém, nhirng hanh vi cao dep. Ngay
xwa, mudn biét ré ca tinh ciia mot
ngwoi, ngudi ta hay phuc reou cho
ho that say. Khi say thi ly tri khéng
con kiém soat néi duwoc ban chat,
ban chat hién rd, nguyén hinh la
ngwdi quan t& hay ké ti€u nhan.
Than 6i ! Dwéng, nguwdi yéu cua
toi da bi€u 10 ban chat cua anh qua
mot phan (rng ma tdéi khéng thé ngo
dwoc. Té6i khong dung reou dé ma
tim phan &ng. Khong. T6i khoéng
cd y dem Dwdng ra thi nghiém nhuw
nguwdi ta thi nghiém mot chat hoéa
hoc. T6i tin Dwdng. T6i da chon
Duwdng ma. Chung té6i quen nhau
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hon hai nam va trong gia dinh toi
ai cing quy Duwdng. Cac ban toi
déu khen Dwdng. Chung téi chi doi
mot mua dong nita la cwéi nhau,
nhwng cai phan (*tng cua Dudng da
xay ra sm hon, vao mot chiéu thix
bay khi Dudng dwa toi dén tham
mot chi ban.

- Nha em & dwdng Van Kkiép, -
1¢i chi ban. Nhé chwa ?

To6i gat dau :

- Khéng thé quén dwoec. Kiép
nay c6 quén thi con kiép sau.

Duwdng noi :

— Ai khéo chon tén d6 dé dat
tén dwdong ! Cudc doi ngwdi von
di khéng dai duwoc bao nam, sao

9. Nhin tir bong téi
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khéng ging lam cho né twoi vui
1én mot chat ?

Chi ban t6i :

- Vi danh dv dan todc, vi tinh
than ai quoc....

- Vang. Nén t6i dau c6 phan
doéi tén dudng Bach Pang, tén bén
Chwong Dwong ? Chang nhirng
khong phan d6i, téi con thich nira.

bing nhuw 101 ban téi dan, con
dwong Van Kiép 16i 16m lai ndam
& chd dat triing nén cé rat nhiéu
viing nwéc &t dong. Chung t6i dang
¢ gitta mua he va nhitng con muwa
dong thoang qua du dé lai nhirng
viing nwéc duc ngau. Toi néi :
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- MOt con dwdng nhw thé nay
rat tot d€ cé sw an tinh. Trai nhwa
lang chi t6 quyén ri xe cb.

Nhitng dra tré con trong xé6m
chac cing mot y véi toi, chirng c&
la chiing nhay choi gitta dwong ty
nhién, tw do nhw con dwong la cai
san cua nha chiung. Ché va ga chung
chia sy vui thich v&i 14 nho. Chiang
t6i phai vira di vira né tranh 14 nho
say mé cudc choi bit chap ké di
duwong. Chot c6 may dira chay dat
vé phia t6i, ddm sam vao toi. Toi
vira gio hai tay can chdng thi bong
« am » 1én mot tiéng, téi chi kip
thi gi&> @€ nham mat. Nuéec tat 1én
mat téi. Khi mé& dwoc mat ra thi
vat t6i thay dau tién la vat 4o dai
bi nuwéc tung tée wdt. Nhin sang
Dudng thi thdy anh dang nam tay
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mot dira nho chirng mudi tudi, tat
tai bui. btra nho cai :

- Tui khéng quang da ma. Sao
ong danh tui ?

- May khong quang thi con ai
quang ?

- Thang kia.

Ptra nhé chi mot thang 1é6n hon,
ding cach xa chirng mwoi thwéec.

- Tao thay may quang ro rang.

— Tui c6 quang ma quang mot
hon nho.

Dwdng lai tat né lién ti€p. TOi
bwéc lai nam 14y tay anh :

- Thoi, dung danh né ntra.

- Khoéng duoc. Khéng duoc.
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T6i gitr 14y tay anh. Anh git tay
t6i. T6i phai la 1én :

- Kia anh.

Dwdng nhin 1én tdi, nhin dam
dam va gwong mit ctia anh bong
dung thodn thodt bién d6i. Anh
van khong ngét nhin toéi. Vé mat
toi 1Gc 4y c6 nét biéu 10 gi khién
anh té dang b6i roi ? C6 nét dir ton
chang ? C6 nét s¢ hai chang ? To6i
khong biét ré6 nhwng qua tinh 1a
toi dang r¢i ra tAm hon. Toi khong
ngd Dwdng tan bao nhw vay. Nudéc
ban 1én 4o thi c6 chi dén ndi phai
ra strc vil phu ? Ma cho diu su thé
c6 bi dat dén may di nira, lam sao
mot ngwoi tri thirc lai c6 thé co
hanh dong v phu duoc ? Toi hoan
toan khong ngd Dwdng cbd thé cb
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phan rng nhu viy. T tredc dén
nay, bén canh t6i Iic nao anh cling
to ra 1la ngudi lich su, la nguwdi té
nhi, 1a ngwoi vi tha, va chi trong cai
phan &ng bat ngd nay t6i dau long
ma doc ro chan twéng cua anh. T6i
néi nghen ngao :

- Thoi d€ em goi xich 16 di vé.

Duwdng goi xe cho téi va chiing
toi chia tay nhau & nga tw Au Co -
Manh Ttr.

Tx ngay d6 toi it mudn gap
Duwdng. T6i khong giai thich cho
anh r6 vi sao, b&#i t6i khong né&
lam phién long mot ngwdi cho du
nguwdi dy c6 16i. T6i lanh nhat dan
v&i Dudng va cudi cuing téi khuyén
Duwdng nén lay vo.
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HOm nay cai manh bun noi vat
40 ctia ngwdi dan 6ng dan t6i nhin
vé chang dwong Van Kiép cii. Mot
niém an tdm len nhe vao tAm hoén
toi bdi 1é trong nhiéu thang ngay
tdi c6 ndi &y ndy rang minh da doi
hoi qua nhiéu @ mot ngwdi dan ong.
Tim hiéu mét ngwdi ma tim hiéu ca
phan *rng cda ho, ca tiém thirc cua
ho thi c6 1€ 1a qua dang. Nhuwng toi
dau c6 co § tim hiéu ? Mot sy ngau
nhién khién né6 bdc 16 va chinh t6i
da dau dén khi nhin thay né. Toi la
nan nhan hay 14 ké may man, toi
khong phan biét dwoc ro rang.

T6i 1én dwa mat nhin vé ngudi
dan ong.

Khong biét sau d6 may thang
téi lai c6 dip gap ngudi dan oOng.
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Lan gdap xay ra tai mot hiéu ban
sadch va vao mot bubi chiéu thi ba.
Chi tiét sau dwoc tdi nhé ky 1am
vi trén dwong di ra phs, qua clra
nha nao toi cling nghe tiéng may
thu thanh vén 16, tiéng cd6 xwdéng
ngon vién doc 1én sang sang, trang
trong nhirng con sé trang bén ng-
hin déng, hai mwoi nghin dong,
bon mwoi nghin déng. Xen gitra la
nhirng ban nhac. Tiép theo la tiéng
r6 ré cua vong ciu quay. Gio nay
cd thanh ph6 gan nhw déu ngung
cong viéc, hodc vira lam viéc cAm
chirng vira lang tai nghe. Nhiéu
ngwdi chiu dau hoi hdp ngodi bao
vay chiéc may thu thanh. Ca & noi
cOng s& nguwoi ta cing khéo nguy
trang chiéc may transistor c& nho
dé ndp gitta nhirng d6ng ho so. Siéu
thi dong ctra cho nhan vién nghi
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hang tuin vao ngay th ba. Kinh
nghiém cho ho biét rdng ngay thix
bakhach hang ban lo cudc x6 s6 nén
khong ai nghi dén viéc mua sam.
Budi sang thi con lo danh s6 choét.
Nhitng cudéc doan diém giai mong
kéo dai tir nhiéu ngay, thwong phai
két thic vao sang thir ba. Budi xé
lo ng6i do s6. Budi chiéu con ban
chri rua, bixt téc bt tai, cai nhau
hodc di vay tién.

T6i cho hai tay vao ti ao mua,
bwéc di chAm chdm vira suy nghi
vé cai hién twong co bac cé6 tim
mitc quéc gia nay. O vai nuéc
ngudi ta cé6 modn thé thao quéc gia,
nghia la hiu nhw toan dan ai ciing
tham dw. Déan ta thi hién chi con
biét nghi dén tién. Nhirng thanh
tich dién kinh, nhitng bap thit ran
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chac khong cé lién hé gi v&i nhitng
hy vong ngan han ctia com ao.

TO6i buwdéc vao tiém sach. Tim
toi dap lién hoi khi mat tdi cham
phdi khu6n mat quen thudc. Co6
hang sach dang dirng noi chuyén
voi ngwoi dan 6ng. Toi lai 1at xem
may to tudn san khé 16n méi phat
hanh. Loi c6 hang sach :

- Ong ldy tam t& Jours de
France. Paris Match ky nay c6 sau
t&, toi m&i nhin hoi sing hém qua,
chiéu qua da hét.

Ngwoi dan Ong :

— Sao c6 com-mang it vay ?

- Pau cb it ? T6i cOm-mang moi
ky muw¢i to. Ky nay goi bao bi xé,
bi mat cap dén bon to.
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- Lam sao biét bdo maét tai Sai
Gon hay mit & ddy ma khiéu nai ?

- Da. Ky nao ciing bi ho 1én 14y
vai so béo.

- Nhw vay la ho con tét.
- Ong noéi sao ma con tét ?

- “Lén 14y » trc la ngudi ta
con cé lwong tdm, con biét xau
h6 vi hanh d6ng ctia minh. D6 1la
nhitng nguwdi con twong doi lwong
thién, bén canh nhitng ké &n cap
cong khai, dn cap tradng tron, an
cwdp dang hoang nhan danh chinh
nghia. Mo6i 1an an cwép nhuw vay so
tién khéng phai chi vai tram dong
ma la vai tram triéu, vai chuc ty.

Loi 1y ludn ngdé nghinh kich
thich niém vui noi téi. it nhat 6ng
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ta cing la mo6t nguwdi khong nham.

Khi 6ng ta di ra, c6 hang sach
bwéc lai gan. Téi hoi ngay :

- Ong nao dé, chi ?

- Ong Toai. Chwa biét a ?
T6i 14c dau.

- Lam viéc & dau vay ?

- Phé giam dbéc Ngan hang.

- Ong ta c6 nhitng 1y luan hay
hay.

- Hoi gan.

Dung vay, ngudi c6 ¥ kién bao
gi¢ cling bi phé binh la gan. Xa hoi
da tao sdn mot mé 18 16i suy nghi va
1€ 16i no6i, y nhw nhitng hép thudc
bay san & ti kinh hiéu thudc Tay,
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ai dau bénh chi can loai nao la ct
di thang lai 1dy ma dung, khoi can
c6 sang kién.

T ngay biét dwoc tén Toai, toi
hay dé€ y nghe xem nguwdi ta néi vé
6ng nhw thé nao. T6i ngac nhién
thdy rang nguwdi ta biét nhiéu va
n6éi nhiéu vé 6ng, nhiéu hon la
toi twdng. That khong may ai vo
tam hon t6i. Trueéc day ngudi ta
van hay néi dén éng, chi c6 diéu
toi khong d€ y nghe dé théi. Mot
nguwdi dan 6ng dirng dan, cé dia
vi lai s6ng ddc than trong cai tudi
cua Ong thi ré rang 1la dau deé cho
mot thanh phé nhd. Toi doan ong
c6 chirng bam bay, bam tam tubi
va nét nghiém nghi noi dé6i mat
d6i mébi tang thém cho 6ng vai tuoi
nita. Ong séng trén tang lau nhat
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noi ngdn hang 6ng. lam viéc. May
chau hoa lan tim bay doc noi ban
cong, may lo day truwdng sinh treo
doc mai hién tao m6t khéng khi cb
don biét tich. Qua khung ctra kinh
rong, tim man ctra mau dé tia théu
hoa to diém thém mot nét u tram
cho cai khong gian nho d6.

C6 nhitng dém & rap xi-né ra,
trén duong vé, téi bao xich 16 dap
qua con dwong cua Toai, t6i nhin
lén cdn phong cta Toai sdng 4m
anh dén va tim to6i h6éi hop nhw téi
dang d6i dién véi Toai. Ong dang
lam gi dwdi 4anh dén am ap aé
va trong sw im vang cia mot can
phong déng ctta ? Ong doc nhitng
trang sach ? Ong nghién cttu mot
dé 4n ? Ong ti€p mot ngudi dan
ba ? Mot ngudi dan ba. Ving mat
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toi xO0n xang khi nhin trong twéng
twong tdi thiy 6ng ngodi ti€p mot
ngwdi dan ba. Téi yéu 6ng roéi sao
? T6i mudn kéu 1én moét tiéng nhéd
tuyét vong : Khong ! Téi la ngudi
kho tinh trong tinh yéu ma. T6i c6
cam twdng téi phai can rat nhiéu
oestrogéne va progestérone dé
dam mé trong tinh yéu nhw nhitrng
ban gai cung ltra v&i t6i. Nhirng
ban t6i ching ndé yéu lién mién,
thay d6i tinh yéu nhw thay d6i héa
chat dé lam cudc thi nghiém.

Ngudi ta, khi nhac dén Toai,
thwdng nhac dén vai nguwdi dan ba.
Co6 Trang bay gir dalay chong, da co
con. Co6 c6 d6i con mat that dep va
hay ng6i sau tay 1ai ctia mot chiéc
Taunus mau vang nhat. Nguwoi ta
bao cb la nguwdi tinh cua Toai trong
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nhiéu nam. HOi c6 nhirng chirng
c& cu thé nao thi khong ai dwa ra
dwoc chirng co.

Trwong hop ba My Nga thi t6i
tin 1a hai ngwoi c6 cam tinh véi
nhau b&i c6 1an toi hién dién canh
hai ngwoi khi ho gap nhau. Hom
dé toi di Sai Gon va hai chuyén
bay Sai Gon bi tré nén hanh khach
dirng ngodi doi tau & phi cang dong
nghet. T6i ngdi cung bang v&i ba
My Nga. Toai tay xach cap dirng
néi chuyén v&i moét nguwdi nao dé ¢
mai hién. Ba My Nga thi n6i chuyén
cam chirng v&i mot nguwdi dan ong
an dién diém daa c6 1é da theo tan
tinh ba nhiéu lan. T6i doan vay bdi
lic nay t6i thdy ngwdi dan 6ng nay
di lwon nhiéu vong véi mot vé voi
va gid tao va cubi cung lai chao ba
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va néi nhitng chuyén van vo. Ba
My Nga thi vira tra 10i am @ vira
nhin Toai v&i nhitng tia mat ém
dém. Toai cting thinh thoang dwa
mat nhin ba nhwng kin ddo hon.

Khi Toai d&i chd dirng d€ di lai
quay vé thi ba cit tiéng goi :

- Ong Toai.

Toai di lai gan :

- Ong cling di Sai Gon ?

- vang.

- Chuyén nao ?

- 420.Con ba ?

- T6i cling di Sai Gon. Toi co

vé mau vang. Chic 6ng c6 vé mau
xanh.
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- Qua vay. That dang tiéc la
ching ta khéng cung c6 mdt mau
ve.

Pung la 16i ndéi cda Toai.

- Ong c6 that tiéc khéng ? Ltc
nay toi cling thdy c6é may cd ciing
cam gidy 1én tau mau xanh.

— Chinh vi t6i cling biét nhuw ba
nén to6i maoi tiéc.

- Ho déu dep.

~ T6i doan trwdc ba sap ndi nhuw
vay. Ba lic nao cling rong lwong
doi véi ké khac.

Nguoi dan 6ng dirng chiu bén
canh ba My Nga xin phép cao tu.
Phai, nén cao tir 1a phai. Nghe diéu
néi chuyén cua anh ta lic nay to6i
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thdy anh con non nét qua, con phai
can man nghe cau chuyén buédi
triva cAu chuyén budi tdi cua dai
phat thanh dia phwong.

Giong Toai nho lai :

- Lau qua to6i khéng dwoc gap
ba.

- Nha to6i do6i vé Bién Hoa nén
toi it c6 dip vé day.

- Thang trudc c6 Kim cod gap
t6i va ndi « dda hoa sen » go&i 1oi
chao 6ng.

Ba My Nga cuwoi :

- Ong va c6 Kim dat cho tbi
cai tén @6 khién nhiéu hom toi soi
gwong tim xem tbi giong dda hoa
sen nhw thé nao.
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- P6a hoa sen trang.

- Vang. Néu ong vi toi v&i dda
hoa sen do thi t6i sé oan Ong.

Ca hai cling cwdi va tiéng cuwoi
dam vao trai tim toi. Ba My Nga co
mot vé dep quy phai ma téi khong
sanh kip du t6i it tudi hon. Néu to6i
lam dan O6ng thi t6i kh6 cwdong lai
duwoc tinh yéu ciua mot nguwdi dan
ba nhw vay. Hai ngwoi that xing
doi va téi cdm thay téi 1é loi bubn
ba. Toai oi ! Ong khong biét rang
toi dang Am tham yéu 6ng sao ?
T6i ngodi cach 6ng khéng hon mot
thuedc va 6ng néi nhirng 161 ém
dém cho m6t nguwdi dan ba khong
phai la t6i. Néu ngudi dan ba dé
thua kém t6i thi t6i s€ dirng dung,
t6i sé khinh khinh nguwéc mat lam
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cao. Nhwng dang nay nguwdi dan ba
doé lai dep hon toi...

Dén siu gidr chiéu thi nhan vién
hang khéng tuyén b6 la nhirng hanh
khach c6 vé 1én tau mau vang phai
& lai doi chuyén ngay mai, hanh
khach c6 vé mau xanh xin moi ra
phi dao. Ba M§ Nga dirng day thu
don gio xach, vé mat khong vui.

— Thé 1a 6ng may man hon toi.
Ba quay lai toi :

~ C6 cling may man. C6 cling c6
vé lén tau mau xanh.

T6i nbéi « Da ».

Toai quay nhin to6i. T6i ling
ting khong biét nén noéi gi, danh
nhin tra lai roi cti xudng xach gio
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xac. Thay tdi ban biu dén hai tay,
Toai nbi :

- C6 dé tdi xach ho cd mot tay.
- Da tbi c6 thé...

— Nhung t6i la dan 6ng ma chi
caAm mot cai cap nhe trong khi co
phai ban biu dén hai tay, nhw vay
1a t6i khiém nha.

Vira néi Toai vira dwa tay xudng
xach hd cai gié 1&n cuaa toi, toi
khong c6 cach gi tr choi. Ba My
Nga lam an 1ong tdi bang mot nu
cuoi :

- Ong Toai c6é ti€éng 1a mot
nguwoi lich sw.

C6 nhién la vé&i cai gio caa toi
trén tay, Toai cung di mot chan voi
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toi 1én tau va ngo6i & cai ghé canh
t6i. Ong nhuwong cho cho toi cai
ghé nhin ra ctra so,

~ C6 sé tiéu khién bang céch
nhin xudng phong canh dwdéi dat.

D6 1a mot cach noi. T6i biét 6ng
khéng muén gidi thich rang néu toi
ngodi & ghé gitra thi tdi sé phai chiu
dung mot ngwdi hanh khach lang
giéng bén tay trai, khong biét sé
tot hay xau.

Toai ngdi im lang cho dén khi
may bay bay trén vung troi Cam
Ranh. Ong héi tdi khi 6ng trao cho
toi ly nwdre tra do co tiép vién hang
khong chuyén dén :

- Néu c6 thich dung nwéc cam
thi t6i sé thay ly tra cho c6.
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T6i cAm on va tra 1&i rdng udng
nwéc tra téi sé duwoc yén tam hon
udng nwéc cam. Toai toé vé doi cau
gidi thich cua téi.

- Khong phai nwéc cam doéng
hop ma pha ra ttr bot cam chua thi
khong bao dam tinh khiét.

Cudc hanh trinh dai moét gio
redi ma Toai chi hoi té6i c6 mébt
cau ! biéu @6 gitp toi tin rdang 6ng
khong phai la ngwdi yéu bay ba,
s6ng budng tudng nhw cé ké da noi.
MOt nguwdi dan 6ng c6 du phwong
tién an choi nhw Toai ma lai sOng
doc than thi kho ai tin rang ké d6
gitr dwoc dao hanh.

Xudng phi cdng Tan Son NhAt,
ngobi 1én xe ca, Toai hoi toi :
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— Chtrng nao c6 tro' ra ?
- Da tuan sau.

- Nhw vay xubng Sai-gon cd
phai ghi vé ngay dé gitt ché ma vé.

T6i bao dan hoéi lai :
- Con 6ng chirng nao vé ?
- T6i & lai m6t thang.

MOt thang cach xa ! T6i mudn
cam ban tay Toai dat 1én méa t6i,
ban tay c¢6 nhirng ngén trang thon.
T6i sé vé cai thanh ph6 nhod cua
tdi sau mot tudn va toi sé vang xa
hinh béng Toai trong ba tuan lién
ti€p. Anh dén sé& khong sang 1én
Am ap sau tAm man ctra mau do Ga
cO théu hoa 16n mau vang.
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Khi chia tay & nha ga Pham Ngii
L3o, Toai cii dau chao toi.

~ Chtc c6 c6 nhitng ngay dé
chiu & Sai Gon.

Toai khong héi dia chi cuaa to6i
& Sai Gon cling khong cho biét dia
chi ctia dng nhw bat cir mot ngwdi
dan 6ng nao vao truong hop nay
hay lam. Toai xt sw té nhi. Piéu @6
lam t6i vira vui vira buon.

Thoi gian tréi qua, tinh yéu am
tham t6i danh cho Toai lam to6i d&
cd don hon trong cudc séng liang
1é cua to6i. MOt hom toi vao hiéu
thuéc tdy Kim Thanh mua thulc
thi thay Toai ngoi néi chuyén véi
cd Chau dwoc si. Toai ngodi xoay
lung vé phia td6i nén 6ng khoéng
thay toi bwérc vao. Trong khi ngudi
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ban thudc chay 1én lau tim thudc
cho t6i, t6i lang nghe ciu chuyén
cua Toai. Giong 6ng tram tram :

- T6i bwc minh that ma. C&
nghe ngwoi ta d6n vé minh, nhirng
1oi d6n khéng xac thwe, nhirng 1&1i
bia dat c6 ac y thi chi nghi xem, t6i
lam sao ma c6 thé binh tinh mai
duwoc ?

- Nhwng anh c6 thé phan &ng
lai bang cach nao ?

Toai gio cao hai ban tay :
- D6, d6 chinh 1a van dé.
Im lang mot giay. Co Chau :

— Chi c¢6 mét cach la anh nén
lay vo di.

Tiéng cwdi ctia Toai :
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- Phan &ng kiéu d6 thi nguy
qua. Lay vo d€ tranh nguwoi ta khoi
nhac t&i minh niva ch khong phai
vi tinh yéu, sao lai c6 s bi dat vay
?

— Ai cAm anh khoéng dwoc cudi
vo vi tinh yéu ? T6i khong tin rang
anh khoéng c6 ngudi yéu.

- Nhung c6 ngwoiyéu makhdéng
cudi dwoc, c6 nguwoi cudi duoc thi
lai khong yéu.

— Tai anh kho tinh...

— Chi thtr dat ngwoc lai cau hoi
: Chi c6 dé tinh khong ?

- 0... 0...

- PO, rd rang la lwdng ly. Thé
nhung...
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Im lang.

— Nhung c6 1€ t6i s€ phai nghe
1¢i chi... Phai, c6 1€ chi c6 bién phap
do 1a tién hon hét.

To6i 14y thudc, 14t dat lai quay
tra tién roéi budec ra.

Toai quyét dinh phai 14y vo. Toi
muén kéu 1éu : Toai oi ! Ong dirng
14y vo. Ong hay s6ng doc than nhuw
t6i. Ong n& bo t6i sao ? Ong khong
hé hra hen gi v&i tdi, 6ng nobi
chuyén véi toéi chi bon, nam ciu xa
giao thong thuwong gi d6, gap mat
tdi chwa chac 6ng da nhé ra. Toi c6
dam @oi héi gi noi 6ng nhiéu dau ?
T6i chi mong dwoc nhin 6ng song
cd don noi céi cdn lau 1é loi cua
ong, va nhw thé 1a to6i du an tAm dé
song cO6 don phan t6i roéi. To6i chi
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xin 6ng cho t6i dwoc ty do twdng
twong vé 6ng, dwoc nghi dén 6ng,
duwgc 6m Ong trong vong tay mo
wéc cua toi.

Toi goi xich 16 vé nha, khong
bubén di mua sam thém m&iy mén
d6 da dy tinh mua. Ngoi trén xe,
téi binh tinh lai. Toai mé&i néi ch
da thwc hién dau ? Chéc 6ng ta da
n6i nhw vy nhiéu lan, tredc day,
chit dau phai mé&i hom nay ? Toi ty
cwdi minh héip tip voi vang.

Nhung nu cw¢i binh tam toéi
khong gittr dwoc lau. Thw, mot chi
ban & ngan hang cho téi biét rdng
Toai sap 14y vo that, mot co thuw ky
cda ngan hang. Thw néi tén c6 thw
ky : Khong phai la mot ngwdi la doi
véi toi. Nang con nhd tudi, khéng

V6 Hong
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dep khéng x4u, khoéng c6 cé tinh
ro rét. Cudc doi cua Toai sé khong
bi anh huwdng gi hét b&i mot ngudi
vo nhw vay. T6i hoi yén long.

Toai oi ! T6i khéng mubén mat
ong cho du 6ng sé cwé¢i vo. Toi
khong mudn mot ngwdi dan ba nao
dé sé thay doi han tAm hon 6ng, sé
in ddu bao tan 1én nép suy tw co
httu ctia 6ng. T6i mudén, 6ng mai
mai la ngwdi yéu trong tam twong
cua toi, cua ba My Nga, cho du
ngoai cudc doi ong c6 mot ngudi
dan ba ngbi canh 6ng & rap xi-né,
& nhitng tiéc tung sang trong. Ong
hay gitt mai cai nét tram tinh diu
dang noi 6ng, cai nhin sdu tham da
tirng nhiéu 1an xody thang vao trai
tim t6i. Ong khoéng can nhé dén
toi, dén nguwdi thi€u nit vd danh

9. Nhin tir bong téi
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da cé 1an ngbi canh 6ng trén mot
chuyén phi co, trén moét chuyén
xe ca. Ky niém gitra chung ta qua
mong. Nhwng ky niém do t6i nubi
dudng vé 6ng thi day va dam vo
cung. Chi mo6t minh t6i td boi nd
ma thoi, nhwng té6i nguyén gittr no
that 1au, that bén bdi tdi biét toi
khé tim dwoc ngwdi nao dé thay
thé 6ng noi 6ng hién dién trong
long toi.

Mua doéng nam nay lién tiép
ba bon tran bdo 1é6n tan pha néng
thon. Mot hém toi vao 1&p day thi
em doéi tredng dirng 1én xin téi cho
phép em quyén tién cua cac ban dé
gitp mot ngudi ban trong 1&p. Toi
hoi :

V6 Hong
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— Ai la nan nhan ?

boi tredong :

- Thwa c6, chi Nguyén thi Lan.
- Lanné bigi?

- Da mé chi bi chim do chét
dudi.

Tai nan 1&én hon sic twdng
twong cua téi khién téi bang hoang.

- Pi dau ma chim do ?

- Da hém mung mot ma chi
& nha qué di do xudng cho ban
chudi. PO chim, chét ca thay mwoi
hai nguoi.

T6i dong y cho ddi trwdng di
quyén tién cua cac ban. Poi tredng
kéu goi tinh nghia ban be va khéng

9. Nhin tir bong téi
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quén nhéc rang day 1a mot dip 1am
cong dirc, nhan lanh qua tét. Ngoi
moOt minh, t6i nghi dén hoan canh
cua gia dinh Lan sau khi ngudi me
qua doi. Lan 1a mét c6 bé hién lanh,
x4ac ngwdi nho nhan, rut ré it noi.
V&i muwdi bén tudi, em la con gai
dau, 1&6n nhit cda gia dinh. Qua suw
ti€t 10 cuia cac hoc sinh trong 16,
toi dwoc biét em cbé6 ba dira em,
dra nh6 nhat méi 1én hai tudi. Co
s dwong nay thi cha em sé phai
14y vo va dtra chi ca la Lan sé chiu
nhiéu cuc khé vé vat chat va tinh
than. Em sé con rut ré it néi hon
ntta va toi khong biét liéu em cb
thé theo hoc dwoc nhiéu nam hay
khong.

Khi cudc quyén tién chidm dut,
toi mé vi 14y hai t¢& gidy nam tram

V6 Hong
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dem xudng cudi 16p trao cho do6i
trueong :

- Em cho ¢6 gbép phan véi cac
em.

Khi hoc sinh chép bai vao vé,
t6i bwéc ra bao lon, long con nang
triu noi budn. T6i dinh ding nhin
cdy cd mdét chéc 1at cho quén di.
Nhung chot nhin sang bén nha
Thd Chanh toa, téi thidy sao hom
nay x6n xao tap nap khac thudong.
MOt day 6 t6 ddu noéi dudi nhau,
nhirng chiéc 6-t6 nho, dep. C6 mot
chiéc c6 két hoa, mot ddm cuwoi.
HOm nay la ngay... T6i lang nguoi.
Nhé roi. Bita trwéc chi Thw néi
rang ngay mudi hai 1a ngay dam
cuéi cua Toai. Nhanh nhw vay sao?
T6i dirng than thd hoi 1au. Tiéng

9. Nhin tir bong téi
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chudéng kéo d6 lién héi. Nhiéu
nguwoi ¢ trong ctra nha thd buédc
ra. Mot ngwoi tho chup anh lui téi
ling xang, dwa may 1én nham. Sau
d6 cai dam dong tan mac di vé phia
nhitng chiéc 6-t6. T6i cham cham
nhin vé chiéc xe cé két hoa. Nhirng
ong mac com-1é den di canh nhirng
ba c6 tudi mip map mac ao dai
mau t6i. Nhitng cd tré hon, 40 mau
twoi mat. Co6 dau céd chiéc veong
mién nho cai trén mai téc. Nguwoi
dan 6ng mic 1& phuc den di canh.
Toai. Hal ngu¢i budc cham cham.
Hai c6 phu dau di kem.

Chiéc xe két hoa dang tr& dau.
Toai d*rng nhin qua san trwong.
Chac dén gi® nay Toai van chwa
biét rang t6i 14 mot cd gido. Rang
téi dang d*rng noi nay. Toai dwa

V6 Hong
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mat nhin theo diay hanh lang. Toai
nhin 1én bao lon. Toai thay t6i. Toai
c0 nhan ra toi khéng ? C6 nhan ra
t6i khong ma 6ng dirng nhin sitng
toi nhw viy ? Nhin cho dén khi c6
dau dwa tay kéo 6ng di ? Chac cb
dau khong nghi ngd chi hét dau.
T6i chi la mot nhan vat trong béng
toi théi ma. Nhwng téi thiy ro rang
truedc khi 6ng cti minh bwéc vao
xe, 6ng con quay dau nhin t6i mot
lan nira.

Xe chdm chidm chuyén banh.
Xe lwét nhe trén dudng. Nhitng xe
kh&c ndi dudi ciing lwét nhe trén
duong. Xe di qua mot khiic quanh,
xe bién mat sau lum ciy me, sau
day nha. Nhitng chiéc xe chay sau
cung cling lan lwot bién mat. Chi
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mot minh téi dirng twa bao lon
theo doi bong hinh 6ng.

Chuéng reo hét gi¢. T6i phai
vao 1&p bay gidr day. Téi van am
tham yéu 6ng va chan thanh cau
mong 6ng c6é6 Hanh phtic. Lac nay
em doi tredong ndi : «... hday lam
cong dirc... » Ngau nhién ma téi
vira gop tay lam mot viéc nghia
nhé. Néu duoc coi dé la cong dic
thi t6i xin dang tron cong dirc do
cho 6ng, cho ngwdi hdén thé bé bong
cua 6ng, trong ngay trong dai nay
cda cudc doi hai nguoi,

V6 HOng
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Mai Trung Tinh

Cam xuc

1.

Cay hy vong rung chuéng
Khién long t6i ndo ntec
Chuwa kip vui lai gan

ba canh khoé la muc

2.

Mat troi do phwong phi

10. Cam xuic ; Pi trong mua xudn
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Dita tré méi ra doi
Sé'm nay, binh minh cham

Chéc né tw van roi

3.

Chiéu dem swong lang vang
Béng t6i ngti trong ciy
Nhitng vanh khdn tang trang

Tir ddu ru vé day ?
4.
Trang moc litng ven troi

Vét dan nao thiing 16

Mai Trung Tinh
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Trén mét than thé den

Chay thui vi lira do.

bi trong mua xuan
Anh cho em chit sdu
Thoang trén lan méi nhat
Anh cho em chit budn

Vwong trong mat em siu

Mua xuan run trén toc

Ltta nao nung trai tim

10. Cam xuic ; Pi trong mua xudn
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Anh di tim bong mat
Chi th&y trdi ditng im.

Mai Trung Tinh

Mai Trung Tinh
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Mai Thao

Tiéng dong ngoai
phong khach

M@t tiéng d6ng nho, quen
lthu(f)c, & gan, thwong hang,
hang ngay, nhung chinh vi thé ma
vanh tai lo dang khong phan dinh
duwoc, vang vong diu dang vao sau
tham mot cdi tiém thirc ho hitng,
Tiéng ddng 4y cam thay nhuw mot
giot sao roi tan vao mot khong
gian khong bén b, téi cwa minh
va thirc day.

11. Tiéng dong ngoai phong khdch
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Tiéng giay cua Pinh, trén mat
tham phong khach, chang da uéng
xong ly ca phé sita nhu thuwong 1€,
va da di lam ? MOt canh ctra vira
déng nhe lai sau lwng thang Hung,
thang Diling ? Pa dén gi® ching t&i
tredng ? Hay chi sen da di cho vé,
dang ling 1& don dep, bat chot lam
x0 dong mot cai binh hoa, mot cai
ghébanh ? Khéng ro. Im 1ang, trong
mot hinh thai khac thwdng cua im
lang day va 1én, cang thang va phu
kin, cling 1la mot tiéng dong. Chi
biét 1a mot ddy dong nao d6 da noi,
ddy nhe toi tlr gidc ngd nhuw mot
dwdng ham 1én sy thirc tinh & phia
bén trén, sy thirc tinh trong trai,
doét ngdt va chan hoa anh sang.

Té6i van nam & chd cii. Trén
chiéc giwdong nhd, ké gan cua so.

Mai Thao



Giai phdm Xuén Tan Hei 1971 | 171

Tam chéan len ma budi td6i hom qua,
Pinh dap 1én cho t6i, khi chang no6i
réi di ra, em c6 nga di moét chut,
chang néi sau khi da cho tdi udng
mot nira vién thudc ngu nhw moi
l1an, tdm chan van dap, ngay ngan,
trén ngang tAm ngwc. To6i dwa mat
nhin can phong. TAm hinh trén
twong, chiéc ta 4o c6 gwong & mot
gbc, nhirng lo thudc 16n nho du c&
x€p hang trén cai ban nhé cach cho
td6i ndm chirng ba tam tay véi, hét
thay van & d6, nhw dém truée, nhw
tw bao gid, khéng d6i thay. Duy c6
diéu la nhirng vi sao t6i nhin thiy
14p lanh trén mo6t nén tréi dém
thdm tham ngoai khung ctra s6 mé&
rong, nhitng vi sao dy da tat. Toi
dad nga. Mot dém da hét. Nhirng vi
sao da rung. T6i da thirc, troi som
mai da dang ndng héng hong, budi

11. Tiéng dong ngoai phong khdch
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sang c6 gié len day trong nhirng
ngd ngach vo6 hinh cua khong khi
rong thoang. T6i dang nam day,
v&i nbi ngac nhién hién ré dan dan
la khong hiéu tai sao téi vira ngu
dwoc mot gidc ngu ngon lanh, ban
bit sudt dém nhw vay. Ngu duoc.
Ngu dwoc. Sudt dém, Vao duwoc
gidc ngu. Nhw mot 1ang quén thiém
thiép tin cung. Téi sang. That la
mot chuyén la lung. Va téi, trong
moét hoi thd mudén déu hda, hai
mat m& 16m, téi dang bang hoang
voi su la lung nay. La tai sao toi
ngu dwoc.

Hon hai ndm nay, niém ao wéc
khan cau, tham thiét tuyét vong am
anh than tri téi, than tri, cai ving
sang su6t lanh manh duy nhat con
lai ctia than thé, la nga. Giic ngu.

Mai Thao
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Pwocngu. Ngu dwoc mot phut thoéi,
da la vang bac. Ngu mot gio, da la
chiu bau. Kéo dai dwoc mot budi, tir
trwwa dén nhiéu, tir toi t&i nra dém,
tlr nira dém dén sang thi gidc ngu
da han hoan tuyét voi la mét hanh
phudc than tién. Khat vong vé giic
ngd nhw mot ban bit trai phang. &
dé 1a mot coi trong khéng yén nghi
hoan toan nhit thiét tir ch6i va hat
day khéi né moi &m thanh va hinh
anh cudc doi dbi dap va vang vong
t&i, da khién t6i hinh dung ra cai
gidc ngu mo twdéng dy bdang tram
ngan hinh thai mé man khac biét.
Lac n6 la mot bai cat chay dai téi
xanh biéc ngiit mat, trén d6 toi kho-
an thai buwéc déu, mbéi budc chan
dat xubéng xbéa bo ngay hinh tich
va diu vét ban chan truéec, bai cat
ay la gidc ngu, gidc ngu phoi phoi,

11. Tiéng dong ngoai phong khdch
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thénh thang, n6 la mot x6a bo tan
cung, mit mung khéng qua kht.
Luc t6i lai nhin thdy vung vo thtc
kia nhw mo6t cira hAm. Him nam
sdu trong chin ting dit mat. Long
ham hep va tron. Cudi dwdng ham,
la sy thirc tinh xa v&i sang thanh
mot tia sang nho. Tia sang leo 1ét,
khong bao gior t&i. Toi trdi, nhw
thé, trong ham siu, tréi suét mot
nghin doi khéng ra t&i cwra, troi téi
ddu, him di thwdng hAm hun hat
m& dai téi dé. boéi khi gidc nga con
hién hinh nhw mo6t vét khéi, mot
ta 4o phu trum lén than thé. Mot
lac khac, né la moét hat sao roi, roi
mai, khong ngirng. Nhuwng dinh
luat tan nhan cia c6i séng ac doc
quy quai nay la, néu mét sy viéc gi
nhé mon tAm thwdng nhit mot khi
duwoc dat thanh mét mo twdng qua

Mai Thao
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do, sw viéc d6 lién mang chung cai
y nghia mot hanh phtic tuyét dinh,
va hanh phuc lién tré thanh mot sw
that hoang duwong khong bao gio
téi dwgec. Nhw cai diém diu xudng
cia vi sao. Nhu diém sang cudi
duwdng ham. Nhw gidc ngu khong
t&i, khong té&i. To6i bang hoang la
vi thé d6. B&i mot mau nhiém bAat
thwdng nao, t6i da ngu dwoc ngon
lanh sudt ca dém qua ? Cai cbi cau
thanh cda minh, t6i nghe ngbéng
no, bat dau thay né 1a mot xa la,
mot bi mat. Phai. T6i dang nghe t6i
day. Nghe doi toi, tw xa xwa nghe
t&i budi sang nay. Nghe qua tirng
t€ bao. Nghe khap cuing than thé.

* * %
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Ho6i chuéng rung ron déng 1én
cai tiéng am ty dia nguc thi nhat,
toi nhé hém doé 1a moét chiéu thir
bay. Pinh thinh linh nay ra ¥ dinh
ra Ving Tau, budi trwa, ngay sau
bita com. To6i nin thinh. Nin thinh
voi toi khéng c6 nghia moét can
ngan bang sy im ling. Pinh hiéu
nhuw vay. Chang do&i ban an ding
1én, vay goi thiang Hung, thang
Dling vao nha trong stra soan quan
4o tam cho chung, r6i ba bd con
di thang xudng nha chira xe. Pi
twong Binh di ngay sau dé6. Ban
khoan nghi ngoi thé nao, Pinh lai
quay tré 1én, dén dlrng tredc mat
toi va hoi, rat nghiém trang :

- Sao em khong di cung véi cac
con ?

Mai Thao
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T6i da chén bién. Pén cb. Bién
nhuy mot dam mé ngiy ngit dién
cuéng nay da ngudi lanh, khuén
mat diém 1& ngay nao cua mot tinh
yéu dam dudi chot pho bay hét sw
v6 nghia 16 bich, ngwdi ta chi con
ngac nhién ty hoéi sao ngon Iwra
cuong nhiét ay c6 thé trong ta mot
th¢i ngun ngut bdc chay, thoat ra
ngoai, nhin vao, mé&i thdy dam mé
thanh ltra 4y da leo 1ét, da lun tan,
chi con la 1a ta tro than. Téi chan
bién. Pén cbd. Chan Pinh cling vay.
Dén day nay. Cling vay, nhitng 1an
di Viing Tau, Nha Trang tdm nang
voi Pinh. Nhitng mua he ryc r&
phoi phéi da khuat 14p bén kia
mot trién ndi. Nhitng may trang da
bay. Pad chét nhitng troi biéc. Toi
da tirng v&i Pinh tdm nang, chay
nhay, ving quay trong séng bién
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tung toé trang xda, bubi téi sanh
vai Dinh ch¢d trang 1én trén bién
dém, ban dém ngu trong nhitng
can phong khach san gan bai gid
khoi xa thoi t&¢i ménh mong tran
day nhitrng khung ctra s6 mé rong.
Cing vui, cling thich lam. Nhung
d6 1a chuyén co tich. Bay gi¢ thi
hét r6i. Nhitng mua hé cii da chét.
Va t6i bao Pinh c di m6t minh tw
nhién, chiéu mai hay sang th hai
vé cling dwoc. Pinh nhin téi. Pinh
noi gi. ROi thoi, va cti dau quay ra.

Choéng con dikhoi, tdéi vao budng
ngu, dat minh ndm xudng. Gidc ngu
dén v&i tdéi mau chéng. Khoang ba
gior toi thirc day. Vao budng tam.
Ra, pha ca phé uéng, roi goi dién
thoai. Chi mwdi lam pht sau, dam
ban gai da luc tuc kéo dén. Cung

Mai Thao
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phu v&i to6i mot tay, ho day dat bo
sa-16ng vé mot géc nha, mot chiéc
chiéu hoa dwoec trai rong trén nén
d4 hoa mat lanh. Va canh chén bat
dau sau do, trong tiéng cudi dua
v& nha va trong khoi thudc 14 mo
mit.

Con Thoan, chéng ra Cam Ranh
mé& tiém giat ai thau do giat linh
M§, moi thang 1&i bac triéu, xoay
xoay dia noc :

- Pudi chéng con di dau hét roi?

T6i ném ciy bai dau tién xudng
mét chiéu. Con nhé dwoc. d6 1a cay
tam van, cay bai téi ghét bo khong
bao gir mudn gitr :

- Ra Viing Tau.

Con Xuén, gio thit cao phan
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bai, c6t cho moi ngwdi cung nhin
thay cai nhan kim cwong 16n twédng
@ ngon tay :

- Bao gior vé ?
T6i dap gon :
- Mai. M6t.

Ba Ca Lich, c6 mét tiém ban do
dién & ngay dau ngo :

- Mo khong di cung ?

To6i nhac lai cai y nghi vé bién,
mot cach truc ti€p, vé Pinh, mot

cach gian ti€p, ban néay, sau bira
com :

- Khéng. Chan ngiy. Pén c6.
Con Thoan tré méi, nguyt dai :
- Bay gi¢o néi nhu ba twdng.

Mai Thao
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Ngay trwdc, chong di dau, em dinh
nhu dia. C& gi ma hoi nay ky gidy
cho anh dwoc tw do ghé vay ?

Con Xuan ném cay bai tir cua
né xudng canh dwéi cho toi :

— Clru van day. Ba xoi di ma u
thap héng. Sttc may ma bay gi® n6
gitt, n6 theo, n6 rinh. Con Minh an
mot tran don nén than, vao nha
thwong mot thang, cuén xéo di Cao
Mién tuan trudc roi.

Chi to6i, n6 néi tiép :

- Ba la sat nay da c6 1o yéu cau
quan hung khai quang xung quanh
cho dirc 6ng chong mot khoang chu
vi nam ciy s6 ngan, cim lai vang,
cAm bén mang. Dra nao bao phdi,
ctt nhin gwong con Minh.
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Ca bon :
— Con Minh thé nao ?

- Nang thi cat gan, nhe ciing
cat toc.

M4y con yéu tinh than nit cung
nhao nhao hé 1én :

- Ghé!

T6i mim cwdi, ung dung danh
di trng cay bai. Ching n6 ghé la
phai. B&i vi toi, con Tuyét nay day,
con Tuyét da c6 ca modt phan doi
qua khit Iirng 13y, da khong ra tay
thi th6i, ma ra tay la phai thanh
giong bao, phai c6 d6 v&. T6i hién
that. Nhung la cai hién cua moét
con su tr ngu. T6i dit, ghé gom, khi
to6i 1a con sw t& nodi gian. Cai con
Minh hén xwoc dd, t&i mot Iic ndo

Mai Thao
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d6 da lam cho t6i no6i gian. N6 véi
Pinh yéu nhau ttr thdi ky nao toi
khong hay. Ban bé khao nhau dé la
moi tinh dau doi, lac téi chuwa gap
Dinh, bay gi¢ Pinh con ba dao, con
nho6 vira ra khoi tredng. Ngwoi ta
bdo méi tinh dau d&i bién rirng sau
ning, mot ki€p khoéng lang quén,
mot doi con twdng nhé. Dau doi.
Cubi doi. Cai quy gi thé, Yéu nhau
thé, sao ching n6 khong 14y nhau
di ? Hay la méi tinh dau doi chi phi
thwong & chd cé6 @€ ma tan v, dit
doan, 1& d&, khong bao gi¢ thanh
twu ? Xin hay dé cho t6éi cwdi. Chi
biét rang khi Pinh 14y t6i, sau mot
thdi gian theo dudi, xe hoa t6i di
trén phd 1é6n thénh thang, duong
hoang, cong khai, khong c6 moét
con nao dam lao ra can dwong hét.
Thi tho6i. Pirng khiéu nai
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bang nay, con nhd da khiéu
nai, theo cai 16i khi€u nai tham 1én
cia nd. Rat liéu linh nhwng ciing
rat mudn mang, Liéu linh la né da
dé t&i khi téi c6 hai con véi Pinh
roi, qua khir da xéa bod, doi ci da
doan tuyét, m&i tim cach noilai voi
Dinh, Mudén mang, vi né xuit hién
tré lai trong cudc doi tinh cam cua
Pinh, mai mwdi hai nam sau, ké
tlr ngay Dinh 14y t6i. PAm ban gai
choi boi, nhwng trai tim lai mém
yéu xuc dong, xtc déng nhw gai
day thi, gidu t6i, n6i nho v&i nhau
la nhw thé 1a tinh yéu mot doi, tinh
yéu khoéng chét. Tinh dau nhu thé,
theo ching né tan tung. N6 1an vao
méau huyét, 4n tang trong da thit,
déng do6 trong trai tim, nhap lan
vao linh hon ngudi. Con Minh qua
thwc da yéu binh nhw vay ? C6 thé.
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Khong biét. Mac thiy ndé. Chi biét
la t6i khong cho phép. Khong. Va
khi dwoc tin con nho tir dau xa tro
vé, cai béng no6 véi cai bong chong
toi da chon von thap thoidng gan
nhau, téi dat ngay n6é vao hang ké
thu phai danh guc, phai tiéu diét.

T6i khong ghen dau. T6i da hét
yéu binh. Nghi lai, té6i chwa tirng
yéu Pinh, chwa tirng yéu 1dy moét
ngay. Chang hiéu sao lai 1dy. Cling
chang tim hiéu bao gi¢. Nhwng cai
moi tinh 1én lao, cai moi tinh tan
nat diém 1&, nhé thwong khéng
cung kia, khi Pinh thAm 1én nuébi
dudng cho séng lai ciia ngwdi tinh
cii, téi coi d6 14 mot ngao man hon
xwoc, khong thé nham mat, khong
thé dung thi.
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Nguwdi dan O6ng chung thuy
nhat, khi lira d6i vo, nhat 1a khi sw
Itra doi 4y lai dwoc giai thich mot
cach tinh cam, 1ang man la “néi lai
dwdng to véi moi tinh thir nhat” sw
Itra déi cwc ky mau chéng. Thoang
chdc da xong. Khoang khac da 1a.
Cudc diéu tra vira thoat khéi su,
diéu t6i kinh ngac kham pha thay
la Pinh da sang ngay cho con nho
mot can nha trong khu Ban Co.
Khu Ban c¢. Bon ngoai tinh giong
nhau & mot diém : ching that khon
khéo quy quyét. Phd, dwong Ban
Co tram nghin khuit Khic. Ngo
ngang choéng ngd doc, hém trudc
néi hém sau, nhw rét tram chan,
di vao lac 16i. Nhuwng Pinh chuwa
hiéu t6i. Dat diu nhau xudng dia
nguc, téi cling tim th4y. Lién. Chay
1én tr¢i cling khong thoat téi dudi
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kip. Va cai canh twong ngoc da tan
tanh, uyén wong tan tac thé la da
dién ra. T6i chon d6t nhap vao cai
sao huyét kin khuit ctia con nhd
mot ngay mwa 1én. Bu6i trra. Mwa
16n, nguwdi ta hay nghi dén chiéu
giwong, ai an va tinh tyw. Bubi trwa
la gi& chang ai ngd. Pung la nhw
thé that. Hai anh chij bi bat qua tang
dang &n nam v&i nhau. Pinh hodng
ho6n. Con nho thi méat mii xanh 1ét
nhw tau 14. Hai mu danh muén &
Khu Cau 6ng Lanh t6i goi di theo
phong h& ding chau & ngoai cira.
T6i binh tinh ra l1énh cho Binh mac
quan 4o, drng im dé. Roi tdi binh
tinh tién dén trwdc mat con nho.
T6i da goi san trong khan tay mot
gbi gach vun, kinh v&. Va ctt thé,
t6i binh tinh danh vao mat, vao ma,
vao dau con dan ba liéu linh dam
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Om ap céi do twdéng dién ré chiém
doat dwoc chéng toi. Sw binh tinh
cta téi lic dé chic 1a rung ron va
ghé gém dén tan nat hon via ké
thu. Chac thé. Pinh do ngwdi, nhw
mé di. Con nho thi khong hé dam
ch6éng cw, cho dén khi mat mi,
toc tai ddy mau, né ra 1én va nga
xudng. Ngay sau d6, nguwoi ta cho
né vao nha thwong. Mot thang sau,
no6 cudn goi sang Cao Mén. N6 di xa
1a khon. Con & lai, 1an dau la tran
don tan nat. Lan sau, c6 4n mang.
T6i con hon Hoan Thw. Hon gap
moOt nghin 1dn. Hoan Thw ghen,
doéc dia, khong bang tdi thu ghét,
khung khiép. Lam sao dwogc. Phai
thé. Pinh 14 d6 vat cta t6i. Pra nao
dung vao cai do6 vat Pinh, ti tir, cac
b0, hay coi gwong con Minh.
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Pam ban gai da nhac lai vu
ngoai tinh cua Pinh va cudc trirtng
phat ctia toi trong canh chéan chiéu
thir bAy hom dé, mot canh chdn dic
biét, kh6 quén, vi to6i nhé téi do la
lung. Lén bai la ch¢d. Thé nao cling
u. Ma toan u nhitng van lén. Téi
mot van bai mé&i. Tay t6i da tam
diéu. Lé 1a ciy bat sach va ba cay
cru van. Con Xuan, & canh trén
ném cay bai xudng :

— Chiéu nay, ca lang thua ba roi.
Ba xo1i cho roéi ba thap hong.

Cay bai la cay bat sach. Toi cuoi

— Muwoi diéu 1a cai chac.

Nha duéi chay canh danh di cay
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ctru van. Thé la t6i thip héng hai
leo bach thu chin u. bung vao cai
gidy phut toi cat tiéng cwdi 16n vui
th1, ca lang dang nhao nhac, thi téi
thdy dau nhéi & bung dwéi. Pau dir
ddi. bau bang hoang. Nhw c6 mot
ngon ltra, mOt miii nhon dam sudt.
T6i kéu 1én, dau doén, hoi the dat
quang trong 16ng ngwc. Moi nguoi
kinh ngac héi sao thé, t6i 6m chat
14y bung, roi gwong cwdi lai dwoc
vi ch6 dau nhéi da tan ngay. Canh
bai tiép tuc sau do.

Hai ngay sau, ch¢o binh di lam,
toi dén mo6t phong mach. Bac si
nghi ngd mot triéu chirng nao do,
noéi téi nén tédi chiéu dién & Vién
Ung thw. Sy nghi ngd cua nguoi
thay thudc la sw that. Pién chiéu
sang co thé, toi tirng té bao, tirng
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hat mau, thé thit, da phat giac
dwoc diu chan ti than 1én nhap.
T6i khée manh, t6i héng hao, trang
kién, t6i quanh nam khéng dau yéu
bao gid, tdi da mac chirng ung thw
1ic nao khong hay.

Tré& vé nha, ¥ dinh dau tién caa
toi 1a gidu nhem, khéng cho Dinh
biét. Moi tuan di chita toi déu chd
l4c Pinh da di lam. Va tré vé, trudc
gio Pinh tan s&. Cudc diéu tri chirng
bénh hiém nghéo kéo dai trong bi
mat dwoc sau thang, thoi gian nay
cling la thoi gian mot ngon Itra hy
vong con birng birng ngon do trong
t6i. Nguwoi khac bi ung thw, muwoi
ngwdi, chra mot nguwdi thoat chét,
nhwng téi s6ng, téi sé kKhoi, dém
dém ngay ngay t6i tw nhd tham
véi toi dén cd ngan lan. C6 diéu la
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chinh niém hy vong hio huyén va
phan khoa hoc nay da giét chét téi.
Giét chét tdi nita, cai sy tdi muén
gidu khong cho mo6t ngwdi nao biét.
Lic dau, bac si khuyén tdi chiu dé
cho gidi phau tirc khac. Ung thw
nhw thé, 6ng ta ndi. Pé chdm mot
ngay, chi mét ngay théi, trang thai
cua bénh sé khoéng biét bao nhiéu
lan tram trong va nguy kich hon.
Biét viy ma toi da khoéng chiu. Chi
vi muén gidu kin khong cho ai biét
hét.

T6i da phai trad gid that dat sy
ngu xuan nay. vung tan pha trong
co thé 16n dan. Sau sau thang,
khong con la nhitng con dau thang
thot, nhwng mau chéng, c6 thé ng-
hién rang chiu dwng. Ma la nhitng
h6i dau, nhitng con dau, nhitng
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trdn dau tan hoang tr¢oi dat, mé
loan tAm than, khién t6i quan quai
va la thét Am 1én. Sw bi mat da bi
phat giac. Pinh biét. Va véi toi, tat
cd da mudn. Nhitng bac si lac dau.
Nhitng phong mach tir chéi :

- Ba nha chi con ch¢ chét thoi
thwa 6ng. Ba khong chiu d€ cho
giai phau tir dau. Bay gid, gidi phiu
cting la vo ich.

Chita chay thi van ct phai chira
chay. Nhwng d6 chi la van dé kéo
dai dwoc ngay nao thém ngay ay.
Nguwoi ta da bao véi BPinh nhw vay.
T6i khéong nghe thiy. Nhung biét
ré6 ngwdi ta da bao cho Pinh biét
nhw vay. Ban an t& hinh da dinh.
Cudc song dém tirng ngay. Cai chét
chot kin trium. Cudc song lui tirng
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buéc. Ngon Itra hy vong trong tbi
da tat ngdm.

Trén cho Itra chay ci, 14 ménh
mong tro than. To6i biét thé. Va doi
Pinh dwa vé nha. Hém do, troi do
mot tran muwa that 1én. Ao at. Bao
tap. Mua mwa da bat dau.

*

Chd t6éi nam tir d6, nhw cai quan
tai n6i cta ké thoi thép sOng, la
chd nay, chiéc giwvong nho ké gan
thanh ctra s6. Nhitng gi da xay ra
trong khoang thoi gian dia nguc ay,
cho t&i budi sang hé6m nay ? Toi co
gang hoi twong lai, ma khéng tai
nao xé€p sap duoc trong dau 6c cai
dong chay lién tyuc, khong ngirng
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dy l1a doi song chung quanh van co,
mot trang thai doi s6ng lac thap
thoang xa lang, lic ngdt ngat ké
lién, khi chéi chang nhuw gian dén
chi€u chtic xudng mot ban mé trang
toat, khi hwr ao chap chon nhuw béng
nhw hinh dénh 1én tir mot thung
ling mu swong. bau nhw cac con toi
dang 1&6n dan, moi bubi téi, chiing
vao chao me chiing dirng xa xa, voi
cai nhin td0 mo khiép hai, trweéc khi
di ngu. Pau nhw mbi bubi sang,
van c6 nhitng thé loai tiéng ddng
khong phadn dinh dwgc néi 1én &
ngoai phong khach, trong can nha
yén tinh, tiéng mot canh cua khép
lai nhe nhang, mot vat clrng roi tw
trén cao xudng, lan di, mot nhanh
canh giy lia dap vao thanh twdong
truedc cira, am vang kéo dai cua
xe c6 vong vao tlr nhitng pho xa,
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ngwoi chi hai khoang muwdi gio tw
cho tré vé, sau d6 la tiéng nwéc ao
ao & khoang san bép. Khong biét.
Khéng ré. Hay nhitng &m dong ngan
chot 4y chi la im lang. Im ldng. Im
lang trén mot hinh thai nao, mang
mot linh hén nao, im 1lang ciing la
tiéng déng. Pau nhw Pinh da xin
nghi mét thang, hét han, phai di
lam nhw cii, nhitng ban htu thinh
thoang t&i tham, ho néi nho, buwéc
réon rén, nhitng tiéng xi xao lot
vao, di&*t quang, qua khung cwa
day nang déng kin, va nhirng buobi
trwa, ngoi nha twr phong trong téi
phong ngoai vang vé tir trén lau
xudng tirng dwdi hiu quanh, 1a mot
nam mo6 Am thAm ndm thiém thiép
dwéi nang

Va that cao, trén mot vung
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khong khi khac, v6 tinh, la thoi
gian troi qua, trai qua. Pa hét mot
mua muwa chwa ? Pa sap mot mua
nang t&i ? Cay hoa ngoai dau céng
dd nhi mam, da hoa né ? Nhirng
chu nhét trén lich va nhitng tuin
1é¢ nao & nha thd, & ngoai duong
? Khong biét. Khong ré. Tat ca chi
con 14 moét hoa nhap, trén lan,
Itng 1o, khong hinh thu khéng
ranh giéi. Trén thanh clra so Kkia,
c6 moét cai 1o nho, mau xanh, ngay
mot 1an, ngwdi chi hai vao, rén rén
di qua dau giwdng, 1ay di nhirng
hoa cii, cam thé& vao binh nhitng
hoa mé&i. Nhirng 1o thubc xép hang
trén cai ban nho, hét, lai dwoc thay
bang nhitng lo thudc khéac. Péu
dan. Budi chiéu, can phong chép
choang béng t6i, la gid ngudi bd
gia Pinh muwon thém ti ngay toi
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& bénh vién vé. Mu nang t6i day,
thay quan 4o, chai toc, dap chan
1én ngang ngwc cho tdi, ré6i quay
ra, khong néi mot 1o, cing khong
gy nén mot tiéng dong nhé. Mudn
mot chut, la phién Dbinh. Chang
vao, bay gi¢ cling dirng lai trén
thém ctra mot chat, réi méi tién
thang dén cai ban dé thudc. Cai
béng Pinh cao lén, xa cach. Mot
ntra vién thudc ngu day, thudc an
than dd, cho em khoi dau dén, cho
em ngu dwoc, nwdc diy, em udng
di, ngu ngon, ngu nhé, tiéng ndi tha
xudng téi diu dang nhwng khong
bat bAm ma troi treot tan bién, roi
la cai lung Pinh thip thoang, mot
vét dén tlr phong khach lot vao, vét
sang mat hut, cdnh clra déng lai,
tiéng chan Pinh buwdc chidm trén
tirng buc thang 1én chd ngu riéng
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cia Pinh & trén lau. Tiéng chéin
cta Pinh ? Thit khong, tiéng chan
? Vién thudc moi toi, chai téc mbi
chiéu, vai sang thay hoa, nhitng
ngudi ban t&i roi di, toéi dang nam
day sao, tiéng dong ngoai phong
khach ? That khong thudc, hoa,
toc roi, phong khach, bé ban, tiéng
dong ? Nang lung linh trén nhitrng
b¢& twong, muwa lwdt thwdt bo trén
khung kinh, swrong dém mot dong
xanh biéc lan vao, lan vao nhw mot
ngwoi tinh ma quai lanh 1€o, nhitrng
thoang gié lua nira dém vé sang,
ngoai ctra s6 may bay, ngoai ctra s
tr&i cao, ngoai ctra s6 sao sang, sao
tirng vi trac 4n dang nhin xudng
ké hap hoi bat dong, td6i mong nhw
mot t& gidy, trong nhw mot phién
gwwong, nhe hang béng non, nhay
nhua da thit, d&i vang vang tiéng
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doi vong t&i, doi chay vong quanh
toi la dao, lwng, vai, cb, tay chén,
tAm nao, hitu thé va vo thé, cb va
khong, that khong, that khéng ?

Con bénh kéo dai, dém ngay
cing mot, thoi gian théi gbi 1én
nhitng diém twa, khong gian thoi
nging lai v&i nhitng chan troi, thi
that khong cai tiéng dong vira chot
nghe thiy & ngoai phong khach ?
T6i khong biét nira. Con bénh trién
mién da dwa t6i ttr phong khach
vao t&i trong nay. Pong ctra lai
thanh mot ngdan cach minh bach,
quyét liét, bat kha khang, va toi
mot minh, nhitng xa lang tuan tuw
cua doi cubi cung da tach roi toi
thanh mot thé gidi riéng.

D6 1a cai thé gidi cua tran dau
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dén tan nat quan quai, vat va ra
thét, 1lan tr trén giwdong xudng
mat dat, quat sap, hat ngra, dung
nguoc tr dau giwvdng, dé ap xudng
cudi giwong, thin thé bi mot soi
day v6 hinh tréi budc chat nghiéng
thanh linh né tung thanh muén
nghin manh nhéd, dau chay tir tay
qua xwong, dau tr day cung minh
dau t&i chop dinh 6c. D6 1a cai thé
gi®i cia nwéc mat dan duya, md
hoi dam dia, tay chdn chéi véi quor
quang, cai miéng ha h6éc hén hén,
d6i mat that ddm kinh hoang mé&
dén dat ké, t6i la thét vang dong,
toi gao ra dién cudng, ngbdi nha yén
tinh bat chot chi con 14 mot canh
twong hodng hot cuing khap, chan
chay ram rap trén ciu thang, ctra
dong ctra m¢ thinh thinh, nhitng
canh tay tua tua ghi gitt, t6i gay

11. Tiéng dong ngoai phong khdch



202 | Tap san VAN s6 170 & 171

guc, toi 1é 1ét, t6i d6 nhao, roéi toi
ngat di. Thé gi¢i dé 1a cai thé gidi
cua toi va cua ung thu.

*

Nhuw thé da bao nhiéu dém,
khong dém nao t6i ngu dwoc. Mot
nira vién thudc an than chi c6 hiéu
lwc lam t6i thiép di dwoc trong
khodng khac. Ntra vién thudc nao
cling vay. Pém nao cua nguwodi ung
thr cling vay. Nhitng chiém bao
mé man chap chén va nhitng con
dau. VAy ma bat chot, chang ngo,
dém qua, t6i da ngu dwoc, thu thai
ngon lanh t&i sang. Chirng bénh
nhw mot ngon triéu quai dan da rat
lui xa tdp khéi nhitng bén b¢ than
thé€ tan nat ? M6t y lwc phi thwdng
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xuat phat tr tiém thi&c bay lau
nhan nhuc téi lac thirc tinh thanh
phan chéng méanh liét, ¥ lwc ay vay
boc, che ché, bao vé t6i nhw moét
vong dai an toan ? Hay chi la gitra
cai nghin 1é mét cua dém, da coé
cho t6i, mot dém khac thwong, mot
dém ky diéu ? Nhitng cau hoi nay
sang 1én trong dau thanh nhirng
hang chitr ngay ngan, t6i khong tra
101 dwoc, ma chi nhan thrc dwoc
diéu nay. La mé6t an hué cudi cung
vita dén v&i toi, An hué cha bénh
hay an hué cua tro¢i, khong hay, chi
biét 14 mot miéng vai bit mat vira
dwoc thdo g&, viec tham vira day
toi dénh 1én, cdi khodng thoi gian
tinh tdo minh man nay khong vinh
vién, chi 14 chéc 14t, téi phai biét
stt dung né, cho toan thé cudc doi
minh, mét 1an cubi cung, trwedrc Khi
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virc tham lai kéo th6éc xubng day,
trong mat lai mu 1doa mé mén trwéc
miéng vai bit kin nhw c.

Ngbi nha 14c nay yén tinh hoan
toan. Khéng con mét tiéng dong
nao vong vao tw phong khach nira.
Dinh da di lam. Hai con t6i da dén
treong. Toi bi ung thw da ba nam
roi, tdi dang nam mot minh, twoi
tan, hong hao, khoé manh, cai thé
gi¢i khung khiép ctia bénh da bién
mat, nhw mo6t mau nhiém, téi da
dwoc chuyén sang moét thé gidi
khac, gidc nga than tién trong nhip
ru day hién hoa cia dém da tha toi
dén mo6t hon ddo mdi. Bién chung
quanh ciing 1a bién mé&i. Sang lang,
xanh biéc. Troi trén dau cing la
troi maoi, xa rong thénh thang. Mot
bai cat trai dai trwdc mat. Mat cat
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min 6ng. Vay thi khéng phai la lac
nao khac nitta, ma ldc nay, chi lac
nay, t6i ngoi 1én, doi khéi chiéu
giwrong nhw mot long huyét néi, toi
xudéng v&oi mét cat xa tap, min 6ng,
t6i ra khoi doi, t6i di day. Gi6 toi
c6 roi. Phai bay theo gié. Troi toi
trén kia, 1én theo cung trdi. Bién
cing da vy, theo thuyén ra khoi.
T6i dang la nang, téi dang la sao,
trong cai khodng khic di thuong
nay c6 du hanh 1y d€ 1én dudong, thi
1én dwong, thoi duwng & lai. Minh,
khéng ai n6i, nhwng bang mét linh
cam chac chan, chi biét em nghe
tin chi ung thuw, em da ttr Cao Mién
tré vé. Chi mot doi dau, em ciing
vay, dau don mot doi cho doi. ba
dén ldc m& cai dap chan trén trién
nai cao, cho nwéc chay ao, cho
nhitng cé hoa va nhitng déng néi
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dwdi kia dwoc chan hoa nuwéc toi.
Ngay mai nhitng thwéc khéng khi
quan, sitng, ung thoéi cia ngdi nha
nay sé dwgc thay thé bang nhitng
thuéc khong khi méi, nhirtng khu-
ng ctra s6 sé mé réng moi canh cho
gi6é nang tran vao.

Anh DPinh, em ciing tra lai hét
cho anh tw budi sang nay. Giac ngu
an lanh thw thai su6t dém qua,
dwéi bat ngat troi sao, bén canh
mot khung clra s6 m& rong, giac
ngu ky diéu d6é con lai trong toéi,
nhw mot dai nang 4m 4p, mot dong
sudi réc rach, mot tiéng dan thanh
thot, mot giot swong long lanh
dong trén moét dai hoa méi mo,
m&i thom hwong. T6i chot mdoi.
T6i thoat hong. Va nhitng oan tréai
trung trung, nhitng chtrng nghiép
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diép diép cua moét doi mé hoang,
t6i nghi 14c nay toi da trat thoat
dwoc. Ba nam nay, t6i da la mot
niém kinh di thidt ddm cho chinh
toi va cho tit cd moi nguwdi. Ngoi
nha 14 mo6t dia nguc. Nhitng cau
thang nin thé. Nhitng canh cwa
rung minh. Ngéi trén mai ting
hang twdng nhw hut hoi, mudn rét.
Gach trong twdng mudn do, nhirng
to lich treo, nhitng khung anh,
nhitng cuén sidch cting buén rau. Tt
chd téi nam, tir 1ong huyét néi, tir
khi lan rong, kin trum, thanh moét
bong rop ménh moéng, & dé séng la
rén rén, ngai ngung, che gidu va xa
lang s6ng. Nam mot chd ma héa ra
cai chd nam trong can budng déng
kin nay cua toi da la mot chiém
doat hung dit. Moi ngwdi mat chd.
Nhitng ddi séng khong con. Ba
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nam nay, té6i ung thw va binh, bay
nho, d6 dac, khéng khi, cai canh
cOng c6 gian hoa tim leo, cai 16i di
c6 nang dai bu6i sang, san thwong
trén noi trang 1én tirng chiéu, cling
da ung thuw. Ban an tr hinh da dinh
roi. Toi nghi dwoc rang, cudc hanh
hinh phai dwgc khai dién. Cho sau
dé, phap trwong don di, chd ké
chét treo sé dwoc 14 chd cho tré
nho dua nghich. That la hop 1y va
gian di. Doi song trat thoat cai ¥
nghia tham hai cudi cing khi ké
s6ng thoi thop deo bam 14y no, ngu
xudn, bwéng binh va tuyét vong,
D4 dén luc phai cit di cai vai tro lac
v cua may. Lui vao hau truong.
Tranh sang moét 1é dwong. Toi nhu
tham dwoc véi toi nhw vay.

Lan th® nhat trong dang dic

Mai Thao
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mot cudc sé6ng hén thap, giam nhot
trong thu hin va ngoan ¢ vi Ky,
td6i nghi duwoc xa hon, Nhirng con
dwdng cda thanh phé nay nhé qua.
Chan ké kia chwa d¢&i da chan ké
nay dat t&i. Tranh nhau tirng thuéc
dwong. Cwdp nhau tirng gbéc pho.
S6ng qua la mot danh doat bao ton
moi ro, tirng phut tirng gio. Nhirng
ngdi nha trong thanh phé nay chéit
quéa. T6c chen chuc toc, vai chong
chit vai. Phai cAn mot thwéc khéi
khong khi mé&i da, nhwng chi c6
moOt ngum trdi thi€u thén cho tirng
16ng ngwc thé. Mai che khuat troi
xanh, May 1ap dwong sao téi. Nhw
thé d6. va chang riéng gi thanh
ph6é nay. Ma tit ca nhitng noi
chon, nhitng thanh phé, cai hién
twong ngan chan, khéng ché, kh-
ién mam théi moc, hoa khéng nd,
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la mot hién twong toan dién cua
trai dat ung thw. Trai dat. Thanh
phé nay. Can nha nay. Trai dat nay.
Cai con s0 ung thw nhw tbi 1a bao
nhiéu. Ung thw thé xac, ung thu
tdm hon, nhirng cong dan co dai,
nhitrng ca nhan khé muc, nhirng an
tit hinh da dinh roi, 1a bao nhiéu
cai con s6, nhw toi, cia nhirng ké
phai ty minh loai bé. Nhiéu lam.
Hang triéu. Xép hang, chic nghin
dam dang ddc. Chéng 1én, chac
hang hang cao vat. Nhuw t6i, chiing
dang lam ban nhirng day bién, duc
nhitng dong sudi, héo nhirng tham
cd, td6i nhirng bau trdi. Ching &
dau thi nhitrng hang cay khé dan.
Va chét. Chung t&i dau, 1a doi séng
tot twoi dén may clng bi nhiém
trung va bi khai quang.

Mai Thao
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Théi, séng thé la du roé6i. Thoi
di roi, da dwoc. Thoi vé. Thoi di.
Tr&i that dep 14c nay. Can phong
lang 1&. Ngbi nha yén tinh. Bong
hoa trén thanh ctra, phong khach
khong tiéng dong, gidc ngu day
trong than, noi dau chot tan bién,
thi hanh 1y mo6t d&i ctia ung thw con
c6 dwoc, l1a Iac nay dé 1én duwong.
Pinh, cai lo thudc nhan xanh, vach
den, dit riéng mot choé trén ban
thu6c kia, dang 1€ tir 1du, anh phai
cho em uéng. Khéng modi 1an chi
ntra vién. Ma hét ca. b€ khéng phai
chi 1a mo6t khoang khac thiép chot.
Ma 14 mot ra khoi vinh vién, mot
1én duwong, hoan toan.

Ba nam nay, ngoi 1én phai d&
lwng, budc xubng phai x6¢c nach,
khong ai trong ngdi nha nay tin
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dwoc em cé thé xubng khoi givdong
mot minh, 1&t t&i dwoc cai ban dé
thudc. Thanh ra lo thudc két liéu
dé @6, ma anh yén tdm 1lam. Chinh
t6i cling twédng nhw vay, nhw Binh,
nhuy moi nguwdi, 1a thi€u mot sw
diu d&, t6i da té liét tan cung trén
mat dém nhw mét 1ong huyét noi.
Riéng 1Gc nay thi khéng. Téi chot
m&i. T6i thoat hon. Lic nay khong
phai la nhitrng Iic khac.

*

Anh Pinh, bang mot c6 gang
phi thwong, em da cya dwoc minh.
Ng6ilén. Pdt mot chan roi hai chan
xudng dat. Pi mét budc RoOi budc
th® hai, tht ba. Téi dwoc cai ban
thubc. Va em tré vé giwong dwoc
roi day. Nam dwogc xubng. Hai tay

Mai Thao
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dudi thang theo chiéu ngudi. Nhin
nghiéng. Nhin ra ngoai khung ctra.
Dau d6, mot ngon sudi ban dang
dan dan trong subt trd lai. Pau
d6, mét day bién duc dang twr ti
la mét day thuy tinh. Trai dit nay
vira c6 moOt chd tréng di cho mot
phién tr¢i xanh chot hién. Phong
khach khong con mot tiéng dong
16n va day nao vong vao. Im lang.
Trén moét hinh thai, trong mé6t linh
hon nao, im lang cling 1a mét tiéng
dong. Nwéc mat dan dua, nu cuwdi
han hoan, td6i m&i, toi hong téi nghe
thdy cai tiéng dong di thwong ay
16n dan, 16n méi trong dau, trong
than, thanh mo6t viing bién dong.

Mai Thao
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Kim Tuan

Mua xuan roi do em

Mua xuén réi dé em
nguwoi ta noi hoa binh
dém ndm nghe sting né
qué nha con xac xo
ruéng vwon hoa cé moc
em van doi van cho
anh van con phiéu dat

co gi dau mong mo

Kim Tudn
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la ritng xanh khuoén mat
dat rieng hoen d4u chan
dém ruwng sau cho giac
dwong ritng mua la vang
anh nhitng chiéu nhé lai
nui ngam ngui dirng trong
may ngdp ngirng dwdi thap
swong miu che néo vé
swong mi che may quan

swong mu che dwong qué

Miia xuén réi dé em
mdy muwoi gior ngung chién

may gior quén han thu
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mdy gio khéng sting né
may gio ta rong choi
trén déng thom cé ra
trén duong khong chong min
trén coi doi xuan moi
trén coi ta mot minh
xuén nao xuidn méi dén
xuan nao xuan qua di
xudn nao ta ngoi lai

om nbi sau tréng khéng
qué hwong mu khoi ltra
ta nuobi lén han thu,

mua xuan qua lang lé

Kim Tudn
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Mua xuén roi dé em
ngwoi ta noéi hoa binh
dém nam nghe sting né
qué nha con xac xo
ruéng vweorn hoa co moc
anh van con phiéu dat
co gi dau woc mo.

Kim Tuéan.
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Thanh Tam Tuyén

Bong chiéc

A Y, ¢ \ ~
ng ta nhac : thé nao ciling

dén nhé, 6ng ta khéng cé
thoi quen néi di néi lai mét diéu
trong cau chuyén, va lai 6ng ta
thira r6 Tao phai dén, khong thé
khong dén dwoc. Tao da, chd ong
ta budng may, noéi tiép : téi nhé
roi, da, t6i sé dén. Ong ta nhac 1an
nita : toi c6 chuyén can ban voi
ong, 6ng nh& dia chi roi ha ; éng
ta doc lai s6 nha va tén dwong hoi

Thanh Tam Tuyén



Giai phdm Xuén Tan Hoi 1971 | 219

: Ong Tao c6 can toi sai ngwoi ghé
dén khéng ? Tao tir chdi, thac mac
khong hiéu 1y do khién 6ng ta hen
gap & ngoai dinh thy ; thwdng Tao
dwoc mdoi dén noi lam viéc, dwoc
tw ddng day cira vao phong khach,
doi khi vao thang trong van phong
ong.

Con phd ngan, nhung rong,
nam gitta hai dai 10 dong, mang
vé 4n khuit cia mot dwong hém.
Ngbi biét thw, Tao da téi vai l1an
ngay con la mot tru s& cua mot
gido phai, b rao va cong sat bit
kin bang ton cao khoéi tAm mat.
Tao nhé miy cdy bong dai trong
san treédc, mot dém ngu lai, xong
mui hwong néng nan khoé chiu vao
tan phong ngu trén lau. Pém trang
sang lanh lung soi ng6i nha khéng

13. Béng chiéc



220 | Tap san VAN s6 170 & 171

dung d€ &, Tao nga lwng 1én mat
ban dai d¢i sang, canh anh chang
Ba Map, tay chan bd ha cua 6ng btrc,
(nha van tri thirc ké si 1y thuyét gia
cua anh Bay). Anh chang doc tho,
néi chuyén van nghé, tudng twong
dén nhitng béng dang Liéu trai khi
tréng xuéng khu vwedn ram rap.

Canh coéng md& sau tiéng chubéng
reo. Anh chang gac cong, ngudi x
Quang c6 vé mot ngudi giap viéc
trong nha bao : md&i 6ng 1én lau.
Ong ta d4 dén, chiéc xe hoi clia 6ng
dau trong san. Trén thém nguwdi vé
si than tin cua 6ng ta don Tao. Toa
nha dwoc stra sang, bay bién twom
tat hon truéc, cit thém mot day
nha ngang dang sau. Chirng hon
nam nay ngoai phé ngudi ta bat
dau xam xi vé nhiéu mang lwdi mat

Thanh Tam Tuyén
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vu chat ché cia ché d0, cua riéng
ong ta thi diung hon, va Tao nghi
ngoi nha nay cé6 1€ la moét trong
nhitng tru s& bi mat cda hé thong.
Nguwoi vé siludén ludon thut sau Tao
mot bwc thang. Bao gio Tao cling
cam thay & minh sy binh tinh kho
ran nhw mot 16p voi vira dap trén
mat trwdc tia mat chiéu lom lom
rinh rdp cua loai giét mwén nay.
Tao dwoc dwa vao gian phong nho
ngay dau ciu thang. Ngudi vé si
noéi bang thir giong mii khoé nghe :
ong dang mac ban hop, 6ng... bao
ong ngoi day cho.

Gian phong vudng van chi ké
mot cai ban hai ba chiéc ghé va
mot cai ti dirng, toan do6 sat xam.
Mat ban tréng tron. Hai khung
clra sO trong xudng ket héng toa
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nha va sin sau déu déng luwdi. Tao
khép ctra, 1ap nhitng tiéng dong
bén phong dang c6 cudc hdi hop
bay sang, nhitng tiéng 6m 6m doi
dap 1én tran bay qua cac 16 hong
trén dau twdng cia moét ngwdi nao
dang thuyét trinh. Khong khi trong
toa nha van hoang tich 14n 14t nhw
nhirng khuén mat u t6i nang né ra
vao. Nhirng khuén mat nhoa nhap
dong dang cang né trong gian di
hay ph6é phang trong kiéu hanh
ngam hay tro cirng trong nghiém
trong. Tao hut tan diéu thudc thir
nam hay th&® sau thi bubi hop
tan. Qua canh ctra dong, Tao nghe
nhitng giong ngwdi, nhitng budc
chin xudéng thang nhdn nhip mot
niém vui tha tré dai da lac mat.

Ong ta ddy cira vao phong, nu

Thanh Tam Tuyén
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cwoi than thién nhw thwong 1é
thay cau chao hoéi. Nu cuw¢i Iac nao
cing nhw mot nét vé bat chot lam
hién day du mét chan dung trudc
d6 chi méi la cai béng dang mo ao.
Ong ta chia tay bat, ban tay nhuw
mot chiéc 14 rii 14 vé chiéu. Ong ta
mac bd quan 4o la mat, quan dai
4o so-mi dat trong, mau xanh tho,
nhr moét ngudi thanh nién. Tao
vut miéng kéu : A, 6ng bat dau lam
cach mang. Ong tang 1& nhw khong
nghe thiy : 6ng Tao, minh qua bén
nay noéi chuyén, mat me hon.

Trong gian phong Tao da ngu
lai, chiéc ban gbé cii nhuwdng chd
cho chiéc ban mat da xanh dai
rong hon. Trén twdng ngoai qudc
ky, dang ky va btrc anh cua « Nha
lanh tyu anh minh » khong con gi
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khac. Bén ngoai troi da xap toi
vang ling. Hai ngon né-6ng bén
twdong sang quac. Ngudi vé si than
tin ciaa 6ng ta mang vao dat lén
ban hai ly nwéc cam, rat ra ctra.

- Ong Tao, 6ng ma&i vé ?
- Da, khong téi van & Sai Gon.

Tao swc nhé tir khi & d6n dién
vé, day la lan th nhat hai ngudi
gap lai nhau. Lucie khong t&i phong
Tao nita. MOt vai 1an nira dém hay
vao gidc bat chot, Tao tim 1én ap-
partement cua Khoi gdap Lucie, &
lai d6 mot 1Gc roi ra vé du khuya
khoat. Tao da quén han chuyén di
1én v&i Khoi.

- Nha nay truéec kia la cuaa...

Ong ta gat dau, dudéi mat hoi

Thanh Tam Tuyén
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nheo lai nhw mudn nhin mat Tao
ré hon. Tao ngodi so 1éch, cdch mat
ban rong. Ong c6 vé mét mai, hoi
ngiy ngat sau budi hop, tran 1am
tdm mo hoi, ngdéi dwa manh vao
lwng ghé, chwa c¢6 ¥ muén mé ciu
chuyén. Ttr m6t 1au cao trong pho,
nguwoi ta mé nhac.

- Ong Tao nay... T6i méi dwoc
doc may tap v& 6ng viét hoi o...
(6ng ngirng lai moét chat 1ap liém,
Tao biét ngay mim cudi xen : &
trong nha t..) Mai dén hom tobi
goi cho Ong, tdéi m&i doc. Trong 4y
c6 may cau o6ng viét toi thich 1am,
phai néi 1a téi xtc dong. T6i khéng
nh& ré la 6ng viét nhirng gi & trén
va & dudi nhung may cau do6 toi
thudc (6ng ngra méat 1én tran nhin
canh quat quay) Cai gi nhi ? Tt hw
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khong kéo ra cho bang dwoc sw
that, cai chét ty nguyén la mén ty
do duy nhat thudc vé minh phai st
dung d€ bdo ddm cho sy that cua
minh, phai bam 14y sw thit khong
cho no tréi tudét nhw bam lay To
qudc, toi tw sinh ra tir day va toi
sé phai chét & day, dé la t6 qudc
cuia ngwdi tranh dau. C6 dung nhuw
thé khong 6ng Tao ? Pai khéai thi
nhiéu y cia 6ng tdi da biét, cling
c6 moét s6 c6 dip t6i sé thao luin
véi 6ng. Nhwng may ciu ay thi toi
thich 1am. Khong biét bay gi® 6ng
con nghi nhw thé khong ?

Ong ta nhin xuéng, chd phan
rng. Tao birng néng mat nhw vwra
chiéu hép rwou manh, néi toi
khong nh& da viét nhirng gi hoi Ay,
toi quén han, toi quén da co viét

Thanh Tam Tuyén
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trén nhirng tap vé hoc tro giri mua
ngoai cho, chit chi chit ntta dong
ké mot hang. HOi sau cung trudc
khi dwogc phong thich, 6ng ta gwi
Tao va mot vai ngw¢i khac ra an tri
ngoai Hué, nham may thang mua.
Trong ngo6i nha man Nam Giao, c6
girdng nam, c6 ban viét, ghé& ngoi,
c6 sach doc, gidy viét. Tao da ghi
chép nhitng y nghi nghién ngam
cling nhw dét khéi, nhitng vy nghi
tuon chay khong ngét nhi mwa ung
cO cay. Nguoi ta da gitr nhirng tap
vé khi trd Tao vé Sai Gon. Nhirng
ngwdi & chung véi Tao thoi ky ay
déu da coéng khai hodc ban cong
khai hop tac véi 6ng ta. Tao chi
nhé minh da khéc, ntrc né that sw
nhw mot dra tré mot budi toi nwédc
didng lut thanh pho, nghe minh
khéc run ca nguc, mit nhw sap vé
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va trong dau 6c, thi lang thinh nhw
mau nwédc bac con lai quanh nha
bubi sang sém.

T6i dang muén di. Tao ndi khé,
lac giong hay 6ng ta khong cha y
Tao khong ré. Ong ta tim thudc
hut, ddy bao thubc ra gitta mat
ban. M6i 1an dé cap dén mot van
dé quan trong, 6ng nhw mudn lui
4n sau giong noi that bang phang.

- Ong Tao. T6i nghi 6ng nén
lam mot viéc gi, 6ng c6 dinh phai
lam gi chwa ? Néu t6i dé nghi véi
ong mot sy hop tac 6ng nghi thé
nao ? (Mot quang dai im. Ong ta
phi pha hoi thu6c). Viéc nay hop
véi 6ng. N6 khong bat budc dng
phai 16 dién. N6 c6 tinh cach lau
dai, khéng nhat thoi. Gitra ching ta

Thanh Tam Tuyén
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tdi c6 thé ndi thang véi 6ng khong
gidu giém. Ong khoéng chiu dwoc
cai ché d6 nay vi sy that n6 chang
cach mang chit nao, né toan dya
vao nhirng thanh phan phan dong
lac hau. Ong tréng doi toéi lam cach
mang nhwng 6ng quén mat diéu
chinh yéu : t6i lam cidch mang véi
ai ? Xung quanh chiing t6i chi c6
cai thr ngudi do lich st tao ra, dé
lai, cai thir khong mudn tao ra lich
stt. Ong ré6 chit ? Khong thé nhat
dan moét sém mot chiéu cé thé loai
trir hét. Nhitng nguwdi nhw 6ng thi
khong chiu hop tac. Ong nghi xem.
Va lai ching t6i con nhitng céng
viéc hang ngdy treéc mat phai chu
toan. Con cac dang phai, 6ng cling
nhw t6i c6 kinh nghiém ciling chi la
san pham cda mét thdi da qua, con
lai chi 1a hw danh. T6i biét 1én nam

13. Béng chiéc



230 | Tap san VAN s6 170 & 171

chdnh quyén la khé thé theo duéi
n6i nhitng cai goi 1la cdch mang.
Nhwng con 6ng, 6ng con nghi dén
chir ?

To6i véi gbi thube cua Ong ta,
gd gbd dau diéu vao mép ban. Trén
cau thang cé tiéng chan ngudi 1én
nhwng khoéng nghe tiéng néi. Canh
ctra buébng mé hé, nguoi vé si cua
ong ta ghé mat dom vao roi khép
vOi. CO 1€ sy im lang bén trong kh-
ién y e ngai.

— Thwa 6ng... t6i hiéu y 6ng. Bay
gi¢ 6ng mudn 1ap mot dang méi va
6ng mudn t6i tham du...

- Khoéng phai chi tham duw. Ong
thay thé tdi & chd dy. Ong sé hoan
toan...

Thanh Tam Tuyén
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- Mot dang cta chinh quyén do
ong tao ra va 6ng dat toi vao day
thay 6ng ndm gitt. Thwa c6 phai
nhu thé khong ?

Tao hoi gan giong, miy dau
ngon tay vin trén mép ban vo tinh
run rdy. Ong ta nhéch mép. b6
khong phdi la nu cwoi, d6 1a biéu
to ciia miét thi, cda uy quyén. biéu
thuéc ngdm trén moi, tudn khoi
chay khéng, 1am cay kh6e mat.

- bung va khéng dung. LiGc nay
thi dang. Ong Tao, 6ng thira biét
lap moét dang khong phaila tap hop
mot nhém nguwdi quén quéen. bang
phai 1a mot t6 chic quan chdng.
Thanh th nao da c6 gi dau. Cai ché
dd nay sé con bap bénh bi de doa
néu khong c6 nén tang dé &rng pho
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v&i bién chuyén chuwa biét xiy ra
lic ndo. T6i chi nghi néu ching toi
c6 mat di thi van c6 ngudi ké tiép
bang nhitng buéc chdc chan hon.
Ong ré y to6i khong ? Bay gid 1a co
héi gay dung co s¢ cho lau dai nhw
ong thuwong to6 y mong wéc trudce
kia. Bay gi¢ tam thoi 6ng coi nhw
thoa hiép vé&i toi va 6ng dwoc tw
do hanh dong. Ai cdm 6ng mai kia
chinh quyén nay d6, 6ng lam theo
y cua 6ng v&i thyc lyc cia minh.
Ma chinh quyén nay, sdng sudt ma
néi lam sao dam chic... Té6i nghi
dén nhitrng ngwdi nhw 6ng 1a nghi
dén nhirng chuyén lau dai.

- Cam on 6ng da nghi dén toi.
Nhung néu thé téi e rang khong
kham néi. Hon ntta...
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- T6i da tinh k¥ cho 6ng. T6i sé
dirng bén canh 6ng, khong phai 6ng
sé lam mo6t minh. MOt phan nao
cua téi khong dung hét dwoc & kia
t6i sé dung & day. Nhw ngay trudrc,
ong v&i toi... Trudc kia khong co
phwong tién minh lam khoéng noi.
Bay gio, t0i hy vong minh sé luu
lai cai gi lau dai hon. Ong khéng
hiéu dwoc rang cang lau téi cang
cam thay bi vay kin nén t6i phai
tim cach mé ra nhwng khong phai
mé& t&i nhitng tht ma... Ong hiéu
chi, 6ng Tao ?

Tao hét sitc chdm rai ré rang :

- Thwa 6ng... téi rat tiéc. Toi
sap di khoi Sai Gon.

Tao chd xem thai d§ cua Ong
ta. Mat ong lang thinh khéng tiét
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16 vé gi, nhuw chim trong dam mo
toi ngay 6ng con & trong cin nha
truwdc building. Mai lau sau, 6ng ta
maoi hoi :

- Ong di dau, 6ng Tao ?

- Thwa 6ng chwa biét. Nhung
chac khéng 14n quén & trong nuwoéc.

Tao biét ciu chuyén da chidm
dwrt, khong khi nao 6ng ta con nhac
nh& dén. Bao gidr 6ng ta cling doi
chd dtrng 1én truére roi Tao méi cao
ttr. Nhuwng 6ng ngdi im nhin mong
qua dau Tao. May hat trén lau xa
nhw mé 16n thém. Dwéi veon mot
I4c 1a rung rao nhur mwa. Mua hoa
dai phang phét.

- Ong mét méi sém thé ong
Tao ?
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- Khéng hiéu c6 dung thé khong
? T6i chi nghi 1a t6i mudn tach roi
mot 1ac véi...

Ong ta dirng 1én nhuwng khéng
c6 ¥ buéc ra cra. Ong di téi dau
ban va hoi :

- Néu t6i khéng cho 6ng di, ong
tinh sao ?

- Bang moi cach tdi sé ra khoi
nwdc nay...

Ong quay nhin lai, 1an nay cwoi

- T6i néi dlia ddy nhwng that
tdm t6i khéng muén 6ng di, 6ng
van c6 thé & lai va khéng lam gi ca
chang sao.

Nghi mot thodng, 6ng tiép :
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- Hay 6ng muodn lam gi t6i sé
gitp, chang han 6ng lai lam mot
to bao nhu téi ngay trwéec... toi tin
ong viét bado hay 1am, 6ng nén thit
di.

Tao cwoi theo khong tra 10i.

Nguwoi vé si than tin nghe buéc
chu, da diy ctra vao budng. Luc iy
ong ta dirng bén ctra sb, quay lwng,
o6ng ngoanh mat lai khé gat dau.
Nguoi vé si xach chiéc cap da trén
ghé, ra dirng trong thé san sang
m& ctra budng.

- Ong Tao nay, t6i nghi néu 6ng
nhit dinh di it 1au, toi cho la éng
nén di hoc. Hoc la cach giai tri lanh
manh nhat. Ong nén hoc, hoc bat
ctr thir gi cling duorc.

Thanh Tam Tuyén
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Xudng cau thang, 6ng ta budc
song song v&i Tao. Ngudi vé si di
phia trwéc. Pén van thip sang &
tang duwéi nhwng cac phong nin khe
chiang chat déng tinh. Moi nguwoi
chac nap trén ngoai 16i di qua cua
ong. Buwdc chan 6ng déu din khua
vang gian phong rong. Ngoai thém
anh sang téa diu han. Chi cé ngon
dién yéuldp 16 trén gian ciy leo. Gi
lua th6i, nhwng béng tdi cia vuedn
cay van bung bit. Ngoai b rao che
ton, nhitng ngon dién gan cao trén
nhitng coc sat nhd cong ching kém
gai. Tao mudn thinh linh bat 1én
tiéng la that thanh vang doéi khap
toa nha, tiéng la ron 6c trong dém
toi giat Tao khoi gidc vii trén san
xi mdng ctia nha Thiéc. Ong ta sé
nhw thé nao ? Nhwng hét thay liang
to trong réng. Tiéng clra xe dwoc
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m& rat khé. Ngwoi vé si xach cap
dirng im dwéi dat ngo 1én.

- Ong Tao nay, t6i biét 6ng sé
khong can dung dén dau nhwng toi
van dé mot chwong muc tén ong
phong 1& 1tc 6ng... Ong drng ngai.
T6i khong mua 6ng dau. Ong ct
coi nhw ttr. trwedc téi gior 6ng giap
t6i kha nhiéu viéc, nhit 1a cai hoi
con han vi. Gi¢ toi c6 thi téi giap
lai 6ng. Ong cam 14y cang thém dé
d&t khoat véi toi.

Ong ta nhét tap chi phiéu vao
ti 4o Tao, vO vai nhuw day di :

- Théi, c* tam nhw thé, cho
dén khi nao 6ng con & Sai Gon
thinh thoang minh gap nhau néi
chuyén...

Thanh Tam Tuyén
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Tao buwdc nhanh xubéng vwon
nhw khong cedng lai dworc sirc day
mat mi birng birng. Canh cong da
m¢& rong. Con pho chan hoa dwdi
anh dén nhat. Ca hai phia dai 16 déu
toi om. Chiéc xe hoi den chay mau
sat bén. Tao khong trong thiy ong
ta. Ong ngdi lot gitra hai vé si nho
cao. Ngudi vé si than tin & dang
trweérc. Mat kinh sau che riém den
kin. Tao ghim bwé&c cham, thoc hai
tay tai quan, nglra mat hit khi troi
thoang.

Thanh Tam Tuyén
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VAN s6 172
« Pau Xuan Ldc Méi »

Tuyén tap tho van ctaa
nhirng cay but tré
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Doan Qudc SY

Tuy bt dau xuan

1.

Hinh nhw cai gi cing mat hat
1én cac néc cao, 1én cac ngon cay
lwdi gid. Bui trang ngwdc nhin cay
xanh, chim hét dé x6a nhoa gidi
tuyén gitra thanh thi véi lam tuyén.
Tiéng chim con vang vong trong
khong khi nong nan khi &nh nang
cudi cling vira tat. Tiéng chim con
vang vong khi chiéu da di sdu vao
khuya khodat. Tiéng chim tr& thanh
bat diét, c6 ddy ma khong day, nhw

14. Ty but ddu xudn
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sao troi ty x6a nhoa ban ngay va
tw 14p 1anh ban dém.

C6 thé mat chi bat chot c6 mot
vi sao ma la thuwdng thirc duoc
ca tr&i sao; tai chi bat chot nghe
c6 mot tiéng chim ma 1a chup ghi
dwoc ca mudn giong chim ring
vao luc chiéu vira xam tim.

2.

Trong chuyén xa nha hai nam
gan diy, c6 nhirng hinh anh nao
anh nh& dén nhiéu ? Ban tdi héi
vay.

Toi tra 11 gap dau néi day :

- Anh nghi gi dén danh tw

Dodn Qudéc Sy
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Cape Girardeau ? C6 phai nhw mot
tén cua Phap ? b6 la khoang thung
ling phi nhiéu ngay bén hitru ngan
con sébng dai My quéc Mississipi,
thudc ti€u bang Missouri. Noi day
tidp trung trang trai ctia rat nhiéu
gia dinh My g6c Pbtrc. Uy thé ngudi
cha trong nhirng gia dinh g6c Ptrc
d6 van con 16n nhu & c6 qudc. Toi
va nhitng ngw¢i dan 0ng trong nha
ngodi xudng ban an trwdc. Nhitng
ngwoi dan ba dirng quay phuc dich
bita an. Khi nhitng ngu¢i dan 6ng
ding 1én, dam nir gi¢i m&i ngodi
xudng. P6 chang phai la nam ton
nit ti, d6 chi la mot cach phan cong
hop 1y. Va moi ngwdi déu cam thay
thodi mai. An xong t6i ra ngdm
dong sdng Mississipi va lién twong
t&idong séng Ciru Long cua x& nha.
Ctru Long chr khéng phai Hong Ha

14. Ty but ddu xudn
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vi &nh nwéc Mississipi mau huyén
chir khéng mau hoéng.

3.

C6 ltc mudn didy hon minh
vé mot vung trang di vang, nghi
dén chuyén dirng chin bén quan
dinh déo, ngdm hang dau bim leo
hoa tim, ngdm vwdn cdi hoa vang
xuan mudn, di vao rirng thu mong
manh, ngri mui dat mau ngai ngai,
nhin vao moét san réu, cti xudng
soi minh trén mét mat gwong day
giéng, uéng chén tra ban mai, di
vao bién déng xanh gidé gon, dam
1én mudn van hat swong dong cua
ban chiéu khi 14 h6 ngwoi da khép
minh hiu hiu theo gi6

Dodn Qudéc Sy
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4.

T6i nhé 1an d6 1a 1an th nam
hay th sau chi d6 toi di duéi bong
nhitrng nha choc tréi Nitu Udc va
lan thr hai tai ngd v&éi Niru Udc
cing vao dém Giang Sinh. Tuyét,
tat nhién 14 c6 tuyét. Tuyét d6 trang
x0a dw¢i anh den chap choang lac
ga 1én chubdng, nhwng t6i da quen
thudc véi Nitu Uéc dén ndi moi khi
dén géc dwong toi cling chang can
ki€m diém tén pho. Khuya, t6i tir
hy vién ra, ghé vao mot tiém bach
héa, mua trai tdo 16n dé vira di vira
an. Khi ngdng nhin bau trdi trang
x6a mau tuyét cua N@ru Udc tu
nhién t6i nhé lai ky niém an udng
chuyén tro véi gia dinh ngudi ban

14. Ty but ddu xudn
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gbc Ptrc & Cape Girardeau. Nguoi
cha gia dinh dang map va hoi lun,
khuén mat tron nhw khuén mat
Phéat Di lac. Thoi thé chién th hai
ong la phi cong cia Khong lwc Hoa
Ky, 6ng da lai phi co phong phao
téi gibi bom xubéng qué hwong :
nwdc Pirc. Thé chién chdm dt,
vao moét dip he, 6ng dwa vo va
hai con cung 1én dwong lam mot
chuyén hanh hwong vé tham qué
cll, thdm anh em ba con, roi tré lai
Cape Girardeau.

KE dén day ong cudi va moi
bap bap 6ng diéu. T6i cling cuwdi va
nhin ra, ¥ tim anh s6ng Mississipi
bén ngoai.

Dodn Qudéc Sy
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5.

Mot bup gié thoang téi nhw
c6 mang theo hwong cau lan véi
hwong buwdi. Baip gié twa nhw
c6é lam nhoa khong gian di, bién
khong gian thanh huyén ao anh
trang, 16ng 16ng may trdi, A&m u
nui rirng Viét Bac, va hiing vi théc
ngan cao nguyén. TAm hon bong
cang trai thanh mudn van day to vi
diéu, nhitrng day to c6 thé rung lén
thanh Am thanh nhwng cling c6 thé
hoa 1én thanh mau sic va nhoa vao
tam linh thanh nhirng lang kinh tu
duy.

C6 tiéng ca vang vong dau day,
tiéng ca don ddc. Toi khéng chu §
la tiéng ca hay hay d& ma chi chu
y dén vé don dodc cua loi ca. Toi
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mudén d6n ngay mot ciy bach dan,
got lanh thanh chiéc dan, cang le
vai s¢i to dé gy 1én may tiéng dan
cho giong ca cua ai kia khong con
don ddc. Am thanh dudng to rung
trén thé cay bach dan sé day giong
ca vut 1én trang sao v6 van, di sau
vao vii tru hun hiit u minh, réi chot
téi 1dc nao d6 Am thanh giy vun
thanh bui dé dwoc yén nghi doi
doi, ndm yén dé thanh mam wép
cia hén mang mang mang mac
mac, vO nang trong yén nghi ma
van nang trong tai sinh.

Doin Qudc S§

Dodn Qudéc Sy
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Lé Minh Ngoc

Xuan qué nha

Lai moét mua xuan hoa né mudn
Dai thém lan nira x6t thwong ai
Mon chan thién ha xuan bao do?

- Tham héi qué xa nhé miy
ngwoi ?

Hoa ctic van vang, mai van
trang,

15. Xudn qué nha
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Bong dao, trdi quat triu mau
twot ?

Hwong thom hoa bwdi, hoa cau

A

van

Ngat toa tirng dém vdéi ngam
ngui ?

Nha van ba gian, hai trai gi6
Van gian thién lj ddu trang soi?

Mui hwong don hau chum hoa
moc

Thom diu hwong lan, day ¢y
nhai?

Lé Minh Ngoc
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Van phién cho Huyén, c6 hang
xén

Quiy ganh mo chbéng, do doi
vai?

Nhitng ngay so6c vong, dinh
chung hop

Cac cu ba thoén thit tw ngoi ?

Théon Ha, thon Trung, vui lii ban

Nha em thén Thwong - nhoé
khon nguoi

Tim em t0i 4y, trdng xudn sdng

Né&p béng cly san béng lira dobi.

15. Xudn qué nha
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Em nhi, bay gio thwong nhé mai

Long séng, long bién : - mét
long thoi

boi thay vang, da bao nhiéu ban

Tinh cdm qué hwong cé 1, boi ?

Mo mai vieon em tau chudi goi

Tang cau ngita mdt ngéng xa
x0i... ?

Cé nghe tiéng 14 roi thém vang

Ai don xuan sang da hep hoi ?...

Chiéu xuin ndng thoéng, bay
hoa rung

Ché téc lam tw dét ngam choi

Lé Minh Ngoc
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Ngoai 4y, trong nay... : - tan
nat ca

Nuwodc non ngan dam mau xwong
phoi

Ngo6i ddy ma oan hon ly cach

Men khéi x6ng hwong dang vi
doi

van diéu chot dau tinh gia tao

Thwong nguwdi giita chg chubc
ly boi !...

Lé Minh Ngoc

15. Xudn qué nha
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Nguyén Thi Hoang

Dong song chét

Hon tam gidr t6i, van khong co
mot tiéng chudéng dién thoai
nao, téi danh phai thay 4o quan ra
khoi nha tro, di ngwoc vé phia cho
pho sau kia dwong xe Itra, tim mot
quan com sach sé&, vao do, chon
mot moén an diy dua cad com trang,
thit boc bt chién, tom ludc, tat ca
cac thr rau qua xat nho trinh bay
16ng 1ay trong mot dia men trang
hinh bau duc, gid khoang sau tram

Nguyén Thi Hoang
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dong tién Nhét. To6i c6 an voi vang,
14y no, khéng dé€ y gi dén thic an,
va nhitrng gi vay boc xung quanh.
Ngoai kia quan, hinh nhwr mo6t con
mua byi vira thoang t&i. Hai hang
phé da luc duc déng ctra sém. Anh
den mot vai noi con khép ho cira
tredrc, hat ra dwong vang vot diu
hiu. Nhitng ngw¢i dan 6ng di gudc,
mot tay cam du chong cao, mot tay
tim 14y dam 4o quan léch théch,
buwéc nhanh qua nhirng vung déen
vang nhw tron chay vé mét noi toi
tam nao d6. Khong mét boéng dang
twoi vui, xinh dep nao bén ngoai.
Trong quan, may ngwdidan 6ngcon
trai 1Gi hdi an, an nhw lam moét viéc
gi can thiét, ndng né, thinh thoang
hit 1én moét tiéng cwdi cd vé khod
khan, bat dac di. Khong mot chut
nhac. Khong mot anh dén mau. Toi

16. Dong séng chét
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bdé ngang dia com ngon va cwong
quyét nghi minh khong thé chdm
d&t nhitng ngay ngan ngui & Nhat
v&i budi téi thé nay. Toéi muébn di.
Pi liéu t&i moét noi nao d6. Mot noi
day ap nhac, nguwdi, va khéi thube.
Pé coi dém Nhat Ban thé nao.

Thang nhoé c6 1é dwa ba twdng
kia di hdi cho, xong la dn téi, va
khong chwng, nghe nhac dau do
nén quén luén han phén sw doéi voi
ngwoi ba con gap tinh co, toi nghi,
buwc bdi. N6 da ndi, thé ndo nam
gi chiéu, chau sé goi dién thoai
cho di, dé béo trwdc la chau sé dén
don, va sau gio thi minh di. N6 con
néi thém, ba twdng s€ moi chan
vi m6t vong xem hoi chg, bubi
tdi chac chan sé khong di dau, né
khoéng phai lam ngwdi hwéng dan,

Nguyén Thi Hoang
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sé ranh va sé t&i. Chac chan. Vay
la ba twéng khong moi chan, va
di lién mién, hét hoi cho, dén nha
hang an, réi phong tra nira khong
chwng.

Sau btta an, toi tr& vé nha tro,
nhidm nhap may chén tra, hat diéu
thudc, viét vai cai thw van vo, roi
thay kiméné va di ngu. Dén d6 thi
chuong dién thoai lai reo. Dling
ndi, chau phai dwa ba twéng di an
com, dwa ba ta vé tan khach san
vi ba ta khéng thé nhé dudong vé,
roi di ngwoc qua day, chau xin 16i,
xin 16i da gap di qua tré, va xin 16i
toi nay lai tré hen. Téi cwdi, xin
16i tré toi nay thi dwgc, con khoan
xin 16i gap tré thi théi cho mién,
Dling noi, tai di khéng tin cho chau
biét. Nhwng ma di cé biét Diing &

16. Dong séng chét
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day va sé gap Diing dau. Ding la
con ba chi ho téi. H6i nhd, nha né
& cach nha t6i miy khoan vwon
trong. Ba chi cho né qua Nhat tw
lic con nhd. N6 & nghién tai Nhat
cd mudi miy nam, noéi tiéng Nhat
lodch choach nhw giéng. Ding &
trén Tokyo. Tinh c¢, trong thoi
gian hwéng dan ba twdng ciing ba
con v&i ndé ¢ Viét Nam méi qua di
xem hoi chg, vé ving nay tim cho
tro va vi vay téi tim ra dwoc no.
Trong n6é khéng khac chi hoi nho
may. Nhung né c6 vé gia va hw rat
nhiéu. T6i hoi, chdu séng bang gi
trong lac hoc chwa xong nhu vay,
chang 18 lai nu6t chit qua ngay a.
Ding khoe, thi€u gi viéc, mua he
thi chau lam phu & hang may bay,
ngay thuong thi tim xem c6 dam
khé&ch nao tir ngoai qudc dén, can

Nguyén Thi Hoang
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ngwdi hwéng dan di xem canh va
mua do hay khéng. Hodc do nhirng
moi doi chac ngoai té lat vit, vay
la dw strc r6i, To6i hoi hwdng dan
thi sitc miy ma thu lao kha. Han
néi, vay ma tuy, ngwoi thi tra on
bang mdt mén qua dang gia, nhw
cai déong ho, chiéc lic vang, hay
moén gi twong tw, hoac bo lubn
mot xap tién vao bi thw cho né...
T6i ndéi chan hong, chau nhé la di
khong phai ngwdi ngoai quéc, va
cling chdng c6 ngoai té, néu nhan
giltm ma gd&i phu cdp sang thém vi
& day dat do qua thi con nghe dwoc
N6 c6 vé kho sé, bo di twdng chau
dwa di di mot vong roi an cong a.
Thé vi sao, toi tra gan. N6 ndi lirng
khirng, khong vi sao ca, chau khéng
biét. T6i nghi ra mét diéu va hoi
van han, chau 16n ro6i ma, chau ¢

16. Dong séng chét
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thwong hay di choi véi bo khong,
chic 1 mot c6 Nhat that xinh nhuw
bup bé mau. Han ngd tdi, gan nhw
thit vong, gian dit, té hét strc, cai
dé thi té hét strc, di dung cé hdi,
lau roi, réi han 16i gidy to ra ghi
ghi chép chép, lam b nhuw quén di
cai gi. T6i nghi sé phai khui cho ra
chuyén nay nghe choi. C6 cai gi bat
thwong va khong 6n day. Toi de,
tao sé mach ma may cup tién vién
tro, thé 1a khéng hoc dwoc nira, va
phai vé, phai di quan dich nira.

Khi ra dén ph6, dém da khuya.
Ph6 nghia 1a mo6t ving nhip nho
ngwoi qua lai nhw séng, déen mau
giang khap noi, tir chd thip nhat
dén chod cao nhat, va thinh thoang,
nhitng day dén 16ng rwc r&. Toi hoi
tén vung nay. Diing dap mot trang
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tiéng Nhat kh6 nhé, dai khai, day
14 chd an choi vé dém. Xuéng xe &
mot dau dwong ruc r&, hai di chau
di bd ngwoc lai mot quang duong.
Diing dirng treédc mot ctra nhu rap
héat, hoi ngudi gac cong. Cudi cung
toi biét tit cd nhirng nha hang &n,
tiém nhay, phong tra chi cé6 nhac
sébng va cac man trinh dién truwéc
muoi mot gio khuya. T muoi
mot gio tro di, nhitng noi an choi
cong khai, chi con la cac phong
tra, choi nhac may, cho ngudi ta
nhay, hut xach an udng, va chuyén
tro treérec khi dem nhau vé viing toi
nao d6. Cing khéng can, toi ndi,
di chi mudn nhin qua xem Nhét vé
dém nhw thé nao, va mot phong
tra c6 cdc man trinh dién 14 trung
tAm cda ddi s6ng dém do, néu cac
man trinh dién d3 hét va khéng

16. Dong séng chét
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con nhac séng, ta ngdi nghe nhac
chét cia may ciing dwoc, roi di
vé. Toi theo Dling vao mdt phong
tra. Bé ngoai, phong tra c6 dang
dap d@6 sO6 va kho khan nhu mot
rap hat. Bén trong, qua khoi day
hanh lang d6c nhit, t6i om nhw dia
nguc, vira du mot nguoi di qua, la
mot vung rong thénh thang, tran
cong tron va 16i 16m, nhw tran cua
mot dong da khong 16. Trong cai
hang d4 khéng 16 d6, sin khau &
gitta, gan nhéch vé phia ctra ra
vao, v&i nhitng tAm man nhung
do da bubng va anh sang do noc
cia hang dén bén gbc trai. Dién
tich con lai danh cho nhirng day
ban an phu khan trang, xép thanh
hinh vong cung quanh mot khoang
trong nhd hep 1la san nhay. Bon
nguwoi dang nhay khoang chirng
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sau cap. Va chwng vai chuc ngudi
noi cac ban an. Diing giai thich,
nhitng chd nay hién nén it khach.
Va lai, gio nay khong ai nhay ntra.
Ho di tim nhitrng muc khac, hop
gio gidc hon. Nhitng ngudi dang
nhay & d6 la dan dang hoang. T6i
nhin quanh va nghi, dang hoang va
lai it tién. Bon ho phan d6ng la cac
cap vo chong tré, & gan khu pho,
dén kiém chut vui thd mudén mang
véi nhau. M6t vai cap, ban be, trai
qua budi t6i, khong bubn vui, lirng
khitng & gitta hai giai doan nhap
cuéc va phung pha. Vai cap gia,
c6 vé la nhan tinh nhan ngai, trén
nha di v&i nhau, e dé va nguong
nghiu canh nhitng cap choai cho-
ai dé dang, gian di, bong bét. Hinh
nhw ho khéng muén nhay, theo ng-
hia vui choi. Ma dang ru ngu, hay

16. Dong séng chét
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dé danh nhau. Nhitng bwéc chan
ra r&i va nhitng canh tay ué oAi.
Va lai, ho vira an vira nhay. La mot
cach dé lam hong ca hai viéc, nhay,
va an. Lam sao nguwdi ta c6 thé vira
nhai mdt miéng bit tét vira nghi
dén chuyén yéu dwong. Hodc vira
mo mang chuyén yéu dwong vira
nghi t&éi mét miéng bit tét ? To6i
nghi, ngwdi Nhat qua nhiéu viéc,
qua it thi gio, va khong chirng ho
tiét kiém thoi gian bang cach lam
mot 14c nam sau cong viéc twong
phan nhuw thé khong chirng. Bang
co la ho vira di xe lra t6c hanh
vira ngu vira an banh mi vitra doc
bao. La ho vira chay vira mua sam
vira néi chuyén vira tinh tién trong
cac gian hang bach héa khéng 16.
La ho vira an nhitng thitc an lam
san trong mot hop gidy trang hinh
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vuong, vira san soc li con 1éo déo
chay theo chan, vira xem hoi cho,
vira ké 1€ v&i nhau céng an viéc
lam, vira bay to6 vai ctr chi than mat
du yém v&i nhau, vira gong ngudi
chen 1an chay ram rap & cac 16i ra
vao cua nhitrng gian hang nguoi
dong hon kién.

Trén san khiu, dén bdng tat,
tdm man kéo 1én. Hai cd gai mac
quan cut va ao chén chi che phan
ngwc, mong dinh nhw déi nwéc,
vira nhdy vira hat lam nham. Toi
hoi, da hét gi¢r r6i ma. Ding nodi
thinh thoang c6 vai c6 nhw vay, ¢
ngay tai nha hang nay, uén éo lam
phong cho vui mat khach, khéng
phai 14 trinh dién chinh thtrc. Cac
c6 nhan tay, nhan chan, quay qua
uon lai, chon von nhw dang xay
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lGa, vira xay vira cuoi véi khoang
khoéng, mo hoi toat ra ddm dia khap
mat nhu s6ng nwéc la. Xay 1da mot
hoi, cdc c6 Am thdm buwédc xudng
nhitng bac thang gbé ngan, chubn
theo hanh lang toi ra ngoai.

T6i nghi thAm, chan qua. Nhung
vé phong tro Itc d6, chan hon, cling
khong con gi dé xem, c6 gi dé mua
sam, chi con cach goi mot moén gi
ngoi an ri ra xong la di ve.

Nhac cang khuya cang ngat ngw
buoén ngu. Khéi chién thit xdng mu
mot khoang phong. Nhiéu cdc reou
da do6 tran trén mat ban vi nhirng
cap xoay nhanh, chen 14n ca vao
ban an. T6i héi Ding c6 thwong
nhay khéng. Diing néi Ayako c6 tap
cho Diling nhay, nhwng Ding chwa
bao gi¢d nhay.
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- Ayako la ¢6 ay a.

- C6 nao, di.

— C6 ban chau.

~ Théi dirng nhac.

— C6 ta lam dau Diing hay sao.

Diing don khay thtc an ngudi
boi mang ra, don tirng th& truwdc
mat toi roi khoanh tay ngéi nhw c.
Cho dén khi nguwdi béi mang phan
an cua Dling ra ti€p theo, Diing tho
dai, cii xuéng an yén lang.

- Khoéng.

- Chuyén thé nao, viy Diing
lam dau co ta.

- Chuyén buén. Di dirng nghi
nhiéu chuyén Kkhéc. Ayako chi
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la ban hoc. Ban thoéi. Nguw¢i ban
khong may.

- Bay gior c6 ta dau ?

- Diing khong r6, nhuwng doan
chét roi. Chét chir song lam sao
dwoc, tui né cat hét gan chan va
vach mat cho thanh seo.

*

Ong Ryoichi 12 mot ngwdi tha
cru. Trong gia dinh, tr nép séng,
cach trang hoang, cho dén moi
nguyén tic an & déu theo 16i c6
truyén ctia Nhat, chi trir c6 ba vo.
Ong 1a hoa si, ba vo, dau tién, l1a
nguwdi mau ceng quy nhit cia 6ng.
Ba ta la mot ngudi hoang phi, kiéu
hanh, bé tha bai bac, du cac nét

Nguyén Thi Hoang



Giai phdm Xuén Tan Hi 1971 | 269

xau. Hinh nhw ba ta dia mot doi
chong, sinh dwgc mot dira con trai,
bo bé va sau nay, khi n6 tré thanh
mot tén cwdp giau cd, lam thé nao
ma chinh ba ta cling lién lac dworc
véi thang con dé 14y tién danh bac.
Ba ta danh ludn ca gia san cua 6ng
Ryoichi, do ba drng tén. Ong chong
khong hay biét gi, cho dén khi hiéu
ra moi diéu thi gia san cubi cung
ciing vwra bi tich bién, vi ba ta v&
no. Pén db, chau va Ayako, con clua
ngwoi dan ba va 6ng Ryoichi, cling
mat hét noi nwong twra. Ong 4y 1a
ban than cua cha btc. Vi vay khi
ma giao chau cho cht btc dem qua
hoc Nhat, cht 4y gitri gam chau tai
nha ong ta, dé cung di hoc v&i Aya-
ko. Chuyén khé&i dau chi méi vay.
Chau & chung va di hoc vé&i Ayako,
mot tredng, nhiéu nam, d6i dai
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nhau nhw anh em, ban be. Khong
hon kém. C6 diéu 1la Ayako hon
chdu bon nam tubi. Chinh diém
nay lam chau nghi Ayako d6i véi
chau chi nhu 1a be ban, chi em. Chu
ng cta ba Ryoichi la mét tay nhiéu
cuia va c6 thé luc. Han mudn chiém
Ayako lam v, trir vao khoan ng.
Ba ta nhat dinh ép budc Ayako bo
hoc, 148y han, con 6ng cha thi quéa
that thé, danh phai chiu theo. Ong
muoén gitr lai chat bé ngoai nao dé
chong d&, cho cai thanh danh da
tan hoang vi nguw¢i vo. Ayako phan
doi. Khéng dwoc. Diing do danh cd
ta cach gi, c6 ta cling khéc khoéng
chiu. Chinh Dling ngac nhién vi sy
tir choi quyét liét. LAy moOt 6ng nha
giau lam choéng, du khong thwong
yéu, nao phai la chuyén chét choc
chi. Viéc 4y xay ra trwéc Tét Mau
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Than bén minh chirng mét thang,
dang vao ldc, cha Ptrc vé thiam nha
va mudn Ding theo, vi me nhé va
nhan qua nhiéu lan. Chuyén vé da
dinh, lai viéc cua Ayako thi khong
an thua gi t&i Dling, nén du sao,
Diing cling quyét dinh vé dung
ngay. Truwedc ngay vé chau dan Aya-
ko di mot vong phd dém. Co ta ndi,
thoi dwoc roi, nghe 1&i Diing vay,
Dling ct vé, tdoi sé bang long 14y
ong ta, nhung hen lai mot thang
nita, sau khi Diing tr& lai. Tét
bén kia xong Diing qua lién, phai
khong. Dling da hoi tai sao lai phai
ch¢ Diing qua, Ayako néi, vi muén
Diing thiy Ayako chét nhu thé nao
khi nhén 1&i 14y mét nguwdi khong
thwong. Roi Ayako con néi, chirng
mot thang nita, t6i sé cho Dling noi
ciu nay. Ding biét, néu mudn tim
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mot ngwdi Nhat dé thay thé mot
nguwdi Nhat, rdt dé. Nhwng tim mot
nguwdi Viét Nam dé thé mot ngwoi
Viét Nam & day thi la chuyén day
bién tim kim. Di coi, lam sao Diing
hiéu cai gi gi trong ¥ nghi cda co
ta, khi chinh Diing khéng hé lwu
tdm gi dén cd ta ngoai nhirng doi
dai be ban hang ngay.

- VAy roi sao.

- CO ta ch® mai khong thay
Diing qua va lay ong ta.

- Nam d6, Tét cia Hué chi la
mot dam tang. Va Dilng & ket lai
nha, sau nhiéu ngay chay trén déi
khat trén nhirng néc nha va b¢ ao,
dén hai thang sau m&i tim cach
qua lai dwoc day. Vay l1a Diing vang
mat ding ba thang. Nha cua 6ng
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Ryoichi thudéc vé chu khac. Ayako
mat tim. Ding nghi la hai ong ba
chu cti don di noi khac, con Ayako
thi 14y 6ng nha giau, moi chuyén
twéng yén, khong nhé dén nira.
Cho dén mot hém gap c6 ban than
cua Ayako ngoai phé.

- ROi Dling géap lai Ayako.

- Khong. Co6 ban cling di tim
Ayako tir miy thang khong gap. C6
ta ra chau ciing di tim. Khap noi,
khong thiy bong dang cb ta dau ca.
Chi biét...

Diing im lang, xin t6i mot coc
reou th gi cling dwoc. Toi goi, boi
dem rwou cho Diing. Diing s6¢c mot
hoi can va quét miéng 1én tay ao,
ngat ngtr noi tiép :
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- Mot thang sau, vi Dling bi vu
Mau Than ngoai Hué khéng qua
dwoc, di biét khong, ca vuedn nha
ngoai 4y nat nhw cam, ba ngoai
don di chd khac, ma bi thwong va
Ding thi tron chui trén nhai, suyt
bi bat tr6i xuéng hAm chén. Ca chu
birc cling..

— Cht btrc chét roi...

- Ho xau day kém vao long ban
tay chil Bitc kéo di. Chac chu rita
xwong dwdi cdc hAm xac roi. Con
diéu nay nira, di khong ngd dau,
cht Ptrc yéu Ayako 1am, chéau biét,
nhuwng Ayako thi khéong. Chi ndi, vi
dad qua tudi roi nén khong thé dim
doi Akayo vao ddi chd, néu con tré
chi da sttc dé€ bod tién ra cho mu
ay va cwdi nang. Co cb biét tai sao

Nguyén Thi Hoang



Giai phdm Xuén Tan Hoi 1971 | 275

cht 4y cling giau ma khong ciru gia
dinh Ayako ? Mu dan ba ghé gom
1am. DAu chd btrc c6 bod tién ra, mu
ta cling ép c6 ta lay 6ng nha giau
dé rac ria khoan khac, néu chinh
chu btrc khong cuwéi duwoc Ayako.

Budi t6i cling tdi tdm va budn
phién nhw can phong téi noi nha
tro t6i da co bd di moét vai gior cudi
cung trwdc khi déi Nhat, mai mai
khong bao gi con mudn tréd lai
mot 1an trong doi.

Ruwou cat tiéng noi lirng Khirng
bubn ba thay 1&i Ding :

- Di biét, chau va c6 ban cung
déu di tim Ayako, nhitng Diing la
mot ké vd tAm, tir nhiéu nam, va
lic d6, khong biét gi hét, nhwng co
ban thi ré tat ca moi diéu xay tdi
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cho gia dinh Ayako. Ky han 14y 6ng
nha giau kia cung thdi gian hen
gap lai chau, nén chau khong qua,
Ayako phai chiu dwng sy thic bach
di dbi cua ba me va 6ng nha giau.

- Thé 6ng cha khong lam gi
dwoc clru con sao.

- Ong ta bubn rau, dau va chét.
Ong ta v6n yéu phdi tir tredc ma,
vi ham vé qua, ngay dém... 6ng ta
noéi sé vé bang ca doi séng minh
lai dwoc ca Nhat Ban ctia moét thoi
xwra di mat. Va qua 6ng ta, Nhat
Ban xwa kia sé con lai, mai hoai.
Dung ngay cwdi. Ayako tron vé dau
duéi Kyoto, tim thang anh 1am &n
cuop.

Thang anh bi truy na tir 1au,
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va da bi bat may tuan 1é trwdc khi
Ayako t&i. PE trén ba me va lao
nha giau, nang & tro lai ngay sao
huyét cia bon dan em tén cuwédp da
bi bat. Ban dau tui né con va ti té
gitup d& cho nang tim viéc lam dang
hoang. Chi la ké cta tui né. Ching
Am muu chi nang t&i nhitng chd
ching da dan trwéc la nén chéi tir
nang bat ct xin viéc gi. Cudi cung,
khong xong, nang mwon tién cda
tui né lam von ban qua vit. Muon
tién tui nod thi ké nhuw tiéu doi roi,
nhwng nang khéng thé lam gi khac
hon dé nudi miéng. C6 ban ndi,
Ayako muoén tim gdp Ding nhung
khong dam tré vé Tokyo s¢ gap lai
ba me, thanh th* quanh quan &
Osaka.
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- V6 1y, thiéu gi viéc lam cho
mot ngwdi con gai, bd c6 ta xiu xi
1am sao.

- Lao nha giau mé, chu blrc mé,
ban bé nita, ai cing mé Ayako ca
thi di biét 1a nang dep thé nao. Vay
mo&i nguy véi tui cwdp, nhwng di
twdng ki€ém viéc dé dang lam sao.
DO, nhitng tén ban bi thw va viét
nguyén t& quanh cac cua trung
tdm bach héa kia, nhitng thang
ban bao va hang rao inh 06i kia,
nhitng c6 dng trong thang may
dep nhw bup bé kia d€ bAm nut 1én
1én xu6éng xudng cho khach, nhirng
ngwoi ban hang trong cac cwa tap
hoa, nhitng tén boéi ban trang tréo
sach sé chay lang xang, va nitra hai
cai c6 xinh dep dirng xay qua xay
vé trén san khiu lic nay, di biét ho
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la gi khéng, toan sinh vién hoac gi
gi kha hon d6. Ca mét gia dinh, ai
cing phai kiém &an, da cach, ngay
va dém, mé&i da tién buwédc 1én céi
xe kia, chiéc tau kia, mua mot vai
thitc can dung trong nhirng hang
bach héa @6 sd kia... Trirt nhirng
nha giau ngat ngwdi, thi hang
thwong & day, chi c6 cach la dung
s6ng trong sach m&i khoi doi.

- Di twéong xa héi nao bay gio
cling thé.

- Khi vé, r6i di sé thiy Viét nam
1a noi dé thwong va twong doi con
sach sé nhit, chinh miy ngwoi di
ra déu néi nhw vay.

So nhw vay, Viét Nam la noi
sach sé& dé thwong nhat, thi thé gi¢i
con la may tang dia nguc A&m tham
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sau kia hau tredng ciaa nhirng man
kich xa hoa.

- Thé r6i Ayako cda chau ra sao.

- P6i vi khong ban dwgc nhirng
tht hang vat d6. Cling phai chai
san lam ma&i 1dn 16i dwoc voi gidi
bubén ban vat, khong thi nhuc nha
thwong xuyén. Ayako thira huwdng
tinh thin cta 6ng cha, nhw mot
canh hoa tradng, l1am thé nao chiu
dung nodi nhitng va cham cua giéi
lru manh nhiéu mat doé.

— Kh6 dén thé, tat nhién co ta
phai nghi t&i lac that thé hon va sa
chan, tha vé tim lai ngudi me, 14y
ong nha giau.

- Di lai x* nhw vay sao.

— Di thac mac, tai sao co ta lai
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quyét liét khong 14y 6ng nha giau.

- CO ban nodi, 1a vi chau. biéu
dé khéng c6 gi chic chan ca, va
cing khong c6 nghia gi nita hét.
Cudi cung roéi co ta trd vé voi tui
cuwdp, va dén luc d6 thi bon ching
m&i ra tay, tré mat, lia con moi
ngon vao bay. Tay chan dan em cda
thang twdng cwdp bi bat c6 nhiéu
6. Panh bac. An cuwdp. Budn ban
1au moi th& cAm. Va phan con lai,
tat nhién 1la mét 10 ngwdi. Ching
bat Ayako vao con dwdng cung ma
ngwdi con gai thit thé déi khat
thwong di. Ayako chong lai, tim
cach bo tron. Nang di tim gap co
ban, nh& nhan giim ba me, dirng
budc nang phai 14y ngudi dan 6ng
kia ntta va dé cho nang vé lai véi
ba. Nhuwng ba ta da nhw mot nguoi
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nra tang nira dién vi héi hén va
khong biét gi nira hét sau cai chét
clia nguwdi chong. Biét nang nhan
ngwoi nha téi ciru, bon chung dwa
nang t&éi mot dia diém khac, xa
hon, cdt luébn gan chan nang, va
hanh hung, rach mat nang, doa néu
con lién lac dé nha chtc trach khui
ra chd ctua tui chdng lam &n, Aya-
ko sé bi giét ludn. Tir d6 chiing bat
nang lam moi viéc trong nha chira
nhw t6i moi. C6 ban cia Ayako, 1an
mo theo diu, tim dwoc tung tich
nang, bao cho nha chtc trach. Ca
bon bi tém. Nhwng Ayako thi tron
mAat tir d6. Theo 1&i khai cua mu
chu thi nang hinh nhw chiu dung
moi cwc hinh, khong phan doi gi
hét. Nhw muén tw tr. VAy ma hom
nh¢ c6 ban di tim ba me, nang néi,
truedc khi ty tir, tao phai gap lai
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Diing mot 1an da, nhuc nhdn cach
gi cling dwoc, tao phai gap lai Diing
mot 1an.

- Nay di, gap lai mot 1an 1a mot
diéu can thiét song chét nhw thé
sao.

- Chang 1& Ding coOn tré con
dén vay. Hodc la Ding khong cb
trai tim. T d6 Ding khéng nghe
tin tl&rc gi cua Ayako sao.

- Dling thi nghi nang da chét, vi
déi, bubn, tit nguyén. Khong phai
vi ty tw. Dlng tin la nang khéng
tw tr. Thinh thoang nhé téi Ayako,
Diing bu6én buén. Nhwng réi quén
di ngay. Diing té thé&, khéng muén
nhé 14u mot chuyén gi buon.

*
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Khong han la nwéc Nhat dang
chan dén thé, chi tai minh khong
may, gap va nghe nhirng diéu cling
khong may, t6i nghi nhuw vay khi ra
khoi phong tra, di tim moét xe taxi
dé tré vé nha.

Phai di b0 lai dang nay di, dau
tién thi Ding néi thé. Va téi c6
bwéc nhanh dé€ theo kip dam doéng
rao rao qua lai xung quanh. ba gia
ntra dém va khu phé an choi da bat
dau nhép cudc, hay dang mé toang
nhitng canh ctra bi 4n va tran trui
ctia nd. Pén cudi dwdng, to6i ngung
lai vy mot taxi trong. Khong phai
moOt ma nhiéu chiéc taxi tréng chay
t&i, vat qua, khong dirng lai. Diing
noéi phai téi dang kia va sap hang
cho. Con dwong cang lic cang
dong. Ngudi tr nhitng nha nao
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mé&i mo cira dém tim téi, ttr nhitng
quan an, nhitrng nha hang, nhitrng
tiém nhay d6 x6 ra, ngap lut. Bién
nguwoi di ddng cham chap, nhw mot
dam siu ky di, n6ng nac mui rwou,
nwdc hoa, va ma hoi 1an thuéc 14
tao thanh mot khong khi néng néc,
tanh twdi mudn nén mira. Nhirng
loat dén mau sang chéi da tat dan
di, nhworng chd cho 16ng dén, trén
cao dwdi thip 1&p 16p hang hang
lung lang nhw nhirng bip hoa mau
hong sang dudi gié, dém goi moi
pho phit. Nhitng dam nguwoi di
ngwoc chiéu tré mat nhin chiéc
ao dai Viét Nam lac 16ng. To6i di,
nhanh nhanh dan cho dén khi cam
thdy phai chay dé€ kip dam dong
cung chiéu va thoat khéi ddm dong
ngwoc chiéu.
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Hét mot quang dwdng nay, dén
mot quang duwong khac, téi chay,
mai miét, quén ca hai ban chén
dau nhu trong do6i giay cao, twdng
chitng nhu moét rirng nguwoi véi
tat cd nhirng mui tanh twdi néng
nac kia, nhirng khuén mat da nhan
nheo con trat day son phin ctia bon
gai gia, nhirng xiém ao ryc r& va
nhan nhdm, x6¢ xach, nhirng chiéc
vay ngan lén gan bung, nhitng
khodn ngwc tran tro trdo, nhirng
tiéng cwdi hdng hdc kho khan, va
dau do, gitra tiéng 6n ao lao xao
cua cudc choi dém, mot vai tiéng
khéc bat 1én, tru tréo, ntrc n&, nhw
dwa ma mo6t ngwdi méi chét. Cai
dam dong kia, con nwdc 1i day rac
redi va bun lay kia, chao chong,
lai qua quanh téi, nhw khoéng bao
gi tan bién, khong bao gi* chAm
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dirt, cai vang ndi 1énh bénh ghé
gbm cua noéi doc dwoc phu thuy
dang s0i kia, hinh anh khu an choi
cua Nhat Ban vé dém, bai hoai, hau
trrdng cia mot nén van minh hao
nhoang sin khau, cua nhitng tié€n
bd cip bach bé ngoai. Nhirng tiéng
cwdi dubi theo, nhirng tiéng khoc
du6i theo. Ho khong dang cwoi
hay dang khéc. Ho dang chim lim
trong mot trang thai mé man ky di,
nhirng bi€u 16 phéng ra tir v6 thirc.
Ho khéng phén biét gi nira hét. Ho
bau viu vao nhau, ricria va tan pha
nhau dwédi dém mo mit téi, dwdi
nhirng ngon dén 16ng nhin chirng
Am tham va tdi 16i trong khi trén
cao, xa tit, con 1&¢ m¢ mot khoang
tri sao trong vat da thudc vé qua
kh ctia loai nguwoi.
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— Di s¢ khdong ?

- Cai gi, Ding.

- Bon nguwoi xung quanh.
- C6. Ghé khiép qua.

~ Cho nay con hién @6 di.

Bon ngwdi nay da bién thanh
quy ma duwdi dia nguc, bién ca con
duwong di thanh phong kin riéng
tw, toi nghi tham va niin thd, chay
nhanh hon.

Mai réi cling t&éi chd chd taxi.
Hang tram ngudi ding bén bo
duong, sap hang mot di vao lan
can sat d€ ch¢ phién goi taxi trong.
Bay gi¢ phai chd xong hang tram
ngwdi kia méi téi lwot minh. Néu
mudn goi tat ngoai hang ch¢ Kkia,
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di phai trd gip doéi, hodc gap ba
la thwong. MOt quang dudong, tu
nha tro ra ph6é mat bay tram, bay
gi gdp ba, hon hai ngan. Té6i ndi,
Dling, bao nhiéu cling duwoc, tach
khoi hang ngwoi doi xe goi riéng
mot chiéc, mién la vé dwoc nha
som phut nao hay phuat d6. Dling
noéi, nhiéu nguoi doi khong dwoc
xe, hoac c6 ma khong xe nao chiu
di, ndm ngoai dudng cho

[thiéu trang 92 va 93]
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tiéng, that thanh. Dudi troi
sao khuya khoat, hai mat nguwdi an
xin han mé& 16n, di doi, cam hon,
nhuwng ngan ngo, méng lung mot
nodi vui mirng ngat ngw ky di. Diing
dng nhw trdi trong trén cau, hai
tay mwoi ngén xoe ra trén khuon
mat do bidn ctia ngwdi an may. Roi
thi, trong chép mat, ngwdi an may
odn nguwdi trén mat ciu, nhw mot
con c6c nhay nguwoc, chong hai tay
thoan thoat lui lai sat thanh cau,
bat ngd du 1én, budng tay. Dilng
phéng minh ra thanh cau, chup hut
xudng khoang khong todi tam phia
dwéi va thét 1én that thanh : Aya-
ko, Ayako...

Bon ngudi ma quai da 1én téi
gitta cAu. Nghe tiéng kéu, ho dirng
dwng lai, chi ché, néi cwdi ngat ng-
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héo, ngw¢i nay dwa vao nguoi kia,
nga nghiéng, dinh chum vao nhau
thanh mot dam sau bo lay quay
gitta khoang khong m¢ mit.

T6i bang minh chay mai miét
vé phia bén kia cau d&ng lai cho
Dling. Bon nguwoi dirng lai do, voi
Diing bo phd kéu goi xudng dong
nwéc sau, im lang, véi dam an may
vwron tay niu 4o kéu van rén ri, nhw
da bién thanh mot chit déo, gan
lién vao chiéc cau cong. Nhw ho
khong bao gi qua cau, khéng bao
gi tim thay bén b bén kia song,
dé muobn doi dirng d6 soi béng dang
minh dw¢i kia dong nwédc duc.

Nguyén Thi Hoang

Nguyén Thi Hoang
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LO'I CHUC TET CUA
NHA XUAT BAN AN TIEM

Trang trong gtri dén toan thi vin
hitu, doc gia :

M6t Nam Méi day hy vong, an
tam va moét niém ao woéc hoa
binh chan thanh sau sic nhat.

Xuan Tan Hoi - 1971
Nha xuat ban An Tiém

hop thw 1510, Sai Gon
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Hoang Hwong Trang

Xuan viét cho nhau

Minh da xa nhau trét nira doi
ba mon con mat ngéng vé khoi
Pé ru diéu hat nghin xwa 4y

Tinh ciing theo mua con nwdc
troi.

bam luc binh né hoa tim tim
Theo gi6 vé xa dén thud nao

Xuén da voi réi, xuan khép kin

Hoang Hwong Trang
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Anh cting nhw beo, dat phuong
nao ?

Nhanh cay tinh tré nhiéu 14 méi
L& van phoi sdu trén niang hanh
M6t thué nao xa anh da téi

ROi ciing vé tinh nhw 14 xanh.

Con dwong da soéi minh tirng di
Tirng hen ho xwa, tieng tham thi
Tinh chét roi, dwong réu da phu

Mot thoang ngam ngui thwong
tiéc chi ?

17. Xudn viét cho nhau
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Xwa da cho nhau, da tim nhau
D& wom trai méng dé€ ru sdu
Lol yéu gior chét theo ngay thang

Thang lun, ngay mon anh biét
dau ?

Poi tho db, mét lan xuln né

Moét lan yéu dang dé ciing bang
thoi

Tim da mét lan rung nhip thé

Mot lan trao méng dé quén doi.

Minh viét cho nhau gitta ndng
xuan

Hoang Hwong Trang
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Gitta mua thwong nhé dén vé
cung

Mot mai dit lanh nghin thu khép

Chén chat &4n tinh ndm mo
chung.

Hoang Hurong Trang

17. Xudn viét cho nhau
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Dwong Nghiém Mau

Ttr trong mo’ wéc

hu t6i ngbdi dwa lwng vao

twong, hai tay cam lay hai
mép cua chiéc bao tdi cing rong
ra dwa xu6éng dwdi chan, hai chan
co 1én roéi 16ng vao trong chiéc bao
tai va dudi thang, chiéc bao tai qua
kho nh¢ thim t6éi thdo day mot cai
r6i khau noéi lai v&i nhau, miéng
chiéc bao tai kéo 1én ngang nguwc,
chi kéo hai dau day budc lai, bay
gio chu da gon gang trong chiéc

Dwong Nghiém Mau
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bao, hai tay bé xudng dudi, nga
ngwdi vao vach nha. T6i c&i chiéc
khdn quang ra chum 1én dau con
lai quin mo6t vong ¢6 va budc lai :

- Nam nay sao rét ngot qua, rét
ttr trong bung ma ra, chau lam cai
0 rom dwéi hAm cdn than khong ?

- O dudi dm qua, c6 1é ham &
duwdi muc nwdc ao.

Thim t6i ngdi & chiéc truwong
ky phia ngoai dang ho nhitng ngén
chan 1én mdét nui gié chay, mui khét
day trong gian nha, thim tbéi cé
1c nhan mat lai nhw dau dén véi
nhitrng khe chan bi nwéc an nttt ra,
chi t6i cAm chiéc diéu cay hit mot
hoi thudc dai, mui thuéc thom dam
da va &m; thé ngum khoi thudc dai
1én cao, chil bd chiéc di€éu xudng

18. Tir trong mo wérc
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bén, ghéch 1én vach néi lo dang :

-~ Chtt muén chau 1én han trén
ay, chau khéng nén & nha nira, cha
s¢o chuyén khong hay, mat tran
moi lic mot thit lai, bom dan thi
vO churng.

Thim t6i ¢ phia ngoai ngirng
1én nhin to6i roéi lai cdi xuéng, toi
nhin chu toi :

- Ch&du muén dwa b6 chau ra Ha
No6i, khong thé dé 6ng dwédi ham
mai nhw thé, c6 1é & ngoai tinh yén
cho b6 chau hon.

- Gidy t& dau ma di, 1én t&i
huyén 14 c6 thé bi bat giam roi.
Giai thich lam sao day ?

— Nhu vay thi @€ b6 chiu chét &
dwédi hdm dé sao ?

Dwong Nghiém Mau
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Cha t6i ngdi im, téi thdy hai
dau ngdén chan céi cha dong day
trong chiéc bao tai. Ngon dén nho
nhw chiéc hat ddu xanh dirng im
trén ngon bic, gian nha chim vao
trong mot tht anh sang nho nho
nhat nhat vang yéu bénh hoan. T6i
nghe nhw nhitng ngon gié nho 1én
qua nhirng vach vao trong nha, hoi
gi6 bubt c6 lac len vao co, ludn vao
trong chiéc 40 béng ngan ngun trén
ngwdi. Cha toi théd dai, cdi xudng
v(i hai tay khoanh truéc nguc :

- Chua cling tinh dwa thim ra
ngoai ay kiém an, & nha khong yén,
nhwng chiu thay, bay gi¢’ minh 1én
tinh thi nhw chim chich vao rwng
lam sao nudi song dwoc nhau, cho
& cling dau phai dé trong khi nha
clra, ru0ng nwong & nha giao cho ai,

18. Tir trong mo wérc
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ban thi khong c6 ai mua, minh chi
c6 thé song dwoc & qué nha, riéng
phan chau thi dwoc, chinh thé chu
muén chiu hodc tré ra ngoai do,
hoac tr& vao véi bac, chau nén &
lai, chau nén quén di, chuyén cua
b6 chiu dé€ cha thim lo, chdu con
nho... bay gio & qué modi ldc mot
bat 6n, chiu thiy d6, mé&i dém qua
6ng Trum bi giét.

— Sao chau khong nghe ?

- Chu mé&i nghe tin héi chiéu,
tinh xuéng dwdi tham nhwng roi
cht khéng dam di, tir day xudng
Bai BOi chiéu t&i la khong con bong
ngwoi, dém qua uy ban ho hop &
duéi do, 6ng Trum bi mang ra x
va bi ban ngay tai ctra nha tho.

Dwong Nghiém Mau
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- T6i gi, ho néi tdi gi ? Ong Trum
gia va hién...

— Ché san cho Tay.
- Thwc sao ?

Chu tbi tac luwdi khong néi tiép,
thim t6i ngirng 1én 1ang nghe, tiép
chuyén véi vé thwong hai :

- Ong Trum la ba con xa cia
nha minh, ldc trwéc nha & x6m
trén, sau di dao ma doi xubng
duéi x6m Bai Boi, ldc 6ng theo
dao, nghe ba ndi lai, ca ho déu ghét
dén nodi khéng cho 1én an gid trong
ho nira, 6ng Trum buoén sao dé ban
nha trén nay xuéng dwdi cho xa ho
hang, thyc toi...

- Nhung sao 6ng Trum lai theo
dao, lang minh dau c6 ai ?

18. Tir trong mo wérc
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- C6 may ngudi déu & dudi xém
B&i B6i ¢4, lic 4y dau nhw 6ng Trum
mang on cua Cha S¢ trén Phung,
cha s& da chay cho 6ng thoat t6i vi
bi vu cho niu rwou lau, may khong
bi & tu nh¢ cha s& nén 6ng rira toi,
hay la tai 6ng theo dao ?

Chu to6i cat ngang ciu chuyén :

- Ho nghi vyc 6ng Trum lién
lac v&i cha s&, ma cha s& thi dwoc
trén huyén tin ciy kinh né, ho tim
thdy 6ng Trium mac mét cai do co
mau gi d6 ma ho ndi la dung d€ ra
hiéu cho Tay ban xudng dé Thwong
Hiép hém roi khi bd @di phuc kich
cho doan céng-voa, ma hom doé
nghe dau 6ng Trum ra soéng tam bé
quan 4o trén bai, gitta lic dy thi
Tay n6 bo hom, vay thoi, 6ng Trum

Dwong Nghiém Mau
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cO6 no6i nhwng ho khoéng tin, ho néi
chinh éng Trum da lam cho san cho
Tay, va ho x ngay dé lam guong
cho bon Viét gian.

- TOi nghiép, thé chu gi dd, con
ong Trum di du kich ddu ma khong
xin tha cho cha ?

— Minh khong nh¢ chd 4y bi ban
chét tr hoi thang tw a, 6ng Trum
khong dam nhin xac day thoi,

- U nhi.

Thim t6i ngoi im tré lai véi nui
gié rach trén tay, cha t6i hit mot
diéu thudc ntra, td6i nghe ro tiéng
kéu gion tan :

- Sang nay nhirng ngudi & x6m
Bai BOi bd 1én huyén gan hét réi,
ho chay 1én nh¢ cha s& che cho,

18. Tir trong mo wérc
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diéu nay du kich ho dam dot ca x6m
mat, & dwdi dé du kich ho song ca
ban ngay, moi 1an Tay xudng 1a c6
chuyén, lang minh e réi cing khé
ma yén...

T6i ngo6i im véi nhitng ¥ nghi
mién man, bay gi¢ thi thyc sy chu
thim t6i da khong mudn cho téi &
nha ntra, du chi la nhi*rng thoi gian
ngan ngui téi trd lai, nhitng tuin
1& hoc hanh & ngoai Ha Noi khéng
cho t6i yén tAm moi khi nhé téi cha
tdi dang ndm dwdi hAm va & trong
qué nha than yéu con 6ng ndi, chu
thim t6i phai s6ng trong vong lra
dan, hang thang t6i tr& vé nhén
tién cua cha thim, nhitng to gidy
bac thwdong dwoc gdp nhé lai giat
vao dai rat quan, cuing mot it ca
khoai hay it gao mang theo. C6 ltc
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t6i muodn tréd lai Nha Trang véi bac
toi, nhwng t6i da khong thé quyét
dinh dwoc gitta v s6 nhitng gidng
co khong dau, ma t6i nghi nhitrng
ngudi cung trang lira chdc khéng
phai nghi dén. Ngwdi ban cii cda
cha t6i thi ru t6i ra khu. Khi nghi
t&i chuyén dwa cha téi ra khoi nha
ham, dwa cha t6i ra tinh, toi hiéu
ngay rang toi chwa da 1én dé giup
d& dwoc ai diéu gi.

Pém cang khuya téi cang cam
thdy lanh budt noi hai ban chén
khong, mua dong da tré lai, voi
cong viéc déng dng vat va hai chin
thim t6i bi nwéc an ntrt noi nhirng
khe ngén chan, & qué khéng cb
chan, thim t6i da mua dwgc may
cai bao tai va dém lai mbéi ngudi
chui vao trong cho qua gidc ngu
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trén lan dém rom Kho. Vé&i gia lanh
nhiéu dém toi thay o6ng tbéi rén hir
htr véi tubdi gia va nhitng con ho
khong ngitng lai dwoc. Ong nodi toi
gay han, 6ng néi phai qua giéng
ong mé&i kha dwoc, nhung liéu 6ng
c6 qua thoat khoi mua dong nay.
Nhirng budi sang thirc day bo tay
vao chiu nwéc cam gidc té bubt
chay khap co thé, trén nhirng mat
ao tu chirng nhw hoi nwéc con
dong lai va tdi chd nang 1én ra
ngdi ngoai sdn gach cdi chiéc 4o
len cii ra 1An bat nhitng con ran
nam nép bén nhitng dwdng dan
gap lai, nhitng con ran khé bén
nhttng chiéc trirng trang twoi nhw
hat virtng nhé da sat vo. Moi budi
sang thim t6i ndu cho 6ng t6i mot
Am nwéc sdi dé 6ng pha tra va mot
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chut d6 vao chiéc thau dong nho
cho 6ng tdi rira méit. Va moi ngay
toi mang xudng ham cho cha toi
moOt A&m dit nwéc néng. C6 nhirng
budi sang xudéng tdi thay cha tdi van
ngd say nam co quap trong chiéc
bao tai, c6 budi téi twdng nhw cha
toi da chét céong. Vu mua da qua,
bay gio cha thim t6i lo t&i ao rau
mudéng, chi cling da cdy mot it rau
can chd ban tét. Ong noi téi kéu toi
phu gitp ngat bo 14 ciy dao trudc
ctra nha th¢ ho, 6ng xem lich thiy
cay dao chwa rung la s nam nay
hoa n& muén khong kip tét nén
tudt 14 cho hoa ding mua, 6ng toi
cing hai 1ong khi nhin thiy mAy
bubéng cau mudn, cau dé€ cing ngay
tét, c6 luc trong sinh hoat cua doi
séng thwdng nhat ching téi quén
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hin cha toi dang song dwdi ham
va khong khi chién tranh chét chéc
dang vay bua lang qué...

*

Nguwdi 1o6n tudi im lang cudi
ngwdi nhin xudng khoang dat bot
phang ma ngwdi tré tudi dang dung
chiéc que vé mot trang phao dai voi
nhitng chiéc phdo déu dan. Nguoi
tré ngirng 1én nhin ban, nguwdi 1é6n
noi giong mo ho :

- Lai hoi twdng, thoi dy da xa
xwa roi... Anh lai dang...

— T6i nhé lai mot cai tét hoi con
& lai ngoai Bac, cai tét cudi cing
noi qué hwong, va c6 18 cai tét cubi
cung trong doi, du la tét trong thoi
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loan, tt d6 minh khong con tét
nita, anh c6 vay khong ?

Nguwdi 1o6n tudi phdc moét nu
cwoi tré biéng trén moi :

- Ngwdi ta bao gidr cling gan bo
v(i qua khir hon, chinh qua khir da
khién anh khong song dwoc gi, dé
12 mot thiét thoi, 16i moét phan &
anh.

- LOi & t6i ?

- M6t phan, dirng cau gian chtt.

Nguoi tré im lang cam cai que
trén tay vt ra xa, 1dy chan chui

bd hinh vé trén mat dat. Ngwoi 1om
tubi nhin vé 4i ngai :

- Nhiéu luc t6i khoéng hiéu gi
noi anh hét, anh that gan véi téi,
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nhwng cé luc téi thiy anh la qua,
nhitng diéu anh néi véi téi cling
vay, c6 lac tdi nghi anh sip lam
sang té mét diéu gi, thi ngay dé toéi
thdy anh da xéa bo n6 khong giai
dap, va ngay d6 anh lai m& ra mot
van dé khac khong dn nhép gi...

— Khong phai thé, chinh né van
& trong cdu chuyén ma tdéi muén
no6i véi anh, muén anh gidap toi két
thic n6 moét cach hiru ich, toi thay
toi khong thé giadi thich dwoc mot
cach thdéa dang, dé sau d6 cb6 thé
chét thanh than.

- Khong phai thé, khong phai
1a cai chét, chinh la sy song...

- T6i da lai thay dau dau, chirng
nhw c6 mot hat san nao dé da lot
vao trong dau toi.
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- Khong phai dau, toi biét mét
chuyén khac.

-Caigi?

— Mot cai cay dang moc & trong
do.

Ngudi tré vé mat nghiém,
ngwoi lon mim cwdi tinh quai :

— To6i biét, héi nhd, anh an 6i,
an cam, an nhan ré6i anh nudt hot
vao trong bung, phai khéng, bay
gio nhirng hat d6 dd moc mam va
dam 1én dinh dau.

Nguwoi tré tudi phd 1én cwoi,
ngwdi 1o6n cwdi theo, ti€ng cudi
hon nhién gion tan trong khong
khi yén lang cua khu bénh vién.
Ngudi tré gt dau vé twoi tan trén
nét mat xanh xao :

18. Tir trong mo wérc
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- Anh lam nhw t6i con con nit,
diéu 4y hoi nho téi van s¢ moi 1an
an qua gi ma vé tinh nuét ca hot,
nhit 1a khi an nhét, anh biét khong
?

— Thé6i dwng ndi, chay ca nwéc
miéng, t6i nh& ndé hoi dwoc ra Ha
NOi hoc, nhirng trai gi ma mong do,
v&i phan va minh cAm tirng trai st
vao 4o len cho béng va hong 1én,
thich nhi, & trong Nam khong cé
trai d6, mua cua né vé mua dong
phai khéng, dang réi, minh phai
sat n6 vao ao len va ao da... O
nhuwng ma hinh nhu anh dang néi
v&i téi chuyén gi kia ma, dau phai
la nhitng trai nhét nhi ?

Nguwdi tré tudi lang yén, ngudi
16n nhin méng ra khu san co cua
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bénh vién, ngudi tré tudi tw lu,
ngwdi 1én tudi ngd ban thwong hai

- Chinh diéu t6i muén biét 1a :
cha anh sau d6 c6 dwogc clru song
khong ?

- Cha téi dwoc citru nhung
khong phai 1a m6t cau chuyén gian
di nhw thé, diéu quan trong véi toi
la th¢i gian-dwéi-hdm cua nhirng
ngwdi nhw cha t6i, anh hiéu ?

- Vay bay gi¢ cha anh thé nao ?

— Cha t06i chét r6i, da mwdi may
nam..,

- Ngay khi dé...

- Thong tha, anh dé cho t6i nhé&
lai, vang...
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Nguoi tré 1y mot diéu thuébc
cham hut, ngwoi 1én tudi 1dy mot
vién keo ngdm, chat gidy béng nho
vé tron trong long tay.

*

Luc bay gi mua dong, tdéi nhé
r6 thé, trong mot tinh thé khé khan
bat 6n, chi t6i da khéng mudn cho
to6i & lai nha, t6i thi muén dwa cha
toi 1én khoi hAm, dwa 6ng ra tinh
s6ng, nhwng cha td6i khong thé gitup
t6i thwc hién diéu dé, cha tbi cho
toi thay tit ca nhirng khé khan, toi
ra tinh va tim kiém, hoi han mot
s6 nguwdi quen biét giap cho, sau
chét tdi c6 mot nguwdi dang ngoai
noéi voi toi la nén noéi chuyén doé
v&i Cha s&, nho 6ng néi véi Tay va
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6ng Quén roi dwa cha to6i di. Thuc
ra ldc dé chuyén cha toi tron dwéi
hdm van khong ai rd, t6i thi noéi
cho nguwdi ta hiéu map mo nhw la
cha t6i dang & ngoai khu va muén
vé té. Va t6i mang chuyén d6 ra noéi
v(i cha toi.

Pbung nhu ch téi tién liéu, vai
ngay sau khi 6ng Trium bi x(t ban thi
Tay hanh quan can quét mdét cach
hung bao, dém ho lai ban modc-
ché vao lang nita. Cha téi & dwéi
hadm ma cling run. Nhwng ngay khi
Tay di khéi, dém lai du kich vé dot
sach ca x6m Béi Boi, Itra chdy sang
ca mot goc troi, téi ra dlirng noi
san ngd vé hwdng bén kia by dé
ma kinh hoang. Nhuwng cling may,
phan 16n nhitng ngudi & day da bo
x6m ma lén ta tac trén huyén ca.
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Toi ké lai sy kién nay cho cha té6i
nghe, 6ng thé dai va budn khi nhac
t&i 6ng Trum, mot nguwdi ba con xa
v(@i gia dinh. To6i noi :

- Con mudn cha ra tinh, con
khong mudn thay cha chét & dudi
ham.

Cha t6i 1lac dau nhin tdi, toéi
thdy nhirng ngon t6c bac lay dong,
giong cha toi tin cay :

- Khong duwoc, cht ndi véi cha
roi, khong di dwoc, 1én khoi hdm
thi cha bi giét.

- Ai giét cha ?

- Bén nao cling giét cha.

- Vay thi phai lam sao, cha dinh
chét & duwéi nay sao ?
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- Khéng, cha tin & mo6t doi thay,
thé nao cling c6 ddi thay, khong thé
nhw thé nay dworc.

Cha toi chot ngirng lai, ngd toi
ve nghi ngo :

- Nhwng con nghi minh c6 thé
lam thé nao dé ra tinh dworc ?

- C6 ngudri néi cho con biét nén
mang chuyén nay nho¢ cha s& trén
huyén, cha s& bao dam thi sé cé
gidy t& cho cha, khi dé cha cé thé
ra tinh dwoc, khong & qué nira, bay
gio thi chi c6 cha s& la gitp dwoc
minh.

- Thé con khéng nghi t&i chuyén
ca nha minh sé bi gan cho la Viét
gian sao, con da noi v&i cha chuyén
ong Trum d6, & qué minh theo cha
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sO tirc 1a theo Tay, theo gidc, la Viét
gian, Tay bao vé nhitng ngudi theo
dao, con nhd con khéng biét dwoc
chuyén nay, ma roéi cha ra tinh dé
lam gi, cha muén dwoc & lai qué
nha, cha tin...

To6i tim di moi cach dé lam thay
doi y kién cha t6i, nhwng t6i bat luc
moOt phan vi téi con nhd tubi, toi
khong c6 du luan ctt, kinh nghiém
dé néi véi cha tdi, lam cho cha toi
tin va thay doi thai d6. Chuyén nay
that ky cuc nhw anh thay. Va ct
nhu thé ching t6i khong giai quyét
dwoc gi. Cha téi & lai trong ham,
t6i ra tinh ch¢ doi.

*
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Nguwdi 1én tudi ding 1én di
vé phia bén kia nha nguyén, budi
chiéu da xudng, trén con dwdng
tlr c6ng bénh vién di vao sé ngudi
vao tham bt dau déng hon, nhitng
bwéc di voi vang, nhitng gbéi qua
trén tay, trong gio xach. Nguoi tre
tudi van ngdi im nhin nguwdi ban
buwédc di chdm, ngwoi 1én tudi quay
lai néi :

- btrng 1én, di mot chat cho né
khée chtr.

Nguwdi tré vira di dén vira noi :
- P4 qué roi con ham di, néu
con chan chac ldc nao anh ciing

chay, phai thé khong ?

Nguwoi 1én tudi cuedri, go tay vao
chiéc nang :
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- Chwa chirng réi toi tré thanh
mot hiép si doc cwérc.

Nguwoi tré nhin ban ngam ngui:

- Bay gi¢ chi toan nhitng hiép
si, hiép si mu, hiép si doc tha, hiép
si cut, c6 diéu toan 1a hiép si khong
c6 kiém.

- Anh nghi t6i khua cai nang
nay lén ma khéng mét a.

- Thoi, cling khéng xong dau,
anh khong thdy la minh thua day
sao, thua réi, hong roi...

Tiéng thé dai nghe lanh bang,
nguwdi 1én tudi cti xubng va tiép
tuc di chdm rai. Nguodi tré tudi
giong dot ngot :

- May ma cha t6i da chét, chét

Dwong Nghiém Mau
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v&i mo wéc, chét voi tin twdng.
- Khi chét cha anh con tin ?

- T6i nghi thé, lac 4y 6ng van
chwa ro, chwa thiy cai thé cua
nhwoc ti€u dan tdc, ctia si phu
béng phwong ¢ vao mét thoi dai
da d6i thay sau khi Tdy phwong
c6 mat. Pau noé co6 rd ngay, tw lac
nhirng chiéc thuyén tir Tay phwong
dén mang theo nhirng 1ai buén tim
thi trwong va nhitng nha truyén
gido téi Pong phwong dau tién,
t&i nay, ching ta méi thiy ré nd.
Anh nghi lai xem. Chung ta dang
bi TAy phwong siét chiéc thirng
vao cO, vay chung quanh mét nha
nguc. Thoi cac anh, cac anh con
mot tin twdng, con mot niém tin
gan b6 v&i lich s, cac anh tir d6

18. Tir trong mo wérc
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cO0 sttc manh, nhuwng anh khong
thdy la nhitng diéu d6 dang bi pha
huy sao ? Nay nhé : Tay phwong
dem cho ta tw do c4 nhan vé nhan
quyén, dan cha, mang dén cho
ching cadch an maic, thudc udng.
Tay phwong phan ly chung ta, tw
moi phia, roi cling cung cap vi khi
vao tay chdng ta cho ching ta giét
nhau... TAy phrong mang dén may
moc, mang dén ca nhitng 6ng Tay
thwc dan, mang dén ca Thwong dé,
cach séng vé sinh... Nhung dong
thdi Tay phwong ciing dwa dén ca
cach hon hit, cach lam tinh, mang
dén ¥ niém vo than véi Theong dé
da chét, mang dén chu nghia nay,
chu nghia khac, Tay phwong mang
dén nhirng khi gi&¢i giét nguwdi hiéu
nghiém hon thay thé khi gi&i tho
so nhw cung tén. Anh nh¢ lai coi, ti
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khi Tdy phwong dén, tir moi phia,
c6 phai la chung ta khé&i dau khén
nan khong. Tay phwong dng tw
cwc ta sang cwc hitu, nhan danh cai
nay cai khac... Va bay gio nhw anh
thdy bén nao thing thi minh cling
thua. Sy thang thua bay gidr chang
can dv gi ching ta hét. O’ phia nao
ching ta cling chi 1a m6t quan tot
den.

Luc cha tdi con sdong, nhuw anh
biét d6, nhirng thé hé trudc d6 con
moOt nén tang, TAy phwong chuwa
triét ha chiing ta dén nhw ngay nay,
bay gio thi tan hoang ca, ching
toi 1anh tit ca nhitrng hiu qua, bao
nhiéu tiang phdm dau trao tang cho
chiing ta, t6i kinh hoang khi nghi
dén no, chirng nhw chi con céi chét,
toi khong con trong thay dwong ra

18. Tir trong mo wérc
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nira, chinh téi tan ra vi thé, va con
bénh, nhw anh thay, th&i cha toi,
thoi ciaa anh nita, anh con tin & tinh
than dan tdc, cho du la do twdéng
di ntta, nhw cha t6i nghi thoat ra
gitta Tay va COng san, bay gi¢ anh
con tin nhw thé khéng. Toi, toi mat
hét ca tin twdng. Ching ta & trong
mot cai vong siét réi. Va dau long
hon hét khi téi thiy ching ta dirng
& hai phia cua Tay phwong lai van
ctt twdng rang minh 14 dan toc...
Nguwoi tré tudi ngirng lai véi con ho
ri regi, ngwdi tré ri ngwdi xudng
nhw mo6t tau 14, ngwdi 16n di voi lai
bén cho nguoi tré tya lay, con ho
nghen ngao, khi con ho ditt, ngudi
tré ngirng 1én v&i khuén mat nhoe
nhoet nhitng nwéc mat, da tai
nhot, hoi thé gidp gap coén cao :

Dwong Nghiém Mau



Giai phdm Xuén Tan Hi 1971 | 327

- Né6i cho c¢6, nghe bénh anh
khong kha dwoc, minh lai kia di,
ngoi mot chut cho khée lai. Anh bi
quan qua.

- Bi quan, bac si bao t6i khéng
chét vi bénh ma chét vi nhirng diéu
nham nhi trong dau, nham nhi, cai
tiéng 4y nghe hay théit.

— T6i khong hiéu dwoc vi sao
anh bi quan dén tuyét vong nhuw
thé, téi van 14 mot ké lac quan qua
dang sao ?

— Chinh 1a phai @4t minh & cho
tuyét vong d6, néu khoéng khoéng
thé bat dau dwoc, anh nghi coi,
nhip nhang ntta téi e minh khéng
nhirng Itrta minh ma lwra ca nguoi.

- Anh khong thiy la thoi tiét

18. Tir trong mo wérc
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dang chuyén dé sao, cubi dong roi,
mua xuan sé dén...

— Anh dtrng an ui téi, mong wéc
mua xudn chic gi anh da nhiéu hon
toi. T6i dau da dworc song.

Troi da t6i han, budi chiéu da
tan, nhirng ngon dén da bat sang,
hai ngwoi tré lai phong, budc di
cham, khi vao t&i phong. Nguoi y
t4 n6i véi ngudi tré tudi :

- T6i di kiém 6ng cing khap ma
khong thiy dau, 6ng & dau vay, cb
ngwdi téi kiém 6ng, ngdi chd hét
ca gior, nguoi ay veé roi.

Giong ngudi y ta nhw trach
moéc. Nguodi tré nhin c6 y td mim
cuoi :

- CAm on coO.
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DAy la ngwdi ddc nhit todi thay
vao tham 6ng, hinh nhw dé la...,
sao t6i khong nghe 6ng nodi t&i bao
gio...

Nguwoi tré tudi di lai ngdi xuéng
giwong, ngudi 1o6n tudi ding ty
nguwoi vao khung cira, nhirtng con
mat déu nga 1én chiéc ban nho, noi
dé c6 may trai cam xanh, mét bong
hong dé cdm trén trén chiéc ly thay
tinh v&i nuwdc trong vat. Ngudi 16m
tudi thay ban cti dau va hang nwéc
mat dang lan xudng.

Dwong Nghiém Mau
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Du Tt Lé

Sau ba mua tam toi

Sau nhw dd muén ndm con & dé

tinh nhw hoa, dau ctii xuéng ng-
hen ngao

ta nhw c6 va héon nhw swong
lanh

em hiéu gi ? khi giot 1é khéng
roi

em hiéu gi ? mét canh nhan 1é
loi

19. Sau ba mua tam toi
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quay tré lai, mét minh, mién
gia rét

Long da hep néi chi troi bat ngat

6c nhw vung khéng thé up mat
troi

ta ngu xudn nhw mot con dé da

nhwng long mém nhw téc me,
xwa, bay

nhuwng hon buén nhw con bénh
trén tay

me da khéc nhw vo vé ta ngtl
ROi khoén 16n tinh ta nhw théc li

nhw con déng sdp xubng mot
vuéng doi

Du Tir Lé
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nhw mwa bay tam td moét mat
ngwoi

roi quit ngworc trén minh ta rém
mau

Ta nhw c6 nén nhidn phan héo ta

ngwoi nhw swong nén wop lanh
hoén budn

tinh da dwoc ( ?) dat trén ban
mo xé

thi hiéu gi ? em, tdng da c6é don
hiéu gi em ? mét cong la sdu an

hiéu sao dwoc ! cudc doi — anh
khinh bac

19. Sau ba mua tam toi
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Ta nhw d4 phang tron li ngao
man

va got gidy, em cit bwéc chén

lén

va tay dao, miéng ran, véi noc
hen

thém ai nita ? ct* bua riu duc,
déo

hoén cé v, van la trdm méanh da

nat tan kia nao giup dwoc chi
ngwoti

ta nguyén ven, mot coi troi, kh-
inh miét

van riéng minh moét khoi 1é
thwong than

Du Tir Lé
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Ta twrng khoéc dwéi chan tinh
chat ngat

ta quy hon tirng ngén nho chan
em

ta tteng chét trong méi cwoi qui,
thanh

ta tieng dién trong mot canh tay
om

nhwng cong cé chi vwon cung
nang choi

néu téi tdm, em, ché buwéc lai
gan

Em tw héi mét lan cho vé nghia
b&i vi diu ta bé nili vé rieng

bé&i vi dau ta nhuc nha tan cung

19. Sau ba mua tam toi
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ta da giét doi ta khéng hoi tiéc

Sw song chi thanh hinh sau noi
chét

tinh tram nam chi khéi tw oan
clru

chi dau thwong tim méi tho
ngat ngao

hanh phtc chi sang lén tir vuc
th&m

Sau nhw da, ta sudt doi thé dé

tinh nhw hoa, em mot kiép
nghiéng dau

khi lé chay ciing khong con y
nghia

Du Tir Lé
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lwong tam nao con niu dworc
chan di

Hoa da né bén kia doi tam toi

bong dém nay, ta ngé lai hon
minh.

Du T Lé

19. Sau ba mua tam toi
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Trung Dwong

Buoi sang & dao

hi nguwdi dan ba tré thanh

moOt kho6i thit chdy dai
trang muét diu dang ch¢ doi trong
vong tay han, thét nhién cé tiéng
chudong dién thoai reo vang, xé
rach khong gian yén tinh cia dém,
x6a di thir Am thanh ri rao cuia bién
cd hoa véi tiéng reo cua rang phi
lao vién boc quanh hon dao nho.
Chwa bao gi¢r tiéng chudéng dién
thoai nghe lai chat chia nhw vay.

Trung Dwong
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Nguoi dan ba nghiéng maét vé phia
chiéc may dat trén mat ban ngu,
bén canh chiéc dén doc sach va
cai gat tan thudc bang dat nung.
Tiéng chudng dirt. Im lang. Roi lai
réo 1én 1an th hai. Nang dwa mat
nhin han. Hian budéng mot tiéng
rda tham, roi xoay nguwdi voi tay
cAm 6ng nghe 1én. Tiéng nhic may
lach cach kho khan cat ngang hoi
chuong th ba.

~ A 18! Cé&i gi vay ? Thang nao
goi thé ? Biét bay gi¥ la may giv
ro6i khéng ha ?

Am thanh giong néi tir dau day
bén kia nghe lao xao, khong ro.
Nhwng nang nhén thiy nét mét cua
chong bién doéi tir cau c6 gat gong
sang nghiém trang. Cu dién thoai

20. Buéi sang & ddo
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bat thwong d6 han co lién quan
dén mét chuyén khéng thuwong.

- H4a ? Cai gi ? (...) Sao lai dé
chuyén d6 xay ra cho dwgc ? Cac
chi biét phai lam gi réi ch ? (...)
Sao tui n6é dién qua vay ? buorc...
dwoc! Ct thé ma lam cho toi.
Ching né chwa thé doi ddo ngay
dém nay dwoc dau! Ba thang ca
thay ? Chinh tri hay thwong pham
?... Chl bao ngay cho bén Hai dang
biét roi phai mot ti€u ddi qua bén
dé hd t6i ngay dém nay, hau canh
chirtng nga d6. (...) Cac chu thiét
dang to6i 1am d6, nghe khéng! Ba
thang tron di ma khéng ai biét thi
la that! ? Phai lam sao thop dwoc
tui no, song chét mac ké. Tuan t&i
ong ra tham ddo roi. Khong thé dé
cham tré dwoc dau! Phai batlai cho

Trung Dwong
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ky dwoc! (...)Thoi dwgc. Clk thé ma
thi hanh. Sang s&ém mai t6i sé qua
bén d6 sém. (....)

Han mac 6ng nghe vao may, rut
moOt diéu thudc trong bao thudc
trén ban, quet ltra chdm hut, roi
nam xudng bén nang, nét mat dam
chiéu.

Nguwdi dan ba da kéo tAm mén
1én ngang ngwc, nay gio van theo
doéi nhitng bién chuyén trén khu-
6n mat chéng, nhd anh sang cua
ngon deén ngu trén ban vira dwoc
bat 1én & ciu do6i dap thi hai cia
cudc dién dam. Nguwdi chong van
im lang bat déng. Trong can phong
nho chi c6 cah tay mét cia han ctr
dong trong dong tac dwa diéu thudc
1én moi réi ha xudéng trén ngwce, va

20. Buéi sang & ddo
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st chuyén dong vo tw cua tirng soi
khéi méng. Mot 1at, han bao nang :

- Tir mai em han ché nhitng
budi di tam bién sdng sém ciing
nhw chiéu t6i, cho dén khi ndo tom
dwoc ba tén khén kiép kia lai da.
Bang khéng goi thang tai xé né dwa
di, ch* dirng di m6t minh. Sao tui
n6 ngoc thé khong biét. Poi cho 6ng
ra tham dao xong réi mudn vwot
nguc thi vwot... Minh sé cé nhiéu
thi gio> hon d€ von ching né cho
dén khi nao tui n6 mét I da... Co
phai ching c6 thém it ngay ty do
séng chui song nhai khéng! Hir...

Nang khéng dap 1&i chéng. Cam
xUc cua nang that 16n xon du bé
ngoai nang van khong té mot may
may phan &ng gi. Trong tri nang

Trung Dwong
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bay gi¢r 1a hinh dnh cua tirng bay
td0i pham x€p hang ba di nhw nhirng
doan 4m binh ma nang van gip
moi sang khi ho r&i cic trung tam
di lam viéc trén nui, trong ring
hay ngoai vinh va budi chiéu ho lai
tlr cdc noi d6 tré vé cic trung tim
cung v&éi mot top linh c6 bong sung.
Nhuw nhitng doan am binh. Nang
1dm baAm mo6t minh. V&i nang, hon
dao nay la mot c6i am hoan toan.

Tiéng ngwdi chéng nhw rit 1én
lam nang rung minh :

— Chuyén nay ma anh tém dwoc

bon no, chic chan sé cé thang tan
xwong!

No6i xong, hdn liéng m&u thubc
vao birc vach doi dién. Nhirng tia
Ita nho bat ra tung tdée va mau

20. Buéi sang & ddo
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thudc roi xuéng nam bat dong véi
moOt d6m hong & mot dau trén san
nha 14t gach hoa trang den lau doi
nén cho 16i chd 16m. Xong, han tat
dén, chu6i minh xudng giwdong.
Mot 14t, nang da nghe tiéng chong
tho déu.

Trong béng tdi cuia can phong,
nang nam ngra mat nhin 1én tran
nha cao quét voi trang, ddi mat rdo
hoanh. Trong im lang, doan am
binh tié€p tuc di, di va di. Trén cac
trién nui troc day nhirng séi da vay
boc hon dao nhé, ba tén am binh
chay bang lang. Tat ca déu cam
lang. Ho la nhitng ai ? Nang khdéng
can biét. Nhwng mo ho nang cdm
thdy gan gii véi ho. Khi chong
nang dat ban tay ngai ngu lén
hong nang, réi 1an xuéng bén dwdi

Trung Dwong
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16p mén nang dang dap trén minh
tran, nang hiéu rdng tai sao nang
cam thay gan giii v&i ba ga dang
tim dwdong lan ra khoéi kiép am
binh kia. Nang bat gdp rang minh
can chit vao nhau khi chéng nang
vao sau trong nang nghe dau don
nhw 1lan dau tién biét minh khong
con 1a con géi va dang dan tré nén
dan ba. Nwéc mat nang chot ra
ra. Ngudi chong, suot tir 1dc nhap
cudc cho dén khi chdm dat, khong
noi, khong hay biét gi...

*

Nang thirc day lic d6 da chin
gi¢. Nguwdi chéng da di. Nang cam
thaylan da hai bén thai dwong cung
cirng, dau hoi niang. Nang nhé ra

20. Buéi sang & ddo
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dém qua minh da khoéc. Nwdc mat
chay xudng hai bén thai dwong,
thdm vao toc va kho tai nhitng cho
dé. Lau lam r6i nang mé&i khoc nhw
thé. Nang cting khéng hiéu tai sao
minh lai kh6c nira. Nang khong
con tré, nhwng ba mwoi tudi chwa
th€ goi la gia. Nang lai chwa c6 mot
dra con nao. D6 cling la diéu lam
nang dau kh6 khong it. Ngwdi dan
ba chwa c6 con, chwa phai la dan ba
dich thwc. Nang them c6 mot dira
con qua. H6i nang m&i 14y chong,
nang con dang ban hoc. Nang muén
hoc cho xong cai c* nhan luat. Hoi
dé nang thiy chwa can c6 con véi.
R6i chong nang dwoc c ra coi tu
ngoai nay. Nang nghién ctru thém
vé mo6n Pham t6i hoc, hy vong gitup
dwoc chéng phan nao. Chinh vi viy
ma nhitng xung khac nho nho hoéi

Trung Dwong
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hai ngwdi méi 14y nhau da dwoc
dip phéng dai ra, tré& nén quyét liét
hon. Chéng nang thuong néi :

- Em bi sach v& mé hoac, ly
twdng khéng dau! Bon tu la bon ma
ta khong nén nwong tay v&i chiing,
nh4t 1a bon tu chinh tri. Pong y ho
cling la ngu¢i, nhwng la th nguwoi
bi xa hdi gat ra ngoai, quan thuc,
bi twéc doat tw do. Chinh & cai
diém khéng con tw do 4y, ho khong
con céi quyén dirng ngang v&i con
nguwoi nira. b6 la moét hinh phat
ma ho phai suy ngdm dé€ dirng tai
pham! Théi, thoi... em dung dem
sach v& ra ndéi v&i anh nira! ...

Nang dan dan kham pha ra mot
diéu dau dén; chinh nguwdi chong
than yéu cua nang da mang thuyc

20. Buéi sang & ddo
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té€ nhw mot cdi xe hu 16 i nit hét
nhitng gi goi la cao dep ma nang
van nudéi dwdng. Nang bat dau
xa cach chéng, xa cach ca nhirng
sach v& da m& cho nang thiy mot
thé gi¢i tét dep, mot xa hodi trong
dé con ngwdi du 1am lac, du tan
ac van c6 co hodi tré nén tot lanh.
Nang khoéng thé dem nhirng diéu
da tré thanh do twdng doi véi nang
dé truyén day lai cho ld sinh vién.
Dau sao, nang da nghi dén chuyén
ly di chéng, tim mét viéc lam, va
séng 1ay cudc séng ctia minh. Ly do
khong con chi la cai c6...

Vay ma tt hom ra day tham
chong dén nay da non mot thang,
nang van chwa dé cap dén chuyén
ly di v&i chéng. Vi nang van con hy
vong & tinh yéu cua hai vor chong
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(nang 14y chéng vi yéu dé dan dan
hiéu ra tinh yéu va hén nhan that
khé&c xa nhau)... Nhitng 1an chung
chan gobi v&i chéng, nang van nghe
ngéng doéng tinh cha tdm hoén
minh. Nhwng nang chi thém théat
vong. Nang nghi cé 1€ tai nang qua
1y twdng. Phai chi nang c6 mét dira
con, c6 1é nang s€ khong ban khoan
nhiéu nhw hién tai ? Suy nghi téi,
suy nghi lui, nang chi thiy thém
réi mu...

Nang rira mat, chai téc, thay
quan ao. Khi nang bwéc ra ngoai
hang hién ctia ngoi biét thy ¢6 nam
quay mat ra bién, mot vién chuan
Uy tré da ngoi doi san tai cai ghé
banh dat tai mot dau hién. Thay
nang, ga drng day va nang nhan ra

20. Buéi sang & ddo
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bén hdong ga c6 deo mot khau sing
luc. Ga ty gidi thiéu :

— T6i la chuén ay Tan. Thiéu ta
cho tdi dén thay thé badc Nham dua
ba di choi, néu ba mudn.

Thay nang tuy git dau nhuwng
mat khong r&i khdu sung luc ga
deo bén hong, Tan vdi noi :

- Thiéu ta lwu y td6i dem theo
cai nay dé phong h¢ vay théi. Chac
ba cé nghe tin vé ba ti nhan vira
vuot nguc dém qua ?

Nang khé gat dau. Ga chuén uy
tiép :

- Nhung chac khoéng c6 gi xay
ra dau. Ban ngay tui no lo &n trén
ma. Thiéu t4 néi ba hay di tam sém,
nén tdi qua day tw Iac 8 gidr. Thiéu

Trung Dwong



Giai phdm Xuén Tan Hei 1971 | 351

ta c6 vé cham séc dén ba nhiéu. Ba
can di bay gio ?

Nang lac dau. Nang khong thich
16i goi cac ti nhan bang hai cht
“tui n6”. Nang khong tin la ho co6
thé hung dit dén thé. Vira luc do,
mot can pham mac d6 ba ba trang
tién ra khép nép hoi nang :

- Thwa ba, ba dung diém tam ?
Nang quay lai nhin dang hom hem
khac khé ctia ngwdi dan 6ng luéng
tubi da can tdi trAn nwéc chét nam
dira con nho vi gian vg bo bé gia
ginh cach day nam nam va bi tuyén
an hai muwoi nam kho sai. Chong
nang cho 6ng ta ra hau ha viéc nha
vi Ong ta hién lanh, c6 hanh kiém
tot. Nang dap :

— Thoikhoi, bAc Huan. Td6i mudn

20. Buéi sang & ddo
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ra quan ngbéi mot chut, réi sau dé
lai tham cha x&. Cam on bac nhé.

Nguwdi dan O0ng quay vao nha,
sau khi da mot tiéng nhd. Nang cé
nghe chong nang ké 6ng ta ngo y
xin & lai dao du sau nay khi da man
han tu, vi hién 6ng khdong con ai
la ngwdi than thich trong dat lién
nita. Ong ta con gitt bén minh bitc
anh chup vo chong 6ng va nam dira
con, P6i khi nang bat gdp 6ng ta
ngoi nhin hinh gia dinh hang gio.
Nhitng lic d6, nang thwdong lang di
chd khac, di nang dang dinh tim
ong ta co6 viéc.

- Vay dé toi danh xe dwa ba ra
quan.

Vién chuin Gy néi. Nang dap
nhé “cam on”, réi budc xuébng may

Trung Dwong
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bac tam cip xay bang gach do dait
dang theo chiéu dai sat vao nhau,
tién ra phia cong vé phia chiéc xe
dip dau bén 1é dwong hep dd mot
thuwdc voi nhirng than cay bang su
si, 14 dang chuyén sang mau dé 6i.
Chuidn ay Tan theo sau. Ga ding
doi cho nang 1én xe r6i méi di
vong ra dau xe 1én ngdi vao cho tay
lai. G4 m& may cho xe chay. Quan
nwérc nam & phia sau toa nha ding
dé bay ban cac d6 ti€u cong nghé
do cac can pham lam. Phai di vong
ra sau tda nha phan doéi dién véi
bién, m&i vao dwoc trong quan.
Toa nha d6 nam khong xa ngoi biét
thy nang & 1la may, chi d6 vai chuc
thudérc.

Ga chuin Gy dau xe dwdi tan
cdy bang. G4 dang do duw khong biét

20. Buéi sang & ddo
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nén cung vao v&i nang hay khong.
Nang noéi :

- Chuan ay vao dung diém tam
v&i t6i ludén ? Cho cé ban.

Ga nodi “cdm on ba”, roi tat may
xe va di xubng, cung v&i nang buéc
vao quan.

Ng6i doi dién véi ga, nang doan
ga chi chirng hai mwoi ba, hai muwoi
bén, bang tubi thang em sinh vién
clia nang. Thang nhoé c6 1& dang
hop kin v&i cac ban dé lo vu tranh
dau 14t d6 ché do. Nang hy vong
néu cach mang lat @6 dwoc ché do,
thi cAch mang ciing c6 thé dem cai
hoi hwém cia minh dén hon dao
khon nan nay dé doi song lao tu
noi day cé co cai thién cho thém
phan sang suda... L& ra nang nén co
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mat & Sai Gon vao lac nay. Nang
tw trach minh chi nghi dén minh
thoi. Néu nang c6 mot cudc song
gia dinh hanh phuc trong mé6t xa
hoi day day nhirng bat cong, nhitng
thoi nat, thi cai hanh phutc d6 liéu
c6 tron ven ?

- Badungchia?

Lao chu quan tréng ra dang mot
nguwdi thuy tha da vé hwu. Lao héi
nang du ldo biét nang da ré quan
140 budi sang chi c6 ddc mén ha tiu
kho va ca phé, nwéc ngot thoi.

- Ong cho t6i mot t6 hu tiu va
mot ly ca phé stra.

- Da. Con chuan ty dung chi ?

Tan dap gon :
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— Béc cho t6i cling thé ludn.

— Nghe noi c6 ba tén méi vuot
nguc dém qua, phai khéng chuin
Uy ? Tui né thiét ngu. Cu Téng sap
ra tham dao, d&i nao thiéu ta chiu
dé chung thoat, chuin uy ha ?

Tan li€c nhin nang, &m  cho
xong chuyén vé&i lao chu quan.
Nang lam ra vé nhuw khong quan
tdm dén ciu chuyén cta hai ngudi,
mat nhin ra ddm can pham gan nhw
minh tradn dang hé nhau kéo lwdi
bén canh bd da. Bac Nham, cling la
moOt can pham, nh¢ hanh kiém tot
dwoc dwa ra lam tai x€, cho nang
hay ho la nh6ém can pham chuyén lo
vé danh c4, nhuwng di nhién khong
dwoc dung thuyén va chi danh ca
quanh b¢ thoéi. Ca danh dwoc sé
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duwoc dung lam th®c an cho cac
tl nhan. Ngu loi nhw thé di nhién
khoéng dwoc bao nhiéu, cling nhw
nhirng rudéng veeon trén dao do cac
tu nhan khai thac khéng dua cung
cap rau cd cho cac can pham ciing
nhw dan chdng. Pdo s6ng nh¢ phan
16n vao nhirng chuyén tau tiép té
ctia hdi quan c ntra thang mot 1an
ghé qua day. Nang da dwoc chirng
kién canh tau dén dau bén b da kia
mot 1an. T sdng sé'm, dan trong
dao da kéo nhau ra dirng doc theo
ké da. Ho hau nhw khéng c6 bao
nhiéu viéc d€ 1am moi ngay, trir cac
tl nhan. Tau hu trwdc khi cip bén,
dem lai cho ddo mot bau khong khi
vui nhon tam tam dé thay thé cho
nhitng ngay qua phang lang va u
uat. Sau dé la canh khuén vac tap
nap tirng bao gao hay cac hép thuc
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phdm, thu6c men v.v... HOm sau
tau nho neo, tra lai cho ddo nhirng
ngay khong thay déi ci.

- Ba séng & trong d6 quen, chac
ra ngoai nay phai buén 1am ?

Nang quay lai nhin ga chuin ty
tre, khong dap, ma hoi lai :

- Thé con chuén dy ?

Bi hoi dét ngodt, ga chuan uy
khé nhiin vai :

- LGc dau, twdng... tw van dén
noi, nhat 14 moéi ngay moi phai
nhin thdy cac tu nhin. Riét réi
ciing quen di...

- Chuan Gy d6i ra day 1au chwa?

- Puwoc hai nam, thwa ba. Ngay

sau khi ra trwong. Cudc : séng &
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day that tu ting. T6i dang van dong
dé€ xin di don vi tac chién, it ra &
d6 con c6 sw thay dodi. Nhwng tinh
hinh trong 4y con lung tung qua.
T6i nghe quan doi sap dao chinh.
T6inghi thé nao roéi cling c6 dung do
gitta quan do6i v&i nhau, nén cho...
roi sé tinh vay. Panh nhau véi Viét
cOong thi con chap nhén dwoc, ch
danh nhau minh v&i minh...

- Chuan Gy nam nay bao nhiéu
roi ?

- Hai mwoi bdn, thwa ba. Toi
dang hoc d¢&, vira xong dwoc cai ta
tai doi... C6 nhiéu cai lam t6i chan
cudc séng & Sai Gon... Ma théi, ha
tiu day roi, méi ba dung kéo ngudi.

Nang nhén thiy ga chuin uy tré
khong han tdm thwdng nhw nang
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nghi. Ldo chu quan bé ra hai t6 hu
tiu con béc khéi, miéng liu lo :

- Ba dung d&... khéng may cho
thiéu ta, dang vao ngay ba ra day
lai phdi bl dau v&i may thang mac
dich!

Nang khéng néi gi, 1dy mé dia
trong Ong ra so, dwa cho ga chuin
uy moét doi va nang 1ay mot doi, con
lai bd tra vao ong. Lao chu quan
quay tr¢ vao trong. Hai ngwoi an
trong im lang. Khi hau & dao lam
nang thay khoe; song nang van
cam thiy c6é mét cai gi khong on,
vueong viu. Cai khong khi tu day,
nang nghi. Phai, néu dirng c6 cai
khong khi tu day doé... bao that dep
vdi nhirng rang duwong dai, nhirng
bai cat trang min va sach, nhitng
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trién nai da bi thoi gian va khi hau
soi mon khic thanh nhitng hinh
thé ky la, nhitng con dwdng hiu hat
hai bén tréng bang va nhirng ngdi
nha c6 quét voi trdng toat, ngdi
nha th¢ c6 kinh véi thap chudng
cao ngod ra bién, phia xa ngoai khoi
nhitrng hon ddo nhd noi trén séng
nwéc ménh mang... Phai, néu dirng
c6 hinh anh nhitng doan tu nhan
cam lang r&i trai vao budi sang va
tré vé vao budi chiéu tdi, néu dirng
c6 nhitng day twong cao dai trang
x6a cua cac trung tam cai huan...

- Ba biét ngay xwa nha nay
dwoc dung lam chd lam viéc cua
mot kich tac gia nguwdi Phap chir ?

G4 chuidn Gy héi. Nang nhép
moOt ngum ca phé sita, dap :
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~ CO. Tbi c6 thdy tdm lac gan
trén bwrc vach phia ngoai quan.
T6i khong hé nghe tén Ong ta ti
truoc...

- TOi cling vdy. Minh biét rat
it vé nén kich nghé gan day cua
Phép... Dau sao thi, tuy nghé thuat
la cai phai tach ro&i ra khoi cac
thanh kién chinh tri, t6i vAn nghi
tdm lac 4y can phai dwoc g& di. Tuy
nhién, c6 n6 & day ciing da... bubn
tinh lam.

Nang t0 mo nhin ga chuin ay
tre :

— Tai sao ?

Ga nhoén miéng cuwdi va nang
nhin thay ga c6 nu cwdi thit tré
tho :
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- D€ t6i c6 chuyén ma néi véi
ba, it ra la nhw vay. b& hoi bia
chuyén. Nhitng thang soéng & dao
nhw chung toi, riét roi hda thanh...
thé dan hét. Chan lam... t6i nghe
noi ba c6 hoc luat ?

Pay 1a 1an d4u tién, dii da & day
non moét thang, nang gap ga. vay
ma xem chirng ga biét kha nhiéu vé
nang. Nang gat dau, khéng dap vi
khong muén di sdu vao cau chuyén.

- Chang t6i & ngoai nay, nira
thang m&i dwoc doc bao nodt 1an,
di nhién la bao cii. Nhwng bao chi
lGc nay dwong nhw bi bit miéng
kha k§¥... Con dai phat thanh thi...
di nhién, khoi ban...

Ga c6 vé ngap ngirng, nra nhuw
mudén hoi diéu gi d6, nira ngai ngan,
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lai th6i. Nang chi nghe ma khéng
ban goép. Nang chot nhan ra thai
dd séng o thd bay lau cta minh.
Khac han v&i hoi nang con la sinh
vién. Cai gi da thay déi nép song
cia nang dén nhw vay ? POt nhién
nang cam thiy muén tré lai cudc
sébng cii, cudc song tw do, khong
rang budc; hay it ra dwoc ngung
cai cudc séng hién tai noi day, dé
duyét xét lai doi minh, trwéc khi
n6é héa thanh u 1i mai mai, trwdc
khi da qua mudn...

Thiy nang lidng thinh, nén ga
chuin Gy ctng thoi ludn, ga ngoi
hit thu6c va ngd mong ra bién qua
khung ctra s6 rong hinh vong cung.

- Ho la nhirng ai vay ?

Nang dot ngdt hoi ga.
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- Ba néi «ho» nao ?

- May ngudi vieot nguc ay. Xem
ra chudn Uy chang quan tdm dén
vu nay ?

Ga chuidn Uy chot cuwdi mot
tiéng ngan :

— A, k& ra thi d6 ké nhw 1a mot
bién co dbi v&i cude song & day.
Nhwng ho lam sao thoat dwoc voi
cai dia thé nay! To6i khong may
quan tdm dén vy nay that. Bit qua
chi la mdét cudc vueot nguc. Hoac
ho sé& thoat, hodc ho sé bi bat lai,
hoac ho sé bi ca map an thit... To6i
ban tAm dén nhiéu diéu khac hon
— chang han nhw nhitng gi dang
xdy ra trong dat lién...

— Chuyén vuot nguc c6 thuwong
xay ra khong ?
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- Rat it. Ttr dao t6i ra day dén
gio day 1a vu dau tién...

— Ma chuén Gy ciing khong quan
tam ?

- T6i nobi 1y do tai sao v&i ba
roi.

- Chong to6i quyét tém ho lai
cho bang duoc...

— Xiu 16i, ba n6i hay ba hoéi day
a ?... Dau sao, d6 la trdch nhiém
cua thi€u ta. T6i mwrng, vi nho tai
ban sting cua téi, thi€u ta ctr t6i
qua ho vé ba thay, vi di san tu. San
ti dau can ban gidi — chi cAn dong
va khéo, nhat 1a & cai vi thé nay.

- Chuén 1y ciing khong mudn
di san tu ?
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- TOi khéng thich lam bat ck
viéc gi lién hé dén viéc d6. Ba dung
xong roi chir a ? Ba mudn di choi
dau ?

Nang nhin ga chuan Gy tré,
khong dap cau hoi cua ga, ma néi :

~ Toi c6 cau em ciling bang tudi
chuén dy. N6 con 1a sinh vién. Chac
hién dang tham gia cudc tranh dau.
No6 lam vi khoai nhitng tro choi bi
mat va nguy hiém, hon la vi mot
1y twdng - di nhién cai nay khéng
phai la khong cé...

- A, vang... N&u khoéng c6 cai
tha phiéu Iwru mao hiém, thi sy c¢6
1y twdng 1a d6 bo bdi cd thé vi s¢
sét, vi rut ré, td6i nghi thé, dé rut
cuc khéng dam lam gi ca dé thuc
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hién cai 1y twdng do6. Cai khoai do
goi 1a tubi tré day, thwa ba.

MOt nu cwdi mo ho thoang né
trén moi nang :

— Chuan ay ciing chiu khé... suy
nghi nhi ?

Ga nhun vai mét cai nhe :

— CO 1é tai t6i khéng co6 viéc gi
khéac d€ lam... T6i c6 biét mot trong
ba ngudi veeot nguc...

— A, vang ?

- Thdng d6 ngay xwa hoc cung
v@i téi. N6 c6 méng lam cach mang.
HOi d6 toi cling xuyt bi 16i cudn vao
nhém tui né6 — tudi tré ma, thwa
ba. Sau toi bat dé6ng v&ind vi nd ¢
khuynh hwéng coéng san. N6 sinh
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tredng & mién Nam. Ca gia dinh
n6 déu c6 khuynh hwéng cong san.
Vé&i ho, cdng san con dep 1dm, con
1y twdng 1am... Con tdi, toi tir Bac
di cw vao @€ tradnh cong san; nén toi
xa no, xa gia dinh no, du toi duorc
b6 né nhin lam con nudi vi téi vao
day c6 mot than mot minh... Ga
chuin 4y ngwng lai, d6t thém mot
diéu thudc, roi tiép :

- N6 bibat, bixrvabi dwara day
ttr hoi nao t6i khong hay, cho dén
hom t6i ra nhan don vi ngoai nay,
m&i hay. N6 hon t6i ba tudi. Con
nguwoi kha khi phach, nhwng cling
1y twdng dén d6 khéng twdng...

Nang nhin ga, vé cho doi.
Nhuwng ga bo lieng cau chuyén,
quay lai nhin nang, mim cuwo1i :
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- T6i cling bi xtc déng khi biét
trong bon vuwot nguc c6 nd, nhw
ba vay. C6 diéu, té6i cam thay...
x40 dong qua dang. To6i rat quy no,
thang ban nguwdi-anh két-nghia
dy. To6i dau 1ong khi phai r&i bd gia
dinh né ma di. Téi nghi, ké t day
ma di, sé con nhiéu dip dé€ ma dau
long nira cho nhirng ngudi thanh
nién Viét...

Nguwng mot lat that lau, ga
chudn Uy néi ldang sang chuyén
khac.

— Tinh hinh trong 4y coi b6 dang
lung tung lam. Chéc «cu 4y» chang
ra tham dao nhw da théng tri...

-Ai?

- Cu Téng théng thwa ba... Toi
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khong biét thiéu t4 c6 nghi thé ?
Tuy nhién thiéu ta van cho xtc tién
thiét 1ap chwong trinh cho hai ngay
& ddo ciia «Ong dy». Ba c6 mubn di
xem ngoi nha mat hién dang dworc
cac ti nhan bén trai moc cat Khong
? O bai Dwong dang kia...

Nang cling thdy muén r&i quan.
Lac do vira c6 thém hai si quan vira
buéc vao. Ho chao nang va bat tay
gd chudn Gy. G4 chuln 0y tra tién
di nang 1én tiéng can lai.

Hai ngudi budc ra khoi quan.
Mat troi da 1én cao soi 4&nh nang
choi chang xudng mét bién va trén
dam ti nhan danh cd gan nhuw &
tran dang kéo luéi vao bo dwdi sy
giam thu cua hai nguw¢i linh gom
sung.
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Ga chuan Gy da 1én xe. Nang 1én
ngoi trén chiéc ghé bén tay mat ga.
Xe r6 may roi nham phia bai Dwong
di t&i... Gib bién thoi tung mai téc
dai cta nang. Nang nhin canh vat
xung quanh, néi nho, nhwng du
cho ga nghe tiéng :

— Hon ddo nay c6 nhiéu cho that
dep. Chi phai néi...

Ga dap, mat nhin thang vé phia
truoc :

- Vang... Nhiéu dém mua béo,
tdi ndm trong phong nghe muwa gioé
va bién dong bén ngoai ma twdng
twong 1a, biét ddu hon ddo chang
sé bi chim xudng bién, hoac tréi vé
moOt chd nao dod, cé thé 1a bac cuc
hay nam cyc, hay gittra Thai Binh
dwong, chang han... Khong con

Trung Dwong



Giai phdm Xuén Tan Hi 1971 | 373

lién hé v&i Viét Nam. Khéng con
cai nguc va tu nhan. Chi c6 nhitng
con nguwoi véi nhau... Nang chot
cam th&y thich thu :

- T6i muén cé mat trong ciu
chuyén twdng twong ctia chuan uay.

Ga cuoi lon

- Nhuw vay la ba cling thich
phiéu lru mao hiém nhi ?

~ Chéc tai toi chwa gia, toéi con
tu6i tré. Nhw hoi ndy chuln uy
nhan xét vé tinh tam phiéu luu
mao hiém cta thang em tdi. Nhung
ma... téi co ly twdng gi day ?

- Pé xem...

Ga noi xong, cho xe ré vao con
dwong nho dan xudng bai Duong.
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Gitta nhirng than cay dwong
cao gay mot vé bén bi dirng reo vo
tw trong gid, mot ngdi nha vach
phén dang dwoc cac tu nhan trai
moc xem xét lai 1an cuéi.

Trung Dwong
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trong dém giao thira

ching ta chuyén doc
kho luy

cia PHUO'NG TAN

dé chao mirng mua xuan

nhw chao mdt tudi tré chwa bao
gio co that
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Ly Minh

Nam bai luc bat

nhac 1é

ngan nam bong xda di roéi

l1énh dénh hat mau trong t6i
sau day

thoi théi 1¢i tham muén tai

hon nghiéng tiéng hat dwa dai
phé dém.
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khi tha hwong
khi vé xa cach khong gian

dong dwa may canh chim bu6n
lai bay

khi xa ca 1&p linh hai

— thoi gian dau dat nho troi
xanh thwong.

cOi xwa

bang khuang : liéu Ga sdu ngudi
cd cay bong lai boi hoi véi ta
ao, dam ray doi tha ma

hoang so miéu cii trang mo coi

thwong.
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Bén hac
g6t thwong thoang da mit mung

troi ém & ngu bén con cat ng-
hiéng

mat siu — 1& d6 — thAm nghiém

lénh dénh thuyén ciing boén
phwong phiéu bong.

ngu ga
hai to lwét thwédt got hong

sau di trén mot néo dwong khi
khu

gi6 phai — hwong sac — tréi mo

Ly Minh
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thom thom ta ao dang thu, nao
né.

Ly Minh

21. Ndm bai luc bat



380 | Tdp san VAN s6'170 & 171

Nguyén Xuan Hoang

Y nghi trén cé

am ngay & day roi. khéng,

1€ ra phai néi la tam dém
da ndm trong bénh vién nay roi
mo&i dang.

Con nhitng ban ngay ?

Nhirng ban ngay t6i khong chac
la minh c6 mat tai d6 ngoai nhirng
gi nguwdi thiay thubéc dén kham
bénh. B&i vi sau do6, sau nhirng
mii thudc dau nhéi trén ba vai, sau
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nhirng vién thudc dd mau du co...
toi roi bé ngay giwdng bénh, tron
chay nhitng mti kim va c6 y ta,
trén chay vi s¢ phai ngri ngéng cai
mui dac biét bénh vién, thir khong
khi ky cuc vira nhe nhang vira day
him doa, bau khi ma mot ngudi
nao dé da noéi rang moi ddi nguwdi
it ra cing nén hit ngki tam dam
n6é mot d6i lan dé lam quen véi su
chét : bénh vién chinh la th& trung
gian can thiét gach n6i khéng thé
thiéu gitra c6i song va coi chét, nd
giup cho nguwoi ta thich nghi véi
doi khac mot cach dé dang hon.

Tron chay tit ca nhirng th& dé,
mang theo canh tay dau cia minh
chay rong trong thanh phé vao
nhitng ngay cudi nam, nhin ngd
ddi séng nhw nhin ngd nhirng 14

22.Y nghi trén cé
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cay xanh trong khu rirng gia, nhin
ngd doi song nhw ngdéng ngri hoi
hwém cia mit trdi chi€u 4m bai
bién bubi sdng; nhin ngb ddi song
nhw nhin ngd su thodi mai ciia moi
nguwdi trén chd nam cta ho mua
dong...

B&i vi mat troi mua he cling
nhuw sy chét déu chéi chang dén
nodi chang ai c6 thé nhin thang vao
mat chiing ma khoéng bi chiing lam
cho mu 10a va tan thanh hw khong.

Budi chiéu & nha thwong ra,
t6i vao quan nwéc & nga tw duong
tim Thanh, nhwng khong thiy han
dau. Quan c6 vé dong nguoi hon
truwedc. Toi dieng & mot goc cot cod
can gwong (véi tén nhirng mén an
viét bang son trang) soi ro bd mat
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héc hac cia minh (hai con mat sau
hoam c6 quang den, trong mat duc,
da xanh xao hoi bung, méi tham
tim, toc dlrng v&i nhivng soi trang,
vé tham hai thiy rd...) va tin ngan
ch¢ doi mot chut. Biét dau sé chang
c6 dira dén ?

U, biét dau. Va toi tan man s
nhitng cong rau moc tua trén cam
minh. « Rau gi ma rau dix vay ! »
Trwdcngay vao bénh vién may hom
Nhw da kéu 1én khi téi dén tham
nang trén mot chung cw. Nhw noi
anh dé rau trong khiép qua di, va
nang hon 1én tran toéi nhw thé mot
ngwoi me hon con. Phong khach
nang la liét nhirng sach v& bao chi,
budng ngu cua toi cling viy. Nhw
cho t6i xem ban dich d¢ dang cua
nang, ban dich mét quyén truyén
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dai cia mdt nha van Anh-cat-loi
ma toi chwa nghe dén tén mot 1an
nao. Nang néi nhitng nguwdi dé rau
déu ky cuc. To6i hiéu cai 16i n6i am
chi cia nang. Nang ké cho t6i nghe
cai ca tinh cda nhan vat cé rau
trong truyén nay, sau cung nang
két ludn néu anh khéng ban mai
anh dung com to6i v&éiem, & hiéu an
hom trwdc, va néu anh thiy khéng
c6 gi tr& ngai em sé dem thang nho
theo, h6i nay em khong mudn gwi
cho ngudi khac nudi nita, em da
nghi k¥ réi, n6 cidn em, né phai c6
mot ngudi me.

Chuang tdi chia tay lién ngay d6
nhwng budi t6i té6i dd khéng dén
dung com v&i nang nhw da hen.
Khi stra soan mac 4o ra di tdi bong
nghe dau nhéi & canh tay trai,
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thit & ba vai cltng lai nhu d4a, va
doc sudt nhitng khép xwong tay
nhirc nhoi khong thé ta nhw thé cb
ai cam dao 16c thit t6i. T6i di bac
si, ngwoi ta cho tdéi mot toa thudc
dai va miy hom sau téi khong con
du can dam chiu dwng nodi sy dau
dén 16n lao dwdong ay. Mot ngudi
quen gi¢i thiéu toéi vao mot bénh
vién. Ngudi ta bat toéi kiéng ctt,
cho t6i uéng thuéc va chich thudc
theo liéu da dinh. Vién bac si ngoai
quéc hay con tré cho todi biét 14 han
vita méi dén Viét Nam, han noéi roi
ong sé khoi sém, bénh 6ng khong
c6 gi tram trong. T6i mong thé. Va
tdi trén han sau nhitng mi chich
dau tién.

Qua that la chang c6 dra nao
dén ! T6i ngdm gong kinh trong

22.Y nghi trén cé
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miéng va di ra bang mot canh clra
khac. Té6i vao mot hiéu sach gan
dé mua mot tap chi (d€ budi t6i
con do gidc ngu), mot tap chi day
nhirng hinh anh érotique [khiéu dam]
khong chiu néi. Thanh da néi vay
khi han cAm nhirng t& bao loai nay
trén tay lat 1at ttrng trang. Toi tra
tién noi ngwdi thu ngan va di lang
thang mot minh.

bi lang thang mdt minh trong
nhirng ngay giap tét, véi canh tay
dau Ky cuc, canh tay da chét nhung
lam nadng né thém cai phan xac von
nang né to6i. T6i 6m néd trong tay
nhuw dang cam mot vat la. Gid may
bi cat dirt di ma ta khong bi nhirc
nhéi c6 1& sé 1am ta dé chiu hon.

Nhuwng tai sao con dau ky cuc
ay ?
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Khong mot ai trong nhirng bac
si t6i gap da giai thich cho téi ro
rang diéu nay.

C6 phai vi t6i da thd trang cai
khong khi t&r vong phang phit &
canh ctra s6, dém trén can gac nhin
ra bai tha ma phia bén kia dwong
muong nha toi ?

C6 phai vi téi da hit ngwi phai
ngon gioé déc chay lua qua ngbi nha
xac & dau con 10 16m ?

T6i twdng nhw dang nghe thiy
s chét gdm nham lan hoi, chim
chap nhuwng ré rang trén sy song
toi. Piéu nay lam téi kinh s¢ va ghé
tdm nhw ghé tdm khi an gan hét
mot trai cAy xanh va bat gip trong
nhéat can sau cing con siu do dang
cudn tron trong rudt no.
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T6i bang qua hang sach, hinh
nhw thé t6i khéng chac 1am, boi
vi c6 thé goi d6 1a hang vai cling
chang sao, ngwoi ta chen chuc dir
nhung mua sam khong nhiéu. Toi
nhé dén 1&p hoc nho cua toéi, voi
s6 hoc sinh it oi khéng thé twdng
twong do6 chinh la 16p hoc 1y twdng
nhit ma téi dwoc phu trach. Phidm
dirng ddn nghiém chinh, Hung tré
tudi, Nguyén c6 cach nhin doi dac
biét, chi Lién ban biu gia dinh,
Anh con tré nhung hinh nhw qua
dé dat dé cé thé tach roi khoéi moi
sinh hoat ngoai 1&p hoc, Thu rat dé
mén diu dang va vui vé, Lan vira
khinh d¢i vira s¢g doi. Khong khi
& do6 trong nhirng budi t6i giup toi
danh tan moi mét nhoc trong tuan.
Nhin thdy ho cham cha theo déi
bai hoc, xem xét nhirng bai kiém
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cua ho, nghe ho phat biéu y kién vé
mot van dé lién quan dén bai dang
gidng, toi hi€u rd sw c6 gang cua
ho va ca sw c0 gang cua toi nira,
t6i hiéu tai sao t6i tir bo tat ca dé
gitr lai 16/p hoc nay, t6i hiéu tai sao
toi da roi khoi chiéc ban gido sw
dé ngoi xudng chiéc bang ghé hoc
tro, toi hi€u tai sao t6i da doi cach
trinh bay mét bai hoc, t6i hiéu tai
sao chung t6i (Nguyén va Pham)
dw ngay sinh nhat ciaa Lan khong
do dw, tdi hiéu tai sao chung tbi
an mot bira com t6i day thir khong
khi ma nhirng ngu¢i truedc toi, xwa
1am da tirng thwc hién, véi mon dé
cua ho, t6i hiéu tai sao tdi che gidu
si dau don nhirc nhéi cda canh tay
toi d€ gitr 16p hoc khéi mat bai, toi
hiéu nhirng kh6 khan cda ho, va tbi
tin chac 14 ho cing s& hiéu nhitng
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khé khan cda t6i; téi tim kiém gi
trong doi song néu khoéng phai la
s thoai mai cho chinh t6i va cho
moi nguodi, (téi s€ sung swdng
ching trong ndi khé dau ctia ngudi
khac ?) Téi di c6 don gitta nhirng
dam nguwoi la mat, nhwng trong toi
ndi 4m 4p day ap tinh than &i caa
1&6p hoc. Toi goi d6 1a mot thir tinh
ban mé&i, thém vao tinh ban ma téi
dang c6 v&i Thanh, véi Quéc véi
Phung, v&i Nhat, véi Pinh...

Oi ban bé ta, con thit tinh cam
nao 1&n hon dé ta chia xé cho ching
bay !

Toi tré vé bénh vién IGc tam gio.
T6i khong vao giwong. T6i tha bo
dwéi nhirtng vom ciy cao day bong
tdi. Canh tay dau nh&c van lung
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lang bén minh nhw nhitng ké than
yéu van lam khé ta ma ta khong
lam sao dirt bé dwoc ho. T6i biét
nguwdi thay thudc rat khong bang
long vé con bénh cua 6ng. Chac
khong nguwdi thiy thudc nao bang
long mo6t con bénh loai nay. Hinh
nhw ho wa thich nhin thay chiéc
giwdng véi nguwdi bénh nam yén
trong d@6. it ra mot bénh vién phai
la nhw thé d€ dwoc goi la mot bénh
vién. Toi khéng ao wéc mot diéu
nhw vdy. Téi mudn di tham nhing
nha thwong v&éi sy nhan rbi cda
ngwdi y ta va nhitng chiéc giwong
tréng tron, ném day, vai ra trang
phang va khong c6 mui ctia thubc
men. Nhw thé doi song c6 vé khoé
manh hon.

T6i di qua khu nha x4c. Cho nay
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t6i c6 dén mot 1an, chi mot 1an dé
nhin khuén mat ngwoi ban téi, ké
chét khong kip nham mat vi mot
vién dan. b6 la moét ngudi ban
tot. Han tén Son, it ndéi va thing
than. T6i wa 16i cw x® cua han.
Nhan cach 4y khéng phai dé tim
trong mét doi song chat hep than
ai nhwng day nhirng tinh ban gia
tra va tham ddc nay. Thanh cling
noi « tao chiu thang a6 ». Toi biét
sau Son, Thanh 14 tén ban hiém cé
con lai. Thai d6 cia Thanh phan
minh ré rét, han yéu ban d6i khi c6
phan qué 16, nhung diéu dac biét
la chdng bao gior han dé cao hay ha
gia mo6t cach qua 16 vé tinh ban cua
han. T6i d4 quen Thanh bang cach
nao, diéu nay to6i khéng nhé 1am
nhung téi con nhé rd rang chang
bao gi¢ t6i da dé 10 thir von va ngay
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ttt ban dau véi han. Mot cach cham
rai toi yéu ngwoi ban do, cing nhw
mot cach cham rai téi xa lia nhirng
nguwoi ban kia.

T6i di vong lai trudc nha
nguyén. San cO roéng thiéu anh
sang. Cho doé toi van dwa Nhuw vao
ngoi trén ghé da dwdi tan cay 1én
n6i mot vai cadu chuyén vo van va
hon nhau kha lau trwéc khi chia
tay. MOt 1Aan Nhw néi véi toi, sao
anh khong bénh thr mot chuyén
coi. T6i nhin nang khong hi€u. Nhuw
cwoi, em sé co c& vao tham anh, béc
cam cho anh an va ngu lai vé&i anh.
Hinh nhw hoi d6 tdi cting c6 ¥ nghi
gan gan nhw vay. Toi tw hoi khong
biét mot ngwdi bénh bi &m anh vé
cai chét ciia minh sé& yéu dan ba
ra sao ? T6i muén cé kinh nghiém
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vé thir duc tinh dé. Chic 1a khang
khi€p lam. T6i néi véi Nhu rang
néu nang lam dwoc diéu ao wéc do,
nang sé dwoc coi la ké giét nguoi
dé thwong nhat thé gi¢i, « nhung
mat Chiia sé& theo déi em » toi tréu
choc nang bang cdch nhan manh ¥
twdng nay, vi toi biét Nhw c6 dao
va hon nitra nang c6 dao dong. Nhw
néi anh khong phai lo, khi chiing ta
yéu nhau Chta da lanh mat & moét
chd khéac va Chua chi hién ra khi
ching ta chia lia hay dau kho thoi,
« va lai; Nhw noi thém, em da cau
nguyén Chuda roi. » Nha nguyén !
Hinh nhw chwa bao gio téi budc
chan vao mot ngb6i nha c6 cai tén
do6. Chuia hay la Phat, cac Ngai ¢ xa
ching t6i qua. Cac Ngai la nhirng
Thwong dé chwa hoan bi, b&i thé
gi®i ma cac Ngai da dung nén la
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thé gi¢i chwa hoan tat, it ra la con
c6 bénh tat va chét chéc tredc mat
Ngai.

Bong nhién t6i muén ngoi
xudng do, trén ria cé trong boéng
toi cia nhitng vom cdy, trong suw
im ldng cua khu vueon cdu nguyén,
trong chit gié lanh cua mot dém
cudi nam, trong canh tay dau nhtc
con deo bén minh, trong nbi lo s¢
cila mot dau 6c hon loan. Tdi ngodi
xudng dé va toi twdng nhin thiy rd
nhirng khuén mat ban be.

T6i nga minh trén co mudt wét
dudi dai hai tay hai chan, khép mat
va nhin thdy hién ra trong béng toi
cua dém nhitng khudén mat quen
thudc va nghe lai trong tiéng gio
khua trén ngon cay giong tham thi
cua ban be.
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T6i bi danh thitc trong hoi thé
thom tho va mui da thit néng nan
cua nguoi nit y ta.

Hinh nhuw bay gi¢ da la thi tuw.
DéE coi sdng nay tdi sé rong choi va
trén tén bac si bang cach nao ?

Nguyén Xuan Hoang
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PA PHAT HANH :
MAI THAO
HET MOT TUAN TRANG

* MOt truyén dai dir dbi chwa
tirng c6 & nha van hang dau hién
nay.

* MOt truyén dai dwoc mo
phong theo mot dir kién da ting
lam rang déng Au chau nhitng ndm
thang vira qua.

* MOt truyén tinh * M6t tham
kich * M6t vidn nan

KHAI PHONG xuit ban * Gia «

chim xuéng »
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Nguyén Pinh Toan
Tro than

truyén dai (tiép theo, xem tir Van
sd 160)

iong nodi binh tinh pha mét
gchﬁt bon cot cd hitu cua
anh lam t6i nhé lai cai vé hoang
h6t thai qua cia minh. Anh chi 1a
mot ngwdi hang x6m, toi lam nhw
vay coi sao duwoc ?

Nghi vy, tdi c6 14y lai binh tinh.
To6i bung ly tra 1én uéng, cam thay

Nguyén Dinh Toan



Giai phdm Xuén Tan Hi 1971 | 399

hai tay bi run. Cai diéu tb6i so hai
bay lau, cai sy that dwoc che day,
toi da c6 tinh x4y lwng d€ khoi thay,
da téi 1ac phoi bay ra ca chang ?

Tuln g& cubn bang dang chay
& may ra, lap vao mot cudn khac.
Anh noéi :

- P€ t6i m& cho c6 nghe cudn
nhac mé&i nay.

T6i khéng chil ¥ bao nhiéu dén
16i anh noéi, tuy nhién téi cling
mim cwdi td ddu cdm on anh. TAm
tri t6i khéng ngét bi cai canh vira
nhin thdy &m anh.

Cudn bang quay mday vong roi
bat dau phat tiéng. P6 14 mot ban
nhac t6i da nghe tw ldc con nho,
bay gio nghe lai, 1Am nham theo,

23. Tro than
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thdy nh& sai nhiéu chd, cd am
diéu 1an ca tir. Nhung bai hat da
lam voi trong gidy phat ndi s¢ hai
dang chit cha trong long. Toi it
khi nghe nhac. Thit nhit t6i khong
c6 thi gio ranh. Th& hai, nha téi
tr ngay téi 1on 1én, chang thay
khi nao dw gid d€ mua mot chiéc
may quay bang dia tam goi la co
thé nghe nhac dwoc. Phan khac,
toi sor cai thé gi¢i qua diu dang do
Am hwdng ay gay ra va téi khong
muén bi né 16i cuén theo. Nhirng
cau hat t6i nhé 16m bém trong dau,
hau hét t6i da nghe me tbi hat, va,
cang ngay té6i cang nhan ra nhitrng
bai hat d6i véi toi chi la nhirng dau
hiéu cda sw bat hanh.

Nghe hét bai hat, téi thiy ndi
gai ca ngwdi. T6i phdi xin v&i Tuldn
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hay tat may di. Tuidn c6 vé ngac
nhién, hoi :

- CO6 khong muén nghe nira a ?
TO6i mim cwdi bao véi anh :

- Anh cho t6i mwon cai hop
bing mot chut. Téi mudn biét tén
bai hat, tén tac gia va tén ca si
trinh bay. P6 1la nhirng cai tén la
hodc déi véi téi. Nhung nhixtng &m
diéu, cai giong tram am Aay, toi da
nghe thiy nhiéu 1an & dau doé.

Tudn ngirng may, quay lai ngé
toi. T6i tra lai anh cai hép bang,
bao :

- Bai hat nay t6i da nghe tw
ngay con nho, by gi¢ méi biét tén
tac gia, tén bai hat va luén ca tén
ngwoi hat.
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Tuan noi :
— Bai d6 cé lau roi.
- vang.

- T6i c6 nhiéu bang nhac. Thinh
thoang néu cd thich, m&i c6 sang
nghe.

— Xin cam on anh.

NOi xong cau do6 t6i mdi chot
nhé ra, trong ltdc hodng hot khi
thdy Tuan chay qua ctra, toi da goi
anh bang anh, va bay gid toi da
tiép tuc ciu chuyén véi anh bang
cai tiéng xwng ho ay.

Si yén lang sau loi cam on cua téi
rot vao cau chuyén lai 16i kéo toi
tr& vé thuec tai, cai thwc tai ma bai
hat vira lam tan loang ra. T6i lai
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cdm thiy chin tay muén run tro
lai.

Tuan nhin té6i mot 1at, réi sau
dwong anh cling doan dwoc nodi ay
nay cua toi, anh mim cw¢i diu dang
bao :

- CO6 khéng dam vé nha a ?

T6i nglrng 1én nhin Tuén, th
xem cau noéi cua anh cé y mia mai,
dua bon gi chang ? Nhwng vé mat
Tu&n chang c6 gi chirng té anh dinh
dua cot téi ca. T6i cling chang biét
dap sao cai cau hoi cua anh. Sau c6
1& thdy t6i khong dwoc tw nhién,
anh hoéi t6i mot vai ciu khac, vé
cOng viéc cua toi & truong, cOng
viéc c6 mét nhocldm khéng, c6 di vé
bang gi ? T6i néi, khéng, cong viéc
cua toi khong co6 gi dang goi 1a vat
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va, chi cwc vi chd lam xa, di lai nhw
thé lam sao dung in gi¢ gidc dworc,
thanh th ¢ phai day sém. Tuin
bdo vay c6 nén mua mot chiéc xe
gan may dé di chuyén 14 t6t nhat.
T6i nodi, toi chang biét di mot thir
xe nao ca, duwdong xa lai nhiéu xe
cd, tdi cling s¢, nhwng dé roéi xem,
chac t6i cling dén phai giai quyét
bang cach d6 thoi. Tudn cudi bao,
chay xe gdn may c6 gi kho6 dau, cbd
chi can tdp mot budi théi ma.

Tuidn ngd ¥ moi té6i & lai an
com.

To6i chwa mudn vé nha nhung
ngai khong nhan 1¢i.

To6i cling mudn nhan dip nay
goi chuyén hoi xem may ra Tuan c6
biét chi vé chuyén nha t6i, nhung
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chang biét nén noi thé nao, roi nhé
ra Tudn vita moi toi &n com, chac
da dén gi¢ an cua gia dinh anh, t6i
bén drng diy xin phép ra vé. Toi
cling nghi, c6 1& téi cling chang can
phai héi ai nita, moi viéc nhw thé
da kha roé rang.

Tuan noi :

- C6 dwng ngai, ct ¢ lai choi,
1Gc nao toi an cling dwoc ma.

T6i bdo Tuén :

- Thoi. Toi veé..

Tudn dwa tdi ra ctra, lic vao
cling nhuw 1Gc ra, toi khong gap mot
ai khac trong nha anh trt ngudi
gitup viéc [c6 1€ vay] mang nudc
cho t6i. Cling may. Néu khong, han
anh lai phai mat céng giai thich.

23. Tro than



406 | Tap san VAN 56170 & 171

To6i vé nha vira di vira run. Toi
khong biét nhitng nguwdi khach co
con lai trong nha chang ? T6i cling
nghi, cai vé hot hoang cua toi ldc
nay khi goi Tun, chic da 1am anh
ngac nhién. N6 khong thich hop
v&i cai vé binh tinh t6i c6 lam ra
lic dirng day di vé. Hodc anh da
hiéu ly do vi sao t6i da goi anh nhw
kéu ctru. bang nao thi cling cé vé
thé lwong ca.

T6i bwéc doc theo con dudng
sat tré vé nha. Vao gitra bira an toi,
moi gia dinh hau nhw nha nao cling
dang hop mat &n uéng. Nhirng hinh
anh binh thwong dy tw nhién ciing
lam t6i mui 1ong. Mot bita an dworc
ngdi v&éi nhau du mét ngudi trong
nha, trong mét khéng khi 4m cding
nhw vay, d6i v&i toi la mot diéu
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kh6é khan. C tinh trang nay kéo
dai mai, con cé thé ndi, a6 1a viéc
khong thé c6 ntra 1a dang khéc.

Pbi dwoc nta duwdong, téi chot
nghi, gi¢r nay c6 thé di téi va may
ngwdi khach chwa ra khoi nha. Néu
ho chwa di khoi thét, toi c6 vé ciling
khong dam vao.

T6i bén quay sang cai ngd ké
cdn va ra dwdong cai. Toi di kiém
moOt chd ndo dé dé ngoi, diéu nay
ké nhw t6i chang thé an dwoc bira
com chiéu nira. Vay t6t hon, to6i
nén kiém mot cai quan dn, an qua
loa mot chut gi do.

T6i di gan hét quang pho, t&i
mot tiém Tau, vao goi mot t6 mi
nho, moét chai xa xi.
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Quéan vang, canh ban t6i c6 hai
dra tré ngoi danh co véi nhau nhw
hai 6ng gia. T6i d€ y thiy chung
cing dam chiéu, tinh nwéc, cat
tay di nhitng con c& mot cach than
trong.

T6i &n hét t6 mi thi chung ciling
x6a ban c¢ bay van khac. T6i mudn
ghé sang tan noi xem ching danh,
nhung s¢ lam ron chung, lai thoéi.
Mot lat, ngwoi chu tiém to béo,
bung phé, ci tran, ra dirng bén
canh ban coi hai dra tré tiép tuc
van co. Cai leng cua 6ng ta che kin
ban co, tdi phai ngoi thut vao trong
phia twdng, nghiéng dau, méi nhin
thdy nhitng con c& xép trén nhirng
duwong chi khac dwgc bdi phén
trang. Nguwdi cha tiém khéng noi
gi. Hai d&ra tré cling khp6bng dira
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nao m¢ miéng. Thit 1a la. Choc
choc, mot dira mot diva gio tay dap
con c& danh chat xuéng ban an mot
con cua dich tha. btra kia cling lam
mot c chi twong tw hodc lang 1é
di mot nuéc khac trén ban co. Toi
twong twong cai ngén tay nho cua
dira bé vé mot duwdng vong trén cai
lwng ddy m& cda ngwdi cha tiém.
Twdng twong khién téi nhin lai cai
lung cua ngwodi Tau ding trudc
mat, thiy mét dong moé hoi chay tir
can cO c6 nhitrng nép nhan xudng
cai séng lung 16m siu cua ong ta.

Lac téi drng day ra ngoai, hai
dra nho van chwa danh xong van
co. Nguwdi Tau bo di lac nao téi
cing chang hay. Mai khi t6i kéu
ngwdi tra tién mai lai thiy 6ng ta
tlr trong nha chay ra lay.
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Chiéc déng hoé tron treo trén
twong chi hon chin rudi. Chuyén
xe Itra thwdng 1€ dang ran ran chay
téi. Mat dat rung chuyén, mac dau
tir quan nay téi duwong xe ltra kha
xa. Ping & day t6i cb6 thé trong
thdy hai ngon dén dé treo trén hai
chiéc can gb dwgc ha xudng lam
rao can cac xe dang lwu théng trén
duwong ngirng lai cho cho xe Itra
chay qua. Va mac dau bong t6i day
dac tdi van nhin thidy nhitng dam
khéi trang tr ddu may tau nha ra.

Trong gidy lat, tiéng banh sat
lan trén dwong ray nghe nho dan
r6i mat han. Xe c6 bi chan lai hai
bén dwong lwu thong tré lai.

To6i nhan ra hai chdn moé héi
va bui cat wét dinh, khoé chiu. To6i
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mudn di mau vé nha, thio dép, tam
rira cho sach sé. Téi cling chang
con nghi dén viéc di t6i va may
nguwoi khac caa ba cé con & trong
nha khong nitra.

T6i ngri thay mui tan than trong
hoi gi6 vira thoi tat t&i nguoi.

T6i vira mét vira cam thay khap
nguwdi gy gay lanh nhw sap bi cam.

Dém siuvalidnkhuit sau nhirng
dam may cao ngat chi chit nhirng
dom sao c6 chung mét mau vang
nhot.

Nha t6i da déng ctra, den dwoc
tat bot, chac 14 maiy nguwdi khach
da di roi.

Qua vay, t6i nhin qua ctra s6 khéng
thay ai nira.

23. Tro than
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T6i m& ctra buwédc vao trong nha.
Mui thu6c 14 van con néng trong
khong khi.

Duw¢inha, con bé gitp viéc dang
ngoi rira nhirng chiéc tach va chiéc
gat tan bang s. Nhw thé chic di
t6i cling da di khoi nha cung véi
may nguwdi Pai Han. Hai dra nho
con chay choi ngoai duwong chwa
ve.

Thay tdi vé, con nho ngirng 1én
nhin roéi lai cti xudéng tié€p tuc lam
cong viéc. N6 cling chdang bubn
chao hoi toi ntra.

Toi cat d6 dung, sach v&, bo dép
ra di dat, chi xubng gam giwdong
tim déi gudéc x06 vao chéin, 1ay quan
40 mang theo vao bubng tam dé
thay.
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To6i tam rtra, 14y ban chai cha
hai ban chin day bui cat. Trong khi
lam nhitng céng viéc do, toi cod gitr
cho dau 6c¢ khéi nghi dén mot diéu
gi.

O trong budng tdm ra, tbi thay
ngwdi dé chiu, nhe nhém. Nhung
chi vai gidy sau, tOi lai thiy tay
chdn muén rung 1én khi nghi da
dén lac khéng con thé né tranh
chuyén gi dwoc nira, phai doi mit,
phai dwong dau théi.

Con nho giup viéc hoi :

- Cb cb6 an com khéng dé chau
don.

T6i noi :
- HOm nay c6 khéng do6i. Chau

clr cat di.

23. Tro than
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T6i cling tranh khong nhin mat
con nhd va cling khéng mudén né
nhin thay mat t6i. Té6i ngodi ngay
vao ban lam viéc, mang sip bai
cua 1d hoc tro ra chdm, nhung dau
6c loang nhat dén ndi phai c6 gang
theo dodi tirng doan bai mot.

Hai d*ra nho ttr ngoai dwdng
len 1én md ctra vao nha.

T6i phai gat gong bat ching di
rira mat mii chan tay, coi lai bai
v, 1én givong di ngu.

Con lai m6t minh v&i ngon den
nho chiéu sang trén mat ban, ldac
do6 toéi dé hét tAm trilang nghe xem
ba t6i c6 & trén gac khong. Ong lam
gi su6t budi chiéu nay ? Pay la lan
thit may di t6i dwa khach vé nha
nhw thé€ ? Ba t6i da x& sw thé nao
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véi ba vé viéc nay ? Chac chan ba
t6i chwa ngu, c6 bao gio 6ng ngu
vao gio nay dau. Ong dang lam gi
ma trén dé6 ma yén tinh qua vay ?

Toi viét moOt con s6 vao cdi
khung diém va tw nhién thiy kho-
ng dam chac da viét s6 diém dung
nhw ¥ muén. Cai viéc nhé dé lam
toi ring dong ca nguwoi. Toi phai
dat cay viét xudng ban dé thé. Toi
phai lam mot viéc gi d6 khong phai
nghi. Va téi dirng day di rot nuwédc
udng.

Am tra da ngudi.

Toi di 14y nwéc, dat 1én bép
dun, 1ay nwéc pha tra méi. Toi
cing thdy d6i bung nhwng khong
muén an, tinh sé uéng mot ly tra
néng pha dudng thay cho bira com

23. Tro than
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toi. Dau sao t6i cling da c6 mot t6
mi trong bung.

Ly tra néng béng, t6i uéng tirng
hép nho, vira uéng vira thoi. Uong
hét ntra ly tra con déi diu di, nhung
toi lai thy hoi x6t rudt.

T6i mudn 1én gac ndéi chuyén
v(i ba t6i, nhwng so cai viéc giap
mat ong sau nhitng gi da xay ra.
DA t&i ldc ching téi khong thé nao
kéo dai thém cai tro choi tang 1o
nita. T6i nghi, c6 1€ té6i phai tranh
cho ba t6i cai phut dau long ty 6ng
phai noi cho t6i hay nhirng viéclam
cua di téi. To6i phai ty quyét doan
14y moi viéc, sau do, sé tw chon lay
thai do.

Cho dén phat nay, téi c6 thé
hiéu nhw 1a, chac di t6i lam cai
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nghé bay gi® ngwdi ta goi la «nghé
ban bar» hay moét viéc gi twong tu
nhw thé.

D6i véi moi ngwoi, doi voi
ngay chinh t6i nita, ba van la me
toi. Viéc d6 doi véi toi sé cd anh
huwdng nhuw thé nao ? Gia thit rang
viéc d6 dang, va gid thir rang mot
trong nhitng dra hoc tro cua toi
biét diéu ay, liéu tdi con co6 thé nodi
nang gi v&i chung duoc nira chang
? Liéu chiing c6 @€ yén cho t6i lam
viéc, r6i cac déong nghiép cua tobi
ntta, ho sé nhin t6i v&i d6i mat thé
nao khi ho biét ra diéu do ?

Ct thAm nghi nhw viy, moi
phut, toi twdng nhuw téc tai c dan
dan dwng nguwoc 1én ca, moé héi
reém ra lanh todt khap ngudi.

23. Tro than
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DAy khong phai la van dé danh du,
va doi véi toi co 18 chi c6 mot diéu
dang coi la thuc sy kho khan, do la
cach xw sy gitra t6i va di toi.

Nguyén Pinh Toan
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Hac Thanh Hoa

Pa qua nhirng ngay
muwa biéc

Ng6i day tiéc nhirng ngay mua

D¢i hoang md c6 phut vira hoi
sinh

Em treo giot ndng d4u canh

La trong gi6 dong chut tinh xa
x0i

Chan chim chuyén may canh
vui

24. Pd qua nhirng ngay mwa biéc
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Buém trong muwa lwon mém
dbi canh vang

Ng6i ddy mot sdng mwa tan

Troi xanh trong c6i doi hoang
VU nao

Quan xiéu 1a tram nhé dau

Hon ta em dwng twong siu
thién thu.

Hac Thanh Hoa
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Nguyén Quang Hién

Mot Ong sao sang

rén san cao cua toa nha &y,

Oanh nhin xuéng thanh
phd va muén nghi rang minh c6 thé
ngw tri tit cad. TAt ca, 6 ao twdng
qua, ao twdng xa voi tir nhitng
nam nao. Oanh nghi c6 mot ngay
nao d6 minh sé ngw tri tat ca thanh
ph6 minh dang song. Thanh pho sé
thudc vé Oanh du bang cach nao,
nhw tit ca sinh hoat déu chi gitup
cho Oanh vui s0ng, cic ctra hang

25. Mgt 6ng sao sdng
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bay bién, pho xa twng birng chi dé
lam cho Oanh phin khé&i va cam
thdy dang ton tai gitta loai ngwoi.
Nhwng trong d6 phai con mot diéu
gi ntta d€ Oanh c6 hoan toan dwoc
cam giac d6. Vi thé 1ong Oanh chot
thodng budn. Budi chiéu da tat tw
lac nao, mot 1at sau Oanh nhin 1én
troi thiy thap thoang xuit hién
mot vai ngdi sao trén nén trdi con
sang, diéu d6 giéng nhw noéi thAm
v&i Oanh mét hy vong nho con ton
tai sau mot thdi gian u tdi. Ta song
dwoc bao nhiéu ngay vui, va bao
nhiéu ngay ta da lam cho nhau
buén vi nhitng diéu khong dau.
Oanh mim cwdi mot minh va cam
thdy gi6é mat thoi vao téc. Pinh
ngoi phia sau thdy Oanh ding van
vo réi mim cwdi mot minh lién héi
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- C6 gi vui ma c6 mim cwoi thé.

Oanh quay lai va bdng cam thay
c sy gi mudn boc chay :

— Anh c6 thiy rang trong mot
1(ic ndo dé ngwdi ta van co thé con
hy vong khong.

Pinh gat dau :

4 \

— Chac chan nhw vay, c6 co gi
ma bi quan thé.

- Oanh dang nghi rdang Oanh
bong cam thay lac quan b&i nhung
1y 18 khéng ddu, nhwng Oanh mudn
hoi anh, anh c6 thit vong dén
muoén... chay tron tat ca bao gi¢
chua ?

That ra Oanh muén néi rang
thit vong dén muodn tw t 1an nao

25. Mgt 6ng sao sdng
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chwa, nhuwng Oanh khéng dam néi
diéu dé, né cé vé dir ton qua, nhung
c61an n6 @3 &m anh Oanh mot cach
ky la, du Oanh biét khong bao gi¢
dam thyc hién. Tai sao y nghi yén
ling va virot qua bén kia cudc song
c6 lic lai nhwr mét quyén ri lang
man do6i v&éi Oanh. Con Pinh thi
yén lang mo6t chiit xem cau hoi cua
cO bé c6 nghia gi, va tra 1¢i vui vé :

— C6 1é vi t6i c6 qua nhiéu that
vong dé dén ndi khong chay dau
cho thoat, nén danh d&ng lai nhin
sw that, cai suw that c6 khi x4u hon
téi da tudng.

Oanh ty nhién thiy vui :

— Oanh thich nghe chuyén do,
anh ké cho Oanh nghe di.

Nguyén Quang Hién
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Pinh mim cwdi chwa biét néi
thé nao, chwa biét phai bia dat
nhw thé nao. Quang doi cua Pinh
tir khoang bay, tam nam nay da cé
nhirng gi, tir ngay lam nghé day 1an
tiép tuc hoc dé ra treong roi hanh
nghé luat va bi goi di linh. Sau d6
tré vé lam mot cong viéc khéac.

Lac d6 Thu da & trong nha buéc

ra :

- Sao, anh Pinh sdp k& chuyén
gi do.

- Oanh dang mudn nghe moét
cdu chuyén thit vong cua anh, ma
anh lai nhiéu thit vong qua nén
khong biét ké chuyén nao trudc.

- Anh ma gap Oanh thi toan
nhirng chuyén do, thoi dep di, Thu

25. Mgt 6ng sao sdng
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mdi hai ngwdi 4an mén nay hay lam,
Oanh vao day v&i Thu di.

Thu va Oanh buwéc vao nha roi
dem ra dia banh kem 1émn véi cac
dia nho. Thu nédi :

- Tac phdm cta Thu, néu khong
ngon khéng dwoc ché dau doé.

Pinh tréu em gai :

- C6 mot dtra san sang khen co
thi n6 khéng c6 & day, nhuwng toi
sap di an cuwdi ma c6 cho &n 16t da
trwédc hay sao.

Thu noéi dua anh :

- Anh an trwéc dé c6 thi gio noéi
chuyén v&i cac c¢6 phu dau.

binh héi em :

Nguyén Quang Hién
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~ Hinh nhw né sap stra di My
phai khong, di miy thang.

- Em d4u biét, mudn di cho di
lubn cling duorc.

Tuy nghe Thu néi thé, nhung
Oanh biét Pinh va Thu rit yéu
nhau, moi tinh dan di va hién lanh,
hanh phtc c6 1é chi c6 & cai mc
gian di d6. Vi hién th¢i Oanh thiy
Thu c6 1€ hanh phic hon minh, vi
minh da xa hanh phdc réi. Oanh
da ké chuyén Oanh cho Thu nghe
va tirng hanh dién la minh c6 hanh
phtc, nhung bay gir nghe Thu nhéac
dén ngudi yéu sap cudi voi su tu
nhién Oanh thidy thém dwoc nhuw
vay, thém dwoc yéu nhw thé. Poi
v&i Oanh, hy vong mé&i loé ra da
tat r6i, Oanh dang tim lai nhitng gi

25. Mgt 6ng sao sdng
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nitt v& noi trai tim, dang cti xudng
trong yén lang tim nhirng ky niém
ric r& cua nhirng ngay yéu nhau.
Tat ca kinh d6 huy hoang cia mot
thoi gian nao da lui vao di vang
moi ngay mot xa hon, nhwng van
con nhw chwa tach roi ra duoec.
Oanh da ty y tach r&i vi mot 1y do
nao do, du véi nhitng cd gang 1an
mot chat x6t xa. Oanh tw nhu la
luén lubén binh than trwdc moi su,
nhwng bubi chiéu nay, cé6 mot diéu
gi van con theo du6i Oanh.

- Sao nghi gi ma vira an vura
tram ngam thé Oanh.

Oanh quay lai mim cw¢di nhw
no6i mot minh :

- Nghi t&¢i mot 6ng sao sang, hai
ong sang sao, ba 6ng sao sang... tat
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ca c6 bao nhiéu 6ng sao.

Nhw chot thdy minh néi bang
quo nén voi chira then :

- A, anh Pinh chua tra 1&i cau
hoi 1Gc ndy cia Oanh diy nhé.

binh cwoi :

- T6i mai &n nén quén mat cau
hoi roi.

- Oanh héi l1a anh c6 thit vong

1an nao chwa, va néu c6 anh ké cho
Oanh nghe.

binh ngwng lai mot chut :

- La nhi, sao hdm nay co lai
thich nghe mot cdu chuyén vé sy
thit vong, nhung thoi, t6i sé nghi
coi, dwgc roi, nhw chang han bay
gio day.

25. Mgt 6ng sao sdng
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Oanh t0 mo thém.
- Hién gi¢ day.

- T6i dang hét strc that vong, vi
toi khdm pha ra minh dang chép
nhin nhirng gi tdm thwong nhat,
nhirng gi ma tr truedc té¢i nay minh
van coi thuwong.

- Nhuwng no la cai gi cht.

— TAt ca nhitng gi ma cb cb thé
cho la tam thuwdong nhit, nhit 1a
diéu d6 lai ® mot ngwdi thanh nién.

Pbinh khong nghi la minh dang
néi gi, tién 1&i noi tiép :

- Nhw sw an vui chang han, toi
dang them an vui, c6 nghia la toi
dang thit vong va dang mong cb
dwoc mot chut thanh binh.
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Ca ba nhw mim cw¢i, Pinh noéi
nhuw mudén khoi hai, nhwng lai thay
hinh nhw c6 vé mia maiva thiy rang
khong ngd minh da ndéi nhu vay.
Khong ng¢ trong su tinh c¢ Pinh
da kham pha ra sy that noi long
minh, kham ph& ra cai ban chét
cing yéu duéi cting thém Kkhat suw
ém diu nhé nhat nhw tat ca nhirng
nguwdi tAm thwdng. Piéu d6 giong
nhur moét so hai khi bat dau nhin
ra toan by sy that dwéi anh sang
khong che ché. Oanh dat dia banh
xudng roi noi :

- Oanh khong tin vay, hon nira
diéu @6 la tat nhién & moéi nguwdi,
va du cé nhu vay dau phai la 16i &
cac anh.

— Vay ¢6 cho la & diéu gi khac.

25. Mgt 6ng sao sdng
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- Nhuw... hoan canh, nhuw... xa
hoi.

- T6i cling muén rong lwong dé
nghi nhw vay va cho rang dé 1a 1y
do dé tim nhAt.

Oanh vui vé mo6t cach ty nhién:

- Hay nhi, Oanh ty nhién cling
mudn khat khe v&i minh thém nira
dé c6 dip nao tw nhién rong lwong
tro lai, nhw hdm nay d6 anh.

Nhuw hém nay do, 1oi Oanh néi
nhw tw ruminh trong thé gi¢iriéng,
Oanh thiy thoang nhé téi mot ngay
nao nam trwdc, cing trén san nay,
tinh yéu trong Oanh da n¢ ra nhw
mot vieon hoa lic sang sém. Mot
bubdi sadng khi mé& cira s6, Oanh
twdng nhw thiy anh nang rang r&
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va khap noi déu la hoa twoi, hoa
day trai dat, day bau troi, day tdm
hon Oanh. Va hé6m nay Oanh mudn
nhw diu lai nhw mudn réng lwong
véi minh. Tai sao khong thé tha
th cho nhau, tai sao Oanh 4u sau
mot minh trén goc san cao co don.

Bau tr&i ldc 4y da xam mau,
nhitng vi sao le 16i xudt hién dan
dan trén nén tr¢i, moét dai may
trang nam ngang v&i mot vai anh
sao 14p lanh nhw nhitng hat ngoc
cai trén dai lua mong.

MOt 6ng sao sang, hai 6ng sang
sao, chac & trén cao d6 an vui 1am
va thanh binh lam, Oanh néi :

- Ai cing mong thanh binh va
an vui, chac & trén tréi c6 nhiéu an
vui hon mat dat.

25. Mgt 6ng sao sdng
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Thu c6 dip noi :

- HOm nay Oanh lang man nhw
mot thi si do.

- Khéng d&u, Oanh nh& dén
hinh nhw cau do6 trong Thanh kinh
do ma.

Thyc ra Oanh cling vita nhé&
téi mot 1an nao chang da viét thw
cho Oanh : “khi ndo em nguwéc mat
nhin 1én tr&i thdy mot ngoi sao thi
em hay tin rang anh dang nh& dén
em, va khi nao thdy mudén van ngbi
sao, thi anh dang nh&d em mubn
van...”

Tam hon Oanh nhuw dang lo
ltrng v&i sy hoai vong, chang da xa
roi, sao chung ta khéng con nhirng
ngay vui ntra.
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Thiy Oanh yén ldng Dinh hoi
lai :

— T6i doan ra tai sao co hoi toi
vé modt chuyén that vong roi.

— Anh th®r doan xem nao.

- Néu néi dang c6 mat gi thi toi
md&i noéi chtr.

- Néu anh né6i ddang Oanh sé lam

mai cho anh c6 ban em. n6 xinh cé
tiéng & treong Duoc.

Pinh cudiva sap n6i dén chuyén
cua Oanh v&i Nghiép.

Oanh nhw doén ra diéu 4y nén
vOi ngan lai :

— Thoéi, Oanh cling doan la anh
sé noéi gi roi. Oanh lam thay bdi con
gioi hon anh.

25. Mgt 6ng sao sdng
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Oanh cwdi nhw mudn at ciu
chuyén cta minh. Vira lic 4y c6
tiéng coi xe duwdi dwdng. Pinh nhé
nguwdi ra nhin xuéng,

— Chac chung dén roéi do.
- A bita nay anh di &n cwéi ma.

- Nhung da dwoc an 16t da
treéc bang banh cua co.

binh néi v&i em.

- Em mudn vy dé anh c6 thi
gio ndi chuyén véi cac ¢6 phu dau.

Dinh dirng diy xu6éng nha dén
ban tré 1én.

Nguyén Quang Hién
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Vui Xuéan, don doc :

* 15 gwong phu nit cia Nguyén
Hién Lé lwoc dich

* Tim hi€u van nghé caa Vi
Hanh

* Trdri Au qua mat Viét ctia Minh
Quan

* Can nha ngwdi Me cua Thé
Uyén

TRI PANG xuit ban

19-21 Nguyén Thién Thuit Sai
Gon

PT : 92017

(phat hanh vao dau Xuan Tan
Hol)
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TRAN PHONG GIAD

hiéu xudng that chim ngoai
khung ctra kinh. Chdt nang
hanh vang con vwong trén ngon
cdy bo cudi vuedn, 1an trong nhirng
chum hoa lgt. Duy bat chot nhé lai
1&i 6ng cu chu veedn, nam nay cay
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bo ddu nhiéu trai quéi, khong biét
roi cac canh cé chiu néi khong, 6ng
nghi xem cé cach gi d@6... Ong cu
thwong bo lirng cau noi, khong phai
vi théi quen ma hidu nhw mudn dé
goi cho Duy ndi ti€p cdu chuyén.
Thém mot tubi nira phu chéng 1én
mai toc sdp bac han, 6ng cu van
con dang dap khdée manh nhung
mot thoang bubn ba da 1ap 1o trong
thai d6 niém né, trong nhirng cau
chuyén an can.

Dwéi thip, ngay truedrc ban viét,
may luéng hong né ré6 nhirng bong
nhiéu mau sac that la. Gitta vuon,
cay dao Van Nam van gitr cai thé rat
dep nhwng ntra ngon cay bén trai
da trui 14, tro nhirng canh khang
khiu khé khoc.

26. Péa hong trang khéng gai
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— Anh hwéng thuéc khai quang
day ong Duy a.

Ong cu da c6 gidu giong xtc
dong khi Duy vtra t&i, bubng voi
tGi hanh trang xudéng thém nha va
don da buwéc ngay ra khu veedn sau
nha, lic d6 Duy nhw thay dau nhéi
trong 16ng ngwc va khu vwedon, khu
vuon thweong hién ra trong nhirng
gidc mo chip chon dwédi kia dwong
nhwr mat han di vé quyén ra than
ky, Duy dinh tim m6t cau gi d€ néi
v&i Ong cy, nhung chot thiy minh
nhw hut hang. Chang quay lai,
nguwdc nhin 1én nhitng chum hoa 6t
leo trén vach va, may man qua, cay
lwru moc phia dwéi triu day bong
trdi da cho Duy co hoi che gidu
con xuc dong nghen ngao. Mot trai
lru chin nt vit cong canh cay é€o
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la IGc nao cling la hinh anh théan
thiét ciia tudi tho chang. Khu veedn
thénh thang bao quanh ngdi nha t6
phu, nhitng trai lwu chin rita trén
canh cay moc sat bén khuén ctra
s6 phong ngt nhitng muia hé xwa
ci d2 mat di, mat han nhw tudi tho
ém 4, nhw phan dit qué hwong yéu
dau ma xa v&i cach tré.

Cay mimosa vwon nha bén
khong né@ mot béng, khoang mau
vang quen thudc thoang bién nhw
mot tréng vang ngé ngang. Ong cu
ngap ngung, dudong nhuw cay moc
1én cao thi kho trd hoa, nhw nguwoi,
gia di thi... Tubi gia, bao gi¢ thi
mot nguwdi bat dau budc vao tudi
gia ? V&i mot cong chirc nhuw 6ng
cu, c6 1& d6 1a khi v& hwu, khi da
hét tudi lwu dung, khi khéng con
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ngay ngay hai budi t&i sé lam mot
s6 nhirng cong viéc quen tay, nham
chan. Nhuwng v&i mot nguwdi lam
nghé viét lach nhw Duy thi bao gi¢
tudi gia sé thuyc sw bat dau ? Khi
dau 6c khong con diéu khién néi
ngoi but ? Khi khong con tham dy
noi vao nhirng sinh hoat luén luén
doi hoi nhitng gi mé&i mé, doi thay
? Lam nghé cac 6ng téc mau bac
that day, 6ng cu da cé 1an noéi véi
Duy giong ngam ngui bén ly reou
dao, nhi*tng trai dao hai & vweon nha
U men trong binh kin phoi swong
trong nhiéu nam thang va chi dem
udng trong nhirng dip trong dai.
T6c 6ng thé ma cling hoa ram réi,
t6i nghi au cling la cai nghiép. Cai
nghiép that diy ong a, nhuw anh
Tam truéc day dang vui thu lan
16i trong rirng sau tim lan cung
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véi bon toi lai d6t ngdt bo vé lam
ti€p moét cong viéc ma ban hiru cit
nghi la anh da bé han roi, nhw anh
Van nita diy ca doi lan dan muu
sinh, vé gia van khéng chiu nghi
ngoicho khoe, van di day di dé day
hoc, dém dém van gang thirc khuy
cam cui phién dich c6 van, bién
khao sach triét 1y. Im lang hoi 1au
roi reou khat khir cit tiéng budn
ba thay 1oi 6ng cu, “triét 1y con
twou, van chwong c6c”, cai nhan
ctia tudi gia minh phai biét huwdng
nd, phai biét tranh cai nghiép, 6ng
Duy a, khong tranh né6 thi né cot
chat tay chan tri 6c minh lai. Cay
dao nay téi trong c6t cho d& tréng
khoang dat nay, nhw mot nét cham
can thiét trong mot birc hoa c6 bd
cuc virtng vang, né lon 1én than ctr
ngay do, cai gibng dao nay noé thé

26. Péa hong trang khéng gai



444 | Tap san VAN 56170 & 171

day, nhwng sang nam chi sang nam
thoi, néu Bé trén con cho téi duoc
séng, ong Duy t&i choi sé thay cay
dao nay cling c6 thé nhw cay dao
& vueon sau. Ngay gior cda tudi gia
phai dwgc danh cho nhitng céng
viéc cham chuat ti mi nhw vay dé.
Khach dén choi, qua dwdng nhin
virdn khen dep, du thoét ra 1¢i hay
chi thoang trong anh mat, dé la
niém vui cua tubi gia, it nhat cho
nhitng ngudi gia dwoc hwdng “dac
hué” nhw trong bai bao 6ng Duy
vira gti cho. Duy chdc lu@i nhw
muén niu kéo chat mat ngot quyén
trong men rwou dang tan dan trén
dau lwdi, nhw muén nédi véi 6ng cu
1a it ngwdi cAm but & nwédc minh
c6 dwoc tubi gia, nhat 1a mot tubi
gia thanh nhan, nhwng sau mot
hép rwou udng ti€p that voi chang
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lai no6i chéch di, chau wéc mong it
nam ntta sé thoat dwoc cai nghiép
nhuw cu vira ndéi va sé lui vé mot noi
cO tich nao @6 dé vui véi cai thanh
nhan ma cu dang co...

Swong chiéu mong manh lang
diang nhw dang lén tr long dat.
Khong bao lau nita mat kinh sé€ mo
toi, man swong sé day dac va bao
trum han canh vat bén ngoai. Duy
khoéc thém tdm 4o choang mé& ctra
di ra ngoai pho.

Quan rwou vang khach. Tiéng
canh ctra sat rit 1én lam Duy giat
minh buéng t& bdo xudng. Kim
dong hé méi chi gan 9 gi¢. Con
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hon hai tiéng dong ho nira méi gidi
nghiém nhwng dang diéu nhitrng
ngwdi hau ban da td ra cap bach,
ngwong nghiu trong c& chi duoi
khéch cta ho. Vo chéng ngwdi chu
quan tién dén bén Duy kéo ghé
ngdi xubéng va ra dau cho boi rot
thém rwou. Nguwdi chéng nébi, ¢
ra vé dn can, «tournée du patron»
xin m&i 6ng. Nguwoi v vé mat u
é, than th¢ lgi tirc nam nay kém
qud, s6 thu chi bang phan nira moi
nam, thué ma lai niang gap ca chuc
1an, t6i phai dong clra sém vi vang
khach ma cling vi ngai nhitng 6ng
khach quy an uéng xong rut mot
trdi lwyu dan gidn manh trén ban,
trai lwvu dan 1a dau hiéu khach da
thanh todn xong tién &n roéi d6 va
chu quéan nén biét diéu ma héi lai
sO tién khach trd con duw, so tién
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trd lai d6 nhiéu it tiy cha quén,
thwc khach von hao phéng chi xi
s theo dung luat giang ho. Ngwoi
chong tiép 10i v, & day kho khan
hon dudi dé 6ng a, bao nhiéu dat
tw 6ng thiy diy bi chiém ck xay
cat btra bai, ding ra viéc xay cat &
day c6é quy cu lam, phai theo ding
d6 an cua thi xa, dwdng nao phai
lam nha cay theo ki€u dinh san,
khu nao dwoc xay cit phd budn
ban, chd nao chi dwgc phép xay
biét thu.., bay gi¢, & dwdi la trung
wong con dé dep cht & day dia
phwong manh tay ciing kho, chac
ong ciing thiy thanh phd da mat di
nhiéu vé dep ngay trwdc. Duy mim
cwdi. Thanh pho nao gi¢ ddy chang
c6 nhitng khé khan riéng cua no,
nhi*rng mun nhot 1& loét phat sinh
tir mot chirng ung thw hiém ngheéo.

26. Péa hong trang khéng gai



448 | Tap san VAN 56170 & 171

Riéng thanh pho nay, riéng doi véi
nhitng ngwdi moi ndm mot lan
tim dén, trung thanh nhw ké hanh
hwong, thanh phé nay khéng con
dep nita mot khi n6 khong con la
noi tra 4n, — mot noi tra an cudi
cung, tai sao khéng ? Thanh pho
nay tw danh mat di tit ca vé dep
tho mdng cia né bang nhirng trang
sing nd vu vo, nhitng canh phé xa
vang tanh vang ngat, nhitng tiéng
kéo ctra rit 1én chat chtia. Pa suot
budi t6i ngdi ddy nhin qua khung
ctra kinh Duy khong con gap nhitng
du khéch qua lai ron rang nhw may
nam truéc cling mua nay, nhirng
cap trai gai chung moét tdm 4o
choang diu nhau di dao dwéi muwa
swong, nhitrng chang trai nhan nha
dém buwdc c6 4o bé cao véi tau hay
diéu thudéc ngdm léch bén Kkhoe
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miéng, va Duy, chang hiu nhu tay
tru d6 duy nhit ngoéi cd don bén
nhirng ly reocu mudn mang...

*

Duy khoéat tay tir chdi 1oi moi
chao don da cua mét bac tai. Lén
day, mot trong nhitng sinh thua
minh phai tan hwdng la di bd. Vuot
nhitng con doc bo 1én d6 xudng,
do dam trén nhitng phién da tron
treot hay bang ngang nhirng 10i
mon khudt khuc da tir 1du quen
thudc.

Duy ghé mdt quan ven dwong
hoi mua go6i x6i. Ca vung do6i nai
bao la gio nay cé 1€ chi con noi
day la con sinh hoat, miy xe mi
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phé banh cudn chao x6i déu dong
khach. Thwc khach ai ndy déu 10
vé boén choén voi va nhuwng van
khoéng 6n ao. Nhitng cdu ndi ngan
gon chim nhanh vao khoang trong
vang lanh hit. Mot nguwdi linh 1ach
qua chd Duy drng t&i gidn manh
cai vo chai bia xudéng mat ban, cho
ntra lit nép than day. C6 hang lac
manh chai rwou, trat sang chai
cia nguwdi linh réi 1at ngwoc cho
phan ntra rwou con lai trong chai
chia ra cho ngud¢i linh coi. Anh
ta gt dau moc tai 14y tién tra roi
xach chai rwou leo nhanh 1én chiéc
quan xa van nd may ding ch¢ gitra
duwong. C6 hang quay vao, goi xoi
lap xwdng cua 6ng day doi lau qua
r6i ma. Khong cé tiéng tra 1¢i. Duy
bwdc lui vai buédc, tranh chd cho
dam khach m&i dén kéo ghé ngbi
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vao xe ph& ké bén. HGt tan thém
mot diéu thudc nira Duy méi nhén
dwoc goi x06i cing cau xin 16i 1 nhi
trong miéng c6 gai c6 doéi mat that
sic. Duy nhét gbi x6i vao ti 4o va
thoang nghe c6 chut hoi néng nhe
lan vao da thit. Duy bé cao c6 4o,
bwéc nhirng bwdc déu, chim. Bong
chang d6 dai xuéng con dbc co ro
duwéi anh déen dwong vang vot.

Vé t&éinha Duy chot dirng khung
lai. Qua lan kinh cwra, béng 6ng cu
chu nha ngbéi thatim, nghiém trang
va thanh khan bén hang Chuaa hai
dong. Ca cin phong rong chi dwoc
soi sdng bang anh dén nhip nhay
cuia day bong nho nhiéu mau gidang
quanh mang cd. Tiéng nhac Giang
sinh tir nha bén vong sang, dwong
nhw tir may truyén hinh dai My,
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mot ban hop ca nao d6 dang hop
xwdéng mot ban thanh ca hung
trang nhiéu bé quan quit 1dy nhau
dwa diy 1an nhau moi ldc mot 1én
cao, cao vut.

Duy ron rén buéc vong ra phia
ctra sau. Chang t&i cai ban ké trong
gian bép m& gobi x6i ra an. Tir sang
t&i gidr, c6 18 day la mén an dau tién
dwoclua vao bao tir Duy. Haing may
bay duwdng nhw da co tinh quén bira
diém tdm cua chuyén bay so'm va
Duy da ngu ngon lanh qua bita an
trira. Goi x6i tuy kém déo cling da
tro thanh qua ngon qua nho. Duy
danh rang rira mat that nhe nhang
nhu e s¢o sé kKhua ddng bau khong
khi u trim thanh khiét cia cdn nha
dang chim dam trong nhitng thanh
am lang lang trong vat. Chang nhe
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nhang vao phong thay quan 4o va
r6t mot ly rwou (t6i biét 6ng kém
ngu, rrou nay toéi ép nguyén trai
mac-mac, c6 nhiéu chat passiflore,
ong dung th®* xem ngu c6 ngon
khong) ngira c6 néc mot hoi dai.
R6i chang chui nhanh vao trong
16p chan day, tat nét ngon dén nho
noi dau giwong. Chat dw vi caa ly
reou con dong trén dau lwdi chua
chua va lat 1éo khién Duy c6 cam
twdng minh vira uéng thudc. Chang
muén ra phong ngoai uéng mot hoi
rewou manh cho tréi di chat du vi
khé chiu d6 nhwng sau rot chang
van nam yén trong chin, khong
phai vi ngai lanh nhung vi e s¢ sé
khua dong con tram tw cta ong cuy,
mot sy tram tw hién nhién 1a thanh
than va biét dau khong ngop tran
hanh phtc, - hanh phtc nhw moét
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an sung, tai sao khong ? Duy dat
hai tay 1én nguwc, biét va tin chac
la dém nay minh sé€ ngu that ngon,
khong can nhitng vién thudc mau
hong, khéng can men rwou manh,
khong can tiéng nhac ru va khéng
can ngay ca dén nhirng trang sach
vOoi nhitng hang chir in chay dai,
noi dubi nhau chay dai chay mai vé
mot noi nao vo tan...

*

Duy th&c gidc khi chip chon
thoang nghe tiéng nwéc réc rach,
tiéng chim chéc chuyén trén cac
canh cay va tw dau xa, that xa, c6
tiéng doéng co ri rao vong lai. Anh
da quang trén kim doéng hé chi 5
gior 30, dung gio chang thudng
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giat minh th&c gidc moi ngay dudi
kia. O’ day thi con qua sé'm dé tung
chan vung day, qua sdm va qua
lanh, nhwng réi tran troc mai Duy
cing khong tai nao niu kéo duwoc
gidc ngu d& dang. Duy dot ngon
bach lap g&n san trén mat ban nhé
dau giwong. Anh nén lung linh hw
4o vira du d€ Duy ndam nghiéng doc
not bai bao bd d& hoi trwa. Bai bao
thuat lai nhirng bi 4n & hau trudong
chinh tri th¢i T6ng thong Kennedy,
mot chi tiét trong bai lam Duy tinh
ngu han, céi 1énh rit mot ngan co
van va binh si My ra khéi Viét nam
tredrc cudi nam 1963, m& dau cho
chinh sach tim cach thoat khdi cudc
chién, mét cudc chién ma Hoa Ky
sé khong thé st dung nhirng tiém
nang nguyén ti, trén mién dat A
chiu xa vo&i va qua doéng dan so,
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cai 1énh nghe theo 1¢i khuyén cua
hai vi danh twdng MacArthur va
de Gaulle da la mot trong nhirng
nguyén nhan khién cho Kennedy bi
tham sat tai Texas.

Véc nwéc tap 1én minh lanh
nhu bang gid (han th biéu dwdong
nhuw xubng t&i 5 d6 dém qua) toan
than Duy run l1én. Chang tdm rira
vOi vd, choang thém 4o 4m, ngoi
vao ban xoa tay nhin d¢i tirng giot
ca phé chdm chap rét xudng ly.
Ngoai vieorn chwa c6 nang, ctra kinh
con wét ddm swong Khuya. Tiéng
chuéng nha thd tr swon doéi bén
kia vong t&i, tiéng chudéng chiéu
dwong hay chuéng tan 1& sém
Duy cling khong ré nita, nhung
tiéng chudéng goi Duy nhé ra bira
nay la sinh nhat mét ngwoi ban
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gai. Nam ngoai, cling ngay nay,
Duy da dinh leo 1én may bay truc
thing bay ra duw 1€ sinh nhat cda
ngwdi ban d6, nhung c& nghi dén
cai thi trdn duyén hai ngop ngan
nang lra, trp trung cat trang la
Duy lai nan. Gi® nay khong biét co
ban dang lam gi. Rt c6 thé nang
dang ngbi c6 don bén tach ca phé
som ngoai hién nha hang La Fré-
gate rwc r& nang mai ven b bién,
chuén bi cho mot ngay chac chan 1a
ban ron. Pha xong tach ca phé, dot
1én diéu thu6c dau ngay, Duy rut
to gidy dat ngay ngdn truwdc mat.
Duy c6 y dinh gtti t&i c6 ban dang
hién ra trong tam twdng chang,
tham thiét va gan gii, nhitng 1oi
chic tung nhiét thanh nhat. That
cham chap, Duy dit but viét nan
nét : than mén... C6 tiéng gd bén
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ngoai cua kinh. Duy dat but dirng
1én. Ong cu chti nha drng dudi mé
virdon dung cudc go 1én mat cira.

- Ong Duy, xuéng day 6ng.

Tiéng goi lot qua khe ctra hé mé&
voi vang. Duy khoéc thém tdm 4o
choang, buwéc xuéng. Nét hén ho
10 r6 trén khu6én mat 6ng cu.

- Ong xem, cay c6 dau cé vo
tinh, 6ng 1én choi chang phai chi
minh t6i vui théi, 6ng xem, cay
hong nay...

Duy nhin theo ban tay nhan
nheo, mot déa hong trang vira nd,
no6i bat gitta nhirng bong hoa khéc
mau, cung giong. Duy vui lay niém
vui cia Oong cu, ngdi xudng bén goc
hoa. Cay hong sao la quéa, toan than
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khong cai gai. Giéng la nay chang
hi€u 6ng cu da tén céng phu chudc
tin dau vé, Duy thiy xuc dong la
ling, ng6i nan bén gbc hoa kha lau
cd y doi 6ng gia bo di chd khéc,
tranh khong dé 6ng tréng thaiy cap
mat m¢ duc cia chang.

*

... Pém nay, trén tdm banh sinh
nhat han sé c6 thém mot ngon nén.
T6i mudn thay thé ngon nén dé
bang béng hong trdng khong gai
vira n¢ trong vwon nha. Nhung
lam thé nao dé€ g&i Bong hong toi...

L4 thw viét d& dé trén mat ban
tr sang. Cho t&i bubi chiéu, khi
nang hanh vang rat 1an 1én ngon
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cdy bo cubdi vuon, swong chiéu
nhw dang cham chap toat 1én tw
long dat, Duy da mé&y lan xudng
vueon véi cay kéo nho trong tay.
Duy dinh cat bong hong trang bo
vao bao thw nh¢ ngudi chuyén tay
t&éi c6 ban noi xa thay mét tang
vat, mot 1oi chic mirng sinh nhat
nang. Nhung sao Duy khéng lam
duogc viéc do. Ludi kéo ngap ngirng
trén cong hoa nhw ngan Duy dung
lam mot viéc tré con. Lang man
mot cach tré con, c6 ai d6 moét dip
nao do6 da trach Duy nhw vay. Kho-
ng con lang man dwoc nira, Duy
bwéc vao tudi gia réi sao ? Tudi
gia roi sé ra sao ? Sé la nhirng budi
som mai lwdi 1inh nam vii trong
chidn ném ? Nhitng budi trwa bac
ghé ngo6i hong nang ngoai hién ?
Nhitng bubi chiéu nhdn nha nho
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co tim sdu ? Nhirng budi t6i khat
khw bén nhirng ly rwou lat 1o ép
tlr hoa trai dé€ dé danh giic ngu, -
gidc ngu, wdc vong sau cung cua
con nguoi khi khong con dwoc mo
mong dé thoat ly du trong khoang
khac nhitng thwc tai phii phang, khi
bi tréi tay x6 day téi tredrc khoang
tréng vang hat hiu siu tham nhirng
mit mung bong toi...

*

Duy cti xudng nhic tdi hanh
trang, quay lai nam that chat ban
tay 6ng cu.

- Sang nam thé nao 6ng Duy
cling gang 1én choi it ngay day nhé.

- Thwa cu vang, chau con biét
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di dau nira néu khodng 1én day song
gan cu it ngay.

Duy bang khuang tra 1¢i, kho-
ng tin han & diéu minh noi.

Ra t&i gan cong, Duy ngoai co
nhin lai. Dwéi thdp, béng hong
trang van con éo 13 trén dau ngon
vion cao 1é loi dai cac lung linh
trong cum nang vang lach qua
tang 14 ciy dao doi thang xudng.
Nhw moét &nh dén san khau, 4nh
dén sin khau nam nao doi xudng
d6i dong 1€ trén go ma nang ca si
vé chiéu. Nhuw mot tiéng hat ta ti,
tiéng hat nghen ngao nao tat da tw
lau nhwng de am con vang vong
trong hoi twéng, modt hoi twdng
bat chot thoang lwdt voi vang.

Khi ra khoi cong nha, nhét hanh
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trang vao taxi xong, Duy quay lai
khép hai cAnh cong nhe nhang can
than. Bat chot Duy nhan ra da ti
nhiéu nam qua day la 1an dau tién
chang lam cong viéc d6. Cham rai
bwéc 1én xe, Duy dap manh canh
clra xe lai.

Banh xe lan nhanh day xa mot
y twdng bau chit 1ay tam tri Duy,
y twdng vé mot tudi gia téi sém.
Thanh phd Iui dan lai phia sau,
canh rirng thong trai dai trwédc ctra
kinh xe. Trong 4nh nang chan hoa,
canh vat sao nhw m¢ han di, nhw
bi boc trong m6t man khoéi swong
lang dang vat vo. Duy bubn ba g&
mat kinh ra lau, thAm nhu, ta buéc
vao tubi gia that réi sao ? Tudi gia
dén dé dang nhw vay sao ? nhuw
ngwdi ta phai thim dém nhirng ly
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reou da udng ? Can than git mot
1&6p bui dong trén than ao ? Nhe
nhang khép mot canh ctra lai phia
sau lwng ? Mu6n van hinh anh chap
chon trwéc mat giao dong trong
hon, tubi gia méi thoang hién ma
sao da mung lung va bubn ba la,
mung lung buén ba nhuw mot tiéng
hat 1énh dénh ngay mot phai tan
nhitng thanh a4m réo rat, nhw mot
rang chiéu may do ngay mot lui
sau trong swong gié nhap nhoa,
hay nhw mot dinh ménh, t, tai sao
khong, nhet mot dinh ménh khé
1ong choi bd.

Tran Phong Giao
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Tim doc :
NHIN MAT

s6 dac biét Xuan Tan Hoi 1971

CHUC MUNG

buwoc tin anh PO TU NHON
da lam 1& thanh hon véi chi HO
THI TfJ, ngay 04.01.1971, tai
Quang Tri. Thanh that gép vui va
cau chdc anh chi dwoc tram nam
hanh phtc.

Vo chong Bao Cy, Nguyén Dirc
Trung, Tran H#ru Luc, Phan Vin
Liéu; Tran Minh Thdao, Nguy Ngit,
Cao Van Chi, Lé Van Thu, Hoang
Pai Lan.
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Hoai Tuyét Trang

Binh thwong
tdi ngdi doi mat tréng theo

dwdi hang 1a biéc nang théu 4o
ngwoi

trén troi mot dai may troi

bén tai chim hoét giong cuoi
thuy tinh.

Say

t6i nhuw moét ké si tinh
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yéu ngudi vé bong nan hinh dé
yéu

khi vui : hén nhe canh diéu

khi bu6n : phach lac hon xiéu
cOi nao.

Mong
mo vé bén cii trang sao

thuyén tdi mot nhanh cam sao
ding trong

song dai troi cing ménh mong

thuyén toi lac gitra may dong
nwdc troi.

27. Binh thwong ; Say ; Méng
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e 2 @

Giai dap thac mac

* Ong Tran Btru, Kbc 4304,
hoi :

Xin 6ng cho biét xuit x va ng-
hia cua hai cau :

“Ky s& bat duc vat thi w nhan,
Ky s& duc da kha thi v nhan”.
(thuw ngay 20 thang 12 nam 1970)

- Tra loi :

Cau trén, chung téi tim thay
trong sach Luan Ngtt.

a) Luan Ngit, thién Nhan Uyén,
12 : “T® viét : xudt mon nhw kién

Toa soan VAN
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dai tan, st dan nhu thtra dai té,
ky s& bat duc vat thi w nhan, tai
bang v oan, tai gia vb6 oan”. Dich
nghia : Khong T néi : Khi ra clra
thi git gin 1é d6 nhw sdp gap khach
quy, xt&t v&i dan ldc nao cling kh-
iém cung nhw vao noi té€ 1€, diéu gi
minh khéng muén ai lam cho minh
thi dirng lam cho ngw¢i khac, nhw
thé & gia dinh cling nhw & trong
nwéc, khong ai oan minh.

b) Luan Ngit, thién Vé-linh-
cong, 15 : “Tk Cong van viét : Hitu
nhat ngdn nhi kha di chung thén
hanh chi gid h6 ? Tk viét, Ky thi
ho, ky s& bat duc vat thi w nhan”.
Dich nghia : T® Céng hoi : C6 1o
nao c6 thé dem thwc hanh suét doi
dwoc khéng ? Khong T dap : chi
c6 moOt chit tht (thi : suy bung ta

28. Gidi ddp thdc mdc
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ra bung ngwdi) ma thoi, diéu gi
minh khong mudn ai lam cho minh
thi dirng lam cho nguwoi ta.

Cau th hai trong cau hoéi cua
ong, chung tbi tra clru khong ra,
mong dwoc vi doc gia nao cao minh
chi dan gitm.

Con hai cau héi sau cua 6ng
trong cung thw dan thwong, ching
t6i con dang tra cttru thém tai liéu,
xin dwoc khit ong téi mot ky bao
sau, chung t6i sé giai dap 6ng dang
twong.

* Tran Kim Tién, Hdi An, héi :
Vira roi téi c6 nghe mot vi gido
s giang vé ba Poan Thi Diém :

o6ng Ding Tran COn, c6 lam mot

Toa soan VAN
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bai tho té tinh v&i ba DPoan thi
Diém, nhuwng vi gido sw khéng nhé
nguyén van bai tho trén; vi vay toi
xin 6ng cho biét ré6 nguyén van bai
tho @6, va nhirng 11 h6i &m cta ba
Poan thi Piém ?

(thw ngay 30 thang 11 nam 1970)

- Tra loi :

Chung toi khong tim ra bai tho
to tinh nao ctia Pdng Tran Con ca,
chi biét rang ba Poan da ché éng
bang.

Trong cudn « Giai thoai lang
Nho » cua 6ng Lang Nhan (toan

tap, Nam Chi Tung thw, Sai Gon,
1966) c6 tai liéu nhw sau.

(...) Thai hoc sinh bang Tran
Con nguwoi lang Nhan Muc, huyén

28. Gidi ddp thdc mdc
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Thanh Tri, tinh Ha Pong, (Bac Viét)
dwa tang ba moét bai tho, ba cudi
noi :

~ Tré con m&i cap sach di hoc,
da biét gi !

Ping ham huc ra vé, thé quyét
hoc cho thanh tai, sé dén rira han.
Gap ltc chtia Uy Nam vwong Trinh
Giang cAm d6t Itra trong thanh ban
dém, Pang phai dao ham dwdi dat,
dé thap dén xem sach. Céng phu
dui mai nay da khién bang may
nam sau tré nén mot tay hoc van
uyén bac. Pang soan cudén Chinh
phu ngdm khtic bang Han vin, 14y
lam dac y, tim dén trao cho ba Piém
xem, tin chic 1an nay ba khong ché
nita. Qua nhién ba khen hay, va
dung tdm dich ra quéc Am thanh

Toa soan VAN
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mot ang van tuyét diéu.

Duwong nhw ba cling nhan ban
dich nay ma géi ghém doéi 1¢i tham
khen tai Pidng dé chtra lai sy hat
hui tredre, nén hai ciu két cua Pang

Twong hoi, twong ky, twong ky
ngon

Ta ho ! treong phu dwong nhuw
thi

theo nghia la : Cung gap go,
hen ho, cling gd&i 1oi thiép mong
moi. Than 6i, treong phu nén nhw
thé, ba da dich :

Ngam nga mong g&i chit tinh

Dwdng nay 4u han tai lanh trueong
phu!

Hai chit tai lanh ba thém vao

28. Gidi ddp thdc mdc



474 | Tap san VAN 56170 & 171

nhw dé nhan tin cho ai, that 1a ¥
nhi, chiac ho Ping xem ciing phai
14y lam ha long.

(Sdd. tr-tr. 91-92)

* T Thach Thao, Sai Gon,
hoi:

1) Xin O0ng cho biét y kién vé
H6 Xuan Huwong la ngwdi c6 that,
hay chi la nguwdi khéng c6 that nhw
nhirng tai liéu & Pai hoc Van Khoa
chi*rng minh ?

2) Tai sao khi Luc Van Tién tw
giad gia dinh nguw¢i yéu lai thot 1én
: “Dai khoa du dang, tiéu khoa lo gi
?” Cau trén nghia lam sao ?

(thw ngay 26 thang 12 nam 1970)

Toa soan VAN
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- Traloi:

1) Vé H6 Xuan Hwong, bac si
Ding Tran Huan trong cudn “Intro-
duction a la littérature vietnami-
enne” vira phat giac, theo két qua
siru tAm m&i day thi ba tén that 1a
H6 thi Mai, con gai 6ng H6 Phi Dién,
gbc gac & Nghé An, ra tru ngu tai
Thang Long, phwong Ngbd Huyén.
Dé nghi 6ng tim xem bai cua gido
st Bui Hitru Sung, dang trén Bach
Khoa sb6 335 (ngay 15-12-1970) sé
hiéu twong tan hon.

2) bai dang khoa c6 nghia la
thi do; ti€u dang khoa, 14y vo. Cau
ong dan c6 nghia : thi @6 réi thi lo
cudi vo khong mudn.

28. Gidi ddp thdc mdc
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* Tran Hoai Xuan, Gia Pinh,
hoi :

RAt mong 6ng cho biét tiéu s
cu Huynh Thuc Khang va Dwong
Quang Ham...

(thw ngay 24 thang 12 nam 1970)
- Traloi:

Huynh Thac Khang truéc cé
tén la Hanh, hiéu la Minh Vién, bt
hiéu la St Binh Tw& (1876-1947).
Ong ngudi & xa Thanh Binh, quan
Tién Phuwéc, tinh Quang Nam. Thud
nhé 6ng nodi tiéng la ngwdi hoc
gioi. Nguwoi dueong thoi tang ong
vOoi cac 6ng Pham Liéu & Twong
Giang (Pién Ban, Quang Nam), V0
Hoang & Nam Phuwéc (Duy Xuyén),
Nguyén dinh Hién & Trung Loc

Toa soan VAN
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(Qué Son) la « ti hiing » cua tinh
Quang Nam. Vao nién hiéu Thanh
Thai th 12 (1900), 6ng thi dd Giai
nguyén (khoa Canh Ty) r6i dén
nam 1904, khoa Giap Thin, 6ng
thi d6 Tién si, 6ng da cung v&i cac
ban déng chi cAm dau phong trao
khang thué & tinh Quang Nam vao
nam Mau Than (1908). Ong bi day
ra Con Pdo mai dén nam 1921 mébi
dwoc tha vé. Ong 1am Vién trudng
Vién Dan biéu Trung ky tir nam
1926 dén nam 1928 Ong xin tw
chitc. Trong nam 1927, 6ng dirng
ra xuat ban to bdo « Tiéng Dan »,
do6 1a to bdo dau tién tai Hué noéi
riéng, va tai mién Trung néi chung.
Ong khuéch trwong hiuin vén lap
cong ty mua may in bdo. Pén nam
1943, t& bao bi dinh ban. Thoi ky
Viét Minh 1én nam chinh quyén,

28. Gidi ddp thdc mdc
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ong dwoc maoi gitt chirc B tredong
B Noi vu. Ong mat tai Quang Ngai
vao ngay 21 thang 5 nam 1947, va
dwoc an tang tai nai Thién An, cach
Quang Ngai 4 cay sd. Ong c6 sang
tdc nhitng tadc pham nhw « Thi tu
ting thoai », « Lich st Phan Tay ho
tién sinh »...

Tai liéu trén day chép tir cudn
« Thanh ngtt dién tich danh nhan
tir dién » cda Trinh Van Thanh,
VAn xuit ban, Sai Gon, 1966, tr.
531. Mudn tim hiéu siu réng hon
vé Huynh Thtc Khang ciing nhw
cac tdc pham cuda cu, 6ng cb thé
tim doc loat sach do nha Anh Minh
xuat ban tai Hué.

Vé Dwong Quang Ham, chdng
t6i dang tim tai liéu va xin hen 6ng
téi mot ky bao sau.
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* Ong Chau Ky, Ninh Hoa, héi:

1) Xin 6ng cho biét hoa si Trung
Hoa chuyén vé tranh 1én cac d6 vat
nho6 bé c6 phai la b&i Ngoan Quan
khong ? Va cho biét than thé cing
cac hoa pham cua 6ng ta ?

2) Xin cho biét tron bai tho «
Bén nwdc Ngii bé » cling xuit x
bai tho 4y ?

3) Xin giai nghia va cho biét
xuat xr hai cau tho

“M§ nhan hé 1lau thwong
Thuy dai hé u song.”
(thw ngay 29 thang 12 nam 1970)

- Traloi:

28. Gidi ddp thdc mdc
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1) b&i Ngoan Quan la mét nha
diéu khac Trung Hoa danh tiéng
chuyén khac chit va tranh trén
nhitng d6 vat that nhd. Hién nay
mat 6ng rat kém, gan nhuw loa. Vé
than thé cling tdc phdm, mong 6ng
tim lai mot s6 “Thé gi¢i Ty Do” cii
trong c6 bai gi¢i thiéu ho Déi.

2) “Bén nudc Ngit B6” 1la mot
vo kich tho dai cua Hoang Cong
Khanh.

3) Cau 6ng dan cb6 nghia «
ngwdi dep ngodi trén lau, doi ai bén
song clra ». V& xuat x, ching téi
rat ti€c khéng dang ro.

Nhan day, xin tin 6ng r6 la moét
ban doc Van & Nha Trang c6 gui
thw vé gidi dap thac mac 6ng hoi
ma chung t6i da néu 1én dé nho
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ban doc hiéu biét gidi dap gium,
trong van s 169. Hai cAu tho (“Lai
nhw lwu thay hé, thé nhw phong.
B4t tri ha x lai, ha s& chung”) la
do Kim Dung dan trong b0 treong
thién vii hiép « C6 gai P6 Long »,
goi la tiéu khic Ba Tw (néu ching
to6i khéng 1am thi Kim Dung da dich
hodc dan mot doan do Quach Mat
Nhwoc dich trong Quatrains cua
thi si Ba Tw Omar Kheyyam). Ong
c6 thé giri 7 dong tem thw cuing dia
chi r6 rang dé€ nhan thw cda ban
doc 4n danh no.

28. Gidi ddp thdc mdc
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CHUC MUNG

Hay tin ban HOANG XUAN LOC
sé cung ngudi dep LE NGOC LIEU
khéi hanh ngay 8-1-1971 (12 thang
Chap 4m lich) tai Vinh Binh dé tim
vé chan Hanh phtc. Thanh thét
chiic vui.

Tung, Chau, Hai,

Nguyén, Ha, Vinh.
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mé& dau chwong trinh
gidi thiéu
nhitng tac gia va tac pham
16n nhat

cua van chwong ti€u thuyét
Viét Nam hién dai

Nha xuit ban NGUYEN
PINH VUONG

sau may nam tam ngung,

trang trong gi¢i thiéu :

SONG CHI MOT LAN
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truyén dai cia MAI THAO

MOt truyén tinh tuyét voi

16i cubn tir trang dau toi
trang chot

bang moét but phap ddc dao

bat phap ciia MAI THAO

DA phat hanh toan quéc
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timvanvamn

PR S S S S SEe S

Nha van Viét Nam dwoc mol

SAIGON 24-12,- Uy ban Giai
thwdng Nobel thudéc Han lam vién
Thuy Dién vira chinh thtc gti van
thw cho Chu tich Trung tam Van
But Viét Nam, yéu ciu trung tdm
dé nghi mot (rng cr vién Viét-nam
tham du giai thuwong Van chwong
Nobel 1971. Puwoc biét day la lan
dau tién cAc nha van Viét Nam dwoc
m&i tham dw moét gidi thwdng quoc
té danh tiéng nhu vay. Uy ban No-
bel cling lwru y 6ng Chu tich TTVB-
VN mot khi dé nghi mot nha vin
nao tham du giai thwdng phai gitr

29. Tin vdn vdn
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bi mit khéng dwoc cong khai tiét
16 danh tanh.

Linh muc Thanh Lang, Chu tich
TTVBVN da cho biét, Hoi sé nghién
clru va ban thdo k¥ trwéc khi chon
lya tdc pham gri qua Thuy bién
vi day la vidn dé quan trong lién
hé dén danh duv cua quéc gia cling
nhw van gi¢i Viét Nam.

Sau khi ban tin trén dwoc loan
truyén, anh ban Ky gia L6 Rang da
viét hai bai « Tap ghi » trén nhat
bdo Tién Tuyén néu ra nhirng kho
khan trong viéc tuyén chon, phién
dich, gi¢i thiéu nha van « &ng cw
vién ». Cho t&i nay, Linh muc Chu
tich TTVBVN van chwa thidy 1én
tiéng tra 1oi. Anh chi em trong ho
ngoai lang xem chirng c6 y mong

Thw Trung va cdc ban
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ch¢ Ngai gidi ddp nhirng « van nan
» ma Ky gia L6 Rang da néu ra mot
cach kha chan thanh va bdc truec.

Hoat dong cua HOi Van But

Trong 12 bd moén thudc Giai
thwong Van hoc Nghé thuat cua
Tong théng VNCH, cho t&i nay méi
chi c6 b6 mo6n Nhiép anh loan béo
két qua. Nhitng bd mén khéac, chac
phai chd téi ngay han dinh : 15
thang 1 nam 1971. Hién Ban Giam
khao dang lam viéc gip rut, nhung
hau nhw khéng c6 tin tirc ndo dwoc
tiét 10.

Trung tam Van Bt Viét Nam
thi sé t6 chirc mdt budi 1€ trao ting
giadi thwdng vao hoi 18 gi¢ thir sdu

29. Tin vdn vdn
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8 thang 1 t&éi day, tai thinh duong
Trudng Qudc gia Am nhac va Kich
nghé Sai Gon.

Duwgc biét gidi thwdng cuaa
TTVBVN nam nay td chic cho hai
bd moén : Thi ca va Nghién cttu Lich
st. Ban Giam khao da quyét dinh
trao tang cac giai nhw sau :

1) BO mo6n Thi ca, khong c6 giai
nhat. Hai gidi nhi dong hang (mdi
gidi 50.000$00) vé tay Twong Linh
(véi tdc phdm « Sau tudi da ») va
Hoang Léc (v&i tac pham « Trai
tim con lai »).

2) BO mo6n Nghién ctru Lich str,
mot gidi khuyén khich duy nhét
(30.000$00) vé tay Lé Hwong (v&i
tdc phdm « Lich s& ngudi Viét &
Kampuchéa »).

Thw Trung va cdc ban
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Hoéitham mot vi trong Ban Giam
khao, ching t6i dwgc biét bo modn
Thi ca c6 trén hai chuc tac pham
g&i téi dy thi. Hoi trén hai chuc la
bao nhiéu, 21 ? 29 ? thi vi d6 chi
cwdi cwdi khéng dap. Vé bd mén
Nghién ctru Lich s, theo vi d6, «
s6 lwong ban thao giri dén dy thi
c6 phan it 6i ». Lai hoi it 6i 1a bao
nhiéu, 2 ? 5 ? Vi no lai cing cudi
cuwoi khong dap.

MOt chuyén bén 1é khac cua Giai
thwdng Van But la chuyén «... mo6t
ong chu tiém vang lon & dwong Ty
Do thidy moén tié thwdéng cuia Hoi
Van Buat qua ‘thanh dam’ trong thoi
kiém wéc song hanh nay, nén da
c60 nha y tang 100 ngan thém vao
2 gidi... (Bach Khoa s6 336). Nghe
dau, vi Manh thwong Quan nay la

29. Tin vdn vdn
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ong Nguyén Thé Nang. S6 tién ong
tang da dwoc TTVBVN hoan hi dén
nhan. M6t phan dwoc tang thém
cho cac gidi thwdng, mdt phin
duwoc tang khoan thu lao cho quy
vi trong Ban Gidm khdo, va phan
con lai dwoc dung dé t6 chirc mot
tiéc tra thanh dam than mat ngay
sau khi budi 1é phat gidi thuwdng
két thuc.

Vé phia cac vi dwoc tang giai,
mé&i dau, sau khi két qua dwoc
loan béo, c6 tin d6n nha tho Twong
Linh, vi mot 1y do nao d6, dinh tw
choi khong nhén gidi, nhwng nay
thi 6ng da wng thuin nhén roi.

Gidai thwéng cda TTVBVN tb
chirc, tuy khong long trong va kém
hao hitng, nhuwng da va sé dwoc

Thw Trung va cdc ban
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dién ra moét cach 6n thoa, vui vé
ca...

MOt tudn sau, vao hoi 10 gi¢
sang chua nhat 17 thang 1 nam 1971,
Trung tam Van Bat Viét Nam sé to
chirc mét bubdi néi chuyén tai thinh
dwdng Tredng Quéc gia Am nhac
va Kich nghé Sai Gon.

Dién gid 14 nha van Toan Anh,
sé noi vé dé tai « Cai xau cta phai
dep ».

Loi kéu ctru cubi nam

Khi thdy dwgc Phu Québc vu
khanh Pac trach Van héa chon
va giao cho dang ban thé 1é Giai

29. Tin vdn vdn



492 | Tap san VAN 56170 & 171

thuwdng Van hoc Nghé thuat cua
Tong thong VNCH va Giai thuwdng
Dich thuat cuia Phu QVK PTVH, Van
mirng lam, bén dang ngay, ding day
da nhanh chéng cac ban van chinh
va ban van bo tdc. bang xong lam
héa don 1én xin tién va doi da hon
thang nay van chwa thay tim hoi.
Hoi tham thi phong nay day sang
phong kia, chao 6i, da ton hao kha
bon thi gid, dién thoai va xe c0.

Ngai Qudc vu kKhanh von ndéi
tiéng vi chinh sach « van héa ta ta
». Lam van hoa ta ta thi khong sao,
nhwng tra tién dang quang cdo ma
cling ta ta nhw rira thi chét anh em
nha bao, nhit la bdo van nghé ng-
héo nhu Van. Dam mong Ngai bot
ta ta chut xiu dé tét nay chung toi
c6 14y mét vai ngay tam quén dwoc

Thw Trung va cdc ban
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cai noi kho cua kiém-uwéc-song-
hanh. Mong 1dm thay va trong doi
1dm thay !

Sap phat hanh

NUGC MAT
CHO QUE HUONG

thi phdm th hai cta
LE MINH NGOC

(gidi thwdng Van hoc Nghé thuat
67-69)

LUA THIENG xuit ban

29. Tin vdn vdn
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Yukio Mishima
KIM CAC TU
ban dich cua

Pd Khanh Hoan va

Nguyén Twdng Minh

KIM CAC TU cé chung quanh né
hao quang phii phang say dam cua
khong khi Dostoievsky. Nhitng s
chién diu quan quai day dwa véi
nhitng nghi van thién thu da goi

Thw Trung va cdc ban
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lai cho ta thé gi¢i Dostoievsky. Tuy
nhién dé la quyén ti€u thuyét ma
chi c6 mot con ngudi thudéc mot
chung toc duwoc nubdi dudng tw di
san van héa Phat gido mé&i cbd thé
trwdc tdc mot van pham ky di cao
thuwong nhw vay...

Sach do nha An Tiém xudt ban, nha
Dong Nai tong phat hanh

29. Tin vdn vdn
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GIO| THIEU
SACH BAO

Toa soan VAN vira nhan dwoc
nhitrng tac pham méi do tac gia
hodc nha xuat ban gtri ting. Xin
chan thanh cam on ngwoi tang
sach va trang trong gié¢i thiéu
cung toan thé ban doc :

* VONG DAI XANH, Ngbé Thé
Vinh, Thai D6 xuit ban. Sach day
250 trang, gid 240 dong.

Tac phdm th& tw ciia Ngd Thé
Vinh 1a moét ti€u thuyét. Bia Ng-
hiéu Pé.

* VIET NAM QUAN CHINH TAN
THU, Lam Giang va Vi Tién Phic,

Thw Trung va cdc ban
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Kh&i Hanh xudt ban. Sach day 240
trang, gia 200 dong.

Sach khdo luan chinh tri. Quyén
thwong.

* TINH THAN, Nha Tuyén uy
Coéng gido. S6 103-104, day 128
trang, &n phdm cong.

Ban nguyét san thong tin va
truyén ba gido 1y. S6 dic biét mua
Giang sinh 1970.

* PONG QUE, Phi Van, Lia
Thiéng tai ban. Sach day 236 trang;
gid 250 dong.

Phéng sw, gidi nhat cudc thi van
chwong cuia H6i Khuyén hoc Can
Tho, Sach tai ban lan th& nam, da
tirng dwoc dich sang tiéng Trung
Hoa.

29. Tin vdn vdn
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* pIEU BUON HOC TRO, Tring
Thap Tw, Niém Tin xuit ban. Sach
day 32 trang khé nhd, gia 40 dong.

Thi phdm gom khoang hai mwoi
bai tho. Bia Dinh Tién Luyén.

* THAM DU, Ang Tho Pém 4n
hanh, day 46 trang lén, gia 60
dong.

Tap san cda nhirng ngwdi viét
tré. Lién lac : TrAn MOng Hoang
(Van Hudi) s6 45 (59 cii) Hung
Vwong, Vinh Long.

* TIENG GIO NUA PEM, Phan
Phung Van, T4c gia xuit ban. Sach
day 8o trang, gid 120 dong.

Tap truyén gém muwdi lam
truyén ngan.

Thw Trung va cdc ban
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* SAC LA, Phan Phung Vin, Tac
gia xuit ban. Sach day 60 trang,
gid 100 dong.

Thi phdm gém ba muwoi lam
bai tho. Lién lac : ¢c6 Phan thi HO,
D-14/2 Trweong Hué, Tay Ninh.

* NHOUNG MANH TROT KHAC
BIET, 9 tac gia, Ly Tuwdng xuat ban.
Sach day 192 trang, gia 200 dong.

Tuyén tap van xudi ctia 9 nha
van khéng quan : Dwong Hung
Cwong, bao vii Anh hung, Pang
Tran Dwdng, Huy Son, Lé Ba Pinh,
Phiing Ngoc An, Minh Triéu, Phiing
Thé Hai va Tran Vién Phuwong.

*TIENG DAN TRONG THOI
LOAN, Long Nga Tran Nhw Nguyén,
An Lac xuit ban. Sach day 264

29. Tin vdn vdn
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trang, gid 200 dong.

Sach gom 15 bai bao viét vé
nhiéu dé tai, truéc day da dang
trén mot s6 nhit bao va tap chi.

* MUA THU TRONG TRAIL,
Mang Vién Long, Nhi Héng xuit
ban. Sach day 116 trang, ban dac
biét khong ghi gia.

Tac pham th® hai cia Mang
Vién Long 1la mot tdp gobm 6 doan
thién, Bia LAm Triét.

* THUAT TRI NUOC TAI LIEN
SO, Merle Fainsod, Pang TAm dich,
Dich gid xuit ban. Sach day 490
trang + 46 trang phu luc, ban dac
biét khéng ghi gia ban.

Ban dich cudn « How Russia
is Ruled », mot cong trinh nghién

Thw Trung va cdc ban
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ctru nghiém tdc va phong phu vé
chanh quyén x6-viét, khoi tir ngay
cach mang t&i nay. Sdch do Nguyén
Manh Con viét bai gi¢i thiéu. Phu
luc cua Sidney I. Ploss : « Nhitng
van dé chinh tri trong dién Ciam
Linh ».

* HOI KY CUA NANG HOA BINH,
Nguyén Thily, Thoi Gian xuét ban.
Sach day 118 trang, gid 160 dong.

Chuyén ké c6 a4n du vé khat
vong hoa binh ctia thanh nién Vié
Nam.

* KIM CAC TU, Yukio Mishima.
D6 Khanh Hoan va Nguyén Twdng
Minh dich. An Tiém xudt ban. Sach
day 432 trang, gia 400 dong.

Ban dich cudn “Kinkajuki”, tac

29. Tin vdn vdn
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pham dwoc coi nhuw tiéu bi€u cua
nha van 16n Nhat ban Yukio Mishi-
ma vira mo bung ty sat theo nghi
thirc VO si dao (1925-1970). Sach
dda ban hang triéu cuén va dwoc
dich sang nhiéu ngoai ngtt.

A THY D VR

* MOt doc gia ¢ ba lat.

Pé nghi ban bién thw hoi dong
nghiép ching t6i 1a “Thdi Nay” so
217 dwong Pham Ngii Lao, Sai Gon.
Ban nguyét san nay c6 muc buu
hoa.

* Lam Anh, Lang Tron.

Thw Trung va cdc ban
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RAt tiéc khong gitp dwoc viéc
ban yéu cau. Ban c6 thé bién, thw
héi mua noi nha xuit ban Tinh
Hoa, 51 Tran Hwng Pao, Sai Gon.

* Trweong Xuan Man, Pa Nang

Xin xem ban Muc luc dang trong
Van sb 168 sé ro,

* BOi Lan, Gia binh.

1) Nham ngay thit tw 30 thang
1 nam 1940. Sau At Dau la Binh
Tudt. 2) Xin dé nghi ban bién thw
hoi ban Tam 1y chién B0 Tw 1énh
Hai quan, bén Bach Pdng, Sai Gon.

* Phan Nhuw Van, Qui Nhon.

1. Rabindranath Tagore sanh
tai Calcutta, An PO (1861-1941),
gidi Nobel vé Vian-chwong nam

29. Tin vdn vdn
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1913. Ban c6 thé xem lai Vin s0 15
(1.8.1964) 1a s6 dac biét vé Tagore.
2) Chung t6i khéng dwoc biét gi vé
TTB ca. 3) PCT hién day & Vién bai
hoc Van Hanh va thwdng hay xut
ngoai vi cong vu.

* HO Thi Hoang Mai, Phd Nhuén.

1) Xin cO cho biét c6 phai tap
“Mwa nguén” cua Bui Giadng dé
ching téi tién tra cttu ? 2) CO co
thé gtri thw vé toa soan, kém 7 dong
tem thw dé téa soan chuyén theo.

* N.H.T., An-giang.

Thwa 6ng khéng. Ty hau, xin
ong tranh gitlim « ngoai 1é ». Pa ta.

* HO6 Trong Ta, Cam Ranh.

Thu gri em bi phat hoan vi «

Thw Trung va cdc ban
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nha treong khong nhan thw cua
hoc sinh ».

PpiNH CHINH CAN THIET :

Trong VAN s6 168, Ban Muc luc
sich bido da xuit ban, noi trang
114, dong th* nhat, gid bdo tron
bd TAN VAN (22 s8) da in lam la
460 d6ng. That ra, gia tron bd TAN
VAN (22 s6) 14 650 dong.

Vay, ban doc dat mua tron b
TAN VAN (22 s8) xin vui 1dong tra
650 dong. O xa, xin gti thém 190
dong cwdc phi (may bay/bao dam).

Chan thanh cdo 16i va cdm on
quy ban.

Ty Tri s VAN

29. Tin vdn vdn
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NHAN TIN RIENG :

* Cung cac van hiru, than hiru,
khap noi.

Vi Hoang Chuwong (lam tho va
day hoc) da d&i chd ¢. Pia chi méi
: Puwdong Vwon Chudi (Phan Dinh
Phung) L0 29/5, Sai Gon.

* Pham Cao Hoang, Tuy Hoa.

Mong ban tra 1¢i thw chiing toi
da gwi ban ngay 20.11.1970.

* Anh Pinh Cwdong, Hué.

Sach t6i da phat hanh. RA4t
mong tin anh, vé dia chi 50 Phan
Pinh Phiuing, Bién Hoa (Nguyén TAt
Nhién cay dang)

Thw Trung va cdc ban
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NHAN TIN CHUNG :

Quy ban : Thwong Thuat, L
(t]), L-V-T, P-N-L, L-M-T, Pham
Cao Hoang, Nguyén Thiéu Nhin;
H-X-S, Lé Van Trung, Nguyén Minh
Nttu, Tran Dza L, Lé Thanh Xuan,
L-H-D, Ha Nghiéu Bich, Bui Nghi
Trang, K-K-K.

Mong quy ban gwi sang tac ma&i
cho Van. ba ta.

29. Tin vdn vdn
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m_ BAI LAl CAO
: NHAN BUQC

Theo théng 1€, Toa soan khong
gitr lai cing nhuw khong phat hoan
ban thdo nhitng bai lai cao khéng
dwoc chon ddng. Xin qdy ban mién
yéu cau git lai hodc phat hoan.
Ban nao khéng muén thay tén ghi
trong muc nay xin dé rd “yéu cau
mién ghi” trén ban thao.

* VAN

Quy ban : Giang Mong Thanbh.
Trwong Giang. Thach Sung Anh.
Phan Thanh L¢i. Vi Huy Loc. Pham
Thanh Binh.

* THO

Quy ban : Trinh Nguyén. Mac Si

Thw Trung va cdc ban
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Luan. Thanh Piép. Lwu brc Hoan.
Tran Tudn Khoa (2). Ky Pong Ttr.
Vweong Veong. Lé Trung. Da Pién
Du. Thién Lang. H6 Thanh Quang.
Trwong Théi Qui. Lé HaBic. Ha Ptrc
Théng. Thai Tién. Tran C6 Swong.
Hoang Van Vinh. Tran Van Phy. Van
Viét Ky. Tran Kha Di. Thai DPao (2).
Mai Xuan Thao. Cao Ngoc Sang. Lé
Ky Hoéa . Diém DPinh. Tran Vi Cung
Thy. Swong-dwong-ha H6 Thi Phét.
Nguyén Tan Thanh. Tran Anh. Vi
Anh Cwong. Da Dién Du. Huyén
Huyén Thach. Trung Hai Hoai Ly
Tao. Dy Ly. boan Minh Duwong
Thanh Quang. Tran Ngo Kim. Chau
Phuwdc Kim. Van Gia Tinh. Dwong
Trung. Tran Son Tinh. N-T-V. Van
ly Treong Thanh. bap ba.

29. Tin vdn vdn
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Ban Tuyén-doc Tac pham cua
VAN da doc nhitng bai lai cdo ctua
quy ban c6 tén trén day va rat tiéc
khong thé chon dang. Xin chéan
thanh cam on va mong quy ban vui
long gri cho VAN nhitng bai mé&i
khac.

Thw Trung va cdc ban
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D4 phat hanh toan quoc

MOt cudn tiéu thuyét da lam chan
dong van dan Nga-x6 cua nha van
doat Giai Nobel 1970 :

ALEKSANDR SOLZHENIT-
SYN

MOT NGAY TRONG DBOT1

IVAN PENIXOVITCH

ban dich caia THACH CHUONG
va TRAN LUONG NGOC
NGUON SONG xuit ban
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da phat hanh :
Y UYEN

CHIEC XUONG LA MUC
tap truyén
tdc pham chon loc cda nha van
tai cao ménh yéu
Nguyét san TAN VAN s6 33

thang 1 nam 1971












