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Tap san Van hoc Nghé thuat ______
Rangay 1 va 15 mbi thang  [}|(7])
Nim thi bay / s6 164 / '
Ngay 15-10-1970
Tuyén tap : nhirng cay but tré

di gitra mwa thu
doc trong so nay :

1. Lé Van Thién 13
Kéu ai, truyén

2. Pdng Tan Téi 32
b¢&i lanh bac, tho

3. Kinh Dwong Vwrong 34
Tan da thq, tuy but

4. Nguyén Pwong Thai 45
Trong con sdt mau vang, tho
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5. Nguyén Lé Uyén
O ctra, truyén

6. Hoang Ngoc Chau
bi gitta mwa thu, tho

7. H6 Minh Diing
Xa lia nim rudt, truyén

8. Loc Vi
Thién Di, tho

9. Mwo'ng Man
Vé gitra mua he, truyén

10. Hoai Tuyét Trang

bi gitta hoang dwong, tho

11. Pham Ngoc Lw
Nuwéc xoay, truyén

12. Nguyén Lwong Vy

49

102

104

132

135

175

178

209

Ntta dém thrc ddy nhin mAay trang,
tho ; Nguyén Van Ngoc, Nhitng ngay

muwa Pa Lat, tho



Tuyén tdp : nhirng cdy but tré | 9

13. Lé Mién Twong 211
Nha trong, truyén

14. Pham Thanh Chwong 242
Mau ao nguwoi tinh, truyén

15. Nguyén Pinh Toan 265
Tro than, truyén dai (tiép theo)

16. Toa soan VAN 282
Giai dap thac mac
17. Thw Trung 289

va cac ban - Tin van van

BIA : “NUA KHI VA” - TRANH : HO
DAC NGOC
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Toa soan va Tri si : 38, Pham
Ngi Lao, Saigon. B.T.: 23.595

Tap san xudt ban do nghi dinh s6
64/BTT/ND, ngay 4/12/1963

* Chi phi€u dé tén 6ng Nguyén Dinh
Vuong (chua nhiém kiém chu but)

* Thu tir, ban thao, dé tén 6ng Tran
Phong Giao (thu ky t0a soan)

* Giao thiép truc ti€p : 6ng Gia
Tuén (phu ta thw ky toa soan)

* In tai nha in riéng ctia bdo VAN.
* Quan 1y : C6 Nguyén thi Tuén.

* TOa soan va Tri sy : 38, Pham
Ngii Lao, Sai Gon. b.T. : 23.595

* T4p san xudt ban do nghi dinh so
64/BTT/ND, ngay 4/12/1963.
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Ngay ttr ngai bia, ban doc da
J thdy ré day la mét tuyén tap
danh riéng cho nhitng cay but tré.
Ngwoi vé tranh bia khong phadi la
mot hoa si thoi danh, nhwng — ching
t6i nghi thé — tranh H6 Pac Ngoc cé
dwoc nhiéu nét hita hen nhitng ching
dwong dai ma anh sé c6 thé di téi,
trong twong lai.

Luén lubn mdé réng vong tay don
nhan nhitng ngwoi ban mdi, chiing toi
hy vong la trong twong lai gan giii,
nhitng tuyén tdp dwoc danh cho cac
ban tré sé con xudt hién nhiéu hon
trwéc, véi thém nhiéu bt hiéu chua
tietng dén véi VAN, hodc chua tirng
xudt hién trén bao chwong.
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Mot tuyén tdp dang dwoc hinh
thanh va chiing téi rdt mong moi sé
dwoc dén nhidn nhiéu sw gép phan ctia
quy ban, dé la tuyén tdp “Tiéng hat
1én Troi”, ddc biét cua Mua Giang
sinh 1970. Thiét nghi ciing khoéng la
thira néu chiing t6i man phép thua
cung quy ban : sdng tac cho sé dac
biét Mua Gidng Sinh khong nhét thiét
phéi c6 lién hé xa gan téi Ki-to-gido,
ma chi can noi lén céi tinh than Giang
Sinh — tinh than Hoa binh, tinh than
yéu thwong nhan loai...
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Lé Van Thién

Kéu ai

@ﬁm gidy moéng in chit mo
trong chang c6 mot chat
gia tri, nhwng ta da ky vao d6 chir
ky sdu nét dep mat, nhan rang vira
vui long moi ra ba mwoi bon ngan,
dé€ chi mua tadm gidy - 6ng Tam Hoan
nghi, budn. Dw biét nay gia hét mot
cai tbc mot tram, tién xudng gia ghé
gédm, nhwng boé di hon ba chuc ngan
dong mau le thé nay khong thé kim
gitt cho long dung tiéc. Pay la gidy
chirng nhén, goc tich cia n6 la nhirng

1. Kéu ai
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“phiéu khang chién” ngay trwéc, dan
qué nhiéu nguoi da dwoc dip mua
thit phi€u nay. Todn can bd miéng
lwdi ngay d6 da bao qudc dan gitr 14y
phiéu, sau cAch ménh thanh cong thi
nhitng gobi gidy sé bién ngay thanh
gbi tién. Truwdc déng gép giup khang
chién, sau nhw la d€ danh. Lau nay
ong Tam cling chang nh& minh da
nhan tr tay giao Van bao nhiéu “t&
chirng nhan”, vi hé Van quay minh
khoi ngo 1a 6ng voi dem thay 10 d6t.
Nghi dua, biét chirng nao thit cach
ménh nay mé&i chwong mat vé day.
Chit ky cua giao Van c6 gia tri gi
chdng, mudn ky lic nao chang dworc.
Trong cudn hoc ba cua thang Trang,
giao Van ky trong c6t danh cho giao
sw st dia nam that khiém nhwong,
dau thay vé ngao nghé nhw cai chir
nam cudi t& chirng da trao tién.

Lé Vin Thién
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Ong Tam thwong thdy ba Tam
tuy tam giup chua nay moét it, héi no
mot it, d€ duc twong, xay treong soé.
Vira r6i gido Van néi hai tiéng “tuy
tdm” lam 6ng mudn cwdi, du dang
rau. Lan nay Kkhong phai tién hai
thang gép mot 1an, thwdong 1&. Hinh
nhw mot chién dich gi d6 da mé
ngoai mién qué, trén rirng cao, da
“thdng loi 16n”, “dan quan hét 1ong
noé nirc”, chi con moét diéu moi nguwdi
nén lam, cé thé lam la déng tién “dé
b6 doi tuy nghi dung chirng té chiung
ta lubn quay dau huwéng nhin tién
tuyén”. Gido Van néi théng nédi mau,
mat mi 10 vé hén hé nhu cai bd doi,
anh noéi d6 dang nam sau bén xe hay
tai sdn van dong. Quay nhin vé tién
tuyén ! Ldc nao noéi téi tién tuyén la
thay hao cda, hao sitrc. Thang Trang
dang c6é mat & tién tuyén, thang nao
no cling g&i thw vé nao tién. The méi

1. Kéu ai
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nhit chay vé hém thit tw n6é kéu om
dang déi lai mat dong ho, can it ra
cing ham lam ghim *, “trong thuw cha
tirng phut”. Van noi :

- Thay tly tAm, may ciing xong
ma, ai bat ép chi dau... ha. Chién
dich tién trién t6t 1dm, thay. Ta, moi
nguwdi phai to rang, vang, luén luon...

Dwéi nha may o6ng khach cuoi
to. Quat tran xoay chanh chach buén
nan. Van cudn cong tiap bédo trong
tay. Cac tdp bao nay, nhu cac phiéu
nhan tién, chi dem dén cho 6ng Tam
nhiéu lo buén. Van van thwdng biéu
“thay Hoan”, tap bdo, tai liéu, doc n6
sé rut ra dwoc nhiéu bé ich.

- Sao thay cit chiu d€ thang Trang
trong dy, né vé day ai ddm dong no,
thay dw da lo chuyén gi chang xong,

116i néi tat théi VNCH - mot ghim = 1.000 dong.

Lé Vin Thién
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tién ma. Pi mai nhw vay, chéng nhan
dan...

- T6i, t6i nbéi n6é dau nghe cho.
Ho6i dang linh n6 mao chir ky téi...
noé lai cho tién 1i & x4, gidy nao cling
xong trét, ké gi cai gidy vun cha me
thuan cho con v6 linh.

- Thay, trc qua...

Van c6 nhiéu chuyén dé noéi,
chuyén nao nghe cling manh va ngot.
Nam trwdc trong anh ngu ngo it noi,
ai ng®. Bao gior cling thé, 1ic m&i téi,
chao héi, uéng ly nwéc, roi anh ta noi
chuyén gan, nhd, ndi b, nhuw tai sao
lai 18y tén tiém hét téc 1a My Tién.
Con hang van tén khéac, dep gip tram
lan hon, nhw Bich Dao, Tién Ding,
Tuy Hang hay 1a Tiép Tién, Nga Tién.
Nga lai khong tién nhanh hay sao,
dau phai chi My mé&i biét tién. Lai

1. Kéu ai
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con céi tiém sat “M§ Tién mai” nira,
sao khong dat 1a My Tién dé nhi, My
Tién s6 hai La ma. “Thay... c6 nhiéu
cai khéng chinh du nhé”. Sau, chuyén
lan sang viéc chinh, d6ng tién, tin
thé giéi x4 hi.

- Cu Quang Dan nghe lot tin thang
don dap cua ta trong chién dich dau
hé nay cu mirng lam. Ngoai viéc gop
phan cho chién dich nhw moi nha,
cu con xung phong d& dau mot thon
mién Trung, hita san 1ong gitp thon
nay may moc, dé dac, thu6c men...

Van sung suéng:

- May ma c6 t6i néi 6ng cu mé&i
biét d6 ché. Sudt ngay cit hi huc lam
viéc, hang nay chay sang hang khac,
nao chiu bo thi gio’ nghe ngéng tim
hiéu chi d4u... ndéi dai, b6 dbi ta vao
sat bén lwng, dan chiing mit tinh lién

Lé Vin Thién
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hoan ngop troi, co khi cu cling chwa
biét. Nhwng, cling dwoc, tich cuc vay
cling kha roi.

Thiay Tam thwong nghe Van
khen ngoi 6ng Quang Dan. Khong
hi€u trong pho nay ngoai 6ng va bén
Quang DAan ra, gido Van con bat moi
vOi ai nira. Nha Quang Dan hang hai
cling phai. Va, chi phai chiu kho véi
mot gido Van, ché cdé dén bay giao
Van ho cling thira hiang hai. Tién
cua 4y dem budng séng sudt budi
khong hét. Mién lam sao nha ctra
nguyén ven, con cai dirng bi khé dé.
C&c tiéc tung dai dang, nay no, thué
khoa, cong v&i vu gido Van chi ton
hao nhiéu lo nghi, thi gi¢ hon 1a bac
tién. Thi gio sinh ra tién. Tién dan
trdi dwgc nhiéu chuyén. Thang con
Qudang Dan coi mdt quan trén cao
nguyén, n6 chirc twdc dia vi ma van

1. Kéu ai
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bam vao tdi ctia cha nhw hoi con di
hoc, nhwng né lam 6ng Quang Dan
hanh dién.

- T6i c6 dé nghi cu Quang doi
Quang Dan, ra thanh Quan Dan, nghe
manh, thay nhi ? Quang Dan, Quan
Dan, coi Tau qua !

Ong Tam dong vy :

- Hay d6i thanh Thwong Dan cling
dwoc. Nha hang Quan Dan, tiém trit
Au dwogc Quan Dan, con nha ngu thi
nha nga Thwong Dan... dep biét may.

Ong Quang Dan chi con & nha
mot dra con gai, vira coi tiém an
vira coi nha thudc. Cong viéc hang
nui, bé bon, chac khéng con gior dé
nghi dén chuyén my thuat nay. May
muwoi nam hinh nhw chwa ai thiy
6ng Quang Dan ngoi nguyén hai gio
lién trén mot cai ghé. Ong ldng xang,

Lé Vin Thién
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ndén noéng, bwdc ra bwdc vao, chay
day chay d@6. Nh¢ lang xang vay moi
ngay 6ng moi giau dir.

Anh tho chay 1én 14y tién 1é. Anh
n6i hém nay linh vé, déng qua, con
nam ngwdi ngodi doi, “moi btra thi
minh ngoéi doi khach moi ca lung,
ngody tai choi muén chdy méu !” Ong
Tam muén chay xuéng lam vai cai
dau, gitp ho, nhung van chwa thay
khach qui nhich lwng. Ngbéi im lang
Van lay tré lai cai dang ngd nghéch
thwdong thiy ctia anh ta. Van ndi xwa
anh c6é hoc “thdy Hoan” méiy thang,
con nhé bd day giong ndi cua thay
dén gi. Ong TAm cAm on, thye tinh
o6ng khéng nhé, 1au quéa roéi, da biét
bao nhiéu hoc tro qua di trong cac
16p hoc 6ng dirng lién hai mwoi nam
dai.

- Nam ngoai téi c6 ndi v&i Trang

1. Kéu ai
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ngay trwdc tdi hoc thay... khong noi
nhwng toi d€ y gitp Trang, ngat cai
Trang nhat qua.

- T6i biét, n6 lam biéng ndi tiéng.
Chi may cai quan nwéc dwdi bo bién
la khen né.

- Péac tinh thay la cho 19, 20 diém
néu dung, con sai thi khong diém,
ché khéng c6 ba diém rudi bon diém
an ui, té6i nhé... thiay thwong nédi hoc
hanh ché¢ dau phai & chg mua ban,
ky keo.

Ong Tam cuwdi, chiu anh chang
nh¢ dai, dang anh chang cé hoc minh.

- Pi day téi theo diéu nay cua
thay. A... c6 lan thay cho tdi khong
diém vi sai bon 16i chinh ta trong bai
toan, t6i gan mudn khoc thay maoi
stra lai.

Lé Vin Thién
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- Pang réi... dang, to6i ghét nhirng
anh ciu tha. Ngay doé, t6i cho khong
cdn than nhw vay 1a vo 1&, 1a tap tinh
hw cho minh. Viét dang chinh ta t6t
13m cho.

Ong Tam lai cwdi, vui vui, Van
cing cwoi. MOt doan xe nha binh
chay ré t&i, roi dau lai. Chiéc dau
qua khoéi quan 6ng TAm nam can nha,
chiéc ch6t ndm dang cudi dwong. Xe
16n ché thung cay, thung hdp, bao
gai, ban td, va linh. Xe dirng chan
ngang clra My Tién ché& gb, nhitng
cay gb dep 16n bo tirng kién, vira nhw
gb cot nha vira nhw g6 1am cau. T6p
linh ng6i nghéu nghén trén cao tut
xudng, c&i 4o gih bui, rat vao quan,
vai nguoi téi nhin cic anh ca si, may
ngwdi khdc mwon sat ngody tai, va
mo dao tw cao mat, khen, cwdi, binh
pham rum nha. Linh cac xe khac taGa

1. Kéu ai
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lai bu kin hai xe trai cay xay, ngoai
nhin vao khéng thiy dwoc cac cb
dirng ban, chi thdy miy dau téc va
nghe tiéng cuwoi tiéng phén bua caa
cac c0. Giao Van nhan :

- On qua. Sao ma bon ho téi dau
la... lam nhu...

R6i anh mé cudn bao chi cho 6ng
Tam mAay bai dang doc, dic sac, “noi
1én dwgc moOt phan cong cudc chién
d4u than thanh dang ti€p dién va tinh
than diing méanh cua bd d6i”. Thay
Hoan nhin trang bdo va thay cai ron
rip cia cta quan bén dudi, thiy to
bac thang ctia ngwdi linh moc ra trao
cho anh thg' nha. Anh tr&i oi nay ngo6i
1au qua, hay con muén bay thém viéc
gi.

- Cu Quang Ddn gbép bén hai
nghin dé thay. Cu rong rai.

Lé Vin Thién
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Biét roi, ldc ndy 6ng da néi roi,
khi nao cy Quang cling rong rai - 6ng
Tam buwc boi.

- ... ngwoi bung da cdi moé vay
hén chi lam an c& phat luén, vé gia
cang giau 1&n. Khéng biét phai goi
cu la gi, veeot triéu ph, ti phd, ngon
hon cac ti phid ciaa nwéc nay.

- Ti ti ti phi - bdng dung 6ng
Tam lai khoi hai,

Nhén xét thé nao ma gido Van bao
6ng Quang Dan mat tay. Ong Tam ky
nao ciing cho tién gép thém lén, dau
hai mwoi ngan, réi ham lam ngan,
sau nita dén ba mwoi chan, va ky dic
biét nay da 1én qua. Gido Van dén
ngoi lau, chuyén van cang dai thi 6ng
moc tién cang manh tay. Y ngoi mai
6ng nhap nhém, trong long chang
yén. Ngay dau t&i day thuyét phuc,

1. Kéu ai
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Van dwa ra t& bién nhén vé phan 6ng
Quang DAan lam bang, d€ thiay Tam
yén tidm, noi gwong. “Ca phé nay ai
cing da huwdng ng, hoan nghénh
quén dan diu tranh, thay khéi ngai.
Thay nén ldy lam budn la thay da
khong dwoc vinh hanh lam mot trong
cac nha dirng 1én dau tién, vi toi biét,
tinh thay than trong”. Anh ta lam bd
thap giong : “Ta thdng dén noi, noi
theo ki€u di déom : ta da thang dén
dit r6i. M& mat lic nay con 1la cham...
tir tir, t6i sé gidi thich thay ro !” Ong
Tam da quén méit cai mat rau rau,
cai lung hoi khom ctia thay gido Van
thwong ngay van ngodi trén xich 16
dap chay cham qua truéc quan trén
dwong dén trwong. Gidr anh ta cé vé
la, miéng mém, da bét xanh di, sao
sao dy. Anh dwa ca ban tay chi ong
Tam théy so tién cu Quang vira “rat
vui ma dong”, cung cai chit ky dai cu

Lé Vin Thién
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da “vui ma ky xudéng”. Sd&u muwoi bon
ngan, nam tram lé. Nay 6ng cu chi
dwa trén bon chuc, vay chi c6 it di,
rong tét choé nao.

Van dirng 1én, twéng mudn bwérc,
lai ng6i xuéng. Anh ta ddy tap bdo vé
trudc :

- Thay gitr, déi thang md&i lanh
duwoc vai tap, phuwong tién eo hep...
minh nén théng cam vé&i Mat tran.

van dirng 1én, quay ra. Ong Tam
dirng theo, v6 lwng minh hai céi, cdm
thay dé chiu. Ong bat tay khach hoi
chat. Van twoi tinh néi cau chao, hen
lai gdp, “thdy da giap tdi hoan thanh
cong tac”. Anh ta manh dan buéc
xudng lau. Nhwng thiay Tam Hoan
vira dem tap bao bé vo tu chwa Kip
khoéa thi da nghe nhiéu tiéng néi 16m,
nhw c6 ca tiéng la, nhw danh pha

1. Kéu ai
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dwéi dwong. Ong chay xudng thiy
linh, va thwdong dan, nhiéu dan ba,
bu quanh chiéc xe Zip. Gido VAn ndm
ngtra, st banh xe sau, chi€c gan may
mop nhiéu chd. Anh gido bi chiéc Zip
ké, lam anh té. PaAm dong ndi inh vé
16i do bén nay, 16i do bén kia. Mot
anh linh gia n6i dét choc chi dan ba
dang 1én tiéng bénh nan nhan. Nan
nhan ching hé gi, nam md& mat, noi
dwoc. MOt ba gia nhanh nhau bé ro,
ngodi xudng, mé khuy 4o, diy nit cho
ong gido. P6 bung ra, mdt cudn sach
trweérc bung anh ta rét xudéng duong,
anh linh d¥ng gan cti lwgm. Do 1a
tap bao, tai liéu, nhuw tap 6ng Tam
Hoan vtra dwgc tang. Anh linh nhin
hoai cai bia bao, réi bong doc to 1én.
Dam ngwdi béc 6n thém, tin un bam
theo anh linh cAm béo, c6 nguoi dap
ca lén chan ke té xe.

Lé Vin Thién
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Hom sau trong phd ai ciing hay
vira c6 vu lwdng gat 1é6n bi bé xay
ra ¢ day. Bao thu doé twdng thuat lai
rat nhiéu chi tiét, ly ky, day du, ré
rang hon ai hét. Ho bdo gido sw Van
day trwong trung hoc tinh la anh
bom, bip tai tinh, ménh khée day
bung, cong nhién hanh nghé tir hai
nam nay chang ai biét. Anh ta kiém
& dau d6 nhirng tai li€u cli cia quan
doi nghich chinh phu, dem vé doa,
lam tién hau hét nhitng tay c6 mau
maét trong vung. Toi nghiép hon hét,
trong sO nan nhan c6 ca 6ng anh trai
cda quan tinh. T¢ Pai dién Phu ni
con k€ : “Gido sw Ly Phi Son Van nay
bam chin tudi, vo bén con. Trwédc khi
vu nay nod ra giao sw Van tréng cling
nhw bao giao sw khac, 6ng lam viéc
tdn tdm, déu dan, khéng thay triéu

1. Kéu ai



30 | Tap san VAN s6 164

chirng nao td rang trong ngudi 6ng
chit chira cd mot troi bi méat, ghé
gém. BOn bao phéi vién di c6é mat
tai nha riéng gido sw, s6 9o Lé Pai
Hanh, xin dwoc ti€p chuyén ba Van.
Theo s do hoi...” canh d6 la hinh ba
VAn am dta con nhé nhat méi chin
thang. Va, ho bao, vua bip Van chwa
hé gitr trong tay khau siing nao, vua
c6 sau c6 vo nhd, mbi c6 & mot nha
riéng kha 1o6n. Cau két cua t& bao
dong khach nhitla : “Chinh trdi xanh
04i odm vira chdm dirt cudc song cia
mot tiéu veeong” kém sau mot dau
cham than.

LE VAN THIEN

(Mdc Hbéa - Chau DPéc, 70)

Lé Vin Thién
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Néu ban wa thich truyén trén day
va néu ban muén doc nhirng sang tac
chon loc khac cua cung tac gia, hay
tim doc :

MOT CACH BUON PHIEN
(tap truyén)

Ban c6 thé gri 80 dong, buu
phiéu hodc tem thw gwi theo 16i bao
dam, vé 6ng Nguyén Dinh Vwong, s
38 duwong Pham Ngii Lao, Sai Gon,
kem theo tén ho va dia chi r6 rang.
Sach sé dwoc giri bao dam té&i ban
ngay.

1. Kéu ai
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Piang Tan Téi

boi lanh bac

Trang lanh bac.

Oi trédng c6 lau trang c6 sau trdang
nho mau !

Pém nay khéng nguwdi tim lai.
Ubng rwou say sao khong dia &m ?
Ubng rwou say stea sao con sau ?
Khéng thdy dau.

Khéng thdy dau.

O noi dau ?

Ddng Tdn Téi
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Khéng biét doi xanh hay sao ma
xa nhau.

Cé ai ndm tay cung ta ma di.

V6 da ma hét trach chi doi khong
vui,

Mot bong nd dém nay.

Long ta chwa bdng mot bong.

2. boi lanh bac
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Kinh Dwong Vwong
Tan da tha

udc du ngoan ky thd. moéi

bwéc chan qua qua khir bi
quén lang. T6i lwét di nhe nhang,
ém ru nhuv mét lan hoi. Vueot khoi
quang giao thoa gitta dém va ngay
toi lac vao mot mién dat la va lién bi
mot sirc quyén ri thu hat. Canh vat
dwoc cdu tao bang anh sang loc. Mat
dat 16t swong, 1la canh lung linh mau
bac chan hoa nguén sang ém diu. Gié
khua nhitng la cay phat ra am thanh
thanh tho6t nhw tiéng nwéc giot roi

Kinh Dwong Virong



Tuyén tdp : nhirng cdy buit tré | 35

xudéng mat ho im trong thach déng,
x6n xao giong cwdi bat tuyét. Toi bi
mé hodc dé mac than xac lirng 1¢& troi
téi dirng lai trén mot ghénh da mo
ho6 nho ra tir cdi bd vé dinh hat mat
trong man swong lam.

b6t nhién, phong canh anh sang
lui xa, m¢ dan trong tiém thtrc. TO6i
tro troi gitta cdi xa la bao la dwéi
chan la vuc tham.

Nguwdi dan ba quan 4o den tuyén
ngdi im ldng bén téi. Trwdc mat
bay nhitng thitrc an dam bac trong
chén dia sanh. Ba lu6n ludn cti nhin
xubng. Néu ddi mat me swong khong
dong nuwéc long lanh va khéng coé
nhitng chép mat, sy bat dong tuyét
doi khién toéi twdng ba la mot twong
da bubn rau.

Vuc tham la sa mac. Mot sa mac

3. Tan dd thu
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hoang vu anh sang v& choéi chang
ngot ngat.

Ba chi xudng vwc tham noi con
gai ba dang nam phoi than trén mat
cat bong chiu mot cudc tho hinh oan
nghiét.

T6i nhin xudng vwc tham. Ngwoi
con gai khoéa than trai minh c6 don
dang trién mién trong con mé sang.
Hinh 4nh nang thoat gan gii thoat
xa cach nhuw ao giac phinh pho.

Tam than thé dwong xuén da cling
trdng mud6t min mang. Lan téc mudt
den tham tham dém nhung x6a tung
trén cat vang. M¢& t6c wdp huwong
nong nan hwong ngoc lan trong dém
thau veong vat vuedn cidy im quanh
toa lau dai cé.

Nang ndm bat dong nhw mot xac
chét da thit con twoi mat. Khudén mat
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trai xoan lang dang trén nén téc, toa
lan sang hong trong diu ngot cua gai
trinh.

Guwong mat bi cdu nat. P6i mat
mu loa.

Guwong mat nang chi la mot vét
thwong nhiay nhua mau twom. Vét
thwong chay dai qua vung nguc bang
tuyét xuéng dén tan ha bod 1616i, rach
nat nhw vét cao ciu cua nanh vuét da
th. M&u tham w6t dAm nhitng miu
thit vun. Vét thwong nc né&, dé twoi
nhw mot ddéa hoa kinh di man khai.

Canh tay lanh no tron, ban tay
che d6i ngwc. Nhitng ngén thon bup
mang trong sudt mau nhdéng tam
chin nhitng ngén tay trang muét
ngoc thach.

Nguoi dan ba quay mat di gidu
xudng vai co.

3. Tan dd thu
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- Ong ch& xem. Hinh phat sdp tai
dién.

Ba noi, toan than run ray.

Nguwdi con gai dwa canh tay cut
l1én dé€ vao vét thwong trén bung
nang. Tt chdé cut @6 10m mau thit
nhay thAm mau nhic nhich. Nhitng
chiéc rang trang nhon nhe ra, ngoam
1dy khoang thit vét thwong. Mau
twrom nhudm do6 cac ké rang. Nang
ri¢t manh canh tay, chiéc miéng nho
mang theo mot mau thit rdé mau,
nuét trirng. Mot 1Gc, nang lai @€ canh
tay c6 chiéc miéng rang nhon vao vét
thwong. Canh dé 1ap lai nhiéu lan.
V&t thwong hém xubéng mot 16 thit
sdu hoam dong méiu. Nang uén minh
quan quai.

- Ong da tréng thdy canh twong
di thwong. Con té6i phdi nubéi mot
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giong thu an thit ngudi, Ong da trong
thdy con thu an thit s6ng dé : nhirng
chiéc rang nhon moc & dau canh tay
cut. D6 1a hinh phat khung khiép caa
Phu-Thay-Khéng Lo6. Con tdi phai
nubi con thi quai gé sinh ra ttr than
thé minh bang chinh mau thit minh.

T6i cAu mong cho con t6i chét di,
nhuwng da bao ndm qua roéi, né van
sébng trong quan quai dau thwong
cia hinh phat. Phi-Thay-Khéng-Lo
khong bao gi¢r d€ con téi chét ca. Phan
thit mat di sé dwoc ndy sinh tré lai,
nhwng vét thwong thi khéng bao gi¢
lanh, N6 khong thu nhan nhirng thirc
an den bac nay. Moi ngay Phu-Thuy-
Khong-L6 mém cho con t6i nhirng
thitc an la. N6 da dwoc tap thanh
théi quen véi 16i nudi duwong d6 va
cam chiu nhuc hinh khéng than thé.

- Phu-Thay-Khéng-Lo6 c6 hira bao

3. Tan dd thu
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gi thi hinh phat chdm d&t khéng.
T6i hoi.

- Sao 6ng tai c6 thé nghi dén diéu
d6 ? Ong cho rang ngwdi khac cé thé
ban phat tinh thwong vo6 vi lgi cho
ta sao ? Néu con t6i khéng chiu khoi
phuc th nghi lwc kiéu hung caa tb
tién tiém tang trong huyét mach né
thi con mong gi c6 sw giup d& cua
ai khac, ngay nhu chinh to6i day la
me. Ong cha né 1a nhitng ngudi da
tao dwng Qué-Hwong-Anh-Sang.
Ong c6 trong thay khong? Thé ma né
danh chiu day doa xudng vwc tham
sa mac, quén rang minh cé c6 mot
truyén thong bat khuat ctia nhitng
tién nhan da xay dwng nén mot qué
hwong gdm véc. N6 khéng khirng két
hon véi Phu-Thuy-Khong L6, nhwng
né té ra bat lyc va a tong véi hinh
phat va nhan sy dudng nudi caa lao.
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Nhitng giot nwéc mat lang 1& len
ra khoi hai khoé mat doé bién thanh
nhitng tran chiu ldn xuéng trén ma
nhdn cta nguwdi me. Nhitng hat tran
chau long lanh, mot con gi6 la lanh
budt théi téilam tan thanh mudi den.

Ba vat nhirng cong rau khoai ludc
twoi non xudng cho con mot cach vo
vong. Bat mam kho ngudi lanh van
con day. Nhitrng cong rau chay khoé
sy vO tam cua nang.

— Nhitng thitc an nay sé€ khdi phuc
lai sttc khoé, y chi con t6i. Giong ba
tran day kiéu hanh va tin twéng -
Ong cha n6 da nh¢ vao @6 da cé6 mot
strc manh va nghi lwc kién cwong dé
tao dung nén Qué-Hwong-Anh Sang.
NO cling da dwoc duwdng nubi lon 1én
bang nhitng thirc &n nay. Bay gi¢ né
khong chiu an nira. N6 ch¢ doi Phu-

3. Tan dd thu
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Thay-Kh6éng-L6 m&ém cho nhirng
thirc an nhat nhéo vo vi.

- Ba c6 bao gi¢ tréong thay Phu-
Thay-Khéng L6 khong ?

- Ong sé bi lao ta quyén ril va sa
nga khong chirng. Lao rat khon ngo-
an. Lao che day tdt cd &m mwu nham
hiém dwéi mot bd mat nhin tu,
bang nhirng tir ngx sang choéi long
nhan dao va bac ai. Theo lao, con t6i
khoéng bao gi¢ bi hinh phat. D6 chi la
s dap lai mot 1&i yéu cau. Lao ludn
ludn néi rang, san sang dé cho con
toi tré lai doi s6ng lanh manh truwéc
day, nhwng chinh n6 da chon phan s6
nhu vay.

Ba ta gidu mat di. T6i nhin xudng
virc tham. Ngudi con gai dang duwa
canh tay cut dé vao vét thuwong.
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Nhitng chiéc rdng trdng nhon cin
sau vao l&p thit dé hon.

MOt cam giac kinh to'm tot d6 lam
toi lom giong.

T6i nén ra mot trai tim thoi trén
1an v&i mat dang.

Phu-Thuy-Khéng-L6 hién ra to
16n dep dé trwdc mat tdi, che 14p
mat Qué-Hwong-Anh-Sang. To6i hét
hoadng, lao minh t&i ddm sam vao
ngwdi lao, chay vé phia Qué-Huwong-
Anh-Sang. Nhung téi sa chan vao
mot khoang bong t6i ménh méng ghé
ron, mat dat nhao lanh cam gi6 hu.
Hinh anh u siu cta ngwdi me bién
mat. T6i chay dién cudéng mién man
trong c6i dém. Tiéng khéc théng khd
cla ngwdi me Am vang rén rén vong
qua sult cac tirng trdi. Viee tham sa
mac deo dinh theo dwéi hai ban chan

3. Tan dd thu
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toi. Ngwdi con gai dang ké miéng con
tha tw than vao chiéc va thanh tan
non na.

KINH DUONG VUONG

(8-1970)
SANG TAO da phat hanh :

THAN THOAI VIET NAM
VA TRUNG HOA

Quyén 3b (quyén th& tw) trong
toan bd Tuyén tap Van chwong Nhi
dbng do DOAN QUOC SY swu tap va
dich thuat.
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Nguyén Pwong Thai

Trong con s6t mau vang

Cho vang trdng da khuét.

Ttr thud nhin trang khoac dang
thu

Tinh mang lén dinh séng swong

\

mil
bém nghe trai dat tan thanh méng

Hon da nhip vao moéi énh to

4. Trong co'n s6t mau vang
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Tir thud yéu tradng may chot sau
Ddi bubn trao canh gié dém thau
bém nao chét gitra long trang lanh

Nguyét té khéng chira mét 16i dau

Chiéu giita rirng mai c6 mét minh
Ruwng rung tieng giot ning ky ninh
Qué em vang vot trong con sot

Long bién quan tirng dot séng
xanh

Tré vé dwdng cii ta bubn ldm

Hét nhirng ngay mua ram tiéng
chim

Nguyén Pwong Thai
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Xin nhitng mita xuén qua trén phé

Pirng rai ctic vang trong méat dién

Chiéu ctii ddu qua may phé budén

Nang lim trén tteng phién gach
vubng

Cay cao la ru nghin tam sw

Gi6 van nb dua khong xét thwong

bén véi em mwa da ngdp troi
Em con dua ca véi tinh toi
M0obi khi mwa goi em vao nhé
bidng khdp hon ta mot nu cwdi

Em thdy gi khong héi nguyét vang

4. Trong co'n s6t mau vang
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Mot dong sbng trdng han ménh
mang
Mai day trai dt tan thanh rwou
Chuwa du tiéu sdu mot kiép hoang.
NGUYEN DUONG THAI

(18-9-1970)

Nguyén Pwong Thai
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Nguyén Lé Uyén

O crra

ém nay cudc tro da kéo dai

mot cach qua 10, tao sw cach
biét khé thd. Bon nguwdi la mat lac
cang dong ma Nhudng thi nhw con
thulacloai. Pamaylan Nhwéng dirng
diy toan bé vé nhwng Kién c6 niu kéo
nhw thé day 1a m6t ngay quan trong
nhit trong doi moét ké di xa tré vé.
Doi v&éi Nhwdng, khi nhitng khudn
mét con héng thom tubi nho thi c
gitt nguyén vi tri do, dirng nghi chi
dén nhirng diéu lat 1éo c6 lam ra vé

5.0 ctra
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quan trong khac thwong. Nhw dém
nay, nhitng ban tay than thién siét
that chdt méi thu IGc cang cao. Trong
mot khoang that xa, ho c6 bao gi¢
nghi dén nhirng than hinh gay nhom
dang 1Am 1ai bwdc trén nhirtng bo co
cao, c6 xé bong dém dé hy vong c6
thé tim thiy mot ngon Itra thit nhéd
reo Am trong long hodc mot tiéng hat
diu diu néng nan. Ty dung Nhudng
nghi dén nhitng tdm vé may bay ho
thu chat khw trong tay, xuyt xoa han
hoi c6 vé gi chat chiu nhé mon ma
ngay chinh Kién khi dén gan da la
mot bao hiéu cho sy a tong khim
num trong vé thich tha dwoc nhin
mat 14n nhau that k§. Cé phai Kién
muén ngay trd lai an toan, nhanh
chéng hay dam doéng dang nghi dén
mot sy may man nao rat cé thé dén
véi nodi lo so khén ngudi. Béi khi vé
ho da 1& khoe khoang, cho nén lac
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di phai tha ddang vai tuéng d6. Canh
céng van kin khe. Nhitng tén hé dong
mang rau chay loanh quanh géc cay
chét, im lang. TAn tuéng khéng dau,
khong dubi, dién hoai khong dirt.
Ty tham tam, du that tinh Nhudng
khong muén nghe thiy, nhung van
ro nhirng dang thia lom khom quanh
ngdi dén c6 cham d6i réng vang, ma
& d6 ngwoi ta don dai cé thye nhiéu
cua quy. Bon ho c* quanh quéan rinh
nhau, vo tinh khéng d€ y dén nhirng
chiéc 14 tla vang bén ngoai dang chap
chéi, du dwa, chi mot con gié nhe
thoang qua cling du xoan sau vao cat
bui. C6 1& nhitng d0m sang da che mu
taAm mat ho mu6n d&i, pha vé nhirng
khung ctra kinh giam kin cudc séng
long dong, nén khéng con biét dén
bat c& ai. Bon ho ctt chay miét, cho
dén khi tiéng thét cubi cing bat dau
lat sau, tw tir trong dém lang. C6 mot
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ai ngd dwoc nhirng hanh dong do,
nhitng 1&i n6i mang vé ké cho nhiéu
hon bat ¢t mot tiéng than thd nao,
du thuwc bung hoac gia vo.

Pém cang budng sau, Nhuwéng
cang quay quat hon gita nhitng
chai rwou vang mui. Nhwdng khong
bi chim trong ndi thém thudéng bay
nhdy, va con ngu¢i that cia Nhuwdng
da khéng hién nguyén hinh bén doi
nang go cua Lai. MOt 1an vay ving
ngop thé. Mot lan thoi thép bén
thém, 1ong tan hoang nhwng mat rao
hoanh. Nhitng Thanh, nhitrng Dirc,
nhirng 14 nguwdi cua lao gia tan tat,
da thAm mét chwa sau cudc dudi bat
on ao ? Nhitng 1am 1an c6 ua theo
sau nhitng cd xe chd day ap nhirng
gio ca tir bén kia vinh d6 vé. Nhirng
hoi ti€c vé nhitng ctr chi qua voi va
cia minh. Néu trwéc dd, chi can mot
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cai lac dau that nhe nhang, mot cai
khoa tay tir ton thi gi> Nhwdéng da
khéng phai nghe mon nhirng giong
noéi 6 &, nhirng cdp mat bat dau do Itra
ngam chira nhitng toan tinh té hai.
Nhwoéng chi tdéi nghiép cho nhirng
ké khon kho dang chip choang trén
lwung con nguwa hoang soai ciang vé
rirng, bé quén nhirng khiic nhac tinh
Xa gan, troi noi.

Pém di qua sau, chung quanh
nhirng ké lac loai khong bétt, 1ai dong
hon bao gi¢. Ho qud quang, x6 day
dirng bao quanh cd xe rac mét dir.
Nhitng lon 6ng va rudi nhang, thi
nao cling 14p day cudc séng giap cho
1t ngwdi ban ron, it ra nhw lac nay.
Hon Nhwéng bi dua theo tiéng dong
manh trong can nha c6 chat chéi, che
khuit. Nhwdng bi dwa xa ddi namg
gb cua Lai, tach r&i ban tay Phuwong
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dang bau viu 1én b& twdng trang. Co6
Phwong, Lai cang 14 mo6t ndi chét
ngat ngw gitta dinh trdi twdng nho.
Nhirng ngon cay che tinh, Nhitng bo
c6 16t ném moi hon mét dir, hun hat.
Ngay xa ph6, Lai da 6m gon ndi buén
khon 1o6n chay quanh ngé6i trwong
mai thip. LG nhd chay tung ao ao
trong san vang. Bui cat sup trén mi
mat Lai kin mit. Lai ng6i xuéng bac
thém gach do6. Phia ngoai troi co ho
am i. Pan chim thwdong ngay dau
trén canh kho da bién mat, bd di tir
lic nao chang ai hay. C6 1é ching né
tranh nhi*tng con mwa v& budt mat
ngwdi, c6 thé dén bat chot. Ca Lai
va Nhuwdng déu nhw ké bai tran, guc
mét trong nodi bat lwc khé khé nira
gia dan, ntra tho ngay, lam 1di tré vé
can phé cii d€ nhin mit nhitng 1am
16i vO be theo thang ngay quanh quat
sau lueng. Gio phat nay, nhitng lya
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chon va suy nghi chang khac gi mot
dot cay chét gi6 dirng im lim, tro vo
gitta khoang dong khéng kho chay.
Nhitrng tiéng la hét chot néi manh.
Lai drng day, 1é doi nang quen quet
ra khoi ngd. Nhitng am thanh nho va
kho tat dan trén khodng duwong vang.
Nhuwdng gai ngudi, c6 cam tudng
nhu Lai dang di sau vao nghia dia
ngdi vubt tirng tdm mo bia dé cho
dén phién minh nam xu6ng that yén
lanh. Lai c6 vut chay, c6 biét dwoc
sau lweng minh nhip nhé nhitng cén
cat wot, ra tubn nhitng giot nuwéc
vang cong siét cudn gié kho se mat.
Tiéng coc cach tit ngim. Nhudng
cang bo vo hon ldc nao gitra khung
canh ruc r& vé xa cach. Nhwong day
Kién ra ngoai.

— Tao Vve.

Kién vira go goét giay xubng cat

5.0 ctra



56 | Tap san VAN s6 164

vira hat nho nho, ltc lau han méi
ngang mat.

- Twdng c6 thé ngodi day tim dwoc
nhitng thtr la.

Nhuéng tranh né.

- Clng thuong thoi, c6 1ic nhin
nhwng cha thay.

- May khong thich ?

- Nhitng ngwdi dén ngbdi nghe
déu ban bé v&i may hét chir ¢c6 ai xa
la dau. Tuy vay tao khdéng wa kiéu
chri nhau mét cach rat w la ha cép
ctia 6ng HOi dong Can, 6ng Ham hiéu
ROng Vang... Tui may bi loi dung. Cai
hoi ké nhw bi trét bun vira khi 16 dau
ra chao thién ha.

Kién xoan chit hai ban tay vao
nhau, cudi guong.
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— Hon né biét truéec.
- Sao khong ngan ?

- Cach nao ? Ho la quan khach,
c6 quyén ty do phat biéu cam twéng
khi dwgc moi 1én chir ?

Nhudng nhin sttng Kién, mac
du trong dém to6i khong nom rd mat
nhau. That khong ngd han lai c6 thé
c6 dwoc 16i 1y ludn tré con do. Kién
cO vé cua moét con cdo chon bi roi vao
ho hon 1a con ngwdi that nguwoi.

— Chtti nhau ciing goi la cach phat
bi€u cdm twdng trong khung canh 1é
ra phai té tinh than thién. Tao e th
tw do tui may gép nhat dwoc trong
may nam kéo mon diing quan & dai
hoc hoi qué 16. Hoi that may: c6 phai
nhitng 6ng Ham, Can, Lang, Gidng
dang c6 nhitng toan tinh dong troi ?
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- Ai biét dwoc 1ong da ho.

Nhuwdng ngac nhién, roi bat cwdi
thanh tiéng. Swong xudng that lanh.
Nhuwdng so vai méc thudc vé vé gitra
hai ngén tay, chd doi Kién, nhung
han c im 1ldng khong noéi. Pung lic
d6é 6ng Ham lai hién ra, treédc mat.
Nguwdi 130 nhé tho, loat choat. Doi
ma hop gia khom, cong thém giong
néi that kh6é nghe. Lio xap lai gan,
hai ban tay gay, kh6 dét bau chit 1én
vai Kién va Nhwdng von va.

- O, troi lanh sao ra day. Swong
thé nay bénh chét. A, ma ndy, mong
bay cé hai chuyén dic biét vé Sai Gon
danh riéng cho sinh vién. Vé t6i da
gitr tat ca. Mai cac ciu nhé 1én sém,
cho xong nhé.

Nhuéng gat dau nédi “cam on”, co
do xét phan &ng Kién, nhung han da
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quay mat ra dwong. Kién gidu vé cam
dong. Ai biét dwgc. Lio HaAm cwdi ha
ha :

- Oi, c6 gi dau, con chau ca ma.
Mong bay ciu vao chtt.

Nhwéng c6 mé miéng cwdi dap

[—
([oX

- Da chwa biét chirng nao di dworc,
bac.

Lao chot ghé that sat tai Nhwéng:

- Mai m6t nhé ung ho tui nghe,
nh& nghe. Théi vao chir.

- Vang, moi bac vao truéec.

Lao Ham bo di. Nhudng nhin
Kién giay lau.

- Ong Ham ra ky nay.

- C6 1é vay. May thay thé nao.
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Nhudng Gp mé :

— Nhitng diéu dan phé da nghi.
- May khong wa lao.

Nhwong cwdi khay :

- M&c mé& chi dén tao.

- Tao c6 cam twdong nhw may
khong wa thanh phé nay.

Nhuéng dobi thé dirng.

- C6 nguoi biét réi. Théi, tao ve.
Kién thé phao :

- Ve 3, tuy...

Kién noi, quay vao that voi, c6
vé luyén ti€c khong khi hdn cho 1a
“it khi bat gdp”. Kién di that hép
tap, nhip nhoa trong 1&p sang vang
xanh héo hat, 14n khuit gitta dam
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dong mat dang. Thai dd cua Kién dap
vao mat that bit ngd khién Nhudng
boi réi. Nhwdng khoéng ngd Kién cb
thé 1am vay vé&i minh. Han da danh
mat nhan phdm dé theo sat bon 6ng
Gidng. Han da lot vao chén hu mé
cua tién bac. Ban bé hét con trong doi
tay, xa ngoai 1&i néi han lao xao, v
vé ldc truede. Kién dudng nhu quén
tudt doi nang go cua Lai 10p cOp trén
doan dwong da, dit chui ldm chom
ngay mua muwa tam ta. Lai lanh céng
nga quy bén dudng. Ngay do Kién da
quén, khong gitt dwoc chat hinh anh
nao sao. Kién da vut chay. Han di b&i
tw vy hay bi nhitng khuyén du vd c&
ctia bon nguw¢i ngay dém chi nghi dén
chiéc ghé cao. Cho du biét chic né
chi con d6c nhit mot chan 1ong 1éo,
nhwng ho van lia t&i vay bua ti bé dé
dwoc ngdi choc 1at. Mot doi that lanh
1€o cua nhitrng loai cé cay ngoai nghia
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dia hay trong tri twdng Kién da bién
dang nu cuwdi héng budi sang sém.
Nhitng s¢i t6c thom mém tung nhe
trong gié mot 1ac duoc xwng tung tw
mot moi tinh tham thiét, gid da xac
xor cubn hoén Kién 1én cao choi voi
gitta khoang khong, mit mu nhitrng
tiéng hat nao kéu goi sy tré vé, xa lia
nham 1an.

Troidém Amuhaybdéng nang nhat
mau nga trén bd thanh vang 1é loi.
Bon ho c6 day khéng dé€ nhin nhirng
hat ciat d6i mau, ran vé nhirng manh
ho6n u udt, nhin hoai dan bo gay com
trén dwong ph6é dong ngudi. Khoi
bui v& 0a trén nhirtng khuén mat dac
thang da choan di mot chd ngdi cua
ké tdi 16i sau khi da caAm lu@i dao cliin
ctra lung tim nguwoi tinh ci. Nhuwdong
phai di, nhat dinh phai d&i xa x& niu
cuia cat bui va mat trdi ha thip trén
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lwng, ndu sb6i nhitng canh déng kho
ntt né. Nhwdng that buoén moi khi
phai bat nhin nhitng con vt h4 moém
mat tron trirng, hut mu nwéc mat.
Nang phd cao. Nhitng nu cudi chay
do bo pho. Nhitng cuéng ra nga mau
ri1 14 chiu chét. P4t béc khoéi mit troi.
Khong con 1ldy mot giot nwéc trén
canh dong kho, chi c6 1oi yéu thwong
ru dwa ndi chét thé tham. Nhitng
tiéng la chot n& bung trén ngd vang
lanh hon. Nga nao cling trung trung
vay bua nghen ngao. Tim dau bay
gio mot dot c6 non, hay lai phai 6m
gobi ra di trong n6i buén ménh méng
Nhw chinh IGc nay, Nhwéng da vut
khoi can phong chat chdi cua mot
ngdi trwong gém ghiéc, chira toan
nhitng bé mét dit dan. Nhwdng chay
hoai ma chang can biét phai dén dau.

Khuya, dém bubdng mit mung
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nhitng giot swong lanh buét. Thanh
pho, mang vé mot ba 140 co ro gitra
nhitng hang cay trui la, cho® mong
ngay nang am. Phia cufi dudng, sat
b& song, nhitng hang quan ca phé
chong dén lu mu téa ra nhitng khtc
nhac diu tréi trén dong nwéc, du hon
ngwoi di that xa ra khoi. Nhudng
nta muén xudng phé ngoéi trong
long ghé trong nghe hon di hoang,
nira mudn vao goé ctra nha Tac kiém
c& nhin mat Phwong. Nhudng ludng
lw vi ca hai cung kho6 nghi nhw nhau.
Nhitng ngan cach ty thé gi¢i 6n ao
cua Kién vo tinh da x6 Nhudng hut
chan trong giay phut nay. Nhwong sé
se sat khi ngbi canh chirng tirng giot
ca phé dang roi chAm xudng day c6c
thuy tinh. Nhuwdng sé nga ngat trong
khong khi ti mu, chac sé khong khoi
lam twdng dam khach nhuw 14 bon
Kién ngoai bai, thu minh trong 6 kéo
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che than. Nhwdng thu nho, dam ra toi
nghiép cho chinh minh 6m goét chan
tréi noi theo 1&p may dwa. Nhiéu lac
Nhwdng mudn 6m ghi Phwong thait
chat trong 1ong, ngam khé nhitrng bai
tho tinh ryc sang cho bét vé c6 don.
Nhwng bong dang Phwong c*r mai lan
tranh dau do6, nhw ngon den ngoai
khoinhip nhay xa gan. Poi chan phot
nhe trén co. Moi 1dc nao cling chum
tron nhitng ndt nhac thip cao dwa
Phwong qua mau bén d6i vang thua
nguwdi. Nhitng qua béng bay vong nodi
chd doi kéo dai. Cang ngay chiéc bi
vai cang rach 1&n hon rirng cay dang
hoi day ta tredc khi sang mua khac.
Cho nén thanh pho nay dang la thanh
phé chi @é két nghia anh em tir moi
phia, chir khong nén kéo dai thoi gian
tra ngu qua lau nhw 10i mot ngudi
ban trong ldc cao hirng da tuyén bo,
bat chip nhitng khtc gb dai huwém
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san bén ngoai. L&i ndi chwa lau dé
canh cdy c6 thé tr6é hoa két trai thi
anh ta biét tich. Khong ai hiéu vi ly
do gi. Ca tram ngan gia thuyét dwoc
beé ban dat ra nhuwng khong tai nao
tim ndi cau két luln virng chac. Mdoi
nghi nan theo da nwong cao nhw diéu
gap gi6. Nhirng ban tay phu thuy nao
chui lot vao diy kéo han ta biét tam.
Nhudng that ngac nhién cho thanh
pho két nghia du thit tinh trong sach
va v6 van nhirng ban thiu, khéng lac
nao ngoi nghi trong long 1ao Ham,
Chanh Can - nhi*tng nguw¢i néi tiéng
giau c6 quyén thé nhit ving. Khong
hiéu tai sao bon Kién con c6 can dam
ngdi nhin nhitng cuc dat kho, day
gbc canh liéng ao vao mat dau diéng.
Nhudng chim ngop, sac sua gitta
khong khi dom-nhau-tha-miéng. Ca
130 tau phé va nhirng tén nguwdi séng
sot trong vong rao chdn cao ciing da
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danh mat vé than thién budi dau. Xa
gan, chi con nghe nhitng chudi cuwdi,
tiéng khoc nodi 1o bat chot 4p a noi
1én gitra trra vang hanh nang cua Hai
Pé ngoai bén xe. Han 1a mot ké thua
thiét va budén thdm nhit cua thanh
phd, 1a két qua cubi cling cta nhitng
viéc lam do Thai Ba diéu khién sau
nhitng dai loc ctia bon ldo Can hum
hé. Nguwdi vor da boé han di biét xir
sau khi mang dra con gai at ban cho
nguoi dan ba la mat. Cudn bac cot
chit trong day quan du gitp mu séng
mot cudc song day dua trong thdi gian
du thwc ngan. Mu di khong luyén
nhé, khéng thwong tiéc, ban khoan.
Pich thu cua my, trong viéc lam an,
ba Ca Mép, cling bay tudt. Mu quén
hét, xb6a bé nhirng 1&i chiri béi tuc tiu
On ao. Chi con Hai Pé la nhan chirng
thoi thop, nhé nhu in nhitng ddng
tac cda vo minh. Nhitng lGc chung
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cha gan giii, nhw con 4m (rc, mu tung
chiéu ng6i day, 16 10 nhitng khudn
thit nhéu nhio ngo thénh ra bé giu,
nhw thé & ddy dang cé sw thach thic
xap gan. Cang ngay, han cang yéu
dudi thém trong do6i tay khép chat
cia vo. Han chi con nhuw mot cong
cu sai bdo thwdng tinh. Han da mAt
quyén tw quyét trong ldc au yém, bi
mu vo cong khai de gitra 16 thoi thuc
mang vao hong han nh&c xwong.
Vay ma ngay dwoc tin vo bo di, 1ong
han quay quat kh6én ngudi. Han giam
chan kéu tr&i dén khan ca cd dén noi
bay gior han ddm ra thiu 130 HAm hon
bao gi¢. Han khung dién tuyén bd
on ao, rang 130 HAm da lam tay sai
cho Thai Ba di chen ép ké ngheo. Dan
phd nwong c& théi phong dén ndi
han phai vao ti. Nhwng han lai duoc
thd, c6 dbc. Sw 1é loi kéo miét trén
do6i mat hdn khong lic nao chiu dirng
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lai, chi mot giay, trén tay minh kho
queo dap v&. Han mong ngdéng coi
mao xa hun hat. Ngudi ta tuyét nhién
16 m¢& trong wéc mudn hdn, khong
tim no6i nhitng khat vong tuy xa voi
nhwng thit gan trong hén han. Ho
méc nhién coi nhw chang c6 gi quan
trong, dang noi cho du quanh nam
Hai Pé van dirng hoai duéi goc cay
kho dé€ lam mit mat moét s6 nguwdi
trong pho.

Ngay dau tién gdap han, Nhuwéng
hoi ngd ngo, s¢ phai chirng kién
thém canh thwong tim, cé thé dén
bat cir Idc nao han thdy thich. Nhung
nguwdi Hai Pé bong dung ri xuéng,
hién lanh hon bat ct lic nao hét.
Han vudt vai Nhuéng :

- Cam béao chi vay 6ng ndi, ngbi
xudng day doc nghe choi.
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Hai Pé cAm tay Nhwéng chi mo
dat sat goc cay.

- Ong thich nghe tin gi.

Hai bé 6m go6c cay chat khi, ngo
ngac hoi lau :

- Tin gi cling dang, nhung cAm
khong dwoc nhic téi nai, téi bién
nghe ghé lam, rau ri ai chiu néi.
Khong chirng con vo toi n6é di danh
ca cling nén.

— Coi b 6ng nh¢ vo dir.
Hai Pé cudi hé hé :

- Vo khéng nhé con nhé ai. Nhat
vo nhi... 6ng cb6 vo chua.

Nhuwdng quanh co :
— Cling chwa ma ciling c6.

- Sao vay ?
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- Bi mat.

Hai Pé 13p bap. Nhudong doan co
1& han ta dang 13p lai hai chit “bi mat”
dé€ suy nghi vé tredng hop minh, Hai
Dé thé dai :

— Tui chiu. Théi 6ng ndi doc tin
tirc nghe di. Nha tu chang han.

- Ong thich nha tu.

— Thich? B¢&i nao. Nhuw tui day
sudt doi khong c6 mot cuc dat chui
dit, viy ma van ngon lanh o. Thiéu gi
ké ham s6ng ma van ct dwa dau vo
trong cho chung co6t, 16i bénh béch
nhw ché dai.

- Ong néi nghe phéat tém.
Hai Pé hich moi :

— Thiét ché. Toém cai con khi gio
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gi, khéng tin 1én chtia héi méy ba vai
coi na.

Nhuwdng bong dua :

- Puwong khéng di chi cho mét,
mac cong nhitng ké nghi nan.

- Oi ké hén 4y ma. Poc di. Sao
im viy. C6 chuyén Khuat Nguyén
khong ?

Nhwéng thong tha :

— Trong bao lam gi c6 chuyén ky
cuc doé.

— Chtr noi gi.

Nhuwdng gio cao t& bdo thit gan
tAm mat Hai Pé. Han x6 ra, xua tay :

- Tro&i dat oi, tui biét chit ddu mo
na. Ong noi doc gium di.

Nhuong cudi :
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- Ket qua.

Hai Dé stii bot mép nhin tr¢i gidn
dir :

- P06 ba xao. Thoi day chang thém
nghe dau, nhuwng d¢i doi phai nhé
t&i cai chét cia Khuit Nguyén la mot
si hén ha v6 cing. Néu ta c6 chét sé
chang bao gi& 6m khuw cuc da dau.
bay khéng hén ma.

- Théi t6i vé, nghe 6ng mét mudn
dit hoi.

Nhuwdng bubng to bao, tha doc
theo con 10 cho6i nang. Bén xe sat
canh nha thwong chi lo tho vai chiéc
mudn phién. Nhin xudng thip bui
trang bay mu nhw thé thanh phé dang
boc hoi. Thap chuéng du cb cao vit,
ngon so6ng du cé udn quanh thanh
phd van khéng tao dwoc vé twoi mat
dén ndéi Nhudng mudn chung theo
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Hai Pé cdi 4o vat vai, di 1énh nghénh
gitta phd, hat nghéu ngao nhitng nét
nhac r&i chap néi d€ quén di cai rach
nat gitra ngay. M6t thoi Nhuwdng da
1a ké cd don trong cudc nguwdi 6n ao
qua quat. Nhudng khong bao gid
dubi kip nhirng ¥ nghi, nhitng cong
viéc ngoai kha nang kiém soat minh,
dé roi phai x6 diy, thu kin trong noi
tr6ng khong lanh ngat. Nhitng ngay
d6, néu khéng cé chi Quy goi 1én ké
nghe nhitng cau chuyén tinh thoi
nho, c6 18 Nhuwdng sé khong ngan ngai
tim 6m mot dun cat nao dé cao ngat
dé tim nhirng cdm giac la va manh.
Nhwdng ngay ngat trong 1oi k€, du
minh trén giong nodi chot cao, chot
thdp dai ngan vo chirng. Giong nobi
dé, theo Nhwdng chi dé ve vuébt ké la
hon 1a di doa dam, chan gitt tui hoc
trd nho. VAy ma chi vin nham mat
nhao btra, mac ké nhirng 1¢1i chi trich
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dang sau. Vo c& Nhuwdong di gan ghép
chi v&i nhitng ba vai xuéng nudi hai
rau, moét lia quan quat sudt ngay trén
con bai hoang. May, nhitng y tuwdng
nay chi kip bén 1én giay 14t ngan ngui
va dwoc dap tat ngay. Nhuwéng khong
da hoi sttc d€ cAm can hay khuyén
khich bat c* mot ké nao c6 len vao
nhitng con dwdng c6 nhiéu bong cay
rop mat, cho dén ngay Nhuwdng nghe
tin chi quyét dinh xin théi viéc dé
theo cho su6t nhirng chirng chi nhoc
nhan. Nhudng that ngac nhién. C6
phai hanh ddng trén la mot giadi thich,
mot tir chdi nhirng chén ép, chi da co
dip than thé&, cua 1t ngwdi quyén thé
budc chi phai vao lam han trong van
phong lao D. Raines. Nhuwdng chot
nghi dén cai chét-don-mat cia Khuit
Nguyén theo 1&i ké nhip nhang caa
Hai Pé. Han c6 1y hay ké chét cé 1y.
Nhwdng thé dai, vo nat nhirng dot 14

5.0 ctra



76 | Tap san VAN s6 164

trong 1ong tay tha roi1la ta xudéng nén
dit. Nhirng ngay rat dai, chic chdn sé
dén vé&i ké thang cudc. Theo Nhwong
thi & dau va chd nao cling c6 dang vé
han hoan va quy quai nén chi Hai bé
khong bao gi¢r chiu doi gbc cay xu xi
moc théch. Mot ché thich nghi cho
doi hdn da danh Iiva dwgc nhitng dan
qua bay rop thanh pho kiém tim. Poi
khi hdn di*rng d6, mat m¢& thao ldo
ma nhw ngu say, khéng hé hay biét
dam chay phia sau, Itra cat ngut troi.
Han van ding hoai, tinh bo, méc cho
thang ngay troi mau, va thanh pho
mo& thém nhirng khu nha di hom. Cé
thé hdn da doi 16t ngwdi khiing ma
Kién twdng that, khong coi ai ra gi,
Kién chim dan, nhoa tan trong con
b&o 16¢, cudn say bén nhirng ly reou
chay méi. Kién dang cung lao Ham,
130 C4n mua hat, dién tro la hét hay
dang nam dwéi dat thé phi pho nhoc

Nguyén Lé Uyén



Tuyén tdp : nhirng cdy buit tré | 77

nhan. C4 14 vii say, dén lac tinh reou
thi canh rirng da chay rui tw bao gio
va do6i tay minh ciing bat dau gay roi
tirng khuc, 1an hoi chi con nhw khéi
dat nhan thin. H6i tiéc c6 dén dwoc
v(&i Kién sau cudc vui nay?

C6 tr&ri ma biét 1i ho nghi gi.

Pb6i chan Nhwong moi dir chay
theo béng dém xudng siu trén khap
cac nga phd nhw mét ty v day doa.

Vé téi nha, dém da lwng. Nhwdng
ddy cong, nghe tiéng hat ru con chi
hang x6m vang lai budn vo&i voi.
Tiéng ru ctt kéo dai, quanh quéit bén
Nhuwéng nhirng 1¢i than théd ndo long.
Nhuwéng cang xua dudi, tiéng hat cang
Xap gan, ray rirt trong can phong toi
den. Nhuwdng lanh gai ngudi, c6 cam
twdng nhue minh dang bwéc chan
vao chon hw mé. Tat ca déu nga vang
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ngay ngat. Noi nao c6 mat troi ryc
sang trén moi. Bién khoi thoi réo goi
tén nguwoi tinh phu va nai rieng cé
trat dwoc vé co don trén nhirng than
cay trui la nhw trong 10ng Nhudng
dang mo twdng mot sy hoi sinh.

*

Kién ngobi sau trong long ghé mét
moi. Khuén mat nta théa man ntra
an han, Kién hit nhitrng hoi thuéc that
dai khoa 14p khoang tréng yén lang.
C4 hai déu tranh nhin mat nhau, Cho
dén luc Nhwdng khong chiu néi, 1én
tiéng hoéi Kién

- Pa stra soan di chwa?

Kién ngbi yén khong nhdc nhich.
Nhuwdng lam nhw khong hay.
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- Pi chuyén dac biét ch ?
- Khéng churng.
~ O’ ludn ngoai nay a ?

Kién nhun vai, phac mot ctr chi
vu vo, x0 ctra ra khoi phong. Hai tay
han thoc su trong ti quan khap kh-
iéng. Buwdc chan Kién nho dan ngoai
cong.

- Anh Kién dau roi ?

Tam dat hai ly ca phé bodc khéi
1én ban, do hoi.

- N6 vé roéi
- Sao vay
Nhuwéng dui tat tan thudc.

- Ai ma biét. Udng ca phé duoc

cht.
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Tam ruan vai, cwoi.

— Con gai thi khong nén.
Nhuwdéng thanh thuec.

- Em s¢ mun.

Tam w hw trong cd hong, bé cuén
truyén xem dé xudng ban, thé dai.

— Cac anh lic nao cling c6 chuyén.
- CO twdng hon vay.
— Chtr sao

Nhuwdng bat day, bo ra phia clra sé
ngd troéng ra vedn cdy thwa. Nhitng
ngon nang lua lwét nhe trén nhirng
lubng hoa mau vang nghé. Nhitrng
giot nang cia mot ngay dep trdi chot
ray ritt hén Nhwéng. Nhitng ky niém
hay thac thém sap ta t&i. Pang nao
Nhuéng cling phai cd tim cich tiéu
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hét mo6t ngay ruc r& dung ding vé
tan ta nay. Ngoi lai @€ thay hinh dang
Kién pho phat trong giong ndéi em
gai minh, hay bat chuwéc ga &n may
di thénh ngoai phd vang, mot minh.

- Trwa, anh khéng an com nha.
- Lai di ntra, vé d6 ma khdi la.

Nhwdng co che 1ap giong ndi cod
lam vé rau ri d€ ngan minh.

- bi tham may dra ban...

- Chiéu anh khong vé di nghe
nhac

- Em xudng ru Phwong cung di,
bao danh ghé& cho anh nhé.

Nhuwéng quay di, Tam con dan
voi.

- Nh& xudng nhé, tui em cho.
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Swong xubng nga nang vang trén
canh déng kho trwéc mat. Pirng dau
doc thanh pho. Nhwdng chi thiy 1o
mo noéoc thap chubng tro vo gitta
khoang tr¢i chiéu mu duc 1&6p swong
day. Nhitng con phd sat gan tam
mat chay quanh mé sdéng nom giéng
nhitng toa tau Ilta nam ch¢d trong
sdn ga thd khoi phi pho. Thanh pho
that yén lang. Nhirng tiéng dong cudi
ngay roi ra nghe chirng mét moi.
Pén chwa thdp ngon, A&m u. Nhitng
bwéc chan Nhwdng mat vé thoai mai,
quanh quin & khu phé ci véi hang
quan noi dai chan ngdy. Nhwdng co
cam twong nhw minh dang & mot noi
chon nao that xa, nhw mét thanh phé
khong tén goi nghe chirng quen tai.
Nhuwdng ngai, néu day la 1an chét
cung bat gdp thanh phd déi chiéu,
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chac kho thoat khoi nhitng &m anh,
nhitng chét choc vay ngat chuyén xe
d6 doén ra bai. Vé so6i suc khong khi
nao diu bét dwdi nhirng vanh nén
kéo sup ntra mat Am tham. Bon nguwdi
quyén thé& c6 khi nao lang tAm nghi
vé mot cai chét tinh c& cia nhitng
cd xe v& bung giita khodang dwong
vang. Nhudng chac 1a khong, khong
bao gi¢ xay ra nhitng chuyén khong
mang dén cho ho mot ngudn l¢i nho
nhd nao, bdi bon ho 1a dan muébi den
kit, va ddm dan nhw con trau gay xop
trong ngan chuéng héi ham. Nhirng
hinh anh tan ta nhat trong pho 1a Hai
Dé va Lai. Ho la nhirng vét tich con
roirét sau nhivng hoi gianh givt trén
dong sudi can. Pang 1& nhitng tiéng
noéi diu ngot dwoc mang dén cho ké
tan tat thi trai lai bon ho di hanh
dong v&i nhitng toan tinh théa man
khéc. Tiéc, nhitng ban tay dé khong
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qud 16n dé€ c6 thé che mat tat cd, nén
chi nhitng 1&i béu réu ctia ddm dan
ba ngoai chg dwoc dip noi 1én mot
cach kha 6n ao.

- Chi biét chit, han la ké tham thu
khong ai bang.

Mu dan ba gay nhom che miéng
n6i nho véi nguwdi ban ngdi canh.

- Nhitng hanh dong cia hdn dau
qua mat ddm dan khu den. Nay hoi
do6 tiép té ra, nao dau sira 40 quan...
han c6 phat cho ai dau.

Mu dan ba gay biu moi.

- Cua d6 nudi séng duwoc ai 1au,
no6i thém ho.

- Thau di 6ng, ndi sao nghe dé
ot...

— Chtr khong na, t6i 16i qua ma.
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Nhitng 1&i don dai sim sut to nho
theo thoi gian lan nhanh khép viung.
Nhitng ngwdi dan 6ng mién xa c6 vé
s sét khi vong xe ngang phé. Cap
mat ho 14m 1ét nhw thé ho vira méi
pham mot 16i 1am kinh hoang nao dé,
subt doi khong got sach. NOi s¢ hai
clr gieo vao 1ong ho ngay cang day
t, cho dén luc khéng thé nao chiu
néi, bdé 1én cao. Ho nham mat kéo
di tirng doan 1a, chiang can biét cb
gi xay ra sau lwng. B&i du sao, thoat
khoi viing nghi nan 1a mét diéu may
man nhit trong ddi ho roéi. Bay gio,
c6 18 1&1 ho dang bat dau mot 16i s6ng
khac, chic chdn khong giéng nhitrng
ngay ho quanh quin & cac nga phé.
Nhitng c6n bui hé rianh nhw nhitng
ngwoi ban than yéu mudn doi che
ch®, nudi ning ve vudt ho. Thang
ngay lén cao, ho cang di xa hon vao
chon tan cung siu tham. Ho thuc sy
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xa cach véi ddm dan mién xudi va co
mot doi séng hoan toan déi la.

Nhudng di ngang qua nhitng can
pho chi con nhitng b twong voi den
nam, loang loang anh trang non. Pau
d6 khong xa, nhitng con énh wong,
sdu bo hoa mot giong budn tham
nhu tiéng ca cua dan Hoi mat nuwérc.
Nhuwdng c6 cam gidc caa mot ga bd
hanh lac 16i, sdu vao 1ong nghia din
hoang vang. Cang di Nhudng cang
ron ron nhw 1tc nhin Lai di vao ngo
hep, c6 ai dubi theo phia sau. Nhwéng
ché xubéng doc cau, men theo con
dwdng coé nhiéu cay cao va quan nudec.
Puwdong vang, mot vai cdp tinh nhan
om nhau that sat. Nhudng bong thém
thuéng nhirng hanh phtc chéi chang
ciia ho. Trong 1ong ndi 1én ndi nhé
nhung ngun ngut. Joelle ! Nhwéng
goi that nhé mét bong hinh xa cach.
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Gi¢ nay Joelle lam gi, dua gidon véi
dtra con dau long hay dang ndam gon
trong vong tay ngudi chong c6 dang
bd y hét 1do HAm. Nhudng vang vat,
dau nhéi, di ma khéng hé nhin thay
nhitng nguwdi qua mat. Tudi tré caa
Nhuwdng dwong nhw bién mat, dé lai
trong hon sy gia nua khoé héo, ludén
ban rén vé nhirng diéu kém vui.

— Anh Nhudng.

Tiéng kéu sé sé nhwng khong gidu
dwoc niém vui. Nhwdng ngac nhién
quay di.

— Anh di dau mo6t minh coi bd
tham thiét vay.

-0 Quynh ! Téi ctr ngd la ai, mot
syt may man. Quynh manh khée chtr.

Quynh di hoi cham lai mot chut:

5.0 ctra



88 | Tap san VAN s6 164

— Anh coi, em c6 6m khong. O, anh
vé hoi nao. Khéng gap tinh c& & day
thi cha biét. Anh c6 dy dém hop mat
duéi tredong chir. Vui khong anh. Em
thi ban nén it khi c6 dip dén nhitrng
noi dob, ti€c ghé. Gia nhuw... ma thoi.

Nhuéng lac dau :

- Quynh hoi nhiéu qua, t6i khong
con nhé 1y mot cau dé tra 1oi. Toi
mai dinh dat Phwong v&i bé TAm 1én
tham Quynh diy chit.

Quynh nhin Nhudéng hit hir:

- Thau di 6ng, anh chay tdi dung
lic 1am.

— Thiét ma.
Nhudng xué xoa.
- CO6 gap Phuwong chuwa, 1Gc nay

thay di vé&i ai ngoai pho Kkia.
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— Chwa chi Quynh da tréu t6i roi.

Quynh chu miéng that tron, bat
chuérc :

— Thi...iét ma.

Ca hai cw¢i vang, twdng chirng
nhw rung rinh nhitng dot cay co ven
duong.

- Quynh di day vé.

Quynh nhw phan bua:

- Hop ho6i dong sudt budi chiéu,
ngdi mudn chét ludén. May 6ng ngodi
cai lang nhang lit nhit chang an nhap
vao dau, cu cua cu ctra nhw kéo nho,
phat chan.

- Quynh nay chéc giau.

- Troi o, lam gi c¢6 nbi d6, nghéo
r&t mong toi ma li. Anh thay téi gior
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van chwa mua noi chiéc xe dé di thi
biét.

Nhudng dua :

— N6i cho c6 chuyén ch khong
ai vay dau. D€ danh tién roi con cudi
mot ong chong.

— Anh di 1au vé van vay, khéng cé
gi thay doi hét.

- T6i dwa Quynh vé nhé.

Quynh vwra dun nuwéc pha tra,
vira hat nho nhé nhitng doan tinh
ca trong miéng nghe thit néng nan.
“Du thu sang la roi mudn phién, mua
dong mwa wét vai hon mém, thi hw
huyén con diu vét chan chim”. Giong
hat Quynh ru dwa hon Nhudng 1én
that cao sau con mé dai. Hai ban tay
Quynh gdy xanh nhw mudn é6m Kkin
khuén mat minh xo xac sau nhitng
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dém ndam lan 16c véi dira con gai
ngoai bén séng ma mai t&i gid nay
Nhudéng chwa biét tén gi. Khu6én mat
c6 vé budn, duwoc gidu kin sau doi
mat den sau, khong bao gi¢» ddm nhin
thang vao mat Nhuwdng lic gan gii.
Hinh anh d6 c6 phai 1a nb6i chua x6t,
kinh hii dén v&i Nhuwdng, hay noi
bat hanh vay ngop hon Lai khi han
xa r&i d6i nang gbé. Khung trdi kéo
that thap trong tam mat Nhwéng 6m
gon hai ngu¢i trong dém vang. Giong
hat choi voi kho héo da ddy Nhudng
dén gan hon v&i nhitng toi 106i thanh
thién, x6n xao nhw dan kién vay kin
xac con sau gay kho dét. Thoi gian du
c6 di cham hay nhanh, thi Nhudng
cing da xudng phd, ngoi bén Quynh
subt nhirng ciu chuyén ké déng dai,
khong dau dudi mach lac. Ban tay
Phwong day xa ngon toéc khéi tri 6c
Nhuwéng. Quanh day chi con Nhwéng,
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Quynh va nhitrng tach tra boéc tirng
ngon khoi hoi that nhe, du goi day
trong long moéi thwong cam vu vo.
MOoi tinh miy nam trwéec le 16i, dwoc
dip chéi sang, khong then thung bd
ngd, mot cidch rit tw nhién. Quynh
van ngoi dé bén canh Nhuwéng. Khu-
o6n mat thud nao van héng sang trén
déi mat huyén mo. Nhwdng quén
hét nhitng thay do6i, dé mé, ngay
ngat trong nhitng cam giac la vira
duéi kip. Trong 4&nh mat Quynh, ca
moét khung tr&i twdng nhé lau ngay
giang ngang khée mat. Quynh van
khong hé chiu r&i xa nhitng ky niém
bé bong, nhirng tang cay cao, nhirng
b& co6 wét cung nhirtng béng hoa dai
moc ven dwdng. Tat ca nhirng xa cach
lau ngay, déu dwoc tom gbp lai dat
tron trén vanh moi, cho doi. Nhirng
thang nam bi b6 quén gid thuwc sy soi
sang tim Quynh. Nhwéng suy nghi,
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khong dé hon di qua xa nhitng mo
wédc trong 10ng nang. “Du hw vo c6
goi nguwdi vé, thi thién thu van con
10i thé, nhac tho nay la chirng tich
yéu em...” Giong hat kéo dai thoang
thoang ngoai troi vat vo nhirng ngdi
sao lang chét mo6t cach budén tham.
Troi thi cao voi voi, dém thi den sau,
con Nhwéng va Quynh thi qua nho bé
néu so v&i rirng cdy dang ngop gio,
du dwa canh 14 rwc r&. Chwa 1an nao
nhw IGc nay Nhuwdng cdm thay 1ong
minh that trong trdi, du c6 Quynh
ngdi canh nhw mét ngon nén hoéng
x6a tan boéng toi, xua dudbi ra tan
nhirng bui cy thip ngoai kia.

Nhuwdng: Nhuwdng bung tach tra,
lam mot ctr ddng vu vo roi dat xuéng
khong gdy mot tiéng dong nho. Khoi
thu6c bay mu mit can phong. Quynh
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ngoi day, chéng hai tay 1én ma, khong
nhin mat Nhuwéng :

— Chtrng nao anh tré vo ?
— Chac tbi phai di duwdng bo.

Quynh mé& dbéi mat tron xoe nhw
d6éi mat chim ciu, hoi ngac nhién.
Trong tri 6c Quynh nghi Nhuwéng noi
cho c6 chuyén.

- Anh ndéi dua.

— That ma, tui nay di vong nga
Cao nguyén.

Quynh cd nh& lai nhitng doan
duwong Kkhic khuyu, 16i 16m cua
nhirng nam truédc. Poc dwoc nhirng
y nghi kinh hai d6, Nhwéng trén an :

- Khong sao dau, dudng sa lac
nay yén lam ma, da sira sang lai tat
ca.
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— Sao anh khong 1én 14y vé.

- Xudng dung mit v&i 1do Ham,
chang ai ham thich.

- Anh ghét 6ng ta. Han anh khong
wa.

- It cdm tinh véi 6ng ta thi ddng
hon.

Quynh khoéng con 1y do dé can
ngan, thé dai chan nan.

- Thé bao gi¢ anh di.

Nhuwéng lac dau, di di ngén tay
xudng mat ban:

- Chwa biét ngay nao. Nhuwng ti
day t&i lac di, con dén tham Quynh it
ra ba, bon 1an nttra.

— Anh néi nhw c6 vé ninh d6. Lac
tredc con & nha anh la nan nhan cua
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than lang thang ai ma khong biét.

Tuy néi nhwrng Quynh that mwng
r&, cai tdt cda Quynh khong che noi
mat Nhuwéng trong nhitng ldc gian
nhau.

- Tt xwa t&i gio> Quynh chi dé y
dén mot diéu do théi sao.

- Quynh néi la n6i vay thoi, khong
nghi xa gan chi dau. Anh ma khoéng
wa ai thi noi gian luén véi ké khéac.

Nhuwdéng cau hoa, hién lanh :
— Anh xin 16i Quynh vay nhé.

Ngoai troi sut sit nhw mudn do
con mwa nhwng bi ngan chan ba&i
nhitng con gié kho se rat mat. Nhirng
tidch tra can dan. Ca hai ngbi sat
gan nhau, tim nhitrng hoi hwéng 1au
ngay khéng gian im lang dén khuya.
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Nhwdng vu6t nhé nhe trén mai toc
Quynh nhuw thé da bé tinh nghich ve
vuét bd 16ng con méo nho dé thwong

- Quynh thwong vé qué?

- Khong.

— Chi Quy c6 vé khong ?

- Khoéng.

- Quynh c6 tranh anh khoéng ?
- Khong.

- Hon anh di.

Po6i mat Quynh rom rém nuwdc
mat. C6 phai Quynh da bat Kkip
nhitng cam x0Gc ngay xwa trong vong
tay Nhuwdong ru dwa. Chot Quynh dat
ngoéon tréo 1én méi Nhuwdng xoa nhe
nhe.

- Anh biét Pinh khong?
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Nhwdéng 6m chat Quynh, héi :
— C6 chuyén gi vay ?

Quynh béat khéc, kho néo :

- Pinh di hoéi em.

— Anh khong c6 gi n6i v&i em sao,
sao anh ngo6i im vay.

Nhudéng doi thé ngbdi, nhw mudn
tha véi chinh minh. Mot vé bi kich
da dién trong dém nay chadm cham.
Hai nhan vat ng6i im twdng chirng
tinh tri nhwng trong long dang cé
nhitng ngon séng rén ri.

— Quynh bang long ?

- T6t hon hét, em nén lam nhuw
chi Quy.
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- Lay Pinh ?

- U.

Quynh guc mat 1én vai Nhuwéng
cueoi vang. Can phong nhw tinh ngu.
Nuéc mat Quynh thdm wét nguc
Nhuéng d4m néng. C6 phai day la
nhitng giot nwéc mat cudi cing nang
danh cho minh khéng. Nhwéng day
Quynh ra.

- B0 em dién ha, nin di,
- Da.

— Sao em lai cwdi. Em khinh Pinh
hay khinh anh. Em té vay sao.

Quynh buwéng binh :

- Anh cAm em cuw¢i ? Em khong
khoc dwoc. P6t nhién em nghi dén
anh chang Rhayader va c6 bé Frith
trong cau chuyén & dau d6 em doc
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duwoc. Ho c6 modt cau chuyén tinh
that dep, nhung dén doan két that
bubén thdm. Bubdn cht anh.

-~ Em muon néi dén ai ?

Quynh rén ri nhw mét con tha
biét minh sidp chét.

- Em van, anh dirng nghi ngoi xa
x6i. MOt dém nay cé bén nhau roi...
Anh Nhudng, anh c6 gian, khinh em
khong.

Nhudng dat moi minh trén moi
Quynh théit sat, hoi 1au.

- Khuya ré6i, Quynh nga di. Anh
hat cho ngu nhé.

Bén ngoai, nhitng hang cay dirng
yén. Pém nhuw mét mang luéi vo hinh
de doa...

NGUYEN LE UYEN
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Hoang Ngoc Chau

bi giira mwa thu

Muwa gieo budn tat xudéng long

Sau thién dia ciing ndéi cung
nhan gian

Chiéu di trong céi thu vang

Tiéng chim kéu cting déng hoang
hon xa

Muwa giang sau trai bao la

Hoang Ngoc Chau
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Thdm quanh dat lanh xuyén qua
hon nguwdi

Gitra dwong thu mot minh toi

Va dam chiéc la vang roi vo tinh

Muwa lam troi dat u minh

Cé cay nhw ciing déng tinh budn

lay
Bén hién thiéu nir thé dai

Cubi troi xa én lac bay kéu
thuong

T6i di gitra coi thu bubdn
Hoén nhw chiéc 14 chim trong vo

cung.

6. Di giitva mwa thu
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Ho6 Minh Diing

Xa lia nam ruot

oan céng-voa ram ro chay tw

tang sang cho dén khi mat
troi moc 1én khoi méy rang cat moéi
dit. Mac du dém qua c6 tran mua
rao nhuwng bui van bay mu mit. Ly
chd chiéc xe cudi cung khuit dang
m&i mé quan. Trong chiéc quan bén
duwong phu moét 1&p bui vang khe
khéng khac gi nwéc da cuaa Ly, sau
mot dém khéng ngu, tré nén tiéu tuy.
Ly ngodi & mai hién, 1ong tréng rong.
Bén kia quoc 10, lua da gat xong lam
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canh dong tré thanh tro troi, nhirng
chan ra khéng che n6i mot dong séng
va mot chan troi mo mit khéi. Me né
dang ngu trén chiéc ghé vai, lung ba
ta cong xudng gan sat mat dat. Gié
sém mai thoi 10ng vao manh 4o lua
mong. Pém qua Ly di cho dén gan
sang m&i vé. Me né dét dén ciy ngbi
ch¢. Khong phai 1a 1an tht nhit, nén
sau khi Ly vé ba van gitt nét mét binh
tinh day thwong dau ciia mot nguwdi
me. Ba chi chidp tay vao nguwc, noi «
MO Phat » r6i bé di ngu. Pén sang khi
nhin thiy nhitng canh hoa hué twoi
trén ban th¢, Ly mé&i nhé ra hdm nay
la ngay mong mét. Me nd, tir ngay bo
lang ra di, t6 ra la mot ngwoi mo dao.
Ly thAm cam on me, di sao cling cam
thong dwoc ndi long né trong ldc nay.
Pon vi Diém da voi va lén duong tir
khi mat tr&i chwa moc. Chiéc xe dau
tién dwa don vi chang di, chic chin

7. Xa lia nitm rudét
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la da qua khéi deo Phuéc Twong, toi
chan déo Phu Gia, c6 khi dén Lang
C6 la khac. Néu khéng c6 tré ngai, Ly
sé vao tham mot chuyén. Tuy chua
1an nao dén do6, nhwng theo 1&i Diém
ké, trong tri né da hién ra moét vung
troi tho mong, noi chang dén sé cé
nhirng ngon dira cao vut, déi nui lac
nao cling c6 swong phu. Ly hinh dung
thém moét canh ring thwa, c6 ngon
su0i chdy qua xanh ngat. M&i hom
nao day, tay trong tay, long bén long
ma bay gio da xa cach. Hinh bong
Diém con ¢ lai d6, dwdng nhuw chang
con ngdi & mdt noi nao trong quan
nay. Truwdc day, khi Puong chét, né
cling c6 nhitng cam giac voi voi nhw
thé nay. Nhwng thoi gian qua, 10ng
da thiy voi mon thwong nhé. Chiéc
phao qua khit an dat trong long né
da bi séng gié x6 dat ra khoi bo,
xa khoi. Mot hém Ly néi véi Diém
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rang, yéu anh, em nghi tinh yéu do6i
véi anh khong bang ngay truwdc em
yéu Pwong, nhwng vi anh la ngudi
s6bng, em khong thé yéu mét ngudi
da chét, em khong thé nhin méai mot
cai gi da tan Ga, em lai khéng thé doi
thoai v&i mot thé gi¢i cAm lang, 10ng
dan ba ching em tr¢i da sinh ra, von
kh6éng phdi la nghia trang dé choén
ngudi chét. Diém cam tay né nédi, em
c6 gang vui d€ nudi thang Cu, thang
Cu m&i la ngon déen cua doi em. Em
phai lam cho né sang ryc 1én. Diém
khong néi thém gi nita. Ly la mot dira
con gai cé tiéng lang man, hoi ma&i
mudi lam tudi da bé nha theo trai
1én xem cdi lwvong & phd, may ngay
sau tré vé, né da thay doi han, toc
udn ngan, di gidy cao got va mat thoi
trét day phin son. Ngwdi trong lang
kéo nhau t&i xem tap nép, tiéng tam
bay khadp noi, bon nghia quan chiéu
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nao ciing dap xe vé lang vang ngoai
dwong dé tréu choc. H6i @6 tinh thé
con yén 6n, dan lang con s6ng bén
nhau, caAnh déng con cay dwoc lda va
ph& nwéc thi hién tir nhw mét ao tu.
Nhd mot it sdc dep, khi theo doan
ngwdi di ty nan, me né lién nghi ra
mot cach lam an méi. Quan cua Ly
dung 1én sat mat dwong nhwa. Phia
sau la mot ngon déi ldc nao cé cling
xanh um va con dwdng sit budén ba
chay qua. LAu 1am khong thay xe lira
lwu théng, khéng thidy ga dan 6ng
nhan-vién-cta-s&-hda-xa, gy com,
chiéu chiéu mang bi vai, cAm cay
den bao va cai gay di doc theo duong
sat. Trai dinh cw moc 1én san sat
sau do, lam cho mtc sinh hoat hang
ngay don dong lai mot noi. Ca khu
cho chiéu ngay trwéc déng & nga ba
gan dwong nhwa, nay cling dwoc 6ng
quan ra lénh doén ra ngoai dé€ goi la
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« chia xé moOt phan nao v&i nhirng
ngwdi da boé qué cha dat to dé ra di ».

Mot hom, sau budi khanh thanh
nha ho sinh cua trai dinh cw, khi tré
vé phai doan quan c6 ghé vbé quan
udéng rwou va hoi tham cong viéc
lam an cua Ly. Chinh hom d6, me Ly
da sung swdéng dén rwng rwng nwdc
mat, cAm 14y tay con ma khong noi
mot loi. Cling hdm doé, chu bac trong
lang v6 nhiu choi, luén tién ban vé
ngay chap md. Cau chuyén néi vé
lang cii lic nao cting dam da, 4&m ap,
dwdng nhw ho chi thong nhat y chi
va cam thong nhau trong giay phut
d6. Me Ly vui vé hon ldc nao ca :

- Moi cac bac, cac chd cit udng
tw nhién. bPuoc gap g& nhau day la
quy héa. D¢i song di qua may chdc,
@ doi tinh nghia méi trong con cuaa
cdi tién bac la d6 phu van. Nam nay
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chap lang t6i xin cing modt con heo
MOt cu gia néi :

- Nhuwng that ra ching ta khong
c6 md dé chap, mé ma da xa ching
ta roi.

- Vang, chdng ta lan dau tién to
chttc mot 1&€ chap khong c6 mo6 ma,
vi ching ta khong thé nhic m6é ma
di theo. B6n phan chiing ta phdi nhé
ngay, phai trong moét cai moc trong
tam tri chang ta.

Long Ly buén vo han. Trong cudc
s6ng doi thay, né bi xao lang di nhirng
ky niém va ca tudi tho nira. Bay gio
that khéng con gi ngoai nhirng hinh
béng dwgc vun x&i hdng ngay nhw
nhitng ciy co6i phdi moc 1én trén
manh dat khong thé bo hoang dworc.
Nét mat me né ngay mot gia ca di
v&i nhirng nép nhan budn té nhw pha
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nwéc Tam Giang ngay dém gam thét
dit doi trong long ba, nhitng 1&p s6ng
an mon bai cat, an mon nghia dia,
liy tre va lang mac yéu dau. Ly chi
nh& con duwdng cat trang x6a chay
ven b¢ song nhoé va goc cbd thu tran
day nhirng binh v6i, 6ng téo cli. Bén
vong me, gitta hai cOt tru sat, dira bé
map map dang ngu trong ndi. Chiéc
noi nay, moét thang truwéc day Diém
dd mua & pho va thué xe lam ché vé.
Nét mat chang hém @6 thiy la han
di, trong chiéc néi con c6 moét bé hoa
hué va kém theo cd mot chiéc nhan
dung trong cai hop nhya mau hong.
Théy vay, Ly 6m mat khéc, ngay hom
sau gdp Diém trén duwdng sat, Ly
noi :

— Anh dirng yéu to0i nira. T6i that
kh6éng con xirng dang dé dwoc nhan
14y tinh yéu cua anh cho. Téi chi con
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nhw canh hoa héo ngudi ta vat bo
gitta duong.

Diém cam tay nd, 1ong cam xdc
nhw tubi hai muwoi :

- Em dung nghi xa x6i. Tinh yéu
khoéng bi rang budéc mot cai gi ca, anh
yéu em, em yéu anh, thé théi, da roi.

Ly cam dong nhw tinh yéu buoi
dau. Hai con dwdng sat hom doé gap
nhau mot diém & chan trdi. Nang
hong 1én thdm twoi cdnh dong trudc
mat va ngon déi xanh ri co6 muét.
Trai dinh cw 14p lanh va nhitrng bai
cat hoang nam bén cdn cl*t My gan
mot chan nuai xa, nha hd sinh, ngoi
cho, giéng nuwéc, tat ca déu toat ra
hoi thé Am.
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MOt bubi chiéu, c6 moét nguoi
dan Ong trac chirng bén mwoi tudi.
Tay xach mot chiéc va-li dirng lai &
bén dwong, nhao nhac nhin quanh
roi di thang vao quan. Ly dang ngoi
doc birc thw Diém méi g&i vé, thay
ngwoi khach con dieng & cira, n6é héi
vong ra :

- Bac dung chi, bia hay chanh
qua ?

Nguwoi dan 6ng bwdc vao, cit
mu :

— T6i hoi tham, day c6 phai nha
chi Hoat khong ?

— Da phdi, me t6i & nha duwdi.

Nguoi dan 6ng ngoi xudng ghé,
nhin quanh gian nha toan van ép,
dan day nhitng birc hinh dan ba khéa
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than. Me Ly & nha bép 1én van nhin
khong ra ngudi dan 6ng :

- Thwa bac, bac can hoi chuyén
chi?

Nguwoi dan ong lay thudc hdat,
binh tinh :

~ Chi quén t6i réi sao ?
— Xin 16i, t6i khong nhan ra ai ca.

— T6i1a Thiét day chi, t6i van nhin
ra chi ma.

Guwong mat me Ly sang ruc 1én :

- Tr&i o1 ! Cha Thiét. Mwdi may
nam ré6i méi thdy chi. Chu ra hoi
nao ? Ly dem rwou ra moi chi. Lay
Phéit, chd con song ma trd vé. Trong
lang ai cling noi chi chac da chét.

ROi tiéng ba yéu dan di :
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- Lac nha tbéi con séng, khi nao
gid ky cling c6 nhac téi chd, ngay
nha t6i qua doi cling c6 hoéi chu da
vé chua.

Chu Thiét cti gam dau xuéng, doéi
mat dé hoe. Ly thdy dau téc nguwdi
cha ruét da bac. Lic chi ra di né méi
1én bay tudi, ngay dé con la mét dira
bé thwong bi cha me g&i cho nguoi
16i x6m tréng coi d€ di cay cay ngoai
dong. Chu Thiét bo lang ra di lam dn
tai mot khu dinh dién trong Nam. Ly
con nhé chuyén tau dic biét ghé vao
bai pha, ngwdi con lai trong lang do
ra liiy tre khoc va dwa khan tay vay.
Ngoai nhitng ngudi tinh nguyén,
mot s6 ngudi khac dwoc Uy ban dia
phuwong chi dinh bat budc phai ra di.
Ho khéc 1én tham thiét nhw mot dadm
tang trong gi¢ ha huyét. Con tau ra
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di da xa ma nguwoi di van con dirng
trén boong tau nhin vao lang. Ho
di ban bat, vai ba nadm sau do, hoa
hodn 1dm mé&i c6 mot vai ngudi mua
vé may bay vé lang, nhitng ngudi vé
nhw thé vi ho da tré nén giau c6 hay
khong thé kéo dai cudc song xa lia
noi ho da sinh ra.

Sau ngay Tong théng Diém chét,
ho 6 at tr& vé, nhung da so 1a nhitng
nguwdi tré tudi, con chau cia nhirng
ngwoi ra di nay 1on 1én, ho xa la va
khong nhin ra dwgc ngudi ba con
con & lai. Ly mu6n 6ém cha Thiét ma
khéc, ma nhé cha. Lan dau tién né
thdy nwéc mat sdp sira chdy ra vi
nghi t&i lang mac, thwong nhé tudi
tho, dat dai va con dudng cat trang,
gbc co thu gia bén dwong. N6 muong
twong ngdi nha con dixng trong bau
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troi xanh va tai né vang vang tiéng
hat cda bon nghia quan ding dwéi
hang dtra cao vut.

Chu Thiét néi :

- T6i vé dén pho chiéu qua, khi
xudng bén tau dé vé lang thi ho noi
khong cé con tau nao vé lang dwoc
ca. Chuyén tau vé pha da bé may nam
nay roéi. To6i hdi tham lang xém thi ho
cho biét khéng con ai & d6 nira. Dan
lang da di cw di moi ngwdi moét nga.
T6i hoi tham mai m&i biét chi va mot
s6 ba con & day.

— Cha lam an c6 kha khéng ? Me
Ly hoi.

— Thwa chi, h6i mé&i vao toi & dinh
dién Long Khanh, modt minh téi khai

khidn dwoc nira mau dit hoang. Toi
trong da cac thit cdy. Hai nam thi toi
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xay duwoc mot ngbi nha gach, chinh
nam do, to6i danh dién cho vo va hai
con vao thi chang may tau gdap min
nd gan chan déo Ru Ri. Oi théi, chi
o1, t6i dau khé biét bao nhiéu. Bubn
qua, toi bo veeon twoc, nha ctra, qué
hwong th& hai dé tinh nguyén di linh,
to6i tim quén bang nhitng trdn danh
khéc liét & cAc mat khu, réi sau do
thuyén chuyén vé Ca Mau, Rach Gia.
Chi thay day, hai vét seo trén bung
t6i, téi bi thwong dit hai khuc rudt,
mot khic rudét non va mot khiic rudt
gia. Nay t0i da ra loai hai va giai ngfi,
cong viéc dau tién todi nghi tdi l1a vé
tham lang...

Ly ti€p 10i :

- Ca miy nam nay khong ai dwoc
vé lai lang ca. Hién nay lang ching
ta con lai mot khu dat hoang. Nuéc
phd moéi ngay mot &n mon bai cat,
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mot phan nghia dia. Trong lang thi
day min bay, hAm choéng, giao théng
hao va vét xe cay.

Cha Thiét nhin ra ngoai troi.
Nadng trai dai mot tdm thay tinh bén
nay con dwong xe ltra. Chit nhdm mat
lai c6 hinh dung ra lang ct da xa cach
mudi may ndm nhung triwdc mat chi
con pha nwéc bao la ngay dém an
mon, cai nghia dia trong iy c6 ngdi
mo cha thi nhw nam gitta mot hon ct
lao quanh qué.

Tw bén kia 4p chiéu héi, bon linh
on ao kéo sang dirng nghénh ngang
ngoai qudc 10 réi tla vao quan. M6t
dira cam cai giy tre gi® tdm bat ni-
16ng 1én, miéng cuwdi d€ 16 cd ham
rang boc bac :
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— Chao c¢6 Ly, lau ngay, con nh¢
chung t6i khong ?

Ly cwdi duyén, mat dwa tinh :

- Con nhé, con nhé chir, lam sao
quén dwoc cac anh. Anh Tam, Anh
Phiing, anh Trai, anh Kinh... a ca
trung si Bay, thwong si Thu nita, xin
mdi quy vi ngoi.

Tam noi tiép :

- Chung t6i m&i vé day hoi sang,
chuyén nay chic & lai l1au.

- Vay thi vui 1am, quy vi dung bia
nhé.

- U, cho ca két ra day.
MOt ngwoi néi voi :

- C6 dé€ khong, cho toéi @€ va mot
con myc nwdng.
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- COn tat ca thi nhiu bia vé&i long
heo ?

- Tot, dem hét ra day, h6m nay la
dip gap g& dang nhé, la ngay ching
t6i khao quan. Moi c6 Ly cung nhau
véi chdng t6i. Ra di da gan nira nam,
séng bang nhirng trdn danh kinh
hoang, nhuwng ching té6i da dwoc
séng. Qua dat tron nhwng chac gi xa
nhau ma ai cling gap lai duorc.

Trai cao giong:

— Ttr chién thang chdng t6i tr& vé
day, hen budi nay dé chung vui vé&i
nguwdi séng va twdng niém mot sb
ban bé da di vao long dat. Xin moi
thwong si, m&i trung si, anh em nang
ly, moi co Ly.

- Phai, ching ta da chién thang,
HAiu noéi, chién thing, khong phai
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giét dwoc nhiéu quan thu, khoéng
phai tich thu nhiéu chién loi phim,
nhwng ké thil s6 mo6t cia chdng ta la
T than, ching ta da dé bep dwoc né,
chiing ta da hop mat tir vung t dia
trd vé. Chung ta la nhitng ké phai
hat 1én bai ca song sé6t. Xin mdi anh
em nang ly.

Bién dwa ban tay 1én che miéng
ngap. Sau nhirng coc rwou 16ng lanh,
moi ngwdi déu thiy ban tay Bién chi
con hai ngén roi xa nhau, bi thudc
sung nhudém den trong nhw cai nang
ni. TAt cd déu im lang, ho dn uéng
mot cach say swa nhw chwa lan nao
dwoc hwdng téi. Cang udng vét seo
trén tran Ban cang sang 1én, Ban
hinh dién dwoc mot s6 nguwdi cha y
téi. Trong tri han hién ra mot canh
rirng tranh né day hoa trang noi trn
danh chép nhoang da xay ra, noi
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mot vién dan da xet qua trdn han ma
khéng gay mot sy dau don gi ca.

Trong lGc d6, Kinh dap v& moét ly
bia xudéng ban. Nét mat y tran day
niém han hoan. Tiéng nédi cda y nghe
ré nhw néi trong may khuéch dai &m
thanh :

— Xin 16i anh em. Su6t cudc doi
cd ddc cua t6i khong c6 quyén han
dé dip pha mot cai gi. Té6i chwa hé
dwoc dap pha moét cai gi ca. vang,
dad ba mwoi miy nam nay téi bi lang
quén, toi bi bit mat di gitta mot thé
gi¢i day nhitng con dwdng mon.
HOm may, trong cudc hop mat nay,
treérc mat toi toan 14 nhitng nguwdi
dwoc séng so6t. T6i mudn pha vé birc
twong khén khé bang moét cudc thi
nghiém don gian nay.
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Kinh xoay ngwdi lai, sau ¢6 y mo
hoi cling toat ra nhuw trweéc mat :

- CO6 Ly, to6i xin 16i da lam mot
viéc ma co khoéng thich. Cai ly nay
gid bao nhiéu, tdi sé hoan trd bang
tién mat.

Ly van gi® nu cwdi trén moi :

- Pwoc roi, toi xin nhac lai 1o me
toi : chi c6 tinh nghia 1a trong, tién
cua la d6 phu van.

C6 tiéng nguwdi khac chen vao.
Tiéng ndéi d6, nghe budén nhw hoi
chudng tién biét :

- DPoi song phai hoan tit, nhuw
mot con da trang phai vo xong nhitng
vién cat roi bo do, trén mot bai bién,
tredc sy gam thét cda bién ca. HoOm
nay, chinh gi¢ phat nay, ching ta da
thay, moi mot ching ta phai hoan tat.
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Nhwng théi, xin mdi anh em uéng
cho can ly.

Phing hoi ban :
- Anh thiy thé nao ?

- Toan la m6t mau vang nhat.
Toi dang & gitta mot budi hoang hon,
khoéng, 1ic nao tbéi cling & gitra buodi
hoang hon ca. Toi dang & gitta mot
ngay cua mua doéong thi ding hon,
mat troi chung quanh téi da bi may
mu che 14p. Con mat t6i ra di dem
theo ca sw vui twoi cta doi téi. Thoi,
nén quén, dirng nhac t&i mot diéu gi
ca, chi c6 quén la can thiét, la clru
roi.

Trung si Bay bay gio m&i néi :

- Hay nang ly. Tr&i da chiéu roi.
Chang ta phai thanh toan hét trudéc
khi mat tr&i lan. Phai chay dua véi
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béng toi. Chung ta phai la nhitng ké
dén dich truée.

- Phai, chang ta hay nang ly, chi
c6 quén la can thiét, 1a ctru roi.

boan xe My chay qua bo lai tirng
cubn bui 16n. Khi sdp ra khoi quén,
Tam hoi Ly, cé tin tirc vé Diém khong.
Ly noéi, gdin mot thang nay khong
nhan dwoc thw anh 4y. MOt nguwoi
khac noéi chen vao, d¢i linh ching t6i
ra di khéng hen budi vé, nhwng chac
chan Diém sé& tr& vé, tinh yéu niu kéo
anh ay vé.

MOt minh Ly ng6i lai trong quan,
né nhin nhitng giot nang bi héo lai
ngoai hanh lang. N6 nh¢& téi doi
chong trwéc. Nhé nhirng toa tau ron
ra ché day ngwdi, qua nhirng san ga,
nhitrng thén x6m tru pha. Nh& ngay
gap g& buong khi hai nguwdi di chung
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mot chuyén tau vé Trung. Nu hon
dau tién Pwdong trao cho né khi con
tau di qua hdm Sen. Nam 4y né vira
mudi tdm tudi, 1an dau di ra ngoai
tinh. Nam 4y Pwdng méan han quan
dich tré vé. Oi hdm tau thdm thdm
toi con lai trong long né véi hoi thé
va tiéng dong ky diéu ctia mot thoi
lam con gai. Nam sau thi chang tai
ngli va bé xac trén mot ngon doi,
khong ai dwoc thiy xac cia chang
vi n6 da tan bién vao dat. Chi con
lai mau chang nhuém khap mat doi,
mau nhiéu qud, vung vai khap noi,
ngwoi ta twéng chirng nhw c6 chuc
ngwdi chét, nhung ngoai chang ra,
khong cé ai chét nira cd. Qua mét
dém muwa rao, sang day khi mat troi
1én, Ly dwoc hdu c chd xe dén dé,
nhwng khéng con mot diu vét nao
cua chang d€ lai. N6 danh phai tr& vé
dé lo dam tang. Mot ddm tang khong
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cb xac chét, khong c6 quan tai, khong
c6 ngdi mo6 nao ca.

Chuyén c@t dan phai theo ngay
thang. Me né thwong khuyén con :
con phai lam cho cé nhiéu tién d€ con
phai tré vé qué, con phai xay lang
cho cha con va déng tién lam nha
tho ho nitra. Nghe me noéi, bay gio
thdy hinh anh qué hwong chi con la
mot lan nwéc xa voi ngoai pha Tam
Giang, liic nao séng gi6 cling am 1.

*

Nam ngay sau khi toan Tam-1y-
chién Dan-suy vu cua tiéu khu vé co
dong chién dich hoi cw, tré vé lang cii
thi Ly nhan dwoc tin Diém chét trong
mot cudc dung dd ngan, dwdi chan
deo Phuwdc Twong, noi ndé thuong
hinh dung ra mau sac bau troi cda
moi budi chiéu. Xac Diém dwoc xe
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nha binh ché& vé, khi xe chay qua
quan, mot nguwoi linh vao tin cho Ly
hay. Nhung n6é khong néi dwgc mot
10i, dirng nhw troi tréong, nhin theo
cho dén khi nguoi trwedng xa ra 1énh
cho xe tiép tuc chay, chiéc quan tai
pht quéc ky nam gon trén xe, tréong
xa nhw mot nhuy hoa vang nam trong
nhirng canh hoa mau den. Ngay hom
sau, cha Thiét treo c6 chét trong ngbi
tredrng mau gido ciia khu dinh cw. Cai
chét that gian di va khéng gy mot
xGc dong nao ca. Chu Thiét chét cb
dé lai mét 14 thw g&i cho me Ly trong
d6 ghi lai van tdt mot vai diéu bubdn
ba ldc tré vé va dia chi ngdi mo vo va
hai con canh mot sidn ga gan déo Ru
Ri, ao wéc dwoc gitp d& dem vé chon
& nghia dia lang ngay nao dat nuwéc
thanh binh. La thw bo trong 4o chu
va khi toan nghia quin ha xac xuéng
thi roi xudng dat khong ai biét toi.
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Pén mua thu ngay twu tredng, mot
d®a hoc tro nhat dwoc l1a thw chit da
nhat nhoa. Sau gi¢ bai hoc, dita hoc
tro tim dwa cho Ly, 1Gc 4y da thanh
mot thiéu phu ngdi ru con trong chiéc
quan khong ngwdi dén. Me Ly cling
da chét vi mot vién dan khong biét &
diu bay dén, gam trang chép va, noi
ngay truwéc da c6 dong sitra chay ra
dé nudi con.

Trong gi® hdp héi, me Ly doi xem
lai gia ph6 va guc dau tat thé trén
nhitng trang gidy d6. Ly 6m xac me,
miéng né dung dén nim va nhuwng
mat né thi chi thdy hAm Sen thidm
tham tdi va cai nhuy hoa vang cai
trén chiéc xe nha binh chay mu trén
duong.

HO MINH DUNG
(mua ha, 1970)
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nha Xuat ban KIM VIET vira
cho phat hanh

DUNG NHAN

* Thi phAm th& ba cia PHAN
VIET THUY

* Bia : H6 Hiru Thu — Phu ban :
Nguyén Hiru Nhat va Nguyén Khai.

* mot tip tho thé hién tudi tré
trén Qué hwong chién tranh.
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LOoc Vi

Thién Di

Anh khac nao chim thién di

cat canh bay day hon tiéc tui

long nhitng mong giot nang dau
ngay

thdp mua xudn tré vé nhanh ci

0i mua dong xac xo di qua

chim bay cao bay cao liu lo

khu vwon xwa hong trong tri
twong

Léc Vi
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qua nhitng dong séng nhitng
dinh cay xanh

mot it swong bay ciing hén rung
dong

nhot mat troi non trong mét
thang giéng

trai mong treo cho
4 ru loi mat

chim ctt bay mac tinh y nghi

Anh khac nao chim thién di

ngu moét mua doéng bui ngui
thwong nhoé

tuyét lanh chan rung

gié se hén muc
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long ditng dwng cho
sém mai mat troi sé toi

mot mat troi rdi ndng nguy nga

Anh khac nao chim thién di
ngt nhirng h6i ndo ntec

tré vé buén trong khu vweon xuwa
bién mat

dat hoang can séi da tro than

Anh tré vé loai chim thién di
khéi hanh tir mua xuén lita &m
vé ngon doéng xtt cia mdt troi
no gié ngan doéi canh moi mé.

LOC vU

Léc Vi
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Mwong Man

Vé giira mua he

rﬁu’c’yi dam la xanh day mit,
nhitng trai bau dai ngoang,
thong xudéng mot cach thodi mai.
La loai ciy leo twong d6i dé trong
- chi trong vong mot thang, tir cai
gian tréng rong khod queo tre nira,
me téi dd c6 mot gian bau ndén muot
sai qua. Chung leo moc luéng tudng
khéng uén ndn, ngon, 14 tran ca ra
bon phia, xdm lwoc 1én téi mai nha.
C6 1an, mot ba ban me téi dén choi,
ding ngd gian bau da tdm tac vi
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von : « Cai thit ni in nhw dan ba man
con, hé tréong khoéng song thi théi,
ché trong dwoc nd ra trai lia lia »,
noéi xong, ba ngod y xin it cay con dem
vé, khong quén xach theo mot trai c&
by me t6i c6 hdo y hai bi€u. Niém
vui ctla me toi bay gi¢ hinh nhw chi
con thu gon & dam cay trai d6. Mudn
lam dep long ba, khong gi hon tham
hoi vé viéc tréng tia. Cai gian khong
lic nao bé ngd, ndé twa manh dat
nhwoc ti€u, lién ti€p chiu sy chiém
cr cia du moi sac dan. Giéng bau
tan dén giong su su tan dén bi ngo,
mudp dang. Cudi mua, cai gian gay
tro xwong muc, trong hét sirc tham
hai, me t6i phai thué nguwdi chat tre
dan nira lam lai. Ct thé, khoang san
trweérc nha ludén cé béong mat va niém
vui me t6i vun cao. It ra, cay cé ciing
chia bét véi ba khoang trong quanh
hiu 1G4 chdng téi bod lai. “Mb6i sang

Mwong Mdn
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thirc diy ra thay may chum trai 16n
hon moét ti, trira chiéu &n com thay
ngon, sang mo kham pha ra vai trai
bi sdu tia hw la y nhw ngay dé budn
ca ngay, tui bay di hét, tau ceng may
ciy bau ciy bi ché biét cwng ai chw”,
mac du me to6i vira nbéi vira cuoi,
nhung khinghe cau dé, toilang ngwoi
trong cdm gidc dang cay nghen c6,
khong chéng d& néi, téi lang 1& quay
di hodc van vo tang 1&¢ qua chuyén
khéc. T6i c6 cam twdng, néu ldc bay
gid c6 mot ba tién day du uy quyén
va phép la hién ra nhuw trong chuyén
cO tich hoi t6i muén gi, toi sé wéc ao
xin dwoc tréd thanh d&a bé con toéc
con dé chém, dé€ lan vao long me toi
khéc rong, khoc ta 16i, khoc t6 1ong
thwong mén, khoc lau x6a mat dau
cam giac cay dang kia di. Chiing toi,
nam da - cudng run cung chén dwéi
mot ludng dat, 1an lwot dat xa ban
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tay cham chat cia me, xa can nha,
khu x6m, viedn twoc than yéu baéi 1y
do nay hay vi hoan canh khac khong
cuwdng dwoc. Pira vi sinh k€, dira theo
choéng con, dira mac phai nghé binh
nghiép linh. Téi 1a dtra ¢ tredong hop
bat kha sau cung.

Nam thi muwdi hoa, tré vé. Plirng
duwdi gian cay trai nghe giong néi
ké cia me, cd mét doan doi twdng
chim 1an trong tri lang quén, giay
phut x6 ao vé md&i moc minh nhin
ngam lai. Khi hiu tudi tho bao trum
quanh khung cdnh quen than, may
bac thém c6 1an bwdc 1én trrgt chin
vap nga. Cay cot dau hé con ghi ddu
dao khéac ghi do tdm voéc 1én. Anh
Hoa cao hon chi Nhan 10 phan, Huy
thdp hon Thanh 4 tic... vét dao cat
con han trén gd bong, nhung ching
toi cé bao gid cung trd vé hop mat dé
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do lai nhirng ni tic kia ? Cai bé chra
nuwdc mwa, dém nao to6i nghich ngom
leo 1én nam vat chan chit ngi dwdi
anh trang, dé r6i ngu lo mo lan tom
xudng nuwdc, wdt loi ngoi kéu khoc
chi Nhan vét ra. Pira bé r&i manh
san, r&i bac thém, r&i cdi bé nworc,
r&i nhitng tro choi quanh quat x6
bép, 16n theo ngay thang. Qua kh
khong hé thiéu mau, bang hoai, qua
khir khong hé 1én men théi muc huw,
b&i ty ban chat né kién trdc bang
nhiéu chat liéu t6t, gan ghi, rong.
Van c6 thé b&i moc ra, mwdng twong
duorc.

Tubi tho téi dwoc goi la ém dém
v&i tram ngan nudng chiéu diu ngot.
Cai tri nhé non nét thoi do, khong
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ghi lai cho t6i 4n twong dir dan nao.
Khi luwng dai vai rong, nhin lui, mé&i
biét d6 1a giai doan dau bubén nhat
cia me téi. MOi ngay tdi nhan nha
cap sach dén truwong, trira chiéu com
canh néng sot, qua banh é hé, t6i dau
nhin ré - hodc qua ngay kho dé thay
nhirng nét sau lo trén khuén mat me.
Cha td6i vang nha hau nhw suét thang
su6t nam. Me t6i gidi thich gon ghé :
« Chu - chdng t6i van thwdng goi cha
bang chu - tui bay di 1am an xa ». Me
toi quan xuyén tit ca mot cach dam
dang. Sy dam dang trong cung cach
ngao nghé cta nén nép nho phong
va s crong quyét khéng hé thiéu veé
diu dang.

Nam tubi, téi biu vao giu 4o chi
Nhan dén truedng. Chi toéi hoc 16p tu.
Oc t6i con nguyén 13 trang gidy tring
chwa c6 chit a, chit b, ddu chdm, dau
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phdy nao lot vao. VAy ma tbéi van nhit
dinh kéu kho6c doi vao ngdi cho bang
duoc cung ban v&i chi téi, khong
chiu xuéng hoc 1&6p déng du. Me toi
phai néi v&i 6ng thay 16p tw, von la
ngwdi quen biét :

— Thay cho né v6 ngbi trén nang,
@ nha khéng c6 ai cham séc, té6i ban
cong viéc, né nghich pha du tht, di
dang nang ngoai bd bui véi tui tré
hang x6m suét ngay.

Ong thay lép tw bang long cho
tdoi vao ngdi canh chi Nhan dé€ “trén
nang”. Téi do, toi tha ho ké cai dau
lén mit ban ma ngu, dén gid bai
theo chi ra vé hét strc ngoan ngoan.
Nhung cling dwoc dau d6 nam ba
btta, sau d6, dén gi di hoc, todi trén
mat tiéu, chi Nhan kiém x6 goc nao
cling khong c6, danh xach cap di mot
minh, té6i chan cai 1&6p chi quéa roi,
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khéng mudn dén “trén nang” nira.
Phai doi 1én t&i 6 tudi, té6i méi biét
hinh dang tron lan dang yéu cda chir
a va cai bung thon thon cua chit b...
Anh Hoa, ngudi anh ca bao gio cling
cbé nét mat lam li, thwdng thwdng anh
dy chi choi riéng mo6t minh. Nhitng
tro choi toi khéng thé tham du duoc,
b&di t6i qua bé hoac khéng 16n mat
nhw anh 4y. Anh thwong dut sdch vé
vao bui dam but trwdc nha theo bon
chdn trdu ldan 16n sudt ngay ngoai
dong trong, da dé den thui den thui.
Anh mé chan trau dén ndi moéi dém
ngu tay chan con may déng miéng la
&i &i “tac tac, riri...” Me t6i gri anh
1én tinh nha mdt ngwdi ba con trong
ho, vi anh 4y hoc dén 1&p nhit, ma
¢ truedong lang chi day téi 16p nhi.
Khong biét cham séc viéc hoc hanh
thé nao, mét thang sau ngwdi ba con
vé bao céo :
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- Han di theo méy dra du con du
ké ngoai cho, tui chiu khéng néi han
duorc.

Me t6i lai cit cong 1én tinh dat
anh dén mot ngwdi ba con khac, 1an
nay gap phai ong cao tay an anh m&i
chiu déu din ngay hai budi cap sach
dén trwong. 1951, nha tdéi bi may
bay thwc dan Tay pha sap (trong lac
ching t6i di tan cw va nha thi Viét
Minh chiém do6ng). Tinh hinh tam
yén, me t6i don ca gia dinh vé & tro
nha 6ng bac. O day t6i hoi bi gd bd
mot chat. Bac t6i cao 1on, rau mép
ram ri, doi mat sdng quac nhin chdm
cham vao mat ké doi dién modi khi
néi chuyén. P&i sOng téi dat dwdi
s ki€m soat cia dodi mat dé nén co
phan khong dwoc thodi méai cho 1am.
Ngoai gi¢or di hoc, t6i tha than di choi
vOi ngwoi anh con bac téi, hai dira

9. Vé gitra mua he



144 | Tap san VAN s6 164

bang tudi nhau, c6 nhiéu diém twong
dong trong y thich nén sw két giao
nay rat hoa thuin. Panh déo, danh
can cu, da kiéu chan, ching t6i ru
nhau di tim m&y con vat chét (cac
ké, ran mo6i, chiu chiu... v.v...) 1am
hom, bat chwéc ngwdilén té chirc ma
chay dam tang. Tro choi nay hip dan
luén bon tré trong x6m, ching kéo
dén huwdng ng kha dong. O trueong
vé, moi dra 16i trong cap sach ra mét
con vat chét roi bay viéc phiung diéu,
hen ngay dwa dam can thin, quan
trong y hét ngudi 1én. Nhirng con vat
chét chung t6i kiém doc dwdng tdi
treong. Di nhién, nhirng con vat nho,
1ép, khéng sdm béc mui héi, ching
t6i m&i lwom, thuwong thwong la ve
sau, chiu chau hoac chuén chuén...
Tuy nhién, khong phai ldc nao cling
dé dang tim thiy nhitng thdy ma nho
nhan kia. Nhiéu budi, cd bon khéng
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tim ra cai xac nao cad. Ong anh con
bac td6i méi ndy ra sang kién : ra
dong chup chau chiu hodc bat buwém
vé bop chét roi chén. Khong biét vi
h&p lwc nao, chung téi bi 16i cuén bdi
tro choi dé6 ghé gém. Vat dat tréng
sau chua, vang hoang c6 dai, (nha
bac to6i & canh chua) la nghia trang
danh cho nhitng con vat khon khé
kia. Bay gi nh¢ lai tro ma chay dam
tang do6, t6i nghi c6 1€ bon tré chung
tdi wa bat chwéc viéc lam cia nguwdi
1&6n, nhitng hoi he dinh dam cua ho.
Chiing t6i déng kich khéo dé nhai lai
ho tw giong khéc ndao nung thwong
ti€c, dén giong 4o ndo diéu van.
Nhuwng nao dau biét hanh dong giét
dé ctr hanh ddm tang trong thé la c6
toi ghé gém véi troi dat thanh than.
Mbi 1an nhé lai, t6i chi con biét chac
ludi : “HOi d6 con nhd, minh dau da
biét gi”, tw an ui vy, nhung trong
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thAm tam t6i van cé chat hoi han.
Néu ching tdi dwoc sinh ra & thanh
pho, hodc noi chén nao khéc, day du
phwong tién van minh vat chat hon.
Noi ma do choi cda tré con khong
thiéu. Noi c¢6 cong vién dé t&éi danh
du khi chan danh dao, c6 rap xi-né
ruc vao lac chan U moi, chia phe
danh nhau, hodc c6 banh dé da khi
chan tat ca ngoai rudéng. O qué, hoi
d6 mot trai banh bang da 1a cai gi rat
hiém, khéng thé cé. Ca lang chi 6ng
gido vién kiém thon truwdng va vai ba
nguwoi khac la c6 xe dap, thi thw hoi
doan dwong tir chdon tdéi om chung
t&i dén anh sang van minh dién khi
tinh thanh xa vo&i biét miy ? Néu
thong cdm nhw vy, chac tréi dat
thanh than ciing tha 16i, khéng né&
trach phat bon tré chiung t6i da phat
minh ra cai tro choi man ro va kém
vé sinh kia.
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Nha bac té6i kha rong, gian gitra
ké mot bd ngwa, dai dén ndi tdi co
thé dang hét tay chan ldn mot vong
khong so hut té xudng dat. Vang, bd
ngwa dai va bong 16n. Chd ctia bac
t6i nam doc sach chitr Han hodc viét
gitlm may cai don kién tung gii 1én
huyén cho miy 6ng hang x6m. B6
ngwa la noi bat kha xam pham, mot
vung dit cAm, phi chién. Khéng cé 1y
do gi dé bon t6i leo 1én né gidn trén
dé. BO ngwa, mua hé dit lwung nam
xudng mat co ho dudi lwng cé chén
nwéc da. T khai thién 14p dia, cAm
ky, rdn de 1la quyén cta ngwdi 16m,
con ¥ thich va nhu cau nghich pha
bao gi¢ cling la cua bon tré con. Nén
nhiéu bu6i bac vdng nha, t6i va 6ng
anh con bac leo 1én danh kiém tép
tuéng hat boi. Pira nao ctiing di chan
dat nén dau chan in ré moén mot. Bac
vé, hai dra nam thang cdng trén bo
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ngwa dé nhan it nhit1a mwdi roi canh
cdo. C6 lan téi di hoc, 6ng manh kia
& nha. Ong bac tré vé vao budi chiéu,
thdy c6 diu chéin trén ngwa, 6ng goi
hai dra vao, 6ng méanh kia choi, toi
thi nhit dinh mot hai 1a khéng roi.
Ong bét hai dta leo 1én 4p ban chan
1én dau do d€ do. Chan hai dra cing
bang nhau va y chang diu t6i 16i, nén
cd hai cung thang cang nhin don.
T6i gidn 6ng anh con bac mudén hoc
mau mom va thé chang bao gi¢ choi
v&i dira-chéi-leo-1éo nira. Trong loai
dong vat cé v, tré con la gibng chong
quén, ngay mai lai ciing nhau di rat
thang hang trong tro choi dam tang.

Khoang thoi gian nay, cha t6i
thwong tré vé, khong con di mat tam
mat tich ntta. Ong tré vé vao lac gitta
khuya. Me t6i thirc ching t6i day.
Ong 6m hon tirng dira. Ong ca chiéc
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cam day rau vao mit mai téi nhot
hét sttc. Dwéi &nh dén dau 1 mu, nét
mat Ong tram ngam, doi mat xa vang
loe dang nhw thé khong nhin vao dau
ca. Chung t6i thirc day giwvong nhirng
d6i mat budén ngt budn nghé nhin
6ng. Ong c6é vé hién diu hon bac tbi
& nu cwdi. Me tO6i ngbdi dau giwong
mim cwdi triu mén. Thinh thoang
cha t6éi ghé gan me t6i, hai nguwoi thi
tham trao do6i véi nhau chuyén gi do6,
ching t6i khéng thé hiéu nodi. C6 khi
nghe 6ng nodi xong, me té6i chau may
budn ri. Ong & nan lai chirng mot
gi® r6i sau d6 quay lung lot ra ngoai
khuon ctra, mat hat trong dém tham.
Me tdi tt dén, kéo mén 1én tan c6
ching t6i bao ngu di, réi ba lang 1é
chui vao mung, lang 1é thé dai.

Moi dra ching t6i déu cdé mot
bung binh bang dit sét nung dé€ don
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bac 1é. M6t budi chiéu cudi nam, thay
chi Nhan, anh Hoa 14y bung binh ra
dap vo, toi cing lam theo. Me téi di
ngang qua, ba ngbi xudng nhin déng
bac, ba cw¢i néi véi chiung toi :

- Tui by dinh man chi v&i ri ndy
tién ?

Chi Nhan, khong biét hoc khon
ngoan & dau ra, chi mau man noi :

- P& mua thudéc CAm Lé cho chu.

Me tdira nwéc mat xoa dau ba dira
khen gidi, roi ba bé di xudng bép. Chi
Nhan ra cho mua hai lang thuéc CAm
L&, mot khoanh gidy trang méng, chi
g6i thanh mot cuc, dém nao ngu cling
om kKhw khu vao long doi cha toi vé.

Me thuong bi mat bédi xach di
tham cha t6i & noi chén heo hat nao
dé, ba di mét minh va chang cho d&a
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nao theo. Téi hodc chi Nhin hodc anh
Hoa xin di, ba xua tay bao :

Xa lam, con di khéng dwoc mo,
moi cang chét, doi chd vé tham cling
duorc.

K&t qua nhitng lan di tham do,
ching t6i c6 thém mot dra em gai.
Me dit tén em 1a Huy, vi chd cha toi
hoi d6, sau nay tdi dwoc biét 1a doi
Mu Huy, mot go dit néi trén canh
dong bat ngat, dudi chan nui xanh,
cach xa lang chirng mwdi cay soé.

Th&i con gai, me t6ila con Gt cua
mot gia dinh trung lwu. Ong ngoai
t6i von c6 chat mau nghé si. Ong st
dung dan tranh, dan co rat tai tinh.
Trong sd bon chi em, chi minh me
t6i c6 giong hat kha va wa thich hat,
nén o6ng tap cho me t6i thudc kha
nhiéu bai Lwu thiy, Hanh van, T dai
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canh, Kim tién, Nam ai Nam bang...
bém trang, ngay mua, 6ng t6 chirc
ca hat trong san nha. May 6ng ciu
toi, 6ng nao cling biét s dung vai
ba nhac khi khac nén ca gia dinh c6
thé goi 1a mot ban nhac, c6 vai thén
ntt khac bang tu6i me toéi xin nhap
vao nita, thanh th& nhirng budi hop
mat thwong déng vui. Cha téi la mot
trong s6 ngwdi téi nghe hat. Bdi cac
bubi ca hat t6é chirc véi tinh cAch hoan
toan gia dinh nén ai tham dy cling
duwoc. Cha toi bi giong ca cia me to6i
mé hodc, 6ng khéng bo sét budi hat
xwdéng nao. Ong &m tham két than
v&éi miy 6ng ciu toi, dé€ cho dip td
tinh v&i me téi. Me toi biét c6 nguwoi
dé ¥ dén minh thi dam ngwong. Me
toi phat biéu nhén xét vé cha toi :
“Ngudi chi ma 6m tong teo, cao ca
khang ca kheo”, tuy néi rivra, nhwng
trong 1ong khong khoi cam thay xao
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xuyén va hanh dién da cé ngudi mé
giong ca cua minh. Nhwng me t6i
khong chiu hat moi 1an thiy c6 mat
cha t6i, dAu 6ng ngoai c6 noi thé ndo
ba cting khéng chiu hé mo6i hat nira
1¢i. Cha t6éi budn 1dm. Moi dém, dng
thwong gidu mat sau hang dam but
hodc qua nha bén canh nam lang tai
nghe giong hat ctia me tdi. Sau gan
hai thang twong tuw, 6ng noéi véi Ong
noi téi mwon ngwdi mai méi téi xin
hoéi cwdi me toi. Cha t6i thé phao ra
nhe nhém khi ngwdi mai tré vé bao
ong ngoai to6i da chap thuén. T d6
me t6i khong bao gio hat cho dam
dong nghe nira. Me tbdi chi hat dé ru
ching t6i ngd. Nhwng tiéng hat thoi
con gai, tiéng hat hanh ngd dau doi
chang bao gi¢ con rung 1én nira. Bay
gir, néu c6 con nhé, chac me todi
cing chi nhé nhirng khic tinh siu
ma thoi.
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MOt bubi trwa, di hoc vé, thidy nha
bac tdi déng nghet ngwdi, chi Nhan
chay ra ngd nam 1y tay t6i khoc :

- Cha bi TAy ban ngoai doéng,
nguwdi ta chd cha 1én nha thwong roi,
me cling 1én do6 1ludn.

Chi Nhin khéc, nwéc mat ran rua
trén khudén mat von trang cda chi,
lic nay tréng cang tai hon. Chi dat
toi vao nha, dom cho t6i chén com
bado an di, chiéu nay 1én nha thwong
tham chG. Cha t6i bi TAy ban, éng
lam nén tdi gi ? Toi chang thé biét
dwoc. T6i hoi chi t6i, chi lac dau.
Trong nha, t¢* cum nguwdi xtm lai
ban tan. Anh Hoa con & trén tinh
chwa vé. T6i khong hiéu, té6i khong
biét gi hét. Té6i bo chén com xubng
ban, ngé chi Nhan roi khéc da. Sau
18 ngay nam diéu tri & nha thwong,
xX4c cha tbéi chd vé trén cd xe hang
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cli k§. Cha tbéi chét, hai nam truwéc
ngay dinh chién, trwéc khi quan vién
chinh Ma-réc, Sé-né-gan, Lé-dwong
xuéng tau vé miu qudc. Nam doé toi
6 tu6i, chi Nhan 9 tudi, anh Hoa 14
tudi, Thanh 4 tudi va Huy, em gai at
cua tbi, 1 tudi. Cha tdi chét, cé nghia
la tir nay chdng t6i hét nghe tiéng
m& ctra gitta Khuya, hét hoi hdp cho
budc chan ngudi nhe nhang ludt di
ngoai béng toi, me tdi hét bdi xach
bang dong chi s& ki€m tim, chi Nhan
thoi mua nhitng go6i thuéc CAm Lé
om vao long nam ngu doi ngudi ve.
Hét, hét, hét, hét. No6i budn me toi
dai theo nwéc mat, wét dAm sudt sd
thang ngay don 1é goi chan.

MOt tudn sau khi hiép dinh
Genéve chia phan dit nuwéc tuyén
doc trén dai phat thanh Phap-A va
cong bd trén khip cadc mit bdo, mot
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nguwoi dan 6ng, mac complet xam,
deo kiéng den gong vang dén nha, ty
xwng la déng chi cua cha téi. Nhan
danh tinh ban cii, hdn xin me t6i cho
anh Hoa theo han tip két ra Bac dé
noi chi anh hung nguwoi cha da vi
qudc vong than. Me tbi, v& thai do6
kinh can va lo au, ba xua hai tay :

- Xin cam on long t6t cua bac,
xin bac d€ cho gia dinh t6i dwoc yén
on, t6i chi con minh né la da 16mn,
nhw cai dau tau dé€ con kéo sip nho
1én sau nay.

Me toéi tién Ong ta ra ctra sau khi
mo&i mot tach tra dam. Trwéc khi bo
di, nhw con ay ndy bdi sw tir chéi cia
me t6i, han néi :

- To6i mai con nhé nhitng moén
qua chi béi vé cho ching t6i, hoi toi
con & chung hdm véi anh.
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Nhéc thay téi dirng thap tho & ket
ctra, han ngodc toi lai, mdc tadi 18y t&
bac 5 déong méi toanh nhét vao tay
toi, tram giong :

- Cho chau dé mua qua.

Me t0i ra dau cho téi néi cam on.
Khi béng ngudi dong chi cii ctia cha
toi khuat sau rang dwong liéu trudc
nha. Me toi quay vao vui mat xuéng
gbi khoc ngat.

Me tdi danh dum dwoc mot sé tién
kha kha. Ba quyét tdm dyng lai mai
nha dé nat, khong muén & chung véi
béc t6i nita. O’ nha ké khéc, sao bang
dwoc & ngay nha minh, dju nguoi ta
c6 tr t€ v&i minh, minh van mang
tiéng la & dau. Me t6i nghi nhu vay
va chuing t6i kéo nhau vé trén nén
dat cli. Nén dat ct : sy két hop ngoan
muc cua voi vira, gach nat, da vun,

9. Vé gitra mua he



158 | Tap san VAN s6 164

gb chay, co lac, co lung, co6 béng ga,
cO cl, c6 may... va hiu quanh. Bac t6i
dirng ra trong coi gitm viéc cat nha,
nén cong viéc hoan tit chéng vanh.
Luc nay, chi Nhan théi hoc, chi & nha
gitp me to6i viéc budn ban. Téi dén
treong mot minh. Tredng lang da bi
pha sap, t6i hoc 16p nhi @ mot tredong
do cac ba phuéc trong coi (trén dat
lang lang giéng). Ngbi tredng ndm
canh ngbéi nha th¢ lén thung mai.
MOdi bubi chiéu tiéng chubéng d6 ngan
nga nghe budn ba la lung.

T6i di hoc mot minh, me to6i
khong yén tam chiit nao. Ba qua nha
hang x6m muon dra con gai Ong
giao Phurong bén canh nho coi chirng
gilm t6i. Poan dwdng dén truong
khad xa d6i v&i tdi, mot dira bé 9
tubi. Me tOi 4y nay s¢ tOi té xubng
cau xudng lach ma khong ai hay biét.
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Con bé hoc cung 1&p véi toi nén that
tién, moi 1an di hoc, né dirng trudc
céng goi oi ¢i 14 toi cdp sach chay ra
di theo nd. N6 1é6n hon to6i 5 tudi, me
toi bat téi goi nd bang chi, toi cti dau
vang da. Con bé c6 dbi mat that hién
va mot cai rang ctra suin, c6 cai tén
giéng d6i mat : Hién. T6i chi di chung
véi Hién trén dwong, dén tredng toi
chay theo bon con trai cung 1&p choi
v&i tui nd, Hién cling choi riéng voi
bon con gai ngdi cung ban. Lau lau
Hién nhic nhé toi :

- C6 dlra m6 ham danh la téi kéu
chi lién nghe.

MOt bira, t6i swng hap mat may
vi bi mot thang oat x6 té nhado tir
tang cip xubng. T6i vac cai mat dé
dén Hién. N6 doi khéi dam ban gai
clia no, tron mat :
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- Pa dan la d@®a md6 danh thi kéu
chi gdp, quén 1¢i dan, chang thém
dat di hoc nira mé.

T6i bi dau san nén tic toi cai :
- Thi dang dén kéu chi day.
Hién ngang ngudy :

- N6 danh roi thi kéu lam chi ?

- N6 chwa danh, n6 méi x6 nga
thoi.

Con bé chot hiéu, né cam tay téi
chay bang qua san, héi nhanh tén
dira x0 t6i, toi chi thang ot dirng
14p 16 sau ctra s6. Nhwng Hién khéng
chay t&i phia “ké thu” cua t6i. N6 kéo
toi vao Van phong trinh 1én Sceur bé
trén. Trong tham tam, toi chi mudén
Hién danh v& mat thang do6, it nhat
dé n6 cling swng vu nhw téi. Hién
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khong danh ma lai di mach v&i Sceur
thi ich gi. Chd Hién 1& phép néi voi
Sceur bé trén xong, t6i kéo nd ra san
gian dit ndi :

- Rang chi khong danh thang no,
lai di mach, mach thi ich chi ?

Hién biét tdi n6i gidn, ha giong,
vira ngot ngao vira ké ca :

- Panh chi cho dau tay, d€ chi bé
trén cho n6 d6 5 diém x4u, chay dang
troi thang ni né cling doéi so.

Nghe Hién n6i thang d6 sé bi diém
x4u, sé doi s6 t6i hoi ngubdi long. Nhw
dé€ an i, Hién dat toi vao nha éng cai
treong mua cho t6i hai trai 6i that
16n. Cai tinh ham an cua toéi, riét roi
Hién ciing biét y. Mo6i 1an cho toi céi
gi thi phai nhiéu hoéc phai to t6i m&i
chiu 1dy. Kinh nghiém 4y, Hién hoc
dwoc hom chia cho t6éi ntra trai chudi,

9. Vé gitra mua he



162 | Tap san VAN s6 164

toi phung phiu khong nhin. Hién hoi
gan, t6i dap gon lon :

- Khong thich an cai gi mot nira.

Con bé théng minh dado dé, chi
mot 1an @6 th6éi ma né nhé doi.

Mot ngay mua thu. Pang gitta
budi hoc, khdong dung tdi thay choang
vang mat may, mat ndé dom doém. Toi
gap ngwdi non thoc thdo nwédc xanh
nwéc vang 1an thirc dn ctia bita an
sang xubéng gam ban, Sceur Camille
nglrng giang bai di xudng, nang toi
day bdo c6 1é trang gié. Sceur goi hai
dira hoc tro lon diu t6i 1én phong
Sceur nam nghi. Sceur 1én theo, 1y
dau khuynh diép thoa khap minh
m4y, ddn téi ndm im, c6 nhdm mat
ngu. Nam trén chiéc giwdng 16t drap
trang tinh, t6i ngoan ngoan lam
theo 1&i Sceur. Nham mat mot lc,
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toi cang thay chodng vang hon. To6i
m¢& mat thao 140 nhin 1én dinh miing
trang 1énh dénh treo gitra can phong
vudng van, twdng quét vdi vang,
nhitng canh ctra son xanh khép ho,
ngan cach khu 1&p hoc ngoai kia.
Sceur Camille tré lai 1&p. T6i nam
mot minh v&i cai 6c quay quay va cai
bung tréng rong. Vai phut sau, ldo cai
treong bung 1én cho to6i ly nuwéc tra
va hai vién thuéc. Lao do¢i t6i uéng
thu6c xong, m&i cdn thin khép nhe
canh ctra di ra. U6ng thu6c vao, toi
cang kho chiu, bung cén cao va cai 6c
van khong chdm nhip quay chut nao,
y nhw ¢ cai quat may trong dau. Toi
thiép di trong thir &nh sdng diu dang
hat tir m4y canh clra son xanh, tiéng
chim liu lo dau do6 trén mai nha. T6i
thirc day ldc hoi kiéng bai hoc vang
1én phia nha choi. Canh ctra phong
hé m¢&. Hién nhe nhang di vao, dén
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dirng bén t6i, im lang. M6 hoi toat ra
wét dAm dén 4o sat vao da lwng. Toi
nh6ém diy ngodi twa 1én thanh giwong
héi Hién :

- Bairoia-z

Hién lui ra ldc thodng nghe tiéng
chan buéc dau thém. Sceur Camille
di vao, bé tap sach 1én chiéc ta thap
canh ctra s6, trén mat tu cb lo hoa
cam ba nhanh bong hong do6 choi.
Sceur quay sang dat ban tay lén cai
tran rin moé hoi cua to6i, ban tay Sceur
that mat. Sceur diu dang :

- Thay khoe chwa em ?

T6i nudt nwére bot, nghe dang kho
doc c6 hong. Khéng biét bdi sy diu
dang cua Sceur hay sy im lang cua
Hién xui t6i cdm thay tui than.

Khong dung toi (ra niwéc mat. Con
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buén khéc gibng hét nhirng luc toi
lam niing v&i me. Sceur ra diu cho
td6i ndm xubng ddp chdn boéng 1én tin
ngwc. Thay Hién con thap tho dirng
& ctra, Sceur ngoac Hién vao :

- Em & gan nha Quang phai
khong ? Vé néi véi me Quang chiéu
t&i dén em vé, trvra nay em tam & lai
day da.

Hién cti dau da khé ré6i thoan
thoat nhady xudng may bac cap.

Sceur ra khoi phong. Mot lat tro
vao mang theo ly stta. Sceur kéo
ghé dén ngbi canh t6i. Clr chi Sceur
giong me to6i in hét. Té6i ngac nhién
nhin Sceur. Sceur khong con bit tdm
khan den trén dau. Sceur mac 4o cut
trang, thay vi chiéc 4o chliing den van
méc moi khi bwdc vao 16p hoc. Sceur
tréong la hoac, véi mai téc cat ngan
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gon ghé. Sceur dang ngdi canh toi
day. P6i mat triu mén va miéng nd
nu cwdi ngat vé thwong yéu. T6i ngodi
day nhuw khéng con dau dén gi nira.
T6i cam 14y ly stra Sceur dwa, néc gan
can. Sceur gat dau té vé bang long.
B& moOi chium cua Sceur khé thoat ra
10 néi nhe :

- Nam xudng va ngu di em.

T6i ngoan ngoan dap chdn nam
xudng. Sceur dirng day di ra khoi
phong. Canh ctra dong lai, t6i doan
tham c6 1é Sceur di &n com. TOi cam
thdy dé chiu hét stc. T6i nglra mat
ngam tdm anh DPlrc Me dong trinh
16ng kinh treo trén dau giwvong, mim
cwdi nghi dén mai téc ctia Sceur. Pay
la kham pha mé&i la cua t6i. Khi lanh
bénh, t6i s€ ndi cho tui cung 1&p nghe,
chéc tui né thich tht lam. Bé&i tir 1au
dra nao cling twéng cac Sceur déu
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troc dau nhw nhirng tu si nha chua.
Toi sé noéi ra diéu bi mat nay, tui né
phuc 14n 1a cai chdc. Niém vui nhw
con gié méat la théi qua luc dia mua
néng birc, gitp tdi twoi tinh han.

Piéu bi mat vé mai toc cia Sceur
Camille, ngwdi dau tién to6i dem ra
k€ 1a Hién. Hién khong chiu tin. N6
nhit dinh cho t6i néi phia. T6i tirc
canh hong, khong them ban tan vé&i
Hién vé chuyén d6 nira.

Sau ba ngay nghi dwdéng bénh,
toi dén treong, va di nhién, cai diéu
bi mat dy lan rong trong 1&p. Tui
ching ban tan x6n xao. C6 dtra tin,
dira khong tin. Ching noé chia ra 2,
3 phe ban céi. ROt cudc, khéng biét
do chi 6n con dich vat nao mach lai,
Sceur Camille biét dwoc. Budi chiéu,
Sceur kéu toi dirng day trong gio toan
phap, Sceur nghiém giong :
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- To mo lamét tinh xau, nhatlatré
con lai to0 mo tim hiéu chuyén nguwoi
16n. Cac em trong 1&p nay may héom
nay chac ai cling déu biét tro Quang
da pham cai 16i nang do6, vé chuyén
chi c6 téc hay khong. € canh cao,
tredng quyét dinh duéi tro Quang
trong mot tudn 1&. Chi mong 1an sau
Quang cling nhu trong 1&'p khong con
ai mac phai tat xdu dé nira.

Bon hoc tré ngdi im thim thit.
Hién ngbéi ban dau, ngo nguly cai
dau ngoai c6 nhin téi. T6i cui gam
mat, tAm mat thang géc véi cai but
nit va hai tay thira théai, khong biét
dat dau cho dung cho.

Chiéu hém &y, trén dudng trd lai
nha, toi di bén Hién thinh lang. Hién
c6 goi dd moi th& chuyén, tdi van
cAm nhu hén. Hién nguwdc nhin bau
troi duc am nhirng may, kéo tay toi :
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- Pi le 1én, tréi sap mua téi noi.

Toi giat phat tay lai. Hién khong
hé dwa tay ra lan th& hai, cé 1& con
bé chan ngdy cai ban mat 1am 1i cla
toi. Hién chay lap xdp bo tdéi mot
quang xa. Toi van c6 di that cham, to
vé khong can dén sy cé mat ctia Hién
trén trai dat nay nira. Gié x6 cudn
ao at cay 14 trén dau. Toi vira di vira
nghi nhirng 1&i néi doi dé chay toi
véi me téi, vi thé nao Hién né cling
mach lai rang tdi bi dudi, Ting dot
muwa mong bat dau tat ngang truéc
mat, sau lwng, t& phia. Béng Hién
mat hat sau man muwa, khéng con
nhin thiy. T6i nhét cdp vao dwdi ao
cam c6 chay. Ngang qua san dinh, toi
nghe tiéng goi ciia Hién. Con bé dirng
duwdi hang hién, hai tay 6m vong cay
cOt 1&n. N6 nhin téi wét loi ngoi nhw
chuodt 10t cwdi ngat nghéo. Tkc khi
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bdc 1én thiu dau, nhwng t6i van chay
lai ché Hién dirng, quay lung lai, gia
vo ri ria hai vat 4o wét. Hién doi cay
cOt, dén dirng canh toi, c6 nin cwdi,
nghiém trang bao :

- Quang cdi 4o ra chi vat cho kho,
ban 4o wét dau chét.

T6i buc trc da cuc gach vun duéi
chan xang giong :

- Chét bo.
Hién cang tréu gia hon.
— Chét thi chén cho rang lai bo.

T6i vut chay ra khoi hang hién,
lam nhw mwa gi6 chang hé hin gi
dén t6i hét. Hién chay theo chup c6
4o t6i 16i vao. Khong thé nhin dwoc
nita, toi quo tay day x06 Hién tai bui.
Nhung r6t cudc, téi van bi con bé
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don vao ciy cot gitra dinh. Hién mim
moi, mdt rdn danh trong that dw
ton. N6 con quyét liét va manh glp
muoi toéi. Lung t6i dan chat vao cay
cOt cirng ngat. Hai ban tay Hién lan
m¢ cdc ao cua toi. Téi chi cao ngang
vai Hién, nén lGc nay b¢ vai trai cta
n6 ghim vao c6 t6i khong nhtc nhich
dwoc. Téi ving vay cd thoat mot cach
tuyét vong, Toi la o1 &i va Hién cwoi
nhw ndc né. Toi dién ti€t hiic dau vao
nguwc Hién, van khong l1am né yéu di
chit nao. Toéi mudn ngdp thd dwdi
hai cdnh tay 6m teo nhwng ran chac
cua né. Tang thé, t6i danh dé& moén
“cidu quyén” ra. T6i hd miéng can vao
ché nhén nhon trén tdm ngwc mong
ctia Hién, ch6 gan miéng tdi nhat. Cai
“nan cau” m&i nha cua con bé bi mot
ci dau diéng. Hién co rum nguwoi lai
dang thang tay tat vao ma t6i danh
“bép”, dau toéi doi vao cay cot thém
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mot tiéng “cOp” nira. Hién doi khoi
toi v&i chiéc cic do trén tay. Toi chi
xudng nhit le cai cdp sach vat lan 16¢c
trén nén da chay bién vao man muwa
trung diép, khéong ngoanh lai. Hinh
nhw 14c d6 té6i khoc thi phai. Nuwéc
mat hoa v&i mwa kho phan biét. Chi
biét doi mat cay xe.

Sau cai hom tdéi d& cdu quyén ra
chong d6i Hién, con bé chang bao gi¢
sang ru téi di hoc nita. Me t6i khéng
hé hay biét gi vé viéc d6, van ngé
thuwdng ngay hai dra con di hoc véi
nhau. Téi tredong, Hién tranh mat
tdéi. N6 lam ngo coi nhw trong 16p
né dang hoc khong cé6 dira nao tén
Quang nira. T6i & lai véi me tdi subt
mua hé nién khoéa d6. Nam sau toi
1én tinh hoc nét 1&p nhit va chwong
trinh bac trung hoc. Hién thi xong
bang Primaire, 14y chéng, dé con,
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tré thanh c6 giao truedng lang. Ngoi
tredong toi da tieng biu theo gau o
chi Nhan vao “trén nang” hoi 5 tudi.

*

Thang sdu, mat troi trong ding
trén cao. T6i tr& vé. Ngoi trén béc
cip, trwéc thém. Chan tran ap 1én
mat dit mat lim. Tri nhé lao dao
va mat rdo hoanh vin vo nhin 1én
nhitng trdi bau dai théng. TAm la
xanh um dong dwa rung rinh muén
ngan canh ndng. T6i ngdi & do, nhin
me tO6i ngay moi gia thém bén liy
cay trai vwon nha. Gitta khong khi
quen than. ROn rang tiéng chim gu
trén mai ngbi. Ménh mang tiéng ve
sau doc dai nhitng ngon dwong cao.
T6i nhac lai thdi dAm 4m xwa. N6i vé
cha téi. N6i vé ngay tho du cua toi,

9. Vé gitra mua he



174 | Tap san VAN s6 164

ciua anh chi em to6i, nhw trong con
mé hoang. P& nghe tiéng noi k€ than
yéu ctia me tdi, bao gidr cling bat dau
bang ba chit : &, hoi doé... &, hoi dob
khong nhw bay gior. Sw chia lia 1a vét
dao cit, chia ndm xé bay, dit doan,
vun r&i. C6 va viu chap ndi lai dwoc
chang nitta cling chi nho hoai niém.
H&i anh Hoa, chi Nhan, Thanh, Huy,
h&i Sceur Camille, h&i Hién than
mén ! To6i vira tré vé, 1ong binh an
thanh than nhw mua he 1o0ng gi6 trén
cao. H&i nhitng boéng mat che rop
thdi nién thiéu toi ! H&i me, me cb
con nhé nhirng khic ca ddm am thoi
me vé v&i cha, ¢6 lua la khan dai do
cuéi. Hay bay gio me chi con nhé
nhirng khtc tinh siu ?

(tdng me tbi va gian bau sai qua)

MUONG MAN
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Hoai Tuyét Trang

bi gitra hoang dwong

HbOm tbi vé khodc linh hon cla
gio

(Gi6 lénh dénh gi6 xudbi ngworc
mot doi)

Khi tré lai khung troi xanh thua
dé

Chtit may héng ngay 4y da mu
khoi

10. Pi giita hoang dwdng
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Nhw canh chim bay vé rirng nui
cl

Nhin than yéu vui xac la kho tan

Con nai lac ngan ngo tirng buwérc
nho

Nghe long minh thwong nhoé
bong ménh mang

Chan da mdi trén dam dwong
phiéu lang

Tinh ciing phai tir budi cach chia
nguwot

Ngay tbi vé dirng bén mo di vang

Tram nhanh siu vira ri bong
trong toi

Hoadi Tuyét Trang
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Xin an phan gitta c6i doi sa mac

Nay duwng day hay tam lang
quén doi

Mai theo gi6 lang thang vé néo
khac

Budi lén dwong toi sé tién duwa
toi.

HOAI TUYET TRANG

10. Pi giita hoang dwdng
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Pham Ngoc Lw

Nwérc xoay

@ JI 0i dau dén cua PO ciing dan
dan ngudi ngoai khéng ngo.

Trai v&i diéu anh nghi trong dém
cudi cung ngobi gitra bén c6 bénh vién
: mai buéde ra khoi chiéc cong sat kia
chac ta s& dau khé chét ngat mat thoi
khi cham phai b0 mat vo tam cua doi
séng, thitr doi song chi chdp nhén
va dung dudng nhitng ké con binh
thwong nguyén ven ! Anh da vén quan
1én s¢& vao cac vét thwong tron tru
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da non, béng néi gidn vo c&, mudn
ngat mudn xé ching ra cho mau mu
tudn chay x06i xa, mudn dap giy 6ng
chan rbéi nam qué quit bat tinh suét
doi noi day. boi ? Bo con dinh dang
gi dén n6 ? Nhirng hoi thd mon chi
lam nguc anh rong khong, 1ép maéng.
Cai nang g6 thé cirng mudn kep nat
xwong vai. Ngudi vo bo di lwu lac vo
tam tich. Chang con gi chd doi Po
bén ngoai chiéc c6ng sat kia that sao?
Trit phi v6 van nhitng trai pha trong
tim ngwdi, nhitng vién dan gitra mat
doi chwec n6é vao anh. P§ chua x6t
vung cay nang dap vao chiéc ghé da
di* dan. Anh nghién rang tréo treo dé
khoi khéc nac 1én.

Vao buli sadng xudt vién, troi
nang vang hanh trén nhitng mai ngoi
niu, xuyén qua may hanh lang dai
thdp thoang. P6 co ro buwéc ra khoi

11. Nwéc xody
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cong, ngd ngang v&i khung canh
treé/c mat moét phat. Anh nhéc di
tirng budc ndng nhoc, cam thay la tai
v&éi nhirtng Am thanh khé khan déu
dan cta chiéc nang g6 khua trén 1é
dwong. Cai gi doi véi anh thay thay
déu mé&i la. Cay coi, nha ctra, xe co...
déu mang vé mat sinh dong twoi tan.
C6 luc lau, PO da quén bang minh
dang la ké tit nguyén 1éch théch. Anh
nghe xwong c6t mau tuy trong nguwdi
gidan nd, 1&n day, hong hao nhw mau
nang 4m ap. PO kéu xich 16 ngbi 1én
pho, anh phai séng phdi choi thda
thué nhw moi ngudi chung quanh véi
coc bac lwvong lanh hai ba thang nay
chwa sttt mé mot dong. Con thiét gi
nita. PO mudén quén minh, mudén xich
gan lai v&i cudc ddi ctt méi ngay nao
d6, dau x6t thay ! Ngay nao anh di
vOi ngwoi vo nhoé trén nhitng duwong
ph6 quen thudc nay, gap gap véi may
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gior ddng ho ngan ngui trén don vi vé
: bun dat, téc rau, thwong nhé tréng
that tham hai nhwng nao c6 hé gi,
nang tirng san dén chiéu chudéng va
khéng ngdt 1o 1ang cho anh. P6 ludn
miéng nhac nhé& dén ngdy yén 6n tré
vé qué rao gidu cho nang nudi mot
viedn ga, mot dan ngdng con anh thi
xach moi di bay chim cu trén nhitng
con cat hodc tha luwdi ci trong dam,
mac sitc phoi nang chdy da nhuw hoi
con nho... Nang tirng ndi : réi minh
cling c6 mot dra con nita chit, d€ né
choi véi vit ga cd chim cho vui bau
ban, anh thich khong ? Khong, tit ca
da tré& mat phan bdi ! Ngwdi vo nhe
da bo di danh doan ldc anh vtra guc
xudng gitra rirng bén nhirng tiéng nd
chat chtia. Chang con gi, hai thang
treo chan nam thoi thép trong quan
y vién, khéong ngay nao anh khoi chay
nwéc mat chiri theé :
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- Me kiép, sao hom 4y tao khong
chét khuit di, con séng gi thém tadi
nhuc thé ndy, quan ch6 ma !

Hai thang v&i nam sau 1an gi dé
nguwoi chi té¢i tham, x6t xa nhin D6
rung rung thd dai roéi budt miéng
mang nhiéc dra em dau khén nan
hét 1&i. Chang con ai, mbi ngay moi
dém con lai P6 don chiéc ndm ngudc
1én d6i mat vang hoe can dam ngé céi
chan phai dang dan dan teo tép co
rat t6i nghiép. Nhiéu 1lan anh thém
mot con say tuy lay, say mu mit tim
6c gan rudt @€ c6 thé cam dao cat virt
khiic chdn minh di ma khong hé hay
biét, dau dén. Lac nay, ngdi trong
mot quan nhau, cai cam giac them
thudéng tot do ay lai tré vé, anh kho-
an khodi udng tir chai bia nay tiép
chai khac. Phai quén hét moi tai hoa.
Phai cdm on chién tranh khong con
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cho ta cAm stng. Phai dn mirng doi
mat con sang ngd doi den bac. Boi
thé nao ta cling tim gdp em lai. Khi
PO bat dau chénh choang, anh 1¢&
m¢& thidy mot nguoi linh biét kich
cut chan dang chong nang bang qua
dwdng, 6ng quan bay pho phat trong
that tro trén. Ty dung D6 cam thay
thuong x6t anh ta qua doéi, anh quén
bang cay nang gb gac dwdi gam ban.
b6 dirng day, chéi véi hai tay mot lat
roi r&t phich xuéng chd ngbi, miéng
kéu tham : “Vi dau, vi dau ?...”

*

NOi dau dén cua PO cling ngudi
ngoai dan tir hdm anh theo do may vé
qué tham nguwdi chi. PO khéng budn
lo nghi gi nita, tho théi trong canh
tinh duwdng. Anh biéng noéi, lwodi ra
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khoi nha, su6t ngay nam doc nhitng
cudn truyén tinh lang nhing méc cho
dra chdu nho ngoi s& sdm vudt ve cai
chan anh bi tat, chan réi né quay qua
choi véi chiéc nang gic bén giwdong.
Thinh thoang chi Thin boé hang quan
dem vé cho anh moét con cua ludc, it
trai dwa leo hoac boc nwéc da chanh,
miéng cl xuyt xoa :

— Tr&i, cAu nam miét vay chan noé
bai han cho coi !

Po6 rau rau :

— Ché chi bat di gap tirng ngudi
quen dé xin chut 1ong thwong hai hé
? V&i lai, nhin canh x6m lang do nat
em dau x6t con hon nhin minh ban
than bat toai.

N6i vdy nhwng roi lau lau Do
cling cdp nang khap khiéng 1én quan
chi Thin ngbi. Quan che so sai bang

Pham Ngoc Lw



Tuyén tdp : nhirng cdy buit tré | 185

may tam ton dé tréng ba mét cho gio
16ng. Mai phu thém it rom ra, la dira
cho bét néng. Hai cai ban g6 dai day
bui, ndm bay chiéc ghé sdt son xanh
bd ngdn ngang. Sat birc phén gob tap
ké moOt cai ké sap tirng hang bia,
cam, nwéc ngot cung ly tach, thung
dung nwéc da. Bén canh, mot cai ta
nhé bén chdn ngadm trong bén cai
lon nwéc dé triv kién, bén trén géom
ba ngan chita nhitng lon sira, nhirng
lit ddu an, dwdong, mudi, do6 gia vi va
nhiéu tht linh tinh 1t vt khac. Pam
khach thwong trurc 1a may cha nghia
quan choai choai quen mat dén ngoi
chuyén van sudt budi, xwng chi em
than mat v&i Thin ma khéng can phai
mua gi, hoa hoan ho ghi s6 14y it diéu
thu6c hut qua loa cho ra vé chiu choi
mot chut. Ngoai ra, chi con cé top
khach duwong xa chd do. Bon ho chi
dirng ghé dau vao béng rdm, mat non

11. Nwéc xody



186 | Tap san VAN s6 164

néng bon chon khong ngirng déi mat
ra phia ddm nwéc man sot rudt chiri
thé. Vai ké moi chan tim cai ghé ngoi
nhin 1én mét goc, quay lung lai phia
Thin tréng vé nhi*rng miét lang ven
bién & bén kia dAm, nét mit xa vang.
Quan cuda Thin madc nhién dwoc coi
nhw noi ngdi doi do chir khong phai
cho @€ udng mot ly da chanh hay chai
nwéc ngot. Cho du cb6 khat khd co,
néng ddm mo héi, bon khach hinh
nhw chi ngong ngéng tré vé som véi
béng mat gia dinh, thw tha ndc mét
gao nudc lanh cling mat long hon.

DO cam thay thwong x6t sy kién
nhan cua nguwdi chi nhwng déi lac
anh phat cau kéu lén :

— Chi dep cha cai quan & nha dau
c6 chét déi malo!

— Thi budn ban chat moét cho qua
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ngay doan thang. Cau bi€u tui & nha
lam gi bay gi¢o ? Pwoc lang x6m yén
On cling mirng réi nén minh lo sinh
song nudi con cho.

Tt h6i cong binh My hoan thanh
xong con dwong xwong soéng dai
bay tam cay s6 bang ngang dong cat
ménh méng noi lién véi quén ly, sinh
hoat x6m dinh cw nay bét ¢ 1ap, 1é
loi. Ngudi ta c6 thé 1én tinh xem xi-
né, gap bé ban, tham ba con va tré&
vé trong ndi nhit. Khéng con nhirng
cudéc cham stng 16n xay ra chung
quanh. Ngwdi qua vé trén dam nwéc
méin nwdm nwop sudt ngay. Poi khi
Do chot bat gap hinh béng thoi trai
tré cua minh con lén vén dau quanh
day : than tran rdm nang, lwc ludng
gan li. PAm nuwéc nhw van con soi
ngam voc dang anh. P6 nhan ra vé
ngut ngui tiéng tiéc khi thé mui bun
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chét, mui rong kho nang va con do di
vao vung swong khéi moéi sém mai
qua bén kia nhitng cén cat ven bién
ch® 4nh mat trdi vé da nat thung ra
roi tirtng manh. Ngudi vo diéu ngoa
qua quat danh nhin tAm xé van ban
thuyén ra di. P6 chi con cdy nang
1An mo khua dong vu vo vao sy vang
béng. Cay nang mai kia c6 ném xuéng
dong nwéc chic ciing chim lim maét
tam.

— C6 chdc gi con v em vé lai day
khong chi ?

- P6 huw d6n dy dirng nhic téi
ntra...

- Em chwa quén né dwoc. Chi c6
tin rang em con @u sirc giét chét no ?

P nghién chit rang, mat trirng
trirng do ke, cai chan bi tit run lay
b4y khong dan lai duorc.
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- Oan gia nghiét phu! Vi dau, vi
dau ?

- B&i chién tranh hét ma em !
Thoi dirng han hoc ntta, vé nghi di.

Chién tranh? N6 bao quat ménh
moéng qua dobi, bi€t nham vao dau rd
rét ma tht han bao hanh cho ngudi
ngoai con gian. b9 dap cay nang
xudng mat cat dén dap.

— N6 chi c6 nwéc vao D.N. lam di.
Nguwa thwong tir ma !

- Tai hé6i trweéc em hung hiang
bdp chdp qua thanh th vé& nham do6
hoang dang...

b6 la to:

— Chi dwng néi ntra, tui pha nat
quan bay gio’!

Anh cdp nang nhéic di tirng budc
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mét nhoc. Lén t&i con 10, anh tim mot
go dat cao dirng ngd vé xém dinh cw
thwa thét nhirng mai ton sang huc
nang chi€u nam gon 16n gitra bai dat
thap tring trwdc kia 1a chd hop che
va san van dong. Vai bong cay con
gitt dwoc mau xanh lac 16ng. Trén cai
choi mai tron (tru sé 4p) cam moét 14
qudc ky lam bang ton son nén vang
that dam nhwng ba cai soc d6 da phai
mat mau. La c& clrng do, thiéu sinh
khi trong that buén ba. Trir cai dam
nwéc man, hinh nhw & day chang con
vat gi biét cr dong, mot nodi chét chéc
hoang da hoa nhap vé&ikhi troi mumu
ui ui dan trai trén nhitng c6n dong 16
nhod, cat trdng trung diép ngat mat.
Con duwong dat dé lao minh di vao
c6i hun hit. Nhiéu 1an P mudn bang
qua trung cat vé tham nén nha ci &
ven rang ciy lap xdip gan sat duong
chan tr¢i. Anh con nhé ré ting cay
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kéo cai cot, n6 dinh lién v&i doi s6ng
anh nhu xwong thit boc nhau. Ngbi
nha chay di trong bom dan nam nao
da khong gitt b0 dirng virng dwoc
nita, anh ldo ddo v&i chat men thu
hin ngdm ngam cho dén khi that sy
nga nhao xudng tran mac qua sém.
“Troi hai ta, tréi hai ta !” Chiéu nay
PO lai thoc ciy nang vao ludng cat
bén dwong, miéng kéu khe khé. Chan
anh giat 1én tirng con dau nhoi dén
dd muén rét lia ra ngoai. POt nhién
y nghi ty t& quan quai trong 6c Po.
Anh ng6 xubéng mat dam ngd'm ngop
va chot rung minh &n lanh.

Clng t* hom dam cong binh M¥
tré lai bén do, dan cw trong ving sudt
ngay ban tan dén twong lai cia khu
dinh cuw sdp dwoc canh tan xay dung.
Xe can truc, xe Ui dat kénh cang hoat
dong Xi mang, sat, gdb chd téi chat
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day bén. Duw¢i dam, pha may nd sinh
sich chay t&i chay lui lwon moi séng.
May dong coc nén inh 6i. Nwéc bun
duc ngau s6i oc oc. Nhirtng ngwdi linh
minh tran da dé &ng cam cui v&i cong
viéc tlr sdng t&i chiéu, budi trwa ho
& ludn lai bén an @6 hop va ném may
th thira thai cho bon con nit tranh
nhau lwom. Vai tén lan xuéng quan
chi Thin hoéi mua bia lanh, lam mot
s6 ctt chi choc gheo khién P6 dé néi
gian chwi thé vu vo.

Nhirng tru xi mang nong sat dwoc
duwng 1én nhanh chéng sat by dam.
bam khach chi tré néi quanh :

— Chac bon né lam cau qua bén
bién roi. Bén pha diu can doéng coc
cao vay !

- T6i cling nghi thé. Nghe n6i mot
hai cang sé dwoc xay cit bén lang T.
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Lang chai 4y sap giau t&i noi. Bon
ap phe trén ph6é da mon men vé day
tinh chuyén lam an.

— Phen nay chac t6i ban cha chiéc
do may mua xe lam chay con duong
nay kha hon.

- M& snack-bar di, gai qué thiéu
gi!

— Nha 6ng con con gai d6 chd ?

Giong cwdi ha ha, mui reou dé
nwc nong. Tiéng tay vo ban :

- Vung nay chi con rat dan ba
gba, chan chét !

It hém sau PO trong thdy vai
con do la ché d6 uéng ngdp nghé
quanh chd chiéc pha tha neo ngoai

bén nwéc. Trong mui do 1ap 16 may
khu6én mat dan ba phan sap tho kéch
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40 quan diém dda khéu goi. Linh My
ném nhitng hon da nho vao khoang
do vo tay cwdi ran, khéng tén nao
dam mon men 16i xudng du nét mat
phoi 16 vé hao hrc tdt cung. D6 chép
miéng nodi v&i chi Thin:

- Biét d4u c6 con v¢ em nap dwdi
may mui do iy !

- CoOn tiéc chi d6 lang loan dé
nita. Chi bado cdu quén né di dé€ kiém
doi vo khéc, chwa bao 1am tu6i ma !

~ CO6 ai chiu 14y mot thang qué
dau ! Gia chi em duwrng...

DO nghen giong quay di. Anh vé
nha nam nghe radio theo doi thoi
cudc dang sodi dong & cac thanh phé.
chién trin. Nhirng noi nao xa x6i qua
ngoai sttc anh twédng, PO chi con la
ke bi bo roi, cudc doi gat phang anh
danh doan khdéng thwong hai, ném
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anh vé vung dit sinh ra 16n 1én gitra
dong kho cat chay va roéi nga xuéng
gitra tro tan d6 v& c6 don. C6 don va
la1Am nhw céi chan phai 6m o teo tép
chi con xwong da, chi con mot khic
gb danh bong mau son an ui. P6 da
nghi t&i ngdy cAm 1én ngon dao sat
bén ché do6i cay nang, trong nhitng
th& gb chac c6 mau anh néng héi, cb
mo hoi dam dia, hoi thé héo mon va
ca cudc doi anh bat ddong vo tri.

Chiéu chiéu PO ra dén nhirng
chuyén xe tir tinh vé do la tin tirc
quanh vu thwong phé binh néi day
chiém dat xay nha. Cubi cung anh
noi vé&i chi Thin :

- Em phai di, ban bé trén phd
dang doi.

R6i anh xAch géi 1& nang tréo
1én xe. HOm 4y c6 mot vu nd & cong
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treong xay bén phalam hailinh My bi
thuwong. Pau trong dém qua, du kich
1én vé gai plastic noi chiéc xe can truc
nam y trén bo. May khiu sing may
bo tri trén néc xe hd tong da hoang
hét ban nhitng trang dan vu vo vao
cac b bui gan dé. Cong viéc xay cat
bi dinh tré mit may ngay. Quin cho
cd dai do6i linh vé ndm quanh khu vurc
gitt an ninh. M6i sdng sém linh V.N.
phai di kiém soit mot lwot cac clra
xe, tirng d6ng gd, mong cau... xem co
d4u vét gi kha nghi khéng, sau d6 tui
M§ m&i dam bat tay vao viéc. Nhirng
cudc hanh quan luc soat him bi mét
vao cac vung khai quang dwoc mé
ra lién tuc. H6m linh bat séng tron
6 may tén du kich dan vé ngoai bia
lang ch¢ xe dwa 1én quan, vai ngudi
td mo chay 1én xem. C6 ké 1én vé dap
vai chi Thin néi nho:
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- Nay, ra ma coi. Hinh nhw cé ca
thang chong clia may trong bon.

Chi ngo ngadc mot phat nhwng roéi
vO0i xua tay:

- Lam roi, anh 4y da chét hoi nam
kia kia.

- May ch6i ha ? Pi véi tao 1én
xem cho to twong. So cai gi chir !

Thin nh&t dinh khong d&i quan,
10ng chi n6én nao lo lang. LAu nay chi
tirng khai v&i cac co quan trong xa
rang choéng chi chét tréong thay xac
hém cé trdn danh & B.L. Ro6i thoi,
Thin an tam khong con nghi ngoi gi
thém vé anh 4y nita du d¥ra con thinh
thodng c* nhic dén ba né. Biét bao
rdc r6i phién phtrc sé xdy dén néu
nhw dnh con s6ng va maéi bi bat that.
Thin ddn tay 1én ngwc nghe tim minh
dap ron ra, khi khong nwéc mat chi
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ra ra, may ma chang ai thdy. Pam
khach vira theo do ra khoi bén, tiéng
may nd xa dan ngoai dam. Nwéc rat
can phoi bai bun day diu chén.

*

DO 1é téi vai budc roi dieng lai
thé, anh dung hét sirc tan lao manh
cdy nang vao nguc dira con gai. Tiéng
gb rot xuéng mat duwdong kéu bich,
khé khan. Ptta con gai nhady tranh
sang mdt bén ngwédc mat nhin PO
thwong x6t, anh dang ché&i voi gitr
thiang bang dé€ khoi nga chdi xudng.
N6 nhat cay nang tra lai cho anh,
giong van vi :

- Anh bét gian. bay khong phai
chd minh lam qudy. Ti vé nha em sé
chiu tdi cung anh.
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DO chom t&i chup mai téc no giat
manh. Anh nghién rang vung tay tat
bop b6p vao mat ndé khoéng thwong
ti€c. Pira con gai chtii dadu 6m choang
nguwoi bo bat khéc hu hu. Lat sau con
gian dtr cua PO diu xuéng mdt cach
bat ngd. Nhitng giot nwéc mat chay
mém t&i long anh chua chat. Anh
nuét wc nwdc bot thd phao ra roéi chi
xudng tir tir g& ban tay no :

- Em quéa khén nan, biét khong ?
- Da.

- Em dang t6i chét, hi€u chua?

- Da.

- Da da. b6 di ngua !

DO lai gao 1én tkc téi. Anh chup
vai né deng thang day ghi siét that
chit, chat mudn v& xwong quai xanh.
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- May da &an twoi cai chan phai
cuia tao. Miéng gém ghiéc, khoc khoc,
c6 cam lai khéng ?

- Em thét c6 t6i véi anh ngan 1an.
Tém em qua anh oi !

DO bubéng manh noé vé trwéc, tay
anh con run. Ca cai béng anh nang
roi xudéng hé dwong ciing dap dénh
nhw dang uén minh trén mit nwéc
dong. Chan Pd té nhirc, mau tu vé
moOt bén v€ modi bubt. Anh dwa nang
vao birc twong sat lwng ngoi tha.

- Anh tha t6i cho em. B¢i minh
da hw héong nhw nhau. Lo6i tai em kh&
khao. Em sé theo anh tr& vé nha.

Ptta con gai théi khéc nhung
giong né nghe van wét siing, rung
rung. Co6 ai vira ngam vao tim DO
mot véc mudi trang, mot tdng duwong
rong. Cam xUc anh xung dot khong

Pham Ngoc Lw



Tuyén tdp : nhirng cdy buit tré | 201

ro rét, né sut sui twra mot chat xut so6i
x€0 1én r6i mat bién vao day ly nwéc
ngot.

- Em gi& giong héi han hay nhi !

P06 nhoai chan du minh té&i niu cb
gdai. Tay Gp trén lwng, tay 4 ngang co,
anh kéo sat n6 vé phia minh. Mach
mau trong than, nhip thd cua dat
tr&i nang gié mot lic nghe hoa nhap
quyén 1an nhau khang khit. Hay dtng
hon, PO khong con nghe gi, ca tiéng
kéu « em » hut hAng déu déu nhw con
nic cut trc twdi sau khi khoc xong.
Chan anh dai thém cao hon, co hoé
vay. Cay nang r&t khoi nach that nhe
nhang, khong tiéng vang.

Bubi tdéi P6 cung dira con gai
(nguwdi vo cit) doi tiém dn vé khach
san. Ngobi trén xich 16 dwa mat cho
gi6 tat, anh cam thay long minh mé&
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rong canh ctra méi thénh thang nhin
qua vung tr&i xanh biéc, co cay dang
nitt choi tré la song diy sau mua
dong dai bio 1a tan pha géc canh gay
d6. Anh ngip ngirng mé ctlra, e ngai
ngdé vo minh nhw mot c6 gai la con
qua ngay tho dai dot nghe 1¢i anh du
d6 dén day.

- B6 qua qua kh&, minh lam lai
cudc doi cho nhau. Em doéng y ?

- Da.

- Anh khéng can biét 1au nay em
lam nhirng tro gi. Bay gio em phai
theo anh vé nha lai. R6i anh sé kiém
viéc nhe lam va em bu6n ban danh
dum sau nay nuéi con. Em nghi sao ?

— Anh that tinh tha tdi cho em la
duorc.

- ROi, anh con bat bé gi nira dau !
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Nam xuéng bén nhau, P6 nguvong
ngap e dé nhw 1an dau tién trong doi
gan gii dan ba. Cam gidc anh md&i la
han, swong san khéng it. C6 phai lau
qua réi anh chwa biét dén hwong liéu
cua doi séng doéi lra cling nhw anh
chwa hé kham pha & nguwdi vo cai
ngidy ngit bang hoang md&i mé twa
dém nay. Pém nay, dém tan hén cuaa
ddi anh, P6 rung minh nghi thé. C6
tiéng cwdi khic khich 1an trong hoi
thé manh :

— Troi, cai chan anh bé xiu con
thua canh tay em ntta.

- Bay nao, dirng da dong téi, nd
mac c&.

— Anh van.... nhw ngay trudc.
Khong c6 ngay trudc, ngay xua,

ngay qua. bém nay tho¢i gian sé dong
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clrng & lai mai mai. Pém nay, b6 chot
mim cwdi trong bong toi.

Khi b6 thttc day, nguoi vo doi
chd nam bo di dau. Anh ndm yén cadm
thdy mat con budn ngu, nghi map
m¢& han ndé téi phong rira mat hay
xudng dwong mua do6 1én cho minh
an sang. PO thi€p di mot gidc ngan
ntta r6i nhédm day, nguwdi vo van
chwa vé. Anh hoi x6n mat va néng
rudt, dirng day vin vach 1é chan ra
ctta. Ctra chi khép h¢. Hanh lang dai
hat vang vé. Do khoéng bubdn tré vao
phong 14y nang, anh tit ta nhay co co
t&éi phong rira mat. Mot ngwoi dan
ong dang danh rang. Qua phong vé
sinh. BO trong. Anh v0i quay ra ngoai
chom nguwdi 1én lan can ngd xudng
dudi. Xe cO, hang quan nhén nhip.
Chan anh té moi run ban 1én tirng
con. ) 1ét vé phong ha miéng kéu
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to “em oi, em oi !” Khong dong tinh.
Anh buéng théong minh ngoi phich
xudng ghé. M6t manh gidy vé sinh,
nét chir but chi than ké 16ng may:

Anh D0,

Em hw héng qué roéi, khéng con
xttng dang lam vo anh dwoc nita. Tha
t6i cho em, coi nhw né da chét. Dirng
tim kiém em mat céng. Chiic anh gap
hanh phtic that sw v&i mot nguwoi vor
biét diéu hon em.

Vinh biét anh.

*

Pa téi mua mwa, mwa lut @ mién
nay that di ton. Chi Thin déng ctra
quan co ro trong tdm 4o toi 6m con
1én tinh sudt ngay dirng ngoai cong
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lao x4 do hoi tin tirc cua choéng.
Nam bay hom rong ra tréi qua cung
véi nhitng con mwa wét at, chi van
khong tim dwoc manh moi ré rét nao
vé “ngudi dan 6ng du kich c& 36, 37
tudi, mat den sam, khong rau... bi
bat hém 24 thang 7 & A. L.... Cudi
cung chi danh quay vé v&i dra con
ho hen nga bénh. Mwa van dé xuéng
tdm td doc dwdng, nhitng con cat
16ng bong nwéc muwa lin thdp mai
(cho d@én hdm tréi di mat dau vét).
Mit dAm nwéce chay siét cuén cudn,
do khoéng dwa khach, bén vang tiéu
diéu. Nuwdc xody quanh nhitng tru
cau dirng chdng cho buén tham nhw
dang doi chim xuéng. Thin chang
gap chang thidy mo6t bong nguoi.
Mua reo trén mai tén, dap rao rao
quanh nhitng vach géb mong. Chi cay
ctra vao nha dot dén 1én : PO vé hoi
nao? Cay nang treo trén cot ! Thin
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ngod quanh, miéng khong ngét kéu :
- b6 dau em, b o1 !

Poi con mwa hoi tanh mét cht,
Thin chay qua nhitrng can nha ké can
dap ctra goi tén Pd. Chang ai hay biét.
CO ngu¢i nh¢ mai mai noéi churng :

- Pau nhu chu ta c6 chdong nang
vé cich day ba bon bira roi.

— Gi® nbé bod di chd nao voi cai
chan mang tat ?

Chi chay xudng quén roi ra bot
nwéc, bo oi. b i ! Nwdc xoay chong
mat. Mua lai d6 t&i x0i xa, mwa mu
con mat wét nhém. Thin thit théu
quay vé nha, dra con dang nam khoc
ngat. Chi trc t6i ctii xuéng mang né
mot ciu roéi chay vao budng tim sira
khudy cho né uéng. Chan chi gidm
phdi nhitng v6 bia ndm lan 16c dwdi
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dat. May két bia chwa kip ban chi
con cdai thung rong. PO da vé day say
swa thé nady sao ? Thin vo chiéc 4o
linh vt dau giwong luc loi cac tui.
Van con du gidy to tién bac cua Po.
Nhuwng mat chi chot khyng lai, mot
manh gidy vé sinh nhau nat nhem
nhudc may dong chitr myc than. Thin
doc nhanh trong lic mwa con dd am
i bén ngoai, hinh nhw mwa da dang
nwéc dam 1én téi moéng nha vo si sup.

PHAM NGOC LU

(Hué, 8-1970)
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Nguyén Lwrong Vy

Niwra dém thirc day
nhin may trang

Lung linh héon qué cii
May trdng phu khdp troi
Nhé trang khé hét mau
Muoén trung dam nui oi.

NGUYEN LUONG VY

12. Tho
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NGUYEN VAN NGOC

Nhirng ngay mwa Pa Lat

Tay se soi téc dau mila
Tay co tui lanh cho vira s6m mai
Nghe em g6 nhe got hai

Nghe &m thanh dé vai gay, nghe
mura.

NGUYEN VAN NGOC

Nguyén Lwong Vy ; Nguyén Vin Ngoc
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Lé Mién Twong

Nha tréng

Mﬁy con nhé nay hoang ghé
ita. ngwdi linh ngbéi & bang
trwéc néi trong vay nhwng thuwc ra
anh ta c6 ¥ &m chi vao ba dtra con gai
dang ngoi cuwoi gion & bang sau. Mot
cO trong bon, mac ao do hoe, gia dan
hon hét, vot miéng : V6 duyén. Pan
ong con trai chi ma vo duyén. Nguwoi
linh : D&t chwa. Choc choi chit ma
lam bd. Twdng ngon ? Ca ba c6 dong
thanh : Cu 1an. Linh cu l1an.

13. Nha tréong
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Lé ngobi sau lwng chu tai, sau lung
c6 ao do, bén ngoai ctra. Hai tay c6
gai dé trén vat 4o dai khit dui, cudn :
Practice Your English, partI. Lé doan
cbd gai nay gidi lam chi hoc téi dé tt.
Hai cb6 kia cAm hai cai xach nén Lé
chang rd lam gi, hoc gi, t&éi dau. Cu
lan. Khi ngwoi linh nghe méy cd noi
minh cu 14n lién : Gia miéng. Con géi
gi danh da. Roi rat thudc ra moi hut,
nhin theo lan khéi nghi van vo.

Xe chi ch chwa chay. Lau rtra.
MOt chi dan ba dang cho con bua noéi
da dét giong mién qué. Chu tai cho
xe n6 may : Mau di ba con. Anh lo’ xe
chu6i voi thing ca vao gbéc ghé sau
la : Khoan. Xich v6 mét chat ba co.
Nita. Pwoc réi. Chi dan ba hoéi nay
: Chep tui ni. Chen chi di rta. Chu
tai quang cai tan thudc Salem xuéng
viing nwéc nhép phia bén ngoai xe
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gan day, xoa hai tay, stra lai dang
ngodi, ra ga. Ngwdi linh ldc dau xay
qua : Chay cho réi, cha noi.

Khéi cAu An Cwu mot doan, xe
bat dau chay ra ving ngoai 6 sau khi
dirng hoi ldu & tram kiém soat. Lé
tho ddu nhom ra 6 cra. Nhirtng cét
dién, nhitng hang tre, nhirng tap nha
14 viin vut giat Iui lai ddng sau. Canh
déng ché lia xanh ri, chd boé hoang
c6 1ac moc luéng tudéng, chd ménh
moéng nwédc, nghiéng nghiéng & lai.
Bén kia mdét mién d@6i nai mit mo.
Mot chiéc xe nha binh 14m bui ché
day linh vut qua mét. Mui xang nhét
x6ng 1én cay khét. Lé né dau vo, ngoi
lai ngay ngan, nhin con dwdng phia
tredc qua mai téc nguwdi con gai ao
do.

Nguwoi linh ngbéi & bang trwdc
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dang noi chuyén véi mot cu gia bén
canh :

- Trwdc, chwa c6 danh nhau, nha
ctra cho bia & day doéng dtc 1dm.
(Anh ta dwa tay chi xudng chd con
rai rac vai nén nha hoang, nhirng cot
kéo chay den, chiéc ciu sip ngam
nta minh dwéi song...) Lda thi 1én
cao con dwdong sa xe chay dam ro. C6
nhw ch. Tan hoang cha né ra ca.

Cu gia chac luai :

- Dan minh kho rita ha ?
Nguwoi linh :

- ba danh.

Cu gia to mo :

— Nghe néi linh cwc, phdi khong
cau ?
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— Cuc. H6i cOn & bd binh, mdi 1an
di hanh quan ngoai A Sao, A Ludi,
may bay bay qua day & trén nhin
xubng dé cuwdi lam. Chiéc xe bang cuc
da. Con ngwdi minh nhw con kién.

Cu gia :
- Ngo he.

Lé nhuwdéng ngudi day. Bon con
gai dang xi xam binh phdm vé Lé : Dé
thwong d6. Con trai chi ma hién nhw
cuc dat. Ngoi cu ra. Lé chot nghi téi
nhirng moditinh (cé thé goilatinh kho-
ng ?) thoang qua trén nhirng chuyén
xe, chuyén tau. Héi dam ciu. Néi doi
ba tiéng. ROi ngwdi buwdc xudng nira
chirng, ké con lai nhin theo xtc doéng
mo ho, tiéng ti€c vu vo. Tinh co sau
d6 c6 thé gap lai nhau & mot quan ly,
mot tinh 1é hay mot thanh phé nao
d6, ngo ngac nhin va nhan. Nhitng
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cai mo ho va thoang thodng dé doi
v@i ta d6i khi con dep hon ca nhitng
moi tinh thé non hen bién.

Lé ngoi lai, dit hai tay 1én dui.
Gi6 tat vao 6 cira kha manh. T6c cuaa
ngwoi con gai ao doé bay lwon, quet
vao mat Lé. Lé ngam miéng lai. Mot
sgi toc min, drt ra nam gitra hai bo
moi. Lé dwa tay 1én cAm vo vo, roi
chuyén 1én mai. Mui b6 két hang
hing lam Lé thay thich thich.

Bon Ha, Thanh, An di vé truéec
ba ngay. Sau khi 1én phd & lai ntra
thang di may sim, in thi€p moi, An
ru Ha, Thanh vé truwéc néi 1a dé don
dep gium, ca nha khong c6 ai. Dung
cing da vé hém qua. Lé c6 néi doi
anh di cho vui. Dung bdo me dan vé
cang s&m cang tot, con gai nhiéu viéc.
Anh, mai roi vé cling dwoc. Chiéu do,
Lé da dira Dung ra bén xe kiém cho
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Dung cho ngbi gan mot chi dan ba,
ding doi cho téi khi xe chay Lé mé&i
yén tam tr& lai. Gia s, xe toan ca
bon con trai, khong con chd ngoi tét,
Lé sé chang bao gi @€ cho Dung di.
Hoac d¢i chuyén khac. Hoac dé€ ngay
mai. Han khong chiu dwoc cai canh
mot 14 con trai xim quanh tan tinh
mot dira con gai trén doan duong
hon bén chuc cdy sd. Tinh han hay
ghen hon va xtic déng bang quo.
Chdng han nhw viéc han 14y 1am tirc
toi khi nghe tin mét dra ban gai di
14y chong.

Mai 1a ngay cudi vor ctia An, ngay
trong dai trong doi mot dira con trai.
Han sé doan lia vé&i tudi xanh, that
st buwéc vao con dwdong cua nguoi
16n. Han sé quén ngudi yéu diu ci.
Han sé it t&i lui véi ban bé. Han sé
lam ch6ng. Han sé lam cha. Han sé
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duwng 1én mdt mai nha nho nho. Nha
14 cai chu6ng cdt chan han lai, con
bao do6 la hanh phic. Nam truwéec, di
Sai Gon vé, han c6 néi dai khai rang
con trai nhw tui minh ma 14y vo tao
thdy chang khéc gi cai canh hai con
khi choi gidn nhau trong chuéng &
vueon bach tha. Tui bay hay tudng
twong moi khi di lam vé : Em, don
com ra an. Moi khi thdy con do : Em
tam rira cho con. Mdi khi gay g6 voi
vo vé chuyén tién nong : Pan ba chi
ma keo ki€t qua. Moi khi ban bé ru
di choi : Tao khéng ranh. Vo nhu cuc
no deo bén lung.

Mai han ldy v¢. Vai tudn sau
d6 han chun vao quan tredng. May
thang t&i han c6 thé khong ngan ngai
chuon vé Sai Gon tim x6m chi em ta,
vOi vang goi lai nhitng dau tién an
a4i man nong vé&i vo. Nam nira, han
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téi mot tién don, moét bia rirng nao
dé ngbi lo vor nha bo theo trai hodc
di lam di, cing thé lwong nhw nhitng
chd hdn da c6 1an qua. Ngbi hai phut
c6 thé da ndéi xong con dwong dwa
t&éi twong lai va mét phat vé cai chét
- cling v0i vang nhw nhirng lic truy
hoan.

Tr&inang. Pudng nhiéu 6 ga qua,
lam x6c. Nguwoi linh ngdi dwa ngira
ra dang sau kéo mi xudng che mat,
ngu. Ba dira con gai 14y dau ra xirc,
kéu chong mat, héi xang. Chi dan ba
dang mang d&a con khong ngu, hai
mat mé& chau hau nhin chi : Ngu di.
Mu cd ba. Cu gia tay cam chiéc quat
giay phay phach phach : Nong di. Xe
dirng. Hai ngudi budc xudng. Mot
nguwdi linh ban ran ri leo 1én ding
khom khom canh ba c6 gai tay vin
vao thanh ghé :
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— Xich v6 chut. Cho ngoi véi.
Ptra con gai ao do :
— Nhan ao tui.

Nguwoi linh néi, tét qua, réi ngoi
xuéng. Trung si. Tay trai hdn dwa lén
cbt d€ cho bon con gai biét minh la
trung si, n6éi : Minh ba con ma. Co
4o d6 lam bam : Sén. Cu gia chén
duwong, lo lang : Linh chi ca linh. L&
may “cu” ra chian dwong chét nhan
rang ca dam. Nguwoi linh dwa tay chi
trai liru dan moéc & that lung : Co céi
nay. Lé chom t&i dan véi chu tai @ Téi
Nuwéc Ngot thirc té6i day gium. C6 ao
do : D€ thic cho. Lé nbéi cam on c6
ré6i dwa ngwdi ra sau ghé, Gp cudn
sach 1én mat, co ngu.

*
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Ly do me An néu ra dé cuéi vo
cho han that gian di, chinh xac : Con
la con modt. LAy vo cho me nh¢. Pé
con ma ndi dong. Mai mot con di linh
r6i. C6 bé nao me ciing con dra chau
ndi, Con dra chau nodi. Me han noi
trang ra khong gidu giém, than nhién
dén d6 han khong ngd. Lam nhuw hin
sé chét dén noi. Lam nhw di linh 1a
chét. La r6i doi. LAm nhuw han that
s khéng con & coi thé.

- T&i Nwédc ngot roéi, cho tui
xuong.

Tiéng chi dan ba la 1én lam Lé
giat minh m& mat. Ba dira con géi
ngoi bang trudc da xudng tw hoi nao.
Nguwdi linh ban ran ri dang ngoi chd
cO6 4o doé, cudi. Anh ta xoay qua tro
lai dat tay 1én 1dn ném ghé ra ra nhw
dé tim hoi. Chu tai thac : Le le 1én
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ba con. Le d€ con kip vé bén ma 1én
chuyén khéc. Ntra gi¢ roi.

Lé xudng xe buwdc vao. Troi trea
nang rat. Ha, Thanh dang ng6i tan
dra hoc tro thog may cua chi Tiém.
Giang sinh nam ngoai bon chiing c6
vé day choi. Khilén nha Ha néi vé con
bé : Pep hét chd ché. C6 dip tao phai
vé m&i dwgc. Nhé khong chiu ndi.
Con Thanh ba hoa : Mién. Con bé tén
Mién. Con bé da th6éi mién tao, hop
hon tao. Tao mé nhw chét. Sau nay,
An c6 k€& Lé nghe vé chuyén Thanh
c6 1am bai tho nho An dwa cho Mién.
An cuwdi : Thidng ngu nhw bo. Mi biét
khong? Con Mién Kkhong biét chir.
Tao phai doc va giai nghia tirng cau
nhw tho Puong cho né. Nghe xong
noé hoéi : Cai chiri ? Tao néi : Tho do.
N6 néi : Tho chi la. R6i cho thang em
chi Tiém x&p hoa tién liéng choi.
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Chi Tiém dang ngo6i may ngang
dau chao Lé. Lé cuwdi dap lai. Thanh
gd gd cay thwdc xudng mat ban :
Twdng mi khéng vé. Dung cho trong.
Chi Tiém chi chiéc ghé : Ngb6i day
choi da.

O day, tir chi Tiém tré xudng bon
Lé déu coi nhau nhw anh em. MObi
dip hé cd bon kéo vé choi, & hdng
thang. Nam chuc déng mot vong xe.
Ngoi ngu ba tiéng déng ho la téi, Ha,
Thanh thi vé ludn. B&i cé Mién. X6m
nay, Mién dwoc coi la ngudi dep
nhit. Thanh thwdng tiéc : Cho con
bé 1én phé hoc. Cho con bé mac do
dang hoang, t té€, chac ca bon con
gai trwong Dbong Khanh khéng cb
dira nao qua mat noi.

Khong khi trong nha rén 1én.
Diing, anh Dung, dang caAm cai m&
bia chay lui chay téi lang xang. Lé

13. Nha tréong



224 | Tap san VAN s6 164

gap Dung ngdi can dui thit ga & phong
trong. Lé béo vao ma Dung dinh day
m& : An ching. Dung @6 mat : Anh vé
trra qua. Gan rwéc dau roi. Anh di
khong ? Lé: Thoi, d€ bon ay di. Dung
cling di di. Anh mét.

Can nha ngoi ba gian, c6 san gach
nam chuéng vudéng trén mot thira
dat rong. Chung quanh tréng nhiéu
khoai san va cay &n trai. Noi day, cho
gap nhau vui nhw dién hodc buon dirt
rudt cua bon Lé. Noi day, tiéng hat
Dung m& duc cit 1én va got chan oan
oai buéc. Anh a. Anh ha. Dung chét
cO0 duwogc 1én Thién dang khong anh ?
Anh lGc nao ciing buén budn lam sao
dy. Noi day. Noi ddy. Dung mda nhw
cong, twoi nhw hoa, 4 ri nhw mua
dong. Noi day Lé ngtri dwoc mui téc
Dung thom nhw hoa buwéi. Noi day
tim d&a con trai ham mot ron rang
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nhu cdy ddu mua dom bong két trai.

Ha chay vé thé An thay dia nhac :
Mi stra soan ma di rwéc dau cho roi.
Thanh dem nwéc téi nhitng ban moi
ngwdi vira an xong. Lé ra giéng muc
nwédc rira mat. Nwdc mat va trong,
h6éi thum thum mui bun. Da Dung
ngam ngam va nu cwdi ma lam déng
tién. Lé G4p mét vao thau nwéc. Mat
chi la. Tiéng con chim nao dé vira hot
1én. Anh a. Anh a. Giong Dung tron
tudt, vo vo. Anh ha.

- Dung & nha vé&i anh, anh nhé.

— Théi di di. Dung di v&i me di.

Dung viung vang kéu anh dé ghét
réi ching bing mat bo di. Poan xe
raeéc dau chyc chd ngoai ngd. Lé
bang khuang trong theo. Mudi ba

tudi. Hai bim téc thong xudng hai vai
that lai hai dau bang no vai. Méi mua
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Dung dung no mét mau dé anh. Mau
dé mua hé. Mau tim mua thu. Trang
mua dong. Mlua xuan xanh lot. Moi
mau thay mat va twong trueng cho y
nghia mdi mua. Anh a. Anh ha. Dung
chét c6 dwoc 1én Thién dang khong
anh ? C6. Nhitng d&a con gai hay
buén nhw Dung chét di sé dwoc 1én
Thién dang. Thién dang & dau anh ?
DAy nay. Dudi giéng d6. Khong phai.
Anh xao Dung. Dw¢i, la Pianguc. Lén,
md&i Thién dang. Thién dang chac xa
13m phai khéng anh ? Gan, gan chut
chun. Khéng tin Dung tht chét cho
biét. Anh néi chi la. Chét réi biét gi.
Thé thi lam sao c6 Thién dang, Dia
nguc ma hoi. Khong c6 thi thoi. Dung
chét Dung vé v&i me. Phai dé. Me la
Thién dang. Nhan tinh la Pia nguc.
Dira con trai ham moét néi yéu dira
con gai mwdi ba la dau doc tré tho, 1a
mat tri, 1a mai sau chét sé xudng Pia
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nguc. Ma em c6 con tré tho khong
Dung ? T6c em dai r6i. M4 em hong
r6i. Em biét budn véi 14 mua thu
nén chon cho mua thu mau tim. Em
biét vui v&i hoa muia xuan nén chon
cho mua xuan mau xanh lot. Va mau
trang mua déng. Mau trang chét cia
Lua, cia nguoi nit manh khanh bé
minh dwéi lan mwa bom. Lua. Lua.
Hay Dung. Lua chét roi, muc rira.
Lua chay buwéc xiéu gitta canh dong
bao la. Anh ¢1i. Anh oi. Poan may bay
gam hua trén trdi. Lua chti xuéng.
Anh o1i. Lua chét ro6i ma. Tin khéng ?
Lé hut cang ch&i véi gitra cudi chiéu
qué khtr v&i bao hinh béong md, ngat
quang. Co quan tai. Lo huyét sau. Lua
nam ling 1& nhw dit. Hai ndm sau Lua
cling tir tir thanh dit. Chao. Xin chao
ké bac phan, ngan s6. L&p mu swong
chap chéa treéc mat. Lua di roi. Lua
vira di khuat sau hang tre xanh. Chét
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khong dwgc 1én Thién dang anh ha.
Thoi, lo séng cai da. Téi dé hang hay.
Dung ne, di theo doan rwéc dau di.

Pay con lai ho nwéc mau tim
sam ; khoang dudng xe lra ; 4t
khtc, roi lia : mot phan than chiéc
tau nga chéng chénh, hoen ri ; bay
vit chlli mo rac rdac béd co. Chi la ha
anh. Nwéc khong dinh trén 16ng vit
ha anh. Chi la. Dung dé cuw¢i qua. Hoi
hoc dé that cd gido hoi twong can
cta loai vit 1a chi, em da khéng ngan
ngai tra 1&i 1a moén, LA mén ciling
khong dinh nuwéc. Chi la ha anh. Xe
Itra khong con nhirng budi mai ram
ram chay ngang hu coi thitc Dung
diy. Thirc tat ca day. Ké ca y niém vé
Tw do, Hoa binh. Lé ctii mat soi minh
trén mau nwéc den. Khong thiy gi
hét. Bay vac kéu trén troi roi 1é. Troi
da sang thu ma con ndng. Tirng phién
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mong buén chdm chich da. Péi mat
Lua m¢ ra, tron ngwoc. Budc chan
Dung thodn thoat. Hom nay thdng
An cuwéi vo. Hdm mai ca bon bo cin
nha ra di. MOt mang may den lang 1€
trén bau trdi xanh, bay cuén cudn.

- Cung cac anh chi. HOm nay la
ngay toéi cuwdi vo (c6 tiéng khiic khich
cwdi). Ngay danh diu cudc doi méi
cua t6i. Trwdc hét, téi thay mat ludn
vQ t0i, c6 101 cam on quy anh chi da
dén d6ng du vui v&i chung toi. Vo toi
day (chi c6 dau) la nguwdi that tha,
phic dirc dang ngbi dé mat chai dau
e 1&, (co tiéng vo tay). Va sau day toi
xin m&i quy anh chi cung nang ly
(tay han nang cao ly rwou xay qua
xay lai) udng, réi sau nita cung hat,
cung hét, cing vui v&i cai vui chi dén
mot 1an trong ddi moi nguwoi.
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An thung thinh, vung vé trong
chiéc 4o den lang dai, hai tay chéng
vao thanh ban néi mot hoi nhu s¢
néu ngirng di sé khéng con tiép dwoc
nita. A 1é. Hai, ba. Hat. Ha cAm cay
don gh1 -ta khay khay. Hai, ba. Rap.
Rap. An vb tay va moi nguwoi cung
v theo: “cing nhau ¥ a to hong, to
hong, 1€ to héong cung nhau, cing
nhauy a...”

Bon tré bu quanh coi mat c6 dau
bay gidr da bat dau tdn mac. B6 ngua
va day ban trong nha, ngo6i déng duc
hai hg. Day ban truwéc hién danh cho
bon tré. Thanh dang ngbi tan cd phu
dau. Ha bubéng tay don cam ly bia
ngtra c0 n6¢c mot hoi. Lé ngoi lam ly
uéng rwou.

HO6m nay c6 dau trong rwc r& nhit
bon con gai. C6 mac chiéc 4o ngoai
rong mau hong choéng 1én chiéc ao
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xanh, tréng tim tim. Dau c6 van cao,
chai réi. C6 ngo6i khép nép nhw s¢
nhdn 4o mé&i, thinh thoang dwa tay
1én s¢& mai té6c nira dé lam duyén, nira
coi chirng chiéc no mau huwong thw
con khong hay da roi mat. An tréng
tltc cwdi hon ai hét. Mat hidn dé ran
vi men rwgu. Han vd tay hdng nhat.
Han noéi ba hoa chich choé. Han sap
say d6 ma. Han noi :

- Ong di linh 6ng danh gidc ghé
13m. Ong di linh 6ng bdé vo & nha
mot minh. Ong di linh 1anh lwong vé
nudi vo. Ha, ha. Ong di linh 6ng ban
doanh doanbh.

Cudc hat dang chuyén qua phan
don ca trong khi Thanh vira v0 tay
vira say swa : “cing nhau y a to hong,
to hoéng,...” Lé ngoi cai dau bén chai
rerou vira voi. Han len 1én nhin An,
qua bon ban, qua Dung, nghi t&i lac
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phai chia tay bong thidy mat minh
cay xé, dau 6c quay cudéng nhw men
rwou, boc 1én.

Pém toi roi. Sau cudc vui, can
nha tr& nén trong vang. Ha da thoa
thuan nhuwong Mién lai cho Thanh,
dang dirng tan c6 em ho cua An ngoi
rita chén bat sau he. Thanh ra Mién
cung rango6i gdc ciy 0i tAm tinh. Dling
ngdi tinh lai s6 sach & gitta nha, An
dan v vd budng. Bon ching mudn
quén quet cho hét mot dém. Mai di
roi. Lé ra giéng nwéec :

— Anh vao cho Dung tam.

Dung x6i nwéc ao ao. Lé dirng lai
ngam. Bong Dung theo chiéu sang
cda trang chap chon & bui mon.

Lé Mién Twong



Tuyén tdp : nhirng cdy buit tré | 233

Nudéc khong dinh vao la mén nhung
tham vao da em. Giad sit nhw néu anh
yéu em, 6m hon em, bay gi¢, nho
nhudc ciing dinh va mac vao than
thé em khong nwéc thanh nao rira
sach. Nhuwng dém nay anh mudn téi
xay mat em lai va néi : Anh yéu em.
Anh muén cti xudng téc em dé€ ngwri
mui phan ly. Anh muén dwa moi liém
nhitng giot nwéc mat ngan trung.
Anh muén ldam. Mwdi ba tubi. Pém
nay anh muén tréilam mwa dé xuéng
than thé muwdi ba d6 nhirng giot bac
nhe nhang, reo vui nhw tiéng coi xe
Ira nhitng s&m mai chay ngang thirc
em day, v&i doi.

— Anh vao cho em tam.

Thoi d€ anh ra khu vweon. D€ anh
ding nhin trang sao cling dwgc. Em
ctt tdm di. Ky co cho hét 1&p bui thAm
can. Pang xa kia, sat dinh mo6t ngon
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d6i Lé nhin dam dam nhirng 4nh dén
pha daug roi lung linh. &’ @6 mot cin
nha, mot thiéu phuy, mo6t thanh nién
mudi chin tuéi : Pan. Thang Pan da
den vi sam nang. Nam kia, Lé vé choi
& d6. O d6 c6 vedrn cam quyt tién ban
dw &n cad nam. O’ d6, dém xudng tirng
nhém ngwoi mat la mat ty hoi sat bia
ritng. O’ d6. Tién déng thué. Toa an
nhan dan. Cach mang thang muoi,
thdng tdm. Hoan hd ! Tiéng thét
rén troi va Pan ndm chét vat ngang
bén dong sudi : Pan. Thang Pan noi
chuyén cach mang giai phong. Thang
Pan bit kin ca than hinh tréo thoan
thoat 1én cay dira day kién lira hai
xudng, bwra ra, hirng, udéng, cwoi,
néi chuyén twong lai. Pan dau roi ?
Thiang Pan ngop trong cai bau khi
cang r han thl, nhat nhda nwéc mat,
nhé nhai moé hoi, ran rat tiéng chan
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chay va xa hat 161 hoan ho trong vom
tr&i nha nhem téi.

- V6 di anh. M4y nguoi kéu trong.

Bon Ha, Thanh dang ngoéi ké
chuyén Giang sinh nam ngoai. Thanh
Tao giut dwoc moét sgi téc cua
Mién. Ha : Tao gidu dwoc cai 4o 16t
clia Mién. An nim trong budng noéi
vong ra : Tao nam dit tén cho con
mai sau. NgoO-phuc... Ngo-phuc...,
Dung : Em lo hoc bai thi dé nhat luc
ca nguyét. Con Lé. Giang sinh nam
ngoai & thanh pho Lé an vén ven mot
6 mi xiu ndm dwéi twong Chia tredc
nha thd nhin thién ha di 18, sudt dém.

Nhin dang diéu Ha, Thanh, Lé
biét hai dira da lam an dworc in it. Bon
ching muén dwoc tit ca dém nay.
Con trai ddy. Mau yéu. Dé quén va
chéng nhé. Mai mot di roi. Mai Dung
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vé thanh ph6 bu dau vao chuyén hoc.
Mai Ha, Thanh vé thanh phd nam ch¢
1énh goi. Dling dg¢i vao quan tru'o'ng
khi biét minh sé héng Tu tai II. An
vui v6i vang vai tuin vé&i vo réi cling
di linh. Lé tiép tuc phiéu bat giang
ho.

Tréi nhe mudn mwa dém nay.
Ciing danh. Ciing danh cho diu chan
ctia bon ¢6 hon nay noi day vinh vién
x0a di. Cling danh lang 1€, théi khong
ban biu lam gi. Anh a. Anh ha. Lé
biét noéi chi v&i Dung day. Dung chét
c6 dwogc 1én Thién dang khéng anh
? Théi. Khong Thién dang. Khong
bia nguc. Khong chi ca, Dung a. Nhw
nuwéc d6 dau vit, chdy tudt, vo can.

Lé budc téi cAm ciy dan ghi ta
1én so day, gdy gdy. Mai ca bon di roi,
khuat 1ap. Lé twdéng twong tdi ndi
mong muodn tré vé ngay sau cua bon

Lé Mién Twong
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Ha, Thanh, An ; budn qua cat giong
rau rau :

“Ngudi ol mau vé day
Vé bén bép hong tay cam tay...”

MOt doan nhac cda ai Lé chang
nhé. Biét mai kia c6 con d&a nao
khéng ma vé. Hay nhw Pan nam
vat ngang con sudi, modt x6 & ring
gia. Ai c6 thé & lai can nha khéu
hong bép ltra ngbi goi védi gitra thinh
khong ? C6 phai Dung ? M4y nam sau
Lé con khéng ma tré lai. Muwoi ba.
Muwdi bon. Mudi bay. Hai mwoi. Lé
tré lai Dung da tay dat tay bong, hoi
c6 Thién dang khéng anh ? Hay nhw
Lua, chay bwéc thip buédc cao gitra
canh déng khéng moéng quanh goi
anh oi, tat nghi. Ai & lai lam duéc
cho anh em tr& vé ? Hay chudi gam
hoan hé rén tréi lan tran cing bong

13. Nha tréong
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toi dudi nhirng ké con lai trong can
nha ra di.

Nay Ha. Nay Thanh. Nay Dung
Nay An. Nay Dung Bon minh di roi
chac cidn nha vang vé lam, phai
khong ?

LE MIEN TUONG

Lé Mién Twong
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GOP VUI

Puwoc tin ngay 18-10-70 dam
cu®i cda hai ban :

NGO THI NGOC HA -
LE MONG THU

Vi xa x6i khong thé dén chung
vui, xin ciu chdc hai ban mai mai
song trong nhitng - ngay - dai -
hanh - phic.

N. T. TUAN
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Cén Son c6 CHUONG COP,
diéu do ai niy déu da biét.

Nhwng Con Son khong phai chi
c6 chudng cop,

Con Son con cé nhiéu truyén la
khac.

Hay tim doc trong

QUE HUO'NG LUU DAY
truyén dai HOANG NGOC HIEN
do VAN xuit ban

Pdc gia & noi khong c6 sach bay
bén, c6 thé giri bwu phiéu (120 dong)
dé tén 6ng Nguyén Dinh Vwong kém
theo tén ho va dia chi r6 rang. Cuéc
phi gti sdch theo 16i bao dam sé do
VAN tra.
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GIA BIEU PANG QUANG CAO
trén Ban nguyét san VAN

- 1 trang mot ky bao 4.000%$00

- 1/2 trang mot ky bao 2.000%$00

- 1/3 trang mo6t ky bao 1.500$00

* Moi giao dich vé quang céo, xin
lién lac v&i 6ng Nguyén Dinh Vwong,
chu nhiém.

* Pang nhiéu ky, va anh em van
nghé co gia dac biét.

* Quang cdo nho nhitla 1/3 trang.
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Pham Thanh Chwong

Mau ao nguwoi tinh

Dié’u thu6c ngin gitra hai dau
ngoéon tay cham chap, thoang
mot chat budn rau nghe gan giii & dau
d6 béc 1én tir 1an khoi trang xanh lan
ra vu vo,, nhat mat. Téi yén lang ngoi
trén buc he, hat véi nira gbéi Bastos
roi 14y but viét vai chir trén bao thw
cia My cai bén khung ctra tho than
tré ra con 16 chinh ctia thi tran da bat
dau 1ang xudng nhirng 6n ao ciia moi
ngay. Dén hai bén hé pho sang vang
cung nhitng chiéc cra déng kin tao

Pham Thanh Chwong
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cho t6i ndi bo vor trén tirng budc di
ma noi ngao ngan chung quanh tirng
wéc mudn vé ua.

TOi tr& vé nhw moét bubdn ba cho
ngudi con gai thwdng mua hoa cam
vao chiéc lo duéi khudén anh Niém
nhat nhoe xiéu xuéng day twong voi
d6 nat da 1én réu cé vai déa van tho
né vang diém td that chan chuong.
Nhitng dém trang sang mo mo ngwoi
con gai dén ngo6i vu vo trén bai co
day tiéng giun dé€ roi lai bo di vao
lic t6i da quin chidn mé ngu va ngoai
troi swong giang chap chung

Nguwdi anh Niém mot 1an dat u
gia ch6éng gay tré vé nghénh ngang
nhin vao can gac day boéng tdi hun
hat r6i bat khéc lic biét Niém khoéng
bao gi®r con mirng r& ngoai cong bé u
dem @it vao giwdng cwdi noi, cé 1an
Niém k€& nhitng mo wéc ctia u bang

14. Mau do ngwoi tinh
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ndi xdc doéng trén doéi mat lam toi
phai cii xuéng ngb déi chan bu bam
cia minh ma khong c6 mot y kién
nao. Ngu¢i anh thi qua chirng muc
an phan v&i cudc séng binh thuwong
bén nguwdi vo trong day nha cho thué
& cudi ph6. Niém c6 dat téi vé ngu lai
trong can nha d6 mot 1an tredc ngay
han vao linh ntra dém tdi phai thirc
gidc vi tiéng khéc tré con va giong ru
mét dir cda chi Niém.

Nhirng 1an nhw vy My phai nhoc
nhan 1dm mé&i tim dwoc t6i ké ndi khé
cwc phai 1an 16i trong nhitng hang
hém siu téi s¢ sét nhwng khi da biét
c6 toi thi lai muén bd vé. Niém nhan
mat hoi :

- Biét han & day roi, rang khong
vé ma lai vo lam chi ?

Pham Thanh Chwong
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My khong tra 1¢i dwa nhitng cu
au 1én nhai, cwdi cwdi trach Niém :

— Tai anh hét, con hoi.

T6i nam Up mat vao chiéc gbi cb
vé d6i chim h& mo nghe nhiéu tiéng
ché stua 1an tiéng ngbng kéu 6n ao
ngoai b& rao. Thay Ng& da ngu yén
bén nhitng pho sdch cung ciy nén
chdy leo 1ét bubén phién. Pém ba
muwoi. TAm hinh My cedi mim mim
trén dau giwdng nom qué dé thwong
lam t6i nhé& cau My thuwdong hoi :

- Anh lam rang quen dwoc em,
gidi rira hé !

Thay Ng¢ tré minh, G & : « May
gior r6i, Tam ?». Thodng cé tiéng né
xa mO mo, tr¢i lanh, téi nghiéng qua
nhin hinh My réi kéo chan 1én trum
dau. Bén kia tAm man thiay Ngo& da
ngu tro lai.

14. Mau do ngwoi tinh
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Toi thirc day thi da thay thay Ngo
& tran tap thé duc bén ham cat, thay
ctr dong 1én xudng nhw mot con soéng
chay lan tan cudi noi :

- C&i d6 ra lam phéat cho am.

T6i 14c dAu va swc nhé hom nay
la mung mot Tét, t6i thoang nghi dén
My roi tré vao nha. Tréi mwa nho
nhw bui cho dén trwa thi thay Ngo&
bo xubéng pho vira di vira héat... 1én xe
tién em di... chwa bao gi¢ buon thé...
troi mua dong Paris... T6i nghe them
mot cai hon vu vo nao dé trén than
thé My dé nghe giong trdch méc 6n
ao nhwng t6i biét My sé khoéng bao
gio hon gian, hai dira da c6 nhirng
ngay di chg niu an song v&i nhau
nhw mot d6i vo chong hién hiu trong

Pham Thanh Chwong
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can nha ma phia truéc c6 dam ca bat
tré hoa roi kho cirng vao nhirng ngay
can Tét. Troi rét My thwong ngu
muodn trong chan va chi th&c day
khi tdi da di lam, My tam rtra chai
toc bén hong ta ngdi chdr, ngay Chaa
nhat hai dta ddy sém nhin nhau roi
ngu lai that trwa, do6i 1dc My tinh ngu
nam yén nghe ti€ng chim hot ngoai
b& gidu nhw mot niém vui that tinh
co. Nang hat trén cay la va giong
cuwdi trong tréo cia My swdi Am cén
gac nong nan vao nhitng ngay Chua
nhit lwdi biéng. Toi dwa tay phui
may giot nwéc dong bén thém giéng
chdy cong queo am wét dwdi dan
kién nhén nhip. Pam tré dwong choi
chd ham cat boéng cai 16n ram ri roi
tan mat ldc thiy Ng& dan ngudi con
gai ban jupe serrée 6m pho sach tro
vé. T6i gid v& nam thiém thi€p khi
c6 tiéng giay loc coc phia lu nwéc.

14. Mau do ngwoi tinh
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Nguoi con gai ngac nhién héi thay
Ngd& bang giong Hué.

- Airta?
- N6 day, thang Tam.

T6i nghe dau nhéi & nguc, tré day
gat dau chao nguoi con gai ban jupe
serrée roi ra ngoi bén bo twdng budn
mudn khéc. Bon tré da bat dau tu tap
tré lai dudi goc sit nd hoa trang cuwdi
dua. MOt ban tay dat nhe 1én vai toi,
giong thay Ngo :

- Bub6n rra ? Tui nho nghich
ngom vic cat vai lung tung, dudi di
chat chat ching tro lai.

MAay giot mwa dong trén vai 4o
thay Ng& 16ng lanh, thiy ngbi xuéng
bén t6i v&i nu cwdi méo xéch nhin
dan ngbng nging ngudy trong chiéc
ao day nuwdec, téi wéc chirng, co 1é

Pham Thanh Chwong
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My dwong tréd vé trén chuyén tau
héa khéi hanh tir chiéu ba mwoi Tét,
nhuwng con ket lai gitta canh dong
nao d6 that buén phién. My dén v&i
td6i nhw gidc mo huyén diéu xoa lang
nhitng han hoc chat diy ngay thang
com cOi trong dang diéu cua con thu
hoang di lac.

Ngay Niém chét, My dot ngot
xudt hién sau khung ctra cung l&i
chia budn vé&i Ngoc roi hai nguwdi dat
nhau ra ché chiéc ciu gay chuyén
tro sudt budi, thinh thoang c6 tiéng
My cwdi 1an tiéng phi lao reo xa mo
ngoai bién mit mung cho dén lic top
nghia quin xach stng ra gac bén dau
cau, téi ddt My va Ngoc tr& vé trén
nhitng bd rudéng moc cé xanh um.
Ngoc ban d6 tang xué xoda va wéc
mudn dwoc trd thanh con dé meén
yén dm dwdi cd dé€ nghe bwdc chan

14. Mau do ngwoi tinh
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Niém di qua. Niém wéc muén chong
chénh nén sudt doi Ngoc sé khong
bao gi¢r 1a con dé mén yén than dwéi
16p phu sa nguy tao bang do tuwdng
dé khuéce tir moi kho nhoc trén doi
nay. Toi dinh ndéi cau d6é vé&i Ngoc
nhwng lai im lang. Ngoc hoi anh biét
gi vé anh Niém cit k€ hét cho em nghe
di, anh TAm. T6i v&i hdn than nhau
nhwng lai Khong biét vé qua kh cdaa
han nhiéu. H6m han chét nguwdi chi
hin dén nhan xac khoc swét mudt,
t6i khong & lai dwoc nén phai bo di,
may ngay sau doc dwoc bd cio cua
nguwdi chi han ding trén hai ba to
nhit bdo. Ngoc ding budn, sé dén
toi. MOt ngay nao dé My sé di giéng
Ngoc thé nay. Lan dau tién t6i nghe
giong minh thét la, chiing xudéng rau
rau. May cum luc binh tréi d& dan
tap vao bd sudi, My dirng lai nhat roi
virt ra xa cwedi hién hau :

Pham Thanh Chwong
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- Gia st ¢6 mat anh Niém & day,
chac 1a Ngoc sé khong di chung véi
tui minh.

T6i bing mau thuéc vé mot vong
cau do, hoi Ngoc tinh co :

— TOi c6 thé gitp Ngoc dwoc gi ?
Trong lGc nay ?

Ngoc cu¢i gwong gao :

- Gitpem ?

Thay Ngo thé hat mot cai manh,
toi xuyt va dau vao vach twdng, giong
thay ngao ngan :

— Chiu 1 nho, khéng biét tai sao
chung thich 6n ao.

Nguwdi con gai ban jupe serrée
ngoi khuit gitta hai chiu van tho
x0a téc bong bénh diy vé man dai
ma thay Ng¢& twdng mang lai cho cén
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phong niém tréng vang hun hit chot
dén bang nhirng ngay dai dang di day
14 choi choi dé téc boém xdm trong
ngoi treong vach thung bén kia con
kinh can nwéc ma mua mwa dirng &
trén trién doéi cé thé thiy nhip nhd
nhitng chiéc 6 xanh d6 cua dam nir
sinh chap chon duéi rang mu u xam
xit.

Thay Ngo& tram ngdm nhuw lGc
ngdi giang luan 1y cho dam hoc tro
bénh hoan, nghénh ngang ldc nao
cing muén thado chay vy quanh
ganh xiéc danh tréng rap rinh ngoai
ph6, chdp chip thay gio tay 1én bing
vu vo d€ biéu 16 mot ctt chi budn rau
thoang hién dau dé trong budi chiéu
xudng qua mudn mang. T6i yén lang
nghe thay k€ lai th¢i thanh binh cda
nhitng ph6 phuwdng ngoai Bac cling
ngbi nha thay da 1on 1én véi ndi cling

Pham Thanh Chwong
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cuc cua dé thiay da xa m¢ nhw mot
hoi ti€c ma thay ao wéc dwoc séng
tré lai mot 1an d€ nghe giong ngam
tho sang sang cda 6ng d6 ngoai goc
st n& hoa roi nga vui dap nd @ linh
hon. T6i binh than nghe thay d6i lac
map mo, lang 1&é dén budn rau, pho
sach da dé€ lai ngay ngan trén ban véi
gong kinh lung linh nhoée nhoet bén
dia hat dwa voi di kho dac dan xudng
1&p thuy tinh vang sét.

Khi nguwdi con gai ban jupe ser-
rée ra vé, t6i ban d6 xudng phé tham
nguoi c6 trong moét cw xa biét lap
sau day tuong da. Co6 Nguy don toi
bang nu cwdi hién hoa trong bd sa-
16ng vang chéi véi nam chiéc moéng
tay bAm vao ma t6i nhot nhat buén
cwdi. T6i cAm cdc rwou séng sanh
dat xuéng mat ban nhin vu vo :

14. Mau do ngwoi tinh
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- Tét nay nha c6 khong cé canh
mai nao ?

CO6 Ngu dwa tay che miéng cudi
ngdat nghéo, mat won wét sau cap
kiéng trang xanh :

- Tam Khong thay chi hét a ?

— C6, mot con than 1dn ngd sau ta
ao cua co.

CO6 Ngw gat dau :

- Gioi ddy ! Pém ba muwoi nghe
n6 kéu budn dé s¢, cd da thay canh
mai bang chiu hué trang dé nhé mot
con ngwa da chét trong dém trir tich,
hoi c6 con tro hoc véi chtt Tam. Tam
biét chil Tam ?

— Cht Tam ? Biét ch&, 6ng cht wa
doc truyén Tam Quéc va thich phiéu
lwru trén mat bién.

Pham Thanh Chwong
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C6 Nguw xoay dia trai cAy hong hao
noi cham rai, am thanh hut loang vao
dai khoi boc 1én tir cai gat tan thudc
mu mu :

- DPoi chd 4y c6 nhiéu ky niém
bubdn rau, trwedc khi cht di bién va
mat tich, chi dat con ngya dem bén
14y tién danh bac, dung gitta dém ba
muoi con ngwa nhay vé roéi guc chét
bén chiu hué triang. Sw tr& vé cua
con nguwa nhw mdt nhiac nhé bubdn
phién cho ca gia dinh.

Co6 Ngu dirng lai stra stra gong
kinh, t6i cam chiéc lwoc go gd trén
mat ban danh nhip theo mét bai hat
ca tung mua xuan.

Niém h&o hirc ldng xudng va
t6i khong con da nhé dé chay ua ra
dwdong bi€u 16 ndi vui mirng Khi co
Ngu caAm phong phéo doé twoi lic lac
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khéu goi bon tré dwong danh du hon
loan ngoai san. Toi chd y dén mot dira
tré khoanh tay di*rng nhin ma khong
nhap bon, ché hdn dirng cé moc day.

CO Ngu rirt to lich di di trong nha
ré6i xé nhé virt xudéng chiu cic wot
nwdc dat xéo bén hién lam toéi suc
nhé 1a thw ctia Ngoc ké nhitng ngay
mua lut ngoai Trung, quanh nam di
day khéng chut vui vé gi, thanh pho
cung nodi chan nan bwc doc. Ngoc
noi, ngoai nay yén rang anh khong
vé choi it bira.

Trén tang cay ngoai day twong da
dén da bat sang, c6 tiéng chim kéu
dai. Co Ngu bao toi & lai an com roi
vat mot tap bao bat toéi ngdi doc. Nobi
hat hiu dé xudng tirng vién gach im
vang, muwa xao xac se lanh. C6 Ngu
chi bay ga kéo di ngt ndi sé ban hét
cit tién trong con heo dat lam giau.

Pham Thanh Chwong
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C6 cuwodi : Khi vé. nhic ¢6 cho mwon
cai 0, che di nghe tiéng mua 10p dop
khoéi nhé nha.

C6 Ngu c6é nhiéu nét cia dang
ddp Ngoc khi cwdi néi va cidp mat,
nhw mot néi nhé sdu hun hit. Trong
btta com, c6 ndi c6 thdy mot 6ng thay
gido ngobi trén mo da vé voi xuyt au
da v&i bon thanh nién ban 4o dé dat
ché di thanh hang ngoai pho, con tui
nhé choai choai thi tu tap hat nhac
tién chién ro6i kéo nhau tirng top cwdi
Honda rwot du6i 6n ao. Tiéng c6 kéo
dai déu dan bubén ngu, téi muwong
twong ra mot bai bién c6 nhiéu hinh
béng My d6 dai ngao ngan lan véi
dam nit sinh cuedi Solex chay rao rat
dudi bong cay. C6 Ngu xay qua téi
thay giong, 6n ton :

- Chang han, mot ngay nao dé
6ng cu bé vé, Tam nghi thé nao.
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- Nghi gi, 6ng mudn di dau thi c
dé 6ng di, xong chuyén.

C6 Nguw lai tiép tuc k€, ngay Chua
nhat khéng lam gi, doc sach, khau
va thay cling phién. Minh dau phai
nhirng ba ménh phu @€ di lam cong
tac xa hoi. Nguwoi anh ho doi mwa vé
dot ngot thiy goi thubce trén ban roi
o6m dan ra hién ngoi hat. C6 Nguw noi
ngwdi anh ho 1au nay thay doéi tinh
tinh, d6i lac qua trinh trong, chirng
chac nhw mdét 6ng bd truwdng. Toi
nhin titng mau ao cé Ngu treo rai
rac trén twong ma ngao ngan. Ngoai
hién nguwoi anh ho thinh thoang 6m
dan ho su su héi vong vao nhitrng cau
ma toi thiy that xa la véi minh. Con
ché nam noi buc ctra stia déng budn
ba, c6 lGc ngan vang at ca tiéng dan
cda nguw¢i anh ho.

Pham Thanh Chwong
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T6i mwon chiéc 6, ra dwdng tranh
nhiéu viing nwéc xao dong duédi anh
dén mu t6i, trén cao tirng con chim
bay doc theo dwong day dién, muwa
ré xuong 6 1énh kénh.

*

To6i gt ddu nhiéu 1lan dé chao lai
dam hoc tro dwong kéo nhau tirng
top nhén nhip tré vé, thay Ngo di
sau cung v&i pho sach phinh ra trong
chiéc cdp da bac théch. Bubi chiéu
con nang nhung troi da se lanh. My
khoac ngoai chiéc 4o len do thung
thinh, téc dé€ xda cwdi cot bén ham
cat mot minh :

- Chao thay a !
- Thay v&i ba, rang ma lau rira ?

Lén khi mo ?
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- M&i, tét nhirt chi budn thiy mo.
Nhé thay, 1én tham day.

Bén kia dwong, thiy Ngo& duwong
vay vay don chiéc xe Lam, toi diy
canh ctra quay ra phia My :

- Vao day, hoc tro.

Cdn phong bong tréd nén yén vui
khi c6 tiéng My cw¢i khic Khich chd
chau clc né& 1oa xda vang ruwc, dan
ngdng tir dudi ao kéo léch xéch vé
chuong bong d6 dai, ngidn ngo. My
cam 14 thuw Ngoc doc chidm rai roi
nhit mot quyén sdch nam gan d6 1én
14t 1at.

- Rang khéng ra ngoai ay choi it
btta, s¢ chi ?

T6i im lang du dwa chan dwéi buc
ctra, My, tiép :

Pham Thanh Chwong
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- Rang anh khéng la con dé chui
rac dwdi co d€ em khong con thay, c6
hon khong ?

T6i virt mau thudc dung phai con
ché nam noi buc hé kéu dng ang roi
chay lang thang ra phia dam ca bat
tro hoa tim thAm dwéi 4nh dén, bao
My :

- Bay ba, hoc tro.
- Aibay ? Em ? Con lau !

T6i lai, hai d*a ngd cach nhau
mot chiéc goi 6m. My thé nhe va déu,
t6i m& mat thao l4o nhin nhitng con
than ldn mdc xam nam chwc moi trén
tran mung vang béch, 1Gc gan sang
tdi mo ho nghe My goi tirng chudi
tén dai cé ca toéi 1an Ngoc, tiéng My
1&r d& @6i lic bay cao choc thung tran
mung lam r&t dam thach sung vung
vai.
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Khi tinh ngu, t6i khong nom thay
My trong can phong, trén mat ban
14 thu cia Ngoc nam xéo ra mot goc
cung pho sach thiy Ng¢& dinh nhiéu
16p bui va mot vét ndng hat hiu han
1én. T6i wéc chirng My thirc day tw
l4c t& mo, ranh6 dam ca bat virt lung
tung trén ham cat roi bo di, téi tim
cai hop quet dot déng gidy nam 1on
x0n & gbéc phong, huo tay cit dong
theo moOt diéu nhac hung manh bubi
sang. Gio nay c6 1€ My da ra khoi
thanh phé v&i bd mat 1am 1i cdu kinh
trong dwoc nhat dinh rat dé thwong.

Ngoai gidu, troi nang hong hao,
dan ngdng gidng hang ngang trang
toat trén mot khoang mat.

*

Pham Thanh Chwong
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Bubi chiéu, IGc ngoi trén xe Lam
xudng pho, tdéi chot c6 ¥ dinh vé
Trung va ndén néng vé&i ¥ dinh d6. Lan
dau tién t6i thdy minh nén néng mot
cach that ky la. Té6i xubng xe & mé
cong vién, phia trong c6 nhiéu thanh
nién ban d6 sic s& mat deo kinh to
dwong cap tay sau dit dao choi, bdng
phia sau cé tiéng goi tén tbi gip gap,
anh Tam, anh Tam. T6i quay lai va
nhan ra nguwdi con gai ban jupe ser-
rée cung v&i hai ba co6 gai khac ao
quan ciin cén dwong di téi, ngudi
con gai cudng quit héi tham thay
Ngo roi vao nhép bon véi ddm thanh
nién trong cong vién.

T6i co chan d4 manh lon stra bo
nam chd ddm con gdi vira dirng roi
bang nhanh qua 16. Trén bo twong
vbi d6i dién v&i cong vién c6 may cau

14. Mau do ngwoi tinh
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kh&u hiéu viét bang chi* do6 tira twa
mau 4o len cua My van thung thinh
cwoi cot bén ham cat.

PHAM THANH CHUONG

Pham Thanh Chwong
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Nguyén Pinh Toan
Tro than

truyén dai
(tiép theo - xem tilr Van sb 160)

@61 ngu thiép di sau do, lic
thirc day trdi van con mo
toi, gié lanh va chuyén xe lra dang
sap bang qua ngoai trwdc ctra. Chinh
tiéng dong doan tiu gay ra lam toi
thirc giic.

To6i chay lai phia ctra s6, mé ra,
vira kip nhin thiy doan tau chay t&i.

15. Tro than
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Tim t6i dap thinh thich trong nguec.
Bao nhiéu ky niém, ngay thang cua
toi dudng dang bi nhitng hang banh
sdt nghién nat thém mot 1An nira
trén dwong ray. Qua khir qua la mot
diéu kho x0a bd. N6 giong nhw ngudi
chét c6 mat & khdp moi noi du khéng
ai thay. Poan tau chay khuat han vé
phia xa, nhwng mat dat van con rung.

Troi van chwa sdng han, mac dau
tiéng chuéng nha thd dau khu phé
da gieo.

Nhitng chiéc xe bo ché hang ciling
dang lach cach lan qua con 16 ngoai
dau ngé. Am thanh, cam giac, nghe
thdy, s6ng lai, lam nhw dd&i s6ng
khong hé c6 sw thay d6i nao, chi ty
noé tan di, khoé héo, quat queo lai, nhw
mot dbéa hoa n¢ va tan ngay trén dai
cuia minh. Tiéng c6c cach cda nhirng
banh xe bo niéng thép can trén mat

Nguyén Dinh Toan
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nhwa, t0i da bao 1an nghe thiy trong
nhitng dém vé sang, nhirng dém mat
ngu hay cé thirc d€ hoc bai, nhiéu khi
lam t6i s¢ hai dén muén cAm 14y ndm
toc dirt ra khoéi dau.

Bao nhiéu nam, bao nhiéu buén
vui thay d6i nhwng céi tiéng xoc xach
dy gan nhuw van vay. N6 van quay
tron cai vong nhan nai, mon moi,
x0i vao Oc cdi tiéng sat da va cham
véi nhau, toi con nhé cai tiéng dong
déu ddn giy ra bdi chiéc xe bo do,
da anh hwdng dir doi tol toéi dén do,
da c6 1an t6i mé cira 1én chay ra tan
dau ngd dé xem mat ngwdi danh xe,
toi chay ra vira lGc chuyén xe Itra 4&m
am chay t&i, chiéc xe bo nglrng lai
bén kia dwdong ray dé chd cho doan
tau chay hét méi bang qua. Va trong
khi ch¢ doi d6, ngwdi dan 6ng danh
xe, bat mot que diém, khum tay che

15. Tro than
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gid, hut mot diéu thudc lao bang mot
chiéc di€éu cay. Té6i nhin thiy khu-
O6n mat 6ng ta thip thoang qua khe
h& cda cac ctra toa tau va sau cung
mot day nhirng toa tadu khong c6 noc
b6 khong. Mot khudn mat den bong
nhw ndn bang dit, duwoc chiéu sang
bang que diém va bang cai 4nh sang
vang vot cia ngon den bao am khéi
treo bén thanh xe. D6 1a 1an thir nhit
toi biét d6 1a chiéc xe chd mia. To6i
khong rd dém 4y todi thirc khuya hay
diy s&m qua, tai chuyén xe Ira lam
rung rinh dau 6Oc, tai que diém va
ngon den dé khong du soi ré6 khudn
m,at 6ng ta, hay tai cai mat nguwdoi toéi
nhin thdy dé khéng hoa hop véi sy
tuwdng twong cua tbi, hodc to6i khong
hé twdng twong mat mii cai ngwoi
danh xe d6 ra sao, nén khi nhin thay
that, trong tri twdng cua téi khong
danh sadn mot chd nao cho 6ng ta, ca

Nguyén Dinh Toan
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dau Oc 1an chéan tay t6i déu run 14y
bdy. Cai khudén mat toi nhin thiy dé,
toi thady n6 giong hét nhw bang dat
nung. To6i bi cai tiéng lach cach dé
dm anh dén nodi, khi t6i bdé nha 1én
ba Lat hoc, khong dinh truéc, téi da
ra dwong dung vao liuc chiéc xe lan
t&i, bang vo thirc, téi da cho dé gap
lai chiéc xe. C6 1& tdi con mudn nhin
tdn mat cai tiéng khua dong nhitng
dém mAat ngu, lo 4u cda minh mot
lan. Mot cach @é gia tir ching. Ciing
hom @6 toi lai trong thay chiéc xe ché
mia [c6 1é n6 chi dung d€é ché mial.
Biy gi¢r nghe lai tiéng nhirng banh
xe boc sat cdn nghién trén mat nhuva,
toi tw nghi, khéng biét c6 phai van
cai ngudi dan 6ng den dui cli cAm
crong may con bo xwa dang di vao
thanh pho hay mét ngwdi nao khac?

T6i nhin sdu theo con dwdng sat,

15. Tro than
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nhin t&i cubi tAm mat c6 thé nhin
duwoc, khi dirng nép minh vao mot
bén ctra s6, swong gidng trang cd mot
quang tréng, trén nhirng thanh ta-vet
16n nhon c6 nhirtng vién da. Mot con
ché 14c lw cai dau vira di vira ngtri,
hit. Quang duong sit c6 chd khuit
han vao béng toi nhwng lai hién ra &
phia xa noi c6 &nh dén chiéu xudng.

T6i thdy madi mat, tréd lai giwong
nam. Ldc nay téi lai thdy bén chon
trong da. Ngay mai, moi chuyén sé
ra sao day?

Nam mot 1at, téi tré day gay
bép dun nwéc. Toi bat dau thiy 1ong
ngéng vé&i cong viéc nay, khong biét
hop quet d€ chd nao, cai &m & dau, c
phai pha tra riéng cho ba t6i khong,
hay chi can pha vao 4m 1én & dwéi
nha réi sau mang 1én? Con hdp tra
ntta, khong biét di tbéi cit noi nao?

Nguyén Dinh Toan
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T6i phai mé tran luc loi, tim kiém,
m¢ hét hop no téi hop kia. Toi cling
khong biét hai dra nho hoc bubi sang
hay budi chiéu dé danh thic ching
day. Va 14t ntra di to6i xudng, téi phai
noi v&i ba cai gi day?

Nhung cudi cung roéi cling dau
vao day. Hai dra nho thirc ddy, danh
rang, rirta mit, thay quan 4o, stta
soan di hoc.

T6i hoi:

- Cac em an sang thé nao?

Thang Canh dap:

- M4 cho tién té&i tredng an.

T6i 14y tién trong vi dwa cho moi
dra thém modt tram va bao:

— Chi cho hai dra @€ an qua thém.

15. Tro than
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Chang ngip ngirng khi nhén tién
cta tb6i. Thang Thir hoi:

— Chi & lai nha khong?

T6i cudi bao:

— Chi vé thi chi phai & nha cht.

T6i néi nhwng khong tin 1am &
cau noéi cua minh. Thang nho ngo toi,
hai mat 4nh 1én sy lo 14ng. C6 1& no
cling biét phan nao sy kho khan gitra
ma chung va t6i lat nira day.

Hai dra dat nhau ra ctra.

T6i quét don nha, lau chui so qua
ban ghé va doi méai khong thay di
toi xudng.T6i mudn xach gié di cho
nhuwng khéng biét mua gi, toéi cling
chdang con bao nhiéu tién. Sau toi
nghi, c6 1& di khéng muén gap toi,
nén todi thay quan 4o di cho. T6i lang

Nguyén Dinh Toan
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lang lam nhitrng céng viéc nay vi
chdng con biét noi voi ai.

Lic téi & cho vé, di toi da di khéi
nha. Ba toi goi toéi 1én 1au hoi:

- Con di dau vay?

T6i noi:

— Con di cho.

T6i im lang chd 6ng nédi tiép
nhitng gi téi sé phai lam. Chac hdn
dém qua di da néi véi 6ng y ba thé
nao. Va bay gi¢ la lac 6ng néi lai voi
toi.

Nhung ciu hoi dau tién cta ba
toi lai khong lién quan gi t¢i chuyén
do6 ca. Ong hoi:

- Bao gi¢ con sé dwoc bdé nhiém?

TOi noi:

15. Tro than
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— C6 1€ khong lau dau a.

- Tai sao may muén kha lai di
chon cai nghé day hoc?

Cau hoi cua 6ng dap thang vao
dau téi nhw mot nhat bia. Qua thuc
néu t6i mudn kha ma chon cai nghé
nay thi cing khé ma kha dwoc that.
Cau héi vira khoi hai vira tham. Toi
nghen cirng hong khéng biét néi gi.

Ba t6i stra lai ngon dén cua O6ng
roi bao:

— Chéac gi con dwoc day & Sai Gon.
T6i noi:

- Vang. Nhung c6 thé con ciling
khong phai di xa 1dam. Binh Dwong,
Pinh Tuwong hay Bién Hoa gi d6 thoi,
con c6 thé di di vé vé duoec.

Nguyén Dinh Toan
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- Lwong giao sw bay gio thi dwoc bao
nhiéu.

- Néu kiém dwoc it qua con sé
xin di day tw thém.

- Thé c6 phai vat va qua khéng?

- Thét tinh IGc di hoc con cit thay
cd hoc dwoc la may roi. Hoc céi gi
con cliing hoc.

— Khong phai ba ché viéc lam caa
con. Nhwng phai lam thé nao dé€ song
chtr. Mot thadng miy chuc ngan déng,
dang nhé may chang can phai kho s&
thé.

T6i khong hi€u ré lam ba tdi dinh
noéi gi, nhwng tw nhién téi cling cam
thdy tui than. T6i khong tin ba toi
thién cin dén d6 chi nghi dén viéc
lam thé nao tdi c6 thé kiém duoc
nhiéu tién, nhwng gii bay gi¢ tbi ¢

15. Tro than
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mang ca sb lwong dwa cho 6ng khong
biét 6ng c6 da hat mot thang? Vay
thi moi sw c6 gang cua tdi chi dat
t&i mot két qud hét sirc gidi han. Cai
muc dich dau tién cda toi, c6 hoc cho
xong, di lam, 14y tién gitp d& 6ng, ké
nhw hw hét mot nira.

Ba t0i néi tiép:

- H6m qua ba da nghe hét nhirng
gi con va ba 4y néi vé&i nhau.

T6i noi:

- Con khong biét di ¢6 muén cho
con ¢ lai nha khéng.

- Ba 4y kh6ng nghi thé dau.
- Hinh nhw di nghi rang con da pham
téi gi d6 voi gia dinh.

- Cling khong phai nhw thé.

Nguyén Dinh Toan
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- Vay thi chang con 1y do nao kh-
ién di déi véi con nhw vay.

— Con 0an ba iy sao?

— Néu di doéi voi con thé con lam
sao ¢ lai nha duoc.

- Con nghi ba 4y muén dudi con
a?

- Con cling mudn ba cho con biét
sw that thé nao.

Ba t6i cham rai nuwdng va tiém
diéu thubc vao tdu. b6 la diéu thi
may trong bubi sang ha ba? Toi
khong biét mot ngay bay gid 6ng
phai cAn dén bao nhiéu thudc. Nhung
clr twdng twong, néu 6ng khéng lam
duwoc gi ca, mét nguwdi khac nai lung
ki€m tién chi dé 6ng thu vén mang
dot trong cai 10 nho bé kia, dot khong
biét bao nhiéu cho vira, t&i lic nao
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mé&i da, méi thoi, du dién nguwdi 1é€n.
Ong néi:

- Con thtr nghi, c6 nghé ngdng
nhw may, gidi lam ciing chi da nudi
than. MOt ngwdi nhw ba iy, lam cach
nao ganh vac ca mot cai gia dinh
nang né thé nay?

T6i nghi, c6 1& t6i nén hoi thang
ba t6i vé viéc nay, to6i sé cb céi chia
kh6a dé m& moi ngd ngach 1an quan
trong nha.

Va t6i hoi ong:

- Di da xoay s& ra sao a?

Ba t6i khong tra 1&i cau hoi caa
toi. Ong hat di€u thudc vira tiém,
thé khoi va trong bé ngoai c6 vé nhw
o6ng khong dé€ y, khong hiéu ré cau
héi ctia tdi. Cling c6 thé éng da co
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sdn cau tra 1&i ma 6ng khéng mudn
noi ra.

Lat sau 6ng bao:

— Viéc nha roi con sé biét.

— Con cling mong vay.

- LOi tai ba ca.

- Con khong dam nghi thé.

Cang noéi chuyén v&i 6ng téi cang
cam thay u udt. Nhitng gi nhin thay
quanh 6ng hinh nhw toan nhitrng cai
khong stra chita dwgc nira, tudi gia,
cai chét. biéu kh6én kh6 khong phai
vi 6ng khéng con lam dwoc gi nira
[nhw 6ng thwong ndi] ma vi 6ng clr
phai ti€p tuc lam cai viéc 6ng khong
thé ngirng dwoc 1a hat.

TOi noi:

15. Tro than
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- Néu ba khong néi, khong biét
ro chuyén nha, con kho cu xtr vira ¥
di.

Ba tOi tiép tuc yén ldang. Trong
ong bac nhuwoc, tan ta mot cach tham
hai. Sao ba lai chon cai tro choi ac
nghiét vay ba?

T6i dirng day, di xudng nha. T6i
noi:

- Con xudng lam com.

Ba t6i ngirtng htit. Ong ndm ngtra
mat 1én tran nha, nham mat, khéng
dong day, chang buén mé miéng noéi
nita. Hai méi 6ng tham tai va co 1é,
vi ngdm doc tau lau quéa, da véu 1én
mot chat, d€ hé may cai rang vang
sin.

To6i 1An bwdc xubng mday buc
thang g6 v&i cai hinh anh lang 1o kho
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héo ctua 6ng va tw nghi, t6i c6 that

con dang song chang? T6i lam nhitng

cong viéc lat vat nhat rau, vo gao,

Xa0 nau thirc an trong trang thai tinh

than bai hodi, ntra thirc, nira ngu.
(con tiép)

NGUYEN PiNH TOAN

15. Tro than
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Giai dap thac mac

* Ong Nguyén Van Ly, Tuy Hoa,
hai :

1) Xin cho biét dia chi lién lac
bang thw tir (d€ tim hi€u mot vai vin
dé dia 1y) cda Toa Pai s COng hoa
Lién bang Dirc tai VNCH ?

2) Xin cho biét bai tho sau day cé
ding nguyén ban va cé phdi la cua
HCM khoéng ? C6 giai thoai (hay tuyén
truyén) rang HCM da 1am bai tho no6i
trén lic qua miéu Tran Hwng DPao.
Xin noi réo hon nguyén nhan, khung
canh khoéng gian va thoi gian ?

Toa soan Vin
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3) Xin cho biét nguyén nhén,
hoan canh, tac gia va vé th hai cda
cdu dé6i : « Lan Twong Nhw, Tw Ma
Twong Nhu ; danh twong nhu thuc
bat twong nhw ». Xin néi ré vé Lan
Twong Nhuw va Tw Ma cung tac gia
cua hai ciu doi va dap ?

(thw ngay 10 thang 9 nam 1970)
- Tra loi :

1) bia chi cua Toa Pai st Tay Dirc
tai VNCH :

Ambassade de la République
Fédérale d’Allemagne,

No 217 rue VO Tanh, Sai Gon - 2.

Néu mudn hoi vé van héda Pirc, cd
1€ 6ng nén bién thw hoéi Trung tam
Van héa btrc thi hon :

16. Gidi ddp thdc mdc
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Trung tdm Van héa Ptrc, s6 120
duwong Phan Pinh Phung, Sai Gon.

2) Bai tho 6ng chép, so v&i ban
ching tdi cé, thi thiy ciu th& 5 cb
s khac biét nhuw sau: « Bac dwa mot
nuwdc qua nd 1é ». Chir thit tw cua cau
tht 7 la « linh thiéng » thay vi linh
thién.

Ct theo 1¢&i @6n dai (c6 thé vi muc
dich tuyén truyén) thi bai tho d6 do
HCM lam khi tham Pén Kiép Bac vao
khoang 1945-46.

3) Chung t6i xin mwon mot tai
liéu cua tac gia C6 Nhi Tan dé é6ng
duoc tuong :

MOT THI SINH BUO'NG BINH

Vaokhoang cudiddiLeé, c6 Nguyén
Hoe, moOt hoc sinh rat sac sdo (khéng
ro lai lich ra sao) di thi hwong. Quan
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chu khdo nam 4y ciing tén la Hoe, vi
thé khi xwéng quyén, ngudi ta kiéng
tén quan phai doc chéch la Nguyén
Hué. Nguyén Hoe biét thira, nhung
c6 tinh khoéng chiu vao. Ngudi xwdng
quyén xwéng di xwdng lai miy lan,
moi nguwdi da vao hét, riéng Hoe van
con deo O6ng quyén dirng yén. Cudi
cung, ngwdi xwéng quyén chd loa
vao Hoe ma héi ho tén. Hoe lién gao
to : « Tb6i la thang Hoe ».

Nguoi xuwdng van :
- Sao goi mai khong vao ?
Hoe dap clrng coi :

— Chi thdy goi thang Hué chir ¢
thay goi thang Hoe dau ?

Sau cung ngudi xwdng phai
xwdng to dang tén Hoe, bay gid Hoe
m¢&i chiu vao...

16. Gidi ddp thdc mdc
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Thdy thi sinh bé odt ma wong
nganh, quan chu khao sai gitt Hoe lai
dé héi van nghia 1y van chwong. Hoi
dén diu nhat nhit Hoe déu doi dap
tréi chay dén day, quan lién ra moét
can doéi :

“Lan Twong Nhuw, Tw ma Twong
Nhw, danh twong nhw, thuwc bAat
twong nhu”.

Nghiala : Lan Twong Nhw, Tuw ma
Twong Nhuw, tén nhw nhau, thwc chat
chang nhw nhau 2.

Co6 y1én giong ké ca rang hai dang
cung tén Hoe, nhwng mot dang quan
mot dang hoc tro, so bi v&i nhau sao
duorc.

Hoe lién d&i lai :

2 Lan Twong Nhuw: nhan vat ndi tiéng ddi Chién-
quéc, vé khi tiét. / Tw Ma Twong Nhw: nhan vat ndi
tiéng doi Han, vé van chwong.

Toa soan Vin
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“Nguy VO Ky, Treong ton VO Ky,
bi v6 ky, nga diéc vo ky 3.”

Nghia 1a : Nguy V6 Ky. Truwdng
toén VO Ky, may khong s¢ thi tao cling
khong so.

Quan cha khao thiy doi xwoc,
cam lam nhwng cing phai phuc tai, vi
chit Twong Nhw trong cau vwra la tén
nguwoi, ma lai vira c6 nghia la « nhw
nhau », dwgc Hoe d6i rat choi voi
chtr VO Ky; cling vira la tén nguoi,
lai vira c6 nghia la « khéng so ».

/ Id

Sau d6 quan ra mot cau khaccoy
khuyén ran :

« Xi tinh cwong, thiét tinh nhu,
cwong tinh bat nhw nhu tinh ctru ».

Nghia la : Rang tinh ran, ludi

3 Nguy V6 Ky : ngudi thei Chién qudc. / Trudng
ton VO Ky: nguoi thoi bwong. / Ky : con c6 nghia la
kiéng de.
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tinh mém, tinh ran sao bang tinh
mém bén 14u.

Nhitng Hoe nao chiu, déi lai ngay
rang :

« Mi sinh tién, tu sinh hiu, tién
sinh b4t nhwoc hiu sinh treong ».

Nghia la : Long may sinh truwéec,
rau sinh sau, sinh trwéc chdng bang
sinh sau dai.

Ngu y bao quan chu khao tuy dé
treéc, nhung dai, thi sao bang dé
sau ma khon.

Dén day, quan chu khao biét Hoe
la tay thong minh ma bwéng binh,
khéng con dam van veo gi nita.

(Theo « Van dan Bédo giam » Tran
Trung Vién)

Toa soan Vin
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timvanvamn

AT e A AR Sona Ry Armeusheis

Bau ban tai héi Van But

Trung tam Van Bat Viét Nam da
bau xong Ban Chip hanh nhiém Kky
1970-72. Ban Thwdng vu gém ¢ :

Chu tich : Thanh Lang, nha phé
binh.

Ph6é Chu tich : Nguyén Sa, nha
tho.

Pho6 Chu tich : Pao Pang V¥, nha
soan twr dién.

Tong Thw ky : Pham Viét Tuyén,
nha bao.

17. Tin Vdn Van
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Thu ky : Nguyén Thi Hoang, nha
ti€u thuyét.

Thw Kky : Tran Trong San, nha
dich va khao tho buong.

Thu quy : Huynh Thién Kim, nha
tho.

Budi hop nghe d6n khé sbi ndi, va
mac du cé sy phan déi cong nhién,
kich liét cda nhiéu hoi vién sang lap,
c6 uy tin, Ong Pham Viét Tuyén van
khong chiu rat lui. K€t qua, 6ng duoc
tai dac ctr chitc vu Téng Thu ky v&i
s6 tham hon 6ng Tran Trong San 6
phiéu.

Trong mot bira an nhau m&i day,
mot hoi vién ky cwu cia Van-But bao
Thw Trung t6i rang s& di 6ng di hop
vi nhin dwoc the mdi riéng tha thiét
cta “van httu cha tich”, nhuwng dén
hop noéi chang ai nghe, phian khac

Thw Trung va cdc ban
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(theo 1¢i 6ng) s6 phiéu 6ng Tuyén
hon 6ng San la do nhitng hdi vién do
o6ng Tuyén m&i két nap dén cho 6ng
(van theo 1¢i 6ng ban gia : qua mot
si van doéng 10 liéu). Chao 6i ! Ct
twédng van dong tuyén clr vao nghi
tredng thi méi tén hao bac tién va
cong khod, chir vao Ban Thuong vu
Van Bt thi &n cai gidi gi ! Ong Pham
Viét Tuyén khéng chiu rat lui, lai ct
thich lam Téng Thw ky mac du biét
ré6 c6 nhiéu héi vién khong wa, anh
em ung ho 6ng ngai gi ma chang bau
cho 6ng gitt chirc dé... tron doi, cho
tién !

Giai thwdong cua TTVBVN

TTVBVN da quyét dinh “treo giai
thwdng” (theo nguyén van ban thong
cao nh¢ phd bién) vé hai bd modn Thi
ca va Nghién ctru Lich str.

17. Tin Vin Vdn



292 | Tap san VAN s6 164

MOt gidi duy nhit vé Thi ca :
60.000d00. MOt gidi duy nhat veé
Nghién ctru Lich st : 60.000d00.

Thoi han dy thi sé chdm dit ngay
15 thang 11 t&i day. Thé 1€ dy thi xin
hoi 6ng Nguyén Ptrc Hinh, 36/59
dwdong C6 Bac, Sai Gon.

Erich Marla Remarque khong
con ntra...

Nha van Erich Maria Remarque
da qua ddi vi bénh dau tim tai bénh
vién Locarno, ngay th sau 25 thang
9 vita qua. Ong da dwoc an tAng ngay
27/9 tai Ronco, Thuy Si. Hwedng tho
72 tubi. Pam tang ctia 6ng da dwoc to6
chirc rdt don gian, v&i sy hién dién
cia mot s6 it ban bé va ba vg Ong,
nguyén nit tai t¢ man bac Paulette
Goddard.
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Erich Maria Remarque sanh tai
Osnabrueck, D&c-qudc, nam 1898,
nhwng lGc chét lai mang qudc tich
Hoa Ky. Ong tirng tham dy tran Thé
chién I va sau d6 da lam nhiéu nghé
nhu gido suw, tay dua xe hoi, bién
tap vién thé thao, phé binh gia kich
nghé...

Hai tdc phdm quan trong cia 6ng
dd dwoc dich sang Viét ngir. Cudn
“All quiet on the Western front”, do
Pham Trong Khéi dich. Ban Viét ngit
nhan dé “Mdt trdn mién TAy van
yén tinh”, do L4 Bo6i xuat ban. Cuén
“A time to love and a time to die”
do Vi Pinh Lwu dich. Ban Viét ngi¥
nhan dé “Mo6t thdi dé€ yéu va moét
thoi d€ chét” do An Tiém xudt ban.
Ca hai cuén déu ndi danh khap hoan
vili, dwoc dich sang nhiéu thit tiéng,
dwoc quay thanh phim anh, dwa tac
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gia 1én hang danh vong lay lirng.

Cul6n “Mat tran mién TAy van yén
tinh” da lam cho tac gid khén don,
phai bo qué hwong ma lwu vong sang
nwéc ngwdi, nhap quéc tich nguwoi.
Sw dan ap cta Quoc xa Ptrc da khién
ong cang thém ndi tiéng nhw mot tac
gia chéng quan phiét (anti-milita-
risme), chong chién tranh...

Giai Nobel vé Van chwong
1970

BBC - VOA (9-10) Nha van Al-
exander Solzhenitsyn, 52 tudi, vira
dwoc Han 1am vién Thuy Dién trao
ting giai Nobel vé Van chwong nam
1970.

Trong modt cudc dién dam bi mat
voi mot ky gia Tay phwong, A. Solz-
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henitsyn da ngdé y vui mirng nhan
gidi va nh¢ chuyén 1¢i cdm on Han
1am vién Thuy Dién da danh cho éng
danh vong t6t dinh nay.

Chwa c6 phan &ng nao cua nha
cAm quyén Nga XO-viét nén khong
hi€u r6i ra nha van dwoc tang giai
liéu c6 dwoc sang Thuy Dién nhén
giai, hay roi lai c6 mét vu Pasternak
th hai dwoc tai dién. Ban doc Van
hin con nhé méi nam ngoai day, A.
Solzhenitsyn da bi truc xut ra khoi
Hoi cAc Nha Vian Xo-viét.

Tac phdm duy nhét cta A. Solz-
henitsyn dwgc phép xuat ban tai
Nga-x06 la cudn “Mot ngay trong cudc
doi Ivan Denisovitch” nham thoi ky
bdng ra trong nén van chwong Nga
hién dai (xin xem lai Van so 5). Hai
cudn ti€u thuyét khac cung mot sb
doan thién duwoc dwa 1én 1at ra nwédc
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ngoai va xudt ban tai Au My. b6 1a
cudn “Khu Ung thu” va “Clra nguc
dau tién”. Truyén ngan “Ban tay
phai” cua 6ng méi dwoc ban Nha
Dién dich, dang trong Van s6 163.

Anh ban Nguyén Minh Hoang
dich xong toan bd cuén «Mo6t ngay
trong cudc doi Ivan Denisovitch »,
da tir 1au, nhwng khéng hiéu vi sao
anh chwa cho xuit ban, ma chi cho
trich ddng tirng doan ngan trén Bach
Khoa va Van. Mong nha dich gia “lwdi
nhit nwédc” nay sé sm cho ban doc
thwdng thirc toan ban van dich tac
phdm quan trong cua Giai Nobel vé
Van chwong 1970.

M&i tudn trueée diy, nha van tré
Yuli Daniel vira dwoc ra khéi kham
sau khi man han 5 ndm tu & vé téi
“viét van chong ché d6”. Chang hiéu
1An nay, A. Solzhenitsyn c6 may man
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gi hon Doris Pasternak, khi nén bang
tuyét con déng clrng moi sinh hoat
Van nghé tai Nga-x0 ?

THU TRUNG va cac ban

GIO THIEU
i SACH BAO

Toa soan VAN vira nhan dwoc
nhitng tac pham méi do tac gia
hodc nha xuit ban gwi ting. Xin
chan thanh cam on ngwoi tang sach
va trang trong giéi thiéu cung toan
thé ban doc :
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* THAN THOAI (Viét Nam Trung
Hoa), Doan Quéc S§ swu tap va dich
thuit. Sang Tao xuat ban. Sach day
163 trang, ban dac biét khong ghi gia
ban.

bay la quyén 3 (b) trong bd
“Tuyén tap van chwong nhi déng »
gom nhirng than thoai Viét Nam va
Trung Hoa.

DUNG NHAN, Phan Viét Thuy,
Kim Viét xuit ban. Sach day 64 trang,
ban dac biét khong ghi gia ban.

Thi phdm th& ba cia Phan Viét
Thay gom khodng ba mwoi bai tho.
Bia HO Htru Thu ; phu ban Nguyén
H{tru Nhat va Nguyén Khai.

* NHOUNG NGAY O SAI GON,
Nguyén Qudc Try, Pém Trang xuit
ban. Sich day 132 trang, gid 140
dong.
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Tac phdm dau tay cia Nguyén
Quéc Tru la mot tdp gobm mudi doan
thién. Tac gia quen thudc v&i ban
doc Van, qua but hiéu So Da Hurong.
Bia Nguyén bong.

* NGUON, tap chi van nghé. S&
1, thang 9/70, day 66 trang, gia 50
dong.

Chua dé : Viét cho tinh yéu. Thu
tlr bai v& : Pynh Tram Ca, h6p thw
lwu tri* Vinh bién, Quang Nam ; Buu
phiéu : Hoang Khanh, s6 1-4 Nguyén
Du, Pa Nang.

* NHO THUONG, Toan Anh. TAc
giad xudt ban. Sach day 224 trang. An
ban han ché, khéng ban

Ho6i ky ctia Toan Anh, “danh biéu
ban bé quyén thudc d€ ky nién cai
tang dau dén cda minh va dé tri an
tat cd than bang quyén hiru da gitp
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d&, chia bubn, phung diéu hoac dua
dam noéi nhan minh”. S&ch c6 nhiéu
anh phu ban.

* Y DUQ'C VIET NAM, S8 1 thang
9 nam 1970. Day 64 trang khé 16n,
gia 8o dong.

Nguyét-san Y Duwgc dau tién tai
VN nham muc dich phat huy nganh
Y, Deoc, Nha khoa VN. B4o viét bang
Viét va Phap ngit. Toa soan 277-1 Tran
Huwng Pao Sai Gon, hép thw 2286 Sai
GoOn, dién thoai 98.826.

* MU KHOI, Thanh TAm Tuyén.
Ké Si xuat ban. Sach day 194 trang
gid 220 dong.

Tac phdm th®t tdm cda Thanh
Tam Tuyén la mot tiéu thuyét.
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* Ngit Chwong, An Giang.

Con s0 ghi trong dau ngodc don
dat sau tén tac gia, noi “Bai lai cuo
nhan dwoc” chi s6 lan g&i bai ma
BTDPTP da doc trong ky bao, cht
khong phai sd bai lai cdo da nhan.
Ban cOn can cd gang nhiéu hon. Than.

* Ngo6 thi Lé Dinh. Sai Gon.

Mua bao cii, xin m&i c6 ghé quan
trong nhitng ngay va gio lam viéc,
hodc trong bubi sang cha nhéat. G&i
bwu dién vira ton cwdc vira phién
phttc ntita.

* Song Van, Ba Xuyén.
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Chung t6i khéng r6 dia chi caa
Nha xudt ban Hoa Tién. Mong ban
cam phién.

* Trung si Pham Tan Loi, Kbc.
4109. Tht tw 29 thang 8 nam Ky Mao.

* Vinh Phwong Giang, Chiu Déc.

1) Nhitng vi ban hoi chwa cOng
tdc v&i Van nén chung tbi rat tiéc
khoéng r6 dia chi dé théng bdo ban rd
hodac chuyén theo thw ban.

2) Xin xem trong cuén “Ding
dan” cda thi si Pong H6 (méi xuit
ban)

* Pinh Linh Sa, Kbc 4883.

Yén Uyén Sa la bat hiéu cua ban
tré da cong tac véi Van.

Mong dwoc ban cho biét vi sao
bt hiéu YUS nay lai « két hop » véi
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but hiéu cua ban. Pa ta.
* Nguyén Gia Hoi, Phan Thiét.

T6i bi dau yéu hoai nén rat ngai «
noi gai khi doc sach », danh cdm on
thinh tinh caa ban vay.

NHAN TIN RIENG :

* MOt « ngwdi em van nghé », bai
xwong rong.

That dang tiéc. Tuy nhién, ban da
trredng thanh va cé toan quyén quyét
dinh vé ddi séng cua riéng minh.
Chuc ban that nhiéu may man. Tinh
than.

* Kinh Dwong Vuong (?)

Sé dang « Bai ca cua Tuyét Bang
» trong tuyén tap Giadng sinh. Tinh
than.

17. Tin Vin Vdn



304 | Tap san VAN s6 164

* Huyén Tran (?)

BTDTP dé nghi ban gi thém
sang tac mé&i khac. Ciing mong cho
biét dia chi d€ tién lién lac. Than.

* Hoai Tuyét Trang, Cam Ranh.

» K«

Sé dang “Binh thuwdng”, “Say” va
“MoOng”. Nay, liéu da du s6 trang chu-
ra nhi ? Tinh than.

* Hoang Ngoc Chau, Blao.

Sé dang « HoOn thu bac ». C gwi
ti€p. Tinh than.

* Pham Ngoc Canh, Pa Nang.

Sé ding « Phan nguwdi » néu qua
cAu ma khong bay mat nén. Clr gwri
tiép. Tinh than.

* Pham Ngoc Lu, Tuy Hoa.

Pwoc 1lam. Can nhiéu chat liéu
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séng (vivant) hon nita ddy nhé. Sé
dang « Lén non hai trai ». C gui
tiép. Tinh théan.

* Quy ban : Nguyén Lwong Vy,
Nguyén Van Ngoc (?)

Xin cho biét dia chi d€ tién lién
lac. Than.

* Cac ban : H-X-Son, H-N-Thach,
P-N-Thirc, H-N-Tuéan: thw cho t6i vé:
1024 First St, Jackson, Mich 49201,
U.S.A. (K.K.Kha cay dang)

NHAN TIN CHUNG :

Quy ban : Dwong Thanh Tung,
Nguyén Lwong Vy, Tran Dza Lit, TO
Pinh Sy, Bui Nghi Trang, Khé Kinh
Kha, L-T-S.

Mong quy ban guri sang tac mé&i
cho Van. ba ta.
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Theo thong 1€, Toa soan khoéng
gitt lai cing nhw khéng phat hoan
ban thao nhitng bai lai cao khong
dwoc chon dang. Xin quy ban mién
yéu cau gitr lai hodc phat hoan. Ban
nao khéng muén thiy tén ghi trong
muc nay xin dé rd “yéu cau mién ghi”
trén ban thao.

BAl LAl CAO
NHAN BUQC

VAN
Quy ban: Tué Pam T&. Th Dinh
Tham. Linh Linh Sa. Tran Qué. Dong

Mai. Phan Cung Nghiép. Vi Thanh.
Lé Phién Vuon.

THO

Quy ban : Nguyén Liéu. Coc
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thwong. Tt Chiéu. Ngit Chwong. Tam
Khanh. C6 dai mua xuan. Nguyén
thy Bich Ngoc. Trinh Xuan Son Gi-
ang Thanh. Lé Hoang Phu. Linh Sa.
Hi€u Ngoc Tuyén. Giang HO (2).
P-N-C. Vinh Phurong Giang. Hoai Gi-
ang. Trinh Uyén. Nguyén T4t Nhién.
Nguyén Diép Nguyén Dirc Hoang
Thy Linh Nguyén Gia HO6i. Nguyén
Pirc Nhan. Vi Thé Ki (2). Tran Thién
Ngi. H6 Hong Quan. Vwong Phi Du
(2). Nguyén B4 Dat. Miéu b6 Hoang
Giap. Lé Nguyén Quan Hoang. Ngb
Dong Vong. Cao Vinh Huynh Thach
Thdo. Nguyén Cao Minh. Nguyén
thi Ngoc LO. Van Ly Trwong Thanh.
Trwong Trang Thy. Viét Truedng. Mac
Uyén. Pham Trwdng Chinh. Nguyén
Khé. Thuy Duy Yén. VCHC. Triéu
Lan. Pham Cao Hoang. Tran Phién
Ngung.
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Ban Tuyén doc Tac pham ctia VAN
da doc nhirng bai lai cao cua quy ban
cé tén trén day va rat tiécc 6ng thé
chon dang. Xin chan thanh cam on
va mong quy ban vuu long gwi cho
VAN nhitng bai mé&i khéac.

HOP THU BAN POC
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THU LAM AN THU QUAN

s6 231-233-235 dwdng Pham Ngii
Lao, Sai Gon - Day néi: 25.861

NHA IN — XUAT BAN
CUNG CAP DUNG CU VAN PHONG
c6é xwdng may cung cip phu hiéu,

co hiéu doan, nhan co ao (éti-
quette)

GIOT THIEU SACH CUA CO SO XUAT
BAN PHAM QUANG KHAI

TU SACH NAM CHI:
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HOI KY 40 NAM “NOI LAO”
hdi ky ctia VU BANG
TRIET HOC KANT
khao luan cia TRAN THAI PINH
MUON SONG LAU

bién khao ctia BS NGUYEN HO'U
PHIEM

*
TU SACH TIEN BO:
NGHIEM PHUC - CO HONG MINH
LUONG KHAI SIEU - HO THicH
Tiéu truyén danh nhan ctua

cO NHI TAN












