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Anh cén lai nhitng budi chiéu

Nhitng budi chidu ddo ddc kiém {im

Nhitng budi chidu nghén ¢é nhén qét

- Nhirng budéi chidu dwra vdo qudn nurére cho thé,

moi thudc cho hii, diu lén xe

pd dor ddu bing canh tay ém d4i nhat

Budi chiéu dwa vé con dudrng kij itc ngdn nhat dé cing
mét legt vira giip lai gia dinh vira gdp lai ban bé.
Anh con lai nhitng buoi chiéu

Nhitng budi chiéu ve vudt l¢ xanh xao

Nhitng budi chiéu nghe chuéng reo lin cudi

Ao vang hodng yén do tim hodng hén long tat ndng tré ve



Oi nhitng budi chiu binh minh

sau mét ngady ra céng vd dit

Sau mét ngay tw giam cim trong vo cirng khé _
Sau mgt ngay vdac mdi lit tweong dbng tiéng néi khéng ngirng -
Sau m¢t ngay nhitng cip mét bS cdu mdi lic mot xa
nhitng bwéce chan nqudi ccinm g'én gdn vwe sau lich sir

Sau m¢t ngay cdang tiép xic m.‘rz nhiéu nguwoi cang ¢é don
nhuw mdt trod nhiét déi

Sau mot ngdy cang l(ing cam l4i thai

cang gibng ngudi tién sir bo vo.

Anh con nhitng bubdi chidu -

Nhitng buGi chitu mang dén tieng con gi6 mat hoi sinh
mdu nhiém

Ting khoanh khdc ngay tan d@% thé ra ki i hét noi budn -
Anh ngay ngat trong em mai thom mat din cia Jasmine
Oi nhitng budi chidu vang chi*u don déc lang thang trén

phd khong nguéi ta thdp lén doi ngon ndng nhé nhung
I'rong mdit tron ngo ngdc.

l..

HAG-THANH HOA



Yén-My

Hit rong trén dong

CON BU’O’NG c6 MAY BUI DA MOC NGANG BA CHAN Y NGHT
clia Dodin lai. N€u khéng vi nhitng gai nhon mam ngatrén be dira
va may tléng chdm khua manl triig nudce & phia bo song, chic
Dodin s8 dwa ¥ nght clia, nang:di xa']m'n nita. CHdc nita qua bén
nd, Dbin lai bit gip frong anh mﬁt cua ngudi thanh, ‘niéd xa la,
t!ﬁi tré cia minh. Nhirmg Dbudb bhﬁn lai ngugng ng;u ban tay
trd nén thira thai, Dodn lai gihe mht sau chigce noén' nghiéng nghiéng.
Ngwéi thanh nién thi ding ldp 16 trong;buyi cdy nhin Do@n di qua, .
tuyét nhién chua lin ndo nguwdi thanh nién A6 hdi thim Doin
13y mt;::t cﬁurha}f dwa tay chin Doin lai..., ngoai khudén mit gin
nhr dn gifu trong khom I3 va nu cudi 4m thim trén vanh mai
nau den. Lin%*nao, Dodn cling'ldn I¢n gira niém thich thu thiy
ninh dwge chii ¥y va niém s¢ hidi vo6 c¢6. Tia nhin deo riét theo
- g6t chan Dodn, him néng lai nhitng e¢am gia¢ qué quit ma Di &3
bé quén. Dodn dirng lai nhin cudi con sﬁng Cii didp Phan-thé
chin ngang dong nwée. Bidt ddu d6 1a cudi dong, nhu Di ddi voi
ta. MOt ngudn finh @3 chiy kho trong Di, con em., em thiéu anh
ciing nhw sen khé hd can... Doiin nhin lo ngo cai am mau triing
c6 dam cq Iung d3 da vang chay vong quanh  chia ngon ra mit
nwr¢e.’ Dodn. nhé lai ngéy méi ra truwedng, Dodn @3 xin vé'phuc vu
6‘ Xxa T.V... Doin chm,v(r& khi ding trwée ba bé&n séng. Chiéce
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cdu, tre bit ngapg, béng Dodn chao di trén dong sdng, con duwdng
khﬂ‘?ciy, nhitng ‘thira ‘rudng - ¢d moc cao, cai midu cb dung lam
tram y t€, nhitng con mit ai ngai va do xét, nhirtng v&t thuwong
ngdy mdi méi mé va thé bao, nhirng budi trd vEé mét mdi...

Cho d&n mét budi sing, Doin ding khyng lai truéc ciy
cidu tre bj pha syp, Dodn tin ngdn nhin 14 ¢& mau xanh bay phit
pho trén ngon cdy liu & cai ¢on hoang gilta sdng ma &i ngai.
Bay gi¢r, bac lai do0 da budéc k¥ chifc dé gin buyi tre & mé sdng.

: Budi sing ém linggudng nhir nghe dwgce ti€ng vai dap trong

b
L]

gi6. Dodn ngé chie.dd tip bén mé séng rdi day lai ngé qua
bé bén kia, Dodn thiy nhitng tim biu nglt mau xanh vira méi
dwoce treo 1én hdi dém. Ching cé ngurdi ndo ndy ra y nght 1a thao
gt 1a cor 46 xudng d€ bac 14i, 46 ¢6 the dwa ngudi qua lai. Lin a4,
Doin bit chot nhé lai khuén mit den den gin nhu in gifu trong
khom li & gitra doan dudrng duwa Dolin t&i tram y t€ hwong thon.
Doiin thay m&n ti€c ciy ciu ma thiang trwée Doin vian thuéng
di qua d6 d& thiy béng minh chao di trong dong nwde. Doin
dgi tron mdt budi chuyén d0 khong chic chin ¢d, Doiin doc thiy
trén nét mit nhitng ngwrdi dieng doi sy bat mian rd rét. Va Dodn
lai thiang thdt nhé d€n khudén mit gin nhw 3in gifu trong khém
la. Hinh nhu ¢6 mét sy tinh ¢& nao @6 bit Doin phaii lan quin
quanh mdt hinh béng khi Doin d&i dién .véi mét canh tuong
do vo. . |

Lic Doin dang di miii gudc xudng d4t cat thi miii 46 tro dén,
ca 1&n mit cit. Dodn néi véi ngwéri 13i 40 : sdng ni ¢é chi la khdng

bac ? Cé& chi md, may chi “dian vé vira méi qua modt chuyén dé.
‘Doin mit vui, ty nhién Doin thiy miit niréde nhu giao,ddng manh.

Ngudi Dodin 1f¢ hr. Dy dinh s& nging miit 1&n, nhin thing con
dudng trude mé-t, Doin s& bwde that ung dung, ¢o 18 trong chde
lat khoéng con hirng thd nita. Y nghi Doin dong dwa trén con
dudong ving vé. Dodn khong thé quén dugce d6i mit siu hat dp 16
trong 14 ciy va ti€ng gudc vung vé cfia minh trén duwéng qué. O
bén kia sdng, gior nay ¢o6 1€ treée sin cha tdoa midu c¢d dang cb
ngudi ngdi béch dwdi dit hodce dirng rii ric bén gdocay-da doi chd
Dodn., Nhirng khuén m:it vang éch binh hoan, nhitng canh tay

" kh&ng khiu dwa nén lén xin thude, bily tré bung Ong viy quanh

. .

Dofin, nguwdi dan ba véi vt thwong ra thit nhiéu mau nhung

khdong chju ti€p mau, P6 ]2 khung canh noi Dodn sip d&€n mdi



sdng mai. Doin nghi trira ni minh viét thém cho Di mét la thuw
nita. Em ndéi 12 em khong thay vat va va nhoe nhin khi lin 10i
vao sdu trong cic xém dé chich ngira dich ta. M&i tuin trurére,
con djch kéo qua lang quo ludi hiai nhon hodc cudp mit mot
nguwdi., Méi hdm kia, mai dinh trut ngdi trong con muwa bom dit
ddi, em lai mét mudn hut hoi vi bing boé vét thwong dn thir.
Nhiéu 1in tr& vé dén nha, em thily x6t xa va chire mudn khac. Gia
cd anh lie d6, ¢6 anh chic em lai dwoc nghe nhitng bit m3n clia
anh vé cudc chién, Em dang lao minh vao day nhung dwéi hinh
thirc khac : hinh thirc xoa diu nhitng dau thwong ctia dong loai.
Chic anh khéng bing long chir gi. Con gai ma lam chi cho mét
thin. Nhung em thay khac...

Ngudi Dodn hoi chui vé phia trude, con d0 cdp bé€n hoi
nao Doiin khéng biét, Doin bwéde [én bd ciai ddu di miét. Dodn
nghe tiéng md chay ludén qua ciac x6m ving, giong mot ngwrdi nao
d6 tung kinh. Ning lic Iur trén dot tre. Doin hdéi hép nhin vao
trong khém la. Khong con thay gi ngoai ti€ng chim sé chiém
chiép didu dd, Dodn khim pha thdy minh mit di mét phin nao
li;r nhién. C6 thé trong nhirng ngay téi nhitng him hé budi diu
ctia Dodn rdi ciing nhu ruéng ddng thidu ving nguéi khai pha.
Doin s& khong thé lam gi hon khi mdi ngay nhitng thir thude cin
yéu lai thidu thdn, nhitng vét thwong ngay mdt thé bao va méi
meé d3 choan ngop va niu kéo Dodn vao trong mdt niém 4dn hin
ray rirc. Doan lin hdi thiy céng tiac clia minh ching &i té&i
dau. Nhiéu Lin trong mét ngay, Doin tinh cé bat gip lai
trong Doan ndi hao hirc sinh nghé tir nghiép. Dodn thiAy cin
phai chim dirt ngay sy chia biét nhitng tré dang bu quanh, nhitng
nguwdi dang ngdi béch dudi didt & triede mit, sau lung trén ddm cé
ciia toa miéu co... 1a ho thug¢e vé bén nao. Trude mit Doadn chi
la nhitng sinh vat dang lin hoéi bi thui chét, tan pha boi
bom dan. C6 thé vi mot tran oanh kinh hay dung d6 nao do.
Nhirng sang mai, Dodn ré rim l&p da den xam nhidn nheo ¢é tra
méau ting khoen hay nhin mét phdn than thé chay bdng vi xing
dic, Dodn ngao ngan thiy minh thira thii lic d6. Va Doin tir bd ¥
nghi lam chirng, mdt phin vi Doiin chwa dl tw cich, mdt phin
Doin mudn im ling d& lao minh vao cdng viéec xoa dju déng bao.
Pung nhu diéu Dodn di nghi téi, nhitng ngay ding chung cung
déng bao, Di cang vudt Xa ra ngodi doi sOng cia Doin,



Luc dan vit Da 1oi Xxudng bi€ng rau madng vi thily Doan di
téi gén, Dodn mé&i chi ¥ dé€n biy tré & trin ngdi mot diy bén
vé dudnyg. Thiay Doin t&i, ca (i ding vat day, ngoic tay goi hdi
ha. Doin vidy lay lai r6i cudi. Bidy tré di theo sau lwng Doin
thanh mét hang dai, Doin dirng lai m& Xach tay liy dwa mdi dira
ba vién thudc bd B6 roi noi. Cac em vé ahi di, mai chi cho
thém... Con lat mét minh, Poiin @i thang vao tram y t&, Doin
ngdi chd mii khéng thay ai t&i xin thudc gi cd. Do3n hoi murng
ft. ra ho ciling d8 qua dugc mdt dém, mdét dém noéng thdén kinh
hoang. Dodn lay chi€c ao len dan d¢ ra dan. Muia ddng ciing SA
t&ri. Phii dan nhanh cho kip d€ Di mic. Mua déng d3 té&i noi rod,
nang lo dan 40 g&i ngudi chién binh... Doin héat trong tidng
ddéng cua chiéc miy bay bay qua.

Dir dinh tim thiam bac Nai ¢ tdn cudi déng sdng cir 4m anh
DoZn mii. Nhitu lin Do@n mudn vé siu trong cac lang do d8 sidn
séc v8t thuong cho bic Nai nhung 1in nao Doin ciing bi giik
lai vi ving do dang c¢6 cude hanh quin lén. Trwa nay, Di
thinh linh v& thim. Doin miurng 4€n chiy nwéc mit. Di néi Di
vé hanh quén & way lang gin day, hon ba thang nay bi
ket & trén rixrng néo khong c6 thw cho Do@in, Dodn giin
thiét ha, Anh ¢6 mdt diéu mudn thao luan lai véi  Dodn.
Doin b3 ra ding ¢ mai hién. Dodm thira bi€l cudec thio
lndn roi ciing b€ tiac nhu ohitng ldn trwée, r5i bai dia lai
dam gian nhau. Di ra dang sau lung Do#in : chiéu ni, anh a3
di roi, it nhit Do#n ciling phai hira voi anh mdt dién. Dodin quay
lai puée mit chay lueng trong. Di ndi hoi run : em phidi tir b y
ngh? li€u Iinh @6 di, em ding lam nbar em 1a cdn Lthidt 1im, trong
endc chém gidt ching cd ai... Di bo lu-ng ciz nodi. Dofin im siing
mot hoi. Di nél thém M sdp bude di. Bon dan vang d6 la V.C.
¢4, Dodn phai bidt chir... Dodn goi : Anh Di, anh Di, th¥y tirc
mudn chét duwge. Di cii miat Ai nhar chﬁng nghe tieng DoZn goi.

Doén bo di Jam @38 hai ngay nam nha, Dodn vira. ‘han Di, la.
vira mong i tré lai. Chiéc 4o len d3 dan xong. Chic Di mic

BT
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vio thi khdi ché dwoe. Hai ngay qua, Doin ching dirng nghi 1&i
nhitng ngdi lang bde chiy. Doin muong tugng nhirng khu vudn
tréong mit va chudi mat, bic Nai nim dai trén tdm phan nhw mot
dong gié khd. Véi vét thuong Ly 10i nhire nhdi, mau da tii xam vi
mau ra (ua nhiéu, bac Nai khong chong thi chay cling trong thang
nay. Miy ngay ddau nguoita cOn ganh' bac tecn vong dira téi tram
vy 1€ d€ lam thudc nhwng tuyét nhién bac khong chiu ti€p mau.
[}oAin ép mai ciling khdéng dwge, ba gia rdi ma thidt kién
cuGig. de la trea ni minh vé aha héc Nai di, ¢é leé cude
hanh quan ciing di xong, bigt dau lai « ching g,ﬁp Di dwé&l do.

Dodn quo ¢ai 40 nha thwong, réi cdm céi xach di ra,

Buci trwa, nang 40t noéng trén wvai, mé hoi wot rio
kh&p wminh, Dofin di ngat agw qua canihh dong kho chay.
Nhiing thira ruoéng hoang dat nit né. Anh Di, ciing mua nay,
nhitng nam ftrudoe, cm thudng %di qua canh ddng nay dé
vé thim qué ngoai, em nhir bi ngop giira mot bicn lda
xanh rop. Bay gio lua dang tro dong ddng, em ngay ngit
trong mii thom cia bong lia ngdm|sira. Anh Di i, néu ngay
6 ¢c6 anh, nay Lthi déng khé chay... Dodn nhé¢ fai nhitng cong
lia rogp rén trong gié. Cau ho mdt thdi nién thidu tuéi mat rugng
d6ng. Nhitng budi vé thim a6, Dod3n yéu thich qué mink vé han.
Tir ngay tro vé viog nay,itDofn kbham phi d6ng qué ngdy mot. -
a6i khac, Cude chién rong r3d nhiéu nim thang 4dt chéy l&n mon
nhitng k¥ niém cta Do3n. Nhw mét khdm pha thiéu may man,
Dofin bit chgt Iin. héi nay thi thém mot s nguwodi trong vang hé
di dau mat, mai thi 3am ma bac Chay, thim Tw, 6ng Bay..., may
cin nha & x6m trén béc chiy trong dém, vrdn tugce cd lung moc
cao 1&i diu nguwdd, lra thwa vai con (rau dirng ngh&nh- ¢ nghé o
bén diy md... Dodn thiay thién nhién dang hao moén trong Doin.
C6 con s6t lai ching 12 canh twgng ngudi sdng hoi ha nhu by
chuét, 1hiy ddng thi 1ii xudng hang. Doin song qua m2yv biia
rang Adng duoi ham du lac dé mit troi dang bong. Doan khdng
the quén dwge nhitng nidm com vdt dn vé6i mudi hoét ma thim Hai
dwra cho, Do3n vira nhai vira nghe @an nd i #m diu &6 trén kia.
Lin 46 Dofin khde dm re. Thim HAL ngdi nhai triu ty nhién nhw
dang ngdi trén tim phan cia mdt sang thire diy d¢i mit trdi 1én cao.
M#y dira con cua tbim thi bé ldn ho cang trong c¢dn hdm ndng nic



hoi ngudi, nd ddda nhue mét dan chudt. Nhing nam com vit, nhitng
rang &6ng dwdi him, bdy tré nhé dang sdng... €6 dit nwée nio ma
ki nhu: th8. Doin nghi nhu th€ khi dirng trirée mét con héi nhd.
Chi cén b&ug ‘qua con héi nay Ja Dodin t&i nhd bic Nai réi. Lai
théiz mdt ciu tre bit ngang héi bi pha hay, chong cho v cot
chdng. Lép pheén trén mit nwie kdt tieng vong quanh dan@eo. *
Y nghi Dodn lin quiin. Nhitng xac chét tan vita trong lop nuéc
xinh th$i trén bia rudng, ko queo nhir xac con rdn mdi trong.
san dinh &6 nat, bac Nai nim trong can nhid im moc, Xidu veo.
Phii gqua bén né¢ méi dwoe, Dodn ndi lic kéo cao dng quan 14i
xuong hoi.

Can nha im ving sau hing chudi na héo. Miy vong ca ot,
may cay bOng tho truéc sin nhd da ua héo. Dofn 4i ngai
nhin tirng dam 14 mit chay vang. Lic d3y nhe canh cira, Dodin 2
ngac nhién: trirdc mit noi 8m phan, chife chidu cuén tron. Bac
Nai, bac Nai oi! Dodn goi mfy iiin chdng nghe ai néi gi ci. Trong
that 4nh sang nhdp nhda vi vira mé&i di tr ngﬂal ning vao, Doin
ngé con méo muérp nam chét cong queo ddu phan Chic bd thay
minh vao roi lan trén cling nén. Dodn lén vudng phia ang nuwéc,
ra yudn saw. M3y cdy bin quin ciing 43 ua héo. Chic miy ngﬂy
trude, khu vudn bac Nai xanh gheé gom, nhizng chum dau treo
la da #&n tin mit cd ngon lanh khoi phai ché. Chi nghi dén
nhitng trai bin quan, Dodn thém, nudt wc nwéc midng trong co
roi. Cai ao nav thi mac sic cho dan vit tim, ria 16ng cho nhau,
Nhitng ti€ng dgng cdn thiét d3 im vidng. DoZn khoéng con nghe
Jai tau 1a dira dap le te trén khdng, inh ndng chidu doi qua mdy
tau la chudi xamh nhitng viing nang nho giao déng nhe nhitng
lin Do@n da vho vweon cha thim HAi, O Bay. Ta 4o Dodn tré nén
{re trén trén nhitng (§i di qua. Dodn dio dic tim mii khong
thdy bic Nai md ca. Lic khom ngwdi xudng dé kéo byi né rio
choan c& 18i di, Dodn bit chot thiy mt cai miéng him cé philt
mdt lorp ¢b va vang. Bac Nai dudi né ha? Dodn phen lop ¢é ngd
xudng, thiy tdi om. Doin ngin ngir mdt lat roi bd di...
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Troi t&¢ mé sang, dai &Ji clia Di ti&n sadu vao trong lang.
Chwa c¢6 dung d6 ndo Xay ra ngoai vai tiéng sing 1é té &
dau 46 sau diy m¢ hoang. Di cho linh luc soat thit k¥ lwdng.
Rii réc trong. cic dudrng giao thong hio, Di tim thiy nhirng
chi¢c 40 ba ba der c¢é6 vdy mau 43 khé. Lic ha st Pha
phit gidc dwoe mdt cail miéng him ¢ duodi ddng khoai lang
trong m¢t goc ban thd, ha si rco ién nhw ngeot bit dwgc
ctia. Di budre téi chia cdy sing M.16 xuiing phia miéng hdm,
Di néi thit lén @ ai duwéi 46 18n yau, Di Mép lai hai ba 1an
vin khong nghe déng tinh gi c3. Déng cho tau maot qui Iyu
dan di Pha. Di néi xong rdi bé di ra durg & gin dun rom. Tiéng
no thit 1&n nha bung 4%t [én cao, khoi bSc ddy nha.., Ha st Pha
nhay ngay xudng him, anh bhi hyc mdt lat kéo lén mdt thi thé
khdng cOn nguyén ven., Qua mian khél méng, Di thiy khudn mit
hiu nhwr nat hét, ching nhin ra nguwdi nao dwee ci. Di chi ¥
d&n Adng téc trén ddu ngudi A6, ring ma dai riva 2 ? Pha ndi tui
mi du kich 46 thi€¢u 4y, Di hing biag mit chip trong miéng :
m7 du kich g} ma lai cb c&i f13u t6c mau mudi tiéu ? Em doat
chic v&i thitu vy la con my cl Min. Pha ving tyc ti€p me. kifp,
a# gia khom gin xudng 16 réi ma céon du kich.., Di ngé chim
cham cai mit cla x4c ch@t, ithdy cai bang vai tring con quin
ngang «¢ua 0. Di chol nhér lai ngwdi dan b2 bj thwong & chan,
mau ra thdt nhidu nhuwng khéng chiu ti€p miu ma Dodin cé bién
thw néi cho Di bigt. Chic cai my Nai gi do rdi. Di ewéri rinh rich :
My Nai, tui bay na, My ngudi linh dang x4m X&m trén -mat 4t
& gdc vudn dirng tay chay d&n. Mu Nai thiét thidu uy, dang ddi
cha né réi. Mgt ngudi linh ding sau lung Di bhdi : ¢o6 phidi cai
my <0 con ien nal réi bi thwong ma khéng chin tidp mau thign
uy ? Di nghl trong tiéng nhdn nhiao. Do3n, anh d3i gidi quydt
giup em mét vide khé khin. Em ching hbiu dwge gi hon. Thit
tinh, anh khong ¢6 ¥ dinh pha em dau. Trong hoan canh cla
anh, anh ching bi#t Jam gi hon. Gé thE muy ta nim chét queo &
dudi ham, c6 thé muchét vi qua lyu dan cfia chi Pha nhwng it ra
luc nay, anh ciling da giip my ta chét sém cho khéi khd. Em cir goi
cai chét chia mu la kién cuwdng, v& hanh ddng lidu Iinh cua em ciing
kien cwéng khéng kém, em ¢6 1y 18 riéng em. Anh ciing ¢ 1y 18 cho
riéng dong dQi cha anh, )in hdi em s& thiy em khong Ia gi ca.

*  Em nhu con di tring xe ciAt bién ddng, em nhu con
da trang... -



Y nghi ela Di lai quanh quiAn. Di néi v&i nguei linh ddng
gin : vao nhad ldy cho (0i mdt chi€c chifu, ¢dn cudn mu fa lai dé
chéc nita cOn ganh lén ciu sit chir. Di kéo theo hai ngudi linh
suc sao tim hiam bi mat o sau vudon mu Nai. Luc buoc d¢n gin
gdc ciy dau, sdp virgt qua bui gai ne, ngrdi linh caa Di lui phat
giac thém xic mét ngwdi nim siap trén bygi ¢d. Di budée d&n lat
xac 1&én, lai cai thdng gitt trdu chir gi, linh tring gi ma non choet,
Ngudi linh pgdéi xudng man mo trén xic chét. Mot 1at anh 101 ru
mét cai bop trong c¢6 miy cai anh théi edn hoat ddng hiéu doan,
mdt quyén s6 va m@t cai thé hoc sinh... Di (han thiér dea chan h&t
ciy sfing carbine gqua mdt bdn. Chi dwra t6i quyEn s6, bi€t dan
lai chdng ¢6 méc ndi & trén phd. Di doc h#t mAy td, ching 1hdy
méce ndi gl ca, chl ghi lai nhirng cong tac d3 lam. Di bd quyén so
vao tGi do.

Pai d0i cta Di Juc soat ludn mAy lang k&€ can, Bén bdn gid
chiéu Di cho linh rit v& phia eiu sit. Di mét mdi va thém mat
gidc ngl. Luc bing gqua mét thiva rudng nuwéde xam xap mit ¢i, Di
thiy Ai ngai va vang vit trong diu. Di dang lai cho tieu d&éi bdn.
Di rung minh miy cdi. Tiéu déi mét d3 léen mit dé. Di gio
tay viy anh em. Cuang lac, Di nghe tiéng départ d4u do. Di chua
kip nim xudng thi &m Am nhirng ti€ng nd At ddi. Nguwdi Di bi
quing lén cao, rét xudng viing nuwdc xdm xip mit ca. May phdt
‘sau, dot phao kich thinh linh chim d#t. Ngwoi thiy rd Di bi
tung lén )4 Pha, Pha chay tir b& dé xudng bén xac Di, thién uy,
thidu dy b6 em... Pha thiy mdt mdog 6t cha Di vot d&i dau mEt
va gue ddu khde. Di chét lic chuwa nédi hét 1&i v&i Dodn. Chuin
Gy Ha, dai 44i pho cling bi thuwong ¢ bung. Goi trire thing di Pha,
goi di... Chuan uy Ha, #dai 46i phé ¢ling bi thwong & bung., Goi
trire thing di Pha, goi di... Chuan dy HA néi xong ngit di vi mau
ra qua nhién. Xac Di \hn;ac irong poncho. O trén mat dé, nim
nguwdi linh khac bi thwong A4 thit dang nfim kéu rén doi true
thang 4¢u mang ho di. |

Luc dai d$i Di vé dén san chta 1hi Dodin dang doi d0 dé
qua  séng. Doi3n nghe ai goi Do3n. Doiln quay nguedi lai thiy
ngudi ha st thuwdéng di cung véi Di @€ nha Doin méi khi vé
phép, vAy tay hdi ha. DoZm thiy bit an trong nhiing buée voi
vil. Dodn dén dung ngd ¢ai boc poncho. Ai wa nhiéu riva anh ? Pha
n6éi trong lic md ponche : thidu Gy Di md ¢d6. N6i rdi Pha khoéec.
Doda chét difng ngwoi. Anh Di ha, bi thwong hay... Doin thiy
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nxére mAt trao ra, ¢6 hong nhw ¢6 ai chen {ai. Khéng cho Dodn
nHi B8t ciu Pha dvng vt diy, @2 manh vio mdt dBng chidu : tal
con me nay ¢a. Pha cii xudng me toac chiéc chiéu ra : My Nai,
cai mu khéng chiu d€ cho ¢d ti€p mau d6. Doidin khéng ahin ra hac
Nai, chi ¢con mét dGng Lhit bhay nhiy. Dodn quay lzi mit may tai
mét, RSi Do3n ngoi bét xudng dit, 6 cai poncho dung xéc Di ma
khég, Vanh moi Dadn hoi rung nhwag Doan khdng néi duge thém
gi ci. Pha thfiy hai con midt Doiin hang hire. Nét mat M tai mét
hic 33 rin, Pha dam hofing ndi cho @& s¢ : xac Lthién iy sdp duge
may bay trgc thang toi don...

DoZn bdng dirng vyt diy, hai con mil md thao Jado ¢ nhitng
dudng chi 44, Dodn cudi sic s&. Ral Doiin lai ¢l xudng ndi. Aanh
Di, em gian anh 46, dan éng gi ma hay 1ay rira, hai tay em d&y ni,
mat em day ni, anh cim 18y r6i hon em nghe. Em day thiét ma,
Hir khéng cim ha, 85 phén bdi, tau &% khd s& vi may dén giy ca
ngudi, tau gi€t may lida i... Con con me Nai nira, mi nhin réi cudi
tan cdi chi, Ha, tyi biy ddng 182, tan ﬂ.u:lll nat hét hé"t mdit may
chir dé... e

Doian dwa hai tay vé phia truéde, di ldin t&i gan Pha. Tay em
thigt ;ma, anll cim di, ba thing nay em phé anh lit minh ma... Pha
hodang hdt noi hing bing trong miéng. Cd Doﬁn, tui ddy ma, théng
Pha mi. Pha c'ling i ra phia sam thi Dofn laf s2n t&1 38n gdn. Pha
xoa}f ngwdri roi cam cé chay, HA, khong cim tay hi, anh Di, anh

.. My pgwoi link chay d€n gitt Dodn lai. Dodn cdo x€, chiti bbi
mf.;rt hoi réi lai ngdi xuiing bén xée Di, Grii nhw cay chudi ta héo.

L:-.

I\.g:roi thanh nién b lén kho:, miéng him, ln d€n gin goc
¢ay sung ¢ Dbir sdng. Trdi dd chidu. Tran danh ba nghy irude
lam cho hin nhw sﬁp khé queo ci ngudi. V&t thuong noi héng
con ri man, Hin 13y chiéc 40 mau den quét ngang vét {huong
vin chua rio man. Hin khit nuwde d8n mé cd mit. Trin danh
that dit dgi. Hin bi thweng khéng thio chay dwge. Pong 461 da
" 1o hfn lai mOt minb trong kbu vedn., RS (ruadm nguedi d8n mat
13, xudng mé sOng, ngAm minh trong nirére, tim thiy miéng hdm.
Nhirog dong tac loang thoang trong tri nhé. RGi mét moi, nhikc
nhoi va doéi khat. Cho dﬁn chidu nay, hin chiu kidng ndi
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méi bo ra khéi him tria. Hin thang thot that sy khi  phét
gidc chung quanh hin ¢ cay, hoa trii déu ua héo. Hin khong
ngér trin dung 49 lal dc 1iét d€n thE€, O ma dan gi lai lam
héo la cay mii, cay chudi, cay dav, byi mon khdéng thoéi, dan gi
ma 1ai chay vang ddm cd trong vwedn. Hin ngh! mii khéng ra.
Hin pgd ngo cho 13 bom Yra, ma bom Mra rimsg lai cki Jam ta
héo la ciy ma khdng chiy thanh tro than. Hén (it t8i chdng tay
ngdi day nhung hai chin run tirag hdi, hdn ngdi béch xudng dit
¢6 phil mot 1&@p bt trng thit mdng. Hin niim ngda thd thoi
thép nhur mdHt con meéo phoi ning. Tidng €ch nhiai kéu quanh chd
pdm, bin rimg minh hréng nlr dang nim §rés mdt con md
hoang nao d¢. Han im ling nhin miy ngdi sao Bic dfu trén troi
roi 44t nhién phé pha voé han. Hin dwa canh tay mét moéi 1én
quo qua quer lai vio khodng trdng nhw ngodc mét ngudi & trude
mijt. Me gia cudc @it irdnyg khoai, chidc 40 len mau niu cha
ngwdi chj g&i cho, O Budi véri chiéc ma ning niph, Hén nhé cin
hat cia chi Ba chim nén : tréo 1én cay budi hii hea... U,
phdi iy O Budi khi dit nwéc thash binh va dde idp, phal tréo
ién cay bwdi méi duge.

Trai sang vut chay & cinh d6ng bén kia sdng. €6 18 irgn
danh kéo tiri 36, Hén khong dean chic dwge gi ic pay ca. Hin
chot thay min man & miéng, hin dva ngdén tay ro ram. Mt nhin
sao trén trdi ma thit sy hin chdng thdy gi ¢i. Hin nghe hoi tho
ca hdn y&u ddin. Hin mt mé thiy ¢d y t4 cudi réi cii xudng
biang vE&t thwong cho hin, Hin vang vt nghe tigng hat khan khan
cit 1&n tr ngoai dAdng : m6t mia thn nidm Xwa cach mang (ign ra
ddt Vviét... Hip hai hoi ndm chét nhw mdt nhéanh cii kho.

Puing vaoc lac Dodn dang hat rong trén dong. Hat moi miéng
roi fai ldm Dbim trong miéng, vira di. vira ¢hi tré. Con dé ndm
vdt ngang qua moét bai cat hoang : Trdi bang lang. Do@n lang
thang trén dong ving. Mdt tay ciim cai xach dyng thude men, tay
kia huo vé ding trirée nhir dang phidn bua véi ai 0. Chi€c ao
tring nha thwong 43 ngd man vang éch mé md troong chiéu nha
nhem. M3t mia thu nam xwa cach mang tién ra daf Viéi... Do3n
chi hat ‘Iui t&i mét cdu 46 voi mdt giong A8 khan, Cw sang di
t3i vé, Dolin hay trd v& guanh quan miy ngdi lang k& cin, vira
di vira hat nghéu ngao. Co lue Dodn ngdi xudng béu gdc sung,
Dodn bidt chuyén véi met ngudi ndo &6 trirde mit. Dodn Qua



ban tay ra phia irude, cwdi ri ruoei, ngte ngdc diu, rdi lam
niing véi ai 6. Co e Dofin bbc d4t ném xudng mit séng, ling
18 ném mii khéng thiy chan tay, anhw 12m bd 3y khdng cin noi
viri nguedd ngdi bén canh. Dodin dbng vut 1én di hdp tdp v& phia
by @& nhu ngudi dang ¢ cong vide. BEn chidu Dofin méi trd lai
bay bita dn bén glc cdy sung. Dwdng nhe ¢é d8n ba bdn ngudi
cling agodi. VO hén dang lam chén, que né¢ lam diia, Doin moi
nhitng ai A6 diing bua Réi cudi, roi bén 18n, réi budn lam mit
gigdn. C6 Wic, Dodin m& xich 13y mdt chidc thé bai mau thép bhac
nhd bing hai ngén tay. Doln th@i thl chuyén trd ra chidu
hirng thi 1fm, twong dic 1m. R3i hon, rdi cwdi nhee bi ai thoc 16t

Mot budi trira dang lang thang trén canh ddng V.D., Doin
ngirng lai nhin x4c etia m$t ngirdi thanh nién' ndo 46 nim trén bia
rugng, xdc cdn twod hinh nhwe mdi chét héi dém. Dodn dirng Iai
lam déng, rdi nghiéng mit 13y téc che. Mot lat ngin mit cwrdi
ri rugi, Dodin lai ngirng cwdi At ngdt, quay nguwdi bude hut ha,
anh Di, doi em vé&i, em @i thiét md. RSi Doan vira goi Di viea hat,
mét mia thu ndm xua cich mang tién ra dat Viét.. m{ht mna
thu nam xua.. =

YEN-MY
(11-68)
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Tin-Vy

Trong dém

Téi nhim mdt lem béng 18

Buln tinh kho trén miit dirng duwng
Tinh &i ddo dién vé tinh tir biét

Ang_bqi md& irdng hien hién ma khoi.

Cudi géc phd 'mét vi sao bing
Uéc vong am thim va bat luc

Trong linh hién trong cam nght ddy su dfén cudng
Pém tréng réng nhuwe mot & lang khong cén ai 1igp ndi.

Ngoai tric hy vong nhu mat ding
Mo hd niu kéo buéc chdn di

Moi ngudi la mot gidi han ciia minh
Tinh mong manh lodng tan cang gié.

<
¢

_ Trong ¢6i trit ciia hon tirng tiéng kéu thdt thanh
Néi rao rue cila i&ng du dinh

DB thay tdm hon té6i cing 1iéng noéi fwong lai

Té6i an i minh bdt daa lam lai.



Muwurong-Min

P61 mit 1én muoi
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QUYEN VAY VAY TAY, CHIEC XE LAM BANG CHAY NGON TRON
him phanh dirng lai bén 18.

— V& khu sau khong dng.?

G# 121 x¢ tho ddu ra giat. Quyen niu thinh xe phin chan
nhiy 1én ngdi canh agudi dan ba mic #4o Iya vang hai tay thd
cai bop to t6 bd truée bung. Xe tach xa [& dwdng — ré manh ga
chay. Ning vung vi3i trén cac hing cay cao, Xe chay vong qua
phia trai khu quin sy M$ rdi thing dwéong xudng phd. Quydn
cung hai ngén tay biing lop bui phiin dinh trén vé d0 veste, c&i
chic ca-vat dang thit cirng vong ¢b cudn lai nhét vio thi, miy.
déng tac ndy dién-ra dwdi tia nhin quan sit clia hai ¢6 hoce
tro 4o trang va clia mét ong gid ngdi biang ghé trude mijt, hai ¢
hoc trd che miéng cuwdri cOn dng gia vdn hut thudce thd khéi tinh
khé. Con gian héi séng hét lung bung trong diu cd 18 né dF rat
xudng bung va tidu tan o 16, Iic pay Quyen thiy hoan toan
thoai mii, anh mim cwéi mé lon 4461 mit mdét mi ngd chim bim
vao mit hai ¢d gai trodc mit, lam hai ¢é6 ndy ddm nguong quay
dan ngé lo' ra ngoa’. K& tir hom nay minh ¢6 guydn ngl sém vi
diy thit mudn, cai cd khong con khan vi la hét, ban tay vinh vién
xa r&i nhirng cuc phén khé, tém lai minh hoan toan tw do hoang
phi s& thi gid k&ch st cudc doi danh cho nhitog ké thit nghiép.

X€p ti®n ndm ngin dong nim cém trong tui nhic Quyén
nho nét mit 4i ngai clia ngudi hidu tredng gia cui xudng choit
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cheo khé den thoang mét chit 4n ¢dn trinh trgng lic dit x&p
ti€n 1én ban, chi€c kinh tring hoi tré xulng mdt chit y hét ding
diéu lic 6ng doc bai dién vin dai hai trang rudi trong budi tuu
truwdng diu nam :

-~ That dang tiéc, anh khéng mudn day ni¥a ciing phai, hoc
tro bay gir qua quiit lim, gida d4&i nhw bon tdi 2dm phen cling
phai b& mat vé&i bon chiang, khd ndi truong twr khéng thé duy
tri- ky luit nhu treong cong &woc...

Quyén 14ng ling cim x&p titn ndéi gon mot iidng cdm on
d&i khét vin phong cti ddu @i nhanh ra céng quén ca viée nging
chiao cac ban dong nghiép.

- Quyén bing 10ng vé sy quyét dinh nhanh chéng ciia minh
khéng hé hii ti€e, khéng thidy bén khodn — nhifrng nim con mai
mon dling quan trén ghe trung hoc, anh dd thiy rd thé nao la
msi tinh sw dé ¢ thai budi nay, ndé codn Iat hon nuéce de.

Sy quyét dinh chdng vinh nhw vdy, nhung nguyén nhian
chiing giin di chuit nao. Sang nay vira day xong hai gi¢ Anh-vin
o 1&p dé thit, Quy&n hi huc leo hai mwei bdn nfic thang 18n mét
iGp 4& tam & ldu hai. Lic vao 1op vira kéo gh€ ngbdi xudng —
nhitng nét chit g8y gon ngay hang thiang 18i trén midng gidy
po-luya Xanh 1én bing ban tay d3p vao mit : « Thra thiy, thiy
nén mua thudc moc ran xirc cho giz hon ti nita, thﬁy tré qu4,
tui hoc trd con gii ¢6 nhiéu diva dam vi thiy ma udng thudc
“Hm ». Minh gifly trudc mit va 1&i 1€ khidm nhi trén d6 la cd sy
kidn qui d§t ngdt. Quyen x6 ghé &ing bit diy cdm milng giay
gic lén trrde miy trim con mit trong sing clha I8 mén
a5, ndi tire gian a0 40 kéo &%n nhw con gidng ngiy ndng
‘han, nhw 18c Xoay tir ngwe rit nguwgce Ién c6 hong phat nhigl
1Am néng birng hai tai, con 18¢ thoat ra thanh ti€ng hét to :

— Al @% vidt cal nay?

Lép hoc im phing phic, tudng chirng miy chye céi hinh
ngudi ngdi dudi kia phit chfc d8u bi€n thanh phﬁng da. Quyén
dua miit nhin thﬁng vio nhi¥tng chi nhdce con ndi {i€ng « siéu mat
day» thudng ngdy, nhung lic nay chu nao nom citng hién nhu
cu non, vai khuén mit con gii ¢ miy diy ban ddu cm gam
xufng. Onvén nhin manh g6t day di tr bing den xudng cudi 1&p
rdi di vong lén — thii pham khdag chiu 1§ dién va cau hoi I%p
di 1ap lai hon mwdi ldn khong cé tiéng tra 1o, cudi cung Qu}ren
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the hién sy b&t lyc cha minh bing cich mit ini, diét hé bdn

phin thiéng liéng ca mdt Opg giso chuz tirng thy kufn mét
khéas hoc sir pham nao. ~ -

C6 gal 4o vang pgdi canh Quvén xudng & mdét ngd tur, chd
ngbdi ¢d ta bady gio ldp ddy bing ot ngudi daa ba khae, ngudi
dan ba bong mot dira tré boe trong l&p khan mau ming-cut ciu
ban. Hai ¢d hoc trd tin wniin 14t to Kick 4nh ban tin v& o T-vi
hang tudn cla ban.» Ning chdi chang doan dwdng trwde mat,
ddm la kho cudn hat theo dudi nhiing chide xe nha binh, Ngang
qua héng chy, Quyén dip tay viae thaag xe la tSp! tdp. Xe dirng
iai. QuyEn buéc xudayg, gi tai x& nhin mudi ddng bac k&m bd
vao chifec hop bén dudi tay 140 di xe ti€p tuc chay. . -

Quiing duiong dan vao che Iim b2 bdt bin, nfing tiy hdi
sang d€n gio* chwa A0 séc nung kho lop d&t wot siing bdi trdn
mua hém truade. Nhitng met trdi ciy bay trén sap van 1§ thién.
Khung cinh phtr phac duwgm nét mdi mét cia nhitng nghy cudi
ném hon la sira soan t8t. Quyénm 10 d6 nhiy tranh nhing ving
nurxiye, djnh ghé 1o Tan gid udng cdc ch-phé den cho 1inh ngudi.
Thyc tir m$t hang vai Ai ra tay 6m miy goi hiang boe gifly nhat
bio gip Quyén gitta 18i di dudomn mit mim cwdi néi anh di déu
sudt tudn nay khdong ghé bon nay. ...

— Dinh ghé day chir.

— X20 hoai, dinh ghé sao Iai di nga nay.

Quyén bd4ay vio tui lic 1ic m#y ddng bac kém:

~ Vi thiy Thuc dtrng trong hipg vii anh m&i vio day.

— Thoé1 di O6ng ndi, thily sao hic gap tinh ho vay?

Quy&n cudi, hai ngudi. sanh vai vira di vira n6i chuyén,
Mic di ddn tée boi cao nhw cii 6 qua Thie ciing méi ding
ngang vai Quyen, chl cin mdt chi kKhoiae tay khong rHng Hm than
hirh nhé thé kia & ndm gon trong tay Quyén dé dang. Quyén
d3 thir mdt 13n hdi ddu thing muwdi mdt, hic hai ngwdi dieng
trong hién nki Ludi t3i sau bita tidc cwldi cha Ngoan, hinh nhu
hdi 46 Quyen hoi say nhuwng ciing dd binh tfnh gitr 461 madi ham
hd clia minh khéng 41 gud xudng phin duoi cln b cta Thue.

— Trua nay d€n 4n com v&i bon n3dy nghe, gm ran ria
khéng cao tréng dir tomnhir miy 4ng vira @ trong bung ra,



Quyée noi ' r6i quay ngapg kin dao nhin oGt rudi trén
ch6t miti Thye, nhéd lo mo khudn méit mdét nhan vit nir trong
cudn phim nao d6. T lau Quyén van nghi minh khéng yéu-
Thue 1im, ¢é |8 minh cé6 bd dang cta mot dira si mé nén rit
¢6 thé Thue hi¢u ldm, cling khéng sao, hai ngudd tilp. tuc nhiie
lai nhitng k¥ niém hii con & Huo&, nhitng k¥ niém theo Quy&‘n
thi khong dang nhé, nhuwag véi Thie thi ning cho that tuyét viri.

Nguvét 40 dam rau mudng xanh vao chi& thau nwéoce lon
ti mi bt bd ohitng cong la siu trong khi Ha i hai thay miy cai
tima dén réchaud, cai réchaund ma ca bon d8u ddng v goi 14 réchaud
mic dich, vai hém lai bi trge tric mot lin, lac Itra [8n qua nhigu,
Juc ndm i ra ndu com gian mot gior chwa chju chin. Hao dé nghi
quﬁng vao Sot riac mua cai khac nhwng Phung can, khéi hai riing
nd day chung ta chd dgi vd kién nhin.

Ciin phong dai niim thirde, rong bdn thude chira nim thidu
nit Agc thin, mét cdi ran lén ngin @61 ntra lam phdng ngd nira
lam nha bép, mdt cdi ban vai ba cai gh€ dit x€ trong mgt géo
ding 1am chd tiép khach va noi ci bon ngdi hoc, ngdi tin gin
bt cr cdu chuyén nhé nhiit nado citng Ia 48 tai hip din cho ndm
chdi migng va muwéi cinh tay dwa lén ha xudng ban ra thn viao.
Sudt ngay khoéng ngot ti€ng ewdi dua, cid ben ¢b6 ot tim linh dde
nhiit gidny nhau, A6 & tinhk wa iin vit, Nguyét loa ahit 21 tudi
va Phung nhd nhit 18 tudi, tit cd d&uy hoc nim thé nhil lrwdng
Sw-pham. Khong chiu ¢ ndi tri vi dita nao ciing cho & ndi tra

mat tw do, va lai & 46 x4y ra du thir 16n xdn. Buoi dsu chi

cd Hao, Thue, Nguyét, mat tuiin sau thi 1a va Phung khin gdi dén
xin nkap trai. = -

Lic cdi réchaud a3 chju chay, Ha dit soong com lén rdi
phii tay dirng diy che midng ngip; vén tay 4o coi déng hd, dén
dirng trixde guong chai lai toc : |

— Mudi mit gio hon réi ma bia Thue chwa thiy vé, dam bi
« ngd cdm » gita duwdng 1Em.

Nguyét dem rd rau mudng vao dit nghidng bén vach cho
rao nwéde nhie : | |

— Ti nira nko hém [ai soong thit kho nghe. Néi xong
Nguyét bé di vao trong, lén giwrdrng ciim tip truyén gié ra doc.
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Fla d8n ngdi viao Dbap tin min eit mdng tay vi mic da dang
budi trua, ning bén ngozi Ha vin hiit nho nhé ¢ « Chién nay coOn
mira sa0 em khéng lai, wh& mai trong con mé nay... »

Lat sau, Phung v& Hao di hoc v&, ca bon ddng ¥ dn cont
trirére khong doi Thuc, trong bita com chuyén dém van oghé tat
nién & trwrong dwoc dem ra ban c8i s6i ndi, chuyén mua vé miy
bay d€ cundi thang nayv vé& Hu# in tét,

Gifta dwéng Quyén dci ¥y khdng muidn v& nha bon Thuc dn

com, Quyén méi Thyc di 3n phd. Thue ewdi :
*— Anh bira nay citng ga-ling ra phét afy

~— Chir ¢b bao téi khit kha mii dugc éti;ao, [Au lda phai
ya-ling mat ehut chie, va lai anh dang gidu, Thuc an ngan to
pho cling ching lam nghéo anh duwoe.

C3 hai cing cudi buwde vao gquin phd d%v dwdng V3 Tanh,
Lic lan dfia mudng Thue ndéi mdi 1dn buréc vio quin phd thiy
nhé bin gié Hué chi la,

. — Thi ¢& an phé& va trdng minh dang #n bin s& thiy ngon
nhi in buan viy. . m - !

— Nhung &n phé twdng ban duge, chir dieng ¢& &L v
Thyc ma cir twdng @i véi chi Vién thi chit didy.

Quytn trgn mit :

~— Chuyén cil réi, bd di nhéc.

Quy2n mic tirng miépg banh phd néng vira thdi vira &n,
Thye kéu &t cay qua. Quyen thiy giita Vién va Thue thiat khac xa
nhau, Vién ldm K it néi (cé the bay gier ¢6 chdng vién A6i khic)
Thye nbhdén hon nhung ciing thit mau e miy, doang mdt i 1
khée. Quyén vin ty héi khac nhau nho th& sao Thue lai 12 em
gai clia Vién dwee,

G4 Thuc ngdi trudre mit Quyén biy gid khong con 1A cd
Thue m#y ndm v& trede. C6 bé Thye I1én muwdi ding tim trin
trudng mic nwire d§i Ao 4o gilta sin khoéng bidt ngirgng nhirng
budi tdi maa heé tinh ¢y Thue ghé thim Vién (0 ¢in nhia cudi con
dudng nhiéu cay trong Tharh N3i) d3 lui xa mit hdil trong tri
nhé, Trude mit Quyén by gior mdt Thue khac, Ién & dang dép
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phung 46i mit vin 13 mit cla cd-bé-lén-mudi. Khdng bi€t cé nén
yeu Thuc khdng? Bam Ilra 4% dip tét thi khéng bao gir nén khei
lai cko nd chay bling, Hiy & Thuc dirng vén & vi-tri-tudi-lén-
muréi cla nd, nhw biv gier Vién a3 vieh vidn agtt yéu trong mét
goc khudt tich clia khu virdn kj tre. Birng bdt Thuc lam mdt ke a
tong. Trong khi #n khéng ai ndi gi thém, mdbi nguwdi nin thinh véi
¥ nghi riéng cha minh.

O quan ph& ra Quﬁn 12y c& nhirc d3u phai vé ngl:u s&rm>
hai agwdi chia tay nhau & ng3 tur.

>

Mu chi nha, khudén mat rang r&¢ hoan hy nhén tign hal
(hdng com it fay Quyén, cwdi hdi sén dén :

— Thay #n com chuwa, t6i bidu chiu né don.

— Cam on, tdi 4n rd3i.

Quy€én dap gon rdi bS i 12n gac, budi troa ham hip
néng, ti€ng déng nhd way nwée da dBu d¥u doi lai tir day
nha quét voi trﬁng phia bém kia vudn ciy. Quyn c&i
4o quiin Ién givdng nim dinh ngh mdt gidc cho no mit, bdi hii
hém Ekhéng ngti duwge vi dam cd bac ¢ii co nhau cin nha bén
canh, Chot nhé ra cai thw vidt cho dwa ban ¢dn chwa xong anh
nhom day kéo ghd ngdi vao ban vidt 1idp-... «Thing Vin thing
Thuong e nay thE ndo, vin mong tui may binh vén noi thanh
phd deé. Khﬁng biét gior niy thing Ngur dang lin 10i trong canh
ru'ng nao, m3y ludn ndy ¢é danh lén ¢ ving né d6n trd, tyi bay
ging hoi do tin tc hén xem. Tao chdén chin & thanh phd nay
mi @3 hon had thing, dapg bit diu chan ngdy diy, cd )8 s8 8i
trinh dién nhip agi bdé ¥ diah trén franh, &i linh 48 coi cude
d&i né @61 ddi ra sao, ché ma @€n mic dé ndo, chi khéng hé

cd ¥ ird thanh anh hing, Cufc thir ll.ra ddu tién coi nhir thit
bai: tao khdéng chin ndi sy m#%t day cha bgn tré nit ranh cong
ch thé vi ty ai ciing co thé khong, fao d3 b3 diy k& tir badi

$ang nay. Thoi, ching con gi d4ng ndi thém. Chic may vui manh
lndén va rén ndm dgi hda binh nghe San, Qui-nhen, ngay thang
niam. Ban niy, Quyén. »

T¢ thu gap bon nhét vio mét phong bi tring ghi tén diaa
ban m¢t con 58 kém theo tén m$t con quong & Huf,



Ban beé r3i mdi dira mét phwong, bay gid mdi dira cd riéng
mdt qut dao. Vin gd lweng trén gh€ truwéng y khoa dé vai ndm ra
bic sT. Ngoc cdm cui ddy d6i kinh cén trén t§p cours tri€t mdoi
dém. Ngit v&i nhitng gian lao vuot rirag 161 sudi voi cac chién
dich hanh quan dai han, ngn ban. San nam ém v&t thuwong va
d¢i héa binh. Khéng bi€t Thuin ¢6.con dp t mdng ngay nao do
lén nadi lap trai dinh cw. CA bon’kéo lén viing rirng nii cao nguyén
Trung-phdn hoi xa Pa-lat mdt mét ti. Tiéng noéi gigng déu caa
Thudn dém cudi cung ndm gac chidn trong khoang d¢ cd anh dén
diu 1t mi khéng 4 soi rd mit phau, tiéng hin v& khan trong
tiéng nuéc v0 vao man gd : vg chdng lthing Ngit s& lam nbi &
phia DPdng, v¢ chong San & phia Tay, vo chong Van & phia Nam,
tao & Pong Bic, con vo chéng may & phia Téy Nam... Nha lam
toan bing cay lgp 1& goi, & gilra s€ lam mdt cién Igc giac, moi
sébm mai ca bon kéo d&n @6 udng tra, ca-phé tin chuyén gau,
dia nao sOng ddc thin c¢é quyen nudi thém mdl con cho cho ¢b
ban. Tuyét (hin v§ dti) miay thiy tuyét khéng ? Trudc hién nha
tao s€ trong hoa thién Iy, con may, con Ngit, c¢én San, tui bay wa
trong loai hoa nao... U'érc mo that binh thuédng va dé thuwong 40
bao. gio mé&i thyee hién dwec ? Lic nay 46 md héi trong quén
troeorng, khong bi€t Thuin d3 v& mdng chwa.. ROi hai ndm niEa
‘Thuc ra trudong lIam cé giao vé day mét tinh 1é nao d46. RSi Thuc
s& nhw Vién, nhir M?, nhu Liéu, Thyc s& cé chdng, s& &e con.

Budi trua tlep tuc trdéi- di véi nhitng ti€ng d4ong riéng

cua né. Con Quyén, Quyén mdt minh, divng hut thuuc lor dﬁng
ngoii hanh lang,

-

MUPONG-MAN

T ———

Giita luc Qué-hwong khéng com bong mdi, hay {im doc:

L

NGQN KHO

tho HO MINH DUNG
CHAN MAY xuit ban
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Cao Thoai-Chau

Mol em uong ruou

cé nhitng dém tradng goi tiéc thueong
cé6 ta lay t6c dém wu phién
c6 {fa ndng irdi sdn chin ra
co € ta hoda chung hoi men

co mit la la ly rwon nho
c6 doi ta la quan c¢é  hdn
va c¢6 ta dang ngdi irong qudn
udng cho tan cho mat kiép nhan sinh

/.

cling ¢6 dau thuong lam vui ban nhé
c6 hoang dang tim thdy gita con .say
c6 tuyél wvong trén vanh ly ruc sang
va ¢6 em budn la cdng irén vai
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6 ndng chiéu dang roi ngoai bdai
»ai vdng chidu xa khéng bong ngudi
shirng kién gio ta lén con hdp hoi
- e
ta déi non di moi em udéng ruotr
cudc linh sdu théi hdy gdc qua bén
ta  dau c6 gidn hén chi cudc sdng
dit thdt tinh budn ldm phai khéng em

ta la ly vdy ma em bié¢t khéng
ta la rauou vdy ma em biét khéng
udng di em boi ly da @ ké
b&i ta budn ‘nhir mét cdu chuyén ké

cidu chuyén bubn ké gitta con say
boi lat day mit trdi sé& chét
muaa dong. vé khong ché dung than
ta s& dung run {irong gid Ilgnh
dang bo vo nhuw mdoét ké thdat tinh

d2 thdy {a mang ddy ki niém
nhw ngudi mang thuong lich trén than
va thay em nhue bo déc dirng
la chi¢tc xe dd né banh bo vo



ta dd c6 nai xin, vdy em hdy udng
chit men doi lam chdy mdt ta xanh
rugu cay ddng hay chén vang té idGi
em chdi tir khéng biét noi sao hon

em khéng udng. nén c6 ta lé ban
vong tay ém hd ruwou thidy ménh méng
raegu da hét hay mat ta viea can
hay hon ta rung chuyén dén tang thuong

théi gid tiéc va xin chdo ban nhdé
ia tai hon bop nat chiée ly khéng
va ta twong nhuw chinh minh dang oo
qudn c¢6 hén ngu tro khdach c6 don

cé fta trong "m@l {oa ldu irdng
tinh rwgu nadm né ron mot minh
c6 em con dirng sau khung kinh
¢c6 noi budn gri mot loa  riéng.
CAO THOAI-CHAU

(26~12-68)



Kinh Dwuong Viwrong

Pudng kién

KHU RUPNG KHONG GIAU NOI BO MAT TAN NHAN VA THO LO.
N6 khoéng mang v& huyén hoic quyén rii ciia mdt th€ giovi chira
id 16, Man bi mat bao trum, che gidn nhing 4m muwu tham dde.

Nhung minh thi va miAnh ¢im khdng can dy d&€n viéc gay
cho chang cai cidm giac s¢ hidi va kinh tom, ma chinh do
con nguwdi.

Sau mdt 1thin cay, trén chom la ram, duwdd 1op ¢O mye kho.
Moi noi, AL

M@t nhat md tdu
M$t miii tén dge
Mot him chéng
Mot vién dan ban se,
cung 1y che gifu va xnit hién bit thin dé lam thanh v6 tri nhirng
than thé dang chira chan sinh Iyc, dua nhikng linh hon xanh twoi.
chira hét ngd ngang, trao cho 130 gid cidm liém hai, Om dau nhung
khding bao gié bift mdi mét trong cdng vige.

« Nhwng that biit céng va ngu xuin khi ¢ tinh gan cho khu
rirng, hay nhin thiy O né long gia trd bao tan. Nhu the d3 to ra
v8 on biét bao d3i v&i nhitng dong sudi nuéc lanh, nhirng trai
cay ngot giong, mudn hoa ngat hurong, 161 chim mudng thanh thot.
Phai cdéng binh véi thién nhién, chiang ty nha. Thién nhién luon
v6 t1r, chi ¢6 con ngwdi, con nguod 48 loi dung thién nhién, gay
nén phitng tdéi 4c va lam hoen & né ma théi ».



Nhung bong tdi thi e phit vay chang, am anh chang khong
ngét cung voi not chiét dang-rinh rdp. Thir bong tdi ky qudc, cay
sdc thiun thﬁm, cin viio da thit nhu nanh vust tanh hoi Janh gia
cua ac thii. Thir béng t8i biun vao thin thé¢ lam cho da thit hdi
rita, nhir noc déc rin den. Chinh vi ghé tém sy im vdng, 4m
thanh man ro, chinh vilong khao khat 4nh sang, sy viing chii
binh an, than tin va trung hiu, chang 434 ¢ nhiteg y nghi bt
c¢ong d01 voi khu rirng.

A
" Bén canh chang, xd¢ Hoang chél dung, gip doi ngudi lai,
trong th# qui ma diu gdi khéng cham dat, treo lung chirng. Piu
chidi vé trirde, nghiéng triit xudog tya dang cii khom minh dé
buére t&i. -Hai canh tay khynh, gip géc vudng. Cac ngén bhiu viu
luyét vong vao nhitng 1& canh. '

FHoang chdt, mit up xudng gifu trong gai c¢d.

Gifu gwong mit xanh xao tiéu tyy 46i com.

Hoang chét dung lie 4¢ khoi phii hitag chiu- mdt cai chét
didn moOa v&i ¢& bong va bao tir cao x¢é. Cam on, xin cam on. Oi!
Dau vay didu 46 khong giup chiang lam Eng diu cho udi, l10ng x6t
xa thwong ban dén hoéa thanh tha han, -

Thiu han va uat x6t diéu-vd-co.

Mét hinh bong kbéng rd, mo h6é an hién ma nank vudt
luén nhe ra nhw mot lodi quy dit diy quyén lge. Né& dé
lén {rai Um lam chang dom dau . vo han, NGi uil han cung véi
long buon naa. Phai ching d6 1a hiu qui c¢in bénh bit lire tram
trong, nd kh6éng lam rii liét thd xdc chang ma cén 1a djnk ménh
chung cay vghiét cho ¢d mét din toc?

2

Chang khong cOn ludong dwoc d¢ cam xic ¢ noi chang.
Chang khong cop gilt ndi ¥ niém vé sy phin cich tuyét vong
gitta ¢31 sdng va cdi chdt. Gifka hal ¢di 46 khdng cOn modt gidi
han rd rang nita, Chang Lim )an. Chang (¢ hdi: « Ta dang sdng
hay di ch&t? » Va didu a6 ddi véi chang chidng ¢o gi quan trong.
Ne¢u biét ring chang dang soOng, chang cling khong wvui gi hon
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khi bift minh dang «Ong trong cdi ¢hit. Ching s¢ vado cal Xac
Hoang cirng dé&, lanh ngdt. « XAc 1loang hay xac ta? Hoang a8
ch&t thit hay Hoang dang yén ngi ?». Nhwng ngon lao tdm thudc
doc xuyén qua héng Hoidng kéo chang ra khoi con méng. « Hoang
thye @8 chét rdi». Thude ddc @i thim vio than thé Hoang, cudp
14y sy sOng cha Holng mot cich lanh chéng. Chl bing mdt chép
mit, CBi sBmg va cbi chét dwoe phan dinh san mét cai chép
mat. Ngwéri ta khong ludng dwrgre. Ngueol iz kh&ng ngo dwec va

tuéng chirng nhw chang dang nam mo. Nhung gidc mo khl tink
~ day khéng thay ddi. Bd 1a sir that,

Hoang 4i truéc chiang vai bude. Puwa hai tay r& mot bul
rim, lﬁch minh qua m$t khe hé gitka hai than cay. Mot tiéng
tﬁch nhd nghe that v6 nghia. Hoang gap ngudi lai lam déi nhu
bj giy, hai tay 6m 13y bung. Chamg l2o minh t&i goi khé: « Hoang,
Hoang! Cai gi... Kia! Hoang, Hoang I». Hoang khbéng tra loi. Va
Hoang khong bao gidr con 1i€ng noédi, MOt vai cal udn minh, ¢d
ging cdt diw lén, nhung ddu Hoang nhiur bj mot ban tay vé hinh
ri xudng, gue hio, rd rwei. «Hoang d% bj bay», chang thing
thot nghi. Mét ngon lao Xuyén qua hdng Hoang nhir mii chia
Xuyén qua bung mot con &ch. Chang vudt theo can lac ldn vao
aén v&t thwong, Mau sip déng viy ra iay chang, nbhdén va lanh,

Hoang chét khong trdi tran,
Hoang chét sau mot tiéng kéu trod oi thit thanh.

Nhi'i'ngl ngén tay cong queo quir quang vo vong trong bong
toi. Va hget. | ¥

Pém 1€ min khéa ¢ quin truwong Thi-dwe, Hoing co
chan trong 54 nhiimg Sioh Vién Si Quan giir 1ira thiéng & Trung
nghia dai. MOt nguwdi ban vui miéng d3 bao: « Nay Hoang, ¢6 al
gidoh chd 44 dau ma way phii caph v gac? Cho may vé
truée, tha hé viét tén thit 1on », Hoaog dap: « P! thi cang tot
chir sao. Vé trudc ¢odn chdé bién tén, dwge ngli mii nhang tram.
P&n sau khdng ai nhian thanh hén ma vat vudng». |

Bﬁj gidr, that d3 nhur 1&i Hodng ngay ndo. Hoang dd Ve
trirée @8 gitt chd va ghi tén minh trén mit di4 nham. O a6

Hoang gip lai nhi*ng nguwdi ban ddng khéa, di ndn nodng vé
so¢m hon Holng., Vi nhitng bac din anh la hay quen,
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«Hoang vil May 4% chét khong kip noi 1&¥i cudi cang cho
ta, cho nhitng bé ban may cdn s3ng lai & doi. Nhitng ngudi ai
cung may bwéc mét quing trén con duwdng khing rd huéng,
Con duwong 48 nhién lin ching ta tim cich d4t lai cho diing vi
tri nbung.. cong viéc do khong c6 ich hon mdét gidc ngl va
chiing ta 43 nhidu lin bd & nga v,

«Ta con nhé nhitng dém cung bé ban—sau mot ngay
nhoe mét & thao trudorng—dém con chong mit ngdm nhitng traj
héa chiu bat sang, treo lo lirng gitkta ¢bi troi den bao la, ¢t
doan phuong hudng va nhitng gi X3y ra noi nhitng triai hda
chau soi sang. Cd goi lui mét tran chidn hii hdng nao d6 chiing
ta da thidy trén man bac». |

«Ta con nhé¢ nhling budi trwea im, nfag lfra, nim muoi
dira ndm troog mét céin trai nye ndng voi md hoi, mbi ic giat
ndy minh lén sau nhitng ti€ng nd v& tim cda nhirng kh3u trong
phéo 105 1y cla quan dgi Hoa-ky dit sat bo rao vong gac sO nam, »

« Nhirng ngay nhitng dém rdi nhiing dém nhiing ngay, tirng
doan iryc thing va phan lgc co ném hang ngan trii bom Xudng
khu - rirng dira mwéc, cach xa trwéng khdog hon bin ciy st —
ching ta d& tinh ra bing khodmg cich thid gian khi &nh sang
lo¢ I1én d&€n lic nghe ti€ng n6. — Chung ta tbdly ro tirng ¢ot khoi
bdc cao. Bém dém truc thiéng bay chung quanh truéng doi dén
pha tim dich, bin nh@ng trang lién thanh dai. Gin aén nai,
teéong nhu &nh dén roi sat hang rac k&m gai.

| «Ngay @0... Chang ta chi nghe noi @8n va moi sz hiy
con 12 ly thuy@t ma thoéi. Nhirng tham c3nh chi vang d&n tai

chung ta nhu ti€ng vong. Chumng ta chwa muye kich va thae s
tham dy. Gi¥ day...

5 »

Chang rat manh miii lao ra khéi ngudi Hoang, 48 xac
ban, dé n3m trén 16p 14 khd ~vang ngdi xudng bén canh. Sy
‘raong strc trong tinh trang suy y&u khign chang mét dGt hoi
GChang vdi nam  dai, dadi Jm_nﬁi hai tay chan, ML man dém thim
thim bao phl chang. Man dém ma trong dé ling vang bién A&l
nhitng sdc mau 19ng 14y. Chiung di ddng khdng ngirng theo chiéu
ngang doc hing nhitng chidc canh vo hinh, tho#t bi&n, thoit hién.



yéu cha em ». Nang goi. « Oi ! Tiah wvén cta ching ta ».
Mgt héa chau sing 1én frong mit ﬁ.‘ang. Chang duwa hai tay
buiig 18y mat. Than the chang ning nhw mdt khdi 33 den, to dan
1én, sinh thdi. Hai con midt bi duc thing, siu hoim nhur hai 15

‘dém. Nhirng chidc ring roi rung. « Anh, em yéu anh»., Ning ecii

xudng hén 1én &6i moéi sung hip nitt né chtia thiy ma chang, lén
i&p da c3ng ¢6 ching. Nang héa thanh mét con kitn cing den,

hai chiéc nanhk nkon nhur hai gong k&m kep 1iy cb chang. Chang

hot hoang x6 nang ra. Chang ¢8 sirc ding hai tay liét md hai
chi¢e nanh nhon. Chang hét lén: « Hiy budng tha 16i! Hiy
budéng tha t6i! Oi tinh yéu! Tinh nhin... Oi! tdi h modt thay
ma... Oi.., t0i...» |

Chang tinh day chwa h&t con khing khiép. Khu rirng sang
td din. Chang cidm thiy dé chin. That ra @6 chinh 13 cdm giae
tot @9 cua sy ri roi chang chwra kip nhan bigt. Hai ¢inh tay, haj
dui chén chang vir dudi xudi nhw nguwdi dm lidt. Mot it mé hoi
Vi ra trén trin. Chang cidm thiy ¥8u 13 tudng chirng toan thin
chang bep moéng din Xudng midt dit wmot tim banh triecg nhing
nirée. Chang m& mit, djnh thin nhin 1én nhitng chom 14, nhung
mit chang bi phii che mdt man swong dyc. Chang thiy minh ohu
dang ndm trén mit mot dia hat dang quay. Vi chang kho long
Xac dinh vi tri than th¢ chang. Lop da bung 3¢ xudng hao té nhur
din da ]lam bung chang dau nhéi. Ching phai tho - kho nhoe dé
¢4 @ hoi nang 16p da bung nhé 1én. Bdng ¢ ¢6 chanyg dau budt.
Con dau hin 33 d8n tir trwée nhung chang chi nhin ra cdm gide
dén dau khi con ki€n cang den to bing a0t tay cony cai dudi
mong ti€t cht Adc 1am cho vEt thurong nhirc nhdi. Con dau nhire
lanh chdng lan ra khip co thé chang. Miu chay manh trong
huyét quin va bit thin chang nhi¥c duwge canh tay sd vao
chd dau, bop bep con ki€n dang ¢d sitc cidm siu hai miu
nanh nhon vao da thit chang. Chang xoa chd dau di suwog to [én,
va cir &dng nhe canh tay con lai. VAn nidm yén, chang s& soang
trong cic boc moi duge vién sinh td cdn sot, ket tin goc day
boc, cho vao miéng ngim. Va ddu sir té budt caa vét thwong a4
danh thiwec <& chang cac giac quan, trang thai rQi liét chuwa
thuyén gidam. Luc sau, trong mdt cd ging tuyét voi, chang
nghiéng minh lai v&i hy vong cé thé ngdéi diy dwec. Va chang da
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bit diy nhw mét nguwdi binh thwéng nhd & sy hodng hdt. Thin i
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the ching dwgc nang 18n tira co sic diy cha mot chide 16 so, khi
chang nhén ra, tir Juc nao chang @3 gdi diu lén xic ban. Con On
lank chay dgc theo xwong sdng khi€n ching ring minh. Biy gid
ching mdri cam th#y cii lanh cia sudt mot dém swong 43 thim
vao da thit. Chang co hai diu gdi sat vao ngirc dé git¥ chut hoi
am, Miu khé dinh bd cing cac A0t tay. Chang xde ra, co giin
cic ngén. Lép mau khé ran nirt theo cidc dwdng chi ching
chit, roi xudng nhir nhitng vun cénh ki&n miu dé sdm. Tréi
di sang. Trong khu rirng 14 ram, anh sang bi ché khu#t, chang
khéng wée lugng dwee théei gian. Bdng tir dau 38n mot vét nidng.
Chang ngiang diu nhin lén, Qua mdt khe 14 k& tit trén cao, tia
sang dim thdng xudng doi dung ngay gwong mit Hoang nhwr mdét
tia nhin cay cu. Phip quang i ciy sfic Iy¢ nonmnhudm gweng
mit vo tri chia Hoang thém tai mét. Khoang siang nho nhoi bao
phi chung quanh chang that ém mat diu ding nhu sic luc phon
phét cda nhitng chiée 14 long nio trong tidt diu Xuin,

Chang nhin xic ban. Lung Hoang ké trén mot chiéc ré
cdy, phdn buyng hoi nhd cao lén. Tay chan Hoang adit trong mot
tr thé khé nhin. Trén quie 40 Hoang in thim nhirng diun
tay D€t mau d3 bBu viu gilng co trong khi xd xat. Chang ngdi
dudi chian ban nhin Ién. Hai 16 miii Hoang tring hdc,-nhiktng
Sgi - 1ong dai qui khé 16 ra ngoii. Trdi miii to trdn ndi lén
nhr mit cii mé dde nhd. Mit Hoang <¢On mdo, due Idr, miéng
hi. Toan ‘thé gwong mit cou in rd nét hdi hang. Chi€c ring
khénh ddéng ving nhya thudc clia Hoang truée diy mdt hdém, ¢dn
1a diem larn ting thém duyédn ding cho nu cudi het miéng, gio ddy
nhd ra lam véu ian méi trén go mdt bén mép, tréng phuo mot cai
nanh moc chira du dai. Vé&i bd ditu &6 v nhur Hoang dang ngt trong
mdot dang dép ¢ veé di thudng, n€u d6i mit md cta Hoang khéng bi
mét 1i kién den bu quank ma Hoang @3 khéng budn xua dudi.

Chang nhém ngwoi 1én, chdm (&i dwa tay vudt midt ban. Li
ki&n bi d¢ng hoang hit bd tir tung. Chang rﬁng minh. Hoi lanh
tir twr thi Hoang truyén qua nhiwr ¢on dinh lai & ban tay lam khip
ngudi Hoang noi gai Oc. Cim giac dd khién chang thdt nhién s¢
hﬁz, nhir ¢6 mét ké thia rinh md ddu 46, xuit hién bdt ngd, nhay

xd d8n gidt chang gira lac chang khﬁng con hoi sire A€ khang
cy. Chang nhin dio dic. Nhirng bui ram nhuw ¢6 tai ¢é mit, trieng

lai chang, nhir s8p stra gitrong ra nanh vudt, Nhung cinh vit vim
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Co6 ic ching tu lai thanh nhitng khém hoa biy sfic ciu vong, rire
r& trén mén den min nhung. Mét cdm gidc Ia chay khip ngudi
chang. Chang cam thiy cam gide dd ting ddn wvi than xic chiug
moi e tréd nén nhe nhdm. Y thie v& thin xde ching thit
mong manh, chiang tudng chirng nhu than xic chang dang chim
chém bdc hoi tan bi€n mt. Chang <& ging mét cach tuyét vong
de xdc dinh lai vi tri cda ta chi nhung vé ich. Thin xiac chang
nhwr 43 ra tan va ¥y thire vé thin xic bdng hénh trén mdt dai
duong tam 15i. Than xée chang biy gio chi 1a thir Yy niém mit mo
ving d€n tr hw khong. Trong trang thai dé mé ri liét a6 chang
¢S sitre chdng tra lai, nhung dudrng nhu chang Iai ¢6 § mong méi
cam gidc 46 s ting lén tdt @¢. Chang mudn lam ‘mdt eit ddng
chﬁng tI('#Ti Iai, nhung ddng tde mi ching twdng nhwr 12 mat ¢d
géng tuvét voi A€ thoat ra khdi trang thai d6 @3 d3y chang d&n
chdn. Nhu mot chi€e bot tan ra . trong nuwé¢c, nhu dam miy mit
dang gira tréi xanh, con mé thidp d€n twa econ soéng diu dang
cudn 13y chang khéng phirong chdng chdi. Trong me mang thiy
minh héa ki€p thanh mét con siing nim khoanh trong dat lanh,
hai tay ém 13y @du nhu mdt bac thai non, chung quanh c¢hang
déc sét béng t9i siu thdm cdi Wmén mang. Gié thsi hn bé. Nang
hién dén trén canh 12 non long riio — né ra gitta buoi sdng mua
Xuin, Chiéc 14 bay lwon va ta 40 miu thién thanh clia nang tung
phit phéi. Mai téc den  muwat tung bay 16 virng tran r§ng. Mat
nheo tinh nghich va hai ny m&i nang mong nhir hai mui budi
hdng. Chiéc 14 dap nhe¢ nhang trén tran chang. Nang cii xudug
ap bai ban tay ngén thon meém 1én ma ching. Mdi nang mip mdy
« Em dén v&i anh ». ¢« Cam on em », chang khé dap, mit van
rhim, « Em mang thirc {o va nwirc d%n cho anh », Niang I&y
banh va chai nwédc loc trong mot tai nhd. Nang quy, dat cho
chang ting mudng nuwée. ¢ ToHi nghiép anh ctia em. T4i aghidp
nguwdi yéu cia em ». Mii téc vomg Iy chi€c ¢d ndn. cila nang héa
thanh con rin den da 6ng mwrdét nhe mot tdm khiin nhung, « Me
van manh do anh ». Nang 13y ra tdm gueng soi gidu trong pgwe
trao cho chang. « Me d6 anh ». Trong miit gwong me chang hién
ra, cwdri mdi triu @8 thim. « Chao me », chang thdt nhd.
Me bhﬁng van im ling nhin chang au y&m mun cudi. ¢« Con trai
ching ta ddy». Trong mit girong hién ramét chi thd 166g tring,
¢hi¢c miii hdng nhat rung rung, Aéi mit trong nhu ngoc. ¢« Ngudi

.‘ *



im Jim, ngoai trir nhi*tng con gié nhe theang d€n l1Am x30 xac cédc
ia cay.

Pam ki€n bu trén mat Hoang ﬂa tirn dudng tiu thoat, chi
con lat mét vai con bo quanh quin & vanh tai. Trén chép mili
Haang, mot con ki€n nho loay hoay ki&m cich ho xu8ng ddc. No
boi rdi, 1idn 164, thGi lui, xoay doc xoay ngang d& tim 13y mét
101 di thich hcrp Cudi cung voi nhitng buée chin cin trong, noé
men theo bo ddc miii bd xuéng, nhung nhitng chide chin nho

bam khéng viing, né bi trot lin e, ngid vio chifc cim JJoang rau
lin phan.

Vién sinh t§ aa giap chang 4y lai phin nao sirc Iye. Chang
mudn loi dung tinh trang khia quan — chang bigt 12 s& r3t chdng
qua 46 — d€ lam vai cong viéc cd ich, Chang chdn Holng, hii it
la ¢y ¢6 the nhai duwge AF 1Ong r3i {im ﬁlrtmg thoat nan. Nl:urng
cai stre lyc vira héi phuc ¢ chang khéng @t @€ chang cé thé dao
cho Hoang mét cai hd da ehi siu ba tic dat. C6 hong chang khd
dink I3i, chut nuwée mi€ng cOn trong miéng dsc gnanh. Chang 14y
bi-dong ¢¥ chit iy nhirng giot nuwde cudi ciang. Chiang ngira cb
}én, cin thin &€ miéng bi-Ad6ng lén mdi dwéi roi ngdm lEy ci
miéng binh. Nhir vidy chang yén tam khéng giot nadc nio ¢d thé
r&t ra ngoai. Binh nwée can khdé khdng con mdt giot nio. Nhung
chiang cir ngira ¢ nhir viy, miéng ha to thém chd doi nhitng giot
-nudc vo hinh, Chang dap khé& miéng bi-ddng lén ham ri#ng, hy
vong mét giot nuwée s€ 1an xudng, nhuwng chi cé nhitng tidng va
cham cilia chit nhya vao ham ring vang 1én khd khan. Mét nhoc,
chang tga minh vio gde chy. M4t chidq la vang ua tir trén canh
ciy cao cam phip xudpng mit diat nhw mét con didu gidy lac léo.
Chiéc 1t roi ngay vao dwdng kign 1Am ch{ing vl loon. MOt dudng
ki€n Iie nhic hang e tridu con dang ndi dudi nhau di chuyén

theo huéng nhit dinh. Nhitng con ki€n eo thit _mang nhitng chigc
biu mong boOng no tron, din cni gdm sat d%t nhye diang dién

nhitng ngwei go Irng, 1Aim hii. Thyc ra trong im ling chung thiim
do, danh hoi va2 nhim hwéng. Cach gning khdng déu, nhirng con
kiZ€n ddu dan nhir nhitng vj chl huy oai v& ndi bat I1én gitta dam
quin sT, Khéang voi vang, ki€n chiua bd chim rai, trim tinh nhu
nhitng gi dan éng dirng tudi, day dan nhitng kinh nghiém sOng
dau don trong ddd, c¢in trong dat nhitng bwée chan vikng chic.
Thinh thoing ching dirng lai, ddu hoi eghéch 1én cao, ngo ngoe
Ay S¢i rau ngin, ~



Pam kién r3 dan mot lde rdi tu thp lai ngay va tidp tuc
ctigc hanh trink. Chi€c i ndm ngla, chdn 14p ngang duwérng i,
chung biang qua chic ki gidng nhu mot be nguwei trdi chim qua
mot mit séng vang. Trong dim kiZn hdn loan, lac 180y nhitng con
khdng theo din. Ching lo ngo nhar ké bj mit huéng, b rdi tim
-dudrng di ngwee ai v bin (4m bclﬂ loan miéng méi cip not miéng.
Mau tring nhér nhé clia nhirng miéng miﬁx dwgc phongto Iéntrnng
tri trong twong cha chiang Jim cho tat ca cac gidc quan tr& nén.

linh hoat. Tim d4p ddn ddp, tai a, nhung mit sing. Nuwde midng
ira ra. Chang chédn b»at mét con, nhit 1Ay mi€ng mdi bop dep. Mit
chang hoa lén, Trén 1&p da hai ddu ngdén tay nit nhoé, rit chit tinh

bt cliin dee. Com ! Chi¥ com vang 1én tmng dau (hang manh nhw
m¢t nhat bia dap. Chang phai nhim mit lai d€ triin tfah sw Xuc

dong qué da, Ching nudt s6 nude miéng &a ra cho thing cudng
kbhi gquan bi nghen. Nhwng cd hong chang dau budt ahw bi xé ra.
tweorng chung lop ﬂatrung khi ¢quan dan dink lai bing kco. Chang
tim hii m¥y chife )i chua c¢ho vio miéng nhai 13v thém chit
nuwde hot doan buei voi lop 4 kho pht [én xdc Hoang. « SOng
tredrc h@t, chang fy nhu. Long thwong xot phai biét d4it dpng lae,
-Hoang chet rdi, ta yvéu duoi khdng thé chon cat Hoang tir t&€ dwoe,
Nhirng chi¢c 14 khd ndy, che giav may. Hoang oi | Ta cidn mong
rang s& khong ¢ mdt con cop &40 di qua day. Thit xwong may
rdi s€ ri muc ra trong ddt. T @6 maot dam b xanh hay mot
giong hoa niao s& mgce. Nhitng con ong d&n hit nhyy lm mat,
Mat s& nudi s8ng mot con gilu. Bo 1a sy lei ich culi cing may
€ lai trén mat dat ndy... » '

“AChang niu 1l&y mdt nhinh cdy, gwrong dirng 1én. Cham chap,
chiang ai theo ddu dan kida. Bi chi la mét 161 noi, théat ra hiu
nhir Hoaung phdi bo trén sudt guing dweng Aiy gai goéce. Nhirng
cong gal cla du cic the cady virng xuwdt hai canh tay chang, mit
miii chang, mau iudn ra nlur bi mong vadt cado xé. Nhiftng cong gai
mic cirng troog 1op vat do quiin, Chang phit ahiéu lin dieng lai g&
khd nhoc. Nhikng cir itdng nhé nliit 36 1am chang kiét luc. Chang
nim ra ém ngire thé, twéng chirng chang khéng bao gio con ngdi
day, chiang s& vui than trong diin gai cd dé. Nhueng rdi hinh anh
nhirng hat com tring wmudt nhay mua Ubrwére mit chang va chang
lai thiiy duge khich 18, Ching lai gwong diy bo thceo diu dwdng
kign. Pudng kign thi or ndi dii, ndi dai xuyén qua nhitng bui
rdm khéng dt viu ching di mai miét.,,



Bol nhicn khu rirmng trd nén sang: té. Trén nhitng hrac
:hiu nghicng ngl cua chang lac ldng nhitng hoa nang nho. Budng
1i 1ror nén quang ding nhw ngd md ra moét ednh rirng thuea, L
<i€n dwa ching dén mét bii cd phil diy hoa nfing. Tirng khom
hoa hing linh, lay ddng theo béng 14, Dudwng ki€n mat «(du. Chang
phin tin vong qua mdt bui rdm 3¢ xd v& ot phia. Chang duwa
it nhin, kinh ngac thiy dan ki€n don cuc, dan ddug A4&n bu
quaaf xdc ch&t mot du kich quan. Mot quang canh rén rip, hoat
dong. Chung gifim 1én nhau, chen ¥in ¢hong d8n noi ma chang d3a
danh hei ciach xa hang cay so.

Chang buée dé€n gin. Aah du kich bi syup hidm chdng cua
d6ng hon. MOt chan gitr shiu  dudi mat dat, chan kia dang ra.
Ngudi rudn Ién ngd ndira tréen byi ram, Mat $im b3m, nhin nhé
nhua mot tén hé dang Lidu dido trén sadn khau pha dau dén va
kinh hi#i bdng ngd ra ché€t thinh linh. Ngay duéi chin, chide nén
tre dan h3y ¢on méi, boc 1op viii diu mdu niu siam.

Lii kign bu den mot hén hang anh ta, chii ddn vao goi
com boc la chudi A4 bi c¢iin v&. Chang bé mdt nhanh ciiy xua li
kién, g 12y géi com. Chang rung tay béc lop 1a chudi boc that
cin than. Bén 1op cudi cng, mau tring cha viit com hién ra
Audi mat chang, sang ngdi 1én nhu chit agec. Com da ¢d mui siu,
nhirng khéng vi tbd md hach awdc midng chang khdéng lam viée
ditt ddi. Nudre midng tra trao ra kivng kip nudt Jam chang bi sac.
IIai tay bwng 13y goi com, c¢hang cii div xudng hi miéng
¢an vao chit ngoe lrai mém qui bau. MGt dong nude midng
khidng ngan kip chay (ran ra kho¢ mép chang. Chang ¢in ting
miéng com lén, nhai tréu traoc, nudt voi. GOI con khi to, chang
chl in hét mot nta, udng awoce anh du kich chira trong moét
nng tre khé. Phin com, ching géi lai bude chit bin hong, rot sd
nuadre dir vao bhi-déng cat 38 danh.

Chang iwa lung vao mét gdc ciy nim nghl. Mot ndi mdt
mai thit dé chiu lan din khip co thé. VA thit huyén diéu,
chimyg cam (hity moisir di thay @61 khae, sy dGi khace lén lao, tir ¢i
ch#l ching buéc qua ngudng ctra d&n i sdng. Chung quanh
chang biong niing 40 sang rye r&. Tit trén cao, giki han chom 14
ram, hicon raomot khoang trodi xanh ngdt., Mau thiécn thanh trong
yo! <liter chan bao hy vong. « Ta 43 Lhoiat chiét», chang nghi.
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Theo suy ludn, 14t phii ¢é dan cir & gdn day, it ra la mot buon
Thuong, Cai s¢i diy lién lac ndi lidn chang v&i x8 h@i con nguwdi
khi¢n chang xuc d¢ng. Thit vo tir nwrée mit chang chiy ra am
¢i hai trong mit. Diu chang <d ché& ngy khdng @€ long hy veng
d3y xa tri tudng twyng, chang khdng ngin ndi khéi nghi dén noi
vui ming dwge tréd ve gdp lai midt vo con, me gla va be ban.
Chang thiy trute mit chiang guong mit Loan — vg chang —
sin nio dim dia nwée mit khi nghe tin chang m#t tich trong
Mrng Sdu vd Loan vui mirng bao ahiéu khi chiag lirng liray hién
ca trén bic cka. Nang &irng chét ling trong nidm xac¢ ddng ngap
tran, x& d€n om lay chang khdc nirc no. €« Minh ! Minh ! », nang
thn thirc goi chang, eminh 43 v8» Phai, chong nang di tro
vé, mdt minh, nhir mdt ngwoi anh huog sau trin chin con ding
vifng, than thd mang @iy chién tich. Thang Ding, coa trai charg
lén ba, quen théi chay nhio t&i Om cing hai chin chang, lam
cho -buéce di chang niing trich. va that kho khan chang mdoi 28 noé
ra duvoe, b& x8¢ nd 1én co cim rau l6m xOm lén mé nd. N6 bl
ohot, cwdi 18n sling sing, tat vio mi chang ban tay héng map map

¢da né. Loan qua con xidc ddng, [dng Xdng muc nudc giyc chang -

tim rira. Ching bwée qua ngudng cira vao nha. Me chang ngdi
yén trép chi€c chdng tre nhin dira con, mit & ngd ngang ohu
nim mo thiy ba vita sinh lai. Chang goi: « Me¢!». M¢ chang ndi :
<Me may, con sdng a4 hd con!», rdi ba cu guay mit di, tham
purde mit vao chide khidn trdu. Trong bta cowm, chang k& lai
.cho ¢a nha ughe cun {thoat hiém clia chang v&i bao ndi nguy
nan. Ch#c chin me chang s& budng diia khde; cling nhw nhirng
lin trudc chang di hanh quin tré ve, l4p di 1ap lai cdu «khd
thin con tdi, kho than con me. Phit lréi phi hd...» "

Nhip tim didp didu hdéa, hoi thd chang thong sudt nhe
nhang, the xic chang d% dwgce hdi sinh, Ludng sinh khi theo
miu lan tran Xhfp co thé. Chang ling nghe ti€pg mét con chim
hot & xa. Tidng hdt va giong lay trong sudt vang voug ca mét
khoang rung tinh mich. Bdng ngay {rén ngon cay chang ngdi
vang 12n tidng chim d6. N6 vira hot & 2a thodt bay lai. NG hot
thanh thét ba tiéng mét li¥n nhau rdt im hin hdi lau, tya mdt
ca st trditgiong roi ngirng lai l&ng nghe nhirng &m gdiéu tram
bénggchalgiong minh. |

e



Ching viwon vai hit that nhidu hoi vao phoi, din lai mét
chde cho ngye cing réi théd ra thit manh: xac chdt mot ké thin
di mang lai cho ching sw sing !

Cong vige Q:iu tién cua chang 13 chén xéc anh du kich quin,
chang nghi. Sau d6 chang s& nguee thee dwong kidn tré lai chdn
Iloang cho tuw t€ hon va tim duwdng thoat ra mét lang gan nhit.

Vi sire Ipe hdi phue chang bat didu eong viée moét cach
hiing hai. M3 héi chang A0 ra chay tirng dong nhd giot xudng
1&6p A%t méi ddo. Chang dieng tay mdi lue, cii xudng dem vat 4o
trrére 1én lan miit. Con chim trén ngon cay vin hoét. Nhiteg ti€ng
ho6t can vat voi giong lay khong thay doi do d6i véi chang chan
chira tinh khuyé&n du. Mot ngudi ban &3 dén ﬁung ldc &8 ea ngoi
nidm vui dang rén ri & long chéng,- Ching nging mit 1&n tim

ngwdi ban xa la nhung lhan ai. Mt}t chii chim long xanh bigc
dau mIi trén mdt nhanh ¢ay cao dang ldy hoi hét say sua. Moi

hic ti€ng hot trd nén ron rap hon, nén nao va khin thidt. Chidc
fre tron wdn ra vang inh, phip phong. BOi canh mau thién thanh
ong Aanh nhu hang to. Trén din rung rung chop 16ng den nho.
Budi xoé¢ pan quat, phil pho theo gié nhe¢ nhim Idng tua dai,
% thim. Bdng ching Litu ra vh mim cudi. MOt cha chim tring
¢6 don dang thi¥t tha gri ndi long qua tiéng hét réo goi
ban tinh.

Mt trod @5 18n. cao. Cluing mity ehde chang (i dao xong huyét,
nuoi nghi tay trén mé @it méivun. Chiang 1o lau méit bang vat ao,
vOl lay liy bi-@¢ng nwdce udng vai ngun.

Kh:mg khi tinh mich va yén ling o gﬁc rieng iy khién chang
me dén mot eong vién. L& ra trén 1op ¢é6 xunh min mang kia phai

drgre trai [én nhitng t#m tham hoa va ngum ta d¢n quay quin clng
vivi tre eon daa nghich, sdng nhirng phit gidy thoai m:i gitra thién

nhien. L& ra ¢é nhitng con nai dan di dépn day 4n ¢d va nhitng con
tho chiy dia quauh nhung l.:&p nhin tinh. Bay gid thi gifra bal ¢d
naort ere ndng kia pam cho vo chié¢ ndén tre dan canh 16 huyét

chira B viv ol %ac chdt con gitt nguyén diang diédu va nét mit
(uyel vong kinh hoang. '

Chang d&n bén xdc anh du kich dinh nhie anh ta lén, nhung
chang 16 mad enn mydn bidt tén ho nguwdd xdu sO trieee khi viii sau



thin x4c¢ arh dwdilong ddt, » It ra cling nén khic cho anh ta mét
tdm bia trén mdt thin cay, goi la chit tinh tri ngd va citng A& tra
on anh ta dd ciru sOng minh, Chiang nghl trong khi luc soat. O’ mét
cai fui nhﬁ_ may dinh vao hén trong Iép vai ngwe do, chang tim
thiy goi giay nhé. Bgc qua ci eac gidy i¢ trong 46, chang ¢6 vira
di nhirng chi ti€t d¢ ghép lai vin tdt ghi trén md bia :« Nguyén Xuin
Vui, sinh ndm 1931 tai Quang-nam... » Anh fa chét nga}' hém ¢ua
hay dém hoém, chang thiam nghi. Nhir viy tinh ra chura qua tudi
mudi bay, bing tudi thiing Hiong, em chang. lloang thi sinh &
Ninh-binh, Bic Viét, nim nay dung tudi hai mwoi ldm. Chang
goi tat ca giay tor Iai, ké ¢d may chue bac 1é va tim dnh mdt ed
gai, kho cin ciréve, nél mit con ngdy tho. Phia sau viét dong chik
cOn non, nguéch ngoac bing but ehi : « ting anh lam ky niém ».
Ching d¢ gdéi giay lai vao trong tui &0 nan nhin, va
cui xudng.

May hém sau, nguwdi ta doc thay trén mol nhit bao xufl ban
tai Sai-gon milu tin ngdn sau diy : Quang-nam, ngay thang...: Trong
mot cuge hanh quan dia phuong, tim m@t doa vi ban bi that lac
& khu rirng phia Pong Bic tinh Quing-nam, quin ta d3i phit giac
mt vy nd lam thiét mang it ra hai Céng quan. Theo gifi chuyén
mon cho bi#t thi hinh nhir trong dém t0i bon ching 33 bi sup ham
ching cta déng bon. Trong khi tim cach ¢& ban chéng di lam nd
nhitng qua lyu dan gai bén dudi ».

Nhung c¢é diéu ngudi viét tin vé tam nao do 4% khong ghi
nhin m$t chi tiét dang cha ¥, 6 la cai 1§ huyét d4l con méi
nguyén chua lip, L& huyét to dwdrng Ay ma khéng goi droce su chi
¥ cua anh thi trach sao anh kbdng thiy trén mdt canh ciy gin d6
cd mic mdt ban tay deo tiim Ifc bac. Trén &6 ghi : Lé Van Lam —
SO quin... Loai mau... B6 12 ban tay va tdm l4c cha ching, sau vy
nd d3 ving lén mic lai.

KINH DIPONG VUONG
(1968)
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Ha Nghiéu Bich

Bai vin thanh sau chin

anh ddun con cong téc ndo tinh nghich nhu chidec duél méo
~de budi sang ndng thom mai i6c wot

anh ddu con déi mét ndo dm budi chidu dang wanh

khi anh mudn hén lén bé mi nilng njn gian hon

anh ddu con déi ma ndo héng mau khdn lua

khi anh nol géu em trong ddy hanh lang

anth daue con dol ban tay ndo rin rit

d¢ mai ndy anh deo nhéan dinh hon

anh dau con doi ban chdn ndo tung tdng san giao dudng

ngdy chu nhat
¢ Ivi kinh clu eung nguyén cho nhau

/

«anl ching con, chdng con gl hél
ngodi{ con muwa m irén dinh c¢dy xanh.



Nguyén Lé Uyén

Trén dong séng kho

Gui Twong Hudn véi li€ng hdt Barbara trén dong sdng dea.

MOT LO MO SANG, GIA NAM BA HAP TAP vO VvOI QUANG

ganh theo @oan ngwéi 1 lowot ra khdi thinh phd, voot qua cay -
cin dai hai muei mdt nhjp. Gid tir mat s6ng dwa ién lanh lanh.

Gia chro lay vao tdi 4o tim digu thudc véin. Khéi thudc pha vao
mit lam gia thay Zm ldng va "yén tdw hon. Bia tin cudi cing
cia dai phat thanh dia phwong loan di tir t&i qua @i lam  gia
Nam khip kkhéi, vui mirng khong it. Sudt dém gia khéng tai nao
nhin mill ndi. Gia2 ndim thao thitc trén givdng suy nghi lao lung.
Can nha cii nhw hién ra rd rang trirdc mat gia véi nhitng than
cau ¢ao sudng dudt. Niwea dém vé sang, gia ra ngdi irén b van .
ddu hién chiéu tirng ngum tri nong va mong irdi man sang. Gia
¢8 ging cho nghe ti€ng chim 40 gii sau bdi hot 1én mot hoi dai
nhu thudng 1. Nhwng rdi chl ¢6 tidng chdé sha vu vo  v3
ti€ng iré con khéc the thé fing #ic & gian nha k€ cin. Gia doan
th#imy I&¢ mo trong tri, chic dan chim khdéng vé dém nay. Hinh
nhtt linh tinh bao cho ' ching bi&t trudc ¢6 doadn ngudi
sdp vé lang git lGa nén ching pam lui 3o thém, ki€m bo bui
n2o gin d6 ngn tam, sang thire day that sém, mo voi it thaoe
chira trong chie dign nhd siu {0 siwe chiw lung trong mét ngay.



Ching bay la 1h, xdo0 xac trong ciac rudéng lua. Giang son cuna
ching hang l1én mot man vang that trong sang., Gia Nim mim
cwdi va chd minh cé bd 6c nhian xét thit tinh 1€, Luc nay gia that
sung suwdng, hoan toan, {wong chliing ¢dé 1hé nhay cn kén nhu
tré con dwge. Gia nhu cén nghe rd rang giong doc lanh 14t cua
cO xiurong ngdn vién. lheorng nhir tropg Nic doe ¢d ta cling mim
cu¢i sung swéng, vui liy véi niém vui cha nhitng ngwdi nhw gia,
& o, dich thi rdi. Gia danh ¢l vao dui, quany cay gdy ra
goc nha, van «la-dd» lom hon, k¢ sat vao mang fai nhuw mudn
thu troan ca khdi dm thanh d6 vio méang nhi va giir 1ai ¢ 36, Theo
giong néi hao hyt, gia mudng twgng ¢ khdi ngudi én ao, nét mit
raog rd riu rit hoi tham nhau oha dan chim, va ca doan xe ndi
duoi nhau lao vin vut, van vyt. Tung 1o, tirng chit ¢cla ¢d xudng
ngbén trong bin tin 14p Lii 19n cudi nhe nhitng giot nwdc mat Jen
16i khip cung than thé gia. Gia mudn @ra nuwdc mit vi sung swéng.
Gia cam dgng that tlah, Gia diu nge durge cé6 mot ngay tro vé
lang cii. Ban tin chaw dat dét ngdt. Gia ¢dn cd van to hon xem
¢é gi khac khong. Ban qudce ca hung trang troi lén vang vang.
Tim gid diap manh co hd nglic vd tirng mach miu chay dén
dap lién tiep. Gia kheép eua, khiip khei bude ra khoi méanh
san cal chit hep. Gia khip khiéng trén bii cat Jun va hat mit
sau ddc cat, Thing Sanh om bé rau di vé phia gid. Gia mim
cudi quo quo cay gay trong khong khi-xoa ddu thdng bé.

— Mai thire diy som, di nghe con. Ong doi ¢ ciy xang ad.

‘. Thing bé git dlu, hoi iai 6ng cho chic #n,

:q“ -— Mo sang, thi¢t nghe 6ng, Ma chau dang chay di mua doéi
gquiy sat*do. Thoi md sang, ahirng éng nhé cit cdy giy di nghe
ong, chau sq. | | -

N6 vira nol viva di gidt 1ai vé phia khu dink cw, Gia xuing doc. Aj
nhe ti€ng Cdu Canh tropog nha 3o D¢l Gia chiam rdl mdi thude
roi ung dung buée ting birde thit vilng vao nha nhuw ké nhin. ha.

— A, bac N#n, di mua giéng ganh chwa bac. Thdi tir nay
bac h#&t cim giy ra dang ngoai bii rdéi 46 nhé,

Tidng lie Pet On dn trong cin nha 1di.

— Chao 6ng Ciou, chic 6ng vira nghe xong «la-do ».

Gia lic lie bé vai gdy dét clta Ong Ciru hoi, giong {iy nhiét
tinhh nhwng dng Clru chl tra Ioi khap khirng [am gia h&t mrng thi.
Giiz budng tay nhin éng Ciu hoi lai.



— Ong khéng vé lang sao.
— Bi cho.
| Nghe 16i tra lod cot va luéd bigng clua ong ta, gid thily Ong
Cuu c6 ve thigu nhiét thanh trong cdéng viéc lam khodéng phiai cho
mdl ké ndo khac ngoai ban Lhiin, gia dish ong. Ong Céau khong
muﬁn vé lang sao. Co qua Ia 6ng Cau khong mudn nhin lai ngdi
nha do chinh han lmf minh xay cit ? Co saQ lLhi do {:ung la qué
hirong noi sinh d¢ cua minh. Ong ta & rén trol roi xudOng sag.
Tinh-rusi-thit-lang-xom dé gi phai mo nhanh chong trong tam tri
dng. M&i hal nam dau ¢6 lau Ja gi. Con chim c¢on ¢6 16 da rach
nat hadng chi loal ngudi. Gia dam ra aghi ngd that tinh ¢di kha
nang va chire phin clia 6ng ta. Ong thay <6i tdm tinh nhanh
chéng qui. Gia nght sao lai ¢6 nhitng ngudi quai g dén nwdc
d4. Khudn mit ai ciing twoi ‘tinh, chi riéng minh 6ng thich chui
dut trong thanh phd phung phi vi ¢in nha ton cat duum dgp trén
bii cit néng béng. Lang qué rong thénh thang khéng e6 gi 16i
cudn, biip din ho dwge. La thit, Gia Lim nhdin. Mic ké. Mai ent
vé, vé dudi 46 nhw thay cha me, v con hg hang cung mot lirgt
sdng lai. Gia nham tinh lai tang byl cam, géc mit, gde xoai...
_kh(}ng bidt bay é,m cd ¢on hay di gay guc nr*hleng ngd, chét kho.

Ngay nao gia cing nhic toi chu},ren vé lang. Ngiy ndo gia
cling vac giy ra bii cat quo quo hat nghéu egao cho voi-ndi sau
chéng chit k¢ tir khi vo gia chét trong tridn giic nam kia. Vo
gia ché&t banh xae & x6m Chyt ba ngéy vin ¢hwa 161 vé duwge.
Lt ¢hé, heo @61 tranh nhau tirng canh tay, dng chan 16i di xoan
xoal. Gia khée ngdt khi nhin thily bé xweong swon rong tudch va
chige Adu tring h&u, Gia vira sor viea tui'thdn. Nhwng roi gia ciing
lo dwge cho vo mdt ndm mé twem tit, chu  dao, trwée khi theo
dam dan lang xudi vé tinh. Hing ngay gia <O tao mét nét mit
lim 1 dit din. Sudt ngay gia chi ngdi soi mit minh vao cdc ruou
va cim gay ra bii nhiy mia que quo. Gia xa la voi tat ca moi
nguwdi. Ngay ei dira con gai gia cling nhir né nhw nhin mot nhaa
vat nao la hode., Pira con gai'di vé nhw mdét cai bdéng gia chang
¢ y... Ngudi ta dén dii rit nhiéu vé con gia nhung gia coén cd
1hiéu chuyén khac A€ ndi va nhé¢ hon la nhitng ldn dda con gal
rdn nha i bién bidt ¢i thing., Rudng lia cia gia bd hoang, xéw
o AZ chay thanh tro, dan ca v hdt ¢don hron lor O ¢ice trd nudec.
=hl cOén nhitng dit nut neé. Nhitng bin tam, nghf ngei lat vt 4ol



khi ciing giap gi* quén di trong gidy lat cii chéi dau thwrong cda
ngwdi vo. Nhuwng réi sung don van lubén ludn de doa, chdt et
nidm tin gia 6m Ap tir Jau. Chuyén chét chéc véi gia bhay gio
sao qud tin baco di cdi chdt d8n nhu mét gidi thoat, thanh than
hinh yén nhw bia Con.

Qué khéng xa nhung gia vé khopg duge. (Qua khoi cdu,
xudng 1o ga Pat 12 ende doi gia di dong ahw vy gid. Noi thirong
nhé, dm tre 36 cr chiit chdng theo ngay thing. Giad chl ¢dn awéde
ra diu bii nhin vé xX6m xa ngni ngii.

Va nhttag wéc me do bay gid da thanh sy that, Gidta dam
déng, gia dwén pgwed thit cac ¢ ¥ tim  6ng Clhu, Gia dinh
bung s8 khuy&n khich dng ta vai diéu. Nhuwng hong Onrg Ciru van
biét 14m. Gia tho dai ngao ngan nhé hic di dira con gai het dbi
va té ¥ ngéin can. |

— MGt vai hit thde, 6 chuyén gi mét 1dm cha.

Tir dirng gia Lhily dira con gai ¢6 vé lo lang thye sir cho
‘minh. Khéng khi mang mét vé gi than véu bot ciing thing agin
cach. Gia nhin @wa con gai mdot giay, dong d{u}f jay bd vat no.

— liay mai con di vol cha.

Prira con gai cilii ddu ndéi nho nhoé « khdéng cha, cen so.,. ».
 Gid ngh? né c6 vé hdi va it nhidu s¢ hii 16i Him clia nd khdng
vé thim chom xém, mi me. Gid thiy thuong ndé bét sire, nhurng
khong vi Lh&é ma giz thay 461 ¥ dinh. Doi gidéng gia dung irudc
hién., Thiing Sarh hiing hai nhic gia. Lic Pgt sta soan, dan do
con cai tir chigu qua. Khong gia phai vé, phai ve.

Xudng t&i ciy s0 5 doan ngudi diang i gitra bai dat trong,
ché xe Bai-han diu. Trodce khi !én’ xe, nhitng ngudi linh donyg
minh @i phan phat ting té& truyén don tén tay mei ngwéi, noéi ro
muc dich cha ko, Trén ddu doéng chit « finh Viét llan thim thidt»
in bing myc xanh dim nét. Khudén mit gia Nam ciing trong sang
uhtr nhifng dong chtt d6. Giad gio tay vay chao lio Det, o6ng
Ngd, ba Quéi. Gia thiy ldng minh rén ri sung. swéng khing co
wan nie ta xi€t, Thiang Sanh ngdi trén md dat cao, trong long
ngudi linh Bai-ban. Gid mudn chay téi, b8 x0c¢ nd lén mad héo
ma hit. Biu D3I ngwol sT gquan ban lap lai ban vin trong td
lruvda don truwée may ghi Am nhdé xiu. Ong ta doc tidng Viét,
glong lor 1&¢ nhung thanh thdt. Gia nghe 16m bdm chir dwrge ¢hiv



mit. Tidng vo lay rdo rdo 1o din. ML vai i edm on cia A
dién dan ching, Ho ddapg Im ling, cam d9ng vi hinh dién. Vi
dal dién di&t I&i. Ti€ng vé tay #o ao dit ddi. Cum xdc ko pho
dién ra cd hai ban tay chai san. Kkéng khi mang b{ miit traog
nghiém chit phac, don gian va that {hd, Khong chiit gi gia tao
trén 461 mdi mip may rung ddéng nhwr mudn tidp 1&i vi dal dién
néi nita, néi migt, M3t vai tidng xi xdo « sao niu tét bung qua,
niu khéng so na ».

Phin nghi thirc budi & chim 4wt nhanh chéng Moi ngudi
luc tac tranh nhau Jén xe, 6n 20 nhir ong v& to. Tiéng la hét,
x6 [En, chiri thé ndi l1én dm T dic quaoh. Khdng khi mang chir
«thén thién» ban d&u bi€n mAit. Mot vii nguéi link ban nhin
miét, sung $0. Ao ngwdi linh & xe thir ba bl rick mdt mang kha
[¢n. Anh ta néi gi d¢ khdéng ai hiéu, nhung nhin vé mit moi
ngudi déu bidt rdng anh ta dang gidn s6i nguéi. Canh nin kéo
vian dién ra hén ddn tap unhap. Tiéng the thé cia muy &an ba
noi lén. |

— Cat cdi cidu ligm di, quo quo mée idui mit {ui sao. B
xich ra, m¢t minh choan hon ntra cai xe. BS 4c nhon.

~— Oi, trovi i cdn g edng ngudi ta.

Tieng la hét vaan noi Ién, khdag ai dé ¥ dén gid Nim dang
loay hoay ¢0 leo lén. (Quang ganh vudng viu lam gid khong taj
nao tréo lén néi. Trong khi mei nguéi dén ¢d mét chd dang
td1 laah thi gia viAo con & dudi, leay hoay, lach bach nhw con
vit. Anh 1ai x€ xulng xe b€ gid Nam a3t ngdi truzdéc «ca-biny,
Gida nod «cam on qut dng» run run chin that, Anbh link gat
diu cwei. | -

Doian xe ra h&t ngoai 16, it ddu lag vin vut trong niing
soébm. Nhirng hang cay bhai bén dudng cu giﬁt I1i mdi vé phia
sau. Ban chim sé nghe djpg, bé moi, bay vyt 1én eac maj tranh
syp d6, mat dao dae, kéu chiém chiép !lén miéng ahir €6 §
trach moc sy cé mit cia doan xXe 1am xdo tron nhirng véan Gn
clia ching. Bing xa, vdng viing tiéng chim cu gay trong bui ram
gl wmai. Lav Mim gida méi nhin lai duegce khung canh trong lanh
thuwo xwa. Long pgyc gia mudn nd tung thes nhitng bit gap thin
thi¢t dee duwing, Nhitng muong nudce ndng giang len 141 gifka
canh dong, Lang mac thi3p thoang tir xa. Cay ¢di ¢d vé hoang
tain nhurng khdpg dén ndi bdt gia phai ¢d ¥ nghi nao khac ngoai
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nhitng DLdn chdén nao awe. Tinh gid dé tha thir nhitng ¢hir lam
bwe minh gia. Gia vui vé va (uoi tinh ngay sau d6 khi ndi nhé
ctia gia khong kéo t&i bt chot DAt gi2 phai lim 1am I N sudt
budi cho dén khi ty nd tan ri hay ddu hang. Nhuwng it khi
chitng chiu bién di nhanh chdng. Chang vit vd, hanh ha gid nhu
con triu dign. Gia than nhitn Idm bho xa ly, trél dat ¢hi thu hep
trén bhii cit va cin nhd ton hong vich tham thiCt. Lic nay gia
song phw Lia lai, tranh ahin mdt mol ngwel dén do dera con
gii hoang lung trd vE gia ciing khong thém gian div' hay xac
ddng. Ca thing Thal doe lidng lyun don banh xiac che con gla,
gia ciing ling thini, xem 46 la Lré dua cda treée nii inoi i hane
mudn nhitng cai khé khin, thit ngudi ta ngan cdm, Nbirng chuyén
na],f vOi gid it gquan hé hou cong viéc kéo cudn ddy thép vat
xudng $O6ng, ganh tirng thung diat lip dud ng cho bing thﬁng, Xe
chay dirng ngd chong obo va lapg cit cha gia Gimg o 46 mét
minh khéng béng ngwdi. Gida via thich via s¢g dam ddéng. No
nhir mot an i, mot doa dim. Gia séng xa xa gin gin, it khi gia
thiy ve thanh thye hién ra ro rang trén khnoén mii nhw lao Det,
bdn Quéi, thing Sanh. Gid midén ‘man, lim dim,

Ngwdi linh ban van nhin thiing phia lewde. Aah ghi tay 1ai,
xe x0¢ lén xOng x¢c, nhay chdm chdm nhw mudn nhao xudng
muong. Gia the dai « bdy qua ». Non nao chwra chin m#i trén cac
0 gi. Gid nhin aph linh, khéng biét anh 1a ¢6 bit kip néi hin hoan
cha d4m ¢an hay anh chy €6 nbidm vp gt tay 151 cho thit vimg
vang. Gia mudn giup ank ta {6 bay niém hidn hoan 46 bing 1hu
ngon ngir"ngdm. Gia_tim cach ra dau. Nguwéi linh nhin duwge Khudn
mat rang r& hin lén eha gia eiing mim cwdi gat dju té y hidu.
Anhta iy thudc cham Mra mdi gia. Gidtrinh trong dd hai tay nhir
chirh gix dang ve vudi niém thﬁng cam githa hai nguti. Gia méin
mé didu thude tu*cmg c6 theé tro thanh sy that, Gia khéng mudn
danh mat, gia mudn gitt no that jaa daj, bén virng nhr chifc Xe
ciia anh linh dang chd niém vui vo bién, Gia hit hoi thude that
dai, tho ra khoan khodi, Nhirng digu thude nay thwdag ngly ¢od
vé lat 180, khdng cb6 mot ¥ nghia nao dich thye cho sy thim thire
ciia gia. Nhung lic nay no mang mét y vi dam da khé ta. Nhivng
vét khoi trdng dgc vii vi brél dat vé phia sau. Hai nguedi nhin
nhau cing c¢uwdi, Mot thit ire. Mét thit gia. Nhirng dén don rén ri.
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Troi t&¢ mé sang, dai &Ji clia Di ti&n sadu vao trong lang.
Chwa c¢6 dung d6 ndo Xay ra ngoai vai tiéng sing 1é té &
dau 46 sau diy m¢ hoang. Di cho linh luc soat thit k¥ lwdng.
Rii réc trong. cic dudrng giao thong hio, Di tim thiy nhirng
chi¢c 40 ba ba der c¢é6 vdy mau 43 khé. Lic ha st Pha
phit gidc dwoe mdt cail miéng him ¢ duodi ddng khoai lang
trong m¢t goc ban thd, ha si rco ién nhw ngeot bit dwgc
ctia. Di budre téi chia cdy sing M.16 xuiing phia miéng hdm,
Di néi thit lén @ ai duwéi 46 18n yau, Di Mép lai hai ba 1an
vin khong nghe déng tinh gi c3. Déng cho tau maot qui Iyu
dan di Pha. Di néi xong rdi bé di ra durg & gin dun rom. Tiéng
no thit 1&n nha bung 4%t [én cao, khoi bSc ddy nha.., Ha st Pha
nhay ngay xudng him, anh bhi hyc mdt lat kéo lén mdt thi thé
khdng cOn nguyén ven., Qua mian khél méng, Di thiy khudn mit
hiu nhwr nat hét, ching nhin ra nguwdi nao dwee ci. Di chi ¥
d&n Adng téc trén ddu ngudi A6, ring ma dai riva 2 ? Pha ndi tui
mi du kich 46 thi€¢u 4y, Di hing biag mit chip trong miéng :
m7 du kich g} ma lai cb c&i f13u t6c mau mudi tiéu ? Em doat
chic v&i thitu vy la con my cl Min. Pha ving tyc ti€p me. kifp,
a# gia khom gin xudng 16 réi ma céon du kich.., Di ngé chim
cham cai mit cla x4c ch@t, ithdy cai bang vai tring con quin
ngang «¢ua 0. Di chol nhér lai ngwdi dan b2 bj thwong & chan,
mau ra thdt nhidu nhuwng khéng chiu ti€p miu ma Dodin cé bién
thw néi cho Di bigt. Chic cai my Nai gi do rdi. Di ewéri rinh rich :
My Nai, tui bay na, My ngudi linh dang x4m X&m trén -mat 4t
& gdc vudn dirng tay chay d&n. Mu Nai thiét thidu uy, dang ddi
cha né réi. Mgt ngudi linh ding sau lung Di bhdi : ¢o6 phidi cai
my <0 con ien nal réi bi thwong ma khéng chin tidp mau thign
uy ? Di nghl trong tiéng nhdn nhiao. Do3n, anh d3i gidi quydt
giup em mét vide khé khin. Em ching hbiu dwge gi hon. Thit
tinh, anh khong ¢6 ¥ dinh pha em dau. Trong hoan canh cla
anh, anh ching bi#t Jam gi hon. Gé thE muy ta nim chét queo &
dudi ham, c6 thé muchét vi qua lyu dan cfia chi Pha nhwng it ra
luc nay, anh ciling da giip my ta chét sém cho khéi khd. Em cir goi
cai chét chia mu la kién cuwdng, v& hanh ddng lidu Iinh cua em ciing
kien cwéng khéng kém, em ¢6 1y 18 riéng em. Anh ciing ¢ 1y 18 cho
riéng dong dQi cha anh, )in hdi em s& thiy em khong Ia gi ca.

*  Em nhu con di tring xe ciAt bién ddng, em nhu con
da trang... -
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— Bich thr ﬁng Nam veé laag bi min rdi. Trdi oi ¢d sao khéng

Lio Bet vira noi vita théd hon hén dirt doan. Tiéng ngwoi
dan 6ng cudi rudng la.

— L.Am gl mi nhing ién thé€. Binh (Tnh ti co Quge khong.

O didu ¢ong lang Xidu veo hai ngudi linh khidng xac ngudni
di ra, Phia sau tOp linh ling xang. Mgi ngudi chém diy, dinh
chay veé phia biing-ca. Onyg Binh phii &trng diy gio hai tay noi.

— Xin b& con cir binh {Tph, som mudn gi ching ta ciing
"biét.

Ti€ng moi ngwoi nhdn nmhiéo. Bich thi, dich thi oéuny
Nim. Ho chay tua tiia lén hai tha ma, ho quén 4Gng Pjoh phia
sau. Luc sa’ing éng ta chilng chae, khoan thai doc¢ ddp twr dirgc
moi ngwoi vo tay don dip bao nhiédu thi bay gid nom ong
ta ¢0 vé Di bd roi cd ddc by nmhicu. ﬁng thopg tha Inrde Ihet}
doan ngudi, khéng hip tip, khdng budn, khdng gijdo.

Xac giha Nim bé b8t méu. Giz 43 tit thé. Miéng gia hi ra,
cip mit mé lon. Gia nhwr dinh tim kidm va no: digu gl A6, Mp)
ngurdd ngdi chung gnanh that im ling, c6 ti€ng sut sit. Bdng
thing Sanh khoc to nhio toi lay lay vai gia Nam. N:& khoéng lin
ring gia ch&t. Mdi hdi nay gid vAy tay cudi voi né & bii ddu xe.
No ap tai vao mgugc gia ngh@, ngbéng. Mau dinh ddy mét bén ma.
Gia Nam chét thi¢t réi. N6 rdng to thain thidt g tay gid 1&y nam
14 cam mit ddp nat. Giong nd k& I&.

— Ong @i rdi b4 cay ygiw, biai cat 1ai cho ai, HO1 sing
hai 6ng chiu doi nhau & cay xang ma kbdéang thay, Ong oi.

R3i bha Quai, ba Siéu, tio Pet, tht ¢d moi ngodi gho 1én.
Mot vai ngudi khéng thE cim lomg, ¢d gidn nhitng giot nudc _mit
sip trac ra. May ngwai linh quay @i yén lang. Mit tedi 1én cao.
Khéng ai budn #n, Ho nhin ra rudéng hia ving phoi minh dudi
ndng frua thiy rdéng vé clng, thénh thang. Caoh tay o maw yéu
din dwdi src ning v6 hinh cfa ludi lidm, bo laa. Mgt cai chdt
that vo nghia. Bau gidr thi dén lwegt ho. Lao Bc;t vat vid ke 18 that
ddi dong nhw din ba. Val ngudi dirng gin 16 vé 4i ngai, nhin 130
Pet va lau khd nwire miit. Khong biét 130. ta ¢b thanh thyc hay chi
vi mgt xtic d6ng nho nhdé chéng qua, vé 1&i nha tri 6c lai ithanh
thadn nhu cii. Lio Bet khdoc ngon lanh, nuéce mit roi tham ngge
do gia Nim. Miu dong khoé cing trén thin the gia. Lio Bet 13y
tay yudt miit, sudt vai bong lGa D6 vao miéng va kéo fay chin gia
Nim cho ngay ngin. Lio BPet dwng diy. Ngwdi linh 141 xe lac
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ndy ¢O gang caw vao mdi gia Nam difu thudc chot. Anh ta vo
tron bao réng guing ra xa.’Giﬁ Nam di nhanh gui, Ué¢¢c vong
cua giz chi duwrge théa min nira voi. Gia mong vé lang. Gia
mong nkin lai ngdi nhia, nhin lai bdi vang ding xa, loang
thoidug nhitng boOng muwdp vang va cat hong chay doc theo
dong sOng trong veo ning mai vd nhitog canh Jioa rung rung
trwedre con gid chidu ém nhw nhung. M&i ngay nao gia da  die 10
thing Luya thing Mich dem bo ra biAi ¢d tay chay dai t&i chan
nii, b6 a6 chui vio [8u pgdi dn dua, Lin cat néng, con gid mua
ha thyc sir réi xa gia vinh vién, Mau qui, méi ngdy nao gia cén
ra sau dim nhin ddm rau mudng. Ting dot 13 non vwon thing
xanh rén sau con muwa diu ma. Qué hooog gid ¢ d6. Minh d3t
cna gix chwa ¢6 the mit khi déng song nay chwa khé, chwra réi
l&n nhitng vién d4, san xanh nhiin béong. P ma lim sao mft duge
phii khoéng gida Nim khi nh@ng con ditu vuag vé ¢On chip chéi
trong gid thip ciing nhu 14 tré con mdi ngay mdt khdén idn, hicu
biét hon. Gia Nam vdi vd qui. Con nhirng béng Mia vang rung
rinh X%o xac méi khi ¢d eon gié thoi vé. Ai git chiung dip phoi
nghién thinh gao. Gia Nim, gia mudn chay thee vo gia cho Kip
chuydn tau budi sing chay vé bén kia sao. Tidng coi tiu thét ign
ghé ron, rdi cude sdng roi san ga tir 1r mang gid di that
ém 3, ‘con tu chay ra bign khoi. Va conj thu chay
di tim mét qua khir ndo A% mit hit xa. Chay miét, chay
midt, Co 18 gia Nim dang loay hoay & cudi toa dinh ndi voi
ong Ciru, anh t4i x& Pai-han didu gi d6 trirde khi chui vie him
tdi vinh biét moi ti®ng @dng, anh sing bao quanh. Con tau chay
mol dlrdng thing khéng bao gidr guay lai, trong d6 ¢6 gid Nin.

Théi virgt qua khoi dde Mit van chwa tim dwoe ge, Trdi
4G ning hirng hyc len vao tan than thé. Ting con gié nam mang
bui cit Ao ao thdi téi va vao mit vio tay té di€ng. Thai ngoadnh
mit lai tim ki€m vA dwa tay chui mdé héi nhom nhép chay
dai -trén trio, cd. Ban ¢han t& budt tronyg d6i gidy vii b chit
chgi. Thai ¢ giing 1¢ tixng buwée mdt irong Idong thip thém
wong mot ehide xe ndo A6 tré téi, Thai s€ lac vho thit le lang,
ngsi Ao gitta Tong xe thoai mai. Vira @i Thai vira cdu khin nho

-



nhd (rong miéng. Trong diu oc Thai lic nay luén udn xuit
hién madt chi€e xe khdng c¢6 hinh diang nao rd rét. N6 cé vé vira
gan gii nhu-ng cing lam xa céch. N6 thip thodng rii bi€n mt
truére mat Thai. Chin Thii té nhir, Hai ogiy dém theo doan
quan 1di rudng bun, bﬁn{, rirng ndi gio: 3% a8 Thai ngi khuy
xudng bo rudng niet néd, khé chiy. Nitra thing ’tru.'ﬂrng gitta rung
nul lam Thii kiét stre. Nhin con duwdng diy & g) siu hém
chiing chit v2 dit hun hiit Thai mudn rung rirng nwéoe mit, Long
Thai biy gid clipg tan hoang nhir con dwdng pha bui ad ao.
Tieng tho thit, 40t xwong Thai nhar Sip rod ra tirng manh nhd.
Tu-ng by phan trong co thé nat bdy nhw nhitng hon 44 xanh
uam lan 16¢ trén mat 6 va bui do bay mu mijt phia trirére. Hai
diu gdi Thai run run mudn quy xudng tire khic. Anh dirng lai
lay tay nian n&n trai chin, xoa Iém ]Jap v& v hai b& vai dauw
nhwe . Anh quay nhin ra phia san. Con dwong vin viing hoe
shu thim tham. Ngi @8i hai bén nhip nhé trung diép. Khdng
mot mai nha} kiidng 1udét Dhdng mat. Nhl.rng ddm ¢ gianh chay
den tirng mang rong lon va than ciy chong cho nhitng canh
kho héo vO6 duyén. Thai dua mit tir gﬁn ra xa, van mdt vé hoang
vu chét chéc ghé ron. Thai €6 cam tudng chung quanh minh
dit hc hoi nghi ngit, Thai ¢é6 ¥ mudn tim mdt hinh béng nio
d6 that quen thude, than mil. Mot ting chim¥kéu ron rang sau
bui dira hay it ra cling m¢t ti€ng A¢ng vang lén dn ngin ngﬁij
k6 khan ciing du thm Thii bot lac 183ng b vo va x6a nhoa di
nhitng s¢ hii kéo dai theo con durdng mang d3y ghé 16. Chinh
lic ndy, gitta canh &&o heo il gié cha nui rirng tein tryi Thai
thiy cai ndng gidn va liéu Itnh cita minh that vé Iy va hét site
diin @dn. Anh viaa gidn Nhan, gidan ddm ban bé chung quanh va
ngay ca diu oe anh chai san thco thing ngay gai Ia d¢n ndi
khéong con chit minth min @ phin xét mdt vide nhd nhoi.
Hinh bdéng c@a Thai trén con dudng viong hoe thit théu khong
phal la hinkk Dbéng efia ngu‘m «anh hieg thim mét», mdt vién
twérng san khi bai trin vin ¢8 giit chat list oanh. Thal chi 14m
thirdpg, don gido nhw bong Thai do xiéu xidu xudng mit dwing,
kéo 1@ tirng budce chan ri rot mét moi. Thii mudn vé, vé trude
chuv€n xe ngay mai < trai @@ nhin lin chét, rd rang kXhudn mét
thinh phd sip bign dang. OJlai mot gir Thai phii nudi ning
thém triun ngan mdt boéa chén xen lan v&ri nhirng 2con gijn dir



vl ¢& moce cao tir tir. Trong rirng odi Thai irii noi bie doc
gidn dir d6 vdo tirng vién' dan. Thai ghi co6 sing, tirng vién
dar nd réd, tieng xac djch ng® gue ling I8 chua x4t Théi giap
ho cich ch@t, a4 ki6u. Ngoi” vit véo trén canh.cay. Ngéi gon
gang {rong hang 4. Baoi 1o d¢ duwdi nuée... Ban tay Thai té té.
Gaunh 4 khe kh& rung rinh sdp khéce. Thin cdy lay ddéng vip
rinh mudn bwée tdi vai bwde. Thii lao dzo. Thap chuong (WH T
vit, sdn nhi tho rong thénh thang. Thanh dudng ving ve mot
ngay nra tuin. Thai len vao @4 nhw mét téi pham, run ray quy
xuiéng chin Bwc Me. Thai khéng nhd minh a3 lam nhirng gi
nhung khi anh budc ra khoi nha thd trod t3i mu mit, mua tirng
- gict kéa dai 1éng lanh durdi anh dén. Thai l-ng & di trong mua,
Va khu ¢ Cay Si» um_ tum noi nhitng hat gidng tinh yéu, wée
vong moc 1én voi v va ch&l cling v0i vi nhwe nhitog chiom ré
ngay moc ra cimg nhiéu tua tha, dan vdng ru ru chit tinh yéu
con trée. Biy gi¢ o @6 lai sdp pht én lop vai rach toi ta va
ohitng vét son 10e log-:t date din. Cong vien dudi mal Thai nhw bai
tha ma. Con Auéng $& 6 diu hiu: Hai h*mg phi lao du'ng ling yén
nhin md§t nbau khong ndi. Thai pb,a; vé gom tat ci nhirng hinh
anh dé mang di, mdét 1En cho thil xa, d&n mdt dong. bung kho,
mt ddi ¢6 chay du-ng lén v6 v&, ru lheo t¥ng cidu hat
~ bor vor 1ac lodi rirng ri clia Thii. Thai [Ay stre.cd kéo tirng buée.
Hai ban chan Thai d3 16i bang ngin ciy 3, gidm nit bang trim
khu rirag réi 46. CO lén, ¢d 18n hiri con ngua bé nhd yéu qui cua
ta. Em hidy cd mang ta chay vé thanh phd trwée khi treoi nhat
ning, chét lim sau hhing diy d8i tim tim. Khdn napn qua. Thai
két 18n. ToOi sink ra cdi cat. !Hinh héng cha me chi la dam may
mdng 13p 1 trude mit hay mot vai ngdi sao rei xudng that nhanh,
mat tién gilta Itrng chirng troi. Thar dwa tay ra ¢o nifu kéo ching.
Thai chéi véi, bang hoang. Trude mit vin 1a béng den day dic
va cha me Thai Iin Jat frong ddé. Thai nhé lai tusi nkd minh
ngodi hé phd, b&n xe vi cudi cing trong nhi lac thién. Thai sbng
trong tinh thuwong chia x¢ trim ngdn manh nho. Th4i nhim
ngfuén mAit, mdé hdi v&i ra nhw tim, anh %8y xdm 6m ddu guc
xudng 1€ dwirng biu birng bui ¢6 chay khé, Hét rdi, cou tau 42
tich b&n. Thai chay théo hut chdn ngd xudng long séng den thim.
Con tau vin chay. Thai e¢hdi voi gita dong nuée véi chut hy
vonpg that nho : mdt soi diy thirng cidng ra. Thai viu vao do.

iil_t.l.rug Nhin d3 bay. Cénh ctra di thit sy khép kin chi con lai



nhitng dS nat tan hoang kho idng 1&p kin, Gigng thing Bi vang
ién déu &éu thong tha ma nhw tram ngan mili dao xoay vao
nguwdri Thai, rach trng nhat, tirng nhat thit ngdn, that diém tinh.
Didu hai quay vong vong c¢hi chye ¢dm chdi vao hang rao k&m
gai hoen ri.

— D. m, mdy th3y chwa, mdit con di€¢m ham tién va mét
d@ra con 16 roi ciin chat tinh-thwong mzt mat.

Bi chiim diat edu bing cai nhidch mép. cung véi nhivrng giot
bia rod Xudng co, ngwe han. Thai vat titng cong.cd, khudn mit
Bi hi¢n ra 46 gic dé s¢. Tir &6 téi gio Bi nhwr cai béng am aah
Iin quit bén Thai. Ngén tay Bi ghi chit ¢6 sing. Mot bing dan
n¢ dai rén ri. Thin ciy mudng trude.cira trai tét ra trdm manh.
Dong nhua chdy ra nhw dong mau van khéng liun Bi ngudi ngoat,

~— Thai, tao thweng may qua. May khong Jdam, dé tac. Mot
trai tac dan, ha ha, Chi mét trai, Udng 4di may, Thai.

Nhitng vé bia chit f'.l'dy trén mat ban. Thai gye xudng, cﬁng
cao cing th¥p bo lai goc nha odén thée tido, trong tay vAn Om
khu khir chai bia voi nita. Thai ¢hl ¢On nghe tiéng Bi ré ré nhu
tiéng ong bidu nhft trong thing thi€c. Nhitng cip mit quen Dbigt
6 dda vé phia Thai nita nhuw x6t xa thwong hai, nira nhu mai
mia. Théi gidn run trong nhitng nhot nhat xdu hd. Bong tdi chat
day thém laa Thai vao "chigéc hdm chat hep.

Liic nhan dwgce cai phép bay ngay Thai chay baj xudng nui
ra khdi trai nhwe chay trdn loai thi dir, khéng chan chd, suy
Linh. By gio Thai di vgdi diy, ban tay anh lha IGa trén 1op o,
liin bao trong con mét indi. Nhitng cong ¢d dul roi ra, gbhe vin
cOon bam siu vao long diat'khs, Thai dwa ndm ¢4 )én mii ngiri rot
Iha bay 1a 14 trong gid.

V¥ Lei thinh phd tréi 181 hfin. Thii rd rod thi xusi lico con
10 kliomg hidt <ii dan eho h##t dém. Thii chudh vai va khu dinh o,
Thad ¢hirn muan gip mit dng gia Nim d¢  ngoi hang gidr nghe
mol giong k¢ 16 wél nhio hoi ruou va nhirng burde ¢hin chénh

clroang trén 1op cal nong. Thii Jxltuug muin ahin ong c&i Bm 4o
i hae phiteh, va chtim dap titng nming on quitn 1én ddu cdm
gy nua vang vong vl I nho, miéng hil nghéu ngao nphw ngwol
dicn, Thil ltnh ong gia clira d€n ndt 10 Kin trong luoi siu marei
nhirng co I8 ong nhé qué nhad nha hay gidr Thai nhd Nhan con gia,
Lin lrude Thai ciing vé nhung khong gip Nhan. Lin nay Thai ¢o



vé hy vong hen chir khang 88n ndi phii nhin dng gid nim ngy,
ngwe phoi trdn Mép xep. Gifle ng chia 6ng that khé cyrc. Thai nho
 rd rang anh dang ding trirde ngach cira dom dom it ol maoi thitr.
Tir cai tach, ban ghé, giwrdng chdog d€a tam vach A4t xiéu veo sip
ngd duwdi ldn ton day ndéng. Thai d3 mé& réng mit, b ging nhin
k¥ ting k¥ niém in 1én 46 va lim tudng Nhar vin cdn ln trin
dau day. Thai dwa tay lic nhe tim clra kéu keén ket khé khan
nhw dyeg t&i tim thin éng gia, Ong dong day 1al 34t che tay
nhin Thai hoi :

— Ai a6, éng Phuwon hi.

Thai duwa tay vin cidnh cira thit ehic néi ahw khoc

— Da con, con vé tim ¢m Nh.., an.
| Ony gia A% than thd éng tw do roi xudng giwdng danh
-« phichy» khdé agin, 'tay vin thinh chdm-vé plia Thai,

— Thing Tw d6 hi, Thai ba.

Thai chwa kip da tiép, éng d3 bung mit khoc hu hu ngon
lanh nhir d1ra tré nhé chua ed chuyén gi 4¢ ban rén. | |

Thii thfy thwong ong gid hét sirc, ddt dé khéng phai 1a cha
dé cha Thai va ¢o lin Thai fn trai luu dan vao bung Ong la ndi
nhw quat :

— Ong kudng gi ¢6 Nhan téi thi chét.

Lin a6 ong gia hoi hoang, nbirng ré6i 6ng 13y lai duoc tw
the ctia ké gia nua bit clin doi. Ong ngira ¢ cwiri kha kha. Ty
nhién ban tay Thai n&i 1dng vi tie tir Wt tréd dan vio tai quan.

Gia pim ngdi lai ngay ngfn bio Thii :

— May gidt tao di, kéu c¢& con Nhan nafia vé xum giét
tac coi né: |

Thai 4n t8n tefn toh dog gia, ve vudt cho ngndi con gidn cil,

— Chuyen da qua r'6i, Con v& diy cdt détim lai e Nhan.
Con vidn ¢dn thurong ndé nhw hdi ndo. Thai ndi tha thiét hon. Con
bo hét, tha thir ht. Chuyén ¢d Nhan, cé6 hoi nho nhop to tién
nhung con bd ¢ua. Cen coi nhw hdi Nhan ¢on @i cft ¢d véi con.

Thai noi lién mién. Ong gia nhin Thai tho4ng chut gidu cot.
Ong cudi kha kha rot rugu chi gh& cho Thai ngdi, chay lai goc
nha tim ciy gdy. Ong chic didn l2i tro cii. Thai @ chay ra khdi
can nhi thap quén phirt chuyén tim Nhan v pin na ngdi thém
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cbat nlta may ra dng gia céd ginp dd diéu gl. Ra duwdng Thai cén
di nhw chay. Chiic éng dang dién tro.

Thai vang tay trong khdng khi. Phai tiéu b8t dém nay, phéi
tim ¢ho ra Nhan 4 ¢ bé byi nao. Di sao thi Thai vin cdn yén
thwong Nhan dim da nhwe hoi hai ita moi gip nhau ngoai soi
co. Nhan cd lim 1& thit, nlueag hiob béng 46 <05 1a vét tich in
hiin lrong ddn 6c Thai kho gét Tira mé phai, towedng ¢6 rél xa
cling khd fong fap li€m {8y x6a duwoe. VA cd Tri. Trivéi anh s8ng
gin nhau sudt mot khoinyg doi tdm t3i chit hep. Thai thoc tay
vio Wil gquin, V4 kim khi lanh budt »trén nam @du ngdén tay lam
Thai ring mioh., Trong mét giay phut thoéng nhanh Thai thiy
winh qud doc ¢ dn cho vo kim khi Ay chua v& tunyg ra lirng
manh, chua ghim viao [fing ngue ngudi ndo. Khong, khong téi
kildng dde¢ dc nhir gia Nam vin ldm twdng teén dOc cat va ddu
cly gy quay Ll vong vong. Toi bd qua tit ei, t6i chi mudn nhin
lat mit Nhaa hoi xwa. Téi chi ein ban tay 46 ve wvudt tdi, ru
tdi vio giic ngd néng nan. Auh chi muda lam mdt &ea  bé.
Anlt chi mudn nhin Iai em théi, Nhan oif

Bém vdn kéo xufng ti tir ning nd, khong them dé ¥ ddu sy
hi¢n diéa cia Thai phw mot igu la. Thai len hét con phd nay d4én
dldw pbhd kia vi cudi cing anh dirng lai trede quan phd chong déan
« mang xdng» loa anh sing due 1¢&r, Hm. Bing Thii d6i céa cdo. Anh
vOi viltine 1t chide ghe trong gdée. Anh cin than nhai tirng soi bin,
tiens midng thit bo hii mong edn 44 miu. Mii rau hung téa ra thom
ngal s lum ham ring, Theang chée doaa dwdnyg 46 ira dai hun
Lt dd el eon 1 hinh xa e khid nhé. Thag ian ngon lanh. Mit nhoe
lheo nhitng muonyg owde Thil Joding tan din. Thild ngdi ung dung xia
riang nhu khong cd ehuycn gi G Dla Gon NOL « sap » (Ga hoi thom
|:I||ru;.;; phare. Ban ghé nho mudn xich lai gin Thiai, Aul thilty ¢d mdt vé
g1 8m cing Mhang kbie, U e chi guan lrong cuny hily mi Ja. Co

Vadarng dudi khung edn nhin Khudn mat maa eta Thai khong chép
nmil. Nhan, Nbhan dau nhn Nhan eo bidl anh daog v¢é tim em.

- Ong, col elntrnyg vy ¢hén dia.
Co i la téa hoiang hat, Thad b cwdd 1hal dé dai buong
gide ban (o HE ¢l i,
Ita khoi guan gio lanh {dng con liun Thai cang minh, kéo cao
co i chue chivg i md hoi, Thii doe thea bhoy séng, ﬂéﬂ ngil



trén bang trwée bon hoa. Aanh ling yén nhin khu x6m phia bén
kia bd va nhé edé mdt thing ban ngu & ddy. Hin 1a ¢6 mot ban
tay sau ngon. B lde nd d¢ 16 vé khd s¢ trén khudn mit, No
ngd v v&i Thal ring né muda chit ngén tay dé. Thai nhin mit
kéu iém khinh bi, « Phi thé caa ti¢i chob». Bd&a con gai nao ciing
cé cung mét y nghi nhw nd sao. N6 lin trinh dan ba nhea lin
iranh ding ed nhiéu quyén phép, d4&n ndi ket (ui nd phii nhe
mdt con diém gid d€n giai thoat cho no nhiktng fan e, B mait
nhitn nheo ¢dm hai trim di ra khéi ngd khoéng chut gi xdc déng.
N6 ¢80 nudt tirng bii nude bot trao lén, nhin nhuc chiu dung su
kho s& day vo vé c¢. Pém nay né khoéong con & d6. No da 6m
mdi han 1én nidi Lir 1au. Khong biét ngwdi ddng chi ¢6 chiu Xoa
bop cuc maun gidn trén ngén tay nd. Xom bén kia sdng vian ngu
i lim, Thai l4ng yén nhin dong nuwdoe den chay am tham khong
budn && v dén cap tinh nhén sau cum hoa gifly. Thai nghi lung
lzo vé Nhan vé Bi vé Trang. Céin nha cGa gia Niam van chwa 10;
kéo nbi Thiai DAy gid. Gié se lanh., Gid Nidm dang lam gi & d0.
Fldéa chau giang kin mdt khung tréi, Thal nhin titng giot roid
xudng dong soéng den phin phyt 18m bdm. Thii mudn trd thinh
- nhirng giot hda chau d6, Thai mudn roi xudng thit nhanh, lao
ca khdi noéng vio nhinh sdong cha Nhan mat lanh va nim yén
duéi ong siu, dong nwdce vin cir déu déu luwdt trén minh anh
ém 3. Thai them dwgce gdi diu 1én canh tay Nhan, thém dwgc
ém Nhan vao 10ng ma vudt ve nhitng chd gian gli than thiét,
Chot ¢6 tiéng cudi khiac khich & phia sau. Thai ham hwe dirng
diy khdng quén budog mol liéng chwri thé cdc lde.

Ca dém Thai vat vi con di€m nhu vat v cai xac chuong
sinh, nhung'chﬁng bit gip mdt cam giac nao rd réi. Thai réi ra.
Gan sang anh dyng con diém diy chi mit. .

— May Ja thay ma ha. May c6 th#y em Nhan tao din khéng.
Chi @i em, c¢hl di qua thuong.

Con ditm u & trong miéng. Thai gio tay tat thit manh lén
mit con nhé roi moe . tdi 18y qua hyu dan 4é 1én mdy to gily
bac nhau nat,

— Anh giri. Anh 4di ti...m Nha...n.

Thiai tfp bip c¢hay ra khéi phdog Lo lai Mng sau ti€ng van
luy va ti€ng khoce nfe 1én tirng hoi dai tham thidt.



Thai bé chay, b6 chay hoai, Lic Thii mo dwoc 1&i ddc cat
thi trod cling sip tit ndng. Thai ¢§ ging tréo 12n. Thii mong gap
6ng gid d¢ hoi tin tire Nhan. G6 ngwei bio Nhan @i v&, cing di
vei mdy €d ban, Gid Nam gi¢ ndy ¢6 & nba hay. 43 ra b3i. Thai
€6 budc nhanh hon nhung vin chwa qua khéi dfe cat: Anh ding
ial nhin tay chin minh Jic ddu. Qua dege: ¢y xdng Thal thd
doc, Anh iy Ong tay 4o chui Lran nghe mo. hé co tiéng khoe &
pafa nha gia Nim. Thai ¢ ling nghe. Tiéng khoée nice nd thim
nao, vat vl tirng héi. Ti€ng khéc ai dé. Hay Nian dd vé d3y w.

o Thai ¢6 I8t 1&i thém vai buéc. Budi chidu yén ling qua, Tiéng

" khée ndi to hon. Anh nghe trong tigng khoe cé xen lin tiéng
kéu cha cha. Théi dijnh thin, nh& lai.. Thoi dung roi Nhan da veé,

-Em @3 v&. Thai vang chay t¢d, chan vap vio ré théng ngid nhio,
mit Gp xudng lin cat khé bit dong. A
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Khé Kinh-Kha

Nhu’ng neo éu’cmg
ky niém

t6i da dirng ling noi thanh clin do
nhin bén ddy ngong bén kia

. tinh nhw con nwdc hén o litng tréi

“X 160 da@ vé Vi-dg trén chiéc GMC

" dém nhé anh em trén man thuyén séng Huong
nhitng nguéi con gdi tinh yéu trdm ling o
firng buoi tan trirdrng do irdng bay bay i
{6 da dirng chdn gilta déo Hii-vdn '
6t ring xanh 6 bign za

-nhitng chuyén tdu qua quanh co vdach nii

hén bénh bng nhir may iréng vé phirong

t6i mang dn tinh qua pht Héi-an qua chg Pd-néng
dudng may quanh qué cé6 cdy khé budn

déi voi vang lirng chugén xe do qua

{6i dii ngdi xe the mo trén dwong dat Tam-ky
dém qidf minh 1ing sting xa xa



chot thueong nguwoi di chiwa fro lal

{61 dé cii ddu bén d6i mo Han Mc Tir
chiéu trai vang trén bii ving Quy-nhon
ngai nhé thwong ngudi xa qud xa

toi di ngdi twa lung noi diy dira sdng Cau
nhin tirng con séng vo vé fur

‘ngay vlng lanh rét budn ly ruwou bot
dém fré& minh trén ghé b3 bén xe

t6i dd ghé thadm Nha-trang Phan-rang
nhirng chiév dém bwéc gitta Hén Chéng Ninh-chik
ndi séng kho budn séi da Thap Cham

{61 da dgo ph8 I.é Lot nhitng ngdy thu bay
a0 khoe sdc do tinh wom md ndng

sir giq doi ndm duci loep phan son

toi da v¢ mién Hdau-giang bat ngat

nhin tieng chuyén pha qua lgi nhitng dﬁng rugng qué
t6i cdn tieng trai chin thom ndng

- 6i nhitng néo dudng t6i dd qua gid con nguyén ven
Chay dd thui chét mit mat bo khong '
nhitng néo duidrng con ndi long anh em 6i
hay dd la ham chéng bdi min

nhitng néo dwdng hém nay xa qud

{6i khéc budn lam kiep tha huong.

15111 KINH-KHA



Trin Doan Nho

Dau tich -doi

..LUC CON VE, THI THAY MA NGOI B & HANG 11IEN. BONG
10i phu lén npgudi ma. Ma ngdi mét minh, yén Iang. Thily con vé,
chic ma vira wirnyg vira gidn. Fliin m#a 43 bidc ghé ng6l 46 dgi con
igr 13u Jdm, it ra cling i gicr gific ma thuong khi con v¢ d&n nha.
Con dean biét didu 4o v truodc. Va con dF x0n xang thwre sy khi
con nhin 1hi‘iy ding dip cda wma tir ngodi dudrng. Con di vio chao
ma, ma van ngbi yén Jang. C&n nha diy béng t6i, ving tanh.
Thing Plhrong vin chira v&. Ma trong c¢i hai dwd, nhwng chic
chin ma tréng con hon. Thing Phuong thi vdn ¢i hoai di mai.
Con biét con lam phién ma 1&m. Anh Sang ciing lam phién mi.
Thiing Phurong ciing lJam phién nii. Nhwng ahiéu khi sao ma hinh
tinh th&. Thye tinh tgi con dira nio ciling thawong ma kinh khang.
Anh Sang viét thuw v& cho con Ric nao ciing khuyvén con va thing
Phu'ung ding dé ma budn mdt chiit ndo hét, Nho ng bigt 1am sao,
tui con eon 1ré guia. Boi e con chan ngan qui mid oi, con r3
rol thae sw, mudn tron chay it ca.,

TOi hdm do6, hiu nhy ma khéng ndi gi véi con, ngoal cau
hoi: « Bi dau vé tdl vay? », Hinh nhur con trd 1&1: ¢« Budn qua, con
di lang thang voil mav déa ban », Ma vén ling, vén lang dén 46
con dam ra s hii. An com xXonyg, ma ngdl chim bad mot
minh., Con &hong dam ndi gi véi ma hdt. Con vao phdéng nim
va sudt dém khong chop mit dwoe chit nao., Chic mia vin
nght lan d6 con di chot vé&i Hung. Khéng diu ma. Chiéu 40,
Hirng d&n don con veé thi con biao Hung vé di con mudn- di
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mét minh. RSi con @i lang thang tir dudng niy qua duéng no,
Con ngoéi & cdng vién nhin thién ha. RoOi 1ai di. Con khéng
hiéu ndi cen nira, Ty dung, con thily ¢ ddc'mdt ciach ky la. Con
mo hd thily chung quanh minh nhitng khoing Lréong. Con bi dm
anh bol mot cai gi khdong gt 6. Khi tréi bit dhu 181, con mbi
hot hoing. Chiéu d6, chic 1llung giin con l{im. Nhwng lam sao
con 06l dwee voli ilung nhitng diéu xao xXuyén. Con vap thuong
Hung, di ring snhiéu Mie Hung Wm thuong qua, yéu hén qud,
ich k¥ qui. Ky niém riang buoc con véi Hung chit ch&. Nhuag
chung d6 khong du ginp con bl lp nhitng xao xuyén thim
kin truedoec cuge doi. Hung sdp di linh @6 mma. Huwag A3 nhin
giiy goi fx c¢a tudn nay. Con chua mudn ma bift véi. Mi
bi€t som thi ma budn som. Con ciing din Hirng khoan noi gi
véi-ma hit. Ngay {rwéde, anl Sung di linh, mi budn ca thang -
— va nhidu idn, con da Kkip thay nhirng gmt nir¢c mat lang
1& chay trén [i.hllﬂll m#t viu nhw ¢dn binh tinh efia ma. Ma 1am sao
bigt, anh Sang d3 n6i dOi m4, ank mudn di linh, ché that ra anh
chira hi goi di. Anh biio v&i con anh di, vi ban bé anh nhigu
ngudi chét réi. Nhitng cai chét Jam anh d3m ra so hii, sor hai
nixfng lin cap sich d€n trurorng dé {hinh thoang nghe tin mét
thiing nita chét, réi mot thiing nita chét. O gifa cai khung cénh
binh an, nghe tin m{t cdi ch@l, thit thé tham. Anh Sang lam con

hoang mang tir d6. Chién tranh hém Tét v6i ¢d lam con bot ﬁu'n*c
461 phidn hoang mang, nhlrng chi dwge mét thei gian ngan, 116m
chay loan v& Tinh Tini, mong sau, nghe c¢hi Dach chéi, con run
ci ngwdi — mong bay, nghe tin Tai Van bi phao kich chﬁt, con
hii hang — mdéng chin, nghe tin hai chi em TS Nga va Ho Nguyét
hi triing dan ché&t dem bO chifu ¢hén & bd hd Tinkh TAm, con
thye sy kinh khiong. Con tud¢ng phu mioh sfip dién. Con khong
ian com duge cé ba, bdn ngdy. Ma hift khéng, sau midy ngay do,
con hong td nén binb tinh la lung. Hom mwdi tim, con néi d5i
mé tron di xemy hai mwei hai nguoi chét vi héz tién & chua
Ong Linh, Con di& d&dm nhin rudl 16ng clia mot thanh nién d6 ra
pgoai, nhin diu cua mit ba gia mic trén chau kiéng, nhin cénh
tay miiu me khong Liét cua ai ndm vitt irén hang rio... Con binh
{Ttnh ¢ui. Luc d6, con tin I¢i anh Sang noi dhung. Phai sdog trong
khung canh ch@&t chéc réi méi hét sg hdi cai chét. Nhung eon
im: (khoéng bigt anh Sang cb lim khong), - Cho dén bay gio, ndi
hoang mang trwde cang luc cang chitt ddy trong con, Cang nhé iai
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nhitng¥ ngay chi€n tranh, con cang thidy minh hodng hot.
Con khong higéu ndi Ja o sao hom hét chi€n tranh, gong-
ganh vé nhi, con da tha,n nhién di ngang vi nhin vae Xac
nhu:ng ong Viélt Cong num ., phinh to giitra irg'ng, trén mit, ail
nghich ‘ngom gan phitng vién dan vio mow, cdm nphitng cay
hwong viao mii. Gid nhw bay gio, duwge.ihdy lai, chic chin la con
ngit xiu. Thing Phuwong ciing mudn di linh 46 ma. NO bao voi
con no chin ngan nhitng 'ngay di lang thang qué rdi. Né ngan
phai d€a phong thi, N6 bdo voi con, khi hoc xong O Thu-dire.
no s& xin di Nhay DL Dwdng nhu con <k rang minh khi nd ndéi
dyg dinh dd voi con, Mad ma biét chuyén nay chic ma budn kinh
kh@iag ntta, Anh Sang di tinh, Hueng di linh, Phwong @i linh, Chl
cOm ma va con, ngay nio ciing fAgi tha va nghe tin chién su...

4

Ti€ng hat & 6 cla thiong Phuong & trowée nhi lam Ngoc
chot tinh. Gific ngt budi chi®u ngng né. Ngoe mo hd ciun thiy
mdt noi hoang hit vu vo, ¢6 12 de gifie mo ma Ngoc khdng abd
ro, kéo dai. Tréd maz ty hoi nae, nhé va déu. Ngoc om  goi
niirn léng nghe olttng 1i€ng ddng 1dn trong tidng nuwa roi trén
mai 160, Thang Phuong hat cao giong, dat khoang. Ngoc thay
budén cuwdi. Bai tiuh ca tién chifn nhe nhing ra nhwe bi méo mo
dwtyi gigng hat cta Phurong. Plllmrng lic ndo eiing nhur mt néi
vui mién man, Ngl;m ¢d eam twong nho (hE va @6i khi, Ngoc
thire str khdng hiéu ndl Phirong. Phuong say swa voi Qi sdng
riéig ¢ta minh nhu;_ con chiin nho say ira hot va say sua nhﬁ}f
nhot. Cai dod sOng riéng 40 qua nim ngoai stre higén bidt cla
Ngoe. Vi theé, rat nhién lin, Ngoc thay If'hlw'ng phu %2 cich hie
minh. Nira dém, Phwong vé kéu, Ngoc m¢ cira thiy khuono miat |
Phuwong phd phae. Ma Ngoe thire diay riy Phwong, Phirongtling
Yang khong néi gi. MOt tat sau, Ngoc nghe Phwong tam, igng
nirre doi x0i x3, 161 im ling, Ngoc di ra sin thi thiy Phwong
than. nhicn ngdi phi pha hit thude ¢ gdc ¢cay ming cpt. €6 .
luc, Phwong rii hai ba dira” ban vé nha ngu lai, giwong khéng
dii ¢chd, ci bon trai chidu gita 44t lin kénh ra ngil, budi sang
thtve &y ¢d bon lai mic a0 quin vao di. Ngoe khong bao gio ¢o ¥
nght ding quyén 1am chi d¢ la Phyeng. Duwong nhir Ngoe khéng



dadm c6 ¥y nght d6. Phwong cé quyén ¢é ddi sdng ricng cing nho
‘Ng{}c ¢éd dovi sdng ridng, Boi sdng riéng etia Ngoe, Ngoc mcr hé ¢o
cam twéng thit ri réd, chan ngan Ngoe thay minh bo vo ¢ ngay
gilra nhirng s01 ddng tich cam cia minh. Sy tha thiét ciea Hung
khdong du gidi téa cai ciun giae @6 va phidu ki ¢on  laun Ngoc
thijt bie minhhTinh thwroag 16ng trong sir nghiém nghi cha ma
Ngoc chi ¢6 mét tic dung thira thili. Ngec bang hodng khi nhén
ra diéu @6. Ma hién dién che kin modt khoang ddd Ngoe. Biy giva
thl khdng c¢on nita. Tinh cam cla mé hi¢n nhién, rd riing ohu anh
sang va Ngoc lin trén vao dé nhiing luc ¢d dic, khéng hic mic,
nho ngudei bd hanh nip dudi bong mot cdy, rdi lai tigp tue di.
Cod diéu, litc ndo ba cling nhwr gquéd cin tropg lrong sir phil 18 tinh
cam cta mink, Nén il khi Ngoc dam ndi thing nhiing xao Agny
minh liét trong tadm hdn véi ma. Nhiéu Jdn, Ngoc cam thiy thip.
thoang sw vo vé cua ba cd vé nhu 43 dwoc tinh toan. Ngoe bo
vo hon ¢ do6. Negay anh Sang di linh, Ngoc thay ba budo that
budn. Ngoc khéc nwe né tién anh Sang di, lic trd vé, Ngoc thiy
hai mat ba 46 hoc. Ngoe nhé rd sudt may hom sau dé, ba khdng
hé nhic dén anh Sang. .
Ngoc tror day. Phuwong van cén hit 66 bén ngoai. Ngoc kéu :
— Phuong o, hat hay lam sao ma it hoai huy viy.
Phueng ngirag hat, cuol : '
— Hat hay khoéng bing ha} hat ma.
— Ma di dau roi.

— Hink nhu di dam anh Ngir.

— Ngix nao ?

— Ngit thigu iy con ba B6i Hang ché Ngﬁ nao !

Ngoe ¢é ¢im giae thiat chung hirng: |

& _ Trei i, anh chang cao cao, den den, moi vé phep

hom trudre 46 phai khdng? Ma chét & dau viy?

— Chit dau & Quing-tin, moi ch¢ xac vé chién hém qua.

Ngoc di rira mit v& cam th3y xao xuy@n. Lie nay, cai
chkiit nao cling that bit ngo. Nggc nhé dén anh Sang va chgt rung
minh. Anh Sang viét thoe vé ldc nao ciing noi {dén sd ménh. S'E'i

ménh 14 niém tin cudi ciing cho nhirng ngudi A dlf‘ﬂ v cal
ehll, Ngoc vidt thir cho anh Sang cling bie Ngoc tin & s ménl.

Nhung Ngoe vin 1o so. Anh Sang oi, sao lai ¢6 gqua nhiéu ngurdi.
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triing hop s& ménh v&i nhau, ho chét cang mot lac, chét rat bt

ngée va the thim. Em khadng bigt ro 1a em ¢ s¢ ch?t hay khing,
nhirng mdi 13n nghe tin m¢t ngwdi quen chét la em hoang mang.
Va mdi lin hoang mang, em lai nhd anh va rung minh. Nggc
déng twa clra s6 nhin nén nha siing nwdée mwra. Ngoc mudng
twgng phong hoc ¢ll ¢6 ctra SO mé trong ra vudn, va ty dung
thiy bang hoing ti€c nudi. Hdi moi chay gide vé, nhin ngdi nha
sup @&, Ngoc thdn nhién nhw nhin mdt trd con nit’ bi pha huy
sau khi h8t héng thi. Nhitng lic v& sau, khi phai & chit choi
trong cin nha xay tam, Ngo¢ md&i ¢d cam giac mit mat. Ngoc
nght l1a anh Sang khdng v& d& nhin budi chiéu muwa, nwéc dong
lhanh viing trén ndn nha cii, nhitng song cira s6 cong queo, lorm
chiym edn miec trén vach, nhitng hinh v& rdng phwong trém buc
tiryng ké tathd, nhoe nhogt ben tdng gach vyn. Anh Sang o1, cd
thé khi di hanh quan qua cac lang mae, chuny kién bao khung
canh A6 nat, hoang tan con thé tham hon thé€ nay, chiic anh rat
dirng dung e dwge tin nhd minh sap hét, ciing nhur em hi¢ mi
trd v8. Nhirng gia du, by gior anh ¢6 mat & diy, chic aoh mél
thdy nhirng ti€c.nudi — nhitng tide nudi thit tinh c& — nbir em.
Phrong dén bén Ngoc, ndi : -

— Chi Ngoc, hdm nao di linh, em phai néi v&i mi sao
cho én ? =X

— Lam sao ma 3n dwge. Chic chfin mia khong bao gid
cho ¢m di. M4 khd s& vi anh Sang l4m roi dé.

— Big&t 1am sao. Ch3 18 ngay hai bira dn réi di long nhong &
chi thanh ph$ nay, chian mudn ch&t. Ma roi d#a luc ciing phai di.
Linh la chuyén tAt nhién, chir & nha dau e6 1a chuyén tat nhién.
— Nhung ¢m @3 d€n lic di dau.

— M2 & nha thi lam guai gi ? Chi bi&t khéng, 461 Iuc, thay
minh vd trach nhiém thiy me ! Thing Thu chit, thing Lwong
citng ch&, thang Phoong cnt chan, thiing Thanh mu mgt con mal,
Chi ci nghi, mdi 1&n tyi ban di hanh quan veé ke toan chuyén khd
cwe ma minh Ihi an r5i di choi, nght né khoéng ra lam sao ca.

Phuong b6 di. Bay gid, sd phdn con trai nhe treo tréng trol
Mia cb 12 s8 phin cta moi ngudi cling déu nhir treo trén tréi. Bom
dan khéng cOn phii Ia mét bidn cd. Vhitn dém, Ngoc nim mo



- thily nhiing gifie mo bom dan khiing khi€p, tinh - day, Ngoc thiy
mink roi xudng tir mét khodny khong. Lde do, Ngoe ¢6 cam giac
sap chét va thiiy thém mot vong tay thit fm, vong tay cla Hirng,
coa Sa. Ngoc ém gdi nghe mot ndi thidu thon k¥ la. Tinh yéu si
dai ctia Hung dudng nhw Xhong di bi lip. Ngoc-thdy Hung qua
tinh tdm thwong. Nhitng lin dwa don, nlittng. budi di dao, nhiing
bitc thw, nhitng mén qua..., Hrng gin nhw hing an sing frong
chirng Ao Tinh yéu cha Ilwng tran ddy, khong ¢é6 gi thie mic.
Tinh yéu chat ddng trén nhitng Lie thue tinh Hung viét bhang
ngay mé {d4i khi, Ngoc khéng budn doe. Tinh cam efia Hing
lic ndo ciing 1§ lifw, Ngoc khdi phai chay quanh, bén khoan,
duoi bit. Véi Ngoc, su gin b6 gitra Hung va Ngoc bay gid
ném trong nhitng k¥ niéin xwa cit A3 bt ré trong. qua
khir, ¥2 ¢6 1¢ khdng c¢on gi hon . ndta. Ngoe dam ra chan
ngin. Nhitng lie nhar thd, Ngoe say swa nghi d€n Sa va X6t xa
ti€c nudi. Sa thiip thoang trong Ngoc bing ‘hinhr fwong nhitng ky
mém thit chai clwudt, Tri nhé Ngoc tré ve ngéi nha ¢ Kim-long
v&i hang dira trede cdng vi mot khia vudn diiy ¢&y an tridi. Ngoc
sOng tudi tho & do va cling thuwong Sa & d0. Sa & nha canh bén
Nhitng ky niém nhd-bé, ém. 4 gitia Sa va Ngoc (héanh hinh, khéng

toan tinh, khéng stra soan. Chua 6 mot la thw tinh, chtra cé mot
ny hén. Ngoe ¢én nhér rd, dém trudge hdm Sa theo gia dinh vao

.Béa-nang, Sa ciim tay Ngoc bdp manh, im Ling. Ngoe khée nire nd,
riat tay ho vé. Khong 13n sau 10, gia dinh Ngoc dd¢i vé thanh ndj
pay. Mii d€n biy gid, Ngoe ciing klidéng hiéu rd vi sao chuyén tinh
gifra Sa v& Ngoc bi bd do. Vi thé, lic nao Ngoc cling mang mang
ti€c nudi. Tinh yéu $6i nbi v&i Hung lic ddu lim d&n theo nhiing
thang ngay hen hd Géu din vi budn nin. Ngoc thowong Sa hion,
Phuong vira chii tée vira hdi Ngoc : .

— C6 hon nira thang réi, anh Sang khang givi thu v8, chic
anh lai ban @i hanh quan, chi Ngoc ha ? |

Ngoc dmi ¥ trong 6, vira nhin mua yoi trén nhirng dam la
non run riy. Dao nay, thwong 6 nhiing ngay nura bay, Mira khdng
lon, phirng mera Jign wién. Nhftag trin mua do at khodng {hang
biy &3 qua. Mda thu that diu. Ngoc roi cfra 50, va 1y dung thiy
hing khuang. Ngoe nghi @én nhitng ddi tinh nhan dang diu nhauw
di dudri mura vA Ngoc nhéo Sa mdt caeh ky la.aflis
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- Ngoe: Tuén luén thiay minh kh#e kholi. Ngoc c¢é cam
gidac ra unhw lic nao Ngoc ciing iidc. nudi, ti€c nudi mét cai
gi khong rd rét. Nhirng ti€c nudi chong chit nhau, x6 day nhau
tao nén trong Ngoc nhitng xao ddng. Ngoc dim ra.so hill ngay ca
nhirng wée mo, nhirng mong dei cua minh, Udec mo nao rdéi
cliing ra rod. Mong d¢i ndo rdéi ciing thaa thili. Ngoe khdng ndi
-dwee vo¢i ma nhitng diéu 46, ecling khéng noi dwge voi Hung
nhing didu d6. Hung dwdng nhw quéi théa min véi ddi sdng clia
minh. Qua tinh, Ngoc thwong Hung, nhwng ddi sOng binh an cla
Hirng lam Ngoe budn va buc minh. Ngoc ao wice dwge si dai,
didm &udi trong tinh yéu, Ngoc mudn luén ludn dudi bat mét cai
4i d€ khoi thiy minh thira thii. Ngoc biét ring Hung khdng hao
gior hiEll dieu a6, Nhwrng, dd6i Nic Ngoc thiy minh thit phi 1y,
Cang thiy phi ly, Ngoc cang khic khoai.

Budi chign, Hung dén don Ngoc & trudng. Hung dua
Ngoc di an kem, rd8i dwa vde Dai Noi. Thanh quach d4é nat,
Anh sang vang nhat trén cic mai ngdi, trén cac cay bdng SAT,
phén chiu trén hd: Ngoc ménh mang nhé nhitng ngdy chua 43
nat. Anh Sang chwa di linh, Tai Vin chwa chét, budi chigu ru
- nhau long nhong vao nodi, néi chuyen van vo. Anh Sang thi lic
nao cling triét Iy, Heng 1hi rdn rang, Tai Van hién hoa, thim
l4ng nhuw dang diip cd kinh cha cac cung dién, Nbiing giot -ning
lay ddng, giong anh Sang sav sira ndi.vé hanh phue, dau
kh$, ny cweri Tai VAn nhe nhiang, thoanyg thiodng, Ngoc thiy
d¢ thwong mot- cieh k¥ la. Ngoc mo wéce tinh yéu gilta anh
Sang va 'IE{i Via khong gan mot tric (réd nao. ém tién anh Sang
[én dwdng nhip ngd, Tai Van budn that buda. Khi chide xe GMC
chuyén banh, anh Sang dwa tay vAy viy, @061 mal Tai Van fong
lanh, won wét. Gid ddy, ddi mit 46 da ria nat trong long ﬁﬁt,
anh Sang thi hin dang din linh di hinh gquan mdt vang dan &6
& mi€n Nam. Nhitng giy d0 linh ¢ nahie con bio rét cudn  hait
nhitng mo trére vao hr vd, khéng céon wmét diu tich. Ngoe nhuw
bi x0 ddy vio mot ving hoang d&, xa la, & 36, moi k¥ niém déu -
v@ vun hhw nhitng ddng nygdl trén liu Ngo Mdn. Ngoe nhin ddi
song bing mot tim Erz}ng hat an thiréng trre. Anh Sang o, hic
nao anh vé dwee &€ ¢im vii canh hoa trén md cua Tai Van?
Nedi md, dwoe dao va chdén hdi hi, nim & mot gée hd Tinh Tam,



noi day, von trrée la nhiing vong khoai, bay gio- 1a noi chdn et
tam b¢o nhitng bngwdi chét thiat linh e¢é. Anh Sang oi, Tal Van &
16, mdét minh d€n ngan ddi.

Hung va Ngoc ngdi & ting cAp ldu Ngo Mon. Ngoc lang
mang nghi dén sy m#t mat ti€p ndi edla nhitng ngay sip dén.
Ilong noi giong that budn: _

— Thir ba tudn sau anh di rdi. Chira didy mdt tuin nita 1a
bon minhk xa nhau, ha Ngoc?

~ — H&t chia tay roi lai chia tay. Em chju khdng mudn
néi nira, ‘ | |

Hung nhic nho nhitng ki niém xwa ci. Ty dirng, Ngoc Xén -
xao. Nhd d&n nhirng lin lanh nhat v& Hwng, Ngoc thay that |
vd Iy va bEt nhdn. Su chin thanh clia Hueng nhidu lin lam Ngoc
birc minh, chan ngin — by gier lai lam Ngoc xuc d¢ng. Tudn
sau, Hung &i, bd Jai nhitng ngay binh an. Réi Hung dm sang,
réi di hanh quan, nhitng cénh thue nhiu nat t& chién tricdrng giri
v8. Lice 46, hin Ngoe lai nhé Hurng hon, X6t xa hon. Huag tim
thwdny, nhuog lic Hirng di rdi, Liét dau, Ngoc ching thém khat
sy tim thuong @6 nhir mot chuyén cin thiét khong thé thidu ving.

Hung luvaom nhitng canh bdng xit vO nat, thi thim noéi vé
sw nhé nhung, ¢4 &dc khi xa Hué, xa Ngoc. Ngoc yén ling nhin
nhitng aot cay trui la khang khiu, nhitng cdy phwong mda he
khéng nd bdng @4 chéi nhr thwong 1€

Lic tré vé nha, Ngoc thiy mé ngdi tiép chuyén voi ngudi
dan 6ng — ngudi dan dng ma Phuong van thuwdrng goi 13 ngudri-
tinh-xtra-cl-clia-mé. Thinh thoang, Ngoc thiy Ong ta d€n thim
ma. Ma tidp 6ng ta & ban lam viée clia ma. Duwéng nhw ba rat
viti khi dng ta dé€n thim. Ong ta dong ddng cao, khudn mit rin
roi. Ngoc it bigi v& dng ta. Ngoc nhd mét ldn, ma cé cho biét
6ng ta nguyén 14 mot si'quan, nhung sau mot tran danh div dgi
& cao nguyén, 6ng la bj thwong nang va bay gié la thueng phe
binh, Rudt dng ta duwece ndi bing Ing cao-su. Ngoc hoi: dng Ry
day mot truong véi ma ha? Ba bio: 6ng 3y 1a ban cii ‘clia ma.
Ba khdng ndi gi thém. Ngoe ciing khong hdi gi thém. Nhung Ngac
bidt. r& Ong ta xwa la ngwdi tinh cla mé. Cdu cia Ngoc néi 1a hai
ngwoi hdi irwede thuong ohau 1dm. Nhung vi éng fa c¢d lham gia
trang mdt to chire thanh nién chdng Phap, nén 6ng ba Ngoai



Ngoc — vOn la cdng chirc cha Phip — khéng chiu gd ma cho
éng ta. Chuyén tinh cda hai ngwdi dang dé. VE sau, dng ba
ngoai Ngoc ép g& md cho. ba Ngoc. Cau Ngoc ndi, ngdy dam
cudri, md Ngoc udng thude ngd tir 1ir, nhwng ngudi nhd hay
kip, cuu sdng. Nghe ciu chuyén eda mai, Ngoc thiy xdn xang va
thwong ma vé cuang, Chuyén budn cua ma nhir mét v&t thwong
dinh ménh. N&u tinh véu cia m& khoéng tric tr& thi khong
cd Ngoe & trén d&i. Nhigu Lin, Ngoc nghi gia nhw th€@ ciing hay.

Ngoc di vAo, chio ma va ngwdi dan 6ng, Ngudi dan 4nk
cwdi thit hién hoa:

— Chéau di hoc v&? ,_

Ngoc¢ cuii diu néilda, ré6i @i vdo trong. Ngoce loang thoing
nghe ma Ngoc ndi: tinh corn Ngoc nd gidng t6i 1dm. Gigng nguwdi
dan éng: nd cling dang dip Phuong hdi xwea nita, it noi v hay
budn. ThE ma cling hdm lim him sau ndm réi. Ngoc nghe dwdng
nhtr nguwdi dan Ong thé dai. Ngoc thay do quin lén giuwdang nim,
suy ngh¥ vin vo vé nhitng ric ri clia cude ddri. Nhitng véu
thwong, nhitng dang do&, nhithg chia cich, nhitng gip g&. Ra
nhtr moi ngudi déu x4 @Ry nhau cudn vao vong luiin quin,
budén chin. Ngoc nh& anh Sang, nhé Tai Van, nhd Sa, nhé Hung,
niiy mf, nhé ngudi-tinh-xwa cit cﬁavmil... Mdi mdt ngudi d¢u ¢d
mot chd hdng duwdi chan, diang sau Ja k¥ niém chen chic v&i
nhitng ti€c nudi, nhitng hoa hoé, nhitng v& vun. Twong lai
dirng nén bing nhitng diu tich md mit. Ngoc thang thdt nghi dén
dinh ménh, nght d€n agdy 13y chdng, € con, cudce sOng 1&n tron
trong nhitng ngay déu d4n, ndi 1i€p nhau. Sy chon lyz ndo cling
mang lai m¢t cam giac rd roi. Ngoc twong chirng nhu mieh dang
lao vao mdt khoang trdng ménh mdng, ¢é ngay réi Ngoc cling nhu
ahirng canh ciy mit, ciy sdu d6ng khing khiu {rong vudn, mét nhodi
nhw i chim x4¢ xXo sau con gido bia. Cé ngdy roi cling khong
bi€t phai d¢i chd gl niva. Phuong a3 v&, hat tir ngoai cira ngd,
Ngoc nghl d€n lGc Phwong di linh, cai giong hat 6 & v6 duvén
Ay rdi cling lam Ngoc nhé (ige bing khuing.

Lie @i hoc vé, Ngoc thiy Phuwrong dirng doi & cura ngd, reo
J&n : ¢é thw anh Sang, cbhi Ngoc ¢i. Ngoc héi : mé&i dem lai chigu



nay ha? — Khong phdi thw buwu dién, thw tay guwi riéng cho
chi, anh Thie dem: dén. — May doc chwa ? — Chua, thur rigng cho
chi ma. Ngoc vdi vd 18y thw ¥4 boc ra doc, chit anh Sang viét
run run:

« Ngoc 1hwong,

Anh dang nim tai bénhk vién. Anh bi thwong ning & chin
triai trong trin danh hém 4/8. Khéng chic khéi cwa, Anh khong
mit binh tinh. Aoh vin ¢on tin & s ménh. Em dirng Hudn 1dm
via khoan béo tin gi cho ma biét hét. Cach day hai hém, arh mo
thify Tai Vap sudt dém. Tran 4o, ¢é ba ngudi ban cung khoa voi
anh chét, trong d6, ¢é Sa. Chic ¢m c¢on nhé Sa, anh fa hdi xua
& gin nha minh trén Kim-long d@6. Du sao, anh cling mudn dugce
sing d¢ v&. Thwong em,

Tai bat:; CAm huwong trén md Tai Van gium anh, »

Phuong hdi ddn dip: anh Sang viét chi vay chi Ngoc, chi
vay ...

Ngoc virt thar che Phuong réi ip mat khée nire no.
&

...Bang nio, anh Sang cling sfp vé. Con cdu nguyéo anh van
cOn nguyeén ven. Sudt miy hom r8i, con khdng ngh duge. Con ¢é
cam tircng mit hiin ety tyra. Con b3 hoe di lang thang ba bdn
ngay nay. Nhu ma bidt, llung eiing 43 @i linh tudn truwde. May
1in, khi ngdi in com viri ma, con dinh néi véi ma vé chuyén anh
. Sang, nhurng con vin khong noi  dwoe. Bidt anh Sang s@ vé, con
yira mirug vira so. Chic con khdng a1 can @3m nhin néu anh bi
cua mit mot ¢hiin, Con con nhd ¢6 Hn ma vao bénh vién (uan
d9i thim ank Lwohg, vié ma ndi: con ngwéi ta lic sinh ra diy du
bd phin, siin  séc tirng chdat ma lon lén ké midt lay ngudi mit
chan nhin khong duge con miil, Bay gior, con khong cOon binh

tinh nita ma. Con hoang mang qui sire. Mi i, chitn tranh gi
ma budn ¢ui, hi ma...

TRAN DOAN NHO
(Lhang 9-1968)



Lam Hao Ding

- Hen moét ngay vé

Dudng xa anh khong thé vé thdm em
diy nhé ao sdu ngéi nha la dét

di bay gié em da lon

me dd gia thém

c&y daddxanh nhitrg madn hy veng

Dudng xa anh khéng thé vé thidm em
6i nhitng dan em ngo ngac

nhitng Kiét '

nhitng Oanh

nhitng Khoi

nhitng V&

nhitng niém vui roi rot mai hién nha



Pirérng xa anh khoéng the vé thdm em
da mua Xudn sdp dén |

em itrong nhitng nu cudi budn
Ikhéc anh

mét doi lan dan

9&6‘:19* xa anh khong thé vé thdm em
dil mai nay me chét |

di: mai em sdp sira theo chong
dua mai em thoéi hoc
séng nhirng ngay linh thi nhw anh

Pirorng xa anh khéng thé vé thdm em
con quyén mdt budn ldng man

6i [ con mét buén ddu ¢6é6 muwa sa

6i ! con mél bubn dau cé6 mura sa...

I.AM HAO DIING



Luwong Thar Si

Cuéng hoa khé

CHIZPAO RA CHOQ LUC ONG GIA NHAN CHUA CHOP MAT. CA
dém thirc tring danh@bai 6ng d3 mdi.§Con bd nha Tam Thj d6i
cd kéu vang. Thing BOn trdo minh réi chiée chdng tre mot in
rap mét chén, néi 1 mé to y bye béi d4di véi gide nglh vira bi
pha tan. Con bd rong to hon, chén dap vao miy phi€én gd hai
bén swon am thanh nghe 6n ao ldp di. Lio Tam Thj khdng ngt
dwec, vung diy vén man cuoa chd mdm qua nha chi Pao raa
ngin rua dai. Thing Bdn chay vdi ra ngoai, vweot hang rao dén
san vdn khi 16 tai 43 4, chian bwéc chap choang nhur say rirou
len qua miy gbc mia... Ong gia Nhin quai miéng ngap, véi tay
dd chige di€u saph nhdéi thudc hit mét hoi dii. Ti€ng lue duc
kéo 1&én b&i nude phang pllﬁt tieng bom d$i lai tir x3 bén kia
sdng. Hai ngay qua cudc chidn vin chua ngﬁ ngil. Pira nhdé con
chi Bao choang day hét to ién ddi bu.. |

Thing BOn hién noi ngudng cira in lan ra phia sau cé gid
lla vao &n lanh, Cai diu cui xudng sg sét:

— Tir tdi d8n gidr khéng ngh 6ng cho con vao nim mdt lat,
Ngudi méi rivx in nhur gai gdée xuyen tir ddu xudng gay.

Lico Nhan bit ngdi diy chan ha xudng nén dit d6. Boéi mit
ci vo nhin thang BOn n3ay lwa. Tay chéi voi trong khong khi
nom 1§ liéu. Thing BOn dirng chét tran, ngé vé phia dira bé
dang lén c¢on, chan khuénh khoang burée, ngdi xuong nang né day,
cudn 1m mén len rach 13 nhd 1&n t3n ¢d ru & oi. LAo Nhan



vuon vai i thdng Bdn « Con 1{ai dau r6i ? Virn md sang da di
lung fung ». Thang Bon tra l&i khﬂng xudi « HGi lat ra chubng bd
a3 ¢d con thiy chi Pao xich cai gio 18o déo theo xa 14 ré xudng
ngo mat. Lo Nban ndi co ho - khong ¢6 d4cy « Con be khung
d6 th& ndo ciing ¢6 ngdy xe cin, Nghe lin chdng no vé, né deo
va lo dai nhuw dia » Thipg Bdn cwdd, noi thge vui « Chi Pao xa
anh Tén m“a'y nim rdi, khong nh¢ sac duge bac ». Trdi sang cin

nha bét toi hon hic 1d bé kéu. Tiéng chi Lach rao hang ngn.-.e.l ngo
trong vin vil.

Cira bat mé. MOt ngudi linh  Biét-ddng nhao vao nha héi
& mé « Chd ni hédm qua bon ndu chinh qui lot vao ha bdn thing,
a3t po-lat-tich gi€t hon chyuc ngwdi. Bon qui Ay chua di dau xa.
Yéu ciu din lang khai bao ». '
L3o Nhin d3t ngot d8n canh ngwoi linh, héi tré lgi dm a
im &. . | |

— Cac dng tim niu ? Niu né dit po-lat-tich & dau ?

Ngwoi linh hép manh chie mil ndu ¢l rich, néi v&t lai cau
gi d6 in nhw to }" trach lio gia Lht}ng bigt viée cﬁng Rai 14i thii

" baére @i, gOt gidy nén manh Xudng dat vii ndi bire thc ﬂang'
len cao..

" L%o Nhaa hat hét bdn didu thudc thom dé danh duge trong
canh hac hdi dém. Khéi bay lén uwm nha, khong khi iim va kho
mdi mét. Thing Bon cwdi vo t, doi go mi nhd cao bong biy
gugong gao vol nu cudl khong tinh cam. Ngoai 16 ngudd ti nan
xudi ngugc chs_ht nich 151 di.

Byl bay mu tréi...

-

Chi BPao n361 trurdre sap hang tay man mé tral tdo cong aa
gia cho my Sap ira gia xong xum Chi “nheét voi chye bac vao
tii, mét lo 4o mhin v& phia trg s voi hy vong mong manh hién
1én noi khudée mit ri t6i. Nhirng lac ngél om con ¢ho bu lo -
ding bo lai bui toc¢ roi ram chi chiing thiy ndi vai di dira DHé
{3 ra ngoan ngoan hé&t stre, ch; Pao . nhé lai hdi méi cwdi anh
Tin, ba con lang nw&c xum lai that ddng chic mirng 3o v "
chdng. Chi Bink udng rwgu khde nhat bita tiée, ludn mom bio

ver ching el xtng 461 viva liva « sinh con khong twéng cling ta».



Chi Bac khi &y chi bi&t vui m¢t minh. N3i vui chwa dwoe bao
laa thi anh Tan bi ndu vé din di. Pém hém iy. Anh Tao twa ho
di dodn ra viée &6 bE hanh plluc cua mlnh cim tay chi o
trac cho chi chi€c nhan cwdri bao rang ¢ nha sinh Ada nho,

cho no di hoc, dllll ai ¢6 chit’ meéi ve. Chi Dao khoc am thiam
kéu gio d3 rat ¢d nhung khdng ai nghe. Thing ndu to diu nhit
dd chi mét cai viang Xa rdi kéo anh T%"in di. Chi nghe 1ong minh
se 1ai. D&l chi con gi ngoai bira in thifu mit ngwéi thin, nhitng
dém nam ngdn nghi€n ndi budn dfng ngit.

Ngoai 19 ¢d ti€ng On 4o ral thanh. Bon nhd Ga tie khip ngd
dwdng chay vAp ngd lung tung chi Bao hoing hdt budc mau ra
ngo. LBul trwdc mét tung ién md mit. Dan dja phirong bu quanh
chi€éc xe dé irfin trén cd6 gic ©ng loa xoay &iu lai phia che.
Thiang Hin con nha my ban thit liu & sit cho gip chi Bao noi
rang rang « Xe d6 ma i chic ¢6 chuyén la». Chi Pao hdi bing
guo «Sao cha biét rd ?». Thing Hin cwdi nic né, didu cudi nhe
ham réng vé bon den bam diy « Ngay n2o ciing lén try s& lam
vige. Toi con la gi nhitng tin tirc phat khéi tir &6 ». Chi Bao lui
din ra sau khi @6i méat thiing Hin &3 44, gidy phat than mat 43
chim dut 4 nhwérng chid cho tinh cim méi diy ddéng Am thiim.
Tiéng nudt nuwédc miéng wng ye nghe lao xao, mo hd. Chi nhin
xuGng nguc minh thiy rin cirng 1§ li€u hon bao 4ié. Lic ué odi
ngoi xudng chidc giwdorng tre op ep ké khap khiéng chi Dao dd @
phdng sy va cham giita chi vA nguwoi dan 6ng c&i trdn nam tro
trén teén d6. Dang nam co quip lai trdng khé khin. Chi than the
dwa miit nhin vé phia chigc xe ¢6 ngudi linh chin nhao nhac dudi
bon nhd dang ¢§ tréo 1én s& md Ong loa nhir méi thily mét vat
la. C6 phieu cau chui béi dwee vung ra dai dong 13n thé tyc. LBon
nhoé 42 bét nghich ngom, chung réi xa chiée xe vo tuwr ly. Chi
. Dao ngdm chung tira h$ ngim mdt bio vit minh di mat. Hdi con
nhd, chi dd Iim chuyén budn. Chuyén xe 30 b lén rirng dAdn chi
cudp [udn doi me chi. Ba Nhan chét mil thay bén con sudi nuée
den 13 cha. DOng nudc bay gio con d@6. Chidc am nho nhd cit
lén-bay gi¢r con dé. Chi bi€t bon phan minh ddi véi ngudi me gia
dd Xong nhwng sao ndi budn vin th¥y vot khéi nhitng ldc 130 Nhén
nhic dén tén vg, ké I¢ dam ba cau chuyén hdi ¢On nhd qua
cil mém sic mii rirgu khong bien 1§ mdt tinh cim ndo, di nho



nhit nh#t. HGi o bia rieng lac chwa lean. Chi Pao d6i lin dang
dém nho ngwdi me gia Am thim bwde ra con sudi puée, ciy
¢Oi khai hoang dwdil anh trang chi c¢on noi g6 lén vang dat sdn
sii can ¢8i. Chi dizng trudc am dang vai nén hwong mua dwgce
lac vé chiéu. Nét mit bit thin nom lio dao. Chi cam th3y hoi
lanh bam vao giy, Khi twwé'ng tuwong ra ngudi me dang nygdi canh
minh v&@i manh 40 mau thim wét dé hon. Chi quay vut lai kaoc
ré lén dién dién tinh tinh chay qua ¢dng X3 iot vao nha.

Nguwéi di cho xam lai nhaw ban tan 6n 3o. Chi Pao len
lén lai gadn Xem. Ba Bé miépg nhai tép tép bi irdu ndi Jam noham :
« Nha thim Ll;t'u dém qua danh bac sudt dém. Hai thing nidu lén
vap dit chiat no giét hét sach. Thim Luu cyt mat dqau mic con d@
do thual rinh,..»

Cki Pao voi vid doi hang ba lin v& nha khi tiéng loa tiéng
ngudi on Ao ndi tdi nay ¢6 phao kich. Mdi wu tw cta chi in nhw
a3 bj 1Zp kin b&i mét xio déng tiAm hdn nac dé thit nhe ciing
thit bay. Quan Van Tho cach d6 hai ba thwée bdng phat ra
titng de doa chui bédi bing tay chan. Chi Pao quay lai sttng st
thay truwéc miit mianh thing Hin dang phe riéng cudi, mit deo
chidc gwong to mau den xam ¢b che tim mit thém khat gidu sau
Irrng. Chj bwrdce di t]mt mau, ré bon nhd dang choi cut bilt lin
vé phia try sé, -

Chi Dao v& nhi khi Ong gia Nhin d3 qua bén Phin Tim
gdy song t& sidc. Thing Bon Am dira nhd r&n Vvé&i né bing ti
gidy phat trudec mit. Dang ngdi ué oai nom thing BOn cd
vé nhuw dau ldu ngay. Chi Bao khép canh clra kéu sot.
Thing B6n nhin chi vl giay ngo ngac réi chot néi ¢« Ong
gia Nhin ra che¢ tim ¢hi méi diy » Chi Bao héi thing Bon
« Chwra thay t6i din hdi ua sao ma tim ? » Thing Bn cuwodi
that tha « Ong giad udng rwou say quén mit ci. Téi nhic ong
cling khéng nghe. Quat t6i may can chdi xuyt bo nhao. » Chi Bao
néi « Lang nwoe ho dang lo chay loan, dng gi‘a van an Chl'.';‘l,
that tlnh k¥ », Thang Bdn vudt nggc. ‘ha con suyén dang  kéo lén
tan ¢5. Chi Bao d% dita hé dit 1én chide chdng tre. Né bat day
khéc ré 1én. « T6i lai phia bac Sau héi tin tiwe anh Tan. Ong gia



¢ vé noi dng dieng di tim udng e¢dng ». Thiing Bén nhin chi Pao
« 1161 hom nghe ddng chi cé Liét gi khédng ? » Chi Bao vach va
c¢ho con b Bilra bé doi sGa mit ngdu nghién. Chi Bao v6 mong
con quén cau hoi thing Bdn « Ma di d€n t0i. Co 401 ciling rang ma
chiu ». Thing BSn cidm cai phat trin phii nhitng sei to nhd giing
ngang cura. N6 than tréi « Ong gia di chi cﬁng di. '1'0i & nha doi
bo chét doi. Lio Tam Thi thé nao. ciing um cha rla éng ». Chj
Pao nhin mit, thd dai « Gid ¢d hém qua cit diy w. Khong I& 48
hét saa ? » Thing Bon ldc ddu ke chuyén hdi sang. Chi Dao dit
thing nhé xudng cii chdng tre. D&a bé xa me khdoc i a u &,
Chj Pao (& ra khéi nha, ré vé phia try so x38 véi niém hy vong
nho tiém tang trong tri nhé. Ngwoi dan Ong voi con mit do
ngiu khao khat vdn nhw cho chi & xa. Chi Dao mudang tuwgng
Iai con sudi nurdre den ngdém trén dung cai am nho ma bat noén
nao mudn khoéc. Chi con niém an Gi gi -:‘]au ngaﬁl ngudi
cha gia tay xach binh rwgu luge chwoe bude via ngd hém
danh bac sudt dém. Chi thiy cudc doi minh twa hd nhr di chét.
Néam md$ dao sau frong 10ng A4t xa tdp kia cd lic loi nhoi dudi
dd nam ba cai xac khdng hdn thit bdy nhiy cudn vao dit.

&

Tru s& x3 bay gié¢ chl con lai mot d8ng tro tan. Hai bén
nha sip mai ngl 10m ngdm ém nhau. Khoéi bde khét let cudn lén
sOng mii that kho ngGi. Vai ngwoi linh bidt déng ngdi ém sing
gac phia cong tru $¢ ué oai 1ét xudng dit, 40 quin e thde
phitng v&t riach den 4ddi. Sung nd Am thanh nghe chat chia.
Ti€ng phao kich don di nhwng trwet vi tri. Bon Viét edng bi a3y
ra khéi eir di€ém ngay khi dof tdn cong thir nh#t bit diu. Nhirng .
0 sing dat trén trién d6i bi phi co ddng minh oanh tac khoa
hong lai. Trin tién chi con dién ra & xi bén kia sdng. P&m kinh
hoing 43 qua mét moi. Két qua duwa d€n sy tuydn truyvén co loi
cho bén thing. Linh chinh phit sip hai 1& ¢t chét hon chuc
ngwei, nhwng ba lai bén dich xac den wvghit tr hing rac phong

tha trung wong ra dwong c.u. Dan chung nglhe tin chién thang,
néi vui khéng 1dp dwge ndi buén dai ding.

Chj Pao khéc dd h&t nwde mit. Ngdi nha chi con lai ddng
gach vyun v&i bdn birc twdrng lﬁ'm ché'm edn gié. Phia sau chudng



heo nha Tim Thi dng gia Nhan dm thing nhd chiét co quip. Mt
I canh do thing BSn chiét niva thin hinh trdi ra ngoai, chin bi
gay bin tung nhitng 16ng xweong lén trén @it nom ghé. Chi Pao
ngdi yén chan cam thiy tt khdong dirng ndi. Chi di guwong miy
-1dn nhirng sao sirc lipc qua yéu, Chi mo h8 thiy mit minh nhoe
di va tedi nhwr. dd t6i. Khi 130 Tam Thi d&n canl chi hdi, chi
d3 cd nhurérng mit hy vong niu 18y cai nhin thip kém vé aguoi
quen. Thiing Hin dit con mé Hdn thirng & xa mudn vao. Moi
ngwdi can né, s¢ né mudn lam tinh véi chi Bao bing cich kéo
x4c éng gia Nhin ra ngoii. Thiang Hin thwoag chi Pao tiéng tam
ra dén cudi thén, N6 di linh Biét-chinh thoit chdt vé dwoc binh
~an, canh tay gay dén cdi chd. HOom chi Pao vao nha bia H3n ban
con b6 te. Chi Pao tutng chirng mink vé1 hiin bi con xa gin.
Hin n6i béng nodi gid qua ham ring Lit viong chia ra ngoai. Chj
Bao nghe nham tai mudn vé nhung sy tra gid kéo dai ddng 1da.
Thing Hin theo chi.dén tau cong. Ong gia Nhin udng rugu say
¢4p ngoai ngd vac gidy dudi chay mdt mach chiti 1am bim. Chj
Bao nghi d&n anh Tan nhitng khi thing HAn nhin chi d6i mit
duc ngidu mau. Thing Han dm thim coi chi that gin. Chi coi
hin nhw ngoai chuyén tinh ¢cam cta minh. Anh Tin di chi & laj
thé chiéng ngay nay qua ngay khic mé téc di bac. Chi vaan clivra
quén ngudi chéng voi sy cdn ¢t nde 46, tay 6w bo cli i ach
vac tir miét rirng vé nha :ngu'éri lao dao mudn ngd. Chi cirong
quyét réi. Thing Hin, anh Tan khéng theé la mét,

Chi Buao sira span don jén tink & khi ba ngdi md ¢d non
moc xanh um, v3a ligng 461 quang ginh 180 d€o leo Ién xe 10j
vao trong nhu mudn frdn tranh ai. Con bé nha Tam Thi tir khi
vang mit thing BOn diam ra gy cOm. Nhireg chitu nio thing Bdo
ngdi trén chudng bd nhin ld bo gim ¢é nhém nhoam nhw in vio
6c ching nd. Lio Tam kéu tréi kiiong thiu dem 18 ho ban vuag
vdi qua mgt dém ngu khong chop mit. Chi Bao kidt s@c ngudi
rdc lai, d6i go ma nhd cao bam viu ¢hi€c miii doc dira xudi phﬁng,
Ngol nha gio xuong tror trén 8o nat chirng ki€n cude doi chi gio
con ddu. Chi nhin nd, khoc véi no, thuong né... cudi nédi 6n do.
Hom ddy rod ba ngdi mo ldn ddu. Chi Pao k& 1 rdt nhidu nlurng



nghe toin o4n trach. MJjt gia dinh am cling ngay gua bay gid con
lai it con ché gia dién khung chay khip x6m c¢in lung tuang. Bon
vach twong hrng chirng gdy xuong nim iro swong gio.

Chj Pao pgad diu vao thanh xe, mat wot at thd mét moi. Ba
gid ngdi canh noi nhir het « Bdn thing con bi niu chjt d:du o
vho bao mang {9 gitta nha, thing chdng cdn ludi ty tir, hay qua
la hay ».

Ho néi v nghe nhirng 161 toan chét chdéc. Nhung téi khong
th& chét. Thing Hin... toi chét sao ? Nhu ngay ndo cén nhé muong
hrong lic minh 1lon cao vé&i khudén mat gia dio budén cirdd tol
lam sao bay gior? Co gi phdi n6i? Ngon agldr thit nhiéu nhung
1% noi thidu thdn. Ong gia Nhin, thing Bén chét. Chan co quip
lai nhitng 16ng xwong vun Vit réi rd, ndm dat saw cang dam
suong toi ddp 1én phin mo cudi cing tidén dwa sy sdng aAm khai.
P3 quen thudc qua: Con dudng cal lat di5t 86 kéo diai d€n tin
bé mwong xoai xo&i theo bién bude chin 156i 1§p d4y. Phién che
chigu trén tim phing ghép tre tzom tat soan sira k¥ lwdng. TOi
it nhe ndi toi 1a ai. La phiin than thé nho li i hay mudn dang
van hinh. T6i chi con nhé con séng @d mdu miu, dén trong giac
mo r6i in ludn vio oc. Hién tai bao tram tiém thirc tdi vwon
lén 43 moi, tri é¢ 33 khd, sirc 4% mon, md t6c dai vOi rdm chua
thém hii, tinh cidm @&n tim fay chuwa buén ndn. Téi ngau nghign
thoi khic nudt lot ¢ qua hang rac thép gai vay quanh, den dac.
Qud dan l&ra bdc chay, cin nha sip mét géc 161 c6 quyén gi
noi 467 Nhirng 16ng tay g clra d&i say gifc ngi vé khuya ndi
budn chdng chit dén sing « Em & lai anh di, lin nay c6 chét
mé&i vE». « Anh khdng trdn dwece sao?». ¢Chét thi théi. Viée
phii d4n...» « U nhi! Nhurog cdn 1l nhé, 1i nhd con ching ta».
« Ba gia khéc mét ba gia, chdng con ha chét ba & vori chinh phw
ba gia! chi&n tranh né ding k& alw La. La thit. Taéi hitu map
mé ring minh yéu dudi trén dién dan tw tudng. Thing Hin...
« Téi thuwong chi, chi thuong lai 161 dwge khdng ? » Khong | Toi nhat
dinh rsi. Chidc lwng gu bé cili cha chdng toi téoi quén sao dwgre.
Anh Tan, em 18n phd & em v& anh &dirng A€n. Anh d&n nhung
mit dieng ahde, dirng Xin x60 em. Em &3 coi ank nhu nguwdi
chdng mudn déi. Aph Tan. Mdt chidu n2o tay ¢Am bo hoa ciin



khd ¢i cudng. Em budn thire nhién. Em @E8m nhin tréi nhin anh
nuédre miit khé dong [ai wét ca ma. Téi chdng chanh theo chuyén
xe virgt gua ching dirdng nguy hicm. Nhﬁ'ng hdé min nd thwdng
ngay sau thiam thim. Chot tinh day moi biét déi s& vui, ngay
tdi mua sé qua di. Thanh phl con d6. M6 ma chza O6ng con d6.
Toi gi toi phai di. Toi gi? Bao gio téi quén dugec. Anh Tin't
Em & lai v&i anh, em nhiit dinh r6i!

LUONG THAI sY
(IV/67)

® U Minh la vong dit tan LOi SRA il Y
hay |a mét kinh thanh thél xua wsbﬁ b
da bj vui ldp ? BV

® Kho tang chdén gidu dlI{‘ri
| 1&6p bitn By U Minh méa thién ha
truyén tung c6 that hay khong ?

Mdi ban 1im lod giai dap trong :

VACH MOT CHAN TROT
Truyén dai cia SON NAM

® Mot tdc pham ddc dao, hip

dian v&i ohitng tai liéu phong pha

va bAt ngd nhit vé mién Nam.
HONG PUC xudt bin
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Nguyén Phan Thinh

Vé nhirng ngay sip téi

{di c¢6 the néi gi vé nhitng ngdy sdp toi
nhitng ngay sdng con lai

kéo lé trén nhirng mdy ma kia ven ring nit xam
vd mwa diang ding khéng ngoi nghi

cac linh hion e¢fing moc trong ngdn kéo lidng quén
nhitng s6 phdn vdn im lim khéa chiit

{61 ¢ thé nght gi vé nhitng ngday sdp 1&i
dwong rha khdng ton phdd cua t6i

con tdu cii gia dd qudng di chiéc reo
am tré nhe hoc dé

nhw than thé cia gié

v@n leo cao d2 ché rudng voce sau
nhirng ho ham chong hong sing doi

e Nhér gt nita v€ mau da, tieng néi, lrong tam
nght gi nika vé finh anh em |
dinh dau rudi dd deo ndi chét
vién dan ddng ddn néo hu khoéng



D ﬁhi’i'ng con vdt no phinh ldy nhdy trong vé
mdu khong @i cho néi tham lam

mdu khéng di cho ba vdé, mudi rirng
nhirng con nqgua tung hodnh
pan khéng hon dim cd

pén ban A8 dat trong nguwe Go

héa tdp ghi chi chit bam vam

doi déng khung irong nhitng 6 vaong

va phdn ngudi mét hang foa do

vdn dia ban dong dtra truzéce mit chi dudng
nhirng bat ddu dwa chan

the hé minh da lac

{6i c6 thé noi gi vE nhitng ﬁgdy sap toi
ting da ldn ning né |

hay hoi thudc lodng fan

t6i mudn gidu nu cuwdi dé danh
trong chiéc hop tam hdn boc thiéc

vd thu gon twrong lai thanh mét dau chdm héet
cho idf ca nhirtng bai didu vdn.

NGUYEN PHAN THINH



Lé Vin Thién

Mua chét

CHIEC AO HOA PANG THANH HiNH TRONG TAY CO THQ. HAI
canh tay ogin ngdn, hing ndt ngd, cii ¢b biu. Ao con gii. Plo
x0a xoa chéo 4o bd thdng ngodi meép ban, hdi vin vo :

— Anh biét ngu-frl chi chiéc 40 nay tré, rit iré, va dep nita.
Phai khoéng ?

Vang nglrng dap mday, Chidc kim triing chic miii m$ thém
miy cii nhe nhe nhung khdéng téi mit vai, xong ding vyén. Cé
the Iwerm anh linh, céi lwdm dii thudn, may dira nghich goi la
ladm co 1ong.

— Hoe bai bao gio- ddy ? ™
— (¥, khdng tin sao. Ba cu nio lai mic ¢b 4o thé kia.

May duoc qua;r.-' tiZp, chudi ting xdnh xach kéu n:harn theo
nhip chin dap, va theo tinh thén lam viéc cAm chitng cua ¢d chu.

— Tré gih khong rd, nhwng t6i bidt 14 khong dep.

Pao xich gin viao nita, né chdng khuju tay 1&n hin may,
hich miii cudi.

— Phinh qui. Nay nhé, 43 con gai thi dep r6i. Khéng phin
biét dep tit.

May lai ngirag quav, hai ngiré¢i chum gin nhaa hon, néi gi
nhd. Sau nghe tidng cudi cha Vang, sic 1ém,

Chi chd nha don com ra gitta b€p. Thing con xach mdt
chi€c mam gb dinh ¢ bay chén dia, nhurg chi quic mit lam hiéu
khi€n thing nhd v$i dem cit, Chifc mam gd tron, ning, 1hd kéch,
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vanh bi mé m%it mét ming lon, Theo sy dd hdi tai ba eha Xao thi
chi Vang nay chwa téi bon muei. Xao vo tai kéu 1 chi chu ¢on
qua twod, né cd thé dién khiing dwoc ndu chi iy mudn, Hali me
con chi Vang im 1ing &n com. Thing nho ngsi Dbét duwdi daL. Cai
ndi ddug o hing trai dira non ciing ngdi dudd 4dt. Chige ré gqua
[én chéc khéng tvong xtrng dit ndi nén bi bd niin sfip canh dé.
Vi di &n khd nhanh tay cta dika nhd, thi néi ddng com that
qua it, da ngwdi me vian khua dT%a rit nhe nhing. Nhin néi com
ngwdi ta nhé ngay d€n canh ddng bit ngat quanh vang ddy ngat
co. Rudng d6ng chi de gieo ¢d.

Sung hoi :

— Em khéng an com v&i ma ?

Pam m#it khéng réi trang vd. Cic ¢6 nang chua vo vit,
tim tri bay choi dau rdi, cén Jam nhw ham hoc lém.

— T3 véi chi Vang dn trusse Wac chidu, Chi thdng Bt coi
bo ve tré. ¢, ai cho 6ng goi « em, em » Vay ?

Sung lam nghlém Nhod tyr nhlen I3 em. Véi lai, con gai nén
chju nhin bé bdng mobi tot.

-

~

Trén soi diy giang ng-mg Eiu Vapg treo miy xﬁp vai mong,
vh knodng hai chpe chiZe 4o camh 13 may xong.

— Chi 3y may ¢6 18 dir tién 4n gao ?
Pawm cudi buin ; |
— S8 au Ay ¢On nhitu hon s& con gcu cong voi lcrp dan ba

mét hkal con & lang nay. Chi Vang may $3n A€ 'ai ca&n (hi lay,
thwdrng 13y chiu, hodc 401 1Ga. Nam chol kXhong cling phi.

O nha trén Pio c¢d vé Jarn 4n tan tei. N6 kin dic nhay
Supg, 4 Goh. CAl mdm truyéo tin cua né dwge dip phat am,
nhw may Zang hdi dién tri ¢on manhk. Chgt Vang vang curdi lérn,
nghe don.

— Vang dJAy Pdo, tra i0i. Thai Vang, Thai Vang day Ngb
P3o tra 1&i! — Bio cudn trén cudn vér dung ghi chép cédng may
thanh mot hinh 8ng, ndi v2a mot &ia cha hinh dng 346 nbar dang
ndi trén may. Yang tron mit, ra vé thich tha,

— Vapg, diy Pdo. Bio cao tinh hinh frong dém vé suy.
Em ¢o gi cho gia @inh i khong, tra 1! -

N6 d&em pghd va bifu @ifn theo sich diém midng sO
trwdng,”? khifo nguai dep ngdn nhin. Nai to tuing nhw sdp



chiu dén. Cai may duge dirog yén kha liu. Chi€e 4o sip xong

‘vib con ¢ tinh trang sdp xong hoii.

— Em gao cung th& nady dam khéng thang ndo thém
dirng hang nhi, b{lug ba? ~— Sung gnay vé& {adi twong cta minh.
pam théi hoec, xép manh tap ‘95'.

— Anh @doan tring ph-.’;c ngay ma?

— Sai xa thidy oi. Truwée giov chi ¢6 mdi mét lin duge
x&p thir tw, mung mudn chdt, nhé mii téi gla'. Con thi —-
Pam cwdi, che miéng — cww b} dc¢ bep, nghqt the  iudn... Co
Qidu, nhiém mau, !4 chwa hE& @di so.

— Vay gidng anh !am.

Pam hir, quay sang phia khae, tudng Sung gioi njnh.
Mjt ¢6 nhd hinh hinh. Nhin mi doén, chi ndm t&i, hay nam
san chic s& ¢6 bao aph hung chét mét vi khudn mil nay.

Khi chidu éng lic nha bén canh ¢d ndi v& chi em Bam.
Ong goi Pam 1a ¢& nhd hoc dudi Euzh Ong 130 43 quia gid,
nén it s¢ nhitng didu ma ngtrtn tré vin so. Ong cho hay nén tinh
y 48 phong nha chi lang giéng. Nhit hang miy dira con chi 1ia,
chitng ¢4 thé gqul quyét, ioi dung. Ehbng chi Vang lén ndi gdn
tim nim. Anh ta @i biét tim. Cho d8n diu nim ngoai, clng voi
mdt trén danh kha lon blang nd ngaj_, x6m ddu lang, anh ta xuat
hién, tr& vé. Toan gquan hung ho cia gidc s€ kKhdong lam nén tro
nfu Xhéng duge sir gép cdng chia vai k& quen bidt dia thé noi
tay. Ngweri ta @bn anh Vang 13 mdt tay quan trong trong top
ngwdi chi din nay. Dan IAng goi ho 1a ké ldm mii, miii dlfn, miil
tén din dwérng. Trin dbnh léon din nim kh&ng duoc k& qua tol;,
dam din quanh x6m thiy rg sir the qua nia trim xac ngudi nam
18ng chdng khip dii rudng, dwéi cic iong mueng. Nhirng xac
ngudi mit miii bi€n hinh k¥ quie, 4o vang réng ghi chén nut ch
nhar may anh Tin duoéi phd. Lidn sau, hinh nhw tip thé vira bi
xac xo Ay 48 doi d4i xa. Chl con mdt nhém nhd & lai, & lai dé lam
cho sO dan it 6i trong lﬁng ngay mot il thém nita.

Chong chi Vang ciing nim lai. Sy hiéa dién cta anh ta E-n
ao, hung hdon hon hét. Viéc ddu tién, Nim Vang ha sat ong cOng
aa cua lang. Vi nay chét chﬁng ai theong. Nhung ndu dwgc thiy
Nam Vang clng chét v&i vi céng an thi ¢6 18 moi ngudi thich 14m.
KhongTai quén_rang! gin phanu nwa dan lang da ¢6 dip  bj tra



vin, lam khé dé, hay vao kham, b&di mdt tay vi an nink qui clia
minh. Ilinh ddng giét choéc %y-clla NAm Vang ¢6 thé d#oc
lZng quén, n€u ngay sau d6 dung xay ra vy thir nhi. Nan nhin
bay gi¢r 1a mdt epu giho vién, mot ké gia dm. Ong ta Sm yéu téi
d$ hi&m aj c6 thé dm hon. Chidu d6 dng gido giy gd viri chi Vang
vé chuyén mét con vit di lac. Hai bén chiri nhau ion tiéng sudt
d€n t8i. Vu nay Ong gifo du khodng 16i ciing bay. Nha giao, du 1la
cyu, ma 4 chiy chi ria, pham tgc nhw thé€ bay thit, ring ginh
hiu qui. TSi hém saun, dng gido bi hin mdt phat. Tir &y, Nim
Vang nhe mdét ludng gié ddc, thoi len qua x6m nio thi x6m Iy ird
minh, Nhirng rdi, nhitng thang gin diy hinh nhw anh ta 4i di
d&u, th{y ving béng im hoi. C6 thé trén nii cao, hay trong géc
rirng coi €oc ndo 46 troi d3 danh cho N&ém Vang mdt cai chét,
chét bdt thin. Pang ngh, dang di, hay dang én udng noi chmrén
chot nhiéu tréi dan ti® cao giang xudng, vang ddng ! Chét khdng
trio trd,. Viy roi, vai thang, mét nim sau m%y ba gid di mot cdi
sé thiy duge cic cai chét 3y, Thily ddng xwong, gidng xwong cé
d3 bi wat sach h&t thjt. Nhitng chi€e diu ldu d6i hd mit rdng
toang. MHai ba eiy sang vdi ra 46, trong vi thé chd, chd
nhitng ¢hi nhin 43 ¢hél ryc 8y in com xong trdi diy wmang di...
D thé nao, lang nay cling dwge yén miy thang tiép — Ong lfo
néi, bay t6- manh wiéng khong ¢ ¢, Ong bio 43 huwdng dwoce by
chyc tudi rod, qua da. Lép tré nay it al dim mong dwrge mot
kigp sdng dai ngoang nhw hé. Ong lho cin «din coi ching miy
con yéu ranph mdé hoie, canh gic By LUfkng ma chét, Sung cam
dong, Mal toc hae pho, voir mot ¢iin nhi bén trong rong khong hon
nim bwée, lung cing nhitng han tho dén nhang, ¢ vé gl la ling
ky di. Sung Dbi€n dng lio niom chue bae. Ong tcdn hai milt md,
ngac nhién. DA nhi¢u nim nay chwa khi nao o6ng kifm trong mot
lte dwee sd tién Ion dén thé Ong khéng cim on, nhung hich
nhir tay run khyng. |

Sung ngdm ¢6 hoc trd, greng mial kia thay Lhé t;m ra an
net yéu tinh. |

Ngoai trdi mwa lai pht xudng, mong, ri ri véi nhip didu
yiu nhung ¢4 moi khé dirt. Chi tanh duge khodanh khie, ldc xim.
Mura lién hoi, trong nhiéu ngay, tao nén mdl béu trdd am tdi, niing
budn. Dém th€ nay nhifng bong den 1in it rinh md cb thE kho
bi phat giae. Qua khe cira 80, nthin lau méi thily dwoc nhirng



chiim l4 dira den sdm, hinh nhu lay nhe, truéc gigng. Cira nhi
b&€p kéu kho khé, bi ai ddy nhe, roi m& ra mdt cinh. Xao lach
v0, 16t non sit xudrg cim tay, giim chian miy cai gitd dit, xong
khép cira. N6 a t&i bén chi Vang ngdét lowom raun, xuyt xoa:

— Ui ¢ha, lanh 4c, lank dir éc. =
Chi Vang ohin né, nhin biing nira con mit,

— T&i ﬂay con, Bai. Ngbdi day cho dm — Xzo chl vao daui,

vy thang nhd vin dirng chdng nanh trong x6 b&p. Thing nhé la
mit thu ngwdt dorng 1m.

— Pingiraujnay 46 miy tram? |

— B3y tam chuc — Chi dan ba trd 1&i nhim nhing.

Thing gia mudnPgidrn mit, chép miéng, than:

— Vay 's§ng sao ndi trdi.. Nay, nguedi ta ohidu khi ching
phii kho th€ nay ma vin cé iin, lai sung suong, Mudn vidy khong?

Chi Vang ludm : ?

— DPinh khoe cic dng day chic ?

— Pau phii, bon nay tieén xurong miy, d6i thiy md — Xao chii.
B6 mit né hic ndy gia ba *r.'O';nha thiy dwee thi trim phédn
ba ta s8ng khéng ndi. Ban ba ¢& dy e ra tay phai bigt. Con thém
dam con by dia sau Jung tidp lng nita, sip dai mét doc, X0n xao.
— Mwa mii, ri rim sudt dém goém qui — Chi Vang ¢din nhin,
Chot canh clra bit tung, mua bay tdc vao. Ngwdi dam ba

giat minh. Mqt khung tm den kin nhu nhua ral ﬂu-t‘.rng hién dot
ngdt noi cira. Va gio. :

- Cd nhd hoc dudi tinh ky tén léng vong hang tram chir trén
tap nhip, hai mi mAt dugc ¢d tinh cho sup thiip mt nira, va lic
liu méi nhay 461 ba cai. Dudi kia, Xao m& boép nhwa iy cho
thing bé mdt 1Zm inh mdu, lam thin. Canh nhing gidy ma x&p
ngay thiing, ngin bop bén kia thay mit xép bac eon méid, rét day
Tip bac chic nghiéng ra ngodi, nhiéu qui. Chi Vang lide, tia
nhin ngirng kha iin noi ban tay den céng, va chi chép mét.
Mot cai chop mit nhanh — Sung din :

— Sang di hoc¢ ¢cho anh goi.

Pam ti€p tye vé cua edng™ Nhin nghiéng ¢6 nho rit g:ﬁng
chi Vang.

— Qua bhuu dien bo gitun anh mét cai th, bao dam,



-— Thw cho ¢hi nha ?
— U. Sao khéng ?

- — @, sao lai sao — DBam. bét cudi. Miy &ng ¢ nhigdn cii
ngd I&m, |

- — Ng¢ that sy. Nhar 10i sOng, ndi, #n udng, va dy vo...
IT6i chién thinh khdng lyc tuce don dep kéo 4i, mdt mach., Twdng
di luén sang ap khac, bdng tdi quay 16n ve. Lai nim y chd ci.

Sung gidi thich :
— Ly do ngh& nghiép d6, bf mit thwong mai.

Bam ndi con 1dm viéc la oira. Cwéi vo ching han, Mé&i thily
ndi choi qua lai m3iy hém trede thi ham sau @3 cudi — Pam
cudi, dang trai ngudi ta thiy ¢6 6ng don. vi trudng tha vai cha
me, chang ré, ddm ho chirng b3y ngudi. Tit ca di hang doc tréa
bd muong hep, khdng ai deo sting nhwng ¢ mang diay dan. Xom nha
bén phai mwong duge moét trung doi gi® an ninh. Rii ric guanh
nhitng ngdét m§ véi sau nha ¢d Jau Lhilp thoang nhitng 10p khie.
Nha gai trinh trong khin ddong 4o (di ra ngd don. [lo trail vio,
cting ¢Oi b3 diy dan, cZi non sit truége hidn. Tide ting din ra,
cling tri nude, cting chuyéa van Su Ho, Trong ciu chuyén nhing
6ng gia bén gai thi ndi vé thdi tidt, chy bira. Phia ho trai thi
ban vé thei thé, dia hinh ¢hign tran. Ping sau, me ¢ dau bung
m@t mam cd didy, di O i, dew ra cho toan gac thip thd ngoai
nghia dia.

— Lang niy ai duge cudi theo kidu oy ?

Co gai tré moi :

-- Khéng ¢6 dau, khdng thém.

Xao ra vodn tudn vong, tr& vao @5 wudt mep, nd kéu :

— Bao hai, mwoa hodai. Nhung kha chfmg dira nao ngn gue.

Troi mwa ddm, veon cdy dong nwée, bin sinh ngip, nhao
biy. Dém nhr mudn che kin nhitng #6i mit ¢ md léon
quanh day, Cac chide 1éu thiap trii d8u ven rao 13ng giod,
mita tung vao dam ngudi eo quip bén trong. Xao -vudt nuréde

(rén 16c. Chi Vang trac nd chife khiin 10ng. NG khong cudi, du
mat 1§ rd ve hai long.



Nha trong, chiing hitu vi sno tir dung c¢d tho guc diu
xudng may. Chifc 40 may & bi x6 diy, roi thong nira thin ra
ngoai mép ban. Pio ludn tay duet & may, hinh nhur ndé nam tay
cd gii. Néu dén md thém chil atea thi chidc khiong ai thay hinh
dong clua no. |

Sang ngay Bam day som, ¢d gai lui cui bom xe dap. Trude
sau chira ai thire. Pam buwde nhe den lay ving Sung,

— Thir diu?

Pam ngdi xudng, de¢i. Chié¢e vOpg pghiényg qua, chic xudng.

— Hoc chi s¢m vay?

Ilai eanh tay den si voi kéo ¢d gai vao giin.

Hom sau doan guén dod di. Chi Vang nap sau bp nhin
thico cho dén nguoi sau chdt khuidt qua ngo trivdre. Ngay do Xao
12 ngidi hudn nhit. Mura di nhe, nhung vin con AG Iam wot
doan nguwdi im ling di chiuyén cham men bo rudny. Con da lam
Xao lham I long. Sung khdng vui duwge, nhung (rong midt Xao
tham sdu qua d¢ bong 1hiy mudn cudi. (Jua cudi con mirong,
toin di ddu ré sang dong mia xanh day bén phai. Pdo ¢d mit
trong top din dudng, noé bude nhirng bwde thiat dai. Cude lam
iin dém (ua chic khing gat h:&i_ dwoe gi, nén nd thoat canh bin rin.

Tiép miy hém  Xao bo phd ngu ngo nhu con vit lac hay.
Né ti té ring, dém Iy, lrong phtt d3 trao 14m thin che nbau,
né noi: "

— Miia nay bun dém aiun nha thit dim Zm.

Nhung chi "J’a;mg dwrorng nhur t6 vé budn, va bhén chdn :

— Noi nao dém am chy mién nay thi khae. Gié6 mwa thau
déwn thily ning né, ghé khiép lim.

Gap khi dang con nén Xao me mum, nGd ching ohin ra ¥y
kin frong giong ngwoi dan ba.

Muwoi ngdy san chi Vang bi bin chit, hoi nia dém. Chét boi
mot phat dao, hét nhn anh gido gay trode kia. Bam tim xudng
bao Sungjhay lin @&y. Bam can Xao, ¢d nhd ngam ngdai : « Vi chu
4v ma mi em chél. » Sunyg liog ngudi bing hoang. Vang A3 bo di
 mit ngay sau lac we chét. Chite may x€p lai, xdp 4o may xong
con treo trén didy, ci hai bo vor. Xac chi Vang DS ngodi trdi dén
sang, nwde mua kéo mau loang vong trong san voi. Vang di, gio



chic ¢d gai dang ¢é mit trong hdc nui hay khu rirng ndo d6, deo
sing, bén ngudi cha ddc nhw mdt udng gié Afc. Pam chiyrnwie
miit, chl chay nuéc mét, naw khdc. Mit ¢d gai u budn, xanh xaov.
Troi sip d6 mua trén khudn mal d6.

LIE-VAN THIEN
(trong M@t cach budn phién
- do Vin siip xuat ban)

e ————

GIOT THIEU SACH MOt

* nhitng ai mudn tim hiéu hudnyg di dich thye cha |
Phit-Giao Viét-Nam ; ]

* nhitng ai thuwong suy-tw tim mat 13i thoat cho
van dé Viét-nam va thé-gidi ; |
nhitng ai  hing gquan-liun Xy dung mdl nén Nhin- I
chd Dan-chQ X#-hoi chan chinh — mét nén vdn mink

- Nhén-Bgo — 3& ctang vui sdng trong tu-do, binh-ddng
va giap 1ién 1in nhau, # -

Til civ wdc-vonyg tit dep trén déu dwece trinh bay qua
¢ac tic-plhaim : | |

e THE GIOT QUAN PHAT GIio - |

-~ caa T. T. MAT THE tra clia Bic-Nhuin va do Thai-

TuZn trinh bay bia,
® XAY DUNG NIFAN SINH QUAN PHAT GFAO
cuia THAI BAO TIIANI. miu bia eta Duy Thanh.
® TRAO CHO THOT BAI MOT NOI DUNG PHAT-CHAT
{Buddhistic Revelation ta the Modern World
— Letter to World Intelligentsia)
ctta BIPC-NHUAN. ban dick Anh-ngir ciia Pham Kim-.
Khii. bia cla Lit HO. trink bay k¥ thuit Duy-Nhién.
Ca 3 tic-phiam trén dc¢u do Nha xuit ban
VAN HANH #n hinh.

i * noi tong phdt hanh: China Gidc-Minh,
578 Phan Thanh-Gian, Saigdn, dién thoai : 25.558

ig—



sinh hoat vdn nghé cb do

XEM PHONG TRANH

Vinh Phoéi, Toéon That Vian,
Nguyén Tuin Khanh

Phong tranh caa ba hkoa si Vinh Phoi, Torr Thit Vin va
Nguyén Tufin Khanh d& duee trinh bay lai trudnyg Pai-hoe Vin-
khoa Hu€. Phong tranh 48 mdé cla mot tulin 1& to 18 dén 25
thang Giéng 1969, d€ giéi thiéu hon 30 bire tranh mdéi nhiit ma ba
hoa si nay A4 nd lyc thire hién trong khoang thoi gian gin day.

Giita buoi tiéc tra thin mét cua chiéu b€ mae phéng tranh,
chiing t6i nhin thiiy ¢6 mdt sd anh em vin nghé 51, trong tigng

nhac ¢4 dién ém diu, gitta nhitng ly pha 1& trong sudt va rugm
chat d6 Portugal, chitng 16i @3 thire hién mot cugc néi chuyén

ngdn ngay tai chd d€ tim hi€u quan diém cla mdi hoa s¥ trang khi
ciu tao lﬁc'phﬁﬁg, phu 14 mdt cira ngd thidt yéu mo vao sy
thwdng ngoan can thiét cho ngudi xem tranh,

Chung téi did d3t mdl s& cdu hoi viri hoa s Nguyén Tuin
Khanh, xin anh cho biét (uan diém sang tic, r3 hon, 1a th€ gidi
ndi tdm ma anh 43 sdng, 2 mo wde, dd didn than, bing tdt ca
dam mé dich thye cla mdt nghé st chin chinh. Vi mot cau hdi

khac, k¥ thuit nae anh @3 chon lya d2 dién f.ht tranh, ¢6 the so
luoe. tigu st ctia anh, ‘

— Tiéu sir co lién quan dén nghé nghiép chia 16i — 1&i hoa
$sT Nguyén Tuin Khanh — gidn di ldm. To6i hoe Trwdong Cao-ding



M#% Thuat Hu€ va clingftdét nghiép tai trwdng nay. Saun &6 toi di
day hoc mét nam & trudong Su 'hem Qui-nhon ' rdi vao quan doi
cho d€n nay.

H3i : Dwirng nhu
trirgc day anh cting
d3 thwe hién nhiéu
cude triém IEm, v
tranh anh ciing dia
dwoc goi trung bay
tai ngoai qudc ?

.Dap : Viang, {61
A3 tirng thwre hién
mdt vai lan triée 1im
chung v&i cic ban
hoa sT tré tai Sai-gon,
mot lir bay riéng
tai ptong Théng Tin
PS5 Thinh (anh mim

cudi) @ 1an d6 tranh téi lam cho khich thwéng ngoan phat s¢ »,
Be Van Ida Gido Duyc cling ¢é mua cha tdi mGt nte trong ky
tricn i&im chubg voi cac ban tai 161 1ioa St Tre i8t-Nam; bire

tranh 44 m‘:ung vél lranh ena nhiing tac gia khac dwece gdi di
irung biy & MY.

— Cém on anh. Anh e th€ cho chiing t6i bidt thém mat
cich khai quit gquan @i¢m sang téc cfia anh, Vi khi Jim tranh,
anh &3 thiye hi¢n tir ngudn c¢am héng nic (nghia 14 phuong chich
cin tao d€ thé hién ndi dung cha iranh ?)

— T6t hon het 3 anh cihng 161 di xem lai lranh mot
lin nira. ]

1{61 @ Sau khi xem tranh cta anh, ching 16i ¢d ¢im twedng ia
anh @i chon trieeng phai sidu thye && din thdn vao 46, chung toi
mudn ndi idén thé giéi siéu thye riat tho clia Chagall, chir khdng
phi 1 loai siéu thyce quai &dn ecila Dali, ma ngay chinh' téi cilng
khéng mi3y a chugng, téi ¢hi zem loai tranh d6 nhw Ja mét hién
tirgng, ngudi ta hay dung tir phénomene ?

Pap : Boi véi téi, vdn 3¢ chon mot trwdng | phai it iIlrt;ré
nghi dén. Luc cdin ve@ t6i v& theo da cam hikng.



[H6i : Nhu vay hic vé anh 4a di lac v&o thé gidi sieu thyc ?

hap - "Jang, digu 46 ¢o6 thé, (Anh nhap mdt chat rirou)
noi tidp:

L
4

— The gitri tranh 181 14 the gidi cha mgt sy @l Jlae. Nhan
xé! cha anly vira r8i c6 the rit ding, cd thé 1a t6i a4 di Iace vao
con dwdng ma cac hoa sT sidu thwe dang thénh thang cit budec.
Anh thtr d4t minh vao trang thai timm hén cna ot ke lac hwée.
xem. Ma lai lac vao mét the giégi ky ao nita, Trong trang thai dsd,
chic chin ké lac dudng nhue nguwdoi trong nhitng gidy phut xuat
thin, kham pha thiy nhitng dién mai la cia the gidi chwa durge
it tén, Gidng nhu hai chang Lwu Nguyén ngay xwa cling vi
ham vui ma 4i lac nhiin vao cdi tién vay.

Qui durg nhir loi phat bidu d6, elia hoa sT Nguvén Tuin
Khanh, tranh cia anh 43 dua ngrdi thwdéng ngoan d€n nhidng
ngac nhién.vd ciing thich tha, trong cai thé giéi nhan ra nhu
¢6i tho, nhin ra nhu nhitng gizc mong bién do vé ngdn, Anh 43
fam dwge k¥ theat dién dat son ddu virng chic, d¢ dé dany lam
phong phu cai th8 givi ndi tim cla anh the hién bing sic min.
picu 49 khach thudng ngoan ¢é thé bit gip trong hiu hi€t nhing
tranh anh trung bay, nh#i 13 nhitng bic « ThE giéi dd taw,
« Thin theoai chim», « Tinh ohan mu», ¢« Xweng réng»... Nhung
di nhién, rdt Jdf nhicn, cai thé gigi tho do di duge dyng nén tr
cfi thye. Cai thye aé chinh la nhirng hinh anh coa ngwéi ma
anh bit chot nhdin ra gqua ohitng vet dm khoi, mdt k& nut, mot
dam rén trén tudng, Joc qua nhina guan coa mot nghé s7, nhitng
hinh anh 46 A& tré nén song ddng va bign d6i khon ludng, trong
thé gi¢i sang tao.

Anh mo mang noi tigp (that mo miang, kiu nhw anh dang
néi mdt minh): « Khi 15m tranh tdi nhw buée 1én mdt con thuyén,
budm cing dwéi con gié lon, va thuyén khéng Iai nén gié lon
tha ho dua di, 15m khi thuyéa sang tao {% cap vaao nhitng bén

bo v cung ky didu thoat ddu khéng bidt d€n, hoin toan khac la
v&ri cai h&n 16i dinh dua thuyeén dén: C6 didu ma chic anh aX

thév, la trong tranh t6i ban gid ciing phai c6 sw hién dién cua
con ngudi. Trong travh khéng v8 ngwdi téi chiu khdng néi. Toi
it v& Tinh vat cling vi & d6, mot val bire tinh vat caa t6i, t0i
cling mudn bidn chung thanh mot mit khac cia the gi¢ri con ngudi.



Toi im lang nghe anh Say swa ndi, va 101 di xidt tay anh
that chit. Piéu 46 ham chira sy xic ddng sau xa voi anh ma toi
khéng mudn ndéi thanh &i. Qua nhién, ngh¢ thudt sé cdo chung
khi con nguwdi ving mit, Vi try chi c¢6 thé tré nén mét vil trg
nghé thuat, khi con ngwéi A3 Lién k&t thin 4 vol ndé. DI nhién,
moi vat dédu ¢é thé tré nén mdt sy vat cia nghé thuidt mét tac
phim nhua hon sdi clia Iellini, nhieng  gia tri ngh¢ thuat dé6 chi
cé khi con ngudi Ui dat ban tay 1én Jo. Nghé thuit chi coé khi
cdn ¢6 con ngudi. Piéu nidy hiu hét cac nha phé binh nghé thuit

bay gid, bieg I15i nhin hién twong Iuin, tir Ilusserl dén Heudegger
vi chic mon dd vin xai dén.

Noi chuyén voi hoa s Nguyén Tufin Khanh &3 Jau, sau khi
cam on anh. Chéng toi 43 tim gap hoa s Vinh Phoi.

Hoa st sinh nim 1938 tai Hu&, 1a cgu sinh vién trirong My
thuit Gia-8inh. Nam 1959 ach d3 lu nghiép tai vién MY thuit La-
mi (Accademia di Belle Arti di Roma) vé hoi hoa va di¢u khic.

Anh d3 tleog dal nhiéu huy {:hucmg vé m¥ thuit tai cac cude trién
I3m quﬁc t€ & Rome, Géne, Lin trién Lim quﬁc 1€ my ihut cﬁp

dai o lau dai Odeschachi, anh di dwoc gldl nhi. Anh ciing da
aghién ciu va 43 c¢o mdt 0 chung chl vé& Sir ky m¥ thuit wva
Khio ¢ tai Pai hoc Van khoa La-ma. Tranh anh hi¢n Qaog bay
tai nhirng 46 thi 1on & Au chiu va M¥ chan (Rome, Milan, Turin,
Géne, Filorence, ?cmbe, Vienne...) Anh ciing ia cpu Téng thu ky
hoi nghé s1 A chau & Rome. ilién anh git chec vy Giam @odc
truong Czo dang MY thuit Hue. e
Khi tidp xuc voi anh téi cling da g i L
dit mat s§ ciu hoi, 4 c¢dé theé i s a i
hiéu dwoe phidn nao quan diém \

sang tic cna anh.

— T ngay vé nudc dén gidr, P2 | T
an niy la 1dn thir mdy anh {rung §
bay tac phim ?

— Toi vé nuxde dd hai nam,
sau khi xa nha sudt bay nam rong.
Tuy 14 hdét swre nd loe lam viéc, toi-
ciing khdng ¢o thi gidr d¢ sang tac
nhir v. Tl phil dank ohiéu thi gio
il 1o ling va giai quy&t nhitng cong




viée nha truwdng. Vi ddy la-kin tha nhat 161 dy mét cude trién lam
chung vé&i hai anh Via vad Ehanh nhir 12 mét ddng gbp khigm tdn
vao sinh hoat nghé thudt tai CO a0 1{ué.

— Anh ]2 ngwoi @i téeng tu nghiép vé hdi hoa tai cac nwoe
160 trén thé gi¢i, anh &3 <6 «ip dén thim cic trueg thm nghe
thuat tai cac nurgc do ma di€én hinh 14 Rome, Yenise, Paris. Xin
- anh vui 1ong cho bi&t nhitng kinh nghiém ma anh 435 rat tia de
ap dung vao tranh anh, chiang 14i thdy U d6 nhu ¢d sy dung hoa
gitta nghé thuat Au va A ?

— Toi (3 co may min duwoc dip dén cac trung tam nghé
thuit l¢n- & Au chiu. Trong th& gi¢i nghé thuat, thiat ra khong co
mot gioi han, dau 14 déng hay tiy @i nira, Vi nén nghé thuit nao
cling nham dwa con nguwdi dén cung dich cua Cai Pep.

Nhung ¢é idiéu, tdi nhiin 1h§y pguwdi ta A3 d& dang cung nhau
bl gip trén mdt mit phang ciza sir sang tao, t6i mudn noi la
trén mit 1;!1¢1ng cua thé giol triru tugng. Toi 43 chon con dudng
irtru tirong nhu mdt phiwrong thé d¢ bhude di trong ldnh vire hqz
hoa. Toi khéng dim néi nhiéu vé diéun ndy, dé 1a thim quycn clia
cic nha phé binh nghé thuat ma tdi 44 gip rit nhiéu & Au chau,

Hai : B3i voi twong lai eta n¥n nghé thuit Viét Nam, néi ro
hon la nén héi hoa, anh ¢6 hy vong va nhithg woc mo gl khﬁlng ?
, Dap : Sau bady alim dai O nxde ngodi tro ve, toi hdt sie
sung swong va mirng rd thiy ring nén héi hoa Viét Nam d3 tidn
bd vuot Im'ﬁ*c. Nhitng nghé st tré Viét Naw, din trong mot hoan
canh h&t sirc khé khdn dd nd lyc tréan dlrfyng phunyg sy nghé thudt,
dam m¢ trong sang tao. Trinh {§ ngwdi thudng rgoan ciing vi thé
ma truong thanh din, nén mot phin nao 43 khéng dén ndi khién
nghé si phai that vong. Do ladidu kién tdt, qui bau gitip cho nén
nghé thugt Viét Nam hi¢n dai d€ dang phat trién. Tuy nhién ddi véi
toi, diéu cdn thi€t nhit, la trén ti€n triok hinh thanh, ngwoi lam
nghé thuit phai biét dung hop moi chiéu hiréng sang tic mdt cach

t&¢ nhi, ma nbit thiét moi chi®éu huwéng d6 déu phli dyng nén
irén maét truyen thdng bén bi va lau dai clia dan tdc.

Va theo do, chung tdi khéng ngac nhién g1 khi nhin ngam
cac hoa pham cia hoa sY Vinh Phdi. Trong ci niam bire tranh

din ¢& lén cla anh (Ngudi ticn a.tr, dan Lac Viét, Totem, Trﬁng
d6éng va Bém Hoa dang} anh &3 x®r dung k¥ thu.:lt son ddu cua



ngwéei Tay phuong (1) ¢ phd ién nhitng d38i twony, nhitng d3
lai ma tr &6 nguwoi xem {ranh {biiyLhdt sire 1o rang cai
mic sau sic clia A ddng. |
Sau khi d3 ti€p xac
v&i hai hou ST Vianh
Phdi va Nguyén Tuin
Khanh, chiing 161 dén
tim gap hoasi Ton That
Van, — anh hién la giao
sir trirorng Cao &ing M¥
thual Hué&. Lac chung
téi dén, anh dang din
gii tranh anh vé&i met
thi€n nir troog rat quen
thudc mai tée budng che
ntra khudén mit, ao lya
trdng hét stre’ la 1@n®

ve tram

¥

/(

ﬂﬁﬁé vir swong khioi, nhwr chinh vé lang 4ding suong khdéi frong
tranh clia anh. Ti€p. chuyén véi anh, ching t6i d& nhan dién
dwee phin nao tieu chufn va ¥ hwdrng lam tranh cha anh, |
1H3i : Xin anh c¢ho hi&t ngudn cam hl.'rn;.; nao A4 thuce {[33-

anh sang tadc 7 |

~ PBap : Pdi voi tdi, viln d¢ sing tac chinh Ia hoi the ¢ha S1E
sgng. Né binh thudng nhirng vé cing cin thigt, kXhéng 1he khong
¢d duge. Khi mot hinb :';'mh thoing hién va gay xuc dQng noi 10i,
t5i th® hién nhitng hinh Znh 46 1én khung vai. Téi chon thé gi&i
¢iranh biing chitu huéng 6 hinh thd Q‘iguratif} Ja vi th&. Bo Ja
vé troi mat cha mét canh hoa dang no, 1a mét budi chidu ning
vang tifnyg chudng nha thd v& ra tirng manh.

- {1} K% thuat niy khing hin 1a triru twong, dudng nhuw nd
co tham vong trai dai trén mit phing, boi nhoa di hinh the, pha
v moi gidi han, gian lwee hinh the ¢ di d€n chd v0 hinh dung,
vi d8 {ao thanh nhitng mang min nhuw nhng bicu taweng. Thire
ra, 0o vin con tri ngwr va ti€e nudi hinh thé, nhw hiah chim.
ngudi hin ndé trén miat « Trdng Adng », hianh thuyén rdng trong
« Bém hoa ding », hinh lin trong ¢« Totem »... Vi-th€ dwony 16i
lranh cta hoa st Vinh Phdi, nfu x&p loai, ¢6 the tam xem nhw Ji
semi-abstrait mia 1Thoi. |




Tranh cua hoa st Tdr Thit Vin, theo nhir 1o anh 1a 15i
tranh tao hinh. Nhwpg ¢ diy ngudéi ta thily nhitng hinh thé trong
tranh anh ¢6 cd tinh rd rét, khéng thé nhim [in. P6 la mdot wru
diém ma hoa sT phii ¢ cong luyén tip mdéi ¢ the dut dén duwoe.

Th& gioi tranh ¢ta anh mo mang, uyén clhuyén mi ngwdi
ta hay thity & loai tranh Iya. Vi th&, khi dién dat Ling k¥ thuit
son didu, digu 46 33 gdy & not nguei thudng ngoan mét cm giac
kbhoan kbeal nhe nhing. V& d6 cling 14 cam giac gay ra tir bée
« Yudn saopng », nd dwa ngwdi xem tranh tror 1ai véi nhitng
canh sfc lwoi mat, ém d&m vd mo mdng cna mot i ving
thanh binh. ' |

Véi ba muoi bire tranh bay tai phong tranh ndy, tuy cla
ba hoa si, né vian co dwrgec mOt sir thudn nhit vé ddi tugng va
ndi dung, dd vé phroeng dién kv thuit heo2n toidn khae biéf, vi
bao gir nghé sV cilng chon cho minh mdt th& dang ca bidt ca vé
hink thite lin ndi dung. (Ngay trén binh dién k¥ thuit, né ciing
dad 1A m¢t thir ngdn ugir. Mdi nghé s¥ ludn ludn ¢bd riéng mot cach
ndl, mHt thar tiény nao &6, dé phat bicu. Ham sic cua ndi dung
s& vO nghia, khi nghé st bat Jge vé mot k¥ thuit the hién. Doc
dio cua nghé si cling &uwoe dinh kinh phin nae & diém nay). Reé
ddc gid ¢d thé Iinh hdi d& dang sy thuin nhit do, ching 141 xin

ghi lai day vai déng trong bai viét din ahip cho tgp dé muc gioi
thleu phdng tranh.

« Ngadoi thiedng ngoan ¢6 thE trach et phéng tranh bay ra
nhur mot thZ gidi xa la gitta mdél ddt nuwde didu tan chinh chién.
Léi trach cir @6 that cim ddng, nhung e ring ¢6 phin khe khat.
Thién ning cta nghé thuat 14 lam dep c¢di Adi. Nghé si nhin sy
dau dén khong con nhw 1a ndi dau Aén thye nita, né bién- theé
thanh ndi dau d4n cla nghé thuat. N&i dlan don by gid co the
hoa thén thanh mét niém vui v& tran bot hitn, ddp vao bd da
phirng con sdng 1&'n tuoi tin. Nghé si nhin chin tranh vé&i mot
nhin quan bay qua thue tai, Bdy gir chi cOn lai niEm mo ll'lD'C-
an binh ding sau sy tan pha hung hao. Nhur trong iranh clia
Nguvén Tuiin Khanh, diing san chi€n tranh bi tham Viét Nam,
1a mdt khoang bien xanh vi biv chim tring, mdt niém an
ai cla ngye iy tinh nhan. bing sau chidn tranh c6 nhikng gio



trdi cdy chin rng vi nhitng cédnh chim ciu. Hav . trong tranh Tén
Thit Vén, la vé ling ding cfia mét khu vwdn ciy xanh, vd ngua
triing, va thi€u nir 1a bigu tuong  cla nhitng truyén ki man lyc
cua mét thod thanh binh xwa di danh mit. Vi trong tranh c¢la
Vinh Phii, ciing mang tit ¢& khat vong sau thim cha tiéng néi
d6, Vinh Phdi @i trd vé trén diu vét cia « Trong ddng » truyeén
thdng din téc. Sy trd ve nhir mot phuc hdi, nhu sir phuc sinh 42
mang lai nhi¥ng chin déng vA ngudn sinh lgec moi. |

P6 chinh la nhirng 1éng gop 1on lzo, kv vi cha nghé sTirén
bi€n trinh hinh thanh va di tdéi cta cdng &dong dan tée hay
nhan leai. »

Trirée khi cham diwt cude d6i thoai ngan trén day, chang tdi
h&t sirc hy vong ring, vé&i s md man ctia phing tranh ba hoa
sT Vinh Phoi, Ton That Van va Nguyﬁn TuZn Khanh, n6 s& ]a cura
ngs bao hiéu nhitng hoat ddng, sinh lhre vo cang méi mé trén
binh dién vin hoc nghé thuit nién khoéa 1969 tai thanh phd Hué,
von df @3 12 mol Irnng tAm vie hoéa va nghé thuit cé truyen
th&éng 1au dai.

Ching t81 cOn duoc biét thém ring, tai day, mot 83 anh_
em vin nghe sT dang cdng the thue hién mdat «tudn 1€ vin hoc
nghé thuit» dy tinh trong mda Xuian sap dén.

ITUYNH HOU OY ghi igi
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HUONG mOi
il sach bo thi clia gidi dai hoc
@ vira phifl hanh cudn diu tién

HIEN TUO'NG HOC LA GI?

@ sip xuit ban lidn ti€p cic cudn :
PHAN TAM HOC LA G ?
COor CAU LUAN LA GI ?
NGO HOC LA GIi ? :
ctia TRAN THAI BINH (ti€n sY tridt hoc)
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HUYNH PHAN ANH

d o c

NGAY THANG

Toi khdng nght ring Ngdy Thang — quyén sich méi nhit cta
Nguyén Binh Toan, An Tiém xuit bin, 1963 — la mdt buédc tién
hay mot bwrde [0i cia tic gid so voi tac phiim trude, so viri Con
Duong ra doi cach day miy nim. Theo y kign mot s§ ngroi ma
tdi duge dip nghe téi. TOd khong nghi ring nguéi ta cé thd doc
mdt quyén sich, mot the phim viin chuong trwée tién ad, hoic
chi d¢ lam ¢dng viée so sanh (di voi mot quyén sach cta mét tie
gia néo khac da véi mot quyén sach cta chinh tac gia minh dang
doc) mi khdng trianh dwge ngd nhin, hit cong, ddc @oin. DY
-nhién ¢o6 nhicéu cach 48 soi sing mit chr, mot dong, mot y twongs
mdt tac phim. Sy so sq‘nh ddi khi khéng soi séng dwoc gi trai
lai €6 theé dwa tél mot ki€a thic ndng can, lréi bi€ng cho chinh
minl, cho ke khac. Tdi khdng bi€t nguoi ta vidt vin @8 lam gi.
Co the @6 1a mdt nghé nghidp. C6 thd a6 12 mdt cin phin. Mit
vite 1am ¢é y there, dwge ¥ thite téd, hay ot dam mé mi (quang,
Nhwng thitt ngh? mdi ngudi vidt vin dén c6 mgt eai gi d¢ noi,
ngay khi ho thd thil khéeg coé gi de noi, tai sao ? boi vi san do
ho con s& vieél, hig cdOn phai viél theo ddi hoi cia nghé nghiép
theo b6 budc cia cin phin, ngoai trix khi ngirdi ta khéong viét
nita khi véin chwong kEhéng con. Mot cai gl @& ndi, cd the do chi 1a
mGt cdi edr dé 1o néi xust hién 4¢ van chwong thanh hinh, mot
“¢ai ofr rit 1im thwong nhung khong the thidu viing, Do6i khi nha vin
cling lira doc gia va ani khi doc gid ciing vo tink d& bi lira mélt
* ¢ach tho ngay va dé dang. Nguoi doc van thim ahi truée hay trong



khi doc mdt quyén sich, thd col tac gis ndi gi, ké gi trong
thac phim nay. Ngudi doc vin lae quan tin rang mdt tac phim
trxée ticn 1a mét vian a8, mot tham kich dugc tac gia khei 1én,
dwng diy. Biét diu cdi nhan cda tac phim 43 khdng cdn nip sau
chi¥ nghia, khdng cdon & bén trong. N6 duwoc déi di noi khae,
N6i mét cich ndo d6, né khong ¢on, né bj dip vor tan. C6 18
a3 t&i 1dc phai, v&i moét chiat Attng d8n ndo @6, nhin nhin riang
a3 ¢b sy thay d8i, Sy thay d5i biit ddu tir lic ohd vin vidt voi
mét quan niém khic. Nha vin thay d6i quan niém viét, cach viét
vid phai chéngfyvi viy ilocj gid cling A& toi lic phadi thay doi
quan niém doc, cich doc ndu mudn dén gin tac phim,

Trén day, nhitng v nghi 43 d€n sau khi doc Ngday Thdnyg,
Nhitrg ¥ ngh? c6 vé chl gquan, lam sao tranh dugce. Neu doc la
mot cach lwde doat (nhw sir nhin ngam cta con ngwdi 1én mét
d&i twong), nén mJi ngwdl doc (va trong mdi lin doc n&u cdn)
déu tim ki€m cho minh mdt cich th& thau tém hay linh héi
rigng, ndu mdt cuiln sach viét ra khéng d¢ dwoc doc bé&i mot
ngudi, khong d8 dwge doc mot 13n, hién con ¢6 mdt cieh giai
thich nao goi 14 khach guan va 4¢c tomr khdng. MO nha tho
nao d3 néi voi mot nha phé binh, éng &3 gan cho tdi nhiing d&idu
t6i khong h& nght (&, Lidu ngwdi ta ¢6 can giai thich, [inh hoi
tac phiim hoan toin theo «ehl thi» chGa nha vin, Nhung ahi
vin a3 «chi thi» gi? Tai sao nguréi ta khong the doc mit tae
phim «chdng lai» chinh pguwdi dd taoc nén né, doc nhr mét hanh
vi phdl nhin, do¢ nhir mdt cach biéu hidn cua ty do,

Ngay. Thing v&i khoang 130 trang vén ven ¢6 diy du yéu 10
cia mdt ciu truyén, mdt thir ndi dung ma ngwdi doc quen tach
ra khéi mot truyén ngin, mdét truyén diai kay mdt quydn ticu
thuvél.,. Cau fruyén cua mdt ngudi dan ba (mdt nhan vat tén Ha),
véi nhirng hoan ¢dnh (chdng chét va nhirng gi xay ra sau dd) v.v...
4t ¢a lam nén tin tham Xjch cia mdt ngudi, mdt 1lop ngudi va
ndu cin cta mdt giai doan hay mot théi dai, voi nhirng @€ tad



quen thude it nhién dwee nhic nké téi, tryc tidp hay gian tip :
tinh yéu, chién tranh, con gl nita ? Ngay Thdng : mdt s& ngav thang
nao do da di gua trén mét a¥i nguoi, trén déi sdng cla mét
ngudi do chinh ngudi 46 ké lai. Ngay Thdng la mot chu truyén
(nhitng ciu truyén, nhitng miu truyén) duge ké lai (vori doc gii)
do mQt ngredi tén HA va qua ngdi bit nha vin. Vang, co thé xem
Ngdy Thdng 12 mot cuda truyén, mdt cudn tru;}rén thoi dai.
Ngwiri ta cling ¢é thé néu ra nhung mau ngudi, nhitng tinh
ty, nhﬁ'ng ngén ngik xuit hién trong cudn tm}*én d6 dé lam cdng
viéc ménh danh la phantich hay phé binh dwa ra nhitng nhin xét
nhirng vin nan, can ¢fr trén mot cidi nhin hay mdt quan niém
sOng hodc tuong ddng ho#c trai ngwee voi cai nhin, quan niém
song clia tac gid, dng Nguyén Binh Toan. Ving, Xhéng cb gi dc¢
phan nan khi ngwdi ta di 6 mot két ludn twong ty cho Ngady
Thing (Ngdy Thdrg, mdt cudn truyén), ciing khong co gi d¢ phin

nan khi ngwéi ta di 160 nhitng k€t ludn cho chinh két Iujn
ddu tién ﬂo

. . — :

Trd lai, 48 trd lai v&i mot ¥ nghi d& phat bidu, n¥u nha vin
cdn ¢6 dién € ndi, t6i nghy nbhe th€ khong c¢6 nghia 14 nha vin
phai noi rat nhién, phdi cé rit nhidu didu d& néi trén tirng trang
trén tieng tic phim. C4 thd nha vin chi cé m@? tac phim &€ vidt
va viét nhidu lin $rén chinh tac ph‘iﬁm d6. C6 thé nha vin chi la
ké di trén chinh nhitug bwée chan cfia minh, Vidt (3 viét lai, vi€t
lai mal Khdng théi mdt v tu'l:mg chira hoan thamh, mét tac phiam
hoai hoai dang ddr. Phii chfmg tac gia da viet Ngag Thdng trrdc
tién chi 12 d€ vi€t Iai mot tac phim 83 vigt vdi, thi du, Con Budng.
Do 46, doc Nguyén Binh Toan, ciing nhw doc Mai Thdo, doc
Thanh Tam Tuyén téc 12 doc lai mdt ldn nita (=mdt lin khic) mét
tic pham d3 dgc, d& mdt Iin nita yéu m&n tic phim a6 nhw mét
sy sOng, khdng nhur mdét cai gi d3 chét, Poc Nguyén Bich Toan,
gap lai mot doi song, mét kinh nghiém vé€ ddi sOng v&i nhivng
cau hoi nhung gian nguy: ddi s8ng nhue mét can trd doi sdng.



Ngdy Thding 12 mdt truyén k&, nhirng trwée hét 12 mét Idi
k& wvé&i mot giong didu, mdt cung cich nao d6. Tham kich cia
Ngdy Thdng chi 1 cai gi 38n sau, cling nhw ndi dung ciia nd, nghia
Ia sau khi ngwdi doc x@p lai quyén sich, nghia 12 khi ngedi doc
cirérp 1l ngudi vidt, ty cho minh mét thim quyén ndo d6. Cén
lai 1&i k&, cOn lai ngdn ngir tic gid 12 mot thach thire. Bang sau
mdi chir, dang sau mdi dong tac gild 4% vidt n&n, tac gid vin con .
ti€p tuc l&n tidng. Ndu quan niém gquyén sach trweoc tidn 12 mot
loi néi, i no6i A6 khéng k&t thic bao gi¢. DPau 1a chd ket
thie, di€m t3n ciing cfiza mdt 1ol ndi ? Léi néi d6 khdng chim
dirt khi quyén sich chiim det ciing khong bit ddu khi quyén sich

hﬁ_t ddu, |
L

T&éi khang doc Ngay Thang nhtr doc mdt quyen sich, doc
mdt cau truyén. Tdi doc, t6i )in budéc theo con dAwdng mon cia
tac gia, trén tirng chik, trén tirng budc. THi doc khdng ¢6é nghia
12 tdi lang nghe tic giad ndi gl k& gl, mdt chch niao 40, toi O trong
l¥i nodi cna tic gia, téi néi 10 nodi cla tic gia.

W

Sau cing, ngudi ta dgoe Ngay Thding cling nhu ngudi ta viét
Ngdy Thdng : trong su mét mdi (cua ngdn tir ? cta ddi sOng ?).

HUYNH PHAN ANH

- Choi gitra mua trang
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e NGOA! NUGC

Truy@&n cuao Dino Buzzeti

Nba vidn I3e thanh Y-&ai-lgi Dino Buzzati eé nhitng bat ky
vd truyén ngin tuyét didu. Ong c6 tii dyng nén nhitng hoan
cinh, nhitng cinh twong qudi din, phi Iy, ma lai thywe mét cach
ndng nano thim thia. 1

Nha Robert Laffont mé&i vira da hanh m$t bian dich Phap-
vin tip truyén nhan A% Les sepf messagers.. Mit s doin thién
tiéu bifu trong tip Les sepf messagers s& dwge chon dich 48 gidi
thiéu v&i dgc gia Vin trong ngdy gin day... |

Nhit k¥ cua Roger Vailland

Roger Vailland qua @i d% b8n nim, Nha Gallimard dang
cho ra mot tap. nhit ky day ngét ngfm trang khé lon.

Nhat ky ¢6 d& cdp dé&n nhiéu nhan vat hién cdn sSng. Nha
xuft bin cin than d2 tiSp xGc véi che nhan vit nay, cho Xem
chc doan lién hé, d8 ké nao ‘thiy cin thi cd thd yéu clu xéa
ho hoic gidu tén.

Trong s cb mt ké dwge @8 cap d8n nhitu nhit va ae
d¢ cip vé nphitng chuy$n kin dao bEt tién nhit, ma ké Fy a3
khéng hé xin x6a bé hay gidu gi€m. K& Zy Ia Elizabeth Vailland,
ve thir hai ea nha vén, |

- Nguyéa nha vin thu nhan trong nhdt k¥ ring minh ¢d
mt phirong dién khd phéng ding trong cujgc sdng. Va trong
cudc sdng Ay dng 43 16i cudn theo minh agudi vo tré yéu qui,
16i cudn vao nhitng chd hoi... kém lank manh. Elizabeth Vailland
quydt djnh chia x€ nhirng phé phin cila dac gid a3 vo&i ngudd
ching qua g,



100

Vé m#t chinh tri, dang vién cong san Roger Vailland ghi
trong nhat kv rang ndm 1956, sauw khi pghe Kruschev phat giac
cac¢ tdi 16i dang tdrm cuva Staline, thi Vailland lién gd tdm hinh
Sialine treo frén vach trude bhan gidly minh, va {ir 46 6ng mit

“tin twdng ¢ Cong-sin, tu' d6 oOng khong con treo mdt hinh nao
lén vach nira,

Ban thong k& cva Edward Luttwak

Mt tae phidm vira ra 4oi & Anh, nhan dé 12 Cudc ddo-chinh.
Tac gia 1a Edward Luttwak cd liét ké nhitng cude ddo chinh xdy ra

trén khip the giod tr 1946 @€n nay. Ban liét ke, in chu nha, lkhit
hang, dai chirag... tam frang 1

Trong ban x&p hang niy, Viét Nam phdi thude hang kha crr.
Dt nhigén, Anh M¥ d¥u bét, khong ding ké téi.

Cd¢ dong nghlép & Boc, Phép

Co-s¢ xuft-ban Vin nghe qua vai thaoch tich heoat dong elia
cac nha xudt ban c¢ic noi ma budn cho minh.

O Phap trong nim gqua ho ban hang trim trién cudn sécﬁ,'
{h¢ md ho cdon kéu than.

Ho kéu 1a vi co l&i- a8% dan Phap khdéng chiu doe, quanh
pim khong bidt i&t cudn sach la gt Bée Pirc cling thd, 58%
kiiding heé <doc sach. Hang 6c gi& déng dao nhit 13 tu 28 tudi trd
xning. Lin tudi, 83am nhic.

TV 88 « bit-dde-gia» & nerdre ta duoe bao nhidéu ? 809% ching?

0%, ching ? Chaoag ta ¢d dng Qudce~vy-khanh dam nhiém bd varn
lion, Dim mong dng tim hiéu tinh trang ndy va loa fAm bd eftu.

Sdch dol gdl dep
« Thar trung  hitw it », ¢6 nhin Jday th8. DY nhién khong

|:!|5H ¢ uhan mnaeh I‘fi!];.{ ké hén tén la Tho-Trung nay ¢o gat dep,
anhy v hiy ahao 6 { GO nhéan chl muda bao: trong sach cd gai.
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Qua nhién, sach Tau ngdy nay d46i duge gai. Tin Tiin—_hﬂa#
x3 vira lean bado : tiv nay ¢ Trung-cong cd luc 1¢é g con gai liy
chdng chi duoece thich cwéi bung sach Tw-twdng Mao ITrach Béng,
thong dwroe thach tidn thach bac.

Tuc 1§ vy ma lan truyén khéng khéo khan gidy, -vi 1dm ké
s& din co sdch : tich trd dé mot 1 sach todn « Tu-tudng Mao..
d¢ xdi din, fuyét ha!

Beckeltr moi

Beckelt m&i la mét Beckett rdt cil,

Nha xuft ban Minuit clia Phap méi vira cho in ban dich
cutn Walt ciia Samuel Beckett. BAn tidng Anh xuvdt ban tor 1953,
{ce muwdi sdu nim nay. Nhung hinh nhw tic gia vigt xong Walt
tir nam 1943, tac muwéi hdm truoc 4o.

Him sau ndm! Mot ¢6 gai chirng 3y tudi <3 gan ra 16i
théd, the 14 mét tic phim clia Samucl Beckett chirng fy tudi van
dam xuft hién, lai dém xuit hién & nha Minuit tizc nka sich
chuyén vé nhilng v hudng méi-mé | Thé méi bidt Beckett that 6
ban lnh cao cwong. Mdt cao thi vin lam.

b .

= ; Il _
T a.:

H [ ]

Simenon moi

Va Georges Simenon ciing la mat bic cac thi van 1am nira.
Trong dja hat riéng cia dng ta.

Nghe d6n rﬁng toi thang Ba 1969 nay, Georges Simenon sé&
cho ra thém mof cudn ticu thuyét nita, cio d4 chidn... hai trdm

cudn ! | *,
L 3

Téc phiam ther hai tram s& mang tén Il g @ encore des noisetiers.

Nhi clra chit chol mad chei sie¢h Simenon cho 4 bd ciing
mét, Cha thé ma tay thw-ky tda-scan Vin, ké mé doc Sitmenon d€n
bé ca in, cling danh chi jdc ddu trudethw eda nha Renconire moi
dit mua todn bd tic pham Simenon trong mot @n ban die biét.,.
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M@t mam non col bd khoe

Trong rirng tieu thuy&t cia Phap ngay nay ma dwoc thién
ha chui ¥ t&i phai 12 tay cir khai. Nh&t 12 méi cha ra mét doi tac
pham 48 dugc chit ¥, lai cang cir khéi hon.

Didier Coset, trwrére day, voi tac phim tiu tay (La lune avee
les dents) A2 duwgc chi y ngay. Hdi 4y tic gid mé&i mudi bay tubi.
Trwéng hop that hi hitu, N

Nam nay, téc gia dwoe hai mwei hai tudi, bén cho in mét
cudn nita. Le voyage organisé. Ciing nhidu k& khen nita.

Twong lai cia chang nay coi ¢4 vé sing sta qui. l/

o
Coa nhﬁ'ﬁg ngh@§ si yéu héi hoa va yéu xi phé

Cugc 8&i dau be da doan, diu phai.céd ngudi meéi adi thay,
xi cling d6i thay trudn chuyén viy ché. Ong quin thii Thu-vién
Quc-gia & Phap, ngdi budn, bén lam mét cdng cude suu tim, Sich
Le jen de carfes cha Jean-Pierre Seguin cé toi ngdt sau trim bire
hinh, 'Theo ddi cic con bi, con @im, con gk v.v... tir nam hay
Lhe k¥ nay thiy ching thay hinbk &Gi dang lung tung,

Co hoa 8T ngam con bai rét ciing cao hirng, niy ra hoa... i1,
bén o bhal sing tac, Hoa sT 8. Delaunay ¢é v& mdt con boi bich
tuyel dicu, Dubuffet gén day cling bi bé bai thu hut. |

Huy chuongjcho séach

i Leipzig vika rok ¢é6 mt cude tuyén chon tde phim vin
nghd quie €6, Tiat ca ¢6 23 qude gia tham dg, v&i 250 tac phiam.
IOl dong quydt dink chon 4 tic phim aé thudng 4 huy chuong :
mdt vang, ba bac. |

HNuy ehwong ving thue vé tay mét tac phim cia Ank-qude,
Ba huy chirong bac v@ tay Birc, Nhit va Phap.

Hai dai cwrarng Nga My trong cuQc traal tai nay khong hot
tuy chuwong nhar lropg cice to ehire dién kinh.
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Te bdo quéi ac

P6 la to nhat bao Zpravy, do quan ddi Nga-x6 dong & Dresde
in ra, va lén lit dem t&i Prague, lén Jat nhét vao thing thw cua
dan chang, mdi ngay,

Dan Tiép-khic khong mudn doc t¢ Dbio bifu khéng 44, mi
ciing khong mudn hang ngwoi kia tiép tyc cai tré tiyr tién nhét bao
vao ihing the cha minh d@3u d8u nhu th€ mii. Bén ndi 1lén mét
du luan d6i chanh guyén déng clra té bac no. |

Phin irng manh nhit la. trong gi¢l sinbh vién, thanh nién.
Sinh vién Jan Palach tip thiéu, réi cac ban anh hodc ty thiéu hoidc
tuyét thyc mét phin ciing 14 dé€ nhiat qu}'ﬁt chOng té& Zpravy. Rot
cufc t& bao quai fc ng d3 bi dong cira, X,

Sau 44, ngh.e ndi giao sw Edouard Goldstucker, ngudi &
link dao cudc ndi diay ciia vin nghé si, da trd vé Tiép-khiec.

e TRONG NUGC

M§t cuc trisn 1Em ddng chi ¥

M{t cufe trién 13m iranh son diu ciia ba hoa s¥ Vinh Ph3i,
Ton Thit Vidn vd Nguyén Tuin Khanbh, 83 &dwgce tS chirc tai
iruéng Pai-hoc Van-khoa Hu&, tir ngay 18 d€n hét ngay 25 thing
1 nam 1968.

Hoa sY Vinh Phdi @i cho trung bay 5 bie tragk, Tén Thit
Van 5 bire va Nguyén Tuin Khank 16 birc,

Méi ban @gc xem bai ghi nhdn ciia Huynh Hiw Uy, d4ng
tropg ciung s6 Vdn ndy.

M3t cudc nél chuydn... § khéch

[16i 10 gidr sang chl nhat 2 thang 2 nim 1969, tai truong
Qudc-gia Am-nhac Sai-gon, Trung-tdm Vian-but Viét-nam d4a td
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chire mdt budi noi chuyén. Dicn gid 1a dng Vil Ti&n Phdae. BS (ai
12 Tu-tudng Chinh-tii trong fuc-ngit ca-dao Viéi-Nam, 3

Tuy dé tai hudi néi chuyén rat o ang cha y, sang chit nhat
bita d6 la moét budi sang dg’;p tréi, nhung s nguwéi dy thioh, k&
ci cac nkan vién ban t6 chire, khérg qui nim chyc ngudi
Khong biét ¢6 phai tai vi di€én gia 1a mét vi gua xa la A8 voi
vin gidi? Hay tai vi nhizng ngwedi wa thich nghe néi chuvén vin
chuong c¢én phai ban rfn {rong cugc muu sinh 48 dwong dau
voi m@t cai Tét coi mdi kho khan, chat vat?

Thw-Trung toi cing cdo dep moi lo lng cudi nim, mo téi
nghe. Nhung vira t&i edng thi gap anh ban ho Phi bén Bai Tu-
de xach miy ra vé. Héi sao khdng thau bai ndoi chuyén 48 lam
mét bai truyén thanh d4c hiét thi ho Phi chl lic d3u, khdng noi

Véi ddu nhitng nidm tram ngan d0ng vira dwoc chianh
quyeén trg cip ma TTVBVN chi t5 chire dwge nhitng budi néi
chuyén khdng-cé-ngudi-nghe thi qua that la ié-pl 2-18m-ndi. Co
phuong tién déi dao véi, hoat @dng hitng hai 1ée chat chir, hai
may nha vdn hoa lé&n cia TTVYBVNIT

Ba hsi vé d& Lap...

Ba hoéi vé d3 dwge dap trén san g0 'trlm*ng' Quic-gia Am-
nhae va Kich-nghé Sai-gon, hoi Agio3t chi nhat 9.2, 1963, dyng
song lai sinh hoat thoai kich di tir idu yé&n ngi trong quén ling.

V& kich Thanh Cat Tw Hén cia kich tic gia Vii Khic Khoan,

dugc xudt ban cack ddy 8 nim, phai ho#n di hodn lai phidu i,
nay mé&i dwoe trinh dién chank thwe Jin diu tiéno.

Bogc Sif tro giap t3i chanh cua Lhanh quyén, budi trinh
dién niy di dwoe dit dudi se chi toa ¢l 6ng Qude - vu -
khanh dic-tranh vin-héa Mai Tho Truvén.

Co 1€ vi Bin tec vé budi trinh dién khéng duge phd bign
rong nén sO khan gia ciing khﬁng tuge dang Khdéng ddong
nlung chonr Jo¢, nén trong suét ba ti€ng ddng hd, hang trim
khin gia a4 im ling theo 4d3i v& kich.
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Thanh Cat Tw Hén 12 mdt vo kich 1&n dAuwoe trinh dién trong
khrodng mwoi ndm Ird lai ddy — mot v& kich san khilu wd gidi
viin hoa viAn hing chér doi thudng thirc.

Duédi quyen dao dién cfia IHoiang Trong Mién, cic kich si
tré tudi dd cd ging doéng tron vai tré. Tuy hie con midc nhiéu
khuy&t diém, nhung nhin chung ciing rat dang khich lé.

Puoe bitt v& kich nay s& con dwoc trinh di€n lai nhiéu
trung-tam vin-héa khéc...

o< = ;4
Tél xvat gilang he

Ngay saun khi bao Qun-Chitng didng bai céng kich Tran
Thién-Bao, M3 Lang Vin, tir trén chdén tham son cing cdc cbd goi
bai vé bénh vwrc ho Trin. Téa soan Vda khéng ding, vi mudn
tranh chuyén ddi co vd tich, danh viéc phan xét cho hing thire gia.

Thé nhwng, hém méi didy, nhan dy mét budi ti€p lan, thw
k¥ toa scan Vdnr ¢d gip gido s NKN, modt nhan vat quen bidt
cha van gioi Sai-gon. Dudng nhw, trong cudc man dam, giio sw
NKN lai ¢é v& tin ¢ nhitng luidn cir cua bai da kich no.

Nghi 14 bjc thitc gia nhu gido suw N con ngd nhin thi dbc
gia c6 th¢ hicu ldm bhon nita, néa thu-ky téa-soan Vin d& yén cdu
M3 Lang Vidn vitt lai bai ¢é siin {(cho cai « ton » né & « violent »)
dé, néu kip, s& dang trong Tdn Vin sd toi.

Mong la cude « tai xuit giang hé » lan nav cha M3 Lang
Vian s€ gay cho ban-dgc nhiéu ihich tha.

.. THU-TRUNG va cdc bgn
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cia HUYNH PHAN ANH

HOANG BONG PHUONG wndit bin
| AL SOGNG MOI téng phat hanh
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thw toa-soan

Trong dip 1& Gidng-sinh va
Tet Nguyén-ddn vira qua, ehtng
161 ¢6 nhén duoe nhiéu thir va
thiép chlec mirng citia ban doe
khé&p noi. Ghi nhén nhimg eam
tinh néng hdu 46, ching téi xin duge giri
noi diay mft 1oi eam on chung va xin dwge 1dp
lai 1&i hia thay chung xua e¢{i : toan thé anh
em trong Co-s& VAN s& ecd ging méi, ed ging
khéng ngung 48 khéi phy long mé&n yéu va tin
cay cua toan th& ban dge.

V&i 58 bao diu ném, ching tdéi muén
dwge xéde dinh lai mdt didu tdm nguyén d3a bay
td t ldu : VAN 43 va 58 1a mét madnh dat t6t
¢& wom nhitng hat gidéng tét. Trong tuong
lai, VAN uée mong 88 con giédi thiéu duge
thém nhi&u edy bit méi khae nta — nhirng
cey but khi 1on manh 88 dem téi cho né&n sinh
hoat vén hoe nghé thuat mién Nam nhis&u
sdc thai d¥e di va phong phu.

Hién nay toa soan VAN dang chuian bi
mét s6 bao danh riéng 4& tudng niém Y-Uyén.
Ching t8i rat mong cé4c ban e
cia nguci qua ¢bd, eing nhu cdc
ban vEn khép noi, 8& tieh eyge gop
ph&n cho s8 VAN ddc-biét nay.
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* Dja chi cla Tos-sogn.

Tran trong lum ¥ quy ban ¢
viée ciin t&i 10a soan, hiy téi gén
cho Théi Binh, tda soan 44t o sO
38 Pham Ngil Lio, x& caa rap hat
béng Thanh Binh,

@® Lién lgc vé the tor

Mol lién lac v€ Toa-soan (thu
tir, bai v&, dn phim...) xin d¢ Ong
Trin Phong-Giao, thw-ky tda-soan

Lién lac truc tidp xin hdéi dng
Gia-Tudn, phu-ta theky toa-soan,

Moi lién lac vé Tri-sy (mua,
ban sach bao, ding guang cio...)
tin &8 d&ng Nguyén-Binh Vuwong,
chu-phiém.

P tranh sy chim tré, mong
guy ban, nhit i tir Cao-nguyén,
midn Trung v cie tinh Nam-phin,
goi thi bing méay bay. Cling xin quy
ban din dd tem, b&i 1€ tda-soan
s& 1 chdi khéng nhin nhitng thu
bi phat vi thitu cwée phi. Phin
khic, d¢€ tranh sw thiét théi, ciing
xin quy ban gri kém Al sO tem a8
girl méy bay, m15i khi quy ban yéu
cdn tda soan tra 1&i bing thw riéng.
% Theé thirc giri bal

Bai glti cho VAN xin viét trén
m@t mat gidy, vieét rd rang hoic
darh may cang (ot.

Trén ban thio, ngoai hai hidu,
xin ghi rd tén thit va &ja chl &é

tién lién lac, Xin nhé ghi tén ho

va dia chl {rén ban ihdo, vi toa
soan khdng bac gid giw lai phong
bl thuo cta ddc gia, Toa soan hira
s¢€ giir kin tén ho cung dia chi
cua tic gia cac bai lai cio.

Theo thdéng 1& toz soan S&
khong giri trd lai bin thio, ngoai
trir trwed'ng hep ¢6 1od yéu ein cla
nguwdi gui bai. NhiEng ban mudn
t&i toa soan 1ay lai bai khong duge
chon &ang, xin ghi ré diéu 4o
irén bdn thdo. Nhitng ban & noi
x4, mudn {0a soan gui tra lai ban
thao khong dugc chon ding, xin
ghi rd {rén ban ihde va nhé kém
dit 38 fem can thiét cung dia chi
rd rang 88 chungtéi cé the phat

- hoan han thio do.

@ Thé-thirc chon bai

Tap-san VAN khéng c6 chi
but. Viéc chon dang cic bai lai cao
do mdt ban Tuyén-dgc Tac-phim
phu trich. Ban ndy, méi mdn loai,

£5m ba ngirdl.

Bai nao thu duge 2/3 phidu
dong v, thi s& duoe chuyén sang
Toéa-soan 48 hra didng ddo.

Ban Tuygn-doc¢ Tac-phim 1am
viéc rit siéng niang, vé tu, valac
nic cling dét ning vin dé kham
phd nhivng tdai ndng mei, Chang toi
¢d thé &oan chic voi quy ban la
khéng mét bin thae nio gli cho
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Troi t&¢ mé sang, dai &Ji clia Di ti&n sadu vao trong lang.
Chwa c¢6 dung d6 ndo Xay ra ngoai vai tiéng sing 1é té &
dau 46 sau diy m¢ hoang. Di cho linh luc soat thit k¥ lwdng.
Rii réc trong. cic dudrng giao thong hio, Di tim thiy nhirng
chi¢c 40 ba ba der c¢é6 vdy mau 43 khé. Lic ha st Pha
phit gidc dwoe mdt cail miéng him ¢ duodi ddng khoai lang
trong m¢t goc ban thd, ha si rco ién nhw ngeot bit dwgc
ctia. Di budre téi chia cdy sing M.16 xuiing phia miéng hdm,
Di néi thit lén @ ai duwéi 46 18n yau, Di Mép lai hai ba 1an
vin khong nghe déng tinh gi c3. Déng cho tau maot qui Iyu
dan di Pha. Di néi xong rdi bé di ra durg & gin dun rom. Tiéng
no thit 1&n nha bung 4%t [én cao, khoi bSc ddy nha.., Ha st Pha
nhay ngay xudng him, anh bhi hyc mdt lat kéo lén mdt thi thé
khdng cOn nguyén ven., Qua mian khél méng, Di thiy khudn mit
hiu nhwr nat hét, ching nhin ra nguwdi nao dwee ci. Di chi ¥
d&n Adng téc trén ddu ngudi A6, ring ma dai riva 2 ? Pha ndi tui
mi du kich 46 thi€¢u 4y, Di hing biag mit chip trong miéng :
m7 du kich g} ma lai cb c&i f13u t6c mau mudi tiéu ? Em doat
chic v&i thitu vy la con my cl Min. Pha ving tyc ti€p me. kifp,
a# gia khom gin xudng 16 réi ma céon du kich.., Di ngé chim
cham cai mit cla x4c ch@t, ithdy cai bang vai tring con quin
ngang «¢ua 0. Di chol nhér lai ngwdi dan b2 bj thwong & chan,
mau ra thdt nhidu nhuwng khéng chiu ti€p miu ma Dodin cé bién
thw néi cho Di bigt. Chic cai my Nai gi do rdi. Di ewéri rinh rich :
My Nai, tui bay na, My ngudi linh dang x4m X&m trén -mat 4t
& gdc vudn dirng tay chay d&n. Mu Nai thiét thidu uy, dang ddi
cha né réi. Mgt ngudi linh ding sau lung Di bhdi : ¢o6 phidi cai
my <0 con ien nal réi bi thwong ma khéng chin tidp mau thign
uy ? Di nghl trong tiéng nhdn nhiao. Do3n, anh d3i gidi quydt
giup em mét vide khé khin. Em ching hbiu dwge gi hon. Thit
tinh, anh khong ¢6 ¥ dinh pha em dau. Trong hoan canh cla
anh, anh ching bi#t Jam gi hon. Gé thE muy ta nim chét queo &
dudi ham, c6 thé muchét vi qua lyu dan cfia chi Pha nhwng it ra
luc nay, anh ciling da giip my ta chét sém cho khéi khd. Em cir goi
cai chét chia mu la kién cuwdng, v& hanh ddng lidu Iinh cua em ciing
kien cwéng khéng kém, em ¢6 1y 18 riéng em. Anh ciing ¢ 1y 18 cho
riéng dong dQi cha anh, )in hdi em s& thiy em khong Ia gi ca.

*  Em nhu con di tring xe ciAt bién ddng, em nhu con
da trang... -
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GIO1 THIEU
SACH BAO

Téa sean YAN vira nhén dugc
nh"l.rng{!ﬁc pham mdi do téc gid
hodc nh& xuét ban gii t&ng. Xin
chén thanh c¢ém on ngudi tdng sdch
va trang trong gl&i thiéw cing todn
the bon dac. |

¥ CON HONG THUY vA BONG
HOA QUY, Trang-Dwong, Trinh Bay
xuadt ban. Sach day 112 trang,
gia 6 dong.

Tae phéim fhir ba ema it sT
Trang-Drong (a6 mét tap (riijén gom
ndm dodn thién. Bia Ngugén Dong.
Tac gid Ia moét cdy bl r@l quen
thude véi die gia cira VAN,

& "MIEN BIEN, NguvEn Bich Lién,
Pham Quang Khai xuft ban. Sach
ddy 182 (rany, gia 180 d3ng.

Sdch khdo ctru of nuede Mien-
dign., Tai lién sic {ich, irinh bdy
gian minh. Bla vé @n lodt mif thudf.
Pha ban nhi?u tranh dnh va hoa 4.
Tie gia d8 sogn sach ndy (rong
thiri gian dng lim Téng-ldnh-siw VN
{ai Mién-dién.

* CHUNG CUQEC, Thio Trudng va
DuTir L&, Trinh Bay xuit bin,

Sach day 212 trang, gid 130 ddng.

Tdp trugén cia hai tde gia, Thao
Trubnyg (¢ trugén) va Du Ta Lé (O
frayén). Bia Pinh Cuwing.

e HIEN TCQNG HOC LA Gi?
Tran Thai Binb, Hwong Méi xuvit
bin. Sachr diy 156 trang, gia
110 ddng.

Sdch nham phG bien kién lhirc
cdn ban p€ iriel hoc. Tac gid déu
Tign-st Triét-hoc, lai dd day hoc
rhidn ndm, nén sdch bién soan riil
khite chigl, gian minh, gitip ich rét
nhida cho cde ban sinh vién.

% CHO CUA HUE, Doin Din,
Nhin Vin X3 xuai ban. Sach diy
120 trang, gii 70 dong,

Tdc phdm déu tay cia Dofin-Ddn

ld mobt tragén dai, i(rude dad ddry

lai Irén lap chi DBach-Khoa, Biua
Huy-Tudng.

e TINH DAN, Xuéin-Phong Nguyén
Nyoc Cim. Thc gia xuft bin, 1967.
Sich div 60 trang, gla 200 Adng.

Thi phlm gbm 65 bdi tho, phin
¢ theo the ¢6 LAl sdng tdc &0 tinh
cdch théi sie.

« THI CA MIEN TREUNG VIET
NAM, Lwong Trong Minh soan,
Cim-sa Son-chfiu xuit bim, Qui-
nhon. Sach diy kboang hal trdm
trang, ban dde hidt khdng ghi gia.
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Thi tugén do Lawng Trong Minh
bién soaqn, pdi s gop mdl eta ba
murei chin nhd the mign Trung.

e CUGI CU‘IG EM DA BE\T
. Linh, Hoang PSog Phwong xnit ban.
Sach ddy 456 trang, gia 208 ddng.

Tée pham thér ndm ciia Vién-

Linh ! mét trugén dai. Bla Pinh
Cuwdrng.
% THI NIAN TIEN CHIEN,

Nguyén Tin Long, S6ng Mdéi xuit
ban. Quyén Ha : 808 iraag, gid 400
ddng,

Sdch gidi thién khoang by chuc
thi nhdn tién chigh,
tny¥n, Cing lie, soan ¢id di cho ldi
bdn qupEn Thuong elda by sdch ndy.
Quyén Thirpng déy 830 trang, gid
350 ddng.

@ NGU NGON CUA NGUOT BANG

TRI, Ng6 Kha, Tée gia xufil hio,
Sach diy ddv 60 trang, khidng ghi
g4 ban,

Thi phim thir hai cita Ngé Kha,

Bia Binh Cirong. Phu- bin Ngnyén
Ekai, Nouyén Tuiin Khanh. An lodl
mii thudt.

% NO THAN, Giai-phim Xuvin Ki-
Diu, 80 trang khang ghi gid ban,

TIE'ng noi cie binh chiing phdo
bink, An-lodt mij thugl,

vien .

péi phin thi

* OGng Lé Pham

Thrr gt dng bi phdal hodn wvi
«dd di riof khaex (?)
® ong Hoang Pue Diing, Qui-nhen,

B0 ld nhitny ngap: 1) chu nhdt
12 thang Sdu, Giap Ngo—2} thir
hai 19 thang D&y, At Midi —3) Thif
saun I4 (harg 2, PDinh Dan.

w Ciu Mavnh Vin An, Sadee,

1) Chdc ban bién tdp tniln bdo
dé c6 tham khdo 1&i lign ciia VAN.
) Cho cnbn Fast of fiden, nhurng
dé. 4 ra 4 cho fodn b¢ tde phlim
cia dng. 3) Tl vi HTH lé mdt thi 51,
@ Ciu Nguvén Trung, Nba-trang.

Do @ thir san 2 thang 5, 1949.
% dng Vi Buang Mién, Bia-niug.

Chitug 18i da giz lai ddn fhao
thi phim cda Bai ban dng. New dny
mutn 1y lai nhitng bén lhie dd,
xin gief 10 dong tem thir.

® Phan Phung Nghigm, Vinb-dién.

Xin cho bigt dia chi d8 ty tr] suw
trda (&1 riéng.

Bai, Lim-~1dng.

NHAN TIN CHUNG

— Qnoy ban: Nguyéu Vin Ngoe,
Tir Hoii TAn, Hoang Hi TTnk, M-M,
Trdn Dza Lif, Nguyén Bach I]u'ﬂrug,’
Té Dinh St

Mong iy ban gif cho VAN
akitng sang tie mél. Thin @i,

.
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