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nhirng tricn vong moi

iong chdy tré trung, sinh dong, dwge b ddp mdi mita bing
G nhitng phit sa méi ctia vin hoc ta tiv 1954, giai thich sw cé

mdl lién fuc cia mot lép ngudi viel tre, ndm ndo ciing thue
hién diwge nhitng lén dwong va nhitng khai sinh méi.

Nhitng li€ng vin liéng tho vica cil @y mang nhiéu dinh ménh
khde biét. Thanh cong, dé la mol con dwong dd duwge mo di. That
bai, khi s di ti€p khéng thanh, con duwong khéng mo. Nhweng thanh
cong hay thdt bai, nhitng li€ng vdn liéng tho ddy nhiét tinh tug!
tré dy vdan ctr ld mél dong gop lén lao cho vdn hoe. Hang ngit
cang ngdy cang déng ddo clia nhitng nguei viét tré la ngudn dong
lLire chinh thie diy vin chwong la khéng ngirng di (ot

hin didc biél Nhitng Trién Vong M&i ¢ nhitng lrang sau day
P danh didu cudc hop mit mia xudn 1975 cia 13 lieng vén

liéng tho tré, phin lén chwa dugc giéi thiéu (rén Van lin
ndo, bai ding ¢ phén lén ciing la bai gii thir nhal.

Vén sung swéng gidi thiéu Pham Long Son, Nguyén Bing

Ha, Phan Hy, Nguyén Quéang Binh, Bii Hirn Mién, Pham Trirérng
Lynh, Nguyén Tuéng Anh, Thue Ngan ¢ phadn tho, va Thanh Th:r,
Buii Quung Chiéu, Nguyén Kim Hqo, Nhw An, Pham Ngu Yén ¢
phan van véi ban doc O
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PHAM LONG SON » NGUYEN BANG A e PHAN

Y @ NGUYEN QUANG BINH e BUI HOPU MIBN
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tho mua

Mwa mai mara hoai ro thiat chan
= # . i

Muwa qua mua lai tréi oi nan

Dwa tay vudl mit mwde ta vé

Ngam ri¢t tho mwra réi ciing ngin

Mua ngueoce mira xuoi nmra tham thict
Khong d¢ chicu mua cho dwoce vice
Cht nhit buom hoa mi ihrny day

Mai hién rét ro dim chin tide

Mwa di mura vé mua toi nghiép
Mua thém {rod dat buon da diél
Con ai thiu dwgc nodi niém nay
Tri ky chon xa lam sao biét

Mua gim muea thét mwa da tha
Mwa dirng mua ngdi xong mura ngu
Tai hoa ménh yéu tin chén nay
Mira mua wwa hodi hét ¢hd tra



Pong TAy Nam Bic mua chwra da
Xuin Ha Thu Bodéng mua cho ha
Meo Thin Ty Ngo mwra rugt mua
Ngong dugc tréi quang chic thanh da

BUI HOU MIEN

tién

héng sang séng, bong trdé vé

bong mirng hanh phic, b6ng nghe ngam ngui
béng vron vai, béng ngd ngoi

béng téi quanh véi bong nguwdi, chia nhau,

NGUYEN BANG HA

dudong hoa di

noi dd, nhitng dém ltra chira tan di rong dudi ring cay gia
noi d6, ti€ng hat bén long phd khuya, tiéng hat cua nhirng
ngudi vé sau cudc binh dao

budn l& thé gid.

em c¢6 nghe

em cO hay

vao nhirng dém troi Am u va nguod di tir co so

khé gquay vé ngdi duéi ring quy nd mudn

quén riang minh d3 thién thu

ma théi qua ¢é bao gié tro lai

di bang ti€ng ddp canh ctia loai chim bay trén bign dém

ma thoi qua ¢6 bao gior trd lai
du séng trim duwéi ring thuy dirong



du ngwyi van ngéi bén bé bi€n xanh
nhé ngay chia tay ngoai b&n gio

em c6 hay

noi d6, ti€ng go clra ngip ngirng dwréi gian béng gidy
nu curdi cua Ido gia dwra thw

vong xe mo ddc soi

hay d3u chidn cta nhitng ngudi ganh hoa vao thanh phd
mudén doi khong phdi pha

du gié vin duwa hwong vé ngoai hanh lang
m3a biy ong vangdd di cw qua bén kia thung liing

vd ¢6 khi ti€ng hat bén long phd khuya
chi 12 du Am ctia mot thoi da cil.

nhip vong

chim moi huyt sao gitra hai hang cay

mii bao giér mita déng vin budn nhu cao nguyén thing chin
mai bao gid mua déng vin ri reoi

nhwr ti€ng may né doc con kinh miét chiu thanh

chiim mdi huyt sao gitra hai hing cay

gi6 mii than van nhuw ti¢ng hat gi ca cong gia trong long
xe cudi

mai mai budn ténh

mii mai 1a giai dat ticu so

cho d&n ngay nhim mit

chim moi huyt sido gitta hai hang cay
ta di nhu canh cui ua

dé tir mot budi trira ‘he

miac du khéng ¢ ai

ngoai em ngt mudi nhip vong



ta di nhw canh cui ua
roi tir rirng ngd cao nguyén
sau nhitng ngdéi nha cu.

cay vi cam

con nhé khéng, d6i mit ngdi thuong dau cha gd dan éng
dirng trén thanh cdu

hat nhir ngwréi mé sang

mura van vii trén séng. |
con nho khong, con nho khong.

dé bay gio khoc léce chi tir bong tdi cdng vién, noi nhirng
14 tram |
dai nhue v dao cuong dir
van roi, van roi

dé bay gior lang thang trong gié hoang hon

khoac 40 mau xanh nghe long ct k¥

13i dém qua c¢dng trwéng nhé 1o néi khi xwa rang
sé phai xa nhau vi cug¢c doi

buén mudn khoe.

coOn nhé khong, con nhé khong

vi nhirng tudng ring tron doi khdng cho dei gilta ma swong
vi nhitng tudng ring cudi cing vé sdng véi am ba clia trung
frung séng vé

giic mo ngut ngan theo tiéng hat cua ga dan ong diung trén
thanh cdu

mot minh hoai niém

c6é don nhr 6 ctra ngi mau nhin ra d6i xanh

¢ don nhw cdy dan vi cdm ai bo quén trén tirng gic phé.

PHAN HY



gan ba muoi tudi hoe dan

Xwa mong kinh nguw tung bién lon,
Dau ngé doi chi cude qua choi.
Nay vé nha da 6m dan gd,

Tich tich tinh tang, tap, 48 cuéi.

NGUYEN QUANG BINH

dap
Pap tam dé, dap tidm vong

Hai tay dap nat budn trong, nhé ngoai
bap thén déng, dap thén doai

Hai tay dap vO' mét bai ké mua

ILong ta ngan sudt bon muaa
Tho ta la ngon gié daa mit séng

PHAM LONG SON

long nguyén

Mwa Long Nguyér xo6t chién bao
Ngay lam tay sung dém chao gidc lér.

Son khé rirng ndi di quen
Thanh xwa déi luc cing quén 18i vé

PHAM TRUONG LYNH



bai tho mua

Toi tirdng tuong

Sang nay em nhu canh hoa mudi gio truée cira,

N& ryc rd, no diu dang, hén ho va yén vui.

T6i ¢6 néi v&i em 1&i nao lam sao toi nhé hét

Hinh nhwr déi moi em ngam trai dau t6i siu chin that tha
Hinh nhw ban tay em vudt ve trai tim td6i budn ba

Nhuwng biét lam sao t6i ca ngoi em

Oi d6i moi ngoan nhw trai hong dio

Va ban tay diu dang nhw hei tho

Mwa van hén trén t6c em sang nay hoa mudi gio- méi nd
trong hon toi nhifng so'm mai trim ling

Mwrra @6, em c6 thiy gi khong

Con chim dung trén ddu canh nhin cédnh hoa hwéng dwrong
dim dudi

Con chim trd mwa dwéi hién nhd ngé nhitng chim ctc
vang xhéu goi

Mwra d6, nhitng giot muwa thanh khidt nhw tiéng noi

Nhirng giot muwa nga ngoc nhw ban tay

Nhitng giot mura nong nan nhur dd6i moi

Va nhitng giot mira bt hanh trong trai tim téi thim thi mai
so'm mai nhin nhitng canh hoa hwéng duwong mo ra bat
ngat

Téi néi yéu em, vang, yéu em mdt ngay nao dé

Mot ngay nao do téi ludn luén ghi nho

cho du mai mdt em hét yéu téi va khong con nhé téi

Téi vin nhé nhitng giot mwa mdi sém mai dong trén cinh
hoa mudi gidr trwrde cira

1'6i viin nhé tidng chim hot moi sém mai trén ddu canh nhin
cinh hoa hiréng duwong dim dudi



Tdi van nhé téi yéu em tha thi€t va bing tAt ca nhi¥tng ndng
nan cla tudi méi lon 1én cudng nhiét

Téi van nhé em di qua doi téi bang canh cira chinh c6 gian
hoa vang {rudc ngo

Mwra Jam t6i nhé¢ em nhirng sang nhirng trua nhirng chiéun
nhitng toi

Bay gio em d2a xa ngoai tinh yéu t6i va16i chwa c6 mot tinh
yéu nao thay thé

Mwra do, trong nhirng t3i ngoi trong quan ca phé

Mwa den tuyén nhir mau ca phé nho trén tach thay tinh
Mwra budn b nhw hon toéi édm trai siu a3 chin

Mua dau dén nhir da thit t6i mang nhiéu vé&t cat

Lam sao mwa vui trong long té6i khi tinh yéu da xa, do mura
rofi ngoai pho ¢6 nhirng cip tinh nhian di dao

Muwra ¢ day, bén ngoai quan ca phé budi tdi, ru hén tdi budot
lanh, lam 16i nho dén em nhw moi budi sang hoa muwdi gidr
no trirdée cura

T6i chét trong Noi Nho tuyét voi

Mit méi tay vatoe, tit ca cta cao qui va trinh tiét

Toi nang niu gin gitr nhar doi minh

Muwra hon mai toe den tuyén

‘Muwra hon ban tay nga ngoc

Mwra hon déi moi néng nan

Mwra hon déi ma ngot ngao

Va mua hon em ¢6 bing téi hon em mot ngiy nao do cua kv
niém xa véi trong tri nho

Va t6i hon em biang nhirng rung dong cla tinh yéu diu déi
Nu hén dat l1én bo méi run riy duédi gian hoa vang trudc
ngo ¢6 con mra diu dang

Em c¢6 biét khéng em ¢6 nho

T6i chét trong N6i Nhé va mura khdn kho vudt ve trai tim dau
don cua téi va mua bit hauh hén 1én déi téi budn bi



nhirng dong song dém

Chiéwr @2 xudng bén kia dong séng
Ning nhay mua chap chén trong viing mau
T6i goi téi nhu chidu goi chiéu

Hoang hon

Swong mil tan trén nai doi qué ci,
Sirong mu tan trén canh dong laa chin
Swrong mu tan trén bo sudi rirng cham
Dém toi

Bong den 6m cung khip van vat

Noi im lang tuyét voi

To6i goi téi nhur dém goi dem

Chiéu tir bén kia ddng vong lai

To6i ding bén nay dong séng nhin qua thanh ndi

Chiéu ¢6 ngudi tir phd quan di vEé, tir trong rirng tro lai, tir
lang duéi nguoc 18n, tir xdm trén xudi xudng

Chiéu ¢6 t6éi ngoi bén bo sdng trén thém da xanh réu cho
dém budng xudng cing nhirng 4nh sao thdp 1én trong hon
tam toi

Chiéu ¢6 ti€éng chim ca bai déng dao tudi nho, co6 ti€ng ché
muirng vui, 6 tiéng ga rén ra, c¢6 dan trau va tré muyc dong
tror vé

Chiéu co téi ngodi bén bo séng hiat hian cuong ca va nhirng
diéu sdu tan trim manh thuy tinh v& vun

Chiéu goi chiéu cho dém goi dém

Chiéu bé di cho dém tro lai

Chiéu v& toang nhirng giot nang mau chay trén dm nui
xudng ddng bing, tir dong séng ra bién ca

Toi xua dudi chiéu dé don trude dém

Pém va toi la daéi ban

DoOng séng va toi la tinh nhan



Chiéu cé nghe tdi néi va dém c6 nghe téi goi
Toi han boan mirng r& vi chiéu d3 nghe téi néi va dém da
nghe t6i goi

Téi han hoan tién dwra chiéu

To6i han hoan chao dém da Lo

bBém budng xndng

Dong song van tram l3ng voi dém bin bit

Lam sao ndi hét dwgce nhitng gi ta- d3 yéu, nhwr nhitng dong
song dém, ching han

NGUYEN TUONG ANH

guong

ding trudc mit gwong trang thiy
moi ngay
ta gip moét ké la ngadm nhin

ke la

nguwdi dan ba lanh 180 o dau kia doi song ta nhin dén
buéi sbm mai

ching ta ¢6 cung véi nhau mot trang diém ra di
ching ta ¢6 mit vé hdén

c6 mdi mim chat

¢4 phan son khéng che di tim khé

co @40 quin khong day vira hon chét

ke la

ching ta ¢6 cang véi nhan hai ban tay moéng nhon
nidm ngon nay dé vust miit con

nam ngon kia dé lui cui ddo huyét
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¢chiing ta ¢6 véi nhau mdét cai nhin tron

deo o ngon ap nut

(thi cling chinh chung ta ty x6 vao tay

lrong mdt dam cuwéi vo hinh ta ciung twong turgng)

ching la cing budoc vao doi song

O noi nay ta dugce goi 1a ba

con noi kia ta 1la ¢é (ciing c6 gi khac biét ?)
chiing ta ciing nhéch moéi khinh man

nhw di cung dé roi mot giot nuwée miat am thiam
cing don dau liang 1€

cang dg¢i chét tirng gio

va trong thim tham tinh — du tim t3i & ché hay ruc ngoi
ki¢u bac

cling ¢6 ai khac dau

ngoai ching ta gAm nh3am cing nhau

(6i voi ddu ridng mon

ta tha tinh budn ba)

nhung ké la

phai chiang van 12 mét diéu gi khong on
khi ding truéec mat gwong trang thiy
moi sé'm  mai

ta con phai ngdm nhin nhau ?

THUC NGAN

11



PHAN BPAC BIET: NHUONG TRIEN VONG MO1

thanh thu
SINH NHAT

di goi xe d4 lai & mét khoang duéng hoi xa quan (ci phé
dinbh d&n. Toi thich thé, dé¢ dwoec di bd, duwec tam dam
trong lan khi mat ban mai, m¢ hét da thit mian xwong ra
dén lan nfing méi mé ma t6éi nhwr huong lin ddu tién trong doi.
Mot khoanh khic sinh hoat ctia téi nhwe mét cnjc doi mébi, nén
mdi ngay c¢6 nhiéu mua di ving, nhiéu chuyén tréi vé phia sau
meénh mong, mu mit. o phia ch@t chira nghin nghin cic mau
chuyén d&i &y nhe mét phong canh thit 1y thd. Coé th€é vi nhuw
mét khu rirng vo tan, ¢é chd trong vdt nhidu ciy li ram rap,
¢6 noi thwa thot thanh quang, nén ¢ noi nay qua kha rop
ra thom mat, ¢ noikia di ving ruc r& lin tin nhu nhitng song
nwée phoi minh dwéindng. Piy 12 tim trang khoang dat clia céi
« t6i toan nhién phoi phai, 1&n diéu phiéu bong, phong nhiéu
hong an tdi thugng ».

Toi tat ta bing qua dwdng vi hé phd ma toi thoit thiy bén
kia quy@n rii k¥ la. Via hé rdng, chay dai thoai mai phiéu phiéu
toi ngd tw dang xa. Mdt heé trang xi mang sach sé chot rgng thénh
thang va ém dém xiét bao. Hinh nhw déi ldc né ty biéu dién mot
cach ngoan muc cho t6i thiy ndé di héa thanh mot sa mac nho
nhd, ngoan ngodn, hién lanh. N&u khdéng ndi di bing trai tim thi
it ra cling bing nhitng buwéc chin say dim nhu d6i chin ngudi
vii nit man moi l3o luyén xuit thin trong diéu nhay giira ti€ng
trépg hoang so say cudn cudn chay thianh dong séng réo rit troi
mai miét vé phia ¢oi bo thiéng lieng rue rd, thin thoai bui ngui.
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Hay toi di gitta nhac vd dén mau ? Nhac la nhitng tap am trong
tréo cta budi mai nay, vdA mau la mau ning d&n tir mat troi xa
,%8f muén dim lao minh qua bao ting khong gian dén dinh dudng
soho trai dit.

Hét via hé b€n xe hién ra truwéc mit téi, 6n 2o, hon tap.
'Nhiing chiéc xe 40 dau x&p thanh hang dai trong bé&n, cé chiéc
dang gim gir bye doc chuyén minh vio cudc hanh trinh. Cac anh
lo xe dang van dung sir¢ manh cung cac tuw thé khéo léo chit
nhitng hién hang 1én mui xe. Nhitng gi trai khac mic qudn 20
riin ri, phanh ngwe, diu d6i chiéc mii vanh nhd, holc &8 trin
mai toc roi bu, bui bam dang san sai chay theo nhirng chidc tic
xi, xich 15 may d6n khach. Tiéng may no, ti€ng rao hing, tidng gio
ctia bonlo trén 14n véi mii qud banh thom phite, mui xang nhét,
khoi xe khét let. Tt ca nhitng thi &4y khoe minh dwéi ning mai,
d3i dién voi khodng khong gian vé tin trén diu, giy nén cai cam
giac sic bén vé mot ndi nhidt tinh, ham séng mau do.

Téi bude vao quén ci phé. Trong quin chiat nich nhitng
bin gh€ vA nguwdi. Chén, dia, ly, mudng, lo dwdng, dng dia... bay
kin trén méi chi€c ban cang ting cwong thém cai cam giac chen
chiic, chit chéi. Tén pho ky réng hong goi cdc mén #n thire udng.
Trén nhitng cdy cot va viach twdng déu cé gin kinh sang loang,
khién cho quan cé vé sing sha va dong ddo thém. A xim mic
chifc 40 tin mau xanh saim d& 16 hai tay tran tron ling, tring
min, dang thdi tién Tho mot thue khich lun tit, phi ndn khac
nguoi. Hin ta ho hin vi dom ri3i bo ri mo trong c¢o hong, 1ép
chép miéng vo tréon cyc dam réi phun vao cai dng nho nam dudi
chian quay tién, euc dam xa la, lao nhido ditréch ra ngoai, dan bep
minh trén nén gach bin.

Téi dén mot chiée ghé trdng noi ciy cét c6 gin kinh, khé
kin ddo, vA goi ca phé. Téi vin mo d&n quan ca phé trin tuc
on fo nay dé dn sang, ngim nghia nhirng hoat ¢anh, cling nhur
d0i tay trin tréng dep cha a xam thiu ngan.

Thanh phiin thwe khach & diy dem lai cho tdi nhiéu thich
thi do ngdn ngir sdng ddng va nhitng cir chi phéng khoang ci
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ho. Ho g6m cac the thuyén, tai x€, lo xe, gai giang ho, cic tay mobe
tui va vai ky gia bao Tau. Phin con lai 14 nhirng ngudi khach cé
duéi chan ho nhifng tii hanh 1y. Ho d&n day d¢ r&i khoi thianh
phd, hoidc tir nhitng phwong 1iroi khiac vé gia nhip vio thanh
phd nay. Ho goi dén mdt vé dep siéu viét bat ngor 12 bdi ho vo
tinh 1am chirng ring cudc ddi van riat réong rii. Nhitng tai hanh
ly goi d€n nhitng dia phwong cung phong tue, va rire ré hon ca
12 nhitng bat ngo, difm phdc hay xui xéo ma dinh ménh riéng
tir thue didy ho d@€n cudc twong phing dang ché doi. Trén ching
duwong di chuyén gitra hai di€m théi khang ¢6 bao nhiéu gian kho
luy phién hay hanh phiic mé man ché ta ddy ? Rt cudc mdi
ngroi déu khong ¢6 gi dang trach khi ma ho phii ganh vaes
trang trai nhitng yéu sach cta vin ménh riéng tw. Moi dinh ménh
gop lai thanh mdét cude dai tip hop vé tién khoang héiu, ¢oi ay la
cudc doi.

Hinbh anh Td Hué chot hién d&n cit ngang nhirng y nghi
hdn tap trong téi. Téi nhé d€n ngay sinh nhat cfia nang, ngly
mai ddy roi, phdi c6 mét moén qua ting nang chir. Ngoii mon qua
ting chia t6i nang ching hé nhin dwgc mén qua nao khac eha
b#t ¢t ai. Nang ching bao gid bao cho ban hitu hay vé ngdy sinh
nhal cta nang. Chi minh nang i thdi nhé d@n ngiy sinh ctia
minh, va vui cwdi hay thd vin than dai riéng tu. Thuonyg thuwong
nang thirc day that sém trong ngay 2y, ngim nghi doi chat vé
nhitng quing doi ndi k&t nhau dai thim thwrgt nhw mot con tau.
Nang noi véi toi : d

— Co6 toa chd rau cai, ¢6 toa chd tién bac, dam mé, niém
vui, 1oc hira, ¢6 toa chd than cui do bin..

Ngﬁm nghi xong nang ty tay 1dam mot budi an sing thinh
soan, sau d6 rong choi sudt ngay véi bd quin do méi. Nang in
trua va t8i & tiém i4n nido ma nang thich, vad vin mdt minh nhu
tharorng 16,

* Chi ¢é t4i 12 ngudi duy nhdt dy hai lin sinh nhit etia nang.
Sinh nhit ndm vira qua ngodi tréi ¢6 mrwra. To6i doi 4o mua di bd
qua nhién dwong pho ving vé dén go cira phong ning. Nang mo
cira, 106i t6i vio phong. Bén ngodi troi mwa dong dén tai mobi.
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Niang trach tdi sao khong di xe d@n. T6i bao d8i véi nhirtng nguwdi
quen théi lai thai dén sinh nhdt cia minh mot cach don déc
nhir cm, bay gi¢d anh durroce hin hanh xia vio... anh mudn c6 mot
nghi 1é djc dao danh cho em. Anh mang d&n ting em thin thé
gia lanh ctia anh, sy thanh ving clia dwdng phd ndy ma anh vira
thiim nhiém. DAy la chut kinh trong, thin 4i don so mirng sinh
nhit em...

Té6i thdy mit ning long lanh ngiin 1&. Ning &m téi trong
vong tay am ap, va dung d6i moi sudi Am khip ¢o, khidp mit
toi.

Nang hoi tdi:

— Anh 43 dm ap chwa ?

Tsi git ddiu, nang tiép.

—~ Chinh that lin ddu {ién trong ddi em méi cam thiy im
ap dén thé.

Va nang cwdi khanh khach.

Hai lin sinh nhat téi dwge tham dy 3y bdi ¢ tiéng khoc
cua dira con nang. N&u khong ¢é mdt dém muwa tinh co va dira
con chiic ching bao gid to6i biét nang. Va nhw vay co 1€ mii mii
ning muirng sinh nhat trong quanh hiu don ddc. Diéu nay ¢6 the
diing lim chir, béi nang la mot nguwdi din ba eirng diu ¢6 hang.

Bay gior phai dén gip nang di. Toi nght thé va goi tén chay
ban d€n tinh tién. Ra khéi quan téi tha hd doc theo diy phd liu
ving vé mot d6i, réi bwée vao mét ciu thang chung. Ta Hué &
mot ciin trén 13u hai. Téi dodn gié nay hin niang con dang quin
kin trong chan. Ban dém nang ral mét moi & phong tra, vi khiéu
vii, cii rwgu, ca dém truong c6 doc. Nang khéng chiu ngn véoi
nguoi dan 6ng ndo sudt dém, trir véi t6i. Nang bao téi nhiéu lin
ngt lai diy, & ludn tai diy. Nhiwrng r6i hinh nhir ¢a té6i 1an nang
ciing chura du néng nhiét 1dm voi diéu Ay, nén quén di. R6i thinh
thoing nang nhic lai, va lai quén 14n lat di. MOi 13n nhic nhd nhu
viy giong nhw vira ném mdt hon so6i trén mit hd, hiu qua cua néd
Kiong nhue nhitng vdng s6ng nhd téa rdng rdi ling 1€ tan chim
mit.

T6i dirng truede phong ning va go cira. Canh ctra md, ngudi
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va gia giir con cho nang nhin téi cudi. Ba ta vira néi vira tranh
181 cho tdi vao.

— C& cén ngu.

Téi cAm on ba gia r6i vao phong nang.

Td Hué nam cong nhw con tém trong cai chan bong, Nang
mudn dm cai gi vidy ? Cé don ching ? Nang néi véi téi la chi cé
anh méi giai téoa dwgce cai gong kém khing khi€p ay cho em.

T3i d€n ngo6i nhe bén mi giwong nhung Ta Hué da tro day.
Ning xoay minh qua vd hé mat nhin téi. Nang n¢o nu cudi trén
khudn mit kha ai vira dwoe gidic ngl lam my mam thém. Nu cudi
tich khudn mit nhu nhitng canh hoa sung man swong dém vura
ng.

Td Hué khé nhim mit lai. Nang gio canh tay trdan ra diu
bao t6i dén gin, Nang thi thim :

— Dé&n gin em chit nita.

Toi phat Jén déi mdng cong con cua nang va noi:

— Théi diy di, hém nay anh mudn di choi véi em mot
ngay.

— Vay a?

T Hué ké cao nhitng chiéc gdi ¢ thinh giwdng. Nang ngoi
trra lrng va nhé tdi 1y cho nang goi thudce. TA4i trao thude cho
nang roi chui vao ming nim ngira trén mit ném cao su ém 4j,
nhim miat lai mot chat.

Co ti€ng que diém danh xoet, mii diém sinh bén ngot noi
miii t6i. T8i m& mit ra nhin TG Hué nha khéi. Pam khéi lung
bung nhir dam swong Tt Hué ¢6 vé mudn im ling hat thude mot
lae.

Téi nhé vio mot dém mira ciach diay miy nam, Hoang dén
nha toi trong con say mém. Hin din theo T Hué va ca hai déu
wét hét quiin d0. T6i bio TG Hué thay ddi quin 4o ctia tdi rdi lau
khé cho Hoang. Nhirng hém #y Hoang tré chirng, h&n hd hét im
T va 40 quau véi Tu Hué. Hin phat khung ay Ta Hué dén truéc
mat tdi va noi.

— Day tao giao cho may sudt dém nay, nguéi yéu tra thit
cua tao.
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Quin 40 Td Hué w6t dim, nang run lén vi lanh..Gurong mat
ning tréi hét ph3n son tro nén nhgt nhat. Mai téc top tép lai
thinh nhitng soi to, thwa thét. TG Hué cé vé chiu dyung mot
cich budn bi con tro chirng cua Hoang, cling nhr mdéi giao du
mét moi gitka hai ngudi. |

Toi can Hoang :

— Thoéi di éng, mau cdi quin do ra cho kho ngudi.

Nhirng Hoang vian hung hing bwéng binh :

— Pém nay chiing miy phai ngl véi nhau bit chwa. Tao
chin bo mit dao dirc gia chia ching mdy. BO miy khdng thich né
sa0 ? Ching miy khdng thich nhau that 4 ? Troi qui oi, cude doi
gia ddi bo me.

Hoang ctr dun diy Tu Hué vé phia téi mii, miéng khdng
ngét 1Am nhim. T6i tir bire doc d€n ndi siing giang cho hin cai
thung dan Mandoline. Hoang ngid xudng niing chich. Biy gi¢ hin
mé&i chiu eim hong nim yén. Ti Hué hdt hoang nhin 16i. Lic Ay
téi di hét cau, néi véi nang:

— Em thay qudn do rdi phu tdi lo cai xac nay.

Ta Hué mic bd dd ngh clia toi va gilp toi thay qudn do
cho Hoang. Toi lau khé hdn, doan bao Tu Hué xoa dau khip
nguéi hin, Phin téi mét mdi 1y mén ra trdi trén nén gach nidm
nghi.

Mot 1ae sau Ta Hué trd ra nhin t6i nim dwéi gach véi tim

meén. Nang héi.
| — Anh ngt d3y a?

Téi git ddu. Biy gior sw¢ 2m ap dem lai cho gwong mit Ta
Hué vé tuoi tinh hon. Nakg chet tit ngon déa 1on, mé bong
dén ngt xanh mé, gian phong ém diu hon nhi¢u. Téi thay bong
nang di chuyén vé phia téi, mém mai vi kha bi mat. Nang quy
hai g&i trén miit gach, néi biing giong kha rén ri:

— Em chan cudce song dwdi anh dén mau roi anh a. Sao ma
khing khi€p qua vay.

T6i ling thinh. Nang niim xudng bén téi va ca hai ngu
thing mét mach. Dén giin sang nang lay tdi diy. Toi thiy nhitng
phién tréd hinh chir nhit xanh mé gua nhirng 15 hdong trén twong.
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Téi néi voi Ta Hud 1 tai 6 cam twdng nhw ching ta dang sOng
dwéi mot day bién, miu troi xanh mé kia 14 muon trang tén
nuwde vay bua chung ta.

Ta Hué géi din 1én nguwe t6i. Nang thd din ding mot hdi
ldu va hoi :

— Anh ¢6 thé 13y em khong ?

T6i bdi rdi khong néi mot 164 ndo. THi ciing ching the nao
doan chic minh hidu hét cau hoi d6. Ngoai cai « ¢di mién chinh
yéu anh c¢é lay em khdng ? » ciau hdi con bay bién nhitng néo
dan ménh mong vé ¢di khie, nhitng vitng phu ¢in mit mu, tire
tudi 1am sao, lac 10ng sao dy. Dwdng nhwr ¢ mét con nghen ngao.
uit trac, sdn swong sudt doc bér ¢di tim linh t4i. v

MGt lie 161 dwa tay ré riam teén miat nang. Nhitng giot 1¢
néng nho trong long ban tay toi. Ning dung moi muat long tay
t6i nphr mudn hit lai nhitng giot 16, vii nic nho nho. Nang nim
im nhw thé, ddu goi trén ngue téi khoe rim rirt cho d&n e thiép
di. T4i khé dit diu nang xudng gdi, than ai nhin nang dang thiép
ngh. Nang gidng mot dira tré tho 1am sao. Nmrng khong phai vi
gior day nang gidng nhuw mot dia tré tho ma cuoe doi ngwng do
nhitng lan séng d& vao niang. Mot noi niém chua xét 1dp ling
trong long t6i. Chinh 16i cling khong thé hicu dwec tai sao toi
khéng tra lod nang, da hinh nhw t4i véu nang ma. Mgt tinh yéu
mém mai va cay ding ! |

Ching bao 1au nang €6 thai vii Hoang. Hoang b Qi Nang
khéng hé oédn trach lin luvén tice. [Hinh nhuw toi ciang cam thay
moi s nén xay ra nhw vay. Moi sg buon teé qua, nhirng ém a va
u ning ménh mang. Roi Hodnyg {0 Ldy it ¢4 pam sau moi nguwdi
mé&i hay biét. Hoang ching ¢4 cha me, thin nhin nao ca ngoai
dam ban bé hon tap, du ddng heé phd ¢O, nghé si ngao doi co.
Hin vao doi che vo, va lic ra ciing quen théi nwong theo cai
cach dicu budcu hi khdén han dé.

Ta Hué lo dé xong vi di 1am trd lai. Tir do chung téi tro
thanh mot déi ban kha thitm thict, nhwng bén ngoai lai ¢6 ve nhan
nhat, wong wong. Hinh alue ¢hing 161 bi lor lirng gitra nhitng wire
mudn xuit hién dong thoi véi nhieng thoai thie ding cay ma mit,
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7 Hué béng ho sic sua. Tai nging diu nhin ning. Ning
T. giai thich : -

— Chiéc bi cam so sia théi.

Niang ‘iép tuc hat thude. Téi triedn minh téi gdi ddu trén
diti nang. Nang cti xudng nhin téi, lua nhitng ngdn tay mém mai
_vio toc toi. Nang néi cham rai, lai ¢6 veé budn riu:

— Em phai guwgng dirng bao ngay thing rdi, vi dira con. Biy
vivo em sap ngd mit. Em s@ ngd, tuy ring em ¢ ging dirng som
hon mire chiv dygng 161 da vay thoi... Sire ngudi ¢6 han, ma cude
song va ¢6 doc mit mu qua doi. C6 doc khéng biét co man nio
mi dém cho hét. Em ndi that em chi con thap thém ché anh.
I'm 6 ué, em thap kém hon anh nén danb chiu doi cho vi véu
snh. Em ¢d gilr cho nhip diéu déi em khoi hdn loan thém, khoi
vich nat tir thém tir dém Hoding ddy em téi truede mit anh. Pinh
ménh dem em d€n trinh dién anh  day, va che dei x6t xa anh
chnin. Cai hinh anh trim tinh 1in ngdy tho ctia anh dém Zy...
I Bi8t trong nguoi anh ¢6 mot phin hé trong thuéc vé mot cBi
nao do... Coi iy rop ra anb sang. Coi iy d3 cung cip cho anh stc
manh phi thudng, maot tinh yén ludn chay bén bi, ron ra trong
tim... TAm hdn anh dwrge chie phie, phii chi em gip anh sé&m
hon, Nhirng ma cung 4 ndo c¢d nghia ly gi ddu chuyén sém mudn
dor vl ewng. Thoi gian cua anh siéu 1dm em biét viy. Va em
bict rang néu khéng c6 anh chiing bao lau nita em s& lao vdo con
loan cudng cho tan nat déi doi luén. Em khéng thé vao sdng nhuw
viv mii. Tinh maun toe mét dir trong em, nd dudi strc va né khong
i noi em dau.

Téi hon lén dui nang va ndi:

— Em ciing bi€t anh yéu em ma.

-~ Nhung ching ta nghi ngd viée c¢o6 thé sdng chung véri
nwhou, chin dung nhaau.

— €6 1€ mt phidn nhar viy. Nhung xin em &irng nghi 12 tai
thany bé con Ay, Em cao thwgng binh tinh hon ciing nhd nd. N6
cliing t¢ hai gi dén tinh yéu chiing ta. -
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1

— Nhung sir ngai ngiung lrdng le vin hién dién vi mét fli?éuii
tdi am mu mit ndo d6 phai khdong anh ?

TOi ngai nglng :

— ... Thé k¥ nay @3 ¢6 qua nhidu nhitng cach biét kv la
len 10i gitta tam long moi ngwdi. Nhitng trai tim théi nay chi
chye nhin trirng vao nhau hon la hoa nhip. C6 mét con cudc 1én
lao, hé trong nao d6 di bi tan pha, sup d0, tir A6 nhitng trai tim,
nhitng tim hdn n€m mai vi x6t xa nhwr nhitng ké lang thang...

Ching téi im king mat héi. Moi ngwrdi cling 6m riét mot chuit
ding cay trong long minh. Bdng Td Hué cwéi, nra dua nira
thit noi :

— Hay ching ta chi lam v¢ chdng trong ba mueoi ngay.

Ciing khong hiéu dua hay that tai lai reo 1én :

— Diing 12 mot giai phap-tich cuwe nhit.

Ta Hué lao vao con say swa, noi :

— Ching ta ¢t thir chdr xem sau ba muwoi ngay cai goi 1a
hanh phic lira déi con dd 16i kéo ching ta & lai véi nhaua nita
khong ?

Toi cam thiiy vui vui thit sy, chdm diay 6m 13y nang.

— U, bao gio- minh bit ddu ?

Nang co ve xuc dong.

— Anh chon di. °

T6i ngdm nghi roi noi:

— Ngay mai nhé... mai sinh nhat em.

— Sao anh nhé ngdy mai sinh nhit em ?

T6i néi that thanh khin :

— Vi anh yéu em ma.

Nhitng giot nwée mit ran rya trén ma Ta Hué. Nang on
sict 1y 16i trong ciu ciru véu thuwong.

Chiing bi€t tréi co6 mwa gidng nhir nim qua khdng nhi
Nhung mua rét dén ddu minh céing gitt ding 1& nghi cude bd téi
Biy 1a chi€c nhin cuéi tire twdi khén han dianh cho em. Tdi 1an
nham va dm hon niang dim dudi.

THANH THL
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'PHAN BACBIET: NHUPNG TRIEN VONG MO

bui quang chi€u
HEMINGWAY VA NADA
TRAN GIAN

lgng T.K.L
1

L

« Le lendemain, tout était fini... » (chapt XIX) — « A midi, nous
¢tions tous au café... » (chapt XVII) — « Le lendemain matin, il
pleuvait... » (chapt XVI) — « Jignore & quelle heure jaillai me
coucher... » (chapt XIV) — « un matin, je descendis déjeuner... »
(chapt VIII) — «le matin, sitat reveillé » (chapt XII) — « le matin,
le ciel était clair » (chapt X) — «Je montai et me couchai...»
(chapt VII) — « A cing heures... » (chapt VI) — « ce matin-la... »
(chapt V) (Xin xem cudn Le soleil se léve aussi)

2

Buoi sang hdm d6... 7 gior sang chia nhit ngay 2 thang 7 nam 1961
Hemingway chét tham véi ndng sung carabine 12 ly gitta ti€ng swr
tir gim gir, ti€ng rdng tham thiét cua loai voi rirng Phi Chiu nim
1934, tieng no kinh hdén cha trai tac dan & mit trin Piave Y Pai
lori giin Fossalta ‘'nidm 1918, tiéng may bay nd ram troi & Madrid
nim 1937, dau chidn 6ng in lén tuy@t trang ¢ ving Ardennes giita
miua Dong 1944-1945, gitka tidng s6ng bién vé ri rdo & Cuba va ly
: rirgru trén tay lang thang o Paris, Madrid, Milan, New York, Cuba,
l Chin Phi, Londres... khi dai truyén thanh va truyén hinh bio tin

21



cai chét cita Hemingway vao gilra truea ngav chua nhit thi ba duwra
con trai cita 6ng moi ngwroi & mot noi, John ciu ca trong ving
Oregon, Patrick & daun d6 noi mién Dong Chiu Phi, eon Gregory
ngoi 11 ¢ thur vién Miami véi chdng sach sita soan cho ki thi Y
khoa sip téi. Ngay 7 thang 7 nam 1961 tang 1é duwee cir hanh &
Idaho. B¢ lai m3y ngon d6i troc dirng tro troi véi dim may tring
bay trén béu tréi va bai hat bing Y ngé : Tutti mi chiamano
bionda dém trwéc ngay 6ng chét va Sun Valley

« Un age va, un age vient et la terre tient toujours. Le soleil se
leve aussi, le soleil se couche ; il se hate vers son lieu et ld ol il
se 1éve » :

M6t thoi troi qua, twong lai mdé ngo, va trai dit vin quay
tron, mat tréd moc, mat trdi lin ; mat troi voi va tién vé nodi
chon clia minh, vd & 46 noi ma mit troi moc thudrng ngay.

Toi khong biét 1a téi sap di ngh vao lic miy gio. Mua ha
moi hon ba gior trod da blrng sang. Ngay mai troi muwa. Vao lue
ndm gior sang 21-06. Buoi siang hém d@o. 31-12. Sudt dém 16i khéng
thé nao chop miil ndi. HOi siau gior sang t6i di nfiu nwée pha ca
phe xong t6i kim di€u thude gin lén méi, khéi triing bay 1o mo.
1984 (Nhan dé ctia mdt qui khir lung chirng). Hon muwoi hai gio
trea t6i ngodi & quin ca phe, tron budi singchua lam gi, ddu toi
pang trich, gdn hai gio: t6i kéu boi dem toi mot ly rwou. Khong
khi trong quan mét lanh d¢ chiu. Ba gior téi Lo quay tratién xong
hwéc ra ngoai di vé. Con budn ngt di téi. Toi noi tham treo thang
ldulén téi phong toi s@ niim ngh vili cho téi toi. Toi mor eira so
trong phong ra dé gio lot vao, xong téi nam dai trén giwong, hai
con mat ¢ mo to, téi ngé miy giot nfing rot 16m ddm dudi chan
giworng, tieng chim kéu riu rit trén mai nha. Biu trod trira nay
that xanh. Toi 13y tay viin cai cassette dé & trén ban ngu. Ti€ng
nhac bat diu bing hai chir only you. Hai con m#t toi mudn sup
xuong. Téi nghe mo 0o tiéng g10 lao sao I'. oi, t6i la 1én, xong toi
lue tii quiin 13y goi thude. Toi ngodi bat div @i qua nha tim riea
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miit cho tinh ngu véi didu thude méi bat dau chay. Toi trd vé
phong ngdi vao ban viét. Tai khdng muén nga nita chira biét trira
nav téi sdp 1am gi cho h&t buoi. Hodc tip tue di la cad & miy
quan ci phé hoac di rong. Bién tdi s¢ hii hién gio 12 con buén
ngn dang tol. Con buda ngd lam ddi t6i 19 do mét 13n dém t6i &
PMrée Tuy. Jai quitté mon pays ¢ phai la tén mot ban nhac. Téi
w hii. Téi so bong t5i. Dém dén 1am cho t6i cang thiy rd thém
sir ¢b don khung khiép. Tron mdt ngiy khang bidt 1am gi ngdi
\iét may eai thw cling khong xong chuyén. Pém téi 1a dia ngue.
Dia nguc khéng phai la tha nhan theo kiéu néi cia J. Paul Sartre
([ enfer ¢’est les autres) Bia ngue dau phai 1A ny cwdi twreoi eua
K.L. Bia nguc 12 ngaygmai, lic mat troi moc t6i thire diy va
- khadng biét lam gi cho (ua ngady. Ngay mai khéng con gi dé noi
nira. Ngay dai nhu mot doi ngwol. T6i so dém toi lam. Bém tdi
siong huong trieng. Ngay mai toi chua bidt lam gi. Ngay mai, Dia
nguc cua nhirng ké song lang thang o ngoai quoc, nhitng ngay
khong bigt 1am gi. Doi song trdng rong, khic khoai, lo au, xao
wuyén o moi khic, moi gio, mdi buoi, moi ngay. Tam trang cua
nhitng ké song xa qué hwong khéng biét lam gi cho ngay mai.
I"éng ca phé mdi budi, nhai voi vang khic banh mi buoi truea,
nam dai nghe nhae, hiat thude Ja lién mién sudt ngay dém. Toi la
mot ké tha hwong. Toi da mat sw lién lac mat thiét véi dat to.
T6i tror nén quy gia. Tl cd nhitng tiéu chuin gia tao clia Au chau
13 hay hoai than xac téi. Toi ty ti bang cach udng rwou, hit
thude 14, bai bac. Toi d¢ miic ké cho tinh due 4m anh. Téi thuong
uyén an noéi 16 ling thay vi lam viée. Toi 1a mét ke tha huong,
~ ai biét noi tinh cinh bi dat cia ké tha hwong khéng? Tat ca
nhiing di¢u A6 1am cho 61 thiy doi séng ding kinh ngac & moi
WOt xa,

Toi goi cho KL tam thiép vao dip 1& Giang Sinh va ngay
I‘t Am Lich. Téi dinh bung trong mot cai thw nao d6 goi cho KL
1o s& viél cho nang bift 12 nhirng bue thw ctia nang da clru roi
divi tai. Chirng nao téi mai chiu mo miéng néi cho nang biét.
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4

« Crest toujours comme ¢a. On ne comprend rien. On n‘a jamais
le temps dtapprendre» (L’adieu aux armes — Chapt XLI page 283).

Ludn ludn la nhuw vy d6. Ngudi ta lian dung ra chét. Nguwoi
ta khong hiéu gi h€t. Nguoi ta khong bao gid c¢o thi gio tim toi
nhan dién cai chét.

Troug mot cAi thw V. viét bio tin 14 6ng ngoai t6i vira méi
{tr trin. Nghe tin t6i tro tro nhiwr nui da, hai con mit rao hoanh.
To6i khong ¢d budn mot may may niao hét 16i chi mit binh tinh. V.
ké cho 16i nghe 12 nang di hai lin quyén sinh va khéng noi ly do
gi hét. Luc a6 téi dang buon day dwa my tuidn 1€ Téi co cin
vidt lai & ddy cAu hoi cua Nick Adams khong « Est-ce dur de mou-
rir, papa ? » Chét ¢6 khé khian 1im khong hé V. Cai chét di veé
thuong xuyén trong cic tic phidm ctia Hemingway. Chét ty nhién
nhu troi d6 mwa. Mwa roi wét miay tram trang cudn Gia Ta Vi
Khi. Ch&t la lung nhw ngay mai mit trod vin moc ch&t 1 mot
kinh nghiém cudi cliing ciia than xac. Truéde sir de doa trim trong
ctiia vin nan Frederick 1ldm 10 mot minh bwée di Am thiam duédi
mua. Mua roi trién mién sudt mot doi nguoi. Mwa phin bay it
phit. Mwa rao trat nudc do at. Mwa tin bao trong thanh phd
nhitng ngay bao rét. Du ¢d phai lao dao sudt mot doi di nita toi
van thily tran gian nay thit tho mdng vi 14 me con dudng Parteur
va gio mia ha mudn doi van xanh. Cho di cdi e¢hét 1A ndi &m anh
mot doi toi van thay tha thi€t véoi doi song cai chét trong tae
pbim Hemingway 14 hinh dnh dau budn nh3t cha tudi tré Viét
Nam trong cuodc chién hién nay.

Tinh véu li ¢di gi ?

Sau lin dang do véi Hadley Richardson, Hemingway gip
Pauline Dleiller & Paris nidm 1927. R6i cude tinh ciing chiing di
dén dau. Va mot ngwéi nlt khac mang tén Martha Gellhon lai
xufit hién d&n trong cudc doi Hemingway. Hai nguedi di hudng

24



fudn tring mit & Trung Poéng. Sau d6 laily di nhau. Nam 1946
Hemingway thanh hon mét ldn nira véi Mary Welsh & La Havane.

Mot @oi di lang thang khip noi véi miy ngudi dan ba trong
tay om. Hemingway va tinh yéu. Tinh yéu clia nhitng ké tha
hwrong la 1dm. Ngay mai mit troi van moc, chwra biét lam gi cho
hét mot ngay udng rwou lién mién. An néi 18 ling. Nim trén
siwrdrng doi giic ngh téi. Tinh yéu caa nhirng ké sdng lac 19ng noi
dat nguwoi khong biét lang man. Tinh yéu la lam hai 1ong nhau.

— Pourrais tu faire quelque chose

— Je ferais n’importe quoi pour toi

— Alors, tais toi Je t’en supplie ! » (Paradis Perdu)

Em ¢6 thé lam hai long t6i mot vai viée nao dé6 dwrge khong.
:m s& lam bilt cir viée gi cho anh hai léng. Viy thi em im ngay
di. Téi van em ! T6i van em ! T6i van em ! Tdi van em ! Téi
van em !

Moi ngay toi déu s¢ hidi vo ¢é. Toi wa buon bye. Thoi tiét &
Au Chau mua Pong lanh th3u xwrong. Nhitng dém di vé nha 1é loi.
Moi ngudi phai ty dinh doat 13y d&i minh. Tang sing khéng thiy
mit trod dau hét. May trén troi maoa xam. Hi€m hoi mét vai béong
chim trong swong lanh. M&ihén em ldn ddu téi ¢é theé ndi lidn 1a
16i yén em, phai khdng P (?), mft vai birc thwr sau Lin gip mit
dil cho tdi no6i mot cach thanh that 13 téi yén (...). Moi tinh nao
doi véi toi cling déu dep luyét voi. Tinh yéu cha nhitng ké tha
hwong 1a chat licu dé 13p diy Nada & trén trod va duwdi didt. Kinh
mirng tinh yéu. Xin tinh yéu cho ching téi hang ngay dung da,
vii tha n¢' chiing téi nhu ching téi cling tha Nada ké ¢é ng chiing
toi lai ché dé chiing toi sa chuwée cam dd Nada bén chita chiing
10i khoi moi Nada. Amen, T6i chwra biét phai lam gi cho doi minh.
T0i dang & lira tudi thanh xuan. Tudi déi con dep nhw nhitng chiée
I co xanh non dong dong.

« Je savais qu’elle allait mourir et je priais pour qu’elle ne
mourut pas. Ne la laissez pas mourir... Oh, mon Dien, Je vous en
pric, ne la laissez pas mourir. Je vous en prie, je vous en prie, je
vous en prie, je vous en prie, ne la laissez pas mourir.,. » (L’adieu
aux armes chapt XLI)
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T6i bi€t rang nang sdp tir trdn va téi ciiv nguyén cho ning
dirng lla b cdi doi. Pirng dé nang lia dai. Oi, chia ctia con, ding
tdi cao nhur A3 c¢6 trudc vé cling va bay gior va hing co va d&i
d&i chang cing, con van xin Ngai, dirng dé nang lia doi. Con xin
lam tat ca moi viéc Ngai muon néu Ngai dirng d¢ nang lia déi.
Con van xin Ngai, con van xin Ngai, con van xin Ngai, con van
xin Ngai, dirng dé nang lia déi... Nada hién dién khap noi trong
cudc doi tdi. Nada bay trong gié, niim trong long dai duong, dén
20 at cing vé&i con mua. Nada dirng sirng sirng nhur ngon nii thén
moc thing trong budi hoang hén. Nada ¢é6 mit tir lac mit iroi
vira 160 dang & chan trod. Nada va Nada va Nada. Téi that tinh lén
thit tinh xudng, that tinh don phwong, that tinh song phuong.
Té6i luén ludn thit tinh. Tinh yéun ctia nhirng ké tha hwong that
chin thit va la 1im. Mot giot ning voi bén trién ctra s6, mot con
mwra budi chidu, mot chit gié ngang troi, mot con ong chit du
lam cho t6i xuc dong manh.

Va téi sip stra di ngu. Téi bit ddu tip nhan dién Nada.

6

Il était une fois un vieil homme...

Ngay xwa, ngay xuwa c¢6 mot ngu phu...

Sau cudc khing hoang Kinh t€ nam 1930 ho mat thé gidi
thay d6i. Hemingway ¢ lai tro troi voi noi cd don tuyét dinh cua
minh. Ong @i cau biang thuyén ricng o Bimini va La Havane, Ong
ung rwrgu rhum va hudng thy cuge sdng. Ilai dira con cna 0Ong
thi nhau chao d&i. Patrick nam 1928 va Gregory nam 1932

Cudn Ngur ong va Bién ca xuit ban nam 1952, Nam sau cudn
sach doat giai Palitzer. Nam 1954 Han Lam Vien Thuy Pién trao
giai thuong Nobel cho Hemingway trong khi 6ng bi thwong do
mot tai nan phi co gay ra n Chau Phi. Noi dau don va vinh quang
tuyét dinh cua doi mot van hao.

Cdt truyeén Ngw ong va Bien ca that gian di. Nhu hau thﬁn
Ulvsse ctia lHomeére, nhu truyén than tién cua Oscar Wilde. Lio
ngur phu gia Santiago, thiing bé Manolin, dém ngay, bién ca, may
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trovi, séng gid, sao dém, con ca lirdi kiem khdéng 16, 4nh dén mau
thanh pho La Havane.

Khéng khi mot @i ngwéi ¢d don lac 16ng bao trim ning né
toan tic phim Nguw Ong va Bién Ca. Khdng nhwr nhitng tac phdam
khac cta Hemingway, con ngudi thay minh xa la nhé tha nhan,
chung quanh bon dan dng hay dan ba, gitra xa héi minh dang
song ldo ngw phi gia- Santiago mét minh lénh dénh gifta bién ca,
ngay niay ua ngay khiac. Lio ngw phi cam thdy minh ¢é don
chinh ngay ban thin minh trong niém yén ling toan dién, trong
né6i ¢é doe tuyét dinh. Nhur Meursault trong cudn Ké Xa La cua
A. Camus, con nguoi xa la véi chinh minh, x3 hdi chi 12 nhirng
giac mo trong dém, nhw vi than bi day xudng tran gian, Meursault
gi¢t nguwdi vi tia ning mit trod trén dai dwong phin chién vio
mit chang. Toi khong thiy gitta t6i va x3 hdi ¢6 mot mdi day
lién lac ndo. Tran gian dep tuyét véri. Oi Tran gian 6i Trin gian
6i Trdn gian 6i Trdn gian. Budi sang trong vwon, may cay khé
tré bong, nén dat wdt swong. Bau troi hdm pay. Nu cuodi nghiém
mat cua K.L. Chiéc do ba ba. Ta ao dai. Con dudong Minh Mang.
Mai tée den. Ham rang tring. Moi hong. Tinh co tdi bude chan
viao tran gian, qué nha ving bong trong tri nhé, niém hoan lac
dia cdu nuoi dudng tim tw téi trong cudc hanh trinh. Ky niém
Trdan gian dep tuyét voi. Cude song that quy bau. TAt ca nhitng
dan thwong chi 132 con gié nhe nhang thoi lirét qua mit dat.

Lio ngw phu tro v& bdi véi bo xuong ci tring héu. Lio
gia nim mo ngu thiy nhirng con suw tu. Thing bé Manolin ngdi
bén canh nhin 130 ngwr phu n:im ngu. Hemingway dem thin di
lam mot céng viée tran ai, sudt déi 6ng tim cach cau ldy con ca
hw vé linh hon, sau vu luéi, giai Nobel dinh lai ¢ ddu ludi cau,
Thé gioi d3 qué gia nua, tdm hon Hemingway con tré qua nhu
thing bé Manolin. Ti€éng sting nd mot budi saing chi nhat niam
1961 vang lén cung lac voi ti€ng gam gr clta bay sw tir trong
vific mo.
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7

¢« Tu veux ma mort, poisson, pensa le vieux. Cfest ton droit.
Camarade, j'ai jamais rien vu de plus grand, ni de plus noble,
ni de plus caline, ni de plus beau que toi. Allez, vas-y, tue-moi.
Ca m’est égal lequel de nous qui tue I'autre ».

Em mudn ta chét dién loan phai khong tinh yéu. T6i noi
thim. Miu than oi, ta chra tirng dugc nhin thiy cai gi vi dai,
quy phai, yén lanh hanh phiic, huy hoang hon ca Mau than
dau tinh yéu a. Nao, Em c& ty nhién, ta sin sang dé cho Em
day doa gilt chét ta trwoe nu cuéi hon nhién trong sang nhur
con tré clia Em. B3&i véi ta, ta ching may may bin tdm khi
m(t ai trong d6i ta giét 1in nhau giita trin gian diy ning dm
nay.

Q. oi, dirng bao gio tyr tir nita nha Q.

3

Téi viét bai nay giita lic tudi gia som d€n véi ba ma téi. Tai
dang s8ng nhitng ngay mit hon trong mot thanh phd & Au chau.
Tuoi tho cia miay dia em 16i lang hang diy dé. Trong mot dém
toi di lang thang gitta mua Dong mit téi ran rua nuwéc mit khi
nhé téi mAy dira nho : Tat cia nhitng dau thwong chi la con
gi6 nhe nhang thoi luét qua mit ddt. M. oi I oi D. oi.

9

Lay Thanh Nitr KL xin nguéi hiy ban on lanh xudng cho turong
lai ¢tta nhitng dira tré ndy, diu ring ching déu la nhitng dua
tré tuyét voi.

BUl QUANG CHIEU

Litge — Belgigque
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PHAN BAC BIET: NHOPNG TRIEN VONG MOI

pham ngu yén
BONG MAT

hitng ngay thang hoc trd cua téi khéng cé gi dang noi.
B&i vi néu noéira chl thém xau ho khi t6i bi bidt budc phai
réi khoi lop hoc ngay gitta nam hoc dé tir. Nhung tiéc
thay ngiy d6 toi khong hé x#u hd va khong coi d6 12 mot tainan
lon cua déi minh. Mia ha 12 maa twong @3i téi yéu mén nhirt
b&i vi toi dwrge nghi sudt ba thing khéng phai di hoc — du mua
ha & cao nguyén khong lam gi tim ra duge mét canh hoa phuong
— chi ¢6 muwa va ngdy thang lanh chét ngwéi. Va chi c¢6 mét
ngudi nita yéu thich mia ha khong c6 hoa phwong dé cua toi:

Ha Hue.
B6 1a ngudi con gai nhé hon tdi hai tudi nhung lai hoc

cing lop (mét diéu that tai hai n€u thinh thoing téi bit nang
phai nghe 1&i téi — ma chic chin la khong bao gior nang nghe
o). Va diéu tai hai nita 1A do méi mwdei bdn tuoi, HA Hué 43
chirng t6 14 nang s€ cao hon toi néu ning chin mang gidy cao .
got. Nhiéu lic @i bén canh nang toi miic ¢ mudn chét. Tén
nang la Ha thi Hué (sao lai 1a HA nhi ?) Va toi goi tdt 1a Ha Hué
ding véi dudng 161 thich gon gang cia nang. C6 lin t6i n6i :

~— Tén cua bo nghe ¢6 vé HO Quing qua.

Tuc thi nang hit mit lén va kénh :

— Yéu cdu an noi dirng d4n, dirng xuyén tac.

Sw phan rng cua t6i phdi néi l1a qua chim, mic di trén dia
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hat thé thao tai 14 cay vt go x&p song eta troong. Khi t1oi con
dang suy nghi d¢ noi nhitng ciu khac diy tinh cach ché bai caj
ko ctia nang thi Ha Hué @i lai ciu chuyén sang chiéu huéng khéc.
Cho 3én ngdy téi roikhéi trrdng va di linh tdi vin chuwa chic
chin duec ring nang ¢c6 phai Tau lai khong. Nharng hé gi, giita
téi va nang ¢o nhiéu diéu A¢ théng cam nhau trirdre khi ¢é nhirng
diém linh kinh khic d¢ giy g6 nhau. VA lai, nang dau phai dia
con gai duy nhat téi thich & day. Nhuw hém t6i duge loan bdo
gitra sin ¢o va miy ngan hoc sinh khac ring nha truwong rit tide
dZ khdong nhin day d6 cho t6i dén hét nién hoc, téi duwge mai
lén van phong hiéu truwdng dé hop thare hoa tinh trang rod khdi
hoe dwrong vi 1y do ky ludt, Toi ciing rit ti€ec 12 minh d3 khong
16 vé budn riu ti ndo trong truwdng hop nav, trai lai con to ra
khodi chi nita 14 khac. Ong hiéu trieong gia nua trueoe tuoi véi
' cap kinh cdn thi mudn chitm gdn hét khudn mit riit thuong hay
gio' tay 1én tréi nhitng khi 6ng cam thay bat Iire. Tdi con nhé
la 6ng rit nhiéu lin gio tay lén trong budi sing d6. Sau hrng Ong
1a khung cira dwg:e mo ra bén ngoai, nhin xudng khu vwon trong
ddy hoa. Tai ding ling yén, nght d€n khoing cich tir phong dng
dén khu vwon ma khéng bidt eiach ndo hai cho Ha Hué nhiing
cinh hoa ngoi &6 ma khdéng bi 6ng phat giae. Poi lan téi phan
nan voi ngrdi gac dan gia clta trudng 12 nhitng c¢iy hoa kia dang
1€ nén duge trong ¢ mdt noi nac do6, it ra khdng phai 14 phia
sau cuia can phong 6ng hiéu trudng gid nua khéng heé thudng
thire dwge nhirng canh 1a mém mai vi nhitng canh mong ém dém.
Cing nhw khéng hé biét x6t xa khi & trong nay chot nghe mét
vai con mwa do xudng. Vwon hoa dep lam té thwong nhd mot
théi gian, sau nay khi phai bo di, t6i nghi minh mat rit nhiéu
thir, trong d6 ¢6 n6. Toi woe ao duwge 1am cianh budm bay phiéu
du trong nhitng ngav thing mong va khéng liu bén. Vicanh buém
nao cing vui va ciing vé tir hét sire.

Buoi chicu hém d0 that tuyét diéu néu Ha Hué khong bit
téi cho dgi gquia lau. Con nho lic ndo ciing té vé mudn choi gie
t6i. Nhurng dit sao mily canh hoa t6i sap stra cho nang cang ndj
vui dwge lain ngwoi lon khién t6icé thé chiu duwng dwoc. Nhung
khi thay chiéc 40 len xanh cia nang hién ra gitta vom ciy cing
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chite khan quang quin ngang ¢6 nang ¢ ve that &m 4p trong khi
L3¢ chi ¢6 mot chiéc do phong phanh va chan thi mang dép, t6i
eng gian dir : |

— Tai sao luc nao bo cling bit t6i phii dgi ? Lam b vira
ch 2

— T6i ra diy d¢ bo st va phadi khéng ? Nang cwdi. Nang
luén ludén c6 nu cudi ma ai nhin thiy ciing khong the gian dweec,
nhat 14 toi. |

— B3 & trong d6 am 4p nén cir twdng toéi dirng ngoai nay
dé chiu 1dm chie ? Lanh chét dwee. (T6i gio miy canh hong
Brigite lén trwdc miat nang) Tang b may canh dep nhat & vudn
gng hidu trwdng, va leu ¥ véi bo 14 khi téi di khoi diy roi sé
théng ¢ ma nao diam hai cho bo dau.

— O @ mi 18i. Thifu gi dira bai cho téi. VA lai chuwa chic
14 chi ¢6 vedrn Ong hico trivdrng 12 ¢o hoa.

T6i biet nang ndéi doe. Lam ¢i ¢6 dira ndo hai hoa ting
pang. Nhwrng toi van thily tic trong bung. Ching téi khéng néi
i that 1au trén khoang duwong di xudng nha tho. Budi chidu co
ve nhw xudng qua cham. C6 may ngudi mic ao khoae ngoai di
voi va nguwee vé phia chung téi, ¢d cho kip gior 1é chidu. Tréi
lanh. Téi chet thiy minh th3p horn Ha Hué rd rang.

— E hém nay bo ¢6 ghé vé nha tho khong ?

Vira noi toi vira 16ng cong tin bao thude, nhung khdng con
di€u nao ci, vira ¢6 y ngh¥ muén ndm thir ban tay nang

— Lam gi ma ghé ? Toi Tin Lanh ché khong phai Thién
Chia Giao diu. Sao bo e quén hnai vay ?

— Ai biét. C& tuong hai bén déu gidng nhau.

— Khac.

— Nhung ci hai déu khuy®n khich moi nguéi nén véu
thwong nhan kich liét.

— Va4 duyen. .

Pang 1y t0i khong nén dé Chia gia nhap vao cau chuyén
v vin nay. Chi tai téi thily nha tho va ciy thanh gia sitng siing
truedre mat. Téi khong mudon nhin con dwong dan ra chg. Trong
tai toi chi con mot it tién da d¢ mua vai diéu thude 1é, khéng du
tién d¢ kéu hai ly kem hoiic hai chén ché & @wéng Phan dinh
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Phiing, Tir dung t6i thAy khong thé chip nhdn dwge su nghéo
thi€u v6 ly cia minh, Nhwng téi da gip dwgc Hué va goi hoa
cho nang. Mot budi chiéu qua dh4. Téi tinh bai tau :

— N¢éu bo khéng vao nha thé thi téi viao.

Nang biu mdi :

— CO dao didu ma vao do6 ?

— Khong ciin. Sudt ngay nay toéi t4i 16i qua nhiéu.

— Trong d6 ¢6 chuyén an cdp hoa?

Téi cuwdi khoai tra :

— U, nhung bo 12 nguyén nhin. B6 dd cam do toi.

VA trong mdt vai gidy, toi cim ldy ban tay & khong cua
nang, bop manh, rdi chay bi€n vao canh céng lén cua nha tho,
trwdc khi nang kip phin trng. Lin ddu tién téi di to ra lanh le
ding lidc. Nhu mdt cidy vot nha ngheé,

6i quén n6i dén mot ngudi téi yéu mén nira, ngang véi mia

hé va Hia Hué : Bac Nhwrong, nguoi gac dan gia laun nam

nhit clia trudng. Bac co milt tir nhitng ngay trudng xiy
xong, ¢6 lin nghe bac néi véi téi nhw thé, ¢ 18 troi sinh bac ra
dé lam cdng viée gitt gin va coi s6c noi ma ai cling chiu thua sau
ma quy. Vi nhirng dira hoc trd con trai chung toi dit sOng trong
m¢t thanh phd yén tinh bé&i swong mu quanh nim nhung khéng
¢ dwge cai thim ling clia d6i thwa nui troe. Ching toi 1A nhiing
con nai nho va nhitng con bao con gitta dam con gai lam bo hién
lanh nhwng an diu nét ma minh clia lodi séc. Va tdi 12 mot dira
con trai xufit siic trong by mdn pha.

Toi that khong thich 1m néu phii di thing tr nha dén
trieong mot léo, nén @3 ghé nhiéu noi khéng ¢é vé dinh lin gi dén
viin dé hoc hanh ca. Ching han nhr quin c¢d phé, ban billard
(t6i khong thich choi billard nhwng dén d€ coi ngudi lon danh
do — va vi tai day c¢é mot dan ping pong) Méi 1an ghé lai nhar
viy 12 t6i dén trudng sau gior hoc. Cong chinh ra vao dwoc dong
chit bbi tay bac Nhirgng. T6i bo tiat ca tap sach vao bung 4o men
twdng, dén mot goc twong ddi thip, co day leo thong long treo
that nhiéu hoa mau tim ma tdi khong hé biét tén, tréo vao. Tai
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div trong lin tréo thir nhat cta cude doi @i tré t6i gip bac
Nhwong, Hom a6, sau khi nhay han vao phia trong, chan wvir:
(dam 1én bii ¢ ém ai, cudn sich toan bdng tudl hin ra khéi 4o,
16i cui xudng dé nhit thi co tidng la :

—~— A. X&p nao ngon dit, Trai ddt, biy gio Toan roi.

Tdi ngdng lén, cudn sich eim & lay, cudi cwoi :

— Chau ma bae. Sao bac dong ¢dng sém qudi ?

— Gid ndy ma sém ? ROi 1am sao vao 1op day ?

— Chéu vao duge, chi cin bac dirug bio Gifim thi, nghe bac.

— Khang bio, dé may ciu leo sip hét twdng phai khang ?

Nhirng bde khong bao gior ndi lai voi ai ea. Toi biét chie
nhir viy. VA toi yéu bie tir nhitng ngay d6. Khong phai bac lin
lor d¢ ching téi nhiy twdong vio hay nhiy twong ra, ma téi yéu
vi doi sdng binh di ciia bac, C6 nhirng viéc lam ma ¢ mol tudi
nho d6 nguwoi ta méi dam nhiém noéi — tuoi khae khong thé, Toi
cliing yéu cong viée cia bac lam didy tinh chiit diu dang. Mot ngay
nhuw moi ngay, déng cdng md cong, cham soc viedn ¢6 vuon hoa.
Ilic lam nhitng viée d6 véi su than trong nhwe thé lam cho gia
dinh. Sau @6 bac riat vé chd ¢na minh, mot cidn nhd gach cii o
khun dat dung dé xay phoog thi nghi¢m mai sau. T6i nghi ciin
nha clia biée phai 14 cin nha dep nhitt ¢da trwedang. DO nd Hu dod
nhir chd ctia nd, Vi & dé, cdch mdt bire trong nhd, vao maa he
nhiéu mua diém lim tdm nhitng dai hoa bup trang ngdn, téi dirng
ngenh ¢é nhin sang nhi Ha Hué. Buoi sang chu nhit co swong bay
phoi phéi trong rd nhw nhitng hat bui mong. T0i mudn tho khoi
thude bay that xa qua d&€n tan nha nang. Bic Nhuweng hinh nhw
nuhi ngd sw ¢d mitt cua tdi sau nha bie (no ¢o ve 1 dao).

— Cau ndy that la, Ngay tharong thi lam bicng khong mudn
di'n 1ép. Nhirng ngay nghi thi lai téi déu din, Cia dén thim 16i
:Tfl‘}‘ chic?

— Chau khong thimm bae thi tham i ?

— Vay ma toi thity con ¢ho bén nha kia hinh nhuw né khong
thich cau dén tham téi Li nao.

Toi cudi

— Bic tinh thit. Nhwng niy biac Nhuong oi. BO chuyén con
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ché hic 4m d6 di. H6m nao chau cd tién, nghi hoc, chau dd
méi bac udng ci phé.

— Théi ciu. Tién c6 cir & dinh ma xai. Vi lai, tir lau tq
khéng c6 thoi quen udng ca phé sang. |

— Sang lanh nhur ¢ day ma bic khdéng udng ca phé lan
sao chiu noi? j

— T6i udng tra néng va ti€p sirc bing cai niy. Bac chi ¢
didu bing tre & bén canh b&p dén diu hda. C6 né A% 1im. N&
cau 1a ngudi 1én thi téi méi ciu thir ngay. Biy gio- nhat di_’nli
khéng dugec.

Téi lic dau : |

— Chan chiju, chau khong thiy thich thir ndv, di chaa cd
12 ngudi lon.

T6i the khéi thude xanh trén nhitng mang nhén 16ng lﬁnli
nhirng giot swong ctia mdt canh ngo moe gin d6, di budi sang
mat troi 1én that cao. Trong canh ngo that 1& loi hét suc. Véng
khoi khdng bam vao diu hét va tan di. Toi chdo biao Nhwreng d8
vé, nghi dén mua bai trwong sép aén chfic 1am bic budn ba vq
cung. Kéng c6 diéu gi 1am cho nguoi ta sor hii bing sir ¢ dcrn.;:
Ba thang d0i v&i bac that chan phéo, trong khi ddi véi t6i that
vo ciung dé chiu. Ti trai ngwwee voi bac nhidu thir, nhwng cin
gl. Mién 1a téi vin yéu bac 1a du. |

hur trén t16i @3 n6i HA Hué khong hin 12 ngudi con gai t¢

mé&n duy nhat. Du t6i qua con tr¢ dé hicu rd nhitng dié

ro rét cia tinh yéu. Nhw mot ngwoi 1on. Téi lai khong h
nghi d6 14 kh&i ddu cho mot tinh y.éu. Chi biét ring néu cb the
duroe di gita nhitng vom cdy xanh phtt kin mit troi voi md
ngwoi con gai nhd hon toi vai tuoi, hay lon hon t6i vai tuoi,
thay vi Om may cudn sach dén lép hoc. Toi thich ghé gom
nhitng doa hoa la ling va tinh co bén vé dwong va cing ghét
ghé gorm nhirng con so vé ddy trén bang den. Poa hoa, nhir thd
mot trong nhitng qui ting cua dit tréi. Da trén nhitng canh la
mong va ylu dudi hay trén nhitng gai nhon dam chay man tay
ngurdi. Béa hoa nio ciing ding yéu va chira day hanh phic. Mt
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" A trong dém t3i, de doa bd&i rian rit va ché diy, téi 43 ¢d bd
Jua nha hang x6m, hai cho dwgc miy canh hdng téi vira thiy
buii chiéu. Swwong trén ¢é non lam uét hai diu gdi, thim qua

p vai ddy that khé chiu va gai diam nhire miy diu ngdn tay.
hong bao gio- Ha Hué bidt nhitng diéu d6 ca. Khi thay téi cho
ping nhirng déa hoa hai voi vang d6 nang nghi rang toi hai that
ﬂl' dang ciing nhw dé choc tire toi, nang ché chung that qué mua.

- B6 cho nhiéu qua réi binh dau téi cim day ?

— Khong biét. N&u khong c¢é binh thi tra lai day cho téi.
| T6i hon gian. Toi khong wa nhirng dira con giai lam diéu
mhir con gai. Tuy noi viy, nheng néu nang dwa tra cho tdi chic
#6i budn ghé gém. May ma nang khong tra lai, nhwng 1am bé nhan
mot cach khong sdi séng.

— Toi vé nhé. Nang noi. Khuya qua roi (nang ciing khong
bao gio deo déng hd dé xem gid. PO dau phai 12 1y do dé cho
nang lic nao ciing tré hen dau ?) Toi chwra hoce bhai gi ca. Sang mai

‘¢ gior cua ¢d TS Lan phai khong ?

r — Hink nhuw viy. Nhung téi nghi 1a ¢6 Téo Lan s€ hat hay

' hon 14 chia verbe.

— Chua chidc. Ben tyi nay khong thich nghe co ay hat. Co
iv co ve thich day bén bd hon.

Nh& bong tdi nén Ha Hué khong thiy gwong mit néng birng
cua toil. Toi cam ddng vai gidy bén canh nang. PA sip d¢n ngid ré
v¢ nha nang. T6i sfp chia tay nhung khéng thiy budn b3 13m.
Toi nghl dé&n ti€ng hat ¢d gido day Phap vdu ching toi va néu
Ilhi Hué khong thily thich ¢d6 T3 Loan d6 13 quyén cha nang.
Ricng t8i thdy ¢4 hat hay hon bit cir ca sT nao téi nghe hdi do.
Toi dirng lai ngdi xudng vé dwong. Ha Hué dia bo di. Nhitng bai
the tinh téi bit 1am lin ddu tién khong phai dé ting HA Hué ma
cho ti€ng hat cia ¢o gido. Di ¢6 giso khdéng hé biét bai tho téi
linn ra ldm sao va néu doc duge chwa chiic A3 biét tac gia cla né
li ai. C6 chi d&n 1op day ching toi tam gidr trong mot tudn 18
Rii tror vé mét minh. Toi khong biét trén dwong vé nha cd cd
hit bai hat nao khong? Néu ¢6, nhirng 14 ¢6 non moc hai bén vé
dwrong chic phai c6 mot ngdy thal vui. Nghi dén y nghi mudn
diroe 1am 14 ¢o trén doan dwong di cua ¢d TF Lan, tdi thich tha
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‘cwod mot minh. Dém lanh hon sy tedng tirong elia téi. Tai thidy
thém mot didu thude hon bao gior hét. Khiin choang ¢6 dwgc quan
can than. C6 mot dém 161 cing quiin khin nhur the nay phurng
khong thily lanh 1Am vi ngon lta qua &m ap. Sang hom sau c¢
dira han qua quvét 1a nho ¢o ti€ng hat cha ¢d T3 Lan ma dém
Itra trai dm ap thém phin nio. Bém dé ¢é hat ban Thu Vang cua
Cung Tién. Va khi ti¢ng hat dau tién vira cat len gitra bong to
ling 1¢& ciia swong mi va anh sang reo vui cna ngon lira tir may
thin ciy théng dwrge dung 1am cui, t6i thiy thuong ¢6 gido mink
qua d6i. Co6 dda hoa ndo nd diu dang trong hon tdi eung tilng
hat ena ed (t6i ding chiv din dang chiic khong ding lam, vi sudt
dém hom dé vi nhitpg dém sau nfta toi A3 khéng hé ngd sérm
dwoc). Cé da hat mot bai that hay trong mot dém that tuyvet vo.

B ac Nhirgng. Hom nay chiau mdi bac mot ly ca phe. Sing
_ mai chau khong thém dén trudong nidy nita.

Bac Nhugng ,ding & cong dinh vao trong, nghe tiéng
161 bac nhin ra:

— Ciu d6 a ? Di diu mit biét miAy hom rdy ? Nbu viy 1a
chiim durt roi.

— Chim dut eai gi bae ?

— Chim dut truycén leo rdo va hai lrom hoa, tredng ndy
chic budn di.

— Ua, bac biét ¢i chuyén do6 sao bic ?

— Sao khdng. Nghé ci: toi ma.

Quah cit gin nha gir xe, canh cong ra vio. Quian nho,
nhirng ca pheé thi tuyét voi. Toi goi mot ly ¢i phe stra thém cho
hac Nhurong.

— Nhilt dinh ngdy hoém nay bac phai udng. D mirng ngay
bac hit bi quay rdy boi chau.

HEC c¢iu roi sé d8n ngwdi khae. Lam sao hét duge.
Ngoi treaong mi khong ¢6 nhitng canh @6 thi thim ling qua.

Bic ngoi xuonyg chi¢e ghé didu, khuily déu ly ca phé. Co mot
thodng mara qua nhirng vom 14 trén diau ching téi. Mua mong gdn
nhu khong ¢o,
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Co ti€ng ai goi bac & bén trong san trudong. Bac vii dirng 1én :

— Hinh nhu 6ng hiéu truong cin toi. Cau dé toi vio mot ti
toi ra. Caa e udong trude di.

Bic ding diy chay nhanh vao trong. Ly ca phé chia bac con
(iiv. Bac chura kip uong ti nao. Con lai mot minh, toi khuay tirng
ving chiam ly ca phé cua toi. Tiéng mudng va nhe vio thanh ly.
Toi bigt bac khong bao gidr trg ra d¢ udng kip ly ca phé cua
‘minh, sidp nguadi, Té6i mudn minh bo di khoi diay, dirng bao gio
trer lai noi ndy. Khong can biét ciy diao ¢ nha Hia Hué sau mua
mua nay sé néd hoa nhiéu hay it. B&i ¢6 loai hoa nao nd mai
trong mia nién thidu ctia minh wmi khong hen ngay tan rgng ?
'Cong nhu khong ¢é d6a hoa nao moc maii trong hon nguoi.

§

hic chin la khong bao gior moe mai, Vi Ha Hué bay gio da

1on. TOi khong con nhin thily nang khi ding sau nha bac

Nhwong trong buoi sing toi dén treong cli dé thi. Bac
Nhugng da e¢h@t lin lic 16i con vat va ngoai quan khu mdét. Can
aha cla bac bay gio lam nha kho cua trwdng vd ngudi linh
dirng ¢ d6 thily né quanh hiu qua. Toi khong bi€t khu vuon cua
ong hiéu truong thém cdy hoa nao va mit ciy hoa nio. Vi toi da
b cude ra vé ngay tir gior thi thir nhiil. Co 1€ toi chi suot doi
iam mot nhin chirng ma khong hé dam nhidp cuge — nhw nguoi
wic dan gia cia ngoi lrwdng mién nii mdi niim dirng nhin dam tre
hin hoan di vio cong trudong thay cho dam dan anh budn ba
hiroe ra. Toi di nhién khong con la tré tho dé cé quyén tro vao
l1i noi ma tam nim trude toi tinh nguyén bude di. Vi moi buoe
di yin dén cude doi sé bé xa bong mat the Au cta minh thém
mot chat. Toi ty y tir choi bong mat dé, dé chay ra ngoai tim
ric nhirng khoiang tréd ma 101 tin rang sé rye o hon — khong
heé bidt rwe rd qua nhidu sé lam minh chéng mit. Boi the, toi
khong budn bao nhi¢u néu mot sing nao do, ditng ¢ trwée khu
I1ha Binh tinh ¢o trong theo Ha Hué hodic ¢ Té Lan di nhirng
hroe that ém dém bén chong con. Chi héi tiée bac Nhugng
\iong chiu tré ra d@é udng hét ly ca phé phan bac.

PHAM NGU YEN
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PHAN PACBIET: NHUPNG TRIEN VONG MO

nguyén kinh hao
DOC M(

ém tdi didy kin khic duong. Cho nay ngon dién cach ba
B triam thuwdc soi khong téi. HOi lau, t6i ¢6 thé nhan duoc

hai chi€c gh& da 1dn trong c¢o dai @it dwéi vong thanh !
thdp bao quanh bé twong dic, thanh gwom dong ra nhwr canh
tay cut ban. Toi bing long véi cic dé tién vé mo udc clia toi.
Phé chét. Vay la vén, khéng con ai quiy ridy, khong ai khién
chung tdi né tranh, Ién lat. Chung 16i dwgce tr do, dang hodng yeu
nhau. Phé chét khdng nhw téi mong doi nhung di 13 chét. Yén
{am, han kbéng sdng lai dau.

Canh 16i trén tdm c6 Loan khéc nho nho. Péi lin téi phat
cau boi tiéng khoc ém gitt dy. Tdi ching chiu dwoc cai thanh that
cua Loan. Phé chét, toi khdng bao nang phai mirng ro, song ciing
khong bao nang thuwong tiéc vi chinh Loan ciling trong doi cai
chét dy nhwr tdi. Tai nhé nhitng g¢i d3 ¢6 trong chang téi, khong
ai 1a dong 10a nhung Phé chét gdan dung véi diéu mong cho. Téi
¢6 mac cam chung 16i d3 pham tdi. Lwong tri ¢6 Lin thirc day rit
that véi né ? Toi sung swéng va ho then :

— Loan. Birng dé anh bwe minh. Hin chét, ndu khéng ai
mudn thi em ciing khéng nén khéc léc. Sém muon gi ta phai
quén cai chét dd, quén.som di hay hon. 1

— Anh bi&t. Ra sao em vin c¢On véu Phé, dio moi ngay moi |
phai. Nhwng gi thi em ciing 12 ctia anh roi.

— Vay em con khoc chi ?
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— Vi em 12 dan bA.

Téi dui tat thuoc dwdi goét giay, nghlén nat mau tan theo
con bye tire. Toi noi :

— Em nin di. Khong néi chuyén nay nira.

Chiing t6i bo khic dwong toi di tro lai ngon dién- sang.
vong qua héng ngdi nha cé hang rao sit cao 18 nhd nhidu ngudi.
¢ Irng chirng ddc, thap thoang déi cip quin quit Iy nhau. Bém
lanh lanh. Mui hoa ngoc lan phidt qua mii. T6i hit mét hoi dai
ddy mui thom, béng ddu 6c choang vang. Loan di bén canh, khdong
th&t mot tiéng. Troi nhir sip d6 cdy muwa 1én, cham may 1én hinh
nhur sat xudng néc ngodi nha. Cac tru an ten viren 1én gifra khoang
sang mé. Mot nira dai tréi & phia ndi xa sao con to.

Mua sip hét. Hét roi 1a gié bac va budt gia kéo dén, k& dé
cac ngay cudi cing mét nam s&€ qua, m¢o diu mdt nim khéc.
Thudng trede khi h&€t mua, muwa trat xudng nhitng tran day bit
héi ha hét ngay nay sang ngay khéc, ¢6 khi kéo dai ca nira thang.
T6i khong thich tréi muwa. Khong thich cic may mua giang tir nui
niy sang vach nii kia bit kin thung ling. Nhiéu dém téi nhudm
cam vi cidc dam hoi ma doc dia nay.

Nguwdi chét qua nhiéu. Hoi sinh thdi tir rieng ra khe
muong bdc 1én lan trong hoi swong, thim nhip vio hon nguwei,
vao t6i, sinh sop dau y&u. Nhidu ngay t6i nan tdm than t6i, nan
16i dang sdng, chan ca Loan, chi mudn dwgc yén. Hién tai thi
khong thé chét diege vi Phé di chét trude toi.

Loan kéu moi chian. Ching t8i dirng lai don xe trwdc nha
nguyén Tin lanh. Ngé lai con dwrdng qua, t6i da bo khu nha cao
va dam ngudi la 18 nho. Khu nghia dia didy anh sing 1de lip trén
cac ngoéi md co dai che khuat. Trong mét nghia dia twong tu Phe
di im ling dwéi 1op dit woe nhio. Cho dat nao danh cho téi cho
Loan ? Ngay d6 di nhién phai dén fuy chwa biét ai truéc ail
Truée kia toi 1y twdng hoa cuge song chung mdt cach qua déng,
thi vai hom nira t6i va Loan c6 thé chinh thire chung song véi
nhau ma hién gi¢- 16i dwéng d3 thiy thdu céac bat on lap 16 &
ngay rat gan.

B6n luc laa khong gip chiéc xe nao. Téi d& canh tay nang :

—~ Em mudn vé nha?
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— Anh cho em nghi chin mdt chut.
— Gan day ¢O quan ta dén do. Anh bat diu Janh.
~ Toi nan ¢6 4o mong. Trén didu, canh 14 ra thip quét ngang
mai téc. Nghe that xa ¢o tiéng ai goi lon am thanh nhijp vao ;nﬁng
tich chi con nghe vang. Toi muwdng twgng ¢é chiéc triee thang bay
bén trén, dio quan tai khu rirng nao do. Gitra thanh phd viy boc
bing de doa cta cuge chién chwa ngid ngii, con ngwdi hay ¢6 cam
tuwong bap bénh, t6i thuge vio loai ngwdi nay. Toi lai hay lo vu
vo d€n Loan. T0i nhiéc lai cau néi voi nang hém qua :

— Em nén di truée con anh {inh sau.

Nang ciung lap lai cau cui:

— Em song duoc sao ? |

— Chir sao ? Anh chét em nghi nhir Phé chét.

— Anh bao khdong nhie chuyén 2y kia ma.

— Quen.

Toi cwdi la hodic. Dén trirde mot cra tiém tap héa bén canh
quan ian. Doeong bit diu ed nhicu anh sang hon. Mot doan nua
thi toi pho chinh. Trong quian het ¢a ghd ngoi. Toi va Loan ho
tror ra.

— V¢ nhia em pha cho anh mot tach ¢ 1@ thu hon.

Loan déng y. Pi mot quing téi doi y :

— Hay ta d€n hiév &n nhé ? Anh doi.

— IXm muon dén chi Trin mot lic. An xong anh dua em
dén do cnr ?

— Anh dua. Nhung nhé vé som, suot ngay anh mdét !

Ngoi trong quéan, nhin qua tdm kinh cira hep, nuét tirng con
pho, nghe dm mua sim sip bén ngoai nhw nhip go thanh da. Loan
thai an, ning nhin téi udng tirng ngum ci phé, nhin ly rurou da
voi hon nia. Trong nang con gi d¢ chia phan, lra loc. Xem nhu
moi chuyen da Jya loe hie traéde. Phe va Kicm, Sy diel khoat véri
mot ben, nang dirpa vio cai ch@t cna Phé. Nang hiéu gia toc Phé
s¢ khong tha tha nang, die luan mOm miéng khong tha thrr nang.
Nén khi noi tir do hon, dé dang hon dé di toi mﬁt va ndi vori Kiém
thi ciing di d¢ cap dién nhirng ngon roi quit thing vao tri nang.
Danh 1a khi chon Kiém, dirt khoat ‘qua khir' véi Pheé nang da xem
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thirong tat ca. Liéu nang xem thwong nhw vay duoc bao lau. Hién
nhién Phé chét 12 mot co hoi cho nang va Kiém song nang chang
t4i ndo nao mirng ro truéc hinh anh khié€p s¢ ; Mom ha hdc, tay
chian chiy nam co quip, mi mit m& léon, con ngudi trirng trirng,
Phé phai dau dém ghé gom trudc khi kip biét minh ch@t? Saa
¢ior chicu hom Ay Phé ciung ngudi ban sau khi tham khu ap lan
can, lai xe vé phd, déu doan rim ma khiic cua ngit Loan con nhé,
qua dan lam chic xe nd banh. Phé chét, ban Phé cyt hai chan.

O’ Phé va wmoi nguwoi quen biét hién nay, cai chét 12 tic ré
12 niu gitr duit day. Nhiéu ngwoi dd an ui khuyén lon ning nhirng
chinh viay ma vo tinh ham néng ndi nwdée biat didu ngudi trudce
tict thang dong. Chét nhw th& hin nguwdi khae cho ring rui ro,
khong nén, thi voi Kiém hén phéi ding, dwong nhién ; phuong
cach chim dut doi song.

Nang hiéu cai chét cia Phé theo nang sudt doi.

Nang khong thé lrach tu twong rinh rap ngay sing noi Phé
cia Ki¢m, tuy nang thwong cho Kiém khong minh bach. Nhiéa ltic
nang nhin ra nang dang bi Kiém 1ai theo con dudng trai ¥, nhung
s nhan ra khong da siee giap nang tri cadng lai cai biy. Rdi cir
thié, nang mon sure

Cai linh eam dan ba cho nang thily ring, ning va Kiem sé
khiéng ¢6 hanh phae. Loan khéng thé séng véi hinh anh chét bao
vay. Lam th€ nao d¢ Phé sdng lai ? Trude diy nang dirng dé Kiém
xen viao cude song cua ve chong nang ! Viée khi€én nang suy nghi
nhi¢u nhat 14 nang khdng co dira con nao. Co, gior ndy nang chic
d¢ chiu hon. | |

Toi 4ot thuoe nhin Loan khong ndi gi. Ngodi, mua nhd, sfip
tanh. Am mura Nic nhe theo gio ngirng, niing theo gi6 tal. Lat 1at
manh {60 biat dinh dav ngoai hang chai diap lung bung nhw tiéng
thanh sat go vao thung rong. Toi ling 18 hit dai hoi thude. Hop
can c¢oc ruou. Gurong mit Loan thodng doi tir mau mau hong sang
tring xanh, mit nang khang khac. Toi ngac nhién :

— Em sao vay ?

Nang khong tra loi. ‘Toi ti€c nét vui noi nang sém bay.

— Em mét ?
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— Khdng.

T6i gan mai. That lau Loan kho6 khin néi :

- Em nh¢ thi hai Phé luc con tyi nha xac.

— S¢, em dirng nghi t&i n6. Nghi,em s& bi am anh mii rdi
dau. Em s& di xa vé&i anh mgt thoi gian, em ddng y ?

— Em khéng nghi macir nho !

— Tai nhin. Anh quén, hém iy khdéng nén d€ em @&n do.

Niang c6 vé kho so :

— Khong d&n khong dwge !

Toi khdng nghi ngudéi chét xa lia nguéi s8ng va khéng bidt
ngudi song lam gi. Hinh anh ké ché&t 13 mdt phin déi sng qua
khir cia nhitng nguéi nhur Loan. Nang s& khé dit bd 4n twong
rang nang mat hét ty do trude d6i mit vé hinh tir bdn phia theo
dGi. Nang khong quén duwgc Phé ? P6 1a mdi dau dén kinh hii
Loan phai ganh lay ? Ngoai Loan, ngwdi khac khong ganh thay
dwgc di mudn ? Téi yéu nang, didu dé di nhién ; va Phé ciing
yéu nang, yéu truéc téi. Nang yéu Phé va ciing yéu ci téi. Bing
ra, trueéce kia toi khéng nén tim dén Loan. Téi sg d8n ma ching
tranh khdi.

Khoéng ¢6 ranh gi¢i phan dinh minh bach giita sung suwéng
va dau khd, giira ty do vid mit tr do. Sung swéng hay hanh phic
nam trong dau kho va ngwoc lai. Cho nén gior thi 61 khéng so ai
curop Loan, t6i van biét minh khéng giir dirgc nang.

Phé chét may cho hén, hin khdng chét chi qué mét chan,
tay théi hin s& trd thanh con ngudi khac. Con ngudi h3n khéng
ngd trong chinh hdn, khi biét vo minh d6i khac. Loai con ngurdi
thir hai, t6i biét minh dang ¢6 va ¢d didy nhin dang iy vao chd
kin burng, tiém phuc.

T6i ti€p tuc cwéi thim kiéu hidnh, gidy sau khéng nin dwoc
am cwoi tudn ra diap doi viao bdn birc vach, hit trd lai hai tai,
croi ho hd, cuoi khin khit. Ceéi ma nmwrdc- mit ran rya ra mit.
Loan nhin téi sirtng sot.

Lic nay 'cdi xe tudn hi dai trén dwéng phd viang tanh.
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ai mit dén chit trén dlnh ming nhung khong thdy gl ngoai

m2u tring dyc 1§m dém v&t & vi nuéc dot. Loan d3 ngl,

hang 16ng mi dai khép. Trong giic ngh gwong mit nang
khéng diu mét mdi. Cai chét ciia hin in hét ngon roi quit tdi byi
vao c0 dfiu hai ké con sdng. Sdng khic khoai. Nidm sung swéng
cufi cung nhidt’ nhanh trueéc gior Phé ché, hin xép dit diu dé
kh8ng d¢ cho Loan, tdi hofic nguwdi khic thiy. Hin cdt ddu k¥
ludng trong khi hiu qui clia né 12 nhitng ddy 4p khd s& tdi
nghiép trong hoan canh chi bi€t dwa cao hai tay nin ling chiu
tran. Ngwoi khac khong 12 hfin, téi khéng 1a hin. Han d3 chét
nhung van con khdng mat.

Gitra phong t8i mé, con cwdi lic chidu tdi tré ve. Toi cuwdj
to dic thing, nhung ti€ng cwéi khdng ngoai ctra hong cir vang dip
trong ngwe ¢0 nhu nguwdi ngdi trong thiing 1én doan 1ing nghe tiéng
dap phét tirtay cim bua. Téi dang nhw viy. D6t nhién ti€ng cudi
bung v& pha gidc Loan. Nang vut ngoi day, dét ngét ru run 1én,
con mit thao thao. Téi nin bit. Mit Loan c6é thé dang téi. Tiéng
ri choéng 1én mét hoi réi im phing phic. Cling rat dot ngot Loan
nhay xudng giwdng miéng khoc nhir rén than. Nang chay d&n cira
hét hoang ddy chdt gai tudn ra dwdng nhir ngon khoi, mat dang.

St kién xay ra nhanh chong qua déi téi khong con binh tinh
dé ngan can. Pén lic bong Loan d3 mit téi méi y thnre nhitng gi
ché chure ngoai kia. Tire tdc rod giwdng va gidng Loan, téi ra cira,

Ngoai 10 ving ngit khéng béng ngwdi ngoai hong Loan tit ta
chay, mai téc tung rdi ra sau nhuw manh khin liém noi diu ngudi
chét. T6i nghe rd tidng nang rén va voi duci theo. Toi ¢d bit kip
nang, ¢0 khong lam kinh ddng hai bén phd. Nhung chi dweec mit
lat t6i dam hoang vi ¢6 cam tuong nhw Loan dang vut ra khoi
mdi tinh. Loan... d{rng lai.. em chay di diau ? Tiéng kéu thdt
thanh 16ng 10ng giita pho ving. Téi ¢d sirc dudi, quing cach vin
khdng thu ngin. Tiéng la goi, chin chay choc 1i ché hua ra rugt
theo téi va Loan. Toi thiy rd mot con ché lon sidp tap duge: .
bap chin nang. Cii lwvgm d4 t6i ném chiing. L

Ca pho ndo dong. PAm nhan dan ty vé gac tai tru sé khu ph‘ ;
cim sing tia ra dwéng. Nhitng ngudi khac ciing mé cira xem:
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chuyén. Phia truée, Loan sip vuot qua tru sé, mot ngwai trong
dam chia sting hé to. Tdi la lén. Pirng bin... dirng... ngudi dién.
Hinh anh tit ta clia nang trieée mit khién téi xén xang dau dén,
vira chay, toi ngoai lai mong ki¢m dwge chiéc xe. Mot chiée xe
méi chan didu Loan lai noi.

Nang va toi chay trén con duwong dan téi nghda dia. Phé, thi
hai ctia han ldc chwa liém. Giong cwéi téi. Cai ndo 1d nguyeén nhan
khi€n nang chay nhir ké cudng tri 2 Téi biit ddu chdy nuédc mait,
nwée mat bai tran thé tham. T6i khong thing dwge Phe. Toi da
bip tdi, bip Loan va gi¢o thi thim thia cai bip dé.

Co titng no sau lng rd mon madl. Dan xé gio qua ddu. Toi
lai kén to. Pirng bin... ngudi dién. Tai mét dir. Loan khoe that sao
Loan ? Loan... anh day, Phé bao em chay diy 2 ? That hdn con
theo cirng em sao ? Nang di ¢6 moi dudi sirc chay cham lai dan.
Téi mirng qua d6i. Muwoi thuéde, bay thwéce thi bat kip. Loan
bong vap vat gi dudi chin ngd chiii, ndm im. Tro Léi, 6m x0¢ nang.
Ngwre Loan thoi thop mit nham nghién. B¢ nang len, 161 moi hay
minh di vio nghia dia. Vi trén mot md bia hai con mat ngud;
chét to nhur khu td ng6 sting toi va nang. Téi rang minh tay
chan lanh cirng.

NGUYEN KINH HAO
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PHAN PAC BIET: NHIPNG TRIEN VONG MOI

nhw an
BENH TUONG

oi bit diu lo sor vé cai bot tring dang lén din, mudn chidm
T tron ca vung nguc ngd cua 16i. Toi cling bil ddu iwdng

tweng vé mot chieng bénh siip boc phat trén nguoi.

ft ra, 101 cling @3 vai lin gip nhitng ngwdi tan tit &n xin &
dwong pho va trong eho Lon Qui Nhon. Al cling bio ho 14 nhirng
ngwddi bi bénh phung hii. Pola mdt ngwdi dian ba va hai déa con
dit diu nhan an xin trong che. Chi ta véi hai con mat tron doc
khdong bao gior nhiim lai dhrgee. Cai miéng méo xéch va hai vanh tai
to Jén di kv. Ban chin trai chi con mot nira & phiin gét. Giip chi
coO nguoi (3 phii quay miit @i tréd lui, vi tréng thiy hinh dang nhw
ma quai, vi phai nghe nhitng 161 than thé cidu xin niio nuét : « Lay
ba con cho tdi chén com, dong bac dé nudi con sdng qua ngay.
Toi chang may dui, eii, t3t bénh...» Vi mdt nguwdi dan dng chirng
15 tudi, vai mang mot cai wii vai trong bin thiu, phai chdng giy
dé di. TOi nghiép ong tavi nhirng dan rudi vd nhat 14 b hong vio
nhitng thiang ha. Dwdng nhae chang bao gid ciing vai diaa trén sw
dau kho cua ong, khi tranh gianh thue dn o' nhirng vét 1& trén tay
chan. Nhitng con duong Gia Long, VO Tanh va Lé Loi 14 ving
hoat ddng xin an ctia Gng. Ngoai ra téi cdn gip vai nguwdi nira
ciing c6 nhirng dau vét trén ngwdi trong to nhu vay. Nhurng ho
khéng chin vido & céc trai cni. Ho thich di xin an d¢ kiém duge
nhi¢u tién. Ho thich di lang thang d¢ duegc ty do, vi dudng nhw
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trai cii 12 noi ¢6 lap ho véi x3 hoi bén ngoai, chiang khac nao
mdt nha giam cho cac tit nhin chung thin. |

Nhwng bay gi¢ thi nhitng dau vét cia mét chirng bénh pan
y that sy xuit hién trén thin theé téi. Téi mudn di bac si dé xac
nhan dat khoat vé cai bét tring 1a lung trén ngue. Nhirng liéu ring
khi bic sT qua quyét la diu vét so khéi clia mot bénh nan v,
ching bift tai c6 A can dim d% séng khong ? VA Hufn ¢6 con yéu
toi nira ?

Chirng nita théang nay, c&i bat tring phat tricn hei mau le.
Chd da ay nhr kém min mang hon nhitng ving da khac. Chung
quanh bét tring lai noi Ién mdt bé mdng hoi sin sti. Ciing may
cai bét tring Ay gin chi®ém tron ¢i ving ngue, nhuwng khong mot
ai hay biét. Véi t6i, né khong lam trd ngai vé thim m¥ gi hét. Toi
khéng phai 14 vii nir, ciing khong phai 12 nit tai tir A6 phé bay bo
nguwe. T6i chira va chic khéng bao gie du mét kv thi hoa hiu du
tdi cling ¢6 nhitng dudong nét hip dan va nhirtng budc di duyen
dang. Ban bé vin khen téi ¢6 d6i mit to vA mo ming, cé d6i moi
ot va no hong nhw trai nho chin, thém vao mai téc thé chay xoa
trén d6i vai ddy din d3 tao nén mot khudén mat rit A déng va
thanh thién. Vai sg¢ pho bay thin xac Zy, ciing 4G 1am mé mét va
dién dao bon dan dng.

Téi nghiép thiy Nhan di vin khéng quén goi téilén bang
den d¢ nhin. T6i ghét nhat 14 gio' hinh hoc khong gian clia dng.
Va ciing boi gior hinh hoc nay ma tdi yvéu Huin, vi Hulin gioi toén,
vi t4i khéng mudn nghe cai giong néi cirng dér véri toan nhitng chi
ring rira clia thdy Nhin giang giai hoai trong lop. Con tui hoc
trd 2 Nhit 1 tui thing Long, thing Phi cin thi va thing HS di
khong dé 15 dip chay theo téi. Chirng bao nhiéu nguwdi d6, hay
gia ring thém vao ca bon din dng di nita, ndu biét tdi bi bénh
nan y, liéu ¢6 ai codn @4 can dam yéu tdi nira khong ?

Toi dd duwge doc mot to bao trén muc tra 161 y hoc vé
tredrng hop mot ngudi cling xuat hién triéu chirng nhw téi. Nhung
bé&t triing c6 bér cta anh ta lai & mot chd khac trén than the, chir
khéng phii & ngre nhar 16i. Bac sT g3 nghi ngd 13 mot hinh thire
ctia bénh Hansen va khuyén anh ta d&n phdong kham bénh ngoai
da & bénh vién dé cé bac s chuyén khoa chulin dodn., Ti da vit
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va tra ciru ty dien vé chiang bénh 3y. Thi ra 134 mjt bénh phung
bai cha téi. Té6i nhit dinh phai di bac si. Nhwng roi ca hai ldn
dén phong kham bénh ngoii da & bénh vién, tdi d8u khdng dam
vao kham vi khéng dt can ddm d& bac sI nhin hay ro 1én ngyec
trin. Thém vao d6, t6i con s¢ mdt két qua that phi phang khi
bac s dinh bénh nika.

Nhurng tinh trang s8ng trong sr nghi ngd, nhiéu lic da lam
tim tri t6i cing thing. T6i mudn & quén di cai bot tring Ay,
nhung khong ¢6 cich ndo d& quén duge. N6 nim 18 1§ trén nguc
va cir lan rjng déin ra. Ciing may 12 né khéng cé nhitng triéu
chirng dau dén, nhire nhdi bay ngira x6t vap vin. Va ciing vi
khdng c6 nhirng triéu chirng 4y, nén téi khong biét cai bét tring
xufl hién tir ldc ndo. Téi chi nhin th3y né vl tinh c& khi tim
trrdc AW chirng vai thang. Phai tinh mit lim méi nhan thay
dwge vi nd hién 18n cing mdt mau véi mau da téi. Chua chiclice
ddu néu ndé xuit hién trén mit, ngudi ta d3 nhin thiy dwoe.
Nhirng bay gior di nhién ai ciing nhin th3y néu cai bét trang o
ngue lan din 1én dén c6 va mit. Toi cAm thiy dan nhéi & ngue
khi vira nght dén trirong hop nay. Hai mit téi bong mé di khong
thdy dwong nhu hai con mat ga khi troi vira hoang hoén. Tréi
dat bay gio bit diu quay dao. Nhitng dd dac trong phong nhio
d6 tir tung. Toi ngd minh trén giwéng nam khéc. B6 12 13n diu
toéi biét khoc cho téi.

Sau nay, t8i hoi kém vui va gdy di mét it, ban bé t4i da
x4c nhidn nhir thé. Téi di suy nghi lung tung ; nao 1a bo noi ndy
% di noi khic, pao la ty tkr. Nhwng bd nai nay ma di thi céi
bot tring iy c6 bi€n mit khéng ? T6i d3 dung rit nhiéu loai
thude dé udng va thoa. Khdng cé loai thudc tay ngoai da nido ma -
téi chwra boi 1én cai bot tring Ay. Tat ca d&u vé hiédu nghiém. To|
ciing da xoay sang déng y véi cao don hoan tan. Loai thudc ndy
ciing khong mang lai mot chit k&t qua kha 47 niao. Thé thl al
din cho khdi bénh ? Téi chi con mot cach chét di 12 xong. TOI
bong nhé mét thi si d3 viét mot cau tho rat 1a tridt ly : « Treo
trén cay chét ngan nim h&t siu. » Chi ¢6 mot cich duy nhit dé,
t6i moi thodt dwee ndi din vit kho dau.
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Téi bit ddu sira soan cai chét mot cach chu dao. Nghia 13 s&
khong mét ai ciru thoat t6i dwoe. Vi cling s& khdng mét ai dam
tieu hay di nghi vé& cai chét cta tdéi. Toi A3 viét thw cho ba ma toi
d¢ ta 16i v& cong on sinh thanh dudng nudi vi dong thoi trinh
bay 1y do tdi khdong th& sdng dwoe vi mot chirng bénh nan v,
Toi khong thé niao chiu dung dwoe sy dau kho vé tinh thiin eiing
nhu thé xaec. Téi cling khdong chiu ndi canh chung sdng vari nhiing
ngwdi phung & lang Qui Hoa. Thu cho ba ma, t6i s& khéng goi.
Ba ma toi s& phat giac khi tai nan x3y ra. Con Huiin ? Toi ciing
dd viét cho anh nhitng dong diy nuéc mit. Thu 3 ay s€ goi trong
ngay 16i quy&l dinh chét. T6i d3 mua gop lin hon 20 vien thufe
ngu loai manh. V&i lica Iwgng Ay, 16i tin s& ngit mat giftie vinh vien
ma khéng cam thidy dau dén. Nhirng truede khi tir gid ¢oi doi, toi
s¢ gip Huin mot lin cudi d¢ cho anh ndi mo woe xa2® thin ma
duwdong nhu ngudi con trai ndo ciing mudn chifm dwge trong tinh
yeu. Toi hainh dong nhw vay 1a d& dén dip sr mit mat lon lao
trong doi Hulin va ciing nhin thiy ring su tiél trinh khong co
nghia voithian xac siip s€ ri mue.

Lian cudi giip Hufn 12 budi chidu chii nhit hom nay. Nhar
thudng 1¢é, chiéu chi nhit tudn nao Huiin ciing d€n thim tdi o
nha tro. Nhitng lin nhw vay bao gio- Hudn ciing duwge an qua.
Khi thi banh ke¢o, khi thi nhitng trai ¢iy hai & voon tdi sau budi
chiéu thar bay nghi hoe vé qué. Nhwng lin nay Huin d€n choi ma
khong ¢é gi hét. Toi noi véi anh1a khdng vé qué. Mot 1od noi ma
noi ngac nhién hién rd 1én mit Hudn, vi ¢é bao gio 10i khong vé
tham nba vao nhirng ngady nghi hoe ? Huiin héi téi ¢6 chuyén gi
khiong vui ching ? DY nhién 12 moét chuyén budn. Mot chuvén
buon. Mot chuyén budén cho dén bay gio Huiin vian chua Dbiét.
Mudin siip it 16i vinh vién. Ti nghiép cho Huiin. Ta6i eam thily
thirong anh k¥ la. Mot con ngudi, téi cho l1a théng minh, hién
hau vi khon ngoan hon ca. Vi th & 16p bao gior Hufin ciing dirng
diu. Mén hoc nio anh cling xuit sfc. Toi nghe noéi nhitng nguwdi
gioi vé toan hay be¢ bt vé cac mén hoc khic ¢o linh cich hoc
long. Huiin khong theo thong 1é av. Vi anh Iy moOt tuit tri. Ngodil
ra, khéng mén thé thao ndo ma anh khéng bi€t. Bong bin, toi
cling thay anh cim vot duai dién cho trueong. Bong chuyén va tic
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cdu ciing déu c6 tén trong héi. Mot 1in xem ddi banh cla trurdng
da véi doi banh Tang Bat Ho, téi d3 phai nhim mait va nghe dau
nhoi treng tim khi anh ngd xudng va phai khiéng ra khoi san cé.
C6 the lan té d6 anh di khéng dau don bing lin nay khi hay toi
da chét.

D sao, toi ciing an @i anh mdt lin trwde khi nhim mit
vinh vién. Chiic chfin anh s& ngac nhién 1im, nhung khi hiéu rd
str hy sinh trinh ti€t #y, thi anh lai cing thwong yéu tdi nhidu.
Thye ra d3 nhiéu ldn toi ¢é the cho Huin nhitng gi Huin mudn
vé xdc thin nay; nhit 1a lin di choi véi Hufin dém Noel nim qua.
Téi nhuw khéng bao gio quén cii dém kv niém dac biét ay.

Khi dém ad sip dén gio Chia hai dong ra déi. Moi con
chi¢n dang qui trong gido duwong hwong mit vé Chua. Toi bdng
dwng cam thiy bo vo trong tam hdn. 1'6i khéng mudn nhin nhitng
aét mat rang rd-va nhitng ny cwdi hanh phic hén nhién ; nhit 1a
cac ¢d. Toi bén d¢ nghi Hulin vé nha tro t6i dé cho dan Réveillon
ma bac Gido da moi loe ban chiéu.

Khi t6i m¢ ctra phong riéng ¢ta tdi, Huin n6i d& anh vao
mo contact dién. Rdi anh chen 16i vao trede vii lai néi khéng tim
thay contact ¢ dau ?2. Toi tin anh khong tim ra thire vi phong
toi, nén vira di vdo vira néi anh thit vé.. Téi dinh ndi vo tich
sir, nhirng chura hét cau, Huiin d3 dm tdi vio long. Anh hdn say
stra 1én moi, nén toi khong noi thém dwoc mot 101 nao. Ro1 hai
dira ciing nga luon trén giwdng. Mot hoi dm la lung tir ngudi anh
toa ra di dudi di cai lanh 180 mita déng ctia dém Noel dang bam
via trén da thit t6i. Va con run ray de doa téi trén dwong phd
ciing dd bién mit. T6i mudn nim yén nhw viy thit lau. Nhurng
bin tay Hudn bong thoc siu vao trong 40 — T6i nghe rd tirng
tiéng lach tach cua hang ntt bép do dai bat ra. Ban tay tham lam
khong nim yén mét chd ma cir di dong mii trén thian thé — khién
tdi ving ngbi day va véi tay bat contact dién, trong khi Huéin
noi Hong khdong yéu anh sao ? T6i mim cudi trong anh sing tuei
mat, binh yén. D6 1a lin téi sip cho Huin cudc déi tdi vi tinh
yéu ; khi @y, cai bét tring eiing d3 xuit hién trén ngwe, nhirng
n6 chwa lam tdi cha y 1dm. Téi chwa hay bidt vé né 1a m¢t hinh
thirc phung don, du chi 1a nghi ngé.
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Sau nhitng ngly 5;13.* nght k¥ vé y dinh cho Huin sy wéce
ao sau cing cua tinh yéu, vi tdi ching ciin gin giit né nita cho
dém tan hon khong bao gio ¢6. Téi néi véi Huln : Anh c6 y dinh
curéri em sau nay khong ? Tai sao Hong hoi anh cau d6. Huf@n tra
1. TOi im ling trong ndi budn tham shin Hufn va dwa tay md
didn tirng hat nat do. Toi bi¢t Hufin rit d6i ngac nhién vi khéng
hicu y nghia gi hét, nén nét miat doi khac. To6i bat diu nbéi véi
giong nghen ngao va hai khoé lé dang rirng rung nhiirng giot nuwée
mit : Anh nhin k¥ ngirc em di. Cai vét tring phung hai nay sidp
dwa em vé voithin chét. Anh ¢6 s¢ bi lay khdng 2 Anh cd gom
ghide khbng ?

Huin bdng dung dm tdi vao long vi t6i ngd ngudi trong
vong tay an i, bao boc cua anh. Huin hoi téi xin hén 1én ngue
viing da thit ¢6 cai bét tring phung hii iy. Dwdng nhu sw hdi
xin nay dé voi bot sy dau kho vatranh 1am ton thirong thém t&m
hon t6i. Anh Gp mit that lan trén ngwe. Toi nghe tim t6i dip
manh hon. T6i khdng cdn gitf gin gi nita véi Hudn. Toi s&€ khong
bao gior ving ngoi diay nhw nhitng lin trwrée ddy. Nhung co 18
anh khong cam thily mét niém vui hay mot se kich thich than
xéc ndo biang sy xiic dong con tim khi nhin d6i mit 16i va dong
1é dang chay trén go ma. Giong anh néi cang trd nén cam dong
hon: Anh s& khong bao gi xa Hong di Héng ¢6 bi bénh gi di
nira. Nhung n¢u la bénh phung méi phat thi anh nghe noéi bay
gior ¢6 rit r_lllifé‘u thuoc chita c¢6ng hién. Tai Hong chwra chiu di
bac st d6 thoi.

Ma thye, tai t6i khong chiu di bac st dé biét co phai l1a
bénh phung hay khong ? Va ciing d¢ bi€t c6 chita tri dwoc hay
khong ? Hufin dang thiip mot ngon dén trong téi. Anh dang cho
toi mot niém tin manh liét vao y hoe. Tédi nhu ngudi dim thuyén
vira bian duge thin van, nhr con bénh sip chét dang udng duge
muong sim hoi dirong. Toi béng ngdi diy chay ra sin nhin mit
tréd. Toi lai tro vio xem dong hd vi néi gon 16n nhu ndi thit
vong: Tré miat, Huin to ve ngac nhién, nén nét mat anh biéu 16
noi Jo 1ing. Toi khong mudn anh phai hoi hop trong sw nghi vin,
nen nhin aoh véi nu cudi mei hién trén méi trong niém vui vé
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han. ROi tdi bt d3u giai thich ¥ nghfa vira réi va k& cho anh
nghe y dinh tir tir sdp sin. :

ang hom sau mit tréd nhwe d3 thire diy tré, chi c6 Hufin la

dén sorm véi toi. Pong hé dwdng nhwr ciing chay cham lai. Toi

dang cho gior md cira cua cac cong so. 8 gio sang, ToOl noi
}am bam mot minh that va ly : Tai sao gio m¢ ctra cha chinh phu
khéng phai 12 6 gié ?

Nhung roi, ciing chiing bao lau nira, téi cling d3 tir trong
phong kham & bénh vién buéc ra. Chiic Huin d3 nhin thiy niém
vui hién lén khudn mit téi. Vi vi thm hon thanh thin, mirng vui
thit sir, nén tdi thiy moi ngwroi noi diy deu dé mén, dé thuong,
nhdt 1a Huin. Khong khi trong bénh vién cing thom lanh nhuw
trong viean hoa ltic binh minh. Téi nim tay Hnn di nhanh ra
khéi hanh lang trong 4nh mit moi ngwdi dang c¢b d6. Anh sang
nhwr thiy tinh chiy tran trén mit dit. Té6i dodn Huin dang hoi
hép cho ciu n6i diu tién cta tdi sau khi kham bénh. Giong t6i
nghe nhwr trong lanh hon va tinh t&r hon, Huan oi, anh s& khong
bao gi¢- m3t em, ciing lGe hai nu cwéi cia hai tim hon tré yéu
nhau dang hién.

NHU AN
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va hoang chuong
TAM BAI NGAU CHIEM

Long con swong khéi tién dwa ai
Bong mét eanh khoe hat ngoc cdi.
Vuén @y lankh dang vdo lhdng chin
Ki¢p ndo tu da i¢i hoa mai ?

Gidc mo hé diép ché in béng

Khom cuc tring dirong hen sanh vai.
Trg got nghe nhur vang hoi dd ,
Bach vwong Thanh hitn ¢6 la hai ?

Tan day tréi Thr van trieeng sdn
Béng hoa vt khoi da lén lau.

Tring bao dém nhitng mo pé dé
Thoang chitt hirong la nhan dirge nhan.
Chim Ty vii bay hon tirong dirt

Sdo Giang thanh rang vél con dau.

Ai hay mot kigp hai lin né

Nga ngoc nhwr in gitic mong dau.

Ai eén ai mat ai di xa

Tring ciru tho trao lan thir ba.
Dal muron réi vay chua lrdng no
Qugnh don mai kép van troi hoa.
Cing dwa cam hitng nay lén vl
Bdu d¢ theri yian iy vieol qua.
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Gié noi, Tho dang vé té&i diem
Bong ai soi ciing thay hinh (a.

Mot budi dé mai co chiitng minh
Huong con phang phit ca hai kinh.
But trong théi loan Mdy chira gadc
Hoa trang long thu Phung vén minh.
Oom goi chang wng lam vién khach
Nho xudn lai maon vwot cao dinh.
Ruou kia dan @y sdu khéng pha

Thi khoi Tring dwong tir rudi binh.

Tho trao ban hop may nghiéng lau
Gitra tiéc cang gieo ngoc ném chdu.
Nay truc Cao dinh mai Thach hdn
Kia lan Tran mong qué BPan khdu.
Long nhir ngudi dep phwong tréi nhé
Tinh vdn song dai nghia bé sdu.

Hay giong ngdm wvang lung canh bwém
Ma lén cho (&1 bal kij daun [

ITrol xwa tirng rugu dep tho hay
Ddu biet con tho ruwgu gdc Mdy.

Nira birc khéng treo ma cé miit

Ngan chung ai udng ciing ta say.
Nhir canh Mai trang déi long nguyén
Khae tiéc Mo xanh mol thué bay.
Thien ha anh hing w ? Chang lé
Dug Hong virong dé Bach virong day.

Nguodn di vuwon ciing vao Thu roi
Ngay dé nura tréan dém nguyét tréi.
Cic mujn da bac gidng ¢ ay

2én xanh con nira mdt hoa théi.
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Bay dan nghta chir ma thueong biit
Ngam dén canh mai lgi nhé ngoi
Vira hic sao lén ngodi cira gdc

Lay ddu ra rugu chudc ngan béi.

Nghe nhw tréi khé tip bdng vung
Pa chuyén minh voi canh mé tung.
Vudn bdo tin Mai lin hirédng Bdc
Dan bay nél chir biif lén cung.
Chutc say bong lac loai hoi gio
Dot han cdng eo 6¢ tiéng triung.
BDdu dé xe nghiéng... Va chép mat
Tréi khuya trong réng chi con khung.

VU HOANG CHUONG
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CHUNG TA, QUA TIENG NOI « BAI 5

vo phién
CAC HU TU

« Hyi ¢6 lal nuwoe bén dang
Sao ¢6 mic anh lrang vang do di ? »

Cau ca dao ay c¢6 noi dugc hat la:

(...) « Sao ¢6 lai muc triang vang do di ? »

Y nghia chiing co gi thay ddi, nhung chit «lai » cha cau
duré¢i thém vao mot vé ngac nhién c¢é ngu chut trach mac trong
giong noi. Dich ra tiéng Phap, tiéng Anh, tiéng Hoa v.v.. chi
«lai» Ay phai dich ra lam sao ? liéu co tim duge ti€ng twong
duong ching ?

E khé ldm. Ma diu cé tim duge ti€ng ngoai nglt twong
duong voi mot chir «lai» Ay thi ciling ching thim vao @iu: trong
Viét ngit ¢6 qua nhiéu tiéng hur ty om o kho dich vé clung. Nguyén
mot ti€ng « dau», c6 ngwoi @3 @€m dwge trong cudn Kiéu chin
chuc truong hgp ding khéc nhau, véi nhirng di biét cyre ky Linh
té; mot tieng « ddu » Ay cling da lam diéu dirng khdn khé cac
dich gia than trong roi, noi gi dén bao nhiiéu hu ty khac !

Nhan noi dén Kiéu, ching ta nhé téi cao :

« Buén tréng ngon nurde méi sa
Hoa (réi man mdce bi¢t 1a vé ddu »

Chit « 1a» 2y ¢6 nghia gi dau ? Nhwng nd lam cho cai canh
hoa tréi kia cang thém man mac. Liéu co6 hi vong gi tim ra mot
tiéng twong dwong trong ngoai ngit ? |

« Bao gi¢r dén giira thang muwdi
Con gai lam c6, con trai be bé. »
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N6i th€ thi khong biéun 16 mdot tinh ciun gi. Nhirng néu noi
« Bao giir cho dén thang mur@l. »
hav « Bao gi méi dén thang muot, »
giong noi 10 ¥ mong moi, ao wde rd rang.

No6i: « Con quﬁ man nay cing sﬁp run® » 1a néu ra miot nhan
xét khich quan ; nhwng néi: « Con qua man nay cung sap rung
mit » thi ¢6 giong lo s¢, luyén tigc.

« Hiy dé né ty 1am bai cua nd». No6i theé cung duge, nhuwng
khi cdn nhin manh bon thi ta noi: « Hay dé no tw lam lay bai
cua no .

Theo ong Lé van Ly (1), hir tir 13 nhitng tyr nglr dugce s dyung
nhur nhitng dung cu ngir phap.

Cai dung cu ngit phap Ay hoiic dé thay thé cac phy gia ngix
va ngit vi von kbong co trong titng Viét, hoic dé biéu 16 tinh
cam, dé moé ta, nhin manh trong cau noi.

Vé cai cong dung thir nhat, tirong khdéng ¢o gi dang néi them.
O cic ngon ngw tiep thé (alfixant) nhur ticng Anh, tidng Phap, co
nhirng ticp ddu ngle, tiep vi ngir ;o ngdén ngir Viét nam chung ta
khong ¢o loai phu gia ngtr iy, cho nén ching ta phai ding hw ty
the thoi, khong co gi la.

Nhung vé cai cong dung sau, thi khang phai chi la mot van
dé ngit phap, no lién quan d&n mot dic diém tam 1y cta dan téc:
cai tim 1y thich biéu 10, mo ta, nhiin manh.

| Ong L& van Ly noi: « Tinh tinh ngwoi Vit nam uva thich
hinh @nh, mau sic, nhitng kicu ndi hang hoa (2) hong bay, hién
tuwgng nay da anh hwong d€n ngdn ngir cha ngtroi Viet, va vi thé
ticng Viét nam c¢6 nhiéu hu ty 1a nhirng Ly ngdr (...) thém vao
nhirng tir ngit ma ching chi dinh mot mau sic mai, hay nhirng
chi i€t 1am noi bat ¥y nghia cua tir ngir chinh 1én. »

(1) So khao ngﬁ- phap Viét Nam — ‘I'rung tiam hoc liéu xuit
ban — 1968,

2) « Van hoa » chang ?
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Vi cai « tinh tinh ngréi Viét nam » né cé sir wa thich ky la
nhw thé, cho nén vin éng Lé vin Ly cho biét ring ngudi Viét
nam ching ta xai nhiéu hr ty hon thién ha ; « Hax hét cac ngon
nglt déu c6 nhitng hw ty, nhuw kicu cac hw tir Viét nam (...) Nhwng
¢6 1€ it ngdn ngir ¢6 nhiéu hu tu nhwr tiéng Viét nam. »

Trong cai cong dung the hai cua hw tw Viét nam nhuw 6ng Le da
néu ra (biéu 16, mé ta, nhin manh), ching téi nghi c6 thé tach
ra lam hai phian; mot bén 1a md ta, mot bén atra 1a bi¢u 19, nhan
manh.

Nhitng thi du ma chung toi da vién dan vira réi déu chung
minh céng dung biéu 16 cac tinh cam : hoac ngac nhién trach méc,
hodic mong moi ao uéc, hoidce lo s¢ luyén tige v.v... Khéng co
nhirng tiéng lai, ld, cho, méi, mat, lay, thi ciu noi van ro nghia ;
nhung khong cé nhitng ti€ng Ay thi thai 49 tinh cam cla ngurdi
noi khong duee bicu 16 rd rang.

Ching ta n6i khong chi mong dién du rd nghia ; ching ta
con n6i dé phé bay tinh cam. Chio nién ngoai nhirng tiéng ¢6 thire
nghia, ching ta cin nhiéu tiéng rong nghia (hw ty) ; ngoai ngir
v, ching ta cin nhin manh dén ngir khi, ngr diéu.

Tiéng thye 1a ti€ng cha y nghia, ly tri, tidng hir 1a tiéng
cuia tinh cam. Ngon ngit ctia ching ta phong phti vé loai ti€ng hur.

¢« Biéu 16 » mét tinh ecam hay « nhiin manh » vio ot tinh ¢am :
day la tinh cam cua ngwéi néi. Trong trwedng hop nay cic hu tu
gitp cho ké nghe hiéu bi€t thém rd vé nguwoi noi.

Con trong truong hop «md Lar, cae har ty giup n,gum ta
hiéu bi€t thém ro vé sir vat duge noi dién.

Nguol Phap noi stasscoir ; ching ta noi rdo hon : khi thi
ngoi xadng, khi lai ngoi lén, khi lai con l1a ngoi day. Pong tac
« ng6i » trong tiéng Viét duge mo ta ky: dang ding ma ngbi thi
12 ngdi xudng, dang nim ma ngoi thi lai ngdi n, ngdi ddy.

D6 Phu bén Tau ¢o cau tho « Thiy dom dém » :

« Vu son thu da hugnh héa phi,
So liém xdo nhdp toa nhdn y. »
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« Toa » m¢t cich mo ho nhu vay, ching ta diu ¢é chiu
dwge ? Vi vdy khi dich sang ti€ng Viét, cy Trin Trong Kim d3
phai thém thit :

« Bém thu dom dom mii Va,
Rém thwa khéo lot, diu vé do nguoi. »

Di nhién khéng phai chi ¢6 chuyén ngdi méi ric réi. Pdi
véi chiing ta, bat eir ngdi, nam, dirng, di, quang, ném v.v..., chuyén
gl hé néi d€n 12 cling cin mob 12 cho rd rang. Cé6 nhirng dicu
chiang cin mé ta chut nio, ching ta ciing cit mé ta. Ching han :
roi, rung, thi bao gid cling roi audng, rung xudng cha cd doi
nao lai roi lén, rung 1én? Thé nhung ching ta vin thém vao hai
dong tir 2y mdt ti€ng hw twr mé ta.

Thi€t twdng ngedi Viét Nam wa thich hinh anh, mau sic
nhir thé khdng phai 12 vi wa thich « nhitng kiéu n6i béng hoa béng
bay dau. B6 ¢6 18 1a vi ching ta wa thich cai cu thé.

That vay, n€u khéng vi cai cu thé thi khong phai ngroi Viét
Nam lic nio cung ham chudng rd rang.

Hai éng Nguyen Hién Lé va Truwong Vian Chinh (3) ¢é lin
din mdt cau cta 6ng Truong Vinh Tdng : Thuit di thi hanh,
murdi ngoén tay nha vua dung vé vat gi th trio nén vang hét. Ro
toi but nghién dia chén, déu hoa ra vang ».

Hai 6ng cho riang ddi voi mdt ngwoi chiu anh hwdng Phap
ngir thi cau ay khong dwge ro rang. Mudy cho duge rd rang, theo
tinh thin Phap ngit thi phii vidt : « Thuit di thi hanh, mwdi ngén
tay nha vua dung vo vat gi thi vdf ay tro nén vang hét | Tay nha
vua ro toi but nghién dia chén, nhirng vat nay déu héa ra vang ».

Nhuwr vdy dau c6 phai ta ludén luéon néi nang rd rang hon
thién ha ? Phap ngit vin c6 ti€ng 1a sang stia, minh bach, rd rang
hon Viét ngir cua ching ta nhiéu ?

Thé nhwng khi ly luin, khi cin két ciu mot twong quan
luan 1y cho chat ché trong ciu noi, thi ngwrdi Phap rd rang. Ma
khi mé ta sy vit cho cu thé, thi ta lai rd rang hong ngwoi Phip
béi phin. -

_ VO PHIEN
(3) Ngir phdp Viét Nam. Bai hoe Hu@ xuiit ban 1963,
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hoang ngoc tuan
THU THI®

1

Ngay... ngay, thang... thang, nam... nam.

Ban lén

C6 nhan dwge thir viét trén gidy hong cia em khéng
Chic nguoi dua thu da 1am mat

Vi n€u nhan dwge

Sao anh im lim, cam va luwdi nhir thé

Nhé vidt mét dong cho em yén tam

Ring anh khéng phai 1a nhan vat chinh

Cua doan két truyén « Khong Con Ai Tra Loi »

Mot hom di qua cdu 1a di ludn khong trd lai

Birng cam em tudng tirong

Nén em did tuong twong ring moi chuyén thé 1a tan di
Lam em dap xe dap mdt mach xudng bién

Tim vai cong ¢o chong chong chich vio tay minh
Nhurng mua he nay thang sau mua he

Co da kho viang héo ta bay boi diu mat

[Heé oi da dén cong trwrong vira khép

Hoc tro non nao vui buon chia tay nhau

Thiy chia tay ¢d, Hiéu Truwdong chia tay 6ng Giam Hoc
Bédc gac dan chia tay ba ban nwdc mia

Va anh thi khéng dei dén mia ly biét

* Phin bd tic cho truyén Thu Vé Buing Son Cwée

)



Anh d3 chia tay c¢m lau rdi phai khong
Mua gip diu tién mua thwong thir nhiat maa quén cudi ciing
Cudc doi 13 chi déi lIira 12 chi ma la ling nhu thé

Anh ¢é bao gior dé y dén

Nhirng 14 ¢6 non bé nho va hay budn

Hay bi ling quén nén thwong hay tai than
M&t n6 wot mit n6 wot

Anh khéng tin sao

D6, nhitng hat swrong mai nhitng hat swong chiéu
Nhirng hat suwong khuya 6ng mém 13 bing cé
Oi nuéc mit ¢d non

Lam sao min bing nuéc mit em '
Khong nhirng min ma con thém vi chat

Nhir hom nao anh da vi em

Vé&i nhitng gi chua non nhit cia ¢oi trin

Vé&i nhirng gi dang chat nhat cna trin thé

Goi dén anh

Nhitng trang cao thom lin gid

Tagore :

« Nhitng ai o gdn em

Péu khong hiéu ring

Léoi néicua ho chi dem em viao ldng anh
Nhirng ai yéu em

Bén khong hiéu ring

Tinh yéu cua ho chi dem em vio ldng anh »
Thém nira, Nikos ;
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« Cip m#t cé ghi udng cong hinh Anh.. cla ngudi yéu diu
Trong mot vai nam nira | '
Ta cdon nhé dirge dé6i mat chang xanh hay den »

Em thi sé nai '

PB6i mit chang xanh hay den 1a tiy theo mit em

Vi mit anh @3 hon moét lin bi nhdt trong mat em réi d6

1

Mét nam di nhién c6 ba trim s&du muei lam ngay

Ta chi ¢6 chirng nam ngay gap nhau

Thi cé gi dau ma anh thém th#it thanh chuyén trudng thién
Th& ma than 6i anh d3a v& voi bia dat

Con nhidu hon, cdn qua sire tuwdng twgng

The ¢é phai 12 anh dang tip ghét em

Sau khi d3 tap quén nhirng loi anh hura

Anh yéu thuwong cua em anh con nhé gi khéng

Nhitng 1&i anh hira véi em trong ham gié

J

May cho anh 14 em chua kip gian aonh

P3 dén ngay khai trird'ng chao oi biét bao bin ron

LLam em quén ca gian hon

pe em ké cho anh nghe ngiy em d&&n truong

Budi thur nhit mo diu ndim hoc méi

Ao triing mai cip mai gidy mai nén méi

Chi¢é chiéc vi tay nho nho mau hong la il

Tir thang tir nam ngoai anh da cho em ~
Ma lau nay em van con cat gilr

Nhw da gitt cudn truyén thin tien Alice nhiéu hinh mau
Va bang nhac diiu di mon vi phai xoay biét bao nhiéu vong
Trong nhitng dém nhé anh danh tim nhac th€ nguoti
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Nd&t nhac rung theo ti€ng dan trim

Bang hoing mé nhuwr 1in hén didu sang s&t

Theo hoi khéi thudc anh ¢dn virong

Trong nhitng bao thudc la réng khong bi vo nat

Va nhitng hop diém ciing rdng khédng

Ma em ciing con cat giir

Théi... phai quén @i nhitng diéu d6

Vi ngay mai 14 khai giang réi

Em sé diy som trwéde nhit 1én troeong danh chd

Chi€m cho dwoc mot gh& ngdi ban diu

D€ chiém ngudng dung nhan thiy c¢é cho rd

Va d¢ minh duoc nhé ro mit may

Hiu ki€m thém vai diém cidm tinh khi Jam bai thi luc ca
nguyét

Nam nay em d3 1én l&p mwdi hai ma van nhur thud nao
Thoi con 16p sau sém tinh mo 13 hdi ha aén truong
Vé&i banh mi va vé méi thom phirc ngon lanh trong cip
Ngay mail ngay mai trudong lop cu

Nhé qua di sin ¢6 va ban bé

Thanh thuc ma nai

Em bay gi¢ throng anh it hon 14 thwong ngdi trwdng nho
Em dang doi ngay mai

6

Sao anh khdng bdo truréc cho em

Nhirng diéu anh lam da phai & di chan tinh cii

Bay gior em thuong tiée biét bao

Cai tinh bing hitu vong nién ngay truwdc cua ta
Trong vit nhr tring swong da tréi qua

Mi 1€ ra khdng nén vwong chiit bui

Alissa Alissa Alissa

Thién nir quén minh, chiu @i qua « khung ctra hep »
Nang dd mdt lin gidng em ma gio khiac xa em

Anh dau bi€t & day ca nha gidn thién ha giin
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Em ciing gian, oan ghét va thuong anh 1an 16n
Con s6éi rirng hung hiing ¢4 déc cua em

Con s6i hon twoi tré ma d6i mai gia ¢di cua em
Anh. '

7

Chiéu d6 anh di mé6 ma mit biét

Em ché anh sudt buoi

Trong sin gido dwong nhiéu ngudoi ra ké vao

Quy gdi hirng nhirng giot nwéc thanh

Con duéng véi nhiéu gdc ciy to twdng chirng nhw c6 anh
dang dung nip,

Nhurng ma vian khong

Troi béng d6 con mwa bat ngor

Em wét nhe chudt toe roi vao nhau coi x3u gheé di

Mrra {rit bén ngoii via mua ldn trong g6c miit em

Em nhat dinh minh s& khong khéc

Ling nghe trén modi nhirng giot nuwéc muwra min

Nhin xuéng 40 minh di 1dm diu bun trén dwong liy
Chiéc ao dai hong chia lin gip ddu tién anh con c6 nhé
Va budi t8i din xudng

Anh vin di mé khéng thiy vé

Tréd oi di ddu di hoai di huy

Bao hai minh em ddng ra roi trong bong toi

Tui budn nhwr con méo doi (thiat thé, em dang déi bung)
Thién ha xa x0i ngwoi diu ¢ bidt

Co ke « nguoi dng khae ho»

Em dang chd hém nay

3

Pa thit xa noi chon cua anh méi binh tAm nghi lai
Mic ddu minh ¢6 qud nhiéu diém khic biét nhau
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Nhung ma em van cir thirong anh, nghe khdng
Nhirng gidc mdng chung 10i tron doi

Chic la khéng bao gio thanh tyu

Em mudn xa anh xa anh trong nam muéi nim nira
P& tric nghiém cai diu 6¢ d& quén dé chan etia anh
Anh ¢6 cho em dwoc khong

Chic 1a khdng

Thi théi, hén phin clia em 14 phai tan phai bién
LA nhitng v&t but chi loiing quing dé dang bdi xéa
Hiy cim bing em nhu la mét béng ma

Thye 13 hon, xic 1a hu

P3 mot thei yéu thwong

P mot thoi gan gi

Ma gio danh thing thién

Nhin lai em coi

Nhu rom ra xac xo ¢o ua tim thwong den dia lo lem
Vi nhitng nga ré dei cho troedge mit

Réi mu nhawr mura, thi thainh nii l1a siach vo gia dinh
pat dai vo tinh trai tim benh hoan

Va nhitng. vét mue xa trong hon

Theo ban tay anh khic trén tay em

Mot an, nhigu lin, thé 1a chiing phai mai mii
Nhwng ma minh van phai quén nhoau

Cho cuoc doi anh thénh thang

Cho ¢di sdng em yén binh g6 da

10

Quén chara
Néu chura
Sang thire diy nhd gueng cuwdi va nhéd em
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TSi di ngt nhé cuwdi grong va goi tén em
Pé cho em ngoai nay hit hoi vai cai

Cho em tinh ngat

Vi m3y ngay hém nay dim ra ludi qua
Hoc hanh ching vé

Byc minh quiang v&

Om ldy dan tranh

Tip tanh khiy khic

Tinh tang tang tinh

11

Ai bido 1& nudi hdn nhau

Bing nhirng 14 thu nhu xoai sdng té rang

Cé nudi thi ciing cé ngay song chudng mit bidn
Liu nay minh dudng nhu la mat

Thé 1a da lac nhau

The 1a d3 dat mit cdi mong manh hon to troi
Théi day la 1la thw cudi clung

Gidy myc nay ¢é giup ich gi nhau dﬁu

Roi sé di dén dan

Nhitng 14 thar vé dudng Son Cuc roi s&€ di dén dau
Nhitng 14 thar tir dirdng Son Cilic roi s€ di dén dan
Ngay hom nay ¢é 1€ em nén chim dul

Em s& khong vi&t gi cho anh nira

Diu em di nhian liy sau trong ngwrdi

Nhitng khén kho anh mang nhirng noi dau anh chiu
B3 nhwr bénh truyén nhi¢m liy vio nguai em
Em s€ giam anh sudt doi

Trong mot ngin cta tim oc va da Uhit

Trong ngin nhéo cft k§ dén ngin san

Em s€ nhdt anh chung thin mai mai

Trong cianh d@0ng tudi nhé ¢o rdo quanh
Canh d0ng tho ngay thir nhiit clia tinh xanh
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Xanh nhwr lan da run run thd budi diu tién
Xanh mot 1in tai té, xanh mot déi lanh ngit

12

Théi nghe

Nhwng ldm sao ly than nhau day

Cé dé dﬁng nhw Twinky xoay ba vong trén bd bieén
The 13 quén

Co that dé dang

Xoay minh ba vong 1a quén di tat ca
Anh thir ciing em xem | !
Xoay ba vong trén dat

Xoay ba vong trén dit

Lao dao trai tim thidng ngay mai sau chéng mit.

HOANG NGOC TUAN
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phu hu

NGUY AM

linh sirong dén pht ngit dai

mon men ndng dén doi khai khdn ngay
dém vé chang kip chia lay

chudng rung ling lhirong vong ldy phd phwédng
cira khédu, dém van chwa budng

murgn hém ngt ddu hon vuéng nép phong

" nghe ngay ha pht thol dm

ddy chdin éi van tuwgng lam chiém bao
dong con lanh véi lén cao |

gié chen v&i ndng xén xao clra ngoai
xa kén huyén vong bén lai

bén sdu gig chac phoi day biél ly
h¥i ngay xe duoi nhau di

quan chén tieng khdach ban ghi cho ngoi
ngai (rira mdy niu ndng roi
thdp phéng mé cira 161 mdi ngday sang
gdp mdy nha ph& x&p bubn

kén xa dai tiéng troi lubn miy vang
va dirorng bong ngu chel cdm

quen xwa mdy ghé lam thdn mii méo
nguwdi vé tir may nghin xwra

lieng con hao wvong giira mua thinh am
nhé xa e hOny noi kén

tieng vira diép giira dam nghin cal laa

PHU HU
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NHU'NG BAI THO TINH VIET NAM
HAY NHAT

Trong nhitng bai ca dao « Mién Trang » ki ndy, chiing té
ghi nhdn sir déng gép néng nhiét va thdn hitu cita nhitng ngué
ban vin : Vo Phi¢n, Nguy Ngir, Nguyén thi Ngoc Minh... Vo Phiét
ngudl Binh Dinh, Nguy Ngit nguwdei Hué, Ngoe Minh nguwéi Phar
Thiét (hay Quang Tri ?). Ca dao la ngudn (udi ban so ciia gidng
tdm thice chiing ta. Sudi chdy ra séng, séng chay ra bien roi la
theo mét cuge tuan hoan « nwée di ra bé lai mira vE ngudn ».
Thanh ra, trong cdi bién vin chirong (ruyén khdu man mde ena
ciia chitng ta, ¢6 khd nhiéu nhirng dai dﬁng, tieu di. Chia mot ranh
gici ro rét cho ca dao, thire ciing khé nhir la « d& ai biet la miy
cdy, biel séng may khie, il mdy miy tieng », nhit la ddi véi ca
dao « mién Trang », mgl mién « ban 1¢ » cita didt nwée. Trong ca
dao « mién Trung » ching 18i thity kha nhiéu nhirng dau vél cua
ca dao mién Bie, cing nhw nhitng dm hrong cna ca dao miér
Nam. Sau nay, khi san dinh lai phan ca dao, ¢o 1¢ chiing téi sé b¢
01 phdn chia « hanh chanh » mién Bae, Mién Trang, mién Nam,
& ap dung mot 0@ phdan chia c6 tinh cach lich st va gan véi thue
thiwe (€ hon @ ca dao dang lrong, ca dao dany ngodi. Chiing t6i cho
dei y kien cna ede ban., |

THANH TAM TUYEN ® MAITHAO @ PHAN LAC PHUC

¢a dao mién trung

Budng nha trong m#c dé chin tim
Buong nha ngodi chwa khach, anh biét nim noi md
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Rurou nim bén trao cho nem
Anh nim phong vang d¢i em ddéi ngay

Thuyén oi ¢6 nhd bén ching
Bén thi mot da khing khang dgi thuyén

Hoc trd trong Quang ra thi
Thiy c6 gai Hué chun di khong danh

My bita ni anh in phd voi cao ldu
Bira ni anh an mot bat canh bdu cho mat chun rang

Ciu Truwong Tién sau vay, mudi hai nhip
Anh qua khéng kip, toi 1dm ai oi

Nghia Tao Khang ai ma vdi duat

Pém nim tim tire loy nhé mudn roi

Biét bao gior tac duge bong nguoi

P& dém khuya canh ving vui cuodi giai khuay

Cédi 40 ra lwa siao ma bau, anh ra vé

Cho em dan lam ri

Vi ddu em cé lam nguy |

Ciing theo nhau cho tron, ch¢ dirf nghia em di ma
t6i tan

Chiéu ni em chit ¢o con ga vang
Pé chi khuya no gay, hai dang biet v

Gié nam non thoi lon hang chugt
Nghe em ¢6 chong anh dirt ruot dot gan

Nwrére rong chay thiu Tam Giang
Sau dau chin rung, sao chang biét tin

Trén tring dudi nwede, anh giao woe mot 161
Diu tring 1o nwére can, anh may doi phy em
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Ngé ra ngoai bién mua chong

Thay nguéi thién ha sao khong thiy chiang
Téce dai sao voi cit ngang

Tha bay trong gi6 hai hang luy sa

Mot minh, minh mot, bo tho
Duwa cay, cay nga, dua hé, bé siéu

— L& nhir em rét xudng bun
Minh em lim h& anh hun chd nao ?
— Gi6 s6 em rot xudéng ban
Minh em 1dm hé&t ¢hd nao anh ciing hun

Ra vé di nira ddi dong
Nén che, tay ngodc cue long phai lui

‘Al ai gidong dang anh i
Giong chan anh bwéce rudt thi quin dau

Gai thwong trai bang khuiang nhu bwrém
Trai thurong gai dwom duvem nhue diu

Thuwong nhau cho dén bao gio
Vac kéun didu nti, tring mé sudn non

Thuong ngudi tédi dirng ngd ngudi
P#t mon mac dat, ai cudi mic ai

— Me thuong con 1én ngdi cin Ai Tir

Gai thwong chong dirng nai Vong Phu

Bao gior bong x€ trang lu

Nghe ve kéu mua ha, biét mi3y thu chang vé

— Trim nam da 16i hen ho
Cay da bén cii con dd van dua
Cay gia bén cii con lwa
Con do di thac, nam xua té roi
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Péi long an nua trai sim
Uéng luwng bat nuwoc di tim nguoi thwong

RSi maa tdt ra rom kha
Ban vé qué ban biét mo ma tim

Bi m6 ma nd cho (1) vé
Hay 12 ai bé bua mé cho roi

Khoai to vdn thi tot co
Pau ba la thi vira un
Ga mit me thi lau khum (2)
Gai thi€u trai thi tham kho
Trai thidu gai thi thim kho
" Gié ngodi bi¢n ndé don vo :
Gid trén troi no cudn lai
Anh vé&i em cung cudn lai
Hai dira minh cing cudn lai

Qua chia nti HoO (3) thidp bé nhang vang
Xin cho ban ci lai hoan nhu xua

Tréong tréi chang thily troi mua

Rong di 13y nudc rong chiwra kip vé

Lyu tim dao, dao ching tim 1é

Lén non tim qué qué vé rirng xanh
Trach cho ai treo ngon thit nganh.

Chim budn, chim bay vé ntii

Ca buon, ca chui ao siu

Chang budin dd a0 xem bau

Thiép buon thidp ngo dan dau cung buon
Chadu ray chac 1€ xa ludn

En nam nhan bic bién ngudén hai noi.

(1) No cho : tifng dia phurong nghia 1a khong thay.
2) Khum : khon.
(3) Nai Ho @ tye danh cna nui Thien An ¢ Quang Ngdi.
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Cay qué Thién Thai (4) moc ngoai khe da,
Tram noi Van gid (5) huwong téa son lam.
Déi dira ta nhur qué véi trim,

Trod xui dat khién sit cim gip nhau.

Anh v& Binh Dinh chi lau,

Chiéu chiéu em dirng hang diu ngé chirng.
Hai hang nwédc mat rung rung,

Chang xa thi€p cich dam chwn kéu tréi |

Ngb lén gidoc Mot (6) chiia Liu (7),

Cam thwong nguéi ban budi diu thim An.
K€ tir qua lai mily lin,

Nao ai khoa lap song Ngan sudi Vang.
Gam trong kim c¢6 kv quan,

Budéc vo vudon licu bdng hoa tan vé ai?
Nhin xem nguyét x& non doai,

Bong trang lo lot khong biét ai nwong cung |
Tan xwa ray nhan nghia bap bung,

Xuong lén khong ding t6 cing anh hay.
Muu kia k&€ no ai bay,

Lam cho chang thi¢p mdi ngdy mdi xa !

Nhin lén trén nii Dinh Ong (8),

Thién ha xao0 xd0 em khéng thiy chang !
Téc dai bda x3a rdi ngang,

Tay .lu'ﬁn lwrge g0 miéng ngdi than bong den.
Than rang :
Con vit dua duwéi nuwéce
Con ca loi bao sen,

HOi nay khong thiy béng ban quen di dang.

(4), (5) Hai dia danh & tinh Khanh Hoa.
(6), (7) Hai dia danh & Phua Yén.
(8) Pia danh ¢ Phua Yén.
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Ngam ngui thueong phung nhé loan,

Giri thr cho gio giéo mang vé troi.
Pém niam ruot ri gan roéi,

Thit¢ théi thwong nhd ngt thodi chiém bao.
P4t minh xudng tim van sao,

Giat minh tro' diy nuwéc mit triao nhar mura |
Tréng troi ong sang hay chura,

Buwdéde ra dang cai don dwa bd hanh.
Trong cay ciing mudn cay xanh,

Ga duyén véi ban cling muén thanh phu theé.

M6t mai con ca hoa mai,

Con chim héa liéu dau hai nhanh ting.
Pi dau cho thi€p di cung,

Ning mira thi€p chiu lanh lung thi€p cam.
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du tir le
TREN TAY MOI CHI

* 2y thia chio chwa nudt trdi khoi ¢d, 43 mudn oe ra, cé
M 18 nhitng bat hanh d3 cho tdi cam gidc nhén nhgn noi

cudng hong. Téi choang vang, xiy xam, Nhitng gai ¢ chdi
1én khoi mit da gai lanh. Budng thia chao xudng, t6i hi¢u chuyén
gl di xdy d€n v&i minh. Téi khong mudn nghi minh bt ddu co
thai, mic do d6 1a diéu hing mo uwde. K€ thi ngwoce lai, chic chin
roi. Chang di ching tirng néi véi téi, phai nim nam nira d6 sao?
Toi van bam vao hy vong mong manh etia sir troi sup bt thiréng
mau huy@ét. Vang. Téi thuwong nhw viy tir nhiéu nim nay. Bac si
bao t6i yéu. CO ngwdéi bao nguyén nhin do nei sir thifu mau,
hoic lo nghl ihai qui, ciing ¢ thé dan toi tinh trang do. Tuy
nhién thoi gian chd dei 1é nhat cir diin qua, va niém tin noi suw
troi sut bat thudong vi thé ma cling voi theo. 110i chidu, lie dirng
véi Thw, hinh nhwr téi cling da bat gip trang thai ndon nao, mudn
6i nay. Nhung khi 4y, né chi gon lén roi tan ngay, trudce khi toi
kip nhin ra. Bay gid¢, lic nay, thi d3 ro qua roi. Toi rang minh
nghi dén nhitng ngay thang téi : bung mdi lic mot to, néu qua
thyce ¢6 thai. Roi 1am sao ddy ? Lam sao dfu mii dirge ba cu.
Lam sao che day mii trwéce trim ngan con mit theo doi, rinh

rap cua chung quanh, ban bé. Téi s& phai lam gi ? $6ng ra sao ?
Nhu the€ nao khi trong nglr&irkhﬁhg ¢6 13y mot chuye bae. Nhitng
thang ngay di day di qua va khong d¢ lai cho 16i chit vin liéng
ndo, ngoai mot sd 4o dai may bing vai thwéng va hai ba doi gidy
dong trong hém sau.
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Con nén l2i khufly dong noi ¢6. Lin nay tdi khéng con kim
gitt dwge nira. Toi thady nhuw né d3 trao 1én khdi hong. Cai chit
nhon nhén, tanh tanh. Nhw né d3 nguwece 1én miéng, nhirng hat
gao no trang nhir hoa, nhitng lat hanh xanh, hiic. Con nén. N6 da
téi. N6 4o 1én va trdao ra nhw bop thude danh ring bi bép qua
manh tay. Téi chi kip que chi€c khian mit, bum 12y miéng.

Giira lic d6, me toi xudt hién & @4u ciu thang. Mai toéc ba
pho phat, tring.

— Con sao vay? |

T6i chui miéng bing chinh chidc khin dé.

— Khong.

Mét thoang yén liing, nghi hodc. Toi quay mit di.

— Xudng nha, c¢6 nguwéi kiém do.

Con buc béi nhir thé vio chd miy thia chdo vira bi 6i ra.

— Con khong tiép. |

— Ma... me 10 no6i con c¢6 nha roi.

Toi hon hio nhin ba cu biing tia nhin trach ct. Ba cui xudng.
Vvé chiu dung dén toi nghiép.

Toi van chura ra khdi con mé siang, bang hoang.

— Ho ¢o0 noi tén véi me khong ?

Me toi ngap ngirng, chép miéng :

— Tao cting quén hoi. C6 niao d6. Bé€n lin diu. Nhurng miit
miii ¢6 ve hién lanh, &n néi ciing dé thwong.

Toi giti chiée khin bidn vio gitta d8ng sich trén gia sich.

— Me ctr xuong di, chit xiu, con xudng.

Toi cho cho tiéng chan ba mit ¢ cudi chan thang Vudt so
Jai mii toc, uong mot ngum nwrée cho micéng i tanh, toi xudng
nhi.

girai 4im 161 13 mot thi€u nir xa la. Co 18 phﬁi goi co ta la
(thitu phy méi ding. Co €6 ve 1a mot ngudi con gai dd cé
gia dinh, di tay ¢ khong deo nhin,

Co chao toi bing inh mit kho doin dwge tinh cam va 4nh
- mét nhin thang hoi dir doi, nhe mudn trit bo ca quén do khéi
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thin thé toi. Trong mai hién, anh sing khéng di cho thiy rd
mat co.

To61 noi :

— Chi kiém toi ?

— Vang. Co. C6 Ngoan. -

Toi chwa kip cé léd, thidu phu lai tiép ngay :

— C6 cho phép toi dwge méi ¢6 ra quan nurde gin day.

T6i bit ddu nghi ngai. Linh tinh (that cham chap) cho téi
nhitng cim twong ddu tién vé nguoi dan ba.

- T6i tinh tio hon :

— Chi quén néi tén chi cho toi biét va n¥u dwge chi ciing
nén ndi ngay ly do chi mit cong tim Loi.

Giong t6i diu dang, thoang chit au lo, nhirng diu oc toi
that trong sudt. Téi da dy tinh cho minh moi truwong hop.

Thiéu phu dap, ciing bing mdt giong bot de doa :

— Vang. Toi s& n6i rd voi ¢d, khi ra khoéi day. Hin cd ciing
thdy 13 6i ¢d tinh trinh cho ¢6 moi phién phirc vé phia gia dinh
cO.

Nang li€c nhin vao phong khach. Me t6i dang chim chii man
lai chiéc 40 the mau nga cii, nhung toi nghi ciling ¢6 thé la ba dang
ling tai nghe chuyén clia chjing toi.

Toi gat dau :

~— Vang. Du sao téi cling cam on chi trude.

- Ra khéi hién t6i méi biét tréi con mura, nhung that nho.
Nhuw bui. Téi nghe lanh va ciAm giac budn nén lai khudy dgng. Toi
di sat vao thiéu phy. Nang buéc than trong, coé vé nhu danh hit
sir chii tam vao nhirng burde di cia minh.

Anh sing tir nhitng ¢6t dién duwéng cho thiy mit nang hm
tron. Toi nghi nang ching l:m'n tdi bao nhiéu tu6i? Coé khi nang
con nhd hon t6i nita.

Di duwge mot déi kha xa ciin nhi, nang noi :

~ CO lir tin nhi ?

Tdi nhin nang, ngac nhien. Nl,l cuoi bot kho higu.

— T'0i mudn noéi ¢d chwa biét téi 12 ai. C6 khdng so ¢o
phirng ngirdi khic chd ¢ ¢ ddu dwong sao ?

Tl citng cuei, lic dau :
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— Khong. Taéi tin chi. Ilon nitta ching ta la nhirng nguéi
¢o hoc.

— Co6 chic cho ca téi nira ?

Téi thanh thye :

— Ving. Téi tin thE,

Lic nay, ching 16i di vao hin viing anh sang. Téi nhin nang
rd rang hon. Nang cé d6i mit to, mai téc dai, ving tran phing.
Va t6i chot gidt minh khi thiy niang c6 d6i nét phang phit K&.
Rit sire nhé téi Kim. K& khong ¢6 em gai chi ¢6 thé 1a Kim.

To6i mét ty nhién va thdy lang ting :

— Chi ]A...

Nang lai cwdi. Ny cuwai hién, thoang chit khinh man nhwrng
khong 16 vé mia mai, gay hin.

 — C& biét 10i sa0 ?

— Toi doan.

~- T6i la...

— Kim. Chi Kim. V¢ anh K&.

Nang cwoi don. Titng cudoi ngdin tan ngay. Toi nhoi budt vi
ti€ng curdi nay.

— (€4 doan that hay.

To1 khang cuwdi duoe.

— Chi d&n vi chuyén K& va tdi ? |

— Trir phi c6 ¢on ¢6 mot chuyén gi khac hon.

L3i noi cua nang ciing giong K&. To6i nghi nhung khdng thiy
hoang hdt vi chira ¢o vé gi bdo hiéu cho modt cude danh ghen thod
bao. Toi phuc (ké ciing 1a) thai d¢ ma Kim cé dwge khi tim téi.

Toi ¢hi chife quan bén dwéong. DO 1a chide xe nude da véi
hai chiéc ban go trong tro va mét bong dién tha xudng. Mai quén
bang vai bat diya vao vich eha mot hing dél.

— Chung ta vio day.

Kim chi ght ¢ho 16i ngoi.

Mwa dan diy trong nhirng con h¢m nho bén kia dwong.

Bong toi nhiio va lanh. Toi nghe &n & doc xwang sdng.

Kim hoi toi dung gi? 'I'oi goi chai bac ha cho minh va hdi
lai Kim mot cau tuong (.

Kim vao viin d¢ bing mot giong Am diu nhw vira @4 cho tdi-
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— Tuy cb d3 bidt téi JA ai, nhwng tdi tur thidy van phai néi
thém cho rd rang, hiu ching ta dé néi chuyén hon,

Téi nhin Kim vA ché dgi. Ngon dién din twdng hit nhitng
tia sang yéu trén moét doan dwong tron bdéng. Nhitng chiéc xe
~ lang 1& vut qua.

— T6i 1a vo chinh thire ciia K& Khdng biét K& ¢6 ndi cho
cé bift rang ching téi yéu nhau trirére khi 1iy nhau ? |

Téi cham nhirng ngdén tay khé khdc vao thanh ly rom mo
hdéi nude da,

— Vang, tdi ¢on biét anh chi 43 diéu dirng nhidu, néu khaong
muén nédi la kha nhuce nh3 trweéde khi vé dweoc véi nhau.

Kim tron d6i mit lon. Mai toc ngfin cha nang dwge vén gon
vé sau.

— K& ndi chuyén véi ¢ ?

Téi lic dau:

— Chi s€ con kinh ngac hon, néu téi blo ring téi biét nhiéu
hon thé, mic di K& khong hé néi.

Téi curdri budn. Long téi triing din nhu miit 1 den bong trui
tro khang mot 1a cay.

Toi tidp :

— Trude nhit phii néi ring thai @6 hoa nhd cua chi khi
tim gip tdi, chinh sy hiém c¢6 d6, khi¢n téi mudn s€& no6i chuyén
véri chi trong cai dinh thin thanh thue nhiit ma toi co thé co
duwge.

Kim cit ngang :

— C4& van chua tra 1o thic mic cha 6.

T6i nhin d6i méi Kim. Déi méi mong, kin, canh miii khép,

~— Vang. Vi t6i ¢c6 mot ngwdi ban gai, 12 ban cta chi. Ban
khdéng thin 1im. (Té6i d& ngue, thing thing ho). Chinh nguwdi ban
nay dd cho toi bi€t kha nhién diéu lién quan téi K& va chi, Hon
nita, chuvén cia anh chi, trong may nam lién ti€p, d3 trd thanh
mot cai gl khdng con 14 cla riéng nita.

Kim nhéch mdéi. LAong may nang nhiu lai.

~ Nghia la sao ? r

Toi ngip ngirng :
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~— Toi... t6i mudn noi, tdi cam dong, ding hon téi yéu mdi
tinh cita hai ngwéi. Piéu nay. chi ¢6 thay chuéng khong ?

Toi im ling vai gidy.. Vi ¢6 1& tir tinh cdm d6, téi thiy
téi lai gin véi K€ hon — ngay tr budi gip ddu, tinh co.

Kim dinh ndi, nhung téi cuwdp loi :

~— Chi dirng v§i nghi téi nguy bién. Khdng ¢6 dau. Téi' cho
rang téi di khong thé thanh thuc hon véi chinh téi, lic nay.

Kim lic diu: |

— Khéng. To6i Khong hé ¢o y d6. Tai chi mudn ndi, tai sao
cd ? Tai sao sy lai gin kia.

Tdi déap nhanh :

— Vin dé khong gian di vay.

Kim 1fc d3u, déi mét nang diu xudng, rdi vut bing 1&n, dit
ddi :

— Tuy nhién, d6 1a van dé cta tdi. Tai ti€c khong c6 nhiéu
thi gio: d¢ n6i chuyén ciing ¢o. Téi mudn chiing ta trd lai vin dé.
Tro lai cai diéu ma...

Téi nght chiic Kim ciing bi cai kho khin trong viéc trinh
bay ¥ nghf ctta niing. Téi tw cho 12 minh nén bwrée giom nang céi
buwdc nguong nging Ay, Toi noi : -

— C6 phai chi gip toi d& bao t6i nén cham dut sy lién lac
voi anh 3y ? :

Kim cudi gwgng gao. Nang thing ngudi 18n. VEé mét mébi
thiy ré. it ra hai ngwdi cling di qua khoi mdt cude cai va hay
xung dot. T6i thdy thwong K€ hon lic ndo hét va la lung, téi
ciing thrrong ¢4 Kim nita. Hinh nhwr qua Kim, toi thdy téi trong
mot khia canh nio do.

Kim noi

~ Vang. Chi ¢6 thé. Co thang minh nhiéu hon 16i tudng.

Toi cho day khaong phai la lae dé dai boi hay bong gié qua
lal.

To1 noi :

— Trwrdre khi tra lod chi, 106 xin hoi ¢hi mot cAu. Mot edu théi.

Kim nhin tdi cham chiim, dd xét, ngé vee.. Im ling chay
tir mat nang sang miény toi. Cudi cung :

— Co cin thiét fam khong ? Ciu hoi do ?

9



Téi nghe nhe & ngue thd.

— Df nhién. T6i hiéu hon ai h&t. chi khong cé thi gio.

Co noi di,

Tot nhiip mdt ngum bac ha a8 ngan lai con ho dang mudn
dénh 1én tir c6 hong ngira. T8i noi :

"— Hién tai, chi c6 dim chfc K& khéng con yéu chi
khong ? '

Cau néi c6 vé bit ngor véi Kim, Nang nhin t6i va nghiéng
mit ra ngoai 16. B6i vai nang nhd 1én, nhr mudn che chd cho
cai ddu. Nang giy va xanh qua, T6i nghi. Viy ma mit lai tron!
Ciing la. Lat nhanh, nang quay lai, qua quy#t :

— Theo tdi, K& hanh déng nhe vay 13 hét rdi. Khéng con
gi dé phai nghi ngoi nita. ‘

Giong qua quydt cta Kim, vin khong che duge cai y thue
khdng han viy. Tdi néi :

— Bao nhiéu nim anh K& yéu chi. Chirng #y nim chung
sdng. Nhitng k¥ niém va nhit 12 con cii hai nguwoi d3 cé6 voi
nhau, téi khéng tin va ngay chi, t6i dim chic, chi ciing khang
tin noéi 1o chi vira néi ra.

' Nhitng dwéng nhin 16 mé trén tran Kim. Anh mit nang
quy#ét liét hon :

— Nhung d6 la viéc riéng cua téi, cé lién quan gi dén co
dan ?

Toéi cd gitr sir khoan hoa:

— Khéng that ddy. Nhang ma ¢6. Béi t6i mudn nédi véi chi
ring anh K& vin con yéu chi, c6 thé con yéu hon ngay nao va do
d6, s& ching bao gior ¢6 chuyén anh ay bo chi d¢ 13y to6i, va nguoc
lai, t6i cting khéng ché doi diéu dé.

Kim vyt tré nén dir ton :

— Viy tai sao ¢ yéu chong téi ? C6 yéu véi muc dich gi ?

Ngurdi dan ba ban hang, ngi git sau xe, giat minh choang
mat ngo ngac. Chi hdi : '

— Hai ¢4 can chi ?

To6i dap :

— Khong.
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Su 1én ti€ng cua nguwdi dan ba nhic nhd Kim va giup cho
chinh t6i ti€p tyc con binh tinh. Téi quay lai véi Kim :

‘ — Né&u toéi biét tai sao tdi yéu, va tdi yéu vé&i muc dich gis
thi d3 khong c6 van dé yéu thuong & noi tdi. Hodc gia c¢é chang
nita, nguwdi do, s€ khéng phai 13 anh KE.

Kim xudi tay, vai nang ha xudng.

— Téi d3 tr nhd treéce khi dén tim c¢6, ring s& khéng c6
mot 1&i to ti€ng hay mdt hanh dong nao nhur nhitng ngudi ﬁhu nur
. khac, mac da long t8i nhwr mudi sat. Chic c¢6 khong bidt toéi 13
mot ngirdi dan ba sdng véi qua thira kiéu ngao. To6i mudn 1a tai
trong bat cir trwedng hep ndo. T6i rit An hin vE.. Nhung ma thoi
M¢t ngdy ndo cé gia dinh, vi chiing may & vao trirgng hop tdi
cd sé thay, t8i khdéng thé lam hon dugec.

Ching hidu ¢é phii mot cai bay d3 dwoc giing ra va cho toi
buéc vao hay khdng, nhung t6i vin thanh thuc:

— Ngay no con sdng, chi sé& thiy, téi khong ¢6 chdng. Khong
bao gio. Co }E d6 13 didu ma toi bi€t ro vé toi nhit.

— Téi bi€t c6 nhidu nguoi gidng ¢6. Nhung rdi... nhir téi...

— BGi vay. Nhur chi, cho nén téi chiing thé khac hon.

- €06 1€ sy thanh thyc d3 khidn Kim tam quén trong khoanh
khic, téi 12 ké thii clia nang. Bing giong tam sy, Kim noi :

— La dan ba, cd hiéu, ngay chi em rugt ciing khé chia sé
tinh yéu cho nhau. Téi biét ¢4 dau dén d@€n chét dwgce, ndu phij
xa K&, mot khi c6 di yéu. Ciing nhir téi. Suy tir minh, 16i biét.
nhung ¢é con tré. Ca dep, ¢6 s& cé6 moét twong lai... trong khi toi
khdng con gi, ngoai K& va cic con t6i, ¢61& ¢d ndi diing. DPung
"mdt phdn ndo. Tai khang tin K& d3 hét yéu toi, ciing nhu 16i ¢on
qua yéu K&

Kim nghen ngdo. Rdéi khoe. Toi nght Kim did ed giing, ¢d
ging d&€n tuyét vong kim giir nhitng giot1¢ chiy ra trude miit t6i.

Tdi mudn néi ngay, mot 1o gl d6. Mt 1&i hira hen, ching
han thé, véi Kim, A ngin lai, nhitng giot nwéc yndt kia. Nhung
roi chinh ndi xic ddng & trong tdi, 1am toi nghen ngio. T6i nghen
ngao. Toi cling mudn khoe, khang phai vi Kim dang khéc, ma vi
nghi t&i lic xa K&, vinh vién. T6i nhé téi con dudng d3 chon :
s chét, t0i nghe nhwr gi¢ clia dinh ménh 43 diém. Am anh vé may
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tai hoa chip chén, d3 thanh hinh khdi. B3 cu th&? Va sinh déng
truéc mét toi. THi khod ng thé sdng véi mot y thirc minh bach :
khéng c6 K& Toi khong thé thd trong mét tinh trang d3 dirt khoat
tinh yéu da hét.

Con dau quin nho6i. T6i ¢ quén, nghin ring chiu. Bung
toi nhwr €6 trim ngan manh thly tinh sic dang bao cira. Tran va
Irng t6i dam dia’ md hai. Cé thé, qud thue, téi a3 co thai. Tai
khéng mudn d¢ Kim bi€t diéu @6. Khdng ich gi, ngoai viéc 1am
Kim tuyét vong vd dau dén hon.

Hinh nhwr sic dién tdi bi€n d6i mau le. Kim ngé thdy va
thot kéu :

— Cd sao vy ?

Tdi gwong cwréri, nhin xudng nhitng ngén tay cong 1én vi
dau dén. Toi ldc ddu trong khi nurére mit mudn trao ra:

— Khong, t6i khdng sao ci. Chic hoi chéng mit.

Kim vin ngd vue :

— (o dang dau ? .

Toi dap vang va nghi 1éi K&, Tai sao khdng c6 K& trong lic
ndy ? K& & dan ?

Em cdn anh. Em c¢in anh lim. Anh ddu biét em dang dau
dén, moi mit. Anh diu biét em dang é ché, dG phia. Chéic 12 em
khong thé mii sdng trong tinh cinh nay.

Nguwoi dan ba thu don nhitng chi€c vo chai khong vao mot
gi6 xich ny-lon, vd nhitng chai cdn niréc vio mat gio khic. Troi
khuya khoat. Mwa d&u hat hon. Téi néi nhu trong con mé ;

— Chi vé di. R0i16i s&€ xa K& Khong lau diu. Chiic thi.
Nguai ta chi ¢6 theé sdng véi hy vong. Trong khi téi khéng c6 gi
d€ mo wée. Tuy nhién...

Kim chim mil biang chiéc khin tay vin cim. Giong nang
binh tinh.

— (0 cir noi.

T6i chet. nhian ra khéng hi€u minh dinh néi gi. Minh ¢6 gi
d& n6i khéng 2

T6i cuwdi. Chac t6i dién roi. Con nén téi. Téi mudn udn ofit
ngudi xudng. Nhwng khong. Khéng thé d¢ Kim thiy. Tdi cé ty ai
va kicu ngao cya riéng téi. Toi noi ;

82



— Xin 18i. Téi khong dinh n6i thé.

Kim ngo ngin :

— Nghia la sao ?

— Tbi mudn néi... Chj cir an 1dng tro 1.3 K& khdng bao gi¢
12 ctia t8i. K& vin 12 clia chi. Nhwr ngay n2o. Mai mai. Téi chi 13
ké di bén canh. Bén canh trén mét mit séng nwéc xiét. Chi hiy

tin nhwr vidy. Thyc dfy. Mic da tdi ciing nhwr chj. Téi cé6 dd didu
kién, hoan cinh va tudi tré 48 c6 mot nguéi yéu khic hon K&
Nhung... s |

Tdi nghen giong. Bdng dwng tdi lai nghen giong. Lam nhur
cé mdt vat gl chay 18n vh &irng khung ngang ¢6. Tdi ging ddy nd
xudng. Lat sau, t8i néi dwec. Tdi bao :

— Chi Kim. Chj yén tdm. N&u t6i mudn chiém doat K&, t6i
a3 lam didu Zy, trwéc khi chi biét. Trirde khi moi sy khong the
ciru vin duge. T biét tdi mudn gi va biét minh khéng nén lam,
nhitng gl. Chi ¢6 th& tin noi.. téi. Tdi khong c6 y so sanh..
Ching ta kh8ng gidng nhau va tinh yéu ciing th&. Vi yéu K&, quﬁ'
yéu K&, nén tdi chi nghi dén mot diéu : Ny cudi trén méi va sy
bing an tmng long K& Téi 43 quén mit tdi, ngay tr nhirng buéce
chin diu cua tinh yéu. Cung nhir chi, d3 quén chi, trong doi sdng
vg chdng véi anh 3y.

T8i ngirng n6i & thd. Ngyc tdi trdng rdng va nhw dang bi
ép dep 1ép. T6i nhé lai budi tdi, chira lau, ngdi véi K€ trong mot
quan vé khnya. Sy khac thwéng véri nhitng nép nhin khéng din ra,
trén tran K&, d3 khi&n tdi nght ngei. Hinh nhu téi linh cam dwge
mét didu gi 86. M4t diéu gl khdng binh thuong trong cudc sdng
riéng cha chang. T6i lién tudng téi sy bdt hoa gitta chang va Kim.
T6i mo hd e ngai mot 48 v&. To6i khdong mong viée Ay. Chua mot
13n ndo trong sudt nhitng gid- khac ngim ngui hay ddm ngat cha
tinh yéu. Téi mdt minh, T4i ludn m@t minh va s€¢ mai mdt minh.
TAdi chiu dirge t4t cA mof thir. K& thi khdng. Chang c6 bén phan
va trach nhi¢m. Chang IA diu mdi cua nhiéu lién hé va rang bude.
Moi chuyén bién noi chang s& kéo theo nhidu rdi rim, dau dén
khéc. TOi nhé, t6i A3 khéc. T6i di niu 14y ching nhw van vi,
nhr nin ni chang hdy & nguyén, mai nguyén trong tinh canh
cil. Cii tinh canh va vi tri cha chang trwéc ngay gip t6i. Du sau
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ddy, khi tré vé mot minh, mé canh clra ning, dit chide xe lao
chao, gieo minh xudng giwrdng, voi chiée hong hiu hat, sy 10i thui
quanh qué, thiiy rd hon bao gidr, 1di lai thwong cho chinh chide
linh. hon bé mon va chiit méng nhd nhoi, don gifn cfia minh.

Cudi cung, Kim dirng 1én. Nang kéu tinh tién. T6i ngoi bt
dong. Kim noi :

— Chic 12 téi con phai gip ¢6 nhidu Lin nita, Tuy nhién,
trong khoing thoi gian ciin @& tim mét gml phap on thda gitra
chung ta, t6i mong cd s& bhot gip K& Va 16i cling lin ring c¢d s&
khong cho K& bi&t chuyén nay.

TOi mim cudi cing con daw bung lai trao 1én. Téi nim

{*hat hai ban tay va biu nhirng ngon Ehdl‘t trong dép d¢ khoi bat
_ihéuh tn.ng rén ri,

T6i gat dau :
— Chéc chi cung chang ph.u lo ling nhiéu nira dau. (Tm

mudn noéi, t6i ciing ching edn sdng dwge bao liu nira). RJi moi
s s€ ém dep nhur y chi mudn.

Toi nhin Kim. Cn 1& d6 1a cai nhin duy nhat chan chira m&t
tinh throng va 1ong cam mé&n, ky quiic.

— ROi chi s higu. Chi Kim.

A nh Cic khong kip vé dir dam tang elia Ngoe. Toi cling chi?ing
thé kéo dai gior ddng quan dwge. Ngoc chét qua dot ngot va

khong mot ai tim ra ly do. Ngoc udng thude ngl tu tir ngay
sau kbi lam dam hoi véi 6ng Tin. Theo du tinh cfia Ngoc thi
d4am cuéi s€ cur hanh hai tudn sau dam hoi. Ngoe chét khong dé
lai mét 1a thar, cling chiing ¢6 triéu chirng gi bio triwde. Chi bidt
trwde dém Ly tr, Ngoe cé d€n Miu. Ngoe hio Miu hat chio nghe
mol loat nhirng bai Ngoc thich. Sau @6, hai dira di phd. Ngoc bao
Miu mét chdu ciné va bé vién. Sudt budi chiéu di choi, Ngoc
khong nhéc téi 6ng Tan mét ti€ng. Ngoc chi noi chuyén vE& ban
bé. Miu ké, Ngoc thuat lai cho Mau nghe chuyén téi gip Kim. Va
Ngoc khen t6i ¢é6 nhién nghi lwe : « Cudi cung, chi co con nhd
d6 1a dwge song doi cua'nd. Bon minh rdt lai, ¢hi 1A nhitng dita
chay theo chinh bong minh va dudi bit clunh buée chan dm vang
cia minh ma théi...
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Ti€c ring Ngoc khong con sdng dr., téi hoi la no sem (6f hay
no6 1a nguwoi khdng nén sdng nita.

Toi bao cho Ké bi€t tin Ngoc biing dicn thoai vd nho K&
danh dién cho anh Cac.

Lé dong quan khé&i si ding chin gio sang. Gio hoang dao
ddy. Khong biét nguréi chét con cin gio (5t A3 1am gi ! Khi dem
quan tai ra xe, troi béng xdm lai va mwra ngay. Ké khéong d&n nha
Ngoc. Chang don ¢ ngd tur va nhip vio toan dan ong di & phia
sau. T6i phai din ¢6 em 1t cia Nghc nén khdng thyt lai lai dugec.

Cho téi lic lap dat, téi vin khéng co mot giot nrée mit,
Mit to6i khé rang, rdo hoidnh. T8i nhé ciu chuyén gitra toi va K&,
khi tai hoi dua, lac t6i chét. Hoi 12 hoi cho vui vay thoi, toi bidt
trrée, nguwei dan 6ng khd ma mii yéu mot ngwdi khudt mat, trong
- khi dan ba thi ngwece lai, va rit thuong.

Mua lam moi ngireri tan nhanh. Lat sau, chi cén gia dinh
Ngoc, ong Tan*va K& dirng tw bao gid, sau lung toi. Mau noi trude
phai vé som lo com nuée.

K& dit tay 1én vai 16i luc dng Tin cim xiéng bit diu nén
dit cho chii.

TOi quay ra voi y nghi sé lai tham Ngoc sau nay, nhigu hon,

Ching toi di sat bén nhau, im ling cho dén khi ra khdi
nghia trang. '

Trwée khi bang ngang 16, toi ngwére nhin ra néi voi K& -

— Em da gap Kim.

K& cii xudng. Mua kin hét khudn miit ch;’lng va nwoe-thanh
giong tir toc. K¢ ddp xa ngii :

— Theé ha, qua mau khong wat hét em gid.

Téi bwrire voi nlurng vin khong chup  kip tay K. Giong xe
tudn xudi gikr to6i o gita dwong. O 1¢ bén kia, toi thity K€ mua
thudc va néi gi ddé véri e¢d nho bin thude la. Con bé nhin mit,
nBe ra mgt ham rang stin. K& chim thude hit. Khoi bay lén, tirng
giai lo ding va binh an.

DU TU LE
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ngudoi 40 vang phé nho
kim tuin

Nguéi do vang pht nhé
giir dum ta cugc doi
dong séng roéi nuéc cudn
cujc tinh roi xa khoi
ngwéi di con ngo lai
chiéa mdy gidng cudi troi

Ngudt do vang phto nhd

khi vé mang theo em

canh hoa quij méi né

trén viing khé dit can | =
trén ving cdy nhé gid

lrén vung ta dn ndn

frén noi buon con lai

sgi loc che méi ngwdi

ngam dum la mrée mdl

Nguéi do vang phd nhé
ta v& qua séng xua
nghe linh ta chém lai
con nuréc chia mdy dong
d¢i ta chia miy bai

cat phoi hén néng trua

Nguéi do vang ph® nhé
khi v& em nhé ai

nang vang trén khém ld
hoa vang trén tay quén
g0 budce trén hén da
mot doi nguwei lénh dénh
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tran hoai thu'
KHUNG CUA BEN GIONG
SONG HUO'NG

rir nhirng ngay lut 10i giong song Hurong luc nao cling nha

mot giai lpa xanh bic, ém &i chay qua thanh phd Hué. Nhit

la viao hoang hoén, lic ma miat tréi sdp lin & phwong Tay,
d¢ lai mdt mau ndng tan ta, thiém thi€p trén sudt giong song.
Anh nfng nga vang, 16ng lanh mdt khic séng ¢ gitta, nhirng mat
hin & hai bén beo. Va giita khung cinh mé 4o, bdng thiy vai dam
khéi ttr nhitng con thuyén dau gitta giong, cudn lén, lirng 1¢r, rdi
din din mit hit trong lirng khéng. Trong khi d6, & phia tav,
nén troi ddy rang do6. Tie bé hitu ngan, ta co thé thiy duoc
nhitng ring nii dang chim trong dém nha nhem, nhw mét birc
tranh thuy mac. ,

Pdi voi chang, Hué chi tuyét voi vao nhitng giay phut nhuw
thé. Cai gidy phut, ma Hu€ nhw mdt ngwoi thi€u phu u budn ddi
mi sip tra 1é. Cai gidy phut, ma thanh phd ngirng lai biu tréi hdu
nhw hoa 13n vao miat diat. May troi nhe hon 1én giong séng, roi
dirng lai, khéng nd ra di. Khéi song nhir hoa nhip vao thinh
khéng... Va long ngudi phii dam ndy nd mét mdi u hodi khéng
sao difn ti ndi. Tam hon chang ciing viy. Chang ngdi that lang
yén, d6i mit mudn chiét di trude giong song chiéu. Péi tai chang
cling nhir vong v& mot ban nhac ta huy, that diu hiu, that buon
ba. Chang nghe long minh chanh lai. Hinh nhu chang dang dwgc
hanh phic. Mot ndi hanh phic that vu vo, mo hd, Va chang, khéng
buén nhé lai gior com thuong 1é, liép tuc tan hwong mot buoi
chiéu sdp rung trén giong song thanh pho.
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hw vién chi cén méi hai ngudi. Ching vA mét ngudi con
T gidi, Nang dang khom nguéi trén cudn sich mé rong, &

phia ban cudi cung. Méi téc thé v gwong mit phang phat
hinh Aanh mét nir tu, chiéc 20 mau tim hoa ca. Ldng chang dam
cam dong. Thir vién bay gid nhw mot c¢6i yéu thwong, va bao
dung. Chang ¢6 thé nghe dwgce ti€ng quat trin lao xao, chang ¢
thé nghe rd tiéng nhac tir rap chi€u béng bén kia bé tia ngan
vong vé, mit con trong khong khi. Ching c6 the nghe dwgc nhw
ti€ng thim thi cha ca thoi gian, va khong gian ém dém nay. Va
chang ngo6i that trang nghiém. Chang so mét ti€ng ddng cua
chiéc gh# x& dich, hay ca ti€ng thé dai clia minh ¢6 thé phi tan
¢di tich liéu thdn thanh.. Thé rdi, chang béng nhién nghi dén
mjt cau the. Va do Ja ciu tho diu tién trong doi chang, chang
viét nhe 1én mit ban xanh:

Ngidy u budn thur vién..

Triréc mit ching, ngudi nit sinh vién vin chim chu trén
trang sach vo. Nguoi lac cdng, mdt canh tay run ray vi phé tat,
d3d moé anh dién. Pang sau quay mueon sach, nguedi tho ky gia,
voi cip kinh lio, dang khom hrng trwée cudn truyén. Va sau
ong, nhirng ké sach am tham ngn yén. Chang lai thiam thi that
triu mén :

| Ngay u buon thu vién...

Tam hon chang nhir khép chit Jai cung m¢t ndi sung swéng
mo ho. Va ¢6 mot luc nao do, chiang ao wie duoc ngoi that yén,
that yén, d€n tin tram ndm, nhwe mot twong da.

Ngoai kbung ctra s, budi chidun con virong vat trén hing
phirong vi. Nhitng canh hoa sir, hoa vang & giita san dang lay
dong gitta man la xanh. Va hén kia dwdéng, sau hang ngau, hang
phugng, la giong song mé nhat. Thanh phd bén kia d3 mo dén.
Via h¢ Trin hung Pao d3 bit ‘diu thwa ving nguwdi di dao. Vai
cra tiém di dong cwa. Tidhg chudong nha thé ngan vang dm
thanh cudi cing. Nhung chang khong con & y dén mot didu gl
nita. Chang mudn 6m c¢oi long d6n hauw, than ai cua thé giéi sach
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v&r, thit vién niy. Chang mudn udng hét mau 40 hoa ci, mai téc
thé va guwong mit thanh khi¢t cia ngudi nir con lai. Chang mudn
chét di trwéc hinh anh mém mai, nhung that ra trong sach cla
nang. Va diéu doé khién ching khong dam nghi dén viec lam quen.
Chang s¢. Phai chang s¢ giap mit vao s that, Biét dau, chang s&
dau don dé nhan thdy ao ludng cua minh bi sup @6 phil phang.

Bay gio, dém di thue su vé. Con dwdng ngoai kia di chim
han trong bong tdi. Gidng song chi dirge dinh diu bing nhitng
anh dén bio 1é loi. Tuy nhién, chang vin nghe d;.rqrn tiéng thi thim
cua no, qua nhitng con gié6 mon man lanh. Va chang dirng d:}y,-
tién dén khung ctra, ap ngudi vao mit kinh, nhin ra cdi dém-
Thanh phd bén kia nhu moéi moe biang nhitng anh dén xanh d6.
Tiéng nhac tir tap chidu bong lai nghe rd han. Mot ban nhac that
ém ai, bong dirng ning chang lén. Hay la tidng tho ? Hay 12 con
ngudi that cua chang da khong con hién hitu, ma trai lai, di hoa
nhap, tan bién trong mot ¢di khac, linki hon khic ? Ban nhac khién *
chang nhur m¢t ké mit hét y thae, xé dat chang di vio mot bén
bo kv la. Va chang nghi dén cau tho thw hai, thir ba :

Ngiy u buon thu vién |
P&m tirng trang giay troi

Qual trin rén nie nd

Nirc nd trong long Loi

Viét dén day, tri niio ching bit chot mot ddi mit. P6i mit
diu dang. Nhurr d6i mit ciia mot nt tu. Doij mit &y khién chang
phai xic dong. Boi mit &y dang dfm chim trén trang sach ding kia.

Bén kia, ngwoi ciui mat
Sdach vor 14 linh hén

Bén nay, toi u-mit

Sach vdr khong ngudi buon,

Oi, ching khong thé ndo twrdng tirong duwee, 13 dd lam noi
bai the. Chiing khdng bao gidr ngo noi ¢chang di trd thanh mot
nha tho.. Ai (i day chang viét lén nhirng giong tho ca ky la dy,
trong khi chang ghét cay, gheét ddng vin chuwrong, trong khi trong
ddu Oc chiang chi toiin nhirng conyg thire tich phan, vi phén, nhikng
héa hoc hitu co, vO co, nhitng bai quang hoc ba ddng, dién tu
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m¢t chiéu, xoay chiéu... Phai chang khéng thé nao hidu noi. Va
nhur mdt con ngudi hanh phiic, chang mudn chia xé niém vui to
1&n cha chang dén véi nang, chang mudn nang 12 nguwoi diu tién
chia xé nguon hanh phic #y. Nhuwrng cudi cing chang khéng can
dam. Chang lai s¢ sy thit phii phang ma trong déi chang 43 tirng
ddi dién biét bao nhiéu 1in.

4 tir buoi ky, diéu #y, mic nhién, thu vién d3 tré thanh mét
V coi yéu diu. Khong ngdy ndo chang lai khéng dén, hoiic d8

quén minh trén sach vér, hodic d¢ d4m chim trong cbi tich liéu
didy don hau clia thur vién. Chang bit dau yéu tirng chiéc ghé, chiée
ban, tirng khung cira, tirng ké sach. Chang bt diu yéu ndi budn
toat ra tir rirng sach v& o kinh, dang ngl yén diing sau ciin phong
bé nhd, Chang bit diu thdy yéu ¢4 ban gal cham hoc, véi mai
téc thé, véi mau do tim hDH;CE‘i, véi geong mat nhwr mot ma soeur
day, trwdong Jeane D’arc. Chang ciing bit dau kham pha ¢ moét
giong séng nhirng tinh cim, cam giac méi la. Va do co phai 1a
chit tho khong ? Chang nghi rang, chic chin, n6 1a chit tho, N6
khi€n chang hié¢u dwge thé ndo la vé dep ma Thuong P& d3 danh
riéng cho lodi nguwdi.

Va ciing ké tir buoi ky di¢u dy, chang thiy chin nin & nhitng
trang sach vé. Chang cam thdy khdn kho khi gidi mot bai toan
khuc mac, khi hoc mot bai dai I¢ theé, khi tra tir di¢n, nghién ciru
mot danh tir khoa hoc. Chang ciing cam thily minh 43 bi sa lay
vao chir nghta, cdng thir may mdéc, Chang mudn boé hét. B hét
d¢ song cung mot thé gidi cao ca, huyén diéu hon. D6 Ia cai dep
cita giong séng thiém thi€p. Cla thw vién thwong yéu. Clia con
dirong 1a ryng. Coa nguwdi nir tra mot ma soeur... - |

Chang di sa chan vao cai nghiép ctia nghé si, by lic nao
khéng hay.

ing vl cii nghiép dy, nén chang khong con thiét dén giang
4 duéng nhw treée nira. Chang d3 khinh man hoc dudng, véi
nhirng éng thdy cirng nhic tir chirong, khoa bing Chang

90



d3 thwong hai li ban, chi biét bing cip, sich v& 1a ciru canh,
Chang da tung hé ty do nhu tung ho thi ca:
oi, tir do |
nhr mot con ngwoi thay giong séng
nhir 4ng may bénh béng I3ng du
nhr ¢d non, va tdi gdi didu
nhin nhitng vi sao dém.
oi tyr do,
nhir 10ng nguc rong mo
t6i mudn qui va khée
trén phitng cong thire cude deoi.

Va cudi cung, di nhién, chang khéng mang dén viéc thi cu
nita. Ngay thi, chang bo giang dwdng lén thw vién, nhin ngudi
con gai mac chiéc 40 mau tim hoa ca. Lin nay, nang da co theé
nhin chang lau hon. Va ciing cé thé dap lai, bang nu cuwdi qua
anh mit. 0i, m¢t nu cudi ddn tién, ma mot ngudi nit ban pbat
cho chang. Mgt ny cwéi khi€n long chang phai rén rang, da thit
chang phai biurng néng, mau huyét chang phai ngady ngidt nhw
udng phai m¢t cdc rwgu qui. CA cai nhin ctia nang nita. Cai nhin
mA chang ngd chirng nhu mét niém an sing, mot diu hiéu cua
thwong yéu, ho hen. Lic nay, chang khong con nghi ngei gi thém
nira. LGc nay, chinh }a lic nhﬁng phai cam ta cdi 1ong bao dung
cua thu vién. N6 di md réng vong tay, va kit bujc déi chang
viio thi ca, cling nhu vao déi mat, ny cwdi cla nang. NoO giap
chang d&n véi nang, va nang d&n voi chang viao mét Juc nao
khong ro.

Hanh dong bo thi cha chang di duwa dén mot hau qua té
hai. Mgt ngay, ngudi tiy phai gia tim chang voi tim gidy bao tri.
Chang nhin té gidy, réi bo di vao thu vién. Ngudi nik sinh vién
d3 vidng béng. Cho da bidt ring nang c6 thé ban, nhung cé& sao
chang mudn rung nudc mit. Ngoi lai ché cili, chang cam thidy
minh nhue mot ngm'}i ¢d doc nhit, bo vo nhat trodi dat. Budi
chiéu lai rung. Giong sdng & ngoai khung cira trai mot giong 16ng
lanh vit dm nhae tir rup chi€u béng vong veé, lan véi ti€ng chudng
gito dudng ludt theat. Trong thur vién, chi con lai mdi mét minh
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chang. Bang sau quay, o6ng tho ky gia van tiép tuc doc truyén.
Sau lwng 6ng, 1a nhitng ké sach ngu yén. Mgi vat gior day dam
chim trong mot ¢di tich liéu budn bd. Va chang ciing vay. Chiang
ng0i that ling 18, A& boi hoi nhé lai tit ¢k tropg budi cudi cung.
Ti&r ngudi con gai vira ban cho chang mgt nu cudi, mot Anh mat
than yéu. T mau a0 hoa ca, mai téc thé chém vai, grong mait
nhr mét ma soeur, tir cai hon cia thw vién, tir giong sdng ma
moi budi chiéu chang phai chét diéng. Tit ca bong sdng day, ruc
ro- hon bao gio. Nhwng hon bao gi¢r, chang hiéu rang, minh sap
danh mét, tron ven, vinh vién.

gay hém nay, chang lai tré vé chén cii. Thanh phd dang

chuyén minh sau mdt con dgng kinh nhit lich si. Linh

tran xufit hién tran ngdp cic via he. Chién xa di Lhuyﬁn i
im, rung chuyén ca long A4, nha cira, Cac ngd tw, ngd niam, a3
thy dang ddp nhiing ngudi linh doi mil sat, cim sing cdm luwdi
}8... Chang vira bude di, vira ngdm ngi. T dwudng Trio l[u'ng
Bao, chhng qua cidu Truong Tién. Gidbng song Huong vin nhu xura.
Nuée van xanh lo. Khéi chiéu van cudn quit. Nhung c& sao long
chang khong dwge vui. Roi mét lic nao d6, chiang méi kham pha
ra, chang chinh la mdt T Thire. Mot Tie Thire tro vé ¢6 huong
dé¢ thiy mdt thanh pho thay d6i niio niung. Nhw chife cin xura,
véri hai nhip quen thugc bi giy lia. Nhw nhitng u, nhirng 1o cot
phbng thd moc ddy, nhwr cdi hoi ha cia moi ngwdi qua lar, nhw
ndi be vo cclia minh. Ching thém nghe mét ticng goi. Nhung,
cll‘mg c¢d ai con nhan ra Lhé‘mg nita. R01 mot lae ndo do6, ching
lai thily minh dang c6 mit truée cong the vién, Chang lai bét
gip nhitng canh hoa sir, hoa vang lay déng gilta dam la xanh.
Khung canh dd }Jam chang xue {Iong manh liét, dén ndi chang
phai cudng quit bwée vao khudn vién cii. RO chang budce len
- tam cap. Nhurirg chinh lic nay, chang mol cam ﬂld}’ minh ¢hing
kbac mot khach la. Chang di. khong con nhung cam giac than
thuoc chia mot thdi sinh vién nhw trdc nita. Hay tai con tim
chang da gia nua, kho ¢in ? Hay tai doi sdng hién tai da bit
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ching bo mat nhitng tinh ¢im si dai, nbhitng 13ng man yéu mém?
Hay, chang di vuet qua cai tudi hong bot, sb6i. ndi ctua tudi tré ?
Y ngbi fiy khién chang dau khd. Chang budce vao thw vién. Chang
d€n chite ban cii. PA m¥y nim xa cich, chd ngdi cha chiang vin
khdng he thay ddi. Chi c6 thay di chiing, 12 éng thw ky gia Bay
gio, lung ong d3 cong, ‘mai toc d3 bac pho dén toi nghiép. Ong
ciing chiing budn ngwrée mit 1én nhin chang. Con chang, thi ngdi
lai cho cit voi ca ¢0i long thon thire. Chang ngdi that yén. Bdng
nhién, mit chang lai gip lai nhirng dong the diu tién chia -minh
nhda nhat trén 1&p nhya mau xanh cii. Chang boi hoi doc, roi
nhim mit. « Phai, mot thai dd troi qua. Troi qua mit roi ». Ca
ngudi con gii ¢é¢ mdi tée thé, mau 4o hoa ci, gwong milt hién
hau. Nang ciing di vudt khoi déi chang rdi. Chang lai tham thi
mot 1dn nifa :

Ngay u budn thwr vién

Pém tirng trang gify troi

Quat trian rén nirc no

Nirc no trong long téi...

" Phai, Idc nay, cé tiéng quat trin dang rén ri. Am diéu qua

ddi diu hiu, va chang c¢6 cim giac nhur mét ké tro vé dé bung mit
khéc cho mét thoi A3 mat.

TRAN HOAI THU
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an ph.{im méi

Giai phém VAN vira nhpn dugc
nhirng téc phém méi do téc gid
ho#c nhd xult bidn giri tdng. Xin
chén thanh cém on ngudi téng séch
va trang trong gi&i thiu cing todn
thé ben doc.

— THO' VA VINH Cc{U, tho Ly
Minh, Trich Nhiém xuit ban. 168
trang, 20004.

— TINH NHU MAY KHOI : Tho
Yén Phwong Thanh, Sdng Ngan
xuat ban, 76 trang, khong dé gia
ban. '

— TRUNG KINH : giai phﬁm xuan,
Trung XKinh Thir X# &n hanh, gia
300d.

— CHET BEN TRO1, tho D3 Huy
Sanh, Hoang Tinh Yén, L& BDinh
Thach I1iin, Trin Nha Di. Ban ting,
khdng dé gia ban.

— RUQU, NGUOT VA CANH VAT,

tho Pham Trich Tién, Khai Pha.

xult ban, pgot 100 trang, gia 480d.

— HOA PAO : Tuyén tap the nhac
cia nhom Bam Trudng Vian nghé

Long Khinh, gom nhiéu bai the
phé nhac cua nhiéu tac gia. Ban
ting khéng dé gia ban.

— MUA THU LONG KHANH :
Tuyen tip tho cta 14 tac gia, do
Pham Thién Truréng thire hién, in
rit dep, khong dé gia ban.

— TO BI, ndi san cta Gido Hoi
Phit Gido Hoa Hio, s§ 6, ngay 1-2-
1975, ciing la giai phim xudn At
M3o. '
— NHAN DIEN, s8 xuan At Mo,

do nhém Anh Em Lac Hdng cha
trrong. Gia 100d.

hop thur

— Ong Mai Kha: C6 yéu mén va
doc Vin that k§¥ méi nhan xét
ranh ré vad chinh xiac nhwr vay,
Bong y trén phin lon. Cim on
lim. Pd ghi dia chi. Cudi thang
ndy, t8i ra Pa Ning. S& gip va
noi chuyén nhiéu.

— Anh Lai Phuwée Vu: Cam on
vé iy giong CAm Twdng Piu Nim
diy nhiét tinh cua anh.
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 — Npapln Kinh: But phap kha
liah A@dng, virng chdi. Sing tac
chle hay hon 1y ludn vin nghé.
Anh nghi sao?

— Pham Phii Binh : M3y bai g
sau 12 mot bude ti€n 1o6n so voi
nhitng bai troeée. Than.

— Nguyén Vién Chdn: Biéu tho, ¥
tho déu khong con dwree chice tay
vd méi la nhue mdy bai diu Nén
canh chirng ciin mat dirng d¢ roi
vao st dé dang. Tho c¢6 tinh chit
quyét liét nhar vay. Cang dwgc chng
phai kho khin véi minh hon trude.

— Thu Thao (Qui Nhon) : Ching

tdi chi lam chit tinh nhirng dich
vu dn loat sau khi di tidp suc
~ thiing véi thin chl tai biao quan.

— Bing Lam : Puge. Nhung dudi
va long léo hon bai truée. Sira
lai, dwra cho ban bé doc, nhu da
lam thé véi bai diu.

— Lé Thanh Thie : Anh lam tho
qua nhiéu nén khé c¢6 bai hay.
Birng quén nghé thuit 12 pham
chit, khong phii la s§ lwong.

— Nguyén Twing Anh : Miy bai
dang trong sO ndy la nhitng hai
dee nhit. Anh thinh cong  nhit
voi theé tir do. Nhitrng muyc ngurng
chi 1a tam thoi. VI 1y do k§ thugt.

— Nguyén Thi Bing Tuydt : Dong
¥ s& theo ddi v nhin xét. O tudi
chau, viéc hoc cin hon lim th.
Hoc gioi hon, the s€ hay hen.

— Ong Lé Quang Khanh : Bii stra

chra ding véi sy che dgi cha tai,
Nhung d3 ra tho. Nén tranh
hhitng diéu cii vachit cii. Dién dan
nay l1a cia nhitng cai méi.

— Anh Nguyén Thanh Tién : S8
Giang sinh rdi dén sd Xuén. Viy
khéng sot sd nao dau.

— Yén Lir : Nhiéu chit tho, nhiéu
trién vong. Chig cd ging.

— Lé Thi Trinh Hdn : Cé tAm hdn
c6 tinh yéu yéu tho rd rét. Giri
nhirng bai méi, s&€ c6 nhin xét k¥
hon. _

— Anh Pham Vin Giau : Tm ling
ciing 12 mit cach néi. TAt nhién
ngdy mai tréi lai sang. Phai tin
nhir viy. Dé sdng.

— Bii Pire Long : Pa nhan dwece
bin tin. Than.

— Anh Lé Cwéng : Phai tao bing
diroec mot ti€ng tho ciing tré trung
nhir tim hdn minh.

— Ong Phién Du: Poclai, rit dong
y v&i 6ng 1a « con ching », khéng
phai « d6i vang ». Chiing tdi s&sira
Jai khi in thanh sach. Cam on lam
vé sr chi dian quy bau.

— Nguyén Thi Il Chén : Khéng.
phai ¢t baut. Chi chuwa cé cot
truyén. Vict truyén ngin khdng dé
va bt eir lic nao ciing viét dwrge
nhur ¢d lam tho.

Nguyén Nhat Anh : Giong tho
anh, kha ng0 nghinh, cang ngay
cang thiy gidng tho Bui Giang, S&
ding mét phan. .
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— Thién Huy: N2u tw bidt chi néi
dwge 1 phan 100 sy that, tire 14 cé
thé noéi dwgc nhiu hon nita, néu
cd géng hon.

— Anh Tridn Vén Hoang : Léi the
é¢m dém. Co sir chan thanh. Nhirng
toan bai con té nhat, thidu méi la.
Pirng ding chir duyét xét. Than.

bai nhan duge
Giai phém VAN da nhdn dwgc badi
cita cbc bon cb tén sau day. Chéng
t0i dang doc. Céo bdi dwgc chgn
ding, & cb6 béo tin trén nhirng ky
sau. N&u sau bdn ky ma khéng thév
tin irén h{p thw hay ther riéng, »in
hi€u cho 13 bdi khdng thé di dwgc.

Chdng tail khéng giir lgi ciing nhw
kh8ng tra lgi nhirng bdi khéng dwoc
chon déng. Bgn ndo khéng mudn thiy
t8n ghi trong myc nady xin dé ré «ydu
cdu miln ghi » trén diu bén théo.

tho

Lé Thyy Ha. Trin Nhién Pao. Doan Vin Ngit. Pham Hoai Thwong. T8
Ha. Tran Th& Giang. Mién Vii Thanh. Phiéu Van. Phan Phia Binh, Huynh
Kim Son. Bdng Vi. Pham Hoai Thuong. Rirng Man Di. L& Quan Trinh.
Nguyén Vién Chén. Hodi Thu. Nguyén Bach Dwong. Bing Lim. Nguyén
Dony Giang. Nguyén Xudn Thuwong. Pham Chu Sa. Mitin. Nguyén Pie
Nhin. Lé Thanh Thu. Vii Tir Vinh. Nguyén Van Hung Ly Thién Ngé.
Nguyén Thi Bing Tuyét, Trin Hoang Vy. Lé Thuy Hi. D6 Vin Thanh,
Yén L. 714n Thanh. Thanh Lwoeng. Lé Thi Trinh Han, Mién Vii Thanh-
V3 Chi Phuong. Lé Cwdng. Trin Diing Xuin. Lé Nhyt Tridt. V3 Cong
Tac. Vi Huyén Phuwong. Lé Minh Quynh. Nguyén Thién Minh. Nguyén
Xuin Trurdng. Phan Xuan Diing. Tay Hanh., Giao Mua. |

van
Nguyén Kinh. Trin Bio Vin. Ngudi MAt Lira. Hi Thanh Tu. Phién

Chwong. B6 Ha Van. Ly Khach. Triin Trung Nhat. '\guyen Thiéu. Van
Tang. L& Thi Thu Yén. Phuong Giang. Nguyén Gia Lai.

#
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