Va roi em khong con mong mo

“Em chap chitng budc vé phia anh.

Ngay xanh mau co.

Gio ru mua.

Ru tinh ngu yén.”

Anbh it cwoi va c6 cé doi mat sang. Lan dau gap anh, t6i khong hé nghi anh la
mot nguoi thanh dat chwa vg. Toi khong tin c6 mot anh chang nao do di lam
8 tiéng mot ngay, lai c6 thoi gian dé ra day vao sau gio moi chiéu, dé tho than
gitta canh dong lau trang lang man nhw thé nay... T6i khong tin cho t&i khi
anh ra day qua voi ma quén khéng bé tam thé nhan vién deo & co ra.

- Chiéu nao anh ciling ra day a?

- U

- K€ ca nhitng ngay muwa?

- U

- Sao lai the?

- Khoédng khong nay sé c6 doc lam néu khong c6 ban, em a!

Nhitng cau néi cua anh, nhitng c chi ctia anh va anh mat cta anh luén lam
to6i nhw bi mong du. P6i luc tiéng anh nhu lan vao tiéng gi6, dua nghich vdéi
nhitng tia nang cudi cung cua ngay tan. T6i ngoi bén canh lang im, khong
nham mat, ma cdm gidc nhv minh dang chuyén dong, di ra gitta mau lau
trang, c6 xanh ri gio ban tay nhe nhang theo titng buwdc chan va réi toi bay
lén, nhe bang, thodi mai, yén binh. Nhitng khi t6i mong mi nhw thé, anh
thwong tiép tuc ndi, ndi hét sé ty dong hat khe khé. ..

- O qué anh cfing c6 mot canh dong lau thé nay...

http://tieulun.hopto.org



- That ha anh? Ciing dep thé nay chit?

- Nho hon mot chit. Nhung nhin ra song.
- Va anh hay ngoi ¢ day?

- Nhitng khi vé qué thdi...

- Nghe anh ké em thay dep qua!

- Nhat la nhitng t0i trang tron em a. Ngoi gitta dam co, gi6 mat, trang long
lanh duwédi song, chi mudn nhao theo trang nhw Ly Bach.

- Thé thi sé chét mat! Ma cé vét dugce trang, cé duwge 0m lay trang dau. ..

- Nhung sé dwgc tam cung trang!

Anh ké vé qué anh, vé mot canh dong lau trang nhw thé nay, vé nhitng lan gié
khac & thanh pho, vé nhitng tro nghich cua I tré con. Toi bé gbi nghe, mat
nhin nhitng tia nang dang nhat dan, trugt dai tit canh xudng goc cay. Roi
twong twgng vé nhitng dém khong trang & canh dong, trién dé qué minh,
twong twgng ve tiéng sdo vi vt trong gio cta 1 tré chan trau. To6i thdy minh
lai nhuw dang bay, bay trong dém thanh vang, c6 tiéng con trung kéu khe khé,
tiéng éch ngoai bd ao, gié thoi 16ng 1ong cd mot khoadng trdi rong va nhitng
con dom dom nhap nhdy bay canh minh, thoat cho no thoat cho kia...

“Sé o6 luc...

Anh dwa em tro lai.

Mién qué xua...

Ngay au tho, ta da vui dua.

Va sao dém hoa cting am cua dat,

Khtc dong qué ru em 16n bao ngay.

Tayem vé nhitng giot mua.
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Miéng ngan nga khuc hat.

Mua gi6 khong téen”

Chung t6i ndi nhitng chuyén tao lao, cwdi nhitng nu cuwoi binh yén va tam biét
nhau vé nha lic bdy gio toi. Pé réi ngay hom sau lai mong mau chong tGi sau
gio, ma co6 khi tdi cling chi ng6i im lang nhin dam co6 ca hat trong gi6, cho
dogi bong toi lay ban tay khe khé 6m bau troi, roi lai ai vé nha nay.

Nhitng khi ng6i lang im nhu thé, t6i thwong thdy minh dang chay rat cham lo
Itrng trén nhitng ngon c6 lau. Nhitng bwdc chay khong muon lam tén thwong
cdy c6, nhitng budc chay ma gi6é quan lay chan.

- Em rét so co doc...

- Anh ciing thé!

- Nhung em lai luon ¢ mot minh. ..

- Anh ciing thé!

- Tai sao anh it khi cwoi?

- Anh cfling khong biét. Chac la do thoi quen.

- HOm nay anh cudi v6i em dwgce khong?

- Tw dung cuoi 4?

- Vi hom nay la ngay ddc biét cua em...

Anh nhoén cuoi. Chirng vai gidy thi khép moéi, gai dau lung ting. Gio tat qua
lam t6c veédng vao mat toi. Qua nhitng khe téc, to6i thdy mot anh rat khac.
Mot cai nhin man mac bu6n noi khoée mat anh, mot cau bé lo ngo chit khong
con la mdt chang trai 30 tudi. That ki la! T6i khong thdy minh nhuw bay 1én
nita... T6i van ngoi yén do, bén canh anh, giita canh dong lau, giita anh nang
le 16i cudi ngay.

“C6 nhitng luc bén em.
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Ptra tré trong anh dudong nhw khé hiéu, Khong phai anh diu dang tram lang,
Ma la dita tré bong bot va dam mé.

C6 nhitng lac bén em,

Anh khong gidu dugc minh,

S that truyén dén nhau qua d6i mat.

Co6 ca n6i budn va nhitng yéu thwong.”

Troi mwa. Sdu gio kém muwoi phit chiéu. Toi cuéng cuong xép lai tap tai liéu
dang doc d& va ldy 6 chay bo ra canh dong lau. Anh ditng dué6i goc cay to
gan cho ching t6i hay ng6i, mat nhin muwa va tay hitng nhitng giot nuéc.

- Anh that ki cuc!

- Anh da néi 1a mwa van ra ma.

- Nhung sé bi 6m day!

- C6 nhitng nguwoi khi buén ho sé khoc. Ma liac khéc 1a lac thdy minh ¢6 don
lam!

Anh d& lay chiéc 6 t6i dang cam va dang co kiéng l1én dé che cho anh. Ban
tay anh cham khé vao tay t6i. Rat nhe nhang, trwot qua roi tay t6i buong
thong dé anh cam 6 che cho cé hai. Anh chi cho t6i thdy cau véng & phia xa.
Mau xanh, mau héng, mau cam, mau vang, hoa véi tiéng hat khe khé cta
anh. Gi6 thoang thoadng théi. T6i lai mong mi thdy minh bay 1én, tGi chiéc cau
vong, buéc khé tirng buwdc trén do va thay bau trdi gan minh hon bao gio hét.
- Chan cau vong ¢ dau em biét khong?

- Khong...

- O trong tim méi chiing ta...

- Nhiéu ldc em thdy minh nhw mot hat cat, muén c6 con gié nao dé cudn
minh di cang xa cang tot.
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- Bao con gi6 cudn ca anh theo nhé! Dén choé nao xa mét ti, choi chan roi ve.

- Anh khéng sg em v? Em giong mot con ma nit. Gan ma ni* sé bi hit mau
day!

- Em khong sg anh thi thoi. Anh khong sg em dau!

- Em sg¢ day! Vi gan anh qu4, ditt khong dugc, dén lic anh dit em ra thi em
sé budn lam!

To6i nhin v6 dinh. Nhitng ngdn ngan nwéc vo c@ cit tryc trao ra. Anh ndi ti€p
nhitng gi to6i nghe khong rd, né hoa vao tiéng gio, tiéng ri rao ctia nhitng ngon
c6 bap bung bén tai. Anh nang cu6i ngay tr tim guwong xe may chiéu thang
vao mat. T6i thdy minh lai bay 1én, gitta nhitng con gi6, nhitng tiéng coi xe
vang vang phia xa... DuGi chan khéng con la nhitng ngon cé nita, ma la may
trang bong bénh tréi...

“Nhitng dot gié cudi thdi vao dém, Em nhoe mat trong tang ky niém.

Boéng anh tra lai.

Chao nghiéng nhitng dong tho,

Goi ky trc noi em thitc giac,

Ngay do con nhau...”

Ngay hom sau anh khong tdi. Khoang khong gian tu 1au da co6 hai nguoi, gio
vang lang la ki. T6i khong thdy minh bay 1én nita, du c¢6 hoi twéng lai nhitng

cau chuyén anh ké...

Ngay hom sau nita, toi ngoi gitta dam co lau trang duc. Mot gio dong ho yén
lang nghe con trung xi xao, tiéng gié hun hit va tiéng c6 lao xao.

HOm sau nita troi mwa. Toi che 0 va di bo tGi. Hinh dung anh ditng dudi tan
cdy nhv hom nao... Anh néi doi, anh da khong dén khi troi mwa. Khodng

khong nay c6 doc 1am, anh khéng thdy sao?

T6i mOng mi bay 1én cung chiéc 6 mau tim. Mwa nhe nhang nhw s¢ lam dau
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toi, lam dau khoang khong noi day. Gio khé lau kho nhitng giot nwdc cir chay
déu dan. T6i bay nhe nhang trong tiéng sdo vi vu, gitta mau lau trang dung
duc won w6t nudc, gitta anh nang le 16i cudi chan troi va gitta tiéng hat khe
khé khong 16 10i. ..

Nhitng ki tc ctia con ngudi cling giong nhuw nhitng trang gidy... Anh da vé
1én mot trang gidy cda toi dém trang vi vu gié, mot canh dong lau trang bat
ngan, nhitng dam c6 xanh ri dua nhau 16n, nhitng con dom dom lap loe bay,
nhitng anh nang ctia mot ngay sap hét.

T6i bay... bay Ién... Cham vao cay buit mau va vé anh vao cho con thiéu...
“Va roi,

Bai ca két thuc.

Em khong con mong mo.

Anh thoi chang lam tho.

Nhitng mau sac van dwa em di vé phia trdc, Cung doi canh am thanh.

Em van bay.

Du anh khong bén canh.

Cau tho cuodi,

Anh viét trén trang gidy la em,

Gio ru mua...

'”

Bay lén
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