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Giang Ho, Hai Nghia Twong Phan
Vuong Trung Duong

Hai chir giang ho khong may xa la trong doi song
ctia moi nguoi déu thuong dé cap trong tho, van,
dién anh... va cling la cdu no6i thuong tinh véi ca nhan,
nhom nguoi trong xa hoi.

Tac pham Thuy Hu ban dau 1a Giang H6 Khach
Truyén, sau léy tén la Thuy Hur vi «can ctr diay Luong
Son 1a ving dam, ho nén Thuy Hu (ben nuoc). Truyén
nay qua ban dlCh ciia La Than va A Nam Tran Tuin
Khai, gom 3 cuon, nam 1973, sau d6 voi Tu Vi Lang
nén rat quen thudc véi doc gia Viét Nam.

Trong truyén Thuy Hur cua cuia nha van Thi Nai Am
(1296-1372) & Trung Hoa vao triéu Nguyén-Méng
(1295-1368), ké vé cau chuyén cta Téng Giang triéu
nha Tong, noi day kéo theo «giang ho hdo han» gom
108 ngudi dén nui Luwong Son. Goi 1a anh hung Luong
Son Bac.

Tac gia phac hoa chan dung timg nhan vat tang 16p
nong dan, vo bién «thé thién hanh dao» chong lai ach
doc tai cua trieu dinh.
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Sau khi Thi Nai Am di sang tac xong 70 hoi truyén
Thuy Htr, vua nha Nguyén tuy da cudp ngdi nha Tong
nhung doc xong truyén di noi gian bat giam Thi Nai
Am va ha I¢nh phai viét tiép doan sau, ké vé viéc Luong
Son Bac bi dep, néu khong s€ bi xur toi. Ly do cua vua
Nguyén 13 sy ndi ddy cua «nghia quan» s& anh huong
cho ché d¢ hién tai.

Thi Nai Am lo lang, lién lac véi hoc tro 1a La Quén
Trung (1330-1400, tac gia Tam Qudc Dién Nghla) to1
nha lao cung ban bac. Hai nguoi cung viét tiép Hau
Thiy Hur ké viée that bai ciia quan Tong Giang. Sau 1
nam, Hau Thiy Htr hoan thanh, hai thay trd mang dang
vua Nguyén. Vua Nguyén xem xong bang long, ha 1énh
tha Thi Nai Am.

Chuong dau ctua Thiy Hir, khi ké vé su hinh thanh
cua nhom hao han Luong Son Bac, Thi Nai Am viét :
«Nhirng nguoi trong giang ho c6 nghia khi déu tu hoi &
Luong Son Bacy.

Khi Chu Nguyén Chuong (1328-1398), xuat than tir
tang 16p nghéo kho, timg gilt dé chin bo cho dia chu,
khi gia nhap nghia quan Quach T Hung, dan da lap
cong trang tiéu diét Tran Hiru Luong roi dan 25 van
dai quan Bic phat chiém dugc Son Dbong. Quan nha
Nguyén chay vé Mong Co. Thang Giéng nim 1368,
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Chu Nguyén Chuong Xung Pé, dit quoc hiéu 1a Minh,
tré thanh vua Minh Thai T6. Chu Nguyen Chuong g01
Thi Nai Am lam quan nhung 6ng tir chdi, ong nhudn sic
lai Thay Hir viét chung v6i La Quéan Trung (co tai viét
chuong, hoi va hu cau) luu lai hau thé. Vi Chu Nguyén
Chuong gdc gac nhu nhu cdc nhan vat ciia Luong Son
Bac va su do1 «Pugc lam vua, thua lam gidac» nén chir
nghia vin chuong bién hoa tir «gidcy (khi thua) thanh
«nghla quan» khi 14t d6 quan quén, triéu dinh... Trong
quyén Y Thién D6 Long ctia Kim Dung dé cap dén Chu
Nguyén Chuong v&i hinh danh hu cau «Chu Nguyén
Chuong thong linh Minh Gi4o va nho binh phap trong
Vii Muyc Di Thu déanh dudi nguoi Mong C0, lap ra nha
Minhy.

«Giang hoy tir Viét géc Han. Chir «giang» thudc bd
thity, nghia 1a «songy»; «ho» ciling thudc bo thity nén
«giang ho» chinh 13 «song va hoy. Danh tir «Giangy va
«Ho» khi di v6i nhau thanh tinh tir, khong con lién quan
gi dén nghia cta tir gbe

Trong Tam Nguyén T Dién ctia Biru Ké (Sai Gon
1955) : «Giang 1a song; HO 13 ho nudc... nghia bong 1a
nguoi song lang bat, bat dinh. Canh séng nay day mai
d6, tu do, phong tung nhu «tha giang ho, giang ho lang
tir» khong bi rang budc trong phép vua, 1€ lang...
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Theo hoc gia Pao Duy Anh «Nghia den 1a song ho,
xuat phat tir chit Tam Giang (song Truong Giang, song
Han Giang va ho Banh Lai; Ngii Ho (ndm ho 16n cua
Trung Hoa) noi ngudi ta hay dén choi, sau d6 chit giang
hé chi nhitng nguodi ngao du nay ddy mai do, hoic
nhitng ngudi lang thang khong theo triéu dinh. Khi 4p
dung cho dan ba, nd chi ngudi lam gai diém».

Trong Truyén Kiéu cia thi hao Nguyen Du da linh
dong str dung hai chit giang hd uyén chuyén tiy theo
moi truong hop.

Tir Hai ¢6 ¥ chi doc 1ap ngang tang, khong chap nhan
su khuat phuc cua triéu dinh nén :
«Doi troi dap dat ¢ doi,
Ho Tuw, tén Hai von ngLfO’z Viet Dong.

Giang hé quen théi vay viing,
Guom dan nira ganh, non song mot cheoy.

(Cau 1791-1793)

Nhung khi Thiic Sinh n6i véi Hoan Thu vé nang Kiéu
thi Nguyén Du di dung giang ho theo mdt ham y khac :




9| Quyén 2

«Tiéc thay heu lac giang ho,
Nghin vang thdt cting nén mua lay taiy.

(Cau 1989-1990)

Hay hinh anh khi Hoan Thu ndi con ghen vi vay Thay
Kicu cam thay :

«Chanh niém nho canh giang ho,
Mot mau quan tai bon mua gio trangy

(Cau 1595-1596)

Trong thi ca ciing thuong dé cdp dén hai chit giang
ho, dién hinh nhu cac bac tién nhan :

Giang Hanh, bai tho chit Han cua Nguyén Trai

«Tady tan so nghi trao

Phong canh tién giang ho

Vii qud son dung sdu

Thién truong nhan anh co...»

(Bén tdy thuyén méi ghé mdi,

Phong canh da la giang ho roz

Mua qua roi tréng dang niii gay,

Troi rong béng nhan nhw don chiéc...)
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Bai tho chit Han Giang H6 Ngu Hung ciia Nguyén
Thuong Hién :

«Giang ho ngu khdch,
Thién dia tan nhan.
Nhat thép nhan ngém,
Chung nién lan ngoa...»

Quéc Kéu Cam Hung cua nha tho Nguyén Khuyén

«Khdc khodi sau diwa giong liing lo,
Pady hon Thuc Dé thac bao gio...
Ban dem rong rda kéu ai do ?

Giuc khdch giang hé da ngédn ngoy.

Vao thoi tién chién voi cac nha tho :
Bai tho Dang Tinh ctia Vii Hoang Chuong véi hai
chir giang ho :

«Lii chung em cho chang qua chin kiép

Tinh giang ho phong nhuy van nguyén huong...
.. Tinh nhan thé chua cay nguoi lich duyét
Niém giang ho tan tdc 1é Giang Chduy
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Bai tho Mong Xuan Huong cua Bich Khé :

«Nira canh giang hé bat nhé thuwong
Pém nay buon lam, guc bén giwong
Ngoai ly Ly Bach troi nhu mong

Sau khéi phit dung méng cé hwongy

Trong vin chuong, ngay xua hai chit giang ho lién
quan véi kiém khach, dién hinh nhu tdc pham Giang
Ho6 Kiém Khach cta nha vin Nhat Yoshikawa Eiji. Ban
dau truyén nay dang tai trén bao Asahi, tac gia du tinh
chi vai chuc chuwong nhung rat 16i cuén doc gia i mo
nén to béo yéu cau tac gia viét tiép vi vay ding lién tuc
tir ngdy 23 thang 8 nam 1935 dén ngay 11 thang 7 nim
1939. Sau d6 in thanh sach gom nim tap khoang mot
nghin nam tram trang.

Boi canh xay ra o thé ky 16 viét vé cudc doi kiém si
Musashi tir thué thiéu nién véi nhiéu bat trac, quyét 1ap
than bang kiém dao cho dén luc tré thanh kiém si vang
danh thién ha. Kiém khach thoi d6 dudi sy thong tri cia
ké quyén luc nén 16ng hanh tran ap khap noi. D nhién
«tlrc nude v& bo» nén co su nodi day cua kiém si chéng
lai 4ch doc tai. Pay 1a mot trong nhiing tac pham kinh
dién noi tiéng ctia Nhat.
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Va, dién hinh nhu tic pham hu cau Tiéu Ngao Giang
Hb ctia nha van Kim Dung trong chon v6 1am. Nha vin
Co Long véi Tuyét Pai Song Kiéu hay Giang H6 Thap
Ac ¢ Dai Loan vao giira thap nién 1960.

Tiéu Ngao Giang Ho 1a mot trong nhiing tac pham rét
an khach voi doc gia & mién Nam Viét Nam ciing vao
thap nién 1960’ & Hong Kong. Tac pham dit theo ban
nhac cam tiéu hop tau giita hai cao thl v 1am chanh/ta.
Luu Chinh Phong ctia phai Hanh Son va Khiic Duong
ctia Nhat Nguyét Than Gido cam thay chdn vo 1am gio
tanh mua mau nén quyét dinh roi khoi chon vo 1am
«gi6 tanh mua mauy» dung 4m nhac ngao du véi dat troi
nhung roi bi hai phe chinh/ta truy sat. Khic nhac d6
truyén lai cho Lénh H6 Xung, chanh phéi Vo Pang va
Nham Doanh Doanh, ta phai Nhat Nguyét Than Gi4o...
Trai qua bao song gi6, oan nghiét, cudi cing hai ngudi
trai tai, gai sic chan canh thi phi, chém giét, dat tay
nhau tiéu ngao giang h.

Thu vi nhét trong truyén, phim kiém hiép (chudng)
ludn nhac dén hai chit giang ho hau nhu danh cho chanh
phai, on dén oan tra, nghia khi vé si, trugng phu véi ké
nga ngya... Hinh anh Cain Bang an mic rach rudi, song
«dau duong x6 cho» nhung hanh hiép dao nghia.
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Ve am nhac, ca khiic Dung Budc Giang HO cua nhac
si Hoang Trong vo1 ban hop ca Thang Long da mot thoi
vang son voi gidi mo di¢u am nhac :

«Chiéu nay swong gié, lit khdch dimg bén qudn xua

Mo mang nghe tiéng chuéng chiéu, viwong vé bén
quan tiéu diéu...

161 day noi xuwa, gio ém ém dua

Ang may tréi ti xa xéi khudt noi sau doi

Qudn tranh xiéu xiéu, chon ddy cé liéu,

Nhdc cho ta biét bao nhiéu déang xiwea yéu kiéu...

Pd bao nam qua, song noi phwong xa,

Vé phwong cii danh dieng buéc chin giang hoy

Ca khuac Tinh Ky Nt ctia nhac si Pham Duy

«Pém nay déi ngueoi khach giang ho
Gap nhau tinh trang nuoc
Sdnh vai nhip buéc giang ho
Ké vai wéc xdy nha bén sudi
Ké méi wéc gdy vai du’a‘ng to...

.. Dém nay. khi tan gidc mo vang
Ngoz day sau ngo ngac
Ngdm bao tinh khdch giang ho
Long ta nho duyén tinh ky nir
Long ta nho cung dan mua xua».
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Hai chir giang ho véi nhitng dong trich trén v6i hinh
anh dep trong tdm hon lang tir, phiéu bong, khong vudng
bui tran véi thién nhién hiru tinh. Ngay d6. hai chit giang
hé di kém véi lang tir, nhitng chang trai nét phong tran
ua lang bat nay day mai d6 vi «Thoi lai d6 diéu thanh
cong di. Van khur anh hung am han day» (Cam Hoai cua
danh si Dang Dung) hay dau d6 «Chi 16n trong thién ha
dung khong day d6i mat my nhan» ctia Pham Thai.

Trong bai viét cia Ha Khanh Quan (Luan Hoan) vé
ngudi ban cung ¢ huong véi tya dé : Nguyén Pong
Giang, Tho Cua Nguoi Giang H6. «Ngudi Giang Ho
ciia dam chién si sém ngd ngua, ¢ tén that Nguyén
Vian Ngoc. Anh duogc ra doi vao ngay 06 hang 02 nam
1943 tai lang An Hai, Pong Giang, quan 3 thanh phd
Pa Ning. Anh theo hoc tiéu hoc tai truong Hoang Di¢u
roi vao Khoa 19 V3 Bi Qudc Gia Pa Lat.

Nam ngon tay cua mot ban tay phai, 1a mén qua luu
niém, anh danh cho cudc chién tranh Viét Nam. Nguyén
Pong Giang thanh thay gido tai cac trung hoc Québc Gia
Nghia T, BDong Giang, B6 Dé, Khiét Tam,Vinh Son,
Duy Nhan (Pa Nang), Tran Quy Cap (Hoi An)... Sau
1975, khong thu phan, nén anh c6 mat trong to chirc
phuc quoc. Pugc ghép vao thanh phan «4m muu lat 6
ché do», Nguyén Pong Giang ¢6 co hdi an com ti X4
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Ho1 Chu Nghia Viét Nam sau nam. Ra tu bi quan ché
tai gia, cam vuot khéi Pa Nang. Anh nhanh chdng trd
thanh mot ong xe tho lanh nghé.

Ngoai cai than tran, khong c6 manh gidy ndo lan
lung, ké ca bang tot nghiép «cai taox tot, Nguyén Dong
Giang dén Hong Kong mot minh ndm 1991. Khong c6
bat ¢t thir gl dé chirng minh than thé, su nghiép, anh bi
giit tai trai mot thoi gian nim nam. Co tay nghé tranh
dau, nén anh tiép tuc hanh nghé trude nhimg bat cong
trong trai tam tr. Song song vi cong viéce giﬁp minh,
glup ngu:(n anh lam tho. «Cu01 cung, mot s6 tho, mot
sO bai viét cta Ong, da 13 dau mdi cho International Pen
in London va Lién Hi¢p Quoc can thi€p, vt anh dén
Hoa Ky vao nam 1996, theo dién nha bao ti nan chinh
tr».

* k%

Giang ho mang hinh anh xau véi bang dang, céc tay
anh chi séng ngoai vong phap luat, manh duoc yéu
thua. Giang ho nghia x4u chi bon luu manh, du dang,
du con, du thu du thue, dau géu, trom cép, dam thué
chém muoén... Ngay nay, ngudi ta néi rang nhiéu nguoi
tu xung 1a giang ho thyc ra 1a du dang, luu manh, ho
khong o tu cach va pham chét ciia nhiing giang ho xua.
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Nha vin Duyén Anh véi cac tic pham Niang No Giang
Ho, Piéu Ru Nudc Mit Luat Heé Ph, Dziing Pa-Kao,
Vét Thu Han Trén Lung Con Ngua. Nha van Nguyén
Thuy Long véi Bude Giang Ho, Loan Mat Nhung, No
Mau... Tuy nhién trong vai tic pham ndy, tac gia ciing
dé cao vai nhan vat trong bang nhom c6 tinh nhan ban,
song chét co nhau dé hai hoa trong xa hoi den.

Trong quyén Piéu Ru Nudc Mit v6i hinh anh Tran
Pai (Pai Cathya) dimg dau «t dai giang ho. Duyén
Anh nghe Tran Pai ké lai cudc doi giang ho, nhirng tran
dam da, dem chém thu hing ddm mau trén dudng pho,
dung nén tac pham.

Tac bai tho tang cho Pai Cathay.

Tran Pai trong Pi¢u Ru Nudc Mét xuét than 1a con
nha giau, hoc gidi nhung chan ghét thoi cudc, bé nha
theo tiéng goi giang ho, lam dai ca nhung v6 cling nghia
hiép, ctru giup ké than co thé co, ddm danh canh sat an
héi 16. Cudi cung, vi chung thily véi mdi tinh co gai
(con nha trdm anh thé phiét, hoc truéng Tay ¢ Pa Lat
va Sai Gon, chan ghét x4 hoi thugng Iuu doi trd nén gia
nhap vao bang nhom) vo cung lang man, da dling cam
chét bi trang trén hang rao kém gai...
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Trong quyén Loan Mit Nhung ctua Nguyén Thuy
Long v6i hinh anh Loan ¢ d6i mat den huyén dep nhu
nhung, do bién cd cudc séng, thoi cudc day dura, tir thiéu
nién ngay tho trong sang that tha gia nhap bang dang,
ban linh 1y lom, tr& thanh dai ca giang ho. Tuy sbng
trong x4 hoi den nhung ban chat luong thién.

Hai nha vin khong dé cao xa hoi den, ddm thué chém
giét nhung dé cap dén trong viing lay to1 161 do cling co
vai nhan vat c6 nghia, co tinh trong gi61 giang ho (?).

Trong ca dao c6 cau : «Trai tir chiéng gai giang ho.
Gap nhau lam noi co d6 ciling nénx» dé cap dén hinh anh
«trai tr chiéng, gai giang ho» thuong bi khinh bi tiy
theo moi1 truong va xa hoi.

Thoat dau «trai t& chiéng» xua kia c6 nghia goc 1a
noi quy tu bon kinh trin xung quanh kinh d6 Thang
Long, di ting trai qua bon phuong troi tu hoi. Theo
thoi gian va moi truong xa hoi xau, nd trd thanh trai «ti
¢ vo thany tu tap nhau lam diéu bat chinh.

«Gai giang ho» voi nghia xdu am chi hinh anh gai
lam diém bui doi, trum bang dang du dd, bat coc con
gai vao t¢ nan budn ban tinh duc va cd moc tui... Trong
nhitng thip nién qua, bao chi trong nudc dé cap rat
nhiéu loai «gai giang ho» nay tir noi nay dén noi khac,
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qua mat luat phap, lam an phi phap.

Nhu dé ¢ trén, giang ho, hai nghia twong phan (tot/
xéu tich cuc/tiéu cuc) vi vay khi dé cap dén hai chir
nay khong nén nhin phién dién ma xét ting nhan vat,
thoi diém cling nhu vai tro cua né trong cudc song.

* k%

Sau nim 1975 & trong Nam c6 hai bai tho viét vé
Giang Ho rat thu vi.

Nha tho Linh Phuong, Thu ky toa soan tuan san Tinh
Hoa N Sinh 1967. T4c gia bai tho Ky Vat Cho Em,
nhac si Pham Duy pho thanh ca khiic trudc nim 1975
duoc phod bién rong rdi. Tac pham d3 xuat ban : Tho
Tinh Linh Phuong (Tho - NXB. Ngua Hong - Sai Gon
1967), Ky Vat Cho Em (Tho - NXB. Pong Pat - Sai
Gon 1971), anh da phuc vu trong binh chung Thuy
Quan Luc Chién.
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Giang Ho6

«Giang ho tir thud ta that thé

Chi 16m khéng thanh tha an cw
Vien xir. O | Théi thi vién xir

Hét doi phiéu bat chon qué xa...

.. Cha xuwa cam sung ra danh trdn
BG6 xdc trén rieng mdy mwoi ndm
Lan di dwa tién - tay chwa ndm
Vat do che ngang me khéc tham...
.. Giang hé. Ta giang ho trdam bdn
Van thdy long dau rist rudt dau
Thém nghe tiéng dé thoi tho du
Ngdm canh diéu bay giita vé ciing
Giang ho. Ta giang ho tram bén
Tham hen mai nay quy ¢é hwong
Ta vé lam ban cing chim choc
Lan véi mudi mong chin cira séngy

Bai tho Giang HO cua Pham Hitu Quang, qué An
Giang, cuu sinh vién Pai Hoc Su Pham Sai Gon va
Pai Hoc Can Tho, bi stroke 1an tht hai, qua doi ngay
28/4/2000 lac 49 tudi. Pham Hitu Quang viét bai tho
vao thang 5/1991.
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Giang Ho6

«... Giang hé déau bén lo tién tiii
Ngay ta di chi co tay khong...
Giang hé ta ghé nho com ban

Diia lech mdm Suong cung goi tinh...
Giang ho c6 budi ta ngoi quan
Qudn vang ma ta chira chiu ve

Co chu gza do nghiéng ghe trong
Pém thay thwa ra mot goc Si
Giang hé mdy bdn say nhir chét
Ruwou sang chua lua da ruou chiéu
Chi cot cam ra chai reou cot

U. Théi. Troi dat cir liéu xiéu
Giang hé ta chang hay do rdach

Sd gi chai luoc voi soi guong...
Giang hé ba bita buén mét bita
Thady nui thanh song bién hoa rung
Chan San dép giay, troi san gio
Ngua vé. Ta dung. Bui mu tung...
Giang ho tay ndi cam chwa chdc
Hinh nhu ta khoc méi hom qua
Giang hé ta chi giang ho vt

Nghe tiéng com séi ciing nhé nhay.
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May cau tho «Giang ho. Ta giang ho trim ban. Van
thay long dau rat rudt dau» (LP) va «Giang ho ta chi
giang ho vat. Nghe tiéng com s6i ciing nh nhay (PHQ)
qua tuyét.

Hai bai tho cua Linh Phuong va Pham Hiru Quang
trong hoan canh xa hoi lic do ctia ban than tya nhui ké
s ngay xua khi that the.

Luc Du viét «Chinh xa hoi thay d6i sau nhitng bién
co 16n, quan niém trong vian hoa truyén thong bi thay
béng nhiing quan niém duy vat, ton sung kim tién, vat
cht, khong tin vao nhan qua, luan hoi d3 tao diéu kién
cho cai x4u, céi 4c 1én ng6i, hinh thanh méi trudng song
thuan loi cho nhitng nguoi giéi ludn lach ky tey.

Trong quyén Tiéu Son Trang Si cua nha vin Khai
Hung an hanh nam 1967, day hon bon tram trang gdm
hoi.

Hoi 3 : Tiéu Son Két Nghia, «Tran Quang Ngoc, hai
muoi nhdm tudi, Pham Théi hai muoi tudi, Lé Bdo mudi
chin tudi, xin theo guong ngai cung ho Luu, ho Truong,
két nghia anh em, trudc 1a dé pho nha Lé, sau nira 1a dé
rira thu cho cha chung t6i. Téi thé rang t6i coi Pham
Thai, Lé Bio nhu hai anh em ruét, ciing hai ngudi song
chét co nhau. Néu toi & khong dang 10i thé xin chét nhu
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thé nay». Hinh anh 3 chang trai tré v&i nghia khi vi van
ménh dat nudce 1én ving Kinh Bac «két nghia giang ho»
qua dep.

Hinh 4nh Pham Thai (1777-1813) qué lang Yén Thi,
con cua vo tuong Trach Trung Hau Pham Dat. Tudi doi
muoi, Pham Thai ni chi cha, két giao v6i nhitng nguoi
dong chi hudng, khi bi truy na thi cit toc, gia lam nha
su vao tu & chua Tiéu Son, dit dao hiéu 1a Pho Chiéu
thién su. Di tu duoc méy nam, nhung su chua dau vao
dau thi Truong Pang Thu 6m chét, Pham Thai hay tin
lién voi v vé qué ban & lang Thanh N&, Kién Xuong
dé diéu tang, r0i dugc gia cht mén tai luu lai trong nha.
Dinh ménh run rai, Pham Thai gap gd, xudéng hoa tho
van roi nay 1ong si tinh Truong Quynh Nhu, em gai
Truong Pang Thu. Cudc tinh khong thuan, me Truong
Quynh Nhu nhat quyét mudn ga nang cho gia dinh giau
¢4 Trinh Nhi, khién nang phan uét tu van. Dai nghiép
chua thanh, tinh duyén dau kho, Pham Thai chang mang
thé su, trd hét tai hoa lam tho va lang bat, roi 6m dau tir
tan & Thanh Hoa lac méi 36 tudiy.

Trong tac pham nay dé cap dén cac trang si hoai Lé
dé chong lai nha Tay Son. Nhan day nhac so vé Quang
Trung Nguyén Hué (1753-1792) xuat than tir Tdy Son,
Binh Pinh. Ba anh em Tay Son tam kié¢t, 1anh dao cua
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cudc khot nghia Tay Son da chdm dut cudc ndi chién
Trinh - Nguyén phan tranh. Bic Binh Vuong Quang
Trung danh Nam dep Bic lap nén nhiéu chién cong
hién hach nhu Tran Ngoc Hoi - Péng Pa (Chién Thang
Ky Dau) lam quan Thanh xam lugc khiép hon bat via,
va sau d6 1én ngdi Hoang Pé Quang Trung, chang may
qua doi trong 4 nam lam vua, nén quan Tay Son nhu
ran mat dau trong cudc noi chién va dan két hau qua
tham hai !

Trai qua mot trim nim muoi nim, Nguyén Hué
khong nhitng chim trong quén lang ma lang md than
x4c cling bi lam nhuc ! T danh tudng, hoang dé tré
thanh i do !...

Danh du nhan vat lich str dugc phuc hoi, vinh danh tr&
lai, ghi trang sir méi trong lich st Viét Nam. Tho1 Viét
Nam Cong Hoa Quang Trung - Nguyén Hué : Thanh
T6 binh chung Quén Van (hinh anh ngay xwa diéu quan
than toc). Chan dung Quang Trung duoc in trén td 200
dong va nhiéu con duong, ngdi trudong mang tén Quang
Trung, Nguyén Hué, ngay ca Trung Tam Huin Luyén
Quang Trung... Pay cling la giai doan bi tham cua lich
sUr vi chi 14 chuyén van nén khong dé cap nhiéu sé lac
de.
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Giang ho ngay xua la vy, giang ho cua keé si trudc
hoan canh nhiéu nhuong ctia xa hoi nén bon ba két
nghia dan than cho dai cudc. Giang hd ngay xua 14 hinh
anh nhirng nguo1 chan canh 6 troc trong xa hoi, khong
muén vuong luy, bon chen nén ty chon con dudng phiéu
lang... Con giang ho ngdy nay chi 1a phan tir «gia 4o tai
com» bang nhom bat hao, gian manh chi 1am bang hoai
xa hoi !

Little Saigon, December 2024

Vuong Trung Duong
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Chuyén Tinh Trén Xe Greyhound
Song Thao

huyén xay ra trén mot chuyén xe Greyhound. Xe

do Greyhound c6 v& con ché s6i xo04i cang phi
nuéc dai bén hong 13 thir ndi lién cac thanh phd bén My
va Canada. Nhiéu nguoi trong chung ta chac da ting
ngu trén nhitng chuyén xe xuyén lién bang nay. Toi
cling da tirng xuo61 ngugc voi Greyhound. Ttr Montreal
qua Washington D.C. tham ban b¢ dan thu d6 nuéc My
nhu cac ong Dzuwong Ngoc Hoan, Nguyén Tuong Pang.
Tur Vancouver qua Portland tham 6ng Tir Cong Phung.
Tir Seattle vé Vancouver sau khi cudi du thuyén di
Alaska thim may chu gau tuyét. Noi nhu vay dé thay
to1 cling co chut kinh nghiém khi chen vai thich canh
cung nhitng ngudi khong c6 hodc ngai 1ai xé riéng. Chi
tiéc d6 1a nhitng kinh nghiém khong mudn ghi lai trong
ky trc. Xe do Greyhound kha cii. C6 chuyén toi phai roi
chd nhiéu 14n mdi tam thoi kiém duoc mot chd ngé)i
duogc. Ghé xe cil ky, chiéc thi dém tréc 16 nhem nhudc,
chiéc thi 10 xo xep 1ép 1am é am c4i ban toa, xe chay ca
giat nhu nudc chay cia mot ba gia hom hem. Hanh
khach c6 nhiéu ngudi boc mui nhat 1a mui cia nhing
chiéc ta ctia nhirng ong ba hong van phia duéi. Co nhiéu
quai nhan boc 10 khi ngu hoac khi té bay tinh cam mdt
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cach qua riéng tu. Tum lai, d6 khong phai 1a noi thich
hop dé khai sinh nhitng chuyén tinh.

Sau nhirng lan cudi xe Greyhound, t61 da viét mot
truyén ngan mang tén «Trén Puong Thién Ly». Di
nhién trong truyén c6 mot quai nhan. «Toi xép hang
sau dam tré nhon nhip. Bén canh t61, sat tuong, 1a mot
chiéc ghé dai cho khach ngdi nghi chan. Trén ghé nim
thang cang mot ddng may rau, rau thi nhiéu nhung tudi
chic chang bao nhiéu, dau ké 1én ba 10, tay vat ngang
mat, ngtl ty nhién nhu ¢ nha. Cha ndi nay chic chang
bao gio t6i duoc New York, toi nghi tham. Vay ma toi
1am 16n. Gri dugc chiée va ly nho vao ham dung hanh
1y dudi xe, bufc’)’c 1én ctra, di doc theo hai ha‘lng ghé day
nhoc nguoi, ¢d kiém mot cho ng01 to1 chang co chon
lira ndo khac 1a rén rén ngdi xudng chiée ghe trong duy
nhat bén canh ngudi toi dd tuong 1a s& chang bao gio
lén xe. Pang may rau da lai tiép tuc ngn chang thém
bi€t bén canh c6 t6i. Xe ldc lu. Chiéc dau nhdm mat
cling lic lu nhu dau mot con bap bé nho nhet. Puong
thién 1y co6 chi vat va. Cr nham mat ciing t6i. Ma t6i
cap ky. Xe vira dimg ¢ tram thir nhat phia bén kia bién
2161, mdt thi tran nho loe ngoe it mai nha, ban déng
hanh cta t6i d3 dui mat, ndm chiéc ti xach tay méo mo
nam dudi chan, ding day di xudng, quén ca chio toi
mot cau cho dung phép lich su».
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Khi anh chang nay xudng mét tram dirng, ngudi méi
lén xe ngéi canh nhan vat «t61» la mdt c6 gai. Co va
«toi» mdi ngudi chii mili vao mot cudn sach sau khi
hi v61 nhau kém theo nu cuoi. Hai pho tuong doc sach
tuong 12 mudn doi song trong hai thé gidi riéng ré da
nguoi no biét nguoi kia vi mot quai nhan. «Mii toéi bdng
khut khit tir chdi mot mui kho ngiri. C6 gai nhac nhiing
ngoén tay 1én bit mili trong mot ctr chi ¢6 lam cho bat
sO sang. Mot ba gia nho thé nhung vui tuoi dang ding
dia vao ghé cho t6i lugt di xudng. Ca t6i 13an co gai
déu khong hen ma cling ngang mit 1én nhin ba gia. Ba
gia vui vé nhin lai cudi xa giao. Khong hiéu ba von 13
nguoi vui tinh hay vi khoai chi trong bung khi dugc di
ra ngoai dirmg gitta nhiéu ngudi nhu thé nay ma t6i thiy
ba cudi véi tat ca moi nguoi. Mit ba thi vui nhung cai
mui toat ra tr ngudi ba khong dugce vui. Po 1a mui nude
tiéu son ra ta 16t. Thuong thi mui gi duge luu citu lau
van hay ¢dm da hon. Dong ngudi trén xe mong di cuén
duoc ba gia tién 1én phia trude. Mui ndng nic nhat dan
va bién mat khi ba gia dimg dudi dudng con cb ngoai
co 1én cac vuong kinh trén xe cudi thém mot chut nira.
Mili toi tho ra thoai mai. Tay ¢ gai roi lai xudng trang
sach. Co quay sang bat gip bo mit ¢ chiéc mili khut
khit ctia t0i. Co toac miéng cudi khong ra tiéng. Ham
rang trang déu 16 ra khoi d6i moi mong bong nhiy mau
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mo chin. Co nay c¢6 nu cudi dep. Toi rung ngudi co
chin tiéng cuoi ma néu khong ngan lai thi dam at tiéng
may xe van dang i am rén vang lam. Chung t6i quen
nhau bang tiéng cudi dong tinh d6. Bao rang nho mui
khai cua ba gia thi c6 vé nham nhi nhung qua dang la
nhu vayy.

Co gai, Audrey, 13 mot cuu sinh vién vé nhan mot
proj ect v6i mot ong thay cil, «toi» 1a mot cyu sinh Vlen
quay vé truong cil trong ngay hop 16p mong dugc séng
lai voi nhitng ban bé, nhat 13 nhitng bong hong, ngay
xua. Ca hai s& cung xudng New York. Khi d6i xe giira
duong, ho phan cong nhau : Audrey xép hang chd, «tdi»
di mua nudc cam. «Audrey dirng trong hang nguoi cho
1én xe, vay toi lai khi nhac thay bong toi v6i hai chai
nudc trong tay, tinh bo nam chit tay t6i ding chung.
Pau c6 ghé sat vao tai toi, mat nhay nhdy tham thix.
Pong kich bo bich mot chiit cho may ngudi xép hang
phia sau khoi lau bau cai chd ngang xuwong ctia anh.»
To1 dua chail nudc cam cho Audrey. «Bao nhi€u vay?».
«BO bich ai hoi thé » «Xin 13i 1» «B6 bich ai xin 13i !»
«Cam on vay !» «B6 bich ai cam on !» Miéng Audrey
ép sat thém vao tai toi, map may than mat, ai trong vao
cling tudng dang tinh tir 1am : «Con 1au a !»
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Hai ngud1 6m o tung hirng chuyén noi1 bén nay nhung
¥ bén kia trong nhiing lac ké vai nhau. Lay xong hanh
Iy, Audrey chia mé cho t6i hon chia tay. «T6i nay anh
ranh khong ?» «Cling chua dinh lam gi.». «Lang thang
xubng Harlem khong ?» «Harlem ha ? Puoc qua di
ché!» «Vay toi nay nghe ! Thir xem chan cang anh
ra sao » Thé 1a roi cai lang man mudn gam nham lai
nhitng ngdy sinh vién cii. Panh c4o 16i v4i hinh bong
cac em Karine, Lucy, Maria, Anne, Jane, Sharon... Cai
s6 t6i n6 von 1an dan nhu vay !

Ong ban t61 doc truy¢n nay, hoi to1 vé em Audrey nhan
mot budi ca phé ca phao. Khi t6i bao d6 chi 1a chuyén
hu cdu, lam chi c6 em Audrey bang xuwong bang thit,
ong phan : «Me kiép ! Minh bi may thang vin sdi no
Itra dé dang that !» Nhung chuyén dudi day 1a chuyén
that 99% phan dau ! Pay 13 mot chuyén tinh do ky gia
Francesca Street cua dai CNN thuat lai.

Chuyén xay ra vao ngay Giang Sinh nam 1962. Co
Ruth Underwood, 18 tudi, vé nha cha me vui hudng
1é Giang Sinh véi gia dinh. Sau dém #n nhau, vui choi
v6i gia dinh tai Olympia, tiéu bang Washington, ¢6 voi
bat chuyén xe do Greyhound vé nha c6 ¢ Seattle, ciing
tiéu bang. Thuc tinh ¢6 chwa mudn roi xa gia dinh trong
ngay 1& nhung co phai vé 1am viéc vao ngay 26 thang
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12. Pay 1a cong viéc dau tién trong doi nén khong mudn
mat viéc vi cham tré. C6 ndi v4i dai CNN : «Tbi chui
vao xe va ngoi tai chd trong dau tién toi thdy, gan mot
thanh nién tré va kha dién trai. Vi mét méi nén vira
ngdi xudng 1a t61 ngu ngay. Khi thirc gic toi thay dau
minh dua vao vai anh thanh nién». C6 ling ting, mat
van con ngai ngi nhung ma da do 1én vi mac cd. Co
voi lap bap xin 161, kéo lai vay 4o va c6 1ay lai dang vé
thiéu nit. Anh thanh nién cudi, néi khong co chi va bat
lay dip may tu gi6i thiéu. Anh tén Andy Weller, 21 tudi
dan nha binh. Anh ldy buyt tir nha & Astoria, tiéu bang
Oregon, vé trai & Fort Lewis, tiéu bang Washington.
Sau nay anh keé lai v6i dai CNN : «Tbi da chu y t6i co
gai ngay khi co vira budc 1én xe. Vi ¢d c6 mai toc do rat
dep». Khi ¢ gai ngti nga dau trén vai anh, anh khong
biét phan tng ra sao nén dé ké, trong 10ng vira vui vira
hoi hop. Anh khong biet c6 muon di t6i dau nén s co
1& ga xudng. Khl xe do Greyhound dung & ga lequally
Hill trén xa 16 s6 5, khong xa cin ct Forth Lewis may.
Anh chang linh tré nhé lai : «Phai mat mot thoi gian dai
t61 moi lay hét can dam, ndi voi giong run run : “Hi ! *»

Khi Ruth thirc giéc, ho ¢6 no6i chuyén véi nhau. Co
Ruth nhic lai : Toan nhimg chuyén vé van 1am quen.
Dai loai nhu, Tén ban 1a gi ? Ban khée khong ? Ban di
dau ? Va chung toi thdy c6 mot diém chung : ca hai déu
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tré lai noi lam viéc tiép tuc cay sau nhitng ngdy nghi
18». Khi xe dirng & tram Fort Lewis, Andy xach chiéc ba
16 dom budc xudng, anh quay qua Ruth hoi : «Ching ta
trao doi dia chi duoc khong ?» Ruth dong y. C6 ké lai :
«Vay la khi xe vtra dung tai Fort Lewis, t61 da cho anh
dia chi. Bac tai hoi khé chiu khi phai cho t6i viét. Bac
cho biét xe ctia bac phai chay ding theo gio quy dinh,
khong cham tré dugc. Vay 1a hai ngudi moi vira hét xa
la d4 phai roi nhau, chang biét c¢6 con gip lai khongy.

Trong thu dau tién Andy di bong gié hoi Ruth c6
thé 1a «mot nguoi» ctia anh duoc khong ? Ruth hoi 4m
cho biét c6 da hira hon véi mot ngudi quen nhau tir hoi
con nho. C6 cho anh biét ¥ trung nhan cua cb phuc vu
trong Khong Quan va hai nguoi da mot nam chua gap
nhau. C6 da phan van khi cho Andy dia chi nhung cudi
cung ¢6 van viét trén gidy. «Toi nghi chang co hai chi
khi trao d6i thu tir vi nhauy. Andy c6 vé that vong khi
1a ké dén sau nhung anh van viét cho Ruth. «T6i chang
biét toi ding ¢ dauy». Van may dung & phia anh khi anh
chang linh Khéng Quan bat than hiy 16i hira hon véi
Ruth. C6 nang kha bat ngd nhung khong budn nhiéu.
Co6 tam su vdi ¢6 ban chung phong. Co6 nay co6 oc thuc
té nén xui Ruth : «B6 khong phai ngdi budn ba trong
can phong chat chdi nay lam chi. Hay tim nguoi khac.
Cai anh chang bd gip trén xe buyt dau ? Viét thu bao
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tin cho chang ta biét bd khong con rang budc chi. Néu
bd khong lay gidy bt ra viét thu ngay, t& s& tim cho vai
anh chang khac t6i ra bo di choi mdi dém !» Ruth khong
phai 1a typ nguoi ua la ca hang quan vao ban dém nén
voi viét thu cho Andy. Andy mirng r& tra 16i ngay. Thu
di tin lai, ho chd thu ctia nhau mdi ngdy. Ruth cho biét :
«Chung t01 chia s¢ v&i nhau nhiing s& thich hang ngay,
nhitng udc mudn vé tuong laix.

It tuan sau, Ruth viét thu cho Andy biét nang mudn
don vé ¢ lai voi cha me. Andy chép ngay co hoi mudn
gitip Ruth don nha. Anh ké lai : «Vay 1a toi t6i, gd ctra
nha va Ruth vo1 mé ctra. Sau do6 la... lich st !'» Hai
nguoi hét stre hop ¥ nhau. Andy voi hoi ngay 22 thang 8
nay Ruth c6 ban chuyén gi khong ? C6 nang ngac nhién
tra 101 : «Sao ma biét dugc. C6 chuyén chi khong ?»
Andy tinh queo tra 15i : «O ! Anh nghi chiing ta s& lam
1& cudi vao ngay do». Ruth cho 1a chuyén gion nén tra
10i : «Pung twong bd 1» Khi hai nguoi ngdi canh nhau
trén xe do Greyhound lan thtr hai, lan ndy tir Seattle
vé Olympia, Ruth biét 1a c6 s& khong bao gid xa Andy
duoc nita. Andy dung chiéu chi dé khién Ruth nga do:
anh hat. Khong biét anh ni non nhitng chi nhung d6 1a
nhiing tinh ca lang man. Anh c6 hat nhac Ng6 Thuy
Mién khong ? Chic chin 1a khong nhung toi nghi t6i
tinh ca Ng6 Thuy Mién vi Olympia 1a chon dinh cu cta
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nhac si ndy tir ngdy 6ng qua My. Néu Andy himg chi
ngam tho thi toi lai nghi t6i tho tinh ctia Tran Mong Ta
vi Seattle 1a qué huong thir hai cua nha tho nit c6 nhirng
van tho mugt ma nay.

Thu qua thu lai don dap hang tuan ch0’ theo ndi niém
ctia hai nguoi yéu nhau. Cudi tuan, néu Andy muon
duoc xe cua quan doi, hai nguoi lai dung dang dung dé
bén nhau. Andy nhé lai : «Chiing t6i ndm tay nhau, vira
di vira chuyé¢n tro ra richy.

Ngay 4/7/1963, hai nguoil cung nhau huéng nhirng
ngay nghi 1& Poc Lap, Ruth trao cho Andy mot bao thu
day com. Bén trong 1a tAm thiép cudi. Andy hoang hot.
Anh tuong Ruth thanh hén voi anh ban thoi tho au ci.
Anh nh¢ a1 : «T6i1 vo1 vang mé ra doc. Khi do toi rat
hoang mang va that vong cho t&i khi nhin tén chu ré. Tén
t61 1» Ruth cho biét vao mot ngdy trong tuan, ngdi nhé
Andy. Nh6 t6i 101 cau hon ma Andy nhac di nhac lai vai
lan trudc do, cb ra nha in nho in thiép cudi. Khi d6 ¢o
nang chang c6 mot ké hoach chi cho dam cudi. Co chi
nhd to1 cai ngay 22 thang 8 ma Andy dinh ra trude day
khi hai ngudi gdp nhau lan tha hai ma khi d6 co tuong
la mot tro dua vui. Vay la tro dua thanh su that. Ho
quyét dinh tay trong tay tién 1én cung thanh vao ngay
22/8/1963. Nha thd ma ho chon la thanh duong Ruth
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van duy 1€ tir ngdy nho. Ruth trd thanh ba Ruth Weller !

Ho moi khoang mot trim khach nhung s6 nguoi toi
tham du 1én t6i hai trim, gap doi. Vui nhung lam ho
nhire dau. Chiée banh cudi khong thé ty nd phong 1én
gap doi duoc. Poi tin hon phai cho ngudi ra tat ca cac
tiém banh trong viing, vo vét hét moi thir banh.

Doi vo chong tré thu xép cong viéc dé co thé song
bén nhau. Andy giai ngfi, vé lam cong chuc tai tiéu bang
Washington. Ruth cling cung lam cong chirc tai day. Ho
sanh duoc ba nguoi con va don vé Yakima, ciing trong
tiéu bang Washington. Bén canh niém vui véi con cai,
ho ciing gap nhirng trudong hop bat nhu y. Co con gai
l6n Joanne khi sanh ra bi «hdi chirng Maffuci», mot
chimg bénh hiém vé xuwong. C6 1a khach hang thuong
xuyén cta xe cap ctru ngay tir khi sanh ra nhung 16n
1én tré thanh mot phu nit xuit sic, sanh ha dugc mot bé
trai. C6 m&i mat vai nam trudc. Ruth nhac lai thoi ky
kho khan nay : «Pung, ching to1 da trai qua mot thoi
gian kho khan. Nhung chung t61 cling c6 nhitng ngay
song hanh phtic. P6 14 nhitng gi ching ta phai ganh
chiu va lam cho chung ta gan bé véi nhau hon. Hiy
nhd chinh nhing su viéc nay lam cho chung ta di t6i tot
hon... Ké ra ciing hoi hiém khi hai nguoi khong quen
biét chi nhau lai ndi két trén mot chuyén xe Greyhound.
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T6i cho 1a mot phép la khi chung t6i vo chong véi nhau
lau dai to1 vay».

Thang 8 nim nay, Andy 83 tudi va Ruth 80 tudi, da
ky ni¢m 61 nam ngay cudi. Nhung Giang Sinh cling 1a
mot ky niém dang nhd cua hai nguoi. Mdi niam, vao dip
Giang Sinh, con chau gom 4 chau va 10 chat vé tu hop
dé nhac nhd lai cudc gip gd cua hai ngudi vao Giang
Sinh 62 nam trudc. Nam 1962 !

Chung ta dang budc vao nhiing ngay Giang Sinh
tung birng. Toi ké lai chuyén tinh ndy nhu mot moén qua
Giang Sinh cho tat ca chiing ta, mén qua ma Andy va
Ruth tin la do Thién Chua mang t&i cho ho. Riéng t61,
tir nay t6i nhin nhitng chiéc xe do Greyhound véi cip
mat khac, nhu 13 nhitng chuyén xe hanh phc.

12/2024

Website : www.songthao.com




Tuyén Tap Truyén Ngin | 36

Mui Hueong Cu
Kim Loan

«Em c6 hay chiang anh vé ?

Lang nhin nguoi yéu ngd trong mong me !
Ai dam mo chi xuan vé ?

Nao ngd vuon dém c6 bong hoa ké !»

- Nhac Pham Duy -

Anh cho xe dimg lai noi goc dudng roi di bo vé
phia can nha. Tuyét dang roi day dic trang xo6a
ca bau troi, ding la mot White Christmas nhu nhiéu
ngudi mong muén. Nhitng anh dén mau trang hoang
trudc san cac nha nhap nhay vui twoi nhu dang ming
d6n Chua Hai Pong giang tran. Anh budc 1én bac thém
g0, budc rén rén dén cira s6 nhin qua tim rém mong,
hoi giat minh sung lai khi thay ba me con c6 iy dang
don bita an dém Noel. Han 14 ho vira di 1& vé, anh thAim
nghi. Nhin dra con trai mudi ba tudi va dia con gai
muoi mot tudi gitp me sap xép bay bién thirc an trén
ban, anh thodang chut xic dong va an tam vi cac con da
16n, 6 thé d& dan me trong nhiéu viéc nha, anh cling
thay bot di mic cam toi 16i ciia minh.
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Cach day hai niam, trong mot chuyén cong tac &
Winnipeg, anh d3 tinh c& gip lai duoc nguoi yéu dau
doi thud con chung truong dai hoc khi con & Viét Nam.
Anh chi 1a chang sinh vién tay trang chua c6 cong danh
nén nguoi con gai ay 1a hoa khéi cua truong da roi
b6 anh sau khi ra truong, dé lai trong anh vét thuong
long sau nang. Sudt hai tuan 18 & Winnipeg, tinh xua
nhu bing song lai manh 1iét nhat 1a khi biét hoan canh
nguoi ban gai bay gio 1a mot phu nir ly di dang séng
mdt minh. Tré vé nha, anh nhu nguoi méat hon, va vo
anh 1 nguoi nhan ra ngay 1ap tic nhitng doi thay tir tim
hén anh. Nhu mot con chién ngoan dao trudc toa giai
t6i, anh thu that tat ca. Co Ay khong la 16i, trach moc ma
chi khoc nhiéu, va cling chinh ¢6 4y di binh tinh cho
anh mot thang dé suy nghi va quyét dinh. Cubi cing
anh ciing dirt 4o ra di theo tiéng goi ctia «tinh cii khong
ri cling dény.

Chon lya nay da lam anh bi gia dinh, ban be¢ xa lanh,
ho cho rang anh bac tinh bac nghia, doi tring thay den,
nhung con tim c6 sttc manh cua nd, anh chép nhén diéu
tiéng thi phi cho cudc sdng méi ciia minh. Du sao, anh
cling van lam tron bon phan véi hai dira con. Ngoai tién
trg cap hang thang, anh van goi phone vé tham hai con,
mot vai lan trong nam khi ¢é dip vé thim bd me, anh
lai tat qua nha dua cac con di chot, an uéng, chuyén tro.
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Vo anh tuyét doi khong bao gid cho anh gip mat, ngay
ca doi luc noi1 chuyén qua dién thoai véi con, anh ¢c6
ngd ¥ mudn hoi tham co ay vai 1oi nhung 1an nao ciing
bi tir choi.

Cong bang ma néi, cudc séng méi cia anh khong phai
lic nao cling xud1 chéo mat mai, thinh thoang cling da
c6 nhitng xung dot, vi tinh dau thud thanh xuan khong
con tho mdng khi hai nguoi da trudng thanh, trai qua
doi séng hon nhan. Hon nira, trong anh con c¢6 bong
den ctia mic cam toi 16i ludn dé ning, 4m anh va da
hon mdt 1an anh thuc su ray rat an nan, mudn quay vé
ta t0i vi vo con nhung mai sao anh van chua dam, vi
anh nhu ngu’(n da phong lao phai theo lao, khong con
duong dé quay vé.

Anh biét anh 1a ngudi ¢6 161, ¢d Ay gian anh 1am, chic
s& khong bao gio tha thtr cho anh. Lan nay nhan dip vé
tham nguoi anh rudt bénh ning, anh quyét dinh danh
cho hai con sy bat ngo khi mang qua Giang Sinh dén
tan tay chiing chir khong phai guri qua duong buu dién.

Pém nay anh 1a vi khach khong moi ma dén, co ay
s& lanh lung hodc moi anh ra khoi nha, anh cling chap
nhan. Anh dé tGi qua xudng bé ctra, xoa hai ban tay vao
nhau nhiéu lan dé c6 hoi am, réi bam chudéng. C6 iy
mo ctira, nhin anh nhu mdt nguoi xa la bam 10n cira. Cai
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nhin nay lam anh dau x6t, anh voi ndi ngay :

- Anh ¢6 thé vao nha an com toi voi em va hai con
dugc khong ?

C6 4y ui lai nhuong chd cho anh budc vao, hai dira
con ciing vira chay ra, vui mimg dén qua tir tay b, roi
kéo anh vao ban dn. Co ay sai bao hai con lay thém chén
dia, trong khi c6 ay vao bép lay thém cac mon dn. Chi
m&i vai phut vao nha, anh ciing kip nhan thay khong co
gi thay d6i nhu cach ddy hai nim anh con ¢ nha. Goc
phong khach van 1a cay giang sinh 4y, vo chong con céi
d3 mat hon mot tiéng dé chon n6 & khu shopping Sears.
Burc tranh phong canh that 16n van treo trén tudng ma
anh da mua duoc trong mot dip dau gia tir thién. Phong
dn van con nguyén ven bo ban dn voi bon chiée ghé,
cai ghé danh cho anh van 1a cai ngay goc ctra s6, bén
canh chiéc ti buffet dé anh co6 thé dé dang voi tay lay
nhiing chai rugu do bén trong ti, va cam dong hon la
nhiing moén qua luu niém nho nhé ma anh va gia dinh
d3 mua vé sau nhirng chuyén di cong tac, di du lich van
con day du trong tii xen k& v6i nhing tam hinh gia dinh
thud con day du bon nguoi. Tat ca Van con nhu ngay
nao, anh cam thay nhu minh méi tré vé sau mot chuyén
cong tac xa.
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Co 4y mang ra mot tho chao ga, ngdi xudng hoi tham
anh mAay cu xi giao, r6i nhanh nhen an hét phan thirc
an trong dia cia minh, dimg ddy di vao bép. Anh thoang
budn nhung vui nhiéu hon vi dugc ¢ bén con trong ngay
18 quan trong nhat trong nam.

Khi ba b6 con an xong, ¢b dy da don san may ly hot
chocolate nong v&i mashmallow, va mot khay banh
ngot ngoéi ph(‘)ng khach. Anh gt gu, day 1a mot «truyén
thongy rat de thuong cua gla dinh, tir khi cac con mdi
vao hoc tiéu hoc, ching muon trang miéng theo kiéu
nguoi Canada, sau bita toi dém vong Giang Sinh, ca
nha s& quay quan xung quanh ciy thong, in banh udng
hot chocolate, vira n61 chuyén, roi sau d6 ai mudn thic
khuya mot chut tiry ¥ thich dé bat dau tan hudng nhiing
ngay nghi Lé thodi mai, khong vudng ban au lo.

Trén dudng lai xe dén day, anh ting c6 ¥ nghi xin ¢b
ay cho anh ¢ lai that khuya voi cac con, réi anh ngt tam
ngoai ghé sofa dé sang sém ghé vé nha bé me anh trude
khi vé Winnipeg, nhung thay thai do lanh ling cta vo
cli, anh cam théy bat tién nén khi gé“m nutra dém, anh nodi
161 tam biét v6i hai con. Chung mién cudng dung day,
6m hon bo roi di 1én phong ngu trén lau.
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Anh thu don may chiéc ly, mudng, dia mang ra sink,
co ay dung trong goc bép dang ban rdn cat rau qua, thay
anh di vao c6 ay n6i nho :

- Anh ctr dé d6, saing mai em s¢ rua.

Anh nhin mot 16 thire an chua ché bién trén mat ban,
a1 ngai nhin ¢0 :

- Em lam thtrc an nhi€u vay, ngay mai nha c¢6 khach
a?

Co lac dau :
- Khong ! Chi la potluck & nha bén ngoai thoi.

Anh lai chot nhé ra mot «truyén théng» dé thuong
khéac ctia gia dinh. D6 13 sau thanh 18 budi sang ngay
Chua Giang Sinh, c4 gia dinh cac anh chi em ¢ ay sé tu
tap an uéng tai nha ma rudt, tirc ba ngoai cua cac chau.
D6 1a mot ngay vui bt tdn va 4m cing tinh gia dinh.
Moi nguo1 ron rang mé qua, tré con vui choi, nguoi
16n dn udng, chuyén trd ma khong can biét thoi gian
bén ngoai. Anh nhé ¢6 mot vai 1an gia dinh anh di & lai
qua dém bén nha ngoai, cho sang sém hom sau cung
cac anh chi em trong dai gia dinh di shopping cho ngay
Boxing Day.
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Anh khong nd dé c6 ¢ lai mdt minh véi cai bép bon
bé, nén anh dé nghi :

- Thoi dé anh rira xong dong ly chén nay roi ve cling
khong muon.

Noi xong, anh xan tay 40, tim chai xa bong va bat dau
rira chén. C6 Ay von 1a nguoi it nodi, nén khong khi im
ling gitra hai nguoi khong con lam anh budn nhu khi
mo1 budce vao nha. Hon nira, anh con phai cam on ¢0 vi
da cho anh mot dém 4m ap vé6i hai con. Qua that, day 1a
lan dau tién ké tur ngay ra di, anh dugc huong tron ven
mot bita tdi trong can nha cua minh, lai la dém Giang
Sinh ma sy mau nhi¢m thiéng liéng cua n6 da ham nong
tinh cha con, tinh gia dinh, cho anh mot niém vui lang
lang, ngot ngao.

Anh dang tim cach mo 101 cam on thi c¢o 4y di lai may
cai ké chén ngay bén canh anh, mo tii véi tay lay cai dia
l6m, anh nhich sang mgt bén cho c6 léy dia, b5ng mot
mui huong quen thudce chot thoang qua, khién anh xao
dong, tim dap nhanh hon va hoi hop nhu cho dgi mot
diéu gi. Anh chua kip dinh than thi c6 lai di vé phia anh,
lan nay 1a ngoi xudng luc loi moén gi d6 o tii dudi, va
mui huong éy trd lai véi anh mot 1an nira, that rd rang,
nhic nhd anh biét bao ky niém di qua.
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Muia Valentine dau tién thué méi yéu nhau, anh dan
co di shopping voi ngé ¥ mudn ting cd6 mot lo nudc hoa
ma co yéu thich. Hai nguoi di may vong trong shopping,
thtr vai loai nude hoa, cudi cung c¢6 da chon loai Angel
bad1 mui thom diu dang, thanh thoat va cao sang cta no.
Ké tir ngay d6, mui Angel da di vao doi anh. Nhitng
budi tdi cudi tuan sau budi hen ho, anh dua co ve, trong
xe ctia anh van con vuong van mui thom nhé nhe, cho
anh mot cdm giac nhé thuong that dé chiu. Khi vé dén
nha thay quan 4o, chiéc 4o so-mi, chiéc ca vat ctia anh
cling phang phat mui huvong 4y, tham chi khi anh vao
phong tam danh rang rira mit, ban tay anh, mai toc anh
cling mang mot mui luu luyén nhé nhung, dua anh vao
nhitng gidc mong dep.

Pém tan hon, bén canh mui thom cua da thit nguoi
con gai, la huong thom Angel tran ngdp ca can phong,
hoa quyén vao gbi chin, hoi thd ndng nan... tit ca hop
lai mé man, chap canh dan dua anh bay bong vao nhing
dam mé tuyét voi ctia doi sdng hon nhan.

Sau nay, cd ay cling c6 thir mot hai loai nuéc hoa
khéac, nhung Angel van 1a lya chon uu tién ctia c6 trong
nhitng dip dic biét nhu 18 tét, sinh nhat hay ky ni¢m
ngay cudi. Anh cung chang ngod, mui huong ay da tro
thanh mot phan doi song ctia anh, n6 1a mot nhan chimg
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tinh yéu, 1a vat vo tri vo gidc, nhung dém nay n6 ¢ mot
strc manh ghé gom, khoi day c61 long anh nhitng cam
xtc thuong yéu chan that, nhitng xuyén xao ma anh ctr
ngd minh d3 lang quén sudt hai nim qua.

Pé kim nén cam xtc, anh budc ra phia chiéc ban
phong an théo chiéc dong hd deo tay dé khoi bi nudc
rira chén 1am uét, rdi anh ngdi xudbng ghé udng ly nuéde
loc va thAm ngém nhin vo cii. Mai toc ¢6 bdi cao dé 1o
chiéc co tring cao ngan, quy phai. Poi vai gay hoi nhap
nho theo canh tay khi c6 dua con dao nhe 1én xudng dé
x4t rau ct. Anh chot nhén ra nét dep ctia co van con, nét
dep diu dang ma gan hai muoi ndm trudc anh tirng mat
an mat ngu vi nhé nhung, va anh da phai rat kho khan,
vat va «chién dau» v6i nhiéu chang trai khic mai chiém
dugc trai tim cua nang, vay ma...

Anh quyét dinh diémg 18n, tién vao trong bép, dén phia
sau c0, khong thay co phan tmg gi, anh cham cham dua
hai tay ra 6m vong eo co, cd 4y van chang néi gi, anh
run run not :

- Em van dung loai nuéc hoa nay u ? Anh thich lam...

Co dua tay cham vao ban tay anh nhu muén day anh
ra, nhung anh da vgi chup lay do6i ban tay ay, gio da
noi thém nhirng dudong gan xanh, r61 vudt nhe nhiing
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duong gan gay gudc, xiuc dong tudn trao, anh goi tén cod
nhu s¢ ¢6 s€ vudt mat khoi tam tay :

- Quynh oi ! Anh biét c6 néi ngan 15i xin 16i ciing
khong xo0a hét duoc toi 18i cta anh. Mong em cho anh
mdt co hdi, duoc trd vé, em va cac con méi 13 td Am cla
anh, 1a hanh phuc cua anh.

Co van dé ban tay trong tay anh, nong am. Nhitng
giot nudc mat trén khudn mit cb rét xudng tay anh,
noéng hoi bao ndi niém. Anh cai dau hon 1én mai toc cd,
mui huong Angel rao ruc, anh nghe nhip tim cua ca hai
dang dan dan hoa nhip. Bén ngoai cira so, dudi anh sang
mo 40 cua bong dén duong, nhitng bong tuyét nd tung
giita khong gian, bay luon trén bau troi, nhip nhang nhu
diéu valse trén san nhay cua mot thoi tudi tré.

Chiéc dong ho trén tuong vira diém mudi hai tiéng,
bao hi€u qua mot ngay mai : ngay hai muoi lam thang
muo1 hai, ngay Chua Giang Sinh.

Kim Loan
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Co Gai Gitr Xe
Nguyén Puc Tung

Téi lam viéc gitr xe cho mot casino ¢ ngoai 6 To-
ronto, goi 1 parking attendant. P6 1a nghé ma
thanh nién it chiu 1am, phan vi luong thap, mirc toi
thiéu, hoi d6 5 dong mot gio, nhung 1y do chinh 14 vi né
buon. Bii dau xe nam dudi ham tdi, khong nhin thay
nguoi qua lai, néu ¢ ngoai troi cling sau lung nha cao
tang. Khong ai lam chd dau xe ¢ khung canh xinh dep,
noi ay danh cho hang quan. Bi hoc ban ngay, toi lam
thém ban dém 14 viéc thich hop, c6 thé thinh thoang
ngoi hoc bai. Nhan vién trong phién gac trude toi la co
gai bang tudi hodc cuing 1am 16n hon mot hai tudi, nhung
khong hiéu sao cd van co théi quen goi t6i 1a em va
xung chi. Mit tuoi tan, doi mi ludi trai dé che toc dai
khoi bay. Khi toi dén vao lic 6 gio chiéu, ¢6 chuan bi ra
vé, trao lai chia khoa, tién bac, toi ky nhan, hai bén chi
no6i chuyén cong viéc vai ciu ngan gon, vi phong soat
vé nhé chi ding dugc mdt nguoi. Bai dau xe éy lanh vi
gan bo ho, Ngii dai ho, gi6 thoi, ching toi phai dat mot
cai may sudi nho dudi chan. Cai may 4y chay sudt ngay,
ngay ca trong mua hé. Mot hom khi toi dén, ban giao
xong, ¢d nhin t6i mdt luc r6i ndi :
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Chi thady em ngudi Viét, nén ¢ 10i khuyén. Hom nay
1a budi 1am viéc cudi cung cua chi. Toi chiuc c¢6 may
man. Co ddi giong, ndi mot hoi : Pan dng con trai gi ma
lam viéc & day ? Con gai khong ai chiu ldy chong lam
nghé gitr xe. Khong c6 tuong lai. Em s& é sic 1a & sic &,
may ra c6 thé ldy moi da do. Vay em nén chuyén sang
lam viéc khac.

T6i ngan ngudi, ha miéng khong ngam lai dugc, chua
biét tra 10i ra sao thi c6 dd mé cira, nhin t6i nhdy mat
mot cai, ra ngoai, dong sap cua lai. To1 nhin qua cura s0,
co gai di qua bai dau xe, thong tha di doc theo 1¢& duong,
cai mil cam trong tay, dung chd dén do roi bang qua bén
kia duong. Gi6 thoi manh, hat tung mai toc cia cd bay
loa x0a lat Ién phia sau, trong that dep, c6 budc di hoi
cti ngudi xudng phia trude nhu mot ngudi vira budc ra
tu trong qua khir ma di to1 tuong lai.

Nguyén Duc Tung
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Yéu Piéu Ton Nghiém
Ngu Yén

hang man mé khau siing nhé nam gon trong 1ong

tay. Khau sung chi ¢ hai vién dan, kiéu danh
riéng cho cac qui tdc Phap phong than. Tiéng 6ng ngoai
trg vé trong tri.

- «Khang, nam nay con lén dai hoc, di xa nha, ong
ngoai cho con khau sing nay dé tu vé. Ban chat con yéu
dudi, cam giac lanh cua sit sé giGip con can dam. Phai
tap ban cho giodi. Khi ban phai tring. Trang noi nao 13
do con chon lva. Con chi ¢6 hai co hoi.»

- «Cam on 0ng ngoai, nhung con khong can sung.»

- «Pa s6 nhitng nguoi tir té déu nghi nhu con. Pén
khi gap nguy hiém, khong c6 kha nang song sot, thi qua
mudn. Sung chi ding khi khong con cach nao dé bao
v€ minh va nguoi than. Luc do 1a luc nao ? Con phai
suy nghi va tudong tuong trude. Phai nam long nhing
truong hop can rat sung. Khi rat sung ra thi nhat dinh
phai ban. Con biét khong, lam ngudi can dam phai luén
c6 quyét dinh cudi cung. Mot vién ban dé tranh gianh
séng s6t. Mot vién tuy ban minh khi vién dau tién trat
muc tiéu. Giit sung di con. Ong ngoai khong mong con
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phai dung dén. Khi cudi doi, trao lai con chau. Khang,
con biét khong, nhiém vu cia nguoi dan 6ng la tu vé va
bao v¢, sung chi la phuong tién, nhung long can dam va
su t6n nghiém phai truyén lai cho dong ho.»

Khang cao nhung manh khanh. Thé Iyc yéu, bu lai
thira huong di truyén tir me, anh suy tu, nhay cam va
nhiéu sang kién. Choi v§ cam xuat sac. Nhiéu huy
chuong, giai thudng tir truong hoc va nhitng budi tranh
tai, trung trong phong ngu. Khang 1a ngudi ngoan dao.
So hai Chaa hon 13 hiéu biét ngai.

MBJi 1an toi tap ta, Khang thuong so bap thit & tay va
nguc, tram tro trong im lang. Mot hdm, no ti€t 10 :

- «Cau Ut ¢6 than hinh no nang rat hap dan. C6
Arianna & 1au trén théy mot 1an thoi, tir d6 16 mat ludn.»
Khang khoi1 hai héa vi Arianna da 1€ tur lac sinh ra. Troi
bat 1é rdi cho ¢6 mét than hinh cam dd moi giéng duec.
Tir x4c thit d6 toat ra mui dang hién khong tinh toan va
strc hat khién vai mong dinh chat vao tat ca cac duong
cong. Hau hét cho trong x6m déu sua khi c6 Mé& nay
qua. Cho duc sua vi thich. Cho cai sua vi ghen. Thinh
thoang sau khi nan bop bap thit nhép mo hoi va dau
bong, Khang rit 1én : «Pa qua.»
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Me Khang la chi c4, Khang goi t61, «Cau ut.» Té61
chi hon Khang ba tu6i. Chung toi cing 1én 1én, gan
giii va thong cam nhau. T61 va Khang 1a hai phién ban
trai ngugc. Toi thich hanh dong, khong thich suy nghi.
Thich thé thao, thich hoc vo Karaté, thich phai nir,
hung hing thuong xuyén giy g6. Toi bao vé Khang tir
nha ra dén ngoai doi. Khong c6 t6i, khong hiéu ngudi
chau ban nay sé ra sao ? - «Khang, nhanh 1én. Minh tré
roi. Con b6 tao chd lau quéa s& bo di.» Nhimng 10i hoi
ha khan cap nay chi 1a con gid phe phay qua tai trong
nhitng luc thiéng liéng ché ngw, bat ky noi nao, lac nao,
khi thiy cdy thanh gid hodc tuong ditc Me, Khang s&
ding lai, kinh can, sic mit thay doi trang trong, cli dau
1am d4u thanh gia, roi danh thém it nhat ba muoi gidy
stmg siing, khong hiéu cau nguyén hay tinh tam. Chiéu
nay, hen vdi ban gai, phai di qua hai nha tho. ba do
hon nhiéu, khi con hoc sinh trung hoc, Khang con qui
mot chan, 1am dau thanh gia nhu cac chang hiép si thoi
Trung c6 nhdn an stng triéu dinh.

Aicha can nhan vi toi dén tré. C6 ban Morocco niy
dung tén goi «Ai cha.» Mdi liic dén gan khoanh khic
do, c6 luén miéng kéu 1én ai cha, ai cha, ai cha... ct
hdi chudng bao dong. Co gai di theo Ai Cha 1a Abeer
(<L), nguoi Irag, chung to1 ga cho Khang. Trong vai
phut sau, toi va Khang dong ¥ goi ¢o nay 1a «Mot chai.»




51 | Quyén 2

Co ta hoc tién si van chuong. Qua hop v6i Khang. Hai
nghé si chum dau to nhé chuyén ¢6 Han Khang vira
lanh giai Nobel vin hoc nim nay. To6i va Ai Cha ciing
chum dau, nhung lang I¢, dé hét tam tri luc loi nhau.
Thinh thoang t61 quay lai nhin Khang va Mot Chai. Hai
dtra van 4o qu?m té chinh, du ké sat nhau thi thao. Quai,
cai thang nay, thoi budi bay gid, van chuong ré hon da
that, nhat 1a khi w6t at.

Hom sau, gap nhau, t61 noi : - «Mubn huong thu sac
duc, phai c6 can dam.» Khang tra 101, khong suy nghi,
nét mit ton nghiém : - «Can c6 nhiéu can dam hon dé
kiém ché huong thu.» - «Rit giong 6ng ngoai.» - «Cau
a, chau thay t6n nghiém can thiét dé lam nguoi. Ong
ngoai noi dung. Thiéu ton nghiém, con ngudi mat tu
trong.» - «Kho qua, thoi budi bay gid, nhitng ké ton
nghiém chi dé 1oe nguoi khac.»

Cay vy cam cua Khang c6 tén goi la dan oan hon. Mé
dan, nhi€éu nguoi me. M€ dan nhu Khang, hiém hoi va
quai di.

Trong dip nghi hé¢ di sang Y, Kang mang theo tim
gd tram huong, mua tir nhitng ngu’(‘yi chuyén tdo mo ¢
Viét Nam, véi gia rat cao. Ho cho biét, tim gb tim thay
trong chiéc quan tai lam bang g0 gu. gan trim nam van
kin mit, bén trong khong may hu hao. Nguoi chét 1a
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mot thiéu nit méi 16n con mot nha kinh doang giau nhat
mién Nam. Tam g nay 16t dé giit huong thom cho than
thé. Khang dit mot nghé si chuyén lam dan vy cam,
sang tao chiéc dan bang tim gd trim hwong voi 4m
thanh ctia oan hon thiéu nit.

Khang it khi dung dén dan nay, chi nhitng lac tinh doi
ac liét hodc tinh nguodi ru liét, md1 mang dan ra mai tha
thiét.

Khi choi nhitng ban nhac hay, Khang khoc theo giai
diéu. Mudc mat chay, tay kéo tinh xudng 18n, than hinh
diéu déo theo cam himg. gan nhu mé cudng, khong biét
minh 13 ai. Toi cam nhan dugc cai hay xuat than nhung
khong hiéu. Khang noi : - «Cau Ut biét khong, cai hay
cua am nhac lam cho long sung suéng nhung cai dep
ctia 4m nhac 1am cho hon cam déng. Khi mén qua qua
16n, qua strc yéu, khong thé cudi, chi co thé khoc.» Toi
nghi, nhitng lac nhu vay, Khang khong choi dan, ma
mua véi hon oan.

Quan ruou Trung dong dém giita tuan chi vai ba
nhom khéach. Chiing t6i chon ngdi trong goc gan cira so.
Mot Chai quen thudce vo1 quan rugu, goi nhitng ly ruou
dia phuong. Mui dam da Thé gidi cii. Pac biét vi rugu
Lebanon, Israel, Turkey, Morocco, Tunisia,... it dugc
xuat cang rong rdi. O Lebanon, trong nho khong can
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thudc trir sdu vi nho chin & cao 46 mot ngan mét trong
khi hau Pia Trung Hai tao ra huong vi khac thuong.
Pém khuya dan, ching t6i chim vao thé gidi Arabian
Nights. Mot thé giéi lac nao ciing 1am ly va day bat tric.

Mot Chai va Khang cip ké kha 1au. C6 také lai, -»Anh
Khang dao nay it lam dau thanh gia va gia ting do mé
trai cam.» To6i mimg. Thang yéu diéu thuc nit ndy da
bot ton nghiém. -»Aicha, may biét khong, anh Khang
dan rat hay va khi anh chlm vao nhac vy cam, anh tro
thanh mot nguoi khac, giong nhu thiéu nit mia ran o x
tao.» To61 nguong mg. Khi chim vao ngh¢ thuat, ngh¢ si
1a sinh vat ton tai doc hanh trong kiéu séng khac biét.
Ho tro thanh bat thuong va di thuong d6i v6i ngudi
khac. Ho cam giac va cam xtc vé ¥ tudng, vé hinh anh
béng mot thr gi khong cé tén goi dé tao ra mot tdm tinh
hién dién chi mét lan, duy nhat khong bao gio tro lai.
Lan sau 1 tdm tinh khac. Khang giai thich voi toi. Lac
d6, khuon mat Khang sang budn nhu thién st bi cudp
canh. Déi véi toi, Khang lac nao ciing 1a mot dira chau
can dugc bao vé va mot nguoi ban sau sac, nhay tinh.

Quan ruou vé khuya chi con hai nhém sau ruou. Ban
bén kia la nhom nguoi Irag, c6 mot anh chang rau ram,
duong nhu quen véi Abeer. Anh thuong nhin sang ban
ching t61, theo do1 Mot Chai. Toi hoi, ¢d ta tra 101,
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-»Anh Dan a, anh d6 1a ban cta ban em. Tan tinh em
nhung em khong thich vi anh ta rat bao dong. Khong
ching thudc vé nhom khing b6 nao d6. Em clr phai
1an tranh anh ta hoai.» - «Anh Khang, hay minh di chd
khéac hodc vé nha Cau Ut, em pha rugu kiéu Turkish.»

Loi dé nghi rat hay, ding lic, nhung mudn mang.
Anh Irag kia sau khi di phong trai ra, tién thang dén ban
ctiia Khang va Dan. - «Abeer, em sang kia ngoi véi anh.
Ngbi chung véi Irag. Pi.» Anh ta kéo tay, Mot Chai dan
lai. - «T6i khong di. T6i mubn ngdi v6i ban t6i. Anh vé
lai vo1 ban anh.» - «Abeer, qua bén anh.» Hai canh tay
16ng 14 nhu mubén 6m 14y Mot Chai. Khang dung 1én
can thiép.

- «Xin anh giit lich sy. P& yén ban gai t6i.» Anh Irag
quay sang nhin Khang r6i hung diing x0 tinh dich déang
dap nhu lau sy. Khang loang choang thut lui, vap vao
ghé té ngtra. Canh hon loan bat dau. Mot Chai va Ai
Cha d& Khang 16m com day. Dan dtng 1én. Hat thang
Irag ra. Hup xudng né ct dam dau tién cua né. Pa quen
song dau trong nhirng lan tranh giai, chat, Dan tra lai
ban tay mat vao ¢, tiép theo mot cu da vao bung. Théng
Irag té ngup lan vao dam ban ghé. Ba thang ban bén kia
nhao dén. Pé bao vé Khang va hai ¢ gai, Dan nhay ra
& gifra thu thé.
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Sau cai chan phong toi. Sau dam tay ram ro. Hai tay
vira do vua tra don. Hai chan vura ding vira da. Trung
mot cu, hai c. Pa vao nguc. ba vao hong. Trung nam
ct. Trang mudi cu. Mot cop kho khin chong ba soi.
Ban ghé giy d6 nhu cdy rung. Tiéng la hét, am v, dn
tuoi nudt song dbi phuong. Bén kia, Khang khong du
kha ning chéng cu thing rau ram, du ¢ su trg giup cla
hai c6 gai xong vao 16i kéo 1am thang Iraq vudng ban.
N6 hung hd ddm Ai Cha mot cu vao bung. C6 ta gap
nguoi, mudn tat thd, roi kéu gao. Tuy khong danh Mot
Chai nhung thang nay x6 c6 ta vao quay rugu, ranh tay
quay sang tong vao mit Khang mot cu thoi son. Khang
té bat vao tuong. Phun mau.

Dan bat dau yéu thé. Rugu lam cho ba thang Irag 1ong
16n nhu thu dién. Ba thang don Dan vao mot goc tudng.
DPam. Da. Pap. Pam. Pap. Pa. Trang. gat. Trang. D3J.
Trang. Trang. Trang. Khong con stc tra don. Dan chi
do gat, x0, chiu trung. Khong thoat ra dugc goc tuong.
Théng Irag nam dugc chan mit ctia Dan, 16i manh. Dan
té xudng. Hai thang kia tam lay hai tay, thay nhau dam
dap nhip nhang.

Mat toi bat dau muon toi sam. Kho tho. Khong con
stc giut tay ra khoi tay dich. Dot nhién, ba thang Irag
la hét, dat ra, tha tay t6i. Nhin Ién. Toi s€ khong bao
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gid quén doi mat giét ngudi dudi hai 16ng may nhiu lai
trén khudén mat 1ay gan nhin nhé. Mdi tay cam mdi chai
rugu bé, nhe hang rang cua, Khang dam thi bui vao ba
thang Irag. Chung no thut lui, thyt lui, thut lui. Khang
tién toi quo tay, tién toi ddm manh, tién toi hét vang. Pu
ma tui bay. Pu ma may. Lan dau tién t6i nghe Khang
chti the.

Ning lyc gia ting hinh anh dién cudng cia Khang
lam bon Irag khiép sg. Chung bo chay ra cira. Khong
may cho thing rdu ram bi Khang chup dugc, dé sip
xudng san, cudi 1én lung, hai tay dam lién tuc. Thang
Irag bi mot chai vao dau, hang chuc ct dam cia nguoi
di€n, n6 khong con cua qudy. May ma cac canh vé bao
an khu pho xuat hién theo 10i cau ciru cta chi quan, kip
tho1 ngan chan, néu khong, c6 1€ da c6 an mang.

Tir d6, t6i biét trong Khang c6 con ngudi khac. Mot
phién ban hung dr va thua kha nang gi€t hai doi thu.
Khong chung da dén luc Khang bao vé toi.

Ai Cha c6 bau, mubdn vé lai Morocco véi me. Chung
t6i chia tay. Khi dua nang ra phi truong, Ai Cha noi,
- «Anh dung ban tam. Phu nit c6 suy nghi riéng, dan
ong cac anh khé hiéu thau. Em khong mudn lay chong
nhung mudn c6 con. Ngudi phu nit s& ton tai co y nghia
khi c6 con 16n 1én bén canh. Khi c6 co hoi, em s& dan
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con qua tham anh.»

Khong bao lau sau, Mot Chai ciing can bau, nhung
6 pha thai. Duong nhu Khang lam diéu gi ¢ khong
vira y. Roi ho vui vé chia tay. Dém sau cung cua moi
tinh Vié¢t Irag, ba chiing t61 uong ruou & ngoai 0. Mdt
dém 1y tha day tinh cam. Lac ra vé, Mot Chai om toi
r0i n6i, - «Em rét vui khi quen anh. Mai em vé Irag day
hoc. Chac s& khong qua lai ddy.» Long toi giing mot
chut to sau.

T6i va Khang tré lai hinh dang va pham chat doc
than. T6i nghe Khang dan va Khang xem toi tip thé
duc. Thinh thoang né kéu 1én «Pa qua.» Khang van yéu
diéu nhung toi biét, khong phai nhu vay.

Mot hom, Khang goi di¢n thoai, hen t61 di choi. N6
bi mat ndi : - «Chiéu nay, chau s€ gidi thi¢u tinh nhan
méi cho ciu biét.» Vay la chau vuot tro1 hon cau. Toi
mung cho no.

Budc vao tiém dn, nhan ra Khang dang ngdi véi ngudi
ban ¢ mot goc kha kin ddo sau nhitng hang cay kiéng
lam binh phong thua thét. - «Pay 1a Dan, cau Ut. Pay
13 Bernard, ban trai cua chau. C6 thé 1a chau ré cua ciu
trong tuong lai.» Bat ngd ludn 1a ban sic doi séng. Néu
cha t6i, ong ngoai Khang, biét dugc chuyén nay, chic
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s€ dau buon vi mat ton nghiém, mat ludn si dién.

Trong bita an, Khang ké Bernard nghe kha ning chiu
dam cta toi oai diing dém chién dau voi Irag. Bernard
thich thu, bop bap thit tay va nguc ctia toi : -- «Cha, cau
ngon lanh qua. Hom nao biéu dién vo thuat cho céc ban
chau thuong thire.» Xa hoi dong tinh ctia Bernard c6
chd #n choi riéng. C6 quan ruou, san khAu, hop dém,
phong ngu danh cho ho giai tri.

Pap 18, t6i ké Bernard nghe, ning lyc dién cudng ciia
Khang chdng Irag. Bernard tré mat, r&t miéng khi nghe
va thay duoc hinh anh chéng Khang yéu diéu mua dan,
bong chop mit trd thanh chién si voi hal chai ruou nhe
rang can ddm mau. Khi ké lai, t6i van con cam giac
kinh ngac cua dém hom do.

Luc Bernard di phong trai, Khang no1 véi toi.

- «Pém d6 chau c6 mang theo cay sting phong than
cuia ong ngoai cho.»

- «Sung hai vién dan ?»

- «Ding. Ong ngoal noi, rut sung ra 1a phai ban. Chau
khong mudn giét nguoi. Nhung dé bao vé ton nghiém
cua dong ho, chau da dap bé chai ruogu dé lieu mang voi
ching no.»
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Cha t61 da tirng no1 vai to1 nhu vay. Can dam va ton
nghiém 1a si dién cua giong giéng. Khong ngo si dién
nay lai dugc chong dd bai nguoi yéu diéu. Séng lau voi
truyén thong ngudi Viét, t6i biét, d6 1a hai diéu ho thiéu
kém, sau khi du thtra s1 dién.

Ngu Yén.
Truyén 2,850 chi.
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Ra Trwong
Hoang Quan
Sinh vién Me

B &, con trai ciia Me, dd theo Me dén giang dudng
tir thud con trong bung Me. Sudt thoi gian dai
hoc ctia Me, Bé c6 nhiéu dong gop khac nhau theo ting
thoi ky.

Khi Mg 1am bai kiém tra mén Dau Tu va Tai Chinh
trong luc c4 nguyét dau tién, Bé mdi ba thang tudi.
Me nham tinh, bai thi mot tiéng rudi, di vé tir nha dén
truong thém mot tiéng rudi. Nhu vay, Bé phai xa Me it
nhat ba tiéng dong ho. Me biét tinh Bé, mdi hai tiéng
dong ho Bé oe oe doi bu sita Me. Bé xau doi 1am, doi
ma khong dugc, Bé€ nhan nho um sum. Ngay hom do,
di Thanh dén gitt Bé. Di Thanh rat hoi hop. Di chua c6
em bé, chang biét phai 1am sao cho dung y Bé. Me thi
xong, phong ra xe vé nha. Me bat dau sét rudt. Me xa
Bé di hon ba tiéng dong ho. Gid nay Bé chac Bé da
thire gidc. Hy vong Bé chiu khé nham nhi mén tra thao
duoc cho tré so sinh trong khi chd Me vé. Thoi d6 chua
coO dién thoai di dong. Bo1 vay, ¢o lo cling dé bung, chtr
Me chang biét lam sao. Me ba chan bon cang chay ba
tang lau. Vira dén cira da nghe tiéng Bé khoc ngan ngit.
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Di Thanh mit may day vé lo lang, dang bé Bé di lui, di
td1. Di voi vang trao BEé cho Mg. Di noi :

- Han khoc dit qua 1am chi phat hoang.

Me nghi tham, Bé nhu vay, Me 1am sao dam giri con
cho ai. M¢ quyét dinh nghi hoc moét luc ca nguyét, danh
toan bo thot gian lo «com nude» cho BE. Hén ghé, khi
Me dinh di hoc lai, 6ng ba ngoai vira sang Ptrc doan tu
va & gan nha Bé. C6 6ng ba ngoai va ba ndi phu trong
coi Bé, Me co thé dén truong déu hon. Cubi tuan, Bé &
nha choi v6i Ba, trong luc Me di lam thém & nha hang.
Ngoai tién lwong 30 Pirc ma cho mot budi lam, Me con
mang vé nhirng hop do an. Pay 1a nha hang buffet, cudi
ngay, chu tiém cho nhéan vién chia nhau mang vé vai
mon dn con thira trén quay. Me ké, c6 hau ban chinh
cua nha hang ctr du Me bo hoc. Co éiy noi, thu nhap cua
chay ban nho vao tién tra nudc cao hon luong cua ky
su. Me biét, nhung van nhat quyét lam sinh vién nghéo.

Thuo Ay, viét bai thuyét trinh va lam lun an ra trudng
Me méi xai computer. Bai vo ghi chép tur giang duong la
nhiing chong gidy copy chat day trén ban hoc. Khi Me
hoc bai, Bé ngdi choi bén canh. Bé thady Me ding may
cay but mau vang, cam, xanh 14 cay, vé v€ trén nhiing
trang giéy. C6 lan, Me dang hoc thi c6 di¢n thoai. Bé
mudn hoc phu Me¢. Khi Mg tr¢ lai ban hoc, nhiing trang
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bai vé cua Me¢ ngoan ngoc¢o day mau sac. Me chi may
to gidy va hop chi mau Mg dé cho Bé, nghiém mat hoi :

- Bé, tai sao con khong v€ trén may to gidy cua con ?
Thay Me khong vui, Bé lo lo, ap Gng :
- Tai con mudn hoc nhu Me.

Me cui xuong, nhac bong Bé 1én, hon ma Bé mot cai
that kéu :

- Khi con 16n, con s€ hoc nhu Me. Nhung bay gio con
chi v€ trong may to gidy cuia con thdi nghe.

Thot gian Me cham chi go lach cach ban phim
computer viét luan 4n ra truong, Bé quanh quan bén
Me. Bé khong con vé nguéch ngoac nhirng con giun
trén may to gidy roi. Bay gio Bé c¢6 cudn tap day hinh
anh in san. Thay Bé dang cham chi t6 mau trong tap,
Me nghi tay, chay ra bép nau ndi com. Chit nita Ba vé
t&i, Ba choi v6i Bé, Me s& nau do an. Khi Me tro lai
ban hoc, Bé chém ché trén ghé cua Mg, dang bam bim
loan xa trén ban phim. Théy mat Me hét hoang, Bé lat
dat tréo xubng khoi ghé Me chay vai lai may, trén man
hmh chi con nhitng mau tu lon x0n, Me quynh quiu tim
may trang bai Me cam cui viét tir chiéu. Me quay qua
Bé, quat :
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- Bé, tai sao con phé qua vay ?

Chua bao gio Me noi to nhu vay voil Bé. Bé so qua,
nudc mat lung trong :

- Con dau lam gi. Con chi lam giéng Me.
Me diu giong, nhung van con gian :
- Con bam lung tung. M4t hét bai vo ciia Me 10i.

Bé cam théy tai than, chac Me hét thuong Bé roi. Bé
0a khoc, noi dat quang trong ti€ng nac :

- Con... muén... hoc... nhu... Me... thdi... ma.
Me quy xuéng, 6m Bé vao long, khoc thut thit :

- Khong sao dau, khong sao dau. Me viét lai dugc
ma.

Me vo nhe lung Bé :
- Nin d1 con, nin di con.

Ba di lam vé, thay hai me con dang 6m nhau khoc bu
lu, bu loa lam Ba hét ca hon.

Nhitng ngay Mg c6 gio hoc trong giang duong, Me
nho 6ng ngoai don Bé tir Kindergarten vé dng ba ngoai.
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Khi Me chi can ghé truong lay tai liéu, ghé thu vién
muon sach, Me dit Bé theo. Néu con thi gi0, hai me
con vao bao tang vién Senckenberg, Frankfurt. Bé rat
thich ngam nghia nhitng con khing long trung bay &
d6. Lan Me ghé van phong khoa 1ay lich thi van dap,
co phu ta gido su nhic di, nhic lai, ngdy lanh bang tot
nghiép, Me nhat dinh phai dat con trai theo. C6 bao :

- Nhu vay dé moi ngudi thay ring, c6 con nho, van co
thé hoan tat chuong trinh dai hoc.

Me rang rG :

- Vang, thua c6. Chiac chan em s& dan chéau theo.
Chau da ho tong em sudt thot gian hoc. Bang tot nghiép
cua em coO phan chau hoc chung nira ma.

Me tuong tuong, khi cung nhirng sinh vién khac ding
trén buc cao, co BE mot bén, cho gido su doc tén 1€n lanh
bang, Me s& hanh dién va vui suéng vo van. Nhung mot
mon qua bat ngd ctia Ba, d khién Me khong thuc hién
dugc du dinh. Trong tho1 gian Me chuan bi thi van dap,
Ba ¢6 chuong trinh bi mat. Khi Me hén hd bao tin da
thi dau va hai tuan sau 1a 18 tét nghiép, Ba hoan hi «bat
mi» moén qua : tun téi Ba Me Bé sé& bay vé Viét Nam.
Ba kin d4o sip xép moi viéc. Tir chuyén xin visa, mua
vé may bay, cho dén chuyén xin phép nha truong cho
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Bé nghi hoc. Nha truong chap thuan, vi Bé dang hoc
16p Mot, va Bé hoc ciing gioi nita. Me hoi budn va tiéc,
khong duoc tham du 18 t6t nghiép. Hoc hanh tray vi
troc vay hon sdu nam troi, c6 dugc it phat huy hoang
vinh danh cong strc cua minh 1a mét nguyen vong chinh
dang chu. Nhlmg Me nghi dén niém vui tro vé Viét
Nam sau gan 15 ndm xa cach. Va lai, hoi ay chuyén
xin visa Viét Nam, cho du minh la cong dan Prc, rac
roi, kho khan 1am. Sau chuyén di Viét Nam, vé lai Puc,
Me dén vin phong khoa xin nhan bang t6t nghiép. Moi
chuyén nhanh gon, may méc qua chung. Co thu ky dua
cho Me bao thu khé to mau nau nhat, kho khan néi 1oi
chtic ming. Me ra trudng, cham dit doi sinh vién trong
am tham. Nhung gan 30 nam trén trudong doi, Me da
nhan dugc nhiéu cong viée 1y tha trong nhitng cong ty
noi troi cua kinh té Pic va thé gidi. Gitta nhitng dong
nghiép cao 16n, Me khong dé minh chiu thap co bé
hong, ma van ludn phan dau dé dong nghiép phai cong
nhan Mg klein aber oho, ndm na la «nhé ma co vo.
Gid day Me vé huu, trai qua may chuc nam 1 cong dan
guong mau, di 1am, lo cho gia dinh va dong gop vao xa
hoi cua nude Puc, qué huong thir hai cua Meg.
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Sinh vién Bé

Bé bao cho Ba Me biét Bé chon hoc Jura, hoc Luét.
Me mumng, ma ciing lo nhiéu. Hoi d6, trong chuong
trinh hoc ctia nganh Quan Tri Kinh Doanh, Mg phai thi
hai ching chi vé Luat. Kho qua tro1, Me hoc vat va 1am,
ma chi dat diém vira di dau. May sinh vién lut sang
day kém sinh vién kinh té thuong phan bi, hoc Quan Trj
Kinh Doanh dé nhu choi, ra trudng ao ao, chit bén Luat,
kho dan troi, sang loc k¥ 1am. Trong luc ca nguyét dau
tién, Bé mang vé bai luan dau tay cua Bé :

- Me doc di. Con hai 1ong véi bai viét nay lam.

Me vui ghé Me doc bai, chit ndo ciing biét, thé ma
Me khong hiéu thau dao toan bai. Tuy vay, Me thay
bai luan cta Bé rat hay. Me nghi tham : «O, anh sinh
vién Luat tré tudi ndy chit nghia tham sau qua ching.»
Ngay xua, Bé nhiéu 1an theo Me vao khuén vién dai hoc
Frankfurt. Sau khi M¢ xong cong chuyén, Me¢ thuong
dimg chan ¢ sap sach bao cii trudc trudng, gan tram
xe Bockenheimer Warte. Bé thich 1dm. Me cho Bé sa
xuong ngam nhitng cudn sach mau sac that dep. Thé
nao Mg cling mua tang Bé vai cubn sach. Me néi :

- S4ch nguoi ta da dung. Nhung cli nguoi ta, moi
minh.
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Bé cuoi tuot :
- Sach dep qua. Con thich ghé.

Lén xe Itra, Me khé né khuan sach cua Me. Bé vui
sudng 6m may cuon sach mai. Chac nho vy, Bé ghién
doc sach tir hoi con bé. That thudn tién cho chuyén hoc
Luat cua Bé. Vi phuong cham cua sinh vién luat 1a :
doc sach, doc sach va doc sach. Bé di hoc xa nha méy
tram cay s0. Ba Me chua dén truong Bé 1an ndo. Thinh
thoang, nghe B€ no1 dang hoc thi, Ba Me¢ long ngong,
cudi tuan dén tham Bé, ndu nudng bdi xach cho Bé noi
c4 kho, vai chuc cudn cha g10. Vay thoi. Me¢ udc chi ¢
gan, dé ndu nudng hang ngdy nhitng moén «rudty cua
Bé, Bé khoi phai gim banh mi sudt ca cd. Bé buc boi
khi don xin muon tién di hoc ctia Bé bj tir choi. Ly do
la thu nhap cua Ba Mg cao. M¢ cat nghia :

- Con phai vui nhiéu, vi Ba Me du kha nang tai trg cho
con. Nhu vay con khoi mang ng khi ra truong. Ngoai ra,
hoi xua, Ba Me ¢6 thé muon tién chinh phu dé di hoc,
chac ciing nhd nhiéu sinh vién khac «nhudngy phan
cho Ba Me.

Pé ting thém «thu nhap», ngoai gid hoc, Bé di 1am
nhiéu viéc. Lao dong tri 6¢ nhu phu gitip, chuan bi bai
v cho sinh vién khiém thi. Lao dong chan tay nhu dap
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xe di giao thudc cho nhirng bénh nhan cao nién.

Gio day Bé di lam d3 may nam, voi tu cach lut su
cuia phong Phép Ly trong co quan chinh phu thanh pho.
Mot hom, Bé goi dién thoai cho Me :

- Bita nay Mg c0 thi gio khong ? Con c6 chuyén nay
muon hoi Me.

Me nhe nhang, tran day yéu thuong :
- Lic nao con can Me, Me ciing c6 nhiéu thi gio.

Bé ké so du dinh ctia minh. Toa Hanh Chanh cua tinh
F, gan nha Ba Mg, dang tim nguoi. BE ké vé cong viéc
Bé dang chu y.

- Me nghi, con nén ndp don nhitng chd nay khong...

Me cam on Bé da hoi Me. Bay gio Me da hét di lam.
Nhitng kién thtrc cia Me vé nghé nghiép e di 13i thoi.
That tinh ma noi1, nghe Bé cat nghia vé cong viéc, Me
chi hiéu 16 mo. Nhung Me cam dong lam. Bé hoi ¥ kién
Me, Me nhu thay dia con bé bong ngay xua. Dira bé
gio day 1a nguoi 16n, nhung van can dén Me. Me khong
biét cho con 16i khuyén nhu thé nao. Nhung con ludn
nh& ré“mg, trong moi Vviéc, néu con can dén su giap do
cua Me, Me van ludn c6 d6 véi mudn van yéu thuong.
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Ra truong, ca Me 1an Bé déu 1§ dip 40 mio xénh xang
mumng dai dang khoa. Ca Me 1an Bé déu khong c6 tam
hinh ra truong trang trong dé gan trong Album. Tuy
vay, hai me con da vao do1 viing vang.

Nam ngodi, trong chuyén My du, hai me con di dao
trong khuon vién truong luat cia dai hoc Harvard, Me¢
thac mac :

- Trudng ctia Bé ¢ giong nhu truong nay khong ?
B¢ vui vé :

- Bita ndo con s& dua Ba Me dén tham trudng con ¢
Miinster. Minh s€ mac 4o quan dep dé chup hinh trudc
truong con nira nghe Ba Me.

Trong tim Me dang 1én niém hanh phuc, trong tri Me
sang r0 tam hinh dtra con yéu quy cuia Mg ra truong,
viing budc trén duong doi.

Hoang Quan
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Hoang Chinh

Méy c6 vo hodi ndo vay ? chua kip chao, me da
ném ra cau hoi bat ngo. To6i lang thinh. Cuc
nghen trong c6 hong. Tiéng me da khan nhung nghe
van quen, van gan gﬁi nhung dam chit ngac nhién va
thap thoang chut phlen muon. Het nhu 1an hoi t6i muoi
may niam trudc rang Sao con tron hoc. Pudng day dién
thoai chot kéu 1 U, nhu thé c6 mdy bay hay xe van tai
co gidi hang ning chay qua chd me dung. Ciing co thé
tai tai t6i 0. Toi ciing khong chic 1am. Giong ndi me
chim vao khéi tap 4m hon don. Me lap lai cau hoi trong
tiéng dong co ri ram. Roi tat ca im vang bat ngd. «Ho
con ?» Mg noi.

T6i mudn dién thoai bi ctp ngay lic nay. Ty minh
ngat thi khong ddm. Me ma da héi thi to61 chang chay
dau cho thoat.

«May c6 vo sao khong hoi qua me mot cau, sao
khong bao cho me biéty», me lai hoi. Toi nhan ra me noi
Sao khong hoi qua me mot cau ? ma khong bat bé Sao
khong xin phép me ? Vay la tdi cua t61 xem nhu da nhe
di mot nura.
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T6i G 6. Roi toi ling thinh. Puong day lai rao rao
tiéng g16. T61 cho me lac chuyén. Mg c6 tat lan man tu
chuyén nay ra chuyén khéac roi quén chuyén phai noi
lac dau. Toi chd con 16¢ nho hay mot con bdo nhiét déi
1am roi nhitng mbi day dién thoai trén cdy cot ching
chit nhitng day dién chon dau con ngd vao khu x6m nho
bén nha.

«Meg cling hi€u con cai 16n 1€n thi phai c6 gia dinh...»
Me bat dau cai di¢p khtic quen thudc.

Téi lac dau. Khong ai thay toi lac dau ngoai thang bé
dang ngo ngoay trong cai ndi kéo tdi sat ban in, cho toi
ngoi lam viéc. Toi nhin thang bé. N6 con bé 1am nhung
sao toi van thiy cai miéng no gidng Tiéu Quyén. Tiéu
Quyén moéi hong, toc tha sau lung, va chiéc rang khénh.
To61 théy théng bé co nét giéng me nd. Chic tai toi tu
huyén hodc minh. Hay tai ndi nhé dau chim trong day
sdu tiém thtre, van khudy dong dong song ky tc.

Tiéng U 0 d4 lang. Giong me lai vang vang, «Lay a1
cling duoc, nhung ma me phai biét cai dira may muén
lay.»

To1 lam bam, «Con bi€t ma.» Ro61 dé chuyén huéng
cau chuyén, t61 nhac lai cai dé nghi ban dau, «Mg¢ sap
xe&p qua bén nay doi gi6 may thang nhé.»
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«Qua thi cling phai qua tho1», me ndéi, giong budong
xuodi, nhu thé bi ép uong vao chuyén da roi.

Ngo ngoay trong ndi, thang bé chot bat mot tiéng ho.
O dau day, xa tuot tdn nira vong trai dat me nghe duoc.
«NO6 day phai khong ?»

To61 mung ro, «N6 d6 me, chau ndi cua me do.»
Mg quén ngay nhiing cau tra van.
«Sao khong gtri hinh cho me ?»

«Dé con léy dién thoai di dong, chup hinh chau ndi,
gtri qua cho me.» T61 nhan manh hai chit chau ndi nhu
tin dd niém cau than cha, cau mong no danh tan moi
swong mu chudng khi vdy quanh nhitng cau tra van cia
me.

«Chiéc n6 d& thuong ldmy», me noi.

T6i nhanh nhau, «Dé thuong ma lai ngoan nira.»
«Pé me qua voi nd.»

T6i cudng 1én, «Vang, me qua sém nhé.»

«Thi sém. Thang bé c6 ngoan khong ?»
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«Ngoan lam, dé cung lam me o1», t61 nhanh nhau dap
10.

Me van nghi ngoan ttc 1a khong quiy khoc, 14 cho bu
xong thi lan ra ngu, khong thirc gidc nira dém, khong
6m dau quit queo. D& nudi nhu toi hoi con bé. Me van
khoe v6i moi ngudi vé toi nhu thé. C b no 13 1in ra
ngu, chang quiy ray ai. Néu tinh nhu vay thi thing bé
nay rat ngoan. Con bi me bé roi thi phai vay thoéi. Toi
thAm ngh.

«DPé me qua véi nd», me 1ap lai.

T6i mung nhu tring s6. To6i thd phao. Vay la thoat
cai man tra van. Nhung me ti€ép ngay, «Nhung sao may
lay vg ma khong bao cho me biét 7»

«Thi con dang cho me¢ biét day.»
«Bay gio thi con ndi lam gi nira ?»

Thé 1a toi gap rat lo gidy to bao 1anh me di du lich.
Vi gidy khai sinh cta toi that lac hoi chay loan, toi phai
lam gidy cam két me-toi-dung-that-1a-me-ctia-toi. Ton
mot sb tién dé luat su thi thue. ROi qua cai cira ai gian
nan nhat dé nguoi ta xac nhan me thuc su la cong dan
nudc Viét. Ctra ai dy 12 Toa Lanh Sy Viét Nam. Chiing
t6i sé tao diéu kién cho anh doan tu vé&i ba cu. Ho lap
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di lap lai diép khuc ay. Ho bt toi xac nhan bang gidy
td cia BO Tu Phap va Luat Su Poan rang 6ng luat su
thi thuc chit ky cho t61 thu:c su 12 ludt su du gidy chimg
nhan ctia ong co con dau noi. Toi cling chang trach ho.
O cai xir so ma gidy to gia, bang cap gia la chuyén
binh thudng thi ho khong tin bang luat su cia Canada
la dang roi. Roi tién no tién kia. Gidy nay gidy no. Ngay
nay qua ngay khac. Bao nhi€u cu dién thoai. Bao nhiéu
gidy phut chd. Bao nhiéu tht can bo tic. Ngudi nay
chuyén sang nguoi kia. Nguoi kia hom nay khéng c6
mat. Anh goi1 s6m qua nguoi kia chua téi. Khong may
cho anh, nguoi kia vira moi ra vé. Ho hanh toi dén do
phat khung. Gian nan vo van.

Nhung cudi cung r61 me cling qua téi.

T6i 14i xe tam chuc cdy s, dén phi trudng don me.
To61 di mOt minh, nhd Nancy - nguoi dan ba thué nha
cua to1 - 6 nha trong dum thang bé.

Ket xe ca tiéng déng ho trén xa 19, t6i dén muén.
Nhin m¢ dung 16 ngd, tim t61 hut di mot nhip.

«Tao tudng may bo tao ¢ day roi !» Me noéi. Toi luong
cuong khong thot ndi mdt cau giai bay.
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Trén xe me ké du thtr chuyén bén nha. Lan man qua
chuyén cai ba ngdi canh me trén may bay. Cai ba nhiéu
chuyén, hét khoe con dén khoe chau. Toan nhiing bac
si, nhirng luat su twong lai. Roi me thé dai, «Con chau
nguoi ta thi nhu thé...»

Toi tran an, «Me dung lo, chdau ndi cia me ro1 cling
chiang kém ai.»

Xe nglng trudc ctra, me loay hoay mo ctra xe. Chuyén
bay dai gan hai chuc tiéng da rat can kiét sinh luc cua
me, vy ma vira thdy thap thoang bong Nancy bong
chau nho trén tay, me da héi ha chay vao, «Chau cua to1
day roi I»

Me nhin Nancy that nhanh, mim cuo61 vo1 nang, roi
dd voi thang chau trén tay nang.

«Thang chau ngoan cia ba day.» Va me quay qua
Nancy dang dung 16 ngé bén canh, «Con dau cua me
day phai khong nao ? May qua, con la nguoi Viét chir
khong thi me khong biét 1am sao ma nodi chuyén.»

Thi Nancy 1a nguoi Viét nhung Nancy chang phai
con dau ctia me dau. Co ay chi 13 ngudi thué nha thoi.
T6i mudn ndi véi me nhu thé nhung cé céi gi d6 chin
ngang c6 hong toi. Nancy tron mat ngac nhién, miéng
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li nhi, «Con chao bac. Bac di may bay c6 mét khong ?7»

«M¢t lam c6 o1», me tra 101 vo1 ro1 cii xudng thang
bé.

Vura kéo cai va li ciia me qua ctra, t61 no1 voi, «Chau
cung cua me¢ do.»

Nancy mim cuo1, 1ay manh khan tay chui vét stra trén
ma thang bé, ro1 phu t61 khiéng cai tii xach cuia me vao
phong to1.

Thu tuc chao héi da qua, Nancy voi va di lam, nha chi

con hai me con va thr:fmg bé, me thic mic, «Sao vo may
n6 khong hoi han gi me hét vay ?»

T6i ling tang, «Co ay khong phai vo con.»

Me tron mat, «May noi gi 2»

«Cd ay 1a nguoi thué nha.»

Me ling nguoi di ca may phut dong hd. Pau oc toi

trong rong. T61 khong nghi ra duoc cau gi dé noi.

«May cho n6 thué nha nhu thé coi sao dugc. Nguoi
ngoai nguoi ta noi ra noi vao, nghe cho ma diéc cai 16
tal», me can nhan.
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«O day co nguoi Viét ndo dau me.» Toi ndi va toi
tin minh n6i ding. T6i ¢ day 1au lam roi, nhung ngoai
Thuc Quyén - ¢6 gai ma toi dan diu biét bao lau - khong
con nguoi Viét nao khac.

Me doi dé tai, «O ma sao may chon & cai chd khi ho
cO gay nhu thé nay ?»

Thanh phd nay dng ra chi 1a mot thi trAn nhé nam
ven bia mot khu rimg. Nha t6i & cudi con duong chinh
cta thi trin, noi cai ngod cut co 16i mon dan vao khu
rirng cay cOi rim rap.

«Pugc cai yén tinh me a, véi lai con c6 thé vao rung
lay cui ve dot 10 su6i.»

«Rumng c6 gau hay cop beo gi khong ?»

Cau hoi bat chot lam t01 diéng nguoi. Tu:ng mang ky
lic xoay vong nhu xap gidy vun quay cudng trong con
16¢c. Cau hoi quen qua 1a quen. Liic gip nhau lan dau &
16i vao khu rimg sau nha, c6 ngudi da hoi toi cau ay.
Nguoi dy bay gio ¢ dau ?

«Me hoi sao may khong tra 101 2 Chéc co cop beo

phai khong ? Pung cho thing bé ra san, kéo cop beo
dén tha n6 di day.»
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To1 bat cuoi, «Co con cop. Mot hom noé tha thang bé
nay, bo ¢ ctra nha cho con nudéi no6 day.»

Me thd ra, «May van cai tat bong dua. Thé me thang
chau dau ? Vo may dau ?»

Toi loay hoay tim cau tra 101.

«Vog may dau ?» me lai hoi. «Sao n6 khong ¢ nha voi
chong, voi con.»

Me s& khong bao gid tudong tuwong ra duge cudi mot
mua vui kia, dtra con géi ay bong dén cho t6i mot dua
bé kém theo manh gidy c¢6 mot cau din do, roi bién di.
T6i c6 biét co Ay di dau dé ma cho me cau tra 10i.

«Nha con n6 di hoc xa, m¢ a», t01 n6i dai, may ra me
s€ vira y vo1 cau tra 101 ay.

«Hoc cai gi 7»
«Hoc... dai hoc.»
«Hoc dai hoc thi cling phai vé nha chir.»

Toi1 chot nghi ra cau no1 doi, «Phai ndi tra thi mai tot
nghiép duogc.»
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Im lang dugc vai phut, me lai héi, «Vo may di hoc
xa. May rudc dan ba khac vé nha ¢ chung nha ma vo
may n6 dé yén a ?7»

To61 ngap ngung. Mai méi nghi ra dugc cau tra 101,
«Co6 gi dau me.»

«Sao khong.»

Khong khi can phong chot ¢6 dic. Toi lang nghe tiéng
gi6 bén ngoai nhung duong nhu gio cling ngung dong
trén nhirng ngon cdy cua khu rirng ram sau nha.

Mot 1at me lai hoi, «V¢ may nd co biét chuyén nay
khong 7»

«Chuyén gi hé me 7»
«Chuyén may rudc dan ba khac dén ¢ trong nha.»

Me cr lip di lap lai chit «rude» 1am t6i thidy minh bé
rac han 1én. T6i lang thinh. T6i nhd lac 6m thang bé vé
cho 61, va gip Nancy 1an dau, Tiéu Quyén da thi tham,
«Chu voi chi Ay xtng d6i qua !» Nhu vay c6 1& néu
c6 gi thi Tiéu Quyén ciing san sang chap nhan chuyén
Nancy va t61. Thanh ra t61 qua quyét, «Vo con no chiu,
me a.»
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Me t61 im lang. Vay la ém xudi. Toi thé phao. Nhung
im lang chua day mot phut me da noi ti€p, «Tao khong
hiéu vo may nd la loai ngudi gi ma lai chiu nhu thé.»

T6i loay hoay thay td cho thing bé. Me ngdi ¢ sa
long, thac mac, «Sao con Nancy ay no lai cho thang bé
bl vay ?»

Toi1 giat minh, «Pau cd.»
«Lic minh vira vé t&i né dang cho thang bé bua no6.»
«Khong co dau.»

«May ding hong che mat tao. Tao thdy rd rang. N6
con lay khan lau stra trén ma thang bé.»

Toi cling nhéd qua that Nancy ¢6 chui vét sira trén ma
thang bé.

«N6 khong dé con thi 1dy dau ra sita ?» Giong me gay
gat.

T6i mudn néi véi me rang thang be lam thay doi bao
nhiéu tht trong doi song t61. T61 mudn ndi véi me rang
né ciing lam thay d6i ludn con ngudi cua Nancy. N
bién nang tir nguoi dan ba khong chong khong con, kho
khan nhu ruong d6ng mua han han, bong dung séng sudi
tran tré. T6i mudn giai thich cho me rang khi me thang
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bé bo di, nho Nancy cho ba thing bé méi ngudi con
khoéc, roi cho bu hoai dén luc ty nhién co sita. Chuyén
ay t61 khong chimg minh duoc t6i chi biét d6 1a chuyén
c6 that. Thang bé bién Nancy tir ngudi phu nit doc than
thanh nguoi me hét 1ong véi con minh.

To1 nod1, «Me nghi xem, me rudt no & xa, co co ay, co
hot dan ba, né bot khoc. Tré con can hoi me. Thang bé
can hoi phu nit.»

T6i ngung lai. Toi ¢6 can hoi phu nit nhu thang bé nay
khong ? T61 la dan 6ng. Va to1 con thd. To1 con dang
song. Toi1 can nhi€u thir, khong chi riéng hoi huém dan
ba.

Trong bira com chiéu, ca ba chiing t6i ngdi & ban an.
Nancy suyt soa khen mon thit kho cua me. T61 khong
6 161 khen nao bai toi con ban dn. Biét bao 1au mai lai
dugc thudng thirc mon thit kho me nau.

Cai no1 thang be dat canh ban dn. Dua tay vuot ma
thang bé, me nod1, giong mém va kéo dai & cudi cau,
«Cung chau ndi cua ba qua.»

C6 ban chdp mat, néi nho, «Chau ngoai chir.»

«To1 1a me cua bo no thi to1 1a ba nd1 chir, ba ngoai
lam sao dugc», me t61 phan doi.
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Nancy xoay qua toi, tron xoe con mat.

Luc chi co6 hai chung t61 sau bép, nang thi tham vao
tai t01, «Chau ngoai ma me anh ctr khang khang la chau
noi.»

Trong dau Nancy, thang bé 1 con cua Tiéu Quyén,
ma Tiéu Quyén (t6i da noi dbi vai Nancy) 1a em gai
ut cua to1 thi n6 phai la chau ngoai cua me t61. Nhung
t6i khong biét (hay khong dam) giai thich thé nao cho
Nancy hiéu. Cang giai thich toi s& cang phai n6i dai
nhitng cau néi doi.

Nhung Nancy di két luan dum t6i, «Chac me anh 13n
roi I»
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Bo Ngua
Song Thao

L(’)ng ray toi hay tan man viét vé nhimng hoi tuong
tuoi tho, nhat 1 nhitng con trung ngay xa xua do
nhu chudn chudn, buom budm, ve sau, dé mén... Nhiéu
lic ngodi nghi 1an than : tai sao vay ? Chac d6 1a tam
trang ctia ngudi tudi sap hét dém s, tiéc nudi nhing
khi con cap sach t6i truong. Cap sach toi truong khong
phai 14 chuyén vui nhung tudi hoc tro thi vui that. Luc
nao, khi nao, chd nao ciing toan thay chuyén vui choi.
Ban choi 14 nguoi nhung nhiéu lic 13 nhitng con tring
quanh quan bén ngudi. Mot ong ban méi gip nhudng
mat hoi t6i viét vé nhimg ban choi nhiéu hon hai chan
nhung chua thdy nhac téi ban cua 6ng ay. D6 1a bo
ngua. Ong nay thudc loai ran mat. Toi khong chung
tu6i tho v6i 6ng nhung chic éng ciing thudc loai pha
lang pha x6m. Ong ké chuyén an me chua trudc may
ong linh théi kén trong hang ngii khién may ong tho
kén nay chay nuéc miéng thoi khong dugc. Toi thude
loai hién nén khong c6 ban khong hién nhu bo ngua.
Ong ta thi khoai bo ngua.

Bo ngua luc nao cling gio hai cai cang nang hon than
minh, c6 hai hang rang cua nhu muon cua dich thu. Hoi
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nho nghe no1 bo ngua cai xo1 tai bo ngua duc khi giao
phdi, t6i d3 ban tin ban nghi, chi mong dugc mot lan
trong thay nhan tién nhung chang bao gid dugc muc
kich hanh dong sat nhan tan bao do. Khoa hoc goi hanh
dong bac tinh bac nghia nay la sexual cannibalism.
Thuc ra chi c6 38 trong $6 2.400 loai bo ngua dugc ghi
nhan c6 hanh vi nay. Khi giao phdi va thu tinh, bo ngua
cai xo1 tai bo ngua duc la chuyén da dugc tao hoa sép
dat. Thit bo ngua duc gitip bo ngua cai co nhiéu protein
hon. Lugng protein nay con cai khong dung riéng cho
minh ma chuyén sang trimg ma con duc vira cho thu
tinh. Anh duc tao nghiép phai hy sinh thdn minh dé
ganh vac chuyén nuoi con.

Giao su Nathan Burke cua Pai hoc Auckland & New
Zealand da bo cong ra nghién ctru chuyén sinh tir nay.
Theo mdt nghién ctu cta 6ng vao nam 1994 thi chi
co khoang tir 13% dén 28% bo ngua duc bi xuc phan
trong khi giao phéi. Nhung ty 1¢ ndy 1én t6i 60% trong
loai bo ngua ddm. Gido su Burke cho biét bo ngua duc
thudng xuat hién trudc khi giao phdi. Piéu ndy cho thy
bo ngwa dom cai hoan toan khong quan tdm dén viéc
giao ph6i ma chi quan tAm dén viéc san moi. Ngoai ra
tring cta bo ngua dém cai c6 thé sinh san ra con cai
ma khong can thy tinh. Chung c¢6 thé sinh san dj tinh
nén dudi mat caa bo ngua cai, bo ngua duc chi don
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thuan 13 thuc phém. Biét vay, bo ngua duc hinh thanh
cac k¥ nang tranh bi an thit ma van giao phdi thanh
cong. Chung s€ bo td1 con cai tu phia sau va dung hai
cang dé quip chit con cai. Pon tan cong va phong thu
nay thuong dé lai mot vét thuong dudi bung bo ngua
cai. Vét thuong nay lam con cai yéu di khién con duc
c6 thé dé dang bo chay sau khi phong tinh. Bo ngua
duc bao toan dugc sinh mang nhung hanh dong khon
ngoan nay lai di hai t6i tring. Khi con cai thiéu protein
thi trimg c6 thé khong né. Chuyén truyén gidng bi dang
dé. Thuc ra su hy sinh ctia bo ngua duc cling chi dé can
bang véi qua trinh duy tri noi gidng cta ca bo ngua duc
v6i bo ngua cai. Boi vi bo ngua cai cling s& chét ngay
sau khi sanh ra boc tring.

Bo ngua thudng chi séng duoc mot nam. Ciing nhu
cac loai con trung khac, vong doi cia bo ngua cling
qua ba giai doan : trimg, 4u tring va trudng thanh. Bo
ngua cai thuong sanh mot boc tring c¢6 khoang tir 100
dén 400 trang. Boc trimg kha cting dé bao vé tring
khoi nhitng bién doi thoi tiét co tén 13 ootheca. Tring
duogc dit tai noi an toan, thudng 13 trén 14 cay hodc goc
cdy. Trimg nd vao mua xuan tao ra nhitng u tring. Tac
gia Vii Ta Nam d3 may man muc kich canh trimg nd.
«Canh chanh bén cira s6 dung dua, xanh mat sau con
mua. May qua chanh non méi dau nom dang yéu la.
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Bong mot su viéc xay ra khién toi phai dac bi¢t chu y :
trimg bo ngua nd. Toi dén tan gdc chanh cham cha theo
doi. Tung dot, tung dot, bay tdm con mot luc, nhitng
chtl bo ngua bé ti ti nhu con mudi, mau xanh cdm, 16 cai
dau tinh nghich c6 doi mat tho 16 lach khoi k& ho trén
o tring me, c¢d truon ra, thoat duoc cai dau, cai minh,
roi nhe nhang tot khoi 6 trimg, treo lo ling trén mot
soi to rit manh bay bay theo chiéu gid. Mdi ra khoi 6
trimg, cac chii nam do mot 1at, rdi ngo ngoay. Cac chu
cang cua quay thi soi to cang dai ra, tir tir tha cac chua
xuéng phia duéi. Chi bo ngua con dau dan «nhay du»
tring mot qua chanh non. Chi dirng hién ngang trén
qua chanh tron xinh, givong giwong doi tay kiém nho
xiu, vO si, ngudc nhin tung loat, tirng loat dan em minh
dang «d6 bo» xudng hét strc chinh xac va mau le. Pan
bo ngwa mdi nd chay nhanh, méi con mdi nga bat dau
mot minh lic lu theo kiéu tiu tit, 1ap tirc dan quén ra
khap cay chanh mdi con mdi nga bat dau mot cudc séng
diing cam, tu lap».

Cudc séng nay khong phai khong gian truan. Khi méi
nd ra tir trimg, cac au trung chi dai khoang 4 ly. Chiing
an thit 1an nhau dé sinh t6n. Sau d6 ching sin nhimng
con mdi nhé nhu rudi gidm. Trong vong doi au trung,
chung phai 16t x4c khoang 6 1an dé phat trién. Thoi gian
nay, chiing 1a mdi ngon cho céc loai con tring khac.
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Mot s6 khong nho au tring da khong qua khoi giai doan
bi an hiép nay.

Nhitng au trung song sot budc qua giai doan trudng
thanh. Chtng 10t da va trén tranh vao nhimng noi an toan
cho t6i khi két thiic thoi ky phat trién. Bo ngua truong
thanh c6 kich thude tir 2,5 t6i 15 phan. Chiing san moi,
giao phdi va dé trimg. Ngay sau khi dé trimg, bo ngua
cai gid tir cdi thé. Tong cong vong doi chi duge mot
nam.

Bo ngua an thit cac loai con trung nho khac nhu ruoi,
budm, au tring, bo canh cing, ong, gian. Tham chi
chiing con choi 16n bang cach dn ca nhing cha chim
nho, than 1an, ran, chudt. Chung san moi béng cach
treo minh lo lirng trén than cay hay canh 14, cho con
moi di ngang qua. Bo ngua c6 khac co rat linh hoat,
c6 thé quay ngoat 180 d6 dé quan sat con moi. Vi doi
mat luén rong mé cé thé nhin xa tdi khoang mot thude
rudi dé nhan dién con mo6i. Mot khi da nhim dwoc moi,
chiing dung hai chan trudc c6 gai nhon, gap lai nhu mot
con dao gap, bat va nhanh nhu chdp kep con moéi lai.
Con moi s& khong chét ngay nhung bo ngua da bat dau
xuc con moi khi chiing Van con song Bo ngua khong
bao gid an nhitg con moi di chét. Nhung vao mua he
va mua dong, cac loai con trung khan hiém, bo ngua an
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1a cay non.

Ngoai hinh bo ngya nhin khong can d6i. Cai dau to
nbi voi than hinh bang cai ¢6 nho. Moc ngay giita ¢6 13
d6i cang by so v6i than hinh, gidng nhu hai thanh kiém,
c6 nhitng rang cura dé bat moi va tan cong dich thi. Hai
canh trudc va sau phat trién rong. Hai canh sau trong
nhu hai tim kinh chi ¢6 vién trén dau mat. Canh c6 mau
xanh 14 cay nhat hoac nau nhat. Mau sic c6 thé thay doi
theo mau cua noi té tuc, lic thi xanh 14 cay, luc thi mau
c6 ta, ltc thi vang hodc nau. Viéc c6 thé thay d6i mau
gitip cho bo ngua nguy trang, tranh bi cac dbi thu phat
hién. Néu chang may chuyén nguy trang khong ma mat
dugc dbi thu, bo ngua s¢ dung chudc thir ba muoi sau :
bo chay. Khong chay duoc thi gia vo chét. Toan nhimng
thr phong thu thu dong.

Nhung mot khi phai chién dau, chung ciing ngang
tang chién toi cung. Téi mdi doc dugc mot bai viét
khong dé tén tac gia noi vé mot 1an muc kich gio phut
chién dau kién cudng ctia bo ngua. «Nam toi hoc 16p
hai hay ba gi d6, ngay ay cudc séng chang thé goi 1a kha
g1a Tuy nhién, tré con lai co nh1eu tro choi hon bay gio,
niém vui cua chung t61 hoi 4y 1a di bat nhitng con kim
kim, chau chau, canh cam, giun... vé nghich. Mot lan,
to1 cung bon tré trong xo6m bat dugc mot con bo ngua
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rat to mau xanh 14 cay tuyét dep, trong ndé manh mé vai
d6i cang to va vé mit lanh ling giéng nhu mot kiém si.
Nhin con bo ngua, ca bon théng nhat s& khéng tra tan
va budc no 1én nhu cac con bo khac ma ching té1 hay
bat dugc. Toi tha nd 1én néc bép nha 61, ndc bép duge
lop bang nhitng chiéc 14 co to, 13 noi tra an cta rat nhiéu
con trung khac nhau. Chung t6i dimg nhin theo dé xem
né sé di dau. Bat chot xut hién mét con than lan rat to
bo t6i, n6 dimg ddi dién con bo ngua. Chiing t6i khong
al bao ai, nin tho theo doi, trong tham tam biét chéc vé
mdt két cuc tham thuong cho bo ngua. Nhung mot hinh
anh ma mai mai khong bao gid téi quén, nd tic dong rat
manh vao tAm tri toi, nd 13 tat ca nhitng gi bi hung nhat
danh manh vao trai tim cia mot daa tré tam tudi. Trude
vé lanh 1€o nhung tan bao cua than 13n, bo ngua binh
tinh giwvong cao d6i cang, nd sin sang chién dau trude
d6i thu ma c6 18 n6 biét khong thé chién thang. Than lan
lao dén that nhanh, chi trong tich tac bo ngua bi ngoam
chit va bi nubt dan vao bung n6. Nghe bon tré thd than
vi di tha con bo ngua dé roi 1am hai no, toi khong co
cam giac budn hay an han. Toéi chi théy mét su bat luc
mo ho nao d6, sy bat luc ma dén tin bay gid toi van hay
cam thay. T6i thuong tuong twong nhitng vién canh cua
su bat lyc trude mot ké manh dan ap mot ké yéu, trong
moi tinh huéng. Cau chuyén nho 4u tho ay da di theo toi
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sudt nhirmg nam thang cudc doi, c6 1& vi nhitng tac dong
ay ma toi yéu van hoc ciia Jack London. Yéu nhiing
nhan vét cua 6ng, luén chién dau trong su tuyét vong
trudc nhitng d6i thu khong thé danh bai ma van day
kiéu hanh. Nghi vé nhitng ky niém thoi 4u tho, thudong
hién 1€n trong t61 1a hinh dnh con bo ngua ki€u diing.
Trong anh nang cua budi trra hé nim nao, trén ndc cin
bép cii lop day 14 co, nd khong chi con 13 con bo ngua
mau xanh mong manh nira. N6 hoa 1an vao mau nang
chdi chang ctia budi truwa hé thang sau, no givong doi
cang v4i niém kiéu hanh trong khoanh khic cubi ciing
cua cudc doi. Con bo ngua sinh ra dé trd thanh mot
diing si va n6 da chét theo cai cach 4y. N6 da day cho
t61 mot bai hoc gian di nhat vé tinh yéu cudc séng, mot
bai hoc tir mot cude chién dau nho nhung that di doi va
day dam mé trong khoanh khic cudi cungy.

Néi t6i bo ngua, khong thé khong nhic t6i «Dé Mén
Phiéu Luu Ky» va «Vo ST Bo Ngua» cia nha van To
Hoai. T6 Hoai da két truyén V6 ST Bo Ngua bang cudc
han huyén gitra hai me con bo ngua. Nhu da viét & trén,
bo ngua cai chét ngay sau khi dé ra boc trimg nhung
nha van da nhan cach hoa bo ngua nén maéi ¢6 chuyén
me con bo ngua séng v61 nhau. Chang diing si da tu hao
khoe thanh tich chién dau trong khi bo ngua me vang
nha. Nao 1a danh chau chau ma khién n6 phai nhan 13
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thay, nao 1a cho gian 6ng mot tran. Ba me 6n t6n nodi
véi con 1a chau chdu ma von so moi dich thy, ong gian
gia yéu xiu danh dam chi. Ba n6i véi chang vo si : «Con
da lam mdt viéc thura va ac !» Tac gia két cau chuyén
gitra hai me¢ con : «Chti Bo Ngua tiu nghiu hon, va chu
khong khoe thém gi nira. Cha im lang, nhin 4nh nang
rung rinh trong 14 cay. Nhung ba 120 Bo Ngua da noi
tiép : «Va con sang danh nhau ca v6i Bo Mudm, con
bat mu éy goi con la vo si Pai Ma. Mu éy nén cho con
mot tran mé toi. Con phai bo chay vé. Nhung con ciing
khong chtra dugc cai thoi khoac lac. Cho nén, khi con
nghe tiéng dén c6 6ng Dé Meén di phiéu luu thi con
cling tap tong di. Con da quén ca 161 me dan. Con di,
con gap bac C6 C9, con doa dim ca bac ta. Bac ta lién
tum cO con, bay 1én ngon cay dua Pén day con méi
thuc la s, biét chira th01 ngdng cudng va con mai thuc
hiéu rang duong doi mdi budec mot kho. Con chay tro
vé. Phai ké dén day mdi 1a hét nhirng chuyén ma con
da lam trong khi ving me. C6 phai thé ching ? Con
oi ! Bac Bo Mudm chi cho con mot cai da hau, 1a con
thiing bung. Bac Co Co chi budng con tir ngon cdy cho
roi xudng, 1 con di tan xwong. Cac bac ay da thuong
con day. Trong khi ba 140 Bo Ngua néi, chtt Bo Ngua
ctr ngan mit. Roi hai hang nudc mit rung rung. A, chi
Bo Ngua hom minh da biét hdi roix.
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To1 khong doc truyén cua T6 Hoai ngay con nho nén
khong biét t6i nhitng giot nudc mat cia cha Bo Ngua
trong truyén c6 tinh cach gido duc nay. Néu duge doc
truyén tir ngdy d6 khong biét toi c¢6 coi bo ngya 1 ban
khong. Toi chang c6 thé quay ngugc vé nhimg ngly
thang non nét d6 dé do 10ng minh. Ngay d6 toi von 1a
mot thang bé nhiéu tinh cam nén d& mui 1ong, ¢ thé
cam theo nha van T6 Hoai, khong coi bo ngua nhu mdt
loai hung hin dang xa lanh t6i ndi bay gid toi dd quén
khudy t6i bo ngwa ma toi da ¢ 1an bé déi cang lac nao
cling gio 1én de doa. Toi dd quén han thir con trung vo
s kho wa d6 dé t6i nay anh ban to6i phai nhac nho. Va
bai bo ngua nay dang 1& di duoc viét tir trude, dong
tho1 voi nhirng chau chu, buom buém, dé mén, ve sau.
Nhitng ban con trang thoi tho au cua toi.

12/2024

Website : www.songthao.com
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Nhitrng CAu Chuyén Ba K¢é
Cam Li Nguyén Thi M§ Thanh

guoi ta duge nuoi 16n khong chi bang thirc an,
ma con ¢ 101 ru, tiéng hat, va nhiing cau chuyén
ke.

Chi bé chau cua ba thich dugc ba 6m vac, gbi dau
1én vai ba. C6 khi ba mé nhac tir chiéc noi cho cht nghe
thay cho 10i hét, chiéc n6i chu bé da nim khi méi lot
long me. C6 khi ba hat. Ba khong ru a o1, nhung am
diéu dan gian len vao trong ting 101 hat. Cht bé mai roi
ghién nghe giong hat cua ba.

R6i thi ba ké chuyén. Tur khi chii bé chua biét ndi,
ba da ké chuyén roi, nhitng cAu chuyén rat ngan, rat dé
thuong, c6 khi chi 1a tiéng chim hét, tiéng ga gay. Cha
bé to vé lang nghe. Va 16n dan, chii bé nghe nhiing ciu
chuyén dai hon, va cha hiéu. Cha con biét ké lai cho
ba nghe, biét hoi lai cho ba tra 15i. Nhitng ciu chuyén
ba ké, ludn bat dau bang cau «ngdy xtra ngdy xua» nhu
mot dau hiéu dé 1a truyén co tich.

Trong tri nhd cua ba, cling nhu nhi€u nguoi ban cung
tho1, truyén co tich noi bat nhat 1a Tam Cam. Béi vi ba
da duogc nghe biét bao nhi€u lan tr me cua ba. Me la
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mot kho truyén c6 tich. Nhung ctr nghe dén doan cubi
thi ba rat so. Ba hira voi 10ng rang s& khong ké nguyén
nhu vay cho con chau ctia minh. C6 Tam trong truyén
la mdt c6 gai nhan hau, chiu biét bao gian truan vi me
ghé va em gai doc 4c hai minh. Cudi cung, khi Tam
duoc Vua cudi vé, o lai dung quyén luc dé tra thu ho
mot cach ac doc gap tram lan. Ba di thay d6i doan cudi.
Ba «cho» ¢6 Tam xin Vua tha cho ho, rdi c6 cam hoa
ho, gitip ho tré thanh ngudi tot, ¢ 1ong nhan hau giéng
nhu cO.

Luc chii bé bon tudi, ba ké Cha Nao Con Nay, cau
chuyén day nguoi ta song hiéu thao voi cha me. Chu
bé ngodi vao 1ong ba, nghe say mé, bai vi trong truyén
cling c6 mot dira bé bdn tudi. Cha cia dira bé y da mai
mot cai mung vua, tirc phan ntra céai so dua kho, cho
ong ndi cua nod dn com, boi vi dng ndi da gia, dén bira
an thuong 1am roi v& chén bat. Ong noi tui than, vira an
vira khoc. Thé roi dén mot hom, nguoi cha thay dia bé
vung vé mai mot cai ming vua, hoi dé 1am gi. Pira bé
n6i dé danh cho cha an com, khi cha gia nhu 6ng noi
vay. Cha ctia n6 bing tinh, h6i han. Nghe xong, chi bé
t6 vé tram ngam. Ba hoi :

«Con c6 gi khong hiéu ?»
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Chu bé néi :
«Ba o1, bay gio khong s¢ bi bé chén dau ba !»
«Visao 7»

«Con thay chén nhya c6 in hinh bong hoa ciling dep
lam, minh an c6 lam roi cling khong so bé.»

Ba khong nhin dugc cuoi.

«U nhi, cudc song co nhing cai rat dé gidi quyeét.
Nhung ngay xua, nhat 1a & thon qué ngheo kho, rat
khac, con a.»

Hai ba chau tam quén cau chuyén do, vi chu bé lai
doi ba ké chuyén khac ngay.

Ba c6 mot kho truyén 06 tich. Chi riéng truyén co tich
Viét cling di rat nhiéu roi, nhiéu vo cung, ké ca thang
cling chua hét. Nhung ba gan loc, chon mot sb truyén
dé ké cho cht bé, nhu An Khé Tra Vang, So Dura, Son
Tinh Thuy Tinh, Sy Tich Quéa Dua Hau, Su Tich Banh
Chung Banh Day, Thanh Giéng, Cay Tre Tram Dét, Su
Tich Con Mubi, Sy Tich Con Thach Sung v.v... Bén
canh do, ba cling chon loc nhitng truyén co tich Tay
phuong, nhu Co Bé Lo Lem, Cong Chua Ngu Trong
Rung, D61 Hia Bay Dam, Bach Tuyét Va Bay Chu Lun,
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Co6 B¢ Quang Khan Bo6 v.v...

Bay gio, chu bé da Ién muoi. Pi hoc vé, com nudc
xong, bai vo hoc réi, gan di ngi cht bé van thich nghe
ba ké chuyén. Co nhimg cau chuyén cha bé nghe ca
trim 1an van thich, va biét binh luan nita, d6i khi lam ba
phi cuoi, nhung ciing 1am lac khién ba nghi ngoi. Ping
vay, tré con khong phai ctr nhét vao tai 13 chap nhan.
Mdi mot thoi ky, mdi mot hoan canh séng, anh huong
rat nhiéu dén cach suy nghi cua con.

Lén mudi, chi bé dugce nghe ba ké nhitng truyén ngu
ngon cua Jean de La Fontaine. Ba ndi nhitng truyén
ngu ngodn 4y, ba da dugc hoc & truong, khong phai do
truyén miéng. Cha bé say mé nghe nhiing chuyén Co
Hang Sira, Con Ve Va Con Kién, Hoi Déng Chuot, Con
Nhai Muén To Bang Con B v.v... Chti bé thich nhat 1a
thay nhirng con vat di dugc mo ta nhu con nguoi, biét
nodi, biét suy nghi, biét cu xir. Ba bao nhimng con vat da
duoc «nhan cach hoa» dé mang lay nhitng tinh nét cta
con nguoi, do 1a l1ong tham, su ich ky, tinh ham choi, su
can cu lam viéc, long thuong yéu v.v... Lén muoi, chu
bé da c6 thé hiéu dugc ham y trong nhiing cau chuyén
nhu vay.

Lén muoi ! Cai tudi tudng nhu con be dai, that ra la
dau moc cua sy chuyén minh. Ba con nhd, luc ba Ién




97 | Quyén 2

muoi, da ngdm thudc long bai tho Lira Tur Bi cua Thi
si Vi Hoang Chuong, bai tho ¢6 hon ba tram chit. Moi
nguoi trong gia dinh bao ba 1a con-bé-gia-trude-tudi.
C6 18 diing. So voi cac ban nho cing tudi, ba co «gia»
that | Va so voi cht bé 1én mudi nay, chac ba ngay dé
con «gia» hon gap boi. Bai vay, ba tu nhu ding bao gio
lam diéu gi voi con tré dya vao chinh minh ngay xua.
Thoi dai doi khac, canh séng d6i khac, va mdi méot con
nguoi ciing dic biét. Khong co ai gidng ai.

Chu bé chau ctia ba van clir mé nghe nhac va mé nghe
ké chuyén. Cai dau oc biét phan tich khién cha bé hay
hoi nhiing cau nhu :

«Ba o1, sao goi la truyén co tich ?»

«C6 1a xua, tich 1a dau vét, 1a truyén. Co tich 1a dau
vét xua, hay truyén xua, nén nguoi ta hay noi «ngdy
xtra ngay xuay» tuc la nhitng chuyén xay ra da lau that
la 1au, khi minh chua c6 mat trén doi.»

«Ba o1, trong truyén co tich, vat gi cling biét néi ho
ba ?»

«U, thuong 1a vay. Truyén co tich thi phai la nhirng
gi da xay ra tur rat xua, trong d6 con nguoi, con vat nhu
cho, meo, ho, su tir, chim chdc... va ca cay cé cling biét
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noi, con a.»

«Va c6 nhiing ong tién, ba tién lam phép giap cho
moi vat hé ba ?»

«U, nhu Ong But trong truyén Tam Cam, hay ba tién
trong truyén Lo Lem do !»

«Vay ai dat ra truyén co tich ho ba ?»
«U'.. thi 1a... nguoi ta dit ra.»

«Nhung nguoi ta dau ¢6 song vao lac chuyén do xay
ra hd ba ? Néu co6, thi do1 voi nguoi dat ra, nd chang
phai la truyén co tich.»

Cha, chu bé lat 1éo, 1y sy that | Ba ngdm nghi, nhung
ba cong nhan chu bé dung. Vay roi ba va chau ciing ké
di ké lai nhitng truyén co tich, kém theo 16i binh ctia chti
bé 1én mudi. Ké di ké lai hoai, mii roi khong phan biét
truyén tay, truyén ta, vi noi dung va tinh tiét kha giéng
nhau, nhu TAm Cam va Co Bé Lo Lem vay. Hoac nhu
nhitng truyén ngu ngdn cua La Fontaine, qua 161 dich
tai tinh cua Hoc gid Nguyén Vin Vinh, di tro thanh
quen thudc nhu thé 13 chuyén ké cua ngudi xtr Viét.

C6 mot hom, chu be dat gia thuyét, néu trong truyén
Co6 Bé Quang Khan Do, nhan vat chinh khong phai 1a




99 | Quyén 2

C6 Bé ma 1a mot chu bé thi c6 khac gi khong. Roi chu
tu tra 101 rang cht bé ay s€ khong dai ma nghe 161 phinh
gat cua mot con cho so1 dau ! Bai vi... cht 1a con trai !
Ba cling phi cuo1i vi y tudng ngd nghinh d6. Nhung that
de dai, chu van thich nghe cai doan C6 Bé Quang Khan
D6 di dén nha Ba Ngoai, luc d6 ba da bi Cho Sé6i nudt
tuoi vao bung ro1, va Cho Soi da leo lén giuong, nam
dap chan gia lam Ba Ngoai bénh. Chu thich chi, bat ba
dong vai Cho Soi, con cht s€ 1a Co Bé Quang Khan Dé6.

Chu bé¢ hoi :

«Ba o1, hom nay sao tai ba to thé ?

Ba gia giong 6 ¢ dap :

«Tai ba to dé ba nghe chau noi cho 1d.»

«Ba o1, hdm nay sao mat ba to thé ?»

«Mit ba to dé ba nhin chau cho rd.»

«Ba oi, hom nay sao miéng ba to thé ?»

«Miéng ba to dé ba... an thit chau. Quam ! ! !»

Moi khi, nghe dén d6 1a cha bé gia vo co ram ngudi
lai, s¢ hai, hét Ién. Nhung lan nay, dot nhién cha bé hoi:




Tuyén Téap Truyén Ngin | 100

«Ba o1, sao toc ba dai va den thé ?»
Ba giat minh, tron mat, ngac nhién, ré1 ba cudi xoa :

«Ba 4y ha ? Ba... khong biét. O... chac Ong Troi cho
ba dugc vay thoi !»

«Vay ba da goi dau bang gi ho ba ?»
«Thi bang dau goi dau binh thudng, con biét day !»

Chu bé gat dau, con muon hoi thém. Ba 6m cha bé
vao long, ké :

«Con biét khong, thoi xua, c6 mot khoang doi, ba va
nhiéu nguoi khac rat kho. Nhiing vat dung héng ngay
rat khan hiém. Ngay ca xa bong ciing khong c6 ma
mua. Mua dugc mot cuc xa bong thom cling 1a chuyén
xa vOi. Ba di timg pha xa bong bot gidt dé goi dau, con
nghe so khong ? Ba s¢ 1am, vi lam nhu vay toc s€ rung
hét, da dau s& bong ra, nhung & ban thi ba chiu khong
n6i. Vay ma Ong Troi thuong, cho dén tudi bay muoi
ba van nudi dugc mai toc den va dai nay.»

«Dé... thinh thoang ba lai cat tang cho cac em bé¢ bi
rung toc ho ba 7»

((U. »
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«Hay qua ba o1, giong nhu truyén co tich !»
Ba ngac nhién :
«La c0 tich sao ?»

«Con thay truyén co tich ké vé nhiing chuyén kho
Xay ra.»

Ba gat gu :
«O ha ! Ba cling thay vay. Ba cam on Troi.»
«Ba hay no6i cam on Troi.»

«Pung vay con a ! Ba ludon cam on Tro1 vi da cho ba
nhitng diéu kho xay ra.»

Hai ba chau cung im ling. Bong dung ba nhd dén
mot nguoi ban than da viét mot bai van ngén, nhic dén
truyén co tich ké vé mét nguoi me mat di dé lai mot dtra
con qué nho, thang bé phai séng voi mot ba me ghé. Bi
ba me ghé day ai va ha khac, n6 di chin bo va ludn phai
an com ham. Ba me ghé thay né dn com hdm ma van
map manh, ba cho con rudt cia minh di chan bo vo1 no6
mot bita dé theo ddi. Thang con ba vé ké, t6i gid an trua
thf?mg bé kia t&i dudi bung con bo me, kéu «Mg o1 !» thi
c6 mot mam com ngon lanh hi¢n ra. Con cua ba me ghé
cling c6 an nira, gidy sita ra 40 dem vé cho ba coi. Nghe
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ké, ba me ghé giét con bo, quing xuwong & goc cay. Tdi
trura, thang bé ra goc cay ngdi khoc, mam com lai hién
ra. Ctr thé, cho dén khi dtra bé truong thanh. Khi né tu
kiém séng dugc thi nghe trén khong c6 tiéng me né gid
tur.

Nguoi ban viét tiép : «Mot truyén co tich trong rimg
co tich ctia tudi tho, t6i doc va quén bang di may muoi
nam, cho dén khi m4 t6i mat. Ma toi mat, t6i khong
khoc, nhung 1ong khong sao ngudi ngoai duoc.

Mot khuya kiéng thirc chung, tu nhién toi nghe nhu
tiéng ma to1 goi to1. To1 bat day, bang hoang, chot nhan
ra truyén co tich c6 that. Long t6i nhe bong, thuong nhé
nhu ngudi ngoai. M4 van & canh toi, cham chut téi nhu
bao gio...» (1)

% sk ok

Tudi tho cua ba tran day nhitng diéu tudng tuwong, do
do ma phong phu. Nha anh em dong, d6 choi lai khong
nhiéu, ba tu ché ra cac mon do choi. Ba ciing biét xép
16ng dén, vé thiép No-en, thiép Tét. Nao co biét dén
sinh nhat hay No-en ! Roi ba ciing 1am Ong gia No-en,
ron rén di cho qua nhiing nguo1i trong gia dinh. Ba cling
lam c6 glao day hoc mot dam hoc tro tuong tuong. Ba
nghi, néu khong c6 tudng tuong, cudc song cua con
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nguoi ta s€ kho dét, nhu cai cay khong duogc tuo.

Nhung tuéng tuong nhiéu qua thi c6 nén ching ?
Khong nén chut nao ! Nhu ba thud bé hay mo mong
nhin 1én mit trang va nghi vé chii Cudi ng01 gbc ciy
da, d6 cling 1a qua nhimg cau chuyén ké. Nhung khi
dad biét vé sy that trén mat trang, ba khong ké cho cac
bé nghe vé chii Cudi cdy da nita. Ba ké vé nhitng budc
chan ky diéu cua con ngudi dat 1én mat dat cung tring.
Noi bang cach nodi cua chi bé, d6 cling 1a nhirng diéu
kho xay ra. Nhung diéu kho xay ra d6 lai co trong doi
that. Rat tuyét voi !

Dén luot chu bé dit ra nhitng cau hoi cho ba suy nghi.

«Ba o1, vay ngoai cai thé gidi cia ba chau minh, va thé
gid1 bao la cua vii try, con ¢o6 thé gidgi nao nita khong?»

«A... Co ! La cai thé gidi ma ba da lam viéc cung.»
«La gi vay ba 7»

«Mot thé 2101 cua nhitng sinh vat bé nho 1i ti, mét
thuong cua ba va chau khong thé nhin thay dugc.»

«Lam sao dé thay ?»

«Khong kho. Phai dung kinh hién vi phong to 1én dé
thay. B¢ 1a thé gidi cua vi sinh vat.»




Tuyén Tap Truyén Ngin | 104

«NO6 c6 khac bi¢t véi minh khong ho ba ?7»

«Khong may khac biét. Vi sinh vat ciing séng, ciing
can thtc an, can dugc nudi dudng tot. Ching ciing phat
trién, ciing gia, cling chét. Co nhiing loai gy hai cho
con nguoi, thu vat va cady cd. Nhung da co6 nhirng loai
thudc chéng lai chung. Va ciing c6 nhitng loai vi sinh
vat lam loi cho con nguoi. Thé gi6i cuia chiing cling co
t6t c6 xau nhu thé gidi ciia minh vay,

«Ba o1, vay ba c6 nhan cach hoa nhitng con vi trung
cua ba khong ?»

«C6 chtr | Mbi khi lam phan tng vé chung, ba thudng
thuan theo s¢ thich cua chung, vi ba hiéu ching nhu
hiéu tinh con ngudi. Con biét khong, ching ciing thich
an ngot nhu minh vay, nho d6 ma ba dinh danh ching
dé dang.»

«Hay qua ! Con thich hoc vé ching, nhu ba vay !»
Ba 6m chu bé vao long, au yém :

«Con hoc vé chung, hodc con hoc vé vii tru, déu hay
ca. Con mong muon, con s€ dugc.»

Chu bé¢ lai to vé suy nghi...
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«Ba o1, con muon tat ca cac ban nhé nhu con déu
dugc nghe ké nhirng chuyén nhu ba ké.»

Ba im ling. C6 vé nhu chu bé dang nghi dén nhiing
diéu vuot xa cai thuc tai ctia ch. Ba biét noi sao day,
vé nhitng em bé séng & vung chién tranh, vé nhitng em
bé chua 16n di thay sung dan, vé nhitng em bé sinh ra
va 16n 1én trong canh d6i nghéo ? Qua that, thé gidi van
can c6 nhitng Ong But ctia ¢6 TAm, nhitng Ba Tién cua
Lo Lem. Vang, nhimg Ong But Ba Tién bang ngudi
that.

* k%

Ba tung nghi chi ké nhiing truyén co tich cho chu
bé vui. Nhung chu bé da t6 ra biét suy nghi va 1y luan
nhiéu. Cho nén ba da thém vao «khoy» truyén ké cho
cht bé, mot truyén ma ba rat thich : Hoang T Bé (2).
Ba di dung 16i ké don gian thay vi doc nhiing 15i dich
cao siéu tham thuy ctia Hoc gia Bui Giang. C6 khi ba
dung nhimng chir trong ban tiéng Anh cho dé hiéu. Chu
bé da tu duc két duoc nhitng y chinh ma tac gia chuyén
tai dén cho nguoi doc, theo cach nghi non nét cla ch,
va cling rat dung v4i ¥ mudn ciia ba.

«Ba o1 ! A1 cling can c6 ban phai khong ba ?»
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«Pung vay. Va can lam, nhitng nguoi ban thict, con
al»

«Muon c¢6 ban thiét, can phai lam sao ?»

«Can phai tuan dudng (3) - Ba dung chit «tuan dudngy
ctia cu Bui Giang- Quen biét khong phai 1a tudn dudng.
Tuan dudng la tao nén so1 day lién lac, mubn vay phai
danh thi gio> cho nhau, hiéu biét vé nhau.»

«Nhu ba chau minh phai khong ba 7»
Ba bat cuoi :

«Pung rdi | Nhung xa hon nira, nhu trong truyén,
Hoang Tt Bé va Con Chon d3 tuan dudng nhau, va
tré thanh ban thiét, vi ho di danh thi gio rat nhiéu cho
nhau, noi chuyén rat nhiéu véi nhau, hiéu nhau, va can
nhau.»

«Con hicu ro1 ! Ba o1, a1 cling can co trach nhiém voi
mot cai gi do6 phai khong ba ?»

«Phai. Nhu Hoang Tir Bé co trach nhiém vinh vién
d6i v6i cai gi chu di tuan dudng mot phen. Hoang Tir
Bé va Poa Hong bé nho cua chi ay da tuan dudng nhau.
Cho nén Hoang Tt Bé quyét c6 trach nhiém vinh vién
v6i Poa Hong cuia chu dy. Bang moi cach, chu phai
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quay vé vo1 BDéa Hong cua minh.»

That don gian ! Ché bé hiéu hét. Ba da khong noi
chuyén vaoi chu bé nhu néi1 vé1 mdt co-bé-gia-trude-
tudi. Boi ¥y ni¢m cua truy¢n rat gian di, nén dé hiéu. Khi
cha bé 16n Ién, ¢ tirng thoi diém cua cudc doi, chi bé
s& hiéu theo nhiing cach khac nhau, va ap dung ciing
khac nhau. Chu bé sé& hiéu vé trach nhiém, hay noi cach
khac 1a long trung thanh vé1 mét tinh ban, vd1 mot tinh
yéu, voi mot dat nude, hay voi mot 1y tudng... 1a nhu
thé nao.

Thang 1/2025
Cam Li Nguyén Thi M§ Thanh
(1) Co Tich, tac gia : Thuan Chanh

(2) Nguyén tac : Le Petit Prince, tac gia : Antoine de
Saint-Exupéry

(3) tame (E), apprivoiser (F)
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Nhitng Ngay Can Tét
Nguyén Vinh Long

6 1& nhitng ron rang, han hoan nhét trong nam

khong phai 14 «ba ngay tét», ma 1a nhiing ngay
can tét. Bat dau vao ngay 23 thang chap, t6i dua 6ng
T4o vé troi. Tt ca moi sinh hoat déu huong vé viéc
chuan bi dé don mot mua xuan mai, chao dén nguyén
dan va may ngdy xuan trudc mat. Luc nho 1a mui vai
thom ctia bo d6 méi, mui gao nép ngdm cho nodi banh
va huong thom ngao ngat cho sang phoi mut dira, mut
bi, mit girng ngoai san. Nhitng dém ngu ga ngu gat
ngoi canh bén nodi banh tét ciing v4i mé, véi gia dinh
xum quanh. Mui bép Itra, mui khoi huong, mui 40 méi
lan toa ciia tudi tho ngan ngat nhitng ngay xa...

Mua xuan va tinh yéu la su hai hoa dep, that dep cua
mot doi ngudi, cua nhitng ngay tudi méi 16n «biét yéuy.
Gia dinh 13 to am ap, tinh yéu 13 huong sac mua xuan
ciia nhimg udc mo, thuong nhd. Nguoi ay lam mua
xuan mang theo nhiéu y nghia dac biét hon, ron ra hon
va chd doi hon. Ban con nhd mbi tinh véi nhitng ngay
can tét ctia minh ? Ngay tho ban chd mic 40 mdi, bay
210 ban s€ cho do1 mot khuon mat, mgt a&nh mat, mot
nu cuoi... du vira mo1 gap hom qua. Ban non nao ngay
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mai t6i sém, dé gip «ai» roi cung déo nhau di loanh
quanh nhiing con duong quen thudc; noi1 véi nhau bao
nhiéu ciu chuyén d néi véi nhau chang biét bao lan.
Hay «hai ngudi» ngdi lang yén cing nhau nhin ngam
phd phuong dang khoac 1én nhing ta 40 méi, khong khi
that thom mui xuan thim chot vé. Ngon ngir tinh yéu
cua nhl:rng ngay can tét 1a khoang khong trim mic va
hoi am ban tay trong gi6 xuan ve.

«Em c¢06 nghe tro1 vao xuan chua,

Bén song ting giot nang vang

Chot lua thua va mua xuan do,

C6 em thi xuan rat dep,

Anh khong biét xuin vé luc ndo,

Lo1 tinh dong dua theo gio,

Minh thuong nhau may tudi xuan roi... » (1)

Mula xuan voi méi tinh dau tién 1a mat ngam, 13 ndi
trong tu trong mui thom con gai, 1a mui md hoi dam
chut ngay ngiy trong vong tay dm ngdi ap phia sau.
Thé gidi chung quanh chi 13 hu do, chi ¢6 ban va nguoi
ay ton tai bén doi... Mot lan vao nhiing ngdy can tét,
nguoi ay dua ra hai manh gidy va ndi véi toi : «Anh ghi
qua anh mudn va em ghi qua em muén vao gidy. Minh
s ting cho nhau vao tét nay nghen anh» ! T6i va nang
trao nhau hai to gidy uéc hen dé... Pa gan nim muoi
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nam t01 van con nhé rd may dong chit trong to glay cua
nguoi 4y va hai chir ciia toi. Dong chit udc muon cua
nang : «Tinh yéu ctia anh !» Hai chit wvdc mubn qua tét
cua toi : «Mo1 emy !

Tinh yéu t61, em da nhan. BoO méi em, to61 da co.
Vay ma mhitng ngay can tét biét bao mua xuan sau, di
khong con c¢6 nhau. Cudc song bao la, s6 phan ngudi
han hep. Du mot lan, tinh yéu van mai con do trong ta,
cho nhitng mua xuan lai tré' vé mudn thud. Cai mat di 1a
thén phan, diéu con 14 trai tim tu’oi tham dong mau tré
vé. Nang niu timg ky niém, tu’ng ndi nhé thuong du chi
nhu mot 1an thoang qua nhu gidc mong :

«Gi6 chiéu tham vuong bao nhé nhung
Ngudi yéu thoang qua trong gidc mong
Vui nguon song mo nhitng ngdy mong chd
Trach ai danh tam hitng ho

Moi tinh dau xuan ai thau ching

Long tha thiét vurong theo tiéng dan

Mo doi 4i 4n nhiing ngay phong tran

Song trong mong dep ngay xuan...» (2)

Mua xuin di roi mua xuan lai dén, nhung tudi xuan
chi dén mot 1an va vinh vién tréi xa. Nhitng mua xuan
sau ban d3 don mung xuan véi ai ? Cling voi ngudi ay,
ban 14 ngudi may man doi nay ? Hay véi mot nguoi
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khac, mua xuan van ludn tuoi dep nd hoa, van luon
thom mui 40 mdi, van nong 4m mui khoéi huong trong
t6i giao thira ! Nhitng ngdy can tét long van ludn ron rd
han hoan theo tirng nhip tr61 nhanh ctia mgt doi nguoi.
Ban ludén 1a nguoi cho doi thoi gian, nhung thoi gian
chang chd doi ai bao gio !

Nhitng ngay can tét dang dén trén qué nha hay & mot
qué xa, ban van han hoan hay bang khuing chd don
xuan vé va ¢ bao gio tu hoi tham : « Minh thuong nhau
mAy tudi xuan roi» ? Pa c6 may tudi xuan rdi thoang
chéc, ban khong dém nhung tudi thoi gian luén mai
chét chong. Bay gio chic ban khong con voi ai d6 lang
thang, ma ngoi doi con chdu mang timg nhanh xuan vé.
Bay gid chic ban khong con hdo hirc bao ta 40 mdi,
ma hanh phtc nhin thé hé chau con 1ii luot tu lai quanh
ta... Mia dong dang rét muét bén ngoai, ban va toi chic
cling da quen r0i «thuong may tudi xuan» xa xt | Hoa
mai, hoa ctic, hoa van tho, hoa dao... bay gio & dau cling
c6. Dua hau d6, muat dira, mat bi, mit ging... bay gio
¢ dau cling khong thiéu, phai khéng cac ban ? Nhung
khong hiéu sao, nhiing ngay can tét van ludn lam toi
ngdi nhé nhu:ng ngdy can tét nim nao, ctia mot thoi
thuong nhd rat xa...
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«Pon Xuan nay t61 nhd Xuan xua

Hen gap nhau khi phao giao thura

Em ding cho toi trudc song thua

T6i di qua dau ngd

Hoi nhau tham Xuan d3 vé chua.. ?» (3)

Durham, North Carolina,

Nguyén Vinh Long
(1) Mua Xuan B6 C6 Em - Anh Vi¢t Thu
(2) Mong Chiéu Xuén - Ngoc Bich

(3) bon Xuan Nay Nh¢d Xuan Xua - Chau Ky, Anh
Chau
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Hwong Lay-on
Dang Kim Con

Hoi tham ong Hai ban hoa lay-on gdc Binh Kién,
nhiéu ngudi ngo ngac hoi nhau. Toi lai rao qua thém
may vong cho hoa, ciing vira di tim ong Hai, cling vira
ngam hoa va ngam nhiing chau bonsai bay ban cudi
nam, ciing tim lai minh cua gan 20 nam trudc, ndm nao
cling cr vao nhiing ngay nay, to1 theo ba t61 hong gio6
don swong khong hé chop mat cting gian hang cay kiéng
rat bé thé cua ba & day.

To1 that khong con gap lai mot nét quen thude nao
clia ngay xua, ngay do, mdi «nghé nhan» déu c6 mot
gian hang, vira ban, vira trung bay, trong do, trung bay
va gin gitt luén ca nhirng tac phém chon du thi, dén
gid chdm diém, ban giam khao dén timg gian hang, so
tuyén nhitng tic pham dugc vao vong trong, roi thi chu
nhan nhiing tac phém do tap trung tat ca vé khu vuc
phuc khéao va chung ket trong may tiéng dong ho, 13 co
két qua, 1anh thudng rodi dem ve.

Gio day, toi chi thay cac tac pham nam im ling bén
trong mot hang rao, c6 bao v¢, ma khong théy chu nhan
né dau, t6i nhudng mat doc tén tic pham, tac gia, toi
hoi tham mot vai ngudi quen cii, ban bonsai vdi ba to1,
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cling cha ai biét 1a ai.

Ma cai muc dich chinh cua t61 1a di tim tham 6ng Hai
lay-on. C6 thé cling s& hoi kho tim, néu cai tén ctia dng
khong gan thém vao hai chit lay-on, vi thiia d6, lay-on
hau nhu chi duoc trong & Ngoc Ling, con Binh Kién
thi da s6 méi bo cdy thude 14 va san nudc tip ténh trong
hoa, bit dau béng hoa ctic Palat, hoa van tho, tiéng chi
c6 cai 6ng Hai ndy, choi «ngang» khac ngudi, bo may
sdo dat quy hiém ra... thi nghiém trong lay-on, va hinh
nhu cling mat nhiéu nim khong kha noi, trude khi thanh
cong dé duoc chét danh véi tén Hai lay-on do.

Trude thi toi khong biét ba tdi quen voi ong Hai tir
bao gid, nhung toi ciing 16 mo hiéu 1a phai sau khi ba
t61 tir My vé, boi vi, nhiéu nam trude kia, ban ba toi,
t6i biét khong sot ai ca. Sinh tién, c6 mot lan cung vé
tham Tét, ba t61, dan t6i di dao vuon hoa, ba toi co ghé
lai tham cha Hai Lay-on ¢ khu ban hoa chg Tét, rdi sau
nay, nghe ba t6i ké 1a hang nam ba c6 giri tién vé cho
cht, nho chu hang tuan thép nhang hd ba cho m§ me
t6i, va moi lan thap nhang, cho ba xin mot binh lay-
on, cdy nha 1a vuon ciia cha Hai. Pén sau nay, khi ba
t6i mat roi, trong mot lan vé, toi cling ¢6 di tham cho
hoa cudi nim, ciing to mo ghé lai thim cht Hai lay-on,
nhic dén ba toi, cht k&, mot 1an ban hoa Tét, thang bac
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lanh phong phanh tim 40 mong, co ro ngay dém giira
troi... Lic d6 gan hét ngay, ma hoa van con é, ha thap
gia ma cling khong c6 ngudi mua, nam do, phong trao
choi bonsai méi ro, nhiéu trudng gia qua, nén ngudi ta
ché hoa, ngdi nhin dong hoa long nhu dot lua, cai 4o
cho con, miéng thit ciing dau nam, trim thi tién chuan
bi cho ndm méi, ma, khi két thuc nam cil, thi theo tuc
1€, ong s& khong biét xoay x& vao dau nghi 13, néu
muon vay muon cling kho. Pém d6, gan 1 gio sang,
ngay cudi ¢ chg hoa, chi con mot budi sang nira 13 ai vé
nha nay, thi bat ngd ba toi xuat hién, sau khi mua may
chau kiéng & cc gian hang canh d9, trong khi chd goi
duoc xe ba gac chd vé nha, ba t6i ngdi hoi thim nhitng
nguoi ban hoa kiéng & d6, biét duoc chti Hai 1a mot
thuong binh thoi trude cling & cung xa trudce kia cua ba,
ba cdi chiéc 4o lanh dang mac, ép chu mac vao, roi go1
ludn ca chuc ly ca phé, may goi thudc 14, & mot ban ca
phé coc canh d6, moi hét anh em hoa kiéng ké dé, quay
quan lai chuyén van cho vui, sau d6, trudce khi tir gid, ba
da tang cha Hai 200 do6 la, hen 12 gi6 trua hom sau, gap
chu Hai & nghia trang Phat Gido, ba nho cha Hai gi do...

Chu Hai mo mang, d6 chi 1a chuyén nho... Ma cai
tinh hai anh em mai 1a chuyén lom...
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Lan d6 toi vé, trude khi gap cha Hai, t6i da c6 di tham
md me toi, md sach s&, twom tat, nhirng chan nhang dé
mo1 va binh hoa lay-on chua kip héo lam t61 ¢6 nghi
dén cht Hai, dén 101 ba t6i ké, nhung bay gio 1a cubi
nam, cudi nim thi ai ai cling di tao md, nén chuyén mo
ma nao cling mdi, cling c6 hoa den nhang khoi thi cling
khong co6 gi la, va lai, da hon nam nam, tur khi ba toi
mat thi ddu con c6 ai giri tién vé. Mo ma ong ba t6i da
s6 déu nim & day, cudi nim cb chu tdi di tdo md, thi
san ghé qua md me toi chut cling 1a chuyén dao nghia
duong nhién. Toi da khong hé nghi 1a cht Hai (nhiéu
nam khong con lién lac nao cua ba t61) lai con co6 long
dén vay, cho nén, lan tham do, nghe chu ké chuyén, t61
chi cam thdy mot chat vui vui, vi dugc co ngudi con
nhic dén tinh hao sang cta ba toi, t6i chi mua gium
chtt mét bo hoa 16n, chao cha rdi di, mii cho téi 1an vé
nay, lai cling thém hon nam nam nira... sau nhiing nam
thang lay hoay vira di lam vira di hoc, gan mudi nim
méi vira duogc tot nghiép, 1lam mot chuyén bai to vinh
quy tham me.

t ngu’0’1 biét cha Hai hon, khong phai vi lay-on nay
Binh Kién d3 c6 nhiéu nguoi trong, ma vi, gian hang
hoa lay-on ctia cht nay da khong con chu dé trong coi,
chi mat di bon nim nim rdi, va thira hudng manh
vuon, thira huong kinh nghiém cham séc, phan phdi,
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ban buon, nhirng cong viéc thuong nhat cua chu la co
con gai cua chu, hién cling dang ngdi ban lay-on & mot
goc cho hoa. T6i tim dén gian hang, nhu mot nguoi
khach quen mua hoa, khong dé ai biét minh & xa vé.

Coi bd co ciing sip don vé. Hom nay moi chiéu 29
thang Chap, ma quay hoa cua c6 da trong tron :

- Xin 101, néu t61 mudén mua mot bo hoa cua co thi
lam sao ? Mai c6 c6 con dua hoa ra ban nita khong ?

Co vira don dep, vira tra 161 khong ngtng dau lén :

- Da, khong anh, nha cling mudn hét hoa 161, voi lai
em con nhiéu viéc phai lo qua.

To1 co6 chut bat ngd vaoi cach trd 101 cling nhu cai
giong no1 ém nhe cua c6 gai, that nhanh, té1 liéc voi

nang, tim to61 chot ron rang trudc mdt nhan sac :

- CO... cO tén gi a ? T61 muon cd6 mot bo hoa lay-on
tim, ma lic chi nha con song, nghe chi noi chi dac biét
vuon chu ¢, ¢o... ¢o thé giap to1 ?

- Da, em la Huong...
To1 cuoi1 dua :

- Huong Lay-on ?




Tuyén Tap Truyén Ngin | 118

Co gai mé to mat nhin t6i :

- Sao anh biét ?

- T61 doan thoi, tai vi, xua chu 1a chu Hai Lay-on.
- Anh co quen baem a ?

Toi lg1 dung thoi co :

- Chang nhitng quen, ma con rat quen. Tai toi hoc xa
nén lau nay khong co6 dip vé tham chu.

- Ba em mat roi.
- T61 méi nghe, chia buon mudn vé1 Huong.

- Da, cam on anh. That ra, em con mot it hoa tim &
nha, nhung so khong du cho anh, chiéu nay em phai ra
mo...

- Khéng sao, liéu com giap mam, mién Huong vui
long, doi ba canh cling dugc. Toi cling muon di tham
md me t61, san Huong cho phép t61 thdp nhang cho
chu...
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Nha Huong & gan cong nghia trang Phat Gido, nén
sau khi chia cho t61 mot bo hoa tim, Huwong noéi, san
Huong cling can tham mo trong do.

- Ba em cling dugc an tang ¢ day ?

- Da khong, may nim nay nguoi ta budc tat ca phai
dua lén nghia trang madi, trén Tho Ve, Ba em dugc
chon trén do, cach day chimg 4 cay s6. Em nghi, em sé&
khan ho anh 101 thim viéng ctia anh véi ba, ba bita nay,
ai cling tranh thi... tbi mat.

- Vay sao em khong tranh thu 1én Ba som di ? Xong
r01 hang lo viéc khac ?

- Da, cling vay thoi, noi nay, Hwong rung rung b6 hoa
tim trén tay, cling 1a mot viéc chinh cua em.

Vira di bo tir cong nghia trang vao, Huong vira ké :

- Ba em c6 mdt ngudi ban & xa, vi biét ba sdng gan
nghia trang, nén bac ay nho ba em giup nhang khoi
glum bac ay ng61 md cua bac gai. Luc ba con song, em
van thudng theo ba, hoic thay ba hang tuan, c6 khi vai
ba ngdy mot lan, coi nhu di dao mot vong thanh phd
nguon chét, dé thay long minh ménh mong hai ba c01
dé thay, yéu them doi song nay, yéu them cdi tam ngan
ngui nay. Riét roi quen, roi ghién, dén ndi, c6 khi dém
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to1, em con muodn lang thang.

Ba mat, mo ba lai & xa qua, cho nén m¢ bac gai da tré
thanh cong vién lang man cua em...

T6i giut minh, ngay khi Huong vira nhac dén «ba
em c6 mot ngudi ban ¢ xa...» nhung van nén long nghe
Huong ké. Bat giac, toi mim cudi mot minh, 1at nira
day, Huong s& thé nao khi thay toi quy trudéc mo me toi
va goi me ?

T6i cam thay khong lam cha duoc doi chan dang bat
dau loang choang cua t61, doi chan xiéu veo khién cho
ca nguoi toi nhu muén nghiéng d6 vé phia vai Huong.
T6i da hiéu tai sao Huong ciing mang bo hoa lay-on
mau tim nhat, mau diu diu nhu mui huong loang thoang
ngay ngat ca mot budi chiéu cudi Chap bang khuang.

Dang Kim Con
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Nhirng Mua Xuan Ky Niém
Kim Loan
Dé 1a nhitng mua Xuan ¢ trai ty nan.

T6i d3 c6 bon cai Tét trong trai Panatnikhom
va Sikiew, Thailand.

Tét dau tién that nhiéu ky niém va bat ngo, vi luc
d6 chung toi vira nhép trai trong khi con hon mot tuan
nita 1a Tét. T6i va ba c6 ban di chung chua kip gui thu
cho than nhan & nudc ngoai dé ca bai ca «xin tiény». Ai
lo ban biu d6n Tét thi lo, con ching t61 thi lo di muon
tién dé mua vai vat dung can thiét nhu tAm trai nhuya,
tre nira, day nilon dé lam «nha» (phai «an cu» mai «lap
nghi€p» ty nan dugc cho).

Khoang mdt tuan trude Tét, c6 mot nhom méy thanh
nién dén tham vi nghe nodi ching t6i 1a dan Go Vap,
nén mudn nhan «dong huong doéng khoi». Ho 1a nhiing
nguoi tré nhu ching to1, nén cau chuyén mau chong tré
nén than mat va rom ra :

- May em ¢ vung nao ?

- Da, gan chg X6m Modi a ! Con cac anh ?
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- May anh thi & khu chg Go Vap, kéo dai trén dudng
L€ Quang Dinh.

Oi, néu con & Viét Nam, thi Xém Méi va khu Lé
Quang Pinh cach xa nhau, nhu ké dau song ngudi cudi
song, c¢6 khi ca doi ciing chang gap nhau, nhung vi noi
day trén x ngudi, lai mang than phan ty nan, nén bong
dung «tinh mén thuongy» dat dao. Nhin mit mii ching
t6i con «ngo ngac nai vangy va bd dang xdc xéch nhu
m&i chui ra tir viing kinh té méi, nén cac anh dong long
trac an, ndi mau «Luc Van Tiény :

- Thoi, hay cr vui hudng doi ty nan trudc da ! Budi
chiéu giao thtra moi cac em dén nha don Tét, c6 mon
che dau xanh va banh chién.

Chung t61 sung sudng nhan 101, it ra cling c6 «do»
nhu moi ngudi xung quanh. Vai ngay sau, to1 gap lai
Thay gido xom cii & Viét Nam. Thay chang day toi ngay
nao nhung la hang x6m va la ban danh co tuéng véi ba
t6i. Thay muing r& hoi thim chuyén chom x6m va trude
khi ra vé ciing khong quén moi ching t6i dén nha Thay
8 gio tdi giao thira an ché dau d6 va dau phong da ca
chién bo. Chung t61 lai sung sudng nhan 101, vi ti¢c cua
may anh dong huong 14 5 gio' chiéu, nén van con thoi
gian dé «chay sd» qua nha 6ng Thay gido.
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Vay ma van chua hét, chi hai ngay trudc Tét, mot
cO ban trong nhom t61 tinh co gdp lai ban tu vugt bién
ngay xua khi chung t6i dang xép hang chd lanh nudc.
Qua vai ciu trao doi, thdy chiing t6i con bo vo chua c6
tién tiép té, nguoi ban nay cling moi chung t6i an ché
dau den va banh ngot dém giao thira lac 10 gio ti. Lan
nay thi chung t61 khong con... sung suéng nira, danh
phai gat dau, ma trong 1ong di bat dau boi thuc... che.
Ké tir ngay d6, chung t6i khong dam di lang thang trong
trai, vi s¢ gap nguoi quen moi an... che thi lam sao dam
tir chéi ? (nghéo ma chanh dit !)

Sau dém giao thira chay ba «s6» dé an ché dau xanh,
che dau do, va che dau den, chung t61 s¢ che dén tan
may thang troi. Chang 1& cau «on ché daux 13 do chiing
to1 phat minh ra !?

T6i cling chang ngd nguoi Viét minh van mang theo
nhitng phong tuc tap quan qué huong. Bém giao thura,
nhiéu ngudi van chung hoa qua, nhang khoi ngay trudc
ctra nha nhu ban thién tai Viét Nam. Sang m6ng mot,
t61 va may co ban con dang ngli nudng sau mot dém in
ché lién tuc, dd nghe tiéng ngudi xon xao di chic Tét,
nén ciing voi va tro day, sap xép lai chd ¢ cho gon gang
dé xuat hanh dau nam.
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Chung t6i duy tinh di lang thang mot vong trai roi vé
nha an mi go1 voi thit hop, va ng61 Chua sat bén khu nha
duoc chung toi thim viéng dau tién. Nguoi ta ra vao tap
nap, khoi huong ngao ngat, chiing t6i duoc Thay tru tri
tuoi cudi tiép don co 18 vi bd dang «nha nghéo» voi bd
quan 4o Cao Uy, khac véi 40 quan twom tat ciia nhiing
nguoi khac. Sau vai cau tham hoi, biét rd ching toi 1a
«ma m&i» nhap trai, Thay démg 1én, roi bao :

- Céc con cho day, Thay c6 chat qua cho may dua.

Chuing t6i liéc mat nhin nhau v6i 4nh mat rang ngoi
hy vong, chtta chan niém vui. Tét nhirt chac Thay sé li
xi chir con gi nira ! Oi, thé 1a chiing t6i c¢6 thé dep may
g6i mi goi dé ra cho an hu tiu, nghi téi ma bung reo lién
hoi vi thém. Hodc it ra Thay s& cho chiing t6i thirc n,
may dia x6i va may dia banh tét nhun chudi ngoai ban
thd kia cling hap dan v6 cung. Lat sau Thay quay trd
lai, trao cho ching t61 mot tui ni 16ng kha kha... nang,
t61 bén 1&n hoi Thay :

- Cai gi 0 trong vay Thay ?

- La tem thu, phong bi, gidy, but... chtr con gi nira.
Tui con méi vura nhap trai chua lién lac duoc voi gia
dinh ma !
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Chung t61 cudi méo xeo, li nhi cdm on, nhung hinh
nhu Thay hiéu dugc noi «khat khaoy» cua chiing t61 nén
cuo1 mim chi :

- Chut nira sau gio Ngo, Chua c6 dai com chay cho
phat tir, cac con nhéd ¢ lai dung bra tan nién vo1 nha
Chua nghen.

Chung to61 lai nhin nhau, vui mung. Mot blta com
chay, c¢6 thé khong dam da bang t6 hu tiu ngoai cho,
nhung chac chan la ngon hon mi goi.

Vay do, cai Tét dau tién tai trai ty nan cua toi thim
duom tinh nguoi voi nhau khi kho khan bd ngo.

Ba cai Tét sau d6 thi toi di tré thanh mot nguoi ty
nan thuc su véi kinh nghiém Tét dﬁy minh. Nguoi Viét
ndi tiéng can cu va thong minh, nhat 13 trong cai kho
16 cai khon, nén Tét dén cling tim ra dugc vai huong vi
qué minh du dang lac loai noi trai ty nan. Ttr dau thang
Chap, troi Thailand ciing se lanh, ning hanh vang va
gié Xuin mat rugi vao nhitng budi sang. Chang biét
ai mach bao voi ngudi Thai, ma lic nay ra chg di thay
hang hoa phong phti hon ngay thuong : dwa hau, trai
cay, hoa tuoi, dau xanh, nép, mang, cu hanh, dira kho
1am mut va céc sap thit, bo, ga, ca tom ciing nhiéu thém
nén hau nhu nha nao ciing c6 ndi thit kho trimg va hanh
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muoi.

Chiéu him ba dua Ong T4o, dd nghe nguoi ta bao
nhau di mua banh chung, banh tét, t61 cling di dao ngay
mot vong 1am cudc «phong van bo tain. O mot diém
nau banh tét, ké gb1 banh, ngudi budc day, roi dit vao
ndi, chon ron tiéng cuo1 noi. To1 hoi chi chu nha :

- Gao, thit, dau xanh thi mua ¢ chg. Con 1a chuoi, cui
Itra, n61 bu chi mua ¢ dau ?

- Cung o1, ¢6 tién mua tién cling dugc, chi nho nguoi
Thai ra ngoai mua gi chang co.

ROi chi dan t6i ra manh dat ké bén 16 nha, & d6 may
thanh nién dang hi huc dao mot 16 sau khoang ba gang
tay, dat may cuc gach dng xung quanh, 13 noi dé niu
banh tét dém nay, khung canh tung bung, am ap, lam
voi di ndi long nhirng ngudi con xa qué.

Ngoai mén mut dira di dau cling thdy cac ba cac co
ngéi bén chao trd tai khéo, co chi con lam mon hiém
nhu mut ging déo thai soi, mut tac, muat ca chua, toi di
mot vong hoi thaim déu duge moi an thir cling da thay
no bung.

Sau man banh tét va mit, nguot ta ru nhau tim cac
canh cay kho dem vé nha, cat hoa mai bang giay vang,
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nhuy do, lua thua 14 xanh, dan 1én cay, diém thém vai
tam thi¢p mau me, 1a c6 ngay mdt canh mai, du la bang
gidy, nhung van «ryc r& mua Xuan» nhu thuong.

Hai cau : «Thit m&, dua hanh, cau dbi do - Cay néu,
trang phdo, banh chung xanhy», vy ma ciing gan du
trong trai ty nan. Nay nhé, ndi thit kho tring, hanh
mudi thi hau nhu ai cling ¢, banh chung banh tét da
nau xong, chi viéc... mua vé. Cau ddi thi sao ? Xin vao
Chua hay Nha Tho, sé& thdy ngay hai hang cau ddi do
viét theo 16i thu phap moi, bay buém nhu rong bay
phuong mua dugc dat uy nghi trang trong hai bén ban
tho.

Va cac ban c6 tin khong, dém giao thira cling ¢6 phao.
Tuy khong nhiéu, nhung di c6 ngudi mua duge bén
ngoai dem vao trai. Giao thira nim ay, t6i vira di 16 nha
thd vé, dd c6 may nguoi ban 1am chung ghé qua, mang
theo mot diy phéo chudt lam qua mung tudi. Khi dong
ho chi 12 gio dém, chung t6i chAm ngoi d6t phao, roi
lac dac nghe vai tiéng phéo vong lai, xen lan tiéng dép,
g0 noi niéu xoong chao thay cho tiéng phéo, roi tiéng
cuoi nodi, chuc tung nhau gitra nhirng bira lién hoan don
phut giao mua 1am cho dém Xuan trén x ngudi bét ndi
quanh hiu.
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Mbi sang mong mot, chiing toi luén c6 chuwong trinh
«xuat hanh dau nimy, di chiic Tét nhitng ngudi than
quen, ban 1am chung, 1&i hoc trd nhd. Pén dau ciing
duoc moi an udng, du chi 1a miéng banh, ly tra, nhung
nhitng cau chuyén luén rém ra, day lac quan cho mot
ngay khong xa trén qué huong thir hai.

Khiap noi trong trai, thién ha di qua lai ciing du vui.
Chua va Nha Tho 1a hai noi nhon nhip nhét, ngoai cac
budi 18 ton gido, con c6 day du cac phong tuc ngay
Tét nhu lic xdm bén Chua va bén khudn vién Nha Tho
¢ cac gian hang vui choi ngay Tét do d6i Thiéu Nhi
Thanh Thé phu trach.

Khi troi xAm t6i, cac khu nha trong trai, dudi anh den
dau hoic anh dén dién xai binh accquy, ddy d6 1a nhitng
nhom nguoi tu tp an udng mung Xuan, choi danh bai,
va bong vang 1én tiéng dan guitar thung bap bung dic¢u
bolero da diét, voi giong ca nam tram 4m, day tAm sy :

«O1 nh¢ Xuan nao thud troi yén vui - Nghe phao giao
thira ron rang noi noi...», buén muodn khoc.

No6i dén khoc, toi cling phai nhic dén nhimg giot nudce
mat ctia nhimg dtra con xa qué me trong nhitng ngay
Tét. Ngay trong nhom chung t6i, mot ¢6 ban méi sang
mong mot ctia Tét dau tién da ngdi khoc sut sui nic ng,
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doi vé Viét Nam an Tét voi... Ma ! (cai nay thi ai chiéu
cho 1noi ?). Céac ba cac cd & gan so xui voi chay qua do
danh, vira nin ni vira rin de moi xong. Khi di chac Tét
nguoi ndy ngudi kia, doi khi thay ai d6 cap mat do hoe,
sung vi, khoi can hoi ciing biét dém qua khoc vi nhé
phao giao thtra, nhé gia dinh than thuong.

ROi thi ba ngdy Tét ciing troi qua, khong day du
huong sic nhu & qué nha, nhung d6 1a nhimng cai Tét
«dic biéty trong 1ong mdi nguoi Viét di timg séng qua
doi trai ty nan.

* k%

Cudc séng méi trén qué huong thtr hai, c6 doi lan
t6i ndm mo théy dugc trd lai trai ty nan mot buoi sang
mua Xuan, dang theo dong ngudi ron rang di chg saim
Tét. Co mot ngudi ding cho toi bén cay me gia noi ven
duong, trude san truong hoc ESL. Nguoi ay di ngai
ngung, boi roi trao ting t6i may doéa hong dam tiéu con
dam nhiing hat swong long lanh. Oi, Xuan cua dat troi
dep xinh, va Xuan trong long t61 cling lang lang, qua
d6i ngot ngao nhu doi mat ciua ngudi trao hoa.

Nhitng mua xuan doi van dén roi1 di, nhung nhiing
mua xuan ém ai nhu xuan ty nan Thailand cua t61 (va
cua cac ban, & mdt trai ty nan nao do), du khong quay
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trd lai, cling s€ song mai trong ky trc cua chung ta khi
moi1 do Xuan vé.

Edmonton, Xuan At Ty 2025

Kim Loan
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Nhirng S¢i Toc Bac...
Phan

Ban be hay noi t61 khoé chiu tir khi con nhé, nhu
ngau htmg ghé nha ngudi ban hoc nao do6 trén
duong di hoc vé. Di nhién tudi nho dau cé tinh trude
chuyén gi, nhung khi t6i cam thay khong tién ¢ lai thi
t6i tyr y ra vé va chua bao gio hiéu duoc cam giac do tir
dau dén dé t6i co quyét dinh trai y ban bé, mang tiéng
kho chiu.

Khi da 16n roi, thinh thoang c6 dip gap lai ban bé hoi
nhd, thuong cung nhau nhac lai nhitng chuyén th0’1 di
hoc that vui vé vi day ap tiéng cudi, ai cling dugc 4 am
1ong phut gidy khong phai dé chimg ban bé choi xau
nhau trong hién tai da hiéu duoc giao tiép x4 hoi 1a két
ban v&i phan tric. To6i ¢ cam nhan d6, nhung ciing
khong hiéu suy nghi tir dau ra. C6 ban khen t6i da bt
kho chiu nhu hoi nho thi toi lai cam thay ban 4y khong
hiéu t6i con té hon xua 1a ngay cang khong hiéu minh
nén to01 bdt noi lai, chi don gian vay thoéi, khong xing
dang 101 khen. Nhung sau khi chia tay, t61 da ta on trén
khong dé t6i noi ra suy nghi that long.

Ro61 ban be xa hon nira khi vuon ra hai ngoai, ai cling
cO nhitng hoai niém vé tu6i nho ua tranh cai nhau nhitng
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chuyén trong trudng. Tranh luan véi nhau vé mét cudn
sach, mot phim chiéu rap dang phai xép hang tir mot t6i
hai xuat chiéu méi vo xem dugc, nhung xem xong that
vong voi tin don... ddn dén tranh cai. Cudi ciing dan dat
t61 dén suy di nghi lai vé tranh cai dé hiéu hon véan dé
tranh c&i hoi nho vi tranh c&i 1a gianh phan thang cu thé
hon tranh luan 1a dung kién thice, kha ning 1y luan dé
chtrng minh mét diéu phi thuc té. Nhung roi nhiéu nim
sau do, nhin lai cudc tranh luan nao ciing co két qua
tuong tu 1a ban be xa nhau. Gian it thi bé qua theo thoi
gian xoa diu ty i, gidn nhiéu thi ca hai con lai gi ngoai
1ong hoi han.

Nhitng khi chot nh¢ thoi di hoc, t61 thuong nho dén,
nghi nhiéu vé Ty trudc ai hét nhu dinh ménh d3 an bai
cho t6i v6i Ty mot thoi tudi tré. Ty nhu ngdi bén toi
dang 1ai xe, dang cdu ca mot minh, hay dang ngdi cliing
ban be gio ra choi & san truong ngay nao, va tro chuyén.
T6i nhé da ndi voi mot ngudi ban so sanh khap khiéng
vé dao Phat véi dao Chta dé choc gheo, mua vui chu
no cling khong c6 v gi. To1 da ndi, «Nguoi ta no1 Phat
c¢6 dirc hiéu sanh vi quan niém Phat gido cho rang van
vat c6 linh hon nén nguoi tu hanh khéng duoc giét con
gi hét, dao Phat khong cam ngudi pham sat sanh nhung
khuyén nhu... So voi dao Chua cho rﬁng van vat do
dang Tao hoa sinh ra, sau d6 tiy ngai ban phat. Nén
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nguoi1 dao Chua, noi : ‘Ta on Chua ban cho luong thuc
hang ngay’ trudc khi an, khong ké 1a an rau hay thit.»

«Vi s ché s& bi Chua 1y lai...» 12 tén ban ca khia ctr
cd tinh choc gheo Ty suing dao, néi, chit khong phai toi.
N6 khia thém, «Néu t6i véi Ty hop tic md cong ty trach
nhiém hiru han tréng lta thi cac ban nghi xem, Chua s¢&
ban phat cho Ty gao, con toi...»

«Chua biét con bo thich an rom ra. May yén tam di...»
T61 no1 cho ca dam ban cuoi.

Ty hién lanh, ngoan dao nhung khi 1én tiéng thi toi
né. Ty noi, «Nhiing loai dn cé thudng c6 muc sinh san
cao hon thi dn thit. Néu chung khong bi tha an thit
dung lam thirc an hang ngay thi trai dat khong du co
cho chiing n, ton tai. Con ngudi hét dat song vi nhin
dau cling toan thu an cd... Roi nhitng con ran doc khong
bi giét thi loai ngudi s& chét rat nhiéu vi bi ran doc can.
Ty thay viéc khong nén sat sanh theo dao Phat mang
tinh nhan dao, nhung theo dang Sang tao ra mudn loai
thi sy hity diét cling can thiét dé d6i méi. Thir nghi xem,
c6 ciy hoa trai khong chét vi bi con ngudi va mudng
tht dn; con ngudi truong sinh vi khong bi tha dir tan
cong, thién tai, dich bénh.., mudng thu bat tir vi cop
khong an tho, tho khong an co, ngudi khong an thit tha
vat nu voi rau ctl thi muon loai s& chét hét vi khong du
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dat song, chét do1 hét mudn loai vi con gi khong can an
ma song dugc ?»

Ban bé khen Ty khéo lo xa nhung nhin toi. Toi biét
mili dui ctia Ty da chia vao minh vi hiéu ¥ t6i vé sat
sanh nhu moét sy cham choc dao Chua. L€ ra t61 khong
nén ndi gi thém, nhung con tré qua nén chua biét ding
lai khi can. T6i noi, «Phat néi 1a tu si khéng duoc, con
nguoi cting khong nén sat sanh thoéi, con mudng thu thi
sinh ton theo quy lut ty nhién vi ching 1 mudng tha,
khong phai con nguoi. Ty dimg hiéu 1am t6i cham chich
dao Chua sat sanh...»

Ty tiép tuc nodi, «VAay sao cd gido day Sinh vat xép
con nguoi vao loai dong vat cd xuong séng, thuoc
nhom dong vat c¢6 va thi cling 13 dong vat. Theo Ty hiéu
la Chua s€ khong ban lvong thyc hang ngay cho nguoi
nay 1a canh tay hay cai chan cta nguoi kia vi tat ca 1a
con chién cua Chua, ching ta khong an thit 1an nhau,
khong an thit dong loai. Vi vay chung ta phai ‘Ta on
Chuia ban cho luong thuc hang ngay’ vi cdy laa khong
sinh ra hat gao thi cay laa khac gi c¢6 dai ? Chaa khong
tao ra dan gia stc sinh sdi ndy no thi 1y gi dé ban phat
cho con ngudi ¢o6 thit an, Nén con nguoi : Ta on Chua
ban cho luong thuc hang ngay 1a hop ly... nhu ai cho
minh vat gi du 16n hay nhé ma minh khong cam on thi
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ky chét di.»

T6i nghi 1a Ty khong hiéu ¥ toi trinh bay quan diém
hai t0i gido chtr khong c6 ¥ xtc pham, Ty d3 hiéu lam
¥ t6i da kich dao Chtia cho giét hai dong vat nén toi da
cd ganh dé héi han vé sau, «Ty di nha tho nén khong
biét Birc Phat cho mén dé an thit 1a chuyén t6i da doc.
Mot dé tir cia Pac Phat cit bi may co gai trong lang
tréu choc, may cb choi ac 1a cing duong cho ty kheo di
khat thyc toan thit v6i ca. Ty kheo tré vé hoi Puc Thé
ton, «Con dugc phép an khong ?» Phat trd 101, thi chu
cing du:ong cho chu tang vat thuc gi thi chu tang an vat
thuc a ay, chi can an trudc ngo vi sau gio ngo 14 gid am,
thudc vé ma quy... Nghia 1a chu ting khong duoc sat
sanh nhung duoc n thit do Phat tir cing dudng. Diéu
quan trong khong phai la an thit hay rau ma quan trong
la nguodi di tu khong dugc sat sanh, khong duoc an sau
gio ngo. (Nén ngudi Phat gido cung gid 6ng ba to tién
déu thic khuya day som dé 1am hoan tat nhiing moén
cting va thap nhang clng gid trudc gid ngo, bai sau gid
ngo la gio am, thudc ma quy.)

Tro lai vo1 cau chuyén cua chiing ta dang noi, chiing
ta khong da kich niém tin ton gido cta ai hét vi trén
can ban, con nguo1 hon muon loai vi ¢ tri thirc va tam
linh. Con nguo1 hon nhau ¢ dic tin chir khong phai tai
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san vat chat hay danh tiéng; con ngudi sau hoa binh
khac nhau & quan niém hitu than va vo than. Pay la
diéu chiing ta can suy nghi khi phai hoc hoc thuyét tién
hoa, mot hoc thuyét vo than da pht nhan hiru than ton
tai trong nhan loai tir khai thién 1ap dia. Khi ban lac
10ng trong tam tu, ban tim sy thuong xo6t noi Puc Meg;
t6i bo vo tan day long, toi tim sy ctru roi noi Phat ba.
Nhung nguo1 ban cua ching ta tir hom lam bi thu doan
thanh nién kia sau khi vo doan thi di dau, kéu ai dé c6
su ctru roi hay thuong x6t sau khi ban ay da bo dao dé
v6 doan, phan dau vo dang bang cach dién don bo hoc
di bo doi... Con nguoi khac mudng tha vi c6 tam linh,
c6 than linh. Vay nguoi bo hitu than theo v than 14 trg
lai kiép suc sanh ? Toi khong biét ! Té6i mudn ban hiéu,
t61 khong phan biét hay da kich ton gido, chi néi vé su
khac bi€t quan niém. T61 chi phan bi¢t hitu than voi vo
than. Ro6i thi mdi tin d6 cua ton gido nao clr lam dung
theo kinh sach cta ton gido d6 di day, séng ding theo
101 ran cua ton gido ay 1a binh an dudi thé cho nguoi
thién tam... Chuc ban viing niém tin vinh danh Chda &
trén troi. Chic moi nguoi ¢ duc tin tu chon, co6 roi thi
dimng tir bo duc tin da chon dé tro thanh vo than. Chic
nguoi vo than sém thirc tinh ma quay lai. Chic ban bé
vui 10ng va tinh tdo cau nguyén cho ngudi ban v toi
ctua chung ta dang bi quy am... Chuc ching ta khong vi
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nhirng hi€éu lam ma xa cach...»

T6i di khong ding hay Ty mudn thé ma ép t6i noi ra
nhirng 101 h6i han vé sau. To6i dd noi, «Chua ban phudc
doi doi cho chién ngoan. Phat vo san nén chi cau chiing
sanh hiéu, ‘chiing ta boi mai trong bé kho cling khong
thiy bén bo ddu, nhung quay dau lai s& thay bén bo
ngay’. Toi v6i ban hoi ddu ma tranh cai vé gido 1y vi 1y
khong c6 gido va gido nao cling khong c6 1y. Cha me
chung ta déu 1am viéc dé nudi con cai trudng thanh.
Chung ta sé& tiép tuc lam viéc sau khi truong thanh dé
nudi day con cai chung ta la ly, 1a thién ly. Ly I€ cua
troi dat khac hét moi gido 1y ton gido trén doi vi déu
do con nguoi sang tao ra gido 1 gido diéu va dung 1y
1a Iy luan dé bao ho gido diéu, khong phai 1a 1y 18 cua
troi dat vai Iy 1a chan 1y va 18 1a 18 phai, 1a tu nhién. Tai
sao toi phai tin vao gido diéu luong thuc hang ngay do
Chua ban. Tai sao to1 phai tin vao 6ng Phat no1 khong
nén sat sanh vi nghiép qua khong chira ai hét. Tai sao
t61 khong duoc nghi gido 1y do con nguoi tao ra 12 tién
dé cho thuyét vo than xuat hién trong c¢di nguoi vi gido
Iy nao khong bao vé hoc thuyét, giao phai ctia minh ?
Trong khi thién 1y khong giang dao ma trudng ton vi
hitu 1y, hop 1y v6i con nguoi thuan theo dat, dat thuin
theo troi, tro1 thuan theo dao, dao thuan theo tu nhién.
Tai sao dao troi ton, theo toi 13 vi khong giang dao. T61
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hiéu thién 1y cta troi dat 13 1y 18, 18 phai khong thé choi
cdi nén trudng ton. Nhung 1y cua gido 1y 13 Iy luan bao
ho cho tu tuéng cua gido chu. Gido la tap hop tu tudng
cua giao chu cho nhitng nguoi tin theo 1y luan bao ho
tu tuong nguoi khai sang. Noi vé ton gido, toi khong
cO gi ngoai sy kinh trong nguoi khai sdng ra cac ton
gido, toi khong co da kich nao vi tat ca moi gido 1y cua
nhitng ton gido ma t6i biét déu hudng thién con nguoi.
To1i tin ton giao da giap ban vaéi to1 thanh ngudi co tu
duy, 1a tién dé ctia hiéu biét ra rang khong c6 gi ty nhién
c6 trong troi dat. Néu 1a t6i da chét boi bom dan trong
chién tranh thi hdm nay t6i gip ban khong ? Néu 1a toi
da kip theo anh t61 di tan ra hai ngoai thi doi nay to1 ¢
gip ban khong ? Ching ta khong c6 néu khong duoc
cha me sinh ra, vay phai song hiéu dao cho hop 18 troi
dat. Sao ciy lua khong tro ra hat doc dé an vao 1a chét
ngudi ma tro ra hat gao giau dinh dudng nuéi sdng con
nguoi ? Vay thi ai, ban tay ai da can thi€p vao viéc cha
me sinh con, cdy luong thuc khong sinh ra trai doc ?
Chac chan 1a ¢6 su can thiép roi, chi 14 suy dién ma c6
gido. Gido luén nguoc 1y nén goi 1a gido dicu, 1y ludn
nguoc gido nén goi la Iy 1€. Ly bao ho gido chi la 1y
luan. Nén may ngan nim nay c6 hai thién nhan khong
ngirng thuyét phuc nhén loai v4i gido nhung nghe co 1y,
nhung chi dung lai & Iy luan chir khong phai 1y 1€ cua tu
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nhién nén khong thuyét phuc dugc hét nhan loai séng
dao. No1 tom lai la séng thuan theo tu nhién s€ truong
ton, séng theo dao troi sé bat diét vi dao thd troi dat 1a
dao tuan theo tu nhién, theo 1y 1€. Dong song c6 trude
chung ta, truéc 6ng ba chung ta khai hoang ving dat
nay. Bao doi da thuan theo tu nhién ma song, c6 van
dé gi khong ? Van dé chi c6 tir khi ngin séng dap dap,
lam thuy loi dau khong thay chi thidy ngdp man, phén
chua vang dong thi lta ndo séng noi, chiing ta an bo bo
vién tro t6i vang mat... Khong phi t6i khong hiéu ban
mudn noi téi, ban da tin Chua Troi 1a Pang Sang thé,
tao ra mudn loai. Ong troi ma toi dang n6i dén chinh 13
ngai, ¢6 dung khong ? Toi chua co6 cau tra 101 cho ban
duoc...»

Ban pho 16p hoc tap 1a ban chir khong tré mat thanh
thu dich nhu ban bi thu doan da bé di chua, sép bd hoc
di bo doi dé duoc vo dang... Ban pho 16p hoc tap hoang
nén la lang, «Cac ban mudn chét roi ha 2 Mudn 1én vin
phong viét kiém diém ca dam ha ? Mudn bi dudi hoc
ha? Lam on im miéng, vo hoc dum toi...»

Ca dam ban cudi xua tudi hoc tro di. Méy hom sau,
T nan budc trén duong di hoc vé 1am tdi cling boi roi.
T6i khong biét ban toi nghi gi ma 1én tiéng xin 16i. Toi
khong thay c6 16i nén noi that long, that long nhat 1a toi
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khong nhan 16 xin 16i vi T ¢6 161 gi ddu ma xin 16i t6i?
Bao vé duc tin cia minh la chinh dang ma... Thanh tu
dao duoc ton thd chir ai dam that kinh. Chuing ta 1a ban
hoc, tranh luan dé cung hiéu biét, giup nhau hiéu biét
chir c6 1am hai nhau dau ma xin 10i.

Chung t61 khong c6 co hoi tranh luan nira cho téi ra
truong. May chuc nam sau gip lai ban trudng xua x6m
cli, To1 lai c6 cam nhan, cam giac khong binh thuong
vo1 Ty nhu véi ban be khac, 1a duyén ng gi do6 theo Phat
sach ma toi da doc. Du Ty vui vé hon xua nhiéu, hoi toi
sau bao nam xa cach, «Ong c6 nhudn toc khong vay ?»
T6i tra 101, «khongy; va Ty néi tiép, «Vay ma toc Ty di
bac hét roi !» T6i an i ban, an Ui t6i, an Gi thé hé thiéu
may mén dugc an hoc lai con bi gido duc bay ba, bom
thoi vao dau oc non tré chu thuyét vo than. Toi ndi voi
Ty cling that long nhu bao nam trudc, «Toc bac 1a tu
nhién, bac long mao1 dang trach t61 chua bao gio néi voi
Ty mot 161 xin 13i...»

Ban bé t6i lai nhon 1én nhu hdi con di hoc. Tai tin
Ty cling c6 suy nghi nhu t61 trong dai nam khong gap,
hai chung t6i khong tranh ludn gi nita sudt ca tuan hop
mit. C6 18 cude song da troi di nhing tinh than, tinh
ban cling bui mo. Khi su tro troi1 khong moi ma dén voi
moi ngudi, ngudi ta biét 1am gi hon 14 hoc nhudng nhin
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khi hiéu ra cai t6i 12 nguyén nhan ran ntit moi quan hé.
Nhung céi toi roi ciing ngudi lanh theo mét moi, tan
bién vao hu khong, dé lai mot khoang trong cho long
héi tiéc. Phai khong Ty ?

Khi strc tiép thu da cun mon nam thang, su nam bét
khong con nhanh nhay nén doc td bao, tap chi, cudn
sach khi ranh roi cho khong lang phi thoi gian con lai
chi 14 cach niu kéo thoi gian hon mé mang kién thirc.
Chuyén tranh luan véi ban bé khong con quan trong
bang sy thau hiéu mudén mang nén t6i chi con 1ong hoi
han véi nhiing soi toc bac... vi 10i tai toi.

Phan
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Na Uy - Xt Lanh Tinh Nong
Hoang Quan
Duyén hoi ngé

Cach day may niam, em t6i di Na Uy vé, dua cho toi
cubn Viét & Poc. N6i, ctia ngudi ban 1am bao goi ting.
Boi, nghe em ké, c6 ngudi chi ciing viét lach. Sau do,
t61 nhan email ctia Duong Kim, ra déng gop bai vé cho
Viét & Poc cua Na Uy.

Toi1 goi tang Duong Kim tap truyén Bong Hoa Trén
Phim. Kim viét thu cam on, ké, c6 dua tap truyén cho
bd doc, t6i mai biét, Kim 1a con trai ctia ¢ ludt su/nha
van Duong Kién.

Nim no, toi doi viée, don nha xuyeén tiéu bang, tu
Berlin vé Frankfurt. Con hai ngdy phép, dé hoan hon sau
nhitng tuan lu bu v4i ban giao cong viée va chuan bi «di
cu». Kim viét thu béo tin, gia dinh Kim s& sang Berlin
choi. Néu thuén tién, hen gap nhau. Qua la c6 duyén
gip. SGm hon, e rang t6i khong thé thu xép duoc. Tré
vai ngay, toi 43 gong ganh roi «kinh do» vé «quéy». Thé
1a chting t6i ¢6 dip dan hang chup hinh dudi cong thanh
lich st Brandenburger Tor. Sau budi picnic da chién,
ching t61 xiim xit 6m nhiing tang da trong Tiergarten.
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Ngay sau, ching t61 chiém ngudng lau dai Sanssouci
vo1 vuon thugng uyén tuyét my & Potsdam, thu phu ctia
ti€u bang Brandenburg.

Sau d6 khong lau, trén duong di dén chd lam, toi
nham nhi cudn Hoa Tuyét, truyén ngan cac nha vin Nit
Na Uy do Duong Kim dich. Ty dung, t61 cam théy Na
Uy nhu than hon mot chit va nghi, minh s€ di Na Uy,
trong mot ngay gan day.

Tinh co, em to1 bao tin, & Oslo ¢6 van nghé voi1 ca
si tr My qua. Lich thang 11 cua t61 da qua ban ron véi
hai chuyén di xa vao dau va cudi thang. Nhung, nhu
coO thoi thuce trong long, to1 vao mang tim vé may bay.
Lién lac v6i Kim bao tin, chiing t6i s& dén Oslo gan
ntra dém. Vai tin nhan qua vé trén viber, vai thong tin
t6i lui trén email. Moi chuyén duogc sap xép dau vao
d6. Khuya thtr sau, Kim dén vo chong ching toi & phi
truong Gardermoen. Bubt gia cia Bac Au la day. Co
cay trang x6a. Trén duong vé nha Kim, gitra dém, dén
van sang choang quanh nha. Hei Norge, xin chao Na
Uy.




Tuyén Téap Truyén Ngin | 144

X Lanh

Trong pho khong nhiéu tuyét, nhung kha lanh, khoang
10 d6 C am. Mat duong tron trot. D1 ron rén tirng budc,
thé ma phu quéan cta té1 van chup moét ro €ch to tudng.

Kim dwa chung t6i 1én khu trugt tuyét Holmenkollen
& vach nai. Noi day c6 cau nhay truot tuyét 1au doi nhat
thé gigi. Cau trugt cao ngat nghéu. Nhin thoi, da phat
ngop. Néu troi trong, tir trén cao cd thé thay thanh phd
Oslo. Hom d6, budi sang c6 vai tia nang mong manh,
troi xam mu khi chung t6i 1én dén Holmenkollen.
Chting t0i long vong dao choi, nhin xudng toan canh
san van dong phia dudi, trang x6a nhitng tuyét va tuyét.
Bing tuyét bam trang cy co, trong that thich mat, tua
nhu nhitng hinh chup trong thi¢p gidng sinh. Nha cura
doc hai bén dudng ctia khu nay rat dat. Pa s6, nha vach
g0, son mau trang, mau sang. Cac hang rao ciling bang
0. C6 1& nho vay, gitra tuyét lanh, nha ctra van dem lai
cam giac am cung. Nam nay, nghe noi, hoi lanh so voi
nhitng nam trudc. Cho nén, nghe tin ching t6i dén Na
Uy vao mua nay, ai ciing nhic nhd nai nit k¥ cang.

Poi song Na Uy kha dat 6 so véi Pac. Nhung van
«dé& chiuy, vi muc thu nhap cao va h¢ théng an sinh xa
hoi rat t6t. Nhiéu nam, Na Uy 1a mot qudc gia c6 pham
chét cudc song cao nhat thé gioi.
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Song Nuéc Biée

Mbi ngay thir Bay cho Oslo, chung ti chi ¢6 thé «liéex»
so mot hai danh lam thang canh cta thii d6. Chung t6i
truc chi Vigelandsanlegget. Nguoi Viét & Na Uy goi
ndém na 1 cong vién «xéch-xy», vi toan bo tuwong hinh
& cong vién déu & trong trang phuc chao doi.

Cong vién v4i hon hai trim bire tugng d4 hoic dong
ctia diéu khac gia ngudi Na Uy Gustav Vigeland. Nhimng
burc tugng nay 1a biéu tugng chu ky cua kiép nguoi. Tir
luc la mdt bao thai trong bung me, 16m 1€n, gia di. Sinh,
3o, bénh, tir. Blrc tuong déng tac cau be con gian dir
dam chan c6 18 rat dugc wa chudng nén thinh thoang lai
b1 «dao chich» xén di ban tay.

Di dao trong cong vién Vigelandsanlegget, troi rét
cam cam. Bong dung, t6i nghe tiéng nhac réo rat. Mot
nhac cong phong cam ngoi gitta bing tuyét, dang choi
bai Song Nudc Biéc. That 1a tinh cd ky diéu. Méi hom
qua, hom kia, & Puc, khi cham chan nghe nhac cong
choi phong cam & nha ga, tri toi lao xao nhac diéu bai
Song Nude Biéc. Buon ba chay nhanh cho k1p gio xe,
t6i tiéc, dinh bung hom nao thuan tién s& dén yéu cau.
Hom nay, ¢ Oslo, t61 dugc nghe Waves of the Danube
cuia nha soan nhac nguoi L6-Ma-Ni, Tosif Ivanovici. Loi
Viét Song Nude Biéc cua nhac si Pham DPinh Chuong
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that tuyét voi. Trong cai lanh cat da, giita cong vién ron
rang du khach, t61 mo mang.

Mot giong song séu cudn cudn song troi vé noi dau

Gi6 du’a buém nau mang tdm hon vao cdi u sau

Mot vang tring nho rung minh dudi muén dot song
vO

L4 trén canh kho dang gieo minh vao ¢di mo ho

To1 dung lai, chan di khong ro1. Ban be da 1én trude
mot doan xa, quay lai vay vay to1. Toi tan ngan, ti€c re,
rao chan theo cho kip, tri van vang vang 1o1 ca muot
ma.

Song 16p 16p, song 16p 16p, song dem ngudn vui
Dang choi voi, dang choi voi, song lan moi noi
Khi dau thuong, khi yéu duong, thiét tha vo van
Song dang trong long ta mo mang

Tinh Nong

Nha ctra & Na Uy that dé thuong. Nha vach gb, mua
dong thay dep, mua hé chic con dep hon nita. Dén
ngudi nao, thiy nha cira ciing khang trang. Hé thong
su6i rat hién dai. Ngoai troi rat lanh, ma trong nha van
am ap dé chiu.
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Chung t6i vé dén nha Kim da qua nira dém. Cha nha
chuan bj chiéu dai du khach Pirc mén an khuya. Sau
khi an mon mi xao tom thit, ching to1 trang mi¢ng ly
nudc Na Uy. Nude lanh, ma ngot nhu duong cat, mat
nhu duong phen.

Budc vao nha, hai vo chong Kim di cho ching t6i
cam giac minh 13 ngudi nha. Ching t6i duoc cd han
giang son riéng, mot cai suite, v6i phong tim rat hién
dai, va chic 1a rat... hai dién. Budi sang, co6 bin bo,
thom phung phirc, vira dn bin bo néng hoi hoi, vira
ngam phong canh troi dong qua cira so6. Lanh thi lanh
that, nhung dep qua chung.

Kim giéng nhu 6ng bau, chd ca si chay show. Kim
dua chung toi di thim nguoi dong nghiép xua cia Ba
to1. To1 dugc nghe bac on vai ky niém cua bac va Ba
to1 tho1 Viet Nam Cong Hoa. Bac gai dai chung toi mon
banh bot loc, dn véi nudec mam dic biét do chinh tay
bac bao ché. Gia dinh hai bac tiép dai chung toi that
than thlet nong hau. Chuyén ghe tham chép nhoang,
ma ra vé, quyén luyén mai. Kim tlep tuc chay xe ngang
doc qua nhirng con dudng ngip tuyét cta Oslo, tim cho
to1 chi ban tho1 Quang Ngai. Méy chuc nam gap lai,
vira chuyén van, chi ban bay nudng banh kep an voi
Brunost, mot loai ph6-mai mau nau dac bi¢t cua Na Uy,
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lam tur stra bo, d€, ctru. Thié¢t ra khong phai ai cling xo1
dugc mon nay. Nhung da dén Na Uy thi phai thtr cho
biét chir. Cling nhu mon ¢4 hoi phai co trong thuc don
o day.

Chuyén Bén Lé

Khi quyét dinh than tbc dén Na Uy trong cudi tuan
rét muot thang 11, dau do trong goc long, t61 ¢ ¥ mong
chang ca si rii ré vé day mic 4o the, di gudc moc va
nghe nang ca si thi thim triung duong vo song vé dé don
budc em...

Noi to chitc ca nhac that Am cung, sang trong va4i sb
luong khach vira phai. Ca si chiu kho ding, ngoi, di¢u
bo dé khach ham md chup hinh chung.

Chang ca si gidi thi¢u chuong trinh, nira dua, ntra
that, bao, phai «cau giow», chit hat dén khuya e khong du
strc. Loang thoang c6 tiéng yéu cau bai hat quen thudc.
Chang ca si bao : «Trinh Cong Son mudn t6i hat bai
Phoi Pha, toi hat, sau d6 it 1au, anh ay qua doi. Toi gip
anh Trém Ta Thiéng, anh 4y ciing thich bai nay. Bay
gid anh 4y d4 ra di.» Ro6i véi mot giong tung ting (vura
vO tam, vira vo duyén) : «Day, bay gi¢ a1 con muodn toi
hat Phoi Pha nita khong ?» Udng qua ! Chang ca si oi
| Phai chi chang ctr 1am 1i, mat nhin, may nho (nhu vai
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duc lang quan nhan xét), nhung chi can cat giong : Yéu
la long bang khuang, nhé hay thuong mdt chiéu thu
vuong, thi biét bao «em» thon thire, turong tu.

Dao t61 «lungy» tim nhac chang hat, to1 bat gap mot
trong nhitng bai hat t6i yéu nhat. Nghe chang thang thot
: Pung nhin anh nita em o1, hoa xanh... huong trinh...
T6i hoang hon. Kinh khung qua ! Chang ma ciing hoa
xanh | Chang ma ciing huong trinh ! T6i tit may cai
rup, khong du can dam nghe chang... tra tin. Ngay xua
to1 da thuong giong ca cua chang. Nhung chang hat nhu
vay, 1a chang... da thuong tinh than t6i. Thoi thi thoi
nhé, c6 ngan Ay thoi, chang ca si a.

Nang ca si co I€ chay nhiéu show, hay con mét, khong
du thi gio 6n bai, nén hat nhac ngoai quéc 1a chinh.
Khi nang ca si nhon nhip Hey hey, set me free, Stupid
Cupid stop picking on me... khong khi ron rang tuoi
vui. Nhung chi dé nhay lung tung, t6i md nhac ¢ nha
cling duoc, chir dau phai lan 161 duong xa nhu Vﬁy. Sau
d6, theo 101 yéu cau ctia khan gia, nang ca si hat vai bai
nhac Viét. Nang thu thi, s€ hat bai Sang Ngang va Ngan
Cach ctiia Y Van. T6i nhin nhé tham, bai Sang Ngang
cua nhac si khac ma. Nang ni non :




Tuyén Téap Truyén Ngin | 150

Thoi nin d1 em 1¢ dam vai r61 budn thuong nhé oi

Em khoc nhitng chiéu, anh x6t xa nhiéu thuong cho
dan con.

T6i giat ban ca nguoi. Oi troi | Nang ca si danh doan
dem «rau» Bai Khong Tén SO 4 cua nhac si Vi Thanh
An cam vao «cam» bai Sang Ngang ctia nhac si D6 Lé.
Chi 1a nguoi nghe, t6i dd cam thay dau nhoi nhéi cho
bai hat. Tac gia biét dugc, budn biét chimg nao.

T6i s& tro lai Na Uy. C6 nhiéu ban bé dé thuong &
chén d6. C6 nhiéu phong canh dep t6i mudn thiam.
Nhung c6 18 t6i khong bao gio dén Na Uy dé nghe nhac
nhu lan nay.

Tam biét Na Uy

Vo chong Kim rat chu déo, gbi nhitng mon qua «qué»
Na Uy cho chung t6i : ¢4 hdi hun khoi va ca nuc dong
hop. Pay 1a nhitng moén qua rat duoc dan Puc gbe Viét
ua chuong.

Mua h¢, Na Uy con nhiéu man hap dan nhu di cau ca
ngoai bién, leo ntii Preikestolen (Preacher’s Pulpit hoic
Pulpit Rock), dén tham Trondheim, thu d6 ngay xua




151 | Quyén 2

cua Na Uy.

Mot cudi tuan ngan cho chuyén di choi & Oslo, Na
Uy. Nhung nhiéu htra hen cho tinh ban dai 1au. Na Uy,
cam on nhitng tinh than noi x@ lanh da tdng hai vo
chdng chung t6i nhirng tinh nong.

Ser deg igjen, Norge. Tam bi¢t Na Uy. Hen ngay tai
ngo.

Hoang Quan
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Phai Long Cé Gai Piém
Hoang Chinh
1
Méy c6 chic 1a may con din khong ?
«Chac.»
«Lam sao may biét ?
«Tao khong biét thi con ai biét nira ?»

Ning da tat tir 1au. Troi den thAm bén ngoai. Mua
d3 vé qua nhiing chiéc 14 vang roi rai rac theo nhiing
cau tho trong nhitng tap chi vin chuong ctia thanh phd.
Mua thu nam co trén trang gidy. Heo may lan quan dau
m01 nhitng ké ga tinh. Khong c6 mua thu ngoai doi
song & n0°1 nay. Hoi nong van ram ran khong khi. Bén
ngoai vang gio. Trong nay, chiéc quat tran 10 liing quay.
Va cudc ddi thoai nhi nhang mai chang di dén dau.

«May c6 chac khong ?»
«Tao da noéi1 roi.»

Nhitng canh tay phe phiy tAm bia cimg thém cho
minh chat gi6. Noi hoai. Nhung nhang nhu bay cho
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hoang gidng co miéng thit 6i bén khung ctra 10 sat sinh.
Cuo1 cung mot duora nong rudt ngat ngang, «Kéu no
chirng minh !»

Mot loat nhitng cai miéng hudng tng.
«U, phai do, kéu n6 chiing minh di.»

Mot cai dau gat gu. Roi nhiéu cai dau gat gii. Va mot
cai miéng phan, «Chuyén nay to1 quan trong, khong thé
nhip nhang dugc. Chirng minh xem nao.»

Han d¢ tay 1én cudn sach. Trong d6 chi chit nhitng
chit. Han nhu gi thuy tha dam tau, chét dén noi van
con ¢ vt vat duoge chir ndo hay chir d6. Mdi chir 1a
mot phan cta kho tang day ap nhitng ngoc nga, chiu
bau. Han ngudc 1én, trimg mat nhin nhitng cai mit nhin
nhd, «Ching may dién a ? lam sao chirng minh dugc.
Tao biét tao con 1a duge roi.»

Tiéng cuoi khudy 1én, tan vao thoang gi6 chiéc quat
tran thong tha budng xudng tir tran nha 16t gd. Khu noi
tri gio nay 18 ra moi ngudi déu phai chiii dau vao cudn
sach, boi ngdy mai thi roi. Nhung strc chira ctia dau 6c
chi ¢6 han. Gio ndy hoc hét vo ndi réi. Moi ngin trong
dau da chat nich. Nhu 1d tan binh bi vay khon, ca bon
tuong chay trong hoang loan. Chung quanh den kit nhu
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bau troi bén ngoai. Khong dém lira hy vong nao le 16i.
Biét tim dau bay gid. Panh xoay qua ciu co xin dé
thi thoi. Con «co» 1a miéng gd hinh trai tim, nghe noi
khoét tir nap quan tai ngudi chét, dra nao do trong bon
d3 cdy cuc di theo miy dam cai ting mo ngudi chét va
xin cho duoc mot manh gd van thién, vé can than cua
thanh hinh trai tim.

Chang cho ngay lanh thang tot nita. Mai thi réi. Ban
cau co v6i nhitng mau tu t6 dam nét. C6 ca nhitng mau
tu ma chi tiéng Viét méi co nhu a, 4, €, 0, 0, u... Moi thir
d3 san sang. Chi con thiéu hai ké tinh nguyén. Hai ké
san sang dat ngon tay 1én trai tim gd d6 thAm méu bam.
Nhung muén cho «linh» ngudi dit ngon tay 1én con co
phai con trinh. Tim tht 4y & cai 1ii ngudi nay kho hon
mo kim day bién.

Ca bon nhin quanh. Nhitng con mét dat dén dau,
nhitng cai lac dau theo dén d6. Chuyén nay nghiém
trong. Nhu thoi trudc ngudi ta van tim trinh nit dé té
than. Tim moi mat, cudi ciing nhitng con mat ding lai &
han. N6 day roi ! Tiéng reo vang dong can phong. Gioi
a. Gid ndy ma nd con ngdi 6m cudn sach day com thé
kia !

Han khong nhd rd minh c6 dé bung mat 1én vi mac
cO (va ngam hanh dién) hay khong. Luc ay han da 20
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tuoi. Hai muoi tudi, hai nam lam sinh vién, nhung doi
dién phu nir 1a mat van do bung va hai canh tay lap tirc
khong biét nhét vao dau.

Mot dtra giat phang 1y cubn sach tir tay han. «Gio
nay con hoc hanh gi nira !»

«C6 chic n6 con khong ? Tao thuong thay nd giam
giti v&i con nho Hut Hoi trén hanh lang Co Thé Hoc.»
Mot dira mach 1¢o.

«May dung no61 bay. N6 nho tao chi cai hinh tam dién
do», han lap bap thanh minh.

«May thanh cardiologiste hoi nao ma tao khong hay
vay nhi !»

Cardiologiste 1a bac si chuyén khoa tim mach. Tam
dién do 1a hinh anh dong dién tim v& thanh so d trén
gidy, con Hut Hoi 1a ¢6 gai hoc duéi han mét 16p, co
giong noi luc nao cling nhu sap dit hoi. Ban dau, khi
Hut Hoi héi bai, mat hin cling dé bung con hoa hoan.
Riét r6i quen, han quén bang Hut Hoi 1a con gai, nhiéu
khi hai dra chau dau vao nhau ma cdi co chuyén tam
that, tdm nhi lao xao ca mét gbc hanh lang.

Tim ra dugc sinh vat hiem quy, ca bon vay quanh
han. Murng nhu 1ii ma men nga giui vao quan rugu. Mot
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thang b6i dong sach vo gidy to hdn don trong hoc ti
16i ra mot xap hinh nho nhu nhitng 14 bai di vao mat
han. Han nheo mat nhin tAm hinh. Mot ¢d gai toc vang
khong mic gi hét dang ngdi trén bung tén dan ong da
den ciing khong mic gi hét.

«Kiéu gi day ?»
Mit han néng bung.

Thang ban van khong tha, «Tao bdao nhin vao tam
hinh r61 no1 cho tao biét kiéu s6 may trong 36 ki€u an
choi ?»

Ti€éng cuoi - ron rang nhu sam - lam rung ca nhiing
manh van go ghép san nha.

«Pung day cho tao kham.» Mot dira xb¢ vai kéo han
day, nhung han khong thé nao diing day duoc.

«May bat no dung 1én gap vay 15 giy thi sao. Thoi
dugec ro1 tao tin nd con din. Con din méi nhay nhu the.»

Néu san nha lac nay c6 cai hang, han s& chui tot ngay
xubng. Da mit han chot day 1én. Nhung nhd viy ma
han thanh tng vién chinh trong budi 1& cau co xin cu
hoi ky thi ngay mai.
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Cudc diéu tra chon tng vién phu ciing gay go khong
kém. Ca mot khu cu x4 sinh vién chi ¢6 mot minh hén 1a
con nguyén ven. Lii ban danh chon mot dira dau khong
con nhung ciing chi mat cai sy «khong con» cach dé
khong lau.

Phéi gian nan nhu thé boi ciu co can hai nguoi dat
ngoén tay tro 1én manh gd hinh trai tim. Hai nguoi dé
tranh gian 14n, mat linh nghiém. Va nhat 13 hai dtra ay
phai con din thi méi linh nghiém. Thién ha qua quyét
nhu thé.

Khi bi diém mit, cai dira «m&i maty khong chiu nhan
viéc, bo1 no la dira so ma. Nghe noi1 lac nho & dudi qué,
né da c6 1an bi ma giéu trong bui dam but, miéng ngam
day bun, nén bay gid né khong muodn dinh liu téi bat ky
ai & thé gidi bén kia. Tuy nhién véi chuyén thi ctr, thi
khong thé ich ky, ma phai biét song cho anh em, ban bg.

L{ ban nhung nhang mai lam n6 buc minh, «Tai sao
phai hai dora mé1 dugce chir 7»

«Luat no 1a nhu thé.» Truong nhoém gat ngang va
xoay qua cai dura dang dugc phong van, «May mat lau
chua ?»

Cai giong rut r¢ cat Ién, «Md1 day thoi.»
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«Mo6i day la bao 1au ? Sau thang, mot nam hay muoi
nam ?7»

Van cai giong rut r&, «Thir Bay tuan trudc.»
«Tai sao la1 mat ?7»

Cai giong rut ré bién mat, thay bang cai giong phat
ra tur cai co6 han nhirng duong gan xanh, «May c6 dién
khong 7»

«Mat may lan ?» K¢ tham van van ki€n nhan hoi.
«Lam sao mat nhiéu lan dugc ma may hoi am & thé !»
Tiéng cuoi lai vang do1 mot géce khu cu xa.

Cudc tham van rat ngén khi cai dtra can toi dan ban
di choi boi ding ra thi nhan chinh né dan ban minh
xu6ng x6m cho may co gai lang choi giay vo hom thir
Bay tuan trudc.

Siéng hoc nhung ciing ham choi. Ngoai han ra, ca
bon khong dira nao ma khong ban ron chuyén bo bich.
Dén khi ky thi ap dén, dira ndo cling cudéng 1én. Khong
c6 cach nao khac ngoai chuyén niu kéo nhitng hon ma
chua kip dau thai, van con 1an khuat quanh day dé hoi
xem Ong thay s& hoi nhitng cu gi trong bai thi.
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2

Gidy phut linh thiéng bat dau. Nhiing bong dién tat
ngam cho anh nén chap chon, hat nhimg CthC bong 16
nho 1én vach twong. Han khong tin chuyén cau co. Han
khong thé nao tudong tuong dugc cai dam hoc khoa hoc
thuc nghiém ma lai mé chuyén siéu nhién, ma mi nhu
thé nay. Tuy nhién han khong thé trén tranh cai trach
nhiém cao ca 1a tim xem thay s& hoi nhiing gi trong bai
thi ngay mai.

Nhitng con mat nham ho. Nhimng cai miéng ngam
chat. Nhitng cai dau gat gu lam nhirng cai bong hat trén
vach tuong vat va lac lu theo.

Chot, manh gb hinh trai tim nhuc nhich. Nhiing tiéng
thd hat ra day phan kich. «Nhép roi ! Nhap roi !» Tiéng
xi xd0 vudt ve han. Han mé hé con mat phai. Khé day
ngon tay. Con co lai nhic nhich.

«Xin hon cho biét hon 1a nam hay nir.» Mgt cau hoi,
tu cai 1ong nguc hon hén sap dut hoi vi hoi hop.

Han thong tha dy con co chay vao nhiing mau tu N.
A. M.

«Xin hon xac dinh phai la nam gio1 khong ?»




Tuyén Téap Truyén Ngin | 160

Han day con co qua chit «Yes.»
Lai nhitng tiéng thé phao day khoai lac.

«Pan Ong con trai chung may a.» Ptra nao do thi
tham.

«Xin cho biét hon 13 tré em hay nguoi 16n ?2»

Han suy nghi. Con co & dau ngoén tay han chay vong
quanh 161 ngung lai & s0 7.

Mot dira budt miéng, «Vay 1a bang tudi thang em tao
hoi n6 chét dudi.»

Hin mung. Béi hin biét rd vé thing ban nay. No &
Phan Thiét vé Sai Gon tro hoc. N6 1a cai dira ban nay
bat han phai chirng minh no kia.

Thé 1a thang sinh vién tir Phan Thiét 1én Sai Gon tro
hoc tr& thanh quyén uy, ndé dong dac, «Xin hon cho biét
qué quan ?»

Con co chay theo dau ngén tay tré cta han thanh cai
tén «Phan Thiét.»

Gap nguoi nha roi | May qua ! Nguoi nha chac chan
s€ gitp tim dé thi cho tui minh. Tiéng xi xao day 1én
trong han hoan.
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«Xin cho biét hon chét vi 1y do gi ?» Mot dira hoi.

Dura khac gat, «Hoi lam gi chuyén vé van ay, lo cai
de thi di kia.»

Nhitng cau hoi tuan tu tudn ra. Nhitng thang ban cta
han nhu bi ma 4m, bong dung héi toan nhiing chuyén
ngoai dé, nhu thé thay vi bat xuat trinh gidy to tiy than,
chung no bat «hon» tra 10i mot s6 cau hoi lién quan dén
chi tiét ca nhan. C6 dira da nghi con hoi ca tén vi gido
su truong bo mon Vi Trung Hoc. Nhitng cau hoi lam
mét han, 1am nhtrc cai dau suy nghi, 1am moéi con mat
nheo nheo va moi ca canh tay ctt phai dudi thang dé con
co danh van cho dung.

«Xin hon cho biét c6 phai hon chét dudi khong ?»

Ngoén tay han chay déu. Nhitng con mat ddi theo va
thi tham danh van, «K.h.o.n.g. gq.u.a.n.t.r.o.n.g. A ! hon
bao khong quan trong. Hoi cau khac di.»

«Xin hon cho biét thay Vi Trung Hoc sé héi nhiing
cau gi ?»

Ca 1t lai 1am nham doc cai cau hon vira phan, «Khong
quan trong.»
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Thang ban Phan Thiét ngao ngan lac dau, «Chac hon
con nho quéa nén khong biét gi hét.»

Con co dau ngodn tay han va thang ban ding syng lai.
Hoi thé nao cling khong nhiic nhich nira.

«May néi 101 xtic pham, hon gian, hong thing luén
roi.» MOt cau trach moc. Thém vai ba ciu trach moc
nita, 16i dén nhiing cau nin ni. Nhung nan ni thé nao
hon ciing khong nhép nira. Boi han dd moi tay roi.

3

T6i hom 4y hon chang gitip gi cho cai ddm ham choi,
két qua la qua ntra s6 tin do cau co khong du diém mon
Vi Trung Hoc, phai thi lai khoa hai.

Chuyén cau co dém 4y cho dén bay gid ca 1ii van tin
1a co that. Riéng han, mdi 1an nghi t6i han lai thich tha
cudi tham. D6 14 1an cau co dau tién va cudi cing cia
hén, boi sau d6 khong 1au, han thanh nguoi 16n, khong
con tiéu chuan ngoi dit ngon tay 1én miéng gd hinh trai
tim ma v€ chuyén nira.

S6 1a mot budi chiéu thang ban khi gié kia dai 1oi
thuyét phuc rang «may hoc Co Thé Hoc, Sinh Ly Hoc,
may kham bénh nhan ma may chi coi hinh trong sach
1a chua biét gi hét rdo. Di theo tao. C6 chét dau ma so.»
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Thang ban n6i dung. Cha ai chét ca.

Hoang Chinh

* Trich doan truyén dai «Ong Thay Thudc Tré Va Co

Gai biém» sap xuat ban.
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On Trong Tirng Phut Giay
Cam Li Nguyén Thi M§ Thanh

Mot ngudi ban néi véi toi rang c6 nhimng bai tho hozc
nhimg doan van nam hoai trong dau cua minh tir hoi
con nhéd, nén khi dugc nhic t6i thi tu dong tuon ra. T61
thay c6 1y.

MBbi khi ¢6 dip noi chuyén voi ai vé 1ong biét on, toi
ctr nhu theo quan tinh, chia sé mot bai tho ngay xua toi
hoc & bac Tiéu Hoc. Khong hiéu vi sao ! Vi minh c6
tinh hoai ¢ ? Hay vi dau 6¢ tudi nho dé khac ghi ? Hay
vi ddy 12 bai hoc bat budc trong sach gido khoa ? Hay
chi don gian 13 vi bai tho ¢ 10i 1& gian di ma sau sic ?
Bai tho nhu sau :

Giac Mong (1)
Nam mong thay nong phu lai bao :

«Ra cong lam kiém gao tu: day

Tao thoi chang co nu01 may

Phai lo trong trot cdy cay cho siéngy»
Nguoi dét cui dan minh lam &o

Chu tho ho lai bao cam bay

Bo vo chang ké doai hoai

T6i mang tho than doa nay cung noi.
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T6i tang thé vai Troi ctru thi

Lai thay kia su tir trén dang

Tinh ra, thiy sang, mo mang

Tiéu cong hut gio, ron rang trén thang.
Nghe may dét ran ran tiéng chay
Rudng dau dau ciing cdy da xong
Phan minh nghi lai thong dong

Moi hay dudi thé ai khong nhd nguoi.
Tir ngdy rd cude doi dap doi

Céam thuong nguoi xa hoi nhu nhau
Dap diu ké truéc nguoi sau

Strc riéng mot it gitip vao loi chung.

(Nguyén Ngoc An)

Bai tho khong hé c6 chir «biét on» hay «cam ony,
nhung mdc nhién da day chung ta ghi nhé nhitng gi ma
mdi ngudi chung ta dugc hudng hang ngay, khong phai
duong nhién, ma 1a do cong strc cua biét bao ngudi, cua
biét bao nghé.

Trong kho ky wrc cua to1, am thanh luu lai kha sau
dam c6 18 1a tiéng «leng keng» ngay xua. Tiéng leng
keng phat ra tir chiéc xe van tai lay rac. Pi hoc sang
som, nghe tiéng leng keng trudc khi nhin thay chiéc
xe to tuéng. Con trong cac con hém, nhung nguoi phu
d6 rac lam cong viéc clia minh, vat va nang mua. O x@
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minh hién nay cling van con canh ngudi lay rac mdi
ngay gom nhirng bich rac trude timg nha cho vao chiéc
xe nho ctia minh roi dem ra duong 16n. Thuong do 1a
nhimg chiéc xe ba banh cii k¥, op ep. S& van ludn c6
canh ay, vi van con nhitng x6m nghéo, nhitng khu 6
chudt, nha moc chen chic, véi 16i di bé ngang chi vira
cho mgt hay hai chiéc xe dap. O nhirng xUr tién bo, moi
viéc déu dugc co gidi hoéa, ngudi cong nhan vé sinh
it khi phai ra khéi xe. Ho c¢6 phuong tién bao vé ca
nhan t6t hon. Cong viéc nang cac thung rac, d6 rac vao
thung xe 16n, tra thung rong lai chd ci... tat ca déu do
may lam. Nhung mdi khi nghe tiéng may xe chay vao
sang som mot ngdy c¢b dinh trong tuan, cé 18 khong it
nguoi cam thay nao long nhu t6i, vi khi minh con nam
trong chan am thi ho, nhimg ngudi cong nhan, da phai
ra duong lam viéc roi !

Sao t6i lai noi vé chuyén dd rac nhiéu nhu vay ? Co
1& vi d6 1a bai hoc song kha sau sac cho toi khi nghi vé
on do1, ma nhiing khia canh cua cudc séng da duoc bai
tho «Gidc Mong» hau nhu da noi 1én day du.

Trong moi sinh hoat cua chung ta, on hi¢n dién hang
ngay. On chi duoc goi 13 «on» khi chung ta biét nd. Va
tir sy «biét on» di dén «cam on» con c¢6 mot khoang
cach. Nguoi phuong Ty nodi «cam ony» rat dé dang, dé
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té long biét on that su cling co, vi lich su cling co. Co
nguoi trach ngudi Viét khong biét cam on, diéu nay that
oan. «Vian hoa biét on» ludn cé, duge minh chimg qua
cach gido duc ¢ nha va ¢ truong. Tuy nhién, dé bicu 16
thanh 101 «cam ony», qua that ¢6 chit khac vdi «van hoa
cam on» cua ngudi phuong Tay.

Biét on khong chi mot ngay, moét mua. Boi on doi
dén véi ching ta trong timg phat gidy. Nhung néi ra
duoc, bay to dugc, cang hay hon nita. Nguoi ban cam
on ngudi mua, ngudi mua cam on ngudi ban, dé thuong
vO cung !

Mot bac nguoi Viét, song & My, ludn giir y kién cho
rang ngudi My cam on hay xin 16i chi 14 «dau méi chot
lu61» chr khong that long. Ciing hoi oan cho nguoi
My. Néu khong c6 cai goi 1a «dau moi chot ludi» do,
cudc song s& dang chan lam. Tuong tugng néu minh
vao an trong maot tiém, khi di ra, thuc khach noéi «cam
on» nhung chi nhan lai nhitng d61 mat nhin minh tro tro
ma khong co tiéng «cam on» thi chic 1a budn long 1am,
va chic ciing s& khong mudn tré lai tiém dn nay.

Chir «ta on» trong tiéng Viét rat hay. Dinh nghia chit
«ta» trong Tu dién ctua HoOi Khai Tri Tién Duc (déu thé
ky 20) cho thay «ta» 1a «c6 101 noi véi ai dé cam on hay
xin 16i.» Nhu vay da ro, tu biét on dén ta on, c6 mot
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khoang cach. Khoang cach d6 ngan hay dai, con tuy
vao moi nguoi.

Trong gia dinh, thuong ngudi ta c6 tam 1y cho rang
nhitng gi nguoi than lam cho minh la chuyén duong
nhién, nén 1di cAm on it khi dugc noi ra. That hoi tiéc
I On khong chi 1a nhiing gi to tat, thdm chi triru tugng.
On 1a nhitng gi ching ta 1am cho nhau rat binh thuong.
MOt tach tra, mot coe ca phé dé sdn mdi budi sang, mot
bita An 4m 4p goi ghém mang di... cling xtmg déng nhan
lai mot 101 cam on.

«Com cha, 40 me, chix thﬁy» la dao 1y «biét on» cua
nguoi Viét. Néu khong duoc dén truong, d6 1a ndi bat
hanh 16n. Puoc dén truong, va lai duge hudng mot nén
gido duc «nhan ban, dan toc va khai phong» la mot dai
phudc.

Mot bac nguot Viét khuyén con chau rang :

«Biét on, khong chi «ndi» ma con ching t6 bang hanh
dong. Biét on cha me, ngudi ta thudng song cho that tot
dé khong udng cong cha me sinh dudng minh. Biét on
thay, thi hy 1am nhiing viéc c6 ich cho xa hoi dé khoi
phu cong thay day dd. Vo chong, anh em biét on nhau
thi trAn quy nhau vi chi song véi nhau mét kiép. Biét
on nguoi chién si thi xin dimg 1am tai nhuc mau cd dat
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nudc va bo quan phuc cao quy cua ho !»

Nguoi Vigt tha huong con cd qué huong thtr hai
hoac thtr ba trén duong di tim tu do. Nhitng nguoi cuu
mang, gitp d& minh, ho khéng can sy dén dap, tra on.
Ciing nhu ngudi Viét minh nodi «thi 4n bat cau baoy»
vay. Doi lai, khai niém «pay it forward» khién chung ta
lam nhitng viéc t6t dep cho nhitng nguoi khac, nhu mot
cach tra on cho an nhan cia minh. Biét on qué huong
thr hai hay thir ba nay, khong chi déng thué 1a du, ma
con phai gin gitr nhitng gia tr1 cao dep, nhu tu do, dan
chu, cong chinh, cong bang... cia dit nudc minh da
chon dén.

Tt mot cau trong bai tho kha dai «On Love» cua
nha tho, hoa si Kahlil Gibran (ngudi My goc Lebanon,
1883-1931), duoc dich sang tiéng Viét (xin 16i, nguoi
viét chua biét chinh xac tén cua dich gia) :

«... Wake at dawn with a winged heart and give thanks
for another day of loving...»

«Cam on doi moéi sém mai thic day

Toi1 c6 thém ngay nita d€ yéu thuongy
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Nhiéu ngudi «pay it forward» qua viéc hién ting tién
bac, vat pham, thtrc dn ctru gitip ngudi nghéo; qua viée
tang toc, hién mAau, hién noi tang, hién than xac cho
khoa hoc. D6 1a nhirng caich Cam On Doi.

Chung ta van khong quén thoi dai dich COVID-19,
tran dich da giét chét hang triéu ngudi trén thé gidi.
Long biét on ctia chung ta cang dac biét sau nang danh
cho nhitng nhan vién y té & tuyén dau, nhirmg ngudi ctu
chita bénh nhan. C6 khi ho hy sinh bang ca mang song
ctia chinh minh. Xin tri 4n céc nha khoa hoc nghién ctru
tim thudc chita bénh va vaccine, cac tinh nguyén vién
tham gia thir nghiém dé c6 duoc vaccine an toan va hiéu
qua. Nhiing ngay «shelter-in-place» cang lam chung
ta vO cung biét on nhu’ng nguoi da hy sinh cung cap
cac dich vu thiét yéu hang ngay nhu thuc pham, nudc
sach, buu dién; nhitng nguoi giao hang, nhitng nguoi
lam cong viéc v¢ sinh v.v... Chua hét, trong thién tai
nhu chay rung, bao lut, ching ta con nhan on tir nhiing
nguoi linh ciru hoa, nhan vién ctru nan, tinh nguyén
vién khép noi... Ké sao cho hét On Do !

T61 nho la1 hinh anh mot em bé con nhoé xiu, véi anh
mat cua bé nhin me khi duwoc me cho bu. P6 1a anh mat
tda ra su sung sudng, thoa man, va biét on. Nhung toi
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nghi, long biét on khong don gian la bam sinh, ma con
dén tur sy gido duc, di vao tri oc, tr do, chiéu roi vao

mach tim.

Cam Li Nguyén Thi My Thanh

(1) Con c6 tua la «Giac Mong Kinh Hoangy




Tuyén Téap Truyén Ngin | 172

Ai Nén On Tinh Nén Nghia
Chuac Thanh

ay 1a chuyén tinh yéu xua, xa xua 1am r6i, nhung

du 4m van con anh huong sdu dam dén thé hé
chung ta hom nay... hinh nhu con ngudi song nuong tua
rat nhiéu vao tinh yéu... tinh yéu cho con nguoi nhiéu y
nghia thiéng liéng, nhiéu gia vi ddm da dang song. Néu
hoi tai sao la vay, thi thua réng bén canh tinh yéu va
cudc muu sinh, ta con c6 nhitng gi ? Bau cir u, bau cir
d3 qua roi, ngd ngii roi, khong con gi dé ban nita. Nhung
néu ban mudn theo ddi hau bau cu, d6 cling la vu diém,
coi thé sy cudc doi s& dién tién ra sao nhitng ngay sap
t6i. Trudc mat, bén canh, xung quanh con vay phu de
doa day chién tranh tan khéc huy diét de doa sy song
con cua nhan loai bé“mg nhirng vii khi ciia khoa hoc hién
dai tan tién, cong vdi long ac doc cua tham vong, cua
chinh tri khong phuong giai quyét.

Néu chién tranh ctr kéo dai mai thi trai dat khong con
mot sinh vat nao séng sot, hién hiru, trai dat nay s¢ la
mot dong kho co chay véi bira bon nhitng xac ngudi bi
nuong kho...

Bo qua nhitng diéu tudng twong so hii kinh di ma tré
vé v&i mot chit gi d€ chiu tuoi mat hon, 1a tinh yéu, mot
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tinh y€u xa xua, nhung van luéon mang gia tri vinh ctru,
khong dan ap khong tan cong nhu mét hoi the, nhu nhe
nhang ém ai di€u hoa cudc song cho quan bang.

Xin ké ra day 1a mot tinh yéu ctiia mot bac trudng
thuong, mau nghi thién ha, coi nhu khuon vang thudc
ngoc cua chung hét thay moi nguoi ching ta.

Thua d6 1a chuyén cta cu Nguyén Cong Trir. Noi
vé cu Nguyén Cong Trtr, thi dung 1a mot dé tai xa xua,
khong mdi mé ma ai ai 1a nguoi Viét Nam, da phan
cling biét cu. Cu song vao khoang 1778-1859 doi nha
Nguyén thé ky 19.

Nam Gia Long tht II, cu da dang vua ké sach quan
tri an ninh, hanh chanh va kinh té. Tuy nhién vi thi ctr
lan dan, mai nam Gia Long thtr 18, cu méi thi dau Giai
Nguyén Vé duoc ra xuét chinh 1am quan. Thoi con hoc
tro, cu song han vi ngheo kho, gla canh dam bac, nén
kh1 ra doi va trong suot ca cudc song, cu thanh cong va
ndi tiéng vai triét 1y song : biét du.

Tri1 tac ti€n tic dai tuc ha thoi tuc,

Tri nhan ti€n nhan dai nhan ha tho1 nhan.

Triét 1y tri tc tri nhan ludn c6 gia tri vuot thoi gian
mai mai la mot bai hoc ding dan cho moi thé hé sau.
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Thuyét «tri tie» nhu con gitp cho ca nhan song quan
binh va gitp xa hdi tranh dugc tdi ac, to1 va tdi1 pham
day ray co6 thé xay ra bat ké luc nao.

Ngoai triét Iy séng ding va thoai mai d6, cu con la
mot nguol ¢o tai van chuong, nhu mot nha mé pham
canh chung ran de cho cac pham tru nghi€ém minh cua
khong gido.

Dudi cac thoi vua Gia Long, Minh Mang, Thi¢u
Tri, va Tu Duc, cu gilt chirc Thi Lang BO Hinh. Ké 1a
Thuong Thu, cot tru lo viéc nudc, vé quan sy, cu cung
binh tudng dep yén giac Phan B4 Vanh, Nong Van Van
va binh dinh chién tranh Viét-Xiém La.

Cu con c6 nhiéu tai kinh bang té thé, di khai khan dat
hoang, 1am thanh cac lang x4, cho dan vo gia cu dén
sinh séng 1ap nghiép, cu thanh 1ap cac xa huyén Tién
Hai (Thai Binh), Kim Son (Ninh Binh) Ninh Cuong
Giao Thuy ¢ Béc Viét, vi nhG cong on v dat cua cu,
sau nay nhiéu noi da tho tu ghi on cuy, coi nhu cu la vi
than Hoang lang.

Nho tai ba va siéng nang hoat dong, cu c6 suc khoe
t6t, tam hon phong khoang va séng tho so véi nhing
nguoi dong thoi. Lai nira ban chat 1a ngudi khang khai,
tinh tinh cuong truc, nén da co lic di lam quan ma ciing
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bi phat vang, dén phai thot 1én 101 :

Ra truong danh 1gi vinh lién nhuc,
Vao cudc tran ai khoc lan cuoi.

Thud con han vi, 14n dan thi ctr, mai toi ndm 41 tudi
cu mdi vao hoan 16. Bén canh tinh tinh cuong truc, cu
van 1a nguoi day tinh cam lang man, khi nghéo kho,
nguoi da thich d1 xem hat vi, hat & dao, gui long vao
cung thuwong lau buc ngii 4m.

Khi con 13 hoc trd nghéo, cu khong co tién ma van
thich di coi ké cac vuwong ton cong tir nha giau to chirc
ca hat, cu nghe hat vi, hat a4 dao va say mé tiéng tréng
chau, say mé 101 nhac cau ca, say mé luén cac con hat,
goi 13 co dau hay a dao. Chir a day khong c6 nghia gi
xau, ma chi 1a dé goi mot nguoi di hat. Co lan dé, cu
ding dom va nghe tir cong va cu 16 phai 1ong ngiy ngat
mot co6 dao thanh sic ven toan, roi budn vi khong biét
lam sao gap lai ngudi dep, cu lién nghi ra mot cach 1a
xin di theo sach dan va trong, cip tap cho c6 nang. May
qua cu dugc nhan lam viéc éy vi ¢6 dao Tam biét cu 1a
hoc tro. Cu cung cuc tan tuy di theo ca si nhu mdt tai
xé thud nay.
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ROi ¢6 mot ngay, cd dao Tam dugc quan vién moi
di hat & mot noi kha xa. Cung di véi ¢d, cd6 mot ticu
dong theo hau, va co ca cu Nguyén Cong Trir thap ting
mang dan va trap bén vai. b1 dugc vai dam duong, cu
Nguyén bao dong 1a 1& quén ciy dan nhj va song loan
dé gd nhip.

Lam sao bay gio ? Roi ¢6 ddo mién cudng cung voi
cu vao nghi chan tam dudi mot goc thong gia rong 16m,
toa lac ven Puong. C6 chii nho tiéu dong quay vé nha
lay dung cu.

Khi con lai chi hai nguoi gitta dong rudéng ménh
mang, cu Nguyén xic dong va roi ra stc tan tinh co
dao, nhung tdm tri cd con dé ca vao budi hat chau sap
t61, nén co chi «ur htr r hu» cho qua chuyén. Réi moi
chuyen qua di, chuyen tinh cam yéu duong ngan ngui
roi cling qua mau, vi mdi ngudi ban mot cong viée riéng
tu.

Cu quay lai con duong hoc tro, va lai 1a nguoi co ly
tri manh, nén ti€p tuc vui dau vao den sach, lo hoc lo thi
cit mot cach dling manh ran roi :
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« Tudc hitu ngii st cu ky liét,

Dan hiru tir s7 vi chi tién,

Co giang son thi si dd co tén

Tir Chu Hdn von si nay la quy.

Mién hwong dang da coi la hiéu nghi
Pao ldp than phdi gitk ldy cwong thuong
Khi hao nhién chi dai chi cuong

So chanh khi chat day trong troi daty

Con ngudi day tinh cam luyén 4i dam mé, nhung ciing
luc nguoi cling giau nghi luc vuot thoat thudng tinh.

ROi t6i ngdy dai ding khoa, cu Nguyén thi ddu va
budc vao cong danh su nghié¢p. Nhan mot dip 1€ hoi hat
chau van tho vo1 ban be, véi cac ¢6 a dao. Tap nap toi.

Trong s6 cac a dao dugc moi dén, hién dién c6 Tam
1a ¢6 nhan lic cu con han vi... ma cu di ting say mé
dam dudi, nhung cu vo tinh chua hay biét, thi nguoi
xua d3 hat 1én rang :

«Giang son mét ganh giita dong
Thuyén quyén v hw anh hung nhé chang ?»

Nghe cau hat, cu gigt minh, sing sot nhin ra nguoi
xua, cu xuc dong va doc mot bai tho tdng nang :
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«Liéc tréng ding gid may muot muoi
Dem long vang dé canh tleng cuoi
Trang xé nhung ma cung chdng khuyét
Hoa tan nhung nhuy van vui twoi

Chia doi duyén no da hon mot

Ma nét xuan son ven ca muoi

Vi chit tinh duyén nén dam tham
Khéo lam cho ban khach lang choi.»

Sau do, cu nho nguoi di mua sam pham vat kinh bicu
va trao tién vang bdi hau lam qua ky niém cho nguoi
xua. Su li¢u khong ghi rd, 61 sau, cudc tinh nay di vé
dau.

Trong s6 cac ¢6 dao hat do, co nhiéu nguoi co hoc, ho
thong minh va tng xir van chuong doi dap rat tai tinh.
Cu cling ké lai réng, trude luc gap co6 dao Tam, cu co
gap c0 dao Nhi thong minh dinh ngd, cu cling say mé
theo duoi nghe hat nhiéu ngay, ma ket 1a mét dip do, cu
dang tim vang tho dé tan tinh nang thi nang da lanh tri
hé1 cu mot 16 cau hoi :

«Hoi anh ha tinh, ha danh ?

Ha chau, ha huyén, nién canh ky ha ?»

Thiét 1a mot cau hoi, héi nhi€u thtr : nam sanh, qué
quan, tinh nao, huyén nao, chau nao, bao nhi€u tudi ?
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Cu Nguyén chéi voi vi lam sao ma tra 1oi bang 4y
trong mQt cau tho luc bat nhu cua nang ? Cu lién phai
noi di nga khac, khong chuan y :

«Trwde Lam Thiy, sau Hong Son
Nguwoi nao doc sach, gay dan la anhy

D3 d6i khong xong thi phai tron di xa nang thoi. Tuy
vay khong phai thi nhan chi biét lam tho tan dao, ma
khi dung tuoi, d3 yén bé gia that, c6 nhiing lic xa gia
dinh, nguoi ciing nhiéu lan nhé nhung ngudi vo & xa
mdt cach dam dubi :

«Twong tw khéng biét cdi lam sao
Muén vé ma choi vé dwoe nao ?
Khi ditng khi ngoi khi néi chuyén
Luc say luc tinh luc chiém bao
Trang soi truoc mat ngo chan buoc
Gi6 théi bén tai ngé miéng chao
Mot nudc mot non nguoi cach biét
Twong tw khéng biét cdi lam sao !»

Nguoi vo 4y thuong chong 1in 16i di thaim, dudng xa
mudn dim vt va, nhin dang di si€u si€u veo veo cua
nguoi vo ludng tudi, cu Nguyén cam thuong ma thot
1€n 101 :
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«Panh nhé bt nghién ma kiém ma
Thuong oi kim chi ciing phong tran !»

Tinh yéu thwong nhu dang nghiéng nga vé cudi
duong, nhiéu thuong hon yéu, ning nghia hon tinh.
Cho hay qua ndm thang, qua bao nién ky, tinh yéu tu
nhién van gan két v4i ¥ niém thiéng liéng « 4i nén on,
tinh nén nghia.»

Trich phong lugc Pai Nam Chinh Bién Liét Truyén
ctia nha xut ban Thuan Hoa, Hué

Chuc Thanh
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Tiéng Chudéng Thién Mu
Nguyén Thi Hai Ha

Dl‘l ban chua timg dén Hué, nhung d3 timg nghe
tiéng dia danh nay qua hai cau ho quen thudc :

Gio duwa canh truc la da,
Tieng chuong Thien Mu, canh ga Tho Xuong.

Tiéng chudng Thién My duoc giong 1én tir cai dai
hong chung dic bang dong vao nam 1710 cua chia
Nguyén Phic Chu (1675-1725) ting cho chua. Chudng
ning gan 2000 kg, cao hai mét rudi, va dugce cong nhan
1a bao vat cua qudc gia tir nam 2013. That ra chuia Thién
Mu c6 dén hai cai dai héng chung. Cai thir nhi nho hon,
nang 400kg duoc vua Gia Long tang.

Chua Thién Mu dugc chua Nguyén Hoang (1525-
1613) cho 1énh x4y cét tirnam 1601. Vua Ty Puc (1828-
1883) ¢6 rat nhiéu vo nhung khong con néi doi. Nam
1862 dang luc cau tu, e ngai chit thién (nghia 1a troi)
cham dén cac bac thiéng liéng, vua cho ddi tén chua
thanh Linh Mu.

Lan dau tién co tiéng chudéng Thién Mu chac 13 phai
sau ndm 1710. Khong biét cau ho «tiéng chuong Thién
Muy, canh ga Tho Xuong» dugc ai viét ra va tir bao gio,
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nhung rat c¢6 thé, vi vua dau tién nhac dén tiéng chudng
Thién Mu la vua Thi¢u Tri; bo1 vi bai tho «Thién Mu
Chung Thanh» cua vua Thi¢u Tri duoc khéc trén bia da
va bia ndy duogc dung 1én tir nim 1846 hién nay van con
¢ trong khudn vién chua.

Bai tho Tiéng Chudng Thién Mu trén Wikipedia tiéng
Viét c6 nhiing cau nhu sau :

[...]

Bdch bat hong thanh tiéu bach két
Tam thién thé gici tinh tam duyén
Tang hodang ngo nhdt u minh cam
Liéu luong dan tiéu dao vi huyén

[...]
Dich la :

[..]

Tiéhg ngan tram tam tan tram odn
Thé gidi ba ngan gidi no ba
Chudng ddng giita triea mién toi dm
Kinh gieo canh som dao tang gia

[0 ]
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Duya vao bai tho cua vua Thi¢u Tri, chudong duoc
giong 1én 108 tiéng vao giita trua dé giai toa 108 toi
16i cta con ngudi. Toi dén xem chua Thién My va thap
Phudc Duyén, 6 khong dua l1au, hoac 1a khong dua duyén
lanh, khong duogc nghe hoi chudng giong gia.

Chua Thién Mu toa lac trén ngon ddi cao tén Ha Khé.
Tuong truyén, sau khi cha cua chua Nguyén Hoang 13
Nguyén Kim bi quan nha Trinh dung thudc déc am hai
va anh rudt (Nguyén Uong) bi Trinh Kiém giét chét,
chtua Nguyén biét 1a chtia Trinh s& khong dé 6ng yén
nén van ké Trang Trinh Nguyén Binh Khiém xin tim
cach gitip thoat than. Ong dugc Trang Trinh ting cho
cau saim «Hoanh Son nhat déi, van dai dung thany» co
nghia 13 mot ddy ntii nam ngang c6 thé lam chd nuong
than muon doi. Nguyén Hoang dan quan lay c6 di danh
giac vuot Hoanh son vao Thuan Hoa roi bat dau xay
dung co d6. Khi di ngang d6i Ha Khé bén canh dong
song Huong uén khuc, nhin giéng nhu con rong dang
ngoanh dau ra phia sau, phong canh vira hitu tinh vira
hop phong thay bén chon ving dat nay dé xdy thanh
dung nudce. Kinh d6 Hué chi cach chiia Thién My chimng
5 km.

Nam 1844, vua Thi¢u Tri cho xay thap Phudc Duyén
dé mung 1€ «bat tho» ctia Thuan Thién Cao Hoang Hau
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(vo vua Gia Long, ba n6i vua Thi¢u Tr1). Thap Phudc
Duyén c6 bay tang, cao 21 mét, dugc dat trén khoang
san rong hinh thang. Tuong truyén mdi tang déu c6
tuong Phat, va dat trén tﬁng cao nhat 1a tuong Phat béng
vang nang 12 kg. Ngay nay ctra vao thap duoc khoa
kin khong biét bén trong c6 con tugng Phat co nao hay
khong Riéng tugng Phat bang Vang tuong truyén da bi
mat trOm vao tay mdt tén quan cam quyén nguoi Phap.

Hué c6 nhiéu chua, nhiéu lang tm khong thua gi
Kyoto ctia Nhat Ban. No6i tiéng dep nhat Hué (va c6 18
nhat mién Nam luc bay gio) 1a chua Thién My. Chua
cua vua xay, duoc nhiéu vi vua dén tham quan, va dé
tho ca ngoi, khong dep sao dugc. Ngoai tam bia khic
bai tho cua Thiéu Tri, con bia khic bai vin cua chia
Nguyén Phtic Chu, va mot bai tho ctia vua Khai Pinh
van con ¢ chua Thién My. Sau Thién My, chiia Nguyén
Hoang con cho xay thém bdn ngdi chila nita. Chia dung
tam dung dao Phat dé trj an thién ha. Co 1& khong ngoa
khi bao rang vao triéu dai nha Nguyén, Hué 13 cai noi
phat trién Phat gido.

C6 chua thi phéi c6 chudng va trong. Do 1a 18 nhac
cua Phat giao. Tleng chuong chua, dic biét 1a tiéng dai
hong chung, rat trim 4m ngan nga, luon gay cam xuc
trong long cac nha tho tir xua dén nay.
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Hué nbi tiéng mua. Nhitng con mua kéo dai hang
thang day tho mong ma cling budn rii ruoi, xuat hién rat
nhiéu trong van tho va nhac. « Chiéu nay mua trén pho
Hué. Kiép giang ho khong bén doi. Ma mua sao van roi
ro1 hoai cho long nhé ai.» [1] Tuy vay, tam ngay to1 &
Hué ngdy nao ciing nang dep.

S6ng Huong nude chay hién hoa song lan tan vo vé
man thuyén hinh dau rong cdp bén trude chia Thién
Mu. Phuong v§ van con nd hoa ruc & nhu nhitng dém
lira chay trén troi xanh. My tring bong bénh nhu troi
ra tur cau tho «bach van thién tai khong du du.» [2]

Toi bong cb cai cam giac t6i da tiung gip canh nay &
dau do, vao mot kiép nao do, rat xa xuwa. Nam 2005 toi
da tirmg dén noi ndy. Mot tim anh cii gan hai muoi nam
trude ¢o toi toc dai cham ngang hong, bude doc theo
ven bo song Huong, bén trén la chua Thién Mu. Nhung
cai cam giac déja vu khong phai tir chuyén di voi va ay.
T6i khong kip xem chua va thap da phai voi va xudng
thuyén di doc song Huong dén xem liang ctia mot vi vua
nao d6. Cai cam giac déja vu nay ciing giéng nhu luc t6i
ngan ngo dung bén canh dong kénh & thanh phé Uji cta
Nhat. Roi t6i nhan ra cai cam giac quen thudc tir kiép
nao d6 nam trong may cau tho.
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Co T6 thanh ngoai Han San Ty
Da ban chung thanh dao khach thuyén.

Hinh anh nhitng chiéc thuyén rong dua khéach trén
song Huong vao dém trang sang v&i nhiing cau ho mai
day va nhitng bai ca Hué, cung véi tiéng chudng chua
la ludt trén song, qua la mot hinh anh day chat tho du
t6i van biét tiéng chuéng Thién Mu dugc gidong 1én vao
budi trua chir khong phai nira dém nhu tiéng chudng
chua Co To.

Basho tu héi. Tiéng chudng chua c6 hay khong co
that.

The temple bell stops
but the sound keeps coming
out of the flowers.

Tiéng chudng chua da nging
Nhung am thanh vang mai
Tur trong nhitng doa hoa

Trong khi tho ctia Basho ¢6 chut bang khuang glu’a
céi that va a0, ngudi doc khong cam thay ndi budn tiéng
chudng chua goi 1én nhu trong bai hat Viét.
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Chiéu tan dém budng xudng
Tiéng chudng chua vang nio ning
Pau tiéng Me ru con

Chim lang ém bén rém thua. [3]

Hoac goi nh¢ nhung mgt moi tinh khong con nira.

Tén ai con tha thiét
Trong ti€ng chudng chiéu dua [4]

Tro lai véi tiéng chudng Thién Mu, t6i khong khoi tu
héi vi sao nha tho khuyét danh nao d6 di viét cau tho
«tiéng chudéng Thién Muy, canh ga Tho Xuong.» Cau
tho dugc dung dé danh dau thoi gian, 108 tiéng chudng
tir giita ngo ¢ chila Thién My, va tiéng ga gay sang canh
¢ lang Tho Xuong[5] & bén kia song ?

Hay vi mot 1y do ndo khac ? Ai biét ?
Nguyén Thi Hai Ha
(Ngay 26 thang 11 nam 2024)
[1] Nhac Minh Ky, tho Ton Nt Hy Khuong
[2] Hoang Hac Lau - Théi Hiéu
[3] Da Tuong Sau -
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[4] Vét Chim Bay - Pham Thién Thu

[5] Lang Long Tho (con goi la Long Tho Cuong)
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Tré Vé Mai Truong Xua
Phé Té Nguyén Manh San

Va‘lo cudi thang 5 vira qua, t6i lai c6 dip quay tro
vé lai mai truong xua, dé tham dy budi 1€ ra
truong cua mot chau gai Cynthia Ngo6, duoc 1anh nhan
béng Tién Si Luat Khoa, tai Pai Hoc Oklahoma City
University (OCU), ma t6i 1a nguoi d& dau (God Father)
khuyén khich cho chau nay theo hoc nganh luat khoa,
cling tai ngdi truong trudc kia té1 hoc. Mai trudng xua
nay da goi cho t61 nh¢ lai hinh anh 2 ky niém trong qua
khtr khé quén va mot ky niém rat dic biét ra trudng clia
chau gai nay vao ngay hom nay nhu sau :

Ky niém thtr nhét : Toi da theo hoc lién tiép gan 5
nam tai dai hoc OCU nay va ra truong véi bang Cao
Hoc Tam Ly Hoc vao nam 1981, ltc do6 chi c6 mdt minh
t61 14 sinh vién Viét Nam duy nhat tot nghiép nganh nay
va buoi 1& ra truong cho tat ca cac sinh vién tot nghiép
thudc cac phan khoa cua dai hoc nay, ciing chi thy co
mot minh t61 1a sinh vién Viét Nam lén lanh nhan van
béng tot nghiép tai dai hoc nay, mac dau trong long to1
cam thay boi hoi sung sudng vi dd hoc xong mon hoc
nay, nhat 13 t6i di c6 coéng an viée 1am roi, nhung trong
10ng van cam thay mot chit niém cd don, vi chi c6 minh
t6i 1a sinh vién Viét Nam va hon thé nita d6i v6i hau hét
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cac sinh vién tot nghiép ngay héom do, toi thdy minh
thudc hang sinh vién cao nién vdi 41 xuan thi, nhung
t61 van con 6m nhiéu mo udc trong 10ng va trudc ngdy
ra truong 1 thang, t6i d3 dugc phong van va dugc thau
nhéan vao 1am viéc cho Toa An Lién Bang Hoa Ky lién
tuc hon 32 nam, dé dic trach Luat Su Poan Lién Bang va
Nhap Tich (US Attorney Admission & Naturalization).
Luc d6 toi cam thay nhd vao maéi trudng ndy, ma toi
da co co hoi duge phuc vu trong Nganh Tu Phap Lién
Bang Hoa Ky va hon nita ddy ciing 1a mot dip may mén
cho riéng t61 duogc tiép tuc phuc vu dé)ng bao Viét Nam
tai co quan mdi, trong nhiém vu dac trach tuyén thé
nhap tich Hoa Ky noi riéng, lai duoc tiép ndi sau 5 nam
t6i dic trach Chuong Trinh Ty Nan Pong Nam A cho
co quan USCC, tir thang 5 nim 1975 dén thang 5 nim
1980 va dong thoi cho cac tng vién tuyén thé nhap tich
Hoa Ky, thudc cac qudc gia trén thé gidi néi chung, ma
trong d6 tng vién nhap tich Viét Nam 1a dong nhat.

Ky niém thir hai : Noi got theo budc chan cua toi,
nguoi con trai Ut cua té1 hoc lién tuc 4 nam cling tai dai
hoc OCU nay va con t61 da ra truong vao nam 2004 vai
béng Ct Nhan Thuong Mai. Lai mot 1an nira cho toi
mot dip tro vé thim mai truong xua, dé tham du budi 18
ra trudng clia con toi, 1ong toi boi hoi xao xuyén, tuong
rang toi s& duoc nhin lai canh cli nguoi xua, 1 hy vong
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s€ gap lai cac gido su cli va vai ngudi ban hoc cii cung
16p ngay xua. Nhung nhitng canh vat trong ngdi truong
déu khac la, cay i thua thét hon trude nhiéu, cac toa
nha cii danh cho cac phan khoa trude kia déu duoc tan
trang lai nhu méi hodc ¢ mot s6 cac toa nha hoan toan
méi duge xdy cat thém, cac 10p hoc rong rdi khang
trang hon trudc va cling khong gip mit dugc may thay
day hoc cii cua toi va cling khong gap lai mot ai 1a ban
hoc cli cung 16p vo1 téi. Noi tom lai mai truong xua,
nhin toan dién canh vat 1dn nguoi, khong con giéng nhur
ngay xua nita, tit ca déu khac la. Do d6, cam giac cla
to1 hom do6 hoan toan xa la v&i mai truong xua, ma toi
hang yéu mén vi t6i d3 hoc & day 5 nam lién tyc tir nAm
1975 cho dén ndm 1981.

Ky niém thr ba : Nhu d3 gi6i thiéu so qua trong phan
mo dau trén ddy, hom nay toi lai c6 dip quay tro lai
mai truong xua lan thir hai, dé tham du 18 ra truong
cia mot chau gai Cynthia Ngd, tét nghiép bang Tién
Si Luat Khoa, ma t6i 1a nguoi d& dau (God father) cho
chau theo hoc nganh luat khoa tai Pai Hoc OCU nay.
Nhin 1én trén san khau, chi théy cO 2 sinh vién Viét
Nam 18n lanh bang t6t nghiép, 1am cho t6i nhé lai ngay
ra trrong cua toi, cling chi c6 minh t61 1a sinh vién Viét
Nam duy nhat 1én 1anh bang tét nghiép. Nhung 1an nay
canh tuong ngdi trudong khong khac la may véi toi, so
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vO1 ngay ra truong cua con trai Ut cua toéi vao nam 2004.
Tuy nhién nhan dip nay c6 mot sy kién hét stre doc
d4o bat ngd xay ra, 1a trong ngay ra trudng ciia chiu
Cynthia, t61 gap lai mdt cyu tu nhan da mau, ma anh
nay cho toi biét hién nay anh da tot nghiép véi van bang
tién si ludt khoa, nhung chua c6 bang hanh nghé luit su
(Bar license) dang lam viéc cho mot trong 3 hang luat
(Law firm) 16n nhat tai tiéu bang nay, ma anh chi ngoi
nghién ctru nhitng 4n 18 (Case laws), dé ngdi viét nhiing
bai ly doan (Pleadings) cho nhirng luat su trong hang
cuia anh, ma nhiing luat su nay chuyén biét ra toa tranh
tung (Trial lawyer), d& bénh vuc cho than chil caa hang.

Anh no6i to1 day, lam t61 nhé lai, cach day 12 nam,
khi t6i ghi danh tham dy khoa luyén thi 1ay bang hanh
nghé lut su (Bar review) tai tiéu bang Louisiana, mot
vi gido su giang day mon hinh luat (Criminal law) cho
biét, tiiy theo luat 1& hanh nghé luat su (Professional
responsibilities) cta ting tiéu bang, néu mot cyu tu
nhan pham trong t61i dai hinh, c6 thé bi cAm thi léy béng
hanh nghé luat su hodc bi treo gid (Suspension) mot
thoi gian, cdm khong cho thi. Con van dé hoc lay bang
luat khoa thi khong cam. C6 18 vi anh 13 cyu t nhan
pham t01 dai hinh (Former felony prisoner) hodac anh
con dang trong tinh trang tiép tuc thi hanh cho xong ban
an tai ngoai (Parole), cho du duong su c6 bang tién si
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luat khoa, nhung van nam trong thoi gian thi hanh ban
an tai ngoai, nén chua dugc phép dy thi dé liy bang
hanh nghé luat su (Bar license); chir thuc ra duong su
13 mot ngudi rat co tai néi ning hung bién (Eloquent
speech), ma toi dugc biét rd dwong su nhu sau :

Céch day khoang trén 12 ndm, trong thoi gian hon
mot ndm anh bi giam & trai tam giam (Jail), 1a no1 t61
dang phuc vu cho anh em nam nit tu nhan vao nhiing
ngay nghi cudi tuan, trong nhiém vu 1a tuyén dy trai tu
va trong sudt thoi anh bi tam giam & day, dé cho doi di
trinh dién nhitng phién toa xét xtr anh vé toi budn ban
can sa ma tay, nén toi co rat nhiéu dip duoc tiép xuc
tryc tiép dé néi chuyén riéng voi anh hang gio. Luc
do, anh khoang 22 tudi, da hoc xong bac trung hoc, néi
nang rat hoat bat hung bién, to ra anh 1a mot thanh nién
thong minh déy muu luge, ¢6 1an anh tAm sy cho t6i
biét, anh rat tac gian vi vi luat su mién phi bénh vuc
cho anh trudc toa, da khong thém dén tham hoi anh, dé
thu thap thém céc tin tic can thiét khac, hau co thé bénh
vuc cho anh dugc an nhe trudce toa, nhung luat su bénh
vuc cho anh chi dén gap mat anh vén ven c6 mot lan
duy nhat, truéc mot ngdy phién toa xét xtr, anh cho rang
vi thé anh da phai lanh 4n & t kha ning t6i 15 nam,
nhung may man cho anh chi phéi ¢ trong ti ¢6 7 nim
rud1, thoi gian con lai cia 15 ndm, anh dugc huong quy
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ché tai ngoai, tu tai gia (Parole) vi suét thoi gian anh &
tu, anh dugc Ban Gidm Thi trai tu ghi nhan hanh kiém
ctia anh rat tot va anh tiép tuc tam su vo1 to1, 1a sau khi
anh mén han & tU, anh sé& ¢ gang ghi danh hoc luit dé
trd thanh mot luat su va sé& tinh nguyén bao chita mién
phi cho nhirng ngud1 nghéo pham to1 hinh su, khong c6
tién thué mudn luat su bénh vuce cho ho.

T6i c6 hoi anh 1a anh 13y tién dau ra dé tra tién hoc
phi ? Anh tra 161 t6i 13 nho vao nhiéu 1an budn ban can
sa ma tay trong 2 nam lién, ma khong bi nhan vién
chinh quyén bat anh, nho thé anh da dé danh dugc mot
sO tién hon 4 tram ngan My Kim, anh bo hét s tién
mit ndy vao trong mot cai chum (Jar) c6 nip day kin,
chung quanh nap anh dan kin bang mot loai keo dinh
chit dic biét (Super glue), dé nudc khong thé tham vao
bén trong chum lam hu nat tién, anh dao mot 16 that sau
xubng long dat ngay dang sau vuon nha anh, roi anh
dem choén cai chum nay xudng, khong ai biét, trude khi
anh bj bat giam 1a lan dau tién nay.

Vi thé, khi nhan vién chinh quyén dén kham xét nha
anh, chi tich thau dugc mot s6 thude si ke ma tuy ma
anh cat gidu trong nha, chua kip dem di ban va tich
thau dugc mot sb hién kim tién mat hon 5 ngan d@)ng.
Nhung dén khi anh duogc phép ra khoi nha tu, dé tiép
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tuc thi hanh ban an tu 15 nam tai gia, thi can nha cta
anh ma trudc day anh chén gidu tién, d bi chinh quyén
tich thau va da dem di ban dau gia mat roi; anh ké tiép,
rat may c6 ngudi ban than anh nhu anh em ruét, anh
nho nguoi ban nay cho vay 65 ngan va dirng tén mua
can nha nay cho anh. Sau khi mua cdn nha nay xong,
anh dao dat noi anh chon cai chum va dua céi chum lén
mit dat, mé chum ra thay so tién hon 4 trim ngan My
kim van con nguyén ven, khong bi hu nat, anh tra lai
lién mat luc s6 tién vay n¢ ban minh, s6 tién con lai anh
dung tra tién hoc phi, dé cudi cung anh ra truong véi
van béng tién si luat khoa, nhu anh di tAm su véi toi
trong ngay ra truong cua chau Cynthia, ma vira dugc
thuat lai trén day.

Mot diéu 1am toi phai né phuc anh nhét, 1a mic du
hién tai anh chua c6 béng hanh nghé luat su, dé truc
tiép c6 quyén han dimg ra bénh vyc toi trang trude toa,
cho nhitng ngudi ngheo vo tinh hay chu y vi pham phap
luat; tuy nhién anh cho t61 biét, 12 anh van trich ra hang
thang mot phan tién luong ctia anh, dé tra cho luat su
dung ra bénh vic cho mot sé6 pham nhan nghéo trudce
tda, moi khi ho dén nho ciy anh gitip 6. Phai thanh that
ma noi, sau hon 32 nam dac trach Luat Su Poan Lién
Bang tai Toa An Lién Bang Hoa Ky, t6i nhan thay rat
hiém c6 luat su nao lai c6 tim long bac ai, biét thuong
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pham nhan nghéo, nhu anh cyu ti nhan da mau nay,
dang lam viéc trong nganh tu phap Hoa Ky.
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Lén Duwong
Kim Loan

oc xong email cua Cathy, Khoi mim cuodi khoan

khoai, budc Xuong phong khach pha cho mmh
ly ca phé nong cua budi sang cubi tuan. Troi da cudi
Thu, nhitng chiéc 14 kho cudi cing lao xao dudi nhau
theo nhitng con gid nhe trén mat duong, tao nén mot
am thanh vui tai. Hang cdy kho tryi 14 khang khiu dang
rung rinh trudc gio, chuan bi cho nhitng ngay dong dai
sap toi. Khung canh that binh yén. Binh yén nhu tim
hon Khoi sau nhimg thang ngay ban khoan, ray rat da
qua.

Cach day gén ba muoi nam, Khoi roi trai ty nan
Thailand dén dinh cu & Canada. Nhirng ngudi ty nan
dén trai sau ngdy dong ctra nhu Khoi da phai trai qua
nhiéu nam dai doi cho 1ay 14t noi dat tam dung, nén khi
vira ddt chan dén xt s¢ tw do, Khoi da lao vao hoc hanh
dé dén bu lai nhitng thoi gian dai lang phi ¢ Thailand.
Khong giéng nhu nhiéu ngudi khac vira di hoc vira di
lam, voi quyét tdm manh m&, Khoi mudn minh c6 mot
tuong lai vitng chic dé co thé lo duge cho gia dinh ¢
Viét Nam ciling nhu tao dung dugc hanh phuc cho riéng
minh sau nay. Cudi cting, Khoi ciing git hai duoc nhiing
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trai ngot thanh qua ctia minh, tr¢ thanh mot nha sy, co6
mot cudc song «hinh mau» dang mo udc cua nhiing
con nguoi thanh dat trén xr nguoi.

Khoi cling da bao lanh cha me¢ qua day doan ty, lo
cho cac em 6n dinh. T6 4m cua Khoi ciing chang co g1
dé phan nan, mot ¢o vo xinh dep c6 mot vin phong ké
toan riéng va dira con gai ngoan ngoan vua budc vao
dai hoc. Can nha cua vo chong Khoi, khong to 16n nguy
nga, nhung ciling du cho bat ctr ai budc vao cling budng
101 khen ngoi. Hang nam, gia dinh Khdi cling biét tin
hudng nhﬁ:ng ngay vacation tuyét voi & khap moi noi,
tur nhu:ng thang canh dep ¢ Canada dén nudc My lang
giéng, tam bién Hawaii, xuéng mién nam Mexico nang
chay, di cac chuyén cruise, va méi ddy nhét ciing di du
lich khip céc nuéc Chau A Chau Au.

Cudc song no du, vo chong Khai ciing thuong dong
g6p cho nhitng cong viéc tur thién, du 1a cua ngu:(‘)’i ban
xt Canada hay cua nguoi dong huong. Nhung lan quyén
gop gay quy trong cong dong Khoi déu co6 mit, cudi
nim Giang Sinh vé thi dong gép cho Hoi Red Cross,
World Vision, va nhitng dong gop cho nhiing nguoi
ngheo kho tan tat & Viet Nam. Vi Khoi, 1a nguot Cong
Gi1do, khong nhirng vi lam theo gido 1y da dugce hoc khi
con nho, ma don gian 1a su cong bang, khi minh may
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man c6 doi séng sung tic thi chia sé cho nhimg ngudi
khong c6 co hoi va kém may man. Hon nita, Khéi ciing
tirng c6 nhitng ngay tho au thiéu thon boi dat nude chién
tranh, va nhat 1a hon bon nim truong sdng trong trai
ty nan Thailand, nhimg ngay that gian kho, song trong
cho doi moi mon va tuyét vong, néu khong c6 UNHCR
(Cao iy Ty nan lién hop qudc), va nhitng nguoi thién
nguyén vién ngudi ngoai qubc va ngudi Thai, thi nhimng
nguoi ty nan Viét Nam s€ ra sao ? Hanh trang khi Ién
may bay roi khoi xtt Thai cia Khoi van dam sau nhiing
tinh cam than ai, khong bién gidi ciia nhirng ngudi ban
thién nguyén vién ma Khoi da c6 dip gan bo.

Khoi dén trai ¢ tudi hai muoi bon, mot minh khong
than nhan di theo, ciing chang c¢6 nguoi than ¢ ngoai
qudc tiép té nhu nhiéu nguoi khac trong trai, Khoi bi
roi vao nhoém «con ba phudey ¢ trai, tirc 1a song nhd
vao com Cao Uy von chang du gia gi. Nho may man
c6 chat von liéng tiéng Anh nén Khoéi xin vao lam viée
thién nguyén trong trai, kiém thém chut dinh tién luong
tuong trung va ciing 1a co hoi hoc thém tiéng Anh.
Nhung qua thuc, cai ma Khoi hoc héi dugc that vo gia,
d3 bién doi con ngudi Khoi phai biét song vuon 1én,
gitip Khoi truong thanh hon rat nhiéu.
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Nhitng nguoi thién nguyén trong to chitc YWAM
(Youth With A Mision) 13 nhiing ngudi dén tir nhicu
nuéc khac nhau : Uc, Tan tay Lan, England, South
Africa nhung ho giong nhau & trai tim nhiét huyét, quén
di cudc song ca nhan, vuot ntra qua dia cau dé séng voi
nguoi ty nan, nang d& tinh than va chia sé budn vui voi
nguoi ty nan.

Tuy mang tén Youth With A Mision nhung cac thién
nguyén vién c6 nhiéu lira tudi khac nhau, trong d6 Khoi
than nhat v6i Cathy vi cung tré tudi, lai cting phu trach
truong day Viét Ngit va Anh Ngir cho cac tré em ty
nan. Ngoai gio 1én 16p, Khoi hay c6 nhitng budi di choi
an udng, tim tinh véi c6 ban gai nay. Qua Cathy, Khoi
cang kham phuc va mén yéu nhitng nguoi thién nguyén
ma Khoi da c6 dip tiép xuc trong trai. Tl ba gia Rainie
v6i giong Uc khé nghe, c6 Sue trong cao iy xa hoi,
Shane trong buu dién, Mark lam trong bénh vién... Ho
lam viéc trong trai cho dén chiéu thi tré vé khu nha cao
uy danh cho ho ngoai thi trin, com dn dam bac, moi
nhu cau déu don gian t6i da. Cudi tudn ngay nghi, ho lai
vao trai 1am 1€ & nha tho, chia sé¢ Kinh Thanh, di thim
viéng nguoi 6m dau, trAm cam, neo don.
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Khoi van con an twong nhitng ngdy gan 1& Giang
Sinh, sau gid lam viéc, nhitng ngudi thién nguyén ra vé
nhu thuong 18, nhung khoang 6-7 gid tdi ho lai xin tré
vao trai, di thanh mdt nhom, c¢6 dan ty nan hiéu ky ndi
dudi theo sau, di vong quanh cac khu nha trong trai, vira
di vira hat nhitng bai Thanh Ca, phan phat nhiing vién
keo nho nho cho tré em, nhitng chiéc banh cookies cho
nguoi 16n, ma sau nay Cathy cho Khoi biét nhiing chi
phi d6 déu do tién tai ciia timg ca nhan bo ra, vi Cao
Uy chi cho ho chd an & hang thang, con moi nhu cau sa
xi khac déu phai tu lo. D6 13 nhitng «Christmas Carol
dau tién trong doi ma Khoi duoc biét va s& khong bao
gi0 quén.

Bubi chiéu & trai ty nan ron rang nhét ¢ khu phatnudc,
moi ngudi tip nap dén lanh nudc vé nha giit gili com
nude. Khoi con nhé ¢6 1an nhém ba Rannie, ¢6 Sue di
ngang qua khu phat nudc, nhirng khudén mat quen thudc
nhén ra hai ba lién { 6i goi tén, ho cling dap lai dan ty
nan bang nhiing cai vay tay va nu cudi than thién. Cé
may dira bé nghlch nudc chay lodng quang lam vay
s1nh 1én 4 40 quan cua co Sue, vay ma cO van mim cudi,
ngodi xudng Om 4p nung nju miy dua tré. Roi nhing
sang chiia nhat sau gio 18, ho di thim nhiing bénh nhan
trong bénh vién, hoi tham, ui an rat chan thanh. Khoi d3
nhiéu 1an xic dong va ty hoi, ho 1 nhitng ngudi khong
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cung dong mau, khong cung mau da, ma ho ddi xir yéu
thuong véi nguoi ty nan Viét Nam nhu thé, trong khi
& trai, d3 c6 nhimg dong huong timg danh nhau chi vi
nhitng tranh chap nho nhen.

Nhung c6 1& ky niém ém &i nhat va dep nhat 1a nhimng
thang ngay gan bo than tinh voi Cathy, cd gai thién
nguyén vién xinh dep, dé thuong va nho tudi nhat trong
nhom YWAM.

Cathy bang tudi Khoi, c6 mat me tir khi 1én muoi, ba
cua co 1a chu tich cua hoi thién nguyén giip nguoi ty
nan ¢ Thailand. Cathy vura tot nghiép dai hoc va di theo
con duong thién nguyén cua ba. Vi Khoi va Cathy cung
phu trach truong hoc Viét Ngir nén gap g& nhau hang
ngay. Nhitng gio nghi trua, do1 khi Cathy ¢ lai trai, theo
Khoi va nhom ban Viét Nam vé khu nha Khoi an com
Viét Nam. Cathy thich tht hoc thém tiéng néi va vin
hoa Viét, cling nhu Khoi hoc thém tiéng Anh tu Cathy.
Sau bita com, dé tron cai nang chdy da cua xt Thai, hai
nguoi hay tan bo trong khu trudng hoc, hoic ngdi noi
chuyén dudi bong mat ciia hang cdy bong gidy ngay
trudc van phong truong.

Cathy ké cho Khoi nghe nhiing ngay au tho ¢ qué nha
noi vung ngoai 0 xa x01 nudc Uc, cling nhu Khoi ké
cho Cathy vé dat nude Viet Nam, v€ noi chon minh da




203 | Quyén 2

sinh ra, l16n 1én va mai nhd thuong khi phai lia xa. Co
lan Cathy da khoc nirc nd khi nhac lai ky niém nhiing
ngay cudi doi ciia me minh khi nam trén givdng bénh,
Khéi chi biét bdi réi nhin d6i vai cd nang run nhe dudi
mai toc mau hat dé va dé6i mat do hoe nguong ngung
khi Khdi trao cho ¢6 chiéc khan lau nudc mat. Méi than
tinh nay chua phai la tinh yéu, nhung d6 1a mot tinh ban
qua dam da khi c6 nhimg ngay cudi tuan khong gip
Cathy thi Khoi thay thiéu vang, nhé nhung, dé roi sang
tht hai lai non nao chd don chiéc xe «van» ctia nhom
thién nguyén di vao céng trai bat ddu mot tuan lam viée
moi.

Ngay Khoi 1én duong di dinh cu Canada, trong budi
tiéc tién dua, Cathy ting Khoi mot lo thiy tinh c6 mot
tram ngdi sao nhé xiu do ty tay co xép véi hy vong moi
ngdi sao 12 moét may man trén con duong tuong lai ctia
Khoi. Moi nguoi da cho Khoi mot budi toi tuyét voi,
nhimng tinh cam vo gia 1am Khoéi nghen ngao. Hom ay,
bén nhitng nguoi ban Viét Nam va nhiing ngudi ban
ngoai qubc, Khoi da rat xtic dong noi 101 tim tinh tir
trong day tim :

«Néu khong co cac ban, chiing t6i ¢3 khong vuot qua

nhitng thang ngdy gian kho cua trai ty nan. Cac ban da
cho to1 bi€t vé tinh y€u, ni€m tin va hy vong trong moi
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hoan canh cua cudc doi ! Toéi mong udc sau nay s€ co
dip di theo budc chan cac ban, du chi 1a mdt thoi gian
ngan ngui dé dén dap lai nhitng gi cic ban da lam cho
t61, cho dong bao t6i !»

R61 Khéi quay qua nam tay Cathy, no1 nhoé : «T61 s€
tréd v€ vo1 cac bany.

Vay ma bao nhiéu nam qua Khoi chua lam duogc 101
htra ay. Thinh thoang trong nhitng cudc vui, hoic dém
vé thao thirc vi nhitng thang ngay cii, Khoi ciing tu trach
minh, nhung r6i dong xody cudc doi voi chuyén com 4o
hang ngay da cudn hat Khoi tréd lai, ban ron lién mién,
nhiing ké hoach, nhiing muc ti€u cua vog chéng con cail
van chd doi Khéi phai hoan thanh cho tron nghia vu
ngudi chong ngudi cha trong gia dinh. Khéi lai ty nhu,
nhitng doéng gop tién bac hang nim ctia minh ciing tam
du cho 1o1 htra ndm xura.

Nhung thoi gian gan day, c6 phai vi tudi bat dau «vé
gia» hay vi con canh céanh 101 htra d6, ma nhitng cudc
vui, nhiing niém vui ma Khoi timg tham gia da khong
con hap dan Khoi nhu trude nita ? Doi khi, gitta nhiing
cudc vui 6n a0 bia ruou, cac ca sy dang ca hat am ¥ cho
nhiing nguoi ra san nhay, Khoi chi mudn bd vé nha,
vao can phong cta minh, uong mot ly café, nghe mot
ban nhac ém diu, doc mét cudn sach yeu thich. Nhe
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nhang va don gidn nhu nhitng dém ty nan Thailand, c6
Khoi va miy ngudi ban voi cay dan guitar, mot binh
tra nong, vai chiéc banh keo va mot manh san ngap day
anh trang, cung nhau tam tinh, ca hat, tham chi chi la
im ling nhin nhau, vin cam thiy ngot ngao y nghia cua
cudc doi, tinh ban va tinh yéu. Khoi bong thém da diét
cai thoi gian kho khan, don so, chan chira tinh ngudi ay
biét bao.

C6 phai khi cudc song nghé nghiép céng danh va gia
dinh On dinh, khong con gi dé mo udc nita, thi nguoi ta
bat dau mét moi va hay hoi tuong lai qua khu, nhat 13
qua khur gian kho ?

Mua he nam ngodai ¢ Florida, trong khi vo con nghi
ngoi tai hotel, Khoi di dao bién trong anh chiéu hoang
hon, mot chiée thuyén con mong manh xa xa tan chan
troi da 1am Khoi nhd lai chuyén vuot bién ciia minh,
con tau ctia Khoi cling cap bén Thailand vao mot budi
chiéu mudn nhu thé, va bao nhiéu ky niém vui buodn
lai tia vé, tuoi sang song dong nhu tudi tré ngay do6 cia
anh.

C6 dém Khoi con nam mo thdy minh dang nam trong
bénh vién cua trai ty nan, c6 nhitng khuon mat than
quen dang ngdi xung quanh an can tham hoi, nhu Cathy,
nhu Sue, nhu Mark, nhu ba Rannie, va co6 ca giéc mo rd
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rang ngay cudi nim lanh 180 nam 4y, Khoi va cac thay
co gido Viét Nam ¢ truong hoc dai nhom thién nguyén
mot bita banh xeo, ho dn say mé hét minh khen ngon,
Khoi con gii thich cho Cathy biét, s& di c6 tén «banh
xéo» vi khi d6 bot vao chao tao nén Am thanh «xéo
x&o» lam ¢6 4y cudi hon nhién nhu dira tré.

% sk ok

Méi day qua facebook Khoi lién lac dugc vo1 mot
nguoi ban ty nan cii hién dang ¢ bén Uc. Anh ban nay
trong chuyén vé thaim Thailand d3 bat lién lac duogc voi
vai nguo1 trong nhom thién nguyén Y WAM cii, trong do6
c6 Cathy. Ngudi ban ciing cho Khéi biét nhom YWAM
ngdy xua, ngoai trir may ngudi da qua gia, con tat ca
nhitng ngudi con lai van di khap noi giup nguoi ty nan.
Tro1 o1, bao nhiéu ndm qua, bao nhiéu nguoi ty nan nhu
Khoi da thay doi cudc doi sau khi roi trai ty nan, vady ma
ho van miét mai v4i doi hién than, hy sinh vi 1y tuéng
cao dep ctia ho u ? Khoi bong thay budn, xau ho vi 1oi
htra cua minh cling chi la m61 miéng ciia mot gidy phut
cao htng bat chot.

Khoi dd mat hon mot thang chim dam trong ray rit,
ban khoan, hoi tudng lai nhitng thang ngay gian kho
nhung day y nghia xua kia, r6i email cho Cathy. That
xtuc dong khi Cathy vui mung sung sudng khi nhan
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dugc mail ciaa Khoi. Hai nguo1 nhac lai bao nhiéu ky
ni€ém ctl.

Cathy cho biét da 1ap gia dinh, anh ay tén John, c6
cung ly tudng voi Cathy, hai nguoi khong cd con va
quyét dinh tiép tuc vui séng doi thién nguyén di khap
d6 day. Hién vo chong Cathy dang & Mién Pién, mot
dat nude trién mién trong kho khin va ndi chién dudi
chinh pht quéan su doc tai. Gan ddy dat nude ny da co
chit d6i méi, canh tan trong ndi cac va quéc ho1, mé
ctra than thién véi thé gidi phuong tdy dé muu cau su
phat trién cho dan toc. Khi Khoi ngo 1oi mudn dén dé
lam thién nguyén, Cathy mimng r& cho biét ho dang rat
can nhiéu bac s¥, nha sy dén kham bénh, chira ring cho
nhitng nguoi dan ngheo ¢ vung nong thon va ngoai 6
tht ¢6 Yangon. Thoi gian it nhat cho thién nguyén vién
la tir sdu thang cho dén mot nam, tién vé kht hdi tu lo,
cao uy lién hop qudc chi lo phan 4n o.

Khoéi ban véi vg, lic dau c6 4y phan doi yéu 6t,
nhung khi Khoi ké vé nhitng ky niém thoi con & ty nan
Thailand, c6 dy d thong cam va tng hd cho Khoi di
mot nam, vua thuc hién 101 hira xua kia, vira gap go lai
ban be cii, coi nhu mot chuyén du lich nghi ngo1 sau
bao nhi€u nam lam viéc.




Tuyén Téap Truyén Ngin | 208

D3 6 biét bao nhiéu chuyén di trong doi, nhung chua
c6 chuyén di ndo lam Khoi nao nirc boi hdi nhu chuyén
di nay. Van biét ¢ x&t nay thoi gian tréi qua vun vat,
nhung sao Khoi van ctr mong thdi gian qua mau hon
nita, vi nhu email vira r0i ciia Cathy vira khang dinh lai,
moi viéc di thu xép xong, tirc 1a mot tuan sau ngay 18
New Year nam nay, Khoi sé Ién duong !

Kim Loan
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Nghi Vé Cai Diing Ciia Nguwoi Xuat Gia
Doédn Hung

Memphls lathanh ph616n ciiatiéubang Tennessee,
noi tieng la mdt trong nhitng cai ndi cua dong
nhac Blues & Jazz ctia nudc M§. Cach day 4 nam, toi
lai xe dén tham Memphis chi dé duogc nghe nhac Blues
«nguyén chat» tai B.B King’s Blues Club, mdt trong
nhimng «viéc dang 1am trong doi» dbi v4i nhitng nguoi
mé nhac Jazz. Nghe nhac Jazz & Memphis s& thay duogc
dong nhac nhu chay trong huyét quan ciia ngudi da den
& Mién Nam Hoa Ky.

Vao dau thang 10 ndm nay, t6i tr& lai thanh phd
Memphis, nhung d6 khong phai 1a dich dén ctia chuyén
di. Memphis ¢6 phi truong chi cach Tu Vién Moc Lan
khoang hon mot tiéng lai xe. UH, mot c6 ban déng tu
da ting cung hoc vo1 mdt vi thﬁy, cung sinh hoat trong
mot nhom Phat tr & Quan Cam California duoc chép
nhan vao ni doan, lam 1& Xuéng toc xuat gia tai Moc
Lan. T61 cung mdt nhoém ban nhan 161 moi dén du su
kién trong dai cia mgt do1 nguoi nay.

Tu Vién Mdc Lan nam & thi tran nhé Batesville thudc
ti€u bang Mississippi, 1a mot trong ba tu vién theo Phap
Mon Lang Mai cua Thién Su Thich Nhat Hanh & Hoa
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Ky, cing v6i Tu Vién Loc Uyén & Nam California va
Tu Vién Bich Nham & New York. Tu Memphis xudi
theo xa 16 lién bang 55 vé hudng Nam, rdi di vao nhiing
con duong mon nhé xuyén qua nhirng canh rung xanh
ngat, ching t6i dén Moc Lan luc troi dd sup toi. Dé
lai Memphis nhitng cdm xuc am nhac, don nhan su
binh yén ctia chon thién mon nam tinh mich gitta rimg
cdy, voi thap chudng trude 16i vao 1a cot mdc dé khach
phuong xa nhan dién minh «da vé, da téi». UH ra don,
chung t61 gip nhau tay bat mat mu’ng ba hon hai ndm
roi moi gip lai, ké tir ngady UH vé Moc Lan bat dau thoi
gian thir thach trude khi dugce chinh thirc nhan vao ni
doan.

Budi 18 xuét gia cua UH va mot su c¢d nita dugc to
chirc vao sang sém hom sau. C6 khoang hon 100 Phat
tor tham du, My ¢, Viét c6. Moi nguoi ngéi thién tai
chanh dién tir 5:30 gio sang, 7 gio nghi 1 bat dau. Khong
khi trang nghiém, thanh tinh ma van nhe nhang. «Su im
lang hung trang» nhu cach ma Thién Su Nhat Hanh mo
ta. Sau nghi thirc xudng toc, hai vi xin xuat gia tho 10
g161 sa di ni, nhan y ao, nhan phap danh. Nguoi ban dao
UH ngay nao nay nhan phdp danh la Tam Hai Minh,
phap tu la Chan Diing Hanh, chinh thuc gia nhap tang
doan co chiéu dai lich sir hon 25 thé ky ctia Puc Phét...
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Giay phut gay xiuc dong nhat cuia budi 1€ 1a thot diém
cao toc cua hai vi sa di n1 méi. Toi nhé nhu in bai ké :

Cao sach mai téc
Nguyén cho moi nguoi
Dut hét phién ndo

Do thoat cho doi

Hai vi nir sa di qui, cam nhang, mi¢ng niém Quan
Thé Am Bo6 Tat, trong khi duoc cac su co khac cat toc
ctia minh. Khong phai «cat tocy, dung chit «xén tocy»
c6 18 ding hon. Téc- mot trong nhitng biéu tugng céi
dep cua nguoi phu nir- b1 xén dut khoat, tung lon roi
Xuéng san chanh dién. B¢ 1a su buéng bo, doan tuyét.
Nhitng vudng ban cta kiép ngudi nay quyét rii bo. Ca
hai vi v6i guong mat thanh than, nhung nudc mat van
ran rya. Nhitng nguoi than c6 mdt xung quanh, khong ai
cam duoc nude mat. That kho ma dién ta duogc cam xuc
ctia nhitng giot nudc mat cia timg nguodi vao thoi diém
d6. Mdi nguoi khoc co thé trong nhitng tam trang khac
nhau, nhung chac chan khong phai do kho dau. Khoc vi
cam dong. Khoc vi ching kién gidy phut thiéng liéng
cua mQt do1 nguoi. Riéng t61 roi 1€ vi cam phuc diing
khi cua nguo1 em phap hitu ndm nao, nay da thanh than
ril sach nhitng luyén ai thé gian, diéu ma t6i chua thé
lam duoc trong kiép nay.
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Nhé lai UH ngay xwra, mot phu nit d3 trai qua moi ndi
budn vui cua thé gian. Mot ¢6 ban than ké lai rﬁng hoi
tré, khi di 1am thanh cong, kiém dugc nhiéu tién, UH
cling di xe hang sang, cling xach tii da hang hi¢u. UT
1a nguoi hat hay nhat trong nhom Phat tir cia chung toi,
da timg lam mot CD don ca riéng cho minh. Réi ciling
c6 gia dinh, c6 con. Roi ciing trai qua nhitng kho dau
thuong co cua doi nguoi. Khac vai nguoi binh thuong,
UH lu6n vuot qua nhitng song gio cua cudc doi, nhitng
ndi dau ca thé x4c 13n tinh than bang mot nghi luc dang
kham phuc.

Ban bé ké lai rang UH d3 c6 ¥ nguyén xuat gia tir
nhiéu nam trudce, danh nhiéu thoi gian ¢ trong chuia moi
khi c6 thé. Chuan bj cho minh sén sang, doi cho dén
ngady sinh nhat thir 18 clia cdu con trai doc nhat, UH
méi néi chuyén véi con, cho biét vé du dinh ctiia minh,
ban thao vé twong lai ctia con, va c6 duogc su déng thuan
gitra hai m¢ con.

Nhin lai ca mot tién trinh nhu vay dé thay quyét dinh
xuat gia ctia UH 1a mot quyét dinh cua tri tug, ctia y chi
chtr khong phai tir cam xtic nhat thoi. Khong bi luy,
khong chay tron, ma 1a sy diing cam dam budng bo.
Cam nhan duoc chan 1y Kho Pé bang kinh nghiém cua
chinh doi minh, UH tim dén v6i Dao vi biét d6 1a con
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duong thoat kho rét rdo nhat. Bi tu khong phai 1a dé
tranh né nhitng khoé khan, kho dau cua thé gian. Vao
ctra thién mén dé c6 kha niang ddi dién, vuot qua kho
dau bang con dudng Chanh Phap.

Phat tr nao cling duoc day vé Khd, Tap, Diét, DPao,
nhung khong phai ai ciing c6 thé trd thanh ngudi xuat
gia. Cach day chung 5 nam, nhoém Phat tir cua chung toi
(cung sinh hoat vdi UH) c6 du duyénlanh dugc Thay t6
chtrc cho mot khoa tu giao duyén. Mot s6 ban dugc 1am
thu tuc xuét gia doan ky, cling xudng toc, ciing mic y
40 tang doan trong vai ngay. Thay bao rang chi can nhu
vay cling s€ tao ra mot duyén lanh 16n, dé kiép sau tiép
tuc tinh tAn tim dén Phat-Phap-Tang. Thay dé nghi toi
xuat gia doan ky. Toi suy nghi k¥, roi tra 161 1a minh
chua sdn sang. Mot phan 1 vi t6i thdy minh chua xing
dang dé khodc 4o ca sa, du chi mot gidy phat. Toi kinh
trong hinh anh moét vi tang khoac 4o ca sa cting nhu
kinh trong ca tang doan thoi Ptrc Phat. Mot phan 1a vi
t61 biét minh van chua c6 du diing cam dé lia bo ai duc,
mot trong nhimg chudng ngai 16n nhat ctia Phat tir trén
con duong giai thoat. Van biét nhirng niém dam mé cua
con ngudi 14 vo thuong, co roéi mat, 13 ngudn gdc cia
kho6 dau. Nhung can phai c¢6 du diing khi dé doan tuyét
v6i nhitng vui budn caa mot kiép nguoi. Can phai cé
nghi luc, va da duyén maéi lam duoc.
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T6i chua thé lam duogc trong kiép ndy, nén cang cam
phuc nguoi ban déng tu ciia minh ngay nao, nay da
diing cam rii bo rang budc luyén ai dé thanh than khoac
1€én nguoi chiéc 4o Phat. Phép tu Chon Diling Hanh that
1a ¥ nghia, thé hién dung diing khi, hanh nguyén cua
nguoi dao hiru vira chinh thirc gia nhap tang doan ctua
buc Phat. Pao Phat 1a dao cua Bi -Tri- Dling. Chi c6
nhitng ngudi con Phat c6 da ba td chat ndy méi co thé
di dén tan cing con duong giai thoat.

Chia tay voi1 su ¢6 Chon Diing Hanh, t61 mot minh di
theo con dudong mon cua thién vién dé chuan bj trd veé
nha. O bén duong, bén canh mdt goc rung, té1 doc duoc
trén mot tdm da bia may cau tho ctia Thién Su Nhat
Hanh. Thim thia 1am sao.

Vé di lit khdach dwong xa lam

Cat bui sau thwong vieéng da nhiéu
Thanh than ngu trong long dao ca
Cho hon tho du dwoc ndang niu

Doéan Hung
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Vancouver Ky Sw
10/12/2024
Nguyén Vin Téi

Trb’i Vancouver dang cudi mua he, sép vao Thu,
van con gitr lai mot chiit ndng 4m cua mua qua;
thoi khic giao mua dem dén mot khung canh 1ang man
day thi vi va quyén rii. Bau troi xanh trong diém xuyét
nhirg dam may trang nhe nhang troi lo ling. Anh nang
vang nhat cta budi chiéu ta chiéu nghiéng qua k& 14
nhirng tia nang lung linh trén mat ho 1ap lanh nhu nhing
hat kim cuong nhé dinh trén 4o nang Thu.

Hang cdy hai bén duong bat dau khoac 1én minh
chiéc 40 méi véi cac gam mau vang nhat, mau cam,
bao hiéu mot mua thay 14 sap tdi. Nhitng con gié mudn
mang thoang qua xua di cai nong con sot lai cua mua
he oi burc. Gi6 mang theo huong thom diu dang ctuia hoa
co va khong khi trong lanh cua cay rirng hai bén duong
xa 160 din vé Vancouver. Mit troi 1dn dan sau nai, anh
hoang hon ruc rd phu 1€n van vat mot sc mau cam Am
ap bao hiéu mot mua 14 rung sap dén tao nén mot canh
sac tuyét voi va khong gian tinh ling, binh yén trong
tirng nhip thé cua trai tim.
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Theo thong 18 trudc ddy, hang nim vao dau thang 9,
CVKer 65 Bok Thén c6 to chirc budi tiéc gay quy cho
dia phan Kontum. Nam nao Bok Than ciling thanh cong
my man, goi vé qué nha nhiéu sd tién 16n lao dung cho
cac hoat dong bac ai cua dia phan. Sau dich cim Tau
phu, kinh té tri tré, dan chiing ciing ngai dam dong nén
Bok Thén phai uyén chuyén t6 chirc 2 nim mét lan; lan
nay la Pém Tinh Thuong lan tht Sau.

Miic du c6 ca cong doan gido x{r hd trg sau lung trong
viée to chirc tiée gy quy, mot cong viéc khong dé dang
chat nao, Bok Than van 13 ngudi cam chich, dimg mii
chiu sdo, tat bat lién lac, chay t&i chay lui mét pho ca
rau. Ciing may Bok Than «may rau nhin nhui, 40 quan
banh bao» nén ai cling tuéng ngai phé re nhu con bo...
khong kéo xe ! Vaiy ma Bok van lo ling cho anh em
CVKers chd an ¢, di ding thé nao cho thuén tién va
thoai mai.

Su tham gia cua anh em CVKers 1a mot dong luc
rat 16n, khich 18 tinh than manh mé&, 12 mot «moral
supporty, mot vién vitamin ting lyc than ky giup Bok
Than nhu dugc 1én gidy cot, phan chan tinh than va thé
xac dang hao mon theo thoi gian. Nhin grong mat Bok
Than sang 1én, nu cudi that twoi khi ngai bat tay ting
anh em mot. Anh em CVKers thi khoi néi, ai ndy déu
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thich tha duoc gop phan vao ngay dic biét ndy va nhat
la ¢6 dip gap nhau han huyén tam sy va noi doc cho
sudng sau bao nam khong hodc chua duge gap nhau.

That xic dong va tran day hao khi khi quan khach
di du ti€c gy quy cho Kontum, lai dugc gap gb nhitng
«codng dan» Kontum mot thoi, khién budi giy quy thém
phan ¥ nghia biét bao nhiéu. Céc bo 130, Kontum senior
citizen dimg trén san khdu md man, dong ca bai «Lay
Chua, chiing con vé tir bon phuong troi, lay Chua ching
con vé tir khap thon lang...». Loi ca nhu mot lan gi6
méi dem dén su théi thic, ron ra trong tam hon tat ca
khach tham du dém hom doé. Ca trudéng Ngbé Binh Hoa
qua that xuat sac khién khan thinh gia vo cung thich thu
v6i 2 bai dong ca ciia dan CVK Kontum.

Phai doan CVKers di pho hdi nam nay cling kha
hung hau, tong sd 19 nguoi. Pau tién 13 cac «vd 1am
kiém khach» dén tir mién Trung Tay gom Bok Tam
Oklahoma dan dau va hai cip vo chong huynh dé CVK
69, Hién-Dam va Hung-Lan tir mién vién Tay Hoa Ky,
tiéu bang cua cac chang chin bo ban sing nhanh nhu
chép. Troi xui dat khién 1am sao, trong chuyén bay
trung chuyén, Bok Tam va nhom su huynh dé, khong
hen, lai gap nhau trén chuyén bay tir Dallas dén Seattle,
Washington. Pay 14 dau hiéu bao trudc budi dai hoi s&
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dau xuoi duoi lot.

Bok Tam vé huu d3 gan 3 nim nén ngai tha ho séng
kiép lang du day d6. O dau hii mot tiéng 13 ngai dap
101 «ta dO suyt». Bok tdm su v4i anh em rang bay gio
huu r6i, ngoai viée di gitp cac gido ho 1¢, ngai van vui
thich duoc séng binh yén, khoe manh, du lich day do,
an ngon va dic biét 1a udng ciing phai that ngon méi
OK.

Phai doan thr hai tir mién Nam California gdm vo
chong CVKer 69 Thanh-Lan va vo chong CVK 70
Thién-Théu, s€ bay théng dén Vancouver, Canada, ma
khong ghé Seattle. Trong luc nhém ndy dang dang van
gia vii thi CVKer 67 Cuu, bi danh la anh Chin Pon Co,
da dap xubng Seattle tir rat som, dang rung dui, ngoi
thuéng thirc may lon bia uép lanh ¢ phi truong, mat
ddi theo nhitng bong hong ddy d6. Anh Chin von tinh
vui vé, dé dii nén «tdi dau thi tdi», md ¢l ta ta «én doi’
ting giot dang trén moi.

Kién tric su cta toan chuyén di va ciing 1a duong
kim v0 lam minh chu cua cd nhom hi¢p khach giang
ho tir xit Ky Hoa 1a CVKer 66 Pau Quang Pai di co
mat tai Seattle tur méy hom truée, chuan bi nghénh don
tat ca quan hung tai phi trang SeaTac, sin sang mot
chiéc full-size Van 15 chd ngoi. Khi tip hop day du luc
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luong, cd nhom s€ truc chi hudng Bic, El Norte, tién
thang dén noi pho hoi. Bo6 nhé anh em CVKers mot
cau, anh Pai dang bi mat tham gia mot «chién dich dic
biét», khong gidong nhu «special operation» ctia Uncle
Putox bén xtr Nga La Tu, cho nén anh dén Seattle sém
hon moi ngudi, khi nao thuan tién, s€ bat mi véi anh
em sau.

Riéng hai vo chong CVKer 70 Pirc-Tam bay riéng
vi dang rong choi v6i may anh em coc chéo khac, tiéng
M¢é&o goi la ddm «The In-law», ma t61 goi la «The Out-
law» thi ding hon vi dam nay khi chiu quay thi t&i bén
ludn. Buc-Tam tach khoi «dam ngoai vong phap luaty»
xong, ciing gia nhap doan 1ir hanh tién 1én phia Bic.
Doc dudng, anh em ghé doén vo chong anh Hoa-Lién
CVKer 69, dan «16 cd», thd dia & Seattle.

Nhoém cudi cung, ching t6i dd khoi hanh rat som tir
Seattle di Vancouver gom vo chong CVKer 71 Hung
Phong-Ngoc Di¢p, dan Seattle, va vo ch6ng to1, CVKer
70 Sau Cam-Chi€éu Hoa. Ching t61 tor vung hoang
mac, déng kho co chay Arizona, cho an da, ga... khong
c6 mudi ma an, di bay dén trudc d6 mot ngay, thim
Phong, thang ban thud han vi & Pleiku, r6i tranh thu di
cO1 ngua xem hoa, sau d6 mai nham phia Bic ma tién.
Doc duodng di, chiing ti con phai ghé mot tién tram ma
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Bok Tam d3 din do, dé mang theo mot s6 hién vat ban
dau gia cho buoi gay quy.

Tat ca chiing t6i déu tién 1én phia Bic tryc chi thanh
phd Surrey, Vancouver, gido xi Bernadette ciia Bok
Théan trong cung ngay thtr Sau, ké trudc nguodi sau.
Chiéu hom do, phai doan xe Van dén tré nhét vi bj «dau
phongy, di lac, do cai phone cua bac tai Pai-bau, dang
& xr nong lIén x1r lanh nén n6 ctt chay vong vong, khong
chiu chay théng dum cho ba con nho. Thém ntra, trén
xe 1am nguoi, nhiéu ¥, trén dudng thién 1y, hay bi cai
bénh dé 14y «TO PEE or not TO PEE».

Anh em gip nhau, tay bat mat mung, vui hon Tét.
Nam nay kinh té eo hep, lam phat kinh hon, bok Than
khong con lobster, nhung bu lai, gido dan cua ngai
chiéu dai anh em mot bira thinh soan khong thua nha
hang bao nhiéu.

An uong xong, ca truong Hoa 69 moi anh em
«retouche» lai nhiing giong ca dang bi ri sét 1au nam,
bi nhét dudi day ruong, bay gio moc ra, cha gidy nham,
xai lai nén am thanh c6 hoi bi re re. Nghe hat xong, Bok
Tam phan «not bad, not bad». Bok Tam khen ca truéng
khong tiéc 10i, ngai phan rang nhd lam ca trudng nén
chang z6t ludn co ca vién xinh dep nhét cua gido xur
Phuong Quy, bay gio 1a ba xa cua anh, chi Lién. Ca hai
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cho ra di may co con gai «ziuw, cd nao gidng cha me
déu dep gai hétrao. Co mot ¢ di tu, nén khi dén nha tho,
nguoi ta hay chio 6ng ba c¢6. CVKers nio, nhanh chan
thi 1am sui v6i anh chi Hoa-Lién, chAm chan ciing... van
con ¢ Ut.

Chia tay nhau ciing gan ntra dém, hen ngay mai di
tham mot goc Vancouver, s& ghé cau treo Lynn Canyon
Park. Cay cau ndy nho hon cau treo Capilano nhung
«free» va phong canh con hoang so, chua bi thuong
mai hoa; trong khi cau Capilano to hon va «chém dep»
hon, mdi nguoi $71. 95. Sau mot ngay di bo réd roi doi
chan phai doan lo vé sém, trd lai 2 cin nha AirBNB,
tam rira, sira soan, nhat 1a dé cac phu nhan con make-up
va sura soan xiém ao cho kip gio.

Pém dai tiéc gdy quy Tinh Thuong 6 dién ra nhu moi
nam, khach tham du 1én dén hon 500 ngudi, chat kin
nha hang, cho biét s& thanh cong nhu mong doi. Bok
Than ban ron tdi tim mat may va sau khi khach vé hét,
ngai phai & lai cung hai thién nguyén vién lo phan don
dep dén qua ntra dém mai ve.

Ngay Chtia Nhat tiép theo, sau khi Google dia diém,
bac tai Dai-Dau dé nghi di kham pha mot goc khac cua
Vancouver 13 bén thuyén cta ban dao nho & khu trung
tam. Pi dao bén cang, nghe nhac song, an udng, roi
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mudn thuyen d1 trén song. Khi a1 ndy an vi trén xe Van
xong, may no réi ma bac tai van nhin quanh quét trén
dashboard xe nhu tim kiém gi d6, cap thién 1y nhin dao
qua lai nhiéu lan, budng mot tiéng thd dai ndo nuodt hoi
tén co-pilot ngdi ké bén 1a Sau Cam :

- Hey, Sau Cam co biét cai 10... d6 xang né ndm & cho
nao khong ?

- Anh man tai xé may bira nay ma khong biét hay
sao?

- Chua hét xang nén no biét nd6 nam cho mo !

Thé 1a Sau Cam bdc cai phone 1én, hoi bac Google
ngay lap tirc. Ngdi sau lung 1 hai anh em Hién, Hung
69, nghe 16m cau chuyén, ho cling Google nhanh khong
kém. Ca hai ngudi déu c6 cing mot két qua ma chang
gitip duoc gi vi Google dién ta rat 1a mo ho va rat 1a
chung chung. B¢ 1ii «tr nhan bangy voi xudng xe, chia
nhau di tam phuong, t& huéng, vong quanh chiéc van,
4 cap mat nhu nhimg tia Laser, soi roi timg centimet
trén than xe, cd tim ra chd d6 xiang nam noi nao. Kiéu
nay, con kién ciing khong lot qua mat ching toi. Quai
la that ! Van khong thay. Chiing t6i kéo canh ctra xe vé
phia sau, van khong thay; toi ra dang sau, dua tay nhac
bang so xe coi phia sau n6 ¢6 nup phia sau khong. That
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bai toan tap.

Dang chan nan va tuyét vong vi xe gan hét xang ma
khong biét phai do xdng ¢ chd nao trén Xe. Néu udng
xang, dé xe chay duogc, té1 cling dam uong 1dm chr
chéng choi. Chot méy Iénh ba ngéi trén xe chi vao mot
miéng sat nho ngay phia trong, dang trudc, chd tiép giap
glu’a cua xe va khung than xe, noi ma nay gio chang ai
dé y vi n6 khong glong ti ti Ong cu nao vai cai nap che
binh xing thuong thay. Pua tay bat 1én, bén dui 1a nap
binh xdng. Giodi a ! Phi ni 16 dia (hét nude noi).

Cha noi nao thiét ké chd d6 xing cua chiéc xe Ford
nay, xirng dang lanh giai «Designer of the Year». That
la d6t nhu quan huyén ! Mat ca 15 phtt méi kiém ra;
trong khi, don so nhu cac ba, chang biét ti ti gi vé xe
cQ, thi ho lai tim ra. Trong truong hgp nay, to1 xin phep
cac déng bac stra la1 mot cau trong Kinh Thanh Tan
UGc : Hay trd nén don so nhu... cic ba (nhitng tré nho),
thi cac nguoi s& tim duoc nip binh xdng (nudc troi).
Matthew 19, 14.

Khi diéu khién mot chiéc drone trén chién trudng,
nguoi phi cong mudn ban 1 trai hoa tién, chi can 1at cai
nap nhua trong veo cé ghi chit mau dé «FIRE», nhin
cai nut d6 nam phia duéi 1a... xong phim. Vay ma chiéc
xe van kho ua nay lai lam 4 tén mat miii sang sua dén
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t61 stia nhu chiing toi, phai dién cai dau chi vi 1 cai 19...
d6 xang. Than 6i ! Ga designer dang nguyén ria nay chi
can in cai ky hiéu quoc té « GASOLINE» hay hinh cay
xdng ngay bén trén thi ngudi dot nhu toi ciing s& ngo ra
ngay cai minh mudn tim. Doi n6 thé céc cu a, bai hoc
rat ra : mudn co dugc cai 16, cac cu phai ra cong dao
bdi.

M4y ngay di choi bén nhau, tham du budi gy quy,
cung dang thanh 18 bo tai do Bok Tam chu té, han
huyén tam su, nhéc lai chuyén hdi xtra hoi xwa ma ai
nay déu bang khuang tiéc nudi. Ngdi bén nhau véi cay
dan guitar, hat nhiing bai tinh ca nhe nhang, khong gian
am cung goi lai biét bao k}"l niém than thuong. Nhﬁ’ng
manh vun ky trc chot ta vé dua chung t6i bap benh
song lai thué hoc tro ngdy xua dudi mai trudng tiéu
chung vién thtra sai Kontum.

Ngay chia tay cling dén, chiing t6i c6 niu kéo thém
khi tro lai Seattle, ghé nha Phong, thudng thirc tai nau
nudng tuyét ngon ctia Diép budi trua hom d6. Noi ngoai
dé mot chat, néu Di¢p chiu m¢é nha hang thi théng ban
ndi kho ctia toi da thanh triéu pha tir 1au roi, nhung s6
no6 chua dugc vinh danh trong Forbes List vi n6 noi cay
mira ca mat & Boeing ma van con thiéu $1 nira méi co
trong Saving Account du 1 triéu. Pung 13 s6 con rép !
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Chua kip tiéu hoa xong, chiéu cung ngay, phai doan
lai lai ghé nha ca trudng Hoa-Lién v6i mon an nhe la
mét ndi lau ca Sturgeon, mot loai ca hiém, thit tréng
phau, dam da, rat ngon, chi c6 sun nhung khéng co
xuong. Thoi vua chua ¢ Viét Nam con khong ¢6 ca nay
dé ma an. Bay gid phe ta cr viéc dn «vo tuy.

Sau bita an, toi gid ma men Than Tau nhdp, anh em
bat dau «hat tiéng la», vdi cay dan thung cua Pai-Dau,
nhitng ban tinh ca nhac Phap du duong tdéa lan trong
khong gian 4m cing can nha ca truong Hoa-Lién. Bok
Tam hom nay nhu séng lai v6i nhitng ngdy «anh dan,
em hat» ngay xua lic mai té1 My, khi ngai dang phan
van gitra hai chir Tu va Ht; nhung rdi khi cam cay dan,
lai than nhitng ngén tay sao cing ngat khong chay duoc
trén phim nhu nhimg «ngay xwa Hoang Thi». Chi biét
than tho 61, thot oanh 1i€t nay con dau !

Buoi toi cudi ciing chia tay voi Bok Than & Vancouver,
ngai tim su rang kh()ng biét co strc t6 chirc thém lan
nita hay khong C6 kiém thém mot it cho ngu?orl ngheo
va cac em mo cO1 6 Kontum trude khi quy an vé vuon,
ma chi sg luc bat tong tam. Nhin lai anh em, ai cling
dau da bac, moi goi chon chan da nhiéu. Tuy nhién, vai
anh em nhan xét Bok Than con «ngon comy» lam, chic
chan s& lam duogc. On verra ! Chia tay nhau ra vé trong
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lru luyén, ai ciing biét s& con lan téi nita vao thang 9,
nam 2026.

Nguyén Vian Téi CVKer 70.

Chu thich : Bok tiéng Thuong Bahnar 1a Father/linh
muc.

CVKer : Nguoi tu hoc & Chung Vién Kontum.
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Queé Ngoai
Chu Kim Long

oang theo gia dinh di cu vao mién Nam niam

1954, dinh cu tai mién ngoai 6 quan GO Vap,
tinh Gia Pinh. Vi chuong trinh trg giip cua Tong Uy
Di Cu, cac gia dinh da twong d6i on dinh doi song va
nim hoc méi ciia Truong Tiéu hoc Di Chuyén Xém
MGéi ciing duoc khai giang. Cac 16p hoc bat dau tir 2 gid
chiéu mdi ngay, sau khi cac 16p hoc budi sang cta céc
xtr dao «tan truong» thi cac cha cho mugn cac phong
bc, cac 16p hoc nam rai rac trong cac xur dao lan can
nhau.

Céc thay gido va dam hoc tro déu 13 «dan Bic ky di
cu», mot tir nglt quen thuoc ma ngudi dan dia phuong
thuong goi khi nhic dén lan séng nhitng nguoi di cu
chay tron Cong San tir mién Bic vao mién Nam. Phai
d6i dién voi nhiéu khé khan trong nhitng ngay thang
mo1 dinh cu, nén ngoai nhiing gio day hoc, cac thay
phai lo 6n dinh cudc séng gia dinh twrong tw nhu nhing
gia dinh di cu khac. Vi vay, khong c6 nhitng chuong
trinh van nghé hay vui choi mua h¢ nhu nhitng nam
thang sau nay.
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Puoc Tong hoi gido gidi cap hoc bong khi theo hoc
cac 16p bac trung hoc, Hoang dap xe tir mién ngoai 6
quan GO Vép 1én Tan Pinh dé theo hoc cac 16p thude
chuong trinh trung hoc, tir 16p dé t& (16p 9) dén 16p
dé nhat (16p 12) tai cac truong trung hoc Huynh Thi
Nga, Van Hanh va Ciu Thé Hoc Pudng mdi ngay.
Tén trudong Hoang theo hoc duogc thay d6i mdi nim,
tiy theo hoc bong do Tong hoi gido gidi nhan duoc tir
cac vi hiéu trudng ciia mdi trudng trong nién hoc. Mot
vai tuan trude khi nghi he, cic ban cung 16p thudng
trao cho nhau quyén»Luu bat ngdy xanh «dé viét, va
Hoang lai dugc nghe cac ban hoc nguoi mién Nam ké
cho nhau nghe vé nhiing du tinh, nhirng cau chuyén di
vé qué ngoai, qué ndi trong nhitng thang hé nam nay,
nam ngoai hay nam xua.

Hoang ngdi nghe cac ban cung 16p néi chuyén vé
nhitng ngay nghi h¢ va chot nhd minh khong con qué
ndi qué ngoai dé vé. Tuy nhién, hinh anh qué nodi qué
ngoai trong ky trc thoi nién thiéu da nhu nhimg vét han
khic sdu vao tdm tri cia Hoang sau nhitng ngay dém
«chay gidac» va «tan cu «lién tuc. Nhitng nguoi ra doi
vao thap nién bén muoi 14 «nhing tré em sinh ra trong
nhimg niam 6n dich, mat mua, giic gid» V&i nan doi,
dich ta, dao chinh Nhat nim At Dau 1945, cung vo1 su
kién nguoi Cong San Viét Nam dung bao luc dé cudp
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chinh quyén - moi sinh hoat xa hdi bi xdo tron, sinh
ménh con ngudi nhu soi chi treo manh, va tuoi tho tan
nhanh nhu nang chiéu mua Thu.

Theo 16i me Hoang ké, Hoang ra doi giita ndm At
Dau, ca nudc dang 1am vao nan doi va dich ta, nhiing
nguodi gia yéu va tré em chét d6i nam rai rac khap noi.
Chién tranh Qudc Cong vé6i thue dan Phap va bon phat
xit Nhat di tao ra nan d6i At Dau khi phat xit Nhat
ra 1énh «bd lua tréng cOiy dé phuc vu nhu cau chién
tranh. Nan chét doi xdy ra khip hang cing ngd hém,
trén dudng phd, trong lang thon. Thoi khi 6 nhiém sinh
ra binh tat, nan dich ta lan tran khép noi.

Nam Hoang dugc sinh ra thi ba ndi cling nhu 6ng
ba ngoai Hoang di qua doi, nén Hoang khong c6 diém
phtic duoc nghe nhitng chuyén co tich tir ba noi hay ba
ngoai trong thoi tho du, ma chi duoc nghe nhiing 10i
me ké vé qué ndi qué ngoai thay cho nhitng cau chuyén
than tién khi Hoang theo cha me di cu vao mién Nam.

V61 ba nguot anh trai, nam chi em gai, trung hop
vOi cau ma thién ha thuong vi von 1a «ngii long cong
chta». Me Hoang la con thir sdu sau hai nguoi chi va ba
anh trai trong gia dinh thudc hai dong ho Tran Hoang
& lang Lai Té, huyén Gia Luong, tinh Bac Ninh. Theo
101 me Hoang ké, thoi con gai ctia chi em me Hoang thi
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dat nudc dang ¢ trong thoi ky «thanh binh thinh tri»,
ndi ngoai 1a dong toc gia thé trong thon lang duoc moi
nguodi quy mén. Lang qué véi nhitng rudng laa chin
vang, nhitng dan trau sang di chiéu vé va nhiing ngay
mua ron rang tiéng cuoi trong nhimg dém trang dap lua
gid gao, hoi he, dinh dam... Nhitng nim song an binh,
vO tu cua thoi con gai cling nhu nhitng nam thang hanh
phuc ngan ngui bén qué ndi qué ngoai duoc me Hoang
nhic nhd nhu nhitg ky niém an kin trong doi.

Me Hoang ké : «Khi con chwa ra doi thi ba Ly (chi ca
ciia me Hoang) gdi «thang Quan» 1én & véi thay (bd)
me dé di hoc vi qué ndi & ngay canh thi tran Thira, ¢
truong hoc va cling la try s& cia huyén Luong Tai. «N6»
hoc giéi nhung nghich ngom 1dm, me ctr phai di xin 16i
ba con lang giéng thudng xuyén. Nhung ciing nhd dugc
di hoc nhu thé ma sau nay thanh ong ky ong phan & tinh
Hai Duong day. Bao 1au nay ba con goi «nd» 1 anh Ky
Quan 1a vay d6. Con cd ging hoc va theo guong anh
ky con bac Ly nhé». Co6 1€, véi nhitng « an sau nghia
nang « nhu vay, nén nam Hoang dugc sau bay tudi bi
nhimng con ho dai dang hanh ha, mdi lan ho 1a hai chan
nhay cang 1én theo con ho (Grasshopper cough) thi me
Hoang lai din Hoang di bo dén huyén Cam Giang dé
lén xe ltra xudng tinh Hai Duong cho anh Ky Quan
chira tri. Tinh nghia di chdu cia m¢ Hoang va anh Ky
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that dam da, kho phai, du véi nhitng nam thang dinh
cu tai mién Nam, tir Long Khanh anh van thuong vé
Xo6m Mdi kham bénh va chich ngtra cho m¢ Hoang va
cac chi em cua me Hoang. Tinh yéu thuong qué ngoai
nhu mdt sgi day vo hinh bang bac, da ndi két moi nguoi
trong cac nam thang thanh binh cling nhu luc loan lac.
Nhitng lac ranh rang, me Hoang thudng ké cho Hoang
nghe nhirng chuyén vé qué huong. Véi nét mit mit dam
chiéu, giong néii cham rai, me Hoang da nhac dén nim
ong ba ngoai Hoang qua doi thi may anh chi me Hoang
d3 yén bé gia that, mdi ngudi déu c6 nhitng bon phan va
ban ron vdi1 nhitng sinh hoat riéng tu cua gia dinh, ngoai
trir nguodi em gai Gt mod ¢di ca cha 1an me, bo vo trong
tudi con gai vira moéi 1on - di Gt cua Hoang.

Khi Hoang da 16n khon, twong ty nhu nhitng chuyén
cia me Hoang - di ut ké lai cho Hoang nghe nhimng
ngay thang mo coi, me Hoang d3 don di vé, di di séng
va lam rudong véi thay me Hoang, cling nhu di da «thay
tay» me Hoang, bong bé Hoang trong nhitng nim thang
dao chinh Nhat, vdi nan dich ta. Di at Hoang noi : «Troi
nong nhu dd lira, chau bi dau mua nang, nhirng mun
dau sung 1én, lam mu, ma cin budng lic nao cling phai
dong kin mit dé tranh gié nén khong khi rat ngot ngat,
oi btrc, ning mui kinh khing. Tuy vay, me va di van
thay phién nhau bé con bé chau, cau mong cho con cho
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chau mau qua con dich bénhy.

Di Gt Hoang ciing thuong nhac va ké lai cho Hoang
nghe vé nhitng nim thang mo coi, séng véi bd me
Hoang va san soc Hoang. Di ut ké lai nhu ké truyén c6
tich. Di noi : «Nhﬁ:ng luc khong cham soc chau, di ra
dong phu véi bac (bd Hoang) cung VOl nhu:ng ngu:m
dang cay thue gieo ma, cdy lGa tir sang dén troi sam
t6i mdi vé. Co nhitng ngay, mat trdi da dimg bong tir
lau, nhitng ngudi nong dan trén canh dong quanh lang
da nghi trua, ba (m¢ Hoang) dﬁ ganh com nudc ra ma
bac van mai mé 1am, bung d6i con cao, di phai 1én tleng
nhic bo chau Anh o1, chi da ganh com nudc ra 1au ro1,
qua trua r0i, anh nghi tay cho moi nguoi an com di.
Nghe di n61 vay, bac mdi chiu nghi trua, bac lam vige
siéng ning can cu lamy.

Qué Hoang, lang Phuong Gido, cach dén Thira
khoang mot ciy s6, don tran dong tai ngd ba thi tran
Thira, mot thi trdn d3 bi bo hoang tur ngay Viét Minh
phat dong phong trao «Tiéu tho khang chién» Nam
1951 don da bi bo doi Viét Minh tran ngap. Sau chién
dich binh dinh, thuc dan Phap da chiém lang, 1ap thanh
don bot mai, bién ngdi thanh dudng thanh mot phao
dai kién cb, dudi dan lang ra ngoai khu vuc thi tran bo
hoang. Ttr @6, huyén Luong Tai roi vao tinh trang «xo1
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daux», ngay quoc gia dém Viét Minh, dan lang chi con
lai cac cu gia, phu nitr va tré em, nhiitng nguoi thanh
nién da di linh hay chay ra tinh kiém viéc, tron tranh gia
nhap Mat tran Viét Minh. B6 Hoang 1a mdgt vién churc
hang Tong, co tén trong so den ciia Mt tran Viét Minh,
nén nay ¢ noi nay mai ngu noi khéc, gia dinh Hoang
cling nhu dan lang song trong tinh thé tan cu bat thuong
khi c6 tin quan Phap di can, hoac Viét Minh s€ danh
d6n hay veé lang thu thué, bat dan cong. Dan lang song
trong canh mot ¢6 hai trong, nhu ¢ sgi day thong long
v6 hinh trén dau, khong biét bi treo co va chét khi nao !

Trong dém khuya, néu phai chay loan, m¢ Hoang
thuong din cac con chay bing canh dong, xuyén qua
lang Bich Khé Lang Duong dé dén lang Tho Ninh
(qué ba ndi Hoang) 14 lang gan nhét so véi qué ngoai.
Nhung, du 1a dira bé bay tam tudi, Hoang ciing biét chi
ap ut - con cau mo rudt bd Hoang - khong wa me con
Hoang, nén ludn ludn tao ra nhitng xich mich vdi anh
trai Hoang, ba mo than phién v6i me Hoang va to vé
kho chiu vé viéc me con Hoang «in nhd ¢ dau»moi khi
tan cu. Tir d6, me Hoang dan cac con chay sang t tic
dai han bén qué ngoai.

Nhiing thang ngay tan cu bén qué ngoai, me¢ con
Hoang va c¢6 em 1t cua bo Hoang song trong can nha
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ba gian hai chai cta gia dinh em gai m¢ Hoang, can nha
bo trong tir ngdy chu tu bo lang di Hién binh ¢ tinh Hai
Duong. Thoi gian chay loan va té tic noi qué ngoai voi
nhitng thang nam dai, nén Hoang nhé nhu in trong dau
tung ngoi nha cua cac gia dinh bén qué ngoai. Bén trai
cin nha di tu Hoang ciing bo tréng vi gia dinh cau mo
Dinh da bé lang, phé mac cho c6 moc cung réu xanh
phu day san trudc va phia sau nha. Can nha cta chu di
tu Khang ma me con Hoang ta tiic bé hoang da lau nén
khu vuon day cé dai, san trude cling da pha nhitng 16p
réu mau xanh nhu nha cau mo Dinh. Phia sau nha chu
di tu, cadch mdt cai ao nho va cay khé chua la nha ong
Chéanh Hai, em dng ngoai va ciing 1a bd chong ¢ rudt
Hoang, c6 goa chong, & vay nudi con va phung dudng
bb me chong. Bén phai nha chu di tu 1a ba ngdi nha cta
cac bac, anh me Hoang - theo vai vé tir nho dén 16n 13
Bac Ba N¢, bac Chanh Duyén, bac Chanh Lang.

Bac Ba la nha nong thuan tiy. Ngoai cong viéc dong
ang, bac kéo vo, dat hom bén bd con song dao chay
ubn khuc dén cong da, gan nha cha xt Lai Té véi ngdi
Thanh duong nguy nga, c¢o kinh, dé bat ca bat tom, tiét
kiém dugc mot phﬁn nao tién chg va gia dinh lai c6
nhitng mon an tuoi, ngon.




235 | Quyén 2

Nha bac Chanh Duyén véi san gach va ao ca trudce
mat, con nha bac Chanh Lang rong 16n hon, véi mot
khu vuon va nhitng cay mit to va cao nhu nhitng cay co
thu - day la ng61 nha thtra tu, dinh co ciia 6ng ba ngoai
Hoang d¢ lai cho ngudi con truong. Gia dinh hai bac da
chay tron Viét Minh xudng tinh Hai Duong sinh song
sau ngay bot Lai Té bi tan cong, danh pha. Vi vay, hai
ngdi nha déu boé hoang. Ngay bén phai canh cong ra
vao «dinh co cua bac Chanh Lang» la co ngoi cua 6ng
Chéanh Ngat em rudt 6ng ngoai Hoang, ciing to 16n nhat
nhi trong lang, 6ng di gia yéu va gia dinh cau Trum
Ngat, nguoi con trai truéng séng an phan sau nhiing
nam thang hing say hoat dong trong cac to chuc cia
dan lang. Khi huyén Gia Luong roi vao vung x0i1 dau,
ciu danh bo tay va song qua ngay bén miy mau rudng
trude khi bo lang di cur vao mién Nam.

Tir ngdy hai huyén Luong Tai va Gia Luong nam
trong vung x01 dau, sinh hoat qué ngoai Hoang that
buon té. La mot x&t dao 16n trong Glao phan Bic Ninh
v6i ngodi thanh duong nguy nga, co kinh, kién trac theo
k¥ thuat Au Chau voi cac duong nét hoa vin that my
thuat va duong kiéu lat gach chay quanh khuon vién
ngodi thanh duong. Tat ca da d6 v& va hoang phé theo
thoi gian. Day nha cha xt v&i cac phong 6c day du
tién nghi, ndm canh con séng dao da hoang tan va muc
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nat cung nhimng 16 dan trén cac buc tudng loang 16, réu
phong.

Tir ngdy Viét Minh n6i 1én, khong con bong dang vi
linh muc ngay dém bén doan chién cling nhu cac sinh
hoat hdi doan cua gido xtr nhu’ nhitng nam thang thanh
binh Xa Xua. Nhiing giao tiép thuong nhat cia dan lang
mang sac thai buong Xu01 trong bau khi bat an, nghi ky,
dé dit. Lang da vang tiéng cuoi, chi con nhitng nét dam
chiéu trén khudén mit khong con sinh khi, thap thoang
bong dang cac cu gia, dan ba va con tré trén cac con
duong lang quanh co khuc khuyu khong duogc tu bo,
stra chita. Poi song thim ling nhu chd doi nhing tai
wong khong biét s& phit chup 1én dau dan lang luc nao.
Tung 16p thanh thiéu nién di bo lang, chay tron Viét
Minh bat tham gia hodc bat di dan cong.

Anh chi em me Hoang d3 phan tan khap noi, chi con
c6 bac Tién Yén va bac ba Né da ludng tudi o lai lang.
Hoang da theo anh Pham con b4 Tién dén nha hai bac
nhiéu 1an - ngdi nha khang trang nam canh bo soéng
dao voi chiéc vo nho bé canh bo song, bén nhu’ng hang
hoa dam byt dé thim nhung vang tiéng cudi, nép song
thanh dam v61 dtre tin pho thac ctia hai bac 1a nguon cay
trong trong thoi budi kho khin bua vay, nhung nét mat
van han 1én nhitng budn phién cho cudc doi bat dinh
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ctia dan lang. Cho dén bay gio, khi nhac dén qué ngoai,
Hoang van tiéc nudi 13n wéc mong : «Gia nhu khong co
nhimg ngudi Cong San Viét Nam thi dat nudc Hoang
cling doc 1ap va thanh binh, an vui nhu cac qudc gia
Thai Lan, Singapore... va nhu vay, mdi mua hé Hoang
lai ¢6 dip vé qué ngoai theo bac Ba di kéo vo, dat hom
va xudng nha bac Tién Yén ngdi bén bo song dao ciu
c4, tam song... thi thu vi va sung sudng biét baoy.

Trong nhitng nam théng me con Hoang ta tic bén
qué ngoai thi di at Hoang d vé séng véi gia dinh nha
chong ¢ lang Nghia La, cach qué ngoai Hoang chimg
mot hai cay so. Lau lau, Hoang thdy me xudng tham di
at hodc di vé qué ngoai thim me con Hoang, di Gt dem
cho me Hoang nhiing r6 khoai lang, hay san (ca mi)
va nhiing tra1 Sung, trai Tram dé mubi chua an com,
d6i khi di cho nhiing trai Chay v6 xanh rudt hong c6 vi
chua nhu trdi Sau. Hang ngay me con Hoang dn com
v6i dua mam hoic canh ca chua 1ng bong nude, song
qua ngay. Cling c6 ngay bac ba Né cau hay kéo vo duoc
c4, cho bot me con Hoang dé kho min an dan. Mdi khi
gan hét gao, co ut - em bo Hoang lai «biang dong» veé
nha ¢ phd Thira 14y va ganh gao cing nhimg thir gia
dung mang xudng qué ngoai.

Co6 mot lan, tro1 da vé chi€u, nha nhem t61 ma co




Tuyén Téap Truyén Ngin | 238

Hoang van chua tro lai, me Hoang bdo hai anh em
Hoang cung v6i anh Pham, con ngudi chi thi hai cta
me Hoang di ra cong da xem c6 Hoang di vé dén cong
lang chua. Ba dura tré vira di dén gan nha 6ng Chu, canh
cai cong da va giéng nudc, gan ngdi nha cha xtr di bo
hoang, thi nghe thdy nhiing tiéng kich hoa cta dai bac
(depart) tir xa vong lai cing v&i nhitng tiéng dan dang
bay sé s¢ ngang qua dau. Séng trong ving bom dan di
lau, ba dira da quen thudc vo1 nhirng am thanh cua sting
dan, nén nhu mot phan xa tu nhién, tat ca nam sép, dudi
dai trén mat dat canh cdng da, cho cho tam dan bay qua
dau r6i nod tan ¢ dau d6 méi ngoéc dau ding day Rat
may, c6 Hoang khong bi lac dan gitra duong, c6 vé tré
sau tran phao, nhung an toan.

Nam dai trén cong da tranh phéao kich 1a mot ky niém
kho quén, khién Hoang nhd dén cdu chuyén may nguoi
dan lang d3 ké vé cai cong da va ngoi thanh duong xa
xua : «Dé co nén nha thd cao, phong tranh lut 101, dan
lang da bo cong sttc may thang troi rong ra dé dao va
cit ngang mit duong da, dit cdng dan nude tir con song
dao chiy qua khu dat bén trai ngodi nha tho, tuong tu
nhu «dan thity nhap dién»dé dao va lay dat 1am nén nha
tho, bién dai dat trting sau, 16n nhu mot con subi, cat
ngang lang, chay dén tdi sat bo hao ngin cach giira ngoi
«chg phién» vdi rang tre lang.
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Theo ndm thang, nhu vét dau loang, Viét Minh da
lan sau va hoat dong cong khai trong qué ngoai Hoang,
nhitng tiéng loa vang 1én trong dém khuya tuyén truyén
va de doa nhitng nguo1 ma Mat tran Viét Minh goi la
Viét gian. Nhitng dra tré nhu anh em Hoang hang ngay
phai di 1én Giap tay dé «hoc chit qudc ngii». Can nha cy
trum Van bo hoang, nam sau bén phai ngdi thanh dudng
- noi ¢ nhitng gia dinh lvong dan sinh séng xen k&, san
gach nha cu 1a noi to chire nhitng dém «Van céngy, con
can nha la 16p hoc, 6ng giao Hoang - mot nguoi luong
dan tir lang Nga Hoang dén day nhimg bai ca, bai vé
chdng thyc dan Phéap va «bé 1ii Viét gian» mdi ngdy. Bai
hoc la nhirng bai tho, nhiing bai hoc thudc long, nhiing
ciu ve tuyén truyén c¢6 muc dich cai cim vao tri 6c non
tré cia dam con nit. Cho dén nay, Hoang con nhé 16m
bdm may cau tho, cau vé ma ong gido Hoang bat nghéu
ngao doc di doc lai :

Kia ai nha ngoi cong ngin

Kia ai thiéu ca bat com hang ngay

Hom qua di chg ban ga

Thay thang quan truong quét nha cho tay
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Ngay ngay chao 14 quoc ky

Nhé ngudi chién si chét vi non song
Nhé xua bao vi anh hung

Phat co doc 1ap thanh cong hoan toan

Mait qué ndi, xa qué ngoai, nhung du di phiéu bat
vao mién Nam, ba con ndi ngoai van khing khit va tim
vé song bén nhau. Gia dinh chu di ut séng cach nha bo
me Hoang ba can nha, chu Giao Thuén c6 trinh d6 van
hoa va diéu khac tuong anh my thuat, ciing v4i su quan
xuyén, hoat dong trong nganh chan nuoi cua di at, nén
sau vai ba nam gia dinh cht di Hoang di 6n dinh va
sung tac. Vao thap nién sdu muoi, vira budce 1én nguong
ctra trung hoc, Hoang da cam nhan dugc nhirng lo léng,
nhimng ban khodn cua di ut khi thay b6 me Hoang that
bai trong k¥ nghé dét vai tam, vai the, phai ban cho
ve chai, lac-xoong (I’auction) nhitng khung ctri tri gia
hang chuc ngan, kéo theo nhitng kho khin vé tai chanh
cho cac con an hoc va sinh song. Hai ba lan trong mot
ngay, Hoang thay di Gt qua nha, nho to v4i me vé nhiing
cau chuyén lam an, tim cach gy von va 1am lai tir dau.
Tinh chi em séng chét bén nhau gitta me Hoang va di
Gt nhu hinh véi bong, that khé dién ta. Qua di ut, cong
v6i su dam dang, tai quan xuyén va chat chiu that khon
ngoan, m¢ Hoang da vuc ddy mdt gia tai tuong churng
gy do0 vé tai chanh, tranh duoc nguy co kéo theo mot
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dan con thét hoc.

Trong s6 cac anh chi em bén ngoai, di it va me¢
Hoang rat than nhau. C4 hai déu rat dam dang, hy sinh
va quén minh vi dan con, véi udc mong duy nhat 1a cac
con chim lo dn hoc dé vuon 1én «cho bang véi ngudi
tay. Yéu thuong cac con déng déu, nhung rat yéu quy
«con trudngy. Khi anh trai Hoang budc 1én ngudng ctra
dai hoc 1a me¢ Hoang «chay trudc lo sau» mua cho anh
Hoang cai xe may ngay. Ciing vay, khi vira biét tin con
trai truéong dau ta tai, di ut da bao Hoang lay xe may
cua anh Hoang ché di ut Ién nha may lap rap xe gan
may Ngo Van Ludng ¢ nga sau Sai Gon dé dit coc va
rap cho con di ut cai xe may hi¢u Gobels - mot hi€¢u xe
dang noi tiéng nhat trong cac loai xe gan may trén thi
truong thoi by gio.

Nam 1991 gia dinh bo me Hoang dugc di dinh cu theo
dién HO (Humanitarian Operation) cua anh hai Hoang.
Sau khi dat chan t61 Hoa Ky, bac sy thudc bénh vién
Stanford xet nghiém me¢ Hoang da bi ung thu duong
tiéu, néu giai phau thanh cong thi s€ qua khoi, nhung vi
tudi gia nén xac xuat nam trong ty 16 50/50. Me Hoang
khong chap nhan giai phau du duoc bac si va cac con
giai thich that lac quan. Khong con cach nao khac, anh
em Hoang goi di¢n thoai cho di ut. Ttr San Diego di léy
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vé phi co bay 1én thim, va me Hoang di dong ¥ vao
bénh vién Stanford dé giai phau, sau khi hai chi em han
huyén va tim su v6i nhau trong nude mat ca gio dong
hé. Nhirng tinh nghia yéu thuong cao voi giira di ut va
me Hoang, da gitip me Hoang song véi con chau thém
mudi bon ndm nita. Nhitng ltc ranh rdi, Hoang thudng
hat nho nhé mot minh bai «Long me» khi nghi dén tinh
yéu thuong ctia me¢ va di Gt. Nhitng ky niém cua mot
doi nguoi vé qué ngoai van bang bac va nim sau trong
ky trc cua Hoang.

Budi sang cudi tuan, mua dong chém vé véi nhiing
cum may xam nhat, lo lting troi trén bau troi California,
khong khi se se lanh, t0i va Hoang ngdi ngoai hang
hién quan Coffee Lovers caa Thanh phd Hoa vang nhin
tro1 huu quanh. Bén hai ly ca phé stra nong va dia banh
Patechaud, Hoang n61 cham dai, nho nhe, ké cho toi
nghe vé qué ngoai ctia Hoang thoi nién thiéu. Toi lang
nghe Hoang ké nhu dang ngdi nghe mot cdu chuyén
lich str hap dan. Ké xong cau chuyén qué ngoai, Hoang
noi : «Song doi vién xtr, dat la qué ngudi, nhimg mua
nghi 1& cubi nim nhu Thanksgiving, Christmas, thiy
thién ha keé l4i xe, nguoi 1ay vé vé qué lam Hoang nhé
dén nhitng 4n nghia trong doi, nghi dén qué noi, qué
ngoai xa xua trong tiéc nudi.
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Bat giac Hoang hoi toi :

- Anh ¢ nghe ai 46 d4 noi : «Biét lam sao dinh nghia
duoc tinh yéu» khong ? Noi xong, Hoang lai tu tra 1o1.

- Cau van mang y tho, tudng chung chi lién hé to1
tinh yéu ltra d61. Nhung Hoang khong nghi nhu vay.
Hoang cam thay tir tién thién, trong cdi nhan sinh, tim
hon con nguoi dd c6 mot tinh yéu vo hinh, bat bién,
khién con nguoi da séng hay chét cho nhau.

Nghe Hoang giai thich xong, t61 noi : Hoang noi va
quan ni¢m giong nhu mot tu si qua. Hoang lac dau, noi :
« Khong phai 14 tu s méi nghi nhu vay. Doi song cua di
ut Hoang bén qué ngoai da giap Hoang tim dugc v luc
cua tinh yéu trong doi, vi sau ngay du tang 1& me Hoang
& San Jose, vé lai SanDiego, strc khoe cua di it Hoang
bdng nhién sa sut mot cach khac thuong, di tr 1én tram
tu voi nhitng nam thang trén giudng bénh, r6i ra di mot
cach thanh than trong tiéc thuong ctia con chau.

Chia tay Hoang, trén duong vé nha, t6i nghi Hoang
noi that chi ly.

Chu Kim Long
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Son Ty Ngay Vé
Vin Cb

(Pé tuong nhd dén B6 nhan ngay gid thi 10 :
12/20/2024)

huyén di Son Tay du tinh ca ndm nhung mai dén

cudi thu 2010 ching t61 mai thuc hién duogc. Bb
t6i dd hon 100 tudi nhung thé lyc twong d6i van con
khoé do d6 toi dit B6 vé tham lai ¢6 hwong trude khi co
con gi6 manh nao d6 chua kip thoi tit ngon nén vang.

B6 me t6i song tudi tho & mién qué nho bé ndy, cung
di hoc, di lam, yéu nhau 1oi lap gia dinh va sau cung
di chuyén vé thu do6. Toi sanh tai Ha Noi nhung vi qué
ndi va ngoai déu géc Son Tay nén mbi khi nghe cau tho
«Qué huong 1a chum khé ngot» t6i hinh dung ngay dén
Son Tay miac du dia danh hitu tinh nay chi séng trong
tam kham qua nhiing cau chuyén gia dinh.

Ngay vé mang nhiéu y nghia, B s& tham lai miéng
dat cii ctia gia dinh, tuy dd 100 nim nhung van con dé!
T6i mudn ngodi nghe Bo ké lai chuyén tudi tho va ca
chuyén 100 nim cua B6 véi Me noi qué cii... Hy vong
B6 con kha niang nhé lai ky niém da tron 1 thé ky ! Su
viéc d6 trén thuc té han cling khong dé dang.
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T Ha Noi theo quéc 16 32 di vé hudng Tay Bac,
khoang 40 cay s6 hon 1 tiéng dong ho chung toi dén Son
Tay. Trung tam thi x4 1a Thanh C6, toa lac trén miéng
dat vudng, bd tudng cao xay bang da ong. Pén Vong
Cung hay con goi 1a Pién Kién Thién & gitra Thanh
duoc cat tir thoi vua Minh Mang tht IIT ¢é hang nam
ctng troi dat cho qudc thai dan an. Nhitng nim chién
tranh, quan quan ¢ thi trong Thanh vi dugc bao vé bén
ngoai boi 1 con hao vira dai vira sau. Hién nay van con
chung tich va nudc song hao Tich Giang bao thé ky van
ém dém chay quanh.

O Son Tay, t6i 1a khach la nhung mang tim trang sau
dam nhu ngudi trd vé ngudn coi. Pau tién toi tim mua
tam ban d6 tinh ly nhung khong ai ban, ho chi din dia
diém Thanh C6 rdi theo 4 huéng Pong Tay Nam Bic
ctia hinh vudng y 13 s& tim ra moi noi. Huéng Nam doi
dién v6i phdé Quang Trung con goi 1a Cura Tién, Cira
Hau ¢ hudng Bic c6 phd Lé Loi va néu di thang dén
cudi dudng s& gip song Hong, huéng Pong 1a Cira Ta
nhin ra chg Nghé va cudi cung huéng Tay hay Cua
Hitu c6 phd Ngbé Quyén. Cau tric dic biét ndy lam
t6i lién tuong dén thanh phé New Haven thudc bang
Connecticut noi co truong dai hoc Yale. New Haven
cling bat dau tir miéng dat vudng & giita tinh goi 1a New
Haven Green rdi tat ca dudng phd hay co so déu xay
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ngang doc chung quanh giéng nhu Thanh Co6 Son Tay.

B6 Me t6i luc bé séng VOl C)ng Ba ¢ Ctra Hau, tur do
lai duoc phan chia ra bon khu : Hau An, Hau Ninh, Hau
Binh, Hau Tinh. Gia dinh Ong Ba & phd Hau An, luc d6
B Me t6i 1a nhitng dira tré hoc truong lang. Hién nay,
nha cira & khu phd nay di xay méi lai, chi con 2, 3 cin
lup sup, ctra ngd xiéu veo, chic ching bao lau nira ciing
phai dap d6 nhung dic biét ngdi chua Hau An van dep,
kién cb, ngao nghé nhu thach d6 véi thoi gian. Chua toa
lac ngay khu dat xua, duoc bao tri nén van gitt dugc nét
co kinh, trang nghiém. Phé Hau An bay gio d6i thanh
Lé Lai, cat ngang phd chinh Lé Loi. O day c6 tiém pho
X8, nghe d6n ngon va ré nhat Son Tay. Ong Xé khi con
song dap xich 16, chan nghé nén mé tiém pho, bay gio
giao cho vo con nhung qua déng khach nén chi 1am dén
gitra trua la dong ctra. Tiém phd khong c6 bang hi¢u
nhung ca tinh ai cling biét.

Moi sang t6i di bo v6i BO an dieém tam pho Xé hay
banh cuon trang tay r6i di bo dén quan ca phé gan ngbi
chua co, khu dat xua ctua Ong Ba t6 tién. Quan c6 mot
ban nhé, d6i dién véi pho cho. Ng01 bén nhau, nhiéu lan
t6i thay Bo nhin xa xam, chang noi 16i nao vi ky niém
qua day hay nghen ngao do tat ca da 1ui vao di vang
hodc dan do chang biét bat dau cau chuyén doi minh tir
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dau ? B6 thich huong vi ca phé den, t6i dé y nhitng ltc
yén lang, B6 hop mot ngum dang nhu mudn voi di ndi
budn tha hwong, ndi budn phu thé nay di nghin trung
xa cach... Toi bo thude 14 da 10 ndm nhung hém nay,
tu nhién tay quo ldy bao thudc trén ban va dot lic nao
khong hay !

Gio phut lich st nay quay lai tir 100 nam, chang biét
B6 dang nghi gi ? T6i tham biét minh may mén c6 du
diéu kién, ca thoi gian va stc khoé, gidng nhu ca hoi
boi nguoc giong trd vé ngudn coi. Hon thé nira, toi con
duoc ngdi canh Bb gia «Ngudi vé tir trim ndmy» trén
manh dét cii sang nay.

Ngay nao cling c¢o phién chg, nguoi mua ké ban nhu
tray hoi, da so 1a cac ba, cac ¢d. Tai it thay dan ong Son
Tay ¢ noi nay, ho thuong la ca cac quan nhau, tan doc
v6i ban bé néu khong thi tram ngam véi diéu thudce trén
moi. O Son Tay, toi ddy som lic 5 gio, tan bo duong
Quang Trung 14 dén Thanh Co6. Toi gip vai co gai tré
quét 14 vang trén pho. Khoang 1 tiéng sau thi dén dudng
tat va loa phong thanh ri ra tin tirc tir qué ra tinh, moi
nha van déng cira ngli yén nhu khong ¢ gi xay ra.

C6 budi chiéu, khi anh dwong vira khuat sau d01 to1
dén khu dat nhiéu cay 14, ¢6 tén 1a Vuon Oi dé udng ca
phé v6i may ban. Ngoi ¢ vuon, vdi khong khi am dam
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mién qué, ngon dén mo 4o, tir trong nha 2 thiéu nit tudi
d61 muoi ra tiép chung toi... Puoc biét manh vuon nay
& khu Hau Binh (gan khu Hau An ctua B6 Me toi) dat
qué cua Trung Tudng Lé Nguyén Khang tu 1énh Thuy
Quan Luc Chién mién Nam truéc nim 75 va bay gid
nhimg nguoi chau ciia 6ng 1am chu quan Vuon Oi vira
rong vura hitu tinh. Can nha cii ctua Tu’cmg Nguyén Cao
ky & Ctra Hiru, pho Ngo Quyén. Nghe ké 6 ong Ky co vé
tham Son T4y chdp nhoang, sang dén chiéu di. Ong c6
nguoi anh cimg cha khac me tén 1a Nguyén Cao Ding
qua doi may nam nay. Sinh thoi, ong Pang ban bao
song qua ngay, cudc doi co cuc ban han.

Ngay 30 thang 4 ndm 75, khi chiéc xe ting dau tién
can dep canh cua sat chay théng vao Dinh Boc Lap;
chiéc xe thir hai tir phia sau ludt téi... Hinh anh 4y ching
ta dd xem nhiéu lan trén truyén hinh nhung truyén nay
c6 mot chi tiét quan trong toi xin ké vi nguoi Son Tay
bat man...

Trén chiéc xe tang dau tién c6 3 bod doi, ho danh sap
ctra sat Dinh Tong Thong nhung ca 3 khong hé duoc
ghi cong. Chiéc xe thtr 2 vuot 1én, vi si quan tuc thi
nhay ra, leo 1én Dinh cam 14 ¢ xanh do vang r6i sau d6
han duoc gian huy chuong va cong trang di vao lich si.
Trong 3 nguoi ay, Phuong 14 nong dan Son Tay, bay gio
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cat toc ¢ bo hao, cong an dudi 1én dudi xuong vi lam
viéc noi cong cong khong co giay phép, nguoi thir 2 1ai
xe Lam & Saigon va nguoi thir 3 tré vé thon cay rudng.

Cho Nghé nam & Ctra T4, lay tén ctia lang Nghé, cach
xa tinh Son 1 cay s6. Cho vira xay 2 tdng ngay bén bo
hao Thanh C6; nhitng ngay t6i dén thi cho chua khanh
thanh va ngudi ta hop chg tam gén do. D1 cho ¢o cai
vui la théy sinh hoat cua tinh, rau cd, trai cay déu tuoi
tor qué mang ra. Tat ca ga vit, chim chéc, coc nhai hay
hai san c4, cua, tom, luon déu con séng. Khi chon an
con nao thi con d6 chét ! Ngudi ban cat co, giét ngay
trude mat minh rdi nhod 16ng 1am sach tai chd. C6 1an 2
chim bé cau di bi dap chét chi vi tdi chan thit ga ! Ké
tir 46, t6i khong mudn tré lai phién chg Son Tay 1 1an
nao nira.

Danh lam thang canh & xtt Poai nhiéu lam : Pén Va,
Chua Mia, Chua Tay Phuong, Nui Ba Vi... Tan Vién
14 ngon cao nhat ctia nGi Ba Vi. Tur Thanh C6, t6i c6
thé nhin thdy ngon Tan Vién khi troi quang may tanh.
Tan Vién 1a noi xay ra sy tich Son Tinh, Thily Tinh ma
ching ta déu da hoc lich sir. Tinh Son Tay xuét phat
nhiéu nhan tai tap trung & 2 dia hat quan sy va van
chuong chang han nhu : Tan Pa Nguyén Khac Hiéu,
Quang Diing, Chu Tir, Nguyén Hién L&, Nguyén Ngoc
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Ngan... ngoai nhitng tudng ta toi ké & trén con cd Ngo
Quyén, Phung Hung...

«Do6i mat ngudi Son Tay» 1a doi mat c6 linh hon,
khong phai chi dep bé ngoai ma chira dung ca bau troi
tam sy bén trong. Khi vé day, toi hoi vai truong ldo dé
tim «Do6i mat ngudi Son Tay» thi khong ai ¢ cau tra 10i
rd rang vi khong thay co gai nao c6 doi mat dic biét dy
I Thinh thoang t61 gap vai co gai dep nhung khong phai
d6i mat. Sau cung, doc lai bai tho Quang Diing : «Doi
mat nguoi Son Tay, u uan chiéu luu lac, budn vién x@
khon nguéi...» thi téi khong di tim nira, doi mat ay toi
dang so hitu ¢ nha va nhiéu lan da say dam. Ndi long
nay chi duy minh téi hiéu...

Cubi cung toi dén Viéng tirng ngd1 mo, ong Ba Noi,
ong Ba Ngoai, t6i ciing tham tat ca ho hang, c6 nguoi
chi biét tén chua bao gid' gip nhung di sém nam trong
long dat. Nghia dia & day quanh hiu khong bat ndo ta
duoc, khong khi lanh 1€o bao phu tan chan troi, tung
ngdi mo xanh co d6i khi khong bia da, khong hang 16i
nodi 1én ngdn ngang tir mit dat tao nén canh kinh hai
nhu ngudi chét nhap nho tro ve.

bat xua nén canh tugng hoang tan, con ngudi Son
Tay ngheo kho, dau dau ciling thay dau tat mat toi vi
miéng com manh 40 nén nguoi chét phai song trong
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lanh lung, it ai danh thdi gio thim viéng bao tri vi thé
khi budc vao md phai chit cay, nhd cé méi tim dén noi.
Tbi nhé nhat Ba Ngoai, nam 54 dé Ba ¢ lai, B6 Me toi
di cu vao Nam, ctr ngd xa cach chi vai thang 1a doan tu
nhung chién tranh méi nim mdi khéc liét va mdi ngay
mot cach xa. Ba gia yéu khoc nhiéu vi nhé thuong con
chau nén 10a ca 2 mat r6i ra di khong mot ai trong gia
dinh & bén Ba. Bao nhiéu ky niém dep cua t6i déu xuat
phat tir tinh yéu ctia Ba. Toi da dén, dot nén huong 1ong,
ngam ngui tuéng nhd nhu:ng nam xua, nhirng ngay tho
au co ban tay Ba nang niu ap u... G16 bio thoi cudc da
cudn di tit ca va cudc doi van noi troi !

Ngay mai toi s& xa Son Ty, khong biét bao gio s&
tré lai nhung xt Poai véi bao an tinh vira song lai trong
ngay vé bén canh B4 s& chang thé phdi pha trong long
t6i. Qué huong t6i 1a Pat Viét, co tinh ly Son Tay voi
nai Tan song Hong «nhd canh rau mudng nhé ca dam
tuong». Son Tay ngay vé 1a chuyén di cudi caa Bo toi
trwde khi lia tran. Du 4m 4y d3 ghi dam trong 10ng dé
t6i viét nén nhiéu tam su.

Vin Cb
Irvine 12/07/2024




