S A

-

o = =
2% Wy 2 v o
L5 HAN Z -
Y 2 4
T

7>

AN PHAM DAC BIET X
' NGAY NHG HUE 27-10-91 TAI MIEN NAM CALI

P




TRUNG TAM QUANG TUYEN
WESTMINSTER

Bac Si LE VAN GIAO M.D
? ABR — FACR — FACNM

| CHUYEN KHOA QUANG TUYEN, 10051 Bolsa Avenue, # A-2,
F DONG Vl PHONG XA Westminster, CA 92683

\ = (Goc Bolsa va Brookhurst)
VA TRUY TAM UNG THU NGUC
' (714) 839-4311 / 839-4321

* Tot nghiep Y Khoa Bac Si tai Dai Hoc Y Khoa Utah

* Cuu Noi Tra Noi thuong va Ngoai thuong Pai Hoc Y Khoa

uSscC

* Tot nghiép chuyén khoa Quang Tuyen Pai Hoc Y Khoa USC

* Nguyén Giang Vién va Bac Si Truong cac Bac Sithuong tra Dai

Hoc Y Khoa USC

* Hau Dai Hoc Dong Vi Phong Xa (Nuclear Medicine) tai Dai Hoc

Y Khoa USC.

* Chuyén khoa dacbiet vé Truy Tam va Tri Lieu Ung Thu Nguctai

UCLA

* Nguyen Bacsi Truong khu Quang Tuyen cho CIGNA HEALTH
PLAN

* Hién la Bac Si Quang luyén tai nha thuong FHP va Fountain

Valley.

Dung may Quang Tuyén téi tan bac

nhat, chuyén chi dé chup hinh Nguc
vé clng chinh xéc, va giam thiéu dé
phdéng xa trén cd thé bénh nhan dén
muctdi thiéu hau nhu khéng dang ké

Nhdng may méc téi tan dinh cac bénh San Phu Khoa,
Tré Em, Ching bénh Cép Tinh va Kinh Nién, Ngugi Lén

o Truy tam va hdp tac vdi cac Bac Si chuyén mén dé tri
libu cac Bénh Ung Thu Nguc, Cé, Td Cung, Bao Td
Ruét, Phéiv.v
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Hoang Giao e Tran Tién
Khanh e Trang Kién e
Nguyén Van Hung e Ha Thc
Nhu Hy e Duong Céng Liéme
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Phu e Nguyén Ngoc Thanh e
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® Nguyén Van Y
e Thai Ba
® Trinh Lam Ngén
e Nguyén Van Hung
® T6n Thét Tung
e Nguyén Ngoc Thanh
e Hoang Giao
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® HO Van Phu
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e Trinh La&m Ngéan
e Nguyén Vin Hung

DIA CHi LIEN LAC
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NOI DUNG

Lai gidi thiéu, VO VAN TUNG, 3 @ O Lau tinh
st THAI VAN KIEM 5 @ Canh dong nudc bac,
BUI BICH HA, 15 o Ot dot tudi hoa nién, Y
LANG, LE VAN LAN, 20 @ Nhiing ngay vui bén
xt Hu&, TAM LAC - T.T.D, 27 ® Chién ham trén
thanh ph& Hug, 30 ® Nhé vé Pong Khanh, MONG
HOAN 31 ® Con gi d€ nhd Hu€, AN NGUYEN
KIEU MY DUYEN, 35 o Cay da bén ci, PHAM
VAN HAI 38 e Hué siu, NGUYEN NGOQC
THUY TRANG, 40 ® Thu vé Hug, go‘l chim chéc
va cly c9, KIEM THEM, 41 e L6i v& vudn ci,
TON NU HOAI HUONG 42 e Tudng ni¢m Cy
Huong Binh Cao Vin Chiéu, CHI PIEN HOANG
VAN TU, 47 e Giong song Dong Ba, HOAI
THUAN HOA, 48 e Ga thu sinh, ngudi linh chién
va k& tha huong, NGUYEN PHUC VINH TUNG,
57 @ Chiéc khan ky niém, DA TRIEU, 63 ® Th
am xit Hu€, LE VAN LAN, 65 ® Nim Chg, Budn
nhu trdi Hu&, NGUYEN VAN HUNG, 72 ® Nhé
Hué, nhé mét cubn phim xua, HUYNH HUU
CUU 74 ® Em dém, HA THUC NHU HY, 76 ®
Qué huong t6i, HOANG GIAO, 81 e Chiéc banh
nudng, MAI KIM NGOC, 83 @ Gdi gié cho may
ngan bay, NAM CAT, 103 e Day théon Vi Da,
TRAN DOAN, 108 e Song Huong, HUONG
THUY 115 ® Hué, Mau Thén va t0i, NGUYEN
THE THIEN, 121 @ Nhac, Khiic tinh ca xi Hué,
TRAN PINH QUAN, 132 ® Tau du kj, TON
THAT TUNG, 134 ® Am anh, VINH BOI, 147 @
Dong song qué t6i, THANH TOAN, Tinh h6i ngg,
PHUGQNG HAM, 150 ® Hbi tudng Tét Mau Than,
PHAN TON NU HA, 151 @ Xuén vé& thim Hué,
Ao lam Vi Da, NGUYEN VAN Y, 156 e Giong
song ngay nao, NGUYEN BDONG ANH, 157 e By
giéng trong mo, MAI KIM NGOC, Ring rira, 161
e Npiay nhé Hu€, PHAM VAN THOAI, 162 e
Thu tin, 163 ® Lgi cam ta 4n nhin ngay nhd Hu€ @
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Lot Gide Thigw

Tap San NhS Hu€ 1990 dugc phét hanh trong Ngay Nhé Hué
ndm ngodi 1a mot su c§ ging I6n lao va thir thich cla mot
nhém anh chj em ning tinh véi Hué.

Vi sy cong tic cla 29 tdc gid qua 37 bai viét Téap San Nhég
Hu€ 1990 da dem lai cho ngudi doc nhitng gidy phit thoi mai
va gdi lai nhiing ky niém dep cia nhitng ngay s6ng yén vui trén
manh dét cin coi cia qué huong.

That vay, hon mét nim qua, chiing t6i d nhin dugc khé nhigu
16i khen nggi cling nhu nhitu  ki€n x4y dung.

Da s6 déu dong y ddy la mot tap san ¢6 mét ndi dung phong
phi that bat ngd va dugc trinh bay rdt dep do ban tay khéo 1éo
ctia Hoa si Théi B4 va Nhac si Trinh Lam Ngén.

T budce di d6, Tap San Nhd Hué dugc cai tién vé hinh thic
1dn ni dung, va dugc d6i tén thanh Tuyén Tap Nhé Hué,
Trong thai gian qua ching t6i da khong ngirng lién lac vdi cac
bic dan anh va nhitng ngudi ban khip noi d€ hinh thanh
Tuyén Tép nay vdi nhidu bai vd rat c6 gid tri.

T Paris ¢6 nha hoc gia, Tién si Thai Van Kiém, néi tiéng vdi
nhing déng gép quy bau va hi€m cé cia anh vao nén vin hoc
cla nudc nha.

Tu Montreal, San Jose, Los Angeles, Orange County... ¢é
nhiing cyu nd sinh Pong Khanh nhu cdc chi Méng Hoan, Ton
N Ha, Tén Nit Hoai Huong, Tam Lac, Diéu Tra... chan chita
tinh cam véi Hué,

Tu New Jersy ¢6 ngudi Ban Khai Pinh BS Lé Vin Lan. Anh I3
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mau ngudi dic biét, sinh quin & lang Bat Trang, tu thud so
sinh “dugc Me &m nglra dem tit Bic vao Hué trén mot chuyén
xe Ita nim 1931,” I8n 1én udng nudc song Huong, “nhai hot
com Hu€ dén mon ring,” ndi giong “tro tre” nhung tdm hon
anh Hué hon c4 nhitng ngudi thS sanh. Anh da nghién cidu vé
thi vin, thd 4m, ciy cd, néi l4i ki€u Hué.

Ngoai anh Lan con c6 chi Bui Bich Ha, anh Mai Kim Ngoc tifc
BS Vii Binh Minh v.v..ciing la nhing cuu hoc sinh Qudc Hoc,
bay gi da trd thanh nhing nha vin ndi ti€ng, téc gid nhiu
chuyén ngdn dinh dang dén canh va ngudi Hué. Nhitng chuyén
vé Hué& doi khi dya trén sy that, nhiu khi gia tudng nhung tyu
trung déu la nhing chuyén hay, doc ddo, c6 thiy cé chung.
Trong Tuyén Tap ndy dd danh c6 nhieu bai vi€t v song
Huong, Nii Ngy, Thén Vy v.v.la nhitng noi danh lam thing
canh Hué, tuy nhién giong song O Lau ciing nhu giong séng
DPoéng Ba da dem lai ngudn cam hiing cho nhi€u ngudi.

Nhitng ndi ving vé nhu X6m Nha D6 cing c6 ngudi dit but
thuong nhd. Tac gia ¢ thé 1a ngudi da di cu sang My tit 75
Ciing c6 tac gid la ngudi da ting ném mui nguc tu cia cong
san, sau d6 da trd vé tham thanh phd Hu€ cia minh bi nhuém
dd trong ngd ngang va dau ddn.

Hau hét tac gia la nhitng ngudi con cua Hu€ nhu Tran Poan,
Bttu Hap, Kiém Thém, Hoang Giao, Tén Théit Tung, Vinh
Tung, Nguyén Vin Y, Ha Thic Nhu Hy, Pham Vin Hudng,
Pham Vin Thoai, Nguyén Ngoc Thanh, Nguyén Thé Thién,
Nguyén Pong Anh, L& Hdu Toan, Vinh Bdi v.v...nhung ciing
c6 ngudi viét 1a dau cia Hué nhu chi An Nguyén. Ngoai ra con
6 sy déng gop that d€ thuong cla nhitng ngudi ban cia Hué
nhu BS Huynh Hidu Ctu, BS Pham Vin Hai v.v... Ngudi viét
c6 thé 1a ngudi trén bdy muoi nhu nha vin Hoang Trong
Thugc, Hoang Duy Tu hodc tré tusi nhu KTS Nguyén Vin
Hung.

N6i tém lai, Tuyén Tap Nhd Hué 1991 la dién dan chung cta
moi ngudi nhé Hué, khdng phén biét tudi téc, nghé nghiép, nai
chén sinh dé. USc mong sau khi doc hét Tuyén Tap nay, nhim
mit lai, dua hon minh vé& ving dit day ky niém cta mot thud
nao d6 roi cat ddu ky tdm phim 4y vao mét goc canh cia vo ndo
dé roi sang nam ciing vao ngay gid ndy, ching ta lai c¢6 dip t6
diém thém nhiéu hinh anh séng dong hon, phong phid hon. Au
do6 ciing 12 mot céch 1am cho ddi sdng & noi manh dat tam dung
nay thém phan y nghia.

vO VAN TUNG
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0-LAU TinH SU

O-Ldu 1a tén mét con soéng chiy ngang
qua phia bic tinh Thtra Thién, lam thanh
bién gidi thién nhién gita hai tinh Thira
Thién va Quang Tri. Tuy nhién van c6
nhi€u lang & phia bic séng O Lau ma vin
thuéc dia phan Thita Thién. O-Lau la mot
di-tich ngdn ng hi€ém hoi ctia chau O thudce
Chiém Thanh ngay xua.

Con s6ng nay tiéu biéu cho chdu O, gom
phan nia tinh Quang Tri, va gén lién vdi
chdu Ri & phia Nam, gobm phan I6n tinh
Thira Thién cho té&i deo Hai Van. Ching ta
bi€t ring hai chau O Ri (phién 4m thanh O
Ly, vi trong ngén-ngit Han-Viét khong co
am R), da dugc vua Chiém Thanh Ché-
Min (Jaya Simhavarman III) dang cho vua

_Huong-Giang
THAI VAN KIEM

nudc Pai-Viét 1a Tran Anh Tong, 1am sinh!
1€ xin cugi Cong Chiia Huyén Trdn vao dau
thang 6 nam Binh Ngo 1306. Mt khi dugc
rudc vé Chiém Qudc thi cong chiia Huyén'
Tran dugc phong tuSc Hoang Héu.
Paramecvari |

Theo Kham-Dinh Viét-Si cua Triéu
Nguyén thi chdu O doi thanh chdu Thudn,
chdu Ly déi thanh chdu Hoa. Chau O gom
phan dit tir song Thach Han chay tdi song
Huong (tdc la mot nita Quang Tri cOng véi:
mot nita Thita Thién), con chau Ri gom:
phan dit phia nam Song Huong, vugt qua
deo Hai Véan cho t6i hai huyén Dién
Phudc, Hoa Vang, thudc tinh Quang Nam
sau nay. Tuy nhién, st gia Georges
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Maspero, tic-gia “Le Royaume de Cham-
pa”, Editions G.Van Oest, Paris Bruxelles
1928, khong tin ring chau Ri vugt khoi deo
Hai Van.

Trd lai chau O thi xua kia dan gian hiéu
theo mot cach rong Idn hon, nghia 1a bao
gom cd tinh Qudng Binh (tic 12 BG Chinh,
bia Ly va Ma Linh), nhu ta nhan thay trong
ca dao sau day:

Ba Pon la ddt chdu O,
M0t doan vo linh trdy vo tham chong,
Gdp tré mua giong,
Dang tron gdnh ndng,
Mat troi da lgn,

Deo Ngang chua tréo,
Khdp hon dd cheo leo,
Chdn tréo chdn trox,

Gdp o gdnh lo,

Cho chiui chdn tdu,

Ba Don quan linh ¢ ddu?

Trong bai dan ca nay, ching ta nhan thiy
nhidu c8-ngd nhu: ordy 1a chay, khdp la
khiép (khiép sg), o 1a co, [0 la lda, ch¢ la
thdy, tdu la trau, ma ching ta sé lai tim thay
trong hai cau hat ddi sau day:

- Trdu dn gita vac I6 16,

Ai ma né ché, da nguy chua té!

(Trau #n giita vac lia trd,

Ai ma chéing thédy, da la lung chua kia!)

- MJt I€ cuii sang, ché ra van vé (vang vi),
B6 vé lita do, than lgi thanh than (g)!

Chiing ta nhén thély trong céu phia trén
6 dd bon nude: Trdu 1a nuSc cia Manh

T&, LS 1a nude cia Khéng T, thém hai
nudc Nguy va Té nia!

Con céu phia dudi thi ké dd bon doi vua
thoi dai Xuan Thu, Chi€n Quéc: Van, V4,
Thanh, Thang.

Nhitng c8 ngit k€ trén la thanh tich cla
ngdén-ngld Muong-Vi¢t dac biét c6 nhing
phu-dm ghép (kép: double-consonne) nhu
tl, bl, ks, tr, va nhiing chi¥ rit xa xua nhu
ch¢ (irong thdy), khdp la sg, v.v., khi€n
ching ta c6 thé khéng dinh ring mién Binh
Tri Thién, ngay nay la noi dn cu di tri cuc
Nam. va cudi cung cia dia ban ngén ngit
Muong-Viét. Vi du nhu dan qué vung Binh-
Tri-Thién con ndi ca cdy thay vi ga gdy, dan
Mudng néi Ksong Po thay vi Song Bo, tic la
song Da ngay nay. Chi B& nay, ching ta
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con tim thdy trong ca dao:

Troi mua: uot bui 1ot bo,

UGt cdy uct ld, ai ngo uot em!

hay la trong cau:

Gio dua cdi con budn ngi lén bo,

Muing ai co rong cho ngi nho mét dém!

Céu hdi ma chung ta cé thé dit ra la sdc
t6c Muong- Viét da co van ty chia? Theo
t6i thi€n nghi thi xua kia chiing ta da ¢6 vin
tu ma ngudi Mudng con luu tri va xd dung.
Thit chit nay con dugc ghi lai trong quyén
“Thanh Hoa Quan Phong” cia Cu Vuong
Duy Trinh, bién soan khi con lam T6ng dée
Thanh Héa, nam 1903. Thi van ty ndy gom
¢6 35 chit céi, viét theo 16i “Khoa ddu van”
(ch@ dudi ndng noc), 1a mét thit chit tuong

tg chit Thai va An Do. '

S& di thit chit nay khong duge ngudi Viét
lvu dung 12 vi cudc d6 hd Tau trén mot
ngan nim da 4p dit chd Han trong moi
lanh vuc, khién cho chd Mudng Viét phai
lbi sdu vao trong rirng nii mién Thugng du,
khéng c6 co hdi va moi trudng d€ phat
trién. ‘

Luén cif nhu trén, t6i vdn giit ldp triong
la thoi xua ddn Muong-Viét da co vdn t,
trong khi mét s6 hoc-gia TAy Phuong vii
doén ring dén ta chua bao gi& ¢6 thi cha
ri€ng biét va dan ta da phai nhd hai cudc do
hé mdi c6 chit ma dung: d6 hd Tau da dem
lai chit Han, do ho Tay da dem lai cha
Qudc ng!

NGi t6i O Ldu Tinh Sit, ching ta duong
nhién phai néi vé O Chdu Tinh va Sit, va tat
nhién phai nhic tSi quyén sich can ban la
O Chdu Cdn Luc cia Duong Vin An, da
xudt hién vao ndm 1554, cich day hon bon
th€ ky. O Chau Can Luc c6 nghia la “Ghi
chép vé chau O thdi gian gan day”.

Tac gia Duong Van An, trong sich nay,
da néi chung vé ca hai chau O Ly t deo
Ngang (Hoanh Son) cho tdi deo Hai Vén,
gom ca ba tinh Quang Binh, Quing Tri va
Thita Thi€n, ngay nay dugc gom lai thanh
mot tinh 16n goi 1a Binh-Tri-Thién. Chiing
ta nén bi€t qua vé than thé va sy nghiép

cua téc gia. :

Duong Vin An, ty la Tinh Phd, ngudi
lang Tuy Loc, xa Loc Thuy, huyén Lé Ninh,
tinh Quang Binh. Lang niy nim bén b
phai song Kiéng Giang (sau nay goi 1a Nhat
L¢), gitta mot viung dong qué mo ta tinh
tudng trong sach O Chau Can Luc:

“Ngon Loi Son chdt vot ngan tring, séng
Linh Giang ménh mang van nhdnh.”

“Khi mii Hdi Vén toc mdy trdi biéc, hoi
non Hitong Uyén khoi ngdt vdy xanh.”

“Song rohg séng trao kin dat, bién ci
nudc 6m bau troi.”

“Tring dai choi thanh vé trén, ti€ng coi
don nghiém nhit trong suong, may giing
trudng hoc pht dudng, hoi mo I6p bay dai
theo gi6.”

Ca mot vang chau O san xuit biét bao
hoa trdi tran cam, trai tai gai sic, liét nita
anh hung:

“La trau thom phifc, budng cau xanh
tudi,” :

“M0 chua la vi ndu canh, dua ngot 1a do
thét khach.” ‘

“Lia n€p moc & rudng ndi, huong vi
thom tho,”

“Cl mai moc & sudn non, chat vi binh
dam.”

“Lya xd Cao Doi ong d, trong nhu tuyét
trang phu ddy dutong,

Lua lang Dong Da thom tho, coi tua may
vang che kin 16i.”

(Ban dich cia Luong An)

Tham chi cic loai vat chim mudng ciing
tham gia cudc s6ng doi ngudi trong canh
thanh binh hoa lac:

“Xom hoa yén tinh, ch6 mdc sic an
nhan, néi biéc bao la, trdu tha ho béo tot.

Hang hang tdp trdn, nhan biét thu gia, Idp
dp ngdm bun, én ming xudn sém.”

“Nha c6 tin ming, khach kéu bao trudc,

Nha mdi ki€n dung, sé dén vui chung.”

(O Chau Can Luc)

Lang Tuy Loc con c¢b tén binh dén 1a Ké
Tuy, giap gidi vdi lang Ké Doi, tic la lang
Dai Phic Loc (sau nay d6i ra Dai Phong),
va lang Ké Tiéu, tic la lang Tiéu Phiic Loc
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(sau nay d6i la Thugng Phong). Ba lang nay
ngay xua danh ti€ng nhd san xuat chiéi hoa
- (Keé Dai), rugu 1é (K& Tuy) va gidy do. San
xudt dugc gidy d6 1a nhd Duong Vin An,
lic ra lam quan & ngoai Béc, noi huyén T
Liém, da hoc dugc nghé lam gidy, dem vé
Tuy Loc truyén day cho con chau, cho nén

trong lang con c6 mét x6m goi la Xom Gidy.

Trai qua nhiéu thé€ ky, X6m Gidy Ké Tuy
da cung cip cho trieu dinh va dan gian rat
nhigu loai gidy dé giao dich, thi ct, bién
chép tho van, an lénh, hgp dong, vin tu, st
séch, nién lich, sic bing, hich du ciia nha
Vua.

Trong lanh vyc tinh cam, gidy d6 cing

rat can thi€t cho céng viéc trao d6i tim
tinh, phoi bay tdm su, bd thuong suong
ngng, nhu ching ta nhén thdy trong rat
nhiéu ca dao, thanh ngg:

Em lam mot buic thu trao qua con chim
con cd,

Con cd trao lgi cho con chim nhdn,

Con chim nhan mdc ng khéh bay,

Con cd kia mdc cdu khon 16i ba thu nady
vdng tin!

Lam mot buc thu thiong ai khong biét,
Long em thiiong tiéc, dqg nhd ménh mong,
Hai hang nutde madt nhd xudng sin dong,
Thuong nguoi ban cui, nguoi khong thdy
nguoi!

Duidi gdi tho lén, trén goi tho xudng,

Déi ta dang dn dang udng,

B6 doi diia xudhg, ngoi lai xem tho,
Xem roi gidy udt nita 10,

Duyén chang ng thiép ai ngo ma xa!
Thiép trao trdm qua ma chang khéng chi
quyét,

Thiép ddy lién viét ldy bon cdu tho:

Cdu thuong, cdu nhd, cdu doi, cdu cho,
Ddu khong thanh duong duyén no, ciing
duta bén cdu tho cho chang,.

Budi xudn xanh anh khéng ra xodn vo,
Bé em co chdng r6i ma don ngé trao tho,
Trao tho em né ddm cdam,

Hai hang chdu luy uck dim dia ld tho!

Dan Viét von rét giau tinh cam, va go’l
gdm tam tinh trong thi ca ho hat, tir sang
sém tdi chiéu hém, quén hét méi mét nhoc
nhing va s&n sang tha thi ngudi tinh khong
chung thdy, nhu dugc ghi lai trong bai ho
rit tinh t& phat xudt lau doi tir con séng O
Lau, noi Cdy Da Bén Co:

Tram ndm vi 16i hen ho,

Cdy Da Bén C¢ con do khdc dua,
- Cdy da bén c¢ con lua,

Con do dd thdc ndm xua té rdi!

Nhu trén kia da néi, song O Lau bét
nguon to day Tru’o’ng Son, cing nhu song
BO & phia Nam, déu chay v& Phd Tam
Giang rong I6n:

Cheo do qua Phd Tam Giang, ‘
Gdp con giong to, thiép vdi chang bo vo!
Cdch Phd Tam Giang co chiéc do ngang
thitong ngay qua lai,
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Suic nhd méi tinh dao ngdi to viong,

Ai 0i mé chiu ndi dogn tridng,

Bdt tri ha xit khit, vang mat ngUoL tlurdng
cling buon!

Chiéc do ngang thu’o‘ng ngdy qua lai néi
trén 1a d€ chd khach mién bién qua lai Pha
Tam Giang, noi bén do Ca Ciit, 1a bén do xa
ngédi nhat nudc, phai goi do tSi ba lan dé
ti€p hoi cho dai, thi phia bén kia bd Pha,
ngudi 14i do mdi nghe dugc ma chéo qua
~don khéch.

Tir cac song ngoi, héi rach, ddm phé, ao
hd ctia toan cdi chau O, vong Ién biét bao
16i ca tinh-t dam-da, vAn-vuong thuong
nhd, mong dgi chd trong:

Gdnh mit chg Cua, ginh dua chg Ban, .
Chung mot chuyén do qua bdn vé budn,
Gdp nhau ddy goi mudi dum com,

Thuong nhau vi boi qué hitong mot nha.

Do tir Péng Ba do qua Ddp Dad,

Do vé Vy Da thdng ngd Ba Sinh,

Lo do bong ngd trdng chénh,

Tiéng ho xa vong ndng tinh niudc non.

Cheo do bé bdp bén song,
Bdp chuta c6 trdi, bé bong chéo vé!

Séng My Chdnh biia bao ngang doc,
Deo Hdi Vién choc loc, cheo leo,
Giang son tinh thé hiém nghéo,

R nhau cho rdp mdi chéo non séng!

Khi anh ra di thi bién hd lai ldng,

Chit anh trd lgi, mdng rang bién lai

thanh go?

Riing ddu thay thé bén do,

Su tinh trdc tré con do khdc dita!

Khip mién O Ri, dién dai, d&n mi€u moc
l1én tir thon da cho tdi thi thanh, kién triic
tdn ky, uy linh hién hich, nhim ghi nhg
cOng on tién bdi:

“Trdm trugng hda thanh, yét hiu Thé' 1,
" métdén La Chit, co sé Ha Cong,

Manh ddt sqch trong Hién Phi, Thé Lai
nhd on, ngdi dén Trung Nghia Ddng-Cong
Thé-Vinh nho tiét.”

(O Chau Can Luc)

Nhu rifa la ho Ha, ho Pang dugc vinh
danh mu6n dgi. Ha Céng la tién t8 ho Ha-
Thic ngay nay, con Pang Cong la Ddng
Tdt, thanh hoang lang Th€ Vinh (x4 Phd
Mau), ma bai vi con ghi: Binh Chuong
Trong Sy, Khudéng Quéc Pai Vuong, Bio
an chinh tryc, Hyu thién d6n ngung, Duc
bdo trung hung, trac vi Thugng ding thin.
Con trai la Bgng Dung, luwu danh véi bai tho
“Thudt hoai”, ma su sach con ghi:

Thé syt du du-nagi ldo ha,

V6 ciing thién dia nhdp ham ca.
Thoi lai do diéu thanh céng di,
Sy khut anh hing dm hén da.
Tri chiia hitu hoai phu dia tryc,
T4y binh vé 16 van thién ha.
Qudc thu vi phyc ddu tién bach,
Ky d¢ long tuyén ddi nguyét ma.

Bai tho nguyén tdc nay da dugc st gia
Tran Trong Kim dich tho Dudng luat nhu
sau: :

Viéc doi béi réi tuoi gia vay,

Troi ddt vo cling mét cudc say.

Biin ti¢n gdp thoi lén ciing dé,

Anh hiing 16 budc ngdm cang cay!

Vai khiéng trdi ddt mong pho chiia,

Gidp got song troi kho vach may.

Tha trd chita xong ddu dad bac,

Gutom mai bong nguyét biét bao ray!

Danh si Ly Tu T4n (1378-1457) phé binh
bai tho nguyén tac trén kia nhu sau: “Khdng
phdi ngudi hao kiét, khong thé lam duge.”
Ca hai cha con Ping Tt va Ping Dung
déu la anh hang hao kiét da tan trung bio
quoc, khang chién chéng quan Minh x4m
lang.

Doc theo song O Lau va séng BY 1a noi
vua Ly Thai Tong da dan quan nam Giap
Than 1044, vugt song, dédnh dudi quén
Chiém, bat dugc 5000 ngudi va 80 thdt voi,
néu cao uy thé cia nudc Pai Viét dudi trdi
Nam, chidng ta sé tim thdy kh4 nhiéu danh
nhan, ngudi & 4n nhu Ng6 Thé Lan, ké ra
lam quan pho vua gitip nudc, dudi thoi Lé-
Trinh nhu Nguyén Cu Trinh, dudi triéu
Tay-Son nhu Tran Vin Ky va Nguyén Hitu

TUYEN TAP NHG HUE 9



Than, dudi trieu Nguyén nhu Nguyén Tri
Phwong va Nguyén Pham Tuén.

Nguyén Cu Trinh (1716-1767) von dong
ho Nguyén Piang, qué quén An Hoa, ngoai
thanh Hué. Noi nha thd ho xdy doi Thiu

Tri 1846, chiing ta con thay treo hai cAu d6i:

“Sinh vu Hoan chdu, thién vu O chdu,
boi thyc ty tam bdch nién y thiiy,

Tich vi Trinh tdnh, kim vi Nguyén tdnh,
ké'thita kinh thdp i thé hitu dit.”

(Sinh & chau Hoan, doi dén chau O, gy
dung tir ba trdm nam nhv cd,

Xua 12 ho Trinh, nay la ho Nguyén, k&
thira tradi mudi bon thé ky, c6 du.)

Nim Gidp Ty 1744, Chua Vo Vudng
Nguyén Phiic Khoét, vi € ngai mOt ciu sdm
“Bdt thé hoan Trung d6” (Tam doi thi nhap
vdi Trung d6 Bic Ha), mudn xiy dung mot
qudc gia riéng biét tai mién Nam, bén sai
Nguyén Cu Trinh soan thdo cic chi€u chi
xung Vuong hiéu va thay déi y phuc dén
Nam cho khéc biét vdi dan Bic.

Nguyén Cu Trinh da nhi€u phen thi thé
tai ning vin vo trén céc chién tran Trung
Nam, tur chi€n dich binh dinh moi Ba-To
Pa-Viach (Quéang Ngii) cho tGi viée dap tat
nhitng cudc ndi loan cha dan Thé mién

Bén-Nghé Hau-Giang, ma van con du thdi
gity d€ xudng hoa véi Mac Thién Tich trong
Ha Tién Thdp Vinh va bién soan tudng tich
Sdi Vdi, nhim da kich nhing ké trum chén
va kéu goi nhén tai ra pho dan giip nudc.

Nguyén Cu Trinh trdi bay tdm su trong
hai cau tho:

Quan tdi thé phong xuy quyén md,

Truong An phién nguyét dit cé thin.

(Tai thugng ngém)

tam dich la:

Noi clta ai gi6 lanh thSi vao d4m ngua
mét moi, '

Minh trang chén kinh ky van roi theo ké
cd than.

(Hwua Thuy dich)

Cung mot thoi dai 8y, ¢6 nhan si Ngé Thé
Ldn, sinh vao khoan 1720 & lang Vu Lai
(sau d8i 1a Phong Lai), thudc t6ng Phu LE,
huyén Quang Dién, xd Thuin Héa. Ngb
Thé& Lan nguyén la mot dat si, khéng chiu
ra giip Lé Trinh, nhung v& sau thi c6 dang
lén chia Nguyén Phdic Thuin, vao nim
1770, mot bai bi€u luan vé tién té va nhieu
nhan xét vé chan hung kinh t& Trung Nam.
Ong can dam t@ gidc nhing t& hai cia quan
lai va cudng hao: =
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Nuii sGu co cop beo,
Ddm lon cd kinh ngac,
Trén doi co gido mdc,
- Thdn nay biét tya vao ddu?
Noi nhén kho vi nhiéu rudi,
Noi tinh kho'vi nhiéu mudi.
Cd sao hai giong con tring nho nhoi dy
Cit tim cdn nguoi ta mdi?

Theo Lé Qui B6n (1726-1784) viét trong
Phi Bién Tap Luc thi Ng6 Thé& Lan c6 viét
trong bai tua Thi-tdp cia minh, mdt doan
nhu sau: “Triic nho gio ma co tiéhg, gio nhd
triic ma thanh vét. Cho nén gio dén thi tnic
kéu, gio qua thi tnic ldng, gio to thi kéu to,
gio nho thi kéu nho. Thé la kéu la tqi gio,
chit khong phdi tqi tric.” Xem dé, ta thiy
Ng6 Thé Lan 1a mat tri€t gia bi€t suy luin
tinh vi, di tf cdi nhdn dén cdi két qua,
khong bi chi ph6i bdi 4o dnh. L6i suy dién
doc ddo d6 khién 6ng khong chiu x€p hang
g0 bé theo ai ca.

Chiing ta vAn cit theo con séng O Lau
ma ti€n v& phia Van Trinh, Dai Lugc, K&
Mbn, Chi Long... bi€t bao nhén tai da sinh
trudng noi mién dat tAm tinh va chi khi nay.
Chiing ta s€ tim thdy nhing di tich lich sa
lién hé Trung-Thu Trin Van Ky ( ?-1801),
Quan su cua vua Quang Trung, qué quén
lang Vén Trinh, thudc huyén Phong Dién,
chuyén soan thao k& hoach, chi€u chi cho
nha Vua, mai téi khi Thai su Bui DPic
Tuyén 10ng quyén dudi thoi Canh Thinh,
mdi bi bi€m, giai chic, dua vé My Xuyén
lam linh tram, bén dong song O Lau, vao
nam 1794. ;

May thay! vao mua dong nam Ay thi vua
Canh Thinh ctt Pai Tu Khau Vo Vin Diing
ra coi bon Tran & Bic Thanh. Trén dudng
ra Bic, V6 Vin Ding da ghé tram My
Xuyén, bi mat gip Tran Vian Ky va nghi lai
mdt dém & day. Hai vi cong than thén tin da
ban muu k€& sudt dém thau. Dén sing sém
thi V6 Vin Ding dem quén trd vé lai Phd
Xuén, lung bt cha con Bui Dic Tuyén, roi
cho ngudi ra Bic thanh bdt Ngb6 Vin Sd,
gidi vé Kinh, tt ca be Iu déu bi dim xudng
song ma chét!

Ngay nay, noi lang Van Trinh con ngbi
nha thd nho ma con chdu mdi dung lai gan
déy dé thd phung Trung-Thu Tran Vin K.
Ng6i nha thd nay xay trén bd séng O Lau,
¢ day cdy cura soi bong va ghe thuyén diu
lai d héng mat. Chinh la hang cira nay
duge dan lang trong tir thdi xa xua, do 1énh
cia Trung-Thu Tran Vin Ky. Gi6ng ciy
nay cling dugc nhic lai trong mot bai dan
ca:

St bdt ddc di, sy bat ddc dd,

Khi mé thdy me ndi rdng bdn gd em cho
anh,

Nay chit thdy me bdn gd em cho ai?
Chiéu chiéu anh ra diing cdy sanh, cdy
cia,

Hai hang nudc mdt nhé xudng nhu mua,
Ba khdn lau khéng rdo,

Bon chéo do anh chdm khong kho,

Tiéc cong anh dd xudhg ao ho,

Quli thua véng da, khé tit xua dén chit!

Bén kia song O Lau, & lang Pai Hoa,
thudc téng An D3, huyén Hai Ling, pht
Triéu Phong, tinh Quang Tri, ¢ nha thg
ong Nguyén Hitu Thdn (1757-1831), tuc goi
la Cu Thugng Dai Hoa, la mét bac dai Nho,

tinh thong toan hoc va lich s6. Cu sinh vao

thang ba, nam Dinh Stru 1757, ddi chda Vo
Vuong. Lén 1én, hoc thanh tai, 6ng da ra
pho vua giup nudc, trudc hgp tac vdi Tay
Son, sau ducc voi ra gitip nha Nguyén. Ong
rit gioi vé toan phap va chuyén lam lich s6
cho Triéu dinh. Ong da dugc cit di Sif Trung
Qudc nim 1809. Tai diy, 6ng da viéng
Khim Thién Gidm Bic Kinh va mua nhiéu
sach Todn lich, Thién vian, trong d6 c6 Bo
“Lich Tugng Khdo Thanh” va nhing sach
toan sO, thién vin cuia cac Gido si Tay
Phuong dich ra Han Vin.

Tai qué nha, dan gian con lvu truyén hai
bai todn ddn ca cia 6ng d€ lai nhu sau:

Anh di thi qué chuta trong,

Anh vé qué da ddm bong tram nganh.
Mot nganh muoi tdm bong xanh,

Ba bong bon try, d6"anh mdy tién?
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Mai anh di chg,

Gdi mot quan tién,

Mua ldy thanh yén,

Vita cam via quit,

Cam ba dong mot,

‘Quit mot dong nam,

Thanh yén mot trdi ndm dong,
Chdng nhiéu chdng it,

Mot tram chdng choi.

Ching ta c6 ging tim hi€u bai tho thd
nhét nhu sau:

- Try la dong tién, cé gia tri 6 vin,
thuong goi 12 dong tién in sdu (hay la hai
dong dn ba dong tién kém),

- Mot tién ¢ mudi try, tdc 60 van, toin
ch@ Han goi 1a mach. Giai dap: 100 x 18 =
1800 bong xanh,

(4x 1800) : 3 = 2400 try = 240 tién

Roi ta hdy cd gdng gidi ddp bai todn s6
hai:

- M6t quan tién 12 mudi tién, 1a 600 van,
a 100 ddng (try),

- Lam mAy bai toan, ta sé tim ra ddp so:

20 cam, 3 thanh yén, 75 quit.

N6i vé 6ng Nguyén Hitu Théan, Dai Nam
Liét Truyén va Dai nam Thyc Luc chcp
rang: “Nam At Hgi 1815, trong khi luan vé
Thién tugng, vua Gia Long quyét dinh ngay
mbng mét ndo co nhdt thitc thi bdi Ié tridu
ha va yén thdng, aé’ té y lo sg ma tu tinh.
Ong da bao cdo trudce: hai nam nia, thang 4
va thang 10 déu sé c6 nhét thuc. Ong da
tinh ding. Ngay 1 thing 1 nam Dinh Siu
(16-5-1817): nhat thuc da xay ra. Lic nay
6ng dang & Bic Thanh, phu trach Ho Tao.
Nha vua va triéu than nhan do, nhan xét vé
Ong: “phép tinh lich rdl tinh vi, chi co
Nguyén Hitu Thdn mdi dii hoc thudt dé biél
ditge.” Liét Truyén cing cho ong la “mdt
nha thién vdan khong co ai sanh kip”. (Theo
Luong An)

TGi vang nay, ndi giap gidi hai tinh Thita
Thién va Quang Tri, chiing ta khong quén
sach dau tay thoi Tién Chién “Qué Me”
cba nha vin Thanh Tinh, sinh ngay 12-12-
1911 & xa Duong NO, Phi Vang, Thita
Thién, mat ngay 17-17-1988 tai Ha-Noi, tho

78 tudi. Qué Me cta Thanh Tinh la lang
My Ly, huyén Phong Dién, 12 noi qué
huong thit sy ma nha vin da mo ta trong
18 truyén ngin cta tuyén tip mang tén
“Qué Me”, trong d6 c6 ghi lai mdy bai ho
that 1a duyén dang:

Thuyén ai tréi trudc,

Cho t6i ludc dén cung,

Chiéu dd vé troi ddt mong lung,

Phdi duyén thi xich lai cho dé ndo niing
tiéng suong.

Troi mot vung dém dai khong han,

Muton gio chiéu hdi ban ngan song,

Thdn em la gdi chua chong,

To duyén co chdc nhu dong nudc khong?

Tinh vé Dai Luoc,

Duyén nguoc Kim Long,

Dén ddy ché ré doi dong, (ciia long)
Gdp nhau con biét trén song bén nao?

Chiéc do doc khong méy chée da dua ta
vé dén K&Mon Dai-Lugc dé€ tim théy
nhitng di tich cia danh nhan Nguyén Lo
Trach (1852-1895), hiéu Ky Am, qué quéan
K& Mobn, huyen Phong Pién, Thira Thién.
Ong 1a con ré cua dai than Phu Chinh Tran
Tién Thanh. Ong da dang vua Ty Difc
nhiéu ban Diéu trin canh tan xf sd, lic d6
ong mdi c6 25 tudi (1877). Nhiing ban digu
tran nay mang tén “Thoi Vu Sdch”, sau d6i
1a Quy Uu Luyc, c¢6 nghia la sao luc nhiing
diéu lo ldng vé& ciy Qui, mot thit rau trong
trong vudn dé an. Y 6ng muén nhic lai
chuyén ci: “Trong truyén Liét N& (Trung
Qudc) c6 chép ring & Ap Tat That nudc L5,
¢4 ngudi con géi chua chong duva cot than
thd, lo cho vua nudc L6 da gia ma Thai Td
thi con nhd. Ngudi dan ba hang x6m dén
bao: “Dé la viéc cua toi quan, can chi dén
minh.” Ngu&i con gai tra 16i: “Khong phai
la khong can dén minh. Nam trudc c6 con
ngua cua ngudi khich chay dua vao vudn
ta, dim nét rau Qui cha ta, khién ta ca nim
khong ¢6 rau Qui ma an. Vdy néu nhu vua
16i nutde L bi nhuc thi bon phy nit ta trdnh
ddu cho khéi diéu nhyc dy?”. Loi suy xét
cua thi€u nd T4t That that 1a chi 1y, do d6
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ong Nguyén Lo Trach da tu vi minh vdi
ngudi thi€u n& nudc L6 vay.

Trd lai ngudn BY, chiing ta tim thay lang
B06 Dién, thudc huyén Phong, la qué huong
ciia Cu Nguyén Dinh Huy (sinh nam 1793),
than sinh cia Cu D6 Nguyén Dinh Chiéu
(1822-1888), sinh ngay 13 thing 5 nim

Nhédm Ngo (1-7-1822) tai qué me & lang
Tén Thdi, huyén Binh Duwong, phu Téan
Binh, tinh Gia Pinh. Cu mit ngay 24 théng
5 ndm Mau Ty (3-7-1888) tai lang An Diic,
Bén Tre, cach Ba Tri 2 ciy s6. Tir nam
1833, Chiéu da dugc cha dwa ra Hu€ hoc
tap cho dén ndm 1840 thi trd vé Nam, chd
téi nam 1843 thi d6 Td Tai trudng Gia
Pinh. Nam 1846 Chiéu trd ra Hu& hoc téap,
ches khoa Thi Ky Dau (1849). Nam 1848 me
Chi€u mat (10-12-48), Chiu bd thi, ciing
vdi em la Tyu Ién dudng vé Nam cu tang.
Néam 1849, doc dudng dau ning, dugc mot

danh y s@n s6c, nhung vi khéc qué nhigu ma
sinh ra md 106a. Tuy nhién, Chi€u di hoc
dugc nghé thuGc, nhim phuc vu nhin din
mién Nam.

Trong thi-phim LUC VAN TIEN, Cu
Do Chiéu da nhiéu [an nhic tdi dia danh
Ha-Khé (noi c6 chua Thién Mu), 12 noi ma
Cu da luu trd hai phen, d€ hoc tap va dé
chd ngay thi Huong & Kinh D6 Hué:

Doagn nay dén thit Nguyét Nga,

Ha Khé phii dy theo cha hoc hanh.
Kim Lién! oi hdi Kim Lién!

Bady xe cho chi qua mién Ha Khé.
Thua rdng: t6i Kiéu Nguyét Nga,
Nguoi nay 8 tdt tén la Kim Lién.
Qué nha o qudn Tdy Xuyén,

Cha lam Tri-phu & mién Ha-Khé.

Ha Khé qua do cing gin,
Xin theo cung thiép dén dn cho chang.

Tir Ha-Khé Séng Huong, ta ti€n ra séng
BO, qua cau Hién Si, r6i tira vé Phu L&, Ha
Lang, O Sa, Chg Sia, Ph8 Lai, Xuin Ty,
Bao La, Cao X4, Bac Vong, Khubng Pho,
lang nao xa ndy, vui s6ng dong qué, thom
mua lia chin:

Rong viion quit ngot cam thanh,
Giang tay em hdi trdi, dong nhanh con ve
than!

Ho Tinh Tdm giau sen bich digp,
Ddt Hitong Cdn ngot quit thom cam.
Ai vé ciiu ngoi Thanh Toan,

Cho em vé vdi mot doan cho vui.

V& tGi Bac Vong, ching ta tudng nhd hai
nhén vét lich si: chuia Nguyén Phiic Chu
(Minh Vuong: 1691-1725) da mot thdi ddi
d6 Phd Xuan vé noi day (1712), nhung
khong 1au, roi cing trd lai Phd Xuan. Va
Tién quan Nguyén Vdan Thanh (d5i vua Gia
Long) tac gia bai Van t& Trdn vong Tudng
si, mOt tuyét phdm vin chuong, mot thién
anh-hung-ca, mot “Ngon coi nic nguyét, noi
1é noi vui, nhip tréng don hoa, chén tuoi
chén u. Dd biét ring anh hing thi chdng
qudn, trdm trdn mot truong oanh ligt, cdi
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sinh la khong, cdi ut ciing la khong”’

Trd lai séng O Lau, ching ta vé tdi lang
Chi Long, qué quan dai cong than Nguyén
Tri Phuong (1800-1873), sinh ngay 21 thing
7 ndm Canh Thin 1800 tai lang Du’dng
Long, t6ng Chénh Loc, huyén Quang Dién,
tinh Thira Thién. V& sau, lang Puong Long
ddi tén la Chi Long. Ong la mot dai Tudng
quan da chi huy nhi€u mgt trén khéng
Phdp, khdp cic chién truong tir Nam ra
Bic, uy danh vang lung, ai ai cung biét,
khong can k€ lai dong dai, nay xin cui diiu
van vdi anh linh cia tién nhdn, mot bac
Thugng tudng tan trung bdo qudc nhu
Nhac Phi, Hoang Diéu ngay xua, cing luu
danh noi st sich vdi con trai la Pho Ma
Nguyén Ldam, cung duqgc thd phugng huong
khéi trong mi€u dién qudc gia:

Ngo lén non thay cdp cong d(mg muia,
Ngo xuong bién thdy cdp cd dang dua,
Anh vé Idgp miéu tho vua,

Xady ldng tho me, dyng chiia tho cha.
Sutc nhin bién bén troi ba,

Buom gidng hai cdnh, cita nha doi noi.
Buom gidng thdang cdnh ra khai,

Lénh dénh bién cd tim nci vdy ving!

Phat xuat tu:

“Hai chdu O Ly vuong nghin ddam,
Mgt gdi Huyén Trin ciia mdy muoi.”
(Hoang Thai Xuyén)

bai dan ca trén kia mang ning tinh chit
hao hung cda dan tdc. Dan ca phong phu
that chit tinh nghia dong bao, vugt khong
gian va thgi gian, ndi lién cdc thé h¢ qua
nhing thing trim cda lich st

Dén ca tinh tif vdi stta me hién hoa nudi
du’dng Dan toc tru’o’ng ton vdi sOng nui,
xing dang vdi t6 tién, hanh dién v6i nam
chau va hoa hgp véi O Lau Tinh St

Huong-Giang
THAI VAN KIEM
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Séng sdm hOém qua,
trén dudong dén s& lam,
vita lach khdi xa 16 5
huéng bic d€ vao xa 16
405, chay qua cay cau lugn
vong vao Irvine, t6i gidt
bian nguoi trén gh& 14i vi
chgt trong thdy mo6t canh
ddng nudc bac, rong ci
miu tdy, bat ngd hién ra
bén tay phai t6i, chay doc
dai theo xa 16. Céai cinh
ddng nudc bac nay giéng y
| chang céanh dong nudc bac
trudc nha t6i & lang Phu
My, quén Ta ngan thanh
phd Hué, 12 bién gidi ngin
d6i lang nay dén tin bo
séng Bao Vinh.

Vi xe chay vdi t6c do
nhanh, lai cich quang hai
dong xe bén phai, toi tuy
nhi long séng hém sau
phdi chudn bi chay len
trong t¥ bén kia ciu, dé
nhin cho kj. ,

Mic dau khong con bat
ngd nhu sdng hém trudc,
vdy ma khi cdi bé mit
tring x6a cda thia dat
hién ra trong tAm nhin, t6i
van bdi hoi xdc dong, mit
tta 1€, hoi thd ddt quéing
trong 16ng nguc.

Su6t mot thdi tho 4u,
t6i da trai qua nhing bit
ddu mua dong dai & Hué
bing mot budi sang thitc
ddy di hoc, nhin qua cia
s6, thdy céanh dong trudc
nha chiéu hém trudc con
lam nham nhing géc ra
xam. bay gid nudc ngip
tring x6a nhu mot dong
sébng ménh moéng. Mua
dong trd lai ¢ nghia Ia t6i
s€ phai xdn quan 16i nudc

CANH DONG
NUGC BAC

BUI BICH HA
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lut, s& phai di bay cay s6
dudng dudi trdi mua tim
td d& dén truong trong
thoi tié€t gia rét, th€ nhung
ct budi sdng dau tién nhin
thdy lai canh dong trudc
nha ngip nudc 1a long to6i
nhu rung rung mung rd,
nhu thé dudc gip lai ngudi
ban than quen, sau nhing
ngay xa ving, khong quén
quay vé diing hen.

Thit ra, thita dét tring
x6a chay dai bén héng xa
16 405, chd ré vao Irvine,
chi la ruéng dau ngudi ta
mdi xGi trong, dugc cing
ny 16ng hét mit canh téc
theo ky thudt tan ti€n &
day. Chi la o gidc. Vay ma
sudt hai budi sing qua,
long t6i nhu Ia nung, tim
t6i dap nhing nhip bang
hoang.

Trong s6 ban b& cim
but, c6 mot anh ngudi Bic
trdim phan trdm, khong lai
cin nhu t6i, anh 4y thudng
ch& diéu “Oi, Hué cla cic
ba thi c6 gi hay dau ma c&
Hué€ yéu diu vdi cha yéu
diu, n6i mii.”. Ngudi
bang quan, lam sao hi€u
duge, d6i véi riéng toi,
Hu€ la khu vudn uét dim
mO hoéi lung 40 me, 1a con
dudng chéi loa ndng trua
in ddu chan me vé chg, la
dém tring trén mit ho
tham thdm ti€ng dé€ trong
bd ¢, con bé nim trén cai
phén g6, cd cing mit ra
nhin tréing x€ sau ngon cau
3 goc san d€ doén chirng
me s3p thu don xong cdng
viéc hang ngay va s€ lén
ngi v4i n6. Pay la nhing

ky niém dé nhd, dé k&, con
biét bao dieu khong thé
n6i, khoéng thé quén,
khong bao gid tim thdy lai,
ci mii 1a ndi 4m anh
khong rdi...

Ngay 4y t6i con qua nho
dé nhé 16 trong trudng
hgp nao Thiy K. dén &
trong nha t6i. Hinh nhu
thdy day anh t6i hoc &
truong Thién Huu. Trong
s6 hoc trd cia Thay, thay
cung nhét anh t6i va anh
ADiém, ca hai déu cot
cach thu sinh. Anh
ADiém khuén mit bau
binh, tring hong, c6 méi
téc x6a xudng nda tran,
giéng nhu nha tho Xuan
Diéu ma t6i nhin thdy &
tdm hinh dang dau dé6 trén
sdch bdo thoi 8y. Nhing
ngay nghi, b0 ba niy
thuong di choi bén nhau
bang xe dap, hai ngudi néi
cudi nho nhe va hién hiu
bén canh vé ranh minh
riéng biét cia anh t6i. Ve
sau, khong ro vi nguyén do
ndo, thay K. béng trd
thanh ngudi khach qui cu
ngu thudng truc trong gia
dinh t6i. B& t6i rat qui
trong thdy. Canh nha té6i
tuy bé ngoai, trong vin bé
th€ nhung bén trong that
sy da sa sidt nhiéu ldm. Tuy
vdy, toi thiy bo t6i dua
thém tién chg cho me to6i
va dgn do ba cén trong “cd
sta soan com cho 6ng gido
tuom tat nhé”. Mua Dong
& Hu€ trdi lanh cit da,
com canh chi mét chéc 1a
di hoi, ngudi ngit. Anh toi
va thay K. di choi vé mudn

th€ nao mic long, bao gidy
me¢ t6i cing cdm cui dom
cai bép cti ham lai thidc &n
cho néng r6i mdi don ra
ban.

Cufc sfng ndm ngudi
ching t6i trong tda nha
rong, ém dém tr6i. Qua
ndm sau, anh t6i roi
trudng Thién Huyu, vé hoc
& Lycée Francais, d6i dién
v6i nha bwu dién thanh
pho. Thay K. ciing bd nghe
day hoc, nhd bo téi van
dong xin vao quan d6i. C6
nhiing thdi ky thay di tap
huén & xa, t6i thay thay gi
thu va qua vé cho anh t6i,
c6 ca mét cai so mi that
dep. C6 moét 14 thu cha
thdy ma anh dem khoe vdi_
toi, trong 8y viét “cau cd
ging hoc gidi cho cu vui,
khi v&, thdy s& mua cho
cdu chi€c xe Lambretta
ciu thich”.

Mot budi t6i mua he,
ngudi ddy mod héi va bui
dét sau ca mot ngay lan 16n
gitta nhitng khém cdy in
qua ngoai vudn, t6i chay
vao nha qua 16i phong hoc
bén canh phai. Pa chay
cua toi khung lai vi anh t6i
dang ngbi trén cdi ghé&
thdp gitra 16i di, bén canh
cdi xe Lambretta mau
trdng béng 16n, dep va
khde nhu mét con ngya to.
Dudi anh sdng ngon dén
bong vang rong day ra tin
mi xe, d6i mit anh t6i thd
thin, khudn m3t anh ngay
ra, nhd mot ngudi say
thudc. Toi biét thay K. da
vé nhung hom d6 téi nhé
khong nhin thay thay trong
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nha. D6i véi t6i ngay 4y, sy
c6 mit cia thay K. 1a mam
com déy 16ng ban gon ghé
ma me bay sin trén bép
mbi bubi chigu, 1a ti€ng
dan banjo thoang thoang
tir phong hoc cua anh to6i
hodc ti€ng néi chuyén ri
rao, chéc chéc chen lin
ti€ng cudi cla hai ngudi.
C6 mot bia, khong biét

dan 6ng xdu xi khong 1y
dugc vg, chi thdy toi
nghiép thay.

Mua Xuin ndm 1954,
t6i mudi sdu tudi. K& ca
nhing khoang thdi gian
cich quéng thay K. di hoc
xa, thdy da la thugng
khich trong gia dinh t6i
suSt bon nam. Tét nim do,
me gia toi t khu tu hoi cu.

thady K. ¢ du, t6i chi nhé
anh t6i ddng gan toi, hai
tay anh ddu céi gi d6 sau
lung va anh thi thao néi
“may bi€t khong, tao bit
dugc thiy K. xem béo dan
ba & trudng”. Ngay 4y toi
con bé, chua cb y niém vé
duc tinh, nén t6i chgt nghi
“chic thay K. c6 don 1dm”
va t6i hdi anh t6i “sao thay
K. khéng cuéi vg nhi?”.
Anh t6i cudi rut cd ¢ va
hai vai “thdy x4u nhu ma,
ai them”. Ngay 4y con bé,
toi ciing khong hiéu vi sao

Sau moét thoi gian dai ving
mit, nay me gia toi vé gila
cdi khung canh hdu nhu
khong con mét diu vét
quyén uy nao cua ba trudc
kia: hai difa con cua ngudi
vg bé hén mon (anh t6i va
toi) nay da khon 16n, da
goi me chiing né béng me
(chd khéng con goi bang
chi nita), da hita hen mét
tuong lai an nhan cho
ngudi dan ba trudc day
van sém t6i bung céi chiu
nudc néng dén tan giudng
dé ba rita mit hay ngim

chén, ngay ngudi dan ba iy
nay cing mot minh quén
xuyén trong ngoai ca céi ca
ngoi to 16n nha ho Bui,
nhu mot ba chi that sy.
Cho nén, viéc dau tién me
gia t6i lam 1a ba lap tuc tai
14p uy quyén cia ba trong
ngbdi nha ching t6i dang
sOng ém dém, bit dau bing
viéc dudi thdy gido. Ba
ngdi vit véo trén sip gy,
dau céi xe di€u thude lao
gic 1én nguc 4o lua, hai
ngoén tay ba rit nhing sgi
thu6c mau nau ra khoi céi
Ong bac cham tr6 long
phugng rdi ve ve nhdi vao
nd di€u, néi déng dac titng
chi “Sao phai com bung
nudc rét cho ngudi ba vo?
Hoc & trudng 1a da roi. Ci
hau ha nhu thé& khong
thdy chudng mit a?” Me
t6i lui xuéng bép, khéc
tham. Trong tri tudng hon
hiu cia ngudi dan ba qué
mua ndy, thiy gido 12
ngudi on rat qui trong vi
thdy 12 ngudn gbéc céi
tuong lai tuci dep cua con
trai ba. Me nin thinh, nudt
SU tui cuc vao ddy long
nhung anh t6i nhé no ra,
anh hét 1én “khong &n com
thi th6éi nhung cd G, nha
cla b&”. Tir ddy, thay K.
mang theo trong cai cédp da
cia thdy, phan com t6i
dung trong cai ca-meén
quan doi biang nhom, dep
nhu mét cai hdp. Su vo tu
cla mét cd bé mudi siu
tudi ngay &y khong cho
phép t6i suy nghi lau hodc
hinh dung ra sy budn ba
bén trong nhitng bia &n
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khic kh6, thé so nhu thé.
Thinh thoang t6i nhin thay
thdy K. #n bing mot cii
thia sit. Thiy thuong ngdi
bén céi cifa s6 nhd cb chin
song. Khu6én mit den dui
cua thdy nhoa vao céi toi
nhd nhd cia hoang hén
bén ngoai, cd ngudi thay
chi con la mot khéi béng
t6i cif dong tham lang.

Sau d6 it lau, anh t6i
tinh nguyén nhap nga.
Anh r&i Hu€ vao tap huin
tai quan trudng Thu Duc.
Thay K. ciing rdi gia dinh
t6i ké tir ngay dy. C6 1&
thay c6 chao b6 t6i nhung
d6i vdi riéng t6i, thay chua
khi nao chuyén tro, hoi
han gi, khi & cung, khi di xa
hay khi trd vé. Trong khu
nha rdng, ldc bdy gid, chi
con mot minh t6i nay don
qua cidn phong hoc cula
anh t6i ngay trudc. Sau
ndy, t6i vin ngdi hoc & cai
ban ké bén canh cia s6,
ché thay K. thudng ngdi an
t6i v4i cai ca- mén quan
d6i mau xdm den. Tuy
nhién, c6i long c6 thi€u ni
& tudi mudi bay khong c6
ché cho hoai mem Bén cai
khung cia s6 xanh biéc
mau hoa thi€n Iy ngay 4y,
t6i t4p tanh lam tho, viét
vin, mo m6ng mot thé gidi
than tién cla néng minh,
ching c6 phiit gidy nao
chgt nhd hay chgt hinh
dung lai thay.

Ngusi Phip goi tudi
nién thi€u la tudi bac béo
(age ingrat). C6 1€ khong
chi mét minh t6i, hau hét
céc cb géi trén coi doi nay

déu da di qua thoi tré dai
bang nhitng budc chan v6
tu. Bay gid ngoi on lai ky
niém ci, t6i vira budn rau
vita ngai ngung biét ring
doi mit thay K., ngay 4y,
¢O nhin t6i trong ngdi nha

A A A 2 g
rong ménh moéng cua bd

t6i & lang Phu My. Cai
nhin cda thay, hdn phai rat
am thim. N6 khong khoi
dong ban ning con gai noi
t6i, nhu cai nhin cia anh
Du (mét ban hoc cia anh
t6i) tir géc vudn phia cdng
trudc trong khi t6i dang
choi nhay diy & san sau,
cdi nhin chi mot tich tic
dong ho va cham qua
khéng gian ndm chuyc
thudc cach khoang, - da
khién t6i bit ngd cé cam
gidc cdi 4o canh lung thung
toi dang mic c6 l€ hoi
mong.

Bay gio nghi lai, t6i
thanh thuc ngac nhién
khong hi€u vi sao thay K,
biét toi thich lam tho va
viét van ? Nhing bai viét
thdi tré con cda t6i hoi dé
tuy thinh thoang c6 dugc

ding rai ric trén mot so

béo va tap chi nhung t6i ky
nhing bdt hiéu rdt cai
luong, dé khong ai biét.
Nhitng bai viét 4y, toi biét
chic thay K. chua bao gio
c6 dip doc. T6i doén cé 1é
do. tiéng go mdy chd hai
ngdn loc coc cua tdi nhitng
dém cudi tuan. Phong hoc
ciia toi sat vach phong ngt
cua anh t6i va thiay K. C6
mot cédi cda thong gitra hai
phong ma me gia t6i dong
dinh hai cdi then ngang &

méi bén.

Tuan 1€ dau tién sau khi
anh t6i di Saigon va thay
K. 10i gia dinh t6i, chiéu
thd nim di hoc v&, téi
dugc me dua cho mét géi
gidly to, ndi la thay K. nhd
mot nglr(‘)‘i linh mang lai.
Trong cai gbi gidy to 4y,
thay gdi cho t6i dt moi loai
béo va tap chi xuat ban
trong tudn 1€ vita qua (ma
thay thu thap khong sot
mot t3 nao, ké ca t& quén
doi do anh T6 Kiu Ngén
phu trach) Tu day, hang
tudn, mbi thdt nim, t6i déu
nhin dugc mét gbéi 4n
pham van hoc (c6 khi ¢é
cd sich mdéi in) do thay
nhg ngudi dem tdi, nhfi’ng
géi gifly to khong c6 gi
khic hon sich bdo. Téi
nhén, t6i doc, khong biét vi
sao khong biang khoin ci
mot 13i cdm on.

Hét he nim sau, tdi vio
16p d¢é tam C truong Khai
Dinh cing véi Co Thang
Giéng. Mot budi sang mia
thu trdi ndng may, gi6 se
lanh, hai dia dang ngoi
trong 16p bong nhin nhau
ta 1¢, ching bdi nguyén
nhén nao, ¢ I€ tai vi mua
hé ryc 13 cia tudi tho ngay
Pong Khénh vita- qua di,
di cich tdm nhin mot
khoang v&i, nhu hién
trudng Khai Dinh cich
hang sdo tre trén hién
trudng Pong Khinh mot
khong gian khoéng cb
dudng quay lai. Hai dita bo
16p, déo xe dap nhau ve,
nim bén nhau néi chuyén
vu vd. Sau d6, C6 Thang
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Giéng di Saigon, bo lai sau
c6 khung tr&i Hu€ ém dém
khoéng con dung chifa dugc
nhitng nhip v6 thoa thiic
cua dong song trén dudng
ra bién 16n. Sau d6, t6i di
Saigon, thi vao trudng ni
ho sinh Qudc Gia, bo lai it
nhit mot géi gidy to vao
bubi séng thit ndm tuan 1€
dau tién sau khi t6i roi
Hué€ khong mot chiit ban
tdm béo tin tir gia. Nhing
g6i gidy ti€p tuc theo toi
dén dia chi mdi, déu din,
kién tri, lang 1€, khong lam
cho t6i hiu dugc cai nodi
dung ngoai nhiing trang
gidy in.

Mot budi chiéu, thay
dén thim t6i & Saigon,
mang theo cho t6i mét con
ch6é bong tring. Lén gidy
cot, con choé con vira di
ngoe ngudy cai dudi, vira
sua, lo le cai lugi do lam
bing mot mi€ng ni. Thay
néi diy la qua cia thay.
Thiy cling mang cho t6i
moét gbi mit phoi kho, noi
la qua cua khu vuon nha
thay bén Bén Ngu. Me t0i
gdi cho t6i hop keo me
xing kém véi la thu me
viét nguéch ngoac ndi
thuong nhd hai dia con
cung di xa.. Khong biét
thay ¢ Hu€ v da bao lau
nhung thay chi dén chd toi
& budi chiéu cudi cung
trudc khi vé lai Hué. Lic
chao thay, toi thanh thyc
néi “thinh thoadng, thay
viét thu thdm con”. Thay
cti mit cudi, ndi nho “viét
lam chi, ngudi ta dau them
tra 16i”. Déy 12 [an dau tién

thay K. va toi ding doi
dién nhau. P4y 1a cau néi
riéng tu dau tién thay K.
néi véi t6i, ldc 8y lam t6i
rat d6i ngac nhién vi do la
cach néi cia mot ngudi
dan 6ng véi mot ngudi dan
ba.

Sau ciu ndi, thay voi va
quay di. Lan tryc dién dau
tién nay cing la lan cudi
cling t6i nhin théy thay.

Dong dai tr6i chay, toi
dugc tin thay lap gia dinh
véi mot ban gdi ci cua toi
hoi hoc trudng Jeanne
d’Arc. Khi t6i vé hoc dai
hoc Hué, hinh nhu thay da
ddi vo Saigon vi cong vu.
Vai nim sau, dén lugt toi
1én xe hoa v& nha chong.
Mot trua mua he oi & nim
thit nhat lam vg cuia toi, vé
thim nha, t6i dang ngoi
choi voi bd & bac thém nha
ngang thi thdy chi€c xe
jeep xich d6 ngoai cOng,
thad xu6ng mot ngudi dan
ba x0 gai tring toit. TGi
gén, toi nhin ngay ra T, vg
thay K. khong dé y dén t0i,
T. sa xu6ng bén canh bo
néi “Thua Cuy, anh K. con
mit roi. Trude khi nhim
mit, anh din con phai dén
béo tin d€ cu biét.”

BG toi ngudc mit trong
lén khoang khéng, nhu
dang ldng nghe mot thanh
am la va mo ho. Lat sau,
méi téc bac pho cia bg,
hai vai b6, cédi lung cong
cia b6 d6 xudng chiéc
chi€u dang trai trén heé
nha. T6i nang bo day,
khudn mit b6 ddm nudc.

Toi di dénh dién tin goi

anh t6i tif tién don Quang
Tri vé. Ngay hom sau, hai
anh em t6i theo dia chi T.
dé lai, tim dén phin md
thay trén mot dinh doi tro
troi. Budi trva mua hé &
Hué€ hing huc néng, ning
trva chéi loa khdp xung
quanh nhung long t6i am u
budn. Sau khi vi€ng md
thdy, anh em chdng t6i
thay mit b6, dén chia budn
vdi than miu thdy trong
ngdi nha bén Bén Ngu.
Cin nha nho, mai ngdi réu
phong 1in vdi bong 14
nhitng cdy 4n trdi, 16i vao
chi vra mét ngusi di
quanh co trén nhitng bac
thém dd map mo. Di qua
cay mit triu qua, toi nhd lai
budi chiu gip thay Ian
cubi cung G Saigon. Trén
doi nay, qua that ¢ nhitng
chi ly da bit dau ngay tir
trong hanh ngo.

Nhieu chuc nidm troi
qua ké tir ngay thay mat.
B6 t6i qua doi, me gia toi
qua doi, me dé toi qua doi.
Ciing vSi nhitng ndm mo
rai rac trén dong thdi gian,
ting phan doi t6i cing
cho6n vui theo.

Téi tin chic ring trong
d4y long méi ching ta ai
cing c6 mét khung troi
tudi nhd muén quay Vve.
Trén tit cd nhdng mién
dat nudc in diu chan qua,
Hué la noi toi gdi lai sic
sOng trong trai tim minh.

BUI BiCH HA
Cali 91
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Hbi ky vé tudi hoa nién
& d4t Than Kinh Hué.

OBT DOOT la chi ?

Phai nghe ngudi Hu€ doc mdi hiéu tai
sao “Ot-Dot” viét ra thanh OOT-DOOT!
Vanh méi phai ” O, tron nhu qua tring ga”,
r0i hoi phai dua mot cach O-ép tir cudng ¢
1én... O-Ot do-ot.

Ding vay, chi c6 dan Hué chinh hiéu mdi
doc chr ni moOt cach ding ddn dé thuong
th6i, con dan vung khéc...doc chir ni nghe
ngang tai 13m.

Trong mot bic thu tir Paris gdi qua cho
t6i, hoc gia THAI-VAN KIEM néi :“Hai
chd OT-DOT la do “6 nhuc” ma ra.”
Ecoeurant, pitoyable.

A ra 1a rwd ! Nhung “6 nhuc” nghe ning-
né y-nghia ludn-ly tinh-than, trong khi “6t-
dot” trén thuc t€ cia ngbn ngd hing ngay
6 vé...thién vé § nghia sinh-1y va nhuc thé !
Chéng han, thdy mét duz bé ngdi mic quin
x¢ diing dua ...chim ra ngoai , ngudi Ién bén
ché€ di€u ” Pua chim ra, Ot dot qua”. Toi
khong ranh vé tam-nguyén ngén-ngd nhu
hoc-gia Théi-van Kiém, nhung lai hiéu theo

110171) S
TUOI HOA NIEN

Y LANG Y LANG

su suy luin cta tryc gidc. Dan Hué€ mdi khi
da bi “nh6t” thi néi thanh “d6t” [nhu néi
céi “da” (nha), tao “d6” (nhg) mi, va “dot”
qua thi da ndi gai 6c 1én !Ma “6¢” thi doc la
“66t” 1] Trong khi danh-tir co-thé hoc cia
y-khoa, céi xwvong mu (Pubis) cia ngudi ta
goi la XI COT (Xi la then mic c& viét véi
hai cht Nhi (tai) va Tam (long), nghia la
khi nghe trong I1dng ta cim thay Ot dot thi
vanh tai d6 dng 1én). Ch& PUBIS cua Tay
phuong lai c6 1dm nghia v& g6c gic tdm
nguyén :

- PUBIS (hay PUBES) la tu6i déy thi, khi
ma da bit ddu moc l6ng ming (down,
lanugo) (tudi day thi néi ding chi nghia
thong thai 1a TUOI MOC LONG) va I6ng
thuc su x6m xoam (PUBESCENS).

- PUDENDUM la mic cd, then, ching
han nhu céi “ving méc ¢d cia phu ni¥”

(Pendendum feminium- female penden-
dum) gébm go Vé-Ni (Mons pubis),labra
majora lebia minora (modi 16n, méi nho)
v.v..J ving ndy co hai sgi ddy than-kinh
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goi la day than-kinh THEN TRONG va
THEN NGOALI). céi viing niy “hé hén” ra
13m ké nhom day.

Néu t6i lam ty-dién y-khoa Phap-Viét,
toi sé dé- -nghi dich nhﬁ‘ng danh-tt 1a
XUONG OT-DOT, than-kinh OT—DOT
.v.v...d€ nghe c6 vé thyc-t& hon.

Trd vé vdi chd O-NHUC ciia hoc-gia
Théi-vin Kiém, t6i tinh c§ thdy chi
“NHUC?” cing it nhiéu ¢4 lién quan dén céi
vung ....0t-dot cla con ngudi, nhat la phuy-
nt.

NHUC theo triét-ty la 1ay cdi tay chi vo
cai vung kin ddo “hd hén ra 1dm ké dom” vi
chi¥ néy vi€t gom: hai chir

- Cht THU la tay ()

- Chit THAN. Chit Than viét theo chit
6 trién tugng hinh 1a 12 hinh mot ngudi.
Nguoi cii xuéng dé che dau céi phan kin
dédo méc c¢G cia minh (Theo Ti€n-si Linh-
muc L.Wieger, che ddu céi sy cd kinh
nguyét, khong tinh khiét cta phu-nit)

Sach Thuyét van gidi v& chd Than nhu
sau : TONG NHAN, tong cii , hoi §, tugng
nhéan chi hinh, phuc nhi hitu so‘ xi da : Chi
Than vi€t tr chit F va chi cai (F la tugng
hinh con ngudi cui xu6ng che diu cii diéu
vOn lam cho ngu’o‘1 ta mic c3. )

Thanh ra néu c6-gdng gidi ch& Ot-Dot
goc gac tir chit O-NHUC nhu hoc gia Théi
vin Kiém chi truong...thiét I3 cyc ky thong
thai dua vo triét tuv Han Ty hén hoi...

Nhung thua qui ban , chu dich cda bai
vi€t khong nhim dén ndi chuyén chit nghia
ma mudn mdi qui ban ghé mit coi mot vai
trang hoi ky tudi hoa nién cta t6i va biét
dau cda ldm ban.

C4i tudi hoa nién vé mit sinh Iy chinh Ia
cdi tudi day thi khi con ngudi- nam ciing
nhu nd- tir tir bi€n thai. tir gid tinh trang du
tha d€ budc vao ngudng clra clia tinh trang
con ngudi ...biét sy dai.!

V& phia con trai, cai tudi hoa nién la cai
méc chuyén bi€n tir hinh déng cta nhing

“con tdm”, “con siu” sang thanh nhing con
ehim’, “con’co’” V. V...
V@ phia con gai, cdi tudi nay la tudi tir gia

hinh thai cia nh@ng con “bu’ém sang
thanh nhing con “s0”, “con ngao”. Céi tudi
hoa nién- goi ném na la tudi bigt Ot-Dot ve
phuong dién tam ly. D6i véi céc co, cac ba,
tuSi nay la Ifa tudi c6 kinh nguyét lan dau,
céc “O” sg hai qua, roi ngudi I6n 1a me va

chi mdi chi cho cach “déng dai” méi khi c6
thang. Riéng vdi toi, khi cdi tudi dai dam,
ddi m& da qua di, nhudng chd cho giai doan
bé ti€ng, mit mun, va nhét 1a lic nhin tui
con gdi nguc ndi chim cau va an néi vdi toi
khOng con tu nhién nhu trudc thi cdi cam
giac Ot-Dot that la ro rét dén vdi toi.

Ty thay minh biét Ot- Dot nhung lai lam
b tinh tudng nhu khong biét gi vi : “hd moi
ra lai then thung”.

G cai g1a1 doan ndy, trai gii nhin nhau
khong ngd th%ing ma la..li€c. D& Kiéu ra
doc, ta thay cai li€c néi lén cai Ot dot dé
thuong clia doi trai gai bit dau dé § nhau
qua ciu : ” Hai bén cung li€c, hai long cuing
va”. Nhung khi cha me hdi ” C6 ung hidn
khong ? Nang chi do mit cidi gam, ép 1dm
mdi nGi ...” Chd ma dit mo, em ngdi do !”.

VGi t6i cing nhu véi nhiéu ban cung
trang lifa, c6 nhiing su khim pha vé cam
gidc co thé do chinh bén théan lam lan dau :
ching han ¢6 Ian , ham choi dudi bit, toi da
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6m [am phai mot con nhd, khién tui ban
“kep d6i” lam t6i vua tidc vi bi choc gheo
vua khodi trong bung nhung sg Ot- dot
khong ddm néi véi ai. kéo thién ha cho
minh la ” biét hoang” sém qua.

H¢ méi ra ciing then thung

D€ long thi phuy tdm long vdi ai. (Kiéu)

Vai ngay sau, nhiéu [an li€c trdm con nho
d6 trong I6p, t6i tu thay trong long cé mot
cdm gidc ” ngot ngao” kho ta. “Hudng ho
yéu tu khi nao, hém qua long thdy ngot
ngao mdi hay” (tho ctia Nguyén dinh Thi).

Cai mui “con géi” té ra ngui hoi ngai ngéi
tif téc va da thit cGia con nhd d6, khéc hin
cai mui nong khét cia ld ban con trai...NGi
ra Ot- dot, t6i da bit ddu mo mong ve cdi
mui do.

M4y chuc nidm sau, tinh ¢d dén mudn
truyén tai mot tiém sach, toi thdy mot co gai
day thi ddng & quay ti€p khach, cd mdi gdi
dau ditng hong téc trude mot cai quat may
nhd, t6i béng dung nhd lai cai thud 6t dot
hoa nién :

Tuong tu hiiong toc qua ngay thdang

Tinh khiét tinh thuong chi bdy thoi.

Hué'xua ....ly logn ldu roi hi

Mai tdng huong trinh mdt cudi troi !

D6i véi 16p tudi clda nhitng ngudi “tra

nay” nghia la trudng thanh vé co thé va tri

6c nhu trédi cau da gia hat cing cui, nhic lai
chuyén 6t-dot cua chinh ban than vao tudi

tho Au thudng - d& dang vi khong phai dé

bao chita, bién hd ma chinh 13 vin dé nhén
dinh sy viéc tuong ddi khich quan hon va
c6 di 15i 1& trinh bay nhiing u 4n ngd ngéch
clia tam hon trong qué khit. Vao tudi thanh
thi€u nién, tAm tu thudng chua dung nhing
dieu ma duong sy cho la tuyét déi bi mat,
kh6 dung 1di ma ndi hét, ddu ndi chua ai
hi€u hét nén danh mo6t minh minh biét, mot
minh minh hay, ky thuc thi (con nguci
thudng tinh) ai ciing cd ca.

N6i boc truc nhu chiéc banh bot loc da
16t 14, dat Hué la manh dat toi da séng gin
tron nhitng nidm cao di€m cta tuSi hoa
nién, do dé t6i da c6 that nhiéu ky-niém ndi
ra tuy Ot-dot nhung dé thuong vo cung. Va

n6i diéu ni ¢6 mu co linh thiéng lam ching,
dit Hu€ da 1am t6i nhiéu dém tring trd vdi
ndi nhd khon ngudi vé nhitng gidy phut di
vang “ngot ngao”.

Céanh thudng phai nhuém tinh, nhét 1a
vao thdi gian ma tdm hon thg dai cda toi
nhu (& gifly tring nén canh Hué, ngudi
Hug¢, tinh Hu€ déi vdi t6i bat qua chi thau
nhan vao ky dc trong vong khoang 10 dén
15 ndim t khi tdi ¢6 tri khon dén ldc t6i 1én
méy bay tai Phd Bai rdi Hu€ v6 Saigon
(1951), thé ma canh ci van dai déng vdi
tdm hon toi trong sudt gan bén chuc ndm xa
Hué... Cung vdi nim théng, t6i da s6ng qua
tudi day thi & Hu€, nhai hot com Hué€ dén
mon rang, 1€ chén di chai khip pho phuong
Hu€ mon bi€t bao nhiéu doi guoc g0, dap
xe di hoc mon nhiéu 16p xe va 6t-dot nhiit
la bon Tan rung dong tai t& vi nhitu ta do
tring hogc got chan son.

Con nhd ndm xua chuyén bé con

Yéu O gdi Hué got nhut son

Nhiing chiéu tan hoc mua tdm td

Thita Phu do ngang....dogi héo don

(LV.L)

Toi hoc truong Khai-Dinh tir 1945 dén
1951, nén trudng nhiéu lan doi di dau , tui
tui phai theo di d6 : tir & vi tri nguyén thdy
ddi dién dai chién si tran vong (dudng Jules
Ferry cii), dgi vO Dai-No6i & cac day nha hai
bén dién Thai Hoa , Can Chénh, roi sau hét
tan-cu dé€n hoi-cu, trudng lan lugt doi dén
trudng Thugng-Td, dén trudng Chaigneau
(vé sau la trudng Ly-Thudng-Kiét), trudng
Vi¢t Anh, dé rdi cu6i cing dén trudng
Pong-Khanh chia xé trudng 6c véi hoc trd
con gai. T6i con nhd vao nhing ndm cudi
cung & day, truong Khai-Dinh chi€ém day
nha phia mét, con trudng Pong-Khanh thoi
¢O Thanh lam Hiéu-Trudng chiém day nha
bén trdi néu ngb tit cOng 16n di vo. Bén
trudng Khai Dinh ddnh chubng, hoc trd con
trai vO ctra trude. Bén trudng Pong Khanh
dénh tr0ng, hoc tro con géi vo clta bén hong
trudng, thudng vo 16p tré hon bén trudng
con trai 15 phat.

Giong Hitong soi bong hai truong lon
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Duong rong di vé mot néo chung

Chuéng dé truomg anh nhoé suong sém

Trong ddnh truong em hoa philgng rung,
(Tinh Hoc tro - L.V.L)

Li hoc tro tinh nghich thudng nhéi ti€ng

chuéng 1am li cia truong con trai Khai-
‘Dinh Ia “MUON CHI ? MUON CHI ?” thi

tleng trong bén con gii Dong-Khanh déap
lai hon hén tung chép ” MUON CHONG !
MUON CHONG ! MUON CHONG ! ”

Chinh trong thgi gian hoc chung m(“_)t
trudng vdi hoc trd con gai, c6 nhiéu chuyén
“6t-dot” vi toan la chuyén “di cua”, “di
nghé” mic dau ban hoc dé thi Td Tai Hai.

Chudng trong dm vang tudi hoc tro

Tudi hbng nghich ngom chdng thém lo

He vé sdch udp toan hoa bidm

Cong thitc AI TINH nét ddm t6

Trong thdi gian ndy, mdi xdy ra vai moi
tinh “Kim Sanh ca réng” cia la ching toi.
Kim Sanh la tén cda génh ca Hu€ thudng
trinh dién & rap hat Ba Tuan (hay rap Dong
Xuan) ¢ dudng Gia-Long (hay Nga-Giira)
ma tén vé sau 12 duong Phan Boi Chau, ngd

sau lung Pinh Dé Nhit, phudng Phi Hoa.

Ganh Kim Sanh da n6i ti€ng mot thai,

dién vién toan ding nhing diéu ca rit Hué

nhu Nam-Ai, Nam budng v.v...d€ trinh dién
nhitng cudc tinh éo le.

'N6i ra 6t dot tuy 1a hoc trd hoc vin
chuong Kiéu, Chinh Phy, Cung oan, nhung
t6i me hai chi em sinh d6i c6 cap mit 1€ tén
12 VANG CHI, VANG EM cla ganh Kim
Sanh. T6i con nhd cau ca cia canh biét ly
Kim Sanh nhu sau : “Kéo neo tau chay... ma
ra khoi” nghe mu6n mém ca long.

T6i lai con nhd thdi gian 1950-51 la thai
gian cuc ky lang man yéu got chan son cua
thdng t6i d& ngudi.

“Muodn chi” tinh qudi anh bén hoi

Chi “mudn chong” thoi, em ddp ngay.

Mot ky niém “ba de” khac ¢ 1& nhitu vi
nhu V6 vin Tang, Bui M.Dic, Hoang Nhu
Tung, Nguyén dinh Lan .v...con nhd Ia hai
ch viét tit -

D.K cho truéng BPong Khénh

K.D cho trudng Khai Dinh

Xm hiéu sao thi hiéu, nhu’ng dirng néi
.. di om ! C6 thé hiéu ring anh va em
hgn ho nhau ...c6 dé€n dugc khong ?
hay khong dén dugc !
D.K mat ma tén Dong Khanh !
Em nhin rdng anh ¢6 ” Dén khong?”

Khai Dinh K.D tén viét tit
“Khong dén” nhung ma Dén ..kéo
mong!

_Yéu chi ma di rifa chi d€ § dén gét chan -
thoi, mo phai la Tran Hau Chia ma mé g6t
chin “budc budc nd sen ”. Nguyén do vao
cdi thoi trude 1949-1950, hoc sinh di hoc
con mang toi 1a, doi nén kin mit ldc trdi
mua. Nha c¢é tién thi cho con mang “tai
dot”, nha tin tién thi cho mang “toi ca”.
Thanh ra di theo géi , t6i ¢4 thdy chi mo...
ngoai gét chan. Néi chi tinh, cé nhiéu “O”
mat khong dep dén sic nudc huong trdi
nhung gét chéan - dep dé sg 1am cho nhigu
chang “nghé&” qud, dém dém vé “nim chd”
trong d6 dudng nhién c6 “tui”. Mot d%_ic
diém can nhic lai 1 vao cai thdi mdi hdi cu,
n{ hoc sinh con mang gudc, phan 16n chi di
bd dén trudng du 1a & xa tdn Kim Ludng
hay dudi Bao Vinh (v€ sau, mdi c6 dudng
chay xe do, ddu. & d6c cau Gia Hoi) Gube
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thudng mua & dudng Gia-Long (Nga Gitta)
hay chg Bong Ba. Gudc gb miit ré tién hon
gubcson

G0t son mdu vng don chdn budc

Gudéc mukc khua don gé nhip thua

Canh cdnh trén he vang tiéng khé

Nghe hodi... “nghé ” mdi ...vdn chua
“bua” !

ROi dém bita nd anh “ndm ché”

Nhiing budc chdan em tgc bé rong

Duong kim Hoang thugng, anh nghiém
phdn :

? Sdc Iénh thiin ddn nguong mé trong”.

(Gt son trén gudc nho - L.V.L).

Hi€n nay, van Iy tha huong ngd c6 tri ,
trén dat My, tinh c& trong vai budi tiéc cudi
hay hop ban Hué, toi da gip lai nhiéu “sé
htu chi” cla nhitng gét chan son nay da
thanh ba ndi, ba ngoai. Nh& lai chuyén xa
Xufa, t0i ty minh dé mit cudi thaim “ring
minh 6t dot rifa”.

Phan 16n vao tudi day thi, tAm tinh con
ngudi c¢6 nhiéu uén khiic ly ky vira vin vo,
ngo nghé vira thdm tram. Du cho dén chét,
nhiing tdm tinh d6 van mang mdt sic thai
khé quén. T6i thay dat Hu€ véi canh tri ém
dém va con ngudi luon ludn séng ling vio

chi€u séu ctia tim hdn nén tap di tinh thanh *
nhing ai tiing s6ng & Hu€ déu thAm nhiém
ban tinh mdng mo. Nhitng Xuén Diéu, Huy
Can, T¢ Hanh, Lwu Trong Lu, Nguyén
Binh va nhi€u thi s tien chi€n - da khong
song & Hu€ la gi ? T6i con nhd, nhigu bai
tho cda ho da 18y t tho tir manh dat Hué.
Nhu nhic dén cai mua ra rich cia dat Than
kinh, c6 bai :

Mua mdi, mua hoai !

Long biét thuong ai !

Trdang lgn vé non khong tré lqi...

Mita chi, mua mai !

Long nhd nhung hoai !

Nao biét nhd nhung ai !

(Mua ...Mua mai

Luu Trong Lu)

hay

Troi mua & Hué sao budn thé’!

Cut kéo dai ra dén mdy ngay,

(Nguyén-Binh)

Hodc bai ” Mot mia Pong ” cta Luu
trong Iu, da ggi cho t6i nhd nhing cin nha
¢ Hu€ & nhiéu con dudng nhy duong Ngy
Vién, trong thanh dudng Luc Bg, hay thon
Vi Da v6i hang rao che tau hay dam bup
che hing hd mét khung cita s6 véi thip
thodng béng hong. '

Em ngoi trong song cila

Anh diing difa tuong hoa

Nhin nhau ma Ié ita

Mot ngay mot cdch xa

Dady la gidi ngdn ha

Anh la chim 6 thudc

Sé bdt cdu nguyén udc

Mot dém mt lin qua

Bémdc anh dau khé

Ai dn giotgn s&

Khép chdt doi canh song !

Khép cd mot tam long !

ok

To6i dugc mét ngudi anh cho biét Luu
Trong Lu thud di hoc & Hué da tro tai mot
nha ¢ dudng Nguyén Du (Ngu Vién ci)
ciing di “nghé” gai nhu bao nhiéu chang trai
khdc qua cdi nhin toc mach qua hang Tao
lam c6 nang phai buc minh phéi khép cita
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s6 lai.

Do d6 6ng ta mdi phai “lrong cy xi” va

thén thic dau khd nén dém nim chd nhu
“tui” vay.

Ai bdo em la giai nhdn

Cho I¢ tran dém xudn

Cho tinh tran trudc ngé

Cho m¢ng tran go‘i chdn ? (1)

Nghn thiét di, céi 16i du’ng ngoai du’()‘ng,
nhua “nghé” v6 clta sé trd thanh cdi mot
cua Ida thanh nién Hu€ thud ndo, cho nén
sau ndy c6 ciu thd “nhai” Luu Trong Lu
nhu sau :

Em ngoi trong khung cita

Anh diing ngoai dutong nhuya

Nhin nhau ma Ié ifa :

-Ua!

Nhd lai thug xwa hoi con con trai mdi
I6n, cdu nao cau ndy &n ndi nghich nggm
thi ¢6 vé “ba de”, ky thiét toan la nhat g,
di cua géi thi ding chau chuc nhu ché tién
st va di theo & xa xa, sg bi phét gidc ra ban
be cung 16p don dai “di om” trén chét thy
mu ndi !

La hi! bita ni chua thdy em

Lé thiomg em bin do mau sim

Nhiing ngay tré gio heo may buéi

SOt rudt gio ldu mudn diing tim

O'té | suong qud anh tréng thdy

Ddng ddp thanh thanh xinh qud xinh

Hém nay ra tré lam anh ngong

Thoi hi 1. théi ditng ngodi thdy anh

Theo em mo dam di gin qua’

Khodng cdch bua via .. “nghé” got chdn

Trdng nudt pha hong nhit sdp ndn

Long thi nhe nhe, tri ldng ldng.

(L.V.L)

Tinh yéu thud nd thiét nhe nhdng, khong
nhuém mui nhuc thé. Con gii #n mic
khong “gd gh&” nhu bay gid, trong 4o dai la
ban 4o canh, eo lung kiéu ci sudn dudt, bdi
vdy “ddng ddp thanh thanh” 12 méu hinh Iy
tu’c’)‘ng thoi thugng cia thoi dai trude thap
ni€n 50. N6i vdy, dan “ba de” nhiéu lic
cling thich di ngugc duong Lé Lgi (tén ci
Jules Ferry) nghé cic O D()ng Khanh hdy
Jeanne d’Arc di hoc vé ... mdc mua bj “x

ve” (Sous verre).

Tinh yéu thudng thudng rat Kim Sanh,
nghia la yéu thdm nhd trom dén lic nao
chiu khong thdu bén mdi viét tho. Tho
thudng viét trén gifly pelure mong vao lic
dém khuya c6 d€ kéu i i, viét di viét lai, vo
x¢ nhi€u lan nhitng trang gidy vo toi vi cai
ciu nhip dé vo duyén lam sao: Khéng I&
noi “thua chi” ma goi tén nang tréng khong
thi ¢6 vé dudng dot qué. Sau nay viét luan
dn y khoa ti€n si tudng cé vé con dé hon
nhiéu vi€t mot 14 thu tinh d4u tién. Viét thi
con dé chi dua thu thi thiét 1a khé. B
thung nha gidy thép u, thu gii ki€u d6 thi

* nguy hiém . Dua tay v ! Miéng ham cha

thiét ra la gan sifa , lam sao dua dugc day !
Nhd “chim xanh” thi phai muu mé ” xi dau”
thing em trai cda nang bing cach dit hin di
an bin bod gin Bon bong Nga Giua, an chio
long Nhu Y, #n che Thugng T, kéo ghé
udng caphé Lac Son hay mua vé cho hin
coi xi né rap Tan Téan (duong Tran Hung
Dao), rap Chéu Tinh bén Gia Hoi hay rap
Morin & phd Tay, “Xi dau” ki€u ni hao xu
ldim. Hoc sinh hdi trudc khong cé tién
nhiu.

Thong thuong la gid bd mugn sach va
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cda nang rdi nhét thu voé néu hoc cung I6p .
Con céi canh khac 16p khac trudng vdi

nang, viéc dua thu tinh con khé hon gdi tho
tir trai cai tao ra ngoai. Khong ly di trudc

-nang roi lam bd “roi thu” ! Vidu.

Thu da gdi dén tay nang roi, chd hoi am
hdi hop con hon ch két qua thi Td Tai !

Cai canh dén nang dé dua thu, thudng
duge mo ta hoi hop nghet thd nhu sau :

Thi thiing tréng dé nghe nén nd

Bdn logn tim anh d6 nhip nhiéu

(LV.L)

Tinh yéu tudi tré nhiéu ldc vung dai, nén
thong thu’dng mudi phén h(,t chin khong
dugc cic nang dén dap :

Anh c6 mot tinh yéu thit nhdt

Anh trao em kem vdi mot ld thit

Em khong ldy va tinh anh dd mdt

Tinh dd cho khong ldy lgi bao gio

( Xuan Diéu)

Thé la anh chang hoc sinh trd thanh thi
s1 di lang thang khdp phd phudng, phoi mua
cho uét, di hét dudsng Tran Hung Pao, boc
xubng dudng Hang Bé (Huynh Thic
Khang) vong qua Bén Tugng (cia Dong
Ba), di ngugc duong Nga Giua (Phan Boi
Chau) lang thang qua cau Gia Hoi, tha doc
Hang dudng (Bach Ding), ré vo ngd Diéu
D€ tr@ ra duong Trung bd... di hoai di huy,
vira di vira doc tham :

Yéu la chét trong long ndt chuit

Ma mdy khi yéu dd chdc duge yéu

(Xuén Diéu)

Thdi hoa nién cta t6i ¢6 ndi ra cho hét ,
cing toan 1a chuyén 6t-dot nhu viy. Nhung
nhd d6 ma t6i con gid trong tAm kham dén
gi nhi€u hinh anh vé qué khi.

- HOom nay ndn lgi cung dan cii

Diu ddt to long nhut tiéhg ru

Thoi gian mdt nude Huong giang lang

Tréi chdy mién man bén mit mul.

Khong ai tdm hai [an trén mét giong
song. Thoéi nhidc lai cling chi thém thuong,
thém nhg, thém sau vé dat Hué.

Cdch voi trude biét beo mdy

Chung doi chita né sum vdy lam chi

Dé gior i thii nguoi di,

Mai chiéu quanh qué ta huy t6i budn

(trich bai Tong Biét- Nguyén dinh Thu)

Nghi lai vé di ving vdi Ita tudi 6t-dét, toi
thdy riing lifa tudi ndy ngiy tho, dai dot qua,
day nhitng e 4p kin hd dé thudng mot cich
vOo van. Thud nd, da mit con mong, gidy
than kinh cam giéc trong I6p bi phu con
nhdy cam,’su ddi ong buém chua titng, tinh
yéu chi mo mang nhu lang khéi méng qua
tri tudng tugng nhiét cudng.

Nhung roi thoi gian da tir t bép chét
nhiing e then cla tudi hoa nién. Cam gi4c
nhuc thé chi ngin ngut bung 1én trong
nhing gidy phit ai 4n. Khi con ngudi da

- khdm pha réng “6i su that tran trudng nim

gitta hang (tho cta Bich Khué)” thi céi cam
gidic 6t-dot da vb canh bay di. Lic d6 tinh
cam da trd nén chai san vi qué day gi6 dan
suong. Cit nhin cac O, céc ba thi thay ro su
ot-dot da chuyen bién ra sao ? Khi chwa
chong thi yém che, 4o kin, khi da c6 “dén”
rdi va cho em bi thi dua ra thén thén mot
cach ty nhién, khong 6t-dot chit nao. Con
cac vi dan 6ng “tra nfly” mic dich (ma My
thudng goi la dirty old men) 4n néi thi hét
vé e de¢, y td va bdt ddu dn tuc noi phét
khong ngugng miéng chit nao chi vi da
mit... da day lén véi thdi gian va dau éc
nghi nggi toan nhitng chuyén ” O-NHUC”
ma thoi. :

Thanh ra t6i xin k&t luAn mot c4ch xanh
ron , tudi biét 6t-dot l1a tudi dep nhat cua
mot doi ngudi. Tudi 6t-dot mot khi da qua
di thi khong bao gid trd lai ... -

Y LANG Y LANG

(1) “Cho mdng tran gdi ché@n”, xin cac
ban hi€u theo nghia tho mong, keo hom sau
mét cOng tdm gijt.
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Thim thodt ma Ngoc
xa qué da mudi sdu ndm
r0i.

T ngay xa hén xi Hué,
khi da & nudc ngoai roi,
mdi thdy nhd Hu€ vo
cung. Méi khi doc mot t&
bdo Hué, thdy hinh anh
Ngo-M6n, Cot-c3 hay ciu
Trudng-Tién 1a Ngoc nhin
mai....

Bdi noi d6 hing ngay
Ngoc di qua va da I6n
khon, tron mudi sdu nam:
1940 - 1956.

Nhing ngay méi dén &
Cau-bit Ngoc khong thich
1dm vi & d6 c6 phan ving
vé, t6i tdm hon nhitng noi
khac.

Nhung roi khi da I16n
dan, ¢ lau Ngoc lai rat
mén. Canh vudn nha don
sd, ddy hoa thom. va trai
cay ngot.

Hang rao che tau thit
day xanh nghit cdt xén
thang tdp. Vai tuan chu
mo lai di rao:

Nha nao cing phai cit
che tau, cdt ciy, lam co
sach sé.

Vi con dudng d6 thinh
thoang Pdc Vua Bao-Dai
co di qua.

Trudc mit nha ho sen
ti phia bao boc Hoang-
Thanh va Ngo-Moén. Pén
mua ha sen nd tring xo4
rdt thom. HO® c¢6 rau
mudng xanh don, quanh
ndm 14 sen che khuit mit
ho. ;

Hai hang phugng thing
tdp chay dai qua Ngo-Mén
xudng dén cia Thugng-
T,

NHUNG NGAY VUl
BEN XU HUE

Dén mua he, phugng nd
dd ruc, ve ve kéu sudt
ngay....

Nim dau, mdi dén &
Ngoc khong bao gid dam
dén Cau-bat, cich nha
Ngoc d6 mudi s§ vudn
rong. Bdi & do ¢6 cay da cd
thu cao to qua, tan cay che
ca x6m Cau-bat. Bong céy
nit ra nhieu 16 héng.
Nguoi & Cau-Dit cit mdi
nim dén ngdy 23 thing
chap Am lich cing dua
ong Tdo. Ho dem ra dé
chilt diy 6ng Téo binh voi,
chan huong tréng nhu céi
am, cai miéu gi, Ngoc cé
cam tudng c6 ma, nén
khong dam di qua. Nhit 1a
& cai tudi mudi hai, con gai
vira ha khodng, & nha ci
ddn do sg cdy cao, béng
mat... Lau lau Ngoc lai
thdy ngudi trong xém vac
géy tre chay vé phia d, hoi
ra mdi bict, ho di dap rdn

hé, & d6 thudng c6 rén hd
gin cdi cau-dat.

Cau bét ngang tr trong
N6i ra dudng Chuong-
Dic. Néu di qua vao lic
choang vang thi cd nghe
canh cud dap sat sat trén
cdy, va tiéng cd kéu nghe
dé sg vO cling.

Khi da 1én Trung hoc
roi, Ngoc c¢6 phan bao hon
va lai rdt mén ving Cau-
bat.

Nép sOng cla moi gia
dinh gan ngang nhau. Méi
nha mét sd vudn vudng
vifc, mat mé. Phan nhiéu
quen lai lam viéc trong céc
bd, cic My, cic Mé&, hau
ha trong ndi, mOt s6 nha
cong-chirc, gido-hoc. Moi
nha déu c6 vé sOng an-
nhan, thong tha. C6 mét it
nha budn-bin & chg Pong
Ba thi ho & phia xm sau.
Moi ngudi, xem nhau nhu
ba con, ngudi 16n 1€ do,
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kinh trong nhau. Nha nao
ciing dong con ca - Ldp tré
phan nhiéu hoc trd Khai-
DBinh, Pong-Khénh.

Hai bén con trai, con gai
déu biét nhau, gip nhau
chi gat dau chao qua, con
trai choi vdi con trai, con
géi choi vdi con gai. Dé6i xit
vdi nhau nhu anh chi em
trong moét dai gia-dinh.
Nhitng ngudi nhd tudi,
thuong xem cic anh, cic
chi 16n nhu anh chi minh...
Ca vang Cau-bat 1én dén
Thuén-Cat, chung quanh
Nha-Bo, cudc s6ng ém
dém thanh tinh. Khong ¢
nhing vu hang x6m cai co
nhau. Ho thudng goi nhau
i 6i, vudn ndy ndi chuyén
qua vudn kia thi cd...

Ngay thang troi qua,
dan tré 16n dan, da c6 nha
con trai cudi vg con géi vé
nha chong. Nhitng nha
than nhau, thi ho dén chia
vui trong ngay cudi, rudc
ho, dua dau, ho coi con
ban nhu con minh...

Ngay Ngoc mdi dén &,
cdy Ngoc lan trong vucn
con thap , 14 canh con non,
chua co hoa. Ngoc va céy
hoa cao bang nhau. Ngoc
thudng ra do chiéu cao vdi
cdy hoa. Roi vé sau Ngoc
da thanh géi 16n, cdy hoa
da gia, cao to qua, 14 cay
che rgp béng khudt mit
trdi. Hoa nd trdng x6a nhu
bong. Hoa roi theo chiéu
gi6, hoa phu day goc cay,
ca géc vudn nhu tim nude
hoa...Nhitng khi ndm canh
gbc cdy doc sach, Ngoc
thudng nheo mét nhin 1én

nhiing tia 4nh sing, ludng
qua ké 14 didy mau xanh,
do, tim, vang chay ca
duong dai nhu cdi mong
cau. MOdi khi di hoc Ngoc
lai hdi m6t nim hoa mang
vao 16p chia cho ban be.
Hang cau quanh bé can da
gia , than cau mdc bac, hoa
cau mau nga, nd xo& ra
trng budng, tda huong
thom dé chiu, quyén vdi
mui thom cia hoa anh

Ngoc vui:

Khi xuén sang hoa nd rd
trong vuon.

Hdn hé dgi Ha dén khi
nghe ti€ng ve kéu

Chg Thu vé khi 1a vang
r0i la ta ngoai san.

Ngap nging vao Pong,
khi mua dam gié bic db
bén thém.....

Bén mia Ha thanh phd
Hué ryc ré nhu mot cd xe
hoa.

thao, hoa ham tiu, da
hap, dém dém mui thom
bay ra tan ngoai khu vuon ,
ai di ngang qua ciing kéu
1én Hoa thom qua.

Mbi cay cau lai c6 mot
day trdu xanh bO quanh
than cdy. Ngay mdi dén &
Ngoc thdy vui vui dang tay
hai triu va tap tém trau,
tién tay Ngoc héi tudt hét
14 trdu dudi may gbc cau,
¢ ngdi roc 1a trau ra lam
do6i, bd voi vao cudn x€p lai
khi vudng khi tron, tém
xong lai vut ra ngoai vuon.

Me Ngoc lau lau lai néi:

-Nghe néi ¢ Cau-Dit
khong c¢6 an trom. Minh
khong mat chi ca, ma cd
hay mit trau....

H&au nhu ca thanh No6i
déu c6 ho sen bao quanh.
HO sen trong Dai-Noj,
ngoai Ngo-Moén, hd sen
trong tit ca cda Thanh,
Thugng-Ti, Pong Ba, Cita
Ngan, Cra Hiu, cira T3,
hd Tinh-TAm, dau dau
cing c6 ho, ¢6 sen.

Hoa sen nd rd tring
x6a, mui thom tinh khiét,
ngot ngao...

ROi trén céc con dudng ,
tit cd moi néo dudng , moi
trudng hoc nhét 1a trudng
Pong-Khanh, hoa phugng
nd dd ruc..Huy hoang va
ruc rd qua.

D6 la mua vui nhat caa -
hoc tro, mua thi, mua nghi
hoc, mua di choi... " 0
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Con trai, con géi nha thi
ddu md tiéc #n muing, dai
khéch, cho hang x6m ...

Ba thang he, con trai
kéo nhau ra cic sin dat
réng dia banh, ra song
le(mg boi 10i, di ciu c4,

xe v& Thuin-An tim
g bi tham Ling, di
chua Thién-Muy, di xem 1én
dong trén dién Hon-Chén,
lén Belvédere, vao ring
Thién-An....

Con gai thudng rd nhau
ndm ba difa di tham ban, di
phd, di chua Su-nd, Tu-
Pam, di goi dau....

Nghe néi gdi chum két
mudt téc nén bon con géi
thudng kéo nhau di goi.

Mot day nha tranh nhd
san sat sau hong chg Pong
Ba, md hang gdi dau.

Nudc cham két pha vdi
nudc 14 dida thom phic,
ch€ hdm hém....

Chén nudc chanh loc
sach tép. Ba thg goi dat
don ngbi trude mai téc xda
dai xuéng thau nudc.

Ba dit tay 1én vudt vubt
téc , rudi vai gdo dua con
nudc la minh thiu thiu
budn ngd... Ba vuét chai
mai vdi mét cai lugc sua
mau den that lang. Khi
nao, nghe mui nudc chanh
thom mdi biét la da goi
Xong .....

MGéi khi goi dau xong la
méy chi em budc lén tam
cép vao chg Pong Ba mua
gudc, mua vai, mua nén
bai tho, kim chi théu, len
dam 4o va vai tha lat vat
trong hai cadi dinh & mat
tien va géc dau chg.

Tui Ngoc cing biét niu
nudng nhung khong dam
di chg. V6 hang céa , hang
thit ho biét hoc trd, ho néi
thach qué troi, Io mo tra
gia ma kh(‘)ng mua la ho
chiti ming rdt ham ho...c6
khi ho chay theo 16i rach
4o ludn...

Gitra long chg ho bay
ban du thd nem cha, banh
Hué€ ca min ca ngot, thit
quay. x0i bdp, che, da thi
che, x€p tum lum cii tret,
chong 1én nhau hai ba 16p,
me xung, hot sen. Tha gi
ho lam cing rit khéo va
hét sdc ngon... Trai cly xi
Hu€ qud nhiéu, hinh nhu
déu chin trong mua he ca.

Nhan 16ng Hu€ khong
¢6 noi dau ngon bing, com
day don tan va ngot lim
nhu dudng phén. Dau
trudi, thanh-tra Nguyét
biéu déu ngon ca. Trén céc
dudng dai nhing ganh trai
ciy chat day 1én dén dau
giong.

Mbi ngudi gidnh mot
thid: chom chom, leép leép,
thanh-ta, nhan [6ng, dau,
dao, méing cut, mit chudi...

Ngay nao ho cing di
ting doan, nhifng noi xa
xudi vé&, ho ngdi nghi dudi
béng cdy phugng d€ chd
ginh vé chg Dong Ba..
Trong céi ning nhoc, trong
ho vui vé mdt cich la
lung....

Roi mua Dong dén troi
Hué that budn. mua lanh,
bao lut ca miy thang.

Bén dd Thua-Phu, do
khong dua.

Ngay xua, hoc tro di hoc

con mang toi det, ddi nén
14, hinh nhu chi riéng cho
hoc tro xit Hué théi.

Hoc sinh cac ving Kim-
Long, Ké-Van, An-Hoa
phdi di vong quanh ci
thanh phS, qua ciu
Trudng-Tién r6i méi dén
truong.

Phai phuc tai di bo, con
trai con dd, con géi thét
qua khé, di dudi mua to
gid 16n, 16i trén nudc lut,
qua ciu gié tat manh, trai
cing nhu gii cf co ro
trong toi det, mit cudi gdm
xudng cho khai udt.

Tay xoay mai cai tdi
ddng nhu cau cia Nguyén-
Binh: gi6 chiéu nao xoay
toi chiéu do....

Nhitng lic d6 thi ham
dugce & ndi trd qua.

Di mua bdo dén dau ho
vin dén trudng ding gid,
gidm thi goi tén vao 16p.

Moi nét mit nhin nhau
vui vui ciing thong cam néi
khé khan ngoai trdi mua
lanh....

Con gii Hu€ bé ngoai
trong yéu diéu , nhung noi
tAm rat cam didm va nhin
nhuc....

Hué la viy d6 :

Hu€ rit dep, rit tho
mong, Hu€ c6 nhiéu hoa
thom, trai ngot, c6 néng to,
c6 mua bdo 16n, cé dd bén
mua :

Xuan, Ha, thu, Péng.

Nhung xa Hu€ roi,
ngudi con cta xit Hu€ vin
nhd Hu€ mai...mai ...

TAM-LAC T.T.D.
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Lucgm lir

CHIEN HAM TEN
“THANH PHO HUE"
CUA HAI QUAN HOA KY:

Bo Qudc Phong Hoa Ky dé dit tén cho
mét chi€n ham cia Hai Quén Hoa Ky la
“Thanh Ph6 HUE” (USS Hué City). Chién
ham nay thudc loai CG tic la guided missile
cruiser (phéng 16i ham) hién do hédng thau
Ingalls Shipbuilding ché tao tai hai cang
Pascagoula thudc ti€u bang Mississippi;
chién ham du trd dugc hoan tit vao dau
ndm 1989 va ha thdy vao ngay 30 thang 6
nam 1990..

Chiéc chién ham nay dai 563 b hay 172
mét, trong tai 1a 9.600 tan, c6 van tc trén
30 gut, c6 mot thiy thu doan 1a 366 sy quan
va binh sy d€ phuc vu dudi tau. Chién ham
nay chd theo bdn phi co truc thing va dugc
trang bi hda tién loai t6i tan nhat cia Hai
Quan Hoa Ky nhu Harpoon, SM-2,
Tomahawk, nhi€u loai hda tién chéng tiu
ngam, cac loai hda tién bin Ién thing VLS
(Vertical Launching System). Chi€n ham
nay nam trong hé thong chién lugec AEGIS
thudng dugc goi la “star war” trén mat
bién. Hé théng dién bdo va vi khi t6i tan
cua chi€n ham nay sé do cdc méy dién todn
diéu hgp, va c6 thé khai hda tu dong va rit
chinh xdc. Vong dai chién diu cia chién
ham nay hién nay con gitr bi méat nhung céc
chuyén vién hai quin udc lugng la vong dai
nay 1én dén 250 dam. Vi dai t4 thuyén
trudng va cac sy quan nay khong dirng trén
boong tau ma ngoi trong phong kin theo doi
cdc man anh dién todn dé chi huy toan dién.
Chién ham “Thanh Phd HUE” niim trong
k& hoach t6i tan hda luc lugng Hai Quan
Hoa Ky da dugc Qudc Hoi chuin chi tri gid

27 ty My Kim.

Thong tu dé ngdy 26 théng 8, 1987 cia
Ong James H. Webb, Jr., BO Trudng Bo Hai
Quén Hoa Ky, cho biét ring chi€n ham trén
dugc dat tén “Thanh Phé HUE” d€ vinh
danh nhitng ngudi linh Thiy Quén Luc
Chién va bd binh Hoa Ky, va nhitng quan
nhidn TQLC va bd binh Viét Nam di chién
ddu tr 31 thing Gleng dén 2 thang 3 nim
1968 d€ danh lai c& d6 Hué trong thoi gian
quén Bic Viét tan cong Tét Mau Than.
Day la mot trdn danh trong thanh phd khéc
liét nhat k€ tu thdi chién tranh Cao Ly.
Trong nhing diéu kién rat khé khin va
trudc mot dich thu dong quan s6 hon gap
boi, 3 ti€u doan TQLC Hoa Ky va 13 tiéu
doan TQLC Viét Nam da hoan toan tiéu
diét it nhét 12 8 ti€u doan va c6 thé 1a 11
ti€u doan quan Bic Viét d€ tai chi€m thanh
phd Hué tir tay Bic quan xam lugc.

(Trich KBC S6 8, 19-7-88)
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NHG VE DPONG KHANH

Ria 1a tron sau théng tui tgi day noi
nudc My cia chong va con trai 16n sau hon
11 nam xa cdch. Pung ngay 1€ Ta on cua
Hoa-Ky, sdu me con t6i dugc phép leo 1én
chi€c phan lyc Lién x6 noi Tan Son Nhit
bay théng sang Théi-Lan. Sau d6 1 tusn 1§,
miy me con lai 1€&ch théch tay xich vai
mang md tai san tap nham quy gi4 rai trai
Suan Phlu d€ di Tokyo, dirng lai d6 chirng 1
ti€ng roi lai 1én méy bay trong mot chiéu
mua bao, bay ngugc mit trdi tSi phi cang
San Francisco lic 11 gid trua ngay thit sdu
30.11.1990 (Trong dai tui nhu rifa la c6 dén
2 ngay thi sdu cudi thing 11!). Rdi mua
dong gié lanh ciing qua di va ciing qua di roi
kho nhoc nhitng ngay mdi lam quen vdi xit
ngudi. Cai dit nudc ma dom méd ngd mo

MONG HOAN

cling thdy la hodc; véi nhing giéc ngl chap
chon 16n x6n cua ngay lam dém va dém thi
thic tring ndm co ro l&ng nghe thdi gian
ning né, lanh bu6t bo di....

May méin la mda xuén thd nhat trén qué
huong méi mé nay tui lai duge thudng thidc
huong vi Tét dan tdc. Ngudi ta tdc cdng
dong dan Viét Nam & San Jose da nhu 1&
thuong t6 chiic chg xuan Viét Nam nhim
ngay 23, 24 va 25 thang chap 4m lich. Bao
nhiéu ngudi Viét dién quéc phuc dep dé du
xuan. Va tui da 4m ca long vi dugc dip gap
g0 qua nhiéu dong bao minh nhit 12 ngudi
Hu€ cta tui.

Di m6, ¢ mo6 tui cling nghe long xao
xuy€n boi hoi vi &m thanh quen thudc cia
qué huong minh. R4t nhi€u ngudi da ddng
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stng lai dom tui va ciing rat nhi€u ldc tui
ngd ngd vd trdn moi 6c tim cho ra may
ngudi ni 1a ai ma quen qua siic ? Té€ ra sau
mdi bi€t ho l1a dan Quéc Hoc ctia nién khoa
60-61 nim ma tui dugc chuyén tir Dong-
Khénh sang 16p B¢ nhat Qudc hoc . Tuy
nhién vi chi hoc & d6 ¢6 1 ndm nén du ciing
13m ky niém thd vi va khé quén nhung so
véi & Pong Khénh khong thé nao phong
phu va day mau sic bing .

3 San Jose nay tui da gap dugc mdt s
ban bé ci nhung thit ra nhiéu nhét vin Ia
nhing c¢d ban thin & Los Angeles. Tuén
trudc Tuong Giang mdi phone Ién tham o
y thic mdc : “b0 mi va Tdy “dut dinh” 13p
nghi€p & xi San Jose hay rang? tui by rang
xubng dudi ni & di - tui tao gip nhau hoai -
Phuong Théao mdi & Boston qua diy chai,
tui tau 26 dida hop mit & nha Kim-Nhan-
Hoan gi, vui ldm !”

Thud do tui 12 dan dé-tt Mai-Khoi, mot
trudng tu thuc Cong Gido & Gia Hoi do cac
n{ tu trong coi. Dau xong cdi bing dip-16m
tui chuyén qua dé tam Pdng Khénh; ghi tén
ban C ma lai chui vO ban A nén chi sudt
mot thing dau ngay md bén nd tui ban
cling nghe réo tén tui ma khéng chd mit.

Nhitng ngay mdi lam quen v&i ngdi trudng
con gii 16n nhit & Hué, tui hién lanh nhu
thit chi chi, ngdi tudt & day ban chét ap
lung véi tudng. Roi vi ham choc phd may
chi 16n tudi ciing ban va chi chée cai nhau
om toi véi miy con ban mdi tif xit d6 vé nhu
Nguyén Du, B6 D&, Mai Khoi, Jeanne
d’Arc nén tui da bi c¢6 c6 van D6 Xuan Ba
réo dich danh 1én ban dau! Hoi d6 thit dan
“ngoai quéc” nhu tui chwa quen phong thé
nén con e-de chua cé dip tré ngén quéy vdi
tui dia phuong. Nhung chi sau hai thang
thoi, tui da vugt thoi ky thit Iua dé trd tai
nghich phé khong hé danh... thit ba hoc tro,
du la hoc tro con géi ! Tui tui chi chiu yéu
diéu thyc-n lic & ngoai dudng , then
thung che nén bai thg, c6 chang theo hdi
gia do lam thinh ! chd khi lot. vé cOng
trudng roi 1a tui tui khong con ngan chi ai,
tat nhién 12 phai trr may ba Gidm thj - kéo
sdn séc c6 ngay bi cAm tdc chd nhat tai
trudng !

Hoi d6 di hoc sudng nhat, nhan s& mot Ia
nam ngoi IGp dé tam, vira qua ky thi gay go
Trung hoc mét cip va trudc mét con ca chin
thiang thdm thugt dai khong phai duong
dau gao bai, tui tui tha hd choi dua thda
thich. 6 la nién khéa 57-58, c6 thay Ta
Dinh Cung day st dia, thay gia 6m va trong
rdt khic khé. C6 Thiay Thim day Phap
Vin. Dita m6 hoc vGi thay Thim ma lai
khong nhé cubn tip diy chép day cong
thie, nhitng cong thic Phap vin dé dugce
tui t6 bit chi xanh db cho dé& nhd. tui tui
phai nhd cho ranh ré cdn thin céi chi la
“kiéng” céi chi 1a “c6”; phai coi chitng ham
viét cho dai dé bi incorrect ria la ham deo
cai “kiéng” di ma bo céi “c6” & nha.! tui chi
md hd nhd vai cong thidc ngay xua cb thoi
da thudc ndm long. Vi du nhu Demander a
quelqu’un de faire quelque chose...Nhic lai
dé thém ngam ngui vi thay st dia da qua doi
vao cudi nim dé tam cta tui, con thay Phap
vin thi mit & Saigon vao thang 8-90. Nam
d¢ tam Anh vin do ¢6 Thén thi Hong phu
trach. CO6 Hong nguoi manh mai, diu dang
¢d giong doc ti€ng Anh cao it uén co - Co
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da c6 lan phé v hoc ba cia tui “nén nhu mi
hon” ! C6 va cac con da gut minh dudi lan
nudc sdu khi vugt bi€n ci , cang mot
chuyén véi con ban cao nhv s€u vudn cia
tui tui- L& thi My - béc si y khoa Hué. LSp
tui dugc chi Nguyén thi Thu day tosn. D6
1a ¢ gido day todn d& hiéu nhit trong su6t
dai lam hoc trd cia t6i. V& sau khi lén vin
khoa tui da gdp hai c6 gido day todn : Co
Thu va ¢ Thanh-Tam chuyén qua hoc van
chuong.

Lén dé nhi vui nhidt ma ciing “dn” nhtit
la gid Phép vin cia thiy Pham Kiém Au.
Trudc d6 tui va ba chi-Méng Ha da tirng
theo hoc 16p hé Toan Ly hod dé ngi [én dé
ti do thay Au day. Nhg 16i gidng bai don so
nhung d€ hi€u cla thay ma tui tui Idy lai
dugc cin ban vé todn.

Thay Au Ia gido sw ngudi Nam ky, wa si
dung cy thudc dai d€ sin sang “thuc bida”
dud hoc tro mo6 gidi toan sai. Tui con nhé 16
héi thay day he & truong Thanh Long, thay
. di xe dap Puy-ra léng coéng. Qua Pong
Khénh thi tui thdy thay 1én cip : cdi xe
mobylette ! Sang m6 t6i ciing cung mdt con
ban thén rd nhau dua xe tir khoang thu vién
Dai Hoc Hug, trudc miat Cercle, tifc ciu lac
b0 bai 16i tdi trudng . CS bita hai dia hdng
qua nén qua mat luon chiéc mobylette ciia
thay, 1a chi€c xe lu6n gi van tc khiém (8n
cla con ria cén than. Ma bit than 16i sang
d6 v6 tdi I6p chuwa ngdi néng chd, vua diém
danh xong la thay 4u trinh trong “Ién I6p” 1
bai morale v& sy nguy hiém chét ngudi do
di xe bat can, chay xe qua nhanh. Thiy néi
“Céc c6 tha hoc tré con hon chét
udng”...tui I4c sic budt miéng : “Thua thay,
con tha chét con hon vo I6p tré giv™. Thay !
“Ram ! Ciy thudc g6 gidng xudng khong
thuong ti€c mdt ban gido su. Thay gian da
trgn mdt : “Mdng Hoan ! Ra khéi I6p ngay
I” Tui Iti thii 6m cip budc ra ma long budn
rudi rugi. T thud di hoc tdi chir day la lan
thi nhét tui bi dui hoc bdi chinh 6ng thay
vén t6 ra thuong mén minh. Va tra hom
d6 chi em nd sinh Pong Khanh duge mot
bira bai hoc sém gin nita gic dong hd ! Tui

ngdi dudi Préau ranh rang qua, buc bdi qua
nén da bo tién tii mua mét déng keo lay
Iong béc Cai roi xin bac dén gid bai cho tui
dong trong gium . Thung ! thang! Thung!
Ca truong x6n xao, thay trd ngo ngac nhung
vin voi vang ra vé sém ... ngan nim mot
thud ma ! Tui chic 100% ai da hoc véi thay
Au déu nhd 16 vé cuén s§ day ghi Iy lich
hoc sinh cta thiy. Dau nim hoc 1a chi méi
difa ciing phai ndp cho thiy mot tAm anh cd

3x4 d€ thay sdp ban do I6p, chup lai thanh
anh chung va méi dui dugc git mot tAm
anh chung ky niém dé.

He ném 1985 nghe tin thay vao Saigon,
tui tui nhiing dud hoc trd ci cha thay-
khoang 10 difa - rd nhau tdi tham. Thay
hién ra vdi hinh anh mot cu gia giy y&u, md
toc bac nhu swong, hai mit kinh day cOm,
lan da tr6 doi moi. Thay budc di chan run
rdy y&u qua siic. Tui bubn dén sing ngudi ,
khong néi ndi 1 16i ! Con m6 nita vi thay vui
tinh, tré trung, ning nd ngay nao da ting
dao luyén rit nhiu hoc sinh thanh nhan
trén doi. Thiy tim tim cudi chio tui tui va
bat dau di€m mat tirng difa.
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- A ! C6 Mong Hoan - Co c6 con bi
ng(‘)ng rugt khong ? Tui dd m3t cam dong
bdi vi thiy vin chua quén difa hoc tro nhod
bé nghlch pha ngay xua. Nam dé nhi A 1,
mot budi sang tui di hoc tre khong dam (di
trudng mot minh, vi thay vin din tu dau la
Thay khong chép nhén cé hoc sinh budc
vao Iép sau thdy - nén tui phdl nhd ma tui
ddn di , ma tui v4i thay van la ban than !
Thay vui vé€ chao ma nhung khi ma ra vé roi
tui chua dugc vé ché ma con phai ding lai
k& 6 ngudn con vé Iy do di tré. Sang sém
tui ra sau vudn hoc 6n bai thi vo phudc bi
hai con ngng ba tui nu6i gii nha rugt chay,
té vdp tran u mot cuc, cim sit 1 mi€ng. Tui
ciing di cdn than boi thubc do va khong
quén dén bing 1én trén dé chu'ng minh tai
nan...Nghe xong théy cu‘o‘l td vé thich chi
vita nhin diu nhiin ¢8 vua trinh trong d&
cu6n s8 ra nin nét ghi, khong quén doc to
l1én cho ca I6p nghe : ” Ngay .. thang ..
Mong Hoan di hoc tré vi bi ngong rugt! 1.”

Chiéu hém dé ngoai sAn c6 mugt xanh
clia ng6i nha thay dang trd ngu, bay hoc tro
cii ching t6i : Bich-Diém, Au-Lang, Bach-
Nga, Huong-Thily, Miu-Don, Ngoc Ty,
Ngoc-Bich, Mong-Hoan ...quay quin xdm
quanh vi thiy kha kinh dé ling nghe thay
thing thing n6i vé Hu€ hom nay - Thay lay
vg ngudi Hué nén s6ng & Hué tif bao nhiéu
niam. Mt tuy mo nhung thay phai to ra con
sang té dé con dugc tiép tuc lén I6p gidng
day - & dai hoc su pham - sau nam 1975
nhitng 6ng chu gido duc mdi luén ham he
h&t cing cac bac ton su xi Hué.

Sau d6 qua ti€n thay vé Hué ctia tui tui
chi 1a vai lo thudc b3 chéng déng la bao, va
khong biét ¢ “anh hudng” chit nao dén
sic khde ngay mot hao mon cua thiy khong
noa ?

Cung véi thay Au, vi gido su day mon
Qudc vin cho cac 16p dé nhi C la thay Phan
vin Dat. Thay von la cong chic nhung lai la
mot thi si, mot hoc gla nén hoi d6 Bong
Khénh dang thi€u gido su Qudc vin, nha
trudng da mdi thay giang day cho I C vao
chiéu thit bay. Nhiing nim cudi doi , tuy da

gan bat tuiin thugng tho thay vén lién lac
thu tir déu din vdi hoc trd ci & Saigon va
ci & ngoai quéc nita. Thay da mat dau nim
1987, tho 81 tudi . Tui ¢ dem ti¥ VN qua
day nhing bic thu théy vi€t . Lai thu lic
mo cing dat dao tinh cdm va § td sdu sic
tham tram, mbi [an doc long lai thiy ngdm
ngui.

Cho tdi chit, lic tudi da gan vao hang
ngl thap tri thién ménh, tui van con xic
dong méi lic nhd téi nhing thay - co kha
kinh cta thdi con cdp sich, cing nhu nhd
téi hinh anh ban b& thén yéu con & lai Viét
Nam hay dé vi hoan canh dit nudc ma luu
lac noi xd nguoi.

Va c¢é 1é quang doi hoc sinh la nhing
ngay than tién nhit cho nén long tri tui
khéng lic nao ngudi nhé vé Hu€ véi mai
trudng Pong Khénh than yéu ghi dau bao
ky niém ém dém ! Truong xua khoéng con
nifa, nhing ngu’m mdi dén véi Hu€ da dang
tam thay tén ddi 16t trudng tui ! Cang nghi
cang x6t xa thuong ti€c ...

Pé thay 10i két cho nhiing trang hoai
niém vé Hué€ va trudng Dong Khanh , tui
xin chép lai ddy mot doan thu ma thay Phan
vin Dat da gui cho tui cudi nam 1985 :

“Sau khi trudng Pong-Khanh d6i tén
thanh trudng Trung-Tric roi lai Hai Ba
Trung thi moi sy déu thay d6i theo. Tu
tru'(mg ni trd thanh trusng hén hgp, chiéc
4o dai da danh chd cho chiéc o cut, cai dep
ctia Hu€ xuva mot phan I6n 1a nhd trudng
Pong Khénh, by gid thi hét ca roi. Di
ngang trudng ciing khong ai mudn ngé vao
lam gi. Doi véi ngu’o‘1 mdi thi khong sao,
chit d6i véi ai da c6 mot doan doi gﬁn lien
vdi nd thi sinh 1ong cam cyu vO cung .

“Thé sy bat nhu y thap trudng bai ciru”.

Mua Xuan dau tién tai San Jose
MONG-HOAN
5/30/1991
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Toi c6 rit nhiéu ky
niém vé Hu€, ngudi nao da
ting ra Hu€ ma ching
théy luyen ti€c bui ngui khi
phai gid t¢ Hué. Hué€ thg
méng, Hué dep, Hué c6
cung dién nha vua, Hué&
nhu c6 mét cai gi huyén bi
quyén ru la ling. Téi da
ting dén Hué, da tirng gia
tif Hu€ va da ting trd lai
Hué nhitu I4n, [4n nao khi
gia tur toi ciing thdy long
minh nao nao kho ta.

Niam 1963 t6i dén Hué
vGi Bich-Loan, mét c6 ban
hoc  Trung-Vuong, t6i
khéng duge di thim nhieu
ndi nhu nhitng [4n sau nay,
nhu mua he do Iira, téi dén
Hu€ lam phéng su chién
trudng mién Trung. To6i &
Hué, hang ngay dap truc
thing dén Quéng Tri,
Doéng Ha, Hai Lang, La
Vang... Sang rdi Hu€ va t6i
vé Hué. Budi séng chufn
bi leo 1én tryc thiang, tir gia
ban be dia phuong ciing
nhu nhém ky gid chién
trudng tur Saigon ra mién
Trung.

- Téi nhé lan dau tién

ck

)
we/

AN NGUYEN KIEU MY DUYEN

t6i di dn bin bo Hué cay oi
la cay, dn xong la mt nong
blrng bung, tai néng, c6
nong, cay dén chay nudc
mdt, cay ma khong dim
than, ban t6i hoi :
-Ngon khong ?

-Ngon lim.
Vira tra Ioi ngon vua
chdm nudc midt, néu

khong, nudc mit sé roi
xubng t6 bun. Cing vi
nhing ngay & Hug, cing vi
lay chong Hué ma t6i an Gt
ho’n ngusi Hu€. Bay gid
m&i lan vao tiém 4n khong
¢6 Gt hiém Ia t6i néi:

- Lay chéng Hué, t6n 6t
vi 6t mic qua!

Gt lam cho thic in
ngon hon, dam da hon,
thidc @n thi€u 6t nhu thi€u
mot cdi gi thd vi cta cude
doi . ,

Nhing dic diém cda
Hug thi nhiéu ldm. Néi sao
cho hét thic an Hué
phong canh hiu tinh, con
gii. Hu€, con trai Hug,
chién tranh xit Hué.

Toi c6 gap nhiéu ky gia
ngoai quéc, hang ngay ho
tu tdp & khich san Huong-

Giang, sat song Huong, &
ddy ho ban ludn tin tdc
chi€n trudng mién Trung.

C6 mot hém mét ky gia
ngudi Anh, tén Scott néi
vdi toi :

- Khi gid tt Hu€ chic
toi luyén tié€c 1dm .

T6i nai :
- Thi trd lai.
- Chéc nhu thé.

Ra&i Hu€ t6i nghi ban t6i
khong con dip trd lai Hué.
Pay 1a mot ky gia chong
Cong manh liét nhu ching
t6i. C6 lan udng ca phé
Scott néi:

- Néu cho téi dudc lam
ddc phai vién ca doi & Hué
toi s€ sung sudng ma & lai
day.

Lic do chién trtro‘ng
bung nd manh liét & mién
Trung, ngdi vao ban in Ia
ching t6i ban luan vé tin
tic chi€n su, khéng ai c6
thi gi' d€ ban vé viéc riéng
tu, sau nay gip mot ky gia
khéc t6i mdi bi€t Scott yéu
tha thi€t mot co gai Hué.
M6i tinh cla Scott chic
chan la khong thanh, bdi vi
cO gai d6 1a con cia mot
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gido su dai hoc, gia dinh
nay khong bao gid chiu ga
con cho ngudi ngoai qudc,
mic du Scott t6t nghiép
dai hoc Oxford va 1am cho
mot td bdo 16n & Luan-
Don.

Scott thong minh, t&

nhi, x6ng x40, yéu nghé,
chiu khé, nhung roi mdi
tinh cia Scott nhu gié
thodng mdy bay. Nhung
Scott vin ¢6 nhiéu ky niém
vé Hué. Ban t6i ké :

-Tdi nghiép Scott chitu
nao ciing lai xe ra truong
Dong-Khanh, ding ling
yén nhin ngudi y€u tan
trudng ra ve.

Scott thudng hay dén
tham than phu cta co gai,
ban dd vén dé roi vé. Néu
hém n2o may min ldm thi
dugc nhin c6 gai khi cb
dem nudc tra ra moi
khach. D6i véi Scott, chi
dugc nhin mdt thodng
ciing du. Sau ndy toi nghe
tin Scott di khip céc trai i
nan Pong Nam A dé€ tim
gia dinh gido su dai hoc
kia, nhung Scott chi hoai
cong vo ich. Bdi vi gia dinh
d6 khong di ti nan.

Thudng thi nhitng moi
tinh cda ngudi & xa dén
Hué it c6 két qua tot dep.
Bdi vi it ai thich ga con di
xa. Nhiéu quin nhin da
titng d6i ra Hué&, hoic
hanh quan ¢ Hué€ khi tré
v&, linh hon dé lai & Hué.

Thic dan Hué€ rat ngon,
bin bo Hué, banh bot loc,
banh béo, thit heo rit
ngon, it m&, banh khodi &n
véi trai vd mdm tdm, com

am phl cing hép din
ngudi & xa dén Hué.

Hué€ mua ri rd (i ngay
niy qua ngay khac, gié
lanh nhu cdt, nhung Hué
¢ cai ddm da cua Hu€, c6
cai dé thuong ciua Hué€, c6
tinh Hué, khi€n ngudi nao
dén Hu€ cing khong thé
quén Hué, va nhd Hué
mai mai.

T6i nhd Hué€ nhitu
nhung khong thé viét day
dd vé Hué vé nhiing diéu
t6i nghi, nhing cam nghi
nong hfu t6i danh cho
Hug, chi biét Hu€ & trong
t6i va @ trong tOi mai mai.

To6i chiém ngudng lang
tdm Hué, uy nghi va cd
kinh. T6i thich &n che dau
van & trong ngdi nha nhd
dudi béng cay xanh. Toi
thich di vao nhing con
dudng rgp bong cly xanh,
ti€ng chan dao trén soi rao
rat cua sin nha thd Thién
An.

Oi nhd Hué mudn van.

Hu€ con ¢ d6 nhu dgi
ngudi ve.

Cé6 lan, mot ngudi ban

Hué hoi toi :

- Nhé Hué, chi nhé gi
nhiéu nhit ?

- Tha gi t6i ciing nhd.
T thitc &n d&n khi hau,
dén ngudi dan Hué€ hién
lanh, nhan nhuc chiu dung,
va nhd phong canh hitu
tinh cia Hué

Con gai Hué€ thi dep,
con trai Hué thi khoé tinh,
thich dugc hau ha, c6 1€ vi
ho sinh ra va 16n 1én & dat
cua vua chia.?

T6i thudng tdm sy vdéi
ban be :

- Néu moét mai duge trd
vé tdi sé di tir Saigon, Hué
va Ha Noi, mot chuyén di
that dai, tham ngudi va
thim canh, tim hi€u sinh
hoat, tdp quin cla ting
dia phuong. Va t6i sé& vé
va di, di that nhidu.

Ddi nguoi vé gia con
stic khoe dé ma di 1a mot
diéu dai phudc. Téi sg
nhat vé& gia ngdi mot chd.
Ngudi gia khé hon ngudi
tré, khong c6 siic khoé. Du
cho c6 tién, cing bubn
chan. Hom nay & Saigon,
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mai & Ha Noi, ngay kia &
Hué. Thich dn bun bo Hué&
thi phai bin bod do nguoi
Hu€ néu, phai & Hué, bun
bo thét cay, gitta thoi tiét
that lanh, méi thdy t6 bin
ngon miéng ¢é mui vi dic
bi€thon. -

T6i nhd céi lanh budt
cia Hué, t6i nhd dong
song Huong nudc trong
vit cia Hué€ t6i nhd
nhing chén ché ngot lim
va nhing ginh diu hd
thom phit bén b3 song
Huong, va t6i nhd rat
nhiéu. T6i sé tham Hué
mot ngay rat gan.

Ky gia Jeff Brody cia t&
bdo Register quan Cam da
noi véi toi :

-Hu€ dep qud, nhung
Hué& can phai trung tu.

Khéng phai chi ¢ mot
ngudi néi Hué€ dep, ma
hang triéu ngudi néi Hué
dep. Hu€ can phai trang
tu, can phdi stfa sang, Hué
la cia moi ngudi, Hué phai
dep, Hu€ phdi tho nhu
nhiing 4n van tuyét téc,
Hu€ ngan nidm vén la de
tai cho thi van sang tac.

Mot ngay nao d6 ching
ta s& tr@ vé thim Hué,
ngay d6 khéng con Cong
Sdn . Ngudi ti nan khip
noi trén thé€ gidi sé vé
tham Hu€ va sé trung tu

lai Hu€, va chic chin Hué

s€ dep nhu xua.

_ ‘AN NGUYEN
KIEU MY DUYEN
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Doi ngudi la gidic phu du

Tinh la huong vi, mdc di ddng cay...

Chiéu chiéu, trén bén O Léu
C6 nang ghc mai bén chu, nhé thuong,..
Nim xua, [&u chiéu thi fuong
Qua s6ng, chang da dé vuong méi tinh.

Nang wa déng mao thir sinh
Chang say cb gi than hinh ddng yéu
Con do nhe luét siéu siéu
Tay chéo, tay I4i, lva chigu ddy dua
Sbng xanh nude bi€e ngan xira
Clng chia 8¢ phﬁt_ say sira véi chang
Trén do b ghi nhip nhéng
Dudi s6ng nude ré doi hang xudi xudi
Tinh yéu chang néi nén [oi
Gii trong tia mét nu cudi giao dluyén

Qua s6ng 1én bén tinh yeéu
Bui ngut clitng lai, chang khuyén mot [0i:
“Mai déy céch biét xa v
Gid suong gin-gitt cho ngudi tri am
Trudng thi thit vén théng trdm
Piét déu danh vong chéing cam trong tay?”

Kinh ky ndo nhi€t 1&m thay!
Ba nim co hdi cAu may mot [an
Trém nghn & b ra cquan
Rép dem tai mon theo chén thénh hién
Khoa néy chang déu Gidi Nguyen
Béng vang chéi loi cé.tén hang cféu
Vua ban linh trdng theo hau
Co xe vong long dii méu cao sang

Tan khoa dén rudc vé lang
Chéing bao lau did dli ngang bén do
Kia ai mong udc hen ho
Kia ai chitc tude ban cho la thudng!
Lbng chang nguycn ven tinh thuong
Long nang bdi rdi trim cuong ngfin ngo
M4 hudng thém tng dho to
L& hoen déi mdt thém mS gié song
Trén O, mi 4o thong dong
Chm tay ch%mg mdi t& 1ong thi€t tha:
“86 vé trinh véi me cha
M&i mai sinh & trd ra cudi nang”
Néi i, cdi chi€e do chotng
Coi la sinh vat khi chang ra di

Doan cuén rong ruéi vinh quy
Cube ddi cb ghi nhu m déi thay
Qua séng clira khéch nghy ngay

Chiéu chiéu gic méi nhin méy ing (O
Dong song nuée chdy hing ho
Bén o co tich, nang chS méi ru?
Doi ngudi la gidic pht du
Tinh [ huong, vi, mic du déng cay
Trong [én cénh nhan cao bay
HSi ngudi quén tir cé hay [ong vang?
Nay déy chi€c o clia chang
Lam sao &p U cho nang thda thue?
Séng dai suong lanh 1€ the
Gi6 timg con théi trén dé khéng nha
Neo dd dudi gée céy da
C6 nang khé cdl [i ca, hdt réing;
Thuycn vé con nhé bén chang?
Bén ndy mot da khang khing nhd thuyén”
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cang om ap uu phlcn ; v p
Thén canaé]%fcu dliéu, mat huyén cang say ' EW E‘m 0?
Xa gin biét may chang trai
Rép ranh bdn 8¢, mdi mai tim cuong ;
Tinh ning ching nhat. mii huong, Dt a rifa hay la rang rta “hi”
Bao nhiéu budn tli clau thuong ciing danh Rud rang doi khong mot chit vui tuoi
Méc du hy vong mong manh The 15 15 e :
Mot long tréng dloi chim xanh trds vé dy rang rang nén Aoi tic mim cuci
Béo tin: Chang nhd 11 the Vi rita ria lai chung nhu muén khée
Véng hong ngita ta rdi qué dén nang Cam ]ang r6i ria Fang con moi moc
C6 ndi nhicu rang rita cling nhut i

2 Ay b e iy :
My lan nm hét xudn ooe Ma rang rang rud rita o ich chi

Céy da bén ci 14 vang may thu?

Mét chieu lanh [éo &m u Vi réing rita ho nguci da chén 1ém
Nang, budn nghf cén nguc th trén gian CS mét lic hdi “rang ma nhu rita ¢”
Mdt song phing lang cliéu tan Danh tra I6i “nhu rifa ché mén réng”
&oi minh b héi cung nhan thé nao? Lén quan hodi rfa rifa véi réing réng
hin grong, siing 0t nhudng baol Vo van méi rdng rang roi ciing rita |

Téc huyén bién doi khi ndo chéing hay
Thém vai sci bac tung bay
Cang trong cang nght déng cay trém phin
Con ddu la nhitng nghy xuén?
Nh& ngudi, nang lai thuong than phén minh
Trén hai go mé tuyét trinh

Chéy diéi dong 1€ chung tinh 86t sa...
Quay do ra gjifa song nha
Gt minh theo séng thu ba lanh fung...

Hon thleng thi€u nd thuy chung
NhS vé bén cii, nhap cing Ccly da
Bém dém, vao nhiing gid ma
Khi im t1c'n8 g6, 151 ca néo ning
C6 ngudi khdch mudn qua s6ng
Bi tim khép bén ma khong théy do
Ngang nhin trong & cy to
Gén ngdi mi€u 6, thap thd béng ai?
Hon sao khéng chiu déu thai
Hofic yén nghi cludi tuyén dai nghn ném?
- Hén con hy vong xa xim
Mot ngay, quan Trang vé thim bén do...

PHAM VAN HAI
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Hué Seu

Xit Hué mo-mang than phén bac
Chieu tan cb-doe don tha nhan
Liéu rii trang m&m vuong o dai
Pém ra-rdi say lanh phiém dan
-Lo-lling giong séng ngAt huong sac
Giong ho lay- dong canh hoang-lan
86ng v6 b lau sdu hu-lac

&éo dieu ve-vuct glot 5u0ng tan /
Nghiéng nghiéng ntii Ngyr ngdi co-cuanh s
Thong 1 diu-hiu béng nhat-nhoa £
MO xua huong khéi hon truy -diéu

Gi6 thoang doi sim vat nang ta

Nghen-ngao chudng, db lung troi ving

Thép ngy tram huong cum khoi tan

Thuyén méng lénh-dénh mua déy song

Cheo khua nét nhac quyén mau tang

Puong v& thon-vi i hoang-phé

L4 tre vang, ddu gt chan son

Déu khuat vuon dau budn vang-ve

Cau gay budng tha tée giai-nhén

Khach lac hén tho gée phd chiéu

Dao sau di-vang gjtta phong-ba

Tham-tinh cO-lt qué co-liéu

Théi danh cti mat mat & nhoa

: Simi mua mua
NGUYEN NGOC THUY TRANG
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Tl v& Bué,

Nhitng con chim &€, chim chia véi,
chién chién

dang mtia ca :

nhiing ao beéo, giéng mide lanh

va nang &m

mot sang mai

trong ddi ta

moét thoi da 16

nhu dé 161 hen véi ngon c& may
nhur 48 quén va nhds

nhiing 4o méi thom mii béng phién
trong di vang

hdy thic day di tri nhé nhd nhoi

phai luc loi xem nhing ngay da o

phai tim cho duce ti€ng thS clia

chi nhén .

trong sa nha dé &

va budc di rat khé olia chang kién den

_hang xém da thic day chua
hay ra xem

€6 101 ru clia hang tre mdi
nhitng cdy méng dd moc diu mia
chim muéng va cay co

da thay do mdi

chao dén mét ngay rat tré
nhu ta dd gia

Nhitng scii tée budn-ba im fim
phan con lai mot thes cli-vang
phéi béo cho di-vang biét
hom nay cé budi chiéu ta

xin ta 16i em

ta da dén tré

moi chuyén d duoce x&p dt

nhy cén phong clia trdi tim dla of
tiéng dap clia hai budng phdi mét-md;
chiéu nay

xin 16 em

xin I6i mét thei da s5

nht d& fya chon nhitng nham [An

rét tinh o

KIEM THEM
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L0I VE
VUGN CO

TON NU HOAI HUONG

J

Ca von ching t6i phd
1én cudi tuy vin xtc dong
khong it trudc su boi r6i
cua Tric Huong: nd cang
b6i rdi ching tdi cang cudi
to. Cdu chuyén dua vui
ngly nao cua thdi 4o trang
noi mai - trudng Pong
Khinh da gin 30 nim
trudc béng hién vé 16 rét.

bong Khénh, mua he
nim 1952, gi¢ vé cia Cu
Sa, ca bon 16p 6B1 nhao
nhao theo Tiéu Thuyén
dang cAm mdt t¢ thu tring
chay xu6éng cudi 16p, mic
cho Tric Huong méu méo
chay theo doi lai bic thu.
Ti€u Thuyén quay lai, dua
tay 1én miéng:

- E, ditng 6n, ngdi xudng
dé ta phan tich tinh hinh
roi tui by c6 § kién, ngdi
xubng, ngdi xudng kéo Cu
thdy phat bay chir! Ca bon

chiing t6i tudn lénh, ngbi
xubng tit cd quay mit lai
phia ban chét chd dgi...
Tric Huong vin ddng co
ro, v& mit van xin thiéu
nao: ;

- Cho tau xin thu lai di
mi, tOi nghiép!

Tiu Thuyén tim tim
cudi, 1én mat:

- Rtfa rang mi néi hoi y
ki€n tau - chif minh hoi ca
bon cho chic ma! Y kién
tap thé vin hon.

Ca bon nhao nhao:

- U phai 16i, phai roi,
chuyén chi rifa, néi di Ti€u
Thuyén.

Tric Huong vin con
phung phiu nhung khong
lam gi dugc danh ngoi
xudng khoanh tay ch& dgi
vi biét Tiéu Thuyén la co
ban tinh nghich nhit nhém
nhung vin c6 § ki€n hay

nhé4t méi [4n cic ban trong

nh6m vén k€.

Nhin thdy chung quanh
hoi 6n dinh, Ti€u Thuyén
cam thu 1én doc ting chd
rat 16 r6i cudi ha ha.
“nhd cho anh xin cdi dnh,
minh quen nhau ldu roi ma
anh khéng lam sao hinh
dung ra Tnic Huong co
ban nho xit Hué cia anh;
nhin mdt em chdc chdn
anh sé ‘nhin thdy dong
Huong giang ldng lo bén
hang tnic xanh... con mdi
toc em... anh chiu, Tnic
Huiong ditmg lam anh thdt
vong nhé, nghi dén thu sau
voi dnh cua Tric Huong la
anh da thdy cd m¢t bdu
troi dé thuong vui song
Chiing minh la ban thdn
ma! anh cho!”

Poc xong doan thu Tiéu
Thuyén nghiém trang hoi:

- Bay gio y kién cda bon
mi ra rdng, con Tric
Huong hdn sg ngudi ta
that vong vi béng hin xiu
ma hin mubn ngudi ta
phai gitf trong tri mot Tridc
Huong dep nhu mo, diu
dang... va

Chua hét ciu néi Tric
Huong nhay phéc 1én chup
bdc thu trong tay Tifu
Thuyén gidn da:

- Tau hoi mi, mi khong

lam dugc thi théi, dem = -

chuyén ngudi ta ra ma ban
luén... di bit chét!

Bon t6i lai nhao nhao:

- Anh mi ma x4u a? Pen
nhu mi 12 ¢6 duyén ldm dé.

- Chup anh di da ngim
den 4n anh ldm ma!

- Pung lo, tau nghi mi sé
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“manger photo” cho ma
COi.

Y kién loan xa, di bdi
16i Tric Huong lai cang
bdi r6i hon. M6t § kién
khéc:

- Chi ma lo dit rfa! chi
bi€t nhau qua thu tir thoi
ma, 13y quach béng tau ma
tang di, bita ni tau c6 mang
theo diy d€ am thé thé
duc, ring “c8i” moét chut
nhung clng duyén ding
chén.

Ca bon lai cudi 6n a0 -
Tric Huong cam chit bic
thu trong tay hoi phat § vi
chuyén riéng tu cia minh
lai bj Tiu Thuyén phanh
phui trude ddm dong. Tric
Huwong ling 1€ vé chd ngbdi
long bubn rudi rugi suy
nghi méng lung phai chi
minh dep mét chit, duyén
mot chit c6 phai dé dang
hon khéng? Anh minh c6
cdi nao ra hon dau, trgi
that bat cong, ai ciing da
tring bée... mdt mo budn...
minh thi.. Pang trim
ngam thi Ti€u Thuyén 20
tGi, mit may hén hd:

- Mi ¢ con y dinh vin
k€ tau nita khong?

Tric Huong im ling,

Tiéu Thuyén tién tdi:

- Tau néi thiét tau
thuong mi mdi tim -cich
giip mi ma mi khong chiu.

- Mi néi chi ma 6n 2o,
dta m6 ciing bi€t tau
khéng thich, chuyén cia
tau khong phai chuyén dia
mo...

R0i ching t6i thdy hai
didfa to nho cho dén hét gicy
vé. Cu Sa ra, c6 Hoe vao,

ca bon ching t6i im phing
phdc, gio luan 1y va viét
vin cuia cd, bon chiing t6i
difa nao ciing & trong tu
th€ nghiém tdc, gon gang
méit mé: téc ¢ méy sqi,
ngin ngin ciing phai vén
1én hét budc sgi thun ding
sau; cdi nit c¢8 40 c4n than
du nhiing ngay tr6i Hué
néng nhu thiéu. Pda nio
ciing ngdi ngay ngin, xem
lai vat 40 da thing nép
chua, gu6c da vao chan
chua, néu c6 vao ma ta do

1éch, gudc chi€c ving bén

no chi€c ndm bén kia 14 bj
6 hdi ngay:

- Chi c6 biét di gudec
khong?

- Ra khéi 16p budc téc
lai roi vo.

- T4t ca ching t6i dang
ban rén nhu vdy nén cing

- quén di mit cdi lo 1dng cia

Tric Huong ma ching t6i
nghi la hoi qua; ngay thang
nay céu chuyén “thu tw
ham thy” dé ki€ém ban
phuong xa nhu la phong
trao, la cdi “mode” moi
ngudi ham hd viét thu, néi
chuyén trén troi dudi dat
thang hoa hién hitu, vé voi
cudc sOng, t6 hong diém
lyc sy th4t ma nhdng 14
thu “correspondent” nao
c6 trach nhiém gi... va ¢4 ai
md tudng ring s& gip
ding ngudi trong thu... vi
vy cdu chuyén dé dang
quén di cho dén hai ba
tudn sau d6, vai dida ban
than cia Ti€u Thuyén va
Tric Huong ti€t 10: Tric
Huong da lam theo y Tiéu
Thuyén mugn anh cia Hai

Dudng, c6 ban dugc xem
nhu 12 mét trong nhiing
ngudi dep cua 16p vdi doéi
mit mo mang va duyén
déng, vdi chiéc rang khénh
dang yéu, d& giti di Ha Noi
xa x6i cho anh T, ngudi
ban cda trudng Chu vin
An ma Tric Huong chi
lam quen véi nét chi trong
nhiing bic thu trao ddi.
Ching t6i con biét ring
sau anh c6 cdu dé ting rat
dé thuong: “Péy anh cla
Tric Huong, c6 ban Hué
xdu xi cia anh. Ping cudi
nhé. Hu€ 12-6-1952”

Anh gii di roi Tric
Huong hoi hop, ngay nao
dén trudng ciing tim ngay
Ti€u Thuyén tam su, Tric
Huong vin phuc Tiéu
Thuyén, con ngudi day
séng ki€n... va ciing biét on
Hai Budng khong lam khé
dé cho mugn anh minh
lam anh ban gti di... va t
d6 d6i ban than Tiéu
Thuyén-Tric Huong - ¢6
thém Hai Pudng. C3 ba
giai quyét xong viéc “ting
anh” long nhe nhém, vui
tudi... va ching t6i ciing hé
ha vi ciu chuyén di c6 két
thic khong con ggi td mod
nda.. Ti€u Thuyén vin
théng thin, vui nhon, on
ao khong can quan tim
dén th€ sy chung quanh,
tu tin va dit khoét trong
moi gidi quyét. Nhitng méu
chuyén to Ti€u Thuyén
lu6n lu6n mang it nhidu
hai hudc va bao gid ciing
ldy dugc nhiing trang cudi
bat tan cla ching toi... Hai
Pudng vin nhy tén, nd 1o
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16i thoi, khong thic mic,
suy nghi siu xa, dé dang
chap nhan moi y ki€n cla
ban be, sao clng dudc,
ching t6i yéu né vi nd
“can xgt” khong ban tim
lau d&n bat ci van deé gi -
Trong ba da chiing t6i d&
dit nhat véi Tric Huong,
khéac véi Hai Dudng, nd t€
nhi thim trim, tri tudng
tugng phong phy, bai luin
vin cia nd bao gid ciing
dugc mang ra doc trudc

I6p... ¢6 gido van khen 1a

bai cia nd bay budm bao
nhiéu thi ngudi no lai ding
muc né nép, ching ti vin
bdo né la “lang man trong
khuén khd"! Y ki€n cla
né bao gi& ciing ¢ chiéu

sdu, dua dén két luédn
chinh x4c nhung trong do
van hai hoa, nhe nhang dé
thuong va ai cing thoai
mai chip nhén, véi ching
t0i, trdi véi Hai Pudng né

la mét Tric Huong “sau

Cau chuyén tudng ding
lai noi day nhu bao nhi€u
tinh nghich cla tudi hoc
tro roi cing 10i vé qua khy.
Nit sinh Pong Khanh ma
hong, moi thim, mit long
lanh trong ndng trua cda
nhiilng mua phugng Vi
nong nan cua qué Hué diu
yéu da dan da khon 16n,

vao ddi va mbi dda mbi noi

3, mbi canh song: Hai
Puosng & Hué Tiéu

Thuyén va Tric Huong
vao Nam...

Con tau Thoéng Nhat
Bic-Nam khdi  hanh
chuyén dau tién trong céi
n6 ndc x6n xao cia moi
ngudi. D4t chan dén sén
ga Hu€ vao mua he chdy
ndng ndm 1976, ngudi
hanh khach v&i mai téc
hoa ram, nét mit khic khd
ma ngudi ta nghi 1a gia
hon tudi nhu da s& nhitng
ngudi to Bic dén ma
chiing ta vin thuong gip,
ddng ngudi giy gudc, da
sam den vdi d6i mdt mét
moi; cich phuc siuc cua
khich cho ta thiy chic
chin khong phai la mot
can bd vao Nam vdi muc
dich nhu da s6 trong toan
tinh budn ban lam giau voi
vang cla budi giao thdi
hén d6n; hay vao Nam dé
mong mu6n dem vé& nhing
gi ma ba con mién Nam dé
dang cho, khong tiéc vdi
ho tir mOt chiéc td lanh,
ting vat ma ho khong dam
mo udc cho dén mot chén
%in com bing nhya vén la
dieu ho tram tro.

Khich dén mién Nam
khong mot than thich, tro
tai mot chd hep cia vin
phong sd gido duc vi khach
la gido vién trudng trung
hoc cip ba Chu vin An Ha
Noi - P&n Hué, nhin dugc
dong Huong, nhip cau
Trang Tién tring bac ma
gdi nhé vo cung d€n mot
hinh &nh vén hiing 6m 4p
chi bing nhing 14 thu
“correspondent” xanh nhu
mau troi... Bing cai de dat
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¢ hdu, khéng dim mg
uSc mét cam tinh thanh
that bat ky tir dau dén vi
da tif lau 1dm r0i ty do da
vd cinh bay xa, ngu’o'l ta
song che diu ngay ca vdéi
mét anh vui mot thoang
budn; khich da khong dé
dang trong nhing ngay
dau & day voi muc dich cda
minh: hanh trang trong
chuyén di nay quan trong
nhat la chi€c anh di gin 30
nam; cd ban gii xit Hué€
vGi d6i mit mo mang,
chi€c ring khénh lam nu
cudi thodng veé tinh nghich
duyén duyén 1a digu khach
a0 udc ki€m tim.. Khich
md mét tao phung tidu
thuyét, ngay gﬁp g8 chic
chic phai dep va day tho
v3i mdng, khéch khéng tdo
bao nhu Nguyén Binh:

GO cua nha ai xin ngi
Iro,

Gidt minh t6i thdy tiéhg
em thua.

Nhung khich vin ao
uSc ngay hdi ngd sé voi
diy nhu séng nhe dong
Huong va bi€t dau lai
khong trong sén trudng
Pong Khénh vdi nhiing
tang phugng vi ruc dd
trong ning ma khich vin
nghi 1a dep v6 cing chi

khong nhu hang phugng

trén dudng CS Ngu ma
ngdy nay khéch thdy nhu
tiéu diéu tan ta di nhitu...
C6 thé ngudi trong &nh
khéng nhu khich la vin
6m hoai tinh cam ngay tho
ngay ci vi da ti 1au roi khi
Ha Noi khong con 1a Ha
Noi cd, khach dau long véi

nhing ngot ngat chung
quanh d€ chi con thu minh
lai, s6ng cho nhing gi
khich nghi la thyc sy cla
minh va chua bi céi ngoal
canh chgt dén ngu tri &
didy ma khich chin ghét.
Ngudi dy chic da gia dinh
ém im chong gidu con
ngoan nhung vén tin tudng
ngay gip lai s€ ggi nhg vo
cung cta nhing ngay thu
tr Dong Khénh-Chu vin
An va ai né chéi tr mot
d4nh mit reo vui clia mot
ngudi ban xua thit xua
tudng nhu khong con
trong tri nhd:

O ddy siong khéi mo
nhdn dnh

Ai biét tinh ai c6 dim
da?! (HMT)

Trong tim trang A&y
khéch tir Hu€ v6 Saigon
vdi hy ~vong ménh mang...

Budi hop mit béng trd
nén nghiém trong vdi
ching t6i, tuy ring miy
phiit trudc tat ca chiing t6i
da trén dudi “ngi tuin”
vin con dua pha khi cau
chuyén ndm xua dugc ggi
lai va dang d6i dién vdi
mot sy thit se long ngudi:
Ti€u Thuyén khéng con
nifa; Hai Pudng tir Hué
dugc chiing t6i mdi vao va
trudc mat ching t6i Tric
Huong vin 6m tim bdi rdi,
lo 4u suy nghi khi biét c6
nguai tir van dim xa, tir ca
mot qua khit tho ngay, mot
thdi gian bo quén qué lau
tudng khong con trong tri
tudng nita... dang tim kiém
minh. T& hém qua ching
toi ron rang sdp dat:

- Hai Puong, mi phai
nhudém téc mot chit cho
tré ra, it ra ciing gia hon
nguoi trong anh 20 nim
th6i; mat mi con ma huyén
lim d6! chi xin nhé mot
dieu 1a lic gip ngudi ta tir
t - khoan tuyen b chiu
ngoai da sdu tudi rdi nghe!
V4 b6 b6 nhu ngay nao
Hai Duong hép t6p:

- U mit tau mo huyén
md thi da c6 kinh l4o lo chi
- va cho ho biét chinh ba
ngoai la ngudi cho mugn
anh nim xua va tau cung
s€ c6 cudi mot cai rat
duyén... sg chi ma sg! Sau
mdi [in dé nghi pha phach
ching to6i lai 1an ra cudi...
ching t6i van thdy chiing
t6i con tré 1dm, ngdi lai vdi
nhau la dua gi6n va xin git
ching t6i lai & tudi nim
muoci thoi kéo toi nghiép.

Hoang Thu, ban cia
ching t6i vin thudng néi:

- Nam' 51" 'me ' da 54
nhung ai h01 dugc miy
xudn xanh vin xin thua
mdi ndm muoi va tit chi
tré v& sau ai hédi tudi tau
cing cd 50 va chi 50 ma
thoi!

V6i Hai Dudng thi thé,
vui vé chip nhin moi d&
nghi cia moi ngudi, dé dai
dén dé thuong! Quay qua
Tric Huong ching t6i
nghén nghen, khéng dam
cudi cgt, mot thodng
ngung dong, khuén mit né
choét lai, nét wu tu trén
vang tran nhin nép thdy rd
hon, than thd tréng théy...

Ngan Thanh phi im
ldng:
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= B Tnie Huong, chu
tui bay gia ca roi, chdt nira
anh T. dén, cd ngdi ra d6
ca bay, k& lai chuyén ngay
xua - rat tu nhién - d€ ma
cudi, - mi gidi thi€u ba
ngoai Hai Pudng trong
anh va chinh mi mdi la
Tric Huong dai nhén vdéi
nhitng 16i thu 14m ly ngay
trudc va mot chau nodi
khdu khinh bay gid...
khong can chi m6! ai nd
trach nhung viéc lam tudi
nhd va biét diu anh ta
cing tho thé ti€t 10 vdi
bon minh:

- Thad that, nhitng dong
thu ngay xua khong phai
cua tui mo, tui nhd ban tui
dé... ching t6i lai bat cudi
truSc § nghi ngd nghi do
cia Ngan Thanh - nhung
Tric Huong vin xa voi...
ching t6i nhin né thdy tdi
nghi€p.

Tinh Tam t¥ dudi bép
vifa lau tay vira budc 1én
g6p chuyén:

- Va sau d6 sé mai
chang mot t6 bin bd Hué
that cay dé that kinh lu6n
con gii Hu€ ric roi, dugc
khong mi, Tric Huong?

Van Thi, c6 ban ching
t6i khong bao gid nhd cai
tén dep dé nay vi céi biét
danh “lic x3c” dugc ching
t6i quen mién goi cho dén
béy gidy, van lc x4c thém

- Va xin 16i, ting lai mot
cdi anh that 100% cua ca
bady ba ngoai mdi chup
hoém qua, ria la cong biang
chiu chua? Chiing t6i lai
o6n 2o phit chéc nhung
thyc tai van 1a day: vdi

Tric Huong ca mot thdi
xua trd v véi chudi ngay
hoa gdm hon nhién, ciu
chuyén véi cac ban khong
1a gi ca... nhung véi minh
c6 don gian nhu vay dau,
thodt nhé lai nhu mot
trang trong dau doi.. Rat
ti€c ngudi chu chét trong
cau chuyén da bo cudc vui
cia chdng t6i hai nim
qua.. con ai dé gidi quyét
vin dé nhanh chéng 6n
thoa nita? Ching toi thuc
sy khoéng tham du vao
cuoc ma chi la nhing
ching nhén... trudc mot
Tric Huong thit sy boi
16i, lo &u, long ching toi
chung xulng. '

Tric Huong cham rai:

- Tau nghi tau van c6
18i, sao tau lai néi déi lam
chi? Ngay 4y n€u tau ci
gdi anh cua tau thi gid nay
tau d& ray rut - troi di tau
biét néi sao khi anh T. déi
dién vdi chinh tau ma tau
lai khong phai la ngudi
trong anh? Tau khong
mudGn nhu vay.

- Rira 1a ngay xua mi c6
yéu chang a? Toén n& Hoa
1én ti€ng.

Hoang Diép chi c6 con
gai ut bén canh:

- Yéu chi, hoi d6 cé
bing con 1t ni cla tau, biét
chi m6é yéu 6t! Ping sg
chut nda bon tau trinh
dién ca hai dda bay, bat
qua thi cudi ca lang chi
gi? Thoi ding 1én mi, sira
lai nhan sic mua dong chit
xiu la xong, mi gia chi anh
4y cling gia chi bo va doc
lubn:

Em 0i diém phdhn t6 son
lai,

Ngao vdi nhdn gian mot
nu cuoi!

Moi ngudi cudi vui vé,
Tric Huong ditng 1&n roi
budn ba quyét dinh:

- Khong, tau khéng gip
anh 4y mo, tau vé! Hai
Pudng mi gip dum tau va
coi nhu mi 13 tau thit cia
ngay xua va ca hdm nay!

Trude sy viéc 4y, ching
t6i ddm ra bdi r6i nghen
ngao. Phit dua nghich xua
dau c6 tudng nghi€ém trong
nhu th€ nay. Nhin Tric
Huong tram ngdm budc ra
khoi cira khong mot 16i ti
gia, ca bon ling ngudi mot
lic lau, Hai Pudng ndi
nho:

- Lam chi ma khS nfa
khong biét!!......

Nhing hinh anh bét
chgt dén ggi lai nhing
ngay xua ci: cé song
Huong, c¢6 phugng thim,
¢4 ning hong va c6 ca tinh
thd chic vin con mai cho
di mét ngay toc da nga
mau bong.

TON NU HOAI HUONG

Toronto mua néng 91
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~ TUONG NIEM ,
CU HUONG BiNH CAQ-VAN-CHIEU

Cu Hu’dng Binh Cao-Van-Chiéu, mot
nhén-si ddt Than-Kinh, vira that 16c ngay 6
thang 9, 1991, tai Paris. Hudng tho 86 tudi.
Cu Huong- Blnh 12 bao huynh cda luat gia
Cao-Vian-Tuong, vita tit Florida dén dinh cu
& Costa Mesa (Orange County).

Ngudi Hu€ ching ta, nhiing ngu’o‘l 3 lira
tudi 50 trd lén phan doéng déu biét 6ng
Hiéu-Trudng chi-nhan sang—lap trudng
Trung Hoc Tu-Thuc Phi-Xuin & Phé Gia-
Hoéi Cao-Van-Chiéu. Trudng Phii Xuén va
Trudng Pellerm Ia hai trudng trung hoc tu-
thyc dau tién cia Kinh D6 Hué, va ciing 1a
cua ca Trung Viét, trudc ca trudng Viét-
Anh cla hoc-gid Pao-Ddng-Vy va truong
Hb-Ddc- Ham.

Cu Cao-Van-Chiéu c6 y thic chinh-tri
sém. Thi-dd xong khéng vio cong-chiic
Nam-Tri€u hay Bdo-H6 nhu hiu hét thanh
nién thoi by gid (thap nién 20,30) ma dan
thdn vao cong trinh “thytc-thi chinh-sdch
ndng cao ddn-tri’, ma Cu Phan- Sao-Nam
héng chu truong trong phong trao Ai-Quéc
danh du6i thyc-dan Phép danh lai doc-lap
cho T6-Qudkc tir dau thé ky 20.

Sau 1945, Cu & lai ving Quéc-Gia, tham-
gia chinh-tri trong nhém chinh khich Quéc
Gia dau tién & Trung Viét (Hué). Pa gitt
nhiém-vu Nghi-si Lién-Hiép Phép, Dan-
biéu Quéc Hoi v.v.. Khoang hai mugi nim
nay Cu dinh cu & thi tran Antony, phia Nam
Kinh-D6 Paris, 14y vin tho d€ tiéu-dao ngay
thang. Cu la mét kién- -tudng trong Ba-lé
Thi-xa.

KHOC HUGNG BINH LAO HOU

Thi-hitu Huong-Binh vinh-biét rdi!
Qué nguoi, sao voi bo di thoi?
Nudc nha séi dong trao tdn ché, (1)
Sao chdng cho xem cude déi doi?
Tiéc bdy! binh sinh wu thé sy,

Ma 6m hodi-bdo xuohg Tuyen-dat’
Tam muot, ngon biit con tuoi sdng,
NG @€ Tao-dan ving tiéhg Ail

Bai tho héi buit dip Kim-Hoén, (2)
Loi dep con vang gitta mdy vin,
Ma bong thi-nhdn da khudt nui!
Dé nguoi thutong tiéc khdch tri dm!!

CHI-DIEN HOANG DUY TU
Huntington Beach,
California, Vao thu 1991.

1- Trao tdn ché: Phong trao doi hdi ché-do mdi.
Doi thay ché-d6 doc-tai cong sdn bing ché-do
méi: ty-do din-chi da nguyén, kinh-t& thj
trudng.

2- Ngay Lé-Vang, mua Thu 1989, cia chiing t6i,
nha tho Huong Binh c6 gép bai tho hoa rit
hay, trong Tap tho KIM HON HOI BUT vsi
50 thi-hfu & rdi rdic miy nudc Bic My, Tﬁy
Au, Viét Nam.. (Co in lai trong quyén
PUGNG THI TUYEN DICH 1V, Bach-Cu-
Dij, xb. 1989, phan ngoai tic-pham).
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HOAI THUAN HOA

Viét mot bai, thi thiét vdi céc ban , d6i
vGi t6i khé nhit 1a phan nhap dé. Suy di
nghi lai, t6i danh chon mot 16i m& déu c6 vé
“Kim sanh ca rang” (1) mot chit. Ay la n6i:

Thud dy ndo t6i da hiéu gi

Cdnh hoa tan-tdc cua chia ly

T K

dé mo-td tAm-trang cla t6i ngay xudng
san bay Phii-Bai xa Hu€ cach diy gan bon
chuc nam! Téi da ra di mot cach hon-nhién,
vo-tu-ly, khong budn-tham; tréi lai toi con
nao-nic nhin vé tuong-lai cia mdt phuong
tr&i mdi, mot su-nghiép hoc hanh ot dep
cia mot hoc sinh vao lita tudi doi muoi. Bai
hoc thudc long cua I6p Du-bi ndm nao vdi
cau két: “Oi canh biét-ly sao ma budn vay”
d6i vdi t6i nghe khong tham-thia chi ca.

Nhung bay gio - chic cic ban ciing nhu
t6i - nhin lai vé ddt Hu€ véi mot tm-trang
nao-né “ai sau, ai tham, ai thuong, ai cam,
ai nhd, ai trong” dén buc md!

T6i khong muén dem “cai tui” ra lam
khd3 con ray cla céc ban. Tuy nhién riéng
t6i, toi chi 1a dan ngu cu cua dit C6 Do6. Me
t6i thudng ké da &m nglra t6i dem tir Bic v
Hu€ trén mot chuyén xe Itta nam 1931. Do
d6, thoi gian t6i song & Hué da chiém tron
ngon lanh ding hai muoi ndm dau doi cia
t6i. Vi vay Hu€ chinh I qué huong cta tudi
hoa nién cda t6i dinh lién v&i bao ky-niém
lvu-luyén ém-dém. Chanh-quéan cua t6i -

khai Ian dau trén don xin thi so hoc y&u
lugec ndm mot chin trdm bay may - la lang
Bat-Trang, huyén Gia-Lam, tinh Bic-Ninh.
Tuy t6i chua ting duge vé qué quén chanh
gbc niy, nhung cha me t6i vin thudng
nh#c-nhd véi giong triu mén khién t6i vin
u-hoai thuong nhd vin-vo. Chi tiét t6i duge
me t6i &m dem v6 Hué bing xe lua da am-
anh t6i hoai, khién t6i v& sau vao céi tudi
biét mdng-mad c¢6 doi lan tdi...trén hoc &
trudng Khai-Dinh 1én ditng & san ga Hug,
than-thg coi hanh-khich xu6ng lén. Toi
thudng chd cho xe Itra ldn banh rai khoi ga,
ric coi chay khuét trén cau sit Gia-Vién vé
phia An-Hoa & mit Bic kinh-thanh, lic 4y
t6i mdi chiu ra vé. Néu thiy mot thi€u-phu
Béc nao chit khdn md qua, tay m con thg
budc xubng ga, t6i thudng lién-tudng...dua
nho d6 chinh 1a t6i Ian dau tién dén Hué !

Oi cii phit ban dau dén Hué..va tim
long thuong tudng vé cdi qué quan Bit-
Trang xa-x0i & ngoai Bic, ca hai dén khong
bao gid tit lim trong déy tim t6i ! (lai &n ndi
theo kiéu Kim Sanh)

Bdnh nghién lan ldn qud ndng né

Khdc phi nhu nghen noi dau té.

Ldu ldu coi nic nghe rén-ri

Bong ciia nguoi di réo ké vé

(Vu vo- cia T€ Hanh)

Vé sau, nhiéu [4n t6i vO thim Pai-Noi

Hué, budc trén nhing sin rong lat gach
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Bét-trang trudc cic dién Thai-Hoa, Can-
Chénh ...t6i it nhi€u cing mang mot moi ty
hao v& chdnh-quén danh ti€ng ngoai Bic
cia t6i da gép mot phan nhd cho dat Co
bé.

T6i da yéu dat Hué€ qua hot cai ngot, qua
hép nudc trong, qua ky-niém 4u-thg, qua
tdm-tinh cua tudi hoa-nién . Nhung du sao
t01 van tudng vé qué cii qua huyet thong
t6-tién. Vién gach B4t-Trang qua la mot cai
gach n6i hitu duyén!

Can nha ma t6i & 1au nhat tai Hué t khi
c6 tri khon biét nhan dinh 1a duong Cira
Pong-Ba (ma tén cu 1a Mirador IX - c¢ng
thanh s6 9 d6i véi cta Thugng-Ty la
Mirador VIII - c6ng s6 8). Pudng niy con
goi 1a Bé€n-Tugng vi nguyén la bén tim voi ,
so v8i Thugng-Ti¢ 1a chd c6 chudng ngua
cia vua (vua Ty-Pic da c6 ciu: Mé ngya
Thugng-Ti, mé nang Thiy-Kiéu) Chinh cai
vi-tri gan sOng cta cin nha tho 4u cla toi
da khi€n t6i nhd va yéu con soéng Dong-Ba
kinh-khing. Tinh yéu niy da nhen-nhdim
qua bao ky-niém ma chinh gi4c-quan ciing
tinh-cam cua t6i da theo ndm thang dép boi
nén.

Trong mét bai tho ngin sdc-tich bing
chi® Han ma t6i doc da lau, hinh nhu cd
nhic dén canh tha-huong ngd cd-tri clia hai
ngudi ban cung lang. Bai tho két-thic hau
nhu von-ven bing 16i hdi thim nhu sau:
Goc céy da dau lang ta nay da ra sao?”. Bay
gid t6i mudn bit chudc c-nhan thit nhic
nhau vé& dit Hué qua dong s6ng Dong Ba
trong mot bai vi€t tam goi la: GIONG
SONG DPONG-BA : Mot géc Hué, bon
muoi ndm vé trudc. (Cach &n néi ké chuyén
c6 long thong, chi ti€t ¢ thi€u hodc sai vé
canh cii ngudi xua, xin quy ban dirng 14y thé
ma phi€n va nén chi bao cho ton) Cai “tui”
4n hién qua giong chit hdi-ky niy bat qua
chi 1a con do dua céc ban ngugc giong thdi
gian trg vé dit Hué.

Séng Poéng-Ba chi la mt trong nhing
con séng dao nhé cua dong Huong-Giang

danh ti€ng, nhu cdc nhanh s6ng khac , nhu'

séng Lgi-Noéng (An-Cuu), séng Thién-Loc

(Pap D), song Pho-Lgi (Nam PhS) ma
thoi. Chi€u ngang cda song Dong Ba kh(‘)ng
rOng, ding bd ni c6 thé “6i” ban ditng & by
t€. N6 khong dai 1dm ma chi vira dd chay
ven doc mé dong cua Kinh-Thanh Hué, tir
cau Gia-Hoi chay thing bing moét dudng
xudng trudc don Mang-Ca rbi uén éo mot
doan ngdn dé trd ra Bao-Vinh, nudc séng
Poéng-Ba da thong ngoi ti€p nuée cho by
hao quanh thanh Hu€ qua mét céi cOng 16n
goi la c6ng Thanh-Long - theo quan-niém
dia-1y cia ngay xua nghia 1a Péng-Phuong
Thuong-Long, Tay-Phuong  Bach-H6.

Thuong va Thanh déu la mau xanh, néi sao

cing dugc nhung dan Hu€ quen goi la cdng
Thanh-Long d€ d6i lai véi cau Bach-HG bic
trén hoi Van-Xuéan, mot nhanh séng dao tur
song Huong chay doc mé Ty cia Kinh-
Thanh dén An-Hoa noi ngay xua cé bai
chém dau t tdi. Con ddon Mang-C4 la mot
thanh ldy xdy theo hinh mang con ca , bi
quén Phép xam ling ngang nhién chi€m gi
thing 9 ndm Gidp Thén (1884). M6t nim
sau do - ngay 23 thang 5 nam 1885 (At—
Déu), quan triéu dinh ta da danh dp don
ndy va Toa-Khdm nhung vi th€ yéu phai
chay gay nén bi€n c0 that thu Kinh D6. Vé
sau, mong chin thing ba ndm 1945, quin
Nhat cing dénh dp quan Phip & don
Mang-Cé nay, [an ndy quén Phép bi thua.
Vao rang ngay dao chinh Nhét nay, t6i da to
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mo xubng don Mang-Ca dé xem sy tinh , t0i
thdy nhi€u thay cta vg con linh khd do chay
tan loan hodng hot, chét ndm vit ¢ hang
rao ké gai hay & mé séng. V& sau nay,
Mang-C4 ti€p-tuc 1a don ldy cho quén linh
trai qua nhiéu trao bi€n-c6. Va cing chinh
noi day da x4y ra nhiéu cudc giao tranh
khéc liét khi€én mau con ngudi ciing chay
kha nhi€u bén qudc gia ciing nhu bén cong
san. Khong bi€t d6 c6 phai mau cia con
Rong Xanh dat Hué bi cham mach ma tuén
ra khong ? Chit riéng t6i mdi khi nhd dén
céi canh tan téc cla xit Hué, nhitrng van thg
cua thi s Thuic-Te lai trd vé vdi toi :

Mot dém mo lgnh dnh gitong phai

Sudt gidi séng Huong nudc tho dai

Xao xgc song budn khua bdi sdy

Bdp bénh trén man chiéc thuyén ai

Dip cdu Bach H6'mdy bong ma

Bién mdt vi nghe tiéng giuc ga

Trdng tinh gidc mo luoi biéng ddy

Dong long I¢ liéu hat suong sa

(Trang mo)

Téam-tinh cda con ngudi Hu€ thit thim-
thi€t vo cung Y- -tudng tang-toc ludn ludn
vudng vét trong khong gian. Hoi trude, dan
Hu€ van cing ky niém thdt thd Kinh-
Thanh ngay 23 thing 5 nam At- Déu. Khip
noi déu bay gian cing c6-hon & ngoai
dudng, c6 d€ hinh n6m 6ng Tiéu-Dién biing
nan tre phat gidy. Riéng trén song Pong-
Ba, ho thudng tha nhirng bé chudi ti hon c6
cdm huong va mot 14 c& gidy cang mét chit
chio dyng trong mét tau 14 chudi hoic mot
it bdng gao goi la cing thi cho nhing ngudi
x4u s6 da chét troi song trén dudng chay
loan. Cong quan tran dp vao Hu€ vao Tét
M#4u-Thén, trudc khi rit lui ching da dé lai
nhiéu hd chén ngudi tap thé ma nan nhan
toan la thudng dan vo toi. Trd lai Hué sau
Té&t Miu-Thén, t6i thdy toan la nhing giai
khin s6 quén voi trén dau nhing dan ba,
con tré va ngui trong khong khi bang bac
khdp Kinh-Thanh mot mui huong thom gy

gay ....1an mui tanh cda xudng thit chua tan.

Ngay 23 thang 5 nam 1885 la ngay that
thu Kinh-D6 ngay trudc thi ngay 25 thang 3
nam 1975 la ngay Hu€ lai roi vao tay la

. Cong quan. Hai lan Hu€ d6i chi nhung

ngay thing xdy ra trdo ngugc nhau. Va lan
niy khong phai nhing gidi khin so tring
trén ddu nhing cad nhan ma thyc sy 1a mét
tdim man den khing khi€p bao trum khip
giai non song...

Sau khi nhic lai vai nét dia 1y va lich st
cia Hué€ lién quan dén con s6ng Dong-Ba,
t6i khong mudn ban nhin giong séng nay
vGi con mit bi-thuong ma tha hon vé di
ving b6n muci nim vé trudc dé tim lai
nhing ky niém khong nhuém mui khéi Ifa.

Con song Dong Ba duong nhién khong
danh tiéng bing con song Huong trong mét
khach du lich v3i nudc trong xanh chay
ling 16 soi bong Ky dai ngao nghé hay vang
tiéng don -ca xudng héat cda ca nhi hodc
nhudm mui truy lac cia “khdch nga do”
qua ciu :

Niii Ngu khong cdy cu ddu ddt

Soéng Huong vang khdch di kéu troi !

Nhung con s6ng DPoéng-Ba da déng mot
vai tro kinh t€ quan trong tuong duong vdi
vai trd cia mot dong mach chinh ndi lign
giang cang Bao-Vinh véi khu thi-tif sdm uét
Gia-Hoi ngay xua. Nhin vd ban do Hu€ ta
thiy dé-dang ring khong c6 con sbng
Pong-Ba - mét thit kinh dao Suez - khéach
thuong phai chay vong mét con dudng thiy
dai gip ba lan van chuyén hang héa rd ti
nhitng “manh” budn khdng-16 neo & bén
Bao-Vinh qua nhing chi€c nét I6n roi
chuyén 1én nhitng kho hang & viing Gia Hoi
hay chg Déng-Ba. Nh& con song Déng -Ba,
dan Hu€ da mua 1& dugc nyéc mdm Dong-
Hdi (Quang-Binh), Nam- o) (Quang-Nam),
chén bat tir ngoai Bic ( Nam-dinh, Nghé-
Thanh) va cling nhd s6ng DPong-Ba, thé san
chinh cia Hu€ la cau Kim-Lu6ng, cau Nam-
Ph6, cau My-Lgi, dudc réc vo, ché miéng
va déng kién hay “gid” d€ chuyén xudng tai
Bén-Tugng roi chd xudng bén Bao-Vinh
bin cho khdp nai trong nudc bang hai dao
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hoZc chd 1én bén nha ga d€ chuyén khip ba
ky bang dudng hda xa xuyén Viét. Cung
chinh nh& con s6ng Poéng-Ba, 16 6, nia, &
thugng ngan ring ndi x Thira-Thién dugc
doéng be tha chéo chéng dem vé ban & doc
song phia bd bén trdi ma dan Hué€ quen goi
la duong Hang-Be . (dudng niy sau ddi tén
la dudng Huynh-Thic-Khéng vi thoi Phap
thuéc nha cich mang niy c6 biit-hidu
Minh-Vién da mé mét béo quan va nha in
goi la Ti€ng Dan). N6n Trieu-Son, quit
Huong-Can, mia My-Lgi, bip Cbn, che
Trudi cung nhiu thd san & khip mién qué
xt¢ Thira-Thién ngay xua cing theo duong
thily chd dén cho dan tiéu thu Kinh-Thanh
3 Bén- Tu’dng ctta Dong-Ba. Toi khong y biét
chinh xac chg Péng-Ba nguyén- thuy nim &
dia-di€m nao ? (C6 phai nim & khu chg
Xep trong cita B6ng-Ba nhu vai ngudgi I6n
tudi néi vdi toi!). Ve sau, chg dugc doira &
bai dit tréng & phia mé s6ng dudng Tran-
Hung-Dao ban d4u phai che nidng biing tim
giai nén mdi c6 cau hat :

Chg Déng Ba dem ra ngodi giqi

Ciiu Trang Tién diic lgi ” xi mon ”

Chinh vi sy thay ddi vi tri ciia chg Pong-
Ba, bén Tugng da kém vé nhon-nhip hon

ngay trudc, nhudng chd cho bén do Gia-
Hdi, noi ma trudc day toi doi khi vao chap
t6i vO-tinh nghe nhﬁ'ng loi “tra gia ngt do”
bdng I8 tai ngay tho ctia tudi hoc sinh ! C6
cin nhic thém sau bén chg Péng Ba, &
khdi diém con song dao Pong-Ba hién gid -
c6 hai bén do ngang quan trong tai cung
mot dia diém d6 1a do ngang Dap-D4 va do
ngang Toa-Kham (dau & bén 1én dudng Doéi
Cung).

. Bay gi®, mai ban cung t6i di tir ciu Gia-
Hoi doc b song Pong-Ba xudng bén Bao-
Vinh, ching ta sé€ dirng chan tai mot vai dia
diém mang nhiing dic tha riéng cua xd Hué
Ma théi. Trude hét di tir b séng bén phal
ta s€ gdp mot vai cifa tiém ban do dong &
dau dudng Diéu-Dé€ (hay la Hang-Du’o‘ng)
Déan Hué€ sung Phat-Gido nén c6 d6 c6 rit
nhiéu chua chlen, va con g1u’ nhiéu tap tuc
t€ 1€ 8 truyén. Do d6 cic tiém niy toan
ban do6 thd tu vdi nhing lu dinh do nghi su
biing dong dédnh béng sdng choang. Dic biét
¢6 ban pheéng la, nén lau lau c6 may ngudi
Thugng (tdc 1a ngudi thifu s6 trén ngan
xuéng) dén mua, dinh thit phéng la nghe
inh 6i c4 mot khu phd. (May ngudi Thugng
di hang mot ké trudc ngudi sau. Ho déng

- kh& nhung déi khi & trén mic mot cai 4o

vét tong lac xon hodc doi khian déng ci
trong budn cudi 1dm ! Sau nay tim hi€u t6i
mdi bi€t ho la nhing tu trudng quan trong
cua cdc s6c moi. Ho mua ban chi thich tra
bing nhing dong bac hay nhitng xu dbng,
va kh()ng nhén théi bang bac gidy) Bi xuong
mot d6i, ching ta sé gip lai ng6i phu cia
mdt vi vuong con thd 8 cua vua Thiéu-Tri
la Gia-Hung-Vuong, hiu-vé cia 6ng la cu
Bitu-trung (tic than phu cda moét vi tudng
Viét-Nam Cong-Hoa Vinh-Loc va cla anh
béc-si Vinh-Dang, ban cung 18p vdi toi).
Trudc cifa phl ¢6 mot cin nha [au ma hoi
nim bim mdy, trudng tu thuc Saint Pierre
da thué dé day hoc trod, 6ng hiu trudng la
thay Tran-Hou-Nim. (Pay 1a ngdi trudng
tu-thuc duy nhét vao thdi d6 ma phan I6n
hoc tro la nhitng din s6ng & vai phudng clia
Kinh-thanh la Phi-Hoa, Phd-Cét, Phi-My,
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Phi-Tho. Téi dd hoc v6 long ABC & day).
Bén canh trudng c6 mot tiém lam gidy Kinh
ma chi riéng dic biét & xit Hué€ dan quyén
quj méi dung ma thoi. Gidy lam bing
nhitng miéng & be diva gd ra ti nhitng be
culng cua 14 dira, bdi vay con goi la gnay
Dira. Glay Kinh vi vdy di rat nhe. Céi diém
can chi § la mit trén cla quay gidy théu
kim tuyén va hot cudm ngd sic trong rét
cong phu véi hinh long phung. Doi gidy
Kinh thudng rit nhd nhin vi duge lam cho
ban chan xinh xdn cua cac vi cong nuong
khué cic ngay xua (chi€c gidy cua nang
T4m trong cd tich Viét Nam phai dugc mo
ta nhu chiéc gidy Kinh & Hu€ mdi ding tinh
than hoai cd do).

Mdi ban di xuéng thém vai chuc nha,
chiing ta s& thdy mot day “ciy mac” moc &
mé song. Cdy méac hinh nhu con goi la céy
niic nic , qua c6 16p nhung xanh do ngoai
vd, lic n6 tét ra c6 hot do bén trong. Hét
mac dugc dan ké chai dung lam “thudc ca”
o) diy cay méc, c6 mot phu, khong biét la
ctia ai (xin dé€ nghi vin) va mét nha goi la
vién t€ ban d€ cho dan hanh khat & Hué trd
ngu (hinh nhu tén Phép la Asile de nuit ?),
nha cla gido su Ton-That-Dao day vé ¢
Qudc-Hoc cing ¢ day. Bi thém vai budc la
chua Diéu-D€, d6 1a ngdi Qudc-ty (hay
“chua vuong” hay do vua lap), th hai quan
trong sau ngdi chiia Thién-Mu. Chua ndy
qua danh ti€ng nén khoi nhic dén
nhiéu...ngoai ky niém vé cdi chudng dong
khéng 16 ma tui hoc trd con nit ching toi
thudng chui vo ndm & dudi d€ cam thiy
mat rugi trong khi khi tréi mua h¢ bén

ngoai oi bic va ve kéu inh di. Sau lung chua

Diéu-D€ c¢6 mot géc nhd trén dudng
Trung-B6 (To6-Hi€n-Thanh) goi la Ma-
Ong-Trang noi ch6n nhitng hai-nhi chét lic
lot l1ong hodc nhing bao thai bi xdo trong
nhitng om dit nhd. K& bén dudi chiia Diéu-
P& la chia Ong thd Pic Quan-Cong. Tu
cau Dong-Ba di xudng bén bd phai c6 mot
ciy xanh c6 thu (hay céy si) ma canh 14 xanh
um nga ra gan dén gitra s6ng, va mot cay
sung ma trdi cdy chin rét xudng séng nén

viing nudc ndy tuong d6i nhiéu ci. Xudng
mét khic nifa c6 cong Ké Chai va roi
khong c6 gi dang ndi ca ngoai nha cira dan
gia thua that.

Béy gid ta lai di tr cau Gia-Hoi xuéng
mé & mé song bén trdi phia dudng Hang
Be. Doc dudng nay ¢6 vai hang ban 16 6. Lo
0 dugc két thanh bé tha dudi song hoic
dung trén mé bd nhu mot cai hang rao cao
nghéu. Nhitng hang ndy con ban nhing vat
dung can thi€t cho phudng K& Van hay Ké
Chai dudi song nhu chai trét thuyén, gidy
thirng, chdo, lugi... Trén by song lai co vai
hang 16t dot ban do dat nung nhu om, tra,
trach, ong nic (ong tdo, d6 rau). 6] ching
gita cia Hang Bé c6 mt ngdi nha 16n d6 1a
Hoi Quang-Tri noi day thudng c6 nhing
budi sinh hoat vé& van hoa nhu dién thuyét,
ca kich, trién 1am tranh 4nh ..Trudc day
ganh thoai kich cta thi si Thé-L da di€n
tudng Loi Vi ¢ ddy. Vian hao Phap George
Duhamel cung nhieu nhan vt danh ti€ng
Viét-Nam trén thi van dan hay chinh gidi
ciing da dién thuyét tai hdi quan nay, lau
lau trai thanh géi lich cda xt Hué€ lai hen ho
gip nhau & hdi chg Kermesse t§ chic tai
day.

Di khoi hoi quan Quang-Tri vai chuc nha
la dinh phudng Phi Hoa hay dinh phudng
Pé-Nhat. Bén hong dinh phudng Dé-Nhat
nay, ¢c6 mét con dudng nhd théng vdi
duong Nga Gita (Gia-Long ci) & mit sau.
Trén dudng ndy tai dia diém d6i dién ngay
sau dinh la rap hat Ba Tuan (hay rap hat
Pong-Xuén). Rap niy c6 tir 1au doi lam noi
trinh dién cho nhitng ganh hét boi, ganh cai
Ivong tir Nam ra, ganh Dong Hi ban tir Bic
vd, dic biét c6 ganh ca Hu€ Kim Sanh.
Riéng ganh Kim Sanh Hué€ c6 hai chi em
sinh d6i 1é mit tén la Vang Chi va Vang
Em thudng déng vai chinh cho nhing v&
tudng tinh cam éo le. C6 Vang Chi thudng
dong vai nam, deo rau, ddi nén cat két hay
Ké-pi dé€ che bii t6, lam ngudi yéu , vin vai,
om lung c6 Vang Em déng vai n&. Thoi d6
quan niém 1€ gido con khdt khe, dan 6ng
dan ba thuc sy khong déng cidp vg chong
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trén sin khau.

Tu dinh Dé-Nhat di xudng gin Bén-
Tugng c¢6 mot hiéu chup béng rat lau doi
tén l1a Thanh-Ba. Tiém nay dédc biét chup
rt nhiéu hinh anh cda ¢ d6 Hug, lang tim
va canh rudc hay t€ Nam-Giao. Bén canh
tiém Thanh-Ba c¢6 mét cia hang chi dic
biét & Hu€ ngay xwa mdi ¢6, chuyén mén
lam long dung cho nhing cudc t€ 1&, rudc
xdch. Tiém néy con cho thué d6 dam cudi
nhu ki€u son dung heo quay, qua son dung
banh trai, ché rugu, ma 4o nep cho _Nguoi
khiéng ki€u hay cho hai difa nho di dén dau
dam cudi 6m cip ngong trdng tugng trung
cho cdp uyén wong. B& song Doéng Ba
ching néy trong nhieu cay Bd Hon (Sopin-
dus Mukorossi) chifa nhiéu chat Saponin
nén dan ching thudng lugm d€ goi diu hay
tdm rita. DuGi mé séng lai moc rat nhicu
bui cdy hoa leo dd va ...c4 nhiéu rin roi !

bi xuong ddm nha tu tiém chup béng la
khu Bén- Ttro’ng - noi nha cd cua toi bon
chuc nam veé trioc. Bén-Tugng la noi tim
voi ngay xua. Vao thdi trude 1945, toi vin
thudng thdy 6ng Nai (hay quan tugng) dua
voi nudi trong céc chubng & khu canh nong
ci (tru’o’c cu’a Hoa-Binh ctia dai ndi Hué) ra
tam & bén nay. Cing vao khodng thai diém
ndy, voi con dugc dung trong nhitng cudc
rudc xach, nhit la vao dip 1€ rudc T€ Nam
Giao cu6i cing ¢ Hué. Trong I& rudc nay,
t6i con nhé Hoang D€ Bao Pai mic hoang
bao va doi khan vang ngoi trong kiéu rit uy
nghi, dan ching ¢ hai bén dudng phat cd
Long tinh va tung hé van tu€ tU cda
Thugng T tGi cau Tru’o’ng Tién.

J Bén Tlro'ng c6 ba bdn tiém thudc bic
va bdn me xitng do nhing ngudi Viét goc
cdc chd, lam chu tir miy chuc ndm, mang
nhing t€n hiéu nhu sau: Nam Thuéan, Hong
Thuan, Hong An. Nhung mé xting ctia Nam
Thuén la ngon hon ca ma dan Hué thuong
g01 la me xu’ng cta thim Chan. Cic tiém ndy
& st chan cau sit Pong-Ba. Cau xay rat
cao, lam bang sdt son den, trai voi cau Gia-
Hoi la cau dic bé tong. Cau Pong Ba 16t
vdn nén chi danh cho khéch bo hanh hay di

xe dap, hay gén may.

Dong Ba, Gia Hi hai ciiu

Ngo qua Diéu Dé tréng lin gdc chudng

Cu6i d6c cau Pong-Ba phia bén trai ¢
nha Mu Tén chuyén lam nem tré chd Hué
rdt ngon. Con déc ciu bén kia d6 xudng
dudng Vo-Tanh (tén ci la Minh-Mang) c6
quén banh khoéi Hué rat néi danh. Dan &
xa dén choi Hu€ thudng ghe vung cau
Pong-Ba niy dé mua mé xing, nem tré
Hué dé dem vé lam qua hodc thudng thitc
nhiing chi€c bénh khodi dic biét Hué.
Bung tudng nd la banh xeo nhu trong Nam,
ma d6 la nhing chi€c banh nhd hon, diy
hon, nén don hon, thudng an dic biét vdi
nhing ngon ci non vua mét, vira cay cay,
thich khau la thu’o’ng Nudc leo chdm banh
khodi ciing pha ché ddc biét hon. (Sach niu
an Bich-Ng6 Zimmermen dich banh khodi
la Happy cake tudng that la sat §, ma dién
dich né ra la dn banh lic con bée “khoai”
(khéi) nghi ngit tuéng khong dén ndi sai,
nhit la vao nhiing ngay mua dam lanh 160 &
Hu€). Qua khdi phia dudi cau Péng Ba la
hiéu La-Ngu noi ban sach v& dung cu hoc
sinh tir mdy chuc ndm nay (tui toi thudng
ghé vao day d€ mua séch v& hang nam vao
dip khai trudng, sau ky nghi hé hodic mua
nhing hon bi ve trong ngon lanh nhu vién
keo bac ha). Tiém La-Ngu qué da #n sau
vao tri 6¢ nhiéu I6p nhi dong & Hué, I6p
niy phdn I6n nay da trd thanh nhing 6ng
ba gia sdu bay chuc tudi.

Tur ti€m sach nay di xubng gan lo sat sinh
Hué€ (abattoir) ¢6 mot tiém lam banh Hué
ma ta cing nén ghé vo dé coi nhitng thi
banh ma ho lam. N6i vé cic thié banh &
Hug, thi€t tudng can phai c6 mot bai riéng
vi phiéi chia ra banh ngot, bdnh man, banh
dé cing qudi, banh cia hang qua #n vit.
Tiém binh Hu€ & vang nay la mot trong
nhiu tiém bénh ngot khdc & c¢d d6 nhung
theo toi tiém ndy dugc nhiéu ngudi dé'n dat
hon ca khi & nha c6 cung quai, ky gi6. Mui
va ni bdc thom ca xém. Nhung ngudi Hué
khong th€ nao quén dugc nhing chiéc
banh dic biét Hué. PE lam thém quy ban
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t6i xin k& so vai thi banh cta Hué& nhu
banh in b6t nép, banh in diu xanh, binh
sen tan, banh sen chdy, banh phuc-linh,
banh ming, banh xo0ai, banh dira man, banh
kep, banh su s€, banh it den. Cic thi banh
ngot niy dic biét Hu€ vi khong c6 tinh nao
& Viét Nam san xuit gi6ng vdy. V€ hinh
thic cic banh ¢ thé ¢6 hinh vudng vén lam
bing bot déng bing khudn dong nhu céc
th banh in, ¢6 thd vo tron nhu hon bi nhu
banh sen tan, ¢ thit boc gidy dau trong, c6
tha géi 14 chudi nhu béanh it den (banh 14
gai), ¢4 tht géi 1a dira nhu banh su-sC.
Riéng banh su-sé Hu€ déng ndi & diém lam
bing 14 dia x€p lai thanh hai ndp hop
vudng vén nho nhin cé gai tam tre up lai
v6i nhau nhu hai vg chong 6m &p 1ay nhau
trong ¥ nghia 4m duong két hop.

Béy gi&s xin ban di xudng chiit vé hudng
cau Thanh Long, ching ta s¢ gap 1o sat
sinh, trudng Queignec (hay truong Thanh
Long), s& phi-a. Truong Queignec la ngdi
trudng ma t6i da hoc nhirng 16p Moyen I,
Moyen II Supérieur d€ r0i thi Primaire vao
nam 1945. Hiéu trudng cua thdi t6i hoc 1a
thay Truong-Ti€n-Du, ngudi da phé vo hoc
ba cla t6i la: éleve assez studieux mais tres
turbulent. Con ¢6 gido 1Gp nhét cia toi la
cd Bong , day gioi, tinh hién hiu ma toi

thud &y cho rang d6 la mét phu nd doan.

trang dep nhét...Thud d6, hoc tro ching toi
phdi hoc vé phong thu thu dong nghia la
khi nghe coi hu bdo dong méy bay My lai
ném bom phai chay ra him trd &n. Con
chao cd thi phai chao hai ¢ Tam tai (Phép)
va ¢ Long-tinh (Viét-Nam) roi phai hat
nhitng bai hat béc thom théng ché Pétain
nhu Marechal, Nous voila, Devant toi de la
France, hoiic bai hat cta phong trao thé
thao Ducouroy nhu Debout belle jeunesse !
Ve bai Quéc-ca Viét-Nam t6i con nhd bai
Piang-Dan cung hinh nhu cia Bo-trudng
Gido-duc thai d6 1a cu Nguyen Khoa Toan
bt dau bing cAu: “Kia ... niii vang bé bac,
cO sach trdi, sach trdi dgnh phén...” nhac
ctia bai nay thud d6 t6i cho la budn, nhung
bay gid t6i thdy né trang nghiém khong

thua bai God save the Queen cia Anh
qudc. Pi¢u nhac cia bai Dang-dan cung tdu
lén nghe phang phéit nhu nha nhac cia
tricu dinh Hu€ cd kinh ngay xua. K& bén
trudng Queignec la 10 sat sinh (abattoir)
noi ma ong thid y téi khdm thit duge goi
béing mdt tén ngd-nghinh “Ong P6c BY”.
Ong P6c Bo nghe tén bdm trgn nhung vao
thud d6 & cai dat Hu€ nho hep thién ha
don dai 6ng da khé da tinh vi dinh vo mot
cudc tinh lang man tay ba. Hoc tro Queig-
nec thudng 1én vé 10 sat sinh d€ coi “thiing
cam” tén do té€ thoi d6 dap bo bang bua ta
hoidic coi heo bi thoc huyét....dé roi chiing
t6i rung minh run s¢ ndi da ga. Sau lung
trudng toi la hao bao quanh thanh Hué, dic
biét cé nhicu. qua den dau, ching dén tha
rudt bo, heo & 10 sit sinh bén bo thanh,
danh an kéu qua qua inh 6i. Ngé sau vé
phia sau l1a Tang-Thu-Cic. K& sit bén
trudng la s& phi-a hay goi 1a s& trdng. S&
nay ldy trdng ga roi phén ra long do, long
tring dé ch& bién thit gi khong r6.

Qua khdi ciu Thanh-Long, di xung mot
béc cap da rat doc 1a mot 10 voi niu bang vo
hao d€ ban cho ngudi ta &n trau. Ti€p tuc di
xudng, ta lai thdy dinh cua phu’(‘mg D¢ Nhi
va don Mang Ca nhu trén da n6i.

Nhan nhic vé trudng Queignec (hay
trudng Thanh Long) t6i con nhé nhiéu ky
niém cta tudi hoc sinh. Trudc hét 1a ky
niém di dap 16n vdi cac hoc sinh cta trudng
khac, nhét 1a tui trudng Gia Hoi (ma tén
lau doi nhat la truong Pong Ba). Tui né
thudng tu xung la “Gia Hoi la 6ng ndi tui
bay” va goi hoc trd Queingec la “D8 Ke
nhéch xé&ch 1..trAu, xau 1..ngua..xo i...heo”.
Thé la dap 16n vdi nhau tung bing. (Queig-
nec la tén mot anh Phép thyc dan da chét
trén bd song Dong Ba khi dénh ¢ d6 Hué
hay la mot ngudi Phap c6 cong véi nén bao
hd Nam trieu, t6i xin nhd hoc gid Thai-
Vian-Kiém tra cu. Riéng d6i véi tui toi,
tiéng ke-nhéch bi béu xdu nhu vay, nghi
cling budn cudi !). Tuy hoi 4y, con thd ngay,
nhiu ciu cing “hoang” sém thich v6 thanh
nodi ngéd hoc trd Ecole des jeunes filles gan
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ho Tinh Tam. Thud &y vi chién tranh thd
hai nén thi€u thén dud thd, tui con nit ching
t0i doi khi phai di lugm nhing trai bo hon
chin rung & hang Be vé gidt do quan vdi
nudc tro. Con thi€u phan viét bang, tui tui
lai ki€m nhﬁ’ng vién da v6i mém, con bang
da den dé€ vi€t (ardoise) mic 13m, tui t6i lai
lay 14 dam but dam nat ho mudi dén roi trét
day trén mot tAm carton dé thay bang viét.
Ngoi viét thi 1am bing l6ng ngong, hay ong
tre vot nhon. Hoc tro difa nao c¢6 ngoi viét
sergent major 1a sang lim.

Tuy gép thdi budi chién tranh, cha me bi
1dm ndi khé khan , lo 4u, 1d hoc sinh van vo
tu nd dua. Gxong song Dong-Ba la noi vui
dua ly tudng. Di tdm séng trén cic be 16 6
hodc leo Ién thanh ciu sit Pong-Ba “long
doéng” xudng. Théng mo 16ng dong dd, rét
ngang dap xudng mit nudc nghe cai bop,
- 1t do ca nguc nhung khong tén chit nao,

ctf leo 1én long dong lai. Lau lau c6 mot hai
théing chét vi bj ma-da rit cing, t6i chi sg
mot hai tuan khong ddm tim, nhung sau lai
~quén di. Vao mua hé & Hué, trdi oi bitc khé
ta, tui toi lai 1én ngdi & san van trén ciu
Péng-Ba héng mat, nhin xudng song thay
nhing chi€c n6t dai chd cét, be nét chi
ngap nghe mét nude khoang non mét lac
ngo tudng mudn chim. G Bén- -Tuong ,

xufng bﬁng hai bac d4, khéng ¢ canh cic o
gidt yém nhu trén giong séng Danube ma
thudng chi c6 cac mu dan ba giat quin den
hay giit chi€u. Ho thudng vd chifu trén
mdt song nghe bom bop, tui nudc ving
trdng xd6a. Giita glong song, thudng cé
thuyen chai cat ré. D€ xua c4 vo rd, thudng
c6 mot hai chi€c xudng nhd bai biing hai
méi cheo chay thodn thodt trén mit nudc
r0i khua “céng” nghe loong coong khién c4
sg chay vo rd. Giong song Dong Ba lai con
nhi€u céi dep trong con mit tho &u cda toi,
Trudc day hang nam, 1& Phat Dan thudng
t6 chifc vao nhu’ng ngay mong tdm thang tu
thay vi ngay ram. Chua Diéu D¢ thudng I¢
thd hoa ding (hay dung dmh) trén mat
song. Pung trén bd, ngd xubng dep vo

cung. Vao dip 1€ Bién Hon Chén, dan Hu&

lai két “bing” d€ di hanh huong bling
dudng song 1én nudi Ngoc-Tran, noi c¢é dén
thd cia Thién Y A-Na thanh-miu. “Bling”
1a hai hay ba chi€c do rap lai, trén c6 16t van
thanh mot cai san rong dé dung rap, két
b(‘)ng, treo dén va dit ban thg d€ cac dé uy

méc 4o xanh 4o do 1én déng theo nhip don
cdu hét chiu van. Day la mét trong nhing
ky niém vui nhat cda téi, nhung chua thd
bing nhing ky nudc lut. Muc nudc song
Dong Ba hing nam thudng dang Ién, nhat
1a vao lic mua dam. Troi hanh con lut mbi
nam, ¢6 ndm con lyut lam ngép dudng x4 hai
bd song hodc dang map mé dén cé’ng thanh
Doéng-Ba. Nudc tran vo nha cia lam giay
dép dé& cun chdi x& ndi 1én 16n- ngon Co
ndm chi mot dém mua to gi6 16n, sing ngi
déy thdy nuéc map mé chan givdng . Nim
md nudc lut 16n, me t6i thudng than théc
cao gao kém nhung t6i lai ming vi dugc
nghi hoc lau, & nha di 16i nuée lut hay di coi
ngudi ta cit 14, xdic ca tom. Anh em t6i
thugng 13y bit chi dianh ddu vét bun dinh
trén tudng nha sau khi nudc rit. Chigu cao
clia than thé t6i méi nim méi tang deu deu,
con chi€u dang cla con nudc lut vo nha t6i
moi ndm thudng troi sut tif mot tac dén hai
tac. Nguoi 16n thudng lo au theo mic nudc
Ién xudng, con con nit thi vo tu 16n deu 1én
theo nim thang. Nghi lai thuong cha
thuong me nhung bay gid dd qua muon réi
vi cac nguoi da khuét ndi tir [au.

Viét vé gidong séng Dong-Ba toi cung
khéng quen nhic nang con ga1 thud nao
kep téc ngdi mo mong & cita s& ng6 xufng
bd s6ng. Chic nang bay gid da trd thanh ba
ndi hay ba ngoai gi d6. Thiét ding la: “xua
con chi chi anh anh d6, nay da 6ng 6ng mu
mu roi”, objects inanimés, avez vous done
une dme ?.. Hoi canh vat vo tri cic nguai ¢
mét tim hon khong ? Chéc chin la khong !
Tam hon c6 chiang la tdm hdn cda con
nguai doi canh sinh tinh.

Nhic lai di vang trong thién héi ky nay,
toi thdy khé ma ndi thé nao cho du. Nhﬁ‘ng
béc I6n tudi va hiéu biét sau sic chic cling
tim thdy rat nhiéu thi€u sét va 16i lam khi
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t6i nhic dén nhing diéd lién quan ve lich
s cia géc phia Pong cla Kinh thanh Hué.
Con céc ban tré, chic théy t6i ké dai dong,
thira thai vé nhing chi ti€t va nhing noi
ch6én ma thdi cdc ban sau ndy khong con
thdy nita nhu ca tiém lam gidy Kinh, lam
long, tiém chup bong Thanh Ba...Vi day la
nét hoi ky, thoi cing danh dya vao ky dc
clia ngudi viét. C6 dieu gi khong hap § cua
quy vi, xin chi bao dum.

Nhin ngugc giong lich st, dat Hu€ qua la
mot san khiu cho nhiéu bi€n ¢d dau thuong
trong di vang, ding nhu cau : Tao hod giy
chi cudc hi trudng !

Nim 1774, vao doi chia Nguyén-Phuc-
Thuin, tudng cia Trinh-Sdm la Hoang-
Ngi-Phic danh chi€m dat Phd-Xuan. Sau
d6 Tay-Son chiém git gan 30 nam. Bén
nam 1801, vua Gia-Long phuc qudc xiy nén
kinh thanh Hu€ tdm mudi bén nim sau -

Ngay 23 thang 5 nam 1885, kinh thanh Hué

thit thu vao tay Phép. Roi ngay mong 9
thang 3 nidm 1945, Nhéat dao chinh Phép...
Cudi cung gan ta nhét la ngay 25 thing 3

nam 1975, Hué roi vao tay Cong quén ...
V6i toan dan Viét Nam, ngay 30 thing 4
ndm 1975 1a ngay Qudc han, nhung riéng
d6i vdi dan Hu€ ngay dau thuong cla vin
nudc da chuyén bién tir ngay 25 thing 3
nam d6 khi 14 cd mau dugc bay & ky dai.
Ngim ngli ching ? Pau khé chéang ?
Duong nhién 1a c6, nhit 1a nhé dén ho
choén ngudi tap thé, nhé dén 1a khi vugn
mot thud Ién lam ngudi dang thong tri

_giang son.

Nhung nhin vé tuong lai...banh xe bién
chuyén cta lich s& sé phai ddi hudng,
nhung yéu t6 nhan dinh do sy quyét tam
cia chiing ta s& sém dem Hu€ tr@ lai trong
long dan toc . Hay tin tudng di ...

HOAI THUAN HOA

(1) Nghia la c6 vé cai luong. Kim Sanh la
mot ganh ca Hué, ¢6 lau doi ¢ Hué.
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Gii THU SINH, NGUGH LiNH CHIEN
VA KE THA HUONG

Nguyén lam xong bai
thi nghiém cudi cung, ghi
lai tat ca két qua vao to
gidy, dé tén IGp va nap lén
ban gido su. Ra khoi cin
phong toan la chai lo, 6ng
nghiém va mui héa chat,
khéng khi ngoai sén
trudng mat diu lam cho

Nam nhi da bac hanh
Hong phdn t6i si tinh

“Tuin Hanh” cta L8 Van Khoa (k¥ thuét bét chudc co vé)

NGUYEN PHUC VINH TUNG

Nguyén 13y lai dugc su
thoai mai sau hai gi cim
cui trong phong. Mdi 4 gic
chitu ma trudng da gin
nhu hét 1dp. Sin trudng
véng vé, chi con may hang
xe dap cua Idp Vit Ly &
cudi day [au nhin ra dudng
Lé Lgi. Hai ¢6 ngoi trén

03

bang d4 dang chum d4u
doc chung mot cubn sach
gi do, thinh thoang ngudc
lIén nhin nhau cudi thich
thi. Nguyén phéng xe
Lambretta ra cOng sau cua.
bai Hoc Khoa Hoc , ghé
lai quan banh mi lap xuéng
gan cu x4 sinh vién Savier
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géc dudng Le Thénh Ton,
mua mdt & banh mi lap
xudng mdi ra 10. Ng01 trén

yén xe gim hét 6 banh mi,

Nguyén chay vong qua
duong Trung Tric vé nha.
Con duong Trung Tric
ngin nhung rat rong, hai
bén dudng hai hang cay
mudi da lau nam. Cif mua
Thu dén, 14 cay mudi trd
vang va rung phi moét I6p
trén mit dudng, khi€én cho
con dudng c6 mot nét rét
la Thu. Pau dudng Trung
Tric c6 truong NI HO
Sinh, cu6i dudng Trung
Tric dung véi song An
Cyu. Hoi d6 ca mién
Trung chi c6 mét truGng
dao tao N HO Sinh, nén
trudng c6 chd ndi tri cho
cac nit sinh & xa vé hoc.
Chiéu chiéu céc co 4o lanh
& mau di tan bd doc hai
bén dudng, hodc ditng trén
hanh lang nhin xudng,
khién cho con dudng da
tho méng lai diém thém
chit hitu tinh, va bong
dang nhitng chang trai
lugn xe qua lai trén con
‘duong Trung Tric hoi
nhiéu - 14 vang c6 dip bay
lén khoi mit duong theo
chiu gi6é cuén cia bénh
XCiv.e

Pén gitta dudng Trung
Tric, Nguyén thiy Quyén
di Velo dang ngugc vé
huéng minh. Quyén mac
chi€éc 4o dai mau vang
nhat - mot géc 4o gai vao
soi day dang gitt mot chong
sach vG & yén sau, ta 4o
cing gi6 nhu mot chiéc
budm nho. Quyén déng

cao, thiing va tron ling nén
mic 4o lua rdt hgp

Nguyén bi€t Quyén mdi
ghé nha minh. C6 bé chiéu

nay lai trén hoc roL

Nguyén vong xe lai, chay

cham chidm bén Quyén:
-“Cipcua” ha ?

Quyén khong cudi nhu
moi lan , Nguyén dua:

- Gido su bénh nén
dugc nghi hai gio cudi.

- Vay thi trd lai nha anh
choi.

Quyén gt dau, chiéu
nay cO nang c6 vé it noi -
nét mit dam chiéu khac
hén thudng ngay. Nguyén
bao Quyén ngdi choi &
phong khach di. mG hét
cac cia sO va vao phong
ngu cudn man, xép mén
gdi cho gon gang. Sdng
mdt minh trong mdt can
nha nén dam ra lam biéng,

¢6 khi cad tuin chua x€p
mén g&i mot lan. Quyen‘
ding bén khung cda s6
nhin ra vuon, nét mit tu
lv., Thitong ngay, thdy
Quyén la thiy nu cudi trén
moi- 4nh mét trong sang va
giong ndi reo vui.

Nguyén quen vdi ba chi
em Quyén da lau. Hu’o‘ng,
chi Quyén, khoing tudi
cia Nguyén, da di lam.
Quyén va em la Mai van
con di hoc. Nguyén doi véi
Huong nhu ban, d6i véi
Quyén va Mai nhv em géi.
Huong ¢6 cai khén ngoan,
chiing chac cia ngudi da
ra doi. Quyén thuy mi,
séng nhiéu v& noi tam .
Mai li€ng thodng, nghich
nhu con trai. Quyén ding
im lang ngudc nhin miy
trdi vi stra trén canh dang
ngd qua mau tim. Nguyén
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- mudn cho Quyén vui:

- Anh hdi vi sta cho
em.
Quyén lic dau:

- Khéng. Anh day cho
em Tango. Nguyén cam
thdy hém nay Quyén c6 gi
khéac la. Nguyén day cho
ba chi em Quyén nhdy da
kha, da Ién san nhay dugc
roi. Quyén thich nhat
Tango va Nguyén ciing da
truyén hét cho Quyén vi
Quyén nhay Tango rit
dep. Quyén budc dén md
méy, chon ban Tango ma
lan dau tién Nguyén ding
dé day cho Quyén.

BuSi chiév mua Thu
that yén tinh . Quyén budc
di rat nhe, suét ban nhac
khéng néi moét I5i nao.
Ban nhac ddt, Quyén dé
lai ban nhac d6 mot lan
nifa va in lang tha hon vao
méi budc chan...Hinh nhu
cang nhay, nét mit Quyén
cang hién lén mot nét
bubn kho ta. Nguyén that
bin khodn, nhung vin
khong hdi gi. Nguyén hiéu
rang dan ba con géi, vui
budn ciing nhu chuyén trdi
ndng, troi mua xi Hué
Néng nhat budi chigu

chi€u nghiéng qua khung

cua lam cho Nguyén thay
hai m4 Quyén béng nhién
hong - budc chan ning
~ dan, ngudi Quyén nhu
nhin ra , tua hén 1én cdnh
tay Nguyén... Va day la [an
dau tién Nguyén nhin théy
nét dep cia Quyén.

Ban nhac dit, Quyén
dung lai va nhu nguai vira
chgt tinh modt gidc ma.

Quyén ngudc mit nhin
Quyén rat nhanh, nhd nhe
nhu moi ngay:

- Em ve.

Hai ngudi di bd doc
theo bd s6ng An Cyu mét
doan, Nguyén nd méay Velo
cho Quyén va nhin theo
déng ngudi con gii vdi ta
do lua cang gi6 khi xe qua

- cau Phd Gam. Trong ba chi

em, Nguyén cam thay
Quyén gan gui véi minh
hon. Quyén it néi, t€ nhi
va sdn séc cho Nguyén
tung chuyén nho nhd nhu
két lai cho Nguyén hot niit
do, mua dum cho Nguyén
ban chay danh rang, khin
mit... Mic diu Nguyén
xem Quyén nhu em géi ,
nhung Quyén rét y ti- lic
nao dén nha Nguyén hay di
choi ciing ¢c6 mdt ba chi
em. Chi thinh thoang mot
vai lan Quyén ¢6 viéc nhd
Nguyén dua di dum, nhing
lan d6, Nguyén dé y Quyén
trang diém va mic nhiing
chiéc 4o dai ma Nguyén da
khen hodc 1a mau o dep,

hogc la ki€u téc dep.
Nhung chua [An nao

Quyén cb vé khac la nhu
chiéu hom nay ...

Nguyén ding ca budi
sang ngoai bén tau cla cin
ctt Hai Quan Phd Quéc dé
nhin nhitng chi€c ca no
nhé cia Hai Quan dua dan
ngudi vao by tir trén may
chi€c thuong thuyén Ién
dang budng neo ngoai khoi
gin mot tuin nay. Ho la
thuong déan, quin nhan,
chay tir cac tinh mién
Trung vao khi Hu€, r6i Pa

Ning bd ngd. Céi canh
nhiing doan ngudi bong bé
nhau, mit may day nét dau
khé, sg hai chay tranh bom
dan va Cong San d6i vdi
Nguyén di qua quen
thugc. Nhing [4n nhu
Quang Tri that tha va
nhitng ngay trén Pai Lo
Kinh Hoang cia mot Mua
He Pdé Lia, Nguyén da
song, da 12 ngudi trong
cu@c, da nhin, da nghe, da
chia xé. Nguyén khong
nghi gia dinh minh cé mit
trong ddm nhing ngudi
ndy - Vi tudn trudc,
Nguyén gip ngudi quen &
Saigon dua thu nha néi &
lai Hu€ chi khong di.
Trudc mit 6n ao vdi
nhitng ti€ng than khoc,
kéu réo tim nhau cua
nhitng ngudi chay loan -
sau lung thi dinh tai nhic
éc bdi ti€ng dong co may
bay dap xudng tdi tap trén
phi trudng quén sy Phu
Qudc nho bang ban tay va
c6 1€ la phi trudng c6 mot
vi tri kh6 dap nhat. Nhing
chiéc vén tai co mau tring
son ¢ Phép, cd Canada,
¢ Uc..d§ xuéng nhiing
thing mi géi, sua, thudc
men ...cho méy chuc ngan
ngudi chay loan trén dao.
Trai giam ti binh Cong
San Phi Qudc da dong cira
sau ngay trao tra tu binh
nay mG cda mot vai khu
cho ngudi ti nan tam try.
Nhitng day nha tranh, nha
ton xi€u veo, hoang tan
lam ting thém nét dau
thuong, khon kh6 cho
nhitng ngudi trong hoan
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canh hién tai. Nguyén
ding im l3dng nhin Pai Ta
TH. ra linh xit bdn ngay tai
bai bién muSi miy ngudi
da cudp boéc, ham hi€p
dong bao trén tau ..va bi
nan nhan chi mit t6 cdo
ngay khi méi 1én bd.

Hai tai lung bung bdi -

tiéng sing, ti€ng rd cua
may bay, Nguyén cam théy

gap cau.

Nguyén bd ngd budc
qua khung ctra. Trén chiéc
gh€ b nha binh, Quyén
trong by 40 ngd mau vang
nhat, dang d6 cho dui bé
an hét biat mi gbi. Trong

- lic 'Nguyén khong gifu

dugc su ngac nhién thi
Quyén 'binh than, ngudc
mét nhin [én mim cudi::

chan nan, 1én xe jeep trd
vé don vi cia minh . Nguoi
Ha Si Quan DPiéu Hanh
ditng dén & cira van phong:

- Chi Huy Trudng vira

goi xudéng. Ong muén gap.

Trung Uy.

Nguyén chao va bit tay
vi Chi Huy Truéng. Ong ta
cudi cudi chi vé phia can
nha ngang canh BO Chi
Huy noi dung lam tu thét
cua Ong:

- C6 ngudi quen mudn

.- Anh Nguyén. -

Nguoi dan Ong dang
ngdi doc bdo trén chiéc
ghé b6 k& bén ding lén
bat tay Nguyén thian mat:

- T6i 1a Tran. HOom nay
mdi dugc gip anh, nha toi
nhéc dén anh hoai.

Tran c6 vé lanh lgi cua
ngudi chuyén lam ap phe
va Idn hon Quyén ching
mudi tudi. Quyén dé cho
con an vura yén ling theo
déi cAu chuyén cua hai

ngudi dan 6ng.

Pi gin tdm nim, tU
budi chieu hém dd, trude
ngay roi Hu€ chung mot
thang, Nguyén gip Mai,
héi thiam Quyén, cd bé
cudi cuoi:

- - Chi Quyén vao Nha
Trang ldy chong roi.

Nguyén cif nghi la Mai
ndi dua, vi qué ngoai &
Nha Trang, miy chi em
van thudng ra d6 choi.

Thinh thoang Nguyén
quay sang hoi thim Quyén
mot vai cAu. Nang gy hon
trudc, nét mat mét moi vi
nhiing ngay chay loan. Bay
gid da la ngudi vg, ngudi
me, mot ngudi dan ba
ching chac. Quyén khoéng
¢6 vé ngac nhién khi nghe
Nguyén nhic lai mot vai
thay ddi trong ddi minh -
hinh nhu nang da biét - da
theo d6i mbi budc chan di -
cua Nguyén. Ma qua that, .
c6 phai la tinh cd hay
khong vira 1én dao Quyén
bi€t ngay Nguyén dang
cong tac ¢ day. Nguyén -
hi€u ro tinh Quyén rit gid
gin y t& - khi nhin gip
Nguyén la that sy Quyén
can sy gidp d& cia Nguyén
trong hoan canh khé khan
nay.... ' ;

Sang hom sau, Nguyén
dan x€p vGSi ngudi ban
dang lam Trudng Tram
Hang Khong Quéan Sy Phi
Quéc dé€ nhudng chd may
bay cua Nguyén cho
Quyén dua con vé Saigon
trugc. Budi chieu Nguyén

xubng tau danh céd qua .
Rach Gi4 roi dén xe do.¥€y,:4-
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Saigon. Quyén c6 dua cho
Nguyén dia chi ndi Quyén
s€ tam trd. Nguyén nhd
mang man la Phi Nhuin,
nhung khéng hiéu o lic
d6 Nguyén nghi sao lai
khong dén thim Quyén,
Hoang thi T6 Quyén ...

Nguyén ra diu cho nhé
hang tinh tién. C6 chiéu
dai vién mang dén céi khay
nhd, mét tdm business card
ndm gon trong khay
Nguyén ngac nhién, c6 gii
cudi cudi:

- C6 ngdi ban bén kia da
trd cho 6ng rdi. C6 néi c6
hen phai di ngay, nén gm
Ong cdi ndy. Nguyén cim
on bd ti€n tip vao khay,
cdm business card lén
nhin: Lisa Lan Tran,
Fashion Desinger.

Tén cia cong ty that xa
la, va dia chi & trén Hol-
lywood. Nguyén luc trong
tri nhé xem c6 quen ai Ia
Lisa khong, nhu’ng tri nhé
cia chang lic nay ngay
cang kém di. Hoi ndy, khi

vifa ngdi xubng ban , nhin
chung quanh, thdy ban
cach ban minh mét day, c6
c6 Viét Nam ngdi chung
vdi may c6 My, ai cing 4n

mic rit thdi trang, Nguo‘l
dan ba Viét Nam nhin vé
huéng Nguyén may [an, ¢6
y chao. Nhung Nguyén
khéng nghi la chao minh
nén khong dé y dén. Ho ¢6
vé€ vOi vang, 4n xong la di
ngay.

Budi sing Nguyén c6
vi€c phai Ién Los Angeles.
Xong viéc th&'y con sém,
Nguyén quyét dinh phai
dén giip cho biét Lisa la ai.
May hém trudc c6 goi dién
thoai mét [an, nhung Lisa
khéng c¢6 & vin phong
Nguyén lai khong muén dé
lai message. Co recep-
tionist hdi Nguyén cé hen
khong. Nguyén dua busi-
ness card cua minh:

- To6i khéng cé hen.
Nhung néu ¢6 ndi tén 16i
thi toi tin Lisa s¢ ti€p toi
ngay.

C6 My téc vang, mit
xanh bié€c, cudi rat lich sy
mai Nguyén ngdi va cim
business card cia Nguyén
di vao trong.

Nguyén ng6i d6i dién
vGi Lisa cach mot chiéc
ban, chi€c ban lam viéc
hinh nhu qué 16n so vdi
tam véc A Déng cia nang
Lisa khong dep sic sio,
nhung c6 nét ¢ duyén va
¢6 mét 16i néi chuyén than
mit cdi md, khi€n cho
ngusi cam thdy thich ke
can.

- Anh khéng biét Lisa,
nhung Lisa biét anh. Lisa
la nghia mu6i cha chj
Quyén.

Lisa ding lai mot lat,
mit quan sit xem Nguyén
nhu thé nao khi nang nhic
Quyén.

- Anh Trin, chdng chj
Quyén da mit céch day 10
nam trong mét tai nan xe
hoi. D€ sinh sdng chi
Quyén da tinh ¢ vao nghe
ndy. Chi va em cung hoc
mot I6p. Nhung khi ra lam
thi chinh chi nang dg, can
nhic em. Chj rét c6 nang
khi€u va thanh cong ngoai
dy tudng cda chinh chi.

Lisa dén c6 receptionist
la Lisa khong ti€p khach,
khong trd 16i dién thoai
trong vong mét gid. Nang
kéo tay Nguyén qua phong
hoi, tu tay lam cho Nguyén
mot ly ca phé va chiéu cho
Nguyén xem nhing phim
video tape thau lai nhiing
hoat déng ciia Quyén cho
cong ty trong thoi gian
qua.
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Hai ngudi ngdi yén ling
trong hai chiéc gh€ da ém
di. Trén man anh TV I6n
Quyén xuat hién trudc mit
Nguyén nhu mét ngudi xa
la. Nang adn mdc sang
trong. Nang thuyét trinh
lwu lodt trudc ca tram
ngudi nghe. Sang hop &
Paris vdi nhitng nha xut
ban, chiéu hudng din
nhin vién trinh dién &
Luan Dén...

- Cong ty cia em md chi
nhianh & Hollywood. Em
vé trudc dé tao dung co sd,
va cai gh€ cia em dang
ngoi déy la cia chi Quyén
d6. Chirng thang sau chi s€
ve.

Nguyén hoi cau dau
tién:

- New York la dat dung
v, sao Quyén lai vé Cali?

Lisa tra 13i tinh:

- Vi Cali ¢6 anh.

Nguyén im ldng. Lisa c6
vé bt binh:

- That su thoi gian qua
anh khong bit ti gi vé
cudc s6ng cua chi Quyén
sao? Unfair! Unfair! Un-
fair! Trong lic nhét cd
nhit dong gi cia anh, chi
Quyén déu biét. Tham chi
anh thich mau gi, la chi
cling thich mau d6. Anh c6
bi€t chi di xe gi khong ne?
Chi di Jaguard d6.

Nguyén nhiing vai:

- T6i dau c6 di Jaguard?

Lisa hd mot ti€ng, roi
ghé mdt sat mat Nguyén,
ngdn tay tro di di vao trén
chang :

- Khong phai anh da
phén la Jaguar thich hgp

cho dan ba A Poéng sao?

Nguyén chgt nhé ¢6 lan
ngdi ludin vé xe hai véi ban
be, chang cho ring xe
Jaguar hinh déng thanh
nhd, cdu tao bdi nhing
dudng cong diu dang, tua
nhu ngudi dan ba Viét
Nam mic chiéc 4o dai, nén
rat thich hgp vdi ngudi
dan ba A Dobng. Khong
ngd cAu noi ndy dén tai
Quyén. Giong Lisa van
con vé hin hoc:

- Cong ty khong mudn
chi Quyén vé Cali. Chd
nay khong xdng véi kha
néing cua chi. Chi phai nan
ni mai mdi dugc do. Chi
chd co hdi ndy da lau roi.
Chi néi ngay xua anh ché
chi ngu ngo, khd khao.
Ngay nay chic khong dén
ndi bi anh ché nita
du...Lisa n6i. Ching phai
cho nang. NG6i dum cho
ngudi khong c6 mit, mot
cach nhiét tinh nhu chinh
chuyén cua minh.

Nguyén khong ndi gi,
chi ngdi xem nhing sinh
hoat ctia Quyén trén man
anh. Em da [am roi Quyén.
Nhitng gi anh nghi noi em,
khong phai la mot ngudi
dan ba sang & Paris, chiéu
3 Ludn  Don..Nhing
ngudi dan ba nhu thé, anh
da gdp nhiéu, trong tinh
cam cing nhu trén cong
viéc. Anh than phuc ho vé
kha ning, vé cong danh, vé
tien bac tu ban tay ho tao
dung. Nhung anh khong
mong dgi mot ngudi dan
ba nhu th&. Anh chi mong
dgi mot ngudi dan ba that

la mét ngudi dan ba ma
th6i. Pon gidn nhu vay, cd
16 s nhu vay do!

Lisa néi rdt nhiéu vé
Quyén va ddn do Nguyén
nhiéu diéu, tya hd nhu
Nguyén va Quyén la hai vg
chong xa cdch nhau da lau,
nay Lisa dan x€p cho hai
ngudi chung séng lai vdi
nhau.

Ddi vao tay Nguyén tdm
business card cia Quyén
lic dua chang ra cda, Lisa
con 4n can dan [an nita:

- Nhé goi ngay cho chi
Quyén nghe anh. Ngay nao
chi vé, anh va em di dén
chi.

Trong dau Nguyén day
dp nhing hinh anh xinh
dep, sinh dong cia mot
ngudi dan ba dam dang,
thio vac cua cufc sOng
hom nay, chi khéng con

chit gi hinh anh cua
Quyén, Hoang thi T6

Quyén cua Pong Khinh
ngay xua...

Di qua mét thiung rac
trong bai déu xe. Nguyén
tho tay thd cai tan thudc
vao, tAm business card ctia
Quyén cing roi theo vi
nhi'ng ngoén tay hd hing
cua chang ..... '

That ra bay gio em mdéi
ding la ngu ngo, kho khao
da!

NGUYEN PHUC
VINH TUNG
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Riéng tdng:
Vin Hoa, Minh Ly, Nhu Quynh

Chiéu nay trén cuong ve,
Nguci d6 dliing déng té,
Cit ngd tui cudi mim,

Lam bui qufnh ria t8.
Neguoi chi la qué di,

Tui cdang hoc bai thi,
Khong ai ranh md Hi,

Ma réng “8y” ctt h.

tui ngd qua bén nd,
Ngudi dd gia lam lo,

Ngyoi 6 v cii mit,
Long tui théy bang quo.

Tui cli ngudi dli sau,

Khéng ndéi cuoe nita céu,
Réng chiéu xuyén canh 4,
Tui v&i bude qua cu.
Tréing Tién chiéu nay véng
Li€u ngucsi con theo ching?
Tui dém timg budc chém,
Neucsi khéng ndi chéng riing,
Khi qua ciu GIA-HOL,
Giong nude cudn béo trdi,
Nguci 8y theo tui méi,

Long tui chat boi hoi.

Tui hét ghét “dy” roi,
Tui them ¢ lita o,
Tui gia v&s [am rét
Chiéc khan roi nlta voi.
C6 ail nguci &y goi,
R¢i lam thinh khéng ndi,
Chiéc khén anh trao trd
Em gitt mai suct doi.

DA-TRIEU

Ky niém mua thi ndm 1957
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Chia Thitn Mu

Xa Hué lau ngy nhd 18m thée

Muon tring xa cdch biét rang he?
Gian duong xe lita khong ra thau(l)
Théy boéng, tau bay ctt sg né!(2)
Léng tAm chua hAu budn ti la

Chi em l&u gip nhd thuong ghél
Trudc sau e ciing vé thdm déng

Ma dai réng chit bdi so tél

NU Si TINH DUNG (3)

(1) Buong Héa xa lic 8y chi dén Nha
Trang

(2) 83 di chuyén bang méy bay

(3) Nit & Tinh Dung tic [a Mé Luong Dién
con cla cyu Hoang Thanh Théi hién con
s6ng & Santa Ana.

Qué minh, minh nhd, nhd thuong ghé.
Quay quic nén nao nhitng mudn vé.
Chi 80 ngudi nay diéu xdo do.

Lai e tinh cli phu phang né.

Rudng vitdn xa xAc, d... réng ria?!
Dhé x4 tiéu so, ta... la he?

Théi tiét, lay tecs, thay d6i b,

Ba con mS héi suct mua nghel

VINH PHAN
Saigon sau 1975

Cac nha tho xtt Hué thuong hay choi [6i
lam tho véi thS am clia Hué, lai ding mét
giong tho ddc biét Hué, khodng tién théy .
S noi ndo khée. The ky trudc cd rét
nhi€u thi & theo “trudng phéi nay”. Gan
day cdc cu nha tho nhu Cu Jng Bing
Thic Gia Thi, Cu Nguyén Khoa Vi v.v... da
dé lai nhieu thi pham bat hii. Trén day
hai bai tho thudc loai tho ndi tréu cla
Mé Luong Dién, lénh &i cla Cyu Hoa
Thanh Thai va O. Vinh Phan gido su c6
nhac.

'HOANG DUY TU
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Nsi dén xit Hué, ngudi ta thudng dé ky
ic cia minh trd vé vdi nhiing ky niém cla
dat Than kinh: huy hoang c6 kinh vdi
nhitng thanh quach lang tdm ctia Vua Chia
Triéu Nguyén, thd mong véi giong Huong,
dinh Ngu d€ thuong vdi nhiing “O” nif sinh
cia cac trudng Dong-Khinh va Jeanne
D’Arc...

It ai &€ § dén nhitng ving mién qué cta
xtit Hu€ - hay néi ding ra cia dit Thuan-
Hoa hay cua tinh Thwa-Thién. Mot dic
diém cda dit Thuan-Héa (Hué) so vdi

LE VAN LAN

nhitng vung khéc trén dit nudc Viét-Nam,
la ti€ng ndi vdi mot am sdc doc ddo, vdi
nhitng thG ngt cyc ky dic biét. Trén mot
ving dat kha chat hep - dva lung vao day
Trudng-son va ngd ra clta bién Thuén-an,
ddt Thuan-hda cé rat nhiéu thd am khac
nhau di tif ving gidp gidi Quang-Tri & phia
Bic xudi vé cic ving gidp giéi Pa-Ning &
mat nam.

Tiéng Hu€ cua vung dit Than-kinh C6-
d6 c6 nhing am sic dai ddi qui phéi cia
nhitng cht ma Hoang gia Tén Thét triéu
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Nguyén ding: ngudi ta quen ndi la giong
céc “M¢g”, cac “Mu” trong Tén nhon phu.
Con tiéng néi ctia dan mién qué xi Hué thi
that da dang, thay d8i tit huyén nay qua
huyén khéc, vdi nhitng chit thudng dung va
Vi sy kiéng cit ciia mbi Thanh hoang hay
clia t8-tién, cha me ctia mébi gia toc.

Trudc 1945, thd 4m cia nhitng mién qué
xtt Hu€ con git nhitng nét dic biét tir khi
Chiia Nguyén vo 1ap nghiép. Nhung veé sau,
nhét 1a sau ndm 1954, nhiing phong trao di
cu, nhitng quén nhan, cong chitc Bic Nam
dén 1am #n hay cong tic hojc don tri & céc
mién & Hu€ da lam cho dit Thua-Thién
khong con khép kin nhu trudc nira. Con
dan thd sanh cla Hué ciing ra di tin mat &
b6n phuong trdi nén ciing it ngudi nhd lai
nhing ti€ng dia phuong cia minh nida. Chi
nGi céi am sic cia tiéng Hu€ von “trAm
ning” da du cho cdc dan Ha-ndi hay Sai-
gon nghe mét 16i, chit dirng néi cac thé ngd
ddc biét. BSi vAy dan Hu€ di ra ngoai nhiéu
ngudi da c6 lam cho am sic tiéng Hué cua
minh nhe di, hojc gia giong hoi nhai giong
Bic hay nhai giong Nam biing c4ch tr6i cao
giong hén 1én. Ho phai 1én mot “béat d§” 4m
giai (Octave) d€ ngudi khic hi€u ho hon
trong sy giao t€ hang ngay.

Thd a4m va thd ngf cia mién qué xit Hué
da tirng dugc hoc-gia Lé Ngoc Truy, gido- su
Vian-khoa dai hoc Sai-gon bao trg cho mét
sinh-vién lam ludn-4n. Gido-su L& Ngoc
Tru trong thdi gian tham du Gy ban Soan-
Thdo va Dich-Thugt Danh Tu Chuyén
Mobn va Uy Ban Dién-Ché cta bd Qudc-vu-
khanh Van-hdéa Viét-Nam Cong-hoa déa cho
t6i xem ban nhap ddnh mdy cta tip luin-an
nay. T6i rt cam dong, thich thd, kham
phuc téc gia tap ludn 4n nay. Nhung dén
nay, da doan du chuyén, trudn chuyén du
mui, t6i da khong thé nhd tén cia tic gia
tap ludn-an. That 1a mot diéu quéa an han.
Khong biét tap luan-an vé ngdn ngi nay da
trinh ndm nao. Néu ngay nay, tac gia dé co
doc bai nay xin lién lac v&i Tap san Nhd
Hué& dé chiing t6i hoc hdi thém. S3 di t6i
nhd dén Ong ta vi 6ng nay cb 1€ cing hoan

canh nhu toi.

Ong khong phai la dan thé sanh dit Hué,
hinh nhu 12 ngudi g6c Quang-nam (hay cha
Quang, me Hué) gi d6 da s6ng & Hué€ tir
hoi con bé nén rat ning tinh véi dat Thuén-
Héa. Con t6i thi cha me ngudi Bic, lic téi
con 4m nglta, me t6i vd Hué lam #n, t6i da
3 Hué, sinh s6ng hoc hanh, &n cdc mén #n
Hué, nhit 1a “udng nuéc & Hué” nén bj ddi
giong. To6i ciling ting yéu “O ga1 Hu€ got
nhu son"! Do d6, ciing nhu tic gia tap luan
4n vé¢ THO AM MIEN QUE XU HUE
Toi rit ndng tinh v4i manh dat ma toi g01 la
Qué-Huong cuia TUOI THO AU cia toi.
Toi lai dugc cdi may mdn la tan cu chay gidc
& cic mién qué chung quanh Hué. Tuy lic
dé t6i mdi tudi 15-16 nhu’ng ky dc cia toi
dén nay hon 40 nam trdi roi, t6i vin con in
sdu nhifng th6 am thé ngit cia Hué.

Trén trang dau cda tip luan an, tac gia
trén da ghi mot bai tha 4 cau dung toan thd
am cua Hué. Toi khong con nhd hoan toan
du chi tiét, néu cb ai bi€t dugc gbc gic xin
chi gido. Bai tho nay tic gia da suu tip &
dau, hay da tu sang téc, t6i thd thuc khong
bigt. Toi xin sao luc ra diay d€ doc gia
thu’dng lam:

Dot néac ngoal cuoi hing da bua

Noi com c0i nic 14 dun vira

Trach c4 tra keng bu ném méi

Réo sau xdc nang ddng ngoi trua

Poc bai nay, chic cic ban gip nhiéu chi
thé 4m la tai, toi xin man phép chd nghia
nhu sau. Céu dau: DOt néc ngoai cuci hang
dabua. y

POT NAC: tic 1a lu nudc. G Hué c6
nhi€u noi ban lu vai hay do bing dit nung
goi la hang 16t dot. Nac tic la nudce, doc trai
ra - ciing nhu tén lang Phudc- yén doc la
Phéc yén.

CUOL: la céi san - nhu la san phoi lia
ndi la cuai phai 6.

DA BUA: day du vita van, thda thué.
Hai chit nay, ¢ nhiéu ving khic & Viét-
Nam ciing ndi tuong tu. Pa c6 nghia la da
1&m va con ¢ nghia 1a “sudng da”, “da doi”,
“da nu”. Con BUA c6 nghia la dd roi, no
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roi, nhv Han mic Tt ¢6 cau tho:

“Tinh yéu chua da, mén chua bua!”.

Viay cau dau c6 nghia 1a: Lu nuéc &
ngoai san hing nudc da du da, day dd ha
hé.

Céu thit hai: N6i com c6i niic 14 dun vira.

COI NUC: nghia 1a trén bép. Coi c6
nghia trén, nhu trén dau néi la coi trot; trén
d6 néi la coi né. Nic tic 1a bép ndc. Mot
diém nhan xét ve tiéng Viét-Nam néi chung
la minh ¢6 nhitng ch& déi nhu dudng sa,
bép nic, séng rao, sdng rach, nha nhdp,
nghi ngoi, rudng nuong v.v... Tly theo mdi

A -\
\ 0

:/ 2
dia phuong Nam Bic hay Trung, d6i khi
nhitng chi d6i dugc tach ra dung mét chi
tho6i nhu chi néi dudng, bép, song, chg, nho,
nghi, rudng hodc néi s4, niic, rao, rach (hay
lach), nhdp, ngai, nuong. LA: tdc la chit Iia
doc trai ra.

Ca cu hai c6 nghia 1a ndi com trén bép
It¥a dun vira phai.

Céau thi ba: Trach ca, tra keng bu ném
méi. ;

TRACH va TRA: 12 hai loai ndi bing dat
nung, tuy theo cich dung dé kho hay nau
ludc. Hinh dang cta cai trach va céi tra cé

khéc nhau.

KENG BU canh bau néi trai ra.

NEM MOI: tifc 12 ném mu6i néi trai ra.

Ca cau thd ba ndi la: trach cd nodi canh
bau dugc ném thém mudi.

Cau thit tu: Rao sau xic nang didng ngoi
trua.

RAO SAU: cii ao & phia sau

XAC: 1a giit, vo trong nudc cho sach

NANG: la céi quan

NGOT: tidc la nghi trua, 1a ngt. Con nit di
ngu goi la thét nhu cAu: Ru em cho thét cho
muodi (cAu hat ru em).

O Hug, cic Mé va Mu hoang phai
thudng ndéi dn la “thdi"; nhu néi mai 6ng
x0i (hay &n), néi la: mdi 6n thoi.

Ca ciu bon ndi ring: i ra ngoai ao &
vudn dé gigt xa c4i quan xong r6i di ngl
trua.

Toi xin dién lai bai tho trén bing ngdn
ngd tiéu chufin thong thudng dai khai nhu
sau:

~ Lu nudc ngoai san hing thda thué

No6i com trén bép Iita dun vira

Niéu ca, n6i canh bau ném mudi

Quin gidt ao vudn xong ngu trua

Péy la mot bai tho ma tic gia c6 nhét
nhitng thG ngd cla dat Thira thién vo dé€
cho vui ngg, c6 vai thd ngit lai khong dic
biét cia dat Thura-thién chiang han nhu Xic
la giat thudc ving qué cia Quang-tri. Ky
thyc, & Thira-thién nhiing ch@ thé ngd
dugc dung tuy theo cd phap va theo thugng
ha chi van (context), theo dia phuong, nhu
chit bép nic, d6i hic ho dang chit BEP d6i
lic ho dung chit NUC tuy & dia phuong,
nhu néi bé’p Ida chy khong néi niic Ira; d6i
khi ch@ nic lai dugc dung chi mot phan nhé
ctia cdi bép nhu néi: 6ng NUC tic 1a ong

- tdo, 6ng D6 Dau. Nhitu khi dia phuong nay

thich noi trai nhu chit Keng Bu; dia phuong
khéc néi Canh Biu. Su ndi trai khong nhat
thi€t la & tat ca dia phuong. N6i trai vi ctt
tén ctia Thanh hoang, TG tién, cha me; ho
gm con tom la con tep C6 gia dinh cu tén
ctia cu ¢6 ndi la Ai nén goi 1a Gi, Binh goi
la Buong v.v..
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Mot diém déng luu ¥ 1a céch néi cta dan
thi thanh & thanh phé Hué khac cach ndi
cia dan mién qué. Thanh ph6 Hué von la
mot trung tAm van héa nén cé mdt cich ndi
tiéu chuédn, thanh bai, lich su, d6i khi con
kiéu c4ch quy phéi. Nhiéu chi da di vo vin
chuong tao nhd nhu chi: CHU, MO,
RANG, RUA. C6 chit chi dung mot cach
riéng biét & cita miéng mot vai ngudi, nhu
t6i con nhd moét 6ng trong hoang tdc noi
cau: Mi choc tau gian, tau “ngdt” dau mi
chu! (cd nghia la may choc tao gian tao chét
dau may bay gid. Nguit dau ciing nhu ngit
mot ngon la!). Nhing gia dinh quy phéi
Vua quan ho rat kén chon trong ch@ dung.
b3t tén cho con ho chon nhitng chif rit ciu
ky, 1y tu dién tich nay hay sich Nho no.
Poc nhing tic gia Viét-Nam goc Hué,
ngudi ta ¢6 thé nhan dinh vé tinh chat doc
ddo cda cich néi cia Hué. Va ngim thg
theo giong Hu€ qua la mot nghé thuét di vo
long ngudi. Con dan mién qué xit Hué cach
néi cia ho qué kéch la diéu di nhién. Sy
khdo cifu suu tim nhing thé am thd ngd
mién qué xi¥ Hué la diéu nén lam, nhung
ti€c thay trudc gis it ngudi dé y. Nhicu chi
ho dung bay gi& da theo thdi gian mat di dé
la nhing chi Viét cia mot ngudi trong mot
thdi diém nao trong qua khi da thong
dung. Nhitng chi trong nhing cdu ho cau
héat nhu. “Cay da bén “cd” con do khic
dua” c6 thé la do goc Cham doc trai ra hoac
la nhing chi cia I6p ngudi Viét da ndi &
th€ ky xa xua trén dudng Nam tién. Cing
nhu & Gia- na-dai, ti€ng Phép cia dan ban
xt ¢6 nhing cht ma ngudi Phéap chanh géc
bay gid khong dung nira, va khi dan Paris
nghe lai bd ngd khong hiéu vi d6 la tiéng
Phép cua th€ ky thi 18-19. Ngay ca ddi vdi
nhing ngudi Viét-Nam ching ta ty nan &
nudc ngudi vé sau con cdi chdu chit ching
ta trd vé qué huong sé ndi thi ti€ng Viét-
Nam c6 vai ch® ma ngudi Viét-Nam trén
ddt Me sé& b3 ngd khong hiéu vi ta da néi ti
ngw cua thoi tién 1975, va con pha tron vdi
nhiing vay mugn pha chit cda ngoai ngg.
D6 12 lut bién d6i.

DE bai suu khio nay thém it nhiéu ¥ y vi,
t6i xin ké glax thoai tho thS ngd vé mét cip
trai va gai mién qué xit Hué,

Chang con trai gap co géi trén dudng di
chg, chang td tinh vdi nang. Nang bén trach
rang: Anh chi néi thuong em ma khéng nhé
nhung gi ca, anh la ké néi déc, thiét 1a mic
¢d, néi thuong yéu bira bdi... Nhung bia
ndo anh ranh rdi anh 1&n nha em choi nhé,
em s& lam m3m cho anh #n, chdm doc nua
ngon lam.

Phéch tau yéng ni, thiét trén chua.

D@ dau m6 6, noai thuong bura

Khi m6 & né, 1én choi hi

An mim yém mén, chdm chot nua.

Phéch tau: la néi xao, néi doc

Yéng ni: 1a anh nay

Trén: 1a médc ¢ nhu trong chi tro trén.

D@ dau: tic 1a nhd nhau doc trai ra, nhu
céi nha doc 1a céi da

Noii: tic la néi (néi bdi miéng ra nhu
kleu no' ” cia cac M@)

J né: tifc 1a & khong, ranh r6i. (O Hué
an com né tuc 1a dn com lat, khong c6 dd
an)

Yém: tic la em, nhu “yéng yém méng” la
anh em minh.

Chot nua: Doc 14 cia Cay Nua céy doc
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mung, doc bac).

Nhung r6i nang cor gii cii bi anh chang
kia gi@ lai chan chd noéi chuyén hoai; nz‘mg
mdi didt khoat néi rang “Théi trua qué roi,
d€ cho em di kéo tré cho, gdp nhau day
ngoa1 dudng rdi dé sau nay, anh nhé dem
trau cau hdi em véi cha me, tui minh thanh
vg chong em sé goi anh la cung oi mdy
hoi!”. Tho ring:

Trua trt trua tré, tré chg roi

Ch¢ nhau ngoai s4, d€ roi lua

Trau cau bo ma yéng mang lai

Mai m6t cdy don suéng méy hoi!

CHO: Ia thay, la gap. Vidu: ndim cho tic
1a ndm thay, ndm chiém bao; hay: Bita qua
tau chd hin di cho'l Hoém qua tao gip hin
di chgi.

ROI LUA: Rbi sau nay. Lwa [a con sét
lai v& sau nhu “cay da bén cd con lua”

CAY DON: tic Ia vg chong

Nhén néi chuyén cay don”, t6i ben nhg
lai mOt cau chuyén gay go danh I6n gitta hai
vg chong & mot vung & mién qué xi Thira
thién, cau chuyén k€ bing ti€ng thd 4m nhu
sau:

“Hai c4y don dap chéc ngoai cuoi.

Obng troi mu mot cdy coi o6t.

Mu cdm 66ng mét cay dudi trip ba.

O6ng mu lo dap chic tu chieu den chu,

kho6ng lo thita viéc “160” ciu.’

Xin dién ra ti€ng thudng ding nhu sau:

Hai vg chong dénh 16n ngoai san.

Ong danh ba mot ci trén dau

Ba cdn 6ng mot cdi dudi bip chudi

Ong ba lo dénh 16n ti¥ chicu dcn glo’

ma khong lo viéc lia gao chica.

Diém thi nhit nén dé § y la cach phat 4m

ddc biét ctia dan qué xi Hu€ 1a nhing chir
“d6o ”, “00ng”, “khodng”. Ai mu6n néi
cho gan dung giong chir “06ng”, “cAt” phan .
d€ hai moi clia minh tron nhu qua tring ga,
roi hoi phat 4am O dua lén tit ¢ hong: 6-
Ong, oot, ndi chi tinh, phai ding thiét la déan
Hué€, mdi doc chi 6-6ng vira don da vira d&
thuong... coi dan xit khdc hay dan lai Hué
nhu tui day, ndi ra “dj om’ (ky qudc!).

Mot diém thif hai can dé y Ia nhiing chi
sau

- “cdi” doc la “cdy”, (ciing nhu néi cy sai
“trai” thi ndi la cay sai “tray")

- “cén” doc 1a “cidm”
- “dudi” doc 1a “duéi” (twa nhu mau hay
nudc “da” thi nude “da"!

“Dudi trap ba” tic 1a dudi bip chan

- “16.c&u” ¢4 1€ la do chit Ida gao doc trai

- Thita la lam

Rleng Ve chir “dap chic”, t6i c6 nhén xét
tho thiéu sau: ti€ng Viét Nam cda ching ta
doi khi 1a nhing tiéng di d6i nhu: do dép
(hay nho nhdp), do bdn v.v. dudng si,
duong 19, ddnh dap, minh chéc, lung chic.
Tuy theo méi vung, nhing chi doi ké trén
dugc tach ra dé€ néi, nhu ngoai Bic quen
néi bén, thi Nam néi do. Chd nay néi dudng
thi chd kia goi 12 16, 1a s4. Noi néi danh, noi
néi dap.

Chéc Ia c4i minh. O Hug, céc 66ng mé
gia ca thudng than ring: “tau nhic lu‘ng
nhifc chic qua”. Ngdi mot minh, néi la ng01
mot chic!

Mot ngudi ma toi nghl la day dd thim
quyén dé€ ban vé thd 4m xu‘ Hué€ d6 1a hoc
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gid lao thanh “Thai Vin Kiém” hién &
Paris. Ong da dé trinh luan an tién si vé
ngdn ngt Viét Nam vao thang 8 nam 1989
“Langue et lexicographe Vietnamiennes”

- (ngdn ngit vé tu dién ché Viét Nam). Theo
10i tho cta 6ng gdi cho t6i, “chi cé mot thit
ti€ng la tiéng Viét, nhung c6 tSi ba bon
giong (Bic, Trung, Nam, Hué€, Quang
v.v...). Tiéng Viét ciing mOt ngudn goc véi
M6n, Khme, Ma Lai, Mudng, Jarai v.v... goi
chung la Ngon Ngur A-Uc (langues Austro
asiatignes), r0i bi anh hu’o’ng cua ti€ng Tau,
vi mOt ngan ndm d6 hgd.”

Glong tleng Hué€ cta hoc gia Thai Vin
Kiém rat tram va dm. Ong ta viét thu cho
t6i ma van viét theo giong Hu€ ching han
nhu cdu “Déan minh “du’” rita d6. Con “da”
linh ma tinh “da” quan

C6 lan hoc gia Théi néi chuyén vdéi t6i,
ong bao réng nhigu thé am dac biét cua xu
Hu€ thudc vé tleng Viét cd, ¢6 nguon gbc
tif nhing thi ngén ngit k€ trén trong gia
dinh ngén ngt A-Uc. Hinh nhu c¢6 mét tai
liéu rat qui lién quan dén ti€ng Hué la cudn
Dialects du haut.Annam (?) (th6 ngi cia
mién thugng xt Trung ky).

Mot diém ddng chd § 1a cudn ty vi clia
Paulus Cda - in nam 1895 (Pai Nam Qudc
am ty vi cia Huynh Tinh Cda), c6 ghi

nhiéu ch® ma dan Hu€ quen dung trudc’

day ma cac ty vi khac khong c6 nhu

- Tu vi Hoi Khai Tri (ngoai Bic)

- Viét Nam tu dién cia Lé Van Dic, Lé
ngoc Tru v.v....

Céc chi d6 trong tu vi Paulus Cia xin ké
dai khai nhu sau:

* Thoi = an

-Vidu nhu: mdi 66ng ra thdi com!

* Ngoi, thét, gidc = ngd (tu vi Paulus
Cua gia nghia 1a dung cho “quan trudng”,
tdc la nhitng ngudi qui phéi ndi theo giong
bay gig).

Vi du:

- Quan dang ngoi (dang giac)

- Ru em cho “thét” cho mudi

Dé Me di chg mua véi #n trau!

* Ngu tra = dung cho Vua khi udng tra.

* Céc do gom ching dit mung (Hu& goi
la dot dot) nhu:

-OM

- TRA

- TRACH

*0O:co

. M6t trdm 6ng chi khong lo

Chi lo mt néi “mu 0” nhon mdm.

* Lam niing (lam ndt): nhong nhéo
(ding cho con nit)

* Céi nui: cai nit

* Céi not: céi thuyén V.V..

T6i phong dodn rﬁng dat Hue (Trung ky)
va dit Nam ky ngay xua thudc dia phin
Pang Trong doi lap véi Dang Ngoa1 (Bic)
nén ¢ nhiéu vét tich lién hé vé& ngén ngg.
Va lai, khi o6ng Huynh Tinh Cua 1am cu6n
tu vi thi & triéu dinh Hu€ 1a thdi vua Dong
Khénh tai ngdi, nén quan chd chua bi x6a
mG vé uy quyén trong vong trong tim tri
ngudi dan gia trudc khi bi danh bat bdi nén
d6 hd cia Phép, thi ngbn ngd cla xi Hué
van la ngdn ngit ca dét thanh kinh D& do,
cia nhitng vi quan quyén nén ong Paulus

- Cda khong thé khong cho v6 cubn tu vi

chéng? .

Xin néi thém vé keo ME XUNG Ia mot
thit qua dac biét cua xit Hu€ thudng dung
dé &n ldc udng tra. Theo Viét Nam tu dién
ciia L& Van Duc va Lé Ngoc Try, Me Xiing
la ch& Mé Thun doc trai ra. Y nay dua vao
mot cubn tu dién lau dgi hon cia Huynh
Tinh Paulus Cua (Pai Nam Quéc Am Tu
Vi, 1895) giang nghia rdng M& Thuédn 13
keo lam béng me c6 hinh thudn. Toi xin dé
ton nghi diém nay, vi hién nay keo Me
Xing c¢6 hinh vudng vitc. C6 1& ngay xua lic
ong Paulus Cia ra Hu€ lam théng ngén cho
Phdp & tritu dinh Hué€, keo c6 hinh thuin
chang?

G Hué, bénh Thusn 1a banh Bang ngoa1
Bic (vx giong trai Bang) con goi 1a Thudn

o gnong nhu hinh cai Thudn méc ma linh

ngay xua che khi bi gido (mau) ddm (mAu
thuén).

Nhan néi v& nhitng thd 4m dic biét cia
Hug, t6i xin k€ mot cau chuyén d6i dap vin
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chuong (tuc!!) da dung mét chit thé 4m: dé
la chit (N6t): (con do, con thuy‘én) “Mot
: ong Hoang di “nga do” (& Hu€ “ngl do”
ngay xua am chi di hanh lac trén song). Cac
vi Hoang triéu Nguyén thudng ndi tlcng
“tru tam doi” (ddm nhu vua Tru dén ba
ddl) Ngal dang nhiét cuong du duong mé
mén, “nhdn nhiy” véi gal lang choi thi thay
cii “n6t” cling nhin nhdy theo nhlp nhin
nhéy clia minh va c4i nhin nhay cua cd gai.
Hanh d6ng “nhudn nhay” d6 bong nhién lam
médt nudc song huong, vin binh thudng
phéng ling, tr& nén gon song lan tang.

D6i canh sinh tinh, 6ng Hoang bdng

hing chi xuét khau cdm tac ra cau d6i nhu
sau:

Tau ndc mi, mi nic “nét”, not

ndc “nic” (nudc), tu nhién binh thay ndi
ba dao.

Al ngO c6 gii lang choi ciing 1a mot

ngudi sanh van chuong md diéu nghé. Co

ta bén ldy y ring hanh dong sinh Iy 1a mot
hanh d()ng truyén gidng! Nhd d6 ma
giong gidi con chau cla ngudi [a khong bao
gio dut doan. C6 bén déi lai la: Ong sinh
cha, cha sinh con, con sinh chau, da doan...
truyén t& véi luu ton!

(da doan: nhiéu mdi gidy lién lac

truyén td: chuyén cho con

Iuu ton: d€ cho chiu)

Céu chuyén qué la “tuc” nhung dé6 la mot
trong nhlrng sang tdc van chuong truyén.
kh4u cta dan glan G dat Than kinh Hué: ké
hén nay khéng né ha gi sy tuc ma khong
mugn trang gidy nay ma k€ lai (I3 cd sai thi
xin cac byc thic gia cao minh chi gido)...
Kéo né bi thét lac va hau thé sé khong con
dip thudng thiic céi di ddm ctia ngudi xua...

LE VAN LAN
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0 cua phd chicu nghiéng bdng néng
nén bai tho, 0 x6a téc the :
chidu mi v& anh nhé o ghel

di chua ndi nhung [ong cling da...

riéng cho H.

anh & vé& thua cling chi ma Ch
kiém mdi dong dia tiéng qua nha V/&f
d€ ban bé ching khdi dém pha e
0 6t dot cti du toi nghiép IS

.\
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e A

i r

ducng cuen chan nhau tit muén ki€p
ma ndm ni van khodng céch d&u
khén tay cam 0:'van dét théu

tén hai dta ¢b cling mu ty

dudng néi thanh ngat mui hoa sit

quyén téc o tha g6 trén thanh

song Huong budn mide chay long lanh
anh cudi g, dém v& ndm chd

“mia hé qua chim v& xdy t&

anh tr& v& Nam DhS tim cau

budng cau xanh ngat mét mau

xe duyén tinh nghia thim tréu chg Dinh.”

NGUYEN VAN HUNG
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1fuc U Hu.u

t1eng ve kéu no1 niém chi ria
ma o buon chang néi cung anh
mia hé& v& réi clng qua nhanh
0 8& trd lai truong nhu ci

ban beé o 8& con dong el
cé chi m6 md x8u ria he

o budn hoai & hda thanh ve
kho than xéc gié bay mic ké

o 6 nhd thoi xua chuyen ké
rnay cung tan chét sém thanh ma
nén.mia he ctt cat 15 ca

‘ma khd héo thanh ve mia ha

cBu chuyén ni van con chua la

a6 cung phi budn qué ho lao

nén than hinh &m yéu xanh xa0

rOf thd huyét thanh hoa phuong dd

cudi véi anh hdi o nho nhd
mia hé mé ria ciing qua di
o ding budn ti€c nita lam chi
hoa phuong r@, thu vé& do mdi

cit hdn nhién nhu trang V& mdi

clt ngdy tho nhat 14 san truong
o ding budn dé nude song Hiong -
héa thanh fut ma mua toi nghiép

fé clia minh ¢& mua truyén kiép
vi may o) Cu’ gién véi budn

mia ma vé ducng sé trot tron

o di b8 thi anh budn [Em

mia he v& phucng mau do thém
nang lung linh nhu k& si tinh

anh sé vé tung van [3i kinh

dé o khdi budn nhu troi Hué.

NGUYEN VAN HUNG
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NHO HUE,

NHG MOT CUON PHIM XUA

Cusn phim mau diu
tién t6i dugc xem trong ddi
12 cu6n “Hué Dep va Tho”
(1) néu t6i nhd khong lam.
Va d6 ciing la [an dau tién
t6i duge biét Hué qua hinh
anh.

Liic 8y vao khoang 1939
hay 1940 t6i kh6éng nhd 10.
T6i di xem phim 4y tai rap
Casino, Can Tho véi chd
Bay t6i, goi 1a di coi hét
béng. Chid Bay t6i vO rap
tré nén phai ddng phia sau
cing véi mot s ngudi
khic va chi phai cong toi
lén t6i mGi thdy dugc ciéi
man anh & dang cudi
phong, phia trén hang
trdm c4i béng dau den 16
nho cia khan gia. Thit la
mét canh tugng la lung
lam t6i vO cung thich thu:
man anh to 16n day mau
sdc huy hoang ruc rd cung
véi 4m thanh cua tiéng ca
tiéng nhac nhu dua to6i
ngay vio mot canh than
tién t6i chua bao gio trong

thdy. T6i con nhd rat 16
doan phim dang chi€u lic
dy trinh bay canh chup gin
mot chiéc ghe nhd nhu ghe
tam ban c6 mui va cé
ngudi chéo dang nhe
nhang ludt tSi trén mot
con sOng rong - ma vé sau
toi mdi bit d6 la song
Huong - Canh chup lic
hoang hén, trdi hoi sdm
t6i, mau sic lic bdy gid
nhd d6 dugm vé huyén 2o,
bi mit. Trén so6ng, nhitng
lugn séng thdp va rdng
lam mat nudc chap chon,
loang lodng phan chi€u
mau rang chiéu dd ruc trén
nén trdi. B3 s6ng dang xa
da t6i 16 md, trong d6 co
nhitng 4nh dén 16m ddm,
1ap 1oe. Chié€c ghe cang lic
cang ludt tGi gan va hién
I6n gan bing phan nda
man anh. Ngudi ding chéo
phia sau la mét ngudi dan
ba ditng tudi, n mic theo
cich binh din lao dong,
mit trai xoan, nudc da ram

HUYNH HUU CUU

ning, nu cudi hon nhién
cdi m3 dé 16 nhing chiéc
ring rdn chic, khde manh.
Ngudi dan ba nhip nhang
ddly mai chéo xuéng dong
song, trong lic d6 c6 mot
giong ho tréi 1én, [an dau
toi nghe rit la nhung rét
quyén ru, ti€ng ho trim,
kéo dai, ngén nga nhu lam
vang lén ca mit séng va ca
mot khiic song. Theo ti€ng
ho lai c6 ti€ng nhac hoa
1an, ¢ 1& cla nhi@ing nhac
khi nhu dan coO, dan
tranh....

Nhung doan phim nay
c6 diém dic biét nhét Ia
ngoai su linh dong, ngoai
c4dc mau sic va am thanh,
khan gid con cam thay
dugc cai mat mé cia mot
lan gi6é nhu ti trong canh
clia phim théi d&n. Poan
phim chup gan cho thiy &
mot géc cia man anh mot
nhénh ciy diy hoa nhu la
hoa trudc dao dang lay
dong theo lan gi6, 1am cho
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ngudi xem tudng ching
nhu chinh minh dang thyc
su sOng trong canh ay va
thuc sy hit thd duoc cai lan
gié mat mé 4y trén mot
vung song nudc réng ménh
mong vay.

Poan phim k& tiép,.

cing l1a doan phim chét ma

t6i con nhd vé cudbn “Hué

Dep va Tho”, c6 mot chi
ti€t rat ngd nghinh lam t6i
rat thich va nhd mii cho
tGi bay gid. Hinh anh dugc
trinh bay la canh mét con
dudng rét rdng nhu 12 mot
cai sin trang xi ming din
xuéng bén song & dang xa,
ndi d6 hinh nhu c6 nhing
bic tam cdp di xuéng chd
_thuyén diu. Thoi gian la
budi sang khoing 10 gio,
anh ning sang trdng that
vui mit. T dudi bd séng,
mét cdu bé trac tudi toi,
mic bd ba ba tring cq, tay
xach moét con ca 16n va dai
cham d4t dang rdo budc di
lén. Va cai diéu ngod
nghinh cla doan phim nay
12 bdng nhién trong hinh
thdy c6 mot ban tay - ma
toi dodn la cia ngudi quay
phim - dua ra lam dau cho
cdu bé di tranh qua mot
bén. Ban tay khoat khoit
lia lia nhu mudn néi: “Bi
mau lén! Tranh chd cho
ngudi ta quay phim!”. Toi
nghiép cdu bé sg cudng
quit budc nhanh hon, gan
nhu chay, tuy nhién vin
quay dau lai tr6 mit nhin
vao ché 6ng kinh!

b6, toi chi nhd c6 hai
doan phim nhu viy vé
“Hué DPep va Tho”. C6 mot

dieu 1a khong hiéu sao t6i
cd in tri tén cia phim la
“Hué€ Pep Hué€ Tho”, mai
cho dén lic viét bai nay,
anh ban t6i la BS 'Lé vin
Lan, mét nha hoc gia &
New Jersey cho biét la
“Hué Pep va Tho” mdi
ding. Va BS Lén con néi,
néu nhd khong [am, phim
dy la phim mau dau tién
cia Viét Nam, do mot
ngudi Viét Nam lai Phap
tén la Richard (khong nhd
ho) thuc hién.

Khong biét phim nay
béy gid con khong, & dau
c6. Néu cé thi rdt mong
dugc cho chi€u lai & “Ngay
nhéd Hué&” sang nim, dé
cho tit cad nhing ngudi
thuong Hué€, nhé Hué&
cung xem lai nhi'ng hinh
anh cia Hu€ xua trong
mot cufn phim xua, va

nhom chg ngay mua

ciing d€ cho ké viét bai nay
dugc diém phic xem lai va
sOng lai vdi nhiing ky niém
tuyét dep cua thdi du tho
khi mdi b3t dau bi€t Hué.

(1) Tring tén véi cudn phim
da chiéu ndm 1985 tai
“Ngay Nhé Hué” & Quan
Cam.
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HA THUC NHU HY
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“Con gai Hu€ ciing nhu

troi xd Hué€. Chi ¢6 Hué&

mdi c6 nhing ngay may
khép troi gifta mia xuéin
va c6 ning ha gitta mua
Thu”.

Toi da vi€t vao nhat ky
nhu vy, géi cho nang, va
bd Hué di bién biét.

Lan cu6i t6i gip nang
gitta nhiing ngay xi Hué&
hiu nhu tré vé tron ven
vdi thdi an binh cd, lang
man va dé thuong...

Em con nhd chi? Con
dudng truva im vdng vién
tric vang mién Tra Am.
Con dudng thong xanh bat
ngdt mién Thién An..
Nhing con dudng c6 ta 4o
tring cla em vdn bay 4o
méng. Em c6 thdy dé
thu’dng khong khi minh di
vao 16i phugng: “mu bay”
dé thim trudc cot co‘
Thanh N6i va ti€ng ve siu
cia Hu€ c6 bao gids nghe
lai dugc khong.

Budc chdn em nhe qué
trén 16i di sau chua Thién
Mu va em bao “Minh phai
dén day it nhat hai [an vi
néu dén chi mot [An thi sé

bi xa nhau”. Py 1a loi
nguyén cia Thién Mu
nhung minh dd dén d6 hon
mdy [an hai [an phéi khong
em.

Lam sao quén dugc 4nh
tring bi€c trén ving Gia
Long hung trang, trén dién

‘Hon Chén thim u..Va

song Huong vong quanh
doi Vong Canh di sing
nhu mét thé bac. Giong
Huong thom ma khong
bi€t huong thom da vé tir
dau?... :

Anh da theo em tung
budc chan ngap ngitng bén
nhiing viing mua trong
trén I€ dudng trudc trudng
Pong Khénh...gét chin em
hong. Anh da nh& vai voi
mdi téc em dai va gi6 chiu
Thuén An da in sat ta do
lua min mang 1én déng em
kiéu nhugc. Hinh nhu em
da nhin ra khoi rat 1du ma
khong néi-sdc mau bién 4o

cia dai duong budi chieu

da théi mién em va cé bao
“em mubn tan bién vio
mau xanh mién man dé”...
Ciing trén bién Thuin An
khi ti€ng néi cudi chung

quanh ling xu6ng din
trong dém khuya - ti€ng thi
thdm clia ching minh nghe
16 qua. Hai dda minh da
bd “tran tuc” lai d6 va diu
nhau di - di mai dén tin
cung cla bg cat, tan cung
cia huong dém. Va...

Em da sita soan chu ddo
cho anh doan két ctia mua
h¢ ndm d6 bing chuyén
thdm qué ngoai & Thén Vi
Da. Em da dén d6 trudc
vai hém va muén cho anh
mét minh di giita nhitng
con dudng thom tda ngit
tUr hoa tir 14, t ndng biéc
xanh nhu ngoc trong ngo
ving. Anh da thic gific 16
béo tim trén by ao.. di
lam xao déng gifc ngﬁ
ngan ném cia nhitng mai
nha ¢ réu phong thip 1a
da xuéng hang ché tau
xanh ngit. Qua nhing
khung vuon cia nhing
cung Ong hoz‘ing ba chua ci
anh mo ho thdy béng dang
nhing ti€u thu khué céc
tho thdn & hién ngoai...
nhﬁ’ng ldao trugng dang
trdm ngam bén nhiing hon
non bd.
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Anh da xao dong trong
th€ gidi tram lidng d6 chi
bang budc chan trén xac 14
vang ddu ngd va t¥ phia
trong xa anh da nghe ba
goi:

- C6 khach nghe con.

To6i c8 tim nang trong
khoang t6i ménh mong cia
chéi bén dang md rdng cia
va bit ddu mudn hon déi
vi nghi trudc ring budc
chin nang sé riu rit trén 16i
dai 1at gach va vé da sung
sudng don t6i sau nhing
ba ngay xa cach.

Nhung nang da danh
cho t6i mot cam gidc méi
cda ngac nhién khi rén rén
theo sau t6i tu lic nao
khong hay va mai khi nghe
ti€ng khidc khich cydi phia
sau lung lam t6i quay lai.

Nang cudi sung sudng..
Ning quanh t6i nhay mda
lunh linh, ning loc qua
vudn xanh ting chim sing
14p lanh trén téc, trén vai,
trén lan 4o lua trén ban
chan khong hai. Sang nay
trdi tda huong thom hay
huong thom tu chinh
nang...! Trdi tuoi mat hay
chinh nang tudi mat.

Nang bao:

- Anh vao chao ngoai
chit di. Ngay hoém nay
minh s€ ban ron 13m.

- Anh khoéng sta soan
mot ngay ban rén. Anh chi
mudn ¢6 mOt ngah thit ém
dém & mot hanh tinh xa
ving va ¢ em.

- Ngoai ngay qua da tinh
todn lam sao cho minh ¢6
dd thi gid.

- D€ 1am chi

- C6 thi gio d€ tiéu héa
hét nhing thic #n ma ba
da sira soan.

Nang cudi nhu nic né,
t6i vui lay véi. ti€ng cudi
cua nang. Ba ngoai ciing
mim cudi va trach yéu.

- Chéau ba vo6 duyén qua.
Con géi ai lai cudi to rda.
Thién ha ho lai cudi cho
chur.

- Con cudi vi cd nghi
khong bi€t lam ring mot
ngay ma in hét nao banh
nam mu Huong, banh la
banh quat chi Sé, banh
cam Nam Phd, ché bong
cau che hot sen boc nhan
bit hd cda ba... Bao nhiéu
hang rong néi tiéng trong
vung ba déu nhin hét - roi
anh thdy ho s& dén day
nhu biéu tinh.

Véi mot giong Hué ling
10 ba cu nhic.

- Mdi anh ngoi di con -
lau lau vé nha qué mot
bita hi.

Ba cu ngdi trén chong
tre gita nhing thd linh
kinh bay trén mit chiu
cdp cau trau, 6ng voi, Ong
nh6 dong thau, con dao
cau, thuc Cim L& trong
be chudi kho, vai cii ngin
tre, cdi quat cham tit ca
deu 1én nudc 1én boéng véi
thai gian. T ngay 6ng cu
mét di dén gid ngbdi nha
vin khong c6 gi ddi thay.
Con cai Ian lugt di xa chi
con difa con dau goéa bua
tir ldc con tré & lai phuc
dich me chong. C3 hai tudi
cing x€ nén trd thanh
than thuéc nhu do6i ban.
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Ngoai ra vid em khong biét
cé mét ty bao gid va sy co
mit trd thanh thiét yéu.
Nhin cai don gb trong bép
nudc gb ngd mau mun va
mit don tring xudng. Nhin
nén bép dit nén di trd
thanh nhén va tron ling
nhu xi ming.. t6i chgt
bang hoang vé cudc sOng
sao c6 thé ling dong binh
than dén d0 nhu vay.
Nhung khi bit gip nu cudi
nhe nhang khéng dién ta
gi hon mot niém an lac cia
thién su.. Mot niém vui
khéng gidy mét va cham
nhd nao & chitu siu tieém
thitc.

Tir clta vudn sau ngudi
lao bdc budc vao nhin t6i
khé chao rdi budc thng ra
mai hién trudc canh gdc
hoang lan thong tha véin
di€u Cdm L& bay chim se
sé bay nhay chung quanh
hau nhu tif bao gid da xem
con ngudi ngdi d6 khong
khdc gi g6c hoang lan...

M&i nam chi ¢ mot I4n
bén ron, d6 l1a ngay ky 6ng
cu. Du ca x6m déu nhd
ngdy d6 nhung lio véin
khin 4o chinh t& di mot
vong béo tin cho da lé.
Miy ngay trudc ldo lo vét
dia tre va doi daa ths
dugc tia vé cdn than lam
sao chép cubi vét thanh
mot g bong. Lao lo danh
bong tdt ca moi thd trén
ban thd di nhién la bd Iu
dong phai bong nhu vang
diép. Chup dong trén nén
go gédng treo trén bé thg
cing danh sang lodng.
Ngay xua Ong cu thudng

ddi nén nay di tuan trong
huyén.

Ngay ky 6ng cu la ngay
duy nhat trong nim d&
ngudi lao bdc cudi néi nhu
trd lai v4i cudc sOng ciing
nhu Ong cu dang tr§ vé
thim ba con 16i x6m.
Nhitng ngay con lai trong
ndm chi la nhiing phit mg
mang vdi thdi vang son
dugc kéo xe hiu 6ng cu.

Lac vao giita 16i mon
thai gian chép chdn nhing
canh buém lao trang da
lam t6i ngén ngd... cho dén
khi bat nudc che xanh tda
ngit huong thom va tiéng
nang ndi lam t6i suc tinh.

- Khong biét anh udng
che xanh c¢6 sg say khong?
Séng nay vi em c6 dic em
hai dot non cho dd say roi
do.

Ba cu thém vao:

- C6 ging tuoi khéng sg
say mO. Ngay xua chd Tu &
Phéap thich che tuoi vuon
minh 1dm d6. ‘

Trong sudt cau chuyén
c6 dip 1a ba nhic dén “Chi
Tu & Phép”. Chii Tu 12 con
it cia ba, di Phap hoc tir
lau va hanh nghé bic si
bén d6. Chd Tu hén ciing
nghé si 1dm, c nghe ba ké
hoi con & nha chi Tu dém

'nao cling ra vudn thdi sdo

ba cit cAm hoai vi sg ma di
theo. Ba c6 cho t6i xem
mot ban nhac chd Tu sing
tac & Phdp mdi gdi ve. Cii
tén N.V.H cdn qué la d6i
véi tdi va ban nhac da ca
nggi dong qué Viét Nam
khong bang nét nhac ém
dém va viét theo 16i hanh
khic lanh manh cda thdi
tién chi€n “Ai di vé dong
rufng ma xem cd mua lia

78 TUYEN TAP NHG HUE



thom vang...”

Khi di choi trong vudng
cdy, nang bao toi:

- Ba cu chi nghe v& anh
th6i ma da thuong anh 1im
dé. Vi ba bao anh nghé si
giéng chi Tu.

Thao nao ban niy ba cy
c6 nhic dén chuyén vudn
cau nha ba xa Cyu. Ba da
nhim budng cau t6t nhat
trong vuon cho chau ba
ngay cudi. T6i nghi thim
véi mét chiit dy ndy trong
long vi hdu nhu moi ngudi
trong nha nang déu mic
nhiém xem t6i nhu ré em.

T6i theo nang di xuyén
qua vudn d€ dén bén séng
riéng cia nha. Trén coi
sung gia sat nghiéng trén
mit nudc xanh sdu thim
nang ngdi vit véo & d6 dua
chén nghich nudc. T trén
bac cip x4y béng d4 thanh
di thing xu6ng nudc toi
ngdi chiém nguéng nang.
Séng nay nang mic 4o lua
trdng may ki€u mic & nha,
c8 4o tréi tim va hang nit
cai ¢ gia. Nang c6 vé la
hon xua vi chudi ngoc xanh
dcé

- Chudi ngoc nay cia
ngoai d6. Ba bao deo dum
vi da thit con gai 1am ngoc
l1én nudc. Lan nao vé ba
ciing bao deo.

- Anh nghi l1a ba muén
ngdm nhin lai chan dung
minh thud trudc d6 thoi.

T6i ngdi mién man nghe
nang k€& chuyén “ngay
xua” tho 4u, cing ld tré
hang x6m 16i qua s6ng hai
trdm bdp cOn hay nhitng
dém tring qua vudn hang

x6m hai trOm nhan.

T6i ngdi d6 nghe gi6 lao
xao trong bd tre, nhin ndng
18p 1anh trong bd tre phan
chi€u vao d6i mit dep nio
nung. Nang da chi cho tdi
giot ning l6e qua tang 14
cdy va bdo: Anh thdy c6
ding khong... hédy lang yén
va nhin trong k& la. Mot
mit tréi gia dang nhing vi
sao. Nguoi con géi trudc
mit tdi cing trd thanh
hoang dudng va thdi gian
khong gian déu 14n khuét.

Cho dén khi chiéu nga
béng nang dén ngdi xudng
bén t6i va hoi toi rat that:

- Anh quyét dinh bo y
khoa that khong?

To6i bao nang:

- Hu€ dep nhu ri sao em
lai mu6n anh bd ma di, O
Saigon hoc Y Khoa lam
sao ¢4 dugc bén sdng nay,
lam sao c¢6 em. Néu cudi
ky nay c6 hong thi anh
clng vui vay.

Nang ngdi im rat lau
khong néi va nang thd dai:

- Du hém qua gitta ban
b& ci anh hiu nhu xiéu
long vi ho bao Y Khoa
khong hop véi tdm hon
anh, vdi con ngudi géc ban
C nhv anh. Nhung em vin
nghi y khoa c6 thé dem lai
hdén anh mét chit quén
binh.

- Em nghi anh mét quin
binh roi sao?

Nang nhin t6i rét
thuong va rat trach méc:

- Thiét dé. Co ai “dién”
hon anh khéng? Nira dém
dap xe tudt 1én dan Nam
Giao th6i sdo roi vé. Mot

hai gi& sing con dén go
clia nha d€ thim em. May
ma ma cing thuong anh
13m dé.

- Em thira bi€t anh mé
nhifng mua tring cia Hu€
vo cung. Tén cla em Ha
Huyén d4 mang nghia 4nh
tring vé sing. Em khong
biét viy sao. Hom d6 théy
tring vé sdng dep va budn
qué anh khong th€ nao
khong dén thic em day. O
Saigon anh da nhd tring
cia Hu€ dén do phai ding

'né cao su bdn vé miy ngon

dén vang sau dai hoc x4 dé
c6 dugc mét anh tring
tron ven, nhung vin khéng
lam sao c6 dudc céi ling
yén ctia Hué.

- Nhung mdng mo rdi
ciing qua di... Mot hic nao
d6 cudc ddi sé dén nhitng
khic quanh mdéi cé nhiéu
thuc t€ phd phang phai
duong dau. Vi vy em vin
mubn anh ti€p tuc con
dudng da chon.

- Chon lya nao anh théy
cing ddng ca. Diéu quan
trong 1a chon Iva d6 cé
phu hop vdi quan niém
song cia minh hay khong.
Hién tai tr6i Hué, song
Huong 1a em hau nhu da
giip anh chon lva. Ling
dong va ém dém da giip
anh thd va s6ng.

- Anh li qué néi khong
dugc. Théi chir minh choi
“chén 1&” ai thing sé quyét
dinh. Anh chiu khong?

Nang dé nghi t6i doan
sO hot trén chudi ngoc deo
6 c6 nang. Ngoi that sat
gin nang, nhitng sgi téc
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miy vin vit ban tay toi
dang d€m tiung hat ngoc.
Phan c8 va bd vai tring
ngan t6i nghi 1a biéu hiéu
dai trang nhit cia ngudi
con gii. Khong biét toi c6
dém dding khong nhung
“s6 1&” cua t6i da thing
cufc. Nang bubn khong
ndi rét l1au. T6i an Ui nang:

- Tai ciu d6 em dé qua.
Chudi ngoc xua bao gi&
ciing phai can d6i. Trir hot
ngoc I6n & gitta hai bén s6
ngoc phéi bang nhau.

- U em ngu qué! Da ra
cau do dé qua.

Nang ngoi trdim ngim
khong bi€t bao nhiéu lau.
Nhung ling yén cda nang
da lam to6i thdy song ving
ménh mong.

Chgt nang ding 1én cam
ldy tay t6i. Vang nang da
cam ldy tay t6i va bao:

- Thang sau anh dung c6
mit & Hué€ nghe.

- Tai rang?

- Thang sau c6 ngudi di
hdi em va nha da nhan 16i.

Nang néi r6 qué nén tdi
khong phai héi thém mot
lan. Ning trén giong song
vut tdt va suong khéi da
bit ddu ménh mang...

T6i dén khu Bolsa vao
gitta chiéu rdt mu6n phd
x4 da bit dau thua thdt.
Gitta nhitng ngudi ra vo
vOi vang & moét siéu thi con
md c’a t6i nhian ra mot
dang quen quen. T6i chua
kip goi tén thi ngudi dan
ba ciing ding sing lai md
16n d6i mit va kéu 1én:

- Troil... C6 y tim anh
hoai...

- Ring qua lau mau roi?

- MGi gan nia nam thoi.
C6 thdy tén anh va phong
mach trén bdo. Méy lan
dinh goi r6i thoi.

- T€ réng ria.

- Khong phai té mo.
Méy nam s6éng véi Cong
san roi vugt bién, roi & dao
thdy minh “tang thuong”
qua nén chua mudn gip.

- Lan Nhi vin con Hué
qua budc chan xubng
giudng phai sira soan xong
mdGi ra khdi phong phai
khong?

- Chir thi hét roi.

Chuyén Hué, chuyén
ban bé ci vdi bao bién
thién dugc nhic dén voi
vang cho bdi thi€u sét.
Chgt Lan Nhi hdi t6i:

- Anh con nhéd Ha
Huyén khong?

- lam rang quén dugc.

- C6 tin dugc khong?

- Nghi rdng ciing dugc...
Bay gid Ha Huyén va
chdng con ra rang roi?

- Ha Huyén mo c6 lay
chong.

- Thiét khong?

- Réang khong thiét. Hai
dita khoéng diu nhau
chuyén gi. Nhit la ngay
cOng san vao hai difa cang
than nhau hon. Anh biét
khéng trong nhéit ky hin
¢4 viét: “Sao em vin mudn
thdng cudc, vin muén anh
ti€p tuc hoc y khoa dé roi
da danh cudc ca mot doi
minh. Em vin nghi sau nay
anh sé hi€u em. Nhung
cudc sdng va ké ca Hué
dau con nhing ling dong
ém dém dé em c6 dip c6

dugc mot “sau nay”... Néu
hom d6 chi can 6m em vao
long 14 em da vinh vién
chiu thua....”

- Théi chuyén cid roi!
Cii chi ciing c6 duyén s6.

- Nhung khong biét tai
rang trdi bit hin hdm hiu
nhu rfa.

T6i dua cho khong khi
bdt nang:

- Biét dau ldy anh lai
cang him hiu hon.

Lan Nhi nhin t6i kinh
ngac:

- Anh thiét khong biét
chi vé Ha Huyén hay rang?

- Chuyén chi?

- Ha Huyén vugt bién
trudc em ca nam tréi. T
d6 biét v6 am tin. Ma Ha
Huyén viét thu khip noi
bén nay d€ hdi ma ching ai
tim ra d4u vét chiéc thuyén
d6. Moi ngusi déu nghi
ring Ha Huyén d chét...

Séng bién wiit cao nhu
ndi d6 4p xuéng téi ting
dot tung dot.. dai duong
xody tUng vuc sdu siu
thim... Ha Huyén oi! “Em
da tan bién vao mau xanh
mién man d6.”

Néng vang vot nghiéng
nghiéng d6 xu6ng khu phd
chiéu diu hiu. Téi voi budc
vao mét gian hang déng
mudén d€ mua moét thé
huong va khi budc ra...
gita khoang tr6ng ménh
mong t6i thay trdi “hiu hiu

29

gié

HA THUC NHU HY
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QUE HUONG TOI

Nei dén Hug, ddt than
kinh, noi ¢c6 Hoang triéu,
noi ma da s6 ngudi din
s6ng bing nghé “Si”, noi
da tung moét thdi dao tao
bao nhiéu 6ng Nghe Ong
Ct, su6t doi chi tim thdy
cai vui trong vdn chuong,
thi phd, ai ciing nghi ring
noi d6 ngudi ta chi dung
nhiing danh t¥ day tho
mong hay vin hoa dé dit
cho cic dia danh cua dia
phuong minh.

Qua that nhu vay, khi

nhic dén Hué, ngudi ta chi’

nghe dén s6ng Huong
Giang, niii Ngu Binh, doi
Nam Giao, lang Kim Long,
dudng Ngu Vién, cung An
Pinh, thén Vi Da .v.v.
nhirng cai tén ma khi doc
1én, ngudi doc lién tudng
dén Vua Chia, dén hinh
anh nhitng chang thu sinh,
nhirng nang thi€u ni yéu
kiéu, chy it ai biét ring xu
Hué ciing c6 nhing céi tén
“la ling” va khé hiéu,
ching khic gi cdc noi khic,

HOANG GIAO

va c6 1€ con hon nita.
Khong biét xut phat tir
hoi nao va do ai dit, khong
bi€t nhitng tén d6 mang §
nghia nhu thé nao vi
dudng nhu trong van
chuong khong cé nhiing
danh tor d6. C6 1€ nhing
danh tir d6 da dugc ngudi
dan Hué dit tén cho dia
phuong cia minh tif thoi
xa xua, truée khi cic vua
nha Nguyén chon dit
Thuin Héa lam kinh do....
La nguoi dan xd Hug,
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khong ai khong, di hon
mét lan, nghe dén nhing
céi tén rit ngd nghinh nhu
Sinh, Sia, Trudi, Nong,
Chudng.

Khong biét da ¢ ai truy
tam dé biét ¥ nghia va tir
d4u ma c6 nhing cai danh
tir “c6 mot khong hai” dy
nhung chic chin da s§ dan
Hué, khi nghe dén nhing
cii tén 4y, ho khong con
cam thdy xa la va chi nhg
lai nhing hinh énh than
yéu, quen thudc cia qué
huong minh.

Céc ban da c6 dip s6ng
nhiéu véi xtt Hué, céc ban
da c6 dip di qua nhiu dia
phuong cia xi Hué, xin
cac ban hay danh mét doi
phit dé nhd lai nhing
vung dét than yéu cia xid
Hué, tir quan Phong Dién
gidp ranh tinh Quéng Tri
cho dén quin Phi Loc
ndm gin tinh Quing Nam.
Cic ban sé& khdng tranh
dugc mét cam giac vui vui
va thich thi nhuv dang c6
dip tr6 lai thim qué huong
sau mudi miy ndm xa cach.
Déi véi cac ban da xa Hué
tir 1au, day ciing 1a dip d&
cac ban biét thém vé chén
qué huong cta minh.

Nhin v& phia day nii
Trudng Son, chay dai t
Bic vao Nam, nhu mot biic
tudng khdng 16 tran gitt vé
phia Téay, vdi nhing ciy
thong xanh ngit, reo vi viit
v& mua he, khéng ai quén
dugc nhing doi, ndi tho
méng nhu Ngu Binh,
Thién Thai, vdi nhing
hang théng reo vi wit;
Thanh tin véi subi 6-0

nudc néng quanh nim;
Bach Ma méit mé vdi
nhing thac nudc hung vi
khéng kém Da Lat va dic
biét nhit 1a déo Hai Van
véi con dudng dai ngodng
ngoto ndi lién véi Da
Néng, nhin xu6ng ling C6.

Nhin v& phia Péng, mot
giai cat trdng xda chay doc
theo bd bién, c6 pha Tam
Giang, vdi clta bién Thuin
An, pha Cau hai, véi cita
bién Tu Hién, ndi cb nii
Tiy Van véi ngbi chua c8
kinh.

N&i lién ndi va bién Ia
nhitng con séng hién hoa
nhung cing khéng kém
bao tan qua con lut méi
nim. Néu song Huong
Giang dugc ca tung 1a nén
tho, song BO giang dugc
xem nhu 12 huyét quan cia
ngudi dan xd Hu€ thi
chinh hai con s6ng niy méi
ndm cing lam cho din
Hué diéu ding. Bén canh
hai con séng thién nhién
ndy la con séng dao chay
qua Bén Ngu va An Cyu
n6i lién séng Huong véi
phd Thudn An. Cii dic
diém cla nudc song niy la
ning duc, mua trong,
nhung cing khong kém
phan tho méng véi tring
nudc hiu tinh.

Bén canh nhing song
nudi, la nhidng danh lam
thdng canh ndi bat nhd céc
ngli chua, nha dong, ling
mi€u ndm rai ric vung doi
ndi. TU chua Tu Hiéuy,
chua Bao Qudc, chua Linh
My, chia Tudng Van,
chua Thién Phudc, Dong
Thién An, dién Hon Chén,

doi Vong Canh, cho dén
céc ling mi€u nhu dén Vo
Thanh, Vin Thanh va céc
lang tdm quen thudc nhu
Gia Long, Minh Mang,
Thiéu Tri, Ty Puc, Khai
Dinh .v.v... dd lam cho xit
Hu€ tré thanh nén tho va
cd kinh.

Trd lai v6i nhing dia
danh quen thudc khéc cia
céc thon x6m, quéin lang, it
ai quén dugc tén cua 6
huyén (sau nay d6i thanh 7
quin) tr Phong Dién,
Quang Pién, Huong Pién
G vung phia Bic, Huong
Tra, Huong Thuiy, Phd
Vang & quanh Hué, cho
dén 2 quan & phia Nam la
Phi Loc va Vinh Loc. Day
la nhing cai tén ma khi
doc 1én ngudi ta bi€t chic
la da dugc dat bdi nhing
ngudi it nhi€u xuét than ti
chon khoa béng, khic véi
nhitng céi tén nhu Nong,
Trudi, Sinh hay Sia dugc
dat tr hdi nio.

Céc ban héy cung t6i c6
nhd thém vai tén nita.

Cali ngay nhG Hu€ 1991
HOANG GIAO
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Chiec Rinlu

Ning-

Butdc xudng vion cd hdi ny tdm xudn...

(Ca dao)

1

Lang lac Iong gitta bita ti€p tan. Chang
chi quen c6 chi nha, nhung chi nha thi ban
r6n, cudi néi véi tit ca moi ngudi ma khong
thuc su cudi néi vdi ai. Chd nha la Bao, ban

MAI KIM NGOC

than tir hoi trung hoc, tinh c& gip lai hém
d4u tuin khi Lang ra Bolsa &n trua. Dugc
bi€t Lang & mién Pong di Cali cho lo viéc
cho hing, Bao khdn khoén mdi lai nha &.
Lang tir chdi, xin & khach san gan héang cho
tién. Bao lai cin din, “Th€ nao ciing tdi
minh du cudc vui cudi tuan nhé”. D& Lang

-
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khong thé tir ch6i, Bao n6i thém “Ngay nhé
cudi cia tui minh déy”.

Khoéng phai Lang thich 1€ loi c6 doc. T
ldc mdi tdi, Lang da mau m#n nhap bon vdi
khich khia. Chang trao d6i nhitng ciu
chuyén sd giao, v& khi hiu thuin hoa & day,
hay thdi tiét rét mudt bén mién Kansas noi
chang dang s6ng; vé sinh hoat cla ngudi
Viét hai ngoai; v& khu Tiéu Sai Gon; vé
mua thé thao nim nay; vé thdi syt thé gidi...

Nhu‘ng bat thiép ciing chi c6 han, chéng
may ch6c Lang hét hu’ng, nhét 1a khi dé tai
trg vé nhitng thi phi cia cong dong di tan.
Lang béng thay xa la véi chinh ngudi dong
huong. Vdy ma mdi tuan trudc chang da
hang héi tinh nguyén vé& Nam Cali cong tac
cho hiang mét thing, nén néng tim nhing
nét Viét Nam trong cudc séng ctia khu Tiéu
Sai Gon.

Lang ra ban gidi khat tim do u6ng. C6
dam khéch ba ngudi, hai ba mét 6ng, dang
tu hop gan quéy rugu. Lang khong quen ca
ba. Ciu chuyén nhd to ctia ho ving dén tai
Lang. Ho dang néi xdu cht nha. Ba 4o tim
chanh chua:

“Em bié€t anh chj Bio tir miy chuc nim
nay, tif hoi con la hang x6m vdi nhau trong
khu sinh vién c6 vg clia dai hoc x4 Minh
Mang. Hai 6ng ba lic nao cing luc duc,
khong cai nhau thi ddnh nhau.”

Ba 4o vang phu hoa:

“Em ciing nghe ndi. Nhug bay gid hinh
nhu ho hoa thuan r6i.”

Ba 4o tim cii lai:

“Con lau mdi hoa thuin. Hai nguoi
ching nao ciing tat y. Ho d4nh nhau tir hoi
ddo chinh 6ng Diém cho dén Té& Méiu
Thén. Hoa dam Ba Lé két thic ho van con
dénh nhau, dénh thing tir d6 cho dén ngay
quﬁc han 30 thang 4. Bay gio sang My van
vady. Nhung c6 céi la 1a bd nhau, thi nhat
dinh la khéng.”

Lang théy nét di ddm trong chuyén ngdi
1€ d6i hdt. That ra vg chong Bao luc duc
kinh nién khong phai la diéu bi mat cho ban
be hai bén. C6 bj anh em ndi xau vé vu nay,
chic Bio ciing cudi x0a ma khéng gian.

Nhung ciu chuyén khong con nhe nhang
khi ba 40 vang danh da:

“Bo sao dugc, anh Bio la c4i md vang
cua chij dy.”

Lang khé chiu. Bat gidc Lang li€c nhin
chi€c banh nh§ cudi bay trén chiéc ban con
gan ti rugu. Mit banh c¢6 hang chi viét
bang kem do:

Ky Niém 25 Ndm Hanh Phiic
Va Chiic Mitng déi uyén wong Bdo Lan
Bdch Nién Giai Ldo.

Lang to mo cam t& thiép to ban dit bén
chi€c banh 1én xem. C6 méy chuc chit ky
cia ba con bing hitu. Khéng biét chit ky
nao la cia ba ngudi ban chén tinh dang néi
x4u chi nha. Bay gid ciu chuyén thij phi lan
rong ra dén dai gia dinh Bdo. Ngudi dan
ong cho dén gi¢ yén ling, béng gép §. Ong
ta néi:

“Anh em nha Bdo, ngu’o’l nao cing gia
canh luc duyc. Nghe ndi c6 ¢ em ldy My,
hinh nhy cing mu6n bo chdng...”

De tai mo‘1 dugc thao luan s6i ndi, 16i 1&
mbi lic méi déc ac hon. ba 4o vang binh
phdm v& tiét hanh em Bao, vu 18 dai véi
thay gido My va ddm cudi voi va khi cd géi
con la sinh vién vian khoa nim thi hai.
Lang mat kién nhén, l3ng 1& bd di chd khac.

Lang thdy thuong hai ban cd. Nhung roi
Lang thay cudc ddi cda chinh minh cung
khong t6t dep gi hon. Sang My da gan ba
chuc ndm, Lang da hoi nhip vao ddi s6ng
trung lwu My, 18y vg My, 1am s& My, théng
ti€n trong xa hoi My, va dang bit dau sira
soan v& huu theo 16i My. Va cai xa hoi cia
Lang tai Kansas City, tuy bSi canh My,
nhu’ng thuc chat ciing khong khic gi cai xa
hoi ciia Béo bay gid. Ciing x4 giao nay, ciing
gla tao nay, ciing chao chuyén nay cho dén
gan day, khi chang ly di.

2

“Lang, sao mét minh mét géc vay?”
Béo dang tir cudi phong budc tdi, than
mat v vai ban:
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“Céu xa nha l1au ngay roi, chic khong con
ai théem nhé dén nita phai khong,..”

Lang chua kip tra 15i da c6 ti€ng dan ba
tur phia sau lung:

“Anh Béo ding vo dia ca ndm. Con em
day nay.”

Lang quay lai ngac nhién. Em ddy nay la
mot ngudi dan ba tré, trong chi trén dudi ba
mudi. Nang mic 4o lua tring, téc dé chdm
vai, dung nhan dé coi. Nang tudi cudi von
va:

“Anh Lang con nhd em khéng?”

Khu6én mit quen thudc qua. Nu cudi

nhu con trai.

Baéo cit nghia:

“Thu Ba & San Fracisco vé day chai it
tuan. Chu 4y di cong cdn bén Trung Dong
cho chinh phu. Chi dy lam b ngoai giao. %

“Dan minh bay gi0 da c6 ngudi lam
ngoai giao 10i sao? Ai day?”

Béo vin tit:

“Chii 4y ngudi My, ciu khong biét dau.”

Lang thdy nét khé chju thodng trén moi
Béo khi nhdc dén em ré. Lang ciing thdy vé
ling ting cia Thu Ba khi anh ruft nhic
dén chong. Xa giao, Lang d6i dé tai:

ndy, mau min nay da cé hoi than thiét 13m,
nhung G dau va trong hoan canh nao, Lang
hoan toan khoéng nhd ra. Lang con loay
hoay, Bao da nhanh miéng:

“Pay 12 Thu Ba, em gdi minh. Hoi ciu
hay dén nha minh & dudng Hang Me choi,
thi Thu Ba mdi bdy tudi, va... chua xinh dep
nhu thé nay. Chic ciu quén roi.”

Lang bit ddu mudng tugng nhé lai. Bao

12 con c3, c6 mOt bay em, trai cé géi co.
Chang c¢6 an choi vdi chiing, ma ciing c6
[an mua qua cho ching, nhung bao gi&
Lang ciing nghi ddm em ban mot cach tap
thé. Lang chi nhé Thu Ba la con ut, hay
budc téc ki€u duéi ngya, thich mic quan
yém hon 1a mic vy, tinh nghich va lién khi

" hoc gidi nta...

“Thaoi gian chéng qua.. Gdp Thu Ba
ngoai dudng chic anh khong thé nao nhan
ra.”

“Em cing doan vay... Hoi d6 em mdi 1én
bay, con anh thi da hoc dai hoc rdi. Nhung
em thi vin nhS. Anh d4 banh gidi 14m, lai
Mua Hé cu6i cung, anh t
Sai Gon vé ghé lai choi, mang cho em mot
hop bit chi mau... Lic ndy anh tdi, em dang
dd tay khong chay ra duge. Nhung em nhin
ra lién...”

Thu Ba cudi xinh qua. Lang cam thiy ém
4. Pay méi ding 1a 4m vang cia nép sOng
cd bao ndm xa cach, cdi nép sOng chang
dang mong tim lai noi ngudi dong huong
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trong chuyén thdm vi€éng mién Nam Cali
nay.

Thu Ba nhu cung tan s6 véi Lang:

“Em vén con nhd. H6m anh t&i tir gia
anh Bio va ba ma em dé€ xuit duong, lai
ding vao sinh nhat em. Anh quén khong
mang qua cho em, nén phai cong em hai
mei?

Bay gio thi Lang nhd mdét céch ranh
mach. H6m sinh nhat d6, Thu Ba nhdng
nhéo bit dén Lang phai hai cho c6 bé chim
me trén cdy trudc nha. Chum me cao qué
tam tay, va chang phdi cong kénh Thu Ba
1én c8 @€ hai, bat k€ 13i Thu Thuy, chi Thu
Ba, canh 4o 1a “NO con déi dim diy anh
Lang a”

Hai du‘(_)’c me, Thu Ba cudi nhu nic né.
Lic tudt xubng dit, c6 bé ngéng 1én nhin
Lang, chum t6c dubi ngua hit ra phia sau,
doi mdt den ldy vui ming sung suéng. Ngiy
tho nhung qua quyét, Thu Ba ndi:

“Anh Lang. Lén 1én Thu Ba sé& cudi anh
Lang lam chong...”

Nh6 lai cdu chuyén tré con ngd nghinh,
Lang néi dua:

“Bay gid thi khong con ciy me dé€ hii.
Ma ciing khong ¢6 chi thiy & day d€ gheo
Thu Ba.”

thu Ba then thung:

“Ma em ciing qué I6n d€ anh cong nhu
hdi xura.”

Lang bu6t miéng:

“Véy ma ba mudi ndm roi...”

Thu Ba ciing khé nhéc lai:

“Da... ba mudi nam..

Lang bdng thay tat ca cdi hanh phic
sOng gita ngudi dong hu’o‘ng J bén Kan-
sas, khong ai bubn bi€t cudc séng ctia Lang
ndm trudc, ndi chi chuyén ba mugi nam.
Lang thdy minh c6 gbc ré&, c6 cad mot cude
séng ci c6 ngudi chia sé. Lang cam théy c6
cam tinh dic biét véi Thu Ba.

Nhlrng r0i Lang clng théy céi vO Iy cia
sy viéc. Mot ¢ em gai ban, khi chang ra di
thi con nhd bé mét cach vo nghia 1y, tudi 6
mai ciing chua t6i, mot cd bé chang khong
bao gid nghi tGi suét ba muci ndm nay. Vay

ma bay gi¢ ditng trudc mit nhau, ca Thu Ba
va Lang cing ngdm ngui nhic lai khodng
thdi gian dai ding dic d6. Twa hd ngoai
chuyén hen ho nhén duyén con nit ngd
nghinh, hai ngudi da tirng c6 lién hé gi véi
nhau...

Ma lam gi c6 céi gi. Lang mim cudi nhu
chém duit sy lac dé& cia minh. Thu Ba ciing
cudi, 4nh mit tinh nghich:

“Anh Lang, sau khi anh di...”

Thu Ba chua dit ciu thi Lan, vg Bao, tir
ctra b&€p goi nang. Lan dang soan thém mén
dn cho khiach, muén nhd Thu Ba xuéng
giip ho moét tay. Lang xa giao:

“Em xu6ng bép gitp chi Lan di. Lt nita
anh em minh sé& néi chuyén ti€p...”

3 «

Thu Ba di 106i, Lang cim ly rugu tr& lai
phong khéch 16n, trao d6i vai cAu chuyén
nhat véi miy ngudi mdi quen. Khéng khi
trong nha ngdt ngat 6n 20. Lic ngang qua
cira ra vuon, Lang thoang thdy 4nh tring
ram dai trén cd, mat mé quyén ri. Nhan lic
khong ai d€ §, Lang nhe tay quay qua nim,
ma ctra l4ch ra ngoai.

Bau trdi Cali vé dém mét rugi. Vuon nha
Bao rong thénh thang, c6 hd boi bau duc
xdy ding kich thudc. C6 16i di nho 14t gach
xay doc theo ho, len 16i gitta nhitng bui tra
va hong, va sau ciing din dé€n vudn cd. Doc
theo 16i di 1a mot dan cay bing gb, trong
day leo c¢o hoa chum nho, ban ngay cé 1é
mau vang luc, nhin xa tua nhu thién lj. Mot
vai bui hai duong rdm 14, bong tring, cdnh
hoa day ddn nhu ddc bing xit, phan chiu
lai 4nh tring. Lang tho4dng nghi mién Nam
Cali la thién dang cho thd lam vudn. Hoa
nd quanh ndm, mua xuén nhu bat tan.

Khéng khi khu vudn thanh tinh, khac
hén cinh glao t€ bén trong. Lang khoan
khodi ngbi xudng chiéc gh& sit bay bén bd
h6 nudce, méc tdi 1ay thuée hit. Pa ba muoi
ndm roi. Céu néi vita trao d8i véi Thu Ba
trong phong khéach trd lai 4m anh Lang.
Chang da s6ng qué lau trong ddi séng hoi
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nhip nay. Qué ban rdn, qua hing say vdi
nhing di€éu ma hoi con thanh nién, chang
da cho 12 sang tao, sy nghiép. Hing say dén
chd khéng c6 thi gid thudng thic cudc
s6ng. T4t ca chi 1a d6i phé va gidi quyét
nhitng phén viéc trong ngdy, trong tuln,
trong nam, trong dy 4n... D€ thanh cong,
Lang mia mai thAm nghi. Viy ma chua bao
gid chang chiu tim hiéu Iy do nao bt chang
phéi thanh cong 16i d6, hay phin thudng
ki€m dugc c¢6 xitng dang véi hy sinh phai tra
hay khong.

Céi huong thom hoa da ly dém nay, sao
bay gid chang mdi c6 dip thudng thic...
Khéng ngd anh trang trén bong thugc dugc
dim suong lai dep nhu vay...

Va sao mdi dén bay gid chang méi nhd
dén hinh anh xinh x&n cia em géi ban thua
con mic quan yém, sung sudng vdi.chum
me mdéi hai, mét ngay sinh nhit xa xua.
Lang tu tréch ciing vi su nghiép da hy sinh
lu6n ca doi s6ng riéng tu. Lang nghi dén vg.

Tracy la mét ngudi dan ba kh6 khan, ndo
nhiéu hon tim. Lai vin héa bt dong, lai di
ching. Hoi ca hai cdn 1a sinh vién, sao su xa
cach khong r6 rét nhu béy gid... That ra
Lang di qud say mé vGi cong viéc dé
nghiém chinh c4n than khi tim ban trim
nam. ROi lai ciing tai say mé cong viéc,
Lang da khong c6 ging dé thay d6i vg, hay
it nhit cing vg tao mot ddi s6ng dam da
hon. Béy gi& gan nam muoi tudi dau, Lang
mdi nhén thdy cdi thin clda cudc sOng da
Ian hoi mét di tu bao gid

C6 ti€ng gidy dan ba trén 16i di 14t gach
tlf trong nha budc ra. Lang ngoanh lai, thiy
Thu Ba dang budc téi. Lang nhén ra ta 4o
lua tréng cia Thu Ba tir xa. Thu Ba di thing
dén chd chang: :

“Anh trén ra ddy biét tim, lam em tim
hoai khong thdy.”

“Trong nha néng qua.”

Lang moi Thu Ba ngdi. Khong khi giita
hai ngudi khong con ty nhi€én nhu lic nay
trong phong khach. R8i Lang cudi tham, tu
nhi: “Canh niao minh cling trai roi, con
ling ting gi nita day”. R6i nghi dén chuyén
héi me, Lang néi bang quo:

“Vuon nha anh Bio réng ghé. Anh béng
nhd dén vudn nha em & Hué. Ciing c6 tra
mi va hai dudng nhu & day.”

Thu Ba néi theo:

“Anh Béo thich 1am vudn 1dm. Em t6i &

" chai da mot tudn rdi, ma chua xem hét duge

hoa va cdy canh. C6 nhi€u cdy bén minh
14m. Loai nao ma chiu dugc thé ngai & day
14 anh 4y ki€m vé trong. D€ em dén anh di
coi.”

Thu Ba didng diy, va Lang ditng day
theo. hai ngudi yén ling di theo dan hoa
hep va dai. Anh tring soi sang khu vuon,
nhu mao nhu thuc. Lai ¢6 mui da ly. Thu Ba
bdng noi:

“Em nhd nha qua.”

Lang nhin Thu Ba. Nang ct nghia:

“Em mudn néi nha ba ma em & Hué.”

Qua that khung canh cé gidng nhu &
duong Hang Me. Chi khéc la mui hoa nhai
nidm xua nhe hon mui da ly béy gid. Lai con
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cé ciy quynh, mdi lan tr6 bong 13 ba me
Thu Ba lam tiéc tra mdi be ban tdi ngdm
hoa. ‘

Nhung Thu Ba da ddi dé ta:

“Ké& cho em nghe di. Sau khi anh db td
tai, roi Hu€ di My r6i sao nita. Em con nhé
anh di hoc lam ky su déng tau bay. Anh n6i
vdi ba em anh sé& v& nudc déng chi€c phi co
noi héa dau tién...”

Lang cam thdy ty nhién nhu bén ngudi
em ga1 nhd mdi doan tu sau nhitng ndm du
hoc tré v&. Chang k& cho Thu Ba bu6i dau
s6ng mOt minh tai ngoai qudc, vira di lam
vita di hoc. Nhitng nim day Viét ngd cho
quéin ddi My budi séng, bd dn trua chay vé
Campus cho kip 16p hoc budi chigu, dé t6i
d&én mo6t minh 1éo déo vé nha tro & khu
ngheéo ving Fairfax, Virginia... Lang ké
nhitng Tét tha huong, bé ban dim ba difa
xtim nhau lai ndu mot bita #n Viét Nam cho
d3 nhd nha... Lang k€ khi ra trudng ki€m
duoc cong viéc t6i, va doi séng mbi ngay
moOt hoi nhdp vao doi s6ng My. Va nhu
nhitng ban My cung ltfa, chang da 14y vg, vg
My, lam viéc s My, thing ti€n trong s&
My, c6 nhing van dé gia dinh va nhin sy
hoan toan My...

Thu Ba budc bén Lang chdam chi nghe.
Thinh thodng nang ngit 15i dé hdi lai mot
vai chi tiét, hay chi cho Lang mét bui hoa
Viét Nam ho tinh c& budc qua. Ngang qua
bui thdy trdc trong chi€c hd nudc nho tha
b&o 16c binh, Lang k€ dén hién tai. Tudi da
trung nién, nhuv phan dong ngudi My, Lang
stra soan v& huu, va lo liéu k&€ hoach cho
cudc sé'ng trong mudi nim tdi, khi con céi
da trudng thanh va xa rdi chang...

Lang ket luén:

“Anh vin chua déng chiéc tau bay nadi
héa dau tién cho nudc nha.”

Bang thanh tich cia ba muci nim sao ma
tréng rong. So vdi hoai bdo ban dau, thuc
tai tAm thudng nho nhoi. Va dudi tring thu

t6i nay, bén canh Thu Ba, ky niém nam xua

cong cd bé hai me lai con thi€t tha hon ca
miy tram hoa do bd phén phi co chang da
vé cho hang mdy thip nién qua...

4

Bay gid dén Iin Thu Ba k& cho Lang
nghe cudc ddi nang. Nang 14y chdng ngoai
qudc khi con 1a sinh vién vin khoa ndm thi
hai tai Hué. Nang bao:

“Chong em la gido su trong trudng. Ve
sau chuyén qua nganh ngoai giao.”

Nang lai bao hén nhin em khé khin.
Khéng phai tai ai, ma vi hoan canh. Giong
nang déu din khong cam xiic. Ngon tif nang
ngin nip rd rang, nhu da suy nghi nhiu An
hay k€ lai nhiu [4n nhiing cu chuyén gy.
“K& véi ai nhi”, Lang thim nghi. Rdi Lang
bdng nhé dén nét mit khé chiu ciia Bio lic

" nay khi nhic d&€n em ré. Chi khi né6i v& con

géi, kiéu hanh mdi trd lai v6i Thu Ba:
“Con em ngoan va hoc gidi 1dm. N6 sip
vao dai hoc roi.” :
Thu Ba buéc bén Lang, trung thyc tin
cdn. Thu Ba tim sy mot cach dé dang, hdn

‘nhién nhu con & khu vudn ci dudng Hang

Me, mét dém tring khic. Nhung Lang thiy
cai trung thyc cla thu Ba bat thudng qua.
Chuyén ban than riéng tu, ma Thu Ba ké
mot cach khéng dinh liu nhu tir ngoai nhin
vao, nhu chuyén ngudi khic, nhu thé Thu
Ba khong thyc su sOng quang doi 4y.

Lang thdly thuong x6t. Thuong x6t thi
thuong x6t, nép suy nghi lanh lung tinh
todn cua ngudi dan Ong trai ddi trong Lang
van bit dugc nhitng tin hiéu c6 1& v6 tinh
cla Thu Ba v& nbi bat min cia nang vdi
cudc sOng hién tai.

Thu Ba béng hoi Lang:

“Nhung sao anh khong vé Hu€ lai? Mua
khai giang nao, em ciing c6 y dgi anh.”

Cau hoi bat ngd vSi nét mo hd trach mée
lam Lang cang tin 12 minh nhéan dinh ding.
Nhét dinh 12 bén ciu chuyén con nit h6m
hai me, Thu Ba da c6 nhitng cam tinh t6t
dep gén bé vdi chang. C6 1€ Thu Ba nghi
n€u chang v& Hu€ lai thi cudc doi Thu Ba
s€ di theo mot nga khac t6t dep hon.

Lang tudng nhu dang G trong vudn nha
Thu Ba noi dudng Hang Me nam xua. Chi
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c6 khéc la bén canh Lang dém nay, Thu Ba
khéng con 1a em gdi mic quan yém, ma da
kh6n 16n thanh mét thi€u phu xinh dep.
Lang mo hd thiy cudc song dang khoan
dung cho chang mét co hdi thit hai.

Lang tinh 6m vai Thu Ba, nhung lai thoi.
Chang sg néu [am thi héa sb sang qua.
NgudGi dan ba dang di€u sang trong doan
trang, nhu ngan dam xa cach vé6i nhing y
nghi ong buém trong dau Lang.

Hai ngudi ra khéi béng t6i cia dan hoa.
Thu Ba dirng trude bai cd dai tring. Tua
cot g dan hoa, nang ngudc nhin Lang:

“Ba muoi ndm roi, thAm thoat ma hét doi
ngudi. Em nghe néi cufc séng cia anh
thanh cong va hanh phidc. Chic khong bao
gi® anh nghi réng em van con nhé hém anh
cong em héi me trudc céng nha?”

Ky niém &u tho nhu ¢6 mot ma lyc. Lang
nghe lang man hoi sinh trong long. Tring
rim da 1én dinh tr&i. Anh trang chap chung
trén nhing bong tra mi tring mudt trong
dam 14, va béng tdi thdp thoidng qua dan
hoa leo, loang 18 trén 16i di 14t gach nhu
mot tdm lua théu thing. Ngudi dan ba dudi
trang nhu mo nhu thuc. Thu Ba khong con
béng xuong thit, ma thanh thoit nhu mot
linh hén, nhy mét § niém.. . Y niém cda ba
mudi ndm dgi chd, hay linh hon cla thdi
nién thi€u da phao phi cho nhitng deo dudi
ma gidy phit nay Lang mdi thdy vun vit
nhat nhéo.

Khuén mit Thu Ba didm dia 4nh tring.
Lang dit tay 1én vai Thu Ba, chi thdy mém
4m va dén nhan. Thu Ba nhin Lang yén
ling, nét budn vai vgi. Lang khoéng con
phan tich nifa, chi mo ho thdy gan gii vdi
nang. Lang cAm nhe c8 tay Thu Ba. Bat gi4c
chang hdi: ’

“Thu Ba c6 hanh phuc khong?”

Thu Ba yén ldng gidy lat, roi khé ldc dau.

“Anh ciing do4n vay. C6 gi anh lam dugc
khoéng?”

Thu Ba nhu mu6n khéc. Nang ding yén,
ngoan ngoan cdi dau.

Lat sau, Thu Ba ngudc 1én nhin Lang.
Nét budn lic ndy da tiéu tan, chi con lai yéu

duong say ddm. Thanh tén trong tring nhu
ti€t ra t¥ ngudi dan ba tré. Theo da lang
man, Lang nghi hai tdm hon gi6ng nhau,
sinh ra d€ hi€u nhau, d€ s6ng véSi nhau,
nhung da bi s0 phén da tach rdi hai nga.
Cho dén bay gid méi dugc gip nhau. Trong
hoan lac cla tdi ngd, tit ca ray ra vé boi
canh xa hdi hay thin th€ riéng tu cla hai
ngudi nhv md nhat di...

Nhung Lang khéng hoan toan lang man.
Chang vin con mét phan tinh tdo dé€ nhd
lai nhitng kinh nghi€ém dao hoa phéng ting,
nhitng hdo hdc ban dau cia nhing cudc
ngoai tinh trong qua khu.

Y niém ngoai tinh lam Lang thoang thiy
nhu 16 khdp. Thu Ba va chang dang ditng
trén ngudng cda ngoai tinh, ma niéu yéu
duong dang rang ré trén khuén mit.nang
lai mdt mé, trong sing, khong chiit ling
ting sugng sung. ROi chang tlfd’ng nhu
minh dang dugc s6ng nhiing méi tinh tiéu
thuyét da doc, nhitng mdi tinh 16n qua, mot
ddi mdi c6 mot [an, ma khi xay ra 1am cho
nhing cu né xa hoi thudng nhat trd thanh
vO nghia.

D& lung Thu Ba, chang khé cii xu6ng
hén 1én d6i méi xinh xdn.

Nhung huyén 4o vut tan bién. Ban tay
Lang trén lung Thu Ba béng cam théy, qua
lan lya 40, c4i mém mai tin cdn lic nay da
khong con nita. Da thit ngudi dan ba danh
lai vi chong ddi, va dong thai Thu Ba quay
miit di d€ tranh cai hon.

Lang budng Thu Ba ra. Nang cii dau
nhin xu6ng, khé néi:

“Dung anh...”

Lang vung vé:

“Anh xin 16i...”

Thu Ba mit van nhin xuéng, nhd nhe: -

“Anh khong ¢6 16i. Nhung ma.... Nhung
ma anh khong hiéu dau.”

Mot gidy yén ldng troi qua, roi Lang rén
tu nhién:

“Minh vao di. Khéng chitng anh Bao lai
lo chiing minh bi bit c6c mat r6i.”

Trén 16i di 14t gach dudi dan hoa leo,
Thu Ba 4n cin cdm tay Lang nhu mu6n 1am
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lanh. Eang khé rut tay lai, kh6 chiu. Lang
ngh1 Thu Ba da dua gion, va su dua glo‘n da
qua dang

'Lic sdp vao nha, thu Ba ldng tung noi
khé véi Lang:

“Pirng gidn em...”

Lang khé nhun vai.

5

Lang buc doc, nghi ngudi dan ba ding
chang dé€ th&t xem c6 nang con quyén ri
dén dau. Lang ti€c da cu xt thanh that, dé
chung cudc lai rgi vao tinh th&€ khoi hai
dang thuong hai.

Trong nha cudc vui ndo nhiét. C6 ngudi
dan 6ng dang ngdi duong cam choi bai Kiép
Hoa. Pam khéch vy quanh, ké ding ngudi
ngdi, vui vé hat theo. Bai hét thinh hanh
cua c6 d6 thap nién 50 tim dugc dong vong
trong tdm hon th€ hé trung nién, va moi
ngudi tré lai nhu thua con cdp sich dén
trudng...

Thu Ba 14y banh ngot cho Lang va cho
chinh nang, r6i cung Lang ngdi &n bén
chiéc ban con ké géc phong d6i dién ciy
dan duong cam. Lang cam on, lam nhu
kh(‘)ng c6 chuyén gi xay ra. Chang nhin co
em gai ban dudi dnh dén phong khach. Thu
Ba déng tré trung, khong quen trudc cé thé
tudng [Am nang mdi tot nghiép dai hoc it
nim. Than hinh nang vin manh dé, chi vira
mot chit diy da dem lai mém mai cho déng
ngudi. Lang lai thiy nét thanh tin trong
trdng trén guong mit Thu Ba.

Nhung thanh tén & ché nao, Lang thdm
nghi mia mai. R0i trong byc tic, Lang thdy
ngudi dan ba bénh hoan... Loi cau hén con
nit ndm xua, dam cuGi lup chup tién dam
hiu thi vdi thay gido ngoai qubc, su quyén
ri dudi anh tring sau vudn lic nay, su trd
mit khudc tor dot ngdt... tat ca cong lai
thanh tdm chan dung tam 1j-khong nhing
1&ng lo tric nét, lai danh d4 o4i oam.

“Cai tinh khiét trong tring chi la cai déng

- bén ngoai,” Lang két t0i em gdi ban. Lang
nhd lai nhitng ti€u thuyét ré tién khai thac

nép song loi 14 cda gidi ngoai giao, mo ta
nhitng phu n@ trai tim da ra rdi, lic nao
cling ran tim mot rung dong bénh hoan cho
nhing ddu mit than kinh da mdi mon.

Nhung r6i Lang khong ghét Thu Ba dugc
lau. Lang khong phd nhan n6i c4i quyén ri
dang to4t ra tif ngudi dan ba. C4i quyén ri
vira ddy ni tinh vira sang trong. T mai téc
ngin cha’m vai u6n rit nhe khum khum 6m
ldy céi c8 xinh dep... tif vat 4o lua tréng ct
16i Au Chau bit 14y duong nét my midu ctia
d6i chén dai va thon nhu tac bang cam
thach... tir 16i ngA ngudi trén ghé tua... Thu
Ba thong tha, kin ddo, ma khéu ggi qua.
Long Lang ldng diu dan.

Lang bong them mu6n mot lién hé vdi
Thu Ba. Tt nhién khong phai ci lién hé
chén thanh ldc nay dudi tring ngoai vudn,
dua trén ao anh cua duong Hang Me xa
xua. Lang chi mudn lién hé song phing, vdi
moét phu nit dep va thao dai.
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Lang hét buc tic. Thu Ba da qud quit
nhu vy, thi chang sé binh tinh khi chinh
phuc nang. Thu Ba da khong cu xi nhv em
géi ban, thi Lang khong con céu né khi
diing muu lugc tinh toan. Lang khoan khodi
tudng tugng lic thanh cong, 1ong ty i vira
bi thuong t6n cia chang sé dugc dén bu...

Nhung Lang lai d6i y. Chang sé khong
thi dai va ti€u nhan nhu vay. Chang sé thuc
t& va khoan dung. Chang sé ting Thu Ba
mot chui ngay vui, ngin dai tuy canh... C6
thé chang sé ri Thu Ba xuéng Mexico City
coi ddu bo. Hay bay di Cancun tdm bién....
Hay cao hing, hai ngudi sé trén qua Au
Chau moét tuan, dé€ coi kich & Soho bén
Lu4n Pén, hay tham vi€ng nhing lau dai c8
cua T4y Ban Nha...

Nhung chubi ngay vui d6 sé c6 han ky.
Trudc khi méi mét len 16i vao cudc tinh
Thu Ba va chang sé kip thdi chia tay, mot
cach ngudi 16n, song phéng, gly gon. Va
nhu nhitng ngudi da 16n, cd hai cing biét
nhitng giéi han clia cudc s6ng d€ khong
tham lam doi hoi qua nhiéu, & ban ciing
nhu & chinh ban than. R6i bén kia cudc
chia tay 1a m6t ky niém nhe nhang, cho ca
hai bén, vdi chit ém dém méi khi nghi dén
¢ nhén.

Lang mim cudi bang 1dng véi cudc tinh
vita phéc hoa trong dau. Lang khong con
nhd kinh nghiém s6ng da nhiéu lan day cho
chang réng mot lién hé vita y nhu véy da va
sé khong bao gid xay ra.

Qua théat, Lang da quen biét, da than
mat, va da sudng sa vdi nhiéu phu nd. Lién
hé ndo bit ddu nhe nhang dé thuong,
nhung roi man két lai ray ra ric r6i, khong
vé phia nay thi vé phia khic, két cuc ludn
lu6n phién todi dén qua muc chiu dung.
‘Man cudc, ky niém cda nhitng mdi tinh ci
cling khong hén nhe nhang , ém a4m. Thim
chi c6 khi nghi dén c8 nhan, Lang chi thay
nhdn nhgn. Pam mé thé x4c qua di, cA dén
do reng 16t minh cla ngudi tinh cd chi lam
Lang lién tudng dén rong réu dinh trén
minh miy con sifa mic can trén bg bién,
nhay nhua, vira tanh vira ndng, ma mot mua

hé da l4u khi bi chiing ban thich d6, chang
dd nhim mit 6m 14y dé vac 1én bai cét.

Nhung ban tinh trai lo hi€u sic, Lang
khong bao gid rit dugc kinh nghiém cua
nhiing bai hoc qua khit. HE thiy mot khu6n
mit xinh dep mdi xuét hién trong tim tay,
Lang lai quén bing nhitng khoén ngoan ci.
Lang lai s&n sang bi 16i cudn, hay ding hon
lai hdng say lao dau vao phiéu lvu mdi ma
Lang lai thdy nhe nhang quyén rd. Va ci
nhu thé, tit ca lién hé cua Lang véi phdi
dep sudt may chuc nam qua da loanh quanh
trong c4i vong luin quin nay.

T6i nay ngdi ngdm Thu Ba, niém yéu doi
¢4 kha nang hoi sinh dinh ky lai cya minh
thitc day. Chang lap chi chinh phuc Thu Ba.
Lang 6On lai nhitng 16i ngudi dan ba tre, va
chang tinh toén chién lugc. Roi chang Gm
a:

“Anh khong ngd Thu Ba hdi d6 muén
anh vé& day Dai Hoc Hué. Thit tré tréu.
Nhiéu [an anh da tinh trd vé, nhung anh lai
sg ban bé cii da di ch6 khac.”

“Hoi d6 anh tinh vé that sao?”

Théy Thu Ba vui vé bit chuyén, Lang
yén chi nang da bo qua sy sugng sung ngoai
vudn ldc ndy. Chang tén ti€p:

“Ping vdy. Nhiéu [an anh tinh vé, nhung
16t cude vin phai séng ddi tha huong,”

N6i xong cau sdo ngi, chang hai chét da.
Nhung Thu Ba yén ling ngdi nghe, nét mat
nhu mi cdm dong. Nang khong vin hdi ai
bdt Lang phdi séng tha huong. Ving
tam,Lang néi ti€p, van diéu kim-sanh:

C6 I& vdi anh, Hu€ 1a d€ nhd dé€ thuong
chd khong phai dé song & ddy. Hu€ qué
nho cho mong udc cla ngudi trai.”

Nhu khong thdy nét phudng tudng, Thu
Ba ndi trong hoi thd:

“Em hiéu. Nhung ngdi ma ti€c qué khit
thi khong bao gi& hét chuyén.”

6

Mit Thu Ba dudi 4nh dén bubn rudi
rugi. Nang dd xdc dong manh, va Lang
bing long vdi ti€n bo giai doan cia minh.
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Ngudi ta hat xong ban Kiép Hoa. Béy gid
ho bit dén tran d€ tao khong khi 4m cing
cho man thi nhac giao duyén ciua chuong
trinh vin nghé b tdi. Khong ai dé y dén hai
ngudi, khich khifa con mai xim quanh cay
dan duong cdm. Ngudi dan 6ng lic nay van
ngdi dan dém cho mot thi€u phu ngam tha.
Ngudi dan ba da lubng tudi, dang kho cin.
Ba ngdm tho T.T.K.H, giong ngdm khong
chuyén nghiép nhung dé nghe.

Nguoi dy thuong hay vudt téc t6i,
Thd dai trong lic thdy toi vui.
Bdo rdng hoa ddng nhu tim vé.
Anh sg tinh ta cling v thoi.

Lang ngdm thi€u phu. Khu6én mit déu
din dé coi, chic hoi con tré cé da thit hon,
ngudi dan ba nay da dep mot cich quyén
rd. V@i con mit thdim m§, Lang rdn tudng
tugng lai dung nhan thi€u phu khi con xuan
thi. Cai cim tron hon chit nira, gd ma it
xuong hon, bd di cdi nép nhin & cd khi
nang lén giong, va gi4 bd nguc diy hon méi
khi nang 1ay hoi d€ ngam ti€p thi bic tranh
s€ tuyét dep...

Nhung Lang bd cudc. Tri tudng tugng
cia Lang khong manh di d€ t6 lai nhiing
nét dung nhan da nhat, hay sia lai nhitng

tan phé cua thdi gian. Chi ¢6 ddm ban dang

xim quanh ciy dan la nhu bi th6i mién bdi
phép mau cda ky niém...

Lang bbng nhé tdi mot bong hong ép
tinh cd tim thdy trong cudn séch cd. Cinh
hoa da héo kho, Iép xep, chi con mo ho
nhic lai bong hong tuci thim nim xua.
Huong sic da hoan toan phai nhat. Mau
huyé&t du nguyén thiy da bac nhu mau gidy
hong 16t rudt xdc phao. Bong hoa dua Ién
mii chi con mui cd kho, hay cung lam la ao
gidc cho mot mui huong xa ving, cia ky tc

hon 1a thuc tai...Chi ¢ cdi huy hoang cia.

cénh hoa ca.

. ROi Lang hanh dién, vi Thu Ba khong
phai 12 bong hoa ép sich. Gitta nhiing
ngudi trung nién séng vdi 4o anh cia mot
tudi xuan da khong con nita, Thu Ba ndi
bat, tré trung dep dé. Céi dep sau xa, day ky

niém chung cua dlK‘mg Hang Me. Ma ciing
la céi dep m3n ma cia nguoi dan ba da
song.

Bén kia phong khach,thi€u phu xu6ng
giong, nghen ngao, nic nd:-

Toi vdn di bén canh cudc doi,
Ai dn nhat nhéo canh chong toi.
ROi tumg thu chét, ting thu chét,
Vdn gidiu trong tim bong mot nguoi.

Thu Ba béng néi vdi Lang:

“Tho T.T.K.H. thét 12 budn, nhung sao
ma gan gii. Hoi em 16n 1&n, biét thich Hai
Sdc Hoa Ti Goén thi anh di da lau roi. Me
vin ming em 13 ct nghéu ngao tho that
tinh, n6 s& van vao ngudi. Viy ma me
ding.”

Thu Ba ng01 nga ngudi vé phia trudc,
khuyu tay dva trén dui, ban tay ch6ng cim,
d6i mit mo mang. Lang nhin Thu Ba. Lam
bd 4i ngai, Lang dat tay 1én lung nang nhu

~dé danh an ui. Léng tinh sy thin mat vira

dd sé khong lam cho Thu Ba rut lai. Lang
cin lugng ding. Thu Ba ngdi yén khéng
phan d6i. Tién da, Lang néi ling 1o:

“Anh k_héng ngd Thu Ba cing khong c6

‘hanh phiic.”

Céu néi than tinh, hiéu nghiém nhu
mong mudn. Thu Ba cudi véi Lang ma doi
mat nhu mudn khée. Lang néi ti€p:

“Anh udc dugc lam mét ngan didu dé
cudc ddi Thu Ba nhu § hon.”

Thu Ba chép mit cam dong. Lang manh
dan:

“Nhung ma khi bubn, Thu Ba dep vd
cung, Thu Ba biét khéng?”

Vita néi Lang vita cdm tay Thu Ba nang
1én m6i hén nhe.

Bay gi¢ thi Lang da qua da. Thu Ba it
tay lai. Nang khong 6n ao lup chup, nhung
gy gon qua quyét:

“Dirng, dung anh...”

ROi nang ding day tSi nhap bon véi
khéch khia dang tu tdp quanh ciy dan
duong cam. Lang ngdi lai m6t minh, tin
ngan trd trén...
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L4t sau man ngdm tho di xong, dén trin
bat sdng trd lai. Lang thdy Thu Ba dang tro
chuyén cing mdt dam ba bdn ba khach. Khi
d® tai trd v& hon nhén cta con gii, mot ba
vO tinh tuyén bd:

“Em chi sg con em né 14y My. S¢ méit dn
mat ngd chi a. MdGi thi mdi, chd vu 4y thi
kh6ng mdi dugc. Pan ba con géi minh cidp
k& chdng My sao coi dugc. Con em ma ldy
My thi chic em chét ngay tic thi...”

Ldi tuyén b lac hau va chét hep cla ba
khach lam Lang tdc cudi. Nhung Thu Ba
khong cudi. Lang nhin Thu Ba, bit gip 4nh
mit 1dm 1ét cia nz‘mg nhin lai. Lang théy toi
nghiép, nhung 16i rihu v6 § thidc, chang khé
nhiin vai budc di ¢hd khac. Y dinh tim hi€u
hay 1am than v6i Thu Ba khong con hap
din nita. Pém da tré va chang tdi cdo tur
chu nha.

Nhung vira tdi cita, Lang cam thay c6 ai
go nhe vao vai. Chang quay lai. Thu Ba da
rao budc theo chang tir bao gid. Ap ung,
nang noi:

“Anh Lang vé ngt ngon.”

Rdi nhan lic khong cé ai d€ §, nang dui
cho Lang manh gidy nhd xé tir cudn s6 tay.

Nang néi that nhanh:

“Veé khéch san r6i hing doc”

Ra dén xe, Lang vin dén trin md méu
gidy ra xem:

“Lang oi, mai don em dn diém tdim,
thuong xd Phiic Loc Tho, 9 gio sdang.”

Thé nay 1a th€ nao? Lang cau may mot
gidy. Sy thay d6i bat ngd cia Thu Ba khong
l1am chang sung sudng. Lang da mat hing.
Chi c6 chiit thuong hai cho hinh anh Thu
Ba co ro khén kh6 khi v tinh va khéch la
bai bdc hén nhin di ching. Nhung Lang
. khéng con hdo hitc chinh phuc nang nifa.
Vé dén khich san, Lang nén néng lén
giudng nghi, khéng con bin tdm dé€n ngudi
dan ba.

7

Sau mét dém ngl ngon, Lang thic gidc
cam thdy sang khodi va tran tré sinh lyc.

Cudc s6ng bén ngoai nhu kéu goi, vdi hinh
anh Bolsa nhon nhip mét sidng chu nhat.
Nh& 16i Thu Ba hen ho t6i qua, Lang vang
day luc tdi 4i. ming r6 khi tim lai dugc miu
gidly vo vién. Nhin dong ho da tdm gid bon
mudi 1dm, chang voi va sita soan roi khéa
cta phong ra di.

Lang tdi chd hen tré. Nhung Thu Ba véin
con ditng dgi & cita vao thuong xa canh miy
birc tugng Tam Da.

“Em s¢ anh gian khong dén nira.”

Thu Ba khong trach méc, chi to ra sung
sudng da gip lai Lang. Chang lém mép:

“Gian sao ding.”

“Vay vao day dn sang vdi em. Tiém tau
mdi md ¢6 tim sim ngon 1dm.”

Lang vui vé leo may buc thém vdi Thu
Ba dé vao thuong x4. Tiém dong ngudi, ban
an ké san sat, thuc khach da s6 1a Hoa kiéu,
chic khong soi ti€ng Viét. Lang nghi dong
nhu vay, ké nhu 1a khong dong, va Lang va
Thu Ba vén c6 thé ty nhién tro chuyén ma
khong sg ai nghe 16m.

Thu Ba 4n u6ng méanh khéanh, vé lo ra
hién trén mit. Cau chuyén vong vo nhat

. nhéo, va khong khi ning né rdi rac. Sau

cung Thu Ba vao dé:

“HOm qua em that la t& vSi anh.”

“Khong sao. Tai anh lup chup, c6 thé
lam em hiéu [am.”

Lang thiy ch@ hiéu lim cta chang khoi
hai va tro trén. Nhung khong dé §, Thu Ba
noi:

“Em muén gip anh hom nay d€ xin 16i.
Khong phai xin 16i mot c4ch x4 giao dé anh
tha 16i mot cach xa giao. Em muén anh hiéu
em, d€ thuong em ma thyc tinh tha 16i cho
em... Chi tai em rat sg chuyén tréi gai sudng
xa... Lién hé nam nt, nhat 12 & bén nay, mbi
ngay moét s6 bo hon...”

Lang lai s6t rudt. “Chua c6 ai nhi nhiing
nhu ba,” Lang thAm nghi. Lang tinh chdm
diit mdi lién hé nay ngay tai chd cho ranh
ng. Chang sé rang nghe nhitng 15i 1dm c4m
cia Thu Ba nim phit nia, dép lai bing vai
10 x4 giao phai ching, roi dn xong ai vé nha
nay...
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Nhung Lang khong c6 dip doan tuyét.
Thu Ba doén dudc y chang:

“Em biét Lang buc minh. Nhung chiéu
em mot [an nita... Cho em di choi véi Lang
sdng nay. Cho em hét sdng hom nay, nghe
Lang.”

Thu Ba nhin Lang nin ni. Va Lang béng
nhd Ian trudc vi d6i mdt nin ni d6, chang
da chieu Thu Ba, cong kénh c6 bé 1én 8 dé
hai chim me trudc nha... Nhung céi nén ni
ba muci ndm trudc chi cé tinh nghich ranh
ménh, va khong dugm u budn nay. Lang
mém long, va sy s6t rudt lic ndy diu xudng.

Lang dwa Thu Ba du ngoan 1am vién ti€u
bang. Chéc 14t ho ra khdi thanh phd, va sau
b6n muoi 1dm phiit xa 16, ho len 16i vao con
huong 16 thing canh vong veo giita nhifng
ring soi gia din vao 1am vién. Canh soi hai
bén 16 moc vuon ra, rdp nhau thanh mot
dudng him rgp béng mat. Nang thu 16 chd
xuyén qua tan 14 nhu nhing cot thuy tinh
mo hd suong khéi. Trén nii cao, canh Thu
ding mua hon, véi 14 ritng ddi mau va cay
rung d6 day lac dac phoi canh tro trui.

Ho d6 xe vao bii roi di van canh. Khu
ring thanh ving, khong con dam du khach
0n a0 ctia nhitng ngay he vira qua. Mot cip
chim tri dang 4n trén con dudng dat thdy
dong, voi va bay vao lum céy. Trong ldm

vién tinh mich, ti€ng c4dnh dép vang 1én gidy
14t r6i chim trong yén lang cua thién nhién.

Thu Ba m¢& dau:

“Hoém qua em cu xi khong t6t véi anh...
Em mong anh kh6ng hiéu [am...”

Lang bit dau quen vdi md sdo ngd cua
ban. Chang tu nhu trong qua khy cin c6
nhitng ngudi dan ba bubi so giao 14m cdm
ma ve sau lai héa ra duyén déng ¥ nhi.

Thu Ba cham ri ndi ti€p:

“Dém qua em ngu khoéng dugc, thao thifc
cd dém. Em sg¢ anh khong dén #n sing
nifa... Néu khong cit nghia dugc vdi anh,
chic em sé 4n héan 1im...”

Lang dap theo da:

“Ciing tai anh lup chup.”

Thu Ba yén ling gidy 1au, nhu rén sdp
x€p ¥ tudng trong dau. Sau cing nang noéi:

“Em déu c0 ti€c gi anh... D&€n nudc nay
ma em con ti€c anh mot ci hon nita sao.
Chi tai... khong bi€t tu bao gid... em vn
mudn ting anh mét cai gi hoan toan... trong
sach. Em chi mo udc bao gid c6 mét hoan
canh that 12 xinh x4n @€ cho anh chiit gi cao
quy nhét cia em.”

Cé6 gi &m 4p ti ban tay Thu Ba truyén
qua Lang. Thé gidi cda sdo ngi tuy con ddy,

nhung lién hé hai ngudi da c6 hon va tién

b0 r6 rang. Lang khong tra 16i Thu Ba ma
chi xi€t nhj ban tay nho bé dang ndm ngoan
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ngoan trong tay chang.

Hai ngudi chdm budc dudi nhing cay
phong c8 thu dang d6i mau. Mt dat day 14
rung, va khu riing yén l3ng, chi c6 tiéng 14
kho6 sao xac dudi chan. Pay d6, ning thu
lam ddm 14 phong 14p 14anh mu6n mau, céi
thi d6 nhu phidm dieu, céi thi thim nhu
nhiéu tam giang, c4i thi tim nhu 14 tia t6 hay
vang nhu vo cam... :

Thu Ba yén léng di sat bén, ép ngudi vao
canh tay chang nhu nuong tya. Dv 4m ém a
ti di vang dang tr& v&. Lam vién bdng nhu
mét hon. Lang chgt thdy cai gi ém a4 nhe
nhe xAm chi€m tdm hon. Nhung chuyén
trong trdng Thu Ba lai vita nhic dén khong
con lam cho chang kho chiu nia.

Lang khoan khodi tdn hudng mdét phit
gidy dep.

Nhung thuc t€, chang khong quén ghi
nhén viéc chinh phuc Thu Ba ké nhu nim
trong tAm tay. Chi can chang ding vung vé
trong nhitng budc chét. Ngang qua mot
chi€c ho nhd, Lang ri Thu Ba ngdi xuéng
nghi chan trén mét than cdy cd thu da d§
ndm t¥ bao gid. Lang ngdm ring bach
duong ven ho, 14 vang huy hoang ruc rd,
ding ldng soi bong trén mit nudc thu. Troi
dirng gi6, ma nhing chi€c 14 bach duong,
tron tria nhu nhing dong tién vang bing
gidy trang kim, vin nhe nhe phét phdi. Mot
vai chiéc 14 lia canh roi that chdm trong
khong trung, d€ sau cung diu xu6ng mit
nudc thu phéng ling, tao thanh nhing vong
tron dong tdm. Bong trdi theo ggn nudc
nh#n nhiim trong chéc 14t d€ rdi lai hién ra
10 hon dep hon...

Thu Ba tya vao Lang, yén ling ngim
nhin nhitng tang miy tring in hinh trén mat
ho. C6 ti€ng chim géy tir mot géc ring vang
tGi, xa ving ém dém nhu ky niém cda thdi
tho du.

Thay hai con vit trdi tir sau bui sdy bai ra
gita ho, Lang ct nghia cho Thu Ba:

“con boi trudc 1a con tréng.”

“Sao anh bi€t?”

“Vit tr6ng to hon vit mai mot chit. Tiéng
nd lai khan hon.”

Ngung gidly 14u, Lang néi ti€p:

“N&m nay vit vé sém, mdi ¢6 Trung Thu
ma di vé roi. Chic trén bic da bit dau
lanh.”

“Anh thao v& vit nhi.”

“T4t nhién 12 anh thao vé vit. Ngay xua
anh hay di b4n vdi ba anh.”

Cao hing chang k€ cho Thu Ba nghe
nhitng sy tich vé loai chim troi nay. Ching
nd vao mua xuén trong nhitng dong cd bt
ngit trén bic. Pén cudi thu, du l6ng du
cénh, chiing bay v& nam tr6n lanh. Chiing
vUgt qua ca ngan ciy s6, khong bi€t mét,
ma ciing khong lac dudng.

Roi Lang l4i cAu chuyén vit vé de tai doi
Ifa. Lang k€ trén dudng vé nam, nhing con
vit non bdt dau cdp doi, va vg chong vit
s6ng nhing ngdy vui vé trong ndng 4m cua
mién 6n ddi. Xuan vé, ching bay trd lai
mién bic, lam t6 d¢é trdng....

Lang k&t ludn clu chuyén vit, nira lang
man nta tan nhén:

“Vit trung thanh 1dm. Bén dugc mot con
1a k€ nhu dugc ca cip, vi con vit s6ng s6t
khong bao gid bd di. N6 sé trd lai bay
quanh xac ban cho dé&n khi bi bin nét...”

That ra kinh nghiém bin vit nay, Lang
chi duge nghe k€ lai nhu mot huyén thoai
giita thg sin. Nhung Lang k€ vdi tha thiét
nhu chinh chang da muc kich, va thich thd
ghi nhén ciu chuyén lda doi cua loai vit da
gdy xic dong manh cho Thu Ba. Nhung
manh ma dudng nhu chua dd, Lang ddy tGi:

“Chuyén vit dé thuong, phai khong Thu
Ba. Quen nhau tir thdi thg 4u, thanh ban,
r6i chung thiy su6t doi...”

Thu Ba mo mang:

“Em nghi em giong loai chim trdi, chon
anh ti hoi tho 4u, va mai méi trung thanh
vdi ky niém cua anh.”

Lang quay lai ngdm Thu Ba. Nét mit
nang hoan toan thanh that. Nang nhin
Lang, yéu dudng udt dim d6i mit.

Lang thdy thdi diém da thuan tién:

“Thu Ba, anh nghi anh yéu em... Ma yéu
em nhiéu 1dm.”

Va chang cui xuéng hon 1én d6i moi dang
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ning nju lam duyén. L4n nay Thu Ba khong
phan d6i, va nang tra lai nu hon clia Lang
mot cdch say dim.

Thu Ba mit nhdm nghién dam mé. Con
Lang vira hén Thu Ba vita nhin qua vai
nang, canh chitng khic quanh cudi dudng.
Ho hén nhau bén hd nudc cho dén lic c6
ngudi géc 1am vién kéo ket dap xe dap tdi.

Bubéng Thu Ba, Lang thi thdm vao tai
nang”

“V& ding anh di..”

Thu Ba mit vin nhim, khé gat dau.

8

Vao dén phong khéch san cia Lang, Thu
Ba bdng hét hodng nhu budc vao cam béy.
Nang di lui di tdi, roi budc ra cita s, 1am bo
nhin ra b&. Nang ding li cta ¥ khong
mudn d6i dién Lang. Lang budc lai sau lung
Thu Ba, hén khé vao gdy ngudi dan ba tré.
Nang ring minh, 14m nhdm nhu xung t6i:

“Em that 1a hu héng mit nét. Em sg

2

qua.
Lang cho 12 Thu Ba con lam khéch 14y I&.
Bém mép chang db danh:

“Ditng s¢ Thu Ba. C6 anh bén Thu Ba
ma. Chéng ngoan, lit nita anh sé& cong em
di hai me...”

Thu Ba c6 vé thoai méi doi chit. Nhung
khi Lang tinh xoay ngudi Thu Ba lai thi
nang bam chit 14y thanh cita s6:

“Em s¢ qui. Em hu hdng qui, anh
Lang... Em yéu Lang, em yéu Lang nhiéu
1#m. Nhung em khéng mudn tinh em cho
Lang lai... nhu thé nay 2

Lang ngh1 that la s6t rudt. Hoan cénh da
dén nudc nay, cach cu xit cia Thu Ba lac
diéu dén chd khoi hai. Nhi nhiing qua, tring
khong ra tring ma dén ciing khong ra dén.

Bay gi¢ thi Lang tic that sy. Chanh dinh
chd Thu Ba vé lai Bolsa. “Trd qudch cé
nang lai bdi ddu xe ciia thuong xd Phiic Léc
Tho cho rdnh ng”,Lang byc doc tham nghi.
Rén ldy giong 6n ton, Lang phién dich §
nghi trong d4u thanh ngdi tir phai ching:

“Thu Ba ding sg¢. Chic tai em mét. Lai

d6i nita, da gan hai gid chigu roi. Minh vé
phé 4n di...”

Lang nghi ti€m &n Viét Nam dong dao,
Thu Ba s€ khong cé dip gid ngdn tinh ty
1dm c&m. An xong Lang s€ ta td Thu Ba va
s€ khoéng bao glo' con phai nhdc dau vdi
tam sy 16i thoi cia nang

Nhung Thu Ba van ditng yén, hai tay
ndm thanh cida s6. Khéng quay dau lai,
nang 14m nh&m nhu néi mot minh:

“Du’ng hdt hii em, Lang. Lang khong
hi€u em... Em sudt doi mo wéc nhing digu
trong tring dep dé. Troi oi, em mudn Lang
tin em. Khong bao gi¢ em néi d6i Lang...”

Lang nghi ngudi dan ba dda gién mot
cich qua dang. Nhung nhin d6i vai Thu Ba
run rdy, Lang mdi tin nang hoan toan chén
thanh trong xdc dong bat thudng nay. An
hén, Lang diu xuéng, nho nhe:

“Thu Ba dl‘!ng sd. Anh khoéng bao gio
lam chuyén gi tréi § Thu Ba. Em khong
mudn di &n thi thoi. Anh c6 can banh trung
thu mdi mua hém qua, dé anh 1am tra em
ubng.”

Lang goi boi xin nudc s6i pha tra tau. Lt
sau tra ngdm, Lang cdt banh bay trén dia.
Lang moi Thu Ba tra bénh, nhu'ng khong
nai ép khi Thu Ba ditng li bén cia s6. Lang
binh than ng6i udng tra #n banh mo6t minh.

Lang chdm rai dn hét mot chiéc banh
nudng, Thu Ba véin con ditng bén cita s6,
mit quay ra bé. Lang lam lo nhu khong dé
y. Lat sau, nhdn nha, Lang rét mot téch tra,
b it mi€ng banh trén chiéc dia nhod bu'ng lai
cho Thu Ba. Thu Ba quay lai d& tra va banh
g tay Lang, r0i ng01 xuong ban con ké gin
clta s6. Lang ngdi xuéng ghé d6i dién:

“Cong anh pha tra, Thu Ba uéng gitim
cho anh.”

Thu Ba nhoén miéng cudi, cin khé
mi€ng banh. Lang ldy khin gidy kleenex
thdm nudc mét cho Thu Ba, vira khen Thu
Ba dep, vira tim dé tai khoi hai dé choc
Cudi. Chang béo Thu Ba coi chirng ditng dé
rdi nuéc mét vao chung tra. N&u chuyén d6

xay ra thi Thu Ba sé bién thanh My Nuong,
va méi thét tinh thién c§ cda anh chang
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Truong Chi sé tan thanh may khoi.

Nira gid sau, Thu Ba cudi nic né, hoan
toan hon nhién sung sudng. Va khi Lang
nang cim Thu Ba Ién hon, thi nang chiéu
theo, roi hon tra vdi tit cd dam mé. Nang
khé néi:

“Lang, Em yéu Lang. Lang hén em di,
em la hoan toan cua Lang...”

9

Thu Ba nim nghiéng, chan rudi chan co,
mit quay lai Lang. Nang noi:

“Em da gif 16i em hifa vdi Lang dudi goc
me, hOm sinh nhat...”

“Cam on em.”

“Em bao gid cing yéu Lang...” Lang hon
nhe Thu Ba rdi nim yén nhin trin nha.
Chang bdng hdi Thu Ba:

“L&i hen.... 1dy anh, hoi 4y em da cho la
chuyén nghiém trang roi sao?”

Thu Ba suy nghi giy lau roi tra 10i:

“Nghiém trang ma cing khong nghi€ém
trang. Thét ra khi néi cau d6, em mdi 1€n
bdy, nao da biét gi. Ca chi¥ vg chong, em
ciing chi hi€u m6t cdch mo ho va hoan toan
con nit. M4i nhiéu nhiéu nim sau, em mdi
biét dan 6ng dan ba yéu nhau nhu th€ nay...

“Chi c6 diéu 1a em khong quén dugc, vi
mia hé nim sau, cling c4i canh me thip
trudc cng lai ra qua. R6i mua he nim sau,
va mua heé ndm sau nia...”

Ngung gidy l4t, nang ndi ti€p:

“Pén khi em thanh con gai, canh me
thip vin ra qud mbi nim, vd mbi lan lai
nhic dén anh. VA em mo mang biét dau
chuyén con nit lai khong thanh sy that...
Nhung em chi mo mang mét cich.... lang
man véy th6i. Chuyén tr& vé cia anh triu
tugng, va ca anh ciing triru tu’dng Em nhé
anh mo hd va triru tugng nhu vy cho dén
mo6t hom sy nhé nhung ctia em tré thanh
hoan toan cu thé. P6 1a hém tdi tAn hon
cua em...”

Roi Thu Ba k& cho Lang cudc di cia co
géi Hu€ I16n tai Hu€. Khi Thu Ba vira do td

tai hai, thi Vién Pai Hoc Hu€ dugc md vdi
day di phan khoa. Cac thay cac c6 du hoc
tir Au chau trd vé, hing say thi€t 1ap nén
gido duc cao déng dau tién cho cd do. Cing
vdi cic gido su ngoai qudc, ho dem lai cai
niém hitng khdi chua tirng c6 cho Hué...

Sau gin mot thé ky G &, mua xuln van
hoc, miia xuan chinh tri trd lai ¢6 d6. Khong
khi nhu c6 men, cudc s6ng nhu ¢ than, céi
men céi than ti€t ra td khdp noi, tir xap
hang cua ba me tai chg Poéng Ba c¢6 con
dang theo tnrdng y khoa mdi, tu nhﬁ’ng
tiém sich méi md, di miat sdch cao déng vé
ky thuat hay nhan vén, ti ca nhu’ng tiém ca
phé sinh vién, ma ba chu quén khong
nhing bi€t pha ca phé ngon lai con sin
sang gép chuyén tho phd vdi miy céu cit
tugng lai cda trudng van....

Ngudi ta 1am thg, ngudi ta gidng tho.

Ngudi ta ban vé Kant v& Bergson... Ngudi
ta m@ ti¥ thi d€ hoc lam thay thudc... Ngudi
ta v&, ngudi ta dan.. Ngudi ta pha nhiing
héa phdm xanh dd trong nhitng phong thi
nghiém mdi trang bi... Ngudi ta nhin vao
kinh hién vi d€ thdy nhing t€ bao dong vat
thyc vat dang sinh san phoi bay day da s6
nhiém thé quy dinh...
- Lang ling tai nghe Thu Ba say suta k& lai
cudc doi sinh vién, thiy trong cii dam mé
that tinh cia nang ¢ 1an chit khoe chit toi
nghiép cua nhitng ngu’o'l hoc hanh 18 dé.
Nhung Lang ciing thdy céi khoe chit 4y hay
hay ngd nghinh.

Lang ciing thdm ti€c ré. Nhin nét mit

gu’o‘1 thi€u phu k€ lai quang ddi sinh vién
clia nang tai c6 do, Lang bong thiy sudt
méy chuc ndm tha huong, chang chua bao
gid dugc song tha thi€t nhu vay. Nhung ghi
nhan la Thu Ba chua vao dé, Lang hoi:

“Nhung chuyén 4y anh...”

Thu Ba d€ tay 1én m6i Lang. mim cudi:

“Anh bao gig clng voi va... TU tif em s€
ké hét...”

Va Thu Ba ké ti€p cudc doi sinh vién cia
nang & Hué.

Thu Ba I6n 1én trong khung canh mdi,
véi trudng mdi, thdy mdi, sich mdi, quan
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niém song méi. Thinh thodng nang nghi
dén Lang, dén hom sinh nhat da lau khi
Lang cong nang héi me trudc nha...

“Anh biét khong, mébi ky khai giang, em
md hd trong dgi anh trd vé gia nhap ban
giang huin cta trudng...”

Nhung Thu Ba thd nhin méi [4n nhu
véy, nang chi thodng nghi dén Lang. Véi c6
géi da 16n, nhitng qua me chua thdi tha &u
khong thé cdm d6 bing nép séng méi mé ly
ma céc phu nd c¢6 d6 chi vai nim trudc
khéng bao gld ddm ma tudng...

Thu Ba ké ti€p:

“T4t cA moi ngudi say sua... Say sua va
ling tdng...”

Va cha me Thu Ba da lung ting rét
nhiéu. Lién hé nam ni méi cia con em
hoan toan xa la vdi cédc cu. Va trong khi cic
cu dang lung tung ngap nglrng thi Thu Ba
mé mot thay gido ngoa1 qudc.

Su viéc bit dau binh luan v& van hao
Tolstoy. Thu Ba dang ban ron sita soan bai
thuyét trinh vé tdc phdm Chién Tranh va
Hoa Binh, gan nhu thudng xuyén phai 4 lai
thu vién tré d€ tham khao tai liéu. C6 bita
thiy cing & lai tré giip Thu Ba. Lai ¢4
nhitng hom sau khi thu vién déng cira, thay
md&i Thu Ba dung vin phong va td sich
riéng cua thay. Thay lai pha trad den Anh
quéc va don banh quy miin phét bo tuoi dé
dai Thu Ba gitfa hai ciu chuyén vin hoc.

Chia sé véi thay mi€ng qua thanh dam
dugm huong vi dai hoc ngoai quéc, Thu Ba
tudng nhu dang hit thd bau khong khi cla
khu Campus ¢6 kinh mién T4n Anh Cit
Lagi, noi chinh thay da t6t nghlep

Thu Ba thdn phuc nét sdu sic cia thay
khi thay ban vé nhu’ng ray ra cia nhéan tam.
Céi hi€n hu cla thay vdi nhitng y&u dudi
cia con ngudi lam Thu Ba rung déng.
Tolstoy that 1a siéu viét, ma thay ciing that
la doc déo.

It lau sau, Thu Ba lin 16n tai séng tao
tuyét vai cta Tolstoy vdi tai binh vin siu
sdc cua thay. Pén khi Thu Ba 14n 16n than
th€ minh cung nhu than thé thay vdi nhu’ng
nhén vat tiu thuyét, thi chuyén chia sé tot

cung vdéi thay chi con Ia dféu tat nhién. Gan
gdi tdm hon da nhu vy, gan gii pha tang
chi con van d& cd hoi... Va co hoi da dén
nhiéu [in cho hai ngudi tinh di ching...

Vao cudi ndm thif hai, 'hén nhén duge t&
chic gép gép, trong mién cudng cua gia
dinh, phé phén cia dai hoc va cla toa dal'
si. Pdm cu6i xong Thu Ba theo chong vé
My. Bay thing sau nang sinh difa con diu
10ng.

Thu Ba tam ngung, quay lai nhin Lang,
yén ldng gidy 1at. Lang hdi Thu Ba:

“Em con yéu Karl nhi€u khong?”

Thu Ba cham rai nhu dang tra I& cho cu
hoi cia chinh minh:

“Em... nghi ring khong”.

R0i Thu Ba ké tiép:

“Cudc tinh cia em véi Karl da chét tir t6i
tan h6n. C6 1€ mot phan vi em khéng ¢
mét ddm cuGi binh thu’c‘)’ng ma ngudi con
gdi nao ciing mong wdc, cdi ddm cudi trong
sy hoan hi vui ming cda cd hai bén cha
me... Ma ¢6 1€ em nhu da kiét sifc sau bao
nhiéu méng nhi€c cda gia dinh... T6i tan
hén em bbng nhan thdy Karl hoan toan xa
la, va em khdm pha ra em khong biét gi
déng k€ vé& con ‘ngudi nay, ngoai sy chung
cha thim 1én méy thang trudc, va nhing 16i
binh luén tif chuwong vé Tolstoy...

“Va t6i d6 1a [an d4u tién em nghi dén 16i
em hen ldy anh mot céch nghiém chinh, dén
dam cudi cia em vdi anh nhu mot chuyén
khong hoan toan con nit nhu em thu‘dng
nghl ma I€ ra phai thuc sy xdy ra. Va néu

x4y ra thuc sy, thi nhan duyén em, cudc doi
em s€ hanh phiic bao nhiéu. S& dang hoang
trang trong bao nhiéu...

“Lic d6 em bdng théy r6 tat ci céi lem
nhem tham vung khi em #n & vdi Karl su6t
may thang troi, khi thi trong thu vién, khi
thi trong xe hoi cia Karl... Gia la anh, thi
niém vui tdn hon ctia em sé dién ra gitta sy
chic phuc cla moi ngudi. Dam mé ma van
trong trdng... X4c thit ma vin thleng liéng...

“Va dém tan hon, em khéc 4m dc, em
khée cuge ddi 16 dd cha em... Karl nghi em
khéc vi sung sudng... Va t& nhi, Karl v6 vé
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em, roi ngdi bén canh yén ling sin séc cho
em. Em khéc dén kiét sic ngu thiép di.

“Gan sing vong tay 6m cua Karl danh
thiic em ddy... Em nhim mit nghi dén anh,
va trong cdi vO Iy cia tdm hon em khi do,
em nghi em dang sOng vdi anh, va dang dén
bu cho anh...

“Tit hém d6 em bit ddu nghi dén chuyén
ldy anh lam chdng nhu chuyén thuc, va nghi
dén anh nhy mot ngudi tinh cii ma s6 ménh
chi bit em tam thdi xa cich. Em biét la
minh hoan toan v 1y, nhung vdy ma van
khéng chira duge. C6 lic y nghi vo Iy nay

" 4m 4nh em dén chd bénh hoan.”

Thu Ba nim canh Lang tha thi ké
chuyén... Lang yén ling nghe, khé ve vudt
bo vai tring mém cla ngudi dan ba. Lang
sung sudng va ngac nhién vdi hanh phic
mdi ki€m dugc. Cudc tinh md dau phién
todi, ma héa ra vo cung ém a. Thyc ra Thu
Ba ciing khong thu doan nhu Lang da
nghi...

Nhung bdng nhién Lang lo sg... Thu Ba
c6 dau 6c hon chang tudng, va tran trd qua.
Cai tran trd cia Thu Ba nhung néu khéng
kip thoi khudy khoa, sé de doa ca cudc vui
hién tai. Lang ve vu6t Thu Ba. Lang nhic
tSi nhitng ky niém vui ci & Hu€ ma béy gid
chang da nhd lai. Lat sau, Lang thanh cong,
va Thu Ba lai cudi nhu nic né. Lang Gm o:

“Em lién khi nhu hém b3t anh cong em
héi me...”

Lang bié€t minh da lam dung ky niém dep
dén ch6 nham chan. Nhung Thu Ba khong
nham chan. Nang ngudc midt nhin Lang
nhu em bé bay tudi nim xua, ngy tho, hon
nhién, sung sudng... Lang biét Thu Ba dang
nhdé hém nang ngdi cong kénh trén ¢d Lang
dé€ hai me... Tinh nghich, Lang nghi dén sy
gan gii tvong ty v4i Thu Ba vira xay ra lic
ndy, nhung trong thin th& hoan toan khac
biét cua hién tai...

Nhu doc dugc § nghi cia Lang. Thu Ba
dd mat, nét ngay tho vut bién di d€ nhudng
chd cho dam mé. Ban tay Lang dit trén
lung ban béng cdm thdy dudi lan da min,
nhitng séng ngadm cua rao ruc khat thém

dang don dap trd vé...

10

Khi Lang thic day thi troi da t6i. Mat
tri da ldn tUr lau, va miy ngoc dén ngoai
san khach san 18 m& chi€u vao phong.
Trang chua Ién, va nén trdi lic déc vai ba vi
sao. Lang nghe 14n trong ti€ng thiy tridu
rao rat, nhitng hon cudi bi séng doi dap vao
nhau 16p bOp nhu phéo tép. Gia hai dgt
séng, cin phong yén ldng, chi c6 ti€ng gié
thdi I4t phat 14 man cia.

Lang thdy khoan khoéi thdm nhuan co
thé. Roi nhd dén chuyén vira xy ra, Lang
sung sudng nghi Thu Ba, ngudi dan ba xinh
dep miy gid trudc con vé cung khé hiéu, da
thudc vé chang. Kiéu hanh véi chién thing
mdi trén dudng tinh &i, chang dua tay tim
Thu Ba. Chang bt dugc ban tay nhd bé
mém mai cla nang. Thu Ba vin con déy,
dang nim bén Lang, yén ling, ngoan
ngoan...

Lang thay rit hgp véi Thu Ba, tir cich
thiic yéu duong dén déng nét tdm hon. Ca
16i néi chuyén cia Thu Ba ddy 4m anh véi
trong sach hay trinh tiét, ldc ndy nghe nhu
nghich tai, by gid lai héa ra ngd nghinh dé
thuong... Lang quay lai dinh rd Thu Ba day
sita soan dé ra phd 4n t6i.

Nhung Lang béng siing lai. Thu Ba nim
bt dong nhu mot pho tugng, mit hudng vé
tran nha. Mdi trong tudng nhv ngd, nhung
dudi 4nh dén clta s& chiéu vao, Lang thdy
Thu Ba dang khde...

Lang da thdy dan ba khéc nhiéu lan
trong qua khi... Nhung chwa ai khéc mét
céch tham thuong nhu viy.

Thu Ba nim ngira bat dong, khéc khong
thanh tiéng, mit md to, khong dieu ti€t, va
tir khée mit, nuéc mét da ra day trong roi
chay tran thanh dong nhd theo mang tai
xudng gobi. Thu Ba khéc nhu mét pho tugng
ciAm thach biét khéc, va tdm hinh hai xinh
dep nhu sdp tan thanh sudi I&.

“Thu Ba...”, Lang s€ goi.
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Thu Ba chgt tinh, quay lai nhin Lang.
Cudi gugng nhu xin 16i, nang néi:

“Em mit uSt qui. Nhung anh ding ban
tam. Em hay khéc dién nhu viy...”

Lang chéng tay nhom day:

“Thu Ba, tai anh sao?”

“Khong, khong phéi tai anh. Em yéu
anh... Nhu’ng em khéc vi chuyén khic...

Lang khén khoan:

“Chuyén gi? Nhit dinh tai anh roi. Anh
théat khéng dugc tich su gi, chi lam khd
em..

“DUng nghi bdy. Em khéc chuyén v6 vén
dy ma, khong can g1 dén anh...”

Lang vin nai ni. V& lo ldng trén mit
Lang lam Thu Ba 4i ngai. Quén hén ndi
budn cia minh, m4 pha'n con 6 nudc mit,
nang réan cudi thét tuoi dé tran an Lang

“Chuyén ti€u thuyét v6 vin 4y ma. Em
doc da lau roi... Lic anh ngl, em d6i bung,
ra 14y banh nu’o‘ng dn... Em bdng nhd lai...
Nhung em k&, anh khéng dugc cudi nhé...”

Nang k€ cho Lang nghe mot truyén dich,
hinh nhu tir Nhat vdn, vé chi€c banh
nuéng. Chuyén doc da lau, va nhu phin
dong truyén hay, c6t truyén khong khic
mic, nhung suy tu clia nhan vat lai vo cling
am anh.

Truyén ring ngdy xua c6 ngudi vo si
ngheo, véic guom di theo mot 6ng hau tudc,
mong 14p cOng danh sy nghiép. M6t hom
thua trén, hiu tudc bi thuong dugc ngtr(‘)’i
v0 si cong vao rung trén. Khi chd dgi vién
binh, hdu tudc hdi &n nhan: “Tring si mo
udc diéu gi nhit trén doi?”

Ngudi v si suy nghi r6i thua ring minh
thém nhét 1a chi€c banh nudng. Mo udc
tam thu’o‘ng bt nguon da lau, khi y con la
mdt cdu bé mudi tudi. Hom dy, nhan dip
theo me vao gitip viéc mot nha giau trong
lang, c4u bé théy gia dinh cht dang #n banh
nuéng va ubng tra dudi trédng trong hoa
vién... Canh s6ng nhan ha cua chd lam ciu
bé tui than, va ciu hia vdi me la bao gi
trudng thanh, ciu sé cung ki€m 1én dudng
danh gidc 13p cong, mong cé ngay giau sang
don tiéc tra dudi tring dai me...

H’éu tudc nghe néi thlro‘ng tinh, dinh tdm
néu hai ngudi séng sét, s€ gitp 4n nhén toai
nguyén. It h6m sau vién binh tdi giai vay, va
sau clng hau tudc théng tran. Tan gi4c, hau
tudc trd vé kinh d6, ban thudng 4n nhin
vang lua, lai dé bat 4n nhén 1én chic tudng
quan. Hau tudc cling khong quén dich than
sai don ti€c tra trong hoa vién vdi banh
nudng hao hang d€ khoang dii 4n nhan va
1ao phu nhéan.

Nhung ngudi me gia sau nhitng nim binh
bi€n khéi Itta, thui thii mot minh trong lam
1d ban han, da 14m bao bénh. Ba  qua dai
trudc khi con trai théng tran tré ve. Ngudi
vO si, sau cling quyén cao chic trong, cong
thanh danh toai, mt minh 4n banh udng
tra trong hoa vién cta hau tudc...

Viy ma chi€c banh khong ngot ma chung
tra khong thom nhu chang da tudng, va tat
ca cong danh phd qui khi ¢dm dugc trong
tay da trd thanh nhat nhéo vo vi..

Ngudi vo si bdng thdy tat ca cai mia mai
cua ki€p ngudi. Mong udc ci ba’y lau khao
khat, khi dat dugc lai héa ra tim thudng.
Con nita, mong wdc mot khi da dat dugc

i, tuong lai trudc mdt béng trd nén vo
cung trong trdi bo vo. Chang chgt tiéc cai
thai ma chxec banh chua dn va chung tra
chua uong vén con la niém hy vong nguyén
ven cho cudc doi, nhu mot muc tiéu viing
bén dé song...

Thu Ba két luan:

“Em khong biét k€ chuyén, nén chic anh
khong thiy cdm dong...”

Qua that, Lang khong cam d6ng:

“Truyén rat hay. Nhung dn nh3m gi dén
ems.”

Thu Ba cudi ling ting:

“Tai lic ndy #n banh nuéng mot minh
khi anh ngi say, em lac d& 14m cidm, dem
cdu chuyén vin vao minh. Em nghi em
giong ngudi vo si ngheo. Trong cude sOng
hang ngay t6i nghi¢p, em ciing da tao ra
mdt ma udc, nghi ring néu mo udc dé duge
thuc hién, cudc s6ng clda em sé hoan toan
hanh phic... Nhu ngudi vo si véi mo udc 3n
banh uéng tra dudi tring.
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“Em chon anh lam mo udc cia em... vi
em yéu anh, ma c6 l€... cling vi cd hoi gap
lai anh xa v0i, nhu khong bao gid c6 thé xay
ra. Em khong mudn ngoai tinh... Khong
phédi em con yéu chong em, ma vi em tu
trong.

“C4 1&, em ndi anh sé khong tin... nhung
su6t doi em yéu nhitng gi trong tring... Va
14p tAm ngoai tinh v&i anh trong mot gap go
khong bao gid xay ra, em vira cO hy vong dé
sOng, ma vita khong bao gi¢ phai ha minh
dé&n chd thuc sy ngoai tinh...”

Ngon gié dém tir b€ thdi nhe vao phong,
lanh lanh. Thu Ba kéo tdm chin méng bén
1én dép 1én minh. Roi nhu say mé, nang lai
n6i. Giong nang khi khoan khi nhit, déu
déu nhu mot con thuyén dang xudi dong
con sdng nhd, trd vé nhing lang x6m cq,
nhiing quang ddi c...

Nang bao: -

“T6i hom qua... khi thiy anh budc vao
phong khéach anh Bio, em mifng mung tui
tti. Va em biét tinh em véi anh khong con
c6 thé tritu twong mai mai. Va ngay ti toi
hém qua, em biét ching minh s& c6 lic...
nhu by gid. Nhung em lai nghi... néu anh

yéu em say ddm... néu anh thyc tinh yéu em
nhu em yéu anh... thi du sao di na, em vin
trong sach. Anh khéng thé hiéu nbi em yéu
nhifng doan trang va trong sach dén th&
nao. Em ghé sg nhing chuyén toi bai 16i
thoi... nhu hdi em 1én it vdi Karl & Hué...

“Va em quyét dinh khong cho anh gin
giii than mat, cho dén khi c6 tinh yéu thuc
sy giita hai difa minh... HOm qua, em biét
anh tim téi em vi dam mé hon Ia tinh yéu,
va em ciing thdy & anh cdi tham lam chinh
phuc ctia dan 6ng... va phan ing cia em la
trén chay...

“Nhung em tr6n chay khéng dugc lau...
Sy that la em yéu anh nhigu hon cé khat
vong cua em vdi nhiing gi doan trang trong
sach...”

Lang x6t xa. Thu Ba ndi tiép:

“Nhu’ng lic ndy khi anh ngu, em bong
nhéin thay gidc mo cda em da chét. Sy gan
gii cua hai dita minh chang qua la mét vu
ngoai tinh tim thu’o‘ng :

Lang yén ldng, mem xtic dong to 16n dén
muc khong chiu néi. Thu Ba vén binh than
ndi tiép, cdi binh than cta budng xubi:

“Lic ra khéi givong, em khong c6 4o
choang, trdn trui, mot minh trong phong
khéc san, ngoi dn may miéng banh vun. Gi6
bién thdi vao, em bong théy lanh qua ROi
em tdi than. Em nghi khong nhiing gidc mo
cia em da chét, ma ngudi dan ba trong
tring, hay céi o tudng vé mot ngudi dan ba
nhu viy trong em ciing da chét roi. Em thdy
em hoan toan bo vo. Gid anh thifc lic do
thi chic em khong suy nghi mét céch den
t6i nhu vay...”

Lang nin thd. Chang thay thuong Thu Ba
v6 cung. Thu Ba nam song d6i bén Lang,

mit diy nudc midt, tAm hon ciing nhu thé
xac khong che day glau gi€m, sy phoi bay
hoan toan va tin can. Va trai véi 16i nhan
t6i Thu Ba nhic di nhéc lai tit nay dén glo‘
vé hu hong va tric nét, Lang chi thay cai
dep va c4i that trong ca tim hon l4n thé x4c
ay...

Bay gxo’ Lang mdGi bié€t Thu Ba da dé cho
chang qudy hoi boi nho tdm than kiéu diém
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nay, khong phai vi chang gidi du db chinh
phuc, ma vi Thu Ba thanh thuc yéu chang.
Yéu con tha thi€t hon cédi yéu gin nhu
thiéng lién nang hing danh cho trong sach
trinh tiét.

Thd doan chmh phuc cta chang thét ra
khong qua n6i mit Thu Ba.. Ma ciing
khong can thi€t d€ t6i két qua hién tai.

Va chua x6t, Lang ciing biét thd doan d6
da gi€t mot ngudi dan ba trong tring, ngudi
dan ba doc nhét trén ddi da thanh that yéu
chang. :

Lang quay sang 6m Thu Ba vao long.
Lang khong con thdy céi dam mé thé xic,
ma chi c6 mdt trdi ém &m va x6t thuong.
Khéng phdi chi m6t minh ngudi dan ba
trong tring Thu Ba vita m&i chét. C6 gi siu
kin trong Lang ciing da chét theo.

ROi cay ddng, Lang ghi nhén céi con
ngudi t6t va vi tha cia nhiing ngay tho &u
trong Lang, khong phai hdm nay mdi chét.

Anh ta chét da lau rdi, qua nhiing [an that
vong, nhiing [an bj ngudi phan boi hay
phan boi ngu’dn qua nhing eo seo tich lay
tir su6t may thap nién qua...

Nhung ma céi con ngudi thyc t& con lai,
cai con ngu‘o’l véi méng udc tdm thudng,
giai doan, cai con ngu’dl dé dai khi chip
nhin nhiing chai san cia ban than cung
nhu ngu’o'l khéc, cdi con ngudi vin gidp
Lang song vdéi nhing gidi han cda cudc
song hang ngay, con ngudi dé cling vira mdi
chét dém nay. Lang thay v6 ciing mdi mét,
nhu mot bénh nhén sau nhitng tuin mé
man cua trin 6m thuong han... nhu mot
m6n d0 chaoi day thigu vira dit. Bam I4y viu
14y Thu Ba, Lang néi:

“Thu Ba. Ping bao gi& bd anh. Anh
cing chét roi...”

M.K.N
Théng Bay, 88
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Nam dap xe, thd hén
hén, md hdi ra dam dia ca
ngudi. Cung dap xe bén
canh Nam la Giang, Giang
cing thd, nhung con nhe
nhang hon Nam nhi€u.
Hai ngudi du ngoan tir Dai
Nam Giao, theo dudng
Belvedére, sau nii Ngu
Binh, hudng vé chua Vién
Thong, roi trd vé An Cyu.
Dudng hep, hai bén toan
la thong gia, to I6n va sum
sé. Chieu he, gi6 thoi qua
thong nhu ti€ng séo vi vu,
phén thong vang 14p lanh
trong ndng chiéu, lai thém
mui hoa sim, hoa cic dai
bén dudng, phan phit nhe
nhang.

C¢ mbi [An tréo dbc
Giang lai thdy Nam thd
mét, Giang gia vd dap
khong néi, c6t dé cho Nam
cung nghi, va hai difa cing
ddy xe 1én khdi doc.

Hai bén dudng thinh
thodng thdy d6i ba ngudi
tieu phu véc cui vé, hay lai

gip céc thay dat theo vai
chi tiéu IGi thii tr chua
nay qua chua khac.

Nam hdi Giang: Méy
gid roi? '

Giang: bon gid roi.

Nam: ching minh &n
banh beéo nhé? Viy phai
¢ dén quan mu Chin, gan
chua Vién Thong ngay di.

Giang: con nhiéu thi gid
chén, dung lo.

Nam vira d6 td' tai tai
Saigon, va v& Hu€ thiam
nha, trudc khi, hodc trd
vao Nam hoc ti€p, hay la
xudt ngoai, khong Dbiét
chung. Giang la ban hoc
cia Lan, em cta Nam.

‘Nam thuong Giang nhu

thuong Lan, d6i khi ciing
c6 vai y nghi tham Kkin,
nhung chua bao gid dam
boc 16. Giang thi thuong
Nam ra mdt, va khong
ngan ngai cho Lan hay tinh
thuong 4y. Nhing ngay
nghi hoc, nhat la vao dip
hé, hai anh chi thudng ra

GUT

GIO

CHO MAY
NGAN BAY

NAM CAT

nhau di choi khip ca thanh
phd nhd bé va mén yéu
nay. Hom nay, hai ngudi ra
nhau di viéng ling Thiéu

.Tri, dén Nam Giao, xong

lai chon con dudng tho
mong nhat cia Hu€ la
duong Belvedére dé trd vé
An cuu. Méi lan nghi chan
la lin Nam dugc ngim
Giang, da thit d6 hong,
mit séng long lanh va
ngudi béo goi nén na xinh
xan. Giang tuy mdi mudi
ldam, nhung ngudi cao rdo
va khée manh. Nam mai
nhin vao mit Giang lam
nang gia v& nguong ngiu,
da mit cang ung hong
thém.

Giang: Nhin gi em ma
cham cham qua vay?

Nam gia vd néi qua
chuyén khac, trong khi-
Giang ldy mu xoa ra lau
trang, lau mat cho Nam.
Tay cta Giang cham vao
ma vao moi lam Nam thén
thd, ctt dé cho Giang lau
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tdi lau lui, sung sudng lam
$a0.
Dén quén banh beo bac
Chin lic nao khéng hay. O
trong di thiy rdt nhiéu
ngudi dén thudng thic hai
mén #n thudn tdy Hug,
banh béo va banh dic, dn
vdi thit heo quay, va dua
gia. ;

Giang héi Nam: Anh ¢6
dem du tién khong?

Nam: C6 100, di chwa?

Giang: Em c6 thém 20,
' con Lan cho em mugn dé.
Giang thdy ban gia: $10
- dia bénh beo, hay béanh
diic; $20, dia thit quay; $5,
chai nudc ngot.

Hai dita nhin nhau, biét
la da tién chan, cudi tim
tim. H6m d6 an thoda thich
ma chi tén c6 75 dong.
Nam nhin Giang an tu
nhién va wvui vé, chang
chua thdy mot c6 gii nao

xinh dep hon. HO6m d6, mai

dén 6 gid chiéu, hai dda
mdi chia tay nhau, va hen
lai ngay mai s€ gap.

Nam hoi: Mai miy gio?

Giang : 3 gig. Ma di mét
xe nghe, anh déo em cé
dugc khong?

Nam: Ci di hai xe di, ma
gap G dau?

Giang: Phu vian Lau
nhé.

Nam: U, Phu vin Lau,
nhung nhé dem 4o tdm
nghe.

Giang mdi dé tam, ma
ngudi khée manh cao réo.
Nang thudc kip chay dua
‘cia Pong Khanh. Gia dinh
Giang ¢6 5 anh em. 3 anh
trai va mOt em gii. Ba

nang la gido su trudng Vin
Khoa, & Hu€, me nang lam
viéc tai Phu Thu Hién
mién Trung, ciing tai Hué.
Ba me Giang bi€t nang rat
than vdi Nam, va cing

thuong mén Nam, nhung
‘Giang thua biét ba me
nang ching bao gid cho.

phép hai dia giao du than

mét ca. Ba nang thudng

bao, cic con con nho, cif [o
hoc di cai da, con me nang
thi hay nhic nhd céc con

Giang: Hom nay em ket.

Nam: Cii gi?

Giang: Chuyén dan ba
ma. _

Nam hiéu rdi, nhung
cing cd lam nhu khéng
hi€u chi hét. Nam thay 40
quan, trao cho Giang git,
roi nhay um, boi ra xa.

Giang xu6ng 16p san g6,
ngdi thong chin xubng
nudc, phe phdy nhin Nam
bai ra xa. Giang nhin thin
hinh vam v3& cia Nam, va

diung d€ cho ba con I6i
x0m, ho cudi gia dinh
minh.

Chiéu ngay hoém sau,
Nam vira ra Phu védn Lau
thi da thay Giang & d6 roi.
HOm nay nang bin sg mi
lua leo, trOng that méat mé,
that d€ thuong.

Nam hoi: Sao em chua
thay 4o tdm?

Giang: Thi anh ct tdm
trudc di.

Nam: Ching ta cung
tdim nhé. Trong ngudi ta
dong, vui khong?

i

nghi tham,.sau ba thang
he, néu cit dugc boi 16i
nhu th€ nay thi ngudi Nam
" mic sic con dep thém biét
miy. ROi Giang lai nghi.
van nghi vo. Lam sao nfu
kéo Nam & lai Hu€ hoc.
Ma Hué thi hoc dugc gi?
Va Giang lai khéng mu6n
nghi tSi chuyén 4y lam chi
nia?

Nam bai trd lai vao bg,
dén gan Giang, niu hai
chan Giang d€ xin nghi
mét. Chan cia Giang chic
nich, da tring ndn na, ban
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chian xinh xin v6 cung.
Chan cia Giang nghich
nggm 14y chin co sét vao
ngudi Nam, mit gia nhin
qua bén kia bd song, qua
phia bén trudng Dong
Khénh cia nang. Hai lan
da co sat, lam ca hai ngudi
mé man. Nam nhin Glang
trAm tu, thi hoi:

Em nghi gi vay?

Giang khoéng mudn
chdm dudt phit thich thd
than tién ma day 1a [an dau
nang tim thdy khi hai lan
da co sat v&i nhau, cho nén
yén ling, ching c6 tra 15i
chi hét. Hai chin Giang cif
sd soan chung‘ quanh
ngudi Nam va Nam ciing
cit d€ yén, d6i khi lai 6m
chit 18y ca hai chin Giang
vao ngudi hang phut.

Chéc lau, Giang chgt
- tinh. Giang bao:

'P€ em bdo ba ban che
luc tao xa rédng chd chut,

ching minh s€ 4n, kéo ba.

vé mét.

Hém d6 cing gin toi,
Nam mdi dua Giang vé
nha. :

Ca moét mua hé nhdn
nho, tir hd Tinh Tam, 1én
chua Thién muy, tir Vi da,
1én Nam Giao, tif Nam phd
xu6ng Thudn an, Nam va
Giang da s6ng méOt mua he
tha mong vo cung.

Thé rdi phit chia tay da
phai dén.

Mudi nim sau, Nam tit
Phap trd lai Hu€, sau mua
d6éng méu ltta ndm 68, va
khong thay gia dinh Giang
& dau ca. Nam ¢ Hu€ mot
tudn 1€, lang thang di tim

nhing ky niém- cq,
Giang khong biét nay con
hay da mat. TGi t6i, Nam
lai xuéng do ngu cho dd cai
néng nuc, oi bic cua xd
Hué€ nhitng ngay hé. Sau
mudi ndm cO gidng hoc
hanh, va thanh dat, Nam
da hing hd vdSi ngudi ban
ci, Nam tu hd then véi
minh, va tu trach minh da
khong thdy cédi gi quy gia
trén doi, cai gi dang quy
hon la dugc sOng bén
ngudi dep ma minh yéu.
Nam ty nghi, hoc 1dm ma
lam cai quai gi? Néu Giang
da phai ménh mot, sau vu
Tét Mau Than nay thi
chic rdng ca doi Nam
chéing c6 thé song an vui,
binh thang dugc. Nam nhd
bai tho: “Ngon tric dao”,
¢6 nhiing cau, sao n6 ding
v3i tdm trang cua Nam dao
dy qué:

“Tinh toi dao 4y la ngo
ngin nhin.”

Nam nhd lai, that minh
chi biét nhin, vd mo. Nhin
dén say dén dim ma thoi.
¢6 thé Giang ciing mudn
hai dfa c6 lan 6m nhau,
nhung sao Nam lai khong
ddam? Nay Nam chi mdt
long ciu nguyén cho Giang
dugc an toan, Giang da
sang song hay chua, cling

‘khong can thiét 1dm.

Nam ngi gd ngu git,
bao nhiéu nhing ky niém
thiia tho ngdy lai 4n hién
trong tam trf chang, nhitng
ngay mua phun gia lanh,
ma hai ngudi dit nhau di
bg trong thanh ndi, vira dn
lac rang néng héi va don

tim

tan, vira ké cho nhau nghe
nhiing chuyén tam phao
trong I6p. Roi nhﬁ’ng ngay
mua dam U ri, Nam dgi
Giang hang gi& ma ching
thdy nang d&n chd hen.
Nam nghi dén céi mua cia
Hué, mua lién mién hang
tuan c6 khi dai hon, chéc
choc lai ngung hai ba
tiéng, di dé cho ngudi ta di
chg v&, roi lai ti€p tuc
mura. Mua théi ca dat, muc
ca 4o quan vi khong cé
ning ma phoi, mua lut ca
vuon, ca ao, cdy cOi hoa
mau gi cling ung thdi ca, va
chi ¢c6 dian Hu€ mdi thim
thia vdi cai mua cia Hué
hon ai ca. Trinh c6ng Son
da c6 nhiing ciu tho bat
hu, cho Hué:

“Mua van hay mua trén
tang thép cd,

Budi chiéu ngdi ngéng
nhitng chuyén mua qua.

Trén budc chan em, 4am
tham 14 d6,

D& hon xanh budt, cho
minh x6t xa.”

C6 séng & Hué, co biét
cai mua cia Hu€, mdi thay
nhitng cau tho trén day la
tham thia, 1a y nghia. Long
thi lanh budt, tai té, ngodi
trong . nguoi tinh lai, ma
ching thiy & dau? Troi thi
ci mua hoai, khong thdy
ngdt, 1 rung day thém, ma
em thi ¢ ddu? Phai chiang
vi tri mua ma em khong
t6i dugc. Mua gi ma ac
thé&, hdi mua?

" Mua cua Hué, that cé
ti€ng. Nhi€u khi trdi vira
mua vita gié, khong thé di
xe dap dugc. Hoc tro phia
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ta ngan phai di bd qua phia
hitu ngan, dén cic trudng,
qua cau Trang Tién.
Nhing lic gié to, cac do
chéo tay, déu khong gidm
1dy khach. Va gi6 manh
dén ndi khong biét lam sao
cho khéi w6t 4o quéan. S6
16n hoc sinh phai xang hai
Ong quén 1&n khoi dau goi,
ban 4o nhua che mua ra
ngoai (paraverse), roi lai
choang thém cii 4o toi
bang 14 ra ngoai nira. Pau
thi doi mia bé ré, cho 4m
dau, r0i lai thém cai nén 1a
§ trén nita. HE gip gid
thdi phia nao thi xoay cai
nén va cai toi vé hudng do.
Thé€ ma khi dén trudng ct
van udt, 40 quan c\ fu xiu
xiu ra, lanh cd ngudi,
khong hoc hanh gi dugc
ca. Va mua d€n miy thing
nhu véy.

Nhung trdi sanh c6 may
thang mua thi lai c6 nhing
thang troi dep tuyét vdi,
cia nhifng ngay xuin va
thu ctia Hué. Va nhd vy,
céc ¢ cic cau van cé dip
rong rudi quanh ci thanh
ph6 mén yéu va tho mong
nay. Ky niém cua trai gi
Hu€ véi xit Hué thi mudn
vang va bét diét. Va tinh
“mong” cia Nam va Giang
cing dugc ta that chan
thanh trong bai tho bat hu:
“Ngay xua Hoang Thi......

Bai tho c6 nhirng cau:

“Em tan trudng ve,

Anh theo ngo ve.

Mai vao I6p hoc,

Anh cdn ngén nga, ngin
ngo...”

490 o8

ROi:

“Em tan trudng v€, may
bay md md,

Anh trao vOi
chum hoa mdi nd,

Ep vao cubi vd, mudn
thua con huong.”

Va:

“Nhu phai nhat mg,
dugng xanh nho nho,

Hom nay tinh cd, di lai
dudng xuva...”

Bai tha con dai, va cang
doc, Nam ‘cang thui thui
tiéc thuong cho mot thoi
tho du ngdy dai va mong
md. C6 séng nhitng budi

vang,

chiéu tan hoc, dén ngudi

yéu cung vé, ngay nay qua
thang khac, mdi thiy bai
tho Ngay xua Hoang Thi...
mdi |2 hay, la tham thia.

Hoang Thi la ai? Nam
cif mo mong do la ngudi
ban hoi thg du cia chang.
Nam vAn con nhd ranh ré
nhiéu budi tan hoc, dén
Giang & Pong Khéinh vé,
roi ghé bén bd Song
Huong, canh dai phat
thanh, dn mia, dn dua hiu
hay thom that réu that
ngot, hai dita nhin nhau au
yém lam sao. Nhing ky
niém van vg da lam Nam
rung rung nudc mat. Hué
dep, Giang dep, nhung doi
da chia ra 1dm néo. Cai
quan niém cua tat ca 1a doi
s€ ¢4 nhi€u y nghia néu
ching ta dit cai da... Bay
gid Nam da qua chin
duong nay va da thanh
cong, thi ngudi ban ca y:
c6 con do nita khong? Cho
nén nghi dén cau tho clta
Trinh Cong son:'

“Cubc doi do, cé bao
lau? ma hing hg?”

né thim thia, né cao
situ, va n6 cing thanh
thuc hét minh.

Nha tho Tif Linh cing
cO ta tinh canh cia nhing
chang trai xi Hu€ ci phai
di xa theo dudi sy hoc, ma
phai lanh lang véi nhing
cudc tinh tudi tho Au dy:

“Roi mai khi anh xa
kinh do,

Em khéc cho tan mua
tho...”

Tu Linh hi€u tim trang
céc ¢O gai Hué, phdi nhdn
nhuc cho trai Hu€ di phiéu
luvu nhu viy, va biét ring
khoéng may ngudi da trd lai
cudi gai Hu€ nita, nhung
gdi Hu€ cing vin phai
chip nhéin gid tri cda cai
manh bing ma xa hoi da
budc ho chap nhan.

Nam ty trach minh, nhé
thuong va hdi ti€c. Khong
biét Giang hién gio dang &
dau? Giang con hay Giang
mat roi? Hay la Giang da
c6 chong roi? Giang dang
sung sudng, hanh phuc hay

_ th€ nao? Nam ciing chi Ia

mot ky su tdm thudng,
ngay ngay ki€m sOng bén
bd song Seine, chua chic
da dem lai cho Giang su
sung sudng vat chit hon
mot nguSi chong khac,
nhung Giang va Nam da
song nh@ng ngay, nhing
thang cta tudi xuan dep v
cung. Va khong gi da co
thé mua lai dugc. Va Tu
Linh da an ui cic c6 gai
Hué:

“Nhung thoi ti€c ma
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1am chi? ‘

Chim r0i bay, anh roi di,

Pudng tran quén 16i cg,

Ngudi doi xa cach mai,

Tinh tran khon han gin
thuong long.”

Nam vira thi€p ngu thi
bén lang Tho Xuong, ga
da gdy sang om som. Sing
hém d6, Nam quyét tadm
tim ki€m cho ra tong tich
cua gia dinh Giang, va may
thay, mOt ngudi ban ci cua
Nam, hién la gido su Pong
Khéanh, miung r& gip lai
Nam va cho hay ring ca
gia dinh Giang da rdi Hué
vao Nha Trang tu sau khi
Nam di hoc Phép. Ba anh
cua Giang déu vao quan
ngl va hai chi em Giang va
Huong déu c6 chong ca
r0i.

Nam mung r& hét sic,
va tuy thin thd ra méy
phit, nhung tdm ‘tu cuda
Nam cing chi mong sao
cho Giang dugc suc khoe,
dudgc hanh phic.

Chiéu hom d6, Nam dao
quanh thanh phd, di tim

nhing ky niém xua, nhing
hinh bong &n hién dau d6
cua ngudi ban tinh ci, cudi
chiéu Nam ghé dén chua
Diéu D€, vdi “bon [4u, hai
chu6ng”. Chang ngdi & bac
thém dén 6ng Thién, ngay
cdng vao, nhd lai nhitng
cau chuyén ma thiy Diéu

Hoing, tan can chua, ké’

cho nghe trudc diy vé su
tich cia chua, trong hau
ban thé€ ky thi 19. Trudc
déy, chua Di¢u B€ la dién
cia ngai Tu Dd, hoang
hau, 1 vg cua vua Thiéu
Tri. Ngai la con gai cua
Pai thin Pham Ding
Hung, mét khai quic cong
than cda triéu Nguyén. Ba
Tu Dd tinh chéit ‘thong
minh, hoc rong hiéu nhiéu,
lai ¢6 tinh cuong truc va
dam tinh yéu nudc, da la
ndi ma khong chi vua Ty
Diic (1a con cua ngai) ma
nhiing 6ng vua k€ ti€p van
dén xin chi day trong
nhing ndm loan lac, Phap
xam luge nudc ta, tir trao
Duc Dic dén trao Dong

Khanh. Ngai vién tich vao
cudi thé ky 19 va sau d6
vua Khai Dinh, di sira
sang cung dién nay thanh
chia Diéu P& Nam thén
thd, ngdi nhin hai [Au
chudng tréng, ma chi dé
danh c6 dai 1& Phat, hay Ia
mdi [An vua ngy gid dén
chua, moi khai tiéng. Nam
nhin 6ng Thién va 6ng Ac,
va nhin vao phia chua, vdi
nam cdn rong rai, vdi san
16t bing da Thanh ¢ kinh,
phu diy réu xanh, va nghi
ring, chua c6 ai, ké ca nha
van xi Hué, chiu suu tim,
Thai vin Ki€m, c6 ging
chiu viét lai nhing ky niém
cua ngai Tu Di cho hiu
thé dugc biét vé ngai
nhiéu hon, va biét dén lich
sU cia nudc ta trong gan
50 ndm bi€n loan chéng
Phép, ngay sau trao vua Ty
Duc.

Ngay hom sau, Nam lai
khin gbi trd vao Saigon,
d€ trd lai Phap, mang theo
nhitng ky niém cua thdi
tho 4u, dep va xinh nhu
méng. Nhitng ky niém 4y,
khong bao gid chét trong
tim Nam, va Hué dep, Hué
tho, cling khong bao gid co
thé chét lim trong tim cla
Nam ca. :

Xin Giang tha thd cho
mot Nam ngu mudi nay.

NAM CAT
Xuan Cali 1991
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Hboi con nhs, toi da
nhiéu l4n doc bai tha Day
Thén Vy Da cia Han Mic
T vSi vé ding dung. Bay
gid & xif la qué nguoi, xa
qué huong, xa Hué, xa
Thén V§ Da, t6i mdi thay
qué t6i la dep.

T6i sinh ra tai Thon V§
Da, hoc v& long, ti€u hoc,
trung hoc cho dén khi dau
td tai r6i xa Hué€. Téi I6n
lén trong chién tranh. C
1& vi th€ ma khong dugc
hudng tron ven vé dep cta
lang toi.

Con dudng lat nhua tir
dau lang dén cu6i lang
khong day hai cay s6 day
da san 16m chdm. Nhing
“6 ga” dugc mua Hué
nguy trang, da la noi thd

stc chiu dung cta nhing
con ngua sit, nhitng tai
nhao té cua anh em hoc
sinh trong lang trén dudng

dén truong khi mo suong,

hoidc budi tan hoc lic trdi
mua doéng.

Thén Vy Da dugc trai
dai trén phia ngan song

Huong, cach thanh pho

Hué khodng 3 cay s6.

Tu cay cau Trang Tién

sdu vai mudi hai nhip, dic
biét cia Hu€ d6, ching ta
c6 thé nhin thdy thén Vy
Da nip sau hang tre xanh,
ra bong in minh trén bén
nudc.

Bay gio xin mdi cac ban
dén xem lang toi, thon Vy
Da.

Né€u la khach nhan du,

DAY,

THON VY DA.

Thdn tdng Qué toi va ban be
da ¢ Vy Da nhitng nam 1950

TRAN POAN

ban hay thong dong dap xe
trén con dudng hiu ngan
tr cau Trang Tien, qua
bép D4, cii dap xdy bing
da chin ngang mét nhanh
€ cia hiu ngan sbng
Huong. Qua Pip Pi do

nia cy s la ban da vao

thén Vy Da.

Tu chg Dong Ba, ban c6
thé 14y con do ngang dén
Pap Pa. Con thuyén véi
¢0 lai do da theo thoi gian
bién thanh chiéc xa lan
xanh xach cho kip vdi tién
bo co hoda. ,

Néu la khich da tinh,
ban ¢4 thé thué mét chiée
thuyén con tir bén Phu
Vién Lau xu6i theo giong
song. Tiéng ho mai ddy sé
dua hgn ban vao cdi mo,
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mic du khéng phai la thi
si, nhung t6i chic ban ciing
cam hdng dugc miy van
tho. Ngon gié thoang mui
bdp, con thom ngét phia
trai, phang phit mui tanh
tanh dic biét cia céi con
hén, chen 14n vdi mui rong
réu gitrta 1ong sdng tao nén
mot huong sic ddm da qué
huong. Péy 1a mot cii con
dat I6n c6 rat nhiu hén
chia sOng
Huong thanh
hai nhanh,
nhanh  tréi
trai theo bg
song Gia
Ho6i, nhanh
phéi lién bo
thon V§ Da
cho dén bén
do chg Dinh.
Nhitng dém
trdng thanh
troi cao may
rong, bong
chi hing e
then sau
hang tre
xanh, cua
minh éo et theo con gié
nhe s€ lam ban lang lang,
ngdy ngit say theo ti€ng
nhip cua mdi chéo dip vao
van do. Bong c6 thén ni,
t6c x0a bd vai, ngoi gidt 4o
bén bén nudc, béng nang
hau thap thodng trén
nhing chi€c nha thiy ta
xdy bén by song d€ héng
mat, s& 1am ban quén hin
cubéc d6i phu du nhiéu
phi€n todi. Trd lai con
dudng bd chia lang thanh
hai x6m: Xém trong, xém
ngoai hay hai phia Ta, hiu.

Bé rong cua lang khong
qua mot ciy s6. Dan lang
rai rac khoang ba ngan.
Nhirng ngbi biét thu
xinh xin diu lang, d4ng ké
phia phai la clha Ong
Huong Thong, hang rao
xdy gach phd hoa lan
trding. Con ché berger
bing d4 nim ddu mai hién
nhu thach dé sy to mo cla
ban néu ban muén tim

hi€u noi thdm cung bi
hiém. Déi dién la ngoi biét
thy déng cifa then cai cua
6ng Thugng Uy. Béac hoc
Biu HGi xuét than tu gia
dinh danh gida nay. D6 ai
bi€t dugc bao nhiéu cay
thién ly trong vuGn ma mui
huong toa ra ngao ngat ca
dau lang. Thong dong dap
xe xudng chdc nda, ban sé
thdy ngoi biét thu cua cu
Ton That Ngan, con chéu
may doi lam quan. Bién cO
Mau Than da dem lai mot
dai tang cho gia dinh quy
phéi nay. Cong San bit di

khong trd vé hon mot nida
s6 con chéu tir cic ndi vé
gi6 ngay Tét. Tiép theo la
ng6i nha xinh x4n cia Ong
Thugng Dich. San trudc
trai sOi trdng, x30 xac trén
mbi budc chén di. Tiép k&
bén trdi la ngdi biét thu
cia Cy Ung Hoi. con géi
cung cua Cu 1a mét trong
nhitng Dugc si dau tién
cua lang. Ti€p theo la ngbi

biét thu cia

Cu Tuan
Tén. Bic
binh phong
chin gioé
bing gach
trdng, do s,
che mit
nhing ké to
md  mudn
nhin  trOm

cac c6 Toén
n¥ got son
dai cic bén
trong. May
cdy  nhan
16ng sum sé
day trdi che
rgp ca san
trudc. Cu néi ti€ng vi co
dén siu phu nhin. Con
chau tu hop ngay ky gi6
dong hon ca dai hoi
Hoang than Bdu Loc xuit
than tir gia dinh quyén quy
nay. D6i dién 1a noi cu ngu
cia cac Ba trong phu Tuy
Ly Vuong. Cic Ba trong
phu thudng an bin chai
chudt, moi son ma phén,
4o dai day mau sic, quan
sa tanh bdéng loang budc
nhe trén do6i hai théu
cudm 6ng anh, trong thanh
thoat nhu cic tién nd ha
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gioi.

Ti€p theo la ngbi biét
thy cia Ong Nghe Pap.
Vudn cdy an trai day cam ,
quit, mit, nhan [6ng. Con
ché Dale Mason bang da
chém ché dau hién. Bay
khi dot do dit tung ting
trong chi€c Iong sdt I6n.
Ching t6i thudng ding
chan trén dudng tan hoc
vé dé nghich ngém vdi

ching. Hang ciy me sat bg-

rao rung trdi chin riéu,
chua ngot, them thudng,
quyén ra dén nho giai.

K& sat 1a tdoa nha cla
6ng B6c Hoat. Gian hoa
tigbn mau hong chen lan
gian hoa Iy mau tring che
béng mai hién trudc. Day
la mét trong nhing Ong
lang tay day tién cla nudc
ta 6ng néi tiéng khong
nhitng v& khoa giai phiu
tai ba, ma con la m6t nha
v€ sinh phong bénh hon trj
bénh hiém c6. Bira com
luén luén dugc don trong
chi€c mung 16n dé€ tranh
rudi nhing dau vao com
canh. TG bdo doc hing
ngay luén luén dugc ho
Ita dén chdy nam dé giét
cac vi trung doc dia.

Xéo v& phia phai 1a nha
cia 6ng Trg Khoa. Ong
ndi ti€ng khong nhitng la
mét nha gido gidi ma la
- mot khach hao hoa phong
nha, da tinh da cam.

Ti€p theo la Phu Ba
Cia. Phu c6 ba clta vong
cung cham tr§ rong
phugng phia trude. Day la
dén tho cla giong Tuy Ly
Vuong. Hai cdy bang c6

thu nhu hai vi thin linh
trudc phd. Hing nim vao
mua thu, ching t6i thudng
1én phd nhat 14 bang vé
dot Iia, lugm trai bang
chin rung rai ddy san sau
mot con gié 16c. Hai hang
phugng vi dd chdéi trong
san moi lic he dén. Cic
chi ve sdu kéu ve ve sudt
mua he lam cho phu khi
ndo ciing c6 tiéng nhac ron
ra. Ban thd chinh dit &
gian gitta. Gian phai c6 cic
tugng quan vian vo ding
hdu. Gian trdi cé tréng
chiéng khua vang khi 1&
16n. Phia sau phu la nha
cta 6ng Ung Qua, nguyén
gidam d6c nha Hoc Chanh
Trung Phan. Ngay Ong
vién tich, thdy trd khidp
tinh dén khéc dua Thay vé
noi chin sudi déng dao nhu
ngay hoi I6n. Phan mo
ndm ngay trong sin vuan.

bi xubng phia trai vai
chuc thudc la ngdi biét thy
cia Ong Ung An, Ung
Trung. Déy la nha cia 6ng
cdu vg toi. Nang wa vé
Thon Vy Da & su6t mia
he dé tim mat bén nudc
song Huong sau nha.
Vuon day trai chanh, toi
vao héi trdm chanh nhung
khong héi trom nang. Hoi
do6 chanh da chin ma nang
thi chua 6m nu. '

Ti€p theo 1a lau cia
Ong Xép Tinh. Ong
nguyén 1a x&p ga xe lira
Hué€. Trong khu vuon
canh 16, 6ng ba xdy mét
trudng hat bd thay thé
trudng héat by chinh sau
chg Viét Cong dbt chay

nim 1950. Ching téi
thudng thic khuya 1y cd
dé hoc, dgi khi nghe tréng
chau don dap la lic tudng
hat sdp hét, xa cita, vao
xem mang chét du bay
dénh ki€m. chdng toi
khong quén dugc ti€ng hat
nao nudt cua c¢d Bich Rudi
trong céc tudng hat tinh
ti€t 1am ly.

Néu ban mu6n xem ngoi
chua dau tién trong lang
xin ban hay ré vao 16i x6m
phia trudc. Pau xém la
biét thy cia Ong Nghe
Ti€ng, lic nao éng ciing
banh bao trong bo do lua
tring ching thua gi cong
tt Bac Liéu. Ngdi chua tén
la Phudc Hué, nhd nhd
xinh xinh. Pdy la chua tu
cia giong ho Tuy Ly
Vuong. Su Ba Diéu Khong
da tung tru tri tai chua nay.
HO sen vubng vdn trudc
chua vdi 14 xanh bong
trdng, hong chen nhuy
vang thanh tao thom mat
ting vé trang nghiém
thanh tinh cla chua.
Chiing t6i thuéng 1én vao
bé trdm sen va ciu ci
trong ho.

Canh chua la ng6i nha
cta c¢d Lan. Co day hoc v&
long cho hiu hét hoc sinh
trong lang. Ng6i nha tranh
bé nhd xinh xinh dé la
truong hoc dau tién cda
chung toi.

bi sdu vao x6m nay la
con dudng din dén dinh
lang V§ Da. Pinh nim xay
mét ra dam rudng lda cta
lang. Chung t6i, hoc sinh
trong lang, dén mua thi,
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tim noi yén tinh trong dinh
d€ gao bai v3. Dinh néi
ti€ng vi c6 mot cip rin hé
rdt linh thiéng. Pon ring
cach d6 vai nim cé mot
céu hoc sinh dang ngdi hoc
thi da nhanh tay déanh chét
mét con rdn hS bd gin.
Khi vira budc chin vé nha,
cdu bi ngay con rdn hé vg
ndp trén méng x6i bd ngay
xudng dau chét tai chd, tra
thd cho rén hé chong.

Mébi ndm sau mua git
héi, dinh c6 t& 1€, heo bo
thi€t dai dan lang. Nha Cu
Ly Trudng, tén Ly Mai, &
céch dinh khong xa.

Bay gid xin mdi ban di
vao khu buon ban sim uat
cua lang t6i. D6 1a khu chg
V§ Da hay goi la chg Mdi.
Chg ci déng phia bén cau
Ong Thuong. Bit dau la
tiém sia xe dap ctia Ong
Coi. Ong sira xe dap c6
ti€éng cho nén c6 cau ve:
“phanh Loc Lgi, chudng
Rong Vang, gian Nam
Chéu. Lap chi Coi chd roi
ba dgi.” C6 nghia la chd
bao dam ba doi vin khong
hu. Ti€p theo la quén chi
Ta. Chu ngudi Tau, vg chd
ngudi Viét. Quan ban dd
do dang hoc sinh, kim chi,
mdm mudi. Canh hong nha
la 16i x6m dén xuéng bén
séng Huong nén dugc goi
la bén chd Ta. Chiing t6i
thudng xudng tim ri¥a, boi
16i méi chigu, sau nhiing
tran tranh tai da banh chan
dét sau lang.

Méi he dén, khi bép bén
Cbn vira chin trai, khi dau
phung bén Con vira to hot,

ching t6i ri nhau két be
chudi boi qua Cbn hii
trdm. Hai bd séng céch
nhau khoang hai trim
thude. Quyén ri lam sao!
Bip Cbn ngot lim, nudng
chdy lén lai cang ngot
thém. Hot dau phung bén
Con tuoi ngot, &n song
ngon hon la ludt chin. Bén
kia xém chu Ta la 16i x6m
ddn sau vao nha ong
Thong Canh, Ong Ba Pen,
nhing vi manh thudng
quan cua doi béng tron V§
Da ma t6i 1a Tha Quan...
Ching t6i chia phe, X6m
Trén, Xém Dudi, X6m
Trong, X6m Ngoai dé€ giao
diu.

X6m Trong c6 VO viin
Tho, anh em Hong, Ha,
Nong, Nguyén Nhuén
(ngudi da bi Cong San xi
tir hinh vi dam chéng lai
chinh sich tan 4c cda
ching nim 1976), Nhuan
cao ngdng, Nhugng, Pio,
Laey *Bich;*#Phie 2 Tii;
Phong, Than (ciy hé s6
mot cta lang khong thua gi
Tran van Trach).. Thi si
Han Mic Tu da c6 mot
thdi cu ngu & x6m trong
day ndng hang cau nay. Bai
tho bat hitu “Pay Thon Vy
Da” cing xufit xit tir day,
géi gdm tdm tinh cho c6
Hoang Cic gido su trudng
Pong Khanh cung & Xém
Trén.

Xoém Ngoai c¢6 Toan,
Giap, Hanh, Gia Lo,
Dudng, Bé, Héiu, va ba
anh em chung toi.

Xém Trén cé Huyén,
Bai, Lang, Tién, Thiép,

Néng, Dat, Em, Tran, Luu
vv..MOt s6 ban be da
khéng con nita qua chién
tranh, qua bién c6 tang téc
cia Tét Mau Than. Pdi
banh V§ Da da vang béng
mdt thdi. M6t vai dau tha
la tuyén thi cta doi banh
Hitu ngan séng Huong va
cia Truong Quéc Hoc,
Hué ma t6i da gid chic
Trung phong trong ba nim
lién, dua d6i béng vao tran
chung két hoc sinh toan
qudc tai vudn Tao Dan,
Saigon ndm 1957. Gido su
Chéu trong Ngb 1a Ong
Bau day nhiét huyét cta
ddi béng trudng Quéc Hoc
trong nhitng ndm vang son
dé.

Con duong X6ém Chi
Ta sau nay dugc md rong.
Mot chi€c cau sdt vit qua
Con Hén. Quén ché Cbn
ndi ti€ng, hap dén cic nam
nit hoc sinh Pong Khénh,
Quéc Hoc... v& thudng
thiic. Canh nén thog, che
ngot mat, chi€c 4o qua cau
Iong gi6, nén bai tho
nghiéng nghiéng, hdi mai
ctt lam thinh, ma hong e
then.

Tir quan Chi Ta xuéng
vai cdn nia la tiém hdt tée
ong Long. Ong hét bay
budm va dep. Khich hang
khong nhiing la cic ong
I6n trong lang ma con la
khéach sanh diéu kén chon
tr phd Hué vé. Canh d6 la
nha Ba M4 t6i. Hoi trudc
Ma t6i c6 mdt quén tap
héa nho nho phu vao tién
luong di day cla Ba t6i dé
nudi ning ching téi. Vudn
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c6 mét cay nhan 16ng va
mot cdy dao tién hong
ngot. Hoc tro ti€u hoc di
ngang thuong ném da lén
cay d€ tradi rung xudng.
Anh chi em chuing t6i
kh6éng quén nhing trua
he, gbi mudi Gt gidt lung
quan, tréo lén ciy ngoi
héng gid, du dua dau ngon
cély, v6i héi cho biang dugc
trai dao tién, d6 hong nhu
ma cd con gai.

Trudc nha la am Ong
Doi. Noi day ciac Ba trén
Phi in mic hoa hoe,
thudng xudng nhay dong
béng, bi€u dién chan tay
uyén chuyém ma quai,
theo ti€ng don co i O ¢d
cua. Tiép theo la tiém sia
dong hd cia Ong Ciu
Sung. Nhiing dong ho dic
gid va it ai sta dugc qua
tay 6ng la chay phon phon
ngay. D6i dién 1a nha cla
Ong Ciéu S#c. Hai cay
tring cd sum sé do chéi
ngot lim trén canh khong
cam dugc sy litu linh cla
chung t6i, lya khi trua he,
moi ngudi trong nha say
gidc vGi cai ning gay git
cua Hu€ 1a ching t6i lam
tarzan du 1€n canh, dap 1én
mai ngbi vdi cho tdi trai
chin dau ngon.

Xéo qua la nha lau cua
6ng Thong Khdi, 6ng Bac
cua t6i, & sat chg. Tu nha
lau nay ching t6i da ching
kién canh rung rgn cula
nhing ngudi kéu cdu ngoi
trén mai nha tr6i cudn
cudn gitta giong s6ng 16ng
16n chay trong tran lut 53.

Chg gém nhiéu day nha

tranh. Mai tranh sau khi bi
Viét Cong d6t nim 1950
dugc thay bing mai ton.
C6 day hang c4, rau, thit,
hang qua, vai bo, tap hoa.
Chg nhém tu siang sém
cho dén x€ trua. Ban mu6n
dn hang khong? Déy ginh
bun cha cia mu Lang néng
héi, thom phdc. Pay quén
bin bo my Thoi dd cay,
nem mu Bd, nich hang
rong banh b¢o, banh udt,
banh bdt loc nhuy tém co
Kim Trong... Canh chg la
bén do ngang dua qua con
Hén. T d6 ban ¢ thé lay
chuyén do ngang khac qua
Gia Hoi. Nha Ong Biéc cla
toi & sat chg, sat bén do,
ong dé vai ciu doi trude
mit nha ma tdi chi con
nhd dugc chi mét vé: “Chg
dé, do day, trua ching sg.”

Trua mua bun lay 16i, di
chg 16m bom, quin x3n
cao hon ca téi dot ma con
dinh bun. Ngoi nha hat boi
sau chg bi Viét Cong dbt
cung ldc v&i chg, chi con
ddm dat tréng, cd moc
hoang dai xd xac. Trudc
chq la day nha [4u hai ting
cia 6ng Gifo Lau, ndi
ti€ng béan thudc thom Cim
Lé, r6i tiém hang gudc
Ong Chéo, hang vang dng
thg Dong v.v..

M&i ban xufng mot
chéc nda roi nghi chin &
ngd ba may nudc. May
nudc nay trudc kia cung
cdp nudc udng cong cOng
cho ca khu chg. Nga ba
méay nudc “phOng ten” da
chitng kién nhiéu mdi tinh
don so, lang man ciing nhu

ly ky séng gi6 vS&i nhing
trdn don ghen tudng rat
ki€m hiép. Sau nay mdy
nudc khong con chady nita.
Nga ba lai ndi ti€ng nhé ly
che dau xanh danh, dau
xanh hot trén da bao cia
6ng Danh. Ngoi & day ban
c6 thé thdy con dudng chia
ba dua vao biét thy cda
Dugc Su Pham dodn
biem. Ong n6i tiéng vé
ché xi r6 nhau va ciy nhau.
Khu biét thy rdng rai, trén
mudi méiu dat, hang rao
xdy gach qua dau ngudi,
huy hoang trang 1& khong
thua gi ngdi bi€t thy trong
Dynasty. vuon da thd céy
an trai. Ré trai mot chin
nta la qua ciu Ong
Thugng, vé biét thu cu
Than Than, 1am quan dén
chic Thugng Thu trong
triu dinh.

bén day ban da di dén
hét nira lang. Ban da tra
tién ly che da xong chua?
MGdi ban Ién xe dap cung
toi ngdt ciy s6 ndra. Kia
Trudng lang t6i, trudng
tiu hoc Thé Da, (ghép hai
chit cia lang Lai Thé va
Vy Da) da s& sd hién ra
bén tay trdi. Ngbi trudng
than yéu bon 16p ngdi, hai
tranh da dao tao ching t6i
nén ngudi. San trudng kha
rong dd ché cho chiing t6i
tranh tai dd4 banh budi
danh béng chuyén, nhay
ddy, 0 moi, nim tién lién
quan v.v.. Céc thdy co
duong thoi la: Co6 Tu 16p
nim, CO6 Ién tudi, hién
lanh, nghe déu chong c6
chét sém. Thay Pang 16p
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Tu, miéng luén nhai trau
nhép nhép. Thay tap
ching t6i mua hat bai
“Trong kia con voi”, bai
“Kia con buém vang”, bai
“Frere Jacques”. Hoc tro
sg thay vi ciy roi dudi ngua
cam tay. Thay Phung 16p
Ba, thiy dap xe tu Nam
Phé 1én day. Lép Nhi c6
C6 Lanh, d6a hoa cua
trudng. CO 1dy chong 1a
gido su Nguyén vian Hai
ndi ti€ng & Pai Hoc Hué.
Thiy Bdu Vu I6p nhit
déng né vdi chiéc roi may
kéu vun vut vao dit, bop
mudi r6i ma van lin ca
thang. C6 phai ching
ching t6i nén ngudi nhg
chi€c roi than d6 khong.
Thay con k€ chuyén con
mudi & Saigon to bing con
rudi & Hu€ lam ching t6i
nhd maii va cif tudng tugng
G Saigon cai gi cing to
kinh khung ca. Cac Thay
Cb sau nay t6i nhg dén cod
Khénh Trg, ngudi dan ba
dau tién di “b6t” & Hué.
Ong cai trudng la 6ng Te.
Ong rét nudc pha tra cho
Thay C6, Ong danh ba hoi
tréng gid vo6 hoc, ra chai
va bai trudng. M6i Ian
ching t6i thiy 6ng cam dui
tréng di ngang 16p 1a ming
thdm nhe nhdm sdp thoat
nan trd bai. Mu Té bén
hang quén, chuyén cho hoc
tro an chiu. Cudi nam, mu
ding chuc @ cua tung 16p
dé doi ng. Banh bot loc
boc tdm tuoi, keo daiu
phung dudng den cia mu
ngon ldm. PGi dién trudng
hoc la san rudng, bién

thanh san bong tron sau
mua git lda. Mi€ng dit nay
nay da dugc boi dip dé xay
chua ctia khu6én hdi V§
Da. Phia xa hon la cai con
mO, mot nhim dat cao dé
chon ngudi chét. Sat néach
trudng la am Am hon.
ching t6i it ddm bén chan
qua vi sd linh thiéng. Tuy
th& van c6 mot sd hoc tro
nghich nggm chuyén &n
trom x0i che, cam chudi
trong am. Cic Ong thay
cung & day chuyén giai bua
gidi ém. C6 Ian toi thiy tan
mit ho chon c6 Th, hiéu
trudng nd trung hoc Dong
Khanh, dén tin ¢6 dé gidi
bénh di€én cho c6 nay vi
yéu Ong giam doc nha hoc
chanh duong thai.

Tiép theo bén tay phai
la ngdi biét thu cua Ong
Nguyén khoa Toan. Ngoi
nha xdy da cao dep long
liy. Hai hang cdy nhan
[bng tir ngd din vao nha
che rgp ca 16i di.

Iy
- =<
———

Nha cfa tr day trd
xubng cudi lang trd nén
thua thdt dan.

Ngbi biét thu cia o6ng
Ung Thuyén ndm bén tay
trdi. Bén dep, vudn rong,
cay trdi sum sé. Roi dén
ngdi nha cia 6ng Ca Binh.
Bén tidm siu c6 nhiéu ciy
cu canh nhoai ra séng va
ré céy long thong du dua.
D6 1a nai chiing t6i thudng
lam Tazan, Zoro du bay ra
va nhao 16n xudng nudc.

Mogi ban dap xudng vai
thudc nita d€ thudng thidc
banh beo V§ Da. Quan
tranh nhd, thuc khéch
dong. Banh beéo ngon vira
nhd d8 khuén néng hdi,
vita nhd khéch dap xe
dudng xa tdi chi€u cd.
Nugc mim Gt chanh toi
cay, nhuy tom tuci do
hong, banh beéo sdp mdng
trén dia trong that la
quyén ru. Nha HO sinh
lang V§ Da ciing nim canh
d6, cach mét con hém.
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Ngéi nha cua Nguyén
Khoa, mét trong nhing
hoa khéi cua trudng Pong
Khanh & gan ké. Ngoi biét
thy cida cu Ung Binh Thiic
Da Thi, nép séu trong
vudn ciy mit, 6i. Cu lam
quan I6n, cu la tic gia
nhiéu tip tho c6 gia tri viin
chuong. Day la nai tap hop
vuon Tao Pan cua cu.
Nhiéu cau ho, nam ai, nam
binh, mai ddy do cu sing
tic vin con dugc nghe
ngam di ngim lai‘'d bat ci
ndi nao t6 chic ngay nhd
Hué. Ti€p theo la ng6i biét
thu cia ba chi em T Toén
Ni, nip sau hang mit day
trdi, gdy song gié mot thoi
vi mdi tinh tay ba. Rai rac
1a nhiéu biét thy cta giong
ho Nguyén Khoa, trong d6
c6 gia dinh tuéng Nguyén
Khoa Nam tin cudi lang,
sat bén do chg Dinh. Chét
lang 1a chua Ba La Mat,
ngdi chia I6n nhat cua
Huyén Phud Vang. Thugng
toa thich Tri Thu da tung
tru tri tai chua nay va gia
dinh Ba M4 t6i di quy y
vdi Thay. Chua tip hop
nhiéu khuén hoi, nhiéu gia
dinh Phat ti thai Phét gido
hung thinh 1950s.

N&u con stic dap xe, xin
mdi ban ti€p tuc di vé lang
Nam Phé dé€ thudng thiic
“banh canh Nam Phd, #n

A 2 ~ . P N .
vO mat coO, lai c6 mui

A’ 2.
huong” dé xem “con gii

Nam Phd, & 16 tréo cau”.
ROi dap thing qua huyén
Phi Vang, vé ctta Thuén
An d€ tdm nang, tdm bién
nudc man.

N6i dén V§ Da ma
khong nhdc dén quai kiét
thoi dai 1a mot thi€u sot:
Mu Don & dau lang. Mu
gdy Om, chin di ca vét.
Mot nam tim e khong qué
mét [an. Mu nitra khang
nira dién, di tir nha nay dén
nha khac dé xin an. C6 khi
mu khong budn che cii 14
da [6 10. ThE ma sau nay
nghe mu bi mang bau.
Gitra lang c6 6ng Gido say.
Ong tén 1a Gido. Ong say
ngay say dém, Ong say lu
bu. tay cdm binh rugu dé&,
chén phai da chén tréi, ong
nghénh ngang gita dudng
la 16i om som. Ong l&ch
théch sudt lang, ngd bo
ngu bui. Tay di lung da
nhiéu lan bin hut ong sau
ruong. Ong vin song va
say. Ban say cua Ong cd
cdu Té6n Ban & phid sau
chg. Trong chg c6 Ong
“Bao Bop Bu”. Ong tén 1a
Bao. Ong c6 tat hay len 16i
trong chg “bop bu” cic cd
hang. Gédp 6ng, ciac ¢d n¥
sinh Pong Khanh déu dé
mit chay le d€ tranh cai tat
“bop bu” khong né nang gi
ai cua (“)ng Nhan vt tié’p
theo l1a 6ng Moi danh md.
Ong ca vét, ca nhic di sudt
lang, tay dap mo, miéng ra
vai bo lao vién chdc trong
lang tu hop & dinh dé ban
viéc lang viéc nudc. Nhén
vt cudi cung la anh Tréc
dién. S& di goi anh la Trac
dién vi tho anh lam khong
ai hi€u n6i. Thé ma anh
cing ra dugc tap tho
“Thugng Tham” nim 1951
lam ching t6i vO cung

phuc anh vi hoi d6 chi c6
van nhén thit thiét mdi in
tho duge. Ao dai den, deo
kinh can day cOm, chdp tay
sau dit, kéo xet doi gudc
lang thang ngoai duong,
gdp ai ciing cudi chao nhe
cdi lgi dé choét. Anh quen
hau hét cdc co géi trong
lang vi tai tdn d6c cia anh.
Anh dién nhung v6 hai, chi
¢6 cai tat la hay rinh xem
cac ¢ thon ni tdm trudng
dém trang.

Lang t6i vin con d6 qua
nhiéu bi€n c6 chién tranh.
Nhung ngdéi chg da bi
chéy, hang tre ri béng da
bi don ngd nhiéu chan.
Hang cau ning thua thét.
Giong nudc buodn thiu. L4
tric vang da. Vudn tring
x0 xac. Con do vdng khéach
sang song. Ta 4o tring, 4o
tim cda cidc c6 Toén nd,
Nguyén Khoa khéng con
nifa, thay vao chi€c do ba
ba den t6i om, qué mua
cuc mich cia anh chi cén
bo Cong San. Gian hoa
tigbn mau hong, gian hoa
thién 1y mau trdng da bi
don xudng thay vao nhiing
luong khoai, lu6ng s&n cin
cOi.

T6i thuong lang toi.

T6i yéu lang Vy Da.

Béay gio t6i mdi nhén
thiic dugc lang t6i xinh
dep qua ky uc.

Toi chi ao udc cé ngay
tré vé xay lai tho mong an
binh cho qué t6i.

Viét theo ky c
TRAN DOAN, DC. 91
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N6i dén Hué, trudc hét ta pha1 néi dén
“SONG HUGNG?”, vi con séng nay ¢4 Ié Ia
mét trong nhitng con song dep nhét thé
giGi. Du khach nao da c6 dip vi€éng C6 Do
Hué va dao thuyén trén Song Huong, nhat
la vao mét dém tring to, cliing phai dong ¥
v€ nhan xét trén day.

Céi dep ctia song Huong rat la tha mong,
cho nén nhiéu thi si danh ti€ng da ting ca
tung cai dep 4y bang nhing bai tha va bai
ca bt hil, ma t6i xin ghi lai mot s6 sau day
vao dic san “Ngay nhé Hué” nam 1991 nay
d€ doc gia cung thudng thic.

|- HUONG-GIANG HANH

C6 thom co gzong “Thach Xuong B6”
Sanh & hai ngudn td hitu trach

Hoa thom ddm nudc, nudc tr ong veo,
Hop thanh ‘song thom” chay roc rdach
Quanh co rong hep dai mudn sdi,
Thdm mdt rudng vuon, ganh vdi bdi
Em ddm theo doc tinh Thita-Thién,
Chdy vé Thudn An ra Pong Hdi

Nha ta ¢ bén bo Huong-Giang,

Huong Giang o gitta canh Trang An,
Thanh-tri xua cii, phd chg mdi,

Sdu nhip Truong-Tién cdu bdc ngang,
Qua cdu nhin xem phong cdnh c,
Thdy nén Ky-Pai, thdp Linh-My,

Dan Giao, nui Ngit voi voi trong,
Minh-Thanh, Hiéu-Lang cdch Khiém-Cung,
Xuong-Lang, Ngung-Hy, gan lang Ung,
Noi noi ting xanh, mdy trdng long,

Séng Huang

HUGONG-THUY

Quaoc-Tu-Gidm, gin Van, Vo, Miéu,
Thong i, bangxzeu thdy Pphi liéu,
An udc xa tr ong cdnh vd’ng teo,

Sao déi vt déi trdi bao triéu,

Bén bo nuidc trong, guong soi bong,
Ddm ngdm bdy chdy cdnh chud tiéu,
Nhin quanh lgi thdy am Gia-Hoi,
Bén cii cdy da con mot ci,

Hai con Kinh Thanh vdi Dd-Vién,
Xa giin diém xuyét cdnh thién nhién.
Doc bo ldu dai xen hoa cd,

Mt nuidc dinh ta, ldn ghe thuyén

Ky quan mét biic khen ai nhi ?

Ngo ddo Bong-Lai, ving Nhutgc-Thuy,
Phdi chang tién cdnh vdi nhon hodn
Podi cdanh sao minh luéng thd than!
Thut trdi tinh ndy trén mdt nudc,
Séng dai ddng ddng, 1k mang mang
Siic nhd cdu “Hoanh-Son nhdt ddi”,
“Van dgi dung thdn” chiing cing phdi,
Tién Vuong khai thdc vao mién Nam,
Bdnh Déng, dep Bdc nhiéu thé dai
Thién kiéu thiic thii trén phuong xa,
Thin truyén thdnh ké, doi doi ra,
Phui-Xudn Kinh co dong séng lon,
Luyén tdp thuy-su cia nudc nha :
Ndm dgi thuyén rong dua ot séng,
Mugi van ty huu khoe vo dong.

Muta hoa gié thudn khdp noi noi,
Thdi binh thanh tri budi thdnh thoi,
Thdnh ditc thdm nhudn ba céi ddt,
Thdn oai limg ldy bon phuong troi,
Doi khi trdng thanh hoa gio mdt,
Thdnh-Hoang ngu dao Nghinh-Luong cdc,
“Hanh dinh” 1ing ché phu thi chitong,
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Bén bo Si-Da gio dua huong,
Mot gidi song dai tiép Ngdn-Hin,
Sao khué vang vdc soi dém truong.
¢0 hic tao nhon cung mdc khdch,
Chiéc ld 6ng T6, tho Ly-Bach
Gon lan song nho tiéng ngdm trong,
Manh ngoc treo cao mdy quét sach
Vilong tén, cong ni khdch ldiu hdng
Tiéu sdu khi muon thi thung dung,
Phdch “Hong-Nha” xen tiéu “Bich-Ngoc”
Thuyén lan diing dinh ho bdng trong,
Da doan bdi bé vdi con ddu,
Ldn cuéc truy hoan dét méi siu,
Song ldp phé hung nhin dd chodng,
Co thom bén bo con nhu xua,
Trang gio dg ray vdy ldm ban.
Dém xudn mot khdc gid nghin vang,
Trén bo xe ngua chay nghénh ngang
Miia hat trén ldu, hoa biét nhdy,
Don dua bén nudc, liéu thanh hang,
Binh, Hl.to'ng 16 diém ngay thém mdi,
Lan song van-minh don ddp tdi,
Lung ong ndm sdc nhon nho bay,
Diu qua mdy dan nhoi nhdp doi
Song mé chdp cdnh nguyén theo nhau,
Chdng qudn tham do néi can sdu,
Phong hoa nhon tinh ai c6 thdy,
Gio xao mdt nudc nhiu nhdn sdu
Nao thi huyén ca, thii ngdm vinh,
“Phong Nha” tinh thdn vdi tinh tinh
Hom kia trén song nghe ca dan,
. To dong diu ddt giong tdn toan,
Cdi qudc canh khuya gao nguyét (61,
Phiém loan khodng vcfng khoc xudn tan.
Nghiéng tai lgi ldng cdu tho mdi,
Chdng biét ai ngdm ma nhdn goi ?
H0i trang, trang ngdnh mdt lam thinh,
HG6i hoa tim tim cudi vdi minh
Ghi ldy d¢ danh khi c6 dip,
Mang Ién ma hoi tdn troi xanh,
Phong luu mdi mé ngay giuc thiic
Ndo nhiét phién hoa lin tiép tuc,
Bui hong mé mit bong duong quang,
Phii ddy mdt nudc, nudc 1o dyc,
Bui hong nudc duc sudt dém ngay
Ma long chdng nhiém cd ai hay
Tiéu tao riéng giit long trong sach
Chung thu trang troi voi nuoc mdy
Nan ni bén tai cdu mdi ddy,

Bong nguyét dom song khi chot ddy,
Tiéng chudng Linh-Mu gio ngén nga,
Tho-XL(dng vang vdng ldng canh ga
Ngdm cdu hodi c6'vai ba vdn,

Thdm giong “L6-Ddng” mot chén tra.
Cdnh dy tinh ndy ai co thdy ?

Nhiing ngoi buit sdt ghi trén gidy,
Phong tho gdi tang “Thach Xu’ang—BB 2
Bén long hdy giut tdnh cao c6,

Ovdi nudc trong noi suéi tham,

Diing ra ldy duc voi giang ho.

Hug, ngay 19-1-1941
VAN-BINH TON-THAT-LUGONG
(1887-1951)

II- SONG HUONG LAI LANG
(Nam-Ai va Nam-Binh)

“Xét theo beé-th€ thi song Huong du ¢
dugc cham hinh vao Nhan-Dinh cing
ching phai la mot dai tru’o’ng glang thudc
loai “Tit Boc”, c6 céi canh sic vi- quan nhu
CL’ru-Long, Hong-Ha, nhung xét vé tinh tu
thi dong ti-thly nay qua c6 cdi “lai 1ang” vo
bién thudng 16i cudn hon thd cla tao-nhén,
mdc khéach vao coi gi6é trang, kho troi vo
tan.

VéGi tdm “long mang ndng cd Xuén
Kinh”, véi m6i cam hoai rao rat, Vu-
Huong, qua hai khic Nam-Ai, Nam-Binh
sau déy, dua ta vao cai “lai lang” cia dong
song tung dugc coi la “nhdt phdi uyén
nguyén hd D&-Thanh”

PHAN-DU

NAM-AI

Song Hitong lai-ldng, dém ndy,
Nitoc voi day, quanh qué...

Nghe vang vdng, chén Trang-An,
Nhiing tiéng trong suong...
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Bao hinh dang dd qua ngang :
Vi trdng, thuyén, ca-vinh gilla tiong-giang
/

Bao hang Ié vdi yéu duong !

Bao cdnh mdng vdi trang ... can trang !
Trdi bao ddu bé, séng minh

Nhu dd vo tinh lgng lé !

Kho vé tdn cua troi xdy

Aiddtrd ? Aivay ?

Xuodng lén ldu ngay,

Thuong la ddy

Rang vdi budc noi dady :

Ai dd vui vdy ?

Ai dad tinh ? Ai say ?

Ai dd bdng khudng canh chdy ?

Sao niu lai nhiing mdi chéo khong tro lqi :
Long mang ndng cd Xudn-Kinh,

MGéi cdm-hodai riéng tro lgi voi dong xanh,
Noi bén cii thdu canh

Gilta nudc non thanh-binh,

NAM-BiNH

O bén bo lyc séng Huong,
T0 cang thuong :

Thuong lan mdy nudc,
Thuong vé trang suong,
Thuong nhiéu tiéng vong canh tan
Gilla canh tan

Vdi tric lau, soi bong dang sau vion
Bao hdi trén nudc :

HJi 0 do dd mo ho tha thuct,
Sao cdnh vdt vo thuong ?
Biét bao chuong

Dé nudi hoai

Di-vang vdi can-truong

O ddy dd-sit muén truong,
Tinh mudn ddu

Nho thuong mudn duong,
Giu ldy cheo, khoan budng,
Oi ban ngoi bén man

Mac thoi gian !

Loi mong...thu sang !

Cdnh truong-giang,

Budi thié vui, mo mang.

VU-HUONG UNG-THUYEN
(Vi-Da, 1958)

SUR LE FLEUVE DES PARFUMS

Du soir la tiédeur alanguie
Berce mon dme en sa douleur,
Du fleuve la course alentie
Berce la barque avec douceur,
La barque obéit, endormie,

,Aux coups réguliers du rameur,

Mon dme tressaille, meurtrie,

Aux coups de la vie dans mon coeur.
La lune parait trés palie,

Dans sa maladie de langueur,

Et répand sa mélancolie

Sur la nature et dans mon coeur
Mon dme, en sa mélancolie,

Berce doucement sa douleur, .

La barque, en sa course alentie,
Berce mon dme en sa langueur,

HENRI GUIBIER

TREN DONG SONG HUGNG

(Phéng theo tac-phdm “Sur le fleuve des
Parfums” trén ddy cua Henri Guibier)

PIEU LY TINH-TANG

- ” C6 gi ém dém bang mdt nudc séng Hitong,

0 gi hién diu bang trang gio séng Huong , co
gi khoan thai, nhip nhang bang nhitng mdi
chéo v6 nhe trén dong song Huong. Nhung
vdi hang tao-nhdn, mdc-khdch da tién xa
trén thé-do, va da cdm-nghiém thdm thia
nhiing thang trim, tdn kho;, thi chinh trong
long ém d ciia séng Huong, tdm hon lai cang
nhit voi voi, bong bénh gita mot vuc sdu
hoai sdu thdm, dé c6 gdng ru diu nhitng chiu
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dau thuong theo vdi nhip chéo ru diu tdm-
hon dau thuong. D6 la méi cim- xiic ma
Thanh- -Tung chia xé vdi thi si H.Guibier qua
thi phdm “Sur le fleuve des Parfums” vio
mot nhip dong thuyén “Trén' dong song
Hutong” dudi bong trang huyén-do.”

PHAN-DU

Héo tan bong ngd diu hiu,

Xui hon dp u nhitng chitu don dau

Lo do con nudc tréi ldu,

Xui thuyén lo-ling dong siiu ménh-mang

Thuyén trén mdt nudc mo mang,

Nhip chéo déu ddn, nhe nhang thuyén xuéi
Hon trén cudc thé boi hoi,

N6 long xa-x6t, rung-ri hon tréi,

Trang lén bac ngdt giita troi !

Trong trang sao thdy ngam ngui ddng cay !
Trang budn , trang qud buon thay !

Nuoc non kza vdi long ndy sdu theo,

Hon budn man-mdc, hdc-hiu,

Hon ru diu-diu nhiing chieu dau thutong.
Thuyén xudi ling- du‘ng, mo m(mg,
Thuyén ru nhé nhe hon t(m clia ai ?

THANH-TUNG
(Song Huong,1958)

CAU CA TREN SONG HUGNG

(Diéu Nam-Binh)

Ngoai canh sic dep tuyét voi, song
Huong con danh cho ching ta mot céi thd
tiéu-khién rat thanh cao : d6 la ci thd ciu
ca trén dong soéng “Thom” vao nhu’ng ngay
nﬁng ha néng bic, dudi béng mat cia mot
c¢6-thy um tum hoa 14, hay trong mét ngoi
nha maét trén bd séng Vi-Da,

Doc ngang cin chi san loi

Giita dong khoi,

Ban ciing mdy nuidc,

Ldn lita hém mai,

Giang-ho thi dd quen muli,

BDad quen muii,

Khdch ham cdu ma cd ciing ham madi,
Nudc con ram biéc,

Liéc tr ong non, non con xanh nghit
Ng trd chua roi.

Ké'sanh-nhai théi théi théi cuing theo thoi.
Mong sao troi lgng séng ém,

Tudng ddc tdn,

Vinh kho mdy hoi,

G6 man thuyén ca choi,

Nghiéng ngita biu voi niou,

Mot minh xoi,

Duong dd say hoi,

Cdm sao ngoi,

Tinh ra sdng trox,

HUGNG-THUY
(S6ng Huong, 1937)

NUI NGU KHONG CAY
~ < ya
SONG HUGNG VANG KHACH
HOI
“Nui Ngue khong cdy chim ngu ddt
Song Hilong ving khdch di kéu troi” (I)

Ai 0i ! cho hoi mot o4,
Vi sao non nudc doi doi ra ri ?

TRA LOI
No nmitdc, ndy non hdy con nhu ci,
Giang-son huu chii ai nhi em lo.
Roi day Ldi ngo co-do,

S€ co cdy cho chim ddu, cung co do cho em
di.

(I) ” Hai cdu tho ndy nguyén la cia nha tho
Thio-Am Nguyén-Khoa-Vy, Ong Ia mét thi si
rdl ndi ueng vé tho trao phung. Vao nhing
nam gidc gid 1948-1953, nhitng cay théng trén
nui Ngu-Binh déu bi quan Phép va linh bdo vé
don tryi vi sg quin Viét-Minh trd &n, con song
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Huong thi “Thuyén tinh ving khdch” nén cdc
o gdi diém thudng &€ &m, khong 6 khach lang
choi thim viéng. Nha tho Thdo-Am da lam hai
cu trén d€ néi 1én “canh la” cda xi Hué hic
bdy gig, va 6ng da ngd y mong Thay t6i (Cu
Ung-Binh Thic-Gia-Thi) ti€p theo cho tron
cAu ho, Vi vdy, Thay t6i di 1am ti€p hai ciu
sau va thém mot bai trd 10i ¢ dudi nira”.
(Loi ghi chu cua niz-si Tén-Nit-Hy-Khiong,
di ni ciia cu Ung-Binh Thiic-Gia-Thi)

SONG HUONG TRU-TINH

Séng Huong con la noi ghi diu khong
bi€t bao nhiéu 1a mdi tinh, Bing ching la
nhing cau hét sau day:

Dady doc, téa ngang, giau sang co so,
Kim-Luéng, Nam-Phé, nudc doé'vé Sinh
Doi dita minh ndng ng ba sinh,

Ciing chéo mot chiéc thuyén tinh cho vui,

Nuiic chdy xudi, con cd budi Igi ngugc,
Budc chdy ngugc , con cd vuot lgi ngang,
Thuyén em xuéng bén Thudn-An,
Thuyén anh lai trdy lén ngan anh oi !

Ngay mai lénh dénh trén séng Hilong,
Theo gio, mo ho thuyén vé ddu ?

Song chiéu ddn tréi theo ndm thdng
Mo vé hinh bong cii, tim em,

Ao em lya trdng séng Huong,

Qua do Thua-Phu, nhd thiiong dat dao.

Nudc didu cdu khiic sdu khiic can,

Chéo qua Ngoc-Trdn, dén van Kim-Ludng
Suong sa gio théi lanh lung,

Song xao trang lang gdy long nhd thuong...

Thutong thoi thuong, chdng thuong thoi nhd,
Lam chi I6 dJ nhut hen ng thém budn

Bén chua da dong tiéng chudng,

Ga Thugng-Thén dd gdy, chim ngudn da
kéu,

Bén chg Dong Ba tiéng ga gdy sdng,

Bén lang Tho-Lic tiéng tréng sang canh,
Giua song Huong tiéng song khuynh-thanh,
Dém khuya mot chiéc thuyén tinh ngia

nghiéng,

VI-TRi CUA SONG HUONG
G TiNH THUA-THIEN

Séng Huong 1a mot con song 16n nhat &
tinh Thua-Thién, thudc Trung-Viét, song
dy c6 hai ngudn : MOt ngon ta goi la Ta-
Trach, phat nguyén & ngon nui Trudng-
Dong, chay vé hudng Téy-Bic, quanh co
gan trdm ddm, lao minh xu6ng 55 ngon thac
nudc, roi tir tir chay xuéng ngd ba Bang-
Lang. : :

Ngon thié hai goi la Huu-Trach, phét
nguyén tU ndi Chan-Son va chay vé hudng
Dong Bic.

Ngon Hu-Trach ngin hon ngon Ta-
Trach, sau khi vugt qua 14 ngon théac hiém
tr6 khong kém nhing ngon thic bén ngudn
Ta-Trach, qua khoi lang Minh-Mang thi
dén Bang-Lang, hop vdi Ta-Trach thanh
con song Huong chay ra bién. _

Hai bén by Ta,Hitu-Trach c6 giéng co
“Thach-Xuong-B6” 1a mot vi thubc trudng
sinh, ¢c6 mui thom, moc hai bén bd khe,
nudc khe [an héa ra thom, Huong Giang
(song Thom) bdi d6 ma c6 danh vay.

Séng Huong dai trén 50 dim, tir Bang-
Lang dén doi Vong-Canh, dong song chay
xiéng xiéng vé hudng Tay Bic, khi qua khoi
nii Ngoc-Tran, lai chuyén qua hudng Ty,
vong qua bai Luong-Quan, roi chdy vé
huéng DPong ngang qua Mi€u Vin-Thénh,
chua Thién-Mu, do6i Long-Tho, u6én minh
qua trudc Hoang-Thanh, xuyén qua thanh
phS Hué dudi hai cau Bach-H6 va Trudng-
Tién, bao quanh con Gia-Vién va Con-
Hén, vugt qua don Tran-Hai, roi chay qua
ctra Thudn-An.

Tir cau Bach-HG trd xudng, dong song ¢
khi tr& vé Bic, ¢ khi chuyén vé Tay, nhung
cudi ciing roi ciing hudng vé Pong ma chay
ra Nam-Hai.

Trudc khi ra bién, con song Huong da
chia thanh nhiéu nhanh :

Ta-Ngan: c6 héi Chg-Mai chay ra cau
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An-HoOa, héi Van-Xuan, mét nhénh séng
dao chay doc theo mé Tay Hoang-Thanh,
dén ciu An-Hoa, chia lam hai ngd, mot
chay xuéng Bao-Vinh, mdt chay vao song
Gia-Hdi, r6i chdy ra song Huong.

Huau- Ngan: C6 ba nhéanh song: song Lai-
Nong, song Thién-Loc va song Phé-Lai.

-S6ng Lgi-Néng tic la song An-Cuu,
ning duc mua trong, chdy ra dam Ha-
Trung.

-Song Thién-Loc, c6 dap da ngin chin,
chdy ra dam Ha-trung sau khi hgp luvu ciing
song An-Cuu.

-Séng PhS-Lgi tdc la séng Nam-Phd,

- chay xuéng cita Thuén-An.

HUGNG-THUY
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NGUYEN THE THIEN

“Heo b mdn mg minh budn biét mdy
Ngon co vang, chit ai do lén néu”

PHAN BOI CAN

Tir Cai Lay vé tha do nhap ngay vao
dénh gidi tda trai C8 Loa cia Thiét Gidp va
Xém MGi Gia Pinh xong xudi, Quai Diéu
Ti€u Poan 1 Thiy Quén Luc Chién vé nim
doc duong Ngo Tung Chéu, 12 gio khuya
hop tiéu doan : 2 gid séng, c6 mit tai Tan
Son Nhit, 4 gid 1én mdy bay di, di dau
khong bi€t. DO kho va téi trang bi lanh
khong kip. Cd 1én phi co roi hay. P6 day
nhing trang phédo kich, nhiing loat dai lién
10i rac, nhiing d6m hda chau ling ldng trén
bau trdi. Toi dé lai ding sau mot Saigon
mang ning b0 mit chién tranh. Nhing

zw T lmv
4 oL

chiéc may bay C-130 khdng 1& nudt tron 800

Quai Pi€u va dua ching t6i 1én cao trong
dém t6i mit mung. Di dau tui bay ? Lugm,
Dai B6i Trudng Pai Doi 1 : Nha Trang.
Lugm la dan Nha Trang . Tao nghe Nha
Trang dang c6 danh nang. Tén DDT/DD2
cai : Da Lat. Tén 1a dan Pa Lat. Phian Phu
Nhin : Di d4u ciing dugc, d6i vang la khoai
roi. Vao quén trudng, Phéan trinh dién tui
chanh quén lang Phd Nhon, & gan ho Tinh
Tam, quan Thanh Noi Hué. Thé 1a sau ddy,
giita Iita dan va thit d6 xuong rdi, va qua
ti€ng thét trong may truyén tin, cai tén nguy
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trang “Phu Nhan” ra doi va nghe that la tai.
May bay chi bay mai.ri bay ? Thoi tiét that
xau.

Banh xe phi co cham dat. Nhing cap mét
dé don ra khung cira s8 may bay. PHU BAI
! Con gi6 cét da, bai cét tring trai dai, mua
ning hot. Thié’u 4o lanh, tdt cd quén
poncho ding nhin doan ngudi ginh gong
xubi ngugc, hip tdp va lo sg, mot s6 vé
Trudi, mot s6 1én Gia Lé, An Cyu. Phd Bai
do, Tinh Tam d6, Cau Kho d6. Ma, di, chi,

em minh d6 ma khéng lién lac duge. Tinh
hinh khéng biét sao. Rudt nhu lua dot.
Trach nhi€ém nang né. T6i nim trén troc
suy ngh1 that nhiu d€ chg sdng mai. Ky
niém cta thai di hoc kéo vé trong tri toi;
dep qud, nhe nhang qua. vung dai qua.

10 gio sang, doan GMC dua chng t6i vé
Hué€. Qua Gia L& dong bao hén loan , nét
au lo hién 16 trén mit. Téi An Cuu dan
chung thua thdt, nha hai bén du’o’ng déng
kin cifa. Doc Quéc 16 1 tir Hué v& Phd Bai,
binh si nhay di diu nhau ting toin 4m tham
dém budc. Nhitng cdi nhin nhu nhin g6,
nhu lo sg dum cho chiing t6i. Manh, Pai- Uy

nhdy du cung kho4, cho biét : Hué tang
thuong va diéu tan 1dm Phén oi. Thita, cing
khéa, chét; Pham Nhu Pa Lat, bj thuong.
Chinh Manh khip ngu’dl bang bd dang
dugc hai dé t diu di bo vé phx tru’o‘ng Phu
Bai. Manh ti€p : Phdn, miy cdn than.
Khong yém trg, khong thuc phdm, khéng
ti€p liéu, thai ti€t x4u qua. Tui né chiém
hét thanh pho, Pai Noi, Gia Hoi. Tui né
chét rdt ky, chi con cai 16m nhd & bo tu
1énh Su Poan 1 tai Mang Ca.

Sau nay dugc nghe ndi : vi nghe tudng
Trudng ket niang , dai bang Lé Quang
Ludng , L& doan tru'cmg nhay du da xua
quan di bo tir cay s6.17 vé Hu€ d€ cui
tu‘dng Tru’dng Tinh nghia huynh d& nay bt

nao ¢4 ndi day. Toi xin Tlro‘ng Lu’o‘ng cho

61 dugc nghiém minh nhin thing vio 6ng

va dugc chao 6ng mét Ian kinh phuc. Va
cudi cung 1& doan cua Pai Bang Ludng hao
hut rat n{mg né€, nhung 6ng da dap tron tinh
nghia nay.

DBoan xe ding lai bén hong Pai Hoc Vin
Khoa, cich con dudng la truong Ki€u Mau
mdi xdy, d6i dién la Pai Phat Thanh Hué.
Va ngay trudc mat la cau Tru'cmg Tién,
chi€c cau tugng trung cho xi¢ Hué, chiéc
cau da hang ngan hang van Ian qua lai, day
ap ky niém.

Nhin qua chg Pong Ba va ph6 Tran
Hung Pao ma long quidn thit. Mot méi chg
da sap. Nhing cot khéi ngit trdi cach
khodng. Tu dau dudng dén cudi dudng
Tran Hung Pao khong mot bong nguoi.
Nhin bén phéi la cdu Gia Hoi ving tanh.
Nhang cot khéi khic vuong lén. Tét ca
thanh phd da chét, Hu€ to6i tang thuong
dén thé€ sao. Mot nhlp cau da sap. T6i nghi
vanh khin tang da cu6n lay Hué.

Xuong tau tai chan cau Trudng Tién,
xuoi giong Huong xanh biéc, ngang Gia Hoi
queo trai sang Hang Be, cau Péng Ba, c6
tiém La Ngu ngay xua ching t6i thudng
mua dung cu hoc tro. Ti€p tuc xuong ngang
tiém gao mu Doi, c6 ngudi con gai dep nio
nung tén Xuan, con trai Hué trong Iué tudi
t6i déu hon mot [an di qua d6 d€ dugc nhin
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ngudi con gai trdi cho dep. Qua trudng
Binh Minh noi t6i hoc nam Dé tam, nhiéu
ky niém dep. Pén Bao Vinh, dan chung
nh6n nhdo khi thay mot don vi 16n dang d6
b0 tai bén do.

T6i huéng dén don vi vao Mang C4 Nho
d€ tSi bénh vién Nguyén tri Phuong. Dich
chdo d6n bing hang loat hoda tién 107 va
122. T4t cA niim st by tudng d€ tranh phdo
va tim ch6 phong thd. Tdi cho linh Sy,
Trung Uy DD phé, kiém soit con céi va
chuéin bi com chiéu. Trung Gy Sy, sT quan
tré c6 tai va ddy nhiét huyét, xuit than 19
V6 Bi Pa Lat, v6 dich béng ban Pa Lat,
thd mon hoi tuyén Nha Trang, diing 1a da
- nang da hiéu. T6i dy bubi hop ti€u doan
khén c4p va quan trong. Ti€u doan Trudng
: Phu Nhén ranh dia th€ din dau, 8 gid séng
mai xudt phat. K€ ti€p la Ton, Lugm. Tiép
theo 1a Bo chi Huy Tiéu Doan cung Dai doi
chi huy. Sau cung la Tong PDA4.

Muc tiéu Phu Nhén phai chiém Ia trudng
ti€u hoc Tran Cao Van. Trudc trudng cd
khoang mét dai doi & d6, khong biét con
hay mét. Phan hdi : Con phi trudng Thanh
Noi thi sao ? Khong biét. Trong Pai Nai,
tinh hinh Thi€u T4 ¢6 ndm vitng khong ?
Khong 16, tui né chi€ém hét, chot rét ky. Tat
ca cac cta thanh cia Thanh Noi tui n6 kién
va chét rat chit. Cta Hitu, ctta Chénh Tay,
cua Sap, cua An Hoa, cita DPong Ba, Ky Dai
Phii Vén Lau...Tui n6 déu chiém hét.

Trong 6c¢ t6i mot ban do chi ‘ti€t hién ra
rdt r6 cho mot cudc hanh quan ma tinh hinh
t6i ndm khong dugc vitng. T6i ¢6 tim mot
con dudng ngin va an toan nhit cho don vi
dé t6i muc tiéu. C6 rat nhieu dudng dua tdi
trudng Tran Cao Van. Noi day tir 9 tudi cho
dén 19 t6i da bao nhiéu lan di lai. Con
dudng nao cing diy hoa va mong. Nay toi
dang tim mot con dudng mau dé cho anh
em chung t6i di.

8 gi0 sdng tit cA gon gang sin sang di
chuyén. 300 thudc dudng tirt Mang Ci dén
nha t6i sao qua dai. Bén chon néng rudt i

. noi dé Ma t6i, Di t6i, Chi toi va em trai Ut
cua toi dang trong ngdng. Khong biét cd bi

gi khong. Thi€u Uy Duit, Trung doi
Trudng TD2 din dau, Duat xuit than 21
Da Lat, hang say, gan, thich x6c dia va gai
dep, udng rugu rit it, chi phd moi. Phan va
BO chi Huy k& ti€p. Thi€u dy Nghiém

- TDT/TD1 ti€p theo, Nghénh xuit thin tu

Commando du Nord, kinh nghiém, trim
tinh, gan li, thich ddnh phé nhung dénh rét
nho, rugu rat it va khong thich gii. K& dén
la Thugng si Nhit Ma Khén TDT/TD3;
Khén xuét thin commando trong Nam, rat

gan li, it n6i, mé rugu, khong mé géi. Sau
cung la Thugng si nhat Hai TDT trung doi
sing ning; Hai xudt than commando du
Nord, ngudi Nung, i lgm gia didn chién
trudng, khong rugu, khopg géi, khong
thudc 4.

Hai bén dudng dén ching ding chen
chic. Nhiing khuén mit hdn hdg, that toi
nghiép cho ho. Lan [4n nhing khudn mit
quen thudc hién ra. Nhing canh tay vdi
chao. Nao mu D6i Dau, mu Ba, 6ng Sung,
6ng Dung, anh Thién chu ban ping pong
v.v...Nhtng tiéng no6i d6 diy : anh Phin d6
té ! anh Phan ! anh Phén ! tiéng goi 16n dan
va vang dai su6t con dudng tdi di.
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Con hém sat ho Tinh Tam la dudng vao
nha t6i. Ma t6i d6 ! Di, Chi va em t6i do.
Xao xuyén qué ! T6i di nhanh dén 6m ma
t6i, Di va Chi t6i kh6c nhu mua. Thing em
t6i ludng cudng chay quanh, bi Ma t6i nat
:“Mi chay mau vO nha 14y khiic ¢4 kho kho
va don béanh tét goi lai dem ra diy bdi cho
anh mi”. Ma t6i dui vao tay t6i chai dau nhi
thién dudng : con xiic cho khdi bj gid.

Linh di ngang héi'nhau : Ma Dai Uy $ao
dau troc 16c vy bay ? Ba 4y tu dé phudc
cho con, tui minh ciing dugc hudng ké day.
Phédn va 4m thoai vién vdn con ding lai:
Nha minh c¢6 rang khong Ma ? Ba con théan
thudc c6 ai bi chi khong ? Nha 6ng Qué chi
quan Chiéu bi tring hai trdi nhung ngudi
thi khéng réng; nha minh bi ngéi d6 mot
goc , cdy dao bi gay ngon. Con thing Chi

khong bi€t di mo. Chi la ban t6i xuét than

Vo6 Bi Da Lat. T6i x6t xa ddng miéng: Thoi
con di, Ma va gia dinh diing lo cho con. Ma
t6i khéc 0a.T6i that ndo long. Nhitng tiéng
goi anh Phan, anh Phén vang ti€p tuc vang
1én cho dén gitra ho Tinh Tam.

Tiéng goi, giot nudc mit va nhitng cénh
tay chao hoi, phai ching la nhic nhé trich
nhiém cta t6i. Bay gio 1a lic dén déap on
sdu nghia nang. Vinh du nay that khé. Mau
néng s6i trong ngudi, t6i va hai 4m thoai
vién vugt 1én di véi trung doi dau.

Cu6i ho Tinh Tam la dudng Tinh Tam.
T6i cho 1énh queo tay mat theo dudng lén
nha 6ng Ngu Dai. Nhu vdy bén hong mit
cuia con céi t6i lic nao ciing c6 bifc thanh
va cai ho che chd. Cuéi dudng Tinh Tam,
queo trai 1a trudng ti€u hoc Poan thi Diém,
nhung t6i khong di con dudng nay. Tiép tuc

“di thang qua mét con hém rit nhd. Con
dudng da bao Ian di lai, ndo cdp me, nao
trdm sdu, nao hai xodi, ndo dao sen, nao
hoc thi, nao tham ngudi yéu, tit ca moi con
dudng, con dudng nao cing dep. Gig day
t6i ¢6 tim mot con dudng khéng miu va
thdt an toan cho anh em t6i. Pén Canh
Nong, chua thdy phan dng nao cia dich.
TGi st sdn bay Thanh N§i, dan chiing thua
thGt va kinh hai. Toi cho dung quéin bén

niy du’o‘ng Mot 6ng gia méch: Con dudng
ni bj bdn rat rat, t trong cita Hoa Binh Dai
Noi bdn ra . Con san bay Thanh Ndi ra sao
0On, ¢ ai khon ? Danh nhau miy ngay ni di
ldm, ma t6i khong bi€t ring, khong biét
minh hon hay thua ntta. T6i chi con dudng
va hu’dng dan Duit: Béng qua khoi con
derng ndy, d€n mot x6m nha, qua mot cii
cong, bén trai la thanh Quén Cu. Nghénh
va Ma Khén yém trg héng mit cho Duat,
va sau d6 bing qua dudng theo t6i. Con
dudng chi ¢6 5 thudc ma hon mot gid mdi
VUGt qua, 6 thing em rét rung trén mat dat.
Lan mo theo mép dudng tdi sit 6ng cong,
toi cho dirng lai. Phi trudng vang tanh. Toi
bao Duit: May cho mot théng con nhd qua
trudc lam dau ciu bén kia cong, sau dé cho
tit ca con cdi may qua r& vao thanh Quan
Cu, chd tao 1én. Thanh Quan Cu cao khoi
dau nguoi, khong lién lac dugc véi bén
trong. T4t ca con cdi nim sat thanh d€ t6i
va ddm can vé bd tSi cOng chinh. Lodng
thodng thdy nén sit , field jacket, gidy nén
ba chac. Khong phai tui né dau. chic chin
la ban r6i. Thing ban t6i goi 16n : E ! Thiy
Quén Luc Chién day. Mot loat dan bay qua
khoi dau, rung rgn. Bo €t vao tdi chan don.
Ong, TrLré'ng don noi ti€ng Hué dic sét,
Trung dy Cat, mét thd mon ndi tleng cia
Hué. Pai dy i, 7 ngay khong ra vao ndi, né
bao hét. Tru’o’ng Tran Cao Van, Dai Noi,
tat ca cic x6m nha trudc mat va xung quanh
don, tui n6 chot hét. Nha bao sanh sau lung
trudng cdch mot cai ho tui nd ciing chiém
ludn. Dan chiing chay hét roi khong con ai
ca. Tui n6 phdo lién mién, khong cho ngéc
dau lén dugc, du loai 61, 82, hda tién 107,
122. Téi ran cd tht ddy duge ngau mo hay
ngay ndy, con ngoai nd toi khong lién lac
duarc, khong bi€t tinh hinh c4c noi ra rang
Téi trd ra bdo cdo vé ti€u doan. Lénh cia
Ti€u doan trudng: Phu Nhéan chiém cho
bang dugc tru’o‘ng Tran Cao Vén, don sach
chung qudnh Tiéu Poan Trudng va bo chi
huy s¢ 1én & trai Quéan Cu.

Quan sat dia th€ thém mot [An nda.
Trudc mat trudng la céi am 1én dong, bén
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canh 12 quén hét tée Igp tranh chi c6 mét
gh€ ngdi, sit d6 la ngd ba dudng, mot
dudng chay lén cia Sap, mot chay vé
trudng Pao Duy T, mét chay dén trudng
Tran Cao Vin, 4 5 cai dau 16 nh6 bén trong
trudng.

Duét phai chi€ém am trudc. Trong trudng
bdn ra manh liét, c6 ca B40. To6i ra 1énh
Nghénh va Ma Khén cim chén hda luc
trong trudng hoc. Duat chi€ém xong am
khong mot t6n that. T6i goi Thugng si Hai
dem hai dai lién va mot 57 khong dut 1én
ting cudng cho Duét, yém trg cho Ma
Khén v6 trudng, 45 phit dung muu k€& va
hoa luc cOng vdi su gan da va kinh nghiém,
Mai Khén chi€m dugc mét 16p cua trudng.
Nghénh tran vao cung véi Ma Khén luc
soat va lam sach sé. Hoa luc tir g6c Thanh
n6i d6 don vé phia trudng hoc. Khong sao,
¢6 thanh cua cic 16p hoc che chd. Toéi kéu
Sy : Phio binh ¢4 chua, xin vé dai bang
Thanh Héa cif bdn vao géc thanh cho tao.
Pén chiéu van khéng c6 mot trai phdo bin.
7 16t dudng cho muc tiéu dau va 3 bi
thuong n3ng. TAi 1én sat Duét va bao dem
cdy 57 dén : nhdm ngay vao géc thanh. Tui
n6 bdn rat qua. “Pho” cho tao, trat tring gi
khéng cin, chi can ti€ng nd.

Qua mot vat dit trong, mot ngdi nha
gach nho c6 bong ngudi 14p 16. Nhot qua,
cho em bung cai nha nay di. Duat quay 57
nh#m théng. T6i bdng thay bong dan ba, i
la 16n : Khoan bdn, nha thiy Tiém. Toi
bing qua dam dat tréng d€n nha tham co va
cac chau. Khong thdy thay, toi chao cb tu
gidi thiéu t6i hoc St Pia vdi thiy & trudng
BO D& va khuyén co vé dudi phd. Toi trd
lai vi tri long nao nao budn.

Gid nay van chua c6 phdo, lam sao khda
géc thanh d6 lai. Duét béo con céi dao ham
hé that ky, may c6 thi lai day cho ti€u doan
1én.

T6i cung dam dé t& ldp xip chay dén
tiém hdt téc d€ quan sit ngd ba dudng va
g6c ndi thanh. Toi nghe ti€ng dan ba rén la
quéin quai, sau cing chi con ti€ng rén nho
nhd. Nai géc quan tdi tam, mot ngudi dan

ba mau me khip nita phan than thé, ngudi
dan ba bi thuong nédng va lai vira sanh mét
bao thai 10 md tugng hinh dia bé, trong
giong nhu con rdn mdi. X6t xa khong chiu
ndi ! Téi ra 1énh dem choén dud bé ngay,
dong thdi chuyén ngudi me lui v& don
Quin Cu cho béc si Tuu ciu gidp. Dén day
13 chét va 3 bi thuong ning d€ trai tham
cho don vi.

T6i d6, Bo chi huy ti€u doan lai dén trai
Quén Cu. Sang hoém sau, Ti€u doan trudng
cho T6n 2 va Lugm 1, dudi su chi huy cia
Dai ca P4, Tiéu doan phd, chi€ém nha bao
sanh. T6n bi thuong ngay tit phit dau, Loc
Dai DBdi pho 1€n thay.

10 ngay ti€p theo, nhin nhau qua mdt con
dudng vira dd xe chay nhung hai bén déu
khung . Mua vén rdi ray rdc 1& thé, thinh
thoang con gi6 that lanh thSi qua. Nhing
trin tAn cong chdp nhodng cua dich vao
Lugm va Loc déu bi danh béc lui; ngugc lai
ta ciing nhieu [An ¢ tran qua bén kia
nhung khong chi€ém dugc thém mot téc dat.
Hai bén tai thuong déu thdy nhau rét ro.
Lugm hao hut nidng , Phu Nhén Ién thay.
Toi va con cai bo 1én, ting toan thay nhau
titng toan. Pich va ta sat nhau, ngc dau lén
Ia bi bin xuyén mi sit ngay. Hon nifa ngay
md&i tram hét vi tri cia Lugm. Lugm va
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Tong vé phong thu cho ti€ doan. T8i dén
phdo dich dd loai n6 vang trdi. X4c chét
cia anh em nam trén mit dudng sinh 16n
ma khong 18y dugc. Phia bén kia bon ndm
xéc dich vin d€ yén, tui né ciing khong dim
ra ldy v&. CO gitt dat, git vi tri va 1am vai
cudc tdn cong nhd van khéng qua dudng
dugc.

T cin nha hai tAng cubi dudng nhin xéo
tif nha bao sanh, mot thugng lién va trung
lién ndi cla tyi n6 ki€m soét con dudng rat
ky, dudi su chi huy cia mot ngudi con géi
méc 4o choang mau xdm t6c x0a dai nhung
khong thdy ro6 mit, Tay ngudi con géi nay
chi vé& dau dong thdi dan nd don vé hudng
d6. T6i nhdm bin hai phat M16 nhung hut,
c0 gdi tr6n nhanh vao sau cifa va mat luén.
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20 ngay nam chiu phéo va bg ban se T01
nao hai bén ciing ra may chii nhau. Theo
d6i may dot nhién t6i bit dugc mot chu bio
cdo cua tui né 1am t6i luu § : Bo ciu hét
théc ! To6i lién nghi tui né dang thi€u dan.
Né&u cif nim nhu thé nay, mét lic nao dé
tui n6 chi can ho thét to minh ciing bi mat
vi tri ngay, chi vi 4p luc qua ning ng, t6n
thit qua nhiéu, tinh thin anh em qui mét

moi. Toi di dén két luan riéng : Néu minh
khong danh né chic chdn né sé tén cong
minh. T6i xudng trinh Ti€u Poan Trudng:
Thi€u T4 cho t6i luon thing 2 d€ t6i tan
cong tui nd. T6i thiy anh em tinh than qua
xubng va tién bac ngay cang hao hut. Tidu
doan Trudng khong cho: Rang git vi tri
Phu Nhan nan ni : Néu khong thi t6i dot
kich . T6i cung vai toan nhd tran qua dudng
dénh dot kich roi rit vé. Minh phéi ching
minh cho tui né thé’y minh con du sic choi
tui né thoi tui néd khong ddm tin cong
minh. Ti€u doan trudng : 1am k& hoach
xong cho t6i hay.

Tai hdm cla t6i anh em dang chd; Loc
bb2, Su DD phé cta t6i, Duét, Nghénh,
Hai va Ma Khén. T6i néi : Nim chd chét
tao chén qua, tao mudn dot kich qua tui né
roi rdt lui. TAt ca im lang. Toi ti€p: 4 gid
sdng mai, minh dot kich. Néu git dugc vi tri
thdi tao cho tran ludn. Béy gid tao chon 4
téan. Toan 1: Phén, Diéu, Viét, Can, Du va
Phic mang méy. Toén 2; Duat cOng vdi ba
ngudi thit nhanh va gan da. Toin 3
:Nghénh cOng vdi ba ngudi. To4dn 4:
Thugng si Nhat Hai cong vSi ba ngudi.
Trang bi that nhe: mi ngudi 20 qua lyu
dan va hai biang dan cong rdp ngugc cho
M16. Su va Loc din con céi ra sat by
dudng, khi thdy khéi xanh thi [ba tat ca tran
qua. Néu thdy khéi mau vang, yém trg t6i
da cho tui tao dot vé. Sy va Loc hay trg ve,
ding 4 gid sédng cho con céi sin sang tai vi
tri. Duét, Nghénh va Hai & lai.

To6i nhin anh em thét lau réi cho biét:
Tao theo déi tui né bao cdo qua may, hinh
nhu tui né thi€u dan. Do d6 tao quyét dinh
cugc dot kich hdm nay. T6i nghiém mit va
lanh ling ndi: Hai 6ng Duat va Nghénh t6i
chi dinh, phai di vu néy véi t6i. Riéng ong
Hal toi cho ong suy nghi mot [4n nita. Lan

nay di khé tré vé. Ong c6 con céi dong,
muén & lai vi tri, t6i cho phép va t6i hifa
rang toi khong nghi la éng thi€u cam dam.
Suy nghi mét 14t, Thugng si Hai tra 1i: Pai
dy cho t6i & lai vi tri. T6i vui vé bing long.
T6i goi Thuong si nhadt Ma Khén dén, Ma
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Khén dong y va xin cho dem theo Ha si
nhit Mudi. Bay gid cic 6ng vé chuén bj
chon ngudi, xong 1én gip t6i. Toi ngdi suy
nghi mién man . Li€u, phai litu mdi citu
dugc don vi.

4 git chiéu cac todn trudng lén gap toi,
c6 thém Trung dy Su. Toi hoi [an chét. C6
ai xin & lai cho t6i hay. Khong ai tra 16i. Toi
cin din Sy nhic Loc khi thay khéi xanh thi
sao va khoi vang thi sao, phai nhd ky, thoi
ong vé lo Dai doi. Toi dua ba toan trudng
bo d&n ham trd 4n cda nhém tién don 4§ sét
nga tu dudng. Toi chi tirng can nha bén kia
duong : Céi thi nhét gin nga tu 1a muyc tiéu
clia tao, céi thit hai k€ ti€p cb hang rao cua
Nghénh, cin thi ba ciing c6 hang rao va
cay nhén cao la cia Ma Khén, can thi tu cé
mAy bui chu6i 16n la cia Duét. Tét ca hay
quan sat cho k§y va c6 chon mot con dudng
ti€én quéan thich hgp, khong cin béo céo,
mién sao chiém dugc thoi.

Tié€p tuc quan sat muc tiéu cia toi. Cin

nha bing gach c6 nha trén va nha dudi, ké

d6 la cau tiéu xay bang dé Igp ton, sat
tudng 1a cdi gi€ng xay bang xi mang. Trudc
san cd hai cay vii sa cao va sai trdi. Toi bi€t
phai lam gi dé chi€m c#n nha d6. Lan chét
toi hoi cac 6ng ¢ y kién gi khong. Ding 4
gi® sang to6i s€ chiém trudc, sau d6 tuy cac
ong bing moi cach phai hét cho bang dugc
cc myc tiéu t6i 4n dinh.

Téi trd lai vi tri, ddn do Diéu, Viét, Can,
Du va Phic mang méy: TGO nay mién géc, 3
gi® sdng mai gap tao & day. Sau do, toi di

gap Tiéu Poan Trudng dé trinh bay k&

hoach. Nguy hiém qué , khong dugc, chét
ca ld. T6i ndéi : Néu Thi€u T4 khong lam
bay gid, mot hai ngdy nua tui nd chi can ho
1a linh minh chay hét. Cu6i cung 6ng chap
thuan: NHG c6 gi 1a trG vé lién, cang sém
cang t6t. Toi da, nhung trong dau toi nghi
khéic. Trudc mat toi bay gio khong c6 gi
khac ngoai doan dudng ti tién don qua céi
gi€ng, 1én cau tiéu, tGi nha dudi, roi chi€m
nha trén. To6i ndm suy nghi trién mién cho
dén 3 gid sang.

Trudc khi bo ra tuyén xudt phat , toi

nhic Su va Loc mot [an nda cho chic 4n. 4
gio kém 10 sdng, todn t6i c6 mit tai tién
don. Trdi vAn mua, mua xit Hué ¢6 cai lanh
cta du am ngay Tét. Troi t6i khong thay gi,
toi ngai ban [Am nhau. Gﬁng chd mot chit

nia, den 5 gi® sang, mua van khong tanh,
trdi van t6i mu. 5 gio 30, cai giéng xuft
hién. Chuén bi ! T6i cdm thdy hoi hop. Chi
can bon céi nhay vot 1a qua bén kia dudng
nhung khé vi con dudng nay la con dudng
t& than lam ranh gidi bén ta bén dich, la 20
ngay trdi khong nu6t néi 5 thude dat. Rach
nat bao nhiéu vin khong qua dugce. Bay gis
minh cdt bing khénh thanh. Phai lam lam
dé citu don vi, hy sinh d€ cut dong doi. Vua
suy nghi xong, t6i phong vut qua 6m bd
giéng. K& ti€p Diéu, Viét, Can, Du bang
theo. T4t ca ngdi 6m thanh gi€ng, mo hdi ra
nhu tdm mic diu troi lanh nhu cit. Diéu va
Can chi€m cau tiéu. Mot loat dan that don
va that gan. T6i quay lai nhin ra dudng.
Phic va cdi may ndt minh ndm trén mat
dudng nhya dudi lin dan mit mu cia dich.
Hda luc ba phia déu d6 don vao thung ling
cia toi. Toi hét 16n: Du, Viét chi€ém nha
bép. Tai theo st cau tleu bén canh Diéu va
Can. Sting va phéo n6 don dap. Mot B40 nd
ngay trén dau t6i,mai t6n cong, miéng nhd
dam day mit, téc rdu va 16ng may déu bi
chéy. C4 ba thay trd déu bi. Cau tiéu nhd
qua. T6i ciing vdi Diéu va Can Ién nha bép.
Téi ra linh: Diéu va Du chi€m nha trén, luc
soat that kj. D€ Viét & lai, t6i va Can Ién
nha trén. Diéu va Can git cia chinh nhin ra
sdn; toi va Du gitt ctra s6 nhin ra vudn ¢
nhiéu luong khoai lang.

Trdi sang hén. T6i ldng tai chang nghe
bén canh t6i gi ca. Toi bo trd Ia giéng va
thdy Duat, Nghénh, Ma Khén van con bén
kia derng T6i toat md hoéi. T6i nhin thing
vao may Ong rat nghiém va ldy ngdén tay
ngoéc mc‘fy ong. Toi khong dam goi 16n
ti€ng. May Ong kia gat dau. T6i bo trd len
nha trén. Lyu dan, sing nhd, sing 16n n6
khdp noi va nhiu nhit bén phia tay mat
cua toi. Toi bi€t rang tui toi da bing dudc
qua dudng. Thay gi khong Du, Du lic dau.
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Téi nghe ti€ng thi thao sit vich tudng &
phia ngoai. T6i doan khoang 7-8 ngudi dang
o} trong mot cai ham, toi dang ngdn tay day
nhe cira s8. Mot loat dan ti phia nha doi
dién xuyen a0 vao clta s6. Béng Du chi tay
vé phia cic ludng khoai; t6i dém @i 11
ngudi dang bo qua, kaki Nam-Dinh, sting
AK va B40, cich vach tudng khoang 20
thudc. 15 thudc roi 10 thudc. T6i dua sing
1€n dinh bép co6. Du kéo tdi va ra dau: ding
bén, ding Iyu dan. Téi dyng cay sing xubng
that nhe, hai tay rit hai trai lyu dan, miéng
cdn chot. Du: cung thé. Bon tréi lyu dan
ném ra mot lic ném ra mot lic ti€ng nd xé
troi, roi bon tréi tlep theo. Bén ngoai
tudng, ti€ng hét 16n r6i ti€ng rén va sau dé
im l3dng; tui coOn lai bo sat vao chan tudng.
Nhin ra cifa, cach nha ching 4 thudc, nam
xac n3m vit trén luong khoai. M6t loat dan
n6. Chét em, Pai dy. T6i nhin stng.Du, tay
trdi 6m ngon tay Ut cia ban tay mit day
méu, rudt ciia Du d6 ra long thong. Du nga
vét ra chét tai chd. Noi Du diing cé mot 18
hong nhd & vach tu’o’ng, vi mai dom qua cira
s6 ma khong dé y & phla dudi: nguyén mot
hong AK thoc qua 16 tudng, dé€ sat bung Du
va nhé dan. T6i bdn mot loat M16 qua ciia
s6 va cif thé, hét qua nay dén qua khéc, t6i
ném tit ca lyu dan cla t6i ra ngoai bd
‘ tlr(‘)‘ng Hai thang em hy sinh, con bén thiy
tro giv vu'ng vi tri. Phia bén tay phai cia to6i
sing van nd di déi. Pén 10 gic 30 sang, toi
cho Di€u lién lac v6i Nghénh, Duat va Ma
Khén. Pi€u bang ngudi ra di. Bon cin nha
cach nhau 10 phut di bo. Hon mot tiéng
dong ho sau Di€u bao cdo: Tét ca da chiém
dugc muc tiéu. C6 dudng nao xa va xau hon
doan dudng t6i dang di. Duat 1 chét 1 bj
thuong. M@ Khén 2 chét. Nghéng 1 chét 1
bi thuong. Tét ca 1a 6 chét 2 bj thuong.
Chung t6i con lai 11 ngudi tai tuyén.

Diéu bo ra gleng c6 dem qua cho t6i mot
cai may. Cot mdy vao mot dau day va quang
dau day kia qua cho Bi€u kéo. Can mé méy
lién lac v6i Tiéu doan: Trinh Pai Bdn;, toi
s€ cho tran ngép vi tri v3i thiing 2 ca Loc
va thang 3 cia toi. Pai Bang: tai sao hoi

sing dén gid khong chiu lién lac vdi toi ?
T6i ra linh rit vé ngay. Phan nai ni: day la
dip may, tinh than anh em dang Ién, t6i xin
Dai Bang cho lam luén. Pai Bang Thanh
Hoa néi bing bach vin khong nguy trang:
Néu anh khong riit vé t6i sé dua anh ra toa
an quan sy. Khi gian bung bing, t6i tit may
khong tra 10i, trén tay vin con trdi khéi
xanh. Suy-nghi that ky ! Hon méy gis dé
dédnh muc tiéu, bon cidn nha va mot con
du’dng ngdp mau. Mua van lanh cit da va
mo hoi van ra nhu tim. Cudi cung t6i danh
bao Di€u chuyén Iénh cho céc todn: Rit vé
ngay, manh todn nao rit toan niy, khong
chd dgi. Mang thuong binh theo, xic chét
bo lai. 5 thudc dudng di da kho, ve cang
kho hon. M6i béng ngudi nhiic nhich 1a dan
nd hang loat lién hoi, dan bin chéo ba phia
dan ludi that day trén mét dudng va khip vi
tri. Lam sao trd v& ddy. Con céi bén kia
dudng mét theo ddi. Toan t6i bo ra giéng.
Bong 4 béng den wviit qua dudng nhu sao
xet, nhao vao bd & va dugc anh em kéo ra
sau. Pan nd don tan cay nit mat dudng.
Day la may dita bi thuong néng tudng la di
(.huyen khong ndi; nhung nghe 1énh rit, tui
né vung chay vé, chdp mit khong k1p thay.
Hoa lyc 3 phia né viii vao vi tri ciia ching
t6i. Cac toan dot kich khéng con lién lac véi
nhau. Di€u va Can vén gitt. Dich kiém sot
con dudng bang mdy cdy thugng lién va
trung lién ban lién mién. Bén kia dudng, Su
va Loc déap 1€ bang hoéa luc co hitu cla
Khin Tim va cta 2. Téi l4y chan dap vao
thanh gi€ng phong ngudi bang qua dudng,
lan minh nhay, chay va té ao v0 bg 1€. Anh
em kéo voi t6i ra sau. Toi du’ng lai bao Sy
va Lgc bin tirng loat mot d€ tui né dot ve.
Nhin thay Viét ngdi thanh gxeng tr6 mit
ngé vé ma toi nghiép. Séng va chét cich
nhau mdt dudng. T6i hoi hop x6t xa cho
méy thiing em. Toi vira quay mat hét: bin
kém cély thugng lién ! thi nhiing béng ngudi
bay Vot qua mat duong. Tim t6i thit lai !
Dan nd mit mu, lan luot téi gdp Nghéng,
Duét, Ma Khén va tit cd anh em. T6i 6m
ghi tung dia. Tui né con séng ci. Can va
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Viét nhao dén 6m t6i mot cach dit doi vo
phép nhung ddm da bi€t bao tritu mén. Pai
dy, téc va rau Pai dy chdy hét roi, mat bi
dim nhiéu chd. Linh véi tay s& ngucl toi,
ndm nhe 4o t6i. CA Dai doi bat chdp dan
dich, ditng day nhin nhau hanh dién va vui
sudng. T6i bao cdo tiéu doan: tat ca da vé vi

tri, bdng nhién t6i thdy thi€u céi gi. T6i nhin
Can va Viét: thang Pifu dau ? Lan cudi
cung em thdy nd, né vira khoc vura chay
lung tung tim xac Pai dy & bén 4y. Chét tao
r0i. Tao phai cuid nd. Hai thing bay theo
tao. T6i va Can, Viét-bo trd ra bd tudng.
Dot nhién mot béng ngudi nhay qua khoi
hang rao, nhdy qua khoi miéng giéng,
phong nhanh qua du’o’ng, nhao lan vao vj tri
va la 16n: E tui bay thay anh hai ddu khong
? Piéu du‘ng day nudc mét dam dia. T6i lao
dén 6m Piéu: tao dinh qua ki€m may day.
Trdi ! Anh Hai ! Tui né néi anh Hai chét
roi. Em luc hét cin nha méy chuc [an, chi
khong dam ra ngoai he, ma khong thay xac
anh Hai dau. Hém trudc Ma c6 din nho vdi
em, phai sit bén canh anh Hai, n€u c6 gi
ciing phai nh¢ dem anh Hai vé& cho Ma. Téc
tai, mit may rau ria Di€u chay nam, 4o
quén rach buom. N6 khéc mui man vi mung

thay toi con song N6 bén 1én cubi dau, hai
hang nudc mét giot 14 cha xudng dat. Trong
mot cudc chi€n bac béo, chiit tinh nghla
trao nhau qua may giot nudc mit nong hdi.

6 gio chleu, xubng trinh dién Tiéu Poan
Trudng: Ong lam nhing chuyen nguy hiém
qua, 15 ket hét bén d6 thdi néi lam sao véi
L doan. T6i da da vang vang cho qua r0i
nghiém m3t dé ngh1 thua thi€u t4, ngay mai
cho t6i tin cong va toi tin chic t6i s€ tran
ngap tui nd. Cho t6i thém thing 2 cla Lo,
aé thang 1 cia Lugm di sau thu don chién
Igi phdm. Chi xin Thi€u T4 cho t6i hai chi€c
tank kém hai bén hong cua toi. Ong hdi: c6
chic an khong Phén? Toi cuong quyét:
Chic ! Va néu tran dugc vi tri, Thi€u ta cho
phép toi danh théng 1én Ky Dai néu kip
thoi gian. T6i theo Tiéu Poan Trudng 1én
trinh Ong Gia Hy - Dai td Yén, L doan
Trudng. Ong Gia chap thuén

To6i trd vé hop cic trung d0i trudng:
Ngay mai, 8 gi sang, 3 Khin Tim bén trai,
2 cia Loc bén phai, hang ngang miy con
duong lén cta Sap lam chuan ti€n song
song. Sau khi hai chi€c tank yé trg bing hoa
lvc xong, ca hai Pai D6i xung phong tran
ngap vugt qua mdi chot thit nhanh, khong
can thau lugm chién lgi pham dé cho thing
1 di sau lo chuyén d6. T4t ca ba 16 va do dn
dé lai. Trang bi that nhe. Khi téi xém nha
s4t cira thanh, dirng lai, chg toi. DPing 8 gio
sang, dan.quan. sHai chiéc tank Ontos hang
nang tién lén, méi chi€c trang bi 6 cdy dai
bac 106 ly. Toi chi vi tri tdc xa cho hai
trudng xa ngerl My roi ra lénh khai hda.
Hy vong 12 cay 1106 ly nay s€ sang bang
muc tiéu trudc mat de con ci toi dé dang
mot chit. Nhung méi chiéc tang chi bin
mot phat dan duy nhat roi chay lui bién
mat, khong bi€t chay vé dau. T6i hét hon.
Quan da dan xong, bit budc t6i phai ra Iénh
xung phong. Toi hét that 16n, hét khan ca
c8: XUNG PHONG! Ca mét doan quin
dan hang ngang dai, khong mot bong ngudi
nhic nhich. Con dudng trudc mdt, con
dudng 21 ngdy mau kinh sg. Con duong
trang nhua qui dep nhung bing qua la di
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vao c6i chét. Toi tic gian chii the lung
tung. T6i chup céy dai lien M60 cla ngudgi
linh bén canh va bin mot loat dai, rdi mot
minh t6i vira ban vita bang qua dudng cing
véi todn tu vé, Can, Viét, Di€u va hai thing
mdy. Qua khéi dudng, xong tdi trudc, tiéng
dai lién cta t6i n6 don. Ding lic 4y ci doan
quén dong thanh h6 xung phong va 0 qua
dudng. Sau d6, doan ngudi vugt nhanh qua
mdt t6i va WGt tGi trude. Sting né vang rén.
Doan quan tién déu. M16 bin vai vao chét,
Iyu dan ném vao chét, buc chét, dap chét,
bang chdt, Iu6t qua, c6 giit doi hinh. Tiéng
ng lién tuc inh tai. Dan 4p that manh liét va
chay t6i trudc. Pén 3 gid chiéu ching toi
dén x6m nha sét clta Sap.

Linh v6 tay nhau cudi néi. Téi bit cudi
16n. Xém nha nay rit quen thudc vdi linh.
Linh thudng hay dén x6m nay rdi vé k& cho
nhau nghe: con nay dep, cho nay chén dai,
con nay v.v... va v.v... Nao khan nao thau
Vit bita bai khap noi. Linh vui vé k& chuyén
tuc cho nhau nghe va hon nhién dua
nghich. Nhiing ti€ng cudi day ham mudn va
thém thudng. Hon 40 ngay tir ving 4 vé giai
t6a Sai Gon rdi ra déy, khong thay mat mot
ngudi dan ba; chi thiy toan mau va mo hoi.

T6i ra 1énh: Loc va Sy, mébi 6ng cho mot
todn 10 ngudi bang that nhanh dén 4p st
vao thanh xong ngdi xudng; toin k& tiép
chay dén leo 1én vay toan thi nhut d€ toén
ndy don don Ién thanh. Khi bam dugc mit
thanh, téc xa t6i da va béing moi cach gid vi
tri d€ 1am du cau. Con cdi t6i hanh dong
con dep hon tai ti xiné. Tiéng dan 16n nhd
n6 rén. Hai toan lén thanh chi€m xong vi
tri. T6i cho tat ca con c4i dem ban gh€ ra
chat sat tudng va leo 1én ngay. Ti€ng dan va
tiéng phédo dich vAn ménh liét trén néc
thanh, phai khéa lai. Mot ching dudng
Xuong mau da vugt qua, bay gid muc tiéu
chinh, myc ti€u cia niém hanh dién, muc
tiGu clia on siu va nghia ning: Ky Pai Hué.
Day la noi tugng trung cho linh thiéng cia
dan toc n6i chung va cho Hu€ néi riéng.
Duat va 20 ngudi tién chi€m 6 cay sing
thdn cong to Idn; tir d6 Duat dung hoa luc

kém dich & ctta Ngo Mén, yém trg cho
Nghénh va Khén chiém Ky Dai. Dich bin
tra. Con céi toi ding hda Iuc t6i da va than
tc, ti€n trang vao Ky Pai. Phan tng cda
dich bt d4u y&u. 5 giy 12 phit chigu, mau
do ran ri Thiy Quan Luc Chién lam chii Ky
Dai. La co xanh do sao vang diy han thu
con trén khong. Mot thing linh rit dau
trong ngudi ra mot 14 cd vang ba soc dd that
I6n. T6i goi vé Ti€u doan: T4t ca da sach sg,
xin Thi€u T4 cho chiing t6i treo cd. T6i nhé
1o linh cha Trung tuéng Lé Nguyén Khang:
Mot ngusi linh Thiy Quan Luc Chién duy
nhdt con s6ng sét cing phai dung lai cho
bing dugc ngoc cd vang tai Phd Van Lau.
Trong ni€m vui suéng cung tot, Ha st Hanh
hét Ion: TOQLC ! xong 14y trai hda chau dap
manh dinh bin phao béng lén trdi in mirng.
Trong con say chién thing. Hanh xoay
ngugc dau hda chau vao minh, hda chau nd
xuyén vao bung. Hanh tugi cudi: Em khéng
sao, Pai Uy. Phan nghi: Théing em tinh tdo
qud, chic n6 chét. Va né chét that.

Ti¢u doan Trudng bao Phu Nhan git diu
mady chd. Sau ndy t6i dugc nghe: Khi bio
cdo vé BO Tu Lénh Su Poan 1, Chuin
Tu6ng Trudng xin TQLC danh vinh dy
treo c& cho Su doan 1. Sdng hom sau, ngay
24/2 Pham vin Dinh din mét don vi ctia Sur
Doan 1 tir cta Thugng Td¢ 1én lam 1€
thugng ky.

Nhin 14 c& vang phat phdi trén nén troi
mau xdm cia Hué, t6i hanh dién that sy vi
mot thing con cia Hué da gép phan dung
lai ngon ¢ nay. Trung dy Sy trinh toi:
Thing Hanh chét, minh con 67 ngudi. Pai
ddi ra di hon 170, sau 24 ngay va sau bao
nhiéu [in bd sung quéan s6, chi ¢6 3 muc
ti€u: con dudng, cita Sap, Ky Dai, bay giy
toi con lai 67.

Sdng hém sau t6i vé phdi tri dng quan
luc sodt & khu vuc Dong Ba, Nha Thuong
Nh6, chg Xép, Nga Tu Anh Danh, Bo Chi
Huy cua t6i déng tai mot tiém cam do, tiém
ndy ¢6 Ton va Luu ciing hoc mot 18p véi t6i
hoi nhd. Trong nha khong con ai ci. Chigu
hom d6 t6i gap lai rat nhiu ban be ci. Tinh
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hinh chua dugc an ninh hoan toan nhung
déng & day ching t6i nhdn nha hon trudc
nhiéu. Tbi di ki€m sodt céc vi tri va cho linh
luc soat tan quan cta dich. Linh canh bat
gidi dén trinh t6i mOt ngudi dan 6ng ISn
tudi giy 6m, 40 vét nhau nat, tée tai r6i bu.
Linh gidi nghiém, da 11 gid dém sau Ong
niy con lang thang trén hé phd, em nghi
qué. Téi sitng sO nhin ngudi dan ong. Thay
Cao Hud Triém ! Troi oi, Thay ! Téi goi
thdy miy ti€ng I6n ma thay ciing khong
nghe. T6i cAm tay mdi thay ngdi: Con la hoc
trd cii ctia Thay day. Mot dnh mit lac 16ng
xa voi: 0,8. Sao con khoé khong ? Thay
méy ngay ni chua an chi ca. Linh t6i kiém
com tring va mot dia ga ludc vé don mai
Thay xoi. Tui né con ki€m dugec mét binh
tra néng moi Thiy. Sau mot hoi Thay tinh
tdo, Thay cho bi€t: C6 va sdp nhd da vao
Pa Ning, 2 con trai thay da chét r0i, thay
kh6éng muén vé nha nta. Roi Thay khdc,
giot nudc mit lan dai trén d6i md nhan

nheo. Thoi thay & lai day vdi con cho yén,
linh thay nhau héu ha thay an can. Ngay thd
4, Thay doi di, t6i thu xép dé Thay vo Da
N#ng. Tir d6 t6i mét tin tifc cta Thay. Cau
mong thay bang an.

Dugc sinh ra va 16n 1én & Hug, t6i ¢6 trd
mot phan nao ch hi€u cho noi chén nhau
cit rin. Mau cua tdi, cia anh em tdi, cua
dong bao tdi da tao thanh mdt con sOng
than cudn di tit ca ké thi d€ dung lai ngon
cd trén Ky Dai dé€ tugng trung cho Hu€ oai
hiing. 20 ndm sau, hoi tudng lai. Mau va
xuong kia da theo giong Huong Giang cudn
t6i va bing hitu ra bién bit lam ngudi biét
xif. Lay troi mot ngay nao d6, ciing 14 co do,
cing Ky Pai do, cho t6i dugc gop phan
dung lai ngon ¢ thém mot [an nda d€ dén
dap on sau va nghia nang, noi da sinh ra toi,
nuodi t6i I6n 1én va cho t6i lam ngudi. .

NGUYEN THE THIEN
(Trich KBC s6 8, 1988)
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Chfmg toi sdu ngudi,
gom c6 hai cip vg chong
ban, ngudi ban duong cia
toi va t6i, theo doan dai
bi€u Hoa kigu & Los An-
geles di Pai Loan dy 18
Quéc khanh Trung Hoa
ma ngudi Tau thudng goi
12 1€ Song Thap.

Minh la ngusi Viét
Nam, ching mdc mé& chi
ma di dy 1€ Quéc khianh
Trung Hoa. Nhung di nhu
vy gid rét ré, vi chinh phd
Dai Loan sé daj tho mot
phan phi t6n &n & trong
nhiing ngay & trong nudc
ho. Téi muén nhan dip dé
di luén vao luc dia Trung
Hoa d€ cho bi€t noi t6i
hang mo udc. Vi tvr hoj
con nhé, vao nhing ngay
nghi hoc, t6i thudng hay
doc truyén Tau cho me toi

TON THAT TUNG

nghe. Do d6, nhiing dia
danh cia nudc Tau, nhu
T6 Chau, Trueng An,
Giang Nam, ciing céc nhan
vat ldy limg nhyu Hang Vo,
Nhac Phi, Piéu Thugen,
V.v... toi déu thudc lau. Toi
mo ude duge mot [an diing
trén Van Ly Trudng
Thanh cia Tan Thay
Hoang bao chia. Mo wéc
dugc dao budc trong Lau
Dai Mia Ha cia Tt Hy
Thai Hiu, ngudi dan ba
phi thudng cia Trung
Hoa. T6i mo udc duogc
nhin tin mit ngdi mo cia
Nhac Phi, vi dai anh hing
cla nha Téng. Va toi cing
ma udc duge mot [an tham
dy cugc vui “nhdt da D&
Vuong” dé€ cho biét thé
nao la lac thd cta tran
_gian.

Tru théi gian ngdi trén
mdy bay tir My sang Tau
va tU Tau v& My, tinh ra
chiing t6i dd & trén dat con
chéu T6 Dinh hét hai muoi
chin ngay, mugdi tdm gio va
bon muoi phit. Tay t6i da
s vao bic tudng da dai
van ddm. Chan t6i da budc
trong cung vang dién ngoc
cia 33 vi Hoang P& Trung
Hoa. Mt t6i da nhin canh
nguy nga trang 1& cia Lau
bai Mua Ha. Téi da di qua
hang chyc thj trén, hang
tram thén xém.

T6i khong phai nha vin,
va ciing chua hé viét van,
nén khong biét dit tén cho
nhiing di€u ghi chép nay Ia
chi? Hoi K¢? Biit k§? Toi
thay déu ¢6 vé quan trong

- qué nén t6i tam dit cho nd

céi tén “Tau Du Ky” cho
c6 vé “Téu” va dé€ tim su
dé dai noi ngusi doc.

Toi s& chia “Tau Du
Ky” ra lam hai phin, phan

‘mot néi v& Pai Loan cda

Tau tu do, phin hai néi ve
nudc Tau cOng sin, va
trude khi vao phin met,
t6i xin ¢4 vai giong sa luge
vé Dai Loan:

“Dai Loan la mot hon
dao nm vé phia Tay Nam
Trung Hoa. Chigu dai tinh
tr Nam tSi Bic la 240
ddm, dién tich toan thé
14.000 dam vuéng. Dan s6
hién nay uéc do 19 triéu.
Doi nii, bao boc 2/3 1anh
thS, trong dé c6 62 ngon
cao hon 10,000 ft. San
phdm chinh cia Pai Loan
la tre va cdm thach.

Nguyén Dai Loan Ia
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m6t hon dio nhd cua
nhém dan tdc thi€u sd

Trung - Hoa sinh song,
thudng dugc goi la

Taiwanese. Vi la m6t hon
ddo nho (dién tich cia Dai
Loan chi bing 1/500 Hoa
lyc), lai khong c6é nhi€u

san lugng bing cac mién
khic & luc dia nén Dai
Loan khong dugc cac
Trieu dai Vua Chia luu
“tam. Lgi dung chinh quyén
trung wong khong dé 7,
nim 1895 Nhiat Ban xua
quian xam l4n va chiém
déng tur d6 cho tSi ngay 6-
8-1945, khi qua bom
nguyén td ning 9,000 lbs
tir trong 1dong chi€c phi co
B29 c6 tén la Enola Gay

cua khong luc Hoa Ky do
Trung T4 phi cong Paul
Tibbets dieu khién dugc
thdy xu6ng Hiroshima va
ba ngay sau, mot cudc
oanh tac nguyén t¥ tuong
tu da tan pha Nagazaki,
budc Nhat dau hang dong

«
minh, thi Pai Loan dugc
Nhat trao tra cho ‘chinh
quyén Trung Hoa Dan
Qudc.

Trudc khi trao tra, quan
doi Thién Hoang cho chd
di hét nhing may méc va
tai nguyén quy gia, chi dé
lai nhiing dung cu hu hong
vGi nhing Taiwanese an
phan thd thudng, khong
hé biét tSi chinh quyén
Trung Hoa la gi (Ngay ca

dén ngay nay, khi ching
toi téi thim mién son cudc
Hoa Lién, ndi con nhiéu
Taiwanese sinh song, t6i c6
héi mét ngudi dan dia
phuong 1a c¢6 di Pai Bic
du 1€ quéc khanh khong
thi 6ng ta c6 vé ngo ngéc,
khong biét ngay  quéc
khanh Trung Hoa la chi).
Sau khi dugc Nhat trao
tra, Pai Loan van bi chinh
quyén Trung Quéc bo
quén. Mai cho dén mua
Xuan 1949, quan doi cong

san  Trung Hoa, dudi
quyén théng lanh cila

-tuéng LAm Btdu, m& cude

van ly trudng chinh, tin
cong quén doi Tudng Gidi
Thach. Tu bién cuong
Mong C8, cong quan vugt
Van Ly Truong Thanh
tién chi€ém Bic Kinh roi
vugt song Duong Tu
chiém Nam Kinh va
Thugng Hai. Tudng Gidi
Thach phai di tan chién
thuat xu6ng Hoa Nam,
déng binh tai Phic Kién.

Dau nam 1951, bi quén
cia Lam Buu truy kich.
Cung dudng tuyét I6i,
Tudng Giéi Thach cung
B Tham Muu vo vét dam
tan quan dung tau thuy
vuot bién ra Pai Loan 1ap
can c khang chi€n, 14y hai
dio Kim Mén va Ma T8
lam tién don tu thd. K€ t
dé nudc “Pai Loan” dudc
khai sinh va Taipei dugc
chon lam Thu D6.

I-DUGNG BEN
DAI LOAN

Chiéc phi cg 747 cuia

TUYEN TAP NHO HUE 135



hang China Air Line cat
canh t phi truong Los
Angeles lic 3 gid chiéu
ngay 4-10-85 dua chiing t6i
sang Tau.

Troi hém ay that tot,
trong va rdt xanh, may
xuéng thdp, chi€c phi co
nhe tréi trong khong gian,
“nhdm hudng Thy tryc chi.
Sau bira #n tdi tdt cd moi

nguci déu bat lung ghé ra

ngt dé 14y sitc. Khi t6i tinh
gidc, chgt nghe ti€ng cia
co ti€p vién phi hang dju
dang béo tin ph1 co dang
giam cao do dé dap xubng
phi truéng Dai Bic
khoang 5 gid chieu Pai
Loan. Toi nhin dong ho
. noi tay thay kim chi ding 3

gio séng Cali. Khoang 10
phit sau ching t6i dat
chén vao phi cang Dai Bic.

Dung & phi truong Dai
Bic ma toi cf ngd la minh
dang ding & phi trudng
Tan Son Nhat. Vi tif ngudi

phu khuan hanh Iy cho tdi’

¢ nit ti€p vién, 6ng quan
thu€, Ong canh sit, ai ai
cing déu da vang mii tet,
lam cho t6i ¢6 cam tudng
minh vira vé tdi Tan Son
Nhat sau mot chuyén di xa.

Ching toi theo ngudi
huéng dan . vio phong

khanh ti€t phi cang thi

thdy mot s6 dong ngudi
Tau ngdi & d6. Ho ciing la
Hoa kiéu héi ngoai & céc
noi khic vé Pai Loan du
1€ quéc khanh va cling tu
cac phi cd khac vira xudng,

Vai phiit sau thi 6ng B
Trudng Kiéu vu Dai Loan
dén. Ong rgd loi' chao

muing tdt ca dai biu va
cdm on kiéu bao da khong
ngal ton kém thi gig va
tién bac vé du 1€ qudc
khénh [an thi 74 cia Cong
Hoa Trung Hoa. D€ dip
lai long yéu mén qué
huong cla kiéu bao. Chinh
phu sé chiéu dai ndm ngay
tai ndm dal tiu [Au khéc

nhau dé kieu bao c6 dlp ;

thuéng thdic nhitng mén
ngon qué huong, va sé dua
kiéu bao di tham céc co s6
qudc phong dé kitu bao cé

dip nhin thdy sy hung

manh cta quéc gia. Tiép
theo, mot nhan vién thudc
B0 Kiéu Vu néi cho chiing
toi bi€t hdi xuat trong ngéy
cua dong My kim cung gia
ca clia mét tdch ca phe,
mot chai bia v.v... d€ chiing
t6i khoi bi [am 14n khi mua
bén. Sau do6, ching t6i theo
6ng nhéin vién nay lén xe
buyt v& khach san, . cét
hanh Iy va di du mot budi
com t6i ¢6 ca nhac do doan
van nghé B Kiéu Vu Dai
Loan trinh dién.

HOm sau, ching t6i di
tham thanh phé Pai Bic
va viéng noi thd phung
Béac St Ton Dat Tién, nha
cach mang da lat d6 tricu
dai nha - Madn Thanh
(Ching’s Dynasty) cia Tir
Hy Théi Hau d€ 1ap nén
Trung Hoa Dan Qudc vao
ngay 1-1-1912. Bac si Ton
Dat Tién qua doi
1925 tai Nam Ninh va
dugc chén cat tai do, nay
thugc v& phan dit cong
san. Khdp ba mién Nam,
Trung, Bic Pai Loan déu

nam

c6 lap dén thd dé ghi nhg

cOng dic cha 6ng. Riéng

tai Pai Bic thi dén thd cha
Ong I6n khong thua chi
nha m6 cia Mao Trach
Poéng tai quang trudng
Tién An Mon & Bic Kinh.

Ching toi cing c6 di
thdm noi dé€ quan tai ong
Tudng Gidi Thach. Ong
Tudng Gidi Thach mét
ndm 1975. Khi sip mit,
ong Tudng yéu cau dugc

v

tam llem trong quan tai-

biing cdm thach va quang :

tai ng6i nha nghi mat cda
me 6ng ngdy trudc, canh
Nhat Nguyét ho, chd khi
nao giai phéng dugc Hoa
luc thi dua vé mai téng tai

- qué nha 6ng & tinh HO

Nam.

Con trai 6ng la Tudng
Kinh Qudc duge Quéc Hoi
bau lam Tdng Thong, da
lam theo I6i trédn tréi cha
Ong. Ngay ‘nay, nhiing
ngudi yéu men va ngu’d’ng
md Ong van thtrdng dén
tham vi€ng nhue thé cda
6ng da dugc gdi kin bdi
chi€c quan tai cdm thach.
Riéng gidc mong dem nim
xudng tan vé& ch6n chon
nhau cdt r6n cta con
ngudi cé cong 16n véi 19
tricu dan Pai Loan - sé
khong bao gi¢ duge thuc
hién, bdi 1& rat gian di la...
niém mo udc cla Ong
Tudng Gidi Thach chi 1a
“ao mong"!

Cho dén hom nay,
khong nhitng chi nhing
ngudi Trung Hoa Qudc
Gia ma ngay ca trong hang
ngu cong san Tau clng
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con nhigu ngudi nhic dén
nhiing ¢4 ging vo bién va
long son sit cua Ong
Tudng Gidi Thach da dem

lai niém hanh dién cho dén.

tdc Trung Hoa. Hoa udc
ngay 9-9-1945 ma Tudng
Okamura .da nhén danh
Nhat Hoang ky két vdi cac
vi Tu Lénh quan ddi dong
minh trén chi€n ham Mis-
souri ma trong d6 c6 ghi
nhing giong chi lich su:
“Ching t6i nhin nhén
Iuc lugng ching to6i bi luc

lugng ddng minh danh bai

hoan toan, va ching toi
ddu hang Thong Ché
Tudng Gidi Thach khong
diéu kién.”

Ong Tudng Gidi Thach
da lam cho toan the nhén
dan Trung Hoa hodi dé
viing long tin tudng vao
thing Igi cudi cung, trong
tran chi€n Trung Nhat.
Déu sau d6 c6 ra sao chang
nita, lich s¢ cling khong
thé quén dugc ring, chinh

ong Tudng Gidi Thach da

dua x s& 6ng dén cudc
chién thdng nam 1945.
Trong subt 12 ngay &
Pai Loan, ching t6i di t
Bic t&i mién cuc Nam, da
di tham viéng rdt nhiu
noi. Ché nao chinh quyén
dia phuong ciing t8 chic
d6n ti€p rdt ram ro, tua
nhu phéi doan chinh phu
di kinh ly. Riéng & han
cang Kaoshiung lai co to
chic mida lan trong sén ga
va dan ching tu tap hai
bén dusng hoan h6 vang
day khi xe chiing t6i chay

qua. Trén dudng ching toi

di qua, nhiéu biéu ngd vdi

cdc khdu hiéu: “WEL-
COME OVERSEA
CHINESE’, “LELE,

REPUBLIC OF CHINA
WELCOME OVERSEA
CHINESE v.v..

That 1a mot sy chiéu dai
ky la va ngoan muc. Tu
Pai Bic, chung t6i dugc
phi co quan sy chd di tham
dudng chi€n luge Hoa
Lién. Phi-co cho ching t6i
tGi chan déo roi tir d6 theo
xe buyt vao dudng chién
luge.

‘Pudng ngodn ngoeo
gitta hai day nui cao voi
voi, dai 250 km da duge
cong binh 6ng Tudng khai
phé va thiét lap vao mua
xuan 1951 dé Lhuycn quén

khéng chién.

Cong binh da lam du’o’ng
vdi nhitng dung cu bang
tay va cOt min. S6 ngudi

- ¢hé&t vi bénh-hoan va bi da

sip d& chét lén téi ca
ngan. Phai néi hoi d6 ma
tdp hop dugc cong binh
lam dudng Hoa Lién la
mét ky cong. Vi khi chay
theo 6ng Tudng ra Dai
Loan thi quan nhiéu hon
linh linh nhiéu hon sing, -
va sung nhiéu hon dan!
Trong cudc ddi, t6i da di

vnhleu ndi, téi nhiéu choén.

Tir An D9, roi gan khdp ca
Au chau, dén Gia na Dai
va nhitu noi trén dit My.
Nhung khong noi nao lam,
t6i boi hodi xic dong bing
nhiing ngay ¢ Pai Loan!
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bi gitta long thanh phd
Dai Loan ma dbi khi t6i c
tudng dang budc tha do
Sai Gon mén yéu!

Nhitng canh xe Honda,
Vespa, chen l4n véi xe hai,
tiéng rao “ham xoi pha
xan hoa 14n véi tleng mo

“xtic x4c” rao hang ctia anh
ban hu ti€u da tao nén mot
khung canh va 4m thanh
ddc biét cua Sai Gon Chg
Ldén thud nao.

Ping nhai pha 1du &
gita thu d6 Pai Bic, ma
t0i lai tudng tugng dang
ding & nga tu L& Loi Pas-
teur, canh quan nudc mia
Vién Pdng ma bén kia bic
tu'o‘ng la Tong Cuc Kiéu
Lo ¢6 mé Ai Vin tring
tréo hao hoa véi chiéc xe
hué ky mau den lang céng,

Nhiing ngay di vé mién
qué thi that 1a mudn van
cam xiic. TW canh con trau
gdm cd bén vé dudng, dén
Ity tre xanh, gian nha gach
v3i nhing than cau thing
tdp, ngdi c8 mifu duGi
tang cay dai tho, c6 ti€ng
chim hét liu lo. Va nhat Ia
mui trim huong thoang
dua trong gid, céi gi ciing
lam cho t6i ggi nhd, goi
thuong!

Toi rdi Dai Loan vao
bu01 chiéu c6 ndng hanh
vang da, day khong khi
ngot ngat d6 vdi tat ca triu
mén.

Gia tir Pai Loan! Gia tu
ngudi ban da vang c6
nhi€u lién hé ‘lich su.
Mong riéng cic ban con
nhiéu may mén hon chiing
t6i la s€ mai mai dugc séng

trén qué huong va sé dugc
chét ngay trén qué huong
cua céc ban.

II- L6I VAO BA THUC

Tu Dai Béc, ching toi
dép phi co di Hong Kong
va & lai d6 mot dém, nira
ngay, trua 17-10 chdng to6i
Ién ga xe lita d€ di' Quang
Chéu, vi Trung cdng chua
c6 dudng bay ndi lien vdi
Dai Loan va Hong Kéng,
Ching t6i ngdi ¢ phong
chd dgi chirng nira gioy thi
moét ni cdn by giao lién
Trung cong tdi.

V@i bd d6 mau den c¢6
bing do noi cénh tay, ma
tai beo, chi€c xéch da 1 ke
bén hong. A ntt cén bo dén
gdp ngudi trudng doan clia
ching t6i, yéu cau dugc
xem danh sach nhu’ng
ngudi du lich. Sau khi kiém
sOat tén tung ngudi co ta
dua chiing t6i ra san ga va
Ién tau chi s6 ghé& cho mbi
ngudi. Trén dau cita ra vao
toi thdy mot hang chit mau
vang ghi ddm nét trén t4m
bi€n mau dé “Made in
China”. T6i phéng mit
nhin mét lugt khép toa tau
thi thdy rat la tu ban.

Toa xe c6 mdy lanh,
man cifa mau thién thanh,
ghé dugc boc ném tring.
Ctt méi hai gh& d6i dién thi
cO mét ban nudc & giita
vdi bo 4m tra bing sit. Tat
ca déu san xuélt tai Trung
cOng, tro nhan vién hoa xa
la cia Hong Kong nén
phuc sic theo kiu Ang
Le.

Téu rdi ga lic 2 gig 30,

chay khoang ntra gi dén
ga Sonwu la ga bién gidi.
Bén nay thuoc Hong
Kong, bén kia thudc chu
quyén Trung cong. Tau
ngung lai vai phit rbi ti€p
tuc chay. Mét 14t sau, cira
toa tau xich md, hai chd b6
doi Trung cOng xuat hién
v3i nét mit [am Ii ¢ hiu.
Sau khi nhin ngang ngé
doc mdt hoi, hai chi bo doi
lai lanh ling 10i sang toa
khéc. A, té ra cong san nao
cling la cong san. Lam i va
gian 4c la ban chat cia con
chau Mac, Lé. Chinh xic
nhu mét trai ic ndo cing
moc & phuong Péng va lin
& phuong Tay'

Tau ti€p tuc chay vdi
téc d cham nén t6i c6 dip
quan siat canh vit bén
ngoai khung cifa.

Canh vat da hoan toan
d6i khac: nhiu gian nha
gach ci ky, tudng voi
loang 16, méi tranh xo x4c,
b cay dong rudng it xanh
tuci, con trdu gdm cd bén
dudng giy gudc hon. Va...
t0i té hon tit ca la nhidu
nha vé sinh 10 thién nim
réi rac doc dudng sit.

Nhﬁ'ng con dudng céi ti
thén x6m dan ra quéc 16
hau het la dat do, bui tung
mu méi khi cé xe hoi chay
qua, c6 mdt quang, dudng
xe Itta chay song song vdi
dudng nhya, t6i thdy mot
toan kha dong phu luc 16
lam dudng. Ho di chuyén
bing nhﬁ'ng chi€c xe mot
banh bing gb c6 ngusi day
ma ngay xua didn mién
Nghé Tinh Trung phian
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thudng dung, ¢ tén la xe
“cét két”. Vi khi xe dugc
ddy di, truc co vao banh g6
phét ra ti€ng kéu cot két.
Trén dudng, mot chiée
xe Huber, ¢ mudi tén
dang i ach phun kh6i. Sudt
quang duong udc chung
nam ciy s ma todn nhan
cong Trung cong lam vi€c
tuyét nhién toi khong thay
mot dung cu co gidi nao

khéc ngoai chi€c rouleau
mau vang c6-16-si.

Tau van ti€p tuc chay
v6i toc do cham. Toi van ty
tay vao thanh cifa, dan mt
vao kinh nhin canh vét hai
bén dudng dugm mau thé
luong bat ngat. Cang -di
sau vao dat cong san, canh
nghéo nan xJ xac cang
hién ra rd rét.

Pai Loan d6i véi Trung
cong ciing nhu didng & bién
gi6i My nhin vao thanh
phS Tijuana ciia M& Tay
Co. That ding la hai
phuong trdi céch biét!

Xe Ifa dén ga Quang

Chéu (thd pht tinh Quéng
DPong) liic 5 gid. Tai day c6
hai can bo du lich dén
ching t6i. Ho dua ching
t6i 1én xe bugt, ty giGi
thiéu tén ho va chic vu.
Ho goi ching toi la dong
chi. Ti€ng dong chi phat
am nhu ti€ng Viét.

Mot anh cdn bd mat
may séng sua, ding bén
canh tai x&, tay cAm micro

néi “Chung toi xin thay
mit s& du lich tinh Quang
Dong chao ming cic dong
chi tr hai ngoai vé va xin
chic cic dong chi nhiéu
stic khoe va vui vé trong
nhing ngay nghi & qué
huong. Nén du lich nudc
nha con non tré nén ching
t6i nghi ring cac dong chi
sé& gap nhiéu diéu khong
vira §, mong cdc dong chi
gitip ching t6i khdc phuyc.
Hom nay duge ti€p don
cac dong chi t6i xin dugc
gidi thi¢u dén céc dong chi
nam céai khodi cua Trung
qudc, do la:

DE NHAT KHOAT: An
com & Quang Chéu, vi tét
ca dau bép danh ti€ng cua
Trung Quéc déu xudt phét
tr Quang Chau.

PE NHI KHOAL: Song
& Hang Chau, vi Hang
Chéau c6 it nhieu thing
canh dep, ma canh dep va
tho mong nhat 1a Tay ho.

DE TAM KHOAL Liy
vg T6 Chau, vi T6 Chau la

noi sinh ra nhiéu ngudi
dep. T6 Chau ciing la noi
da sinh ra t@ dai-my-nhan
cta Trung Qudc la Diéu
Thuyén, Chiéu Quén, Tay
Thi va Duong Quy Phi.
PE TU KHOAI: Mua
sim hang héa & Thugng
Hai, vi tat ca to lua, gim
véc, chau bau quy gid déu
dem bin & thanh phd
Thugng Hai 1a thanh phd
thuong mai 16n nhét Trung
Qudkc. )
PpE NGU KHOAL
Chét & Liéu Chéau, vi Liéu
Chéu c6 thi gb quy, mui
thom nhu xa huong, dung

TUYEN TAP NHG HUE 139



dé lam quan tai, chon mot
tram ndm van chua muc.

Hém nay S& du lich
Quang Poéng han hanh
mdi cdc dong chi thudng
thifc cai dé nhat khoai la
dung com t6i tai mot dai
tiru lau ¢6 dd chd an cho
nam ngan thyc khach cung
mot luc.

Sau d6 ching t6i dugc
dua t6i khach san Bach
Nga, ngay trén bo song
Quéang Chau. Nghe noi
khiach san nay do mot
ngtro'l Tau & Hong Koéng
co quoc tich Anh dau tu

xdy cat nim 1981. Cyu
Téng Théng Richard

Nixon khi tdi Trung Hoa
lan th hai cang & khach
san nay. Khi vao bén trong
khach san t6i khong ngh1
minh dang d trén vung
cOng san, vi qua nhién 12
khéch san cda dai tu ban.
To 16n va sang trong hon
khéch san Mariott, va Hil-
ton & My. Nhin toa nha do
$O cao choc trdi, nhin cach
bay tri va 16i s6ng bén
trong khéach san t6i chot
nghi dén nhing ngdi nha
lup xup xic x0 cich dé
khong qua nda dim. Toi
nghi ring nhiing ngudi My
du lich & Trung cong, sau
khi dugc dn nhing bita an
thinh soan vdi son hao hai
, dugc & nhitng khach
san 16ng 14y nhu khéch san
Bach Nga ho sé thic mic
khong hi€u vi sao chiing ta
chong cOng. Vi d6i vdi ho,
hi€n nhién cong san la
chén thién dudng.
Sédng hom sau t6i day

sém, md cia ra bao lon
nhin xu6ng séng thi mot
canh tugng khd la lung
hién ra truéc mit: Trén
song ghe thuyén qua lai
tdp nap, chi€c niao cing
day nhée ngudi. Nhin sang
bén kia b song t6i thay
nguai n6i dudi dai ci cay
s6. Hai nhanh song nhd
ddn ra tir cic thén xém
cing ¢ rat nhiéu xudng
mdy chd ngudi qua bén
nay soéng. Hinh nhu ho chd
ngudi t céc lang mac bén
kia song qua bén nay dé
bubn bén va lam viéc.

Tu xa, mét doan gom
nhiéu chi€c ghe 16n di lai.

Khi di qua trudc khach san

toi nhin thdy trong céc ghe
chd ddy san va di. Trén
mdi chi€c ghe déu c6 tim
bang ghi hai chit Tau kha
16n ma vé sau t6i héi ngusi
Tau & phong bén canh méi

' biét, d6 1a hai chi@ “Kicu

L6”. Nhu vy c6 nghia
doan ghe nay la cta s&
Kiéu Lo Quang Chau di
chuyén vat li¢u lam duong.
That khong ai § thé glm tu
do ¢6 thé ngo’ dén cudi the
ky 20 ma sd cong chénh
Tau vén con ding xe “cot
két” va ghe chai dé di
chuyén vat liéu, va dan
chiing phai dung thiy 16 dé
sang mot con song rdng
khong qua 200 mét. Chi
mdi khong day 24 gi vao
“thién dudng” clOng san
ma téi da thim thia ciu
“ti€n nhanh tién manh lén
xd hoi chu nghia” nhu
cong sdn Viét Nam thudng
réu rao.

Trua hom d6 ching t6i
theo phi co di Hang Chau,
kinh d6 cla mudi lam doi
vua Tau. Tai day chdng t6i
& mot khéch san tuong i
nhv & Quang Chau ngay
trudc mgt Tay HO, nai
dugce ndi ti€ng la tho mong
nhit Trung Hoa va da dé
lai rat nhiéu thién tinh st.
Thi tran Hang Chau Ia
mot thi trén ¢6 kinh vao
bic nhat nudc Tau duge
thi€t lap c4ch day 2100
ndm. Khéi dau, Tay Ho c6
tén goi la Xihu Lake. V&
sau d6i thanh West Lake vi
hé nfim vé phia Tay ctia thi
tran Tay Ho c6 céi tén va
hinh dang giéng nhu ho
Tay ¢ Ha Noi, nhu’ng lai
giéng Huong Giang & Hué
vé phuong dién thudng
ngoan.

Trudc kia Tay Ho &
Trung Hoa ciing nhu
HLro’ng Glang 3 Viét Nam,
déu Ia noi dé cho van nhan
thi si ngéi thuyén ngim
trang va xudng hoa ngam
tho. Nhung tit khi bi cong
san chi€m cif thi ca hai noi
d6 déu khong con hinh
bong cua trai thanh gii
lich. Nam thi hao Nguyén
Du di st sang Trung Hoa
clng c6 ghe lai Hang Chau
va da dé€ lai cho ngudi dan
Hang Chau moét ky niém

- ma t6i sé k€ lai trong mot

lan khac.

Néu t6i nhd khong Am
thi dudng kinh cta ho Tay
Ha No6i chiung 13km.
Pudng kinh cia Tay Ho
Hang Chiu 15km va c6
dudng dao mat chung
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quanh v&i hang liéu ra nhu
hd Tay Ha Noi. Chi khac
c6 con dudng ti trong din
ra hai nha nghi mit cua
Vua va Hoang Héu xay
chinh giita ho, trong dé c6
nhieu hoa sen nhiéu mau
sdc. Hom ching tdi dén
gdp mua sen nd, gié dua
phang phit mui huong
quen thudc cia ho Tinh
Tam & Hué lam t6i chanh
nhé dén hoang cung cia
nha Nguyén, c6 1é gig day
da md phu réu phong!

Khi doan du lich tha bd
quanh hd ai cling tram trd
ngai khen canh tri nén tho
va mui thom ngao ngat cia
huong sen, nhung ri€ng
t6i, c6 1€ vi hinh anh mot
qué huong tuyét my trg vé
trong ky c nén t6i cam
thdy huong sen Tdy HoO
Hang Chau khOng ngat
ngao nhu huong sen Tinh
Tam cia Hué, giéng nhu
cau chuyén cta vi dai than
nha Nguyén ma t6i c6 dip
doc trong cuén LAC
PUGNG VAO LICH SU
ctia nha van Nguyén Manh
Co6n. Mgt cau chuyén lich
st ¢6 lién quan tdi xd Hué
cua tdi. Vay t6i xin phép
dugc tam ngung chuyén
TAU DU KY dé€ k€ lai sau
day clu chuyén cua vi cyu
than nha Nguyén ciing xay
ra trén dit Tau céch day
gan 100 ndm:

Nguyén vi phu chanh
dai thdn nha Nguyén sau
khi lanh dao cudc khdi
nghia cin vuong thit bai
phai bon tdu sang Tau véi
muc dich cdu cdu Triéu

Pinh Man Thanh gidp
quan danh Phap. Nhung
khi qua tSi Yén Kinh thdy
chinh sy nha Thanh gip
lic r6i ren 6ng mdi va 1é
ring “6c khong mang néi
minh &c, sao mang néi coc
réu”. Vi viy 6ng budn rau
i sinh bénh. Béng c6
ngudi géa phu ho Pao &
canh nha qua lai gidp d&
thudc thang. Dén khi 6ng
khoi bénh, phan cam vi
nét, phan mén vi nghia
nén cung géa phu ho Dao
két nghia Chau Tran va
chung s6ng tai phia Nam
thanh Yén Kinh.

Ngudi dan ba ho Dao
ha sinh cho 6ng bdn ngudi
con, mét trai ba gai. Ngudi
con gai I6n tén la Thuy
Linh, vé& sau hoat dong
cach mang trong phéai Tén
Trung Son (T6n Dat Tién)
va trd thanh vg thit tu cia
6ng ban ho Tén cua cha.
Sau cach mang Tén Hoi
(1912) Thuy Linh nghiém
nhién tr& thanh mot tha
mAu nghi thién ha clia mot
nudc ¢ dan s6 ding hang
dau thé gidi.

Ngudi con trai duy nhut
cta vi phu chénh dai thin
I6n 1én cing ndi chi cha
hoat dong céch mang roi
theo nhém céach mang dan
anh vé danh Lang Son,
ching may bi thuong, phai
lui vé s6ng & Lé Hoa thon,
thudc tinh Quang Chéu va
lap gia dinh tai d6. Ong rét
thuong yéu ngudi chi ca la
Thuy Linh nén khi sinh
dugce con trai dau long 6ng
14y tén chi dat tén cho con,

chi thay chit 16t 1a Xuong.

Tén Xuong Linh khi 16n
Ién da say mé ti€ng noi
Viét Nam cua cha, va vao
ldc 20 tudi da xin vao hoc
mot trudng VO bi ¢ Hoa
Nam. Nim 1946 Toén
Xuong Linh vira tron 26
tudi va dang git chic vu
Thiét Gidp Xa Thi€u Hiéu
thi dugc bi€t phéi qua lam
viec vdi Phai BO Dong
Minh do DPai T4 Patty cia
My cam dau sang Ha Noi
lo viéc giai gidi quan Nhét
Ban. Mot su tinh c& dua
ddy Tén Xuong Linh dén
3 tai ngoi biét thu & dudng
Phan Boi Chau Ha Néi do
Phai B6 Dong Minh thué
ma chi nhan khong ai
khéc hon 12 6ng HO Dic
biem, mo6t ngudi Hué€
dugc Triéu Dinh ct ra 1am
Téng D6c Ha Pong trude
ngay Viét Minh cudp
chinh quyén.

Nhic chuyén vi phu
chanh dai thin nha
Nguyén thi lic con khén
16n 6ng thudng ngdi trd
chuyén vdi cac con va 6n
lai nhing ky niém d&€ d6
Hué. Ong nhic lai mui
thom cta gao de An Ciu,
mui mdm nuc Thuin An,
quyt ngot Huong Can va
ta lai canh san rong day
hoa trong dai néi. V@i doi
mit mang néi budbn xa
véng trong giong néi tram
budn, 6ng bao ring: “hoa
mai nay khong thdm, chén
tra ndy khong ngat, dinh
tram nay khong thom bing
dinh tram ngay xua trong
Dinh ta phu chénh. Va
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ngoai dudng phd ngudi 16n
khong 1€ d9, tré em khong
dé thudng, ngua xe khong
t4p nip nhu chén d€ d6 ta
cai quan. Va... lam sao con
nghe lai dugc ti€ng hat
trén s6ng Huong cila
nhiing ngudi con gii my
mi€u ma ta di ting nghe
khi con trai tré.

long luén mo tudng dén
chén c6 do diém 18, c6 thé
bi anh hudng tam trang
cua vi phu chénh dai than
nha Nguyén thud nao nén
t6i cling cd céi nhin thién
léch vé phong canh hitu
tinh cia Hang Chau dang
vay bua quanh toi.

Trd lai chuyén Tau Du

C4 1€ tinh yéu Hué thiét
tha da khi€n Ong cé cii
nhin va nhidng cdm nghi
day thién vi! Hinh nhu khi
ra khéi bién cuong dat
nudc 6ng mdi cam thay vo
van mén ti€c. Khong biét
vi cyu than nha Nguyén
mén ti€c thud vang bong
mot thdi hay mén ti€c hinh
anh qué huong dang md
trong ky niém? Va gis day
thi chinh toi nita, c6 thé vi

Ky thi vé phia Bic cia HO,
trén mét ngon ddi cao, cé
dén thd o6ng Nhac Phi,
Nguyén Sodi ddi vua
Kham Toén nha Té&ng.
Nguyén Nhac Phi thi dau
Trang Nguyén, cung mot
s6 anh em két nghia gitp
vua di dep gidc Kim. Quéan
Tau dudi quyén chi huy
cia Nhac Phi da lién tiép
thing quin Kim lam cho
Thai Td Ngot Truat cua

nudc Kim that dién bat
ddo. Nhung v& sau Té
Tuéng Tan C&i théng
dong vSi Ngot Truat, lap
muu hdm hai. Tan C6i gia
chi€u chi cla vua, triéu
Nhac Phi vé kinh d6 giam
vao nguc roi sai nguc t6t
gi€t chét.

Céc em két nghia vdi
Nhac Phi hay tin bén xi
dan ndi loan, bit vg chong
Tan Coi tréi lai, bd vao vac
dau dé tra thi cho Nhac
Phi. Vin chua thda long
cam gian, dan ching con
lam hai bic tugng vg
chong Tan C6i d€ ngoai
dudng cho moi ngudi phi
nhd. Va 14y bot mi 1am hai
cdi banh kep dinh vao
nhau dem chién don d€ #n
diém tam, dat tén la “Dau
chdo qudy”. Médi [in #n
banh chién nay ho lai goi
la an thit Tan C6i. Banh
dau chdo quiy dugc lan
truyén qua Viét Nam ma
¢6 1é quy AH déu c6 ding
qua.

Céch day 40 nam t6i doc
bd truyén Nhac Phi dién
nghia, doan néi vé& banh
DCQ t6i cd tudng Ia
chuyén hoang dudng. Ng&
déu bén mudi nim sau, khi
ding trong dén thd ong
Nhac Phi, dugc nhin tin
mit hinh tugng cia vg
chong Tan C6i & Hang
Chau da bi sift mé va hoen
0 bdi thoi gian t6i mdi tin
sy tich binh DCQ Ia
chuyén c6 that. Nhac Phi
chét lic 38 tudi, va dugc
ngudi Tau coi nhu vi anh
hung cdu qudc.
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T4m béang gb & gitta hai
bic tudng cé ghi nhing
hang chi: “The figures of
Quin Gui anh his wife.
They were direct killers of
Yue Fie and were detested
biiterly by the people”.
(T6i véi ghi, c6 thé sai)

Hai ngay sau ching toi
theo may bay di Thugng
Hai, mOt trong ba thanh
phd I6n cua Trung cong
dugc dat dudi quyén téi
phan cia chinh phui trung
vong. Thugng Hai la to
giGi ci cua Phdp, Anh,
Nga va l1a thanh phé
thuong mai va ky nghé vao
béc nhit cua Tau. Noi day
¢d trudng vo bi Hoang Phd
néi danh nhu trudng Saint
Cir cia Phip va West
Point cia My.

Vé thing canh thi
Thugng Hai khong cé gi
dang néi, ngoai cdi canh
“ngudi ddy ngudi” trén
dudng phd.

That vdy, vi VGi
5800km2 1anh thé ma phai
chita 12 triéu dan cong
thém 50 ngan du khéch
mdi ngay di dao lam cho
trén duong phd Thugng
Hai lic nao cling nhu mot
bay ki€n dang voi vang di
chuyén khi trgi sip do
mua.

Sau Thugng Hai, ching
t6i dap phi co di Quy Lam
dé viéng cic hang dong
nim siu trong long nui. Bi
trong cic hang dong thi€n
nhién nay, giéng nhu minh
dang sOng trong chuyén
than thoai, lam cho du
khich c6 nhing cam gidc

la lung khé ta.

Tai Quy Lam, ching toi
c6 di coi dén thd Phuc Ba
Tudng Quén, tdc Ma
Vién, mét vién tudng
Trung Hoa da danh bai N
hao kiét Trung Vuong va
dung tru dong & bién gidi
Viét Hoa c6 ghi hang ch@
“Pong tru Chiét, Giao Chi
Diat”.

Tram cu6i cing cua
ching t6i la Bic Kinh.
Ching t6i & lai d6 nam
ngay, dé di viéng hoang
cung dugc thiét 1ap tir doi
nha Minh (Ming’s Dynas-
ty), vi€ng ling tim cua 33
ong vua Tau, lau dai Mua
Ha cia T Hy Thai Hau
va Van Ly Truong Thanh.

Khi di trong hoang cung,
nhin tam cung luc vién cua
cédc vua chia Tau, toi thy
doi séng cia quy vi Tong
Thong My khong la cai gi
ca. Lau dai Mua Ha cua
Thai Hau T Hy dugc xay
cit trén mot thiva dét rong
gdp bon lan Dysneyland.
Su xa hoa lang phi chinh la
dic diém cta ngudi dan ba
nhieu tham vong nay.
Theo st Tau ghi chép thi
lic xay cat cong trinh nay,
vi muén cho noi hudng lac
dugc huy hoang trang I€,
Tu Hy Thai Hau da khong
ngan ngai du di tién bac tur
ngin quy danh d€ phat
trién thiy quin Trung
Hux

Mot s6 ngudi Tau noi
ring Ty Hy la hiu than
cia V6 Tac Thién. Trudc
Tur Hy hon 1200 ndm, VO
T#c Thién da mét thoi gy

tai hoa cho nhidn dén
Trung Hoa. Néu AH nao
da doc truyén Vo Tic
Thién cua Lam Ngi
Duong thuat theo 1di,
ngudi chdu ndi ciia Vo6 Téc
Thién, chic chin via
khim phuc vira ghé tém
ngudi dan ba phi thudng
nay.

Kham phuc vi nhing
don phép chinh tri tuyét
v3i clha ba, ghé tém vé
nhitng hanh vi dim dang.
Nhung trong cic hanh wvi
dam dang, ba da khon
ngoan phu moét 16p son tén
gido dé che ddy hanh dong
xAu xa bi 6i. Ching han
nhu muén lui t6i véi tinh
nhan dugc dé dang, ba da
cho xay cit mot ngdi chua
16n trong hoang thanh va
cho nhan tinh cai trang
lam nha su dé hang dém ba
tSi choa “cau nguyén” cho
qudc thai dan an.

V6 Tic Thién da thanh
cong trong nhing tham
vong cta ba. Sujt da xda
bd dugc trieu dai nha
Pudng ctia giong ho Ly dé
1ap nén triéu dai nha Chu
cia nha ho V4. Vo Tic
Thién lam vua dugc 49
nam thi bi quan than ép
phai nhudng ngbi lai cho
ngudi con thi ba la Thai
T Triét va duge dua di an
tri tai mot khu vuc phia
Téy kinh d6. Mudi théng
sau thi V6 Téc Thién danh
budng tay chiu thua than
chét. Lic d6 ba dugc tam
muoi tudi. Va trude do6
moOt nam thi ba lai moc
mot céi riang nanh ma
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nhiu ngudi cho 1a diém
go.

N6i dén nd@ nhan vat
dam loan ctia Trung Hoa,
toi xin néi thém la khong
phai chi ¢c6 VTT va THTH
ma théi. Trudc Vo Tic
Thién thi c6 Li Hiu, vg
cia Han Cao T6 Luu Bang
con hon VTIT mét buc vé
su ham mu6n nhuc duc.

Theo st Tau ghi chép
thi L& Hau thudng cho
ngudi di tim nhing dan
6ng c6 “em bé” 16n dua
vao cung d€ cing ba 4n 4i.
Ca Vo6 Téc Thién va Li
Hau déu giéng nhau mot
diém la long ich ky va su
ham mudn hudng thy qua
cao. Td Hy Thai Hau da
dém lén budc chén cia Vo
Téc Thién nén ngai vang
cia nha Mén Thanh phii
sup d6 dudi lan séng cich
mang Ton Dat Tién.

Khi t6i dit chan lén
thém di cia Van Ly
Trudng Thanh t6i lai nhé
dén Tan Thiy Hoang bao
chda, ngudi luén lu6n mo
udc thudc trudng sanh bat
ti. Nhin bdc tudng da hun
hit trai dai trén nhing
trién doi t6i lai suc nghi
dén nhing thay ngudi ngi
guc dudi cong trinh c6 mot
khéng hai nay.

Van Ly Trudng Thanh
la mot ky quan, d6 la ky
quan thd tu ma t6i dugc
hén hanh chiém ngudng
trong s6 bay ky quan cla
thé gidi.

Cé mét sy mau thuin
tot cing khong thé chéi cai
la: B6i v6i dan Trung Hoa

thi Tan Thiy Hoang va T
Hy Thai Hau la hai ké ¢6
t6i 16n khi ho xdy VLTT
va LDMH. Nhung ngay
nay chinh la nh& hai thing
canh lich stt d6 ma Trung
Hoa da thiu v0 s ngoai
té. Theo théng ké cia Bo
Du Lich Trung cdng thi tir
1-1-85 dén 31-8-85 s6 du
khach dén viéng Trung
cOng hon tadm triéu nguai.
Vay quy vi ct tinh méi
du khach vao Trung cdng

G huyén Chao, thudc tinh
Hopei. Cau dugc xy cat
theo do an ctia kié€n triic su
Ly Chun khoang thdi AD
605 va 617. Nhu vy la ké
tr ngay hoan thanh dén
nay tinh ra la 1,362 nim va
ddc biét chua hé bi hu hai
nédng. Vi t6i thiy bén canh
mo hinh ¢6 ghi mét hang
chit: “not once severed
during the pass 1,300
years. The span is the
world’s oldest example of

chi ¢ lai mudi ngay, vira
chi phi &n &, vira mua qua
mang vé, mdi ngudi
khoang 2,000 My kim thi
sé bi€t Trung cOng thu
dugc bao nhi€u ngoai té
trong mot nam?

Tai vién bdo tang Bic
Kinh, t6i dugc xem mo
hinh mdt cdy ciu da cé
nhip (span) lau doi nhéat
th€ gidi, d6 1a ciu An Chi

an existing open arch
bridge”. Bén dudi c6 hang
chi nhd: “Architect Li
Chun”. Ngoai céc hang
chit ghi trén day t6i khong
thiy ghi chi tiét gi vé vat
lieu d€ xay cat cau. T6i chi
nhéd mang méing ngudi
hudng dan goi la stone
bridge nén toi tam goi la
cau da.

T6i ¢6 hdi huéng din
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vién la cau c6 dugc thudng
xuyén x¢t dung khong hay
12 chi @€ lam canh nén
khéng he be hu hai trong
hon 1,300 nam thi dugc
anh ta tra 1oi rang: “That
stone bridge was an impor-
tant link between the
North South highway”. T6i
xin ghi nguyén vin céu tra
165i bing ti€ng Anh cia
huéng din vién. Vi toi
khong hiéu khi dung chd
hlghway la  anh ta muén
néi huong 19, tinh 19, hay
xa 16. Vi qua boi canh
trong m6 hinh, t6i nhén
thdy cau An Chi khong
nim trén xa 16. Tuy nhién,
cach day hon 1,300 ndm
ma ngudi Tau da lam dugc
mot cay cau da co nhip la
mot didu dang cho thé hé
nay hoc hai.

Rai Béc Kinh, chiing t6i
theo may bay mot mach vé
Quéng Chau, § thém mot
dém & khich san Bach
Nga, d& sang hom sau lén
xe Ita di Hong Koéng va &
d6 hai ngay trudc khi trd
vé My, ti€p tuc cudc dai
cay thué gdnh mudn.

Trong sudt 13 ngay &
Trung coéng ngoai nhing
lic theo doan du lich xem
thing canh, ching toi tu
do di lai nhing noi minh
mudn d€ “tham dan cho
biét su tinh”. Toi cb dip
ti€p xic véi nhing ngudi
dia phuong c6 ba con la
nguoi Tau cung di vdi
chung t6i dé tim hiéu doi
séng thuc cia ho. Ho cho
biét trudc ngay trudc, dan
ching ra dudng gdp nhau

khéng ddm chao hdi
chuyén tro. Nay thi tha ho,
dan chiing dugc ty do di lai
tu do budn bén, khong con
phai hoi hop phudng,
khém nhu trudc nida. Di
nhién 14 nha nudc vin duy
tri cac hgp téc sa d€ phan
phSi nhu yéu phim cho
dan s& han mot ti ngudi.

T6i c¢6 dip quan sat cic
x6m ngheo lao dong, tit ca
déu di com #n 4o quan
lanh lan, hon hén nhing
x6m ngheo & An D) ma
t6i da di qua va chic chin
la hon han xa hoi chu
nghia Viét Nam.

Dan ching da bdt dau
lam quen vdi tién nghi tu
ban nhap cang tir Nhat
Ban. Phim chudng cua
Hong Kong va bai Loan
dugc chiéu & Trung cong.
Hinh anh cua Ly Tiéu
Long dugc in va gidn trén
cac xe taxi. Xe gin may va
xe hoi Nhat chay day trén
duong phd.

Pic biét & hai tinh
Quéng Chau va Thugng
Hai gin gidng nhu Hong
Kong, xe ¢ dap diu, ca lau
tdu quén day day va cing
c6 di bon mén an choi.

Nhin thdy Trung cong
trén con dudng cai tién, toi
ngdm ngli nghi dén qué
huong dang bi gidi lanh
dao gia nua dan ddt thut
lui va thai tién si. Néu...
néu Viét Nam clng s€ co
mdt Dang Tiéu Binh thi
chung ta con ¢6 cd hoi tré
vé ch6n chon nhau cét ron.
Theo t6i nghi, minh chi c6
thé hy vong hoi huong

bing con dudng d6 chud
khé c6 thé tré vé bing mot
cudc ndi day dudi sy kém
kep sit méu cua cong san
nhu hi€n nay.

111- VAI KINH NGHIEM
NHO

Nén di Tau vao khoang
cubi thang 9 va thang 10,
khdi lo mua ning, c6 thé
gy trd ngai chuodng trinh
hang ngay.

Phai di theo Tour,
khong nén di rleng ré. Vi
nudc Tau qua rong lo’n
khong nhu cac nudc Au
Chau, du khéch c6 thé ty
vach chuong trinh du
ngoan, dén nudc nao thi
nhd ban bé & nudc d6
hudng dan.

Nén hoc moét it tiéng
Quang Thoai. It nhat ciing
da dé€ goi cac mén an hay
di mua sdm. Vi hon 90%
boi ban va ngudi ban hang
& Pai Loan khong néi
dugc ti€ng Anh va & Trung
cong thi con s6 d6 lén tGi
99%. Ngoai trit céc cira
hang danh riéng cho ngudi
ngoai qudc c6 tén Friend

Shipstore.
Muén thudng thdc com
Tau ngon thi khi tdi

Quang Chau cif &n cho da,
dirng dgi tSi Bic Kinh. Vi
dau bép Bic Kinh néu
khong hap khdu vi Viét
Nam.

Nén dem giay thé thao
dé dung trong nhiing ngay
phéi di b nhiéu va dung
dem theo nhiéu quén éo.
Téi Dai Loan va Hong
Kong tha hd mua sdm, gid
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chi bang 1/3 & My.

HO6m nay giita khung
troi ndng &m Cali, ngdi ghi
lai nhitng giong nay, toi
cam thiy vo cung luyén
tic hai muoi chin ngay
vang son ngin ngui
Nhitng ngay c6 ké hau
ngudi ha, c6m bung nudc ; -
rét, lam giuong thay goi.
BOng nhién mit t6i nhin
1én chong bills dé trén mat
ban. Nao Ia bill tién nha,

‘tién dién, tién gas, tién
dién thoai, tién nudc, bill
tién bao hiém v.v...

Nhitng tdm gidy vo tinh
lanh Iing d6 da kéo t6i trd
vé véi thuc t& “Ngudi cay
khéng c6 rudng” ma x6t xa
cho than phén luu day.

Néu c6 vi nao tu man
V@i cudc sOng trén dat tam
dung nay. T6i xin nghiéng
minh bai phuc. Vi d6i vdi
riéng t6i chi c¢6 QUE
HUONG VIET NAM méi
dich thyc la noi chén dang
yéu. Duing viy, chi cé noi
dé ngay xua téi mdi ludn
lu6n cam thily “Yéu dai va
ham séng”. Du cho hién
tai t6i dang & trén giai dat
mau md ma trén d6 cé
tugng NG Than Tu Do,
mot cdng trinh tim 6c cia
nha di€u khic Fédéric
Auguste Barthodi Iu6n
lubn dua tay chao dén
nhiing con ngudi bat hanh
quy€t tim nhan phim va ty
do.

TON THAT TUNG

LEC COT (md)
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“Cu ba cu bdy cu bong

Chd bé vo Iong ma 6m cu di”

Toi vin con nhé nhitng ciu vi toi
thuong hay ru ngd, mac dau da lén sdu va
cép sach di hoc truong Khai-Dinh.

Cudc s6ng ém-dém lang-1¢ tr6i qua nhicu
nam vGi tudi tré tinh-nghich va vo-tu. Nghi
he la dip t6i lo déng mot tap luvu-niém day

VINH BOI

cOm, nhitu cong phu va lic nao ciing bt
dau bing hai cau:

“Ban héi hoa soan lgi nd roi,

Heé sang ta sdp bi¢t-ly thoi..”

Quyén lvu-niém dugc voi-va chuyén di
vong quanh I6p, trang-hoang v3i nhiing bai
viét bing chit xanh chif do vi€t “ronde”, c6
khi cd bing bit nho, udp hoa lai, hoa
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phudng c6 khi ca canh chudn-chudn! Pén
khi trd vé tay toi thi cing Ia léc anh em
chung t6i sdp-sita hanh trang 1én dudng di
nghi mét trén ndi Bach-Ma, va cudn luu-
ni¢ém dugc ndm quén & ddy hoc trong sudt
ba thing he.

Cudc déo chianh Phip do Nhat didu
khi€n dém 9-3-1945 d&n mot cach bat thinh
linh, va dep nhw mét “crime parfait”.

T6i & hitu-ngan séng Huong, gan trudng
Providence, cich nha chinh mat-thdm
Sogny non céy s6. Birng séng, thdy thién-ha
x0n-xao ciing chay theo ra trudc tdoa Kham
sd, thi gdp phai xdc con thay Harter nim
co-qudp, bung dudi bi d4m phinh 1én nhu
qué béng. T6i bang-hoang, vi thay Harter
rét c6 cAm-tinh vdi hoc trd Viét-Nam, sing-
sG va chua kip nhan dinh dugc ring minh
dang sdng mot khiic quanh lich-sit. Piing
trudc Toa Kham, ngudc nhin qua song
Huong d€ thdy thanh Hu€ réu xanh béng
mG nghiém-trang nhu mot nhan-ching
budc toi.

Cach day gan nda th€ ky, thanh Hué
cing da ching ki€n mét cude danh Gp nhu
dém qua, nhu d6 chi 12 mét cudc chién-dau
vO-vong, clia mot ché dg suy-yéu.

Nguyén ngay 2-7-1885 Pai tuwdng Phap
De Courcy dén Hué€ vdi muc-dich thanh-
todn hai phu chinh cia vua Ham-Nghi la
Nguyén-Vin-Tudng va Ton-That-Thuyét.
Biét th€ nén 6ng Thuyét phai em 1a Ton-
Thét-Liét chi huy mot canh quan, dém dé
doi Iénh tan cong vao tda Khiam-sd, con
minh thi ty diéu-khién chanh quan dénh
vao khu nhugng-dia va Mang-c4 nhd (hai
khu nay déu & trong thanh Hué). Sau phit
ling ting ban dau vi bi dinh bat ngo,
Trung-td Phip Pernot va Thifu-tdi Met-
zinger di€u-khién ba cdnh quan phan-cong,
mot theo bd thanh Doéng-Bic (dudng
Nguyén-Thanh), cdnh thit hai doc theo bo
thanh Tay-Bic, va cinh gita tién chi€m
Dai-No6i. Mot phan doi tién chi€m hai bo-
lai va bo-binh cia céc 6ng Tuong Thuyét,
roi tang-cudng cho canh giia.

Dén 8 gir 10 thi quan Phép ha cd ta vio

treo co Phép 1én ky-dai. Canh quan Tén-
That-Liét cing khéng chiém dugc toa
Kham-st, nén tan-sdng, mot to4n quan Phi-
chéu, tir lau S¢ kéo sang, vao chiém Dai-
Noi. Todn quén ndy tan-sat tdt ci moi
nguoi ho gdp trén dudng ti€n quan khoéng
phén biét gia tré trai gai.

Vua Ham-Nghi, ba Tu-Da Hoang-Thai-
Héau (me vua Ty-Bic), ba Théi-Hau (vg
vua Ty-Difc), ra clta hitu chay Ién phia
Truong-Thi (La-Ch). S6 ngudi chét trong
trdn dénh nay 1&n dén 20,000 ngudi. Vi the,
héing ndm cit dén 23 thang 5 Am lich, dan
ching Hué I3p dan ciu siéu cho nhit vong-
linh (con goi la ciing ¢6-hdn) va ciing 1a dip
dé ky-niém ngay thét-tht kinh-do.

Ciing nén nhic lai réing, thanh Hué duoc
xdy cdt t& khi vua Gia-Long lén ngoi
(1802), trén dia-hat ctia nhieu lang ma lang
Phi-Xuan chi€ém dién-tich 16n nhat, nén
thanh Hué€ con dugc goi 1a thanh Phi-
Xuén.

Tuy dugc xdy cit theo hoa-dd Vauban
(tén clia mot tudng lanh tridu Louis 14)
dudi sy chi dan cla céc kién-tric-su Phap
lan Dic, nhung vua Gia-Long ciing ¢6 dy
vao d€ giit tinh-cach thudn-tdy Viét-Nam.
Mit chinh xdy vé huéng Nam cho hop véi
dia-ly A-Dong, phia trudc cé ndi Ngu lam
binh-phong, cic cita thanh d&u lgp ngéi 4m
duong, bon géc uén cong hinh con phuong.
Thanh xay bang gach (do tinh Quang-Nam
cung cdp) di Thanh (chd tir Thanh-Héa
vao), hinh chit nhit (gan vudng) méi be
2,200 mét, cao 8 mét, day 20 mét, & gitta
don dat, c6 nhing doan 18i ra 16m vao (d&
c6 thé tac-xa theo nhitu géc khac nhau),
hodc tring xudng dé€ dit dai-b4c. Phia trudc
thanh la song Huong, hai bén va phia sau
¢6 séng dao bao boc. Nhéan-cong xi-dung
héing ngay cho viéc xay cat 1a 50,000 dé&n
80,000, trung-dung ti cc tinh Quéng-Binh,
Quiéng-Tri, Quang-Nam, Binh-Binh.

Tu ngoai mudn dénh vao chi€m thanh,
cting khong phéi dé, va Phép ciing biét nhu
viy, nén tir trudc da doi cho dugc khu
nhugng-dia va don Mang-c4 nhd, n¥im ngay
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trong thanh, khéng khac gi con ngya gb clia
thanh TROIE (le cheval de Troie) lam ndi
ting thi ¢6 gi cin ndi?....

....T6i 18m-bAm: “Vi thir vua Gia-Long

s6ng thém vai chuc ndm nia” roi ling-
thitng doc theo dudng Jules Ferry (Lé Lai)
qua Morin, Chéaffenjon, dé v& nha, ciing
khong buodn dé § dén cic xe “cam-nhong”
bit-bung, chd ngudi Phdp vao giam tai
truong Providence.

Trong mdt ndm ma t6i ¢ vé gia-din
thém vai ba tudi. Cif sdng sém la dap xe ra
Thira-pht, noi duge chon lam ban-doanh
cla doi lién lac, dudi su digu khién cla anh

Ng.D.T.L. Ching t6i ¢6 nhi€m vu lien lac

véi cac Thanh-nién tién-tuyén, trong s& dé
¢6 D.H. (nghe déu sau nay la thugng tudng
cia bo-doi CSVN) Cao Vin Khanh (sau
nay c6 biét hiéu la hum xam Pleiku). Cac
anh d6 déu hoc trudng Khai-Dinh, trén toi
2-3 16p, bbng nhién da trd thanh tiéu-doan-
trudng, déng quin & cac lang héo-lanh
‘huyén Phong-Dién. ‘

T6i con nhé mot Ian, lanh nhiém vu gno
mot s6 khi gidi cho céc tiéu doan trudng.
True nguc deo hai ti€u lién tréo nhau,
thic lung deo “colt bat” va mot s6 dan
dugc, hung ding nhu nhan vat “Tartarin de
Tarascon” cua van hao Alphonse Daudec,
t6i cdi xe dap doc theo dudng Jules Ferry,
qua cau Trudng Tién, ngugc vé phia Kim-
Long, qua cda Hitu, ra phia An-Hoa.
Nhiing tén 4y, sao nghe quen qua, toi béng
suc nhé minh dang di trén dudng vua Ham
Nghi. '

...... "Phéi chi vua Gia-Long s6ng thém vai
nAm AT

Vua rét thong-minh, thyc-t€ va lam viéc
rat ¢6 phuong-phap. Vua biét dung ngudi
nhu Lebrun, d€ kién-tric thanh-tri, nhu
Olivier de Puynamel d€ t6-chic quan-ddi va
dic sung; 6ng Forcant, Chaigneau, Vannier
t8-chiic va dicu-khién thiy-quan.

Mot ngudi da bi€t néi vdi triéu-dinh:
“Veé moi phuong-dién, ngudi Au-chiu vugt
hin ngudi Viét ching ta. Khong nhing ho
gidi vé nghe hanh-binh trén b cing nhu

dudi nudc, ho con cé mot sy hiéu-biét sdu
rong vé céc nganh thién-vin, chinh tri va
ngay cd nghé-thust. Nhiing ngudi thong-
thai nhu thé, khong 1€ ho lai mu-quéng ma
theo mot ta-dao. Va lai ho ciing c6 hoc hdi

' dao chiing ta.” Trudc khi chét, vua Gia-

Long ciing d€ di-chic lai cho vua Minh-
Mang trong di€u 2, ¢6 néi: “ Khong cam céc
dao chinh trong nudc: dao Khong-Td, dao
Phat va dao Cong-Gido. Ba dao nay deéu la
nhiing dao t6t. Bit bé cac dao nay s€ sinh
ra dip r6i loan trong nudc.” Siu-gia Phép
Maybon c6 vi€t: “Vua Gia-Long mudn d6i
dai td-t& vdi cac nude Au-Chéu, cé quyén
lgi & Vién-dong nhung khong c6 y biét-dai,
riéng mot nudc nao ca, vi néi hé da cho ai
mot didu gi ich-1gi, thi c6 khi bit-budc phai
cho mot diéu ich-1gi khéc 16n hon, ma Vua
khéng mudn dé€ cho mot cu’o‘ng quoc nao co

" co-hdi muu-toan dén quyén han cia minh

ca”. Tu nhitng ¥ nghi 0n hoa va sang-su6t
nhu th€ dén hanh dong giao-thuong véi cac
nudc Au-chau, nhu nuéc Nhat-Bén da lam,
thiét tuéng khong phai la qua-dang.

Vua Gia-Long méit, vua Minh- -Mang thi
hanh b&-mon tda- cang va tan-sat gido dan
Thién-chia.

...... Cu6i nam 1946, gia-dinh t6i 16i bd
dudng Khai-Dinh (khu phé Tay) d€ vé gan
dap da. Chieu 19 théng 12,1946 lic nhé-
nhem t6i, bong nghe ti€ng ram-rd cia mot
doan co gidi. Ngudc nhin phia Morin, lap-
I6a anh den pha roi ngang doc, t6i hi€u
ngay la doan tién ddi cia dao quén Leclerc
da dén Hué.

Théi chao vinh-biét Kinh-thanh, xin chao
cc anh, tr ddy mdi ngudi mot ngad ma
khong k1p hen ngay tdi-ngo!

Gan nita th&-ky da qua, thanh Hu€ vin
con d6, nghiém-trang nhu mét nhan-chitng
budc t6i: Qué-huong nay da thanh mot
trong nhitng nudc ngheo nhat thé-gidi. Hay
la ching ta da thi€u mot c4i gi ma tim mai
khong thay?
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Dong Sing 2ué Tic A
| TINH HOI NGO

THANH TOAN Tang nhitng ban Khdi Dinh o

- Qué téi c6 dong song thiong Hiong tinh xua hoen tran ddy mét bic
Bao ddi trang trai tinh thuong xdém lang  Hoi hom ndy, long toi r6i x6n xao
Sbng Huong ém & mo mang Chiéu tuong ngd, tam than rung da diét
Nude ngudn nudi séng miia mang ven 80ng  Bao ndm roi md nhy mSi hdm nao

Binh Minh ngdi sdng anh hong - T6i ra di mét ngay xita sém qua

Huong sen, huong lta thom nong khédng gian  Nen to tinh chua dét kip thoi gian
floang hén tim tim diu dang - Vién clu hodi mdi thay tinh xua v6 g
Nam Binh tréi khic méng tran o6 d6 Bao nhiéu lan hoai niém ddy mién man
Trang Tién cluyén déng didm t6 Hom nay say trén ducng vé dff vang
Thodng ta do trdng “o m6” qua chu Lang clong tinh chi gai ahd nigm vui
“Chin bay cé 16 dudi cau Qué khit ndy : kho tan gidu vo& han

Anh vé& 1y i ai chu di i | &€ chan hoa thim dam dét doi mai

Nh&s séng long nhing bt héi

Udc ao vé Hué duge ngdi bén s6ng

Tinh t6i nhnt nudie ménh méng \
Thiy chung cling dt nhu dong song xanh
Huong giang ém tron o8 thanh

Song tinh ho hen dudi vanh tréng yéu
Chim bay, chim nhé béng chigy

Ngudi cli, nguci nhes séng yéu ban dfau

PHUGQNG HAM
Los Angeles 18.08.90
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HOI TUGNG
TET MAU THAN

PHAN TON NU-HA

b L

LOI TAC GIA: Sau ddy la
mot cdu chuyén co thdt da
xdy ra & Hué vao Tét Mdu
thdn. 21 ndm sau, trén ddt
My ndy, vdn khong x6a mo
duigc hinh dnh nhitng chudi
ngdy hdi hung trén qué
huong dau kho. T6i xin ghi
lai cdu chuyén dé cong
hién ban doc.

Théng hai, 1968.
Nhu moi ndm, thanh
ph6 Hué€ dén mung Tét

Mau Than véi nhitng ciy

dao day hoa hong tham,
nhiing cdy mai vang ryc rg
khoe séc trong cic vudn tu
gia. Chg DBong Ba ron rang
tdp nap ngudi mua ké ban
hap tap nhu mudn niu kéo
lai thai gian . Ai ai déu hy
vong dugc budc qua mot
mua xuidn mdi an binh
thinh vugng.

Nhung than 6i, rang
mong mot TEt, quan Viét

Cong tran vao thanh ph6
lam quan ta khong klp trd
tay. Dan thanh phé Hué
run sg trudc canh bi quan
dich tran vao thong tri.
Chiing ra lénh cdc cép
cong chifc va quén nhén
déu phai ra trinh dién dé
dugc hudng sy khoan
hong cda chinh phd cach
mang. Than 6i, nhing ai
dai dot nghe theo IGi
dudng mat d6 déu da ra di
khong bao gio trd lai .
Thanh ph6 Hué€ ndi
ti€éng véi  giong  song
Huong nudc trong xanh
ling 10 chay qua chia
thanh phd lam hai khu vuc
Hitu Ngan va Ta Ngan,
gita c6 cau Trang Tién
bic ngang . Hiu Ngan c6
Toa Thi Chinh, Bénh vién
Trung Uo’ng, nha Buu
Dién va ndi Ngy Binh ndi
bat trén nén troi xanh. Ta
Ngan c6 chg Bong Ba, pho

Tran Hung Pao, Thanh
N6i va xa hon c¢6 thing
canh Thap Thién Mu.

Kim Long la mot lang &
phia Tay Béc thanh phé
Hu€, nim trén bo Ta
Ngan song Huong. Kim
Long ndi ti€ng vdi nhitng
vuon thanh tra ning triu
trdi ngon ngot, véi nhing
vuon nhan um tum, vdi
mua hé hoa phugng do.
Kim Long ndm trén dudng
dén Thép Thién Mu nén
hang ngay du khéach qua lai
trén dudng 10 cadi quang
canh nhon nhip. Mot day
ph6 nho6 va chg nam canh
dudng cédi. PBinh lang cling
nim canh dudng céi, cd
kinh nhung khang trang.
Khi Viét Cong vao , ching
chi€ém ngay dinh lang lam
tru s Uy ban va lam noi
tap hop dan ching aé
tuyén truyen

Anh Huy, 13 mot ti€u
cong chic lam viéc tai Ty
Buu Pién thi xa Hué. Nha
anh & Kim Long . Hing
ngay anh di lam vdi chiéc
xe mo-bi-let cu ky. Ngoi
nha anh chi Huy do 6ng ba
ndi anh dé€ lai. Anh la chau
dich ton , c6 bén phan lo
huong khoi t6 tién. Nha da .
ct, xay theo 16i ki€n triic
xua, ba can hai chéi, cin
giita d€ tho Phat va t8
tién. Trén gic cé “ram
thugng” la noi ngay xua
c4c cu cét git cac vat qui
nhung it dung dén. Mubn
1én ram thugng chi can bic
mot cai thang va m& ndp
ram thugng. Ngoi nha mai
ngéi réu phong nam gon
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trong long mdt vudn cay
an trai um tum dugc chi
Huy hang ngay sdn séc chu
ddo d€ san xuit tang thém
ngéan quy gia dinh.

Khi Viét Cong vao, gia
‘canh anh chi Huy bi liét
vao hang “tu ban dja chu”
nén chiing lam tinh lam t6i
anh chi di digu. Nao
“dong gbp”, nao “hoc tap”,
nao “tham gia cong tic
chung”, bat
cf ching né
bt lam gi
anh Huy
cing deu
tudn  1énh,
va mot tiéng
“Thua dong
chi”, hai
tiéng ” Thua
dong chi”, d&
ldy . long
ching ng,
“gla dai qua
ai ddy ma”,
anh Huy néi -
nhd véi chi
Huy nhu vay.

Thyc long anh rat mong
muén quan doi Viét nam
C(_)ng Hoa dén gidi citu cho
thanh phé Hué€. Suét 23
ngay dai ding déng nim
dudi ach théng tri cia bon

. Cong San, anh lu6n lu6n
trdng ngdng tin tic quan
doi Viét M)‘/ danh thing
bon Cong san. Thét vay,
ti€éng bom dan méi ngay
dén cang gin va ¢d tin
quén Viét Cong bi thua va
sdp rit vao rifg siu.
Ching bit dén ching,
trong d6 c6 anh Huy, dén
tich thu gao & cdc nha

bubn va vic vé& tap trung
tai tru s& Uy ban. Gao chit
da cao, nhu’ng chua nghe
néi sé xu dung vao viéc gi,
va khéng ai diam hdi.
Trong khi d6, dan ching
dugc tin bén Hau Ngan
song Huong da duge quan
ddéi Viet Nam Cong Hoa
dédnh chi€ém lai, va moi
ngudi déu nao mic tim
cach trén thodt qua b

song bén kia. Ti€ng bom
dan nghe rat gin lai cang
lam cho dan ching rao ruc
thém.

Béng nhién vao ngay

thd 23, ldc gita trua,
chiing huy dong tat ca trai
trdng trong lang va ralénh
tap hop tai tru s3 Uy Ban.
Sau khi moi nguoi da te
tuu va kiém soat danh
tanh xong, vién cén bd chi
huy tuyén bo :“Chiu nay
dang S gid, ching ta sé 1én
dudng, méi ngusi phu
trich 'mét bao gao. Pia
diém di dén : chua biét.
Pén noi xong, sé cho ve”.
Ai ndy nhin nhau khéng

hi€u sé& véc gao.di dau va
¢6 that s& cho vé khéng ?.
Anh Huy cing bi liét
vao hang trai trang phai -
vic gao “phuc vu nhan
dan” d6. Anh rung r&i nghi
dén cinh phadi hia bd vg
con di theo bon ching dén
mot tuong lai vo dinh.
Trong dau 6c anh béng 16e
Ién mot y nghi sdng ngoi
nhu mot tia chép. “Ta phai

trén  thoat
noi day”
anh  cing
rin  quyét
dinh trong
mot gidy
khic.

"Anh nhin
dong ho deo
tay , 3 gio
45 phit. Chi
con hon
mét  tiéng

dong ho dé
thyc hanh y
dinh gan da
nay. B6ng
co tleng h6é I6n “Tap
Hop”. Ti€ng hd the thé
nhu ting lat dao dam vao
rugt gan dang néng nhu
Itra d6t cha anh Huy. “T4t
ca ngoi yén tai day, khong
ai dugc rdi chd. Néu
khong tuén linh s& bj tritng
tri”. Anh Huy li& nhin
quanh : 5 chang can bo
khic, khdu AK gom sén
trén tay, dang bao véy bon
anh.

Anh Huy thdm nghi:”
Lam sao day? Lam sao roi
khdi noi day ma khong bi
chiing n6 dé€ y?”. Béng anh
nghi dén Puc Quan Thé

152 TUYEN TAP NHG HUE



Am Bb Tat va tham ciu
nguyén : “Lay Ngai ! Xin
Ngai soi sang cho con!”.
Béng anh nhin lai bo &0
quan hoi hdm anh dang
¢EAIECS cach 101
Anh tién dén gin vién cén
bd chi huy. Vién nay la
mét can. bd dia phuong,
ngay xua cung di hoc vGi

anh dudi méi truong Khai-

Dinh, sau d6 nghe theo
ti€ng goi tuyén truyén cua
Cong San va rit vao chi€n
khu da 7, 8 ndm nay. trong
nhing ngay chi€m dong
thanh pho Hué, né trd vé
lang cd véi chic vu cao
cap: N6 dugc anh Huy doi
X niém nd, mot phan vi
tinh ban ct, mot phan dé
“gia dai qua ai” cho dugc
yén than.

Anh néi nhé :“Pong chi
oi ! Ba ngay nay t0i theo
dong chi di vac gao lién
ti€p, 4o quan do bin hoi
ham qua ! Pong chi cho toi
tat vé nha S phit thay b
quin 4o nay, xong tOi ra
ngay, con kip gi¢ chén !”
Anh chang can bo do dy
mot giay : “Di vé a ? Dau
dugc ? C6 lénh khong
dugc roi hang ngd ma ’
' Anh Huy lai ndn ni :“Dong
chi chi lg cho td6i mdt phut
thoi. T6i trd ra ngay ma !”.
NGi that d6, ChS anh em
dong chi gidp t6i, kéo toi
do va hoi qud, dudng dx
con xa, lam sao chju ndi”:

Anh chang cén bd c6 vé-

xiéu long : “U thi di. Phai
coi chirng déy ! Trd lai lap
titc nhé”. Anh Huy mung
nhu bit dugc vang, voi len

1én budc nhanh vao mot
bui ram gan d6 d€ tranh
nhing con m"at tdO mo. Anh
ba chan bén cang chay vé
nha, ké qua loa vé tinh
hinh cho chi Huy biét va
néi nhd vao tai chi Huy
:“Bay gi¢y anh 13y thang leo
1én ram thugng ndm trén
dé, em di cat thang that xa
sau cudi yuon. Thing cén
bd dén ki€ém anh, em noi
anh thay 4o xong dé di ra
tru s& r6i. N6 chd khong
duge sé di. Nhung néu on
trén khong pho hd minh va
né biét dugc anh dang nip
trén ram thugng, nd sé 16i
anh xudng va bin anh tai
chd. Vay em chuén bi tu
tudng va gidp anh”. Noi
xong anh thoan thoit di hy
thang va leo lén m& ndp
ram thugng. Anh nim im
thin thit. Chi Huy vdi vang
di cat thang tan cudi vudn
roi gia vg ra trudc cong
nha ding bit siu cho may
cdy thanh tra ndng triu
trai.

Thoi gian nang né troi
qua. Mat troi da bit dau X6
béng. Céc 16i di trong vudn
da hét ning. Chi Huy bit
d4u cam thdy ngon gié
lanh vé chitu. Béng cb

tiéng chan ngudi don dap

roi anh chang can bd hién
ra vdi chiéc nén c6i . “Chi
Huy, anh Huy déau roi ?7,
né hoi, mit may gidn dd.
“A, thua dong chi, nha toi
vé thay 4o va an chén com
vi d6i qua, xong nha toi di
ngay roi ma. Thé dong chi
di 16i ndo vao day ?”
-"T6i di ngd dudng cai”

~"Biing roi ! Nha t6i bdo
nha t6i di bing qua miy
vudn cay cho nhanh kéo sg
tré gio, nén khoéng gap
dong chi day IT6i chic
chin gi¢ nay nha toi da ra
dén tru s@ r6i”. Anh chang
can bd suy-nghi mot gidy,
li€c nhin dong ho deo tay,
xong ngoanh mit bo di vé
tru s&. Chi Huy tim dinh
thinh thich vi lo sg, nia
mu6n anh Huy leo xudng
va bd trén ngay lap tdc,
ntta mudn anh Huy nam
im trén d6 kéo nd bat gdp.
Chi phan van khong bi€t
phai hanh dong nhu thé
nao dé ciu thoat chong
Bbng chi thodng nay ra
nghi : “Ra tru s tham do

" tinh hinh xem sao?”.

Chi voi doi chié’c noén 14
va cap mot cai 16, gia vd ra
chg mua thic an chiéu.

 Chg n#m sat dinh lang va

chi nghi c6 thé dén gin
khong ai d€ §. Xa xa chi da
nhin théy dinh lang vdi mai
ngdi cao, réu phi, bon gée
udn cong. Trudc san dinh,
trai trang tdp hop dong dic
dudi sy canh chiung cua
bon c4n bd. Anh chang can
b6 chi huy di téi di lui coi
bo ban r6n 1dm. Chi Huy
ti€n dén hang gao la noi
sat gan dinh lang nhét. Chi
Ién thdy anh ta dua tay
nhin dong ho, roi lai ngin
1én nhin ra dudng cai nhu
c6 vé trong chd ai. Bong
chi nghe ti€ng dong dac :”
bing 5 gi(‘)‘ r0i; ching ta
lén duong”. ThE la doan
trai trang trong lang méi
ngudi vac mét bao gao 50
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kilg, lan Iugt roi khi dinh
lang dudi sy hudng din
ciia bon Cong san. Poan
ngudi di ra dudng cai, roi
1€ vao con dudng di vé
huéng nii

Chi Huy dang ding fan
ngan nhin theo doan ngudi
va ming thdm cho anh
Huy dé thoat nan. Béng c6
ti€ng dan ba goi chi sau
lung : “Lan”, chi Huy voi
quay lai va nhan ra bac

Nao BBC, nao dai VOA,

nao ti€ng néi quin doi.

Ching ta sdp dugc giai
phéng roi. Hién nay bén
Hitu Ngan song Huong da
thu¢c vé phe ta. Nhung
bén Ta Ngan nay con
trong vong kiém soat cia
ching né. Méy ngay nay
danh nhau trong Thanh
ndi d& 1dm. Hai bén deu

thi€t hai nang. Nhung thé

nao ching né cing thua.

f.“—r—,———’-‘\\
32 %A\\)‘/&} 3
92 ’;‘TT\‘"\’\ \\‘
/? \\t\M .\

Quang. “Da thwa Bic”.

Méy tuin nay con khong
gdp Béc. Bac Quang gii la

ngudi Kim Long, s6ng & d6 -

t nho, va la ban clia me
chi Huy. Bac Quang trai la
mét cyu si quan trong
quén doi Viét Nam Cong
Hoa. Bic da v& huu miy
nam nay va dugc liét vao
hang b6 l1do nén khong
phai di “vac gao cho nhén
dan”.

Béc Quang géi voi kéo
chi Huy ra mot géc ma néi
nho6: ” Méy ngay nay béc
trai leo 1én ram thugng
ndm nghe radio sudt ngay.

Ngudi ta binh luan trudc
khi rit vao chién khu |,
ching né sé tan sat va bit
di theo ching rat nhiéu
ngudi. Anh chi phai trén
qua bén Hiuu Nhan ngay
di. Bén d6, quin doi da co
thi€t 14p trai tam cu trong
Toa Kham. T6i nay chiing
t6i ciing di day !” No6i xong
béc Quang gai voi tir gia ra
ve.

Chi Huy ciing vdi vang
cdp r6 ra vé. Chi nghi gid
ndy anh Huy nim trén ram
thugng ciing bt dau sot
rudt, khong biét tinh hinh
ti€n tri€n ra sao .

V& dén nha thi troi ciing
sdp t6i . Da con gii 16n
cua chi dang chuén bj thip
ngon dén dau gitta nha.
Trong béng hoang hén sip
tat, chi voi ra cudi vuon lay
cai thang va dem vao dung
Ién ctra ram thugng. Anh
Huy m& ctta d6n chi. Vg
chdng ming ming tdi tdi.
Chi k€ lai viéc chi di do xét
¢ tru sG Uy Ban chigu nay
va viéc gap bac Quang gii.
Chi két luan :“Ching ta
phai tr6n ra khoi viing niy
ngay dém nay. Em c6 quen
bac 1ai do dudi bén. Troi
vifa m& t6i, ching né chua
kiém soat git gao. Cang v&
khuya ching né cang kiém
sodt ky hon . Minh xu6ng
bén nha bac l4i do dua qua
song. Ai hdi minh néi di
chg vé bi tr”. Anh Huy
cho 1a y kién hay, voi leo
xudng. Chi Huy kéo voi -
'mdy cdi 40 quin con phoi
ngoai sdn cho vao mot cai
xach tay. Anh Huy khda
cud, cung véi vg va con géi
chay voi ra dudng, truc chi
bén do Kim Long. Trong
bong dém, anh chi dugc
bac lai do lang 1& dua qua
song, trong long anh chj
khéng nging cau ngyén
Troi Phat phd hé cho
chuyén di tr6n day mao
hiém nay.

Ba thang sau, tinh hinh
da 6n dinh hoan toan. B&
Ta Ngan .di dugc gidi
thoat khdi ach Cong San
vdi bao nhiéu bom dan hai
hung, bao nhiéu thay
ngudi nga guc. Moi ngudi
deu xic dong trd vé lang
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cii va song lai cufc song
&m dém nhu xua sau bao
ngay bom lita chién tranh.

Anh Huy lai di xe mo-bi-
let ngay ngdy qua Ccau
Trang Tién di lam Ty Buu
Dién nim trén bd Hiu
Ngan song Huong. Anh ty
bing long vdi doi song
cong chdc déu ddn va
tham cam on Troi Phat da
phd ho cho gia dinh anh
thoat dugc ach nan trong
dudng to ké téc. Nhung
anh khéng khdi bui ngui
nghf d&n céc ban trai trang
khéc trong lang dén gid
niy van chua tré vé sau
chuyén di “vdc gao cho
nhan dan” dé. That vay dai
s6ng trong lang khong con
vui vé tAp ndp nhu xua vi
thi€u béng rat nhiu
nguoi.

Mot hém, gap ngay chu
nhét, anh quyét dinh di tim
su that. Anh day that s6m,
bao chi Huy :“Em & nha
véi con. Anh di lén lang
Gia-Long dudng vo chién
khu th¥ tim hiéu tai sao
cdc ban minh chua ve”.
Chi Huy phén d6i :“Thoi
anh oi, nguy hiém 13m,
ching né gi€t anh bdy
gio”. Nhung anh Huy
cuong quyet :“Khoéng sao
déu, anh bié€t cich xoay &

ma !. Anh di chiéu t6i anh
ve”.

N6i xong, anh Huy voi
géi mOt ndm com va dat
mo-bi-let ra di. Anh dinh
gdi xe d nha mot ngudi
* quen cudi lang bén canh,
roi to d6 bat dau di bo,
tryc chi dudng mon Ién

Ling Gia-Long. Anh doi
chiéc nén rich, do quén
x6c x&h ra vé “ban cd
nong”. Khi dén gan Léng
Gia Long thi mat troi da
ding ngo. Troi thdng sdu
néng qua ! Anh cam nén
phe phay va nhin xuong
chan doi ¢o glong sudi
nudc trong vit."Nudc sudi
trong mat qué, minh xudng
rira mat di”.

Anh Huy tr to leo
xudng dol, dén tan b sudi.
Nudc sudi chay roc rach
qua céc tang da, Hai bén
bt sudi thao moc xanh um,
trong that ngoan muc .

Quang canh hoan toan

véng V&, khong mot bong
nguoi qua lai. Anh tham
nghx “Chéc la chi¢n khu 8}
gin day roi”.

Bdng anh nhin thay mot
ong cu gia dang ngdi cau
ci cich ch6 anh ding
khong xa 1dm. Anh tim dén
gan 6ng cu. Anh lam quen
““Thua cuy, cu cau dugc
nhlcu ca khong ?” Ong cu
ngin lén nhin anh, rat
ngac nhién :“Anh & dau
dén day?” -"Thua cu chéu
& lang dudi, chau nghe ndi
con sudi nay nhiéu cd nén
tinh 1én day cau thi xem
sao”. Roi anh lan la hoi
chuyén :“Céach nay vai
thang dudi lang chiu co
méy ngudi thanh nién di
véc gao theo 1énh céa can
b9, ho di vé hudng nay,
nhu’ng lau qué khong, thay
ho tré vé lang. Cu & vung
nay, cu ¢ gdp ho Tan nao
khong?” Cu gia buodng
ti€ng thg dai:*Con  dau

nita, ho da nim xudng con
sudi nay hét roi. Liic d6 ho
vic gao vao chién khu,
xong ho dugc tha ve.
Nhung khi ra v& dén doan
dudng nay thi ching né
ding dang sau dua tiéu’
litn bdn mot loat chét hét
gan ca tram nguoi, roi vt
thay xuéng dong sudi nay
day. C6 1& vi ching né
muén bdo toan bi mat
chién khu.”

Anh Huy nghe lanh ca
ngu’di mic du trdi dang
gita trua mua he. Trong
khée mit anh long lanh hai
giot 1¢ thuong cho bao
nhiéu trai trdng vO t0i
trong lang anh da nga guc
noi day khong mot 16i tran
tr6i vSi vo con. Anh tir gid
ong cu, cham réi ra ve.

B6n thang sau, bao chi
va dai truyén thanh loan
b4o ring trong mot cudc
hanh quan tao thanh vung
lang Gia Long, quén doi
Viét Nam Cong Hoa tim
thay mot doan sudi véi vo
s& xugng ngudi nam ngon
ngang quanh quat. Ngu‘o’l
ta du don s6 ngu’dl nay da
bi tan sat tap thé vao dip
Tet Mau Théan va quéng
xubng giong sudi dé nudc
rita xuong thit di theo vdi
thai gian.

Viét lai theo 10i k€ cia
nhdn vdt chinh  trong
truyén, anh Huy

PHAN TON NU-HA
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Xuan Vé Tham Hué

NGUYEN VAN Y

Tham thodt mucsi ndm nh¢s Ngyr Bucing
Mot minh t6i trd lai qué huong
Con do nhe méi chéo ndm cii
H&i bép nha xua, hdi méi truong |
Nhitng ta éo tréng ngd quen quen
Chiée nén bai tho nling-nju hién,
Oi méi tée the tuci tré qud |

Nhin t6i cuci mim ndn nghiéng-nghiéng,
Duong vé nho hep dudi hang mi.
L d6 day hoang ngap 16i di
Nh&y m&i néim ndo hoa phugng nd.
Thi-thédm vd&i ban mdy & thi,
Ngé‘i’ng mat [én troi miéng hét réng,
Hai tay ngita nhe cdién mua xuén.
Nha ai huong khdi bay thom ngat.
Bay canh qué nha chudng gidng ngan.
Co gdi ndm xua dé &y chong,
Béy gi& chic hén cd con déng
Nhiing chang trai tré quen cling tudi.
Toe ngd sang mau [m-tam suong,

luong-Giang tréi chay biét bao ngay.

Tat ca mudn bé qué doi thay .
Limg- thiing toi vé& thém xm me.
Nha ai cuén ling, nha toi day.

Ao Lam Ve-da

NGUYEN VAN Y

Ao ai tha-thuct ndng chidu.

Phai chang mau khdi huong diu-diu bay ¢
Tée the ma do hay-hay.

Mim cuci nén & cém tay then-thing
Nguci déu hién qué la-ling, ,
HSi-anh nguoi khédch muén-tring dén déy.
Rugu hong khéng udng ma say.

Nhin em cuci da ciing khudy con budn.
H&i ngudsi em gi sdng Huong,

Déng ai dé khuat, bong dudng Thuan-An.
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Giong Sény Ngoy Voo

NGUYEN DONG ANH

Pa wr lau, rit nhiu tac gla viét ve Hue
veé céi dep cta “Hué tho, Hué mong”, da s6
khi n01 vé Hu€ 1a néi vé song Huong, nui
Ngu, vé thanh quéch, dén dai, lang tdm,
chua miéu... Trong gai nhd nho bé nay, céi
go’l nhé thao thic-su6t hon mudi nam trén
d&t khach qué nguoi, d6 la giong song
Huong. Giong song da nudi téi tir nho dén
ngay 16n khén dé r6i danh doan gla tu nd va
khong bi€t con c6 cd-hdi nao thay lai giong
song ma toi hing thuong yéu. Hon muoi

nam song noi day, toi ao udc dugc nhin mot
glong song. Toi chan bién ca vi bién ca
cudbng-nd, day 4c-tam da glet mét nia s6
nhan mang trén chiéc thuyén nhd bé cua
chung toi trong 1 cudc hanh trinh day glan
khd. T6i ciing khong yéu thich ndi non, vi
ndi non da day doa ching t01 trong nhitng
ngay “lao-dOng vinh- quang va ndi day day
dau tich nhitng ng6i md hoang-vu, vO thira
nhan noi ma ban bé va nhu’ng ngudi than
thudc cla to6i da ndm xudng. Cho t6i dugc
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nhin mét giong séng hign-dju. Toi khong c6
nhing co-hdi di xa, ngay trén nudc My nay,
va néu duqgc, t6i ciing chi nhin thay Missis-
sippi, Missouri, Columbia, Colorado, Ten-
nessee, Ohio.. t6i nghi d6 ciing chi Ia
Hong-Ha, Citu-Long, Ddng-Nai, sdng M3,
song C4. Hon mudi nam t6i vin mo nhin
dugc mot giong séng hién diu.

Mu6i nam xa xd, t6i da thao-thiic vé né.
Séng Huong, t6i nghi, c6 & day la mot
cOng-trinh tuyét-my cla tao-héa, cta dat
nudc t6i da sdn-sinh ra né. Téi da di qua
moi mi€n cla dat nudc, t6i da nhin tan mit
nhiing giong séng 16n nhd khic nhau, toi
chua thay mét giong song dep, duyén-dang,
diu-hi€n va trd-tinh nhu thé. Toi khong
bi€t trén qué dét nay c6 mot giong séng nao
dep nhu giong séng Huong cia t6i khong?
T6i chi-quan chang, t6i cing ching cin
bi€t vi n6 chéng quan-hé gi, déi vdi t6i nd Ia
nhu vay.

Cing gidng nhu céc con séng nhd &
Trung-phan déu phat nguyén tir Trudng-
Son. Séng Huong phat nguyén t phia Tay
Nam tinh Thita-Thién. S6ng c6 hai ngudn:
Té trach phét-xuft tif ndi Trudng dong tidp
nhén 55 ngon théc d6 xudng, Ta trach chay
theo hudng Tay Bic. Ngudn Hiu trach
ngdn hon, phat xuit tir ndi Chan son, hop
cung 14 ngon thic, Hiu trach chdy theo
huéng Doéng Bic.

Hai nhénh Té va Hitu trach gip nhau &
Béng-Lang roi xu6i v& bién trén mot doan
dudng dai ching 30km va ciing tit noi day,
song mang tén Huong-giang. Song Huong
diu-dang chdy qua nhing dja-danh quen
thudc cda xit Hu€ nhu déi Vong-Cénh, nii
Ngoc-Tran, mi€u Van-Thanh, chua Thién-
Muy, d6i Long-tho, Kim-Long, uén minh
qua hoang thanh va thanh phé Hué, song
chdy duGi chan cau Bach-hS, Nguyén-
Hoang va Trudng-tién, bao quanh con Gia-
Vién, va Con Hén; song tiép tuc chdy qua
Vi-da, Nam phS xudi v& Thuén-An, mot
nhanh hgp v6i séng An-cyu chay vao dam
Ha-Trung.

Néu thugng ngudn, séng len 13i qua

nhiing ghénh thic hiém-tr& thi ha hvu song
chdy thit ém-dém, lang-15. Ngoai trit nhiing
ngay bat chot trong khoing thdi gian tu
thang 9 dén thang 1 duong-lich, giong song
thodng gién-dd, gy kinh-hoang cho nguoi
dén xit Hu€. Giong séng chot bién mat va
chi con ménh-méng mdt mau nudc duc
ngdu, gdy bi€t bao thiét-hai vé nha cda,
mua mang, suc vat va ca nhin-mang nita.
Nhiing ngly bat-chgt d6 qua di, giong song
trd vé dang-dap yéu-kitu véi miu xanh
mudn thud cia né.

Kinh-thanh Hu€ n€u khéng c¢6 séng
Huong thi khong con 1a Hu€ nia. khi
Nguyén-Hoang xin Trinh-Kiém vao tr&n
nhdm dat Thuin-Quéng nim 1558, ong va
nhing ngudi ké-tuc muén chon mot noi
thich-hgp d€ lam ban-doanh. L& di-nhién
mot kinh-d6 phdi hoi di nhing ditu-kién
thudn-loi nhu dia thé, giao-thong, hau-
phuong... Nhung ngudi ta ciing khong bd 16
khung canh thién-nhién quyén-rd cta né.
Kinh-d6 cia chda Nguyén da di chuyén
nhieu Ian, Ian dau tién, Nguyén-Hoang
déng tai lang Ai-td, huyén Diéng-Xuong,
tinh Quéng-Tri. Nam 1570 d&i vio Tra-bat
cung huyén. Nam 1626, Nguyén-Phic-
Nguyén d&i vao lang Phiic-an (thudc huyén
Quang-dién, tinh Thita-thién). Nam 1636,
Nguyén-Phic-Lan dgi vao lang Kim-Long
(thu¢c huyén Huong-tra, tinh Thira-thién).
Nam 1687, Nguyén-Phic-Tran doi vao lang
Phi-Xuan tdc la dat kinh-thanh Hué bay
gio. Niam 1783, Nguyén-Hué Ién ngdi

‘hoang-d€ van 18y Phd-Xuén 1am kinh-d6

cia nha Tay-son. Nam 1802, Gia-Long
thon- nhat dat nudc, di tén 13 Hu& va
kinh-thanh Hu€ dugc xay-dung tir 1805 dén
1816 va dugc phét-trién thém vao doi vua
Minh-Mang,

Khi xay thanh Gia-Long da quy-tu cac
thay dia-ly khdp noi trong nudc vé kinh dé
xem phong thay va su Iva-chon nay cin c
trén nhing di€m vé lj-thuyét dia-ly nhu
sau: Huong-giang tugng-trung cho rbng
xanh (Thanh-long), hai ci lao trén song
Huong tugng-trung cho hé tring (Bach-hd)
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ciing huéng chau vé kinh-thanh. V& phia
Nam kinh-thanh khoang 3 km c6 ndi Ngy-
binh 4n ngit nhu mot binh-phong ngén chén
moi sy xau c6 thé dén véi kinh-thanh.

Nhu thé€ séng Huong, nui Ngu’ va kinh-
thanh 12 mot bd ba khong thé thi€u, ching
b6 sung cho nhau tao nén vé dep cla Hué.
Céc thi-si khi viét vé song Huong la ¢
thém niii Ngy, nhu Phan-Boi-Chéu da lam
bai tho nhan dé Séng Huong ndi Ngu, md
dau bang cau:

Nuii Ngy séng Huong khéo hiing ho

Trdi bao ddu bé dén bdy gio

Phan-Chu-Trinh trong bai “Ngay tét &
kinh thanh” ciing m& dau:

Séng Huong niii Ngzt cdnh riéng vui

Nha cita thanh xudn vé t6t toi

(Ngo-Dic-K€ dich tit Phan-Chu-Trinh di
thao 1927)

Nui Ngu’ ma t6i mu6n néi dén 1a ndi N gy
xanh-ngdt véi hang thong reo vi-vu sult
b6n mua. Khi dat chan dén day, thi si Dong-
HO da nhin thay:

Giong séng Huong nudc chdy lang-lo

Ngan thong niii Ngy diing nhut mo

Gi6 cdu viion do nang tén-nit

Quai Iéng nghiéng vanh chiéc non tho

Néu ban lam mot cudc hanh-trinh tuf
Luong-miéu dén Binh-dién thi s6ng Huong
cing giéng nhu trdm ngan song khéc, cing
thac ghénh va hang chuc con sudi nho tuf
trén cao dé vé. Nhung trong phong -canh
hoang-da d6 da len-16i nhing ddu-tich cua
sy hién-dién con ngudi, lang Gia- Long
ditng sing-siing trong mot ving rung ndi
co-tich nhing hung-vi. Doc theo song
Huong, tir Bang-Lang c6 nhing lang tam
nguy-nga, trang-lé hon nhu ling Minh-
Mang, Thiéu-Tri va Ty-Duyec.

T Bang-Lang xudi vé ha-du, séng bat
dau di qua nhing ving xanh-ngat, nhing
riing tre oin minh bén béng nudc lam cho
mau xanh cia nudc trong nhu ngoc. Trén
chiéc thuyén nhd gifa mot mau nudc
ménh-mong, long ta cam thay thodi-méi la

thudng. Chung quanh ta chi c6 cd cay va
may nuée. Tu trén doi Vong- -Canh, chung
quanh la rung thong cao-vit, am- -thanh vi-
vu, xa la séng Huong xanh thAm uén minh.
Séng di qua Nguyét- -bieu, Luong- quan
Long-tho, Kim- Iong la nhitng vudn cay
xanh ning-triu qua budi, thanh-tra, nhan,
mit, thom... Hinh anh dc-sdc nhét ctia song
Huwong la tf cAu Bach- hé vé Dong- -ba, hai
bén bd la nhitng hang phugng-vi do dai hai
bén b song, giong song bdng ruc do mdi
khi he vé&, phugng Qudc-hoc, phugng
Pong-khanh. Nhung hai cay phugng t6i cho
dep nhét la cdy phugng & Cau-lac-bo thé-
thao va ciy phugng bén dai-phét-thanh
Hué.

Khong biét bao nhiéu lan, khi mét troi vé
tay, toi ding bén bd song canh dai phat
thanh, bén nay va bén kia la nhu’ng hang
phu’o’ng vi do thdm, mau dd ndi bat trén
nén troi tim nhat cda nhing diy ndi xa
thdm, vai con do 15-1dng xudi tir Bach- hé vé
Trudng-tién trén giong song 18p-lanh ngoc-
nga. Khong hinh-anh nao dep hon nia!
Néu ban chua mot [an dén Hué, ban cho t6i
khoéc-l4c, ning dau 6c dia- phu’dng Nhung
nhing ngu’dl da tu'ng dén Hué, da thudng-
thic cai dep cta budi chiéu trén song
Huong thi hin ban dong § vdi nhan x¢t cua
t6i. Dep khong thua ban? Tuyét dep'

Co ngu’dl lai thay cai dep cua song
Huong vao nhing budi sang sém lang-dang
suong-mu, nhing con do cing lo lLrng tor
Trudng-tién ngugc lén Bach- hé gidng nhu
mot bide tranh thiy-mac vay

R&i kinh thanh, xudi vé Vi-da, ta sé thay
hdn minh 13 hon cia Han-Mac-Ti

Sao anh khéng vé choi thon Vi
Nhin ndng hang cau ndng mdi lén
Viton ai mudt qud xanh nhi ngoc
Ld triic che ngang mdt chi dién.
(Day thon Vi-da, Han-Mzc-Ti)

Vudn cau ti€p tuc xanh mudt sudt bo
sOng Huong:

Triiu Cho- Dinh dn vdi cau Nam-Pho’
Non véi ciing do, thiéu vo cung ngon
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H¢t thom ma xdc ciing don

Buigc tiéng khen dd phdi, ddy tiéhg ddn
khong sai

(Ung-Binh Khiic-Da-Thj)

S6ng Hudng dep nhu thé, dju-dang, trit-
tinh nhu thé, nhung t6i van thay giong-séng
mang nhiing nét budn kin-ddo diu-dang,
thét tinh t6i ciing khong biét gidi thich nhu
thé€ nao. Phai ching xit Hué mua “tham-cin
c6-d€”, mua trién-mién khéng dit 1am cho
giong sdng cling anh-hudng lay:

Giot muta xut Hué sao budn thé

Cu kéo dai ra dén mdy ngay
Truong-tién ving ngdt ngudi qua lai
Ddp-dd ménh-mang bén nudc diy
(Gidi mua & Hu€ - Nguyén-Binh)

hay:

Mua mdi mua hoai

Long biét thuong ai

Trang lanh vé non khong tré lai
(Mua mua...mai - Xuén-Diéu)

Hay ndi budn ciia séng Huong la tAm-su
clia “L6i xua xe ngua hon thu-thao. Nén ci
lau-dai bong tich-duong”, 1a tAm sy ctia mot
Quéch-Tan mot chitu dén Hué

Ndng nhat chiéu thu qua rén rang

Sau viiong lau-lich lanh thanh hoang

Tho tan cd-vign duyén ngao-ngin

Da ndt hodang cung tiéhg ngd-ngang

Gay-gudc gio suong ting thé-miéu

Bé- bang trang nudc tric Huong-giang

Trong voi Thién-My mdy man-mdc

Lo ling chudng hdm rung tiéng ving

(Viéng thanh Hué sau ngay khoi Iita -

Quach-T4n)

T6i nghi ring cai duyén-ding trd-tinh
clia séng Huong ciing nhu céi budn nhe-
nhang, kin-ddo ctia s6ng Huong niu chén
nhitng ngudi xa Hué, xa giong song, xa ndi
Ngu, kinh-thanh... Ngudi xa né khéng bao
gi¢ ngudi thuong nhd:

Ai vé c6'qudn cho ta nhdn
Goi chuit long thutong, gdi niii séng

(Ti€n-biét - Hiang-Phuong)
hay:

Hué 0i! Ta téi-tinh chi do

Ma bdt hon thua vdi chuyén doi
Nguoi hay trd cho ta tudi nhé
Xit tinh, xit mong cia ta oi
(Nhg trudng - TE Hanh)

Cudc ddi dau bién, vat ddi sao doi. Mang
tdm-sy ctia Nguyén-Du "Ngudi budn cinh
¢6 vui dau bao gid”, sau 1975 t6i vin di bén
canh bg song d6, van niii Ngu séng Huong,
van Hoang-thanh va phugng-vi nhung hau
nhu t6i chua bao gi& c6 y-dinh trd lai diing
bén dai phét thanh Hu€ cd nhin lai hinh
anh clia mdt ngay ndo vi t6i sg bifc tranh
xua s€ da-nhau vi 14 ¢ mau dd nhv mau
bén kia hoang thanh. Ngay t6i c6  dinh rdi
bo Hug, t6i cing khéng ¢4 § nhin lai né mot
lin nita trudc khi mét hin. Téi ding-dung,
lanh-lung chia tay. Trong nhitng nim & xit
nguai, toi gia thi ring c6 mot ngay nao dé
minh trd lai Hug, nhin lai giong séng yéu
thuong cla minh, nhung § nghi d6 bi dap
tit ngay. Giong song clia t6i da chét! Gia-tur
giong song yéu thuong!

NGUYEN DONG ANH

Rem Tha Hewetry

The Jewe'lry Center
——— Booth #3 e 2 nd Floor

\\\ll///

® FINE JEWELRY
S e DIAMOND
e PEAR COLORED GEM STONES

(Pearts and Precious Stone Stringing,
Diamond Grading / GIA STANDARDS)

ASIAN GARDEN MALL
9200 Bolsa Ave. Suite 227
Westminster, California 92683

(714) 892-5007
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Bd Giéng Trong Mo

MAI KIM NGOC

M1 khi lat goi

. Ném chén [én tim

Trong mo téi lang I€ di tim

Noi xa 18m, mot gée vudn qué ci

C6 giéng trong, bo dé phl réu

Mét nhy cd mia he dong lai

Mat nude phang guong mudn doi giif méi
Tang tang 16p [6p chét chong

Muon van tuci hong

Cla niém vui budi dau doi dém thém
Téi thucng thay mét dém ram dep lém
Vang vun cla trang

8dng sanh theo gau tre nghn nude
L&p lanh d6i tay nga dam udt

Mat ruci ham rang con gai dang cudi

Nhung dém nay 16i cii lac 1o

Gidc mo clia tudi déi muoi

Tan bién vé dau

Day giéng stu tham thém

Ao hinh do &nh

Chit vén ém dém mét kiép lao dao
Ty bao g da tréi giat ndi nao

L& lang len lén di vao

Tan coi chiém bao

Tt giéc mo nao xifa cii

Céy lang quén da dém r& ndy canh
T6i hét hodng tim quanh

Chi thay mong manh

Mét day bim manh dé

Bong dira hoa 14 xanh xanh

Lai la quén quanh

Soi day gau hdy con am midc

MAI KIM NGOC
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Em khong vé Gia Hoi

Em khong ghé Kim Ludng

Em khong i do Con

Em khéng tham Vi Da

Em khong ré ngd Doéng Ba

Em khong qua bén Ngy

Em khong du Nam Giao

Em khong cau thdy Hu€ gita hoang hén
Em v& déy van gip dili ban cii ba con
Nhung sao hém nay dau nhdi trong hon
Nhu chanh ndi budn se sét

Hom hop ban khéng nhin r6 mét

Nhén ra anh qua giong ndi than quen
Quén quit yéu thuong tiéng hat ba mi&n
Anh than di “réing ma rau chi la rita”
M&i mGi tir nhu ngan ngn dao cita

Anh oi anh di...

“Bén Van Lau” ai ngdi stu niic nd

Thuan An budn gié cét ciing béng khuéing
Lci ca anh nhwt pha & nao ran v&

Bép dé xua sdng v ciing ngai ngin

Anh hat céu “tim em nhi thé tim chim”
Giong nao budn thdu budt trong tim

Ldi dau yéu nhu chling sdu nong dam
Déu tréch méc giong anh iy hoi &m
Bién xanh thém va nii dé cling mém

Anh kheé hat trong muct diéu ru ém

fioi bay cao tim em hoa diém nhip

Tiéng, hat cham vao sdo diéu tien ki€p
Day trong em ngan nudi ti€e yéu diong
Loi tho budn cling méi tée em bud

May niic n& gié nghen ngho khd s&

Hat trdi cao suong nhat nhda bdng nhds
Em than thds nh thud yéu anh

Tiéc lam chi s8t thép cing mém xanh
Miéng cudi dng nhut anh chang hé xiéc
Em hat céu “nu tAm xuén cénh biée”

Nay tay béng tay bé& yén tiée sau dong
To lua mém bao ndng et t&-fléng

Em nitc n& 161 tho bong trén ted

Tiéng hét vit séu cquin quai nhu vuong ng
Loi em than trdm thud hy khong

Tiéng hdt bay xa anh of chi niia ma mong,
Cau mai nhi giau thém gjai diéu mdi

BGi vi anh va em dudng yéu thuong chia ti
B&i vi em va anh xa vai nghin triing

Cung, béc nao tiéng nhac tréi méng lung
“Cho ré déi long” nghe tir trong kiép trude
“Thuyén vé& chg Ducce

Duyén nguac Kim Long”

Déu c¢ mang réng di nita cling khong,..
Cling khong danh quén nhau

PHAM VAN THOAI
Paris he 91
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TIEN ST THAI VAN KIEM, Paris.

R4t han hanh dugc gip anh & Paris trong
thang tdm vifa qua. Tiéc thi gi® ngdn ngui
khong dugc han huyen va hoc héi thém
nhizu kién thic ctia anh. Bai O Lau Tinh
Str dang trong ky ndy va rdt mong nhén
dugc bai khic trong s6 t6i. Xin cdm on anh
rat nhiu.

ANH LE VAN LAN, New Jersey.

Cam on ngudi ban dong moén, dong lo'p,
30 nim mdi dugc gip lai. Nhitng bai viét
ctia anh qué xut sic. Khong ngd dan chanh
quan Bat Trang ma nghién cifu tudng tén
va ning tinh vé& Hu€ nhu rifa. Cam on ban
da déng gop rat nhidu cho Tuyén Tép Nhé
Hué ky nay va trong tuong lai.

THI ST KIEM THEM, Los Angeles.

Céam on sy déng gbp cia anh.

Bai thad Thu v& Hué, gdi chim chéc, va
ciy co cia anh ddng trong ky nay. Thing
Canh Hu€ va Chua chién Hu€ sé ding
trong ky sau.

THU CUA BA THUY VI

Kinh gti Ban Phuy Trach

Tép San Nhé Hué

Nam vira rdi, di dy Ngay Nhé Hué bit
ngd chiing t6i dugc mdt mén qua ky niém
rit quy héa, d6 12 Tap San Nhé Hué ma
mdi cam 1én da thdy boi hoi, rungcam. Bai
v& lai rdt phong phd. Téi c¢6 gli bai tho
Géi Hu€ thoi xwa cho mot ngusi ban, c6
Kiéu Mién nguyén moét Hoa khoi Pong
Khénh thdi xva...

Trong mot budi lién hoan Ba Kitu Mién
c6 ngdm bai tho Gai Hué Thdi Xuva cua
Mudng Mén trong Tap San Nhé Hué 1990
dugc dong dao cu toa hoan nghénh nhiét
liét.... Xin chao Ban Phu Trach va mong sé&
gdp trong Ngay Nhd Hué sdp tdi. Kinh thu.
BA THUY VI, La Cressenta.

Cém on nhitng 13i khen nggi cia Ba vé
Tap San Nhé Hué. Rét ti€c chua dang bai
tho Mot Mua Poéng cia Luu Trong Lu
trong ky ndy nhu Ba dé nghi.

TIEN SI PHAM VAN HUONG, Paris.

Bai tho Tinh Ho6i Ngdé cia Ban ding
trong ky nay, nhitng sang tic khéc xin danh
cho s6 sau. Bai Séng Dong Tinh chi d€ anh
em thudng thic, khong ddm ding trén tip
san.

ANH TRAN POAN, Washington D.C.

bi ding bai Py, Thon Vy Da trong s6
nay. Doc bai cia ban lam minh nhé dén
thoi thinh tri cia Hu€ va lién tudng dén
nhiing cin nha dep sang trong ndi ti€p
nhau doc theo bd ho Michigan ma anh em
minh da di thim thud nao.

ANH BUU HAP, Los Angeles.

Da nhén hai bai. “Gdi gié cho miy ngan
bay” ding trong s6 nay. “Tréi banh bt bit”
rdt c6 gia tri nhung vi Iy do riéng khong
ding dugc. Mong dugc anh ti€p tuc gdi bai
khac cho Tuyén Tap Nhé Hué.

ANH LE VAN MINH, Phdp.

Rat ti€c bai “Huong cua t6i” dai qua
khong thé ding trong mot ky dugc. Pinh
ding sdu trang diu vi€t v& cam nghi cla
ngudi tu cai tao nhung sg khong hgp véi
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dau d& cia cot truyén nén danh phai chd
doi y kién cla anh.

BS PHAM VAN HAL Orange County.

Xin cam on vé su'dong gop cua anh, vira
gui bai ding con lai Gng ho quang cio.

ANH TRAN VAN DE, Los Angeles.

ba nhin dugc thu cta anh. Xin cim on
nhdng cam tinh t6t dep cta anh danh cho
Tap San Nhé Hué.

CHI TON THAT DUNG, Glendale.

Vin cia chj that hon nhién, Xém Ciu
bait it ai viét dén. Rét hoan nghénh sy cong
tdc cua chi va dan Cau D4t khi doc bai nay
s€ thdy 4m long.

CHI NHA CA, Thuy Dién.

Da nhd Diéu L&, Ngoc Tidy nhic nhd ma
dén hom nay vin chua nhin dugc bai cla
chi. Mong 1ém thay. TTNH hén hanh vé su
déng gbp cha nhiing ngudi con danh ti€ng
cua xit Hué.

CHI LE KHAC NGOC QUYNH, Toronto.

Nhén dugc thg cia chi tudng la bai viét
cho Tuyen Tap Nhd Hué, khong ngd lai 1a
bai cia chi Tén N& Hoadi Huong. Xin nhd
chi chuyén 16i clia anh em trong. ban bién
tdp dén chi Hoai Huong. Nhé gdi bai ctia
chi cho ky sau. Than kinh.

BAN PHAM VAN THOALI, Paris.

D3a nhén rat nhiéu tho va nhac cia Ban.
Vi s6 trang cda TTNH c6 han nén khong
thé in moét 1An nhiéu bai cla ban dugc.
Mong théng cAm. Nhé doc bai Ngay Nhé
Hu€ ding trong s6 niy.

THU CUA O. DU PHUOC MINH

Anh V5 Vin Tang than mén,

Cam on anh nhiu dd khéng quén gui
Téap San Nhé Hu€ 90 cho t6i.

Vi da bi€t Hu€ nhi&u, nén khi doc xong
mét s8 bai, tif nhién nhé Hué vo cung Nh&
tUr con ngudi, tir canh vat dén céc thic #n,
céc sinh hoat ctia Hué.

Toi va nha t6i rat thich hai bai ca anh,
nhét 1a bai “Tho4t”. Nhé lai nhing ngay
trude khi DN mét, trong Iong thy budn vo

han. Céc bai vd khéc déu dugc ca. Téi ciing
thich bai clia anh Ton T. Tung.

Thuc hién phat hanh mét dic san vdi
nhitng tay tai tlt, va muc dich b4t vy Igi, t6i
thdy rat 12 kh6. Th€ ma cic anh da lam
dudc, t6i xin kinh phuc. Mg cho anh da
c6 mot s6 anh em héng héi hgp tac déng
gop cong kho, va co thé tién bac...

Mong rang ndm té6i, hoi c6 cho ra Tap
san, anh sé khong quén t6i. Cam on anh.

Xin chic anh chi va quy quyén moi sy
nhu ¥ mu6n. Thén.

ANH DU PHUOC MINH, San Francisco.

R4t han hanh nhan dugc nhitng 15i khen
nggi cia anh. Chiing t6i sé c8 ging thuc
hién dugc nhiing di€u anh dé nghi.

CHI BUI BICH HA, Orange County.

Lan nay TTNH han hanh nhén dugc bai
clia chi mc dit hoi tr&, nhung phai c6 déing
ngay dé té long cim on su dong gép quy
bau cua chi.

CHI NGUYEN KHOA DIEU LE,
Bell Canyon.

Cém on nhitng sy hS trg Tuyén Tap Nhé
Hué€ clia chj va Khanh. Dang dgi Tuy but
vé Hué cia chi. Murng chi dugc doan tu véi
Me va anh Nguyén Khoa Lai.

CHI LE KHAC NGOC TUY, San Jose.

Céam on chj dd doc cho chép bai Ring
Rita. Téc gia c6 phai la Van Khanh khong?
NhG vé du Ngay Nhé Hué 91.

CHI THU KANDER, Long Beach

Xin cdm on su Gng hd cda chij cho Tuyén
Tép Nhé Hu€ 91 va nhén tién xin cdm on
nhiing 15i ¢§ védn cda LS. Roger Kander,
mot lut suf tai ba ndi ti€ng trong cong ddng
My va Viét.

O.B. BUU BANG, Los Angeles

Rat cdm dong khi nhan tdm chi phi€u
$100 cua Béc cho Ngay Nhé Hué 91. Suét
trong tdm nim lién, Bac khéng bao gid
quén cho Hué. Thit 1a hi€m c6.

Thén kinh.
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Ngoy Nhs Fut
MIEN NAM CALIFODRNIA 91

¢ Cm T An Whdn oy Nhs Fué
Vo Tuyén Tdp Hhd Feud

Ban T6 chiic Ngay nhé Hué tai mién Nam California xin chén thanh cam ta quy
v &n nhan da gdp cong, clia dé gilip ching téi thue hién tuyén tap Nhd Hué
91 va t& chiic Ngay NhS Hué 1991 duge thanh cong tét dep va dic biét xin
chm on Hoa & Thai B4 dd vé hinh bia va nhac & Trinh Lam Ngén dd lo phén
trinh bay, trang trf cho Tuyén Tap nhé Hué,

Tuyén thp Nhé Hué la dién cdan chung cho nhing ngudi thuong Hué va nhd
Hué. D& chuéin bi cho 86 tdi Tuyén Tap Nh¢s Hué hén hanh dén nhén tat ca
nhitng bai v do cée ban tit bén phuong, gli vé.

Ban bién tap Tuyén Tap Nhé Hué

9559 Bolsa Ave, Ste. D,
Westminster, CA 92683
Phone: (714) 531-5754
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BAC SI NHA KHOA

NGUVEN HOANG LiNH,D.D.S BAC S]

9926 Bolsa Avenue. Wesiminster. CA 92683
iber b Brootnws) obn Mars Ba

0 Tel: (“714) 839-7987 M_ 2 BUIDONG
A | . ‘J BENH NGOAI DA

o] 2
T namEr VA TONG QUAT

* BANG TIEN SI NHA KHOA TAI DAI HOC UCLA

© BAa G0 Mk KT $U HOK MOCTAION HOG GEORSIA TECH 9559 BOLSA AVE, SUITE A
WESTMINSTER, CA 92683

* AMERICAN DENTAL ASSOCIATION

HOBVIEN: - CALIFORNIA DENTAL ASSOCIATION
SESSSSSWSSS. - ACADEMY OF GENERAL DENTISTRY
KHOA TONG QUAT
2 NHANK'::A PHONG NGUA (714) 531.4616
+ CHUA TR| CAC BENH NUGU RANG (714) §31-4617
* LAY GAN MAU, NHO RANG © Nguyn Ban Gling huin Trudng Dal Hoo Y Khoa Shigén
* BQC RANG, LAM RANG GIA CAC LOAI o :quylchY ﬁ' Chuyén mén Bénh Vign Blnh Dén, Nhi Déng vA
A ung Chinl
NHA KHOA THAM M? © HE! Vidn H@l Han Lam vién Ngoal Da Hoa Ky

* COSMETIC BONDING: 1am dep céc riing cua bj hd,stre mé,
hojc 1Am d6i mau cho ring trng hon

o CHUYEN TRI
* NIGHT GUARD: Cho bgnh nhin nghién ring ban dém BINH NGOA' DA & HOA LIEU

* Vin phong dugqec trang bj véi nhifng may méc t6i tan (Skm Diseases and Veneral Diseases)
* Moi chita tri dBu theo ding tidu chudn cia A.D.A B]NH D| UNG (A]]ergy)

* Quy vj s& khdng phai lo sq |ay b&nh truyén nhi&m G'Al PHAU DA (Skln Surgery)

7 Ngdy Trong Tulln
THU HAI OEN THU BAY

10 AM TO 7 PM | == 15
CHU NHAT THEO HEN (i GIG KHAM BENH: (Theo hen)
P SN P — Th
NHAN MEDICAL VA BAO HIEM e T e oisey

CONTINENTAL
INVESTORS, INC.

A FEDERAL LICENCEE UNDER THE SMALL
BUSINESS INVESTMENT ACT OF 1958

8781 SEAPRAY. AVENUE
HUNTINGTON BEACH, CA 92646

(714) 964-5207

7 : = c
I GIUP QUY VI THEM VON:
f - — DEmo tém
' — Mua, ti¢
i ;:"g o PRESIDENT
uéch tniong MR THAN TRONG LAC
CONTINENTAL

INVESTORS Inc.
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DG B

Uietnantese Royal Foods -

14942 Bushard, Westminster, CA. 92683
(714) 775-7049

(g6c Bolsa & Bushard, gin Siéu thi Hoa Phét)

SRR

% Ay iy o iy Ghiowy 3 o o B
“ g Qs - U iy o» 3 d

13 ) nh Bot loc -
‘ 1 khosi PONG BA
nh w6t Tom chy
Banh w6t Thit nuéng
. * BanhBto ViDA
' * Barih Beo NGU BINH
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“ Ana Funding

REAL ESTATE LOANS

14411 Brookhurst St, Suite A, Garden Grove CA 92643
Phone: (714) 775-7786

Ving (213) va (818), goi:

1-800-675-7786

Tién Lai Xudng Thap Nhat Trong Vong
M4y Nam Nay.
Day La Lic T6t Nhat D€ Mua Nha Va
: Refinance.
Ana Funding La Van Phong Ma Quy Vi
D3 Tin Nhiém.
Va Loan Officer Ma Quy Vi C6 Thé Tin
Tudng D€ Goi Ngay:

i HUYEN TON-NU BAO-BINH
HUYEN TON-NU BAO-BINH Bus: (714) 775-7786
Real Estate Licensed

Loan Officer Res: (714) 775-8700

Phong Mach San Phu Khoa BAc si NGUVEN THANH THUY

Bacsi U0 UAN CAU,mp

Nguyen Bac Si ditu trj 1 bénh vien Nhi Déng Saigon
NHI KHOA, BENH TRE EM,

' KHAM TON
T4t Nghigp Chuyén Moén Sin Phy Khoa Hoa Ky cHicH NGQS:‘JA':;H:&::OC
American Board of Obstetrics & Gynecology
© Nguyén Bdc Si Sdn Phu Khoa, Gidi Phdu. Tridng Bdo Sanh Vién Lé S0 COND TAE NOrENGONd TRING Wi

Trung Dinh, Qudng Ngai
® Nguyén Trudng Khu Sdn Phu Khoa va Bac Si Gidi Phdu Bénh Vién
Stng Chinh, Saigon

/. &
® Nguyén Béc Si didu trj Bénh Vién Washington, Louisiana NG BéC Si "G“Vﬁ' BIGH TUYET

® T6t nghiép Chuyén mén Sdn Phu Khoa, Nguyén Gidng hudn vién 1ai

Bénh Vign John Sealy University Hospital, UTMB, Gal; , Texas Nguyén Gido su Dai Hoe Y Khoa 8
® Béc Si Sdn Phu Khoa tgi Bénh Vién Fountain Valley Regwnal Nguyén Bic Si di % Hoc ¥ Saigon
Hospital va Santa Ana Medical Center { @i vd gidi phdu i Blo Sanh Vign 11 D Saigon
CHU}EN TRI: " A -
SAN KHOA VA TAT CA BENH DAN B E
SAN KHOA: Thim thai vh dich thin 48 62, kf ck truéng hap khd khin, K€ hogeh héa gia dinh. N Bac Si "ﬁuv " THUV "Gﬂc

Cot kgp hojc a6t 6ng din tnkng. C4 thE sinh thudng nhilng trudng hgp d& md (previous
CjSection). Hudng din @ sinh trai ghi theo § mudn. Hiém mudn vi gidi phiu hiém mudn.
PHY KHOA: Kinh nguy$t bt thudng. Nhim tring b9 phin sinh dyc. Huyé irdng. R6ilogn

Nguyén Bic Si didu trj tai Bénh Vign Ta Da S.np'm

sinb 1. Truy thm Ung thy vi, Ung thu 8 td cung vA didu tri Titn ung th 6 1 cung. Chin * SAM PHUY KHOA, BENH DAN BA THAI NGHEN, THA: * N
dodn vA didu tri budu Am dyo, t} cung vk budng tring. * KE HOACH GIA DINH, NGUA THAI

GIAI PHAU: Budu 1 cung, budng tning, 8ng din tring. Ngungsanh. unnm cungvisia * €0 CONG TAC VO CHUONG TRINH BONG SUA W1C.
Am dgo. Binh khdng ditu khifn nuéc ti€u. Chc binh ditu trj bing Laser Y Mn

Sud dyng mAy méc t6i tin Fetal monitor, C CryoRx) 6€ chéin binh v

2 1t b - PACIFIC MEDICAL DENTAL CENTER

14024 Magnolia, Suite 104 Westminster, CA 92683
BT: 24 Hrs (714) 898-1375

; 12302 Garden Grove Blvd, Garden Grove CA 92643
FWY 22

Tel: (714) 530-2772/530-2773
(Phdng 26-27 trén 3u)

WESTMINSTER

MAGNOLIA

GIO LAM VIEC:
Thit Hai-Thir S&u 9:00 sang dén 7:00 chidu
Thu Bdy 9:00 sang dén 3:00 chidu

QIO LAM VIEC:
Thit Hai oén Th Sfu: 10.00AM — 6:30PM
The Bdy: 10:00AM — 3:00PM

BROOKHURST

NHAN MEDICAL - MEDICARE BAO HIEM CAC LOAI
Xin Vui Long L&y Hen'
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BA’C’Si , o ?
N GUYEN SANH LIEU M.D
! DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF FAMILY PRACTICE

BENH NGUOT LON - Y KHOA GIA DINH
- BENH TRE EM

® TSt nghigp chuyén khoa Y khoa Gia . 15302.S. Prairie Ave.
dinh tai dai hoc Y khoa Irvine (UCI) | Hawthorne, CA 90250
o Nguyén bac si thudng trii v& bénh tré Do l;HO' HOA)
.em tdi dai hoc Y khoa Louisville, : (. cRcal
Kentucky i Gi¢ kham bénh:
e Béc si digu trj tai-bénh vien Memorial _ Thu Hai—Tht Sau: 9:00AM—6:00PM
Hospital of Gardena va cac bénh vién Thu Bay 9:00AM—3:30PM
ving South Bay DT (213)-675-7343/6130_
CHUYEN TRI:- ~~ NHANMEDICAL & MEDICARE
— Céac bénh ndi'thuong ngudi 16n BAO HIEM

— Céac bénh tré cm, chich ngtra, va kham benh nhap hoc, WIC; CHDP

— Tiéu giai phau céc logi-budu, nhot, cdt da quy dau, vét thuong da j

— Céc benh san phy khoa: Thai nhi, tham thai, theo dox thaitrude va sau khisanh vcn sucdng
- téc cla’bac si-san khoa g

—-Y khoa phong ngtra: Mammogram; Pap Smear, thtt mau trudc khi Iap gia dmh

— Tai nan luu  thong va nghe nghigp, vat ly.tri ligu

TRONG TRUONG HQ‘P CAN NAM BENH VIEN, BAC ST DiCH THAN DIEU- TRI

(VOESU. CGNG TAC CUA BAC SI.CHUYEN. KHOA;NEU; CAN)-

The Freshest Food
In Town

10451 Bolsa Avenue
Westminster, CA 92683

(714) 775-0857
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[ TRUONG THAM MY’ ]

7871 WESTMINSTER BLVD. WESTMINSTER, CA 92683
(714) 891-0508 e:843-4971 @ 843-5943

[ o= o Bl ol -1 o g o—P: Y N o= 1 V-G o= T | |\ [T &
EEEBEC FEEE s S ACE Wal —s #adE NNCERE
HQOC VIEN KHONG PHAI TRA THEWV P TON NAG KHACG

SRR

« Truting ddo tao chuyén vién nganh Thim My: Day lam TOC, MONG TAY, siin soc DA Explre Date: 7-15 thru 11-30-1991

MAT, GIANG VIEN NGANH THAM MY . z
« Truimg Viét Nam d4u tién doat giai QUOC TE VE LAM MONG TAY va nhitu giai DAC BIET

toan nude My. . y 4 Discount
o Trugng Viét Nam dau tién van dong thanh cOng THI TIENG VIET phin thuc hanh. e Cit Téc - 82,99
» Tap hyp nhiéu gidng vién VIET-MY, TAN TAM, KINH NGHIEM, nén khong s¢ thi rdt. ® Nhudm, Retouch $7.99
» Gid ning d: Hoc vién thi rdt nhiéu [an. @ Uon toc $6:99
o Coday AIR-BRUSH, NAIL DESIGN cho hoc vién nganh mong tay Tocdaigalduin

Moi dich vu do hoc vién thue hién dudi su gidm sat ky ludng cua cdc chuyén vién ThAm My nhiéu kinh nghiém.

M3 CUA: THU BA - THU SAU: 9:00 AM - 9:00 PM & THU BAY: 9:00 AM - 5:30 PM

.HANG NGA BEAUTY SUPPLIES & EQUIPMENT

8883 Westminster Ave. ® Garden Grove, CA 92644 (G6c Magnolia) |
y é', (714) 895-3144 e 891-0508 e Fax: (714) 891-4604 5 LS

ONG B oNG : AT vy 17
‘T TB’ Sau 13 nim ¢6 kinh nghi¢m trong nganh Tham My, sau 5 nim ditu hanh ™ D Srag
) !@u’&ng Tham My véi héng ngan hoc vién tét nghiép, da lam chu Beauty Salon, ching 8- AU

thuc su hiéu ré nguyén vong ctia quy ddng huong tiéu thu:
1.- Thoi gid 1a tien bac: C6 4 tit cd mat hang tir Méng Tay, Té¢, dén dung cu ci va mdi *
trang b cho mét Beauty Salon. @ 2.- Ph&m cht t6t. ® 3.- G4 c4 tht ré nhd mua t4n goe.

MJ ctra 7 ngay trong tuin

[ NHA_N TRANG BI TIEM T()C) NAIL, GIA THUC HA] > 1 9:00 AM dén 7:00 PM
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N B0 HUE
PANDA

DAC BIET £
>POC DAO-NHAT,
VE BUN BO HUE
. (Bin tuoi)

nguoi Hué chi an ban bo PANDA

BUN BO HUE PANDA II

111 South Harbor ¢ Santa Ana, CA 92704

(Goc dueong First va Harbor, sau lung El Poloco)

Phone: (714) 839-3747

* Panda II kinh moi

PANDA I (Stanton[)‘

Vietnamese & Chinese Restauran

Con c6é: Com suon
Com bo Steak

Com bo lic lac
Va cic mén dn Tau that ngon!

12817 Beach Blvd., ¢ Stanton, CA 90680

Phone: (714) 373-3001

(Trén dirong Beach géc Garden Grove trong Village Ci enter
khu choe RALPH bén canh SAV-ON DRUGS va Tigm vang BAO TRAN)

* Panda I kinh mai

* MO CUA 7 NGAY: Tir 9AM —9PM

TUYEN TAP NHG HUE 171



BAC SI NHA KHOA

NGUYEN VAN Y

DENTIST

5110 W. Westminster Ave., Suite #K
Santa Ana, CA 92703

Tel.: 534-5533

@ Nha Si Di&u Trj Trung Doan 42 Dakto, 22 B4 Binh
® Trudng Phong Nha Khoa Quéan Y Vign & Din Y
Vién Pleiku

® Nha SiTrudng Binh Ching Nhiy Du va Béenh Vign
D& Vinh

® Gidng Hudn Vién cic Khoa Quan Y: NHA, Y,
DUQC SI tai Truéng Quén Y

® DA mg phéng mach tai Truong Minh Ky, Gia
Dinh uti 1963

— KHAM RANG TONG QUAT VA DINH KY

— CHOA RANG VA PHONG BENH RANG, MIENG, NGU 01 LON
VA TRE EM

— TRAM. NHO RANG, LAY GAU MAU

— TIEU GIAI PHAU NHA KHOA

— SUA RANG THAM MY

— LAM CAC LOAI RANG GIA, CAU RANG

* GIO LAM VIEC:

— Thu Hai @én Thu Biy: 10AM—6PM

— Chua Nhit: lam vidc theo hen

. BAGHE]
DONG SI NAM, mop.

14082 MAGNOUA, SUITE 112
WESTMINSTER, CA 92683
~ D.T. 24 Hes. (714) 898-0424
Diplomate American Board of Pedlatrics
T8t Nghitp Viin Bing Chuytn Mon Nhi Khoa Hos K¥
© Nguyén N§l 3 Binh vipn Grall (DOn Dt Saigon
© 761 nghifp NM khoa 16l Columbla Universiry Hosplial New York
© 76t nghifp Cherydn khoa T So Sink tgl Women's
Hospitel USC Medical Censer, Los Angeles

® Nruyin Gling hudr vitn Lim Sing NM Khoa, USC School of Medicine

Syt

*-BENH TRE 80 SINH, TRE EM, THANH THIEU NIEN -

a~ AU

BENH CAP TINH: Ho,cim, ndng, dimita, titu chdy. Lim kinh, Ban

sdi, Sung phéi, Sung 8 hong. Nhifm tring @Qudng tifu, Myt ghi 10, 43

mit, Khé thd, Nghet mii, Len suyfn. .

BENH KINH NIEN: Dudng hd hip, hosuyén, dudng titu hod, dudng

tiu. Tim Wn, Tryy tim. B¢nh Tuyén Ngi Titt: Mip phl, 16n qué ¢4, Idn,

:Mn.l lén, 62 cdi. Tifu duéng Binh ngodi da: Phong gh?, Chi rgn.

GIAX PHAU NHE: X2 nhot, CAt budu, May vé thuang.

— Hudng Din Dinh Duéng, Nudi & cho trd em va thanh thifu nitn

-~ Khim t8ng qudt dinh kj. Chich ngta nhip hoc. Thi dua thé thao

— Nhin sinséc tré em 5o sinh 1 1c gt 13ng. Cic benh cin nhip vidn tgi
hai bfnh vi¢n Santa Ana Medical ‘Center, Fountain Valley'Regional
Hospital Medical Center

— Hop W v6i Chuong trinh Béng Sda WIC

a3

HHAN MIDICAL - MIDICART 840 MilM CAC LON
‘i Wostminater g D1V KilM Ol DANG CHO auT vy TRA Tili MAT

Suite 112 GIOLAM VIEC:
-3 Bolsa | Thit Hal - This 8:: 10:00AM - 8:00PM
& Thi Nim : Nght
Xin Vul Ling 13} Hen This By : 9:30AM - 3:00P M

~ TRUNG TAM CHUYEN KHOA

Chvi Nhjt: Khdm theo fign (1 10:00AM - 1:00PM)

. BENHTRI

* Chia tri bang tia Laser dilt tuyét

* Phuong phap toi tdn nhat
de'dinh bénh & tri bénh

* Khiong can ndm benh vién

* Khong ra mau, khong dau

* Tri noi, tri ngoai, tri sa. :

* Mach luon, sa rudt, ménf ia J i
* Ung thit dudng rudt, benh bao til, san mat
* Co,vong suy yeu, sua lai am dao theo yj muon
* Cat da qui dait

=

A

¢ Nguyén Gidng Su Dai Hoc Y Khoa Saigon

1905 N. COLLEGE AVE., SUITE C
SANTA ANA, CA 92706

(714) 558-1386

5 BAC S,
TRAN TIEN HUYEN wmp.r.acs.

* TGt nghiép bing Chuyén Khoa Giai Phau TGhg Qut ( American Board of Surgery) tai University Pittsburgh
* Tol nghiep siéu chuyén khoa giai phau bénh dudng rudt va tri khoa tai Ferguson Clinic, Michigan.

* Hoi vién Hiép Hoi Ba’c~Si.Giéi Phau Hoa Ky (Fellow American College of Surgeons)
** Hoi Vién Hai Gidi Phau Bénh Dubng Rudt va Tri Khoa Hoa Ky (American Society of Colon & Rectal Surgeons)

NHAN MEDICAL - MEDICARE - TAT CA CAC LOAI BAO HIEM
GIA DAC BIET CHO NHUNG NGUOI TRA TIEN MAT

MAGNOLIA CLINIC
14571 MAGNOLIA ST., SUITE 207
WESTMINSTER, CA 92683

(714) 898-1177

T O e e S T T L T T W e e R T e e S O | S S R R
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TS
TIM IMPORT & DOMESTIC

AUTO REPAIR

1020 N. Harbor. Santa Ana, CA 92703
(G Harbor va Hazard doi dién voi Good Year)

(414) 554-9500

* Nhin thay n:dy Nhit, Dirc, My. Lam may, lam Hop S8,
Clutch, 1am Thang, Carburator, Tune-Up, sita dign, sia

BACSIL. PIIAM VﬁN HAI

Tll S M Turbo charge.

GIAIPHAU MY lSmoLCheck @9 00 o pass no PaY
2059 TULLY ROAD o e
SANJOSE.CA%122 * Transmission Tune-up §2495
S Z * Tune-up: -

e S8 —agrdane ORI e
— 8 may $4595

* Lam théng $4995 (per axle)
* Clutch $1759° (except front wheel drive)

(mosr;lc;ﬁmfu KINH NGHIEM TU CAC HANG

1840 W.I7THSTREET S N o T e

SANTA ANA,CA 92706 Someriist coa ATssAn, TovoTA. DUNG
m 4) 97921680 COMPUTER PE TIM BENH XE.

VAN PHONG LUAT SU LEE, HYNSON & ASSOCIATES
8732 WESTMINSTER AVE., STE 4. WESTMINSTER, CA 92683 (714) 895-1300

TRUNG TAM PHAP LY - BIA OC - TAI CHANH

g ‘ N
#E2 LE QUANG CUONG, J.0. dllh

TIEN SI LUAT KHOA
Nguyén Lut Su Tdéa Thugng Th&m Vist Nam

CHUYEN LO BOI THUONG TAI NAN
THAM KHAO MIEM PHI 24/24

(714) 895-1300 EREhen
fax (714) 895-2757 (213) 328-8819 (714) 422-4500

- DAC BIET: VE PAU TU & TRANH TUNG BIA OC
- HQ LUAT: Ly Hén, Ly Than, Chic Thu, Pha San, Git Con.
- GIAO KEO BUON BAN: Thanh 1ap Céng ty, Ph4 sn
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bac si

\ A
INSURANCE SERVICES HA XUAN DU M.D.

15028 S. PRAIRIE AVENUE 1449 Park Ave., Ste 4
HAWTHORNE, CA 90250

(213)676-9728 San Jose, Ca 95126
(408) 295-5170

(CANH VAN PHONG BAC S HO VAN PHU)

*
Bao hiém: Xe c¢f - Nha - Co sé thuong mai
Nhén tho - Sifc khoé
Worker’s Compensatiqn.

CHUYEN KHAM:

® Bénh trd sd sinh. S&n séc trd mdi sinh

® Tét ca cc bénh lién quan dén tré em (Cam, S& mal, Ho, Sung

Dij trii: Lam thé xanh va nhap tich. phai, Tiéu chay, Bénh tai, Mdi, Hong, Bénh ngoai da, Cham
Lam Passport & Re-Entry Permit. 16n, Kém théng minh, Chich ngtfa, Nhap hoc.
. ® Bénh NéI thudng ngudi I6n. Bénh bién ung (Allergy) Bénh
R?-Fu!a!n.cAe & Home-?wnir. dho b
Dich tai l!QU, Aﬂh'Phap'Vl‘?t ® Cham c\fu cac bénh dau nhuc, phong thap.
Cung cap thong dich vién | © Cdng tac véi chudng tiinh bang sda WIC.,

BAc si NGUYEN DUY CUNG, M.D.%

Litn e €8 XUAN UYEN Y KHOA TONG QUAT VA GIAI PHAU
(714) 775-3718 B Kbaim bénk t8ing qudt gisi lan, tré em, phu nil: (cic bénb v tim, pbol, suyén, bao i, gan, rugt)

PHONG MACH: B Bénk cao mdiu - Bénh tiéi duing - Bénb phong thip - Bénh ngodi da - Hoa iéi - Hun - D
14441 Brookhurs! Sireet, #2 dimg - Bémh tri~ TR T
W?'G:?:g::mc:'zzw L] Zny l‘m l":g;b‘d el NHAN LAM BAC S1 GIA DINH
B Cong tdc 19i chuong trinh bong sia ¥ oAl i
(714) 7753717 W Thii waisi ra cip gidy ching nbin hon thi NHAN MEDICAL va BAO HIEM

B Chich ngiia va kbam bénh whap boc
W Giai phaw: BdOu, mun cic, not rudl, cAt da qut div, cit Gng dai tink, ssia dm dao v.r...
B Tal man Iuu thing v nghé nghicp

* Chuytn hos Troracie Surgery Takys

* HE vitn domh dor RLL AT.A Nhjt Bl

* Hula turtn Ancstheiniology iy | eiierman Genersl Hospical San Francisca

@ Bhe d thudmg 1rd ki phdu 1bng qub i phie Riag agrc |.LUMC.
LLUMC

i T T EGIATRHATETHA MM Ve
e S R * Mat, Mdl, Ngue, Cdm, Mél * Gang Da Mat
* ¥ Sl Trudng Gidi Phie Ay 3 = e 5 2 & ~ =8
e s e AL T S * Xam Long May va Vién Mt Viih Vieh

KIM TIEN
* DEN VOI KiM TIEN DE TIET KIEM THI GIG VA TIEN BAC Vi:
* TREN 10 NAM PHUC VU QUY KHACH JEWELR ‘
* DAY DU CAC MAT HANG NU TRANG, DU MOI DESIGN KIEU XUA, KIEU

TAN THOI CHO MOI LUA TUGI.

* VANG 24K, 18K, 14K DUNG T1EU CHUAN QUGG TE 9842 Bolsa Ave., Suite 101 Westminster, CA 92683
* HOT XOAN SACH, MAU SAC DEP NHAT, DU CO LGN NHO, THEO ¥

QUY KHACH MUOGN. 5 § Phone (714) 531-2999 & (714) 531-3600
* VO XOAN DU LOAL DU KIEU (CUSTOM MADE) THQ LAU NAM KINH NGHIEM. Glin Lutle Saigon Market

* CAM THACH, EMERALD, SAPPHIER RUBY HAO HANG NHAT.
* CO CHUONG TRINH BAN TRA GOP CHO QUY THAN CHU
* UY TIN, AN CAN, PHAM CHAT CAO, GIA RE LA

PHUONG CHAM CUA KIM TIEN

NHAN BAN Si CHO CAC TIEM VA GO1 HANG KHAP CAC TIEU BANG
3 NH.AN VISA, MASTER CARD, AMERICAN EXPRESS

2.
oS3, i
M

Thaan ingt
cém on quy khich
Kit TIEN kinh mon

b i
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BAC $I NHA KHOA

UYNH THI HANH

O Tor nghiep Nba kboa Dai hoc Saigon
O Nguyen Giang vien Dai hoc MN BO mon
chua rdng va laim rdng gid:

O Chuyen tram rdng va lain rang

GIO LAM VIEC
Th hai- Thu Bay 10AM-GPM

gih du loai Xin vui long 13y hen trudc
O Chua bénh nudu ring 14571 MAGNOLIA, SUITE 202, WESTMINSTER 0 Chuyén chua nhung ring
O Lam bonding vi tay trang rdng TEL: 714-897-9985 cdn ldy gin mau

NHA THUSC TAY
TAM’'S RX PHARMACY
bOng Ty Dugc Ph&dm T.V.T.

14024 Magnolia St., #103

Westminster, CA 92683

(714) 892-9808/(714) 895-9044
Khu Shopping Center mdi

(Géc Magnolia va Westminster)

2\

(9

® Nha thudc Gla Binh ctia Qui vi do Dudc Si tét nghiép, hanh
nghé lau n&m tal Viét Nam va Hoa Ky, luén luén cé mat, dich
than tan tinh chi dan c&ch xd dung céc loal thude ding theo
tiéu chudn Hoa Ky. A

® Bén céc loal MY PHAM, THIEP CHUC MUNG, QUA TANG,
BUT CHI VAN PHONG, v.v...

e Nhan MEDICAL, THE THUOC PCS, BLUESHIELD,
MEDIMET va céc loal BAO HIEM.

o Dla diém thuan tién, géc Magnolia va Westminster (Chg Cao
Bl cd), bai dau xe réng ral, an toan.

e Ti&p dal &n can. Quy khéch khéng phai chd lau.

BAC ST

DOAN YEN wmo.

1663 Beverly Blvd, Suite # 201
LOS ANGELES, CA 90026

DT: (213) 413—4845

* T6t nghigp Hau Dai hoc B8nh vign Wadsworth, L.A
* Nguy8n béc ST Trudng Khu Glal phu va Didu tri
Quén Y Vign Nguy8n Hug, Nha Trang
* Nguyén béc si Gidi phlu va Didu tri
Quan Y Vién Trin Ngoc Minh, Sai gon
* D& hanh nghd I&u n&m tai Vigt Nam

CHUYEN TR| : BENH VE TA] NAN & NGHE NGHIEP
— Bgnh toan khoa ngudi Idn, tré em

— B8nh phy n&, thdm thai
— Sin séc suc khde gia dinh

e C6 may PHOTOCOPY — Khé&m suc khée nhdp hoc va chich ng:ra
— COng téc vdi Chuong trinh Bong sta WIC
— Tibu gid1 phdu
MG CUA: v&' 2 ¢
Thu Hal d8n Thd S&u: 10 AM - 7 PM Q NHAN GIO KHAM BENH:
Tha Bdy: 10AM - 5 PM 7 9:30 AM — 6:00 PM
= MEDICAL

Dugc ST TON NU DIEU HOA, TAM THUONG
Kinh Mdi

VA BAO HIEM

THU BAY: 9:30 AM — 3:00 PM
CHU NHAT. 10:00 AM - 3:00 PM

10512 Bolsa Ave., Suite # 103

Westminster, CA 92683
(goc duong Ward va Bolsa
Canh Phd Ngon va Tana Pharmacy)

(714) 265-1833

— Nguyén Trudng Khu Nha Khoa Tdng Y Vien Cong Hoa
— Nguyén Nha Si diéu tri B&nh vien Trnurng Vuong va

Saint Paul

PHAM CHI KHAI

TRAM - NHO RANG
LAY GAN MAU

LAM RANG GIA

CAC LOAI -

NHA KHOA THAM MY

Gio Lam Viéc

Thu 2 dén thu 7: 10AM dén 7PM
Chu Nhat: lam viéc theo hen
Nhian Medical va Bac Hiém

TUYEN TAP NHO HUE 175




Binh Mi THANH NHAN
sandwich - Food To Go - Oriental Dell

Vdi cdc déc san:
— Banh mi thit nguoi noi neng
— Cac loai gio cha. nem tré
— Cac loai banh: cuén béo. bot loc. it. day. g,no
— Com, bun thit nudng. mi.
— G&i cudn, bd bia,
— Cac loai che mut banh Viét Nam,
— Cdc loai nudc sinh t6 tudi bo dudng
— Dic biét nuéc mia nguyén chat.

0569-9571 Bolsa Avenue

Westminster, CA 92683 ot (714) 839-1440

BACSINHAKHOA

TON THAT THO

1449 Park Ave, Suite 3, San Jose, CA 9512
TEL. (408) 295-2530
* Dgu bang Bac Si Nha Khoa ticu
M bang California.
! * Nguyén truong khu Nha Khoa
\.’/ Su doan Khong Quan Pa Ndng.
. * Nguyén truong phong Rang Gia
Téng Y Vien Duy Tdn Da Nang
o Kham rang dinh ky cho nguoi lon va tre em
e Danh tréngrang e Chua cdcbénhrdng valgi.
e Lam rang gia cac logi. e Nhoé rang.
_____ XIN DPIEN THOAI LAY HEN
Truong hgp khan cdp khéng can hen truoc
J
GIO LAM VIEC : NHAN MEDI-CAL va BAO HH-M
Thu hai dén thu sau :
9 gior <dng. dén 6 gio chicu.
Thu bay : 9g sang dén 4g chicu

Ngay tat nga tu
Park va Hester.

_bac si
NGUYEN VAN THUAN
M.D.

15707 Crenshaw Blvd..
Gardena , Ca 90249

(213) 679-7428

y khoa gia dinh
quang tuyén
va
diéu tri tai nan

Bdc si i

NGUYEN VAN THE, M.D.

‘9195 Bolsa Avenus, Westmlnster, Ca 92683
(Canh PHARMACY DANH va Chd MAI KONG)

714-898-5951 , 714-898-2967
Y KHOA TONG QUAT & BAC SI GIADINH
BIEU TRI:
— Cac Bénh Noi Ngoai Thudng Téng Quét
~ Banh Toan Khoa Nguéi Lon, Tré Em
- Bénh Phy Nu'va Tham Thai
-K§ Hoach Hoa Gia Qinh
-Chlch Nqua
- Kham Bgnh Nhip Hoc
— Tiéu Gial Phau
—~Cac Loai Tai Nan
— Hdp Tac véi Chumg Trinh Bong Sua W/C

NHAN LAM BAC SI" GIA DINH

" NHAN MEDICAL & BAO HIEM
Gi6 Lem Vige
Ngaythudng 9:30 AM - 6:00 PM —Tthay' 9:30 AM - 3:00 PM

Bac Si Nha Khoa

NGO THI VINH

665 E. LOS ANGELES ST. STE. D
SIMI VALLEY, CA 93065
(805) 584-8875

e Kham rang dinh ky.
e Nha khoa phong n‘gu’a
e Nha khoa th&m my
e Chiarang ngu‘o: I6n va tré em.
e Lamrang gia cac loai.
KINH NGHIEM - TAN TAM - KY LUGNG
NHAN BAO HIEM VA MEDICAL

H A

665 E. LOS ANGELES ST. STE. D
SIMI VALLEY, CA 93065
(805) 584-8875
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B4c Si Nhan Khoa

HUYNH HUU cUU, M.D.

Eye Physician And Surgeon
Diplomate, American Board af Ophthalmology

CHUYEN MON BENH MAT
& GIAI PHAU MAT

© Giai phiu cudm mit, dit thau kinh nhan tao
(Cataract surgery with Lens Implant).

® Giai phiu bing tia Laser.

® DiBu tri cdc chiing bénh vé Mit.

® Do va lam kiéng, kiéng gidp mét (Contact Lens),
kiéng gidp mat ding rdi bd hitu ACUVUE
(ACUVUE disposable Contact Lens).

ACUVUE‘ gcﬁmcu‘gofm:m

Xin l1dy hen trude
NHAN MEDI-CAL & BAO HIEM
Pia chi:
9559 Bolsa Ave., Phong B
(Géc Bushard, trén ldu Bolsa Mini Mall)
Westminster, CA 92683
DT: (714) 531-9401

WHOLESALE PRICES

FRIENDLY SERVICE
FAST DELIVERY

Royal
Discount

{34
N 9 - 8 DAILY
1 (213)750-8665

FURNITURE

Everything For Your Home
LOWEST PRICES IN TOWN

8615 S. VERMONT AVE
LOSANGELES, CA90044

"~ NHI KHOA
VAN NUYS

sac st LE PHUOGC

NHI KHOA & Y KHOA TONG QUAT
- Khim va ] b§nh trd em s0 sinh Vigt - Midn - Ldo - Hoa
- Chich ngida & Khém nhdp hoc - FREE
- Khém alc khde djnh ky (CHDP) n&u Iol tic thép FREE
- Lép gllly soc khde ti¥nhén nhan
-Nh‘nllmucalglddlnh
- Hop the. ¥oi Chuong trinh Béng slla WIC
- Tryc Uép didu trf lidn tyc néu nhép vign tal vong Van Nuye.
- GidI thigu Chuyén Khoa néu cln.

cuuvﬁu TR|:
lll- du&ng :o?w £ h:; 8“::“ Ih‘ m‘a(_‘ T'en% ?ua??d:‘pbnﬁunhlc u
ek ;ﬁ guan; R A R R b e
M;MathmgB;myTthMVuLﬂh Li¢uva Quang Tuyén X
:NHAN MEDICAL & MEDICARE & BAO HIEM
Gid.1am viec:
- Thir 2 dén thit 6 : 9 AM - 7PM
-Thi 7:9 AM -5 PM - Chi nh3t : Nghi

6900 VAN NUYS BLVD, SUITE # 7

VAN NUYS - CA 91405
Tel: (818) 989-2406 & (818) 989-249‘1
Beeper: (818) 379-9071
Cgnh Pharmacy of Phan’s Canh Nha st Phan My Hanh

LOC (RICHARDLE) m.o

Do BIjt: C6 MII truy thm ung thu va
vh méy sléu &m @& truy thm céoc logl budu
trong byng va trong céc xoang.

NHIKHOA & Y KHOA TONG QUAT
MWino : Tdt nghiép Michael Reese Hosp. Med Center University of Chicago,
- Nd[ ndi trit Tulane Med Center - University of Tulane New Orieans
Linda ilguri Irldng trid White Memorial Med Center University of Loma

- Hpi viénY si dodn Hoa Ky X 1985
- Hgi vién trung clp Han Lam Vi¢n Nhi Khoa Hoa Ky
- lelg hanh ngh? tgi New Orleans (2t 1984-1985.

DACDIEM:
- Phong mach c6 méy aauhd. khBng khi, trang b] dyng cy 6i tan. Di§n tm

- Do thinh lyc - Phin tich méu - Nudc téu - Do nhén lyc.

- Bdo ddm khéng chd ldu vh &6 thé tham khdo tryc ti§p bit cd lic nlublng
dign thogl.

Bﬂauanrll

&,
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CLINIC THAM MY NGOAI DA

Béc &i Y Khoa Nguyé&n-Trong Tuén, M.D.

Diplomate American Board of Dermatology
T6t Nghiép Chuyén Khoa Ngoai Da Hoa Ky

| ~ SKIN CLINIC

7901 WESTMINSTER BLVD., WESTMINSTER, CA 92683
5 (gbéc dudng Beach va Westminster)
D6i dién nha béng Wells Fargo ® Parking phla sau phong mach
XIN VUI LONG GOI PIEN THOAI Pl LAY HEN

- (714) 898-9368

o

CHUYEN TRI: Bdc &i Y Khoa Nguyén Trong Tudn, M.D.
i Lot Mn M G ool
* Céc V& Nam
* V&t Tan Nhang - T6t Nghiép Bac Si 'Y Khoa Tai University Of Nebraska, 1975
* Lam M4t Nép Nhén - T6t Nghiép Vin Biing Chuyén Khoa Bénh Ngoai Da Hoa Ky
Trén Mt (American Board Of Dermatology), 1979.
Biing Phuong Phip - Gfin Thtf?ng Nghlén Ciu Bénh Ngoai Da, 1979
- Giang Vién Pai Hoc Y Khoa UCLA.
Y Khoa Thim My Mdi - Gidm D6c Dieu Ché Cong Ty My Pham Oriki
Collagen - Héi Vién Hoi Bac Si Chuyén Khoa Ngoai Da Va Hoi Bac Si
* Gii Phau Ung Thu Thim My Tai Hoa Ky.
* Ty Niit Rudi Vdi Su Hgp Tdc Ciia Cdic Chuyén Vién Thdm My Ngodi Da
* Lot Da Miit
* Cha Da Mt
* Tdy Pudng GAn Msu
Trén Mit

x| CLINIC

4
® Westminsjer

Beach Bhvd

Ma[nolh
rolok.hum

Harbor
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— Tha Hay
: lhlet Lapx
| e e i | Sy

14362 Broohurst St.,

Garden Grove, CA 92643
Tel: (714) 8359-9523

MOt Nha May danh tiéne
Uy tin nhdt VI¢t Nam & Fea Ky
Nha may sang (rong
Lich sy Iém nhdt audn Cam
Do chinh Cne Ga THIET LAD
Pasteur Salecn tniréc 79

Pich than do cdt va s&n séc.

c ® As dit Raglan
HON ® Ao da tag e, ti Bde. wit thds.
5 ® ris cuit Cé Ddu- Pha Dia.
@ Ao chodug Wenk Phu- Todng Fdu- Tdy Phus
- Zudn Chia. g7

® A5 dit Thpng Feit (Ating Xdm)

® As it cho Tin dng.

® Zudn séo weit (i, kat lig.

© 2iln & mednk (wde do ddl ud ds wgdu ndi Zef).

Bac Si BUI MINH PUC

Chuyén KhQa Tai, Mui, Hong,
Giai Phau Dau Va Cé.

Hoi vign HOi Tai MU Hong Hoa Ky (Fellow American Academy of Otolaryngology
Head and Nack Surgery) va héi vién H&i Tai Mui Hong Duc Quéc

e T&t nghiép chuong tinh Hau Dai Hoc Chuyén Khoa Tai
MUi Hong, Gidi phiu DAu va C6 Hoa Ky (University of
Louisville, Kentucky, USA)

e T8t nghiép chuong trinh Hau Da: Hoc Chuyén Khoa Tai
Min Hong, Gidi phdu D3u va C8 Buc Qudc (HNO
Universitatskinik Wurzburg. Deutschland)

© Nguyén Gido Su. Trudng Khu Tai Mai Hong Dai Hoc Y
Khoa Hué.

CHUYEN TRI VA GIAlI PHAU CAC BENH VE:

o TAI: Tai th&i, chdy mu kinh nién, tai diéc. Giai phiu tai
bing kinh hién vi (Vi Phiu Tai). Do thinh iuc va gup
mang mdy diéc.

e MUI: MGi nghgt kinh nién, thSi mGi, nhuc d3u Tim va
chda trj bénh Bién Ung.

¢ HONG: Knhan giong, nuét nghen, nghet tha. hach & c&
Tim va chda tn Ung thy 6 cb va khi quan

DAY DU DUNG CU TOI TAN BE TiM BENH VA
CHUA BENH VE TAI MUI HONG, DAU & CO

9131 Bolsa Avenue, Suite 201, Westminsier CA 92683

Pién thoai: (714) 894-5581

NH;_XN MEDICAL, MEDICARE & BAO HIEM

Gid khim bénh:

Nghy thudng: td 1 gid chitu dén 6 £id chitu
Thu Bay: (¥ 10 gid sdng d€n 3 pd chitu
Chii nhit: nghi
Xin 1y hen truoc

RESTAURANT [ Iﬁl

Rendez Vous

15562 BROOKHURST STREET (Géc McFADDEN)

WESTMINSTER CA 92683
(714) 775-7192.

@ bin bo

® binh v6t Uit nudng
® bénh béo

® bénh uSt tém chdy
® banh ném

® bénh bét. loc

® bénh khodi

® mi quing

® cdc logi com

® com hén
(weekend)

@ cic logi che,.. © nhqn dgt party tgi chd hay mang di

Gl M& Cira:
Chit Nhjt dén Thit Tu : 9AM - 8PM
Thit S&u & Thit Bay 8:30AM - 10PM
Thit Nam nghi

HUE RENDEZ-VOUS....
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4 BAC SI Y KHOA %
TRAN KIEM THUC
TOT NGHIEP DAI HQC Y KHOA PARIS
NGUYREN GIAO SU DAI HQC Y KHOA SAIGON

B B8 NO! KHOA

VAN 8RNG CHUYEN MON BENM NI KMOA CUA MOA K MAGNOLIA CLINIC

eosaplh b Ao 14571 Msgnolla # 105

S Do e o o St (9. hene Westminster, CA 92683
D o b et (714) 891-9977
Thity mdy

B 8% QAN VA TIRU HOA:

VAN BANG CHUYEN MON BENH GAN VA TIBU HOA CUA PHAP ST VINCENT POB

DIPLOMATE FRENCH BOARD OF GASTROENTEROLOGY

ﬁo-»luw-ﬁhu“.ﬂt%:gg;:m:.&»oo»xo»ﬁ 201 S. Alvarado # 108

Y

e S L Low Angele, CA 50057

Bonh Boo T

Sin Rt 19w mn v T, Toe Bn, Titw chdy, i cdu e miv Auuwv 413-5412

B Qo Sy gan, C7l gon, Ving &

B350 Bea I, Dty MY, 232 MR KHAM THEO HEN
B 53Uy TAM VA DIEU TR UNG THU GAN VA ME THONG TIEU HOA

B AN KMHOA TONG QUAT Kt
>i§no..a§ CHECK UP ! NHAN MEDICAL ® MEDICARE s BA.) HIEM

(213) 617-2030

617-2029
2 P ‘ 3
# xF #H B 2 5 4
TON THAT CAN, M.D.

CERTIFIED AND RE-CERTIFIED
DIPOLMATE AMERICAN BOARD OF FAMILY PRACTICE
FELLOW AMERICAN ACADEMY OF FAMILY PHYSICIANS

730 N. BROADWAY

CHINA TOWN
THU HAI TOI THU BAY: 9 GIO-6 GIO LOS ANGELES
CHU NHAT: 9 GIO-5GIO CA 90012

HO VAN PHU, D.D.S.

BAC Sl NHA KHOA
¢ Nha Khoa Gia Digh : tram, nhd, chira tiy rdng
e Kham rdng dinhkye Nha Khoa Phong Npra_
e Lam rdng gia cac logi ® Suw rdng thdm my
SBOUTH BAY CENTER
16024 Prairis Ave. Hawthome, CA. 90250 &N@
Phone (213) 878-8993

CHINATOWN CENTER .
* 625 W. College St #104 Los Angeles, CA. 50012
Phone: (213) 617-0098

XIN VUI LONG DIEN THOAI LAY HEN TRUCC
NHAN MEDICAL va BAQ HIEM

0y

NHA THUGC TAY

KIEN’'S PHARMACY

Ba|

Dugc ST TRANG KIEN

2354 Ulric Street - San Diego - CA. 92111

Dign thoal: (714) 569-0478 / (714) 563-7049
* Nha thudc tay phuc vy ngudi Vigt'dlu tign tai San Diego.
* Ban thudc theo toa Bac Si.
* GUi qua va gui thuSc vB.Viét Nam qua Buu Dign va Air France.
* Nhan phigu dat hang cia khach hang t c4c tidu bang.

MAU CHONG — TiN-NHIEM — GIA HA

Gl mo cira:
To Thi Hal dén thu: Bay: 9AM — 7PM
Chua Nhat 10AM — 5PM
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® Nhiic difu kinh nitn. nda ddu hoic cd 6Xu
* Phong thip. (¢ bai. ban thin bit togi

* Huytt dp cao. thifu méu. sa td cung. rudt. bao tih, tri
® Tri bénh tim mych, dau nguc. hdi hdp. khé the

* An khdng ngon. mit ngd, sit cin

* Din bi kinh nguyét khong d2u, hiém mudn. khéng con. huyét tring. hinh kinh dau bung

© Cai hiit thubc, rung téc, déi dudng

© Thin suy. xust tinh, yéu tinh duc. gid trudc wéi, 16c bac
 Tri binh da mat nim vA myn boc. mit, lung
® Phéng mach cé ddy dd cdc logi Dong y dugc thugng hang bio ché bing phuong phip gia

truydn

O Thuéc t&'cho SV, HS cin ting cudng trimhd d& hoc thi

DOCTOR OF ACUPUNCTURE ORIENTAL MEDICINE CLINIC

= BHGNH!AGI&BAG'S&GHAM-CUBM{)ONGAYQDIJO@PHONGW

13878 BROOKHURST STREET e GARDEN GROVE, CA 92643
(D&i ditn TARGET, ngd (v BROOKHURST STREET vA WESTMINSTER)

D.T.: (714) 636-8166
CHUYEN TRI: CAC BENH NOI, NGOAI THUONG BANG CHAM CUU VA THUGC BAC
KET HQP PHUONG PHAP DONG-TAY

 T6t nghitp Bic i chuyén khoa Dong Y Chim Ciiu dai hoc Y khoa chim ciu Hoa K

+* Diplomate in Acupuncture of The NCCA

® Héi vitn H8i C8 VEn Déng Y Chim Ciiu Hoa Ky
© Hai vitn Hoi Chim Cuu California, Hoa Ky (C.A.A)
© Nguytn Y Su Ddng Y Chidm Cutu Trung Tim Y T€ Phit Giao

 Déng Y gia truydn ba déi

o Nguytn C8 vén Dong Y cic bénh vitn Quing Ddng. Tru Chiu. Sing Chinh. Phusc Kién L & } : } “_Al;
= = ‘o “‘ =5 = Y

unhic khép xuong

I0OAM—6PM From Mon-
Sawrday
S A
}:".d” jLOAN o 128M o XUSNG CAN TRONG VONG 2 TUA!
¢ Tu: nghi!
suc KHOE

o TIEN SAH HAU SAN HIEM MUGN, KHONQ CON

(d&"bi say thai, sau khi sanh nam mat. yeu nguoi)

o QIAM (]IA VA BOT 50% CHO NHUNG BENH NHAN TRA TIEN MAT VA
CO THE MIEN PHI CHO NHUNG BENH NHAN NAQHEO KHO

5

HONQ ANH HUSNG DEN

o Nhall gbi (hué'c Bé.c di Céc ﬂé‘u b&ng V& Viél Nﬂm — D& chin bénh va didu try chim i

DAC BIET DUNG KIM M1
_ CHO MOI BENH NHAN
BAO DAM KHONG LAY BENH - Cé miy Gién 1 ca Nhit am hét ten

€6 miy ditn 1i cdng da mat h&t nhin
— €6 may ditn i (8 tin thi dudng tron
€6 may didn ui 181 tin thii Gudng rong mau va nuoc uy trong vong S phiit ¢ k&t qud

nguy

PHONG MACH CO TRANG Bl DUNG CU Y KHOA
DONG Y TO! TAN

Lhéng c3n ding kim
1am teé dcp mis khong gia
£ man va nude tifu

vion. lo du. mit nga

Bac Si NGUYEN LOC %

T6t nghiép Chuyén Khoa Giai Phau Tham My Hoa Ky
T6t nghiép Chuyén Khoa Giai Phau Ban Tay (San Francisco Hand Surgery Fellowship)
T6t nghiép Chuyén Khoa Giai Phdu Téng Quat Hoa Ky ;
Bac Si Giai Phau Tham My (Plastic Surgeon) tai cac Bénh Vién ¢ Nam California

e GIAI PHAU THAM MY: Stra mat, mdi, méi, cdm, cang da mat,
cang da tran sta nguc, hit mé bung va dui.

e GIAI PHAU TAO HiNH: Stra nhidng tat va khuyet diém & mat,
‘than minh, tay chan do tai nan, bénh tat hay bam sinh. Chua
tri nhing nguc bi chich Silicone tu trudc.

e GIAI PHAU BAN TAY: Cha tri céc loai tai nan, bénh tat va
bam sinh cta ban tay.

14120 Beach Blvd., Suite 106 - Westminster, CA 92683

(714) 895-6556

NHAN VISA VA MASTERCARD

TUYEN TAP NHG HUE 181



9651 Bolsa Averus; Baite
s 7 ‘Tel: (714) p31-2246°

UING CA SI NHAC TRE GAO.COI NHAT CUA TAN NHAC HAINGOA!
GTRINH NHAGKHIEU VLI DAC SACTHICH HQP CHOMQIGIOL -~
ung Tam GIANG NGQC han hanh giéi thiéu
..bang'nhac GIANG NGOQC 134

SAMBA - MAMBO

e [[NDA TRANC DAl @ TRIZZIE DHUONG TRINH @ TRUNG HANH
e THOY VY @ THY THY @ HUY DHONG

V61 CHU BE

[}
{

&

-4
Wi
b

MAT A:

1- Samba Mambo e Linda Trang Bai
2- Bac tinh e Trizzie Phudng Trinh
3- Va t6i yéu nang e Trung Hanh

4- Hoa trdng e Thuy Vy

5- Tinh yéu xa bay e Thy Thy

MAT B:

1- USc hen e Linda Trang Dai

2- Tinh ca du muc e Trizzie Phuong Trinh
3- How can | tell Her ® Huy Phong

4- M@i tinh xua e Thdy Vy

5- Gidc md xua e Thy Thy

SAMBA - MAMBO

T Lyl Tritieg flai 777.::}', i ¥
Treervsy Fniecke » Tedenie [Wiccirary “Feierde
Tloog Tley ?f-n‘q Y ioay
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BAN CO BIET?

* California cé ty s8 ung thu vi cao nhit nudc My?

* Dan ba Vigt bj ung thu vi cang ngay cang nhigu

* Vit c6 budu I& l0ét, fi sa, déng vBi, hach-nich
d8u cé thé 1a tridu ching ung thu

* Dinh bgnh cang sém cang chfa duqc tuygt gbc

* B4c ST Nghigm s& m3 gilf vi nguy@n [anh, seo nhd

MEDICO — SURGICAL CLINIC
(714) 534-4302 (4 - DOC)
6110 W: Westminster, Suite C

Santa Ana, CA 92703
(géc Euclid, sau George Rest)

: _ Bdc Si
DANG DUC NGHIEM, M.D., PA.C.S

VAN BANG CHUYEN KHOA GIAI PHAU
Diplomate American Board Of Surgery

-~ ! ol
scst TANG NHIEP
3 Dlplomah Amedcon Board of Urology.
16¢'nghidp chuyda khoa NiguKhoa Hoa Ky
N@Monhblmw Khoa Hoa Ky

2720 South BRISTOL St. #408 SANTA ANA,CA 92704
(D&i dign Coastal Communities Hospital, tnsdc 1h Mercy General Hospital)

Tel: (714) 241-8162

Nguy8n BAc ST i i vi gidi phllu khu than nhan 160 vA Ay khoa binh vidn Binh Din
W ndm 1965-1975

Tu nghilp chuyln khoa thin vh nigu khoa tal UCLA vi DUKE UNIVERSITY 1857-1969
Nguyén gido su Dai hoc y khoa Saigon 1965-1975

Tét ngnikp chuydn khoa nidu khoa Hoa Ky 13i SAVANNAHMEMORIAL

MEDICAL CENTER 1987

Bdc ST chuydn khos nibu khoa cUa CIGNA-HEALTH PLAN

u: PHOENIX ARIZONA 19771983

—cic M'NN DAU LUNG Vi YEUTHAN. LAO THAN, SAN THAN.

— CAC BENH TIEU CO MAU Vi UNG THU, LAO THAN, SAN THAN, NN‘EHBOC

— BENH HOA LIEU — BENH PHUNU TIEU VAT VASON

— BENHNHIEP HO TUYEN (Proslate) CUA NAM GIDI, LAM BUGT RAT kHO TIEU
VATIEU VAT

— TRITAN.GOC CAC BENH NHIEMDOC DUONG Tiu

— BENH TRE EMDAIDAM, TRE EM CO TAT BAM SINH VE 8O SINH DUC VA THAN

— 8UGU UNG THU DICH HOAN

— BENH HIEM MUON

—cm PNAU DA OUI DAU.TOAN 8O THAN VA smn oye

'muno 3 TAM CAT NG DAN TINH VA TRI BENH

CHUA 5AN THAN KHONG CAN GIAT PHAU, 5
rnuouc HOP KHAN CAP VE NIEU KHOA XIN GOI24/24 (T14) 24131
Khdm b3ah iheo gid hen
Sing 930 dén 12 00+ Chidu 100 dén 6.00
Thi Biv 990 ddn 100

NHAN MEDICAL & BAO HIEM

PLASTIC SURGERY

Bie st TRAN TIEN SUM, M.D.
@uAn PHAY TEANM M va 1AL TA®

 T6t nghi¢p chuyén khoa Plastic Surgery tai Mt Sinai Hospital New York, Hoa Ky (1984)
o Tu nghiép chuyén khoa th&m my cho ngudirA Péng tai Vién Dai Hoc Showa, Tokyo, Nhat Ban (1983)
o T6t nghiép chuyén khoa gidi phiu t6ng quat tai Stanford Umversxry Santa Clara V.M.Cva Fresno V.M.C (1977-1981)

Chuyén Gidi Phdics

B Mdt hai mi Déng Phuong va dén miti

B Cdngda mdt, trdn, c6, 6t da, mai da lam mo seo

B D¢n nguc, lam nho lai, ndng nguc bi x¢

® Ddc biét gidi phdu bdng tia Laser: Cdt b6 cdc
budu & mat,not rudi, vét cham v.v... (vét seo
rdt nho va md)

W Gidi phdu va tdi tao cdc khuén mdt bi tai nan

B Tdi tgo b¢ nguc sau khi bl cdt bo bdi ung thu

B Tdi tgo cdc chitc phdn cia ban tay: ddy thin kinh,
gdn va xuong

&

Vi ,M 'terCard

THAM KHAO va LAY HEN
TAI BDIA CHI MOI:

Amerlcan F.xpress! 25775 W. Mc Bean Parkway,

Sulte # 100

Tel: Valencla, CA 91355

1(805) 253-3755
Toll Free:
1(800) 540-2340
Tel. 24/24:
(805) 253-2211
Ciéch LA Downtown
30 phit 14i xe,
Cich Montery Park
40 phuit 14 xe
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BAC ST NHA KHOA

NGUYEN THUY QUANG| | sz VOVANPHAC
3 : (Gla Atiantic vé Uma Ave., Canh Colortyma vi Winchell's Donut)
S e o (213) 591 -89&2

CHUYEN TRI BENH NOI THUGNG
NGUOI LON va TRE EM
Chuyén: (American Board)

* Bénh néi thuong va tong qudt ngudi Ion va tré em (cde
bénh vé tim, phoi, thuc quan, bao tf, gan mugt, bénh cao
huyét dp, phong thdp, tiéu duong). 3

* Bénh ngoai da, hoa liéu, di ting (Allergy).

* Bénh phu nil, dan ba, tham thai, ké hoach hod gia dinh.

— Khdm ring dinh ky * Chich n_gfm, kham bénh nhdp hoc va theo doi sitc khoé

— Chila, trém ring ngudi [6n & tré em gl e e

i Need e Tiéu gidi pl}ffu cdc budu dudi da, mut ¢éc, not rudi.
ng gi 3 * Cong tdc voi chuong trinlh WIC cho sdn phu, tré em.

DIRU TRI CAC THUGNG TiCH
DO TAI NAN LUU THONG

14536 BROOKHURST STRE=™

PHONG #2023 . it
WESTMINSTER. CA 52683 T;“' N;:‘;m'b - GIO KHAM BENH:
B A - Truy & ¢ bénh ung thu Thi Hai 4&: Thi Séu:
Dieén thoai: 531-6637 vi, phsi T
2 5 - Khém thit méu va cip 9:30 AM dén 6:30 PM
gidy tien hon phét Th Bay:
9:30 AM dén 3:00 PM
* NGHI NGAY THU TU ST g
* CHU NHAT LAM THEO HEN ~ Nhan MEDICAL va BAO HIEM

ELLE FLOWERS

894 BAKER STREET #A14 e COSTA MESA, CA 92626
PHONE: (714) 546-2756 / 546-2757

Cho Mudén Hoa Silk Party, Wedding..
Thay Hoa Tuoi Hang Tuan $20 AND UP

: L)
5 NP
THAY HOA LUA . % GIAO TAN NOI Y 0%5 og;“
HANG TUAN * BAO DAM TUO!I o »-‘.‘\g\“\é 5
RENT $5 & UP % DEP - RE DUNG HEN s ci b
; BRAND NEW IN BEAUTIFUL “00‘ )

' BAKER STREET VILLAGE IN COSTA MESA

HURCH
GAN ST. JOHN THE BAPTIST C DISCOUNT COUPON

O HOA CUOI, HOA SINH NHAY, HOA TANG, 15% OFF
ANGLP!JQCHQ'SE
™

BONG BONG CAY, GIO TRAI CAY... e
£ NHAN TRANG TRI TAI NHA, NHA HANG, NHA THO,

CHUA. PARTY...
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; TRUNG TAM Y-NHA-KHOA POMONA
Y OC THEO TOA BAC-Si 2

- BAN THUO Y-VIEN POMONA

VA NHA-SI.

945 E. HOLT AVENUE. SUITE E

. - i POMONA. CA 91766 (GOC HOLT / RESERVO!
- T!:IUOC THONG THUONG , oac (714) 623-8502 >
CHE VA TUONG DUONG * BAN &

cUl THUGC VE VIET - NAM

Béc Si Béc SI
VO DINH HUU, M.D. ¥V LE MINH DUC, M.D.
< < a - Al BOARD OF PEDATAICS
Hang ngay: 9:30 sang - 5:30 chieu —"c;:‘:;:ﬁem viee Linjermen - M1 Vidn ¥ ST Dodn Hoa Ki
% £ o ~ Bic ST Department of Famiy Fratce - ifornis
Thu Bay :9:30 sing - 2:30 chiéu " Pomona Vailey Hospta " ol Vibn 1ol ¥ 51 LA County
2 ; 8 -mi::;lmmm Academy of -_:uSIDM Try céc BIan vign ving
Chua Nh§t : NGH]I = 161 nghvkp chuyen thos th ~c:::no.iu&dnpnvllhuw=:nhﬁh
University ol ida Huang Vuong, ndi khoa Ng: V. Hoe.
— Cyu ¥ ST Hdng Thip Ty Vidt N 3
ZCuunoi i shnonokhoa TODO.gik  seemenat Cattomin T 0"

phlu Binh Din. Bénh vign Nt D3ng

"Dudc si MAl DUY CAT Pharm.D.

CHUYEN KHAK BENH TRE EM, KHAM agnu NHAP HOC, CHICH

NGUA, KHAM BENH YOAN KHOA NGUOUI LON, BENH PHU NU,

KHAM THAL SAN $6C SUC KHOE GIA DINH, KHAM BENH DINH
KY HANG NAM, THU NGHIEM TIM UNG THU DAN BA.

KHI CAN NAM BENH vIEN BAC ST SE DICH THAN THEO DOI
TRUNG T‘A‘l €O BAC ST CHUYEN MON, BAC ST NHA KHOA

DAU TIEN VONG POMONA VA PHU CAN

M PHA.RM A CY NHAN MEDI-CAL — MEDI-CARE — BAO HIEM

5 l : NHAN LAM lAcueuolm
D.T: (213) 676-7581 . T PRI T e
11801 Inglewood Ave.Sulite .3 '\ }\Y'J\{:E;-z—-];— AN D N
HAWTHORNE | CA. 90250 S B T 1] A4 A

Bic 81 VO hay Bdc 81 LE

BOmRUSE I 7

23801 Calabasas Dr. ® Calabasas, CA 91302

Tel: (818)887-2875 Fax: (818)716-6903
® Quy vi Homebuyer muén mua nha nhung thiéu tién down payment, thiéu
income dé’muc_m loan...

® Quy vi Investor muén dau tu nha cda, nhung it vén, khéng mudn bl thém o i TR
tién hang thang, lo I&ng trd tién nha, sua chia, tu b6 nha cua.... \

. — LOTUS REALTY di phat. )
/ hanh hal tap sdch biing
tiéng VIét co tua 6& la °
*Nhing Diéu Cin BIé&t
Khi Mua va Bén Nha &
California®. Xin lién lac

vl chiing 51 & dugc
ting sach.

MUA VA BAU TU NHA CUA
DE HON QUY V| TUGNG

® (OTUS REALTY cb chudng trinh EQUITY SHARING dé giip ngudi
Homebuyer mua dude nha dé dang va ngudi Investor ddu tv.nha cda mét
céch thodi méi - xin quy vi lién lac v3i ching t6i dé  blét thém chi tiét:

® Viing Los Angeles Gourty: NGUYEN KHOA DIEU LE e e ke o had o

Tel: (818) 8-§763 Agents & khip mol ving
® Ving Orange County: TRAN MINH pmsrgc i = Difebedoc i sk R Oy )
Tel: (714)860-9969 Tel: (818)887-2875
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sl VAN PHONG KIEN TRUC

ARCHITECTURE
CONSTRUCTION
DEVELOPMENT

15781 Brookhurst Street, , # 103 ( 71 4) 531 '9483 ®

Westminster, CA 92683

VAN PHONG KIEN TRUC HUNG-PHAT DUOC THIET LAP VA DIEU HANH BOI CAC KIEN TRUC sU
‘TOT NGHIEP TAI HOA KY VA CO' BANG HANH NGHE (LICENSED) TAI CALIFORNIA, CUNG SUHOP
TAC CUA CAC KY sU VIET-MY VE CAC NGANH LIEN HE KIEN TRUC NHU: STRUCTURAL, CIVIL
MECHANICAL, PLUMBING, ELECTRICAL...

® CHUNG TOI DAM NHAN MQID|CH VU THIET KE XIN GIAY PHEP
VA XAY CAT CHO CAC CONG TRINH
GIA CU: (RESIDENTIAL) SINGLE FAMILY HOUSE, TOWN-
HOUSE, CONDOMINIUM, CUSTOM HOMES. Y
THUONG NGHIEP: (COMMERCIAL) SHOPPING CENTER,
OFFICE BUILDING
KY NGHE: (LIGHT INDUSTRIAL) !
@ NGOAIRA VAN PHONG CHUNG 1OIDAC BIET CO KHA NANG “_ ol
LO CAC DICH VU CAN PUBLIC HEARING NHU XIN ZONE -,
CHANGE, CONDITIONAL USE PERMIT, VARIANCE...
® DAC BIET VE XAY CAT CHUNG TOI CO NHIEU NHOM THO
CHUYEN MON XAY THEM PHONG, TU BO (ROOM ADDITION,
REMODELING) VA THIET TRICAC VAN PHONG, COSOTHUONG
MAI (TENANT IMPROVEMENT).

i ® 3
NHI KHOA - Y KHOA GIA BINH 5 .
, b TAP TRUYEN
* @ Tot nghiép chuyén mdn tai Thuy Siva Hoa Ky. :
® Nguyén Y Si Trudng Trai Binh Siva Gia Binh Binh Si Tong Y
Vién Duy Téan, Da Nang. : o I
@ Nguyén Trudng khu Nhi Khoa Trung Tam Y Té Toan Khoa H ]
Ning cia TRAN Sf LAM
' @ Béc Si diéu trl tai cac binh vién Fountain Valley, Children :
Hospl(al, V.V...
_ ® Hanh nghs8 trén 25 n&m tai VI{;I Nam va Hoa Ky. &
: Gid: $8.00 My kim
‘ CHUYEN KHAM: Ngoai quéc xin thém $2.00 cuGc phi
. e eaélr;:y(ré sd sinh. S&n séc tré mdi sinh tai Bénh vién Fountain Pi s Lan tai Céc “hi séch,
_ ® Tatca cac bénh lién quan dén tré em (Cam, S8 mal, Ho, g;l.lng . uen lgc:
phdi, Tiéu chéy Bénh tai, Mui, Hong, Bénh ngoai da, Cham .
16n, Kém théng minh, Chich ngifa, Nhap hoc. : P.O. Box 2098
~ @ Bénh N4l thudng ngudi 16n. Bénh bién Ung (Allergy) Bénh Westmlnster, CA 92684
dan ba.
© Cham clu céc bénh dau nhifc, phong thap.
® Cdpg tac vdi chudng trinh bong stra WIC. ¥
Gi& kham bénh: Xin don doc
Thit Hai dén Tha Sau: 9:30 AM - 6 PM
Thi Biy: 6:30 AM 2 PM NOI BUON SAU LUNG
' Tdp tr c n Si Lam
DOTO: 531"5754 ap u‘ygn ua Tl'a
9559 Bolsa Ave., # B, Westminster, CA 92683 Sér % ,ét a,n
(Trén lau nha hang Thanh My trong khu Bolsa Mini Mall) P Xu b
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Pi Xuat Ban -

Pudng Thi Tuyén Dich 1V,
Bach-Cu-Dj
clia Chi Bién Hoang-Duy-Tu

Lol Gidi Thi¢u : Pham Nam Sdch

63 bal chon loc, Ty B2 Hanh, Trudng Hén Cs, cd Hén Hn Viét
13 nhing dng vin tuygt tdc, danh ti€ng nhit i di li¢n vdl Viin hoc
Viét Nam ta.

"PHAN IL- Ly Tao cia Khuit Nguyén. Ang vin xua nhat,
trudc TAn-Thiy-Hoang vi danh tigng nhit md bin dich tho mdli
dugc phd bién 14n dau.

11an Thi cia Tao Thao, Tao Phi, Tao Thyc, Tao Du¢
A Phong Cung Phi cia D6 Muc

Thu Thanh Phi cia Au Duong Tu

Ti¥n Xich Bich cia Td Dong Pha, [d nhing d4ng vin tinh tiy,
tiu bi€u nhit cia vin hoc Trung Hoa, qua cic ddi Chi€n Qudc,
Hén, Budng, 'long, mdl dugc chuyén sang tho Viét ng& vol mot thi
phong mdi mé, vira Iot hét Y, Tinh cia nguyén téc, via gl duge
hon Tho, Nhac di¢u cia Tho Viét.

- DPudng Thi Tuyén Dich I, xb. 1984

-Pudng Thi 'I\Jyen Dich II, Ly Bach, xb. 1985

- Pudng Thi 'I\lyén Dich III, DS Phi, xb. 1988

- Duong Thi Tuyén chh IV, Bach Cu Di, xb. 1989

- Tha Chi Hdn Nguyén Du, Quyén I, xb. 1986

- Tho Chit Hin Nguyén Du, Quyén II, xb. 1987

GIA SACH : 12$00,cong them ,,cudc ph1 = 12$6

Mua 4 quyén trd 1én chi trd 11$60 mdi quyéh.

Mua b&ng MONEY ORDER, sdch dudc 891 ngay khi nhéan M.O.
Muabang check personnel, sach se gdl sau khi Bank
lam xong thu tuc, d6 mudi ngay.

NHA XUAT BAN : MR. LOC HOANG
10091 Kamucla Dr., Huntington Beach, CA 92646 - USA

Tho Putomg biit Vigt giao than,
‘Tt hay 101 dgp nueol phdn venmutol |
B.S. Thdi Can.

Lai sao dich khéo nlut hoa,
Dgc tho nay ngd ddu la tho xua [

1

+ T.S. Nguyn Xuln Vioh
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quang cao hitu hiéu nhat
dé dong huong biét nhiéu nhat:

TUYENTAP NHO HUE

oc notwd

dou agiy whs Fué Ci Db cang v
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NHAN DAY
-+ DAN TRANH.
-+ DAN DOC HUYEN.
-+ SAO TRUC.
-+ DUONG CAM.
DO LE CHI va HOANG QUYEN.
TOT NGHIEP DAI HOC

QUOC GiA AM NHAC SAi GON
DAM TRACH. VOi MUC DiCH
DAO TAO MAM NON NGHE THUAT.

Muén biét thém chi tiét xin goi phone:

- (714) 347-7459

Sang: Tu 8:00 Dén 12:00
Chiéu: Tu 2:00 Dén 4:00.

VINA PRINTING (714) 897-1789

TUYEN TAP NHO HUE 189



Wygay

Nhé Aué

Tai Mién Nam California

P& tao co hoi gip g3, han huyén va 8n lai nhitng ky niém khé quén vé Hué,
tran trong kinh mai quy vi da titng sinh sdng & Hu€ va than hitu d&n tham du

N » 2 - : >
NGAY NHO HUE 1991 duoc to chiic tai :
( Piadiém: VALLEY HIGH SCHOOL AUDITORIUM )

1801 S. Greenville, Santa Ana
Ngay: Cht Nhat 27 Thang 10 Nam 1991
% Thai gian: T 2 gio chiéu

_J

® Trong budi hop mit nay quy vi sé dudc thudng thitc nhitng ti€t muc

thi vin tan c8 nhac hudng vé CO DO HUE rat dic sic do cac vin nghé si
trit danh va than hitu trinh bay.

e D& giip phuong tién t8 chiic, xin quy vi vui long mua vé xd s6 dé

vao ctra $2.00 mdi ngudi

Ban T8 Chitc NGAY NHG HUE

Ong Ba: Thdi Bd, Lé Bd Chu, Hoang Trong Bdch, Trén Ddt,
V6 Van Bat, Bii Péng, Hoang Giao, Trdn Tién Khanh, Trang
Kién, Nguyén Van Hung, Duong Céng Liém, Hoang Tudn Léc,
Nguyén Dinh M6, Thdi Dodn Nga, Trinh Lém Ngén, H6 Van
Phii, Nguyén Ngoc Thanh, Nguyén Khoa Thiéu, Hoang Thi
Thao, Nguyén Tén Tho, Hoang Ngoc Trdc, Tran Tué, Tén
Thdét Tung, Vo Van Tung, Nguyén Van Y.

Edinger

:

VALLEY H.S.

Fairview

o
S
o
A2
(<}

Bristol

Warner

/qan.
orinting (714) 891-0898

- Tham du Ngay Nhd Hué quy vi 8¢ tim thay lai thodng huong xua,
hinh béng cii trong nhitng khic tinh ca clia mét ving qué huong déy ky niém!
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VAN PHONG LUAT sU

NGOAN VAN DAO

Hoi Vién cic luat si doan tai Los Angeles, California Hoa Ky
LUAT sU GIAU KINH NGHIEM CHUYEN MON VE BOI THUONG TAINAN
DA SONG TREN 25 NAM TAI HOA KY DA PUOC SU TIN NHIEM CUA PONG BAO
VIET NAM VA ADONG

VAN PHONG CHUYEN PHU TRACH:

TAI NAN XE CO:
= Doi bdi thuidng téi da cho than chi
= Chi'nhén thi lao sau khi dudc bdi thudng
= Nhanh chong — T4n tdm — Kinh ddo

* D c6 hay khéng c6 bdo hi€m, xin quy vi goi ngay cho vin phong chiing i
HO LUAT

* Ly di—Ly than — Nudi diidng con cAi — Phan chia tai sin v.v...
HINH LUAT

= Cdc t6i v& pham phap: tr6m cap, say rudu lai xe — an mang
DI TRU (Immugratlon)
» Di tr(1 td dé tam quéic gia déh Hoa Ky. Visa ddu td, nghe nghiép.
. Nhﬁp tich, thé xanh, nhan lam moi thd tuc lién quan den di trG. C6 nhan vién trdc ta| 1LN.S..

-OACBIETTAI vhn PHONG LUON Luon €O NHIEU LUAT AU PHU m CHuven mon VE Mol LANH vaoe
00NG BRO GAP GO VA THAM KHAO ¥ KIEN

VAN PHONG
LOS ANGELES

VAN PHONG
ORANGE COUNTY

VAN PHONG
SAN DIEGO

| 8295 Westminster Blvd. Suite 250
Westminster, CA 92683

Tel: (714) 897-5530

808 N. Spring St. Suite 800 (13u 8)
Los Angeles, CA 90012
(China Town)

Tel: (213) 625-1208

4141 Fairmont Ave.
San Diego, CA92105

Tel: (619) 280-5372

FRESNO
3142 E. Belmont Ave.
Fresno, CA 93702
Tel: (209) 237-4221
Tel: (209) 486-0868

RESEDA
7350 Reseda Blvd.
Reseda, CA 92335

Tel: (818) 609-7481

SAN JOSE
510N. 1stSt., Suite 203
SanJose, CA95112
Tel: (408) 279-4335
Tel: (408) 279-4362

GIO LAM VIEC CUA CAC VAN PHONG:
Td Thil Hai dén Thi Sdu: 9:00 dén 5:00 — - Thi Bdy 10:00 dén 3:00
NGOAI GIO LAM VIEC XIN QUY VI LIEN LAC:

[J Los Angeles & San Bernadino: Mr Thao (818) 960-7868

[0 Orange County & Riverside: Mr Khanh (714) 775-3428 (or Beeper 876-1305)

[0 San Jose: Mr. Trudng (415) 796-8092
(O San Diego: Mr. Phudng (619) 280-5372

[0 Canoga Park & Reseda & Van Nuys: Mr. Van (818) 343-9204 & (81 8) 893-2724
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38 Corporate Park, Suite B, Irvine, CA 92714
(714) 660-9288

.]Afn'l 'l"A
r"i nf" J/i\\l’

CAN VON DAU TU

conG TY DAU TU VIET NAM
DO cd QUAN TIEU THUGNG HOA KY (SBA) CAP GIAY PHEP

TAI TRQ CAC DICH VU:

— MG3 cita tidm mdi

— Khuéch truong thuong mai

— Hun v8n :

— Professional loan (Bdcsi, Dworc si, Nhasi, Lugt su...)

DAC DIEM:
— L&i xudt va s& phl phai chdng (Tuong duong véi cac Ngan Hang)
— Thi tuc vay tién don gidn va nharih chéng
— S0 tién vay t $10,000 dén $250,000
— Thdi han cho vay to 5 dén 7 ndm
— Hudng dén trong céc vdn d& I18p dy &n va h so thuong mai
— Lam vigc tan tam va kin dédo

GIO LAM VIEC:
Tu Thit Hai dén Thi Sau:
9 gio sang dén 5 gid chidu

(714) 660-9288

A Licensee of the Small Business Administration under the Small Business Act 1958




THUGSC BO SAM

NGTH GINSENG K8000 & HIGH POTENCY VIT. N

TANG CUONG SINH LUC
TUOI VUI TRE DEP




VAN PHONG LUAT SU DOAN

. ROER A. RANDER, FEQ

4266 Atlantic Ave. ® Long Beach, CA 20807
(714) 952-3644 ® (213) 426-0541
Lu4t st Roger A, Kander trén 30 nim kinh nghiém va danh ti€ng, tin
nhiém ciia than chii Hoa Ky ciing nh thn chi A Chéu

W
OW
THIONG A

= 1,- Phuc Vu Tén Tam.

= 2.- K&t qua chic chin

= 3.- Vin phong sé ung trudec moi
phf ton trong hd sd tai nan.

= 4.- Chi nh4n 18 phi sau khi hd s¢
dwge boi thudng.

= 5.- Pa 1am trén 30,000 than chd
vui long.

= 6.- Chuyén mdn vé bdi thudng t4t

ca moi tai nan, bdo ddm dugc hai
1ong. Thu Kander

Bia Offset in tzi Typico (714) 898-601%



