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TH�Y C�A CON 
• ĐỖ LÊ NHƯ QUỲNH – 11VA 

 
"C�n gió vô tình th�i m�nh sáng nay 
Con b�ng th�y tóc th�y b�c tr�ng 
C� t� nh� r ng đó là b$i ph�n 

Mà sao lòng xao xuy*n mãi không nguôi" 
Bài th� nh	 trong trang vi�t sáng nay b�ng khi�n con nh� đ�n th�y. Th�y 

c�a con r�t khác. Th�y không nghiêm trang, đ"o m"o nh# con t$ng ngh% khi 
m�i vào tr#&ng. Th�y c'ng không có mái tóc b"c màu vì b+i ph�n, không có 
g#�ng m-t hi.n t$ phúc h0u. L�n đ�u tiên g-p th�y, con ng2 nh# mình nh�m. 
Th�y hi3n ra trong m4t con theo m6t cách khác, v�i nh7ng �n t#8ng không th9 
nào quên. Th�y r�t năng đ6ng, tr< trung, và đ-c bi3t là hay c#&i. Trên vai th�y 
luôn là m6t chi�c ba lô to t#�ng ch>a đ?ng t�t th@y mAi th> trên đ&i.  

M�i gi& lên l�p c�a th�y đ.u mang l"i r�t nhi.u ni.m vui và s? thích thú. 
Th�y không giúp chúng con ti�p c0n bài hAc bDng nh7ng ki�n th>c lí thuy�t 
n-ng n. mà bDng nh7ng tr@i nghi3m cu6c sEng đích th?c c�a riêng th�y. Th�y 
luôn nói vì th�y l�n tuFi rGi, đã đi nhi.u n�i, bi�t nhi.u th> và có đ#8c nh7ng 
bài hAc v. cu6c sEng m6t cách sâu s4c. Th�y muEn song hành v�i vi3c d"y ki�n 
th>c trên l�p là cung c�p thêm cho chúng con nh7ng kinh nghi3m sEng quý 
báu. Đ9 mai sau, khi chúng con ra đ&i kh	i bM b2 ng2. Qua nh7ng l&i k9 hóm 
hOnh, th�y đ#a chúng con vi vu kh4p mAi mi.n, bi�t thêm nhi.u đi.u m�i l". 
Ng#&i Anh khác ng#&i M% R đi9m nào m-c dù hA có cùng nguGn gEc? Hay vì sao 
nh7ng n#�c phát tri9n có n.n giáo d+c r�t hi3n đ"i còn n#�c mình vWn ch#a 
có? Th�y b@o n#�c mình còn nghèo nên th�y mong chúng con sau này hAc 
hành thành tài đ9 còn nuôi sEng b@n thân, gia đình và góp ph�n nh	 vào công 
cu6c đFi m�i n#�c nhà. Nh7ng bài hAc c�a th�y tuy nh	 nh#ng đã ch>a đ?ng 
t�m lòng th�y, m6t ng#&i th�y luôn h�t mình vì chúng con. 

Trong tr#&ng, th�y nFi ti�ng là m6t ng#&i năng nF. Nh7ng l�p chuyên 
c�a th�y luôn là nh7ng l�p hAc r�t gi	i nh#ng c'ng không thua kém ai trong 
các ho"t đ6ng t0p th9. Th�y luôn t? hào v. đi.u đó. Ni.m t? hào �y hi3n lên r�t 
rõ trong m4t th�y m�i khi th�y k9 chuy3n cho chúng con nghe v. các anh chM 
khóa tr#�c. HAc trò c�a th�y xu�t s4c l4m. M-c dù hA không "hàn lâm" nh# các 
l�p t? nhiên, đôi khi c'ng r�t qu0y, nh#ng hA luôn sôi nFi, có tinh th�n trách 
nhi3m cao. BRi v0y, th�y r�t ít khi ph@i phi.n lòng. Nh#ng, l�p c�a chúng con 
không nh# v0y. M-c dù là l�p đ#8c chAn r�t k% đ�u vào, nh#ng l�p này y�u v. 
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nhi.u m-t. Là l�p chuyên ng7, l] ra chúng con ph@i r�t m"nh d"n, ho"t bát. 
Nh#ng đDng này, t0p th9 l�p r�t tr�m, n�u không ph@i nói là nhút nhát. Th�y 
luôn l#u ý chúng con v. đi.u đó, đã dùng nhi.u cách đ9 c@i thi3n tình hình 
nh#ng ôi thôi, đâu l"i vào đ�y. Ch_ng nh7ng th�, l�p này r�t qu0y. Tu�n nào 
c'ng th�, luôn có vi ph"m x@y ra. Lúc thì m6t đ>a đi hAc tr`, lúc thì vài đ>a vi 
ph"m tác phong. H0u qu@ là đi9m thi đua theo đó t+t dEc th@m h"i. Thày buGn 
vì đi.u đó. C'ng ph@i thôi, n�u nh# con là th�y thì con c'ng r�t buGn, ph"t bAn 
chúng th0t n-ng đ9 chúng không vi ph"m n7a. Nh#ng th�y không bao gi& làm 
v0y. Th�y chO nh4c nhR nh	 nha đ9 chúng con bi�t l�i mà không tái ph"m n7a. 
Đó là nét r�t riêng c�a th�y, không ph@i ai c'ng có.  

Đã có lúc con r�t gi0n th�y vì th�y ít quan tâm đ�n nh7ng đi.u nh	 nh-t. 
Nh#ng khi đã bình tâm l"i, con nh0n ra rDng mình đã sai. Sai vì đã không hi9u 
đ#8c lòng thày còn trách móc, h&n gi0n. Nh7ng lúc �y, con c@m th�y th#�ng 
th�y bi�t bao. Nh7ng l�i l�m chúng con gây ra đã làm th�y mang thêm phi.n 
mu6n. Nh#ng ch#a l�n nào thày trách m4ng. Đã v0y, th�y còn đ6ng viên chúng 
con ph@i cE g4ng h�n n7a, n� l?c h�n n7a. T#�ng lai chúng con còn dài. Còn 
r�t nhi.u c� h6i. Ph@i n4m b4t l�y c� h6i đó đ9 không ph@i là ng#&i đ>ng d#�i 
xã h6i. Con t? trách mình đã làm th�y buGn. Đã bao l�n, con t? h>a v�i lòng 
mnihf s] thay đFi, hAc t0p tEt h�n vì th�y. Nh#ng th�y �i! Ch#a bao gi& con 
làm đ#8c đi.u đó. Có ph@i chăng vì con không đ� d'ng c@m đEi di3n v�i chính 
mình, thay đFi nh7ng thói quen đã in sâu vào tâm th>c? M�i lúc đEi di3n v�i 
th�y là m�i lúc con th�y mình có l�i. Bi�t bao gi& con m�i có th9 làm th�y vui, 
làm th�y t? hào v. con và t0p th9 l�p mình?  

Th�y trong lòng con không ph@i là m6t ng#&i v% đ"i, cao c@. Th�y đ�n 
gi@n là th�y, là ng#&i dìu d4t con trong nh7ng năm tháng con ngGi trên gh� nhà 
tr#&ng. Thày thân tình, quan tâm đ�n con nh# cha v0y. Dù không th9 di`n t@ 
đ#8c h�t lòng kính yêu c�a con đEi v�i th�y, con mong mình có th9 gAi th�y 
m6t ti�ng "BE". "BE" th�y thân yêu c�a con! 

"Th.i gian �i xin d0ng l�i đ0ng trôi 
Cho chúng con khoanh tay cúi đ�u l�n n2a 

G4i ti*ng th�y v5i t�t c6 tin yêu" 
 
         Đ.L.N.Q 
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CÓ M�T NG��I TH�Y NH� TH�…CÓ M�T NG��I TH�Y NH� TH�…CÓ M�T NG��I TH�Y NH� TH�…CÓ M�T NG��I TH�Y NH� TH�…    
• HÀ KIỀU MY – 11VA 

Cũng g�n m�t năm rư
i r�i con không đi trên con đư�ng �y thư�ng xuyên 
như xưa n�a. Lên c�p ba, b#n bè m%i, nh&p s(ng m%i, nh�ng m(i quan tâm m%i 
d�n d,p kéo con r�i xa nh�ng ngày cũ, đ/ gi� c0 con đư�ng con đi v2 cũng 
ch3ng còn quen thu�c... 

Nhanh quá cô nh8, ch9ng �y th�i gian con ch3ng còn là h;c trò nh< c=a 
cô... 

L#i m�t mùa mưa n�a đ?n, k8 ni@m ùa v2 bên con, ăm Ap đ�y c0 m�t vùng 
tr�i xanh quá khB, ru nhC lòng con bDng b0n nh#c quy@n vào ti?ng mưa, �m áp, 
ti?c nu(i và sáng trong đ?n nao lòng. 

Con vEn nh%, đó là m�t ngày hè đang chuy/n d�n sang thu. SAp lên l%p 8, 
con ph0i chuIn b& cho môn Hóa, môn h;c m%i con sK đưLc h;c. Trong m�t buNi 
ngo#i khóa, nh< QuPnh nói v%i con rDng cô có mQ l%p d#y kèm Q nhà và r= con 
đi h;c. Con h� h�ng g,t đ�u. 

Thú th,t là khi �y nghe tên cô, con không m0y may có m�t tí �n tưLng 
nào. T�t c0 thông tin con có đưLc qua nh< QuPnh ch8 là cô tr#c b(n mươi lăm 
tuNi, Q g�n nhà nh< QuPnh, d#y trư�ng tUi con và đ#t giáo viên gi<i c�p thành 
ph(. Th,m chí lúc �y con vEn có suy nghĩ là cB h;c thW m�t th�i gian, r�i sK 
chuy/n sang h;c cô Hoa - cô giáo mà h�u h?t l%p con đ?n h;c. 

Nhưng d�n d�n con bi
t con đã sai.. 

Ngày đ�u tiên, con đã b& �n tưLng bQi vZ ngoài gi0n d& nhưng hi@n đ#i và 
gây thi@n c0m �y. Cô trZ hơn cái tuNi g�n năm mươi c=a mình r�t nhi2u nh� 
nư%c da trAng, đôi mAt sâu và sáng l# kì, ánh mAt như có th�n l\c, có sBc hút 
ngư�i đ(i di@n vào s\ thăm th3m mênh mang vô ch9ng �y; đôi gò má cao và nU 
cư�i lúc nào cũng nQ r� tươi tAn đ�y thân thi@n. Vào h;c r�i, con càng thêm 
thích l(i d#y khoa h;c, d_ hi/u v%i ch�t gi;ng BAc kh<e khoAn rõ ràng mà êm 
nhC c=a cô. 

BuNi h;c đ�u tiên k?t thúc, t�t c0 đ2u Nn ch8 tr9 m�t rAc r(i nh<: con nghĩ 
rDng con không có năng khi?u h;c Hóa! 

Con gdp khó khăn v%i vi@c nh% công thBc hóa h;c, nh% s( proton, và đ?n 
bài vi?t phương trình hóa h;c thì g�n như con m�t g(c. Nh�ng bài ki/m tra nh< 
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c=a cô, đi/m c=a con dao đ�ng t9 0 đ?n 6 ! Con chán n0n, t\ ti v%i các b#n và v%i 
b0n thân mình… 

R�i t�t c0 thay đNi sau m�t hôm con b& (m, b< m�t buNi h;c. Con ng#c 
nhiên bi?t bao khi cô b�t chLt g;i đi@n h<i thăm và nhAc con u(ng thu(c đ2u 
đdn. Và chLt con nh,n ra…b�y lâu nay, con ch3ng làm đưLc gì đ/ cô vui lòng 
c0…  

Con sau đó lao vào t\ h;c t�t c0 lý thuy?t con b< l
, r�i t\ gi0i t�t c0 bài 
t,p trong sách giáo khoa. M�t buNi t(i đưLc b< ra, và con hài lòng nhìn k?t qu0. 

Bài ki/m tra ngày đi h;c trQ l#i, con đ#t 9 đi/m, đBng nhì l%p. Con nh,n 
ra không ph0i con không h;c đưLc, mà t#i con không bi?t t\ đào sâu suy nghĩ, 
lư�i làm bài t,p và d_ chán n0n. T9 đó, dư%i s\ tin tưQng và ch8 b0o nhi@t tình 
c=a cô, con trQ l#i cu�c đua cùng v%i các b#n, đ/ giành nh�ng ph�n thưQng nh< 
cu(i mli buNi h;c, giành nh�ng ki?n thBc m%i và chuyên sâu hơn mà cô cung 
c�p, giành v& trí gi<i nh�t và hơn c0 là giành s\ tin yêu nhi2u nh�t nơi cô. 

Có th�i gian con b< lWng môn Hóa đ/ theo h;c môn Anh cho kì thi h;c 
sinh gi<i. Khi bi?t con đư�ng con ch;n là ti?ng Anh, cô ng#c nhiên. Cô vEn luôn 
nghĩ con sK ch;n và sK thành công khi ch;n môn Hóa. Cô kì v;ng vào con nhi2u 
lAm, r�t nhi2u… V,y mà đ?n bây gi�, khi đã đi đưLc m�t ph�n hai quãng đư�ng 
c�p ba, con nhìn l#i và x�u hN nh,n ra th�i gian qua con đã phU lòng cô ngày 
nào tin tưQng, đã phU môn Hóa mà m�t th�i con yêu thích… Con bi?t cô sK 
bu�n lAm n?u bi?t con l#i không c( gAng như th? này. 

Ngày �y, cô không ch� là m�t ngư�i truy!n d"y ki
n th#c, mà th$c s$ cô 
là ngư�i b"n l%n c&a con. Ch3ng bi?t t9 bao gi�, con và cô thư�ng chia sZ th3ng 
thAn v2 vi@c h;c và c0 nh�ng v�n đ2 trong cu�c s(ng. Cô cho con cách nhìn l#c 
quan nhưng th�u đáo v2 cu�c đ�i, cô chia sZ cách đ(i nhân xW th?, cô tư v�n 
cách gi0i quy?t mâu thuEn sao cho tròn lý vCn tình. Cô luôn nói "Nhân chi sơ 
tính b0n thi@n", ph0i nhìn ra đi/m t(t luôn có trong mli ngư�i trư%c khi đánh 
giá h;, và đi2u quan tr;ng nh�t là ph0i nhìn nh,n v�n đ2 t9 nhi2u phía, tránh 
tính ch= quan và l(i nghĩ thi/n c,n. Cô giúp con ý thBc rDng không ai là hoàn 
h0o, ch8 có ngư�i cô gAng và không c( gAng hoàn thi@n mình. Con vui và t\ hào 
vì đưLc là đBa duy nh�t trong đám h;c trò có đưLc m(i quan h@ g�n gũi và thân 
thi?t v%i cô. Nh�ng buNi t(i l%p ngh8, con Q l#i tíu tít k/ cô nghe nh�ng ni2m vui 
con có trên l%p, nh�ng đi/m cao con đ#t đưLc và nh�ng chl con chưa nAm bAt 
kĩ Q môn Hóa. Cô lúc nào cũng th?, như m�t ngư�i mC hi2n d#y con thơ, như 
m�t ngư�i ch& kèm cdp em nh<, như m�t ngư�i b#n đ/ chia s%t vui bu�n. Ngoài 
gi� h;c, vư�n cây nh< nhà cô là nơi con h;c cách yêu thương và trân tr;ng thiên 
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nhiên cây c<, cho con mQ lòng v%i th? gi%i s(ng đ�ng và dành cho con kho0ng 
ldng bình yên. Cô còn là ngư�i đ�u tiên d#y cho chúng con nh�ng bư%c đ@m 
guitar cơ b0n, nh�ng đi@u nh#c c=a cô kh<e khoAn, tươi m%i mà d&u ng;t đ?n vô 
ch9ng. Cô thư�ng ví âm nh#c như mũi kim, đan nh�ng toan tính r(i ren và m<i 
m@t thành nh�ng d0i len êm m2m và g;n ghK, do đó bi?t cách t#o ra âm nh#c thì 
cu�c s(ng chAc h3n sK nhC nhàng và tinh t? hơn.  

Năm l%p 9, con không ngoan. S\ b(c đ�ng Q cái tuNi t,p làm ngư�i l%n và 
s\ lì lLm không đáng có đã làm con hoàn toàn không xBng đáng v%i v& trí c=a 
m�t l%p trưQng l%p ch;n. Con đã nghĩ rDng con đ= l%n và đ= chín chAn đ/ gi0i 
quy?t m;i v�n đ2 mà không bi?t rDng cách gi0i quy?t c=a con đ/ l#i h,u qu0. Con 
có lli, n?u s\ hèn nhát và bao che cho cái x�u là m�t lli l%n. Các th�y cô, k/ c0 
cô ch= nhi@m, th�t v;ng v2 con và l#nh nh#t v%i con. Có m�t giai đo#n con rơi 
vào kh=ng ho0ng vì không bi?t ph0i làm sao đ/ l�y l#i lòng tin c=a m;i ngư�i.. 

Ch� có m�t ngư�i g�n như là duy nh�t , l"i bên con - là cô. 

Cô lên ti?ng b0o v@ con trong buNi h;p xét h#nh ki/m h;c sinh cu(i h;c 
kì c=a h�i đ�ng giáo viên. Cô nói tuy cô không bi?t con là ai và cU th/ con làm gì, 
nhưng s\ t\ l,p c=a con không đáng trách, và xét ra con không gây ra lli, ch8 là 
con không bi?t ph(i hLp v%i giáo viên trong công tác qu0n lý thôi. Cô còn nói 
thêm nhi2u, các giáo viên khác =ng h�, và con thoát kh<i mBc h#nh ki/m khá - 
s\ đe d;a cho quy2n đưLc tham gia kì thi t8nh c=a con. 

Sau này cô m%i nói, cô giúp con không ph0i là s\ bênh v\c c( ch�p, mà là 
vì cô b�t mãn v%i s\ bu�c t�i đ�y tính ch= quan c=a m�t s( giáo viên b0o th=, và 
hơn c0 là cô tin con - h;c trò c=a cô không x�u xa như h; nói, con c=a cô ch8 
đơn gi0n là m�t con c9u ngây ngơ đi l#c đư�ng. 

Con ldng ngư�i. Con không ng� con trong mAt cô t(t đ?n th?, cô tin 
tưQng Q con nhi2u đ?n th?, v,y mà con đã l#i làm cô th�t v;ng.. Con bi?t cô 
bu�n khi nghe ngư�i khác nói không t(t v2 con, đBa trò nh< cô đã xem như con 
gái. Con gi,n mình nóng n0y b(c đ�ng, th,m chí đã không h<i ý ki?n cô mà t\ 
quy?t đ&nh nh�ng vi@c con chưa th/. 

Thi h;c sinh gi<i xong, trQ v2 l%p h;c, con lao vào l�y l#i ki?n th\c các 
môn t\ nhiên, trong đó có Hóa. Kì thi cu(i năm đ?n d�n, và đi/m cao tuy@t đ(i 
môn Hóa là món quà con dâng tdng cô. Đ?n bây gi� con vEn nh% ánh mAt cô �m 
áp và r#ng r
 nh�ng tia vui ngày bi?t k?t qu0 cu(i năm c=a con, và con quên sao 
đưLc bàn tay cô xi?t tay con trìu m?n và t\ hào khi con đ,u vào trư�ng chuyên 
c=a t8nh. Con nh,n ra đ(i v%i cô, ngư�i mC hi2n h?t lòng vì đàn con �y, h#nh 
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phúc l%n nh�t và giá tr& nh�t là khi chúng con trưQng thành và thành công trên 
bư%c đư�ng h;c t,p. Con ng,m ngùi hBa v%i cô rDng sK c( gAng đ/ ch3ng bao 
gi� cô bu�n vì con thêm m�t l�n nào n�a. 

Nh,p h;c đưLc nWa năm, con nghe tin cô chuy/n nhà ra BAc đ/ thu,n ti@n 
cho công vi@c c=a th�y. Con không k&p đ?n chào cô, không k&p gdp và ghi nh% 
l�n cu(i nh�ng hình 0nh thương yêu su(t t9ng �y th�i gian con nâng niu và quý 
tr;ng, hình 0nh v2 m�t ngư�i th�y tuy con chưa bao gi� may mAn đưLc chính 
thBc h;c trên l%p, nhưng h?t lòng tin yêu và d#y dl con v%i t�t c0 nh�ng tình 
c0m chân thành, thiêng liêng và n�ng h,u. 

L#i m�t ngày 20/11 n�a đ?n, ngày Hi?n chương Nhà giáo Vi@t Nam, con 
không th/ ôm bó hoa ch#y đ?n bên cô tíu tít chúc m9ng như con c=a hai năm v2 
trư%c. Bài vi?t này cùng lòng tri ân sâu sAc nh�t con xin gWi tdng đ?n cô, chúc cô 
luôn luôn m#nh kh<e và thành công trong s\ nghi@p tr�ng ngư�i. 

Hôm qua v	 l�i tr��ng c�, phòng thí nghi�m Hóa v�n nh� x�a, 
nh�ng thi�u đi dáng cô cao g#y cùng n& c��i đôn h'u. Con h*a s, s-ng 
x*ng đáng v.i kì v1ng c2a cô, s, mãi nh. v	 cô, v	 bao k5 ni�m đ6p c2a 
tình th#y trò cao quý… 

H.K.M 
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TH�Y C�A CONTH�Y C�A CONTH�Y C�A CONTH�Y C�A CON    
• MAI HÀ THẢO – 11V-A 

 
  Con miên man nhìn ra c�a s�. Nh�ng ngày mùa đông, m$a 
n%ng tr'u t)ng c*n kéo v., tr/ng xoá. Ti3ng m$a r*i m4i lúc m7t to 
h*n, đ8 l9i m7t không gian nh9t nhòa, m; <o, ch= th>y rõ nh�ng ngôi 
nhà đang l%ng l@ trAm mình d$Ci c*n m$a. Con chDt ngh' đ8n thAy, 
bi3t bao k= niFm l9i ùa v., hiFn rõ trong tâm trí con.  

ThAy cIa con bên ngoài không có gì đ%c biFt, m7t dáng ng$;i 
cao tAm v)a ph<i, m7t mái tóc đen đã đi8m màu bNi ph>n, m7t giOng 
nói khàn khàn nh$ng >m áp và có sPc lôi cuQn đ3n kì l9. Con còn 
nhC nh�ng ngày đAu tiên v)a ghép lCp, lòng con v)a th>y buRn v)a 
hNt hSng vì thAy Hà không còn chI nhiFm n�a. ThAy vào d9y lCp con 
nh�ng ti3t văn đAu tiên vCi khuôn m%t nghiêm nghV, r>t ít khi c$;i. 
Nh�ng khi sinh ho9t chung vCi lCp văn, lCp chúng con cWng hay bV 
thAy nh/c nhX. Con đã lAm t$Xng thAy là m7t ng$;i khó gAn, ch= 
bênh vYc cho m$;i m7t b9n lCp văn... Nh$ng th;i gian trôi đi, con 
đ$Dc hOc và ti3p xúc vCi thAy nhi.u h*n, con nhZn ra bên trong v[ b. 
ngoài l9nh lùng >y, thAy cWng r>t yêu th$*ng chúng con, nh�ng l;i 
nh/c nhX, rAy la cWng vì mong chúng con nên ng$;i. 

H*n m7t năm, thAy luôn theo sát t)ng b$Cc chân cIa chúng 
con. Có nh�ng lúc thAy giZn vì cái lCp nghVch ngDm, luôn bV tr) đi8m 
thi đua, đPa thì đi tr\, đPa thì vi ph9m tác phong, rRi chuyFn vF sinh 
lCp hOc. Có nh�ng khi thAy l/c đAu ngao ngán vì nh�ng l4 h�ng ki3n 
thPc, k' năng vi3t văn còn y3u kém cIa lCp chúng con nh$ng con th>y 
không bao gi; thAy n<n lòng. T)ng ngày, thAy giúp chúng con l>p đi 
nh�ng l4 h�ng đó, nh/c nhX chúng con có ý thPc tQt h*n. Có l@ chính 
vì sY kiên trì cIa thAy đã là đ7ng lYc, sY thôi thúc cho m4i đPa. K3t 
qu< thi đua cIa lCp ngày càng đ$Dc c<i thiFn, lCp cWng hOc văn khá 
h*n, con l9i th>y thAy c$;i mãn nguyFn. 

Nh�ng ngày làm câu l9c b7, thAy lo l/ng vì lCp con ch$a thYc 
sY đoàn k3t. LYc l$Dng làm câu l9c b7 ch= có m$;i m>y b9n, l9i nhi.u 
lAn thay đ�i kVch b<n, có nh�ng lúc chán n<n nh$ muQn buông xuôi 
t>t c<. ThAy vSn l%ng l@ quan sát, góp ý cho chúng con. CuQi cùng, 
câu l9c b7 đ$Dc t� chPc và thành công ngoài sPc t$Xng t$Dng. 
Chúng con n/m tay nhau hát, hai thAy cWng lên c>t chung l;i hát vCi 
chúng con. Khi >y, con th>y trong đôi m/t thAy ánh lên ni.m h9nh 
phúc, tY hào. LCp chúng con đã cho mOi ng$;i th>y V - A cIa thAy 
không còn là m7t tZp th8 tan rã n�a... 
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CP t$Xng nh�ng ngày tháng đbp đ@ >y s@ mãi vbn nguyên. Nào 
m7t ngày thAy b<o vCi chúng con thAy không d9y lCp n�a, chúng con 
s�ng s;, ng* ngác nhìn nhau. Con c<m th>y nh$ có gì đó nghbn l9i X 
c� hOng, không nói lên l;i. Khi Duyên đOc l;i thAy vi3t chia tay lCp, 
thAy b<o "con gái, con trai", m7t sQ đPa m/t đe hoe. Đã t) lâu l/m, 
chúng con cWng coi hai thAy nh$ hai ng$;i bQ, hai ng$;i bQ và ba 
m$*i b<y đPa con nh$ m7t câu chuyFn c� tích có thZt. 

Gi; đây, khi nhìn l9i nh�ng ngày tháng >y, con kh@ m=m c$;i. 
Con bi3t kí Pc s@ đong đAy yêu th$*ng. Cho dù thAy không còn d9y 
chúng con n�a nh$ng con s@ vSn nhC mãi hình <nh cIa thAy đPng 
trên bNc gi<ng trong nh�ng chi.u bNi ph>n bay bay đ8 con bi3t khi 
>y, c� tích đang trX v..  

M.H.T 
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 THfY… 
• Đinh Thị Minh Huyền – 12H 

 12 năm là kho<ng th;i gian đI dài cho chúng ta nhZn ra cu7c 
đ;i hOc sinh đbp bi3t bao nhiêu. Nh$ng 12 năm tr;i >y l9i không đI 
đ8 m4i hOc sinh th>u hi8u h3t công lao to lCn và t>m lòng cIa thAy 
cô, nh�ng ng$;i lái đò đã chX bi3t bao th3 hF hOc sinh đ3n b3n đ4 
thành công cIa cu7c đ;i. Khác vCi b9n bè cùng trang lPa, tôi th>y 
mình thZt may m/n khi đ$Dc ThAy dSn d/t và ch= b<o nhi.u đi.u. 
Ng$;i thAy đó cho đ3n bây gi; và mai sau s@ mãi là ng$;i thAy có ý 
ngh'a nh>t trong cu7c đ;i tôi. 

Tôi vSn còn nhC khi mình còn là m7t cô bé nghVch ngDm và luôn 
tò mò v. mOi thP. Câu hei đAu tiên mà tôi hei ThAy là: “T9i sao xung 
quanh M%t Trăng l9i có quAng sáng vZy 9?”. ThAy ch= c$;i: “Con cP 
cQ g/ng hOc thZt giei đi. Sau này con s@ bi3t t>t c<.”. Tôi nWng nVu 
không brng lòng vCi câu tr< l;i cIa ThAy. Nh$ng rRi, khi lCn lên, 
ThAy đã mang đ3n cho tôi nh�ng ki3n thPc h3t sPc b� ích, kiên nhSn 
tr< l;i t>t c< các câu hei do tôi đ%t ra. ThAy còn truy.n cho tôi ni.m 
say mê, tìm tòi trong hOc tZp. 

Nhi.u lúc tôi nhìn ThAy và giZt mình. Mái tóc ThAy ngày càng 
b9c thêm có l@ vì nh�ng đêm thPc khuya chusn bV bài cho hOc sinh. 
M4i lAn tôi g%p th>t b9i thì ThAy luôn X bên, c� vW, đ7ng viên tôi, 
thZm chí còn t>t bZt, lo l/ng khi tôi bV đau ph<i nhZp viFn. ThAy là 
vZy đ>y! H3t lòng th$*ng yêu và tZn tình truy.n đ9t ki3n thPc cho hOc 
trò. Th3 nh$ng không ít cô cZu hOc sinh l9i có thái đ7 không tQt vCi 
thAy cô, nào là “ông này, bà kia”… Và ThAy vô cùng giZn d�: “HOc 
sinh th;i nay khác x$a l/m rRi!”. Bên ngoài trong ThAy có v[ r>t 
nghiêm kh/c nh$ng ch= có ai hOc ThAy mCi bi3t đ$Dc ThAy là ng$;i 
vui tính nh$ th3 nào. M4i ti3t hOc cIa ThAy luôn tràn đAy ti3ng c$;i. 
Vì vZy tôi th>y thZt tho<i mái khi ti3p thu nh�ng ki3n thPc “khó nuQt” 
nh>t. Tôi cWng đã th>y đ$Dc tình c<m cIa nh�ng anh chV hOc sinh cW 
dành cho ThAy. HO xem ThAy nh$ ng$;i cha thP hai cIa mình. Nhi.u 
ng$;i nh; vào sY dSn d/t cIa thAy đã thành đ9t ngày hôm nay. Có 
ng$;i hiFn là giám đQc chi nhánh Công Ty CocaCola X mi.n Trung. 
Tôi có bi3t m7t anh t)ng hOc lCp do ThAy chI nhiFm. Vì vQn mR côi 
cha t) nhe, đQi vCi anh, ThAy là ng$;i cha cIa mình. Ngày anh k3t 
hôn, anh đã nh; ThAy làm chI hôn cho đám c$Ci cIa mình. Vì anh 
muQn ngày quan trOng nh>t trong cu7c đ;i có ThAy tham gia và chI 
trì. S@ là không đI đ8 có th8 hi8u h3t t>m lòng cIa m7t ng$;i thAy 
bao la, r7ng lCn đ3n nh$;ng nào. Ni.m vui lCn nh>t cIa ThAy là th>y 
hOc trò cIa mình thành công trên đ$;ng đ;i. ThAy đã c$;i và hãnh 
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diFn khi tôi đ9t gi<i hOc sinh giei và b$Cc chân vào tr$;ng THPT 
Chuyên Lê Quí Đôn. 

Không nh�ng th3, tôi đã đ$Dc nói chuyFn vCi nh�ng anh chV hOc 
sinh cW cIa ThAy. Nhi.u anh chV r>t ng$xng m7 ThAy không ch= bXi 
v[ b. ngoài đi8n trai, “nN c$;i thiên thAn” cIa ThAy mà còn bXi kh< 
năng tính toán cYc kì chusn xác. Ch= trong vòng vài giây, ThAy có 
th8 nhsm ra k3t qu< m7t bi8u thPc đ9i sQ r>t dài mà không cAn máy 
tính be túi. Khi ThAy nhsm xong thì X d$Ci lCp còn có r>t nhi.u ánh 
m/t ng* ngác vì ch$a tính kVp k3t qu< nh$ th3 nào. 

Nh$ng đi.u khi3n tôi >n t$Dng nh>t v. ThAy chính là nh�ng bài 
gi<ng. Đó không ch= đ*n thuAn là nh�ng bài hOc lý thuy3t khô khan 
mà còn là nh�ng bài hOc cu7c sQng tôi không th8 nào quên. ThAy 
d9y tôi cách sQng th3 nào cho tQt, rrng cu7c đ;i là “thuy3t t$*ng 
đQi”, không có gì là tuyFt đQi c< và mOi thP đ.u có hai m%t đQi l%p 
cWng nh$ h9t và ph<n h9t vZy. “Ch= có cQ g/ng và quy3t tâm mCi có 
th8 thành công đY*c.” ThAy b<o th3 và khuyên tôi nên be qua nh�ng 
bu�i đi ch*i hay online đ8 tZp trung vào hOc tZp. Tôi vSn còn nhC có 
m7t lAn bài ki8m tra cIa tôi không đ$Dc cao đi[m nh>t lCp. Tôi đã r>t 
tPc tQi vì đi.u đó. Nh$ng thAy nhb nhàng nh/c nhX: “Con không cAn 
ph<i hOc giei h*n b>t kì ai, không cAn ph<i là ng$;i giei nh>t lCp. Ch= 
cAn con chi3n th/ng đ$Dc b<n thân mình, chi3n th/ng đ$Dc m7t con 
ng$;i x>u xa đang tRn t9i trong con. Con ng$;i đó là ngI n$Cng, l$;i 
bi3ng, thích đi ch*i… Lúc đó, con s@ chi3n th/ng t>t c<!”. HRi >y, tôi 
không hi8u l;i d%n dò đ>y cho l/m. Nh$ng dAn dAn tôi đã đ9t đ$Dc 
k3t qu< tQt khi v$Dt qua “con ng$;i x>u xa” đó. Nh; thAy, tôi cWng 
bi3t đ$Dc không nên tY cao, tY đ9i vCi nh�ng viFc mình làm. “Nhí nhQ 
là ch3t!”- ThAy hay đùa vZy. Nh$ng không vì th3 mà b<n thân ph<i tY 
ti vì thYc ch>t không ai là hoàn h<o c<.. 

VZy đ>y, ThAy đã d9y tôi t>t c<. 
Tôi th>y mình thZt vô tâm vì đ3n bây gi; mCi nhZn ra đ$Dc 

ngAn >y đi.u, ngAn >y sY quan tâm cIa ng$;i thAy luôn nhiFt tình dSn 
d/t hOc trò cIa mình mà không cAn tr< *n. Đúng vZy, tôi thZt may 
m/n khi mình đã “trúng x� sQ đ7c đ/c” t) thAy. Đ*n gi<n vì ThAy 
cWng là ng$;i bQ h3t sPc tuyFt v;i cIa tôi… 

“ThAy *i! C<m *n s@ không bao gi; đI đúng không thAy? Th3 
nên em s@ cQ g/ng h3t sPc hOc tZp thZt tQt, đZu vào tr$;ng đ9i hOc 
mình m* $Cc, đ8 không phN lòng thAy và đ8 g�i đ3n thAy món quà ý 
ngh'a nh>t, bù l9i sY vô tâm đáng trách cIa em trong nh�ng năm 
qua.” 

….Và muôn l;i chúc cIa con đ3n bQ thân yêu! 
Đ.T.M.H 
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YÊU THYÊU THYÊU THYÊU TH��NG TÌM L�I��NG TÌM L�I��NG TÌM L�I��NG TÌM L�I    
• NGUYỄN VŨ QUỲNH TRÂM – 11A1  

 
Ai đo � đa� t#�ng no �i: Ha�nh phu �c l� �n nhâ �t cu�a con ng#� �i la � yêu th#�ng va � 

đ#8c yêu th#�ng! Nhâ �n yêu th#�ng khiê �n ta ha�nh phu �c nh#ng trao yêu th#�ng 
còn khiê �n ta ha �nh phu�c h�n g�p b6i. Không co� ti �nh yêu na �o thiêng liêng h�n 
ti �nh mâ �u t# � va � không co � nghê � nghiê �p na �o cao quy � h�n nghê � gia �o viên, � � đo� 
không chi � la � tra�ch nhiê �m ma � co �n là tâm huyê �t, không chi � la� nghê � ma � co�n la � 
nghiê �p, la� tro �ng tra �ch quô �c gia, la� tra �ch nhiê �m v� �i thê � hê � tre � chi�nh vi � vâ �y ma � 
hă �ng năm m� �i co � nga�y nhà giáo đê � tôn vinh nh#�ng ng#� �i đ#a đo � thâ �m lă�ng â �y, 
đê � nh#�ng yêu th#�ng đ#8c trao đi khi co�n co � thê �. Riêng b@n thân tôi, dù tôi 
không thích làm giáo viên nh#ng tôi l"i r�t ng#2ng m6 nh7ng ng#&i hàng ngày 
vWn đ>ng trên b+c gi@ng, kiên trì xây nh7ng b3 phóng v7ng ch4c cho nh7ng #�c 
m�, nh7ng hoài bão, cho nh7ng chú chim non có th9 v7ng vàng b#�c vào đ&i. 
và cô c�a tôi c'ng là m6t ng#&i nh# v0y. 

jn t#8ng đ�u tiên c�a tôi v. cô là cô r�t đap, không đap theo ki9u “s4c 
n#�c h#�ng tr&i” nh#ng là v< đap khi�n ng#&i ta rung đ6ng, mn trong đó là s? 
đáng yêu nh#ng l"i có cái gì đó m	ng manh, y�u đuEi khi�n ng#&i ta chO muEn 
ôm l�y đ9 che chR và yêu th#�ng. T�t c@ t"o cho cô ch�t văn th�m đWm giEng 
nh# đMnh m3nh đã an bài đ9 ng#&i nh# cô nh�t đMnh ph@i là con ng#&i c�a th� 
văn. Tôi r�t thích nh7ng ti�t gi@ng văn c�a cô, thích cái cách cô say s#a v�i m6t 
bài th� hay nh# đ-t t�t c@ tình c@m vào đó, thích giAng nói dMu dàng tr�m �m 
pha chút đi3u đàng c�a cô, thích cái cách cô c#&i thích thú khi chúng tôi đAc 
m6t đo"n văn hài h#�c, nh#ng l' chúng tôi vWn khoái nh�t là nh7ng giây phút 
r@nh r�i hi�m hoi sau bài hAc, là khi cô tâm s? v. nh7ng kO ni3m “ngày x#a �i”, 
là nh7ng kinh nghi3m, nh7ng quan ni3m sEng c�a cô khi�n chúng tôi ph@i E á 
lên th�y sao đúng quá, là nh7ng đo"n th�, nh7ng câu chuy3n c@m đ6ng cô tình 
c& đAc đâu đó…nh7ng lúc nh# th� tôi b�ng th�y lòng bình yên đ�n l" lùng. 

Th� nh#ng đáng ti�c thay cái gì đap đ] th#&ng chO tGn t"i trong th&i gian 
ng4n ng�i.m6t kho@ng th&i gian có th9 nói là sóng gió trong tình c@m cô trò 
chúng tôi. Tâm tr"ng háo h>c ch& đón ti�t văn thay bDng s? chán ch#&ng, ng6t 
ng"t trong t$ng phút vì thái đ6 khó chMu và nh7ng l&i phàn nàn n-ng n. c�a cô 
v. nh7ng sai ph"m nh	 nh-t, đi.u mà chúng tôi ch#a h. th�y R cô. Và t�t c@ 
dGn nén đã bùng nF khi cô th_ng tay tr$ng ph"t m6t b"n trong l�p vì vi ph"m 
n6i quy, cô đã chAn nguyên t4c và t�t nhiên cô làm đúng, nh#ng trong tr#&ng 
h8p này khi mà m#a bão ch#a qua giông tE l"i 0p đ�n, chuy3n này nh# m6t cú 
sEc l�n v#8t ra kh	i gi�i h"n chiu đ?ng c�a chúng tôi, nó nh# cú đánh quy�t 
đMnh khi�n chúng tôi g+c ngã - bùng nF. Th&i gian c> n-ng n. trôi... 1 ngày, 2 
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ngày, 3 ngày… ti�t văn. Nh#ng ngày hôm đó s? im l-ng b�t th#&ng c�a l�p đã 
bu6c cô ph@i lên ti�ng.cái hE sâu kho@ng cách đã đ#8c l�p đ�y bRi nh7ng tâm 
tình chân thành và đ�y yêu th#�ng c�a cô. Lúc này tôi m�i nh0n ra chúng tôi 
đã quá vô tâm khi chO bi�t đ�n c@m giác c�a mình mà không quan tâm đ�n c@m 
nh0n c�a ng#&i khác. Nh7ng th4c m4c đã có l&i gi@i, nh7ng b>c xúc đ#8c gi@i 
t	a, chúng tôi c'ng đã bình t%nh đ9 nhìn nh0n l"i v�n đ., qu@ th0t chúng tôi đã 
sai quá nhi.u, nh#ng vì cE ch�p chúng tôi đã không nh0n ra… 

Đó là m6t kO ni3m buGn mà m�i khi ngh% l"i tôi vWn không nén đ#8c ti�ng 
thR dài, giá nh# chúng tôi không nghMch ng8m, bi�t tôn trAng cô h�n thì mAi 
chuy3n đã khác, giá nh# cô chia s< v�i chúng tôi c@m nh0n c�a cô s�m h�n thì 
đã không khi�n đôi bên ph@i m3t m	i và giá nh# chúng tôi bi�t quan tâm đ�n 
c@m xúc c�a cô h�n… giá nh# và giá nh#… nh#ng dù sao sau chuy3n này 
chúng tôi c'ng hAc đ#8c r�t nhi.u đi.u và cái quan trAng nh�t là bi�t cách trân 
trAng t$ng kho@nh kh4c c�a hôm nay, nâng niu t#ng h"nh phúc dù là nh	 nhoi 
nh�t đ9 sau này không ph@i hEi ti�c vì đã không sEng h�t mình… 
Có th9 nói cô c�a tôi là chumn m?c c�a m6t ng#&i ph+ n7: xinh đap, đáng yêu, 
trong sáng và r�t m?c dMu dàng, không quá coi trAng v< b. ngoài mà đ. cao cái 
giá trM bên trong, không quá trau chuEt hình th>c nh#ng chính vì v0y mà tôn lên 
đ#8c v< đap t? nhiên c�a mình, ý th>c đ#8c đi.u đó càng làm cho ng#&i đEi 
di3n khó r&i m4t kh	i cô h�n. Có lúc tôi th�m ngh% n�u tôi là con trai nh�t đMnh 
cô s] là type b"n gái mà tôi tìm ki�m. Ng#&i đàn ông nào có đ#8c trái tim cô 
h_n s] ph@i r�t h"nh phúc và đ#8c là hAc sinh c�a cô, v�i tôi là m6t đi.u may 
m4n. 

Ti�p xúc v�i cô ch#a đ� nhi.u đ9 có th9 nói tôi hi9u cô nh#ng theo c@m 
nh0n c�a cá nhân tôi, cô là ng#&i sEng thiên v. tình c@m h�n là v0t ch�t, cô có 
tâm hGn tinh t�, nh"y c@m và sâu s4c nh#ng đôi khi đa s�u đa c@m quá l"i khF, 
khF cho chính mình và cho nh7ng ng#&i yêu th#�ng mình. Vì v0y tôi c�u chúc 
cô luôn luôn đ#8c h"nh phúc, thành công trong công vi3c và h"nh phúc v�i gia 
đình nh	 c�a mình. N+ c#&i c�a cô nh# ánh n4ng ban mai và tôi mong rDng 
không đi.u gì có th9 làm nó v+t t4t!  

Nhân cu6c thi này tôi muEn gti đ�n cô l&i c@m �n chân thành nh�t vì t�t 
c@ s? t0n t+y, nh7ng yêu th#�ng mà cô dành cho chúng tôi và h�n t�t th@y, 
món quà quý nh�t cô t-ng chúng tôi là trái tim bi�t rung đ6ng tr#�c cu6c đ&i, 
bi�t cách “ sEng ch0m l"i, ngh% khác đi và yêu th#�ng nhi.u h�n”, đ9 chúng tôi 
l�n lên mà không mang nh7ng t� bào ung th# trong tâm hGn. Báo Hoa h�c trò 
có m6t câu khi�n tôi r�t tâm đ4c:” Chúng ta hAc nhau đ9 l�n lên, đ9 tr#Rng 
thành không đau đ�n”, đúng v0y, cô đã d"y cho tôi cách sEng sao cho m�i 
ngày trôi qua ta không th�y hEi ti�c, d"y tôi bi�t cách ti�n lên mà không dWm 
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đ"p lên ng#&i khác,bi�t cách sEng sao cho x>ng đáng v�i m6t t�m lòng, đ9 
không nuEi ti�c vì đã b#�c v6i qua nhau… 
          N.V.Q.T 
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M�T MÓN QUÀ 
• Nguyễn Hữu Hoàng – 12T 

 
  Đã gần ba năm rồi, ba năm con được học dưới mái trường Lê Quý Đôn nổi tiếng 
khắp trong và ngoài tỉnh, trong tình yêu thương của thầy cô và bạn bè. Và hơn hết là 
được thầy Đào Xuân Luyện chủ nhiệm lớp trong suốt ba năm học ngắn ngủi. Tuy thời 
gian thầy dạy con chỉ bấy nhiêu nhưng như thế cũng đủ để con hiểu được cách làm 
người. Con yêu thầy lắm, thầy ơi! 

Ngày nhà giáo sắp tới, con cũng như bao học trò khác, muốn làm một điều gì đó 
cho thầy giáo kính yêu của mình. Con muốn mua một món quà nhưng món quà nào cho 
xứng đáng với công lao dạy dỗ của thầy suốt mấy năm ròng rã. Những ngày tháng thầy 
trò cùng bên nhau bàn luận bài học, những khi khoảng cách thầy trò bỗng biến mất và 
nhường chỗ cho những cử chỉ nhẹ nhàng chứa đựng muôn vàn tình yêu thương. Sự quan 
tâm, lo lắng cho nhau che lấp đi những lúc bình lặng mà cả con cũng chẳng biết nói gì và 
giải thích sao cho thấu. Con tìm mãi, tìm mãi cũng chẳng lựa chọn được món quà nào 
thích hợp cả.  

Và rồi con nghĩ con sẽ hát tặng thầy một bài hát thật hay, ca từ chứa đọng những 
cảm xúc dâng trào với điệu nhạc có thể gửi gắm vào trong đó tất cả lòng yêu quý của con. 
Nhưng bài hát nào, ca từ nào, điệu nhạc nào có thể diễn tả hết tâm trạng của con bây giờ 
đây. Những tháng ngày thầy chia sẻ niềm vui, nỗi buồn với con. Thầy mừng cho con khi 
con đậu giải nhì trong kì thi cấp tỉnh lớp 11 THPT và khuyên chúng con không nên tự 
mãn, hãy cố gắng nữa lên. Rồi những khi con vấp ngã, thầy vẫn an ủi và giúp con vượt 
qua khó khăn. Răn dạy con điều xấu không nên làm vì như thế sẽ làm đau lòng bố mẹ. Và 
lúc khi không bàn tay nào chịu nắm lấy con thì chính đôi bàn tay đã gần như khô ráp đi vì 
bám đầy bụi phấn đã đưa ra và kéo con ra khỏi niềm tuyệt vọng ngập chìm, chìm mãi. 
Không biết từ bao giờ, con đã có người cha thứ hai của mình. Xin cho con được gọi thầy 
hai tiếng “cha ơi!” mỗi ngày. Vì như thế, con cảm thấy ấm áp, hạnh phúc như đang được 
ôm ấp trong vòng tay yêu thương của người thân, cho con đôi cánh tung bay giữa bầu trời 
rộng lớn. Đôi cánh là do bố mẹ ban cho con, nâng dìu con mỗi bước vào đời. Dù cuộc đời 
không như con tưởng tượng. Liệu rằng tình cảm con dành cho thầy có thể kể hết qua một 
bài hát sao? 

Rồi con nghĩ con sẽ vẽ một bức tranh thật đẹp có thầy , có con, có bạn bè, có gia 
đình Toán khóa 10, có ngôi trường Lê Quý Đôn tươi đẹp, có tình thương của tất cả chúng 
con ở trong đó. Con đã lựa ra những trang giấy trắng nhất, đẹp nhất, chọn được cây bút 
và loại màu tốt nhất. Nhưng con vẫn không vẽ được. Làm sao con tái hiện lại được hình 
bóng thầy ân cần, dịu dàng lại vô cùng gần gũi. Mái tóc những lúc bạc đi vì bụi phấn hay 
vì những đêm không ngủ lo lắng cho tụi con trước mỗi kì thi. Như một lẽ tự nhiên, kì thi 
càng cao càng khó thì cứ như mấy năm nữa lại qua đi trên mái tóc thầy.Làm sao con vẽ 
nên đôi mắt những lúc đăm chiêu suy nghĩ, những khi xúc động vì tụi con sắp phải rời xa, 
những lúc suy tư cho tụi con khôn lớn làm vầng trán lại lượn lên những làn sóng nhấp 
nhô mà không biết bao nhiêu lần đã như thế. Ôi những lời dạy dỗ, chỉ bảo của thầy làm 
sao con vẽ nên. Con không biết phải vẽ cho thế nào là hay nhất, đẹp nhất. Cứ đắn đo cầm 
cây bút mà lại không biết vẽ gì cả. 

Con nghĩ mình chẳng có thể tặng được gì cho thầy cả. Con thật buồn lúc đó. Sắp 
phải rời xa mái trường, rời xa thầy mà vẫn chẳng thể tặng được cho thầy thứ gì sao. Rồi 
con nhớ lại tất cả mọi chuyện và con đã nhận ra rằng món quà lớn lao nhất, ý nghĩa nhất 
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đối với thầy chính là sự trưởng thành của con, sự thành đạt sau này. Điều quan trọng là 
biết thành người.  

Gạt nước mắt đã rơi tự khi nào, con đứng dậy và trở thành một người khác. Một 
người hiểu mình cần phải làm gì cho xứng đáng là học trò của thầy. Món quà ấy con nhất 
định sẽ có, để nụ cười hiện lên trên khuôn mặt rạng rỡ. Những khi con làm thầy không 
vui, xin thầy cô hãy lượng thú bỏ qua. Vì bây giờ con đã chín chắn và cũng thật trưởng 
thành hơn trước kia. 

Ôi ngàn từ là ngàn chữ yêu thương 
Ngàn ngày cho nhau vui, buồn, giận 
Nhưng chỉ thế thì e rằng chưa đủ 
Hết nỗi niềm trong tâm trí của con. 
 
Nhớ những lúc nào con vẫn lon ton 
Chạy quanh quanh trong suy nghĩ thơ dại 
Chỉ biết vòi bố mẹ như trẻ con 
Chẳng nghĩ suy gì những lời người lớn 
Cứ sống sao cho thỏa ý của mình 
Nhưng giờ đây thì con đã lớn 
Biết quan tâm không phải riêng mình 
Biết lo lắng nỗi niềm to lớn hơn 
Đâu còn chỉ quanh quanh đầu óc nhỏ. 
 
Giờ con biết có phải đã muộn rồi 
Khi thời gian gõ cửa ở nơi con 
Cánh cửa tương lai đang chờ đón 
Giục bước chân con bước chẳng thể lùi. 
Tuy là thế nhưng vẫn còn cơ hội 
Để cho con gửi gắm lời yêu thương 
Đến thầy kính yêu bao năm dạy dỗ 
Và có lẽ không bao giờ là muộn  
Khi trái tim biết mở cửa tình thương 
Biết cảm nhận và lộ ra muôn ngàn hoa nở. 
 
Lời yêu thương đâu thể nói hết 
Trong ngàn từ và ngàn chữ cái kia 
Con vẫn viết cho muôn ngàn hoa nở 
Ngàn vì sao lấp lánh trong hôm nay 
Ngày nhà giáo thấm đượm tình thiêng liêng. 
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Nh�Nh�Nh�Nh�5 �n thâ �n thâ �n thâ �n thâ6yyyy 
• TRẦN THỊ MỸ HẠNH – 10V 

Năm nay, tôi đa � la� ho �c sinh l� �p m#� �i cu�a tr#� �ng chuyên Lê Quy � Đôn. 
Đây la � niê �m m� #� �c cu�a tôi t# � khi co �n nho �, va � bây gi� � tôi đa � đa �t đ#� �c. Đê� đa �t 
đ#� �c tha �nh qua � hôm nay, không chi � co � s#� cô � gă �ng, nô � l# �c cu�a ba �n thân tôi ma � 
quan tro �ng h�n la� s#� ân câ �n, di�u dă�t cu�a ng#� �i thâ�y ki �nh yêu cu �a tôi d#� �i ma �i 
tr#� �ng cu� thân th#�ng. Nh#�ng ki � niê �m vê � thâ�y luôn đo �ng la �i trong tôi, ta �o tha �nh 
nh# �ng ki � #�c đe �p nhâ �t. 

Thâ �y Hoa �n la� ng#� �i ma � tôi muô �n nhă �c đê�n. Khi m� �i b#� �c va�o l� �p sa �u, 
nghe nhiê �u ng#� �i kê � thi � tôi đa � muô �n đ#� �c ho �c môn văn do thâ �y da �y. Nh#ng 
tiê �c thâ�t, thâ �y th#��ng chi� da�y l� �p ta �m, l� �p chi �n la� nhiê �u thôi, co�n l� �p sau, l��p 
ba �y thi � i �t. Bên ca�nh đo �, tôi cu�ng nghe kê � ră �ng tuy thâ �y râ �t th#�ng ho �c sinh, 
nh#ng cu �ng râ �t nghiêm khă �c khi ho �c sinh l#� �i biê �ng, không chi �u ho �c ba �i. Nhiê �u 
ba �n biê �t vâ�y nên đâm ra lo s�� thâ �y se� phu � tra �ch da�y môn văn. Nh#ng tôi mă �c 
kê �, co� hê � gi �, thâ �y la �m nh# vâ �y la � giu �p mi �nh ho �c tô �t lên thôi. Kê � t#� đo �, tôi quyê �t 
tâm ho �c chăm tâ �t ca � ca�c môn, đă �c biê �t la � môn văn v� �i hi vo �ng se � co � lu �c d#� �c 
nghe thâ �y Hoa �n gia �ng ba �i. 

Hê �t năm l� �p sa �u rô �i l� �p ba �y trôi qua, tôi râ �t i �t khi đ#� �c nhi �n thâ �y thâ �y. 
Nh#ng mô �i lâ�n thâ �y xuâ �t hiê �n, tôi nhâ �n thâ �y thâ �y luôn thu hu �t s#� chu � y� cu �a mo �i 
ng#� �i xung quanh va � tôi cu�ng nă �m trong sô � đo �. Chă �ng hiê �u ta �i sao la �i nh# vâ �y 
n# �a! Cho đê �n năm l� �p ta �m, điê �u mong mo �i cu�a tôi bâ �y lâu nay đa� đ#� �c đa�p 
#�ng. Tôi đa� đ#� �c nghe thâ �y gia�ng trong nh# �ng buô �i ho �c ngoa�i gi� �. Tuy đây 
không pha �i la � nh# �ng buô �i ho �c chi�nh khoa �, nh#ng tôi ca �m thâ �y no � cu �ng quan 
tro �ng, câ�n thiê �t cho viê �c ho �c tô �t môn văn h�n. Nh# �ng l� �i thâ �y no �i nghe thâ �t 
hay, lên xuô �ng theo nhiê �u cung bâ �c kha�c nhau, dê � lôi cuô �n ng#� �i đo �c va �o vo �ng 
xoay cu �a nh# �ng buô �i ho �c thâ �y da�y, kho � ma � thoa �t ra đ#� �c. Qua � thâ �t nh# vâ �y, 
bâ �t ch� �t tôi thoa �t ra kho �i vo �ng xoay đo � va � nhi �n mo �i ng#� �i xung quanh. Ai cu �ng 
tâ �p trung h#� �ng va �o nh# �ng l� �i thâ �y gia �ng va � quên đi mo �i th# � xung quanh. 

Đôi khi, vi � nh#�ng buô �i ho �c qua � căng thă�ng, thâ�y la � ng#� �i pha � tan bâ �u 
không khi � â�y bă �ng ca �ch kê � cho chu�ng tôi nghe nh# �ng câu chuyê �n ha �i v� �i nh# �ng 
trâ �n c#� �i ha� hê. Thâ �y tuy nhiê �u lu�c vui ve�, thoa �i ma�i la� thê � đây, nh#ng trong 
viê �c ho �c thâ �y c#�c ki � ngHiêm khă �c v� �i ho �c sinh. Đê � chu �ng tôi ho �c tô �t môn văn 
va � tâ�p ti �nh chăm chi �, chuyên câ �n, thâ�y th#� �ng xuyên kiê �m tra viê �c ho �c ba�i va � 
la �m ba �i cu�a chu �ng tôi. Nê �u ba �n na �o l#� �i biê �ng, không ho �c ba �i thi � thâ �y yêu câ �u 
vê � che �p lai ba �i ho �c đo �. Đây la � mô �t ca�ch đê � thâ �y giu �p chu �ng tôi ho �c tô �t va � re �n 
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luyê �n ti �nh chăm chi � cu �a mi �nh. Thâ �y cu �ng hay đ#a ra nhiê �u ba �i tâ �p, sau đo � gia �ng 
s� qua nh#ng chu � yê �u la � tâ�p cho chu �ng tôi t#� suy nghi � va� t# suy. Chi �nh nh� � 
ca�ch thâ �y da �y ma � nhiê �u ba �n đa� tiê �n bô � vê � môn văn 
Năm l� �p ta �m đa� trôi qua, va � tôi se � tiê �p tu�c theo ho �c tâ�p thâ �y, chă�c chă�n la� thê �! 
Nh#ng co � mô �t điê �u bâ �t ng� � �� năm l� �p chi �n, thâ�y Hoa �n chi�nh la � ng#� �i se � phu� 
tra �ch môn văn trong nh# �ng buô �i ho �c chi�nh khoa � �� l� �p tôi. Ôi, vui qua �! Thê � la� 
tôi se � đ#� �c gă�p thâ �y nhiê �u h�n, nghe thâ �y gia �ng nhiê �u h�n. Năm l� �p chi �n cu�a 
tôi trôi qua v� �i nh# �ng tiê �t ho �c văn lôi cuô �n, hâ �p dâ �n va � tra �n đâ�y tiê �ng c#� �i. Va � 
sau nh# �ng nga �y tha �ng ho �c tâ�p t# � thâ �y, tôi ca �m thâ �y mi �nh đa � co � nhiê �u tiê �n bô � 
trong môn văn. 

Thâ �y không chi � giu �p tôi ho �c tô �t ma � co �n h�n thê � n#�a. Trong nh# �ng tha �ng 
nga �y ho �c � � tr#� �ng trung ho �c s� s� �, gia đi �nh tôi gă �p nhiê �u kho � khăn trong kinh 
tê �. Thâ �y biê �t va� hiê �u ro � hoa �n ca�nh cu�a tôi. Vi � thê �, thâ�y đa � miê �n cho tôi tiê �n ho �c 
phi � � � môn thâ �y trong suô �t h�n hai năm liê �n. Thâ �y đa� ta �o điê �u kiê �n cho tôi đ#��c 
hoc thêm ca �c môn kha �c, Công �n cu �a thâ �y đô �i v� �i tôi đa � l� �n, gi� � la �i ca�ng l� �n 
h�n. 

Nay tôi đ#� �c b#� �c va �o ngôi tr#� �ng ma � nhiê �u b"n ho �c sinh ti �nh nha � đê �u 
mong #� �c, công lao l��n nhâ �t la� � � thâ �y. Thâ �y đa� cung câ�p cho tôi nhiê �u kiê �n 
th# �c vê � môn văn, ta �o nê �n ta �ng cho tôi thêm t# � tin đê � b#� �c va �o ngôi tr#� �ng 
na �y. Gi� � tôi đ#� �c ho �c tâ�p � � mô �t ngôi tr#� �ng m� �i, đ#��c ho �c tâ�p nhiê �u thâ �y cô 
m� �i, nh#ng trong tôi luôn đo �ng ma �i hi �nh bo �ng ng#� �i thâ �y già vui ti�nh nh#ng 
cu�ng thâ �t la � nghiêm khă �c. Đô�i v� �i tôi, thâ �y la � ng#� �i cha th# � hai trong cuô �c đ��i. 
Trong nh# �ng nga �y tha�ng ho �c thâ �y, tôi đa� thâ �m ca�m �n thâ �y râ �t nhiê �u. Nay nhân 
nh# �ng do �ng ne �t bu �t tri ân, tôi muô �n no �i l� �i ca�m �n thâ �y t#� trong tâ�n sâu đa �y 
lo �ng: “Em ca �m �n thâ �y nhiê �u lă �m! Nê �u không co � thâ �y thi � em đa � không đ#� �c 
nh# nga �y hôm nay. Thâ �y đa� cho em râ�t nhiê �u th# �, thâ�y cho em kiê �n th# �c, cho 
em c� hô �i, cho em điê �u kiê �n đê � đ#� �c ho �c tâ �p nhiê �u h�n. Mô �t lâ �n n# �a, em xin 
ca�m �n thâ �y!” 

Tôi luôn t# � nhu � v� �i ba �n thân pha �i luôn cô � gă �ng ho �c tâ�p đê � co � thê � v# �ng 
b#� �c trong ngôi tr#� �ng #� �c m� cu �a mi �nh. La �m nh# vâ �y, mô �t la � không phi � công 
cu�a mi �nh đa � cô � gă �ng b#� �c đ#� �c va�o ngôi tr#� �ng m� �i thân yêu na �y, quan tro �ng 
h�n đo � la � ca�ch đê � tôi đê �n đa�p công �n ma � thâ �y đa� da �y dô �. 

Gi� � tôi đang ngô �i đây, ngay ta �i ngôi tr#� �ng m� �i na�y, du� không đ#� �c ho �c 
thâ �y n# �a nh#ng tôi vâ �n luôn nh� � đê �n thâ �y, vâ �n luôn la � cô tro� cu�a thâ �y lu�c na�o. 
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Mai sau nê �u co � đi đê �n ph#�ng tr� �i na�o, cuô �c sô�ng co � thay đô �i đi chăng n# �a thi � 
tôi vâ �n luôn muô �n no �i ră �ng :”Thâ �y ma �i la� ng#� �i cha gia � thân yêu cu �a con!” 

T.T.M.H 
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Ki7 niê 8m... 
• LÊ THỊ MY NY – 10V 

Co � nh$ �ng con đ$* �ng ti �m vê � di � va �ng, co � cô � xe na �o vê � v* �i 
yêu th$*ng, đê � nh* � bâng qu* nh$ �ng buô �i đê �n tr$* �ng, nh* � ba �n 
be �, nh* � ca � tuô �i th*. D$* �ng nh$ gio �t nă �ng đâ �u thu r*i xuô �ng sân 
tr$* �ng, đa � mâ �y đông sang vâ �n co �n ra �o r$ �c mô �t nô �i bâng 
khuâng mang nhiê �u b* � ng* �. Nga �y â �y va � bây gi* �, nga �y tôi co �n 
mang trên vai ma �u khăn qua �ng thă �m đo �, nga �y tôi khoa �c lên ta � 
a �o tră �ng trong da �ng dâ �p cu �a mô �t n$ � sinh, tôi vâ �n thâ �y nh$ �ng 
miê �n yêu th$*ng n*i sân tr$* �ng đâ �y nă �ng, n*i con đ$* �ng la �ng 
quen thuô �c đa � mô �t th* �i in đa �m go �t chân tôi. Hi �nh nh$ tôi đang * � 
mô �t thê � gi* �i hoa �n toa �n xa la �, kha �c v* �i ca �i bi �nh yêu n*i thôn da �, 
kha �c hă �n v* �i nh$ �ng buô �i đê �n tr$* �ng, đ$ �a que �t l* �p, đ$ �a t$* �i 
hoa. Đê � rô �i gi* � đây, khi tiê �ng co �i xe c$ � t$ �ng hô �i lên tiê �ng tôi 
ng* � nga �ng ră �ng chi �nh tra �i tim mi �nh đang thô �n th$ �, ngân vang. 
Ôi! Tôi yêu la �m sao nh$ �ng giây phu �t ngo �t nga �o, yêu la �m sao 
ngôi tr$* �ng Tăng Ba �t Hô �, yêu biê �t mâ �y ba �n be �, yêu qua � thâ �y cô 
tôi! 

Ha �ng ghê � đa � sân tr$* �ng d$* �ng nh$ cu �ng co �n ăm ă �p bao 
ki � niê �m, biê �t khu �ng tr* �i na �o cho tôi nh$ �ng năm tha �ng â �y. Tôi 
the �m ca �i ca �m gia �c đ$* �c t$ �a l$ng mi �nh lên ha �ng ghê �, nhi �n lên 
vo �m tr* �i, m* �i thâ �y cuô �c sô �ng t$*i đe �p la �m sao. 

Nh$ �ng c*n gio � đâ �u đông vâ �n di �u hiê �n, vâ �n thoa �ng qua 
trong h*i s$*ng ca �i ca �m gia �c đâ �u tiên se se la �nh. Gio � vê �, gio � 
bô �ng hôn khe � la � hoa. Gio � mang theo nh$ �ng c*n m$a đâ �u mu �a, 
c$ � ri � ra �o, thâ �m thi � trong ha �nh phu �c. Đôi lu �c tôi cu �ng ca �m thâ �y 
tâm hô �n mi �nh gia � la �nh, nh$ �ng nô �i nh* � nha �, nh* � quê, nh* � ma �i 
tr$* �ng x$a cu � c$ � u �a vê � trong tâm th$ �c cu �a chi �nh tôi. “Đa � bao 
nhiêu đông rô �i â �y nhi �?” Trong nh$ �ng gio �t n$* �c mă �t bâ �t ng* �, tôi 
ch* �t t$ � ho �i mi �nh câu â �y. Không biê �t gi* � na �y * � quê thê � na �o rô �i? 
Tôi la �i muô �n đ$* �c cu �ng lu � ba �n, tay câ �m hoa đu � să �c đo �, hô �ng, 
la �i muô �n đ$* �c nă �m tay nhau, tung tăng đê �n nha � thâ �y trong niê �m 
vui th* tre �. 

Nga �y â �y va � bây gi* �, nhiê �u khi nghi � la �i, tôi ca �m thâ �y ngu 
ng* nh$ng đa �ng yêu mô �t ca �ch la � th$* �ng. Chi � m* �i đâ �y thôi, vâ �y 
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ma � tra �i đâ �t đa � quay mô �t vo �ng rô �i. Th* �i gian sao c$ � nhi �p nha �ng 
theo do �ng cha �y cu �a $* �c m*. 

Rô �i khe khe � nh$ �ng trang nhâ �t ki � tuô �i ho �c tro �, tôi bâ �t gia �c 
giâ �t mi �nh nh$ c*n m$a đô �t ngô �t tru �t xuô �ng triê �n miên. Ôi! Thê � la � 
20 – 11 la �i đê �n n$ �a rô �i, t$ � bao gi* � â �y nhi �? �*�c gi � mi �nh la �i đ$*�c 
vê � quê, đ$* �c cu �ng lu � ba �n… Tôi thâ �y nh* � thâ �y nhiê �u qua �, tôi thâ �y 
nh* � vô cu �ng, la �i muô �n đ$*�c vê � thăm thâ �y, la �i muô �n đ$* �c thâ �y 
ho �i han tôi. 

Hi �nh nh$ cu �ng đa � lâu lă �m rô �i, kê � t$� khi tôi va �o ho �c tr$* �ng 
chuyên, cu �ng mâ �y tha �ng không gă �p la �i ba �n be �, tô �i thâ �y sao nh* � 
qua �. Không biê �t thâ �y đa � thê � na �o rô �i nhi �? Thâ �y co � gia � lă �m 
không? Tô �i nh* � lă �m hi �nh bo �ng cu �a thâ �y, nh$ mô �t ng$* �i cha gia � 
ban kiê �n th$ �c cho tôi. T$ � khi na �o hi �nh bo �ng â �y đa � la �m tôi bâ �t 
kho �c mô �i lu �c nh* � tr$* �ng, nh* � ba �n. Tôi quên la �m sao đ$* �c ma �i 
to �c â �y, mô �t ma �i to �c đa � điê �m ma �u bu �i s$*ng. L* �p bu �i cu �a th* �i 
gian c$ � đê �u đê �u theo năm tha �ng, rô �i tru � ngu � n*i ma �i to �c cu �a 
thâ �y, hay nh$ �ng gio �t s$*ng mai nh$ �ng buô �i thâ �y đê �n l* �p đa � ng$ � 
tri � trên đi �nh tha �i d$*ng. Nh$ �ng ma �u tră �ng c$ � im li �m nă �m hoa �i 
n*i đo �, sao no � c$ � la �nh lu �ng ma �i ma �i v* �i th* �i gian, sao đo � li � l* �m 
nh$ thê � â �y nhi �? Tôi ghe �t ca �i ma �u tră �ng đa �ng ghe �t â �y, tôi yêu qui � 
ma �u đen đê � tôi biê �t ră �ng thâ �y tôi vâ �n co �n khoe � lă �m. 

A �, hi �nh nh$ tôi thi �ch biê �n l/m. Ơ � quê tôi ch$a mô �t lâ �n 
đ$* �c ngă �m ba �i ca �t da �i tra �i tâ �n xa xăm, ch$a đ$* �c ngă �m ca �i 
ma �u xanh biêng biê �c mênh mông n*i đa �i d$*ng bao la â �y. 
Ngă �m hoa �i, rô �i c$ � ngă �m ma �i, nh$ng tôi vâ �n thâ �y la � ch$a đu � đê� 
lâ �p đâ �y nh$ �ng khoa �ng trô �ng vô hi �nh xoa �y va �o tâm can tôi. Tôi 
ch* �t nhâ �n ra, chi � co � a �nh mă �t cu �a thâ �y la � â �m a �p, no � nh$ â �n ch$ �a 
ca � biê �n tr* �i hi vo �ng, ca � $* �c m* va � m* $* �c cu �a cuô �c đ* �i. Ch$a 
bao gi* � tôi bă �t gă �p mô �t a �nh nhi �n hiê �n t$ � va � tri �u mê �n đê �n nh$ thê, 
co � le � la � co �i vô tâ �n cu �a th* �i gian, cu �a không gian, cu �a nh$ �ng 
tha �ng năm biê �n rô �ng sông da �i đê �u ne �p mi �nh d$* �i a �nh mă �t â �y. 
A �nh mă �t cu �a thâ �y nh$ kê �t tinh cho tôi nh$ �ng niê �m tin va � $*�c 
vo �ng. 

Con đ$* �ng na �o se � dâ �n b$* �c tôi vê � n*i chân tr* �i đâ �y hoa 
nă �ng, ki �a n*i bê �n đô � đ* �i ch* �, vâ �n co � mô �t con thuyê �n đang l$* �t 
bê � gio � mây. Thâ �y *i! Co � pha �i thâ �y đa �ng la �i giu �p con con thuyê �n 
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đo �, đê � con biê �t ră �ng, du � ba �o tô � phong ba, du � giông tô � điên 
cuô �ng, dâ �u so �ng tru �ng so �ng điê �p, thi � con thuyê �n vâ �n v$ �ng mô �t 
niê �m tin. Thâ �y đa � cho con nh$ �ng yêu th$*ng đê � con thâ �y lo �ng 
mi �nh â �m la �i, cho con nh$ �ng a �nh mă �t đê � con biê �t cho �n h$*�ng 
t$*ng la �i, cho con nh$ �ng nu � c$*�i đê � con thâ �y yêu đ* �i va � tin 
t$* �ng, thâ �y cho con li � tri �, cho ca � nh$ �ng đa �o đ$ �c cu �a tâm hô �n. 
Ca �m *n thâ �y, ng$* �i đa � cho con tâ �t ca �. 

Nay tôi bô �ng t$ � ti �m vê � nh$ �ng ki � $ �c nga �y xanh, nh$ �ng năm 
tha �ng yêu th$*ng tôi đa � đ$*�c thâ �y da �y dô �, la �m thê � na �o đê � ni �u 
ke �o đ$* �c th* �i gian, xin cho tôi mô �t gio �t nă �ng đê � tôi thâ �y ha �o 
quang cu �a cuô �c đ* �i. D$* �ng nh$ trong ca �i gia � la �nh cu �a mu �a 
đô �ng, tra �i tim thâ �y đa � la �m nên â �m a �p. Nh$ nh$�ng ca �i nă �ng 
xuyên khe � la � ca �nh, tôi biê �t ră �ng nh$ �ng điê �u thâ �y cho đi đa � la �m 
nên nh$ �ng bâ �u tr* �i m* $* �c m* �i. Nê �u đ$*�c kho �c, tôi se � kho �c vi � 
nh* � thâ �y, nê �u đ$Dc c$* �i, tôi se � c$* �i vi � nh$ �ng ki � niê �m cu �ng thâ �y 
yêu th$*ng. 

Trong nga �y thâ �t s$ � y � nghi �a na �y, nga �y nha � gia �o Viê �t Nam, 
tôi xin da �nh tă �ng thâ �y nh$ �ng khoa �ng lă �ng. Ha �y cho tôi nh$ �ng 
khoa �nh khă �c bi �nh yêu, m$a thôi r*i va � gio � ha �y đ$ �ng lu �a, tr* �i 
xanh ma �t va � đ* �i đ$ �ng la �nh le �o, đê � tôi nh* � thâ �y bă �ng nh$ �ng 
khoa �ng lă �ng mênh mông. Gi$ �a khoa �nh khă �c na �y đây, tôi muô �n 
go �i thâ �t to, go �i thAy…”Thâ �y *i!” 

Cho tôi m* nh$ �ng giâ �c m* ngo �t nga �o, cho tôi nh* � vê � thâ �y, 
nh* � vê � nh$ �ng niê �m ha �nh phu �c. Chi � co � th*�i gian qua đi ch$ � 
không bao gi* � nh$ �ng ki � niê �m vê � thâ �y la �i tan biê �n. Ca � nh$ �ng câu 
văn êm đê �m, nh$ �ng ne �t bu �t thân mê �n thâ �y đa � da �y cho tôi. Tôi 
yêu qua �! Yêu la �m sao! 

L.T.M.N 
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Ng$* 6i la 5i đo 6 
• NGUYỄN TRẦN KHẢI DUY – 10V 

Dòng sông ch@y qua m�i đ&i ng#&i là dòng sông tri th>c. ChO có nh7ng con đò 
ch7 ngh%a đong đ�y bao khát khao và hi vAng, cùng nh7ng ng#&i lái đò t0n t+y và th0t 
s? am hi9u dòng sông �y m�i có th9 giúp chúng ta v#8t qua nó. Tôi may m4n tìm 
đ#8c nh7ng ng#&i lái đò phù h8p cho riêng mình. jn t#8ng nh�t trong sE đó chính là 
cô H#�ng ĐMa-giáo viên ch� nhi3m c�a l�p tôi. 

Cô là giáo viên tr<, m�i v. tr#&ng đ#8c hai năm. L�p tôi là l�p đ�u tiên do cô 
ch� nhi3m. Đ#�ng nhiên, chúng tôi dành cho cô r�t nhi.u tình c@m đ-c bi3t. 
Còn nh�, ngày đ�u tiên vào l�p, th#�t tha và duyên dáng trong b6 áo dài, cô gi�i 
thi3u rDng mình s] là giáo viên ch� nhi3m c�a l�p. C@ l�p v2 òa, m6t cô ch� nhi3m 
quá tr<, quá xinh, và đ�y tình c@m. 

Qu@ v0y, cô r�t g�n g'i v�i l�p. Cô luôn quan tâm sâu sát t�i t$ng đ>a chúng 
tôi. B7a nào trong l�p có b"n bM đau, cô t�i t0n nhà h	i han, giúp đ2, và còn chép 
giúp b"n �y nh7ng bài hAc còn thi�u. V�i chúng tôi, cô là ng#&i ma tr< t0n tình chăm 
chút cho đàn con th� d"i c�a mình, là ng#&i chM t@o t�n yêu th#�ng đàn em nh	, là 
ng#&i b"n l�n luôn sxn sàng chia s< mAi đi.u... D#&ng nh#, cái kho@ng cách th�y trò 
gi7a cô và chúng tôi đã bM xóa nhòa bRi chính cô. 

Cô hAc cùng chúng tôi, th>c, ng� ch�i cùng chúng tôi, cô an �i, đ6ng viên khi 
chúng tôi buGn, hay g-p khó khăn; cô khích l3 m�i khi chúng tôi đ"t k�t qu@ tEt... Cô 
đã trR thành m6t ph�n không th9 thi�u trong trái tim m�i đ>a hAc sinh l�p tôi. 
Cách d"y c�a cô c?c kì lôi cuEn. M�i bài hAc cô l"i mR ra cho chúng tôi nh7ng ki�n 
th>c bF ích, mà nh-t nh"nh t$ nh7ng ki�n th>c �y, chúng tôi s] có m6t bách khoa th# 
ĐMa Lí. Vì th�, gi& ĐMa Lí c�a cô bao gi& c'ng là gi& hAc đ#8c háo h>c ch& đ8i nh�t. Cô 
đ#a chúng tôi phiêu du cùng mây, gió, khám phá nh7ng vùng đ�t m�i, chúng tôi đ#8c 
th	a thuê ng+p l-n,vWy vùng trong đ"i d#�ng mênh mông mà không s8 thiên tai, 
chúng tôi đ#8c leo trèo trên nh7ng vách núi hùng v% ng4m c@nh đap t> ph#�ng... Cô 
l0t mR cho chúng tôi nh7ng trang sách quý giá, nh7ng bài hAc cu6c sEng tuy3t v&i. 
D"y v. châu M%, cô k9 chuy3n ngày x#a Columbus tìm ra châu M% nh# th� nào, t$ đó 
khái quát lên có kiên nhWn m�i thành công. Tôi còn nh� câu nói cô lúc �y:" Hi vAng R 
thì t#�ng lai g�n, l�p chúng ta s] có ng#&i làm đ#8c nh# Columbus, đi kh4p n�i khám 
phá nh7ng vùng đ�t m�i, làm đ�y thêm hành trang tri th>c c�a mình. Nh#ng có l2 
đ#8c ch+p @nh đ#a lên báo nh& công tìm ra vùng đ�t m�i thì nh� gi�i thi3u là hAc trò 
cô Di3u H#�ng nhá." 
Tôi có m6t d? c@m rDng khi chúng tôi vui cô vui, khi chúng tôi buGn cô buGn... Cô 
luôn sát cánh cùng chúng tôi, trái tim cô đã cùng hòa nhMp v�i chúng tôi. D#�i s? dìu 
d4t c�a cô, l�p chúng tôi ngày càng ti�n b6 và tr#Rng thành h�n, mà không có b�t kì 
tác nhân nào có th9 làm "phong hóa" hay "xói mòn" l�p. 
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Đêm đêm, ngGi hAc bài bên cta cta sF, nhìn nh7ng vì sao đang t	a sáng lung 
linh trên b�u tr&i, tôi l"i nh� v. cô và nh7ng bài hAc lí thú cô đã d"y cho chúng tôi "Cô 
�i, mAi vì sao đ.u sáng trên b�u tr&i, nh#ng đEi v�i chúng em, cô luôn là vì sao l�p 
lánh nh�t." 

Con đò ch7 ngh%a đi ngang chân tr&i, cu6c hành trình chinh ph+c nh7ng đOnh 
cao tri th>c vWn đang ti�p t+c. Chúng tôi t? hào vì đ#8c hAc, đ#8c dìu d4t bRi "ng#&i 
lái đò" đáng kính này. ChO là vài dòng ch7 ng4n ng�i nh#ng tôi muEn thay m-t c@ l�p 
nói v�i cô rDng: "Cô �i, chúng em r�t yêu quý cô, r�t t? hào khi đ#8c làm hAc trò do 
cô ch� nhi3m. Mai này dù có tung cánh bay đ�n b�t kì ph#�ng tr&i nào, chúng em 
c'ng s] luôn nh�, luôn bi�t �n cô, thành viên đ-c bi3t nh�t c�a l�p. Hình bóng cô s] 
mãi không phai m& trong tâm kh@m chúng em. Cô "!" 

N.T.K.D 
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THƯ GỬI THẦY 
• HUỲNH BẢO NGỌC – 12A1 

Thưa thầy! 
Ba năm về trước “Lê Quý Đôn” là giấc mơ của con. Con biết về trường với 

vị trí mà ngày nào đi học cũng được ngắm biển, với những bảng thành tích. Con 
còn biết về trường với vị hiệu trưởng nổi tiếng Phạm Quang Bắc. Con tin rằng 
trường Lê Quý Đôn chiếm vị trí quan trọng trong trái tim thầy. Và giờ đây con 
cũng có thể tự hào nói rằng ngôi trường ấy đã trở thành một phần của con. Tình 
yêu thương là chất keo gắn kết con với bạn bè, thầy cô, là sợi dây vô hình vừa trói 
buộc vừa ràng buộc làm cho con không thể rời xa nơi này. Ba năm, giống như một 
thước phim quay chậm, con nhìn lại mình trong nhừng ngày tháng đầy ắp kỉ niệm. 

Lời dạy đầu tiên thầy dành cho chúng con là: “ Không được phép đánh 
nhau, trong trường hợp cần kháng cự phải đánh cho thắng, đánh thua về thầy 
phạt nặng hơn.” Con chợt nhớ tới hình ảnh ngọn cỏ lau uốn mình theo gió; người 
ta sống phải biết nhún nhường, chịu đựng, uyển chuyển trong nhiều tình huống, 
nhưng khi phải đối mặt mình cần biết cách để chiến thắng, để khuất phục nó. Chữ 
“Nhẫn” là cả một nghệ thuật – nghệ thuật sống, nghệ thuật thành công trong cuộc 
sống. Thông qua mỗi hành động, lời nói thầy truyền đạt những bài học làm người 
theo một cách rất đặc biệt, tinh tế. 

Trong giới học trò đang bị lây nhiễm một căn bệnh đó là “bệnh sợ thầy 
hiệu trưởng”. Mỗi lần lớp có chuyện, từ lớp trưởng, bí thư tới tổ trưởng, tổ viên 
đùn đẩy nhau: “Thôi mày đi đi, tao sợ lắm.”. May mắn thay con là một trong số ít 
những người miễn dịch vì con có lí do của con, lí do chính đáng để xua tan sợ hãi, 
định kiến, những lời đồn truyền tai. Chuyện xảy ra vào ngày khai giảng một năm 
về trước. Con cùng nhóm bạn gồm bảy đứa “con gái màu mè” sau buổi lễ ở lại 
chụp ảnh. Vì không tìm ra được đạo cụ nên tụi con “mượn” mấy bông hoa trong 
lẵng đặt trên lễ đài. Lúc đang say sưa tạo dáng tụi con thấy thầy xuất hiện trước 
phòng hội đồng từ tầng hai nhìn xuống. Thật sự, tim con lúc đó hết muốn “nằm ở 
vị trí của nó”. Đang hoang mang chưa biết cách nào để xin lỗi, hay cắm lại mấy 
bông vô lẵng.Trong tâm trạng chờ” phán quyết”, bỗng con thấy thầy vẫy tay cười 
với tụi con. Mấy đứa “con gái màu mè” mặt mày xanh lét chợt ngớ người ra. 
Chắc thầy không nỡ phạt tụi con trong ngày vui như vậy. Trong những tấm hình 
đẹp lung linh được rửa ra có hình thầy hiệu trưởng với nụ cười bao dung (bức 
hình được bầu chọn đẹp nhất trong ngày). Chụp hình đẹp bởi có góc hình đẹp. 
Con nhìn thầy từ góc nhìn của một học sinh đối với thầy hiệu trưởng nhưng đối 
với con thầy cũng là một người thầy bình thường. Thầy là thầy của con dù có lẽ 
khi đọc những dòng này thầy không nhớ con là ai, tên con là gì, học sinh lớp 
nào… nhưng tất cả không quan trọng, con chỉ muốn nhìn thầy từ góc nhìn gần 
gũi, bình dị, không e dè sợ sệt bởi góc nhìn đó xuất phát từ trái tim con, bởi đó là 
góc nhìn giúp con cảm nhận trọn vẹn tình yêu thương thầy dành cho học sinh. Con 
luôn tin ẩn sâu bên vẻ bề ngoài trầm tĩnh, nghiêm nghị có phần lạnh lùng của 
“Đại bàng cha” là một trái tim nồng hậu, ấm áp, giàu lòng bao dung vị tha. 
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Nếu ngày trước con chỉ tự hào vì được học ở một ngôi trường nổi tiếng, thì giờ 
đây con nhận ra cái thực sự làm con tự hào là ở đây con có những người thầy yêu 
thương con, có những người bạn dễ thương. Họ làm cho con cười, đôi khi vì họ 
con khóc nhưng tất cả đã làm nên những ngày tháng cấp ba tuyệt vời của con. Viết 
những dòng này con muốn bày tỏ lòng biết ơn, sự kính trọng và ngưỡng mộ dành 
cho một người thầy mà con yêu quý. Cảm ơn thầy vì tất cả; vì đã cho con một “Lê 
Quý Đôn” như giấc mơ ngày xưa của con, như những gì con từng tưởng tượng. 
Lúc này con cảm thấy mình thật may mắn. Con hạnh phúc!  

Đối với con là “Lê Quý Đôn” của ba năm nhìn lại nhưng đối với “Đại 
bàng cha” là “Lê Quý Đôn” của mười năm,hai mươi năm.... Khi nhắc tới “Lê 
Quý Đôn” người ta sẽ không thể không nhắc tới thầy hiệu trưởng “Phạm Quang 
Bắc”. 

H.B.N 
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TH�A TH�Y, CON KHÔNG HI�U…  
• TRẦN NGUYỄN QUỲNH HƯƠNG – 12A1 

Trên đ�i này có r�t nhi!u đi!u khó hi0u. 
* * * 

Năm tôi h;c c�p hai. 
Tùng tùng tùng. 
Ti?ng tr(ng báo hi@u gi� gi0i lao vang lên. Th�y đBng gi�a l%p, hóm h8nh: 
-Bài h;c đ?n đây là k?t thúc, nhưng n?u còn chl nào không hi/u, các con 

có nhu c�u thAc mAc thì th�y r�t sun lòng gi0i đáp. Nào, m�i con!  
-Thưa th�y, con không hi/u chl này… 
Con không hi/u t#i sao th�y ph0i b< 5 phút gi0i lao ngAn ng=i gi�a hai ti?t 

h;c đ/ c( gi0ng gi0i cho tUi con hi/u h?t bài, thay vì v2 phòng giáo viên, u(ng 
m�t c(c nư%c cho d&u cN, ngh8 ngơi m�t lát cho khoZ ngư�i trư%c khi vào ti?t 
khác.  

Con không hi/u t#i sao th�y luôn t\ mình lau b0ng mà không cho tui con 
làm, trong khi đó là nhi@m vU c=a tUi con. Vì con r�t ghét cái đám bUi ph�n lì 
lLm cB chui vào mũi làm mũi con ngBa ngáy, khó ch&u, cho nên cB đ?n ti?t c=a 
th�y mà trúng phiên con tr\c nh,t thì con r�t khoái vì kh<i ph0i lau b0ng. 

Có l�n th�y b& (m ph0i ngh8 d#y. Khi tUi con đ?n thăm, th�y tuy m@t 
nhưng vEn trò chuy@n, h<i han tUi con: 

-Th�y ngh8 (m, l%p có ai d#y thay không? 
-D# không #, không có th�y cô nào tr(ng ti?t vào các ti?t c=a th�y c0. 
Nghe v,y, th�y tr�m ngâm: 
-Th? này thì l%p b& tr_ bài m�t. L#i sAp thi h;c kì r�i… 
V,y mà sáng hôm sau th�y đã đi d#y l#i. Th�y bư%c vào l%p, khuôn mdt 

xanh xao, nQ nU cư�i �m áp: 
-Chào các con, th�y l#i đưLc gdp các con r�i! 
Con th,t không hi/u t#i sao th�y ph0i gAng gưLng đ?n l%p trong khi th�y 

chưa kh<i (m như th?. 
Con cũng không hi/u sao th�y l#i đ= kiên nhEn gi0ng đi gi0ng l#i m�t bài 

toán r�t chi đơn gi0n cho m�y đBa b#n h;c y?u. Th�y nói đ?n kh0n c0 cN mà tUi 
nó vEn ch3ng có vZ gì là ti?p thu đưLc c0. V,y mà th�y không h2 nNi nóng, cũng 
không ch&u b< cu�c. Hôm sau th�y l#i gi0ng ti?p. Có lK vì c0m đ�ng trư%c s\ kiên 
nhEn và lòng nhi@t tình c=a th�y mà m�y b#n đó, cu(i cùng cũng có vZ hi/u 
nh�ng gì th�y gi0ng…sơ sơ.  

Năm �y, quê mình gdp con lũ l%n. Trong khi tUi con đang h;c ti?t c=a th�y 
thì blng dưng nư%c Q đâu dâng lên r�t nhanh, chAng m�y ch(c đã ng,p đ?n thAt 
lưng. Thì ra đê v
, trư�ng l#i nAm Q chl đ�t th�p nên b& ng,p nhanh chóng. Nhà 
trư�ng thông báo sơ tán h;c sinh khIn c�p. PhU huynh đã ùa vào trư�ng tìm 
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con, tìm em. Không đLi phU huynh vào đ?n nơi, th�y đã l�n lươt cõng t9ng đBa 
tUi con, l�i qua dòng nư%c lũ đang ch\c nh�n chìm ngôi trư�ng bé nh<, đ?n nơi 
an toàn. Lúc đó, con r�t ngư
ng m� th�y. Con không hi/u sao th�y khoZ đ?n th?, 
cõng m�y chUc đBa tUi con mà không bi?t m@t, th�y hay th,t! Sau khi tUi con đ2u 
đã đưLc cha mC đ?n đón, th�y m%i đBng ch(ng n#nh thQ d(c, m8m cư�i nhìn tUi 
con, nhC nhõm. 

* * * 
Th�i gian d�n trôi, nh�ng thAc mAc cũng d�n b& quên lãng. Cho đ?n m�t 

ngày, tôi đ= l%n đ/ gi,t mình nh% ra. Th�i gian th,t kP di@u, nó làm ngư�i ta 
quên, nhưng cũng khi?n ngư�i ta nh% ra nhi2u đi2u, đã đánh rơi Q đâu đó… 

* * * 
Trên đ�i này có r�t nhi!u đi!u khó hi0u. Nhưng đôi khi câu tr2 l�i l"i vô 

cùng gi2n đơn. Nh6ng đi!u tôi không hi0u th$c ra đ!u r�t d7 hi0u. Ch� có đi!u 
bây gi� tôi m%i nh8n ra, may là, không quá tr7. Tôi s; v! g<p th�y, đ0 nói v%i 
th�y: Thưa th�y, gi� thì con đã hi0u… 

T.N.Q.H 
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M~T K� NI�M C�A CHA 
• TRƯƠNG UYÊN UYÊN – 12A 

 
  M�a m�i lúc m�t to d�n. C�n m�a mang theo cái l�nh c�t da, c�t th�t, khi�n m�i ng��i đ!u r$o 
b�&c v! cái t( )m thân th��ng nh� đ+ tr,n tránh cái l�nh ghê ng��i )y. Tr�i l�nh, không gian xung 
quanh m� m�, tr�ng xóa. L�p b�p! L�p b�p! Tôi cùng hai đ8a em nh9 ch�y nhanh xu,ng b�p.M�t b:a 
c�m canh nóng h(i đang ch� l; nhóc chúng tôi. Ba tôi th)y th� mà tài th>t, ch? m�t loáng là đã đâu vào 
đ)y. Sau b:a ăn, b,n cha con rút vào cái “căn c8 đ�a” nho nh9. Và rFi, cha tôi l�i đem nh:ng câu chuyGn 
tH th�i xa x�a, k+ m�t hFi lâu v&i nh:ng âm gi�ng lên xu,ng khác nhau. ChI đ! hôm nay mà b�n tôi kì 
nèo ba k+ là v! th�y, cô giáo c; cIa ba. Th>t sM, tôi r)t tò mò đ�Oc bi�t suy nghP cIa ba v! th�y cô cIa 
mình. 

Cha tôi k+ hFi nh9 cha h�c không có ngày 20-11. Ng��i ta nói “mFng m�t t�t cha, mFng ba t�t 
th�y” nh�ng ít khi cha đ�Oc ông n�i tôi nh�c nhW đ+ thăm nh:ng ông giáo già mà cha đã h�c. 

HFi )y, l; trY đi h�c đ�Oc trang b� cho nh:ng b� đF khác nhau. Có đ8a có dép thì không có m;, có 
đ8a m[c s� mi, qu�n tây h\n hoi…l�i không mang dép. Th�i )y, ng��i ta không cho con em đi h�c ngay 
tr��ng công, mà ph$i h�c tr��ng làng ho[c xa h�n là các l&p h�c t� mà th�y là nh:ng ông giáo vHa h�t 
prime`re t��ng đ��ng b>c ti+u h�c nh� bây gi� nh�ng nói và bi�t nhi!u h�n v! ti�ng Pháp. D�y môn này 
cho l&p cha h�c là m�t giáo viên l&n tu(i. Ông tên là Nguybn Văn Cháu, dáng ng��i cao g�y, m�t th�y 
sáng. Mà nh:ng năm đó th>t là đói kh(. Nhà n�i tôi thì nghèo và đông con. Bà n�i sau cIa tôi thì l�i r)t 
kh�t khe v&i con chFng nên ngoài th�i gian h�c W tr��ng cha còn phc n�i dm em, n)u c�m, cu,c đ)t…H�c 
ch\ng bao nhiêu hu,ng hF nghP viGc đi ch�i l,i xóm. Hôm )y, cha b� th�y ti�ng Pháp kêu lên dò bài đ�u 
gi�. Th�y b$o: “trò hãy vi�t bfng ti�ng Pháp các tH mua, bán, đi, đ�n”. Cha tôi c�m ccc ph)n và đi đ�n 
b$ng đen…rFi đ8ng im. M[c dù các b�n đ�u bàn đã c, nh�c bài cho, nh�ng ti�ng Pháp ch8 có ph$i là cái 
th8 ti�ng mg đY quen thu�c cIa ta đâu mà nói ra là bi�t li!n! Sau năm phút đ8ng nh� tr�i trFng, th�y b$o 
cha tôi l�i g�n, h9i dic dàng: “ Sao con không h�c bài?” 

Cha tôi lí nhí, rFi ng>p ngHng, không nói đ�Oc tH nào. Và rFi nh:ng ngày ti�p theo, cha tôi b9 h�c 
liên tcc. Ph�n là chán h�c, ph�n thì không ai nh�c nhW chuyGn h�c hành nên sM chay l��i l�i n(i lên W c>u 
h�c trò nh9-cha tôi. Th>t b)t ng�, khi bu(i chi!u n�, th�y Cháu đ�n nhà cha tôi, thăm h9i tình hình và 
khuy�n khích ông tôi nên cho cha đi h�c l�i. Riêng v&i cha, th�y đã nói ch? m�t câu mà su,t đ�i này ch�c 
ch�n cha tôi không bao gi� quên: “C9 d�i có s8c s,ng r)t b!n b? vì nó bi�t nó c�n ph$i s,ng; con ng��i c�n 
ph$i có h�c vì ta bi�t ta c�n tFn t�i”. 

Quay l�i hiGn t�i, cha tôi nh�m chút n�&c trà, gi�ng tr�m l�i: “ Đ,i v&i cha, không có ngày nào 
là ngày 20-11 c$ vì tHng giây, tHng phút, tHng gi� trôi qua cha đ!u nh& d�n th�y. SM quan tâm cIa th�y 
cô giáo không ch? có nh:ng ki�n th8c trên sách vW mà còn W ch: “tâm” trong đ�i s,ng th��ng ngày. Đó là 
cái d)u )n sâu s�c và đgp nh)t trong sM nghiGp trFng ng��i.”  

      T.U.U 
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Dòng th�i gian 
• TRẦN HỮU ĐỨC UY – 12A 

20/11, con muốn viết đôi dòng về những thầy cô thương yêu, những người đã dạy 
con thành người.... 

Trải qua 12 năm, con đã đi đến những bến bờ mới lạ, trải qua những lần chia tay 
với thầy cô, bè bạn, và cũng đã trải qua những lần làm quen với bao thầy cô, bè bạn 
khác. 

Con viết bài này tặng các thầy cô đã dạy con nên người, với lời chúc sức khỏe và 
bình yên dành cho những con người đẹp nhất! 

------------------------------------------------------------------------ 
Tôi có một sở thích kì lạ, đó là ngồi xếp bằng trong đêm, lắng tai nghe những 

tiếng động xung quanh để cảm nhận được sự trôi chảy của dòng thời gian, và để được tận 
hưởng những âm thanh muôn màu của cuộc sống quanh mình. Nó cho tôi cảm giác của 
một sự sống.  

Đêm nay cũng vậy! Tôi lặng người trong đêm nghe tiếng thời gian trôi, và bàng 
hoàng nhận ra tốc độ trôi chảy của nó. Tôi nhận ra, khi mỗi ngày mới đến, thì ngày hôm 
qua đã trở thành 1 kỉ niệm, và người ta thường không nhận ra giá trị của những thứ thân 
yêu bên mình cho đến khi nó mất đi... 

Tôi đã chia tay bao người thầy... 
Năm cấp 1 của tôi, đó là cô Tuyến... 
Con không biết cô có thể đọc được những dòng này hay không, nhưng con muốn 

cảm ơn cô vì những điều cô đã dạy con, biết sống, biết yêu thương, và biết phấn đấu; và 
cả những tình cảm chân thành bao dung như một người mẹ mà cô dành cho bọn con nữa. 
Vẻ mặt lo âu của cô khi con bị té gãy tay vì nghịch, những bản chép phạt và nét mặt buồn 
của cô, con sẽ không bao giờ quên được. Không biết bao nhiêu lần, lũ con trai tụi con đã 
phải chép phạt 50 lần câu: “Em xin hứa từ nay sẽ không bao giờ nói chuyện nữa”, và cuối 
cùng vẫn đâu lại vào đấy...Lúc đó sao mà tụi con vô tư quá! Đến lúc chia tay cô, con vẫn 
ân hận mãi, vì mình đã chẳng thể mở miệng nói được một lời: “Con xin lỗi!” 

Tôi đã chia tay biết bao người thầy... 
Năm cấp 2 của tôi, đó là cô Phương... 
Cô dạy tôi hai năm lớp 7 và 8. 
Cô cho tôi khái niệm mới hơn, đẹp hơn về môn Văn. 
Năm đó, nhờ cô em đã biết lắng nghe và cảm nhận, biết yêu thương những thứ 

đang diễn ra xung quanh mình, biết trân trọng từng phút giây trong cuộc sống này. Năm 
đó, em đã coi cô như người mẹ thứ hai của mình, em đã từng nỗ lực học văn hơn vì 
không muốn làm cô buồn... 

Xa rồi năm đó, xa rồi những kỉ niệm, nhưng em sẽ vẫn nhớ mãi những kỉ niệm về 
cô, nhớ mãi cái dáng người nhỏ bé bên cái xe đạp thân thuộc, nhớ mãi nụ cười hiền hậu 
với cái răng khểnh xinh xinh của cô... 

Thời gian lại trôi, tôi đã lên 12, đã sắp lại phải chia tay thầy cô trường lớp. 
Tôi lại sắp chia tay những người thầy... 
Người thầy đầu tiên tôi nhớ đến là thầy Phương. 
Thầy Phương là người đã giúp tôi có những cảm nhận khác về cuộc sống. Học 

thầy, môn Sử đối với tôi trở nên sinh động và không còn khô khan như trước nữa. Nếu 
như trước đây đối với tôi môn Sử chỉ là một môn đọc chép chán ngắt, chỉ muốn gục 
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xuống ngủ, thì bây giờ, 3 năm cấp 3 được học thầy, tôi tiếp cận môn Sử theo 1 cách hoàn 
toàn khác. Nếu như trước đây chỉ là những con số khô khan, thì bây giờ môn Sử lại là 
một chuỗi những hình ảnh, những sự kiện, với những con người hiện lên đằng sau những 
con số đó....Thay vì học những dòng chữ vô nghĩa, tôi đã bắt đầu học ý nghĩa của những 
sự kiện lịch sử. Tôi vẫn còn nhớ mãi một câu nói của thầy đã làm tôi ấn tượng và yêu 
thích môn Sử ngay từ những ngày đầu học lớp 10: “Các con có thể không nhớ một ông 
vua sinh năm nào, mất năm nào, nhưng con phải hiểu được ông vua đó đã làm gì, và 
những việc đó có ý nghĩa gì? Những sự kiện có thể quên, những ý nghĩa và những bài 
học bản thân ta rút ra được từ bài học sẽ làm ta nhớ mãi.....” 

Mùa đông về, mang theo những cơn gió lạnh, và cả những cơn mưa.... 
Tôi ghét mưa! 
Mưa mang theo cái cảm giác ẩm ướt khó chịu. 
Mưa làm cho những con đường trở nên trơn và ngập lỗ chỗ, có nơi lên tới đầu 

gối... 
Mưa làm cho thầy Phương bị té... 
Hôm thứ 2 tuần trước, tôi gặp thầy dưới chân cầu thang dãy A. Với một cái băng 

gạt quàng qua cổ, tay trái thầy được giữ cố định. Tôi lại hỏi thăm thì mới biết thầy vừa bị 
té xe, vai đập xuống đường, mũ bảo hiểm của thầy bị nứt một đường dài... 
Vậy mà thầy vẫn cố gắng không nghỉ một tiết nào... 
Thầy đã mang lại cho chúng tôi những kiến thức mới, và một hình ảnh người thầy luôn 
tận tâm hết lòng vì công việc, vì tình yêu đối với học trò.... 

Đêm đã khuya lắm! 
Tôi ngồi lặng nghe tiếng mưa, tiếng dòng thời gian trôi chảy... 

    T.H.Đ.U 
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Viên kbo yêu th$*ng 
LÊ NGỌC TUẤN – 10A2 

 
Cuộc sống của tôi trải qua nhiều điều, có cả niềm vui lẫn nỗi buồn. Có 

nhưng khi nỗi buồn tuyệt vọng, tôi luôn có sự an ủi của một người, người mẹ thứ 
hai của tôi. Nếu mẹ tôi mang lại cho tôi tâm hồn và thân xác, thì cô chính là người 
vực dậy tâm hồn của tôi trong sự đau khổ tận cùng của đời người. 
Cô, một giáo viên trẻ xinh đẹp, đẹp một cách nhẹ nhàng, thanh thoát, cô yêu 
thương học sinh hết lòng. Cô không phải là một người giáo viên dạy vì trách 
nhiệm như hầu hết những giáo viên trẻ khác. Cô rất nhiệt huyết, cô say sưa giảng 
bài cặn kẽ. Những điều đó cũng chỉ khiến tôi xem cô như những giáo viên khác 
thôi.  

Cho đến khi một chuyện buồn ập đến với tôi. Ông trời không công bằng khi 
cướp đi thứ quý nhất của đời tôi đó là người mẹ. Mẹ tôi không may đã mất do bạo 
bệnh. Đó là những tháng ngày khó khăn nhất đời tôi. Tôi chỉ muốn nằm trên 
giường, nhắm nghiền đôi mắt lại, tôi không muốn chứng kiến một sự thật như thế. 
Tôi chỉ muốn khi đôi mắt mở ra tất cả sự thật sẽ tan biến như một giấc mơ, tôi chỉ 
muốn được ở bên mẹ, muốn một cuộc sống bên mẹ. Ba bốn ngày sau, tôi chẳng 
muốn đi học nữa, đến nỗi bố phải tức giận mắng, tôi mới gượng gạo đi học. Mặc 
dù đi học nhưng trong đầu tôi chẳng có một chữ nào cả, hình ảnh mẹ vẫn chập 
chờn hiện lên, lúc ẩn lúc hiện trong tâm trí tôi. Cả buổi học tôi nằm gục xuống 
bàn. Tiếng trống tan trường vang lên, tôi chỉ muốn xách cặp về nhà, về bên bức 
ảnh của mẹ. Rồi cô đột ngột xuất hiện trước mặt tôi, đôi mắt cô đỏ hoe khi nhìn 
tôi, cô lo tôi buồn, cô khẽ chạm tay vuốt tóc tôi an ủi.  

- Thôi em à! Cuộc đời của con người mà! Em có buồn thì mẹ em cũng 
chẳng thể sống lại được. Biết đâu mẹ em đang ở một nơi nào đó và luôn dõi theo 
em. Mẹ em sẽ rất buồn nếu thấy em suốt ngày cứ ủ rũ như thế này. Thôi, em hãy 
bớt đau buồn đi. 

Khi cô nhắc đến mẹ, lại khiến tôi rơi nước mắt. Cô vuốt nước mắt cho tôi. 
Có lẽ cô cũng hiểu như thế. 

- Thôi, cũng trưa rồi. Em về đi kẻo bố lo. À cô quên… 
Cô lấy từ chiếc cặp của mình một gói vuông vắn xinh xắn được gói cận 

thẩn cũng một phong thư. 
- Cô tặng em đấy, em giữ đi và nhớ đừng buồn nữa. 
Tôi bước đi, cô vẫn dõi theo, chăm chú nhìn tôi như một người mẹ chăm 

chú nhìn đứa con đang tập đi. Về đến nhà, tôi cũng không để tâm gì đến cái gói mà 
cô đã tặng cho tôi. Tôi nằm trên giường và suy nghĩ về mẹ của mình. Tôi vô tình 
chạm vào chúng mới nhớ đến. Tôi mở bức thư ra, đầu thư là những dòng an ủi tôi, 
tôi còn nhớ câu: “Cuộc đời đối với em còn quá dài. Ở phía trước, em sẽ gặp nhiều 
chông gai, thử thách và đây chỉ là bước khởi đầu, em hãy luôn nghĩ về mẹ, mẹ sẽ 
luôn ở bên em, dõi theo em. Mẹ em sẽ hạnh phúc như thế nào khi thấy em ngày 
càng học giỏi và mẹ sẽ không an lòng nếu em học hành sa sút vì sự ra đi của mẹ. 
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Hãy cố gắng lên. Em ngậm những viên kẹo trong gói, nó sẽ giúp em xua tan đi nỗi 
buồn. Mỗi khi buồn, em hãy ngậm một viên kẹo. Khi gói kẹo hết thì nỗi buồn 
trong em cũng sẽ tan biến.” 

Tôi biết đấy chỉ là những lời an ủi mà thôi, chứ làm gì có viên kẹo có thể 
làm tôi bớt buồn. Nhưng tôi cũng đã cảm thấy đỡ hơn bởi tình cảm mà cô dành 
cho tôi. Tôi ngậm viên kẹo, vị thật ngọt nhưng không phải vị ngọt của đường mà 
là vị ngọt của tình yêu thương, sự đồng cảm.Vậy là sau đó, mỗi lúc buồn nhớ mẹ, 
tôi lại ngậm một viên kẹo, mỗi lúc tôi lại cảm thấy những viên kẹo ấy ngày càng 
ngọt ngào hơn, đậm đà hơn. Và bây giờ, tôi tin rằng đó là những viên kẹo kì diệu 
nhất của con người, nó hàn gắn, chữa lành mọi vết thương lòng, vực dậy tâm hồn 
của những con người sầu thảm. 

Tôi bắt đầu đi học lại bình thường. Tôi đã vượt qua được nỗi buồn, khó 
khăn. Thi thoảng tôi lại cần nghe những lời thăm hỏi, yêu thương dành cho tôi, 
đứa học trò bé bỏng của cô. 

Gìơ cô đã chuyển công tác, tôi cũng đi học xa, không còn gặp lại cô nữa.  
Nhân bài viết này, tôi muốn nói đôi lời dành cho cô: 
“Em nhớ cô nhiều lắm, cô chẳng khác nào một người mẹ đối với em, em 

ước mong sao luôn được ở bên cô, được cô dạy, được cô yêu thương. Nhưng tất cả 
chỉ là ảo vọng phải không cô? Em chúc cô luôn mạnh khoẻ, có một ngày 20-11 
thật vui vẻ. Chúc cô luôn nhiệt huyết với công việc như những điều cô đã làm với 
em, với cuộc đời của em. Cảm ơn cô rất nhiều”. 

        L.N.T 
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KÍ �C TU�I H�C TRÒ 
• TRẦN THỊ PHƯƠNG LINH – 12V 

Thời gian thấm thoắt trôi qua nhanh như một cơn gió thoảng, mới đó mà đã ba 
năm rồi kể từ cái ngày tôi bỡ ngỡ bước vào ngôi trường chuyên Lê Quý Đôn. Ba năm, 
một thời gian không quá ngắn mà cũng chẳng quá dài với biết bao niềm vui nỗi buồn, 
biết bao kỉ niệm thân thương. Năm lớp 10, lớp 11 đi qua nhanh chóng vánh rồi tôi cũng 
bước vào lớp 12. 12, cái năm mà phải chịu bao áp lực thi cử nặng nề nhưng cũng là cái 
năm mơ mộng, đầy tình cảm nhất. 12, cái năm của những kỉ niệm xưa bỗng chợt ùa về. 
12, mới là lúc lũ học trò chúng tôi thật sự trưởng thành và ngộ ra bạn bè là những anh chị 
em và thầy cô là những người cha người mẹ thân thiết. 12, cũng chính là khi chúng tôi 
nhận ra mình đã bỏ lỡ nhiều như thế nào… Đáng buồn làm sao khi hằng ngày đi học, tôi 
nhiều lúc vẫn giận hờn con bạn thân những chuyện cỏn con, vẫn có khi mải chơi không 
chăm chỉ học hành để rồi bị hổng kiến thức, lo lắng khi thầy cô kiểm tra. Đáng trách làm 
sao khi mãi tới giờ phút này, khi sắp phải xa mái trường quen thuộc, xa lớp học dấu yêu, 
xa những hàng cây ghế đá thân quen, xa bãi biển xanh đầy nắng gió, và hơn hết là xa thầy 
cô, bè bạn, tôi mới bỗng chợt nhận ra một điều hết sức giản đơn mà đáng lẽ ra tôi đã phải 
nhận ra từ rất lâu rồi: ở nơi đây, mái trường này, tôi đã có những thứ, những con người 
thân thiết, đáng nhớ và đáng trân trọng nhất. Ở đây, tôi đã con một gia đình – một gia 
đình vô cùng gắn bó và hạnh phúc mang tên trường chuyên Lê Quý Đôn. 

Ngôi trường này không biết tự bao giờ đã chiếm lấy một vị trí lớn trong tôi. Tôi 
vẫn nhớ như in cái ngày mới vào trường. Ấy là một ngày nắng đẹp và vô cùng ấm áp. Cái 
ấm áp ấy dường như không chỉ từ nắng mà còn từ cả trong niềm vui của những cô cậu 
học trò khi lần đầu tiên được đặt chân vào mái trường THPT. Ấn tượng đầu tiên của tôi 
trường chẳng hề có những tán cây cổ thụ râm mát cả một khoảng sân lớn như ngôi trường 
cấp II tôi đã học nhưng bù lại nhờ thế mà chúng tôi được hưởng ánh nắng mặt trời sáng 
sớm. Và điều tuyệt hơn là trường tôi lại nằm sát biển. Chính vì vậy mà lũ học trò chúng 
tôi có thể tha hồ ngắm cảnh biển hằng ngày, vừa có thể giảm căng thẳng trong học tập, 
vừa làm cho chúng tôi nhẹ nhõm hơn những khi buồn… Rồi khi bước vào học tập và sinh 
hoạt dướt mái trường này thì tôi lại càng có thêm nhiều kỉ niệm đáng để nhung nhớ suốt 
đời nữa… 

Nhớ hồi lớp 9, tôi chỉ là một học sinh xếp vào tầm khá nên cái việc thi được vào 
trường chuyên của tỉnh dường như là ước vọng quá xa vời. Nhưng tôi đã cố gắng và bất 
ngờ làm sao tôi đã trúng tuyển vào trường. Niềm hạnh phúc xen lẫn với tự hào cho tới lúc 
tôi học ngày học đầu tiên. Tôi đã vô cùng hụt hẫng khi nhận ra quanh tôi đều là những 
bạn học sinh xuất sắc, giỏi giang. Bối rối, sợ hãi, tôi khép mình với bạn bè vì sợ họ phát 
hiện tôi kém cỏi để rồi chế nhạo, khinh rẻ. Nhưng rồi nỗi sợ ấy cũng sớm qua đi khi tôi 
nhận ra những người bạn ấy vô cùng thân thiện, đáng mến. Hạnh phúc hơn là tôi lại có 
một cô giáo chủ nhiệm – cô Tuyết – hết sức tâm lý và gần gũi. Cô đã chú ý tới một con 
bé nhút nhát như tôi, lại còn đề cử tôi làm kiểm tra thanh niên để tôi bạo dạn hơn. Chính 
nhờ tình yêu thương và sự quan tâm ấy của bè bạn, thầy cô mà tôi cảm thấy tự tin hơn và 
có động lực để cố gắng vươn lên trong học tập. 

Và rồi thời gian cứ trôi nhưng chất chứa bao kỉ niệm. Những kỉ niệm ấy gắn với 
từng cảnh vật, con người ở mái trường này, gắn với từng người bạn, từng người thầy, 
người cô đến những hàng cây ghế đá, những tán cây xanh. Tôi làm sao có thể quên những 
giờ giải lao lang thang trên sân trường nhặt từng cánh phượng rơi ép vào tranh sách với 
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ước mơ mình học giỏi hơn. Giờ nghĩ lại tôi bỗng cười và nghĩ mình ngày ấy sao trẻ con 
quá đỗi. Và tôi lại càng nhớ hơn những buổi lao động, mồ hôi đứa nào cũng nhễ nhại 
nhưng miệng vẫn buôn chuyện và cười không ngớt. Thậm chí lũ bọn tôi còn hùa nhau 
chơi trò đánh trận giả sau khi lao động xong với vũ khí là những cái chổi xương, chổi 
đót… Nhiều lúc thấy bọn học trò bọn tôi toàn con gái mà sao nghịch ngợm thế, thầy cô 
cũng la mắng nhưng nhìn mặt đứa nào cũng nhem nhuốc, ra vẻ hối lỗi lắm thì thầy cô lại 
mủi lòng. 

Nhớ làm sao quên được cả những hôm chuẩn bị Trung thu. Đáng quý đến nhường 
nào những giây phút bạn bè hiểu và yêu quý nhau. Bình thường hay cãi nhau là thế mà 
khi chung tay góp sức làm cái lồng đèn thì lại nhiệt tình và thương yêu nhau đến vậy. Có 
nhiều bữa ở lại trường làm lồng đèn đến tận 8 – 9h, chẳng có hạt cơm nào vào bụng mà 
đứa nào cũng cười và lo lắng cho nhau. Thương và cảm động biết mấy khi mấy đứa 
chúng tôi chia nhau những cái bánh bao nguội ngắt hay vài cái bánh tiêu mềm xèo tự lúc 
nào… Tình cảm của lớp qua mỗi đợt trung thu như thể lại trở nên gắn bó hơn trước và 
đến cái dịp làm CLB thì dường như khoảng cách giữa mỗi thành viên là không còn nữa. 
Cũng cãi nhau, rồi cũng khóc vì bất mãn, ấm ức nhiều chuyện nhưng cũng thương và 
quan tâm biết nhường nào… 

Nhưng quan trọng, đáng nhớ hơn hết chính là những tình cảm đẹp mà thầy cô đã 
dành cho lũ học sinh chúng tôi. Quên sao được những tiết học đầy thú vị của thầy 
Phương. Thầy hài hước và có cách dạy rất riêng. Ấy là không đi sâu vào việc nhớ ngày 
tháng mà hướng chúng tôi hiểu ý nghĩa của sự kiện lịch sử. Thế nhưng nhiều lúc tôi vẫn 
oán trách thầy sao lại coi kiểm tra gắt thế. Mãi cho tới khi tôi biết thầy đau thì tôi mới 
nhìn lại người thầy dí dỏm ấy hôm nào đã già… Lòng tôi bỗng ân hận và thương thầy vô 
cùng. Còn có cả cô Thoa hết sức gần gũi và tâm huyết với nghề nữa. Cô đã mang đến cho 
tôi những kiến thức về cuộc sống mọi nên trên thế giới. Điểm đặc biệt là cô lúc nào cũng 
cười vô cùng hiền hậu. Nhưng cũng đã có nhiều lúc, nhất là vào thời điểm sắp bước vào 
kì thi đại học, tôi lại thấy trong nụ cười ấy thoáng vẻ mệt mỏi. Đáng trân trọng làm sao 
khi chúng tôi có một cô giáo như thế. Nhưng người giáo viên tôi yêu quý nhất vẫn là cô 
Tuyết. Cô đã uốn nắn, dạy dỗ tỉ mỉ cho tôi ngay từ khi bước vào trường. Thật may mắn 
khi tôi có một giáo viên yêu học trò và tận tình đến vậy. Nhờ cô mà tôi có ngày hôm nay 
nhưng nhiều lúc tôi vẫn làm cho cô buồn. Giờ mỗi lần thấy cô ho, tôi bỗng thấy lòng như 
thắt lại, nghĩ tới sự vô tâm của mình. Chỉ một lần vô tâm ấy mà giờ tôi phải ân hận mãi 
mãi… 

“Hạnh phúc thay khi ta có một quá khứ để tìm về” 
Và tôi đã có một quá khứ đẹp đẽ ở mái trường này. Cây phượng đỏ rực như bó 

đuốc mỗi độ hè về, cơn gió mang theo vị mặn của biển, ánh nắng chói chang ấm áp, 
những tình cảm giữa bè bạn, thầy cô sẽ mãi ngự trị trong trái tim tôi. Không những vậy, 
sau này dù ở phương trời nào, những kỉ niệm ấy sẽ còn trở thành động lực để tôi vươn tới 
những ước mơ đẹp đẽ, là sự an ủi, nâng đỡ khi tôi gặp khó khăn trắc trở trên đường đời 

Cuối cùng, nhân ngày 20/11, tôi xin gửi tới các thầy cô lời chúc sức khỏe và hạnh 
phúc chân thành nhất. Mong các thầy cô tiếp tục dìu dắt những thế hệ học sinh mới tới 
con đường thành công. 

“Ngày mai tung cánh muôn phương 
Ơn thầy, nghĩa bạn, tình trường không phai” 

T.T.P.L 
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Bài hOc không bao gi; quên 
• PHAN THỊ DIỆU HẰNG – 11TL 

Cao quý nh�t trong các ngh. cao quý chính là ngh. giáo viên.N�u ai đó 
h	i tôi v. ng#&i mà tôi khâm ph+c nh�t trên đ&i, tôi s] tr@ l&i đó là ng#&i đã 
d"y tôi bao đi.u bF ích, h�n th� n7a còn d"y tôi cách làm ng#&i. T$ t0n sâu 
trong trái tim mình, tôi muEn thEt lên m6t l&i c@m �n chân thành nh�t “Cô 
�i,con c@m �n cô”.Càng g�n đ�n ngày 20_11, lòng tôi l"i bGi hGi xao xuy�n nh� 
l"i kO ni3m c�a ba năm v. tr#�c, khi tôi vWn còn là m6t con nhóc cmu th@ và 
ngang ng#8c, cô đã đ�n bên tôi nh# ng#&i ma hi.n t$ và nhân h0u, s#Ri �m trái 
tim tôi và giúp tôi mR lòng v�i cu6c đ&i. 

T$ nh	, tôi đ#8c sEng m6t cu6c sEng đ�y đ� gi7a lòng thành phE xinh 
đap.Gia đình tuy không khá gi@ nh#ng cha ma luôn dành cho tôi nh7ng đi.u tEt 
nh�t có th9.Có l] vì v0y mà tôi tr	 thành m6t “con gà công nghi3p” ít giao ti�p 
và tr@i nghi3m cu6c sông, nh#ng l"i có tính hay t? ái v-t, hay nhõng nh]o, hay 
khóc nhè,hay đòi h	i ng#&i khác ph@i đEi xt tEt v�i mình.Năm l�p tám,tôi hAc 
trong m6t l�p nFi ti�ng là hAc khá nh#ng r�t qu0y, giáo viên nào c'ng than 
phi.n.V�i l?c hAc không t3, tôi càng t? đ4c và c> ng2 là mình h�n h_n thiên 
h".Tuy v0y, trong m4t th�y cô, tôi vWn là hAc sinh ngoan gi	i, đ�n gi@n vì tôi 
chMu phát bi9u xây d?ng bài.Và th� là không bao gi& tôi bM gAi lên b@ng ki9m tra 
bài c'. Đi.u đó làm tôi n@y sinh tính ch� quan, không thèm hAc bài, làm bài 
tr#�c khi đ�n l�p. 

Ti�t sinh hAc, c@ l�p tôi d#&ng nh# r�t ng"i phát bi9u xây d?ng bài,c'ng 
có th9 là chúng nó ghét ph@i hAc môn ph+ nên c> ngGi th+ đ6ng.Th� là tôi tha 
hG th9 hi3n, nhi.u khi chO là đAc lên m6t ý trong sách giáo khoa, tôi c'ng cE 
g4ng xung phong đ9 chi�m l�y tình c@m c�a cô giáo.Có nh7ng lúc ti�t sinh trR 
thành cu6c đEi tho"i gi7a tôi và cô.Cô d"y sinh hAc c�a tôi là cô Vân.Cô d"y r�t 
nhi3t tình và t0n tâm, nh#ng d#&ng nh# cái cE g4ng c�a cô trR nên l"c lõng 
gi7a không khí tr�m lăng c�a l�p.Tôi th�y m4t cô thoáng buGn khi nh7ng câu 
h	i đ-t ra không có ai tr@ l&i.Và tôi ch�p l�y c� h6i đ9 phát bi9u, dù cho câu tr@ 
l&i c�a tôi th#&ng ch_ng đ� ý ho-c l"c đ., tôi r�t l�y làm t? hào khi trR thành 
ng#&i c>u v�t cho ti�t d"y c�a cô. Tôi c> đinh ninh mình đã trR thành hAc trò 
c#ng c�a cô nên ch_ng lo bM truy bài hay thi�u đi9m gì n7a. 

M6t hôm, cô Vân vào l�p và ki9m tra bài c' nh# th#&ng l3. Tôi vWn th@n 
nhiên dù ch#a hAc bài vì ngh% cô s] không bao gi& gAi đ�n mình, th� nh#ng tôi 
đã gi0t n@y khi nghe tên mình đ#8c đAc lên.Tr#�c bEn m#�i m�y c-p m4t trong 
l�p,tôi ngh%:“ Ch@ nh] l"i đ9 t+i nó bi�t mình không bao gi& hAc bài R 
nhà?Không đ#8c, mình tr#�c gi& ch#a t$ng bM vào sF đen kia mà, ph@i làm sao 
cho giEng nh# đã hAc bài rGi”.Và th� là tôi đàng hoàng b#�c lên b@ng, còn gi@ 
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v& không thèm xem l"i bài, v�i v< m-t thách th>c nh# muEn nói:“T+i bay xem 
ta tr@ bài đây”. 

Cô Vân mOm c#&i dMu dàng: 
-L4ng nghe câu h	i và tr@ l&i cho tEt nghe em.Câu h	i là..Hãy cho bi�t 

c�u t"o c�a tim? 
Tôi b4t đ�u hoang mang vì qu@ th0t tôi không th9 tr@ l&i câu h	i này.Cô 

vWn đang đ8i câu tr@ l&i và l' b"n phía d#�i dGn mAi s? chú ý vào tôi.Tôi ném 
m6t cái nhìn ý t> t�i ch� nh	 b"n thân v�i hi vAng nh& nó giúp,nh#ng không 
thành công,tôi đành nói đ"i: 
-D" th#a cô..d"..c�u t"o c�a tim là có..nó có hai..à không..ba..à không bEn 
ph�n..$m..$m…Cô �i cho em tr@ l&i l"i.. 

-Em ch#a hAc bài đúng không? 
-D" không,em hAc rGi mà cô,chO là,…chO là em quên thôi. 
-Em làm m�t c�a cô h�n m#&i lăm phút rGi.Thôi em v. ch� đi! 
Tôi th0t s? r�t ho@ng tôi cE nài nO v�i hi vAng s] c>u vãn đ#8c, tôi vWn 

ngh% mình là hAc trò c#ng c�a cô, ch4c cô s] chi�u cE. Nh#ng không,dù cho tôi 
có nói th� nào đi n7a thì cô c'ng không đFi ý.Đ�n bây gi& tôi m�i bi�t cô là 
ng#&i nghiêm túc nh# v0y.M-t tôi đ	 b$ng lên, tôi x�u hF tr#�c c@ l�p rGi l"i 
quay sang gi0n cô.Nh#ng ch_ng còn bi�t làm th� nào, tôi đành h0m h?c trR v. 
bàn hAc, cE ý ném cuEn vR xuEng bài m6t cú th0t m"nh khi�n nó g�n nh# r�i 
c@ bìa. 

Và trong suEt ti�t hAc, tôi không tài nào thoát kh	i c@m giác b>c bEi xen 
lWn thù ghét, ghét con b"n x�u xa không chMu giúp mình,ghét c@ cô giáo không 
cho mình c� h6i l�y đi9m.Tôi b4t đ�u ng>a tay và :Cô+b"n=k< thù 

Tôi c#&i th�m đ4c ý.Trong khi đó, cô đã đúng bên c"nh tôi t$ lúc nào.Cô 
c�m l�y t& gi�y có ghi dòng ch7 đó, tr�m ngâm m6t hGi lâu.Tôi t#Rng s] có m6t 
tr0n lôi đình trút lên mình, rGi th9 nào c'ng có b@n ki9m đi9m hay h" h"nh 
ki9m gì gì đ�y.Ngh% t�i vi3c bM h" h"nh ki9m, tôi thoáng rùng mình. Nh#ng tôi đã 
nh�m, không có tr0n lôi đình nào x@y ra c@ và ti�t hAc vWn di`n ra bình th#&ng, 
duy chO có giAng nói c�a cô trR nên đ#8m buGn. Lòng tôi có chút hEi h0n, 
nh#ng cái gi0n kia ch#a nguôi khi�n tôi c@m th�y r�t b?c b6i  
Trong đ�u óc m6t con nhóc ích kO, chO quen b4t ng#&i khác làm theo ý mình thì 
ch_ng có l�y m6t ý ngh% nào tích c?c.Tôi đã sEng nh# th� mà không h. hay bi�t 
mình t3 đ�n th� nào. Cho đ�n hôm �y, cô Vân đã cho tôi m6t cái nhìn khác v. 
th� gi�i này, bDng cái cách th0t đ-c bi3t và không bao gi& tôi có th9 quên 
đ#8c. 

CuEi gi& hAc hôm �y, cô Vân g-p riêng tôi. C@ tr#&ng đã ra v. h�t, chO 
còn mình tôi và cô.Không gian m6t buFi chi.u mùa thu dMu nha v�i màu xanh 
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bi�c c�a b�u tr&i, xanh nh# màu áo dài c�a cô.Tôi đã sxn sàng nghe m4ng m	 
thì l"i nghe cô nói: 

-Em có muEn đánh cu6c v�i cô không? 
H�t s>c ng"c nhiên tr#�c thái đ6 c�a cô, tôi h	i: 
-Đánh cu6c th� nào "? 
-Đ�n gi@n l4m! ti�t hAc t�i c�a cô, em đ$ng v6i tr@ l&i b�t c> câu h	i nào 

c�a cô mà hãy quan sát các b"n xung quanh mình.Cô đ@m b@o c@ l�p em s] 
phát bi9u xây d?ng bài. 

-N�u cô thua thì sao "? 
-Cô s] cho em đi9m chín và không bao gi& truy bài em n7a. 
-V0y thì đ#8c ". 
Lòng tôi thR phào nha nhõng và m$ng th�m vì tôi ngh% l�p mình ch4c 

ch4n ch_ng còn ai gi	i h�n tôi. 
Nh#ng tôi đã l�m… 
VWn ti�t sinh hAc,tr#�c mAi câu h	i c�a cô, tôi chO ngGi im quan sát. C@ 

l�p không có l�y m6t cánh tay nào gi� lên.Tôi nh# mR c& trong b+ng, ch4c 
mmm s] th4ng đ#8c cô Vân.Tuy nhiên, tôi c'ng l4ng nghe xem l' chúng nó đang 
bàn tán thì th�m v�i nhau“Câu này c0u tr@ l&i đúng rGi, gi� tay phát bi9u 
đi!...Khoan đã, đ9 xem con HDng có nói gì không, mình không muEn tranh v�i 
nó…~ ph@i, tôn trAng nó m6t xíu, nó d` t? ái và d` buGn l4m…Hôm tr#�c th�y 
nó căng th_ng quá…”.Ra th�! 

Không lâu sau, ch$ng nh# không còn rào c@n gì n7a, c@ l�p tôi đGng lo"t 
gi� tay xin phát bi9u. Có c@ nh7ng cánh tay mà tôi ngh% s] không bao gi& đ#8c 
gi� lên. Nh	 b"n hDng ngày tr�m tính ngGi sát bên tôi hôm nay phát bi9u sao 
mà đúng và rành m"ch quá, ch_ng cmu th@ nh# tôi. C0u b"n thAt chân c'ng 
tham gia phát xây d?ng bài, dù vi3c di chuy9n v�i nó là r�t khó khăn. C@ cô b"n 
mà th#&ng ngày vWn bM tôi trêu là nhà quê vì chO có đ6c m6t b6 đG c' mèm 
th$a k� t$ chM. T�t c@ đ.u r�t hăng say hAc t0p, v�i m6t lòng nhi3t thành đáng 
n9 ch> không và đ9 l�y đ#8c thi3n c@m c�a cô giáo nh# tôi. Cô Vân đã nói 
không sai chút nào và n�u không vì quá t? ph+, tôi đã có th9 nh0n ra đi.u đó. 

Tôi g-p l"i cô vào cuEi buFi hAc. Tôi không dám nhìn th_ng vào m4t cô 
và tôi bi�t mình đã thua cu6c. 

-Em đã hi9u các b"n c�a em rGi ch> cô bi�t r�t nhi.u b"n tôn trAng em, 
và cô c'ng v0y. 

-Em xin l�i cô…em… 
Có cái gì nóng hFi lăn dài trên mà tôi, hình nh# là n#�c m4t-giAt n#�c 

m4t hEi h0n th?c s?.Không ki.m ch� đ#8c, tôi òa lên khóc nh# m6t đ>a tr< và 
cô đã nha nhàng ôm tôi vào lòng nh# m6t ng#&i ma. 
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-Đ$ng khóc! Em bi�t l�i là tEt. Cô không trách gì em đâu, cô chO mong 
em hòa đGng v�i các b"n h�n và cE g4ng h�n trong hAc t0p, h>a v�i cô em nhé 
! 

-D", em h>…a….-Tôi nói trong ti�ng n�c nghan ngào. 
T$ đó, tôi quy�t tâm thay đFi cách sEng c�a mình, quan tâm h�n v�i mAi ng#&i, 
không ích kO và hay t? ái v-t n7a 

Nh& cô mà tôi đã nh0n ra đ#8c khuy�t đi9m c�a mình. Tôi không bao gi& 
h�p t�p, v6i vàng trong b�t kì câu tr@ l&i nào và luôn nh4c nhR mình ph@i hAc 
bài tr#�c khi đ�n l�p.  

Chuy3n x@y ra cách đây đã lâu nh#ng nó vWn in đ0m trong trí óc tôi. KO 
ni3m này đánh d�u m6t b#�c tr#Rng thành l�n mà cô Vân là ng#&i đã soi 
đ#&ng cho tôi. Tôi s] không bao gi& quên, bây gi& và mãi mãi đ�n mai sau công 
�n c�a cô. Nhân ngày 20-11, tôi muEn gti l&i chúc tEt đap nh�t đ�n t�t c@ th�y 
cô giáo. 
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NH�NG THÁNG NGÀY Đ�P NH�T 
• TẠ ĐĂNG QUANG – 12A2 

Tôi đang sEng trong nh7ng ngày c�a ti�t tr&i mùa đông, v0y là m6t năm 
n7a s4p trôi qua và tr#�c m4t tôi hi3n ra bao đi.u ph@i làm cho năm t�i – năm 
hAc mà tôi s] ph@i đEi m-t v�i nh7ng tht thách m�i c�a nh7ng kì thi vô cùng 
quan trAng, s] ph@i r&i xa nh7ng kO ni3m c�a tuFi hAc trò. Th&i gian trôi đi th0t 
nhanh, m�i đó mà đã qua 12 năm k9 t$ cái ngày đ�u tiên tôi c4p sách đ�n 
tr#&ng. Tôi vWn nh� nh# in cái ngày đ�u tiên �y, ngày mà tôi b4t đ�u cho m6t 
chu�i hành trình dài tuy có đ�y gian nan nh#ng l"i vô cùng sung s#�ng c�a m6t 
con ng#&i đó là đ#8c đi hAc. 

Tôi vWn không th9 nào quên đ#8c ngày khai tr#&ng đ�u tiên c�a mình. 
BuFi sáng mùa thu năm �y đ�y ánh n4ng trên con đ#&ng tôi đ�n tr#&ng, m6t 
cái c@m giác r"o r?c xen lWn lo l4ng đ�n l" lùng c> dâng lên mãi trong lòng tôi, 
c'ng d` hi9u thôi bRi đó là ngày t?u tr#&ng đ�u tiên c�a m6t đ>a tr< m�i b#�c 
vào l�p m6t. C'ng nh# bao b"n khác, tôi c�m trên tay chùm bóng bay mà bE 
mua cho đ9 đón khai gi@ng, chân b#�c t$ng b#�c đi lúp xúp ti�n vào ngôi 
tr#&ng m�i. � n�i đó đã cho tôi nh7ng bài hAc đ�u tiên, đã giúp tôi l�n lên r�t 
nhi.u d#�i s? d"y d� c�a bi�t bao th�y cô giáo mà v�i tôi hA giEng nh# nh7ng 
ng#&i thân trong gia đình. M�i hôm tr#�c tôi v$a đ#8c cha chR đi đón đ>a em 
trai t"i ngôi tr#&ng ti9u hAc mà tôi đã t$ng hAc, đã quá lâu rGi tôi không có dMp 
quay l"i n�i đó, n�u có chăng thì c'ng chO là nh7ng buFi chi.u đi hAc v. tôi t"t 
ngang qua và l�n nào c'ng đ#a m4t nhìn vào trong sân tr#&ng. RGi có nh7ng 
buFi chi.u tôi chO l-ng l] đ>ng R tr#�c cFng tr#&ng ti9u hoc đ9 nhìn m�y đ>a 
nh	 l�p m6t ch�i đùa trong sân và hGi t#Rng l"i hình @nh c�a mình khi còn là 
m6t c0u nhóc l�p m6t nh# nh7ng c0u bé đó v0y.Nhìn nh7ng đ>a tr< vui ch�i 
hGn nhiên mà có đôi lúc tôi ch8t nh0n ra rDng mình c'ng đã t$ng có nh7ng 
tháng ngày đap đ] đ�n th�, nh7ng giây phút �y, nh7ng kho@nh kh4c �y th0t 
tuy3t v&i mà lúc nh	 mình ch#a th9 nào nh0n ra đ#8c. HGi tôi m�i đi hAc, 
không gian c�a ngôi tr#&ng hi3n ra tr#�c m4t tôi th0t to l�n và bao nhiêu đi.u 
m�i l". Nh7ng cái cây hGi đó c'ng chO bé tí nên sân tr#&ng v. tr#a r�t n4ng, 
nguyên c@ m6t kho@ng sân r6ng l�n chO toàn cát là cát. Nh#ng gi& đây, sau 12 
năm chúng đã trR nên tr#Rng thành và to l�n v"m v2, không gian c�a tr#&ng 
v�i tôi trR nên nh	 l"i và thân th#�ng vô cùng. 

Cu6c đ&i m�i con ng#&i ai mà ch_ng đã t$ng là m6t đ>a tr<, đ#8c sEng 
trong vòng tay yêu th#�ng c�a cha ma, đ#8c vui ch�i, nô đùa cùng l' b"n trang 
l>a. Tôi vWn nh� nh7ng buFi chi.u ngGi ch& cha đón R cái góc vOa hè tr#�c cFng 
tr#&ng, ngày đó cha tôi chO chR tôi đi hAc bDng chi�c xe 50 nh	 xíu, nh#ng 
trong lòng tôi vWn luôn c@m th�y sung s#�ng m�i khi nghe th�y cái ti�ng bì 
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b"ch quen thu6c và nhìn th�y hình bóng cha mình t$ phía xa. RGi tôi còn nh� 
c@ nh7ng ngày ch�i đá banh cùng m�y đ>a b"n R sân tr#&ng, nh7ng hôm m@i 
ch�i mà quên hAc bài bM cô m4ng, nh� c@ nh7ng buFi tr#a tôi và đ>a b"n lén cô 
giáo không ng� mà hì h+c làm cho xong cái thuy.n gi�y c�a môn th� công, l"i 
càng không quên đ#8c khuôn m-t l�m lem đ�y màu v] c�a bAn con nít chúng 
tôi sau m�i gi& M% thu0t… T�t c@ nh# thu nh	 d�n, xoáy sâu vào ti.m th>c c�a 
tôi thành nh7ng kO ni3m. Th&i gian c> th� trôi qua cuEn theo bao nhiêu kí >c, 
nh7ng ngày tháng �y c> mãi xa d�n, xa d�n nh#ng ch4c ch4n s] không bao gi& 
nó phai m& trong tâm trí c�a tôi.  

C'ng đ�n ngày mà tôi ph@i t"m bi3t ngôi tr#&ng ti9u hAc �y đ9 đ�n v�i 
m6t môi tr#&ng m�i r6ng l�n h�n, c@m giác đó giEng nh# là m6t s? chia tay v�i 
ngôi nhà đã g4n bó v�i mình suEt bao nhiêu năm tháng. Chính nh7ng năm 
tháng R ngôi tr#&ng �y đã giúp tôi b#�c vào c�p hai v�i tâm tr"ng đ�y t? tin và 
h>ng khRi, không còn n7a cái c@m giác b2 ng2 nh# ngày đ�u đi hAc. Tôi t? th�y 
mình c'ng đã l�n h�n tr#�c r�t nhi.u. � m6t môi tr#&ng m�i h�n tôi l"i có c� 
h6i đ#8c làm quen v�i nhi.u ng#&i b"n m�i, có nh7ng ng#&i b"n đã trR nên 
giEng nh# anh em trong nhà v�i tôi cho đ�n t0n bây gi&. BEn năm qua đi v�i 
bi�t bao kO ni3m, bi�t bao buGn vui cùng b"n bè, c'ng đôi lúc có nh7ng xích 
mích, cãi cA nhau nh#ng rGi cái giá trM cuEi cùng mà ai c'ng tìm th�y đ#8c cho 
riêng mình đó chính là tình b"n sâu s4c. Tôi nh� nh7ng hôm tr&i m#a l"nh buEt 
nh#ng các thành viên trong l�p vWn cùng nhau t+ hAp R nhà cô giáo ch� nhi3m 
đ9 cùng làm báo t#&ng. C@m giác nh# đ#8c sEng trong ngôi nhà đ�y tình thân 
c�a nh7ng ng#&i trong cùng m6t gia đình, tr&i năm �y m#a r�t to và l"nh nh#ng 
có l] ch_ng ai c@m th�y đi.u đó bRi s? g4n bó c�a các thành viên trong l�p đã 
làm cho chúng tôi c@m th�y �m áp h�n r�t nhi.u. Nh#ng hình @nh mà tôi vWn 
nh� nh�t đó là ngày chia tay năm l�p 9. Sau khi ăn ti3c chia tay xong c@ bAn 
trong l�p đ.u òa lên khóc m-c dù tr#�c đó vWn c+ng ly, hô hào, đùa gi2n v�i 
nhau c> nh# th9 chúng tôi không ph@i đang d? m6t buFi ti3c chia tay. B�ng 
d#ng m6t thoáng suy ngh% ùa đ�n trong tôi, tôi c@m th�y bAn hAc sinh chúng 
tôi v$a l�n l"i v$a th0t tr< con, đ>a thì ôm l�y cô giáo, đ>a thì n4m ch-t tay 
nhau, l"i có đ>a chO ngGi l-ng l] m6t góc nh#ng nhìn sâu vào đôi m4t cô b"n �y 
tôi bi�t trong lòng b"n tôi c'ng đang khóc và r�t nh� nh7ng tháng ngày đã qua. 
B@n thân tôi c'ng th�, dù không muEn khóc nh# các b"n nh#ng tôi c'ng không 
th9 nào kìm lòng đ#8c. Giây phút �y th0t là xúc đ6ng, vào nh7ng th&i đi9m nh# 
v0y b�ng nhiên chúng tôi th�y nh7ng l�i l�m và xích mích v�i nhau tr#�c đây 
th0t quá đ�i nh	 bé, nh	 bé đ�n m>c có th9 sxn sàng b	 qua t�t c@ và th0m 
chí chính nh7ng đi.u đó l"i trR thành nh7ng kO ni3m đap trong trái tim c�a m�i 
ng#&i. Suy cho cùng, sau này có xa nhau, xa mái tr#&ng, xa th�y cô, xa c@ 
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nh7ng kO ni3m d�u yêu thì chúng ta m�i th�y trân trAng và quý giá bi�t bao. 
Chính vì th� mà tôi ngh% không chO riêng tôi mà ai c'ng v0y, chúng ta hãy bi�t 
trân trAng nh7ng gì mình đang có. Th� là m6t n�c thang n7a tôi đã b#�c qua, 
l"i ph@i chia tay ngôi tr#&ng c�p hai v�i bao kO ni3m, buFi chi.u ngày b� gi@ng 
vang lên giai đi3u c�a ca khúc “ Mong #�c kO ni3m x#a” làm cho t�t c@ đ.u nín 
l-ng trong s? xúc đ6ng. � nh7ng th&i đi9m nh# v0y tôi l"i trR nên m6t con 
ng#&i ít nói, đ�n gi@n chO bRi vì có quá nhi.u th> tôi muEn muEn nói v�i t�t c@ 
b"n bè c�a tôi, nh7ng ng#&i đã đóng m6t vai trò vô cùng quan trAng trong kí >c 
v. tuFi hAc trò c�a tôi, tôi muEn nói l&i c@m �n đ�n t�t c@ nh7ng th�y cô c�a 
tôi bRi hA là nh7ng ng#&i đã cho tôi nh7ng bài hAc quý giá trong đ&i, không chO 
là sách vR mà còn là muôn ngàn đi.u khác trong cu6c sEng.  

Thêm m6t mùa thu n7a đã đ�n trên thành phE c�a tôi – mùa thu năm 
2008 tôi đã đ#8c vào hAc t"i tr#&ng THPT chuyên Lê Quý Đôn, n�i mà chO 
không lâu n7a thôi tôi cùng các b"n khóa 10 đ.u ph@i nói l&i chia tay. Tôi c@m 
th�y vui vì đã đ#8c hAc trong m6t môi tr#&ng th0t tEt, tôi th�y bi�t �n khi đã 
có nh7ng th�y cô t0n t+y giúp đ2, cung c�p cho tôi nh7ng tri th>c trên con 
đ#&ng hAc v�n c�a mình và m6t đi.u n7a c'ng vô cùng quan trAng rDng tôi 
c@m th�y đ#8c chia s< khi có r�t nhi.u ng#&i b"n tEt luôn R bên tôi. SuEt ba 
năm hAc v$a qua trong mái tr#&ng này đã đ9 l"i cho tôi không ít kO ni3m đap. 
Nh#ng có l] s] in sâu nh�t trong kí >c c�a tôi là hình @nh c�a nh7ng ngày m#a 
l�p tôi chia nhau mi�ng chuEi chiên và cùng làm lGng đèn, có nh7ng hôm v. 
khuya nh#ng trong lòng t�t c@ đ.u th�y vui. Ai trong l�p c'ng s] r�t nh� nh7ng 
buFi tr#a n4ng t0p bóng chuy.n v�i nhau R cái góc sân sau tr#&ng và s] càng 
nh� h�n nh7ng ti�t hAc trên l�p. Ngay t"i lúc này, t"i th&i đi9m tôi vi�t nh7ng 
dòng c@m xúc c�a mình tôi c'ng ch#a th9 hình dung ra đ#8c ngày b� gi@ng s4p 
t�i đây s] nh# th� nào. Nh#ng ch4c ch4n m6t đi.u là tôi s] nh� mái tr#&ng này 
r�t nhi.u, nh� nh7ng b"n bè c�a tôi, nh� th�y cô, nh� t$ng căn phòng quen 
thu6c, t$ng chi�c gh� đá, t$ng góc sân, t$ng dãy hành lang….tôi s] nh� t�t c@ 
và không bao gi& quên nh7ng hình @nh đó.  

Còn bao nhiêu đi.u n7a mà tôi không th9 nói h�t đ#8c, dù bi�t rDng mai 
đây trong sE chúng tôi, m�i ng#&i s] có m6t con đ#&ng riêng, s] sEng R m6t 
ph#�ng tr&i xa xôi nào đó nh#ng nh7ng kí >c v. m6t th&i hAc trò s] vWn mãi in 
sâu trong lòng c�a t�t c@ mAi ng#&i bRi v�i b�t kì ai đi n7a thì nh7ng tháng 
ngày đ#8c đi hAc, đ#�c sEng bên b"n bè, th�y cô d#�i mái tr#&ng s] luôn là 
nh7ng tháng ngày đap nh�t 

T.Đ.Q 
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CÔ KHUÊCÔ KHUÊCÔ KHUÊCÔ KHUÊ    
• NGUYỄN THANH NAM – 12A2 

Có những điều trong cuộc đời học sinh mà tất cả ai đi học cũng đều phải trải qua. 
Có thể qua những điều đó, họ sẽ trở nên mẫu mực hơn, trưởng thành hơn, nhưng cũng có 
thể họ sẽ mất tất cả. Cuộc đời của tôi cũng vậy. Nhưng sau khi trải qua nó, tôi đã trở nên 
nên người hơn, trưởng thành hơn và đặc biệt là tôi lại càng yêu cô tôi tha thiết hơn. Cuộc 
đời tôi nhờ sự chỉ bảo, dìu dắt của cô và nó ngày càng thêm tôt đẹp. Cô tên là Khuê, một 
cái tên đẹp và ẩn chứa biết bao nỗi niềm sâu sắc trong ấy. 

 
Tôi được học cô năm lớp 8. Có lẽ suốt 8 năm trước tôi là một đứa quậy phá, hay 

đánh nhau, lười biếng…Nhưng từ khi gặp cô, con người tôi đã trở nên khác hẳn. Khi mới 
vào nhận lớp, cô ra những quy định hết sức oái ăm mà có lẽ một đứa học trò như tôi khó 
có thể thực hiện tốt được. Cô bắt bọn tôi phải đi học sớm hơn quy định của nhà trường 15 
phút để còn phải trực nhật, làm vệ sinh, ôn bài…Không những thế, cô còn bắt mỗi đứa 
bọn tôi phải làm một cái bảng tên thật to đặt trên bàn để giáo viên thấy. Cũng vì cái này 
mà tôi càng thêm tức cô hơn vì tôi đã bị ghi vào sổ đen do chưa làm bảng đúng thời hạn. 

 
Nhưng đó chỉ là những suy nghĩ trong lúc nông nổi. Vì có ai nói rằng bất cứ mọi 

việc ban đầu sẽ tốt đẹp hết đâu. Đúng vậy, những ngày đầu như thế đối với chúng tôi thật 
khó khăn. Bởi đã quá quen với việc đi học sát giờ và chạy ù vào lớp học cùng với lúc 
tiếng trống trường vang lên gióng giả nên bọn tôi đa phần đều đi trễ và điều hiển nhiên là 
bị cô cho vào sổ đen. Nhưng sau vài tuần, chúng tôi quen dần và thấy 15 phút ấy thật giá 
trị. Nề nếp học tập của lớp tôi cũng dần ổn định từ đó. 

 
Tôi còn nhớ rõ những khoảnh khắc đẹp đẽ giữa tôi và cô. Có lần học một bài văn 

dài quá, tôi mệt nên ngủ gật trên bàn, cô thấy tôi và nhẹ nhàng tiến tới và vỗ vào lưng tôi. 
Lần đó cả lớp thấy và tôi được một trận xấu hổ ê chề. Cô cũng là người rất nghiêm khắc 
và công bằng. Công việc trong lớp, nam nữ như nhau, không có chuyện mạnh thì nam 
chịu, yếu thì nữ làm. Lớp tôi có nhiều bạn quậy như Hòa, Trọng, Thức, …tất cả đều là sư 
phụ quậy phá nhưng khi nằm dưới quyền của cô, hầu như bạn nào cũng tăm tắp nghe 
theo và càng ngày càng tiến bộ rõ rệt.  

 
Cuối học kì, lớp được xếp loại xuất sắc. Cả lớp đều vui, và cô là người vui nhất. 

Cô nói “Cô mừng không chỉ vì lớp điểm cao mà quan trọng hơn, cô mừng vì các em đã 
thay đổi nhiều trong nề nếp, ý thức và tinh thần học tập”. Lớp đòi liên hoan. Cô nói “Để 
cô chiêu đãi”. Giờ sinh hoạt tuần tiếp sau đó, cô “đãi” cả lớp tôi một món đặc biệt do cô 
tự làm: cơm cháy rang. Đây có lẽ là món ăn ngon nhất trong những năm cấp hai của 
chúng tôi. Nó thật giòn và thơm làm sao! 

Bốn năm qua rồi. Giờ tôi đã là một cậu học trò lớp 12 cao ngồng. Tôi ít gặp cô 
nhưng trong tôi, hình ảnh cô luôn tồn tại và vẫn luôn đẹp đẽ vô cùng. Có lúc đi ngang qua 
trường cũ, tôi thầm gọi “Cô Khuê ơi”… 

N.T.N 
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Con đ$;ng... 
• HỒ NGỌC QUÝ – 11VA 

Tôi thả bước trên con đường quen thuộc, lòng nao nao nhớ lại những kí ức đã xa 
của tuổi học trò. Hàng phượng vĩ bên đường lả lơi trong gió như chào đón đứa con thân 
yêu trở về với mái ấm gia đình. Bao năm đã trôi qua nhưng cảnh vật dường như chẳng 
có gì thay đổi, vẫn làn gió ấy, con đường ấy, vẫn ánh nắng chói chang, đỏ rực của mùa 
hè vẫn còn đây trong kí ức những giọt thương, giọt nhớ của một thời áo trắng hồn nhiên, 
vui tươi mà cũng đầy lầm lỗi… 

Đã có một cái tên mà tôi không thể nào quên , đã có một hình ảnh không thể nào 
lu mờ được, để rồi giờ đây, đứng trên con đường kỉ niệm, tôi miên man nhớ về. 

…Tôi đứng lặng im, nép mình sau bức tường vôi đã bị phai màu. Bấu lấy áo một 
người bạn, tôi cố ngẩng đầu lên cho những giọt nước mắt không rơi xuống. Mọi cảnh vật 
như mờ nhòe đi, chỉ còn lại đó một hình ảnh, một hình ảnh nhỏ bé của cô tôi đang nằm 
bất động trên giường, thỉnh thoảng lại bật ra những tiếng ho và cất lên những giọng nói 
thều thào. Tôi chỉ len lén nhìn cô mà không dám bước đến bên, hỏi thăm cô lấy một lời. 
Nhìn các bạn ân cần rót nước cho cô, tôi cảm thấy thèm thuồng. Cái cảm giác ấy càng 
lúc càng trở nên mạnh mẽ, thôi thúc tôi đặt chân lên phía trước. Một bước…hai bước, tôi 
cuống cuồng lùi ngay lại đằng sau như sợ ánh mắt ai bắt gặp mình đang làm điều tội lỗi. 
Tim đập thình thịch, chân tay tun rẩy, những giọt nước mắt cứ chực trào ra. Tôi toan 
quay bước đi nhưng lại không nỡ, bởi chính tôi, một đứa ngớ ngẩn là nguyên nhân khiến 
cô đau ốm thế này. 

Trong một lúc vô tâm, tôi đã làm mất đi chiếc xe đạp mà cô yêu quý nhất. Chiếc 
xe đạp ấy đã gắn bó với cô suốt cả thời gian dài. Nó giúp cô trong cuộc sống và là niềm 
an ủi trong tâm hồn một con người cô đơn, quạnh quẽ như cô. Thế mà tôi đã làm mất nó. 
Mất thật rồi! Kỉ vật của cô. Tôi không biết làm sao để tìm lại chiếc xe đạp cho cô và cũng 
không biết làm thế nào để đối diện với cô nữa. Tâm trí tôi giờ đây hoang mang, rối loạn 
vô cùng. Trong đầu tôi thoáng hiện ra hình ảnh cô với nụ cười ấm áp cùng ánh mắt trìu 
mến yêu thương. Kí ức ấy sáng vụt lên bởi một vầng sáng bao quanh tưởng chừng như 
vĩnh viễn nhưng rồi chợt tắt đi để lại trong tôi một khoảng trống mịt mùng. Hình ảnh cô 
đau yếu hiện lên như cào xé tâm can tôi, khiến những giọt nước mắt nóng hổi cứ lăn dài 
trên gò má. Tôi khóc. Khóc không ra tiếng, rồi vội vàng quay mặt đi để lại sau lưng 
những lời hỏi thăm, an ủi đủ điều. 

Một năm…hai năm…rồi bốn năm trôi qua, tôi vẫn vui vẻ lớn lên từng ngày, 
nhưng lỗi lầm xưa đã để lại trong tôi một vết thương hằn sâu trong kí ức. Tôi tránh mặt 
cô, tránh những nới nào bàn tán về cô, và tránh cả con đường dẫn đến nhà cô nữa.Tôi 
muốn quên, nhưng càng quên lại càng nhớ. Để rồi những kí ức ấy mãi ám ảnh tôi mỗi khi 
rãnh rỗi, và đuổi theo tôi trong những cơn ác mộng. Tưởng chừng như sẽ mất cô vĩnh 
viễn. Nhưng rồi, vào buổi chiều hôm ấy, một buổi chiều hiu hiu gió và ánh nắng như dát 
vàng lên cảnh vật, cô và tôi gặp lại nhau sau bốn năm xa cách. Mặt đối mặt, tôi bối rối, 
vội vàng đưa ánh mắt đi nơi khác. Nhưng nụ cười ấy, ánh mắt ấy đã khiến tôi sửng lại. 
Một cảm giác ngạc nhiên, hoang mang xâm chiếm tâm trí tôi và một cảm xúc nào đó trào 
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lên khiến tôi không còn suy nghĩ được gì nữa. Cô chẳng nói gì với tôi, chỉ nhẹ nhàng nhìn 
tôi bằng ánh mẳt trìu mến yêu thương và nở một nụ cười thật ấm áp. Nụ cười ấy tươi tắn 
làm sao, một nụ cười mà tưởng chừng sẽ không bao giờ nhận được nữa, là nụ cười mà 
bốn năm nay tôi mơ, tôi nhớ. Lòng tôi lâng lâng vui sướng vô cùng. Cảnh vật giờ đây 
dưới mắt tôi sao lung linh, sao mà sáng quá. Kí ức xưa cùng hiện tại thoáng chốc ùa về, 
choáng ngợp trong tâm trí tôi một tình cảm yêu thương, biết ơn vô hạn dành cho cô_ một 
người mẹ hiền. 

Khẽ mỉm cười, tôi nhắm mắt lại, hít thật sâu cái hương thơm hoa sữa ngào ngạt. 
Lòng tôi ngân vang, bồi hồi nhớ lại những câu nói bâng quơ thuở trước: 

Cô ơi, sao cô lại làm giáo viên? 

À, vì cô thích nghề này! 

Sao cô lại thích nghề này vậy cô? 

Khó nói lắm các em à! Các em hãy nhìn con đường kia đi, con đường mà các em 
thường đến trường ấy. Mặc dù nó quanh co, gồ ghề nhưng chẳng phải em vẫn đến trường 
bằng con đường đó hay sao? Cuộc đời nhà giáo cũng giống như thế em ạ! Mỗi cuộc đời 
thầy cô là một con đường, dù có mang những vết thương nặng nề thì con đường ấy vẫn 
luôn tới đích. Con đường nay nối tiếp con đường kia, làm nên một bề dày và một chiều 
dài vô tận. Cô có niềm tin mãnh liệt rằng điều đó sẽ không bao giờ thay đổi. Các em hiểu 
chứ? 

Con đường ấy mãi mãi sẽ không bao giờ thay đổi, phải không cô? 

H.N.Q 
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CÓ NI�M TIN CON GI� ...  
• TRẦN THÁI DIỄM CHI – 11VA 

 
Khi con đ-t bàn tay mình trên ký >c, con luôn h"nh phúc vì đ#8c n4m 

gi7 h�n m6t đi.u l�n lao gAi là yêu th#�ng. Đ9 rGi m�i khi con bi�t gAi m6t 
ti�ng th�y c'ng chính là lúc con vun đ4p cho mình thêm ni.m h"nh phúc �y, bé 
nh	 mà thiêng liêng. 

Trên nh7ng con đ#&ng con đã đi, R nh7ng ngôi tr#&ng con đã hAc và 
nh7ng n�i con s] đ�n , R đâu c'ng có nh7ng ng#&i th�y cho con gAi, cho con 
nh� và đong đ�y h"nh phúc . Nh#ng riêng l�n này cho con đ#8c t"m gi7 l"i 
nh7ng hình @nh c�a quá kh> đ9 nhìn vào kho@ng th&i gian này mà thôi, và gAi 
v. trong con van nguyên chO m6t ng#&i th�y, th�y nhé , th�y c�a con.  

Con ch#a bao gi& làm m6t phép tht hay so sánh n-ng nha tình c@m c�a 
mình. Con luôn trao đi r�t nhi.u tình yêu th#�ng , con yêu ba, yêu ma , th�y cô 
, b"n bè ,… V0y nên đ>ng tr#�c th�y con không dám kh_ng đMnh m6t đi.u gì 
tuy3t đEi. Con bi�t dù con có nhi.u ng#&i th�y đ�n m�y, con dành tình yêu 
th#�ng và trân trAng cho nh7ng ng#&i th�y khác nhi.u đ�n m�y thì th�y vWn 
không trách móc gì con. Th�y l"i s] c#&i tr#�c đ>a hAc trò ngEc ngh�ch nh# 
con. Đ�n gi@n vì yêu th#�ng không khi nào là duy nh�t, th�y đã nói v0y mà . 

Nh7ng ngày đ�u khó khăn, b2 ng2 , th�y m6t mình gi7a 11 đ>a con gái, 
đAc bài ,th�y đAc vai nam giúp chúng con. Chúng con vô t# , c#&i đ�y khi th�y 
v& than rGi c'ng quên đi m�t. M6t hôm th�y Hà h	i chúng con có bao gi& c@m 
th�y thi�u đi.u gì không ? Con m�i ch8t th�y có cái gì trông trEng l#�t qua. Con 
t? h	i có bao gi& th�y nhìn chúng con rGi ngao ngán, vi3c gì c'ng nh& đ�n th�y 
c@ …  

Ngày �y, chúng con quen rGi m6t ng#&i th�y thân thu6c, bình dM ngày 
ngày đ�n d"y 11 con vMt gi&i suEt mùa hè đ�u tiên.Còn con , con quen say s#a 
nghe th�y k9 chuy3n, nh7ng giai tho"i vui thú vM cho bài hAc thêm phong phú 
và c@ nh7ng câu chuy3n tuFi th� th�y. Có nguyên khu v#&n màu xanh, có c@ cái 
l"nh đêm giao th$a lang thang trên đ#&ng phE Quy Nh�n ,… hi3n v. gi7a đôi 
m4t con . Th�y b@o tuFi th� @nh h#Rng nhi.u đ�n con ng#&i ta, có l] v0y nên 
th�y bây gi& đ-c bi3t đ�n v0y,thích s? đ�n gi@n, tinh t� và chút gì lãng tt .Con 
góp nh-t trong câu chuy3n th�y k9 m6t ph�n tuFi th� thêm vào ký >c mình. Nó 
không ph@i c�a con nh#ng là th�y cho con. 

Ai đã b@o v�i con rDng th�y d"y th0t hay, làm vi3c th0t tEt, đ#8c hAc trò 
tôn trAng th0t nhi.u ,… Có l] là đúng c@ th�y ", con đã cho phép mình đ#8c 
th�m t? hào. Nh#ng con không quan tâm l4m đi.u ng#&i ta ngh% , con chO bi�t 
ng#&i có mái tóc xen màu ph�n tr4ng kia là th�y con, đ�y bao dung, bình dM. 
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Gía trM m6t con ng#&i đâu hoàn toàn ph@i R tài năng ho-c cái gì t#�ng t? th� 
mà R cách ng#&i ta tGn t"i trong k< khác.  

TuFi 15 cho con bi�t th�y, 16 đ9 con g4n bó v�i th�y nhi.u h�n. G�n hai 
năm đã đ� là n+ c#&i th0t t#�i trong nh7ng gi& hAc, cái nhíu mày nghiêm nghM , 
c@ giAt n#�c m4t len lén r�i s8 th�y không còn ch� nhi3m. T�t c@ thành kho@nh 
kh4c trong con- nh7ng kho@ng kh4c vô hình chôn ch-t … 

Ngày đ"i l` 1000 năm Thăng Long , tr#&ng tF ch>c đGng di`n vui là th� 
sao l�p mình không nói m6t l&i… Chúng con chuy.n tay nhau chi�c đi3n tho"i, 
l-ng l] đAc nh7ng dòng th�y vi�t, l-ng l] buGn . “ Th�y c'ng buGn l4m ch> …” 
“… con gái, con trai “…  

Th�y khó khăn g4n k�t chúng con – nh>ng đ>a tr< #�ng b#�ng, chO bi�t 
cho cá nhân – l"i v�i nhau , m�i v$a vui vì thành công c�a câu l"c b6 Fairy 
tales đã v6i bM ng4t quãng . Chúng con hay đùa l�p mình và 2 th�y là m6t câu 
chuy3n cF tích đap, mà cF tích có bao gi& bM chia c4t đâu th�y ? Chúng con đ� 
l�n đ9 hi9u nhi.u th> nh#ng đ9 hAc cách ch�p nh0n thì th0t khó. M6t buFi 
sáng đ�y thôi mà 37 đ>a cùng tr@i qua bao nhiêu c@m xúc, buGn đ�n r�t n#�c 
m4t rGi reo lên vì l�p tr#Rng thông báo th�y còn ch� nhi3m , rGi l"i l4ng xuEng 
khi chO ch� nhi3m chuyên văn mà thôi. Hai ngày sau, th�y c'ng không ch� 
nhi3m chuyên văn n7a…  

Tu�n đó , l�p mình âm đi9m thi đua. Hình nh# là m6t s? trùng h8p ngWu 
nhiên, hAc kì 1 năm ngoái l�p đ>ng cuEi tr#&ng v. đi9m thi đua, gi& th�y đi l�p 
c'ng đ>ng cuEi … Chúng con c#&i đăng đ4ng, đã cE g4ng th0t nhi.u rGi l"i v2 
òa. Gía mà th�y th�y đ#8c cái c@nh c@ l�p h0m h?c b"n Nh0t ra sao vì đã làm 
l�p bM tr$ đi9m nhi.u v0y, giá mà th�y nghe b"n v+ng v. đ>ng tr#�c l�p n�i l&i 
xin l�i, đi.u tr#�c gi& ch#a có th�y nhO ? Th�y c#&i , th�y trao l"i chúng con cho 
cô Khánh và r&i kh	i l�p trong gi& sinh ho"t cuEi cùng. Ch#a giAt n#�c m4t nào 
kMp r�i, chO có nh7ng t�m hình ch+p l"i nh#ng con l"i th�y mình trEng v4ng , 
c@m giác không giEng khi nghe câu h	i c�a th�y Hà ngày tr#�c. 

Chúng con không ph@i tách l�p, chuyên Văn thêm vinh d? đ6c chi�m 
th�y , c'ng là 1 s? bù đ4p sau xáo đ6ng v$a qua .Nh7ng tháng ngày tr@i dài, 
phía tr#�c chúng con là nhi3m v+, sau l#ng có th�y, th�y Hà và cô Khánh, 
ch_ng rõ có s? #u ái nào c�a ban giám hi3u hay không. 

Con th0t s? vui , th0t s? h"nh phúc . 
L�p 10.  
L�n đ�u tiên khi con l�n lên con đ#8c nghe m6t ng#&i th�y gAi mình 

bDng con gái và đ#8c gAi th�y bDng bE. Th�y và bE là m6t nh#ng hai cách gAi 
không giEng nhau nh# th� . BE, con đã c#&i rGi reo lên khe kh]. Có nh7ng ni.m 
vui đâu c�n nói thành l&i. 
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L�p 11.  
L�n rGi nên hAc cách bi9u hi3n tình c@m càng khó h�n bE nhO ? BE hi.n, 

bE c'ng nghiêm là th� , con đâu th9 đ>ng tr#�c m-t bE và nhi.u ng#&i mà b@o 
chúng con yêu bE th0t nhi.u đ#8c. Th� nào rGi bE c'ng b@o nói làm chi cho c@ 
th�y trò cùng ng#8ng nh# l�n sinh ho"t l�p b"n Quý "đ#8c" l�p yêu c�u nói v. 
th�y và món quà 20-11 năm ngoái nhi.u ý ngh%a c�a b"n . 

Con không bi�t vì th� hay vì đi.u gì khác mà con th#&ng im l-ng khi vô 
tình đAc nh7ng tâm s? c�a bE vi�t v. l�p , nh7ng l&i bE đ6ng viên chúng con . 
Nh7ng ngày đ�u, bE buGn vì chúng con khác v�i các chM khóa tr#�c , gi7a bE và 
chúng con đã t$ng tGn t"i 1 kho@ng cách. Có l�n bE th�t vAng vì 1 hAc trò nào 
đó không rõ th9 hi3n thái đ6 không tôn trAng bE, th0m chí là xúc ph"m. L"i 
hôm chúng con th�t b"i , l�p tr#Rng đ9 ngay câu xanh r&n : “ just wanna die “ , 
… Nh7ng lúc đó con chO bi�t l-ng thinh , t? nh� mình cE g4ng nhi.u h�n n7a. 
Kho@ng trEng nào rGi c'ng s] đ#8c đong đ�y bDng tình yêu và hy vAng ph@i 
không bE ? 

Khi con cúi m-t , bE b@o con ph@i ng#�c nhìn lên, nghi�n răng mà b#�c 
t�i. “ Đ
i còn dài ,… “ , câu nói c�a bE không chO con mà đ>a nào c'ng thu6c . 

Khi con m�t ph#�ng h#�ng con l-ng l] tr#�c bE đ9 tìm m6t lEi đi. BE 
cho con ngAn đèn, rGi con ph@i t? mà b#�c đi. Khó khăn, v�p ngã , đau th0t 
nh#ng đó m�i đúng là cái con c�n , con c@m �n bE.  

Đi qua nhi.u đi.u con m�i hi9u đôi lúc mAi th> r4c rEi, ph>c t"p đ�n 
m>c con khó lòng t#Rng t#8ng nFi. Nh#ng con vWn luôn hy vAng vào cái gAi là 
ni.m tin, ni.m tin bE đã trao cho chúng con và ni.m tin chúng con gti R bE. 
Chúng con xin đ#8c gi7 nó l"i mãi mãi bE nhé, đ9 m�i ngày hAc cách ph@i cE 
g4ng, h�n là m6t l&i tri ân. 

T.T.D.C 
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Vi�t v�Vi�t v�Vi�t v�Vi�t v�    
NG��I PHNG��I PHNG��I PHNG��I PH� � � � N� TÔN� TÔN� TÔN� TÔI YÊU…I YÊU…I YÊU…I YÊU…
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NG�	I TH
Y C�A SU�T Đ	I CONNG�	I TH
Y C�A SU�T Đ	I CONNG�	I TH
Y C�A SU�T Đ	I CONNG�	I TH
Y C�A SU�T Đ	I CON    
• LÊ ĐỨC HOÀNG VÂN – 12V 

 
Con vi�t v� ng !i th#y quan tr)ng nh*t đ!i con! 
Không c#n nh0ng đám mây l! l0ng lang thang, không c#n nh0ng cơn 

gió xô l:o đ:o h;t m a l;nh giá, không c#n b#u tr!i xám nh  tro và nh0ng 
chi�c lá r>ng đ#y bên th�m v@ng, con vAn tB tìm v� đ Dc vEi nh0ng kí Gc v� 
mHt ng !i th#y bIi nh0ng th*t b;i , nh0ng khJ đau, nh0ng n> c !i hòa chung 
n Ec m@t … 

ML! 
Ngày con đM tuJi đi mAu giáo, không mHt nhà trN nào nhOn con, mHt 

đGa nhP Qm đau quRt quLo. Ba đi công tác xa, mHt mình mL ch;y kh@p thành 
phQ tìm tr !ng cho con h)c. Bi�t bao ngày mL dang n@ng gió ngoài đ !ng, rWi 
cXng mHt tr !ng mAu giáo nhOn con vEi cái nhìn ngán ngYm. Bài h)c đ#u 
tiên mL d;y con: vEi tình th ơng và trách nhi[m, không mHt n\ lBc nào là 
không đ;t đ Dc k�t qu:. 

Con đi mAu giáo, mL tEi thăm, cô giáo k^ con ch_ ngWi im I xó nhà, ai 
kêu cXng không đi, n@ng chi�u vào mRt cXng không tránh, “lùi lXi nh  con rùa 
I xó cba”. ML v� quy�t tâm làm con năng đHng, vui vN, hòa đWng vEi m)i 
ng !i. Th� là mL d;y con k^ chuy[n, mL đYy con lên sân kh*u, mL d;y con tB 
tin khi đGng tr Ec đám đông. RWi con trI thành “cây k^ chuy[n” nJi ti�ng I 
m)i cuHc thi tf t_nh đ�n khu vBc, trI thành cây dAn ch ơng trình cMa thi�u 
nhi t_nh nhà và quan tr)ng nh*t là đi�u mL mong ch! đó là con đã trI thành 
mHt đGa trN tB tin, thích nói chuy[n vEi m)i ng !i. Bài h)c l#n này mL d;y 
con: gi)t n Ec ch_ hòa vào bi^n c: mEi không c;n mà thôi”. 

Ngày con h)c c*p II, tính con bHc trBc và ghét sB gi: dQi. Vì vOy mà con 
luôn ph:n đQi các b;n trong lEp lOt tài li[u trong gi! ki^m tra. BIi th� mà các 
b;n trong lEp ghét con, làm đM trò ch)c phá khi�n con phát khóc. M)i chuy[n 
v Dt quá sGc chju đBng khi các b;n xé sách vI con, g;t chân con làm con ngã. 
Té đau, *m Gc, con bP ch;y khPi tr !ng ra bi^n khóc tu tu, làm mL và nhà 
tr !ng hQt ho:ng tìm ki�m m*y ti�ng đWng hW. Khi con tB đHng trI v�, mL 
mfng phát khóc. TQi đó, mL quy�t đjnh chuy^n tr !ng cho con, mL nói 
chuy[n vEi con thOt nhi�u. Con rút ra bài h)c tf l!i mL d;y: đ*u tranh vEi cái 
sai, cái x*u không th^ thành công n�u ch_ có mHt mình; có lúc ph:i thuy�t 
ph>c mHt cách nhL nhàng mEi có tác d>ng; ph:i bi�t tfng mGc đH mà quy�t 
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đjnh hình thGc đ*u tranh. Con sm mang bài h)c này đi suQt cuHc đ!i, đi suQt 
hành trình chQng l;i cái b*t công, sai trái. 

Nh! chuy^n tr !ng, con đ Dc ti�p xúc vEi mHt môi tr !ng mEi, mHt 
môi tr !ng thân thi[n, cIi mI vEi nh0ng th#y cô vô cùng tâm huy�t vEi h)c 
sinh. n tr !ng c*p II Nguyon Hu[ này, con đ Dc h)c văn th#y Tích Hoàn, 
ng !i đã truy�n cho con ng)n lba đam mê văn h)c. Ngày tr !ng luy[n đHi 
tuy^n h)c sinh giPi, th#y đã d;y thêm cho đHi tuy^n chúng con 3 buJi/tu#n 
mà không nhOn b*t cG mHt đWng h)c phí nào. Và cXng chính th#y đHng viên 
con thi vào THPT chuyên Lê Quý Đôn. Con v� hPi ý ki�n mL, mL nói vEi ánh 
m@t buWn: “Ngh� văn khJ l@m con à! ”. Nh ng mL không ngăn c:n con theo 
đuJi đam mê, mL đHng viên và cho con nh0ng đi�u ki[n tQt nh*t đ^ h)c ôn 
thi. RWi con thi đOu, con đ Dc h)c văn cô Tuy�t, th#y Nam và th#y Trí. M\i 
ng !i mHt cách d;y khác nhau nh ng đ�u làm ng)n lba đam mê cMa con cháy 
bùng d0 dHi. Con coi văn h)c nh  chính cuHc đ!i mình. Con đâm đ#u vào 
nh0ng kì thi, vfa đ^ chGng minh kh: năng, vfa đ^ thPa  Ec mơ đ Dc vi�t. H#u 
nh  tf lúc đi h)c cho đ�n lEp 11, con ch a th*t b;i tr Ec mHt kì thi nào. Đi�u 
đó có ph#n làm con chM quan, tB mãn. Con nghx con có quy�n tB hào v� kh: 
năng và tình yêu cMa con vEi văn h)c. Và rWi, nh  bao câu chuy[n khác, con 
v*p ph:i th*t b;i, mHt th*t b;i đEn đau nh  muQn làm con g>c ngã. Kì thi 
h)c sinh giPi c*p tr !ng lEp 12, con tr Dt. MHt cú tr Dt đã đóng s#m cánh 
cba thi quQc gia vEi con. Con đã khóc tf tr !ng v� nhà. Con tfng nói con có 
th^ sQng ch�t vì văn, nh ng ch_ mHt th*t b;i này đã làm con chEi vEi. Con 
không bi�t có còn đM dXng c:m đ^ theo đuJi đam mê tEi cùng, đ^ vi�t mHt bài 
văn l#n n0a. ML nhìn con khóc, con đ)c đ Dc sB đau khJ trong m@t mL khi 
con tr Dt dài trong th*t b;i. Nh ng mL l;i m_m c !i và nói mHt cách cGng 
r@n: “ M)i ng !i đ�u có mHt cái đích đ^ đ�n. N�u con đ !ng nào đó tEi đích bj 
ngăn l;i thì ta tìm đ !ng khác, đfng thay đJi đích đ�n là th@ng lDi rWi con ;!”. 
Và con đã đGng dOy nh! nh0ng l!i d;y cMa mL. Đôi khi con vAn khóc trong mơ 
nh ng con đã hi^u rzng: tình yêu chân chính sm không vì b*t cG lý do gì mà 
thay đJi. Con yêu văn, và con đã không đánh m*t tình yêu đó nh! bài gi:ng 
cMa mL. 

Còn r*t nhi�u bài h)c mà mL d;y con trong 17 năm con sQng. ML 
chính là cô giáo, ng !i th#y quan tr)ng nh*t cMa suQt cuHc đ!i con. VEi mHt 
đGa con y�u đuQi, đa c:m nh  con, mL đã ph:i v*t v: bi�t bao đ^ d;y con trI 
thành ng !i có nghj lBc. Bên c;nh nh0ng ng !i th#y d;y con I tr !ng, mL 
luôn là ng !i th#y th#m lRng, nhAn n;i d;y d\ con bi�t đGng lên sau m\i l#n 
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v*p ngã, d;y con bi�t quí tr)ng công ơn th#y cô giáo, d;y con bi�t c:m ơn 
cuHc sQng dù gRp l@m khó khăn,… 

Sáng nay con giOt mình dOy sEm, chDt th*y mL lúi húi quét sân. Tr!i 
nh: nh0ng h;t m a phM lên tóc, lên vai mL. Nhìn dáng mL liêu xiêu trong ti�t 
tr!i l;nh giá, nhìn g ơng mRt mL Qm g#y vì lo cho chWng con, nhìn mái tóc 
mL mPng đi vì ăn uQng thi�u ch*t và làm vi[c quá sGc, trái tim con bOt khóc 
thành l!i. ML đã vì chúng con mà bP h)c cao h)c, rWi ngày mL đ Dc h)c b\ng 
du h)c n Ec ngoài, mL l;i đành tf bP vì lo ph:i bP các con bơ vơ khi ba hay đi 
công tác xa. Vì chúng con, mL đã bP t*t c: nh0ng  Ec mơ cho riêng mL, 
nh ng mL nói mL không bao gi! hQi ti�c vì mL đã nuôi d;y chúng con nên 
ng !i, và đó là h;nh phúc lEn nh*t cuHc đ!i mL. ML đã hy sinh cho chúng con 
nhi�u quá, nh ng con đã làm đ Dc gì đ^ đ�n đáp công ơn cMa mL? Con đã quá 
vô tâm, ch_ bi�t h Ing th> mà ch a bao gi! quan tâm chăm sóc mL. ML, 
ng !i th#y luôn lRng lm bP bao công sGc nuôi n*ng, d;y d\ con mà không 
mong ch! đ�n đáp. ML, ng !i th#y đã nhi�u l#n th#m khóc khi con ph;m l\i 
nh ng vAn m_m c !i vEi con đ^ h Eng con đi đúng đ !ng đ!i. Xin cúi đ#u 
tr Ec mL và nói l!i tri ân tf tOn đáy lòng. Xin nh0ng ng !i con đfng bao gi! 
quên đi ng !i th#y quan tr)ng nh*t đ!i mình: ng !i mL! Ngày 8/3 con xin gbi 
l!i tri ân tf tOn đáy lòng tEi mL và nh0ng ng !i mL, ng !i bà, nh0ng ph> n0 
đã lRng lm hy sinh c: đ!i mình cho con, cho cháu mà không bao gi! mong ch! 
đ�n đáp. Và h�i nh0ng ng !i con h;nh phúc vì còn có mL, đfng ch! đ�n ngày 
8/3 hoRc ngày lo ML mEi tP lòng tri ân mL bzng nh0ng cành hoa và l!i chúc 
mà hãy trân tr)ng tfng ngày đ Dc bên mL và đfng bao gi! làm mL đau lòng. 

Tr!i m a cho  Et đ*t nâu 
Nghx th ơng đ!i mL dãi d#u nuôi con 
Ngày nào con đP gót son 
Bi�t đâu chân mL chai mòn chông gai 
Xin ng !i đfng đ^ n@ng phai 
Đfng làm mL khóc - đôi vai thêm g#y 

-------oOo------- 
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CHỊ TÔI! 
• PHAN THỊ LINA – 12SĐ 

Ch& �y và tôi là 2 ch& em cùng cha khác mC nhưng 2 đBa tôi yêu 
thương nhau hơn b�t cB ngư�i ch& em nào h?t. Ch& em tôi thư�ng g;i nhau 
bDng nh�ng cái tên thân m,t là Tư và Út.Ngư�i khác nhìn vào sK nghĩ tôi 
không hay lAm nhưng Tư nói “ Đ(i v%i Tư , Út là em , là ngư�i b#n thân 
nh�t”. 

Gia đình tôi r�t nghèo. Khi tôi sinh ra, gia đình lâm vào tình c0nh 
khó khăn hơn bao gi� h?t và Tư đã ph0i b< h;c đ/ đi làm khi ch8 Q tám 
tuNi. HDng ngày Q khu chL l%n vEn th�p thoáng dáng ngư�i nh< bé trên tay 
xách 1 xô nư%c mía kho0ng 30 b&ch mà c�t lên ti?ng rao “ Mía đây….Mía 
đây…”. Khi k/ l#i Tư đã khóc, tôi cũng v,y. Ch8 vì có mdt tôi trên đ�i này 
mà ch& �y đã khN càng khN thêm nhưng ch& chưa h2 trách tôi dù ch8 m�t 
l�n mà còn h?t m\c chi2u chu�ng yêu thương tôi.1 năm sau đó Tư đưLc 
trQ l#i trư�ng h;c tuy nhiên ni2m vui �y không h2 tr;n vCn khi đi2u ki@n là 
ch& ph0i đi tu t#i chùa trên quê và h;c trư�ng trên �y.” Út bi?t không…? 
Ch8 m%i chín tuNi mà Tư ph0i xa gia đình, xa b#n bè, xa Quy Nhơn, đành 
rDng s(ng trên đ�i là ph0i ch�p nh,n thW thách nhưng thW thách �y có lK 
vưLt quá giói h#n c=a Tư lúc b�y gi�…”.Gi;ng Tư như nghCn l#i. S( l�n tôi 
đươc thăm Tư ch8 đ?m trên đ�u ngón tay nhưng nh�ng l�n �y tôi r�t vui. 
Tôi con nh% mli l�n hai ch& em gdp nhau l#i m9ng m9ng t=i t=i, t(i ng= 2 
đBa ôm nhau th,t chdt , sáng ra Tư cõng tôi đi nhdt nh�ng trái xoài rơi 
rUng ngoài vư�n r�i đén l%p , Tư h;c còn tôi thì ngôi dư%i g�m bàn chơi 
đ� hàng m�t mình....Lúc chia tay nhau l�n nào cũng như l�n đó tôi khóc 
th,t l%n. Tôi trách ba trách mC t#i sao l#i đ/ Tư Q chùa, hàng ngày b& ngư�i 
ta sai vdt, không làm k&p thì b& mAng b& chWi, có l�n còn b& cô Chín phóng 
con dao thDng t%i, v?t thCo trên tay Tư cũng do th? mà có. “Ba mC có nli 
khN tâm riêng Út à, n?u lúc đó Tư không đi lên chùa thì l�y ti2n đâu ra mà 
đi h;c, mà nuôi Út.”_” Tư nh% không, lúc chia tay �y, Tư không nhìn th3ng 
vào Út và mC mà quay mdt đi chl khác.Ái chà chà lúc đó trông Tư th,t là 
m�t cô gái m#nh mK, đáng ngư
ng m� quá đi ch?! Ha ha…!” Tôi và Tư 
cùng phá lên cư�i. 

Mdc dù l%n lên trong hoàn c0nh khó khăn nhưng hai ch& em tôi luôn 
s(ng l#c quan, tính cách này thì gi(ng mC y chang. Xa nhau 5 năm càng 
làm tình c0m ch& em thêm khăng khít. Tình c0m c=a tôi lúc �y còn ngây thơ 
còn con nít lAm, lúc vui vZ bên b;n b#n là như không còn nh% gì v2 ch&, v2 



TUY�N T�P NÉT BÚT TRI ÂN 2010 TUY�N T�P NÉT BÚT TRI ÂN 2010 TUY�N T�P NÉT BÚT TRI ÂN 2010 TUY�N T�P NÉT BÚT TRI ÂN 2010 –––– 2011 2011 2011 2011    TR��NG THPT CHUYÊN LÊ QUÝ ĐÔNTR��NG THPT CHUYÊN LÊ QUÝ ĐÔNTR��NG THPT CHUYÊN LÊ QUÝ ĐÔNTR��NG THPT CHUYÊN LÊ QUÝ ĐÔN    

 

 55 

nli khN mà ch& đang c( gAng ch&u đ\ng. M�t l�n vào năm l%p m�t, khi 
đang trong gi� ra chơi tôi blng nghe th�y ti?ng ai đang g;i “Út ơi!Út ơi!..”. 
Gi;ng nói thân thu�c làm sao, tôi loay hoay tìm ki?m và bAt gdp hình dáng 
th,t quen thu�c, Tư phài không đúng là Tư r�i, nhưng sao Tư l#i Q đây?MC 
bi?t thì Tư sK b& đánh m�t… Hai đBa c�m tay nhau qua song sAt c=a cánh 
cNng trư�ng mà m9ng m9ng t=i t=i. “ Tư tr(n v2 đó, Tư đang Q nhà c=a cô 
chB không dám v2 nhà, Tư nh% Út, nh% gia đình mình, Tư không ch&u nNi 
cu�c s(ng như v,y n�a…”. Tư khóc, tôi cũng khóc, cB như th? đ?n khi 
ti?ng chuông báo hi@u vào ti?t h;c. V2 nhà tôi c( khóc th,t to trông cho ra 
vZ t�i nghi@p, v9a khóc lóc tôi v9a xin ba mC hãy cho Tư v2 s(ng v%i tôi, 
tôi nói cho ba mC bi?t vi@c Tư tr(n v2 đây, ban đ�u 2 ngư�i r�t tBc gi,n, 
sau đó h; đã suy nghĩ l#i và ch�p nh,n vi@c này. Ba mC tôi đã xu(ng nhà 
cô và dEn Tư v2, hai ch& em tôi m9ng lAm th? là t9 nay 2 đBa đưLc Q bên 
nhau r�i. C0 ngày hôm đó tôi và ch& cB nhìn nhau mà cư�i su(t cB như b& 
mAc b@nh tâm th�n v,y.  

Ba xin cho Tư vào h;c Q trư�ng c�p hai Lê LLi, v9a h;c Tư v9a đi 
bán vé s( phU thêm cho gia đình. Tôi thì sư%ng hơn Tư nhi2u, nhi@m vU 
ch8 có ăn và h;c chB không làm b�t cB vi@c nào h?t. Tôi r�t thích đi h;c và 
cũng r�t ham vui, nhi2u khi đi bán v%i Tư c0 ngày, bán đưLc h?t s%m thì 
hai đBa đi bAn bi, bAt cá, hái trBng cá,…Tuy v�t v0 nhưng hai đúa lúc nào 
cũng vui vZ. Nh�ng lúc gi,n h�n cãi vã bao gi� cũng là Tư xin lli làm lành 
v%i tôi trư%c. Vì là con út trong nhà và đ(i v%i ba tôi l#i là con m�t nên t9 
nh< đã đưLc chi2u chu�ng đâm ra tính tình bư%ng b8nh, hay làm theo vi@c 
gì mình thích. Nghĩ l#i lúc đó th,t t�i nghi@p cho Tư khi su(t ngày ph0i dl 
dành tôi. Càng l%n tôi càng thương Tư nhi2u hơn n�a, tính tôi thì đ
 
ngang bư%ng hơn, su(t ngày bám theo Tư như cái đuôi khó ai có th/ dBt 
ra đưLc. 

Công vi@c bán vé s( không có l�i nhi2u l#i hay làm m�t, đ2n ti2n 
nên Tư quy?t đ&nh đi theo m�y anh đánh giày h;c ngh2. Tính ra thì lúc đó 
Q Quy Nhơn này ch8 có mình Tư là đBa con gái dám đi theo cái ngh2 này 
nên làm cũng khá đAt. Hàng ngày Tư đi h?t quán cà phê này đ?n quán 
nh,u khác, m�i m;c ngư�i ta đánh giày. Tôi th�y Tư sK c�n m�t trL th= 
nên nh�ng ngày đưLc ngh8 h;c tôi rong ruNi cùng Tư đi đánh giày. Thông 
thư�ng khi đánh giày thì mình ph0i đưa cho khách m�t đôi dép đ/ khách 
mang cho không b& dơ t�t. Ngày đ�u tiên tôi không bi?t đi2u này th? là khi 
Tư c�m đôi giày đi đ?n m�t góc nào đó đ/ ng�i đánh thì tôi vEn đBng lì 
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đ�y, tôi chun mũi lên nói “ Út sK đBng đây canh chB l
 ông chú đó l�y m�t 
đôi dép c=a Tư thì sao?” Tư phá lên cư�i rõ to “ Ng(c quá đi, ngư�i ta 
không sL mình l�y m�t đôi giày mAc ti2n c=a h; thì thôi chB ai mà thèm l�y 
đôi dép rách c=a mình . ha ha!”.K� ni@m đó đ?n gi� ch& em tôi vEn còn 
nh% như in, nh% c0 lúc tôi v/nh mdt t\ hào khi nh� có tôi mà Tư đưLc bo 
thêm, dù ch8 hai hay ba ngàn nhưng đ(i v%i hai đúa lúc b�y gi� cũng là 
m�t kho0n ti2n kha khá. 

M�t hôm Tư c�m v2 nhà m�t t� báo và nói “ Ba mC ơi, Út ơi, con 
đưLc đăng lên báo nè”. Thì ra nhìn th�y Tư v9a đi h;c l#i v9a đi đánh giày 
, cái công vi@c mà không đBa con gái nào dám ch;n, ch& Hà đã r�t c0m 
đ�ng và quy?t đ&nh vi?t m�t bài báo v2 Tư. Sau s\ ki@n �y Tư đưLc m�t 
nhà h0o tâm là Vi@t ki2u tài trL cho đi h;c, chú �y nói “ Chú là con c=a đ�t 
mC Bình Đ&nh, ngày trư%c chú cũng đã t9ng đi đánh giày như con v,y nên 
chú r�t mu(n giúp đ
 nh�ng hoàn c0nh vưLt khó như con” . K/ t9 đó Tư 
không đi làm n�a nhưng hình như cái ngh2 đó đã ám 0nh hai đBa tôi v,y, 
ra đư�ng h_ ai đi giày mà bIn là ch& em tôi li2n cùng nói “ Đôi giày �y mà 
ch& em mình đánh thì như m%i �y chB, ti?c th,t”. R�i 2 đBa nhìn nhau m�t 
lát và cùng b,t cư�i. 

Hoàn c0nh khó khăn đã rèn luy@n ch& em tôi r�t nhi2u. Chúng tôi 
không bao gi� v�p ngã mà than đau,lúc nào cũng t\ thân mà đBng d,y mà 
đi ti?p, nh�t là Tư. Tư r%t đ#i h;c , Tư quy?t đ&nh h;c 1 trư�ng cao đ3ng 
t#i Bình Dương. M;i ư%c mơ v2 ngôi trư�ng đ#i h;c Tư đ2u đdt vào tôi , 
Tư tâm s\ “ M;i vi@c chúng mình c( gAng làm bây gi� ch8 nhDm m�t mUc 
đích duy nh�t là làm cho ba cho má đưLc h#nh phúc, sau này Út ph0i c( 
gAng lên ch& em mình sK mQ m�t công ty mang tên hai đBa, Út sK là giám 
đ(c còn Tư sK là phó giám đ(c, mình sK chQ ba mC đi chơi trên xe Inova và 
con cái c=a hai ch& em mình sK không ph0i ch&u khN n�a, Út hén”. Tôi cư�i 
hì hì mà trong lòng qudn thAt, hai ch& em tôi ôm nhau, bi?t rDng c0 2 đBa 
đang khóc nhưng không đBa nào dám khóc thành ti?ng, cB v� t< ra mình 
m#nh mK đ/ ngư�i còn l#i không ph0i lo lAng.  

Bây gi� thì Tư đã đi làm v%i công vi@c là m�t nhân viên kinh doanh, 
lương tháng không cao nhưng đ= đ/ có m�t cu�c s(ng Nn đ&nh trong đ�t 
Bình Dương. Còn tôi thì đang g�n hơn v%i cu�c thi đ#i h;c , tôi quy?t đ&nh 
sK vào h;c trong Sài gòn và cùng Tư xây d\ng s\ nghi@p trong đó. Tôi c( 
gAng h;c, Tư c( gAng ki?m ti2n, khi nào có đưLc m�t kho0n kha khá thì v2 
l#i Quy Nhơn làm ăn, nuôi dư
ng cha mC già. Ư%c mơ tuy nh< nhưng cũng 
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là m�t v�n đ2 l%n đ(i v%i hai đBa không có gì trong tay như hai ch& em tôi. 
Nhưng tôi và ch& sK không t9 b<, mãi bư%c v2 phía trư%c, con đư�ng duy 
nh�t lúc này mà ch& em tôi có th/ l\a ch;n. Tư ơi! Hãy cùng c( gAng nhan, 
yêu Tư nhi2u! 

P.T.LN 
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ĐÊM TR�NGĐÊM TR�NGĐÊM TR�NGĐÊM TR�NG    
• HUỲNH THỊ XUÂN CHI – 10V 

“Đêm chong đèn ngFi nh& l�i tHng câu chuyGn ngày x�a.  
Mg v! đ8ng d�&i m�a che đàn con nfm ngI…” 
Mg �i! M�i khi câu hát )y vang lên là bao kí 8c tu(i th� l�i ùa v! dào d�t trong con. Bao 

nhiêu c$m xúc, bao nhiêu k? niGm con không th+ ki!m nén l�i đ�Oc, nó c8 tuôn trào. M�i khi m[t 
tr�i lên, con bi�t rfng l�i là m�t “ngày may m�n” n:a vì mg vmn bên con. Con mong sao su,t cu�c 
đ�i con đ!u là nh:ng ngày may m�n nh� th�…đ+ con đ�Oc bên mg mãi mãi ! 

Vì đây là l�n đ�u tiên con đi h�c xa nhà, xa r�i vòng tay yêu th��ng, sM lo l�ng và quan 
tâm cIa mg, nên m�i khi nghe nh:ng bài hát v! mg là con l�i khóc. Mg bi�t không? Con khóc 
nhi!u, nhi!u l�m mg �! Con đã bi�t sM nh& nhung, lo l�ng v! mg là nh� th� nào? Nh:ng ai ch�a 
tHng xa mg không bi�t đ�Oc c$m giác khó t$ này đâu.  

Mg �i! Con còn nh& r)t rõ cái ngày hôm )y, ngày mà con nh� đ�Oc sinh ra l�n th8 hai. 
Đêm hôm )y là m�t đêm đông, gió l�nh th(i tHng c�n mang theo nh:ng chi�c lá khô xào x�t phía 
sau nhà. Hôm )y b, mình đi làm ch�a v!, à không ph$i ch�a v! mà làm qua đêm, mg còn nh& 
không? Bu(i chi!u hôm đó con vmn còn khoY m�nh, còn năn n? mg cho qua nhà ch� hai ch�i. Tr�i 
m�a, vì con W nhà buFn nên con m&i xin mg cho con đi. Mg là ng��i l&n, bi�t đi nh� v>y so đau nên 
đã ngăn c$n. Con vmn còn nh& nh� in l�i mg nói: ” Tr�i gió l&n mà l�i m�a n:a, W nhà đi con, W nhà 
mg th��ng, mg cho kgo”. Th��ng ngày m�i khi con nhõng nhoo, ch? c�n m�t viên kgo mg có th+ d� 
con (vì lúc đó con m&i sáu tu(i thôi). Nh�ng hôm )y đ,i v&i con, nh:ng viên kgo )y không có ý 
nghPa bfng b� l�p ráp cIa ch� hai đ�Oc b, mua t[ng. B, ch�a t[ng con b� l�p ráp mà b, đã h8a, 
nh�ng con bi�t b, đi làm v)t v$, không đI ti!n đ+ mua nên c;ng không vòi vPnh gì. 

Nh�ng ch? vì thèm mu,n nên con đã c, tr,n mg qua nhà ch� hai ch�i khi mg không cho 
phép. Đó là l�n đ�u tiên mg đã khóc vì con không vâng l�i. Nh�ng không ch? đ�n thu�n là nh� 
th�, t�i con không W nhà ch� hai mà ghé qua nhà b�n n:a nên mg tìm không ra, th� là mg đã khóc. 
Mg khóc nhi!u l�m, mg đã đ�i m�a qua nhà ch� hai, lên nhà bà ngo�i, rFi qua nhà bác B,n đ+ tìm 
con nh�ng không th)y đâu. Trong lúc nh:ng gi�t n�&c m�t mg r�i hoà cùng nh:ng gi�t m�a thì 
con đang c��i vui vY, đùa ch�i d�&i m�a cùng b�n. Con đã làm mg buFn, mg khóc. Có lo đó là 
nh:ng giot n�&c m�t ch8a đMng đ�y sM quan tâm,lo l�ng mg dành cho cô công chúa nh9 cIa 
mg.Và rFi… mg vHa c��i, vHa khóc, vHa vu,t ve, nh�ng vHa đánh yêu khi th)y con trW v! trong b� 
qu�n áo �&t đ�y n�&c m�a nh�ng vmn c��i, con không bi�t rfng mg đã khóc th>t nhi!u vì lo l�ng 
cho con. 

T,i đó con c$m giác trong ng��i là l�, mg nh& lúc con ngFi vào lòng mg, mg h9i sao con l�i 
nóng nh� v>y không? Con th)y ng��i mGt m9i, nóng ran, l�i hay h�c xì, th?nh tho$ng l�i ho n:a. 
Không có b, W nhà, tr�i l�i m�a, mg không bi�t ph$i làm sao khi bi�t con b� c$m. Mg đã đ�i m�a 
đ+ đi mua thu,c cho con, trong khi đó mg c;ng đang l�nh và em bé trong bcng mg c;ng đang c�n 
h�i )m. Mg �i! Con h� l�m ph$i không mg? Gía nh� lúc đó con nghe l�i mg, không đi ch�i, không 
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d�m m�a thì mg đâu ph$i kh( nh� th� này! Đ�n khuya, con lên c�n s,t cao, mình mg không th+ 
đ�a con đi bGnh viGn đ�Oc, và th� là mg trW thành ng��i bác sP chăm sóc con. Mg đã g�i b, v! 
nh�ng sao b, v! k�p đ+ cùng mg đ��ng đ�u v&i c�n s,t cIa con. C$ ng��i con nóng ran nh� lua 
đ,t, chân tay thì co gi>t liên tcc vì nhiGt đ� c� th+ quá cao. Mg đã ngFi c�nh con, pha n�&c chanh, 
chăm sóc con tHng ngcm n�&c, tHng h�i thW. Đêm hôm )y mg không ngI, ngFi ch��m n�&c )m cho 
con, sông thu,c cho con gj$i c$m. Nh:ng hành đ�ng đó càng làm con th)y h,i h>n h�n mg bi�t 
không?  

Con không nh:ng lo cho mg mà còn lo cho đ8a em bé b9ng đang thW trong bcng mg. Và c8 
th� su,t c$ đêm,con c8 lên c�n co gi>t, mg r)t sO,nh:ng gi�t n�&c m�t cIa mg đang lăn trên đôi má 
hFng hào và r�i xu,ng đôi má cIa con. Mg khóc vì sO m)t con, đúng không mg? Nh:ng gi�t n�&c 
m�t )y đã ti�p thêm cho con s8c m�nh đ+ có th+ v�Ot qua tr>n s,t nh& đ�i này. “ B, �i! B, đi t&i 
đâu rFi, g�n t&i nhà ch�a b,? B, có bi�t mg đang r)t sO hãi vì nh:ng c�n co gi>t cIa con không? 
B, v! nhanh đi, v! nhanh nha b,, v! bên c�nh mg đ+ cùng mg lo l�ng cho con. Con sO khi nhìn th)y 
g��ng m[t đó cIa mg rFi b, �i!” Lúc đó con đã kiGt s8c rFi, trong c�n mê man con ch? mong b, trW 
v! th>t nhanh v&i mg, con mu,n mg có m�t đi+m tMa đ+ v:ng lòng h�n chăm sóc con.  

Mg �i! Thu h9i đêm hôm )y không có mg, không có sM quan tâm, chăm sóc cIa mg thì bây 
gi� con có đ�Oc tung tăng trong tà áo dài d�&i ngôi tr��ng Lê Quý Đôn này không? Không! C�n 
đau )y r)t n[ng, nh� mg con nh� đ�Oc sinh ra l�n th8 hai, con suýt ch�t vì nh:ng c�n co gi>t, ng)t 
đi rFi l�i t?nh. Nh�ng nh� có mg con đã có đI ngh� lMc đ+ đ��ng đ�u v&i nó. Th�n Ch�t đã không 
mang con đi vì c$m đ�ng sM quan tâm, t)m lòng cIa mg đ,i v&i con. Con đã bi�t cãi l�i mg là 
không t,t, không đúng rFi, con so không nh� v>y n:a đâu, con h8a v&i mg đó! Mg �i! Mg so mãi 
bên canh con nha mg! Tr>n ,m cIa mg năm ngoái không n[ng bfng tr>n ,m cIa con, nh�ng nó 
mang đ�n cho con sM sO hãi vô cùng vì con sO con so m)t mg. Con đã hi+u tâm tr�ng tình c$m cIa 
mg đêm hôm đó rFi. Th�n ch�t �i đHng làm mg con con xa nhau, con mu,n đ�Oc mãi bên c�nh mg 
đ+ bù đ�p cho mg nh:ng l�i l�m mà con đã gây ra.  

Hôm nay, khi m[t tr�i lên, con bi�t rfng l�i là m�t” ngày may m�n“ n:a vì mg vmn bên 
con. Gi� đây, nhân ngày cIa mg, trên tay con không có hoa hFng nh� bao b�n W thành ph,, nh�ng 
tràn ng>p trong trái tim con là lòng yêu th��ng, sM kính tr�ng, lòng bi�t �n và c$ nh:ng l�i xin l�i 
con ch�a có c� h�i đ+ nói. Ch�c h\n mg so nh>n đ�Oc nhi!u l�i chúc mHng, nh�ng trong thâm tâm 
con l�i chúc mg ch� đOi nh)t là tH con đúng không mg? Con bi�t mg không c�n l�i xin l�i cIa con 
nh�ng con xin l�i mg v! ngày hôm )y, ngày th�n ch�t đã tr$ con l�i cho mg. Con c$m �n mg đã 
cho con cu�c s,ng này và con th>t sM h�nh phúc, hãnh diGn khi đ�Oc làm con gái cIa mg! Chúc các 
bà mg có ngày 8-3 đ�y h�nh phúc!  

Mg �i! Con yêu mg nhi!u l�m!... 
       H.T.X.C 
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NGƯ�I CON YÊU 
• NGUYỄN HOÀNG MY – 10A 

Cu�c s,ng c;ng gi,ng nh� m�t dòng su,i, có khi ch$y xi�t, có khi dFn d>p, có khi ch$y róc 
rách len l9i qua các t$ng đá nh�ng c;ng có khi l�i trôi l:ng l�, vô đ�nh. Gi:a nh:ng b�n b! cu�c 
s,ng, đôi lúc ta c�n nh:ng kho$ng l[ng, nh:ng bình yên, đôi lúc s,ng ch>m l�i m�t chút, đ+ nghe 
lòng mình l�ng l�i, rFi suy nghP, nhìn nh>n… Và vào cái kho$nh kh�c )y, m�i con ng��i so nghP 
đ�n nh:ng ng��i thân yêu khác nhau, nghP v! nh:ng viGc ng��i )y làm cho h� và c$ nh:ng viGc 
h� làm l�i cho ng��i )y. Đó có th+ là ông bà, anh ch�, ng��i b,, b�n bè, … nh�ng đ,i v&i tôi, ng��i 
mà tôi luôn kh�c ghi hình bóng trong lòng, ng��i mà tôi hfng yêu quý nh)t, chính là mg tôi. 

Trong cu�c đ�i này, có lo ai c;ng l&n lên trong vòng tay cIa mg, đ�Oc nghe ti�ng mg ru à 
�i, ai c;ng chìm vào gi)c ngI trong gió mát tay mg, trong cái võng mg đ�a và trong c$ nh:ng câu 
chuyGn c( tích mg k+. Và trong cu�c đ�i này có ai yêu con bfng mg, có ai sdn sàng dành c$ cu�c đ�i 
cho con nh� mg và liGu có ai luôn sdn sàng đ8ng bên, che chW cho con, đy con đ8ng d>y sau m�i l�n 
v)p ngã nh� mg? Tình yêu cIa mg cao c$ là th�, vP đ�i là th� nh�ng cu�c s,ng cIa mg có khi nào 
đ�Oc th>t sM sung s�&ng, đ�Oc vui vY nh� nhi!u ng��i phc n: khác đâu! Mg đã h�n 40 tu(i, 
nh�ng có lo h�n nua quãng đ�i )y mg đã s,ng trong khó khăn, tIi cMc. Mg làm công nhân nên m�i 
sáng mg đ!u ph$i th8c d>y tH khi m[t tr�i còn ch�a ló r�ng. Nh:ng ngày )y, v>t thân tín duy 
nh)t cIa mg có lo ch? là m�t chi�c xe đ�p c;. M�i ngày đi làm, mg l�i gò l�ng trên chi�c xe )y, b�t 
đ�u đ�p, tH tH tHng chút m�t. Nói là xe đ�p nh�ng có lo ch? có hai lo�i ng��i nói nó là xe đ�p: m�t 
là nh:ng kY nói d,i không bi�t ng�Ong và hai là nh:ng ng��i thông c$m cho tình c$nh cIa mg tôi. 
Kh( th� nh�ng mg tôi ch�u đ�Oc h�t, đ�n gi$n ch? vì tình th��ng dành cho tôi, đ+ có ti!n nuôi cho 
tôi ăn h�c, cho tôi đ�Oc ăn m[c đ�y đI nh� bao b�n bè cùng trang l8a. Nh�ng ngày )y tôi còn quá 
nh9 đ+ hi+u h�t sM chăm lo mà mg dành cho tôi, quá nh9 đ+ bi�t rfng mg đã đi làm v&i chén c�m 
ngu�i trong b�p trong khi tôi l�i có s:a u,ng, đ�Oc ăn sáng đ�y đI và c;ng quá nh9 đ+ bi�t rfng 
nhà tôi còn quá nghèo khó. RFi m�i bu(i chi!u, sau khi đi h�c v!, tôi l�i b�t gh� tr�&c nhà đOi mg. 
Không ph$i đ+ ch� mg vì nh& mg mà vì tôi hi v�ng mg so mua quà v! cho tôi. RFi khi nh>n ra bóng 
mg đ�p xe tH đfng xa, cái dáng ng��i lam l; quen thu�c, tôi ch�y l�i t&i bên mg. Mg không đem v! 
cho tôi búp bê hay đF ch�i đgp mà đ�n gi$n ch? là nh:ng con v>t đ�Oc làm tH lá cây do chính mg 
làm trong nh:ng bu(i ngh? tr�a t�i nhà máy. Có th+ chúng đ�n gi$n nh�ng chúng th>t sM r)t 
quan tr�ng v&i tôi, đã cùng tôi l&n lên, theo chân tôi trong m�t quãng đ��ng dài và luôn là m�t ký 
8c đgp trong tu(i th� tôi. 

Và rFi tôi d�n l&n lên, tôi s�p vào c)p m�t. L�i l�n n:a mg ph$i xoay xW v)t v$ đ+ lo cho 
tôi, tH qu�n áo đ�n sách vW, t)t c$ đ!u tinh t��m, s�ch so. RFi ngày đ�u tiên đi h�c, tôi h8ng khWi 
v&i nh:ng ngày s�p t&i, nh:ng ngày làm h�c sinh đ�u tiên trong đ�i tôi. Ba đi công tác nên ngày 
đ�u tiên tôi đ�n tr��ng trên chi�c xe c�c c�ch cIa mg. C;ng vì th� tôi trW thành tâm đi+m cho l; 
b�n c��i nh�o. Tôi đi h�c bfng chi�c xe đ�p c; kP nh)t trong khi bao nhiêu đ8a khác l�i đi h�c trên 
nh:ng chi�c xe máy đ�i m&i, th>m chí ôtô. Nh:ng ngày sau đó d��ng nh� là chu�i ngày ác m�ng 
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cIa tôi khi b� đem ra làm trò gi$i trí. Tôi không ch�u n(i nh�ng đi!u duy nh)t tôi có th+ làm là 
ch�y v! nhà và ôm mg mà khóc, khóc th>t to. Mg nhìn tôi v&i ánh m�t cIa nh:ng ng��i có l�i rFi 
ôm tôi vào lòng mà khóc trong ti�ng n)c. Mg nghgn ngào trong n�&c m�t, có lo vì th��ng cho tôi 
và c;ng c$ vì h>n chính mg, h>n vì đã không cho tôi đ�Oc đ�y đI. Đêm )y mg trfn tr�c không ngI 
đ�Oc, n�&c m�t th)m �&t c$ g,i và k+ c$ b$ vai tôi. Mg �i, ngày )y con quá nh9 đ+ nh>n th8c đi!u 
mg nghP nên con không chia sY đ�Oc v&i mg ph�n nào gánh n[ng. Nh�ng con tin mg không h! có 
l�i, mg đã làm quá nhi!u cho con, b)y nhiêu là đã làm con h�nh phúc rFi! Mg đã làm tròn nghPa 
vc cIa m�t ng��i mg, có ai yêu và lo cho con nh� mg đâu? 

RFi tH ngày )y, mg quy�t đ�nh làm thêm ban đêm đ+ ki�m ti!n lo cho tôi ăn h�c. Mg đã 
nh>n c$ m�t bao vé s, bóc v!, ngFi nhmn n�i d�&i ánh đèn m�, g)p c{n th>n và b9 tHng t� vào 
nh:ng bao nh9. ViGc làm )y dibn ra đ!u đ[n vào hfng đêm và c8 th� ti�p tcc. Đôi m�t mg đã m� 
đi vì mGt m9i, bàn tay run run trong cái l�nh cIa mùa đông nh�ng mg vmn làm, làm vì tình yêu 
dành cho tôi. Nhi!u lúc c�n n�p g)p cho công ty mg đã sdn sàng th8c tr�ng đêm đ+ làm cho k�p, đ+ 
nh>n thêm ti!n mua sách vW cho tôi. Cái �n )y bi�t bao gi� tôi m&i tr$ h�t cho mg đây? 

Nh� vào nh:ng c, g�ng cIa mg mà tôi đ�Oc h�c hành tu t�, phát tri+n kh9e m�nh trong 
khi mg l�i càng ngày g�y đi vì s��ng gió, già đi vì bci th�i gian. Th� nh�ng có m�t th8 vmn không 
thay đ(i, đó là tình th��ng mg dành cho tôi. Dù nhi!u khi tôi ph�m ph$i nh:ng sai l�m nghiêm 
tr�ng thì mg c;ng sdn sàng b9 qua mà không chút tính toán. NghP l�i mg đã cho tôi quá nhi!u 
trong khi nh>n l�i ch$ bao nhiêu. Khi tôi lên c)p hai, có m�t l�n tôi đã to ti�ng v&i mg ch? vì m�t 
viGc nh9 là tôi mu,n đi ch�i xa v&i b�n nh�ng mg không cho. Tôi đã nói mg th>t keo kiGt, không 
cho ti!n tôi đi ch�i và b9 đi kh9i nhà. Mg tôi ch�y theo nh�ng tôi đã bi�n m)t hút đ+ l�i mg v&i n�i 
đau trong tim. Tôi đ�n nhà con b�n W và nói đ,i mg nó là ba mg tôi không có W nhà nên xin W t�m. 
Mg b�n tôi đã chiêu đãi tôi nh:ng món ngon nh)t và tôi đã th�m nghP t�i sao ng��i l� còn cho 
mình ăn trong khi mg mình l�i không cho mình ti!n đi ch�i, dù rfng mình là máu mI cIa mg. 
Nh�ng sau đó, tôi đã vô tình đ�c đ�Oc m�t câu chuyGn tH quy+n sách cIa con b�n, câu chuyGn 
thay đ(i suy nghP cIa tôi. Câu chuyGn k+ v! cô b�n c;ng b9 nhà đi nh� tôi và đ�Oc m�t ng��i bán 
mì cho tô mì trong khi cô đang đói bcng. Cô b�n đó r)t bi�t �n ng��i l� và trách mg mình sao đ�c 
ác quá. Th� nh�ng ng��i l� đó đã giúp cô b�n hi+u ra rfng không ai th��ng con bfng mg và m�t 
tô mì không th+ so sánh v&i nh:ng gì mg đã làm cho con. Sau đó cô b�n quay v! nhà v&i m�t sM h,i 
h>n và th)y mg mình ngFi tr�&c nhà đOi cô, cô r)t h�nh phúc. Đ�c xong câu chuyGn tôi c;ng th)y 
b)t ng� khi tôi và cô b�n gi,ng nhau nh� v>y. Tôi bi�t mình đã sai và quy�t đ�nh v! nhà. Mg tôi 
c;ng đang ngFi tr�&c nhà ch� tôi, y nh� cái ki+u mà tôi ch� mg đi làm v! ngày x�a, c$m giác h�nh 
phúc l�i quay v!. Tôi ch�y đ�n ôm ch�m và xin l�i mg. Mg m?m c��i và xoa đ�u tôi, mg nói rfng 
mg c;ng sai trong viGc này. N�&c m�t tôi l�ng tròng và tôi nghP có lo mg là ng��i v� tha nh)t trên 
đ�i này. B)y lâu nay tôi đã coi th��ng công lao to l&n cIa mg, coi nó nh� nghPa vc mà mg ph$i 
làm mà trót quên m)t mg có ý nghPa th� nào trong cu�c đ�i tôi. Mg �i, n�u có c� h�i con ch? mu,n 
nói rfng con yêu mg nhi!u l�m! Mg đã cho con ni!m tin đ+ s,ng, cho con nh:ng tình th��ng vô b� 
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mà không đòi h9i đi!u gì vàđã nuôi d�y con nên ng��i đàng hoàng. N�u c$ Trái Đ)t này có quay 
l�ng l�i v&i con thì ch�c ch�n mg so đ8ng bên con ph$i không mg? 

Th�i gian trôi qua th>t nhanh, th� mà mg đã nuôi tôi 15 năm rFi. Đó không ph$i là thòi 
gian dài nh�ng đã quá đI đ+ hi+u tình th��ng mg dành cho tôi. Tôi ch�a báo đáp đ�Oc công �n 
tr�i bi+n cIa mg nh�ng tôi luôn tM h8a v&i b$n thân so c, g�ng h�c hành nên ng��ì cho mg vui 
lòng. Th�i gian dù trôi nhanh hay ch>m, long bi�t �n cIa con dành cho mg so không bao gi� phai 
m�. Con c$m �n mg nhi!u l�m, c$m �n mg vì t)t c$ mg dành cho con, vì tình yêu cIa mg và c$m 
�n ông tr�i đã cho con m�t ng��i mg tuyGt v�i nh� v>y, mg yêu! 

N.H.M 
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�M ÁP YÊU THƯƠNG 
• TRƯƠNG DIỄM THÙY – 11A1 

 
L9i m7t mùa xuân n�a đi qua , Hân đang trên đ$;ng b$Cc gAn tCi 
ng$xng c�a cIa tu�i tr$Xng thành. N/ng và gió mi.n Trung không 
làm cho con ng$;i ta r/n rõi và m9nh m@ nh$ nhi.u ng$;i vSn nói. 
Hân tuy có chút ch�ng ch9c và nhi.u đ�i thay nh$ng ch�ng th8 
kh�ng đVnh nó đã m9nh m@ nh$ m7t cô gái s/p tr$Xng thành. BXi l@ 
trong Hân, nhi.u kho<ng trQng đã vô tình che khu>t đi hình <nh m7t 
cô gái năng đ7ng mà thay vào đó là m7t con bé trAm c<m, m/c bFnh 
tY k=. Hân kVp nhZn ra nh�ng kho<ng chPa đAy hNt hSng xen lSn c<m 
giác thi3u v/ng tình th$*ng >y k8 t) khi mb r;i xa gia đình. Mb nó 
đbp, giei giang và hi.n t). Hân đã t)ng có m7t ng$;i mb nh$ vZy, ít 
ra là trong tâm trí nó. Nhi.u xích mích trong gia đình đã khi3n mb 
đau buRn , có l@ m7t đPa con gái ngoan và giei giang nh$ nó cWng đI 
là lí do đ8 níu kéo mb. GiOt n$Cc m/t tràn li, mb đi đ3n quy3t đVnh ly 
hôn và Hân X l9i vCi ba. Hân – khi >y là m7t con nhóc lCp 8- ph<i 
chPng ki3n và ch>p nhZn m7t sY thZt quá phW phàng. Khóc bao nhiêu 
n$Cc m/t cWng vô ích, bXi ch�ng đi.u gì có th8 gi� mb l9i t� >m khi 
mà nh�ng mâu thuSn gi�a ba và mb cP ngày càng lCn. K8 t) đó , nó 
không còn m7t chút tin tPc gì v. mb n�a, nó không bi3t mb đang X 
đâu và làm gì. ThZm chí, đ3n điFn tho9i mb cWng không gOi cho nó. Ý 
ngh' rrng mb không th$*ng ba n�a nên cWng s@ không th$*ng nó cP 
đeo bám tâm trí đ8 rRi nó tY đau kh�, drn lòng rrng s@ quên mb và tY 
nhI rrng nó có th8 sQng- m9nh- m@- dù không có mb X bên. T) m7t 
đPa con gái y3u đuQi,tZp sQng m9nh m@ qu< là m7t th� thách lCn đQi 
vCi nó. Nó lao đAu vào hOc , vào nh�ng cu7c thi hOc sinh giei đ8 tY 
chPng te đi.u đó. Nh$ng nó đã lAm,nó không m9nh m@ h*n mà ngày 
càng ít nói, và dAn thu mình l9i trong th3 giCi cIa nó, không có m7t 
mQi liên hF nào vCi cu7c sQng khác. Nh�ng lúc nh$ th3, Hân l9i nhìn 
<nh gia đình chNp lúc tr$Cc và bZt khóc, chDt nuQi ti3c v. nh�ng 
tháng ngày tràn ngZp yêu th$*ng tr$Cc kia. TIi thân khi ngh' đ3n gia 
đình b9n bè đAm >m, yên vui, Hân càng đau kh� và c<m th>y b>t 
h9nh : “ Con giZn mb, ghét mb, mb đã be r*i con !”. Ti3ng khóc cIa 
nó l9c lõng trong đêm tQi, nghbn ngào trong n4i nhC mb.  

B�ng đi 3 năm, Hân vSn ch�ng có liên l9c gì vCi mb. Hân trách 
mb r>t nhi.u, nh$ng vSn âm thAm hi vOng mb s@ trX l9i. RRi m7t ngày, 
Hân đi hOc v. đã th>y mb đPng tr$Cc c�a nhà. Trong giây phút đAu 
tiên nhìn th>y mb, Hân đã vô cùng sung s$Cng nh$ng có gì đó ngăn 
nó đi v. phía bà, có l@ nó đang đDi t) mb m7t cái ôm thZt sâu : “ Mb 
đ3n đ8 nói vCi con, mb s/p đi khei đây rRi, con nhC gi� gìn sP khee 
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và hOc hành tQt nhé!”. Nó không tin n�i đi.u mình v)a nghe. Mb đi tCi 
và dang tay đVnh ôm l>y nó, nó g9t tay bà ra khei và hét lên : “ Mb đi 
đi!”. Hân giZn d� vô cùng, v)a >m Pc vì t9i sao sau nh�ng năm tháng 
cách biFt đ8 rRi gi; đây g%p l9i, mb l9i nói vCi nó m7t câu nh$ th3? 
Nó ch9y ào vào nhà, vào căn phòng- th3 giCi riêng cIa nó. Hân đá 
chân vào cánh c�a, quăng c%p sách đánh bVch d$Ci n.n nhà, leo lên 
gi$;ng nrm xbp xuQng. Nhìn sang bPc <nh gia đình bên c9nh, trong 
bPc <nh mb nhìn th�ng, đAu h*i ng< v. phía vai bQ nó,môi hé mX, làn 
gió làm mái tóc đen óng < cIa bà tung bay. Mb nó đbp nh$ th3, hi.n 
dVu nh$ th3 t9i sao đQi x� vCi nó nh$ vZy. Nó b/t đAu l/c đAu lia lVa, 
càng lúc càng nhanh nh$ th8 đang cQ g/ng xua đi nh�ng bNi bsn vô 
hình bám vào c� cWng nh$ nh�ng suy ngh' đang bao vây trong đAu 
nó. Nó khóc, khóc và ch= bi3t khóc. Nó d$;ng nh$ đã b>t lYc rRi, 
không còn gì đ8 níu kéo mb n�a,mFt mei, nó chìm dAn vào gi>c ngI 
,nó ph<i ngI đ8 quên đi nh�ng u buRn đ8 khi thPc dZy, m7t cu7c sQng 
mCi s@ b/t đAu vCi nó , nó s@ quên đi đ$Dc hình <nh cIa mb. 
Liên tNc m>y hôm sau,ngày nào mb cWng gOi điFn tho9i, nh/n tin cho 
nó,nh$ng nó đã ch%n t>t c<, nó cWng không buRn mX tin nh/n ra đ8 
đOc. nó nhìn ra c�a s�, tr;i chusn bV m$a, ngoài sân, phía vòi phun 
n$Cc brng đá, hai chú chim nhe nh<y nhót, nhXn nh* vui đùa, r$Dt 
đu�i nhau. Nhìn chúng ch9y nh<y, nó muQn quên đi t>t c<, không 
ngh' ngDi b>t cP đi.u gì, không ngh' v. mb, không ngh' v. ba, không 
ngh' v. nh�ng l;i mà ông >y đã m/ng nhi3c mb tr$Cc đây, tuyFt đQi 
không ngh' gì h3t. 

Hân quy3t đVnh dOn phòng, vPt be đi nh�ng kí Pc đau buRn. Nó 
l>y cuQn album ra, nhìn l9i, ng/m ngía lAn cuQi nh�ng kí Pc cIa nó 
tr$Cc khi nó cho t>t c< vào thùng rác. Đang lui cui, nó hZu đZu va 
ph<i cái tI g4 và “ b7p”…l9i thêm m7t cuQn album n�a rCt xuQng. Nó 
th>y l9 l/m, lAn đAu tiên nó th>y quy8n album này. H*i ng9c nhiên, nó 
ti3n gAn v. phía cuQn album cW , lCp bNi dày đã phI kín bìa <nh. 
Nh�ng hình <nh đAu tiên đZp vào m/t nó: 
…�nh thP nh>t là lúc nó và mb cùng nhau chNp hình t9i tr$;ng mSu 
giáo, tay nó còn cAm c< m7t cây kbo bông , kèm theo bPc <nh là m7t 
l;i tâm sY : “ Th3 là con bé đã đi hOc rRi, mình v)a lo v)a sD, hi vOng 
t$*ng lai con s@ tQt đbp”. 

…�nh thP hai : Brng khen hOc sinh giei cIa Hân ,nó vSn đPng 
cùng mb, đ$Dc mb ôm >p, che chX trong vòng tay >m áp yêu th$*ng. 
Mb vi3t : “Ngày t�ng k3t đ3n, th>y con bé vui m)ng làm mình cWng 
vui lây. Hân à,ráng hOc hành cho giei nghe con”. 

Hai bPc <nh, hai b>t ng;,dRn dZp liên tNc, kéo tCi bIa vây nó. 
M%t nó , rRi m/t nó , lúc này đan xen nhau nhi.u c<m xúc, nhi.u ý 
ngh' mà nó không nói lên đ$Dc. Kí Pc v. mb, v. ng$;i nâng đx nó 
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nh�ng b$Cc đ$;ng đ;i đAu tiên cP hiFn lên rRi vNt t/t, rRi hiFn lên, rRi 
vNt t/t… Nó không nói n�i đi.u gì lúc này, tay nó run run lZt qua 
nh�ng hình <nh ti3p theo. 

…�nh thP ba: Mùa hè t9i Sài Gòn cIa Hân và mb năm nó hOc 
lCp 8,tr$Cc khi ba và mb nó đi đ3n ly hôn. RRi l9i hiFn lên , hiFn lên 
nh�ng dòng ch� nghiêng nghiêng cIa mb: “Con gái à, mb s/p ph<i 
r;i xa n*i này rRi, mb không luy3n ti3c gì c<, mb ch= mong có con bên 
c9nh mb mà thôi. Nh$ng mb bi3t là mb đang m*, làm sao mb có th8 
đ8 con chVu kh� cùng mb đ$Dc. Mb không muQn ph<i r;i xa con m7t 
chút nào , đ)ng giZn mb con nhé!” 

Trái tim n%ng n. khi3n nó không thX n�i, nó hQi hZn vô cùng, 
nghbn ngào trong hai dòng n$Cc m/t, nó không còn đI sPc đ8 nói gì 
n�a. N$Cc m/t th>m $Ct c< m>y t>m <nh b9c màu. Nó nh/m m/t l9i, 
l>y đI bình t'nh đ8 xem nh�ng gì còn l9i trong cuQn album. 
Và … bPc <nh cuQi cùng , không ph<i là hình chNp mà đ*n gi<n ch= là 
m7t bPc tranh có ba ng$;i, là nh�ng đ$;ng nét đ*n s*, ba khuôn m%t 
quen thu7c hiFn ra : là ba, mb và Hân. Mb v@ nó đ7i chi3c mW c� 
nhân, tay cAm t>m brng đ9i hOc. Bên c9nh đó là nN c$;i r9ng rx cIa 
ba mb. M7t gia đình h9nh phúc! “ Mong con s@ v�ng vàng b$Cc ti3p 
cu7c hành trình dài cIa con khi không có mb bên c9nh và có m7t mái 
>m gia đình h9nh phúc. Yêu con!” 

Nó đã qu� xuQng , qu� xuQng thYc sY rRi. N$Cc m/t nó cP tràn 
ra mãi thôi. Cây lá réo xào x9c trong m$a gió, gió t)ng c*n cP ùa 
qua khung c�a s� vào phòng nó làm trái tim nó nh$ buQt giá thêm. 
Ngay lúc này, Hân khao khát có đ$Dc m7t cái ôm >m áp cIa mb , nó 
lao đAu ch9y đi trong vô thPc dù không bi3t mb đang X đâu, cWng 
không bi3t làm sao đ8 có th8 g%p đ$Dc mb lúc này, nó ch= bi3t đ9p và 
đ9p, tay vSn gi� ch%t m>y t>m <nh, n$Cc m/t m; nhòa tAm nhìn, n4i 
hQi hZn dâng tràn đè nén khi3n trái tim nó nh$ muQn vx tung ra. N4i 
đau càng th>m sâu khi dì cho nó bi3t mb nó đang nrm thoi thóp trong 
bFnh viFn bXi căn bFnh ung th$ quái ác. NhC l9i lúc mb đPng tr$Cc 
nhà đ8 t9m biFt nó, lòng nó qu%n đau, nó tY trách b<n thân vô cùng.  
Hân n>c lên t)ng ti3ng khi g%p mb đang nrm trên gi$;ng bFnh, h*i 
thX n%ng nhOc cIa mb làm nó đau đCn vô cùng. Mb g/ng c$;i, bàn 
tay mb y3u Ct nh>c lên đ8 n/m đ$Dc tay nó, tay nó l9nh l@o còn tay 
mb thì >m áp cP nh$ mb đang truy.n cho nó nh�ng h*i >m cuQi cùng. 
Nó òa lên khóc nh$ m7t đPa con nít,nó muQn nói vCi mb nhi.u l/m 
nh$ng n$Cc m/t đang tràn qua k@ môi, mrn m%n. Môi mb kh@ m>p 
máy: “Hân ráng gi� gìn sPc khee , hOc hành cho tQt nghe con. 
Mb…yêu…con !”. Hân nghbn ngào trong n$Cc m/t: “Mb *i! T9i 
sao…t9i sao mb không nói cho con bi3t h< mb !Con xin l4i mb, con 
xin l4i!” 
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N$Cc m/t chAm chZm lăn dài t) khóe m/t , dì nó r*i lF, cô y tá 
cWng không ki.m n�i xúc đ7ng ,mOi ng$;i đ.u khóc. N4i m>t mát b>t 
ng; Zp đ3n khi3n n$Cc m/t Hân cP ào ra nh$ m7t trZn hRng thIy, nó 
ôm mb mà khóc, đAu nó ng< v. ngYc mb, nó muQn đ$Dc ôm mb mãi 
mãi vZy : “Đ)ng be con mb *i, mb…*i…!”. Mb nó thX dài, nN c$;i 
mãn nguyFn rRi phai dAn...Và ….mb đã ra đi mãi mãi… 

Ngoài kia, n/ng vSn >m áp, gió vSn nô đùa trên nh�ng hàng 
cây. T>t c<, t>t c< vSn bình yên hFt nh$ sY ra đi cIa mb, ch= có 
nh�ng kho<ng trQng l%ng l@ xu>t hiFn trong Hân , thay th3 cho nh�ng 
gi>c m* gia đình êm >m, nh$ng tình yêu cIa mb vSn >m áp. Và s@ 
mãi nh$ th3. 

Mb r>t th$*ng nó. 
Và nó cWng th$*ng mb. 
ThZt nhi.u !!! 

T.D.T 



TUY�N T�P NÉT BÚT TRI ÂN 2010 TUY�N T�P NÉT BÚT TRI ÂN 2010 TUY�N T�P NÉT BÚT TRI ÂN 2010 TUY�N T�P NÉT BÚT TRI ÂN 2010 –––– 2011 2011 2011 2011    TR��NG THPT CHUYÊN LÊ QUÝ ĐÔNTR��NG THPT CHUYÊN LÊ QUÝ ĐÔNTR��NG THPT CHUYÊN LÊ QUÝ ĐÔNTR��NG THPT CHUYÊN LÊ QUÝ ĐÔN    

 

 67 

BÀI H�C �U THƠ 
• TRẦN THỊ THÚY DIỆP – 10T 

 

 ChO là nh7ng dòng văn ng4n ng�i, chO là nh7ng câu ch7 vô tri, chO là 
nh7ng c@m xúc nh�t th&i, chO là m6t hGi >c tuFi �u th�, nh#ng trong đó ch>a 
đ?ng bi�t bao tình c@m c�a tôi dành đ�n m6t ng#&i – ma tôi. 

N�u h	i tôi, vi�t v. ai là khó nh�t, tôi s] không h. ng�n ng"i tr@ l&i ngay: 
“V. ma”. Th0t là l", ma - là ng#&i g�n g'i ta nh�t, là ng#&i yêu th#�ng ta nh�t, 
là ng#&i luôn bên c"nh ta chăm sóc ta t$ng mi�ng ăn, gi�c ng�, vi�t v. ma thì 
có gì là khó khăn ch>? Nh#ng đEi v�i tôi, vi�t v. ma là khó nh�t.  

Tôi vWn nh� nh# in bài văn năm �y. Năm tôi l�p 4, đ#8c hAc v. văn t@ 
ng#&i, cô đã cho đ. văn v. nhà “ Hãy t@ v. ma em”. Khi v$a đ-t nh7ng nét bút 
đ�u tiên, tôi đã c@m th�y r�t khó khăn, không bi�t ph@i b4t đ�u t$ đâu, t$ cái 
gì. “Vi�t v. ma #? Mình bi�t vi�t gì bây gi&. Ma không đap nh# ma b"n HDng, ma 
không th#�ng mình nh# ma b"n Ph#�ng, ma c'ng không hay trò chuy3n v�i 
mình nh# ma b"n Linh,... làm sao đ9 vi�t m6t bài văn th0t hay v. ma đây”. Tôi 
khi đó chO ngh% đ#8c nh# v0y, tôi lo s8 rDng bài văn c�a mình s] r�t dR, rGi bM 
đi9m kém. Tâm lí non n�t c�a m6t đ>a tr< khi đó khi�n tôi chO muEn đ#8c đi9m 
cao, đ#8c hãnh di3n v�i b"n bè. Không suy ngh% thêm n7a, tôi v6i vàng ch"y 
qua nhà chM H#�ng m#8n cuEn sách văn mWu. “Xem nào, “t@ v. ma”... A, có rGi, 
trang 60-62, hai bài c� đ�y”. Tôi l0t ra, đAc nh# nuEt l�y t$ng dòng m6t, nh7ng 
dòng văn t@ th0t hay v. ma “Ma em là ng#&i tuy3t v&i nh�t. Ma đap nh# cô tiên 
trong tru�ên cF tích. Mái tóc ma dài óng @ buông xõa ngang l#ng. Ma g6i đ�u 
bDng trái bG k�t nên tóc ma v$a m#8t v$a suôn. Ma b@o ”L�n lên con gái đ$ng 
g6i đ�u bDng d�u g6i mà n�u trái bG k�t g6i cho tóc đap nh# c�a ma”. Ma có 
khuôn m-t đap nh# trăng rDm. M�i khi ma c#&i hai hàm răng ma tr4ng ng�n 
trông đap l4m! Ma v$a dMu dàng l"i v$a đ@m đang. Đi làm v., ma v$a vào b�p 
n�u c�m cho c@ gia đình, tEi ma l"i d"y em hAc bài, dAn dap nhà cta rGi m�i đi 
ng�. Nh7ng đêm đông tr&i trR rét, nta đêm ma l"i th>c gi�c đ4p l"i t�m chăn 
cho em... Trong trái tim em, ma là t�t c@, ma là cô tiên tu�êt v&i nh�t trong 
cu6c đ&i em...”. Tôi đAc mà ch8t th�y lòng chùng xuEng. D#�i con m4t c�a m6t 
đ>a bé 10 tuFi, khi đAc bài văn này tôi th0t buGn, chO #�c sao ng#&i ma kia có 
th9 hi3n di3n trên cõi đ&i này và trR thành ma c�a tôi. Tôi th0t đáng trách ph@i 
không các b"n? RGi không chút ng"i ng�n, tôi d?a theo bài văn trên thêm m6t 
chút trí t#Rng t#8ng n7a đã cho ra m6t “tác phmm” theo tôi là hoàn h@o v. hình 
t#8ng m6t ng#&i ma v$a đap, v$a hi.n dMu, luôn lo l4ng chăm sóc cho con. B"n 
bè trên l�p khi đAc bài tôi đ.u khen h�t l&i mà ch_ng nh0n ra đó không ph@i 
văn c�a tôi th0t s?. Tôi hGi h6p ch& đ�n ngày cô phát bài, không bi�t cô có 
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nh0n ra bài văn mWu đó không? M�y hôm sau tôi nh0n đ#8c bài c�a mình cùng 
con 9 đ	 chót, trên đó là l&i phê c�a cô “L&i văn l#u loát, trôi ch@y, có ý, c�n 
phát huy thêm”. Tôi nh0n con 9 mà ch@ bi�t mình đang vui hay đang buGn. Vui 
sao đ#8c khi đi9m 9 �y không ph@i do th?c l?c c�a tôi, mà chO là văn mWu, là 
sao chép không h�n không kém. Vui sao đ#8c khi b"n bè tôi t? làm mà chO 
đ#8c 6-7 đi9m. RGi bài văn c�a tôi đ#8c cô cho đAc tr#�c l�p. Ch@ bi�t lúc đó 
d'ng khí R đâu đã giúp tôi lên trình bày h�t v�i cô, rDng bài văn này không ph@i 
do tôi làm, ng#&i ma trong bài văn này chO là “ma gi@”, và xin cô tr$ đi9m tôi 
th0t n-ng. Cô nhìn tôi đ�y ng"c nhiên và rGi th0t hi.n dMu, cô xoa đ�u tôi: “Cô 
s] không tr$ đi9m em đâu. Thay vào đó, em ph@i v. vi�t l"i m6t bài văn đ9 n6p 
cho cô. Nh� là ph@i vi�t v. “ma th0t” c�a em đ�y nhé!” Tôi c@m �n cô rEi rít, 
tan hAc là ch"y ngay v. nhà đ9 vi�t bài.  

V$a v. đ�n, mùi th>c ăn đã s?c n>c kh4p căn phòng. Ma tôi đ>ng đó, 
đang n�u b7a tr#a. Tôi nhìn l#ng ma g�y mà lòng ch8t th4t l"i, th�y mình có l�i 
v�i ma th0t nhi.u. Tôi v6i ch"y l"i ôm ch�m l�y ma rGi th� thO: “Ma �i, tr#a nay 
ma cho con ng4m ma th0t lâu đ9 con vi�t bài văn n6p cho cô nha”. Ma c#&i 
hi.n h0u xoa đ�u tôi: “Con bé này, v$a m�i v. mà đã rEi c@ lên, giúp ma dAn 
chén bát đã ch>!” Trong b7a c�m và c@ buFi tr#a, hai ma con nói v�i nhau đ� 
chuy3n. C'ng đã lâu tôi không đ#8c nhìn ma nhi.u th� này, không đ#8c trò 
chuy3n v�i ma nhi.u th� này. Càng nhìn ma tôi càng th�y th#�ng ma. Trên m-t 
ma gi& đây hDn sâu nh7ng n�p nhăn c�a th&i gian, tóc ma c'ng lEm đEm s8i 
b"c. Tôi gi0n mình th&i gian qua đã trách ma nhi.u. Có ph@i ma không th#�ng 
yêu chM em tôi đâu, chO vì công vi3c buôn bán quá b0n r6n, nó đã chi�m m6t 
kho@ng th&i gian khá l�n c�a ma rGi, v0y mà tôi có nào hay bi�t đâu, c> so sánh 
ma v�i ma b"n này, b"n kia. Không bi�t t? khi nào gi7a tôi và ma đã có m6t 
kho@ng cách nh# th�. Tôi xa cách ma, không tâm s? nhi.u v�i ma, đi hAc v. chO 
chào ma rGi lên phòng ngay, ma h	i tôi c'ng chO tr@ l&i 0m $ cho có l3. V0y mà 
ma vWn không gi0n tôi, vWn th#�ng tôi nhi.u nh# v0y. Cà m6t buFi tr#a không 
ng�, tôi và ma đã tâm s? th0t nhi.u, v. ma, v. tôi, v. nh7ng khúc m4c nho nh	, 
nh7ng v#�ng b0n còn ch�t ch>a trong lòng mình. RGi không hi9u t$ đâu, ý văn 
trong tôi b�ng trR nên d"t dào, trò chuy3n v�i ma xong tôi v6i vàng đ-t bút vi�t 
ngay. T$ng câu, t$ng ch7 c> t? nhiên tuôn trào mà không c�n suy ngh%. Tôi vi�t 
v. ma, “ma th0t” c�a mình m6t cách chân th?c nh�t, v�i tình c@m sâu th_m 
trong t0n đáy lòng mình. Tôi đAc l"i bài vi�t mà ch8t b0t khóc. Khóc vì hEi h0n, 
vì gi0n mình t"i sao b�y lâu nay luôn trách c> ma mà không bi�t rDng ng#&i 
đáng trách nh�t là tôi. Khóc c'ng vì th#�ng ma, th#�ng ma t�n t@o lo t$ng 
mi�ng c�m manh áo cho chúng tôi, th#�ng ma s�m hôm v�t v@ v�i công vi3c 
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buôn bán hDng ngày, th#�ng ma ph@i th>c đêm vá áo cho tôi, mà tôi nào hay 
bi�t. Tôi khóc, khóc vì nhi.u, nhi.u l4m nh7ng đi.u không tên ma làm cho tôi... 

Ngày hôm sau tôi đ�n l�p v�i tâm tr"ng đ�y lo âu. Cô ch�m ch0m đAc 
bài tôi, trên g#�ng m-t cô giãn ra m6t n+ c#&i th0t đap. Và, tin đ#8c không, cô 
cho tôi đi9m 10 v�i l&i phê “Bài văn chân th?c, sâu s4c, đ�y tình c@m đap đ] v. 
ng#&i ma kính yêu”. TrEng v$a đánh, tôi v6i ch"y nh# bay v. nhà khoe v�i ma 
đi9m 10 đ	 chói c�a mình. Ma c#&i, đã lâu l4m rGi tôi không đ#8c ng4m ma 
c#&i nh# th�. Ma tôi c#&i đap l4m, m6t n+ c#&i c�a s? vui s#�ng, h"nh phúc 
khi bi�t đ>a con bé b	ng yêu mình nhi.u đ�n v0y. Ma ôm l�y tôi, rGi b� tôi lên 
xoay m6t vòng: “Con gái bé b	ng c�a ma đã l�n rGi đ�y. Ma yêu con nhi.u 
l4m”. Tôi ôm ch-t ma: “Con h>a, con h>a s] không bao gi& làm ma buGn n7a 
đâu, con h>a đ�y!” 

Đã bao năm qua rGi, mà khi nh� l"i ngày �y, tôi c> khóc mãi không thôi. 
Gi& đây tôi c'ng đã l�n, đã là m6t cô n7 sinh c�p 3, ma không còn ph@i lo l4ng, 
chăm sóc nhi.u cho tôi nh# khi bé n7a. Th&i gian g�n g'i c�a ma con tôi thì 
ngày càng ng4n h�n nh#ng sâu th_m trong lòng tôi, hình bóng ma luôn dõi 
theo m�i b#�c chân tôi trên con đ#&ng đ&i đ�y chông gai tr4c trR sau này. 

Và, n�u có ai đó h	i tôi rDng đi.u gì làm tôi c@m th�y ti�c nuEi nh�t, đó 
chính là tôi ch#a nói ra câu: “Con yêu ma nhi.u l4m!” Th0t s? ch#a các b"n ". 
Có l] vì tôi ng"i, c'ng có l] vì tôi đã l�n, th9 hi3n tình c@m c'ng khó khăn h�n, 
nh#ng dù sao đi n7a, ma s] luôn là ng#&i quan trAng nh�t trong tim tôi, tr#�c 
đây, bây gi& và c@ mai sau. 

T.T.T.D 
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C�u v�ng sau m�a.C�u v�ng sau m�a.C�u v�ng sau m�a.C�u v�ng sau m�a. 
• NGUYỄN VŨ QUỲNH TRÂM – 11A1 

Có những yêu thương không cần nói thành lời, chỉ đơn giản là 
người ta hạnh phúc khi biết nó tồn tại! 

 6h20 sáng, chiếc đồng hồ lại réo một hồi chuông dài trong nỗ lực bền bỉ 
là lôi được miếng thịt đã cháy khét kia ra khỏi giường. Tôi uể oải với tay tắt, tối 
qua mải lo vật lộn với mớ bài hình không gian khó nhằn đến hơn 2h sáng tôi mới 
lết lên giường, bảo tôi dậy giờ này khác gì cực hình chứ. Thế mà nào có được 
yên, tiếng chuông đồng hồ vừa tắt là tiếng mẹ tôi:” Này, con có dậy ngay không 
hả, 7h kém 20 rồi đấy, dậy đi học nhanh lên, con gái con lứa gì mà…”. Mẹ tôi 
thường thích ăn gian giờ như thế đấy, nếu thật sự là 7h kém 20 thì tôi đã ngủ 
luôn chứ dậy làm gì nữa. Tôi khẽ nhăn mặt nhưng rồi cũng phải tung chăn bước 
ra nếu không muốn nghe thêm mấy lời cằn nhằn của mẹ nữa. Sau khi tươm tất 
chỉnh tề, tôi phóng vội xuống cầu thang, lúc này thì tôi đã cảm nhận được nguy 
cơ trễ học. “đi từ từ thôi, làm gì mà chạy ầm ầm vậy, con gái con lứa gì mà…”. 
Tôi tảng lờ dắt xe ra và phóng tốc lực đến trường, hôm nay là ngày thi cuối cùng 
trong đợt kiểm tra học kỳ, nếu đến trễ khỏi nói bạn cũng biết hậu quả thế nào. 
Đang ngon trớn tôi bỗng đâm sầm vào một vật thể lạ đang phi từ đường trong 
ra. RẦM! chiếc xe của tôi và cậu ấy đổ kềnh. “ Bà có sao không?”. Đang bực bội 
vì mới sáng đã gặp chuyện xúi quảy, nghe giọng nói trầm ấm ấy bất giác tôi 
nhoẻn cười như phản xạ tự nhiên. Thì ra là Quân, cậu bạn nối khố mà cũng là 
người thương của tôi từ lâu. Quân bẻ lại ghi đong xe cho tôi rồi giục tôi đến 
trường kẻo trễ. Đang ngây ngất trong nụ cười tỏa nắng của cậu ấy tôi bị lôi tuột 
về thực tại một cách phũ phàng. 7h kém 15! Thôi xong! Nếu không phải một 
chiếc tên lửa thì tôi không thể nào có mặt ở trường trong vòng 1p nữa được. Khi 
tôi vừa đặt người vào chỗ ngồi cũng là lúc tiếng trống phát đề vang lên – trễ hơn 
10p sao với bình thường. “ Có lẽ do sáng nay gặp Quân nên mình mới hên thế”, 
tôi thầm nghĩ rồi lại cười một mình. TÙNG! TÙNG! TÙNG! Tiếng trống báo hết 
giờ làm bài vang lên. Tôi bước ra khỏi phòng thi với tâm trạng chán chường, rõ 
ràng tối qua tôi đã ôn rất kỹ các công thức thế mà không hiểu sao lúc vào bài tôi 
lại lúng túng đến nỗi áp dụng sai lên sai xuống và kết quả là bài hình 3 điểm của 
tôi đi tong. 

Tôi về nhà với cục tức chẹn ngang ở cổ. Hầm hầm đi lên phòng đóng cửa 
đánh rầm. “ Con định phá nhà đấy hả, không nhẹ nhàng hơn được àh. Con gái 
con lứa gì mà…”. “ Mẹ để con yên đi!” . tôi bực bội hét lên với mẹ rồi nằm vật ra 
giường. Mệt mỏi, chán nản, bao dự định bay nhảy sau khi thi của tôi cũng tan 
biến không chút dấu vết. Sau 3 tiếng tự dằn vặt bản thân, tôi dậy, lọ mọ online, 
cũng chỉ định kiếm ai đó để xả ấm ức thôi. List bạn bè của tôi tối om, có lẽ giờ 
này tụi nó đang tận hưởng những phút giây thư giãn, chỉ có tôi là đang ở đây với 
cục chán to đùng. Bỗng, 

Cunxu: không đi học àh? 
Traitimcodon: mới thi về, đang chán! 
Cunxu: sao vậy? 
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Cunxu là một người bạn ảo của tôi, tôi quen cô ấy đã hơn 3 tháng. Cô ấy 
add Y!M của tôi và đề nghị được làm bạn. Dù sao thì thêm bạn bớt thù cũng tốt, 
thế là chúng tôi bắt đầu nói chuyện. Dù chỉ là một người bạn ảo nhưng Cunxu đã 
tạo cho tôi một cảm giác rất thân thiết. Hầu như tối nào tôi cũng onl để nói 
chuyện với cô ấy, tôi kể cô ấy nghe mọi chuyện xảy ra trong ngày, cô ấy chia sẻ 
với tôi mọi điều, từ sở thích đọc tiểu thuyết lãng mạn đến việc tôi thích ngồi 
trong nhà ngắm mưa và nghe một bài hát nhẹ nhàng, từ việc hôm nay ở trường 
tôi đã bị cô la oan ức cho đến việc cậu bạn ngồi bên vừa chia tay bạn gái, từ việc 
mẹ tôi lại cằn nhằn tính lề mề và cách đi đứng động đất của tôi đến việc mẹ 
quên sinh nhật của tôi, đến cả tình cảm thầm kín mà tôi dành cho Quân từ lâu, 
tôi chẳng dám nói với ai kể cả cô bạn thân nhất, nhưng với Cunxu tôi lại không 
chút ngại ngùng. Trong hầu hết các cuộc nói chuyện, phần lớn là tôi 
nói, Cunxu chỉ im lặng lắng nghe, thỉnh thoảng cho tôi một lời khuyên đúng lúc 
hay một lời nhận xét sâu sắc. Cô ấy chẳng bao giờ kể về cô ấy cho tôi nghe 
nhưng mà kệ, cô ấy không muốn nói tôi cũng chẳng ép, dù sao thì tôi cũng chỉ 
cần một người bạn để giải tỏa tâm sự thôi mà. Thảng hoặc, tôi có cảm tưởng 
như Cunxu hiểu rõ những gì tôi định nói trước khi tôi type hết dòng chữ , nhiều 
lúc tôi có cứ ngỡ cô ấy sinh ra là để làm bạn với tôi hay giống như một người 
thân chưa biết mặt của tôi vậy. 

Hôm nay cũng vậy, sau khi đã xả hết ấm ức về bài thi với Cunxu tôi thấy 
dễ chịu hơn nhiều, tôi lướt qua facebook của Quân, hình cậu ấy và một cô bạn 
gái xinh xắn đang tay trong tay thân mật khiến tôi chết sững. Sau khi vào cấp 3, 
mỗi đứa một trường tôi không còn hàng ngày được gặp cậu ấy nhưng chúng tôi 
vẫn liên lạc với nhau thường xuyên, cộng cả sở thích đọc sách và thói quen lang 
thang phố đêm của chúng tôi, tôi vẫn tự tin là mình kiểm soát được tình trạng 
độc thân của cậu ấy. Vậy mà từ khi nào, từ khi nào tôi chủ quan mà để mất 
Quân lúc nào không hay?  

21h30, tôi lang thang trên cây cầu đẹp nhất thành phố, nhưng lúc này 
đây tôi chẳng còn tâm trạng thưởng ngoạn. Tôi ngồi bệt xuống thành cầu. Muốn 
hét lên thật lớn, nhưng có cái gì cứ tắt nghẹn ở cổ họng. Nước mắt chỉ chực trào 
ra, trước giờ cứ tưởng mình mạnh mẽ lắm, giờ mới biết hóa ra mình cũng chỉ là 
con gái và tình cảm vẫn là điểm yếu nhất. “ Bà biết Chiêu Quân hồi học A5 
trường mình không? Quân vừa nhận lời tỏ tình của tôi hôm qua. Từ nay tụi tui sẽ 
là Song Quân, hay thật đấy nhỉ?” “thực ra tui thích Quân từ lâu rồi mà không 
dám nói, mãi đến hôm qua mới…”.”tui xin lỗi vì đã giấu bà, tui định khi nào 
thành công mới cho bà biết”- những lời nói của Quân đứt đoạn trong tâm trí tôi. 
Tôi không nhớ mình đã về nhà như thế nào, chỉ biết khi dắt xe vào nhà là đã 
hơn 10h. “ Con có biết mấy giờ rồi không hả? con đi đâu mà giờ này mới về? tại 
sao tắt máy? ...ăn suốt ngày đi chơi, kết quả học tập của con ngày càng tệ con 
có biết không” tôi cũng không nhớ mẹ tôi đã hỏi bao nhiêu câu, đã mắng tôi 
những gì, tôi đứng im chịu trận, không cãi lại mẹ như mọi khi. Bỗng nhiên một 
giọt nước mắt bướng bỉnh lăn xuống! tôi gào lên: “Mẹ thì có bao giờ quan tâm 
đến con, mẹ có biết con thích gì, con cần gì. Mẹ lúc nào cũng chỉ biết cằn nhằn, 
lúc nào cũng muốn con làm theo ý mẹ mà có bao giờ để ý đến cảm nhận của 
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con. Mẹ có biết những lúc con mệt mỏi con phải tìm đến những người bạn ảo để 
chia sẻ, những lúc ấy mẹ có biết con muốn sà vào lòng mẹ, muốn được mẹ vỗ 
về che chở như thế nào nhưng mẹ lúc nào cũng xa cách con, mẹ lúc nào cũng 
công việc và những lời la mắng. Con chỉ cần một người mẹ đúng nghĩa, mẹ có 
hiểu không?” nói xong tôi bỏ chạy lên phòng. Trong mắt mẹ dường như có một 
khoảng trống. Tôi khóc. Khóc thật nhiều. khóc như chưa từng được khóc, khóc 
cho tất cả những ấm ức tủi thân, khóc cho tình cảm đầu đời của mình. Nhưng 
giờ đây, dường như nỗi đau về Quân đã lùi xa nhường chỗ cho sự xót xa vì vết 
rạn trong tình cảm mẹ con tôi. Tôi là con một. từ nhỏ đã chỉ thui thủi một mình, 
mẹ vừa là mẹ, là chị, là người bạn thân thiết nhất của tôi. Từ hồi mới lọt lòng tôi 
đã nhận được tình yêu thương vô điều kiện của mẹ. Mẹ chăm sóc tôi từng ly 
từng tý như sợ con gái mẹ sẽ bị oxi hóa nếu không bảo bọc kỹ như thế. Nhưng 
từ khi cửa hàng nhà tôi vỡ nợ, ba tôi trở bệnh tim, một mình mẹ phải chèo 
chống lo cho cả gia đình thì mẹ đã không còn như trước. Tôi hiểu và không dám 
trách gì mẹ. Những lúc tôi vấp ngã, tôi cần lắm một bàn tay đưa ra nâng tôi dậy, 
động viên tôi bước tiếp. Nhưng mẹ còn bận bôn ba ngoài xã hội, tôi dần dần 
phải học cách tự đứng lên và rút kinh nghiệm cho mình. Cứ thế, mẹ con tôi dần 
xa nhau. 

Tôi đã khóc bao lâu tôi cũng không biết chỉ nhớ là tôi đã khóc nhiều lắm, 
cho đến khi tôi thiếp đi vì mệt. một giấc ngủ có lẽ là cần thiết cho tôi lúc này. 
Nửa đêm tôi giật mình tỉnh giấc. Phòng mẹ vẫn còn sáng đèn. Có lẽ mẹ lại thức 
khuya làm việc. Bỗng dưng cảm giác ân hận và chua xót dâng lên trong lòng tôi. 
Khẽ đẩy cửa, tôi lặng lẽ đến sau lưng mẹ. Lần thứ hai trong ngày tôi điếng 
người. Trên màn hình vi tính chỉ có cửa sổ yahoo mở với khung chat bên cạnh. 

Cunxu  
Chỉ 5 chữ thôi mà như có cái gì đó giáng mạnh vào đầu tôi. Tấm màn che 

phủ vừa được vén lên. Giờ thì tôi đã hiểu tại sao Cunxu lại luôn có mặt khi tôi 
buồn, tại sao cô ấy chưa bao giờ kể tôi nghe về chuyện của cô ấy, tại sao cô ấy 
lại đủ kiên nhẫn nghe tôi than thở đủ chuyện về mẹ tôi, về cậu bạn mà tôi thầm 
thích và tại sao cô ấy lại tạo cho tôi cảm giác thân quen đến thế. Và ngay lúc ấy 
có một con nhóc 17 tuổi khẽ mỉm cười dù mắt vẫn còn hoe đỏ! 

Bạn có tin không, sau cơn mưa luôn luôn có cầu vồng chỉ là cần 
một chút yêu thương để tìm thấy nó mà thôi! 

N.V.Q.T 
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CHI�C VÁY XANH 
• NGUYỄN HOÀNG TÚ TRINH – 10A2 

Sau ba tiết học căng thẳng,… Tùng tùng tùng… ra chơi, ra chơi rồi. Cả 
trường im lặng bỗng ồn ào nhộn nhịp hẳn lên. Gần đến Tết tâm trạng ai cũng 
náo nức hơn, chẳng còn những bộ mặt u sầu, nặng trĩu vì những bài kiểm tra. 
- “Tụi bay này, Tết này không biết có gì vui không. Tụi bay có dự định đi chơi 
đâu không, tao thì chắc là ở nhà đây này, chẳng có kế hoạch gì, buồn chết.” Cái 
Ngân than thở với bọn tôi. 

Nghe thế Thuý cũng xen vào: 
- “Vội gì, thế tụi bay đã chuẩn bị gì cho tết chưa? Ví dụ như là quần áo, 

giày dép chẳng hạn.” 
- “Cái gì chứ chuyện ấy xong rồi. Mẹ tao mua những ba bộ cho tao, đôi 

giày thì cực duyên. Còn Trinh, mày thì sao?” 
Đang ngơ ngác nhìn lũ bạn chơi, tôi liền bị Linh gọi thắt: 
- “Tao á! Chẳng có gì. Tụi bay biết đấy nhà tao khó khăn lắm. Năm nào 

mẹ tao chả sửa lại mấy cái đồ cũ cho tao mặc. Chắc năm nay cũng vậy thôi.” 
- “Vậy chắc chẳng bao giờ mày được thử những chiếc váy xinh xắn ở các 

cửa hiệu nhỉ.”  
- “Ừ! Tao chả dám ngắm luôn ấy chứ.Tiếc thật!” 
Tùng…tùng…tùng... “Hì..ì…” Tiếng thở dài của tôi lẫn vào trong tiếng 

trống trường vang lên văng vẳng. 
Mặc dù giờ ra chơi qua nhanh là thế nhưng những lời nói của mấy đứa 

bạn thì vẫn còn đọng lại trong tôi, làm tôi suy nghĩ mà thấy tủi. Chúng nó sướng 
thật, gia đình khá giả lúc nào cũng ăn no mặc ấm. “Nhưng dù sao gia đình mình 
vui vẻ hạnh phúc bên nhau là đủ rồi” Tôi tự nhủ với bản thân như thế đấy. 
Khi về đến nhà, tôi kể ngay với mẹ chuyện ở trường. Tôi kể với mẹ chuyện Linh 
được mẹ nó mua cho rất nhiều đồ đẹp. Mẹ nhìn tôi hiền từ, cười trìu mến. 

- “Năm nay con có đồ mới không hả mẹ?”  
Tôi đã hỏi câu hỏi mà chính tôi cũng biết câu trả lời. Mẹ không nói lời nào. 

Đôi mắt mẹ nghiền lại. Tôi lẳng lặng quay đi phía khác. 
…26 Tết được nghỉ học, ở nhà tôi phụ mẹ cơm nước để mẹ có thời gian 

may vá kiếm thêm tiền. 
Hôm nay vẫn như mọi ngày, mẹ dậy thật sớm, nhẹ nhàng ra nhà sau rửa 

chén, bắt nồi cơm. Làm xong công việc, mẹ quay vào ngồi vào bàn may. May vá 
là nghề của mẹ. Mẹ là thợ may chắc khoảng bảy năm rồi. Lúc trước hồi anh tôi 
con nhỏ, mẹ vẫn còn làm ruộng, nuôi heo. Khi anh em tôi lớn rồi mẹ không làm 
nông nữa mà chuyển sang may vá, bớt nhọc hơn, cũng kiếm được khá tiền phụ 
với ba tôi nuôi gia đình. Nhưng với mấy đồng lương ít ỏi của ba và mẹ chẳng đủ 
chi phí cho năm anh em tôi ăn học. Thế nên mẹ làm việc cũng nhiều hơn. 
Vừa thức dậy, tôi đã chạy ùa xuống nhà bếp rồi lên nhà trên. Còn mẹ thì vẫn 
miệt mài đạp từng bước chân, xỏ từng mũi chỉ.Nhìn chiếc váy xanh mẹ đang 
may, tôi tấm tắc khen: 
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- "Chiếc váy đẹp nhỉ, của chị Lan bên nhà hả mẹ? Thích thật!" 
Tôi thầm ước có được chiếc váy xinh như thế.Nhưng thôi mình phải cố lên. Nói 
rồi, nhìn chiếc váy tôi vội quay đi. 

Đến 28 Tết, căn nhà vẫn trống trơn không có dấu hiệu gì là sắp Tết. Mẹ 
thì vẫn cặm cụi may, ba thì làm chưa về, còn mấy đứa em tôi thì vẫn đang dán 
mắt vào chiếc Tivi. Sao buồn tẻ và im ắng thế nhỉ. Tôi càu nhàu với mẹ: 
- "Mẹ đã bảo là sẽ không nhận may nữa và sẽ nghỉ từ hôm qua cơ mà.Sao bây 
giờ vẫn còn ngồi đây.Gia đình mình sẽ không sắm sửa chuẩn bị gì cho Tết hả 
mẹ?" 

Hình như cả nhà chỉ có mình tôi là háo hức Tết đến, còn lại thì không 
thích hay sao ấy nhỉ. Tôi rơm rớm nước mắt quay vào phòng… Vừa mở cửa tủ 
quần áo ra, đôi mắt tôi tròn xoe hơn bao giờ hết: 

- "Trời ơi! Chiếc váy xanh. Chiếc váy trông thật đẹp!Sao nó lại được treo ở 
đây nhỉ? Hình như cô tiên xanh đã nghe được điều ước của tôi…Cô tiên ấy không 
phải là ai khác mà đó chính là người mẹ kính yêu của tôi." 
Chưa hết ngạc nhiên, vui sướng cầm chiếc váy trên tay, chân tôi chạy thật 
nhanh, thật nhanh để được sà vào lòng mẹ, ôm lấy mẹ thật chặt. Hình như tất 
cả niềm hạnh phúc và ấm áp của tôi đã đổ xô ra đây hết rồi. Mẹ vẫn luôn là 
người quan tâm, lo lắng đến tôi nhất. Đôi mắt hiền từ của mẹ đã làm tôi hiểu ra 
bao điều. 

“Mẹ ơi, con đã sai đã sai thật nhiều mẹ ạ! Con đã sai khi so đo với các 
bạn cùng lớp. Con đã sai khi không biết rằng gia đình mình còn nhiều khó khăn. 
Con đã sai khi trách mẹ không lo lắng. Và con đã thật sự sai khi đã không hiểu 
mẹ, không biết lắng nghe lời mẹ.Tất cả chỉ tại suy nghĩ của con còn quá non nớt. 
Con tự trách mình đã không biết quan tâm đến mẹ, không đỡ đần được gì cho 
mẹ mà chỉ biết quan tâm đến bản thân.Con thật có lỗi! Biết nhận sai và sửa 
chữa là ngoan phải không mẹ. Con sẽ vâng lời mẹ, con hứa sẽ không làm mẹ 
buồn nữa đâu.” 

- "Nhưng mẹ ơi, làm sao con có thể mặc chiếc váy mẹ đã mệt công may 
khi cả nhà mình đều không có đồ mới hả mẹ?" 

- "A! con nghĩ ra rồi. Hay là mình sẽ gửi cô Hai bán chiếc váy này nha mẹ. 
Chiếc váy rất sắc sảo con nghĩ sẽ bán được với giá cao. Số tiền ấy sẽ dùng để 
sắm Tết cho cả nhà nha mẹ." 

Mẹ nhìn tôi trìu mến, ôm chặt tôi vào lòng: 
- "Mẹ rất hài lòng về con, con gái của mẹ!" 
29 Tết, tôi đã phụ mẹ may hết số đồ còn lại và cùng mẹ đi sắm Tết cho 

gia đình. Cái Tết năm ấy không còn là cái Tết buồn tẻ nữa mà là cái Tết vui nhất, 
đáng nhớ nhất của tôi. 

Chiếc váy xanh ấy thật sự là sợi dây kết nối giữa tôi và mẹ. Nó là tất cả 
tình yêu mẹ dành cho tôi. Và chính nó đã giúp tôi nhận ra điều ấy. Mẹ là người 
tôi yêu thương kính trọng nhất. Bởi ở mẹ là tình yêu thương con vô bờ. Tất cả sự 
quan tâm của tôi đối với mẹ còn quá nhỏ so với tấm lòng bao dung của mẹ dành 
cho tôi. Tôi rất tự hào về mẹ: một người mẹ hiền từ chăm chút con; một cô giáo 
mẫu mực dạy bảo con từng lời; một thầy thuốc tận tâm không từng để lúc nào 
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con đau ốm.Những lúc mẹ im lặng chính là những lúc mẹ quan tâm đến con 
nhất. Cách dạy bảo của mẹ không phải là la mắng, đánh đập mà đó là những lời 
giảng giải nhẹ nhàng mà sâu sắc. Tôi thật hạnh phúc khi có mẹ ở bên.  

“Ngày Quốc Tế phụ nữ này chính là dịp để con ghi nhớ và đền đáp công 
ơn của mẹ. Con chúc mẹ thật vui vẻ, hạnh phúc và tràn ngập yêu thương! Con 
hứa sẽ trưởng thành hơn để mẹ không bận tâm nữa, mẹ nhé” 
Đó là câu chuyện của tôi. Còn các bạn thì sao? “Hãy nhớ, dành nhiều thời gian 
hơn cho những người yêu thương bởi vì không chắc rằng họ sẽ ở bên bạn mãi 
mãi.” Các bạn hãy nhớ lấy nhé! 

N.H.T.T 
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L�i nói c�a trái timL�i nói c�a trái timL�i nói c�a trái timL�i nói c�a trái tim 
• ĐẶNG THỊ LIỄU TRINH – 10L 

Th!i gian qua đi , b)n s+ h,i h-n v� nh.ng đi�u mà b)n đã làm , nh.ng 
đi�u b)n chưa làm đư5c , ho7c t8t c9 , t8t c9 m:i th; đã trôi qua . Chúng ta 
s,ng A hiBn t)i , hưCng v� tư�ng lai , nhìn l)i quá kh; . Nhưng chúng ta đã không 
bi�t trân tr:ng ,yêu quý nh.ng gì mình đang có A hiBn t)i , đJ rKi l)i h,i h-n . 
ML �i con là con cMa ML , là mNt con ngư!i bình thư!ng như bao ngư!i khác . 

ML bi�t không lúc nhO con thư!ng m� ưCc sao cho mình lCn th-t mau th-t 
nhanh ,đJ đư5c tP do đNc l-p , làm t8t c9 nh.ng đi�u con thích . Mu,n ăn , thì 
ăn , mu,n ngM thì ngM , mu,n ch�i thì ch�i , không chUu sP qu9n lí cMa ngư!i lCn . 
Nh.ng khi con bU la mVng , nh.ng đi�u đó trong con l)i trWi d-y, bùng cháy mNt 
cách ngu ng,c.  

Nhưng khi lCn lên con l)i mu,n mình nhO l)i đJ đư5c ôm 8p che chA trong 
vòng tay 8m áp yêu thư�ng cMa mL . Và con đã tP hAi chính mình : T)i sao khi 
còn nhO , mình đã không trân tr:ng nh.ng gì mình đang có ? 
T] khi con bưCc vào ngôi trư!ng này – trư!ng chuyên Lê Quý Đôn . Đây chính 
là ngôi trư!ng t,t nh8t mà ba mL đã cho con . Nhưng ML �i ! mNt t] chuyên sao 
mà n7ng n� quá . T] đây , con s+ bưCc vào đ!i , là nh.ng bưCc chân đbu tiên con 
tP bưCc trên đôi chân cMa mình . Và đó là nh.ng bưCc chân quan tr:ng nh8t cMa 
mNt đ!i ngư!i , nó là n�n t9ng cho nh.ng bưCc đư!ng tư�ng lai cMa con , chc cbn 
sai mNt bưCc thôi thì con s+ không bao gi! l8y l)i đư5c nh.ng gì mình đã đánh 
m8t . T] nh.ng bd ngd trưCc cánh cea cMa cuNc s,ng muôn vàn màu sVc , và 
nh.ng khó khăn , rKi nh.ng áp lPc h:c t-p mà con ph9i chUu đPng khi h:c dưCi 
ngôi trư!ng này , nh.ng lo lVng trong cuNc s,ng , còn có r8t nhi�u đi�u khác n.a 
. Nh.ng áp lPc c; đè n7ng trên đôi vai nhO bé cMa con . Đôi lúc con đã mu,n t] 
bO gánh n7ng này . ML �i ! Nh.ng lúc đó con đã khóc th-t nhi�u , con g:i ML 
th-t nhi�u . Con mu,n l)i đư5c A bên ML như ngày nào , đư5c ML che chA trưCc 
nh.ng sóng gió cuNc đ!i . Nh.ng khi đ�n trư!ng , nhìn chúng b)n đư5c cha mL 
đưa đón cùng vCi nh.ng bN trang phhc th-t đLp . Con đã nhìn , đã khóc , và đã 
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nhC ML r8t nhi�u . Nhưng , con đã nh-n ra ring cho dù nưCc mVt con có r�i th-t 
nhi�u đi chăng n.a , thì A đây con cũng chc s+ có mNt mình , s+ chkng có ai hiJu 
đư5c lòng con , và s+ không có ai vW v� an Mi con , cho con môt vòng tay 8m áp 
như ML đã dành cho con.  

Th!i gian qua đi , con đã h:c đư5c cách s,ng , tP đ;ng v.ng trên đôi chân 
cMa mình . Con đã đ)t đư5c nh.ng gì mà con mong mu,n vCi nh.ng bưCc chân 
đbu tiên . Và ML chính là nguKn đNng lPc giúp con trưAng thành h�n , trong con 
đã có mNt phbn đư5c g:i là “ngư!i lCn “ 

ML �i, con c9m �n ML r8t nhi�u v� nh.ng đi�u ML đã dành cho con .  
Nhưng dáng ti�c đ�n khi xa mL con mCi hiJu đư5c đi�u đó . Đây là nh.ng 

c9m xúc mà con đã vi�t ra t] nh.ng nhUp đ-p cMa trái tim mình . ML �i con mong 
s+ có mNt luKng gió 8m áp nào đó mang nh.ng tâm tư tình c9m này cMa con đ�n 
vCi ML . Nó s+ thay con c9m �n nh.ng gì ML đã dành cho con và xin lWi nh.ng 
đi�u con đã làm tnn thư�ng ML . 

Đi�u cu,i cùng con mu,n nói vCi ML mNt câu chân thành t] t-n sâu trong 
trái tim con , mNt câu chc mNt câu thôi ML : “ML ,con yêu mL ! “ 

Đ.T.L.T 
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Ni.m NhC 
• NGUYỄN ĐẶNG THÙY TRANG – 12A1 

“Con có tự hào về nơi con sinh ra không nhỉ, con có cảm thấy hạnh phúc 
trên con đường con đi học, con thấy yêu tất cả những điều đó, những điều 
tưởng như bình thường nhưng mang lại trong tâm hồn con những gì tươi đẹp, 
thánh thiện, nuôi dưỡng tâm hồn con. Con cứ viết những gì con muốn vào trang 
giấy kia, cứ giữ tất cả vào những tấm hình con chụp, vào những chiếc lá vàng úa 
màu thời gian, cứ lặng lẽ đi trong tiếng chuông âm vang của hương khói nhà 
chùa, cứ đứng trước biển mênh mông mà nhớ tới đứa bạn vừa mới xa con về 
bên kia trái đất, cứ đứng ngắm nhìn cuộc sống, khi màn đêm bao trùm thành 
phố biển, con sẽ nghe tiếng sóng vỗ rì rào và hằng đêm trong giấc mơ con ngủ 
thấp thoáng những bóng dừa nghiêng nghiêng che cho con những buổi chiều 
êm.” 

“Nơi con sinh ra, con có mẹ, con có nhiều điều hơn thế, trong con có tình 
thương gia đình, có những giấc mơ ngọt ngào tuổi bé thơ, con có những cánh 
cò, những đồng lúa xanh xanh tít tắp, con mơ ước rằng sau này cái khoảng sân 
rộng nhà bà sẽ thành một trường học, một trường học nên thơ dọc theo cánh 
đồng lúa, ôi con có nhiều thứ để nhớ biết bao. Con đi học, qua bao nhiêu con 
đường, nhưng có những con đường sẽ mãi mãi trong tâm trí của con, những con 
đường cây xanh che phủ, con đi trong dư âm Hà Nội với lòng kính yêu thành phố 
cổ, con đi trong những lãng du của nắng mưa của những lần khẽ nghiêng tóc 
cho gió lùa vào, đi thật chậm để tận hưởng hết tất cả những gì trìu mến mà 
thành phố nhỏ dành tặng cho con. Những chiều mùa hè, bãi cỏ thấp thoáng 
cánh diều đủ màu xanh đỏ làm cho con tò mò mẹ ạ, con không có tuổi thơ với 
những con diều nhưng con có kí ức về nó, những lần ao ước mình sẽ được tung 
tăng ở một nơi xa nào đó, đi chơi rong ruổi khắp nơi, rồi như cánh diều có điểm 
tựa, con lại về bên mẹ, về với cái xóm nhỏ nhà mình”. 

“Xóm nhỏ nơi con sinh ra, dù sớm mùa thu chẳng có lá vàng rơi với nét 
buồn lãng mạn, chẳng có khói sương lơ đãng man mác, chẳng ồn ào như nơi 
phố hội, nhưng… đó là nơi đầu tiên con biết yêu, nơi đầu tiên con biết nhớ, nơi 
con bắt đầu biết yêu thương, và là nơi đầu tiên cho mọi sự bắt đầu” 

Từ đó con biết thế nào là yêu một người bằng cả trái tim, biết hát những 
ca khúc thật hay, biết trầm ngâm lắng nghe những giọt nước mắt, biết buồn khi 
chia xa, biết nhung nhớ cả khi gặp lại. Nơi có những con hẻm quanh co, cong 
quẹo, cả những cành cây in hình xuống con đường mỗi tối con đi học, để những 
thanh âm quen thuộc của cuộc sống làm con ấm lòng trong mỗi chuyến đi xa, để 
con bắt đầu biết yêu thương và cả xót xa cho những kỷ niệm buồn trong những 
ngày xưa cũ, trong những lúc cô đơn căn nhà vắng lặng. 

Mỗi năm, con đã cứ cho mình một cái tuổi để mãi nhớ về mẹ, về gương 
mặt và nụ cười của mẹ, thế nhưng, cũng như bao người con khác, thoáng giật 
mình vì những nếp nhăn trên gương mặt mẹ, để năm tháng đi qua cuộc đời mẹ 
quá dài mà con dửng dưng không hề hay biết. Để thấy thời gian với con sao quá 
chậm, để những ước mơ và khát vọng cứ như những giấc mơ, còn với mẹ, thời 
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gian như làm mẹ buồn nhiều hơn, để thấy rằng không nên cười quá nhiều trong 
những bức hình, để thành một người lớn tuổi. Ôi chao…thời gian là thế! 

Những đêm tối đối với con là nghĩ suy và trăn trở, để những câu hỏi chưa 
có ai trả lời vẫn còn là những day dứt, để những sự thật còn chìm vào quên 
lãng, để học cách chấp nhận dù đang thất vọng và biết hy vọng vào một điều gì 
đó. 

Và điều cần phải biết là dù có đi đâu con vẫn có một nơi để quay về! 
N.Đ.T.T 
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NH�NG NGƯ�I PH  N� YÊU TÔI... 
• NGUYỄN NỮ THÙY LINH – 12L 

 
  Mẹ không phải là người dạy tôi những bài học gia chánh đầu tiên. Không 
phải vì mẹ tôi vụng nấu hay đuểnh đoảng chuyện nội trợ mà vì người chiều con 
quá đỗi. Thật kì lạ, nhưng mẹ không muốn tôi quanh quẩn với nồi niêu xoong 
chảo, với chợ búa cơm nước, với những lo toan rất phụ nữ ... Lúc còn bé, hình 
như mẹ còn cho tôi mặc áo siêu nhân và để một quả đầu tém ấn tượng nữa cơ. 
Có lẽ mẹ mong tôi là một đứa con trai thực sự. Một đứa cháu trai đích tôn, đứng 
ra gánh vác chuyện cúng giỗ, ma chay cho dòng họ. Một đứa con trai tiếp nối hệ 
gia phả dài ngoẵng treo trang trọng ở từ đường. Một đứa con trai đỡ đần mẹ 
cha khi tuổi già sức yếu... Nhưng bản thân tôi, dù đã cố gắng và trưởng thành 
đến đâu, vẫn chỉ là một đứa con gái, không hơn. Có nhiều người sẽ cười cái suy 
nghĩ lạc hậu, cổ hủ của mẹ, nhưng đối với gia đình tôi, đó là một vấn đề quan 
trọng. Mẹ hay ca thán về nhà nội, về tội lỗi không thể bù đắp của đứa con dâu 
bất tài là mẹ. " Mẹ không sinh được con trai cho bố mày nên có tội với tổ tiên họ 
Nguyễn... ". Mỗi khi nhắc đến chuyện này, mắt mẹ lại thẫm buồn. Tựa hồ như 
người vừa nhắc đến một nỗi đau lớn lắm ở trong lòng... Câu than vãn của mẹ, từ 
bé đã khiến tôi hoài nghi về sự ra đời của mình. Có nhiều lúc tôi tự hỏi, phải chi 
tôi là một đứa con trai, lúc đó chắc mẹ tôi sẽ vui hơn?... Mà có khi, sinh ra trong 
giới tính nào cũng không quan trọng. Bởi lẽ, nói miệng vậy thôi, chứ mẹ rất yêu 
thương tôi, Vì tôi, mẹ sẵn sàng hi sinh mọi thứ của mình... 

Cô tôi cũng yêu thương tôi không khác gì ba mẹ. Nhưng cô muốn tôi là 
một đứa con gái đảm đang và giỏi giang nội trợ. Cô dạy tôi từ cách xếp quần áo 
sao cho thẳng thớm, gọn ghẽ, cắm một lọ hoa sao cho bắt mắt, chọn trái cây 
thế nào mới ngon, ... Cô dạy tôi nấu nướng, " để mai mốt con biết nấu cho gia 
đình mình những món ăn ngon...". Cô tôi là một người khéo tay và có nhiều tài 
lẻ. Cô biết làm nhiều thứ, và làm rất ngon, rất khéo. Vì vậy, tôi cũng dần bớt 
vụng về, và học được nhiều điều thú vị ở cô. Nhiều người bảo cô tôi khó tính và 
khắt khe, nhưng tôi không nghĩ vậy. Tôi và cô hợp tính nhau, dù không phải 
giống nhau nhiều điểm nhưng ở cạnh cô, tôi thấy rất thoải mái. Đó là lí do từ bé, 
tôi đã rất thích về nhà nội ở. Miền quê hẻo lánh nhưng bình yên trong miền kí ức 
non dại với màu xanh ngút ngàn của lúa, của cây, và không khí yên tĩnh, dịu 
dàng. Nơi chốn yêu thương lúc nào cũng rộng mở đón chào tôi mỗi ngày trở 
về... 

Nhà nội tôi là một căn nhà cổ ẩm mục màu rêu phong xưa cũ. Cô tôi từ 
bỏ tuổi xuân, tần tảo nuôi ba tôi ăn học thành tài khi ông bà nội mất sớm. Tôi 
biết, đối với bố tôi, cô vừa là một người mẹ, vừa là một người chị đáng kính. Tôi 
cũng yêu thương cô như người mẹ thứ hai trong gia đình. Tôi còn nhớ, có một 
lần giỗ bà cố, cô ngồi tết tóc cho tôi, mắt nhìn lên bàn thờ, giọng ươn ướt: 

- Mai Anh nè, không biết mai mốt cô Hai mất, có ai tưởng cúng cho cô 
như vầy không há... 

Rồi như chợt nhớ điều gì, cô vuốt mà tôi: 
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- Nhưng lo gì, Mai Anh sẽ cúng giỗ cho cô, phải không con? 
Lúc đó tôi định ôm lấy cô, vuốt lên mái tóc đã sớm bạc của cô mà bảo, " 

Nhất định rồi cô, con thương cô nhất mà...". Nhưng chưa kịp chạm đến bờ vai 
gầy thương kính ấy, thì tiếng mẹ tôi vang lên gần kề, nghe lạnh như vừa được 
vớt từ ao nước nào lên:  

- Mai Anh là con gái, làm sao cũng giỗ ma chay cho ai... 
Bàn tay cô buông thõng. Tôi ngơ ngác, líu ríu bước đi theo tay mẹ, lòng 

không khỏi băn khoăn về giọt nước mắt đang hằn rõ trên mi cô tôi. Có nỗi đau 
nào sâu lắm, đau lắm giữa cô và mẹ mà mãi vẫn chưa thể xoá nhoà... Mẹ tôi và 
cô ở hai phía của một con đường. Hai phía ấy, mãi mãi không thể yêu thương 
nhau như đã từng trong quá khứ. Mẹ tôi yêu ba tôi, yêu thương tôi. Cô cũng yêu 
thương ba tôi, yêu thương tôi. Mà tại sao tình yêu lại ghét tình yêu đến vậy? Bao 
nhiêu năm tôi ở trong cái thế chân vạc kì lạ, mà ba tôi, mẹ tôi, và cô tôi, mỗi 
người ở một đỉnh. Tôi loay hoay qua lại giữa ba phía yêu thương, mà tự hỏi, 
không biết cái gì mới có thể phá bỏ tình thế buồn khổ hiện tại? Phải làm sao để 
cả hai người phụ nữ yêu thương tôi hết mực này cũng thương yêu nhau như 
thế? Làm sao... Mà tôi thì không thể thay đổi được gì cả. Mà ba tôi, chẳng phải 
cũng chẳng làm được gì cho những người mình yêu thương sao? 
Từ lúc nhà tôi chuyển đi, không sống cùng với cô ở ngôi nhà cổ quê nội, dường 
như có cái gì đó rất lớn đã vỡ, cái nỗi đau nào đó đã rỗng toác đến nỗi dường 
như không thể hàn gắn, xoa dịu. Lúc ấy tôi mới bốn tuổi, còn ngây thơ níu tay 
ba hỏi rằng:  

- Ba ơi, sao cô Hai không đi chung với mình? Mà sao mắt mẹ đỏ vậy ba?  
Lần đầu tiên ba tôi không có câu trả lời nào cho tôi. Mắt ba đượm buồn, 

mà như phủ bởi một màn sương nào mờ mịt. Ướt đằm. Trong trái tim non dại 
của tôi mơ hồ cảm nhận rõ vết thương trong gia đình thương yêu của mình. 
Nghe xót xa, chênh chao mỗi đêm mơ hồ thức giấc thấy bóng mẹ gầy bên ô cửa, 
dáng ba trĩu nặng ở cạnh bên, từng vòng khói thuốc không giấu nổi tiếng thở 
dài. Tiếng thở dài của ba mẹ ám ảnh tuổi thơ tôi hằng đêm. Nhiều khi chỉ muốn 
lao tới, sà vào lòng mẹ, chạm khẽ vào nỗi buồn hằn lên khóe mi của mẹ. Mà sẻ 
chia. Mà yên ủi. Nhưng sự thơ dại của một đứa trẻ vẫn không đủ trưởng thành 
để hành động như một người thấu hiểu sự tình. Và tôi đứng ngoài nỗi buồn của 
mẹ. Lặng lẽ trông vào mà nghĩ ngợi, mà đoán định... 

Đến năm mười ba tuổi thì tôi bước vào tiếng thở dài của mẹ. Ba tôi là 
cháu đích tôn của cả một dòng họ, và cả gia đình không đồng ý cho em gái tôi 
ra đời. Mẹ tôi buộc phải rời bỏ đứa con thứ hai khi nó chỉ là một cục máu chưa 
rõ hình hài. Ông trời vô tâm, một sự cố đáng tiếc khiến mẹ vĩnh viễn mất đi 
thiên chức làm mẹ từ cái ngày đau khổ ấy. Mẹ tôi đau. Ba tôi đau. Cả cô tôi cũng 
đau. Bởi vì khi nói rằng, gia đình, dòng họ một mực ép mẹ tôi phá bỏ máu thịt 
của mình, thì cũng tính cả cô tôi vào đó nữa. Lần đầu biết chuyện, tôi đã khóc 
hết cả buổi chiều. Cô chậm rãi kể về quá khứ cho tôi nghe, giọng trầm khản đục, 
nghe như lời kết tội chính mình... 

- Mai Anh à, cô có tội với mẹ, với em con. Cả dòng họ này đã làm điều ác 
với mẹ con. Cô là người xấu xa phải không con? Điều ác độc như vậy mà lúc ấy 
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cô cũng làm được... Cả đời này cô Hai không sống thanh thản được con à. Mẹ 
con, vĩnh viễn sẽ chẳng tha thứ cho người chị xấu xa này đâu... 

Tôi không đủ sức nói. Không đủ mạnh mẽ để nói rằng, cô ơi, cô không có 
lỗi gì hết. Lỗi là ở cái quan niệm cổ hủ bao đời kia kìa. Tôi không đủ can đảm để 
trở về, ôm lấy mẹ tôi mà nói rằng, mẹ hãy quên hết đi mẹ ơi, cứ xem như tất cả 
là một cơn ác mộng đã xa. Tôi không đủ thảnh thơi để đến nói với ba rằng, ba à, 
mình đón cô lên sống chung đi ba, nhìn cô ở một mình, tóc cô ngày càng bạc 
con thấy thương cô quá... Tôi đã không biết phải làm gì trong cả một quãng thời 
gian dài. Lúc ấy tôi đã những mong thời gian trở lại. Quay về lúc mình còn sống 
với những vô tư thơ trẻ, hồn nhiên trao yêu thương, vô tư trước nỗi đau để khỏi 
sợ mình vô tình chạm vào niềm đau. Nhưng đâu thể cứ mãi là trẻ con hồn nhiên 
với kí ức buồn của gia đình mình như vậy được? 

Lâu dần, tôi cũng học cách giống ba, coi mọi chuyện đã qua là một cơn ác 
mộng không thực. Tiếp tục chạy qua chạy lại trong cái thế chân vạc ba-mẹ-cô 
mà yêu thương, mà níu giữ từng mẩu hạnh phúc. Tôi xem buổi chiều vàng vọt, 
cô ngồi tự kết tội mình với đứa cháu cưng như một mẩu kí ức của ai đó khác 
lắm, không phải của mình. Nhưng tôi biết rằng, mình phải làm một điều gì đó 
thật ý nghĩa cho hai người phụ nữ quan trọng nhất cuộc đời này. Một điều gì đó 
hàn gắn vết thương xa... 

Người ta thường nói, thời gian là liều thuốc mầu nhiệm cho mọi nỗi đau. 
Có khi không phải nỗi buồn vơi đi, mà là vị thế của nó trong lòng bị thay đổi do 
ào ạt những sự kiện nối tiếp của cuộc sống. Kể cả nỗi buồn của mẹ tôi, dù đã 
từng day dứt, trăn trở mãi, dù đã không ít lần cứa vào lòng từng vệt xót xa, 
nhức buốt thì cũng dần chìm theo thời gian. Những lần tôi thu xếp quần áo về 
quê thăm cô, mẹ hay lẳng lặng đặt vào khi thì hộp bánh, lúc thì chiếc áo ấm, có 
khi là những hộp thuốc mẹ đã cố công đi mua dành riêng cho người có chứng 
đau khớp... Mẹ tôi cũng hay vui vẻ khen rằng, nhờ cô Hai mà con giỏi giang đó 
Mai Anh, sau này lo mà báo hiếu với cô Hai. Có hôm lại nghe mẹ buột miệng 
bảo, nhớ hồi xưa chị Hai cũng kho nồi thịt nước dừa ngon thiệt ngon vầy... Tôi 
im lặng nhưng hân hoan trước mẹ. Tôi cố gắng mang về cho cô tấm lòng của 
mẹ, cố mỉm cười thật vui vẻ để cô tôi thấy vui lòng trước những câu chuyện nhỏ 
tôi gom nhặt... Những chuyến xe về quê, tôi cố kéo gần khoảng cánh của hai 
niềm thương, manh nha cái hi vọng rằng, một ngày nào đó, cô sẽ về sống chung 
với nhà mình, một sáng nào đó thức dậy, không còn thấy dáng cô còng xuống, 
nặng trĩu nỗi niềm trước hiên ngôi nhà cổ rêu phong cũ kĩ... Tôi ước chi, một lúc 
nào đó, thấy mẹ nắm tay cô mà bảo rằng, Hai à, em quên hết chuyện xưa rồi 
Hai, Hai đừng có day dứt mãi như vậy nữa,... rồi mỉm cười. Nụ cười mẹ lúc ấy sẽ 
rất trìu mến, rất dịu dàng, đôi mắt người hẳn sẽ ướt lệ, nhưng đó là những giọt 
nước mắt đầy yêu thương và hạnh phúc! 

Một buổi trưa nắng vàng ươm trên khoảng sân nhỏ, mẹ tôi đi chợ về trưa. 
Chưa kịp thắc thỏm trông, lo vẩn vơ không biết mẹ đi đâu mà lâu thế không 
biết, trời đã đứng bóng mà vẫn chẳng thấy bóng áo hoa mẹ về. Ba tôi đoán vu 
vơ, có khi mẹ con bận đi mua sắm cái gì, có khi Mai Anh sắp được quà... Thật 
ngộ khi nghĩ một đứa con mười tám tuổi như tôi sắp được nhận quà chợ của mẹ, 
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giống như cái thưở còn vụng về đánh vần, tập viết. Không hiểu ba tôi đang nhớ 
điều gì mà lại có suy nghĩ ngộ nghĩnh dường ấy... Nhưng mà tôi có quà thật. 
Món quà lớn và kì lạ nhất mà tôi từng nhận được trong cuộc đời. Đứa bé nhỏ xíu 
được mẹ ủ trong nón đang nằm ngủ ngon lành, tựa như không biết rằng cuộc 
đời em vừa mới có sự thay đổi lớn lao lắm... 

- Thiệt tội, con bé nhỏ xíu, xinh xẻo vầy mà bị bỏ giữa chợ, khóc quá 
chừng mà chẳng tìm thấy má nó đâu... - Mẹ vẫn đang ôm ấp cái hình hài xinh 
xắn đó mà kể lể với ba tôi, dường như đang cố gắng để ba hiểu cái điều người 
không nói ra được... - Mà có khi là má nó lỡ dại, rồi mang con bỏ chợ, mong có 
người nào nuôi giùm, đang trốn ở cai góc khuất nào đó trông ra mà buồn đứt 
ruột cũng nên. Mà con bé kháu quá nè... Mà... 

Ba im lặng. Có lẽ ông không biết phải có ý kiến ra sao với cái niềm vui 
đang ngấp nghé trên nụ cười của mẹ tôi. Lòng ông cũng chẳng biết mình phải 
nói thế nào cho hợp ý mẹ tôi. Hình như người đang có ý nghĩ nào hạnh phúc lắm 
mà chưa tìm được từ để nói ra.. 

- Mai Anh, con xếp đồ cho mẹ nghen? Rồi con chạy đi mua đồ cho em bé 
nữa nghen? Rồi con đi thu xếp với mẹ, mai đi một chuyến nghen? 

- Để chi vậy mẹ? Mà mẹ tính đi đâu? 
Tôi dĩ nhiên chưa thể hiểu ý mẹ tôi thế nào, không biết có phải mẹ định 

nuôi đứa trẻ tội nghiệp đang bồng trên tay đó không? Hay là... 
- Mai mẹ con mình về quê, mang em bé cho cô Hai con nuôi đỡ buồn Mai 

Anh há... 
Mẹ tôi buông cái câu đó nhẹ bâng như một lời nói tự nhiên nhất mà người 

từng nói. Tôi ngỡ ngàng. Ba tôi sững người, níu tay mẹ, bảo: 
- Mình mới nói cái gì, nói lại tui nghe đi... 
Tôi không biết phải nói cái gì, càng không biết mình nên chạy đi mau mau 

làm cái gì bây giờ, không hiểu từ bao giờ mẹ đã quên hết chuyện cũ, mở lòng ra 
yêu thương người cô kính yêu của tôi như xưa,... 

Hai ngày ở quê có lẽ là hai ngày ý nghĩa nhất mà tôi từng trải qua trong 
đời mình. Những giọt nước mắt, những câu chuyện rù rì, trầm trầm nhưng 
không buồn bã, những lời thương chân thành... Bấy nhiêu có lẽ đã quá đủ để lấp 
đầy cái khoảng rỗng xưa cũ. Dù có một vết hằn rất rõ, nhưng lỗ trống đã không 
còn bởi vì lòng người tự xích lại gần nhau... 

Ba tôi ngồi hút thuốc ở ngoài hiên, mắt nhìn ra khoảng sân lấp lánh nắng 
và rực rỡ sắc màu quần áo, tã lót trẻ con, không biết đang nghĩ đến điều gì. Mẹ 
tôi ngồi kế chiếc võng mềm ở gian trên, nơi cô tôi đang ru em bé ngủ. Giữa buổi 
trưa vắng lặng, yên bình, tiếng ru cất lên tha thiết, dịu dàng, vỗ về một mầm 
non bụ bẫm, chấp chới đôi mi thiên thần đang chìm vào giấc ngủ. Tự bao giờ, 
cái không khí âm u trầm buồn của gian nhà cổ đã biến mất hoàn toàn. Ngồi lặng 
yên, tôi nghe hạnh phúc trở mình trong từng nếp ngói. Bình yên... 

N.N.T.L 
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KHÓC 
• NGUYỄN HỮU HOÀNG – 12T 

 
  Đang b:a c�m chi!u, đ8a em út tinh ngh�ch cIa tôi chuy+n kênh tivi sang VTV1. M[c dù 
không m)y h8ng thú l�m nh�ng tôi vmn li�c xem có ch��ng trình gì đáng xem hay không. Và đ>p 
vào m�t tôi ngay l>p t8c là hình $nh m�t ng��i phc n: đã l&n tu(i đang chăm chút cho đ8a con b� 
liGt hai chân. M�t tai n�n không may đã khi�n cho đôi chân con không th+ đi l�i đ�Oc. Mg th��ng 
con, mg đ�a con ch�y ch:a h�t n�i này đ�n n�i khác v&i hy v�ng mong manh là cho con đôi chân 
kh9e m�nh. Nh�ng t)t c$ gi� ch? là ni!m vô v�ng. C�m gi)y báo đ� đ�i h�c cIa con trong tay, mg 
r�ng r�ng n�&c m�t. Th� rFi mg l�i theo con lên Sài Gòn. Hai mg con W nh� nhà cIa m�t bác sP 
giàu lòng h$o tâm. Ngày ngày, ngoài viGc m�u sinh ki�m chút đ?nh cho hai mg con s,ng qua 
ngày, mg dành h�t th�i gian còn l�i cho con. M�i sáng, hai mg con đ�n tr��ng bfng chi�c xe máy 
đ�Oc t[ng. TH nhà đ�n tr��ng c;ng g�n năm m��i cây s,, )y v>y mà trên đ��ng đi mg ph$i đy 
con dăm ba l�n cho con đy m9i chân. Đ�n tr��ng, mg l�i cõng con lên l&p h�c. Quãng đ��ng đ�n 
l&p h�c cIa con còn vài b>c thang n:a, nh�ng ch? có hai mg con mà thôi. Có ng��i h9i mg:” Cõng 
con đ�n bao gi�?”. Mg c��i mà đáp rfng:” Đ�n khi nào còn có th+”.Câu chuyGn khi�n tôi không 
th+ ki!m đ�Oc n�&c m�t. ChOt tôi nhìn mg tôi. Mg đang khóc. Tôi bi�t c$m nh>n cIa tôi c;ng 
gi,ng nh� mg lúc này. Tôi không nói gì. 

}n c�m xong, nh� th��ng lG, tôi vào phòng và ngFi h�c bài. Nh�ng l� thay, tôi không th+ 
t>p trung vào nh:ng ch: nghPa nfm ng(n ngang trên trang gi)y. Hình $nh ng��i mg cõng con 
qua m)y b>c c�u thang c8 xoáy vào suy nghP. B9 h�t đ,ng sách vW trên bàn đ)y, tôi nfm lên 
gi��ng, v�t chân hình ch: ng;, nhìn lên tr�n nhà và nghP ngOi. “ Mg cõng con đi đ�n khi nào còn 
có th+.”, “ Mg cõng con đi đ�n khi nào còn có th+.”…Câu nói )y c8 l[p l�i trong đ�u tôi. Tôi nh& 
nh:ng ngày x�a tôi còn bé vmn th��ng đ�Oc mg cõng đi ch�i. Mg còn mua đF ăn cho tôi. RFi 
nh:ng lúc lên c�n s,t, mg n)u cháo cho tôi ăn. Mg ru tôi bfng nh:ng l�i ru ca dao quen thu�c. Tôi 
thi�p đi. Tôi nh& trong c�n m� màng tôi th)y ánh trăng tròn len qua khe cua s( bên gi��ng tôi 
nfm, ngang qua mg, in hfn chi�c bóng dài. Gi:a hai hõm má g�y cIa mg, hai viên ng�c long lanh 
ánh vàng đang tr�Ot dài xu,ng đôi b� môi nh�t nhòa và rFi chúng tan bi�n ch? bfng m�t cái g�t 
tay cIa mg. Mg đang khóc. Mg khóc khi chung quanh ch? còn đ8a con đang ngI, v�ng trăng tròn 
r�i bóng nh:ng cành cây và làn gió th(i hiu hiu ngoài sân. C�n gió mang tôi trW l�i gi)c ngI. 

RFi ngày tháng trôi qua, tôi l&n lên trW thành m�t c>u h�c sinh h�c gi9i đ�Oc th�y cô, b�n 
bè yêu m�n. Tôi đ�Oc ch�n đi thi h�c sinh gi9i. Ngày báo k�t qu$, tôi đã đ>u. Tôi ch�y ngay v! nhà 
báo tin này cho mg tôi. Mg bi�t tin mg mHng l�m. Tôi nh� con chim non mHng ry khi bên mg, ch�y 
nh$y lung tung, làm đI trò. Mg khóc nh�ng trên môi mg, nc c��i h�nh phúc đang nW r�, còn đgp 
h�n c$ nh:ng đóa hoa t��i th�m cIa mùa xuân. Và còn bi�t bao k? niGm đgp khác n:a. T)t c$ đ!u 
có hình bóng cIa mg. Tôi c��i m?m m�t mình. Sao lúc đó mình ngây th� và vô t� đ�n v>y, c8 th9a 
thích vui đùa đu(i mây, b�t gió, ngh�ch lá, hái hoa, c8 qu)n quít c��i đùa bên mg ch\ng khi nào 
xa. Đó là nh:ng hFi 8c đgp. 
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Ti�ng gió rít l�nh bên ô cua s( làm tôi khó ch�u và ho. Tôi ngFi d>y, khép l�i cánh cua cho 
ch�c. Đo�n tôi khép l�i cua phòng đ+ không ai qu)y r�y, t�t đèn rFi trW l�i gi��ng, kéo chăn l�i cho 
)m. Tôi c$m th)y đy h�n nhi!u nh�ng vmn còn ho. Tôi nh& vì sao bây gi� khi c$m th)y l�nh m�t 
chút là tôi ho không ngHng. Đó là lúc gi:a đông, khi nh:ng c�n gió l�nh cu,n theo nh:ng h�t m�a 
n[ng trPu r�i òa xu,ng m[t đ)t. Ti�ng gió rít qua tr�n nhà làm ng��i ta bây gi� nh& l�i còn ph$i 
l�nh ng��i. Lá cây bay xào x�c. ĐFng ru�ng gi� là m�t bi+n n�&c mênh mông v&i nh:ng con sóng 
b�c đ�u đang nh)p nhô không ngHng. Tôi c8 nghP là mình đang W m�t hòn đ$o ngoài bi+n c$ ch8 
không ph$i là nhà mình. Mg c$m th)y tr�i l�nh nên b$o tôi m[c thêm áo vào cho )m. ~y th� mà 
tôi không nghe. Tôi vmn m[c phong phanh nh� v>y đ+ rFi nhibm phong hàn. Gi� thì h>u qu$ là 
đây. M�t l�n không nghe l�i mg là nh� th� đ)y, hu,ng chi là…Thôi, b9 qua đi, tôi tM nhI v&i mình 
nh� v>y. ChuyGn gì đã qua thì c;ng qua rFi, hãy c, g�ng xây đ�p t��ng lai. Mg đã d�y tôi nh� 
th�. NghP đ�n mg tôi l�i nh& hình bóng ai gi:a tr�a hè n�ng nóng g[t lúa ki�m ti!n cho con ăn 
h�c, hình bóng ai khom l�ng cu,c tHng m$nh đ)t, trFng tHng lu,ng rau cho con m�i ngày ăn đI 
ba b:a c�m ngon lành và hình bóng ai gi:a đêm khuya l�nh loo m�a r�i mua cho con li!u thu,c 
gi$m s,t. Tôi đã khóc. Không hi+u vì sao bây gi� tôi m&i khóc, đáng lo ra tôi đã ph$i khóc lâu rFi 
m&i ph$i. Khóc mà ch�y đ�n bên mg mà ôm l)y mg đ+ bi�t rfng con yêu mg nhi!u nhi!u l�m. Bây 
gi� tôi r)t mu,n làm nh� th�. C$ cu�c đ�i con ng��i ta có th+ vi�t trăm l�n “anh yêu em”, nói 
ngàn tH yêu th��ng v&i m�t ai đó, vi�t không bi�t bao ch: nghPa nh�ng m)y khi nói v&i mg rfng 
“con yêu mg”. Và c;ng không bi�t m)y l�n chúng ta làm cho mg đ�Oc h�nh phúc. Th�i gian c8 trôi 
qua làm nh�t nhòa đi tình mmu tu. N�u nh� hôm nay tôi không xem ch��ng trình đó, n�u nh� tôi 
không nhìn th)y n�&c m�t mg r�i thì không bi�t khi nào tôi nhìn l�i và th8c t?nh. Tôi th>t có l�i v&i 
mg tôi. Nh�ng t)t c$ bây gi� còn ch�a mu�n, hãy còn k�p. VHa nghP v>y, tôi v�i b>t d>y, b>t đèn 
lên, đ,ng sách vW trên bàn vmn còn đ)y. Tôi ngFi vào bàn và làm bài t>p. Kì thMc ch�a bao gi� tôi 
c$m th)y m�t c$m giác nh� th�: đ�ng lMc dâng trào, m�t ni!m h8ng khWi và th>t tho$i mái. Đã 

lâu rFi tôi ch�a nghP nhi!u nh� th�.  
Chi�c đFng hF vmn c8 ch�y ch>m tHng phút giây. Ti�ng ng��i ta b$o nhau d>y s&m ra 

đFng hòa cùng ti�ng gà gáy báo hiGu bình minh lên. Bài t>p tôi đã làm xong. Tôi ra ngoài bóc đi 
t)m l�ch cIa ngày hôm qua. “Đã g�n t&i ngày 8/3 rFi nh?.”, tôi tM nói nh� th� và c��i th>t h�nh 
phúc. 
 

N.H.H 
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G#I M� C�A CON 
• NGUYỄN THỊ MINH HIẾU – 10A1 

 
  Sắp đến ngày 8 tháng 3, trường con có tổ chức cuộc thi Nét bút tri ân, 
nếu con viết thì người đầu tiên con nghĩ đến là Mẹ. Nhưng thật tình con không 
có hứng thú lắm, vì Mẹ biết đấy, con sẽ chẳng thể làm một bài văn nào ra hồn 
nếu không có Mẹ sửa lỗi chính tả hay những câu văn lủng củng của con. Nên 
chắc con sẽ không được nhận giải gì cả. Nhưng cuối cùng Mẹ thấy đấy, con đã 
viết một bài văn thật dài, ít nhất là dài hơn tưởng tượng của con, Mẹ biết vì sao 
không, vì con biết năm nay trường con cho đăng bài dự thi lên diễn đàn để mọi 
người có thể đọc và bình chọn. Con nghĩ đây là cơ hội tốt để con tranh thủ khoe 
Mẹ của con với mọi người. 

Thật ra trước đây con cũng đã có cơ hội khoe Mẹ rồi. Hồi học lớp 5, cô ra 
đề bài văn là tả mẹ của em. Nếu ai làm điểm cao thì sẽ được cô đọc bài trước 
lớp, tức là đứa đó sẽ được khoe mẹ của mình, và mẹ của đứa đó sẽ được nổi 
tiếng với bốn mươi bốn đứa còn lại. Thật là thích quá đi! Nhưng lúc đó thật sự 
con chẳng biết khoe cái gì của mẹ cả. Tóc mẹ không thẳng, cũng không đen như 
Bạch Tuyết. Da mẹ trắng nhưng chả chịu hồng hào hay mịn màng như nàng Lọ 
lem. Mẹ ốm nhom, ốm đến nỗi ai lâu lâu gặp cũng quở. Tóm lại Mẹ là một người 
không đẹp. Vậy nên hồi đó bài viết của con điểm chỉ là sáu thôi. Lúc đó con ghét 
Mẹ lắm. Con nghĩ giá như Mẹ đẹp hơn, thì bài của con điểm cũng sẽ cao hơn. 
Nhưng sau đó con hoàn toàn bất ngờ khi bài văn của con Hòa được đọc trước 
lớp. Cho đến bây giờ con vẫn có thể cam đoan rằng mẹ nó xấu và xấu hơn mẹ 
nhiều, vậy mà nó lại được điểm cao. Cô nói cô đã rất cảm động khi nó kể về 
công lao và tình yêu thương của mẹ dành cho chị em nó. Ôi Mẹ ơi, lúc đó con 
mới hiểu ra bao nhiêu điều, con cứ mãi cố xây dựng cho mình một hình ảnh 
người mẹ thật đẹp như trong truyện cổ tích mà đâu biết rằng chính những gì mà 
Mẹ đã làm cho con mới làm Mẹ của con thật sự tuyệt vời. Con thật hư quá phải 
không Mẹ? Mẹ không đẹp thật, Nhưng Mẹ hoàn toàn không thua kém nàng Bạch 
Tuyết hay Lọ Lem. Con nói thật đấy, vì những lý do gì thì xíu nữa con sẽ nói cho 
Mẹ biết.  

Nhiều lúc con nghĩ, mẹ thì tất nhiên là phải thương con, chăm sóc và yêu 
con hết lòng rồi. Bất cứ bà mẹ nào trên thế giới mà chả vậy, ngay cả con sau 
này làm mẹ cũng sẽ thế. Vậy tại sao người ta suốt ngày ca ngợi mẹ, biết ơn mẹ 
nhỉ, người ta cũng hay nói làm mẹ khó và vất vả lắm. Con lại không thấy vậy, 
thậm chí con thấy làm mẹ rất dễ là đằng khác, vì rõ ràng ai cũng làm được đấy 
thôi, ngay cả con, con cũng tin rằng con cũng sẽ làm mẹ được. Và cứ thế, con 
cứ vô tâm tận hưởng những điều hiển nhiên như thế từ Mẹ cho đến một ngày, 
con được xem các bạn khuyết tật và mồ côi biểu diễn văn nghệ ở trường con, 
con mới biết rằng không phải ai cũng được hiển nhiên có mẹ. Lúc đó con mới 
thấy hú hồn vì may quá, may mà con có mẹ.  

Giờ con sẽ kể thật nhiều về Mẹ để tụi bạn con biết Mẹ tuyệt vời đến thế 
nào. Con muốn tụi bạn con phải phát ghen vì con được “sở hữu” Mẹ, con là 
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người hạnh phúc nhất vì đã có Mẹ và Mẹ chỉ là mẹ của riêng mình con thôi 
Nhưng chán thật Mẹ à, vì nói đến mẹ thì đứa nào cũng khăng khăng mẹ nó mới 
tuyệt vời nhất, mẹ nó mới là người phụ nữ không ai sánh bằng và nó cũng rất tự 
hào vì được làm con của mẹ nó. Biết làm sao được Mẹ nhỉ vì có ai cấm được tụi 
nó hãnh diện về mẹ của tụi nó đâu. Mà con cũng nghĩ lại rồi, mẹ tuyệt vời như 
vậy thì thôi, mỗi người một mẹ cho công bằng, không mất công sau này tụi nó 
lại dành mẹ của con nữa. Con thật ích kỷ quá phải không Mẹ? Từ đầu đến cuối, 
con chỉ muốn Mẹ của riêng con thôi. Và con đã thay đổi mục đích của bài dự thi 
lần này, đó là con muốn cho tụi bạn con thấy con cũng được sở hữu Mẹ như tụi 
nó, và Mẹ của con cũng không thua kém gì mẹ tụi nó.  

Mẹ ơi, điều đầu tiên con muốn nói với mẹ là: “Mẹ tuyệt vời lắm, mẹ à”. 
Con suy nghĩ hoài, cuối cùng chỉ có thể nghĩ ra được câu đó thôi. Con biết cái 
câu đó chắc cũng nhiều người nói rồi, nhưng ngoài câu đó ra, con không nghĩ 
được câu nào hay hơn và đúng hơn với suy nghĩ bây giờ của con về Mẹ. Trong 
đầu con giờ hiện ra hình ảnh quen thuộc đó là khuôn mặt Mẹ và nụ cười thật 
tươi khi con đi học về, nụ cười mà con chờ đợi nhất sau mỗi buổi đi học với bao 
nhiêu chuyện vui ở trường mà con nóng lòng được kể Mẹ nghe. Con cảm ơn Mẹ 
nhiều lắm vì Mẹ đã nghe con bô bô kể chuyện ngay khi về nhà từ phòng khách 
ra nhà bếp quên cả thay đồ, quên cả phụ Mẹ dọn cơm. Mẹ nói Mẹ cũng háo hức 
chờ con về, nghe con kể chuyện nên không muốn ăn cơm sớm. Trong hai mươi 
bốn giờ của một ngày, có lẽ đây là khoảng thời gian mà con thích nhất và mong 
chờ nhất. Hai mẹ con mình cùng xem “Camera công sở”, con kể chuyện bạn con, 
Mẹ kể chuyện học trò Mẹ, rồi hai Mẹ con mình cùng cười, thật là vui. Mẹ là nơi 
con tin tưởng nhất để giãi bày tâm sự về nhiều chuyện, kể cả những chuyện linh 
tinh mà người ta hay nói là của cái tuổi “dở hơi”. Vậy nên buổi trưa nào Mẹ cũng 
chỉ ngủ trưa được chừng mươi phút hay có khi không ngủ mà đi dạy luôn. Con 
thấy thương Mẹ quá, nhưng biết làm sao giờ, vì thật sự con rất muốn được ăn 
cơm trưa và nói chuyện cùng Mẹ mà.  

Mẹ, con cám ơn Mẹ vì có những buổi sáng Mẹ dậy sớm lo cho con bữa 
sáng, nói chuyện với con khi con chuẩn bị đi học rồi tiễn con. Những buổi sáng 
như thế này tuy không phải là thường xuyên vì tối nào Mẹ cũng thức thật khuya 
để làm việc, con biết Mẹ còn mệt lắm và Mẹ nên ngủ thêm chút nữa nên như thế 
đối với con là quá đủ rồi. Con cám ơn Mẹ vì hôm qua Mẹ lại nấu canh chua cá 
liệt cho con và Mẹ cũng đã ăn hết món “Salad tôm nước cốt dừa” mà con mới 
học nấu được trên Sức sống mới. À, con cũng cám ơn Mẹ vì thỉnh thoảng Mẹ lại 
cho tiền con mua đậu hũ, rồi tối tối con đói bụng, Mẹ cũng cho tiền con đi mua 
sinh tố về cả nhà cùng ăn. Mẹ cứ như vậy hoài mẹ nhé, như vậy con sẽ yêu Mẹ 
nhiều hơn nữa đó. 

Mỗi lần sinh nhật bạn con, Mẹ lại phụ con làm quà tặng bạn. Rồi đến sinh 
nhật con, Mẹ cũng hồi hộp không kém con khi con bóc quà sinh nhật của mình. 
Mẹ yêu con và yêu cả những sở thích của con, Mẹ cùng xem “Super Junior 
Show” với con, nghe những bài hát mới của Westlife, đọc truyện Nguyễn Nhật 
Ánh , Nhật kí chú bé nhút nhát, Đôremon,… cùng con. Điều đó thật sự làm con 
rất hạnh phúc mẹ à. Rồi mỗi lần có ai hỏi con vì sao thích hoa cẩm chướng nhất, 
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lúc ấy con lại tự hào mà nói thật rõ rằng: “Vì Mẹ tui thích”. Chỉ thế thôi Mẹ 
nhưng những lúc ấy con lại có cảm giác sung sướng kinh khủng, Mẹ con mình 
giống nhau và hợp “gu” nhau quá hen mẹ. 

Buổi tối trước khi kiểm tra Hình, cả Mẹ và con cùng “bò” ra ôn bài và giải 
bài tập. Giờ nghĩ lại con thấy vui và hãnh diện về Mẹ quá, có Mẹ làm giáo viên 
sướng thật đó. Qua Tết, chị Thư lại vô Sài Gòn, mấy đêm nay con ngủ lại bị 
bóng đè, thế là con được Mẹ qua ngủ cùng, thích quá đi. Mẹ ơi, từ lâu rồi, chắc 
Mẹ không biết đâu, hình như con đang dần có thói quen mỗi khi thức dậy, con 
chỉ dành mấy giây thôi để ngắm Mẹ ngủ rồi mới chịu chui ra khỏi giường. Chả 
hiểu sao lúc ấy con thấy yêu Mẹ đến nhường nào. Mẹ ngủ ngon quá! Một ngày 
đi dạy, đi chợ, nấu ăn, giặt đồ rồi dọn dẹp nhà cửa của Mẹ vất vả quá phải 
không mẹ?. Con muốn ôm Mẹ thật chặt và nói con yêu Mẹ nhiều lắm. Một câu 
đơn giản vậy thôi mà chưa bao giờ con nói được. Những lúc ấy con tự nhủ phải 
học thật giỏi, ngoan ngoãn để Mẹ vui. Con rất tự hào về Mẹ và con cũng muốn 
Mẹ có được cái cảm giác tuyệt vời đó của con, nhưng chưa bao giờ con lại làm 
Mẹ được nở mày nở mặt với mọi người cả. Con hư quá Mẹ à.  

Đã biết bao nhiêu lần con làm Mẹ buồn vì con đã chưa cố gắng hết sức 
mà nhẽ ra con có thể làm tốt hơn. Mỗi lần thi cử là mỗi lần con lại ngồi khóc một 
mình, ân hận vì con có thể làm nhiều hơn như vậy. Và mỗi lần thế con lại nhớ 
câu nói của Mẹ: “Nếu con đã cố gắng hết sức mình thì dù kết quả có thế nào con 
sẽ vẫn cảm thấy vui không còn hối hận nữa”. Mẹ nói đúng và ước gì con đã như 
vậy. Con xin lỗi Mẹ nhiều lắm. Con hứa với Mẹ chính thức từ hôm nay, con sẽ 
thay đổi thái độ học tập, con sẽ ráng cho Mẹ được tự hào về con vì con biết cái 
cảm giác ấy tuyệt vời lắm. Con biết mà. 

Con nhớ hồi còn nhỏ, trước khi Mẹ đi coi thi xa một tuần, Mẹ sợ con ở 
nhà buồn không có ai chơi cùng, Mẹ đã chỉ con cách chơi cờ đôminô, cờ vua. Và 
cứ thế tối nào Mẹ cũng chơi cùng con, lần nào con cũng thua Mẹ hết. Bây giờ lớn 
rồi, con không còn chơi với Mẹ nữa vì Mẹ toàn thua con thôi. Nhưng tự nhiên 
con lại muốn chơi cờ với Mẹ nữa quá. Mẹ yên tâm, con sẽ giả đò thua Mẹ giống 
như Mẹ giả đò không thích ăn bánh kem để con ăn hết nguyên một cái luôn đó. 
Suỵt, cái này là bí mật của hai Mẹ con mình, Mẹ nhé. Hai ngày sau ngày 8 tháng 
3 là sinh nhật Mẹ, cũng như mọi năm, con cũng sẽ mua một bó hoa cẩm chướng 
và một cái bánh kem, hai Mẹ con mình lại cùng chơi trò giả đò nhan, Mẹ giả đò 
không thích ăn bánh kem và con giả đò không biết là Mẹ giả đò. Ui Mẹ ơi, con 
yêu Mẹ nhiều quá đi mất. 

Con hi vọng qua bài viết này, sẽ nhiều người hiểu thêm về Mẹ của con và 
yêu Mẹ của con hơn, Mẹ tuyệt vời như vậy mà, neu chỉ mình con biết thôi thì 
thật là uổng. Bây giờ thì con không ích kỷ nữa, Mẹ xứng đáng được như vậy mà. 
Nhưng chắc chắn trong số đó, chỉ có con là được yêu Mẹ nhiều nhất thôi, hổng 
Mẹ? Con lại ích kỷ nữa rồi. Con yêu Mẹ nhiều lắm! 

Con của mẹ 
N.T.M.H 
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NH�NG DÒNG TH� G�I Đ�N CH�N THIÊN Đ��NG 
• LÊ NGỌC TUẤN – 10A2 

Gti ma thân yêu c�a con, 
Ma có kho< không? Trên �y ma có cô đ�n không? Ma có nh� con? Còn con thì 

qu@ th0t r�t nh�, r�t nh� ma. Con nh� đôi bàn tay chai x"m, do b3nh t0t, bàn tay con 
yêu quý. Có lúc con đã t$ng s8 bàn tay �y, vô cùng s�n sùi v�i nh7ng m@ng da bong 
lên, nh#ng gi& đây con không còn s8 bàn tay �y n7a mà thay vào đó con l"i th�y nh� 
đôi bàn tay �y h�n, con #�c sao đôi bàn tay �y có th9 ch"m lên g#�ng m-t bé b	ng 
c�a đ>a con trai này dù chO m6t l�n n7a thôi c'ng đ#8c. Con nh� g#�ng m-t ma, đôi 
m4t sáng lên tình yêu th#�ng, mái tóc ngang vai và n+ c#&i hi.n t$ trên làn môi khô 
ráp l4m. 

Có ph@i ma ghét con nên r&i xa con đ9 con cô qu"nh gi7a cu6c đ&i này! Ma có 
bi�t m�i khi con th�y các b"n đ?oc ma mình đ#a đón đi hAc con c@m th�y nh# th� 
nào không? Qu@ th0t con r�t ghen tM v�i các b"n �y, con #�c đ#8c nh# th�, các b"n 
qu@ th0t r�t h"nh phúc, luôn có ng#&i ma đ>ng bên c"nh cF v', l4ng nghe chăm sóc 
đ>a con thân yêu c�a mình. Con luôn thèm đ#8c gAi “ma” nh# các b"n, v�i các b"n 
ti�ng ma th0t quá d` dàng, nh#ng đEi v�i con đi.u đó th0t v% đ"i, to l�n và cao sang 
bi�t ch$ng nào, bRi đi.u đó ch_ng đ&i nào con th?c hi3n đ#8c. Khu v#&n trái tim con 
d#&ng nh# đang khô héo bRi vì nó thi�u m6t th> n#�c kì di3u đó là tình yêu c�a ma 
đ�y, ma �i. 

� trên đó ma có theo dõi và lo l4ng cho con không? Có ph@i ánh sao đang l�p 
lánh ngoài kia là ma đang nhìn con, soi sáng cho con hay m6t ng#&i ma khác l"i r&i b	 
đ>a con c�a mình đ9 v. v�i th� gi�i v%nh ctu? T"i sao mAi ng#&i l"i c> muEn r&i b	 
th� gi�i hi3n th?c đ9 đ�n v�i m6t cái gì đó hão huy.n, trong khi đó R đây mình còn r�t 
nhi.u đi.u thú vM, còn gia đình còn ng#&i thân, nh7ng ng#&i luôn luôn c�n s? có m-t 
c�a mình. 

Ngày 08-03 s4p đ�n g�n, con đã muEn phát khóc khi nghe các b"n nói s] t-ng 
hoa cho ma c�a mình, còn con thì sao đây, con s] t-ng hoa cho ai trong m6t ngày 
không h. có ma, có ph@i ông tr&i đã quá b�t công v�i con ph@i không ma, ông �y sao 
lai tàn nhWn tách ma con ta ra hai th� gi�i hoàn toàn khác bi3t v%nh vi`n không bao 
gi& đ?�c g-p nhau. Có lúc con t$ng #�c gì cu6c đ&i nh# m6t trang cF tích bRi k�t qu@ 
cuEi cùng t�t c@ mAi ng#&i đ.u h"nh phúc không bao gi& chia ly, nh#ng có l] đi.u #�c 
thì vWn mãi là đi.u #�c mà thôi.  

N�u ma là m6t ngôi sao trên b�u tr&i bao la và r6ng l�n kia thì ma hãy luôn 
bên con nhé, ma s] là ng#&i đ6ng viên vô hình c�a con nhé. Còn con s] bi�n n�i nh� 
th#�ng ma trong trái tim thành đ6ng l?c đ9 th?c hiên nh7ng đi.u con đã h>a v�i ma, 
ma hãy yên tâm, con quy�t không ph+ lòng ma đâu! Con s] luôn c�u nguy3n cho ma 
đ#8c hanh phúc. 

Gti t-ng ma nh7ng bông hông tr4ng xinh đap nh�t, cùng v�i ngàn l&i yêu 
th#�ng. Con yêu ma r�t nhi.u! 

Đ>a con bé b	ng c�a ma. 
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L.N.T 
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Mi.n kí Pc ngOt ngào 
• NGUYỄN THỊ XUÂN HƯỜNG – 10L 

"Gió mùa thu mẹ ru con ngủ 
Năm canh chày thức đủ vừa năm” 

Mỗi khi nghe bài hát cất lên, lòng con lại thổn thức bồi hồi, cả một miền kí 
ức tuổi thơ bỗng tràn về. Tuổi thơ của con là mẹ, là những bông lúa chín của 
làng quê nhỏ bé miền Trung du, là những đêm đông con thiếp đi trong vòng tay 
ấm áp, là những câu chuyện ngày xửa ngày xưa mẹ kể, là những trưa hè tiếng 
ru ầu ơ cùng tiếng gió vi vu từ bàn tay mẹ đưa con vào giấc ngủ. Tất cả cứ thế 
bình lăng và êm ả trôi theo tiếng thở của thời gian. 

Con nhớ nhiều! nhiều lắm! 
Nhớ lúc khi con còn bé tí, là lúc con mới chập chững bước đi, mẹ đã dìu 

dắt, hướng dẫn con từng bước chân non nớt, con ngã con khóc, mẹ vội vàng đỡ 
con dậy, véo yêu vào đôi má bầu bĩnh của con, lúc ấy con vẫn chưa nhận ra 
hạnh phúc là gì? Con còn quá bé để cảm nhận tình cảm vô bờ bến mà mẹ dành 
cho con, con chỉ biết sà vào lòng mẹ để mẹ xoa đầu nựng nịu làm con vơi đi nỗi 
đau và thôi ngừng khóc. 

Rồi con đến lớp, ngày đầu tiên đi học bao nhiêu cảm xúc xen lẫn, hồi hộp, 
lo sợ, nói thật là lúc đó con không thích đi học tí nào, lúc mẹ bỏ con lại bơ vơ 
giữa biển người xa lạ, lúc đó con rất giận mẹ, rất ghét mẹ, tại sao lại có thể vứt 
bỏ con như vậy cơ chứ? Vì mẹ không còn yêu con nữa? Hay vì con không ngoan 
làm cho mẹ buồn. Bao nhiêu câu hỏi cứ xoay quanh trong trí óc non nớt của con, 
nước mắt nhạt nhoà thấm đẫm khoé mi. Con nhớ mãi những tháng ngày đến 
lớp, mẹ cõng con đi trong mùa nước nổi, con yêu sao mảnh lưng chai sạn, 
thương sao đôi vai gầy rám nắng, từng tháng ngày trôi đi lặng lẽ âm thầm, con 
dần lớn khôn.  

Con lên lớp một, bắt đầu làm những phép toán khó, mẹ luôn kiên trì bên 
con suốt buổi tối, tỉ mỉ chỉ con từng phép tính, con lười học quá nên mẹ nóng 
nảy đã phát vào mông con rõ đau, con khóc, khóc rất nhiều mẹ cũng không 
thèm dỗ. Mẹ bắt con tiếp tục làm, con ngồi học mà nước mắt không ngừng rơi. 
Lúc ấy, con rất giận mẹ nhưng bây giờ thì con cảm ơn mẹ nhờ những trận đòn, 
những lời mắng nhưng đầy yêu thương đã giúp con vượt qua những chướng 
ngại đầu đời.  

Càng ngày, mẹ càng mắng con nhiều hơn, con cũng không hiểu sao? Mẹ 
hay mắng con sao ăn uống thất thường đến khi đau dạ dày rồi lại la om sòm, 
trời nắng không chịu đội mũ, trời lạnh không chịu mặc áo, lúc còn sớm không 
chịu học bài để đến khuya rồi thức đêm thức hôm ảnh hưởng tới sức khoẻ… lúc 
ấy con chỉ cho là mẹ phiền phức hay lo xa, con không nhận ra rằng đó là cả một 
sự lo lắng cho con. Bởi mẹ đã lén bỏ chiếc mũ vào cặp con, cũng vẫn không 
quên kèm theo vài mẩu bánh mì để con lót dạ. 

Càng lớn mẹ không còn ôm con vào lòng, nói những lời yêu con như trước 
đây. Con cứ nghĩ mẹ không còn thương con, yêu con như xưa nữa. con thật trẻ 
con mẹ nhỉ? Nhưng con luôn cảm nhận được sự hiện diện của mẹ trong những 
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buổi tối, mẹ đến cạnh con, đắp chăn lại, xoa đầu, nhìn con hồi lâu rồi mẹ cười, 
con vẫn nghe đâu đây từng hơi thở lo lắng, trái tim mẹ đập không theo nhịp mỗi 
khi con bị sốt, bàn tay mảnh dẻ, gầy gầy, chai sạn luôn thường trực đặt lên trán 
con. Có một điều mà đến tận bây giờ và mãi mãi con cũng không hiểu hết và 
viết lên hết những tình cảm mẹ dành cho con nhưng con hiểu một điều mà con 
thấy suốt bao năm qua là mẹ luôn bên con, tình yêu thương đó luôn bên con. 
Nhưng có một điều hối tiếc nhất trong cuộc đời của con, ngày mà con mãi mãi 
không bao giờ quên, ngày mà con đã làm cho người con yêu thương nhất phải 
rơi nước mắt, vì lòng ích kỉ trẻ con, đã khiến con buông ra những câu nói làm mẹ 
buồn, nhìn mẹ khóc mà lòng con rối bời, biết là thương mẹ mà sao con có thể 
làm như vậy, con rất muốn xin lỗi mẹ nhưng cái tự trọng con tưởng chừng to lớn 
lắm đã ngăn cản làm con không thốt nên lời, đến tận bây giờ con vẫn chưa nói 
được câu” con xin lỗi mẹ.” Con hối hận vô cùng. Cứ mỗi lần đứng trước mẹ 
không hiểu sao con lại không mở lời được. Con ước gì có một phép lạ làm cho 
thời gian quay trở lại con sẽ không bao giờ làm như vậy. Mẹ ơi! Mẹ ơi! Con xin 
lỗi mẹ nhiều lắm! 

Thời gian trôi qua nhanh thật giờ đây con đã là một cô nữ sinh lớp mười, 
duyên dáng trong tà áo dài chứ không còn như thuở bé chạy lon ton, quấn quýt 
bên mẹ nữa, khi con biết tin đậu trường Lê Quý Đôn thì con vui nhưng cũng rất 
buồn, vui vì con đã đặt chân vào được ngôi trường con hằng mơ ước, nhưng con 
cũng rất buồn khi nghĩ đến những tháng ngày phải xa gia đình, xa mẹ, nếm trải 
bao nhiêu nỗi buồn, con như khép mình lại, sống trong cô đơn. Lần đầu tiên 
chập chững bước đi, bỡ ngỡ từng bước chân không ai dìu dắt, không ai bên 
cạnh, con như lạc lõng giữa biển đời nhưng khi nhớ tới mẹ, nhớ tới lời mẹ 
nói:”cố gắng lên con” như tiếp thêm động lực để con vững bước trên con đường 
đời. 

Xa nhà con mới hiểu như thế nào là nhớ, con thèm được gọi mẹ, thèm 
được ôm mẹ vào lòng, thèm được ăn những món ăn mẹ nấu, thèm được nghe 
mẹ mắng như ngày nào... Ôi! Nhớ sao những ngày thơ dại. 
Tình thương yêu mà mẹ dành cho con hiện hữu dưới muôn hình vạn trạng khác 
nhau nhưng lúc nào cũng bao la, mở rộng và ấm áp. Con cảm ơn mẹ đã cho con 
một hình hài lành lặng dể con biết mình còn may mắn hơn nhiều người khác, 
cảm ơn mẹ đã cho con một trái tim để con biết yêu thương và chia sẻ, cảm ơn 
mẹ đã cho con một gia đình hạnh phúc, cảm ơn mẹ đã cho con đôi cánh để bay 
tới những chân trời mới lạ, cảm ơn mẹ vì tất cả những gì mẹ dành cho con và từ 
sâu trong trái tim con muốn thốt lên một điều rằng: “ CON YÊU MẸ NHẤT TRÊN 
ĐỜI!”. 

N.T.X.H 
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LỜI RU 
• LÊ ĐỨC HOÀNG VÂN – 12V 

 

L!i ru nâng gi8c ngM say 
Có đôi cò trVng nhL bay ra đKng 
Có con đò n,i dòng sông 
L!i ru hong 8m mùa đông muNn màng 
 
LCn lên theo bưCc th!i gian 
L!i ru don bé v� làng quê xa 
Ti�ng trâu nghé : chi�u tà 
Ánh trăng bàng b)c tr9i qua sân đình 
 
L!i ru xanh khóm trúc xinh 
Có đôi quang gánh n7ng tình nưCc non 
L!i ru trèo núi chon von 
Xu,ng vùng biJn thkm von tròn yêu thư�ng 
 
Đưa bà v� cu,i nro đư!ng 
L!i ru bWng hóa khói sư�ng xa v!i 
Rưng rưng thèm ti�ng "à... �i" ... 
Bà v� đ8t - bé ch�i v�i gi8c buKn 
 
L.Đ.H.V 
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TI�NG GIÓ HAY TI�NG M� 
• Thái Thành Công – 10H 

 
Trong ti�ng gió  
Tôi nghe có l�i hát 
“Ai b$o chăn trâu là kh( 
Tôi m� màng nghe chim hót trên cao…” 
Gió lao xao 
Hay ti�ng mg ng�t ngào 
N�ng tr�a hè mang bóng mg v! đây... 
 
Tôi nh& mg nh:ng cánh đFng xa tít 
Lúa u,n câu n[ng trPu gi�t mF hôi 
Bóng mg dài m[t tr�i khu)t sau l�ng 
B)t chOt m�a 
C�n m�a rào đ�u h� 
Mg h,i h$ 
L[n l�i gi:a đFng xa. 
 
Tôi nh& mg nh:ng đêm trăng t9 
Gi�ng ng�t ngào mg ngâm 
“ Cây đa, gi�ng n�&c sân đình 
L�i ru da di�t n[ng tình n�&c non…” 
Bao câu ca n[ng tình n[ng nghPa 
M�t cu�c đ�i n[ng gánh nuôi con. 
 
Hai s��ng m�t n�ng mg t�n t$o 
Nuôi con khôn l&n gui gi)c m� 
L�i mg d[n 
Tôi vmn hfng nh& 
“Hãy s,ng th>t đHng gi$ d,i nghe con” 
T.T.C 
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