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Ai vé Quang Tri BDong Ha...35 nam sau Mua Hé Dé
Lera

Tran Kiém Poan

Ky niém 35 ndam Mua He Do Lira (1972-2007),
viét tdng cac hoc sinh Nguyén Hoang

va thanh nién Héng Thap Tw Quéng Tri

TKD

Ai vé Quéng Tri Péng Ha,

Hdi o Iong tha, heo ba... lat chwa ?!

Hbi con lam trwéng Thanh Nién Hoéng Thap Tw Quang Tri thoi H6i Cw ndm 1973, cac em hoc sinh va doan
sinh cla t6i van thwong dat bay hat “dia” nhw thé dé choc may em ni sinh ban quan long tha & Hai Lang, Dién
Sanh. Va nghe dau, gidi giau kinh nghiém man léng tha cho rang, giébng heo duc lat... tiét sau ba thang, dem néu
long tha m&i ngon tuyét ca meéo (?).

R6i khong biét ai la tac gid, cac em da bién cau hat dua thanh diéu hd nén “Ai vé Quang Tri Péng Ha. La hu,
la khoan...”va thay trd hat nghéu ngao cho vui miéng, vui chan trong nhirng chuyén céng tac ctru tro vo sau trong
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cac vung qué moi héi cu. Nhwng tléng hat vui khéng che ndi cdm giac ron ron cla bao nhiéu manh bom dan
chwa no con ghim trong Iong dét khap cac néo dwong qué hwong Quang Tri.

Twdng cling nén ma& ngoac nho noi day dé viét doi dong vé mot mén an truyén thdng Viét Nam ma rat co thé
cé nhiéu ngudi Viét hay ké cad moét sé ngwdi Quang Tri “toan ron” van chua co dip thwéng thire. D6 la mon Long
Tha (hay Long Sa). Mon Long Tha la mon &an dac bigt, mot tram phan trdm thuan Quang Tri. Khap nwoc Viéet
Nam va, co thé ndi bao miéng ma khong s¢ nham rang, khép thé gioi khdng noi nao c6 modn long tha nay ca.
Long tha ndu bang nhirng phan chon loc Iay tw long, huyét, xwong, tinh chét... clia con heo cong v&i bun, sa va
céac gia vi va pham vi ma, mot thoi, nguoi viét bai nay chi biét thich thu thuong thirc hon la nam virng cong thirc
nhw mon bun bo, com hén. Chi mé&i gan day théi, 1an dau tién, toi duoc biét mot noi ngoai Quang Tri co mon
Long Tha nay 1a quan R4t Hué tai Sai Gon ma chd nhan la mét nha tho' géc Quang Tri, anh Nguyén Bang Mirng.

M&i ngay nao con thd vi véi mén Long Tha budi sang & Dién Sanh “I& hu 1a khoan” rén ra tiéng cuoi, bat
chép dan bom con roi rét dau d6 day de doa va dong ddi tam bo, trdi néi chung quanh dé ma da 35 ndm tréi qua.

Mia H& nam 1972... hinh anh cubi cung ctia Déng Ha trong ky trc cla téi 1a con dwdng Quéc Lo 1, doan
bang qua phi treorng Ai T chay nang, mit mé khéi dan bom phéo kich. Téi déo thdy Dwong Dinh Trong — 6ng
anh cung day trwdng Nguyén Hoang — trén chiéc xe “Honda Pam” cuda t6i chay chao ddo mét doan ngan roi
ngtrng lai. Nhiéu ngudi cing vat xe nam sat bén vé dwdng. Ham tra &n la bu trévi xanh 16ng 16ng. S phan séng
chét ctia con ngudi bot béo khédng hon mét xody cat bay bay. Con phéo kich di qua. Khéi dan, khéi bui, khoi
nang, khoi tran gian... che khuat nhi*ng nu cw®i hanh nang. Chang c6 manh dan nao lac 16i ghim vao thé xac; ma
chi cé manh v& cGa cam xic ghim vao tam tw. T6i mang manh dan vé hinh dé ma di vé phwong Nam.

Sau d6 13 Mua Hé D6 Lira 72 va Bong Ha ndm lai bén kia b Thach Han, mét vi tuyén méi cla lich si;
nhwng déng thoi cling 1a mot vét cat méi cla tam hdn Viét Nam.

Nhirng ngay tiép theo... t6i chay qua Cau Dai ciing trong bao Itra phéo kich. Rdi tan cw, tam cw, hdi cw, bay
lam, lay 14t bén xe Lam, cho Tr&i, veot bién, cu-li ta, cu-li My, thdy ta, thdy My... va mot sém mai vang cla tudi
mua Thu, t6i dirng lai. Cudc hanh trinh ctia mot thé hé chién tranh Viét Nam bwéc cham dan che ngay khép lai:
Vé huwu!

Hai tiéng “Vé& hwu” d6i vai ngudi My Ia Golden Age, Ia Tudi Vang, Ia sy thé phao sung swong. Vay ma sao toi
nghe nhw trong t6i co tiéng thé dai rwng rung tham l&ng. Téi la ngudi vién khach may man mot cach xét xa dang
vé cudi chang dwong. Trong khi 8, hon hai phan ba ngu®i than, ban bé da ndm xudng mét hit trén nhirng dam
dwdng mit mu, bao liét cia qué hwong.

V& Quang Tri. Sau gan tron 33 nam tdi maéi cé dip di lai trén con dwérng Quéce Lo 1 dai 60 cay sb tir Hué ra
Quang Tri vao mua Hé nam 2007. Trwdc mat t6i, con dwdng hién ra la hodt. Ba mwoi nam trwédc, mbi lan chay
xe Honda mét minh trong canh trei mwa tbi sdm hay chiéu xuéng 8m u téi thuwérng vira lo, viva so. Lo, vi I& nhw
xe bi hw bat ngd thi chdng c6 chd nao dé dirng lai tri chan nhe gitp d&. So, vi dworng vang qua, hai bén 1a dong
khédng méng quanh hay chi la nhirng béai cat lo tho tram chdi moc hoang ndi dudi nhau khéng mét bong ngudi.
Nhét 13 chang duwong tr An L6 ra t&i My Chanh; roi tw My Chanh ngang ngé ré Dién Sanh, qua Cau Dai cho toi
Quang Tri. Néu c6 ching mét bong ngudi hiém hoi trén ddi cat hay trén dong vang thi s cdm nhan “thé dé” cla
toi thwong cho do 1a... ma! Bao dam khai dung sy that la vao nhitng nam héi cw sau 1972, t6i ngu lai trewong
Hlen Lwong Nghia Thuc nam trén vang doi cat Hai Truong da nghe tiéng cuwdi, tiéng khoc ciia ma tr Cau Dai
sam sap chay trén Quéc Lo 1. Khong rd &o giac ma quy lam cho t6i s¢ ma mét cach day sang tao va nén tho”
nhw thé; hay hoan canh chién tranh da lam cho nguwdi va ma cap ké nhau gitra hai dau séng chét da tao nén mot
tam ly so ma tr trong vé thirc cda tudi tho...

Ngay 4y vang thé ma bay gi®, ca hai bén Quéc L6 1 — con dwdng huyét mach cha qué huwong — nha clra da
moc Ién san sat. Tir Hué ra Dong Ha, co rat it khoang tréng hai bén dwong dé cho tam mat tim ra nhirng manh
khong gian trai dai t¢i rudng déng, lang mac tit tap vé me bién hay mé nti. Nha ctra lap day khi con ngudi tim vé
ngudn séng nhw ca tim vé séng. Cbé géng tim vé ven quoc 16 da |G lwot dién ra nhw mét khuynh hwdng dé thi hoa
manh mé tr Nam chi B&c trong sudt 30 ndm qua. Téi bat nge di trén khodng dwdng dai ba mwoi ndm truéc ma
ng® nhw minh bj lac. Lac vi khdng tim ra hwéng méi hay chang tim vé lai dwoc khung trdvi cii déu 6 ndi niém
rieng. Nhwng céi khoang tréng ¢6 don trong cdm nhan lac dwéng thi van thé. N6 mét di y niém “tim thay” hay
“thudc v&” da nam sau trong long minh.

DPén thanh phd Quang Tri ¢, tuy tt ca nhitng chi tiét déu dbi khac, nhwng t6i vAn muwong twong ra con
dwdng Tran Hung Dao, dwérng Quang Trung, khudn vién trworng Nguyén Hoang, b& séng Thach Han. C6 chang
hinh anh khong thay déi 1a dong song Thach Han v&i nhirng béi sa béi. DAt cat nhw me hién; nuwéc twoi nhw dong
mau. Nhikng gi it thay ddi nhéat vi dwgc lam nén bang nguon tinh, khdng bang hinh twéng.

O Quang Tri gan 5 nam, co & thovi gian chwa du tham dé cho nhirng gdc ré &n sau vao mach dat. Toi dén va
di v&i Quang Tri v&i ndi vui bubn cta mét ngudi tinh hon [a moét ngwdi ruét thit. Nguwoi rudt thit se 1ong khi nhin Cé
Thanh tan nat; nhin trwdng Nguyén Hoang yéu dau tir thué hoa nién chi con la déng gach vun; nhin tat ca thanh
phé than thwong sau bién cb 1972 sau man nwéc mat va bop chét tay anh em hen ngay trd lai. Con t6i, t6i me
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nwéc mat nhin Quang Tri va nubt vao tdm kham nhirng hinh &nh tan nat sau cung; roi nhéd mai dé ra di. Trwdc
mét t6i C6 Thanh db nat nhw nhw chiéc 4o quan clia ngudi tinh 4o trang vira qua doi. Nhwng déi voi Lé Hivu
Nam, Lé Hlru Thang, Pé Tw Nhon, Nguyén Bao, Lé Mau Tam, Hoang Van Liéu... thi Quang Tri tan tanh Ia hinh
anh day biéu twong cla ngdi md me hién bj sét danh tang thuong.

Mia Hé ndm 2007... V& lai Quang Tri 1an nay, Iong t6i nhuw mét dai dwong da 1&n séng. O tudi vé huu, toi
nhin Quang Tri qua d4u tich nghin ndm nhw Thang Long v&i C6 Thanh, C6 Liy, Ai Tk, La Vang. Ngay xwa, sau
nhirng chiéu day hoc, séng xa nha, téi van thwdng di loanh quanh trén nhirng con dwdng phbé xa Quang Tri.
Thanh phé nhd nhan ngay &y mang mét vé diu dang riéng ctia nd. Dong Thach Han khdng c6 nét xda téc vé xudi
day lang man nhu Hwong Giang, nhung budi chiéu mua Thu van in dau may tréng gidng ngang t& phia Truwéng
Son vé Nam Hai. Thach Han khéng cé “yén ba giang thwong” — khai song trén sdng — nhwng lai co nét cau mat
cua nhirng vorn song dang yéu khi nhikng ngon gi6 chuéng so sang quét mai trén song. Ngay ay, chan téi budc di
trén phd xa Quang Tri ma tam ly “giang hé vat” c& hwéng vé nhirng phwong troi Tay, Tau bao la mo wec. Nhung
hém nay vé lai, khi chan da mai, giay vét gét qua nhirng phwong troi vién mong ngay xwa, toi wéc mudn dirng lai.
Uéc chi kiém mot gian nha nhé tréng ra be Thach Han, tinh théi gian qua con nwéc rong, nuwéc Ién trén nhirng
bai sa bdi. Roi nhitng chdng ddi sé qua di. V& Quang Tri la mét hanh trinh rat thwe nhw chan trdn bam trén dat
phen lang xom.

Lwu luyén chi réi cling phai ra di nhw nguwdi du khach. Trong tho Viét, ¢ 1& khé ma tim ra mét cau hay hon
Ché Lan Vién: “Khi ta &, chi la noi dat &. Khi ta di dat béng héa tdm hoén...” Ba muwoi nam trudc toi réi Quang Tri
nhw tam biét mot vung dét &; ba mwoindm sau, rdi noi do nhw rit 4o ra di tir ni niu kéo trong long.

Va la qua mét diéu ma toi chua hé ngh| t¢i, Dong Ha lai cé6 mot ngay tré thanh “thd dé kinh té”
Tri. Vang, toi vira quén Dong Ha la ctra khau ctia dwdng 9 Nam Lao.

Néu b4t ngd bit mat va dwoc thd xubng Dong Ha, c6 18 t6i hoan toan mu tit khong biét minh dang & dau.
Pong Ha thud Ay trong toi 1a khu phd nhd. Di quanh, hut chwa tan diéu thube da 1én dbc Ga tau. Nhuwng gid day
DPoéng Ha da bién thanh mét thanh phd c& hang nhi Viét Nam nhw Hai Phong, Quang Binh, Nha Trang, Phan Thiét,
Can Tho... ma tdi vira m&i di qua. Khung canh va bau khéng khi cia mét Déng Ha méi lam t6i cdm thay xa la.
Minh khéng lac phd, lac nha; ma phd xa lac minh. Mot Dong Ha dong vai chg phién cla Gio Linh, Cam L0, Lao
Ba&o... khéng con niva. Khi t6i vé lai, nhirng tiéu thw gubc méc cud ba thé hé dan chi, dan ba cung trang Ira va
dan em da tirng khoe sac ryc r&, lam twoi mat khu phd thi Dong Ha mot thoi nay “bat tri ha xt khir — khong biét
vé mé... . Nhirng Phu Thj Lan, Hue Cao Thj Lanh, Hién, ‘Tuy... vang bong mét thoi. Nhing Hoc, Tinh, Cam,
Chwéng, Lan, Hwong, Ly... ngay 4y “xén xao ngoai clra thiéu gi yen anh” dang & noi mé. Thoi gian diu dang troi
ma lai tan nhan nhw nhirng lon téc bac, nhirng dwdng nhan xép nép quét vao ving thanh xuan twoi mat véi vé
lanh lung. Trong bubi tiéc vui tai nha hang Lac Khanh & Bong Ha v&i hon bdy chuc khudn mat ban bé than
thwong t&i dw — ma hau hét sinh ra & vung qué hwong Quang Tri, Dong Ha va ciing 1a hoc trd Nguyén Hoang
mét thdi yéu dau — da cho t6i nét nhin rd hon vé vét quéat cda thdi gian.

T6i va Lé (nha t6i... bén chiéc cau soi nwéc) tir California, cung véi cap bo téo la hai ngudi ban than, Nguyén
Tuén Nang va Nguyén Thi Hoc — géc & Bong Ha; gac & Minesota — ri nhau vé thdm qué. Khach san “muén sao”
cua chung t6i & Béng Ha la nha cua anh Tinh, chi Mai. Bém nam trén gac cda c&n nha xinh x&n ma cr ngd ngo
c6 dw am tiéng dai bac tir phia Tay vong vé va mo hd cé tiéng éch bén tai cla vung rudng ddng ngay xwa nay
thanh phd cho. Chang duwong 72 — 07, ba muoi lam nam mot thoang phu du. Néu tam dac v&i y niém mot sat
na da qua bo sinh t&r thi moi sw thay ddi déu 1a vién du, théng thoang, hén nhién. B&i thé, sau do khi trén duéng
ra Bac, khi xe qua D&o Ngang, téi lai nh& Ba Huyén Thanh Quan

T Dong Ha, t6i ra dong Phong Nha theo con dwérng Trwdng Son Déng. Con dwdng tuyét dep vat qua nhiéu
swon nui rong rai va phang phiu hon ca Quéc 16 1 ven bién dwéi kia. Hai bén dwdng rirng cay cao su bat ngan,
cay tiéu, cay hat dleu va cac loai cay cong nghiép xanh muwot ma. Tét ca cay cong nghiép déu dang do tudi thanh
Xuan day strc sbng. Xe van chay trong nang mai, toi cd rwén ngwoi ra nhin bén nay roi bén kia duong khong
chép mat. Sw xic dong & dau ua téi. Néu khong di trén con dwéng ndy, c6 18 mot Quang Tri trong dinh kién cla
t6i chi 6 nhirng rirng tre, ddi tranh, dén sim, dén maéc... com cbi trong nhirng con gié Lao nong nung nguoi va
gié bAc lanh rat mat. Rirngcao su xanh t6t Quang Tri vwot Ién ca rirng cao su dat dd Long Khanh la diéu gan
nhw... hoang twdng ddi véi tdi néu chi co thdi gian ndm nam & Quang Tri, day trwdng Nguyén Hoang rdi ra di khi
chwa c6 co hoi tré lai dét nay ba mwoi 1dm nam sau d6. Nhwng trwdc mat t6i rd rang la rieng Trwérng Son mé
rong. Khi co tinh yéu — yéu ngudi hay yéu qué hwong — thi cai nhin sang tao “thué ban dau” bao gi® cling hwéng
dén nhi*ng gi cao vien nhat.

Oi chao! Con séng Hién Lwong va chiéc cau Bén Hai. Gan bén muwoi ndm trwdc, 1a moét sinh vién van khoa
Hué biét néi kha tiéng Anh, t6i & phia dau cau phia Nam bén kia, 1am céng viéc théng dich cho nhirng phai doan
“théc mach”, ké ca bao chi, bdo cao va bao ddi. Ho mudn biét dén giong séng chia cat va chiéc cau xay theo kiéu
“phic loi” ctia Phéap, don diéu, den dui va budn ténh d6 cé tac dong gi 1én tm tinh ngwdi x& Viét. V&i nguoi
phwong Tay, khé ma giai thich cho ho hiéu vi sao ma “me bdng con ra ngdi cdu Ai T&r; vo' tréng chdng lén ni

cua Quang
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Vong Phu...” Nhwng trong tdm tw ngu®i sinh vién tré, 1an nao t6i cling quay mat khéng dam nhin that ki chiéc cau
nhw mot vét chém dui lay ngang that lung chiéc 4o ttr than clia t6 qudc, co bao nhiéu tam van, bao néi wu tw —
nhw Nguyén Tuan — khi t6i tay chi chd, miéng bi b6 “dzu mi tao may” dé gidi thiéu chiéc cau véi nhivng ngudi
khach tlr bén kia dai dwong, rau ria x6m xoam, néi cwdi hénh héch.

ROi mot budi chiéu, nhw chiéu nay... trén tuyen dwdng bo tir Bac vé Nam, tdi xic déng dirng lai bén cau.
Nhin chiéc cu hién lvong (tinh tee, khong viét hoa) van lang 1& vat ngang trén dong song khdng duc, khdng trong,
gieo neo nwéc chdy duwdi cAu nhw me gia twdi tAm cho nhirng canh dong con chau twong lai, tw nhién t6i muon
khoéc bang nhirng giot nwéc mét ciia Me Gio Linh, ctia déi hoang Ai T , ctia voi gach C6 Thanh... Thé nhuwng mét
t6i van rao hodnh, budn thiu. Nwédc méat Viét Nam da dé xubng nhiéu hon séng hon bién. Xwong méau Lac Hong
da twdi tAm ca Trwdng Son. Thém bét mot giot, khd can mét dong thi d&i em van tréi, séng kia van chay. Toi tw
héi, cé chang trong ta mét sy tré v&. Chiéu xubng thap, trei (’ng mau cam trén Trwong Son. Trwdc mua He
1972, bén b& Béc cau Bén Hai — noi téi dang dirng nhin chiéu xuéng 35 ndm sau — Déng Ha Quang Tri 1a mot
‘nuwéc” khac. Nwédc sbng nui da xa v&i ma nwdc trong long ngudi lai cang xa hon nira. Toi dogm chan bwéc qua
x(r &y. Soéng nui d4 lién lan. Vét thwong co con gi ddu tich trong t6i? Nam tay Lé, i giuc: “Di théi, em. Téi nay &
lai Dong Ha. Mai ta vé Quang Tri.”

Sacramento, mua Hé 2007

Mai chua che ché hon dan toc... Dém qua san trwéc
mot canh mai

Tran Kiém Poan

Sang nay, thir Sau 13-10-2006, chj Thai Kim Lan tir Btrc bao tin thy Thich Man Giac vira vién tich tai Los
Angeles, tiéu bang California, My.

Téi & cach Thay — Chua Viét Nam — cé mét gio bay hay 6 gi® lai xe ma biét tin con cham hon nguwdi & bén
kia be Pai Tay Dwong. Ciing thé, trong tran bdo Xiangsane vira qua, t6i & My ma déng vai ngudi théng tin dién
tién tran thién tai cho than nhan va ban bé & Sai Gon. Co6 |18 khoang cach thé gidi trong thdi dai méi nay phai do
bang chiéu sau cla tAm long hon la chiéu réng cla khong gian va chiéu dai cta thei gian méi chinh xac chang?

Khéng gian va th&i gian tam ly khong phai la mét phép la bién d6i hoan canh, nhwng né gitp cho nhirng con
ngwdi “co duyén” gap lai nhau trong ting khoang cach dai bang ntra doi nguwdi ma twdng chirng nhw mai hom
qua. Sy gap g& cua nhirng tdm hdn déng diéu, mang d4u 4n tam linh c6 khi cach ‘nhau hang chuc thé ky ma van
gan nhau trong gang tAc hay c6 khi gdp nhau mét cach tinh c& gitra cudc doi vang lang. C6 hai thién sw Man
Giac. Mot thién sw Man Giac doi Ly (1052-1096) va mét thién sw Man Giac doi nay (1927-2006) da gap nhau
trong thi ca: “Mai chua che ch® hén dan toc...” hay “Dém qua san trwédc mot canh mai...” cach nhau dén ca
nghin ndm ma van cung nhin thay céi thworng hang réng lang va hw 4o clia canh mai san trwdc hién chua. Mot
cach vo hinh chung, tdi van thwdng nghi dén nhirng van tho Huyén Khéng (thi but hiéu cda thay Thich Man Giac
doi nay) mét cach nhe nhang va swong khéi nhw thé.

Nam 1967, lan dau t6i dwoc gap thay Man Giac trong I&p triét hoc Dong phwong & Mé-Ranh, trwdng dai hoc
Van khoa Hué thoi y. Ngay do, Thay la mot giao su thinh giang con qua tré, moi t6t nghiép & Nhat Ban vé. Trong
chiéc 4o tu sTmau nau, Thay c6 mot dang dap réat twoi mat va thanh thoat. Nhat 1a nu cwdi luc nao cung m& rong.
Thay cwdi khéng chi bang miéng ma bang ca déi mét va dang vé nhe nhang, phong khoang. Thay giang ve triét
hoc An Do, Trung Hoa, Nhat Ban, Viét Nam va nhan manh vé sy twong quan cua cac nguon triét hoc boéng
phwong trong bdi canh tridt hoc Phat gido. V&i kién thirc phong phu clia mét nha nghién ciru, mét nha Phat hoc
va kha nang da dang vé ngoai ngi¥ nhw Han, Phan, Phap, Anh, Nhat... Thady Man Giac thuwdng bién nhirng budi
hoc thanh nhirng budi thuyét trinh chuyén dé cia mét hoc gid cé thAm quyén chuyén biét lam cho sinh vién thich
tha va kinh trong.

N&m 1976, t6i gap lai Thay tai chiia Xa Loi & Sai Gon trong ngay Phat Dan khi Thay dang tiép phai doan Phat
tr Hué do Mt tran T6 quéc Binh Tri Thién g&i vao. Thay c6 vé nghiém nghi va dam chiéu hon qua giong néi va
thai do dé dat can trong hién 1&n rat ré trong hang chw tang ni hién dién trwde tién dinh chua Xa Loi.

Va mét budi tdi ngay 27 thang 12 nam 2003, t6i g&p Thay 1an cudi ciing tai chua Kim Quang, Sacramento. Vé
mat thé lwc, Thay coé vé yéu, di phai cé ngudi theo bén canh. Thé nhuwng Thay cirtng da bay t mién Nam
California 1én mién B&c dé tham duw nhan dip chua lam 1& dat da xay dwng lai ngdi chtia méi trén khu dét cGa ngdi
chua cii dang d6 nat vi thoi gian. Dém hoi ngd, van véi nu cudi thanh thoat ctia mét nha the, Thay doc va ngam
tho'. Téi khéng con nhé rd nguyén van bai tho, nhwng nhé dé 1a mét bai tho vé qué hwong. Bai tho do Thay sang
tac néi dén ndi xuc dong gitra qué nghéo v&i mai tranh, véi liép clra méng manh khéng chén ndi ngon gié lanh
mua Déng. Thay vira doc vira kéo dai cudi cau tho ra nhw ngadm. Giong néi trAm &m cla Thay thué dirng trén
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buc gidng 40 nam trwdc khéng con niva. Nhwng sy xic déng lai dang trdo. Miéng Thay van cwdi nhwng thinh
thoang van dwa chiéc khan nhé 1én chui mét. ..

MGi lan gap lai Thay, cach nhau ca 10 nam, 30 ndm nhwng sao t6i van thay gan nhau qua, nhu méi hém qua.

Khi sap tir biét Thay, téi nhac lai nhirng ky niém cii cta thdi con hoc véi Thay & dai hoc Van khoa Hué lam
Thay cuoi sang khoai. Toi ké lai va hoi Théy con nho khong, Thay gat dau. Do 1a budi sang khi linh muc Nguyén
Ngoc Lan (giao sw thinh giang day vé lich s triét hoc Tay phuong) ché Thay tr cw xa glao suw Vién Dai hoc Hué
gan Ga Hué xubng dai hoc Van khoa. Bon con nit thdy mét hinh anh “doan két tén gido” rat ngd da chay theo reo
ho:

“E, tui bay oi! Coi té. Cha ch& Thay! Cha ché Thay!”

Trong cau chuyén, thay ciing nhac lai lich s “thang trdm” cua hai cau tho:

Méi chua che ché hén dan téc,

Giéng méi muén doi cua té téng.

T6i da ndi dua véi Thay:

“Trong hai cau do, con chi thich cau dau vi méi Man Giac thién sw chi cé mét cau tho tuyét tac.”

Y t6i muén ndi dén bai “Xuan di, Xuan dén” ctia Man Giac Thién sw doi Ly.

Thay hi:

“Man Giac kia cau chi?”

Téi thuwa:

“Bach Thay: Pém qua sén triréc mét canh mai...”

Thay lai cudi rong lwong:

“Mai chua che ché hén dan téc... Hém qua sén truwéc mét canh mai. Ngo hi.”

T6i doi chd I&i Thay phé vé su lién twéng va so sanh (rat cé thé) khap khiéng cua t6i, nhung Thay chi nd nu
cw®i Am ap va noi: “Ngo hi’.

C6 thé noi khdng riéng tdi ma tat cd moi ngudi biét va gan thay Thich Man Giac twr khi thay con tré cho dén
bay gi* déu hwdng dwoc bau khong khi twoi mat clia mét phong thai bao dung va mét tinh than khéng bao gi®
chap nhat nhirng chuyén bé nhé. Nhe dirc d6 cla Thay nhw thé nén chua Viét Nam ndi tiéng la noi bao lanh, hé
tro va ciling la tram dirng chan dau tién dong dao nhat cho quy tang ni tlr xa méi dén M.

Tin hoa thuo’ng Thich Man Giac vira vién tich khéng lam ai ngac nhién vi tui tac da cao va tinh trang thé lwc
ngay mot yéu cua Thay. Nhung tat ca moi nguoi, Phét tir cling nhw than hiry, déu cam thay cé6 moét sy mat mat
rat I&n vi sy vang bong clia Thay. Thay da séng mot cudc ddi that tron ven. Mot ddi tu sTcho Dao; mét nghé s thi
ca van but cho Dao, cho B&i; mot sw dan than cu thé dé bao tén va phat huy nhirng gia tri tri thirc va tdm linh cao
quy gitra chén bui tran. Mét d&i Thay tu hanh trong tinh than “tw giac, giac tha, giac hanh, vien man” véi phong thai
khoan hoa dinh dac clia mét thién tri thirc va sw hanh xt¢ cong minh, vé Uy vi dao vi doi cia mét danh tang qua
nhi*ng ndm thang thang tram nhét trong lich st dan téc va dao phap.

Hwdng vé hoa thwong Thich Man Giac, phan déng Phat t& va than hiru cling gibng nhw t6i. Chung téi tim
thdy & Thay mot sw két hop hai hda gitra tinh than tu si, nghé siva k& si. Tinh than tu sTdé hanh dao giai thoat;
tinh than nghé sidé cam thong v&i cudc doi; va tinh than ké sidé dan than vao d&i ma héa dao gitp doi.

Van phdm mai nhét cta Thay ma t6i dwore doc la bai tham luan gl dén cudc Hoi thao Phét gido nam 2006,
nhan dé:“Thw ngd cta Sa mén Thich Man Giéc g chw vi tham dw khéa hoi thdo Co duyén va Thir théch cla
Phét gido thé gidi va Phéat gido Viét Nam”. Trong thu Thay da viét vé tinh than nhap thé can thiét ctia ngudi Phat
ter:

“Kién tri va tinh tan bam sét con dwong Dang Ttr Phu dé& di. Qua nhirng thoi kinh nhét tung, chung ta thuong
chi thdy Phat ngo: Phat nam ma quén rang, gan nira thé ky tru thé, Phat la mot ké Ik hanh, luén luén 1én dwong.
Phéat dich than dén véi quén ching chir khéng ngdi doi quan ching tim dén Phat. Phét tim dén quén chung dé
dwoc quén chung bé thi thire &n quén do thuée thang, va dé tao co duyén cho Phéat va thanh ching bé thi gido
phép lai cho quén chung. Nhe tinh théan cé qua c6 lai tién khéi d6 ma dao trang chua chién tw vién méi khéng tré
thanh nhiing héi do xa lénh héng trén va céc Truéng T Nhw Lai khéng hanh xd& nhw nhiing chi quéan, ngdi mot
ché cho khéch hang téi dé thu tiép ma kiém loi, hay nhw nhiing nguéi linh dirng trong phao dai lau lau lai kéu 1én
Phéap Nan! Phép Nan! D6 la bai hoc déu tién chung ta cén suy gadm dé rut tia hé ludn cho Phét sw.”

Phai chang day la mét I&i nhan nha thiét tha ctia Thay dbi véi nhivng ngudi con & lai trudc ngay tir bigt?

DAu 4n clia mot nghé sila tdc phdm. DAu an cia mét vi chan tu la tAm guong soi cho thé hé ké thira.

Hoa thwong Thich Man Giac da vién tich nhwng nhivng dau 4n tir bi, tri tué va diing manh ctia Thay van con
thap sang niém tin cho thé hé hém nay va mai sau.

La mét ngwdi hoc trd ¢, con xin lang Iong twéng niém Thay.

La mét Phat tlr, con xin cung bai Giac Linh Thay mét tam thirc hoan toan tw do va giai thoat, xa b bao than,
an nhién tr& vé mién an lac.

Kinh bai biét Thay!
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Sacramento 14-10-2006

Tém tat Tiéu str Hoa thwong Thich Man Giac

Hoa thwong Thich Man Giac sinh ndm Ky Ty (1927) tai cb d6 Hué. Nguyén gbc lang Phwong Lang, quan Hai
Lang, tinh Quang Tri. Xu4t gia hoc Phat tir thué nhd. B4 ddm nhan nhiéu trong trach trong gido hoi Phat gido:

Nguyén Téng vu trwdng Téng vu thanh nién. Tdng vu Van hoéa va Hoi vién Hoi ddng Gido phdm Trung wong
cla Gido hoi Phat gido Viét Nam Théng nhét.

Sau khi tot nghiép Dai hoc Phat gido Bao qudc, dwgc Tong héi Phat gido Viét Nam Trung phan cl lam gidng
sw, Hoi tr‘uc’mg HG6i Phat giao Da Lat tir nam 1953 va sau do, vao nam 1957 dai dién Tong hdi & 5 tinh cao nguyén
Trung phan.

N&m 1960, dwoc hoc bdng di du hoc tai Tokyo, Nhat Ban.

Cudi nam 1965, tot nghiép tién sT triét hoc, duoc Bo Gido duc Viet Nam Cong hoa mai vé lam Gido s Dai
hoc Van khoa Sai Gon, chuyén phu trach giang day triet hoc An B¢ va triét hoc Déng phwong. Trong khi 6, Vién
Héa dao cong clr trach vu Khoa trwdng Phan khoa Phat hoc, Phé vién trwdng dac trach diéu hanh Vién Dai hoc
Van Hanh.

Ngoai ra, hoa thwong cling dam trach gidng day Pai hoc Van khoa Hué vé triét hoc Dong phwong va van hoc
dai cvong.

TRAN KIEM DOAN

Vii Hiru Dinh, rwou tho tran thé

Tran Tudn*

“Giang hé déu c6 ai phong én
Ma nghi tir quan tro lai qué ...”
(VH.D)

Bira Ram thang Giéng Pinh Hoi vira rdi, trong ngdi nha trén dwdng Hai Son quanh co nhd bé gan man bién
Thanh Binh - Da Nang dién ra mét bira rwou “vod tién khoang hau”. Rwou va tho. Tho va rwgu. Lai lang. Tran tré.
D4 bé... Hon hai chuc ga dan éng mai dau xanh it bac nhiéu, Iic am ao, lic trdm lang, lic khéc luc cudi ngay
ngat nhw tré nit. “Géi chai khéng ma thwong nhé nhau ...”. Mot ngudi doc to. Ca bon buéng ly, nghén nghen.
Thwong qué, Dinh oi, cai “Dém mwa thiéu rwou nhé Ly Ha” hun hat sau day khdn kho thud Ay | Hom nay gid
Dinh, tréi quang may béng, ban déng rwou chat, nhé Dinh, Dinh dang & dau ?

Tran Phuwong Ky, tirc Tran Ky Phwong (van dwoc goi la “Ky con”, vi than hinh chi nhinh hon ... chai ruou,
nha Champa hoc hang dau Viét Nam, lam tho vé tranh cling vao loai “hang nang”), dirng bat day doc tho. Cao
hirng thé nao, vung tay danh vang chai reou Tay xin méi rét dwoc lwng chirng xubng déat, bé tan. Thi si, hoa si
rau téc ram rop boi boi Tran T Duy (hoa danh la Bong Ki Rét) vira bay ra tlr Sai Gon mang theo mét gié ruou
gi6 ban, bat cudi kha kha : “Dinh “vé” rdi d6 !”. Réi Duy ... Tt Tran, nhw cach goi dua cua anh em, ké : Khi con
sbng, Vi Hiru Dinh c6 dua, ma ciing nhw that v&i vo, rang khi anh chét, gié anh, em chi lam méay dia méi, so so
théi, con rwou ban bé ... mang dén, khéi lo ! B&i thei 4y qua nghéo, rou ludn 13 “van nan”. Chi duy nhat cé6 mot
lan nhau, Vi Hivu Dinh ¢ chm ngon” thdng tay dap_ bé nguyén moét ... chai rwou, lai 1a chai Lua Ma&i han hoi ! D6 la
mot sy tay dlnh vi th&i d6 chi toan nwéc 1 pha cdn. Vay nén, nhw 1a dinh ménh, trong bai tho cudi cung “Bai tho
nam bdn muwoi”, viét vao trwa Ming Mot Tét nam Tan Dau (1981) hai cau cudi thé nay : “Ta dang them di dé hoc
1am tho / cho ta dén xin nhé phan rwou tang”. Nay thi ho hai & c6i tang bdng nao do da 26 nam rong, chang thi si
c6 thé nao trwa nay lai khong ghé vé dé “swéng qua, nang ly, kha mot tiéng” cung anh em. Nhw anh tirng hen wéc
: “Cdng c0 khi nao anh tré lai/ Mai nay, mét no biét dau chirng/ Va cé moét Ioi anh sé néi/ gitk gium nhau mét chit
hén chung’.

T trude 1975, Vi Hiru Dinh da dé doi véi bai tho “Con mét chit gi dé nhé”, dwoc Pham Duy phd nhac
va vt cao véi tiéng hat Thai Thanh. “Phé nui cao phd nui day swong/ phé nui cdy xanh troi thdp that gan/ anh
khéch la di 1én di xuéng/ may ma cé em doi con dé thwong/ phd nui cao phd nui troi gan/ phé xé khéng xa nén
phd tinh thén/ di d&m phat da vé chén cii/.../ em Pleiku méa dé méi héng/ & day budi chiéu quanh ndm mua déng/
nén méat em wét va téc em wét/ da em mém nhw may chiéu trong ...”. Nguyén ven ca bai tho mém mai dai 4 khd
tré thanh ca tir, “phu thuy &m nhac” Pham Duy hdu nhuw khéng phai stra hodc thém that mét chd nao. Nha tho
Trwong Van Ngoc — mét ban chi cét trong nhém van nghé Quang - Da thoi dy, ké : Dinh dang danh tréng phong
tra muwu sinh, nghe hat tho minh, swéng qua lién mwon tién ban bé chay vao Sai Gon gap Pham Duy. Pham Duy
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tra nhuén but, kem mot bang cassette c6 nhirng bai hat méi cia minh, va ca ... “10 bai Tuc Ca”! Tén tudi Vi Hivu
Dinh nébi trong lang van nghé mién Nam tiy ay. Nhung thue ra, tho Vi Hiru E)lnh khong chi co vay, du bay gio nhac
dén cai tén 4y, sé co it ngwoi biét, ké ca nhiéu tén tudi khac trong dong chay van chwong mién Nam tredce 1975.
Nam 1996, Nha xu4t ban Tré (TP HCM) d3 in tap “Con mét chut gi dé nhé” gébm 41 bai cha Vi Hiru Dinh, nhe
tién bac, céng strc déng gop clia anh em ban bé. Sinh thei, Vi Hiru Dinh chua tirng in tap ndo, ngoai tho' 18 dang
rat nhiéu trén cac tap chi van hoc sang trong & Sai Gon thei trwéc nhw Van, Bach Khoa, Nghé Thuat ... M&i day,
nhan dip gi6 lan thir 25 cla thi sT(2006), nhém Thw 4n quéan cta Tran Hoai Thw — Pham Van Nhan & My da cat
céng dén cac thw viéen & My swu tap dé cho ra tap “Tho Vi Hivu Dinh” gdbm 80 bai chi danh riéng ting nguoi
yéu tho. Va sau do ra tiép tap Il, gdm 40 bai, tir ban thdo, di cdo chép tay, danh may ma ban bé, gia dinh con lwu.
Do la cach “gitr gium nhau mét chit hén chung” day trang trong.

Tho Vi Hiru Dinh dién hinh nhat cho kiép thi sigiang hd, 1an dan. Lan dan do thei thé, va do tinh céch tao ra.
Nén tho anh, nhirng bai hay nhét 1a khi viét trén dwdng lang bat ky hd, bi ndi khdn khé truy dudi. Tudi Nnam Ngo
(1942) — tén that Vi Hibu Dinh la L& Quang Trung, qué gbc & An Cuyu (Hué), sinh ra va Ién [én & Ba Néng. Ong Lé
Quang Tan — em rudt nha tho, ké : Nha nghéo, anh phai vao d&i sém lam lung phu nudi cac em. Khong con thiéu
nghé gi trén d&i ma Vi Hiru Dinh chwa ném trai, tr ban bao, danh giay, ban dau phung, ban bun x6i, vé bang hiéu,
choi nhac, danh tréng phong tra ..., nhung trong tui chwa bao gi®» c6 déng bac dw, ca dén luc chét. Lén 1én bi kéu
quan dich, thé & chui nhai khap noi dé tron linh, nwong nau ban bé. “Trwa ngd dau — chiéu di - dém doi/ Mai lang
thang, mot biét vé dau ?”. Nha van Nguyén Nhat Anh thua Vi Hiru Dinh khodng mwoi tudi, nhwng choi véi nhau tiy
khi con & Tam Ky. Trong ky (rc ctia Nguyén Nhat anh c6 mét chuyén cwdi ra nwédc mat thé nay : Theoi Vi Hivu
Dinh “dat” vao Sai Gon trén linh, Dinh dén anh muwon tién, khdng c6. Nguyén Nhat Anh sau d6 ddi nha tro. Mot
hém c6 tién, nhd dén Dinh nhwng khéng cach chi lién lac dwoc, bén dang tin nhan trén tap chi Van. Dén khi hai
ngwdi gap dwoc nhau thi Nguyén Nhat Anh lai ... nhén tai ! Dé rdi vé sau nay, cé I& chinh nhirng thang nam rong
rubi y da khién Vi Hivu Dinh méc bénh “nghién” di : “Nha anh & gan ga/ dém thao thirc nghe coi tau giuc gids
gitka dém véng chot thdy Iong xa la/ may ndm khéng di troi dat nhdé dan’,

Trdn mai khoéng thoat, Vi Hiru Dinh bi sung vao linh quéan cu (co’ khi) dong & Da N&ng. Thé nhwng lan dan
ciing khéng budng tha chang, b&i cdt cach va 16i hanh xt rat thi sT ctia minh. Trong bai tho “Cam an ngwei vo
khé” viét cudi nam 1972, c6 nhac dén mot chi tiét it nguwdi biét :“Lan nao em sinh né/ ta ciing phai vdng nha/ Dira
dau long, ta toi/ dira ther hai, di xa..

Chuyen ‘t0 toi” theo 1&i ké cla ngum nha thi si, 1a thé nay : Cudi nam 1965, xay ra I&én xdn vé tén giao, nhdm
linh tho' ctia Vi Hiru Dinh dwoc huy dong dén ém sung dirng gac trwdc clra chua Tinh Hoi (dwerng Ong ich
Khiém bay gi¢’). Mot hdm, dang dirng gac, thi sTswc nhé da toi ngay ... cudi vgr, ben glvi sung lai cho ban, roi clr
nham hwéng qué vo sap cuwdi & gan nui Tuy Vén (vung dam pha Cau Hai, huyén Phu Loc, Thira Thién - Hué bay
gi®) ma ... cubc bd ! Ngudi vo tré xinh xan Nguyén Thi Kim Van chang ai khac, chinh 1a em ruét cGa anh ré Vi
Hivu E)inh, tirng 1a nir sinh Ddng Khanh (Hué), sau bj dau mét bén mét, vao Da Néng sdng v&i chi hoc nghé théu
dan. Vi toi “bd sung cudi vo”, Vi Hiru Dinh sau d6 bj ky luat, giam may thang, ciing la lic ngudi vo tré & nha sinh
ha da con trai ddu L& Quang B&o Dinh. Sau khi man han giam, Vi Hiru Dinh lai bd di bién biét, chon mét cuéc
doi bat dinh. Giang ho cua Dinh la loai giang ho that, chir khéng phai “giang hé vat”. “Giang ho dau co ai phong arv
Ma nghi tee quan tré lai qué ...”. Nhwng cudi cung, chang thi st cling phai trd lai qué, chép nhan tham gia doi Xay
dwng ndng thdn cda chinh quyen cl. Buwoc may nam, nh& ban be, Vi Hiru Dinh xin vao lam & Trung tam Tré bui
doi, cai quan day db dan hat cho I tré cling “bui doi” nhw minh. Sau gidi phong, qua may nam tréi ndi, anh xin
dwoc mét chan nhan vién Nha den (dién Iwc bay gio). Tiéng la thé, nhwng nhw chi Van k&, chwa bao gi& anh dua
vé nha duwgc mot dong bac. Puoc ddng nao, 1a rwou, doc tho voi ban be, va di “giang hd”, c6 khi ca& nam mai vé
nha. 5 dra con nhd nheo nhéc, mét minh chi Van goéng strc budn thung ban bung, roi Iam lao cbéng trwdng hoc
cang dang.

Nhirng ngay cudi cung ctia Vi Hiru Dinh, chi Van ké : “Ba mwoi Tét ndm 4y (1981), nha khéng con déng bac.
Anh loay hoay mwon dwgc dau do it tién, rdi vira lam tho, viva x&ng xai gidp vo' ldm mam com cung. Chuyén la,
vi trwéc nay anh dau quan tam t&i chuyén 4y. Xong anh doc 2 bai tho mai viét, trong d6 cé bai “Bai tho’ nam bdn
mwoi” nhan dip 40 tudi, dai t&¢i may doi gidy, nghe rat t6i, nhw la ban “kiém diém” d&i minh. T6i (ra nwdc mat,
nghi anh da tinh ngd, bot sa da. Nhwng sau Tét, anh & may ngay lién nha ban bé & Quan Ba bén kia séng Han.
Vay l1a van chirng nado tat ndy, t6i chang con biét gian 1a gi niva. Nhnd méy hém trwde anh bao anh sé di. Toi cr
nght anh lai di dai ngay nhw nhung dot truo’c Gian qua t6i ndi: Anh di thi mang theo may dira con di luén. Dau co6
nght do la nhirng ngay cudi cung cua anh ..

V& cai chét ctia Vi Hiru Dinh, vén gay nhleu ddn dai nghi hodc trong ban bé van chwong nhiéu ndm qua, qua
i ké cua 6ng L& Quang Tan, ngwoi trong cudc, thi thé nay : “Téi khi d6 it khi nhau. Téi hém 4y Tét Nguyén tiéu
(16/1 am lich, 1981), t6i lam bbc xép & Nwé'c Man, sau khi lién hoan c6 mang vé it mdi, gdp anh Dinh, bén kéo
thém may anh em nhau lai rai. Nhau qua méy chd, cubi ciing kéo qua nha 6ng Mai Van Ba gan bd séng Han bén
lang An Hai. Ong Ba lam nghé xay nwéc da cho tau ca, khong lam van nghé, nhwng tinh tinh c&i mé, rat quy anh
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em nghé si. Nha éng Ba céach nha t6i cé may chuc mét. Bira nhau chi con lai vai ba anh em. Nhau say, 6ng Ba
bao théi dé Dinh ngu lai. Tdi vé& nha nghi, mét chap thi nghe anh Dinh bi té tir trén gac xép xubng. Téi chay qua,
thay anh cé vé mét, bén dwa vé nha minh, thay quan &o rdi dé anh nghi. Sang hém sau, trwdc khi di lam téi lay
anh day dé di an sang, thi thay &nh mét réi. Chi Van tir bén kia séng chay qua, thué xe lam ché anh vé ...”. Ban bé
cla Vi Hiru Dinh ké thém : Hém 4y nhau xong, anh néi dau dau, ban bé bao I&én gac xép nghi. T&i tbi anh d& mét,
lat dat buwdc xudng thang dé vé nha thi bi té, do gac xép khoéng cé lan can. Tinh anh van vay, hé say thi nam luén,
khi tinh day du 1a d&@m hém van tim cach vé nha. Tran T Duy — ngudi viét I&i diéu khoc Vi Hiru Dinh, nhé lai :
“Sang 4y, chiéc xe lam tdi tan ché &nh chay trén dworng bén pha quan Ba vé nha, dudng da cat gap ghénh, toi
chay theo sau, thay ban chan anh trdng bach l&c Iv ...”.

Chi Van ké : “Anh chét, khéng du tién mua quan tai. Ban bé xim gép lai dwoc c6 600 ddng, tdi vot vét mai duoc
mét it, trong khi cai ré nhat ciing 1.200 déng. Tat ca dang ngbi chét diéng, khdng biét tinh sao, thi ba chij ctia anh
di lam &n xa b4t chot vé. Chj bdo khéng hiéu sao may hém ruédt gan c& nhw Ira dét, bén 6m moét sé tién Ion vé
DPa Nang, ciing chwa biét d& dung vao viéc gi. Ai ng® lai vé& dé lam dam tang cho em... Me con, chi em ém nhau
ma khoc khong néi. Dam tang anh déng 1&m, gia dinh, ban bé mét s6 phai ndm rap trén ro modc chiéc xe cong
néng, vi s¢ bi giao thdng phat. Con hang xd6m, ban bé, ngudi xe may, xe dap, ngui I6c céc chay bd theo sau

Hét minh vi tho, rwou, va ludn gay “phién toai” cho ban bé hén nhién dén mirc tw nhién, dén mirc thanh giai
thoai, d6 la con ngwdi Vi Hiru Dinh. Ban bé 1&m khi néi khung véi Dinh, nhung khéng ai gian 1au, vi ban tinh hon
hau, vo tw cla anh, va dac biét vi ai cling biét do 1a mét thi si dich thuc, sdng va chét vi tho. Doan Huy Giao —
ngwdi ban van nghé than thiét mét thei cta Vi Hiru Dinh duc két : “Toan bd con ngudi Dinh la vi tho. Va tho cua
Dinh ciing 1a THO Vi THO”. B&i hiéu theo nghia nao do, cé nhirng loai tho' khéng phai vi tho, ma vi nhirng thi
khac, du rang thoi &y, ké ca thoi nay, thi sTnao ciing déu kiét xac nhw nhau. Chi trir nhiing ké dung tén tudi,
thwong hiéu cGa minh d& mwu cau chuyén khac. Va nira, tho' Vi Hiru Dinh la mét thir “tinh tho” gan gii nhat voi
ban thé cua no, khong phai “ly tho” chuyén van veo ubn éo cau chir. dé lam sang. Tinh yéu tran thé trong mé6t mét
doi ngudi nbi tréi, bat dinh da tao ra mét giong tho phiéu bat day an twong, trudc dé chi co thé lién twéng dén
mot nguwdi, do 1a Nguyén Binh. Nay la blra regu cu0| nam gitra ngay thang giang hé, khi chang thi sTbét chot gép
ngwdi em trai non dai ciing bi 16¢c bui cudc ddi cubn di : “Long lanh mét chi sao day rwou/ mét cé xa qué véi
béng thdy/ chu a ! vé tinh anh méi khoc/ vé tinh vubt mét dé nghe cay”. Nay la sy c6 doc khong thé dién ta tan
cuing hon : “N&m nay &n Tét cung 6ng quén/ mbng Mét doi cay miéng murt girng”. Nay la mot tham thdm tiéc nubi
: “Mu mu anh dang songl m& mé anh dang tho .../ Ite dir anh dang di/ xa dan mau lia m&/ bac hét mau trang
xu’a/ khong con nghe em thé/ mo mo em mat anh/ thoi xwa anh tubi nhé .../ mé mo anh mét anh/ tdm néng déng
gitta ngo”. Pé rdi trong “Tleng doi cua swong chiéu”, thi si cam giac vé cai mong manh Vvinh cuu “Anh ngoi
trong la xanh/ trén nhwng hén I4 chét/ tay anh ndm tha thiét/ nhitng chiéc la con twoi/ thd xubng sudi ma choi/ tréi
di con tiéng déi ...”. Nhirng cau tho - tam trang tho 4y theo t6i s& con séng méi trong dong tho Viét.

Nhirng nam sau ngay giai phong, gitka v& 0a, xao tron va gian kho cua dat nwée, tho Vi Hivu Dinh ¢6 nhiéu
tran tré, vé tho, vé d&i sdng véi cai nhin sau I&ng, trach nhiém hon. Khi luc tim trong di cdo cla Vi Hiru Dinh &
nha anh, t6i tim thay mot ban thao chép tay chwa in & tap tho nao, bai “Thai do”, viét thang 10/1979 : “Nghién
rang cho tho co tiéng kéu/ tho lam tiéng nd/ cé tiéng nb nao khéng chay ngoi/ nén du khéng vui anh van & doi/
chiu 6 nhuc lam thuéc nhéi/ tw trang bi cho minh chiéc ngoi/ chéy chdm”. Giai doan nay, sw tran tr& cta Vi Hiru
Dinh thé hién rd nhét trong bai : “Séng thé nao cho c¢6 ich day em”, ciing viét thang 10/1979. Day co6 18 1a bai
tho dai hoi nhat cta Vi Hivu Dinh : “Nhiing dém anh nam nghe tiéng thoi gian di/ Tiéng gb gicr chiéc déng hd
hang xém/ .../ Nhitng dém anh ngdi véi énh dén mo/ Nghe em trén tré/ Nghe céc con déu déu hoi thé/ Giac ngl
vo tw trong sang cac con yéu/ bBa lam anh ray riet bao nhiéu/ Nhirng bira com cla gia dinh chung ta da téi thoi ky
thiéu thén/ &n chdng di no mo gi mén ngon/.../ Nhitng ngay anh I&n 16n bé tha/ Nhirng con say dét doi cay
nghiét/Nhirng con say méi mét/ Qua nhitng phb xwa lac mét ban bé/ Nhirtng dém ngo ngéc ngdi giiva via hé/.../
Em oi/ Biét phadi séng thé nao cho cé ich/ Khdc phuc khé khén va biét hy sinh/ Ching ta da séng nhiing budi
hoang hén vanhirng binh minh/ Bao lau nita cudc doi sé dep ?/.../ Nhitng ndm théng chién tranh tirc twéi/ Vo
chéng ta d4 mo thdy hoa binh/ .../ Cuéc doi ching minh vén da mong manh/ Mong hoa binh cho con duwoc
hwéng/ Ching ta séng véi quéa nhiéu twéng twong/.../ Chung ta biét khinh nhiing ké séng hén/ Nhung ta khé vi
subt doi mo wéc/ Péi khi anh bdo anh khéng thé duwroc/ Con thé con déu tranh/ Du mét bai tho khéng hay nhung
du y dua tinh/ Cling guri t6i doi cdu héi/ Nhung réi anh khéng lam dwoc nhitng bai tho/ Céu hdi va bao nhiéu lan
cau héi/ Chdng cé ai trd 1oi /.../ C6 nhirng ngay anh them lang thang/ Xach gi6 ca&m cén nhin ra bién réng/ Anh
lang nghe cai chét ctia con cé &nh méi/ Cam giéc cia dwong gidy cudc song/ Giira séng nwoc ménh mang/ Tam
hén anh xuc déng...”. C6 mét chut gi wu tw quan thdt nhw Lwu Quang Vi & mién Bac nhirng thang ngay ngo
ngac, bén nha chat, con tho, bén nhirng canh d&i sau chién tranh...

Nha van Thai Ba Loi nhé lai, nam 1976, Khu V mé& Trai sang tac Trung Trung b (déng tai s6 10 Ly Tw Trong,
DPa Nang), dwéi sy quan ly clia cac nha van Nguyén Ngoc, Nguyén Chi Trung, Phan T(&. Hau hét nhirng cay but
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trong va ngoai quan déi ciia mién Trung déu dwoc moi vé, nhw Thu Bén, Thanh Thao, Tran Vi Mai, Nguyén Tri
Huan, Ngd Thé Oanh, Thai Ba Loi, Nguy&n Khic Phuc, Bui Minh Quéc, Thanh Qué, Trung Trung Dinh, Doan Huy
Giao ..., va sau nay c6 thém Ngd Thi Kim Cuc, Nguyén Coéng Khé... Vi Hiru Dinh khong dwoc tham gia, chi choi
“ngoai lubng” v&i anh em trong nhirtng cudc rwou, tho va nhirtng chuyén lang bat day do, va duoc tat cd moi
ngwdi quy mén. Bai tinh tinh hon nhién, va dac biét & mau van tho cudng nhiét. Khéng tham gia trai viét, nhung
Dinh lai cé bai tho “Mua gat thang Tw” v&i but danh Lé An Cuwu dwoc ding va lay ludn tit d& thanh tén cua tap
tho van cua trai sang tac chao mwng ngay bau clr Quéc hdi dau tién cla nwdc Vit Nam thdng nhat (thang
4/1976). Nnw Doan Huy Giao nh¢ lai, thoi ay nhiéu nha tho nhw Thanh Thao, Nguyén Tri Huan, Thu Bén, Nguyén
Chi Trung ... trng doc nhiéu van hoc mién Nam nghe tén Vi Hiru Dinh, da “lién tai, lién tinh” ngay khi mé&i gap
mat. Khéng chi quy trong van tho, cac nha van con “chiu” dwoc ca nhirng trd 0&i 0dm cuia Dinh, nhw ¢6 1an Dinh
lén “quy d6i” cai ban viét clia cac nha van trong trai ra ...rwo'u, médi moi ngwdi ubng xong, ai nay cling danh phai ...
cwoi tree !
Qua déng déc thoi gian, con rat nhiéu dé& nhé Vi Hiru Dinh. Ciing mirng cho chang thi singét ngw giang hd va
tung déi, nhd sy tao tan thwong khd dén vo tan ctia ngudi vor, ngudi me — moét ba Tu Xwong thdi nay, ca 5 nguoi
con tuy cling phéi bwdc ra doi sém nhw cha, nhung gi déu da phwong trwdng, c6 nhirng ngudi 1a doanh nhan
thanh dat & TP.HCM.
Cung mét nhédm choi than thiét véi Vi Hiru Dinh & Da N8ng bén kia bdr séng Han thei trwédc va sau gidi phéng 1a
nhi*ng tai hoa nhw bod ba thi sT Té Nhw Chau, AKhué va nhac si Tran Quang Léc — tac gid clia nhivng bai tho phd
nhac Itrng danh “Cé phai em mua thu Ha Noi” (Thang Tam mua thu la khéi vang chwa nhi/ Ttr dé nguwoi di
thiong nhe &m tham/ ... Co phai em 1& mua thu Ha NGi/ Ngay sang thu anh I6t la em nam ...); “Vé day nghe em”
(Ve day nghe em, vé day nghe em/ Vé day méc é&o the, di guéc méc ...). La Pham Pha Hai — mét thi si
thién sw méc chirng dién mét cach ky di (“Co ban chan dai hon con dwong/Nén chan troi la nhiing dbt xwong/
Cda ai bé lai ngan ndm trwéc/Sirng sét kéu Ién tiéng di thuong ...)”. Toan nhirtng nhan vat am thdm va rat ddi la
ling ...
Da Néng, 4/2007
(* Toan bé trich dan tho’ in nghiéng la cda Vi Hiru Dinh)
Bai da dang trén “Tap chi Tho — HNV Viét Nam, s6 6-2007)

TRAN TUAN*

Mot thoang phu hoa

Tran Trung San

Khé c6 thé hinh dung dwoc médi quan hé gan gii ndo gitka nghé tho moc chan chét vén dwoc hinh thanh,
truyén ba rong rai tv nhirng lang mac Quang Nam v&i cai nghé dién ti dwoc xem 1a hién dai va kha méi mé &
chdn thi thanh. Vay ma diéu ky diéu 4y da xay ra, ké tiv dau thap nién 60, khi ba t6i dén chon mét ché cam dui lap
lan trai tim ké sinh nhai & manh dat thugc Khu gidi tri hay con dang thwa thot vai ba kit hau nhw bo khong tai Ba
Nang.

Cai lan trai di vao lich st 4y, lam thay dm cé gia dinh t6i, dau tién ciing chang hé khac voi céi xwdng thg moée
nhé nhoi v&i ddm ba ngwdi the cuing van, gb, bao, cwa, dui, duc... ma ba t6i da tray trua chuyén déi hét noi nay
sang noi khac subt thdi trai tré. Chi cé mét diéu thay ddi nhé : lAn nay, ngoai viéc dong giwéong, td, ban, ghé..., ba
t6i tap trung nhiéu hon vao mét hang buyp - phé, thung 6-pat-lo’ ( loai td 96 danh d& may dia hat va radio ). Lén
dau tién, co s& lam an dat gitva phd déng ngu i qua lai, ba toi phan khich nd lwc tao sw chi y bang cach mé hét
c& am thanh cac dia nhac phat ra ttr thung loa go lam rén ra ca khic dwong. Coéng viec ngay mét phat dat thuan
lgi. Céi lan trai tuyénh toang dan dan bién thanh mét ctva hiéu ngan nap. Mét ngay kia, mét ngwdi ban cii cta ba
t6i — 6ng Twérng Quang, mot chi hiéu Radio & Hai An ghé thdm, ban ba t6i nén chuyén viéc kinh doanh sang han
nghé dién t&r. Réi cling chinh dng dan ba ti vao Sai Gon tim hiéu cong viéc kinh doanh cac mét hang nay va cho
muwon von d& manh dan déi nghé.

Vai ndm sau, hau hét nhirtng ngudi tho moc con gan bé véi gia dinh t6i déu tré thanh nhivng ngudi tho vo
tuyén dién. K& dén, ctra hiéu Radio mang tén Anh Sang cla ba t6i tré thanh dai ly bao hanh dau tién cta hang
National ( Nhat ) tai Da Néng. Gia dinh t6i s& hiru mét chiéc xe hoi ¢é nhiéu hinh chiy ruc r&, chéi chang nham
muc dich chinh tuyén truyén cho cac san pham dién tlr cla hang National. B&i lic nay ciing 1a thoi diém vo tuyén
truyén hinh dang bat ddu c6 mat. Ngoai chwong trinh phat hinh ctia quan ddi My, cling d& bat dau bat hinh thanh
c4c chuong trinh clia Dai truyén hinh Hué, Da Nang. Nha nha d6 x6 mua sam Tivi, bat cac tru cot angten... Nhip
sbng cua Da N&ng cang tr& nén héi ha, s6i dong, nhéat la khi cudc chién dang ngay mét dang lan rong, dan cu tap
nap don vé dé thi.

.
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Cai xom nho t6i dwgc piét vai tén goi Khu giai tri, nghe ndi xa xwa hon niva con dwoc goi la Bén xe, hodc
Khu Hoi chg...ma dau vét dé lai la mét ngdi nha bat giac nam gilra khoang dat trong— ¢6 luc dwoc lam S& vé sinh,
c6 luc bé phe hoang tan cho bon tré danh giay va nhirng ké lang thang trd ngu.

Nh& nhirng dém dau tién, toi ‘cung ba t6i dén nam ngl & mot chiéc ghé xep dwai tAm bat che cua lan trai, toi
rét thich tha khi méi dém khuya Iang nghe ving vang nhirng diéu ca vong cO ngan dai cung tiéng v tay giuc gia
tirng hdi tl rap hat, 1am nhirng gidc mo cling chirng lap lanh anh sang phén hoa. Nhung thoi gian 4y cling kéo
dai khéng lau. Sau cudc dao chinh Ngé Dinh Diém 1963, ngwoi ta giai toa rap hat trong Khu giai tri, danh toan bd
khu d4t tréng dé thanh Iap céng trwdng Quéch thi Trang — tén ctia nguwdi ni sinh da bé minh trong cudc biéu tinh
chdng déi triéu dai ho Ngé.

Mét dai phun nwéc ndm gitra khuén vién. Rai rac nhirng chiéc ghé da nam doc theo céc 16i di nhé trai danh
bé téng. Ay vay ma tudi tho cong trérng nay ciing chang dai lau. Sau vai lan dwoc danh lam 1& dai cho ngay Phat
dan va vai cudc mitting thi hdu nhw nhirng dai phun nuéc, ghé da, cay xanh ...déu bé mac chdng cho, chéng ai
con ngd ngang. Khong lau sau, mét don vi quan doi thude tleu doan manh hé Pai Han dwoc diéu dén, gidng rao
cbng ngd, thép gai bdn phia. Thé la mét céng trinh mang dau 4n Han qudc dau tién ra doi tai Da Nang : Dinh Hoa
Binh.

Manh d4t ba t6i dén cdm dui ngay nao bay gi& khéng con la day phd vang vé v&i vai kibt quanh hiu, ma tr&
thanh moét tu diém thwong mai sdm uat, gép phan cho hoat dong kinh doanh cua trung tam Da Néng thém phong
phu.

Néu mubn nh&c dén nhirng cudn tiéu thuyét kiém hiép dau tién cta Kim Dung da cé mat tai Da N&ng nhw thé
nao, thi nguwdi ta khdng thé quén dwoc Binh Dan thw quan — cai kit ciia mét gia dinh ngwdi Hoa ndm ngay géc
dwdng Hung Vuong- Nguyen thi Giang ( nay la dwong Nguyen thi Minh Khai ). That la lung, chéng biét vi sao Kim
Dung va nhirng nhan vat cta éng ra doi va gan gii v&i bdi canh cha cudc chién Viét Nam dung luc nhuw vay?
Nguoi ta say swa theo ddi hanh tung clia nhirng cao thi vé 1am & chén giang hd chang khac nhirng kiéu bién hoa
khén lwéng clia cac chinh khach trén chinh trweérng mién Nam luc nay. Thé nhung, ctra hiéu Binh Dan thw quan
khong phai la mot dién hinh thanh cong. C6 mot dém t6i nhin thdy mot trong nhirng ngwdi dan ong reong cot cla
gia dinh gbc Hoa nay, say rwou vira di nghiéng nga, vira chii ria : “ Da dado Nguyén van Thiéu. Chinh quyén
Nguy&n van Thiéu lam cho dan den chét dai !... “ Mot thdi gian sau, ca gia dinh nay am tham ban nha, lang I& don
di trong dém toi. Nghe néi ho v& ng, vao lap nghiép mai & Sai Gon.

Trai ngwoc véi Binh Dan thw quan, & phia dau xém, sat k& véi 16i vao coéng vién Dinh Hoa Binh 1a gia dinh
clia mot ngudi tho hédt téc dwoc biét véi cai tén chdi tai : Hoa mua xuan. C6 |18 day 1a mét hiéu hét téc ndi tiéng
nhat Da Nang, song nguoi ta khong han biét né vi chuyén hét téc, ma vi tai day co bay con trai 5 dira 1a nhirng
ngwdi dau tién dem lai mot nghé mai trén via hé Ba Nang : Nghé 1am chia khoa va mé & khoda. Hung “ chia khoa “
ngwdi con ca trong gia dinh vén ndm trong mét don vi ky thuat ctia khéng quan, cé 1an tinh c& hoc 16m duoc
nghé 6 khoa dung dé phuc vu trong quan ddi My, da dem nghé nay vé gia dinh, réi vé sau truyén ba tran ngap trén
cac nga tw dworng phd. Tl ban tay trdng ctia mét gia dinh lao ddng, nhirng ngwdi con cla gia dinh Hoa Mua Xuén
chang nhirng lam thay déi cho chinh cudc d&i minh ma con “ xoa ddi, gidm nghéo “ cho nhiéu cudc doi khac. Vé
sau 1975, Hung con phét 1én v&i nha clra, xe hoi, khién nhiéu ngwdi don dai 1a anh ta da 14y duorc tién trong mét
két st clia ché do ci dé lai.

Day phd clia chung t6i lai con x6 bd va tap nap hon b&i s c6 mat clia hai quan caphé cé tén Thanh Hai va
Thuy Lién. N6 x6 bd dén murc chinh quyén phai dé mat toi va ngay phia trudc 1& duwong noi day dwoc cam mot
bién to twong tw bién hiéu giao thong: Cam quan nhan (!)- S¢ dico cai truo’ng hop cam ky la vi subt nhiéu nam
lién, khu viec nay thudng Xuyén dlen ra cac cudc gay go, xung dot, ban pha cla nhiéu binh _chung thudc quan doi
Sai Gon. Va do vay, cai bién cdm 4y chi thwc sw dwoc ap dung méi khi c6 cac doi tuan tiéu Quan canh thuéng
xuyén ghé qua. Binh thwdng, méi ngay tinh c& hodc ¢b y hen trwde, nhiéu top linh van x6 xat, rwot dudi...réi giai
tan rat nhanh. C6 ca nhirng 1an cac don vi lung suc nhau, huy déng nhirng chiéc xe jeep cai dat sing éng dan
duoc chay trén duong phd. Vay ma &n twong manh nhét voi t6i lai 1a mét sy kién nho nhé. D6 1a mét 1an i nhin
thay phia sau xom, & khu nha bat giac b6 hoang, co tiéng danh ddm sam sap. Toi to mo chay theo mét nhém linh
quan ao ran ri vé hwong do dé theo dai. O’ sat bd twdng, mot ga dan 6ng mac db linh 16i hd dang cdm mét thanh
gd dap vao mét thiéu nién dirng dang thang hai tay. Ga vira danh vira hét : “ May c6 nghe tao khéng? Tao la Tony
Hai (*)- dé tam du dang mién Nam. Dan bui d&i thi phai biét tén tao. Bay gid tao ra Iénh may phai vé nha, bd hat
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sach nghe chwa?”. Bam linh trang tlr hai quan ca phé dén dén déng hon. Bdng nhién, ga Ioi hé xwng danh Tony
Hai quay lai, chi tay vao dam déng gam Ién : “ Con tui may nira, cut het ! “ That bat ngd, cai dam dong twdng hon
tap hung di*r moi ngay, chang nhirng khéng can thiép ma lai giai tan that nhanh.

Du vay, Tony Hai chi la ké ghé qua thoang chéc, khéng phai cw dan thwdng trwc tai day. C6 mot nhan vat
khac, mot minh mét ngwa, twédng chirng nhw dwoc sinh ra va Ién |én tir bai cat trang trwéd'c ngdi nha bat giac.
Nhan vat nay cé tén L. U.. Hoi ba t6i m&i dén cam dui, t6i da trong thdy ga dan 6ng nay thuwéorng quan do banh bao,
that ca vat cam nhirng bo db nghé &o thuat, dirng trudc ngdi nha bat gidc thu hat dam dong bang nhikng bai hat 16
- t6 va nhirng tro xiéc ré tién. Nguo’l ta xam xi, ga kiém séng bang nghé “hai ngén”, nhwng hau nhw & xém toi
khoéng ai quan tam dén viéc riéng cla ga. Thinh thodng ga di bién biét vai ba thang, réi vé lai nwong nau véi dam
tho' thay trong hiéu ban giay da Hop Lwc. Nhirng lic ga cé mat, bon tré con thwdng thich thi chao dén nhirng tro
o thuat mai la, nhwng ngudi Idn déi lic dé dat béi diéu d6 cé thé dw bao nhirng cudc bd rap, ma nha nao ciing
chtra chdp dam ba thanh nién trén quan dich.

Vao thdi diém nay, cong viéc [am an cla ba toi céng phat trién thi nhu cau hoat ddng lai cang doi hoi phai da
dang hon, khong chi b6 hep trong pham vi kinh doanh stra chira Radio, Tivi ma con buwéc sang linh virc bang dia
nhac, cassette, xe gan may...; song dong th&i cling phai chiu dyng sw canh tranh va nhleu ther thach rui ro, nguy
hidm. Doi &N toi thay ba toi g phai déi phé ca v&i nhirng vu diéu tra vi bi tinh nghi cé méi quan hé hang hoa cac
viing do mat tran gidi phdng kiém soat, phai chay chot tén rat nhiéu tién mai thoat nan.

Thé nhwng, cling nhw nhitng gia dinh khac cung xom, sy khé khan vi viéc lam an thwong qua rat nhanh,
khong de doa bang mot dao moi nha nhan dugc cai thong tw do Dai ta Thi triedng Nguyén Ngoc Khéi ban hanh :
Giai toa day kiot Hung Vwong.

Dwéng nhw céi théng tw do 18p di lap lai khoang 3 1an. Lan thé nhat, ca xom xadm xi v&i nhau, rdi phot 1o,
mac ké (). Lan th&r hai, sau khi phd bién chu trwong bang van ban, cé mét doan xe canh sat cdm sung 6ng, rao
k&m gai dén vay quanh xém, luc Ay ba téi cung toan bd nhirng nguwdi dan 6ng trong xdm phanh ngwc &o dén
trwéc mii xe GMC thach bén, chr khéng chiu di dau hét (!)... LAn thir ba, moi viéc tré thanh ém xudi l&ng 18, ma
dén gi® nay t6i van khong hiéu dwoc d6 1a do sw mét méi ctia mét chinh quyén sap tan ra, hay 1a két qua ctia mot
s viéc tam linh (?)

Hbi d6, sau khi giai toa rap hat & Khu gidi tri, ngwdi ta van gitv nguyén lai mét cay cb thu & trwdc khuén vién.
Cay cb thu nay thworng xuyén dwoc dan ngudi Hoa & cac khu vuwe lan can dén thap huo’ng thd cung. Du véy (o
x6m t6i, moi ngwdi chi bat dau chu y va than thanh hoa miéu thd' noi nay khi xay ra sy kién “ Dam cuéi ma “ cla
gia dinh hiéu thuéc bac Van Sanh Buong (Mot ngdi nha & ddi dién xém ). Nguyén gia dinh Van Sanh Bwong co
lan nam mong thay ngwoi con chét non ctia ho ddi lam 1& cwdi véi mét vwong hén & con cta mét gia dinh khac

cling ndm trén dia ban thanh phé. Hai gia dinh bj thé gi&i vo hinh thuc déy tim dén g&p nhau, va xac dinh ca hai
bén déu nam mong giébng nhau. Ho dén trwéc gbc cay cd thu khan vai va dwoc chap nhan ngay gi® tién hanh 1&
cwai chinh thire. L& cudi d6 duwoc xem 1a mét cai “ dam cwdi ma” trong thé gidi cé that vd cung dinh dam tai Ba
N&ng, dwoc bdo chi mién Nam lam rim beng mét thdi. Tl viéc nay, & xom tdi, gap nhirng lic réc réi khd khan
ciing thuwdng dén cay cb thu cau khan. Va sw viéc khu kibt bi théng bao giai toa 1an thir ba da dwoc clng kiéng xin
x6 noi day. Khéng ré than linh co that va chirng gidm ra sao, nhung chinh xac sau lan dé dén ngay hoa binh,
khéng con nghe ai nhac dén viéc doi nha.

.

it nhat, gan ntra nam troi ké tir 29.3.1975 ngay Da Nang dwoc gidi phdng, gia dinh nha t6i hdu nhw chang chu
tam dén viéc lam &n, budn ban. Ba t6i cir méi song trong tinh than phan khdi, ho héi ctr y nhuw 1a chinh 6ng da gop
phan to I&'n trong c6ng cudc gianh dwoc doc 1ap cho dat nwoc. Thinh thoang, méi ngay mot anh bd ddi chinh quy
mién B&c nao do vé tinh lac budc dén clra hiéu nha téi ngédm nghla cac loai may maoc dién tr trong ta kinh, 1ap
tirc s& dwoc ba t6i m&i mot bira com than mat va tdng ngay mét “ chiéc dai “ boc vé da méi toanh. Nhirng 1an
nhw vay, t6i thw'ng nghe ba téi khoe véi khach rang subt nhiéu ndm qua, 6ng da thuwdng xuyén chuyén luvong
thire, tién tai vé cac viing du kich & mién qué Hoi An va cwu mang con em nhirng ngudi di tap két lam nghé trong
nha, tlrng bi chinh quyén nguy, theo dai, gay khé khan rat nhiéu. Sau thoi gian cac hoat dong cua thanh phé da kha
&n dinh né nép, ba t6i sdp xép giao hét viéc nha cho ma toi va tho thay quan xuyén, con 6ng tap trung theo dudi
xay dyng cac Hop tac xa tham len, ao mua... cia phuwong, quan giao trach nhiém.

Tinh than nhiét tinh cach mang ba t6i khong chi dirng lai & do. Ong con quan triét tat ca anh chi em chung
t6i : “ Gia dinh minh 1a gia dinh co ban, phai di dau lam gwong trong moi chl trwong cdia chinh quyén cach mang.
Do d6, ba mubn cac con phai tham gia nhan moi céng tac ma nha nuwéc dang can “. Chéng bao lau sau, trong gia
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dinh t6i, nhi*ng dra con gai I&n déu nhan cong tac trong nganh y té tai cac vung mién nui. Ban than t6i cling thi
hanh nghia vu quan sy trong do't dau tién, va rdi xa thanh phé subt mét thei gian dai...

¢

Na&m 1983, ma t6i qua ddi. Moi thir chung quanh dwéng nhw van khéng nhiéu thay déi. Néu co khac, la bay
gi®* day phd lai moc ra thém vai clra hiéu dién tir twong tw, ma nguy hai hon ca, cé mét nguwdi tho sang bang
nhac da sang tao ra mot hé théng thui céng roc sgi bang nhac 3600 feet ( day la loai bang coi 6 rudt mong, thoi
gian dai nhat ) bién ché thanh ruét bang casette, gay khé cho nhirng ctva hiéu budn hang chinh théng. T day,
song hanh voi nghé “d6 “ ma&i vo cac loai may méc, bang cassette “ dom “ dd bo ra cho trdi va tran ngap thi
trwong mién Trung. Ngay cd ga L.U. ciing da 6n dinh gia dinh, xoa bd qua kh( [am than, gia nhap vao déi quan
ban hang “ Hong Kéng bén héng Cho Lén “. Khac hon chit niva, 1a cac loai hang dién tir phan Ion da thay thé
céc linh kién transistor bang IC. Nhirng ngudi tho stra chia & nha toi vén khéng trang bi cao vé van hoa, gi®
khong theo nghé ndi déu vé qué quan lam néng, hodc chuyén sang nghé khac. Cong viéc quan ly ctra hiéu thudc
vé nhirng dra em Ut cla tdi — mot thé hé mai ké thira, di hoc van va sw 1ém linh dé& ddi pho véi canh lam &n cho
bua hién thoi.

Tuy nhién, & phia khuén vién dat tréng ctia Khu gidi tri ngay nao thi lién tiép c6 nhiéu don vi nha nwéc dbi
nhau quan ly, nhwng khéng thdy mét mé hinh &n dinh dirt khoat. Vi ly do dé, phia cdng sau cla xém cé luc duoc
mé ra, c6 luc bj bit chat. R6i d&m ba ndm mét lan, phong phanh co tin: khudn vién nay sé& bj gidi tod quy hoach dé
xay dung thanh mot trung tam thwong mai quan trong cla thanh phé. Ca xom xam xi ban bac. Nhung ba toi bao:

“ Phai chap hanh théi. E)ay la chinh quyen cla dan, khéng nhw chinh quyén cla dich truéc kia. Chi mong sao may
dng dén bu twong xirng “. Ciling khéng thay ai d&t hy vong vao than linh, vi sau nhiéu thap nién xdo trén, cay cé thu
ngay nao trong san Khu giai tri @ khong con. Moi ngwdi vira tiép tuc kinh doanh mua ban, viva thap thém doi chey

.

Sau nhiéu 1an cac bd phan cé trach nhiém cdia thanh phd dén do dac va hop hanh phd bién chu trwong, vao
mot ngay gitra nam 2005, day phd clia ching téi nhan dwgc quyét dinh chinh thirc vé viéc ban giao méat bang cho
nha nuwdc treoc thang 11 cung nam. Bung thoi han, trong vong mot ngay, ba toi la ngwoi dau tién cho thao g&
gan hét toan bd phan néi that cua ngdi nha. Vay ma diéu nay lam cé xém rung dong, that sdc. Tham chi, cé nguoi
dén trach c 6ng, tai sao c& ram rap chap hanh chinh sach nha nuéc, khdng dé thw tha che, may ra..

Va ho van cr cho. Mot thang. Hai thang. Ba thang... C9 101 d?)n dai, chua trong quy hoach da dirng lai. Ba t6i
d& khoc, d& cwoi. Bi chang dwge, ma don vé lai thi that qua é ché (1)

Nhwng rdi cudi cung, chl trwong quy hoach ciing dwoc trién khai thwc hién. Hau hét toan bo cac ho dan tai
x6m t6i dwoc chuyén déi dén bu tai mot khu dat méi trén tuyén dwdng Dién Bién Pha vira méi khai mé. Trong
ngay nhan bbc tham 16 dat mai, vi Cha tich Quan vén 1a chién hiru cung thi hanh NVQS dot dau tién voi toi gioi
thiéu ba t6i cung vi 1anh dao thanh phd : “ Ho nay thudc dién gia dinh co ban. Tlr xwa dén nay luén di dau trong
viéc thue hién cac chi trwong cla nha nwédc, viéc ban giao dat & day kidt Hung Vwong, hd nay ciing 1a gia dinh
thao g& dau tién... “. Chi co chirng 4y cau ndi thdi ma ba t6i vui vé dén méy ngay lién. Cho dén mét lan, t6i dua
éng di thdm nén gach con lai cua ng0| nha cl cho vo gilra bai dat da ngon ngang hiu quanh, t6i moi thay nét mat
6ng thoang bubn, ndi vu vo : “ T4t ca réi ciing la phu hoa. Moi thi di qua hét. Cé vay, cudc séng méi khdng ngirng
bién chuyén “.

Mai nay, mét cao bc cta Trung tam thwong mai hoanh trang s€ moc [én, thay chd cho cai xdm nhd mét thei
cUa téi. Réi s& c6 bao nhiéu trang d&i méi, budn vui méi..

Thoang nhin lai, mua xuén da vira qua va ba t6i da ngoa| tudi tam muoi./.
GC: Tony Hai la mét trong ba nhan vét hang dau cua béang du dang Dai Cathay khét tiéng mién Nam th4p
nién 60, tirng dwoc Duyén Anh than tuong hoé trong tiéu thuyét Diéu ru nwéec mat.

TRAN TRUNG SANG

Sao roi

Nguyén Thuy Nha

Tinh dén nay t6i da vé day duwgc 8 nam rdi. Nha Hoa & cach nha t6i khong xa , Hoa nhé hon t6i 12 tudi |, lic
t6i m&i dén & Hoa da cd bau gan sanh , t6i cd nghé may va mo tiém ngay nha dé kiém song .Con Hoa cling vay
nhwng khac téi Hoa may do kiéu con téi thi chuyén may ao dai.Co6 thé nhd vy ma nghé nghiép chung téi khéng
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dung cham nén dé qua lai v&i nhau . Khi nao t6i cé hang may nhiéu thi dwa qua cho Hoa phu rap .Cudc song
cua chung t6i cling tam én. Tinh tinh Hoa rat vui vé thich ké chuyén va hay tam sw .Con tdi thi luc nao cling san
sang lang nghe nhirng théng tin ma Hoa mang dén . Hau hét nhirng chuyén téi biét trong xém giéng déu duoc
Hoa ké cho nghe . Hoa goi téi bang chi.

Hoa sinh dwoc mét dira con gai dau long, chdng Hoa 1am nghé xay dwng, cudc séng ciing kha 1én nho vo
chdng déu c6 cong an viéc 1am. C6 1& nhw thé ma trong Hoa ngay cang dep ra. D6 la nhivtng ndm dau quen biét
cla chung toi.

Mé6t hém dang ngbi may chung , bat ngd Hoa ndi véi tdi “ Chi Tw ! chi biét gi héng ?”. Téi ngac nhién hdi
Biét gi ?” Hoa cho't xudng giong nhd lai nhw thi thAm : “Thang Huy né bj sida !”. Quéa dbi ngac nhién téi kéu lén *
Trovi | that khéng ?! dirng c6 néi tam bay nha?!” Nhwng cai giong ctia Hoa that qué quyét “ That ma ! em nghe
nguoi ta noi dé véi lai em & sat nha né em biét ma! Chj hbéng dé y chir dao nay né 6m nhom ha miéng né I& nhin
ghé I3m...!” . Va nhirng thdng tin vé& thang Huy t6i lai dwo'c nghe , Huy & c&p vach nha con Hoa . Téi biét Huy ,
tuy it noi chuyén nhwng ciing thuwdng gap mét ,vi nha chi cach nhau vai chuc mét, ra vao gap nhau no6 van
hay goi hai tleng Co6 T’ nhu thay cho cau chao héi, ciling cé Ian t6i noi vui v&i Hoa Thang Huy nhin ciing dep
trai qua ha! ...” D6 1a nhirng chuyén “ DAu trén , xém dU’O’I ma mai lan ngdi may vé&i nhau Hoa hay ké .

Sau nay thinh thoang mé&i gap Huy vi né da Ién Sai Gon hoc sau khi dau dai hoc . Ai cling mirng vi nd hoc gidi
va gia dinh cé diéu kién lo cho né &n hoc. Nhwng bay gi® sau laj thé nay? . Dém do t6i tran troc khdng ngll dwoc
khi nhé lai gwong mat sang sta , cao rdo khoé manh cula thang Huy .Ma Hoa néi dung, sau nay téi nhin thang
Huy c6 vé tiéu tuy va é6m di nhiéu...

T6i mién man suy nghi -“cé 16 nao ?! N6 chwa bwéc qua tudi hai muwoi kia ma?!”,

Chwrng 2 thang sau t6i biét Huy da nghi hoc vé nha tri bénh . Tin Huy bi bénh nhw thé 1am ai ciing ban tan
xam xi , nguoi thi ndi 1én Sai Gon khéng lo hoc chi &n choi méi bi vudng bénh; co ngudi thi ndi véi vé hiéu biét
hon bénh nay lay qua nhiéu cach Iam ché dau phai “dn choi” 1a bi .Cai xom thwdng khi én do nay chirng nhuw
lang dong va lang 18 hon .Thang Huy nhw tam diém cho sw t& mo dom ngd clia moi ngudi . Tha that téi cling
bat dau am tham dé y nhirng dién bién bénh tat cta thang Huy vi t6i chwa tirng ddi dién véi ngudi mang cén bénh
chét chéc y! .

Gia dinh thang Huy rét lo ldng chdm séc cho né trong thoi gian dau , bubi sang t6i déu thay no ngon bang
ghé nha, ndim lang nhin vao dau dau . ..Méi ngay hai lan ,t6i di an com thi phal ngang qua nha nd. T6i thay nd gay
di nhiéu .Nhin thay t&i anh mat né nhw anh Ién niém vui khi tdi dirng lai hdi thadmvai cau. N6 chi cudi va goi “Co
T nghe thét nho. Toi nhin thdy vét trdng trdng 1& & hai goc khoé miéng cuia no! .

Kéo dai gan hai nam, cang ngay no cang tiéu tuy hon, t6i nhin mau da né da xam den, méat né dé ngau 1én ,
nd khong gitr nwéc mleng trong mleng lai dwoc ,c6 thé sw 16 loét lam cho né dau don . Trong xom co nhwng
nguoi bat dau so sét vé hinh anh ctia nd , cé ngw®i dan con hg khdong dwoc dén gan . Toi it théy ai tro chuyén
v@i no,chi cé t6i v&i Hoa . Téi nghe Hoa ké Gia dinh dé né mot minh & nha ,chi cé me né nudi no théi, con nhirng
ngwdi khac da di & chd khac rdi |Ban ngay me né ciing di subt ,chi dén gi& com thi mang vé& cho né an thoi. Téi
twong twong dén sw ¢6 don cla nd va sy ghé lanh cda gia dinh ma khéng khdi chanh 16ng . That vay ,c6 hém
t6i di ngang nha nhin canh tréng vang va mét minh né ngdi im lang bén trong va&i than hinh gie chi con da boc
xwong, t6i khéng khéi rung minh...

Ngay hém d6 tdi va Hoa ngdi trong nha may va nhw moi khi. ,t6i bdng nghe tiéng lau nhau cla vo anh Béy
ngang nha “ troi oil Ché mua ban ma ding dé ai dam &n ?” — Roi tiép dén t6i nghe tléng clia mot ba me goi con
Di vé, nhanh lén!” Toi va Hoa cung nhin ra thay thang Huy dirng gan ndi bun riéu cla vy anh Bay, no c6 vé doi
nhw mubn duoc an ,nhwng nod chi nhin cham chap vao ndi bun ma khdng nai gi . Nwdc mleng né rot dai , hai
mat né sau hut .T6i biét nha né khéng cé ai maéi dé né di lang thang nhw thé . Hoa nhanh nhau néi “ Chi Bay ban
cho né &n di réi me né vé tra tién cho” . Nnwng chi Bay néi” troi oi | ban cho né &n chdc néi ban toi dem db lubn
qua, ai dam an? “

Luc 8y t6i khéng lam sao chiu n6| céi canh thang Huy nhin ndi bun mét cach thém thudng ,téi lién vao trong
bep Iay cai té6 dwa cho chj Bay va néi “ Chj ban di rél tui em kéu né vé cho’. Chi Bay nhw trit dwoc ganh nang
cam lay cai to nhwng thang Huy bdng khuy ngudi xudng dat hai tay 6m bung cé vé dau dén . Téi nhin xudng phia
dwdi cai quan né sing nuéc.

Thang Huy duwoc dwa vé nha.Ké tr hém doé , me né khod ctra khédng cho né ra ngoai .Hinh nhw cé nha
khéng con ai tha thiét véi né niva !

Mét tudn sau ,t6i nghe Hoa k& lai( vi t6i khdng cé & nha) . Thang Huy nd treo qua ban cong 6m cét dién tudt
xubng dat, té gay cot sébng. N6 hdn mé va bac sibao ché vé nha. MAy ngay ké tiép, nha thang Huy c6 nhiéu
ngudi ra vao, cé lé gia dinh dang lo hau sy cho n6 ... Sang hdm sau Hoa sang nha t6i néi “ Hém nay em nghi qua
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may dé tang cho thang Huy’. Toi yén lang chang noi dworc gi, trong Iong t6i chgt nght: Liéu Théng Huy c6 thé
song thém vai thang nira hay vai nam nira dwoc chang néu khong vi sy ¢6 don hay ddi khat khién n6 phai tim
cach tréo qua ban céng ém cét dién tudt xubng dat !? ? Cudi cung toi cling khong biét  né chét sém vi bénh
tat hay n6 chét sém chinh vi sw v tm tho o cla nhirng ngwoi than ?!.

C6 18 sau cai chét clia thang Huy t6i va Hoa cé dip trao di va tim hiéu sau thém vé c&n bénh nay. Nghe noi
lam méng dung kém kéo chung ciing cé kha nang lay nhiém nén t» d6 Hoa so khéng dam lam méng tay ,méng
chan nira, n6 tw mua kém kéo vé tw lam .

Nhung that nghiét nga,mét thoi gian sau t6i khong nght rang chinh minh lai phai chirng kién 1an lwot hai con
nguwdi, hai sé phan phai ra di vi can bénh Aids . hai nam sau do Hoa béng phat bénh khong con may dugc niva .
Thoat dau chi 1a suy nhugc , réi dan dan bién ching ,da dé ndi Ién nhirng mang san sui sdm mau. O nha néi
Hoa bi gan hét thudc cho ubng nhwng chang thay hét . Réi nhirng con ho kéo dai va né sut ky thay rd trong thoi
gian khéng bao lau. O nha lai bdo bénh né chuyén qua phéi va tim thubc nam ,thuéc béc du ther d& ubng nhung
chang &n thua gi. Cudi cuing chang con cach nao khac phai dwa vao bénh . Sau d6 t6i nghe nguwdi ta xam xi ban
tan Hoa da vwéng Aids . Téi thwe sy sw hoang mang , khdng mudn tin vao nhirng gi ngudi ta néi.

Vi néu thuc sy ngudi co bénh nhw thé déu duwoc git bi mat Iam sao ma ho biét ? Nhwng nhirtng ngudi néi
cho t6i nghe ho ca quyét la nhw thé . Con toi , toi khéng bao gi¢ tin l1a sy that , vay né bi lay bénh tir dau ?! . Ty
khi Hoa bénh t6i ludn an Gi ddng vién tinh than cho Hoa yén tam diéu tri gia dinh ciing hét long cham lo sirc khoé
clia nd, chi cé chdng Hoa la cr bé di subt , khéng quan tam lo 1&ng gi , nd thwong tam sy véi téi nhw vay .

C6 thdi gian toi thdy strc khoé né cé vé hoéi phuc Hoa tiép tuc may tré lai .Ai cling mirng dum cho Hoa
Nhung chi dwoc vai thang thi tré bénh néng. C né ndi hach , luén hanh dau nhirc khé &n ubng dwoc . Gia dinh
khong con mang né dén bénh vién niva , néi 1a dé tri thuéc nam .To6i van dong nhirvng ngwdi than dworc it tién dé
tiép lo bénh tinh cho Hoa...

Luc nay toi biét ngoai gia dinh thi Hoa khdng cé ai goi la be ban  vi nhung nguwdi khac cé vé né tranh , ngai
tlep xuc v&i né . Lan cudi cung Hoa tré bénh nang phai ché di cip ciru & bénh vién . Bubi tbi hém do t0| dang
nam trén salon doc sach , bén ngoai téi trdi |, t6i nhin thdy mot bong nguwo gay go dung trude cua nha toi .
Loang thoang qua clra kleng toi cr ngd nhung nguwoi di xin van thudng nhw thé tredc nha toi, t6i néi “ khéng co
tién chi oil”, nhung ngudi do khéng di ,cai bong nhw ngap ngwng khdng dam bwéc vao ,t6i bat dirng day di ve
phia ctra... Tr&ioi! ti khong the quén dyoc hinh anh cudi cung cia Hoa ma t6i nhin thay N rii rwoi |, tdc ngén
ciin cén, cai dau tro xwong ,cb N6 con quén gac tréng (vi nd bo thuoc hach néi & cb ) tam gac tham thuoc rra
nhirng vét nwéc mau nau sam nhw mau chay doc theo cb no xuong tanvai ... . Toi kéu lon “ Troi oi ! bénh
hoan sao con di dau lung lung vay? — Khéng & ngoai bénh vién a?” Nu cuwdi héo hét nd noi: “ & bénh vién budn
qué trén vé — Em nhé chil” . Nwéc mét t6i bat chot trao ra ,cd nhw nghen lai ...

Hoa da nam liét giwdng , nha né khong ai mudn vao thdm. Téi chi hdi thadm tinh hinh strc khde ctia Hda méi
ngay. Khong hon muwoingay sau, vao budi trwa dang ndm ngli mo mang, tdi nghe c6 tiéng ngudi lao xao phia
trudc, mé mat khong ndi vicon say ngu , t6i hdi chau t6i :“ Ai lam gi én ao phia trwéc vay chau?”— N6 tra 1oi:”
ngudi ta khiéng méy chéu kiéng cé & . Luc nay khéng hiéu sao céi dau téi bdng nhirc 1&n dir doi , hé mét nhin
qua goc clra nha, toi thdy ai d6 da doi tréng tron nhixng chau kiéng trwdc san nha ctia Hoa .  T6i biét n6 da di roi
!

Sau ngay Hoa chét chdng né bd di ludn , dra con gai nhd thi & véi di, gan ndm sau thi bén ndi ctia dra nhd
kéu dat né vé dé chiu tang ba né ! Chdng Hoa ciing chét sau d6 , ngwdi nha chi ndi bénh , con tdéi cling khong
mudn t6 mod dé& hdi thém ba nd chét vi sao ? Nhwng dira bé van con la nhirng thdc mac trong dau tdi chua
dwoc gidi tod. Liéu né co bi gi khéng néu cha me né da nhw thé ? .

Mét 1an , trong ngay cuwéi clia cau nd ,moi ngwdi ban ron véi cong viéc khong ai dé y, né chay theo chiéc xe
ban kem ,tréo lén yén phia sau d& ngbi ,ngwdi ban kem khoéng kip dirng lai ,ban chan nhd xiu ctia nd thoc sau
vao day sén cua chiéc xe kem. Con bé dwgc mang dén bénh vién , trwéc khi cat bd mét ngén chan cia nod
ngwoi ta phai lam xét nghiém . Moi chuyyén da ro !

bwra bé nam nay da 8 tudi hoc 16p 3, nha dind ngheo nén ciing gap kho khan ,t6i tw cam thdy nhw minh c6
phan trach nhiém dé lo I&ng cho no thong qua tinh cam cta me né khi con séng ddi v&i t6i. Nam nao toi ciing
mua tap v&, quan 4o mai vao méi khi twu trwdng. Em ‘gai toi & nwG'c ngoai ngoai biét chuyén cling g&i tién vé dé
gilp d& cho con cla Hoa. N6 dwoc cac nganh cac cip quan tdm cham séc cho né nhuw thuéc men , hoc bdng
hang nam ...
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Cé lan ban cong tac xa hoi & dai truyén hinh VTV1 dén khu vuc t6i & dé& phdng van truc tiép vé “ thai do
clia cdng dong dbi véi nhirng ngudi bi 1dy nhiém HIV va cé nén céng khai tén tudi clia nhirng nguoibj Iay
nhiém dé dé nhéan biét trong viéc phong tranh hay khéng’? . Nhan dip nay t6i cling da néi Ién nhirng suy nghi theo
cach hiéu cta minh: “ Téi biét HIV la cdn bénh hién chwa cé thubc chira tri, do la thir bénh khéng phén biét hay
tr chéi bét ky ai, néu co co héi dé Idy nhiém do chuing ta vé tinh hay thiéu hiéu biét dé phong tranh Hay t dt ta
vao hoan canh cda nhirng nguwoi kém may man dé . Téi nghi ai cing can dwoc céi nhin théng cdm cda moi
nguoi ,cua cong dbng xa héi, ho céan duoc su sé chia. Chinh nhirng vong tay nhén ai  sé gidp ho vwot qua
nhitng méc cdm ,tw ti clia bénh tat dé kéo dai thém cubc sbng va séng cé ich”.

Con y kién cé nén cong khaitén tudi cta nhi*rng nguoi bi lay nhiém hay khéng ? theo téi : “ ngoai nhwng co
quan chuyén mén quan ly nguwdi bénh cdng can nén théng bao cho nhirng nguoi ¢o trach nhiém & cac cap
chinh quyén dia phu’ong, tai cum dan cw , t6 NDTQ dé ho c6 nhiém vu , van dong gilp d& nguoi bénh |
thai dé cw xtr cla ctia moi ngudi sé gitp cho nguwdi bénh c6 thém long tin dé hoa nhdp véi cong dong xa ho:
Dbi v6i viéc phong tranh Aids, lam sao phé cép thuong xuyén dé moi nguoi y thire lam cha dwgc moi hanh vi
sinh hoat cua ban than va trong giao tiép voéi moi trirong chung quanh .Nhw thé méi han ché bét sw Iy nhiém
ma hién tai ching ta nhin thdy chi mé&i cé6 mot phén néi trong téng bang chim’”.

Sau cau chuyén clGa Hoa , c6 phan sa sdt tinh than, t6i phan van vé ban than minh. Chung t6i tirng vui dua ,
tiép xuc v&i nhau ,va con nhieu sinh hoat riéng tw cua t6i & nhirng mdi tred'ng khac .T6i muon ré ve strc khoé
> Ny ~ 2 PN PN < X < ' X . X ~ PN 2 I ~ ~ z oA
cta minh that cu thé. Sau nhiéu lan dan do, cudi cung t6i quyét dinh den bénh vién de lam mét cudc xét nghiém

Cling VO tinh thdi, ngay hen lAy két qua lai la ngay glo cla Hoa.T6i sang dy va thap nén nhang tham khan
trong dau:” Hoa oi! Phu hd cho chi khod manh , lam &n khdm khé dé chi cé diéu kién tiép gitp con em nha!”

That hdi hop. Vi Bac sy v&i vé méat nghiém nghi nhin téi rdi néi : “ moi chi sang phong bén”. Tim nhw thot lai ,
t6i cang thang vé cuing. Sau khi ngdi yén on trén ghé , tdi nhin ngdn tay tré cla vi bac s§ chi theo tirng hang cua
ma&i loai xét nghiém... Sau cuing cau ndi nhe nhang cla nguwdi bac sy 1am cho t6i trut hét ganh  ndng vé s lo
lang “ Tét c& déu Negative” ( toi hiéu dwoc tir tiéng Anh dd) .Riéng phan gan bac s§ néi t6i cé diu hiéu bj so
nhiém can diéu tri.

D4 gan dén Trung Thu !

Anh trang non khéng du dé soi khép tran gian. Nhan thé van con dau dé ndi budn! Qua & clra,t6i thdy dira
con gai nhé cua Hoa dang dirng moét minh nhin nhwng dtra tré khac xum xoe Iéng dén dwgc cha me mua cho
s&m.Téi ludn d& mét theo dbi tinh hinh strc khoé clia con bé.Trong né cé vé 6m yéu nhung khong co biéu hién gi
dang lo, thinh thoang ciing cdm cum , sét ho nhw bao tré khac. Hy vong cudc song sé co6 nhirng dleu ky diéu .
Na&o ai biét dwoc?. T6i bui ngui, bu’o’c qua nam tay né di ra dau ngd chi vao mét rivng dén di mau séc dang bay
ban. Téi néi: “ N&, con thich cai nao ¢6 mua cho”. N6 hén hé chi vao chiéc dén éng sao. Téi thap nén vao dén cho
né thdm nghi : “ Tinh thwong ciing la thir anh sang ky diéu mang dén hanh phuc cho con ngwdi”. Hai c6 chau téi
cung dat nhau di ...

Ngay 14 thang 9 nam 2006

NGUYEN THUY NHA

Trang dau ngon nwéc

Nguyén Nguyén An

Chung t6i dén Nam Déng trong nhitng ngay cudi ha. Thij trdn Khe Tre ruc r& c& hoa long trong ky niém 60
nam Ngay thuwong binh liét sT. Sau bao s6 6 nam 2006, tdi Ien Nam Déng, rirng cay hai bén duwdng xo xac 14, hon
700 ha cao su gay db toi boi va hon 3.000 ngdi nha bi sap hoac tbc mai, dworng vao huyén co man cay db rap, la
rung day may I&p béc thum thiim, stre tan pha clia bdo Xangsane qua ghé goém! Bay gi®, chwa tron mét ndm, xe
lai bon bon gitra hai mai rirng keo va cao su vwon tan xanh ngut, téi khong khdi xtic dong bdi sw hdi sinh cua
nhirng canh rirng trén viing dat tirng can ct cda tinh va khu V! Ciing chinh src hdi sinh manh liét nay, thuc giuc
t6i tré’ lai Nam Dong, huyén Anh hung Lyc lwgng Vi trang va Anh hung trong thoi ky ddi mé&i cua tinh Thira Thién
Hué.

Toi vé thén DA, xa Thwong L, noi toan ron ba con dan tdc Co tu sinh séng chan hoa bén nhau. Co tu la
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ngudn séng dau ngon nwéc. Noi dau ngudn Ta Trach chay tlr nGi Mang va nui Atine vé&. Mét chiéu, toi 16i bd nguoc
séng, di hét dudng thdm nhwa doc dai thén Déi, qua cét dién cudi ciing mang luéi dién séng Da trong vedn nha
anh Hb Van Hao va vat mét géc "quing dao" vot déo Ta Gung. "Péo Ta Gung" tdi mao mudi tam dét, do day la
con dwdng dat dan sinh dai 7km, méi cay bat taluy, vat qua dinh Ta Gung, cho ba con trong thén c6 con duéng
dén vung Cha Moong ch&m séc rirng cao su nha minh. Bing & dinh Ta Gung bén mép vuc sau, mui dat moi vé
ngai ngai, t6i giat minh nhin béng dén xe cla anh thanh nién xuyén thing chiéu chang vang, héi ha chay vé thén,
dwdng déo chwa co rao chan, nhd say tay lai, xong doi! Sau nay, tdi biét anh Thuwc & trong thoén, ngudi dau tién bi
séy chan té xubng v, sdng sét nhd strc voc tré trai clia minh. Va...d kia trang da Ién dau ngon séng, anh trang
dung giéng tién biét v&i bong ngay le 16i dang cb thAm den dan lang Hwong Loc va Thuong Lo trai doc dai hun
hut hai bén dong Ta Trach, nguoi Co tu goi "ka rung Pa Rang", chay vé Nam Dong. Téi lai giat minh bdi vé dep
phoi bay cia ngay trang treo dau ngon ka rung Pa Rang. Tai lién twdng dén dbéi Vong Canh ngoai 6 Hué, noi cac
vi vua triéu Nguyén lam cho ngoan canh. Ai dén Vong Canh trwedc nam gié mua nay, sé thay mat tr&i moc gitra
dong song, toa rang xubéng mat song, khi nhirng chiéc dd may chay qua lam v& guong sdng, n& xoa mudn van
anh sao lung linh I&p lanh, canh séc diém 1&, uy nghi. Con day, bat dau vao dém trang |én, ka rung Pa Rang nhw
dai gwong thAm xanh uén lwon, chd day béng d&m non vwong van, ché dat vang trang hoang 16ng, nhw sw phoi
bay nlra kin nira hé clia nang cong chda ngu mudi trong rirng! Nui, rirng, séng va lang mac yén a trong bao la
anh trang thuan khiét! Dang dirng mé mai trong ménh méng trang, t6i gap cé H6 Thi Bon, ndm nay Ién I6p 12
trwerng THPT Nam Déng. Bon béo, ¢6 di chdm séc ha cao su mét tudi ciia minh, di bd tlr rAy cao su vé dén nha
mat mét tiéng rwdi. T6i trd lai thon DGi, ghé nha anh Hao, may dira nhd con anh dang xem Tay Du Ky ti chiéc ti

vi ¢ ky. Anh Hao tdm sy: "Minh cé 1ha5 keo va cao su. Vwdn nha 1500M2 minh tréng cay an qua va 19 gbc cau.
B&o s0 6 nha minh tbc mai, vwdn thiét hai hon 50%, thanh ra con vat va Idm". Bi gitra ldng thén, anh dién to
nhirng c&n nha tod sang hoa lan anh tréng, thén D&i chim trong thanh binh &m dm. Téi nghe phia nha Guoll liu riu
tiéng noi cwdi, hod ra hai d6i van nghé thén D6i dot lai cac diéu mua Gia Gia, Duyén Dang. Tung Tung dé& mai don
doan khach du lich. Dwéi anh trang, mét cac ¢6 thanh nir dwng day trang. Oi nhirng ddi mat con gai Co tu soi
l6ng mé hén! La ‘nguwoi lan I6n, dwoc thua, vap vap trong trwdng tinh, téi nhan ra rang, da sb con géi Co tu,
thworng cé ddi mét dep, hinh nhw cac cé dwng hét ca nét tham nghiém nui, manh liét séng va ménh méng tréng
rirng vao nhirng déi mat trong ctia minh?.

Sém mai t6i dwoc danh thire béi tiéng chudng ngan tir bén séng vang lai, 16m cdm ngdi day t6i twédng minh
da ngl ngon giac trong ngdi lang Viét xwa c¢b nao d6, Hoa ra thén D6i. M& clra budc ra san, t6i vap mét khoanh
san birng anh trang. Trang van dang thirc, dang khoe bay, dang séng soai, dang nhué nhoa cay cd. Téi ty then
v&i tréng, vi minh ngti thang giac khi trang van kién nhan ché. Téi cung trang di vao thac Ka Dang. Thac Ka Dang
huyén hodc dwdi anh trang ludn ké Ia. Thac Ka Dang la diém du lich sinh thai thén D6i. Tt dadu nam dén nay thu
hat chin lwot ngudi, chi yéu ngudi nwdc ngoai, thu nhap 9 triéu ddng. Va mat trdi 1én, anh trang khé khang tam
biét ngay mai, trén bau tri xanh, con treo mét dia guwong trang lanh. Téi ra clra rivng, bat ngd phat hién mai day
ndi dm &p thén D&i c6 hai mau, mét xanh non clia rirng keo tai twong méi trdng va mau thdm xanh cda rivng
nguyén sinh, gilra rirng tré va gia nhw cé mot dc‘>ng sudi xanh quyén luyén ch& che nhau. Dong sOng xanh 1a nay
chinh 1a c¢ét cach can cu, chiu thwong chiu khé ctia ba con Co tu, xwa kia ho thich canh tac ' ‘phat, cbt, dét, tria",
cw tri vung dat cao "Po Phwcrng dal", nay ho quen dinh cuw, biét tréng Iua nwdc, chdn nudi, trong cay gay rieng
bao vé sinh thai lam du lich dé giam bt sw hung dir ctia thién nhién khi ndi chirng! Vé thon, t6i gdp anh H6 Van
Tan dang chan cap bo lai Sind. Tbi goi chuyén? Anh nai:

- Ngoai 2 sao vurdn nay, tdi con mdt ha rirng, trdng 800 cay keo da 2 nam tudi, tir gbc lén dén ngon da 2M5.
N&m nam t¢i mai thu hoach. Dét ha keo va 2 sao vudn da dwgc cép thé do.

Lai mot dém tréng téi ngdi trd chuyén dng Tran Van Cang bén cut rwou lang. Ndm nay 6ng 68 tudi, nguoi
thap dam, tay chan con rén chac den nhém. Ba con thon Déi thwong t6 chirc I& dam trau vao ngay murng lta mai
va ngay 28 thang Chap am lich. Ong béo rang, khong phai ai tu0| cao ciing dwgc moi dam trau. Trwdc khi lam &
dam trau, cac bo 140 hop lai chon méi ngudi tudi 60 tré 1én, rdi sdm mot mam & vat rwou thit dén mei éng. Ong
Cang nhan I& vat va bao: "Céng dong tin twéng moi tui, tui dau dam chdi". Dén ngay dam trau, ba con c6t trau
trwedc nha Guol, nhay mua, ca hat, cing Glang subt dém, sang mai 6ng Cang ciing nhdy mua ca hat roi dam
dung vao nach phai con trau, dam thé nao dé khi trau nga vat ra chét, phai cach cot ding mot mét, dau phai gbi
nui, dudi hwdng ra song va khong dugrc dung cot hoac nam dai ngoai ba mét tinh ti chan cét, nam 4y nguoi lang
dwoc khoé manh, 1am &n phat dat, khi cé 1& dam trau cac cu lai moi. Ong Cang da ba d&i dam trau!

Dém da khuya, rwou da nhat, chao éng Cang t6i vé. Tréng cang khuya, cang bin rin canh rirng mau ghi cb
tich. T6i lang thang v&i trang va nhé lai hdm méi dén thoén D6i, & nha anh Lé Van Dat. Dat vira tét nghiép trung
hoc, hién dang theo hoc I&p dbi twong Dang. Ngéi nha ngoi, vach gb kién rong rinh b&i chi co Dat va c6 em gai
hoc I&p 11cung me Dat. Cha Dat la 6ng Lé Van Nwng mat cach day ba thang. O Dat toat ra mét vé dep manh mé
cUa nui rivng. T6i lai nghi dén chang Voi nhan vat ctia mét nha van trong nhém Tw lwc van doan. Voi vam vé nhw
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Dat nhung ngay ngé hon. O’ v&i gia dinh Dat ba dém tréng, t6i mai biét ndm 1995, Chu tich Qudc hoi Nong Brc
Manh dén thén D6i, da ghé tham gia dinh L& Van Nung.

Téng s hd Thwong Lo c6 227 hd, 1.128 nhan khau, riéng thén D&i 118 hd, 507 nhan khau; 90% nha ¢ ti vi,
chi 38 xe Honda. Thon lai c6 hai d6i van nghé, trong d6 mét thanh nién, mét thiéu nién. Ngoai thu nhap theo wu,
theo mua tir rirvng, rudng vrdn, chan nudi, ao ca... ba con thén D6i con dén du khach vé du lich sinh thai thac Ka
Dang. Nhung thac Ka Dang chwa thu hut du khach, béi chwa lu trai, hang quan va cac dich vu khac. Khach dén
v&i Ka Dang tro troi dong sudi rirng! Thwe sy ho dén véi nhivng diéu mua dam da ban sic dan tdéc Co tu do hai
doi van nghé thon biéu dién 1a chinh. Mot Ian biéu dién méi dién vién duwoc 20 ngan dong, thang vai lan, nén van
con mét s6 ba con thén D& nhiéu khé chuyén com &o. Téi nght, gia nhw thac Ka Dang co cac dich vy can thiét va
trén dinh déo Ta Gung ¢6 nha Guwol cho du khach ngoan cénh, chac cudc song cla ba con thén khéi sac hon.

Chia tay v&i mua trang dau ngon nwéc, bai hat "Trang Nam Déng" clia nhac st Minh Phuong viva sang tac
c ngan vang mai trong long tdi theo nhip banh xe lan vé Hué "...Yéu mua trang Nam Déng...kiéng p ar ruong
Nam Dong"...

Nam Dbong, thang 8 nam 2007 .

Chan dung van nghé : Nha téi s6 moét tram sau
chin...

Tran Pldc Tién
"Nha t6i s6 mot trém séu chin/Pwong Lé Héng Phong... xanh may troi".

Hai cau tho suyt niva roi vao tam thwédrng. May ma con cé nira cubi cau sau. T rd rang cu thé va qua déi
that tha, thodt cai phiéu bong trén may trén gi6. Hoang Trung Thay mét ndm 54 tudi am. Gan muwdi ndm sau,
nhi*ng ban bé than thiét ctia anh & Viing Tau van con bat ngd.

Sinh thei, Hoang Trung Thay ndi tiéng 1a ngwoi chan thanh, hiéu khach. Bai tho Nha téi co hai cau tho noi
trén gibng nhw mét tin nhan, mét I m&i moc an can cua anh gl tGi tAt ca bé ban xa gan. Khéng ai nghi ngd gi
"tinh chan thuc" clia nhirng cau tho &y. Nhung téi van dua: "Ong nay lai giang lwdi bay ngudi'l

Nam dy Hoi Van nghé dac khu Viing Tau-Con Dao méi thanh 1ap, s6 anh em viét lach & ving dat méi nay
con thua thét, lai chwa biet hét ve nhau. Hoang Trung Thiy lam & van phong hoi, rétldé tdm déen viéc nghe ngong,
tham do. MGi lan tinh c& phat hién ra mét cay but con & an dau dé, anh mirng nhw bat dwoc cia.

Khi s0 bdo van nghé dau tién ctia hdi ra doi, Hoang Trung Thay lang ldng dem vé nha mét xap. Kiém soi day
dai, chang ngang khoang hé pho trwdc clra nha. Bem xap bao mai tinh vat lan lwot 1€n sgi day, co tinh dé cho cai
mang-set bao quay ra dwdng. Roi sau dé rut vao géc can phong phia trong ngoi doi.

MGt budi chiéu co chang trai tré phong xe dap qua. Nhin thay day bao, nhuw bi dién giat, chang quay ngoét xe
lai. Tat ca nhirng ctr chi do khong lot qua mat Hoang Trung Thay.
- Ong chad! Ban cho t& bao.

Hoang Trung Thady thong tha ding Ién, Irng thirng buédc ra clra. Nghiéng mai téc dai vo cung thi si, rwdc
chang trai vao nha.

Tra nwdc xong xudi dau day, chi maéi cét giong t tén hdi. Khach dinh than xwng tén, hao hirng xen 1an bén

Ién.

Dang Trung Nhén, cay but van xudi, vira doat giai B cua bao Van Nghé (HGi Nha van Viét Nam) véi chim

truyén ngan viét cho thiéu nhi, da dwoc Hoang Trung Thay "bay" nhw thé. Mot nam sau, Nhan bo nghé ky sw xay
dwng chuyén sang lam bién tap vién cho chinh t& bao cua héi.

Sau Pang Trung Nhan 13 L& Xuan Hoa. Sau Hoa la Pham Duy Hién. La Trwong Xuan Hoang, Hiéu Tan, Trinh
Coéng Vuong... va nhiéu ngudi khac. Cai day treo bao hdm nao hoa ra 14 tién than cla sap sach bao co tén "VAN
THU TINH QUAN". Hoang Trung Thay l4y tén cla ba dira con ghép lai thanh tén quan. "VAN THU TINH QUAN"
gibng nhw "try s&" th hai ctia hodi van nghé.
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Chiéu nao t6i cling dap xe t&i qua’n bao cua Hoang Trung Thay. D6 la thdi ky khé quén trong sinh hoat van
chuong nwéc nha. Bao Van nghé clia Hoi Nha van vé dén Viing Tau t& nao hét veo to &y. Nhiéu nguoi phai pho
t6 nhibng truyén ngan, nhibng but ky hay dé chuyén tay nhau. Cha ctr dan van nghé, ma trong gi¢i ban doc binh
thwong dén dau ciing nhac nhém Nguyen Huy Thiép. R6i "Cai dém hém &y dém gi", "Buwroc véat quy”, "Ong vua
16p"... ROi "Thién si", rdi "NGi budn chién tranh"... Rbi vu om sdm xung quanh "lap trwéng” cu khét Dang Blru.

Téi dén quan bao clia Hoang Trung Thiy doc bao "chua", va nhét la dé dwoc tém‘ trong cai khong khi ddi moi
cua van hoc dang toa ra tir cac trang sach bao nong héi hoi. Thay khée ra va thém phan tw tin.

Nam 1992, nha tho Xuan Sach cho ra mét ban doc tap "Chén dung nha van". Ngay lap tirc, vinh quang va
phién luy cung luc ap dén ong Tru s& hdi van nghe tinh - hoi do &ng lam chd tich - bi xuéng cép tram trong nhwng
khoéng dwoc cép kinh phi stra chiral Nhirng mang vi¥a tran trong cac phong bong tréc, thinh thodng rét xubng san
v& tan. Anh em trong co' quan dwoc lam viéc tai nha. Khach khira thua vang han. Sang sang chi thay nha tho
cht tich hi lang 18 chap tay sau dit, Itrng thirtng quanh quan ngoai hanh lang. Nam phd phuc cach dé6 mét quang
la con cho ctia Dang Trung Nhan, con ché gia chi con stre dop gié va subt ngay chim dam trong méng mi...

Nam 1995, héi "dwoc" chuyén dén tru s& méi Ian vao nha dan trong mét con phd nhd. Xuan Sach vé huu.
Anh em & hdi ngudi nghi viéc, nguwdi chuyén di noi khac gan hét. Téi dang ngap nghé vai ché lam mai. Hoang
Trung Thay (ldc nay dwoc giao nhiém vu thuéng truc hoi) gép t6i, bao: "Sap dai hdi. Co quan phai lay thém
nguwdi. Ma toi thi khdng biét nhin ngwdi. Cau bd di lc nay gay lam". T6i lang di moét lat réi dua ra diéu kién: "Thoi
dwoc. T6i & lai, néu anh dugc bau lam chd tich hgi. Con néu anh truot, chac chan toi bién". Hoang Trung Thiy
cuwdihé he.

~ Ong Thuy oi 6ng Thy! Lan nay thi tw t6i dai dot chui dau vao bay! Ngét muoi nam sau nghf lai céi khoanh
khac twédng nhw vo tinh ay, vira thay thwong 6ng, vira thay gian minh.
|

Mat hai ndm dé chuén bj cho cai dai hdi van nghé ma Hoang Trung Thiy sé dugc bau lam chi tich. Trong
khoang thdi gian nay, vui nhat la nhitng lan t6i voi anh di chay quang cao dé in trén bao hoi. Chay dwoc quang
cao, anh em & van phong sé c6 tién "d&i song", con chung té6i dwgc hwdng thém phan tram hoa hdng.

Chay quang cao nhw t6i v&i Hoang Trung Thay gibng nhw di cau. May thi v& c&, khéng may thi coi nhw... thw
gian. Cé lan ~gap mot sép, vira nghe t6i vao dé, da thung thang: "Nam ngoai nam kia lam an dwgc khong thay dau.
Nam nay that bat lai mo dén". Noi thé, nhung :6ng van cho goi cép pho sang, giao nhiém vy Gng ho chung t6i. "Anh
cho y kién xem bao nhiéu"? - 6ng phé héi. "Ong xem thtr xem c6 thé bao nhiéu"? - 6ng trwdng hai lai. Ong phd
ngan ra mét ti rdi ngap ngrng: "Anh xem... hai trdm duwoc khéng a? Ong truwdng vay tan thubc, im lang. Téi va
Hoang Trung Thiy khong dam doéng day. Nghe hai 6ng xem xem xem xem, hdi hop khong thé ta, nhw xem kich.
Nhwng cudi cuing thi 6ng trwdng ciing két thic cé hau: "Cé thi cho, khong thi théi. Cho hai trdm thi cho lam gi"!
Ong phé thé dai di ra. Lat sau 6ng quay lai v&i nét mat ngwdng ngwong va cai phong bi... lay Chia, ndng nang.

Nhwng ciing ¢é lic mirng hut, réi sinh cau. Mot cong ty It’ng danh, giau co6 nhét Viing Tau, dong y Gng ho t&
bao. Hen ngay, t6i voi Hoang Trung Thiy hon h phong xe dén. Dén linh tién, khdng can néi lai muc dich ly do,
nén t6i ngdi ngoai. Bén trong, nha tho' chd ¢ tha qly mé két. Qua khung ctra kinh, toi thay c6 ta dwa cho anh
mot tap tién... ngd ngo thé nao! Hinh nhw khong phai tién ménh gia Ion. Lai hinh nhu mong mong. Ra khai cira toi
héi ngay. Hoang Trung Thiy mat tinh bo, dét xe, doi toi ng0| len yén sau rdi phong ra dwong. Di dwoc mot doan,
anh hoi: "Cau doan bao nhiéu"? "Giau nirt d6 db vach thé, bét ciing cho hai triéu". Hoang Trung Thuy rd ga, phéng
tudt di mot doan xa nira mai lay lai hoi, néi that khé: "Hai trdm". "Pua a"? "That. Té ciing hoi... choang". Suyt niva
thi t6i nhay phéat xuéng dwéng: "Thé ma anh ciing cdm? Sao khéng virt trd ching né"? Hoang Trung Thiy cudi
nhan nhin: "Théi, mat méat ngudi ta. Minh biét thé dé 1an sau... cach".

C6 mét diéu ndi ra thi thay tirc cudi, vo ly. Da méat ngay mét budi I& la chd nay chd khac dé cé tién, ai chang
mong ky dwoc hop dong? Mudn ky hop dong thi phai gap giam dbc, gap tha trwdng. Ay thé ma méi khi dirng xe
ngoai cong, ngwdi no lai doc thay trong méat ngudi kia: "Chi mong cho han... khéng c6 nha"! "Han" & day la giam
dbc hay thu trwdng cai don vi bén trong céng kia. Khi bdo vé théng bao "han" di vang 1a ching t6i chdng can biét
thwe hw, quay ngoat xe. Ly do chinh dang dé thém maét Ian tranh dwo'c mac cdm di xin. Nhe ca nguoi.
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Hiéu khach va ca né, nhiéu khi Hoang Trung Thiy tw chubc vao minh nhirng phién luy. Dén co quan khach
co quan, vé nha khach nha. Khach binh thwdng khéng néi lam gi, chir khach tho thi chda ngdi dai, tdn nwéc ché
va diéc tai vor. Toi viét van xubi nhung ciing thich doc tho. Gi® t& bao, quyén sach nao cé tho |a dirng lai doc
trwdc. Nhwng khoan ngdi im dé cac nha tho phat thanh truc tiép tho cho nghe thi... yéu! Hon mu®i nam lam &
héi van nghé tinh, chwa bao gi& nghe tron bai tho' ndo clia ai theo kiéu nay. Hoang Trung Thay thi khac.

M6t 1an t6i tat qua héi vao bubi trwa, thay anh ngdi nglra ngudi trén sa-léng, hai chan dudi dai, hai tay dang
réng véat trén thanh ghé, dau ngoeo sang bén. "Trwa rat ra rdi ma anh chwa vé a"? Toi hdi, khong thdy anh tra 1oi.
Hai tiép cau niva van bat dong. Hoang, lai gan, nhin hai mat lim dim nhwng gwong mat bac phéch. Téi cham tay
vao ngudi. Anh rung minh, déi déng tlr dao lén Iy d&. "Subt tir sang dén gior t6i chwa &n". "Thé ngdi & day lam
gi"? "Nghe éng F. doc tho"! Théi, tiéu rdi! Tai nghi nhanh. Ong F. thi toi khéng la. Ngudi bé, giong choang choang,
danh nhw bua 16 rén. Ngbi v&i 6ng nay, cau trwdc cau sau la 6ng &y chdm lén, chi thang ngdn tay vao mét minh:
"Doc nha"! Rbi ap tirc mé van, tho tudn xdi x&. Vudt mat khong kip. Hét bai nay dén bai khac. Trwong ca ciing dé
nglra ra nghién ngau!

Hoang Trung Thay ué oai dirng day, moi trong tdi xach goi bét ngii cbe, dbc vao ly, ché nwéc séi, thong tha
quay thia. Anh vira mé cat hai phan ba da day, hit chét, phai gueng an ti mét. Hip mét ngum cho hoan hon, anh
quay sang toi: "Vira sang ra dé khai hoa. Dén muoi gidr t6i U hét hai tai. Muwdi mét gior diéc dic, mé man. Ong 4y
vé ltc nao t6i cling cha biét".

Chuyén 6ng F. doc tho tuy thé chwa céng thang bang chuyén thi sT Q. dén nha ta tuc. Phai néi ngay Hoang
Trung Thuy khong hé quen biét Q. Trwdc khi gidp mat Q. 1an dau, chuing t6i chi nghe loang thoang hanh tung vé thi
sT nay. Chuyén ké rang: nha tho M. & tinh bén mét Ian di céng tac xa vé, vira 16 do vao dén clra thi thdy mot ga
dan 6ng la hoéc dang ngat ngwdng ngdi nhau véi vo. M. chua kip U &, lién bi ngudi kia chi tay vao mat, quat: "May
la thdng nao? Dinh dén day meé nheo a? Cut"! Khi chi khach phan dinh ngdi thir ré rang, khach "biét diéu" tinh ra
kh&n géi chudn le, M. méi té nglra vi ba x& qua ton the tho nén da trét hao hiép thao & tay chiéc nhan hai chi vang
tang cho thi sivang lai lam tién 16 phi...

Q. cao to, mat mdi bam tron, bd quan 4o linh tay xdc xéch, nhéch nhac. Budng dot xdng vao nha, chang rao
don gi, quang uych cai ba 16 xudng géc phong: "Thldy cho minh & nhd". Néi xong lan ra san ngdy ong oc.

T6i bao: "Cho 6ng chét. Ai bdo lam tho khoe sé nha... Han mo dén dung té con chudn chuén". Hoang Trung
Thay tai mé&t: "Nhin cai cach 6ng ay quang ba 16 vao géc nha, s Id&m cau a. Clr nhw 1a khang dinh cha quyén.
Kiéu nay thi an ddm nam dé khéng biét dén khi nao". "Thé chwa néi gi v&i anh a"? "Cé. Bao di van dong tai tro'. Di
hét cac doanh nghiép & Viing Tau". Cac doanh nghiép & Viing Tau cha dai méc hau bao cho méy 6ng tho phu
phat vang! Chi td mang tiéng oan cho nhirng ngu®i lam van nghé dang hoang. Ma truéc mét la kho, la phién cho
Hoang Trung Thuy... Nnwng ciing may! Khi t6i chwa kip nghi ra ké gi dé "ctru" anh thi Q. lai dung dung vac ba 16 ra
di. C6 thé anh ta cdm nhan dwoc diéu gi dé tlr thai d6 cla chi nha. Hodc "manh" Iam an bj bé... Chi it ngay sau,
trén mot to bao & Sai Gon dang anh Q. kém mét tin ngan: "Nha tho ddm viva bi truc xuét khéi tinh Bén Tre".

|

T6i khong bao gi® quén dwoc nhivng 14n chirng kién Hoang Trung Thay bi déi x(r té.

Mot dém khuya, toi ra dong. cbng chuan bi di ngu thi anh xich dén. Quang chiéc Honda 50 rach ta vao bd rao,
anh thét theu bwdc vao nha, ngdi phich xuéng ghe thd. Hoang Trung Thuy bi hen nang ttr nhiéu ndm nay. Luc nao
cling tht s8n éng thudc xit trong tii. Dang ngdi lam viéc 1én con, xit. Nra dém tac thé choang day, xit. Hat
karaoke v&i ban bé dang luc "cao trao" ciing dirng lai, mét minh Iéng lang chui vao toilet, xit. Bénh cla anh ki bia
rwou, khoi bui, thoi tiét thay ddi, rat ki ca nhivng con xuic déng bat thuwerng. Nhin Hoang Trung Thiy luc 8y téc tai
bo ph&, mat mii nhw thAm don, t6i doan anh viva phai trai qua con chan déng tinh than ghé gom.

- C6 chuyeén gi thé? - T6i sbt rudt.

- Luc chap t6i, &n com xong, t6i dén nha anh Ay...

- Anh nao?

Hoang Trung Thay ngac ngac trong. co:

- An com tbi xong, toi dén nha anh &y...

T6i swc nhd, ngdi ngay lai, khdng dam giuc. Hoang Trung Thiy khéng bao gi®r tir bd cai nét k& mét cau
chuyén cho c6 dAu c6 dudi. C6 16 do thoi quen anh cé dwoc trong nhiéu ndm lam thay gido. K& chuyén hay trinh
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bay mét van dé gi, bao givr cting tuan tw 7 nhd, 2 nho... Dang n6i ma bi ngudi khac ngat loi, anh im bét, d& nguoi
kia néi xong, lai thong tha bat dau lai ttr dung cai cho bi ngat, khong an b&t mét dau phay.

Anh ké dai, ti mi chi tiét, nhung dai khai nhw sau: budi t6i, anh phong xe dén nha 6ng ban hoa si. Hai ngudi
vén c6 mdi quan hé kha than thiét. Vao nha, chwa kip nwéc ndi gi, 6ng hoa sida "dé nghién" éng can bd hdi ra dé
can van chuyén céng viéc cua hoi. Cu thé 1a viéc xin kinh phi cho cac hoa si. C)ng nay bao: tai cudc trién Iam tranh
hém no, ¢ vi Ianh dao tinh dén dw da doc dién van, hira hen tao diéu kién tét cho cac hoa sihoat ddng. Thé ma
éng Thay khéng biét tan dung sw quan tdm wu &i cta lanh dao. Ong Thiy lwdi biéng, khdng biét lam viéc. Ong
Thuy mai lo cho cai ghé ctia minh, khéng thém dé y dén phong trao, dén anh em hoi vién. Ong Thay lam thui chét
cdm hirng sang tac v.v... Mot thdi mét hdi chan twong dé mé vao mat 6ng Thay. Va khi khach dinh mé mém thanh
minh thi chl gat phéat, day khach ra san réi déng sam cia.

Hoang Trung Thay bi éng hoa sidudi ra khdi nha.

_ Vi cdi toi khong nang dong xin tién tai tro' cho 6ng dy vé tranh. Toi khdng biét co thir van nghé éo udt chi
nhang nhang bam vu nha nuwoc.

T6i géng nubt cuc nghen, bdo: "Ong con cai t6i to niva la khdng biét tin vao dién van ctia dong chi lanh dao".

Dai hdi van nghé tinh lan 4y, mét tay Hoang Trung Thay lo liéu moi viéc. Dy kién nhan sw, 1ap ké hoach, xin
kinh phi, viét bao cdo, chuan bi cac van ban... Téi trén viéc, phat pho bén ngoai, con gi® cd manh dé tranh ngdi
trén ghé chu tich doan, trc Ia khéng phai tham gia diéu hanh dai hoi. Budi téi trudc ngay khai mac, rd mét 6ng
ban di nhau dé tw thwdng cho cai sw khon 16i ctia minh. Nhau vé, 9 gi& t0| dién thoai kéu. Dau day dang kia, em
vg' Hoang Trung Thuy béo tin 6ng anh ré vira thd ra mau, dwa vao vién cép cuu T6i hoang hén lao dén bénh vién.
Hoang Trung Thuy héi héi lai, ndm hé tay ti: "Ngay mai... dai héi... cau gidp...

Thé 1a hét! Twéng phi tay, ai ng& van phai nhan an tin mét cach bat dac di. Danh thic trang ca dém dé
chuén bi.

T6i da lwdng truwdc sw tdi t&, nhwng khéng nger né dién ra & mirc dd6 nhw vay. Mot sé ngudi, vi ddng co nao
do, da xim vao "bé hdi ddéng" Hoang Trung Thiy. Thiy co hdi. Thiy bé canh. Thiy thanh Iy xe co quan I3y tién
dat tGi. Thuy la dang vién ma tan thanh da nguyén... Dén thé la cung! Mo hé két hop véi dung dirng. V& mét di
kém v&i hung hiém. Rat mat thay cho anh, nhung t6i ciing chot mirng. May ma anh thé huyét som tir toi qua.
Ch® néu bay gi& anh ngm day thi khong biét s thé s& nhuw thé nao. Gitra luc dd lai cé tin bao tir bénh vién: Hoang
Trung Thuy phai md gép. Thé la trong vong mét budi sang, Hoang Trung Thiy phai hai lan 1én ban mé, tréi qua hai
cudc mo xé bam dap.

~ Cubi cung anh van tring chi tich hoi. Sau nay ngdm lai, t6i thay cai dau nhét khong dén tir tran don. Cai dau
nhat chinh la sy im lang clda s6 dong. S6 ddng c6 thé nhan ra diéu nay diéu no, nhwng ho van im lang...

Dwéng nhw anh ciing hiéu diéu dé. Nhirng ngay tiép theo, anh tré nén trdm lang han.
|

Cudc thi tho clia bao Van nghé (Hoi Nha van VN) nam 1969-1970 két thuc, Hoang Trung Thay la mét trong sb
nhitng nguwoi dwoc giai thwdng. Hoang Trung Thay viét it. C6é khoang thoi gian ca gan chuc ndm hau nhw anh
khong viét gi. Nhixng nam cubi doi, khi da dinh cw han & Viing Tau, Hoang Trung Thay tim lai dwo'c cdm hirng va
bat dau mét nhip d6 sang tac méi khéng dén dap nhwng déu dan. Nhivng bai tho hay nhat cla anh ciing ra doi
trong khoang th&i gian nay.

Hoang Trung Thay Iudn t6 ra kinh ngac va bai phuc nhung tim t0i m&i vé hinh thire, nhwng khi 1am tho van
trung thanh v&i cai tang gian di, khiém nhwong vén cé clia minh. D6 1a sy trung thanh, sy tw biét minh rat cam
déng. "Chao 6i, h&i, 6 hay, phai Chang, nguoi oi, mua ha oi"... thinh thoang van c6 mét trong tho anh, nhung noi
chung khong gy cam giac ong eo gia déi. Chung la nhirng Im buét thot tir tam trang cua mét thi sTlang man theo
kiéu truyén théng. Nhirng bai tho' hay cia Hoang Trung Thuy bao gi¢ ciing cé "vi" nghen ngao clia xic cam.

Nam 2004, lan dau tién trao giai thwdng van hoc nghé thuat cda tinh Ba Ria-Ving Tau. Nha tho Nguyén Duy
dwoc moi tw van cho héi dong nghé thuat (phan tho). Khi doc xong va dwa tra cac tac pham tham dy giai cho t6i
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cung v&i ban nhan xét, Nguy&n Duy néi thém dung mét cau: "Tho Ido Thay hay nhat".

Nhwng Hoang Trung Thay ciing cé lic bi chi phdi b&i sw... sét rudt. Co thé vi anh da cé tudi. Anh viét van con
it, van con nhan nha. Va c6 thé con vi mét sy héi thiic vo hinh nao khac ma chinh Hoang Trung Thay ciing chi m&i
mo hd nhan thay. Mot nam trwdc khi mét, anh dén déo cho in tap trwérng ca "Hoa béng lang". Bay la tap ban thao
anh hoan thanh tir th&i con trai tré, nhan mét cuéc van dong sang tac nao do. Suot tlr ngay 4y né van nam im
trong ti trong hom. Bay gi® c6 nguoi tai tro, anh voi va dem ra slra chiva lai rdi dwa in. Sach in xong, Hoang
Trung Thuay vui mirng téang cho ban bé. Téi doc, va khdng néi gi v&i anh.

|
Hoang Trung Thiy & ngéi chu tich hdi chwa day mét nam.

Budi trwra, nhu thuong 1€, anh gid may to bao dem tir co quan vé, khoan khoai nga nguoi trén ghé bé. Trang
gitra bao Lao Dong hom ay dwa tin nha van Té Ngoc Hién & Quang Ninh vira mat. Hoang Trung Thay liec thay,
ném t& bao xudng dat, quay ra bao con trai: "Bac Hién cung thoi véi bo, di rai".

Nam gi& chiéu t6i dap xe dén nha Hoang Trung Thay. "VAN THU TINH QUAN" déng clra tir 1au, nhwng gian
nha dwéi clia anh gi& cho thué ban vat liéu xay dwng. Téi hdi mua may vién gach Tau vé stra bép. Nghe tiéng t6i,
anh tr tAng hai chay xuéng. Hai anh em dirng ndi vé&i nhau vai cau réi anh nhay 1&n chiéc Honda 50, bao di dén vo
chiéu nay ra vién. Chi Lién, vo anh, may hém trwéc ngé cau thang treo tay.

Bay gior t6i. T6i dang &n d& miéng com thi chau Tinh, con géi Gt ctia anh, méu méo néi qua dién thoai: "B6
chau nén ra mau". T6i hoang hot goi vai ngwdi than roi nhao nhao chay den anh. Taxi da dwa anh di roi. Chung t6i
phéng dén bénh vién.

~ Hoang Trung Thuy nam trong phong hdi strc cap clru, mai toc dai xoa ra day gbi. May nhan vién y té dang
gap gap thuwc hién cac thao tac. Toi tim cach lach dwoc vao bén trong ding canh anh. Thoi gian troi rat nhanh.
Mot ba nhan vién bong ngirng tay, m& mi mat anh nhin vao mét thoang roi quay sang t6i, than nhién: "Bac ay di

"'I

ror.

"Bac ay di tr luc nay co, luc dang ngm trén taxi - Ong hang xom cua anh, ngwo’l da bé anh Ién xe dén bénh
vién, thi thdm bén tai t6i - Tw nhién tdi thiy bac &y wén ngwdi Ién may cai, rdi nam im".

Subt may tudn sau do, téi thwdng xuyén ndm mo thdy Hoang Trung Thiy. Thap thoang di vé, khong noi
khéng rang. Chi dén 1an cubi cing, tw nhién anh dwa tay ra cho téi: "O' dwéi &y budn qua...". Toi rut ngay tay lai,
kéu to: "Khéng! T6i con nhiéu viéc 1am".

Toi so chét. Han rdi.

Chtr cong viéc thi van kéo ket nhiing nhdng qua ngay thé théi.

Mw&i nam qua lam dwoc gi?

Muw&i nam nira thi lam dwoc gi?

Nhirng ban hdm hé& ngay dau thanh lap hoi dau réi?

Hoang s&m vé vé&i cat bui.

N. tré lai nghé cii, lam thau xay dwng, vo' dep con khén.

K. phu vo' budn ban, phat I1én xe hoi nha lau, nhé van chuong xin tién vo tw in cho minh cubn sach déng bia
clrng cat di dé danh lam cua gia béo.

H. quay ra nghién ctru thién, hdi con viét con dich gi nira khoéng chi cwdi ngo' ngan.

T. thoi viét tir lau.

V. bé but.

L. bd but.

Nhiéu ngu®i niva bd but.

Van chwong bac béo. Lam viéc khac lam viéc khac.

Gap lai nhau bay gi¢ théng cam cwoi, xué xoa cuwdi, meo méo cuwoi.

Nhuw thé dé thay chuyén di & ciing nhe nhdm thwéng tinh anh Thiy nhi?

Viing Tau, thang 8-2007

TRAN PUC TIEN

Nguyén Trong Tao — Ngw®i tw sam vai minh

Lé Huy Mau
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Nguyén Trong Tao thudc I&p nha tho tiéu biéu thdi ky chéng My. Néu phai phat biéu ngén gon vé tho cla l&p
nha tho' nay thi tho Hiru Thinh Ia tho' 18p lanh. Tho Pham Tién Duét 1a tho théng minh. Tho Nguyén Birc Mau la
tho dam da. Tho Nguyén Duy la tho thuan Viét . Tho Bang Viét |a tho tri tué. Tho Vi Quan Phuong la tho sang
trong. Tho Nguyén Trc_)ng Tao la tho tai hoa. Tho tai hoa Ia thi tho khién ngudi ta cé cdm twdng nhw d6 khong
phai la két qua logic cla tw duy ma 1a sy thang hoa ctia ngdn t.

Da va sé con cod nhiéu céng trinh nghlen clru nghiém tuc ve ho. T6i chi “Kinh nhi, vién chi”’, c& bao miéng
nhan xét van tat thé. Bung hay la sai, y kién cua toi ciing khong may quan trong.

Téi gdp nha tho, nhac s Nguyén Trong Tao lan dau tai Hoi nghi viét van tré toan quéc 1an the ll (thang 12-
1985). DAy |a dém di xem ca nhac do Nha hat Ca-Mua-Nhac Viét Nam biéu dién phuc vu hdi nghi tai Cung Van
héa lao dong, Ha Nai. Khi nha van Chu Lai giéi thiéu t6i vai nha tho Nguyén Trong Tao, anh ndi ngay: L& Huy Mau
phai khong? Bai tho “Cau Tién” in trén Van Nghé Quan Béi clia Mau la minh bién tap déy. Hoi do, dwoc mot nha
tho ndi tiéng nhw Nguyén Trong Tao nhé dén tén, nhé dén tac phdm clia minh la swéng 1am. Téi mirng ron!

Cung dw Hoi nghi viét van tré toan quéc lan thir ba véi tdi c6 156 dai biéu chinh thirc. Nhiéu tac gia tré nhung
tén tudi ctia ho da lay lirng khap trong Nam, ngoai Bac nhw Nguyén Quang Iap, Nguyén Birc Tho, Y Phuong, HO
Anh Thai, Binh Thi Thu Van, Nguyé&n Trong Tin... Téi lot thdm vao cai hdi nghi “toan sao” &y nén khong dé gi gdp
dwoc Nguyén Trong Tao lan niva.

Sau lan do, t6i c6 gap Nguyén Trong Tao mét hai lan & Hué. Chinh xac Ia hai lan. Mot 1an 13 khi t6i tham gia
doan can bd van hoa Bac Khu Viing Tau-Con Dao ra Hué tham dinh may v& cai lwong mai dwng cua doan cai
lwong Trung Dwong, va mét lan la cung doan can bé Tuyén Giao di tham quan cac tinh mién Trung va Tay
Nguyén.

Nguyé&n Trong Tao la nguwdi dé gan. Anh khong cb tao khoang cach dé phan biét dang cép véi nguoi di sau,
v&i ngudi ngwdng md minh. Téi nguyén la mot Chanh van phong. C6 tham nién trong viéc tiép céac loai khach.
Ngoai kha nang téng hop, viét van ban, téi con c6 khad nang tw biét minh phai ngdi vao vi tri ndo trong ban tiéc.
Khéng ai day ca. Khéng ai bat minh phai ngdi chd nay, hay chd khac trong ban tiéc. Nnwng néu minh lau tau ngdi
sai vi tri la c6 ngudi khé chiu ngay. La nha van, nhung khéng phai nha van nao ciing dé tiép xdc, d& gan. Téi nhé
mai, lan t6i dw hdi nghi Van héa - Van nghé toan quéc tai Ctru Long. Nha tho' Hivu Thinh ¢6 t6 chirc mét budi tham
quan, tiép xdc vé&i Hoi Van nghé Ctru Long. Doan chi cé may ngudi, trong d6 cé nha tho TT. Tai ciing lich sw bt
tay nha tho, rdi di gan canh nha tho, nghe nha tho chuyén trd véi nha tho Hivu Thinh subt ca budi. Nhwng tuyét,
6ng khéng hé hai t6i cong tac & tinh nao, co viét van hay lam tho gi khéng? Nha tho' Hiru Thinh, ¢é 18 1a do thuong
tinh téi, thinh thodng éng cé quay sang néi véi tdi moét cau gi dd cho d& té. Toi khdng c6 cach nao “di chd khac
choi”, danh phai lam chu cun con, 1o déo theo chan hai nha tho Ion.

V&i Nguyén Trong Tao thi khac. Nguyén Trong Tao nang niu tit ca. Anh tirng viét I&i twa, I&i bat cho céc tap
tho' tré, viét 1i gidi thiéu in bao cho nhiéu tac gid méi c6 sach dau tay. Bang tat ca sw tran trong can thiét, ma
khéng phan biét nguwdi &y da ndi tiéng hay chwa ndi tiéng. Nguyén Trong Tao khen ché rat chan thanh, nhiéu khi
chan thanh dén cuc doan. Nguwoi thiéu ban linh, hay nguwdi ludn “quan trong héa” dang cép cla minh thudng
khong dam manh dan thé. Toi biét, cé nhiéu nha tho da thanh danh hién nay, nhwng nhirng bwéc chap chirng vao
nghé ludn nhan duoc sw khich 18, sw quan tdm dung muwc cla Nguyen Trong Tao. Khéng phai chi co tdm long,
Nguyén Trong Tao con 1a “nha” _phat hién tai nang van hoc co déng cép trong ca nwéc. Anh nhanh nhay, sau sac,
c6 kha nang “doc” dwgc cac tiém nang van hoc du chi mé&i doc qua ho mét bai, mot chum bai sang tac dau tay
cla ho. Chinh nha tho Ngé Minh ciing rat kham phuc tai “doc” tiém nang van hoc ctia Nguy&n Trong Tao.

Sau nay, dwoc quen biét, dwoc ubng reQu nhiéu 1an v&i Nguyén Trong Tao, toi thay, anh ludn luén quen minh
la Nguy&n Trong Tao. Wi dén giot rwou cudi cing. Nhé hém lién hoan bé mac trai sang tac am nhac cta Hoi
nhac si Viét Nam tai Viing Tau, Giam dbc nha sang tac D6 Mao can vao 4o Nguy&n Trong Tao lam rach toac cai
4o anh dang méc. D6 Mao c&i ngay cai 4o cla minh dwa cho Nguy&n Trong Tao va néi: Bay! Ong mac cai 4o
nay, dwa cai 4o t6i can rach day, cho t6i lam ky niém. Kién trdc sw Tran Tam Thién - ban D& Mao thay thé, bén cdi
ngay quan dai ciia minh ra dé& ddi quan véi Nguyén Trong Tao. Téi thay, cudc duia vui da co phan hoi “qua tron”,
da dén luc phal dirng lai. Toi s¢ Nguyen Trong Tao kho chiu, so anh noi ndng 1én thi cd ma mét vui. Nao ngo, anh
ciing vui vé c&i quan dai ra trao ddi v&i Tran Tam Thién ngay tai cho Do dai clha hai vi kha la bang nhau, nhung
vong bung clia Tran Tam Thién phai thua Nguyén Trong Tao vai sb. Mot anh thi khéng cai khuy bung dwoc, con
mot anh phai that tim quan lai.

Nguyén Trong Tao 1a nguwdi da tai. Didu dé nhiéu ngudi biét. Nnwng téi con né anh & strc lam viéc, nang lwc
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lam viéc. Nhé 1an t6i theo chan Nguyén Trong Tao dén nhau & nha hoa siVan Sang. Doc dwong, co dién thoai
cla bao Gia dinh tré em hen dau gi& chiéu xin anh bai viét vé Dai hoi Nha van Viét Nam 1an thi VIl vira bé mac.
Nhau riét, hét chai no dén chai kia, dén chiéu, t6i swc nhé ra anh con no bai viét nhw da hira va nhac anh. Nguyén
Trong Tao uéng nét ly regu dé réi méi ngdi vao ban viét — khi anh cam bai viét, chirng hai trang danh may A4 ra,
nhau tiép, t6i phuc 1am. Lai mét 1an khac, tai nha khach Dau khi canh nha t6i, Iic nhau vé, ciing da kha khuya. Toi
nam lan ra giwong. Con Nguyé&n Trong Tao 16i may laptop ra gé cach cach. Toi thiép di luc ndo khong biét. Khi toi
tinh day, thay Nguyén Trong Tao guc dau Ién man hinh may laptop ngu ngon lanh. Teng ngay nghe ém déu nhw
tiéng xe may chay réda. Tinh thirc anh day Ién giwdng ngti nhung thdy anh dang ngl ngon lanh qua, danh théi.
Gan sang, thirc day, toi lai d& nghe tiéng gb may laptop lach cach réi. Anh vira lam xong cai tra I&i phéng van cho

Ay

mét t& bdo nao do - dé ngay hém sau da co thé “ngdi” véi ban bé ca budi duoc!

Mbi nha van c6 mét phong cach lao ddng sang tao riéng. Cac nha van Ién, theo chd t6i biét, thwerng cé chut
gi d6 hoi ddng bong, khac thwong. Troi phu cho ho mét tri nhd tuyét voi, mét tri twdng twong tuyét voi. Qua trinh
sang tao la qua trinh nhap déng, la sy thang hoa cua tri twdng twong. Toi khong dinh so sanh Nguyén Trong Tao
V@i nhirng tai nang Ion, t6i chi mudn néi vé phong céach lao dong sang tao cia Nguyen Trong Tao cdé gi do cling
nhap déng, ciing thang hoa khac thuéng. Anh lam viéc trong mét trang thai khdng chuén bi sé&n, khéng theo mét
ké hoach trwéc (hay chi it anh cling gay cho téi cdm giac nhw vay) ma bang nhivng cdm hirng.

Trwdng hop ra doi cla bai hat “Khuc hat song qué” la mét minh ching cho diéu d6. bém trwéc, khi toi ché
Nguyé&n Trong Tao vé Nha sang tac, Nguyen Trong Tao da & trong trang thai lang Iang bia rwqu. T6i bd tap ban
thao chirng 5 bai tho trén ban lam viéc roi ve. Rugu la nga, phong mat mé anh ngd mét giac ngon lanh. Sang
hém sau, khi tdm bién v&, anh m&i cAm may bai tho clia t6i doc thir. Va, theo anh néi, chirng khodng 30 phut, anh
da “ky am” xong va anh hat thir bai hat “Khuc hat séng qué” va goi dién cho tdi. Nhw moi ngudi déu biét, bai hat
“Khic hat séng qué” nhanh chéng tim dwg'c cdm tinh ctia nguwdi ham mé. T6i ludn dwoc anh coi la déng tac gia,
nhwng t6i biét, nhiéu 1&m, tdi cling chi dong vai trd gdy cdm hirng sang tao cho anh. Cai lam nén am hwéng ngot
ngao, vang vong cla bai hat chinh 1a phut thang hoa Nguyén Trong Tao. T6i da hoc vé hoc thuyét phan anh cua
Lénin. Nhwng, ti thay, trong lao dong sang tao d&c thu, dem hoc thuyét phan anh ctia Lénin dé giai thich 1a hoi bi
khién cwdng. Cam hirng sang tao la cai gi d6 gan v&i duy tm hon. N6 ma thuat, vo thire 1am! Khi doc cubn “Tich
hop da van hoa Bong-Tay cho mot chién lvoc gido duc twong lai” cta Gido sw Hoang Phuwong, toi thay, ong giai
thich vé co ché hoat dong sang tao co phan dung. Hinh nhw ngoal con nguoi Nguyén Trong Tao bang xwong,
bang thit nhu moi nguwdi déu biét, con cé mét Nguyén Trong Tao, & ngoai Nguyé&n Trong Tao niva. Mot co' thé O-
ten-lich trivu twong nhwng ¢é thwe, dirng bén ngoai, dirng dang sau Nguy&n Trong Tao sang tao ra cac tac pham.

Danh thi tai hoa nao, sw thang hoa nao ciing déu bat ngudn tlr mét kién thirc thwong thang. Ma kién thire thi
khong thé bang cach nao khac cé duwoc ngoai sy hoc, sw doc, sy tich luy, sw cay cuéc chadm bdm trén tirng
trang sach. C6 chang, day la sy hon ddi trong sw doc, sw hoc ctia ho. Nguyén Trong Tao da tw hoc nhw thé nao,
t6i khong ré. Nhwng toi da vo cuing ngac nhién khi doc tap chi Van Hoc Nwéc Ngoai cia Hoi Nha Van, thay anh co
tén trong danh sach cac nha dich tho. Tap chi Van Hoc Nu&c Ngoai con in mét luc gén bdn chuc bai tho dich cla
anh. Téi lai ngac nhién hon, khi doc cudn “Van chwong cdm va luan” hon ba trdm trang cta anh. Ngoai cai kha
nang phat hién nhw t6i da ké & trén, Nguyén Trong Tao con bdc 16 mét strc doc, strc nhé va strc van dung nhirng
tri thirc khoa hoc dé ly gidi nhiéu van dé mang tinh hoc thuat ctia van hoc, khién cac nha ly luan phé binh van hoc
phai né phuc.

T6i tirng nghe ban bé, ngwdi than Nguyén Trong Tao ké lai, Nguyén Trong Tao vén 1a mét hoc sinh gidi toan
cla trwerng cép Il Dién Chau. Dai s& Ngd Quang Xuan cling xac nhan, héi cting hoc cép lll véi nhau, Ngé Quang
Xuan ciing giéi nhw Nguyé&n Trong Tao, nhung thua Nguyén Trong Tao & céi ngon dan hat. Vi vay, c6 mot ngudi
dep ma ca hai cung theo dudi thi cudi cting Nguyén Trong Tao cudm méat. Ngd Quang Xuan cu Idm. Ra nuéc
ngoai, anh may mo hoc thém nhac va hoc hat. Ngay t6i va Nguyén Trong Tao gdp Ngdé Quang Xuan tai khach san
Mwd&ng Thanh (Ha N6i) Ngbé Quang Xuén ém dan hat “Khuc hat séng qué” ngon lanh.

T6i c6 6ng anh con ba cé rudt, nguyén la Trwdng ban Tuyén huin doan 22, noi ma Nguyén Trong Tao tirng
lam trwdng doan van cong & dé. Anh téi, nhiéu 1an ca ngoi Nguyén Trong Tao véi tdi. Khi biét dwoc 6ng em quen
biét Nguyén Trong Tao, lai cé bai tho dwo'c Nguyén Trong Tao phd nhac hat trén tivi, 6ng anh tdi tw hao 1dm! Ngay
t6i va Nguyén Trong Tao dén thdm anh, anh 16i chai rwgu Tay ra va tuyén bd: T ngay anh bj tai bién mach mau
n&o dén nay, anh b rwou, nhwng hém nay anh phai udng v&i hai chi dén say méi thoi!

T Béc chi Nam, Nguyén Trong Tao c6 nhiéu bé ban. Khéng it ngwdi méc chirng “nghién” Nguyén Trong
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Tao. Téi tirng chirng kién cé ngudi, ti&n Nguyén Trong Tao lén tau canh ngam xubng Viing Tau di dv trai sang tac
xong, anh ta lai clr con di xe may xuéng Viing Tau, ché d6, khi ndo bac Tao can di dau thi ché bac di! Téi cling da
nhiéu lan 1&ng 18ng quan sat Nguyén Trong Tao gitra dam déng, va thay, & dau Nguyén Trong Tao ciing la tam
diém chl y ciia dam déng. Hom &n thit chd néu theo kiéu Dién Chau tai khach san Mudng Thanh, téi thdy, ngoai
6ng Dai sir WTO Ngb Quang Xuan, con c6 anh Ngo Tri Nhan (anh rudt Ngé Quang Xuan) la thiéu twéng cuc
trwdng cuc chién tranh tir xa, lai c6 ca& moét ong thir truong Bo Nong nghiép va phat trién nong thon va nhiéu
nguoi ndi tiéng khac, nhwng Nguyén Trong Tao van “oach” nhat, dwoc nhiéu nguwdi né phuc nhat. Chang nhirng
Nguy&n Trong Tao c6 tai chinh phuc dam déng, ma chinh anh con la ngudi mang lai “hén via” cho dam déng.
Trong ban bé van nghé ciing vay, Nguy&n Trong Tao dén dau 1a lam cho cau chuyén & do, khéng khi & do bot té
nhat di.

Wi la thé, nhwng khi can Nguyé&n Trong Tao cling néng ndy, quyét liét. Anh khéng chép nhan sy khoe giau,
hanh tién vé dia vi hay tién bac trwé'c dam déng. Anh cé thé ngdi ca ngay (chinh xac 1a 25 tiéng déng hd) dwoc,
nhwng s&n sang dirng day khi tiéc vira bt dau, néu khong thich. Theo mét hé quy chiéu nao dé, thi Nguyén Trong
Tao ciing la nguwdi gap khéng it gap ghénh trén dwéng doi. Nhwng suy cho cung, tat ca nhu’ng kho khan, khuc
khuyu gap ghénh ma nguwdi nghé siphai ném trai né ciing chi lam cho ho thém day da hon “gia vi” ngot, lat, chua,
cay cla cudc ddi, d& hun dic nén chinh ho. Hay hinh dung mét Nguy&n Trong Tao chinh khach, mét nha quan Iy,
mét gido chirc,v,v... thi chwa han da c6 mot Nguyén Trong Tao hién dién trong tdm hén ho, trong sw quy mén cua
ho nhw 1a Nguyen Trong Tao nha tho, nhac si, nhw la Nguyén Trong tao la tac gia “Lang quan ho qué t6i”va “Khic
hét séng qué” ndi tiéng.

T6i thAm nghi, 1am Nguyén Trong Tao ciing mét that. Vira nhan dwoc tin nhan cda anh dang & Dién Bién,
dang udng rwou, maa xoé véi cac em Thai Trang & Dién Bién, it hdm sau lai nhan dwoc tin anh va Nguyén Thuy,
Kha dang trén dwdng hanh phwong Nam. Di dén dau Nguyén Trong Tao cling dwoc san dén, va, nhau thau dém
subt sang. Ngay nhw & Ha noi, & Hué, & Viing Tau...h& Nguy&n Trong Tao c6 mét la lai vui nhw tét. Téi khong hiéu
anh lay dau ra stc lwc dé vui voi tat ca hang 16, hang l6c ban bé khap ca nuwéc nhw vay! Nguyén Trong Tao con
ra4t mét véi dién thoai di ddng. Ngwdi ham mé anh khép ca nwéc. Ho hirng Ién lic ndo 1a goi cho anh luc 4y. R4t
nhiéu trong s ho chwa tirng gap Nguyén Trong Tao lan ndo. Ho cé sb dién thoai cta anh 1a vira dién héi thdm
dau do, té hon, ho goi cho anh luc da say ngat nguwéng, giong rwou khé dic. Nhiéu cudc dién thoai dai nhw dia,
dwt khong ra. Téi ciing khéng it 1an gay phién toai cho anh, chi vi ngudi ta mé bai “Khic hat song qué” qua, gap Lé
Huy Mau chua dé&, phai néi duwgc vai cau VO Nguyen Trong Tao md&i chju. Co6 ldc t6i cling “budn” anh, dang ngoi
vGi méy ong quan khach nhung mé “séng qué” nhuw diéu dd, nhan hét céng 1&nh vé minh thi xau hd, danh phai
khai 1a ciia Nguy&n Trong Tao théi, va thé la nguoi ta doi néi chuyén voi Nguyén Trong Tao. Toi run ldm, nh&
Nguyen Trong Tao dang buc bd diéu gi, 150 cau tiét [én thi bd me. Nhung hinh nhw Nguyen Trong Tao biét minh 1a
Nguyen Trong Tao, nén chap nhan “thwong dau”, hau chuyén khap ca nwéc. Anh con ké, khi ra nwéc ngoai, phai
m¢& may lién hé, lam viéc gi do v&i ban be trong nwdc, nhwng lam viéc thi it ma phai nghe dién thoai tham hdi,
chuyén trd va hd hat thwerng xuyén. Anh 14 ngwdi phai tra tién cho tat c& nhirng cudc goi di tir trong nwdc. Vay
ma van nghe...

Lam Nguyén Trong Tao mét that! Va, biét 1am sao dwoc, Nguyén Trong Tao lai van phai déng vai Nguyén
Trong Tao trong cai dat nwéc Viet Nam twoi dep nay thdi. Va hon thé niva, anh con phai dong vai Nguyén Trong
Tao vi nguoi Viet Nam yéu nwdc & nwdc ngoai, bdi Nguyén Trong Tao la cla ho, 1a niém tw hao cua ho trwdce
ban bé thé gidi.../.

ViingTau,3/8/07

LE HUY MAU

Thanh ph6 Gyeongju mot lan téi dén

V6 Qué

Hang nam vao dip thang 4, nguwdi dan Han Quéc trong ca nwéc cung du khach trén thé gioi vé thanh phd
Gyeongju dw 1& hoi tuyén théng mang tén “Lé& Hoi Rwou Va Banh Han Quéc 20077 ( Korea Traditional Drink And
Rice Cake Festival 2007 In Gyeongju). Nam nay la ndm thir 10, ban t& chirc |18 hoi d& moi thém rwou, banh cla
hai thanh phd di san thé gi¢i Tay An (Trung Quédc), Nara (Nhat Ban). Riéng Hué, thanh phé di san thé gioi cla Viét
Nam dwoc moi tham dw véi Nha nhac cung dinh Hué, Ca Hué va biéu dién mé& dau chwong trinh khai mac 18
héi. Ngai thi truéng thanh phd Gyeongju da trang trong chao mirng doan nghé thuat Hué dén tir Viét Nam: “Chung
t6i dwoc biét Nha nhac cung dinh Hué, Viéet Nam da dwoc Unesco cong nhan la mét di san van hoa nghé thuat
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quy cla thé gi¢i va Festival Hué 1 18 héi c6 quy mo ndi tiéng va mang tinh quéc té. Nhan dip nay, xin m&i doan
hay tw gii thiéu sw nguy nga trang 1& cia Nha nhac cung dinh Hué tai I& hoi banh va rwou cla chang toi”.

Tai Ie héi nay chung t6i da duwgc nghe ngwm Gyeongju gidi thiéu: “ V&i nguoi Han Quéc vui ubng ruou,
budn ciing uong rwou. Va banh 1a mét loai thwe phdm dac séc, luén gén bé trong cudc sdng thuwong nhét cua
ngwdi Han Quéc. Nam nay, I& hoi duwoc td chire quy md hon. Hwéng téi, 1€ hoi sé mang tinh qudc té hon véi sw
tham dw cla nhiéu nwéc anh em. Néu nhu regu dugc ché bién bang phwong phap truyén thdng, cé strc quyén
ri tr hwong va vi thi banh dwoc lam véi khéng khi dan gian, khi budn, IGc vui cling nhau san sé va |& hdi reou va
banh ctia ngwdi Han Qudc chung téi dwoc xem 1a mét trong nhirng phong tuc dep.”

Trong khéng gian thoang dat, c& hoa ryc r& mudn hdng nghin tia, ching t6i da cé dip nhin ngdm hang
tram gian hang gi¢i thiéu tai chd tlr nguyén liéu 1am banh dén cac khuén mau, khau ché bién, cac cong doan ban
dau dén khi hinh thanh san phdm. Hang trdm loai banh dwoc lam tir bot gao t&, gao nép, khoai tay, bot ngd, bot
k&, cao lwong, chudi, cac loai dau db...v&i nhiéu hinh thire, séc mau, hwong vi khac nhau. Va rwou thi cling rat
phong phu, da dang chiing loai dwoc chira dwng trong nhiéu hinh thiec mau ma chai, lit, hi, bau...bang gém,
sanh sw, thay tinh rét tinh xao, dep mat co strc 16i cudn thu hut, kich thich sw ham muébn dwoc nhap can men
néng ctia nguwdi dén dy 18 hoi.

Va khéng chi dwgc nhin ngdm rwou va banh, ching téi con duwgc cac chi gian hang m&i nham nhi nhiéu
th&r regu dam da hwong vi la, ky thi; méi thwdng thire cac loai banh man ngot rat hap dan. Cac gian hang rvou,
banh ctia Trung Quéc, Nhat Ban ciing dwoc sy hwc’rng (ng nhiét thanh cdia céng chung Han Quéc béi hai thanh
phb Tay An va Na Ra da mang dén nhirng hwong vi am thic la cho ngudi ban dia.

Trong nhirng ngay & thanh phd Gyeongju, cac chwong trinh biéu di&n Nha nhac cung dinh, Ca Hué da tao
s\ quan tam dac biét cua cong chung han Quoc va du khach tai I& hoi. Hoa thanh,, tiét tAu cla nghé thuat am
nhac cé truyén Hué da cé strc cubn hut tinh ddng diéu, médi ddng cam tr nguwdi thwdng ngoan. Cac tiét muc dai
nhac M& Vi, Du Xuan, TAu Ma...nhikng bai tiéu nhac Ngii Béi Thwong, Ngi Déi Ha, Long Ngam, Tiéu Khuc...
cung céc lan diéu Ca Hué da mang dén 18 hoi mot sac thai mai la, truyén cdm. Hinh anh nén la Hué, ao dai tim
Hué trong tiét muc “Nén qué em” cling hoa séc sinh dong gitra khdng gian 18 héi chira chan tinh hiru nghi Viét-
Han. Nhirng chiéc nén bai tho x&¢ Hué dwoc tdng cho khan gid ngay sau khi két thic phan biéu dién da dwoc
ngwdi Gyeongju han hoan tiép nhan véi nhirng nu cudi than thién, hiéu khach.

Thanh phé Gyeongju ngay nay trong lich s&r da tung la cb d6 thudc triéu dai Sinla kéo dai ‘hang ngan nam
va dwoc ménh danh 1a “thanh phd bao tang khdng c6 mai” hay “thanh phé bao tang m&” vi cé nhiéu di tich lich st
van héa, nhiéu danh lam thang canh néi tiéng dwoc Unesco cong nhan la di sén van héa thé gi¢i nhw Khu lang
md Gumgwangchong va Cheomachong, Lang cé Yangdong ndm & thung ling Seolchong, Dai Thién van
Cheomseongdae...V&i mét hé théng nhiéu di san van hda thé gi¢i nhw thé, ngudi dan Gyeongju da ra sirc tap
trung gin gitr bdo ton cling nhw quang ba, phat huy cac gia tri van hoa dan tdc moét cach triét dé, co hiéu qua.
Chung toi da c6 dip chirng kién khdng khi nhén nhip, ddng dao & mét sé bao tang lich st, van hoéa cta thanh phd
nay véi hinh anh céac doan thanh nién, thiéu nién, nhi déng, cac doan sinh vién hoc sinh dén tham quan mét cach
chi thu khac han khéng khi trdm lang cdia nhirng bao tang & xt&r minh. Chinh s tran trong bao t6n, gido duc truyén
théng 4y ma thanh phd Gyeongju da trd thanh mét diém dén ly twéng cho cac tang I&p nhan dan Han Quéc va
du khach trén thé gidi.

Trong nhitng ngay & Gyeongju, ngoai cac chwong trinh biéu dién gi&i thiéu am nhac truyén théng Hué,
doan chang t6i con dwoc méi tham quan, tim hiéu, hoc hdi nhirng céng trinh van hoéa, nhivng gia tri lich s cla
mét trong nhirng thanh phé c¢d, xinh dep clia x& sé& kim chi. Qua nhirng gi tiép thu duoc tir thanh phdé Gyeongiu,
t6i khong khai lién twédng dén Hué, thanh phd cb d6 yéu dau ctia minh. Hué khéng nhirng cé nhiéu loai rwou, banh
ngon, ddc d4o ma con rat nhiéu loai hinh van héa vat thé, phi vat thé khac co6 thé t6 chirc nhiéu I& hoi dinh ky
quanh ndm mang tinh quéc té. Dé lam duoc diéu 4y, theo t6i Hué dang hwéng téi viéc dinh hinh mét déi ngii ¢6
trinh @6 chuyén nghiép cao vé t6 chirc 1& hoi. Thém niva, nhi*rng nguwoi co trach nhiém luén chan thanh, tam
huyét, cé tdm nghi, tdm nhin nhdm tap hop tri tug, chat xam cua nhiing ngudi ti hoa tr mudn phuong vé VOi
Hué, mét thanh pho dang c6 nd Iwc mong mudn la thanh pho festival clia ca nwdc. Da co thoi Hué tirng la noi
giau lwc hut va tda tai nang, tri tué, téi tin Hué dang tich cwc dé cho strc hut va téa 4y ngay cang sung man, ngay
cang hoan thién nham c6 mét “Hué luén ludn méi” trong tm thirc nhirtng nguwdi yéu Hué.

v6 QuE
Lén nui tim hoa
Bich Ngan
Twng nguwdi lan lwot xubng xe. Nha van Cao Duy Thao, Chu tich Hoi Van hoc nghé thuat tinh Khanh Hoa, voi
tw cach “chi nhd” va la ngudi truc tiép dwa doan khach van - nhirng trai vién cua trai viét tiéu thuyét nam 2003
clia Hoi nha van TP.HCM, dén khu du lich Ba hé, noi cach thanh phé Nha Trang hon 20 cay sé. Dirng lai bén 16i
di, anh Théo than thién néi v&i moi nguoi: “Ctr thong tha dé du stre di hét ba ho!”.
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Doan ngudi, ké trwdec, ngudi sau, chdm cham di theo con dwérng mon ndm doc theo dong subi. Tiéng sudi ri

rao. Tléng chim riu ra riu rit, khdng sao phan biét duwgc dau la tiéng hot cdia chich choé, cta chim sao, chim cu
v... chi biét d6 1a ban hda am t& mé cla rirng va subi trong ndng mai.

Nang lot qua k& 1. Nang vwong trén vai, trén téc. Nhin nang, nhin nhirng mai téc ngé mau suong, toi chot
nhan ra, da s6 thanh vién trong doan déu cao tudi. Va c6 18, mét phan do strc nang cia tudi tac ma nhiéu nguoi,
du rat muén, _cling danh dieng lai bén nhirng tang da dugc thoi gian duc déo, bao mon co thé 1am chd ngbdi, chd
dwa hoac cho nam thodi mai gilra long sudi can. Nha van Thuy An, truvac khi lén xe trong chi twoi tré ham ha, boi
trwvdc do may phut, chi nhan dwoc cu dién thoai tr Ha Noi clia dao dién Lé Dirc Tién, giam déc hang phim Giai
phéng, chinh thirc bao tin kich ban phim truyén: “Tiéng dwong cdm trong mwa” cla chi da dwoc duyét va chuan bi
thwe hién; vay ma chi sau gan hai cay sé di trén con dwdng thoai thoai déc, trong chi bo pher. Nha van Kim Hai,
nguwdi viét kha sung sirc véi hang loat truyén dai khéng chi danh cho thiéu nhi, lai dé dang dubi strc sau hai muwoi
phut 1én déc. Nhin gwong mét dé lwng vi mét cha Thuy An, Kim Hai, hai cay but quen thudc cla “Tudi hoa” ngay
nao, t6i thay se long, biét tudi hoa da rdi xa hai chi, dau ky e tudi hoa, tinh yéu tudi hoa van chan chira trén tirng
trang viét clia cac chi. Khac véi Thuy An, Kim Hai; nha van Minh Quan nhu quén di tudi tac. Bén ngay sdng bén
chi (t6i goi chj b&i tam hdn tré trung cla chi, chir vé& tudi doi, t6i chi bang con Ut cta chi) & Nha sang tac Nha
Trang, t6i dwoc chi “tiép sirc’mai c6 thé dudi kip chi: chay ra bai tdm, vung vAy, ndé dua; chay doc theo b bién
don binh minh hay nhin hoang hén... Chi chan thanh béc bach, nhat 1a boc bach niém khao khat dwoc di, dwoc
cdm, du chj da chu du nhiéu noi, nhiéu nwéc. Nhin Thiy An, Kim Hai thé ngén thé dai, 130 nha van Minh Quan ndi
khich: “Hai mi dwa nhau ma ngu, tau leo nui Ién tam nwéc hd day!”. Dut 1o, tac gia cla “thng ngay can stra’
quay lwng, buéc di. Bat ngd, doi chan bd dép vap vao mét g& da, trwot té. Chan phai cua chi chu0| xubéng mot
khe da. Thay An, Kim Hai bat day, 1at dat kéo nha van Minh Quéan Ién. Ban chan chj do ty, dau gdi phai ciing xay
xat. Chj xoa chd dau, nhin t6i, &m ¢ tiéc: “Em di di, nhé muc nwéc hd vé cho chil’rdi chi IGi tlr trong tui ra chiéc
boc ni-lon dui vao tay toi. Cam chiéc tui nhwa trong tay, tw dung, toi thdy cay cay noi séng mii. Niém hao hic
dwoc leo nui tdm hoé cda chi Minh Quéan chi con la ao wéc. Thé 13, sau hai muwoi phut di theo con duwong mon
thoai thodi déc, doan nguwdi tiép tuc leo nui chi con lai cac nha van: Thanh Giang, Tran Thanh Giao, Cao Duy
Thao, Lé Van Duy, T6 Hoai, toi va hai ni can bd ctia Hoi VHNT Khanh Hoa la chi Lan, chi Ngoc.

Cang lén cao dia hinh cang hiém tré. Gan nhw chwa cé 16i mon. Cé cay va nhiéu loai day leo phu kin 16i di.
May & c6 nhixng mii tén chi dwérng. Nhirng mii tén bang nwdc son mau dé dwoc vé 1én nhivng phién da. Nhirng
phién da rong réu, tron trot véi hinh dang, kich ¢& khac nhau, chdng xép 16 x4 hodc rdi rac, I&m chém. Lan theo
nhirng mdii tén, leo Ién, tut xubng, md héi va ra, ngoadnh lai, thiy doan dwéng vira di dwoc chi chirng muoi mét.
Cw thé, ngudi sau lan theo dau chan ngudi trwde, ching téi dén duwoc hoé thir nhét.

Goi 1a hd chi thue ra la céi ao nwdc trong soi rd may tréi, soi rd sdc mau nhirng canh buwém rap rén, luc la
da trén mét hd, luc chip chdi bam vao véach da, lic nhan nha dép trén nhirng canh la trd hoa tim tim. Sau nhirng
tadng da va nhirng lum cay ram rit thAp thoang hai bong ngudi Iti hii vét 14 rung va cac thér rac ma khach vt lai
trong chuyén du ngoan. Sau mét luc nghi chan, doan tiép tuc di.

Khoang cach gitra hd thir nhat va hd thir hai cang khé vwot. DU chwa moét 1an dat chan dén trién nui nay, nha
van Cao Duy Thao van xung phong di truéc. Khéng con nhin thdy nhixng mii tén son dd, anh Thao vira di vira
mé& dwdng. Nhiéu doan quéa cheo leo, ching t6i vira bdm ngén chan vao da, vira ndm lay nhirng than le nga rap
trén 16i di. Khi xuéng déc, lai cang than trong. Ai cling bam va nwong theo nhivng than le déo dai.

Dén dwoc hd ther hai, d@m quan sb thay thiéu hai nguwdi. Chung téi ngdi thd va lau md héi trén nhirng phién
da 16 nhd quanh b hd. Khéng néi ra nhung ¢6 18 ai cling ngdng chd anh Thanh Giang va anh Thanh Giao, hai
nha van vén miét mai di, miét mai viét, da c6 sb “vbn liéng” 1&n dén hang ngan trang sach véi cudc hanh trinh
hang van dam doc ngang dat nwdc; va khdng dirng lai do, sau trai viét 1an nay, anh Thanh Giang sé& hoan tat bo
tiéu thuyét “Séng Ham Lubng” hoanh trang chat st thi, anh Thanh Giao thi nhw dang dén hét tam lwc cho mét tac
phém dai hoii.

Doi gan nlra gi&> chang thdy béng dang anh Giang, anh Giao; anh Thdo nhin nhitng nguwdi cé mét, hoi:
“Chung ta c6 di tiép 1én hd ba?”. Chj Lan, chi Ngoc, hai ngu®i phu ni 1an dau tham gia cudc leo nui, cung néi:
“Céac anh dén dau, chi em chuang t6i dén dé!”. Nghe canh phu ni¥ néi nhw thé, anh Théo, nha van ngap nghé tudi
lao nhw tré va khoé ra. R chd ngdi, anh Thao nhe nhang tut xubng mét g& da gie ra mé&t hd va nhay sang bén kia
b& h6. Men theo bd da anh di thém mot doan niva va danh khwng lai vi mét 16i. VAch da sivng sirng bao boc
chung quanh, tréng anh Thdo nhw ding chénh vénh trén miéng vc. Thay lo, ti voi ngdn: “Anh Thao oi, quay lai
di, nguy hiém 1dm!”. Anh Duy dang cang mat tim dwdng, 1&n tiéng: “Nguy hiém ciing cé thé vuot qua, chi so lac
dworng, di hoai khéng t&i!”. Nhin vé& mat bén chdn cia anh Duy, t6i doan chéc anh dang nhé lai nhirng nam thang
vuot séng bang rirng, nhé nhivng ngay thang khéc liét ctia cudc chién tranh. Dy trai viét 1an nay, anh Duy miét
mai chinh stra bo tiéu thuyét day 500 trang, trong d6 tai hién phan nao ndi gian truan than thanh ma con nguoi
phai veo't [én trong cudc khang chién vé quéc.

Anh Thao tré lai ngdi trén phién da, ciing bdn chén dwa mét nhin quanh. Téi cling dwa mét tim kiém vé&i hy
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vong |6i 1&n hé dau dé quanh day, c6 thé bi che khuat bdi mét tang da hay mét than cay cb thu. Tuy nhién, cai I6i di
chwa tim thay khién moi ngudi thic thdm. Nha van - bac s T Hoai thét 1én: “Théi, danh ngdi doi hai ngudi vét la
dén day nhe ho chi dwong!”.

Trong luc cho ngw(‘)’i vt 1a rirng, 6i lai nhé céi diéu twéng nhw khéng an nhap gi véi “hoan canh” hién tai; toi
nhé I&i phat biéu cta nha van Nguyén Gia Nung trong cudc Hoi thao vé tiéu thuyét (do Hoi Nha van TP.HCM va
Nha sang tac Nha Trang td chirc) cach may ngay trwéc day. Anh Nung khdng dinh: nguoi viét ching ta cd tai
nhwng bi trc ché nhleu qua; ngodi but chwa dwoc gidi phong khéng phai do tac dong bén ngoai ma do chinh ban
than, do théi quen gidu minh, théi quen né tranh, théi quen khdng dam boc 16. ..

Va cai thoi quen ty gi¢i han minh cling dang c6 trong t6i. Khi khéng théy béng dang cua hai nguwéi dan 6ng
Vot 14 (co 18 ho quay lai hd), téi thé phao, thay nhw nhe ngudi va thAm nghi: néu c6 ngudi chi dwéong thi sé phai
tréy trua thit da day! Téi voi néi v&i anh Thao: “Dirng chd nira, anh em minh vé thaéil”. Noi xong t6i men theo mét
gd da, dinh cui xuébng mat hd muc day mét bich nwéc nhw 16 din cla chi Minh Quan; téi luc do, t6i mai biét cai
tUi ni-lon da roi méat trén duong.

Quay xudng hd 1, ching t6i g&p hai dtra tré trac tudi mwdi mot mwdi hai. Ching nhdy chan séo tir phién da
nay sang phién da khac. Téi dirng lai, bat chuyén vé&i ching va duwoc biét, ngay nao anh em hai dira tré ciing leo
nui 1én hd lwom vé lon, vd hdp vé dbi gao; khi it, khi nhiéu, ngay nao ciing gép phan phu giip me cha. T6i hdi
chung khoang céach tir hd 2 sang hé 3. Thang em nhanh nhau tra 1&i: “Tui chau di khodng muwei pht, di tit con le
hon. Tui chau ciing 1&n d6, c6 di khong?”. Nhin md héi Idm tam trén vai trén c6 nhitng ngudi cing di, toi biét
khéng mét ai con da hao hirng dé quay tro lai, dé lai di tiép con dwéng chuwa di, du chi phai méat c6 10 phat, chi 10
phut s& dén dwoc cai hd nwédc cubi cung - cai khoang thoi gian that qua ngén, ngén nhw mét tich tac so véi cude
hanh trinh dang d&ng ctia mét doi ngudi; hon niva, mat trori da 1én cao.

Chung t6i tr& lai chd long subi can va gap lai d0 mét. Anh Thanh Giang, Thanh Giao dang ngdi ghéch chan
trén mdt mém da. Thay ching t6i, hai anh cling mé rong nu cuwdi. Nhwng hinh nhw cwdi ma trong anh mat khéng
I6ng lanh niém wvui.

Thire an dwoc bay ra. Cé rat nhiéu thi: xuc xich, paté, gid lua, banh mi B Phat, nwéc sudi La vie...nhung
hinh nhw thiéu thiéu cai gi d6. “Cai gi do” ¢ 18 la thiéu sw hirng khéi cia mét chuyén du ngoan, thiéu cai cam giac
dwoc phiéu lwu, dwgc kham pha va chinh phuc. Con t6i, lai cam nhan rat rd sy khuat phuc cta con nguwoi truéc
thoi gian. Tang da nay, con sudi nay, canh rirng nay, khoang tréi nay va ca nhirng cai hé nho nhd trong veo trén
lwng chirng trién ndi niva... ddu mwdi ndm, ndm mwoi ndm hay trdm ndm niva cé 18 ching chang thay déi la bao.
Nhuwng nhitng ngui ngdi day, nhixng mai dau da bac, nhirng d6i chan da mai, liéu con co dip dé mét lan nira,
quay lai noi nay! Va téi cung hiéu vi sao nha van Minh Khoa v&i biét danh 1a “Tam Khog€” (tén mot nhan vat trong
tac phdm Nguwoi ven dé clia 6ng) gi’ da khong con di khoé dé dén duoc long subi can nay (6ng dang & lai Nha
sang tac) ct tranh tha tieng gidy cam cui bén trang ban thao, boi ong biét theri gian phia trwdc con it 1am.

Vra nhai banh, vira déi mét theo sy di chuyén nhe nhang cla nhirng con gong vo trén méat nwéc, nha van
Cao Duy Théo chot néi: “U'éc gi con ngudi ta cling nhe nhw thé dé bay 1&n!”. Téi thi lai wéc, néu duoc bay, t6i sé
bay lén hd 3, cai hd cubi cing ma ching t6i chwa téi dwoc, d& muc day bich nwéc trong veo dem vé cho chj Minh
Quan.

Nha Trang, 09/06/2003

BICH NGAN

Nén nhang cho ngwoi bac ménh
Pham ngoc lv

Con dweéng nhd trang xi mang vao nha cé thi s Nguyén Nho Sa Mac & thén Bong Lai kha tho méng véi hai
hang cau thang tap, nhirng hang ché tau tréng da lau d&i duwoc cét tia ti mi, cong phu. Anh Nguyé&n Nho Chau (em
ruét ctia NNSa Mac) chdng gay ra cdng dén ching téi. Chau thoat chét sau con bao bénh nhuwng nay chan tay run
ray yéu &t, di dirng khéng dwoc binh thuwdng nhu trwde niva. Ngdi nha ngéi ¢, tworng voi, cot kéo bang gb, noi
ma NNSa Mac da séng thud thiéu thdi van khong thay ddi may qua déng déng bé dau. Thay chung téi dén, me
anh bat khéc khién moi nguwdi rom rém nwéc mat theo. Da sb anh em ching t6i déu da méat me tr [au nén rat boi
hdi khi bat ngd dwoc thdy than mau tac gid Vang lanh con tai thé. Chau cho biét, ba cu sinh nam 1910, Tét Dinh
Hoi ndy da 98 tudi, tudi dai tho. DAy 1a ba me qué chon chat nhan hau da sinh ra mét nha tho tré tai ndng va chinh
NN Sa Mac da rwng rwng nhéc dén trong bai Cudc doi :

Me gia &n khoai sén
Nuéi con I6n chirng ndy
Doi van con tay trang
Nuét ttrng qua déng cay.
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Chung t6i dat it 18 vat dam bac Ién ban thér anh clng véi tap Vang lanh va Thuw Quén Ban Théo s6 26 do co
s& Thu An quan cla Tran Hoai Thw va Pham Van Nhan an hanh “nhw la mét tdm Iong... vé mét nha tho tai hoa
bac ménh’. Trwéc di anh clia NN Sa Mac, Uyén Ha dai dién anh em, dt nhang, rét rugu va “thua” véi anh vé
nhi*ng gi ma lau nay cac than hiru trong nwéc va ngoai nwdc da lam dé Pphuc héi tén tudi ctia anh va tho anh, dau
rang hoi muén nhwng chic rang hém nay, trong ngay gid thiéng Ileng nay, hwong hén anh sé toai nguyén... Nhin
lén anh NN Sa Mac, chung ti thay anh dang cu i, cudi nhung cé vé con suy tw gi do..

Rét tiéc chung toi khong thé dén xa Dién Nam, cach Vinh Dién hon 10 cay s6 dé viéng mé anh, xem noi anh yén
nghi d&i doi cé dung nhw anh tirng linh cdm khi con song :

“Méu sé khé xin tim ndy dirng ryng.
Gitra hwe vé phédn mo nhé yén ndm”.

May n&m nay quan ca phé Thach Trac Vién cta Dinh TrAm Ca & Vinh Dién da tré thanh noi thinh thoang gap
nhau cia moét sO ban bé van nghé gan xa, cli va méi. Quan duoc kién trdc va trang tri rat tho ma ciing rat dan
gian : hu nhuw toan thé déu bang vat liéu may tre nta Ia; t& hivu lai cé6 may canh déng Ita xanh va nhirng liy tre
gia phdi canh. M@i thang trwéc, Lé Van Trung tr Dong Nai mang tap tho' Cat bui phan ngudi ctia minh vé day gidi
thiéu, déng dao bang hiru da dén tham dw. Chiéu nay, nhan ngay gié thi» 43 ctia NN Sa Mac, ciing & Thach Truc
Vién, lai t& twu mét sb ban van chwong cung théi, ban ddng mén va nhirtng ngudi yéu tho NN Sa Mac & Dién
Ban, tr Da Nang vao, tlr Hoi An Ién cung v&i cac ngudi em trai em gai va ba con clia anh.

Dinh TrAm Ca dan chwong trinh, cham réi, trang trong. Trwdc chan dung NN Sa Mac c6 tap Vang lanh,
TQBT 26, hoa va rwou. Sau khi “twong tién tru” hwong hon cé thi si, NN Chau thay mat gia dinh tri an méi tham
tinh vén chwong ma bang hi*u gan xa da danh cho anh minh. Twa hai tay vao chiéc gay dé gitr thé dirng, giong
Chau nghen ngao cam xuc khi ké lai thei nién thiéu ctia NN Sa Mac cling nhw céi chét bat ngd cdia anh trai minh,
“... ca dém hém doé, khéng hiéu sao téi ctr bén chén khéng ngu duwoc. Séng hém sau, t6i con nhé, dé la budi
sang ngay chu nhét, trén by phan gira nha, ba t6i va bac t6i dang ngoi uéng tra cho anh Blru & Da N&ng vé &n
Tét... 8 gio séng c6 nguoi & Da Né&ng dap xe vao béo tin anh Blru da chét... Ba t6i nga xubng dat bét tinh, con
bac téi nam ngtra ra gitra nha kéu troi than khoc...”. Cé luc giong Chau tréd nén khang khai hung hén khi anh phan
bac mét cay but ctia mién Bac sau 1975 da viét &t sai léch va xuyén tac NN Sa Mac. Anh ndi, “ciing may, bay gio
cha con t6i khéng con néng nira, bdng khéng, nha van no sé “mét” véi tor .

Sau nhirng ndm dai lang 1& lam &n, bwdc vao tudi luc thap, bdng dwng Uyén Ha “ndi mau” van nghé lai, di
nhién chin chan hon, can trong hon, chr khéng thé tung hé hét minh nhw théi thanh xuan cung Phwong Tan,
Xuén Thao, L& Tht,Yén Nguyén Thanh... Iam Rirng va V&. C6 thé néi sw ra doi clia Vang lanh cé su déng gop
tam huyét va céng strc rat Ién ca anh, sau khi nghe anh Luan Hoan goi y. Khi nhan duoc 2 tap Vang lanh do TH
Thuw va PV Nhan g&i vé, Uyén Ha da bd tién ra nhd ngwdi in lai 20 tp niva g&i cho gia dinh NN Sa Mac nhw [a mét
nén nhang dang lén huong hén cb thi si trong ngay gi6 thir 43 ndy. Ciing chinh Uyén Ha lau nay dang xin gidy
phép dé xuét ban Vang lanh; anh nai, “néu nhuw ca tap tho' khdng bi xoa bo bai nao, cau nao thi anh sé két hop Vo

NN Chau dé in va phd bién rong rai trong ndm 2007 nay’.

Hai mwoi tap Vang lanh it 6i 4y chiéu nay dwoc NN Chau “thay méat hwong hén” anh minh, ky tdng cho nhirng
bang hiru yéu tho NN Sa Mac. Rét té nhi, nhirtng nguwdi ban khi nhan Vang lanh déu b it tién vao bi thw géi lai cho
gia dinh goi 1a “mét chat Iong” dé sau ndy nhang khoi cho nha tho tai hoa bac ménh. Qua nhw Nguyén Du da
chiém nghiém, xwa nay, “chi tai chir ménh khéo la ghét nhau”; tlr cai cam xdc bui ngui do, Vang lanh 1, Vang
lanh 2, Sinh nhat, Mia xuan ctia mét ngwdi va cac bai tho khac 1an lwot dwoc cac ban bé tham dw dién ngdm véi
long bang khuang, néi ngdm ngui cung tiéng sao, tiéng dan tranh phu hoa. Bac biét bai Sinh nhat dwgc doc va
ngam dén may Ian. NN Sa Mac viét Sinh nhat vao thang 1 ndm 1964, truéc khi anh tir trAn ndm ba hém gi d6 théi,
nén c6 thé day la bai tho tuyét ménh v&i hai cau két gan nhw 1a mot tiéng than ndo nudt clia mét ngwdi biét minh
sap t&i gio ldam chung :

“HGi oi khi & trong long me.
Ta mudn di cho tron kiép nguor.

Theo chung t6i, Sinh nhat la bai tho hay nhét trong tap Vang lanh.
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Thoi gian troi qua nhanh qua, méi d6 ma mot cai Tét niva sap dén, méi dé ma NN Sa Mac ra di da 43
nam roi, nhirng ngu®i ban con lai ctia anh chiéu nay cung nang ly reou béi hdi nhin nhau : téc da bac, y chi da
mon ! Chang t6i lai nhin 1&n di &nh NN Sa Mac: chi c6 anh 1a tré mai, b&i vi anh chi “séng trén doi vira ding hai
muwoi ndm”. Bén ngoai, nang chiéu vang twoi &m ap, néng roi thadng vao Thach Truc vién, dan vao nhirng ban ghé
may tre chung t6i dang ngdi, dong lai trén chan dung NN Sa Mac va tap Vang lanh. Chiéu nay va cé I& tir nay,
Vang lanh s& khéng con “lanh” nira. Ngudi ban ngdi canh t6i cho't néi, “gid nhw ngay xwa NN Sa Mac la ¢t nhén
tién si, hodc la quan Ién ndy 6ng Ién no thi hém nay ciing da vé danh cung cét bui. Nhor ¢6 tho ma tén tubi anh
con séng. D6 la hanh phuc cda nguwoi lam vén chwong...”. Bung vay. Tat nhién phai la thi van chwong chan
chinh, trung thyc !

PHAM NGOC LU

Chuyén chinh uy - nha van cat tay ngan, van viet dai
Nguyén Khac Phé

Hué, mét chiéu muwa ra rich. Trong c&n nha - vudn vang lang, tiéng chuéng dién thoai vang Ién 1anh 16i ... Toi
la Viét Phwong... - Al Chao ldo twéng! Nghe néi anh di Quang Tri vé, bi “tai bién”, liéu con viét lach gi duwoc niva
khéng?

Nha van Nguyén Viét Phuwong (tréi) va tac gia

- Nhe& Trevi, chwa chét! Vira in xong cubn sach vé “dwérng HO Chi Minh” trén nhirng dong séng Quang Tri,
dem vao tang ban day.

- Anh dang & dau do?

- Pang & Hué day...

Thé la t6i Ién xe, tuy troi dang mwa va con mét con lai cla téi dao nay dang bat 6n (con mét kia cla téi da “hy
sinh” cho “mét tran” cau dwdng nam xwa). Téi dang mong ¢6 dip dwoc gap lai éng...

Tron 40 nam trwdc - quang nam 1965 -1966, thoi ky giac My tap trung danh pha ac liét vao dwdng 12A duwoi
chan déo Mu Da (mét dau méi quan trong clia dwéng HS Chi Minh), khi tdi con 1a mét can bod ky thuat phu trach
codng tac bdo dam giao théng thudc cong trwdng 12A, t6i da nghe danh tiéng Nguyén Viét Phuong (NVP) - vi
Chinh ay Binh tram 12 thuéc Boan 559.

Chung t6i cung & quanh khu virc lén da bén Khe Ve (huyén Minh Hoa, mién tdy Quang Binh) - noi ngay xwa
vua Tén Théat Thuyét va vua Ham Nghi lap can c& chéng Phap sau khi réi kinh d6 Hué.

Cung mét dia ban, nhuwng t6i 1a anh ky thuat nganh dan sw, lai con 1a “bach dinh” dé gi lam quen dwoc voi
mot Chinh Gy Itvng danh. Téi chi thdp thoang thay 6ng ddi 1an khi 6ng ghé tham c6 can bo ky thuat T., nghe dau la
ddng hwong Ha Noi véi 6ng. ..

B&n mwoi ndm, hét 1an 16n trén nhitng con dwdng ra tran, ong lai tiép tuc cudc chién dadu mai trén hang ngan
trang sach nham tén vinh nhirng con ngu®i da 1am nén huyén thoai dwéng Trworng Son - HS Chi Minh, mac du
canh tay cadm but tirng bi c&t ngdn mét 5cm!...

Cau chuyén nhw huyén thoai nay téi cling mai biét trong dip dai ta - kj sw Tran Phuc, nguyén Phoé Tw 1énh
Binh doan Trwdng Son, dan téi t&i tham 6ng. Can nha khiém tén clia 6ng & lang Budi, trong mét ngd xém vong
véo, khéng c6 “giao lién” dan dwérng khé ma dén dich.

Thay vi “thdng k&” céc tac phdm cula 6ng, xin mwon bai tho ctia Tran Phuc viét nam 2001, mrng 6ng tho 80
tudi, trong d6 tén nhirng cudn sach clia 6ng da xuat ban dwoc dé trong “ngodc kép’:

“Tam muoi Xuan, tudi da gia/ Nhwng trang sach viét van la sirc trai.

Con dwdng Binh tram 12/ “Tinh trong thung Ira” thwwong hoai thang nam.

“Céng Troi” in dau xe I&an/ Van “Hoa mua tim”, “Phong lan né” vang.

Nh¢ thoi “Xé nai” doc ngang/ Nhé ai “Vwet dinh’thi sang vé&i minh.

Théi dirng “Day dit” vi tinh/ Ngan nam “Déat Thanh” van minh véi ta.

“Hat mudi d&”, nhé “Hbng Ha”/ Ba nghe “Dét chuyén” bai ca anh hung...

Bai tho' viét nam 2001, nén t4t nhién con thiéu bd sach hai tap “Trwong Son - Pwdng H6 Chi Minh huyén
thoai” day trén 700 trang (NXB Tré, 2004) va ciing chwa ghi hét tén sach cta éng da xuat ban nhw “Duédng qua
viing cat ¢&”, “Tui Itra” (2 tap truyén ky, NXB V&n nghé TP. H5 Chi Minh in ndm 1983 va nam 1986);

“Nhirng chang dwéng vé thanh phd tén Nguwoi” (tiéu thuyét 2 tap, NXB Van nghé TPHCM, 1989), “Phadm gid”
(tiéu thuyét, NXB Quan doi nhan dan, 1997), “Cé mét ngay xwa” (tiéu thuyét, NXB Cong an nhan dan 2006) va tat
nhién chwa cé tén cudn “Dong soéng rwe Ika”, NXB Quan ddi nhan dan viva &n hanh.

Nhin chdng sach toan viét chuyén “thién ha” day hang ngan trang, trong dé nhiéu cudn tai hién cudc chién
d4u anh hung trén dwdng Trwdng Son, trén twéng thi Huan chuong Déc 1ap k& bén Huan chuwong Quéan cong, i
hoi:

- Trén tdm chuc rdi, bao gi® thi anh viét chuyén d&i minh?

http://tieulun.hopto.ore


http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGID=962&LOAIID=3
http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGID=1019&LOAIID=3&LOAIREF=1

Ong tim tim cudi, néi mét ngan ngir tiéng Phap, réi cat nghia ludn:

- “Cai t6i la dang ghét” ma anh. Chuyén Trworng Son viét ca doi khdng hét... A, anh tirng & dudng 12A, con
nh& cb Lan khéng?...

Thé 1a anh sbi ndi ké lai viéc tinh c& gap lai 6 “Lan-trong- -diém” trong mét cudc gap truyén théng cua Binh
tram 12. Vao luc chién dich oanh tac “S&m rén 48” ctia My dang dién ra ac liét, Binh tram nhan chi thi ch® gép loai
hang “dac biét” vao Nam.

Tha trwdng Binh tram phai trwe tiép chi huy, giao nhan hang. Nguyén Viét Phuwong ngdi xe ctia Thao, di dau.
Dai doi xe vira vwot ngdm E. thi bi may bay My phat hién don danh, bom dan ngut trévi, phao sang tréng rirng.
Gitra phut hiém nguy tot ciing, bdng cé tiéng thét: “Lan oil Hat n6 dil”

Lap tirc, mot ¢d gai nhd nhén nhay bam bén clra xe di dau, hdi: “Anh cé dam di khéng?” Thao gét 1én: “Sao

héi thé? Di 16i nao?” Cd gai dwa tay chi: “Hwéng cay cut ngon té, quay phail” — “Thé c6 vao xe di’- “Drng ndi niva.
Chay di! Le Ién!” Thao danh vé-lang theo tay c6 gai, tach khoi dwong chinh —Bét pha Ién anh!”- “Duwoc! Co
xuong di!”

Thao mubn d& phan nguy hiém cho c6, bdo may lan, nhwng cé gai clr bam bén budng lai hwéng dan xe, luc
ré phai, khi quay trai tranh hét loat bom nay dén ludng dan khac, dén Iic bj tring manh bom vao ba vai, mau tuén
dam dia, van dan xe thoat vao mot sudi can, danh lac hwéng, cliru dwgc ca doan xe...

- Chéc anh da nghe chuyén twong tw, nhung chirng kién tan mat, ngay bén canh, ky diéu qua!... Chuyén doi
minh thi c6 dang gi...

- Thi anh cv ké thém nhirng déng do6i ctia minh nhw ¢6 Lan. Hoi ky 6ng T6 Hoai, nhitng doan viét vé ngudi
khac rat hay. Con viét v& minh, thi néu anh trung thwe, dirng té vé, dam viét ca nhirng 1am I& cGa ban than thi ngai
gi. Vinhw hdi & Trwdng Son, xa vo' 1au ngay, 16 cé “tinh cdm” véi ai do....

T&i chwa ndi tron cau thi chi Yén, ngwoi ban d&i cua 6ng bé mam com ra moi khach.

- Cling dén bira réi, chang may khi, m&i hai anh udng céc bia v&i nha em cho vui...

Day 14 “chwong trinh” ngoai dw kién, nhung 1a déng ddi cd, t6i va Tran Phac khong thé chéi tir. Troi lai dang
muwa. Qua 1a “vii vo kiém toa ndng lwu khach”. Bira an tinh c& ma cé ca nem ran udng véi bia thi sang qua!

Ch&c la ba cha da nghe cau tbi vira ndi, nén toéi danh bién thanh chuyén dua, cwoi bao:

- C6 phai khéng chi? Tudi tac “cd lai hi” ca rdi, con ghen tudng lam gi cho mét...

Chi Yén ciing cudi, vui vé noi;

- Oi! Ong 4y di bién biét, ai biét day 1a dau!

Ngdi cung Nguyén Viét Phu’o’ng trén ghé dai sa-long, ti béng dwa tay dap khé 1én canh tay to bam cua 6ng,
dinh nhan chuyén dang vui, “xdi” 6ng “tha t6i” vé&i ba chd, néu nhw “ngay xwa” ¢c6 tinh tang dau do; nhwng t6i chua
kip lén tiéng, da cdm thay cai than hinh virng chéi ca vi “twéng” Trwdng Son khé rung dong; va éng néi, giong diu
nhe bat ngo:

- C6...c6 chuyén nay c6 thé ba chwa biét. V&i mét co y ta...Hon nira thé ky réi, sau ngay t6i bi thwong & tran
An Khé...

Tran Phuc bdng xen vao bao t6i, giong day vé th vi:

- A, anh chuwa biét chuyén anh Viét Phwong bi thwong gay tay. Khéng kém gi cadnh Hoa Ba nao xwong cho
Quan Van Trwéng trong “Tam quéc” dau !

Thé la bat déc di, dng danh phai cdng bd “trich doan” van tat hdi ky. Nhan chuyén bi thuwong thiéu thudc men,
Nguyén Viét Phwong mai tiét 16 6ng ndi minh 1a mét thay lang ndi tiéng, c6 nha & phd Hué; than phu thi sau khi d6
Tu tai khoa cudi cung triéu Nguyén, chuyén sang Tay hoc, réi lam tho'...

Vira @6 “Tu tai 17, éng 1&n chién khu Dinh Ca, tham gia Tong khdi nghTa & Thai Nguyén, réi sung vao doan
quan Nam Tién, khi gi&c Phap tré lai xam lwgc Nam Bo. Trong tran danh & An Khé nam 1946, éng bi trung dan &
bung va ngay co ) tay phai. Nhw thé, bi cwa cut 1a chuyén thwéng va ciing don gian nhét, nhung chinh tri vién trung
doan Tran Hoai An bao bac st Nguyen Thuc Tung:

- “Day la mét can bo co trién vong. Anh co gang gitr ban tay cho anh éy” “Chuing t6i s& cb gang, nhwng anh
4y c6 chiju ndi khong?...". Lac do thuoc khang sinh chwa c6, moi thir déu thiéu thén, chi coé cach lay “ruét twong”
(bao dwng gao) cudn lai, roi chuyen vé tuyén sau bang thuyén. Vét thwong swng tay, dau nhirc vé cung..

Khéng nghe &ng nhac gi dén cau chuyén véi “co y t&”, tdi st rudt hoi:

- Anh b&o c6 chuyén gi do v&i co y ta, chwa ké véi ba ch! dinh danh bai “lo” a?

Ong cwoi nhe, bé mat rng do nhwng khong han vi bia:

- Anh uong di. Dao nay tdi khéng dam ubng nhiéu...Téi sé& ké ngay day, nhwng khong c6 gi “giat gan” dau. Toi
con nhé cd Ay tén 1a Sa. Do bi thwong & bung, tay thi dau nhw thé, khat nwéc khd cd ma tdi khong sao ngdi day
duoc.

Ngay a ay thi dau da san 6ng hut nhw bay gio. Trén thuyén mét chiéc thia cling khéng cé. Loay hoay chan chiy
mot Ihc, ¢6 ay danh ngam tlrng ngum nwoc roi chuyén trirc tiép vao miéng téi...Do! Chuyén chi co vay théi. Tuy
nha van twéng twong. Con t6i chang co dip ndo gap lai ¢6 &y nira..
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M6t cau chuyén nhw thé chang thé 1a dé tai dé tréu dua. Chi c6 thé ngdm nghi va twdng twong. Phail Voi mot
chang trai Ha N6i vira qua tudi d6i muoi thoi Ay, cé thé d6 1a 1an dau tién anh biét hwong vi d6i mdi mot ngudi con
gai. Cho du la trong tinh thé ngat ngheo, cho du cai chét can ké, cdi long anh (va ca cd y ta nira) han 1a khong
tranh khoi xn xang va mai con nhé vé nhau.

C6 phai vi chd nhau, vi tim nhau ma gan mudi nam sau chién thdng Dién Bién Phu, dudi sach quan xam
lwgc Phap khdi mién Béc, anh mai tré vé vé qué va tim thay hanh phtc véi cé du kich xinh dep, chinh & ba cha
hiéu khach vira y nhij liéc nhin chdng v&i anh mét tran day hanh phuc, trwéc khi xubng nha bép dé 14y thém thi gi
dé...Phai! Vo bd doi, co may nguoi da “tiéu chuan” td chirc dam cuwéi “kim cwong” mirng nira thé ky hanh phuc
nhw ho.

Nguyén Viét Phwong ngdi lang gidy lat. Chéng ai biét dwoc tam tri 6ng dang hwdng vé dau. Tran Phuc thi goi
chuyén 6ng bi thwong khéng phai dé nghe mot chuyén tinh, nén khé nhac:

- Chuyén anh Viét Phuong ndi lai tay chwa dén hoi gay cén daul..

Han la trai may chuc nam chién tran, tirng chirng kién vo van s chlu dwng dau d&n cua cac thwong binh,
Nguyén Viét Phuong ké tiép cau chuyén mét cach bat dac di.

Sau khi chuyén vé bénh vién Phu Phong, tuy thit da dan néi lién, nhung hai 6ng xwong noi ¢ tay bj gy cla
anh van chua co diéu kién ghép lai, nén tam thdi phai ldy da quin quanh cb tay cho ban tay khai Iting 1ang, méi Itc
swng tay Ién lai phai rach ra nao xwong, vét ma, cét thit thi...

Mai dén ndm 1947, dang mua luyén quan & Quang Ngai, vét thwong lai 1am md, ai cling ban cét di, néu
khéng sé bi hoai t&r, c6 khi nguy dén tinh mang, nhwng anh tha thiét xin dwoc git lai. Vay 1a phai mé Ian niva.

Nhirng ngay dau khang chién thiéu thén da thir, dén thudc té ciing khéng cé, cac thay thudc quan y chi con
cach dwa vao nghi lwc cla thwong binh. Anh Phwong binh tinh néi véi bac s Hoang: “Cac ddng chi clr cot téi lai.
R&i can mé xé chap ndi thé nao, xin ct 1am. Taéi chju dwoc!”

Khi chiéc dao mé rach da, rdi cat bé phan xwong bi hw hai, d& khéi kéu la va ciing dé cac y bac sian tam,
Nguyén Viét Phwong cét tiéng hat: “Doan vé qubc quan mét lan ra di. Nao c6 mong chi dau ngay tré vé. Ra di, ra
di bdo tén séng nui...”.

Nhéc qua chuyén “ngay xwa”, nang li bia cham céc véi toi va Phic, ubng mét ngum nhd rdi 6ng noi:

- Chi thé théi, cé gi dau.. Sau lan mé &y, canh tay phai ctia t6i ngan di 5 cen-ti-mét. Luc dau, lam viéc, viét
lach kho khan vo cung, nhung kién tri tap luyén, réi cling quen. Cé chuyén vui 1a céch day 5 nam, dén thdm anh
M.T.P. mét déng d6i cii & Trwerng Son, khéng ngd vor anh lai 1a chi Phuc, ngudi phu md véi bac si Hoang nam
xual...

Luc nay, t6i m&i dé y dén canh tay khong binh thwdng ctia 6ng, dén dong chi xién mém mai, rat dep - kiéu
chir clia I&p ngudi dwoc hoc cac trwdng Idp “ngady xwa’- khi 6ng viét tang toi cudn tiéu thuyét “Phadm gid”, cang
thém quy trong vi “chinh uy-nha van” véi hang ngan trang sach da sinh thanh nén tir ban tay ay.

“Twéng” Nguyén Viét Phwong thi lai mudn t6i lwu y dén cong lao va sw hy sinh tham lang ctia nhivng ngudi
phu ni trong chién tranh. Tai bdng nhé dén nhivng trang viét trong tiéu thuyét “Nhirng chang dwdng vé thanh phd
tén Nguwoi” cua ong:

“...Khi téi di, vo tdi khéng khéc, nhung déi mat thdm sau, lan méi se lai, vang tran cui cui, may soi téc manh
nhw to' réi tung loa xoa xudng ma.

Téi chot nhé t&i canh gia dinh chi Thuan -vo' mét déng chi cung don vi. Chiée nha cii da bj bom danh, moi
thi bay di hét, ca nhirng dira con I&n dang hoc. Chi con sét dira bé nhét luc &y dang & 1&p mau gido.

Hoém t6i dén tham, dwa phong thw cda anh Thuan, hai mét chi mé to khéng chép, chi sirng s& may gidy, roi
m&i nhin lai phong thw da cam & tay, bong nac lén, chai véi. Nnwng chi mét chat, chi 4y trén tinh, néi giong hon
her) “Anh a, hdm nay tdi m&i hoan hon. T hém hai chau bi bom My giét, d&m nao tdi cling mé thay anh 4y
chet...”.

Vay ma khi viét thw cho chdng, chi khédng hé nhac dén nhirtng mét mat dau thwong phai ganh chiu va tac gia
da phai thét 1én: “Néu khong c6 ngudi vo ngudi me nhu thé thilam sao co6 chién thang”.

Nguyén Viét Phwong da nght nhw thé, nén 6ng chwa chiu viét hoi ky va Chang muon noi nhiéu vé minh.

Va hém nay, canh tay bi cat méat 5 cm Ay lai cé thém mét tdc phdm mai viét vé cudc chién dau trén nhirng
dong séng ruc Itva & vang dat Quang Tri anh hung...

Theo TPO

NGUYEN KHAC PHE

Diéu ho cach cam
Trucdng Hoang Minh A L. i i

Sau ba muoi lam nam t6i moi trg lai co dé Hué lan thtr nhat. Xa vang mot thoi gian dai hon nira doi nguoi
md&i tai ngd, chac Hué bay gi®» da dbi thay nhiéu Iam? Téi hdi c6 gai 18 tan xinh dep. C6 tra I&i nhé nhe dé thwong :
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-Da thwra xir Hué bay gio, Van con ndi Nguw bén bor séng Huong (*) chu a.

-Qua tuyét voril Mot cau tra 16 khéng ché vao dau dwoc. Bang la tai tir gap giai nhan. Nha tho Nguyén Bach
Dwong budéc miéng khen nirc né.

-Chéng nhirng giai nhan ma con thi nhan niva chir, anh Bach Dwong? Van Quéc Thanh phu hoa.

Bach Dwong guc géc dau ra vé dong tinh. C6 gai I& thn mim cudi e then trong cang dé thuwong hon. Nguoi
Hué 1a vay, Itc ndo ciing diu dang nhd nhe pha chit méng mo. Co6 gai I& tan lai mac chiéc 4o dai cGa nhirng niv
sinh Déng Khanh xwa kia, mau trdng nhe nhang thanh khiét, cang lam tang thém nét duyén dang, trir tinh cla
nhi*ng c6 gai Hué.

Nhin cd gai & tan t6i chot nhé Tén NI Kim Ludng. Trwde kia nang ciing la nir sinh E)bng Khanh. Dau Tu tai
toan phan nang cung nguoi anh chu bac — Ton Thét Chién — vao Sai Gon hoc Dai hoc Quéc Gia Hanh Chanh
cung t6i. Chién la cau nbi gitra téi va Kim Ludng. Chung t6i yéu nhau va htra hen sau khi ra treong sé thanh hon.
Khéng ng® téi v&i nang cé duyén ma no khéng bén..

Nam Mau Than, t6i ra Hué an tét v&i Chién va Kim Luéng. Nha ho & gan san bay Tay Loc, trong thanh noi.
DPuoc &n tét véi ngudi yéu & x» s& cla song xanh nwéc biéc va nhiéu "vé dep mo méng ctia A déong huyen bi tw
ngan xwa" thi cé gi vui va hanh phuc cho bang Nao ngd, ngay dém giao thira, chién tranh da cudp mét cai niém
vui va hanh phic cua t6i mét cach tan nhan. Vang' Chién tranh la con ac qui day nanh vuét, tan bao va khat mau
nhét tran gian. Trén dwong no di, nd giét tat ca khong chiva mét ai, tan pha tat ca nhirng gi né gap, ké ca hai nhi
trong bung me va xac chét ndm trong quan tai ciing khong thoat khoi nanh vubt clia né. Sau bwdc chan né la mau
dd thit roi, ruéng déng so' xac, cau dwong hw gay, vedn twoc tan hoang, nha cira, dén dai, cung dién tr& thanh
déng gach vung. Binh chua, miéu mao va nhirng noi the tw tén nghiém khac né ciing khong chira. Ngay ca dém
giao thira la dém thiéng liéng nhéat ctia dan tdc, mua xuan la mua dep nhét ctia nhan quan né con bién thanh dém
thé lwvong, mua tang téc thi sa gi tinh yéu va hanh phuc cén con cua toi!

Ca vung Tay Loc chim trong bién Itra va mau. Gia dinh Chién chét thiéu. Ba Kim Ludng tan xac trong mwa
bom b&o dan. Tai va nang may man thoat chét, bong bé ca gia dinh tan cw sang khuén vién trworng dai hoc Sw
Pham bén b& nam séng Huong. Kim Luéng c6 bbn chi em, toan gai. Téi bat dac di tré thanh cét tru trong gia
dinh, 1a ché da ca vat chét va tinh than ctia ho tried'c va sau khi con ac qui bj téng ra khéi thanh phé Hué. Hai vai
toi bong dwng nang trich, con dudng tro vé Nam xa ngut ngai, bao nhiéu méng dep tiéu tan theo may khoi, 6ng
phé E)oc s twong lai phut choc thanh ké an may! Mang thué, vac mwon, dap xich 16...L&o troi gia qua w cay
nghiét sap xép cho t6i lam con ré dat Than Kinh hét strc co ciu? Bat t6i phai nham mat xudi tay tuan theo dinh
sb, chang chira moét con dwéng nhé thoat than. Ma, khi moi viéc da dwoc an bai rdi néu minh chay trén trach
nhiém thi con gi la ddng may rau, con dau la coi tung quén cho...ndm gidy cat dang nup béng. Théi thi dén dau
hay dén do. Téi tw an Gi minh.

M6t hém, t6i di lam thué trong cho An Cwu bi bon Quan Canh héi gidy t&. Téi khong con mét tAm gidy 16n dé
trinh cho ching vi @ mét sach trong Iic chay loan. Gilr lai dwoc than thé ndy la qui 1dm rdi. Tai chi con cach noi
that v&i ching vé hoan canh ctia minh. Théy téi la ngwdi mién Nam hiém hoi & day, khong c6 than thudc, than
thé, bon ching bén doi t6i mét trdm ngan, néu khong sé bét di quan dich. Troi il Lam thué 1am mwén nudi sau
miéng &n con ddi 1én déi xudng thi tién dau lo cho ching? T6i nan ni. Chang ha xudng bay chuc rdi ndm chuc
ngan t6i van khéng thé nao dap (rng dwoc. Thé 14 téi tré thanh méng vuét clia con qui tan bao khat mau, 1& budc
chinh nhan khép ving Khe Sanh, A Sao, ALwdi...gieo dau thwong mat mat cho dan lanh vo t6i va nui rirng vo tw
sudt mot thei gian dai. Cui dau so 16, t6i lam don khiéu nai dé dwoc di sTquan. Sau mwdi tam thang huén luyén
t6i lai bi ném vao chién trwdng cii. Thoi gian ndy téi thuwdng xuyén thw tir véi Kim Ludng va thinh thodng vé phép
tham nang. Vao mua hé dd Itra nam mét chin bay hai, t6i bi phia bén kia bat lam tu binh sau mét tran céng doén ac
liet. O bén nay, don vi bao téi méat tich. Téi mét lién lac véi Kim Ludng tir y. Mai dén sau ngay giai phéng mién
Nam t6i m&i dwoc tra tw do doan tu v&i gia dinh. T6i da g&i cho Kim Ludng bdn ndm 14 thu nhwng khéng hé nhan
dwoc hdi am. Téi dd chac nang da xuét ngoai.

Ra Hué 1an ndy ngoai chuyén di thuwc té sang tac cung doan van nghé si tinh, t6i con cé y dinh do tim téng
tich Kim Luéng. Tuy nhién, th&i gian & day chi ba ngay, t6i lai khdng c6 théng tin gi cGia nang nén Van Quéc Thanh
dua:

-Nhirng ngudi cé6 moéng lam giau bang vé sb kién thiét nguoi ta thwdrng vi nhu ngudi mo kim day bién. Mong
cla anh tuy khéng gidng nhw ho nhuwng téi thdy anh ciing la ngudi day bién mo kim, anh Trwong Hoang Minh a?

-Van Quéc Thanh néi cling ¢c6 ly nhwng t6i nghi anh khéng nén bi quan, anh Trwong Hoang Minh. Biét dau
than giao cach cam sé dan anh téi gap chi ay hodc dan chi dy téi gap anh réi sao? VA lai, em oi trai dat van tron,
chung minh hai dira van con gap nhau ma li? Nguyen Bach Dwong khéi hai dong vién toi.

-Khéng bi quan ciling khdng dworc vi thoi gian ngan qua. Tdi néi giong budn budn. Néu thei gian dai hon t6i hy
vong sé tim dwoc Kim Ludng, ngoai trir nang xuét ngoai va...da chét!

NGi dén diéu xau nhat béng dwng long téi nghe bdn chén lo lang. C6 phai chang do 1a than giao cach cdm ma
Bach Duwong vira néi cho t6i nghe? Hay la linh hdn nang vé mach bao? C6 thé la day. Vi, du téi va nang chua
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chinh thire 1am 1& thwong dang bai dwdrng, hop can giao bdi, ddng phong hoa chic nhwng da that sy thanh than.
Cb ngi¥ c6 cau : Nhirt nhut déng sang chung da &i. Nhiet da phu thé hé bé da én . Theo d6 thi chi mét ngay mot
dém lam vo chdng thdi ma no' &i an con ndng nhw trdm dém hudng ho t6i va Kim Lubng da an & v&i nhau ca
thang thi dao phu thé nghia nang biét dén dwédrng nao? Xem ra chac nang da chét that réil Néu khong tai sao tdi lai
bdn chdn lo Iang khi nghi dén diéu nay? T6i cb nén tiéng thd dai nhung khéng dau dwoc hai nguwdi ban than rat
nhay cam va té nhi. Van Quéc Thanh dé nghi di uéng ca phé. Nguyén Bach Dwong déng y ngay.

-Du khach dén Hué c6 réat nhiéu ther dé tham quan. Nguyen Bach Duwong vira quay ly ca phé da vira chuyen
cau chuyén sang hwong khac. A mudn tim lai dau vét lich st mét thdi vang son cla trleu Nguyén thi dén Kinh
thanh cd kinh xem thanh quéach, dén dai, cung dién va cac l&ng tAm cla cac vi vua. Ai mubn thwdng ngoan thi tim
dén nhirng danh lam thang canh. Con ai mudn hoa minh vao thién nhién cay xanh nwéc biéc thi hay dén nhivng
viing vudn cap theo doéi bd séng Hwong. Pay 1a diém dac biét cta Hué, thanh phé cta nhirng viing vwdn ma it
nguwoi biét va khong thanh phé nao cé duorc.

-Ngoai nhirng tha vui trén, Hué con thi vui ndo niva khéng? Van Quéc Thanh héi.

-Con chir. Nguyén Bach Duong gat dau phén khai. Al mudn thudng thirc cac mon an va cac mon ché Hué
thi dén Doéng Ba, Gia Hai, Nam Phd, Ngw Binh... Trai cay dac san co quyt Hucyng Can, thanh tra Nguyét Biéu n0|
t|eng thom ngon. Con ai mudn biét tdm tw tinh cdm va niém vui néi budn cla ngudi dan xir Hué thi hay xuong
thuyén nghe ca Hué, mét thu vui thanh bai tao nha da ton tai ba bdn thé ky qua. Hai anh c6 nghe ca Hué 1an nao
chwa? Dén Hué ma khéng nghe ca Hué la mét thiéu sét day nghe.

-Anh c6 thé tao diéu kién cho téi va Trwong Hoang Minh nghe ca Hué khéng? Van Quéc Thanh lai héi.

-T4t nhién 1a dwoc théi. Nguyén Bach Dwong khang dinh.

-Truéc khi nghe ca Hué, anh hay néi so vé nghé thuat ndy cho tui toi nghe di? Van Quéc Thanh dé nghi.

-Ca Hué la mét loai ca nhac ¢ truyén dan toc mang &m hwéng riéng ctia ving dat Hué. N6 co ngudn goc tir
cung dinh, la loai nhac "thinh phong cua vua chua, quan lai va gi¢i danh gia vong téc. Luc dau ca Hué chi phd
bién chén cung dinh, 1a tha vui clia céc tang I&p thwong lwu, dan dan vé sau méi dwoc phd bién rong rai trong
dan gian va tré thanh mét sinh hoat van nghé dac biét dwgc moi ngudi wa thich. Bai ban ca Hué rat nhiéu, tiéu
biéu c6 cac bai Long ngdm, Bang dan cung, C6 bén, Phu luc, Nam ai, Nam binh...Sau khi dwgc dan gian hoa, ca
Hué lai hoa nhap vao nhirng lan diéu dan ca nén cé thém nhirng diéu Ly, diéu Ho nhw ly Qua déo, ly Hué tinh, ho
Mai P&y, ho Gid gao...Nhac cu thi cé cac loai dan Tranh, Kim, Ty ba, Béc huyén, trong, bo gé...Cé thé néi ca
Hué la mon an tinh than clia ngudi Hué, dién ta niém vui ndi budn, nhé thwong, mirng gian clia ca ngudi Hué xwa
va nay.

Téi dwa mat nhin Nguyén Bach Dwong. Troi sanh anh lam thi s that khong nham. Anh biét vé Hué nhiéu qua.
T6i da tirng & Hué ca thang nhwng murc hiéu biét con han ché hon anh nhiéu. C6 |1 do phai vat I16n v&i cudc séng
nén t6i khong cé thdi gian ngdm canh xem hoa, nghién ctvu sach vé& thanh thlr dét nat hon anh.

Nguy&n Bach Dwong con vé tinh cham phai mét ky niém viva dep vira budn trong long t6i khién nd birng
sbng lai. H6i hoc Quéc Gia Hanh Chanh, Kim Ludng thwong hat cho t6i nghe nhitng bai ca Hué nhuw Nam A;,
Nam Binh, ly Ném Canh, ly T Viva ho Mai Péy. Tuy giong hat ho cua nang chwa diéu luyén bang nhwng nghé
nhan chuyén nghiép nhung nghe van ngot ngao, hién diu , trang nha va sau l&ng vo cung. Hay nhat, cam dong
nhat khi nang hd Mai D4y bai tho cia cu Ung Binh Thic Gla cam than vua Duy Tan muu toan kh&i nghia chdng
Phap khéng thanh. Khi t6i bi bat quan dich trong Trung tdm nhap ngi sé 1 nang c6 vao tham va ho cho téi nghe
mét 1an nira. C6 18 nang linh cdm dwoc day la cude chia tay vinh vién nén vira ho vira khdc khién téi cling khéng
cam dwoc nwdc mat.

Nho tai giao thiép cua Nguyén Bach Dwong, doan chung téi dwoc chi tredng doan ddng y cho nghe mot suét
ca Hué trén thuyén gitra giong Hwong Giang tho mong. Budi biéu dién sé& bat dau vao lic muwdi chin gi. Xé
chiéu. Téi ri hai ban di dao phd. Hué bay gi®’ khac xwa kha nhiéu. Bwdng nao cling c6 khach san, nha hang va
hang day nha cao tAng uy nghi 16ng 1&y. Tuy nhién, cac kién trdc trén du co hién dai dén dau van lac I6ng, thd ciring
trong mot thanh phd c6 muén ngan cay xanh va nuwéc biéc nhw thanh phdé Hué. Hay néi cach khac, nhivng kién
trdc trén nhw mot nat rudi to qua cé trén gwong mat min man, kiéu diém ctia mot giai nhan vay.

Nguyé&n Bach Dwong néi ding. V& nén tho clia Hué bat ngudn bang cay xanh, nwéc biéc. Bat cir con duéng
nao ciing cé cay xanh béng mat. Dac biét con dwdng Lé Loi cép theo b nam séng Hwong ndm duwdi moét cai
ham khéng 16 b&i hang ngan tan lahai bén dwéong tao nén. Mot khu vudn twong ndm bén phai déc cau Truéng
Tién, trwdc clra trwdng Dai hoc Sw Pham ciing phi day ¢é xanh va bédng mat 1a noi nghi chan cutia khach nhan
du. Ban dém né lai bién thanh thé gi&i riéng cla cac ban tré, lang man, triv tinh, &m cing lam sao. Vai déi tinh
nhan thi thdm tam sw. Vai déi khac 6m hén nhau tham thlét T6i dwa mét than the nhin ngoi trerong cd, long ngui
ngui nhé dén Kim Ludng. Nhirng ky niém xwa ran rat kéo ve nhw doan xe dang bang bang trén phé. Ba muoi lam
nam trwdc , tai noi ndy, du thoi gian ngén ngui va cudc sbng quéa co cuwc nhwng t6i va Kim Ludng da séng bén
nhau tran day tin yéu va hanh phuc. Coén bay gi¢...Téi bwdc sang bén kia duwéng. Clra trwdng dong kin. Téi dén
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vin song sat nhin vao. San trwérng vang hoe. Chi cé séc hoa hdng twoi réi, hoa cuc vang ruc ré trong chiéu hoang
hén. Bon day phong hoc dwai trén déu lang ngét, tridc sau chang thdy bong ngudi. hoa dao nam ngoai con cudi
gi6 dong (Kiéu) ! Tdi dinh ngay mai, ngay mét sé khong theo doan masang Tay Loc do hdi tin nang.

T0| DPudng pho rwc r& anh dén. Ting doan khach dao mat dap diu trén doi bo song Huo’ng Cau Trudng
Tién s&c mau 16ng 1ay, méi nhip mdi mau tréng nhw sau cai cau vong. Bén Phu Van Lau ¢6 kinh trAm méc nhw
con vang vong dw am hang trdm ndm lich str. Phia sau 1a Ky dai d6 s6 cao vt gitba tréi may nhw con khang dinh
uy lwc da mét ctia mét vwong triéu. Cho Dong Ba dong vui tAp nap k& mua nguwdi ban. Hang quan nao ciing chat
nich nguoi. Hué bay gi® 1a nhw thé déy Hién dai. Van minh. Tuy nhién, khi nhin ky hon thi Hué van git» dwoc dién
mao c6 hiru clia minh. Nhlp sbng cla nguoi dan khéng c6 vé cang thang 6n a0 nhw nhirng thanh phé céng
nghiép khac. Tinh cach cua ho ciing it ddi thay, van mém maéng, ngot ngao, diu dang, nhé nhe.

Dén gid hen, khan gid day dd, thuyén rdi bén ra neo gitra giong séng Hwong. Doan nghé nhan cé bay nguoi.
Ba nhac sidan tranh, kim va déc huyén. Bén ca sitoan nir. Ho biéu dién phia trwdc mii, khan gia ngdi dbi dién.
M& dau, ban nhac hoa tau bai Long Ngdm chao khach. Ké dén mét nir nghé nhan doc tau dan tranh bai Dang
Dan Cung Khi &m thanh cua nhirng tiéng dan vang |én, hoa quyén vao nhau khi béng khi trAm Itic khoan Iic nhét
thi ca thinh phong im phéng phéc, nguoi trén ghe khen tai chau ngoc, khéach dwéi dén ddm khuc tiéu tao (**). R4t
tiéc 1a t6i bat tai, khong di ban 1anh ngén tir dé dién ta cai hay cla diéu dan, sw diéu luyén clia nguwdi danh dan.
Sau d6, bdn ca si lan lwot trinh bay cac bai Cé bén, Phu luc, Tt dai cdnh, Chau vén cung cac diéu Ly muoi
thwong, Ly qua déo sang Ly ngwa 6, Ly Hué tinh va cac diéu ho Mai nhi, Gid gao. Néu am hwéng cla cac bai Cé
ban, Phi luc, Tir dai canh ém dém séu lang qua giong hat truyén cam cdia cac chi Ngoc Tram, Thanh Tric thi bai
Chau vén lai vui nhdn rén rang qua lan hoi khoé khodn, tré trung ctia Diém Trang, cong voi tai go dla, go tach
gbm sw tuyét voi cta Kim Phac, Thanh Truc khién ca thinh phong tran ngap tiéng sudi reo roc rach, tleng vO
ngwa dap don. Con céc diéu Ly thi diéu ndo ciing thé hién chét 1ang man tri¥ tinh. D&c biét, Kim Phuc rat duyén
dang va nhi nhanh dé thwong trong diéu Ly hué tinh va ngot ngao tinh tlr v&i diéu Ly mwdi thiwong. Nghe xong bai
nay, hén tho ctia Nguyén Bach Dwong ngau hirng, xuét khau thanh tho rdi doc 18n cho ca thinh phong nghe :"Hat
chi d@én chin muwai thuong. Mot thuwong cing dd quén dwong vé qué”. Qua tuyét voil Tiéng vé tay tan thuwéng vang
|én ddng loat mét héi lau méi dit.

Gan cubi chuong trinh, tay MC gii thiéu nir nghé si Kim Minh vira mé&i dén trinh bay diéu Ho mai day hay
con goi la hd mai nhi. Kim Minh bwéc ra cli dau chao khan gid. D6 1a mét ngwdi dan ba ngoai ndm muoi, rong
réng cao, mac chiéc 4o dai mau tim dam théu hoa kim tuyén trén nguwc do. Dau chi ddi man vang, mat trang diém
nhe. Trong chj trang nha, thanh thoat nhwng trén mat phang phat chat u budn. Thay chi mac 4o mau tim toi chot
nhé mot 1an Kim Ludng ndi v&i t6i c6 thdi "mau tim Hué" dwoc xem la bidu twong clia sy tinh té, trang nha va
dwoc chon lam déng phuc cla ni¥ sinh. D&c biét nguwdi ta hay mac 4o mau tim trong nhivrng dip giao tiép va ky
gi6. Chéc Kim Minh ciing c6 dung y d6?

Kim Minh mim cu®i tw gioi thiéu sw cé6 mét bat ngd ciia minh :

-Kinh thwa qui quan khach. Theo chwong trinh thi d&m nay t6i khong dwo'c han hanh phuc vu qui quan khach
tai budi biéu dién nay. Tuy nhién, t6i c6 nguoi ban thén & cung qué hwong v&i qui quan khach rét thich nghe ca
Hué. Téi da trng ca cho anh nghe cach nay may muoi nam. HOm nay, san dip qui quan khach ra day t6i tranh thu
dén muwon I ca tiéng hat ctia minh g&i chut tam tinh vé cho anh. Qui quan khach cé vui long mang gidp toi vé
trong n& khéng hi ?

"Ré&t s&n sang!". Moi nguwdi dong loat hd vang va vé tay tan thudng nhiét tinh.

Kim Minh tiép :

-D3c biét, anh rat thich t6i ho Mai déy bai tho ctia cu U'ng Binh Thic Gia nén t6i sé ho bai né va ciling dé tang
qui quan khach ludn.

~ Moi ngui lai v6 tay. Kim Minh quay lai n6i gi do voi nhirng nhac sT. Ban nhac cét 1én khuc dao dau. Chj cét
tieng ho :

-Ho...0...0...0...Chiéu chiéu...Trwéc bén Véan Lau, ai ngdi ai cu, ai su ai thdm...Ai thwong ai cdm, ai nhé
ai tréng... Thuyen ai thép thoang bén song. Nghe céu

mai day .. nghe c&u mai day chanh long nwée non.

Giong ho ctia Kim Minh nghe ai 0an, that rudt 1am sao! Di nhién trong d6 c6 nghé thuat dién cam va cé ca nbi
long cla chi &y. Tai giat minh va nghe 16ng ndn nao xao xuyén. K&t hop nhirng I&i néi hdi nay va diéu ho vira qua,
that ra chij 4y 1a ai? Cé phai Kim Ludng khong hay 1a mot su tring hop ngéu nhién nao do? Khong! Trén doi nay
lam gi c6 sy trung hgp y chang nhw vay, cling bai tho 4y va diéu ho 4y? Chac chén 1a Kim Luéng rdi. Néu khéng
phai nang sao giong ho qua thlet tha, ai oan? Tdi cang mét nhin Kim Minh mong tim vai nét quen thugc. Nhung,
anh den néon chay bang binh &c qui khong sang lam, lai ngdi hoi xa nén t6i khong thay ré mat chi dy. Hon nira,
néu la Kim Ludng, bay gi¢ nang cling xap xi tudi t6i, gia réi, ma hop da nhan, khé ma nhan ra trong canh tranh ti
tranh sang nhw thé nay.

Ho xong Kim Minh lui vao phia sau. Téi ding Ién ngdi xudng may 1an dinh dén gap Kim Minh nhwng thiy bat
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lich sy qua. Chwong trinh dwoc tiép tuc voi diéu ho Gid gao do Kim Phuc cung mét nam nhac si trinh bay. Toi
khéng con tam tri dau nghe hat ho niva ma tréng cho chuwong trinh s&m cham dirt dé dén g&p Kim Minh. Long toi
nhw dang bi Ira dbt. Mat ghé nhu c6 chéng. Mét phuat cda téi lic ndy bang mét gir trén thuc té.

That may cho t6i, sau diéu ho Gid gao dén tha hoa dang la hét chwong trinh. Trong khi moi ngwdi xim nhau
dén ban dbt dén cay gan vao hoa gidy tha xubng séng Hwong, t6i lach minh tim dén chd Kim Minh. Chi 4y dang
lum khum tha dén cung chi tredng doan. Toi goi nhé :

-Chj Kim Minh!

Kim Minh ding 18n quay lai phia t6i. Bén mat nhin nhau sirng s&, chét lang. Téi goi khé khang :

-Kim Ludng!

Nang xuc déng nghen ngao :

-A..an...anh...Minh! Anh Trwong Hoang Minh phai khong?

TGi gat. Nang dwa hai tay 1én ngwe. Toi nam l4y tay nang de tim cdm giac ngay xwa. Mat nang chép chép,
ddi méi run run. Téi cling nghe hai mat minh cay cay. Nang map may déi méi dinh néi gi d6 thi Kim Phuc buéc
dén hai :

-Ai rira ma?

Kim Ludng buéng tay t6i ra, Iy khan cham nhe I1&n mét, 1én mét, cb Iay lai binh tinh tra I&i Kim Phuc :

-Bac Trwong Hoang Minh, ban hoc clia ma ba mwoi lam nam vé trvdc. Con em do anh. Chao bac di con.

Kim Phuc gat dau chao téi. Tai hdi Kim Ludng c6 may con. Nang néi chi mét minh Kim Phuc. Téi dwa mat
nhin Kim Phuc rdi nhin Kim Luéng. Nang khé lac dau. Ba kha khuya lai ddng ngudi khé néi chuyén nén t6i hen
gdp lai Kim Ludng sang mai tai phong 1€ tan khach san.

Hém sau Kim Ludng dén khach san. Téi gii thiéu nang véi Bach Duong va Quéc Thanh. Bach Dwong vui
vé k& lai chuyén hém qua cho nang nghe réi khoe :

-Chi thay tbi tai khong? Téi biét thé nao than giao cach cdm ciing dan hai ngu®i gdp nhau ma.

-Anh néi con thiéu. Quéc Thanh chen vao. Cudc hdi ngd ky thi ctia ho khdng chi do than giao cach cdm ma
con do diéu ho Mai ddy niva, ding khéng?

Ca bon nhin nhau cwdi xoa.

Kim Luéng dwa t6i vé nha nang dé dé dang han huyén tam sw. Nang lai sai

Kim Phuc di cho mua thirc &n va biéu con tw tay ndu nwéng dai t6i. Trong can phong nho nhan, 4m cung, hai
dtra t6i thay phién ké lai quang doi xa cach cho nhau nghe. Nang ndéi, giong van nhd nhe ém dém, chi khac la it
thanh trong hon truéee :

-Anh bj bat quan dich khong lau, thanh phé Hué ciing dan dan 6n dinh. Biét khong thé hoc tiép tuc, em xin 1am
giao vién tiéu hoc, chi Kim Lai cling lam viéc tr& lai trong toa thi chinh. Cudc séng gia dinh tam on. Buéc ngoat
thi hai trong d&i em 1a sau khi anh mét tich. M4t tich cé nghia la chwa chét, nghi vay nén em vAn mét long chd
doi anh vé, Iy nghé gd dau tré 1am vui. Nhwng, gan hai ndm sau, ma so em khéng chéng ma tré thanh goa phu,
hoa da vong phu thién ha ché cu®i nén ép em lay thiéu uy Son, linh di. Khi em mang thai Kim Phuc sau thang thi
Son tk tran.

Kim Ludng chot dirng, nghiéng dau ngé vao nha trong cé y xem chirng Kim Phuc réi nhé giong :

-Khi hém déng ngudi qua lai cé Kim Phuc bén canh nén em chi ldc dau véi anh chir khéng dam néi cho anh
nghe Kim Phuc la con cua Son.

-Anh biét. T6i néi xudi xi.

-Anh c6 budn khong?

T6i lac dau guong gao. Kim Ludng mim cudi :

-Em biét anh chang nhirng budn ma con bi thiét thoi niva té. Ma va chi Kim Lai néi em cé s6 "séat phu". Em lai
cho d6 la diéu may mén. Anh biét tai rang khéng nao?

T6i lac dau. Nang tiép :

-Tai vi nhw rira sé khoéng con ai ddm dén thay thé hinh bong anh trong cudc d&i em niva. Rira van chua du
mo. Sau nhiéu 14n do héi em van khéng ¢ tin tirc vé& anh nén em lay tén Kim Minh dé phdi pha ndi nhé. By ciing
la cach bu dép cho sw thiét thoi ctia anh cho anh dwo'c mai mai & bén em.

-Em c6 thuwerng ho bai tho clia cu Ung Binh trong cac budi dién khong?

-Mb c6 thwerng. Khi nao c6 khach mién Nam em méi hd va néi nhw riva.

NGi budn cla téi chot tan bién ngay. Thay vao dé 1a sy sung swdng va hanh phuc tuyét vori sau khi nghe Kim
Ludng thd 16 tam tinh. Gia ma khéng cé Kim Phuc trong nha t6i s& 6m chac Kim Luéng vao ldng, hén nang ca
ngan cai cho thod Iéng thwong nhé nén chi ndi mét cau triu mén "Anh cdm on em" (Kim Phuc hoan toan khéng
biét di vang ctia Kim Luéng).

Sau ngay gidi phong Hué va mién Nam, chi em Kim Luéng déu bi thdi viéc, gia dinh lai 1dm vao canh nghéo
khé tung thiéu. Me nang ban ngéi nha & Tay Léc don vé cho An Cwu budn ban. Vi vay t6i mai khong lién lac dwoc
v&i nang. Hién me nang da mat, cac chi em déu da cé gia dinh, nang séng véi Kim Phuc, 14y viéc ca hat lam vui.
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Hoém téi tré v& Nam, Kim Ludng va con gai dén tan khach san dwa tién, mua nén bai tho, nhiéu loai banh keo
dac san xir Hué g&i vé tang vo con t6i./

Thang 5.2003-

(*) tho Bui Giang

(**) bai twa truyén Kiéu ctia Mong Lién dwdng chd nhan.

TRUONG HOANG MINH

Tam Iong cua cha va con ngu’o’l linh

Nguyén Nguyén An

Bat ngd va xtic dong khi cha con anh b di nam xwa tim dén nha t6i, tham t6i. Toi va anh tay bat mét
murng, liu riu tréo chuyén b&i sau hon ba mwoi nam cé 1, nhiéu noi bai bien héa nwong dau, chang téi van con

sbng gdp lai nhau, 1a vui I3m roi! Hai &y (1975), BDang Xuan Hanh chién st don vi 500° tinh doi Thira Thién Hué, 26
thang 3 gidi phéng Hué, dong quéan sat nha téi. Hanh, t6i, Phung Phwong Quy, L& Hoa (Hai) cong an va anh Nam
Phwong trinh sat thwérng dén nha téi dam dao van chwong hai mién Nam, Bac. (Nam Phwong va Phung Phuong
Quy gi® 1a héi vien Phan héi Van hoc Héi Van nghé Phu Tho) Sau do, thi thoang cé nha tho Hoang Nhuan Cam
dap xe dap Phuwong Hoang, ché sau yén xe nhirng trang tho bd ddi in thdr tr Méng Céa sang nha t6i. Nhac Hoang
Nhuan Cam khéng phai t6i thay "nguoi sang bat quang lam ho" dé danh béng minh. Qua that, téi thanh nién mién
Nam nhu t6i, khong tw hao sao dwoc, khi Hoang Nhuan Cam ndi tiéng dén choil Cac anh bd d6i ban t6i hoi day
rét hién, ai ciing trong 'sang, chan tinh. Nam Phwong viét mét bai tho vé lang Khai Dinh, anh di thuc té 1&n I&ng,
dém may chuc bac cap... lam t6i cwoi! Khdong ngd bai tho ay dwoc dang Tap chi Song Hwong; Hoa lam tho
cling muaét, lai la tay doi bot mi nhanh nhuyén nhét va Hanh trang tréo, nhd thé, Iic nao ciing an néi nhd nhe, rut
ré nhuw gai. Hém nay, Hanh dirng trudre t6i véi mai téc chuwa sgi bac, mét sam nang va nhiéu vét xwét thei gian.
Du I& vay, giong néi, nu cwdi van hdn hau nhw xwa. Anh bao: "Twéng 6ng sang My réi chi". Téi cudi: "Khéng cé
diéu kién dwoc di. Nhwng di ma & ludn thi khéng. Qué minh dau cing dep, ciing dé thé. V4 lai ngudi viét van tho
nhw minh xa qué, viét céi gi ciing khéng ra hén vi khat tinh qué!".

Hanh chuyén vé tinh doi Thai Binh vao thang 10 ndm 1975, di hoc Dai hoc nganh Ngoai thwong ndm 1977,
nay anh lam chd mét co s& san xuét tranh son mai tai Béc Ninh, gidi quyét thudng xuyén mudi 1&m lao déng.
Hoa siDang Manh Ha con trai dau ctia Hanh, hién la gido vién trwdng Tiéu hoc Trung Nghfa, Yén Phong, Bac
Ninh. Ha vira tham dw trién 1&m tranh & thanh phd H& Chi Minh, ghé Hué. Pay la 14n thr 5 hang nam GALLA
DINNER va Chwong trinh ttr thién cda Nghé thuat dwong dai Chau At chirc cudc trién 1am mang tén: "Nu cwoi
2007" tai khach san Park Hyatt Sai Gon. Phong trién 1am gdm 17 tac phdm cla 17 tac gid trong dd cé 2 tac
pham clia hoa sTngu®i phap va 15 tac phdm cla hoa s Viét Nam. Hoa siDang Manh Ha. Sinh ndm 1978 tai Thai
Binh. Hoa s tré tudi nhat, tdc phdm tham dw. COOKING IN HIGHLAND Lacquer On Wood (100cm+100cm).
(Chuén bi bira com chiéu & nha san). Birc tranh "Chuén bi bira com chiéu & nha san" ctia Ha dwoc dac biét
cha y b&i gay nhiéu thién cadm cho ngudi xem, hoa si da thé hién tinh yéu thwong tha thiét bién ca ctia me danh
cho con va canh gia dinh 4m cing trén chét liéu tranh son mai Viét Nam. Ha vé mét cach virng vang va phéng
ting v&i cac mang vang, son triing trang day chéat tho... Tac phdm nay da dwoc ban dau gia cho ngai Kevind.
Beauvais ngudi My véi gia 4.500USD. Pay la birc tranh cé gia cao nhét trong cudc dau gia. Ha da glvi tang toan
bd sé tién do cho td chire tir thién, gép phan nhd bé ctia minh gidp cac em lam phau thuat hd ham éch, mang lai
nu cwdi cho tré tho. DAy cling la thién y ctia anh D&ng Xuan Hanh. Hanh c6 méat bén ndm sau thang trén Truéng
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Son, noi nhiéu chat déc Dioxin nhwng mirng cho minh da sinh dwo'c nhirng ngwdi con lanh 13n, ven toan !

Tinh dén nay hoa s Dang Manh Ha da cé tac phdm tham dw ndm cudc trién Iam, trong dé ba cudc ca
nhan tai Trung tam Gi&i thiéu va Trao d6i Nghé thuat - 43 Trang Tién, Ha Noi:

1/ Dung di va lang man (2003)

2/ Hanh phuc va binh yén (2004)

3/ Mat trei caa me (2006)

4/ Trién lam tranh twong hién dai (2006)

Hoa siBang Manh Ha 13 gido vién nhiéu ndm dat gido vién day gidi, anh con 1a ngwdi nhan hau, béi toi
chirng kién anh hai tay tran trong dwa may ngan déng cho ngwdi an xin. Mirng cho ban cii Dang Xuan Hanh cla
t6i da sinh dwo'c ngudi con tai dirc, co 1dong nhan ai véi nhivng manh d&i bat hanh!

Hué, thang 6 nam 2007

NGUYEN NGUYEN AN

Suong khoi Tay Ho

Nguyén Thanh Mun

Vuot qua ngan dam dwéng tr phwong Nam ra Béc, dat hanh trang xudng chén Tay H6, gitra mit mu khoi
song t6i lang long dé nghe mét tiéng chudng. Tiéng chudng ma t6i don minh don nhan la tiéng chudng minh triét
tlrng vang Ién va dong lai trong tam thirc van thué. Co nen la dét, dinh la troi, tiéng chudng 4y xa x6i ma gan gui
lam, b4t chap cudc hi treong cua tao hoa, ndi theo ngdn tir Ba huyén Thanh Quan, mét niv sThoai cb sang trong
va diéu luyén trong nén tho nwéc Viét.

Tiéng chudng 4y la tiéng chudng Me, cét tiéng goi thwong nhé quét quay dé dwa con hiéu thao Trau Vang
gudng chan qua vire Kim Ngwu. Dwéng nhw tr gidy Ty, né da trdi [én theo tdm song Tay HO va dén hirng déng,
nhap than v&i chubi am thanh thuc gitra bén dao va be doi. Toi cui nhat nhirng manh v& cla troi xanh, nhirng
manh v& bao ham tiét dién cla huyén thoai phiéu bdng va thom ngat va tin rang, bat cr ai cdn man nang niu, né
sé hoéa thanh nhirng déa sen diu dang lan téa.

Nghe noi thué hong hoang, Tay H6 dwoc bao boc bdi canh rirng tién st va cuéc nwgc ménh mang cla nd
an théng véi ca séng Hong. D6 1a chuyén cua nhirng nha dia chét, nhirng ngudi thwéng cam trén tay mui vi cua
hang van hang triéu ndm qua mét vét chan chim hay chiéc 14 héa thach. V&i mét ky (e lwu git cd muén trung
nhw thé, Tay HO cho t6i ndi xao dong thdm thdm khién méi con gié bang quo' cla né ciing phé vao da thit minh
chut hén cb tich. Bat chot, linh giac t6i thira nhan rang héi thi vieot Vi Mén do nha trévi t6 chivc van con duoc dién
ra dinh ky noi nay d& moi kiép thay toc déu cé giay phut khap khéi v&i cudc trng thi day hy vong. Cudi cung la
nhi*ng con ca chép dang quang héa réng, dudi vay rau strng moc lén tron veé oai linh, bwdc sang cong cudc hd
phong hoan vii cho ha gioi. Co diéu la, n6 van khén ngu0| ngoanh vé ban quan vai biét bao ban bé thwong mén
ci. O mét hd xwa, hinh anh né da mat thdi goi nguon cam xdc cho nhirng bire tranh Ly ngw vong nguyét,
nhirng btrc tranh ting gieo niém sang khoai thanh khiét cho cac tao nhan mac khach 1&n nhirng nguwdi chan bun
tay lam.

Giai thoai xwa ké rang cac bac vua chia thinh thodng dén Tay H& mong tim chut gi d6 gidi thoat nhirng hé
luy trong can co bon mang dé vuong, hiéu thém I8 nhiém méau cda chir nhan, chi dirc ngd hau ldc hdi triéu ban
tay sé diu mat hon khi cam nam 4n kiém tri quéc binh thién ha. Cac nho siciing thwong xuyen dén day, tim sy
hirng khéi cho ngdi but vén bi cau thuc bi tinh chét van chuwong ctr ttr, hong nghiéng ve phia &o diéu cta nhén
tam. Dwéi canh tric la da, canh ga ron rip cGa Tay Hb bdng tré thanh diém ly twéng kién tao cudc gép g& gitra
con ngudi va trdi dat, réc chut bang lang 1én bac thém tw duy, tiép strc cho sw bay béng cua tri twdng.

Néu Ha Nai la mét bai tho' thién nhién dwoc hinh thanh b&i nhirng nhip diéu y niém cdia cay xanh, ctia may
nwéc thi Tay Ho 1a khd chuyén tiép cho vi thanh séng Hong mién man. Va néu cac hd khac dep & sw uan suc, ¢
dién thi Tay H6 dep & sw khoang dat, cach tan. V& dep Tay H6 dua t6i lién twdng dén sy hun duc véc vac va tam
hén nir sTNguyén Thi L6, m6t nét man tiép bd khuyét cho cudc ddi uyén minh va bao tap cua thi hao Nguyén Trai.

Dén tham dinh, chuia va pha Tay H6, mét quan thé frong lang Tay H& — ngéi lang tho mong ndi tiép v&i Nghi
Tam Quang B4, nhitng lang hoa va cay kiéng ndi tiéng cua dat nwéc ma mai nghe tén tat ca sw thom va ngot da
Ua vé trong ngi giac — téi nhw lac vao mét cung béac khac cua doi sbéng. Téi vira mubn kiém tim nhung tia sang
cua vang trang van hoa qua van ly phong réu, vira mudn niu kéo nhirng con ngudi hién tai cung chia sé v&i khong
khi huyen hodc clia ngan nam. Toi sa xubng bén bd ho canh hai gbc véi cb thy, noi c6 mét trung nién rau toc o
hé, nlra nhw chim dam nitra nhw lo dang véi chiéc can cau. Nhirng con ca r6 to lo Irng noi dau day rdi lot vao
chibc gid lwdi nhw thé vo tinh va ban than t6i cling thanh mét khai niém vé tinh trwéc anh mat anh, néu nhw
khong c6 cau néi bang quo’ nhw tha vao may trang:

- Trwdc khi mudn tim hiéu vé Tay Hb, 6ng hay ké lai cho téi nghe v& méi tinh Nguyén Trai — Nguyén Thij L.

T6i chott hiéu, chan Uc Trai da tirng di trén con dwdng lang nay, mét da tirng ngdm phong cénh nay, miéng
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tirng udng bat nwédc voi tr nu va l1a cta cay nay, hdn tirng tha I bong gi6 voi giai nhan dét nay va con dé lai
trong ldng ngudi dia phuong niém tw hao vé chang ré quy dat Tay Ho. Oi, nhirtng dong tho méc mac nhwng tinh
t&r hay mai con :“A & dau ma ban chiéu gon — Chang hay chiéu dy hét hay con — Xuén xanh nay d6 bao nhiéu tudi
— D& co chéng chwa dwoc may con”. Gai thuyén quyén khong bo 1 van héi trao duyén voi khach anh hing,
Nguyé&n Thi L6 sac sdo dap tir : “Téi & Tay Ho ban chiéu gon — C& chi 6ng hdi hét hay con — Xuén xanh vira do
gidng tron lé — Chéng con chwa co co chi con”.

Chi c6 b4y nhiéu. Lich sir khong thay ghi thém mét dong Iy lich trich ngang nao vé ni sithdi dau Lé — nguo
ma c& van chwong 1&n nhan sac db quan xiéu dinh da lam lay dong dir doi tam hén Uc Trai- ngoai d6i dong vé
viéc vua phong chirc L& nghi hoc si, ngay dém ra vao cung khuyét. Sau d6 1a birc rém tham cung bi s& v&i nhitng
muu toan ctia hoang hau Nguy&n Thi Anh ciing dam hén than bay ra vu an Lé Chi Vién thdm khbc ! Bay gi® t6i vo
vong khi cé y dinh tim mét dong gia pha hay mét cai tén khdc vao nhirng bao vat van héa phi cung dinh ma dan
gian thworng lam dbi véi cac nhan vat bi cdm ky nhuwng khéng bao gio mat di trong long van dai. Nhwng canh ham
oan da deo dang Nguyén Thi L6 cho dén hém nay. Cau chuyén truyén ky Ran bdo odn ma nguoi ta gianh dély
giai sb phan dai vinh quang va dai bi thdm ctia Nguyén Trai da dwa Nguyén Thi Lo vao tinh thé nhan vat phédi ganh
Iy, phai chju don trwdc bia miéng !

Du thé nao di nira, Nguyén Thj Lo trong tAm tri t6i cling nhw anh chang cau cé dang ngbl tan gau chuyén thé
nhan day ciing nguyén ven mot Nguy&n Thi Lo tai hoa, ngon gié lung linh rwdi rwei cta Tay Hb. Va léng ching toi
lubn hwo’ng vé cudc xwo’ng hoa tri¥ tinh cla ho, budi hai ngwoi maoi thap trong long nhau cai sy ngwoi nay mubn
khép mé& gium ban tay cta ngudi kia khi chéo lai con thuyén van ménh dé vuot qua cudc bé dau. U thi chang la
bac dai than, 1a ngudi tivng thay mét xa tac, chap but cho ang thién cb huing van ctia mét dan tdc dau khé va quat
cuwdng. U thi thiép la k& qué mua véi ganh chiéu dai ddu doc ngang chau quan. Nhwng ai ddm bao réng Sao
Khué chi I&p lanh & géc tia thém chau, bd quén vang téc thé va trai tim dong day hwong ddng gié néi clia ngudi
thén ni¥ da cdm va bé bdng noi bun 1y nwéc dong ?

Tham Tay H9, di trén nhirng con dwdng mang tén cac nha van héa I&n cla thé ky: Xuan Diéu, Dang Thai
Mai, T6 Ngoc Van, ldng khach xa thém chut béi héi, diu ngot. Doc cac con duwérng, hoa dau da xoan né tréng, thi
thodng nhirng nhj hoa li ti roi trén vai 4o thoang mét mui hwong dac trwng ctia Ha Thanh. Phia trén vang trang dau
da xoan diu nhe, mua hé da thap trong vom phwong vi va bang lang cao vit nhitng ngon Ira luan phién mau dé
cudng nhiét canh séc tim thang thét. Tai that khd dirt cai y nghi vé nhirng tam hén mudn glri cho nhau mét diéu gi
dep dé gilra c6i mang mang troi dat. Tay Ho lang trong phd, phd trong lang. Nhwng cudc luan chuyén tir lang qua
phd nhirng kién tric building, hotel, restaurant bay gio’ véi bwdc chan qua manh dan cua n6 cd thé l1am ai d6 giat
minh ngdm ngui trwéc tiéng éch hoéi niém, an than mot giong goi do cua cdi ngan xa. Du doi song kinh te co quy
lut riéng cta no, nhung sy diéu chinh nhuan nhuy la hét sirc cip thiét dé cudc hda hop cla van héa cb va kim
dwoc ém thdm, khai tray vi tréc vay, tham chi khdi ca nguy co tuyét diét. Vang, chi mot chiat swong mu, mét lan
khoéi méng, mét bong thuyén Iting 1o trong tiéng chudng ngan ém dém qua song nwoc Tay H6 ciing du lay dong
dén tam can mudn ngudi nhw moi Am thanh va hinh anh biéu trwng cla hén cét dan toc.

Nhé mua thu ndm Stru, vo' chdng tdi cé dwa cac chau dao quanh Tay H, di trén dwérng Thanh Nién, xwa
la C6 Ngw, ghé thdm chua Trdn Quéc c6 hang cau thang tap dep nhuw nét vé. Téi da k& cho cac con tdi vé chuyén
6ng Khéng L6 duc qua chudng vi dai bang déng den. Qua chudng ndy thau tém dwoc anh ba trdi dat qua tiéng
ngan cé quyén uy tdi thwong clia tam linh. Vwot qua moi am thanh dau bé, tiéng chudng cé tich van ven nguyén
strc manh ky diéu cta nd, len vao cdi tiém an huyén vi trong méi con ngudi hién tai, budc mét nuét to van vit voi
ngudn cdi, v&i ca thién ha.

T6i hoa hop véi tudi tho cac con téi, tha tri twéng theo ddu chan Trau Vang thué dy. Bong nd maéi con lung
linh trén mat ho, két tu qua tiéng chudng huyén 4o, dong vong gitra maét hién thwe hdn nhién nhung day méan tué
clia dan toc Viét budi binh minh.

~ Nha tho Nguy&n Phan Thinh :Déc hanh lang I& véi
Xa xOi

Tran Hitu Diin

Trong gioi van nghé thanh pho nha tho Nguyén Phan Thinh va hoa sTRirng co6 m0| giao tinh gan bé keo
son tlr thu® tudi tré dong rudi cho dén khi vao Sai Gon lap nghlep van khong roi. Truyén ngén Mua xuén vinh cteu
ctia Kinh Dwong Vwong (bat hiéu cta hoa siRirng) dang & tap chi Van nam 1971, ghi lai nhirng ky niém dep cua
ho : “Budi sang cudi thu & cao nguyén troi lanh lanh...Ngwdi ban vira tv mat trén bién gi¢i Mién Viét vé phép, ghé
lai & choi may hém nay. Chung t6i day s&m, canh vat hay con chim trong man swong mu trang duc...Nhivng
canh nwdc phu du. Va doé that la mét hinh anh tho dep. Toi au yém nhin ban dang mo mang. Anh nhin qua bén kia
b&r s6ng, khe kh& ngdm, mét diu voi déi theo mét hinh bong nao : Dakbla nwéc nguoc chia dong / Long em biét

http://tieulun.hopto.ore


http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGID=933&LOAIID=3
http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGID=608&LOAIID=3&LOAIREF=1

md&y ngé hong anh theo...(Tho Nguy&n Phan Thinh). D6 1a tdm sw cua anh, theo I&i anh ké.”

Nha thor Nguyén Phan Thinh, sinh nam 1943, tai Ha Nam, c6 nhirng ngay thang phiéu bat, gian nan trong
th&i chién tranh va cudc séng an nhan cdia nha gido Anh van lic dat nwdc thong nhat. Nam 26 tudi nha tho cho
trinh lang tap tho Hw ngén, in typo & Hué nd&m1969, lan lwot ra mat Mo mét sém mai hong, in ronéo & Phan
Rang thang 1/1975, Tinh ca mwa NXB Thanh Nién nam 2002. Ngoai cong viéc day Anh Van & Dai hoc M@, cac
Trung tdm Sinh ng & Thanh phé dé kiém sbng, anh con miét mai dich tho, truyén, tiéu luan ... dang céc bao, tap
chi nhw Thé Gigi M&i, Kién thire Ngay nay, Tri Thire,Van Nghé Tp. HCM...Khi viét bdo anh thwérng dung céac bt
hiéu khac la Thang Tram, Nguyén Phan, Son Ca, Quyén Quyén.

Anh viét sém nhung dang rai rac trén cac bao, that lac lung tung, nhé nadm 2001, anh dugc than hiru
dong vién ra mat tac pham ma&i, bén tim dén t6i nhor dwa dén NXB Thanh Nién xin gidy phép tap Tinh ca mua.
Dang cao gay go khéc khd, an noi nho nhe myc thude, anh cham rai bao : “Mé&i ban gép mot it tién dwa cho, nay
phaéi cé tap hop lai in mét tdp, Diing ¢ gang gitp minh...”. That ra 1a ban vong nién van nghé&, anh I&n hon téi han
mot con glap, nén t6i chi loang thoang biét qua cudc song gia dinh, nhirng ngay anh lang bat, ham hiu khén kho
cta anh & mién Trung trong nam thang chién tranh. Nhleu lan c6 dip gap nhau trong budi tiéc, géc quan ca phé
vang ban chuyén van chuong, anh Iang |& ngdi nghe, ubng cham trng ngum rwou, cé cai cudi vd wu dén nao
long. Ganh vac mét gia dinh co dén “ngii long cong chua”, anh miét mai day hoc, cay ca ngay l&n dém dé mong
tao dwng mét mai Am dang hoang cho cac con. Dén luc cudc séng tam én, may dtra con Ion 1ap gia dinh ra riéng,
cé cong viéc dang hoang, anh Nguy&n Phan Thinh hén hé béo tin vui, bdo rang ndm t&i xin nghi day dén strc vao
viéc viét lach, dich thuat, hwdng chat nhan nha cudc ddi, huwong vi van chwong | Nao ngé giai doan nay anh lai
vréng vao bénh ung thw gan, loét bao t&r ndng nam bep di & bénh vién Trung Vwong nira thang réi chuyén sang
bénh vién Cho Ray. Thoi gian ndy t6i thworng nhe anh dich tho truyén, tho cta Dana, R.Frost...d3ng bao Van
Nghé Tp. HCM nén lién lac trao ddi thuwong xuyén, cach 5 ngay trwéc khi anh mét, anh nhan tin qua dién thoai :
“Pau qua, né hanh subt ngay. Xin 16i khéng gt¥i tiép bai cho ban duwroc”. Vi va t6i nhan lai : “Cé gdng séng, yéu doi
di. Con nhiéu viéc phai lam Idm...”. Khéng ng® sang chl nhat ngay 27.05 anh Ngé Nguy&n Nghiém goi dién thoai
béo tin : “Anh Nguyén Phan Th_inh mét lic 7 gior 15’ngay 27/05/2007. Lé ddng quan an tang tai Binh Hung Hoa lic
7gicr 30°'ngay 30/05/2007, Diing nhé béo tin cho cac anh chi em khéac dén viéng, chia bubn cung gia dinh’,

Lan dan kiém sbéng, cham lo gia dinh, anh Nguyén Phan Thinh khéng bao gi® ngudi ngoai tran tré véi van
chwong. Hét strc ing ho hoa sTRirng “tai xuét giang hd” sau bao ndm cam co voi trién [am “Binh Minh M&i”, gay
tiéng vang kha tét trong gi¢i my thuat Tp., lo kiém phu ban tranh cho tap tho T6 Am cia Ng6é Nguyén Nghiém...
Céc tudi tiéc than hiru khi c6 cac anh Lam Chwong, Pham Nha Dy & My vé& thdm qué nha, anh luén c6 mat vui vé
doc tho, ban luan séi ndi, lam mét chiéc ciu néi tinh nghia gitra cac thé hé lam van nghé.

Luc dén thap nhang viéng anh 1an cudi, chi Thinh cé dwa cho t6i xem bai tho' Tuyét Xwa, do mét than hiru
luc d&ng lai trén t& Phé Van, bao réng trwdc day anh tirng di tu nghiép & Oklahoma, c6 lam bai tho tinh nay :

Xwa 1dm roi, bén céu gb & Indian Park
Chang ta rinh xem dan vijt troi

B& ng& quang quéc dwéi mura tuyét

Va trén lweng ngwa cuwoi lanh 16t khdng thoi

Qué t6i ndng gét va qué em tuyét roi

Nhwng da cé 1an em héat véi toi, xwa 13m roi

(Tuyét Xwa)

Bay gi® nha tho Nguyén Phan Thinh di xa, ddc hanh I&ng 18, bd c& x* s& nédng Am chira chan mién Nam,

l&n nhirng canh rirng phong la dé xa x6i v&i nhirng ky niém tinh yéu trong sang, bao nhiéu dw tinh d& dang trong
doi. Dau d6 cau tho anh nhic nhé : “Em mong sinh con ra doi / Nhw bai tho anh ao wéc viét xong /Sau nhirng
ngay dém chiing minh cwu mang trén tr& / C6 ngon dén ctia Pro-mé-té soi cho chiing ta séng lam nguéi” (Ngon
ICra Pré-mé-t&, 1982). Anh Nguyén Phan Thinh & ¢6i vinh hang no khac, chac han anh van lam tho ? T6i van tin
nhw thé !.

TRAN HUU DUNG

Ngon Itra pro_ meé _te da tat.
Ngé Nguyén Nghiém
(nguyén cau vong linh nha tho NGUYEN PHAN THINH siéu théat )
Em mong sinh con ra doi
Nhuw bai tho' anh ao uéc viét xong.
Sau nhirng ngay dém ching minh cwu mang tran tré&
Cé ngon dén cla pré_mé _té soi cho ching ta séng lam ngudi vao cudi nhirng ndm 2000 théng khd
Trén hanh tinh chwa thé ky binh an
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Kinh dién chéat chong

Mat dat day ham bom

C6 ngudi c&i trudng chay réng phan khang doi séng duw thira no du.
C6 ngudi liém lap khuc xuong dyt danh véi cho

C6 ldo gia qua doi rugu db thanh song

Cé em bé chao d&i mut vi me bay nhay dang chét déi hé dudng

Oi phai dau pré_mé té xa xwa an cap Itra

Cho con ngudi sw sbng dé [am than !

(trich doan 6 — NGON LUAPRO_ME_TE — Nguyén phan thinh 1982 ).

Khuya 26.05.2007, ngdi trén quay thudc dwoc phong,doc lai tho NGUYEN PHAN THINH ,téi lai xtc
déng nhw ngay nao da chiém nguéng bai NGON LA PRO_ME_TE.nhiéu lan,déi dién véi NPT 61 thuong bay té
day la mét trong nhirng bai tho hay nhat cGia anh. Trong mét hdan canh tréng truéc hut sau,anh lam tho bén ngon
dén nhé bé,nhirng canh hoa lung linh dé ng®i n&,nhw vd vé& ngudi vo dang trén tré bén bdn thudc vudng chat
hep,mong binh an cho con dugc khai hoa n& nhuy véi doi .

Linh tinh khéng phai la diéu vo Iy voi doi séng tam linh,sang s&m chu nhat hdm sau (27.05.2007).Toi
mang qua Ién Tan phu tham anh. Diéu tam déc nhét cla ngudi lam van nghg,la dugc ngoi uong chung tra ndng
riou nong,tam sy cung nhau nhirng bai tho maéi sang tac. Xap bang thao con thom mui giay trong tay toi ,bdng
dwng rung roi nghen vo. NGUYEN PHAN THINH vira trat hoi thd cubi cung tai tw gia luc 7g15 phit sang nay,bd roi
lai nhirng bai tho théng thiét bén ngon Itra pré_mé_té da tat .

DPoan dwéng di t&i da tir biét,nhwng nha tho NPT chic chan sé dé lai biét bao tac pham thi ca,dich
thuat,tiéu luan cé gia tri cho kho tang van nghé. Trwéc ndm 1975,t6i da tirng doc nhiéu sang tac NPT trén nhiéu
tap san nghé thuat tai mién nam. Tho van anh,d&ng rai rac déu trén bach khoa,van hoc,van dé,van...

T6i nhé khong 1dm trwdc ndm 1975 that tinh t6i chi biét anh qua tap chi va truyén khu cla céc bang
hibu van nghé simdi khi qua giang dén tham téi.nhirng Iic han huyén,toa dam van nghé,anh em thwérng nhac
nhau nhirng céi tén ban bé cam but du khéng can gap maét bat tay,tri nhé than quen ciing khac ghi sau tdm tinh
chan thanh cho nhau ,du phai 5-10 ndm ni*a gap g& nhw cb tri tdm dac réi.véi NPT ciing vay,dinh 1é d6 ciing dau
phai chira anh,nhiéu 1an RUNG, PHAM NHA DU va LAM CHUONG thinh thdang tlr chién tran tr& vé,ghé
ngang,dam phan 1a c6 vai I&i nhén ctia NPT t&» mién trung g&i vao.Anh gdi t6i tap tho HU' NGON in tyro va nhe
LC chuyén I&i mudn t6i tang lai tap tho THIEN THU CA ,LC cudi bdo éng thinh ngai xin thang éng.tdi that sw xuc
dong,vi luc d6 NPT d4 la mét nha tho néi tiéng ri,chinh t6i cling thdm quy trong.

T ngay dat nwdc lién mot ¢bi,bdng dén ndm 1988,trén dwong 1én tham hoa sTCHOE & Go vap,t6i chay
tat ngang Tan binh,ngay phong tranh tw gia cua hoa si RUNG KINH DUONG VUONG,dw tri xem nhirng tac
pham ma&i sap trién 1am cla RUNG.mot mét ¢b vé cho cudc trién 1dm bbc Ira diu tay sau van hdi méi cla
RUNG,mo6t mat dw tru sé dé nghi RUNG cho phép t6i chon mét trong hai birc tranh trong tap tho TO AM cla
t6i,sau 13 nam t6i im lang v&i van chwong.dinh ménh da diém,ngdai chuyén RUNG va téi sép sé duwoc dau an
v&i tac phdm trinh lang. Lan dau tién sau 16 ndm biét nhau,than quen.khéng can tuw liéu,la dién kién truc tiép
NPT,anh dang nghiéng ndm ngl v& trén can giac nhd day tranh cia RUNG. Biét ai khong?

RUNG chi t6i l&c dau.NGUYEN PHAN THINH. Rirng cudi ,ching toi dién kién tr dé,bén chai rwou thube
dang d& cuia hoa sTnha van RUNG_KINH DUONG_VUONG.

NPT nho nha nhw mdt nha nho,kin dao va hién dju trong 10 déi thoai it ai ng® t&i.Moi viéc anh rat
nghiém tuc va ngay thdng gidy phat ngén ngli ma nhw than thiét ngan xwa.NPT hao hirng doc vai bai tho méi
nhéat vira sang tac,khau khi thi ca van am vang hao phéng cla dong tho NPT truéc ndm 1975 nhwng c6 phan
chua chat bi thwong,nhw mét ngon but 16ng cham pha tuyét v&i cho thlly mac.t6i nhé NPT nghe téi du tru in tap
tho TO AM,danh dau 13 nam tré lai,anh 14y tap ban thdo doc nghién ngdm.G idy khac phai t&i,NPT hao phong dé
nghi chon t6i hai birc son dau clia Rirng (téc xwa+dang Itva) dé 1am phu ban.Téi chan thanh cam on hai bang
hivu c6 tri. Sau d6 sau cudc trién I&m BINH MINH MO'I DU’ DOI CUA RUNG (1988)chinh NPT va RUNG,gidi thiéu
t6i v&i nha tho CHINH VAN,dé NXB tré cap gidy phép in,thi tap TO AM (12-1988).

NPT chan thanh va rat tai hoa ,ngoai hiéu biét tham sau uyén bac vé nghé thuat anh clng la nguoi
khoang dat tdan ven dirc tinh khiém cung.Nhiéu IGc nhw di trong béng dém hang huyét mang cudng vong ngu
dién,clr ng& ngon dudc soi dwdng Iva phinh ta,nhwng khi phach nho gia vén khién anh ung dung tho' thoi trén
dwong doc hanh nhy PHAM THAI mia gwom cho dat troi nghiéng ngtra dé tim bong dang mét QUYNH NHU, ma
dau trng doan vai van chucng mau (ra ra dau ngon but,am tham hon chi giot swong bay.

Cudc séng cla anh va nhirng ngwoi than yéu trong giai doan qua khéc liet.Khd d6 nhung khong than
van,mang khi phach ngan doi clia ngudi tho chdng chéi séi suc kiéu hanh,véi dinh cuc lanh lung che tiép tuc ra
bang.

T6i hay quan sat sy déi d&i subt cudc hanh trinh cua tri ky trong ngan 20 ndm nay.Nhirng lic gan
ngd quy,anh van diing cdm dirng |én,vin vai ban hiru va bang déi chan khéi 6c minh,cang lic tho NPT cang khéc
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liét tuyét diéu hon nhiéu .anh céng tac véi nhiéu tap chi méi trong nwéc nhw : MY THUAT THGO!I NAY — VAN
CHU'ONG — VAN UYEN — VAN NGHE TPHCM — KIEN THU'C NGAY NAY- THE GIOI MO ...... va dwoc nhiéu tap
chi hai ngoal tricn dang lai thwong xuyén va nghiém tac.nam 2002 nxb thanh nién gidi thiéu thi pham TINH CA
MUA ctia NPT nhw ddu 4n sau séc trén khu viedrn nghé thuat cla riéng anh ngoai hai tap tho' chwa 4n hanh THO
VIET TREN VACH LUPAva SUOI O BAU NON.Anh cén nhiéu ban thao tiéu luan,dich thuat gia tri.
Céch day hai tuan I&,nhirng ngay NPT tré bénh nang,ttr My PND va RUNG nhén vé,t6i voi va lén

tham. NPT nam lang I& trén giwdng bénh,anh ndm tay téi néi it nhwng van cwong nghi chiu dwng,hdi va g&i 1o
tham anh em.Bay gio 7915 phut ngay 27.05.2007 NPt da tat bwde ra di nhw tho anh béo trudec.

Bbn hwéng cudng phong quay bo' vor 16¢ bui

Ta déc hanh lang 1é v&i xa xoi.

Yén nghi di NGUYEN PHAN THINH cdu nguyén cho nha tho,séng dinh dat lam thi nhan,thac siéu thoat voi
thién nhién vinh ctru....

(viét tai thuw trang QUANG HANH)
Trwa 28.05.2007

NGO NGUYEN NGHIEM

Goc than quen
Bich Ngéan

Téi ctr chung chinh. L& ra t6i da phai mang hét dd dac riéng tw vé chd lam mé&i tr hon mét thang nay, & ra toi
phai noi 10 tir biét voi nhwng guong mat than quen va vai cai géc than quen, noi gieo vao téi nhirng cam xuc binh
yén; thv binh yén gian di cua kiép c6 cay am tham ton tai, am tham sinh s6i. May lan téi da xép gon sach, vé, may
dia nhac, hop cédm but, lo cdm hoa... nhwng ri lai bin rin tra vé chd cd.

Ché cii la chiéc ban lam viéc dat & gian trwdc cta ngdi biét thy nhé ndm & mét goc phd, noi c¢é hai con
dwdng I&n giao nhau &n Txe cd ngwoc xudi. Tt chd ban lam viéc, bwéc muoi budc ra géc san bén phai 1a chiéc
du bay ban nuéc giai khat véi vai bd ban ghé bang nhwa cla chi H, vo' nhac sTN.H.P, ngudi dang phu trach doan
ca mua nhac cla Thanh phd. Sang sang, trwdc gier 1am, tdi hay uéng ca phé noi quan céc cla chi H, nhe chi i &i
goi t6 bun td hay t6 phé ttr nhirng ganh thirc &n dat bén kia dwdng. Dan da, tai cai goc nhd nay, t6i nhan ra nhiéu
gwong mat tén tudi quen trong gidi sang tdc &m nhac nhw nhac si T.B, nhac sTP.M.T, nhac sTV. D.T...va khach
thworng xuyén ludn 1a nhirtng ngwdi ban vé s, ban trai cay, ban dau rang khoai ludc, ban xang, stra xe, chay xe
&m va nhirng dira tré danh giay. Nhirng gwong mat lam 1t nhoc nhan nhung d& mén, nhét la anh mét, nhirng anh
mét gan gii than thién. Than thién v&i 10 chim sau dan di sang nao ciing riu ran chay nhay tung tang quanh gbc
lim xet xoé roéng canh la. Than thién vé&i chu cin con tinh nghich dua nang, dua véi “nhirng béng hoa rirt canh roi
khéng thanh tiéng”, nhirng canh st trdng mubt xoay vai vong trong khoang khéng xao lao trwdc khi run ray cham
vao bui dat, thtr bui dat it nhiéu cé trong ky (rc méi ngudi. Va ho than thién dua gien véi nhau. Déi 1an téi thay
nguoi stra xe chui ban tay 1am lem dau m& vao vat &o roi khéu mét cai vao “chim” thang bé “ngwdi mién Trung”
ban vé so trwdc khi mua giup né mét to. Réi nguoi chay xe 6m, ngudi ban trai cay, chi chd quan va ca 6ng I&o
tirng la sep co quan toi lam viéc da huwu nhiéu ndm van thwéng lui téi cai géc quen thudc nay ciing sét séng mua
nhirng tdm Ve sO glup con bé, thang bé xa qué. Nhin cai cach ho mua, toi tin, ho mua vi van may thi it ma mua vi
niém vui, niém vui dwoc lam diéu gi d6 cho ngudi khac trong kha nang ma ho co thé. Roi “thang bé mién Trung
lai moc trong tdi ra mo bac 1€, hao phong mua cho “con bé mién Tay may cu khoai, lon dau phéng va bay ca Ién
ban ca phé chi H, goi moét lic may ly tra da. Ciing c6 khi ngudi “khao” 1a chd bé danh giay tréi dat tir dong dat
Nam Ninh...

Va méi 14n nhin va nghe tiéng cu®i dua hdn nhién cla Ii tré xa qué, cai mién qué xa khuét cda t6i béng dau
do that gén. T6i lai nhé hinh anh ctia mét dém tho Ha Noi. Pém tho éy vao mua déng. Gilra cai rét cam cam va
gitra bao bai tho' tinh yéu vé&i nhiéu cung bac va 16ng lanh sdc mau thi I&i tho gidn di ctia Giang Van, mét co gai
nhd bé gay go lai at di tht ca: “Ta la con géi nha qué. Mot minh buée di trén phd dai. Long nhé ndng va nhé gié...
Ta la con géi nha qué. D& lau réi & phé...”. Nhivng cau tho cla cé gai x&¢ Nghé nhw pha hoi Am cla bép Itra, cla
trai bap ludc, cta cl khoai Iui, cha ban tay xiét chat ban tay... hoi &m cGa ngay hém qua, hoi &m cla nhirng
khodnh khac Iwu mai trong cudc hanh trinh hiru han ctia d&i ngudi. Ai d6 tirng néi, cé thé tach moét ngudi ra khai
qué hwong nhwng khong thé tach khdi qué hwong trong ho. Ciing nhuw tdi, thei gian va nghé nghiép cé thé tach toi
r&i xa qué nha nhwng khong thé tach khoi qué nha trong tam kham va cai chat nha qué trong mau thit toi.

Va chang dau xa, t6i lai bat gap hoi hwém qué nha noi cai géc nhé than quen.

BICH NGAN

Cau chuyén Hoéi An

Thai Kim Lan
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"Neu con nho me nhw me nhé con, thi doi nao me con ciing gap nhau..

“Khi tdm chung sinh twéng nhé dén Phét thi tam &y la Phét, tam &y lam Phét” (Quan kinh)

Lan nay chung toi hen gap nhau tai Hoi An.

Mai Lan dang ban bju v&i nhém nhac Jazz dén tir Frankfurt sap trinh dién vao budi téi hém Ay tai khu phé cé.
Em mot minh cang dang moi chuyén td chire do vién Goethe ay nhiém gitp 30 nhac cbéng va ca sitré Birc thyc
hién trinh dién, lai thém trwdc bubi hoa tau, cé cudc khai mac cat bang khanh thanh tac phdm diéu khc cla céc
nghé sidiéu khac Birc va Hoi An do Cong dong Au chau bao trg' trong chwong trinh “thang van hoa Birc” cla vién
Goethe.

Cong viéc twdng khong co chi, 4y thé ma bé bon. Nai viéc lo k§ thuat dwng san kh&u va chuan bj am thanh
chuén xac cho budi hoa nhac Jazz kha tdm c& & mot thanh phd chwa dwoc trang bi ki thuat hién dai, ndi dang
nay cho nguwoi Dlrc, gidi thich dang kia cho ngudi Viét, cling da bé hoi tai.

Lai thém con nguwdi, ma méi ngwdi mot y! Khdng ké ngwdi Hoi An néi tiéng chi la nhiéu khi Bé nghe khéng
hiéu, xoay quan véi dam nhac siDuirc cling du chéng mat! Ho con tré, Iéu nghéu co, vam v& co, thiéu niv dep la
Idm dén niu chan may nguoi Quang khong “ra Hué di thi” dirng lai I& ngé nhin! Ca ph6 Hoi nhon nhao han 1én va
hau nhw thun lai bé hon mot chat twr khi cai khdi d6 s6 30 ngudi kia dén dirng chat goc duwong nho hep hun hat
hoang so do, dra ndy can cai nay, dra kia cai no, ct 14 tiu tit nhw tré con, lao xao dén tan con séng Hoai dang
binh yén.

“Con rét ban”, Mai Lan canh bao trwé'c, nhwng con mudn gap me, con téi thi gie ndo gan dwoc con la vui gioy
Ay nén voi va dén Hoi An.

Géap nhau ma “an” méi 1a “hodi”! Ma “hoi’rdi thi co “an” khéng? Hoi An! Téi ndn gap con.

Trén dwdng da nghe con bao trwdc trong dién thoai, “Mami, chéc con khéng c6 gid vé khach san gép Mami,
gan gi® khai mac ma chuyén chi cling chwa xong ca. Mami ty di dén noi biéu dién nghe!”. Dién thoai tat phut nhw
thé con vira vyt chay. T6i da nghe gai gai hai chir “khong co glo’ C6 doi mbé me noi khéng co gi véi con chuwa?
Nhwng can than, téi cling chuan bi tw thé “khéng c6 gi®” clia con, dé dirng c6 cai gian lay voi vinh ma nhirng
ngwdi me thwdng cho minh cé quyén.

Dén khach san bdng thay dira con tat twdi chay vé, tir bd séng phia bén kia thanh ¢b, noi trién 1am diéu khac
sép khai mac, mét hinh chir S bang da nam canh bd séng véi dia danh cac thanh phé VN, con nhiing nhan nhung
nhan chwa xong, c& ngwdi nay néi, ngudi kia chwa hiéu hét nén stra di rdi stra lai (ma mai sau khai mac van con
chwa hoan tat), noi nén mai nhan thi khdng mai, noi khéng nén mai thi mai nhdn bong... - nghe néi céng trinh da
kéo dai hang thang...

Om con, that mirng, nhung trong tiéng hén da nghe con béo: “Con phai di ngay, may ngudi lam chwa xong
ma gan dén gio khai mac réi. Ma nghi mét chut rdi di sau, ma drng ¢ di tré hil”. Né cwéi, dudi con mét tinh quai,
biét ré tim den cla tdi. Téi niu kéo vi khéng mudn di mét minh gitka phd la: “thi che mét chut ¢6 réng khéng!”. Con
chiu ma, ngdi ch®, nhung nhap nha nhip nhdém, néng ndy duc phai mau mau. Hinh nhw né nghi, vai phit danh
riéng cho minh gitra hai cong viéc 1a qua nhiéu...Cho nén ca sy hién dién ctia me ciing da thdy hoi nhiéu. ..

Thay cai 4o vira xong 1a da bj kéo chay. Khi d&n noi, nghe ngwdi nay kéu Mai Lan ngudi kia réo Mai Lan...ma
“x6p phdi. Khéng phi mét gidy, né da thét vao gitra dam ngudi va tai bui véi céng viéc, quén béng ca chinh minh,
néi chi dén ba me dang l8o déo theo duoi.

C thé subt hai ngay g&p nhau, nao c6 dugc phut nao ba vai nhau di choi phé rd lau ngoai gi ngl. Tdi x& r&
bén céng viéc clia Bé nhu mot ké vo tich sw. S¢' gan quai con, t6i thu minh tdi da lam mét ngudi chi dirng nhin,
va thay bén téi la mét con vu dang quay. Khéng chi bang lwc ma bang ca tam. Ty dwng nghe &i ngai trong long.
H&n ndng nhiét qua, thi khd, nghi theo cach clia cac ba me trén doi, 1a khd qua!

Tim t6i cl thot theo con. ML lo quan quan khi tréi d& mwa, dang hai phat truéc gier khai mac. ML cwdi tiu tit
khi trei tanh mwa, ndm phut trwéc hoa thu Jazz. ML kéu trdi vi nghé nhan khéng lam dung I&i chi dan. ML nhan
mat vi &m thanh chwa hoan chinh. ML dam chan vi 6ng Giam dbéc chwa dén...Va dam chan ludn ca vi...ti...
khoéng dung gi®, chi mét Ian théi nhé trong hai ngay & Héi An ma da nghe cau nhau: “Tui Blrc han da lam con
stressig ma mami con lam con stressig thém niva do!”. Ui chao, téi thdy mét phd ban cla téi dang ngo ngudy bén
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toi,

Khi ban hoa tau Jazz tréi 1&n loat kén vui nhdn yéu ddi dén dap ua ra bd séng, t6i quay sang nhin con vira thé
phao ngdi xubng v&i anh mat Iap lanh, nghe tim chung xudng vi thay né gibng minh, nghe chao déo vira tdi vira
thwong, thay ré la con lo lang hét Iong cho cong viéc 1a diéu tot, nhung x6t vi so con nhoc nhan lai chan chat trong
da.

Dém vé né 1&n quay ra ngl vi mét, t6i chi con 6m dau né hén Ién tran va thé the p tay em gitra hai tay minh
ma ngu.

Ngay the hai, thi “mami phai tw lo liéu” vi ML phai dwa doan ra Da N&ng biéu dién.

A, minh da di nhiéu, thé ma sao hém &y thay bo vor nhw CON vang ME!

HGi An mot minh, thi tdm that khé an! Toi lang thang qua cac phd lua va nhé da the chuyén trén doi. Bén
giong song nhanh Thu Bon, Hoi An nhé bé, nén tho, an binh nhung cting khac khoai budn. Bén 1ong trai i goi
nhiéu anh mat nhé nhung long lanh trong bong s6ng nhw goi nguwoi bén n& vé mau. Dén ti khuya, khi con vé thi
t6i da ngl “bén”...ndi theo tiéng Quang- mét roi

Ngay cudi cuing, theo chwong trinh, ca doan hoa thu dwoc dwa di du ngoan nui Bach M, chiéu tré vé Hoi An
va sang hém sau ML d&n doan di Ha ndi. Téi phai vao Hué vi cé chwong trinh day & Hoc Vién Phat hoc Hué nén
khéng theo con ra Ha ndi dwoc. Chung téi con mét doan dwd'ng chung nhau di dén Bach Ma, sau dé khi doan tr&
vé Hoi An, t6i sé di tiép ra Hué. D& chac chén, toi da lay vé trudc tai van phong du lich Hoi An, chang dwdng twr
Cau Hai, dwéi chan nti Bach ma vé Hué. Theo lich di, xe s& dén dén & chan nui lic 15 gi& 15 noi mét tram nao
dd khong tén, chi biét chwng duwdi chan nui.

Ngbi bén con mét quang dwo’ng dai la thich, nhwng trong bung thi ngay ngay lo. Chi lo khong biét khi xuéng
nui cé kip dén xe nhw da hen, bdi vi toi chwa lan nao don xe theo kiéu Ay.

Quang du&ng Ba Nang- Hué ngay nay xuyén qua hdm dia dao, du khach khéng con dwoc dip ngam canh troi
bién ménh mong khi xe 1én t&i dinh déo Hai Van, ciing udng! Bdng thay ML dirng lén dé nghj chuyen vé sé khoéng
di dwong ham ma di dworng déo cho moi ngwdi ngdm canh. Mot y hay! Téi cling sé& lam nhw thé & dia vi cGa con!
Nhé& 1an ndo qua déo trong nhirng chuyen di ngay trwéc, bao gio téi cling danh thirc bé Mai Lan day xem canh dai
duong 16ng 16ng dwéi chan déo. Nhwng lan nay nghe thi hoang.

T6i bao con: “Con tinh nhu rira la doan phai vé sém ma&i xem phong canh dwoc, vi troi 4 glo’ da t0| mot hay
hai gi® trwa 1a phai di vé, rira thi con khong & véi ma doi xe dén rudc ma hay rang? Nhé xe dén tré..

Mai Lan tra I&i don gian: “Mami phai dgi xe mdt minh ch, vi con phai di theo doan, lam sao con bé doan
duwoc.?” N6 nghi nhw mét thanh nién, dirng don xe do thi cé gi kho, nhat 1a d3 mua vé rdi va toi cling la mét ...
thanh nién!

T6i nghe con cé ly va vé ly ma lang ca nguwdi, néu minh néi chi thém 1a han kéu minh “stressig” day. Téi lang
thinh, nhin ra céy rirng dang tlrng doan chay ngugrc lai, trong tam Ion von canh dieng don xe gitba mot noi xa la
ma vira khiép so vira budn phién, nh& xe khéng dén thi phal lam sao? Hinh nhw hai ngay & v&i con, t6i nhw mét
cay leo, clr twa vao con ma vui, nén y nghi dirng mét minh & quang dudng la lai cang ghé nguoi. Mot lat, thay toi
im I&ng khéng néi nang, méat khéng quay vé phia em nhu thwdng 18, ML cét tiéng: “Ma gian con ha?”

Khéng dau diém, t6i néi mét hoi: “U’ , mami gian con, cho rdng ma khong gian dwoc? Ma gian con dé té, con
nghi rdng ma muébn bd ma dirng d6 moét minh cho, 1& c¢6 chuyén chi, xe khéng dén thi lam rang? Ma c nghi la
con cung doi v&i ma, doan doi con mot ti ¢ sao dau!”. Pla con im I&ng, n6 da khdng nght dén kha nang yéu ot
cla nguwdi me. Toi bdo con: “Dung & thdy ma dirfng mét minh, cé dira tam bay giwt xach cla ma thi rang?” Bao
nhiéu v& nghé hung diing, bay lau day céng tap luyén ndi cdng ngoai kiém ma t6i da tirng rim beng réu rao, déu
theo cau ndi 4y tan thanh khéi may, nhung néi duwgc 1a ha da. Mai Lan ciing khéng cai nhu moi khi ¢6 gi khéng
dong y. Ca hai me con déu yén lang

Xe di m6t quang, con gian ngudi ngoai, cé ai gian con lau dwoc? Hét gian thi thwong, téi quay sang nam tay
con, goi chuyén, dé 1am ngén dwéng dai.

Téi ké cho con nghe d&m xem hat chéo “Thj Mau I&n chua” & Ha ndi ma Mai Lan vi ban viét chwong trinh cho
thang van héa Blrc nén khdong xem duoc. Toi ké tiép chuyén Quan Am Thj Kinh Viét nam chiu moi ham oan nubi
con Thi Mau. R&i nhw bi théi quen ché ngw - nhitng ndm tho Au trén cac chuyén xe do du lich, bat c& di nuwéc
nao, t6i thwdng ké du thir chuyén cho bé ML cho dén khi em guc ngd trén tay, - t6i lai huyén thuyén ké& cho con
nhi*ng cong an Thién tham sau cta nha sw Hakuin (thé ky thir 17) o6 lién quan dén tich tudng nadi trén, lai ké giai
thoai vé thién dwong va dia nguc cua vi thién sw Nhat nay va nhiéu céng an Thién cé y nghia pha chép truéc..
Dén chuyén hai nha sw qua dong subi gép c6 gai, mét 6ng cdng trén lwng, moét éng céng trong y tudng, ching toi
da hoa lam mét trong tiéng cuoi.

Con duéng di dén thac DS Quyén that 1a ngoan muc véi nhiéu cay la mién nhiét doi. Tre la nga xanh thdm
vt ndi chen tim anh sang, dwong xi thi cao nhw cay diva xiém xoé tan to nhw mai léu tranh. Chung t6i dung trua
bén thac nwéc, trwdc canh nudi may bang lang.
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D& Quyén da tan theo gié, nhan dién dao hoa khdng con, chi con la xanh son sac soi bong sudi ngan ngo'.

MAy chang nhac s da khdng quén dem theo kén Xaxophon 1&n nui, ca dam tré dua vui, nghich nuéc, tdm
nang, huwédng nhirng gidy phut yén tinh sau nhirng ngay Iwu dién & at tir Sai gon dén Hdi An. Va trwéde khi xubng
nui, mét nhac céng tré da dem hét hoi binh sinh théi kén, than tang nui rieng Bach Ma am thanh mang dén tw
phwong tr&i xa xoi.

Tiéng kén rén ri hoa v&i sudi reo, doi [én tAng may trdng dang bay trén dinh nui...Khdng biét cé ddm may nao,
con ngwa trang nao dirng lai khéng bay?

Chi nghe tiéng vong “trwdng khiéu”, Bong hay Tay, cling van la “nhat thanh” nhw tiéng vang cda nuwéc nui
may ngan, lam cho Bach ma nghin nam may trdng van con trang bay!

D6 1a khuc tAu Jazz hay nhét trong doi t6i tleng nghe.

Khi doan ngudi luc tuc 1én xe dé xudng nui trd vé, téi lai ndn nao véi chuyén don xe dwdi nii. Téi da bd kha
nang MLan cung dén xe v&i toi tlr lau va loay hoay thdm tinh mét minh ma ciing dang chua biét tinh lam sao,
chuyén sé ra thé nao, dirng doi xe & dau cho tién, xe cé doi minh hay minh doi xe khéng bao gi® tdi...

Doan nguwdi luc tuc 1&n xe, chdn rén tim chd ngdi. Toi rdo mat tim con, bdng nghe tiéng Mai Lan néi v&i ngudi
trwdng doan Durc, phia dau xe, rd rang ma chirng chac:

“Khi dén chan nui, cac anh chj cr theo xe vé Hoi An trwdc, con toi vé sau, vi toi sé & lai v&i me toi doi
chuyén xe vé Hué va sé& dén xe nguoc vé Hoi An sau do!”

T6i strng sét, tim rén trong 16ng ngwe! Qué bat ngd nén chuwa tin han, quay lai nhin thi thay tén trwdng doan
mat may nhan nhd, han bdo giong nhd nhe nhw nan ni, t6t hon Mai Lan nén theo doan vé ciing. Nhwng Mai Lan thi
vé mét qua quyét:

“Khéng sao dau, toi s& vé ngay, cac anh chj vé dén phd Hai, tdm rlra rdi ching ta sé g&p nhau tai tiém an, toi
da dat san budi com & phd c¢b. Hom nay ching ta dwoc Vién moi.”

Nghe con néi ma thwong con qué ddi! Con da ddi y héi ndo ma tdi khong hay? Luc nghe cau chuyén Thién
hay khi ngdm thac D& Quyén? Bdi rbi khong it tridc méy chuc con mét dé don, toi dén chen gitva hai ngudi, noi
gat di:

“O khéng, khéng, Mai Lan di vé&i doan chw!”

Quay sang con, t6i cwong quyét:

“Con di v&i ho di, chir ma hét so réi. Ma che xe mét minh dwoc, mién sao minh xubng dé truéc 15 gio dé
khdi nh& chuyén xe con a. Ma chi so' xe chay qua ma minh chwa dén chan nai!”.

Trong xe, t6i ndi v&i con: “Ma doi dwoc, con dirng lo, dirng so ma gian. Ma da bd con gian trén déo Hai Van
roi...nhw éng sw no.”. Han cwdi nhwng van chwa chiu bd y dinh: “Dé tranh moi nguy hiém, tét nhat [a con & lai v&i
ma, khéng théi con lo!”.

Riéng t6i, dot nhién moi so’ hai bién mét. Mai Lan phai di theo doan. Diéu 4y chéc chan.

Khi xe dén chan nui, Mai Lan bo anh tai dirng lai, va em xudng theo, t6i nhat quyét bao con phai di theo
doan, t6i chi cai quan bén dwdng bao:

“Me ngdi chd noi &y, con yén tam, 1&n xe dil”.

Mai Lan van chwa chiu di, quay s6 goi dién cho hang xe dé biét xe cla t6i dang & doan dwéong ndo, em lay
but ghi s6 dién thoai cho ti. Kho thay, cai handy cla t6i lai hét dién, rat ding Iuc! Vay la em phai goi tai xé dang
chay chiéc xe, ma khéng bat dwoc. Nhin thdy moi ngudi trén xe déu hwéng vé phia ching t6i, mat che doii, toi
duc Mai Lan:

“Con Ién xe mau ca moi ngwoi cho. Lén mau di con!”

Mai Lan chwa bat dwoc lién hé véi chiéc xe sé& dén téi nén chwa chiu Ién, em quay sang gat lai voi toi:

“Thi tui né phai chd con khéng dwoc a? May bira ni tui han ciing bét con chd birc mét do té! Chir ho chey
con mét chut (ti) c6 sao dau!”

Budn cwdi vi ly luan tré tho cGa con, ma nwéc mét da tran mi, t6i I6ng ngéng, sét rudt nhin may cai dau téc
vang 16 nhé trén xe rdi nhin con. N6 quay lwng, khéng thém dé y dén chiéc xe buyt van dang nd may va bon nguoi
chd doi, bAm hét sb nay dén sbé khac. Dién thoai mai cho dén khi dwoc tin xe dang di dén, chwa vwot qua Cau
Hai, Mai Lan m¢&i chiju Ién xe.

T6i nhin theo con trong bui mu bd lai cta chiéc xe vira lan banh, nguwdi 1do ddo nhw chan vira bi mét con
séng x6 vao, nhwng nu hén clia con con néng trén ma da do téi khéng nga.Trén dwdng xe chay vun vut qua lai
khéng ngdt, tiéng ngudi goi nhau oi &i khi cé xe dirng, béng den cla nhirng ngudi xe thd ap dén tranh khach nhw
nhirng canh doi dap loan trong ndng. Gié rwng rirc hoi néng théc vao co thé, bui u mé quéat vao mét tirng loat x6t
cay.

Toi dirng do, xa bén kia dwdng la pha Tuy Van chap chung khoi sdng, sau Iwng la nui Bach Ma may bay thoat
tuc, dang trwdc mang mang qudc 16, dang sau hw do chan tréi, véi cai va li, thung qua 18ng chéng, ba 16 sau
lwng, bdng thady minh nhw mét chdm nhd trong cdi héng trdn mu kho'i v bao di doi kiép kiép, tinh c& xuét hién
noi day, Cau Hai — ai dat tén nay that ngd, “cau hai’chlr dirng cau “mét” nghe!!! — ma méi xuat hién, méi hién hiru
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khong gi khac hon la mét cude cho dgi, “dirng d6 ma cho™ Cho' mot chuyén xe nhw hém Ay, hay trong d&i ngudi
ch& gap lai nhau, tim lai mét ntra hay phan tw cla minh trong mudn kiép trwdc... Trong hang ha “bach thién van
kiép nan tao ngd” cudc chd dy cé thé biét mu khéc khodi, tir kiép nay sang kiép khac duc hién sinh khao khat lang
thang trong c6i luan hdi. Con khat cé thé gay lo au, so hai, nghi ng®, ganh ghét, oan thu, néng nay tranh danh,
gay mam chét choc, tiéu diét 1an nhau, héi ha danh t&i dich.

Thoi gian doi cho hau nhw thudc vé& béng tdi, la sy véng béng anh sang cua nguoi hay vat ta cho, né co thé
la vic thdm hw vo 16i cudn ngwoi cho nhay vao tw huy, tw sat trong v6 vong, néu khéng cé mot diéu gi cé thé niu
ta dirng virng bén b& vire thdm, cho ta strc kién nhan doi cho.

Diéu gi &y may thay t6i @ nhan dwoc noi bén doi Cau Hai: tiéng ndi clia con da kéo t6i dirng virng va dang
vang déi trong t6i vira @m &i, vira khich 18, vira dé danh vira thic duc. Nghe twoi méat nhw tia sudi nhd bé len 16i
khép chau than, tinh thwong cia con dang xua nang, gié, bui m& cho téi, lam diu con néng ndy hoang hét trong
tam, chdm khé md hdi nhé nhai trén lwng, bién sy chd doi khéng con gay gét niva. Téi thay minh sén long che,
s&n sang dbi pho véi moi bat ngd cé thé xay dén véi tam binh an, chiu dung.

Va hon thé niva, trong tinh thwong &y, méi phut giay doi ché bdng tré nén ndi héi hdp clia phiéu lwu sang tao.
N6 khoi strc chdi day ra khdi moi thu dong tat nghén vi lo au nghi hodc, 1am cho t chi linh hoat, tri 6c nhay bén,
dé dbéi phé ngoai canh, dd day khoang tréng thdi gian bang hanh déng c6 y nghia xay nhip “cau hai’, 1am ngén
khodng céach, lam gan céach xa.

Chinh trong Itc khéng thay nhau, céi tinh 4y khich 1& méi ngudi “gin vang gitr ngoc” cho nhau — hay néi ném
na la phai can than dirng trat chan vap nga tray da u tran cé thé lam xét da nguoi kia, dirng dé mét giot mwa roi
tring c6 thé lam dau — nhw B. Brecht ¢é 1an nhac nhé. Va cé 1& con hon thé, anh sang cua tinh thucrng 4y co strc
thu hat cia mét the tor truong, mét thir “nhé” birng, trong dé con ngudi tw nhién “khéng quén” dung tam day |ui
béng tbi, d& dwoc 1a “sang” nhw anh sang kia, dwgc xtrng dang vai tinh thwong 4y. Hinh nhuw dé la hwéng di vé
noi phat tam “tranh dir 1am lanh”. Va véi tAm “bang tdm” &y nhw diu hiéu tin yéu, cudc twong ngd khdng con nan
giai.

Biét bao diéu t6i da hoc dwoc tir dira con, trong 45 phit chd xe noi “Cau Hai” &y, ma méi phut “chd” béng tré
nén mot diém “khdi tam di”, dén gan véi con, gan véi Phat.

Trich TiaSang

THAI KIM LAN
‘Noi Bat Dau Do Thi
Nguyén Nguyén An

Chung t6i linh kinh d6 dung ca nhan vé cubi ngudn pha Tam Giang troi cling d& gan chiéu. Nang thu vira
m&i nhat mau day théi, gid ngdm thém hwong bién tré vang sanh, man moi pha trén cay |4, nga xanh réu trén
mai dinh cong vt cé tich. Cho Hién An | d4 tan, van 1&o téo, lo tho doi ba quan sa bay ban hang tap hoa, gia vi,
phé phao giai khat hai bén qudc 16 49B. Khu dan cu chen chuc hién hoa, nhip sdng it sdi déng thanh binh dam nét
d&c trwng dai dat cat bén bién, bén ddm sau sac xanh tuoi. T& phat gidy nay, ching t6i dwoc sdng ba clng véi
nhan dan.

Thén Hién An, x& Vinh Hién Ia mét théo dat cat bach sa cubi pha Tam Giang phia Bac vao. Nhuw mét 6c déo
ba bé, bén bén 1a nudc, néu khdng cé dworng 49B chay doc pha dén cung dwdng, tan bién. Va méi ngay, hai
chuyén xe dd ché khach cung méy chuc chuyén d& ngang pha qua lai Léc Binh dem chut x6n xao thi tt, phd cho
vé v&i thon, xa thi Hién An cang xa x6i heo hut. R&o dat cat bai ngang Hién An nam cubi hé théng ddm pha nwéc
lo Thira Thién Hué (bao gdm pha Tam Giang, d@m Sam, ddm Chudn, ddm Thuy T4, ddm Da Bac, ddm Cau
Hai...) lién lac mét mach tir tinh Quang Tri vao Thira Thién Hué, vbn nhiéu tdm ran, ca mu, ca hong...thich an
rong tdo, phu du moc trong tram tich da véi tréi ngoai clra Tw Hién vao, cé dién tich mat nwédc rong hon 22.000ha,
vung dam pha rong nhat Chau A. Theo 6ng Ngd Quang Thanh cw dan Hién An ké rang, ong Té ho Ngé lam nghé
ngw, theo dudi con ca dén lang Phu An, phuéng Phu Luy, téng Diém Trwdng, phi dodn Thira Thién nay vao nam
1776, Canh Hwng th¢ 36 doi vua Lé Hién Téng. Va cac ho: Huynh, Phan, Pham, L&, Ngé, Do, Nguyén, Tran,
H6...dén tir thoi Trinh Nguy&n phan tranh. Nhw vy, quéa trinh hinh thanh, thanh 1ap lang cling da trén dwéi 300
nam.

Ctra Tw Hién ndm gitra x& Vinh Hién va Loc Binh noi théng pha Tam Giang vé&i bién Déng. Ba con & day
con goi la ctra Tw Dung. Ong Ngd Quang Todi, ndm nay da ngoai 80 tudi ké: "Dt nay xwa kia thudc Chau O, ctra
nay tén 1a O Long Hai Khau. Sv T&r Dung phai Thién Téng Trung Quéc sang day truyén dao Phat. Sw vién
tich ngu®i sting dao goi clra T Dung. Sau nay, Céng chia Huyén Tran con vua Tran Nhan Téng em vua Tran
Anh Téng trwdc khi xuét gia sang Chiém Thanh ghé |én day bai vong t6 tién. T d6 ctra co tén Tw Dung. Tw
Dung do ldng thwong nhé dung nhan kiéu diém cta Huyén Tran Cong Chua ma thanh. Day 1a clra bién trong
yéu, day nui giap bién thiét 1ap hé thdng phong tha rat manh, dwoc goi: " Bach Nhi Quan Ha", c6 nghia 02 ngudi
phong thi voi tén Itra, gb, da lan chdéng dwoc 100 ngudi tan céng. Ngay truwédc, chia Nguyén Phic Anh trén
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dwdng kéo chién thuyén vao clra Thuan, ngwoc gié thuyén Ién khdng ndi, méi cho quan tham thinh clra nay, quan
tham thinh thdy anh sang lap lo& bao lai cho chiia Nguyén. Chua cho quéan theo anh sang lap loé vao clra, sau
mo'i biét anh sang d6 phat ra tir mét doi rai ca. Khi lén ngdi, vua Gia Long cho réng, nh& cadp rai ca dan dudng
quan vao ctra trét lot, dwng nén co d6 nha Nguyén, vua phong cap rai ca: Lang Lai Nhi Dai Twéng Quan va
clra bién la Clra Bién. Dén doi vua Minh Mang ctra bj 14p, vua coi d6 la diém lanh, k& dich khéng danh thoc
nach kinh thanh dwoc, bén dbi tén ctra Tw Hién...". Ong Thanh cho rang Huyén Tran Céng Chua m& cdi dat
nay. Ong doc doan dau ban trud'ng éng viét:

Thud Huyén Tran quy Chiém mé céi

Pay O Ly xwr sé la lung

Trdi xuén thu tang dién dau bién

Lép, 16 méy lan hai khdu Tw Dung

Lang téi thuéc phwong Phu Luy

Doéng cwra Tw Dung, tay Ba Cot, Déng Do

Mét réo cu lao trong dam ngoai bién

Canh khén tién hién Phan, Pham, Lé, Ngoé...

V& nhirng hon nui & Vinh Hidn dan gian twong truyén rang, ngay xwa c6 6ng Myc thuy T6 ho Lé c6 biét tai
bién chiéc nén thanh ghe, bién Iwdi mac thanh mai chéo vwot pha, cé mét 1an 6ng ganh hai hon nui vé 14p cua
blen lam dwdng cho con chau sau nay tién viéc di lai, 6ng ganh ngang Vinh Hién gidng dut, hai hon ndi rot xuéng
cai &m; mot thanh ndi Linh Thai, mot thanh ndi Rua. Trén ndi Linh Thai cé6 mot cai giéng khong day, tha mot trai
dtra kho, trai dira chay tudt ra ngoai khoii...

Chung t6i di do may tham quan ctra Tw Hién. Do may nb uc uc ch& chung t6i ra clra Tw Hién, bén kia
strng sung day nui lién nhau: Ganh Quén, _ganh Lang, genh Con Voi, Bong Do, bén nay I& loi ndi Rua. Chiéu
ngang ctra Tw Hién tinh tr mép cat thén Hién An Il sang réo cat dwdi chan nii Loc Binh chi ngoai 120 mét. Anh
Tam chud d6 dang diéu khién chiéc dd chay vong véo tranh can rau rau ndi, ctra chi sau hon 2 mét, nhwng vi noi
day linh thiéng va nwéc chay rat manh, rat xody nén chua cé ai ddm ca gan 16i qua. Do may dap dénh séng bién
chirng 45 phut dwa chung téi dén Cang Chan May. Bung la cang nwéc sau, nwdc xanh ngat moét mau va kin gié
b&i tm mat ching téi dung ba bé toan nui to dung chang ang. Cang dang c6 tau Grand Blue PANAMA cap bén,
neo dau trong Bén s61. T6i biét cong trinh Bén sb1 - Cang Chan May la mét cong trinh I&n véi tbng mire dau tw
277,47 ty dong, hang muc kéo dai 120 mét. Bén sb1 da hoan thanh 96% khdi lwong céng trinh. Sau thang dau
nam nay, cang da té chirc don 30 chuyén tau cap bén ( 5 chuyén tau ngoai trong tai tir 15 ngan - 20 ngan
DWT) vé&i lwong hang théng qua cang gan 100 ngan MT. Chung t6i vé lai Hién An, ngoai khoi xa tréng vao, thay
nui Déng DO va ndi Rua nhw hai chu voi phuc chdu clra Tw Hién. Thé nui, thé bién xirng danh Bach Nhi Quan
Ha. Budi téi, i lo mo ra ngdi chén chd chén anh vé&i anh TAm chl d6. Anh Tam thiét tha tam sw: "Cura Tw Hién la
noi giao thoa cac dong hai san, tém, ca...va tuyén dwong thuy huyét mach cho cw dén di lai day do, thdng thuong
thurong mai, ra 16ng vao khoi nhung nay nhw gén bi 1ap, anh thay hoi trura toi phai chay chir u madi vao dwoc do a.
Vivay ca tém it vao pha nén nhirng gia dinh chuyén nghé bua séo, gidng cau trong dam lam suot dém, sudt con
nwéc cling chi dwoc vai chuc ngan. Néu ctra séu hon vai chuc mét, rong hon thi ba con sinh séng trén dam dé
thoé hon..."

Ngay 17-7-2004 tai km 88+600 quéc 16 49B thudc thén Hién An, xa Vinh Hién, huyén Phu Léc, tinh Thira
Thién da lam 1& dong thd kh&i céng céng trinh thé ky cau Tw Hién v&i tdng kinh phi gan 150 ty ddng. CAu sé
dwoc xay dwng cach clra bién Tw Hién 800m vé phia @m Céau Hai, chiéu dai 915,5m, dwdng hai dau cau 1200m,
theo tiéu chuan dwdng cép IV dong bang. Va duwoc xady maéi vinh ctru, bang bé tong cbt thép dw (rng lwc, tai trong

xe 6 t& H30, xe banh xich XB80, ngudi 300kg/m2, khd ciu 12m cho 2 l1an xe, khd théng thuyén H=9m, B=60m.
Cau gbébm 6 nhip chinh, 2 nhip 55m va 4 nhip 90, thi cong theo phwong phap bé tong cbt thép dy trng Iwc lién tuc
bang phuong phap duc hang can bang, mat cat ngang dang hop, phan nhip dan ding dam bé tong cbt thép dw
&ng lwc gidn don kiéu "SU PERT" gom 11 nhip khau do tw 39 dén 40m, két cau phan dwdi toan cau cé 2 mo va
16 try, mong dung coc dong bé tong cbt thép cho phan cau dan va coc khoan nhéi F1,5m cho phan cau chinh.
Cau vuot qua ctra bién Tw Hién ndi véi dwdng quéc phong Loc Binh, gap quoc 16 1A tai km 869+500 chan déo
Phuwéc Twong. Thoi gian thi cong 24 thang. Day la céng trinh quan trong, ndi lién dai dat cat ven bién, ven pha
v&i dat lién bén kia Phu Loc, Cau Hai... @& nhan dan Khu Il khéng con cach tr&, thoat canh 6c dao ngan ddi nay,
vira ddm bao an ninh, phong bao I, phat trién kinh té, nhat 1a du lich, nuéi trdng, khai thac, ché bién hai san va
néng nghiép... twdng nhw chuyén than thoai co thuc trén doil

O thén Hién An | toi cling théy xang dang nao vét ven ddm chuan bi thi céng Cang c& Vinh Hién voi tbng
kinh phi 28 ty déng. Trong thoi binh, cang cho tau bé nhéan dan ra vao trao ddi mua ban san pham th&i chién cho
céc tau quan sy cap bén sén sang chién d4u va gitr gin an ninh trat tw khu vie...Theo cu trdc cang cé vinh tranh
muwa, tranh gi6 va binh thwong dé sau tr mat nwédc Ién dén chiéu cao mat cang khoang 3 mét, cho céac thuyén
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nhd chui dw&i gém cang tranh mwa. B6 sau long nwéc dwgc nao vét hon 3 mét, khi méi nao vét IuE“)ng lach con
théng thoang cang c6 thé dén tau 400 tan theo thiét ké k¥ thuat, nhwng trong qua trinh nuwé'c chay bdi dap dd sau
can lai nén chi dén tau 200 tan. Vi nhirng loi ich ctia xa nha, huyén nha va ba con sinh séng trén ddm pha, trén dai
déat cat bai ngang ven bién ma 33 ho dan cé nha trén khu viee lam dwéng vao cau Tw Hién va 7 hd dan séng ven
pha trong pham vi Céng ca Vinh Hién thudc thén Hién An | chép thuan dén tai dinh cw & ving triing Hién Hoa
thudc xa, cach nha cii 1,5km va 7 hd chap nhan xén dat vuon, xén nha bep de gidi phéng mat bang thi cong cau
Tw Hién. D6 cling 1a mét sw hy sinh trong th&i binh, hy sinh noi chon rau céat rén, noi ban quan than quen ciing 1a
s gop phan tich cwc cho sy ddi thay, I&n day tron lanh, hién dai cda qué hwong, ban xt.

X& Vinh Hién 1a mét xa vang thap triing xa nhat cia huyén Phu Loc. Ciing la mét xa trong sb 22 x& duwoc
Thu twéng Chinh phi céng nhan la dia phwong déc biét khé khdn vang bai ngang ven bién. Thu nhap binh quan
chwa day 70ngan ddng/ngudi/thang. Toan xa cé 1700 hd, gan 9000 nhan khau, trong d6 hon 500 hd thudc dién
nghéo. Do vay, Nha nuéc da va dang quan tam xay dwng Khu dé thi méi noi day véi nhiéu du an kha thi nhw cau
Tw Hién, Cang céa Vinh Hién va Khu du lich sinh thai...dé nang cao, cai thién d&i séng nhan dan Khu lll Phu Loc.Vé
mat du lich, dia phwong co méy ngon nui Linh Thai, Ham Réng, Thuy Van va bén kia Léc Binh, Chan May nui non
chap chung, hiing v§ &n tang linh thiéng, huyén thoai. Mot dai nwé'c non, bd bai, may thuy tuyét vei. Téi tirng tha
than trén bai cat ven bién chay doc theo dai thuy dwong xanh ngan ngat dén ndi Ham Réng, t6i nghi dat nwédc
minh that sdu sdc mot mau xanh. Bai cat nay dep nhw c6 Cong chua kiéu diém ngl mudn trong rirvng dang che
chang Hoang T hao hoa, dirc dd dén danh thirc. Cong chua tré day dep 16ng 16ng nhw ba hoang thoi hién dai.
Va t6i khong quén 16i b6 Ién chua Thanh Duyén trén nui Tuy Van da dwoc B Van héa Théng tin cdng nhan Di san
Van hoa québc gia. Gap thay Thich Chon Thanh tru tri chua dang toa thién vao ha, thay vui ldng xa thién giang t6i
nghe s tich chua: " Xwa, chua tén My Am Son Tw. Ddi chia Nguy&n Phic Tan (1644) cho dat nén maéng dién
Dai Hung va dat tén chua Thanh Duyén. Chia Nguyén Phic Chu tu slra va chu cp hwong khoi hdng ndm. Dén
triéu Minh Mang, vua cho xay thém Dai Ty Cat, thap Phwéc Duyén va lau Nghinh Phong. Chua thanh quéc tw va
c6 tén 1a Thuy Hoa. Nam 1841 vua Triéu Tri Ién ngdi dbi tén chua la Thuy Ba, ciing nhw che' Péng Hoa thanh
DPoéng Ba va tinh Thanh Hoa thanh Thanh Ho4, vi tén me vua la ba H6 Thi Hoa. (1847-1883) vua Ty B¢ cho rang
tdy Bach Ma (ngwa trang) thi dong may xanh nén dbi tén chtia la Thuy Van quéc tw. Sau, nhom cu Huynh Thic
Khang, Ngé Birc Ké... 60| thanh Tuy Van. Dén ngay nay, nhan dan goi nti Tuy Van, chua Thanh Duyén...". T6i phi
pho leo 1én cac bac cap ngon nui Tuy Van co dinh cao 60 mét so v&i mat nwéc dam pha, da thdy mot khu rirng
dai ngan ram rit cay 1a c¢6 thu gan nhw nguyén sinh, phan I&n cay xoai va mit nai su si to I&n (Xwa kia cac vi vua
triéu Nguyén cho trong xoai va mit nai dé Iy bong mat va lay qua cung dwéng dirc Phat trong nhivng ngay |8, ky,

séc vong, mudn rdm thang quy) bao boc um xanh, mat mé vd cuing, bién néng ménh moéng 35°C dudi dam
khéng hé bén mang Ién day. Va trong voi ra xa, tredc mét téi nao ddm pha, may xanh, nwéc biéc, non, nui hiru
tinh dé say Iong I khach dwo'c mét 1an hanh hwong vang canh chua Thanh Duyén va ngoan canh Vinh Hién, ni
Tuy. Ngwoi xwa goi Tuy Van qua chinh xac!

N&m 2006, ky niém 700 nam thanh 1ap Thuan Hoé - Phu Xuan. Cung ndm, cau Tw Hién da vwon dai ngang
pha nang bwdc muén dan thénh thang di lai lam &n, hoc hanh thdm tha dé day. Cang cé Vinh Hién clng da cap
rap don tau vao ra thong thuong, trao ddi, mua ban san pham...Hién nay, céi cii va cai méi con dung glang tién
biét nhau, rdi mai day sé con lwu lai trong ky (rc mdi ngwdi moét dong ky niém mu mé xa ngai, nhung tat ca déu
van hanh theo mét quy luat, canh ctra qua khir khép lai @& mé toang canh ctra hién tai va tuong lai, @& dén binh
minh xan lan ctia moét khu dé thi méi... Bing bén clra Tw Dung gié 16ng, ngoanh vé qua kht, t6i cung kinh rwng
rwng quy lay danh I& cé Cong chua hiéu trung vi dan vi nwéc ra di mé cbi dat nay, khéi dau cudc Nam tién. Manh
déat cat nhd nhoi ctia td quéc nay, da dwoc vinh dw mét [an duy nhat, dau tién va cudi cung don Céng chaa ghé Ién
hanh & bai vong t6 tién, dat nuwdc trwde luc chia xa...

NGUYEN NGUYEN AN

Ca Mau qué xur
Tran Tuan*

Ra Miii Ca Mau, nhiéu ngu®i hdi “Di lam gi ?”. Troi dét, con cau hdi nao 16i hon thé khéng ? Téi déu tra 1o
mét cau: “Di choi ?”. Di choi, thé théi | Lam gi la lam gi, khi ban d&t chan t&i Mii ? C6 1& triy nhirng anh ban déng
nghiép va khéng dong nghiép ho khau dat ngay x& nay thi m&i dam néi : “Nao, hédm nay, ta ra Mi lam cai nay, cai
no”. Bi choi, tdi thwe ra néi vay ciing la d& danh Ilra cai 6 cirng xiic cdm da &p & tw bao gi®, danh Ira bod xi di
véng mac, danh Iira bd khiru gidc, vi gidc da nghén bui d&i qua 1au réi dang khat thém hat phu sa rong rong twoi
m&i trong tri twéng tw thud xa lac. Dé khi khoac ba 16 1an dau vé DAt Mii, rang, théi thi, ta c 16ng tay tho' than voi
CaMau ..

Trong 6 clrng cli mém cua t6i tlr thu® ndo con lwu nhirng cai phai Nguyen Tuan, Anh Btre, Xuan Diéu tw
hon bdn mwoi nam trwdc. Nhivng trang ky trang thw trang tho' gieo mam dwdi moi cau méi chi¥ 1a hat hy vong
nghen khat khao bung né cay trai hoa binh. Va trong nhirng cai phai 4y la ngbn ngang xac gidc, hAm chéng loang
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mau sinh Iéy, la nhirng doan ngw&i tranh dau, mau va nwdc mat clia ba ma Nam Can, 1a vét than dwéc den nhirc
nhéi trén ma em bé Ca Mau ma nu hén cudi cung clia nguwdi cha lwu dau lai ... Nhitng céi phai 4y, bay gio thuc
tinh mé& ra xem lai, thdy that khé va cham. B&i né qua nang. T&i bay gid téi wa nhirtng dong nay clta c¢6 Tw (nha
van Nguyén Ngoc Tw) hon : “Tré con chay rwot, u hoi & trén san nha, nhdy 16 co bén nhing bui he, bui 6t lo tho
tréng trong thang. Ca thoi loi dan di theo con nwéc chay rét ret dwdi san nha, cé luc ngéc dau Ién, nhin thom lom,
y héi ai day ta, ai ma Ian I6i ti xi» bun sinh rieng ri ndy, ai ma ngo tui thiéu diéu loi con mét ra, la 1dm sao ?". Va
t6i cling wa nhé t&i cau chuyen nay hon, cla ldo lang Son Nam ké vé chia dang Canh Buém Den va ngon roi ky
hiém chuyen tri ac do nhon ctia Tw Hién doc ngang ving dat Mii thei mat phap, nhé “Dao phat cé” déc té dén la
lung cla 6ng Thay Quyt ...

Ma ciing thiét la ! Ban chan toi tirng dat trén ndi non hung vi dia dau dét nwéc, tirng di xa T qudc hang van
dam, vay ma moét doi d4t con con bang phang hao hao mét géc Go Nbi mién Trung nay lai khién t6i va anh ban thi
sT déng hanh mau chéng tré thanh nhirng k& néng ndi ky quéc. Gilra budi tria nang twng birng mubn khé quan
may dot phil sa b&n mém non séng, ching t6i hi huc 16i tap tho' con thom mui mwe cta anh ban ra dé ... dbt va
tha xudng bién ! Chi vi trong tap 4y c6 bai tho vé& dat phuwong Nam anh ban hirng khéi viét trong twdng twong tir
khi nao. Ttrng nghe anh ban nha van dat Mai ké da ching kién du kiéu xuc ddng cua cac vi khach khi ngwo'c ngan
cay sb vé tham dat Mi. Nguoi 6m cay cot méc, k& 6m cay dudc, ké lai nam lan xubng bun 13y dé ... khéc vi
swong ! Con vé khoi ngum véc ndm dat mang chai nuwéc bién vé dat trén gia sach hoac tang nguoi than & nha.
Gio t&i lwot ban t6i gri lai noi nay méay dot phu sa tho kém chut gié Lao ¢b quan. Trwong Lé Duyén, c¢6 bé & Ban
quan ly Khu du lich van hoa Mii Ca Mau bat cwdi : “Cac anh ngd thiét, em chwa tirng thay !”. Ao tréng clia Duyén
hat vao t6i mét mang may nghin tudi.

- Hay 1a chinh chd nay Nguyén Binh dan chén hat rwou qua dau budi hanh Phwong Nam 4y, Thao oi ! “Qué
nha xa l&c xa lo dé / Ngodnh lai tha hd may tréng bay’.

- Nh¢ nha r6i &, mai di co 6 ngay — chang thi sTtham thi- “Giang ho nhw ... nguoi giang ho vat / Nghe tiéng
com s6i da nhé nha”. Nnw Nguyén Binh m&i la thir thiét, 6 thang ngang doc mién Tay khéng buén ... danh rang !

Thé 1a céi nhau, hai thang mién Trung, gitba cai nang miét mai bén nhirng hat phu sa sinh n& khoi tu
hai chi¥ “qué nha” 4y cua thi s dat Bac. Chung toi bat gap & chon tan cung nay hai chir thiét hay, do la “qué xu”.
Ca tuan nay, lang thang tlr Tién Giang, Can Tho, Hau Giang, xubéng Séc Trang, Bac Liéu ... rdi xubng miét bién
Kién Giang, ra Phii Qudc vong lén Long Xuyén, Cao Lanh ..., doc duwong chung toi déu nghe tu cho toi thuyen tw
xe lam, xe [Gi tOi thd mod mét con chiy that du dwong ma xa Iang lac : “X&”. “Nha em & Nga Nam Séc Trang, x& ay
qua day mét gdn mot budi d6” — ¢6 hang trai cay trén chg n6i Phung Hiép kep hai dira nhd chao chao cai ré rau
sau dau xanh muwot. “Tui tlr xu Bac Liéu qua” - 6ng lao xe 16i nam ghéch chan hut thubc gap & Long Xuyén. “Em
di 14y chong, vé noi xir xa ...” — lanh 16t cau hat budn van thwdng nghe day d6. “Ca Mau la xtr qué mua/Mubi bang
ga maéi cop tua béng trau”. Kh(“)ng biét nha van x(r Quang Nguyén Thanh Long - tac gia Lang L& Sa Pa da vé thau
miét nay chwa ma dich Terre des hommes cla Saint Exupéry (Bui Giang dich Coi Nguwdi Ta) ra thanh “Qué x&
con ngudi” hay dén vay ?

.. Gi& thi may anh em t6i ngdi ci tran lai rai v&i gié trong ngdi nha s6 1. Cam giac vé xt that chon
von, khi dwg'c ngdi trong chinh ngdi nha cubi cuing cuia dai dat hinh chi» S, ngdi nha dwoc danh sé 1 trong hd khau
ma nhw thira nhan ctia chd nha, anh Nguyén Hoang Phuc, né 1a nha dau tién tinh tlr Mdi tré vao cda 4p Mii, xa
D4t Mii, huyén Ngoc Hién, Ca Mau nay. Ngéi nha san thwng la dira nwéc nam theo leo gitra bién, tach bach han
v&i xdm nha bén kia, dwg'c dan ra bdi cay cau It 18o két tir than cay dwdc. Trén san nha cé d6i chuc dan ba con
géi dang ngdi 6t ghe 14y thit, néi cwdi choc gheo nhau rén rdng. Nha anh Phuc chi Tuyét la co s& gia cong mat
hang nay, dan noi nay van goi la vira. Ghe anh chi mua vé phan loai, loai nhat, nhi va thap nhét la loai ghe vat. Mot
ky ghe loai nhéat gia mua 43.000 dong, loai nhi 23.000 dong, loai vat chi 6.000 dong. Hap 1én, méi ky ngot xudng
con 8 lang, 16t ra thit cr 10 ky twoi méi duwge 1 ky thit. Cang dam chj em, chi Tuyet thoan thoat xép tirng lat thit
ghe chéc nich vao tirng hdp nhwa, rdi xép vao thung xp. Thit ghe dwoc w&p dong roi ban qua Ha Tién, va ca Xuat
kh&u sang Campuchia. Vao vu, vira ghe nha anh chj mwén khodng 20 dén 30 nhan céng, chi yéu 1a chj em, c6
cé cac em gai nhd quanh &p Mi, ngay lam gidi mdi ngudi dwoc 5-6 chuc ngan déng, binh thuéng ciing 3 chuc
ngan...

- Ngwng tay lam v&i anh em mét ly, anh Ba ! - Anh ban déng nghiép cua t6i thwdng trd & Ca Mau cét tiéng
moi

Ba Phuc véc thém may con nghe mai hép thiét ngon bd vao dia, x& lai “xay chirng” mét ly rdi dirng day:

- May anh c /ai gai di, em may hém é minh, phai nghi it hém.

C6 tiéng dién thoai reng, chi Tuyét ding day nghe dién, 1a khach hang goi. Tt thué nao, éng Nguyén
Van Cém - ong gia chi Tuyét chéng xuong tr miét Vinh Loi - Bac Liéu vé x& nay lap nghiép, mwoi ndm truwdc giao
lai cho vo' chdng con gai cling chang ré Soc Trang hién lanh chiu thwong chiu khé. Téi bwdc ra chai bép, nuwéc
bién lwng chirng chan c6t nha san ngop nang. Hai dra nhé con cua anh chi, dira tam tu0| dlra ba tu0| dang tran
trudng nhay nhét x4i nwéc Um um. Ba Phuc & tran, canh tay ran chéc gat 1én gat xubéng chiéc can bom giéng
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doéng, nwéc vot 1&n trang loa mat. Téi véc mét hdp, ngot Itr.

- Sau thdu 180 mét do anh, ca 4p Miii chi c6 minh giéng nay 1a nwéc ngot nhét.

Nhin xubng bién du¢i san, thdy ca bay ca boi luon 16 girong mat nhin Ién, lai nhé t&i cau van clta co Tu.
H6m t6i vé Ca Mau, c6 Tw ruc rich soan do ra phd ¢6 Hoi An dw héi véi cac nha van tré. Nghe ndi 1a lan dAu tién
c6 dwoc di xa dén vay. Cé mét 1an cod Tw trd & trén bao Tién Phong Cha Nhét, giong tung tieng ma t6i civ nhd
mai, dai y : “Néu sinh ra & thanh phé, chac gi tui da ... viét van. O d6 cudc sbng sdi dong 1&m, lam sao tui c6
doc dén ndi phai viét dé khdi phai néi chuyén mét minh !”...

Bén canh t6i, nhitng cay duwdc déng minh xudng phu sa mét dang trdm ngam, binh minh va hoang hén cda
mét ngay treo trén cung mot cay dwdc. Luc ndy ngdi & nha “Phé Mii” Lé Hoang Liém (Chung t6i goi dua vé chirc
danh Phé Chu tich xa DAt Mii cGia anh Liém nhw vay), chot nghe cau chuyén bé bon vé con tém va cay dwdc.
M6t dao khi con tdm Ca Mau con “6m gbc dwdc”, co man nhirng vat rivng dwéc cwdng trang xanh ram ri da phai
d&i chd nhwdng cho tdm. Nhwng rdi dén Idc con tdm ngat thé vi sinh 1y, ngudi ta lai kéo nhau dén ha dwéc dé
cho ra nhirng vuéng tdm sach sé trong lanh. Nhirng vat dwéc lui dan, c& thé lui dan, mang theo nhirng binh
minh, hoang hon Ii xa con ngudi. Anh ban dong nghiép cla toi gio' s6 tay doc vanh vach quyét dinh ky Iuat cua
huyén uy Ngoc Hién dbi voi hang tram dang vién vi pham, nghe se séat lam sao. “Phé Mii” Lé Hoang Liém von
xuat than tlr linh bién phong van tm lwng gay go trén ghé, gwong méat den sam c& quan lai : “Kho 1dm céc anh a.
La ca mét cude dau tranh I&n cua chdng toi day ! Ca Mau ma khong con duwdc thi con gi niva dau”. Toi ngoi do
chot hinh dung vé& nhivrng trai dwéc bat gap khi ngdi trén thuyen xuyén qua nhitng vam nhirng lach. Nhirng trai
dwéc deo trén cay nhw nhivng hat phu sa, @én mét ngay cadm thang xuéng phu sa, moc 1én nhirng than duéc
mai.

V& Sai Gon, t6i 1An méan vai cau hai, khong biét sau khi nwéc non lién dai cu Nguyén co vé thdm Ca
Mau chwa, ma dé y thdy sau nay cu hinh nhw chwa mét 1an viét lai v& x(r nay. Anh ban thi si Phan Hoang mach :
“Hai gia Sang ! Nguyén Tuan xudng mién Tay thi chi c6 Nguyén Quang Sang thap tung”. Bén dau kia dién thoai,
giong gia Sang khé kha rat chat Canh Bong Hoang:

- Nam 1976, tui c6 dwa Nguyen Tuan xubéng mién Tay, nhwng lan ay dng chi dirng & Chau Péc (An Giang),
khong dia Ca Mau. Nhirng 14n sau 6ng vao Nam, nhwng tui nhé ciing chi & lai Sai Gon, hinh nhw ciing héng xubng
Xt do.

Nguyén Tuan chua vé t¢i Ca Mau ? Hay la Nguyén di theo cach cta minh, mét minh tho than do duwéng ra
Miii khéng dé ai biét ai hay, nhw kiéu 6ng tirng vao mién Trung tha than véi Clra Dai mot dém ? Riéng chi tiét
Nguyé&n Tuan vé& ni Sam Chau Péc ciing rat mot kiéu ctia Nguyén. Noi 4y the Ba Chua Xt va Lang Thoai Ngoc
Hau Nguyén Van Thoai - ngudi c6 cong khai khan viing dat méi nay véi cong trinh ky vila con kénh Vinh Té dai 90
cay sb dao subt 5 nam trévi. Nguyén da tim vé day, dé ta on ngudi khai sinh ra qué x ...

T6i vé, mang theo céi nhin lanh den nhw than dwéc clia cé gai khong tén gap & bén Nam Can. Than
ham tir than cay duwdc x& nay nghe néi tét hon moi thr than cui trén doi, dwom bén hoi Itra va khéng hé c6 khoi.
Khoéng c6 khdi, ma sao bwéc chan 1én tau réi Mii, mét t6i cho't cay nhoé ...

Déat Mdi, thang 5/2006

Ghi ch : Bai nay da dang Tién Phong Chl Nhat (2006), nhung mét s doan da bi bién tap.

TRAN TUAN*

Sw binh yén & lai
Nguyén My Nir

Cai cdm but & ngay trong tdm nhin va t6i thwdng dirng lai & dé may giay, méi 1an ngoi vao cai ban viét quen
thudc ctia minh dé lam viéc. D6 [a mét moén qua ma So Sayer da tang cho t6i vao nam 1965.

So Sayer khi d6 1a nguwdi My - mét bac sikhoa nhi - thuéc doan thanh nién chi nguyén quéc té, duwoc
diéu dén Viét Nam va phuc vu & bénh vién Thanh Gia (Holy Family Hospital) Qui Nhon. So gay, cao, hay cudi,
yéu tré con va ciing néi dwoc tiéng Viét Im bdm. T6i, hdi &y dang hoc I1&p nhét (tire Idp ndm bay gi®) va la mot
bé gai 6m yéu va bénh tat quanh ndm. Thang nao téi ciing phai vao, ra bénh vién Thanh Gia va chinh b&i d6 nén
m&i ¢6 nhiéu co hdi gap g& va gan - than véi So. Co lan, trong phong kham, So héi I6n 18n t6i thich lam gi va toi
trd 161 ngay khoéng can suy nght, la: t6i thich di tu. Téi thich tré thanh “Ma soeur” nhw So Sayer. Nghe vay, So m¢&
to mat, tron miéng: O, rét thich thu va lay ngay cai cam but d&t trén ban tang t6i. Mén qua tuyét voi qua va dugc
tang bat ng® qua, khién t6i sung swéng bét run ngwoi va sau do, khong dwng duoc, da di khoe khap cung. Cai
c&m but theo t6i tw lc day va duoc téi nang niu cat gilr cho dén tan bay gidr. Ky vat clia So' Sayer rat doc dao voi
hinh Chua Giésu va Birc Me Maria dwoc khac bang bac hét sirc tinh x&o. Ngay trwdc hay con cai éng nhd dé
cém but cling bang bac nhwng sau nay bi mat va chd tréng 4y dwoc dan dé 1&én bang chi¥ N (1a van dau cla tén
t6i). Phia sau thiy cé d4u an cua toa thanh Vatican.

Sau ndm 1975, bénh vién Thanh Gia ngirng hoat déng. So Sayer chang rd dwoc diéu dén phuc vu &
nhirng noi ndo. T6i mat bét tin tirc clia So' va ciling khéng thwe hién dwoc wéc mo thoi tré dai cla minh, [a tré
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thanh mét niy tu. Nhiéu ndm thang da tréi qua va cé biét bao ky vat thiét than cda téi da bi mat di nhwng hanh phuc
lam sao cai cam but So’ tang cho van con. D& méi luc dwec nhin vao do, t6i thay tdm hdn minh nhe nhém han di.
Long day 1én bao yéu thwong &m ap... Cling da bao lan, n90| trwde ky vat nay toi bong nghi - nhé dén So khi nhin
ngam, soat xét, soi roi lai chinh minh mét cach 6 twéong, thau déo va nghlem khéc. Dé tw hé then cho nhirng ich
ky, day dirt cho nhitng nhé nhen, dan vt cho nhirng sai 1am... Ky vat ctia So d&c biét cé y nghia nhirng khi tam
hén téi bi thwong tén vi mot cai gi dé, cdm thay ghét bd hay cEm gian mot ai d6... Khi ma sw cay doc 16e lén trong
y twédng cla téi... Khi ma sw nan chan xam chiém tri 6c ti va ndi tuyét vong tran lan hét ca con nguoi t6i... Toi
hay lai cai ban viét than thiét ctia minh, ngdi xuéng va nhin rat lau vao ky vat. Bao gi® ciing vay, dan tw roi ti sé
cdm nhan ra nhirng u uan & trong minh da bi nhoa phai, tan bién. C6 thé niém tin yéu noi cudc doi va tha nhan
chwa kip tré lai nhung it ra thi t6i cling tim dwoc sw can bang can thiét cho tam hén minh. B&i ky vat ctia So hay
con day va ciing cé nghia sw binh an, chi déi khi, bé t6i ma di dau d6 trong thoang chéc, réi lai vé&. Sy binh an
khéng mét di. Sy binh an luén & lai.../.
NGUYEN MY NU

Cai meé kho
Nguyén Mot *

1- Ngay con nhd & qué toi, ba ngoai t6i chi thich &n com ndi dat, ca mé kho, ubng nwéc ché xanh trong
niéu. Toi thuwdng bi mang vi vo y 1am bé ndi. Noi dat ndu com dang néng dé trén dat wét, ndi nirt cai tach va bé
lam d6i, ba tdi dung nhitng manh bé dé kho ca. Sy tich con Thach Sting téi ciing thwdng nghe ba ngoai tdi ké tir
nhd. Chuyén rang: Cé nguoi tén Thach Sung khi giau 1én dép pha hét vat dung thué han vi va dén khi thi dau cia
céi v&i nha giau khéc vi khéng c6 céi mé kho nén thua hét tai sén va chét vi tiéc cua, bién thanh con Thach sung
(dén mién Nam goi la con than Ian) subt ngay tac lwdi vi nudi tiéc. Ba cling thworng hét ru t6i cau ca dao : “ Giau
nhw Thach sung con thiéu mé kho. Hudng chi em béu so do chuyén doi” Chuyén “ cai mé kho” la chuyén cla
ngay xwa, chir bay gi chdng con ai dung mé kho nira. Nhwng ciing may la mén mam kho quet van con. Bay gio,
nghé lam ndi dat séng dwoc |a nher nha giau. Phong trao com niéu, com dap, ¢a kho td, mam quet... n& ré trong
cac nha hang, nén lang nghé nay lam khéng dd cung cAp cho Bién Hoa, Sai Gon. Xém Lo néi ndm ngay trong
long thanh phd Bién 'Hoa c0 lich str hang trdm nam nay. Theo ba Nam Thtra thi tlr d&i 6ng ndi cta ba nghe nay da
rat‘hu’ng thinh. Hoi &y, mbi ngay hang chuc chiéc thuyén cap bén séng Bong Nai dé ché néi di cung cip cho ca
mién Nam.

D4t sét khu vire Blru Long la loai d4t dac biét, nhirng cai ndi dwoc nén tlr dat nay ra, sau khi nung lén dd
twoi, trong rat bat mat. Ngay xwa dat tha hé 14y, bay gid phai mua vi cac khu vuc c6 dat sét déu nam trong khu
quy hoach. Nhirng manh dat co chi quyén tw nhan duwoc d3o én ban véi gia mot trdm ndm muwoi ngan mot khoi.
Binh quan cr bdn khdi dat cho ra mét ngan san phdm, ban dwoc khodng ba triéu, triv tién dat, tién cong, tién chat
dbt, chu 16 con 1&i dwgc mot triéu. Xém 16 noi ngay nay con dugc hai 1o voi gan muwoi lao dong . Lam ngay nang,
&n ngay muwa, nén du san pham khéng di cung cap cho thi tridng, cudc sdng clia ho ciing chi & murc trung binh.
Ong Tran Van Tam em rudt ctia ba Nam Thra 1a mét ngudi dan éng duy nhat & xdm  kién dinh theo nghé. Lo cla
6ng cho ra khoang ba chuc loai san phém khac nhau, loai nao ciing dwgc thi trwdng wa chudng. Vao giai doan
nhirng nam tam muwoi xém nay tan tac, san phdm lam ra khong ai mua. The' ndi chay khap noi, tim nghé khac
muwu sinh, chi em éng van cam cui lam ndi. Hang lam ra 6ng déo trén xe dap di rao ban cung cac lang qué ngd
hém. May ma hwong vi com nau t noi dat bao glo’ cung ngon hon, mleng com chay vang wom tir n6i dét van
con hap dan, nén nhiéu ngudi dan qué van mua san pham cua 6ng. Nbi dat Blru Long con cé loai hoa mé ma
noi khac it co. Ky thuat nung ndi hoa me, hién nay con co6 vai nguwdi lam duoc, Ioai nay rat dwoc khach nuwéc
ngoai wa chudng.Mua kho nam hai ngan xom Lo N&i séng lai khong khi soi ndi ctia mot thé ky trudrc, nguoi xe
nwom nwop. DS la khi ma mot s6 doanh nhan ngwdi Han Quéc dén dat hang van mon hang bang déat nung.
Nhirng mau ma ma ho dwa ra chua hé cé & Viét Nam, nhiéu mét hang kha cau ky nhuw binh reou co, ly co clta
ngwdi Han. Xém Lo ndi hop lai va giao cho ba Nam Thira lam thir. Ba gia gan bady muwoi tudi ma ban tay kha diéu
nghé, cuc dat vao tay ba sau vai phut la thanh ndi, thanh chao, thanh khuén banh...Sau mé dau tién ra doi, khach
hang cwc ky hai long va ho dét sb lwgng I&n, tat nhién ngoai san pham theo y ho, ho con mua ndi dat hoa mé cla
x6m. Lan dau tién xém Lo Noi mwén ngudi ngoai vao lam phu. Trwdc Idc gidi nghé ba Nam Thira c6 thé tw hao
rang san pham cla xém Lo Nbi [an dau dwoc xuét ngoai. Nhwng rdi sau do vi thua 16 ho da khéng quay tré lai x(r
nay. Tuy nhién theo dng Tam thi hon trdm nam truéc cac "chu khach" da mua ndi dat & day ché vé ban tai qué
hwong cta ho bén Tau.

Bay gi® lang ndi dat xo xac 1dam, ndi lang theo théi quen vay théi chir nd chi con Iéo téo vai ba nha trong
x6m nhd, ma chu Iyc la ba chi em ba Nam Thira, 6ng Tam, ba Chin. Ba Chin budn rau noi: “ Chi Nam day nghé
cho t6i tlr nam I&n tam t&i gidr, cude doi cla téi khdng may mén nhw nguwdi ta, chéng chét sém nhé méy cuc déat
sét nay ma nudi ca bay con, bay gid trwdng thanh hét rdi. Chi c6 médi dira con gai theo nghé nay” C6 con gai Lé
Thi Tinh con gai ba Chin, 1a tho lam ndi tré nhat viing nay tudi cling d& ngoai bdn muoi, cling nhoc nhan nhw me
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minh. Cé tdm su: “ Em thiéu ng ngan hang méy triéu bac ma chua trd ndi, em wéc gi minh duwgc tham gia
chwong trinh “vuot 18n chinh minh” ctia Dai truyén hinh thanh phé H& Chi Minh mét lan, khéng phai em ham tién
thwdng ma em mubn dwoc dwa nghé truyén thdng I1&n truyén hinh cho ba con minh biét véi. Chir vai nam nira
Bién Hoa phat trién khu nay giai toa thi lang ndi dat ciing chang con.”

Ba Chin phu hoa I&i con gai: “ Ma gid nhw chang giai tod thi vai ndm nira khi chi em t6i theo 6ng ba thi
chang ai theo cai nghé 14m lap nay niva chu o’

Nang quai xién xién, bong rat trén day noi déat nung do ryc bén dwdng, tao nén birc trén budn ba lac Iong
gitra phé thi 6n ao, cudi con duong lang, dong song Dong Nai trdm mac chay, binh than truéc bién dong cla
cudc doi. Co Lé thi Tinh nguwéc mat nhin t6i. D6i mat bubén qua!

2 - Roi lang ndi dat, t6i lang thang khu viec Blru Long dé tim dén véi nhitng ngudi the' cam cui dé gin gidr
nghé truyén thong da t6n tai ba tram nam nay. DPén co s& Tan Vinh Quang, gap Ong Chung Van Tho nguoi the
da tai hoa cua lang da Blru Long gan ba mwoi nam trong nghe tte d6i ban tay chai san, nirc né 6ng da tao ra
hang ngan tac phdm, nhiéu san phadm cta éng chu du tan chau Au. Ba muoi cdm bua dén nay da qua cai tudi “tri
thién ménh” 6ng van vac dd nghé di lam thué cho ngwdi khac. Ong bao cai nghé “bat da pha rirng” nay khong ai
gidu dau anh oi! Anh Huynh Van Luwong chi co s& Tan Vinh Hwng cwdi, phu hoa véi anh Tho: “Dong ho t6i bdn
nam ddi theo nghé da, dén thoi ti nhe tring sé méi xdy dwoc nha do anh al” Tw ndm lén mudi, 6ng Tho da
theo thay X&c Pha hoc nghé da, dén ndm hai muwoi tudi 6ng méi cé thé cdm bua duc tao ra sdn phdm dau tién.
Khi ching téi dén tham, 6ng dang duc twong phat Di Lac bang da xanh. Du chwa hoan thanh nhwng nu cwdi cia
“ ngudi cai quan niét ban” da toat Ién vé phuc hau thanh thién la lung. C6 I& khdng cé nghé nao phai mét thei gian
hoc viéc lau nhw nghé lam da my nghé. Cho dén nay nghé nay van day theo phwong phap bi truyén, méi ngudi
thay chi truyén lai cho mét vai hoc trd sau khi da thir long kién nhan clGa ho. Anh Hwng cho biét: “ Ngay xwa lic
mé&i vao hoc nghé cla thay La Khiém, subt ca thang 6ng bét t6i ngdi ché dia cho that thang, khi da thanh thuc
éng dwa cho ti tdng da gd ghé bao phai cét duc cho that vudng virc séc canh, sau dé 6ng mai chinh thirc nhan
t6i vao hoc viéc.

Tai lang da c6 mét ngudi tho da kha ndi tiéng la hoi vién chi hoi diéu khac, Hei My thuat thanh phé HCM dé
la anh Nguyén Thanh Tién. La ngwdi Viét sinh ra & lang da, ngay t&r nhé Nguyén Thanh Tién d& say mé véi nhirng
tac phdm ma cha éng tao ra tir tdng da vo tri, Nam 13 tudi, Tién xin theo thay Ndm Lén dé hoc nghé. Ndm 1982
H6i My Thuat thanh phé vé tuyén tho khdc da dé cung cac nghé s diéu khac lam twong da, nhd khéo tay Tién
dwoc chap thuan. Nam 1982 anh cung nha diéu khdc Nguyén Hai thwe hién pho twong da Thi Khoa Huan cao
bay mét dat tai thanh phd My Tho. Nguyé&n Thanh Tién tdm s : “Ky niém sau sac nhéat trong doi lam da cla anh
I3 dwoc ciing nha diéu khac ndi tiéng Diép Minh Chau cham khac twong da Bac H6 dat tai B6 Tw Iénh TP HCM.”
Ong Chung Van Tho cho biét * ‘Lang da ton tai khong chi nho vao cac san pham my nghé, trvéc day ca lang hon
mét tram hd séng dwoc chl yéu 1a nhd cac sadn phdm phuc vu cho ddi séng con ngudi nhw cbi xay bot, coi gia
gao, cdi gia tiéu, cot dinh chua va nhirng san phdm phuc vu cho con ngudi khi khéng con séng nhw bia mo, tru da
hoa sen...Bay gio chi cé lam da my nghe ban cho nguwdi trong va ngoai nwd'c cung vai dinh chua moi séng duwoc,
céac vat dung khac da bi cac san phdm cla nén 'cOng nghiép hién dai danh bat nén lang da tan ra dan. Thoi truéc
lang da Btru Long cuc ky phdn thinh nhung dén nay cai nghé nang nhoc va céng phu nay chi con khodng hon
chuc gia dinh vé&i vai chuc thg da.

3 Lang ndi dat va lang da Blru Long nhw vét nédng nhé nhoi con sét lai cudi ngay sét lai bén séng E)ong Nai
va no dang dan thu hep lai b&i chiéc béng khdng 16 ctia nén céng nghiép, au do ciing la quy luat phat trlén cla xa
héi, blét lam sao dwoc. Sau khi viét xong doan ghi chép nay téi dwa cho mot ngwcrl ban xem, anh bdo : “ Néu cau
viét vé lang nghé & xung quanh Thanh phd Bién Hoa thi nén viét thém vé lang Nai & ngé ba Tri An vind cling sap
bién mét khi KCN Trang Bom dwa vao hoat déng. Lang nay méi hinh thanh nhwng né rat déc déo, bdi né gan lién
v&i dia danh Ddng Nai” Nghe anh nai t6i [én dwdng tim dén Nga ba Tri An va & d6 t6i da gép mot con ngudi ky la

4 -“ Ngay xwa noi nay nai nhiéu vé ké nén dworc goi la Péng Nai. Sau hon ba tram nam ving
dat bao dung dén nhan hang triéu cw dan vé sinh séng, cung véi sw phét trién cua con ngwdi, nhikng
con vét hién lanh ngo’ ngdc cua nui rieng dan dan bién mat...” - Sau khi moi téi ly rou ngdm nhung nai, 6ng
gia cham rai tdm sw nhw vay.

Ong tén 1a Nghiém Xuan Ty, nguwdi dwoc ba con coi la 6ng t6 cla lang nghé non tré nhung duy nhat
mang tén cla xt& s& nay: Lang Nai. Sinh ra lang Son Phd, Hwong Son- Ha Tinh qué ngoai cia éng td thuéc Nam
- Hai Thwong Lan Ong. Qué hwong 6ng c6 truyén théng s dung thudc Nam, nhiéu thdy thuéc & mién nui nay
cap trap di chiva bénh khap noi. Da hon ndm trdm ndm trwdc, cac cu lang da biét dwoc tac dung dai bé cla cap
nhung huwou va sém y thirc dwoc sy tuyét diét cua loai tha khéng cé vi khi ty vé nay nén da dwa nhirng chu
hwou sao vé nha nudi dé lay nhung, chi*a bénh cho nhan dan. Trai qua bao di, nhung huwou Hwong Son chu du
kh&p trong va ngoai nwéc, ba lang Son Giang, Son Phé, Son Trung la noi ¢ sb lwgng dan hwou I&n nhat nwéc.
Tt nho 6ng Ty dé quen thudc v&i nhikng vat “..ngo ngac, dap trén la vang kh6” nay, 6ng danh cho chung tinh cam
dat biét khong chi vi gia tri kinh té& trén cai dau xinh xan 4y. O’ lang qué Son Phd, éng ndi tiéng 1a ngudi co nhiéu
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kinh nghiém nudi hwou du tudi ctia 6ng luc &y méi ngoai bdn muoi, bdi dng ludn tim tdi hoc hdi cac bac tru@ng
I30. T ngay con ngoi trén ghé nha trwdng, 6ng da chd y dén dia danh Dong Nai, mét ving dat tri pha & mién
Dong Nam bo. Sau khi dat nwdc thong nhat 6ng cé y dinh dwa con hwou vao dat Bong Nai, nhwng thoi ky & 4y con
“ngan song cém cho” 6ng am tham hoc héi, lam mét luan chirng kinh té cé tén goi: “Phdt trién nghé nuéi hwou
va thuan hod con nai vang Nam bé”. D4t nwéc mé clra, 6ng g&i ngay luan chirng nay cho UBND Tinh Déng
Nai. Chwa déy mét thang sau, 6ng da nhan duwgc hdi &m cla céac vi lanh dao, 6ng khéng ngd cai luan chirng cta
nguwdi ndéng dan xa xdi nhw éng lai dwoc chap thuan nhanh chéng nhw vay. UBND tinh Ddng Nai da cho xe vé tan
qué hwong Ha Tinh dé dén dan huou cung gia dinh cta 6ng vé vung dat méi. Tinh cho phép dng chon bét ky noi
nao dé nuéi hwou, dng da chon ving dat phu sa & thuweng ngudn séng E)ong Nai, noi c6 hd thuy dién Tri An ménh
mong nwoc, ménh méng ¢, ménh mong rivng... Tai day 6ng da clru song nhiéu chd nai & vung “Ma Pa Son
cuwdc” dang bi dan nhau chuén bi dwa lén ban mé..

Vai ndm sau dan hwou va nai vang Nam bc_) cla 6ng lén dén hang tram con...Thay sinh séng dwoc nhiéu
ddng hwong clia dng 1an lwot vé ving dat méi, va tai day ho da tao dwng nén mot ngdi lang méi dac thu Dong Nai
va bay gi® tén tudi ctia né lan réng ca nwéc — Lang Nai Tri An.

Nai- hwou méi ndm cho nhung mot lan. Vao mua xuan khi nhirng con nai va con hwou cho 16c thi ciing 1a
luc chung chiu cudc hanh quyét day dau don. Nhirng thanh nién khoé manh sé tréi gb chang lai va cat cap nhung
trong tleng kéu la vang dong nui rieng. Nhirng c&p nhung phai 1ap tire dyorc tiéu thu ngay sau do, néu dé vai ngay
sé& bi nhiém khuan va hw, ltc &y nhung tré nén cuc ddc. Cap nhung huou nang khodng bdn dén tam trdm gam,
gia hién nay méi lang khoang sau trd&m ngan. Cap nhung nai ndng tlr mét ky hai dén hai ky hai, gia méi ky nhung
nai gia ba triéu rww@i. B6 la mrc Igi nhuan kha cao.

D4t Béng Nai ¢6 khi hau va ngudn lwong thwc doi dao hop véi céc loai ddng vat hoang da, ding nhu tén
goi clia nd nén tir bdy con hwou ban dau ctia 6ng Nghiém Xuan Ty, dén nay c6 gan mot trdm hod nudi hwou, nai
v&i sb lwong wéce tinh 18n dén gan mét ngan con va sé lwong nai chiém khoang hai phan ba. Mét thei gian dai,
nhung ban dat nén nhiéu nha giau lén trong thay. Thoi diém t» ndm 1990 dén nam 1995 gia nai, hwou tang van
vut dén chéng mat, thdi diém cao nhat mét con nai céi ¢ gia khodng hai muwoi lam  triéu déng, ngudi ta dé xo di
mua nai dé nudi. Nnwng chi mét nam sau, con sét ha xuéng, méi con nai chi con khoang vai triéu, nhiéu gia dinh
pha sén, lang Nai tan tac. Nhung may mén, hwou, nai von d& nudi, hAu nhw khéng bénh tat nén ngudi ndng dan
van vot vat duoc cap nhung cla n6 cho hang nam. Dén nay gia cdp hwou, nai con khoang nam triéu, lang Nai
dang dan dan di vao 6n dinh, thi duoc tin lang nam trong quy hoach khu cong nghiép hai tram sau muwoi hai hec
ta! Nhung chéng nén ban chuyén 4y 1am gi. Ong Ty ciing chi nhac qua roi say swa ké chuyén hwou nai.

Ong Nghlem Xuan Ty ndm nay da that thap, éng dwoc coi la 6ng t ctia lang Nai Tri An. Trong thdi diém
khing hoang nhét cla lang Nai, ong da binh tinh cho di doi dan hwou, nai ra gén khu vwe thi tran, lap trai ngay
trén 2 ha d4t ma UBND tinh da cap cho 6ng. Tai day 6ng danh nhiéu thdi gian tiép can thj trwong dé giup ba con
trong Tri An tiéu thu nhirng san pham ma ho thu hoach hang nam. Bén canh viéc nudi hwou, nai kiém sbéng éng
con la ngwdi dam mé duy tri nhirng gidng hwou, nai qui hiém. Hang chuc ndm qua éng d&m dam viéc di tim con
hwou xa ma nhiéu nguoi khdng dinh loai hwou nay da tirng c6 trén dat Viét. Day la loai hwou nhd cao khoang
nam chuc xen ti mét nang tir bay dén muoi 1am ky , hwou xa khéng c6é sirng, nhung hwou xa cai cé tui da dudi
bung toat mui hwong rat manh. Khi trang trai 6n dinh, éng rong rudi hang thang troi trén chiéc xe may di subt
chiéu dai dat nwéc dé tim con hwou xa. Nhwng cho dén nay “con vat nhé nhan, méi bwéc di dé lai mui
hwong thom ngat ndi rivng” van khong hé xuét hién & dau ca! Bu lai, mét trong nhirng chuyén rong rudi 6ng
clru dwoc mét loai Hwou da dwoc thé gidi dwa vao sach dé. Mot 1an vé Phu Yén tinh c& vao trong mét quan phé,
chl quan m&i 6ng xoi thtr phé hwou, 6ng giat minh nhan ra miéng thit trén ban phc’r thom nirc va dam hon thit
nhirng hwou ma 6ng nudi & nha. Ra sau nha 6ng phat hién ra bd 16ng vang dng cta con thu vira bi giét thit, trong
chudng con con thu khac dang nam cho lén thét. V&i con mét nha nghé 6ng nhanh chéng nhan ra day la con
hwou vang, mot glong hwou qui hiém dang trén da diét ching ma vwéon bach thi Ha Noi da tirng mua & nwdc
ngoai chuyen vé bang chuyén co. Ong bd ra hang thang Iung suc cac tho sén trong ving va dat gia gp ba 1an dé
mua giong hwou vang. Ty vai con mua dwgc 6ng da nhan Ién dan hwou vang dwoc tdm con, vira qua S& VHTT
Gia Lai d& mua lai dan huwou nay, 6ng chi gite mét cap lam giéng. Pwa chung téi xem hai cép sieng la, 6ng Ty cho
biét: “Trong mét thé ky qua, ca thé gi¢i chi phat hién mwdi con thi chua c6 tén, trong d6 ¢6 hai con & Ha Tinh —
Viét Nam, chinh Ia hai con vat nay day. Cac nha khoa hoc dat tén chung la:Sao la va Mang I&n, hai cap strng nay
t6i mua lai cila mét nhém tho san trwdc khi nd dwoc dat tén. Du bay gid ching dwoc bad vé bang dw an bao ton
déng vat qui hiém, nhwng t6i rat lo 1ang, bdi qué t6i la noi ma tho s&n trom hoat déng rat tao ton. Vi vay t6i chi mo
wéc lam sao t6i dwoe chinh quyén cho phép t6i tim mua va nudi hai con thu nay. Loai nay khéng sinh loi gi ca,
nudi né chi dé& bao tdn ma téi. Tai tin rang v&i kinh nghiém ca& ddi nuéi nai, hwou t6i sé& cé thé bad vé va duy tri
dwoc nd...Téi chiu on nui rirng t6i mudn c6 mdt chit ddng gép trong nhirng ngay xé bong!”

5 - Toi da di va toi da viét mot cach that hon nhién, sau khi doc lai t6i nhan ra day la mét van ban kha budn
cwdi, bdi n6 chang theo quy luat cha bat ky ma t6i thwerng hay viét, hodc it ra thi cling nhw bai tap lam van da hoc
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héi con nhd 1a phai c6 mé dau, than bai, két luan! Quéa nhiéu con ngwdi, qua nhiéu chuyén I3t vat trong méy trang
gidy, nén né tho thap, vung v&. Téi ngdi vao may tinh stra chira lai, nhwng cang stra né lai cang kém, nén danh dé
nguyén vay va nght : “ Néu khéng dwoc lam céi néi dat thi danh lam cai mé kho”. Va khong hiéu sao t6i lai
thay nhirng lang nghe trén duwdng sap bién mét, ciing lac 16ng toi nghlep nhw cai me kho trong cau ca dao cua ba
ngoai toi hay hat.“ Au o, chir giau nhw thach sung xwa con thiéu mé kho...”

Tac tic, con Thach Sung tac lwdi trén vach twdng nha bé tong, ddng hd chi mét gi sang! Bém chuyén
mua.

NGUYEN MOT *

Tham Vwon quoc gia Yok Don - Tinh Dak Lak
Nguyén Dirc Hi§

Méi trorng thién nhién va con ngwdi cé mdi lién quan hivu co' mat thiét véi nhau: con ngudi la mét thanh
phan cla thién nhién nhwng lai cé kha nang tac dong to Ién dén moi trwdng theo sw Iwa chon va quyét dinh cuta
minh. Cé thé néi 1a & Viét Nam trong vai thap nién vira qua v&i strc ép vé dan sb va phat trién kinh té, rirng & Viét
Nam gi& day bi thu hep rat nhiéu va vi thé méi trwérng sdng can cho sw da dang sinh hoc bi méat, kéo theo s
tuyét chiing cho mét s6 sinh vat va de doa sw sdng con cho nhiéu loai thi hiém. Cac ndm qua, sw thanh 1ap céac
khu Vwon quéc gia nhu Nam Cat Tién, Yok Don, Tram Chim, U Minh Thwong, Phong Nha-Ké Bang .. Ia mét bwéc
tién ban dau ngdn chidn sw bién mét hoan toan ctia risng ma méi ndm méi bj thu hep dan. Hién tai & Viét Nam,
con nguwdi tiép tuc lan ra cac khu héo lanh pha rirng 1ap ray. Con ngudi cé mat & khap noi, it con chd nao goi la
héo lanh nira.

Tay Nguyén c6 mot mai trworng thién nhién tru phu véi séng, nui, thac, rivng noi nhiéu loai déng thwe vat tru
ngu va nhiéu dan téc da sbng tr bao ngan ndm véi nhirng nén van héa déc trung cd xwa. Nhwng day ciing 1a bién
gi¢i cudi cung cla hoang da, noi dang bi strc ép dan sb chi yéu tlr ddng bang dén 1&n. Ching ta phéi y thirc bao
vé va bao ton di san thién nhién, dan toc va van héa da dang va rat d&c thu ma chi & Tay Nguyén mai co.

T6i da tirng di vai noi & Lam Déng, tiép can véi ddng bang cla x&» Bdng Nai, nhung chwa di sau vao miét
trén thudc cac tinh Dak Lak, Gia Lai, Kontum. Nhan dip vé Saigon thang giéng nam 2007, t6i quyét dinh di tham
vurdn qudc gia Yok Don va ving phu can & tinh Dak Lak.

Co hai dwong tir Saigon di Budn Mé Thudt, thudc tinh Dak Lak. Bwdng ngoai phia déng qua cac tinh Péng
Nai, Lam E)ong hwong di Da Lat. Va dudng trong phia Tay qua cac tinh Binh Duong, Binh Phuéc, Baknong.

T bén xe mién ddng, rat cé nhiéu chuyén xe di Budn Mé Thudt mbi ngay. Chuyén toi di thudc loai xe nhd
rwdc khach tir Saigon di tinh Gia Lai, va ghé Budn Mé Thubt. Vi la xe nhd nén phai dirng lai & nhiéu noi dé rudc
khach. Qua kinh nghiém di xe nay, lic vé di téi di xe I&n cta coéng ty Rang Déng. Mac du dat tién hon nhung
khong chat chdi va nhan hon, khéng mét thi gi& rwedc khach doc duwéng, phuc vu tdt va cho phép dirng lai trén
dwdng di dé nght ngoi, &n ubng, di toilet.

Hét Bong Xoai ctia tinh Binh Phud'c, ma xwa kia trong thoi chién tranh da xay ra nhing trén chién khéc liét.
Day 1a doan ta bat dau tiy gia dong bang dé di lan 1én déc dén cao nguyén dat da. Kinh té & tinh Binh Phuoc dya
vao canh ndng ma chu yéu 14 tréng cay tiéu va cay diéu. Trong tinh Binh Phudc, vé huwéng Tay bén trai quéc 19,
gan bién gi¢i Cambodia c6 Vwon quéc gia Cu Gia Mat. Qua thi x& Kién Phwdc cda tinh Binh Phuwdc, dwong sé
dan dén tinh Daknong. Bat dau tir cac huyén Dak Song, Dak Mil, Cu Jun thudc tinh Dak Nong la dén bién gi@i tinh
Daklak, qua s6ng Krong No 1a dén thanh phé Budn Mé Thuét.

Sau khi d& dén khach san Coéng doan Ban Mé & phia bac thanh phd, tdi nhé nhan vién khach san lién hé voi
bén ngoai & muwén xe Honda lam phwong tién di chuyén di Vwdn Quéc gia Yok Don va khu du lich Ban Bén sang
mai. Vuwdn quéc gia Yok Don cach Budn Mé Thudt khodng 42km.

Ngay trong trung tdm Budn Mé Thudt, gan cho, cé rat nhiéu khach san, phan Ién tap trung & duwéng Ly
Thuwdng Kiét. Ngay dau dén Budn Mé Thuét, theo sach chi dan du lich Lonely Planet, t6i chon khach san Ban Mé
(ctia cong doan) & dworng Nguy&n Chi Thanh, cach trung tam thanh phé 3km. Buén Mé Thuét nay la thanh phd
I&n va kha hién dai & Tay Nguyén, c6 Pai Hoc Tay Nguyén va tru s& ctia nhiéu céng ty trong va ngoai nwéc. Kinh
té chinh & Buén Mé Thuét van con dwa vao cao su, tra va ca phé. Ca phé Budn Mé Thuét ndi tiéng la thom va
ngon. Gan day dich vu du lich phat trién v&i nhiéu diém thdm quan dic trwng & ving Tay nguyén: thac nuéc, sinh
thai Yok Don, Ban Dén, H6 Lak, van hoa dan toc Tay nguyén .. Ngwdi Ede goi lang ctia ho Ia budn, sdng trén nha
san dai va tén lang thwdng lay tén ctia ngwdi tha 1anh budn. Xwa kia tu tredng Ama Thudt va dan ngudi budn 6ng
sbng trong lang I&n nhét vang, khu lang nay nay goi la Buén Mé Thuét, thanh phé tha pha tinh Dak Lak.

Budn Mé Thudt vé dém vao thang Giéng rat mat va hoi chat lanh. Duéng Nguyén T4t Thanh la duwéng chinh,
md&i, rat rong I&n hoanh trang dan dén quang trworng chién thang, thudc khu trung tam thanh phé gan bwu dién va
cho. Noi gitra quang trworng c6 twong ky niém chién thang nam 1975 véi mot chiée xe tang. Buén Mé Thubt |a
thanh phd dau tién duwoc gidi phdng nam 1975, dan dén sy sup db toan dién cuta chinh quyén Saigon. Doc bén
dwdng Nguyén T4t Thanh khi xwa 18 can c va phi trwdng quan sw, nay da dwoc xay dwng thanh nhirng céng
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vién, co quan chinh phu, tru s& clia cac céng ty. Luc chiéu téi, t6i an & nha hang Saigon, noi &n ngon va nhiéu
khéach du lich trong va ngoai nwéc dén. Sau do t6i di bé doc phd chg, & cac dwong Ly Thwong Kiét, Hai Ba
Trung. Budng Ly Thwong Kiét cé nhiéu khach san va phwong tién (Internet, fax..) cho du khach. Trén dwéng Ly
Thwong Kiét, téi héi tham vai khach san va biét dwoc gia ca ré hon & Ban Mé va lai gan phd, nén t6i quyét dinh
ngay mai sé& dén khach san Song Tra cho gan.

Nhan xe Honda & khach san vao budi sang sé'm, téi di tré lai thanh phd d& mua dd &n trwa mang theo khi vao
rieng. Twr d6 t6i di vworn qubc gia vé phia tay bac Budn Mé Thudt theo dwdng Phan Bdi Chau bat dau gan trung
tam thanh phd

Budi sang lanh nhwng tr&vi rat dep, khi hau va canh quang ngoai thanh phé rat gibng Uc. Qua Buén Doén noi
cé 5 dan téc chinh sdng chung vé&i ngudi kinh: Ede, M-nong, Gia Rai, Xé Dang, Lao, Tay. V& huéng bén trai, qua
bang chi dan bén dwong, t6i vao rirng qudc gia. Qua cong hon 100 mét 1a van phong tiép khach va chi dan cua
Vudn quoc gia Yok Don. Vuwon quoc gia Yok Don dwoc thanh lap tir nam 1992, v&i dién tich ban dau 58,000
hecta, nam glua sodng Serepok va bién gi¢i Cambodia, 1a viedn qudc gia I&n nhat Viet Nam. Dén ndm 2002, dién
tich dwoc mé rong thém 1én dén 115,545 hecta. Hién nay trong rirng cé hon 500 loai thuc vat, nhiéu déng vat
hoang da v&i hon 70 loai thu, 200 loai chim.

T6i ndi chuyén v&i nhan vién kiém [am va hwéng dan vién, trude khi quyét dinh di bo vao rivng dén thac 7
nhanh. D& dinh hwéng, & day chi cé mot ban db rat thd so trén twéorng trong phong tiép khach, rét it tw liéu théng
tin vé vudn Yok Don va tuyét nhién khéng cé sach hué’ng dan hay gidi thiéu vé tai nguyén thién nhién ctia vwon.
Day la mét thiéu sét Ién, nén dwoc bé tic. Theo qui luat & viedn quéc gia Yok Don, thi tat ca khach tham quan vao
rirng phai c6 huwéng dan vién di kém. Trong vuron qudc gia, du khach cé thé mwén di cudi voi trong rung, nhung
hém nay theo nhan vién théng bao cho biét 1a chwa lién lac dwoc véi ngudi quan twong va coé thé 6ng 4y con
dang di tim voi tha trong khu dé né kiém an.

Khu rirng c&m (restricted area) gém nui Yok Don va ving giap gi¢i véi bién gi¢i Cambodia cé nhiéu tha hiém:
voi, hd, vuon, bo tot .. nhwng khong dwoc vao, chi dwoc thdm quan & khu ngoai vi. Téi mwen mot hwéng dan
vién dan dwong di bo theo tuyén 8km doc bia rivng quéc gia dén thac 7 nhanh.

Trwdc day vao nam 2001, c6 6 con voi tr Binh Thuén, Tanh Linh dwgc dwa Ién viedn quéc gia Yok Don. Sau
con nay la trong mét nhém téng cong 8 con cudi ciing & Binh Thuan, cac chuyén gia t» Ma Lai clng cac nhan
vién chinh quyén Binh Thuan da ban thubc gay mé dé chuyén 1én Dak Lak. Chi c6 7 con bén dwoc, con mét con
dwc 1&n nhat khéng bat dwoc. Tiée thay trong 7 con, cé mot con da bi chét vi lidu thubc mé qua cao do wéc
lwong sai. Sau khi mang dén rirng Yok Don, 4 con d& vao rirng tré lai. Qua vé tinh tlr may phat séng gan vao voi
thi 4 con nay da & sau trong rirng qua bién gi¢i Cambodia thudc tinh Modulkiri, nhwng hai con nhé da cé kinh
nghiém (x4u) v&i ngudi nén quay tré lai pha ray, de doa vi da quen tim &n gan chd ngudi dinh cw. B&c budc rivng
quoc gia Yok Don phai gitr va nh& cac “diing s Mnong day chung trong mét thoi gian va nay chung déa thuan
khéng mubn tré vé rivng. Rirng quéc gia Yok Don da phai dé don 1&n chinh phd dé gitr lai hai con voi nay.

Rirng Yok Don khac v&i rieng Nam Cat Tién (thudc Déng Nai — Lam Déng) la rirng khod, thwa (rirng khop) ma
cay chu yéu 1a ho dau. Téi cung anh huwdng dan vién va mot nguoi ban qua pha sang song Sre Pong la dén khu
viee vudn. Chang t6i di bo va gép nhiéu gidng cay nguyen sinh. Pa sé 1a cay dau thudc nhiéu loai khac nhau
(cung loai v&i cay dau trdng doc hai bén duwéng I&n & Saigon). Thinh thodng c6 vai cay Ko’ nia cao, dic trung &
Tay nguyén, ma nhléu ngwdi biét qua bai hat néi tiéng. Cay Ko nia c6 ré rat sau. Cac cay rong dai, mai rirng, ma
tién cam (trai gibng nhw trai cam) moc rai rac canh cac cay dau, hat cay nay dwgc dung bo vao rwou, chira tri
cac chd bam, tham. Cac giéng phong lan (nhw phong lan tai twong) song bam vao du loai cay.

Luc nay la mua kho nén nhleu chd trong rivng dang duoc dbt aé glam lwgng la kho, tranh co nguy chay rirng
I&n c6 thé xay ra. Cac t6 mdi dun dét |én rat dé nhan ra, ching c6 & nhiéu noi trong rirng. Téi dé y thay cé rat
nhiéu tre moc nhw ¢, voi rat thich an tre va mang. Cach day vai nam, mét con voi dwc 3 tudi bi mot sb tho san
ngwdi dan tdc bat dwoc trong rirng va dinh thuan héa nd. Chinh quyén tinh Dak Lak d& dwa cho vwdn quéc gia
quan ly con voi nay va da tha lai vao rirng. Hién nay sé voi trwéc day bat dwoc va dwoc cac dan tdc Mnong, Ede
trong vung nudi con it, khodng hon 30 con. Nhiéu con da dwoc ban cho cac ca nhan, co sé& phuc vu dich vu du
lich. Vi hién nay voi 1a déng vat hiém duoc béo ton khdng dwoc san bét, nén sb voi nudi & Dak Lak cang it di va da
sb da gia. Nhirng tho san voi va biét thuan voi ngay cang hao mét, khéng con nhiéu nhw xwa. S&n voi va thuan voi
la m6t hoat déng truyén thdng ctia ngwdi Mnong. Nam 2005, mét s6 the san voi & Ban Don vi qua nhé ngay san
voi hang nam trwdc day da lén vao rirng bat dwgc mét con voi. Khi dwoc biét chuyén, chinh quyén dén dé xa ly
thu voi. Khi dén noi thi chi thu dwoc xac voi. Gan day nhét, gitra nam 2006, cung mot sb lén di bat dwo'c mot con
voi con nhd bi thwong & chan. Lan nay rat kinh nghiém, vwéon quoc gia da giai quyet khong x&r phat va cho phep
chu voi con dwoc nudi va chiva bénh. Trwdc day khi lua bat dé di chuyen sO voi & Binh Thuan thi dan voi nudi &
Ban D6n do cac "diing sT" diéu khién da dwoc mwén dung dé lba va ché ngy dan voi rirng trede khi chiing bj ban
thubc gy mé. Hién nay chinh sach vé van dé bao tén thu hiém va hoat dong truyén théng van héa clia ngudi dan
tdc can dwoc hai hoa mét cach tbi wu cho ca hai phwong dién.
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Phia sau trong rirng 1a khu viwc rirvng cdm gidp vai bién giéi Cambodia, van con hdé nhung rét it. Cach day 2
nam, mot camera da chup dwoc hd Iic ban dém & Mondulkiri gidp ranh véi vieen Yok Don (xem hinh). HS con sét
lai & Viét Nam khong nhiéu. Da s chung séng trong rirng doc bién gi¢i Lao giap cac tinh Nghé An, Ha Tinh, Thira
Thién dén Tay Nguyén. H6 nhleu nhét 1a & Lao va 3 tinh Cambodia, Rattanakiri, Stung Treng, va Mondulkiri, giap
v&i Lao va Viét Nam. Vira rdi, ddu nam 2007, & Binh Dwong c6 vai ca nhan nudi hd (trong d6 c6 ngudi nudi dén
hon 30 con). Cac con hd nay duwoc dwa tir Cambodia sang qua dwdng day budn 1au tir Tay Ninh, lién hé dat hang
v&i cac tho san tir Sway Rieng Ién badc Cambodia san bat cop dwa vé Viét Nam tiéu thu .

Ngoai céac loai tha, con c6 nhiéu gidng chim quy trong rirng Tay nguyén va cac vung phu can. Nam 2002, &
tinh Modulkiri, Cambodia, gidp gi¢i v&i vwdn Yok Don da chup hinh dwoc mét con tri cd cam (Arborophila davidi)
b&i mét camera ty dong dat trong rirng. Tri cd cam trwde day duwoc coi la loai déc biét chi cé & ving (endemic)
nhé bé phia NamViét Nam tai 3 noi, trong d6 rirng Cét Tién, noi ma chung cé nhiéu, 1a mét. Nam 2005, con tri co
cam duwoc tim thdy & vudn qudc gia Bu Gia Mat, tinh Binh Phuéc.

Vao dau nam 2003, tai Yok Don da kham pha ra loai chim Quam I&n, 1au nay twéng da bi tuyét chiing & Viét
Nam. Sw kién nay da gay mot tiéng vang Ién. Cac nha sinh hoc trong nwéc va qubc té da phat hién dwgc mot
quan thé nhd loai Quam I&n, trong khi cac nha sinh hoc dang tién hanh dy an tao dwng céc khu bao ton tai
nguyén Vudn qudc gia Yok Don. Quam Ién, tén khoa hoc 1a Pseudibis gigantea, 1a loai chim dwoc xép vao cap
tuyét chiing cao nhét cla chau A. Cach day khoang nira thé ky, Quam Ién van ton tai @ moét sb khu rirng ram
nhiét d&i & nwdc ta nhwng da bi tiéu diét dan do nan pha rirng va san bén. Hién nay trén thé gidi loai chim nay
ciing chi con khoang 500 con, tap trung chi yéu & Cambodia va Lao.

Dén thac bay nhanh, ching téi dirng lai &n trwa nghi ngoi trwde khi quay tré lai. Canh & day rat hoang dai, va
yén tinh. Gan khu nay c6 vai noi, trwdc kia cé ngudi dan toc trd ngu. Hién nay ho da doi di khdi rivng do ban quan
ly rirng dé& nghi va boi thuweng ho. Nhung rirng quéc gia Yok Don sau d6 khoan cho ho (ngudi dan toc Ede) cai
quan khu vuwc dé ho c6 chdt it thu nhap va cung luc bdo vé rirtng nhw théng bao khi cé ngudi vao 1am viéc trai
phép. Day 1a mé hinh quéan ly rirng cd loi cho tat ca.

~Ra khdi rirng sau cudc hanh trinh gan 4 tiéng, ching toi rat méi mét nhung réat vui la da hoc héi duoc rét
nhiéu.

Qua vuon qubc gia Yok Don khoéng 1 km 1a khu du lich Ban Dén, da sé du khach Viét nam dén khu nay. Noi
day c6 cau treo, nha san, tiém an, cra hang ban dé lwu niém, rwou can, dich vu cudi voi 16i subi. Noi day cé thé
muén nha san & lai qua dém voi chuwong trinh biéu di&n van hoéa dan toc Ede va Mnong. Tw day, & phong tiép tan
khu du lich Ban Dén, du khach cé th& mua vé tham guan nha san cd 120 ndm va khu nha mé clia cac Gru, cac
diing si tay san voi ky cwu trong viing Ban Dén. Cubi ndm 2006, & Ban Dén xay ra mét tai nan do voi vat mot
ngwdi huwéng dan vién du lich lam trdn thuwong so ndo, do anh ta dén gan trwéc mat voi dé chup hinh giim cho
mét du khach ma khoéng dé y dén qua gan voi.

Di vao sau trong lang ban Dén, qua khu du lich chinh mét chit, 1a dén ngdi nha san ¢ nhét trong tinh Dak
Lak. Nha san cb hién nay dwoc con chau “vua voi’, Khun Su ndp (hay goi la Y Thu), chdm séc, chau éng thu vé
ma t6i mua & |& tan cla khu du lich Ban Dén. Y Thu dwoc coi 1a “vua voi” vao thé ky 19, bat dwoc hon trdm con
va thuan hoa chuing. Trong s6 nhirng voi 6ng bét dwoc cé con voi trdng nhuw trong huyén thoai, dwoc coi la cuwe ky
quy hiém, va dang cho vua Thai Lan ndm 1861. Vi thé 6ng dwoc vua Thai ban cho tuwéc hiéu Khun Su Nép. Ong
la tu trwdng dau tién sang lap lang Ban Dén. Trong nha san tat ca cac dd déu duwoc gitr nguyén nhw xwa: giwéng,
cac dung cu san voi, bat tha, chiéng, cdng, cac dung cu &m nhac v.v.. Trén twdng gb la théng tin vé lich st ngdi
nha san gd dac biét nay bang chir Khmer va Viét. Nha san c¢b duwoc khéi cong xay ngay 7/10/1883 va hoan thanh
ngay 19/3/1885. Huy déng tbng céng 12 con voi dé kéo va mang gb, va sau khi xay xong da mé 22 con trau dé an
murng. Nha san hoan toan dwoc xay bang gé, ngéi la nhirng tAm gb va van con tét sau 120 nam.

Trong ngdi nha san cb, con cé cac dung cu san voi clia 6ng vua voi, cac vat dung trong nha nhw lic 6ng nay
con sbng. Dac biét 1a thanh bdo kiém cla vua Bao Pai tdng cho chau vua voi Khun Su Nép, tén 1a Ama Po Pho
Kham Suc, khi vua Bdo Dai dén rirng Me Van trong viing nay dé s&n thd. Nam 1942, kiém bi gay 1/3 do lic s&n
voi, Lang Ama bi mét voi tAn cong, nén phai duing kiém dé& chdéng d&, va danh vao nga voi nén bj gay. Kham Suc
(hay goi la Rleo Knun) ciing la tu tredng gioi san bét voi rieng. Ong ciing bat dwgc mét con bach twong dang tang
cho vua Bdo Dai. Bé tra on, Bao Dai da xay khu nha mo cho Rleo Knun. Trong nhung ngay thang loan lac nam
1945 trwde cach mang thang 8, con voi trdng clia vua Bao Dai da xong mét vé rivng & Lam Ddng. Khéng biét nd
ra sao va tlr dé ¢6 nhiéu huyén thoai chung quanh con bach twong ctia vua Bo Dai.

Di ra khéi lang Ban Bén, vé hwdng Tay Bac, gan dén tram kiém 1am gan song Sre Pong (ma bén kia 1a khu
vue rirng qubc gia Yok Don) la khu nha md. Khu nha mé 1a noi chén cét céac “diing sT” sén voi ngudi Mnong. C6
khodng hon chuc ngdéi mé ma ngdi I&n nhat véi thap nha nhé 1a ctia “vua voi” Y Thu. Trén cac md, c6 ghi thanh
tich bat voi rirng clia cac diing sitrong dé ngwdi bat voi it nhat 1a ciing dwoc hon 10 con. Canh mét sé md cé céac
twong voi v&i nga Ién, twong chim céng dwoc son phét dep dé nhiéu mau, dé 1am vui long nguwdi da mét. Trwde
day con co cac twong gb dan éng, dan ba vé&i bd phan sinh duc dwoc tw nhién phd bay, déc déo véi cac dudng
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riu, nhat dao réat thd thién. Nhiéu du khach nwéc ngoai dén day rat thich thu va danh gia cao vé nghé thuat cham
kh&c dan gian Tay Nguyén. Nhwng vao ndm 2006, cac twong d6 da bi cwa di, danh cdp méat. Sy danh cap céac
twong nghé thuat nay da gay xén xao trong gi¢i ngwdi Mnong va cac dan toc khac & Ban Dén. Hién nay con rét it
ngwdi Mnong cé tay nghé va kha nang lam nhirng twong gb nghé thuat nhw vay, va ho déu da Ién tubi.

Sau khi tham nha mo, t6i di vé phia x4 Ea Bung dan dén bién gidi, qua h6é Dak Minh (trwéc kia la miéng nui
Icra). Canh rét dep, qua cac duong doc ddi v&i rivng khop nguyén sinh cla cac cay dau hai bén dwéng. 'Nhung toi
khéng tiép tuc dén bién gidi vi da xé chiéu va quay tréd lai, bat ddu cach hd Dak Minh khoang vai cay s6. Néu tiép
tuc di khoang 30km nira 1a sé& dén mot di tich Thap Cham Yang Prong (Than vi dai), trong rirng gan canh duong,
thuéc huyen Ea Sup. it nguoi biét 1a & trén Tay Nguyeén, tinh Dak Lak lai c6 thap Cham. Sy hién dién cua thap
Cham & Tay nguyen chirng t6 c6 sy lién hé méat thiét tir lau doi gitra nguoi Cham va cac dan toc mién nui. That
ra ngdén ngi¥ ctia mot sé dan tdc mién nui Tay Nguyén rat gan véi ngdn nglr Chadm thudc ho Austronesian, nhém
ngdn ng» nay dwgc goi la Chamic. Thap Yang Prong dugc vua Simhavarman |l (ttrc Ché Man, ngudi cudi cong
chta Huyén Tran thoi Tran) xay vao thé ky 13. Thap cao 9m, lam bang gach dé gom 1 clra chinh va 3 ctra gia.
Nam 1995, thap Yang Prong dwoc cong nhan 1a di tich lich st cap quéc gia, tuy vay vi & chd héo lanh va it nguoi
d@n nén thap Yang Prong bi b quén khdng c6 chi phi bao ton, khéng dwoc quan tdm va xubéng cap theo mwa
nang.

Phia bén kia hd Dak Minh, thudc xa Krong Na, huyén Ban Don, nay da tré thanh khu du lich sinh thai Ban Boén
md&i mé cach day 2 ndm do mét cong ty cao su nha nwéc thanh lap va quan ly. Téi dirng chan & day dé nghi ngoi
trong khu vic rét rong Ién van con dang dwoc xay dung véi nha choi, bén thuyén, tram cwdi voi.. chung quanh ho
Dak Minh trwéc khi trd vé Budn Mé Thudt.

Vé&i chuyén di thdm vudn qubc gia Yok Don nay, téi da hoc héi dwoc nhiéu va cdm nhan duoc 1a Dak Lak 1a
trung tdm van héa Tay nguyén, noi day con ngudi tir cd xwa da c6 nén van minh, vin héa da dang déc trung
sdng rat hai hda hé twong véi thién nhién va dac biét nhat la noi day chinh 1a x(r s& cla voi.

NGUYEN DUC HIEP

Lang thang xt* Quang
Nguyén Mot *

Mét budi chiéu, bdng dwng néng rwc vang trim xudng thanh phd Bién Hoa, t6i da diét nhé' nhikng budi chiéu
mién Trung. &' mién d4t nghéo, khic rudt dat nwéc, trong ky tre tudi tho t6i, ndng ciing vang nhw thé, vang dén
nao long! Béng dwng mau giang hd lai tréi day. Tai goi dién cho nhac s Cao Hong Son, mét ngwdi anh ham choi
khéng kém gi téi:

- Al6 di mién Trung choi khéng?
- Dithidil

Thé 1a “ Mot ba 16, cay dan trén vai chung t6i [én dwérng”. Nghe tin tdi vé mién Trung, anh ban Tran Ba Duong,
mét doanh nhan cé mau nghé sird ré: “ V& Chu Lai choi di, nha may cla téi & do, hoi bi Ién ddy. Chu lai ciing kha
lang man ” . OK! Noi d4u tién ching t6i dat chan dén la Chu Lai. Vung dét ven bién NGi Thanh ménh méng cét
trang, trang dén nhirc ca mat. Trwdc day la trung tam quan sy IGn nhat mién Trung , tir khu can cr quan suw nay,
linh My dleu phéi, quan doi va vii khi cho tdan bd chién trwdng mién Trung. Cat trdng va ndng chay ngudi, lic méi
db quan xuéng day, nhiéu linh My d4 13n ra chét boi cai néng clGia nd. X s& nghéo va xo xac, nhwng con nguoi lai
hirng hwe stre séng. Dan 6ng san chac, an séng ndi gid, dan ba tron tria va noéng nan S tron tria hap dan ma
chi cé phuong nglv clia x(r Quang mai dién ta dwoc d6 la tv “mdp rup- ngon com”. Dan éng binh phdm vé ho
bang cum tlr “Coé n& con nha ai ma mup rup riva hi?” “Cé bé kia con nha ai ma ngon com rira hé”. Bon linh My rét
khodi cach dién t& vé phu nir cuta nhirtng ngu®i dan éng ban dia, chung hoi tay théng ngon vé céach dién ta éy,
khong cach gi dich dwoc nhirtng phwong ngt khong cé trong tir dién, tay thong ngén dich liéu 1a “good rice”. Méi
lan dam phu ni¥ di cho’ bon My khodi tra gao Ién “good rice!, good rice!”. Bon ching cuong ca nguwoi Ién nhwng
khéng lam gi dwoc, vi ho thwdng di thanh nhém. Mt hém, ¢o tay linh My to I6n néng ca ta, say ruou, liéu mang
vat c6 gai NUi Thanh (Chu Lai), hi huc mai van khéng lam gi dwoc. Cudbi cung, han dung cai xac to Ion cua han
dé len ngudi co gai theo kiéu dd vat, con gai trong lang chay dén cir, nhwng han & trdn, md héi ra bong nhay ca
ngwoi, cac co khong lam sao kéo né ra dwgc. Mot 6 ben lay don xdc, x4 qua bung han khiéng 1&n. Co gai bi han
de vung day duoc, ao quan rach ta toi chang them che day, giat cay don phang toi tap, tay linh My 6m dau mau
bd chay. Bon linh xang bay thé, nhung may tay St quan von la dan cé hoc, mubn lay long dan ban xt theo 10
khuyén cda “tam ly chlen nén ra lénh cam ngat chuyén cwdng hiép. Tuy nhién dam linh My van hao hirc, khao
khat chiém ngwd&ng cai “mup rup” cta dan ba xt&¢ Quang, nén tranh thi canh me luc cac ¢6 di chg, chung |4y truc
thang ruot theo, ban dan xung quanh vay ho lai va yéu cau tén thong ngon bat ho c&i ao quan dé kham, xem c6
giau va khi trong ngwdi mang ra cho Viét Cong khéng? So tré budi cho, may cé cé chdng c&i do tung vao mat
ching, ban dau ching khodi tra cudi hdé hd, nhung tay théng ngén bao rang nhivng ngudi dan ba dy dang té thai
dd khinh bi nhitng ngwai linh vién chinh, nén chidng quay may bay bé di...Nhirng chuyén twéng chirng nhw bia dat,
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c6 that xay ra thdi chién tranh trén vang cat trdng nay do ba ngoai t6i ké lai va chinh ba 1a ngudi trong cudc.

Chu Lai bay gi& khac xwa nhiéu 1am, tir khi khu kinh t& mé& hinh thanh mién cat chay da thwe sy hdi sinh,
mau xanh cay cbi, mau xanh 4o the’ va nhirng nu cwdi rang r& da mang lai cho Chu Lai mét gwong mét mai.
Tran Ba Dwong dwa chung toi vé cong ty clia anh, noi ma anh da dén hét tam huyét clia nlra doi ngwdi cho né.
La Tdng giam déc, anh lam viéc quan quat nhw cai may, nhwng van tranh thd thdi gian choi véi anh em van nghé
sT, dac biét anh rat say mé van hoc, chung t6i da ting tranh luan séi ndi vé moét tiéu thuyét ma ca hai tam dac.
Anh 14 nguwdi cudng nhiét déi véi bat ci thir gi ma anh dinh t&i, Chinh nhér sw cudng nhiét &y ma Cong ty & t6 Chu
Lai - Trwérng Hai da ra doi trén vang céat trdng ménh mang nay. Khi tién hanh xay dwng, céng ty phai bé ra kha
nhiéu céng strc, anh da cho cong nhan dao hd mang dét tir noi khac vé&  dé nudi dwéng thdm xanh trong khuén
vién, lam hdi sinh vang déat chét.

Tay doanh nhan tré nay vén dan gbc Hué rat yéu mién Trung, anh ta xuét than nghéo khé. Chuyén doi va vén
van hoa clia anh ta lam t6i thay déi suy nghi cwc doan truyén thdng “trong néng, khinh thwong” ctia dan Viét, &n
sau vao dau éc cla toi.

Khéng c6 ai séng té nhat trén doi

Méi sé phén chira mét phén lich st

Cau tho uyén bac cla nha tho Nga trén day van ding vao cudc doi cta Tran Ba Dwong va mot cong ty gan
lién v&i anh trong sudt mwdi ndm qua. Ngay ma céng ty 6 t6 Trwdong Hai ra doi la thoi diém dat nwéc chuyén
minh sau mwoi nam ddi mai. Co nhung cong ty ma cai méc thoi glan chi mang tinh vat ly, nhwng dbi véi Duong
nhirng cai méc thoi gian lai mang y nghia thiéng liéng vé d4u &n cua lich sir. Néu chi nhin sy bé thé cua cong ty
Chu Lai Trucmg hai hém nay, khé cé thé hiéu dwoc né dwoc ra doi tir doi ban tay, chai san boi cay cudc va 1am
lem ddu m& ctia mdt con ngudi giau nghi lwc da tao ra nd. Ngwoc dong thei gian, tim v& véi sy hinh thanh cla
mét céng ty, cling nhw ngwoc 1én thwong ngudn cla dong séng dé hiéu duwoc dong séng vt qua bao nhiéu
ghénh thac dé tao ra viing ha lwu ngut ngan phu sa.

Trdng Bom vuing dat bac mau cda tinh Déng Nai, sau ngay dat nuwéc théng nhat ngudi dén séng chu yéu
nho sén xuét khoai sdn moc 1én gitra nhitng tdng da ong khé khéc. Trong cén nha nhé cua xr dao Quéng Bién,
ngwoi me loay hoay chdm soc dan heo, cdu con trai di hoc vé chao me, Ita voi chén com, réi vac cuée di ra
vwron. Nguoi me nhin theo con bang énh maét hién tir du yém. Ngay mai thdng Dwong thi Pai hoc rdi, chiéu nay
phéi ban con heo cho né lam 16 phi. DU cudc séng hét strc khé khan, Dwong phéi nghi hoc nhiéu ngay dé phu
viéc nha nhu’ng ba van cir tin thang bé sau nay sé lam dwoc cai gi do Ion lao 13m, ba khong hinh dung ra duworc,
nhuwng linh cam cda ngwoi me mach bao véi ba diéu &y. Ba con nhé truéc déy khi con & Pa Lat gia dinh ba la
dau méi cung cép rau I6n nhét Lam Dong, sau nhirng bién dong cua lich st gia dinh ba suy sup kinh te chong
qua doi, ba nuéi céc con bang nghi lrc cia phu nik A Béng va ba truyén cho chiing niém tin va nghj lwc &y. Nhiéu
lan ba quan sét con trai ba day hoc cho ban cia né, ba ngac nhién sau thdng Dwong cung hoc I6p véi thang Moc
ma lai cé thé day lai cho thang Moc dwoc nhi?

Ba suy nghi lung vé twong lai cia con minh, nhung viéc truéc mét la lo cho né ngay mai thi vao dai hoc.

Céi tin Trdn B& Dwong dau vao dai hoc bach khoa TPHCM, mét triong dai hoc danh tiéng, la niém vui
cho xém dao nhé Quéng Bién, moi nguoi dén chia vui, d6i mat nguoi me sang ngoi niém hanh phtc. Bén ndm
troi cau con trai miét mai trén giang dwong dai hoc 1a thoi gian ngudi me tdo tan lao déng, ba tan tién chi tiéu dé
danh chat vén liéng cho céc con. Ba con nhé khi cha méy dira nhd con séng, trong méi bika com 6ng déu truyén
day cho céac con y thirc lam chd, 6ng hay néi: “Céc con I6m 1én néu lam ky sw thi m& xwéng, lam gio vién thi
mé trirong nhé!” La phu niv xir sé& cung dinh nhay cam, theo chdng tréi qua bao bién cé thang trém cia dét nwoc,
ba hiéu dwoc diéu ma chéng ba wéc mudn cho twrong lai cta céc con. Ba tiép tuc truyén lai cho céc con “y thirc
lam chu” nay, bang nhirng viéc lam thiét thure cda minh. La phu ni¥ ngoan dao ba con day cho cac con minh long
yéu thiong con ngudi va tin tudng vao cude song. Nam 1983, giira ltc dat nwoc dang rao riét thurc hién “ thoi ky
qua do tién Ién chd nghia x& hoi” thi Tran Ba Dwong ra triong. Nén kinh té op ep cua thoi ky bao cép khién cude
séng hét sirc khé khan. Anh xin vao lam & Nha may dai tu 6 t6, lwong ba coc ba déng nhuwng anh khéng quan
tam 13m, niém vui I6n nhéat cuda anh la dwoc céc ngudi tho lanh nghé giao cho céng viéc stra chira. Anh trén tré
nhiéu dém va nhan ra rang anh chi thiéu kinh nghiém nhuwng anh cé kién thirc, cén phét huy thé manh cia minh.
Ngoai gicr lam anh tim dén cac nguoi tho lanh nghé dé hoc nhitng kinh nghiém. Chinh nguwoi tho va ciing la
“nguroi thdy” bay gicr dang lam viéc trong céng ty cla anh da ké lai cho chung téi nghe céu chuyén ngay xwa cla
anh d4 chiju khé dé theo hoc tap kinh nghiém thurc té

Khi da viing vang vé thuc té anh nghién clru nhiing chi tiét stra chiva theo phwong phap khoa hoc.
Nhirng phét minh thiét thuc cda anh nhw: may chay ra dong co va cac loai do ga dé gia cong so mi,pit tong ..
gitp cho nguwdi tho d& nhoc nhdn hon, nén anh da thuyet phuc dwoc ho tin vao tdm bang ky Sw cua anh. Nam
1985, sau hai ndm ra trirong, anh thg stra xe c6 bang dai hoc dwoc giao han cho mét té sira chira lwu doéng, tw
chay viéc lam. Luc &y, anh em goi dua té stra chira lwu déng la: génh hat rong cua 6ng béu Trdn B4 Duong.
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Bang né lc va kién thirc mét thoi gian ngdn Iwu dién khap noi trong va ngoai tinh bang ¢c 16, mé Iét, ganh hat
rong dé thu hat mgt lwong khan gia kha déng, thu nhap tang, doi song anh em néng cao va tat nhién éng bau Trén
Ba Dwong cing dwoc anh em nhin bang &nh mat kinh né. Luc &y, me anh thdy con trai cung ctia minh qué kho,
ba Ién tham, giuc con trai b viéc vé nha véi me, nhung Dwong cui ddu xin me cho anh theo duéi cai nghiép da
dinh vao doi anh. Khéng thuyét phuc dwgc, me anh dui vao tay con trai luc vai tram bac, luc chi vang dé con boi
dwdng. Du lam cé tién, nhung dé me vui Iong anh cdng nhan roi cd glau nwéc méat tién me ra vé.

Khi phong trao xe tay lai nghich & nwdc ngoai 6 at nhap ve. Biét trwéc loai xe nay khong phu hop voi
dwong Viét Nam va thé nao ciing phai chuyén déi. Anh ndn ni may éng anh gom tién mua hdn mét chiéc xe vé
nghién ctru. Cubi cung, anh da thanh céng nho chinh kién thirc da hoc, dé tai duwoc B6 Giao théng cho phép thuc
hién. Trén B4 Dwong, néi tiéng nguoi tim ra phwong phap hiéu qué nhét chuyén déi tay I&i nghich. Té clia Dwong
lam khéng hét viéc... Py la buéc ngodt dau tién trong doi anh

Thoi gian lam c6ng nhan, anh luén mo wéc co6 ngay anh sé c6 mét cong ty cho riéng minh. Bang nghi Irc
cua nguoi me truyen lai, anh nung néu y chi ay cho dén ngay anh thure hién dwoc wéc mo cta minh. Khi thoi co
den dét nuéc mé cira, ndm 1997 anh dobn tét ca tai luc cua gia dinh, ba con ndi ngoai dé Iap céng ty. D6 la cai
mdoc thoi gian quan trong cho céng ty 6 té Trurong Hai hém nay va twong lai.

Nhirng ngay dau méi thanh ldp Céng ty 6 té6 Triwong Hai, dirng trirde sw non tré cta nganh céng nghiép 6 to
Viét Nam vé&i nhitng co ché khéng phu hop Céng ty 6 té6 Trirong héi nhwr “cdy non méi qua mua béo giéng”. C6
luc twdng chirng nhw pha sén, nhung ngudi dan dat day nghi lre, nhay cdm cung véi nhikng cong sw déc luc,
“cay non” nay dan dan léy lai thdng bang va céng tran nhwa sbéng vuwron 1én manh mé, tré thanh cay I6n vuwon tang
réng muén mau.

Va cai cay Ion 4y chinh 1a “Nha méy 6 t6 Chu Lai - Trwong H&” hém nay, noi ma t6i vira dit chan dén. Tran
Ba Duong tw hao va hanh phuc véi nhivng gwong mat rang ré clia hang ngan céng nhan, ho da lam viéc bang tat
cé s cubng nhiét, say mé clia con ngudi x&¢ Quang. Dwong tam sw: “ Téi quy nhitng céng nhan & day chinh &
thai do lam viéc cua ho, ho lam khéng phéi vi mirc thu nhdp cao, ma ho lam viéc véi tinh than x8y dwng qué
hwong’.

Budi chiéu, Tran Ba Dwong dwa chiing t6i ra bién Chu Lai, nang vang ryc, bién xanh ngan ngét, bai bién
trdng mudt, ching téi di nhiéu chwa thay bai bién nao dep va hoang so nhw vay, Nhirng bui cha 1a gai moc lup
xUp trén trién ndi, nhirng chi da trang nhén nho dwdi chan ngudi, cr ngd minh dang tré lai thei héng hoang.
Chung t6i hét 1&n, tung gidy ra va chay chan tran trén cat dé tan huwdng sy khoan khoai hoang déa ma chung toi
them khat, trong nhirng thang ngay ta dong & trong thanh phd 6n o chat hep. Budi t6i nhirng c6 céng nhan dén
choi v&i chiing téi bang tat ca sw hdn nhién trong tréo, ho dan hat, nhirng bai hat ca ngoi qué hwong, ca ngo' tlnh
yéu, ca ngoi con ngwdi x&¢ Quang. “Pat Quang Nam chwa muwa da thdm, Rwou hong dao chuwa nhédm da say”

Chung t6i chia tay Chu Lai vao budi sang, bau tréi trong vat, néng chan chat, vé My Son dé tim chat khéng
gian huyén thoai cua ngan nam trwéc. My Son la mét trong hai di san van hoa thé gi¢i & Quang Nam, & do cung
la noi chén nhau cét rén cla t6i, noi ma cha me t6i da vinh vién yén nghi, noi tdi da tréi qua nhirng thang ngay tudi
tho nhoc nhan, khé ai, tren canh ddng séi da, noi am ap ky niém va tinh nguwdi. My Son trong ky Ge tudi tho cua
t6i 1a mot noi huyén bi véi “mudn ma hoi SO soang dat nhau di” Ngay xwa, theo cau vao ndi Chua dén cli, méi lan
di ngang My Son cau t6i ludn bd nén xubng va lam rdm khéan vai véi thai do day thanh kinh. Ong rét vao téi bao
cau chuyén huyén thoai xung quanh nhi*ng ngon thap c6 kinh gitka dai ngan tram mac. Ong ké: Vao nhitng dém
trang, cac Chiém n hién vé mua hat bén ngau twong Linga, nhirng bay heo bang vang rong dung dinh an hoa
trng va nhirng trai sim rung. Khdng ai dam bat nhirng con heo vang 4y, vi né sé& mang lai sy xui xéo cho con
nguwoi. Cé 1é nhd vay boc béi nhivng huyén thoai, nén cac ngon thap virng chai ton tai qua hang tram nam, gitra
bién dong cua lich str. Sau méi cau chuyén ké, cau tdi thwong két luan: “ Con nguoi séng khéng chi can c6 com
gao ma con phéi cé van hoa, lich st va huyén thoai, ngay xwa cha éng bat dac di méi mé dat vé huéng Nam,
nhuweng ngu’o’/ Viét khdng bao gio pha hoai nhirng dau &n van hoéa cua dan téc khéc, viéc pha hoai dén chua miéu
mao cla thoi u tri sé phai tré gia hang trdm ndm sau. Khi con nguoi bi pha v& nhirng khong gian séng tinh than
day huyén thoai quanh minh, con nguoi sé tré nén tan bao voi thién nhién va voi déng loai cia minh!”My Son bay
gio khong con u uan nhw xwa, bei moi ngay no don hang ngan du khach t kh&p noi trén thé gi&i, nhing c6 mot
diéu ky la la glwa sw 6n &o cla con ngudi, nd van clr tram mac va huyén bi.Vao trong khu thap cb khéng ai dam
cwdi dua, bd ba. Nhirng pho twong Chiém nlr van lung linh, séng déng, khién con nglroi khong dam the manh khi
dbi dién véi nd. Nhac s Cao Hong Son 1a anh chang Béc Ky quy toc, nhay cdm va yéu bdng via, nén 1an dau dén
My Son anh buwdc rat khé bén toi va thi thAm: “ Chwa cé noi nao mang lai cho minh nhitng cam giéc la nhw thé
nay ca”

Chiéu, nhirng bay c6 Ngan chap chéi bay vé to ngay nho t6i thwong nghe giai thich: Loai co nay chi cé &
Quang Nam va cai tén cla no6 co nghia la ngan ngam sy doi. Dén mua giao ph0| con tréng dung strc manh
chiém dat con mai. Sau d6 con mai tim héc cay lam t6. Con tréng dung dét bit kin héc cay va tha méi vé nudi con
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mai. Qua hét mua déng lanh gia con tréng rung tro trui cé I6ng. Mua xuan &m ap, cd mai va cac con pha tb chui
ra, thay con tréng xo' xac, lién xim lai cén va dudi di, c6 khi con tréng bi can dén chét. Chung dbi x(r véi nhau tan
bao nhw vay nén goi la cd Ngan.

N&ng vang ruc dan trim xudng nhung ngon thap cd, thoang sau, bau tr&i chuyén qua mau dé bam cla mau,
nhirng bui sim n& hoa tim ngat , chuyén minh duwéi nhixng con gié nhe, khién cho khéng it du khach rung minh khi
twdng twong cac Chiém Nir dang lwét di trén nhing ngon céy cha la um tim xung quanh thap. Cao Hong Son
niu canh tay téi noi trong hoi thd nhe: “ V& thoi”. “ U thi vé!” Cai tleng ‘vé& théi” 1am tdi xic dong, vé qué t6i, vé nha
nhi*ng ngwdi ba con cla t6i, chir dau phai qué anh, ma anh bao “vé&” chir khéng phai “di”. Phai chang chi m&i mot
ngay ma qué hwong t6i, d@ mang lai cho anh cam giac than thién nhu noi day chinh la qué hwong cda anh. Trén
dwdng quay ra nha chi téi & cach thap 5km, t6i mién man nghi céi tiéng” vé théi” ciia Cao Héng Son. Manh dat
phia Nam cuia d&o Ai Van, nam gitra céi eo clia dat nwdc ma ndm tram trwdc dwoc vua Lé Thanh Téng dat cho
mét cai tén kha hao sang: Quang Nam, cé nghia la mé& vé hwéng Nam. Chinh nhd cdm giac than thién ma nhac
sT Cao Hong Son da cadm nhan, gitp cho t6 tién clia ngudi Viét bd xir va sbng va xay dung bédo vé qué huong
nay.

Sau mot ngay di bd mét nhoai, chj Ba cua t6i don hai anh em bang nhirng t6 mi Quang ngon lanh, mon dac
san, mang dam déu &n tinh cach con nguoi & day. Sei mito, nwéc nhwng dam da, rau song lam bang chubi cay,
&n bang dia, an a0 ao chtr khong an bang muong nho nhé nhw thirc &n clia nén van hoa cung dinh x& Hué, x&
Bé&c. Pwa mivao miéng, can trai &t xanh dang rop, “cay xe, dot ngét, ha hé”. Co lé it noi nao trén thé gi¢i nay cé
mén an thé hién tinh cach con ngwdi clia ving dat nhw x&¢ Quang Nam. Con ngwdi mang dam dau an cia nén
“van héa khai khan”. An to, néi I&n, hén nhién, hai huéc va quyét liét.

*

Va mot con ngwdi mang dam tinh cach Ay nhat 1a: Ngwdi Hung phd cb : Nguyén Sy — Mét ngwdi anh,
ngwdi ban than thiét cha gidi van nghé si.

Mbi 1an dién thoai cho t6i, anh déu két thic bang cau dan do rat giong Quang: “Mi vé Quéng Nom nhé ghé
tau choi nghen!” Cai giong dac clrng nhwng chiva chan tinh cam, vi vay ma méi lan vé tham qué t6i déu tranh tha
ghé tham anh H6i An qua quen thudc v&i t6i tir thud du tho, nhung Hoi An ludn hap dan t6i khong phai b&i nhirng
cén nha cd nhé xiu réu phong. tram mac trudc thoi gian. Ti néi v&i nhac sTCao Héng Son: Phong canh du dep
nhw bdng lai thi cung s& v6 hon va nham chan néu khéng cé con nguoi. Nguyen Sw 1a con ngwdi da gop phan
lam nén linh hdn cdia Hai An, khi nhac Hoi An ngwdi ta nghi ngay dén Nguyén Sw va ngwoc lai. Anh [a Thi truéng
duy nhat & Viét Nam dwoc phong anh hiing. Trwdc khi anh dwoc phong “ Anh hing lao dong thoi ky ddi méi”
Nguy&n Sy da mang trong minh t6 chat cGa mét anh hing.Trong nhirng lan rong rudi & Hadi An tir nhirng anh
chay xe 6m, nhirng chi hang rong, nhirng ngw®i dan binh thwéng, t6i da nhat dwoc nhirng céu chuyén la lung
nhw sau:

Chuyén thir nhat:

Hom dd tréi u @m tAm t& sudt may ngay lién, nwéc tir trén ngudn cudn cudn dd vé, cac con sdng & Quang
Nam dé ngau, con séng Hoai khong du strc dwa kip nwéc ra bién khoi. Hoi An chim trong nwéc, Nguyén Sy minh
tran dam muwa tréo lén ca nd ho hét chi dao ba con bao vé con ngudi, bdo vé tai san, bdo vé phd cd. Mot ngudi
dan bi nwéc 1t cudn tréi, tredc mat mot thwong lai dang didu khién chiéc xudng Ién ché hang héa. Anh nay bd
mac ngwdi bi nan dé& chay. Nguyén Sw cho dirng ca nd clru ngudi va tire téc dudi theo ga lai xudng kia, khi dudi
kip anh nhdy qua xudng cta h&n xang cho han may bat tai vi cai téi phan bdi dao ly ctia dan téc “ Thay chét ma
khéng curu”

Chuyén ther hai:

Mét anh nha b&o tré ti toe vé lung suc Hoi An va gap Nguyén S voi vinh, néu khéng sé viét bai vé khong hay
vé Hoi An, Nguyen Sw nhe nhang bao: “ Ct viét, ding su that anh cam on, con sai sy that anh kién, chi voi vinh
anh, anh ném cd chu xuéng séng Hoai.” Tay nha bao hét hdang 1Gi mét.

Chuyén thtr ba:

Dén vang ven HGi An co thdi quen khong lam nha vé sinh, Nguy&n S van dong kinh phi tir nhiéu nguon phat
cho méi gia dinh bbn tram ngan dé giai quyét chuyén té nhi. Th&i gian sau anh di qua viing nay thay van con canh
chuwéng mét. Tire giadn anh goi tay chi tich xa va chi dao kiéu giang hd: “Tao cho mi mét tuan, tudn sau tao di
ngang ma thdy cai méng md gio' ra duwdng la tao d& nghj cach chirc mi”. Biét Nguyén Sw néi la lam nén chinh
quyén dia phwong thuc hién triét dé.

Chuyén ther tw:

Thoi ky bao cép, déi nghéo, chién tranh bién gi¢i khbc liét. Luc 4y, anh ndo dwoc hoc sw pham ra truéng di
day hoc la may méan Id&m. Nguyé&n Sv lic 4y la thdy gido gidi. Trong cudc hop hdi ddng moi ngwdi tranh cai chuyén
dwdrng sira. Nguyén Sy dirng phat day va noi: “ Anh em ngudi ta chién dau chét séng ngoai bién gi¢i, & day bay
céi nhau vé chuyén nhd mon né, chang dang mat trwong phu. Tao nghi day di nghia vu day” N6i xong Nguyén Sy
r&i trwdrng va di thang ra Gy ban dang ky vao quan doi.

http://tieulun.hopto.ore



Chuyén thte nam:

O ngoai d&i ngang nganh nhw vay, nhwng Nguyén Sw so' me moét phép, tir ltc di day hoc, 1am can bd Poan,
roi lam cha tich Huyén, méi lan c6 16i Iam me gian, Nguyén Sw cui dau xin 16i me hang gid lién. Khi me cé tubi
khéng di dwoc, trong ngay 18 hoi “Cong nhan di s&n van héa’, me muén xubng phd di bd xem dén. Nguyén Sw
cdng me trén lwng di hét cac khu phé. Dan Hoi An khoéng cho d6 13 diéu la, béi ai ciing hiéu rd Nguy&n Sy [am
viéc dé bang chi hiéu thwe sw chir chdng mau mé gi ca.

Con nhiéu chuyén niva ching t6i nghe ké bén via he, chdng biét chuyén nao that, chuyén nao ngudi dan
théu dét nén, nhuwng t6i chang can xac minh. Nhw bao Anh hing khéac trén dat nwéc day huyén thoai nay, xung
quanh ho khéng it chuyén do nhan dan yéu mén ma tao ra nhirng huyén thoai. Du thé nao di nira ciing cho thay
mot diéu 1a Nguyén Su dwoc nguwdi dan Hoi An yéu mén vo cung. C6 ngudi bdo véi toi: “Lam lanh dao dwoc dan
yéu mén la quy nhat, hoac dan s¢ cing tét, chir nguwdi nao Ién, ngudi nao xudng dan khéng quan tam thi budn
lam .

Chung téi két thuc chuyén du hanh Chu Lai — My Son — Hoi An cla Quang Nam bang mét budi chiéu ndng
vang rwc db xudng mai nha cb kinh bén séng Hoai. Nhac ST Cao Hong Son cao hirng hat ca khic anh vira sang
tac: “ Ban dén réi di nhw may tréng, ta ngbi doc 4m vin baica...”

NGUYEN MOT *

Pwong den Siem Reap — Angkor
Nguyén Thi Hau
1. Tan man doc dwong

Khi nghe t6i hdo hirc khoe Tuén sau em di Siem Reap — Angkor, anh ban ddng nghiép ngac nhién Chuwa di
Siem Reap &, lam khao ¢6 ma...kém thél Bay gio> moi biét Angkor thi qué muén ddy! Téi danh ty bao chira theo
kiéu radt AQ K&, mudn con hon khéng bao gic... Ma chang clr viéc toi bay gio moi dén Angkor, & doi nhirng gi
dén sau bao gioy ciing lam cho ta c6 cam giac tiéc nudi, rdng minh biét dleu do la qua mudn mang!

Vwong quéc Campuchia cé dién tich hon 181 ngan km2, dan sb khoang 13 triéu nguwdi, gdbm 24 tinh va
thanh phé trong dé tinh Kongpong Cham c6 s dan déng nhéat. Mot sb thanh phé I&n 1a thi d6 Phnom Penh, pay
Linh, Kep va thanh phé cang Shihanoukville. Phia B&c Campuchia giap Thai Lan va Lao, Tay — Tay Nam giap Thai
lan va Vinh Thai Lan, Déng va Nam giap Viét Nam. Du khach cé thé qua lai dwdng bién gitra hai nwé'c bang nhiéu
clra khau quéc té: Bonué — Trapeang Sré, Xa Mat — Trapeang Plong, Moc Bai — Ba Vet, Vinh Xwong va Thuéng
Phwéc — Khaom Samnor, Tinh Bién — Phnom Den.

Qua ctra khdu Mdc Bai khoang 10 gi® sang, trwdc mét t6i 1a ctra khdu Ba Vét — tuy chi la mot tdoa nha trét
nhwng cAu tric ngdi nha hién rd nét dac trwng cla kién truc truyén théng Campuchia. Doan chung téi dwoc cong
ty du lich ViétMark dang ky trwéc nén hai quan Ba Vét da lam sén nhirng hd so can thiét, nhe do tha tuc nhap
canh tai ddy nhanh chong hon thi tuc xuét canh bén clra khdu Méc Bai (diém dau tién gay dwoc cadm tinh dbi voi
du khach!). Theo quéc 16 m&i dwgc nang cép chung t6i di qua tinh Svayriéng, mét phan céac tinh Kongpong Cham
va Kongpong Thom khoang dwéng dai hon 400km dé dén Siem Reap trung tdm du lich I&n nhét Campuchia.
Gan mét ngay rong rudi trén dwdng véi quang canh nira quen ntra la. Thinh thoang trong xe c6 nguoi thét 1én
Gibng in miét Tra Vinh, Séc Trdng bén minh ha khi nhin thay thap thoang phia sau hang cay thét nét vai ngdi nha
trét lop la dra, céy rom I6n trong sén, hang rao bdng giay do ryc, nhét la nhirng ngdi chlia mau vang ruc r&, bac
thém tam cap cao v&i mai ngoi cong vut duyén dang ludn hién ra doc hai bén duwdng. V&i hon 95% dan sb theo
dao Phat Tiéu thira, ngdi chua la cong trinh kién tric phd bién nhat va cé mot vi thé vo cung quan trong trong doi
sbng tinh than va van héa clia ngudi dan Campuchia. Hai bén duwéng nha clra kha thwa thét, it cé noi noi nao
nha dan ngoi ra kin mat tién dwong 16 nhw & nwéc ta. Nha clra & day dac trung 1a kiéu nha san cot nhd va san
kha cao, cach mat dat dén 3 — 4m, cau thang g dbc dirng bén ngoai ngdi nha. Mot vai nha san xay bang vat liéu
kién cb (cot bé tong, twdng gach) thi cau thang cé thém bac “chiéu nghi” dé gidam d6 dbc. Mot vai ngdi nha tuy
m&i dwng bd khung nhwng bén trén mai ngéi da lop xong. Hoi ra mai biét trinh tw lam nha & day bat dau tir dung
cot, dwng khung, lop mai, lat san, dirng vach va lam cu thang sau cung. V&i san nha cao nhw vay, ngdi nha la
sw thich nghi mot cach “t6i wu” véi diéu kién tw nhién: mua nang thi tranh dworc hoi ndng hadm hap bdc 1én tir mat
dat nirt né, dong thori dén gié mat cho ca trén nha dwdi san, mua nwéc ngap thi nha luén cao vwot mat nuwéc nén
khong phai “chay 10", lai con tranh dwgc hoi am, chudt bo, ran rit. Dwdi san nha van la khéng gian co thé sinh
hoat va dé do dac (ghe xudng, néng cu, cé khi la bd van hay bd ban ghé, chiéc véng méc todng teng...). Khi can
thiét c6 thé dirng vach la tAng dui tré thanh ngdi nha mot trét mot ldu ngon lanh!  Hau hét nhirng ngéi chua, ngdi
nha déu dwoc lop mai ngdi dd sdm. Chang t6i dwoc biét viec lop ngdi gan nhw 1a mét quy dinh bét budc dbi voi
nha &, dén chua, céng s&, khach san... trén khap dat nwdc, dé thé hién va duy tri kién tric truyén théng &
Campuchia. R4t it nha cao qua 3,4 1au va hau nhu khéng thay kiéu nha mat tién 6p kinh xanh kinh den (dang la
mode & nhiéu thanh phé nwéc ta). Hai loai cdng trinh d& nhan biét nhét Ia nhixng ngdi chuia (nhiéu noi cdng chuia
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ciing la céng lang) va ngdi nha lam try s& chinh quyén x& vi vé& hinh thirc méi loai kha théng nhét. Hai bén duéng
thinh thoang nhin thdy nhirng tdm bién khiém tbn trén céng chao nhd hay cédng mét ngdi nha, thwérng c6 mau
xanh nhat chir trdng, ghi chtr Khmer va chir Anh théng tin cho biét khu virc nay Ging hd Bang phai nao trong chinh
phi Campuchia. Theo dé ching t6i nhan théy DPang Nhan dan Campuchia ctia Thi twéng Hunxen cé nhiéu khu
vic Gng hd nhat (chlém khoang 60% cr tri ca nwéc).

Mua khé & Campuchla kéo dai tlr thang 11 dén thang S, nang gay gat va nhiét do co thé dén 40 oC. Thoi
gian nay ruéng dat & day hau nhw bé hoang, tro trui nhirng gdc ra. Vai bau nwéc can lac dac nhirng bdng hoa
sung dd tia... Doc dwdng chi thay nhirng dan bo 16ng trdng dang lang thang gdm c¢é. Anh huéng dan vién cla
cong ty Carnavan Tourist cho biét, phan I&n dat dai @ Campuchia chi tréng mét vu lia vao mua mua, tuy ndng
xuét khéng cao I&m nhwng nguwdi néng dan ciing di &n. Mua néng ciing la mua du lich, néng dan c6 thém moét
nghé 1a bay dé va bat bo cap mang ban, day 1a nhirng “d3c san” mé&i phd bién & Campuchia. Trong vai ngdi cho
nhd ven dworng nhirtng ngwdi ban doi trén ddu mot mam day dé, bd cap chién gion, con ndo con nay...den thui
(thdy &n). Vay ma nhléu ong khach du lich ca Tay 1&n ta van mua... an thir va con khen ngon qua!

Pudng quoc 16 kha rong, khdng co6 bang bao hiéu tbc do clng chang thay béng dang cong an giao thong
nhwng xe khach “néi dia” rat thua thot va van chay voi tdc d6 twr tdn. Nhirng chiéc xe kha ci ky, lai ch¢ rat nhiéu
khach chuwa ké hang hda, theo kiéu “ n90| dwoc thi chd dwoc”. Nhiéu thanh nién ndm, ngdi trén mui xe, dau tran:
ngOI trén day vira méat lai vira ré tién, ma khoéng co rot xuong dwong dau! Mot diéu la la hai bén duong khong
thay nhirng cot dién va day dién chang ngang doc, thira & Campuchia chua coé lwoi dién qudc gia, mbi noi van
dung may phat dién chay bang xang dau, gia xang dau thi dat gap 2 lan Viét Nam do hoan toan phai nhap khéu va
van chuyén bang dwdng thiy. Vi vay gia dién rat dat (gap 4 lan nwéc ta) kéo theo do la gla nwéc (giéng nwéc
khoan va bom) va céac dich vu lién quan. Vi vay, dén dién va Tivi, ti lanh & nhirng d6 dung “xa xi” d6i v&i phan 1on
dan chung.

Chung t6i t&i Siem Reap vao lic hoang hén nhuwng thanh phd khdng cé dén dwdng, chi cé anh sang hatra
tl nhirng khach san, ctra hang, nha hang Ién. Trong nha hang khach san van c6 may lanh, quat may nhwng viva
dd mat, khong 1am du khach lanh run nhw trong nhiéu nha hang khach san & Sai Gon (hinh nhw nhw vay méi la
sang trong?!). Chot nhé anh dén ruc ré thau dém subt sang trén nhirng con dwdng, tiéng nhac dm ao khu ban
dd dién may, cac siéu thi rong ménh mong tang trén tang dwdi ludbn mat lanh, va lich cup dién trién mién vao mua
kho... C6 |18 Sai Gon chi can xai dién mot cach tiét kiém nhw & day thi sé khdng cé canh “dén hen lai...cup” twr
bao nam nay nhw vay!

Sau bira com tbi ching t6i tan bd trén nhirtng con dwéng chinh & trung tam thanh phé, ciing la khu cho
budn ban tAp nap ngay dém. Khu phd Tay vé&i khach san nha hang la nhirng ngdi nha con Iwu lai kién tric thoi
thudc dia, trong kha quen thudéc nhw nhivng con phd nho & Ha Noi hay Sai Gon. Mot sb khach san 4 — 5 sao mai
xay dung cilng khong I6n Idm, chi cao 3,4 lau nhwng ndm trong khuén vién rat rong va tran ngdp mau xanh cla
cay cd, diém thém mau séc ryc r& cha nhixng khém hoa. Nhivrng khu vic trong thanh phd ma t6i c6 dip di qua thé
hién rd mét “ban tay” quy hoach va diéu hanh kha bai ban, tao nén vé dep cua sw hai hoa, gidn don ma sang
trong.

Ngoai cho trung tadm va khu phd Tay c6 khi sang dén dén khuya, phan con lai cta thanh phé s&m chim
vao man dém va giac ngu dé roi chi khoang 3 — 4 gi¢ sang, tleng xe hoi, xe may, tiéng ngwdi ndi da xon xao..
Siem Reap thirc day dé cung du khach bat dau cudc hanh trinh dén véi quan thé di tich Angkor.

2. Th&i gian & Angkor

Quaén thé di tich Angkor nam gil*a vung rirng gia nguyén sinh cach Siem Reap 7km vé phia Bic. Noi day
tlrng 1a trung tdm cudia dé ché Khmer hung manh vao thdi hoang kim tir thé ky X dén thé ky Xill, khi vwong quéc
Kampuja — kh&i nguén tén goi Campuchia ngay nay — cai quan viing Angkor rong I&n phia Tay Nam dat nuéc. Vi
vua dau tién 1a Yasovarman | da quyét dinh d&i chuyén kinh d6 cii ma éng da tirng ngw tri trong 27 nam. Kinh do
mé&i tai khu virc Angkor dwoc xac dinh bang viéc 6ng cho xay dwng ngdi dén trén nti Phnom Bakheng. Déng
thoi dng con cho xay dwng hd chira nwéc Baray khdng 16 dai rong 2km va téi 7km, vira tdng cwéong kha ndng
phong thii cho kinh d8, vira la céng trinh thly loi cho néng dan canh tac trong mua khd. Angkor 1a mét quan thé
kién tric dé thi va dén thap gébm hon 100 ngdi dén bang da, dién tich toan khu vrc khodng 40km2, dwoc CAc Vi
vua tri vi vwong quéc Khmer cd xay dung tr thé ky IX dén thé ky XIl. Tt khoang thé ky XIV Angkor vi dai dan bj
lang quén, réi hang trd&m n&m sau bi bao phu béi dai ngan rivng nguyén sinh. Mai dén nam 1860 mét nha tham
hiém Phap 1a Hessi Mouhot da tinh c& phat hién cong trinh nay. Tir d6 dén nay hang trdm nha khéo cb hoc trén
thé gi¢i da dén véi Angkor dé tiép tuc tim hiéu va kham pha nhirng bi 4n vé tan cia nd. Ndm 1992 UNESSCO da
coéng nhan quan thé di tich Angkor 1a Di san vén hoa thé gi¢i. Hang triéu lwot du khach tham quan, chiém nguéng
va khéng it ngwdi da nhiéu 1an quay lai Angkor.

Trén mot Webside vé Angkor t6i doc dugc théng tin mét cach ngan gon nhwng kha day dd vé lich st va
gia tri cGia quan thé di tich nay bang vai dong tém t&t nhw trén. Theo chwong trinh clia nhiéu cong ty du lich, ngay
dau tién du khach sé tham quan khu dén Angkor Vat tr sang sém dé dwoc chiém ngwdng mét canh twong tho
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méng va day vé uy nghi: Binh minh trén Angkor Vat.

Angkor Vat 1a mét kién truc kiéu dén nui duy nhét trong quan thé kién trdc Angkor, va ciing duy nhét &
Campuchia, ¢ 16i vao la hwéng chinh Tay — hwéng mét trévi 18n. Vi vay, vao méi budi sém mai dirng tir phia céng
chinh ta s& dwoc chirng kién canh twong vé cung ky vi va tuyét dep khi mat trei dan nhé 1én tir phia sau nam
ngon thap clia ngdi dén dd sé nay. Khoang gan 5 gi& sang ching téi dén day nhwng khé ma tim dwoc mét chd
tréng trén nhirng bac thém bang da bao quanh d&n cdng va hang lan can doc con dwdng dan vao dén chinh, bdi
vi hang ngan du khach cé6 mat & day s&m hon da ngoi kin mit...Trong khuén vién chu vi réng dén 5,6km bao
quanh khu dén nhirng nhém du khach ding ngdi rai rac trén thdm cé con ddm swong dém. Rirdm tiéng Anh,
tiéng Phap, tiéng Nhat, tléng Hoa, tiéng Han... dwdng nhw ai cling s¢' chi mét tiéng ndi lon théi ciing lam pha v&
sy tinh lang thiéng liéng cda khoanh khéc mat troi xuat hién... Trong man swong mu thdm u cda hang ngan nam
dén dai va rirng thdm, nam ngon thap in bong trén nén tréi mau xam dang hteng I€n, nhikng tia sang dau tién xuét
hién nhw nhirng ngén tay manh mai vat mét dai lua phdt hdng 1én ngon cay thét nét cao vit... Va mét troi tr tor
hién ra, trang nghiém mot mau dé cam, huyén bi va tinh khiét... Trong phat chéc dwérng nhw gwong mat nhirng
con nguwdi hién dién noi day, bat k& qudc tich, ton gido, ngdn ngl nao béng tré nén hwéng thién va trong sach la
lung...

Vuot qua cay cau da dai bac qua dwdng hao bao quanh, ching t6i di vao khu dén con kha nguyén ven.
DPuoc xay dung tir thé ky Xl d&n Angkor Vat mé t& cudc sbéng thé gi¢i bén kia theo st thi An D6 Ramayana va 1a
lang vua Suriavarma Il. Ngon thap chinh cao 64m twong trwng cho noi ngw tri cGia Than Visnu va ndm thap phu
cao 42m déu co 3 tang twong trung cho thé gidi tran tuc, tdm linh va than linh theo quan niém An D0 gido. Tai day
dén dai véi hang ngan tam phu diéu cham khac thanh mot pho st bang da d6 sd nhwng vo cung gidn di va thanh
thoat, hoanh trang trén téng thé lai vo cung mém mai, goi cam trong tirng chi tlet Theo nhirng bac thang nhé hep,
dbc dirng toi leo lén tang dinh thap. Bau troi xanh trong vat béng gan hon, ndng bdng vang lung linh trén nhirng
pho twong ¢, va gié dwdng nhw dang thdm thi k& vé& nhitng huyén thoai xa xwa... Tl trén cao nhin toan canh
Angkor Vat, phong tdm mat ra khdp khu di tich v&i nhivng ngdi dén con kha nguyén ven hay chi 1a phé tich, vuot
lén moi cdm giac la sw choang ngop twéng nhw thdi gian hién tai dang ngirng lai, phat chéc ta tré thanh nhan
chirng ctia mét theri cwe thinh rdi suy vong clia nhivng vwrong triéu da khuét.

Kinh thanh Angkor Thom céch dén Angkor Vat khodng 1km. Day la kinh d6 cla vua Jayavarman duoc xay
dwng véo thé k)’/ Xll theo phong cach nghé thuét Phat Gido. Angkor Thom cé nghia | Thanh phé Vi dai. Kinh thanh
c65 cong vao & chinh bbdn hwéng va moét cong Khéi hoan dan thadng dén cung dién chinh gitra kinh thanh. Trén
dinh cGa méi thap cong (gopuras) la 4 khuén mat nhin ra bén hwéng, dwoc tac vao da voi doi mat khép ho trén
khudn mét goi nhiéu bi an. Riéng cdng phia Nam, moét con duong I6n dai dén khoang 200m nam gitra rieng cay
xanh dan vao gopuras, v&i hai hang twong da méi bén 54 vi than cung trong tw thé nam gitr than ran than Nagar,
nhi*ng dau ran von cao xde réng hinh nan quat & phia dau con dwéong. Hang twong than va rén than Nagar dién
ta sw tich “khudy bién stra” hinh thanh nén vii tru. Kinh thanh Angkor Thom xay dwng trong khuén vién hinh vuéng
chu vi khoang 12km, bao quanh 1a cac birc twérng cao, ngoai cé hao sau, chinh gitra l1a ngdi dén Bayon, xung
quanh c6 nhirng cong trinh dén thap va cung dién khac. Quy hoach Angkor Thom thé hién triét ly ton gido An Do:
Vi try hinh vudng dwgc bao boc bédi nhirng ngon nui thiéng xung quanh, bén ngoai la dai dwong ménh mong.
Trung tdm vi tru [& ngon ndi Meru linh thiéng nhat — noi ngy tri ctia cac vi than linh, con dwéng dai dan dén méi
Gopuras twong trung cho dai cu vong dan dat con ngudi dén véi thé gidi cdia than thanh.

Ngbi dén Bayon |a mét trong nhirng céng trinh kién tric ky vi nhat clia toan bd khu di tich Angkor. Ngéi dén
cé mat bang hinh chi nhat, kich thwéc 80m x 57m, chinh gitra la dién the hinh tron cé 12 gian tda ra xung quanh,
ndi lién v&i 54 ngdi thap khac kich thudc I&n nhé khac nhau. Trén mébi ngdi thap la 4 khudén mat than Lokesvara
v&i d6i mét va nu cudi Bayon ndi tiéng. Tdng cong 216 khudn mat cé nhirng nét riéng nhwng déu diu dang tram
mac, day vé an nhién thoat tuc. Trén khuén mat ctia nhirng vi than Bayon — ma nhiéu nha nghién ctru déu cho
rang chinh 13 hinh &nh ctia nha vua Jayavarman VIl — sy bao dung théng tué cla than linh, sw théng minh quyét
doan clia nha vua nhw hién hién trong tirng nu cwdi bi an, nhe nhang va cé gi dé nhw 1a mét néi u udn mo ho. Vé
dep hung vi, thanh thoat va vé cling Iang man cta kién tric va diéu khic khu dén Bayon dwdng nhw virot qua moi
bién cb thei gian, tiéc thay lai la nhivng tac phdm Vi dai cudi ciing clia nén nghé thuat Angkor.

Ng6i dén Ta Prohm chi con 1a mét phé tich gitra rivng gia vi hau nhw da db nat gan hét. Trudc day ngdi dén
cé it nguoi vao tham viéng bén trong ma chi dlrng bén ngoai chiém ngwang mot canh twgng doc dao: hang chuc
cay c0 thu va nhirng loai cay tam gri moc ngay trén nhirng birc twong clia dén thap, b re khdng 16 bao phu khap
noi nhw nhirng con tran, con rén ngoan nghéo bo doc hang trdm hanh lang me téi, xuyen qua mai vom, vat véo
trén cac dén thap... Cudc chién hang trdm nam gitra cay va da bat phan thang bai, dé lai cho con ngu®i mot ky
quan hoang dé, tham u va vé cung ky la. Bén Ta Prohm do vua Jayavarman xay dwng vao cudi thé ky 12 dé tuwéng
niém ngwdi me dang kinh cGa minh hoéa than trong birc twong Quan Am B6 Tét hién con thd trong dén. Thoi ky
dé dén Ta Prohm con la mét trung tam Phat giao v&i hang ngan tang sw tu hanh noi day.

Ng6i dén Ta Prohm d4 tr& thanh dia diém tham quan ndi tiéng va quen thudc cla du khach to sau khi
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Holywood 14y noi day lam bdi canh chinh cho bd phim Bi é4n ngéi mé cé.

Banteay Srei la mot ngdi dén nhé dwoc xay dwng vao thé ky X, quy mé that khiém nhwéong nhung day 1a
ngdi dén duy nhét trong quan thé di tich Angkor xay dwng bang vat liéu da ong va sa thach héng. Sy két hop gitra
hai loai chét liéu kha khac biét vé tinh chat (da ong rat cirng rén, hau nhuw khéng thé cham khéc dwoc va sa thach
hong kha mém, phu hop cho diéu khéc trang tri) & tao nén cho ngdi d&n nhé nay mét vé dep clia sw twong phan:
trén nén da ong tho rap, virng chai la nhixng hang c6t, blrc twdng, mi ctra...bang sa thach hdng pha kin nhirng
blrc phu diéu 16ng Iay vé cac nhan vat trong than thoai, s thi, nhirng hoa van trang tri tinh xdo, s&c nét va vé clng
mém mai nhw blre tranh v&i hang ngan chi tiét dwoc théu bang tay vira méi hoan thanh, du da hon ngan nam tréi
qua. Ngdi dén Banteay Srei danh riéng cho ddi ni binh thdi dd, vi vay kién tric va trang tri cla né cling mang
dang dap uyén chuyén va diu dang nhu mét ngu i phu nt dep khoac trén minh b trang phuc dwgc may théu ti
mi kY lvdng dén tieng dwdrng kim mii chi. Trong anh nang mat treri nhiét d&i mau héng cua sa thach toat 1én cam
giac am ap va gan gii, khac han vé db so oai nghiém clia nhirng ngdi dén thap khac xay bang sa thach xam phu
day réu phong.

Budi chiéu cubi cuing & Siem Reap, chung t6i dén ngdi dén Phnom Bakheng trén mot ngon doi & do cao
khodng 1300m so v&i mwc nwéc bién. Dén Bakheng xay trén ngon ddi ndm gitra Angkor Vat va Angkor Thom.
Puoc xay dung tir cudi thé ky IX theo quan niém Hindu gido, dén Bakheng twong trwng cho dinh nui thiéng Meru
& trung tdm vi tru, ding & trén dén nay cé thé nhin toan canh Angkor vé bén huwéng. Dén thap & day da sap db
hét, nhirng phién da ngdn ngang trén maéi tang thap nhw chirng thwe cho ghi chép trong str sach: noi day tirng c6
mot ngdi dén vi dai 7 tang thap twong trung 7 tang vi try, tang dwdi cé 44 ngon thap, 5 tAng gitra cé 12 thap méi
tAng va tang trén ciing c6 4 ngon thap. Téng céng 108 ngon thap biéu thi 4 chu ky mét trang véi 27 ngay méi chu
ky.

Dén Phnom Bakheng vao budi chiéu ta dé dwoc ching kién canh mat troi 1an sau duong chan troi. Troi
quang may, ttr san dén nay toi da c6 mot khodng khac tuyét vori: khi tdi d& nglra ban tay ngang vai, khdi cau dé
rwc 4y dau xubng long ban tay toi nhur mot vién héng ngoc khdng 16 do than linh ban tang... Mat troi khuét dan.
Nhirng dén thap va phé tich nga bong trén nén tr&i tim sdm... Hoang hén dang phd xudng Angkor.

Mbi ngay & Angkor la mét ngay day ap nhirng cém ch m&i mé va manh liét... Hang tram nam lich st
cwdng thinh nay chi con lai nhitng dén dai hoang vang va phé tich cd kinh ma ta cé thé chiém nguéng trong vai
ngay han hep. Long chot thdy ngdm ngui. Thei gian 1a vinh clru nhung ciing 1a hibu han véi tirng doi ngudi, tirng
thoi dai. Thoi gian mai mai tréi di va xda nhoa tat ca. Nhivng con ngwdi, nhirng sw kién, nhirng céng trinh sé chi
con lai v&i doi sau nhirng gia tri Van hoa dich theee ma théi. Va do cling chinh la Lich si!

NGUYEN THI HAU

Vet xam cua Thinh
Nguyén Thi Minh Ngoc

1

Hém gap lai Thinh & dam tang thay Ha Bay, Thinh hao hirng ndi vé nhirng ngay vira lam viéc véi Bui Thac
Chuyén & Ninh Thuan xong:

“E, Minh Ngoc, sau khi da tham gia bao nhiéu phim, bay gio t6i m&i dam nghi minh la mot dién vién dién anh
thiét thu ma khong thay xau hé”; réi Thinh ha giong, “Toi sé |4y lai tén cta tdi, Mai VVan Thinh”.

Chung t6i ngdi trén via hé dwdng Ban Co, doi nhitng anh chi em khac dén, dé 1a nhirng nguwoi da troi to
Trwong Quéc gia am nhac va kich nghé cli sang Trwong Nghé thuat san khdu 2 rdi sau nay la Trwdng cao dang
San khau - dién anh. Bao ky niém cua nhi*ng ngay nghiét nga sau 1975 dwoc nhac lai.

Nhirng chuyén ma bay gi& du mang tiéng la nguwdi gidu twdng twong, ti cling khong thé twéng twong néi.
Ngay luc d6 té6i da@ mong cho Thinh dwoc mét giai gi d6 trong phim nay, mong con hon mong cho Chuyén hay t6i,
chi b&i mét chuyén ma Thinh van chwa biét: t6i c6 mwon mot s chi tiét that cda Thinh viét thanh mét chuong
han hoi trong cudn tiéu thuyét d& dang mang tén Ky sw ngudi dan ba bi chéng bd. Tai khdi viét ttr 1985 rbi bd
ngang.

2

Trong tiéu thuyét d6 t6i ké chuy@én mét anh chang cé vét xam trong goc hang. Blra con nit cé nguwdi cd bi
chét vi chién tranh, nghe ngudi I&n xui by dinh x&m bay mau tw cta hai chir nhwng méi dwoc bén mau ty thi bd
d& vi... dau qua. Anh I&n Ién, di linh cong hoa, dwg'c méc ndi nhan cong tac ctia nhirng nguwdi trong rirng. Va anh
ciing dwoc theo hoc Trwdng Québc gia Am nhac Sai Gon vai nam trwde 1975.

Vi la dia phwong quén, anh khéng phai di hoc tap nhiéu. R6i ban bé rd thi vao lai trwong xwa, tén mai. Trong
Io’p anh thwong dwoc giao nhivng vai ac, xau nhw lago, nhu Ba Klen Nghi Hach, Ma Giam Sinh, hoac ké chuyén
mé& 6 khda, cac loai cuwdp Ién cwdp nhd... Vai van vao ngudi, da sé hoc vién trong trieérng nhin anh qua nhirng vai
dé va c tin vai c6 anh hwdng tir ngudi hay ngudi cung cp chét liéu sdng cho vai.

Tét nghiép, anh dwoc phan céng vé doan nghé thuat ciia mét tinh xa. Gi® nghi, choi béng chuyén, khi rwén
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cao ¢ ngudi thay vét xam, hoi chuyén, anh hon nhién ké. Roi anh vé trwong thi vao I6p dao dién, hoc dén nam
cudi, dwoc chi doan dé nghi lam don xin vao Doan. Réi cé ngudi dem chuyén vét xam ra, cd gido day chuyen
mén tiéc tai anh, dé nghi anh tim cho ra nguoi giao cong tac ngay xwa dé xac nhan. Anh tén bao nhiéu tién cla,
cong stre di tim vi ngudi Ay da troi giat dau dwdi Nam Can, Ca Mau.

Tim dén noi thi ddu méi cubi cung da chét ma ban than nguoi ay ciing diy oan khuét, khéng duwoc xac nhan
nén mai budn tinh bd hét vé& qué.

Khong dwoc vao Boan, ngay anh chuén bj thi tbt nghiép, cé nguwdi dat van dé tai sao lai cho mét anh linh
nguy co vét xam day sw cam thu nhw vay lam dao dién. Phe bénh anh du dong hon nhung khong co thé bang phe
chdng nén cubi cung anh bj cho théi hoc chi vai ngay trwde khi ca lop anh thi t6t nghiép.

Trong truyén cla t6i, nhan vat Ay di vé mot doan hat lam dién vién; vi nghéo nén thwdng cling vo' rim mat me
dem vao hau trwéng ban thém dé 14y tién nudi con. Anh em thwong - lai thwong - dé nghi két nap Boan cho anh.
Cau chuyén ci dwoc 13p lai, anh dwoc phong td chirc kéu lén dé nghi tw viét don xin nghi dién. Poan cudi
chwong d9, t6i viét:

“Lan dau tién toi thdy mot ngwdi dan ong khdc nac lén nhw vay, cé cai gi gibng nhw dra tré con dang bu bj
giat di bau sira dang cang clia me nd, ¢ cai gi ma quai nhw ching t6i thwdng néi dua véi nhau la bi hén ai nhap,
cé cai gi khong gibng doi thwong.

Tu nghi dwoc mét tuan thi chang t6i hay tin Lién Hwong chuén bi duwoc két nap Bang. Va trwde khi 1a dang
vién chij con dwoc di cuing v&i doan van nghé s VN sang Phap tham quan mét thang. Cam 14 don xin nghi cuia téi,
ba Bich Nga, 6ng Tam Tam va Lién Hwong hét hoadng that sw. Ho ndi t6i rang ganh giim mét thang cho Lién
Hwong.

D4y c6 dao hang ba I&n hang nhét thi qua yéu. Kiém dao mai thi con gay hon kiém vang. Téi cwong quyét
khong nhan I&i. Téi néi do la chuyén cua ho. Phan tdi, ly do strc khde budc toi phai tam xa san khau mét thoi gian.
Bon ho lai gi& luat budc t6i phai cho ho mot thang dé kiém nguwdi thay. Néu khong thi phai béi thwdng gi d6. Toi
bang long tiép tuc mét thang niva.

Va t6i rdt mong cé mét dip nao dé xin khan gia trong vong mét thang dé tha thir cho t6i. T6i déng khong ra
hén ra via chi ca du t6i rat cé gang. Toi khong tin vao nhivng giot nwédc mat cua Lién Hwong trén san khau niva...
T6i khong tin mé khéi gid bd swong mu, tAm Ilwdi méng quét mau luc non vé 1am tang 14 cay xanh mat. Co I8 toi
da duwoc chirng kién mot diéu quéa that: giot nwdc mat trong gio phit hdp hdi cudc ddi nghé thuat clia ban téil”.

3

Chinh téi gi¢i thiéu Thinh cho Chuyén. H6m nghe Thinh dwoc gidi, sau Thinh c6 1& t6i la ngwdi vui nhat. Nhé
khéng, hém dam tang thdy Ha Bay, ngdi 6n chuyén xwa & via hé dwérng Ban Co, ching t6i d& nhac lai nhirng
chuyén ma bay gi& nh¢& lai chi mong cac ky niém dé la méng cho d& dau... doi.

Nhiéu ngwéi quen cii nay nén danh phan da mét thei hanh x&r véi nhau phi ly hon bt cir loai kich phi ly nao,
khién chung t6i cr mudn nhac lai I&i thoai ctia vai Edép trong vé kich cuing tén ma chuing t6i da cung lam: “Con
thu di» c6 ac nhw thé nao di niva van khéng té hon con ngudi, vi nd da khéng &n thit déng loai”.

D6 1a chwa ké nhirng ngudi ngay nao cung Ié la via hé véi chung t6i, nay cé chirc quyén, hoc vi da cé nhirng
bién twéng bat ngd. Thinh néi voi toi doc lam gi tho Bui Giang Nhirng tuwéng dau dudng thuwong x6 cho/Ai ngd xé
cho ciing choi nhau. Vi nhivng ngudi 4y khi gan chirc quyén, hoc vi vao ngudi, coi nhw da ty xdéa tén trong danh
sach bui d&i chir chang phai mai 1a phé thwdng dan dau dwdng x6 cho' nhw ching ta.

4

Khi viét nhirtng dong vé Thinh, t6i lai lién twéng dén nu cudi thiéu rang clia nhan vat Ngdé Birc Nhat & xa Vinh
Hai, huyén Tuy Phong ma Chuyén da quay thanh phim tai liéu Tay dao dat, va vé sau nay la mau cho nhan vat
chinh trong ph|m Séng trong so hai.

Téi nhé c& ngudi phu niv & m3u cho nhan vat ctiia My Uyén trong phim, ngu®i da ché téi bang chlec Honda
danh cho dan éng ra thdm md cla anh chién si ngwoi dan toc chét vi min trong thoi hau chién - 1& mau cua vai
DPuc ma Thinh da déng. Khi thap nhang cho anh, t6i van mét I&i nhw bao gi¢r, sao cho s6 phan con sau, céi kién
nhe bét oan khién trong kiép nay va cho nhirng ngu®i ciing la noi Viét gidm han thu nhau.

5

Trwdc ngay t6i sang My v&i chdng, khi di doc duwdng, dd xdng, stra khoa... c6 khodng trén dwdi 30 ngudi i
chwa hé quen tén, biét mat da chan tinh dan do tdi, cé oi, cé di thi nhé vé, dirng c6 di ludn. O noi xa, sau ma toi,
choéng téi, d6 la nhirng ngudi lam t6i nhé nhét, va 1a nhirtng nguwdi gilp téi twa vao séng tiép sau nhirng cd danh
chi ttr cta nguwdi quen.

6

Trwéc khi phim dwoc giai thwdng; voi riéng t6i, dwge lam viéc v&i nhdm lam phim chuyén nghiép va yéu
nghé nhw nhém Séng trong so hai, lai lam mét bd phim ¢é dinh liu t&i vang dat qué nha Binh Thuan, da 1a mét
hanh phuc.

Dang cung v&i nha tho Inrasara va dao dién Song Chi chuan bi cho mét kich ban phim vé ngwéi Chadm, phan
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l&n cbt truyén lai xay ra trén viing dat day nhay cam dé, t6i khong quén v& Nguoi dan ba that lac da dy lién hoan
san khau & Philippines va dang dwoc mét lién hoan san khau chau A & New York mai, nhan vat Huyén Tran cua
t6i phai dbi thanh Kiéu Nguyét Nga (pho twgng Dwong Van Nga phai ddi thanh Trung Tréc), con phim Hai Nguyét -
cling xay ra & Binh Thuén - khi dung roi, sau khi duyét con phai quay lai mét doan két khac dé dem ra duyét lai; va
Séng trong so' hai thi chinh lai gn ca chuc lan.

Néu dy an phim vé ngudi Cham dé thanh, hi vong Thinh s& cé mét vai trong dé nh& mau da bam sinh cua
anh. Hinh nhw anh 1a ngudi lai Khome, ngwdi me hién sdng véi vo' chdng anh la me nudi, ba thuwong nhirng ban
cla Thinh nhw chinh con minh. Chung t6i khéng quén duwgc mo wéc doc nhat cGia Thinh la lo cho me cé mo6t chd
tra than tor té.

NGUYEN THI MINH NGOC

Me toi
V6 Pac Danh

C6é mot dém t6i giat minh thire gidc thay minh ndm trong méy tdm la chdm, ngoai tréi mua to gié 1on,
muwa xuyén qua mai nha rot Ién nhibng tam Ia cham nghe 16p bdp. Me t6i van ngdi chap chan bén ngon den dau
lap Ioa trong gio, tiéng 6ng ba kéu o o nhu mét khac nhac budn.

H6i ay, cd Ié ngwoi ta chwa c6 sang kién dé ché ra chlec xa quay nhuw bay gi& ma phai dung hai ban tay xe
tirng soi bd, goi 1a chap chan. Sgi bd dwoc vong qua mét bng tre treo Ién mai nha, ong tre ay goi la 6ng ba, s b
di vong qua 6ng tre tao nén mét am thanh budn nhw tleng nhac. Nam thang di qua, ong tre mon khuyét tao thanh
nhirng vong tron, dwéorng khuyét cang sau thi khi soi bd di qua cai am thanh &y cang to va cang ngan nga, buén da
diét. D& c6 di chan cho mét déi chiéu, me t6i phai xe hang tram mét day bd, va mbi ndm me t6i dét hang tram doi
chiéu, cé nghia 1a hai ban tay me t6i phai xe hang chuc van 14n dé& cé hang van mét day. Va mét doi dét chiéu, xe
tirng soi bd, ché tirng cong lat, d&i me t6i con lai chiéc lwng cong, nhirng ludi dao cau mon khuyét, nhirng chiéc
éng ba mon khuyét va nhirng khung dét ciing mon khuyét. Nhwng cai am thanh budn toat ra tir chiéc 6ng ba cwr
bon ba theo cubc d&i tdi nhwr moét ban trwdng ca.

Nam toi 1én bay tudi, d6 la mét budi sang thang 5 nam 1967, sau mot cudc giao chién & mét ving ven trén
ddng Phong Thanh, khi tiéng sung vira dirt, cling nhw thueng 18, me t6i di thdm tirng nha trong x6m xem ai con ai
mét. Nhwng rdi bat ng®, chang téi nhin thdy me t6i ngdi guc trén bd ddm ma gitra ddng. Trén dwéng ching toi
chay ra, cé nhitng xac ngudi viva tir chién ndm gitva 16i di. Mt ngwdi dan éng di qua, gitip me téi khiéng ba téi dat
lén be» mau. Ba téi bi mdt vién dan sung trwdng xuyén qua cd va hai muoi vién carbin lia trén nguwc do.

Sau khi gom x&c nhirng ngudi tlr tran — tt cd muwdi mot ngudi — xudng mét chiéc ghe dé dwa di lam 1&
truy didu, me t6i tr&' vé mang hét may chuc doi chiéu xuéng xudng, nhirng doi chiéu vira dét xong con thom mui
lat m&i. Khong ai bao, nhwng t6i biét me t6i mudn danh nhirng ddi chiéu &y cho ca nhirng ngu i ddng ddi ctia ba
t6i. Hom Ay tr&i mwa, mua t6i trdvi t6i dat. T6i ngdi trum cao su trwdc mii xudng, me tdi cong lwng chéo trong
muwa gio, tirng mai chéo nang nhoc chong choi v&i nhirvng con déng, nhirng con séng cudn tron trén dong song
Phung Hiép ma diém dén 13 cai nha tang Ié d& lam mét cudce chia ly day tang téc sau cung.

Ciing thang Nam ndm &y, me t6i chinh thirc ra déng dé thay thé cho ba toi.

Nha t6i c6 ndm anh em nhwng anh Hai téi lic &y chi m&i mwéi sau tudi, cai tudi chwa ganh vac ndi viéc
nha nhwng lai ngap nghé trvéc moén no' ndi séng. Hém ay — moét nadm sau khi ba t6i mat — mét bubi sang téi dang
|60 dé&o theo me ra dong thi gap bac Tw Nghiép — mét ngwdi ban cung lam viéc véi ba t6i trén xa — 6ng dirng lai,
ngdi trén bd rudng ndi véi me toi nhirng diéi gi d6 ma toi linh cdm la hé trong. Khi tdi dén gan thi nghe me téi néi
nhd, giong trAm budn: “Cé ngwdi me nado lai mudn con minh xéng ra lan tén mii dan dau anh Tw, hon nira toi
ciing hy vong né I&n 1én sé gidp toi lo chuyén rudng ddng. Nhwng chién tranh ma, biét 1am sao gitr dwoc. Thai thi
t6i giao n6 cho anh”.

NGi rdi, me t6i quay di trong nwé'c mét. Hom Ay me t6i bd cong viéc ngoai dong dé vé xic may gia lia chéo
ra cho ban, mua cho anh Hai t6i méy khuc vai xanh.

Ba nam sau, vao mét ngay gitra thang giéng, tdi dang hi huc bét ca dia cho chi Bay gan nha thi mét thang
ban cung xém tim dén, né dirng trén b dia ra hiéu cho toi 1én rdi néi nhé: “Vé di, anh Hai May chét réi !”.Tai bang
dong chay V&, ca nha im lang, nhirng ngudi hang x6m dén tham ciing im Iing trong nwéc mét chay dai. Lan nay
me t6i khéng gao khéc nhw 1an tién ba téi, ba ngdi tro nhw pho twong, khong nhin ai, cling khdng néi voi ai, thinh
thoang duwa tay 1&n vubt ngwc, nwdc mat nhd tirng giot nang ne.

Anh Hai t6i vira mét thi anh Ba t6i cling dén tudi trwédng thanh. Anh 1& mot ngudi lao dong gidi, gidi dén
mrc cd xdm déu khen. Dao dat, phac ¢d, nhd ma, céy lta, gat lta . . . anh lam subt tv hirng déng dén mat troi
lan ma khéng biét mét. Nhwng anh lam thay me téi chwa dwoc bao 1au thi xém t6i tré thanh viing tam chiém, dén
déng gan nha, nan bat linh ddn quan lam cho dan tinh n&o loan.

Me t6i lai xtc lta ch® ra chg' ban, mua vé cho anh Ba t6i may khuc vai xanh.

Phia sau nha téi, cach vai cay sb c6 mét ngéi chua I&n goi 1a Toéa Thanh cla Cao Pai Minh Chon Dao.
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Ng6i chtia bi bom Phap danh sép tir nam 1945, chi con lai mét bire twdng cao, va trén bire twdng cao &y c6 mot
cay glra co thu. Nhirng nguoi trong xdm t6i theo khang chién déu di vé phia 4y, va méi Ian vé tham nha ho ciing
vé ti phia ay TG6i nh¢ ba toi ciling trong vé phia 4y, me t6i tién anh Hai t6i ciing doi mat vé phia &y cho dén khi anh
Hai téi khuat dang trong lum cay. R6i ngay ngay, me t6i cling ra clra sau trong vé phia Ay. Tt ngay anh Hai toi mét,
me t6i cb tranh cai nhin vé phia ay. Nhwng tlr ngay anh Ba tdi ra di, me t6i lai ngdng trong vé phia ay, mot ntra cho
mong va mét niva dau budn. Nhuwng roi hai nam sau, me t6i khdng dam nhin vé phia cay gwa ay ntra khi mot
ngwoi quen dén bao hung tin. Lan nay, me tdi lai ngoi nhw pho twong, lai vubt nguwc voi tlrng hoi thé néng né. Co
nhiéu dém tr& giéc, téi giat minh thy me téi van con ngdi d6, tay dAm nhe vao ngwc va cbd dé nén hai tiéng “Troi
oil”

Nam t6i 1én mwoi sau tudi, me t6i khdng xuc lua ché ra cho ban dé& mua may khuc vai xanh nhw hai lan
trwdc niva ma ba ban hét Ita trong nha dé ra Ca Mau thué ngudi lam cho t6i cai gidy khai sanh gidm xuéng cho
t6i hai tudi dé t6i tiép tuc dén trudng. “Cé ngudi me nao lai mudn con minh xéng ra lan tén mii dan dau anh Tw . .
". Khi me t6i goi ngudi hang sao den dong nhieng tao Itia cudi cting trong b, t6i chgt nhé: dén cau noi ay.

Thoi dd, téi chwa du tri khén dé hiéu rang, dé co dwoc to khai sanh gia, dé chién tranh khong phai cuop
mat t6i, me toi phai ra doéng twr luc hirtng déng cho dén khi hang xém |én dén, tAm than gay lan mo trén bor mau
gitra tiéng nhai bau dong thanh mét khuc nhac buén trén déng nuéc bao la khi troi chang vang. Dém dém, t6i ngu
bang diéu ru cla tiéng 6ng ba chép chan trong c&n nha dét nat, me phai che cho téi bang nhirng tAm 14 cham.

Cai to khai sanh gia 4y da giup t6i viot qua nan bat linh ddn quan cho dén ngay chién tranh két thic. Ngay
hém &y, sau gidy phat mong vui, béng me t6i 1ang ngwdi di, réi run ray doi tay khi dét ba nén nhang cam lén ba
chiéc Iv hwong gitra ban the, ba lai cd nén hai tiéng “Trei oi” thét ra tir trong hoi thé.

Sau chién tranh, t& khai sanh 4y khéng con nam trong hd so phap ly cda téi nira, nhung trong hanh trang
cla cudc doi tdi, nd van la mét to khai sanh vo gia.

Sai Gon, thang 01 nam 2007

vO PAC DANH

Trinh Thanh Son va toi
Nguyén Dic Thién

Ngay 4y, chung ti : Trinh Thanh Son va Nguyén Birc Thién cung l1am viéc & Dai truyén thanh Khu gang thép
Thai Nguyen Luc thi Son & trong mot can phong tap thé ngay canh tram may cda dai. Luc thi ra @ mét can phong
chat hep & cong vién D6i Coi. Sau nay khi téi vé & tai co' quan chung t6i méi & chung v&i nhau. Can phong nho
xiu chira hai chiing t6i. Chi k& du hai chiéc giwdrng mét, mét cai ban nhd chi danh dé dat chuyén nwéc. Con viéc
viét lach, chang téi kéo nhau sang phong lam viéc & cach dé may can. Hoi 4y, ti mai tap tong vao nghé viét.
Thich tha 1&m v&i nhixng chuyén dong choi véi Trinh Thanh Son, Chu Héng Hai dén anh Xuan Cang, lén Vi Duy
Thoéng, dén H6 Thiy Giang, Ma Trwéng Nguyén. Va t6i cling ghen ty véi ho, vi hé gép nhau la ho toan néi chuyén
viét lach, con t6i, bam bd voi nhirng tin, nhwng bai cho Pai truyén thanh Gang Thép. Hbi d6 Trinh Thanh Son choc
t6i: “Cai thang “ chwong trinh”, khdc cudi gi cling chuong trinh. Méi gian vo d6 cling “cac ban than mén” . Héi dé
t6i nghe néi Trinh Thanh Son con 1am the lai cau truc. ‘Nhung t6i chwa tirng thay Trinh Thanh Son l&i cau truc bao
gio. Ma chi thay Son viét. Voi Son, viét cai gi ciing rét than trong. Chir dep va sang sGa thang bang trén nhirng
trang gidy. Ma hdi dé lam gi co glay tr t& ma viét. Nhirng t& gidy den thui lui dworc san xuat tir nha may gidy Hoang
Van Thu. Nhwng véi Son, tat ca van clr sach sé va thom tho. Cai gi viét ra, Son ciing tran trong. Téi nhé cé mét
lan, chang t6i cai nhau mét tran nd trei. Chang 1a Son cé mét bai viét phai doc dén ba ky trén Dai truyén thanh
ma&i hét. Téi lam bién tap. Bira dé cac cé thé nao lai c6 mot sy kién khac tdi phai gac bai ctia Son lai. Thé la Son
db quau, vac toi mot tran ra tro. Toi bdo Son: “ Bai phat Dai truyén thanh ma éng lam gi ghé thé”. Son kéu lén:
Thé Dai truyén thanh khéng can chir viét ha. Ma da |a chi viét ra thi chd nao ciing phai ton trong né chir”. Mat mot
ngay chung t6i khéng thém ngdé mat nhau.

Ngay &y, Son dang viét van xudi. Lau lau lai thdy Son cé truyén ngan in trén bao Van Nghé, trén Van nghé
quan doi. T6i phuc 1&m. Nhuwng quéa thwe néu toi khong viét van thi cling khong thé gan cai anh chang khai tinh
Trinh Thanh Son dwoc. Son c6 mét tri nhé khién t6i kinh ngac. Cé nhivng dém, mét dién. Troi tbi den nhu muc.
Chung t6i “ doc truyén” cho nhau nghe. Tirc la doc thudc long nhirng truyén ma chuing téi thich. Téi mé Thuay H ,
doc Thay H& cho Son nghe. Con Son. Hét chwong nay dén chwong khac ctia Rudi Trau, hét khic nay dén khuc
khac ctia Truyén Kiéu. Sau d6 1a tho. Khong biét cai dau cta Son chira sao duoc nhiéu tho dén thé. Hét Han
Mac T, Nguyén Binh dén Quang Diing, Hoang Cam... Pém khoéng dién ma ca thé gioi tho Ua vao can phong
khong mét chat anh sang cua ching t6i. Son doc tho khong giong nguoi ta. Nguwoi ta thi tram trdm, nhéan nha,
con Son thi phai doc thuwe 16n, thwe vang, va thuc truyén cdm. Thay dwoc niém vui , ndi bubn, thay dwoc cé néi
da diét trong tirng cau tho Son doc. Hinh nhuw sau nay, Nguyén Trong Tao thi phai, bao Son c6 giong doc tho hép
hén ngudi nghe. Sau khi réi Khu gang thép, khéng con lic nao dwoc nghe Son doc tho niva. Phai dén khi gap lai
nhau & D6 Son trong ky lién hoan phim truyén hinh, t6i mai lai dwoc nghe Son doc: “ ... anh budn rét bién vao
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chai...” *

C6 mét 1an, khéng biét bang canh nao, chung téi kiém dwoc mét it tién. Mua dwoc mét bd gao, mét mé rau
mudng va mét it tép khd. Nhac lai ngay 4y cuc that. Hét thdi hat bo bo, 1a dén thei 70% bot mi. Khéng 8n com tap
thé dwoc, ching t6i 1am cai bép dién va tw ndu an. Hét bot mi ludc lai dén can bot my thanh sgi ma niu. Anh
Xuan Cang phd bién cho ching t6i mét cach lam banh my. D6 1a trén bot my trong mét ngan cap 16ng. Bé vao do
mot vién thudc cdm, dé bot né ra. Sau do dat 1én bép dién ma nwéng. Tién that, tién cho may anh biéng nhac nhuw
ching t6i. Thé 1a chung t6i &n hoai cai thir banh do va dat ludn cho né céi tén: banh my XC ( goi tat tv tén anh
Xuén Cang). Thé ma hém dé c6 ca moét bo gao. Ching t6i lao vao bép. Nau com, 1at rau, xao tép. Noi ra that
ngwong. Xong bira réi ndi com con nong, dia dwng rau cling con nong, va chi con vai ba con tép kho rét ra ngoai
khong tién lwom bé vao miéng ma an. An xong, troi vira t6i. Chang dtra nao bao dira nao, méi thang bién vao mét
géc. Son ra can phong nhé ngoai cong vién Doi Kén. Téi vé can phong & gan san van dong Gang Thép. Hai gi®
sang, t6i chay dl tim Son. Bén gitra dwdng “ba sau mét” thi gap nhau. Ca hai théng cung nhw mét luc ndi : “Tao
vira viét xong...”. Trén tay ching t6i mbi dira mot xap ban thdo. Son thi truyén ngan “ V&t nirt chim sau’, toi thi
Van trong dc‘>ng thac Tha Ly”. Hinh nhw Itc d6 khéng cé gi sung swéng bang viéc ching toi vira viét xong moét cai
truyén ngan. Kéo nhau vé cai phong ngl] chung. Pha mét &m ché. Poc cho nhau nghe nhirng truyén méi viét.
Nghe xong truyén cua t6i Son phan: “ Cau bo may chir thira clia tén truyén di. LAy Thac Tha Ly thoi”. Toi nghe.
Dém ay da vui, nhung ngay sau con vui hon. Thac Tha Ly cua t6i it lau sau dugc in trén bao Van nghé. Con Vét
ntrt chim sau cua Trinh Thanh Son in trén Van nghé quéan doi. Cam on bo gao, cam on md rau muong, cam on
may con tép khod va van chwong muén nam.

Chung t6i thich nhirng cudc lang thang. Ngay ay chi c6 xe dap. Trén hai chiéc xe dap, ching téi dong dudi
khép thanh phé Thai Nguyén, Ién La Hién, di Dai Tlr. Ban ngay thi di, ban d&@m ngdi go minh ma viét. Nhwng thoi
gian Son danh nhiéu nhét la cho viéc doc. Anh doc tat ca cac dong van hoc trén thé gi¢i. Nga thi Lép Ténxtdi,
Lécmantdp, S6l6khdp, Puskin. Van hoc Phap anh doc Vichto Huygd, Dédé, Xtangdan, Gogén. .. Anh khéng bd qua
van hoc Viét Nam. Anh doc bat clr cai gi khi trong tay anh c¢6. Sach ma vao tay Trinh Thanh Son bao gi¢ cling
dwoc gin gitr can than. Hodc nam ngay ngan trén ban, hodc xep gon gang trén dau giwong. Nhivng hém rét dam,
chiéc chan béng chum lén dén ¢, Trinh Thanh Son nhuéng mét doc cho dén khuya, dudi anh dén dién dé doc.
C6 |8 vi thé ngoai viét van, lam tho, bay gi& Trinh Thanh Son lai ndng nd lao vao viéc 1am phé binh. Trinh Thanh
Son cé mét cai vé bé ngoai cé vé ngang nganh. Ma da nhac dén su ngang nganh thi phai k& dén chuyén nay: héi
dd, ctr chiéu thir bay, co quan lai td chirc lao ddng x& héi chl nghia. Chang tdi phai béi méc séi da quanh bé rao
co quan dé tréng xubng d6 nhirng cay cao lwong. Chang thay cao lwong moc, chi thdy céd moc um tim. Thang
hoac cé cay moc ciing khéng cao dwgc hon ng(_)n cd. Chiéu thir bay do dung gi® lao dong thi Son dat xe dap ra
duong. Ong trudng ban hanh chinh kéu Son: “ Déng chi Son, sao khéng lao dong xa hdi chti nghia?” Son tra 1o
thang béng “ Téi khong lam. Mudn lao dong xa hdi chii nghia thi lam ngoai gio'. Khong ai lai lao dong vao gio' hanh
chinh ca. Téi con di cong tac.” Cong tac gi dau, ching t6i ra dwdng ngoi uong nwac ché nam xu moét chen. Gi
chw, tréng cao Iuo’ng, cao lwong khdng moc di udng nwéc ché ban chuyén van chuwong cé khi con cé ich hon.
Nguwoi khong hiéu Son cé khi phat ghét vi 16i néi trd trwong ciia Son. Nhung khi viét phé binh, Son ¢c6 giong diéu
rleng rat mém mai, 'khong dao to bua lon. Tét ca nhirng trang viét cua Son thé hién mot sy wu ai rat riéng voi tat
ca nhung nguwoi viét ma Son da doc. Xin trich mot doan anh viét vé nhirng nguwoi lam tho ma khéng phai la nha
tho: “ T6i c6 mét anh ban, choi véi nhau d& ba mwoi ndm, anh chuyén lam nghé Tuyén gido, la trrwdng ban tuyén
gido mét tinh lon, xwa nay chw thay anh lam tho bao gi®, vay ma Tét viva rdi , anh dem tang t6i mot tap tho day
dan, in rat dep, t6i cl tron mat 1&n vi b4t ngd. Lai mét anh ban khac, vén 1a tho thdy tinh, chuy&n ché tao nhivng
dd dung thi nghiém cho Vién Khoa hoc, ciing ding dung lam tho, réi danh vi tinh, déng thanh tap dem tang t6i.
Choi v&i nhau ba chuc ndm, t6i hiéu vé ban con it qua, phai dén khi doc tho, t6i mai sung ngwo'i: thi ra, ban téi la
ngwoi nhu thé”. Doc nhivng dong nay nhing nguwoi lam tho chwa thanh danh han cling mim cwdi va nham nhi sy
sung swong dén vai ngay. Voi cach viét phe binh nhw thé, khién Son ¢6 rét nhiéu ban. Va ciing khéng thiéu nguoi
tim dén Son, nhé anh ¢o doi 1o vé tho' clia minh, nhét la I&p ngwdi lam tho con tré.

Cai cudi cuing con lai & Trinh Thanh Son la Tho. Cai khoang con lai quy gia nhat mot doi ngwdi nay cua Trinh
Thanh Son t6i khdng c6 cai may mén gan Son. Mbi 1an ra Ha Néi, loanh quanh réi cudi cung téi cling tim Trinh
Thanh Son. VAn 6n do thé, van bd ba thé, van ngét ngwéng say thé ma van Cong rom vang, Gidu cuc tan, Doa
tam xuan, roi Gian thién ly... ** ¢é céi gi dé c trai nguoc gitka mot con ngwdi Trinh Thanh Son bang xwong bang
thit va mét Trinh Thanh Son thi si. C6 phai vi thé nhitng ngay xwa sbéng chung tirng cé nhivng cudc cai nhau kich
liét réi van cr phai tim dén nhau. Bay gi® xa nhau, ké Bac ngwdi Nam lau 1au méi gép, ma da gap nhau rdi bé bét
v&i nhau dén may ngay. Va dwong nhién, trong nhitng Iic gan nhau phai khoe v&i nhau nhirng gi méi viét va
nhirng gi con dang 4p 0. C6 |18, Son l1a mét trong s6 it ban bé gitip t6i gitr dwoc cdm hirng sang tac suét bao nhiéu
nam TqA\l(Jl\?NH 9-2004

NGUYEN PUC THIEN
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Soc Trang ngay nay
Nguyén Dic Hié

Pong bang séng Clru Long, la noi héi tap, noi dat lanh chim dau, clia cac dan di cw dén khan hoang lap
nghiép tir dau thé ky 17. Nguoi Viét tr mién Trung (chd yéu 1a vung ngl Quang), mién B&c cung v&i nguwdi Hoa
Minh hwong dén viing déng bang con hoang vu, séng ngoi chang chit, cay coi um tum dé dinh cw. Ho bo qué
hwong vi hoan canh ngheo khd, loan lac hay ti nan chinh tri dé lap lai mét cude séng maéi. Ho séng chung véi dan
ban s&r Khmer va sau bao nhiéu nam chung séng, mot sac thai Nam bo dac biét dwoc tao ra tir ba ngu6n van
héa chu yéu: Viét—Hoa—Khmer, trong hoan canh wu dai v&i méi trwdng thién nhién réng I&n, dat dai tra pha.
Twong treng cho sy hoa tron dé thi khdng co noi nao dwoc thé hién ré hon la & khu vuwc bao g&“)m tinh Séc Trang
va Bac Liéu. Vi thé toi da di dén Séc Trang dé hoc héi va tim hiéu thém cho mét dé tai nghién ctru vé ngudi Minh
hwong & Viét Nam.

T Can Tho qua Cai Rang trén qudc 16 1A di qua céc thi xa Nga Bay, Tan Hiép, Phung Hiép thudc tinh Hau
Giang va Dai Hai, K& Sach, My Tu, thudc tinh Séc Trang. Séc Tréng la phién 4am cua tiéng Khmer “Srok Khléng* -
nghia 1a x& (xdm) kho bac hay x(r giau kho tang, noi day xua kia 1a ngan khé cua tinh Bassac (Ba Thac) dét tai
dén vua & Bai Xau (nay la cho' My Xuyén). Nguoi Hoa goi Séc Trang 1a “Khée Lang“. Séc Trang chinh thire tré
thanh I1&nh thd Viét Nam nadm 1757 dwdi thdi chiia Nguyén Phac Khoat

Ngoai thi x& Séc Trang, cé rat nhiéu ctra hiéu ban banh pia tr cac co' s& lam banh pia An Thanh, Tan Hung,
Cong Lé Thanh... banh pia la dac san Séc Trang cua ngwoi Hoa Triéu Chau lam ra. Khach san Ngoc Swong,
ngoai thi x& Séc Trang, ma&i xay rat do $O v&i mot phan ngudn von tr mot s6 ngudi Viét & nuwdc ngoai. Khach san
dep, thudc loai 3 sao nhwng tréng rat vang ngudi vi vi tri khach san khong thuan lgi. Vira dén Séc Trang, qua sach
hwéng dan du lich ‘Lonely Planet, Vietnam®, t6i di thang dén khach san Phong Lan 2 trén dwong Nguyén Chi
Thanh. Khach san gan bén xe ci, nay dang dwoc pha bé dé néi lién véi khu H6 nuwéc ngot gan doé thanh mot khu
du lich cay sanh I&n trong thi x4. Khach san Phong Lan viva m&i dwoc khoan cho tw nhan, va nay rat vang vé
khéng nhw trwéc day la rat dong nhw da dwoc mo ta trong quyén sach du lich. & Séc Tréng khéng cé ché nao
tim dwo'c dé& mwdn xe Honda, vi thé dé di thdm quan t6i phai dung phwong tién xe 6m hay di bo.

Vi thoi gian c6 gioi han, toi voi di viéng chua Kh'leang, gan khach san, cung véi nguwdi ban & Séc Trang.
Trong khuén vién chua Kh'leang, hoc vién tiéng Pali dang dwoc xay cét thay thé Trwong B6 tuc Van hoa Pali
Trung cip Nam bd toa lac & gan do trén dwéng Nguy&n Chi Thanh. Hoc vién cii sé tré thanh thw vién. Co thé noi
day la trwdng day chiv Pali c6 chét lwong va Ién nhat & Nam bd. Trong chiia Kh'leang hién c6 nhiéu sinh vién hoc
sinh Khmer nghéo ta tuc. Ho tir cac lang, xa khap noi trong tinh 1én thi xa hoc hanh. Bao Thanh Nién cé dang
phéng sw vé cac hoc sinh nghéo nay trong sb ngay 26/1/2007. Dél dién v&i chua Kh'leang la nha tho cong giao
xay tlr thoi Phap vé&i khuén vién rong 1én. Nha the co kién trac ¢b dién, dep nhwng trong rat cd, cé vé nhw khong
dwoc sira sang bao tri tlr nhiéu ndm qua. Tinh 'Séc Trang ¢6 cong dong cdng gido ciing dang ké. Ta co thé thay 1a
& Séc Trang, cac dan tdc va cac tin ngudng séng dan ké véi nhau & moi noii.

Gan chua D4t Sét, trén dwdng di vé huwéng cén My Phwédc, & phia bén trai 1a chua Khmer Som Rong. Chua
rat dep trong khudn vién vuron rat rong. Chua dwoc xay vao nam 1961. T6i dwoc sw ho Son con tré tiép chuyén
va dan di thdm chanh dién va chung quanh chua. Sw néi vé sinh hoat hang ngay cua cac s trong chua va trong
nhirng ngay I& héi. Duwéi anh sang cla budi sang sé'm, cay coi Chung quanh chua rat dep va quang canh that
thanh tinh. Chtia nhw 4n minh trong yén lang, tap trung thién trong céi Phat. Ciing nhw nhitng chua Khmer khac,
néu ta dé y thi sé& thay la hu nhw tat ca cac chiia Khmer va vién bao tang, trung tdm van héa Khnmer déu cé tr6ng
cay bong str. Tén khoa hoc cuia cay hoa st 1a michelia champacca, hay goi la hoa champa thuéng dugc tréng &
cac dén thd & An do

Tré vé khach san nghi ngoi, dén chiéu téi di bd dén Béo tang van hda Khmer & ké chua Kh'leang, géc dwdng
Nguyén Chi Thanh va Mau Than 68. Lic nay da 4:30 chiéu, tda nha chinh da dong. Hoi that vong, nhung t6i noi
v&i nhan vién trong vién la téi mudn tim hiéu vé& van héa Khmer dé viét bai cho cac tap chi trong va ngoai nuérc.
Anh quan tha vién, tén la Thach Déng, ngwdi Khmer cao I6n rat vui v& mé clra vién dan t6i di tham quan. Toa nha
rat dep dwgc xay vao nam 1936, bén ngoai kién tric Khmer, bén trong kién tric nhu trong mét dinh thy Phap. Toa
nha tran rat cao, kién cb chac chan, chi mét tAng. Theo anh Thach Béng cho biét chi phi xay la 50, 000 tién Dong
Dwong, moét sb tlen I&n théi d6. Trwde day chua Kh'Leang bén kia duwdng va Vién bén nay duwong nam trong cuing
mot khu dat, rat vang vé ngudi thwa. Sau nay con dwdng Nguyén Chi Thanh dwoc mé ra cét chua Kh'Leang va
Vién ra thanh hai noi. Trén twéong gitra vién vé phia trai clia cong vao van con con ghi tén cac nhan vat, sw sai, co
quan ting tién dong gdp xay Ién Vién van héa Khmer. Birng dau bang 1a éng Sihanouk vé&i sé tién 1000 tién Déng
Duwong, sau dé la tén cac ngwdi Hoa, Viét, Khmer, Phap dong gép xay vién.

Trong s6 cac hién vat trinh bay cé mé hinh san khau Du K&, R6 Bam, cac khi cu, gay chéng cham ché rét
dep, cac dod gd tram trd rat tinh vi cta nghé nhan Khmer, cac twong Khmer va mét linga cd xwa tim dwoc trong
tinh Séc Trang khéng rd xuét x&r, mét s6 sach thei Phép (tw dién Khmer) xwa ma theo anh Béng thi ngay ca &
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Cambodia ciing khéng c6. Cac nha nghién ctu t» Phnom Penh dén Séc Trang xin dwoc photo hay in lai. Cac
cudn sach la budng duoc xép dat ngdn nap trong mét ti gb tét cd cham trd hinh chim than Kinnari & chan ti. Anh
DPoéng cho biét luc tiép quan ndm 1975, mét sé ti da bi méat. Cac ti nay mang tir chua Kh'Leang qua Vién truéc
kia. Nhirng di tich thudc van hoéa Oc Eo trong tinh dwoc tim théy & My Xuyén vao nam 1990, khi dan dia phwong
trong llic dao dia nudi ca da tim thay mét pho twong Phat bang da voi tw thé ngdi, dau dau ddi mi chop voi cac
nam xoay ndi. Tai noi day ciling tim dwoc cac sanh, gom v& thudc nén van hda nay. E)ang k& hon 1a di tich Xuan
Hoa, huyén Ke Sach & mét noi goi la Glong ba”. Glong Da hinh tron, dwdng kinh & chan noi go khoang 12m.
Trén mat gibng cé nhiéu tang da I&n, cay c6i moc nhiéu. Noi day cé di tich nhirng ng6i mo cb va gébm Oc Eo.
Diéu nay chirng té xwa kia S6¢ Tréng 1a noi da cé dan dinh cw va cé nén van héa lau doi

Trwéc khira vé, téi da viét vao s6 lwu niém cla bao tang van héa Khmer, mong 1a van héa Khmer trong tinh
Séc Trang sé dwoc bao ton tot va phat trién thém mai véi nhivng dac thu riéng biét trong mét xa hoi da van héa
hién nay.

T6i cling n6i v&i anh Bong la mot trong nhivng muc dich tham Soc trang la tim hiéu vé nguwei Minh hwong va
Hoa. Anh Bong noi & Vinh Chéau, noi co nhiéu vudn nhan, cé rat nhiéu ngwdi Khmer va Hoa cw ngu, hon ca
ngudi Viét. Da sb dan & vang nay néi 3 thir tiéng Khmer, Triéu Chau, Viét. Day 1a vang hdi tu ctia 3 van hoa Viét-
Hoa-Mién tao nén thanh mét van héa dac thu twgng trwng cho ca lich st khan hoang Nam bd. Nhu ta biét, nhirng
ngwdi Hoa dau tién dén Nam bd theo cac twéng nha Minh: Mac Ctru, TrAn Thwong Xuyén, Dwong Ngan Bich dén
Dong Nai, My Tho va Ha Tién. Lan 1an nhém ngwdi Minh Hwong nay di doc theo song rach dén céc tinh ving Ba
Thac nhw Dai Ngai, Ba Xuyén, My Thanh... Ho da khai hoang glua rieng, séng nuwde lau sy um tim, mo lang 1ap
ap cung voi lwu dan nguoi Viét va dan ban sir Khmer. Thwong cang Bai Xau gan mé song xwa kia tir thé ky 18 da
la noi tAp nap thuy&n buén ban, chuyén ch® hang héa ma da sé 1a ctia nguei Hoa dén tir nhiéu noi.

N&m 2006, Hoi twong té nguei Hoa duwoc thanh 1ap & Séc Tréng. Qua s tiép xuc véi mot sé ngudi Viét gbe
Hoa & Saigon thi t6i dwoc biét Hoi twong té & Soc Trang 1a Ién va manh nhét trong nwéde, hon ca cac hdi ngudi
Hoa & Saigon-Cho L&n hay cac noi khac. Téi ¢ ngudi quen, anh Trang Dan Kiét (sau Kiét) nguoi Viét gbc Hoa
& Cho Lén, trong thdi khang chién chéng My, da co thdi gian trong ti Con ddo, nay da vé huwu va lam thuong
mai. Anh Kiét néi vé Hoi twong té Hoa & Séc Trang Ién manh vi noi day ngudi Hoa song lau doi chung véi 3 séc
dan cla 3 nén van hda, hoa tron tlr nhiéu thé ky nén nhirng Ianh dao trong chinh quyén dia phwong vi cling xuét
than tlr cac hoan canh nhw vay nén Gng hé, rat khac véi hdi nguei Hoa & ving Saigon-Cho Lén, khéng dwoc
thuan loi va doan két nhw & Séc Trang.

Gan chua Kleang 1a Blru Son Ty (chua D4t sét), noi cu Ngoé Kim Giang ndm nay 88 tudi chdm quan, cu
thudc doi thir 4 dong ho Ngé thanh lap chua. Dong ho Ngd 1a nguei Triéu Chau da dén noi héo lanh trong khu vc
nhiéu ngwdi Khmer 1ap chiia cach day hon 200 ndm (nay khu vwc nay da déng duc). Cu Giang nay da mat mo,
tlr trong nha canh ngay dén, ra ngdi ghé gan chinh dién ngdi giai thich cho chung téi biét vé lich s&v chua. Anh cla
cu, 6ng Ngd Kim Tong nguwdi da xay cac twong (Kim Lan, HS, Voi, dén the véi hang ngan twong phat nhé ngdi
trén hoa sen..), tat ca bang dat sét. Cu Giang néi nhiéu nguwdi khéng tin la tat ca lam bang dat sét nén s& mo vao,
mot sb vi thé bi gay. Dac biét 1a c6 8 cay dén cay nang tdng cdng nang 1.4 tAn (méi cay nang khoang 200kg). Hai
cay dang dbt, van con chay tir ngay 6ng Ngé Kim Tong méat nam 1970, dén nay da dwoc hon 36 ndm. Cu Giang
néi con trai cu ndm nay tudi hon 40, sé tiép tuc ndi déi dong ho Ngd & Biru Son Tw. Chung quanh chua 1a cac mo
cla dong ho Ngé va thap 12 tang véi nhiéu twong phat nhd bén trong. DPén lop bang mai tén, nén bén trong ndng
vao luc trva nang. Gan chua Dat Sét Ia khu nghta trang rat rong I&n ctia ngudi Triéu Chau, thiét 18p ttr nam 1975.

Tw chua E)at Sét, t6i tiép tuc dung xe 6m dén chua Khmer Mahatup (chua Do) tham quan. Chua Doi dep voi
khudn vién cay cbi um tum, c6 doi d4u rat nhiéu trén cac canh cao gan ngon. Cac con doi nay & day, moi chleu
tbi bay di &n trai cay khap noi trong ving. Hién nay sé doi d& gidm nhiéu do nguoi ta bat &n khi chung di xudng
nhitng vurdn trai cay kiém an. Day la mét nguy co ma chinh quyén dia phwong nén lwu y dén vi tac hai anh
hwéng dén méi trwdng sinh thai va canh quan. Ngoai canh quan & chua, trong thién nhién & Viét Nam va nhiéu
noi trén thé gioi, doi &n trai cay c6 vai trd phat tan gieo hat gitip cay cbi phat trién san sinh trong méi trwdng,
gidbng nhw vai trd cla ong dwom trai qua nhuy hoa. Xwa kia ving So6c Trang con c6 nhiéu ca sau trén cac séng
rach, bo rirng (con din) & cu lao Din va ca cop ¢ cu lao Ong Hb (nay la cu lao Dung). Nhwng nhu ta biét, hién nay
tAt ca déu da bién mét.

O Séc Trang céac di tich lich st ndm khap trong thi xa. Trén dwong Mau Than 68, goc duo’ng Lé Loi la
treong Taberd ngay xwa. Nay la noi lwu niém, dia diém don cac anh hung cach mang bj Phap bat tu & Con Son
tré vé dét lién vao ngay 23/09/1945, ngay sau cach mang thang tam. Trong sb nhirng ngwoi tr Con Son vé ngay
dé c6 cac 6ng Pham Hung va Lé Duan. T vién van hoa Khmer, téi di bd doc phd dwdrng Hai Ba Trung, khu cho
Soc Trang va dén dwong Ngé Quyén &n tbi & quan Hiép Loi. Phé xa ban dém rét déng dao xe co, ndi chung Séc
Trang ngay nay da tré nén phén thinh phat dat. Ducng Hai Ba Trwng gan cho ¢ nhiéu clra tiém ngwoi Hoa hoat
dong sam uét, khdng khac gi dwong Tran Hung Dao & Chg Lén. Quan an Hiép Loi cla ngwoi Tiéu rat ngon va
ndi tiéng, nhw trong sach ndi, & day cé ban banh bao lam tai chd va banh pia. N6i dén Séc Trang 1a phai néi dén
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d&c san banh pia. Banh pia do mét sb ngwei Minh hwong mang sang khi dén mién Nam. D4u thé ky 19, dng Dang
Thuan & Viing Thom, huyén My T4 Séc Trang la nguoi dau tién san xuat banh pia dé kinh doanh va truyén nghé
cho con chau Hién nay hau hét cac 16 san xuét banh pia tap trung & Viing Thom. L6 banh Tan Hwong la 1o l1on
nhat nhung néi tiéng hon 1a 16 ctia 6ng Céng Lap Thanh, nay da truyén nghé cho céac con va méi ngudi cé 10 riéng
cua minh.

Sw cdng cw cla cac dan toc & Séc Trang dan dén sw hodi nhap tw nhién trén nhiéu phwong dién nhw tin
ngwdng, van hda la viéc tham duw 1& hoi trong ving, khdng phan biét do la ctia dan tdc nao. Diéu nay tao nén tinh
twong tro dwgc mé réng va doan két gidp nhau trong céng déng duoc thé hién rd rét. Khi cé ngay Tét Chol
Chnam Thmay cua nguw@i Khmer, thi moi ngwoi rii nhau di chua Khmer. Nguwdi Hoa vao chua Khmer lam cong
qud, con ngwdi Khmer mét sé ther Quan Céng clia ngudi Hoa ma ho goi la 6ng “Thao Kéng“. Trong ngay I héi
Ok Om Bok ta on than Mat Trang, vao ngay 10 thang 10 am lich, cé cudc thi chéo ghe trén séng, tha dén gidy lén
trovi va bé chudi ¢6 |é vat trén séng. Moi ngudi khdng phan biét Khmer, Viét, Hoa déu vui mirng tham dw nhw ngay
|& hoi chung cla tat ca cong dong. Phu nir Khmer d& quen dan véi y phuc clia ngudi Viét, dé toc dai két thanh
bim, twa nhw phu nir Khmer lai Hoa. C6 nhiéu gia dinh Khmer lai Hoa d3 1y mét sé tap tuc ctia ngwdi Hoa nhw
cach an, méac va tho cang. Nguoc lai & x& Vinh Hai, huyén Vinh Chau, & san nha nhiéu ngucyl Tiéu c6 dat ngoi
miéu nhd bang l& the 6ng Ta (neak Ta) hoac Thé dia cung ban the Thién Quan. Ong Ta clta ngwoi Khmer da du
nhap vao tin nguwéng thd Thd dia clia nguwdi Hoa. Mot sé miéu tho Ba Ma Chau & Vinh Chau cé ngdi miéu nhd
trong san thd dng Ta. Theo Tran Hong Lién, trong “Van héa nguwdi Hoa & Nam bd”, qua qua trinh cong cuw hién
nay da c6 vai hd nguoi Tieu ap dung tuc thiéu xac khi chét ctia ngwdi Khmer, nhat la dbi véi than nhan 1a nguoi
chét tré, vi khéng mudn Iwu lai dau vét goi nho.

Trong mét sb chua Phat gido cla ngudi Viét, trén trang thd ¢ Quan Thanh va ba Thién Hau. Tai Vi Dé
Thanh Dién & thi xa Séc Trang trwdc day c6 miéu thd Quan Thanh clia ngwdi Tidu va ngdi dinh thd hai vi dai than
V6 Dinh Sam va Tran Nhon Hoa c6 cong chong Phap. Sau nay ca hai noi thd' xudng cap, nguoi Tieu va nguoi
Viét sac nhap hai ngdi dén thanh mét, goi la V& Dé Thanh Dién (Tiéu) hay Dinh Nam Ong (Viét).

Sang sodm hom sau, trwdc khi trd lai Can Tho, t6i di bd doc b&r séng dén duwong DPéng Khéi dao quanh khu
chg’ Séc Trang va quang treong gan dwong Nguyén Hué. O dworng Ngbé Quyén (song song véi duwdng Hai Ba
Trwng) gan quan an Hiép Loi va mét tda nha thei Phap rat dep nay la toa an nhan dan co6 chua Vinh Phuéc (Minh
Nguyét Cw siLam). Minh Nguyét Cw STLam Phat Hoc 1a mét té chirc Phat gido, hdi Phat hoc cla nguoi Triéu
chau, thanh 1ap vao ndm 1967. DAy la mét trong ndm chi nhanh & céc tinh Séc Trang, Bac Liéu, Can Tho, Sa
Déc va Ca Mau. Chi nhanh & Séc Trang la dé nhat hoi. Dén dwérng Tran Minh Phi géc cudi dwerng Ngod Quyén 1a
Haéi twong t& nguwdi Hoa gan by séng Séc Trang.

Mét trong nhi*ng muc dich t6i di xubng Séc Trang 1a thu thap tw liéu vé ngwdi Minh hwong va Hoa & Nam bd.
Vi thé toi dén tru s& Hodi Twong té ngudi Hoa & s 18-20 Tran Minh Phu, tiéc 1a hdom do t6i khdng gap nhirng
ngwdi trong héi, chi gap thw ky hdi va lay dwoc tap san dau tién cla hoi vira xuét ban va néi chuyén trén dién thoai
v&i 6ng hoi trwdng luc d6 dang & Long Xuyén. Du sao t6i cling lay dwoc mét sb théng tin quy gia trong nhirng
ngay & Séc Trang.

Séc Trang qua that 1a dat hoi tu van hdéa va twong trwng cho sy hai hda phéng khoang rat phong phi tao
thanh mot sac thai Nam bod ddc sac & ddng bang séng Ctru Long, mét mé hinh ly twdng cho mét xa hoi da van
hoa.

NGUYEN DUC HIEP

Tho cau thei WTO
Lé Vi Tuén

N&ng nhw dé Itra. Téi cung cac ky sw (KS) Cty B.O.T céu Rach Miéu két thuc chuyén thdm céng truong
vao luc 12h00. Bung d6i, mat hoa, chén buwéc ré roi mang theo hinh dnh cay céu day vang dau tién do VN déu tw,
thiét ké, thi céng c6 "chiéu dai virot xa va khau do nhip chinh twong dwong cdu My Thuén" nhin tir d6 cao cda tru
thap chir A, thdm thia thé nao la "céng nhan (CN) céng nghiép nang"...

bi tim "phong cach Viét"

Sé& c6 1 ndm "hau" WTO trén khoang vuwot thei gian dé tho cadu VN chirng minh ban linh chinh phuc séng
Tién, trwde khi ddi hinh qudc t& do Nhat Ban dam trach dwa cau Can Tho béng qua séng Hau.

Trong hon 600 KS, CN tham gia thi cong cau Rach Miéu, khéng it ngudi tirng sat canh véi chuyén gia
Australia trén cong trwong cau My Thuan vao nhirng nam 1997-2000 nén "phong cach Uc" dwoc mang ra so
sanh voi "phong cach Nhat" va "phong cach Viét".

Pong tdc mang Gng va d6i mi bao hiém bat budc ciing khién t6i nhé lai cac chuyén tham Lién danh
Baulderstone Honirbrook Engineering (BHE) - Téng Cty Xay dung céng trinh giao théng 6 (CiencoB) v&i nhirng
thdi khéc khong thé nao quén:

Ngay 26.6.1998, bd qua moi quy dinh, chuyén gia BHE khui sdmbanh ngay tai hién trwdng cung KS, CN
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Cienco6 ubng murng Cty béténg 620 duc thanh cong cay dam super T d4u tién "co chét lwong khéng thua kém
bat cir québc gia nao trén thé gioi", cham dirt ké hoach van chuyén day tén kém tlr Thai Lan. Oh0O ngay
17.12.1999, mé béténg cudi cung do xubng mat cau, hoan tat ky luc cau day vang 1.535,2m - dai nhat VN trong
thé ky XX. Va ngay 21.5.2000, "con rong thép" My Thuan chinh thirc "hgp long” cung voi déat "chin réng", rut ngan
tién do t&i 7 thang so v&i diéu cong b tai I& khéi cong trén be bac séng Tién. D6 1a "phong cach Uc"!

Con "phong cach Nhat"? Dwéi chan tru thap chir Atrén bé bac séng Hau, 6ng Jin Watanabe - Phé Giam dbc
Lién danh Taisei - Kajima - Nippon Steel (TKN), don vi d@m nhiém géi thiu chinh gdm cau day vang c6 "khau do
nhip chinh dai nh4t Dong Nam A" va 2 cau dan dat tbng chiéu dai 2.750m, vuot hon cau My Thuan 1.214,8m - noi
that nhe nhang: "Théi gian thi céng cta TKN chi géi gon tir ngay 18.10.2004 dén hét ngay 14.12.2008".

Sw chinh xac dén murc ti mi cta vi chuyén gia dén tir dat nwéc mét trei moc khién t6i swe nhé Ban quan ly
dw an (PMU) My Thuan tirng khang dinh véi lanh dao TP.Can Tho': "Ké hoach théng xe ngay 30.12.2008 khéng c6
gi thay d6i. Theo hop dong da ky, don vi thi cdng cham sé chiu phat méi ngay tr 3-4 ti déng". Hoa ra, "phong cach
Uc" hay "phong cach Nhat" déu cé chung wu diém: Tac phong céng nghiép, y thirc trach nhiém cuia don vi dat
dang cap quéc té.

"WTO w, nha bao phai héi 1anh dao PMU co!" - khéng hiéu sao tat ca cac KS, CN ma téi tiép xdc trén céng
trv'ng cau Rach Miéu déu tra 1o giéng y nhw vay. Bung roi, day 1a... "phong cach Viét'!

Phai thay déi "chién thuat", bé qua moi kho khan, ach tac vé kinh phi, vé co' ché quan Iy vén khong thude
trach nhiém ngudi the, t6i méi ghi dwgc vao sé tay déi diéu vé ddi ngi "CN céng nghiép nang" vira gép phan lam
nén ky luc "ciu day vang mot méat phang day I&n nhét thé gi¢i" (Bai Chay - Quang Ninh) va "cau vwot bién dai
nh&t VN (Thj Nai - Binh Dinh).

Nhirng gwong mat

42 tudi, qué géc Nam Binh, 1 vo 2 con, 22 nam quen d&i "phiéu bat" - Lé Thanh Liém dwoc XN 2, Cty CP
bétong 620, Ciencob diéu vé lam Doi trwdng ddi xay lap trén cong trwerng nbi déi bor Tién Giang - Bén Tre ngay tir
nhwng ngay dau. Tirng c6 mat & cau My Thuan, ching kién sw kién "khui sambanh", khéng riéng gi anh ma toan
thé doi vién déu hanh dién khi nghe nhac thwong hiéu "620": "Sau khi tiép thu cong nghé duc dam super T, chung
t6i khong ngirng cai tién nd dé hém nay cung cap san pham "made in VN" cho toan bd céng trinh. Nhw dau dam
minh t&ng thép gia cwérng chdng nirt hay quai cu dbi tir 2 ti thanh 1 cap, tan dung cap ngay trong than dam gitp
ha gia thanh. Con van khuén than tru trwéc phai nhap ngoai tdn may chuc ngan dé, gid tw lam chi 2-3 tram triéu
déng/cai ma than tru duc ra rat dep, thao khuén 1a dé ludn, khdi tram trét gi hét. Lam van khudn xa mdi try khé hon
do & trén dd cao, nhwng minh van... ngon lanh, trwéc mét ca tuan, gi®’ chi can 1 ngay".

R6i "tho ca" khoat tay: "M&i nha bao clr viéc tan mét! Cau My Thuan sai sb qua 5 ly, giam sat nwéc ngoai bat
lam lai. Cau Rach Miéu khac roi, bdi két qua cai tién dworc phd bién dén tat ca don vi".

Chi muoi phit sau, diéu Liém néi dwoc Chi huy trwdng céng trwong Cty cau 12, Cienco1 la KS Pham Van
Hung x&c nhan, khi diéu khién thang may duwa t6i [én try thap chi» A. Tt dot thir 17 trong téng sb 26 dét, toan canh
cong trworng bé thé hién ra dudi nang trwa, gay cam giac choang ngop. Toi bam may lia lia, v&i y nghi dang dirng
trén dinh cao ky thuat ctia nganh cau vao théi diém Quédc hdi VN théng qua Nghi dinh thu gia nhap WTO. "C6 phai
thi céng try thap la thach thirc ky thuat I1on nhat?". That ngac nhién, tra loi téi la mét cai.. lAc dau: "Vé&i 26 nam
lam viéc trong nganh cau, t6i xin ndi thiét, khdng co thach thirc nao hét! Cdng nghé duc héng minh da ndm virng
tr ndm 1995 khi xay cau Phu Luwong - Hai Dwong. Tir chd phai mua xe duc clia nwéc ngoai, minh tién téi tw ché,
tw céi tién sao cho hop ly nhat trong diéu kién cu thé VN. Riéng Cty ciu 12, dén gi®& phat nay, da tw ché 16 xe
duc".

Vang, chi con céng doan céng cap la phai thué nwéc ngoai (gibng nhw cu Bai Chay). Ngay Lién danh TKN
ciing da cé quyét dinh twong tw ddi v&i ciu Can Tho. Ngwdi cung cép cho téi thong tin vira néu sau khi trao ddi
bang tiéng Anh v&i chuyén gia Nhat Ban 1a Huynh Kim Thanh Phong - 24 tudi, qué gbc Phu Yén, vira tét nghiép
DPai hoc Bach khoa TPHCM véi luan van vé ky thuét cang cap da dwoc TKN tuyén dung ngay vao lam viéc tai
nhém xay dwng thap. Phong cho biét: "Puoc lam viéc & day 1a co hoi Ion dé bb sung kién thire, tdi mo wéc sé
tiép tuc lam viéc cho TKN hodc don vi nwdc ngoai nao khac dé theo dudi luan an thac sivé ky thuat cang cap sau
khi cau Can Tho hoan thanh".

Vén quy dé canh tranh

Qua Liém, qua Phong, tdi nhin thdy sw ké tuc trong ddi ngii tho cdu VN dang don minh "bang qua bién I&n".
Sau 5 nam gia nhap WTO, Trung Quéc da dwa KS, CN ra nuwéc ngoai xay cau. Ngay trén cong trudng nay, goi
thau dworng dan phia bé nam do Téng Cty Xay dwng Trung Quéc dam trach. Bao gi® sé tdi lwot VN?

"Néu cé co hdi ra nwéc ngoai lam viéc, téi tin tho' ciu VN sé phat huy rat tot nhd dire tinh siéng nang, cham
chi" - chuyén vién cao cap cta TKN la dng Akinori Horai néu nhan xét. "V&i khoang 800 KS, CN lam viéc tai day,
t6i khong hé lo 1ang bat cr van dé ky thuat ndo ma anh em khéng thé tiép thu".
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Song, cau néi y nhij ctia Phé Giam déc TKN la 6ng Jin Watanabe lai khién téi dong long: "Lwong thap cé thé 1a
wu thé canh tranh, nhwng theo téi, ciing... khédng han la vay".

Khéng hé biét dén cau ndi nay, truéc d6 méy ngay, t6i da nghe KS Ha Ngoc Nam - Trwéng ban Diéu hanh
Cienco5 trén cong trwdong céu Rach Mléu thé 16: "Gid du céng trinh nay do nwdc ngoai thi cong, chéc chan gia
thanh sé cao hon gap dai, gap ba ma van cho két qua twong duong. Tho cau minh chju thwong chiu kho, la
ngudn vén quy cua nganh cau. Nhung t0| lo néu khéng cham saéc tt, nguén vén quy Ay sé bj thu hut sang khu vuc
tw nhan hodc c6 vén dau tw nwédc ngoai".

Néi lo trén mang day du strc nang thwe té. Nhw Phong méi ra trwong, hudng lwong tir 6-7 triéu déng/thang,
an & dwoc bd tri bai ban, di phép dwoc thanh toan tién may bay, nudi chi nghién ciru khoa hoc dé lam cha ky
thuat cang cap, nhung mong mudn lam viéc cho doanh nghiép nwéc ngoai. Con Liém vwot khdi bac the 7/7 cach
nay hang chuc nam, lién tuc nhiéu nam la "chién sT thi dua”, khong it 1an nhan bang khen cap "tong" nho' gidi (ng
dung cong nghé nwdc ngoai vao diéu kién cu thé VN, nhung murc sbng, diéu kién lam viéc thap hon gép nhiéu
an.

Con nhiéu so sanh nira dwoc anh em chi ra, nhwng cang so, trong t6i cang sang lén cai goi vui la "phong
cach Viét": Tho cdu minh chiju thwong chiu khé khéng phai chi vi ddng lwong ma sau xa hon, con vi léng yéu
nwdc. V&i long yéu nwde, du lam viéc & loai hinh doanh nghiép nao, ho déu co thé dong gép phan minh vao s
I&n manh cta nganh cau VN théi WTO!

(Bai da dang trén Bao Lao Bong ngay 14.2.2007)
LE VO TUAN .

Thay toi
Nguyén Phan Thinh

T6i ngdi sat mép séng An Cwu nhin sang nha Thay. Troi chiéu dang tan, gié dau thu 1ta theo dong séng nhd
bé uén cong hiu hat lanh. Nha Thay c6 twéng va cbng, tredc san trong hoa, thoang bong mét co gai hién ra trén
thém nha rdi mo’ hd bién méat dudi bong la. Dang ¢6 méng manh. Téc den dai chay xda sau lung.

Mat t6i d&m dam ngdm nhin nhu mudn ghi tac vao trong trai tim minh hinh dang ngéi nha Thay &. T6i da ngdi
nhw thé may chiéu nay. Téi quyét dinh di xa va biét tir nhirng chan troi v dinh cda twong lai minh, t6i khéng hy
vong sé quay vé va khong hy vong con gap lai Thay nira.

Chb toi dang ngoi gan moét con cau nhd. Gan do, bén nay song, co nha chang trai ho Trinh, tac gia U'¢t mi,
gi® nay chac hdn da di Quy Nhon dé kip ndm the hai & Trwerng Quéc gia Sw pham khai gidng rdi. Téi khéng biét
néi nhirng diéu nghi suy khac khodi trong Iong v&i ai. Gitra he, t6i thi Sw pham, gidm thi hanh lang la thay Hoang
Phu... ndi tiéng, du khéng hé day t6i, doi toi ndp bai di ra, ndm tay toi gitr lai bén lan can tang lau, héi thi cai nay
lam chi, twong lai dai hoc day hira hen... Trong ltic ban tay Thay bép chét vai toi, t6i ndm chat lan can sét lanh, (ra
nwéc mat: Em phai, em phai... Khong cé cach nao khéc... Chiéu, t6i tré lai thi tiép. Két qua niém yét ca thang toi
khéng di xem. Hai thang ban t» Da Nang ra xem bang, dén nha bao tin ca ba déu thi dau va ra tdi di Quy Nhon.
T6i khong di, t6i mubn hoc dai hoc 6 ngay Hué nay. Nhwng gid nay t6i lai quyét dinh di, cling vi khéng cé cach nao
khac kha hon cho ti chon Iva niba. NGi niém nay toi biét noi véi ai. Téi mudn dugc tam s voi Thay, ndi hét voi
Thay nhirng suy nghi chon lya dau d&n vé twong lai cia minh va twong twong nghe dugc [0 Thay tiéc ré cho toi
trong hoan canh riéng va van nwdc chung nay, va khuyén day, khuyén khich t6i luén luén cd géng véi niém tin &
ban than va cudc song Vi thé trwde khi di, t6i dén ngdi bén bd con séng nhd nay dé nhin sang nha Thay. Dé am
tham ngh dén Thay. Dé giri Thay tat ca tAm long kinh yéu ctia toi nhw voi mot nguoi Cha.

Ay 1a n&m 1961. Ngwdi Thay cwu gido sw Truong Buwdi (Ha Noi) 4y da gia Idm. Hinh dang Thay quanh nam
nhw mot véi bd d6 vét bac mau va khan len quang cd. Thay gay om lam _va giong Thay nhé nhe yéu 6t nhw khong
dwoc bao hoi tiv hai la phdi da cong hién subt ca d&i minh. Thay hay cAm s&ch di lén di xuong ngay gitra lop dé
moi hoc sinh déu nghe dwoc tiéng Thay giang bai. Thay day Phap van. Toi rat dét Phap van; tat ca thi gio t6i da
déu danh cho tiéng Anh v&i ldng dam mé tudi tré va da dich may truyen ngan My dang trén Tiéu Thuyét Tuan San
¢ Sai Gon. Toi khdng chi ngucrng mo tai ndng tiéng Phap tuyét vo&i ctia Thay ma con nay sinh mot long yeu kinh
chan thanh vi dirc d6 va tinh cdm cao ca thiéng liéng trong hinh véc com cdi nghiém trang &y con hon cltia mét
ngwdi thay. Tl tinh gan bwdng bd lo tiéng Phap, téi khao khat hoc gidi dé khong khién Thay that vong. Téi linh
cam Thay dac biét mudn tdi phai gidi thir tiéng Thay day, ngoai vi thién chirc nha gido c6 lwong tdm con bdi tinh
thwong yéu nhw ctia mot nguwdi cha. T diém 1, 2 tiéng Phap hoc ky |, cudi ndm toi da dat diém cao nhét 16p,
ngang diém va&i L., dich tha tléng Anh 1au nay cua t6i. Sau nam hoc, L. di du hoc nwéc ngoai, con t6i... nhadm vé
mét thanh phd blen ngheo mién Trung di theo nghé gido nhw dinh ménh clGa minh. Va t6i ao uwéc duo’c nhin thay
ngwdi Thay yéu quy 4y cua téi mot 1an cubi cung tregre khi di xa, ciing la di theo con duwong cla Thay.

Ngay nay, sau hon 40 nam day tiéng Anh, t6i van gitr thdi quen cla Thay di di lai lai gitra I&p va chac chan ai
ciing nghe rd giong tiéng cta minh. Téi cling c6 phan (rng nhw Thay khi cé mét hoc sinh khéng ham hoc, budn ba
va that vong, long thiét tha em dé biét cam déng ma vwot qua khé khan, luén ludn hdi han va cho diém chinh xac
cong binh dé gitp em tw biét danh gia trwéc khi cé y chi tién bod. Toi cdm thu dwoc 1dng Thay tdi, trai tim toi nhen
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lén ngon Itva Am &p tir tinh Thay va tran ngap tinh cdm clia mét dira con mo coi cha sudt doi lam Iui co don.

Chéc chan Thay khong hé biét nhirng suy nghi cta con. Duwéi anh chiéu dang tat, toi thdy Thay buéc ra
trede nha. Thay méc quan do vai trang, trong cang gay ém hon. Téi nhém dwng lén, nhin theo béng thay buwdc
xubng san, khom minh bén méy chau hoa la. Réi Thay dirng thang lén, ngang dau téc bac nhin xa xa sang bén
nay song. Mat toi nhoa lé. T trong day Iong t6i dang [én may tiéng nghen ngao, chi c6 téi va troi chiéu bén séng
nghe dwgc: Thay oi! Con chao Thay...

Tén Thay la Duwong Dbc Khanh. H&n nhién Thay qua ddi da lau 1dm réi, gan nira thé ky réi. Tl ngay dé, trong
cudc ddi bdn ba khd cwe clia minh t6i chwa mét 1an tré lai Hué. Tat ca nhivng gi toi biét vé Thay chi co thé. Téi
khédng muwéng twong mat mii Thay nhw thé ndo. Ngay ca dang thiéu niv xuét hién trwdc nha chiéu ay cé thé 1a
Diém, con gai Thay, ma ciling mai gan day t6i méi tinh c& dwoc biét chinh 1a Diém xwa cla Trinh Céng Son.
Theéi, téi chi biét Thay téi. Con xin dang nén huong long kinh viéng hwong linh Thay, va biét dau nhd nhirng dong
nay Thay m&i biét dwoc long con mai mai kinh yéu va nhé Thay nhw Cha con vay!...

20/11/2006

Ky niém 12 n3m ngay mét nha van Phing Quan
(22.01.1995-22.01.2007 ) : PHUNG QUAN trong toi

Vinh Nguyén

Nhap tinh , v&i ldng hang say vén c6 , anh chi em van nghé xéng vao lam tap chi “ van nghé Binh Tri Thién  (
hai thang mot s6 ).

Toi dwgc clr vé xa Thiy Dwong viét bai cho bdo.Téi thich 1am. Téi nhan di lién. Bi noi d6 1a qué hwong
Phung Quan — Vot Con Do, noi ay phong trao nong nghiép dang | Ien

Anh céan bd van héa x& dan t6i di tham quan “ trué'c dong sau ray , tham dinh lang , tham 6 Bau Choang ca
ré to bang ban tay to béo héty , nhuwng hang nam dan lang phai d4u ung mai kip vu cay nén kho khan vat va nhat ,
tén nhiéu céng strc nhat, dan con nghéo , qué “ &n mam mut doi nhung dan ca thi hay tuyét “ ai khéng lay con
gai Thanh Thady Thuong Ia ngo , truéc déng sau ray khong bao gi¢r thiéu an “. T6i t&i thdm noi Phung Quan sinh
ra .Gap chi Dé - chu rudt Phing Quan . Chu Dé néi chuyén rat di dém. Toi rét thich .

O Thiy Dwong mot ngay mot dém, hém sau vé Pat-Van — hdm nha ( tiéng Nga ) téi & va but ky “ Thiy Duong
— qué hwong anh Phing Quan “ ra doi. Cheép lai sach sé , t6i mang di ndp cho ban bién tap . Sang hém sau mét
ong trong ban bién tap doc duyét bai gap t6i , nai : “ Bai ky hay day nhwng ..... ( 6ng chat lu®i ) ..... ghi tén
Phung Quan thi that ray ra . Hay thoi thé Nay, éng chiu khd mang vé bé hét cac chir Quan trong bai , qu ndi anh
Phung la dwoc réi , va cai tit bai cling dbi “.

T6i mang ban thao v& P4t — Van doc lai mét 1an niva , “ c6 gi dau ma phai déi nhi” , v&i y nghi dy , ti mang ban
thao Ién gac trén dwa lai cho 6ng bién tap . “ Téi nghi khdng c6 gi phai gach tén that cia nguwoi ta “. Néi xong toi
vé phong ngu, chét chat cira trong .

Thé réi, bai but ky &y ciing dwoc in . Nhwng cai tit thi sira thanh “ Vung qué hira hen “ con trong bai thi chi (
anh Phung ) nhw y ctia 6ng ta doc duyét trwére do6 .

Doc lai bai cia minh dwoc in nhwng téi khéng vui ma budn .

Hoi nay téi chwa c6 gia dinh. Viéc di lai rat d& . T6i dwoc hai sb tap chi. Téi mua chai rwgu lang Chudn réi xin
di ra Ha NGi vai ngay .

Va , 1an dau tién t6i gap Phung Quan & sb 3 Hang Can .

Oi! B3 hai bay nam rdi t6i khéng thé nao quén dwoc cai dém hdm Ay trong ngdi nha 4y !

La b&i t6i yéu Phung Quan tlr nhirng thap nién sau mwoi voi “ Vgt Con Dao “. Tlr nhirng ngay dwéi tau
thay , t6i da nghe , da doc nhiéu bai bao néi vé phé phan nhan van . Téi da tim doc “ Loi me dan “ ( chéng tham 6,
lang phi ) xem th&r nd nhw thé ndo ma bi ( danh ). DPoc bai tho nay t6i thay tac gid néi thadng néi thiét nhw 1a tuyén
ngén . Ma da goi 1a tuyén ngdn thi phai cé céi hay cai ding clia ngwdi ta. Thé thisai & chd ndo ma (danh ) nguoi
ta? vé tdi, lic dé t6i chwa viét dwoc gi nhiéu nén anh chuwa biét t6i 1a ai? Nhung khi toi ding trude s6 nha 3
Hang Can, goi:“anh Quan oi em Ia Vinh Nguyén & Hué ra thdm anh day “ thi, tay anh buéng chdm rau di ra
ctra 6m choang Iay t6i , roi mot tay v vé 1én vai toi , dan t6i vao nha . T6i chao chj Boi Tram dang dirng & phong
trong réi ngdi xudng ghe dbi dién anh & phong ngoai . Toi dat xuong ban chai rucru lang Chudn va hai cuon tap chi

. Nhin chai rgu anh mim mim méi cwdi rung rung chdm rau réi ding 1én : “ em cho anh ti “ . N6i rdi , anh di ra
qua nha ai d6 va vdi quay Vvé lién lay ra hai cai chén dat xudng ban . DPoan anh cdm chai rwou suyt soa ngdm
nghia rdi m& nut 14 chubi khé rét ra chén . Anh nhay mét nhw cudi ra hiéu cho téi cdm cai chén . Va ching téi
nang chén cung vao nhau . Long t6i vui swéng vo cung vo tan !

Anh nhap chut rwou rdi dat chén xubng ban nhin t6i than &i : “ rwou qué miéng ngon thiét hi ?”

Ba ban quan dwa sang mét dia dd mdi ti u d6 1a dia ch kiéu tron véi thit ddu heo doi twdi twong 6t vang rom
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lai Iang . can xong chén rwgu , t6i rot chén thi hai rdi néi v&i anh : “ thwa anh Quan , em xin tang anh hai sb tap
chi nay , trong d6 c6 bai em viét viét vé qué hwong Thiy Dwong cta anh ,cé ca tén anh Phing Quan han hoi
nhwng ngwdi ta da bd di chir Quan “ . Téi néi dén day thi giong da ngui nguii nhw chwe khéc anh 1at mé xem qua
to tap chi “ Binh Tri Thién “. Anh nh‘|n lwét bai “ ving qué hiva hen “. Va tdi cdm thay anh hinh nhw cling ngui ngui .
Anh dat t& tap chi xuéng ban , néi : “ Khéng sao, em, khéng sao ca rira 1a tét réi. Minh ma 1am céng thi nguoi ta
khong in cho . DAau tdm minh dung nhwng phia ho thi ho chua wa . Rdi dén mét Iic nao dé ho sé nghi lai , ho sé
mém madi , Idng tay va minh s(ra lai theo y minh “ . Anh ndi tiép : “ Anh ciing riva . anh cé nhiéu tap truyen nhuw
truyén lich sz van hoa vinh Linh anh ca ngei nhan dan va manh dat kién cuwéng nhwng dau dwoc ky tén Phung
Quan anh phai ldy mét but danh lo' to mo' 1a Nguyén Huy tac phdm méira doi ....”

DPém do nghi lai nha anh chj . tdi nam trén cai trang ky . Anh chi nhwdng cho céi may quat . Anh chi & phong
trong, khdng quat chac & néng I&m ? nhwng t6i khédng sao ngl dwoc . Tai thao thire hoai vé hai chir Nhan Van .

T d6 anh quy t6i .Anh quy nhiéu ban bé & Hué du ho rét it tudi . Anh vao Hué . Anh tim t&i t6i .T6i chd anh
trén chiéc xe dap nam thdng nhat coc cach bi mé .V& Thily Dwong — noi “chén trau cat ¢é “ ctia anh , anh thap ba
nén hwong lén ban the td. Anh méi chd Dé ra cai chéng tre dwdi goc &i cho mat .O' dé da s8n bdé &m chén ubng
tra .Anh Quan voi tay hai xubng méy trai 6i va moi trong cai gid xach tay 16i ra chai rwou lang Van trong vat .

Va ba chu chau nang chén .

Nhin ra canh dong trwdc lang , anh Quan chéat cht miéng co vé tiéc ré diéu gi ? Va anh néi : Gia bai bat ky
clia em dwoc anh ké thém cho nghe dé em béi vao thi séi dong 1dm . Thé nay nhé : Vung qué nay vén 1a mét vung
réng lén co tén goi chung Thanh Thay . Lang Thanh Thiy qua Ién . Hai vang dan cw déng duc chi yéu thi & hai
phia , gira la canh déng thang canh co bay . Dia thé rat thuan loi dé tach d6i . Khi tach , phia x& Thay Thanh bay
gi& ho da d&t tén trwdc la lang Thanh Thay Chanh . Phia Thay Dwong thi cho réng ho ho d& d&t Chanh 1a mudn
ha thdp minh ( phé chang han ) . Ban tinh thay c6 ly m&i dat tén lang Thanh Thiy Thwong , [a dé tranh di chi pho
cho ngang hang chir Chanh va cé thé ngdm hiéu b&i chir Thwong la khdng phai viva ?

Dang s6i ndi anh tiép : Viéc chia lai rudng cho hai lang Chanh — Thwong méi that ky khu . Khéng cdm coc tha
day cho thdng ma trwdng hai lang bat tay choi mét cudc kéo co . Ra chinh gitra ddng , ho chia ra nhiéu tép thanh
nién trai trang . M&i bén muwéi nhgudi clr thé thi nhau kéo . Khi bén nao thang , cai khan trang budc & gitra vuot
qua dwoc & dau thi cho déng coc ngay & chd do ( anh ké dén day thi phi cwdi nhw [a d& xa hoi cho d& mét ).
Nén bién gi&i gitra hai lang gi® & mét dwérng dich déc 1a d4u tich cude do sire kéo co thud Ay .

Anh Quan c6 tai k& chuyén rat hap dan . Nhiéu chd c6 thé anh hw cdu nhwng déu hop ly hop tinh . Anh ké vé
thué thiéu thoi clia anh & qué , chuyén 1én dwdng tham gia V& Qubc Quan khi con it tudi, chuyén trinh sat , ban
tia, gai min, chuyén cép trén cap dwroi, chuyén tap thé ca nhan , chuyén tha doan ném da gidu tay , chuyén gianh
giat ghé dap nga ddi phwong , chuyén ludn l&ch 1én chire Ién quyén lam vuong lam twéng .... Chuyén nao anh ké
ciing hay . Ngbi bén anh, nghe anh ké tinh doi ménh mang dén dap nhw séng tap vao minh . Sy ban linh, tri tué
tr anh nhw séng truyén lang nén ai ciing muén dwoc gan anh . Cach doc tho cta anh thi déng dac , cau chw rd
rang , khdng gép gap di théng vao 16ng ngudi nghe ¥t , nhip chuyén ctla tac pham .

Nghe tin anh khéng con & Hang Can ma chuyen lén Tay Ho6 , toi lai B&c du tim anh . Téi leo I1én choi ngédm
song — cai choi sau nay dwoc ban be giup strc hé trg nd maoi tuam tat phong trong phong ngoai khang trang,
xung quanh déng dé bang gé, tran lat van gb ép, co nhung dén hai clra so mé& & hwdng Tay HO nén rat mat , rat
thu vi. Trén dinh mai ngdi , anh cho gén hai chai rwou lit rwdi dong day gan nat cap chi thlé rwou goi cuc ngon cét
nwéc dau chin mwoi dd chay cb - anh néi thé. Con cai choi budi dau t6i t&i , tw tay anh dwng thi dwa vao mét géc
c6 hai canh cla twong thanh ( trwong Chu Van An ), anh chi chén mét cai cot gb , dung day nai niu don céat bang
lén twong la ra mot cai choi nhw cai nha chd hinh vudng clia dan chai gitra pha Tam Giang . Anh ghép gb dong
dinh kéo cot Ién tan mai tén nén xiéu veo chéng chénh Idm. Gio to la s¢' . Thé nhwng anh néi : Thé nay la hanh
phuc Idm roi , khéng nhw hdi nma tap léu nat & rivng Thai Nguyén hay & Nghi Tam , anh phai dung nhirng chat hai
, chat ba canh 6i gat don l1am ghé , dat tAm van 1am ban viét .N6i doan , d6i mét anh rwng rung ...

Khd s& thé ma anh van viét dwoc “ Dém Nghi Tam doc D& Phil cho vo nghe “ méi tai . Dé bay gior anh déng
dac:

.. Twa lwng ghé canh éi
Vai khoac ao bong son
T6i ngdi doc H6 Phu
Vo vira nghe vira dan ...
Dén hai cau két : dirng budn niva em oi
Chuyén ngan nam ngan nam ...

Hai tiéng “ ngan ndm ... “’ngan ndm ... “ kéo dai ma khuc khac trong cubng hong anh va cai dau , chém rau
bac cung nglc ngac la cach dién dat néi théng khd cla I&p nguwdi dwdi day x& hdi den bac mai mai cam chiu
khoéng thé nao ngoi Ién dworc .
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V& Ha Noi , toi thich an phé.

Anh Quan dan t6i dén Hang Bun .Tr xa, chdo m& bdc nghe x&o xéo um khéi hdp dan ké sanh an phé tai
chin . Chang téi chon hai chiéc ghé ngi xuéng . Anh quan goi hai chén rwou trdng. Poan anh méi diéu thubc vao
diéu cay, quet diém rit song soc mét hoi dai nha khéi khoan thai .Chwa vira , va dé tiét kiém , anh dung que dém
tém tém s thubc chwa chay hét quet diém rut mét hoi dai niva . Anh nhin téi tdm tim vui swéng nang chén ruou .
Téi cling nang chén Ién. Lai goi hai chén ni¥a , ic nay hai té phé tai chin dwoc bung téi anh vat chanh, cho thém
twong &t , dung diia ddo qua , ddo lai,dang néng thé ma anh bwng ca té 1&én hip dén can khé . Poan anh vay tay
éng chli quan cho xin thém nwéc .Va anh dwoc dap g tire thi. Té phd cla anh nuwdc béo lanh day tran,

T6i cung anh di chg' .T6i ndi t6i thich &n ca. Anh néi anh chi ciing thich &n ca . D4u tién 1a anh mua mé ca
diéc bang hai ngén tay dang nhay. M& cé db vao bao, anh dwa t6i xach ra chd vang , anh giéi thich : ca nay nhiéu
xwong dan Ha Noi ché nhwng Hué miéng 1a ca ngon mat bd. Né cé cai mat dang an tha vi 1dm. Ngudi cam sét
mua mé& ca diét twoi ndu chao v&i ném ( hanh tdm ) 1a bat doc ra ngoai , thdo md héi cé khi lanh luén . Ta mua
m& diéc vé ludc 1én , g& xwong tr tr chAm muéi tgiéu nham rwou . Nhirng con c6 trirng , ta cAm lén canh ngap
lubn ca bung trirng . Anh kiéu dan chai da 1am , con nwde thi ndu canh ca chua hanh . Anh lai dao vong cho va
mua thém m& cathat lat, gia vi ...

T6i ché anh vé .

DPén nha , anh b&o t6i ra 4o ,ra ca mai- 6 , quan dai. Anh béo t6i danh vay mé ca that lat ,moi rudt dau, dudi ,
anh bdo trong dau ca that 14t cé cuc san , lai xwong nén bd di dirng tiéc . Riva lai sach sé , t6i bd mé ca lén mot
tAm van to lam thét | hai tay hai dao t6i bat dau vam. Trong IGc t6i vam ca thi anh rira rau , hanh ngd ,pha nwéc
méam, tiéu mubi &t va rira mé ca diéc cho vao ndi ludc .Anh vo gao thdi com 1dam moén sau cung . La thdy tha
t6i da tirng vam ca mdi, ca moi lam cha cho ca tau &n . Nay vam mé cé thac lac thi nhdm nho gi, &y vay ma anh
kiém tra , hai ngén tay anh bép bop vao thit ca , anh bdo vam thém chut niva . Téi phai dan ca rong ra mat thét ...
Vam , dao c4 ... lai vam . Anh lai bop bép lai 1an niva : tuyét min rdi — anh néi , doan anh cho ca m& ca vam vao
soong , tra nwéc mam ngon, tiéu &t, vi tinh réi cho tay nhéi déu , toi thém cui , tang Ira cho chdo dau séi . Tay anh
nan nan tirng miéng cha ca dep hon chiéc banh day t tir cho vao chao ran .

Tét ca bép nlc , ban &n déu quay quanh duéi chan cau thang Ién choi . Néu mua thi bwng bé vao dudi choi
con binh thwong cr sinh hoat & ngoai cho thoang mat .

O day c6 moét cay nhét tda bong che ca viing bép va 16i [én ciu thang. Qua nhét chin rung dd 6i khdp noi. Dac
biét anh nudi dén hai con khi, mét dwec moét cai. Ching né 6m nhau subt budi. Khi hirng tinh ching kéu chiéc
chiéc, du canh nhét nhay t&r tung. Anh néi: Ching mudn yéu nhau l1am réi day !

Mam ¢ don Ién ban. Anh bwng thu rwegu mo ra. Chang t6i nang chén nham nhi. An mét miéng cha cé that
lat (d&c san Hué) thit nd thom Irng. An may canh rau mui, nh4p chat rwou, 6i ngon qua ! Lai g& mét con ca diéc,
thit tréng twoi chdm vao dia tiéu mudi, lai nh&p chat regu. Anh tu mét bat nwéc canh. Téi cling tu theo anh. An
udng thé nay thi da 1am. Khoe va téng tudi tho 1a cai chac. Lam gi c6 chuyén dau da day. Dau da day thwong 1a
nguwo'i uong reou khang v&i qua Oi xanh qua bang, qua tram. Thoi d6 nhw anh noi la da qua r0|'

T6i thay khi da c6 thé “nhap cudc” vao cung cach ubng rwou cla anh, ca sy “nhap cudc” va méi tinh tham co
nghia la anh coi téi nhu mét dlra em thuwc sw, to6i méi lwa I&i hdi chuyén nhan van va anh “dinh” vao la sao?

Bdng nhién anh khéng néi gi. Anh nang chén rwou 18n madi nhap chat réi lai d&t xubng ban. Téi cd gang che
doi mét diéu hé trong tlr anh néi ra, co thé. Va anh ndi nhd nhw du cho téi nghe: “ Au cling chi 1a céi quyén théi em
oi! Khi nguwdi ta cé quyén hanh trong tay, ngudi ta cé thé lam di moi chuyén tét va xau” Ngirng mét 14t anh noi
tiép: “ Nhwng anh khong thé nao ngd dwoc la c6 mét ngudi mang danh nha tho ma an néi : “hay khép mém
ching né lail” — Khép mdm! Sao ma &c dén thé?”

Sang hém sau, sau khi &n sang nhw sang hém trwdce, dia chi hém truwdc, anh dan téi di tham nhac s Van
Cao. Anh Van Cao dang mét — anh néi thé - Ghé cho’ mua can cam da anh — téi & nghi. Anh gat di — Khéng can
dau!

Anh Van Cao dang nam ngtra, tay gac qua tran.

- Anh Van Cao oil Thang Vinh Nguyén & Hué ra thdm anh — anh Quan kéu Ién.

Nghe vay Van Cao co ngudi ngbi lén.

- O khéng, anh c& ndam. Anh dang mét. T6i ndi nhanh.

- Mét thi mét, C6 Vinh Nguyén & Hué ra thdm ma chiu ndm a? Van Cao vira ndi vira tién tay vé chai reou
trdng. Anh Quan d& 14y chai rwou trén tay Van Cao va rét ra ba chén. Ba chén rwou duwoc nang lén qua tran.

- Xin chuc anh Van Cao chéng khée — ching ti néi va can chén.

T6i von chéng mui long, nhw chwe khéc. Béi toi 1 ai, 1a gi ma nhac siVan Cao dang bénh ma van ngbi 1én
ubng rwou? Nghi thé rdi t6i ciin hiéu ra rang, nhd anh Phing Quan tat ca. Anh Quan da nai gi, gidi thiéu ai la budc
dbi tac phai tin. Phung Quan la nguwdi quyét ligt, khang khai chan that nhw tho anh:

...Con oi mot ngwoi chan that
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Théy vui mubn cudi clir cwoi

Théy bubn mubn khoc ci khéc

Yéu ai clr bao la yéu

Ghét ai clr bao la ghet

DU ai ngon ngot nuéng chiéu

Cing khdng ndi yéu thanh ghét

Du ai cdm dao doa giét

Ciing khong noi ghét thanh yéu...

Oi tho hay dén thé thi phai dwa vao sach giao khao PTCS dé day cho con em chung ta c6 tinh chan that ti
nhd, nhw dan gian thwdng néi: ubng tre phai ubng tr mang!

Anh Quéan cam chai rwou rét mét lwot niva. Téi nghe hai anh trao d6i, nhan xét vé mét ai d6. Chot déi mat anh
Van Cao sang long lanh, anh nhin lwét qua t6i réi qua Phung Quan, tay rung rung chén ruou thé dai: “O, cai
thang 4y ngudi ta tém 1au réil”

Xong chén rwou thir hai, ching téi tam biét nhac s7Tién Quan Ca quy mén!

Chung tdi d& cho Van Cao nam xuéng gbi. Déi méat anh gi® nhw sang hon, chém rau rung rung hon va déi
méi nhap nhap khong phai mudn nhp rwou ma thé hién 1&i cdm ta sau kin khi cé ngudi than tinh dén tham 6ng.

Phung Quan dua toi di thdm Tran Dan.

- Em chao anh Tran Dan! Téi thét 1én.

Déi mét rat sang, tran Dan nhin t6i d&m dam, gat dau. Tran Dan cam lay xe diéu, cham Ikra rit mot hoi dai, nha
khéi khoan thai. Nhw 1& Phung Quan ké, gior toi da dé y phia sau lwng 6ng la cai bong trdng Tran Dan trén twdng
“30 nam khoéng thay dbi chd ngdi” thi ding y chang. B&i khi 6ng rit thubc &0 thi redn ngudi 1én, lwng twa vao
twérng nén khong bi khéi thubc am, nén thanh cai bong Tran Dan thi hai trén vach.

Pén lwot Phung Quan vé diéu suc diéu va rit diéu song soc nhw ban dan lién thanh. Xong dau day, Phiung
Quan mai gidi thiéu téi véi Tran Dan. Anh néi:

- Vinh Nguyén — 1am tho, em minh &y ma, & Hué ra, minh dan dén tham Tran Dan.

- Quy héa qua — giong khao khao Tran Dan néi: minh 1a Binh Dan, chir Binh cé bd khung nhw céo ciii, con hd
bi nhét, Binh Dan chi tu 4y ma. Néi doan Tran Dan lai cam 4y diéu, méi thubc. Nhwng 1an nay éng khéng cham
Iba rit ma clr cdm diéu nhin sang t6i. Ong néi thong tha:

- Au ciing la cai sb. Noi thang néi that ciing gay 1dam. Mong hai thang chin nam d6 Ha Néi rop c& hoa. Nhwng
mua rat to kéo dai. Nguwoi di dwdng wét hét. Co dirng dwdi mwa dép 1dm chi! Va minh thé hién “mwa sa trén
mau c& dd”. D6 1a mot thue té dung vai thién nhién dat trdi. Nhwng voi tho, khi 4y, ngudi ta cho 1a biéu twong hai
maét nén minh phai khd mot doi. ..

Thang 5 — 1988 Tran Dan vo Hué gap lai ti, 6ng vé cung cdm kich. Anh Nguy&n Quang Trinh lai xe con cla
H6i Van nghé dwa Tran Dan, toi va dra con gai toi 1a Nguyén Hoang Anh bén tudi di thdm nhiéu 1&n tAm, chu
chién. Dén dau, t6i chi dan, gi¢i thiéu rach roi cho 6ng, éng khodi Idm. Ngdi ubng nwéc dira “ gidi lao” noi bén dé
xe chuia Thién My, thi sT TrAn Dan mua mét bd véng con 6¢ bién quang vao cd cho con gai tdi lam qua ting. Poan
Tran Dan rut trong bao. Goi dwa cho t6i t& carton vé&i nhivng dong chiv viét tay nén nét , hai chir dau dé la SOMME
t6 dam va phia dwdi la gach dau dong liét ké cac tac phdm ciia éng .

Phung Quén dan tiép t6i thdm 6ng Lé Pat .

Lé Dat thdy éng thi kéu lén s&i 1&i “ vao day, vao day “.Ong chia tay ra trudc bat tay toi la bdi téi di véi Phung
Quan . C6 thé trong tham tdm cuda 6ng , ai da di véi Phung Quan , ngudi 4y la ban tét . Nha Lé Dat 1a nha ban
hang , ném kin hang nén khach chi déu ngéi trén cac bao hang ubng nuwéc néi chuyén .

T6i thd 16 v&i hai 6ng anh thi sTtam ¢& :

- T6i la tén “linh thiy danh bo “. Hoi & Hai Phong t6i mé sach I&m .C6 quan sach cii noi vwdn hoa Séng Lap
cho thué sach . Ngwdi thué sach phai trd gap nam lan gia bia . Téi &m chdng sach thué vé khoang tau trong dé
cé tap tho “ bai tho trén ghé da “ . Xem mot lan da thich .T6i m&i chép vao sé tay dwoc hai bai la “ Bai tho trén
ghé da “ va “ Bu “ . Khong biét tay nao bém mép hay tau bao gi d& ma vai ngay sau , thiéu Gy Nguyén Van Kiét —
Qué mién nam , chinh tri vién tau t&i vé vai t6i : “ nghe néi Vinh (tén téi 1a Nguy@n Quang Vinh ) t6i c6 tap tho “ da
da “ gi d6 ma tap sach do nghe nai la sach cam “ . Toéi cw nw lai : “ tdi co tap tho “bai tho' trén ghé da “, nhwng
sach nay téi mua & hiéu sach vwdn hoa Séng Lép .

Nhuw vay la ho ban va t6i mua cé ai néi cdm doan gi dau?

- Nhung sach nay 1a sach ctia Nhan Van nén Vinh vui long dwa toi dé t6i ndp Ién trén — chinh tri vién néi dirt
khoat .

Va , toi mét tap tho “ bai tho trén ghé da “ cda Lé Pat vao khoang ndm 1968 trén tau chién dau mang sé hiéu
T.171.

Nghe xong, Lé Pat cwdirang r& va édm choang lay t6i, mét tay vd v 1&n lwng t6i , miéng ndi nhw 1&p : “ hay
ldm ! ghé 1&dm !”
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Ngan 1an cdm on anh Phung Quéan ! Chuyén di Ha Nai &y t6i nhw tré thanh ngwdi khac nhd ¢6 anh ma chi
trong mot budi sang t6i dwoc tiép xic dén ba vi td sw van chuong .

Sau d6, nhac si Van Cao da c6 dip tré lai Hué . Gap g& anh chi em van nghé sinoi day . Van Cao ké chuyén
rat hay , rat hdm . Réi tiép dén Tran Dan vao Hué nhw da néi . Con Lé Pat , sao 6ng mai nép “ Béng chir “, Ha Noi
? — Hué mong anh vé l4y mét 1an !

Chuyén ra Ha Noi 1an 4y , t6i mang qua vé that nhiéu , that ndng tay :

Chi Bai Tram mua tang vo t6i can ddm thanh va nam ki 16 mo Hwong Tich . Chj néi chi phai chon tirng qua
vira chin . Chj dan : Pwa vé rira qua , dé rao nuwéc la cho vao thdu ngdm . Clr moét mo — mét duwdng , day kin
nap . Subt mua hé nam 4y céac con téi dwoc udng nwéc mo con lai chc ra dé pha ubng dan . Tiép theo la toi d6
rwwo'd vao la thanh rweou mo bu kha véi ban bé ...

T6i mua lai tron bd Tam Quéc Chi( tdm tap ) m&i tai ban cho thang Ut toi béi no rat thich.

Anh Quan luc trong tui ra mét cai cap da di hoc cla thiéu nhi lién X6 m&i keng ma Quyén ( con gai dau cla
anh chi) hoc & bén 4y mang vé . Anh Quan dung but v& dam muc viét vao trong ndp day véi dong chir va ky tén :
( yéu thwong tang chau Nguyén Hoang Linh — Phung Quan “

Théng cu Ut tdi hoc I&p mét,gay go,deo céi cap da nang triu, Iéch vai,veo ca swén, nhwng nd van thich deo di
hoc la béi “ qua cua bac Quan “. N6 ndi vay.

Tin Phung Quéan dén Hué. Chung t6i Ién ga don anh.

Phung Quan mac chiéc 4o cham xanh nhw éng gia Nung. Tay 6m xach mét céi bi céi to twéng. Trong bi cdi la
chiéc xe dap gap thiéu nhi Lién X6. Anh hé ha 16i xe ra kéo thdng hai céi banh dang chung gép. Anh ngbi 1én xe
dap di.

Thé la 14n nay khdng c6 ai phai ché anh niva. Ching téi dap theo anh vé nha thi sT Hai Bang.

Cubc choi nay c6 nha tho cong nhan Ta Vi cung vao véi Phung Quan.

Sang hém sau,nhw da hen,t6i t¢i chdTa Vi cung nhidu nguwdi kéo v& Thiy Dwong — nha chu Bé td chirc
danh chén. Ta Vi néi rat hang ,doc tho cling rat hang. Nnuwng chang vang téi thi Ta qua say néi lung tung, chivi
b&i cling lung tung. Anh Quan rét gian. Sao lai di gian ngudi say?Dau biét thé nhwng khdng lam cang thi éng Ta
van chlri. Bao ngudi yéu tho trong d6 cé cac ban gai méi gép 1an dau ,lung tung xéng nhw thé nay thi t& qua.
Cudc trd chuyén, thi tr khong cé chiéu sau,khéng con cam hirng. Budc Idng Phung Quan phai quat 1én, tay chi :

- Ta Vi dira khéi nha! Bi ngay !

Nha tho ho Ta khéc 0a, méu mao néi:” Anh Quan khéng cho Vi & thi Vi di ( hu hu),Vi 1&én cauTrang Tién Vi
nam “(huhu) . Ta Vi bwéc ra khdi nha cha Bé vira di vira khéc . Anh Quan bao t6i di theo Ta Vi . Toi dat xe dap
quyét dinh ch& Ta Vi tr& lai nha Hai Bang . Ta Vi bwdc loang choang doc bé rudng lda , dwoc khoang hon tram
mét, dén mot cai céng xa nudc , bdng Ta Vi reo Ién : “ Al Cau Trang Tién day réi I” va , nha tho nam vat xubng ,
tay 6m |4y tai cdng , ngl ngon lanh . Téi quay tré vao nha danh ly nwéc chanh dwa ra, Ta Vi da ngay pho pho ...

Pém hém sau, dan lang Thiy Dwong lap mét cai san khau gitra san kho hop tac xa rong ménh moéng ma
Phung Quan tw hao v&i san kho hop tac xa qué anh nhw san dai triéu nha Nguyén dé van nghé sindi chuyén ,
doc tho phuc vu nhén dén xa nha do nha tho Phung Quan — nguwdi con cliia qué hwong t6 quéc .

Muwi chin gid ba muoi bat dau nhwng san kho qué rong , ngwoi qua dong on ao nhw ong v& t6 . TS dan quan
tw vé cAm loa a 16 ( luc dé chwa c6 micrd ) dep trat tw mai ma van khong dwoc . Va Phung Quan Iy Itr di 1én .Vira
thdy Phung Quén , nhiéu nguwdi da hé to :

- Aodng Quén I A, bac Quan! A, chi Quan! cé ngu(‘)’i héi lai : Quan nao hé? — Quan nha tho , Quan chau
6ng Bé chd con Quan nao ! ngudi héi, ké dap nhao nhao ca lén .

Birng gitra san khau Phung Quan khdng noi khdng cuoi , hwdng ve khang gia, réi , 6ng chap tay quy rap tran
danh cop xudng san go .Ong lai dtrng 1€n lai quy rap tran danh cbp xubng san gb lan thu hai. Ct thé, tran 6ng tay
dd nhwng tran phai cop san gé 1an thiv tw ( sau bdn lay ) dng méi dirng Ién dinh dac mim cwdi . Luc nay khang gia
da im nhw théc . Va Phung Quan déng dac doc tho :

...Con ta déat lang qué

Thdm ddm mau bao anh hung da khuét

Contaoncha

Pa yéu ddm thdm me con

Con ta on me

Da sinh con dung luc

Con ta troi

Ta dét ...

Van cai thé hung hon dong dac &y , Phiing Quan doc xong bai” Ta “ . Tiéng v tay hoan hé nhw sém . Ké do,
ong cam chich gidi liéu tirng nha tho' 1én tham gia doc tho . C6 ngwoi doc moét bai, ngudi hai bai, cd ngwoi doc
dén ba bai cho dén khi két thic dém tho' , moi ngudii rat trat tw vd tay hoan hoé nhiét liét va vui swong ra ve .

Téi d6 , méi nha tho chang téi duwoc ho’p tac xa Thiy Dwong béi dwdng hai qua trirng vit 16n va mét té chéo .
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Pang &n , 6ng trwdng lang Thanh Thiy Thwong néi : “ Té ra bac Quan nha miéng vira cé tai tho vira cd tai
dep trat ty !”

Trwa hdm sau , Phing Quan ghé nha t6i néi nhé : hai gi& chiéu di choi véi anh . Tai héi lai di dau . — di doc tho
ch¢ di dau , chuan bj bai cho thudc ma doc . Anh dan thé .

4y 1a khoa van trwdng cao dang sw pham Binh Tri Thién m&i anh néi chuyén . Anh kéo t6i thém béi anh néi :
Phai hai ngwdi thay nhau ma doc ma nghi chi doc dién rdi ctr don strc ma doc la nhoc 1am !

DPung gid . Loi gidi thiéu cla thay trwéng khoa Van , dai y : hdm nay khoa ta rat han hanh don tiép nha tho
Phung Quan va Vinh Nguyén dén noi chuyén va doc tho, dac biét , nha tho Phung Quan vira tir Ha Noi vao . Moi
ngudi vO tay hoan hé nhiét liét .

Nha tho' Phung Quan bwéc 1&n buc trong tiéng vé tay .

Goi cudc mdi néi chuyén 1a chinh nhwng bay gi tré thanh phu , b&i Phung Quan khéo léo dan dét chuyén dbi

“cac thay cac ban la nhirng nguwdi hoc tap nghién cteu van hoc nwdc nha nén vu Nhan Van Giai Pham dién ra
nhu thé nao thi bao chi da dé cap qua nhiéu , v&i tw cach ca nhan téi dau co quyen nhan dinh ngudi nay nguoi
kia ra sao . La nha tho' , chung t6i dwoc moi den day , chung toi xin bay té nhitng cdm nghi , xut x(r mot sé bai
tho , xin dwo'c binh tho va trinh bay tho “ . ( vé tay )

NGi thé | nhung anh binh rét it .Anh ciing khéng dong dai xuét xtr nhirng bai tho anh . Anh néi qua cho c6 1& dé
tap trung trlnh dién tho “ . Ai da tung nghe Phung Quan doc tho mét 1an déu nhan xét : Phong cach doc tho cua
ong giong phong cach doc tho quang Trwdng ctia Maiacopxki .

Phung Quén doc nhiét thanh , don sirc va khdng khéo cé thé kiét sirc.

Vira néi vira doc xong nam bai tho dai lién tuc , tran anh ciing rii rwoi md hdi , chiéc 4o cham xanh wét dAm
.Anh ngirng vé phia t6i :” Xin m&i nha tho tré Vinh Nguyén Ién tiép &ng “

Va téi cling “ choi “ lubn mét mach nam bai .

Téi chao di xubng . Anh tiép di 1&n buc gidng trong tiéng vé tay .

Céc thay cd ngdi hang trén thwong anh , s¢ anh mét nén néi véi sau lwng anh : “ Anh c& doc nho nhé cho
khoe ! “ .

Anh mim cw&i .Anh van biét thé nhwng cai tang clia anh , du chi ba , bdén ngwdi ban trong c&n phong nhd , hé
doc tho & anh van I&n giong hung hon . Con luc nay trén gidng dwdng rong Idn trén hai tram nguoi thi lam sao
bao anh van nhé “ am lwong “ .Anh hay tdm sy v&i ban tho ca nwéc : “ dan tho x» Hué miéng ching né thém
doc tho dén chady nwéc miéng ra | “ V&i sy thém khat 4y, néu c6 co hdi la anh trinh dién tho hiing hén con néi
chuyén 1a anh thwéng tranh . Cé 1an anh tam sy véi téi : “ Minh néi thi ngudi ta phai hdi . Ma cach chi ho ciing héi
chuyén Nhan Van . N6 16i thdi ra . nén c doc tho 1a hay nhat .”

Anh tiép “ choi” nam bai niva thi troi d& gan chiéu . Cudc tiép xtc gitra khoa van cao dédng sw pham Binh Tri
Thién v&i chung toi dung lai .

Khi c6 phong bi réi , ra khoi cdng trwong , t6i dé& nghi : Ta ra che an céi gi di anh Quan . — & , phai day, nhung
cho nao ? Téi néi & day gan cho An Cwu . Anh gat di, néi : ta lén cho Bén Nguw hon , biét dau ngay truéc Ong
gia Bén Ngw ciing hay ra d6 an hang ?

Chung t6i déng xe dap tudt ludn vao gitra cho’ Bén Nguw ( Cho bay gio da vang ). Anh Quan I4t 14t con vit béo
lan hdi ba Quan : tra hay non ? — Viva tra bac a - ba quan dap .

- Ba chat cho nira con hi ?

- Da!

Chung t6i ngdi xuéng ghé , goi xi rvou trang .

Anh Quan mé& dau : “Dan ta duc két hay Iam “vit an tra , ga &n non “, minh rang dang kha chiu khé nhai dai
dai mét ti nhAm rwgu maéi ngon “. Anh dung ca hai tay rivt tieng miéng thit chdm nirdc mam girng bd vao miéng
nhai , d6i mat h4p hiéng té vé tha vi Idm . Vira &n anh vira séi ndi k& chuyén ngay xwa cung Ii chan trau cét cé ,
tat ca dia , khi nwéc rit lai nhat dwoc khéi trieng vit ching dé roi . Ca I 14y ra rom dbt Itka nwéng ca r6 |, ca trau
&n ngau nghiéng . Cam miéng thit , anh néi : “ ngon quéa , nhw con céa rdé nwéng ngoai dong ngay xua ....”

Nhin cung cach udng ruwou , néi chuyén cda anh , cac ba ban hang quanh dé ct tdm téc hoai . Ho nhw néi : “
Gia dwoc nhivng vi khach nhu thé nay mé hang ho bubi sang thi hén Idm ! “ .

DPang ubng , bdng anh hai :

- Nghe néi em c6 nha ngoai Déng H&i ?

- bung.

- O dwoc chwa ?

Thay anh hdi sét sang , ti néi that : s ngudi ta lan chiém dat nén em méi xay cai 16 — cbt , dat cai giwong
don , ctra ra vao cé bam khéa .Thinh thodng em ra ghé thdm nhwng & thi phai nhé nha cac chau bdi em chwa cé
tién t6 trét chwa bat dién, nwdc ,chwa cd hd xi nén bat tién 1am !

- Khéng sao ! — Anh ndi : C6 phong , cé giwdng , ¢ khda civa la tét rdi . Cho anh mwon mét thdi gian .
Khé khan anh khac phuc . Anh tinh , &n thi an quan com bui. An xong mua chai nwéc vé ludn .L4au lau anh sang
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Thuat tdm gi&t ( Nha Hoang Vi Thuat gan nha téi , cung duwong Nguyé&n Dinh Chiéu ). Di vé sinh thi anh cé céach .
Anh mua that nhiéu tdi ni 16ng....n6i doan ong mim cudi roi tiép : ngay néng qua thi anh ra bd séng Nhat Lé hong
mat . D&m dém anh thdp dén dau . Anh ké viét trén dau gbi dwoc ma .

Nguyén vong cta anh chi thiét qua lam t6i chanh 1dng xao xuyén bdi hdi . Anh lai mudn don minh dé viét mot
cai gi do co thé &n tre 1dm , gan rudt 1dm .Luc nay anh dwoc phuc hdi hoi tich Hoi nha van ( 8.1988 ). Anh qua
mirng nén ap vé qué hucyng ngay. Ba ba mwoi nam treo but roi con gi va Hué da hép hdn anh . San chiéc xe dap
mini, anh dong dong Hué dai dai rdi tré ra Ha Noi anh chwa hai lai téi chia khoa cai 16 cbt cla tdi véi nhivng duw
dinh “ don minh “dé viét sach . Ma c6 thé b&i Hué mong Hué mo nén anh da “ xa than “ vao Hué truéc chang? —
C6 thé nhw thé 1&m !

Anh Quan vao Hué Ian nay , tap chi Séng Hwong viva cé cudc hop cubi ndm va moi anh dén dw .Sau doé co
lien hoan dam . An xong moi nguwdi thw tha ra vé . Cha quan bén kia duwong Binh Tién Hoang cho nguoi sang
buwng bé don dep , quét twde lau chii khoang san thwong co cay hoa giay ta bong mat rat try tinh .

Ba ngui ra vé sau cung la téi, Phung Quan va mét niy thi sT. TG thdy anh Quan va ni¥ thi sTndy méi gap nhau
nhwng cai nhin cGa ho da khang khac, nghia 13 ho d& cé méi giao hda ndo dé nén tdi chan tinh néi véi anh: “ Anh
Quan oi, em vé trwdc nhé. Mai gap anh & Thai Phién:.

- O khoéng khéng, anhvoi vang dép lai tdi nhw khdn cau, néi: “Em phai & lai v&i anh réi di choi voi
anh!”

Va tdi chap thuan.

Ba chung t6i thong tha dap xe ra khéi thanh phé. Anh Quan muédn vé tham gia dinh cd ban gai.

Gia dinh ni¥ thi sTchi c6 hai me con. Ba cu dé ngoai bay muoi tudi. Nha rong, san vuong déu réng. ngoai
vron co ké ban ghe da cho ban ba ngdi choi, nhwng téi rdi, so mudi nén c6 ban tiép nwéc ching téi trong nha.
Anh Quan da dwa diéu cay ra kéo song song, nha khéi bay mu, mui thudc lao ndng nac phong khach.

Gia phong ni¥ sTné nép, nhwng t6i khéng hé théy cd ban t6 ra khé chju bi cai viéc nha khoi, vé diéu bém bdp
cua anh. Trong tham tam, t6i da mubn anh Quan & lai. Téi rdi. T6i phai vé Toi da cé gia dinh, cac chau dang nhdé.
TGi noi ra dleu nay nhwng anh khong chiu. Anh diet khoat khdng cho toi vé. C6 ban ciing vay. Cé da di maéc mung,
sep hai cai 90| cho hai ngudi ndm chung trén chiéc giwdng déi kha réng & budng gian trai nha. ‘Sang mai ma&i vé
chéc vo sé ray day ?” Nghi thi nghi vay nhwng bdi téi yéu anh Quan nén théi c&v mac, dén dau thi dén (gia co dién
thoai nhw bay gi® thi khdi noi).

Bacudadingu.

Chung t6i chuyén tro kha lau ri cd ban cung chao chung t6i di ngu truwde.

Da khuya Iam DPén lwot toi ngap vat mét moi vao givdng nam,nhwng anh Quan khéng chiu vao ngl. Anh ct
ngdi nguyén gdi sa-lon chéc chéclai kéo diéu song soc va ¢ ban tir trong budng me di ra kéu toan lén:

- Anh Quang, anh Quang (chlr Quan c6 “g” sau bdi giong Hué) di ngu dil

Nhwng thi sTsi tinh Phung Quan van thirc. B&i c6 thé anh dang doi ngon Itra tinh bung chay? Toi nam. Toi
ciing khdng ngll nhw anh nhung t6i gia im lim khéng cya quay dé danh Itra ho la t6i da bi ti b&i cudc rwou chiéu.

Phung Quan lai rit diéu song soc. Cang vé khuya tiéng song soc rit diéu cang vang.

N@r thi sTchac ciling khéng ngl dwoc, cé thé t6i suy tr minh ma ra, cé di t¢i chd anh Quan van ngbi rit thudc,
giong van giuc gid nhung nhd nhe hon,nhwng vé vé hon:”Anh Quéang, anh Quang, vao ngt di mét chit, troi sdp
sang roil”

Va tr&i sang bach.

T6i mac 4o, nai nich gon gang di ra,Phung Quan van ngdi tinh bo',dau nguc nglc,chdm rau rung rung,miéng
tam tim

Rlra mé&t xong dau day,ching téi vao chao ba cu,chao niv sirdi lén xe. Ching téi dap vé phia chg' Mai &n bat
chao long néng sét.

DPén cau Trwong Tién,anh — tdi chia tay nhau. Hen mai gap lai. Toi v& hdi van nghé Binh Tri Thiéng — Noi gia
dinh t6i cw trd dwdi pat — van hdm nha 26 Lé Loi,con anh, anh qua cau Trwdng Tién vé dweng Thai Phién — Tay
L&éc, noi co gia dinh than quen cho anh cw tru.

C6 thé ndi ,chuyén bau ban gitva Phung Quan véi niv thi sT ay di dén dau thi téi khdng dwoc rd. Nhung tiéu
thuyét dién tinh tho mwoi ba chuwong “ Trang Hoang Cung” Ctia Phung Quan thi t6i qua biét rd b&i Phung Quan
viét” Trang Hoang Cung’La sau nhirng 1&n t&i Hué va 6ng quan hé véi mot nik van s7 Hué khac vay.

Hué,19.5.2006

Trén Thwong Xuyén — ngwoi Minh hwong c6 cong
khai pha vung Pong Nai — Gia Dinh

Nguyén Dirc Hié

T6i cung nha van V& Déc Danh Ién dwdng di Tan Uyén, nam & hiru ngan séng Doéng Nai, thudc tinh Binh
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Duong, tham mé cla twdng nha Minh, Tran Thwong Xuyén, ngwdi khai pha mién Nam khu viec Saigon, Gia Dinh,
Dong Nai.

Ong la tdng dbc ba chau & Quang Péng, sau khi nha Minh mét va "bai Man phuc Minh" that bai da cung gia
quyén va 3000 binh linh di thuyén, cung véi twéng Minh khac 1a Dwong Ngan Dich xuéng Dai Viét than phuc chua
Nguyén Hién (Nguyén Phuc Tan). Ong duoc coi la mét trong nhitng ngudi Minh hwong dau tién xubng mién Nam
(nam 1679) khai pha cung thoi voi Mac Clru & Ha Tién (1671). Ong dén Cu Lao Phé & Bién Hoa lap nghiép va
bién noi day thanh phd sam uét, noi dinh cw dau tién cda lwu dan xubng dat Bong Nai-Gia Binh trwdc khi cd Bén
Nghé va Cho Lén. Cu lao Phé Ia trung tdm cua lwu dan dén khan hoang quanh vung (bao gdm Saigon sau nay).
Cho nén phai néi dng c6 cdng khai pha va la ngudi tién phong chiv khdng phai Nguyén Hiru Canh dwoc biét phai
dén sau nay dé 1ap tram thu thué.

Vi ngudi Viét (nhét 1a cac ngudi viét str) co thién kién véi ngudi Hoa va Minh hwong nén vai trd cta ho khong
dwoc coi trong nhiéu so vé&i ngudi Viét trong cong cudc khan hoang mién Nam .

Cach day 13 nam, md Tran Thuong Xuyén dwoc kham pha trong mét dat hoang & Tan Uyén, nhung khéng
nhiéu nguwdi biét (ngoai nhirng nha nghién ctru) va dwoc bao chi néi dén.

Di vé hwéng Thi Dau Mét, queo trai vao huyén Tan Uyén, hdi tham dé dén xa Tan My, lang My Loc. Theo anh
Danh, cach day chi 13 nam, chung quanh day van con hoang vang, nay thi nha ctra da nhiéu. Chung quanh mo
TrAn Thwong Xuyén con ¢6 cac md khac, dwoc nguwdi quan dén Tan Lan (noi the 6ng Tran Thwong Xuyén) &
Bién Hoa, gan Cu Lao Phé cho biét 1a ctia cac binh linh can than cudia 6ng.

Céac mo rat hoang tan, réu phong vi da trai qua bao thé ky. Cac dong chiy trén cuc da day phong réu nay da
m& mét (cach day 13 nam, ty van hoéa tinh Binh Dwong va 1 s cac nha nghién ctvu dén lay dwoc chir Han qua
gidy in 1&n da va xac dinh dwoc day la mo ong).

Mo phan ctia Tran Thwong Xuyén, nay c6 khoanh cdng rao va Bac Tw Dé, Lé Van Bé, cham séc. D4t nay va
céac phan dat chung quanh thudc gia dinh bac, va ving nay xwa kia duwoc biét qua 6ng ba bac Tw Dé la "ma Chét".
Sau khi m6 phan ctia Tran Thwong Xuyén dwoc khdm phéa cach day 13 nam do sy do hdi ciia Minh Hwong hoi &
dinh Tan Lan qua gia dinh bac Tw D&, ban van héa clia huyén va tinh da clr ngudi xudng xem xét va nghién ctru
khu "ma Chét" nay . Qua cac chi¥ viét han tw con sét lai, mdi xac dinh dung 1a mé phan cda 6ng.

Nha van V6 Déc Danh, Son Nam va 1 sé nha nghién ctru d& dén day nam 1993 va anh Danh da quay va
mang vao tap tw liéu "D4t Lanh" cho dai truyén hinh. Xay dwng khuén vién, bia va chi phi bdo ton dwoc dinh Tan
Lan bd ra, bac Tw D& chdm séc khéng cong khu di tich. Nghe bac Tw D& néi 1a khu md phan da dwoc cong nhan
la di tich lich s, nhwng khong thay ghi & cdng vao mo phan. Theo ghi chi & bia trwéc cira dén thi bd Van Hoa
Théng tin (quyét dinh ngay 25/3/1991) céng nhan dinh Tan Lan 1a di tich lich st. Bac Tw D& néi 1a twéng ho Tran
con chau 12 doi & My da gia va ngudi chau 13 doi dang day hoc & Can Tho ¢6 dén thdm mé phan, tiv khi md
phan dwoc kham pha.

Tran Thuong Xuyén mét ngay 8/1/1720 nam Canh Ty (hém t6i dén ngau nhién ciing ding la ngay gib 6ng).
Bac Tw Dé néi hom qua Minh hwong hoi & dén Tan Lan tir Bién Hoa lén cung gié 6ng sém 1 ngay. Theo 6ng
quan dén Tan Lan (luc vé cé ghé dén, rat Ion, duoc xep hang 1& mét di tich lich s, nhin ra séng Déng Nai v&i cay
cd thu to I6n ngay canh séng bén kia dwéng) thi 6ng mét trong tran danh Chan Lap va bi phuc kich tring tén mét).
Nha Nguyén dac phong "Nguyén Vi Vwong, Tran Vi Twéng, dai dai cong than béat tuyét”, dwoc vua Minh Mang,
Thiéu Tri sac phong "Thuwong Bang Than".

NGUYEN PUC HIEP

Tho Hiru Dao, tieng hat cua mot the hé dan than
Lé Van Nudi

Trong nhirng ndm 1968-1972, x4 hdi mién Nam nwéc ta chim trong khéi Itra chién tranh. Ngwdi dan Sai Gon
sbng trong tam trang lo Au, b4t trdc cla mét dé thi tao loan day béng linh My va quan doi Sai Gon.

Tam trang d6 dwoc phan anh phan nao qua mot dong van chwo’ng va am nhac miéu t& thdm canh chién
tranh va than than trach phan minh da “sinh 1dm thé ky”, hodc mac cdm cho dat nwéc minh 1a “nhwoc tiéu da
vang”.

Nhwng ciing vao thdi diém sau cudc téng tan cong - tdng khéi nghia Mau Than 1968 ctia cach mang & céac
dd thi mién Nam chwa gianh dwoc thang loi tron ven, da xuét hién mét phong trao d4u tranh doi hoa binh, doc lap
dan téc, doi tw do - dan cha, doi tw tri dai hoc... ma lwc lwong chi lwc la sinh vién, gidi tri thirc, hoc sinh va thanh
nién lao déng.

M6t dong van chwong - am nhac méi day strc sbéng, ndng bdng ndi khao khat hoa binh va giuc gia thé hé tré
hay xudng dwérng, hay Ién duwéng gianh 1y twong lai, da xuat hién ngay trong long cudc chién déu trén dworng phd
cua nhirng ngu¢i tré SVHS Sai Gon.

D6 la hang trdm bat nhém, thi van doan & cac truwéng trung, dai hoc véi nhirng cay but tiéu biéu nhw Chanh
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St Tran Quang Long, Triéu T Truyén, Nguyén Kim Ngan, Nhat Chi Mai, Lé Nhwoc Thay, Thai Ngoc San..., dé 1a
nhirng bai ca truyén Itra nhw Hat cho dan t6i nghe, Hat tlr ddng hoang, Tw nguyén... ctia d6i ngli cac nhac siTén
Thét Lap, Tran Long An, Nguyé&n Van Sanh, Truong Qudc Khanh, Trinh Céng Son...

Trong nhirng ngdi but tho' ca, déc biét da xuat hién mét nha tho ky tén Hiru Dao, véi mét phong thai ngdn
ng® hao sang, tran day sw tw tin va tinh than bat khuét ctia mét dan téc anh hung:

Ta da I&n 1én bén nay chau A

Vé&i rudng déng xanh lta Ctru Long

Ta da di trong Itra d6t nhivng thén lang

Ta da I&n bén ndi ho'n xam lwoc

Ta sbng gwong véi nhuc nhan mét nwéc

R&i hién ngang bao gat 1&é ma di

Nhirng khé dau sé& chang ich gi

Khi chang biét dun soi bau mau néng...

Day 1a doan dau cla bai Ta da I&n lén cta nha tho Hivu Dao, bai tho ma t6i cho rang tiéu biéu cho phong
céach tho, cho khau khi tho ctia Hivu Dao; bai tho gay an twong sau sac va ¢ strc théi thic manh liét voi thé hé
muoi tam - déi mwoi chang t6i vao thap nién 1970. Thé hé nhung ngudi tré dang mang @o trang hoc dwong
nhwng lai séng trong khai Itra chién tranh, séng trong khéi dan cay ctia nhirng cudc biéu tinh, xudng dwérng chéng
My doi hda binh, déc 1ap dan téc.

Ta da I&n 1&n vang vong tam huyét ctia mét nguwdi cam but tré tudi 20 (Hivu Dao sinh ndm 1950 va sang tac
bai tho' nay nam 18 tudi) giri dén ban bé trang Ira & mién Nam Viét Nam nhw mét 1&i kéu goi hay xudng dwong,
hay [én duwdng:

H&i nhirng ngwdi vai rong, téc xanh

D&i nhw hoa thadm né trén canh

Nhw chim gitra khoang troi cao rong

Khinh nhirng I6ng son, luwéi bla quanh

Dap ca gong tu ta buéc 1én

C& wom mau han thé khdng quén

Tam véng chuyén déng mua séng nui

Giuc l&p ngudi di pha xich xiéng...

(trich Ta da Ion |1én - tho Hru Dao)

Nhirng 16 tho nay thdm thau vao tdm hén moét chang trai tudi 17 nhw t6i luc &y, dén ndi gitra nhirtng cudc
mittinh hay trong nhirng dém “Hat cho déng bao tdi nghe” clia cac nhac siphong trao sinh vién, t6i hay nup trong
canh ga san khau de doc vang nhirng I&i tho dir déi nay, nhw thuc giuc cong chung va bao hiéu mét cudc xudng
duwong sap bung né.

C6 lan, trong mét dém biéu dién van nghé & san Trwdng dai hoc Khoa hoc Sai Gon, viva doc xong bai tho Ta
da Ion 1én, t6i lan vao ngdi chung v&i khan gia SVHS thi bat ng mét dan anh cua t6i, anh V6 Ba, vo vai téi, thi
tham: “Cau doc tho' ai, hay nhwng nghe “td” qua, anh ngdi nghe ron ca ngwdi, nhwng ma lo cho chi em bj bon
mat vu dé y!”.

Nhém 1am bao Tiéng Goi Hoc Sinh, 1am céac tuyén tap tho van cla hoc sinh sang tac, 96m t6i, anh Lé Van
Triéu, anh Nguyén Van Vinh... thinh thodng nhan dwoc ban thdo mét bai tho, mét bai bao clia Hirvu Dao g qua
dwa tay cia mot anh em hoc sinh Pétrus Ky - nhirng doan vién TNCS hoat dong bi mat & trudng nay nhw Nguyén
Thanh Tan, Nguyén Hiru Phwdce, Lé Van Nghia... do anh Hiru Dao phu trach, chi dao. Bai anh gl thwérng danh
may, ky nhidu but hiéu nhw Hiru Dao, Yén Thao, Rach Gam...

N&m 1971, chuing t6i tuyén nhirng bai tho hay ctia hoc sinh dé in tuyén tap Ta da I&n 1&én bén nay chau A - twa
tap tho nay lay y tir cau tho dau trong bai Ta da Ién 1&én cta Hiru Dao. Trong tuyén tap nay, tho Hru Dao chiém
khodng phan ntra, chir khong phai tat ca 1a tho Hiru Dao, nhw I gidi thiéu vé anh trong tuyén tap Tiéng hat
nhi*ng nguoi di t&i (do NXB Tré - bao Tubi Tré - bao Thanh Nién xuét badn nam 1993).

Ngoai tho, Hiru Dao con 1a mét ngdi bat ly luan - phé binh vé nghé thuat 1am bao, viét bao. Ngoi bat Iy luan
clia anh ¢6 strc khai quat va dinh huwéng cho phong trao lam bao - bao in typo, bao in ronéo gidy sap, bao twéng -
dang né rd v&i hang trdm t& & hang chuc trwdng trung hoc nhw Pétrus Ky, Gia Long, Cao Thang, Truwng Vwong,
Bo D&, Lé Van Duyét...

Hiru Dao da viét mot ang van bat ha [a “Tuyén ngdn doan hoc sinh” (hién that lac, téi chwa tim ra). Nam 1972,
Hru Dao té chirc cho ra moét tap san ly luan, phé binh, sang tac, lay tén Lam Bao, v&i phan trinh bay bia 1 tap san
bang toan chi viét ctia anh va 2/3 bai dang trong tap san nay 1a ctia Hivu Dao, duéi nhiéu but hiéu.

Thoi gian nay, t6i chi biét va ngwéng mé Hivu Dao qua tho, van, chir chwa hé gap mét anh, vi hai ngudi hoat
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dong cach mang & hai canh khac nhau, phai ngan cach bi mat.

R6i dén mot ngay, téi gap dwoc anh, nhwng khdng phai & chién khu, ma trong nha ti Chi Hoa, noii t6i bj dich
bat giam tr cubi nam 1971 va ding mét nam sau, nha tho Hiru Dao ciing bi tdng giam vao day - & nha ti khéng
16 cao ndm tang, xay dwng theo hinh bat giac tréng nhw chiéc dén kéo quan, c6 sirc chira dén nam, séu ngan tl
nhan. SVHS bj bat vao day do biéu tinh chdng chinh quyén Sai Gon hodc do ¢6 lién hé v&i “Viét cong’”, bi giam lam
hai nhom: mot nhém & phong giam I6n khoang 50 ngwdi va mét nhom khoang 10 ngu i gdm Huynh Tan Mam,
Nguyén Ngoc Phuong, Nguy&n Tan Tai va toi.

Khdng hiéu vi lé gi Hiru DBao bj dwa vao giam chung phong toi. Chung toi g|0’| thiéu nhau moét cach ngan gon,
nhé nhe; roi lui vé chiéc giwdng clia minh, noi an, ngd, doc sach, viét lach cta méi nguwoi trong phong giam dac
biét rong khoang 25m2, khdng ctra néo, chi ngan cach vai 16i di bang nhirng rao song sét trong civ nhw nhirng
chudng giam thu dir. Hiru Pao c6 ddi méat to, sang, 4n sau ddi kinh can gong den to ban.

Gan m6t ndm & chung tu véi anh, téi dwoc doc nhidu bai tho tinh anh viét cho chj Xuan Hwong, hon thé cla
Hiru Pao, bj dich bat cung anh, nhwng dugc tra tw do s&m va hang tuan vao thdm nudi anh & Chi Hoa, tao cam
hirng cho anh sang tac “nhirng bai tho' viét cho Xuan Huwong’.

Nam thang c6 bao gi® ghi hét

Mirng vui, gian ti cubn theo doi

Coén em cé bao gir hiéu duwoc

Trdm méi long ray rirt khéng ngudi

Con bay cuép dirng giang ngoai phd

Hét dém nay, dai lai ngay mai

Giay but, cho' budn ngudi bé ngd

Dong tho t6i biét g&i vé ai.

(Tém sy - tho Hru Bao)

Em o, hai dira rat yéu nhau

Ma hanh phuc sao chi la dudi bat

Cudc séng noi day, tinh yéu chan that

Sao chi day mét gidc mo

Nhirng gi than mat nhuv tho

ciling choan day béng ching

Cét ngang nhip tim, duc khoét dan sy séng...

(Béng xuén - tho Hiru Bao)

Tinh riéng trong tho Hivu Pao lai phan anh dwoc tdm trang yéu dwong cla thé hé chung t6i luc &y, thé hé
nhi*ng ngwdi dang dan than vao cudc déu tranh giai phong dat nuwéc: yéu, chwa dam yéu, cudi, chuwa dam cudi
vi so ké thu bét bé, hanh ha ca ngwdi minh yéu dé tao ap lwe, mua chudc, ngan can bwdc chan cta ngudi chién
sT- nhw ching da tirng lam v&i nhiéu c&p tinh nhan.

Trai tim Hru Dao con danh cd mot dong tho' cho nhivng nguwdi lao ddng nghéo khd, nhirng ké khdn cuing:

.. Nhirng ba me subt mét doi lam 10

va nhirng em tho déi stva khoc vui

Hay ngang dau |én méi nd nu cudi...

(Ta dalén lén - tho Hru Dao)

Hay mét bai tho déc dao khac, bai Tim Viét Nam, twa do téi dat, vi khi dang lam tuyén tap Ta da I&n Ién bén
nay chau A, t6i nhan dwoc bai tho nay gtvi dén nhung “khéng d&” nén toi tw v dat twa ma khéng cé cach nao lién
lac dé héi y tac gid Hivu Dao:

Sang nay con ra pho

thy ngwdi ndm chét co ro via hé gitra cho doi l4n chen

Ma o,

Néu con vt dwoc trai tim va béi bun én 6c

thi d&i con hanh phtc biét bao nhiéu.

(Tim Viét Nam - tho Hiru Dao)

Hau qua cla nhirng don tra tan tU day va kiét sirc v&i cong viéc bé bdn ciia nhirng thang dau giai phong Sai
Gon 1975, Hlru Bao bi phu tim. Khi t6i hay tin chay vao bénh vién, budn ba nhin anh ndm thoi thop roi ra di sau do
vai ngay & tudi 26.

H{ru Pao ra di khi con qua tré, nhwng s nghiép sang tac cua anh that dd s6 so vai tudi doi. Dong tho ca clia
Hru Dao nghe nhuw tiéng hat ctia ca mét thé hé nhirng ngwdi dan than di t&i gianh 1y twong lai, tiéng hat mai con
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vang vong dén thé hé mai sau.
12-2006
Trich TTO

LE VAN NUOI

Pbat va ngwoi Ben Tre.
Nguyén Thi Hau

Béng di mét thdi gian dai t6i mai ¢o dip vé lai Bén Tre, noi t6i tirng thwe tap khi la sinh vién nam thir hai.
H6i d6 chdng t6i ¢ nhiém vu suu tdm st liéu thoi khang chién chong My va thuong noi dua voi nhau: Bén Tre
nhiéu phan ‘cach mang” ma qua it phan “lich s&”! Thoi gian 4y céc tinh mién Tay Nam bo da phat hién nhiéu di
chi khao cb hoc thei tién st cling nhw di tich kién tric thdi ky Van héa Oc Eo...vay nhwng hau nhuw khéng ai nghi
rang, Bén Tre cling c6 mét giai doan lich s xa xwa dén thé! “Khoang tréng” nay trong lich str Bén Tre chinh Ia
méi “co’ duyén” dan dén nhirng chuyén céng tac cla téi vai nam gan day & xi dira.

Bén Tre ndm & ha lwu Tién Giang, con song ta gap “trwdc” khi di tr mién Déng vé déng bang mién Tay
Nam bd. Tién Giang la con séng nhan dén 2/3 lwu lwgng nwéc séng Clru Long va cé long sau hon nén 1a con
séng mang nhiéu nwédc va phu sa nhat. Con cach bién chirng 100km (ngang Ving Long) Tién Giang chia lam 2
nhanh la séng My Tho va Cb Chién. Séng My Tho lai chia thanh cac con séng Ham Luéng, Ba Lai, séng Ctra Tiéu,
séng Ctra Dai. Nhw vay Tién Giang dd ra bién bang 6 ctra tir Bac xudng Nam la Clra Tiéu, Clra Dai, clra Ba Lai,
clra Ham Luéng, clra C& Chién va clra Cung Hau (nhwng nay ctra Ba Lai d& bi chdn dong nén chi con “ngii
long”). Tién Giang ciing nhw Hau Giang déu chiju tdc déng ctia ché dd ban nhat triéu manh mé cua bién. Mot
lwong phu sa rat Ién & ven b& dwdi tac dong clia song trén day bién néng da tao thanh cac dang tich tu con céat
ven bién, nam chan song song v&i bd bién. Dia hinh co' ban khu vwe nay 1a nhirtng déo Ién nhé & céc cira séng,
két qua s bdi tu phu sa & ria chau thd, ma ta thwdng goi 1a cén, gidng hay cu lao... Bén Tre do hai cu lao I6n
hop thanh la Cu lao Bao va cu lao Minh c6 sbng Ham Ludng chay gitra. Ngay cac tinh Tra Vinh, Vinh Long, Sa
DPéc va mét phan Long Xuyén ciing la nhirng cu lao cwe I&n nam gitra Tién Giang va Hau Giang.

T trwde dén nay cong tac khao cb hoc & Bén Tre gan nhu khdng c6 gi vi mét quan niém phd bién: Day 1a
khu vuc cdn cat bién méi thanh tao khodng 3 — 4000 ngan nam nay, vi vay it cé khd nang tim thay nhirng di tich
kh&o ¢ c6 nién dai s&m & day. Chinh vi vay, trén ban dé Khao cd hoc Nam b khu vire mién Dong day déc cac di
tich tién so st, mién Tay la trung tdm phan bb cla nhirng di tich van héa Oc Eo, trong khi cac tinh lién ké nhw
Long An, Tién Giang, Tra Vinh ti lau da phat hién nhirng di tich ndi tiéng thi Bé&n Tre van 1a mét “vung tréng” vé
khédo ¢ hoc. Vay, phai chang lich st Bén Tre chi bat diu tir khi nhirng lwu dan nguwdi Viét, ngudi Hoa vao khai
pha tir khodng thé ky 17, 18 ma déu tich dé lai la mét sé ngdi md c¢b, nhirng hii sanh, gbm Sai Gon, gém Hoa...
ma thi thodng ngudi dan tim thay trong qua trinh canh tac?

T ndm 2004 dén nam 2006 Vién Khao cb hoc phdi hop véi Bao tang Bén Tre da phat hién, dao tham sat
va 3 lan khai quat di chi Gidng Néi thudc x& Binh Phu, thi xa Bén Tre. Day la mét phat hién vé cung quan trong,
dwoc lanh dao Tinh va nhan dan Bén Tre rdt quan tdm ciing nhw cac nha nghién ctru & Nam bd va Trung wong
rat cha y, b&i day la di chi thoi Tién si dau tién dwoc tim thay & Bén Tre. Trén dién tich khai quat khodng 470 m2,
tang van hoa di tich chi day khoang 30 — 40cm song da Iwu ton nhiéu dau tich cw tru clia nguwdi xwa nhu tan tich
bép Itra, bai nung gbm, 16 cot nha, nhivng cum gém day dac.. . S6 Ilwong di vat thu thap duoc rat phong phu va da
dang: hang tram cong cu dd da, hang chuc ngan manh gém va db dét nung, cong cu bang xwong... Dac biét sb
lwong di cot dong vat tim thay (o day lén dén hang tram kg voi nhiéu giéng loai trén can dwdi nwdc nhw heo, rua,
cé sau, chim, chudt, ran.. Tong thé hién vat & di chi Gidbng Nbi phan anh néi ham van héa rat phong phu voi
nhiéu biéu hién lién quan den nhiéu nén van hoa cé: Céng cu da mang truyén thdng van hoa E)ong Nai, d6 gom
thé hién mdi quan hé véi van hoa Gidng Phét khu virc ven bién mién Dong Nam b va xa hon, dong thdi nhiéu
hién vat dwoc coi la dac trung riéng biét cla Giébng Nb6i nhwng mang “yéu t6 Oc Eo” nhw voi &m, ndp ¢6 ndm
cam... Gidng N&i c6 nién dai Cacbon phdng xa C14 t» 2500 — 2000 nam céach ngay nay, vi vay di chi nay duoc
nhin nhén nhw la chivng tich ctia mét trong nhivng dong van héa — toc ngudi tham gia vao céng cudc tao lap nén
van héa Oc Eo & déng bang Nam bd vao nhirng thé ky dau Cong nguyén. Tai Long An Ty trén Cu lao Minh (huyén
Mb Cay) can bd Vién Khao ¢ hoc con phat hién d4u tich I&p gach xay ctia mét kién tric cd, cung véi nhirng
manh voi &m, hai tru da. Tai x4 Phu Hwng ngudi dan phat hién mét pho twong Phat va mét linga ... Nhivng dau
tich nay dwoc xac dinh thuéc thdi ky van héa Oc Eo.

Nhw da néi & trén, dia hinh Bén Tre ciing la quang canh chung ctia viing ha chau tho Ctru Long, noi toan
nhirng dao phu sa I&n nho dwoc bao boc bdi cac sdng chia nhanh ngay cang téa rong vé phia bién. Vi vay, déng
bang song Ctu Long néi chung va khu vuc Bén Tre néi riéng thudng duoc quan niém la “vung dat maoi’, ké tir sw
c6 mat cua nhirng doan lwu dan ngu i Viét, nguwdi Hoa khai pha vao khoang thé ky XVII — XVII vé sau. LICh st ghi
nhan nhirng dot chuyen cw tr mién ngoai, chu yeu tir ving Ngu Quang, vao dat Dong Nai Gia Dinh di&n ra khdng
6 at nhung twong d6i déu dan va lién tuc. Nwong theo bd bién Iwu dan vao mién dat méi theo hai con duéng
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chinh: bang ghe xubng tr ctra Can Gi&» nguwoc dong Bdng Nai dén nga ba Nha Bé “ai vé Gia Dinh Pdng Nai thi
vé”, rdi tlr d6 co thé theo séng rach dd vé mién Tay. Hodc vao thdng clra séng Tién nhw ctra Tiéu, clra Dai roi
ngwoc cac dong séng I6n tién sau vao ndi dia, dinh cw trén gidng gd, cu lao, viing dat cao rao hai bén b& séng
hodc ven kinh rach... Bén Tre da tr& thanh noi lwu dan di theo dwéng bién dén dinh cw nhiéu nhét, tlr nhirng doan
lu dan tw phat gdm nhirng nguwdi cling qué hwong ban quan, cung dong ho, theo quy luat “nguéi di trrée rrée
nguwoi di sau”, @én nhitng dot di dan do triéu Nguyén t& chirc “nhitng ngudi dan cé vét lc & xir Quang Nam,
Dién Ban, Quang Ngai, Quy Nhon mé vao Nam khai pha” nhw Lé Quy Don ghi chép trong Pha bién tap luc...
C6 thé nhan thay ngudn géc dan cw Bén Tre ngay nay da sé la tir mién Trung, nhat 1a tir phia Nam déo Hai Van.
Kh&o sat gan day ve gia pha, nhiéu dong ho ghi trong gia pha qué cii & Bac nhuwng can lwu y: “béc” & day khong
mang nghia hai mién Nam B&c nhw nay hiéu, ma ngwdi Nam bd can clr vao giong ndi, hé ai khong ndi tleng Nam
ky luc tinh thi déu goi 1a “nguwoi xir Bac”, khéng phan biét d6 1a ngudi vang Ngii Quang hay ving déng bang séng
Hoéng... Tuy nhién, dén Bén Tre ciing khéng cé nghia 1a dinh cw lau d&i & day ma vi ké sinh nhai, do hén nhan, do
chién tranh hay vi nhirng ly do khac, nhiéu gia dinh da di chuyén hay phan tan di nhirng noi khac. Nhw gia dinh t6i
chang han, theo gia pha dwoc 6ng ndi ti can man ghi chép lai tv nhixng nam dau thé ky XX, khi &y 6ng khoang
ngoai ba mwoi tudi, thitd doi thir nhat ctia dong ho bén ndi t6i 1a hai 6ng ba sanh vao thé ky 18 & Quy Nhon hay
Nghé An chwa rd, b&i lanh nan nén hai 6ng ba dat nhau chay vao Nam ky. Lan héi theo dong Tién giang dén Cu
Lao Giéng, trudc la lang My Hung thudc tdng An Binh tinh Chau Déc, nay 1a lang My Chanh huyén Cho M&i tinh
An Giang. Con qué ngoai t6i tuy & x& Hoa An, thi x& Cao Léanh tinh DPdng Thap, nhwng hang nam vao dip gan tét,
ma téi ludn cung may cau may di vé tdo mo Ong t6 bén ngoal t6i, nay la mot go moi dun rat lon nam bén canh
ngdi chua cb thanh vang & phwdng 2 thi xa Bén Tre. Theo |oi ké truyén lai thi 6ng cling ngudi mién Trung vao lap
nghiép & Bén Tre, sau nay con chau ngwoc séng Tién vao dén vung Cao Lanh ngay nay... Bia chi Bén Tre cho
biét: diéu tra khao sat tir 281 gia pha thanh van bao gom ca chir Han, Ném va chir quoc ngl, qua nhirng cau
chuyén ké khong thanh van & cac huyén Chau Thanh, Giébng Trém, Ba Tri, Cho Lach, Binh Dai, M& Cay, Thanh
Phu va thi xa Bén Tre, c6 duoc két qua nhw sau:

- 86 nguwoi dinh cu trwdc thé ky XVIII: 3,6%

- S6 nguwoi dinh cuw trong thé ky XVIIi: 32,5%

- Sé nguoi dinh cw trong thé ky XIX: 63,9%

Nhw vay, cé thé nhan biét mét thwe trang 1a lan séng di dan & at trong thé ky XIX nhiéu hon hai thé ky
trwédc. V& ngudn gbe, trong 112 gia phé c6 ndi dén xuét x&r ghi nhan nhw sau: 18 gia dinh gbc céc tinh phia Bac tir
Nghé An trd ra(26%) , 26 gia dinh gbc tr Quang Binh, Quang Tri, Thira Thién (23,2%), 68 gia dinh gbc Quéng
Nam, Quang Ngai, Binh Dinh (50,8%). Ctr liéu khao sat trén day tuy chwa nhiéu nhung két hop véi cac dac diém
vé phong tuc tap quan va vén van nghé dan gian, vén tur vieng trong ngon ngr hang ngay, cung nhiéu yéu t6 van
hda vat chét... ciing gidp ta xac dinh nguon goc dan cw Bén Tre. Tl nhiéu ngudn gbc, xuat x& khac nhau, nhirng
ngwoi lwu dan da tim dwgc manh dat lanh @é héi tu tai dai dat ba cu lao mau m&. Chinh diéu nay da gop phan
hinh thanh, tich IGy sy phong phu vé kinh nghiém va kién thirc lao dong san xuat nhw trong IGa, lam mudi, danh
bét thay hai san, lam cac nghé thii céng ciing nhw sy da dang vé sinh hoat van héa vat chat va tinh than trong
cdng dong dan cw & Bén Tre.

Déc biét do vi tri dia ly thuan loi, cw dan Bén Tre da phat trién nghé thuwong héd theo dwéorng bién, dwdng
séng. T thé ky XVIIl — XIX céng thi Ba Vat (hay Ba Viét) & huyén M Cay la ving dan cw déng duc tra phi cla cu
lao Minh. “Noi day phé x4 lién lac, ghe thuyén dau tiép tuc dén huyén ly Tan An. Céach dé 15 ddm rudi séng Mé
Cay ciing c6 phb x4 tru méat’ nhu sach Gia Dinh thanh théng chi miéu ta. Hay nhw Dai Nam nhat théng chi
ghi nhan: “chg Ba Vat & thén Phwéc Hanh, ly s¢ cua huyén Téan Minh, phé x& déng vui, thuyén bé tép nép”. Noi
day vao cubi thé ky XVIIl da xay ra nhirng cudc dung dd ac liét gitba Tay Son va Nguyén Anh nén bi tan pha nang
né, dan chung phan tan nhiéu noi, phai méat dén vai thap ky méi khéi phuc dwgc phan ndo. Vao nam 2004 tai khu
vire nay nhan dan da dao dwoc 2 hi tién kim loai ndng dén hon 100kg. Bao tang bén Tre da xac dinh dwoc nhiéu
loai tién Viét Nam va Trung Quéc nién dai tir thé ky IX, X dén gitra thé ky XIX, trong dé phan I&n la tién thé ky XVII —
gitra thé ky XIX. Tai day con tim thdy nhiéu di vat khac nhw mét sé lwong Ién dd dat nung, gébm s dan dung cua
Viét Nam va Trung Qudc cung nién dai trén, nhirng di vat nay phu hop véi thdi gian phén thinh clia cang thi cb Ba
Vat. Mot s6 dia diém & thi xa va cac huyén Ba Tri, M® Cay, Thanh Phu... da phat hién nhitng manh gém thé, hii
sanh, gdm men mau, binh véi, nhiéu loai dén dau béng gém c6 quai treo stv dung trén ghe xudng hay c6 chan dé
loe rong virng chéi dung trén nha san. Nhleu gia dinh & Bén Tre nay van con lwu gitr nhirng ky vat “6ng ba dé lai”
nhw d6 gbém gla dung, don chau kiéng gom Sai Gon, chan deén, Iw dong, hoanh phi cau dbi cé..

Thoi mé dat hon 300 ndm véi biét bao cong sire tri tué, moé hdi va cad mau cla nhwng thé hé lwu dan d6
xuéng dé bién noi rirng hoang dam lay d4t phén man thanh dong rudng, vuwdn twoc, xém lang tru phu... Trong
subt nhirng thé ky &y, nguoi Bén Tre khong chi phai d4u tranh v&i thién nhién hoang so reeng thiéng nwée doc thu
bdy ma con phai chlen d4u bao vé cudc sdng yén binh ctia minh, nhét 1a trong bubi dau chong thwc dan Phap
xam lwoc. Cau truyén vé Ong gia Ba Tri dwoc lwu truyén trong dan gian, vuot ra khdi pham vi Bén Tre, tré thanh
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hinh twong tiéu biéu cho ngwdi Bén Tre va ngwdi Nam bd: cwong true, tdn trong Dao ly, chdng lai cuwdng quyén
bdo vé sy that. Bén Tre 1a vung Pia linh nhan kiét , noi day gan lién véi tén tudi nhiéu nhan vat lich s& — van héa
cla/ & dét Bén Tre trong nhirng thdi ky khac nhau, ma diu an dé lai la mét loai hinh di tich dac biét: hé théng dén
ther — 1&ng mo ¢b da dwoc co quan van héa cla Tinh théng k&, trong d6 ¢6 nhiéu Di tich cAp Québc gia. Nhirng
khu mé ¢6 & Bén Tre nhin chung mang dac diém cua loai hinh mé tang hop chat c¢b dic trung cua ving Gia Dinh
— Béng Nai. D6 1a hop chét cac vat liéu véi, cat, san hd, mat mia, nhwa cay 6 dwéc, clu tric ham mod thwdng
trong quan ngoai quach, phdn mo bén trén dap ndi hinh khéi chir nhat, hinh mu rua hay hinh vwong mién, c6 san
bia va tién sanh. Trang tri don gidn nhwng trang nghiém, thé hién sy lwu tdm gin gitv va bdo vé cla nhiéu thé hé
nguwdi Bén Tre. C6 thé ké dén dén thd va khu mé clia mét sé danh nhan tiéu biéu trong thé ky XIX — dau thé ky XX
tai dat Bén Tre:

V6 Trwong Toan: Cu hleu Sung Blre, qué & huyen Binh Dwong phu tan Binh (Gia Dinh). La mét ngwdi hoc
réng tai cao, théng dat kim ¢6, cu c6 nhiéu hoc tro ndi tiéng nhw Gia Dinh tam gia thi gdm Trinh Hoai Dirc (tac gia
Gia Dinh thanh théng chi), Ngdé Nhon Tinh, L& Quang Dinh... Cu mét ndm 1792. Sau Hoa wéc Nham Tuat 1862
ba tinh mién Déng Nam b roi vao tay thwe dan Phap, mot s tri thire - hoc trd cha cu khéng mudn di cbt cu nam
lai & vung dé4t bi gidc chiém nén da to chirc di doi hai cbt cu vé lang Bao Thanh, huyén Ba Tri, tinh Bén Tre (ltc
by gi® thudc tinh Vinh Long, 1a vang d4t con thudc triéu dinh nha Nguyén). Van bia dwng tai md cu V6 truéng
Toan do Phan Thanh Gian soan thao.

Phan Thanh Gidn (1796 — 1867): Ong sinh tai lang Tan Thanh huyén Vinh Binh, phi Dinh Vién — Vinh
Long, nay thudc tinh Bén Tre. Ong la vi Tién sidau tién ctia Nam ky vao ndm 1826, lam quan trai qua 3 triéu Minh
Mang, Thiéu Tri, Tw Dlrc v&i nhiéu chlrc vy quan trong. Thang 6 nam 1867, sau khi khéng gitvr dwgc thanh Vinh
Long, 6ng tuyét thwc 17 ngay rdi ubng thudc doc tw t&r. Hai ngudi con ctia 6ng la Phan Liém — Phan Tén sau d6
da thao hich, chiéu mé hao kiét Bén tre, Vinh Long, Sa Déc khéi nghia chéng Phap va hy sinh anh diing. Lang mo
Phan Thanh Gian va anh tho hién con & lanh Bao Thanh, huyén Ba Tri. Ngoai ra 6ng con dwoc tho tai Lang Ong
(Ba Chiéu, quan Binh Thanh, TP.HCM), cuing v&i Ta quan Lé Van Duyét va Tong trdn Béc thanh Lé Chét.

Nguyén Dinh Chiéu (1822 — 1888): Khi quan Phap chiém thanh Gia Dinh, Nguyén Dinh Chiéu vé qué vo &
lang Thanh Ba, huyén Can Giudc nay thudc tinh Long An. Khi ba tinh mién Déng bi Phap chiém, Nguyén Dinh
Chiéu r&i vé Ba Tri, Bén Tre. Tai day nha tho tiép tuc mé trwong day hoc, béc thubc chira bénh cho dan va sang
tac tho van chong Phap dén cudi d&i. Nhirng tac pham noi tleng cua 6ng da dugc sang tac trong thoi ky nay, noi
bat la bai Van té nghia sT tran vong Luc tinh, tac phAm Nguw Tiéu van dép y thuét... Ong méat ngay 3/7/1888 hwdng
tho 66 tuoi.

Con géi nha tho Nguy&n dinh Chiéu — ni# sT Swong Nguyét Anh (1864 — 1921), tén 1a Nguy&n Thi Ngoc
Khué. Ba théng thao chir Han, chi¥ quéc ngi, tirng la chd bat t& bao phu ni¥ dau tién & Viét Nam la t& N gidi
chung, xuét ban ndm 1918. Ba con la tac gia nhiéu bai tho glri gdm tam sw yéu nwédc. Khu mé cla nha tho
Nguyén Dinh Chiéu va vo 6ng, ba Lé Thi Bién, cung nir sT Swong Nguyét Anh — hién & An Dirc huyén Ba Tri 1a
mét khu di tich gdm dén the, khu lwu niém.

Phan Van Trj (1830 — 1910): Ong sinh tai xa Thanh Phu, huyén Gibng Trom. Ong la mét si phu, ban van
chuo’ng va c6 cung chi hwéng chéng xam luvoc voi Nguyén Théng va Nguyén Dinh Chiéu. Tac pham tiéu biéu
cua ong la nhung bai hoa tho' phé phan gay gét thai dd dau hang lam tay sai cho Phap cua Tén Tho Tudng. Cudc
but chién clia 6ng da 16i cudn déng ddo si phu yéu nwéc Nam ky tham gia, cé thé coi la mét trong nhirng cuéc
d4u tranh tw twédng I&n nhét trong lich s van hoc nwéc nha.

Dén ky niém va Bia ky nha bac hoc Trrong Vinh Ky (J.B.Petrus Ky, 1837 — 1898) tai huyén Cho Léach.
Ong sinh & Cai Mon x& Vinh Thanh huyén Che Lach trong mot gia dinh theo dao Thién Chua. Ong théng thao
nhiéu ngén nglr phwong Tay va phuong Bong, la tac gia cta hon 100 tac pham trong d6 cé nhiéu céng trinh bang
chi» Phap, qubc ngi¥, bién soan nhiéu b tir dién...Ong méat nam 1898 tai Cho' Quan, Sai Gon. Ling md 6ng ba
Trwong Vinh Ky hién con tai quan 5, TP.H5 Chi Minh.

Bén Tre con la qué huong nhidu nhan vat lich st Tridu Nguyé&n nhw Phé Twéng Trwong Tan Biu (1752 —
1827), Chanh binh Nguy&n Ngoc Thang — Lanh Binh Thang (1798 — 1866), dng Nghé Trwong Gia Mé (1866 —
1929)... Ngoai ra, theo Quéc Triéu hwong khoa luc, vao thdi Nguyén dat Bén Tre c6 31 nha khoa bang, ti triéu
Gia Long nam thtr 12 (Quy Dau 1813) dén triéu Tw Dlirc ndm ther 17 (Giap Ty 1864)

Ro&i Bén Tre vao ngay cudi ndm khi dét cu lao dang héi ha khac phuc hau qua cta con bao Durian. Tién toi
qua pha Rach Miéu, ngdm nhin cay cau dai nhat ddng bang séng Clru Long dang vron cao buwdc dai ndi hai bey
Tién Giang, nguwdi chi Bén Tre — chién siclia d6i quan téc dai khi xwa — tha thi véi t6i: Em &, chi wéc mong mai
nay, khi khdng con bi “co 1ap” gitra sdng bién nhuw bay gio, nhirng nghe thd céng truyén thdng ctia Bén Tre nhw
san xuéat keo dwra, keo chudi, banh phong, hang my nghé bang go, la va gao dlra... sé co diéu kién phat trién
thanh nganh céng nghiép, dac san clia “xt dra” sé cung sa&n phdm nhirng viing mién khac trong ca nwédc hoi

http://tieulun.hopto.ore



nhap vao thi trudng quéc té. Mai nay, doi séng ngudi dan Bén Tre sé& ngay cang khdm kha, nhirng mai nha don
so bang cay bang la sé duoc thay thé bang hang chuc ngan, hang trdm ngan ngdi nha virng chac hon dé khéng
con bdo ndo cé thé tan pha dwoc. Va méi lan vé lai Bén Tre, em van dwoc hdoa minh vao cudc sdéng ém dém nhip
don ca tai t&r trong nhirng virn dira, vurdn trai cay xanh ngat...
Tw lich s mé& DAt véi nhivng bac Tién Nhan nhw thé, chi oi, em tin Bén Tre sé thwc hién dwoc mong wéc
gian di 4y trong mét ngay khéng xal!
THAM KHAO
1. Thach Phuwong — Doan Tir (chi bién): Dia chi Bén Tre. NXB KHXH, 2001.
2. Tailiéu Héi thdo Khoa hoc: Di tich Giéng Né6i va Khdo cé hoc tinh Bén Tre. S& Vdn héa Théng tin Bén Tre
va Vién Khao c6 hoc té chirc thédng 12/20086.

Ngwou vwwot qua nhitng khé khan chat chong dé
song

N3ng Xuén

Mét budi chiéu thu dep nang, anh Hai Rong, trwdng ban nhan dan 4p dan nhém anh chi em van nghé si
chung téi ghé vao mét gia dinh ndéng dan & 4p Hai Tha, xa cu lao Long Hoa. Cung di v&i nhém Can Tho cla
chung t6i con cé anh Lé Van Tri, phé Chu tich xa Long Hoa va anh Tran Dﬂng, m(f)t cay viét dang sung sirc cla
HOi Van hoc — Nghé thuét tinh Tra Vinh, tac gia cua tap truyén ky “Séng cira séng” vira xuét ban nam 2006, da dé
lai &n twong khod quén trong long déc gia. Can nha vach go khéng Ion lam, nén dat va mai la don so nhung rat
gon gang du dé néi 1&n tinh can man, ngén ndp cla cha gla DPon khach la cdp vo chdng tré, wéc chirng suyt soat
40. Chac it khi cé khach & xa ghé thdm nén nhin ho cé vé hoi ling ting, lang xang. D6 la gia dinh anh Nguyén Van
Tai va chi Boan Thj Banh.

Sinh ndm 1968 trong mét gia dinh néng dan nghéo & &p Hai Tha, xa cu lao Long Hoa, huyén Chau Thanh,
tinh Tra Vinh, anh Tai khéng c6 diéu kién di hoc nhw nhirng thanh nién khac. Pang hoc d& dang phé théng co s&,
anh phai nghi hoc di lam mwén dé viva phu gidp cha me vira kiém ké sinh nhai. C6 18 vira déng canh ngd, vira
cam thwong cai nét chiu thwong chiu khé 4y, c6 Banh chang biét da dé y anh tr Iic nao. Ong To ba Nguyét khéo
xe cho ho dep duyén chdng vo' nam ca hai viva tron 22 tudi. N&m dau tién sdng chung véi cha me. Nam sau, ho
da phai tach ra tw lap. Nghe anh Tai ké mai that mai long: “Cha me hai bén cung nghéo ¢4, tién vén cho hai vo
chéng ra riéng chi di mua lai can nha tri gia 7 gia lua, tai sén vén ven chi c6 chuc chén va 2 céi xoong, mét néu
com, mét ndu canh, khéng cé miéng dat cdm dur’.

C& nhu thé, chdng lam dat, dép be, san vwdn, 18n vudng an cong, trong khi vo' thi cham 1& mwéon. Thu
nhap ca hai kiém dwoc tbng cdng 9.000 d/ngay. Th&i gian ranh rdi ho tranh tht dat lop, chai ca, mo cua, bat cong,
bt ba khia vira tang thu nhap vira cai thién bira &n. Do c6 ngudn thirc &n tw kiém nay va y thirc tiét kiém nén chi
phi sinh hoat hang ngay ctia ho chi tén 1.500 dong tién mua mét lit gao. Ciing nam d6 ho cé dira con trai dau long,
bdn ndm sau thi c6 thém mun con gai niva. Thé 13 lai phai lo thém may miéng an. Nho troi ca hai vo chéng va hai
chau bé déu khde manh va céng viéc cling xuén sé nén ciing cé dong ra déng vao.

Vira cdn man, chi tht 1am an, vira tan tién, chat chiu, ho da co lwng vén dé lo cho twong lai. Nam 27 tudi,
ho mua dwoc 5 cong dat rudng, nang suét la mot vu & viing nay kha khiém tén. LAy cong lam [&i, tinh binh quan
7 gia/cdng thi méi ndm ho ciing c6 thém 350 gia la. Ké tir d6 m&i ndm ho lai danh dum dé l1am giau. Mac du lua
& day chéat lwong kém 1&m, IGa chin nga dinh bun nén khi ché vé& Tra Vinh ban, dan trong nghé goi 1a “lua cén”
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hoc “Ita bun”, nhwng rdi “tich thiéu tét thanh da”. Dén nam 1999, quy dat cda gia dinh anh chi a 15.000 m2.

Budc ngodt cudc doi dén vai hiu hét ba con & xa cu lao nay 1a khi nha nwdc ¢6 chi trwong chuyén dich
co' cau ndng nghiép. Xa da chi dao ba con cai tao dién tich tréng IGa kém hiéu qua sang nudi tréng thly san. Céng
viéc Ién ngan bao vuéng nudi gilr tdm ca da dem lai bé mat méi cho néng thén, trong d6 c6 ca gia dinh anh. Tai ti
t6n ké lai: “Vor chéng em bat dau nuéi tém tir ndm 1999. Vu dau tién em tha 20 thién post 15 trén phén dién tich
1ha. Gia con giéng hinh nhw ltic dé la 70.000 dong mét thién. Vi con thiéu kinh nghiém nén ndm dé chi dd vén.
N&m sau ciing thd véi méat dé nhw vdy nhung em cho &n thém thirc &n tw ché. Hoc héi ba con néng dan khéc,
em dung lua xay, tron véi rubc réi vo vién lai thd cho tém &n bé sung. Thu hoach ndm nay dat 10 triéu, trir chi phi
téng coéng cac khodn churng 3 triéu dong thi vor chéng em Ioi duwoc 7 triéu’.

Anh dirng lai rét nwédc méi anh chi em chung t6i, roi lai cham rai: “Nghéo nhw tui em cé vay ciing quy 1am
réil” Anh Lé Van Tri, ngudi hwéng dan phai doan, tiép 1&i anh: “Tir sau khi dién vwrot séng dén dwoc véi xa cu lao
nay thi doi séng ctia néng dan khéi sdc. Két cau ha tang cai thién, bé mét kinh té—xa hoi thay da déi thit. Hién
toan xa da ngot nghét 70% hé dan dwoc sir dung dién lwéi quéc gia”.

Anh Tai d4 lam xong phép téc xa giao théng thwédrng, nén ching téi lai tiép tuc cau chuyén tam ngwng ban

nay. “Ham nhét Ia vu t6m nam 2005, khi &y em tha mét dé 5 con/m?, trén phan dién tich 4 ha. Doanh thu ca nam
dat 70 triéu dbng. Vui Idm anh a. Nho tién nuéi tém, tui em sdm duwoc xe may, tivi, cho thang con I6n hoc nghé
stra xe Honda, sé con lai tich Iy va dé&u tw cho céc vu tiép theo. Hién tai, méi ndm chiing em lam 2 vu, vu chinh
ttr thang 12 dén hét thang 3, vu sau tir thang 4 dén hét théang 7 &m lich. Vu sau nay thuong chi dat bang 30% vu
dau. Vu méi thu hoach gén day nhét, chiing em thu 20 triéu déng, trir s& phi cing 10i dwoc 5 triéu’”.

T6i ngwéc mét nhin Tai. Khudn mét thw sinh du da rdm héng nang gid, nhwng van anh Ién niém lac quan
kho ta, nén nhin van con rat tré trung so véi cudc séng dong qué chan l1am, tay bun. Déi ban tay to bé, gan guéc,
chai san day nghi lwc cla anh twéng nhuw thach thirc moi tré ngai. Chj Banh c6 nuwéc da banh mat man ma, nu
cwdi that diu dang, d& mén. Nhin chi cé vé bén 1én va hoi it néi. Néi dung hon thi chang ai khéng ngai khi phai néi
vé minh! Khi dwoc héi, chi tdm tim cuw®i nhin chdng nhw cau ciru. Hiéu y vo, Tai nhanh nhen d& I, Co thé thay
ré rang hai anh chi nay phéi hop v&i nhau rat an y khéng chi trong chuyén lam an.

Anh Hai Rong nhén xeét: “Gia dinh Tai chinh la tam guong tiéu biéu cua tinh than vwot khoé, di Ién tir hai ban
tay trang Ngoai tinh cén kiém dang tran trong, ho con co tdm long vang, biét yéu thu’o’ng dum boc ba con I6i
x6m, s&n sang chia sé nhitng kinh nghiém, déng thoi chap hanh nghiém tic moi qui dinh cda dia phuwong’.

Cé tiéng chuéng dién thoai reo vang. Dau day bén kia, anh L& Tan hdi tham céng viéc ctia nhém va nhéc
gi& quay lai Uy ban nhan dan x& dé& cung ban thém chut viéc. Du chwa mudn, ching téi cling phai chia tay. Trén
dwdng Ve, t6i con theo anh Tran Diing ghé vao d6t may cay nhang viéng vo' chéng chi Ba Ta, vdn la ban gia cla
anh vira voi di xa dé noi déi I&i vinh biét ngudi da khuét.

DPudng vé thi xa Tra Vinh l6ng gi6. Hoang hén lwu luyén réc nhirng vat ndng vang sam con sét lai cubi
ngay 1&én nhirng ngon cay biéc xanh. Nhin nhirng hang cay cb thu, bat giac goi t6i nhé vé méy cau tho cla tac gia
Tang Hiru Tho' viét trong bai “Cay néi 6”. Vira chay xe, tdi vira khe khé ngdm nga:

“Tram tudi cay tubi phd
May thang tram bé dau?”

That ra trong cy con c6 bong dang cua nhikng trang doil Cay vwot qua khac nghiét clia thién nhién dé ton
tai, tda bong va t6 xanh cho dat. Ngu&i virot qua nhirng khod khan chat chong dé song va gay dwng twong lai.

Anh vo chdng anh Nguyén Van Tai
Tra Vinh, thang 9/2006

NANG XUAN

Co chi c6 moét ngay...
V6 Qué

Vi toi, ttr do tudi thiéu nién, dat nwéc Trung Hoa gdm véc da tré nén gan giii than quen qua tirng trang van
hoc. D6 1a nhiing ang tho Dudng, 1a tiéu thuyét Tay Du Ky, Thay Her, Tam Quédc Chi, la Liéu Trai Chi Di, Hong Lau
Mong. Tay Swong Ky, Kim Binh Mai, la nhitng b truyén Tau théi Xuan Thu chién quéc do nha xuat ban Tin Bic
(Sai Gon) &n hanh. Héi 4y nha nghéo, that hoc nén ngoai thdi gian di ban banh mi, ca-rem t6i thwdng vao Phong
doc sach Cong giao Tién hanh bén canh rap chiéu bong Pai Chung (Quang Tri) doc truyén Tau. Doc ngau nghién,
doc say mé. Tubi nhd thuwérng dé nhé nén céac dia danh, nhan vat tiéu thuyét, lich st tlr nhirng trang sach c sinh
déng trong ky (rc t6i. Twr thud 4y t6i da tirng mo' cd mét ngay minh dwoc dén xir s& cla nhirng ang tho Dudng.
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Va té ra mo lau thi cling co ngay thanh hién thyc. Toi d& may man c6 dwec nam lan dat chan Ién dat Trung Hoa
gam voc.

Lan thir nhat (1974), t6i dwoc dén diéu dudng sau thang tai y vién Nam Khé Son, Qué Lam. Y vién nam bén
dong Ly Giang xanh trong tho mong. Vé dep trir tinh cua Ly Giang dé goi nh¢, goi thwong cho nhirtng ngwdi con
xtr Hué nhuw t6i, anh Nguyén D&c Xuan, anh Thai Ngoc San, bac si Thai Tuén...hwdng tam vé con song Hwong
qué nha dam tham, diu dang dang con xa cach qua. Nhin Ly Giang, khong khéi ngan dong cam xuc ve mét nguon
tinh hoai hwong tha thiét, 1&ng sau.

V& dep ky tha cda thién nhién Qué Lam qua nhiing lan dwoc tiép can, tham quan nhw L6 Dich Nham, Thét
Tinh Nham...tinh cdm hiéu khach, hiru nghi clia ngudi dan Trung Hoa da phan nao gidp t6i ngudi ngoai néi nho
nha dau dau. Toi da co nhirng ngay thang dep va nhirng ky niém vui cung céc sinh vién Trung Quéc dén hoc tiéng
Viét tai Y vién. Qua chj Triéu Ngoc Lan, hién nay dang sinh sbng va lam viéc tai Bac Kinh, ngwdi ma sau nay toi
da gap lai ba lan tai Hué, qua nhirng cau chuyén nhiét tinh, tré trung, nang déng cla sinh vién nwéc ban toi da
phan nao hiéu sau thém vé dAt nuoc hung vy, giau huyén thoai, vé con ngudi Trung Qudc hao hiép, nghia khi. Mbi
quan tam cla céc thay cb gido, cla sinh vién Trung Qubc dén cudc chién dau trén mat tran duwdng phd cua tubi
tré hoc dwdng Mién Nam da chirng té rang ho ciing c6 su theo ddi sat sao vé nhirng dién bién trén dat nwdc Viét
Nam dang trong th&i ky khang My quyét liét.

V&i cac bac si, ho Iy ngudi Trung Quéce trong Y vién Nam Khé Son, méi than tinh hivu nghi danh cho nhau lai
cang dam da, than ai. Chang t6i da tirng cung ho 1&n san khau dbng ca bai hat Viét Nam Trung Hoa cla nhac si
D& Nhuan trong hao khi Viét Trung. Réi nhitng cudc giao d4u béng ban. Réi nhirng chuyén tham quan, da ngoai
tham thang canh, thdm trwéng hoc sinh Viét Nam tai Qué Lam...Mbi cudc vui, mbi chuyén di da két bén hon soi
chi héng hiru nghi. Nhirng khudn mat, nhirng cai tén Tao Lé Hoa, Té Tran, Hao Binh, LAm Cudng, T Tran, Giang
Kim Lién, Triéu Ngoc Lan... mot théi & Qué Lam dwdng nhw cl sang 1én, dam Ién trong toi khi toi viét nhirng
dong nay.

Lan thir hai (1996), do GSTS Nguyén Thuyét Phong gi¢i thiéu va té chirc Doan Ca Hué gdm 10 thanh vién do
t6i lam trwdng doan da dwo'c moi tham duw Lién hoan Am Nhac Chau A tai Hong Kéng. Do da cé dip lam quen véi
khan gia nwéc ngoai trong cudc Lién hoan Am nhac toan nwéc My (1995) nhwng chung t6i khéng khéi lo 1&ng vi
dong nhac cb truyén Hué vén tiép thu, anh hwéng it nhiéu &m nhac Trung Hoa (diéu Khach). Nhwng ndi lo qua
nhanh khi tai cuéc hop bao vé&i cac nha bao H6ng Koéng chung t6i da thuyét minh dwgec tinh chuyén biét, ddc dao
cGa am nhac truyén théng Hué khi trinh thu cac bai ban thudc lan diéu Khach, khi biéu dién cac nhac cu gbc
Trung Hoa (ty ba, nguyét, nhi...).

Théng thwdng, khi méi doan da biéu dién hét chwong trinh cia minh thi vé nwéc ngay. Nhwng riéng véi doan
Viét Nam ching t6i thi ban t6 chirc lai danh cho sw wu i d3c biét khi thiét k& moét chwong trinh tham quan Hong
Koéng rat ngoan muc, chu déo. Hong Kéng da cho téi hiéu thém vé dirc tinh chiu thwong, chiu khé clia nguoi dan
lao déng noi nay; vé mot thé hé tré rat linh hoat, nng nd, sang tao khi ké thira nhirng gia tri, tinh hoa van héa
truyén thdng trén céac linh vire kinh té, xa hoi dé tao nén mot Hong Kéng hién dai c6 ban sac riéng.

Lan tht ba (1968), ciing do GSTS Nguyén Thuyét Phong gidi thiéu va té chirc téi va doan Ca Hué gém 4
thanh vién dwoc méi tham gia Lién hoan Am nhac Chau A tai Dai Loan. Sau budi néi chuyén cé minh hoa rét
thanh céng vé am nhac Viét Nam ctia GSTS Nguy&n Thuyét Phong tai trwérng Dai hoc Dai Loan, doan chung t6i
tiép tuc biéu dién tai Thinh dwérng cta Trung tm Van héa Dai Loan. Trong céc lan lvu dién & nwéc ngoai, day la
lan dau tién t6i cé an twong manh vé mét khan phong 4am nhac ¢6 truyén. Khan phong nay cé 300 ghé khan gia.
Trén san khiu khéng ¢ trang bi dan am thanh nao. Chi ¢6 anh sang trang rat thanh nha chiéu xuéng khéng gian
ngwdi biéu dién. Dung 1a mét noi biéu dién ly twédng cho Ca Hué thinh phong. Tiéng dan that, 1&i ca that khéng
théng qua mot hé théng may mac trang am hién dai ndo da thanh thoat ngan vang, lan tda, thdm sau vao tam
thirc ngudi nghe. Tl khan phong 4y téi lién twdng dén Hué minh. Nguwdi ta cé thé tbn hang ti lam mét san khéu
phuc vu cho vai ngay festival, tdn hang ti cho mét 1& khai mac I1& hoi hodc thé duc thé thao gi d6 nhwng chi tién cho
viéc thwc hién mét thinh phong ca Hué tri am day d0 chudn muc phuc vu céng chang, du khach trong va ngoai
nwéc lau dai nham béo ton, phat huy céc gia tri truyén théng am nhac dan toc thi it ai nghi toi.

Nh¢& biéu dién c6 hiéu qua cac chwong trinh ca Hué tai Lién hoan ma mét sinh vién Dai Loan da c6 nha hirng

moi doan ching t6i tham quan cac danh thang, béo tang & Dai Bac tron mét ngay va thwdng thirc am thuc Dai
Loan. Diéu thua vij la trong t6i hdm ay téi da dwore mét ¢d sinh vién cao hoc co tén tiéng Anh la Angel tang t6i mot
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dia CD c6 bai hat phd tho Phong Kiéu Da Bac cutia Trwong Ké vi ban chiéu trén xe téc xi tdi §@ ngam cho c6 nghe
bai tho dé cung bai tho luc bat do nha tho Tan Ba dich.

Lan thir tw (2000), t6i dworc Uy Ban Toan Quéc Lién Hiép Cac Hai Van Hoc Nghé Thuat Viét Nam c4u tao vao
doan sang céng tac & Bac Kinh, Tham Quyén, Quang Chau do 6ng Ha Xuan Trudng lam trwdng doan cung véi
nha van nir Hoang Ngoc Ha (Hoi LHVHNT Ha Nbi), nha tho Binh An (H6i VHNT Son La). Bén canh céc budi lam
viéc véi Hai Van Lién, Hoi Nha Van Trung Québc va cac Hoi Van Nghé Quang Chau, Tham Quyén, doan dwoc moi
tham quan nhiéu danh thang, di tich lich st néi tiéng ma khéng ndi thi ai cling biét nhw Van Ly Trwong Thanh &
Béc Kinh, Ctra S& Nhin ra Thé Gi¢i &@ Tham Quyén, Nha Iwu niém Bac H6 & Quang Chau...Qua chuyén di nay,
t6i hiéu rd hon vé méi quan hé van héa lau doi gitra hai nwéc Viét Trung. Chinh nhd ¢é truyén théng hiru nghi ay
ma gidi van nghé si hai nwéc da nhanh chong déng cam nhau trén nhiéu linh vire. Ai cling mubdn véi bat lwc sung
man sé& sang tao nén nhiéu tac phdm co gia tri nhan van chan chira tinh ngu .

Lan thr ndm (2004), téi dwoc sang Van Nam du lich. Chuyén di nay khéng dai ngay nhwng ndi dung tham
quan thi suc tich, phong pha. Thién nhién cdm tG. Thach Lam uy nghi dang da. Son thay, thac ddng hiku tinh. Con
ngwdi Trung Hoa khai son pha thach vé&i nhigu ky tich cuing nhivng huyén thoai dan xen gira o va thuc ¢ sirc
cudn hut sy t& mo, hiéu ky ctia du khach thap phwong. T manh dat Van Nam cau chuyén tinh néi tiéng gira dai
my nhan Vién Vién, Ngé Tam Qué mét thoi chi biét qua phim truyén duoc tai hién sinh dong trén tieng hién vat,
tranh anh lung linh mau séc. Van Nam dung la x& s& cla ky hoa dij thao 1am t6i lién twéng nhé lai nhivng ngay &
Qué Lam da tirng dén xem mét cudce trién 1am hoa cuc véi hdng trdm chiing loai khac nhau muén héng nghin tia.
Khi t&i dén VVan Nam dwoc biét noi day cling vira méi bé& mac mét cude trién 1dm hoa. T thue té 1an tham quan
nay, t6i thay long hléu khach, cung cach, tw duy lam du lich, cia ngwdi Trung Hoa that dang khédm phuc. Nhirng
dre tinh quy bau 4y da gitp ho thanh cong trong sy phat trién kinh té quéc gia. Nhirng tiém nang thién nhién cé
gia tri da dwoc danh thire. Nhirng vén liéng van héa, lich s, huyén tich dwoc béo ton ton tao va khai thac triét dé
tao nén mot dong chay tir qua khir t¢i hién tai va huéng vé twong lai.

Vi toi, méi tinh, méi thanh pho & dat nwéc Trung hoa cam ta déu ¢ nhi*ng nét doc dao riéng biét. Vivay du
da may méan c6 nam lan dwoc &, dwoc ngao du noi nwdc non nay nhwng tdi van con mong muén minh sé lam
thém nhirng chuyén di dai. Nhirng dia danh quen thuéc Thuwong Hai, T Xuyén, Hang Chau..., nhitng thang tich
Hoang Hac Lau, Tién Pwéng, Lwong Son Bac... nhitng gwong mét béng hiru than quy mot théyi trng in séu vao
trong ky &rc t6i ThAm Tu Anh (Quang Chau), Chu Giang Binh, Gia Uy (Tham Quyén)...van dang c6 sirc mé hoac,
cudn hut téi tim vé d4t ban. Téi tw nhi minh co’ chi cé mét ngay. ..

vO QUE

Tang em déi chiéu em nam .

Nguyén Thuy Nha
Co Iér] tro chuyén ,ban t6i doc cho t6i nghe bai tho dbi dap trong giai thoai van chuong rat thu vi cla hai
nhan vat ndi tieng cda Nguyéen Trai va Thi L nhw sau :

Dbi: Ay & & dau ban chiéu gon
Chéng hay chiéu &y hét hay con
Xuéan xanh nay dwoc chteng bao na
D& c6 chéng chwa dwoc may con .

Dap: Em & Tay Hb béan chidu gon
Can chi 6ng hdi hét hay con
Xuén xanh nay dworc tron trang lé
Chéng con chuwa ¢6, ¢6 chi con .

Bai tho 4y lam cho t6i lién twédng nhirng chiéc chiéu .Mdt vat dung rat d&i thuwerng khdng thé thiéu trong doi
sbng clia con ngudi vi sw cd mat co 1é rat [au doi ctia no. Tuy bay gi® chiéu it con dwoc st dung cho nhirng
khung canh va céch bay tri tan thdi . Nhwng & nhirng viing néng thén hay nhwng noi con gan bd véi nét xwa thi
chiéu van gilr vi tri doc ton khé dem thir khac dé thay thé dwoc. Noi khéng ngoa thi ta ciing thay chiéc chiéu da
dong vai tro tich cwe trong cudc sdng va nang gia tri con ngudi khi sir dung dén né. Ngay trwde |, khi nha co 1&
I6¢c , hay nhitng noi the phwong cé 1é hoi, dinh ddm ,ngwdi ta vAn dem nhirng chiéc chiéu dep nhat ,tét nhat dé
trai ra réi moi nhivng ngudi cao tudi ,c6 chirc séc ngdi Ién dé ban chuyén... Ngay ca trong céc 1& nghi khac nhw
cwdi xin chiéu ciing dwoc liét vao hang pham vat khong thé thiéu ctia déi tan héon.
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“Gitip em do6i chiéu em ndm
Do6i chan em dap ,d6i tram em deo”

Ong ba ngay xwa thuong sdm sira cho cép co' chong maéi cwdi mot cap chiéu tot co hinh loan , phuong
hay chi¥ song hy .Y mudn cho hai ngwéi chung song tdm dau y hop vui vé bén nhau.

~ Phai thé chang ma mac nhién chiéc chiéu ciing tré thanh nhan chirng cho bao méi tinh dwgc nén duyén
nong tham cho dén ngay rang long dau bac. Con néu “¢’ chwa rach chiéu” da théi nhau thi 16i dau & chiéc chiéu?.
Co6 chang tinh d&i doi trang thay den.

C6 luc chiéu ciing tw 6m nbi budn khi phai &p G cho nhung méi tinh don phwong nhw “Tinh anh ban chiéu”
ma khi con nhé t6i dwoc nghe nghé sy Ut Tra On v&i 4 cau ngam rét that tinh va day dau khd .

“Chiéu Ca Mau nhuém mau twoi tham !

Céng anh cuwc I3m muwa nang gidi dau

Chiéu nay t6i chdng bén dau

Tim c6 khéng gép gbi dau méi dém!

Nghi cho cung du 1a mét vat hét sirc binh thwongnhung lai co cai “hén” clia no.

Khodng tr nhwng nam 80 tré lai day chiéu lac it ngwdi st dungvi nhirng |18 d& néi qua.Lai thém nhiéu loai
chiéu maéi xuét hién nhw chiéu nildng ,chiéu tre Trung Quéc ...Nhiéu nguwdi thich dung loai chiéu nay vi tién giat
gili, mau khé, lau rach dé xép gon... Nnwng ndi gi thi néi t6i khdng thich cac loai chiéu dé vi khi ndm c6 cam giac
w & mo hdi dwdi lwng chang thong thoang chat ndo. Néu cé dip dworc nam trén chiéc chiéu dét bang lac , nhat 1a
khi m&i mua vé con nghe phang phat mui déng ndi tir cay lac thoang thodng Ién mii that nhe nhang dé chiu .

Néu trén khdp méi mién dat nwdc cé nhirng dia danh ma khi nhac dén ngudi ta cé quyén tw hao véi nhivng
san vat do chinh noi d6 lam ra nhw cau ca dao ta nghe:

Chiéu Nga Son, gach Bat Trang
Vai to Nam Dinh , lua hang Ha Béng .

T6i cling tw tin dé gi¢i thiéu Ta Nién ciing ¢6 lang nghé néi tiéng vé chiéu cua tinh Kién Giang va cula ca
nwdc. Cha trach cé mét 6ng ban t6i da khang dinh khi néi vé chiéu: “ T nhé t&i Ién téi d& “ndm” qua nhiéu thiy
chiéu nhwng chwa thay chiéu ndo bang chiéu Ta Nién “. Khéng biét ngudi ban t6i cé qua cwéong diéu vé tinh
than san c6 cla ngudi ban x& hay khéng ,nhwng chinh tir cau néi 4y da théi thic dé tdi lam mét chuyén “ rong
choi” vao ngay cudi tuan dé tim hiéu thém vé nghé truyén théng ay.

Nha t6i tim dén la nha di Ba Sa,gia dinh da c6 ba thé hé lam nghé dét chiéu & tai xa Vinh Hoa Hiép Huyén
Chau Thanh tinh Kién Giang , ndi tieng v&i cac lan tham dy trién 1dam chieu va dat nhieu huy chwong cao nhat
trong nwdc. Co 1€ khéng nghi téi Ia khach nén di va ngwoi con dau vira lam vira cham rai néi chuyén rat tw
nhién.

Trwé'c mat tdi nhivng tAm chiéu con dang dét d& .Nhirng soi lac nhiéu mau sac twoi thdm. Dét chiéu phai co
hai nguwoi ,dung cu lam chiéu gdm cé:Khung ctvi,cay khéng dap lac ,cay chui dé dwa lac vao khung trén . Mot cai
ban dé quay bd thanh sgi tran dwa qua khong dap réi méc tirng soi theo khodng cach déu vao khung cti. Nguoi
ngbl trén lam dong tac dap cay khong dé nhirng cong l&c that sat vao nhau. Nguei ngdi dudi dung cay chui tron
bang ngdn tay theo khd chiéu , cap tixng cong lac vao cay chui dé dwa vao khung tran. Kho nhat la dét chleu
lay,nguwdi ngdi dudi dung cay chwdua tirng cong lac vao khung tran ,phai nhé dwoc vi tri lén xuong nguoi ngoi
trén phai dung tay nhén tirng soi tran méi ra hinh , ra chir .Mubn dét mét doi chiéu lay phai méat ba , bén ngay.

Nguyén liéu chinh dé dét chiéu la cay lac ,bb soi va phdm mau . Lac twoi mua vé ché méi cong lam 3 rdi
dem phoi néng ( ba ngay) cong lac khé se nhé lai cé mau trang xanh. Sau dé ngwdi ta dem nhudém mau,thuéeng
cé 3 mau chinh [a:Dd , vang , xanh két. Chiéu dét tét , gitr kj nam

dwoc ¢ ba ndm. Vung Vinh Quéi xa Vinh Hoa Hiép rat thich hop cho cay lac phat trién nén dwoc trong
nhiéu. Thei gian sinh trwdng khodng 3,5 thang ruéi la st dung dwoc.

Chiéu Ta Nién ciing da ¢4 lic tim cach mé& réng mé hinh san xuét thanh 1ap hop tac xa nhung khéng ton tai
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dwoc lau vi nhirng bat cap. Thiéu sy dau tw dén noi dén chdn, khéng cé nhirng cai tién mai dap (ng theo nhu
cau mau ma khachhang dwa ra. Chiéu chi dét dwoc nhing mau don gidn nhw : Bong I6ng dén , 14 thuy ba ,
béng khu ¢ , chi in thwong . Vi vay ciéu chi & dang ty san .ty tiéu & trong tinh, chi ai biét dén moi d&t dem vé
noi khac ban lai, hoac Viét Kiéu vé nwédc mudn tim cho minh mét chit hoi Am qué nha hay mua biéu dé 1am qua
thi rat san sang tim dén .

Hién nay & Vinh Hoa Hiép con gan 100 hé lam nghé ,mét con s6 khdng nhd dé gitr ch dieng trong yéu trong
nganh tiéu thi cong nghiép mang tinh truyén thong can dwoc gilr gin va phat huy .

Nghé dét chiéu, mét cong viéc dé thu hit nhiéu chi emphy ni tham giavi nhe nhang khéng mang tinh thoi
vu.Co thé vira lam ,vira quan xuyén gia dinh ,kiém thém thu nhap kinh t& ma chi phi von lai khéng cao .

Nguon nguyeén liéu san co tai dia phwong lai doi dao khéng phai méat cong tim kiém ...Vi i cong viéc khong
phai dam muwa d&i ndng ngoai vuén ,ngoai rudng nén cac cd gai Ta Nién ndi tiéng xinh dep {trang tréo. B&i thé
ma&i co cau :

Trai Dong Thai — Gai Ta Nién
Ciling ham y ngoai sw xinh dep , con khéo léo trong tay nghé dét chiéu .

Nhin d6i ban tay diu dang thé hién sy ti mi, trau chuét dé lam nén nhirng chiéc chiéu tinh xao. Téi thAm nghi
cé can phai khd cong dé cai tién thé nay, thé no nira hay khéng ? Hay chinh sw gilr gin nguyén so cai moc mac
cla céng viéc mai tao thanh vé dep , mot vé dep mang tinh nghé thuéat thii cong 1au doi dé lam cam hod céi
nhin va nép nghi clia ngudi tiéu dung khi ho biét minh dang s dung nhirng gi san co6 trong thién nhién dwoc lam
ra tir ban tay sang tao cta con nguoi . / .

NGUYEN THUY NHA

Nang no v&i trau cau
V6 Pac Danh

“Anh phu em réi nén khong dén niva, dé phién cho budn héo hac 14 trdu xanh . . .”.Nghe xong cau vong cb, di
Ba Em ngdm ngui ndi, cuéc doi di cling la mét cudc doi budn mac du khong phai bi phu tinh nhw c6 gai ban trau
trong bai ca. Di Ba ké rang, ndm 13 tudi, di da ra ngdi ban tru trwé'c cdng chg' Ba Diém, tinh dén bay gi’ da gan
60 nam. T6i nhdm tinh, 60 ndm vé&i 20 ngan ganh trau cdia 20 ngan phién cho, odn ndng mot d&i ngwdi, chai san
ddi vai. Di Ba néi rang hdi &y chg' Ba Diém con dbt dén dau mu u, diu cd, nhirng sap hang 16t bang tre,lop bang
la dra nwéc, gan cho cé ba bén xe ngwa, mot bén di G May, mét bén di Thdi Thwong, mot bén di Hoc Mén.
Nam 19 tudi, cling trong mét phién che, tinh c& di quen mét chang trai réi nén vo' nén chéng. V& Théi Thwong
lam dau dwoc mét ndm di méi hay chéng minh la “Viét cdng nam vung”, bi bai 16, 6ng bd nha theo khang chién roi
hy sinh, dé lai cho di mét ngudi con trai. Di tr& lai cho Ba Diém tiép tuc ban tau nudi con, thi tiét ther chéng.
Nguwdi con trai &y Ién [én chwa kip bau hiéu cho me thi lai chét vi tai nan giao théng. Thé 1a di Ba con lai mét minh,
quanh hiu trong c&n nha, thui thai v&i ganh trdu méi ngay ra cho. Di néi hang nam vao mua cudi, mbi ngay di sap
nam bay mam trau cau cho khach, nhirng Iic tém trdu bd vao mam, di thdm nguyén ciu cho d6i uyén wong tram
nam hanh phuc. Chinh mém vui 4y lam cho di quén di sy ¢6 quanh cta d&i minh. Toi hoi ban trdu c6 kha 1&m
khong, di néi hdi xwa méi ngay ban vai chuc gio trau, may thién cau, gio thi méi ngay ban dwoc vai ba ky trau, mot
tram qua cau la dét 1dm réi, kiém ciing dwoc vai chuc ngan dong Buoc cai la vao mua cuwdi, co ngay kiém duwoc
may tram ngan, gap nhirng khach hang cé tinh c6 nghia,thdy minh xép khéo, xép dep, ho thwdng thém. Gan 60
muwoi ndm ban trau, di Ba nghiém ra réng, ddi v&i di, trau cau chi la chuyén muwu sinh, nhung v&i cugc doi, no la
sy ngot ngao, thanh than, 1a nguon vui trong nhitng cau chuyén clia ngudi gia, la niém tin cho hanh phuc Itra doi
cta nhirng chang trai, c6 gai. Co nhirng cap vo chdng gi® con dan chau ddng, gap lai di bay té niém vui, nhac lai
mam trdu cau ngay xwa di sap cho ho l1am 1& cwéi. D6 chinh la nlem an Gi I&n lao cho céi nghiép ban trau.

Téi lang thang trong sy muong twgng qua o ké cua di Ba rang chg’ Ba Diém ngay xwa la mét thé gidi cha
trau cau, la noi hoi tu cua hang tram ganh trau moi sang. Nhwng bay gio tim kiém mai chi c6 bdn sap triu cta di
Ba Em, di Hai Tri, di Ba Thang nam khiém tén trwé'c céng cho, va phia bén kia dwdng, khuat trong nhirng kiot thoi
trang la sap trau nhd bé cla di Hai My vé&i may bubng cau lo pho' va vai boc trau héo ua.

Khéac v&i vé khéc khd ctia di Ba Em, di Hai My nhw mét ba tién dén hau, & tudi 74, téc tréng mau may nhwng
guong mat twoi tan, hong hao. Téi néi chac hoéi xwa di Hai dep 1am. Dwong Ba cuwoi bao: “Dung roi, di Hai may
héi xwa dep hang nhi & Mwdi Tam Thon Vudn Trau, con ngudi dep thir nhat [a ai thi tao khéng biét. Tao deo ba
gan ba ndm, ban bé béo tao bd cudc di, khéng vo ndi con nho do dau, nhwng tao kién tri, cudi cung ba ciing cho
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tao cwdi”. Di Hai ké rang, khi dam cudi xong, ca hai vor chéng déu di lam muwén. Khi lam ¢, IGc hai trau. R6i ndm
dra con 1an lwot ra doi, di nghi, Iam muwén thé nay thi khéng thé nao ngéc dau Ién néi, 14y gi nudi con an hoc. Thé
la di chuyén sang mua ban trau cau. C ba gi® ru@i sang di thirc day ganh triu ra cho'. Cé |18 nhe cai duyén &n
néi ngot ngao ma di mua may ban dat, méi phién cho' di mua dwoc mét chi vang. Héi dy, cai thoi vang son cla
tru cau thi vang lai ré, dat ciing ré, cho nén chdng may ndm di mua dwgc moét cong dat cho dwong Hai trong
dwoc mot vuon trau. Trau cau sinh ra dét, dat lai sinh ra trdu cau. Tham thoat da gan nira thé ky tréi qua ké tiv
ngay di ganh trau ra cho. Bay gio di Hai da tr& thanh mot ngwdi kha gia, nam ngudi con cla di déu hoc hanh dén
no'i dén chdn, c6 co nghiép riéng, duwoc di cdp dat, xay cho nha ctra khang trang ndi lién mot day. Hai tai sao di
van ban trau, di néi: “Tui né cr ndn ni di & nha an duwéng, nhwng nghi thi nhé che, nhé trdu khéng chiu ndi. Hirng
déng, con dau Ut dwa ra che, tiép ma don hang, dén chin gi& né ra don cho, rwéc vé. Di cé 15 dlra chau ndi, 2
dra chau ngoai, ngoan lam, tién ban trau di d& danh thwéng cho dira ndo cé gidy khen, dira ndo dau dai hoc thi di
thuwdng dam”.

Cung nang no' v&i trau cau nhwng méi ngwdi cé mot tam sw, moét hoan canh khac nhau. Di Ba Thang ngam
ngui k&, nha di cé hai thién rudi trdu — trc 2500 noc — c6 thé néi day la vweon trdu dep nhat & Ba Diém hién nay
nhwng né dang dirng trwdc sw pha san vi bi 16. Nha cé hai vo chbng gia v&i dira con khé, khdng ai cham soc nén
phai thué mwdn nhan cong. Chi philao dong ngay cang cao ma trau thi cang ngay cang rot gia. Moi phién cho di
ban hai déi trau dwoc sau bady chuc ngan déng, trong khi tién mwén hai hét 15 ngan déng, chuwa ké cac chi phi
kh&c nhw mua phan, bén phan, twéc nwéc, lam cd . . . Mbi nam di vay ngan hang 10 triéu ddng dé dau tw cho
vuon trau rdi hang ngay chét chiu tieng phién cho tra ncy. V&i bdn cong dat viedn cua di hién nay tri gia ca chuc ty
dong, nhwng ban thi khéng danh, pha trau thi khdng né, ma méi ngay khéng ra hop che thi lai nhé trau cau khéng
chiu dworc. Théi thi danh 1ay I4t vay.

Anh Cao Van Hai, chd tich xa Ba Diém dan chung t6i dén tham vwon trau cda chi Ba Yén, mét vuon trau mot
thoi ndi tleng & &p Trung Lan. Nhwng bay gi& n6 giong nhw mot vierdn du lich boi nh|eu loai cay kiéng thay chd cho
trau. Chi Yén noi vwon trdu nha chi hdi xwa clr mudi ngay hai mot Itra, moi Itba s&m muoi lvong vang. Nhuwng
bay giv thi ngwoc lai, mét sy ngwoc lai kho tin, tiec moi nam chi phai bo ra gan nam lwong vang dé tu bbd vwon
trau ma chéng thu loi dong nao. Giai thich ly do, chi néi, Ba Diém bay gio nhw cai bc dao gitra bbn bé d6 thi, nuwéc
khéng thoat dwoc nén trau bi ing, ma bd trau thi manh vwon sé vo hén, so budn thi vong linh cla té tién. Ngéi
nha chi la ng6i nha tho, ngay trvdc cod dén nam chj em & chung, clng nho trAu cau ma con chau dwoc an hoc
nén nguwdi, cling nhe trAu cau ma maéi thanh vién trong gia toc c6 vén liéng ra Sai Gon lap nghiép. Ngay gié éng
ba & ngay hoi tu con chau & khap noi. Viéc dau tién khi d&t chan téi day 1a di thang ra phia sau ngam nghia vwon
trau. Mot thoi quen gian di ma thiéng liéng, vivay ma chi phai gin gitr viron trau bang moi gia.

Anh Tw Diép - chéng chi Yén — ké& ngay xwa, cir dén hirng déng la khap cac duong thon, tirng tbp, tung top
ngwoi ganh trau ra cho. Ngoai nhirng con dudng cai, tirng doan xe ngwa loc coc noi nhau, lac v nhivng gid trau
cau xudi ve huéng Sai Gon. Ctr nhé lai nhivng hinh anh ay ma long nghe nudi tiéc. Cha tich Hai clng vay, anh von
sinh ra va lon 1én trong huong vi cua trau cau, gio ct» nom n@p, phap phdng khi thdy nhirng chiéc xe ben gong
minh ch& cat da lam chan dong dét dai, luc 4y, nhin vwon trdu, nhin hang cau anh nghe lbng dau nhoi. O doi,
ngwdi ta cé thé bd ra tién ty ty dé tai tao nhirng gi d& mat, trong khi khat vong I&n nhéat ctia anh, ctia nhitng nguoi
dan Ba Diém 1a mudn gitr lai nhirng gi dang c9, I& nao lwc bat tdng tam !

vO PAC DANH

Qué chong
Pang Huynh Léc

1

Tinh yéu cua chi tdi va anh Nhan that day béat trac, cé dip toi sé k&. Anh Nhan dén qué t6i dong quan. Chj toi
va anh Nhan thwong nhau. Mét tinh thwong vuot qua khéi tinh thwong quan dan. Trong mét tran cong dén ven 16
Vong cung thi anh Nhan hy sinh. Tin ndy da lam cho chi t6i vat va dén dé xanh xao, vang vd. Lang xédm néi chi t6i
va anh Nhan thwong nhau nén anh Nhan hy sinh, chi téi buén. Nhwng sau d6 lang xém lai I&i ra tiéng vao néi chi
t6i mang thai. Ba t6i thi gang hoi con ma téi thi tri triét. Nhwng chi toi clr khoc, khong noi. Chi t6i da toan tw tor
nhwng tui tdi kip ngan lai. Cudi cung thi thang L& da ra doi trong sw rudng ray cua gia dinh t6i va trong sw cdm
thong cua lang xém.

Sau khi anh Nhan hy sinh, wéc muén dan con vé thdm qué chdng nhw dét chay ruét gan chj téi. Subt ngay
chi ctr dirng ngdi khdng yén, miéng I&m bam: “Dé cho thang Lé no biét qué noi”.

Déi lan chi da thir mao hiém, nhung khéng thanh. Chi xubng dén Ca Mau Nam thi quay lai. Trong nhirng nam
1970 lam sao chi t6i c6 thé vuot qua dwoc “bai Itra" Thanh Pha dé xudng “tui bom” Dam Thj Twéng ma vé Giap
Nwédc.Tré vé nha, chi khéng néi, khdng rang. Subt ngay chi c&r 1am Ii. Chi lam cho ca nha &i ngai. Ngay ca tdi la
em trai Ut trong nha ciing khéng dam mé 1&i, chia xé néi niém mo wéc khdng thanh cha chi. Cubi cung chi ti da
ty an Gi: “Rang ch& ngay doc lap”.
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R6i ngay déc 1ap ciing dén. Cudc ddi da khong phu long mét ngdi phu niy cé tinh yéu day bat tréc nhw chi toi.
Tiéng sting vira ngwng, min phdo con gidng day. Chi téi da bong bé thang Lé vé Giap Nuac.

Glap Nwéc dep hon anh Nhan ké. Con séng khic khuyu nam nhw mo mang ngu gika hai trién dra nwéc
xanh sdm mau dip luc. T ngé tw Giap Nwdc, con séng lang 1o chay vé hai phia, mét phia vé véi ménh mong
Dam Thj Twdng, mét phia ra Vam Binh hoa vao cac nhanh séng, dén voi diép diép trung khoi séng nwdc bién
Tay.

Quanh nga tv Giap Nwéc, nhivng than dira cut dot dieng chia Ién tréi day nhw mét ban chéng. Nhirng than
dra den sam trong néng chiéu hanh heo chéng khac gi nhirng ngdi md trong mét nghta dia hoang tan. Nhung bén
canh s chét choc do la lang xém tri phi véi nhivng mai nha nhé &n minh trong nhirng vudn cay xanh um. Bén
canh sy hoang tan nhw con am vong vang tiéng sung la lang xém trdm lang. Su twong phan dé chang khac gi sw
binh yén sau mét tran bom. Cudc chién tranh khéc liét subt hon ba mwoi ndm van khéng xéa di dwoc dau vét tru
phu clia lang qué nay. Qua khéi nga tw Giap Nwéc dau dau ciing bat g&p nhirng than dira ddy vét dan nhwng van
mang triu ndng nhirng budng trai odn say.

Giap Nwéc dep la ky. Sy tranh gianh gitra dat dai va bién ca da dé lai Giap Nwéc nhivng ddm trang ndm
gitra m6t ving lao say va nhirng bui rAm um tim cua loai cay ho quyét, nhu mét ving rirng sat ngap nwéc hoang
so. Nhuwng Giap Nwéc khdng hoang so. Binh than & Vam Dinh ¢6 ca séc than cla Vua Ty Dirc phong tang nhw
la m6t chiéu chi cho phép lap lang, Binh Thanh Hoang & Rach Lang da dwoc 1ap ra hon tram nay.

Ngudi ta néi tr Dam Thi Twdng vé Vam Khau Bé di ludn theo séng Giap Nuéc vé phia Vam Dinh, t&i dap
Chin Quy thi t&i nha anh Nhan gan hon. Nhwng ché Dap Chin Quy cé “bai Itra”, khéng di duorc.

Dén nga tw Giap Nwdc, chi toi ré phai vé vam Rach Lang dé tim nha anh Nhan theo |&i d&n ctia ngudi chi
dwdng. Chi ghé lai ngéi nha dau tién - cling theo ngudi chi dwong da dan. Ngbi nha kha khang trang, mai la con
mé&i chirng t6 vira méi cat. Ngdi nam canh bén Dinh Thanh Hoang, quay mat vé phia mot trang rong v&i um tum
say, rang nhuwng trong rat thoang dang. Cai trang rong nam ndi v&i con séng nhd uén khic, méi nhin twa hd nhw
rang, say va trién la dira nwéc chan ngang con séng khong cé 16i di.

Chi kéo vai thang Lé dirng lai trwéc ngdi nha, khi nhin thdy ngay clra ra vao cé gan birc hoanh bang gé khéc
ba chi¥ nho. Hoi nhd, chi c6 dwoc dng Nai tdi day mét it dé giup 6ng viét liéng Tét. Nhwng chi hoc rat lwdi. DU vay
chi van c6 thé doc dwoc ba chi¥ nho khac trén tAm hoanh kia 1a “Tran Gia Trang”.

Chi t6i nép vao canh ctra goi:

- Chu nha oi cho héi tham!

Bwéc ra la mot ngwdi dan 6ng diém dam chwa téi luc tuan:

- C6 hai chi?

- Da, chau hdi nha bac Hai Chanh!

- Hai Chanh? - Ngwoi dan 6ng 1én tiéng nhw héi lai chi t6i, vira nhw tw héi - O day cé Ut Chanh? Nhung ma
cb ba con sao v¢i Hai Chanh?

Chi t6i chi thang L&, ngan ngai noi:

- Da, thdng nhé nay la chau Noi bac Hai Chanh.

- Trovi 0l - Ngudi chii nha thang thét. Con thang Nhan sao? Con chau?

Chi t6i lai ngan ngai:

- Chau la me né! Chi néi réi nhin xudng dét.

- Trovi il Ngwoi chli nha lai thang thdt mét 1an niva. V6. V6 nha di chau! Ong néi trong hoi thé gap.

R6i 6ng goi v&i ra nha sau:

- Ba 0i, vo thang Nhan.

- Cai gi ma vo thang Nhan? Nguwdi dan ba héi vong ra.

Chi ti séng trong ngap tran hanh phuc clia lang xém qué chdng. Ma t6i bat dau cudng Ién khi gan sau thang
tréi ma chi toi chuwa tro vé. Ba bat dau nght quan lam ba t6i cling sét rudt 1ay. Sau Tét 75, dwdng nhw Ba t6i d&
hét chju ndi. Vira ra giéng, 6ng quyét dlnh “Thang Ut chuan bj ngay mai di Ca Mau kiém con Chuyén” Ma t6i nghi
ngd: “Cai gi? Thang di Ca Mau? Rui...”. Ma t6i chwa néi hét cau thi Ba toi ngan lai: “Ba c ndi...”. Ba t6i cling
khoéng néi hét cau.

T6i ra cau Phung Hiép, ding doi hét bubi sang méi leo dwoc 18n chiéc xe dd chat nhw ném cbi dé di Ca
Mau. Ca Mau heo hut thiét. Trong cai gid Tét thodng lanh, tr&i thi md may, mat séng nwéc dang tran giap mi cho
tréng vira budn vira la, goi tdi c6 cdm giac ndn nao vira nhw nhé nha ma vira nhw nhé mét diéu gi dé6 ma téi cling
khong rd. Hinh nhw la t6i nhé chj t6i. Téi nghiép. Toi c6 nam anh em, chi c6 chi ti la con gai, nén ma t6i cung
nhuw trieng mdng. Sau khi ba anh cla téi hy sinh, chi téi mudn gi ma t6i ciing chiéu. B&i vay...

Tt Ca Mau t6i di hai ngay du’cmg mai toi dwoc Giap Nuoc dé t&i nha anh Nhan. Chi t6i ctr cudng 1én nhu s¢
¢ nha co chuyen gi. Nha chdng cla chi toi ciling cudng lén vi mng. Con t6i thi sbt rudt dinh gap dwoc chi téi thi
vé ngay s¢ & nha trong. Nhung t6i da phai méc ket lai Giap Nwdc ca chuc ngay méi tir gid dwoc sau dam cing
com anh Nhan.
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Nhirng ngay do t6i nhw quén mét tén. Moi nguwdi c goi tdi 1a “em vo thang Nhan” réi thay phién nhau kéo toi
di giap xdm hét nha nay dén nha khac ma téi khéng tim dwoc I&i nao dé tir chdi. Dau tién, budi sang sau dém toi
dén Giap Nuwoc, cau Nam My & gén nha chéng chi t6i ra t6i qua nha .. uéng tra. Binh tra chwa can thi anh Ba DO
@ ngang kinh chong xudng qua ra t6i va cadu Nam qua nha anh an com. “Nha con con vit, nghe may xudng, hoi
khuya chi Ba may thirc day man néu chao”. Anh noi.

T6i dén. Nha anh Ba B&i da c6 may ngwdi ngdi quay quan. An chwa xong blra chdo, cau Ba Théng ri cho
bang dwoc téi dén nha choi. VAy la tir kinh Chin Quy téi qua kinh Tram Bau. Rdi cir vay ma téi hét nha nay dén
nha khac t kinh Tram Bau qua Lung L&, v B& Mia. T6i nhw ngwdi trong xém. Tdi dén thi “chd nha cudi cung” dét
dubc dwa vé nha chéng chi ti. Cl» vay ma t6i méc ket lai Giap Nwdc. Chi tdi ndi hdi chi méi dén, ban dau 1a ba
me chodng dan di “gi¢i thiéu vo' thang Nhan”, sau do thi hét nha nay dén nha khac cling “m&i moc” nhw vay ca
thang troi.

Hém nha chdng chi t6i ciing com cho anh Nhan ma t6i c&» ng& nhw c& xém cing com cho anh Nhan. Tang
sang, anh Ba D&i xach t&i cap vit réi di ludn ra nha sau, cat cb cap vit xong bd d6, 1én nha trén ubng tra. Lat sau,
chi Ba Loi & dau kinh bwng t&i ntra thiing khoai mén. Cau Ba Thang tlr kinh Tram Bau ra, quay theo ntra gid dia
ca dwa chij toi: “Co cai dia, cau doi hdm qua maéi tac”. Mo Ba Thang theo sau, buwng theo mét thing cai xanh va
mét bé dau diia. Mo Ba Theo dem dén méy trai mwép. Di Nam Bich nha ké bén xach t&i hai trai bau... San vat
cla ca xém duwoc ca xdm mang dén gop vao dé cung com anh Nhan.

Ngay sau ngay cting com anh Nhan hém muing chin théng hai Tét, t6i quay qua trd vé Hoa An. Sau do chang
bao lau chi téi tré vé& nha. Chi néi: “Chj con mudn & lai Giap Nwéc nhwng chi mubn thang L& cé cha nén chi vé”.
“Chi ndi nghe la”. Toi néi. Chi khdng ndi gi.

Chi tdi ra Hda An chirng nhan gidy t& gi d6. Toi hdi, chi néi: “Chi mudn thdng L& dwoc cdng nhan 1a con anh
Nhan”. “Vay n6 la con ai ma khong phai con anh Nhan™? Toi buwc boi. “Nhwng ngudi ta khong cong nhéan”. Chi noi
budn rau. Xem xap gidy chj cdm trén tay, toi hiéu. Chi néi chi di Can Tho tim 6ng Tw Ngay tinh doi trwéng. Tré vé
chi bubn rau néi: “Mai chij di Ca Mau tim 6ng Nam Khéi & chung anh Nhan dang lam chd tich Phwong 5”. Tré vé,
chi t6i dwa ra t& xac nhan cia 6ng Nam Khéi mim cuwoi tw Iy: “Con di tim 6ng Chinh Gy xac nhan”. Hai ngay sau,
chi t6i tré’ v& phd phat, ndm vui. Ngay sau chj lai bd com. O nha khéng ai ddm héi han gi, s¢ ddng dén chuyén chi
dang budn. Ngay sau niva ma t6i khéng chiu ndi, budc miéng: “Con di, chuyén ... ra sao™? “Khong c6 gi". Chj toi
néi. “Sao lai khéng co gi? Théi bé di. Thang L& c6 bén Nai 1a dwoc rdi”. Ma toi khuyén. “Con chuyén hoc hanh cho
thang L& nira ma oi. Ngudi ta doi ly lich”. Chi téi néi trong nwéc mat. Téi rén rén: “Nhwng ma chuyén ra sao, chi
néi em tiép”? “Khéng ai tiép dwoc. Ngudi chi kiém nhd xac nhan hy sinh réi”! Chi téi that sy nirc né.

Hai ngay sau chi toi lai di. Lai vé. Rdi lai di. Lai vé... Cho dén ngay bén chdng chi téi dén tim thi chi dang nga
bénh. Nghe chuyén, éng gia chéng chi t6i diém dam: “Théi con. Khé qua thi thdi”. Ong lai khuyén. “Ba v&i ma lén
xin phép ba v&i ma con cho con véi thing L& vé dwéi &. Con chuyén nha nuwédc cong nhan thang Lé& 1a con liét sf,
Ba, ma va cac chd cac cau thang L& sé& lo.” Ong néi. Chij tdi rweng rung.

Chi t6i con bénh chwa di dwoc. May ngay sau thi bénh chj toi nang hon. Bwa vao bénh vién, bac st n0| chi toi
bi suy nhuoc téng quat co thé khéng con tiép nhan dwoc dinh dwéng. Bénh vién cho chi t6i “xuét vién”. Ba toi
quay mat. Ma t6i nirc nd.

Méy ngay sau thi chj téi qua doi. Chi toi mat khi chwa thyc hién dwoc mo woc la duwoc cong nhan la vg liét
si. Mo wéc da lam nén cai chét cla chi tdi sau nhivng ngay ddi nang, dam muwa, nhin déi, chiu khat di tim nguoi
xac nhan chj la vor anh Nhan.

Chon chi toi xong. Ong gia chong chi téi néi ngat quang:

- Anh chi mét con con vo chong t6i mat con dau. Chuyén thang Nhan, con Chuyén nén vo' nén choéng & ra
vo' chong t6i phai biét. Nhwng chién tranh, cach tr¢. Gio hai dra n6 ciing khdng con.

Trach nhiém bay gi® 1a cda nguoi con sbng. B&i vay vo chdng t6i mudn ndi véi anh chi, gidp nam cho phep
vo' chong toi dem Iw hwong con Chuyén vé dwéi dé cac em né the chung véi thang Nhan. Vo chodi cling mubn
dem chau ndi vé& nudi néu dwoc anh chj va cac chau cho phép.

Ma téi ngan ngai nhin ba t6i. Ba tdi néi khéng up mé:

- Nghia tr la nghia tan. Tinh nghia vo' chdng la chuyén ba nién. Mau t& khéng thé tach roi. Y anh chi, vor
chéng téi hiéu. Néu anh héi dem I hwong con Chuyén di ludn bay gi vo chdng téi cling déng y. Nhuwng con
Chuy&n méi chét, khédng c6 ban thd nha ciing lanh 18o. Théi thi mong anh chi chd dén con Chuyén giap nam.
Con chuyén thang L& toi chirng do tinh luén.

Tui nghiép thang Le dén nay n6 ciing chwa dwoc cong nhan la con liét sT. Cling may la n6 cham chi. N6 hoc
hét dai hoc xay dwng may nam nay. Ngay mai dam gié anh Nhan ma né dang tham gia khao sat xay dyng cau My
Thuan nén khong vé dwoc. N6 nhé t6i di thay xin 16i ndi né. Chuyén vay nén téi méi vé Ca Mau ché chang c6 con
gi6 lanh nao dwa téi dén nhw 6ng héi. Thdi ngt di, mai day s&m di véi toi.

2

Chuyén Thao ké clr lam t6i bdn chén subt chang duéng vé Giap Nudc. Va téi sém nhan ra minh da dén noi
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khi bét gap khung canh cla hon hai mwoi ndm vé truéc ma dém qua Thao da ké&. Khac chang la quanh nga tw
Giap Nuwéc khéng con “nhirng than dira cut dot nhr mot ban chéng” ma Thao da néi. Thay vao dé la mét day nha
cét theo ven séng trong kha hoang so. Ciing nhw t6i, Thdo nhan ra ngay cai noi ma minh da dén lan dau cach
day hon hai mwoi nam khi anh néi: “Con hai doi la nira la t&i”.

Tau ghé. Di qua khdi dap Chin Quy, Thao nhac:

- Ché nay hoi d6 1a bai Itra. Hoi t6i t&i con trai gai chwa ai dam di bo.

Téi nhin quanh “bai Itra”, bay gi® 1a vai quan nwdc vang khach va méay can nha tam bo bén canh nha may
xay lia dang ngwng may vi khéng ¢ lua. Doc theo b kinh Chi Quy, t6i va Thao dén nha anh Nhan. Budi trwa dau
nam nang nhu db Ilra bdo mot mua mwa sém. Gitra dwdrng, mét 6ng gia nhan ra Thdo mirng r&, la toang Ién:

- Tr&i oi, em vo thang Nhan!

R&i 6ng héi di chuyén, néi da diéu.

Khi s&p dén nha anh Nhan, Thao chi vao c&n nha cii ky tréng hoac, bén trong chi duy cé chiéc sap tre, hdi:

- Nha ai vay chu? H6i chau t&i chwa co.

Ong gia sa sAm mat:

- Oi, nha cla xa Iay dét cla liét si Nguyen Van N& cét cho bi thw chi bd ap Con Bich vo thang Nb doi hoi
khong trd, ba con tru ém riét ngdc dau khdng ndi nén nha clra tréng ho', tréng héc.

R6i 6ng ké:

- Héi tdm hai, thinh khéng xa ra quyét dinh lay phan nira dat ctia thang N6 chia cho thang S&r & Lung Chim t&i
day 1am chi bd 4p. O’ Lung Chim thang St ciing cé dat, nhwng vo' né thua bai ban hét rdi maéi téi day. Bira Ba
Thang lam chinh quyén 4p do dat cdm béng tiéu, con Bich nhé duc. Ba Thang tan con Bich hét mét bop tai. Con
Bich la vang “chanh quyén danh dan”. Nhwng cubi cung thi dét cling bi Iéy Con Bich kién ca mw&i nam tr&i ma
khong ai giai quyet Cho t&i chin ba, xa kéu dan cong loi dép nén nha tinh cat nha khac cho thang Str. Ba con tirc
qua xum nhau may chuc ngwdi qua nghia trang Giap Nwéc duc nguyén khdi xi mang clia nha nwdc xay dé hai cét
thang N6 dem vé dé 1én chd nén nha xa tinh cat nha cho thdng Str. Huyén cho céng an qua néi thang Nb la xa doi
phd, cé cong I&n cho Phi My thanh x& anh hung, nén doi lay mé thang N6 vé nghia trang huyén chén dé thuc hién
chinh sach. Ba con dau cé cho. Ba con néi, néu thwc hién chinh sach thi trd dat cho thang N6 m&i thuc hién
chinh sach. Cuéi cung huyén htra trd dat, nhung t&i gio con bé co, dap nhep. Do, cuc md thang Né con dé sat
bén vach nha thang Str do, long cay khiéng bd vé nha thang St bira ndo ma khéng dwoc. Ba con chd téi cing
com thang No. Con ké dé la nha con Bich, vo thang N&- vira néi 6ng gia vira lia ngén tay theo hwéng minh noi.

Mau “nghé nghiép” lam t6i buéc miéng:

- Réi 6ng St con lam bi thw chi bd khéng cha?

- Dau con. Co dét réi lam chi bd chi? Ma hdi con, dan cling da khai triv né rdi - Viva néi, dng gia vira chi vao
ngbi nha.

Trong nha, mét nguwdi dan dng dang nhd thé dang ndm thu lu mét minh trén bd vat tre nghiéng ngudi nhin ra.

Noi lap giép ma da t&i nha anh Nhan. Ngéi nha nhd, cét sau trong vwdn, cé 18 1a do thoi quen cét nha trong
chién tranh cta éng chl nha.Téi trwdc san nha, 6ng gia di chung chung t6i cét tléng Chu nha oi, ra coi c6 ai
quen hon...?Trong nha anh Nhan c6 may ngudi quay ra nhin. Mot nguoi cét tiéng gan nhw than thét: “Troi, em vor
thang Nhan”!Nhiéu ngwoi chay ao ra san mung reé. Thao lubng cubng:

- Chau chao hét cac chi céac bac!

Tw nha sau, mét nguwdi phu nir véc dang nhé nhan chay ra mau man:

- Thang Lé dau?

- L& n6 ban khao sat chuén bi lam cau My Thuan nén khéng vé dwoc, né ndi chau vé xin 16i bac véi bac trai.

- Cai théng' Ba budng thong cau ndi roi quay ra nha sau.

bam gi6 anh Nhan kha buon té. “Nhirng san vat clia ca xdm” nhw Thao da néi t6i khéng nhin thay dau. Thay
vao do la may boc banh chg, may chuc chai nwé'c ngot dé trén ban the' va dudi géc ban the. Moi ngudi &n ubng
qua loa rdi tir gia ra vé.

Téi dén, t6i va Thao dwoc cau Ba Thang ra [én nha choi. Trong ngon dén dau leo Iét nam gidra kinh Tram Bau
goi ti nhé nhirng ndm thang & rivng. “Hdi chién tranh, Giap Nuwd'c chac ciing nhw thé nay day’? Téi thoang nghi.

- Dam tiéc & day bay gi®» budn quéa ha cau? Téi goi chuyén.

- O, nhiéu ngudi khdng co tién nén khong di dam.

- Cau duwoc bao nhiéu ruéng?

- Sau gidi phéng c6 chirng chuc céng. Cac ciim t&i nay sang thém may chuc céng nira, nén mua réi phai
déng thém thué phu thu do lam rudéng nhiéu. Chédc mua nay chi lam du an con lai bd hoang mét mé, hodc cé ai
sang thi sang lai. Lam ruéng nhiéu phai chiu hai ba dau thué, khong c6 I&i. Dém xubng sau. Cau chuyén lan man
sang toan chuyé&n budn. Thao ngdi im lang maéi l1an cau Ba dwa ly rvou téi bwng 1én udng, khéng néi gi. Trong anh
mét than khéng biét Thao dang nghi gi? Thao nhé anh Nhan, nhé chi Chuyén hay Thdo dang nghi dén chuyén
théng Lé chwa dwoc cdng nhan la con liét sT?
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_ Phai chi anh Nhan dirng hy sinh? Phai chi chi Chuyén dwng chét? Phai chi t6i dirng theo Théo‘v‘é Giap Nuoc
chac 1ong sé nhe nhang hon? Chai regu dé can. Nhieu Iuc cdu Ba Thang, t6i va Thao cung ngoi im lang, moi
nguoi theo dudi theo tirng y nghi riéng. Con t6i, bao nhiéu dieu “phai chi” ctr don con trong dau.

CaMau, 3/97

DANG HUYNH LOC

van rui...
Pang Huy nh Loc

Gan mét tuan 1& dam chan trong nwéc 1, lwng phoi tran gitka mot vung troi “sang nang, chiéu muwa” doc
dwdng tlr Sai Gon xuong E)ong Thap qua An Giang, than thé t6i ndéng ran gan nhw lén con phat sbt khi s&p vé dén
Can Tho thi trén con “ngwa sat” Vespa. Bung doi cén cao, phia Can Tho dang dd mwa. T6i lai tw nha, than thé thé
nay ma lai IGi vao con muwa, vé t&i Sai Gon cé nuwdc di ludn vao... nghia dia “Binh Hwng Hoa”! Ngang qua khu
Céng nghiép Tra Néc, tdi cho xe cham lai tim mét noi ¢6 cai gi d6 “bd bung”, tién thé chd con muwa qua.

Luc t6i dang loay hoay c@i ra khéi ngwdi nhivng thr finh kinh, nao gang tay, ao khoat, khi ngan lén trwdc mat
t6i la mot ga dan 6ng phwong phi dang nhin thang vao téi. Thay vi hdi téi mudn &n gi, ng ta lai noi:

- Théy quen lam!

T6i nhin 6ng ta tir dau t&i chan va cé nén cam xic:
- TGi va anh gap nhau vai lan, cach day mwoi hai nam. Nhwng gap anh thi téi nhé ngay: Lw Tong B, tire
Trir, chl TO hgp San xuat Anh Bao va la giam doc Cong ty Dat Phat va la chi Co sé& san xuat day dién Anh Dao.

Lw Tong Birc cudi budn:

- H6i d6 cach nay lau rdi, toi da quén hét. V&i anh thi toi thay quen Idm, nhung pha nhdc méi nho!

- Nhwng t6i thi khéng quén, va chuyén clia anh t6i xem nhw minh bi méc no.

o

Hoi Ay, toi la phong vién kinh té ctia mét t& bao tinh. Va, Lv Tong Dirc duoc biét dén khong riéng gi dbi voi
gidi 1am bao. Sy an nén lam ra ctia Td hop San xuat Anh Dao va sau d6 la Cong ty Pai Phat do L Tong Birc
lam chi da tré thanh niém mo wéc cla nhiéu 6ng chi san xuét kinh doanh & cai thi x& cudi cung vén la mét bai
kho tang da chién trong chién tranh, vira m&i ngoc déay sau vai nam giai phong.

T6i con nhé, vao niva cudi nam 1981 tlr can nha ci ky ngang 4 mét, dai 13 mét tai s6 112 Quang Trung,
Khdng 2, Phudng 5 bén bd song clia mét thi xa heo hat, Lw Tong Dre da cho ra doi T6 hop Anh Dao véi sb vén
cb dinh va lwu déng khiém tén. Ciing tir d6, tirng 16 hang kem danh rang, dau gdi dau, mwe hoc sinh mang nhan
hiéu Anh Dao l1an Iwot ra d¥i. Va, chang bao lau sau Td hop Anh Dao tré thanh nidm tw hao cla nganh céng
nghiép & cai thi xa cung troi cudi dat nay. Tirng doan xe tai 1an lwot dén chuyén hang di, nhiéu viing néng thén sau
dang d6i nhu yéu pham da Ian lwot nhan dwoc san pham cla Anh Dao san xuat. Rdi kem danh rang Anh Bao lan
lwot vuot bién gioi dén voi ngw&i linh dang lam nghia vu trén d4t ban Campuchia theo hop déng cua mot don vi
quan déi. Can nha & s6 112 Quang Trung ciing lan lwot déi thay, va bay ndm sau né tré thanh mét can nha ba
tang khang trang.

Mét bubi sang thang 4/1988, ngudi ta thdy trwdc clira T ho'p Anh Do 1&o téo clia bdy nam trudc trwong lén
mot bang hiéu bat mat: Céng ty Pai Phat! Nhwng L Tong Blre dau hay rang sé phan dang chau may véi anh tr
khi Cong ty Dai Phat ra d&i va diém két thic ctia né la khi anh quyét dinh dung can nha 112 Quang Trung lam mét
bang 1&p dat hé thbng may san xuét day dién va vong nhdm bao dira chéng chuét!

Budi sang nhw thwong 18, khi Blrc dang ban rén chuan bj cho mét ngay san xuét va nhitng thanh pham
chuén bj giao hang thi bat gap trong chéng gidy t& trén ban mét chiéc phong bi thw khé 16, bi thw 1a mét tor tw
gidy A4 gap d6i, duoc niém lai. Bén trén goc trai phong bi 1a con dau tron d6 ctia Uy ban Nhan dan Thj x&; bén
dwdi la dong chir viét tay ndn nét dé kinh g&i: Ong Lw Tong Bire, Chu Cong ty bai Phat. Trén phong bi thu khong
c6 dau buwu dién, chirng té blrc thw da c6 ngudi tric tiép mang dén. Blrc mé ra xem. Bén trong 1a moét to gidy
viét tay, nét chi kha bay buém:

Kinh g&i: Ong Lw Tong Birc - Chi Cong ty Dai Phat.

Vi tinh than quan tam dén cac nha san xuét, nhitng ngwdi gop phén tao ra nhiéu thém san phdm cho xa hoi
va cing la tac nhan gop phan lam giau thém nén kinh té dat nwdc, déng gop tich cwe cho ngan sach dia phwong.

DPuoc sy chap thuan cta Thudng trwc UBND thi x&, Phong Céng nghiép tran trong kinh mei Ong dén duw
cuéc hop mat than mat véi Thudng triec UBND Thi xa va Lanh dao Phong Cong nghiép Thi xa.

Vao luc 16 gid chiéu nay

Tai Phong hop UBND Thij xa.

Rat mong Ong sap xé&p cong viéc san xuat dé co mat.
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Bén dudi birc thw ky tén Trwong Hoang Giao, Trwong Phong Cong nghiép va la Chu nhiém Trung tam Tin
dung Cong nghiép. Btrc doc lai bire thw mot lan niva va ngam nghia cai to giay dang cam trén tay nhw thoi trai tré
anh ngam nghia xem mét btre thw tinh, cb tim nhirng &n y gitra cac dong chir. Sudt bay nam san xuét kinh doanh,
anh chwa mét 1an c6 dip dwoc gap lanh dao nganh Cong nghiép Thi xa, trir mot lan cach day bay nam, sau gan
mot thang chay vay xin dwoc phép mé T hop San xuat Anh Do, anh da dwoc dién kién Ong Trwdng Phong
Céng nghiép Thi x& dé trinh bay ké hoach san xuét va tiu nghiu ngdi ch® gan nira gio déng dé xin vén ven hai chiv
but phé: “Dong y”. K& tir cudc gap do, cho t&i nay tiép xuc véi anh hang thang 1a mét can bod thué non choet. Moi
lan dau thang anh ta di dén bang chiéc xe dap, nhwng it khi bwdc vao nha ma dirng ngoai ctva dé chd nhan sb
tién “dw nodp tién thué” hang thang ma nganh thué da an dinh cho Té hop Anh Pao sau méi lan hiép thuong.
DPuong nhién la méi lan trao tién, Dlrc déu dwa thira mét it goi 1a tién tra nwéc. Dén dau thang sau thi anh ta quay
lai, thu tiép sb tién “dw ndp tién thué” clia thang ké tiép va trao cho Blrc phiéu thu tién thué thang trudc dwoc ky
cach dé vai ngay. Lan gap nay thi quan trong hon nhiéu, c6 cad Thwdng tric Uy ban Nhan dan Thi xa. Birc nghi
ngoi va suyt niva thi anh bat Ién thanh tiéng: “Diém lanh hay di¥?”. M6t 1an nira anh nhin lai birc thw va linh cam
mach bo v&i anh rang thoi thé da thay ddi va anh sap dwoc gdp g& nhirtng con nguwdi day thién chi. Durc liéc
nhin ddng hd treo twdng, méi chwa day 7 gio sang. Birc nhdm tinh, by trr mwoi hai la ndm, cong bén 1a chin.
Con chin tiéng déng hé niva méi dén gi& cho cudc gap g& than mat! Chot nghi dén 1&i 18 cla blre thw, bat giac
DPlrc cdm thay la minh dang mim cudi.

Budi chiéu thang 4 mat lanh trong hoi xuan con sét lai. Mat séng Ganh Hao nwéc Ién dang dang, lam cho
DPlrc cdm thay canh vat xung quanh céi gi cling day dan. Thay vi di quanh theo mép déc dé Ién Cau Quay ci, anh
lai vwot dbc dét di thdng 1én mé&t dwdng nhwa dan Ién cau. Khi da bwédc 1én cau, anh can than nhin xubng chan
theo thoi quen, thanh cau bj gay lam cho mét dira tré té chét ngay hém qua da dwoc thay bdng mot thanh gé xé
ra tr mot than dva. Trwde mat anh 1a mot con déc db dai dan dén Uy ban Nhan dan Thj xa. Anh dua tay vao tdi,
16i ra chiéc “ddng hé trai quyt’” ma anh van thuwérng mang theo méi khi réi khdi nha. Con mudi 1am phat niva moi
t&i gid hen. Dén thi con qua sém ma ghé lai day d6 thi qua it thei gian. Anh budc cham lai va cam thay minh
dang buwéc di liu riu nhw chiée kim gié trén mat dong ho trai quyt! Bat giac anh phi cudi mét minh.

Durc 1an than trudc tru s& Uy ban Nhan dan Thi xa mét Idc, chd dung gid méi bwéc vao. Khi nghe tén anh,
c6 thw ky nhanh nhéu vira révi ghé, viva 1én tiéng:

- May cha dang ché chu bén phong hop.

Theo huéng dan cla co thu ky, Dirc bwdc vao. Tredc mat anh 1a chiéc ban hinh bau duc véi nhivng chiéc
ghé twa xép bao quanh déu d&n, bén kia mép ban hai vi I&nh dao cung ltic dirng lén dwa tay ra. Ca hai Birc déu
biét mat, bén phai la Huynh Van Bao, Phé chu tich Thi x& va bén trai la Trwong Hoang Giao, ngudi da ky tén blrc
thw g&i cho Blre. Sau khi vi Phé cha tich da yén vi, Trwong Hoang Giao m&i Birc ngdi nhwng éng van tiép tuc
dirng. Ong m& 16 bang nhivng | & khen tang Té hop San xuét Anh Dao da manh dan nang 1&n thanh mé hinh
Céng ty Dai Phat, tham gia nhiéu déng gép cho thanh tich dia phwong, nhét la viéc Gng ho (ng trudc tién thué
clia nam nay dé dia phwong hoan thanh chi tiéu ngan sach nam trudc vwot thei gian. Sau dé 6ng thc“)ng bao ndi
dung cudc gép g& 1a Thuwong truc Uy ban mudn Iéng nghe nhiing thuén loi ciing nhw nhirng khé khan ctia Cong
ty Dai Phat. Drc n90| nghe ma nhw uong tung i, Dé két thtee bai “dich cua”, Tru’crng Hoang Giao khuyén khich:

- Lwéi dién quoc gia sap vé dén x&r s& tan cung té quoc chung ta. Nhu cau st dung day dién trong tinh va
cla thi xa la rat 1on, nhwng ca tinh minh chwa c6 so s¢ san xuét day dién. Twong tw, hién nay com dira tré thanh
mat hang xuét khau chién lwgc cuda tinh, ma diva nhleu noi chudt pha dir qua. Néu ong lam duoc ca vong bao
dira chong chudt niva thi cang hay. Ong coi c6 ngudn ndo vay mwon mua may, khi lap dat xong di vao san Xuat,
cho ra san phdm, Phong Céng nghiép sé ting hd 6ng hét minh dé& 6ng hoan vén véi 1ai suat thap nhét, chi khoang
3%l/thang.

Nhw dé cho bai “dich cua” thém phan ép phé, Hoang Giao nhin sang Tam Bao ndi tiép:

- Anh Tam phan céng t6i phai m&i cho dwoc 6ng dén cudc gap g& nay la chi cé vay. Théi minh qua phong
bén an v&i nhau mét bira com cho vui!

Btra com that sy la mot cudc gap g& than mat. Du da bbn sau tudi ddu nhung hinh nhw anh chua lan nao
th&r ném qua céi vi dang déng, cai mui néng ndéng clia men bia. Hém nay thi anh da uong hét hai chai bia Sai Gon
50. Cai thir bia ma theo Truwd'ng Hoang Giao 1a phai c6 y kién ctia Thwong truc tiép khach, thwong nghiép méi
chiu ban. Khi vi Phé cht tich hdi lai anh cai vu san xuat day dién tinh sao? Lw Tong Pirc tra I&i trong nga nga hoi
men:

- San xuét ma ban dwoc hang, néu mét thang quay dwoc mét vong vén thi thweng I chi khodng 4%, tire 16
4%]/thang. Néu cac anh chéc cho vay hoan vén 3%/thang thi lam dwoc.

Trwong Hoang Giao noéi ngay:

- Sao lai khédng chac! Anh Tam day la Pho cha tich Thwdng tre phu trach kinh té, toi la Trwdng Phong Céng
nghiép, vira la Cha nhiém Trung tdm Tin dung Céng nghiép. Ong khéng tin thi con tin ai?

Dbuwc lwdng Iw:
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- Néu chac vay thi mét thang nira, tirc niva thang nam t6i sé san xuét ra day dién.

- Con vong nhém bao dira chéng chudt? — Tam Béo hai.

- Cling sé cO6 lubén! — Drc noi.

- Hoan hé! Minh vé di. — Trwong Hoang Giao dwa ly 1én, hirng khoi.

Cau chuyén vé cudc gdp g& than mat dwoc Pic ké lai véi mot sé than hivu. C6 ngwdi khuyén: “Néu lam
dwoc ma ngon an thi Phong Céng nghiép hodc Xi nghiép Co khi hodc Cong nghiép quéc doanh da lam”. Bc cai
lai: “Nhwng hinh nhw Nha nwéc mudn tao didu kién dé khuyén khich minh phat trién kinh té tw nhan”. “Cai do thi dé
coi”, c6 nguwoi noi.

Nhuwng v&i ngudi ta thi “dé coi”, con Dlre thi vao cudc. Dé di dén thwe hién viéc dau tw, Lu Tong Dlc da di
vay 40 lwong vang 24 Kara véi thdi han mét thang, 1ai suat 20%/thang. Tt vén vay nay, tai noi tieng an nén lam ra
tr kem danh rang, dau gdi dau, mwc hoc sinh dwoc l1ap d&t mot hé théng may san xuat day dién cung véi may ép
vong bao dira chbng chudt. Va, thé la cai tm bang hiéu Céng ty Dai Phat dwoc thay bang dong chi khiém tén:
“Tb hop san xuét day dién Anh Dao”. Gitra thang 5/1988, Lu Tong Brc cho mei dai dién Uy ban Nhan dan Thi x&
va dai dién Phong Coéng nghiép dén T hop san xuét day dién Anh Dao dé “trinh lang” san pham day dién. Dén duw
tat nhién 1a c6 méat Huynh Van Bao va Trwong Hoang Giao. Tai cudc gap gc”y khéng kém phan than mat nay, vi dai
dién Uy ban Nhan dan thi x& da phat biéu va cho y kién chi dao: T hop san xuat day dién Anh Dao phai phéi hop
v&i Phong Tai chinh Thi x& dé xay dwng gia ban san phdm day dién, va Phong Cong nghiép phai phdi hop v&i
Trung tam Tin dung Cong nghiép lap ké hoach cho T hop Anh Bao dugc vay von wu dai voi lai suat 3%/thang du
dé hoan vén dau tw. Ngay budi chiéu hém d6, Dai Truyén Thanh Thj xa da phat di “toan van” bai phat biéu cua vi
Phé cha tich cung véi & dan day ca tung: Té hop San xuét Anh Dao da chuyén hwéng hoat dong theo sw chi
dao!

Ngay hdm sau d8, Phong Tai chinh Thi xa da 1ap tlrc an dinh gia ban day dién cho Té hop Anh Dao dé tranh
tw thwong loi dung day dién khan hiém ma tang gia, 1am rdi loan thj trwerng! Con viéc xin vay hoan vén clia T
hop Anh Dao phéi che Phong Céng nghiép va Trung tdm Tin dung Céng nghiép lap ké hoach. Blrc 1&ng I8 chira
muoi hai triéu dong dé tra Iai cho bén mwoi lwgng vang vay. Roi mét thang niva lai chong vanh tiép tuc tréi qua.
Durc lai phai chi tiép mwoi hai triéu déng dé tién 14i, nhung Phong Cong nghiép va Trung tam Tin dung Cong
nghiép van chua lap dwoc k& hoach cho Té hgp Anh Dao vay vén. Théi han vay vén bén muwoi lwong vang da
qué han hai thang, va muwoi hai triéu dong tién 13i tv bén muwoi lwgng vang vay dang cho. L Tong Bire danh phai
thé chap gidy t& can nha ba tang s6 112 Quang Trung cho Céng ty Kinh doanh Vang bac Tinh dé dwoc vay mudi
lwong vang véi lai suat 5%/thang dé tra bot no.

N&m thang sau d6 Té hop Anh Dao ciing chwa dwoc Phong Cong nghiép va Trung tdm Tin dung Céng
nghiép lap ké hoach cho vay von. Lw Tong B lai phdi dén Ngan hang Céng thwong Tinh xin vay lan lwot voi
nhiéu khé wéc dé c6 tién trd no' vang vay von mua may lam day dién va dé c6 vén hoat déng.

Gia ban day dién v&i lgi nhuan dwoc Phong Tai chinh Thj xa an dinh, con viéc cho vay hoan von dau tw thi
chwa thay tam hoi. Lw Tong Blre phai dirng trwd'c ganh ndng no' nan.

Ch& doi mdi mon, cho dén moét chiéu cudi thang 4/1989, Lw Tong Birc nhan dwoc théng bao ciing véi chiv
ky quen thudc cua Trwong Hoang Giao la Trung tam Tin dung Cong nghiép da co ké hoach cho Té hop Anh Dao
vay vén dé hoan vén dau tw hé thbng may san xuét day dién. Birc nham tinh, nhw vay & dang tron moét nam ké tw
ngay dién ra cudc hop than mat gitka anh va Thudng trwe Uy ban Thi xa cuing 1anh dao Phong Céng nghiép, néu
tinh theo th&i gian ma 18 ra Phong Cong nghiép phai thwe hién I&i hiva cho vay hoan vén tir khi Té hop Anh Dao
san xuét ra san phdm day dién la mot khoang thdi gian chd doi 10 thang. D6 la mét khodng théi gian ma Lw Tong
DPlrc da phai muoi 1an tra 1ai mwoi hai triéu ddng cho bén muoi lwong vang vay ban dau d& mua may. 6 1a
khoang thi gian ma Bc da phai ndp lai sau lwgng vang cho mwoi lwong vang vay & Cong ty Kinh doanh Vang
bac. D6 la khoang thoi gian ma Birc dé phai nop mot tram sau muoi triéu dong tién 1ai cho Ngan hang Céng
thwong Tinh cung vé&i vén gbc hai trdm ba mét triéu déng. D6 1a khoang thoi gian ma Dlrc da phai tra 1ai cho mot
Hop tac xa Tin dung Phwéng muwdi bén triéu by trdm muwdi ngan dong cho sb vén vay bbn ba triéu bay tram
ngan dong. D6 la khoang thei gian ma Prc da phai tré bay trdm sau mwoi ngan dong tién 13i cho sb vén vay hai
triéu déng cho mét hgp tac xa Tin dung phudng khac...

DPlrc mirng thAm tw nha, céi gi dén réi cling dén. Nhwng dén khi hoan tat khé wéc vay mét tram nam muoi
triéu déng cta Trung tm Tin dung Cong nghiép Thi x& thi anh m&i v& 18, ty 18 1ai suét tién vay 1a 11,5%/thang!
Trong khi loi nhuan do Phong Tai chinh an dinh cho Té hop Anh Dao tir viéc san xuét day dién 1a 4%/thang. Néu
chép nhan vay vén thi con s6 “tham thut” méi thang sé 1a 7,5% clia mét trdm nam muoi triéu tién vay. Nhwng co
con hon khong. C6 @& thanh toan khoan ng' bén muoi lwgng vang voi lai suét 20%[thang ma Dirc da vay vén ban
dau mua may! Drc glong nhw mét nguoi dap gai, Iay gai 1& dé r6i tiép tuc bi gay gai vao vét gai cu. ba no lai cang
chdng ng. Nhdm xoay s& tinh thé ng’ nan, anh quyét dinh chuyén hwéng kinh doanh, mua vé khung may dét khan
I6ng tr Tan Binh, may can nhwa PE tr Quan 10, may ép tui nhya tr Quan 5 dé san xuat mat hang mai: Khan
lanh phuc vu cho nadm du lich 1990. Nhwng vao mét ngay dau thang 10/1989, khi dang cho may dét khan léng
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chay thir thi Dre bi bat, toan bo tai san bi niém phong.

o}

.. Lv Tong Burc, tiee Trir, sinh ndm 1942, trd quan sé 112 Quang Trung, Khém 2, Phuéng 5... Chi co s&
san xuat day dién “Anh Dao”... Cha: Lw Tai (chét); Me: Trinh Thi Mau, 71 tudi. Vo': Nguyén Thi Mai, 40 tudi. Con: 4
dra (I6n 14 tudi, nhd 7 tudi). Can t6i: “Lam dung tin nhiém chiém doat tai s&n Xa hoi chi nghia”. Vé trach nhiém
hinh sw: Tuyén phat 10 n&m tu giam... V& trach nhiém dan sw: Lw Tong Dirc phai trd cho Cong ty kinh doanh vang
bac Tinh 10 lwgng vang tir 9,7 tudi tré 1én, ndp trd cho HTX Tin dung Phwdng 2 sé tién [a 10 triéu déng, ndp tra
cho Ngan hang Céng thwong Ca Mau 85 triéu 200 ngan dong, ndp tra cho Trung tdm Tin dung Cong nghiép Thi x&
Ca Mau 142 triéu dong, ké bién toan bd tai san (gdbm nha clra, may madc trang thiét bi, nguyén liéu, hang héa ton
kho) phat mai dé trir no'. An phi trong han ngach phai ndp 12 triéu dong; An phi so' thdm phai ndp... Néu sau ban
an c6 hiéu lwc mot thang ma bi céo chwa thi hanh an thi toan bd sé no trén duoc tinh theo I14i suét hién hanh. Céac
ddng chi céng an dwa bj céo Vvé trai tiép tuc thu hinh...

Do 1a tht ca nhirng gi ma Hoi ddng xét x&r ctia Toa an Nhan dan tinh Tinh da tuyén trong ban an so tham
dwoc xt lwu ddng tai Phong x& an Tda an Nhan dan Thi x& trong budi sang ngay 24/5/1990 déi véi Lw Tong Durc,
cht T4 hop Anh Dao.

Sau |&i tuyén bd “Phién toa dén day két thic” cla vi chl toa, nhwng nhiéu nguwdi cé mét trong phong xt& an
van ¢ ngdi im, khdng ai mudn dirng 1én — dwdng nhw ho khéng né bd méac Lw Tong Bire ra di. Cudi cung thi vi
dai dién Trung tdm Tin dung Céng nghiép Thi x4 — co' quan da truy t6 Lw Tong Pirc, trdm ngdm dirng day véi doi
mat ty van nhw cam thay rang minh c6 16i. Vi dai dién Cong ty kinh doanh vang bac Tinh — ciing 1a “chii no” cua
Lw Tong Birc dang ngdi ké bén téi budng thdng mét cau:

- Mirc &n tuyén qua nang déi v&i mét nha san xuét!

o

Sau phién toa, toi da viét mot bai bao vé “con duwérng dan dén pham ti” ctia Lw Tong Blrc. Nhwng bai bao chi
con lai la mét mAu tin vé phién tda khi dwoc dang 1én trang nhéat. Ban bién tap gidi thich “day la an diém vé vay vén
tin dung, khéng dwoc thdng tin vé nhirng khhia canh khac!”. Vay la v&i chuyén cia Lu Tong Dirc, t6i tw xem nhw
minh bi méc ng. Khéng lau sau, cdn nha cla Pirc dwoc giao cho co quan Trong tai kinh té tinh quan ly, may méc
hang héa thi Phong Céng nghiép Thi x& dén ché di dau d6. Me, vo' va bbn con cltia Dlre di dau toi cling khong rd.
Nghe dau tri gia c&n nha cung véi tai san cta Dc khi dbi trir no' con thira mét it, nhung nhirng ngwdi than cla
Burc di dau khéng rd dia chi, nén khéng cé nguwdi nhan.

Bay gi® thi L Tong Dirc dang dirng trwdc mét tdi, gitka mot nha hang an udng ddi dién véi khu Céng nghiép
Tra Néc.

To6i goi chuyén: “Visao lai bé cai thj xa tirng an nén lam ra ma ra di?”

Anh 1ap lai: “Chuyén mwoi hai nam trwéc t6i da quén hét! Bé xt dé lam lai twr dau’.

T6i to mo: “Bat dau la chuyén gi'?

Anh néi: “Thiéu cai an thi mua ban cai an”!

Dlrc ndi vay, nhwng toi hiéu cai mau mé may méc chwa chiu ngl yén trong anh, chéac vi vay ma khéng phai

2«

vo c& anh dén mét noi déi dién véi Khu cong nghiép Tra Néc dé “lam lai tir dau”.

Can tho, mua triéu cudng 2002

PANG HUYNH LOC

Rwng bao bao
Pang Huynh Léc

1

To6i da nhan ra noi quen thudéc nhwng lai c6 cam giac nhw chuwa den day bao gio ca. Nhirng ng6i nha phan b
doc trién song nhw vira tr nwdc moc 1én, lot thdm gitka ving tréng réng vé&i nhirtng 6 nwé'c 4n mau dat xam tua
khu dinh cw ctia dan téc K'ho bén trién thung sau.

Ngay trwdc, hai bén con séng nay day ngap canh rirng, dirng cach chirng trdm thwéc khdng dé gi nhin thay
mat nhau, gi®& chi con lai duy nhat cay dwéc quy - noi ching toi thwerng lam diém hen truéc khi vuot sdng. Cay
dwdc quy dirng nghiéng veo trwdc ménh méng cla gid, gidng nhw con nai gia vira bj tring dan, gang sc ngoai
c¢d nhin lai vam Mang Gao truéc khi nga guc.

bang mua long chung, cai mua gié tranh ngon ma gié clr ao at théi. T khi bat dau c6 tri nhé, dwérng nhw
chwa 1an nao t6i dirng trwdc céi gid odn oai nhw thé nay. Gié Nam Hon Khoai tr vam Ong Linh - C& Quén mai
miét thdi vao, gi6 chwo’ng tr vam Rach Tau nghlet nga théi sang, cudn tron tao thanh xoay l6c, bée tirng ndm
nwdc tung 1én, khi thi & doan vam rach Sat Co, luc & khuc vinh Nwde Séi. Trong am thanh tiéng gio toi nghe nhuw
c6 tiéng nguoi dong vong, tiéng dong doi t6i da g&i phan thit lai dat nay hoa 1an tiéng clia nhirng ngudi con séng.

Nhuw thoi tho au, t6i thudng ngoi nghe tiéng déng co déu deu hat mét bai hat quen thudc, gio day trong am
thanh tiéng gi6 t6i nhw nghe ¢ tiéng cuia ba téi: "Con nén biét rang méi than dwéc 1a mét sinh linh, khi nga xudng
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géc khéng bao gi® téi sinh...". Dw am 4y cl diép khuc, thi ddn nhip, luc Idng dong xa xdi.

Tr&i dang sang, hoang hon bong ap dén khong hé béo trwéc. Nhd ngay ndo, nhirng lic ngdi cher dén giey
vuot séng téi thuwdng say swa ngO| nhin anh nang vang chiéu chénh chéch xuyén khoai vao khoang cay rung, khi
mat ’[I’O’I cham chap Ui xa trén bién phia Tay, dé lai canh rivng chiéu am u, ciing la luc céc giang thuyen cua Ham
ddi néi cla My nglrng hoat dong trén song. Ngay nay, cac canh rirng chi con lai la nhirtng 6 vudng tréng réng phu
nwéc, trai hu hét Ién dién tich 1am phan, gb ghe géc va canh cay muc, ndm phoi tran trén mat dat xa&m mau trdm
tich nhw nhirng tdm vai bd cang trén khung go, bay la liét trong phong ctia mét hoa sivira quét d& I&op son dau
mau nén xam sin va cé vé nhw chi nhan cla né khéng con mubn vé thém mot mau nao niva 1én do.

Canh rieng cii da bién mat nhw cé phép phu thiy trong chuyén cb tich, @& cho hoang hén ap dén khong phai
trong chuyén cd tich ma ngay trwdc mét toi. Cai gi sé con bién méat niva? T6i tw héi. Nhivng con muwa rieng don da
kéo dai da bién méat, dé lai giang giang mwa phun trdng méng nhw man lwi ré tdm bao phi xudng ving rirng va
tiéng bim bip Am am vang vong goi con nwéc Ién vao méi binh minh da lau réi toi khéng con nghe lai & gitra vung
rirng ngap man. Diéu d6 nhw ndi véi tdi rang, thién nhién tréng bé ngoai cé vé don gidn, nhwng khéng bao gi&y boc
16 hét mot 1an nhivng diéu bi 4n cta nd, chi trén co s& s dung con ngwdi maéi cé thé phat hién hét sy phan (rng
cua thién nhién.

Brng nhin dong song Ong Trang bi khoét 16i 16m ven bo do xdi 16, nhivng goc dwde gia voi bo ré chan nom
tao dang virng chéc 1a vay da lan lwot thay nhau lao xubng dong nwéc, kéo theo tirng mang dét, dé lai ven b
nhirng dau vét twa hd bom cii 1am t6i nhé dén canh nha nhd Xwong Pién & Van Ly va cau Kién Chinh dwoc xay
dwng trén dat lién cach nay chirng 40 ndm, gi®&> dang dirng choi voi gitra bién, cach ber chivng 2 km. Va, méi day
théi x6i I& cling da rat di hang trdm ngdi & clra Ganh Hao, bén dong séng Nam Can, bén dong séng Ong Déc ven
rirng ngap man.

Canh rirng ndo sé che chéan day, khi vung DAt Mii nay phai dirng trwde sy gian dir cua thién nhién, nhuw thién
nhién cé 1an d&t tha d6 Lisbon ctia B6 Dao Nha trén bd Pai Tay Dwong ndm trong sy gian dtr cta no h0| 9,30 gio
sang ngay 1 thang 11 ndm 1755. Ca thu d6 Lisbon trang 1& da khong con nhiéu Iam nhirng vién gach nam choéng
lén nhau b&i séng than. Tran dong dat lam 25.000 nha, lau dai, dinh tw d& nat va bién mét; cé it nhat 35.000 nguoi
chét va mét tich (c6 ngudn tin néi sé ngudi chét va mét tich c6 dén 60.000 ngwdi ) Canh rirng ndo sé che chan
day, néu cai vung Miii nay phai nam trong "Dém kinh hoang ctia tao héa" ma mét nha khoa hoc da dat tén cho dot
séng than ngay 5 thang 11 nd3m 1962 trén bd bién Curin va Camsatca. Dang dém, mwc nuéc bién béng dwng rut
xa bo bién Curin va Camsatca chirng 500 mét rdi dang trao cudn cuén tré lai cao chirng 10 mét, tién vao dat lién
quét sach viing B6icovd va nhiéu khu dan cw khac, khong mét ngudi sdng sét, ca ving Boicové chi con sét lai
mot ngdi nha duy nhéat xay bang da. Thién nhién vén tw can bang ngay ca trong chinh sw bién ddi ctia né, néu cé
tac nhan pha v& sw can bang dé thién nhién khéng phai la khéng biét ndi loan!

2

Thién nhién ky diéu da bat dong hai lwu mang phi sa dén day, dat 1én cai vang DAt Mii nay ndm vao khu vuc
cla Vi tuyén 28 twa hinh mét trai tim, ndm kep gitra bién Déng va Vinh Thai Lan v&i nhitng clra séng & bién phia
Déng mé 16i vao cac dong soéng I&n, &n sau, dan chéo va chang chit trong néi dia réi di ra cing v&i ménh méng &
bién phia Tay voi bién do triéu cao, hoi da diéu kién thuan loi cho viéc hinh thanh rirng Sac. Theo dong hai lwu,
phu sa da dén day dong day lai vng Mi nay trong trd choi cla séng bién quanh nam, tao nén nhirng dong dét
phu sa non wot dam nwédc man, phoi minh ddn nhan nhivng chum ré "long hat" ca trai mam nhw nhixng chum
phao hoa. BO ré dy vwon 1&n 16 thién thanh triéu triéu mii chéng, dam vao séng bién dang nang dam nhirng hat
phu sa...Khi nén dat vira d0 do cirng ma ho man da cing cb dwoc thi cac loai dwdc, vet, da, gia... da tré thanh
“cw dan” thir hai dén day trong qua trinh dién thé ca rirng ngap man.

Cu thé, clr thé rirng Sac tré thanh mot tAm binh phong khdng 16 ngén gio, gitr may, chira trén tan rivng mot
tAng day hoi nwéc, chi can mét con gié lanh thodng dén ciing da lam nén con mua.

Rirng Sac Ca Mau chang khac nao mot dat nwdc véi 46 dan toc - cac loai cay - trén moét quéc gia thdng
nhét, cling v&i hon 200 loai chim I& nhivng ngoai kiéu s8n sang cw trd... chinh trj vinh vién vi sw an toan va 6n dinh
cua hé sinh thai. Moi ngay nao noi day hay con la chén binh y&n cho loai viwon, da hinh thanh nén tén dat Vién An.
Chinh noi day da c6 hang sé sinh thai cao ngang bang voi canh rirng ngap nwdc I6n nhat thé gi¢i & clra song
Amazon cua Brasin, vugt xa canh rirng ¢ s6ng Hang cta An DB, hon han céanh rieng bén bo song Laruy cua
Philippin. Vay ma gi& day, gi' day trwé'c mat tdi chi con 1a ménh méng cda gié, mat dat 1am phan san sat nhirng
6 vudng chira nwéc nudi tdm, quanh khu virc cac tram kiém 1am, cac 1am ngu trwdng chét gidng, day ap, la liét
nhirng déng cay nhin giébng nhw nhirng hang mé trong nhirng nghia trang.

Trén nhi*rng con song hdi ty da tao nén rivng dang quan minh gong ganh nhirng doan xuong néi nhau dai
dang dac day 4p cay rieng, tua hd nhirng dong mau dang lan chay tr mét co thé vira bj pha VO

Bong dém nhw mudn néi véi con nguoi o day diéu gi ma bau troi kéo tirng cum may vé day van vii. Ven bo
sbng, song lai hat diép khuc cua gié ban ngay "...m6i than dwdc 1a mét sinh linh".

T6i tha thin budc doc dai theo con dwdrng mon cdia xdm Ong Trang ma c&r twéng nhw dang di trén dam tro
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tan cla rirng ngap man. Déat phu sa méi dwdi chan, mudi khoan clia bién man hoa vao dat tan sinh dudi chan,
mun bé - diu vét cla rivng xwa dwdi chan nhuwng canh rieng ci chi con lai nhw 13 trong huyén thoai, mét huyén
thoai khéng phai bat dau bang nhirng chi¥ "ngay xtra, ngay xwa" ma la... "hdi d8". Nhw méi ban vé qué, 6ng toi hay
ké&: "Hoi d6 & day 1a 16 rirng tram 388...", ma t6i lai k&: "Hdi do, rirtng dwérc Cay Tho bi may bay My rai chét doc
héa...". R6i day, chéng 1& nao toi lai ké v&i thé hé sau t6i rang: Hoi do, hdi dé & day co rirng ngap man...

Sau lwng téi 14 vam séng Ong Trang chay gira x& Vién An. Trwdc mat toi 1a vam Rach Tau, phia 4y ngon dén
Hon Khoai c&r chay chép tac ngét quéng ting lic khong déu twa nhu tin hiéu cp clru. Mat séng, con nuwéc Ion
dang dang che phu sy hoang tan cua x6i I& hai bén bd lam cho dong séng nhw rong ra hon. Dong bot xam ngau
phu sa dang dirng lai gitra hai dau con séng, noii giao thoa séng triéu. Phu sa c lang lai day nhw mét sy vo tinh.
Nhwng thién nhién nao cé vo tinh, chung dang co gang tw céan bang dé khéng tw pha v& ngay chinh ban than
chung. Nghi dén thién nhién, bat giac t6i lai lién twdng dén tinh nang ctia mét trai lwu dan!

Hai dong bot ngwoc chidu xam ngau phu sa, dang dirng lai chd giap nwéc gitra hai dau con séng noi giao
thoa song triéu, dwérng nhw ching dang trdm tw nghi rang cé nén dang cao 1&n niva hay khéng? Néu dang cao 1&n
nira va dang cao Ién nira?

Vung Mii ndm kep gitra bién Dong va Vinh Thai Lan v&i hang trdm clra séng & bién phia Bong tham nhap
vao ndi dia rdi an théng ra bién phia Tay bang nhirng con séng dang ngay cang tw mé rong do xai I& vi khéng con
nhi*ng ven rivng phong hé, trén nhirng dong séng ay dang cé bao nhiéu noi "giap nwéc" nhw vay? Dang cé bao
nhiéu con séng tir ndi dia cung an théng ra hai phia bién d& dén nhan thay triéu cing luc tir hai phia bién tham
nhap vao ndi dia? Néu bién dé triéu dang cao va dang cao 1&én nira?

DPém, khi dang nam ngu trong ngdi nha san ctia mét ngw dan t6i chot thirc gidc vi am thanh 16m bém cula ca
thoi 16i chay trén con nwéc I&n dwdi san nha. Trong con mo mang t6i thdy minh dang tréi vat vé trong bién nwéc
gitra mét con nwdc dang bat thwdng va ca vang Mii dang ngap trong nwdc ménh maong.

Tbi choang day. Tr&i khuya tham da&m hoi lanh ctia con bac non, manh trédng cudi thang nam dan vao lung
tr&i nhw vanh miéng nghiéng méu sap bat khéc trén guong mat v6 hinh. Nuwéce I1én dang dang Ién vao dém nhw
thwong 1€, ngon den Hon Khoai van choép tac ngét quang khong déu nhung khéng ¢ vé gi 1a tin hiéu cap ctu.
Gitra thinh vang, b4t giac téi lai nghi rang nlra dém vé sang 1a gi& cla cac nha tho chir khéng phai 1a gi cla
nhirng tén sat nhan, nhirng tén sat nhan ngay nay nao chi pham t6i vao ban dém!

3.

Ngay nao, méi chung t6i déu ngdi doi binh minh dén. Cai khoang gitra cia ngay dém thud &y déi véi ching
t6i that dung di va vo cling nghiét nga. Anh ngay méi trong vat xuyén vao khodng cay rirng tao thanh hinh ré quat
soi rd triéu triéu giot swong dang bay va am thanh ma quai cla cac giang thuyén ctia Ham ddi bay ctia My dang
hoat dong trén séng Nam Can nhu tiéng kéu xiét ca t&r than... Nnwng chung téi da cé rivng che chén, chung téi
da c6 cai diép trung cua triéu sinh linh che chan va chung t6i van séng cung v&i sy cé mat cua rirng, vi sir co mat
cua rieng.

Ngay 4y, ching téi hiéu vé rirng nhw 1a mét sirc manh chr khéng chi la thé manh. Va, khi risng bi xem la thé
manh thi st’c manh cla rirng da bi thuyét phuc, sap bi hdy diét. Con ngudi tuyét dinh khéng thich sy ton tai cuia
nhi*ng gi dwoc goi la thé manh chang? C6 I8 vi vay ma con nguwdi da khai thac no, bon rit né cho dén khi nao ma
noé hay con chwa cung kiét.

Khong, rirng khong chi la thé manh. Rirng con tiém an ca strc manh cla thién nhién. Hay gid lai thé manh
cUa rirng, hay bao vé thé manh cua rirng va hay canh giac strc manh cua no!

Binh minh. Mot ngay mai lai dén. Nhirng doan xuong day &p cay rirng - dong mau dang lan chay tr mot co
thé vira bi pha v& - dang ndi nhau dai dang dé&c trén cac dong séng. Trén cac dong séng nwéc van cir at ao do
xiét, doc be di quanh cac xém thén nuwéc da dang 1én veot bd ngdn man chay tran qua twa nhw nhivng dap tran
cua day dai nhirng thac nwéc nho.

Troi dap bac. Nhuwng khong khi khong con la sy mat lanh, dé chiu clia mua Bong nhiét doi ma tré thanh cai
rét dam con cao sau nhirng ngay nang he do don nhw trat Ika bang nhirng dwédng thadng vudng goc véi mét dat
X nay. Mua he nhiét doi khdng con la cai nang &m ap va mua dong nhiét d&i khdng con la khdng khi mat lanh ly
twéng nira. Nhirng thir thudc vé treri dat twéng chirng nhw 6n dinh gi®» da bi chuyén dich. Thién nhién dang bao
hiéu nhirng diéu bat thwdng.

Rirng ngap nwéc Ca Mau cé bién mét, nhwng dat nay khéng bao gio tré thanh sa mac, dat tan sinh van
chwa du dd két dinh, phong hda ctia can khd. N6 chi cé thé bj viva ra va bién méat, sy bién mat con dé dang hon
khi chung ting 1&p, tirng do't hinh thanh. Mii Ca Mau dang co ram lai trwdc dong hai lwu chuyén huéng.

T6i cr so viét chwa xong nhirng dong cudi cling cutia but ky nay thi bdo lai 4p t&i noi day, ca vang Mai da
ngép chim trong nwéc. Rirng dang mang tin bao bao.

Ca Mau, nhitng ngay nwédc dang.

DANG HUYNH LOC
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Rwou cay, mudi doi...

Bich Ngan

Ong cwdi ngoai téi khi ba da bud'c qua mét doi chdng va dang céng trén lwng nam dira con tho'. Bang nghia
tinh va bang tdm long cua ngum cha, 6ng mé vong tay bao boc, che chd, nudi nang dan con cho t&i lic trudng
thanh va Ian lwot dwng vo' ga chéng cho tirng dira, dé rdi ching lai trao cho 6ng mét dan chau. Toi la mét trong
dam chau lit nhit do.

T6i nhé, dng chwa bao gi&> mdc nguyén bd quan o trir khi 6ng di dw cwdi hdi gié ky va nhirng ngay cubi
cung trén giweng bénh. Gan nhw Iic nao éng ciing mac chiéc quan I&, mau dat, lwng dé trn, da nau sam du éng
dang dao dang cudc dang gieo trong, dang thu hoach dudi troi ddm suong hay nang nhw Itva dot. Chiéc o bao
gio 6ng cling cudn lai dé trén bo rdy canh chai rwou dé lwng Ing. Chiéc 4o 4y chi c6 hiru dung duy nhét 13 chiéu
vé, 6ng tim no thanh céi tdi, boc mé& nhan 16ng chin trng, trai thu lu chin vang, trai com ao chin do... Bra nao nho
dwogc ong chia phan nhiéu hon. Blra ndo khéng &n dwoc trai chin thi dwoc udng stva dau. Téi, 6ng lui cui bén
chiéc céi da, xay nhuyen dau xanh dau nanh da dwoc ba ngoai rang vang. Stra bt thom phirc cé dira ciing ché,
doi sira me, khoc i i thau dém. Nhiéu dém thay ba thirc trdng, 6ng xot ruét, gam glr: "Con dlra nao tra vé cho dra
ndy, viéc nha lo trudc réi maéi lo t&i viéc thién hal". Gian éng, ba I&n tiéng: "Ong dudi bon nhé tui ciing di ludn!".
Lwng cbng, tay bdng tay dat, ba tham thui bwdc ra khdi nha. Thwong ba chau di chwa qua moét ngay, 6ng da
ngwong nghiu boc trong @o nhirng trai chin ngon nhat, tim dén chd ba chau ta tuc, rwdc ba rudc chau vé nha.

Dém, thay chau qudy, ba thirc 6ng ciing khéng ngl duwgc. Ong tiép cli cho chiéc bép un déu déu tda khoi.
Ong cam ‘chiée quat chdm bang 14 dira phéat khoi bay vé tir phia. Khoi cay lan tda. Nhiéu con mudi Ién khéi bay vo
ve doi luc ba lo la mét chat 1a sa xubng dép vao thit da cla tré nhd. Ong tlrc 1dm. B thém cui thi s tyi nhd
khéng thé ndi. Am vé mung thi ching khéng wng. Ching quen nhip véng va tiéng ru. Thé 1a... 6ng dudi d6i chan
tran, m&i moc. Bay mubi danh hoi, 1ap tire xum lai bau vao da thit khet nang cda 6ng..

Ong tran minh, khéng nhuc nhich réi cham réi, nhe nhang, lay _ngon tay di bep tung con mot. Ba lo, cw nu.
Ong gai sén so6t chd mudbi can swng do, cudi hé hé: "Thay ké tui, mi&n sao ba v&i sdp nhd d& mubi can!".

Dan dan, viéc "bay mubi" la thuweng &y thanh quen, ciing quen nhu viéc cai co thé trang kién tw dé khang voi
rirng thiéng nwéc ddc mudi mong clia 6ng chwa tirng dau bénh bao gidr. Luc d6, dwdi cai nhin ctia dam chau mii
dai chwa sach, viéc bay mudi cia 6ng con la mét tha vui, mét trod tiéu khién la doi sau cai tat ghién ruwou cla ong.
Nhung rugu thi khéng phai la nwdc 18, ngay nudc 1& cling khdng dé cé néu troi khong mua & gita canh rirng
dwde bat ngan, cho nén khéng phai lic nao ciing co6 aé udng. Nhiéu lan t6i thay cai chai dwng reou nam chaéng
cho trén san nha, khéng con mét giot. Ong ngdi, budn thiu, dudi dai déi chan, rinh giét ttrng con mubi.

Ong Iam bénh dét ngét.

Ba ngay sau, ma t6i tv bénh vién, noi éng dang hap héi v&i hai can bénh bdc phat cung mét luc: Sét rét ac
tinh va ung thw gan, tr& vé, héi ha dwa It chau chiing t6i dén gap ong 1an cudi.

Chi c6 may ngay ma ong khong con la 6ng nira. Nhw moét than cay troc goc éng nam do, bat dong, da vang
éch, mat khong mé& ndi, nham nghién. Nwdc mét t6i chot trao ra khi nhin thay trén mu ban chan éng, mét con
mubi dang mai mé hat mau..

BICH NGAN

Thi dan...

Pang Huynh Léc

Néu chi k& nhirng ngu®i trong than tdc ma éng Hai Thiét con cé thé nhé mang mang mat may, dang dép thi
ho cling d& cé mat & ving Go May hon trdm nam nay. Néu tinh ca thoi t tién dén khai khan khi Binh Hwng Hoa
md&i con 13 hai thén Binh Hwng va Binh Hwng Dong thudc trdn Phién An thi dong ho 6ng dén dat Go May da ba
tram nam I&. Ng6i mo t& dong ho Nguyén ctia 6ng hién con nam & 4p 8 dwoc chon vao ndm Chinh Hoa thir 16.
Ong Nai 6ng ké, d&i vua thi 6 cla triéu Hau Lé la vua Lé Hy Téng 1&én ngdi ndm 1676, |y nién hiéu 1a Vinh Tri, dén
nam 1681 thi lay nién hiéu 1a Chinh Hoa. Ong tb ctia dong ho 6ng mét vao nd&m Chinh Hoa thir 16, tirc ndm 1697.

La con chau cia mot dong ho da gan bd véi dat Go May lau ddi, tinh cdm lang xém cla 6ng Hai Thiét nhw
dwoc truyén doi, tham vao mau nhw mét sw tham can cb dé. Ci» méi lan co viéc phai xa Go May vai hém Ia 6ng
cam thay nhw mubn ngat minh... Ong da quen tiéng chim chia véi xéo chiéc dudi ré quat, hét trong lum hang tre
trwdc nha méi sang, tiéng con cu gu mébi trwa & tan glra sau vuon, tiéng bod o ddi chudng méi khi chiéu xé... Nam
hém, ba bira m&i cé6 mét chiéc may bay lac duong xet ngang rén ri pha sw yén tinh vung qué cla ong. La néng
dan ngoai thanh, nhung 6ng khéng la gi d&i séng thanh thi, 6ng khéng thé chiu ndi viéc danh gia gia tri cia mot
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con ngwoi dwoc do, dwoc dém bang nhirng s& hiru riéng tw, ngd ngang v&i viéc nguoi nay so do tai san nguoi
khac. Ong quen v&i 16i sbng dung di néng thén va xem dé la mét sy mau muc. Ong Hai Thiét thich sw yén tinh
cla mién qué clia 6ng, noi c6 con dwdng tlr nha 6ng di ra ngoai xdm nam canh Iy tre ngang qua khu mé éng
ba...

Cai xom 6ng Hai Thiét dang &, hau hét la dan nghéo, méy nam gan day moét sb gia dinh béng kha 1én nho
ban dét. Vay 1a béng chéc, trong xdm tach biét ké giau ngwdi ngheo. May can nha cii nat, vo gia trj gio tré thanh
co hdi cho nhitng ngudi sdn vén. Gia tri miéng d4at khdng con tinh theo chiéu doc. Chi trong mét thdi gian ngan,
bd mat mot con dwdng, moét xdm nha dbi thay thay ré, dat dai bi chia hep, nhivng cdn nha gy dep nhw nhirng tAm
bang "thwc nghiém" Iénh khénh trén rudng lia moc Ién, bt can thdm my, bat k& canh quan... Ca xém béng chéc
tré thanh chen chic mang dang dép thi thanh...

Ong Hai Thiét thdy ma chwa kip nghi, cho t&i sang nay, khi sang nha thang em & Nga Nam Chudng Cho dw
dam cung com, nghe né ndi, anh gi& da thanh thi dan, ma éng bdng giat minh! Né néi bang giong c&i m&, mirng
dum ma trong bung 6ng nghe gian. Vay 1a né mudn néi 6ng séng theo kiéu c6 thé coi phim hai cwdi hé hd khi nha
bén canh cé dam ma, khdng con biét xé chia méat mat, budn vui vé&i xém, véi lang. D6 la diéu ma thud gid éng da
ghét cay, ghét dang! Néu no khdng c6 ba con chéc 1a cé chuyén.

Nhwng khi dap xe vé gan t&i nha, 6ng lai thdy thdng em éng ndi co ly, xdm 6ng gi&> manh mun trong quy
hoach phan 16, nhiéu can nha hang ba do ra vé duwdng phé trwong sw bé thé, sang trong. Mot loai kién tric kiéu gi
thi 6ng khong biét, nhung khi nhin ky thi 6ng nhw nguoi khach la khi di gitka xom minh! Vay ma lau nay éng khéng
dé y. Thang em 6ng néi néi co ly, 6ng da co6 sy v tm ctia mot thi dan véi lang xém xung quanh. Nhwng éng Hai
Thiét khong hiéu la 16i sdng thi dan d& nhiém vao éng hay nhirng cong trinh kién tric nha & moc 1én dan xéa di
canh quan quen thudc da day éng tré thanh thj dan?

Trwdc méat 6ng Hai Thiét 1a mot ngdi biét thw mai xay. D6 & nha thang Tw vira ban dat. Thang trwdc 6ng
nghe né ndi, s& mwdn kién tric sw v& moét can nha theo y né. Vay la can nha nay day, mai chép, mai vom, mai cu
hanh, mat tién nhém kinh va mét khoang san kinh céng, cao twdng. Gior sao 6ng thdy kho vé nha né qua! Lam
sao 6ng con co thé dan con bo siva cot goc bi trwdc nha thang Tw nhuw trwdc dé vao nha né 1& la ubng tra, noi
chuyén. Hinh nhw chuyén danh dét ¢é lam vuon, tréng cay da bi thang Tw xem 1a I&ng phi, con vi kién truc sw thi
dé lam dung theo yéu cau cua no, khéng ké& gi dén tap quan dinh cw, quan hé xom lang! Kia nira la nha thang
Tam nam quay ngang, chac la n6 cét theo huwdng tudi? Hai can nha cla hai anh em né nam chdi ngwoc thiét khd
coi. VAy ma tui né cling cat dwoc bang gidy phép han hoi.

Ong Hai Thiét lai chot nhé dén méy c&n nha & Bau Cat, mat tién nhom, kinh, dd sd, sang trwng nhwng khi
chéch géc nhin thi lai gléng nhw mot can nha ma chd trén xe vao Binh Hwng Hoa dé abt. M&i day, 6ng qua chg
Bau Cat bang con duong tat ma éng van hay di, bdng 6ng giat minh thdy c6 may c&n nha mai cat da tan dung hét
tirng mét vudng dat, dwa chan mong ra sat [& dwdng, lam cho dwong phd ngay xwa lam cho 6ng cam thay vira
phai, than mat bong tr& thanh chat hep. Xung quanh, may cao bc vira dwoc cay xen vao, lam cho khong gian 6ng
da quen mét bdng bi pha vé&, chat chdi. Noi ngay xwa éng van thwdng lui t&i, than thudc, gidr bdng thdy minh tré
thanh khach la. Dwéng nhuw cang cé nhiéu cao 6c thi lai tach biét véi éng.

Béng 6ng thay vuéng mat khi queo xe vé con dwédng vao xém. Sao con dwdng hdm nay chat hep? 0, thang
Séau da pha cai b tre dé cat nha. Ma chéc 1a n6 ban dat cho ngudi khac cét nha? Cai bo tre 1a cla nd, dé hay
pha la tuy n6. Nhwng méat cai bd tre nén éng thay la, nhin birc twérng gach chwa té chiém mat trén bo tre cl 6ng
cang thay chwéng. Vay la con duo’ng lang vO xom nha 6ng dé hep lai. Ma con duwong 1€ la nam trén dat thang Hai,
trong Glay chung nhan quyén s dung dat ctia nd, né dang nop thué. Nghe dau & né dang kéu ban. Khéng chirng
rdi s& mat ca con dwong lé vo xom. Cang nghi 6ng cang thdy sao ma 16n xon. Thi ra, xom 6ng dang hinh thanh
mét thir van héa & phd trwong, dua doi, ma lau nay éng khéng dé y.

Vé dén san nha, 6ng mirng tham khi thay c6 méy chiéc xe dwng cap bo cau trwdc san. Vay la nha cé
khach? Chéc may thang chau vira ban dét dén tham? bang nga rvou, 6ng mubn udng véi ai dé thém vai ly nira.
Khi 6ng vao nha thi khoéng phai, ba vi khach la hodc ngdi canh chiéc ban d&t gitra nha trwdc ban the 6ng ba.
"Chac la tui co dt dén ga 6ng ban dat day"? Ong thoang nghi. Ba vi khach ngbi tinh kho.

- My chu la ai? - Ong héi.

Ca ba ding lén gan nhuw nhét loat dwa tay ra. Ong ling ting khéng biét bét tay nguwei nao trwdc. Mot ngudi
noi:
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- Tui chau & huyén...

- O, twéng ai. Ciing la con chau trong nha...

Nguwoi khach néi tiép, dbi giong:

- Tui tui dén g&p 6ng cd viéc...

Ong Hai Thiét cdm thay bi hang. Dang dinh di thang lay chai reou, nhwng éng khwng lai:

- Chu c ndi...

- Tui tui dén g&p 6ng dé thong bao 1a khu vire ndy ndm trong khu quy hoach dan cw bac cao, tui tui dén kiém
ké dé dén bu.

- Nghta 1a sao? - Ong Hai.

Khach noi:

- Nghta 1a 6ng cling nhw ba con & day phai di khdi chb nay, giao lai mat bang dé nang cép ha tang co so.
Ong sé dwoc nhan dén bu nam chuc ngan moét mét vudng d4t ruéng va chin chuc ngan mot mét vuong dét thd
cu. Gia dinh 6ng sé dwoc wu dai tai dinh cw mot nén nha hai trdm mét vuong, néu 6ng mudn mua thém thi phai
trd mot triéu mot mot mét vudng. Trwdc mat, gia dinh dng sé& dwoc gidi quyét mot can chung cw & ngang khu
céng nghiép Vinh Léc dé &, con 6ng mudn nhan dat & noi khac thi tay.

- O noi khac la & dau? - Ong hai.

- Cai d6 thi tui tui khong biét. Ngay mai éng dén héi ban dy an!

Khéch la giao cho 6ng mét ban ké khai, rdi dan:

- Cling ndi v&i 6ng ludn, 6ng c6 nhan tién dén bu thi nhan, khéng nhan thi mai mét nha nwéc ra quyét dinh thu
hoi d4t thi khong dwoc dén bu.

Khach la vira di, bdng chdc éng Hai Thiét nghe tinh ruou. Nhwng la qua. Khi c6 rwgu thi 6ng Hai Thiét cam
thay nhw trong dau 6ng con cé céi gi dd, gid tinh rwou thi lai nhw tréng khéng.

- Ba dau? - Béng 6ng lén tiéng.

Vo 6ng dang nép phia sau vach bubng buéc ra: "Gid 6ng tinh sao"? "Tinh sao"?!... Ong Hai Thiét gan giong
héi lai ma nhu tw hoi.

"Tinh sao"? Ong lai thAm tw héi. Ong nhé dén can chung cw cla con em cao léu nghéu bén hwong 16 14.
Danh 1a cai chung cw hao nhoang nhw trong anh, trén phim, nhung lam sao cé chd cét may con bo sira? Roi sé
sbng sao day vé&i cai gia dinh mwoi bdn ngudi, gdbm ba thé hé nhw gia dinh 6ng trong mét can chung cw nhw cén
chung cw cGia con em? Sao ngudi ta khéng cét cho dng mét can nha 1ap rap gi do, ré tién ciing dwoc ma né hop
V@i cach sbng clia 6ng cling nhw nhirng ngwdi nhw 6ng, dang chiém sé déng va dang lam cho thanh phd nay van
déong?

Canh nha éng Hai Thiét la nha ctia mét nha tho. Chéc la cling mudn gan véi b tre, tiéng chim ma nha tho
nay da dén mua déat, cat nha séng canh 6ng chirng ndm nam nay. Gi& nay chéc nha tho da vé? Ong voi tay 1én
géc ban ther cdm chai rwou, bwdc ra cira. Tién tay 6ng g& hai con khoé chudt mang trén sao quan &o.

Ctra nha dang m¢&, phia sau dang l6c coc tiéng may danh chi* ma éng da qua quen thudéc hang dém nhw
quen tiéng con bd o doi chudng.

- Nhau Tin oi! - Ong goi.

Tiéng may danh chir ngirng bat. Tiéng nha tho tir nha sau: "Chau day"!

- Nhau may! - Ong néi ma chwa nhin thdy mat.

Nha tho buwdc ra: "Chau dang ket bai bao, nhung nhau dwoc".

Ong Hai Thiét ngdi bét xuéng nén gach. Gach men mat lanh lam 6ng nghe &n lanh xwong séng. Ong uébng.
Nha tho ubng. Sao hém nay rugu khdng ngon nhw moi khi. Méi ly rwou nuét vao, éng Hai Thiét nghe trong cd
hong nhw viwdng moét vat gi ddng dang nhw mat céc. "Blra nay budn qua may"? Ong néi. "Dé& chau kéu anh Ba
Hoa, anh Sau Quang"! Nha tho noi.

Ong ubng ma nghe trong rigu c6 méat coc. Nha tho da say, bat dau doc tho: "DAu co song gira trvi cudi van
la con néng dan". Ong néi: "Sao hém nay budn qua may"' Nha tho lai doc tho: "Cai con thi van con nguyén, cai
tan thi twéng virng bén cung tan". Lo tai tudi gia da nghén ngang, dau da chénh choang hoi men. Ong nghe nha
tho doc tho ma khong hiéu 1dm, gidbng nhw ngwdi gia &n bap ran, hot ndo bé thi béo. Nhwng 6ng biét 1a nha tho
dang néi v& minh.

T|§C phéu chuwa tan, nhwng 6ng da. Nhw moi khi, (“)ng dirng ,Ién, vé nha. . )
Vé dén nha, 6ng Hai Thiét nhw tinh rwegru khi nhin thay t& gidy ké khai cia ba ngwoi khach la dé lai nam & géc
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ban trwéc ban thé 6ng ba. Di quanh quan trong nha, dinh lam mét céi gi do, nhwng khong biét 1am gi. Dét diéu
thubc, 6ng leo lén véng. Ngoai ctra, bo tre dang ri rao gio, tleng tre kéo ket nghlen vao nhau nhu truyén tr dat dén
tai 6ng, lam 6ng nghe trong dau lai chénh choang hoi men. Ong cdm thay minh bdng bénh.

Vira tdng sang, 6ng Hai Thiét dbt thubc 16i cap be tre ra Hwong 16 13, dén chd Ban dy an, bén dwdi tAm
bang Ion gitra trédi co dé chir New Hop. Phia trwéc Ban dy an vira duoc treo mot ban do cé nhiéu mau xanh do.
Tam ban d6 chia nhiéu 6 vuéng réi ram. Nhiéu ngudi & canh xdm éng cling cé mét. Mot ngudi trong Ban dw an
gidi thich v&i 6ng day 1a tAm ban dd quy hoach phan 16 va chi cho 6ng xem 6 vuéng thudc dat clia xdm 6ng da bi
cat nhiéu dwong. Ong nhin ma khong hiéu. Trén tdm ban do hinh nhw chi co dat xom 6ng ma khong c6 lang x6m
cla 6ng trong d6. TAm bang dd hoan toan vang di sw cé mat ctia con nguwoi, nhirng con nguoi cu thé, song dong,
phai lo toan, biét budn vui, cé nhan cach va coé tinh cach ma éng ting biét. Ong nghi, xdm 6ng khéng can cé khu
dan cuv bac cao nhw ba nguoi khach la hdm qua da ndi. Déi v&i 6ng chi can c6 mot lang xém yén lanh, lwu dau
lich st d4t dai, tén tai ban sac van hoa céng dong lang xém trong truyén thdng dinh cw. VA, khi cai xdm ong dwoc
quy hoach thanh khu dan cw bac cao thi hon ba tram gia dinh véi hon mét ngan con ngwoi, trong do co nhiéu con
chau cua 6ng sé hinh thanh tam ly, nhan cach sao day? Hinh nhw nhirng diéu d6 nam ngoai sy quan tdm cla
nhi*ng nguwdi quy hoach khi hinh thanh nén tdm ban d6? Roi day, khi xdm éng thanh khu dan cw bac cao, khéng
chirng céi dinh lang Go Céat, noi tirng dwoc t6 tién dng xem la cai “ngu réng” ctia mét con réng trong chinh nhanh
Ctru Long ciing lai sé& kin cdng, cao twdng va xa la nhw dinh Tan Thanh?

- Nguyén Van Thiét!

Ong Hai Thiét giat minh nghe ai do vira kéu dang tén minh. Héa ra la cé thw ky ctia Ban duw an da goi. Ong
bwédc vao, ngdi trivdc cd thw ky mat dang lanh tanh 1am 6ng muéng twong gwong mat con 6ng déc phd st Tran
T& Ca khi di thu Ia rudng ma 6ng Noi 6ng hay ké.

- Ong ky tén nhan tién dén bu nha, dat va hoa mau... - C6 thw ky néi.

- T6i khdng nhan thi cé sao khong? - Ong héi.

- Thi coi nhw 6ng chéng, mai mét cé quyét dinh thu hdi thi 6ng khéng dwoc dén bu!

Ong lvéng Iw. Trong dau 6ng lai lién hdi tw nghi "nhan, khédng nhan; nhan, khéng nhan..." nhw héi nhé éng
choi tro bdi hoa. Nhan thi coi nhw 6ng dé ban di thanh qua t6 tién, ma khoéng nhan thi coi nhw éng da bd di cong
lao khai pha, gin giir cla may chuc doi giao lai cho éng.

- Ong nhanh cho, nhan hay khéng thi bdo. Té6i ban lam! - Co thu ky giuc.

Ong ky t&n nhw mot cai may. Nhan goi tién da dwoc géi sén coé tAm gidy dé tén ho dng c6 day da sé nha,
x6m &p ma nghe hut hang.

Buwdc ra clra, 6ng dut goi tién dau dudi I6p 4o, phia trwdc bung ma cdm thdy nhw dang vung trom. Hoi nhd
éng ciing da dau may trai &i dwdi I&p 4o, trwdc bung nhw vay khi cuing méy dra ban hai trém 6i ctia ba Ba. Ong
di vé nha trong tam trang chénh choéng nira say, nira tinh.

Di ngang nha ctia nha tho, thdy nha mé ctra. Ong ghé vao. Sé bé tién vd géc nha, éng di thang ra sau. Nha
tho' dang ngdi, hai vai nhd 1&n khdi mép ban.

Nha con rwou hdn Tin? — Ong [én tiéng.

Con sdm qua ma chu?

Tao nhau moét minh!

Sao vay?

Buon!

Thi chau nhau v&i chu.

Ong uéng. Nha tho ubng. Van 1a thé rwegu ma éng va nha tho uéng méi ngay, nhwng hém nay 6ng khéng
nghe cé mui vi gi. Ong udng. Nha tho udng. Réi nha tho' bat dau doc tho:

Anh tréng qua dbng tré thanh liém géat

Ngon gié qua déng ngon gié mau xanh

Ngén nhin troi sao long lanh

Théy 6ng than néng, thdy séng ngan chay

Noi con nguoi cé niém vui gat hai

Déi ban tay chai biét ndm chét doi minh.

Ong ngdi nghe ma khoéng that hiéu. Nhung 6ng biét 1a nha tho dang néi vé 6ng. Bat giac 6ng nhin vao hai ban
tay chai san va cdm thay nhw minh da khong con c6 thé ndm chat cudc ddi minh nhw truwée.

DANG HUYNH LOC

Di sé den , tim sé gap
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Tran hitu Luc

Co6 mot dong sdng Hwong chay bén ngoai Té quéc: y twdng ay théi thuc téi di den tim gap “dong-séng-tam-
thirc” nay. Va roi toi da cé dip dén v&i Nhivng ngay van hoa Viét Nam tai D vao cudi ndm 2002. D3 di thi sé dén.

Tl san bay Tan Son Nhét, qua canh Bangkok, sau dé bay dén Frankfurt, réi chuyén sang may bay khac tlep
tuc dén Muenchen (Burc). Mot chuyen bay xa x6i va la IAm. HAu nhw con ngwdi va canh vat noi xtr ngudi déu rat
trat tw va bat mat An twong dAu tién la san bay quoc té Frankfurt, c& mot phut la c6 mot chiéc may bay cat canh
hodc dap xudng dwéong bang. An twong tiép sau 1a con dwdng dan t sén bay Muenchen vé phd
Franendorfertragte, hai bén dwdng tréng nhiéu loai cay leo va loai hoa rwc r& sdc mau. Nhirng ngay van hda Viét
Nam tai Muenchen (Btc) da dién ra voi nhiéu loai hinh hoat déng nghé thuat nhw biéu dién tu6ng béng Lo Dich,
Chuwong trinh dm thuc van hoa Hué, giao lwu van nghé gitra doan va ba con déng hwong... da thanh céng ngoai
dw kién. Nhirng tap sach da thay téi néi dwoc rat nhiéu diéu vé Hué dep. Khi di, t6i c6 mang theo mét sb tap sach
Nh& Hué va cac tac phdm cla riéng minh. ..

V&i nguwdi Hué xwa thi miéng trdu 1am dau cau chuyén, con véi t6i chinh la nhirng tap sach Hué tho, vé
hwong sen, chua, lang, trwdng hoc..., v& 4o dai, mén an Hué, vé tinh ddng huwong, vé mua xuan, mua thu, giot
muwa Hué... noi qué nha. Duéng nhw con dwérng “di va dén” khdng c6 can ngai nao, ma trai lai that tw nhién, cdi
mé& va than tinh. Duwdi bau trei xam, mwa Iat phat va lanh lanh trén nhixng con dwédrng xao xac la vang, hay trong
khan phong, héi trwéng hodc & ngoai hanh lang, trén phd di bd, moét sé ngudi Viét ma t6i chwa hé quen biét, da
tim g&p t6i va vai ngudi trong doan. Va réi nhirng tap Nhé Hué la moén qua ma ba con xa qué rat yéu thich. Ho méi
ngwdi c6 moét hoan canh sdng. Ai Van 13 nghé sT mua ba &, dang sinh séng tai Muenchen bang nghé mua cua
minh, chi Thanh Tung lam c6ng nhan cta hang, anh . lam & mét cong ty dién t&, anh chij L. thi m& clra hang
ban buén. Cé ngudi lay vo Blrc, chéng Tay... Ho sdng bwon ba va tat bat. Cac thanh phd Muenchen, Frankfurt,
Saarbruicken, Berlin... ma t6i & dén thi sb nguoi Hué xa x& thuwong séng rai rac, it co co hdi gap nhau. Hau hét
la “dan” di Tay buc du hoc trwdc nam 1975, s6 con lai la “dan” di hop tac lao dong & Boéng DBlrc sau nam 1975.

Gap lai dong hwong thi ho c&i mé va than thién. Nghé si mua ba-lé Ai Van sau moét budi chiéu doc Nhé Hué,
hém sau gap lai da nhan xét: “Em doc va c¢6 cam giac nhw dang udng tirng ngum nwéc séng Hwong” va goi v:
“Em c6 thé mua trén nén giong doc tho clia anh va tiéng dan bau vao hém giao lwu van nghé gitra doan va ba con
déng hwong!”. Téi déng y. Va t6i da doc bai tho Mot ngay cudi dong v0’| cau m& dau: “Noi xa ay, song van chay
mot doi trong Khi em con 1a hat bui” 1am nén cho Ai Van mua rét uyén chuyén, diéu luyén va day ngau hteng, tai
hoa. Cubi budi giao Iwu, chi H. tim gap t6i de tang mot mén qua lwu niém mang dau an cGa Muenchen, rdi néi:
“Anh biét khong, em doc say swa quén cé giac ngu. Xin dugc hdi anh, lam rang ma cac anh chj bén n& viét hay
rira?”. Toi néi v&i chi H. cling nhw da tirng trao dbi véi cac cong tac vién khac & Hué, rdng: “Cac anh cac chij bén
nha da viét v&i tt ca tAm long, con ngudi doc thi don nhan ciing hét lIong. Nhé Hué da di tiy trai tim dén trai tim!”.
T6i s& con gil lai hinh anh clia ngudi phu ni lwu lac, ddi mat rweng rweng nhé Hué dén nao long.

T nwdc Thuy STlan can, anh Vinh Quan 1a mét bac sty lai 6 t6 sang Muenchen dé xem tudng, nghe ca
Hué. Anh la chau goi nha tho Tén N&r Hy Khwong bang ¢6 rudt. Anh gén bo véi doan subt thei gian gap g& giao
lwu. Anh doc céc tap Nhé Hué tai nha nghi. Va cau néi ctia anh lam cho anh chi em trong doan réat vui: “Téi doc
tap Hwong vi Hué, biét thém cac mén an cung dinh va dan da. Phong phu va hdp dan quéa chirng! T nay, t6i co
thé noi trang v& moén &n Hué & bén Tay ma chwa chac cé ai qua mat dwoc toi’.

Mbt nguei phu niv rat Hué & Muenchen, khoéng ai khac la Thai Kim Lan, chi du hoc va dinh cw tai Birc trwde
nam 1975. Chj la mét nguwoi Hué c6 hoc vj tién si, dang la giao svw triét hoc tai cac trwd'ng dai hoc & Muenchen.
Chi d6n doan sang giao lwu va biéu dién. GS-TS Tran Van Khé bay tir Phap sang Muenchen tham dy néi v&i moi
nguwoi: “O’ bén Tay, chi c6 mét minh Thai Kim Lan la lam dwoc nhw vay. MGt minh lam dwoc nhiéu thr hon ca
mét td chirc han hoi. Tir van ban, cac thd tuc nhap canh dé dén doan sang, réi bd tri nha nghi, noi &n &, té chirc
giao lwu biéu dién va con lam M.C phién dich (tir tiéng Viét sang tiéng Dlrc va tir tiéng Dlrc sang tiéng Viét) that
“banh” va linh hoat”. Nha ctia anh chi Tai - Kim Lan & phb Franendorferta 64 (Muenchen). N6 nhw cai nha Hué tai
Duwrc vay. T cach bai tri dd dac déu mang dau an Hué, dic biét la khu vudn cé cbng tre la nga, san vuon trong
céac loai tre tric, cac hoa clc, hdng, hai dwdng. Blrc twong dat hwéng vé qué ci... va Thai Kim Lan da viét van
tr ngdi nha nay. Chi da gan bo véi Nhd Hué va tré thanh mét cay bat chi lwe véi nhiéu but ky that tai hoa va an
twong. V&i nhivng ngay van hoéa Viét Nam tai Muenchen, chi da thiét ké cac chwong trinh giao lwu biéu dién mang
dam sac thai Hué. Chi 1a mét ngudi Nhé Hué thanh dat va tai hoa noi x& ngudi.

Sau nhung ngay gap g& giao lwvu & D, toi tiép tuc di dén mot vai nwdc khac. Téi da ghé qua nuédc Ao chi
vai gi dé tan mat ngam nhin dong song Danube, tan tai nghe va thay diéu valse bat hi cGa nha nhac s thién tai
J. Strauss viét vé dong séng nay. O Ao, t6i da khéng may man gép mot ngwdi Hué nao ca.

Hai ngay sau, t6i tiép tuc den v&i nhung ngudi Hué & Paris (Phap). Noi 4y c6 nhirng ngu o' Hué song va ndi
tiéng trwdc ndm 1975. Trong sb tay cla t6i co dia chi clia nhivng ngwdi Hué va yéu Hué ma toi tirng biét dén nhw
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GS-TS Tran Van Khé va nha quay phim “tai t&” Huynh Van Twoi thi toi d& dwoc gap & Muenchen, con ¢ nhiéu vi
rat ndi tiéng ma téi chwa dwoc gap. TS V6 Quang Yén, GS Cao Huy Thuan, Hoa siLé Ba Dang, Nhac si Thanh
Hai, TS Thu Trang, TS Diém My (cwu hoa khdi trwerng Ddng Khanh d4u thap nién 60), bac Lé Van Lau, Dai dirc
Thich Thién Niém (chua Khuéng Viét), nhac s7Tén That Tiét, anh Lé Huy Can..

Subt mét bubi chiéu va ca ngay hém sau, tdi “tranh thd” di thdm tha céc danh lam, thang tich tai Paris nhw
Ba&o tang Louvre, Lau dai Versailles, dai 16 Champs Elysées, thap Eiffel, di du thuyén trén séng Seine, dén nha the
Notre Dame de Paris... Budi tdi, anh Tuwoi cung téi Ién Monmartre, dé nhin ngém toan canh Paris vé dém, dao
vong quanh dwdng dodi d& xem nhirng hoa sivé “dao” chan dung ngudi vang lai. Monmartre vé dém rét ngot. Phd
nha 16 x4. Nha thd Sacré Coeur cao nghéu. Nam nir di dao dap diu. B4t chot cau tho Ua dén: “Sai Gon bay chw
chiéu hay téi. Trei con mwa hay da vao thu?”. Va duwdng nhw séng Hwong van tham thi bén t6i. Cai rét nhw viva
dd nhé qué nha.

Trei Paris ¢6 rat nhiéu may tim. Phé da xao x&c 1a phong vang. Va toi dén tham anh V6 Quang Yén trong mot
ngay Paris co may tim va xao xac la phong vang roi trén via hé. Nha anh & Sceaux (nhw anh van thwong ghi (o
cudi bai viét ctia anh 1a X6 Thanh). Néi la dén tham nhung chinh xac la dén gap. Téi da tirng biét den but danh
(cling 13 ho va tén anh) trén bao Phd Thong (xuét ban & Sai Gon trwdc 1975). Anh Yén da c6 glvi bai vé dang trén
Nhé& Hué nhwng anh va téi thi chwa hé gdp mat nhau. Anh Yén hoi bi “b4t ngd” khi chung t6i dén nha anh. Nhung
sau dd, cau chuyén Nhé Hué da lam cho ching t6i dé than thién va gan giii nhw da gap, da quen than tir trudec.
T6i glvi tdng anh may tap Nhé Hué, tap tho Sai Gon Nhé Hué va tap truyén Xa x& (la hai phu ban ctia Nné Hué).
Trong cau chuyén, anh van con trach ct bén nha, than phién vé nhiing nhiéu & clra khdu san bay Tan Son Nhat,
rang sw lam kho dé va theo dai Viét kidu vé nuwédc nhu thé 1a khéng can thiét. Anh budn 1dng 1&m, nhung khéng thé
khong tré vé thdm qué hwong. Anh nhac dén Hoi ngwdi yéu Hué ma nhiéu nam trwéc anh da tirng lam cha tich
héi nay. Anh gidi thiéu chua Khuéng Viét, noi gip g& cubi tuan cdia nhiéu nguoi Hué tha phwong. Anh hira sé tré
thanh mét codng tac vién thuwong xuyén cia Nhé Hué. Va rat nhiét tinh, anh glri cho t6i mét bai viét méi cho Nhé
Hué. Péy la bai Vua Duy Tan & ddo La Réunion (sau nay duoc chon in trong tap but ky Twgng dai Sng Hrong -
20040. T6i tw nh “Minh dén tham anh chi c6 tAm Idng, va that cdm dong la téi da dwoc anh dap tra lai béng chinh
tAm 16ng yéu Hué”. Anh con néi vui: “Anh Luc d& qua bén ni, tim gap t6i nhuw mét “st gid” clia Hué, that 1a vat va va
quy héa”. Chia tay anh chi Yén - Liliane, “dwoc 1&i nhw c&i tAm Iong”, ching toi tiép tuc chuyén thdm GS Cao Huy
Thuan. Nha anh & quén 13 Paris. Anh Cao Huy Thuan trgc nam 1975 la gidng vién Trudng Dai hoc Hué, tirng
lam Tong thw ky bao Lap Trwong (t& bao d4u tranh ndi tiéng tai Hué). Anh Thuan da co6 cac chuyen di - vé VO
Hué, rat rd chuyén Hué, chuyén thoi tiét khi hau chinh tri bén nha. Anh héi tdi v& nhirng tinh tiét cia dam tang cé
nhac si Trinh Céng Son ma béo chi trong nwéc chwa néi dén. Anh cho biét cac anh bén nay da lam & truy diéu
bang mét chwong trinh van nghé rat dac séc va chinh anh da cé mét bai n6i chuyén rat 4n twong vé am nhac
Trinh Céng Son tai chwong trinh nay. Téi da nhéc lai mét hinh anh cam dong hiém thay tai nha anh Son. Ca doan
Thién sw &o vang trén 60 nguwoi, sau khi hanh |& trwdc quan tai, da cung dong ca bai “Mét cbi di v&” ctia nhac Si
Trinh Céng Son. Mot tinh tiét cé mot khong hai clia dam tang nhac sitai hoa nay. Trwdc d6, anh Thuan da guri vé
bai Hai tram nam &y dé in trén Nho Hué - tap 2), sau nay dwoc chon in trong tap but ky Twong dai séng Huong
(phu ban ctia Nh¢ Hué - 4n hanh 2004). Nhirng chuyén kha dau long cta ngu i ra di sau 1975 cing nhirng cau
chuyén con bét cap trong viéc dai ngo tri thire tai chd va ca nhung HuHué kiéu la tri thtrc va cé tAm long mudn
doéng gop, xay dwng cho qué huong... dwong nhw lam cho anh giam bét hirng thd va mong doi. T6i néi véi anh la
khi t6i dén Paris thi ngu®i dau tién ma téi mong mudn glri gdm va hy vong la anh, rdng bén nha cac anh Hoang
Pha Ngoc Phan, Nguy&n D&c Xuan... tirng gi¢i thiéu anh v&i t6i nhu moét ngudi rat nhd Hué. Anh hira réi sé glri
tiép bai vé cho Nhé Hué, nhung con bay gidr thi dang qua ban véi cong tac giang day tai Trwdng DH Paris 7.

Nhirng cudc gap g& nhw thé thuwdng dé lai nhivng dw am. Va dw am thi vé hinh va lan téa... Téi khéng mubn
lam “s(r gid”, cling khong wa c6 cac chuyén thdm dé tir d6 nd ra tranh luan, ma t6i chi mudn dwoc nhw ngum
nwéc sdong Hwong 1am mat long ngudi xa xv. Chi can gd vao canh ctra ctia Hué thi Hué sé& mé Iong ra. Chi can
trao t&ng nhau mot cudn Nhé Hué thi cdng déng sé xich lai gan hon... Cudc di tim con & phia truwdc. Va bat chot
t6i nhd TS Tran Kiém Doan & bén kia b Dai Tay Dwong. Mét cu phén dwéng dai ndi ching téi lai chi trong gidy
lat. Doan rat vui khi biét t6i d& cé mat & Birc va nay dang & Phap. Doan cho biét thang trwéc anh da sang Phap.
Doan néi “O dau ciing thé, tai My hay Phap, Burc, cong di‘)ng ngwdi Hué khodng chi 1a mét, tuy nhién néu c di tim
thi s& gap”. Toéi bao cho Doan biét vé& dién bién va hiéu qua cta Nhirng ngay van héa Viét Nam tai Muenchen, nhéc
dén moét “si gid” Nho Hue ther thiét la GS-TS Thai Kim Lan.

Doi khi trong cudc sbng, cé nguoi khong tim ma van thdy, chua di ma da dén, da gap. Téi da gép trong tinh
canh nhuw thé vé&i Hoang Hy (M), Nguyén Hiru Vinh (Dai Loan), Bui Minh Birc (My), Hong Lé Tho (Nhat Ban), V6
Té Han (Singapore), Nguyén Twong Bach (Birc), Phong Vi (Canada). Sau khi tré vé nuéc Nho' Hué van tiép tuc
lam “cau ndi” v&i rat nhiéu tdm long. Cung voi nam thang t6i da may mén dwoc nhan nhiéu tAm long xa xur.
Duwéng nhw nhitng nguwdi dang & bén ngoai Té qubc da tim thdy dwoc tin hiéu “tir trai tim dén trai tim” cda Nho
Hué.
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Canh Bac

V6 Pic Danh
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Nam 1999, anh T.N, ban déng nghiép cla téi & mién tay chuyén céng tac Ién Sai Gon. Anh ra khu vwec Go
May — xa Binh Hwng Hoa — mua 180 mét vudng dat dé cat nha, dat néng nghiép gia 230 ngan dong mét mét
vuéng, thl tuc sang tay, c6 hang xém lam chirng va chinh quyén x& xac nhan. Anh xay ngéi nha kién c6 gan 100
mét vudng, cling khdng phép téc gi, chi dong 300 ngan cho xa goi la tién phat xay dwng trai phép. Vay la an cw lac
nghiép. Ngay tan gia, ban bé t&i chic mirng, nhung do nha khéng cé dia chi nén anh phai hen diém dén tai cay
xang Vinh Léc rdi dan ban vao theo nhirng con dwong mon len 16i dwdi nhikng Ily tre. Thoi 4y c6 cum tr chung
cho dan nhap cw la: Nha khong sb, _duwong khong tén, dién tw kéo, nwdc tw bom.

Thé réi ndm nam sau, mot budi sang ndm 2004, anh nhan nho bao tin: Nha bj giai toa vi nam trong dw an khu
dé thi ma&i Vinh Léc. Ban bé lo ngai cho anh, dat khéng cé gidy chl quyén, nha xay trai phép, ho khdu khéng co,
rat dé bj trang tay. Nhwng réi may thang sau gép lai anh, anh cu®i khoe moi chuyén da dwoc dan xép, dat duoc
tai dinh cw 98 phan trdm, nha dwoc boi thwdng 95 triéu dong, cao hon gia gbc, trong thdi gian gidi tda, che tai
dinh cw, anh dwoc tam cip mét can hd chung cu.

Hon mét ndm sau, ching t6i vao thdm anh, moi chuyén thay dbi dén khéng ngo, ban bé ndi vui rang anh c6
s6 d6, ma that ra trén doi ndy chua thdy ai dwgc may man nhw anh, tiv chd mua dat chui, xay nha chui gitra mot
viing néng nghiép hoang so gio' tré thanh nha mat tién trong khu dé thi m&i, dwéorng xa thénh thang co s& ha tang
cao cap. Chang nhirng khong ton thém mot xu nao ma hai 16 d4t cta anh bay gio tri gia gan caty dong. Nhwng
anh ngadm ngui néi: “That ra minh chang phai may mén gi. Viéc quy hoach dat dai hién nay gibng nhuw mét canh
bac. Al biét thi théng, ai thiéu hiéu biét thi thua, tham chi thua thiét ca mét doi ngudi .

Dé hiéu rd hon thé nao 1a chuyén an thua trong canh bac quy hoach ny, téi gid dang mét nguwdi di mua déat
dé 1an la trong cac quan ca phé.

C6 Hai Mot ké rang, gia dinh c6 ¢6 hai me con, mét con dau, hai dira chau ndi, ca doi coé séng nghé ruéng
réy, chang biét quy hoach Ia gi. Ndm 2000, cé may 6ng can bd dén nha cho biét, d4t clia cd nam trong quy hoach
khu @6 thi m&i, da dwoc Chinh phi phé duyét. Tuy nhién, quyén loi clia cé sé dwoc bdo ddm téi da, tham chi co
co thé l1am giau. Sau khi tién hanh do dac, can bd bao cho c6 biét, téng dién tich d4t clia co la 13.000 mét vuéng,
phan dat vwon dwoc boi hodan 90.000d mét mét vudng, phan dét trong Iia dworc bbi hdan 50.000d mét mét vudng,
tinh chung, ké& ca tai san trén dat, cd sé dwoc bdi hoan 900 triéu déng. Sau khi lam 16 xong, c6 sé& duwoc cap 196
mét vudng dat mat tién dé tai dinh cw. C6 nghi, 13 céng dat éng ba dé lai, tv d&i cha cé cho dén ddi cé, quan quat
quanh ndm cay sau cudc badm, ban mat cho dét, ban lwng cho trdi, chwa bao gi® cdm trén tay dwoc mét lwong
vang. Bay gi¢, 900 triéu doéng, bang 200 lwong vang, lai dwoc cai nén nha mat tién gan 200 mét vudng gitra khu
dé thi, cé dién, cé nwdc, chang thua dan che. R6 rang la mot cudc ddi dovi. Co ky bién ban thdéa thuan boi hoan roi
lén Ban quan ly dw an nhan 900 triéu déng dem g&i ngan hang, yén tdm ché ngay nhan dét tai dinh cw.

Nam nam sau.

Gia vang tir 4,5 triéu déng mét lwong 1&n 10 triéu ddng mot lwong, sb tién cd géi ngan hang bdng dwng méat
di mét nlra. Gia dat trong khu quy hoach ttr 3 triéu df)ng dén 7 triéu déng moét mét vudng. C6 nghe nhirng nguo'
biét chuyén nham tinh, gia thanh cua mot meét vuong dét thé cuw trong khu quy hoach dao déng tlr 600 ngan dén 1
triéu ddng, bao gdm chi phi dén bu giai tda,san l&p mat bang, xay dwng co s& ha tang va cac cong trinh phuc loii.
V@i 13.000 mét vudng dat cta cd, néu trir di 50 phan tram dién tich dat cong cong, con lai 6500 mét vudng dét
nén nhan cho con sb khiém tén la 3 triéu déng trén méi mét vudng (tire la cai gia thap nhat trong khu dé thi Vinh
LOc hién nay ma Ban quan ly dy an dang mua lai ctia dan ), trir lai chi phi dau tw thi ai sé thira hwéng con sb siéu
loi nhuan nay ?

“Thua me g& bai cao”. Anh Trinh Minh Thé, con trai ctia cd Hai Mot dam don khiéu nai doi quyén thira ké
phan dat cla me dé dwoc tai dinh cw. Sau mét cudc gidn co, Ban quan ly du an dan xép bang céach tra lai cho ¢6
Hai 1500 mét vudng dé co chia cho con, ddng thei ¢ phai théi lai cho Ban quan ly dw an 135 triéu dong, tinh theo
gia bbi hoan dat vudn. Trén 1500 mét vudng ay, anh Thé duwoc tai dinh cw 12 phan tram, tic 180 mét vudng ma
khéng dwoc nhan bdi hdan. Théi thi ctia db hét lai, dwoc bao nhiéu hay bay nhiéu. Bién ban thda thuan bdi hoan
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minh d4 ky, tién bdi hdan minh da nhan, tat ca coi nhw van da déng thuyén. Cé Hai Mot budn ba nai thé.

Nguwdi thi hai thua dau dén trong canh bac nay 1a éng Hai Tac, mét nédng dan ba doi séng & Go May. Ciing
nhw cé Hai Mdt, 6ng Hai Tac c6 7500 mét vudng dét trong quy hoach, 6ng dwoc bdi hoan hon 700 triéu dong va
196 mét vudng dat tai dinh cwe. Nam 2000, trwdc khi ky bién ban théa thuan béi hdan, cé mét ngudi quen lam luat
suw khuyén 6ng khong nén ky, b&i hai ly do: Thir nhat, day 1a dw an kinh doanh clia mét doanh nghlep ch& khdng
phai la cong trinh phuc Igi xa hdi, thiv hai, day la bién ban thoa thuén cho khong phai quyét dinh cla co quan
quyén lyc nha nwéc, vi vay can can nhac ky dé tiép tuc thda thuan vé quyen loi ctia do6i bén. C6 thé gitra cha dat
va chu doanh nghiép di dén mét thda thuan hop tac, chuyen dat thanh von dé cung cha dau tw chia loi nhuan.

Khéng thé hinh dung ndi mét canh bac day phirc tap trong khi 700 triéu déng trwéc mat 6ng dang la phan
thang trong tay. Vén la mét néng dan hién lanh va td t&, nghi 700 triéu dong day la cong lao clia me cha dé lai, 6ng
Hai Tac mang di chia cho ba ngu®i em gai, hai dira chau con cla ngu®i em da chét, méi ngudi dwoc ndm ba
chuc triéu ddng, con lai 14 phan cla sau dra con, trong do, 6ng dau tw cho dira con trai I&én mét chiéec xe khach
dé kinh doanh.

Bay gio, sau sau nam, 6ng da nghiém ra rang khong phai minh thua mét canh bac ma thua ca mét cuéc
doi. DAt tai dinh cw chwa co, cling khdng biét né nam & vj tri ndo. Con ngdi nha éng dang & thi coi nhw 6ng chi &
tro trong nha minh vi tién bdi hdan dng da nhan cla nguwdi ta, no la cha ngudi ta, khdng biét ngudi ta sé cho xe i
dén lic nao. Tién da hét, chiéc xe thi blra ¢ khach, bira khong, sau dira con da lan vt co vo' ¢ chong nhung
chéng 1& cw tiép tuc & tro trong c&n nha 6ng dang ¢ tro ? Nhirng c&u hdi ctv lam 6ng rai rivt. Sang sang, toi thay
éng ra ngbdi lang 18 trong quan ca phé ¢ dau con dwong mon trwedc nha, bén buyi tre gai, cai quan la ay ciing do
éng cét tro trén chinh phan dat ciia minh. Ong c ngdi dé, chét lang nghe méy anh co dét rau gia véi khach mua.
Ba triéu, bdn triéu, ndm triéu, sau triéu, bay triéu ddng moét mét vuong . . .

Con trai 6ng Hai Tac — anh Liét — pha ca phé, thinh thodng x& xudng néi v&i tdi ma nhuw trach 6ng gia: “Nhiéu
ngudi dat it hon t6i ma bay gio' dwgc nam bay cai nén tai vi ho biét chuyén, lic van dong ho cwong, khéng chiu
ky .Phai hdi d6 dng dirng ky thi bay gio dau dén néng néi nay I”

Ban t6i — anh T.N — tram ngam noi: “C6 nhirng nguoi sau khi nhan moét cuc tién roi khdng biét phai lam gi, clr
lay quay & tro trén d4t minh, &n hét tién réi ban Iia non phan d4t tai dinh cw cho can bd, nhan vién trong dy an v&i
gia ba bbn tram ngan mét mét vuéng, dat diu vo' con ra ngoai thanh mua d4t néng nghiép & tiép . . . Than 6i ! Biét
dén thud nao ngudi ndng dan méi tw quy hoach dwoc d&i minh !”

Anh:
H.1 : Ong Hai Tac hang ngay cr ngdi traim ngdm nhu chiém nghiém ndi dau cia mot nguoi thua cude

vO PAC DANH

Paris , Mua thu tim...

Nguyén Thi Hau

Paris c6 gila khéng em?...”

Mua thu ndm ngoai, 1an dau tién téi dén Paris nhan chuyén céng tac tai Bao tang Nghé thuat Chau A Guimet.

Mac du nghé nghiép cua t6i ludn phai “xé dich” kha nhiéu nhung t6i van khéng sao quen dwoc véi khéng khi
ngdt ngat “ toan mui may lanh ” trén may bay, ngay ca trén xe hoi hay xe Ilra cling vay. Vay nén sau chuyén bay
dai dén 12 gi® trén chiéc Boing ctia Vietnam Airline, khi bucc xuéng san bay C. De Gauld t6i ct lo mo nhw
nguoi “khong trong Iwong” vi subt chuyén bay t6i chang an uéng dwoc cht gi ... Dang lo Idng khdng biét Iam sao
tim dwoc clra ra cGa minh trong “mé hoén tran” & cai san bay khdng 16 nay thi may qua, anh ban déng nghiép lam
viéc & bao tang Guimet da don tdi ngay khi t6i ra khdi clra may bay va dwa téi ra ngoai bang ctra an ninh, khéng
phai qua khu vy 1am tha tuc. Ly do: vi t6i di “ap tai” nhirng c¢b vat dwa sang Phap trung bay nén can phai nhanh
chdéng dén khu vuc hang héa dé nhan nhirng kién hang déc biét nay.

Tha tuc nhan 16 hang quan trong nhw vay khéng ngd rat don gidn va nhanh chéng, nhanh chéng va don gian
hon khi chuing t6i lam tha tuc gl hang tai san bay Tan Son Nhat ( ¢6 18 vi day la nhan chir khéng phai xuét cb vat
chang ?). Cuing v&i anh ban déng nghiép nguei Phap va mét s6 cdng nhan clia mét hdang chuyén déng géi va van
chuyén hang héa, chi trong khodng 30 phut ching t6i da hoan tat moi gidy t&, dwa 30 thung hang rat ndng l1én 4
chiéc xe tai “chuyén dung’ rdi vé thang Paris. Ngdi & cabin t6i c(r ngli ga ngi gat vi mét qua... cling may dudng
kha dai nén khi vé dén bao tang Guimet t6i da da tinh tao dé co thé bat tay ngay vao céng viéc.

Sau méy ngay lam viéc tai bdo tang Guimet, cac ban déng nghiép c¢6 nha y danh thdi gian ngén ngi con lai
cla chuyén di dé t6i tw minh khdm pha Paris — mét Paris t6i tirng biét qua nhirng cudn tiéu thuyét ctia cac van
hao Phap ma téi da say mé doc tir khi con tho 4u...

Paris hién ra khéng khac 1dam so véi tri twdng twong cua toi.

D6 1a budi sém mai trén nhirng con dwéng vang l&ng rop béng cay xanh, khach bd hanh thong tha trén via
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hé rong rai, vang dau do tiéng dong tir cac clra hiéu banh mi, clra hang thuwc phdm nhd dang mé cira dén ngu i
khach dau tién...Nhirng tiém ca phé bay ban ghé ra mét phan via hé, va dwdi mai hién bang vai ngudi Paris lai
bat dAu mét ngay maéi ciia minh bén ly ca phé béc khéi va nhivng trang bdo mé réng... Ngay phia trén nhivng clra
hang va tiém ca phé van la nhirng 6 cira s6 vudng van cla toa nha dwoc xay dwng tir thé ky XIX, hau nhw khéng
c6 sw thay doi vé cAu truc va trang tri nhwng van thé hién ré sw cham chdt va lwu tam gin gitr. Vo chdng anh ban
tré déng nghiép cla toi séng trong mét toa nha nhw vay. Qua moét khung ctra sét hep, theo cac bac ciu thang gb
cli mon nhwng sach sé, t6i leo 1&n can hd ctia ho & tan 1au 5. Can hd c6 3 phong khéng rong Iam nhwng noi that
rat tién nghi va hién dai. Anh bao, khéng gian trong nha 1a cGa minh, c6 thé trang thiét bi lai cho phu hop nhu cau
va s& thich nhwng khéng dwoc thay déi stra chiva céu tric nhw coi néi, pha vach ngan... vi sé lam gidm tudi tho
cua ca toa nha. Cling c6 thé nhan thay, tuy da “c6 tudi” trén dwdi trdm nam nhung nhitng tda nha nhw vay & Paris
chét lwong con kha tét. Néu cé hw hong thi sé dwoc co quan quan ly cho stra chiva ngay. Tw ban cong cé may
chau hoa va mat ngoai nhin xuong pho thi thudc vé khong gian chung — khong gian cua thanh pho nén khong
dwoc phep tuy tién thay dbi dé bao ton vé dep va sw thong nhét trong kién tric cua nhirng khu phd cé. Tuy & khu
vuwe trung tam gan nhiéu coéng s& nhung tién thué nha & nhirng khu nha nhw vay kha dét, vithé nguwoi ta van thué
nha & noi khac, au cling la mét cach lam cho “strc ép dan so” Ién nhirng toa nha va khu phd cb dwoc gidm di
dang ké.

Khach san t6i & nam trong mét con ngd nho, long dwong van con nguyén nhirng vién da ché khap khiéng.
Mbi chiéu muén tré vé, t6i nhw nghe thay tleng banh xe ngwa lan trén dwong, roi chiéc xe song ma hién ra trong
swong thu v&i mot nguwdi phu niv kiéu diém trong bd vay phdng va chiéc 4o choang cb cao...Nhwng day chi la
gidc mo thoang qua, khoang t 9 gi®» tbi dén 7 gioy sang hém sau, céi ngd nho nay da day xe hoi dau kin hét chiéu
dai cia ngd (ngwdi Paris that tai tinh v cuing khi ¢ thé dau xe sat canh nhau dén tieng ...cm nhw vay!). Ngoi nha
nho nén cac phong cling rat nhd, dd dac trong phong lam t6i nho dén mot cau truyén cbd Grim (“ ai d& ngdi lén ghé
cla téi, ai nam lén giwdng cua t6i? - cac chu lun kéu Ién...” ). Chi cé chiéc TV treo trén twong la kha Ion! Nhin
géc nha tdm, chot thay “thwong” cho ¢d ban Tay & phong ben v&i than hinh cla cd, chac ¢6 phai buwéc giat I
vao nha tdm thi mé&i co6 thé buwdc ra dwoc! That ra cling cé sao dau, khach san cho du lich ma, khach di subt
ngay, toi vé vé sinh qua loa rdi lan ra ngl, TV thi van m& subt dém, dé rdi sang hom sau lai khach lai miét mai di
tiep. ..

May ngay & Paris, mét minh v&i ba 16, ban db, moét tap vé co thé di tht ca cac tuyén metro va xe bus (mua
lién 10 vé ré dwoc 20%!), chan gidy Adidas, quan jean 4o khoac ngoai (tr&i thu néng lanh that thweng), véi vén
tiéng Phap da dé ...xem ban dd va chao hdi xa giao, ct thé t6i di dén nhirng dia danh d4 in sau trong tam tuwéng.
Dén thap Ep phen vao budi chiéu ndng vang ruc r&, nhin thay dong ngudi xép hang dudi chan thap, t6i thay tiéc —
khoéng phai tiéc méy chuc EUR ma tiéc vi thei gian cla minh eo hep qua, khéng thé che doi dé “rong ran lén
may”. Danh tw nha, thoi thi d& danh 14n sau (ma long van biét chac sé& chang c6 1an sau!). Lén chuyén tau du lich
doc s6ng Xen, qua méi dia diém déu cé |&i gidi thiéu ti mi phat qua hé théng loa trén tau. Toa Thi chinh Thanh phd
nam bén dong séng Xen dang mé& ctra dén du khach. Hang ndm vao cubi hé, Toa Thi chinh tr& thanh diém du lich
hap dan trong 10 ngay, khach du lich va nguoi dan Paris c6 thé vao tham quan toa lau dai c6, rat Ién va dep nay,
cling la noi lam viéc cua nhirng nguwoi dirng dau thanh phd. Tau di qua Cu Vang, bao tang Orsay, Nha the Dirc
ba...Nhin tir séng Xen, toa nha th& noi tleng nay khong qua dd so, lanh lung va am anh nhw khi nhin chinh dién..
Ngay khac toi di xe bus dén khu La tinh, déi Méng mac, réi quay vé khu Ve co nhiéu quan hang cla nguoi Vlet
Chiéu tbi dirng tlr Khai Hoan Mdn nhin ra Dai 16 Sang Elide, dong xe hoi ndi nhau khéng dit ... nhi, dai 16 nay cé
tlr thé ky XIX, con nguy&n nhirng vién da ché lat dwdng va boc via hé, vay ma dén nay van da rong cho 8 lan xe
hoi, via hé van du thoang cho hang chuc ngan du khach tan bé ngdm nhirng ctra hang, khach san sang trong hai
bén dwong. Chot nhé dén khu v Nha the Birc ba va Buu dién Sai Gon — réng hon la nhivng cong s& & khu
vire Trung tdm thanh phé — do ngwdi Phap xay dwng tir nhivng nam 1880 - 1890, khi ma dan sé Sai gon chi mai
vai trdm ngan ngudi, dén nay da hon 7 triéu nhwng céc cong trinh & day van thwc hién tét cac chirc ndng cla
minh. “Quy hoach d6 thj” phai la nhw thé?

Phan I&n thoi gian cua t6i la danh dé tham quan mot sé bao tang I&n & Paris. C6 trong tay tAm thé cua “Hiép
hoi cac bao tang Qubc gia Phap”, i “lang thang” & Bao tang Louvre mét ngay nhung ciing chi xem dwoc phan
vé céc nén van minh phwong Déng, con nhitng phan khac thi dung la “cwdi tén Itra ...xem hoa”! Nhét 1a khu
trwng bay cac tac phdm thdi van hda Phuc Hwng, khach du lich déng qua, khéng sao dén gén nhirng blrc V&, blrc
twong noi tiéng dworc, t6i phai dirng tlr xa zoom may chup hinh. Mdi chan quéa bén ngdi nghi trén nhirng bac da
cam thach trang tinh v&i chiéc ba 16 bén canh, Itc dirng Ién chwa kip cam thi mét ngwdi bao vé hién ngay ra nhac
nhé — Paris van canh giac v&i nan khing b6 ma!

Khéac v&i bao tang Louvre vén 1a mét cung dién, bdo tang Orsay — trwng bay my thuat hién dai — dwoc “cai
tao” va xay dung lai tr moét ga xe Itra. CAu tric bén ngoai hoan toan khéng thay déi nhwng bén trong 1a nhirng
phong trung bay véi phong cach va nhiéu trang thiét bi hién dai. Mot vai bdo tang I&n clGa nha nwdc ciing vay,
thworng st dung nhirng toa nha cb, & vao vi tri thuan lgi trén cac tuyén duwéng, nhwng phan ndi that duwoc lam
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md&i hoan toan dé dap (rng cac chirc nang hoat ddng clia bdo tang hién dai. C6 thé nhan thay Paris dang luén cb
géng gitv cho dwoc nhirng gi lam cho Paris da tré nén quen thugc voi thé gi&i va lam cho nhiéu ngudi yéu quy
Paris. Dng thoi cling lam cho n6 ngay cang méi mé va hap dan hon.

Ngay cudi cung t6i di xudng Vec xay, cach Paris khoang 40 km. Xe Ilra c& 20 phit cé mét chuyén, mua vé
khtr hoi (tAt nhién, ré hon mua 1 lwot!) va chi khoang 30 phut sau thi @én noi. Ty ga xe Ira dén khu lau dai Vec
xay di bo chung 15 phat, qua 1 khu cho trovi, vai con phd nhé va mét cong vién rop mat bong cay, trong that binh
yén v&i tham co6 xanh va nhirng hang ghe gd doc hai bén dwdng. Ciing nhw & Louvre, mdt ngay ciing chang kip
xem hét nhirng can phong chira day bi an trong lau dai Vec xay, nhung t6i da dwoc di dao trong khu vwdn ndi
tiéng... Nhirng bdn hoa ruc r&, hd nwéc trong xanh cé khéi twong nhivng nang tién lam dai phun nwéc, thdm cd
xanh ngut ngat gitra hang twong cdm thach tréng tinh, nép minh vao 16i di nhd bén hang rao cay xén bang
phang... twdng nhw chi mét chat théi, sau khic quanh kia sé hién ra nhirtng chang ngw Idm quan can dam...

Vai ngay & Paris vut qua rét nhanh.Tién ti ra phi trwdng 1a bau tréi xanh trong vat ciia mét sang cubi thu,
hang cay c6 thu doc theo céc dai 16 nhirng tan l& da nga vang ruc rd... Nnwng nit gil trai tim t6i & lai Paris 1a lan
swong tim nhitng budi chidu nhat nhoa, sc tim nao nao ctia tham Violet bén canh Vién bao tang Tw nhién, va
mau phét tim diu dang cla chiéc khan choang ngudi ban Paris gvi tang...Chot wéc mong mét ngay, néu ai d6
lan dau dén véi Ha Noi cla toi thi cling sé c6 dwoc cdm xuc nhw khi téi dén Paris: la 1Am nhwng vé cung quen
thudc, mé&i mé ma van ludn cb kinh...

Subt chuyén bay vé, vang bén tai téi moét giai diéu nhw mét |i trach cv... Ngay rdi Paris, em da b quén
cudc tinh...*

* Loi trong mét bai hat.

NGUYEN THI HAU

Théi Cua Ngwa

V6 Pic Danh

P

S

DPlrc Hda nhu mét géc clia hinh tam giac déu néu ta hinh dung hai géc con lai la Sai Gon véi Long An. Ciing
on ao phé cho, ciing dwdng xa théng thuwong, ciing tiéng coi xe inh 6i. Nhuwng tach khoi phd cho vai tram mét, di
vé phia Hoa Khanh, Birc Hoa Thwong, Dirc Lap Thwong, My Hanh . . . ta bat gép sw binh yén ctia mét lang qué
gidng nhw 1a ¢é tich: Nhikng ngdi nha ngdi ba gian, nha chi dinh én trong nhirng khu vurd'n cay an trai, nhirng
déng lta, nhitng be tre, nhirng hang cau bén nhitng con dwérng dét dd. Tl phia 16 nhin vo, bén tréi cha nhivng
ngdi nha ngdi dd Ay 1a mot day chudng ngwa ndi dai ra tan phia sau vwon. Trong nha, hai gian bén ké hai bo van
ngwa den bong, gian gitra la chiéc ban chivr H xa xwa dat trwdc ban the td tién, trén ban 13 bd d6 tra gém may cai
tach nhd, mot céi binh tich dat trong trai dira khé dé gitr nhiét.

Chu ctia nhivng ngdi nha 4y, phan I&n 1a nhirtng chi ngwa livng danh, trong dé cé nhirtng danh nai moét thoi
hién ngang trén trwdng dua Phu Tho.

Chung t6i gip 6ng Chin Xén trong mét quan ca phé ngwa — tiee & noi gap g& cla nhirng chd ngwa vao budi
sang, nhin voc dang thd méc, chan qué cua 6ng, t6i cr ngd 6ng la moét nguwdi chan ngwa muwén. Nhwng héi ra
ma&i biét, Chin Xén la mét 6ng trum trong lang ngwa Birc Hoa. Hoi vé chuyén nuéi ngwa, 6ng clr ngap ngng
khong mubdn néi. Nhwng anh Tran Céng Lap — can bd phong kinh t& huyén Blic Hoa, dong thei ciing 1a mot  NQUOi
c6 bdn d&i nudi ngwa — cho biét: Chin Xén hién c6 trén 20 con ngwa, trong dé cé nhirng con ngwa dua ndi tleng
nhw Trwong Son, Trwdng Son Doéng, Trudng Son Tay, Yén Linh, Pacific. Hi dng d4 tirng théng bao nhiéu tran &
trwong dua Phu Tho, Chin Xén lac dau bao rang lam sao ma nhé ndi. Clr binh quan méi ndm mét con théng ba
bbn tran, méi tran dwoc bay tam triéu déng. Tinh ra, méi ndm Chin Xén hét cla trwdng dua ca tram triéu dong.
Nhwng theo anh Lap thi di véi Chin Xén dé chi la nhixng chuyén vui choi. Cai chinh 1a nhirng tran thang 4y né tao
nén thuwong hiéu cho dan ngwa ctia Chin Xén. O Birc Hoa ndy, mét chd ngwa nudi dwo'c ndm bay con la cung, va
hau nhw méi ngwdi chi o bé dwgc mét con ngwa dua, trong khi dan ngwa ctia Chin Xén cé trén 20 con ma trong
dé c6 dén 5 con ngwa dua ndi tiéng. Hon thé niva, ngwa ctia Chin Xén duwoc gia nhéat trong lang, mét con ngua to
vai ba thang tudi da cé nguwdi ddm mua téi gia bay tdm chuc triéu déng, tham chi mét con ngwa vira chuan bi di
do dé vao cudc dua, da co ngudi dén nga gia 150 triéu ddng. Co6 nhiéu tay Viét Kiéu mé ngwa ctia Chin Xén dén
ndi mua ngwa cla 6ng rdi g&i lai cho 6ng nudi, chiu toan bd chi phi bao gdm tién cédng cham séc, tién huan luyén,
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tién thudc, tién lua, tién cd va ca tién thuwdng cla nhirng cudc dua. Ho chi can dwoc sé& hivu con ngwa trén gidy tor
dé cong bd tén ngwa va tén chi trwdc trwdng dua. Tat nhién, ho sé cé di tw tin d& ca dd chinh con ngwa cla
minh.

Chin Xén nam nay 60 tudi, gia dinh éng cé bén ddi nudi ngwa, éng la doi thir ba. Ngay tir nam 1959, 6ng da
la mét danh nai & truo’ng dua Phu Tho, tirng gop cong lam rang r& lang ngwa Brc Hoa. Cudc doi ong gan lién
v&i nhirng thang tram cla doi ngwa sudt hon nira thé ky qua. Ngudi ta néi sy thanh bai, cay dang hay vinh quang
cla con ngwa no gan lién v&i cudc doi ctia chu. Vi thé, Birc Hoa dang la thdi clia ngwa thi cling chinh [a thei cla
Chin Xén. Bén ngdi nha ngdi ba gian clia 6ng bay gi chudng ngwa da vay hai phia, 6ng dang xay dwng mét trang
trai ngwa gitra dong. Chuwa biét dng dang toan tinh nhitng ké hoach gi cho ngwa, héi ng ciing khéng néi, nhung
nhin dan ngwa cla éng, ai ciing biét 6ng da |a ty phi. Anh Tran Céng Lap cho biét, néu tinh ca dan ngwa cla sau
anh em nha Chin Xén nhw Ba H&, Tw Hwc, Nam Thai, Ut Bwc va nhirng ngu®i con cua ho da ra riéng thi dan
ngwa trong than tdc Chin Xén cé dén 200 con, c6 |& day & dinh cao clia mét dong ho nudi ngwa & Pirc Hoa.

Chuing t6i dén nha chi Ba Cuong, cling ngdi nha ngoi ba gian ¢b kinh nam phia sau con duong dat do, bén
mét bo tre. Sau nha la mét vwedn xoai, tredc nha la khoang san rong trang xi mang tlep giap voi may hang cauva
canh déng ménh mong lta. Mot budi trwa that binh yén, ngum con trai cia chu Ba mac véng nam ngu duwdi gbc
x0ai. Bén hdng nha, bén chi ngwa trong chudng dang nhoi cd. Trong nha, chi Ba ndm trén van ngwa nghe radio.
Gitra phong khach treo hai birc anh con Minh Hwong véi hai lan vé nhét tai trwerng dua Pha Tho. Chu Ba Cuéng
cho biét, 6ng 1a bi thw huyén Gy Birc Hoa vé hwu nam 1991. Hoi 4y 6ng c6 thé tim mét ngdi nha & thi xa Tan An
nhwng 6ng lai vé day, thd ciing 6ng ba trong ngdi nha ctia me cha dé lai.

Ong mua con Triéu Minh v&i gia 2,5 triéu déng dé nudi cho vui. That ra — 6ng néi — sau khi trwérng dua Phi
Tho ngung hoat déng, dan nudi ngwa Dirc Hda dua nhau ban d6 ban thao, nhiéu ngwdi thuwong ngwa ban khéng
danh thi cb gil lai. Nhin thay cai canh ca chu I&n ngwa budn chan nhw ké that thdi, chi Ba Cuong ldc bay gio
dang la bi thw huyén Gy — mét nguwdi da tirng nudi ngwa théi nién thiéu — bén van dong thanh lap trwong dua Blrc
Hoa vé&i muc dich tao cho dan nudi ngwa mét san choi, ciing la dé gitr gin truyén théng cua lang ngwa Blrc Hoa,
Ciing chinh nhd' vay ma ngay sau khi trwong dua Phu Tho phuc héi thi Blrc Hoa daco san dan ngwa oai hung dé
vira vao cudc vira cung cap cho dan choi ngwa & Sai Gon va cac vung lan can vén da gidi tan nhiéu nam. Con
Triéu Minh ctia chi Ba Cuéng ciing tlr d6 ma dé ra tién, cir mdi con ngwa con vira dé dwoc vai thang thi da cé
nguo’l mua vGi gla ba bén chuc triéu dong. Dén nay Triéu Minh dé de dwoc 9 con, 6ng da ban 6 con, gil lai 3 con
dé dua va phat trién dan ngwa, trong dé, con Minh Hwong da vé nhét hai tran, gi& 6ng cho ph0| gibng, no6 da cé
chtra dwgc 10 thang. Ong noi, ngwa me chi can thang hai tran thi ngwa con tré nén vo gia, néu né 1a ngwa duc
thi ban ngay ciing dwoc 50 triéu déng, con néu la ngwa cai thi co khi Ién dén ca tram triéu.

O Plrc Hoa, hau nhu ai ciing biét dén con Ma Thanh lirng danh mét théi ctia 6ng Sau Thwe, né ¢ mot lai
lich bach chién bach thang méay doi. Ba cb cla né 1a con Ma Long Phi tirng dua véi con Tric Mai, Anh Tuén, Minh
Hiép ndi danh thei Phap thudc da di vao lich st trwong dua Phu Tho. Ba ngoai ciia Ma Thanh la Ma Lgi, Ma Lo
dé ra Ma Thanh me, Ma Thanh me lai lam rang r& dong ho Ma ctia né & Phi Tho vao nhivng nam 90, luc &y cé
mot Viét Kiéu tra gia 20 ngan USD nhung 6ng Sau Thuc kién quyét khéng ban. Sau d6 Ma Thanh me dé ra Ma
Thanh con réi chét. Cai chét cia Ma Thanh me 1am chan dong lang ngwa Birc Hoa va gay mét cu sbe trong lich
st ba d&i nudi ngwa cuia gia dinh 6ng Sau Thwe. Nhwng may thay,chinh con Ma Thanh con bay gi& da bu dp sw
mét méac cla 6ng Sau Thuc bang 30 tran thang lién tuc trong 10 ndm qua. Bay gi® du ¢6 ai mua Ma Thanh con
v&i gia bao nhiéu 6ng Sau Thwc ciing khdng ban. Nhiéu tay dua ngwa dang trong ché né dé con dé mua, va ai
ciing biét rang con clia né sé dworc tinh bang don vi tién tram triéu.

Ong Bay Chdi, em ruét 6ng Sau Thyc, mot nai ngwa ky cwu cia Dlrc Hoa hién dang nudi bay con ngwa
gibng, trong d6 c6 con Ma Higp moi én ba tudi da xép vao nhém bay. Ong Bay Chai tw hao néi: “N6 da ndi tiéng t
lic hai tudi, tham gia 9 tran dua, vé nhéat 3 tran, vé nhi 3 tran. M&i day c6 mét tay dua ngwa & Sai Gon xubng nga
gia 130 triéu dong, téi dinh ban nhwng né nghe dwoc né budn khéng an lua, thang con t6i khoc swot muot nén
thoi, gio’ dé nai ban ngwa con”. Ong Sau Nam, mét nguoi maéi nudi ngwa sau nay nhung ciing néi mau mé, ong
dam vay 80 triéu déng dé phat trién dan ngwa dén bay con, trong dé c¢6 con Thai Phi dang tré thanh “sao” cla
DPlrc Hoa. Ong néi, hdi ndm kia t&i lic ddo no' ngan hang, 6ng dang nom ndp lo thi con Thai Phi thang cup Tubi
tré dwoc 15 triéu dong, tiép theo né gianh hai gidi nhat dwoc 16 triéu dong va 9 giai nhi dwoc 27 triéu dong, tong
cdng no da trd no cho 6ng bang nhirng tran thang la 58 triéu dong. Mot Viét Kiéu vira ga 6ng v&i gia 120 triéu
ddng nhwng 6ng khdng ban.Méi day con Mai Hwong dé ra con Nir Hrong, vira dwoc 7 thang 6ng da ban dwoc 50
triéu déng. Con Thai Phung cla 6ng vira gianh mét gidi nhat va hai giai nhi, thu duwoc 15 triéu déng.

Chuwa c6 con sb thédng ké méi ndm ngua Dre Hoa gianh ldy bao nhiéu gidi nhét tai treong dua Phu Tho.
Nhwng ngu i ta goi Birc Hoa la xir s& clia “than ma” tir thoi Phap thudc dén bay gi. Khong thé nhé hét nhung
tén ngwa lirng danh gan lién v&i tén chd nhu: con Phuéc Van clia 6ng Bay Mon, con Truérng Son Déng clia 6ng
Bay Nhac, con Lir Phung cua 6ng Hai Nguyén, con Kim Long cua 6ng Hai L6, con Atila cia 6ng Tw Tam, con
Thoai Lan cua 6ng Sau Lwc, con Xuan Léc Hwong clia 6ng Ba Ngay, con Hiép Hoa clia 6ng Nam Hung ... Theo
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anh Tran Céng Lap thi Birc Hoa cé trén 400 chi ngwoa dua, téng sé dan ngwa trén 2000 con bao gdm ngwa con,
ngwa dua va ngua gibng.

C& vao lic hirng doéng, tr bdn ndm gid sang, hang trdm ngudi dap xe dan ngwa di quan khdp cac néo
dwdong thon, tiéng chan ngwa 16p cop tao thanh mét am thanh quen thuéc cua Birc Hoa. Khi mat troi 1én, tirng
nhém chi ngwa kéo vao cac quan ca phé dwdi nhivng vuedn cdy rop bong & ven dwdng. Mdi nguwdi mét to bao
trén tay — t& tin cla trwdng dua Phi Tho — ho xem két qua dua, xem lich dua réi ram rang binh phdm. Nhirng chu
ngwa vay quanh bén ngoai nhw cha y Iang nghe.

C6 sw phong lwu ndo hon thé niva ! Bung la thdi ctia ngwa Pl Hoa !

Anh:
Con Thoai Lan, niém tw hao cua 6ng Sdu Lwc

vO DAC DANH

Ngwoi H. Mong hom nay

Nguyén Thi Thu Hién

Chuyen xuwa k rang co mot doi trai gai ngurdi Méng vi nhing t4p tuc phong kién ha khdc nén khéng léy
dwoc nhau. Chi dén khi cé Tgt doéc lap 2: 9, ,d‘u’o’c tw do di choi, ho mé&i gap lai. Mirng tdi, déi trai gai hen nhau
nam nao clng gap vao ngay ay, tai dia diém ay...

Khéng dwng ma thanh, cac dbi ban tinh khac theo d6 cung hen gap. Va sy hen ho théng 1€ da tré thanh
ngay hdi, thwc sw tré thanh ngay héi Ién cta déng bao dan toc Méng hém nay. Rai rac trén cac trién ndi moa
déng may nam chwa tréi di, mady mua xuan da sa xudng tir Viét Bac, Tay Bac dén mién Tay Nghé An, khac
nhau d6i chat vé tiéng néi, trang phuc nhwng ngudi H.Mdng 1a mot khdi dai doan két véi van hda truyén théng,
cung hat Tiéng hat ngoi ca, Tiéng hat lam dau

BPuwong vao Ta Phinh ( Tan Lap- Mbéc Chau) hom nay dwgc rai nhwa hon 30km ti trung tam huyén li, hai
bén dwdng xanh ngat nhirng dong cd “tién vua’, nhirng nwong ngd, nhirng vat ddi dong gleng khoe séc tia, nhirng
qué bi xanh pha day phan phoi minh trén da nhu nhirng chd lon con. May cé bé Méng van vay 4o truyén théng
choi canh diém trudng phé théng co s& 20-11 chi cho chung t6i vao mét nha dbi dién. Cac cd bé khong chi, chac
chan chung t6i cling ghé vao vi c6 con gai nha 4y dang may bén hién nha rat duyén. Anh may anh l6e lén khién co
cUi dau e then. Tirng tAm thd cdm dwc_yc ghép lai thanh vay, ao nhanh chéng. Mbét anh ban di cung doan chung toi
thé phao Thé la phy nlr Méng dugrc giai phong khdi lao dong tha cong” ma chwa biét rang dén gidr phu n&r Mong
van can man va khéo léo dét lanh, théu hoa van ti mi, thdm chi théu ngwoc ma van dep. May khau san c6 tredc
nhiéu hién nha ciing chi giup phu ni¥r Méng phan nao. Tuc nglr Mong da chéng c6 cau day sao: Gai dep khong
biét Iam lanh ciing xau/ Trai khée khéng biét lam rdy ciing hén. Bao ddi nay, cay lanh da gan bd voi dong
bao t&i mirc tré thanh biéu twong trong van héa dan gian Mbng. Theo suu tam va nghlen clru clia tién si Tran
Horu Son (gidm déc S& VH-TT Lo Cai), soi lanh la soi day dan dwédng giao linh hén cla vat dang cung cho
nguwoi chét, a vat bao vé nguwdi Méng, 1a tin hiéu van héa toc ngudi, xuat hién véi tan sb cao trong tho ca dan
gian. Cd con gai ngdi may bén hién khe khe hat: Cay lanh dé hat vao cay théng/ Cay thong dé nhoa trén mat
dat/ Déi ta két ban tinh hanh phuc dwdng nay/ Ta chi cé dwéng néi ma khéng cé dwéng lia...

Ong chu nha budc ra twoi cudi: “ Vao choi dil”. Bap ngd nép con nguyen vi ngot trén nwong néng héi trén
tay cam, bat rvegu ngd k& moi. Ong chd nha luén miéng giuc: “ An di !”, cwdi vui: “An di 13 &n xong & lai chiy khong
phai an roi di dau day”. Thé mai thay dong bao ta vui tinh that. Ai dé da néi cai li ctia ngudi Mong 1a hay 1am. Ong
cht Trang A Nha lai néi Ii: “Minh khéng tréng cai thudc phién dau, chi cé diéu thudc lao dén khach thoi”. 15 ndm
tham gia cong tac bao vé an ninh trat tw xa Tan Lap, da dwgc “lén bao” v&i nhirng huy chwong khang chién
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chéng My hang nhéat nam 1987, bang khen clia c6ng an tinh vé phong trao thi dua bao vé an ninh t6 quéc cac ndm
1978, 1985, 1988. V& hwu nam 1994, 6ng Nha van di chdng cay thudc phién. Ong la nguwdi & ban nay mua may
cay dau tién dé trong ngo, lam gwong cho ba con bo cay thudc phién. Mua mét cai may cay héi do &y a? Da, phai
ban 18 bo, 6 trau day. Gid thi tot réi! Nna minh ¢é 2 ha véi 4 lao déng chinh, vira tréng ngd, vira lua, trdng man.
DPén mua, 6 t6 vao tan day thu mua ngd 1500 ddng/can, duwgc day chir, khdng phai lo gui di xa niva. O t6 con hiém
chtr xe may c6 nha co t¢i 2- 3 cai, nhw nha 6ng Vang A Can, Vang ASang, Vang AL® Ta... Ca ban gio chicon 5
hé déi théi vi khdng cd nghién niva, khéng nghién mai la giau. Léi li luan va tw duy méc mac cua nguoi Mong dé di
vao long ngum vi thé. Trudng phong van hoéa Moc Chau Nguyén Dlrc Nguyen ngwdi gan bo véi nhiéu nép van
héa, tap tuc cua dong bao da chia xé cung chdng t6i cdm nhan. Trong lich s, dan toc Mong la mét dan toc cé
ban linh kién cwéong vibng chac nhw nui da, deo dai, bén bi nhw cay lanh, ruc r&, twoi thdm nhw hoa dao, ngot
ngao, dédm say nhw diéu khén goi ban, &m néng nhw huwong vi clia rwou ngd, phéng khoang, hao hoa song cling
rat khiém nhwong, manh mé nhwng vo clng tinh té. Anh Nguyén nhéc lai cau chuyén cd xwa vé cac anh em dan
tdc cung chung cha me, dwo'c cha me bao di tim nha ctia minh, trong d6 ngwdi Méng nghe tiéng ga gay da day di
s&m nhat nén & trén tan nui cao. Van héa cua dong bao Méng la van héa dam chat nai doi thé hién nhirng
ban sic déc dao, tinh than cdng dong va y thirc dan tdc rat cao, hoa vao dong chay vian héa clia 54 dan
toc anh em tao nén sw da dang, mang dam da ban sac Viét Nam. Sw sang tao ctia ngw®i Méng vé mét van
héa khéng nhirng lam phong phu kho tang van héa Viét Nam ma con téa anh hao quang hét strc dic biét
trong nén van minh nhan loai du trong lich stv, c6 giai doan rat dai da bi xem nhe, phan biét, suy thoai.

Ban sac thé hién tap trung vao mua I& hoi. B4 bao nhiéu nam rdi ké tir ngay déi trai gai kia gp lai nhau, ké
tr mua thu Cach mang ndm 1945... Nhitng nguwdi Méng cao tudi clia cac ban nhu gia Vang A Giang 98 tudi, gia
Vang A Mua 96 tubi & Ta Phinh ké lai cho I thang Vang A Tréng rang ngay 2- 9 Bac Ho doc tuyén ngén khai sinh
ra nwéc Viét Nam dan chi cong hoa la ngay ngudi Mong ta coi do 1a Tét doc 1ap. Réo rat 16i ca “ Ngwdi Méng on
DPang’... Phai ri nhau di hdi tlr ngay 29- 8, phai xudng thi trAn Mdc Chau dé& dwoc boc 16 tinh cdm cla minh voi
Dang, v&i Chinh phti da dem cho ngwéi Mdng ta mét cudc sbng méi tét dep, dé dwoc séng trong bau khong khi
cla qué huwong. Tlr pham vi mét dia phwong nhd, mang tinh tw phat, tiéng lanh dén xa nay da tré thanh ngay hoi
chung wui cuia toan thé ngudi Méng trong ca nuwdc va mot sé nwédc ban lan can nhw Lao, Thai Lan... Trén cao
nguyén Moc Chau twoi dep, 2- 9 nam nao ciling hdi tu trai gai dap diu. 2- 9- 2005, tinh Son La da td chire thanh
ngay hoi Ién cho déng bao dan tdc Mdng va hoi tu vé& Moc Chau ca ddng bao dan toc Méng ciia mét sé tinh lan
can. 2- 9 vlra qua, B Van hoéa- théng tin véi chi trwong dwa van héa vé co s& da thue suw khién thi trdn cao
nguyén nhu c6 gai dep xudng cho véi bd do vay lanh méi nhéat, dep nhét vui cuing ban tinh.

T&i hoi, ai cling chuan bj cho minh bd trang phuc dep nhét, rwc r& nhat, trai thi dau cudn khan, cb deo
vong, vai vac khén, gai thi xing xinh do vay, tay cdm dan méi, rung rinh nhac ngwa. 20000 ngw®i Méng tai Moc
Chau gdm 3 nhém chinh 1a Méng Lénh, Méng Bu, Mdng Do sinh séng & 56 ban cuiia 12 x4, thi trén trén dia ban
huyén lam nén sdc mau dia phwong. Tl khdp cac ngad dworng, ngudi Mong cla Tay Béc, Viét Bac, tir nwéc ban
Lao vé méi luc mét dong vui. Cac diéu khén, diéu sdo ban tinh goi nhau, réi danh yén, danh tu lu, &n théng cb,
ubng rwou ngd, mua ban thé cdm va cac néng l1am san... R4t nhiéu hoat déng hoi I1& da dién ra nhw phién cho
vling cao véi nhirng gian hang ciia nhiéu dia phwong, tré choi dan gian... Va diéu déan ca duoc nha tho Ché Lan
Vién cho la Sang thé ky cua nguéi Mong dwoc dip On lai: Ngdy xtra ngay xwa, ba Tray sinh ra mat dat/ Ong
Tray tao ra bau troi/ Ong Tray lam xong, ra ché chéan tréi ngé xem... C6 mat noi day trd choi Rong ap
trieng twdng nhw da phai nhat. L& Nao xéng ( ao wéc dau nam) da that truyen ciing dwoc phuc dwng. Ong
Lung thau (ngudi cht hdi) tay vung huwong vong quanh 2 con ga chd cét tiét va 1 con lon, doc bai cing mong
than thé dia bao vé dan ban khoe manh, suc vat khong bi dich bénh, mua mang t6t twoi, ngudi ngudi no du. Mang
tinh cong déng rat cao, I8 Nao xéng con cé y nghia gido duc con chau tinh doan két, dong thei 1ap ra moét quy
wéc dé moi nguoi cung thye hién nhw: khdng chat pha rieng, khong trom cép cla nguoi khac, quy dinh chan tha
gia suc, quy dinh vé cwdi xin, ma chay.

Xem diéu nhdy Tha kénh, thi ban nd, day gay, chung t6i gap lai hai cap v chéng Trang Lao Cho- Va Thi
Ca, Trang A Thai- Sung Thi D& da gap tai xa Long Sap may ngay trwéc do. Hom nay ho van di cé doi nhung toi
t6i mung 1 sé tachra dé tim lai ban tinh cii. Long Sép trong chung t6i con ven nguyén vai tinh cam vé mét xa ving
bién. Noi day van dang phd cap tiéu hoc do mét sé ban tréng, y té thén ban méi c6 70%, van chiém hon 70% hod
ngh&o nhwng c6 t&i 9/13 ddi van nghé. Long Sap hém nay da thwe hién giao dat, giao rivng cho dan xong, di dan
tw do khdng con, nhirng tap tuc Iac hau nhw ma chay, cu@i xin dai ngay, t&€ nan ma tuy gan nhw hét, ca xa vira
qua da thu gom dwoc hon 600 khdu sung klp- ther v khi tw tao doc hai. Binh yén dé vui hoi. Nao nurc, co 10i 6
huyén cua tinh Son La gIO’I thiéu quy trinh san xuat nhac cu, ndu rwou, rén, ldam mén mén, ghép thung gb... Ong
Giang A Pao- trwdng thén & ban Pa Kha 1 xa Chiéng Twong huyén Yén Chau ké& nghiép nghé rén dén doi thu ba
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cUa gia dinh cho biét & ban minh chi con 1- 2 ngudi rén dao, khéng dd cung cép cho ba con, thanh ra stra chira
la nhiéu. Con dao Mang ndi tiéng la sac tir xwa t&i nay khién moi nguoi t¢i tap ri nhau mua dwo'c ban tay nguoi
Méng rén rét cong phu, khac v&i nhirng kiéu ren thuwong thay dwéi xudi. Khac tir cai pd ( 6ng thdi Iua bang than
cay kha to) cho t&i bé thdi va nhat la ban tay cAm bua cla nguei Mong chac nich. Ong Pao cwoi: “ Ui vi rén tai
day d& moi ngwdi cung xem. Tré con bay gid ra ngoai va cham nén lwdi rén qua !”. Con dao gan bé cé cudc doi
ngwdi Mong, dén khi chét van bé dao vao quan tai chén cuing dé xudng x& ma lay cai lam an...

Nong swc mui thang cd. Khong thé dén 18 héi ma quén an thang cd. Cung v&i cac quay hang tap nap
khach mua, khach tham quan t&i tan 22 gio dem, may chao thdng cb cla nguwdi chién sichéng My ndm xwa
Thao APao qué goc Béc Ha, nay ¢ ban Po6 Nhéng 1 xa Van H& huyén Mdc Chau ludn thu hat nhivng ai yéu nét dm
thwe doc dao. Hau nhu ai clng ném 1 bat cung v&i ndng Am rwou ngd cho man tinh bau ban. chyc huyén hd tro
kinh phi d& phuc vu ba con mién phi, 6ng Thao A P&o bao: “ Phai lam thé nao dé ngudi ta nhé..

Lam thé nao d& moi ngwdi nhd? Sw tan tam cung cach nu thdng cb clia nguwdi linh gia con nhac cho moi
ngwdi nhé vé hoi €. L& hoi thue sw va ludn ludn la ngay hoi ctia ddng bao khi dwoc dwa vé co sé, dé déng bao la
nguoi sang tao, nudi dwdng- tdm sy clia 6ng Vi Héng Nhan ( Vu trwdng Vu Van héa dan toc- Bo Van hoa) va anh
Nguyén Birc Nguyeén ( treéng phong Van hoa huyén Moc Chéu ). Nhiing can bo nganh van héa tir trung wong toi
dia phwong nay déu coi dong bao chinh & nguwdi thdy, con ho chi gip déng bao dinh hwéng, khéng pha vé&
nhirng nén tang van hoa..

Tré lai v&i céu chuyén vé déi trai géi nguoi Méng xwa da gap lai dwoc nhau & réo déi Méc Chéu ( nay la
diém xay dwng nha vén héa to dep). Theo Ii hen, ndm nao ho ciing vé gdp nhau vao dijp Tét 2-9, ké c3 khi tudi
da gia. Nam &y, ba ldo dén cho, ngbi & géc da dinh théu &o cho ban tinh. Nédm com dem theo ba khéng buén &n
ma ctr doi... Héi tan, tan bubi cho, van khéng thay éng Ido dén. Cubi cung, c6 mdt cd gai dén ndi la chéu cida 6ng
ld0 va dwa cho ba chiéc vong bac ma éng nhan guvi. Va cb gai da don ba ldo vé thdm gia dinh minh, nhén anh
em, cung sum hop. Ngay héi da thurc sw tré thanh ngay hoi véi nét van héa day nhén vén cao ca.

Méc Chau 2- 9- 2006

NGUYEN THI THU HIEN

Hai bén citra khau Moc Bai

Huynh Kim

Séang ngay 27-9-2006, Viét Nam va Campuchia khanh thanh c¢dt méc dau tién trén tuyén bién gici hai
nwéc & clra khdu Moc Bai - Bavet thudc hai tinh Tay Ninh va Svay Rieng. Chiéu hém d6, da thdy nhiéu du khach
chup hinh ki niém tai day. Cot méc nay ndm trén tuyén dwong xuyén A. Hai bén co6t méce, dang moc 1én hai khu
kinh té ctra khdu ma méi bén, c6 mot dang vé riéng. ..

Twng btrng casino

Trudc sy kién nay mot bira, chung t6i da thué xe 6m Ién toi bén pha Neak Loeung, cach bién gi¢i khoang
110 cay sb. _Anh Val Thi, chay xe 6m kiém phién dich, ru di tiép 60 cay sO nira t¢i Phnom Penh nhwng toi quyet
dinh quay vé dé kip ngii dém tai Bavet. O bén pha Neak Loeung, thay xe do xuong pha ma hanh khach van ngoi
day trén mui; vai em nhd ban vé sé (c6 ca vé sb cua tinh Tay Ninh) néi dwoc tiéng Viét. Subt hanh trinh, khéng
gap ngudi an xin.

Chiéu tbi vé t&i Bavet, chung t6i gap lai nhirng chlec xe tai lon tv Phnom Penh qua, dang dd hang cach
clra khdu vai cay sb. Nhirng 16 hang ruou, thubc 14, quan ao, giay dép... tr Thai Lan vé nhanh chong dwoc
chuyen vao cac can nha nam ven québc 16 1. “N6 sé dwoc xé 1& bang déng vé Moc Bai chir khéng di qua clra
kh&u” - anh Val Thi giai thich.

T clra khdu nguoc 1én chirng nam cay s, dién da sang trung mot ving bién gidi, cac khu casino bat
dau vao ca dém. Ngoai trir casino Las Vegas dang xay dang d& & gan trwdng da ga coé tén la Xuyén A, céac
casino khac 16ng 13y anh dén mau ma du & cach xa vai trdam mét van doc ré tén: Volvo, New World, Bavet Mdc
Bai, Kings Crown, Ma Cau...

Ché t6i chay trong mwa dém ra rich, anh Val Thi néi: “Dan Bavet mua dién kéo tr bén Tay Ninh qua nhwng
ho xai dién sang hon dan Moc Bai’. That ra, ciing nhw bén kia dwéng bién gidi, sau lwng nhirng “khu kinh t&” cap
hai bén quéc 16 nhuw thé nay la nhirtng canh déng lua va xém lang nghéo khé; nhiéu nha chwa cé dién, phai thap
sang bang binh &c-qui.

Téi hém d6, chang t6i ghé vao hai khu casino Bavet Moc Bai va Kings Crown, méi noi do nira giov. Troi
muwa ma ngudi tlr clra khau van dé qua déng, 16p di xe hoi, I&p chay xe gan may. Trong casino Kings Crown, c6
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gan 1.000 ngwoi dang quay quan bén cac song bai; bén kia cé khoang 500 khach. Anh Val Thi néi: “Hon 90%
khach la tr Viét Nam qua. Nhiéu ngwdi choi thau dém subt sang. Ho duwoc phuc vu mién phi khach san va an
ubng tai chd”. Chen trong dam déng, bam theo téi 1a mét c6 gai kha xinh mang ban tén Khmer ma néi tiéng Viét
giong ngot ngao: “Déi dé-la cho'i bai di anh”.

Téi bira do, trong can nha tro binh dan cach ctra khdu chirng bay cay s, anh Val Thi cho biét Chinh phu
Campuchia chi cho mé& casino & cac clra khau bién gi¢i giap v&i Viét Nam va Thai Lan. Con 6ng To Oun, chi
nha tro, thi cho hay gia dat & day ba ndm trudc, mot mét téi (1 mét x 50 mét) 200 dé-la My, con bay gidr [a 10.000
dé-la. Ong To Oun ciing néi, khu casino nay con dwoc “tiép sirc” bdi nhiéu nha dau tw nwdc ngoai; nhu & trén
canh dong lua gan nha 6ng, mét 6ng cht Dai Loan da thué 20 héc ta dat dé xay nha may san xuat xe dap xuat
khau.

Xép hang... giam gia

Trude khi sang Campuchia, ching t6i d& nga hai dém & nha tro Tién Diing thudc xa Loi Thuan, huyén Bén
Cau, cach cho dwdng bién Moc Bai gan hai cay so. Ong Xiém, cht nha tro, cho biét nha ctia 6ng ciing nhw toan
bd dan cw & x& nay sé phai di d&i khi khu kinh té ctra khau Moc Bai mé rong. Ong Xiém ndi: “Chwa ai chju gia dat
dén bu téi da chi 125.000 déng/mét vuéng. Vi ho lo sé& gidng nhw hang trém h da ra di hai nam trudc day, bay gio
nhiéu ngudi khong chay xe 6m thi hang ngay phai di xép hang gidm gi&”.

Cai canh “xep hang giam gia” nay d& qua quen thudc v&i ngwdi dan dia phuong. Hom do la thir hai, moi 8
gi& sang da c6 gan 1.000 ngudi xép hang trudc cdng khu thwong mai Moéc Bai. Bén trong la siéu thi Thé ki Vang,
siéu thi Smiling va cho dwéng bién Moc Bai véi nhivng kho hang nhap khau ban mién thué. Luc dau khéng phai
xép hang; nay thi méi ngu®i, bang chirng minh thw hodc ho chiéu, dwgc cdp mot phiéu mua hang mién thué tri
gia 500.000 ddng trong mot ngay. Pa phan dan nghéo & day chuyén di xép hang d& mua rwou ngoai va phu ting
xe gan may Thai Lan ban lai; méi ngay mét nguwdi kiém dwoc khodng 10.000 ddng. Trong khi d6, ddi quan xe 6m
déng khoang 300 nguwdi, chay gidi mét ngudi kiém dwoc 80.000 ddng/ngay.

Théy chung téi loay hoay chup hinh, mét 6ng ndng dan chia tAm chirng minh thw tén Nguyé&n Van Lung ra,

: “Téi mua rwou cho anh nghen. Tra t6i 8.000 dong thoi”.

Ong Dang Xuan Birc, Giam déc Cong ty Cho Buéng bién Moc Bai néi rang nén tang lén hai triéu dong
cho méi phiéu mua hang gidm gia dé nguwdi dan nghéo va ca doanh nghiép dwoc loi hon. Céng ty clia 6ng da dau
tw vao day hon 35 ti ddng, thu hat 70 doanh nghiép thué mat bang kinh doanh hang mién thué. Thang 8-2006, cac
doanh nghiép nay ban hang dwoc hon 25 ti ddng. Ong Blrc néi, ngoai ba kho hang da day kin, sang nam cong ty
sé xay thém hai kho nira.

Bén kia con dwdng xuyén A dbi dién khu cho' nay la mét trung tdm thwong mai vira kinh doanh viva xay
dwng. Trén canh ddng Iua rong gan 50 héc ta ngay nao, gi& day da la Trung tdm Thwong mai Hiép Thanh.

Di t&t qua cbng siéu thi Thé ki Vang, ching téi gép tru s& Ban Quan ly khu Kinh té clra khdu Moc Bai nam
gan tru s& hai quan va bién phong. Ong Dwong Thanh Van, trwdng phong K& hoach va dau tw cia ban nay, cho
biét ca khu kinh té clra khdu Mdc Bai sé& rong hon 21.000 héc ta, bang mét nira dién tich hai huyén Bén Cau va
Trang Bang, v&i cac khu cong nghiép, khu thwong mai, khu dan cuw va khu du lich sinh thai.

Ong Van noi: “Hién nay dang lam khu thwong mai va dé thi 1.355 hécta nhung ngan séach tinh va nha dau
tw moi dén bu dwoc hon 400 héc ta; nhiéu noi con “da beo” vi ket co' ché dén bu gidi téa va chwa cé co sé ha
tang”.

V& chuyén “xép hang gidm giad”, 6ng Van cho biét may tinh ghi nhan méi ngay cé khoang 4.000 khach,
riéng chd nhat cé t&i 10.000 khach tham gia, trong dé chi cé 10% la tir Campuhcia qua. “Chung t6i mong mudn
dao nguoc ti 1& nay, 90% khach tlr phia Campuchia qua thi m&i dung nghia la khu kinh té clra khdu” - 6ng Van
nhan manh./.

HUYNH KIM

Me - Mat bat Bao Dung
Nguyén Nguyén An
Khi lam cha, t6i m&i thdm tinh me. Téi chirng kién canh vo t6i bdng thang cu con sét xudi lo' trén tay subt
dém, banh sang da héi ha chay dén phong kham xin sb thi tw ch® bac si kham.Téi la dira tré hoang nghich va
&m dau luén, tir dé cho dén nay, t6i d& hanh me t6i biét may doan truong!

N&m t6i Ién ba, bi mach lwong, me téi chay thay, chay thuéc chi cling khéng lanh, nwéc mua tanh hoi
van chay rin may nam lién. Ba ngoai tdi ké, t6i dau don khoc sudt ngay dém, me t6i thirc cham séc cho toi dén
rac ngwoi. Mot hdm, 6ng hoan Ign di qua chi cho me Iéy thirc an mai tiéu hoa trong rudt non con lgn vira mo dem
ra boc vai tam dap 1én mut, sau mét dém, bt dwoc sau con sau to bang dau sei chi, cai mut t6i méi déng seo
lanh han. Réi t6i tréo cay bi té ran ndo, me tdi dwa toi di vién, cac bac singuwdi Phap va ngudi Viét phai khau dén
sau mi chi gan méo. Dén nay, t6i hon 54 tudi, thwd'ng dau dau ludn, van con nhd me chich & gidm dau. R6i t6i di
tam séng suyt chét tréi; rdi téi hoang nghich, bi bao tai nan niva, me t6i déu ganh hét thay. Ngay thang chong chét!
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Nam 1964 t6i thi d6 vao Dé That Trirong Québc Hoc. T6i chay do vé nha khoe me, me téi mirng phat
khoéc. Vay ma t6i khdng biét lam vui me, méi 1én Dé Luc da ‘mé bida, choi bida ca d6 voi thang Man ban hoc
cung I&p. Chung t6i nghi hoc nhiéu ngay, nha triong phat gidy mo&i cha me. Lan thi nhat, me toi glau cha toi
xuong treong ; lan hai me phai lay luc cuc bai Idm quy thdy méi cho téi di hoc lai va lan th ba téi gidu me, cung
v&i thang Man bd nha di bui.
Hoi do, thi xa Hué co xe buyt chay tir trong phé ra ngoai 6, bén xe bén cho Déng Ba, phia gan cau Gia Hoi,
xe chay céac tuyén Bao Vinh, Dap D4, An Hoa, Nam Giao, An Cuwu...va ciing cé xe Phi Long, Tién Lwc bét khach di
DPa N&ng. Téi va Man ngdi trén xe Tién Lwc ch® chay. Chot tdi thdy me t6i nhu mat ba dién di ti trong cho' ra bén
xe, hai mat hoe dd, téc bui sb tung. Me viva di vira dao dac tim sé xe. Téi nghi, chac dang luc di tim t6i trong cho,
me da nghe ai thay t&i mach cho me, nén me hét hai chay tim. Téi lién ngdi thup xubng trdn me. Nhwng linh cadm
cla tinh me thiéng liéng da xui me t6i tim tring chiéc xe t6i dang nap. Bt dwoc t6i, me nam chat tay t6i dirng
khéc. T6i & mét véi nhirng nguwdi chung quanh phai theo me vé nha. LAn 4y Man di bui ludn, sau nay méy lan toi
gap no, tdi thay né choi than véi dam bui ddi, tui du déang chuyén dam thué chém muwdn nhw thang Muwoi, Trong
H.... & Phu Cam. Sau giai phong it 1au, cha Man & Bac tr& vé qué sau may muwoi nam xa cach thi Man dang thi
hanh ban an 18 ndm, cha Man chét, Man ra tu khéng dwoc gap cha budn rau dd binh chét ludn. Néu hoi d6 toi
khéng dwoc me bét lai & cho Déng Ba, chac chi tdi con séng yén phan, lanh 1an nhuw hém nay.

Me t6i sinh muw®i ngudi con, trong doé tam trai. DU cac em téi it hoang nghich nhw t6i, nhwng téi thay
khéng nhé vay ma me t6i bot khd nhoc. Réi Iép chau ndi clia me thi nhau ra doi, cho du anh em téi luén c6 day
bao chung nén ngwdi, nhwng chac chi toan ven ca. Téi tin trong dam chau ndi clia me ciing ¢é nhiéu dira thay
cha chu lam khd me. Me téi vi con, vi chau khd dén man ddi, chi vi me yéu thuwong ching toi va tai me la me, Ia
ba ndi clia cac con, chau chwa ngoan. Me nhu méat dét bao dung dwng sao hét ndi budn cla thang nam dang
dang.

NGUYEN NGUYEN AN
Lam gi.... cho nhirng ngudi vo gia cu

Nguyén Nguyén An

To6i dén 'HGi An vao m6t ngay thang ba nang &4m. Thi x4 ménh mang mét mau cb tich. Méi khi nghi dén Hoi An
- mot phd ¢ trAm Iang dén mot thi xa c6 &n twong trong moi ngwdi, trong t6i ludn hién ra nhirng nguoi dan ong
cbt cach néng dan thdng than, ban linh virng got trwdc bién Clra Dai hao phong song gié v&i mot tam long thanh
bach. Ciing c6 thé téi tirng may maén gap go& nhirng nguwoi con phb cb subt doi moét long mét da sbng cho qué
hwong ; nhitng con nguoi tiém tang chéat anh hung va da tré thanh Anh hung trong thdi ky di méi nhw : Ong
Nguyén Sw, Cha tich UBND thi x& Hoi An, nay Bi thw UBND thi x& H6i An ; nha van Cao Kim - anh thuwong binh
nang giau nghi luc, tm huyét véi cudc doi va trang viét, nhw con tam vat rucf)t nha nhirng dong to' vang éng cho
ngay mai twoi dep...

Lan nay, tr Hué ti chay xe Honda dén Trung tam Xa hoi (TTXH) Hoi An, tinh Quang Nam. M&i vao cdng, toi
dwoc mot ngudi dan ba nhanh nhau, héi t6i can gap ai. Gan tdi, m6t thanh nién cé thé bénh Down ngdi trén xe
lan, mat ngo' ngac va moét sd ngudi tan tat nam, ngdi, di lai thw thai trong phong, trén hanh lang, trong vudng san
khudn vién Trung tdm. Vai phut sau, ngu®i dan ba dan dén trwdc mét tdi moét ngudi dan 6ng c6 khudén mat nhan
hau v&i nhivng budc di khap khiéng ; 6ng tir trong déng gian gido véi vira bwédc ra chao tdi v&i nu cudi cdi mé
than thién. D6 la éng Tran Van Chi thwong binh 2/4, Phé Giam dbc TTXH H6i An.

TTXH H6i An dang nubi dwdng 89 nguwoi, trong d6 21 nam. Theo Nghi dinh 600 cua B6 Lao dong — Thwong
binh & Xa héi. Nam tudi tv 60, ni tudi 55 va ngwdi tan tat tlr 18 tudi tré 1én dwoc Hoi ddng Giam dinh Y khoa
Trung wong giam dinh 81% tré 1én va thudc dién gia yéu neo don, khong gia cw, khong noi nwong dwa, khéng
ngwoi than, thi dwgc nhéan vao Trung tam nudi dwdng véi mire an 140.000%/thang/ngwoi, khdng tinh nhirng chi
phi khac nhw, nuoc, dién... Riéng ¢ tinh Quang Nam, UBND tinh cép 150. 000$/thang/ngucy| Du la vay, m(rc an
van con han ché, cho nén TTXH Hoi An [udn thiét lap tét mdi quan hé véi cac doan thé, co quan cé long hao tam
va tb chirc lam quat ré, giup. vén, cép glong cho trai vién chan nudi, trng budc cai thién, nang cao doi séng cua
trai vién. Chang han, bira diém tam méi ngudi mot goi x6i 1.0008, bay gio 2.000$. Va hang ném, Trung tam cép
thém cho trai vién tlr 14 dén 15 triéu déng dé lién hoan thang mét 1an v&i sudt an twoi 20.000$/nguei. Ngoai ra,
trong nhirng ngay &, ngay 8 thang 3, ngay 20 thang 10, Ban giam déc cho trai vién di tham quan, héi nghi va mai
H6i bai choi Hoi An dén phuc vu gitip vui. Ngay 8 thang 3 vira qua, Trung tam td chirc budi Hoi nghi trai vién, néi
lén ngwdi Phu nir anh hung xwa va nay, trwa lién hoan, 14 gi& dwa trai vién di tham quan hdm dwéong bo Hai Van
roi tré vao Pa Nang du thuyén trén séng Han, 21 gi& ma&i tré vé Trung tdm. Hién nay, Trung tdm dang xay thém
phong dé toi day don tiép trai vien méi, béi toan tinh Quang Nam cé 4000 ddi twong tan tat, trong do cling ¢
nhiéu dbi twong khong gia dinh, ngudi than can noi nwong dua.

T6i di qua nhiéu phong trong Trung tdm, phong nado ciing ¢6 ti vi cho cac trai vién nam liét hodc khong thich di
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lai. C4c trai vién gia yéu, qué cut dang nam ngbi tinh dudng trén nhirng chiéc givdng ca nhan cdia ho. Téi mirng,
béi khong thay ai xanh xao, bgt bac nhw nhirtng ngudi co nh& lang thang, trudc day vao nhivng thap nién bay,
tam muoi cla thé ky 20, t6i tirng gép & dau cho, san ga, bén xe, bén tau... va xic ddng khi nhin mét ba Ido gan
70 tudi, ngdi théi tirng thia com _nong héi bon cho mét cu gia trén 80 tudi. D6 1a cu Dang Van Sam ban than bét
toai, dwoc cu ba Cao thi Tang ddng canh ngd, chung phong thwong tinh cham séc. T6i sang nha nudi lgn, cac ni
trai vién dang xac chudi, ndu cam lon cho mét dan lon mwdi may con, con nao con ndy ciing trén dwdi 50kg.
Dén nha bép, cac phu bép dang chia tirng phan com tdi, phan nao ciing c6 khic ca vang wom mau mé. Ong Chi
néi : “Co ngwdi an nhanh, &n cham, cé ngudi mu, nguoi liét &n khéng kip vé&i ngudi khoé. Chia phan ai ciing
dwoc &n no. Hon niva céc cu gia rdi chwéng Idm, nhiéu khi khéng vira ldng chuyén gi, lay khéng thém an do anh,
minh phai néi diu, néi ngot ho ma&i nghe... Anh thdy ché &n, chd & sach sé& ciing nh® ching téi dé ra tiéu chi
phong & van hoa. Mot 1a Dao dirc 16i séng, hai 1a Trat tw ndi vu, ba 1a V& sinh ca nhan vé sinh nha &. Ching toi
con td chirc cho ho c6 cong viéc lam nhe nhang nhw quét nha, quét san, hai rau, chi tudi gia dé& ho ngdi khong dé
sinh chuyén 1am. Ai mudn di ra ngoai phai an mac banh bao, tuyét dbi khéng dwoc di xin... Bénh tinh thi cé Bao
hiém Y té. Trung tdm cé hop ddng 8 hd ly dé db bod, tdm giat cho nhivng ngwdi nam mot chd khéng tw lam dwoc.
Nudi dwdng ho nhw chdm con mon vay...” Tdi ngac nhién khi thdy & Trung tdm c6 mot thiét bi tapthé duc nhiéu
chlrc nang, mét xe dap tap thé duc va mét ti vi trong héi trwrng nhé gdm nhiéu day ban ghé cho trai vién sinh hoat
doc béo tuan ba 1an. Cho du, céac trai vién khong ai qua hét I6p 2, nhwng Trung tdm van thudng xuyén t6 chivc
méi tudn ba budi doc bao, 16ng trong budi doc bao 1a budi sinh hoat dé trai vién c6 gi khéng vira y v&i nhau phat
biéu, bay t6 nguyén vong dé Ban giam dc tim cach giai quyét. Trung tdm khong chi cham lo cho ngudi séng ma
con lo dam tang chu dao cho nhirng trai vién qua doi. Khi mét trai vién ta thé, toan thé 10 céan bo, ~cong nhan vién
Trung tam déu dwa dam tién biét trai vién t&i noi an nghi cudi cung va xay md cho ho ¢6 bia, c6 nAm dang hoang.
Trwéc day, Trung tam tirng nudi dwéng cu Bui Hay may chuc ndm rong cho dén ndm 2005, cu qua doi, tho 105
tudi. Hai chi trai vién Nguyén Thj Hoa, Treong Thi Ut tam s : “Nha nwéc nuéi ba bira, tién cé muc, bidt thu xép,
tiét kiém cling no d0”, “Can bd thwong yéu trai vién nhw con...”.

T6i tan mat chirng kién cudc sbng cuia cac trai vién trong ngay Chu nhat va nhiéu bang khen cda 1&anh dao
tinh, trung wong khen thwéng Trung tdm, nhw : Nam 2002 Thu twédng Phan Van Khai khen TTXH HGi An da cé
nhleu thanh tich trong cong tac xay dung XHCN va BVTQ. Bang khen ctia Bd Thwong binh & X& hoi va UBND tinh
méi ndm mai cai. Va bang khen cltia Téng Lién doan Lao déng Viét Nam céng nhan TTXH HGi An dat danh hiéu
Pon vj co doi song Van hoa tét... Téi that sy tin twédng TTXH HOi An dung la mét dia chi Am cung cho nhirng vb
gia cw, ngudi tan tat, gia yéu neo don, khéng noi nwong dwa. B&i da phan, khi ho con & trong nhitng héc hém
ngoai xa héi, ho thuc‘yng bi déi com, rach &o, ¢6 don, lanh l18o. Ho dwo'c vao day, cai doi cai rét da Iui xa vinh vién,
sy nghiét nga ctia s6 phan dwdng nhw bot dang doi, deo bam than phan ho, ma hau hét ai cling c6 cudc song 6n
dinh, tham chi nhan ha trong nhirng ngay bong xé. Do chinh la nhirng tAm long nhan hau, cbt cach néng dan chét
phat, hién lanh ctia ngwei H6i An ma téi hang quy mén !

NGUYEN NGUYEN AN

Ve Ca Mau tham Nguyén Ngoc Tw

Lé phd Khai

Con ngu®i gay séng gid trén van dan nam 2006 dang ngdi trud'c mat tdi : Nguyén Thi Ngoc Tw. Ché ching
t6i ngdi 1a mét quan com & Ca Mau, vira an viva néi chuyén. Ngoc Tw ngoai doi dep hon nhivng birc hinh da déng
b&o, in trén bia sach. Ngd vay dé ! Va dep hon nhiéu so véi nhirng diéu c6 tw "bdi bac" minh : " Cén t6i, hinh dang
bubn cuwdi, thd moc, qué mua, khong trau chubt" ! (Tap van Nguyén Ngoc Tw, NXB Tré TP.HCM, bia 4). Cai khong
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trau chudt thi c6 that. Tw khong xai mét thie my pham nao nhw cac phu ni thi thanh ma nguoi ta thuwong thay. Voi
dang thon tha, nhanh nhen, gwong mat théng minh, ndi chuyén tw nhién ... Neu Ngoc Tw "trau chuot" mét chut thi
"gai mét con" nay ciing ... "mon con mat"...

...Ngoc Tw ra d&i mét ndm sau ngay Mién Nam gidi phong tai x& Tan Duyét huyén BDam Doi - Ca Mau. Cai
xa noi Tw ra d&i da cé 1an téi ngdi ghe trén rach Dam Chim chia déi x&,dé dén dw mot cude hoi thao clia ba con
nudi tém & 9 4p phia Tay con rach,dang diéu dirng vi cac kénh mwong déu bi bdi lap kho can, rudng tom déu that
bat ! Qué Tw la vay, con nghéo lam, ké&nh rach thi chang chit, con nguoi di lai deu trén mat nwéc, moét bwéce cling
phai ghe xuéng ! Tw cam but viét van to cai hién thuc qué ngheo ay va s&m ndi tiéng ‘ngay tr tac phdm dau tay
voi tap truyén "Ngon déen khong tat" vao nam 2000. Nhan lién ba gidi thwdng : Gidi nhat cudc van dong sang tac
van hoc tubi 20 lan the 2, gidi B Hoi nha van Viét Nam ( vao nam 2001 ),Tang ‘thwdng danh cho tac gia tre cua Uy
ban Toan quéc Lién hiép cac Hoéi VHNT Viét Nam. Sau " Ngon den khong tat " cac tap truyén Ong ngoai, Bién
ngw®i ménh méng, Giao thira, Nuo’c chay may troi, Truyen ngan Nguyén Ngoc Tuw, Tap van Nguyen Ngoc Tw lan
lwot ra doi . . . Va méi day véi " Canh ddng bat tan " gay séng gié trén van dan . . . ( ban dau d&ng trén bao Van
Nghé, roi SCL va Tudi Tré ).

...Ca ngan burc thw,. bai viét da gvi v& mot t& bao Ién & Tp. HCM dé trao ddi, tranh luan, chd yéu 13 khen mét
truyén ngén cda Tw khi truyén ngan d6 bi phé phan (ciing trén t& bao nay) trudc d6 vai ngay. Roi tv Ha Noi, mot
quan chirc phai bay vé Tp. HCM, réi xudng Ca Mau dé "lam viéc" v&i tinh, sau dé ra mét van ban dai dén 4 - 5 khd
gidy A4. Toi da doc dén 3 1an cai van ban do, thay no "trung dung” ! Con & Ca Mau thi gi¢i van nghé, quan chirc
chia lam hai phai, khen va ché khac nhau 180 do | C6 ngudi xwa kia la "than twgng" clia mét s6 nguoi & Ca Mau,
nay vi khen hoac ché truyén ngan cua Ngoc Tw ma khong con la "than twong" niva ! V&i 1 truyen ngan ma gay
tiéng vang nhw vay thi cac nha van cé ndm mo ciing khéng thay, cé phai khong cac doc gia cla toi ? !

Toi hoi Ngoc Tw : - Bang viét nhirng tuy but, tap van ngot ngao dén day dwt ca cdi long doc gia, béng Ngoc
Tw cho ra doi mét truyén ngan (dung ra la mét truyén vira) dir déi va gai goc, dieu gi dan dén bat ngd do ?

- Con nghi - Tw ¢on tré 1am, vira tron tudi 30 ¢d xwng "con" v&i téi mét phan cd 18 vi tél qua téi nhau lai rai
V@i cha cd, nhu hai ngwoi ban gia lau ngay maéi gap nhau - nguwoi ta hay nght Nam B it sau sé&c, nén con viét thir
mét cai gi d6 cho sau xa xem sao . . . nhwng chl yéu 1a thir sirc minh xem thé nao ?! .

Ngoc Tw viét "Canh ddng bét tan" trong bao lau ?

- Thwa bén thang (!)

- V&i mét truyén ngan ma viét dén 4 thang la ky cang vé thoi gian 1dm.

- Ban dau dinh viét thanh 1 tiéu thuyét, sau "cé" lai thanh 1 truyén ngan. LAu 1a bi

cai két, da phai chon nhiéu cai két va chua that hai long vé cai két da chon.

- C6 hinh mau thyc ngoa| doi nao khong voi "Canh doéng bat tan"

- Khdng hé co. Tat ca la twdng twong va hw ciu !

Thé do ! Téi da di mot ngay dwdng xe do, & lai Ca Mau ca tuan 1€, hen gép Ngoc Tw va chi ndi bay nhiéu cau
chuyén thoi. Néu co ai ‘nhan "Canh dong bat tan" la & qué minh,dia phwong minh thi that 1a vé Iy ! Cang vé ly hon
néu ai dé qua quyet rang & Lang Son hay Cao Bang lai khéng c6 nhirng "Cénh dong bét tan" ?! Nguwoi ta da
nham Ian khi dem kiém chirng moét truyén ngan nhu kiém chirng moét bai bao !? Quyén luc clia nha van la & chd
do.

The quyén lwc vo hinh . . . Viét dén day toi bdng nhé dén mot cudc hdi thdo trwde kia vé cudn tiéu thuyét
"Bwng trvoc bién" cla Nguyén Manh Tudn ma t6i da du. Trong cudc hdi thao do, cé mét ba dirng 1€n budc tdi 1a,
nhan vat ké toan trong chuyén chinh la & co quan ba, ba da bi nha van bdi nho. Nguyén Manh Tuén héi : Thwa chi,
chdng chi ké toan Ay cép gi ? Ba ta thwa : Dai ta ! Tun lién noi : Thé thi khong phai réi, nhan vat ké toan cla toi
chdng 1a thiéu twéng co, ba doc lai di ! (Ca cudc hoi thdo da cuwdi 6 1). Lai co chi dirng Ién thdc méc : Sao nha lai
cay doc v&i nhan vat giam déc thé, bao nhiéu cay déng, khd ai déu dén cho nhan vat nay chiu ? Nguyén Manh
Tuén,da thwa : - Chj cho t6i 15 phut thoi dé toi viét thém mot trang cudi, cho éng giam déc nay dwoc cap nha,
dwoc Ianh huan chuong va tring ludn vé sb doc dac . . . thé 1a 6ng ta hét khd ngay ma (1) Ca cudc hdi thao lai
cudiam !

Quyén lyc cta nha van ghé goém thé do ! Mubn cho ai 1én trung twéng, thwong twéng 1a ngwdi dé duoc 1én
ngay ! Mudn cho ai sung swéng ciing dwoc ngay. Chi ¢ nha van trung thuc la khd subt doi ma théi !

Trwdc khi chia tay Ngoc Tw tai quan com, t6i héi :

- Cudc sbéng ctia Ngoc Tw hién ra sao ? Ngoai lwong & Héi (*) nhuan but c6 kha khong ?

Tw lai cwdi : Ngoai lwong Hdi, con "git' trang tap van cho Phu nir CN TP.HCM cung v&i nha tho D& Trung
Quan, thang viét 2 ky, mdi ky nhan but ciing kha (1) Con céng tac voi

The&i bao Kinh té SG niva . . . Vay cling tam tam !
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- Nhung hét nam nay sé& khéng viét cho Phu ni¥ niva ! '

-Ua! Saokyvay ?.

- S ban doc chan, s¢ lap lai minh ! 1!

V& Tp.HCM, téi tim doc cac sb Phu ni¥ CN, thay nhirng trang tap van ctia Nguy&n Ngoc Tw van séc sao, sau
lang c6 strc lay dong khac thwong . . . Vay ma Ngoc Tw van ludn so minh sé 1am nham chan cho ngudi doc (!)
Trung thwe v&i chinh minh ; D6 la pham chét hang dau ctia Ngoc Tw - mét nha van

Chu thich : (*) Hoi van hoc nghé thuat tinh Ca Mau

LE PHU KHAI
Bién gi®i Tay Nam, mua nwé&c noi
Huynh Kim
Vira tr& vé tor hoi thdo “xuyén bién gi¢i” tai Bangkok cho nha bao sau nwéc ving séng Mékéng (do IPS va
PMFI t& chirc véi sw tai tro cla Qui Rockefeller), chiing t6i da tham nhap thuc té tai bién gi¢i ba tinh An Giang
(Viét Nam), Takeo va Kandal (Campuchia), git)a mua nwéc ndi...
Tinh Bién — Thum Bwng: Rén rang qua lai

Trén nhirng canh dong lua bat ngan gitra hai tinh An Giang va Takeo cach nay hon ba thang, git day nuéc da
trang dong: nwéc dd vé tiy dong song me Mékong. Mot con dwdng dai khoang ba cay sb ndi trén bién nwéc nbi
lién hai tinh nay; doan gitra la ctra khau quéc té Tinh Bién dang ron rang ngudi, xe ¢d va hang hdéa qua lai, du troi
da trua.

O hai dau ctra khau, phia Takeo, cé6 mot bai dat tréng chay dai tv nti Thum Pwng ndi ra qudc 1 2; phia An
Giang cling c6 mdt khu dat rong & ké cau Xuan To cap quéc 16 91. D4 1a hai “khu kinh té clra khau” clia Takeo va
An Giang, dang ¢ giai doan kh¢&i dong. Hai bén dwdng, dudi dong nwédc, nhiéu ghe chai clia dan bién gi¢i dang
tha lwdi danh ca linh — mét loai ca nhé vé nhiéu trong mua nwd'c noi.

Anh Nguyé&n Hoang Vi, chay xe édm, dang ch® khach & dau cau Xuan T6, néi: “Nam nay nwéc db vé khong
sung bang nam ngoadi, thdy dan danh ca it hon dan chay xe 6m”. Sau lwng anh la tAm bang lon dirng trdm minh
dwdi ddng nwéc, vé hang chir “Viet Nam — Campuchia hiru nghi, hop tac cung phat trién” bang tiéng Khmer va
tiéng Anh. Mat sau tdm bang hwéng sang Takeo, cling ndi dung dé nhwng 1a tiéng Viét va tiéng Anh.

Mot nhém khoang 50 ngudi chay xe 6m nhw Vi, hau hét tir trong huyén Tinh Bién ra. Ho dang tu tap trén khu
déat tréng qui hoach lam khu kinh t& clra khdu Tinh Bién cua tinh An Giang. Tuy vay, it ai ranh chuyén khu kinh té
nay. Vi néi: “Tui ti chi biét chay xe 6m, méi ngay kiém c& 80.000 dong”. Khach clia ho, nhiéu nhat la néng dan
hai bén qua lai trao dbi hang néng san hoac 1a dan Tinh Bién qua huyén Kirivong choi da ga. Chi can trinh tAm
chirng minh thw bién gig¢i cho don bién phong 1a ho di lai dé dang nhw di chg. Khach ngoai tinh thi phai c6 di hd
chiéu, visa.

Ché barie ctra khdu trwa hdm do, trong khodng niva gi®v, thdy c6 hon 100 ngwdi qua lai va chi cé hai du
khach phuwong Tay. Co tam xe tai Ién ché sat, bot nhya, vat liéu xay dwng... tv TPHCM vé, dang lam tha tuc dé
sang xe dua hang qua Campuchia. Hang phia bén kia vé Viét Nam, nhiéu nhé4t 1a gidy phé liéu, lua, dau... chd trén
nhirng chiéc xe gan may kéo thung.

Ngay hém sau quay lai dat Takeo dwéi chan nui Thum Buwng, t6i cling chi gép nhirng “nGi” bao Ita chét trén
mat dwérng nhwa quoc 16 2 - con duwdng méi dwoc Nhat Ban tai tro nang cép chay thadng vé& Phném Pénh cach
dé hon 120 cay s6. Cép vao québc 16, thy cé ba ghe nhé dang chuén bj ché Iia qua Tinh Bién. O gitra duweng
vang, gap mot xe kéo lua bi hw may; chi xe, may anh ban Campuchia vui vé cho t6i chup hinh rdi néi tiéng Viét lo
I&: “Laa ché qua Viét Nam ban 1&i hon”.

Théy xa xa gitra ddng nwéc ndi cé hai chiéc vé 1ai dang phdng nhw bay qua huéng cho Tinh Bién, hdi hang
gi, anh ban Campuchia noi: “Dwong cat Thai Lan di lau do!”.
Khanh Binh — Chrey Thum: Ch& mét nhip cau
R6t cude rdi ching t6i ciing ngdi trong casino Chrey Thum, nam cap qudc 16 21 cia Campuchia, cach séng
Binh Di non cay s06. Binh Di la con s6ng nhé ndi lien huyén An Phu cla tinh An Giang v&i huyén Koh Thum cua
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tinh Kandal. T&r day Ién Phném Pénh, chi con hon 70 cay sbé niva - 1a con dwdrng ngan nhat ndi thi d& Campuchia
v&i Viet Nam. T day tré vé bén pha Binh Di, theo quéc 16 956 di hon 30 cay sb niva, viwot pha Con Tién la gép thi
xa Chau béc cua tinh An Giang.

“Khéach t&i day phan Ién tir Viét Nam qua va Phném Pénh xuong, déng nhét la vao cudi tuan va ngay |&” - anh
Chan Yin, cé tén Viét la Chi, quan ly song bac cla casino, ndi tiéng Viét ranh ré. Anh khoe da hoc tiéng Viét tai
TPHCM ba nam truwée khi lam cho 6ng chi Kocan & day. Ngoai danh bac, casino nay con cé khach san 100
phong, nha hang, karaoke. Sau khi nhic ching téi khéng dwoc chup hinh & bat ky dau tai casino, anh Chan Yin
nhanh nhau “tiép thi” gia ca: gia phong cho khach danh bai la 7,5 dé/ngay, cho khach khéng danh bai la 15 d6;
karaoke tr 5-10 d6/gi&, bia Henneiken 1,7 dé/lon, thudc 14 555 gia 9 do/cay...

“Ong chi Kocan dén dau co hdi lam an & khu kinh té clra khdu Khanh Binh — Chrey Thum day”, Chan Yin noi
tiép: “Co moét éng cha khac ngwoi Malaysia dang xéy moét khu casino I6n hon chd nay’. Chung téi vira di ngang
qua noi dang xay dyng do, nam sat bo' song Binh Di; mét toa nha ‘khdng 16” mau xanh, ngoai casino con cé
khach san 200 phong, nghe néi cé thé hoat ddng vao cudi ndm nay.

Vtra khi chang t6i chia tay casino Chrey Thum thi c6 moét doan khach quen ctia Chan Yin tir huyén Tan Chau
qua. Mét cé nhan vién ngwdi Khmer tré dep chao ho bang tiéng Viét: “Xin m&i may anh’.

Cach d6 khong xa, chd khu dat trong gan bén xe do xa Chrey Thum, anh Natra, chuyén ban thit heo dwa tir
An Giang qua, cho biét miéng dat nay da co mét 6ng chi Campuchia & My vé mua roi. “Ong tinh kinh doanh dia
oc day”, Natra néi tieng Viét roi méc dién thoai néi tieng Khmer, hen vo & Phndém Pénh, sé lai xe dwa “hang” 1én
ngay.

Tré vé cho Long Binh bén kia song Binh Di — noi cé hon 100 sap day nhoc Vai va hang néng san thwc pham,
dd gia dung cé gbc tir Viét Nam, Thai Lan, Campuchia... t6i nhan dwoc vai con sb cta Chi cuc Hai quan huyén
An Phu: Tam thang dau ndm 2006, hang Viét Nam xuat qua Campuchia trj gia hon 19 triéu dé-la My, nhiéu nhat 1a
phan bon, gach men, thanh nhém, nhwa gia dung, vat liéu xay dwng... Khéng thdy nhéc gi t¢i hang nhap khau
chinh ngach.

Thé con twong lai ctia khu kinh té ctra khdu Khanh Binh — Chrey Thum ma Chinh phd hai nwéc da dong y
ma& ra tir ndm ngoai? Tra I&i ching t6i, 6ng Pham Minh Tri - Bi thw Huyén Uy huyén An Phu - néi: “Lé thuC)c rat
nhiéu vao cay cau Binh Di dang ch chon vi tri xdy dwng. Con cau Con Tién thi co thé sang nam sé& xong”. Ong
Tri nh&n manh: “Chi tiéc Ia chuyen “kinh t& clra khdu” minh dé xuét trwéc ‘nhung lam cham hon phia ban. Minh
chd Trung wong lam co s& ha tang con phia ban thi khédng ch vi kinh té tw nhan cda ho dang sung hon cla

minh, chd nao cd loi thi ho dau tuv”.

Nhin qua bén kia b&> séng Binh Di, thdy c6 ba try ang-ten vién thong dirng khong xa nhau 1a méy. Anh Tén
Hwng, ngwoi thu thué hoa chi & chg Long Binh, giai thich: “Tw nhan ho xay dé6. Dan ho xai nhiéu loai s6 dién thoai
di déng lam”. ./.

21-9-06

HUYNH KIM

Noi Nguon Sé6ng Chim Hét
Nguyén Nguyén An

Xe ché chang t6i qua khu vic bién gidi, cach Hué gan 80km, dén nha rong thén A Huor, xa Nham, huyén A
Lwdi, tinh Thira Thién Hué bubi chém trwa. Xubng xe, téi khé cham chut co ro ngay déng cudi ha, chit nhe nhang
6n doi Da Lat va nhiéu anh mét trong vat thuy tinh cta thiéu nién A Hwor. Em, thoan thoat tréo cay hai mit; em Ui
hui bd mit, 16t méi chang téi. Mit A Hwor gitra mua thu thang chin, mdp mit nhitng mai vang wom chin téi, an don
don, ngot mat. Diéu t6i cdm ddng hon, & nhivng &nh méat I14p 1anh than thién cta ba con bién gii!

A Huwor, mét trong tam thén cda xa Nham. Xa Nham noi chwa phi séng dién thoai di ddng, c6 10km dudng
bién Viét Lao chay trén day Trwdng Son; noi can clr khang chién, noi ngudn séng chuyén ché dong thac Cach
Mang, chay mién man vé phia do thanh, cho thanh pho tram kha nhirng néi budn, vén man cb tich budc ra, voi
voc dang long lay ngay nay. X& Nhédm thanh I8p tir nam 1953, khi ay mét thon Nhém Ie loi gitva ndi dir, rirng
thiéng. E)ong bao Ta Oi, Pa C&, Pa Hy, Co Tu con sbng theo bd toc, du canh du cw, dét dai chua phan dinh Lao
Viét, doi séng chim trong som lam chuéng khi, bénh tat trién mién, mua déng thiéu khd, mua hé thiéu san khoai.
Qua thoi chién, néi khéng ngoa rang, 1ha & day c6 60 hd bom; lwong chét doc dioxin clia quan doi vién chinh My
ném xudng, nhiéu hon bat c&v viing ndo trén trai dat. Hom dw hop so két 6 thang dau ndm cta Hdi Bao tro
NNT&TMC tinh, Anh hung lwc lwong vii trang H6 Dlrc Vai - Ch tich Hoi NNT&TMC huyén bui ngui: "...N&m xua,
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My tha chat doc da cam chay rui hét nui risng. Déng bao trén vao rirng sau, & trong cac hang da dé tranh chét
déc. Nhwng ho ubng phéi nwéc nhiém chét dioxin, nén trong ndm 1968, ca viing A Lwéi khéng c6 mét diva tré nao
dwoc ra ddi, toan bd phu nir mang thai déu bi hw thai. Hang ngén ngm‘)’i I&n do nhiém chét doc qua nang ciing
chét...”... Va, hon muwdi ndm trwdc, dwdng sa xa Nham con 16n ngdn da nui, mua nang dat bazan cang cirng
ram rap Iong ban chan, mta mwa ngap ngya bun lay, c6 noi bun suc tan géi, tién nghi vat chéat, van minh thi thanh
ngoai tam tay v&i. Cho dén nhitng ndm gan day, nhd nhitng ngudi c6 trinh dd, khat khao cdng hién kién thirc
khoa hoc clia minh tiép thu dwoc cho qué hwong; nhé nhivng nguei dan kién trung son sat, mét long mét da yéu
thon ban va nhirng chuwong trinh dy an... ctia Chinh pha, toan huyén A Lwéi néi chung, xa Nham ndi riéng da co
mét strc nhay vot than ky, bat day tir khac nghiét cha thién tai, dich hoa, tw thiéu thdn lac hau... thanh mét xa cé
ty 1& s6 thén dung dién Québc gia 100% trén 8 thén cé dién, ngoai dworng tham nhwa dén trung tdm x& con ¢
dwodrng cép phdi va 1km1 dworng bé téng vé A Huor. Toan xa c6 88% sb thén dung nwédc sach, cung véi trudng,
tram khang trang 6n dinh va phan I&n ba con & nha xay, 100% hd cé ti vi, 130 xe Honda/397hd, mébi thén cé mot
chdo Pa-ra-bon, phat 5 kénh VTV. Ty |é hd nghéo 204/397 hd chiém 51, 38% theo chudn mwc mai tang 5% so Vi
ké& hoach. Thu nhap ngwéi dan binh quan 150.000d/1 thang. ..

Ong Hb Vien Pwa, Cha tich UBND xa Nham cho biét, x4 Nham c6 dién tich tw nhién 3793 ha, dan s 1982
nguwi/397 ho. Trong d6, 127 dang vién, 105 doan vién. Trwdc day, xa ciling cé cay ca phé mit, hat to, cay cao
I&n, nang xuat kém, thu hai kho khan. T ndm 2001, Néng trwdng A Lwdi dua gibng ca phé nang xuét cao, thu
hai tién, vé tréng va dau tw phan bén, trad céng chadm séc. Dén nay, nguwdi dan trong xa buéc vao mua thu nhap
thir hai. Néng trworng thu mua 1kg ca phé/500 dong... éng cudi hdn hau, néi : "Minh wéc mudn méi nha déu cé
mot vwdn ca phé, dé déng bao miéng cé thém viéc lam, thém thu nhap, duwoc lam giau tir cay ca phé... "

Vao nha anh Hb Vién Thuy, t6i b& ngé trwdc day Huan huy chwong va bang khen cla nha anh. Mot Huan
chwong Khang chién Hang Ba cla bd me anh. Mét Huan chuwong Khang chién Hang Nhat, mot Huy chuong
khang chién Hang Nhat va nhiéu bang, gidy khen ctia anh. Thuy di bd doi ndm 1968, khi mui 1dm tudi. Vao Pang
nam 1987. Nam 1989 lam Trwéng Coéng an x4 Nham dén nay. Thuy tdm sw, UBND x& Nham cach Huyé&n hon
5km, cach cot mbc S5, 20km. La mét xa bién gidi ving sau ving xa, ¢6 dia hinh phirc tap go doi, giap gi¢i nuwéc
ban L&o, nam 1983 chi hon 800 ngu®i/100 hd. Anh cung hai Phd Cong an xa va 8 cong an vién 8 thon, két hc_yp
truyén truyen sau rong trong nhan dan va thuwdng xuyén tudn phong... nhuwng quan trong nhét van 1a y thirc clia
dong bao, méi ngudi dan 14 tai, 1a mét clia x&, nén trong nhiéu nam qua khéng c6 vu viéc gi dang ké. Vai vu trém
cap ga vit, dwoc Cong an x& moi ho hang, gia lang, trwdng ban gido duc. Chang han & thén Ta Keo, mét dbi
twong trém gao, dwoc Coéng an xa dwa ra gido duc cong ddng, nay rat tién bd, lam &n cham chi. Céng an xa ciing
bat dwoc 3 ngudi Hué xam nhap khu vire bién gidi trai phép dao vang, giai giao Cong an huyén. Va mét dbi twong
& ANgo vao x& Nham trém dau may CD. Bdng bao phat hién bao v&i anh Xiép bat, giao trd ANgo. Anh Thuy hd
héi néi: "Nam 2003, xa Nham dwgc vinh dw don Phé Cha tich nwéc Treong My Hoa dén tham".

T6i lang thang vao nui tim sudi Bém dé ngup 1&n thoa thich trong dong nwé'c mat tlr mai nha Trwdng Son dd
vé. T6i la dan thanh thi hiém khi dwoc nhin nhirng réng ndi ngat xanh, mu swong huyén thoai, dm 4p vao long
nhirng ban lang, thung subi, nwong rdy va nhirng ngon déi xanh mwot ca phé nam tudi. Khi ngang ray bap, t6i
chot nghe tiéng ai hat lanh Ianh gitra chiéu hoang. Hoa ra d6 la cd Vién Thi Dis, d6i van nghé thén A Huor, ddi van
nghé nay, cung v&i sw nd lwc cla ba con, da dwa vé cho thén Bang Céng Nhan Lang Van Hoa do Tha tuwéng
Chinh phu tang.

Théy Dis vira di vira thoan thoat bé bap xen canh trong ray Ida, viva hat bai: "O May Nhim Ape Oii...". (Blrng
khoéc cac déng chi oi, minh nhé gia dinh minh gl 14 thw. Birng khéc cac ddng chi oi, minh nhé qué hwong minh
gWi |oi tham.... Birng khéc cac dong chi oi nhé t&i nhiém vu minh phai thwe hién cho nhanh. Birng khéc céc
dong chi oi rat lui nhan dan thdc mac. Birng khdc cac déng chi oi minh hy sinh nhan dan déu nhé...". Giong hat
cua Dis ti t& nhw dong sudi méat chay vao 1dng dét dai trong nhivng ngay khat ha. Téi khen:

- Dis hat hay lam!

- Khéng hay ni.

- Con gai & day van vira lam vira hat?

- Hat cho vui ni.

- Dis ¢6 ngw&i yéu chwa?

- Dis x4u Idm nguoi ta khong va.

- Sao Dis biét?

- Dis di ngudi ta xi xao ni...

B& Cu Xe sinh nam 1932, di bd d6i ndm 1959. Ndm 2004 da cé Huy Hiéu 40 Nam Tudi Dang. Bb 1a mét trong
nhirng chién si con séng sét trong tran danh khdc liét nam 1969 & ddi khéng tén, trong rang nui A Bia thudc xa
Nham. Ha tuan thang 1 ndm 1969, 6 tiéu doan linh vién chinh My phdi hop vé&i binh linh ctia Quan lwc Viét Nam
Céng hoa, gan 7000 tén, tran lén chiém diém cao 672 dé& ngan chan dwong van chuyén cta bd doi ta. Tran nay,
2.863 linh My va linh Sai Gon bij t&r tran, twéng Modison clia My ciing bi thwong. Dén néi, linh My con séng sét khi
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nhin thay ngon ddi ddm mau, rung ron tl khi da thdt 1en Hamburger Hiil - D6i Thi Bam. Chinh & day, linh My da
bam x&c liét sT Cu Léi ra hang ngan manh, dé tra thu! Tt d6, ngon d6i co tén Doi Thit B&m (Hamburger Hill). Day
la mét tran danh vang déi, cung véi 81 ngay dém gilr vivng ¢ thanh Quéng Tri va nhirng chién thang khac, budc
My phai ngbi vao ban héi nghi, ky Hiép dinh Paris vé viéc chdm dirt chién tranh, 1ap lai hoa binh Viét Nam, vao lic
11gi0'30 ngay 27-1-1973 tai khach san Majestie & Paris. Loanh quanh trong thdn A Huor t6i con dwoc gap me
Kan Hot chuyén dét vai Zeng. Tuy gan 80 tudi nhung me van dét 2 ngay 1 tAm. Me ddn tr 20 dén 30 tAm, gui di bd
5 ngay sang Lao dbi vang, dbi ca nwéc ngot phoi kho, ddi mat ong... T6i lai @én nha Ké Thj Cay xem dan ch|eu
lat, dan gui. Nhirng tm chiéu 4t & day nhiéu hoa van sac so, rat dep, danh lam cua héi mén cho nhirng cé gai vé
nha chdng va nhirng chiéc gui xinh xinh, gui sw sbng ba con Ién nwong, xubng ray..

Chung téi theo dwdng cép ph0| da sang thon A Ba. Con dwdng vong veo do deo xuong mot thung xanh.
Nhiéu ngéi nha mai tén, mai ngdi ngd mau nam thang, thap thoang trong sac xanh rirng qué, rirng tram va 16 nhd
nhing ngon ddi ca phé um Up xanh thdm, canh nhw tranh cia mét tay hoa si phéng nét co tai hoa vé canh thén
da, binh yén trong mau xanh bat tan cla nui rirng nhiét dai. _Chuing t6i di qua san bdng chuyén, xudng hd ca bén
canh nha réng da thay gia lang, trucmg thén va cac chirc sac phu niv, doan thanh nién, cdng an vién cua thon ra
don. Du chi mot con ga xé thit, may nai chubi, ddm khic mia com rwou, ching toi cling am Iong bgi tinh thuwong
mén trong thi ciia ddng bao ABa. Khi tré lai AHwor t6i gap mot bay tré ABa chay ra tién biét. Noi vé nét ngay tho
trong sang cua thiéu nhi Viét Nam, & dau cac em ciing hon nhién trong subt nhw thién than. Nhwng téi van théy,
trong nhirng khuén mat nhem nhubc néng gi6 ctia cac em thiéu nhi A Ba, noi chwa cé nwéc sach tw chady, co
phan hon nhién rwc ré nhat.

Ra cho A Luoi v& Hué, t6i bat ngd tao ngd voi nhitng canh hoa Mimosa & xr s& swong mu, dang run run
canh moéng manh hong mo gitka ron rang thi ttv. Trong dau t6i I&i bai hat khéng tron ven vang Ién: "Mimosa tir dau
em t&i dat nay...". Toi nguoc mat nhin mai nha Truwong Son hung trang, noi nguon song chim hot, dang dang doi

canh vam v& ctia minh 6m 4p A Lwi va thanh phd Hué than thwong cua téi ndm phia bién déng...
Hué, thang 9 ndm 2006

NGUYEN NGUYEN AN .

To tinh v&i cudc song
Tran hitu Luc

“... T6i chi la tén hat rong di qua mién dat nay dé hat 1&n linh cdm cla minh vé nhirng gidc mo d&i hw do...”.
Trinh Cong Son khong chi danh riéng cho nhac, ma con ca cho tranh va tho nira. O mét ltic khac, anh tw bach:
“MGi bai hat clia toi la mot 1vi t tinh véi cude séng, mét I&¥i nhan nhi tham kin vé nhirng ndi niém tuyét vong, va
ciing la mot noi long tiéc nudi khon ngu0| ddi v&i bubi chia lia (mot ngay nao do) cung méat dat ma t6i da mot thoi
chia x& nhirng budn vui cing moi ngudi”. Va cé lan “bi” ‘phdng van, anh ndi: “Téi chi viét |&i cho nhirng bai tinh
khic cla toi. B&i mot 1& don gidn 1a t6i chi cé nhitng méi tinh 1ang dang, swong khéi, hoan toan khéng cé gi cu
thé. Ngay xwa dwdng nhw ca thé hé cda téi la nhw vay, yéu mot mai téc, mét dang hinh, méi ngay chi can nhin
thdy mat nhau, thay em qua khung clra sb la ca ngay thdy vui. C6 khi dap xe sau lwng em ma em khong biét minh
la ai, van thay vui nhw thwong. Diém xwa ciing la mét loai tinh y&éu nhw vay... U, ky la vay, Khi dang yéu nhau,
nghia la dang mai yéu, dang d&m say v&i hanh phac. Chi dén khi méat mat, con lai mét minh, anh mai tw dbi dién
voi minh ma nhan ra diéu trwdc nay anh khdng hé nhin thay. Ciing khéng phai la gdm nham ndi dau, ma la nhan
dién néi dau..

Nguwoi ¢ hat rong” 4y cét tleng hat: “Ttrng ngwdi tinh bo ta di nhw nhivng dong sng nhd”, ciing la lic yéu cude
sbng, yéu tat ca. Va tir d6 cam xuc thwc sw da dén véi anh, dén véi Hay cir vui nhw moi ngay, Méi ngay t6i chon
mot niém vui, O tro, Mot cbi di vé&, Dda hoa vo thudng, Huyén thoai me, Quynh hwong, T6i tim t6i... Vang, tinh yéu
thi vo cung.

Trong bai hat Téi tim t6i, anh tw héi “Téi la ai?” Cau hdi khéng chi riéng cho minh, ma con cho mét ving dét.
La ai? “Sai Gon ganh gié trén vai mwa lay 16i. T6i tim chap chung dau vét hwou nai”. La ai niva? “Tré lai hoa kiép
rong choi gitra noi nay. Phd phwéorng Sai Gon nhé nhé quén quén’. Va ai niva? “Di quanh ti tim hinh béng xua
quen. Di di tim em cho t6i du vét béng Phu Nam...” C4u héi c 1&p di Iap lai, minh dang séng day nhwng minh da
|a ai trong 300 n&m trwdc. Lo tho trong giai diéu nhw thé khéng phai chi méi c6 trong bai hat Téi tim t6i, ma trudc
dé da xuét hién trong nhiéu bai hat ctia Trinh Cong Son. Anh d3 rat “thi sT’, rong choi chir nghia nhw thé trong thé
gi¢i am nhac ctia minh. Mbi cdi di vé déu cé dé lai d4u &n. Trinh Céng Son c6 cach néi riéng, bang 16 va bang
nhac, ndi nhw nha van Blru Y ‘Loi tach riéng, do la nhirng doan tho hoac la truyén tho tdm sw vé giot mwa, giot
nang, vé mét vung bién day &p sw vang mat...” va “Ta con chirng kién mot céng cudc thé nghiém cla tiéng Viét
trén nhirng chang dwong méi cda ngén ngir vo’i nhirng két hop tr ngir tai hoa, nhitng goc d6 thu hinh la 1am,
nhirng tri giac day dan nhiéu tang, kha nang twéng twong bay bdng”.

T bai hat T6i tim t6i tré vé hon 30 nam truac, |0 tach riéng van |a tho, nhirng cau tho, doan tho' tai hoa va
lay dong. D6 la net ch&m pha, _nhirng hoa gam cho soéng nhac. C6 thé “nhé&t” ra nhirng doan tho kha hoan chinh.

Méi ngay t6i chon mét niém vui

http://tieulun.hopto.ore


http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGID=852&LOAIID=3
http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGID=563&LOAIID=3&LOAIREF=1

Chon nhirng béng hoa va nhirng nu cwoi.

T6i nhat gié troi moi em gid 1ay

Dé mét em cwoi tira I bay

(Mbi ngay t6i chon mét niém vui)

Nhirng céau tho luc bat:

Con chim & dau canh tre

Con ¢4 & tro trong khe nwéc ngudn

.. Téi nay & tro trén gian

Trdm ndm vé chbn xa xadm cudi troi.

(O tro)

Nhirng cau tho bén chiv:

.. Nu cwoi mong manh

Mot hén yéu dudi

Mot bo méi thom

Mot hén gidy méi

(Boda hoa vo thwdng)

Nhirng céu tho nédm chir:

Em di qua chuyén do

Thay con tréng dang ndm ngu

Con séng la quan tro

Va tréng tén lang du

(Biét dau ngudn coi)

Tho trong nhac Trinh Cong Son da tao nén sé&c thai, tén tudi ctia anh.

Khong phal ai cling co thé hiéu ngay 1&i tho - ca tir cla anh, nhung giai diéu va 1&i tho clr xoén xuyt nhau,
ma d6 “cdm” cr thAm dan va sau d6 mai hiéu dwoc mét phan tinh y cdia anh. Va cé dip doc nhirng cau tho riéng
l&, hoac mét bai tho kha hoan chinh cta Trinh Céng Son, t6i mé&i cdm nhan hét suw tinh t&, nhe nhang ma sau
lang, chAm pha ma tai hoa cGa anh. C6 ngudi néi Trinh Cong Son 1am tho rat sém trudc khi sang tac bai hat
&t mi. Chang can dat tén cho cdm xtc ctia minh, nhwng doc Chum tho vé dé cla anh in chung trong tuyén tap
tho Chut tinh v&i thirc va nhirng bai tho ngén cla anh dwoc sang tac tai Montréal (ndm 1992), c6 thé “nhat” ra
nhirng cau tho thu vi bét ngor. Noi nay la mét bai tho t tuyét:

Ché em ngoi ngay Xxtra con am 1dm

Anh géi Ién va ngti mét giac dai

Em cé6 hiéu doi cho em la méng

Pé anh vé ctr twdng moét Ia hai.

Kia la mét bai tho luc bat:

Méc doi 6 triroc vira qua

Tam than nhé nhét ngudi la méng nguoi

Bubn phién vé& méng duwong dai

Ta xin mot goc ta ngoi vai ta.

Nhw da cé mét ché riéng cho ngudi lam tho - c6 don ma gan giii qué:

Poi ta néng tréi vé bor

Chén com nguyét qué em ho hirng sao

Mai sau néu cé bao gic

Chén com nguyét qué khéng ho hitng dau.

Va nhén ai ca v&i chinh minh:

Dwong xa méng méng vé thuong

Trai tim chot tinh, t6i nhwrong nhin téi

Mbt bai tho khac co tén han hoi - Nhw 10 twa - Trinh Cong Son da viét: “T6i ngudi tho ndng né vac nang
nhi*rng cudng dién”, va sau dé gidi bay: “Cé nhirng bai tho viét vi mét ndi mo mang khéng uén khuc. Nhivng bai
tho tuyét vong. Nhung bai tho' sang lanh mét tinh cdm rén rang trong phic chéc. Birng nhé niém tuyét vong. Hay
nh& tréi cao. May va may bay trén bau tri lang dang. Tinh yéu va gio. Gio théi ménh méng mét cudc doi. Cude
doi 1an dan...” Cé thé, mai nay ai ma biét dwoc Trinh Céng Son sé di dau, vé dau? Nhung nhirng cau tho cla
anh van ct am anh t6i da diét:

“Cé thé mai nay khong c6 gi ndng no véi trAm luan cudc doi gié ham oan ct thdi, ma toi di di mai.

Khéng can ai gitr lai mot tAc long, tAc long khong dang k&, vi cé bao gi® ai hiéu rd chit vo thweng vo luong
cua long toi”.

Nhirng cau tho chiém nghiém “Co thién dwdrng canh ndi dau”, gidp ching ta hiéu thém vé “mét goc ta ngdi
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voi ta” cua Trinh Cong Son - con nguwdi thi sTtrong con ngudi nhac si, chét hoa gadm trong séng nhac. Mét c6i
riéng nhw thé da hé 16 mét cach dang yéu.

TRAN HUU LUC

Nau long dat dai
V6 Pac Danh

Hon nira thé ky truéc, khi dat chan dén viing Ba Diém, Hoc Mén nay dé khan hoang, trong trau tréng cau lap
nghiép, han 6ng Hai Binh — ciing nhw nhiéu cw dan khac — khéng thé hinh dung ra rang mét ngay nao d6, méi mét
vudng dat & day sé dwoc tinh bang vang chi, vang cay.

Tirng thap nién tréi qua, Mudi Tam Thon Vwdn Trau da tré thanh mot dia danh Itrng 1ay khap Nam ky luc tinh,
la biéu twong cho thién-thoi-dia-loi-nhon-hoda ctia Sai Gon-Gia Dinh. Ong Hai Binh hiéu va 1y 1am tw hao vé diéu
dé, cho nén, khi tdm ngwoi con cla éng lan lwot trwdng thanh, ga chdng hay cuéi vo, éng cat cho mét can nha
bén canh dé ra riéng. Udc nguyén cua ong la s€ c6 mot xdm nha ma trong do toan la nhirng ngwdi rudt thit dé
cong hwdng cai hoa khi cua lang mac, dét dai. Nhung wéc nguyen ay da khong thanh. Khi bén xe An Swong mo
ra, cau vugt An Swong ma ra, con dwong xuyen Amé ra, ca bbn bé la d6 thi, dét dai 1én con sét, ngudi ta am
am sang ban. Ong A, 6ng B, 6ng C gan do, ca doi ky cop twng dong tirng céc, nghéo xac ngheo X0, gi& cét ban
vai cai nen nha da tré thanh ty pha. Con cai ong Binh sam xi rang ndm ngan mét vudng dat cua ong bay gio gia
chét cling mwoi 13m ty, néu chia déu ra thi méi nguo’l cling ngot nghet hai tram Iwgng vang. Blet tredc sé co
chuyén chang lanh, 6ng Binh hop céac con lai bao: “ Xwa nay ba khéng ¢6 y dinh chia déat, ba mudn cac con séng
chung va xem dat nay la cua chung, dé con chau tui bay sau nay lap gia dinh cing c6 dét cat nha. Nhung gio' ba
thay tinh hinh khéng 6n nén ba quyét dinh chia déu cho tdm dlra bang nhau, c& phan ra thanh tam 16 rdi béc tham,
dra ndo trung 16 nao thi lay 16 d6”. Nhwng quyét dinh ctia éng Hai Binh da mudn. Chi Nguy&n Thi Phwong, nguoi
con gai thir tw phan dbi : “Phan t6i hai ngan mét vuéng, t6i da canh tac bdn chuc ndm nay, chéng t6i dirng tén khai
thué tir nam 1975 dén gio, téi khéng chia cho ai hét”. Thay chi con déng, anh em trong nha théng nhéat chia cho
chi tdm trdm mét vudng, nhwng chi kién quyét khong chiu. That vong, budn tdi va bét lwc, 6ng Binh sinh bénh va
chét. Nhiing cudc tranh chép tiép tuc dién ra. Chj Phuong phan I6 ban nén, anh em ngan can. Dét tranh chép
khong ai dam mua. Chi cét nha tro. Anh em cam bua ra dap twéong. Hai bén u da Ian nhau. Nhirng cudc hoa giai
cta chinh quyen xa khong thanh. DAt van 13 dat nhwng lanh Iung, té budt va luén an chira mam madng cla chién
tranh. Manh ai ndy lam hang rao, bit ca 16i di. T6i chay xe vao nha chi Phwong phai leo vong 1én hang ba cltia nha
ngwdi khac. Dwérng nhuw ¢é ai d6 hiéu rang téi di xac minh dé& bénh chi Phuong. Mot ngudi phu ni tranh tha dén
néi nhd v&i t6i, giong lanh Iing va nghiém khac: “Cau lam bao thi phai khach quan, phai hiéu rd nguén gbc cuia d4t
nay trwde khi viét bao”. Chi nhin thang vao t6i réi lang I bd di.

Khéac vé&i cach tinh todn clGa 6ng Hai Binh, ba Tran Thi Hén ciing cé tdm ngwdi con nhwng tat cd duwoc ba
nudi cho hoc hanh db dat thanh mét gia dinh tri thirc c6 tiéng trong viing. Ba cé 1500 mét vudng dat hwong qua.
Nam 1999, ba lam t& twong phan cho tdm ngwdi con, méi ngudi tir 120 dén 150 mét vudng, riéng ba gil lai 480
mét vudng dé dwéng gia. Theo quan niém chia tai san clia nguwdi xwa, giau Ut dn, khé Ut chiu, hon nira ba sbng
v&i con trai Ut nén trudc khi qua dovi, ba 1én xa l1ap giat Gy quyén phan dat ctia ba cho ngudi con trai Ut dé anh nay
lo the cuing t6 tién. Thé nhwng, hai nam sau khi ba Hé&n qua d&i, bay anh chi ctia Ut lam don kién 1&én x& ddi chia
thira ké phan dét dwéng gia clia me, mdi ngudi 59 mét vudng. Trong cudc hop hoa gii tai xa, ho cho réng méc
du Ut & v&i me nhwng nudi me thi tat ca cung nudi, cé ngudi 1at sé tay doc vanh vach nhivng ngay thang va céac
khoang chi phi ho di nuéi me trong bénh vién Trung Vwong. Anh can bd tw phap x& néi rang: “Hoa gidi cho ba con
néng dan thi d&, con hoa giai cho nhirng ngudi &n hoc cao hon minh rat khé, cubi cung ching téi phai chuyén hd
so |én toa an huyén, x&* so thdm khong xong, huyén chuyén hd so 1én cép phuc thdm, chwa biét két qua ra sao,
nhwng du cé ra sao di ni¥a thi minh ciing khéng ngd ndi nhirng diéu nhw vay cé thé xay ra & nhirng ngwdi ménh
danh la ky sw, nha giao”.

Chung téi tim dén nha cdia 6ng Nguyén Quédc Hung theo t& don 6ng td céo ngwdi con trai Gt ctia 6ng, anh
Nguyén Quéc Khang. O xt&¢ Ba Diém nay, 6ng Hung tirng ndi tiéng 1a mét ngwdi giau ¢, nhiéu rudng nhiéu vuon.
Theo 6ng trinh bay, 6ng c6 bdn ngwdi con, hai thira dat & xa 16 Dai Han va Trung Chanh 6ng chia cho ba ngudi
con I&n. Khang la con trai Ut nén éng & v&i Khang trén phan dat hwong qua 2500 mét vudng cung véi ngdi nha
ngdi ba gian the cung 6ng ba. Thé nhung vo chong Khang bét hiéu, nguwoc dai 6ng, tham chi danh dudi 6ng ra
khéi nha dé gianh dat. Tie gian, 6ng cét cho Khang 900 mét vudng ra & riéng nhung Khang van khéng chiu, doi
gianh tron phan dat cua 6ng.

Cau chuyén twdng vay ma khong phai vay. Ngbi déi dién vai t6i [a mot 6ng gia 1Am cam trén tdm muwoi tudi va
anh con trai hién lanh bén muoi sau tudi. Khang ndi: “Tai la con trai ut, nhan nudi cha trén dat hwong qua la
chuyén binh thuwong. Nhwng tlr khi dat dai lén gia, 6ng cl phan I6 ban nen lién tuc dé 13y tién ccung phung cho ba
ban vé sb & xém trén. Ong néi rang ong c6 con vo&i ba ay The hoi anh, dng tdm muoi hai tudi réi ma co con trai
nam tudi, liéu co tin dwoc khdng ?”. Ong gia quéat: “Td cha may, khéng phai con tao sao né thuong tao, thinh
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thodng no t&i ngl v&i tao ?”. Khang thé dai: “Téi ngan can khéng cho éng ban dat, 6ng dudi tdi ra khdi nha, tai cat
nha bén canh, éng rao lai khéng cho t6i qua dé& & mét minh cho dé bé quan hé vé&i ba kia”. Ai ding ai sai trong cau
chuyén gitra hai ngudi chwa phan giai. Nhwng nhin nhitng tAm mé bd, nhirng cay tre va nhirng soi kém gai ngan
céach tinh cha con, ai ciing thay n&o long.

Chi Cuc Hwong, can bd tw phap xa Ba Biém néi rang, 6ng ba xwa chia dat cho con chau khéng phai do dac
phan 16, cé khi chi néi dai khai miéng A, miéng B nao dé, hoac 13y céi ber, con mwong lam ranh gi¢i. Nhwng réi khi
gia dat vot Ien mét mét vudng nam bay triéu dong thi mét vai tAc ranh ciing lam cho gia dinh tan nat. Cé nhirng
ranh dat chi déi ba tAc théi ma can bd tw phap x& hoa gidi subt nam sau ndm van khéng thanh, anh em ruét thit lai
kéo nhau 1&n toa an huyén. Vé phap ly, cai ranh gidi d4t thi da khé xac 1ap, con céi tinh thi dén d&i con chau ho
ciing chwa chac gi xéa dwoc sw cach ngdn. Dat Hoc Mén la dat von cé truyén thdng dong toc lau doi. Béi vay
Xwa nay ngay gié & day luén dwoc coi la quan trong, 1a ngay té twu ho hang than tdc, chau con, chdom xém.
Nhwng bay gi&r, sau nhitng vu tranh chap dat dai, cé nhiéu gia dinh dén ngay gié 6ng ba thi manh ai niy cung,
ngdi nha thd tré nén vang vé, lanh lung.

Anh Thanh Ha, can b thi hanh an huyén Hoc Mon noi voi toi: “Néu c6 dip, anh dén ngdi dw cac phién tda dan
sw vé nhitng vy tranh chap dét dai trong ho hang than tdc, anh sé thay rang, dat cang lén gia bao nhiéu thi tinh
ngwdi cang xubng gia bay nhiéu”.

vO PAC DANH

Thw Sai Gon
Tran hitu Luc

Nhirng ngwdi xa qué, du nam du thang van gitr chat gi véi Hué. Cai “chat” gi dé cé khi 1a “Chat tinh véi Hué
va ddm sau trong tam thire 1a “Nhé Hué”.

O Sai Gon ma nhé Hué, chi ma nhiéu khé rira? Chang phai & tan bén troi Tay hodc xa nira vong trai dat;
chéng phai dé “bay v&” cho khac ngudi méi nhé Hué. Co cau tho rang “O' Ngw Vién ma nhé Ngw Vien”, vay thi
noi nh¢é ay khong thé do bang khoang cach va thoi gian dwoc.

Nhiéu ngwoi xa xtr ma van thwong nhac nhé nhau, rang “Tdi nhé Hue tirc 1a ti hién hiru”. Va khdng chi nhé
mot cach tham lang, nh& Hué biéu hién mudn mat. N6 nhw mét cach sbng, ma nhirng nguwdi & dia phwong khac
cho rang déy la cai “chat Hué”. Chat Hué lam cho méi ca nhan khong chi ton tai ma con vwon Ién trong cudc séng
va tao dwng dugc tén tudi.

Mét lan vé tham doan lam phim DAt phwong Nam & tan X&o Quyt, gdp dao dién Vinh Son dang dan dung bd
phim trén dAm nwdc, nha van Son Nam ndi vui: “Chi c6 dan Hué méi “man” an nhw thé!”. Réi 6ng giai thich thém:
“Con tré ma ngon Iam a. Hiéu biét Nam bd chéng khac méy éng Izo tri dién. Han 1am ra lam, chiu kho chiu khd, tai
hoa va néng dong...”. DAy la nét tai hoa ctia mot dao dién gbc Hué. Trwdc do, Vinh Son ciing da thanh cong véi
bd phim Tudi tho dir déi dwgc quay tai Hué. Theo ddi budc di clia Vinh Son trén manh dat dién anh, cai lam nén
tai hoa cuia Vinh Son 1a cai chat van héa Phu Xuan - Hué. N6 1a cai hén ctia 300 ndm con chau chiia Nguyén vao
dat phuwong Nam khai pha. Xem phim cla cac dao dién Hué nhw Dang Nhat Minh, Huy Thanh, Lé Hoang Hoa, Lé
Mdng Hoang, Nguyén Vinh Son... cé thé cdm nhan ra céi “chat Hué” nhuw thé.

Bén kia séng Sai Gon, qua m6t chuyén pha Tha Thiém, t6i da bat ngd dén thu vi trwéc nhirng ngdi nha
reong Hué xwa dwgc dung 18n noi nay. N6i rang ngudi Hué da “rinh” nha tir Hué vo day la khdng ngoa chit no.
Déy 1a nhirng ngdi nha Hué. M&i dau moc 1&n vai nha trén vung d4t dwoc qui hoach, nay da c6 thém nhiéu ngoi
nha mai, da sO la cua gioi van nghé si. Gilra khdng gian song lach hao phong, gitra nhirng ngbi nha xay theo |6i
kién trdc hién dai, nhirng ngdi nha xua voi 16i kién trac doc dao. Cé dwoc ngdi nha Hué rdi thi vuon cay, bén
nwédc, céng vao va trang tri ndi that ciing khong thé khac “chat Hué” dwoc. Cé mot lang Hué bén soéng Sai Gon!?
Béc si- nha van Dwong Dinh Hung da nhé Hué, yéu Hué theo céch riéng cia minh. Lang I& ma ton tai, cadn man
ma lan tda va réi nhixng ngdi nha Hué xwa Gam Am, lang 18, déc dao dang hinh thanh dan mét lang Hué tai Sai
Gon.

Vao tham phong tranh Hué mua xuan, khai mac tai Gallery Ty do, nhiéu ngwdi khen rang phong tranh sang
trong va “r4t Hué”. C6 nha bao nhan xét “Chi can xem burc tranh l&ng Ty Dlrc clia hoa s H6 Hoang Dai ciing du
thay c& Hué réil”. Cac bl tranh vé thiéu ni¥ Hué cla hoa s D& Duy Tuan, Hb Hoang Dai, tranh triru twong cla
Lam Triét, tranh “birng cdm” 1 va 2 clia Trwong Thin, tranh thién nhién va tinh vat cta Than Trong Minh, Kim Qui,
Nguyén Thanh, tranh vé hoa cua Thu Ha, Lé Ba Trong, Kim Minh, tranh cta Minh Birc, Tén Thét Béng da mang
lai thir cam giac gan gii, than thiét. Tuy chua phai la tiéu biéu cho rat déng hoa si Hué dang song, sang tac tai
thanh pho H6 Chi Minh, nhwng chirng ay btrc tranh cling da cho thdy mét phong cach hoi hoa clia cd d6 Hué. Cai
chét Hué toat ra tr dwéng nét, sdc mau, thanh nha, ddm tham, tinh t&, c6 chut gi lang 1€, va cling c6 nhirng burt
pha day ngéu hirng. Du vé béng chét liéu nao, trudng phai nao... thi mang tranh Hué mua xuan da néi v&i nguoi
yéu tranh vé tinh yéu that say dam, ndng hau cla nhirng hoa s Hué xa qué.
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Trén nhiéu linh vwc van hda nghé thuat, nguwdi nghé s Hué xa qué van bdc 16 luc thi rd rang, khi thi kin dao.
Am nhac ctia Nguyén Van Thuwong, Trinh Céng Son, Tén Thét Lap, Nguyén Nam, Truo’ng Thin, Nguyen Phu Yén,
Bao Chan, Bo Phuc..., san khiu véi Kim Cuong, Ngoc Giau, Ai Nhu... giong ca cla Bich Héng, Quang Linh,
Van Khanh, My Lé, Xuan An, L& Hanh... dién anh v&i Diém My, V& Séng Hwong Vé&i tho van thi “chat Hué” da
dinh hinh t 14U trén van dan Sai Gon, c6 thé thanh Iap mot chi hai nha van Viét Nam gbc Hué tai TP.HCM. Tir cac
nha van I&p trwdc nhw Tran Thanh Dich, Thai Vi, Lwong An, Huy Phwong, Tran Thanh Dam, Clru Tho dén cac
nha van I&p sau nhw Tran Hivu Luc, Mwérng Man, Tén Ni¥ Thu Thady, Trwong Nam Hwong, Phan Triéu Hai. Gioi
van nghé s Hué déu co gan bé véi cong dong Hué. Sang tac cliia ho du cé nhé Hué hay khong, déu thé hién sinh
déng va kha tai hoa cai “chét Hué”.

O cac Iinh virc khac clia doi sbng, ddng nhét 1a gi¢i bac si, thay gido, cac nha hoat dong kinh té xa hdi, cac
nha doanh nghiép, nguwdi the thi cédng gbc Hué... déu it nhiéu boc 16 “chéat Hué”. Ho co cach yéu, nhé Hué cla
ngwdi xa qué.

Mua nay, Hué c6 rat nhiéu nang. Ai vé mién Trung? Ai ra x&r Hué? Ai ciing ao wéc gia nhw minh dwoc ra Hué

vao luc nay. Chang c6 but mwe, may tinh ndo dién ta hét ndi long...
TRAN HO'U LUC ,Me va con , Truyén ngén — Bt ky. Héi Nha Van TPHCM — NXB Tré sé xut ban vao thang 11-2006

TRAN HUU LUC

Mekong trong tri twong

Huynh Kim

Tuan roi, gan 40 nha bao sau nuwéc ha Iwu s6ng Mékdng (Viét Nam, Campuchia, Lao, Thai Lan, Myanmar va
Trung Quéc) da dw hdi thao cha dé “Mékong trong tri twong” tai Bangkok (Thai Lan) do Inter Press Service (IPS)
va Probe Media Foundation Inc. (PMFI) t& chirc v&i s tai tro clia Quy Rockefeller (M§). Bén ngay lam viéc cat
Iwc, mot Mékdng “xuyén bién gi¢i” da dong lai trong tam tri moi nguoi. ..

Riéng va chung

Mékong la con song duy nhét chay qua sau nwéc chau A trong hé théng sbéng bao pht trén mét dién tich rong
811.000 km2, bat nguén tlr ndi Tangguala trén cao nguyén Qinghai ctia Tay Tang (Trung Quéc). Dong song da
chay hon 4.800 kildmét, xuyén qua Trung Quédc, Myanmar, Lao, Thai Lan, Campuchia va Viét Nam trwdc khi do ra
bién Doéng.

Nha t& chirc hdi thao IPS va PMFI - nhitng co' quan truyén thong québc té - da khong “6m” ca nwéc Trung
Qubc bao la ma chi lay tinh Van Nam vé&i dan sé 43,76 triéu nguwdi dé dwa vao hé thdng “sau nwéc ha lwu séng
Mékang”. Va moi nguwdi hiéu rang dong séng me Mékong da khéng con la cla riéng ai, nd dang chay xuyén qua sb
phan cua hon 275 triéu con nguoi.

N6i nhw ba Rosalia Sciortino - Giam déc Quy Rockefeller ving Déng Nam A: “Mbi nwéc déu khac nhau va
déu dang c6 géng lam cho cdng dong cuing séng t6t hon va cung phat trién, nhw dong séng lién tuc chay di”. Hay
nhw I&i ba Johanna Son — Giam déc IPS viing chau A — Thai Binh Dwong: “Tai sao Mé-kéng? Vi sao phai xuyén
bién gi¢i? Chi cai chuyén cum gia cAm da la chuyén xuyén gidi gidi roi, khdng ai co thé gidi quyét mét minh ma
cho la 6n dwoc”.

Hop tac va phat trién
“Sau mét thdi gian dai “chién tranh lanh”, nay sau nwéc sdéng Mékong da biét hop tac, khai thac nhirng con
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dwdng va dong séng xuyén bién gidi d& cung nhau phat trién”, 6ng Rodolfo Severio - chuyén vién Vién Nghién
ciru Déng Nam A cuia Singapore - néi nhw vay va cho rang, can c6 sy hop tac hiru hiéu hon gitka Uy héi séng
Mékong véi Trung Quéc, Nhat Ban, Uc va ca khdi ASEAN trong thuc thi nhitng dw an xuyén bién gidi clia ving
nay.

Ti nhw chuyén Trung Québc, Lao, Thai Lan... dang lam nhiéu céng trinh thuy dién va thay loi & thuong lwu co
thé 1am thay d6i moi treong vung ha lwu séng Mekong, nhét 14 & viing dong bang séng Clru Long cua Viét Nam,
6ng Rodolfo Severio khang dinh: “Mét nuwéc riéng I& khong thé ndo tw gidi quyét dwoc nhirng van dé nay”. Ong ndi
thém: “Can c6 s hop tac dé dwa ra nhirng luat I& chung gira cac nuwdc séng Mékdng véi ASEAN va Trung Qubc
lien quan dén mét sb dw an, thi du nhivng dw an cla Ngan hang Thé giéi gitp tdng kha ndng hop tac vé huén
luyén, méi trirdng, nang lwgng, giao thdng... clia sau nwéc trong vang”.

Théi gian va du lich

Qua khtr, hién tai va twong lai cGia sau dan toc ving ha lwu séng Mékong 1a mot chi d& ma gido sw Charnit
Kasetsiri & trweo'ng Dai hoc Thammasat (Théi Lan) cho rang, “Quéa kht khong thé thay déi nhwng hién tai phai ciru
twong lai khdng dé 13p lai nhirng sai ldm cdia qua kha”. Ong t6 ra day dit khi nhac lai vu bao dong hoi nam 2003
cta thanh nién Campuchia tai tru sé& Dai s quan Thai Lan (o Campuchia vi mét to bao Thai Lan da “noi xau” phu
nr Campuchia. “Téi la I’IQU’O’I Thai Lan - 6ng nhan manh - va téi mubn ndi rang ngudi Thai Lan can phai hiéu dung
minh va hang xém gan clia minh, nhat la Campuchia, Lao va Myanmar”.

Gido sw Charnit Kasetsiri cho rang trong thoi dai toan cau hoa hién nay, cac qubc gia sdng Mekong can nhin
lai nhirng bai hoc lich str cho ding va 6ng dé xuét: “Bd gido duc cac nwéc trong ving can ngdi lai dé xay dung
nhi*ng cubn sach gido khoa dung v&i qua khir va hwdng téi mét twong lai hop tac va than thién”.

Con v&i linh ve du lich xuyén bién gi¢i vang Mékéng, theo 1&i Gido sw Mingsarn Kaosa-ard, Giam déc Vién
Nghién ctru x& hoi (Pai hoc Chiang Mai — Thai Lan): “Chinh phi khéng nén han ché thj trwérng” va “can quan tam
hon dén nguwdi nghéo 1am ra san phdm du lich” b&i vi theo ba, 1au nay lgi nhuan I&n tr nganh du lich vao tay
ngw®i giau la chinh.

Xuyén bién gi&i

MGt loat chli dé khac vé st dung von vay tir cac té chirc tai chinh qudc té cho cac cong trinh xuyén bién gioi,
quan ly tai nguyén thién nhién va méi treong séng, mau dich bién cwong... cling dwoc thdo luan nhw nhirng cau
chuyén khong chi cua riéng méi qudc gia trong vung

Co6 may |6 khuyén dang nh¢. Thi du nhw cua éng Toshiyuki Doi & t6 chirc Giam sat Mékong (Mekong Watch)
cua Nhat Ban: “V&i cong trinh dwdng hanh lang kinh té bong Tay xuyén bén nuéc Myanmar — Thai Lan —
Campuchia — Viét Nam do ADB va JICA tai trg von, chinh quyén méi nwéc va ca nha tai tro can quan tam hon t&i
chuyen bao vé méi trwdng va xéa déi gidm nghéo cho ngui tai dinh cw chir khéng don thuan chi lo chuyén phat
trién kinh té”.

Ho&c nhw 1&i Tién s Chavalit Vidthayanon - chuyén gia nwéc ngot clia td chirc Dong vat hoang da Thé giéi
(WWF): “Lii lut ving séng Mékéng 1a hién twong tw nhién, khéng phai la thdm hoa. N6 dem lai lgi nhiéu hon hai;
tdm céa nhiéu hon, phu sa va sinh thai tét hon”.

. Hét thay nhirng diéu nay, trong bbn thang t&i, moi ngudi hi vong né sé “thAm” vao nhirng cau chuyén
Xuyén gi¢i cua chinh ho - cac nha bao dw héi thao - trong ké hoach di viét bai, chup anh va quay phim doc theo
dong s6ng me Mékong./.

Hinh &nh : Cac nha bao Viét Nam, Trung Qudc, Myanmar tai hoi thao

HUYNH KIM - SCL

Xudi ngwoc tau TN 1/2

NuenNuenA

Hué vao thu, t6i khan géi mét vong xuyén Viét bang tau TN1/2. Hon 1 gio khuya t6i xubng ga. Ga Hué gan 100
nam tudi dang thao thtre dwdi nhat nhoa anh dién diu xanh. Mot vai khach dén sé'm, di lui t&i trong san ga yén ang
va mot sé thanh nién ngdi ubng tra dén tién than nhan dwéi nhivng vom |4 bbé dé ngai ngui trong dém. Nhé, thdi Ga
Hué vao nhirng thap nién bay, tdam muoi thé ky trwde la noi tu hdi cac tay anh chi tra tron gay an. Dan xich 16, xe
thé ciing thworng bat chet khach vé tau khuya véi gia cao. Bay gi®, hanh khach dén Ga Hué déu cam thay binh
yén. DU khuya khoat thé ndo, khach ciing c6 thé gdp nhan vién, anh em diéu d6 hodc cac anh bao vé chuyén
nganh trwc ca dém chi dan, gitp d&.

T6i dao quanh mét vong 11 toa xe. Téi thay, toan ghé ngdi ciring, nhung toa xe sach sé, toa-lét day du gidy
nwéc ; cac thiét bi ddm bao. Hoi hém, luc 3 gi®r sang tau Ién d&o, cac nhan vién toa déu ngdi trwc & nhirng vong
quay ham. Trwdng tau Nguy&n Van Tién di lui t&i nhdc nhé anh em dé& ddm bao an toan cho tau qua déo. Tim
hiéu, t6i biét TS tau TN1 c6 32 ngwdi, gdm Té Cung tng, trong d6 7 ni¥ va 1 Chi bd. Ngoai 3 nhan vién mai, con
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lai d@&u tham nién trén 25 nam. Pac biét, day la mét td tau da sé nhan vién tleng mac ao linh, d& hoan thanh nghia
vu quan sw nén san long nhiét tinh. T Cung rng 10 ngudi, chi cé 3 nam. T trwédng Cung trng & anh Dinh
Quang Nghiép vao Dang ti» nam 1979. Téi nhin anh TrAn Ngoc Quang v&i nu ba ndi com cho mét bira &n gan
mot nghin suat, ba 16 bép ga bbc Ilra, cwdng dd toa ra cwe néng! Anh Tién tam sw:" Chung t6i khéng ngai vét va,
mién hanh khach ngon miéng, hai Iong la ching t6i hoan thanh nhiém vu". Tau dén ga Sai Gon gan 3 gio sang.
Toi la nguwdi khach cudi cling bwéc ra ga vi nghe khach di tau cai véi nhan vién nha ga khi ¢ chau nhd bj ach
mua ban vé bd sung. Toi khéng phan ddi nhan vién ga Sai Gon ban bd sung vé tré em cho cac em. Nhuwng néu ho
diu dang, giai thich ré rang, c6 tinh ¢ ly cho khach, chac khach vui long hon khi budc phai mua vé.

Khi tré vé Hué, t6i ciing mua vé tau TN2. Buoc gap Trwdng tau Nguyén Trinh Thanh - anh trwédng tau S4
(TN22) nam nao ma tbi da c6 ngd I&i khen, khi anh kip thoi ldy Bang Theo D6i Pia Ban Pwéng Sat dién bao
trc ban Céng an huyén Tuyén Hoa, Ga Ddng Lé trién khai vay bat dwoc hai thi pham trém tai san khach di tau,
la Lé Van Thuan va Phan Van Dién, gitp thay Thich Quang Tam & chia Phap Lam (574 Ong ich Khiém, TP Ba
Nang, nhan lai chiéc cép s, trong d6 c6 10 trieu dong, mot sb tién gri dinh ky c6 gia tri 100 triéu déng va nhirng
gidy t& quan trong khac. Nguyén Trinh Thanh van diém dam va khac khé béi gié bui dwdng dai nhw dao ndo. Toi
ciing gap lai anh Nguyén Van Minh - Té trwédng Cung (rng. Anh Minh néi: "Té cung trng ¢6 2 bép xao cdng nghiép,
2 bép nau com, 1t hdm néng va 1 td lanh trir déng dé bao quén thirc &n. Néu di phwong an Té Cung trng phuc
vu ttr 5700 dén 5800 suét an, thuong thuong ciing 4000 dén 5000 suét".

Qua trd chuyén véi cac anh chay tau TN1/2 téi biét tau TN 1/2 chay Ha Néi - Sai Gon hanh trinh 41 gio va dé
dén khach & 26 ga, trong khi tau SE1/2 chi d6 dén 7 ga. Nhw vay, TN 1/2 phai phuc vu khi tdu dt phwong an gan
6000 suét &n. Co nghia t6 tau TN 1/2 phai lam viéc hon gan ba 1an so véi tau dang cép cao, dong thdi bdo vé an
toan chay tau, an toan tuyét dbi cho hanh khach di tau ciing gap ba 1an. Subt ngay dém nhiéu ban di loanh quanh
trén TN 2, t6i thdy anh em td tau TN 2 1am viéc cat lwc, hdi mdt chi nik nhan vién tirng la s quan Quan déi Nhan
dan Viét Nam - ham dai uy chuyén sang, chi néi: "Lam viéc tuy c6 nhoc hon. Nhwng dwoc hanh khach vui vé tam
biét va hen gap lai, minh hanh phuc IAam!". Trén chuyén tau nay, cung toa v&i toi c6 hai sw c6 va moét vi théy tu &
chua Thuyén Tén Hué. Sw co Thich N& Bac Nguyén, try tri chua PL, quan Thi Brc, thanh phé HO Chi Minh, trén
dwo’ng dwa chau Nhuw Ngoc vé thdm gia dinh. Sw c6 k&, hdi chau hon mét thang tudi, khi c6 thire day 3 gio 30
phut dé céng phu thei dau trong "Tru da luc thei" thi nghe tleng tré so sinh oe...oe.. rat yéu trvdc céng chua. Cod
chay ra xem, hoa ra dé la mét dira bé bi bd roi. Bé bi mudi, kién can dén hap mat va tredng bung. Hai chan bé
choi mét déng cat séi un dudi chén. Sw ¢6 dem vao chua, tim ra mét manh gidy chir viét rat dep, ghi vén ven:
"ngay sinh 18/4/2005". Chua & gan Khu ché xuét nhiéu chuyén gia ngwdi bai Loan va mét trwdng Bai hoc...
Khéach thap phwong dén chua, ai ciing khen bé dep, c6 net giong ngwoi nwdc ngoai. Toi nhin chau Nhw Ngoc
chay choi trén toa xe ma long thAm trach cha me cla chau. C6 thé, mot bén "An banh tra tién", mot bén: "Tién
trao chdo muc" nén khéng nghi dén hau qua da lam khé mét sinh linh va nhiéu nguoi co long nhan ai khac!. Thay
va sw c¢d hai ldng khi dworc nha tau phuc vu com chay. Tuy chi mudi virng, com néng, dau ht va rau mudng ludc,
nhwng toi rat tran trong b&i day la sang kién ctia T6 Cung rng TN 2 da linh déng phuc vu cac tu sivi Phat sy phai
bén ba trén tuyén dwdng xuyén Viét.

Tau TN 1/2 14 tau cla nhirtng ngudi cé thu nhap thap. Gia vé Ha Noi - Sai Gon 380.000d6ng, trong khi tau
khac it nhat 420.000c‘|’6ng : khach di tau TN1/2 con dwoc phuc vu hon hdn hai bira an. Do vay, cac T4 tau lam viéc
vat va hon nhiéu 1an, nhuwng IGc nao téi cling thay ho vui vé, hoa nha, niém n& don tién khach di tau. Theo téi, cac
t6 tau TN 1/2 da thwe hién dang: "Nu cwi trong sudt hanh trinh ctia ban" va gay nhiéu an twong tét cho khach
di tau Théng nhat Bac Nam v&i gia ré.

Hué, ngay 7 thang 9 nam 2006

NGUYEN NGUYEN AN

Ki s dwong xa :Bén dong song Thajin

Huynh Kim

Chay ra vinh Thai Lan, séng mang tén Thaijin; tréi Ién phwong Béc ghé qua thi d6 Bangkok, cé nhanh mang
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tén Chao Phraya. Ho, hang trdm nghin dan nhap cw, dang hda nhap vao nén kinh té Thai Lan v&i nhiéu dang dap,
tén goi khac nhau; thdm lang chay di, tréi di, qua ctra séng Thajin. ..

Lwng budi sang, nang da gay gt trén cang ca Samutsakorn. Hang chyc chiéc tau danh ca dang cap cang,
ba chiéc dang lam hang. C6 ca tram ngw dan va dan bbc vac ran ran chuyén ca bién vao hai chiéc xe dong lanh
dau gan dé. Teng Thai, tiéng Myanmar xen moét it tleng Anh, ron rang nhw v& chg. Anh Hang, dan véc vac nguwo'
Myanmar, noi tiéng Thai rao rao: “Vo chdng t6i lam & day hai nam rdi, mdi ngay t6i kiém dwoc 180 bat (gan
70.000 ddng), vira di sbng. O Mayanmar, dan nhuw tdi khé kiém viéc lam”.

Ong Arnon Tritrong, giam dbc cang ca tinh Samutsakorn, cho biét cé khoang 1.200 ngwdi nhap cw lam nghé
di bién va bbc vac tai cang nay. “Ca bién tr day duwoc dua lén phia B&c va nhiéu tinh khac & Thai Lan” - 6ng
Arnon néi tiép: “Nganh nay sinh lgi nhiéu va tao céng &n viéc lam cho dai da sb dan nhap cuw & day”. Ong ciing
cho hay, méi tuan cé khoadng 100 tau danh cé ra vao cang va méi ndm céc dich vu tai cdng cho doanh thu khoang
ntra ti bat.

Theo théng ké cGia Qui Toan cau (The Global Fund), mét t chirc phi chinh phii & Thai Lan, nwéc nay hién co
khodng 2,5 triéu dan nhap cw, trong d6 80% dén tir Myanmar, 10% tir Lao va 10% t&»r Campuchia. Riéng & tinh
Samutsakorn nay - noi cach bién gi¢i Myanmar 200 kildmét - cé chirng 200.000 dan nhap cw, da phan dén tir
Mayanmar, nhwng chi cé khoang 90.000 ngu®i déng ki, con lai cw ngu bat hop phap.

Bac si Moleen, Ph6 giam doc bénh vién tinh Samutsakorn, cho biét ngw®i dang ki nhap cw phéi nép 3.800
bat m&i nam dé c6 gidy phép lwu tra, hanh nghé va hwéng nhiing dich vu cham séc strc khde clia chinh quyén
dia phwong Tuy nhién, s& nguwoi khong dang ki van thué nha va lam da thir nghé gan voi song, blen va cac cho
ca & thj tran nay. Nhiéu nguwdi séng & day tlr ba ndm, ndm ndm, mudi ndm; cé nguwdi vé nwdc roi quay lai xin
nhap cu tiép.

“Tinh hinh kham chira bénh hién nay kha t6t nhwng trong twong lai thi khéng rd Idm”, bac s Moleen néi. Giai
thich v&i doan nha bao tlr sau nwéc vung ha lwu sdng Mekong tim hiéu chuyén nay, 6ng nhan manh: “Chung t6i
) gang tranh cac loai bénh lay lan tir dan nhap cw sang cong déng dan dia phwong, nhw cac bénh vé phdi, ho
hap, sbt, cdm cum, tiéu chay, dé mat va nhét Ia HIV/AIDS”. Ong ndi, bénh vién tinh thwong c6 dong bénh nhén va
moi nam phai chi khoang 60 triéu bat cho ho, trong d6 chinh phu lo gan moét nlra con lai la ngudn kinh phi cla
bénh vién va tr cac td chirc phi chinh pha (NGO).

“Ngay trong ngbi nha nay cling c6 mét hdp bao cao su (condom boxes) nhw vay’ — chi Maw Zaw, ngu&i
Myanmar, chuyén vién khu virc cla td chirc NGO mang tén Yéu Ngwdi Thai (Raks Thai Foundation), théng bao
v&i doan nha béo tai hoi trwérng clia cdng ca Samutsakorn, 1am moi nguw®i nhdén nhao tim xem hinh dang “céi
hép” do ra sao. Chi 1a cai hdp cirng binh thwéng, cé hai mai che nhw mai nha. “Thj trAn nay cé 50 hop dat rai rac
trong cac khu dan cuw cé déng ngudi nhap cw, mét thang ho xai hét khoang 30.000 bao ca su” - chi Maw Zaw noéi
tiép: “Nhirng tinh nguyén vién cla chuing ti ciing chinh 1a dan nhap cw. Ho dwoc tap huén ky réi chi vé cho tirng
ngwdi cach xai bao cao su va nhiéu cach tw bao vé strc khde sao cho dé hiéu va hiéu qua”.

Yéu Nguwéi Thai cling nhw nhiéu t6 chire NGO khac & Thai Lan chuyén lo cho dan nhap cw, ho cé mang lui
hop tac kha rong, gan 20 dau méi, tir dia phwrong toi trung wong. Ho lo nhiéu viéc voi nhitng chwong trinh, dy an
khac nhau lién quan toi y té, gido duc, quan hé cong déng... mlen sao giup dwoc cho dan nhap cw va dan dia
phwong song hoa nhap dwoc véi nhau manh giéi va ludn nhin vé ngay mai, du hién nay con bao canh kho.

Trwa nang chay da, chung t6i ghé vao lang Krok-Krak thuéc huyén Muang cua tinh Samutsakorn. Trong moét
con hém nhd nhiéu rac, day nha lgp ton chirng ba chuc can, ném san sat bén nhau nép minh dwdi néng, du chi
cach b séng Thaijin vai tram mét. Vang hoe, khdng nghe tiéng ngudi; té ra con nit khéng di hoc thi theo cha me
di lam ngoai cang c&, chg ca. Chi cé mét nha mé clra; mét phu niv tén Ma Sein Htay dang ru thang con trai ngu
véng trong cai ndng trva hAm hap (xem &nh). Chi néi, chéng chi di bién réi; cé sau ngudi cuing thué can nha nhd
Xiu nay vo&i gia 4.800 bat mét thang. Mot phu nir khac dang hirng nuéc tir voi nwéc cong cong cua khu nha tap
thé, ciing giai thich chuyén & mét minh: chdng di lam con con gai thi géi hoc tai mét trung tam day tré & gan do.

Chung t6i 16i bd ra trung tdm nay. N6 nam bén dwdng lang, tén 1a Trung tdm day tré Krokra-nai, do té chirc
Yéu Ngwoi Thai 1ap ra ttr hai ndm nay. Tw dwng thay vui 1én va khée ngudi ra khi nghe tiéng tré con & a danh van.
T6i kip chup dwoc tAm hinh dira nao ciing dang tron miéng doc theo tiéng nhip thudc clia cé gido (anh kem). T&i
chirng nghe cb gido Manunchaya Inklai k&, m&i swc nhé day 1a I6p hoc cutia “dan nhap cuw”. Ma qua né: 85 em nhé
nay, tr 2 -14 tudi, dang dwoc day mién phi bdn thi tiéng: Myanmar, Mon (tiéng dan téc thiéu sé ctia 80% dan
nhap cw Myanmar), tiéng Thai va tiéng Anh. Cac em con dwoc hoc toan va nhiéu ky ndng séng. Chuyén vé cai
“hdp bao cao su” ciing cé trong ndi dung hoc ctia cac em I&n tudi (v&i ndi dung tiéng Anh: Teaching Aerobic and
life skills by Sex Workers).

Chi Hrong Giang, gbc Ha Noéi, lam viéc cho Hoc vién Thwe thi phap luat quéc té ctia My déng tai Bangkok —
ngwdi dwoc nha té chirc Inter Press Service (IPS) mi lam phién dich hém &y, cho biét chinh phd Thai Lan dang
khuyén khich phu huynh dwa con em tir c&c I&p nay vao hoc tai cac trwérng clia ngudi dan dia phuwong.
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Dich xong céu chuyén do, chi Hrong Giang nhin ra phia ctra sdng Thajin, nhac moi nguwdi: “Con séng nay chay
ra vinh Thai Lan day”. ./.
HUYNH KIM - SCL

Mot ngay & Cén Dao

Nguyén Pirc Thién

Gi6 cép bay . o ‘ ,
Nhirng 1a c& trén cac tau bién thang cang , phan phap bay , khéng kip cudn mép .

Trong cang , ma séng cr cudn 1én . Nhdp nhé , khéng ngdt . Ngwdi dieng trén cau tau bdng 1én vi gié cudn .
T4t ca nhirng tau danh ca da vao cang tranh gié . Nhirng tau khach loai nhé ciing ngirng chuyén ra Cén Déo. Chi
c6 tau Con Do 09 , con tau Ion nhat hién nay dwa khach ra ddo la dang xudng hang , chuén bj ra khoi . Triv
nhirng nguo'i von dan Cén Pao ra vao thwong xuyén thay song , thay gi6 1a than nhién , con tat ca nhirng ai la du
khéach déu than ther lwéng Iw nhin con séng dudi nhau ngoai xa ma ngao ngan .

Céach day bay tdm ndm t6i da ra Cén Déo , di chung v&i nhivng thanh nién tién tién Mién Déng trong mot
chuyén du khao vé nguén . Nhirng thanh nién trai trang , khoé manh va ham vui , chang nghi gi dén séng to gi6 ca
. Con lan nay , it thi cling d& ngoai bén muoi , nhiéu thi cling cap ké tudi bay mwoi . Hinh nhw hdo hire luc xuét
phat ttr Tay Ninh dén day ciing gidm di chut it . Nnwng khi nghe anh em thdy thi nhin séng gié bdo nhau : C6 khi
phai hoan chuyén di thi ai ciing 6 Ién , v& nhu mudn phan d6i . D4 ra dén cau tau réi & lai sao duoc .

R6i con tau ciling nho neo . Mudi ba gio 18n dénh trén séng nwéc bién khoi . Con tau kha lon ché ca may
trdm con ngudi , va may tan hang hoa , vay ma song bién c nhw gion nguoi , quang lén quat xubng , sang qua ,
s&t lai . Trong doan chung tdi ai cling say song . C6 nguoi nham nghién con mat subt chuyén di . Ay vay ma khi
mat tr&i 16 rang . Nang db chan hoa trén boong tau , thi tAt ca moi ngwdi déu lén hét trén boong , mat hwdng vé
mot dai xanh mo trwdc méat : Con Pao .

Lan trwdc ra ddo , t6i bi cudn hut vao nhirng cudc tiép xuc triét mién cda tudi tré . Nén chi hiéu Con Dao
gidbng nhw bao nhiéu nguoi da hiéu . Rang Con Dao la mét nha ta khong 16 . Cén Pao la dia nguc tran gian . Cén
Dao v&i hang van chién s cach mang da nga xubng trwdc sy tan bao cla ké thu . Cén Dao la noi giam gil nhiéu
can bd cach manh lao thanh cia Viét Nam . Va Con Dao v&i nhirng canh dep & Dam Trau, Hon cau ... Dai khai
la nhw thé . Nén ra dao lan nay , t6i quyét danh thdi gian cho minh , dé tim hiéu ky hon vé hon dao nay .

T6i nhac dién thoai kéu anh ban déng nghiép Nguyén Minh Tha, trwéng Dai Truyén thanh truyén hinh Cén
Pao . Vira nghe t6i xwng danh , Thui reo 1én :
- Em biét rdi . Anh Chi Thanh trong Viing Tau dién ra hém trwéc . Em ra ngay . Anh & khanh san Phi Yén ha .
Phong 113 . Em biét r6i .
Sau cu dién thoai d6 , t6i m&i tha buwéc ra dwdng Tén Birc Thang , con dwdng cdp mi bién , noi cé cau tau
doén khach tr muén noi vé tham Coén Dao . Tat ca da khac véi cach day bay tam , nam . Nghe néi con béo sb 5
nam nao da tan pha toan bd con dwédng nay va ca cac khach san Phi Yén kia . Hdm nay con duwdng da tham bé
tong nhwa . Ma lai la dwéng doi véi hang cay bang cd thu dé da co hang trdm nam tudi . &' Con Pao nay dén ca
cay bang ciling c6 chuyén ma k& . Trong c&c trai giam & Con Bao nay cling tréng nhirng cay bang . Ban dau , 1a
bang rung day san trai giam. Qua bang ciing rét day trén nhirng 16i di trong trai . Sau nay k& thu phat hién ra rang
, la bang con xanh cé thé an dwoc . Trai bang lay vé dap ra , nhan cta no an béo bui khong khac gi hat dleu Thé
Ia bon chung cho lao dich queét khong dé sét lai mot chiée Ia mot trai bang . Mot chut gi can cho sw séng chung
cling muot triét tiéu . Doc dwdng con cé nhirng cay st khac véi nhivng cay siv & dat lién . Than cay clrng cap .
L& cay ndi com |én nhirng dwong gan khoé manh . Nhivng bong st mau do , tham lai dwdi cai ndng clia sém mai
. Va nhirng cay s cling c6 dén trdm nam tudi , vivng chai trwéc nang , gié cla déat bién .

Di thém vai buwéc chan niva 1a dén cau thu 914 . Cho dén nay , lich st ghi lai rdng con sb dé goi tén cau tau
la con sb nhirng ngudi ti chinh tri da bd thay & day khi xay nhirng cau tdu nay . 914 1a 914 chién sicach mang hy
sinh . CAu tau 871 la 871 chién sicach mang hy sinh . Cau thu 915 14 915 chién s cach mang hy sinh . Nhéat dinh
khéng phai 14 nhw thé . K& thu coi cai mang chién si cach mang c6 khac gi manh dé rach , khéng 1& chang c6
céng dém tirng chién sicach mang cla ching ta hy sinh ma dat tén cho cau tau . Con chién sicach mang cla
ching ta , lao ddng khd sai , ndng nhoc dwoi don roi . Thay déng ddi chét 1a mang chén , hdi ai du strc ma dém
cé bao nhiéu déng chi minh da nga xuéng , rdi lay con sb 4y d&t tén cho cau tau . Bay gi® nhirng cau tau tén tai
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v&i nhirng con sé dé& 1am minh chirng cho cudc dan &p tan khéc cla ké thu véi cac chién sicach mang , minh
chtrng cho sy hy sinh cua nhirng ngudi cong san virng vang khi tiét . Nhung nhéat dinh nhirng nguei da hy sinh
trong chu0| ngay cuwc nhoc khdn khd kia phai c6 hang ngan , va rat cothé 1a khong dém duoc . Song clr vo vao
chan cau tAu , vao nhirng vién da , ao at va khéc khoai , nhuw muébn nhéc hoai vé nhirng ngay khoc liét kia , nhac
hoai vé nhung hy sinh to I&n cla bao ngwdi con yéu dau cla dat nwdc . Toi dirng lang trén cau thu , mat cr dan
vao tirng vién da , tirng bé xi mang , tirng chiéc cong séat thd ra sau bao nhiéu ndm bi nwéc bién lam cho sét 17 .
Céc dong chi oi! Than xac va mau xwong cac déng chi la lam nén nhirng ciu tau nay . Cho dén hém nay , cau
tau nay né mai thuwc can cho cudc séng . Pa dén luc cac ddng chi co thé yén nghi. Cén Dao hém nay da co
thém cang Bén Dam , céng strc bd ra nhiéu Idm , ma khéng hé c6 ai chét . Con Dao hém nay cé thém nhirng
con dwéng lam dep cho hon dao xinh xan nay , ciing khdng hé cé mét ai chét . Ca mét be bién dai nhw thé duoc
ké bang da , dwoc duc bé tong , ciing chi d& md héi , ma mau xwong khéng hé roi . Khéng , khéng hé cé ai chét
vi lao déng dé tao dwng nén nhirng céng trinh dang ngay cang moc nhiéu hon trén Cén Dao nay . Khéng chi cé
thé : hoa hém nay trén dao nhiéu hon , cay trén ddo xanh hon va nu cwoi nhiéu hon trén méi nhivng thiéu niv |
trén moi nhirtng em nhd , trén méi ca nhirng ngwdi sdng gan tron ddi ngwdi trong thé ky trwdc va van dang con
sdng dén thé ky nay , trén dao . Lan trwdc dén ddo , tdi clir x6t xa : Hai mwoi van sicach mang da bj day ra Cén
Dao . Hai van nguoi dé nga xubng . M@i chi tim duwoc chua day hai ngan liét s7. Ma lic d6 ddo méi chi co gan hai
ngan ngudi . Tiéng goi clia hwong hon liét s ck vang 1én dau do trong nghia trang Hang Dwong , Hang Keo
ngdai Hon Cau , ngdai Cé Ong .

Chiéu &y , Nguyén Minh Tha dén tim t6i . Thay téi c6 vé trdm uét , Tha hdi :

- Sao , nguoi trén dao don tiép anh khong tét hay sao ?

-Pau cé . R4t ndong hau . Ban quan ly khu di tich Con Dao ra téan Bén Dam don tui minh , con téng hoa niva .
Minh dang tw hdi c6 nén goi may cai cau tau kia theo nhirng con sé hay khéng ? Nhic dén né dau qua ha.

Tha kéu Ién :

- Nay , anh dirng dai dét néi diéu nay ra véi cac cu cuwu tu Con Ddo nghe . Cé mét thdi gian & day ngudi ta
da ban dén chuyén chi gitr lai vai khu dac trung dé 1am di tich toi ac ké thu va truéng hoc cach mang cua ta théi .
Pha bat di d& xay dwng kinh té . Nhwng céac cu dau tranh quyét liét I1dm . Cac cu bdo : mbi khu cé mét dac thu
riéng . Chudng cop cla My khac , chubng cop clia Phap khac . Tai sao Phap thi goi 1a trai no trai kia , con My thi
goi 1a trung tdm cai huan Phu* nay , Pha no . D& do , gitr nguyén trang . Cang lau cang quy , né sé thanh vo gia do

. Ngam ra céac cu ding , nén bay gi® tat ca nhung gi Phap , My xay dwng trén dao con gilr nguyén do . DPén ca

nhung ch " Viét Nam cong hdoa mudn ndm " ciing con dé . Hai hiroc phai khong anh . Cai chinh quyén doan tho
doé ma “ mudn nam “ cai gi ch¢ . Khéng tin , mai anh di tim cac cu néi chuyén coi .

O

Tha cho t6i mwon chiéc Futue bién s xanh va c& mét cd phéng vién dwa t6i di tim nhivng ngwdi cwu t Con
Do con & trén ddo vao sang hém sau . Trong vong nlra gior ddng hd ma ké hoach cua chung toi bi v& lién tuc . Ai
ciing ¢6 viéc vao lic sém mai . Phai dén chin gio» sang , t6i ma&i gap dwoc chi Nguyén Thi Ni & dwong V6 Thi Sau

. Chi nguwdi qué & Go Cong , Tién Giang bi dich day ra Cén Dao vao nhirng nam cudi ctia cudc khang chién
chong My clru nwéc . Ngoai sau mwoi . Chi cé vé khdng dwoc khde .

- Cac day méy ngay , t6i khdng dirng day duoc , khong di lai dwoc kia . M&i khoé lai duwoc do ?

- C6 phai di chirng ctia nhirng ngay tu téi khdng chi ? - Toi hoi

- Chwa chac dau . Ngay xwa lic dau tranh , ching bé tay t6i 16i ca cai xwong noi ¢b tay nay , bay gi& cling da
hét réi . Gan ba chuc nadm roi con gi .

- Nhung chi van con nhé ..

- Trévi dat . Hoa cé nham mat xudi tay méi quén dwoc chd em oi . Cai héi chuén bi ky két Hiép dinh Pa ri d6 .
Chung bét chi chup hinh , I&n tay . La gi ching nira . Ching mudn bién chj em ching téi thanh tu thwerng pham
hét dé khai trao tra d6 . Ching t6i dau cé chiu . Ching nhay x4 vao chi em chuing téi , bé chan , bé tay chuing téi ,
kéo ngwoc mat 18n dé chup hinh . Hoi d6 toan com gao héi , mam thi , lam gi c6 stre . Vay ma chung chang lam
gi nbi . Thé 1a ching ném Iwu dan cay vao phong giam . Cal the lweu dan cay khung khlep thwe . G&p nd mét mé
chéngra, gao khong 1én tiéng . Sau nay tui téi ma&i co kinh nghiém . Chtra san nwéc tiéu vao lon Hygo d6 . Hé& né
ném Iwu dan cay la lay nuwéc tidu xoa 1én mat . Ubng moét miéng nuéc tiéu niva thé 1a mat mé dwoc . Miéng tha
hé ma ho "da dao ". Khéng hiéu sao minh gan dwoc nhuw thé ché .

Qua thwe , ngay t6i cling khong thé hinh dung ra dwoc ngwdi phu niv bé nhd kia lam sao c6 thé khang cw
dwoc voi dam quan linh sting 6ng day minh ngay d6 . Van nu cuoi hién lanh , chi bo toi :

- Toi thwe khéng mudn k& lai nhirvng chuyén tu day ngay 4y niva . Nhleu khi t6i tw bao : Nhirng ngay 4y no6
gibng nhw ac mong vay . Quén dugc thi quén di . Noi thi noi vay thdi , khd quén ldm . Nhwng chu cé thdy ngudi ta
nhé& chuyén vui nhiéu hon la nhé nhivng chuyén budn , chuyén kho khéng . Téi la nhw vay ddy . Thang 3 nam
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1974 , t6i dwoc trao trd thao hiép dinh Pari . Nghe nhuw thé | nhwng khong thé tin dworc . Luc chung chuyén tui toi
ra san bay Cé Ong tui t6i bdo nhau : Dirng mang cai gi hét. D6 thay trén ngudi la dwoc rdi . Mang nhiéu , béo chi
cua chung réu rao ¢ tu Con Dao day du quéa , phan tuyén truyen Thi c6 cai gi dau , toan la thi khong dang giagi.
May cai khan théu trong tu , may céi lon Hygo , méy cai muéng ... Nhwng biét dau chung lgi dung thi sao . Lén
may bay vé H6 Nai , ching t0| méi ngudi chi cé modt cai géi con con trong d6 cé may cai khan théu lam ky niém .
Ra dén Hb Nai réi , chung toi nghe tin ti chinh tri khéng chirng ching mang di d ra bién . Biét lam gi bay gio .
Minh nhw ca nam trén thét . Mac xac né . Nhwng vai ngay sau , ching lai dwa ching téi 18n san bay Léc Ninh .
Budc tr may bay xubng , thdy anh em bd d6i minh ddi mii c6 ngdi sao vang . Nhin thiy ngdi sao vang , toi trao
nwdc mat . Vé duwoc véoi me hién rdi . Chung t6i thuwéng bdo nhau thé. Vé véi Dang ma néi la vé véi me hién . Hai
hang bd d6i , roi hai hang cac chau thiéu nién trén tay 1a la c& giai phdng . Thay chung téi budc xubng , ca doan
nguwdi phia duwdi hd vang " Hoan hé cac chién sicach mang , tr céc lao ti chién thang tré vé " Nhirng tiéng hoan
hé vang tréi dat , va chuing t6i nghen ngao vira khéc vira hé theo .

Chi dwa tay 1&n , chui nhe nhivng giot nwé'c méat sap lan trén god ma:

- T6i da tirng nhan cong tac & Thanh phé H6 Chi Minh , réi vé Tién Giang cong tac . Nhwng cudi cung toi lai
mudn ra Cén Pao séng . O’ day thinh thoang c6 ban beé cung ngél ti ra , con dwoc gip . O noi khac lam sao gdp
dworc . Luc khée , con tham gia tim hai cbt liét sTtrén dao . M&i réi , anh em bén déi quy tap co cho t6i hay ra nhan
hai cbt clia tdm ngudi dwoc chén chung . Lam sao nhan dwgc . Banh rwéc nhirng hai cbt &y vé nghia trang ,
chén cat & noi mo vo danh . Thuwong 1dm chu oi . Trong s6 hai c6t &y c6 mét cai dinh mét tAc con dong chéc vao
xwong séng . Bong chi &y chac 1a bi chiing déng dinh vao xwong sbng maéi hy sinh do6 .

MGt 1an ntra t6i lai thay chi cdi thap xuéng nh mudn che di nét budn trén gwong mat .

Thuee tinh t6i chwa mudn chia tay v&i chi khi chi dang budn nhw thé. Téi goi chuyén vé cai quay tap hdéa nha
chi dé& hai vé cudc sbng cla chi hién nay . Ban lai rai théi . Bira ndo khde ban sém , nghi mudn . Bira ndo yéu ban
mudn , nghi sém . Hai vo chong lwong hwu hon mét triéu dong . Con céi khong co , lam chi nhiéu cho mét . Lai
thém mot néi budn niva . Tudi xuan chén chét trong tu . Ty do , qua thi moi lay chong lam noi ha hi tudi gia .
Chéng thé sinh con . Cang oan han thém nhirng chan song sét, nhung rao kém gai , nhirng hong sung va dui cui
cua ké thu .

Khac vai chi , anh Nguy&n Thanh Nhan , mét cwu ti khac niém né tiép t6i . Anh néi ngay :

- Cau viét gi thi viét , nhung khéng duoc néu tén toi ra nghe .

Can nha ctia mét 6ng tirng la phd chad tich huyén dao nay nghéo dén nao long cu4ng nadm trén dwdrng Vo Thi
S&u . Mét can nha nha nwédc cap . Twong déat trat viva xi mang . May cay cét moi mot &n 16 ché . Gian tiép khach
chi ké dwgc mot cai ban da la chat . C6 1€ bay gi& hiém co mot ong tirng 1a phé Cha tich huyén c6 mét can nha
khiém tén nhw thé .

- T6i khéng mudn néu tén vi : Cudc dau tranh trong tu & Cén Dao nay dién ra hdng ngay . Cé nhirng anh con
bat khuét dén dau con chua ké chuyén minh dau dén luot toi .

Nhwng réi cau chuyen cla anh cu0| cung cling van dan vé nhirng ngay co cwc trong lao tu Cén Dao kia .
Nhwng v&i anh , tat c& nhivng chuyén 4y gibng nhw chuyén tw nhién phai vay . Khi sa vao nanh vuét cua ké thu ,
thi than con ngu&i ta cé khac gi con vat . Ching cho an thi dwoc an. Chung boé déi phai chiu déi . Ba co luc chung
bb d6i dén muwdi chin ngay . Nhwng khi ching dd com ngoai clra bét phai béc an , nhat dinh khong bbc . Phai gity
dwoc khi tiét . B&i thé trong tu cé cd mot chwong trinh hoc vé bao vé khi tiét ngudi Cong san . C& dén nhivng
ngay & I&n thé nao ching ciing dan ap . Ban ap , minh van té chirc ky niém . Mudn chéng lai ching thi phai chuén
bi dw trir nwé'c va nudi com mé . Chang bd dai thi htip nwéc 13 va mat com mé ma déu tranh nira .

- Cudi cung , chung ciing nhét t6i sang Trai Chudng bd sau mét cudc dau tranh quyét liet . O Cén Pdo nay
trai ndo ciing ddi tén , riéng trai Chudng bd thi Phap ciing goi nhw thé va My ciing goi nhw thé . Ai cirng dau , dau
tranh quyét liét la ching quang ra d6 . Séng & d6 dén bod con chét hudng la ngwdi . Nam d6 , ching t6i chuan bj
dé lam Ié ky niém quéc té lao ddng 1-5 tai Chudng bo thi thay thing giam thi dén bao chuing ti : Cac anh ra di .
Khéng d&i ndo chang t6i ra . Kinh nghiém cho biét , da ra dén Chudng bo , h& ching goi ra ma budc chan ra la
ching xa sung ban chét hét . Vi thé chung t6i kién quyét khdng ra . Thang giam thi bdo ching téi : Sai Gon giai
phéng réi , m&i cac anh ra va tap trung trai 1 . Chang t6i van khong tin . Ching phai chd ngudi dai dién cla trai
lén trai 1 Luc d6 ching téi mai biét tin chinh thirc Mién Nam hoan toan gidi phéng . Cé nghia la chung t6i da thoat
khdi cai dia nguc tran gian Cén D&o réi . Chung t6i thanh lap ngay ddi bdo vé dao . Thoat cai , moi chuyén déi
thay Chung téi tré thanh chd nhan trén ddo , con linh trang cla Nguy quyén Sai Gon tré thanh t nhan . C6 diéu
chung t6i khong giam chung trong trai nhuw chung tieng giam chung t6i . Dia nguc 4y chung dung cho chung t6i ,
con chung ta , chung ta dau c6 can dén mot dia nguc trén tran gian nay . Ngay sau do , t6i & lai dao . Téi la mot
trong sO 156 nguwdi tu tinh nguyén & lai dao . " Cac anh phai & lai bao vé dao ". D6 la menh lénh cubi cung cla
Dang Gy nha tu Cén Dao cho chung téi . Nhirng ngay dau con ké nhiéu vé Con Pao nguc ti . Sau nay it k& hon .
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Moi chuyén rdi ciing sé di vao di vang ca . Ca mét thé ky chién tranh , 1a cai gach ndi trong lich si» dan téc minh
trwdc khi dén ngay hoa binh , thong nhat , déc 1ap . Thi chung toi cling chi la cai gach ndi nhé gitra mot Con Dao
dia nguc va Coén Bao thién dwdng hdm nay théi .

@)

C6 bé phéng vién dai Truyén thanh truyén hinh Con Dao dwa t6i dén nha pho chi tich Uy ban nhan dan huyén
Coén Dao , Hoang Nghia Déan . Ngbi nha ngay canh chg Cén Dao . Cling be bé xinh xinh nhw bao nhiéu ngbi nha
khac trén dat Con Dao nay . Phong khach ciing chi du sai ba bdn budc chan cho cé bé ngang va bé doc . Déan
dang c&i tran cAm phéan day con hoc tédan ngay con dwérng nhéd hep lang xi mang trwéc nha . Téi lam quen :

- Sao, van cach hoc cla tu Cén Pao ha ?

Ddan cwoi hién lanh :

- Ngay xwa cac cu chi cé manh ngdi , manh sanh , v& trén nén xi mang trai ti con hoc dwoc chiv , hoc cac
bai thubc chira bénh , hoc duwoc ca triét hoc Mac — Lénin , hoc ca cat may . Nay minh dung dén phan khéng bui ,
sang qua con gi .

Cai anh thugng ta quan doi sang lam chinh quyén nay thwc dé gan . Téi hdi cé mét cau thdi ma anh tra 1o
cai mot la xong . Dan t6i moi nam moi ngwdi ndp ngan sach hon mét trieu déng . Gan bén ngan dan ma ndp ngan
sach bén ty dong Coén Dao bay glo’ ré rang la dep hon . Tét ca nhivng con dwdng trong thi trdn déu da lang nhya

. Cang Bén BPam nay mai sé la cang trung chuyén quoc té . Mot nha may dién cong xuét ba ngan ky-lo-oat sap
xay dyng xong dé Con Do cé dién sang 24/24 gid mbi ngay . Nuwdc da san xuat méi ngay muwoi ngan cay maoi
du cung cap cho cac tau danh ca . Ca dao da dwoc hwdng ngudn nwéc sach . Tat ca quan thé dao tré thanh
vuon qudce gia . O day con cé dai san hd phong phu , con 1dai ca Dugon , tic 1a con bod bién | rat hiém noi trén
thé gi&i con .

- Nhwng ma van con ban khoan anh a . — Ddan tiép — Cén Do con qua xa va&i dat lién . Chang toi da co thém
tau khach Cén Dao 09 , I&n hon nhivng tau trudc , nhw vé cho khach du lich con dat qua, it thu hut ngudi ra déo .
Xin Chinh phti da cho xay dwng lai san bay Cé Ong , nhwng dén nay van chwa kh&i céng . C6 san bay nay , chéc
ngwdi dén Con Dao sé nhiéu hon . Ddo méi gan vdi dat lién cdia T6 qudc hon . Nganh du lich trén dao mai co
mot ngudi theo ddi . Vai cong ty du lich @ dén Con D&o nhwng méi chi cé cac van phong giao dich ma chwa dau
tw . Ngay ca nganh du lich cta tinh Viing TAu - Ba Ria ciing chwa c6 ké hoach tham gia du lich Cén Dao . C6 anh
du lich tham ddi mua ca bai bién DAm Trau , ctia ching t6i. Nnwng ching téi khong chiu . Phai thwe nhiéu doanh
nghiép du lich tham gia vao Cén D&o m&i tao ra strc canh tranh . Ma cang canh tranh nhiéu thi khach du lich moi
dén dao nhiéu hon . Ngay xwa Cén Dao la dao nguc, thi nay nhéat dinh Cén Bao phai la dao ngoc .

Phai thdng cam véi ndi ban khodn ctia Hoang Nghia Doan . Khi dirng trén bo bién ngéng vé dat lién , thay
con song cudn dang ma ngao ngan . Ngwow trén dao ngao ngan , thi nguoi mubn ra dao con ngao ngan dén dau .
C6n Dao con xa ldm . Nhwng hém nay , ca nwédc da biét Con Do 1a huyén van hoa dau tién clta ca nuwdc . Hom
qua , khi gap t6i Nguyén Minh Tha da khoe chuyén nay . Thu qué dau do méi ngoai mién Trung ma sao anh noi vé
Con bao voi giong triu. mén dén nhu thé :

- Cubi nam vira roi phat hién c6 mot sé quan xa trén dao co tiép vién la va hoat ddng khéng lanh manh .
Thu ké - Thé 14 c6 ngay mét lénh truc xuét 63 tiép vién ra khdi déo . Ma thoi néi chuyén nganh khac 1am gi, noi
chuy&n nganh em né .Trén dao cla tui em bay gi® dan da co thé coi hai kénh cla truyén hinh Viét Nam . Tram
phat trén nui Thanh gia cao hon sau tram mét da tiép moét kénh cha Dai Truyén thanh phd H6 Chi Minh . Nay mai
ching em sé tiép thém Dai truyén hinh Can Tho nira. Bén Cé Ong , chi cé 27 hd dan , ma ching em ciing cé
mot tram phat truyén hinh phuc vu nhan dan . Tiéc thwc! Co6 ca nhirng viéc bay gid ching em lam 1a vi nhu cau
cUa lanh dao va nhan dan dia phuong . Ch hinh nhw cling sai nguyén téc dé . Nhw chuyén san xuét chuong
trinh truyén hinh chang han . Nghe dau Truyén hinh Viét Nam va ca Dai tinh niva ciing khéng cho phép san xuét
chwong trinh . V&i mét huyén ddo nhw thé nay ma khéng lam chwong trinh riéng thi cang I&m ... Chang em cr
lam, sai dau em chiu . Dan can khéng lam sao dwoc . Chi tiéc , huyén em la huyén cutia Viing TAu — Ba Ria , ma
khong lam sao tiép dwoc séng Dai tinh cho ba con trén dao coi .

Co6n Do bay gid ¢6 ba cai khéng : Khéng mai dam , khéng trém cép va khéng bui . Thém vao dé la cay la
xanh twoi . B& bién tréi dai , biéc xanh va trong veo mét nwéc . Nang chan hoa , gié mat mién man, nhirng con
dwdng rong phang . Thém vao d6 1a tiéng cuwdi vui vé cla nhitng doan khach du lich va nhitng nu cwdi mén
khach cla nguwdi Coén Dao . Voc dang mot Con Do Thién dweng dang dan hién ra . Nhivng ban khodn cua
Hoang Nghia Ddan , nhirng tiéc nudi Nguyén Minh Thi ciing chi mong Cén Do tr mét dia nguc tran gian trong
qua kht , thanh mét thién dwdng trong nay mai .
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R&i Cén Dao ciing vao mét ngay bién hoi ddng . Bing trén boong tau , anh ban phéng vién quay phim Thanh
Nhan , mét ngudi rat it néi ma hém nay ciing ly sw :

- Song nwéc thé nay ma cac cuy tu Con Dao dam lam bé vt nguc thi kinh khing thye . Banh rang gira cai
sbng va cai chét phai liéu . Nnwng ma , can thé théi cling dang tuyén dwong ho la anh hing réi .

Hinh nhw Thanh Nhan néi dung .

Con tau Con Dao 09 ra khoi , hwéng vé dat lién . Phia trén cang Bén Bam van thay nhitng ban tay cia
nhirng nguwdi dwa tien vay méai khdng thoi .

12-3-2002
* Phu : Khi My tiép quan Cén Dao , chung di tén cac trai thanh cac trung tdm céi huan véi cac tén nhw Phi
Hai , Phu Son ...

NGUYEN DUC THIEN

DPoa bach lan trong may trang

Nguyén Thanh Mirn

Trén dinh non thiéng Yén T, gitba mua xuan uy nghi va hén hau - mua hanh hwong vé mién phuc dia ItPng
danh — t6i bAm may nhan tin vé nha, ngoai nhirng ciu wéc truyén thong la cam thtre lich str, bang mot dong co
dién rdng mai mai nwéc non thanh thién nay hay con bén ta. Toi trAm tinh nhwng khong gidu dwoc néi hao sang,
néi nhirng I&i nhw vay khi hit thé hwong vi va anh sang trong sw (ng thuan day khoan dung cla viing non nuéc
thién dinh doi Tran. Trai van dém dwong bay, mot van mét cao va mét trieu met gio, tv Phu Cat bay vao Tan Son
Nhét roi bay ra Néi Bai, trén chuyén xe tinh mo vé& Uéng Bi, rirng tung hay rat khoi swong va bau troi xiét bao
huyén &o. Chong gay trc tréo qua nghin nghin bac da, téi gang gitr bwd'c chan va hoi thé virng chai dé dung lic
chinh ngo cé thé thong dong & dinh cao nay, bén chua Bdng va gitra may trang.

Gitra may trang la nhirng nu cwdi, ctia vinh hdng va ctia hiru han, cla gidi thoat va cda tuc luy, cla siéu hinh
va cla cu thé, clia lich s va cla hién tai. Téi khoan thai cdm 4y sw yén lang trong tréo dat 1én mai, nhw anh sang
clru gia clia ngdn tir. & d6, co hd t6i bat gap chinh minh, cudc dbi thoai hoa diéu gitra than va tam, gitra giay lat va
vo bién, gitra hat bui va trai dat, gitva khoi lwong va nang lwong, gitba chét liéu va maéi lién hé. Trong thinh khéng
virng bén, dworng nhu nu cudi khdéng phai la dac quyén cdia chi con ngudi ma con la clia ¢é cay, hoa 14, cla da
s0i, clia bao sinh linh nwong twa gifra dét trévi. Nguoi ta da vi viing chép ndi nay 1a déi canh én, 1a doa hoa sen, 1a
Xt trén voi dau réng, nhirng vi von biéu hién sy nguwdng mo, chd che, nang d&. Nang d& ca cai bo bién cla triéu
nam trwdc, qua con dia chén da hoa nui, dau vét trdm tich hay con trén da, chirng nhén la nhitng manh san ho
va vé 6¢ vd so hoa thach. Nang d& nhung trai tim Viét ngan xwa, rang dang sau cudc chién thang oanh liét huy
hoang, dang sau khéi &m né nrc clia mua mang phong vuong, con ca tiéng tham thi ctia phan ngudi trong vii
try, cda I& t& sinh, clia cudc dung théng huyén nhiém. Khat vong hiéu biét Ién va tinh thwong I&n dwoc gay dung
tai trung tdm Yén T(», mai nha tdm cdm sau cudc chién tranh. Ping & day, chan troi goc bé c6 thé thanh gidi
han khi ta phdng tdm méat ra xa nhung khéng thanh giéi han trong anh mat soi vao néi tam cia minh.

Chua Déng tén chir 1a Thién Truc, céi tén nguyén thuy tir dat Phat, 1a ngdi chuia chét vét trong hé di tich Yén
T. Lén dén noi nay, mot cdi da, da to da nhé xép chdng nhw chim, nhw hoa, nhw linh thi la da trai qua chua Subi
Tam, chua Cam Thuwe, chua Lan, chiia Gidi Oan, chuia Hoa Yén, chua Mot Mai, chtia Bao Sai, chua Van Tiéu va
cac am thap, da twong, cong troi. e Trai da dé tho nui Yén T&: “Nhan miéu dwong nién di tich tai — Bach hao
quang ly dé tring déng” (Vua Tran Nhan Téng by gi con dé dau — Trong anh hao quang trang thay rd mét doi
con nguoi). That ky diéu 1a Tran Nhan Téng, 6ng vua thir ba cua triéu Tran, vé&i nhitng chién cong hién hach va
v&i cdng cudc tu tAp dac dao. Ngudi Viét nao ma chang nghe tén nhirng héi nghi nirc Idng nhw Dién Héng va
Binh Than hay danh tiéng nhirng twéng linh kiét xuat Tran Hwng Dao, Tran Quang Khai, Tran Nhat Duat... Tt ca
déu dién ra dudi thoi 6ng tri vi, [am nén hai lan chién thdng Nguyén Méng, uy linh Dai Viét ngan ndm con sang
chdéi. Sau mwoi 1dm ndm trén ngdi bau rang r& “Xa téc lwdng hoi lao thach ma — Son ha thién cb dién kim au”
(Tho Tran Nhan Téng: Xa tac hai phen bon ngwa da — Non séng muén thué virng au vang), 6ng nhwdng ngdi cho
con, di chu du khdp hwong 4p, sang tan lang giéng Chiém Thanh, sau vao nui tu hanh v&i phap hiéu Hwong Van
Dai Dau D3, tré thanh 6ng té thir nhat cda thién phai Tric Lam Yén T, dwoc ton xwng 1a Diéu Ngw Giac Hoang.
Diéu la lung 14 Iic 6ng con tho Au, khi vua cha Tran Thanh Téng dwa di hanh hwong Yén T, 6ng da ¢ y dinh &
lai cling hac ndi may ngan va kinh dién nha Phat. Vua cha nghe vay voi dwa vé kinh, truyén ngay ngéi bau. Trong
nam muwoi nam cudc ddi, du rang & chirc phan nao, tir thai tir dén hoang dé, tr thai thwong hoang dén thién s,
6ng déu thé hién ban linh tw tai sang sudt vé&i tinh cach phong khoang, nhan tr ma s sach mé ta 1a “dwoc tinh
anh thanh nhan, thuan tuy dao mao, séc thai nhw vang, thé chat hoan hao, than khi twoi sang”. Ong chinh 1a cha
d& cta Huyén Tran céng chua, ngwdi con dau x& Binh Dinh. Téi mudn dwoc nhdc nhirng diéu trén véi niém
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ngwdng md khi dwoc tré vé cung may trang rirng tung, cung khéi swong ndi tric, véi mét niém ky vong manh liét
cUa tdm thirc. Trén dat nwdc nay, du toi & chdn Binh Dinh xa x6i, vAn chim trong do diéu to viwong clia nhirng
ma&i lién hé ngudn mach, vé&i ngan ndm hoén Viét. Im lang trén da, t6i ndi hoi thd ciia minh véi thdi gian da qua va
th&i gian chwa t¢i, gilka nui cao trdi rong.

Khoéng c6 ndi niém &y, tdi khong thé mang ndi thé xac nang né ctia minh 1én t&i dinh nui thiéng. Ngudi bay
tdm muwoi van téi dich nhwng ngudi chi bang nira sé tudi 4y co khi van khong thé, Ay 1a diéu binh thwdng trong
cudc hanh hwong qua nghin nghin bac da, vé&i dinh cao 1068 mét, thoi gian lai géi gon trong ngay. Thwdng nhirng
ngwdi tin mad, hang ndm déu di, bat dau tir tinh mo, tdi ngl & chua Bao Sai nira ching dwdng, sang mai day sém
di tiép. Ngay cao diém nui cé thé 1én dén vai ba nghin ngu®i, nhw mét xau chudi linh ddng qua cac swén non, cac
bac da ndi tiép khdng hé cé giay phut thiéu mét ban chan. Noi chung, khat vong van 1a wu thé so v&i stre voc. Khi
mat troi chénh chéch vé tay, i cung nhitng ngwdi ban di tho' than xudng nui trong gié chiéu thanh than, thinh
thodng diém xuyét nhitng hat mwa xuén tinh trong va ngot mat. Théy cac cu gia va em bé chao mdi, t6i cdm it bo
mang tric ndn na rat dé thwong, nhivng trai ca tién xinh xan vang wom, nhirng 14 triu tién thom dwom nghe dau
do An Ky Sinh, mét ngw&i tu tién gid hoa da trén swdn nui, la ngudi coé cong tim ra chira bénh cho nhan gian.
Bén canh do, khéng thé thiéu gid phong lan va mét chai rugu mo 6ng &, thinh thodng dirng lai anh em nglra cb
déc mét ngum. Tat ca, do la ky niém Yén Tl , la lung thay, lai hét strc quen thudc du 1an dau tién t6i dat chan vé
day. Téi cdm nhan Yén T& nhw ¢cdm nhan nhirng van tho cta Tran Nhan Téng, cb dién lai hién dai dén khéng
ng®: “Van sy thuy lwu thuy — Bach nién tdm nglr tdm — y Lan hoanh ngoc dich — Minh nguyét man hung kham”
(Muén viéc nhw nwéc chdy theo nwéc — Trdm ndm riéng long néi véi long — Twa lan can, cdm ngang s&o ngoc —
Trang sang day ngwc va bung). Dwdng nhw 6ng vua anh hiing va thi sTmudn “chiét xuét” tir bwéc chan va hoi thd
cUa thién nhién, chit mat ngot cla vi tru, nap thém nang lwong cho triéu dai, cho trdm ho va cho chinh minh.

T6i twng birng trong nhirng lién twéng xa xdi, tdn hwdng sudi ngudn réc rach trong mat cha lich sv. Trén
dwdng vé Binh Dinh, tréi hay rat xuan trong khong khi ca nwéc dang hwéng vé ky niém 30 ndm gidi phdng mién
Nam, théng nhat gt nwéc. Trén chiéc Boeing t6i cung trén ba tram hanh khach, tir Néi Bai vuot hon nghin cay sb
dworng khong la la dap xudng Tan Son Nhat, bdng nghe mét giong nir ém diu bang tiéng Viét va tiéng Anh: “Co
trwdng Nguyén Thanh Trung va phi hanh doan xin cdm on va tam biét quy khach...”. Ba mwoi nam trwédc, vao
ngay nay thang nay, Nguyén Thanh Trung da cé muwoi gidy quy gia dé quyét dinh tach khoi ddi hinh bay ctia khéng
Iwc cdng hoa, thie thi sir ménh trong dai cia nguwoi chién sicach mang, ném bom vao Dinh Bdc Lap. Téi cling
tirng vao Dinh Ddc Lap xem chirng tich cla tiéng bom Nguyén Thanh Trung, mét trong nhirng &m thanh bao hiéu
ngay tan thé cla chinh quyén Sai Gon mua xuan 1975. Con dwéng cla anh hung phi cdng Nguy&n Thanh Trung
la con dwdng ly ky. Anh dugc td chive bb tri di hoc lai may bay phan lwc & My tr 1969 dén 1972, trai qua céc can
cr khéng quan & Texas, Losiana, Mississipi roi vé Bién Hoa trong vai “si quan nguy”. Trong chién céng vang doi
dung may bay dich phan Iyc FSE danh lac hwdng phi déi, 8 gio 30 sang 8-4-1975 bay vé danh don canh céo lén
sao huyét tbng thong nguy réi bay ra san bay Phuéc Long ha canh an toan. Cung v&i bao nhiéu chién céng ndi
tlep chién c6ng cla quan va dan ta trong chién dich H& Chi Minh lich s, tleng bom Nguyén Thanh Trung gép
phan lam cho Nguyén Van Thiéu va bd may cuia dng ta hét strc hoang mang, dén 21-4-1975 thi budc phai tir chirc
va sau do 13 cha roi nwéc mat trén dwong lwu vong. Chua hét, Nguyén Thanh Trung cép toc huan luyén mét phi
déi bay thudc Quan dodi nhan dan Viét Nam va ngay 28-4-1975 cét canh vai 5 chiéc A37 tir san bay Phan Rang
vao ném bom Tan Son Nhat, lam cho Dai s& My Martin cung bon tan quan hét strc hai hung, voi vang cudn goi
thao chay trwde khi Sai Gon giai phong. Va gior day, toi rat cdm dong khi di trén chuyén may bay ma phi cong
trwdng to bay la vi anh hung khong quan ndi tiéng, hién la mot nha quan ly kinh t&, nhung khong dart nbi dam mé
may tr&i. Chac chan, khi Viét Nam mé dwéng bay téi Hoa Ky, anh sé la phi cong Viét Nam dau tién 1&i Boeing 777
ha canh xuéng san bay San Francisco. Qua sw viéc 4y, trong mat thé gi&i nay, hinh anh dat nwéc Viet Nam thoi
mé& clra sé rat giau y nghia khi ngwdi thwe hién 1a mét chirng nhan quan trong cua lich str, cua cudc khang chién
chéng My cteu nwde kién cwdng. Ban linh va tri tué Vit Nam trong viéc san sang m¢é vong tay bé ban voi nam
chau bbn bé, truyen hoi &m tin cay trong céng dong nhan loai, chac chan da dwoc xac 1ap tlr c6i ngudn van hoa
truyén thdng, cla tw chd va khoan dung, gitra ban sac va héi nhap.

T6i khéng dt nhibng suy nghi mién man vé khéng gian va thdi gian ma minh hang séng. Trén dinh thiéng
Yén T&, dwdng nhw khong gian da lam thay mét sé viec ma 18 ra, thoi gian phai ganh vac. Thai gian, mau nhiém
thay, cling da dam dwong mot sé viéc cla khong gian. T4t ca la sw ndi két ctia ¢di ngwdi lam I va mo mong, cla
nhirng gi da c6 va nhitng gi chua c6 nhung sé co, khi minh di trén mat dat thom tho van khén ngudi hwéng vé
cao xanh day anh sang, khi méi hoi thé bé nhd ctia con ngudi hoa diéu trong hoi thé bao la cta vii tru. Hoa minh
vao thién nhién, dung hop ban thé vao tién trinh, vao dong chay la cach nguwdi xwa tiép can thé gioi. Trong thé gidi
ngay nay, ngudi ta c6 nhic dén khai niém Dao cla vat ly (The Tao of Physics — tac phdm cua Fritiof Capra), mot
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kham pha vé sy tuo’ng dong gitra vat ly hién dai va dao hoc phuong E)éng, cla Kinh Dich, cua Kinh Vé Da, cla
Kinh Hoa Nghiém, ctia Bao Brc Kinh... Tw duy suy luan thyc chirng cua phu0’ng Tay, ngan nam sau duwdng nhw
bat g&p nhibng trirc cam phuong Dong cd dai. Nguoi Viét, bang cach thirc ctia minh, , dwong nhw da c6 ban khé
wéc véi bau trdi tlr ngan xwa ma Yén T chi la mét trong nhikng linh anh. Vi y nght 4y, tlr Yén TG vé Binh Dinh,
trén khoéng trung day nhirng hinh bong vira ngau nhién vira chad dinh, vo cung tuyét dep cua hién tai, ti da khoan
thai n6i v&i ngan nam may trang rang du & mot tinh 18 xa xoi khuat néo, t6i van co t6i gitka moi khdng gian va thoi
gian mang tén co thé va linh hdn Viét.

Mét doa bach lan bédng nhién né sang trén san thwong nha toi, voi s&c mau khdi nguyén nhw nga nhw ngoc.
May ngay trwdc, nd hay con la mét nhanh 1a xanh gay gilra nui rieng Yén T, t6i cudn lai bé vao tui xach chu du
qua blet may bao la clia nhirng tng tr&i. VAy ma chi qua mét dém tiép giap véi tro than va khong khi Binh Dinh,
tat ca ré hbt nhién le 16i. Mot dém nira, voi hoa tinh trong bap bung tir nach la. Dém thr ba, ngon Ikra trinh trang
da hét long birng thirc mot vii diéu mé hon, cé co tir chbi hét moi dién dat cla ngdn ngiy ran thé. Vang, duéng
nhw bong hoa nhe nhang buwéc ra ngoai kinh sach dé lam nén huwong thom cua doi sdng, thir hwong thom vira
rang r& vira bi n... T6i khong cé y dinh nhac lai cudc nhan tin t chép nGi v& mai nha minh dé& huyén vi hoa
thanh nhirng cdm (ng va mdi lién hé, du rang c6 ndi nhw vay thi chac khéng hé gidm y vi néng nan cho cau
chuyén hanh huwong qua nhixng nga dwdng may trang.

NGUYEN THANH MUNG

Cleopatra- Nir Hoang bac hoc

Hoang Xuan Phudng
Cubi cung chung toi ciing dén dwoc thanh pho Alexandria bén b& Bia Trung Hai, noi tri vi cta nlr hoang

Cleopatra, vi pharaoh cudi cung ctia Ai Cap, dé& cdm nhan day d6 dau tich “Léi xwa xe ngwa, hén thu thdo. Béng
cd lau dai, anh tich dwong’.

Trong budi huy hoang cua triéu dai Ptolemy, thanh phd Alexandria -lay theo tén ctia Alexander Dai Dé- 13 trung
tam tén gido chinh trj cia Ai Cap, mét trung tdm thwong mai I&n nhat cla thé gioi, va ndi tiéng hon ca 1a mot
trung tdm khoa hoc nghé thuat cé mét khéng hai thei bay gid. Thanh phd dugc xay dwng tr nam 332tcn, nam
gon trén dai déat hep gitra mot bén la bién Dia Trung Hai, bén kia la hé Mareotis ndi vao song Nile. Thué xwa cling
nhw ngay nay: Nang, song va gio 1a hoi thd cua thanh phd, trong khi hé théng cac hai cang —c6 dén trén chuc
cang I&n- 1a mach mau ndi tir day dén cac thwong cang 1én nhd & chau A, chau Au va chau Phi.

Vot qua cdng Hoa Hoéng trén dai 16 El Horreya, ngwéi ddng nghiép cla t6i & Dai hoc Alexandria cho hay kinh
thanh ¢ dai nam gitra Clra Méat Troi & phia déng va Clra Méat Trang & phia tay, dwoc bao quanh bang birc twérng
thanh xay dwng t¥ ndm 331tcn. Thanh phd c¢b quay mét ra phia Cang Lén va dwoc an nglv phia ngoai bdi dao
Pharos. Mot bd cuc khéng gian tuyét dep nhw thé ddp hon non bd. Mot hinh thé phong thiy khong thé nao ché voi
mat truwdc 1a bién mé ra thé gidi rong I&n, sau lwng 1a hdé cung cép nwdc ngot va lvong thue tir cac thung liing
song Nile mau m&. C6 € thoi by gior vinh Cang Lén phia dong ndi lién voi vinh Eunostos phia tay va bao ay Bén
Hoang Gia nam trong khoang thap Cleopatra va mi Lochias Silsila. Bén ngoai Cang Eunostos la mot bén tau
chién c6 xwa ndm canh doi dat phia tay dao Pharos.

Xe dwa chung t6i qua dap Heptasdion noi ngay nay ngan cach Cang L&n va cang phia tay dé dén dao
Pharos, roi ré ty vé phia mii Ras el Tin de tham dén Poseidon noi trwéc day dat bo chi huy tién tiéu cta dao hai
quan hoang gia. Trong nhirng tia néng cudi chiéu Dia Trung Hai t6i cdm thay nhu & xa xa nhirng chién thuyén that
tran Arctium (ndm 31tcn) dang tuyét vong tim vé bén dé!. Trud'c mét ho nhirng tia sang Hai Dang khong con le 16,
va réi mot bong den vinh vién bao tram doan quan. Ngon Hai Dang Alexandria dau tién dit @ mém déng dao
Pharos c6 chiéu cao khoang 120 mét, dwoc xay dwng tir thé ky the il trroc Cong Nguyén duwdi thdri Ptolemy |
Soter sang thi Ptolemy Il Philadelphus va t6n tai & d6 cho dén thé ky thir XIV trwdc khi dd sup roi vao long bién.
Trong khodng th&i gian 1600 ndm dé Hai Dang Pharos ludn din dwéng cho tau thuyén va chién ham di chuyén
trén bién, ban dém bang ngon Itra, ban ngay bang tia ndng mat tr&i phan chiéu trén kinh kim loai ma theo truyén
thuyét dan gian thi dwdi thei Cleopatra cac kinh nay dworc thiét ké hoi tu dé cé thé dét chay chién ham quan thu.

Thw vién Alexandria cb dai rat Ion, dwoc xay dwng trong khodng nam 290tcn bén trong hoang thanh. Vé sau
ngwdi La Ma trwng dung mot phan khudn vién thw vién dé xay trwong dua va amphitheatre. Khoang nam 811
ngwdi A rap Iy vat liéu phé tich cta thw vién va céc cong trinh khac dé xay l1én d6 doan twdng thanh ngan cach
ngwdi Do Thai & phia dong, tap trung gitra khodng nén lau dai Cleopatra dén dén Pompey. Sang kién thiét 1ap thw
vién goi 1a Mouseion nham bién Alexandria thanh mét kinh d6 hoc thuat 1a ctia Demetrius Phalereus. Ong nay vén
la hoc trd clia Aristotle va dwoc nha vua Ptolemy | Soter chon lam ngwdi dau tién quan tha thw vién —Bibliophylax-
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cho dén nam 283tcn khi Ptolemy Il Philadelphus Ién ngéi. Dén doi Ptolemy Il Euergetes thi Mouseion phat trién rat
manh va mét thw vién thir hai dugc thiét Iap nam 235tcn tai dén Serapis gan hd Mareotis.

Thwe ra Mouseion la khudn mau dau tién clia hoc vién. Noi day khdng chi thu thap, sao chép, phan loai va
Iy trik cac ngudn tri thtrc nhan loai, ma con la noi hdi tu cac nha tri thire, cac hoc gia tir khdp noi dén day hoc
tap, nghién ctvu va lam viéc. Thw vién bi dét chay lan dau ndm 48tcn khi Ptolemy Xlll vay danh Caesar va
Cleopatra, rdi bj tan pha cwdp béc nhiéu 1an trong nhidu trdm ndm sau d6. Nhwng nhiéu tri thirc ¢b dai lwu git tai
dé van con lwu truyén qua cac trwdrng phai hoc thuat xuét than v Alexandria. Trong s hang tram nha bac hoc Ién
da lam viéc tai d6 c6 nha toan hoc Euclid, nha vat ly Archimedes (287-212tcn), thi sT déng thdi 1a nha thién van
Erathesthenes (275-195tcn) nguwdi da cling cong sw Aristarchus tinh toan gan dung ban kinh Trai Dat, nha st hoc
Manetho dé lai cac pho st liéu db s6 vé Ai Cap cb dai, cac nha triét hoc Theodorus, Hegasias, Antiochus, va nha
tho Aristophanes ngudi dwoc bd nhiém lam Bibliophylax d&i thir tw tlr ndm 257tcn.

Dé&c biét cac trwdng phai y hoc Herophilus, Philinus va Heracleides phat trién nhanh chéng, trong d6 cé
nhirng thwc nghiém phau thuat trén co thé con ngudi. Y thuat Alexandria la mét phdi hop gitka nhivng hiéu biét
m&i nhat clia ngudi Hy Lap véi kinh nghiém truyén thdng lau d&i ctia nguwdi Ai Cap. Macellinus trong thé ky thir IV
ghi lai rdng “y hoc méi ngay mét I&n manh, cac bac si muébn cé thé dirng trang trong trong nganh hoc thuat nay
phai chirng té duwoc réng ho da dwoc dao tao & Alexandria”. Chinh Cleopatra cling dwgc dao tao trong moi
trworng d6 dé tré thanh mot nha y thuat va hoa dwoc Ién nhét thdi d6 song song véi viéc tha gitk ngai vi ni hoang
Cleopatra VIl Thea Philopator tr nam 51 dén 30tcn. Van dé khong chi 1a cac ddn doan ma dwoc to& Discovery
News d&t ra gan day khi Okasha el Daly & Pai hoc Luan Dén cong bd di¥ liéu thu thap dwoc tir cac ban thao trung
cb viét bang tiéng A Rap. R rang cac hoc gia A Rap, vao mét Iic nao do trwédc khi thw vién hoan toan bij tan pha,
da tiép can dwoc cac tai liéu trong d6 cé cac ban thao cla riéng Nir hoang.

Cubn Muruj do Al Masada viét trwéc nam 956 1a ban sach A Rap dau tién dé cap dén nir hoang Cleopatra
nhw mét nha bac hoc: “Ba la nha théng thai, mot triét gia, ngwoi nang cao Vi thé cla ccac hoc gia va hoc hoi”. Trai
v&i cung cach khai thac dé tai Nir hoang nhw mét con réi chinh tri, mét huyén thoai sac dep, mét ngudi tinh quyén
rii cta Julius Caesar réi Marcus Antonus, cac nghién ciru méi day cho thay ba 1a hoa trai két tinh ciia mét kinh d6
hoc thuat lau do&i. Schwappach con cho biét chinh Nir hoang la ngudi bao tro dén the Hathor & Dendera, noi
ngay nay phu ni¥ van dén dé dé dwoc chiva lanh ca vé thé ly va tinh than. V&i cac ngudi A Rap, Cleopatra 1a mot
thay thudc, mot nha hoa dworc thiét 1ap nhiéu cong thire my phdm. Cac hoc gia trung cd Ibn Fatik va lbn Usaybiah
cho réng ba da tién hanh khéo séat cac giai doan phat trién thai nhi tir trong bung me... Chinh nhirng gi mé&i phat
hién gan day vé vai trd nir hoang Cleopatra dang thuc ddy mét phong trao nghién ctru méi nhadm tim kiém céc gia
tri Ai Cap & Alexandria.

HOANG XUAN PHUONG

Via Appia- Con dworng lam nén dé che
Hoang Xuan Phugn

T gid cac kim ty thap Ai Cap cb dai, doan chung t6i tré lai Roma noi khéi dau con dwong Via Appia. Bugc
xay dyng tir nam 312 tredc Cong Nguyén bai vi Censor khiém thi Appius Claudius, Via Appia la con dwéorng dau
tién bang xi-mang lat da, cling la con dwong khdi nguyén cla ky thuat xay dung xa |6 trén thé gi¢i. Con ducrng
lich st nay xudi vé déng nam dén ving duyén hai mién tay nwéc Y, rdéi chuyén sang déng dén cac hai cang
Brindisi, Tarent va Bari (H1), lGc by gi& da giip ngwdi La Ma mé cira ra véi phwong Déng qua nga Bia Trung
Hai.

Trén thuc té, Via Appia hay ky thuat xay dung xa 10 da khoi dau cho nhirtng budc dét pha clia Cong hoa La
Ma (509-27tcn) dan dén phat trién toan dién trong thoi pé quoc La M& (27tcn-493). Ké tir d6 mot mang lwdi giao
théng dwéorng bd dwoc thiét 1ap trén toan lanh thd rong Ién, noi lién cac provinciae —nay la cac quoc gia doc lap-
trai dai tv chau Au sang chau Phi va chau A dén tan An Do. C6 ca thay 372 con dwong véi tbng chiéu dai 1én dén
15.000 dam, tao thanh mot hé théng lwu théng ma “moi con dwong déu dan dén kinh thanh La M&”. Piéu lam
chung t6i ngac nhién Ia nhiéu trong sé cac con dwdng d6 con dwoc bdo tén cho dén ngay nay, tham chi mot sb
con duoc khai thac s& dung cho dén hét thoi dé quéc Bong La Ma 1a Byzantin (330-1453) sang thoi dé ché
Ottoman.

Xuét phat tr birc twong thanh Servia & trung tdm kinh thanh La Ma réi bang qua cbng thanh Porta Capena,

Via Appia chay vé phia nam song song v&i dai 16 Via Nova (H2). Phai khé khan 1am t6i mai hiéu dwoc y c6 Ann
Alice rang chung ti dang di trén mot xa 16 xwa nhat hanh tinh. Chi khi dén dam dwdng the ba /Il Miglio- t6i m&i

http://tieulun.hopto.ore


http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGID=989&LOAIID=3
http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGID=989&LOAIID=3&LOAIREF=1

nhan ra & day co6 hai con dwong song hanh: Mot con dwong cii goi la Via Appia Antica dwgc gilr nguyén trang
danh cho khach du lich, va mét con dwong mdéi goi la Via Appia Nouva dwoc vi Giao hoang Pius VI cho xay dwng
tt nam 1784, nho do con dwong ci dén nay con dwoc nguyén ven. Hai thé gi¢i xwa va nay, yén tinh va 6n ao, xa
vang va héi ha tat bat... chi ndm cach nhau cé vai chuc mét va tiép tuc ddng hanh vé&i nhau hang chuc cay sbé tiy
Sebastiano dén hd Albano.

Con dwérng c6 chiéu dai tdng cong 563km. Doan dau dai 195km tr Roma dén Napolis dwoc xay dwng nhdm
muc dich chuyén quan va tiép liéu trong cudc chién thir hai gitva lién minh Roma- Capua v&i ngwdi Samnites
(323-304tcn). boan duong nay thang tap Xuyén qua vung doi phia nam Roma dén hd Albano va canh déng sinh
lay Pontine réng I&n, réi ubn éo theo b bién gitra Terracina dén Formia truwéc khi dén Capua. E)e xay dwng con
dwdrng khoé khan nay ngudi ta da phai bat thp cac ngon dbi, 14p day céac thung liing, dap cao nén dat dam lay sut
lun ma ngay nay chung ta goi la ky thuat highway hay xay dwng xa 6. Kem theo do la v6 van cac hang muc cong
trinh tr mwong hao thoat nwéc, cac cau cbng, cac doan tworng chan dét... va ca cac dai chi huy cung cac mbc
dam dudtng goi la Miglio. Mat dwdng tai day rong 14 pies, khoang 4,15 mét, dwoc xay bang cac tadng da basalt to
I&n nhan bdéng két dinh b&i loai xi- mang La Ma gbm vdi va tro nui Ira (H3). Nhiéu noi nhw & Villetri mat dwdng
ba,ng phang dén do chang téi khéng cdm nhan dwoc xe dang chay trén mat da ctia mét Via Appia hon 2300 ndm
tudi.

T dam duwong the bay nghia la vwot ra khdi giao 16 dwerng vong thanh phé, Via Appia trai ra nhw nhirng
trang sach v&i bao nhiéu thdi ky lich st in dau hai bén vé dwdng: T dai chi huy dwng tai Terre in Selci (H4&5)
dén céac cot dén Hercules, tir lang tAm cla Quincus Verannius vé&i nhirtng hang vom cung con lai cta hé théng
bng dan nwéc aquaduct dén hang trdm ngdi md La Ma c¢b dap cao nhw nhirng quia ddi, va ca hinh béng nhirng
cay thap tw gia noi dong dinh hang ngan né 1& theo sau cudc ndi day clia Spartacus. Trong khi viéng thdm nha the
Domino Quo Vadis (H6) ndi danh v&i tdc phdm van hoc clng tén, nguwdi hwéng dan It hanh da giai thich cho
chang t6i y nghia ctia cau “Venio Romam Iterum Crucifigi” —di dén La Ma dé chiu dong dinh- va réi tlr d6 Thién
Chua Gi&o lan truyén nhanh chéng theo moi néo duwérng La Ma.

Lang md Hoang dé Gallineus dwoc xay dwng & IX Miglio (ddm dwérng thir 9). Day ciing 1a Mutatio du tién
noi ma cac ngudi dua thu thdi bay gid dirng lai dé thay ngwa. Khodng cach gitra cac Mutatio hay tram thw
thwong tr 10 dén 15km. Thuc ra trong subt thei ky khai thac hang ngan ndm d6, Via Appia va cac con dwdng La
Ma khac bao ham mot hé théng gdm céc trai quan va kho tiép van lwong thwe, céc tram giao bwu va lvu chuyén
ménh Iénh hanh chanh dén cac provinciae dong thdi 1a noi cham séc bénh nhan va nha nghi cho nguwdi cho
ngwa, dac biét la cac thwong diém tao nén mot mang lwdi hiru hiéu lwu théng phan phdi hang hda trén toan lanh
thd rong 16'n clia dé qudc. Cé thé néi viec xay dwng Via Appia 1a khéi dau cho viéc hinh thanh mét La Ma thuc sw
quyén uy va phat trién, cung v&i sw gidu co va vinh quang cho dén hang trdm nam. Tuy réng lic dau con duéng
chi duwoc thiét ké dé sir dung trong mét thei gian nhat dinh v&i sw duy tu ca nhan va cac sac thué danh vao nguoi
di dwong.

Ngay tht¥ nd3m trong chuyén hanh trinh, ching t6i thuyét phuc cong ty Itk hanh kéo dai thdi gian dé tiép tuc di
chuyén trén cac con dworng La Ma dén tan mién bac Hy Lap viéng thdm vi tri khdo cd doan duwéng 3km &
Komotiti, ndm cach Thassoliniki khodng 270km vé phia déng. Day la mét doan cla con dwdng Via Egnatia dai
861km, dwoc xay dwng sau nam 146 trwdc Cong Nguyén, chay tir bd bién Adriatic cGa Albani, bang qua
Macedoni va Hy Lap, roi di vé hwéng déng dén tan Thd Nhi Ky. Doan dwong khai quat ¢4 hinh hép réng khoang 10
mét, dwoc xay bang da tang voi xi- mang voi-pozzolan, bao gom hai twong chan & hai bén va mét dai ngan cach
& gilra (H7). Cac nha nghién ctru cho rang dai ngan cach dwoc xay dwng nham tranh cho cac doan xe ngwa khoi
dam vao nhau, vi day la con dwdng cta cac dao binh La Ma tién vé phwong dong, va r0| tré thanh mét trong cac
con dwdng ban ron nhét vi néi vé phia dong vao con duong to lua tlr Trung A va vé phia nam véi con dwéong
hwong liéu tr An D6 va Bong Nam A.

HOANG XUAN PHUONG

Tam Pao swong mu

Nguyén Thanh MiUn

Mua hé & Tam Dao ciing nhw cac diém nghi mat khac trong nwdc, 1a mua cé nhiéu du khach, ké& 1am lui
ngwdi xénh xang, tim vé& chén non linh nwéc thiéng, hoa cé la lung, danh son nirc tiéng dat Giao Chi xwa nhw
sach An Nam chi da ghi chép. Du nhirng cai tén trong thu tich ¢ nhw am Song Tuyén, am Lwé&ng Phong, thang
B6 Van, cau DB&i Tuyét ma cb nhan khang dinh la phong canh ky diéu, ngay nay khéng ai con biét & dau trong cai
x(r ¢ ba ngon nui béng bénh trong may: nui Thién Thi 1378 mét, nti Thach Ban 1388 mét va nui Phu Nghia 1400
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mét. Nhung c6 hé chi, gitra cdi tréi Nam, ngudi Viét dich thwe nao ma chang tran trong nhivng truyén thuyét lién
quan dén vua Hung va lién quan dén nhirng anh hung hao kiét giang tay d& lay giang san subt bdn nghin ndm lich
st. Nghe néi ndi Phu Nghia la noi vo chéng Lang Liéu di hai 14 dong vé géi banh chwng banh day dang phu
vwong, ndi Thién Thi la noi thd Tru Quéc Mau Thai phu nhan, vo Hung Triéu Vwong, me Hung Nghi Vuong.
Nhirng su tich vé viéc hau dué clia Hwng Pao Vwong 1a Tran Nguyén Han nghe tiét 16 thién co ( Tran Nguyén Han
thug han vi lam nghe ban dau, mot dém nghi chan noii dén Quéc Mau & chon nay da nghe cac than di hoi nghi &
thién dinh vé trao di v&i Quéc Mau vé cudc khdi nghia Lam Son xa xdi réng Lé Loi dwoe dinh doat lam vua va
Nguy&n Trai phu ta, éng bén bang dwdng tim dén gilp rap, sau tré thanh khai quéc cong than) hodc chuyén vua
Lé Nhan Téng phong than nui Iam Thanh Son dai vwong dé dang |18 cAdu mwa da néi 1&n rat nhiéu vé sw gan bé
cla Tam Dao trong tam linh Viét.

M6t ngwdi ban dia rat tw hao néi véi tdi rang noi day chang nhivng cé bén mua trong mét ngay ma con bdn
mua trong mét gi®v, “Pa Lat cta xtr Bac”, thuan dwéng thuan sa hon Sa Pa xa x6i hodc Mau Son bién ai. Nguoi
ban néi khé Chau Kim va t6i di lan la qua cho, qua cac day phd, I6i subi tham thac Bac, tréo non 1& dén Mau, dén
Ba Chua Thuong Ngan, tréo dén ca thap truyén hinh cao nhéat noi nay, néi chung ciing tw nhan la twong déi chu
dao v&i chén nwédc non ndi tiéng lan dau dat chan dén. Ngdi udng bia véi han bén nga ba canh subi Bac, chuing
t6i ndy ra y dinh choi chir khi nhin khap xung quanh toan nhirng gian su su. Su su trén swon ndi, su su dwdi khe
sau, su su trong vuon biét thy, su su lan ra bén duwdng. Chg quan cGng tran day tiéng chao m&i mua ngon su su.
O day nguoi ta trong su su dé thu hoach ngon la chinh, thu hoach qua Ia thtr yéu. Thir d&c san nay chang nhirng
dén voi chung t6i trong tirng bira an trong Nha sang tac Tam Dao ma con dén véi khiru giac chung t6i trong cdi
swong mu. Klep nguwoi ndng dan ban dia kh ai cung nghé trong su su da thdm thau trong mot vé ddi, khi toi da
swong swong: “ Kiép su su gilra cheo leo khong yéu 6t, khong lanh chanh, cam go tinh tdo, luc quan quit,
luc la ca, théng phan day dwa trwn bo mé mang noi ghénh thac”. Chau Kim khéng khen khdng ché, bao
rang hoi héc hiém vi @ s dung nhiéu tir lay mang tén cac loai déng thuc vat noi day, ké ra ciing cé ti nghién
clru, Ngoai cay su su, 6t, chanh, cam, téo, quit, ca, théng, dwa, con c6 ba con vat |a cheo, bo, mang. NhAm nhap
mot ti, mwei phit sau thiy dan chudn chudn bay lwon sa qua, hdn dét ngét xuét chiéu: “ D&i chuén chuén trong
bi hiém chang v& vit , chang Iuéng cuébng, céc can gat ga, khi bon chon, khi ran réi, nai lwng hung hé
bay déu diéu hanh cudc gié mwa’. Han qua Ia nhanh va c6 ti kiéu bac khi ngdm y mé ta cai nghé van nghé van
gung van chanh vén 6t cta ching t6i la chudn chubn |a rén |a nai la hé 1a céc, thém ca ga, vit, ca cudng, con gia
cd mén bi moén ddu mén hanh dé dbi véi cheo, bo, mang. Ciing la cac loai dong thuc vat cé s&n & noi nay.

Vé nhén vat coc, Tam Dao ngoai co céu 6ng troi phd bién dau ciing c6, con cé riéng dac san cé coc (sa
déng) sap tuyét chung, dwoc ghi vao sach do. Chang t6i thu vi vai tro choi cua minh va ty nhién chuyén cudc bia
sang ruwou phao. O day, nguoi ta dwng rugu trong ong tre nga (trang diém s&c s&), goi rwou 6ng, ngoai ra thém
hai banh xe dat chénh chéch nhw khau than cbng, goi la rwou phao. Thwe ra, dau cing vay, reou da son phéch
quang ba nhu thé nay thwerng khdng ngon bang thir dén tan lang, muc ra tir chum lo hay hirng tirng giot nhé tong
tong qua dbt truc. Hinh nhw ca céac danh tru Mau Son, B&c Ha, San Lung, Lang Van, Minh Mang, Lang Chuén,
Héng Dao, Go Pen, Bau Da... déu chiu chung s6 phan nay trong hanh trinh ma ngui ta hay duc két bang cum to
quen thudc 1a mét trai cha co ché thj trudng. Tdi c6 cai d& la an khong nhiéu uéng khdng ldm ma c 1an than di
tim nhirng 16 rwou dich thwe, nhin mét cai, nglri mot chat, ném moét titi la coi nhw rat da, rat vo tay nhat tril Ngoai
chuyén &m thuwc, t6i cling 1am cai chuyén hoi b day b& mo kim 1& mudn 13n 16i tim trong 490 loai thwe vat va 281
loai dong vat nhikng ther quy hiém nhw ca céc, ga so cb dd... dé chup hinh. Nghe néi bén canh ngwdi Kinh, &
chan nui con ¢ nguwdi San Diu, thuwdng di rirng 1y mat ong, hai qué hoang va cung cap ga ddi, lon man, mit
chudi cho chg’ Tam D&o. Tinh c& 1at muc swu tam trén sb tap chi van nghé dia phwong, thdy nguwdi San Diu bao
rang: “Nim sluy, sli nhot phac va té, téch chéo vé — Héng va t6, tach sivé” ( Cay sim n& hoa vao thang tw, néu
hoa trdng nhiéu thi dwoc mua Iia som, néu hoa dé nhiéu thi dwo'c mua Ita mudn). Ho con cho biét nhirng kinh
nghiém, dai loai mang tre moc vao thang chin ta, néu moc gilra bui thi rét, moc bén ngoai thi troi néng. Ho nhin
con vat, bao rang céc xudng ao, ndng Am ba ngay, coc 1én bo, rét bay ngay hodc la t6 ong vo vé& néu déng cao thi
troi 10 lut, dong thap thi tr&i han han. Hbi nhd, song & nha qué, viéc trong trot s&n bat trén nhirng swon non 13 diéu
khong la, bat chot nghe nhirng cau San Diu day hinh anh gan gii v&i minh xwa, téi rat cam tinh.

Cho Tam D3&o ¢6 nhiéu mui vi cGa ndi rivng 1an trung du nhwng nhin nhitng quang ganh lAm lap, tdi chiu
khong thé phan biét gitra nguwoi Kinh va nguoi dan toc thiéu so b&i khong tim ra trang phuc cling nhw ngdn ngty
dac trwng dé nhan dién. Cé chang, la cac thirc quan &o thd cdm da thanh hang cong nghiép ma chg’ mién nui nao

ciing c6, khong riéng gi Tam D&o. Ngoai ra, & day con cé dan to rweng mini (lam dd choi tré em) va nha réng (lam
nha nghi), ca hai cai nay da day lén ti chat khong khi... Tay Nguyén. Du thang ban Chau Kim vui tinh cla t6i da
nhac nhé& rang t6i khong phai la nha dan toc hoc va nhiém vu chinh cla t6i la ric thém ti hoa méng 1én khung troi
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swong mu ch drng nén bat bé xét nét thém &dm ngudi, t6i cling c& vwong van mét cach Ian than vi nhivng
chuyén nhw thé. Han mua mét chai mang chua, it mang twoi vé luéc chdm mubi virng dé dwa cay va han bao
rang minh dang bdi hdi nhé vé mudi hd ngwdi Dao xa xwa phai bd lang ma di do thwe dan xua dudi, gi khéng
biét lwu lac phwong ndo. Han ciing bao han rat thwong cdm nhirng ngwdi can lao ban dia, ho chinh 1a hau dué
cla nhirng phu phen khé ai tir cac tinh mién Bac, bj trwng dung di pha da mé dwdng, ganh gbng, khénh vac, xay
cét khu nghi mat cho cac quan Tay thdi thudc Phap. Mot trdm ndm muwoi ngdi biét thw moc 1én tir 1904 dén 1939
la lang Tay dbi lap v&i lang An Nam nha dot cét xiéu tiéu diéu mai ra cach do khéng xa. Cai thung liing rong
khoang hai cay so vuéng quanh co lot thom gitra nhirng day nui Tam Dao trang diép hon 50 céy so chiéu dai, bay
gi& 1a thi trAn Tam Do sau khi da lam kiép lang kiép x& (hai lang Lan Dinh va Son Dinh), thdi Tran thuéc huyén
Dwong, thdi Lé goi huyén Tam Dwong thuéc pht Doan Hung, tran Son Tay, thei Phap thudce tinh Vinh Yén. Sau
nay, thuéc Vinh Phu, khi tach tinh thuéc Vinh Phuc.

Tam Dao gitra mua hé nhwng néng vang van hiém hoi. N6 nhw mét thir dac san dé thwong bén canh chubi
rirng, quat rivng, mat ong rirng, hoang vii lan kiéu sa ctia chdn ménh danh nwéc Nhwoc non Béng. Nhwng dau
chi cé thé. N6 nhw déng tinh quan, hoang tlr cwng cua mat troi, dang ban phiéu du vai nghiép 16n, thinh thoang ri
bui thién ly, vé ghé tham ngwdi em swong mu dang dang 90| chiéc chan don, pha chit hoi &m khoéng bao gioy
thtra théi. Nhw con nu0| tiéc nhirng cudc gap g& mong mi ngan ngui 4y, ngwdi em swong mu cl trao dang, tw
cac chép nui sa xudng, tr cac rang cay tda ra, bao phd nhitng con dwéng, nhirng mai nha, len 16i vao cac & ctra
sb. Swong mu cho con ngudi nhing cai bat ngdr. Cé nhirng luc, trong may bt ngd hién ra mét ngudi quen, gan
cham mé&t mé&i nhan rd. Cé ngwdi bdo, néu nhan cach héa, sir ménh héa nhirng vung dét, thi Ba Lat, Bach Ma,
Sa Pa, Mau Son, Tam D3o... dich thj la nhirtng nang tho. Cai tho' thi ludn ludn goi nhiéu hon ta, ham suc dé dw
ba, don nén dé& mién man, dm 4p vé bién nhirng mau séc, &m thanh nhip diéu cua tr&i. Nang nhw mot vi thién s
lam 1 cling c8i ngwdi ma tiép am nhirng rung cdm than diéu cla ho, trao truyén lai cho tirng trai tim dé sé chia,
dé dbéng cam, dé danh thirc nhivng thién lwong. C6 phai vi thé ma ngudi xwa da than tién hda ngén tir khi nhéc vé
Tam D3o, v&i nhivrng hinh twong béng bénh nhw Cho' Trdvi, Vwdn Tién, Am Gié, Thang May...

Lén Tam Dao c6 cai thu Ian 16i gitra mién xwa non nwédc vua Hung, nhin ra bén xung quanh 1a nhirng dia danh
dé 1am long ta xao dong nhw Mé Linh, Viét Tri, Ba Vi, nga ba Hac, noi séng L6 hop lwu véi séng Hong ... Di trong
Tam Dao swong mu, tat nhién la bén canh nhirng diéu thu vi 1a xiét bao tran trong dbi véi thién nhién va lich st.
Thang cu Cudi, con trai Ut clia t6i, ndm nay bwéc sang ndm dau clia bac trung hoc, dwoc cho di nghi mat cung
doan van nghé siBinh Binh mw&i Iam ngwdi, 1€n déy béng phat huy ndng khiéu tho' ca. Bbn bai tho' nho nhé cua
nd, du gi cling chi la nhirng rung déng thom thao ciia mét trai tim non trudc dat nwde va con nguoi Tam Dao.
Nhwng t6i tin, bang tam linh Viét, gilra cGi swong mu nghin nam may pha nay, hwong vi cta cdi nguon van mai
ché& che cho muén thé hé con Rong chau Tién, trong d6 c6 n6. Co mét sb van nghé sTAn Giang va mét sb van
nghé sTHa Nai lén day giao lwu tr may nam truwdc, béng dwa ra y twéng rat c6 thé noi Au Co sinh boc trirng mét
tram con, chinh la chén thleng Ileng ky diéu nay. Mac du trén nui Nghia Linh, ngwoi ta cling da ghl noi ba Au Co
sinh trdm con vagiéng c6 dung dé tam, nhwng trong c6i Van Lang xuwa, néu cé ghi thém Tién Uyén (Vuwon Tién,
gio da mét dAu trong cdi vo thuong), ciing chang hiru tinh hay sao? N6 thém moét 1an biéu thj Idng yéu mén vo
ngan cla I&p hau sinh vé té tién, nguén coi.

Ngay tam biét Tam Dé&o, ching téi nguwoc vé Dat Td, Ién nii Nghia Linh thadp huwong cho Dén Hung. Ngoai
tréng may trang bay, chung téi lang lang niém vinh hanh rang trong ba van sau ngan ngay ctia d&i ngudi, minh da
cé nhirng ngay that tho méng véi Tam Dao swong mu. Nhap nho gitra bién may la ba ngon nui, mét ngon 16 nhod
ngwoi nha troi (bang da) hop cho, mét ngon cé chiéc ban da ngm ban thé sw, mét ngon vua Hung thudng clr
cac quan dén cau viéc nghia cho giang son xa tic. Ban chét cua thién nhién & sw nén tho nén da goi cho con
ngwdi nhirng y twdng nhan ai va nhirng y twéng nhan ai ctia con ngudi ciing gép phan chinh trong viéc nén tho
héa thién nhién.

Bang chiéc 1& dong thom thao, thién nhién Tam Dao da cung cép cho lich st mui hwong van thué. Chang
biét nhitng dém ngu & Tam Dao, co ai trong gidc mo tirng gap anh mat han hoan Lang Liéu, trng nghe &m vang
nhirng tiéng tréng dong va tiéng vé canh cha loai chim Lac nhw gidc mo cua téi.

 Noi ay bay gi¢-phan 1

I-TRICH MOT BAIVIET CU
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Cho dén bay gi®& van chua ai biét dwoc hai chiv Long Dién xuét xt tlr dau. K& ca nhirng cu gia cao tudi
nhét trong lang cling bao rang khi cac cu I&n 1én thi d& nghe manh dat nay mang tén 4y. Nhiéu nguoi hiéu vé Long
Dién bang mét khai niém gian don theo tir Han, tirc la manh “d4t rong

Nguwoi ta ké rang hdi do Long Dién chiém toan bd phan dat phia Dong huyén Gia Rai cé b bién chay dai
tlr clra s6ng Ganh Hao 1&n Vinh My. Dan cw thwa thét béi hon hai phan ba dat dai thudc rivng ram, nhiéu thu db.
\Vung ddng bang tuy nhé nhwng rét phi nhiéu do hai tén Huyén Ké va Phi Mau lam chd. Khoang dau thé ky XX, cé
mot ngwdi Hoa tén Sdn chuyén lam nghé lai dwéng tir Gia Dinh vé Bac Liéu , khéng hiéu duyén cé visao , cé 1&
vi tén chd hang dwdng & Gia Dinh so' y dé 16n hii bac xudng ghe dwéng ciia tén S6n ma sau chuyén di 4y , tén
Sén tir gid nghé lai dwéng. H&n mua duoc chirc quan huyén va phan dat cia Phd Mau. Twr d6, nhivng nguoi
néng dan thudc ta dién cta Phi Mau béng dwng “ dbi chd “ , tr& thanh ta dién cGa huyén Sén. Mdy nam sau,
huy&n Sén qua d&i, con ré cla han |a ta tai Coc |én thira ké co ngoi. Tén chia dét tré tudi nay lai cang ra strc boc
16t nang né hon ca cha vo .

Dwéi hai tAng 4p blrc clia ché d6 thwc dan, phong kién, that khé ma néi hét cai cadnh co ban déi khd
cua klep sbng ta dién :

“ Bat com chan day nwéc mét

Bay con gidng khdi miéng ta

Thang gi&c Tay- thang chua déat

D(ra dé cb — dwa ot da “

Thé nhuwng:

“ Xiéng xich ching bay khéng khéa dwoc

Trdi day chim va dét day hoa

Sung dan ching bay khéng ban dwoc

Long dan ta yéu nwée thwong nha “

T6i c6 cam twdng nhw nhirng 161 tho 4y cua Nguyen Dinh Thi viét danh riéng cho cai Iang ven bién nhd
nhoi nay. La b&i trong ky (¢ clia mbi ngudi dan Long Dién van con dong lai cai khi thé séi suc cua nhirng ngay
dung gido, dung gwom, dung tam vong vat nhon di doi lai quyen lam nguoi. Tlr mua thu nam 4y, manh dat da gén
b6 v&i cudc doi ngudi ndng dan bang tinh yéu, cé ca nwdc mét, moé hdi va xwong mau .

. Anh Nam Phu dan t6i bang qua canh déng sang nha bac Sau Long. DU mua gét d& xong hon bbn
thang nay nhung ca mot dong ra khd van con di sirc chirng minh cho mét nam tring mua cao san . N&m Phu
say swa gi¢i thiéu vai t6i tirng manh dat céy gidng lua gi, mat dd gieo cay bao nhiéu , nang suit may tAn mot héc
ta , cGa hd nao nhan khoan va vuot khoan bao nhiéu... Tdi khéng ngac nhién vi sao déng chi phé bi thuw huyén Gy
lai ranh ré vé manh dat nay nhw thé . B&i mét 18 gidn don anh la bi thw xa Long Dién Dong Atrudc khi vé lam phd
bi thw huyén Gy. Nhwng dang sau céi | gian don 4y 1a cd mot bwédc ngoat lich siv clia mét ving dét, ciing chinh
la buwéc ngoat cla cudc d¥i anh .

T6i nhé rét rd vao thang 3 ndm 1982 c6 mot bai bao viét vé cong tac xay dwng Dang & Long Dién
Déng A dang trén bao Minh Hai. Qua bai bao 4y, trwdrng chinh tri Chau Van Dang 1ap tirc g&i cong van mai dong
chi bi thw x& Long Dién Déng A — tirc Nam Phu- 1&én bdo céo kinh nghiém vé cong tac xay dwng dang bd co sé&
virng manh cho cac I&p chinh tri cta trwdng .

Ngu®i ta néi Nam Phu cé cong xay dwng Long Dién Dong A thanh mét tién don kinh té virng chac
cUa huyén trong diém Gia Rai. Ma diéu chinh yéu dé dw luan quan tam Ia Long Dién Bong Adi [én tr mét chi bo bi
xép vao loai yéu .

Do la nam 1978, Long Dién Dong Atién quan ram rd vao cudc cach mang quan hé san xuét. Twdng
s& nam phan thang trong tay. Ai ngo’ dau , duwa toan bd lao dong vao hop tac hda nhwng khong nam vi*rng cung
cach lam an, cudi cung tan ré. Bwa toan bo dién tich gt ndng nghlep vao san xuét heé thu nhung bién phap ky
thuat thi qua kém coi. Hai yeu t6 4y cong lai thanh sy db v&. D6 v& clia mua mang, ddi séng, db vé long tin va 'y
chi ttr trong chi bd dén quan ching nhan dan. Sau dé ngudi ta thdy nhirtng manh rudng bd hoang vi mét sé néng
dan bo di lam an noi khac .

Nam Phu sau khi tét nghiép trwong Nguyén Ai Quéc tré vé thi huyén Gy Gia Rai lai giao cho anh *
thwe hanh “ nhirng bai hoc dwoc béng hién trang Long Dién Déng A . V& mat tinh cdm ma néi. Ndm Pha gan bo
V@i céi lang ven bién nay bang tiéng khoc chao ddi clia anh, bang ca& mau clia ngwdi cha va mét nguwdi anh da hy
sinh . R6i dén lwgt anh, bon vét thuong trén ngudi cling mang tir manh dét nay trong nhiing nam danh My. Anh
hiéu ba con, ban be, dong chi da tirng che chd, song chét cho nhau dé cung gity dat. Nhung bay gi& vi sao ho bo
déat ra di ? Nam Phu 1an do tim ra dau day cGa mét chum to rdi. Cai manh dat c6 Ita , cé mudi, cé bién, co ring,
cé hoa mau, cay trai that tri phi 1am sao. Thé ma cai déi cai nghéo quanh ndm con deo déng. Phai chéng vi bao
thé hé di qua, khong ai nghi dén chuyén 1am gidu ma chi lam cho cé an dé lo danh gidc ? Anh nhin qua mwdi bay
dang vién trong chi bd, hadu hét ho déu b& ng& vi bao ndm quen v&i chién trudng vira bwdc sang lam kinh té.
Nam Phu néi v&i cac ddng chi cia anh bang nhirng I&i tdm huyét: “ Thwa cac déng chi, bang moi gia, ching ta
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phai x6a sach nghéo nan va lac hau! Nhwng xéa bang cach nao day ? Chung ta c6 rudng lua, phai biét lam ra lua,
c6 rudng mudi phai biét lam ra mubi; c6 bd bién, phai khai thac ca tdm; c6 veon, phai biét trdng hoa mau cay trai,
phai biét nudi ca, nudi tdm, nudi gia suc , gia cam. Nhiém vu ctia méi dang vién ching ta bay gi¢ |a phai tb chirc
cho ba con lam nhirng cong viéc do. Téi dé nghi mbi dang vién ching ta phai Ia mét dién hinh cho quan chung noi
theo. Xem day & mét phwong cham hanh déng. Dién hinh & day la gi? Nghia la phai gwong mau, tir tw cach dao
dirc, tac phong sinh hoat dén cung cach lam &n, nhét |a phai dién hinh trén mat tran lao dong san xuét. Chi Gy
quyét dinh sé 14y hiéu qua lao dong lam thwéc do phdm chét ctia mbi dang vién ...

Khi thé san xuét cla lang ven bién dwoc bat 1én tiv d6. Nam Phu dich than dén Vién nghién clru cay
lua trwdrng Dai hoc Can Tho, gap gido sw Tién sTV8 Tong Xuan dé tim gibng ma&i va hoc hdi cac bién phap tham
canh . Nam 4y ciing la thoi diém phat thé dang vién dot dau tién. Nam Phua dbi gibng méi va phat déng cho méi
dang vién phai di dau phong trao tham canh cay lia. Anh lay ndng suét Iia lam mét trong nhirng tiéu chudn danh
gia chét lwong dang vién dé phat thé dang. Két qua cta vu mua 4y, 16 dang vién trong 18 dang vién cua chi bod da
dat n&ng suét tlr 5 dén 7 tAn mot héc ta . Sw kién &y da dién ra ngoai stre twdng twong clia moi ngwdi, vi bao doi
qua ndng suéat lta & day chwa bao gi> mbi héc ta dat trén 3 tn. Su kién 4y ciling chinh & strc thuyét phuc manh
liet nhat dé ba con Long Dién Dong A bwdc vao con duwdng hop tac hda bang tat ca long tin va dwa toan bd dién
tich dét canh tac thanh canh déng cao san .

Thang mw&i nam 1982 , tlrc la hon nira nam sau khi Nam Phu dwoc trwong Dang moi 1én bao cao kinh
nghiém xay dwng Dang bo trong sach vivng manh toan dién qua mét bai bao,, gido sw tién s7V6 Tong Xuan dan
doan phoéng vién ctia Dai truyén hinh Can Tho xuéng phdng van cung cach lam &n cia N&m Pha . Luc chuén bira
ddng, thdy doan khach bd dép . Nam Phu lién xua tay néi : “ Cac dong chi c¢ mang dép tw nhién. Chung téi con
chay xe dap di tham lua kia ma!

Tuwdng anh néi diia, nhwng dén lic ra dong, ching t6i méi hiéu do la diéu co that.Di qua hang tram
héc ta, déu c6 nhirtng b mau bang phang, sach kho, co thé di bang xe dap.Va voi hang tram hec ta ay, Nam Phu
van thuoc long khi néi dén gibng Iua, mat do gieo cdy, lwong bén phan,thdm chi dén tinh nét ciia ngwdi nhan
khoan .

Gido sw Tién sTV6 Tong Xuan vira cuw i tuoi, ri tai anh ki sw dang khoan dat

-Khac v&i nhivrng lan ching ta di l&y mau d4t, hém nay ching ta Iay dwoc moét mau ngudi .

Canh ddng chim trong anh nang chiéu rwc 1én mét mau vang cta lda. Nhin bén phia, vuén cay xay thanh
mot mau xanh bao quanh vira lia ménh mong

Chung t6i tr¢' ra con dwong lang tlr ap Biru Dién Il di nguoc Ién Blru Dién I. Hai 4p nam doc theo bd kinh
thang tap chay dai . Mot bén la vuon dira chan ngang canh déng cao san . Bén kia la rudng mudi nhwng vao mua
muwa thi dong mudi thudc vé thdi vu clia ca tdm. Rai rac chi con nhirng tu mudi trén bd dé con sot lai.

E)bng chi Chau Bong A, cha tich Gy ban x& bay gio' nhw lam cong viéc thuyét trinh thay cho Nam Phu.

-Neu cac anh dén day vao nhirng ngay sau tét sé thay vui hon b&i khi thé lam mubi clia céac tap doan .
May nam gan day , ndm nao san lwong muoi cta xa nay clng chiém gan ndm muoi phan tram téng san lvong
mudi toan tinh . Ciing bao nhiéu dién tich 4y thdi, nhung cac anh biét khéng, hdi trieédc méi héc ta chi co 5 tan.
Nhwng sau nay ching téi chi dao cho cac tap doan dao thém kinh dan nwéc , mé thém san va tang cwdng cac
bién phap ky thuat, bay gi® nang suét [én dén 25 tAn mot héc ta . Va ciing chinh vi ddo thém kinh dan nwéc ma
ddng mudi da thém mot vu tdm. Binh quan méi héc ta thu hoach gan 500 kg tdm nguyén liéu cong véi 25 tan mudi
. Cac anh thir tinh xem ¢ phai tc dat tAc vang khéng ?

( Trich but ky “ Chuyén k& & mot lang ven bién” , Tap chi Van nghé Minh Hai , s dac biét 30-4-1985) .

- NO'l AY BAY GIO

Chung t6i tré lai Long Dién Déng A sau gan ba ndm dang bai viét nay. Bay gi® tat ca da khac di, tat ca da
dam chim trong moét bau khéng khi cang thang, ndng né trum I1&n lang xém va xda sach dau vét cta ba ndm vé
triedre. MOt cudc biéu tinh ram rd hoi cudi ndm 1986 da xay ra va tdi gio' van con am y lam dau dau cac nha I&nh
dao dang thay nhau xubng giai quyét nhwng van chwa c6 dau hiéu tt lanh .

R&i nan dai tran xuéng trong nam nay, Long Dién Déng A nhu roi vao virc tham. Mo qua Tét ma gan mét
ngan gia dinh khéng con hat lua, nhleu hé da ban dat, ban trau, do' con hodc bd xi di lam thué & muon.

Mubi Long Dién mét thoi ndi tiéng n&m nay cung danh chiu chét.Hang chuc ngan tan mudi phoi trdng dong
nhwng nhirtng ngwdi 1dm mubi danh ém bung doi vi gia ca ré mat, ban mét tram ky mudi chi mua dwoc mét ky
gao, ma cé ban ciing chang ai mua. Trong khi d6 , cach vai chuc cay sé ra cho, mubi ban 1& tdm mwoi ddng mot
ky! Cudc ddi ctia dan lam mudi 1a nhw vay. Duéng nhw tréi da danh cho ho mét sé phan hdm hiu, qua cai thoi bi
Nha nuéc ép gia, gio dén lwot bon tw thwong !

Anh Pho chu tich xa lat quyén sb tay, giong ngap ngirng khi bao cho chung toi biét rang Long Dién Bong A
nam nay xuét hién gan ba tram hd thudc tng I&p phu néng, ho cho vay rat nang lai , mot tram gia lua thi dén mua
phai trd mét tram tam muwoi gia. Ngoai viéc cho vay, ho (rng trwdc IUa, gao va tién céng lao dong lam mua ré mat
cho nhi*ng ngu®i nghéo. Viéc trng trudrc tién cong cho ngudi lao dong khéng loai trir mét sé can bd c6 chire , céd
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quyén va co tién & x& . D6 mdi 1a chuyén dang xau hd .Dwdng nhw ho chéng con nhé va chang can nhé hoi
chdng My ai a nudi nAng dum boc ho ?

Cung xuét hién v&i pht néng la nhirng tén cwérng hao méi mang thé dang, chuyén bat bé danh dap va te
hiép quan chung .

DAu toi khong c¢b tinh so sanh , nhwng Long Dién Dong A nhw ¢b y goi nhé trong t6i cai thdi con ngdi &
ghé nha trwdng véi moét dé bai thi phan tich nhirng dong tho T6 Hivu :

Oi nhé nhitng ndm nao thud truéc

Xom lang ta xo' xac héo hon

Ntra d&@m thué thuc tréng dén

San dinh mau chay, dwéong thon linh day .

O day khong c6 tiéng “ trdng ddn” nhung cé cadnh dém dém loa phong thanh 1&nh 16t trong x6m dé kéu goi,
béu xau, ham doa va truy tb nhirng nguwdi ndng dan thiéu thué va thiéu no vat tw néng nghiép ctia Nha nwéc .

Lan theo tiéng loa théng bao khai trir 6ng Bay Than ra khdi Dang véi nhivng tdi danh: éng da déng tinh vé&i
cudc biéu tinh, cho rang biéu tinh Ia dung, quan hé véi mot sb phan t&r xau chéng lai chi trvong Nha nuwéc, va
nhirng t6i khac nhu : thubc chét hai con heo ctia céng an,khéng déng thué coéng thwong nghiép,bd hop Dang ay
dé di danh bai... Chang toi tim den nha 6ng Bay Théan vao mét bubi t6i, ba Bay dang dau nang nam rén ri trén
giwdng, Con éng Bay Than thi ngdi thd hdn hén , c6 18 vi dang buc tirc chiée loa trén dau xém ct doi vao tai 6ng .

-Cho tui bay cr phat thanh di- éng néi , miéng chti thé 1ap bap- Nhwng d6 cha thang nao dam vao day thu
héi thé dang cua tao, tao chém 1a dau !

Ba bay vira &m bung rén , vira nan ni :

-Théi di 6ng ! Nong nay lam gi .

-Khéng néng sau duoc, bay muoi tudi dau rdi , héi toi di lam cach mang tui né chua dé, gio né mudn lam
6ng lam cha.

NG6i doan, éng Bay quay sang rét nwéc mei ching téi, giong ¢6 phan diu hon : “ séng & cai dang bd nay , a
dua theo tui nd thi khéng dwoc , con d4u tranh ciing khéng dwoc riét minh mang binh tirc cling chét! May chu th
nghi, cé cai nguyén tac ndo ma khai trir mot dang vién ra khdi dang lai dem phat loa théng béo trong toan xa nhuw
vay khong ? Téi biét, tui n6 lam vay la dé gay hoang mang cho quan chang , dé& ho thay rang t6i ing hd cudc biéu
tinh cda ho thi sb phan t6i ra thé d6 ! That Ia mia mai, that 1a ddy mau thuén! Néu biéu tinh 1a sai thi tai sao ho
cach chtre Chu tich huyén, chu tich x& va t6 chirc mit tinh nhan 16i v&i dan” ?

Ong Bay dirng mét Iuc rdi tiép:

-Téi khang dinh cudc biéu tinh 4y dung. Bung 1a vi cudc biéu tinh Ay xay ra khong phai chi vi chuyén bat bé
vo' chéng Bay Lién X6 ma la chuyen tlrc nwdc v& bd clia bao nhiéu vu viéc. Mot sy bung nd cla bao nhiéu ndi
uét &e bi don nén, hon niva, dan & day co truyen thong biéu tinh tt thdi ky ddu tranh trwc dién chéng My Nguy. Ai
day ho biéu tinh ? Vay thi bay gi® ho biéu tinh d& chdng dan ap bét céng thi tai sao cho ho tam bay? TGi vé huu,
soOng ngay trwdc cai Uy ban xa nay, lam nhan chirng cho bao nhiéu chuyén gai mét chuéng tai. My chu thir nghi
xem, ba Tam Ngan me cla hai liét sT, nha nghéo nhw 6 chuét, dng chéng di lam mwén quanh ndm, vay ma chinh
quyén c6 lo dwoc gi cho ba. Ngwoc lai , nam nao ba ciing lam tron nghta vu véi Nha nuwéc . Nam kia ba bi that
mua, lam mwoi sau cdng rudng chi dwgc mét tram ba mwoi gia lda .Thu hoach xong ¢c6 vo bd dwoc hdt nao dau,
vi déng thué va trd no’ phan cho Nha nwéc hét mot trdm muwoi gia, con hai muoi gia dé gidng, coi nhw trang tay, 16
céng cay, céng cdy, céng gat, cong lam ra lua hét, céng phoi ndng ddm muwa ...Ba chéd mét trdm muwdi gia ra
nhap kho, thang tht kho ché Iia chwa khé, khéng chiu nhap. Ba nan ni: “Cha théng cdm cho nhap di réi téi biéu
chd chat dinh tién ca phé “ .N6 déng y cho nhap , nhung véi diéu kién méi mét tram ky phai trr hai ky. Trir qua
cén lai cubi cing mét cua ba chin gia. VAy ma c6 yén dau, ba vé ngay trwdc thi chiéu ngay sau xa ky gidy cho
céng an qua mai ba. Ba nan ni :* May chu vé di, téi nay t6i di vay tién, tdm gi sang mai t6i Ién tra da cho ché gi.
Mét tram gia t6i con tra dwoc, cé chin gia khong I€ t6i givt cia Nha nwédc sao? Mot hai né bao ba phai di, ba
khéng di, n6 ban ba phat sung bao dong, 1ap tirc hai thang khac nhao vo xb¢ néach ba I6i di, rach nat hai tay 4o va
chay mau hai dau gbi. Pén luc lang xdm kéo dén phan ddi, can ra , ching méi chiu théi .sang hém sau ba mang
hai tAm bang Té qudc ghi céng 1&n tra cho Gy ban x&, ba khdc rong néi : “ cac dng da dbi xir véi t6i nhw vay | thi tiy
day vé sau dirng ké t6i la me liét sTnira, t6i tti than [dm !” .

H&p mo6t miéng nwdc, 6ng Bay ké lai :

-Con 6ng Ba Xén, ciing trac tudi vai toi , cling gia dinh liét si, la xa vién hop tac x& Quyét Thang. Ong
mang vo hop tac xa néng nghiép muwoi tdm cong rudng , lam ba nam khong kha ndi, phan bét binh vi nhirng kiéu
lam &n bét chinh, 6ng xin ra, Ban chi nhiém déng ¥ cho 8ng ra nhung chi cho dng mang ra nira sb dat. Ong
khoéng chiu, lam don di kién Ién cép trén . Mt hom , Gy ban x& moi 6ng 1én giai quyét, ho lap bién ban budc ong ky
ban giao cho hop tac xa phan nra sé dat . Ong khong ky va bo ra ve, lap trc trwdng cong an xé ra lénh “ Lwc
lweng dau, troi lai !” . Chung nhao vo tréi thuc ke ong lai va 16i ngUQoC qua cau khi, giam may ngay .

Khi thdy chang 16i nguwo'c 6ng Ba Xén qua cau khi, t6i la : “ Tui bay 1a chinh quyén cach mang hay dé quéc
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? Cai cau khi nhw vay tao bat tui bay di nguwoc thir coi tui bay cé di dwgc khdng “? Sau Thanh , chu tich xa quat
vao mét t6i : “ Ong cam di, dng biét gi ma chen vao ?”

Lai may ngay sau mét sy viéc dién ra ngay trwdc clra nha t6i . Thang Sau Thanh, chi tich x& nhau say,
g&p con Xuan con gai 6ng Chin Ty di qua dwdng , hdn nhao dén 6m ngudi ta , con nhd hét hoang bd chay. Han ra
lénh cho du kich : “ Tui bay rwot bat con nhé tinh bao 4y nhét lail”! May thang du kich khéng dam cai 1énh, ma béat
ciing khéng dam bét, nén gid vo reot. Con nhd chay mét . Han ndi khung nhao vo x& doi danh ba gia dang bi giam
vi c6 con trén nghia vu . Han danh méy bat tai, ciing may 1a cé ngwdi can kip ...

Cau chuyén cla 6ng Bay Than van chwa két thuc nhung giong 6ng bi 14n chim trong tiéng loa phéng thanh
théng béo khai trir &ng ra khéi Dang méi lic mét gan. Chung t6i rei khdi nha éng, men theo con dwéng ra dé bién.
Dém xudng, lang xom vang tanh, chi co tiéng loa phong thanh kéu goi,béu xau va ham doa nhirng ngudi thiéu
thue.

lI-TIN CUAMOT DAl NO'C NGOAI

Cubi nam 1986, mét dai phat thanh nwéc ngoai dwa tin: ngay 21 thang 12 ndm 1986, tai x& Long Dién
DPoéng A, tinh Minh Hai, hang trdm ndéng dan da kéo biéu tinh dén tinh ly d& phan déi sw dbi xtr bat cong cutia chinh
quyén dia phuong .

Ban tin clia dai phat thanh nwédc ngoai nay lam cho céc nha lanh dao & day nhan dinh rang cudc biéu tinh
& Long Dién Déng Ala do ban tay ké dich, vi chi cé k& dich nhing tay vao nén tin t'c maéi di qua nhanh nhw vay .
Va ciing chinh vi nhan dinh 4y ma ké dich nao dé bi dé 16i thay cho nhirng ngui truc tiép gay ra .

T Ay dén nay, Long Dién Dong A tré thanh dbi twong nghién cteu cla an ninh chinh tri, va dan dan né tr&
thanh mét cai tén goi kha hap dan ; “ Sw kién Bay Lién X6 “

IV-SU’ KIEN BAY LIEN X0 LAGI ?

Ngudi ta ké vé dng Bay Lién X6 nhw mét tén phién loan dang cdm dau nhém néng dan chéng lai chi
trwong Nha nwéc va cé am muu lat db chinh quuyén |, rang & Long Dién Déng A hién nay ai mudn trd no cho Nha
nwéc déu phai héi y kién 6ng Bay Lién X8, rang té chivc ctia Bay Lién X6 hién nay dang rao riét trang b vii khi va
quyén tién dé 1ap quy .

DPdng chi Tw Chuan, phé bi thw huyén Gy Gia Rai ciing ké v&i ching t6i nhw vay. Va anh nhan dinh thém:

-Sau lwng Bay Lién X6 la ban tay k& dich, bén canh han la mét sé tén lwu manh va té nguy ci, trong d6 c6
tén Sdn 13 tinh bao. Nhwng céi nguy hiém nhét cta tén Bay Lién X& la han tap hop rat dong dao gia dinh liét sTva
néng dan nghéo dé chéng lai ta .

Anh Sau Hai, trwdng cdng an huyén thi té ra than trong hon :

-Day la m6t dang hoat déng rat ky la. Chung t6i nghién ctru mai ma chuwa tim ra cai tén cda td chivc nay 1a
gi!

Nghe qua,ching t6i vira thay hap dan, vira thay ky cuc, mudn bay nhanh dén cai “ can cir “ 4y dé xem vi
thu linh cda nhirng ngwoi ndng dan nay ra sao .

Khi chung t6i chuan bj Ién dwéng , anh Chau Déng A , nguyén la cha tich x& Long Dién Béng A, hién la
phoé phong néng nghiép huyén cé vé do xét héi :

-May dinh vb xa lam gi ?

T6i thanh that tra 10 :

-Téi mubn gap 6ng Bay Lién X6 1

-May gap 6ng lam gi? Anh c6 vé hoi sirng sbt .

-Thi cung can phal gdp ch anh, nghé nghiép ma !

Xe cua huyén Uy dwa chung t6i 1én xom Lung, ttr d6 ching t6i qua giang xuong may vao xa chwng hon
muwoi cdy sb. Luc Ay, trdi da tdi. Chang toi phai lan mo tir dau kinh qua méy chiéc ciu khi méi dén nha éng Bay
Lién X6 .

Nhirtng &n twong ban diu qua bao cdo cla anh Tw Chuan va Sau Hai ldam cho ching toi dé dét va tw
nhién c6 mét linh cam khoéng lanh trwdc dém den dang bla vay trén xdm nha thuwa thét, leo 1€t nhibng ngon dén
dau va tat ca chim trong im lang. T6i bat dau nghe so, céi s¢ hai khac thuwdng khong gibng bat ky sw so hai nao
ma t6i da trai qua .

DPung trudc clra nha 6ng Bay Lién X, t6i hdi hdp gb nhe canh civa:

-Chu Bay oi ! Chu Bay !

Béng dwng trong nha vut tat dén va im lang . Mac cho t6i goi rét lau, cling chang ai lén tiéng .

T6i bdng nghe xwong séng minh &n lanh va cap gid hoi run, T6i chot nhé cai vé stirng sét ctia anh Déng A
hdi chiéu. Hay & anh ta so minh di vao viing nguy hiém chang ?

T6i khéu nhe ba ngwdi ban déng nghiép, di vong lai nha bén cach dé chirng ba tram mét, gap chi chi nha
ngoi trwdc clra . Toi tw gidi thiéu :

-Chuing t6i la phong vién bao chi , mudn gap chu Bay Lién X6 , nhung goi ctra hoai khéng ai 1én tiéng. Nhey
chi giup chung téi ...
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Chi chl nha nhin t6i do xét va ngap ngirng :
-Téi ... khong biét, cac anh ché chéng t6i vé . Rbi chi quay sang bao con . -Con chay ra quan goi ba vé& co
khach !

That 1a ky la. Téi c6 cadm gidc nhw hdi chién tranh, hé gidc di can vao ving gii phong, khi chiing téi héi bét
c diéu gi quan trong thi dan ba va tré con deu trd I&i rang : “ T6i khong biét !” .

Chung t6i xin miéng nuwéc ubng va ngdi doi. Khodng muei phut sau, anh cht nha vé dén, nét mat cé vé
bwc bdi va cauco :

-Céc anh tim dwong ndm t6i c6 chuyén gi ? Ong khéng ¢6 nha .

Trwdc thai dd ctia anh chi nha, t6i bi hAng hut nén dam ra 4p ung :

-Da, ching t6i 14 phéng vién bao chi, mudn gap chi Bay Lién X6 dé héi thdm chuyén Ita, phan va chuyén
biéu tinh ndm ngoai .

-Céc anh c6 tim hiéu cung khong giai quyét dwoc gi dau, mét cong lam. Hét doan nay tdi doan khac, ctr
tim hiéu, tim hiéu ma khoéng giai quyét dwoc cai con khi gi hét. Ong Sau Kién vo day tim hiéu may thang rbi co
gidi quyét dwoc gi dau , gie cac anh tim hiéu lam gi ?

Va anh bat dAu chii boi , 16i ra bao nhiéu chuyén phién toai, bat céng da trut xubng lang xém, gia dinh, ho
hang than tdc anh hon mét nam qua.

Chung téi chi ngdi im 1ang, va sw im lang 4y duwéng nhw 1am anh chd nha an han vé thai dé ciia minh.Anh
bat dau diu giong :

-Céc anh la nha béo. Tire la chung canh véi 6ng Sau Kién ché gi ?

-Khéng-ngwdi ban téi tra 1&i- Sau Kién 1a giam déc S& van hoa, khac véi ching toil

-Vay ma toi twdng... xin 16i , ndy gi¢ t6i hoi hdn hoc khéng dung ché.

-Nhwng néu chung t6i 1a canh Sau Kién thi ¢ gi lam anh han hoc di vay?

-C6 chir, Sau Kién vo day chi dao phat loa néi xau gia dinh than toc téi, xic pham dén éng ndi t6i, lam chia
ré ba con ho hang t6i .

-Xin 16i, chung t6i chwa duoc biét tén anh ?

-Téi the hai, t&n Hiép. T6i kéu vor 6ng Bay Lién X6 bang c6, kéu Nam Phua bang cau. Néi that cac anh
thwong, trong vu tranh chép Itia phan nay, téi khd 1am.Bén nao ciing ruét thit ca.Than tdc tdi, bén ndi bén ngoai, tat
caco 48 liét si, gio’ chia ré thu ghét nhau, ciing vi chuyén phan,lua.

Hai Hiép ké:

Hbi cubi ndm 1985, cau Nam Phu,cau rudt cla toi thuong trec huyén Gy Gia rai vé thdm nha, da phd bién
v&i gia dinh va mét sb ba con trong xém rang nam nay huén giai quyét s6 phan tén kho, ban bang tién cho vai xa
cé thanh tich huy dong lwong thue, gia méi ky nam dong .

Cau dong vién ba con nén di mua s&m,dé qua tét hét sé phan tén kho,phan méi nhap vé sé& ban bang
lta.Nam Phu con bay thém rang: ba con chuan bi méi nha nuéi mét con heo, dén cudi mua ban heo tra tién cho
Nha nwéc, con lia dé lai &n ...

Mac du lic bay gid gia ndm ddng mét ky phan, tinh ra cao hon ba ky Ita, va nhan phan trwdc Tét , dé t&i
mua sé& bi hao hut , song nguwdi nédng dan sau khi tinh 1&i tinh 16 ho nghi rang tré bang tién thi c6 nhiéu cach dé
tra, hoac luc éy lGa trén thj trwérng 18n gid, ho ban la tré van Idi hon. DPéi v&i ho, mot ky phan doi ba ky lua, mét
cai gia cat c6 ma ho da cam chiu gan chuc ndm qua. Nhirng ndm that mua ho da phdi tay sau khi trd no' phan va
dong thué cho Nha nwéc. Nhiéu nguwdi khdng du lda tré phai di vay .

Thé la cac tap doan trwdng un un di lam tha tuc ra huyén nhan phan.Dén huyén , ho gap ong Sau Danh,
phd phong ndng nghiép va dng Chin Viét, pho Giam déc Cty vat tw ndng nghiép ciing déng vién va giai thich: Phan
ban bang tién sao cac anh khong mua vé rai cho da tay mot ndm. C& nhan di, khi nao duoc thong bao thi cac anh
lam tha tuc ra ngén hang vay tién tré cho céng ty. Mot ky nam ddng, i hai lai, ttrc nam dong hai .’

Trong bang hop dong ng trwde vat tw nam ay ciing chi ghi r6 lwgng phan con cot “ sb lua _phai tra “ thi bo
trng, kém theo bang ho'p dong 1a héa don kiém phiéu xuét kho ghi gia méi ky ndm ddng va tdng sé tién phai tra.

Thé 1a ho yén chi, cac tap doan trwdng khi chia phan cho tirng ho tap doan vién ciing chi phd bién mot cau
ngan gon: gia mbi ky nam déng, t&¢i mua 13i hai lai, tirc ndm ddng hai. C6 thé néi, bao nhiéu ndm qua, v&i gia mot
ky phan dbi ba ky Ita, ngwdi néng dan chwa bao gi& ddm bén cho mét cdng ruéng qua hai mwoi ky phan. Vay ma
nam &y, cé ngudi bon moét cong tr ba muwoi dén ndm muoi ky. Pwoc Nha nuwéc “ choi dep” méot ndm |, dai gi
khéng bén cho da tay !

Nhwng rdi cudi ndm 1986, khi vu mua thu hoach xong, Itia vé bd, ba con thd phao nhe nhdm nghi minh sé
&n gon dwoc mot vu mua va ho ri nhau di ban heo dé trd no' phan thi dung mét cai, ho nhan dwoc gidy bao no
doi mot ky phan bang ba ky lua .

-Thé nay la thé nao ? may 6ng thay Iua Ién gia rdi bé chia phai khéng?

Nguwdi ta la @am Ién nhw vay. Cudc huy dong lwong thwe dién ra gdp phai sw phan (ng quyét liét. Xa bao
céo vé huyén, huyén phan céng dong chi Nguyén Tan Luc, chd tich Gy ban huyén dan theo mét luc lwong céng
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an hung hau xudng Long Dién Béng A. Ho di dén dau, cong sb 8 treo trén dau sing AK khua l&c cac. Hé ai chéng
ddi, doi trda mot ky phan ndm dong sé bi cong ngay lap tirc.

Ch tich huyén hop dan va tuyén bb:

Trong 23 xa va 3 thi trdn cta huyén nay, chwa ai &n ngwo'c néi ngao bang dan Long Dién Dong A . Ai ban
cho cac anh mét ky phan nam dong ? Tai sao Dang néi cac anh khdng nghe ma céc anh lai nghe tin xuéng ghe ?

Moét sé tap doan truwdng céilai :

-Chinh Nam Phu, Sau Danh, Sau Viét va bong A noi nhw vay !

-Van ban dau? Chu tich huyén hai.

Céc tap doan trwdng mang hop dong kinh té ra :

-Day, chirng tir ghi ré mét ky ndm dong !

Cudc cai va clr dién ra . Chu tich x4 Chau Béng A thdo mét céng van g&i xubng cac tap doan san xuéat dé
dinh chinh lai rdng: Dau nam 1986 huyén Gy va Gy ban nhan dan huyén cé ban bac chuyén ban phan bang tién
nhwng chwa nhét tri. Khuyét diém nay la do Céng Ty vat tw néng nghiép huyén khéng théng bao kip thei tir dau vu
dé céac tap doan di lam lai hop ddng . Céng ty vat tw néng nghiép da nhan thiéu sét véi Gy ban xa. Nay théong bao
chinh thirc, yéu cau ba con chap hanh chi trwong chung, trd mét ky phan bang ba ky lua

Sau céng van 4y, Gy ban huyén rit Chau Bong A vé huyén lam pho phong néng nghiép . Sau Danh va Chin
Viét Ian lwot cling dwoc chuyén di khdi phong ndng nghiép va Cong Ty vat tw .

Nhirng ngay trung tuan thang 12-1986 , chién dich huy déng lvong thuc & Long Dién Déng A dién ra nhw
mét tran can phoi hop gira ba lwc lwgng céng an huyén, cdng an xa va du kich xa dudi sw chi dao truc tiép cua
cha tich huyén Nguyén Tan Lwc. Ho di dén dau thi canh bat bé dién ra dén do. Trong vong sau ngay da co tam
ngwdi bi bat giam trén xa. Mbi cudc bat b déu co x6 xat xdy ra. C6 chi méi sanh chwa day thang ciing bi 16i kéo
rach quan rach do. Nguoi ta dé& nguyén hinh hai rach rwdi nhu vay kéo Ién xa. Tir cac 4p Vinh Dién, Blru Dong,
nhirng doan nguwoi ram rap keo lén. Tt xa , Iwc lwgng cong an chay xubng. Ho cang hang ngang chia sung vao
doan ngudi. Ho cat s&n nhirng bo day chu0| dé thanh déng dwdi chan. Nhung ¢ 18 ho cdm thay khong thé troi
cung mét luc bay tdm chuc ngudi nén bén thwong lwong va tré tw do cho nhirng ngudi bi bat.

Trwéc sy xung dot cang gay géat dién ra, ngay 18 thang 12 6ng Bay Lién X6 cuing vai nguwdi trong xém ri
nhau Ién Gy ban nhan dan tinh d& phan anh va khiéu nai vi sao huyén ban phan cho ho bang tién , nhung cudi
mua lai d6i lua. Pén Gy ban tinh khéng dworc ai tiép, ho kéo sang Hoi ddng trong tai kinh té. Sau khi xem xong céac
van ban hgp dong mua ban vt tw , 6ng trong tai kinh té tra 1 :

-Chuyén nay c¢ Ié do lua b| trrrot gia nén may éng huyén tinh lai cho hop ly. Cac anh vé di, ngay 23 t&i, toi
s€ cho ngudi xuong xac minh roi gidi quyét sau!

Ngay 19 ho tré vé va thong bao véi ba con rang ngay 23 trong tai kinh té xubng giai quyét .

Khoang 8 gi& sang ngay 21, bat ngé» 6ng Bay Lién X6 thay mét lwc lwong cdng an va bd déi tiv ba bén bdn
phia kéo dén bao vay nha 6ng. Ho doc lénh bat éng vé t6i van ddng quan chung chéng lai chi trwong Nha nwée.
Ba Bay Lién X6 buwéc ra ngan can. Cudc bat b tré thanh x4 xat , 4u da 1an nhau. Sung nd. Hang trdm dong bao
kéo dén gianh giwt v&i cong an. Bén nay 16i di , bén kia kéo lai . Ba Hai Giap, chi v’ 6ng Bay Lién X6 bi danh, bi x6
chét gi4c. Ba Bay Vinh, me vo 6ng Bay Lién X6 gén tam muoi tudi bi céng an ném Ién bui bong gidy, rach 4o ,
xwoc da, chay mau. Ba Bay Lién X0 bi I6i tudt hét quan 4o va bi tréi blrt mot vong da trén hai canh tay .

Cu0| cung , céng an ciing bat dwoc 6ng Bay Lién X6 vé huyén, ba con td chirc ngay cudc biéu tinh trén
tdm muwoi ngudi .Ho dung ghe ché ba Hai Giap va ba Bay Lién X6 Ién Bac Liéu . Dén Vién kiém sat nhan dan tinh
, ho vira di vira ho khau hiéu : “ Da dao chinh quyén ap birc bat céng! Ung hd Dang cdng san Viét Nam! Cha tich
H6 Chi Minh muén nam !”

Ciing lic 4y & Long Dién Déng A ,tram truyén thanh théng béo rang :” Vo chéng tén Bay Lién X4 can
t6i phan qudc, cau két v&i tinh bao CIA chdng lai chinh quyén cach mang” . Ho dén trudng phé théng co sé théng
bao v&i hoc sinh va dé nghi cac em phai vé théng bao lai cho gia dinh, van déng gia dinh phai tra lai no’ phan cho
nha nwéc theo cha truo’ng chung mot ky phan bang ba ky Iua , dirng cé nghe theo yéu sach cla Bay Lién X6 .

Theo Chl dao cua Tinh Qy, bay ngay sau 6ng Bay Lién X6 dwoc tra tw do v&i Iénh tha cua cong an huyen
ghi t6i danh: “ Tang trir v khi trai phép”. Dong chi Nguyen Van Bé , Trwdng ban dan van mat tran cta Tinh Gy
cung voi Ban thwdng vu huyén dy Gia Rai xuong Long Dién Béng Ato chtre mit tinh cho can bg tw phé trwdc dan.
Céch chirc sau Thanh chu tich x&, Nguyén Tan Lwc chd tich huyén va bdi thwdng hai mwoi ngan dong tién chiva
bénh cho ba Hai giap va ba Bay Lién X6 , con viéc trd ng’ phan bang Iua hay bang tién, tam thdi géc lai chd chd
trwong cua Tinh Qy .

Sau sy kién &y, chinh quyén dia phwong cho rang ho bi x& ép. Banh rang ho bat 6ng Bay Lién X6 nhw vay
la hoi voi vang, bat chua dung luc. Nhwng dong chi Trwéng ban dan van mét tran tinh bat ho phai tw phé va klem
thao ho trwdc dan la diéu si nhuc déi v&i chinh quyén. T d6 , ho mang trong tham tam mét niém cay cu va ngadm
ngam ché co héi dé tra dda cho thda long tw &i .

Nguwdi dan, subt cudc ddi theo dang, trung thanh séng chét véi Dang, nay qua dau xét vi thdy rang tinh
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cam thiéng liéng 4y dau gi cling bi tdn thwong. Ho ban bac nhau: Cai Tét ndm 4y sé mang ruou thit, banh mut [én
xa cung v&i can bd td chire vui Xuan dé xéa di chuyén cii, cho nghia dang tinh dan dwoc khang khit, cing nhau
xay dwng xém lang. Ho giao céng viéc 4y cho anh HS Duyén Hai, thu’O’ng binh tép doan trwdng tap doan tam di
quan hé. Anh Hai nho anh Bi thw chi bo 4p mang y kién 1&n ban bac v&i Gy ban xa, Gy ban x& nhét tri .

Nhuwng dén ngay mong tam tét, khi ba con kéo 1&n thi xa Uy khéng tiép. Ba con vira ngwong, vira I& bd vi
da gom gop tién bac mua rwou thit banh mut, gio biét mang di dau. Ban di tinh lai, ho kéo qua nha dng Bay Than.
Ong Bay Than ciing khdng con cach nao tv chdi, danh phai tiép. Ho ubéng hét bén muoi lit rwou, roi say sua, loi
qua tleng lai, mUa ca nhay nhot, nao loan mot khic xom. Mot ba me liét st qua say, vira leo qua cau khi, vira hat: “
ta thang nhw ché tre, ta tién nhw nwéc tran, cing maa nhw 1&i ca”

Sw viéc y duwoc xa bao cao 1én huyén rang canh 6ng Béy Lién X& cé y dd chiém Gy ban xa dé& an mirng
chién thang, ho khiéu khich chinh quyén nén mai hat bai: “ Ta thdng nhw ché tre” . Ong Bay Than bi quy két Ia
mét quan diém lap trwdng, chira chap nhitng phan t& xau. D6 1a mét trong nhirng ly do dé khai trir &ng ra khai
Pang.

Ong Bay lién X6 tir d6 tr& thanh cai gai nhon cuia chinh quyén, va tat ca nhivng ngwdi khéng chiu tra no
phan bang lua, c6 thai dd khang cw déu duwoc xem 1a “ nhdm cdia Bay lién X&” .Ho bi loai ra khdi vi tri binh thuéng,
tré thanh d6i twong nghién cvu clia cac nha an ninh chinh tri va trinh sat ky thuat ..

Buwéc sang vu mua 87, huyén chi triong khdng ban vat tw ndbng nghiép cho ho.Nhiéu tap doan nhan phan
vé phan phéi xong , Gy ban x4 ra lénh cho tap doan trwéng di thu hdi lai. Nnwng cudc biéu tinh nhd lai dién ra.
Tirng doan ngudi kéo nhau di khiéu nai. Bi thw x4 tuyén bo:

-Cac ba cwr di thir xem, neu nam nay Nha nwéc ban phan cho cac ba thi tdi xin tlr chirc.

Ho kéo nhau ra huyén nam va, huyén khong giai quyét. Ho lai kéo Ién tinh. Tinh dién vé cho huyén. Huyén
htra, ho vé huyén, huyén lai néi khi nao ho chiu tra ng’ phan 86 theo g|a mét phan ba lua thi huyén méi ban phan
cho vu mua 87 . Ho lai kéo nhau [én tinh, tinh dién vé bdo huyén gidi quyét. Ho lai v& huyén. Lan nay huyén giai
quyét ban nhuwng lai ghi kem sb no cii vao bang hop ddng.Ho lai kéo nhau Ién tinh 1an niva .

Cubi cung khi nhan duoc phan vé dén nha thi lta trd, khdng con bén kip.Danh chiu that mua, cé nguoi
that trdng, Ita thué con khong cé dé déng, lua dau dé trad no phan? Ma phan con dé nguyeén trong bao do, Nha
nwdc co6 doi phan thi ho tra lai, chd ¢6 bon xuong ruéng dau ma tra lua. Rét cude, Long Dién Déng A, mét xa dan
dau & Minh Hai vé nang suét lta, m&i ndm gan muwdi ngan tan. Nha nuéc huy déng hai,ba ngan tan, nam 1987,
san lwong con lai chi trén ndm ngan tan, Nha nwéc huy dong triy da tréc vay, dung ca bién phap hanh chanh ma
chi dwoc hai tram tan.

TAt ca nhirng hau qua do, ngudi ta lai db 16i cho 6ng Bay Lién X6 !

Dbém 4y, truwdc khi chia tay, trong bau khong khi than mat, anh Hai Hiép noi:

Céc anh mudn gap éng Bay Lién X6 thi chiéu mai dén day, tui minh lai rai cho'i !

Chiéu hém sau, ching t6i tré lai nha Hai Hiép. Nhwng nha déng ctra . Chung téi , ndm dai ngoai déng
rom doi anh hon mét tiéng déng hoé. Luc Ay, mat troi sap lan. Hai Hiép tré v& véi nét mat lanh lung, dé d&t lam
chuing t6i that vong . Anh Hai :

-Céc anh co gidy t& gi d& chirng minh cac anh la nha bao khéng ?

Toi giat minh hai lai :

-Chi vay anh ?

Hai Hiép ndéi nghiém chinh :

-Céc anh cam phién dwa gidy cho téi va lap danh sach doan cac anh gbm c¢6 may ngudi, & co quan nao
va can gap dng v&i ndi dung gi.Téi mang 1&n trinh vé&i 6ng, néu dng ddng y thi cac anh méi gép duoc .

T6i hoi choang ngudi trwdrc cach dat van dé cla Hai Higp. C6 18 khéng con nghi ngd gi niva, 6ng Bay Lién
X6 la mét thu linh, c6 lién lac va cé tdng hanh dinh. Thu that, mét nha bao dia phwong loai vo danh tiéu t6t nhu t6i,
ciing chwa bao gi¢» gép ai v&i nhirng tha tuc réc réi thé nay .

Ngam nghi mét lat, t6i danh lay thé nha bao trao cho Hai Hiép va ghi manh gidy nhd kém theo :

Kinh gtri Chu Bay .

Tui chau 1a phéng vién bao chi va Dai tiéng néi nhan dan Minh Hai, gém c6 bbn ngudi, can gap cha dé
hiéu rd hon vé hoan canh clia cha va nhirng thidc méc cutia ba con néng dan .

RA&t mong dwoc gdp chu .
Nguwoi dai dién
DAC DANH i )
Né&i ay bay gio-phan 2

V6 Pic Danh

Hai Hiép cam gidy t&, thét 1én xe dap réi mat hut sau chom cay. Chang t6i ndm trén déng rom doi anh dén
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khi tréi chap choang téi. Anh tré vé va goi thang con trai chirng bay tudi ra bao noé:

-Con dan may chu nay Ién nha ba C6 Hai. Di tt dwdng ddng cho nhanh !

Theo chan thang nhd, ching téi bang déng va dét ngay vao “ tdng hanh dinh” clia Bay Lién X6. D6 1a
ngdi nha la nhé cua ba Hai Giép, chivg 6ng .

Trong béng ti I mé, “ vi tha linh” bwdc ra dén ching t6i, minh mac chiéc quan cut rong thung thinh va
chlec ao Pygiama dong phen mang nhiéu manh va. Dau 6ng hoi cao, mat xéch, mét nganh, tran do ra, cép moi xé
xubng. Con ngudi thoat nhin da thay day vé ngang tang khi phach .

-May chi m&i t&i ha ?

Anh phong vién dai phat thanh dwd'ng nhw khéng nin cwdi dwoc nén phat ra mot giong khéi hai:

-Mén oil Tréng chu gian di thé nay ma sao mubn gap phai lam tha tuc rac rdi qua vay?

Ong Bay lién X6 cwoi nguong, trao gidy to lai cho ching t6i va néi:

-Biét dau méy chu la ¢6ng an gid danh nha bao dé bat céc toi thi sao. Ddi bay gidy, ngudi that viéc that thi
it, nguoi gia viéc gia thi nhiéu qua, biét dau ma lwong dugc. Thu that , tir hdm c6 Nguyét Anh bi bat coc dén nay,
tui t6i tron ludn, khong ai dam ngu nha hét. Mua ray nay coi nhw bd, cé ai lam duoc g| dau. Khé s& 1am may chu

oi! Théi vao nha udng nwdc, néi chuyén choi chd dirng ngoai hoai sao. Day la nha cla chj vo t6i, ba bi danh chét
gi4c ky bét toi d5. Ong chéng va hai thang con ba déu la liét sTma bi déi xir nhw vay dé 1

Nhuw da sdp xép sén, ching tdi vira bwdc vao nha chivng ndm phut thi khach ciing kéo dén day nha . Nam
Bé, Chin Clru, may ngudi dwoc xép vao danh sach lwu manh ciing c6 méat . Ké dén la nhivng nguwdi dan ba con
mon,nhi*ng cu gia, nhirng thanh nién... Néi chung, ho déu la nhirtng ngwdi ndng dan that tha chat phac, nhirng
ngwdi dau tat mat tbi quanh ndm mai miét véi rudng ddng va hon thé niva, cudc doi ho da tirng sbng kiép ta dién,
da tirng di qua hai cudc chién tranh. C6 nguoi da tirng bi day ra Con Son, Phi Quéc, cé ngwdi mang trén minh
nam bay vét thwong. Ho sdng trung thwe, that tha nhwng day ban linh, tham chi ngang tang, s&n sang dap nat bat
clr cai gi ma ho cho la tréo tré, bat cong .

Hon mwoi ndm qua, ho lai khéng dwoc binh yén véi bao nhiéu 1an x&o trén ctia nhivng cung cach lam an
phi ly, cGia sw dan &p bat cong. Nhwng ho van am tham lam déi quan chi luc, db giot md héi dé nudi dwérng moi
ngudi, trong d6 c6 mét I&p nguwdi sbng bam. Ho khéng can biét nhirng ké &n gao cla ho da dbi x&r vé&i ho thé nao

Can nha ba Hai Giap dém &y chat ngudi, khdng dd ché ngdi. Ho phai trai chiéu ngéi dwdi dat . Chang toi
chi ngdi im I&ng lang nghe nhikng Ii tdm tinh clia tirng s6 phan, tirng bi kich khac nhau & méi con ngudi. Mot
niém an han day vO trong t6i boi nhivtng mudng twong day ly tha vé ho qua loi ddn, qua bao céo cutia ddng chi phod
bi thw huyén uy Toi chot glat minh khi nghi rang : neéu nhw t6i chi ngoi thu thap tai liéu & Vién kiém sat , & S&
Céng an va & doan chi dao ctia anh Sau Kién thi téi sé viét vé nhirng ngudi ndéng dan & day nhu thé nao '? chéc
rang t6i sé két t6i 6ng Bay Lién X6 la tén phan déng, chac rdng 6ng sé xuét hién trén bai viét cla téi hoan toan
nguwoc lai v&i tat ca nhirng gi ma toi sé ké dwdi day .

Ong Bay Lién X6 tham gia khang chién chdng Phap rbi tap két ra Béc . Nam 1962 vwot Trwong Son vao
Nam, chién dau & mién Déng cho dén ngay giai phdng

Nam 1976, éng tré vé lang ci & Long Dién thi gia dinh 6ng khéng con ai séng sét. Cha 6ng lam lién lac
cho cach mang bi gidc bat va danh chét. Ngwdi em rudt ctia 6ng nudi chira can bd ciing bi may bay ném bom
giét chét. Ca nha ctra , vo chdng con cai ngwdi em cung véi mét co s& Dang bi vii dap dwéi hd bom. Ong hdi
hwong nhw mét ngudi khach la, hon niva d&i ngwdi van chua co vo con .

Céi tén Bay Lién X6 that ra la tén cla vo éng bay giv. Ba Bay tén that |a Tran Thi Lién. Nam muoi chin
tudi, sap lam dam cuwdi, ba da tir hon va trén gia dinh di theo khang chién .

Nam 1965, ba lam huyén doi phd huyén Gia Rai va 1ap gia dinh voi dong chi Thédm, trwdng ban tuyén
huan x& Long Dién. Ndm 1969 , déng chi Tham hy sinh trong IUc ba vira c6 thai ba thang. Dira bé ra doi trong mot
tran can ac liét, ba phai tw sinh dé dwdi bui cay. Sau do ba dau nang, a khau mét thoi gian khéng cdm sung chién
dau dwoc, ba nhan sy phan cong cla td chirc gid ngwdi méc bénh than kinh ra hoat déng ban hop phap & thi
trn Gia Rai dé gay dwng co sé .

Nam 1971, do hai tén chiéu hoi chi diém, ba bi bat giam va danh dap dén tan phé. Gia dinh phai ban trau
ban lua dé chay lo cho ba dwoc tha ra. Tlr d6 , ba tré vé can ct chiva bénh cho den ngay giai phong. Do hau qua
cua nhirng tran don tra tan,ba tré thanh ngudi bénh hoan va nghi cong tac, tre vé dia phwong sbng véi gia dinh
bén chdng & x& Long Dién Tay, gan gia dinh cii cGia 6ng Bay Lién Xé.

Nh¢& ba con xdm lang mai mdi, ndm 1976 hai ngudi cwdi nhau. Luc bay gior 6ng Bay Lién X6 da gan nam
muwoi tudi. Nam 1977, 6ng tlr quan khu 8 chuyén vé quan khu 9 ciing la lic ho sinh dwoc dra con trai. Ba Bay Iuc
4y bi dau than kinh thiét, Itic dién Iuc tinh, dau rung khong con soi téc . Ho khdng cé nha & , phai & dau trong cai
chudng trau hodc bén nha cha vo . Birng trwdc cadnh nghéo ting, khong tién chay thubc va dé ctru 14y hanh phuc
muén mang maéi vira tim dwoc & cai tubi ndm muwoi , 6ng Bay Lién X danh bd ngti véi cip ham dai uy.

Hai cudc doi 4y cudi cung tré vé dia phwong véi hai ban tay trdng séng hdm hiu nhw k& bi bd rovi, rii sach
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cong lao cua mot thoi khang chién . Dwéi cap mét cua chinh quyén dia phwong ong Bay Lién X6 la mot ké dao
ngd sbéng bat hop phap,vi vay ma qua bao nhiéu lan diéu chinh rung dét, ho khéng hé cap cho vo chéng mét cuc
déat choi chim. Vo' chéng ong phai ty mua déat lam ruéng sbng .

Budn chan cho sO phan, bat man chinh quyén dia phwong cong v&i tinh hinh ngang bwdng, 6ng Bay Lién
X0 tr¢ thanh con ngu i séng 1am Iii, batt can, 6m Iay cubc doi riéng v&i bao tam sy ngon ngang. Gan mu®i ndm
song & Long Dién Déng A, hau nhw 6ng tach han ‘moi quan hé tinh cam voi chinh quyén. Mac du khéng co méau
thuan gi v&i nhau, nhung ben trong, chinh quyén van cdm nhan rang 6ng bat man va khinh thuwéng ho. Ngwoc lai
éng cling cdm nhan dwoc rang ho chang wa ong .

Xa phat dong phong trao lam dét dd, ong khéng lam, chi tich xa dén van dong (“)ng : “Chu la ngwoi cé cong
lao trong khang chién, nay vé dia phuong cung nén lam gwong cho ba con” Ong néi : “ tao la thang danh giac
muwédn & mién Pong, chang cé cong lao gi & day ca, gio' vé day voi hai ban tay trang , tui bay cé ngé ngang gi toi
tao dau ma bao tao lam gwong” .Chinh quyen xa dén thu thué néng nghiép, 6ng néi:” tui bay khong cap dat cho
tao,d4t nay tao ty mua, tao khong dong thué

That ra, viéc bét nguoi thiéu thue dbi v&i Long Dién Bbong A la chuyén binh thwdng, c6 nguoi thiéu
ntka ky lua cling phai mang di dong du. Nhung vai 6ng Bay Lién X, hau nhw can bd xa & day déu ngan 6ng & cai
tinh ngang buéng va nhiéu ly 1& . Tham chi lic dng bd ngii cé mang vé nha mét khau sung cacbin , mét khau 54
va mét trai lwu dan nhwng chinh quyén xa ciing khéng dam thu héi . Cé 1an bi thw chi bd ap dén thwong lwong véi
éng d6i khdu K54 véi khdu Col 12 cla bi thw x&, néu 6ng chiu dbi, bi thu xa sé& bu cho 6ng 20 gia lta . Ong tir chdi
va ndi: “Sung nay ctia quan khu!”Moét 1an khac , bi thw chi bd 4p ubng rwou say, dén hdi mwon khdu sing clia 6ng
dé deo lay le vai ngay, 6ng khéng cho muwon, rdi thoi

T nhirng dinh kién 13t vat 4y dan dén sw kién 6ng bi bat vd c&, quan ching kéo biéu tinh, chinh quyén
nhan khuyét diém, cach chirc chd tich huyén, chi tich x& va canh céo phd céng an huyén lam cho nhiéu can bo
cay cu nghi rang ddi v&i 6ng Bay Lién X6, ho la nguoi thua cudc. “Ciling vi tén Bay Lién X6 ma ching ta mét di
mét chu tich huyén”. T d6 , van dé Long Dién Déng A tré thanh “suw kién Bay Lién X&”. Moi sy phan (ng cua
quan ching trong viéc trd ng' phan bang lua, ngudi ta déu d6 toi cho 6ng Bay Lién X6, rang 6ng la k& cam dau
nhirng ngum néng dan chéng lai chu trwong Nha nuwérc. Ong Bay Lién Xd phai séng trong s rinh rap, theo doi va
vu khéng cla chinh quyén. A p béo céo vé x&, xa bao cao ve huyén, huyén bao cao ve tinh, tinh bao cao vé Trung
wong, nhung ban bao cao di qua nhiéu trung glan méi cap lén moét it, cudi cung 6ng Bay Lién X6 tré thanh: “tén
tha linh” cda mét nhom nguéi bao loan. Thay vi van dong , giao duc dé ngan nglra sai pham, nguwoi ta &m tham
m¢& clra kham va cho dgi 6ng tré thanh t6i pham dé tong giam.

Trong bat c&» cudc dau tranh ndo,chéc ai ciing can déng minh va phe canh, can cé té chirc va lwa chon
nhi*ng bién phap t6i wu. o, day, hang tram ngu®i ndng dan dang yéu cau Nha nwéc phai gidi quyét rd rang. Vi sao
huy&n ban phan tén kho cho ho mét ky ndm déng cudi mua lai doi ba ky Iua, réi bat bé, mang chivi va (e hiép
quan chung. Vi sao Nam Phu,Déng A, Sau Danh, Chin Viét, nhirng can bd da phé bién chi trvong 4y gidr lai bao
rang ho khéng cé néi? Vi sao hop dong kinh té da ghi rd rang nhw vay gid' lai néi rang dé la phan tam &ng, chua
c6 gia chinh thirc, rang héa don kiém phiéu xuét kho ghi gia ndm déng mét ky phan chi cé gia tri thanh toan gitra
vat tw v&i ngan hang ?

Cw thé, mot bén doi thu no phan bang lia, mot bén khang cw quyét liét doi trd bang tién. Cai nguyén nhan
cht yéu dé tao ra cudc tranh chip nay thi bi bung bit méat di, cac cap lanh dao ngdi lai vé&i nhau dé tim ra nguyén
nhan khac, Itc thi db 16i cho ké dich, luc lai dé 16i cho 6ng Bay Lién X6 . Réi thanh 1ap Ban chuyén an hinh sy va
an ninh quéc gia .

Long Dién Déng A, x& vira nhan tAm huan chwong lao déng ctia Hoi ddng Nha nwéc va dang lam tha tuc
dé dwoc tuyén dwong xa anh hung, ké d6 da sa vao mét hang cung khong 16i thoat .

V - MAN HAI CUATAN THAM KICH

Cubi nam 1987, tinh Gy c&r anh sau Kién, Giam dbc S& Van héa Théng tin cling véi Doan can bd huyén
Gia Rai xubng Long Dién Dong A dé giai quyét van dé goi 1a “ Sy kién Bay Lién X8”, hay néi cach khac, giai quyét
nhi*ng hau qua clia cudc biéu tinh nam 1986.

Dw luan thdc méc réng vi sao 6ng Giam déc S& Van hoa Théng tin lai dwoc phan cong di gidi quyét mét
van dé hoan toan khéng thudc vé chirc nang clia nganh van héa? Coé ngwdi nhan dinh rang s kién Long Dién
DPong Acan mét ngudi té nhi, cé van héa nhw Sau Kién dé tlép XUC v&i quan ching thi sé co strc thuyét phuc hon

. Trong hang ngii cac nha lanh dao & day, Sau Kién tng n0| tleng la nguoi duy nhat doc hét bd L&-Nin toan tap .

T nhan dinh tét dep Ay, ngucyl ta hy vong rang van dé Long Dién Pong A sé dwoc két thuc trong vong
ngén gon dé tra lai vi tri xtrng dang ctia mét xa dién hinh, mét con chim dau dan cta Minh Hai, mot tién dén virng
chéc cla huyén trong diém Gia Rai.

Theo chi trwong cla tinh Gy, mudn giai quyét dwoc van dé Long Dién Dong A, trwdc hét can lam sang to
xem huyén Qy ¢6 chl trwong ban phan tén kho véi gia ndam dong mét ky hay khéng. Néu huyén Gy ¢6 chi trwong
thi huyén Gy chiu trach nhiém. Con néu nhw huyén Gy khéng cé chi trwong thi ca nhan nao phé bién sai phai co
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bién phap ky luat trwdc dan. Van dé cubi cung la phai van dong , giai thich va thuyét phuc quan ching chép nhan
chu trwong chung cia Nha nwéc dé ho chiu trd no theo gia méi ky phan bang ba ky lua. Sau khi ho ky no xong,
néu hd nao khéng cé lua tra thi cho ho tra dai han trong thdi gian ba nam. Sau ba ndm, néu ho that sw khéng cé
kha nang tra thi nha nwéc xéa no'.

Nguoi ta nhan dinh réng néu chi trvong &y dén vai Long Dién Dong A trwc cude dau tranh xay ra hoi
cudi ndm 1986 thi chi can thuc hién hai bién phap dau tién la ngwoi ndng dan san sang ch& lda di trd ng phan ma
khong mot |0 phan dbi. Con bay gio, tuy da muon nhuwng néu chu trwong dy dwoc thuc hién bang tat ca long kién
nhan v&i quan diém lay dan l1am gbc, cung ban bac véi dan bang sw nhiét tam dé lam sang té thi chac réng, ho sé
dem cai nghia tinh phong khoang co s&n cla ngudi ndng dan ra ma déi dai, nhw anh Hai Hiép da ndi voi chung
t6i: “NGi that véi cac anh, ndm dong bac bay gio mua khdng dwoc cuc keo bon bon, nhung néu may 6ng huyén
chiu that, drng choi kleu lat 16ng, dirng tre hiép, va néu may ong chiu choi, x6a n¢ di, t6i, thang hai Hiép nay sé
dwa lai nha nwéc mébi ky phan bén ky lua ché khong phai ba. Héi khang chién, ngudi ta hién ndm bay chuc gia
lia, hién cd mang ngwdi con khong tiéc. Con choi kiéu anh Sau Kién bay gio, phat loa béu x4u ha, xin 16i, dirng
hong ai tra hét Ita nao!”

Vay la trai nguoc voi ngudi ta nhan dinh.

Néu nhw chién dich huy déng lvong thwe & day héi cudi nam 1986 do vi chu tich huyén chi huy dwoc
trang bi bdng cong s6 8, sting AK va day chudi thi bay gi&’ c6 khac. Doan can bd ctia anh Sau Kién dwoc trang bi
bang cac phwong tién théng tin dai ching, nao may quay phim camera, nao Video cassette, ndo may anh, may
phéng thanh va mét té phong vién bao chi dé viét tin, bai phat loa tai ché. Sau khi ra soat lai cac phwong tién, éng
Giam dbc S& van hda tuyén bd:"Vay la day di phwong tién hét rdi phai khong, ky nay ma tri khdng dwoc dam dan
nay, tdi sé tlr chirc gidm déc va cao dau vo chua tu ludn!”

Man hai ctia tAn tham kich & Long Dién Dong A dwoc thay ddi nhw thé nén cach dan dwng cé bai ban hon,
bb cuc chat ché hon va thé hién chét van hoa thong tin cao hon.

) DAau tién, cac tap doan trwdng dwgc moi di dong phim, bd phim do Giam dbc S& Van héa bién kich va dao
dien.

May hém sau, quan ching dwgc mi dén kho lia xem Video cassette do doan chi dao huy dong luvong
thwe chiéu phuc vy khong phai mua vé. Ba con un Un ra nhau di xem. Nhwng ky la thay, trudc gio chiéu phim
chinh, ho thdy trén man anh xuét hién cac anh tap doan trwdng clia ho, mat may ngo ngéo, mét hét than sac,
miéng thi ngap ngtrng ndi rang viéc ban phan bang tién ho chi nghe 1ap I& qua nhirng tin don that thiét réi phd bién
lai v&i ba con, khéng cé ai cong bd chinh thirc. Nay ho nhan thiéu sét va yéu cau ba con thwe hién chi trwong
chung, trd ng mét ky phén bang ba ky lua.

Mac cho khan gia chiri thé dm tdi,nhd toet nwéc miéng bd vé, mac cho nhirng xung dét, nhirtng mau thuén
xay ra gitra nhirng ngudi ndng dan véi tap doan trdng, mac cho cac anh tép doan trwdng kia bi day vo dau khd,
can rit lwong tam... nha dao dién c& yén tri rang nhirng thwdc phim 4y da chirng minh cho quan chung thay
rang ho khéng con Iy do gi dé vin vao mét ky phan nam déng nira, ho khéng con ly do gi d& chéng déi viéc phai tra
mét ky phan bang ba ky Ita .

C6 |8 anh Sau Kién rat hai long khi x& ly trwdrng doan nay chang?

Pém 4y ndm thao thirc & Long Dién Bong A, tdi chot lién twéng dén vé cai lwong Ngwdi ven d6 phan
anh cudc dau tranh cla nhan dan Mwdi Tam Thén Vuon Tréu trong th&i ky luat 10/59 véi nhan vat Tam Khée,
mot nguoi ndng dan trung thanh véi cach mang bi chinh quyén Ngd Binh Diém budc éng phéi ly khai v&i cong
san, vi chiing nghi rang néu quat dwgc ong thi ca Mwdi Tam Thon Vudn TrAu khéng con ai theo cong san. Ong
nhét dinh khéng chiu. Chung khdng ché éng bang cach tha ché bec- gié vao dam ti nhan, trong dé cé con gai ong
réi ching ra Iénh cho 6ng:” Néi di réi téi tha cho ho, chi can néi nhd théi, néi du t6i nghe thoi, nhung tiéng néi clia
ong sé ctru nhirtng ngu o 4y khdi bi ché bec gié xé xac, trong dé c6 con 6ng”. Thé la ngay hém sau, khdp Mudi
Tam Thén Vwéon Trau ngudi ta nghe tiéng éng Tam Khoe vang ddi trén loa phong thanh:"Téi, t6i la Tam Khae, t6i
xin tuyén bd ly khai v&i cong san!” Chang chi can mét I&i néi nhw thé, méc cho 6ng Tam Khde bi day vo, dién
loan.

Gia nhw céi thei &y c6 camera va Video Cassette thi chac chén rang hinh anh 6ng Tam Khde sé bi dem di
chiéu khap Mwdi Tam Thén Vwdn Trau cho dan ching nhin xem.

Song, 6ng Tam Khée chi 14 nhan vat trong v& cai lwong. Con nhirng anh tap doan trwdng xuét hién trén
man anh nhd & day dé tuyén bd véi dan ching rang khéng c6 ai phd bién viéc ban phan bang tién lai 1a nhirng con
nguwoi that .

Chi Nguyén Thi Cuc, vor anh Mai Ngoc Cé, tap doan trwdng tap doan 7 ké véi chuing toi:

-Chdng t6i hién nhw cuc dat, thang ndm néi mét tiéng, thang muwdi néi mét tiéng, lam sao céi lai may éng.
Chinh 6ng Nam Phu, ba con c6 cau ruét voi téi chd xa la gi. Nam do 6ng vé day nhau, dén déc anh C6 moét hai
phai di mua phan cho gap vi day 1a phan tén kho, ban bang tién, khong mua kip d& qua tét phan mai nhap vé sé
ban bang lia. Ndm Phu con béo t6i nudi heo dé t&i mua ban heo tra tién phan, dé lua lai &n. Chdng t6i ra huyén
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nhan phan, méay éng ngoai huyén ciing néi vay nén anh mé&i vé phé bién lai cho ba con, méay éng néi réi may éng
chdi. Hom rdi bat anh C6 di méay ngay dé quay phim réi dem Ién chiéu, néi nguoc trd lai cho ba con ngudi ta oan
ghét ... Béi v&i gia dinh t6i, anh Cé da ndi nhw vay ma anh lai 1a tap doan trudng nén anh phai ky no' dé lam
guwong. Téi cling twéng dau ky réi dé d6, trd dan trong ba ndm vi ndm nay that mua, gia dinh t6i nudi ba miéng &n
ma gio’ nay con khong dwoc bén muoi gia lta. Téi ky ng xong may ong bat phai vét b dé tra.Nam &y cling vi
twéng may dng ban phan bang tién nén gia dinh t6i mua sau bay tram ky, gi& quy ra lua, t6i phal no trén hai tan
lua, lay gi tra. TG6i nan ni may ong cho trd nam tram ky lia, con lai ky no sang nam sau. May éng khéng chiu, kén
cva qua |ai cu0| cung may ong bét phai tra bay tram ky. Téi ché nam tram ky ra nhap kho, con lai hai tram ky toi
nan ni may dng cho tdi no’ qua tét , dén ngay thu hoach ray, t6i nhé hanh ban, mua IGa tra thém vi hién gi® nha toi
chi con du lGa an dén Tét, méy 6ng khong chiu. Ong Hai Nhanh, Cha tich Hai néng dan huyén dén ham doa toi:

-Dung bdn gi® chiéu nay, chi khéng ché thém hai tr&m ky lua ra nhap kho cho di bay tram ky thi chj dirng
trach!

Te qua khong kém dworc |, t6i ndi :

-May 6ng lam qua chéc toi tu van chet ché sbng gi ndi.

Twédng néi thé dng ddng 1dng, ai ngd dng thach :

-Chi chét di, chét mwéi mang nhw chi t6i cling khéng tiéc, mién sao chi tra da lta cho nha nuéc thi théi .

NG6i dén day, dworng nhw uét (re dén tot cung, chi Clc khéc nac Ién:

-May chu nghi coi, vay la may éng can lua ché dau can dan . Naéi that, t6i chi so minh chét réi khéng ai
nudi con, néu khéng nghi thé thi ti da uéng thuéc ray ngay trwédc mat may édng hém Ay cho thau tréi thau dat.

Anh Tran Ngoc Quang, t6 trudng to doan két s6 1, rau rf than véi ching toi:

-Ong sau Kién bat t6i di quay phim td c4o canh 6ng Bay Lién X6. Ong hira v&i t6i la dng quay vay ché 6ng
khong chiéu, cubi cung 6ng chiéu, ldm cho dong ho 6ng Bay Lién X6 thu ghét, hdm doa téi. Bay gi¢ toi khdng dam
di dau hét !

Vo anh Quang vira khéc viva néi:

-Khé I1&m méy chu oi | H& dwoc l1dng dan thi mét long Dang. Con lam cho vira ldng Dang thi mét long dan.
Riét r6i khong biét Iam sao ma séng, chéc t6i phai d& nha di noi khac!

Chién dich dén thu dwoc tién hanh bang nhiéu bién phap va méi bién phap dwoc ap dung cho tirng dbi
twong khac nhau sau khi da diéu tra, phan loai.

Néu 1a can bo, Dang vién, ho sé bj cach chirc hodc khai trir Dang néu khong chiu tra ng phan béng
la. Mot s6 Dang vién luc dau chéng lai quyet liét, kéu goi quan chung d4u tranh dén cung. Nay ho van am tham
chiu dwng, c6 ngwoi quay lwng lai voi quan chiung dé 1ap coéng, ciing cé nguei mudn tiép tuc diu tranh nhwng
khéng dam ra mét. Ho tdm sw v&i quan chung :

-Téi ket 1a Dang vién nén khéng tranh ddu duwoc, ba con cb gang tranh dau, trong d6 ciing cé quyén loi
cua toi !

Déi twong thir hai la nhirng nguwdi cé than nhan la can bd, Dang vién thi nhirng can bd Dang vién Ay phai
cé trach nhiém van déng than nhan minh tré no. Néu ho khoéng hoan thanh nhiém vu sé bi xi ly.

Chi Tran Thi Chinh & tap doan 4 ké:

-Luc dau t6i cling dau tranh quyét liét nhw bao nhiéu ngudi khac. Nnuwng sau khi doan can bd ctia 6ng Sau
Kién vé day, hai thang em ba con cua t6i céng tac ngoai huyén ciing vé. Ca hai dira né déu 1a thwérng vu huyén
uy, mot dira lam trwdng ban kiém tra Dang, mét dra lam trwdng phong Céng an. Tui nd nan ni téi :”- Chi c& phan
ddi hoai thi ket cho tui em Iam. Bay gi® chi ky no di rdi tra tir t trong thdi gian ba nam. Dau phai bat chi trd mot
lan ma chi so”. Vi thwong em Ut, s¢ kén vé&i méay dng thi anh huwéng dén cong tac cla tui nd. Téi ky no' va ché di
trd bay tram ky lia. Con lai hon mét tn, hen lai nam sau. Ai dé hai thang em téi vé huyén may ngay thi Bi thw va
Chu tich xa maoi téi Ién nat hum nat twéng, bao t6i phai tra dit ng cho nha nwédc. Téi ndi lda téi hién gid chi con
du &n t&i thang sau, tré hét rdi vo' chdng con cai toi nhin déi hay sao. Bi thw xa quat :

-Chj khéng con lta nhwng chi c6 trau, cé ghe, c6 tai san. Chi ban tai san mua lta tra !

Gian qua téi nai :

-Bay gi& ghe toi d6, trau téi d6, néu ban dwoc may 6ng kiém méi ban dum di

Chu tich xa doa toi :

-Chi thiéu ng’ nha nwéc ma chi con an néi kiéu dé phai khéng? Bay gi& tdi néi durt khoat, néu chi chiu tra thi ky
tén vao bién ban, bang khong t6i nhét chi & day !

T6i khong chiu tra, ho cho ngwdi dan téi qua co' quan cong an va béo t6i nhan ngwdi nha mang mung mén,
quan 4o 1én & d6 , khi nao dong y tra hét lda m&i dwoc vé .Toi ngdi & d6 dén trua thay khong c6 ai canh gitr , toi
loi vé nha .

May ngay sau, cha tich x& glri gidy moi tdi nira. Nhwng t6i khdng 18n x& ma di ra huyén tim hai thang
em va ké lai sy viéc cho né nghe. Tui né suy nghi mét héi réi néi ; “-Chi cr vé di, tui em sé can thiép, khdng sao
dau” . Tlr d6 dén nay, méay 6ng xa khong mai téi niva .
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Déi twong thi ba la nhirng ngudi cé ghe danh ca. Anh Tam Bé, cha tich xa ké véi ching toi:

-Ong Sau Kién ra lénh cho t6i : nhivng nguwdi cé ghe di bién ma khéng chiu trd no phan bang Ita cho lyc
lwong du kich dén kéo ghe ho 1&n b&r .T6i dé nghi 6ng phai ra 1énh bang van ban va ky t&n chiu trach nhiém t6i méi
dam lam , d& sau nay khai db toi cho nhau , phai ky dting céi tén Nguyé&n Trung Kién clia éng dang lam Giam déc
S& van hoéa t6i maéi chiu. Cubi cuing dng chiu viét [énh bang van ban. Thu that, luc 4y cAm t& Iénh trén tay, toi hoi
ban than Vi thay bién phap nay tao bao qua, t6i dan dir mai khong dam thi hanh . Ong quy két t6i c6 hun hap lam
&n v&i may chu ghe, so mét quyen loi nén khong dam ra tay. Cubi cling dé hoan thanh nhiém vu ma khaéi bi dan
6an ghét, toi nho ong trwdng don bién phong 1&n can thiép .

Ong Sau Tb & tap doan 6 tam sy v&i ching toi :

-T6i ch® bay chuc gia lua di trd ma téi ray rirc, khé tam dén roi nwd'c méat. Khdng phai téi tiéc cla ma vi toi
trd trong lUc chwa dwoc gidi oan, trong lic moi van & chua dwoc l1am sang t6. Hom Ay toi bi mai 1én Uy ban x3,
cht tich x& va trwdng don bién phong dan t6i ra can choi nhd phia sau vwdn. Anh tredng don bién phong noi :

-Mot trong nhirng tiéu chudn dé& dwoc hanh nghé danh ca la nguwdi ngw dan phai chip hanh tét cac cha
trwong, chinh sach cta Nha nwéc. Theo bao céo clia Gy ban x4 thi & day con nhiéu ngw dan chwa thanh toan dirt
diém no phan ndm 1986 v&i Nha nwéc, trong d6 ¢6 dng. Hom nay ching t6i méi éng 1én day dé bao cho éng biét
rang, néu 6ng khodng chiu ché Ida di tra thi téi, trwdng dén céng an bién phong & ving nay sé thu hdi sb dé ba,
khoéng cho éng ra bién .

T6i thanh minh :

-Viéc t6i ng' phan nam 86 la vi huyén ban cho chiing t6i béng tién nhung cudi mua doi lta va xay ra cudc
tranh chap dén nay chua giai quyét ché phal t6i khéng chap hanh chi trwong ctia Nha nwéc dau. Chung téi dang
khiéu nai va che cap trén xuong day phan xc.

Chu tich xa han hoc cwdp [&i toi :

-Téi bado cho anh biét, bé It cén d6 clia tén Bay Lién X6 sap bi tiéu diét hét rdi, anh dirng dwa vao ching ma
doi che , hy vong gi niva. Mot ky phan ba ky Ida, anh tra di! Tra d& dwoc ra bién lam an.

Guong mat 6ng Sau Té toat Ien mét vé gi nhw viva déng cay, vira mai mia :

-That la lung va ky di- 6ng ndi- t6i khdng hiéu “ bé 10 cta tén Bay Lién X8” la gi va tai sao ho goi nhw vay.
Chung t6i, nhirtng ngu®i ndng dan ddng hoi dong thuyén, ddng cam cong khd. Dang da tirng day ching téi phai
biét thwong yéu , doan két dé dau tranh, chdng sw &p birc bat cong. Thé ma bay gio ...

Ba Lléu Thi Mai , bay muoi tudi , dau cao troc , méc &o ca sa lan 16i di tim chung t6i trén con dé bién dai
hon 5 cay s6 dw@i con nang chay da de ke cho bot nhung diéu oan tre trong 16ng”. Ba noi nhw vay va ké : Dang
Noi Iay dan lam gbc t6i chwa thay, chi thay sé phan minh nhw cai gbc mam ngoai ven bién, méc cho gi6 day séng
x6. May 6ng ban phan bang tién gior lai di doi lba, dan khong chiu tra, may bng db thira tai ng Nguyén Van Linh noi
lAy dan lam goc nén gid mai sinh ra rac réi .

Hoém réi 6ng Tw Tam dén nha bao t6i ky no,tdi khdng chiu ky,tdi néi néu doi tién thi i trd, con doi lua thi toi
khéng tra, 6ng mang vao mat toi:

-Ba giut ctia nha nwéc phai khong? Néu ba khéng chiu tra, tdi méc loa phéng thanh trwéc cira nha ba toi
béu xau,t6i ndi ba an giut.

T6i ndi v&i 6ng:

Chu dirng ndi nhw vay. S& di téi chwa chiu tra 1a vi téi thdy trong vu nay c6 nhiéu chuyén bat céng ché ai lai
di &n giwt cho xau hd. H6i khang chién t6i hién cho nha nwéc may chuc gia lua, t6i cé cau né gi dau.

Ong lai quat vao mat toi:

-Cudc khang chién thanh céng khéng phai cé mét minh ba dong gép , ba dirng ké 18.

R6i dng bao hai nguoi kia lap bién ban,nhwng bién ban lai ghi tén con toi. T6i phan déi:

Céc 6ng lap bién ban thi cl 1ap, t6i sdn sang ky, nhwng phai ghi tén t6i vi toi 1a cha hd, t6i mua phan nha
nwoc chéd khdng phai con t6i .

Ong Tw Tam lai néi :

-Ba gia ca rdi, ba cé biét gi ma ghi tén ba.

Chéac may dng nghi t6i gia ca,tu hanh,khé bét bé nén ghi tén con t6i dé bat né cho dé hon.

Anh phong vién dai phat thanh nét mét cau nhw dé thir long ba cu :

-Néu nhu trwdc day huyén cé chi trwong ban phan bang tién va chi trwong 4y sai 1am.Bay gi& ho nhan
thiéu sét thi ba chiu tra bang lua khéng?

-Khéng!

-Sao vay, ngudi ta I& 1am sai, bay gio» ngwoi ta stra , chang 1& ba khong tha thir sao?

-Khéng phai hep hoi gi ma khéng tha thie.Nhwng trwéc khong thao,sau thdo,ba Ido khéng can!

Téi giat minh trwéc cau tra 16 ctia ba cu.Va t6i da nghiém ra. Phai chang moi van dé ctia Long Dién Déng
Anam quan quanh trong cau noi ay.Mot cau tuc ngtr day nghta nhan va dao ly. Trwdc khong thao,sau thao,ba 150
khéng can!
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O day, trwéc da khong thdo, sau lai cang khong thdo nén Long Dién Dong Améi sa lay vao hang cung
khong 16i thoat. Phai chdng vi cai tam phap bi thay bang luat phap va tinh than canh giac cach mang dwoc ap
dung cao dd dén chi phdi hét nhivng diéu thudc vé dao ly , nghia nhan .

Bién phap the tw 1a diéu tra ly lich, thdi phdng tdi trang clia nhirng nguwdi dinh dang véi ché dé cii trong
chién tranh, dem ra phong thanh, béu xau ho khap x6m lang dé ho hoang s¢' ma khéng dam dau tranh. Long
Dién Dong A bi chim trong khong khi nang né, cang thang bai tiéng loa phéng thanh hang dém ngan dai trong
thén xém, béu xau ngudi nay,ham doa truy t& ngudi kia, bwoi moéc qua khir nguwdi no. Nhirng con ngudi ay dau
co bit tay cling khong chay trén dworc tiéng loa dau ldng nhirc 6¢, khoi day nhirng vét thwong ma ho da c6 han
gén muwdi may nam qua, don ho vao tan chan tuwéng khéng 16i thoat. Ho la ai?

Anh Huynh Siin tdm sw v&i ching tdi,giong nghen ngao nhw muédn khéc:

-Hbi trwérc t6i bi bat di phong vé dan sy hai mwoi mét ngay, sau dé chung dua téi di hoc khda Lién toan
trwedng & Chi Lang, t6i ban hai tram gia lua |4y tién lo 16t dé dwoc & lai va khoi phai di phong vé. Sau giai phong, i
lam ap doi tredng, bat dwo'c may tran vwot bién, ndp cho nha nwéc khong biét bao nhiéu vang bac. Vay ma bay
gio xa bao cao vé huyén ndi toi la tinh bao CIA. Thu that, hdi d6 mac du téi la phong vé, nhung ban ngay di cudc
ray, lam ruéng gap can bo nam viing cGa minh, tdi van tam tinh, than mat nhw anh em. Con bay gi®,ké tir ngay chj
Nguyét Anh bi bat céc dén nay, téi phai trén, ban dém ra dong ngti bd ngu bui.

Ong Hai Té ké :

-Hbi d6 t6i bi tinh nghi 1 Viét Cong, chung bat t6i ra quan, t6i phai ban hai tram gia lua dé lo 16t. Nhung c6
mot ngudi quen 1am viéc ngoai quén béo t6i : “Ong ddt tién cho thang nay thi mai mét thang khac cling bét 6ng,
thay vi 6ng dwa s tién ay cho t6i, t6i lo cho ong cai glay chting nhan mat tham, co gi éng trinh ra,bao dam hon”.
T6i vé ban bac vo&i co s& trong nay, may ong dong y, t6i mang tién di lo, khi ldy dwoc cai gidy, tdi cling mang vé
trinh cho may éng . Vay ma bay gi& may dng quy két tdi 1a mat tham nguy, lai bwoi méc ca chuyén éng gia t6i hoi
trwde lam tay sai cho Phap. Chi ¢ cai chuyén t6i khong chiu tra ng' phan bang lta ma sinh s ra nhw vay. Vo toi
la hoi trwdng phu niv &p, cling bi bat 1&n x& nhot mot dém, dén khi ba con kéo Ién d4u tranh may bng méi tha vé .

Mot thanh nién ngoai hal muoi tudi, cAm chiéc loa tay di doc dai trong xém dé béu xau ngu i gia v&i nhirng
|&i van cAu tha va thé thién : “ Mdi dong bao nghe ching téi théng bao vé hanh déng cuia hai tén Nguyén Thi Bay (
tiee vo Bay Vot ) va Nguyén Thi Tw ( tiec Sau Nhanh): hai tén nay trwdc day la gia dinh nguy quan, theo My, nay
tiép tuc chéng ddi cha trvong Nha nwéc, khong chiu tra no' phan bang Iua, cwong quyet ddi tra phan bang tién, lai
lén 1t van déng ngwoi khac chdng dbi. Néu nhw hai ba khdng chiu thanh toan dirt diém no vat tw ndm 1986 va
tiép tuc lén 1Gt, van dong ngudi khac chéng dbi cha trwong, sé bi dem ra xét xt theo phap luat hién hinh ctia nha
nwéc Cong hoa xa héi chu nghia Viét Nam!”

Trong nhirng cubn bang ghi &m cla anh Sau Kién ma ching téi con gil lai cling cé mét bai phéng thanh
twong tw nhu the, nghia 1a ba Sau Nhanh va ba Bay Vot b trén 4p bang ca loa phong thanh 1an véi loa tay .

Sw trén &p bang may phong thanh khong chi danh riéng cho nhirng gia dinh “ nguy quén,theo My” ma ca
nhi*rng gia dinh cach mang chi cét tiéu bleu nhat trong cai lang nay. Anh Ho6 Duyén Hai, trung uy quan doi nhan
dan, thwong binh loai 2/4 dwoc gidi ngl vé lam tap doan trwdng tap doan tam 4p Blru Dong, cha anh la Trung ta
tinh d6i pho tinh Minh hai da tir tran sau giai phéng. Cling nhw bao nhiéu ngudi khac,anh dai dién cho tap doan di
mua muwdi mét tAn phan, luc ay cong ty vat tw ndng nghiép huyén ciling néi v&i anh phan nay ban bang tién,anh vé
chia cho ba con va ciing phd bién nhw vay, nay huyén doi tra bang Itia,khéng ai chiu tra trong lGc anh dang kh|eu
nai chwa dwoc gidi quyét thi cong ty vat tw néng nghiép huyén lai phat don dé nghi khéi té anh ra tda. Sudt may
dém lién, loa phdng thanh phat vang trong xém, doc don dé nghi khi t va méi anh Hai ra huyén thanh toan no
vat tw. Bai phéng thanh 4y ching téi van con gil lai.

Kinh g&i: Uy Ban nhan dan tinh Minh Hai, Toéa an nhan dan tinh Minh Hai , Vién kiém sat nhan dan tinh Minh
Hai, S& Tw phap Minh Hai, Céng an tinh Minh Hai, Hoi déng trong tai kinh té tinh Minh Hai, Uy Ban nhan dan huyén
Gia Rai, Tda an nhan dan huyén Gia Rai,Vién kiém sat nhan dan huyén Gia Rai, phong Tw phap huyén Gia Rai,
Céng an huyén Gia Rai va hoi dong trong tai kinh t& huyén Gia Rai.

Nay cong ty vat tw ndng nghiép huyén Gia Rai dé nghi khéi td vé viéc nhw sau :

Thang1 nam 1986, 6ng H6 Duyén Hai 1a tap doan trudng tap doan 8 &p Blru Déng, xa Long Dién Dang A,
dai dién cho tap doan lam hop déng voi cong ty vat tw ndng nghiép huyén, tam tng 11.500 kg phan uré, quy ra
bang 34.500 kg Ita. Dén nay 6ng Hai van chua tra ia cho nha nwé'c ma doi tré bang tién méi ky ndm déng.

Nay chudng téi 1am don nay dé nghi cac co quan phap ché nha nwéc dwa 6ng H6 Duyén Hai ra xét xir
trwéc Tda an nhan dan.

Anh Hai budn rau than van v&i chung toi:

-Ciing cai chuyén lua phan nay ma gia dinh t6i diéu ding.T6i thi nhirc éc dau long vadi cai loa phong thanh
clia 6ng Sau Kién, ma téi ciing bi ong 16i ra béu riéu rang ba béy gi¢’ hw hong, toi ngay lo ban dét, danh bai, khéng
tra ng phan. Thtr héi ma t6i gia ca roi, nhirng lc nhan roi di danh bai tir sac voi may ba gia dé giai tri thi toi tinh gi.
Con ba t6i, chét réi cling khéng yén, ciing bi may dng 16i ra néi xau rang héi con séng 6ng ngoai tinh véi ba nay ba
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no.
Lda, phan, tien . Sy kién ay bay gi¢’ chi con la cai cé dé x6 day con nguwdi vao vong xao tron voi bao nhiéu
su phién toai, trong luc ho dang can chén com, manh &o va nhirng nhu cau toi thieu cuia d&i song tinh than.
-Het phan 2-
N¢&i ay bay gio-phan 3 het

V6 Pic Danh

VU AN NGUYEN THI NGUYET ANH VA GIA DINH BA BAY VOT- KHUC Bl DAT TRONG TAN THAM
KICH DAl

Ba Bay V6t no' sau tram ky phan, gi& néu quy ra lua thi ba mac no mét ngan tam tram ky lua. Ciing vi cudc
tranh chap nay ma ba da bi loa phong thanh béu xau khdp xém lang, va ngudi con gai tht hai cua ba ,chi Nguyén
Thi Nguyét Anh, mot nguoi di dau trong cudc d4u tranh nay da bj Céng an huyen bat céc niva déem.

Su viéc 4y dugc Tran Minh Man, ké toan cla tram thu mua hai san, thuéc Lién hiép xi nghiép thiy san
Ganh Hao , la con ré cua chi Nguyét Anh ké lai nhw sau :

-E)ém 12 thang 2/88, tirc dém 23 tét, téi dang ngu tai nha me vo t6i. Khodng 12 gi&» dém, t6i giat minh nghe
tiéng cay clra s6t soat, roi tiéng cat day gai clra. Twéng ké trdm vao nha , i la Ion:

-Ai?

-Mot ngwoi cdng an bwdc vao, t6i nhan ra la anh Thanh, trinh sat ki thuat cia Céng an huyén thwong lui téi
tram thu mua va quen biét v&i téi. Thanh néi :

-Man binh tinh, khéng cé viéc gi dau em!

Me t6i tlr trong mung buwéc ra hai :

-Chuyén gi vay cau?

Thanh vira tra 1&i vira ra lénh:

-C6 1énh bét chi. Cac dbng chi thi hanh !

Ba nguwdi céng an tir ngoai ctra nhao vo, hai ngudi xdc nach, mét ngudi hét chan me toi khiéng di. Ra
khéi ctra, me toi noi:

-Céc cau cho tdi 1ay quan 4o theo.

T6i nghe Thanh ra Iénh:

-Bop cb lail

Me t6i khdng néi thém dwoc tiéng ndo, ho khiéng xubng vé 14i rdi nd may ché di.Thay mét tbp cong an con
dirng quanh nha, téi noéi:

-Céc anh bét ngudi kidu nay, 1& t6i twéng an trom,t6i ddm chét thi sao?

Vo t6i nhao ra khéc 16c thi lién sau do, tleng loa phong thanh phat Ién vang ddi:” Thi hanh Iénh cla Vién
kiém s&t,Céng an huyén Gia Rai da bat tén Nguy&n Thi Nguyét Anh. Dé nghi ddng bao hay binh tinh va trat tw, ai &
nha néy, khéng dwoc di lai, khéng dwoc can gian vao vu an Nguyén Thi Nguyét Anh. Néu ai cb tinh vi pham sé bi
trieng tri theo phap luat Nha nuwéc “

Ba ngay sau, anh trwdng phong td chirc cla Lién hiép Xi nghiép moi téi vé cho toi biét Ia toi bi dinh chi
cdng tac. T6i hdi ly do,anh néi rang day la 1énh cla Ban Giam déc, anh chi biét dai khai rang t6i c6 lién can dén vu
an clia me vo t6i. Dén ngay 31 thang 3,Ban Giam dbc ra quyét dinh chinh thirc budc t6i thoi viéc,ghi rd ly do:
“Hanh déng chéng dbi dia phwong, bao che cho Nguy&n Thi Nguyét Anh vi pham chinh tri .

Téi nghi rang day la sy dan ap thé bao, ho lam vay & dé t6i hodng so° ma khéng dam d4u tranh. Néu that
sy t6i da can dy vao vu an chinh tri nhw da ghi trong quyét dinh thi t6i d& vao tu ché dau chi bi budc théi viéc .

Chi Nguyét Anh bj giam biét tich, gia dinh khéng dwoc tham nudi. Ba bay Vét cung véi mét s ba con trong
x6m kéo nhau ra huyén. Céng an huyén tra I&i rang ho da gidi vé céng an tinh, ho lai kéo nhau 1én tinh. Céng an
tinh khong biét, ho &n Vién kiém sat tinh, Vién kiém sat cling khong biét, ho qua tru s& tiép dan cla Hoi ddng nhan
dan tinh, H6i ddng nhan dan viét gidy giéi thiéu cho ho v& Céng an huyén, d& nghi Céng an huyén tra 1. Cudi
cung Céng an huyén cho biét [a ho da “glri” chi Nguyét Anh vé trai giam cla tinh. Ba Bay Vot lai I1én Céng an tinh
nhé 6ng phé Giam dbc gidi thiéu cho gia dinh di thdm. Ba dén trai giam ciing khéng dwoc vao tham,nguoi ta noi
chi Nguyét Anh con trong thoi gian diéu tra, chwa hoan thanh hé so vu an.

Nhirng ngay thang ay, gia dinh ba Bay Vot sau tham nhw mot dam tang. Subt ngay, ba clr lan quan nhw
mot nguoi loan tri. Mbi Ian chiéc loa phéng thanh phat ra doc dén tén ba thi ba lai lay to gidy bdo céng ra xem
nhw muon thanh minh rang gia dinh ba khong phai la “nguy quan,theo My”, nhwng ba thanh minh duoc v&i ai ?
Chinh quyén xa cho rang do 13 t& gidy gia .

Mot hdm, c6 mét ngwdi dan ba la tim gap ching t6i,chi nai :

-Ong Bay Dai & bén xa Long Dién Déng C mubn gép cau nhwng éng dau nang khong di duoc . Ong nhe
t6i tim g&p may cau ndi rang néu may cau la ngwdi cé tAm ldng nhan ai thi chiu khé dén nha éng lam nhan ching
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cho éng nai doi diéu trwdc may ghi am cla may cau rdi 6ng cé chét dng ciing vui .

Trwa hém sau, tréi ndng nhw Itva dét, ching t6i 16i bd hon mwdi cay s6 qua xa C tim dén nha 6ng Bay Dai
thi con 6ng cho biét rang 6ng dang hap héi, Uy ban xa vira ché dng ra bénh vién Gia Rai. Chang t6i voi va don xe
Honda 6m vé huyén.

Ong Bay dang nam trén giwdng bénh, ngwdi chi con nhu mét bd xwong dwoc boc 16p da, cdp mét trdng
d& va triing rat sau trong dang so'. Ong thé trng hoi nang nhoc va thinh thoang cétlén nhirng tiéng ho khan.

Trong khéng khi 6n a0 ngwdi bénh 1an ngwdi nudi ,I&p nam, &p ngai trén nhirng chiéc givong ken nhau
day dac. Nhwng khong con cach nao khac trwdc mét con nguoi dang hap hbi mubn dé lai 1&i tran tréi sau cung,
chung téi phdi mang may maéc ra lam viéc trong mét diéu kién hét sirc oai oam .

-O d&i phai c6 nhan, cé dire, co trwdc cé sau cac chau a. Birng bao gior vat chanh bd vo, nhéat 13 dbi voi
néng dan. Nguwoi ndng dan, du khéng tham gia khang chién, ho ciing c6 céng lam ra hat Ita nudi ta. Khat khe, ti
tién, toan tinh thiét hon véi ho 1a c6 t6i. Bac thay ngudi ndng dan bay gid bi phan boi nhiéu qua, cé nhirng sw
phan boi tan nhan dén dau long .

Hoi xwa bac lam xa doi trwdng Long Dién Déng, cai xa hdi 4y réng ménh méng ché khdng phai chia nam
xé bay nhw bay gi¢'. Gia dinh ba Bay Vot héi d6 nudi chira can bd khong thé tinh béng lua ta lua thién. Ba nudi con
chu d&o hon cai bép an tap thé bay gior, b&i céi bep an bay gio’ con co khdu phan, cé gio giac, phai dong gao,
dong tién an . Ba bay V6t héi do nudi minh dau can thir d6. Thang Phwoc, con trai ba héi do di gitr trau bi bat linh.
Hai vo' chdng ba ban lua chay lo, bac khéng cho, bac ban véi ba civ dé& cho né di réi minh méc ndi, dé né gl vii
khi v& cho minh danh gi&c. Ba déng y cho né di, va ciing chinh ba dirng ra méc ndi va mang sing dan vé giao cho
bac. M&i lan nhw vay bac déu bao céo véi xa Gy chd dau phai khong, vay ma bay gid ho né dbi xir véi ngudi ta
nhw vay .

Con con Nguyét Anh hdi d6 n6 ludn dan dau cac cude biéu tinh dau tranh tryc dién. Méi lan  biéu tinh ma
khéng c6 né la ngudi ta khdng dam di. N6 bi bt bé, danh dap dén tan phé, mang bénh hau cho dén bay gio. Lé
ra né phai dwoc hudng ché do thuwong binh, déng nay lai bi vu khéng du thir chuyén x4u xa, va cubi cing bi bat
giam cling chi vi cai mau d4u tranh ctia nd .

May thang qua, dirng trwdc canh khd cda gia dinh ba Bay V6t bi ngudi ta dbi xt tan té nhw vay, bac khéng
can thiép dwoc, phan vi bénh hoan, phan vi bat e khi minh da vé hwu, lam dan & mét xa khac, cai gidy xac nhan
cla bac ho con cho la gidy gia thi qua dé néi ai nghe. Bac cén rirt lwong tm ma khong biét 1am gi. Nghe néi cé
may chau 1a nha bao vo dé dé tim sw that, bac cling muén gép cac chau dé néi len moét sw that dang bi rudng ray,
dang bi bdi nho mét cach nhan tam.Cac chau da khong phu [dng bac ma 18n 16i dén day, bac cdm on cac chau.
Bay gi&* c6 nhdm maét xudi tay,bac cling nhe nhang...

Khéng biét tir ltc nao ,ca phong bénh im phang phac C6 nhirng bénh nhan dang nam ciing gang n90| day
Iang nghe. T4t nhién, ho khong thé hiéu hét nhirng diéu 6ng Bay Pai vira néi. Nhuwng it ra, ho ciing hiéu dwoc
rang, céng viéc cla chung t6i bay ra & day khéng cé gi la lung, quai g& nhw ho ngac nhién ngay tir lic ban d4u, va
cling khéng lam cho ho phai khé chiu nhw t6i da nghi.

Khi ngdi chép lai nhirng dong nay qua chiéc may ghi am véi 16i ké dit quéng tirng doan bdi tiéng ho cua
éng bay Dai, t6i lién twéng dén hinh hai da boc xwong va déi méat do& duc triing sau cla 6ng, téi khdng tin rang 6ng
con sbng nira .

Téi khéng c6 y thanh minh cho ba Bay Vét- diéu do chi 1a trd cwdi mai mia dbi véi nhirng ngudi trwc tiép
hodc gian lam chu chiéc loa phéng thanh & Long Dién Déng A- Toi chi ¢d gang lam thda man niém khat khao
duwoc ndi Ién sy that clia 6ng Bay Dai, dé khi 6ng tir gid c6i doi nay khoi mang theo nhirng diéu ngang trai .

CON LAI Gi O’ LONG DIEN BONG A?

Sau vu bat coc chi Nguyét Anh cung v&i sw trdn ap bang cac phuong tién théng tin dai ching, nhirng
ngwdi chdng déi manh trong viéc trd no' phan bang lia nhw bi dén dén tan chan twérng. Ho vira canh giac so bi
bat céc ban dém, vira ngdm ngam t&r thi. Ban dém, ho bd nha kéo nhau di ngti bd ngl bui va thd san dao gam,
dao mac va thuéc ddc trong ngudi. Ho sé ding dao chdng lai va udng thudc tw tir, ché khong dé b bat.

Mac du céng an chim dang bua vay & Long Dién Déng A dé truy tim ban tay ké dich nhwng hau nhw ho
khong phat hién ra diéu do. Céng an thi di theo ddi coi ai la ké dich, nguoc lai, quan chung thi theo ddi coi ai la
cong an. Ho sbng trong canh phap phéng lo s¢ khong biét minh sé bi bat coc glo’ nao. Cw thé, sy dbi khang gitra
quan chung véi chinh quyen cang ngay cang cang thdng. Cac nha lanh dao & day nghi rang chi cé bat giam éng
Bay Lién X6 thi Long Dién Déng Améi thu dwoc ng va moi chuyén sé ém xudi. Nnung da & thua mot lan, bay gidr
khéng dam bét khi chwa hoan chinh hd so dé két t6i ré rang. Nnwng khong bat thi d& d6 nhw mét cai gai nhon.
Cho nén mét mat ho rinh rap doi chd 6ng bay Lién X6 tré thanh t6i pham, moét mat ho td céo ong vé Bd Noi Vu .
Bd Ndi Vu giao vé& cho Céng an tinh .

Mét chéng hd so vé éng bay Lién X6 day com, nhung t6i trang thi khong biét tdi gi: “Tén Tran Van Hai, tic
Bay Lién X6, nguyén la dai Uy quan ddi nhan dan Viét Nam. Sinh nam 1931, tai 4p Lap Dién , xa Long Dién Tay
,huyén Gia Rai, tinh Minh Hai.Tham gia cach mang ngay 19 thang 1 nam 1950, vao Bang ngay 31 thang 6 nam
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1956. Nam 1954, tap két ra Bac, nam 1962 vuwot Trwdng Son vao Nam, céng tac trong doan van tai tai mién
DPoéng Nam Bé. Sau gidi phéng, chuyén vé quan khu 8. Nam 1976, hai quan khu Déng Lang sat nhap, Tran Van Hai
vé c6ng tac tai Cuc hau can Quan khu 9. Ngay 14 thang 4 ndm 1977, hén chdng Iénh diéu ddng sang bién gidi
Tay Nam cta Quan khu 9 va dao ngii vé sbng b4t hop phap & Long Dién Déng A, tang trir vii khi trai phép, khéng
chép hanh chu trwong chinh sach cia Nha nuwéc, cu thé 1a khéng déng thué néng nghiép va loi dung so hé cla
nha nwéc trong tha tuc hop déng (rng trwdc vat tw néng nghiép ndm 86, han van dong quan ching chéng lai
chinh quyén dia phwong trong viéc thu no phan...”

Dai chiéu va&i luat hinh sw, 6ng Bay Lién X6 khéng vi pham vao diéu khoan nao dé cé du yéu t6 bat giam.

That ra, sau nay khi lam viéc v&i Vién kiém sat nhan dan tinh, t6i mai hiéu ra diéu do. Con nhirng ngay
séng & Long Dién Boéng A, nhirng nguén tin vé& cudc chuén bi vay bat 6ng Bay Lién X6 ctr dén dbn dap trong ndi
bd cac nha chirc trach. Cé ngudi thi néi rang Bo Noi Vu bét, cé ngudi lai néi rang quan khu 9 bat. Ngwéi ta nhan
dinh rang quan khu 9 bét s& hop ly hon vi 6ng Bay Lién X6 nguyén la siquan ctia Cuc Hau Can quan khu 9. VA lai,
néu quan khu 9 bat 6ng Bay Lién X6 thi quan ching sé khoéng cé ly do nao dé db 16i cho chinh quyén dia phuong
D6 1a mot hiém ké dé tranh dwoc cudc déu tranh co thé xay ra nhw 1an treére.

Khong khi & Long Dién Déng A vao nhirng ngay 4y that nang né khiing khiép. N&i hoang mang ,bat binh,
cay dang c an hién trong anh mat ctia méi con ngudi. Doan can bd huy dong lvong thuc clia anh Sau Kién thi
rat vé mét diém, gil tw thé im 1&ng dé doi cho mét diéu gi do.

T& co6ng lénh cla ching toi da hét ngay di nhwng khong thé nao vé dwoc, cir phap phdng linh cdm mét
cudc dd mau xay ra trén manh dat nay, néu 6ng Bay Lién X6 bi bat.

Ngbi quanh chiéc ban vuéng trong can choi nhd sau vudn, anh Chi tich xa trAm ngadm nhw mudn git bi
mat khi chang t6i héi vé thuc trang Long Dién Déng A.

-Van dé Long Dién Dong A hién nay khéng loai trir ban tay ké dich ndp sau lwng tén Bay Lién X6. Tinh dang
tang cwong lwe lwong trinh sat xuéng day hoat ddng nhwng két qua nhw thé ndo thi chiing téi khdng thé bao cho
cac anh biét dwoc !

Anh phong vién dai phat thanh noi:

-D7 nhién do6 la nguyen tac. Nhwng ngoai nhirng van dé thudc vé nghiép vu an ninh, anh cé thé cho chung
t6i biét hwdng gidi quyét clia cac anh nhuw thé nao trudc s bé téc cha Long Dién Dong A, dac biét 1a van dé no
phan ndm 86 dang tranh chép.

Anh Chu tich xa lai ngap ngwng ;

-Mubn giai quyét dwoc van dé nay, theo danh gia ctia Doan chi dao huy déng lvong thwc thi chi cé bat tén
Bay Lién X6 dé quan ching ho khéng con chd dwa ma chdng lai ta niva. Va theo t6i dwoc biét thi minh sé bat, bat
trong nay mai , nhwng khéng phai minh b4t ma Quan khu bat .

Chung t6i ban bac vé&i nhau va di dén mét quyét dinh: dén & tai nha 6ng Bay Lién X6 dé l1am nhan chivng
cho dén gi& phut cudi cung. Néu cé 1& bi traing nham dao clia than tdc éng Bay Lién X6 hodc dan lac cta quéan
khu thi trong bén dira t6i , it ra cling con mét dua sdng sét. Bang moi cach chang t6i sé cb gang dé lai vai birc
anh hay mot doan bang ghi am vé tran xung dot nay .

Co I€ nhirng ngay song ¢ Long Dién Dong A, do la dém hé than kinh cla toi cang thang nhét, dém cua sw
ch¢ dgi cai tai hoa trut xudng ngay can nha nay- can nha 6ng Bay Lién X6- chéc 1a khiép dam hon tran x6 xat h0|
cudi ndm 86 . Liéu c6 nén bao cho 6ng biét rang 6ng sap bi bat hay khéng? Tdi ct day vo, can riet, cir hdi hop, x6n
xang. Trai tim thi bao ndi di, dirng che déu. Nhung cai dau thi bao khéng, anh dirng quén rang anh la mot nha bao,
la cong cu cua Dang, dirng dé mét 1ap truong giai cép. T6i dirng lai va nghién ngadm hai chi giai cép dén nat nhiy
réi nhin vo' chdng éng Bay Lién X& ma nghe day mau thuan. Chot cau danh ngdn ctia mét triét gla nao do len dén
nhac nhé téi: “ Nguwoi ta thwéng an han khi da néi hon 1a khi chwa néi” . Vay la téi co cé dé ly gidi cho s im lang
cua minh .

Khoang hon bay gi® tdi thi Chin Ctru, Bay Nguyén, Hai Hiép va Tw Swong- anh con trai duy nhirt con séng
s6t clia ba Hai Giap — ciing dén Bay Nguyén- Tw Swong la chau ba Bay Lién X6, Chin Ctru la em rudt, ho la
nhirng nguoi dwoc chinh quyén xem la ‘canh du c6n do 6ng Bay Lién X6 tap hop .

Ong Bay Lién X6 du khong blet ubng rwou nhung ciing 1at dat dbt dén ra ao chai ca me lén ndu canh chua
rau nhic va mua chai regu dé vé dai chung t6i ,ba Bay thi ngbi say swa ké chuyén, ba k& nhu chwa bao gi®
duwoc ké v&i ai v& cudc doi rieng. Cudc doi ay bt dAu tr ndm mui chin tudi , mot nguoi con géi chi con hai
ngay ni*a méc o c6 dau, da trbn vo rieng mac ao luc quan lam du kich. Cubc doi éy, cudc doi cua vi chi huy doi
quan téc dai mot thoi Iwng lay. Cudc ddi ay , cudc doi clia mot ngudi vor dé tang chéng trong luc m&i mang thai.
Cudc ddi 4y, cudc doi clia mot ngudi me tw d& dé sinh con trong bui cay roi Iap di vét mau va 8m con xuéng
ham bi mat trong mét tran can. Cudc doi ay, cudc d&i ctia mot ngwdi tu bi tra tdn da man va trai qua nhi*rng con
dién loan, va cudc doi ay ...

Ba Bay Lién X6 khéng cadm dwoc nwdc mat khi xan tay &o Ién cho chung téi xem vét theo bi tréi bang day
gan bit hai vong da trén hai canh tay hon mét ndm qua van con ndi vong 1én day cém. Nhuwng ba co gidu di
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khéng dam ké lai chuyén bj 16i kéo tudt hét 4o quan.

Khoang mu&i gier d@m, khi nhivng ngudi khach ra vé thi vo chdng 6ng Bay Lién X6 cling bd nha di ngl noi
khac. Ong dan chung téi :

-Sang mai, nha 6ng gia vo tdi lam heo cing miéu, khodng chin gi¢r, may cau lén choi .

Sang hém sau, t6i con dang mo mang chot tinh thi nghe c6 tiéng déi thoai sau hé :

-C6 ba chau & nha khéng ?

-Da khéng .

-Chau di tim ba chau vé ndi c6 chu & Quan khu 9 xudng day lam viéc véi ba chau .

Téi giat minh tdc mung day thi thdy mét nguwdi mac quan phuc ddi nén cdi bwde vao. Nhwng la qua, twdng
ai lai Ia anh Hoang Thém, hoi vién Hbi nghé st nhiép anh Viét Nam, phé Ban bién tap t& ddc san D4t Mii cla S&
Van héa Théng tin ? Réi ciing khédng can suy nghi, t6i hiéu ngay ra day la dién vién cta nha dao dién Sau Kién.
Nguwoi thtr hai budc vao mang quan ham Trung ta .

Cé 1& ca Sau Kién 1an anh Hoang Thém déu khéng ngo rang chang t6i“ kich “ s&n & day. Song , vi s tén
trong tdi thiéu voi nhau, va lai viéc ai nay lam nén chung t6i c6 gang khong biéu 16 diéu gi cho anh d& suong va
gitr gin bi mat cho anh déng tron vai tudng. Thay ching t6i quen vé&i anh Hoang Thém, 6ng Trung ta c6 vé lo ngai,
vlra té ra khoé chiju trvdc sy cd mat clia ching toi .

Chtrng ndm phut sau, anh Hai Hiép dén. Hai Hiép van st dung bai ban y nhw 1an dau anh tiép chang téi :

-Chu tim dwong Nam t6i c6 viéc gi ?

Va, tredre thai do cua Hai Hiép, 6ng trung ta cling ngap ngirng nhuw t6i lan trude:

-Da, t6i & phong can bd quan khu 9, mubn gap anh Bay Lién X6 dé ... 6ng lai ‘ngap ngung dé lam viéc. Vi
anh bo ngi lau qua roi. Quéan khu mubn mai anh ve dé héi tham hoan canh cubc song va giai quyét chinh sach.
Tién doé quan khu cling mudn biét thém vé nhirng mau thuan gitra anh v&i chinh quyén dia phuong.

Hai Hiép ndi nhw ra Iénh:
~_-Chu viét cho méay chi¥ di . Chu tén ho, dia chi va ndi dung can gap, t6i mang dén éng, néu dong y gap thi
ong ve.

Ong trung ta giat minh tré mat nhin Hai Hiép. Nhwng réi éng cling mé céap lay gidy viét ra ghi .

Trong th&i gian ché doi Hai Hiép, t6i dirng ra lam chl nha di ndu nwéc pha tra va lam quen véi éng trung
ta. D6 1a 6ng Bay Luwong, trwdng phong td chirc can bd quan khu. Gitra 6ng va 6ng Bay lién X6 chwa hé quen biét
nhau, vi 6ng Bay Lién X6 vé& quan khu 9 chwa dwoc bao lau thi bd ngi, bay gid éng By Lwong ciing chwa phai la
Trung ta trwdng phong can bé nhw bay gio .

Chung t6i udng chwa hét binh tra thi Hai Hiép tré vé&. Anh théng béo:

-Bira nay nha ndi tdi ciing miéu, dwong Nam t6i mai chu l1én ding com va lam viéc ludn.

Hai Hiép dap xe di trwdc, chung t6i kéo theo sau.

Nha éng Bay Vinh hém &y nhw ngay héi cta than tdc. Con chau dng & cac noi tu tap vé déng du va khi
dwoc tin Quan khu xudng bat ong Bay Lién X6, lang x6m xon xao kéo dén, ho phap phdng chd doi, va nhirng
nguwdi dan éng trong than toc dy dang chuan bi cai gi, ai biét dwoc ?

Sau khi cung kién, tiéc tung an ubng xong, cling khdng ai chiu vé .

Ong Bay Lwong m& dé cong viéc véi may 1oi mao dau ngan gon :

-T6i dwoc Quéan khu phan cong mang thw xuong day moi anh vé lam viéc. That ra thi tv ngay anh vé dia
phwong dén nay, Quan khu ciing khéng b|et doi sbéng anh ra sao , chi cé gan day, chung t6i dwoc nghe dia
phwong va vién kiém sat t0| cao théng béo vé nhirtng mau thuan gitra anh v&i chinh quyen dia phwong . Cho nén
Quan khu mubn moi anh vé dé nghe anh bao cdo. Truwdc la dé lam lai cac tha tuc dé giai quyét ché do,chinh
sach quan doi cho anh, déng thdi Quéan khu ciing mudn hiéu ré hon vé nhitng mau thuan gitra anh véi chinh
quyén d& cung nhau tim cach giai quyét cho ém dep.

Ong Bay Lwong trao thw mai cho 6ng Bay Lién X6 .

Ngay 3 thang 4 nam 1988

Kinh gt : B/c Tran Van Hai ( Bay Lién X6 )

Cuc Chinh tri Quan khu 9 dwoc chinh quyén dia phwong va Vién Kiém sat tdi cao théng bao vé méi quan
hé gitra gia dinh déng chi v&i chinh quyén dia phwong c6 nhivrng sw viéc chwa théng nhét.

Cuc Chinh tri chung téi dwoc biét ddng chi da vé dia phwong gidi quyét cong viéc gia dinh tir thang 4 ndm
1977 .

Vi la can bd quan doi va dé biét sy that dau dudi méi quan hé do thé nao.Cuc Chinh trj xin mi dong chi vé
Cuc dé twéng trinh, cung danh gia phan tich sy viéc dé g6p phan giai quyét van dé c6 co sé virng chac.

Mong déng chi sap xép cong viéc gia dinh, c6 mét tai nha khach Quan khu, ( T80) dwéng Lo Té, phwdng
An Théi, thanh phé Can Tho vao ngay 9-4-88. Chuc déng chi va gia dinh manh khoe.

Than ai !

KT. Cht nhiém Cuc Chinh tri Quan khu 9
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Phé Cha nhiém : Pai ta Tran Anh béng

Doc xong la thw, 6ng Bay Lién X6 vira mia mai, vira tlrc gian:

-Céc anh dinh bt khéo t6i ché gi.T6i biét qua ma, tinh nay quy két tdi cAm dau nhan dan & day chéng chi
trwong nha nwédc, mudn bét tdi nhung khong dam bat vi biét rang t6i la ngudi vo ti nén nho cac anh bat t6i vé
giam 16ng & nha khach quéan khu cho may 6ng dé dang hoanh hanh dan chung. Nhung Quan khu dau con trach
nhiém gi v&i toi nika ma moi. Toi bd nglh muwdi mét nam nay roi, t6i da 1a cong dan cua xa nay roi, con dinh liu gi
voi Quan khu nira dau. Sau lan bi bat nam 86, t6i €0 lén gap Cuc trvong Cuc hau can héi rang néu nhuw _bay gio
t6i sébng & dia phwong khdng dugc thi Cuc hau can cé cho téi tré lai khéng ? Ong da tra 1 dit khoat rang Cuc
hau can khéng con trach nhiém voi toi ntka. Khong ai c6 thé chép nhan s tr® lai ctia mét si quan da dao ngii
mudi nam. Vay thi bay gio anh n6i moi toi ve dé glal quyet chinh sach la giai quyét cai gi ? Tai sao mwdi mét ndm
qua cac anh bd roi toi réi bay gid lai mdi vé gidi quyét chinh sach ngay Iic nay. Ngay lic cudc d4u tranh cua
chuing t6i v&i chinh quyén dia phwong chwa nga ngd. Lai cang phi ly hon khi cac anh mai téi vé dé giai quyét mau
thuan gitra t6i v&i chinh quyén dia phwong . B&i téi dau con 1a nguwdi cla Quan khu ma cac anh tham gia giai
quyét. Gid st nhw trong cudc tranh chép IUa, phan tién nay tdi dung thi quan khu cé ding ra bénh virc t6i duwoc
khéng ?

Va néu t6i sai thi quan khu sé xt ly toi hay chinh quyén dia phwong xt ly ti theo luat phap nha nwéc ? Anh
trd I&i di | Anh tra I&i khéng dwoc thi anh moi t6i vé trén cé y nghia gi ?

-T6i chi dén day véi tw cach la ngudi lién lac théi anh Bay a, con di hay khéng d6 1a quyén cdia anh. Nhung
theo toi thi anh nén di dé sau nay cé chuyén gi khdi phai an han .

-T6i khéng di va cling khéng cé gi phai an han. Anh vé& ndi lai v&i Quan khu rang téi cdm on sw quan tam
cUa quan khu, khéng phai tdi khong di 1a vi toi phu Idng cac anh dau. Khi ndo moi chuyén &n réi t6i sé& 1én thdm céac
anh d& ndi lai tinh xwa nghia cii ctia nhixng doi linh vé&i nhau. Con bay gid thi t6i khong thé di dwoc vi cudc dau
tranh & day chwa nga ngii, dong ho , than toc, ba con chdm xém ching t6i dang bi chinh quyén trc hiép , t6i da
khiéu nai 1én téi Trung wong nhwng chua dwoc gidi quyét va nhivng ngay nay chung t6i dang cho doi sy cong
bang. Nhwng néu cubi cuing chung t6i bi x&r ép thi co 18 x(r nay sé& xdy ra tran dé mau nhw canh dong Noc Nan
ngay xua .

Ong Bay Lwong bat tay vor chéng Ong Bay Lién X6 roi tir gia ra vé. Toi thdy 6ng Bay Lién X6 bwédc vao
canh ctra phla trong, vén vat 4o sau lwng rut ra con dao, dat vao ket vach. Ca nha thd phao nhe nhém.

Budi trwa hdm &y, ching t6i dén nha éng Sau Xum, try s& da chién cla doan chi dao huy dong lwvong thyrc.
Vi Giam déc S& Van hoéa thong tin dang mac quan cut, & tran, deo kiéng mat ngdi trén chiéc véng bac ngang bo
van dé néi chuyén véi moét sd can bo vé chién tranh pha hoai nhiéu mét cla dich va tinh hinh phan héa giai cap &
Long Dién Béng Ahién nay .

Chung t6i vira bwéc vao, 6ng cuwdi héi :

-Sao, dém qua tui bay ngli nha Bay Lién X8, nghe vo né khéc, tui bay cdm déng I&m phai khéng ? Ciing
chwa da Idm dau, tui bay cr di tim hiéu tiép tuc di rdi sé thay, xung quanh cai chuyé&n phan, tién, lta nay ma bao
nhiéu gia dinh chia ré, dong ho phan tan, xung dét, thu ghét 1an nhau, ly thi chua ting thay. Mot thién tiéu thuyét
do, tui bay tha ho viét .

Téi giat minh va ty héi: Cai sy dao dong bén ngwc trai clia anh la cai gi ? C6 con la mét trai tim?

Ong Bay Lwong quay sang néi v&i ching téi :

-May cau nhé dum nghe, hdi nay thang Bay Lién X& né néi vé&i ti rang néu né di thi dan & day ngudi ta sé
tra no’ hét, cho nén né khéng chiu di .

Anh phong vién Bai phat thanh nai :

-Khong phai vay dau chu Bay, hdi nay chau cé ghi am !

Séau Kién mot tay vé 1én dau vong noi:

-T6i da mang chiéc véng nay xuong day bbn thang roi. Noi that voi tui bay, dbi voi Bay Lién X0 bay gio tao
khong can ban nira, B6 Noi Vu da két luan rdi, Tinh ay va cong an tinh cling da két luan roi, khoi phai néi thém didu
gi nira hét, gi& chi con hanh ddéng ma thoi !

-Bay gi& thé nay anh sau a- Téi néi- Anh, v&i tw cach 1a Trwdng doan chi dao cong tac & day, duoc thwong
vu Tinh Gy phan céng truc tiép. Chung ti mudn anh phat biéu vai nhan dinh vé van dé Long Dién Déng A trwdc
khi ching t6i roi khéi noi day.

-Khéng. Tui bay dirng mong cay miéng tao mét diéu gi ca. Tao khong thé bay té quan diém cua tao trong
lic nay duoc. Tui bay ct tw tim hiéu l4y va dirng bao gi& ghi tén tao trong bai viét ctia minh .

-Nhung ti c6 quyén phdng van anh .

-Tao ciing c6 quyén khong tra [&i.

TOi nodi ntra dua, ntra that .

Néu vay thi toi sé viét rang: “ Khi chung t6i dén phdng van vi Giam déc S& Van hoa Théng tin vé van dé
Long Dién Béng A, chang nhirng 6ng khéng tra I ma con bao rang tui bay divng mong cay miéng tao mét diéu gi
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ca“.

Sé&u Kién c6 vé hét hoang :

-Khéng dwoc, phai viét nhuw thé nay: “ S& di Giam déc S& Van héa Théng tin khéng tré Ioi 1a vi 6ng khong
mudn bay té quan diém cla minh trén bao chi khi van dé chwa dwoc két luan *

Anh Sau Kién noi thém :

-Tui bay c6 biét rdng sw phan hoa giai cap & day hién nay dang dién ra nhw thé nao va vi sao khdng ? Diéu
do6 khéng phai la chuyén don gian, va tui bay cé biét rang & day hién gi®& k& dich dang hoat ddong bang nhirng tht
doan tinh vi nhw thé nao khdng ? Chung dang st dung gia dinh liét sTva néng dan nghéo dé chéng lai ta. Néu nhw
ho d4u tranh dé cubi cung dugc trd mot ky phan nam déng sé 1&i gap tram 1an trd ba ky Iua. Vi vdy ma ching
danh ngay vao tam ly cta ho, chung loi dung cai 6¢ tw hiru clia ngudi néng dan dé ma kich déng. Chung con
dung mét tha doan khac tinh vi hon niva, tui bay co biét do la tha doan gi khéng? Chung str dung giai cap phu
noéng dé khdng ché giai cp ban néng khoéng cho ho tra no phan nha nuorc. Néu nhw ai con dang thiéu no lua vay
ma tra ng phan nha nwéc thi nhirng tén chi ng’ sé lap tirc dén doi no hodc sé khéng tlep tuc cho vay néu 1& ho
thiéu an. Tao chi néi dai khai nhirng van dé nhw vay dé tui bay than trong trong viét lach, con thuc t& nhw thé nao
thi tui bay tw tim hiéu 14y, dirng hong cay méng tao. Long Dién Déng Ala mét cudc thi, tui bay nén hiéu nhw vay, va
bai ai nay lam, khéng duoc “ cop bi

-Nhwng nhw vay thi t6i da “ cay miéng” dwoc anh rdi con gi nival

Sé&u Kién nhin téi cwdi va co vé giwt minh. Toi néi tiép:

-That ra thi t6i cling chi can anh phat biéu vai nhan dinh nhw thé théi . Con thuc té nhw thé nao thi di nhién
chuing t6i tw tim hiéu 14y, va chung téi da tim hiéu.

Chiéu hém 4y, budi chiéu cubi cung & Long Dién Béng A, ching t6i tha doc dai theo con dé bién vé ché
bén tau. Chiéu xuéng & day budn thé thdm. Doc theo bd dé, mot bén 1a ddy nha choi xo xac, ndm tro troi khong
mot bong cay. Bén kia la dong mudi, dang vao mua thu hoach, nhitng déng mubi vung day ngét nghéu dudi chan
dé va chay dai trong mut mét, chung bi 6i “dong trong tran khing hoang thira. Xa tit ngoai kia, bao quanh déng lua
la canh rivng chéi Up xup, gidp v&i mau trang x6a mu khoi va ménh méng cua bién.

Nhirng dira tré den dla, tran trubng vac can cau di giwt ca bong kéo theo nirng dong kinh doc ngang dang
dang day con nwéc I&n. Chang vira di vira nghéu ngao hat:

Ban phan thi ban bang tién

Cubi mua l4y lua lam phién nhan dan

Dan ta ttrc gian d4u tranh

Bt dan nhét kham tanh banh x& nha ...

Nghe cau hat &y , anh phéng vién dai phat thanh ( vén la ngwdi swu tam van hoc dan gian) giat minh chyng
lai :

-Nay, m4u chau, dén doc lai cho may chu nghe 1an niva di .

L{i tré hét hodng goi nhau :

-Y chét, can bo tui bay oi, may 6ng bat bay gi®- Rbi chiing vira chay vira quay lai néi véi ching toi. May
cau nay cua 6ng Binh Khung dat ché khdng phai cua tui tui ddu nghen !

Vay la chuyén Ita,phan, tién da tré thanh van hoc dan gian, da han sau trong y thirc clia Long Dién . Téi
chot nghi, chac gi® nay anh sau Kién dang nam l&c Iw trén véng. Néu mét ngay nao vo tinh anh nghe dwoc
nhi*ng cau ca dao &y, anh sé& khang dinh xuat x& ctia né nhw thé nao? T trong y thirc clia ngudi ndng dan hay *
tr cudc chién tranh pha hoai nhiéu mét ctia dich ?”

X
X X
-Khéng thé dwoc dau anh Hai a, cac anh da dwng 1én nhirng nhan chung gia dé buwng bit sy that, cac anh
dé tao ra sy phan hda, xung dot trong ndi bd ndng dan, va chinh cac anh da x6 day ho vé phia dbi khang véi chinh
quyén rdi cac anh lai d6 16i cho ban tay ké dich. Long Dién Bong A dang dy bao cho mét tran dd mau xay ra néu
céc anh tiép tuc trdn ap, tiép tuc cha dap cai sw that dang la néi oan e trong ldng ctia mbi ngudi dan.

Anh Rina, thuwéng vu tinh Gy dang lam bi thw huyén Gia Rai, mét ngwdi von binh dan,that tha va nhan hau.
Anh rau ri dwa mat nhin vé canh dong Noc Nan hién ra trwdc ctra nha anh , cach khéng day hai trdm mét. Noi dy
dang chuan bj 1am & ky niém sau mwoi ndm cudc manh déng cua gia dinh Mwdi Chuc.

-That ra thi t6i di tim sw that-Téi néi tiép- 1a dé viét bai ché khéng phai dé néi véi anh, vi tdi khdng phai 1a
cén bd thanh tra di thu thap tai liéu vé bao céo. Nhung vi loi dung, phai, t6i loi dung méi quan hé gitra anh véi gia
dinh t6i vira 1a ho hang than toc, vira gén bé véi nhau trong chién tranh dé xoéa di cai khdang cach nhau vé dia vi,
dé co thé moc rudt ra ma néi véi nhau vé sy that, vi toi s sau khi toi viét xong bai bao thi lic 4y da mudn mang...

Anh Rina ngap ngtrng nai :

-That ra thi bay 1au nay thwéng vu tinh Gy chi dwoc nghe bdo céo cla anh Sau kién. Nhirng diéu chu vira

cung cap cho t6i déu hoan toan nguwoc lai. Vay thi chang I8 van dé Long Dién Dang Alai cé hai sw that khac nhau
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sau ? T6i sé& dé nghi tinh Gy t6 chirc cudc hop bao dé ciing ban bac, théng nhat quan diém voi nhau.

Hai ngay sau, chung ti dwgc moi di hop bao. Nhung cudi cung, d6 khong phai 1a cudc hop béo. Pdng chi
trwdng ban tuyén hudn meoi cac co quan bao chi dén dé théng bao chi thi ctia thwdng vu tinh : Cac co quan bao
chi khéng duoc can thiép vao van dé Long Dién Déng A khi chua dwoc thwong vu tinh Gy két luan.

T6i &an han vi minh da maéc ruét véi anh Rina. Phai, nguéi ta thwdng an han khi da néi hon la khi chwa
néi. Nhwng t6i nghi dau sao thi nhirng diéu t6i da ndi ra cling khéng hoan toan vé tac dung.

Nhirng ngay sau dd, doan chi dao ctia anh Sau Kién dwoc Iénh rat vé, huyén Gy Gia Rai clr doan can
bd khac gdbm hai mwoi nguwdi xudng Long Dién Déng A dé lam nhirng cong tac khac : cling cb cac doan thé quan
chung, cac phong trao van nghé, thé duc thé thao dé lam gidm bt khong khi nang né, cang thdng. Con chuyén
lua, phan, tién va “ sy kién Bay Lién X8” tam dirng lai, dé tinh sau. Ngha la co thé cta Long Dién Déng A trong
con dau quan quai dwoc tam thdi tiém mét mii thude an than, con liéu thubc lay dan lam goc , chwa ai dam st
dung trong IGc nay. .

DIEU RAY RUPC SAU CUNG

Céch day 1au 1dm, c6 lan toi dén nha xuat ban Mdi Ca Mau, gdp nha tho Lé Chi. Tai vira bwdc vao cira thi
anh Chi n6i ngay:

-H6m ray may di dau lau qua, anh Sau Kién kiém may dé ri may di Long Dién Déng A véi anh, dao nay
anh di chi dao huy dong lvong thyc & dudi.

T6i dam ra tiéc ré vi Long Dién Déng A dbi v&i toi tuy khéng phai 1a noi chén nhau cét ran nhwng lai la
ché téi yéu thwong, cé nhiéu ky niém. Toi da viét vé noi &y ndm bai bao thi con gi 1a khéng gan bé dén tham sau.
Hon niva néu dwoc cung di véi anh Sau Kién thi chéc sé c6 nhiéu chuyén ly tha.

May thang sau, vao mét budi chiéu, t6i dang ngdi udng tra véi anh Lé Chi tai Nha xuét ban Mii Ca Mau thi
bat ngd anh Sau Kién dén. Pwoc biét anh tr Long Dién Déng A méi vé, téi hdi & dwdi cé gi vui khdng, anh néi
ma nhw trach :

-Tui bay c ru rd & nha ma biét gi. Th&i budi ndy ma clr ngdi nha nan éc ra hw cau. Tao vé chiva bénh
cho ba gia it hém rdi tré xudng Long Dién Dong A, may sap xép di dwdi vai tao. O dwdi bao nhiéu chuyén ly thu
dén la lung . May chi can chiu kho thu thap tai liéu roi viét y sy that cling thanh tiéu thuyét khéi ton cong twéng
twong, hw céu gi ca. Cé khi nao may nghi con ctia mét déng chi thwong binh ma phai di & do khong’? R6i ¢6 khi
nao may nghi mét Chi ay vién phu trach cong tac t6 chirc ma mé tin di doan dén tan gia bai san roi bénh hoan
luén khoéng? C& xudng dwéi di, ca thién tiéu thuyét dang cho may & duil

Nghe anh néi, téi cb géng dep hét moi chuyén dé di .

Va bay gi® t6i viét.

Biét ndi thé nao dé anh Sau hiéu dwoc t6i? M&i 1an ngdi viét clia tdi cham phai tén anh thi tay tdi run va tim
t6i dau nhéi. Cé xa la gi dau, gitra anh v&i t6i 1a ché ho hang, gan I&m! Chinh diéu do lam tdi dau, bdi cai than toc
né bat ngwdi ta phai ludn ludn suy nght .

Anh Sau la ngwdi doc nhidu, chac anh nhé trong doan cubi truyén ngédn” No' nwéc mat” cla nha van
Trang Thé Hy c6 cau : “ That ra, t6i khéng mudn dem anh vao cau chuyén gilra téi v&i chi Ba cho thém phién
phtrc, nhwng dau t6i co gat anh ra khéi trang gidy nay di niva thi anh van xuét hién & ngoa ddi, tiép tuc vay ha va
tiép tuc dirng dwng”

O day, ngoai ly do 4y con mét ly do khac niva. Toi va anh, hai nguwdi cung dirng treéc sw db vé clia Long
Dién Bong A vaéi hai vi tri khac nhau. Nnwng & vi tri clia anh, anh cé thé gat b cai nguyén nhan co that dé dé thira
cho k& dich hodc 6ng Bay Lién X6. Con & vi tri cha téi- mot ngwdi di tim va bdo vé sw that- néu gat anh ra khdi
trang viét nay thi t6i biét tim sw that & dau ?

Anh théng cam ma dirng gian toi nghe anh Sau! Tai biét tlr ngay roi khdi Long E)len bong Aden nay, anh
mang nhiéu tdm trang dang cay, budn gian clGa mot ngwdi vira bd cudc thi. Téi hy vong réng trong néi budn gian
4y, theo thoi gian, anh sé& chira mot chd dé tw budn gian chinh minh /.

Tap chiVan Tp HCM
Sb 1&2 nam 1988
-Hét-

vO PAC DANH
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