Tuy But - Nguyen Lwong Tuan
Nguyén Luwong Tuan
Trung Thu, Mua Trang Sang Qua

_ 6i dén Trung thu la néi dén Trang, dén tudi tho, v&i nhitng chiéc 16ng dén, nhitng chiéc
4"+ béanh, nhitng cau chuyén vé& chi Cudi, nhitng wéc mo clia tré con mudn gdi Ién chi
A Hang.

+ Bay gi0 la mua trang, ngay héi Trung thu.

Dong ddi thay d6i, mua trung thu cling déi thay.

Nhirng chiéc 16ng dén gidy duoc thap sang bang nhitng cay dén sap, gio duoc thay thé
bang nhitng chiéc 16ng dén dién tl phan nhiéu |a cta Trung Quéc, bang nhya dd mau
sac, dd hinh dang.

Dém tridng ruwdc dén dén chi Hang vdi nhitng con dwdng, nhitng bui tre, khém truc,
cay da dau ngd, bay gid con dau. C6 ching 1a nhirng tda nha cao tang, nhirng chung cv
hang sang, nhitng birc tudng, nhitng khéi ciment khéng 16, nhitng tru dén dién sang
ngoi, nhirtng d3y dén dién tir 1ap lanh xanh vang, do, tim...

Va mua lan véi tiéng tréng bap blung dudi dnh trang. Doan mua 1an két thanh hang dai,
dan dau la 6. Lan, 6. Dia va cadc em cam dudc kéo thanh hang vira di vira danh tréng,”cat tung tung tung xéng...”, va
ngudi mua lan clr theo nhip diéu dé dé mua. Khi c6 nha treo qua, thudng |a tién, doan mua lan s& vao theo nghi

thirc chao, nhan qua, chao tam biét v&i nhip diéu mua lan.

Su kién mua 1an 13 t4p tuc van hda lau doi, do dnh hudng Trung Qudc, lam tang su nhdn nhip, niém vui cho cac em.
Tai Viét Nam, khi Nha nuwdc CS vao tiép quan, muda lan khdng con dugc ty do tirng doan tung tang dudi trang. Mda
lan thyc hién theo dich vu dat hang, khi nhitng nha, co quan, don vi nao cé dat truwdc, Doan mua Lan ldc d6 sé dugc
dua lén xe, dua ho dén va ho s& mua Lan dé nhan tién thudng.

Mot niém vui khac, dém trung thu, cdc em cho gid pha ¢6, d6 1a cat banh trung thu.

Nhitng chiéc banh nuéng, banh déo trung thu hinh con cd, con chim, dn vao nghe suc nirc huong vi hoa budi, ngay
nay dugc cac nha kinh doanh, khai thac cong nghé trong van dé san xuat, muc dich lam cho banh dep hon, hap dan
hon, chat lvgng hon, dwa vao pha ché cac loai cao lvong my vi nhu vi ca, bd ngu, yén, sao, ...dé nang gia chiéc banh
lén cao ngét trdi lam cho banh trung thu trd thanh mot sdn pham déc quyén cho céc dai gia, cac gia dinh giau cé.
Va cdc em nhi déng nghéo, nhitng ngudi dan c6 mirc thu nhap thap, nhin nhitng chiéc banh trung thu nhu mét
trong nhitng diéu udc, khat vong kho vai téi.

M6t hop banh trung thu, loai binh thwong, 4 cai gia 150.000d VN
Mét cdi banh trung thu tra xanh, gia 100.000 déng VN.

Nhu vay, mudn cé 16ng dén gidy dé rudc dén dém tridng, muén cé banh trung thu dé an, ching ta phai chi dong tu
lam 13y cho cdc em. M6t mat gilt dwoc y nghia ngay trung thu, tranh sy can thiép cda khoa hoc cdng nghé, mat khac
tiét kiém dugc van dé chi tiéu va tranh sy ddc hai do dung chat hda hoc trong pha ché, bdo quan banh.

M6t lan, cdch day vai ndm, t6i dugc nghe mot ngudi cong nhan quét rac ké lai, trong mét lan 1y rac tai khu nha
may quan chirc, anh cdng nhan d3 nhit duwgc may hép banh trung thu con nguyén. Thi ra qua trung thu nhiéu qua,
dung khdng hét hay bj ché sao d6, ho cho vao thung réc.

Xa r6i mét mua Trung thu, xa rdi mot mua trdng cung nhirng bai hat, 1&i ca, giao thoa cung thién nhién, van vat.

Tudi tho cla téi véi nhitng chiéc [6ng dén gidy xinh xinh ty minh |am ra, dé chiéu 13 mang theo khi di hoc, cé gido
cham diém, sau d6 duoc phat qua banh. Nao banh déo, banh nwéng hinh con ¢4, con chim,... Co gido dan l6p ra
san trudng, tip trung, nghe thay hiéu trwdng chic tét Trung thu.

Nhé& 1am sao thoi gian ngdi cim cui vot tre, cot chi lam chiéc 16ng dén ngdi sao 5 canh, mdi cdnh mdt mau! Thich
nhat [ ltc dén 1am xong, thap cay dén sap, dén khoe vdi cha, duwoc dng khen dep véi nu cudi tuoi.
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Chua dén ngay héi, nhung tiéng nhac tir chiéc radio d3 phat nhac trung thu. Bai hat cla nhac si Lé Thuong, khdng
bao gio quén duoc:

“Tét trung thu rudc dén di choi, em rudc dén di khdp phd phuwong. Long vui suwéng véi dén cam tay, em mua ca
dudi anh trang rdm. Dén 6ng sao v&i dén cé chép. Deén thién nga véi dén buédm budm. Em rudce dén dao khip phd
phudng. Tung cit tung véi tang cic chiéng, ...”

Giai diéu vui tuoi, nhi nhanh, hdn nhién 1am ta hinh dung ra duwoc cd doan thiéu nhi dang cdm dén ca maa dudi
anh trang ram, véi dau Lan, dng Dia, di dao khdp phé phuwong. Nghe bai hat, 1ong ta ron rang, khong sao khéng nght
dén nhirng chiéc 16ng dén va vii khic dudi trang.

T6i da nghe bai hat nay nhiéu Ian, tir thud hoc tiéu hoc, ngay tudi 12. Téi nhd bai hat, nhé ludn ca ban hop ca, tirng
giong hop xwdng. mic du khéng biét tén tirng em, nhung 13 Ban Viét nhi dai phat thanh Sai Gon.

Ngay nay, bai hat nay da dwoc x{r dung tré lai trong ngay hdi trung thu. Nghe lai bai hat, téi van thay bj cuén hut
bdi sy hén nhién, trong sdng cla tudi tho.

Mot bai hat khéc, 16i cuén ching ta vao ¢di mo, “Thang Cudi”, van tac gia Lé Thuong, trong dé cé thang Cudi, ngdi
goc cay da, trén cao, nhin xuéng tran gian, nhé vo.

“Béng tring, trang nga,

Cé cay da to, c6 thang cudi gia,

Om mdt méi mo.

Lang yén ta néi Cudi nghe,

Muoi lam thang Tam troi cho

MOt 6ng trang sang that to

Cac em thich cwdi mudn lén cung tring
Cr héi dng Tr&i cho muwon cdi thang”

Anh tring vang vic dém tring ram sang nga, nhin Ién trén cao, thay Cudi, ngdi dudi gdc cay, cadc em tu hdi lam sao
dé 1én gip Cudi? D& ot, muon cai thang, leo 1én 13 t&i noi, gdp duoc Cudi. Oi! Khdng cé gi dé thuwong, ngd nghé, va
trong sang bang tudi tho. Tac gid dung hinh anh cai thang dé ndi |én wéc mo mudn vuon téi cung tring, that khong
gi cu thé hon, khéng gi manh liét hon. Thi vi héa mat tradng, xem mat trang 1a mot vung dat 1ang man, nén tho, ¢
sy sdng. Tac gia d3 nodi lén uwdc mo cla tudi tho vdi su hdn nhién, mudn vuron tdi cac tinh cau khac ngoai trai dat.

Nhung tai sao Cudi lai Ién cung trang, d& rbi nhin xuéng hoai vong t&i ngudi vo & tran gian?
Truyén cd tich v&i bai hoc “Chu Cudi”, trong chuong trinh Viét van, cdc em déu cé hoc.

Cudi lam nghé tho san, ki€ém ciii, blra no vao rirng, Cudi bat gdp chu cop con, chua biét chay nhdy dang nam cho
me sdn mdi. Cudi nhin ngdm khong chan dang loay hoay véi dy dinh bat cop nhwng vira ding lic cop me tré ve,
Cudi s¢ hai, b& chan cop. Roi leo |1&n cdy, quan sat. Cop me thdy con bi thuwong & chan, gam rd hung ton, cop dén
mot bui cay, ha miéng ngoam mot nam 14, nhai, dung né dap vao vét thuong cho cop con. Mét chéc sau, chan cop
lanh, di lai dwoc. Cudi lay 1am ky la, chd 1tc cop mang con bd di, Cudi dén chit mot canh cdy mang vé nha trong.
Cay I6&n, phat trién thanh cay cao, tda bdng ram mat.

Tl d6, hé ai bj dau dau, cdm cum, thuong tat, Cudi biét duwoc déu dung 1a chita bénh déu hiéu qua, lanh bénh.
Ti€ng don lan xa, mdt hém cé 1énh quan Chanh tng cho mdi Cudi dén chita bénh cho con gai clia 6ng ta. Co gai bi
bénh d3 1au ngay, khong ai chita khdi, ngai chanh téng rat tuyét vong, nghe tin don ngai mirng 1am, hy vong co may
dén cho con gai.

Cudi ctr thé sac 14 cay than duoc cho udng dé chira bénh. C6 gai lanh bénh. Quan Chanh téng mirng 13m, g3 con gai
minh cho Cudi luon.

Cé duoc vo dep, con quan, nhung Cudi van chi thd lam nghé sdn ban, va lam viéc nghta, dung 14 cay than duoc chira
bénh cho nguoi nghéo. Cudi biét dwoc, day 1a cay than duoc, rat ky 6 u€, nén mdi lan di dau, Cudi déu din vo: Cé
dai thi dai bén tay, ch& dai bén dong ma cay dong Ién troi.

Thay chong yéu quy cay than dugc con hon minh, v Cudi sinh ldng ghen ghét. Mot hdm thira ltc chong di vang,
vo Cudi di tiéu tién, nang nght, d3 ddn ba thi ba c& Iam cho biét, nang dén gbc cay va té ngay trén gdc. Cay bdng
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nhién cay bi tréc goc, nhe nhang tir tir bay 1én Troi. Vira lGc Cudi vé dén noi, thay cay dang bay bdng I&n cao, tiéc
qud Cudi nhay lén dung hai tay, niu 18y ré cay xudng, nhung vo vong. Cudi cling ca cay va Cudi déu bay |&n Troi.

Hinh dnh mat trang, c6 béng Cudi ngdi dudi géc cay, dang nhin xudng tim vg. Phai chang |a tiéc nudi mét thud hanh
phuc véi ngudi vo than yéu?

Tuy nhién, trong ngdn ngit binh dan, hinh tuwgng chi Cuéi lai la mot ngwdi hay néi déi: “ndi d6i nhw Cudi”, diéu nay
khong biét cé phai phan anh ding hinh tuwong cla Cudi? mat khdc ciu ca dao sau day ndi vé Cudi nhu mét ngudi
ham choi, léu long:

Thdng Cudi ngdi géc cdy da

DE trdu dn lua, goi cha &i 0.

Cha con cdt cd trén doi

Me con cdi ngwa di moi quan vién.

Cho du thé& nao, hinh twgng clia Cudi phan dnh nhiéu mat cla mdt ciu bé, ham choi, wa néi ddi, nhung van 13 mot
ngudi tot.

Thang Cudi |3 hinh tuwgng cla tré tho, clia ny cwdi hon nhién, trong sang. Mai mai 1a ki niém mot thoi.

NE&u tré tho yéu Cudi trong dém trang thi Trang 1a hinh twgng cla ngudi Idn, cla nhitng tinh nhan, nhirng ngudi cd
don, mudn cung trang chia x& tam su, ndi long clia minh: “Trang oi! Trang thau ndi long.” Nhu 161 mot bai hat.
Trong Kim Van Kiéu, tdm trang c6 don duoc 16t ta khi muon vang trang dé thé hién:

Vang trang ai x& lam doi

Nira in g6i chiéc, nira soi ddm duong.

Han Mac T trong con dau cudng nd, khéng con phan biét dugc dau 13 trang, dau 1a minh. Ch( thé - tac gid, Tha
thé- Trdng hoa hop trong mét hop thé, trong mot bién sang xao déng, nhu bai “Choi gitta mua Trang”:

“Trang 1a 4nh sdng? Nhat |a Trang gitra mua thu, 4nh sang cang thém ki do, thom tho, va néu nguoi tho 1ang nghe
mot cdch ung dung, s& nhan thay c6 nhidu miéng nhac say say gid xé rach 13 t3. Va roi dén dau, cham vao thir gi 1a
chd 4y, vang |én tuy chang mot ai thay rd sic rung dong, Nghia |a tring rdm trung thu: Mot dém siéu hinh, vo lvong,
twong trng clla mot mua ao wéc xay bang chau 1é, 1am bang chia ly, va hon nita, hién hinh clia mot ngudn khodi
lac ché chan...phai khéng héi chang Nguwu va & Chie?...

...Bay gid chung t6i dang & gilta mUa tring, m& mat cling khong thay rd dau 1a chin phwong troi, mudi phuong Phat
nita. Ca khong gian déu chop chon nhitng mau sic phiéu didu dé&n ndi doi dong tlr cla chi toi va toi |6 di vi choi
loi...& chd nao cling c6 trang, cé anh sang ca, va twdng chirng nhu ca thé gidi chd ching toi day cling dang ngap lut
trong trang va dang troi ndi bénh béong dén mot dia cau nao khac...

T6i bong thay chi t6i cé vé thanh thoat qua, tinh khdi, twoi t&t va oai nghi nhu pho twong Birc Ba Maria 13 dic tinh
tuyén chi thanh. Téi mudn s6t sang quy lay va mang on bao chita. Nhuwng Trdi oi, sao dém nay chj t6i dep d& thé
nay. Nudc da cla chj toi d3 trang, ma van quan do bang hang trang nita, trong thanh sach qua...Nhung t6i lai phi
cudi va voi reo |&n: “A ha, chi Lé oi chi 3 tring ma em day ciing |a tréng nita!”.

...Khong, khéng, chi oil Em oi dnh sdng dém nay sé tan di, ta s& budn thuong va nhé ti€c. Em mudn bay thang lén
troi dé tim anh sdng muén ndm théi...”

Trong 4m nhac, tréng 13 hinh tugng, 1a chd dé cha biét bao nhiéu nhac sf.

Trinh Céng Son, ngoi ca ngudi con gai mang tén Nguyét, mé ta vé dep thanh thoat cda nang, Trinh dung hinh tuong
mat tring dé ndi sw chuyén di tir mot thye thé (tinh cau) dwoc thi vi héa bang nhitng khai niém cé tinh biéu tuong
(chi Hing) sang mot con ngudi cu thé (Nguyét) va danh dau su kién dé nhu 1a mot thai khac, 1am nén bién ¢6: “Tur
khi trdng 1a Nguyét, dén thap sang trong toi. T khi trdng 1a nguyét, em mang tim béi réi. Tl khi trang la nguyét toi
nhu tirng canh diéu vui. Tir khi em |1a Nguyét trong téi cé nhirng mat troi.

Em la Nguyét hay trang la Nguyét, do la mot sy hoa nhap, khong cdé ranh gidi giita danh va thyc. Mat trdi khong
bao gi®r cé thuc, nhung mat trdi tran ngap trong toi ké tir khi em budc nhe vao doi. Ching ta luu y tu twdng thién
bang bac trong Nguyét ca.
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V&i Nhac si Pham Duy, tring [a Ong, 1a nam tinh, |a niém vui, 1a hanh phuc, dem dén sy an lac cho moi ngudi. Tring
dén dau déu duogc dap (rng, tang qua theo kiéu «cdy nha 13 vudn»: «dng tring xuéng choi cdy cau thi cau s& cho
mo. Ong trdng xudng choi hoc tro thi hoc tro cho but. Ong Tring xudng choi 6ng but thi dng but cho chua. Ong
trang xudng choi dén thanh thi cu chanh cho mé...Ong trang xudng choi nha vua thi nha vua cho linh...»

Trang 1a mét tinh cau, 1a mét thyc thé, cé thye nhung trang d3 dugce tac gid goi la 6ng, |a su vui tinh dem lai niém
vui, su vién man cho moi ngudi. V&i ngdn ngit &m nhac cda Pham Duy, trang [a mét hinh hai, xuéng choi vai tran
thé va dén dau déu duoc ting qua. Giai diéu cla bai hat ngat quang. Hinh anh duoc cu thé héa bang hinh tuong,
séng dong theo ngdn ngit tré con: cay cau, cdi mo, dng But, ngdi chla, nha vua, linh,...

Nhac dé&n nhitng bai hat vé tring, khong thé bd quén hai bai hat ndi tiéng: «Thuyén tréng» clia Nhat Bang va «Khuc
nhac dudi trang» cia Duwong Diéu Tudc:

Bai hat «Thuy@én trang», |&i cia Thanh Nam, nhac cia Nhat Bang nhu duwa chung ta vao c¢di thodt tuc, xa roi cudc
s6ng 6 troc day nhirng bon chen danh lgi, con thuyén Iwét trdi nhe nhang dudi dém trang, ém dém tho mong:
Thuyén tréi trién mién trén séng nhip nhang

Thuyén tréi luét ém trén séng mo mang

Gié dwa con thuyén diu theo dnh trdng

B xa dm thém lan séng luyén thurong

Thoi gian nhe tréi nhw ru méng doi

Thuyén oi héy di thdm noi chén troi

Dudi trdng ta vé dao choi xi tho

Cling vdi tiéng dan hoa khic mo ho

Loi clia bai hat cung véi giai diéu dé lai cho ngudi nghe mot cdm nhan diu dang dam tham. Thuyén tring hay thuyén
chd trang? Con thuyén lwét nhe dudi dém trang lung linh dnh sdng m& do. Thi si Ly Bach d3 di thuyén trén séng,
nhin tring duédi nuwdc, dep qud. Ly Bach d3 nhay xudng sdng dm trang ma chét.

Thuyén tring khong nhic dén dién tich Ly Bach, nhwng di thuyén dudi tring, tac gid da nhé lai méi tinh Truwong Chi
- My, Nuong. Truong Chi, ngudi chéo do ¢d tiéng hat ru hén con géi vi quan, My Nuwong. Nang da twong tu ngudi
chéo do, nhung khi gdp dugc chang, ngudi ca nhan ay vdi khuén mét 8y, ngdn ngit dy, nang d3 that vong. Nhung
con chang Truong Chi? Sy gdp g& nang la mdt dinh ménh oan khién. Truong Chi 6m méi han tinh ma chét.

« Thuwong anh Triwong Chi yéu nang Ngoc nit d&m nao. Cau hat an tinh mudn d&i mudn kiép khéng phai. Hon con
nghen ngao han tinh sdu méng vé dau. Thuyén trdi chéo nghiéng trén séng lang |&. Vang trang khuat sau chan may
mo hd. Lang nghe sdng budn dao |én khic ca. Thuyén h&i nhé vé cung bén mong chd.».

Tiéng hat ru hon d3 1am biét bao nhiéu ngudi mé dam. Cé ngudi véi danh vong sy nghiép |3y lirng. Hoa hau My
Quéc, tét nghiép y khoa dai hoc My hang gidi, dai st thién chi, tinh nguyén vién céng tac xa hdi, mé tiéng hat, két
hén véi ngudi dy, nhung hdn nhan giét chét tinh yéu. Nang that vong. Héa ra tinh yéu chi |a 3o anh. N6 la con dom
dém ban dém. Dep I3m thay, nhung khi chi€ém hitu duoc né, thi ra né chi la mét con sau bo ghé so.

C4u cubi cla bai hat 1a si thé hién niém chung thly, mét 1&i nhan glri: Thuyén hdi nhé vé cung b&n mong cho!

Khuc nhac dudi trang dugc nhac st Dwong Thiéu Twdc dan dwng mét diéu vl vui nhén, hén nhién. Giai diéu, 10i bai
hat trong sang. Con ngudi hoa minh vai thién nhién, van vat, bao nhiéu sau mudn, bao nhiéu khé dau, hay trit bo:
Vui, mét dém vui, nhac day voi. Ca mua choi. Ta cung say trang. Khic ca mo mang...

«Duédi dnh vang trdng bong nga, mot tréi mat ém trong sang, duwdi bong ngan sao sdng ngdi, chip chon béng dém.
Thap thodng ngan cay bdng 16ng. Mot bay thiu nién ca mua, khic hat nhip theo tiéng dan chap chon dudi trang.
Vui mét dém vui. Nhac day voi. Ca mua choi.. Ta cung say trang. Khic ca mo mang. Gid cudn Ién tim trdng. Ta wdc
mo cung hang. Ta wéc mo cung hang. Lan gid, nhu lwu luyén dnh tring thanh. Kia dang liéu budng to manh. Kia lan
nwdc in trdi xanh. M& rung bong dém tan canh. Cung vui. Ta vui khic ca du duong. Long tha thiét bao yéu duong.
Cung may gié bay ngan phuong. Long quén hét bao sdu thuong. Thé quén hét bao sau thwong. Mo tradng tuoi hoa
twoi vui ca doi vuin.

Hay chung vui mét dém dudi trang. Hay hoa minh cung anh trang bang bac

Hay quén di cudc d&i day phién muén!
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Cam on doi. Cam on trang.

Tudn Nguyén
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Van C6 Anh Bén Doi

26/3, 29/3, ..., 30/4: nhitng cdt méc nhu nhitng dau an in sdu vao tdm khdm cha hau hét nhitng ngwdi mién Nam
VN.

— Lam sao quén duwoc?
Nhw 1o mét vi quan chire dliing dau bd mdy chinh quyén CS (d3 qua doi) d3 thét ra sau khi vé huu:
- 30/4 - néu c6 van ngudi vui thi cling cé van ké budn.

Toi d3 mat tat c3, tinh yéu, sy nghiép, nhitng ngudi than yéu. Trong dé cé ngudi ma tdi quy mén nhat, d6 la anh
t6i— Gido su Nguyén Luong Hién, day mén triét hoc tai cac truong trung hoc & Ba Nang gdm Phan Chau Trinh, Ban
Coéng, Sao Mai, Phan Thanh Gian, B6 D&, Anh Sang, Tho Nhon, Ki Thuat va cac |ép dém Phan Chau Trinh.

Bi€n c6 29/3, trong hang ngl Gido sw, cé mot sd rat ddng, sau khi gan loc, dugc 6ng nha nuwdc cho nghi day ké tir
nam 1975.

Doi ngl gido chirc, mét s6 dap xe thd, mét s6 dirng cho trdi ban thudc Tay, mot s6 chon tau Ira 1a nha dé mua di
ban lai, mét s6 xoay qua nghé han khung xe dap, trong dé cé anh ti.

Riéng t0i, dwoc xét cho lam GV lwu dung (chit lvu dung nghta Ia lwu lai vi dung thi), do dé van 6m 13y nghé di day,
cho dén 1980, luc &y mai “birc s6”, lam mot bwédc nhay vot: xin nghi day, vé lam khung xe dap theo 6ng anh luén.

Vinh biét! ngudi “GV nhan dan”.

Chao nghé méi, han khung xe dap.

Ki niém oi! D3 37 nam rdi con gi!.

DPong, Dai, Pap. DS 1a 3 tir D ndi 1én sy day du, sung swdng clia mot giai cAp hudng tién nghi trong thé ché Xa hoi
cht nghta giai doan tir khi mién Bac tién 1&én X3 hoi chl nghta cho dén khi CSVN tién vao mién Nam 1975.

Hinh anh ngudi bd d6i mién Bac vao Nam sau 29/3/1975, di xe dap, ch® khung xe, mua poupé nhya treo & guidon
xe, dirng xe ven duwdng, ga mua dong hd 2 clra s8 1a hinh dnh quen thuéc ma bat c&* nguwdi dan nao con & lai Vn sau
bién c6 75 déu biét. Mat khac bd ddi con do hdi d& mua xe Honda. M6t chiéc Vespas thdi dé néu ban, cé thé mua
duoc mét ngbi nha.

B&i canh x3 hoi Da Nang thoi dé cé mdt chidu huwdng di thut 1Ui v&i su phat trién cac phuong tién chuyén dung ki
thuat trong doi s6ng hang ngay, ti 1& nghich véi mic séng cha ngudi dan. Xe Honda, xe hoi ngay cang bién mat. Xe
dap cang ngay cang thinh hanh. Budng phé Ba Nang phai néi 1a giai doan ndm 1976 tré vé sau chi cd xe dap. Xe hoi
néu cé trén dudng thi dich thi la xe dung cho cédn bd nha nwdc ma ngudi tinh mat cé thé nhan thay ngay: ngudi
ngoi trén xe hoi, bd hai chan 1&n ghé&. Néu 1a phu nit thi ngdi trén xe van doi nén. Con xe Honda thi lac dac vai ba
chiéc thodng qua.

Cé mot tdm trang ddo chiéu cho hai giai cap trong x3 hoi VN sau 1975: Khi d3 di xe dap quen, dugc 1én Honda thi
sung sudng biét bao. Nguoc lai, di Honda d3 quen, gi&r day phai di xe dap thi, gian nan, chidn n3n biét chirng nao.
Dung 1a 1én voi, xudng chd. Xudng ché 1én voil

Khi b mdy hanh chinh d3 di vao hoat déng thi ché d6 phan phdi dugc dp dung qua hinh thirc tem phiéu. Gao, ¢
s6 gao, modi nhan khau duoc mua bao nhiéu, nwdc mam, dwdng, mudi, ...tat tan tat déu phai dung tem phiéu. Muén
duoc cap tem phiéu thi phai cé hd khiu. Quan Ii hd khau nghta 13 quan li theo kidu ché tai bang bién phap cat s
gao, néu anh & chui, bi thu hdi hd khau, bi dua di kinh t&€ mdi, ...thi khéng cdn ch& d6 tem phiéu nira, nghia la ltc
dé sé doi nhan rang.

Tré lai chuyén xe Honda. Di xe Honda ciing phai cé ché d6 tem phiéu, nghia 1a duoc duyét mua xdng. Néu khdng
thi...dd nudc lanh dé chay hay sao? Mudn duogc cap phi€u mua xdng thi phai cé Ii do. Gido vién nhan dan (xin 16i
khéng phai gido su) sau khi dugc phan phéi di day lai, nghia 1a duwoc ra quyét dinh gido vién Ivu dung, duoc cap
phiéu mua xang thang 5 lit. Néu hét 5 lit thi chju khé cdm phién di bd!

T6i dugc han hanh cé QP gido vién lwu dung, sau nay cé duoc phiéu mua xang. Nhung chd day cla t6i lai qua xa,
cach nha 7 km. Théi danh di xe dap, 1au lau d6n thém di Honda. Bong tir don rat phd bién thoi bay gio. An com,
dén thém khoai hodc san hay bo bo. Di xe dap don thém di Honda, xdng d6n thém dau héa, gao ddn thém cat dé
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bén tai cac clra hang mau dich Qudc doanh, di dép su dén thém giay bit, sdng dn khoai (khodi &n sang) 1au 1au dén
thém an banh mi,...

Trong hoan canh dd, thang ban da bay thém cho t6i chém 16 rit lo xe Honda. LAy mot soi gidy dong (rut tir soi gidy
dién), dwa vao 16 rit lo trong hé thong xdng di qua cat buya ra to. Xdng sé tiéu thu it do 16 bi nhé lai. Thyc hién nhu
thé xang s& tiét kiém duwoc 1/3 dung lwgng tiéu thu nhung khé khdn & chd 1d mudn chay nhanh thi khéng duoc va
may rat mau bi ndng. Nhung danh vay. Va lai di nhanh ma 1am gi trong hoan canh dé!

Tuy nhién, cé nhitng khé khin khac trong viéc x&r dung xe Honda. Van dé thay thé phu tung. B& tic! Chi viéc I6p
Honda mon, nhan thin cling d3 1a nan gidi. Nha may cao su Da Nang giai doan dé cé nhan dap 16p Honda. Toi d3
dap duogc doi ba [an. Mot hom dang di, t6i phat hién 16p xe bi bay tung may manh cao su ma nha may cao su Da
Nang d3 dap 16p xe cho toi.

Mot ki niém rat khé quén. Toi di Hué ddm gid me. T6i rii 6ng anh k& t6i, nguyén |a st quan Cong binh Sai Gon di
cung. Hai anh em khi tr& vao, dén chan déo Phu Gia thi bi ling 18p. Lic d6 troi d3 vé chiéu. Lai dudi chan déo. Téi
danh thuc th dt bo. Con anh t6i, cho 6ng 1éo déo di theo. Khi ching t6i dén Ling C6 thi vira t8i. May |1a cé ngudi
quen, t6i danh &n t&i tai d6, ngl nho mdt dém. Sang ngay mai, xe dugc va lai va lai 1én dwong vé dén Da Nang. Ong
anh doc dudng néi véi toi: « chuyén ni vé Da Nang, tau phai cing ta méi dugc! »

Khi vé Da Nang, toi ké lai chuyén, moi ngudi ndi: « dung |a lidu, I6p xe thi va chan va chit, vady ma ddm ca gan ché
nguwdi di Hué ». Nhwng danh phai chip nhan vay chi biét lam sao, giai doan ay lam gi c6 16p, rudt xe Honda.

Trong b8i cdnh d6, nhu cau xe dap ting manh. Nhu ciu d3 tang thi phai cé cung. D6 1a sy ra doi 6 at clia nhitng chd
lam khung xe dap, ca thé, t6 hop, quéc doanh, ...

Anh tdi, sau mét thoi gian xac bat xang bang vi bi nhirng dp lwc tAm ly dé ning, vi phai ti€p tuc tiép chuyén may ng
tuyén gido, may 6ng an ninh trén s& Céng an. Cudi cling anh tdi cling tu t6 chirc cho minh mét cdng viéc mdi: Lam
khung xe dap.

4 ndm dau tién, khi anh toi 1am khung xe dap thi tdi van con ti€p tuc lam “GV nhan dan”, mac du nhitng ngay nghi
day, t6i van loi dung ra ngdi han 6ng xe dap, kiém thém tién dé tiéu vat. Phai thira nhan anh Hén t6i |3 mot ngudi
¢6 nghi luc cao, chju khd, trong nhitng ndm dau, khéng hiu anh 1am thé nao ma kiém dd d6 nghé dé trang bi cho
ca xudng han khung xe dap, day dd. TU nhitng cai bua cho dén céi ban sat dé lam giad d& cho dung cu nhu e td hay
mady khoan 16, d&n dao cat, may han hoi (bin han), ...khong thi€u mot cai nao, ké ca cai [0 bé anh ra Hué mang vao
tlr d6 ki niém cda bd gia. Téi phuc nhat 1a nhitng dung cu anh tu ché tao 18y dé€ phuc vu cho viéc lam khung xe nhw
bd nong dung dé vo 8ng va nhirng cai chay dé dung cho viéc vo 8ng thé nao dé 6ng tron, khdng cd ti vét, ... Tat ca
déu do anh suy nght dé& lam cho dwoc. Mat khac nhd méi quan hé véi nhiéu ngudi, do dé, anh dé dang trong viéc
mua vat tw, tir hoi han (khi oxy, acetylen) cho dén cac phu kién dé 1am ra khung xe.

Chung ta lvu y nhitng ndm tir 1976 cho dén 1985, dwdng phé Da Nang hau nhu chi con xe dap. Xe dap tré thanh
phuong tién chinh. Do dé nghé han khung xe dap tré thanh nghé trong diém cla thanh phé. Pau dau cling lam
khung xe dap, cdc tiém trén phd nhan nhan déu bay ban khung xe, miac du trong thuc t€, nghé han khung xe dap bi
cam ciling nhu cdc tiém ban khung xe déu dugc loan bdo cdm ngdt. Thé nhwng ndi vy ma khéng phai vay. Nghé
han khung va ban khung xe dap phé bién déu khap, khdng chi tai dia ban Pa Nang ma hau nhu trén toan quéc.

Lam khung xe dap can cé: Bo 6ng xe, bo rac co, noi (boite). Cac vat liéu nay déu dugc anh tdi chuan bi, goi cac nha
buén cung cap day di. Ngoai hoi han, con cé sat cit nhé dé dung lam que han, khi han mi 8ng, dong dan, cdt thanh
soi dé& han cac 6ng khi dua vao boite, khi han qua cac rac co, ...

Riéng vé 8ng xe dap, néu co didu kién va co thoi gian, ta c6 thé ty 1am 13y. Ong xe dap duoc lam tir sat 1 ly 2 hodc
1,5 li néu la 8ng I&n. Cac 8ng nhd, cd thé lam tir sat 1 ly. S&t nay 18y & dau? T sat phé liéu. Dao Da Nang khi bd doi
vira ti€p quan, cac bai sat phé liéu thuong 13 cac bai thudc quan su, cang. D6 1a cac thung chira hang, goi |a thung
c6 nét thuong 1a clia My dé lai. Tha hd ma khai thac. Bo doi vao ti€p quan phi trwong, cdng Pa Nang, cai gi khéng
can thiét, ho cho ban sach. Chinh tir st c6 nét ma cdc nguoi lam khung d3 1am khong biét bao nhiéu 1a 6ng, san
xuat ra hang van, hang triéu khung xe dap, kéo dai tlr ndm 1975 dé&n 1985, Anh Hién t6i, dao dé mua rat nhiéu sat
c6 nét nudi thang thanh tam, dem vé anh d3 cé mau, do va cit theo tirng b, roi hoan thién thanh éng. Khi lam, ta
chi can ngdi han mi bang hoi han gié da (Oxy+Acetylen), han xong, dun nong vao, réi dung chay va vo tron bang bua
gidng xudng. NGi chung quy trinh [dm khung xe dap, theo tirng buéc: Han éng, vo 8ng, cua theo kich thudc, dua
boite (n6i khung xe) vao gia, bd cac 6ng vao boite, diéu chinh cho thang (6ng c6 khung xe va 6ng dirng chong [én
nhau). Bat dau han céc 6ng vao boite bang ddng. Khi cac 8ng co ban cla khung xe d3 dwoc han xong, 18y ra, lam
cdc khau con lai, hoan thién khung va sau cung la diia khung dé khi son khung, khéng bi gon, bi & ga, bi dé phé, ...
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Giai doan d6, anh lam vé&i 3 ngudi hoc tro xin hoc viéc, ngay dén lam, dém ra vé nhung cudi thang anh toi van tra
tién tinh theo dau khung. Trung binh mdi ngay anh tdi hoan thién xong 10 khung xe dap. Cach lam &n nhu thé ¢
thé goi la quy md so vdi giai doan &y.

Nam 1980, t6i nghi day va tr& vé ngd y xin dugc lam khung xe dap truc tiép. Anh chuwng hitng: “em nghi viéc 1a bay
roi. Anh d3 bi nghi day, dung ra em nén deo bdm nghé GV vdi nha nuwéc, s& cd lgi vé chinh tri hon. Em ¢ thé lam
thém cling duogc. Bay gidr 18 roi. Thoi! Anh s& sam cho em mot bo han hoi dé em lam!”.

Thé 13 ké tir d6, cd tdi phu thém vdi anh trong viéc lam khung xe dap, va s6 khung san xuat tang thém tir vai cai.
Nhw vdy cé ngay khung xe dap san xuat dugc trén dudi 12 céi. Véi s6 lugng khung xe xudt xwdng nhu thé thi viéc
can 13 tho diia khung hay con goi la thg 1am ngudi khung. Anh téi giao cho mdt ngudi & trong Thanh B 13nh, éng
nay giao lai cho dan em va diéu khién ho phai lam cho xong trong ngay. Dao d6 cé mot s6 gido su bi mat day luc
d4u cling nhan vé dé diia khung nhuw GS Nguyén Chau Héa (cung day triét Phan Chau Trinh), GS D& Nguyén (day St
trudng nit Hong Dirc), GS TAm day Phan Chau Trinh, ...nhung roi dan dan mot s thay khéng chiu nbi thao tac diia
khung, nén bé cudc.

Trong khau phat hanh, tiéu thu khung xe dap, thi GS Tran Gia Phung |a mdt d6i tac rat dac lyc cda anh téi, anh
Phung, & dudrng Hung Vuong, mot dia diém rat s6i déng cua viéc giao dich mua ban. Anh Phung va anh Hién toi lai
1a hai ngwoi ban rat than trong thoi gian trudc 75 cling nhu sau ndy. Hang ngay anh Phung van dén tai nha anh Hién
dé thanh Iy cac khoadn khung d3 ban dwoc cling nhw nhan thém. C6 khi khung khéng con dé bén, anh Phung phai
vé dich than mang I&n. Ngoai chd anh Phung, con hai chd khac nhan khung ctia anh Hién dé ban nhu chd anh But,
chd ba Nhuan. Thoi ki d6 ngoai nhitng chd 1am khung ca thé, con cé cac Hop tac x3 lam khung rat nhiéu, nhu T
hop Hanh phuc, t8 hgp Doan két. Khi cac Hop tac x3 nay can khung xe dap dé tang khdach thi ho lai phai vé 1ay khung
clia anh tdi. N6i nhu vay dé thay rang chat lwong khung xe dap clia anh tdi rat néi tiéng.

Anh Hién, ban ngay lam khung xe dap, ban d&m con lo day cac con hoc. Cé nhitng dém 22, 23 gi® t6i van nghe tiéng
anh t6i say suwa day cac chau hoc todn hay Vat ly. Phai néi rang anh tdi ¢ mdt tri nhd qua tuyét hao. D3 biét bao
nhiéu ndm réi. Vay ma dng van day todn hinh hay dai s6 I6p 11 cho cdc con ma van khong can tham khao thém
sach. Ngoai viéc day db con cai, dng con mot phuong cach gido duc con cdi rat uyén chuyén, khi thi rat tién bo,
nhung khi néu can, dng rat nghiém khic.

N&u linh hén anh téi cé linh hién, téi nghi anh s& vui biét bao khi chirng kién dugc cac con cla minh. Ngay nay céc
chédu d3a cé mot vi tri rat quan trong trong cdng dong xa hoi, khdng phai 13 vai trd mang tinh chinh tri nhung la duéi
gbc d6 chuyén mén. Sy thanh dat cta cac con anh qua that 1a mét sy vinh quang hiém cd.

Nhi*ng ndm cudi ddi cla anh t6i, t6i nghi 1a anh rat vui vi cong viéc d3 trdi chdy, nhuan nhuyén. Sy thu hoach vé
kinh t€ khéng con 1a méi lo cha anh nita. Nhung qua su ddm chiéu, qua vai cdu chuyén, t6i nght la anh dang cé mot
tam nhin di xa hon nita trong van dé lam an, b&i vi anh van nghi rang chuyén |am khung xe dap, mot ldc nao dé sé
khong con hop thoi.

Mot diéu khac, anh t6i rat vui khi cé ban bé dén choi, cac anh Phung, Vién, Nguyén, vo chdng anh TAm, chij L&, anh
Mai, ...Anh t6i khong udng rueou nhung moi lan di l1én clra hang Mau dich quéc doanh 13 anh tim mua ruou Vin
Rhom (cua Bulgarie), mot loai rvgu dudi dang Cock tail ngot nhung ndng dd khda cao dé du trit, khi ban dén choi
anh chiéu dai.

V& phan tdi, anh giao cho t6i hoan toan ty chl trong van dé lam khung xe dap. Téi thich thi tdi nhan do roi dé gia
céng lam. Néu can, tdi cé thé di choi hay di dau dé, khong bi 1& thudc vao céng viéc. C6 nhirng khi khung xe dap can
cho thij trwong, tdi nghi viéc, anh phan nan téi vé lo. Téi nhd m3i cdu nhin xét cla anh: “ban ngay chay rong, dém
chong dén ngdi han”. Cé nhitng luc téi gdp duoc ban bé hoc dai hoc ngay nao, vao Da N3ng tim tham, t6i vui Iam,
thé 13 mua rwou nép than ddm, vé udng véi thit ga bat duoc tir 13nh sw Lao lac qua khi toi chong dén ngdi han. Thé
la cd may dra udng say mém. Sang ngay mai, tdi day khong ndi. Thé 1a toi lai bi anh cdn nhan: “Lai uéng rwou, khéng
day duoc!”.

Anh chi cdn nhan véi tdi nhu vay thoi, nhwng toi rat so anh. V&i toi, anh khong nhitng 1a mot ngudi anh hét long lo
cho em ma con 1a ngudi cha dang kinh. Néu cha t6i 1a ngudi bd cé cdng nudi tdi khdn I&n thi anh tdi la ngudi cha lo
cho t6i v& moi mat, nhat 1a van d@ hoc hanh cla téi ngay con tho va khi ra trwdng, di day. Chinh anh la ngudi tim
cach lo cho tdi vé day chd gan gia dinh anh dé cé anh bén canh, anh sé& yén tam hon.

Duwdi mat anh, t6i van |a mdt dra em Gt con dai khe, chuwa dd ban linh dé séng ngoai ddi. Con nhé ngay tdi cam
quyét dinh vé day treong trung hoc Hoa Vang, anh ché t6i di trén xe Yamaha dan 6ng, bay gi® cam giac cla toi van
con ghi ddm mui nhitng |3 tre rét day dudng bj ung thdi, mui phan trau rai rac trén bo c¢d hai bén dudng. Téi van
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nght tham con dudng nay, roi day ta van di day ngay hai budi day sao? Nhuwng véi anh thi Hoa Vang 13 mdt cho day
ly twdng cho nhitng ngudi méi ra trudng nhu ti. Va qua that y nhu thé, sao ndy tdi tim thay & ngdi trudng trung
hoc Hoa Vang Ba Nang mot cdm gidc 4m ap dju dang day than tinh cta nhitng ngudi déng nghiép.

Céc gio triét hoc tai cac trudng tu thuc Bd D8, Ban Cong anh déu giao lai cho téi day, sau khi d3 cam két vdi Hiéu
trudng 1a t6i di kha nang. Cours triét thi anh soan san, quay ronéo va phat cho hoc sinh. Cac trudng Bd D@, Ban
Céng la nhitng trudng rat kén chon doi ngl gido su, mdt ngudi mdi ra trvdng nhuw tdi 1am sao ho chju nhan dé toéi
day triét hoc, mdt mdn ma véi hoc sinh, qua méi mé va rat kho hiéu. Thé nhung bang su ¢6 gang, vdi tinh than
trach nhiém, t6i da day hoc sinh trong hai nién khéa ma khéng cé6 mot 101 ta than hay phan nan tlr ban Giam hiéu
nha truong.

Cudi nién khéa 1974, anh ndi véi toi: “Em 1a GS mdi ra trudng, con qud tré, ma d3 day dugc trong nhitng 16p hoc
trén 100 hoc sinh. Lép khéng bi mat trat ty, hoc sinh im Idng ngdi nghe giang bai. Vay 13 em d3 thanh cdng. Ndm
tdi day, anh sé giao lai céc |6p triét tai trwdng trung hoc Phan Thanh Gidn cho em. Anh can cd thoi gian dé viét sach.
Em h3y c6 gang lén!”

T6i biét anh ti ndi la lam. Khéng ngd sau d6 1a sy kién 1975...

Point final!

Do d6, khi t6i xin nghi day, vé lam khung xe dap cung anh thi anh rat lo Idng cho cdng viéc cla toi.

Vi vy ma tat ca cac khau tir vat liéu 1am cho dén d6 nghé anh déu lo hét cho tdi. Tdi chi viéc ngdi han, [am, hoan
thién khung xe. Chi cé céng viéc kiém tra lai khung trwdc khi cho xuat xwéng 13 anh ddm nhan.

1981, tdi lap gia dinh va anh I3 ngudi lo cho tdi toan bd, tir A t&i Z. Ngbi nha hién nay t6i dang &, vdi biét bao ki

niém la do anh mua va giao t6i. Day la noi ma anh clng cac hoc tro trai qua nhirng thang ngay lam khung xe dap.
Bi€t bao nhiéu ki niém bu6n vui chat chira tai dé.

Khi dra con trai d4u tién chao doi, t6i dat tén cho né |a Fourche dé danh dau budc chuyén hudng trong nghé
nghiép cling nhu trong nhan thire cda tdi, 2 ndm sau, tiép tuc dira con géi th, tén 1a Guidon.

Fourche I&n Ién, khudn mat khéi ngd, sang siia, thong minh. Hai bac chdu quyén luyén nhau khéng roi. Bac & dau,
lam gi trong nha, chau Fourche déu bén canh quan st bac Iam. Chi tdi cho bé Guidon, 2 ndm sau chao doi, chua
duoc bac bé bao nhiéu, d3 vdi ra di. Mot hai lan bac bé guidon chua néng vong tay, Fourche d3 la 1én, khéng chiu,
khién bac phai voi dé Guidon xuéng.

Mét diéu an Gi cho anh va cho t6i, tir bd nghé nha gido nhung nhitng ngudi ban, déng nghiép mot théi véi minh
van con lui téi. Mot s6 vi lién hé dat khung xe, mot sé vi tinh ban dén choi, dau ldo. Cling qua anh, t6i biét duoc
nhitng th& hé dan anh cla t6i, anh Tran Gia Phung, anh Lé Long Vién, anh D& Nguyén, anh Nguyén Chau Héa, vo
chdng anh Tam, chj L&, anh Lé Quang Mai (Mai map), ...trong d6 ké ca Thugng toa Thich Minh Tuén, DPai dic Thich
Minh Bam.

Thay Minh Tuan, Minh Bam, sau 1975, tré thanh nhirng nha buén, chuyén cung cap 6ng, rac co, boite xe dap cho
nhitng noi lam khung xe dap.

Nhitng ndm cudi doi cla anh van con 1a nhitng ndm xa hdi VN dang con trong thoi ki bao cap, van con ca ngay sap
hang dé chd gidi quyét tem phiéu. Mac du cho van con d6, budn ban nhé 18 van con. Nhitng ngudi cé tién, cé diéu
kién van cé thé séng thoai mai. Va trong hoan canh dé, anh Hién t6i khdng dén ndi séng thiéu thdn va anh da lo
cho v con, cdc em, nhirng ngwdi than ngoai Hué day da.

Nam 1981, anh mua dugc mot chiéc xe Cup 81 canh én, 90 phan khéi. Anh rat vui vi cé xe ché v con di day di d6,
trao d6i hang hda, gidi quyét van dé ban khung xe dap. Thinh thoang anh vin dung xe nay di Hué trong viéc ky gid
va khi ndo anh cling déo tdi theo cung. Thang ba ndm 1984, anh bj mot con dau dau dit déi, thinh thodng bi mot
vai [an ngat di, khéng hay biét gi hét, sau d6 lai hoi tinh. Va anh lai lam viéc, coi thuwdng. Ching ta luu y diéu kiény
t€ giai doan 1984, thai ky bao cap, Viet Nam hoan toan bi bé quan tda cang. Do dé con bénh clia anh van khong cé
diéu kién chdm séc, mic khac lai tinh budng binh, coi thudng bénh tat ctia minh. Hay anh nghi rang néu nam xudng
lai 12 t&t hon? Thoi gian ti€p theo sau d8, anh bi mé rdi lai tinh, gitta con mé va con tinh rat khé phan biét. Céc bac
sila ban bé quen than giai doan dé nhu BS Lé Q T, BS. Dg cling déu bd tay, chi biét chich Vitamine C ndng dé cao va
udng Paracétamol. Nhi*ng ngay sau cling, anh ndm phong cap cru hdi sttc thé roi anh di ludn vao mot chiéu thang
tw am lich, sau |1& Phat dan. Ndm ay anh chi vira duoc 51 tudi.

Dam tang anh day dd ban bé, hoc trd. Cdm déng nhat [a nhitng em hoc sinh. Nhiéu em dén bén quan tai anh, 6m
1ay, khdc nire nd. Gido su thoi 8y con & lai Viét Nam kha nhiéu. Cic anh & trwdng Phan Chau Trinh, trwdng B6 DE,
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Ban Céng, nit Hong Pirc, Sao Mai, Hda Vang déu cé mat ddng dd. C6 mot s8 GS tir Hué, nghe tin anh qua doi cling
13n 16i vao thdm nhuw GS Cao Huy Hda, Gido sw Nguyén Chau, day triét tai trwéng Quéc hoc.

Thuong toa Thich Minh Tuan, hiéu trudng lién trudng Bo Dé Pa Nang dén tham, théd dai, than:”Vé thuong qual”

Thi hai anh dugc mang ra Hué, chon tai nghia dia cat trang cla Lang Hién Luong, cach TP Hué 17 cay s6, vé phia tay
phai, di sdu vao trong khoang 3km. M anh duoc chén bén canh md 6n Néi, mdt nha nho hoc cudi mua. Hai 6ng
chau ndm bé&n mép swon, cé do déc thoai thodi cla mdt con sudi nho.

Ba ngay sau, t6i 1én thdm md anh, cé GS Nguyén Chau theo cung. Ngbi md anh vin con méi. Cat trang con uwét.
Nhitng vong hoa dua tién anh vin nam d6, héo tan. Chiéc chiéu hoa mang theo, khi chén cat anh xong, van con...

Va anh, dudi long dat lanh, anh cé ngdt ngat khdng, anh cé cdm thay dé chiu hon khi séng trén doi véi nhitng thang
ngay phai 1an dan lam viéc lo cho vo con, gia dinh, cdc em, ngudi than trong bi cdnh x3 hdi nhu thé?

Anh oi! B3 trén phan tu thé ki, anh van nam dé.
Nhitng ngudi than hang ndm van |én thdm anh, thap nén huong, twdng nhé nhitng ngay xa xua ay,
Cé anh

Tuan Nguyén

http://tieulun.hopto.org





