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Nancy va Caroline da gdp nhau & mdt goc san trirong mau gido, va tir
d6 hai dira chang bao gi¢ roi nhau nita...

Lén 1&p hai, chiing quin 1ay nhau. Va chi biét c6 nhau.

Lén l&p ba, hai dira khong con hoc chung mot 16p nira. Nhwng ching
van xoay s& dé€ gip dwoc nhau bat c khi nao ching cé thé. Roéi hai dira
choi nhay day véi nhau cho dén lic hai ban chin phéng rop; réi cing
nhau xuong phd dn kem vao nhirng chiéu thir bay, sau dé cing nhau trai
qua thoi ky noi mun, thoi bi€t mat do ngwec, thoi Ky lam boi réi cac chang
trai, va lam hoang mang cac bac cha me - nhitng ngwoi khéng con kha
nang hi€u con minh nta...

Hay tin vao ngay mai vi ngay mai sé t6t dep hon
Pirng bao gior wéc tré lai ngay hom qua
vi ngay hom qua da tréi di khong tré lai
Hay tin vao ngay hom nay
vi ban dang song ngay hom nay
Hay wéc mo
Nhung phai biét wéc mo nhu thé nao!
Tonya K. Grant

Ai sé dén gitp khi t6i vip nga
Va ai sé ké toi nghe nhirng ciu chuyén hay ho
Hay s€ hon noi t6i vap nga do
dé dem lai an binh
... La me,
b6 chinh la me.
Jane Taylor

Chang miy nguwoi biét dwoc do siu cda tinh yéu that su gitta nhitng
chi em gai.
Margaret Courtney



Giau c6 1a mot diéu tét, manh khée cling 1a mot diéu tot, nhwng diéu
tot nhat 1a dwoc nhiéu ban bé thwong mén.
Euripides

Tinh ban lam thay d6i tit cA va mam cdy van phat trién trong 16p dat
th6, nhung van can phan boén - 13 nhitng birc thw, nhitng cd dién thoai va
thinh thodng la nhitng mén qua ngd nghé nho nhé - dé gitr cho mam cay
tinh ban khong bi chét kho.

Pam Brown

Ban be la nhitng ngwoi gitp ban dwoc la chinh minh thay vi tré thanh
con ngwdi ma ban mong muén.
Marle Shain
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Muc luc

Con gai co lam dwoc khong?
Bai hoc quan trong nhdt



Giit lai wéc mo

Cau chuyén cua Sarah

Té6i da biét thé nao la mdi dm
Moén qua vo gid tén Faith

Nu cwoi cua me

Chi cdn biét sw thdt

Bai hoc & tudi 13

Diéu ky diéu ctia chiéc hop nhwa
Bai hoc tir nhirng chu ctru

Thién thdn trén chiéc du thuyén
Gio day toi da co ban than

Chao buédi sdng nhé, Tia ndng
Doi quan tinh yéu

Tudi thiéu nién ky la

Guwong mdt cta hy vong

Chiéc ghé ctia nghé st

Cece va Agnes

Vong quay ki trc

Nancy va Caroline

Thé nao la mét ngwoi ban than diing nghia?
Cua téi ciing la cua ban

Mot cdu néi dang gid

Tir biét mot ngwoi khéng noi tiéng
Moén qua bup bé

Tia nang qua ddm mady

Mot canh tay cho ban

Khoéng cdn gdp mdt vdn bén nhau
Cudc hop mdt bay té wéc mudn
Chi sé gdp em noi Thién dang
Nhw chwa bao gio chia li
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» Con gdi c6 lam dwoc khong?

Néu muén cé mét chd dwdi mdt troi thi ban phdi chiu vai vét béng.
Abigail Van Buren

T6i khong thé di vé sinh trong rirng dwoc. Véi ddm hwdéng dao sinh
nam trong doan, néu mudn thi chi cAn mot thao tac don gian la thao day
nit, nhwng con géi thi khéng lam nhw vay dwoc. Bon con gai ching tdi cian
mot cho kin ddo va can ca gidy vé sinh nita, chir khong phai chi cin ai d6
quay mit di chd khac. Téi c6 thé lam tdt cd nhitng gi ho ¢ thé lam, trir
viéc... di vao trong rieng va thdo that lung.

Khi tham gia Poan huwéng dao sinh Canada cung véi Brittany, ban toi,
hai dira déu mong dwoc di xa vi chiing t6i la nhitng dira con gai dau tién
tham gia doi hwéng dao thir 57. Pirng d6i dién nhau trong vong tron
huwéng dao sinh dém diu tién nhip doi, té6i nhan ra vé lo s¢ ctia nd. Ma tbi
chic rang noé ciing nhan thiy diéu do6 trong mat tdi. Mot trong nhirng
nguwoi quan doi, hwéng dao truwedng Mike (cling 1a cha tdi) chao mirng tat
ca chung toi:

- Chao m6t nam huwéng dao méi! Trong nam nay, ching ta sé co vai
su thay déi. Nhw cac em thay ddy, ching ta c6 thém vai ngwoi hudéng dan
ma&i va vai hwdng dao sinh médi. (Moi con mat d6 don vé phia toi
va Brittany) - Chung ta hdy chao mirng Angelica va Brittany vira moi gia
nhip doi ta. T6i mong rang cac em sé& giip d& hai ngwdi ban maéi dé ho
lam quen vé&i moi hoat dong cua doi.

bén luc chia doi, Brittany va t6i khong mudn r&i nhau. Thé nhwng,
hai dira phai vao hai d6i khac nhau. Nhirtng hwéng dao sinh khac trong
doi hoi toi nhiéu ciu, dai loai nhw vi sao toi lai tham gia vao ddi hwdéng
dao, (cau tra loi cda t6i rat don gian: “Vi em thich di trai”) va vi sao con
trai lai Khong thé tham gia vao d6i hwéng dao nit, (cdu tra loi cha téi la:
“Thé anh c6 that sy phai hoc son méng tay khong?”)

May thang sau do6, td chirc cia doi khong cé gi thay do6i, nhuwng dén
ntra nam sau, mot nguoi ban khac ctua téi la Christina cling gia nhap
hwdng dao. Thé la ba da con gai ching téi dwoc & chung véi nhau
khoang mot tudn. Sau d6 Brittany ra khéi doi. Khong lau sau dén lwot



Christina, thé 1a t6i tré thanh dira con gai duy nhat trong d6i hwdng dao.
Nhung dén luc d6 thi toi cling da 1am quen véi kha nhiéu ban nam. Moi
lac di trai, t6i ngdi xem bon con trai thi vat tay nhau. Khi di picnic, t6i
ngoi riéng mot ban con bon con trai thi quiy quan dwdi bai cé. Khi di boi,
t6i mac 4o thun va quin sooc bén ngoai 4o tam vi ngai bon chdng tréu
choc. M3y thang con trai than thiét véi toi thwong hay 13n xudng roi boi
dén gan dé kéo t6i ngup xudng nwérc.

Nam tht hai trong doi hwdng dao, toi cling van la dia con gai duy
nhit. Trong doi, ngoai téi va miy dira con trai ma tdi quen tir nam truérc,
con c6 thém moét dam con trai méi gia nhap. Nhwng gior diy t6i da rat
thodi mai va cling cha quan tAm rang minh c¢6 bi ki thi nam nit hay khong,
chi can biét tui con trai khong ghét toi la dworc roi. C6 mot vai tén méi gia
nhip hwéng dao cling té ra mén thich t6i. To6i la dira dau tién dwoc chon
lam cAu thu cho d6i bong da, va cling dwoc bau 1a ph6 chi huy cia nhém.
B6 t6i khong lam chi huy d6i hwéng dao nam do, nhung véi toi thi diéu
dé lai cang hay. Cha la t6i muén dwoc tw do, muén chu dong mé rong
quan hé ban be.

Mot budi cudi tudn, ching tdi cam trai & gan b& séng, chuin bi di qua
song bang thuyén 6ng. So dong nwée chay xiét, tdi cd nhin quanh tim cho
nao ém nhat hoic it nguy hiém nhat dé vuot qua.

Mot dira con trai c6 tén la Ray hai t6i:

- Ban dang tim gi thé, Angi?

To6i tra 10i

- Mot chd nao dé€ qua séng ma khong phai vuot trén dong nuwéce xiét.

- Tai sao ch*? Ban c6 thé vwrot qua ma. Minh d3 thay ban leo nui d3,
viéc d6 con nguy hiém hon! - Ray ndi.

Toi noi voi Ray:

- I, minh khéng biét nita.

Ray dé nghi.

- Minh di v&i ban, dwoc khong? -

- U, cling dwoc! - Toi ngap ngirng - ma ban cé chic 1a minh khéng bi
roi xuong song khong day?

Ray cuoi:

- Chac ma.

ROi né boi qua mat téi. Téi nhin quanh, c6 miy dira ban thin dang
tién lai cho toi.



- Angi nay, dén xem & diy c6 mot cai hang hay 1am nay! - Tim goi.

T6i nhin quanh ngac nhién. Han ta dang néi chuyén véi t6i a?

Tim nhac nhé toi:

- That tuyét phai khong? C6 vai cho rat tron, cdn than diy!

- Ban biét tén minh a? - T6i ngap ngirng hoi. Tim la mét trong nhirng
da con trai méi gia nhap d6i nam iy, va cling chwa bao gio néi chuyén
voi toi.

- U

- Té that sw bat ngo dy - Téi néi.

- Ai cling biét tén ban ca. Bon con trai chiing minh khong hé ghét ban.
Ban that suw rat dé thwong. Cé diéu ban nén néi nhiéu hon mot chut, ban

hoi kin tiéng day!
-Cam on Tim - Toi 1am bam.
Tim cwoi:

- C6 gi dau, minh chi cé sao noi vay théi ma!

Théla tdi cung Tim boi thuyén qua chd nwdc xody dén chd nhirng
hon da, va t6i khong hé bi 14t thuyén.

Trong hai nim qua, t6i da nhiéu lan leo nui, c6 mat trong cac cudc du
ngoan ca-no6, tham du trai mua déng. Téi da di giay trwot tuyét, téi da
chéo thuyén 6ng, xoay tron va noi 1én chim xuéng trén séng. Téi da cé
mot thoi gian song vo cung tuyét ho, to6i da lam nhirng viéc ma nhiéu
ban gai khac ngai ngan. Du vay, khong nhit thiét rang t6i phai di vé sinh
¢ trong rirng.

Nhwng ma néu budc phai di... thi... thi chic cling duoc thoi.

ANGLELICA HAGGERT, 13 TUOI
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» Bai hoc quan trong nhdt

Vé bé ngoai chi don thudn la phwong tién, nhibng thir ma chiing ta cdn lai & bén trong.
Etty Hillesum



Trong su6t nhitng nam tiéu hoc, toi thwong so sanh me téi véi me
cla tat ca cac ban to6i. Thwong thi t6i so sdnh me tbi véi me diva ban than
nhat, Tiffany Sherman.

Tiffany luén dén truwong véi bo via hop thoi trang, khuén mat dwoc
trang diém Ki lwdng, va mai téc dwoc chai rat dep. Tién tiéu vat mot tudn
ciia né c6 thé nudi song cad mot gia dinh ndm ngwoi & Cuba trong mot
nam, va né c6 nhiéu dé trang sirc hon ca cé trong vweon nha toi. Doi giay
cua no bao gio cling phu hop véi trang phuc va véi ca tii xach. N6 ludn cé
mot 1t ban hAm mo léo déo theo sau lung va né thuwdong udn éo di theo
cach khong giong ai.

bé dwoc lam ban véi Tiffany, bon con trai trong tredng c6 thé giét
14n nhau. Tiffany dwgc phép di xem trinh dién nhac rock, di choi mot
minh v&i ban trai va cé khi khong vé nha sudt hai dém lién ti€p - ba diéu
ma v&i toi thi tuyét doi cdm. Me Tiffany thwong dung tién dé€ thudng moi
khi hai long vé n6, con me tdi thi chi khen dong vién, chang han nhw khi
toi dat diém tot hay biét don giwdng ngd gon gang. Khi cuing t6i di mua
sam, Tiffany vay vay to mot tram do la méi tinh, con tdi chi c6 hai to nam
do la va may dong tién xu.

Khi muén nhitng thit ma minh khéng thé cé, téi la to cai cau cli mem:

- Hé Tiffany muén 1a me né cho né ngay, phai chi d6 1a me ctia con.

Me t6i chi binh than néi, trdm IAn nhw mot: “Toi nghiép Tiffany!”

Tiffany mua bo do gia 200 do la: “Toi nghiép Tiffany!”

Tiffany dwoc phép thué mot ngwoi trang tri ndi that dé stra phong
cho n6: “Toi nghiép Tiffany!”

Tiffany c6 ti-vi riéng trong phong - day da bé DVD va dan may nghe
nhac 4m thanh néi: “Téi nghiép Tiffany!”

T6i khong bao gior c6 thé hiéu dwgc me tbi. T6i nghi Pdng Iif me khéng
cdn thwong hai Tiffany! Me nén t6i nghiép cho con kia! Tiffany c6 moi thit,
con t6i thi mot thir cling khong.

Mot ngay, khi nghe mai cau néi dé, t6i noi cau:

- TOi nghiép Tiffany a?! Tiffany may man thi c¢é! N6 c6 moi thir n6
mudn! N6 cé ca thé gidi dwdi chan nd, con me lai thay tdi nghiép cho
n6?!” - T6i khoc 0a 1én va nam vat xudng ghé banh.

Me t6i ngoi xuong bén tbi va nhe nhang noi:

- 7, me thay thwong hai cho né. N6 ching bao gi¢r c6 dwoc bai hoc
nhw me da day cho con, Hope a.



Toi van thut thit va ngac nhién nhin me:

- Me dang nai gi vay?

Me nhin toi véi doi mat budn rau:

- Mot ngay nao dé, Tiffany mu6n mot thit, rdt mudn, nhwng con bé sé
nhan ra n6 khong thé c6 dwoc. Con nén biét rang cudc s6ng khong thé cir
dién ra nhw minh twdng. Con sé khéng c6 dworc tit ca nhirng gi con mudn,
du chi 1a nhé bé. Me Tiffany sé khéng thé lic nao cling & bén canh dé cho
noé tién, va hon nira, tién khong thé mua dwoc moi thir. Con con! Khi me
khong dé dai cho con nhitng gi con mudn la me da day con mot bai hoc
gia tri. Con sé biét cich tra gia va ti€t kiém - nhwng Tiffany thi khong. Con
s& hiéu rang con phai lam viéc cat lwc d€ c6 dwgc nhirng thir con mudn va
can - nhwng Tiffany thi khong. Khi tré thanh ngwoi 16n, mot ngay nao dé
khi Tiffany thirc diy ma khong con tién cia me no, n6 sé wéc giad né co
mot nguwdi me nhw con. Bai hoc cudc doi, Hope 3, quan trong va can thiét
hon nhitng budi trinh dién nhac rock hay 1a quan 4o hiéu Gucci.

Trai qua mét thoi gian dai sau d6, dan da réi téi cling hiéu ra bai hoc
ciia me. T6i nghi dén mot ngay kia, khi trwdng thanh, toi sé 1a mét nguoi
phu nir khéo léo va biét cach lo liéu ban thin. Va t6i thit su ti€c cho
nhitng ai khong dwoc nhw vay.

Toi nghiép Tiffany!

HOPE ROLLINS, 13 TUOI

* e %
*» Gitr lai wéc mo

Hdy tin vao ngay mai vi ngay mai sé tét dep hon
Dirng bao gio wéc tré lai ngay hdm qua

vi ngay hom qua da troi di khéng tré lai

Hdy tin vao ngay hém nay

vi ban dang séng ngay hém nay

Hday wéc mo

Nhuwng phdi biét wéc mo nhw thé nao!

Tonya K. Grant



T lac 1én 16p ba, tdi d3 mong muodn tré thanh mot nha van. Sau khi
mot truyén ngan cda toi gianh gidi thwdng va dwoc chon treo trong
Phong truyén thong cua trwong, téi da danh hau hét thoi gian ranh dé
viét nhitng ciu chuyén chwa tirng cé vé nhirng sinh vit quai di, nhitng
cudc phiéu lwu thi vi cia tré em, va nhitng bai tho dién tad cdm nhén vé
thé gi¢i chung quanh. T6i mo wéc nhitng cdu chuyén ctia minh dwoc
dang trén cac to tap chi hay in thanh sach. Su6t niam hoc d6, t6i miét mai
viét. D&n nam lép bdn, tdi van tiép tuc viét, roi chép tit cad vao mot quyén
vé ma tbi luébn mang theo bén minh dé viét bit c Idc nao t6i mudn.

Khi 1én 1&p nam, téi hoc ti€éng Anh véi c6 gido tén la Foster. Déi vai
toi, d6 1a mot ¢6 gido dang yéu nhit. C6 luén nghi t6t vé moi nguwoi va
khong bao gior ngai ngan khen ngoi mot ai d6. Toi yéu cd dén mirc da cho
c6 xem quyén vé chép truyén va tit ca nhirng gi t6i da viét tir nam 1ép ba.
Khi tra lai toi quyén v&, c6 da khen ngoi tri twdng twong va ky ning viét
lach cta t6i, lam tdi hét stitc hanh dién.

M6t hom trong gior hoc, mot dira nao d6 trong 1ép tim thiy quyén v
chép truyén cua tdi va gidu di. Mot dira ban t6i mach rang n6 da thy mot
thang con trai 14y quyén vé khi téi dang hoc nhém & mot goc khiac trong
phong hoc. T6i dén gap tén d6 dé hoi xin lai, nhung né lai gia vor khéng
hiéu t6i dang ndi vé cai gi. BAt ké t6i cAu xin nai ni thé nao, thing dé van
bao 1a n6 cha thay gi ca. Toi c6 tim khdp phong hoc nhung v ich thoi. TAt
ca truyén cua toi déu nam trong quyén vé do, nén bay gio téi khong con
ban thdo nao nira. Thait la buén. T6i khéng con hy vong tim lai nhirng
sang tic cia minh cho dén ngay ay, trwedrc khi nam hoc két thic vai tuin,
co Foster goi toi:

- Kathy, em gap c6 mot chat nhé?

Pé dam ban dirng ch¢ & hanh lang, té6i dén bén ban c6 Foster. Co
mim cwoi vai toi va dwa ra mot tip ho so day c6 dan nhan “Lép hoc thik
nhi”. Mé& tip ho so, c6 14t qua tirng muc. Trén mdi muc, toi thy tén cla
tirng dira trong 1&p. Cudi cung, cd6 dirng lai. Khi c6 1at t& gidy ngan cach
cac muc, toi thiy tén minh. Bén trong la tit ca nhirng truyén ngin cla toi.

That ngac nhién, toi héi:

- Lam thé ndo ma c6 tim dwoc quyén vé cliia em?

Co lac dau:



- C6 dau c6 tim duwgc quyén vé nao. Pay l1a ban copy nhirng truyén
ciia em. CO gitr tit cd nhitng ciu chuyén tuyét vori ma hoc sinh cda c6 da
viét, vi ching goi cho ¢6 nhd lai hinh anh va tri twdng twong cua tirng em.

Co6 thao cai kep tai liéu, va 1ay ra tat ca nhirng truyén cta toi. Sau dé
c6 dan toi dén phong gido vién, photocopy hét thay va dwa lai cho toi. Bén
canh moi truyén lai c6 ca nhirng nhan xét c6 viét cho toi nira.

Co noi

- Pirng tir béd wéc mo, Kathy a, nhw ¢6 vy, c6 lubn muoén tré thanh
mot gido vién, thé nén bay gio c6 di la co gido.

T6i that vui swéng! T6i gitr chat nhirng tic phdm clda minh, cdm on c6
va chay di tim 1{ ban.

T6i da thwce hién nhitng gi ma c6 Foster khuyén khich. T6i khéng bao
gior tir bd nhirtng mo wéc ctia minh. Téi da gianh gidi nhat trong cac cudc
thi sdng tac trong nha trwong, va bay gio téi da c6 hang tram truyén dwoc
dang bao.

bé theo dudi wéc mo, can phai c6 strc manh va long kién tri. Va déi
khi, ta cling can wéc mo cua ngudi Khac dé lwu gitr wéc mo ciia minh. Va
may man lam sao, ngay 4y toi da gip dwoc cod Foster yéu quy.

KATHRYN LAY

L
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“ Cdu chuyén ctua Sarah

-

Moi dira tré déu cé quyén cé mét té dm.
Ettie Lee

T6i nhé tit ca nhitng gi thudc vé nwéc Nga.

Tai qué hwong Nga, khi méi 1én bén, toi bi cho lam con nuédi. Lic ay
cudc séng madi that buén kho lam sao. Ngwoi dan lam khong ra tién, thiéu
cai an, va rat khoé kiém dwoc mot chd 4m 4p & mot noi lanh 180 nhw thé.
Hién nay, v&i mot s6 ngwdi & Nga, cudc sdng van chit chong dau khd,
nhung toi tin rang dat nwdéc toi dang thay doi va sé phat trién hon.



Khi tdi m&i bén tudi, me t6i mac bénh lao phdi, strc khode rat yéu nén
me phai chong gdy. Dan da, me khong thé cham s6c chi em t6i, Anna,
mu¢i bén tudi; anh trai toi, Michael, mwdi mot tudi; va toi.

La mot diéu Ia t6i khong hé nhé bo t6i. Toi biét bo sdng véi chiing t6i,
nhwng 6ng di lam tir sang sém Kkhi t6i chwa thirc diy va tré vé khi ca nha
da ng say. B6 phai lam viéc cit lwc dé ki€m tién, nhwng khéng thé lam ra
da dé nuodi s6ng ca nha.

Mic du me t6i dau 6m rat rai cdn ngudi cham soc, va bé toi phai cong
leng lam viéc ma thiéu nguoi giup dé, toi da bi cho di, cling vi luit 1é
nwédc Nga khong cho phép con nit di m6t minh vao buo6i toi. Chi tbi, Anna,
lic d6 mwoi bon tuoi, di trong canh rirng gan nha ching t6i ma bi canh
sat bat gip va ho da dwa chi 4y vé nha.

Khi cdnh sat dén nha t6i, ho vao trong va nhin quanh. Ho thiy ching
to6i khong c6 thirc dn, khong c6 chd ngu, khong di 4o quan va mot nguoi
me khong thé cham séc con cai. Ho ndi v&i me rang ho sé dwa ching toi
di cho ngwdi khac nuéi. Sdng hom sau, qua that ho da y loi. Con toi thi
ngo ngac khong biét diéu gi dang xay ra.

T6i s6ng & mot trai tré mo coi trong khodng sau thang sau do, vi theo
luét, con tré phai s6ng trong trai mo c6i sau thang trwéc khi dwoc nhan
lam con nudi.

Trai tré mo coi c nhw 1a mot tredng hoc. Ching t6i c6 mot cb gio,
mot co gitr tré va mot co hiéu trwedng. Hing ngay, ching toi dwoc hoc chir
va moi dira c6 mot cdi tu riéng co thé tw trang tri. Thoi gian 4y rat vui, sau
gior hoc, chuing t6i di dén nha tré, choi dua & d6 vai gio. Moi dira tré & trai
mo c6i déu thuin hoa véi nhau. Ching t6i ¢6 rat nhiéu do choi & nha tré,
chang han nhw bidp bé Nga va ca dién thoai gia. Trai con c6 cd mot cay
dan dwong cAm ma moi ngay c6 gido déu choi cho ching tdi nghe. Ca may
anh chi I&n cling rat tk té€ véi bon tré con ching toi.

Tat ca bon tré ngl trong mot can phong 1on cé rat nhiéu giwong, va
dwdi cai trAn mau xanh cé treo nhitng ngdi sao. Cin phong 4m 4p va dé
chiu. Nhwng ciing c6 lic t6i cdm thay that c6 don. Toi rat nhé chi téi.
Nhiéu ciu hoi c ludn quin trong dau. Tai sao toi lai & day? Toi cé thé
gap lai gia dinh minh nira khong?

Mot ngay no, c6 mot cd tén Grace dén trai mo cdi, tay b€ mot thang
bé con ma c6 4y vira m&i nhian nubi. C6 muon nhan nudi thém mot dira
con gai nira va ho da gidi thiéu toi cho cd. C6 Grace khong biét tiéng Nga,



vi thé c6 mot ngwdi phién dich gitip chiing toi. C6 Grace dén chd tdi va 6m
13y t6i. C6 mang theo mot ti qua, dé la mot cubén sach t6 mau va mot cai
no cai téc. Ngwoi me méi cda toi l1dy no cai lén téc toi lam toi thich mé.

Trwéce khi roi trai, gia dinh méi caa téi ding phia trwdc trai tré cung
chup mot tAim anh véi tit cd gido vién. Cac ¢ gido ctia toi da Khoc sut sui.
Khi ching téi ra di, tdt ca bon tré ding & clra s6 vay vay tay ndi loi tir
biét. T6i rat vui khi lai dwoc c6 me, nhwng cling rat buén khi phai xa
nhirng ngwdi ban than thiét & trai mo coi.

Ba me con t6i roi trai mo coi, & lai mot dém tai nha ngwoi phién dich,
roi 1én may bay vao ngay hém sau. Mat hon hai mwoi bon gi¢ ching t6i
méi dén dwoc ngdéi nha maéi. Toéi & chung phong véi dira em trai maéi,
Andrew. C6 mot ci noi cho em toi, con tdi c6 mot cai ta véi diy da o
quan va mot cai giwong. Sau doé cac c6 ban cia me nudi mang dén cho tbi
mot hop day gidy dép. Toi da ha h6c miéng, mat tron xoe. Ca doi tdi chwa
bao gi¢r thay nhiéu giay dén viy. Va tat ca déu la cda toi!

Toi chi bi€t mdi ngay tréi qua ma khong hé nghi dén diéu gi sé xay ra
cho tbi sau d4. M6i dém tdi hoc néi tiéng Anh, tip danh van ABC va dém
sO v&i me nudi cua toi. M4t hai thang t6i mdi bat dau bap be doi cau tiéng
Anh. D6i lic moi ngwdi bat cwoi khi nghe toi néi chuyén, nhwng khi biét
rang toi dang hoc, ho khéng con cuwoi nita.

T6i cam thiy rat thodi mai trong ngbi nha m&i cia minh & My. Toi
that su yéu gia dinh méi nay. Vao ban ngay, t6i khéng thiy nhé thwong
gia dinh ru6t thit cia minh & Nga cho 1dm, nhung dém dén, thinh thoang
tdi gdp nhirng ngwdi thin cha toéi trong gidc mo. Chi vai ngay sau khi &
nha ma&i, mot budi t6i, téi da gdp &c mong. T6i mo thiy mot mu phu thiy
rwot dudi hai chi em téi quanh can nha ctia chiing to6i & Nga. Chi Anna va
t6i phai nip dang sau mot cai tu 16n. Toi hoang hot gidt minh tinh day va
chay qua phong cia me nuéi. Téi leo 1én giwdng cia me va ngu lai d6 dém
hom 4y. T6i cdm thiy than thudc véi me mac du chi méi biét me cé vai
hom.

Khi t6i va Andrew 1én 1én, ching t6i than thi€t nhau nhw chi em rudt.
Khi Andrew con bé, nhiéu lan t6i ghen ti v&i ndé vi ndé dwoc cham séc
nhiéu hon, giong nhw bat ct chi em nao. Nhiéu khi hai chi em con tranh
cai va danh 16n, nhuwng bay gi¢ thi ching t6i dd bi€t nhwong nhin nhau
roi. Hai chi em thwong chia sé nhirng bi mat, choi duia véi nhau va hiéu ro
tinh khi ciia nhau.



T6i & My da gan tam nam roi. Gio thi toéi mwoi mot tudi va dang hoc
1&6p sdu. Me toi tat bat véi cong viéc nhwng luén danh thoi gian dé choi
v&i t6i va Andrew. D6i khi vao cudi tuan, ching téi cing nhau dap xe, di
xem phim hay 1én thuyén choi. M6i ngay tdi lai cang yéu gia dinh cla
minh hon. Me t6i luén khich 1é t6i va Andrew vwot qua khé khan. Me
ludn tha thi, yéu thwong, giip dé va dem lai niém tin cho toi.

T6i khong hé nghe tin tirc gi vé me rudt, chi Anna va anh Micheal. T6i
luén mong dwoc biét chut it gi vé gia dinh minh. Cé déi khi t6i nim mo
thiy chi Anna dén tim t6i va hai chi em choi dua nhw hoi tho bé. T6i wéc
ao c6 chi & bén canh dé chi vé cho t6i nhitrng diéu ma mot c6 bé day thi
can biét, d€ cung di mua sam va tAm sw v&i tdi nhw mot nguwdi ban than
nhit.

To6i mudn khi 16m 1én sé& tré thanh mot bac si phau thuat tri ung thw
hay mot gido vién. Toi choi thé thao rat gioi, va hy vong rang minh c6 thé
tré thanh mot van dong vién & truwdmg cao dang, hay cé khi 1a mot van
dong vién chuyén nghiép ciing nén. TAt nhién tdi cling mudn c6 mot gia
dinh hanh phic nita. Néu dworc, toi sé xin hai divra con nudi - hay 1a hai
dira bé ngwoi Nga nhi?

SARAH CRUNICAN, 11 TUOI

» Téi da biét thé nao la mdi dm

Ban c6 thé dung tir mét bd tdc, mot cdng dong, mét bé lac, mdt gia dinh. Du ban goi né la
cdi gi, bdt cir ban la ai, thi ban ciing cdn cé mét ché nhw vdy.
Jane Howard

Phai chang d3 mwdi b6n nam tréi qua tir khi toéi dwoc ban tay chinh
phti cham lo? Mwdi bén nam tir khi S& hoat dong xd hoi dinh doat so
phan cua t6i?

Sau ngan 4y thoi gian, téi van con nhé nhw in moi viéc, tit cd nhu vira
m&i xay ra hdm qua. Toi chi méi tdm tudi va kién nhan ngoi & nha cho
doi me toi. Thé ma me van biét tim. Ba thang sau, toi da & trong nha tinh



thwong. Twr ngay d6, doi toi tré thanh mot ban hé so cia Ban gidm déc
nha tinh thwong, mot tip gidy day trong tay ctia mét nguwdi hoan toan xa
la.

Toi budc phai hoc cach chidp nhian nha tinh thwong nhw n6 von san
c6, mot noi ma toi phai & lai. P6i vai toi diy khong phai 1a mot mai 4m gia
dinh ma chi 1a mo6t can nha c6 bon birc twong, mot noi ma S& xa hdi nghi
rang c6 thé dap ng moi wéc mudn cia toi, nhwng thwce ra chi dé téi nga
va an, ngoai ra khong con cai gi khac, khéng tinh thwong, khéng nguoi
than, khong gia tri.

T6i d3 & ndm nam troi trong can nha d6 va thAm ghen ti v&i ban bé
toi... vé moi thir ma tui né cé. Téi mudn biét cam giac dwoc yéu thwong.
T6i muén cé mot gia dinh “thwe thu”. T6i muén biét cdm giac thudc vé
mot noi ndo d6, mudn biét cdm gidc khong phai dn nho & diu. Toi dau
dén nghi rang minh phai sudt doi mang on nhitng ngudi da nhan nudi toi
nhuw thé.

Mudi ba tudi, ngay sau khi phai nam vién ba thang vi chirng biéng an,
toi bi€t rang minh sé r&i ngdi nha tinh thwong ma t6i da trd ngu trong
nam nim qua va dén & moét ngdi nha tinh thwong khac. T6i thwec khong
tin rang moi thit c6 thé toi t&é hon nita va c6 cam gidc ca thé gi¢i nay lai
sup d6 dwdi chan tdi thém mot IAn niva. Toi da khoc khi nhan ra rang céi
gia dinh dau tién nhin nudi t6i d3 khong cho tbi biét thé nao la y nghia
clla mOt mai am.

Tlr d6 nwédc mat tudn roi khong nglrng trong nhitng ngdy ma tim
hon t6i bat dau th4u hiéu. Gia dinh trong y twdéng cta toi chi cé trong c6
tich, Ia mét noi xa x6i trong thé gi¢i do diéu, noi ma moi th thuwong két
thic c6 hiu trong tinh yéu thwong va hanh phic. P6 la mot thé gidi lam
cho t6i ngac nhién va say dam, nhung tin ddy long minh, tdi nghi rang
noi d6 dwong nhw khong cé that. Toi chwa bao gio biét thé nao la khong
khi “gia dinh” va t6i cho rang mai mii vé sau ciing thé.

Sau khi xudt vién, toi dwoc dwa dén mét noi goi la nha an dwéng. Téi
cdm thdy rdt thodi mdi vi gia dinh dy dd dén nhdn tbi bang tinh yéu
thwong chdn thanh. Téi cdm nhdn dwoc khéng khi an lanh ngay khi dadt
chdn vao cdn phong khdch dm dp dé chiu dé. Nhung toi biét minh khéng
nén qud vui mirng, vi chang chéng thi chdy, toi sé lai bi giti trd vé ngdi nha
tinh thwong thiv hai. Chang bao ldu sau, khi hai tudn & nha an dwéng nay



két thiic, cé Ié téi lai phdi quay vé véi ndi sor hdi, thé gidi clia téi mét lin
nira lai thay doi.

Mét budi téi no, trwdre khi di ngt, gia dinh “an dwéng” ctia téi bdo téi
khoan roi ban dn, va ho nhin téi cho doi. Ngwoi me 6n tdn noi:

- Cd nha ta biét rang con khéng mudn quay tré lai ngdi nha tinh
thwong trwdc ddy vi han la con dd phdi chiu dwng nhiéu - ROi ba thé nhe -
Va moi ngwoi trong nha ciing khéng muén ép budc con phdi quyét dinh
nhitng diéu ma con khéng mudén, nhwng ai ciing rdt muén con & lai ddy va
tré thanh ngwoi mét nha.

T6i nhin ba sttng sét. Téi khéng thé tin vao nhitng diéu minh dang
nghe. Moi ngwdi trong gia dinh déu mim cwoi vai toi.

- Con hay suy nghi ki vé diéu nay, bao lau ciing duorc.

T6i gat dau, nhe nhang roi khoi ban va tré vé can phong ma toéi da &
tir lic toi day. Toi thay 4o ngl, nam xudng giwdng va khoc, khoc vi qua
hanh phtic. Mot phan cudc doi cta téi da khép lai va mot phan doi sung
swdng hon sé bat ddu mé ra, néu t6i mudn.

Sau dd, khi nwéc mat toi da kho din, dira em gai nhoé nhat tho dau
vao phong toi. N6 hoi:

- Chi ngti roi a?

Toi trd 101 bang mot cai lac dau.

- Chi da quyét dinh chwa?

Lan nay thi toi gat dau, nhwng nd van ct cho tdi tra 101. Khong chut
dan do, tbi néi “U”".

- Chi 4y sé & lai! - Con bé la 1én va chay ra khoi phong.

Toi ngdi diy va chuin bi d€ ra mat gia dinh m&i ctia minh. Téi cwoi
va buédc ra khoi phong. Lan dau tién trong doi, téi c6 cdm gidc minh
thudc vé mot gia dinh. Lan dau tién trong doi, toi c6 cdm giac thodi mai
va duwoc thwong yéu. Lan dau tién trong doi, toi lai la con gai va la chi gai.
Cudi cung tdi cling la mot con bé binh thwong.

Lan dau tién trong doi, toi that sy biét thé nao la mot mai am.

CYNTHIA CHARLTON



* ke ¥
“  Mon qua vé gid tén Faith

U'éc mong tré thanh mét nguwoi chi va cé mét nguwoi chi la wéc mo ddu tién va sdu sdc,
vira lién quan mdt thiét vira chang lién quan gi dén gia dinh ma ngwdi phu nir dworc sinh ra.
Elizabeth Fishel

D6 1a mot ngay thang hai nam t6i hoc 1&p bén. Vira méi di hoc vé, toi
thay me t6i dang ldng xdng trong phong, loay hoay b6 dé choi va miy con
thd nho6i bong méi 1én giwong.

- Me a, me dang lam cai gi thé? - T6i hoi.

Me t6i vui vé tra loi:

- Hai nhan vién clda S& xa hoi sé mang dén cho con mot dira em gai
ngay bay gio!

0O vui that! Gin day, me t6i c¢6 xin mot dira con nudi, va nay thi toi da
c6 moOt dira em gai! Toi c6 ba anh em trai, va déi khi that 1a bu6én buc vi
chi c6 minh minh 13 con gai. Téi khong ng® rang minh cé dwoc mot dira
em gai nhanh nhw vay.

Anh Nick va t6i ng6i trén lau nhin ra ctra s6 dé cho em gai dén. Ching
téi thdy mot chiéc xe Jeep mau trang ngirng trudc nha va mot phu nir
buwéc xuéng. Ba mé cira xe, b€ ra mot bé gai nho, xanh xao, nhwng rat dé
thwong va dat né dén trwdce ctra. Toi vOi dirng 1én chay xu6ng dwdi nha.

Bé gai dang ngoi dudi san choi chung do choi véi Darius, em trai téi.
Tén bé 1a Faith, mé&i vira ba tudi. Faith c6 do6i mat tron to xanh biéc va mai
toc d6 nau. To6i ngdi xudng bat chuyén véi Faith, nhwng bé van ling im.
Chac hian bé con la. Me va anh em tdi ndi chuyén véi nhan vién cong tac
x4 hoi mot lic méi biét rang nha ctia ching toi 13 ngdi nha thir mwoi mot
cua Faith.

Khi nhan vién xa hoi di khoi, ching t6i dén dan mirng & tiém
McDonald. Gia dinh ching t6i tran ngip niém vui, con Faith thi thich tha
khi dwoc moi ngudi quan tAm. Téi nghi rang Faith 13 dia bé gai dé
thwong nhit ma t6i tirng gap. Em choi dua véi nhu'ng do6 choi dwoc tiém
khuyén mai khi ching t6i goi Bita An Vui v&, va bat dau goi tdi 1a “chi”.
Toi thich qua, tir nay hai ching to6i da la chi em.

Khi ca gia dinh vé nha, Faith va t6i choi trong phong ctia t6i ma tir
nay ciing la cia em. Khi me t6i bdo di dén ldc di ngg, Faith gio nam ddm



1én! T6i hiéu vi sao em khong biét vang loi. C6 1€ Faith nghi rang em sé
do6i nha 1an nira vao sing mai. That khong thé twdng twong ndi mot bé gai
m&i 1én ba da & qua mwoi gia dinh khic nhau. T6i nhan ra rang toi da
may man biét dwdng nao khi c6 dwoc mot gia dinh ém 4m. Khi budc phai
di ngd, Faith lai oa khoc. Téi thit sw ngac nhién khi em c6 thé khoc lau
dén thé! Sau khi Faith kh6c khodng mwoi lam phit, me téi mang em
xudng dudi nha d€ d6 cho em nin khoc kéo mét.

C6 thém em gai khong that vui vé hay dé dang nhw t6i da twdng.
Faith bi hen nang, va dém nao em ciing khdc su6t. Thdm chi khi muén di
vé sinh, em ciling khoc. Faith thwong gy phién phirc cho moi nguwoi. Em
thwong 1én 1at lam nhirng diéu bi cAm va it khi nao ndi thiat. Dira em gai
mé&i cta toi hay bé giy d6 choi, quét but mau lén sach vé cha toi, pha
nwédc son moéng tay va nwédc hoa cta tbéi nita. Em thich hong chuyén dé
noéi leo khi ngwdi 1én néi chuyén va lam nhirng diéu ngang buwéng dé giy
cht y, d6 qua 1a mot tinh x4u. Chic con lau 1dm Faith mai biét khép minh
vao nhitng quy dinh dé tré thanh tré ngoan. T6i doan rang em khong
thém dé€ y dén nhitng 10i ran day, vi em nghi chang bao 1au nguoi ta ciing
sé chuyén em qua mo6t ng6i nha khac thoi.

Sau mot thoi gian dai, cudi cung thi Faith cling b6 dwoc nhirng tat
X4u, va t6i ciling biét cach chia sé. Toi cling tip dwoc théi quen cit do6 dac
cua minh d€ em khong thé nghich pha. Hai chi em phai c6 gang tap tinh
nhwong nhin va ton trong nhau du déi khi cling chwa quen.

Lic dau, Faith that kh6 hoa hop véi gia dinh méi. Em hoi mip vi dn
nhiéu qua. Theo da nay, em cé thé sé ning dén nam chuc ki-16 khi vao 1ép
mau gido. Me t6i cho em &n it lai va khong cho em ra vo nha bép suét
ngay dé an vit hay uéng nwdc ngot. Me bat dau cho em an trai ciy va
uong nuwéce loc, mua cho em mot chiéc xe dap ba banh va mét cai xe noi dé
day bup bé di choi. Mat vai thdng sau em méi giam cin. Khéng bao lau
sau thi em da chay nhay nhanh nhen ngoai duwdng véi nhirng dira tré
khac.

Gio thi Faith hay theo t6i di day di d6 - ké ca ldc téi khong muon. Chi
md&i ndm tubi nhwng Faith rat théng minh va lanh tri. Chi sau hai tuin
hoc mau gido, em da bé qua l&¢p mau gido va nhay 1én 16p mot. Trong khi
nhitng tré mau gido ma&i hoc cach viét tén, thi Faith da c6 thé danh van,
doc va lam toan. Dao nay em con thi danh van, va hoc thém phép cong
phép trir. T6i hay gitip em lam bai tip vé nha va cd tré thanh tim guong



hoc tip cho em noi theo. P6i khi con bé ciing lwdi biéng danh van va tap
doc, nhwng sau d6 em biét ty stra minh va lai siéng nang nhw trudrc.

M4y chi em t6i con hoc mua balé va dién kich. Di tip vi Faith rat vui.
Toi cho rang Faith sé tré thanh dién vién néi tiéng vi em rat c6 khiéu dién
kich. Khi xem T.V, Faith bat chwéc dién lai nhitng canh phim quang co
trwdc gwong. Hai em Faith va Darius cua toi con biéu dién thanh mot
chwong trinh cho chiing t6i xem trong nha dé xe. U7, biét ddu mot ngay
nao dé Faith sé tré nén noi ti€ng va giau co.

T6i khong nhé gi ldc trwéde, khi Faith chwa dén & day. Con bay gio, khi
toi thirc diy, nguwoi dau tién toi thay la em gai t6i, khi téi di ngud, nguoi
cudi cung toi thdy cling 1a em géi toi. Faith 13 c6 bé dé thwong, yéu mau
tim va rat thich trwot bang. Em khéng thich chai dau, khéng thich an mac
chai chudt, va lwoi giap téi don dep phong. Con danh rang thi em chua
ghét; ghét hon bat ci cai gi!

T6i rat vui swdng vi c6 mot em gai nhw Faith, vui tinh va hay lam toi
cwoi. Toi cho rang nhitng ngwoi nhan nudi Faith trwdc day da khong tao
co hoi cho Faith hoa hop véi ho. Va lai, cé thé ho da khong thwong con bé
nhw gia dinh toi. T6i cudc rang mot ngay nao dé, khi ngoi trén ghé banh
xem tivi, ho sé ti€c khi thay Faith tré thanh mot ngbi sao.

Bat ké trong twong lai Faith c6 tré thanh ai chang nira, em 4y van
ludn 1a ngoi sao trong tim to6i. P6i khi, tdi thAm cam on mwoi gia dinh kia
vi ho da giup tdi c6 dwoc mon qua vo gia tén Faith.

NYDJA K. MINOR, 12 TUOI

*» Nu cwo'i cua me

Ai sé dén giup khi téi vdp ngd

Va ai sé ké t6i nghe nhitng cdu chuyén hay ho
Hay sé hén noi téi vdp ngd do

dé dem lai an binh

.. La me,

Do chinh la me.

Jane Taylor



D3 tirng c6 ai trong doi khién ban nghi rang ban c6 thé chinh phuc
thé gi¢i chwa? C6 ai d6 da lam ban mim cwdi mac du ban chi muoén khéc
khong? Nguwoi do chinh la me.

Me t6i don nhan tat ca nhitng gi toi té trong cudc song va bién ching
thanh nhitng diéu ky diéu. Néu t6i budn va khéc, me sé & bén téi va nd
mot nu cwdi thit twoi dé cho moi khé khan trén thé gidi nay tré nén mo
nhat trwdc gwong mat rang r& cia me. Doi khi tdi nghi rang me c6 thé
che khuit cd mit troi véi nu cwdi 4y, nu cwdi ma tdi van thwong nhin
thay - chang han nhw luc t6i thirc diy trong tiéng chuéng dong ho ron ra
b4o hiéu mot ngdy mdi bat dau, hay khi tdi ngoi trong 1¢p ma khong tai
nao viét ndi mot ciu van ti€ng Tay Ban Nha cho hoan chinh. Cé6 ldc t6i da
mudn budng xudi, nhung tredc mat toi, kia, nu cudi twoi tin cia me lai
xuat hién.

La mot dira con nit, ching ta rit so cai chét, diéu ma ta khong biét cu
thé 1a gi ngoai cam gidc dau bubén khon t3, diéu ma ta khéng hé muén xay
ra cho hai ngwdi ma ta yéu thwong nhat trong doi: cha me. Néu 1am vao
tinh canh dang so 4y, thi d6 chinh 1a thoi khic toi té nhat trong doi minh.
Sau nay khi 16m 1én, ta sé nhan ra rang khong c6 cai gi 1a ton tai vinh vién,
va con nguoi cling khéng thé nao song mai dworc.

C6 18 chuing ta khong ngdr rang cai chét c6 thé xay ra ngay lap tirc, cir
twdng nd con & rat xa nén chung ta khong can phai lo lang 4u sau gi hét.
Thé nhwng cai chét dén nhw thé nao - c6 dau dén khong nhi? Khi nao thi
ching ta nén noi véi ban bé va gia dinh rang cha me cé y nghia nhw thé
nao déi v&i chiing ta?

Khi nghi vé cai chét clia cha me, tdi cho rang doé phai la luc cha me da
rat gia, roi théi, chang bao gio nghi tiép nita. Nhuwng tir khi me téi mAit,
trong dau to6i 1an quan rat nhiéu y nghi, nhiéu ciu hoi khéng c6 ciu tra 1oi
cung nhiéu ndi day dirt. Nh¢ lai ngdy me maét, toi khong thé nao ngin
dwoc hai hang nwéc mat 1an dai trén ma.

Luc d6 toi mwoi ba tudi, cai tudi sap bwdc vao giai doan diy thi. Sang
chtl nhat hom 4y, toi thirc ddy mudn, tAm trang vo cing twoi tinh. Me van
con ngu trén ghé banh, nén toi chi 1y mot it thirc an sang, bat tivi vira du
nghe. Khoang muwdi gio, tw nhién me lai ngay rat to. T6i quay lai nhin me,



trong me van khde, nhung sao me lai ngdy to nhw sim vay nhi? Sau nay
thi t6i m&i biét tai sao.

Nhuwng lic Ay, toi chi cwoi va ti€p tuc vira an sang, vira xem TV. Vai
phut sau, toi nghi minh phai di tim va chuin bi moi thi dé€ qua tham ba
toi. Toi di tam, roi midc 4o quan va nghich miay mon do trang di€ém cla
me. T6i vui vé nhin vao gwong va biét me sé ndi t6i rat xinh. Toi rat thich
nghe me khen t6i xinh. Téi can nhitng loi khen dé dé tw tin hon. C6 thé
toi sé gap nhiéu khé khan trong tu6i méi 1én, nhwng cé me bén canh, toi
tin minh dwoc tiép strc dé vuot qua dwoc hét.

Cach day vai nam, téi va me bat diu viét thw cho nhau. Hai me con
viét nhirng cAu ngan gon vao gidy va dat vao nhirng noi dé tim trong nha,
dai loai nhu: “Hay cwoi 1én, Thweong dé yéu thwong ching ta”, hay “Con
(me) tw hao vé me (con gai)”. Téi 1y miy miéng gidy, mot ciy bit va
bing keo. T6i viét it chit vao gidy va dan 1én guwong clia me, réi ngam
nghia mot cach hai long. Bdy gio thi minh cé thé ddnh thirc me ddy dé me
doc dworc roi dé. ROi me sé néi véi minh “me ciing vdy” va khen minh rat
xinh, roi thi minh cé thé di.

Khi vao phong khach dé danh thic me, t6i da khong goi me ngay. Toi
ludn cam thiy so nhitng cin phong t6i den khong c6 anh dén. Me t6i da
déng ctra s6 lai, roi budng tAm man day dé tranh 4nh nidng mat troi lam
cho6i mat khi me dang ngu trong phong khach. T6i ngdi xudng chiéc ghé
bén canh ghé banh va nhin vao dong hé, n6é chi “1:26”. Toéi ngbi trong
béng t6i, nhin sttng cai ghé banh. T6i khong thé nhin thiy me, nhwng tbi
biét me dang & dé. Vai phut sau, toi dirng 1én va quy canh me. Toi biét me
thwong hay giadt minh khi bi danh thic, nén t6i khong muon lam me
hoang hot.

Toi quang tay lay ba vai me. Tdi lay, lay, lay mai. Me van khong nhtc
nhich. Tim t6i nhw ngirng dap. Liac dé t6i khong hé nghi la me da mat, chi
hoi lo 1a sao goi madi ma me khong thirc day. Toi rwedn nguwoi bat den. Khi
dén sang, t6i nhin me va biét hét c& sw. Li tri toi bi€t, nhwng tim toi thi
khong tin. T6i lay me lan nita. Khong. Khong! “Me oi, me day di ma”, toi
nai ni. Nhuwng me khong tra 1oi. Sw that nhw mot ca dap gidang manh vao
dau to6i, me khong con thé nira.

Luc do, toéi kKhéc nike né. Toi ngoi thir ngwdi ra nghi: Me dd chét, con
téi thi dang & trong cdn hé mai toanh, chi c6 mét minh va khéng biét ca
dia chi nha niva. Pién thoai nha van chwa dwoc lap. Toi chay dén ctra va



lao ra ngoai bat ké moi thit chung quanh. Nwdc mat dim dia trén ma, toi
gao to “Gildp chau véi! Me chau...!”, roi téi chay vao nha mot chit dé nhin
me ma toi cling khéng biét tai sao lai lam thé. C6 1é t6i muén kiém tra
xem c6 khi nao t6i nhin 1Am khong. Cé khi nao me chi ngti mé di, bay gio
thi me ngo6i diy va muon biét vi sao toi lai kéu gao nhw vay. T6i lai chay
ra ngoai, c6 hai c6 chi buéc ra khoi xe hoi toi chuyén gi xay ra. Cha vao
nha xem me t6i, con c6 thi giap t6i goi dién cho canh sat va 6ng ba toi.
Chul quay tré ra va néi rang me toi da mat. T6i mudn hét to: “Chi c6 chac
khéng? Birng ndi nhw thé! Dirng néi nhw thé!” Nhuwng toi van 1ing cAm. Va
roi mot chiéc xe ctru thwong dén dwa me t6i vao bénh vién.

Luc t6i con nho, me thwong ké rang nhiéu khi ba ngoai téi thuwong co
nhirng con dot quy lam kho thé. Toéi chwa bao gior thiy trwong hop nao
nhw vdy. Nhwng chiéu hom dé, khi & trong phong ch¢ ctia bénh vién cling
v&i ba ngoai, téi da chirng kién diéu dé. Ba ngoai c6 cti lwng xudng dé thé
nhung ba van khong thé thé duoc. Gio day toi cling bi chirng kho thé do.
0 khong, t6i d3 bt dau bi chitng khé thé ngay ngay hém d6. Bac si dén
phong chd, néi véi hai ba chdu rang dich da tran trong mang phai clia me
toi va do6 1a nguyén nhan giy ra cai chét ciia me. Sau dé toi con biét rang
me t0i da dung 1an 10n cac toa thudc véi nhau.

Cai chét ctia me dwoc cho 1a ri ro. Rii ro w? Chdc chdn khéng phdi la
rii ro. C6 ai da lam diéu dé. Lic dau t6i da nghi nhw viy, nhwng vé sau toi
khong con suy nghi theo kiéu vo can ¢t ntra. To6i nghiém ra rang doi khi
cudc sdng déi xir khéng céng bang vdi ching ta, nhung ching ta lai
khéng thé chdi bd cudc song.

Me tirng day tbi rang diéu quan trong nhit 1a kinh nghiém sé tao nén
tinh cach ching ta. Chinh nhitng phut gidy ngan ngui lai lam nén nhitrng
khoanh khac 1én lao. Nhitng gi ta quyét dinh lam sau nhitng phit gidy
ngan ngui do, mai 1a diéu dang ké va c6 y nghia.

Ngay hom do, t6i da trai nghiém dwoc bai hoc quan trong ay cuia me.
Nhwng, khi nhitng phit gidy 16n lao dén, t6i chi c6 thé nghi Piéu gi sé xdy
ra day? Toi cé vwot qua dwoc khéng?

Nh¢ lai nhitng ngay do, t6i khong biét minh van tiép tuc lo toan dwoc
cudc sdng clia minh bang cach nao. Thim chi t6i cho rang minh di kha
clirng cbi. Toi di hoc lai hom th& ndm. Thit sau, t6i vé nha dé don dep. Tré
vé nha sau ngay me mat cd Ié la viéc lam kho6 khan nhat trong doi toi.



T6i nhin quanh can hd ctia me. Miéng thit ga tir bita trira ngay me
mAt van con & trén ban. Toi di vao phong tim va nhin 1én tAm gwong soi.
Trén tdm gwong van con dan miéng gidy nho mau vang védi dong chir toi
da viét “Con yéu me”. Me da khong Kkip doc nhirng 1o yéu thwong nay va
s& khong bao gi¢r doc dugc nita. Toi (ra nwdc mat xé vun manh gidy.

Ho6i d6, khi tdi ngoi trén ghé banh va xem phim Buffy - qui htit mdu
nguwoitrong lic me doc sach, civ chéc chéc me lai nhin t6i mim cwoi, mot
nu cuoi tuyét dep, roi tiép tuc doc sach, con téi thi cir xem phim.

- Con rat thich c6 bé Buffy nay phai khong? - Me hai.

Toi nhin me:

- Da, thich 1am! - Téi cuoi.

Me ngirng mot chit roi hoi tiép:

- C6 phai c6 bé do la ngwoi hung ciia con khéng?

Toi chwa bao gi¢ nghi nhw vay nhung khéng tra 101 me va van dan
mat vao man hinh. Gi¢r day khi nhé lai phut gidy dé, toi nhan ra rang cho
du me con t6i than thiét véi nhau nhw vay, van ¢ mot diéu me chwa hiéu
toi cho 1am.

Khong phai Buffy, ma... chinh me méi la ngwdi huing cua toi.

BRITTANY SHOPE, 14 TUOI
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Chi cdn biét sw thdt

Ban khéng thé nao la ngwoi can ddm khi chi dwoc hwéng nhirng diéu tét dep.
Mary Tyler Moore

Con trai. D6 12 mot linh viee ma téi khong hiéu biét nhiéu lam cho dén
khi t6i c6 m6t ban trai thuec su.

Seth 1a mot ngwdi noi tiéng nhwng toi thi khong. Téi thich Seth nhwng
chi biét ch¢ doi, va cudi cuing ti cling c6 co hdi lam quen véi han. Liac dé
t6i nhw ngwoi dang & trén chin ting may! Hai ngay sau, Seth goi dién cho
t6i d€ ndi rang han ta khong mudén quen toi nira. Tdi nghe miy dira ban



ndi rang quyét dinh dé 1a do mot loi thach thirc dé€ ca cwoc. Chuyén do
lam t6i dau kh6 1am, nhwng roi tir tir toi cling vueot qua.

Mai dén b6n nam sau t6i md&i cé ban trai khac vi khi gap mot nguoi
mai, téi nghi ngay lap tirc: Pay cé phdi la mét vu cd cwoc khdc khéng?

Khi gdp David, téi muén lam quen véi hdn ngay. Dit méi gdp David ldn
ddu nhung téi dd cé thé tro chuyén thodi mdi. O’ bén David, toi cé cdm gidc
minh tw tin hon, cé thé néi ra tdt cd nhirng gi téi nghi du doi liic cé vé hoi
ngdc nghéch mét chut - nhwng chang bao gio téi thdy ngai ngiing cd. David
thwong goi dién cho téi chi dé€ héi tham, nhwng roi hai diva lai néi hang gio
lién vé nhirng chuyén chang ddu vao dau.

Va ro6i moi thir thay doi. Nhitng cudc néi chuyén qua dién thoai hang
gi® rat xudng con chi ndm phut, réi khéng con cudc nao nira. Sau d6 mot
ditra ban gai ri tai toi cho biét David th6 16 rang han ta khong thé cip bo
vGi t6i nira. TOi bao vdi nho ban rang David nén ndi thang vi toi, bdi vi
han ta can phai giai quyét van dé cta chinh minh.

T6i hdm d6 David da goi cho t6i, va to ra rat béi réi. T6i héi David ¢
can noi cho toi biét diéu gi khong nhung David tra loi 1a khong. Qua that
dé 1a mot 1o néi d6i vo cung té hai. Lic d6, chi con hai ngay nira thoi la
dén buoi da hdi & treong, 1a dém quan trong nhit trong ndm hoc muwoi
mot cda toi, va David cling khong ddm thd that véi toi rang han sé khong
di v&i toi. Toi lién hoi thang David rang c6 mudn di v&i toi hay khong. Luc
dé toi chi muo6n biét sw thit ma thoi va toéi dd can dam dé chiu dwng diéu
do.

- “Minh khong biét...” - d6 1a tit cA nhitng gi han c6 thé néi sau mot
ho6i nghi nggi. Va roi hin 13p lai cAu ndi tdi da quen tai: “Minh nghi chiing
ta chi nén la ban”.

Toi noéi ngay:

- Proc roi, néu cdu mudn thi chiing ta chi la ban thoi.

Toi da khong 0a khdc. Toi da khong bu lu bu loa. Téi chi di thang vao
van dé. 0, sau do toi cling c6 khoc tham mot chit, nhwng roi téi mim cwoi
ngay vi chuyén nay ciing nhw 1an truéc. Thé ma tdi van séng binh thwdng
dAy thoi. Néu trudc day toi séng ma khong cé David thi gior day toi van co
thé s6ng ma khéng cin c6 han ta.

Toi nghe don rang David da chdi 1a khong quen biét t6i, 6 chang sao
ca. C6 lan, toi da chi dong chao khi gap han dang cap ke véi c6 ban gai



khac. Tdi cling khong giém pha “Eo 01,... c6 ta xau hoac”, hay la “Han 1a do
déu”, chi mot 1o chao thin thién va mot nu cuwoi.

Sau tit ca nhitng chuyén do, tdi nhan ra rang mot mdi quan hé khong
phai ldc nao cling bén virng dén suét doi, nhwng ky niém va bai hoc dwoc
rut ra tr do thi con mai.

ANNA BITTNER, 16 TUOI
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“  Bai hoc & tudi 13

Ban khéng bao gio hiéu dwoc chinh minh cho dén khi ban phdi déi mdt véi sw thdt.
Pearl Bailey

Nhitng thay doi 1én lao da xay ra trong doi tdi vao mua hé nam toi
muoi ba tudi. Toi vira méi tot nghiép cip hai, va di lam quen véi John,
ngwdi ban ma todi da thich trong suét nam dy. Mua thu té1i, toi sé bat dau
1én c4p ba. Téi rat phan khéi nhung ciing hoi lo. Tuy nhién tdi van yén
tAm vi néu c6 gap kho khan gj, thi tdi van con c6 gia dinh.

R0i, ngay gitta mua he, ca thé gidi téi dang song bi ddo 16n khi cha me
t6i ndi rang ho chuén bi ly hon. Khi me t6i noi: “B6 me nghi rang diéu dé
12 tOt nhat”, thi cAu néi dé chang cé y nghia gi trong dau toi. Nhw thé ma
tot nhdt a? Sao lai c¢é thé thé dwoc? Toi sitng s¢. T6i khong tin rang gia
dinh cia minh sap d6 vé. T4t nhién & mic dd nao diy, toi cling biét rang
tir 1au bé me t6i song khong hanh phic. Ho it khi 4u yém nhau ma lai hay
cii va to tiéng. Nhung t6i khéng mudén thay doi gi ca nhuw téi da tirng quen
Xwa nay.

Cudc sOng cua toi da thay doi nhiéu tir khi gia dinh tan vé. Me va t6i
chuyén dén song trong mot can ho nhd phia bén kia thi tran, trong khi
cha va anh trai t6i thi & lai can nha ci. Ro6i t6i lai tré thanh khach khi dén
thim cha va anh t6i vao mbi cudi tuan. T6i da dén tudi chuin bi c6 ban
trai, nhwng me mé&i chinh la nguwoi thwong di an téi hoac tham duw tiéc
tung v&i nhirng 6ng ban ma me gip & cho l1am hay qua ban bé. Roi me da



khién to6i hét sirc bat ngo - me dinh hon! Ngay lap tikc, téi nghi ngd nguori
sap tré thanh bd dwong cia minh, chd Dan. Téi chéng d6i ra mat moi khi
cht Dan tim moi cich dé dén gan tbi. Noi cho dung, t6i da hoi vo 1€ véi
chu. Ngao ngan v cung.

Vao thoi 4y, ly hén van con 1a mot chuyén hiém gip. Vi ba me cua
dam ban tdi van sdng véi nhau, nén tui n6 khong thé nao hiéu dwoc canh
ngd cla todi, lai con hay bin khoan vi sao ltic no tdi cling lang 1&. Téi van
dw nhitng bu6i hop mat hodc di xem diu bong véi ban be, nhwng khong
con vui vé nhw trwedc day nira. Toi that sw sdu ndo, nhit la khi me toi va
cht Dan cwdi nhau, tdi nhan ra rang cudc sdng khéng thé tré lai nhw xwa
dwoc nira.

Thé ma, nguwoi giup d& toi, vwee toi diy lai chinh 1a ngwdi cudi cung
trén thé gidi nay ma t6i c6 thé nghi dén - chu Dan, bé dwong t6i. Cho du
tdi chwa bao gi¢r cu xr cho phai phép, nhwng chd van khong bd cudc. Dan
dan, toi bat dau tin chd. To6i nhan ra hai chu chiu cé rat nhiéu sé& thich
giong nhau, nhit 1a phim anh va cic chwong trinh tivi, vi thé chu Dan
thwong ra toi cung xem. Nhw thé hai chd chau c¢é dip tro chuyén va hiéu
nhau nhiéu hon. R6i chtl Dan ru t6i tip chay bo.

Con hon thé nira, cht Dan cé nhitng wu diém ma cha ru6t t6i khéng
c6. Chu ludn & bén toi khi toi can 101 khuyén vé trueong hoc, vé ban bé va
ca ban trai nita. T6i con dwoc khoi ddy nhiéu cdm xdc khi chtl Dan va me
tdi cwoi duia va 4u yém nhau, lic d6 t6i méi hi€éu dwoc thé nao 1a mot gia
dinh hanh phtc. Khi t6i bat du c&i mé vdi chi Dan, ba ching toi da danh
nhiéu thoi gian cho nhau hon. Ca nha cung di 4n t6i, hay dén mot noi giai
tri nao do, t6i va chi Dan con cung nhau chay bd. Dan dan tdi nhan ra
rang cudi cung tdi cling c6 mot gia dinh hanh phic nhw tdi mong mudn.

Bay gi¢ thi toi hiu rang chuyén cha me t6i ly hén 1a hop ly. Hai
nguwoi chia tay dé ca ba nguwoi cé thé séng tét hon. Cha t6i cling tim dwoc
hanh phuc - cha cwéi vo va sau d6 t6i c6 mot c6 em gai cung cha tén la
Michelle.

Muoi ba tudi, téi hoc dwge mot bai hoc vo cing quan trong - thay déi
khong phai lic nao ciing 1a diéu té hai nhat. Bo6i khi d6 lai la diéu can thiét
ta.

CAROL AYER
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“  Diéu ky diéu ctia chiéc hép nhwa

C6 thé ndi rang sw vinh quang cua téi chinh la do téi cé dwoc nhirng ngwdi ban nhuw thé.
William Butler Yeats

Cach day rat nhiéu nam, vao thap nién 60 cta thé ki XX, da tirng xuit
hién nhirng budi gap mat goi la nhitng bira tiéc hop nhwa. Nhiéu phu nir
di lam bi sa thai, va thé 1a tir d6 canh phu nit chiing t6i phai & nha lam ba
ndi tro “gitt nha”. Nhitng bita tiéc kiéu nay 1a mot 1i do dé chidp nhan dé
cac ba me dwogc ra khéi nha vao budi toi, mac cidc 6ng bd xoay x& véi
chuyén tdm tap va ngu nghi thwong ngay ctia con cai.

Canh phu nir ching t6i rit thich tro chuyén véi nhitng ngudoi ¢
nhiéu kinh nghiém hon, mac du cac cdu chuyén ctia chiing t6i hdu nhuw lic
nao ciing xoay quanh nhirng dé tai quen thudc - con céi va viéc nha. Khi
hoc cach dé dong mot cai hop dwng thirc an cho ding khép, chung toi
cling ban luén chuyén lam sao dé con ¢ sau khi cho né an xong. Thwong
thi sau khoang ba tiéng dong ho lang nghe nhitng chi dan, choi nhitng tro
tré con, roi dién thong tin vao biéu mau, ching tdi vé nha, suy nghi lam
cach nao dé nhét miy cai hop nhwa méi dwoc phat hién ra nhiéu cong
dung d6 vao may cai ti trong bép von da chat cieng. C6 thé mot thang hay
lau hon nira, ching t6i sé khong gap lai nhau, cho dén khi c6 ngwoi nao
d6 dlirng ra to chirc bira tiéc ké tiép.

Mot ngay no, sau bira tiéc hdop nhwa vao t6i thir nam tai nha Kay -
cach nha t6i hai cin - khi dang ngoi giit gili & sin sau, toi bdng nghe tiéng
Kay tir bén ngoai hang rao goi vong vao. Kay noi nha chi 4y van con mot it
banh, va khong biét c6 nén moi may chi hang x6m dén nha ai d6 cung an
banh va uéng ca phé vao chiéu nay khong. Pay la mét y ki€n méi mé.
Khoéng ai trong chiing t6i la dan song lau nam & day va viéc cham sdc con
nhé da chiém hét thoi gian cda ching toi, chinh vi thé ching toi it c6 diéu
kién giao ti€p rong rii, ngoai trir nhitng budi gip g& dé€ bay vé nhau lam
thit nay thit no. Tdi cling cho rang diy 1a mot sdng kién kha thu vi. Thé 1a



toi va Kay 1ap tirc goi cho nhitrng nguwoi da cé mat trong bira tiéc téi hom
trwéc dén gap nhau tai nha téi vao lic hai gio chiéu.

Sau hai gi¢r chiéu thi bon tré phai nghi trwa, nhwng chiing t6i quyét
dinh bé chuyén nghi trwa, chi mét lan trong tuin thoi. Ngoai troi dang
mua nén bon nhoéc phai choi trong phong an nho xiu xiu ciia nha t6i, con
cac ba me thi ngbi tro chuyén va an banh v&i nhau trong phong khach.
Tuy khong thay dwgc bon nhéc dang lam gi trong phong an, nhuwng chi
cach nhau mot vach ngin moéng, nén ching t6i van c6 thé nghe duwoc
ti€ng chiing choi dua. Pén khi chiing t6i nhin dong ho thi hai tiéng da troi
qua, va moi ngwdi phai voi voi vang vang ra vé dé kip chuan bi bira an t6i
cho cac 6ng chong. Hai tiéng dong ho6 ay la cad mot thoi gian tuyét diéu ma
tit ca chung t6i déu muén tiép tuc tin hwdng.

Trong suét ba nam lién, ching t6i da duy tri théng 1é gdp mat nhau
moi chiéu thir sdu vao luc hai gi. Moi ngudi dat theo con cai dé€ ching
choi dua véi nhau, vung vai mén banh quy man trén tdm tham phong
khach cta ba chud tuan 4y. Chang ai d€ tAm dén mdiy thir 16n x6n dd. Ai
ndy déu c6 thé nhan thiy rang, doi khi nhitng ba me rat dé mat binh tinh
vGi con cai cia minh, va cd vdi d6ng chong von dang yéu bong nhién tré
nén dé cau kinh, chang biét cdm théng. Ching ta khéng séng mdt minh
trén thé gidi nay, va cling chang phai 1a nhirng ngwdi di hom. Chi cé diéu
do6i khi ching ta tré nén dir dan do chiu dung qua nhiéu ap luc tir cong
viéc ndi tro cung véi bén phan 1am me, 1am vo. Ky la thay, moi ngwoi déu
phat hién rang phu nit ndo ciing gidng nhw minh. Vay thi chi viéc noéi ra
nhirng birc xtic iy v&i nhitng ngwdi ban thit sw hiéu minh 1a ching ta c6
thé giai quyét 6n thoa moi riac réi roi.

Moi tuin trdi qua, tri 6c tdi cang thém minh man va cudc séng hén
nhan cla to6i cang bén virng hon, vi t6i da tim dwoc mot noi an toan dé xa
nhitng con tirc gidn, nhitng ndi buc bdi ciia minh va hoc dwgc nhitng cach
giai quyét madi. Nhitng ba me, ngwoi nay hoc hdi nguwoi kia, déng thoi vun
dip thém mot tinh ban tuyét vdi, con con tré thi hoc dwgc nhirng viéc
lam nho ¢6 ich (nhw lam sach nhitng vun banh quy trén tham) ttr nhém
ban choi ctia ching. Chung quy 1a vi c6 nhirng bira tiéc hop nhua!

Chiéc hop nhwa 4y, sao né c6 thé gitr gin dwoc nhiéu thi dén thé?

CAROL BRYANT



* e ¥
* Bai hoc ttr nhitng chu ctru

La cht but ctia mét tap chi du lich tAm ¢, to6i nhan dwoc rat nhiéu loi
mdi dén tham nhitng canh dep & nwdc ngoai, va moi khi c6 dwoc co hoi
dy, thi t6i lai moi Linda va Leslie, hai nhin vién trong toa soan di cung. Du
hai cay but tré nay, chi la nhan vién, nhwng t6i lu6n xem hai c6 nhw hai
ngwoi ban than thiét. Khi Cong ty du lich Anh moi t6i di tham quan mot
vong nwdc Anh, toi da ghi thém tén hai c6 vao danh sach.

T6i xuat thian chinh géc thi thanh, Linda va Leslie cling viy. Ca ba
ching t6i déu khong cé nhiéu hiéu biét vé miy con ctru ngoai nhirng
khoanh thit ctru nwédng nam gon gang trén dia! Con gior diy ching toi
dang & mién Nam nwéc Anh, cing v&i nguodi tai x&€ bat dac di cha ching
tdi - Leslie. (T6i va Linda, déu khong biét cich 14i xe cé tay 1ai bén trai).
Leslie 14i xe qua nhirng dim swon d6i uén lwon, nhirng déng c6 xanh ri
diém nhitng d6m trang, do6 1a hang tram con ctru c6 bd 16ng day su, trang
nhuw bong.

Mot hwdng dan vién du lich ky cuu dwoc Cong ty du lich Anh gtri dén,
anh Brenda Page, ké cho ching t6i nghe vé loai clru nhiéu hon nhirng gi
ching t6i that sw mudn biét.

“Nhitng con ctru cac chi dang thiy & day chinh la ciru Hampshire”,
Brenda giai thich, “Vao thoi diém nay trong ndam, 16ng ctia chdng rat
ning, nén ching bat dau cdm thiy ngira ngay khé chiu, thé 1a ching lan
tron trén dat dé tw gii lung. Nhung vi ndng qui nén ching khong thé
xoay nguoi dé tw dirng diy dwoc. Néu cac chi cé nhin thiy con ctru nao
nam ngira, bon chin chdng 1én troi thi cac chi ché twdng 1a nd di chét.
Cac chi can di vao trang co6 va dé n6 day”.

Ba dra toi nhin nhau lo lang. Leslie hoi:

- Ching t6i c6 thé thwe hanh trwédc véi mot con séc khdng?

Brenda nhin c6 4y mot cach giéu cot:

- Khi chi trong thdy mot con séc nam ngira véi bén chan chéng 1én
troi thi cé nghia 1a né da chét that, va khéng c6 cach nao dé lam cho né



song lai dwoc dau. Nhwng véi mot con ctru thi khac, né c6 thé nam & tu
thé& d6 trong nhiéu tuin 1é... that diy! Khi 1at mot con ciru lai, chi khong
nén dé cho no di ngay. Chi phai cho cho dén khi luc phu ngii tang ctia né
tré veé vi tri cii va bo 6c ctia né yén vi trong hop so. Néu chi tha cho né di
qua sém, n6 sé mat phwong hwéng va co thé nga giy chan.

- Anh da tirng ctru con ctru nao chwa?

- 0, sao lai chwa! T6i thwong dan du khach di tham quan nhitng dong
c6 xinh dep, va mdi khi cé con clru nao bi nga ngtra 1a t6i lai chon mot
nguwoi khée manh trong sé ho dé gidp t6i dé con ctru day.

Sau mot ngay du ngoan, ching t6i tam biét Brenda va quay vé cin
nha chung t6i da thué.

Leslie noi véi Linda:

- Nay, nay, dirng c6 ma dwa mat nhin ngang doc ddy nhé. Té khong c6
chuin bi gi cho viéc nang clru diy t6i nay dau day.

Toi hoi:

- Chung ta sé lam gi néu nhin thdy mot con ctru bi 1t nglra nhi?

Linda dé nghi:

- C6 18 ching ta nén goi cho Cau lac bo O td6 Hoang gia. 0, ma khong
biét & Anh c6 Dich vu ctru ho ciru khong nhi?

Vao nha, ching toi ngdi trudc 10 swdi, con Linda ndm xodi nguwoi trén
ghé sa 16ng. Leslie wém hoi:

-Linda, cau ngu chwa?

Linda hé mdt mat.

- Dlrng c6 nghi dén chuyén d6 nhé!

- Cau gio ca tay chan 1én troi xem nao, t& mudén thi ciru ho ciru!

- bi ma thi véi Phyllis dy. Chi 4y c6 mot cai 4o choang 16ng clru day
cop.

Toi gia v trirng méat nhin hai cé ban:

- Néu vay thi chi c6 mot trong hai dira dwgc di chuyén du lich ké tiép
thoi day!

Linda nhin Leslie:

- Thoi dé té 1at cau diy kéo khong thi mat co hdi di du lich véi sép!

PHYLLIS W. ZENO
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Eve Jesson cdm thay cay dang, nhung mot sirc manh ndi tai - niém
tin cia ba - da giup ba tiép tuc sdng. Ba géa chong & tudi bdy mwoi sau
bdn mwoi ba ndm bin rén véi vai tro phu nhan cia mot vi bd truedng. Sau
dé ba bi tai bién mach mau nio & tubi bay muwoi tw, khién niva ngwoi trai
cta ba bi liét: ban tay, canh tay trai va chan trai ctia ba rat yéu, ba di lai
cham chap v&i ciy gy c6 bdn chan. Tuy thé dau 6c ba van rat sang suét,
va khéng mudn ai phai lo 1ing hay cham séc ba.

Con géi va con ré cua ba thwdong nai ni ba vé song véi ho nhwng ba
luén nhe nhang tir choi: “Me khong nghi do 1a cach hay nhit, nhwng me sé
dén tham cac con thwong xuyén”. Ba ban nha, dem tai san chia hét cho
nhirng ngwdi than cia minh va chuyén dén séng trong nha an dwdng, noi
t6i 1am viéc. Chang miy chdc ba da tré thanh niém vui cho tit cd nhan
vién chung t6i. Ba rat kho tinh, nhung chu dao va than thién vo cung. Ba
tham gia moi hoat dong cta nha an dudng, gidp cdm hoa lam dep cac
phong va lo cho nguw¢i nay ngwoi kia nhw mét ba me vay.

Khé ma tim cho ba mét ngwdi ban phu hop dé & chung trong cin
phong ngu danh cho hai ngwdoi. Nhiéu ba ldo trong vién an dwdng cia
ching t6i hodc strc khoe hodc ca tinh dang c6 van dé nghiém trong, hay
dang trong tinh trang 14 1an. Vé&i dang vé nhe nhang, 13ng 18, va c6 thé tw
cham s6c ban than, cu Margaret Gravelle dwong nhw la mét ngwoi ban
cung phong thich hgp véi ba nhat. Nhwng tri nhé cia cu Margaret rat
kém, cu chi biét cu chin mwoi tudi va dang & trong nha an dudng. Nguoi
than cua cu gio chi con duy nhat mot chau cd ho.

Du ba Jesson it khi phan nan, nhuwng ching t6i biét cu Margaret da
danh thtrc ba nhiéu lan trong dém khi cu 14n thin khong biét phong tam
& dau hay tiéng dong cu nghe trong dém Ia gi. Ba Jesson phai nhic cu
Margaret dén gi¢ an va dat cu vao phong dn. Cu Margaret khong thé nhan
thirc dwoc la trong phong chi c6 mét cai tu la ctia cuy, con cai kia la cua
nguwoi ban cung phong. C6 khi c6 y ta phai dwa cu Margaret tré vé phong
dé thay 4o vi cu dang mic nhdm 4o ctia ba Jesson.



- Cha ba cu c6 khiéu thAm my ldm do6, - Ba Jesson ndi mdt cach hai
hwéc - d6 1a chiéc 4o lua dep nhat ma nguwoi ta vira ting téi hém sinh
nhat.

Mot ngay no ching toi sip x€p dé€ nhan thém mot ba cu vao &, ngudi
ma chdng tdi nghi rang sé& 1a ban cung phong tét hon cho ba Jesson. Toi
noi véi ba:

- Chau nghi la trong vai ngay t&i bon chau cé thé dwa dén cho bac
mot ngwoi ban cung phong phu hop véi bac hon, bon chau sé€ dwa cu
Margaret sang mot phong khac.

Cudi ngay hom 4y ba Jesson xu6ng phong lam viéc cda tbi. Ba noi:

- Dirng chuyén cu Margaret di, cu ay that sw cin cé ai d6 cham séc.
Ban dém cu hay lo 1dng 1adm. Cu 4y chang c6 gia dinh va da quen & véi toi
roi. Co bi€t khong, to6i da hoi Chua troi nhiéu lan 1a tai sao toi lai phai tiép
tuc s6ng. Khi 6ng John nha t6i mit di, t6i cdm thay nhw thé cudc doi toi
cling da két thic theo. Nhung gia dinh, ban bé va niém tin da an ui téi rat
nhiéu. R6i khi bi tai bién mach mau nio, t6i lai nghi Tai sao Chtia lai hanh
ha con nhw thé nay? Tai sao lai dé con tiép tuc song? Nhung c6 1é Nguoi ¢
viéc con can dén t6i. C6 1é ngwdoi mudbn tbi séng la d€ cham séc cho cu
Margaret. Toi c6 thé chia sé véi cu ay chit it an Gi ma gia dinh t6i da dem
lai cho toi. Ctr d€ cu ba & v&i toi. Trong chirng cu 4y mot chut ciing chang
mat nhiéu cong strc 1am dau.

Twa vao cai gy chong, ba Eve Jesson nhan tir quay tré lai hanh lang
dan vé phong dé thuc hién nhiém vu yéu thwong cudi cing ma Chua da
phan cong cho ba.

MARIAN LEWIS

* Se %
“  Thién thdn trén chiéc du thuyén

Vao ngay 7 thang 12 nam 1993, v chong t6i dd mat di diva con trai
mudi mot tudi chi it ngdy truwdc hém sinh nhat cia thang bé. Hanh trinh
vrot qua dau buon do6 khién con nguoi gan nhw kiét sirc, va c6 nhirng lic



twdng nhw sap nga quy. Nhwng ching toi van phai tiép tuc séng, vi con
gai Jayme mudi ba tudi clia ching t6i dang can mot chd dwa, quan trong
hon nira, Sean - da con trai dd mét - chac chan ciing khong muén ching
t6i bo cudc. Moi IAn nhé dén nhirng ciu noi dua, nhirng tiéng cwoi trong
tréo, va cdm nhan dwoc tinh yéu clia con van con day la chdng toi lai lwdt
qua duoc nhitng khoanh khac khé khan.

Trong ndi dau mat con, ldc ndo ching tdi cling thay ganh ti trudc sw
diy du cta nhitng gia dinh hanh phtc. Vao 1é Ta on ndm d6, nam 1994,
mot viéc da thay doi cai nhin ctia v chong toi.

Truwdc day, khi Sean con s6ng, 1é Ta on ludn 1a mot dip dic biét déi
v&i gia dinh ching t6i. Moi nguwoi trong gia dinh quiy quéin bén nhau, chi
c6 bon ngwdi ma thoi. Ching téi da thay nhau niu nhitng mén an wa
thich, cing nhau an t6i, trang tri nha ctra v&i nhirng bong dén chép nhay
vui mat, sau d6 ngdi & ghé banh, vira an banh trai vira ngam nghia céng
trinh cia minh. L4n 1& Ta on nay, ba ngwdi ching téi, vi qua dau budn,
nén can c6 mot ky nghi 1& “khac biét” hon. Mike, chong tdi, tirng ao wéc
dwoc mot 1an di du lich trén mot chiéc du thuyén va chung tdi nghi rang
biét dau di du thuyén sé gitp ching tdi vurot qua duoc 1€ Ta on mait mat
“dau tién”. Khi mat di ngwdi ma ban thwong yéu, cuéc song cia ban
dwong nhu bi cit d6i thanh hai ntra: nira trwdrc va sau khi ngudi 4y mat,
giong nhw ban phai bat ddu mot cudc séng hoan toan méi du ban c¢é thich
hay khong.

Nguoi ta thwong nghi minh c6 thé thoat ra khadi ndi budn bang viéc di
du lich, va vi thé t6i da cAu nguyén rit nhiéu véi hy vong, rang chuyén di
s& lam voi di chit {t ndi dau.

Chung t6i 1én mot chiéc du thuyén xinh dep dén Key West. Thoi tiét
rat dep, va vao ngay th hai cda chuyén di, mot gia dinh tir Orchard
Lake, Michigan, bwéc 1én thuyén. Dén budi chiéu thi ching t6i da biét, d6
12 gia dinh Falzon. Ho c6 con géi tén Chris bang tudi véi Jayme nha toi. Ca
hai dita c6 nhiéu diém giéng nhau, ngoai trir moi mot chuyén, Jayme nha
t6i vira méi mat em trai.

Hai c6 bé choi véi nhau rat vui vé. Ngay hom ay gia dinh ching t6i &
trén boong tau cung véi gia dinh Falzon, nam dudi dai thw gidn va tro
chuyén v&i nhau. Denise hoi téi con dira con nao nira khong va t6i da tra
1 12 khong, chi c6 Jayme thoi. T6i nghi chac gl minh con ¢6 dip gip lai ho
nita nén ké cho ho nghe chuyén dau buon cda gia dinh minh ma lam gi.



Budi t6i hém do6, khi xem trinh dién ca nhac trén boong, téi da nhin gia
dinh Falzons trong ndi ghen ti &m tham va tw hoéi Lam sao ho biét dwoc
gia dinh minh dang dau dén dén chirng nao! RAi minh sé ra sao khi tré lai
“binh thwong” ddy?

Tuy nhién, bon tré con rat thich nhirng ngay cing nhau vui choi trén
thuyén. Pén cudi chuyén di, hai gia dinh cho dia chi va hira hen sé viét
thw cho nhau.

Vai ngay sau lé Gidng sinh, t6i nhan dwoc thiép mirng Giang sinh cua
gia dinh Falzons. Vira doc dwgc vai dong trén tim thiép, toi rung minh.
Denise cam on chung téi vi da gidp ho qua dwoc mot ky nghi 1. Con trai
Brian muwdi chin tudi cia ho da mit vao ngay 1 thang mwdoi nam 1993 tai
ky tic xa treong dai hoc, sau khi roi vao hén mé vi dét ngdt roi loan nhip
tim. To6i rung roi, thé 1a gior dy Nikki va Jayme nha t6i di giéng y nhw
nhau ro6i day: ca hai déu vira mat di mot nguoi than.

Troi a, trong hon hai ngan ngudi di trén chiéc du thuyén ay, chdng
tdi dd gdp mot gia dinh cling mit con trai gan nhuw ciung mot thoi gian véi
con trai toi - ctt nhw thé cac con trai ciia ching tbi da sap dit cho ching
tdi gap nhau viy. Biét gia dinh Falzons dang dén Giang sinh & mot thanh
phé khéc, nhung toi van voi vang viét ngay cho ho mot birc thu ké vé
Sean cua t0i, kém thém mét tAm hinh cia Sean. T6i muén khi di nghi
Giang sinh vé ho sé nhin dwoc ngay 14 thuw.

Qua vay, Chris va Denise da hét sirc bat ngd. Ho goi dién cho ching
tdi ngay khi doc thw xong. Hai gia dinh nhw mé hét long ra tro chuyén véi
nhau - va cr thé, ching t6i tré thanh than thiét véi nhau mai dén bay gio.
Denise va tdi thwdng goi dién an i nhau moi khi dén ngay mat cia con
trai chung toi.

Néu con séng, l1é ra nam nay Sean da tét nghiép pho thong. Va thé la
gia dinh chung t6i 1én ké hoach mot chuyén di tham gia dinh Denise
trong tuin hoc sinh trung hoc ph6 théng thi tot nghiép.

Sau dau dén, chung tbi vo cung biét on nhitng niém an Gi da dén véi
minh, bang cich nay hay cach khac. Va téi da hiéu, cé yéu thwong nhirng
nguwoi chung quanh, ching t6i méi cdm nhan dwoc tinh yéu cda con trai
danh cho minh. Chinh gia dinh Denise da day ching t6i rang, c6 mé& long
ra giup d& ngwoi Khac, ngay ca khi ta dang rat dau buon, thi ta méi khong
bi ndi budn chdn chan lai.

SHARI DOWDALL



* Gio ddy toi dd co ban thdn

Chang mdy ngwdi biét dwoc do sdu ctia tinh yéu thdt sw giiva nhitng chi em gdi.
Margaret Courtney

T6i luén ghen ti v&i chi Ellen. Ellen rat xinh va dwoc nhiéu nguoi yéu
mén. Chi 4y 1a mot ngudi dé gan va rat do lwong véi moi nguwoi. Toi that
sw tin rang “Me ludn yéu chi Ellen nhit”. Nhitng c6 em gai khac c6 hay
ghen ty v&i chi giong nhw t6i khong? C6 thé khong. Nhwng Kkhi chi ting
cho b8 me tdi dira chidu ngoai dau tién, mot bé gai toc vang 6ng, mit xanh
lo xinh dep tén Jillian, thi t6i chac chan rang tdi chang bao gio dwoc hoan
hado nhw chi ay.

T ngay dwoc sinh ra, Jillian “chiém” hét ca trai tim va tAm tri cta toi.

Tuy chi 1a mot “ba” di théi nhung t6i van cam thiy tw hao vé Jillian
nhw thé to6i 1a me cia n6 vay. Chwa bao gio toi biét minh lai c6 thé danh
s quan tAm lo lang cho mdt ngwdi khac nhiéu nhw thé. Diéu tuyét voi va
tha vi nhit trong méi quan hé di-chau 1a khong c6 sw can thiép “th6 bao”
ciia bd me ndé. To6i rat yéu con bé va hay dua gion véi nd, khéng khi nao
t6i phai gian dit vi con bé lwdi biéng khong lam bai tdp hoac khi né céi co
v&i em trai. Khi hai di chdu di dao phd, mat toi ¢t vénh vénh c6 vé tw dac
lam, vi ai cling twdng con bé 1a con géi toi.

C6 1an, Jillian noi: “Di Benita o1, di dé thwong 13m, di that khac véi me
con”. T6i yéu quy nhitng loi ay biét bao, thé nhwng trong tham tam t6i thi
lai cAm th4y c6 10i vdi chi Ellen vi chi khéng thé c¢6 dwoc tinh yéu rat dé
thwong ma con bé da danh cho t6i. Khong ky vong, khong doi héi, khong
ép budc.., ma chi c6 sy hai long va hoan toan thoai mai khi hai di chau
dwoc & bén nhau.

Khi con so sinh, Jillian d3 m3c bénh xo héa cac tuyén. Chi toi da chip
nhan tin d6 véi mot quyét tim khong bao gior dau hang. Luc dau can bénh
xo héa tuyén khong tac dong nhiéu dén Jillian. U thi con bé c6 ho nhiéu,



nhwng chuyén dé cling khéng thé ngin con bé choi dua trong thé gidi
tudi tho ctia né, thAm chi ngay ca khi moi ngwoi déu cho rang con bé ho
c6 nghia la né dang bi cAm cim. C6 nhiéu lan, nhirng 6ng bd ba me khac
da trach chi Ellen dd dé cho con bé dén gan cac bé khac trong san choi
chung hay trong trwdng hoc khién con ho rat dé bi 1ay bénh. Moi IAn nhu
thé, chi Ellen déu khong mudn gidi thich véi ho rang bé ho 1a do phdi clia
bé c6 bénh chir khong phai vi cam cim.

b6 1a nhitng ndm thang chi Ellen gap phai rat nhiéu khé khan. Khi
Jillian mac bénh cim that, moi chuyén ching hé don gian. C6 lic con bé
phai dung ca mit na dudng khi dé thd, c6 khi con phai nam vién nita. Con
bé di kham bénh thwdng xuyén giong nhw nguoi ta dén cira hang tap héa
vay. Roi con xét nghiém mau nira chitr! M6i chdn doan, modi lich hen cua
béc si, modi cai hat hoi nho nhé ciing bat phai thitr mau - dé 1a diéu ma
Jillian cam ghét vo vung. Con bé la hét, da chin lung tung c6 vung chay
hodc lam bit ctr diéu gi dé khdi bi ldy mau xét nghiém. Con bé khong tin
vao bat ct 1oi dé danh hira hen nao.

Ngoai trir ddi véi toi. Néu tdi cd mat liuc dé thi moi viéc chac han sé
do phién phitc hon. Con bé van chéng cw, nhwng khong dén ndi la hét om
som hay to ra quyét liét nhu vay.

Khi nhitrng diu hiéu ctia cin bénh ngay cang 16 ro hon va con bé nghi
hoc ngay cang thwong xuyén hon thi ré rang Jillian khéng giong nhw
nhirng dira tré khac. Chi Ellen khéng bao gi¢r td ra nao nling, ma quyét
tim khéng diau hang bénh tit cua con gai. Jillian cling khong phai la mot
dira tré ca biét. Vao nhirng ngay khoé khoan, Jillian sinh hoat binh
thwong nhw nhirng bé gai khac - cling di hoc, cling choi nhay 16 co hoac
choi bup bé Barbie. Jillian rdt dé mét, nhwng sttc khoe kém khong thé
ngan con bé phat trién tri thong minh, hwéng ngoai va luén ban ron
chuyén nay chuyén no.

Khi Jillian 1én 1én, méi quan hé di chau cua ching t6i lai cang than
thiét hon. Jillian tho 16 véi t6i moi diéu ma con bé khéng ké dwoc véi me
noé. Biéu nay khién t6i cAm thay minh la ngwoi rat dac biét cia con bé.

Khi tdi di vao phong, gwong mat con bé sang 1én va n6 hét toang: “Di
Benita,” nhw thé chi cin t6i c6 mat thodi cling gidp nd khéde ra gip van lan
mdy thi thudc gi d6. Téi nghi diéu nay han ciing 1am cho chi Ellen chanh
long ghen ti. C6 1€ ding thé thit. Theo khia canh khong lanh manh vé tdm
ly thi day la don tra diia cta t6i d6i vai chi chi vi chi 4y dwoc lam chi, lai



luén luén hay hon, gidi hon téi. Gior day thi toi lai hon han chi 4y. Téi c6
dwogc diéu ma Ellen khong c6: su tin ciy cda con gai chi ay.

Néu virt qua mot bén nhirng suy nghi tré con nhuw thé thi Jillian chinh
la cAy cau nho noi chi em téi. Chi Ellen va toi xwa nay khong miy hoa hop
v&i nhau, cho dén khi Jillian c6 mat. Gior day chi em t6i gap nhau thwong
xuyén hon, goi dién thoai dé tro chuyén véi nhau nhiéu hon. Chiing t6i da
tao dwoc mot moi quan hé nguoi 1on va gitr mot vi tri dang ké trong cudc
doi cda nhau. T4t ca cling chi vi Jillian 13 m8i quan tAm duy nh4t moi khi
hai chi em t6i chia sé vé&i nhau nhitng sy kién quan trong trong cudc doi
minh.

Toi thiy chi tdi moi ngdy mot gia hon va mét moi hon. Nhirng cing
thang vé thé xac va tinh than dang lam stc luc chi can kiét, nhwng Ellen
van khoéng chiu tir bé hy vong. Téi khong biét nhé ddu ma chi lai manh
mé dén thé moi khi nhin vao déi mat cua Jillian va biét rang con bé sé
khong bao gior duoc... trudng thanh. Moi budi sang thirc day 1a cai két
thiic dén gin hon chut nita, nhwng chi van lac quan, mic du khong biét
nén dua vao niém tin ndo. Cudi cung t6i phai thira nhan rang, nguoi chi
ma toi hay do ky chinh 1a mét ngwoi anh hting - cia riéng téi.

Cach duy nhit dé t6i c6 thé hiéu dwoc cai chét cua Jillian 1a tin rang
moi thi xay ra déu c6 ly do cta né. Chi Ellen mudn biét Iy do nao hop li
nhat dan dén cai chét cta con chi. Phai chang Jillian da dwa ching toi dén
gan nhau hon va budc ching t6i phai chia sé v&i nhau cdm gidc hanh
phc, sttc manh va ndi budn dau?

Mot méi quan hé bén chac hon bat ky thit gi ching t6i tirng biét da
hinh thanh. Chi em t6i da that sw yéu thwong va tén trong nhau. T6i
khong ré néu khoéng cé sw xuat hién va ra di cta Jillian, thi tinh cam cta
chi em t6i c6 dwoc nhw thé khong. Tat nhién dé khong phai 1a mot 1y do
hop ly dé€ mot dira tré phai chét, nhung Chia luén cé nhirng hanh dong
nhiém mau. Tat ca nhirng gi t6i biét la trwdc khi Jillian ra doi, toi c6 mot
nguoi chi gai. Con gior day t6i c6 mot ngwoi ban rat than.

BENITA BAKER



% Chao budi sdng nhé, Tia nang

Chiing ta sé khéng bao gi¢r xa nhau. Dit ban & ddu thi ban van luén trong tim toi.
Mahatma Gandhi

Pém do toi ngi khong ngon. Cir thé ma tran troc, 13n qua tré lai mai
cho dén sang. Tinh c& t6i biét dwoc két qua xét nghiém cda c6 ban than
khong dwoc t6t lam. Sdng hom 4y, t6i thirc day sém va tam voi. Khi tit voi
nuwédc, nghe thiy chudéng dién thoai réo am 1, toi voi chay dén cho dé dién
thoai va nhan dwoc ci tin khing khiép 4y ldc ngwoi van con woét meém.
Toi cr dirng d6, mdc cho nwdc mat tudn roi va nwdc trén ngudi nho
xudng tong tong.

“Chao budi sdng nhé, Tia ning”, Doris ndi. Chi ngap nglrng trong gidy
lat roi thong bao: “Cwng 3, n6 da tré lai. Can bénh ung thw da tré lai”. Toéi
biét minh lic nay can phai manh mé 1én vi Doris. Trong choc 14t, tdi nghi
dén tit cd nhirng gi chi da lam cho t6i. “Em la ngwdi duy nhét chi bao tin
nay”, chi no6i thém.

Toi hira:

- Em sé dén do ngay.

T6i gap Doris cAch diy sau nim khi chong t6i nhan chirc muc sw tai
mot nha tho nhé thudc lang qué noi chi dang song. Nu cwoi rang ré cua
chi da 1ap tirc chiém cam tinh cda toi. Doris ddng tudi me t6i, nhwng tir
trwéc dén nay toi chwa tirng c6 mot nguwdi ban nao ding nghia nhw chi ca.

Trén dwong lai xe dén bénh vién, cuén phim ky rc dwa toi tré lai
nhitng ngay ching t6i gdp nhau. Khi bé t6i bi chidn doan la “khéng xong
roi”, Doris goi t6i moi ngay ngay khi c6 két qua. “Chao budi sang nhé, Tia
nang”, moi IAn goi cho tdi, chi thuwdng chao hoéi nhuw thé, cho du budi sang
ay dwong nhw thi€u... anh mat troi. Nhwng nhitng cudc dién thoai chi goi
dén van lam t6i mim cwoi. Doris thwong ghé nha thdm tdi va hay mua
nhitng mén qua nho nhé dé khuyén khich téi vui 1én.

Vi b6 tdi dwoc cham séc dac biét 1iu dai tai mot noi cich nha t6i hon
tram cdy s6 nén sirc lwc toi gan nhw kiét qué. T6i lam hai cong viéc, day
hoc ngay Chu nhat va di tham b6 vai lan mot tuin. Nhiéu lan dién thoai di
dong cta toi reo 1én Kkhi toi dang lai xe trén dwong cao tdc vé nha.



“Chao budi sang nhé, Tia ning”, Doris n6i oang oang trong dién thoai.
“Trén dwong vé ghé ngang nha chi nhé. Chi da chuan bi bita t6i cho em
roi dé, cung a”. To6i biét chic bita an t6i 4y cd gi. Mén an choi, vai loai rau
c, banh bap va banh dira nwéng dang cho toi.

Pén bénh vién, toi gdo cra phong chi va nghe thiy tiéng théu thao
“Mdi vao”. Khi mé& cira ra, téi nhin thdy nguoi ban cta tdi dang nam do,
trén giwong bénh. Chi cwdi véi toi va thi tham:

- Chao budi sdng nhé, Tia nang. CaAm on em da dén.

Can phong t6i om. Cd nhitng béng hoa ma vg chong t6i mang dén
cho chi ngay hom trwéc trong ciing G ri. Toi cii ngwdi xudng giwong va
om chi. Hai chi em 6m nhau that chit va nirc né khéc. Ban dau chiing t6i
chang noi dwoc 1o ndo. Biét néi gl véi mot ngwdi ban than khi biét chac
nguwdi 4y sap phai roi xa ban mai mai?

T6i 6 n6i mot cach binh than:

- Em yéu chi 1am, Doris. Em s& cung chi vuot qua chuyén nay. Chi c6
thé tin cdy & em.

Doris khéc mdt hoi, roi chi cling cho tdi biét diéu gi 1am chi lo 1dng.
Chi ndi: “Chi budn vi sap phdi xa em, cwng a. Chi mong em binh an”. Ban
than cta toi dang hap hdi nhung lai lo l1ang vé sw binh an ctia téi. Téi tran
an chi rang toi sé 6n, nhung t6i biét ndi thi€u vang chi sé dé lai mot
khoang trong rat 1én trong doi toi.

Ngay hém 4y, ching t6i n6i chuyén véi nhau hang gior vé cach bao tin
cho nhirng ngwoi trong gia dinh chi. Chiing t6i ban bac vé chuyén hiu su,
vé thu6c gidm dau cda chi trong qua trinh di dén doan cudi cua cudc doi
va nhiéu van dé quan trong khac. Nhitng tuan ké ti€p sau dé thit sau
tham. Ngoai nhirng lic bac si dén tham kham dé xem chi c¢6 da thirc an
nuwdc udng trong nha khéng, va nhac chi uéng thudc déu din, thi toi luén
& bén chi.

Mot sang cht nhéit, toi thirc diy rat sém dé goi dién hoéi tham chi va
biét 1a chi cAn dwoc kham ngay 1ap tirc. Toi vOi diy chi dén phong cip
ciru. Ngay ngay hom ay chi phai nhdp vién va khong bao gio tré vé nha
dwoc nira.

Su6t tuin 1 trwdc ngay chi mat, tdi dén bénh vién bon dén sau lan
mot ngay. Toi toi téi doc Phiic Aam cho chi nghe cho dén khi chi nga thiép
di. C6 nhitng buodi sidng t6i dén bénh vién trwée khi chi thic diy. Chi da
kiét sirc, nhung chi chang bao gior d€ mit nu cwoi dé thwong ciia minh.



Moi sang toi déu dwoc chi chao dén bang cau néi quen thudc “Chao budi
sang nhé, Tia ning”. Khi nhin chi ngdy cang yéu hon, t6i tw hdi khong biét
tdi con dwoc nghe ciu chao dac biét 4y bao lau nira.

Buo6i chiéu hém do, t6i nhan dwoc mot cu dién thoai. Ngwoi ta néi véi
toi: “Doris dang nguy kich. Chi cadn phai dén ngay”. Cac bac si dang cd
gang tang thém mot liéu thudc gidm dau cho chi. Ngay khi vao dén, toi nai
ni bac si: “T6i c6 thé ndi chuyén riéng véi chi &y mot chat dwgce khong a?”

“Dwoc”, vi bac si dong y. Moi nguwoi roi khéi phong dé cho toi ¢6 duoc
vai phut véi ngudi ban than cia minh.

T6i cAm 14y va gitr chat ban tay yéu &t ctia Doris roi chdng tdi cung
nhau cau nguyén. Toi ndi v&i chi: “Em yéu chi Idm”. “Chi cling yéu em, Tia
nang a”, chi thi tham,

Bac si thong bao v&i toi sau dot tri liéu: “Chung tbéi hét cach roi”. Toi
nghi minh phai cho chi biét.

T6i quay lai phong cia Doris. Chi héi ngay:

- C6 chita dwgc khong em?

- Em rat tiéc, khéng chira dwoc chi oi.

Toi tra 101 va bat khoc. Doris d6 danh tdi: “Moi viéc sé 6n thoi. Pirng
khéc nita em”. Can phong yén tinh trong vai phut.Doris nghiéng nguoi va
run run cim liy ban tay t6i. Chi thi thAm: “Em khong biét em cé y nghia
thé nao véi chi trong su6t nhirtng nam qua dau. C6 em, cudc séng cua chi
that tron ven”. Vai phut sau chi thiép di that nhanh,

Sang hom sau t6i dén tham chi nhw thwong 1€. Doris ro rang dang rat
dau dén va khong thé no6i chuyén dwoc niva. Truede khi bac si cho chi mot
liéu thudc manh hon dé lam diu con dau, téi cung chi ciu nguyén va hoi
chi rang chi c6 biét 1a t6i yéu chi 1am khoéng. Chi gat dau. Luc 4y nang ua
vao phong nhw thé mudn an di ndi budn dau trong toi.

Pém doé Doris sum hop v&i nhitng ngwoi than cta chi noi Thién
dwong. Nhw da hira, to6i ngoi bén canh chi trong nhitng gidy phut cudi
cung.

Sang hom sau t6i bwdc ra ngoai, mat troi thang tdm chiéu sang
gwong mat téi. Nang sém 4m 4p lam toi nghi dén tinh yéu vo bién
cta Doris. “Chao budi sdng nhé, Tia ning”, t6i thi thAm khi ngdng nhin
bAu troi. Trong tAm tri, tdi nhin thidy nu cuwdi cha Dorisva biét rang moi
th& roi sé 6n thoi, chi da néi vy ma. Chi da tré vé nha.

NANCY B. GIBBS



* ke %
* Ddi quan tinh yéu

Giau cé la mét diéu tét, manh khée ciing la mét diéu tét, nhwng diéu tét nhdt la dwoc
nhiéu ban be thwong mén.
Euripides

“Oi khong!” t6i rén ri, ldc chiéc xe ctia t6i danh mot vong cua va ngdi
nha ctia t6i hién ra. Lé ra toi sé rat hoi hop khi nhin thay bon chiéc xe hoi
x€p hang doc trén 16i xe chay vao nha, nhung sau mot tuan dang dang
thirc canh dira con trai trong bénh vién, t6i khong ngac nhién khi nha t6i
tré thanh mot déng hon don khing khiép. Toi tit may xe va 1é got dén
clra truéec.

“Sao ciu vé sdm thé?”, tlr trong bép, cd ban Judie néi vong ra: “Bon t&
c nghi phai mot tiéng nira ciu maéi vé! Té doan bon té vé hét roi thi con
ldu ciu méi vé”. Co ban di vé phia t6i, 6m to6i roi hoi khé: “Cau khoe ch&?”

Pay la nha cua t6i w? T6i c6 dang mo khong? Moi thit trong that sach
sé. May bong hoa nay & dau ra viy ta?

Bong nhién c6 thém nhiéu tiéng noéi khac, thém nhiéu nguwoi khac dén
om hon t6i. Lorrain (miéng van twoi cudi, dwa tay quét nhirng giot mo
hoi trén tran) dang & trong phong sinh hoat chung cda gia dinh toi, c6 iy
vilra Ui xong mot nui quan do sach sé, thom tho. Regina lwét nhanh vao
phong bép, c6 vira hit bui, vira lau chui ban ghé ti giwong trong moi can
phong. Joan con & trén lau, dang danh vat véi ddm chan man trén givong
tang cua may d&a con trai, hét vong xuong “Chao cu”. C6 ban nay da
dem lai trat tw cho ca bon phong ngu.

“Cac cau dén day tir khi nao vay?” 1a cau néi mach lac nhit cta t6i.
Nuwdc mat toi tudn trao. “Lam thé nao... lJam thé ndo... ma cac ciu lam
dwogc tit ca nhirng diéu nay?”, to6i 0a khoc, khong chit xau ho, dé tudn
trao moi dén nén trong long.



Ca tudn nay toi chi biét cAu nguyén cho con tai qua nan khoi. Thay vi
td minh trong bénh vién, thi Chuia da dem trat tw, cai dep va sw cham séc
day yéu thwong vao gia dinh t6i qua bén “thién than” nay.

Lorain néi :“Cau nghi ngoi chat di, Virelle. Bira t6i da chuan bi xong,
con c6 nhiéu thirc an trong td lanh nira day”. Ban an c6 ca hoa va nhirng
tdm khan an xinh x3n, lai c6 mdt mén qua nho nhé & chd tbi ngdi. Mot
“bira tiéc” nho nhé duwoc sap dit chu dido véi moén rau tron va trang
miéng.

Cac ban t6i noi: “Cau dirng lo, bon t& da ciu nguyén dé Chida sip x€p
moi chuyén roi”.

Sau khi cac ban ra v, tdi di tir phong nay sang phong khac, van con
xuc dong vi mon qua thoi gian va cong sirc ban be da tang cho tbi. Toi
thiy phong nao ciling c6 hoa... va c6 ca goi qua be bé xinh xinh dwgc dit
trén moi giwdng. Nwdc mat lai tudn trao.

Trong phong khach t6i thdy c6 mot to gidy dit dwdi lo hoa mau don
xinh xan. Manh gidy nhw 1a mot biéu twng clia ho: “Doi quan Tinh yéu da
& day”.

VIRELLE KIDDER

* ke %
» Tudi thiéu nién ky la

Tinh ban lam thay déi tdt cd va mdm cdy van phdt trién trong 16p ddt thé, nhuwng vdn

cdn phdn bén - la nhieng birc thw, nhieng cii dién thoagi va thinh thodng la nhitng mén qua
ngé nghé nho nhé - dé€ giir cho mdm cdy tinh ban khéng bi chét kho.

Pam Brown

Cho tay vao siu trong chiéc hop ki niém, t6i tim thay mot cai tai vai
dwoc cot chat. Toi chan chir d6i chut trwedre khi mé ra. Bén trong cai tii cii
nay c6 hon ba mwoi ky niém dwoc viét tay, nhirng 14 thw ngé nghé day
cOp, dwoc tich ra bang nhirng cai chin sach bang ni ddy mau sac, dan day
nhitng hinh anh ruc r&, dwoc giri di bang duwdong bwu dién tir niva bén kia



vong trai dat. Tap thw nay géi tron mot nam rong ctia doi nguoi. Phai ai
dau xa la, chinh la ngwdi ban than thiét nhat cua toi.

Gior day, sau mwoi nam ké tir ngay t6t nghiép trung hoc, cling da
trwdng thanh va suy nghi chinh chan hon, moi lic hoi twdng lai qua kh,
toi nhan ra nhirng ngwoi ban cia minh - nhitng ngwoi ban dung nghia -
nhirng ngwoi da gitup do toi trong suét nhitng thang nam thiéu thoi dinh
hinh nhan cach, da hiéu roé t6i hon bat ki ai khac. Ngoai nhitng nguwoi thin
trong gia dinh, ban beé ciing 1a mot phan quan trong cua doi toi, toi gap ho
& trweong hang ngay, ho nhin thiy nhitng wu diém noi bat va ca nhwoc
diém dang ché nhat cta t6i. Trén doi nay nguoi hiéu ro téi nhat khong
phai 1a cha me ma chinh 1a ngwdi ban than nhit. VAng, mét ngwdi ban dic
biét c6 tén la Lili.

Lili va t6i gap nhau vao nam hoc l&p bay. Chung t6i 1a hai d&a “Oc
tiéu” nhit trong 1&p, va chi giéng nhau cé biy nhiéu thoi, con thi - Lili
thich meo, t6i thich ché; téc ban dy vang 6ng, toc tbéi den; hé nao ban ay
cling di trai he, con t6i lAm lii & nha tham gia t6 chirc huwdng dao nghé
nong cua B6 Nong nghiép; ban dy dwoc nhiéu ngwoi yéu mén vi xinh dep,
con toi thi it ai d&€n gan vi xau xi, vung vé, thd kéch. Thé ma hai dira van
ludn thay thoai mai khi & bén nhau, dé chinh 1a nén tang lau dai cho mot
cudc hanh trinh tuyét voi, mac du doi khi cling c6 gap ghénh.

Tham thodt hai dira da 1én 16p muoi. T6i ludn phai hoi y kién cia Lili
vé quan 4o, vé cach cu xir v&i bon con trai... Lili két ban rat dé dang, con
toi, vi rut re nhut nhat va tho kéch nén khé long lam quen dwoc voi ai.
Khéng khi cia trieong cip ba da lam toi rat khép va mat tw tin.

Mot sang cia thang mwoi mot gia rét, Lili nudt cd mot voc thuoc
Tylenol. T6i khong hiéu vi sao Lili lai hanh dong ng6c nhw thé. T6i rat tic
gian vi Lili da khong néi gi véi toi, nhwng ngay lic do toi lai cdm thay nhe
nhom vi hiéu rang Lili khéng mudn t6i biét ban 4y dang dau khd. Téi chi
1a mot con bé mudi bon tudi non ndt; toi biét lam gi dé€ giup ban y bay
gio? Sau do6 Lili hoi phuc hoan toan, viéc tw ti hut y dwa Lili dén gan véi
toi hon. T6i khong con nhin Lili nhw “mot siéu sao” nita, vi Lili cling cé
nhitng bit 6n giéng hét toi vay. Tir d6 trd di, hai dira toi tré thanh déi ban
than gin b6 khong roi.

Cha me ta hay dwa ra nhitng quy dinh nay, nguyén tic no - nao Ia
khong dwgc uéng riegu, khong dwoc hit thudc, nao la phai vé nha truwéc
nira dém... Con ban bé day ta nhitng bai hoc rit thuc t€ nhw - cam giac



khi dwoc hon 1a nhw thé nao, lam thé nao dé pha tro cho nguwoi ta cwoi
dén dau bung hang gi¢ lién... Ca cha me va ban bé déu day ta nhirng bai
hoc cudc sdng cé giad tri ngang nhau. Lili khuyén t6i dirng qua tw dé cao
minh. Chi mot ciu néi hay mét 4nh mat cda Lili cling c6 thé khién toi phi
Cuoi.

T6i tw héi Lili c6 gidng nhw chi em gai minh khéng nhi? Téi cling c6
mot nguwoi chi, nhwng tinh yéu t6i danh cho Lili hoan toan khéng gidng
tinh cdm t6i danh cho chi t6i. Tinh cdm cda to6i doi véi Lili sdu ddm hon
tinh yéu thwong danh cho mot ngwai ban. Lili gin nhw da tré thanh mot
phan xwong thit cta téi. Cu6i nam lép muwoi hai, Lili phai dén New
Zealand hoc m§t nam trong chwong trinh trao déi hoc sinh gitra hai nwéc.
Luc ay t6i dau don nhw mat di mot phan than thé cda minh.

T6i rat mirng cho Lili vi diy 1a mot co hoi tuyét voi dé ban iy hiéu
biét thé gi¢i bén ngoai nhiéu hon, thoat khoi bong may che phu gia dinh
da khién ban 4y tw két liéu doi minh cach diy vai ndm. Nhung bén canh
dé, that ich ky, t6i lai bubn rii ngwoi vi chuyén dé. Toi thiy bo vo, lac 16ng
khi khéng c6 Lili. Téi viét birc thw dau tién cho Lili, thAm chi ldc ban iy
con chwa bay qua Thai Binh Dwong nira. Vi khong thé b6 dwoc théi quen
c6 chuyén gi ciing ké cho nhau nghe nén hang tuin hai dira déu viét cho
nhau nhitng birc thw dai 1é thé, day cdm, phong bi thi lic nao ciing dan
day hinh. Lich viét thw cia ching t6i rat déu dan - cr tuin nay toi viét
cho Lili mét 14, thi tudn sau Lili gtti lai cho t6i mét 14, va ctr thé. Lili ké cho
to6i nghe vé cudc s6ng sbi ndi ma ban 4y chang thé nao tim thiy khi & qué
nha - nao 1a di thuyén bubém, leo nui, di nghi mat véi gia dinh ngwdi chu
nha ma ban ay tam trd, nao la gap gé tiéc tung véi cac ban mai...

T khi Lili di, cudc sng ddi véi toi cling chang con nhw cii - toi hut
hang khi khong c6 ban 4y bén canh nita, va niém an ui duy nhat cda toi la
c cach tuin lai nhan dwoc thw cia ban 4y. Ngoai Lili ra, toi chang tin ai
hét, cling khong mudn ban luin, khong thich tro chuyén va khong thé két
ban v&i bat ky ai. Nhwng réi toi cling tot nghiép pho6 théng va bwdc vao
dai hoc. Toi bat dau hen ho yéu dwong va cé ban trai, ngwoi ma bay gior 1a
chong cia toi. Trong nhirng viéc 4y, tdi khong trong cho ai giup d€ khang
dinh rang t6i di manh mé dé séng, di manh mé dé tw 1ap, di manh mé dé
tw minh giai quyét moi viéc. T6i da trwdng thanh.

Trong nhitng thang ngay vang Lili, t6i da tw xay dwng cho minh mot
cudc song madi, cng c6 mot moi quan hé quan trong, tir mot con bé thiéu



tw tin, gior diy toi da tién dwoc nhitng bwdc dai dé tré thanh mot nguoi
phu nit nhw tdi tirng ao wéc. Twdng rang khoang trong ma Lili dé lai sé
bao quanh t6i mai nhwng khong ngo t6i da sdm thoat khoi né trwdc khi
toi Kip nhan ra.

Mot ngay no, Lili bat ngo xuat hién trwéc clra nha té6i ma khéng mot
1oi bdo trwde. Van nhw nhitng ngay tho 4u, ldc nao hai dira cling quin
quyt véi nhau. Sau nhirng ngay thang xa cach nh¢ thuong, téi khong
mudn roi xa Lili nlra bwdc. Nhitng nguwdi yéu mén toi da thac mic khong
biét tai sao bong dung toi lai mit dang nhu vdy. Mot 1an no, sau mot dém
udng say khwdt, Lili suy sup hoan toan. Nam dai trén mot chiéc giwong
x€p trong mot can phong & ngbi nha maéi cua Lili (ddng buodn 1a trong khi
Lili di hoc xa thi ba me cua ban da chia tay nhau), t6i c6 thé nghe thiy
tiéng ban 4y nirc né khdoc & phong bén. Cudc sdng da thay doi - toi biét
diéu d6 va t6i nghi Lili cling biét, nhwng tinh ban cua hai dira t6i la niém
an Ui duy nhat déi véi Lili. Thé ma t6i lai khong gitip dwoc gi cho ban y.

Diéu tré tréu 1a sau khi Lili quay tré vé qué nha ciing 1a lic hai dira
thuc sw chia xa. M6i dira di vé mot noi, it lién lac véi nhau sudt mot hay
hai ndm gi diy. R6i dén mot ngay no, khi don dén nha méi, toi phat hién
nhirng birc thw cia Lili trong lic soan do6 dac. T6i tinh mang vat di song
lai ngdn nglr mot chut. Toi 14y ra doc va nhan ra rang, nhirng birc thuw cla
Lili Ia nhitng trang nhat ky, hét nhw nhirng birc thw cia t6i cling 1a nhirng
trang nhit ky giri cho ban 4y viy. T6i nghi dén viéc gtti tip thu ay cho Lili,
nhwng trai tim t6i lai mach bao khéng nén lam nhw thé. To6i nghi cé thé
Lili s€ khéng can chdng nira va tbi sé gian Lili néu nhw ban ay virt ching
di. Biét bao nhiéu céng strc bé ra dé viét, biét bao nhiéu tAm tw don nén,
dé 1a chwa ké dén gia tri gidi khuiy ctia nhitng hinh anh ngd nghinh,
nhitng ciu néi hai hwdc chia hai c6 gai tuéi mwdoi bdy glti cho nhau, cling
vui v&i nhitng cai nhin gidn don cia minh vé thé gi¢i. Khong, t6i can phai
gitt lai nhitng birc thw nay.

Thoi dai dién tir da 1am cho mdi day lién lac cda toi védi Lili tré nén dé
dang hon. Mot toi no, tinh c¢ t6i gap Lili trén mang va cé dwoc dia chi e-
mail ctia ban 4y. Hai dira lai ti€p n6i tinh ban gidng hét cai cach ching toi
da tirng duy tri n6 khi Lili xa t6i niva vong trai dit: viét thw cho nhau. E-
mail ctia ching toi ludn day nhitng ciu nhw “Cau c6 nhé héi...” va “Ciu co
tin n6i khong...”. Khong c6 nhitng tAm hinh dan, cling khéng cé nhirng
phong bi dwoc trang tri linh tinh du th trén d6, nhuwng moi birc thw van



khién t6i phai bat cwdi, van c 1am t6i xic dong, van lam tdi phai nén
tiéng cudi pha 1én khi dang & s& lam. Lili van ludn 1a ngwdi ban than,
nguwoi chi em tinh than caa toi.

Cach day vai tuln, téi c6 nhin dwoc mot e-mail cda Lili. Ban 4y bao
cho t6i biét da tim thady mot cai hop dwng nhitng 1a thw ma toi da giri khi
ban 4y con & New Zealand. Cach diy vai nam, Lili da géi lai thit cin thin
sau khi di danh so tirng 14 thw mét. Ban ay ndi c6 miy 14 thw hoi budn,
nhwng da s6 con lai rit vui va hai di*ra nén gdp nhau dé cung doc lai
ching; c6 1€ hoi ngé ngan, song Lili da git lai khong sét mot 14 thw nao.
Gilt cA mot nam trong cudc doi toi.

Gio day, vi hoan canbh, Lili va téi séng cach nhau bdn tiéng dong ho di
dwong va ludn c6 gang giap g& nhau bat cir khi nao Lili tré vé nha. Co 1&
nhiéu ngwoi cho rang ban bé than thiét dén ndi c dinh chit 14y nhau
nhw chung t6i la khong binh thwdng, dac biét la khi hai dira chi mé&i muwdi
bay tudi. Nhuwng ngudi ta dau c6 hiéu rang cé rat it nguodi c6 thé 1am cho
ban pha 1én cwdi mot cach vui vé sang khodi, chi c6 nguwoi dac biét méi cé
thé dong cadm v&i bi mat thAm kin nhit cda ban, va nhin thay ban khéc.
Lili 1a ngwoi ban than nhit da giap toi chuin bi bwdc vao doi, 1a nguoi da
bac cau cho tdi dén véi ngudi ban than thiét khac, ngudi ban tAm giao
th& hai ctia t6i - chong téi.

Mot ngay nao do hai dira t6i sé mwon mdot cai may tron xi mang, mac
nhirng bd 40 quan lao ddong dé thwong, tinh todn xem can bao nhiéu nuwéc
bao nhiéu cat dé tron déu, va 1am ra hai cdi mong thit xinh dep, trén dé
ching toi sé xay ndt cudc dori clia minh. A con nita, ching toi sé in diu tay
ctia minh 1én khéi xi mang wét cdia nhau nira chit.

JENNIFER NICHOLSON
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T6i gap Marlene cach day hon ba mwoi nam, khi gia dinh t6i vira méi
chuyén dén song & moét thung liing nho nhwng giau tdm ca, mot vung



hoang da chi c6 dan Na Uy va b6 lac Nuxalk ban dia sinh s6ng. Me cua
Marlene la mot c6 dau nguoi Pirc, va gia dinh ho da dén séng & thung
lting nay truédc chung toi vai nam.

T6i chwa tirng thay mot c6 gai nao xinh dep nhw Marlene, véi mai toc
mau vang éng nhw mat ong va cap mat xanh lo rut ré. LAn diu giap nhau
1a lic hai dra dang hoc 16p bon, va Marlene dwoc x€p ngoi bén canh téi.
Vi gia dinh ching t6i bi xem la ngwdi nwdc ngoai, khong phai dan ban xt
cling chang phai nguwdi Na Uy, nén Marlene va toi 14p titrc tr& thanh
“ngudi cung canh ngd”. Hai dira chia sé v&i nhau moi thit, nhitng bi mat,
nhirng khao khat va nhirng wéc mo.

Chung t6i déu 14p gia dinh khi con rat tré, van con trong do tudi trang
tron. Marlene két hon véi mot ngwdi thudce bo lac da dé Nuxalk, con trai
cla nguwoi the san gadu xam. Con tbi 1ap gia dinh véi mot ngwdi Phap & thi
thanh. Ca hai déu sinh con gai dau long.

ROi cung ldc, cd hai dra déu ly hén. Vai nam sau toi chuyén nha khoi
thung liing 4y, con Marlene van & trong ngdi nha nhoé bén bo sdong, mot
phu nir da trang xinh dep sdng chung véi bd lac da dé ciing véi cd con gai
Phoebe.

Khi quay tré lai thung ling cung véi con gai, téi va Marlene lai quin
quyt bén nhau nhw thé hai dira sé khong bao gio roi xa nhau vay. Nhw hai
chi em rudt, ching téi luén & bén nhau khi gap khé khian, va ciing nhw bat
ki chi em rudt nao, thinh thodng chiing t6i ciing cdi co, cin ding nhau,
hiéu 1am nhau va dé ky nhau. Chang han nhw ngwoi ndy nang mat ngudi
ban trai ma nguwoi kia dang dé€ y. Nhung roi chiing toi lai mau chéng lam
hoa v&i nhau.

Hai dra con gai cua ching t6i I&n 1én va bon tré cling tré thanh ban
than cda nhau, cing nhau chia sé bu6n vui trong cudc song, nhw Marlene
va toi vay.

Thé roi mot ngay kia, Marlene va toi phai chia tay nhau, moi ditra mot
noi, va khéng con thwong xuyén lién lac véi nhau nita. Co Iic twedng nhw
tinh ban ctia chiing t6i da phai nhat, nhwng thuc ra chi vi ganh nang va ap
lwc ctia nhitng ba me don thin phai lam viéc dé nudi con ma théi.

Con gai cua toi vao dai hoc, con Phoebe, con gai cia Marlene lai tr&
thanh mot nhié€p dnh gia khong chuyén. T6i khuyén Khich Phoebe di theo
nghé ngudi mau vi con bé rit xinh dep, hét nhuw me né vay. Nhung
Phoebe von rat nhiut nhat, hién lanh, yéu sw c¢6 doc va rirng ndi..., va cd bé



da tir chéi nhitng co hoi 1am viéc hidp dan. Tuy nhién, tdi yéu thwong
Phoebe nhu con gai minh viy nén ludén khich 1é Phoebe theo dudi nhirng
wdc mo cda chinh né. Nhwng con bé khong thé thwc hién wéc mo ctia né
ntra.

Me da goi cho to6i va ndi: “Con a, Phoebe chét roi, that diay!”. Tw nhién
t6i rung minh khi nhin 4nh ning California, quyén v&i mui thom cia mén
ga chién ngon lanh trong can bé&p nho cha tbi. T6i ¢ nhin mai tAim hinh
cwdi vira chup cach diy mot tudn cua téi dé trén noc ta lanh, khéng dam
hinh dung cai tin dang s¢ kia nhw mot con vat ghé tdm dang uén lwon
trong s¢i day dién thoai ngodn ngoéo.

To6i khong thé tin d6 1a sw that khi me tdi ké so chuyén Phoebe bi
giét vao dém hom truwédc. T6i hdu nhw c6 thé cdm nhin dwgc su tuyét
vong cda Marlene, va khi quay s6 goi Marlene, toi thAm ciu xin Marlene
c6 dwoc strc manh va y chi. Tiéng than kh6c dau dén cia Marlene nhw
xuyén thau trai tim t6i. Dwong nhw c6 dén hai nan nhan bi sat hai ch
khong phai mot, Phoebe va Marlene, me con bé, ban than cua toi.

“Ngay mai minh sé dén dd”, t6i néi trong tiéng khdc va trong hinh
anh ctia Phoebe. Phoebe, that xinh xan, that diu hién. T6i nham mat lai va
dau nhdi khi nghi dén con gai cia minh. Lam sao ban t6i cé thé chiu dwng
mot ndi dau kinh khing dén dwong nay co chi?

Marlene gac may va tdi bao v&i ngwdi chdng méi cwdi rang ngay hom
sau toi sé di Canada.

Khi may bay dap xuéng Vancouver, chi t6i va toi lai xe dén nha cda
Marlene ngay.

Chuang t6i 1ap tirc dwoc chao don trong hwong thom cida rat nhiéu
hoa twoi, trong vong tay 4m ap ciia may chi em Marlene, tit ca ching toi
déu khoc, khoc trong ndi dau qua bat ngo.

Truéc ngay tang 1€, tdi xuéng phong lam viéc cia Marlene, ngdi
trwéc birc chin dung tuyét dep clia Phoebe - Phoebe trong anh twoi tin
tran day sirc song - va viét nhitng dong di€u van cho con bé.

Ngay hom sau, Marlene va t6i siét chat ban tay nhau khi cung ngoi
trén xe tang dén nghia trang. Khong biét sao t6i lic dé lai cé da sic dé
doc hét bai diéu van dé nita. Vira doc, toi vira nhin ban tdi trong ndi dau
vO han khong thé néi dwoc bang 101. Tai sao mot ¢d bé xinh dep hiém c6
va rat doi diu dang nhuw Phoebe lai vdi vang vinh biét cudc doi sém nhu



thé&? Mot c6 bé dac biét nhw Phoebe 1€ ra khong thé roi khoi tran gian vi
mot hanh dong da man nhw vay.

Sau budi 1€, d¥ng cudi nha nguyén, t6i nhin thiy Marlene, nic nd, tan
nat ca co6i long, vat va bén quan tai cia con gai va van xin con dirng bo di.
No6i budn dau ding 1én nhw bop nghet trai tim toi khi Marlene bam chit
vao quan tai ciia Phoebe, kh6c ngat trong vong tay ctia chong c6 ay. Toi
nghi dén con gai minh, khong dam twéng twong viéc minh mat di dira con
yéu diu vi bi tén ban trai xau xa bép c6 cho dén chét, nhw Marlene méit
Phoebe.

Mai lau sau chong ctia Marlene méi c6 thé diu vo khéi quan tai cta
dra con gai duy nhat ma khéng bao gio Marlene muon roi xa. Khé khan
lam ching tdi m&i xoay s& dwa duoc cd dy vé nha.

Vai ngay sau, tdi va Marlene luc trong cac ngin kéo ctia co6 ay va lay
ra nhitng birc anh da chup cach day ba thap nién - nhitng birc anh lwu
gitt nAm thang tudi tré, hy vong va sirc manh. Ngoi bét xudng san trong
phong sinh hoat chung cta gia dinh Marlene, ching tdi cung cwoi roi
khéc véi nhau vé rat nhiéu ki niém trong nhirng nim thang di qua cua
ching t6i va cua cac con nira. Va s¢i day tinh cam gitra ching t6i dwoc
that chit hon bao gio hét.

Sau cai chét cia Phoebe it 1du, Marlene lam mot b6 swu tip anh that
to vé cudc doi cda con gai. BO swu tip nay danh diu tirng ching duwong
doi cia Phoebe va dwoc treo trén twong phong khach cua Marlene. Trén
ndc 10 swdi, hii tro hai c6t ctia Phoebe, diu 4n vé ndi dau clia ngwoi me,
dwoc dat ¢ vi tri trang trong nhat.

M¢&i d6 ma Phoebe mat di dwoc hai nam, nhwng hién gio, Marlene
van con mot nhiém vu lén lao, d6 cling 1a mot trach nhiém cao quy giup
cb ay vitng bwdc vé phia trwedc va lam twoi méi lai tAm hon da kho héo
cla minh. T6i bi€t r6 nhiém vu ay, Dylan, con trai ciia Phoebe, gior da
dwoc bén tudi. Gwong mit thang bé that xinh xan véi nu cudi then tho
clia ngwoi me da mat, ngwdi me ma chau bao véi tdi rang dang nhay mua
v&i cac thién than. Dylan, chinh la gwong mat cia twong lai, gwong mat
cua tinh yéu, gwong mat cta bau vat, va la gwong mat cua hy vong, cia
Marlene.
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Tinh ban la mdt trong nhitng niém vui ngot ngao nhdt trong déi. Nhiéu ngwdi han da
cdm thdy thdt bai cay ddng cting vi khéng ¢é ai bdu ban.
Charles H. Spurgeon

N6 trong gidng nhu mot cai ghé ci ki bi virt ra ngoai vé duong cung
v&i rac thai trong tudn. Sue - hoa si, c6 ban thin dong thoi cling 1a chi dau
cda to0i, cho biét: “N6 la do6 co6. Chi da tirng nhin thiy né trong nhirng birc
hoa noi tiéng. D6 1a cai gh€ ciia mot nghé si”.

Va thé la ching t6i danh vat véi nd, tir cich nha rit xa, phai qua sau
céi cao 6¢ d€ khé né khénh né vé nha. Ching t6i moéi ngwdi mot bén, au
yém nang niu no. Cudi cung cai ghé gb mau trang cé lung twa lam bang
nhirng thanh g6, va tay gh€ udn lwon that duyén dang dy duoc dit & hién
trwérc nha toi. Khi rii bd hét dong rac rwedi bAm xung quanh, cai ghé 13y lai
phong thai vwong gid cia n6, nhw thé né chi danh cho cac 6ng hoang ba
chiia ngdi ma thoi. Ai cling cé thé dé dang biét rang mot hoa si tai hoa
nhw Sue sé 10t ta hét tit cd nét vweong gia cta chiéc ghé trén vai bat. T6i
biét d6 1a y dinh cua c6 Ay.

Chung toi déu nghi rang Sue s& mang theo cai ghé vé Maryland, cach
nha t6i bén tiéng lai xe, nhwng cai ghé lai cé y riéng cia n6. Bang ghé sau
cta chiéc xe khéng vira véi nd. Du ching toi ¢6 ¢d giang thé nao, hét diy
roi lai an, cai ghé cling nhat dinh khong chiu lot vao cai thung xe day nhéc
may cai valy to dung ctia gia dinh bon ngwoi. Va cling thé, viéc budc cai
gh€& trén ndc xe cang khong thé xem 13 mot phwong an kha thi. Pwa mat
nhin cai ghé mot cach diu dang Au yém, Sue thi thAm: “Chac chi phai dé
né & lai day roi lan tdi sé ghé lay vay”.

Toi vay tay chao tam biét Sue va khoan khodi ngdi vao cai ghé cla
nghé si 4y. Lan ké tiép, Sue van chi c6 mdi chiéc xe 4y, va van gip phai
nhitrng khé khan nhw lan trwdc. Qua nhiéu hanh ly, qua chirng la nguoi.
Cai kiéu thiét ké uén lwon cua tay ghé lam cho n6 khéng thé xoay theo
hwédng minh muon dwoc. “Lan sau chi sé 1ay né di”, Sue néi nhw dinh
déng cot. Clr thé, ctr thé, hét [an nay dén Ian khac ching toi déu co hét strc
d€é Sue c6 thé dem no di. K€ cad nhirng Ian it hanh ly hodc it ngwoi hon, thi



cai ghé clr mai cirng dau nhat dinh khong chiu lot vao xe, ct* nhw thé né
da quyét tim la phai & lai trwérc hién nha toi vay.

T6i khong thé phan doi quyét dinh ctia né. T6i dan quen véi viéc
chiéu chiéu ra ngoi trén chiéc ghé mo mang nghi ngoei, va moi ngay toi lai
héo hitc trong chd dwoc ngdm nghia vé dep tinh t€ chia né. Di nhién 1a n6
khéng phit long khi n6 1a cai ghé duy nhit ma bit ct ai di ngang qua hién
nha tdi cling phai chuy.

Mot ndm, roi hai ndm, cai gh& van con & dé. Mua hé quit nhirng tran
bao 1&én n6, mua dong ph nhitng 1&p tuyét trang xOp va 1¢p bang ning né
1én “ngwdi” né. Cai ghé trang clia nghé si van “kién cwong” trwdc nhirng
khac nghiét cta thoi tiét voi vé kiéu sa ma khong mot cai ghé€ nao dé
ngoai hién c6 thé sanh bang.

Cudi mua hé nim thit hai, téi quét thém mot 16p son trang 1én cdi ghé
ctia t6i; phai, cdi ghé ctia tbila caich ma gio day toi nghi dén nd. Thé la
mot ngay no, khi Sue phan van “Chang biét c6 khi ndo chi dem duoc cai
ghé& nay vé Maryland khong nira”, tdi nghi rang moi chuyén gi¢r day da an
bai. DU t6i c6 vira ndi vira cwdi thi chi dy cling khong thé hiéu nham: “Chi
da c6 co hdi c6 n6 ma khong chiu ndm 18y ddy nhé. Bay gio né 1a ghé cla
em. Em khéng thé xa né dwoc. N6 1a mot phin ctia gia dinh em réi”.

Chidng t6i thoi khong ndi vé cai ghé nira. Dén nam thi ba, t6éi dwa cai
ghé& vao trong nha. N6 nam & phong sinh hoat chung, va sau d6 t6i dwa n6
lén lau, d€ & phong khach, noi téi hay ngoi ngdm nghi nhirng chuyén
quan trong trong ngay. T6i dat mot cai goi hoa trén mat ghé, bén phai la
mot chau cay xanh va bén trai la mot binh nwérc.

Toi tw thuyét phuc minh rang cdi ghé rdt hai long, va toi tin 1a n6 biét
né di tim thdy mot mai 4m an toan. Can phong tran diy anh nang, thi
thoang c6 mot chd méo nhé nam cudn tron trén chiéc gbi hoa va tiéng
rén grir grir cia miu ta vang l1én am ap twr trong long ghé. Nam thi* nam
troi qua, toi ¢ quyén cam thiy cai ghé thwc sw la cia tbi (vi Sue chang
con nhic nhé gi dén no nita), nhung néu dé y, téi thdy nhirng &nh nhin tw
lw that 1au cua Sue bat ¢t khi nao chi nhin vé hwéng cai ghé. T6i ra sirc tw
bién ho rang ddy khéng phdi la 16i ctia toi. Cai gh& cla nghé si & noi nao
no thich.

Nhiéu nam sau, khi cai ghé da tr& thanh mot vat bat di bat dich trong
nha t6i va t6i khong con xem né la mot vat ddc biét nira, khi moi suy nghi
vé mot hoa si nam dwoc cai thin cia mot chiéc ghé da phai nhat, thi Sue



lai bi hét tran cam ctim nay dén dot sot siéu vi khac. Chi 4y khong thé lam
viéc trong phong vé cua chi nita, cling khong con muon néi vé cai ghé
nira, thim chi véi ca toéi. Pén lwot toéi khong con hao hirng véi cong viéc,
khéng thé tip trung vao bit ky muc tiéu viét lach dai han nao. Téi ciing
khéng mudén néi vé cdi ghe. M6i quan hé siu sic cha chung téi da duoc
xay dwng trén nghé van va dwoc ho tro thém béi nghiép hoa. Thé ma gio
day, cac cudc tro chuyén cua ching toéi dan it di. Nhirng diéu ching t6i
khong nédi véi nhau ngay mot nhiéu hon.

Cudi tuin no, bon tré nha Sue dén tham gia dinh t6i ma khéng c6 b6
me di cung. Sudt thoi gian cac chdu & choi, toi cir nghi dén nguwoi ban
than thiét cia minh dang nam & nha. T6i nhé va can dén tinh than cda chi
4y biét bao, va nhan thiy rang t6i dang dé cho tinh than iy dan troi tudt
mat qua keé tay.

T6i ngoi 1én cai ghé cta nghé si va nghi vé diéu dé, nghi dén nhirng
nam thang Sue va téi ludn nhé dén nhau ngay mot nhiéu hon nhw thé
ching t6i khong bao gid voi can nhitng diéu can chia sé. Ttr chd ngdi nay,
tdi c6 thé nhin thdy chiéc xe cla cdc chiau. P6 la mot chiéc xe
md&i, mét chiéc xe to hon. Téi tw nhu “Quén né di. Minh hdy nghi dén thir gi
khdc ngoai cdi ghé dé lam cho Sue hiéu rang minh luén yéu chi dy”.

T6i chay xe dén tiém banh, mua ntra chuc banh bong lan socdla (thir
banh Sue rat thich dn), bén chiéc banh nwéng xdp va hai ta bAnh mi tron.
Toi 14y ra hai cai lo ma tdi may man mua dwoc & mot chd ban hang ha gia
véi du dinh 1am qua cho Sue khi chi 4y ghé tham to6i. Thwong thi toi hay
tim may thir d6 gém dic biét d€ Sue 1am mau cho nhirng birc tranh tinh
vat cta chi. To6i goi tit ca nhirng mén qua iy lai can than va dat ching vao
thung xe. Nhwng tham siu trong tAm hon, noi sy that thuwong duoc gidu
kin, t6i biét diéu tdi phai lam va thi t6i phai cho. T6i néi véi chiu trai khi
thang bé mang cai ghé ctia nghé si tlr trén lAu cao xudng:

- Nh& nhé David, néu cai ghé& nay dé khong vira vao chd bang ghé sau
xe thi chau cling dirng diy no, dirng 4n nd, va ciing dirng ra sirc téng no
vao cho bang duworc.

Nhung toi biét 1a n6 chic chin sé vira. That dé dang va nhe nhang,
nhw thé cai gh& da sdn sang ndi loi chia tay vdi toi, d€ dé€n noi ma néd biét
la cin phai dén.

Pém hém do6 Sue goi dién, sw phin khich va strc s6ng cia chi v& oa
trong dién thoai:



- Chi khong thé tin 1a em lai cho chi cai ghé.

Chi ay ctr 1ap di lap lai:

- Chi biét em thich né lam. Chi hra s& chim sdc, giit gin né cin than
va yéu no6 that nhiéu.

Va thé 1a hai chi em lai n6i vé moi chuyén ma trwéc gio khéng thé
noi véi nhau.

Cai ghé duoc dat trong phong vé cua Sue & Maryland. C6 thé tbi sé
chang bao gi¢ tim thiy dwoc cai ghé nao nhu thé, nhung tdi cling sé
khong bao gi¢r ¢6 thé nhan déi dwoc tinh ban ma t6i da sé chia véi Sue.

HARRIET MAY SAVITZ

[Loi tac gid: Birc hoa Chiéc ghé ctia nghé si, do ban téi - Susan Blastein vé, dwoc trung
bay tai Bdo tang Woodmere & Chestnut Hill, Pennsylvania, va tai Dinh théng déc
¢Annapolis, Maryland. Susan Blastein dd qua doi vao thdng Tw ndm 2000.]
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% Cece va Agnes

M3i nhiéu nam sau ké tir l1an gdp nhau diu tién, Cecelia va Agnes mai
tré thanh ban than ctia nhau. Cecelia 16n hon Agnes gan muoi tuodi, va hai
nguwoi khong hé biét nhau du clung song trong mot thi tridn nhd. Tinh ban
cta ho bat nguon tir quan hé sui gia, khi con gai ctia Cecelia két hon v&i
con trai cia Agnes.

Trong nhitng nam dau, Cecelia va Agnes thwong gap nhau trong
nhitng budi hop mat gia dinh cda cac con. Hai nguwoi rat thich gép mat
chung vui trong nhirng budi ki niém ctia con cai nhw tiéc sinh nhit, ky
niém ngay cuwdi va cac ngay 1é 16n trong nam. Sau khi chong méit, trong
ndi budn thwong, ho an ui nhau, dong vién nhau va sau dé ho tré thanh
ban than cta nhau. Mdi tun ho gip nhau vai lan, cing an trua, cung di
mua sam, di dao phd, tham con céi v&i nhau.

Hai ngwoi cdm thay hanh dién biét bao, khi cing chirng ki€n cai ngay
con céi clia ho 1én chirc dng ba, va mdi dra chau c6 ra doi mang thém rat
nhiéu niém vui cho ho. Khi con chdu déu da é6n dinh, Cecelia va Agnes



quyét dinh ra khoi cai thi trdn nho bé vung trung tiy cia ho, cung nhau di
du lich dé kham pha dit nwéc Hoa Ky.

Sau nhiéu nam ho s6ng hanh phic bén nhau, di dén lac Cecelia gap
nhirng khé khan cua tudi gia. Ba cu da hon tAm mwoi roi va moi ngady moi
14 1an hon. Con chéau cua cu Cecelia phai kh6 khidn 13m méi quyét dinh
dwoc viéc c6 nén dua ba cu vao vién an dwdng hay khong. Ba Agnes, it
tudi hon nén tri 6¢ ba van con minh man, rit sing sudt va nhanh nhay.

La mOt ngwdi ban thin ding nghia, ba Agnes nhat quyét phai giup cu
Cecelia bang tt ca kha nang clia minh. Ngay nao ba Agnes ciling vao vién
an dudng tham ban. Su6t nhiéu nam nhw thé, va ca sau nay, khi cu
Cecelia khong con nhan ra ban minh nita, ba Agnes van thudng xuyén
dén tham va tro chuyén véi “Cece ctia toi”. Roi cling dén luc ba Agnes tré
thanh ba cu tAm muoi tudi, va Cece van con séng, nhw thé cudc doi cu dy
khéng c6 lic két thic viy. Ba Agnes thwdong néi dua véi cac co y ta trong
vién an dudng: “Chac 1a Chuia da quén ba ban Cece cda toi roi. Néu nhw
dwoc di truwdc, toi sé xin Chda dén va dwa ba 4y 1én thang Thién dang
luén!”. Moi nguwoi déu cudi vang, va chang ai nghi rang ba Agnes - biéu
twong cua strc Khée - lai ra di trwéc cu Cecelia.

Ay th& ma ba Agnes lai vé véi Chta trwée ba cu Cecelia that. 6 1a
mot budi sang thang chap rét budét, khong mot 1oi trang troi nao véi gia
dinh va rat nhiéu ban bé ctia ba. Moi ngwoi trong gia dinh ba Agnes déu
bang hoang truwdc su ra di bt ngo nay. Tang 1é cia ba Agnes phai hoan
lai vai ngay vi troi qua rét da khién mat dat bi déng clirng lai.

Ro6i dén ngay gia dinh ba Agnes tu hop lai dé twdng nhé ba. Khi con
trai va con diu cua ba chuan bi dén nha th¢ thi ho nhin dwoc dién thoai
tlr vién an dwéng goi dén bao tin ba cu Cecelia vira tir tran.

Tin ba Cecelia tir trin lan khap nha tho trong lic dang ctt hanh tang
1é cho ba Agnes, han c6 ngwoi phai ngac nhién 1dm khi nhin thiy nhirng
nu cudi, thAm chi con nghe thay vai tiéng cudi pha 1én trong mot budi 1é
tang dau bu6n. Thé nhwng, néu ai da bi€t ré vé hai ba cu nay, tirng nghe
ba Agnes hira 1a “sé néi véi Chuia” néu nhw ba 1én thién dang trwéec, thi
ngay lap tirc, ngwoi d6 sé tim thay niém an di va binh yén. Ca hai ngwoi
ban than nay da cung tr& vé bén Chda va ho chac chan sé mii mai bén
nhau.

MARY TREACY O’KEEFE
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* Vong quay ki trc

Toi tirng nghe ai d6 da ndi rang, ky rc, 80% la dwoc goi nhac bdi mui
vi. Toi khong biét ty 1& phin trim nay cé dung khong nira, nhuwng moi lan
dwa mot miéng banh mi lta mach den vao 16 nwéng la t6i lai nghi dén
Laurie.

Nam mudi hai tudi, toi phat hién raloai bAnh mi nwéng ma toi van an
khong phai 13... bAnh mi trang. Lan d6 t6i ngl lai nha cta cd ban than,
Laurie. Sdng hom sau, Iin dau tién ngtri thdy mui thom lirng cta hat
carum trong chiéc banh mi lia mach den bi nwéng chiy sém, t6i ngac
nhién roi bat cwoi khi phat hién ra: ¢6 nang Laurie dang nwéng banh mi.
Thé ro6i Laurie cho t6i ném thir mot miéng,... thich mé toi! Sdng hém Ay,
vira dn miéng banh mi nwéng gion rum, tdi vira nhan ra rang chi bang
cach lam don gian nay, nhé ban thin da gitp to6i kham pha nhirng diéu
tha vi khac nira. Va d6 1a mot trong nhirng diéu t6t nhit ma moét nguoi
ban than lam dwoc cho chung ta.

Aristote dinh nghia tinh ban 1a hinh dnh clia mét tim hon ton tai
trong hai thé x4c. Chac chan roi, nhw Laurie va tdéi vdy ma. Tinh ban cua
ching t6i da cé tlr thoi tho u, truede Khi 6 ban trai, va thoi bong bot clia
tudi tré. M6i quan hé than thiét dé khong ngo lai 1a sw chuln bi hét stc
tuyét voi cho doi s6ng hon nhan sau nay cda hai dira. Hé cir ranh lic nao
1a hai dra lai & bén nhau ldc dé. Hai ditra hoc chung moét 16p, thwong tam
sw v&i nhau nhitng diéu tham kin, dira nay chwa ndi hét cau thi dira kia
da biét trwdc ban minh sé néi gi roi. Hai dira c6 chung niém dam mé,
nhiéu Ian tranh cai rat hing, nhung van gan bé nhau khéng roi. Trong
long ching tdéi khéng con chd cho nhitng dita ban nao khac khéng co
cung “tan so”.

Tinh ban ctia ching tdi bat dau tir thoi hai dida chi 1a hai nhéc ti méi
toanh vao hoc 16p ba cia méot trweong Co doc gido. Ching t6i ngoi véi
nhau trong phong an trwa, déu la nan nhan tam tuo6i bi tui ban cung 16p
tdy chay, bi phan biét déi xir; vi thé ma chang miy chdéc hai dia tré thanh



doi ban than. Ching tdi khéng hé r&i nhau trong suét 5 nam hoc & do, cho
dén khi bé me t6i quyét dinh doi nha ma khong dém xia gi dén tinh cam
cia hai ngudi ban nhé. Nhwng tinh ban cta hai dira van sau dam - mic ké
nhirng lan doi nha gan nhw 1a lién tuc cda ba me - qua nhitrng cudc hop
mat, nhitrng lIan thi t6t nghiép va nhirng cudc tham hiém.

Sudt nhiéu nam sau do, thinh thoang hai dra méi lién lac véi nhau.
Laurie da viét thw cho to6i khi b6 ctia ban 4y mat. To6i gti ban thiép cwi
khi 14y chong va cr moi khi c6 con, t6i déu giti thw bao tin cho ban biét; 5
nam Laurie m&i viét thw tra 101 t6i mot 1an. Moi 1an nhan thw hoi Am cia
Laurie 1a mot 1an t6i bat ngo véi dia chi méi cda ban, bdo hai t6i phai
gach bé dia chi cii va stra chita danh ba khong biét bao nhiéu lan.

Laurie tirng la mot nha tho, mot phéng vién, mot hoa si & Mexico, va
cling 1a mot kiém 1Am & nhitng viung xa x0i. Laurie thwong tréu choc
nhitng gidc mo vé cudc séng lang man cda téi la... qua chan! “Minh biét
ngay 1a bd chi mudn nhét minh trong mot hang rao mau trang ma thoi”,
c6 1€ Laurie sé trach t6i nhw thé. To6i thwong cdm thiy minh nhw mét déa
hoa phong it yéu &t lam canh bén biu ctra s0, bén canh la canh hong leo
hoang dai day sirc séng - 1a ban. Nhung t6i luoén biét Laurie yéu thwong
toi vi chinh con ngwoi caa t6i.

Qua bao nam thang t6i lai nghi vé Laurie ngay mot nhiéu hon, du cho
hai ching t6i ngay cang it dwoc gip nhau. Gio day t6i ngdm nhin bén c6
con gai cia minh 1én 1én, xinh twoi nhw nhitng loai hoa biéu twong cho
moi tinh cach khac nhau, t6i lai nhé dén Laurie. Toi nghe cac con chon
trang phuc, ban luin vé ban be, hay c6 ciu gio dé ban bé dwoc & bén
nhau thém chut nita, khong cau né hinh thirc, muc tiéu, ké hoach, hay cha
me ctia nhau - bon tré ludn c6 gang thé hién phidm chit cia chinh minh,
giong y nhw cach Laurie va toi tirng lam.

Doi khi toi nghi minh khéng thé gia dén mirc quén hét nhirng diéu nay
dwoc. Toi k€ véi ddm con gai clia minh rang thoi ciia me khdng cé ddu
mdy vidéo, mudn xem phim thi me va c6 Laurie phdi dén rap chiéu béng, va
ching lau linh héi lai: “Thé thoi ctia me khong c6 dién ha?”

Ay vay ma trong ky e tudi tho 6 liic cling gon 1én nhitng béng may
den, doi khi dang yéu, doi khi manh liét, dé la tit cd nhirng gi toi phai rat
ra dé day cac con gai ciia minh nén s6ng trung thuc va séng hét minh. Tat
ca nhitng quyén sach nudi day con tré trén ké déu khong thé goi 1én vét



tich gi cia mot ngwoi ban thian da “mat dau”, hay niém vui dwoc & mot
minh bén b& hd vao mot ngdy ma ta wée chi chang bao gior két thic.

Trong birc thw giri cho tdi gdn diy nhat, Laurie viét rang ban khong
con lam kiém lam ntra, da két hon va hién dang s6ng trong mot ngéi nha
bang gb tuyét ting ma hai vor chong goi 1 “can budng phd thi”. Mua he
vira roi 1a lAn dau tién chdng tbi gap lai nhau sau 22 nam cach biét. Sau
khi di tham ho hang, gia dinh t6i d4 dén “cidn budng” ctia Laurie dung
com tdi v&i vo chong co. Laurie va toi tro chuyén, cwdi ndi va quay tré lai
véi nhitng nam thang twdng chirng di mat. Khi téi cho cac con biét nho
tinh ban thud thiéu thoi cda toi va Laurie ma t6i hiéu dwoc cudc song cia
cac con, t6i nhan thiy bon tré da c6 dwoc mot diéu gi do6 tir cudc hdi ngd
sau 22 nam nay, mot quang thoi gian gan gip doi tudi doi cha ching. Hai
nguwdi ban ci dm nhau, trao nhau nhirng tdm anh dé chong con hai bén
dwoc biét cudc sdng clia moi nguwdi. Nho db, cac con géi cia tdi hiéu ro
hon tAm hén, tinh cach ciia me ching tir ldc con tho du cho dén tudi
thanh xuan.

Cac con gai cta to6i chi thiy dwoc thoi diém Laurie va téi gan bén
muoi tudi. Nhwng mot ngay nao dd, tit ca nhirng gi dién ra véi ching toi
sé 1ap lai v&i cac con tdi, cidc chiu sé hoi twdng vé nhitng ngwdi ban thoi
tho 4u, cé 1€ d6 la khi cac chau nudi day cac con gai, khi ching cé dwoc
nhirng ngwdi ban than thiét.

Trong ky rc cua toi cé nhirng vong quay cudc doi; trai tim toi tran
day tinh yéu thwong déi véi moi vong Ky tre y.

VALERIE SCHULTS

* ke %
“  Nancy va Caroline

Ban bé la nhitng ngwoi gitip ban dworc la chinh minh thay vi tré thanh con ngwoi ma ban
mong muon.
Marle Shain



Trong mot 1an lau chui don dep cai ban viét cii k§j trong phong lam
viéc, t6i phat hién ra mot birc anh. Blrc dnh d6 da 6 vang theo thoi gian,
va quin queo cic goc, nhung néu nhin ky, téi van c6 thé nhin ra guong
mat ctia hai bé gai, choang tay 6m lay nhau, miéng twoi cwdi nhin vao 6ng
kinh. Nhirng luéng séng ki rc ap vé trong toi!

Birc 4nh 4y dwoc chup cach nay hai mwoi bon nam, lic dé hai cé bé
trong anh vira tron tdm tuoi - Nancy, con gai Gt cua toi, va Caroline, mot
bé gai xinh xan v&i mai téc ndu 6ng a va doi mit niu to tron.

Hai dra rat than nhau, luén cap ke v&i nhau nhw hinh véi bong.

To6i biét Nancy va Caroline di gdp nhau & mot goc sin cua truong
mau gido, va tir d6 hai dra chang bao gio roi nhau. Tro choi yéu thich
nhit cua hai dira 1a mic quan 4o cho bup bé. b6 la mot tinh ban dung
nghia.

Lén 16p hai, Nancy va Caroline tr& thanh mot cdp khién moi nguoi
phai chd y. Ching quan quyt bén nhau, va chi biét c6 nhau.

“CO sé tach hai dira ra”, bwc minh vi khéng thé chiu dung canh hai
dra cir mé nheo dé duwoc & gan nhau, hiu nhw ngay nao c6 gido cling him
he nhu thé. Nhwng vi qua cdm dong trudc tinh cdm gan bo cla hai dira,
cb gido khong bao gitr c6 thé thwc hién dwoc 1o rdn de cua minh.

Nhwng khi 1én 16p ba, hai dira khong con dwoc hoc chung mot 1ép
nira. Ban dau, trong canh thiéu vang nhau, hai dra luén miéng oan than
s6 phan. Thé ma hai dira tré van xoay s& dé€ gap dwoc nhau bat ctr khi nao
ching c6 thé - vao gio ra choi, ldc xép hang di dn trwa, hay trén chuyén
xe buyt dwa don hoc sinh... Chang dira nao cin phai din “Nhé danh cho
cho t&!” vi lam sao c6 thé ngbi xa ban thin ciia minh kia chit!

ROi hai dira da trai qua thoi tho au vo tw; cung choi nhdy day véi
nhau cho dén lic do6i ban chan phong rop 1én, réi cing nhau xudéng phd
an kem vao nhitng chiéu thit bay; sau d6 cung nhau trai qua thoi ky noi
mun, thoi biét mac dao nguec, thoi ky lam béi réi cac chang trai, va lam
hoang mang cac bic cha me, nhitng nguw¢i khdng con kha ning hiéu con
minh nita.

Va bon tré tin rang cudc s6ng nay c mai mai ém dém nhuw thé.

Cho dén mot ngay, trong tiéng nitc né, Caroline da néi mot ciu khong
thé tin dwoc: “Té sap chuyén nha di roi”.

Chuyén nha di. Bon tré khéng thé hiéu noi tai sao lai thé.



“Khong cong bang!”, Nancy - con gai toi - cay ding noi, “Khoéng cong
bang chut nao!”

“T& sé khong di”, Caroline ndi that cwong quyét.

Lién tuc c6 nhitng cudc dién thoai diy au lo, nhitng ké hoach thi thim
trao d6i nhwng khong bao gior thwe hién dwoc. Pau dén nhit 1a chang c6
cach nao dé hai dira tré c6 thé thay déi dwoc s6 phan.

Vao mot ngay siu tham, tim bién rao ban nha dwoc dwng trén bai cé
nha Caroline. Va chang cin cho doi 1au dé€ tAm bién dé dwoc ha xubng, roi
c6 mot chiéc xe tai chuyén lam dich vu chuyén nha diu trén 16i vao nha
con bé. Trong nhdy mat, ba nhan vién vam v& cta dich vu chuyén nha
khénh ra nao la ban bép, nao ghé trwong ky, va nhitng con thd nhoi bong
ma hai divra nhé tirng 4u yém cwng nwng su6t mot thoi tir tré con cho dén
tudi day thi.

Hom 4y, moi ngwoi déu qua ban nén khéng ai dé y dén hai c6 gai nhé
mudi bon tudi mac do jean, dirng bén nhau trong dnh hoang hén, bin rin
néi loi tam biét.

Bay gior ngam nhin birc hinh da 6 vang ctia Nancy va Caroline, t6i lién
twdng dén mot hinh anh khac, hinh anh hai c6 bé nwdc mat lan dai trén
ma4, dirng nhin nhau trén bai cé cia mot ngoi nha treong bién ban.

Vao ngay hém 4y, hai c6 bé da trai qua mot trong nhirng kinh nghiém
x0t xa nhit trong doi: Ban sé chang bao gio c6 modt ngwdi ban than nao
khac giong nhw ngwoi ban than dau tién.

SALLY FRIEDMAN

* Thé nao la mét ngwoi ban thdn diing nghia?

Chang c6 khda hoc nao day ching ta cich tré thanh mét ngwoi ban
than, hay tim mot ngwoi ban than nhw thé ndo. Ciing chang c¢é dich vu
moi gi¢i nao giup ho hen két ban d€ ban ¢ thé dang ky. Néu may man,
ban c6 thé bit ngd tim dwoc mot ngwdi ban than ding nghia dé gan bo
lau dai.



Trong tinh ban cin c6 mot “nguyén td hdéa hoc” ky la déng vai tro la
chit xic tac. La tdéi muodn ndéi dén “nguyén to6 hda hoc” c6 tén la “khau”
(miéng) diy, nguyén td nay c6 dac tinh la rat co déng. Néu khong, nhirng
gi ban c6 chi 1a m6t moi quen biét xa giao vay thoi.

Ai ciling c6 thé€ hiéu diéu nay, diéu kién dau tién dé c6 tinh ban la tro
chuyén lién tu bat tin trong vong it nhat Ia... bay ti€ng ruoi, sau do la di
vé nha va roi lai goi dién thoai cho nhau dé néi vé tit ca nhirng th chwa
dwoc ban bac truc tiép, chang han nhw trweong hop toi va Judith, ban than
nhit cia toi. Ay béi vi Judith 1a mot ngudi chuyén viét bai cho bao, giéng
nhw t6i. Chiing tdi gap nhau ngoai pho, & s& lam, vé dén nha lai goi dién
thoai, sau dé la viét thw cho nhau vi rat nhiéu chuyén dang dé chwa dwoc
noéi hét. R6i con giri cho nhau ban photocopy bai viét ctia hai dira vé cudc
gap g& va cudc ndi chuyén dién thoai vira réi nira chir!

Tai sao Judith lai tré thanh ban than nhat cta tdi w? Cuwc ky dé hiéu.

Nay nhé, 1an dau tién tdi dén nha Judith choi, dip vao mat to6i 1a
posterPurina Cat Chow to dung dwoc dan trén clra tu lanh nha ban 4y, ca
cai poster 1an cach dan déu gidng y chang cai poster toi dan trén td lanh
nha minh. Thé 1a chdng t6i tré thanh ban than, thé thoi.

Chéng cua ching t6i déu la nhitng ngwdoi rat binh thwong. Nhiéu
ngudi Khi tam sw véi ban than cia minh thwdng wéc ao c6 dwoe mot dire
ong chong “ngoai hang”. Néu dwoc yéu ciu phdi cung cip thong tin dé
dién vao mot bi€u mau truwdc khi c6 chong thi thé gi¢i nay chac chian sé
thay déi nhiéu 1am, nhwng c6 ai lam nhw thé dau.

Bay gior thi chiing ta hdy xem lai cic tiéu chuin dé chon mot nguwoi
ban than nhé: ndi chuyén véi nhau khong dit, biét trang tri ti lanh doc
dao, c6 mot 6ng chong binh thwong. Ban c6 can thém diéu kién gi nita
khong? Con chiing t6i, thé 1a du roi.

0, thit ra tdi da quén mot tiéu chuin t6i quan trong: réng liong. To6i
khong c6 y néi dén chuyén “rong rai vé tién bac” dau nhé! (Vi co6 rat it
phu nit quan tdm dén céi kiéu rong rii nay). Pan 6ng phat minh ra tién,
roi ho lai phat minh ra cic cao ¢ van phong mat mé dé lam cho tro
chuyén vé tién bac ctia may 6ng, réi ho lai ghi cac con so trén gidy dé gui
cho nhau.

Con v&i phu nit, khi néi dén “rong lwgng,” trong tinh ban thi t6i mudn
néi dén sw thoang dat cda tinh than: khong ti hiém, khong hep hoi, va



cung chi hwdéng. Ban han sé noéi: “Chic chin 1a vy ro6i”, nhung troi a,
khong dé tim th4y diéu dé & mot ngudi ban dau nhé.

Toi trng c6 mot ngwoi ban than la nha vat ly tri liéu chuyén nghiép,
d6 1a mot co gai rat dé thwong. Rui thay, nha vat 1y tri liéu va phéng vién
chuyén viét bai cho trang hai hwéc trén cac bao thi lai khéng hop nhau
lam.

Lian dau tién nhin thiy ng6i nha cia Marion, c6 ban la chuyén vién
vat ly tri liéu, t6i néi dua: “Oi trod, ngdi nha gl ma lup xup thé!” (Thét ra
d6 1a mot ngdi nha cuc ky nguy nga va 16ng 13y, ai nhin thiy cling déu
phai tram tré). Thé 1a Marion nhin t6i va ndi: “Stephanie nay, bo cé vé hoi
ac cam véi minh day”.

“Minh chi dua thoi ma!” Téi néi. Marion chi nhin t6i nhw thé trén mat
tdi c6 mdt con cdéc gém ghiéc dang bam vao vay.

Marion va tdi ¢ 1am ban véi nhau dwoc mot thoi gian ngdn, nhung
quan diém cta ching toi vé cudc sdng hoan toan khac xa nhau. Theo c6
ay, toi la ké mat tri; tdi cling thira nhin minh khéng binh thwdng, nhwng
toi xtrng dang dworc tra tién cho cai “khéng binh thuwong” do.

Sau d6 t6i khong qua lai véi Marion nira, vi t6i cdm thiy c6 iy hay xét
nét tirng 101 dn tiéng noéi va cach hanh x cia ban bé. May méan thay,
Judith, ban thin cta to6i sau nay thi lai khong nhw thé.

La nhw thé nay, méi day téi cé goi cho Judith va noéi: “Nay, trong dip
1€ Ta on sap tdi, bo dinh viét cai gi ddy?”

Judith trd 1o1: “Vé chuyén hit m&, minh viét rang moi lan nhin mén
xOt sén sét lam tir trai viét quat 1a minh lai nghi han ddy chinh la thir ma
nguwoi ta dn vao dé roi lai phdi tén tién dé hit ra”.

T6i reo 1én: “Hay qud, minh c6 thé mwon tam y twdng dy khong?”

Co ay dap ngay: “BO cit viéc, thodi mai”.

Nhwng t6i da khong néi thiat véi ban thin cia minh: Bai viét cia téi
khong noéi gi dén moén nwée xot trai viét quat - ma ca ngoi 6c hai hwéc
cua Judith.

Va bay gi¢ toi phai danh khodng bay tiéng rudi trong lich lam viéc dé
gap Judith thdo ludn vé diéu nay, trong khi ngéi moét minh nan 6c ra dé
viét thi c6 thé mit... bon tiéng rudi ma thoi.

STEPHANIE BRUSH



* e %
*» Cua téi cting la ctia ban

Ban bé phdi di dén mét sw théa thudn. Ban khoan dung v&i bdn chdt con ngwoi cuia toi
va téi sé khoan dung véi bdn chdt con ngwdi ctia ban.
Pam Brown

Trong Judy chang c6 vé gi 1a mot ngwdi ban phu hop véi toi. Ching
tdi cAn ndng x4p xi bang nhau, chi cé diéu c6 4y cao hon t6i... 13cm. Sudt
thoi nién thiéu, Judy cé rat nhiéu nguwoi theo duodi, dwoc vé nha khuya
hon, c6 cong viéc ban thoi gian ngon lanh hon (Judy khai gian tu6i va tré
thanh mot trong nhitng nhan vién ban nwéc hoa hao hang cia mot ctra
hiéu & khu mua sam Brooklyn; con t6i nhin quin 4o ban & tiém giit i
cta ba t6i). Nhitng thir ma toéi phai danh vat mot cach kho s& méi hoan
thanh dwoc - nhw mon Toan, tiéng Tay Ban Nha,... thi Judy chi cin hoc
mot 1a da biét mwdi mot cach xuit sic.

Sau khi tét nghiép trung hoc, cad hai ching t6i déu theo hoc & Dai
hoc Brooklyn. Ngay ngay, ching t6i di di vé vé cung nhau cho dén ngay
hai dira déu tot nghiép ctr nhan khoa gido duc so cap. Vao mot ngdy thang
chap gia lanh, ching t6i hen nhau di khdm sirc khoe dé bo sung vao ho so
xét bo nhiém gido vién. Chung toi di tau dién dén Phong Gido duc va dirng
vao hang ngwoi ndi dudi dai dang dic twdng nhw bt tin. Dong nguwdi xép
hang lam t6i lién twéng dén trai linh. Ca tram sinh vién xép thanh hang
mot, di tir phong kham nay sang phong kham khac dé dwoc déng dau vao
to don xin viéc.

Qua dwoc nira cai ngay dai 1é thé iy, bon sinh vién ching t6i ldo nhao
dirng nghi tam tai nha vé sinh. Sau khi di vé sinh, rira mat mii, thoa lai
chit son - son cta t6i mau hong nhat, con cta Judy la mau quyt néng -
ching t6i lai voi vang x€p hang.

“ Ai c6 tén tir A dén F, theo t6i”, mot ba vam v& la oang oac. C6 vé nhw
nghé tay trai vao ngay nghi cudi tudn cda ba la déng vai cai nguc trong
may bd phim hinh sw hay sao dy. Tuyét that! Forman va Finkel, chtiing t6i



vui murng lat dat di theo ba tré lai cai phong vé sinh ma ching t6i méi ti
trong do ra. Roi ba dwa cho moi dira mot ci ly gidy, cau kinh:

- Lay nwéc ti€u cho vao day, vui long lam nhanh 1én. Lich lam viéc sit
sao 1am diy, dirng c6 ma & me.

biéu cudi cung td6i muon lam trén doi nay, ngay bay gio, 1a 1é mé ciu
gio. T6i méi vira tir phong vé sinh ra cach day chwa diy nam phut, lam
sao tbi c6 thé 14y nwdc ti€u dwoc nira co cht? Judy va tdi vao ngbi trong
hai gian vé sinh ké nhau. Khong t&i nam gidy sau, téi da nghe thay Judy
hoan thanh nhiém vu. Thé 1a téi lai cang thém so6t rudt. Téi thi thao:

- B6 lam thé nao ma nhanh vay?

T6i nghe Judy cudi khic khich:

- D& th6i ma. Tui minh mau mau ra di. Cai ba hic xi ddu 4y 1am minh
so qua.

ROi toi nghe thay tiéng gidt nwéc doi cau.

T6i tirng khdm phuc, ngwéng mo Judy nhiéu thir - mai téc den day,
hay kha nang nhé loi bai hat chi sau mot 1an nghe, va kinh nghiém tinh
trweong - nhwng khong gi do lai dwoc sw né phuc cda téi danh cho kha
nang di vé sinh theo yéu ciu cda co ay.

To6i rén ri:

- Minh chang thé nao di duoc, lam sao ma mot ngudi vira méi di xong
lai c6 thé con dw chut gi d€ 1am mau ch?

T6i c6 pha tro, nhwng khong cdm thay cé gi dang cuoi.

Tiéng ba "cai nguc” lai oang oang:

- Gap toi tai cu thang, ching ta sé dén phong xét nghiém dé thir mau
trong ba phut nira.

Toi bat dau toat mo héi, thi thao véi Judy & phong bén:

- Ctr di di, dirng doi minh. Minh khéng mudn bo 1& viéc vi minh dau.

Judy ciing thi tham:

- Minh sé& khong di ma khong cé bo. Binh tinh di. Chang sao dau. Minh
sé hién cho b6 mo6t qua than néu bo can; boé khéng nghi 1a minh cé thé
chia b&ét nwée ti€u cia minh sao? Dwa cdi ly cda bo qua bén dudi khe cira
di. Minh sé chia b&t né cho bo.

T6i dwa ly qua, va Judy sét mot nira cho t6i. Ca hai dira nhanh chéng
chay ra khoéi phong vé sinh va dwa ly cia minh cho mot ba dang dirng gac
& ctlra.



Nhe ca nguwoi, téi dm chat 1y Judy khi hai dira ti€p tuc di vé phia cau
thang.

- Minh rit san long dén bu cho b6 bang cach chia mau minh cho bo dé
xét nghiém - T6i ndi thé va wéc mong minh cé thé lam diéu dé cho ban.

Judy chi mim cwoi:

- Du gi thi cling dirng v6i phan khéi qua. Biét dau ho sé thong bao cho
b6 biét 1a c6 chit albumin trong nwéc tiéu cia bon minh. Minh c¢6 thé bi
bénh tiéu dwong di truyén tir me, va chit albumin cling c6 thé t6 cdo cudc
s6ng lang nhang cia minh. Quén né di.

Albumin? M6t birc thw sé giri dén nha t6i, va théng bao cho ba me tbi
biét rang nuwdc ti€u cia tdi c6 chit albumin w? Albumin t8 cdo moi
chuyén ling nhing w? Roi me toi sé bat toi di kham phu khoa? Thoi chét,
cudc doi toi tiéu roi!

Toi thac thom lo lang sudt ca tuin sau d4. Roi tuan ké tiép, cudi ciing
t6i nhan dwoc mot thong bdo rang tdi dwoc cong nhan 1a mot gido vién -
cia thanh phé New York - hoan toan khée manh (khéng c6 mot chat
albumin nao trong nwéc tiéu). C6 ngudi tirng ndi, danh gid mot tinh ban
that sw 12 khi tai ning va su cin trong cla moi ngudi tré thanh tai san
chung cua ca hai. Qua that, Judy va t6i da trai nghiém chan li 4y véi nghia
rong hon mot chut.

MARCIA BYALICK

* e %
“ M4t cdu noi ddng gid

0i, 11 dé nghi 4y 1am t6i xau hd qua! Nhung day lai 1a Sue, ban than
nhit, rat dang tin ciy cua toi! Sue goi dién noi védi toi rang né dang sap
xép mot cudc hen dé tdi gdp mot ngwori ma téi khdng quen, lam sao
day? Hen ho v&i mdt tén nao dé la hodc? Nhé nay cé mdt tri khdng
vdy? Hai da lic biy gi¢r dang la hoc sinh 1&p mwdi mot, Sue va toéi da da
choi véi nhau rat than tir hoi hoc 1ép mét 1an. Ching téi da 16n 1én bén
nhau, khong gidu nhau bat ky chuyén gi, vui thi cung vui, buén thi cing



budn. C6 phdi nhé dy muén két thiic tinh ban ctia hai dira tai ddy va ngay
bdy gio khéng? Sue c6 dién méi nghi dén chuyén di mai moi téi véi ai do,
thAm chi né con chang biét mdt miii tén nay ra sao nira, vdy ma bay giv
lai ct* khang khang muon hai diva di choi Disneyland cling véi hai tén con
trai la hodc nao d6. Va budi hen 4y la tdi nay. That l1a dién hét sttc! Cho
nén tdi nhat dinh sé khong di choi véi mot tén con trai la nao hét, vi tbi
hoan toan khong thich vweéng vao céi tén d6 & Disneyland su6t miy tiéng
dong ho. Thay vi dén khu vui choi, tai sao Sue khong nghi dén chuyén di
xem phim nhi? It nhat néu ca bon di xem phim, trong rap t&i thui (ha?),
toi sé khong phai néi chuyén véi han hodc nhin hin.

Sue va téi da cdi nhau mot tran kich liét vi chuyén dé. N6 khang
khing mudn tdi dén cho hen tdi nay, con toi thi nhat quyét khong hen ho
gi ca. Sue ndi toi that clrng diu - c6 mot chuyén nho nhw con tho théi ma
cling xem to nhu con voi vdy. Sue néi néu t6i khong di thi né cling khéng
thé di. Ua, di hay khong 1a tily né chtt, mic mé gi dén toi! Hai dta tdi ctt
cdi qua cai lai nhw thé, chang dira nao chiu nhwong dira nao.

T6i quyét dinh ké chuyén dé cho me nghe. T6i biét me sé dirng vé
phia t6i va ing ho téi nhw moi khi. Nhwng la qud, Iin nay me lai bao toi
nén di. T6i khong thé tin dwoc tai minh. Ban c6 muén biét ly do tai sao
lan nay me tdi dirng vé phia Sue khong? Me gidi thich rang: vi toi that su
thich di Disneyland choi, va vi Sue ciing di nén me nghi toi sé rat vui, vi
Sue va toi lic nao cling vui vé khi & bén nhau kia ma. C6 hay khong cé hai
tén con trai la kia cling dau c6 van dé gi! Cé ly. Va roi sau cudc ho hen Ay,
hai dra ching t6i c6 thé tro chuyén trén dién thoai hang gic, va ké di ké
lai mai nhitng gi xay ra trong chuyén di choi dy. Ma xét cho cluing, hai dira
cling chi di choi trong mot t6i ngin ngai thdi 4y ma. Me con néi vdi toi:
“Con chi di Disneyland choi théi cht c6 phai cwéi anh chang d6 luon
dau!”

Mot cau noi dang gia! Khong nhitng toi da di choi Disneyland trong
lan hen ho d4u tién 4y, ma b6n nam sau tdi con két hén véi chinh “tén
con trai 1a” do6! Va bay gio, ba mwoi nam sau, ngwoi hen ho ma to6i khong
biét mat, Frank, va toi ciing véi ba dta con trai clia chung t6i van thuong
dem cau noi ngdy xwa clia me ra tréu choc. Téi van 1a ban than nhit cia
Sue - bay gi® con hon la ban nira, ching t6i nhw thé 1a chi em rudt vay.
Chuing t6i van k& cho nhau nghe nhirng bi mat, cing nhau hoéi twéng vé ki
niém, va Sue van ché tdi 1a ké cirng dau. Gi¢ thi ching toi cling da biét ai



m&i 1a ké clirng dau nhat - chic chan khong phai 12 tdi! Sue chang bao gi¢
bd cudc cho dén khi c6 dwoc thir ban 4y muoén. Va sau bao nhiéu nam
thang, Sue van hoanh hoe t6i vé viéc ngay xwa ngay tir dau da khong chiu
dén cho hen ho dé giap “nguoi chuwa tirng biét mat” 4y. Ai ma biét dwoc
moi viéc sé héa ra thé nay co chi¥? Cam on Sue.

BARBARA LOMONACO

* e %
“ Twbiét mét ngwoi khdong noi tiéng

Than khéc dau budn khéng thé lam ta quén... ma chi lam ta suy sup. Méi phiit gidy budc
lai cdin phdi dworc thdo ra, nhirng thir c6 gid tri vinh hdng sé 16 ra tir ddm bui che phu.
Margery Allingham

Tang 1é cta Teri, ban toi, dwoc cr hanh vao mot ngay that dep. Mit
troi rwc ré chiéu khdp noi khi ching téi budc vao nha thd, mot lan gié
nhe mon man ta vay trang bao nao & muc xa hoi.

Nhung néu ban sdng & thi trdn nhé bé South Jersey cta ching t6i bt
ké& 1a bao lau, ban at phai biét dén Teri. Chi luén giang rong tay chao dén
nhirng ngwdi méi dén, va nhirng nguoi cd6 don cling nhw nhitng nguwoi
dang that vong thwong dwoc chi an Ui trong vong tay triu mén ctia minh.

Néu ban séng & phia déng cua thi trin, ban c6 thé nhin ra ngéi nha
noi géc phé yén tinh, cdn nha cé cai xich du bang banh xe, va trén bai co6
thwong c6 ngudi phu nit nhé nhan luén dwoc bay tré nhoé vay quanh.

Teri c6 sdu ngwdi con va tdm dira chau ndi ngoai. Vao thoi bubi nay,
hiém c6 gia dinh nao déng vui nhw thé 1am. Vi vy ma Teri n6i tiéng, mot
phan vi c6 con dan chau dong, phan ntra Ia vi ddm con chau rit dang yéu:
moi dira mot vé, thu vi, hai hudc va ludn twoi cudi.

Hon 20 nam qua, vo chéng t6i song cung mot goc phd véi nha Teri va
1t tré cha chi. Lic méi chuyén nha dén day, chinh Teri di chi dong dén
chao chung t6i va gitp ching t6i lam quen véi nhirng gia dinh khac trong
khu phé.



Gioi két giao 1a mén qua cta Teri ting cho moi ngwdi. Trong mot thé
gi¢i ddy manh 161 phd trwong, chi c6 16i song riéng cia minh. Trong xa
héi chi biét danh gid con ngwdi bang nghé nghiép, thi Teri khong c6 mot
vi tri x3 hoi ndo ndi bat. Chang c6 gi ca trir phi ban quan tAm dén tai san
ma chi iy c6: sw trung thwec, tinh yéu va thién tam.

Teri 1a ngwoi phu nit thong minh, siu sic, tinh t€ va 16i cuén. Sw
nghiép thanh céng nhat cta chi la mai am gia dinh. Chi rat khon ngoan,
nhwng chang khi ndo tw nhan diéu dé. Va néu cho rang chuyén doé chang
dang ban tim, thi ban sé khéng danh nhiéu thoi gian cho Therese Marie
dau (cai tén ba me dat cho chi lic méi chao doi nhwng it ai biét dén).

Teri clia ching tdi chang cAn c6 ngon dudc nao dé gidp dwoc toa
sang.

Khong mot cudc tro chuyén nao véi ngwoi ban - ngwoi hang xém lang
giéng dang yéu nay ma khéong khac siu trong toi mot y twdng méi mé nao
d6. Khong mot bira tiéc nao cta chi ma khong dé lai cho t6i suy nghi khi
roi khéi doé. Tai sao bira tiéc nay lai ddc biét hon nhitng noi khdc? Khong
chi 1a thirc an ngon, cling khong phai 1a dwoc dap &wng nhirng yéu cau.
Trong ngdi nha nay, nhirng gi ban dé dang cdm nhan dwoc 1a mot niém
vui thich khong thé gidi thich dworc. Chi 4y nhw thé 1a mét hda than cia tw
do va niém vui, mot tinh cach tré con trong voc dang ngwoi 1én. Tré nhé
yéu quy chi, va ngwoi 1én cling thé.

Nha tho chat cirng ngudi trong budi 1é twédng nhé nguoi ban than
yéu quy cda toi. Rat 1au sau khi budi 1& két thic, ching tdi ¢ mai 1an chan
bén ngoai nha tho, nhé lai bai diéu van ca ngoi me do mot ngudi con trai
cua chi doc. Ching tdi suy nghi vé nhitrng viéc chi da lam, moi gidy phut
tw nhién tré nén c6 y nghia lam sao. Con dwong cai trong thi tran ching
t6i hoa thanh mot bién ngwoi dang di chuyén, moi ngudi déu Am tham
nh¢é lai ki niém cda riéng minh vé Teri.

Ai ndy déu cam thay mat mat, va strng s6t tot cung khi nghe tin Teri
lia tran. Than chét da rinh rip dé bat Teri di trong chi vai ngay chit chang
phai tinh bang tuin hay bang thang. Mot s6 da ngwdi khong kip vé gia
biét chi.

Nhiéu nguwoi trong chiing t6i van ndm chit tdm thiép twdng niém nho
nhé dwoc phat trong nha tho. Trén tdm thi€p c6 in l¢i cdu nguyén cua
Théanh Francis of Assisi: “Noi nao cé long han thu, hay dé t6i té bay tinh



yéu thwong. Noi ndo ¢c6 mudn phién, hidy dé téi td bay niém vui”. Day
chinh 1a phAm chit cda Teri.

Vao budi sang chan hoa 4nh nang 4y, khi ma tit ca nhitng nguwoi than
thiét déu kho ndi 1oi chia biét thi xa xa, xe c6 van qua lai, ngwoi nguoi di
mua sam, thé gi¢i van lo toan nhirng cong viéc cia nd; con bén ngoai nha
thd, chiing t6i tu tip déng dén ndi chang thé nao nhic nhich dworc.

Mot sO ngwoi dén bén chong Teri, - ngwdi ban doi da chung song véi
chi nAm muwoi mét ndm - dé€ chia sé ndi dau khé ma anh 4y dang phai
ganh chiu.

Mot s6 ngwoi dén bén sau ngwdi con cta Teri, nhitng ngwdi vira méi
phai néi loi vinh biét khé khan nhat trong doi.

Sau tang 1€, trén dwong vé nha, ching tdi chay xe trong im lang, di
ngang qua nha cda Teri. Khéng con dam tré con, khéng con nhirng chiéc
xe dap dwa vao nhau noi bo rao, va lan dau tién trong bao nhiéu nam,
trén chiéc xich du khéng c6 béng dang ai.

SALLY FRIEDMAN

“  Mobn qua biip bé

Ngwoi ban thdn nhdt cia téi la nguwoi khoi ddy phdn tét dep nhdt trong toi.
Henry Ford

Lauri va t6i lam ban vé&i nhau tir 1dce hai diva chiing t6i méi bon tudi.
“Lac ay tbi bén tudi rwdi”, téi c6 thé nghe thiy Lauri chinh lai nhw thé,
khong bao gitr ¢d t6i bo 1& co hoi nhic cho to6i nhé 1a ¢6 1ém hon toi... sdu
thang. Khi biét hai divra c6 quan hé ho hang v&i nhau (Lauri 1a ¢6 ho cda
t6i), ching tbi cang thém gan bd.

Tuy nhién tinh ban 4y lai c6 m6t kKh&i dau xét & mat nao do thi cé hoi
trac tré mot chut, mot chuyén lién quan dén mot ddu vét dé lai vinh vién
trén con bup bé Baby Drowsy yéu quy cua tbi. Téi khéc swdt mudt ca
may ngay sau khi Lauri ra sitrc “tin trang” lai Drowsy. “Ba” c6 cua t6i cd



tdy vét muc bang du loai chit tiy rira khac nhau c6 sdn trong nha, va rui
thay, nhitng th hoa chit nay cudi cung con lam tréc di moét phan nwéc
son va doi mat mo ngu ctia Drowsy, dé lai cho “bé” mot vét nhin khong
thé x6a trén mat. Nhwng khong hiéu sao tinh ban ctia ching t6i van vwot
qua duoc tré ngai 4y va ngay cang thém tham thiét.

Trong hai c6 chau, Lauri la ké n6i loan - la ngudi ludn cé thé bién bat
ky mot cudc hen di choi nao cda hai gia dinh thanh mot chuyén phiéu
lwu. Lauri 1a dra con gai dau tién trong 1&p ching téi dam trang diém Kkhi
dén trweong. CO6 nghi mau phin mat xanh 14 ma (mwon dwoc cia ngudi
chi gai) rat hop véi dwong ren mau xanh 14 cia bo dong phuc (khéng dep
chut nao) cua chung t6i. Rui cho Lauri la xor Maria, hiéu trwéng trweong
Coébng gido cta chung toi, lai khéng chip nhin y twdéng tio bao ay. Vi
nhin thirc mudn mang sau doé (cé thé la vi gior day Lauri cling c6 con gai),
Lauri thira nhan Ia trang diém khi méi hoc 1ép ba la qua sém.

T6i ludn tin la Lauri gidi nghi ra cac tro tinh quai va cling gioi chiu
dwng nhirng hdu qua dén ngay sau d6. Nhu ltic ¢6 lam chiing t6i bi dudi ra
khéi doi Nit Hwéng dao sinh nhi dong. U’ theo nghia den thi hai dita
khong bi dudi, nhung khi ngwdi hwdng dan yéu cdu me ching t6i ndm sau
dirng gri chiing toi dén nira thi ré rang dé 1a mot loi khwéce tir thang
thirng con gi (!). Toi that sw chang thé hiéu dwoc ly do tai sao. C6 1& vi
chuyén Lauri ngd xuéng mot con su0i khi hai chiing téi dang nhat rac, va
thay vi gitp Lauri, tdi pha 1én cwoi ngdt nghéo cho dén khi toi cling wot
hét 40 quin. Hay c6 1é d6 1a lac chiung téi dén thdm noéng trai bo sira.
Chinh Lauri 1a ngwoi gy ra nhiéu rac r6i dén ndi lam cho mot ban trong
doi Hwdéng dao sinh trwot nga vao déng phan bo. Khi nhé lai tdi van phai
om bung cwoi bo trwdc nhirng tro tinh quai cda c6 a4y, nhung dé ai cé thé
nhin cwdi khi Lauri ¢ mat ddy. Lic nao mat c6 4y hdp hdy va miéng mim
mim cwoi tirc 1a trong dau c6 ay dang nghi ra tro quai quy tuyét voi nao
d6 c6 thé gay ric rdi cho ching téi, nhuwng nhirng tro iy chic chin sé
“dang dong tién bat gao” du sau d6 thé nao c6 ay cling bi phat.

Nhwng nhitng ngay tho du nghich ngom, v6 lo, tréi qua qua nhanh,
mé ra con dwong dén thoi trwdng thanh. Qua bao lan t6i gap khé khan,
d6i mat vdi thach thivc, Lauri da tré thanh mot phin doi khéng thé thiéu
cia toi. M3c du hoc khac treong nhung hai c6 chidu van ludn c6 mat bén
nhau trong moi “bi Kich” c6 thé xay ra ctia thoi nién thiéu. Ttr chuyén uon
toc bi hu cho dén chuyén that tinh, chi véi mét ca dién thoai la Lauri dén



ngay bén toi dé lang nghe, dé chia sé va cho 11 khuyén trong khi tim hiéu
nguyén nhin cua vin dé chir khéng bao gio voi vang phan xét. Chang toi
cung nhau dn mirng chién thang va an ui nhau nhitng lan thit bai bang
mot coc kem xird bé dao hay mét cai banh pizza nam.

Khi t6i bi dau tim, Lauri da ngay 1ap tirc c6 mat bén to6i. Ngay t6i mat
di dra con gai so sinh ba tuan tudi, Lauri da ndm chat tay toi, lau nuéc
mat cho tdi, c¢o cling cdm thiy dau khé nhiéu nhw toi vay.

Nam ngoai, khi b6 Lauri qua doi sau mot thoi gian dai chéng choi véi
cin bénh ung thw, du c6 sdng cach dé dén ca 1.440 km, tbi van biét minh
phai c6 mit bén Lauri. Du gi thi lic tudi tho t6i dd & nha cd con nhiéu hon
la & nha t6i. B6 me cda c6 thwong yéu tbi gibng nhw b6 me toi vay. Vi thé
toi da dén viéng 6ng toi vdi v dinh 13 minh phai manh mé, phai 1a cho dua
cho ¢d, vi c6 da tirng lam nhw thé trong nhitng lic téi buén dau, nhung
van chinh Lauri 12 ngwdi da vong tay 6m 13y toi khi toi nirc nd bén quan
tai cia 6ng, va ti€p thém sirc manh cho t6i tir nguon sirc manh vo tin cia
c6. Co t6i luén nghi dén ngwdi khac nhw vy day.

Trong lan tré vé nha nay, Lauri da ting t6i mot mén qua dic biét.
“Khong biét sao cir moi 1an nhin thiy céi nay la c6 lai nghi dén chau”, c6
cwoi. Toi dwong nhw van c6 thé thay dwoc tia sang 14p 1anh ctia mot thoi
tré nho trong doi mat cd, nu cwdi ma tdi van hang nhé thwong lai xuit
hién trén gwong mat khi c6 trao cho t6i géi qua. “Coé dinh giti né qua
dwong buru dién cho chau, nhung...”, c6 nglrng néi khi téi mé hop qua ra.
Toi khong thé tin vao mat minh dwoc. Bén trong chiéc hop 1a mot con
bup bé Baby Drowsy m&i toanh. T6i 4u yém nhin that 1au chiéc vay dam
mau trang chAm hong cta “bé”, tay t6i nhe nhang vudt mai téc vang ong
muot nhw to, va lap tiec téi nhw séng lai thoi tho du nam 1975. “O dau...
& dau co c6...?”, toi khé lap bap, mat toi gior day da nhoa 1é nhung van
khong thé roi khdi gwong mat phing phinh dé thwong ciia con bup bé.

“Mattel da ban con buip bé nay nhw may con bip bé cii. Chdu c6 thiy
minh qué gia dé choi biip bé khong?” - C6 tréu tdi, ngay 1ap tirc nwdc mat
cla toi da bién thanh nu cwoi. Toi quét nwéc mat dap lai: “Vang, chiu
thdy minh gia di. Nhwng chau c6 thé twéng twong dwgc cé phai cadm thiy
ra sao khi c6 hon chau sdu thdng!” Toi néi thém, cu6i cung thi tbi cling da
tém dwogc co hoi khai thac chuyén minh nhé tu6i hon sau chirng y nam.
Ca hai chung t6i da cung sé chia nu cw¢i sang khoai véi nhau trong



nhitng lic kh6 khan, nhuwng nhw t6i da noéi, ¢6 ay luén biét lam cho ngwoi
khac cwoi.

Cudc s6ng sé khong tron ven néu thiéu di nhitng ngwoi nhw Lauri. D6
la ngwdi ma khi ban nhic dién thoai 1én va goi cho ho, du da lau cic ban
khong lién lac v&i nhau, ban van c¢é cdm twdng nhw cic ban vira méi tam
biét nhau - c* nhw thé cidc ban méi goi dién cho nhau cdch dé mot tiéng.
Tinh ban ctia Lauri that sw 1a mot mén qua y nghia doi véi toi - con quy
gid hon gip van lan con bup bé Baby Drowsy ma c6 ting toi - ma toi mai
mai tran trong nang niu.

JODI L. SEVERSON

e}zﬁfg&%

®  Tia ndng qua ddm mdy

Tinh ban la mét diéu ngot ngao, mét thir thudc chira lanh vét thwong, mét cdnh chim
hanh phuc.
Shelbey Shelley

Khong khi trong xe ngdt ngat ning né khién t6i cing thang dén nbi
khéng thé ndéi gi dwoc, va c6 1é ban ciing vdy. Chuyén di nhw kéo dai vo
tan. Thinh thodng ching t6i nhin nhau, c6 ran mét nu cwoi, nhwng chi
thanh m4y cai nhéch moi mién cwdng.

Khong bi€t ban dang nghi gi, con tam tri t6i thi ngip tran ki niém.
Nhé lai ngay dau tién di hoc, lic nao toi cling c6 cdm giac bi roi den vao
mat va trén tran toi ranh ranh ba chir “hoc sinh méi”. Chi c6 ban diu dang
nhin t6i, nam 14y tay t6i va noi: “Di nao. Minh sé tim 16p gitip ban”.

C6 luc toi dé trwot mot ci ném béng trong mot tran diu bong ro
danh cho 1ép sdu nén doi toi thua dam. Toi rat gidn minh va thay cé 10,
nhw thé t6i d3 dem budn ba cho ca thé gi¢i vay. Bong nhién ban tay ban
dit trén vai t6i cho mot cdm gidc 4m ap vo vé. Khi toi ngwdc 1én, nhin vé
mit sAu tham cua toi, mit ban cling ngan ngan nwdc. Ban 6m 14y toi va ké
cho t6i nghe chuyén ban tw lJam minh nga bang ciy giy trong mot tran



cau. Chang miy chdc tiéng cudi cia hai dira da lau sach nhitng giot sau
trén mi mat toi.

Ban da & bén t6i khi t6i chia tay ngwdi ban trai dau tién. Khi nhac
dién thoai 1én, t6i nghen ngao khong thdt nén loi vi nwéc mat ¢ chan
ngay c0 hong. T6i nho6i dau nhw thé c6 ai d6 da 14y mat trai tim minh. Ban
da 6m toi, va t6i niu 14y ban nhw thé ban Ia tai sdn duy nhit ma t6i con lai
trén thé gi¢i nay. Nhwng t6i biét, moi thir réi sé on, vi téi c6 ban.

Khi thoat ra khoi con mé cta Ky t&c, t6i nhan thiy cudc hanh trinh cta
chiing toi sap dén hoi két thic. Chi mot tiéng nira thoi. Ban bat dau 13y
ngén tay trd xoan lon téc clia minh, théi quen ban van lam moi khi xuc
dong. To6i nhin thdy mot giot nwdc mat 1dn xudng ma ban. N6 13n cham
nhw thé chiéc xe phai di hét ching dwong cia minh thi giot nwéc miat maéi
dén dwoc cam cua ban.

Khi xe vao trong khu ky tic xa dai hoc rong bao la, con mwa xuat hién
ldc ndo chang ré nay dang tanh dan. Ching t6i tim dwoc 16i dén khu nha
ban dwoc cip, do d6 dac cia ban xudng va dirng bén canh xe dé néi loi tir
biét. Nhwng toi khéng thé néi dwoc loi nao. Ching t6i nhin nhau, nwéc
mat 13n dai, 6m nhau that chdt va hén 1én ma nhau that l1au thay 11 tam
biét. T6i tréo l1én xe va thit diy an toan.

Ban ngbi bét trén cé va nhin theo chiéc xe khuit din khéi 16i chay
vao Ky tic x4a. Toi nhin cham chdm béng dang ban nho6 din qua tAm kinh
chiéu hiu. T6i nhin mai cho dén ldc chiéc xe cua sang géc dwong kKhac va
nhirng khéi nha che khuit tAm nhin cda t6i, khong cho nhin thiy nguoi
chi em than thiét nita. T6i ngwdc nhin bau troi va qua ddm may con sét
lai, t6i nhin thdy mét tia nang duy nhat roi xuéng. Moi viéc roi sé 6n thoi.

SARAH WOOD

“ Mot cdnh tay cho ban

Nhiéu ngwdi mudn ctng di véi ban trén chiéc xe limousine, nhwng nhirng gi ban muén la
c6 mét ngwoi ciing di xe buyt véi ban khi chiéc limousine ctia ban bi héng.
Oprah Winfrey



Tiéng chudng ctra dwdi nha lai reng. Toi c6 gang di ra ctra, dau 6c van
con Itr dr choang vang do thu6c Vicodin giy ra. Cai coi mé clra chinh
trong khu chung cw phitc hop con cach tdi vai budc. Mbi mot cr dong
nhé cling lam t6i dau dén. Qua yéu khong thé nhac dwoc canh tay con
lanh 1an 1én, t6i danh twa vao cai coi. N6 c* kéu u u. Pau doé sau trong
tiém thirc, téi mo hoé nghe nhitng bwéc chan voi va chay 1én ciu thang,
canh ctra can ho6 t6i md& ra va mot mai téc vang xuit hién.

“On khong cung?”, cai diu vang mim cwdi khi ¢d diu dang choang tay
quanh ngudi toi va dan téi trd lai chiéc tredng ky. LaVictoria hay Anna?

Toi chang thé ndo nhan ra ai. Tir khi tdi gdp tai nan va phai chiu phau
thuit, moi thir déu tré nén mo mit. Té6i mo hé nhé hinh nhw khach khira
ct 1i lwot dén can ho cda téi khong nglrng, nhwng mai vé sau, khi strc
khée da kha hon, téi méi biét miy nguwoi ban da thay phién nhau dén
cham soc toi.

Truwdc hom Giang sinh miy ngay, trén dwong dén chd truot tuyét,
chiéc xe Jeep cda ching t6i ddm sadm vao tang bang den thui va 16n miy
vong. Hi hitu thay, tit cad ching t6i - mot cdp vo chong nguwdi ban méi
cudi, con ché cua hai ban 4y va t6i - van séng sot sau tai nan. Khong ai bi
thwong tich gi c3, trir mot canh tay trai bi gdy - canh tay cua toi.

Sau bao lan dwoc may bay truc thang ciru hd dwa di, bao 1an nhip
vién va mot cudc phiu thuat kéo dai, cudi cung toi cling da c6 dwoc co hoi
hoi phuc hoan toan, nhwng sé rat lau.

Tré& lai San Francisco, véi vo s6 dinh vit trong canh tay va van phai
dung dén lwgng 16n thudc gidm dau, toéi vé can hd ma toéi dang & chung
vGi Stacey, mot cO6 gai rat dé thwong ma téi mdi quen biét. Téi mabi
chuyén dén séng chung v&i c6 dy chwa bao 1au (theo loi giGi thiéu cda
ban ctia mdt ngwdi ban), va du bat ddu mén nhau nhuwng cudc sdng ctia ca
hai déu ban ron khién chung t6i chang cé thoi gian gip g& nhau lau.
Ngoai Stacey, t6i khong cho ban be, hay nguwi than biét tai nan cliia minh,
vi toi khéng mudén ho phai lo lang.

Trong trang thdi mo mo ho ho, téi nhin biét chut it rang, ngay khi toi
vé dén nha, cd iy hi€u ro tinh trang thwong tit cda t6i - va v&i kj nang
chuyén nghiép dwoc dao tao dé rng phé véi tham hoa, 6 ay da xi tri hét
strc nhanh nhen va thuan thuc.



Stacey ndi v&i David, anh ban bac si da dwa t6i tir bénh vién vé nha va
la ngwoi duy nhat biét dwoc chuyén khéng may cda toi: “Chi ay sé & trong
phong cua tdi. Giwong cda tdi cao hon giwdong cia chi 4y, nhw thé sé dé
dwa ra dwa vao hon”.

Pau 6c choang vang khién t6i khong thé hi€éu dwoc chuyén gi dang
Xay ra, cling khong con strc dé dong y hay phan doi, toéi dé mac cho ho
dwa vao phong Stacey va d& vao nam trén giwdng cua co dy. Toi lai thiép
di.

Vé sau t6i c6 nghe ké la Stacey da moi David ng6i lai dé héi anh ay vé
tinh trang sttc khoe va cach sin séc tdi, bit David phai goi dién cho
nhirng ngwoi than cha toi dé ho lién lac véi c6 dy. Stacey cling goi cho tat
ca ban bé ctia t6i ma cd ay tim thiy s6 ghi trong cu6n s6 nho dé canh dién
thoai. Trong vong ddi ba ngay, Stacey da sip x€p k& hoach nudi bénh rat
nhanh gon va hiéu qua.

Vi gia dinh t6i séng cach t6i dén ca vai ngan dam, nén Stacey va cac
ban t6i da phin cong nhau cham so6c tdi, lam cach nao dé bén canh tb6i
luén ludn cé nguwoi tic true.

Stacey lanh hau hét ca sang va ca t6i. C6 ay ciing lo viéc di cho, niu
nuwdng, gidt gifi, va ¢t cAch ngay lai tim cho toi.

Ban nao lam nghé tw do sé ghé ngang qua va lo cho t6i cd ngay;
nhirng ngwoi khdc sé niu an hoac dwa tbi ra ngoai hit thé khéng khi
trong lanh, hoac don gidn chi 1a ngbi véi toi cho cd ban.

Tuy thé nhwng phan 1én thoi gian 1a Stacey & véi toi. Co ay cr loay
hoay sdp x€p lich nghi ngoi gidi tri cia c6 4y sao cho ban bé dén choi
thwong xuyén hon; hodc néu nhw ca bon cé di choi thi c6 ay cling 1én ké
hoach di xem phim dé t6i ciing c6 thé cung di v&i ho. Téi cuc ky biét on
c6 a4y, mac du nhiéu Khi t6i cdm thay ay nay vi phai nho mot ngwdi hoan
toan xa la gidp minh nhitng viéc don gian nhit. Chang biét do ddu ma toi
khoéng con ngai ngung nita. La chi ca trong gia dinh c6 bon anh chi em
nén Stacey da quen véi viéc cham soc ngwoi khac. Tir d6 Stacey va toi
than nhau khi phat hién ra ching t6i c6 nhiéu diém chung - cung tuoi,
cung trinh do, cac mdi quan tim va cac gia tri song. Chung toi ciing that
s quy mén ban bé ctia nhau, vi thé doi véi ca hai ching t6i, viéc két giao
la mot sw trao doi tinh cdm thi vi chir khéng phai guwong ép.

Sau khi hoan toan binh phuc, cudc s6ng cua t6i da khac di rat nhiéu
so vOi trwede khi gap tai nan. T6i da thay doi nghé nghiép, va gio day toi



danh nhiéu thoi gian hon cho ban bé - dac biét 1a Stacey. Du tai nan vira
qua c6 1ay di cda t6i rat nhiéu th&, nhwng cling gitp toi biét chon lwa
nhirng diéu wu tién trong cudc séng va dem lai cho t6i mdt ngwoi ban
tuyét voi, 1a ngwdi da tré thanh vién da dat nén mong cho mot cudc doi
ma@i cua toi.

MONIKA SZAMKO

* e ¥
“  Khéng cdn gdp mdt van bén nhau

Nhiéu ngudi cho rang chiing ta phai thuwdng xuyén gip mat nhau thi
mé&i tré thanh ban bé than dwoc. Toi hoan toan khéng déng y quan diém
nay. Ban than cua tdi 1a ba c6 gai vd cung dé thwong, toi quen biét ho
dwoc vai ndm, nhwng chwa bao gior gdp mét ho. Ba ngwoi song ba noi trén
nwdc My, mot nguoi & California tran diy nang 4m, mot nguodi & bang
Texas rong 1én, con ngudi th ba thi & Illinois. Ching t6i tinh c& quen
biét nhau trén mang, hinh thanh méi quan hé khang khit qua thw dién ti,
va chia sé tAm tw tinh cdm qua dién thoai, thw tay, va nhirng miu tin
nhan.

DPau tién 1a Kathy. T6i quen cich diy khoang 5 nam. Luc d6 Kathy vira
doc dwoc mot truyén ngin cla tdi ding 1én mang. Cau chuyén toi viét rat
giong v&i chuyén doi thwe ciia Kathy nén sau khi doc xong, ban dy quyét
dinh phai viét thw cho téi. Chiing t6i tw gi¢i thiéu ngan gon vé minh va tir
dé tré thanh ban than cia nhau. Giéng nhuw t6i, Kathy cling 1a mot cay but
tré. Chung toi chia sé v&i nhau moi thanh cong, bay té nhirng quan tam lo
lang vé chuyén viét 1ach va khoc 16¢ véi nhau mai khi bai viét bi tir chéi.

Khi c6 tin vui, khong chan cho, toi viét thw bao ngay cho Kathy biét.
Dbén khi bai viét gap tré ngai, toi voi vang goi dién tim sw véi Kathy. Toi
biét ban 4y sé an Ui tdi bang giong néi diu dang va nhitng nhan xét day
khich 1é. Néu nhw cach ngay ma khong nhin dwoc cai mail nao clia nguwoi
kia l1a chdng toi lai phap phong lo lang.



Diana la ngwdi ban thit hai t6éi gap trén mang. Chdng t6i cling da két
ban v&i nhau dwoc vai nam. Diana viét thw cho t6i sau khi doc dwoc mot
truyén cuda toi ding trén mang. Diana da giri qua khi cac chau goi tdi bang
di ra doi. Ban 4y khong khi nao quén chiic mirng sinh nhit t6i hay bat ky
ngay 1€ ndo trong nam. Biét tdi thich phong linh, Diana da dwa vao bo swu
tAp cla toi rat nhiéu ki€u phong linh. C* méi khi nghe tiéng phong linh
reo vui trong gié nhe, t6i lai nghi dén Diana.

Sau khi me t6i phau thuit tim, Diana thwdng goi dién hoi tham va
dong vién tdi. Hai nam sau dén lwot toi bi phau thuat, Diana lai thuwdong
xuyén goi dién cho tdi nhiéu hon. Sudt sau tuin hiu phiu, hiu nhw ngay
nao t6i cling nhan dwoc mot tim thiép clia Diana. Ngay hom nay khong
c6 thiép thi ngady ho6m sau sé c6 dén hai tAm trong thung thw cta t6i. T6i
ning niu tinh yéu ma Diana gti gdm vao nhirng tdm thiép do va gitt gin
khong thiéu mot tAm nao. Diana thwong t6i nhiéu nén tim moi cach lam
cho t6i mim cwoi ngay ca trong lic toi cdm thiy dau dén nhit.

Anne la ngwoi ban gai thr ba tdéi quen trén mang. Anne ciing doc
dwoc mot trong nhirng truyén ngin tdi da xult ban va da lam quen toi,
giong nhw Kathy va Diana. Anne con 1a mot nha van nén ciing hiéu dwoc
nhirng thang trim ma t6i gap phai khi theo dubi nghiép viét lach. Anne va
tdi thwong goi dién cho nhau, c¢6 khi néi chuyén véi nhau suét ca buoi
chiéu.

Hai dra t6i thwong thao luin vé nhirng van dé quan trong doi véi con
gai, nhitng gia tri tinh thin cing nhitng rac rdi thwong xay ra trong gia
dinh. TAm ho6n t6i ngay cang tré nén phong phid va thiang hoa nho tinh
ban cua Anne.

Ban bé khéng nhit thiét phai 1a nhitng ngwdi c6 thé gidp mat nhau.
Chung ta cé thé khéng dwoc dm ban bé clia minh hay lau nwéc mat cho
ho. Chung ta c6 thé khéng dwgc ngbi bén nhau va cing nhau uéng tach ca
phé hodc di mua sam véi nhau cho dén khi mét 1x. Nhwng tit ca nhirng
cai “khong” dé khong thé ngan ching ta c6 dwoc nhirng ngudi ban thin
tuyét voi. Nhung tuyét nhit la mot ngay nao dé, toi cé thé gip go ba
nguwoi ban gai trén mang cua toi, va ching téi danh phai nho dén cong
nghé hién dai dé nudi duwdng tinh ban chd dén ngay thuc sw gip dwoc
nhau.

Toi rat biét on nhitng truyén ngan da thu hit sy chi y cla ba nguoi
ban trén mang cta t6i. T6i rat bi€t on Internet da tao co hoi cho to6i gap



dwoc ba ngudi ban - nhitng ngwdi da gitip cho cudc séng clia tdi moi
ngay moi t6t dep hon. Nhwng toi khong tin 1a tinh ban cta chung tdi c6
thé tot hon néu ching tbéi s6ng gin nhau hon. M6t ngwoi ban thit su sé
ludn c6é mat khi ban can dén ho. Va cic ban cta t6i da luoén lam diéu do.
T6i chi cadn 1én mang hodc quay so dién thoai khi cin dén bat ky ai trong
ba nguwoi ban 4y. Do mdi quan hé doc ddo 4y, toi tin rang ké ca nhirng
nguwdi ban chwa tirng gap mat ciing c6 thé va sé mai mai la ban than cua
chung ta.

NANCY B. GIBBS

* Cudc hop mdt bay té wéc mudn

Chon ban ki cang thi it khi phdi thay doi ban.
Benjamin Franklin

Sudt mua dong cia ndm hoc 1&6p mwoi mot, té6i dd dém tirng ngay,
mong dén ky nghi hé. Du c¢6 dém kiéu gi thi t6i van phai mdc dong phuc
dé dén trwong, van phai thir mau, chich thudc, dn sang, chay ra khoéi clra
va vOi vang dén 1&p cho Kip tiét hoc diu tién trong ngay. D6 1a mot nim
day kho khan va nhiéu thach thirc do6i véi toi, cling nhw véi bat clr dira tré
nao khac & mot ngoi trweong méi. Toéi con phadi chiu dwng nhirng cudc
kiém tra theo do6i chirng tiéu dwdng va hoc cung véi nhirng ngwoi ban ¢
van dé vé sirc khde. Du vay t6i van phai c6 dén 16p hoc bén tiét mot ngay
va gap thay co gido phu dao tai nha hai lan mot tuén. Lic nao t6i cling chi
c6 hocva hoc.

Gio phut tuyét voi nhat trong ngay 1a gio hoc hgp xwéng, vi lic do toi
cam thiy minh dwogc ton trong hon. Phan nra dam con gai trong 1&p
dong ca la nhitng ngwoi khoe manh; nira con lai 1a nhitng dira c6 nhirng
nhu cau dac biét. Du hinh dang va kha nang cua chung t6i c6 khac nhau
nhwng ching tdi cing gidng nhau & chd déu thich son bong, quan 40 mai
—va di nhién la ca ca hat nira.



Mot ngay no, cac tiét hoc ciia ching toi dwoc rit ngan bt so véi ngay
thwong, vi thé hoc sinh toan trwong cé thé tip trung trong khan phong dé
tham dwCudc hop mdt bay té wéc mudn. Lap tirc t6i mudn dwoc trd lai
treong trung hoc Cong gido ma téi da hoc nam lop mwoi. Toi wéce chi
ngoi trweong do dung phai dong cira.

Vi treéec day chwa tirng tham dw mot cudc hop mat bay té wéc mubn
nao nhw thé, nén t6éi khong biét phai lam gi ca. Téi nghi minh c ngbéi dé
va cho cho né két thic thoi. Cudc hop mit bat dau bang nhirng 1o thong
bao ctia Ban td chirc, sau d6 la tiét muc “wdc ao”. Cac hoc sinh tirng nguoi
mot dwoc Ban to chirc goi 1én trén buc dé cac ban tw néu lén wéc mudn
ciia minh. Nguwoi wée cé xe hoi; ké wéc cé6 mot chi cn dé nubi va ck
thé... Thdt la mét cudéc hop mdt dé ddn! Toi nghi.

Chang miy chdc moi 4nh mat déu don vé Elizabeth, mot ban ni trong
16p ddng ca cua toi. Con nhd dy sé wéc gi nhi? Toi thac mac. DT véi mot co
gdi ¢6 nhirng nhu cdu ddc biét nhw nhé, chdc chan nhé phdi ¢é nhiéu thir
dé mo lam!

Elizabeth di tirng buwéc dén trwdce cai micro. Giong khéng run ti nao,
nho bat dau noi: “Diéu wéc hdom nay cia toi 1a c¢6 thé ting cho Jenna
Mitchel mOot mon qua truéce toan trueong”.

Jenna Mitchel w? La t6i! Trai tim toi bat dau dap loan xa.

Chi vai gidy sau, mot thong bao vang lén: “Moi Jenna Mitchel 1én day
dé gap Elizabeth”.

Khéng suy nghi dwoc gi, téi dirng 1én va hoi hop di tirng budc mot
tién 1én sin khiu. Trudc sw chirng kién cla toan trwong, toi mim cudi
v&i Elizabeth, roi dirng canh nh ay.

Elizabeth bat dau bai phat biéu rit ngin cla minh ma c6 1é nho da
phai tap di tap lai nhiéu lan trwdc gwong: “T6i mubén cAm on Jenna vi ban
dy da la ban than cua t6i & ngdi tredng nay, va téi muon dwoc ting ban
ay chiéc vong deo c6 nay”.

Elizabeth trao cho t6i mét chiéc hop nhé boc gidy vang éng cé that
mot soi day no cung mau. Trong lic cac ban bén dwéi nhin ching toi, toi
xuc dong li nhi néi 1¢i cam on Elizabethva run run 6m lay nho.

Mat ngin ngin nudc, tdi quay lai chd ngdi cia minh. Thé roi toi nhan
ra, téi da c6 ban & ngbi trwong maéi nay. Tham chi con cé6 mot “nho ban
thian” nita ch* - mét ngwoi hiéu téi, mot ngwdi biét roé thé nao la nhirng
nhu cau dac biét va cling la ngwoi cling thich ca hat, giong nhw toi.



JENNA MITCHEL

% Chijsé gdp em noi Thién dang

Phdt trién moét tinh ban thdt sw cé thé la mot viéc kéo dai cd doi.
Sarah Orne Jewett

Trong doi moi ngwoi, mot sé ngwdi ban dén va & lai, con mot s6 khac
thi dén roi di. Va dén luc ho phai di, du rat dau dén, ta nén biét rang can
phai nhw vay dé ho dwoc binh yén. Ban ciing nén hiéu rang, cho va nhan
tinh yéu la vo diéu kién, khéng bao gior hoi tiéc. D6 chinh 1a nhirng gi da
xay ra véi ban Sue cua t6i.

La y td cia mot bénh vién dia phwong, t6i thuwong tim cach né tranh
nhiém vu phai Ién ké hoach cho nhitrng cudc hoi thao. Sue, mét c6 gai co
mai téc hung cwc ky yéu doi, mét chuyén gia dinh dwong ctia khoa ung
bwdu, lai thuwong xuyén tham dw nhitng cudc hoi thao nay. Sue noi tiéng
la moét y td rat yéu thwong bénh nhin cia minh, khéng bao gi¢ ngai di
thém mot ddm dudong dé xem moi bénh nhan c6 thwc hién ché do an
uong dic biét can thiét dé€ chong choi véi cin bénh ung thu hay khong.
Gap nhau trong mét bu6i hoi thao, tir d6 ching tdi di gan bé védi nhau
trén dwong doi, bat ddu mot tinh ban trong suét hai mwoi nidm, cing trai
qua biét bao gian khé. Lic méi lam ban véi nhau, Sue cé 1an néi véi toi:

- Chi biét khoéng, & mit nao d6 han ching ta 1a chi em rudt thit cia
nhau. C3 hai chi em minh déu cé me la gido vién ti€u hoc va cac ba me cia
chung ta hay nhat nhanh tich gép moi thir linh tinh.

Qua that, moi ngwoi déu ndi la trong ching téi rat giong nhau. Co6
nguoi lai con nghi chung téi that sw 1a hai chi em ruot.

Chuing t6i khéng thé thiéu nhau trong nhitng lic vui vé hay buon dau,
nhitng ngay 1é 1&n, nhirng ngay ky niém. Sue rat ham sdng, rat yéu doi. Co
thuwdng déon mirng nhirng dip 1€ tét trong mot bd d6 wng y védi doi hoa tai
phtu hop khién ca hai ching t6i déu mim cwoi sung swéng. D6i véi Sue



chang c6 gi trong cudc doi toi lai goi 1a “tAm phao” hét. Pén luc két hon &
tudi ba mwoi sau, tdéi mudn té chirc mot biva tiéc cwdi ngoai troi & mot
nha hang, song lai so nhitng con mwa bat chot lam hdng hét moi thit. Sue
lién dé nghi: “Sao chi khong t6 chirc & nha em? Chi em minh sé trang
hoang khu vwon va néu troi muwa, thi minh doi dén nha tho phia dwéi
phd”. Thé 1a chong t6i va t6éi da két hén tai ngdi nha xinh dep cta Sue,
kiéu nha thuong thdy & vung Bic My thé ky XVIII. Sue dd mdt minh
chuin bi tit cd moén an thirc udng dé dai khach. T bira dn t6i tip dwot
cho dén dém hon 1€ cua chiing tbi déu dién ra trong diy phong rong rai
thoai mai & nha Sue trwéc khi v chong toéi di hwéng tuan trang mit. Nho
Sue, hon 1é ctia chung t6i da tré thanh mot ki niém khé quén. Sau nam
sau dd, Sue lai m& rong ctra nha c6 mot Ian nita dé€ 1am tiéc mirng 1€ rira
tdi cho dra con gai duy nhit ctia vor chong toi.

Nhuwng cudc sdng bao gi¢r cling day trac trd, va tinh ban cta ching toi
cling khong tranh khoi.

Sue khdc nikc né khi chd ché cung cia c¢6 bi mot chiéc xe hoi trén
dwong can phai:

- Em so Poosie chét mat.

T6i voi vang theo Sue dén tram thu y. Poosie song s6t moét cach than
ky nhwng né bi mat kha nang ki€ém soat viéc tiéu ti€u; bac si thu y khéng
bdo dam Poosie sé phuc hoi dwoc kha ning nay. Nghé y ta cta téi cé dip
dwoc phat huy tac dung khi toi day cho Sue cach dit 6ng dan tiéu cho cun
cung bai tiét, cho dén khi kha ning kiém soat tiéu tiéu ctia né dwoc phuc
hoi.

Thé réi téi lwot Grace, chi méo mwoi sdu tudi cda toi, cdn chich
thuéc dé dwoc giai thoat khoéi nhirng vat va dau dén cda bénh tit. T6i dau
budn vo cung va chi biét tim dén sw an i ciia Sue.

Nhuwng ching t6i khong thé dodn trwdc nhirng diéu kinh khing sap
xay dén.

Sue biat diu nhin thidy nhitng dém sang lée 1én trong mat co. Xét
nghiém cho biét diy 12 mot dang hiém ctia ung thw mat; theo chan doan,
Sue sdng cao ldm 1a dwoc mudi ndm nita. Sau khi Sue phiu thuét, toi gitp
c6 nhod thudc vao mat va dong vién co. Toi nai ni:

- Susie 01, udng chut thudc chdng oxy hda di. Hé mién dich clia em
can phai manh khoe dé chién thing can bénh nay chi.

Sue luén mim cwoi va néi:



- Chi ¢ tin rang em c6 thé khoe va chi cin 4p dung mot ché do an
udng can bang la duorc.

Cai con nguwoi an kiéng lac quan nay da khong chiu nghe 101 toi.

Chang bao 1au sau lai dén lwot t6i: c6 mot khdi u trong nguc. Toi dén
phong siéu 4m dé kiém tra ma khéng cho Sue biét, thé ma Sue ciing da
tim dén trong Kkhi t6i ngbi cho dén lwot minh. Sue 6m t6i, thi thAm: “Em
khong muon chi & ddy c6 mot minh”, va ng6i doi véi toi. Vai tuan sau, Sue
xudt hién & phong phau thuit bénh vién danh cho bénh nhin ngoai tru
v&éi mot bé hoa va nu cwoi troi... con twoi hon ca hoa. Sue khéng bao gio
quén toi trong gior phut khé khan nhat.

Mot ngay kia, to6i nhin dwoc mot tin dir: “Me cda Sue vira mit trong
mot tai nan xe hoi”. That khong thé tin dwoc, toi méi an com tdi véi bac
dy cach diy miy hom théi ma! Bac ay bi chiéc xe mwdi tAm banh dam
phai trong mot vu tai nan kinh hoang. Sue va tdi ndm chit tay nhau khi
ching t6i dén nha xac ctia quin d€ nhan dién bac iy. Sue c6 cad mot dai gia
dinh, nhwng ndi mat mat nay khong gi c6 thé bu dip dwoc. Niém vui sdng
ngudi dan khi Sue nghi dén mot twong lai thiéu vang ngwdi nang dé tuyét
voi nhat cia minh.

Sue rat thich chup anh va da tré thanh mot nhiép anh gia nghiép duw.
Moi ndm déu cé rat nhiéu ky trc dep dwoc gitr lai trong nhitng birc dnh
Sue chup dé lam chirng cho thidm tinh cua ching t6i. Mirng sinh nhit lan
th 50 cua tdi, chong t6i di danh cho t6i mét bira tiéc bat ngo. Sue da
chup rat nhiéu hinh ting vo chong tbi. Hai tudn sau, Sue gii dén tip
album anh kém theo mot tin rat xau: bénh ung thw cha c6 lai tai phat. Sau
mudi mot nam ké tir ngay chan doan dau tién, té bao ung thw da di cin
dén gan lam bung cda Sue trwéng lén. Lic nao cling cdm thay dau dén
nhwng Sue van mic cai quan mau sang v&i that lwng thun ma c6 wa thich,

Mot sang thir hai no, Sue goi dién hoi t6i c6 thé dwa cbd 4y dén bénh
vién khong. Ngay lap tirc t6i chay xe dén nha Sue. Hai chi em di by quanh
sidn nha c6 4y mot lic, cung hoéi twdng nhitng lan ching toi vui choi véi
nhau tai noi nay. Cu6i cing Sue nai:

- Em da san sang roi. Em nghi c6 1& day 1a IAn cudi cung hai chi em
minh di dao v&i nhau.

Vai nam trwéc Sue da chinh thirc tré thanh y ta chuyén cham séc
bénh nhin ung thw & vién té ban. Nh¢ vdy ma Sue c6 thé nhin biét kha
chinh x4c tinh trang sttc khoe clia minh, cho nén téi s¢ diéu té nhit sap



xay ra. Lan dén bénh vién iy 1a chuyén di dai cu6i cung ctia c6. Du cac bac
si da tAn tAm ctru chira, nhuwng bénh tinh ctia Sue van khong hé thuyén
giam. Chi vai tudn sau, Sue 1dm vao tinh trang lic tinh lic mé. Lan cudi
dén thidm Sue, t6i may man gdp Sue lic con chit tinh tdo, ¢d nhan ra toi
ngay. Khi toi nam 14y ban tay cta Sue, c6 bdo rang em yéu chi ldm. Toi thi
thdm noi rang da dén lic Sue di gip me ctia minh va toi cling s& s¢m dén
gap co thoi.
Chi hai ngay trwdec 1€ Gidng sinh, nwéc Thién dang c6 thém maot thién
thadn méi - con cudc séng tdi sé chang bao gi¢ con dwoc nhw trwdc nira.
MARYLANE WADE KOCH

*ge*

% Nhuw chwa bao gio chia li

Lan diu tién ching tdi gap nhau la ndm 1967, luc iy Julie dwgc ndm
tu6i. Mot sang no, lic tredng mau gido tan hoc, Susan, con gai toi, gidi
thiéu c6 bé véi chung toi: “Day 1a Julie. Ban ctia con”.

Hai c6 bé nhanh chéng tré thanh ban than cia nhau. Bon tré khong
lic nao roi nhau, cung nhau nghéu ngao nhitng bai hat ngd nghé, tranh
nhau chd ngoi chat choi trong chiéc ghé banh trong phong khach, roi
cung cudi ngat nghéo dén chay nwdc mat.

Me cua Julie va toi thay nhau dwa hai nhéc sin rang - Iic nao cling
ruc ra ruc rich cwoi - di hoc, roi lai di di vé vé tir nha t6i sang nha Julie va
nguwoc lai. Nhwng nhitng Ian dwa don nhw thé da két thic vao nam 1969,
khi Susan cta t6i 1én bay tud6i va nga bénh vi ¢6 khoi u trong nio.

Suot hai mwoi mot thang Susan bénh nang, Julie khéng bao gio quén
dén thdm ban. Hai dta choi duia véi nhau bang ngoén tay khi thi lwc cla
Susan yéu di. Con bé bat may nghe nhac va cing Susan hat theo, va khong
bao gior hoi tai sao Susan khong con chay nhay quanh nha dwoc nita,
khong con choi tro lic vong, khéng con dén 1ép hoc mua balé hay trwot
bang nira. Bat ct khi nao Susan dién thoai m&i ban dén an t6i, con bé hén
hé& dén ngay dé cung dung bira tai giwong cia Susan.



Thang sdu nam 1971, Susan mat. Vai tuan sau Julie dén tham va & lai
choi véi gia dinh chiing t6i, mac dau ban than ctia con bé khong con nira.
Nhin thdy noi budn trong doi mat cda Julie, tdi do danh chiu 13 Susan rat
yéu thwong Chua va bay gio c6 thé 1a dang cung ca hat véi cac thién than
trén Thién dang.

Thinh thodng Julie van tat ngang nha tham t6i. Vao ngay 1é Cac Ba Me
dau tién sau khi Susan mat, con bé da dén tham t6i cung véi mot canh
hong dé thim. Thdi quen nay bat diu tir mot ngay chd nhat cda nam
1972. Twr d6 tré di, con bé khong bao gior quén danh cho t6i moét canh
hong va mot tAm thiép vao ngay 1é€ Cac Ba Me.

Chuwa hét. Sudt nhitng nam di hoc, Julie luén moi hai vor chong t6i dén
dw nhitrng hoat déng quan trong ctia 1&p né. Vao ngay tét nghiép, khi
chirng kién canh Julie nhin bang, t6i ¢t twdng nhw Susan ciing dang &
bén cic ban cung lép cia con bé. Julie - von 1a mét thanh vién cda ban
bién tip sach ky yéu cda trwong - da trao tidng toi cuon ky yéu nam 1980.
M& ra, trén trang dau tién, t6i thay loi dé tang danh cho Susan.

Julie dinh hén véi Rob va chuén bi cho tiéc cwdi. Toi van khong quén
bira tiéc cac ban cda Julie t6 chirc trwéc khi con bé di 14y chong, ldc dé
Allison, chi cta Julie, thi thAm khe khé: “Néu con Susan, chic chan em 4y
sé dirng bén canh Julie”.

Vao ngay hon 1€ cta Julie va Rob, con bé danh cho téi mot sw ngac
nhién khac. Theo loi moi, téi dén nha Julie thi gdp con bé dang cho téi véi
ngudi tho chup anh. Sau khi cai hoa vao 4o t6i xong, con bé moi Phil,
chbng toi, va tbéi cung chup hinh. Pén nha tho, Julie trdn trong moi vo
chong t6i ngbi bén canh ba me ctia con bé.

Ro6i khi mua dwoc nha & Gardner, Massachusetts, Julie va Rob khong
quén moi v chong toi dén choi.

Julie va t6i tré thanh nhitng ngwdi ban dac biét cda nhau, du c6 liuc
phai chia li nhwng cling c6 ngay hoi ngd. Du ca hai bac chau déu ban biu,
nhwng khi gdp nhau, cir nhw thé hai ching t6i chiang hé xa cach nhau bao
gio. Hai bac chau cung an trwa, cing nén néng mudn biét tin tirc ctia nhau
trong nhirng ngay xa nhau. Con bé héi tham Phil - chéng t6i, roéi vo chong
Michael - con trai cia ching t6i, va vo chong Kritine - con gai cia ching
toi, vé may dira chau ndi chau ngoai dé thwong cta toi. T6i cAm dong lang
nghe con bé riu rit ké cho t6i nghe vé b6 me, hai chi gai Allison va Tammy
cua no, cung gia dinh cta ho.



Julie, khong khac gi ¢6 bé ndm tudi ma toi gip 1an dAu tién, van nhiét
thanh va luén dem hanh phiic dén cho nhitng ai dang buén nan chan
chudng. Con bé lic nao cling nhac dén Susan va y nghia cta tinh ban siu
sdc vao lic chi méi & cai tudi non nét nhw thé. Julie thuwdng hdi tiéc: “Luc
dé con khong hé biét 1a Susan bi bénh”.

Toi hoi Julie tai sao ch4u van lui téi thim chiing toi:

- Du gi thi khi Susan mat con cling méi c6 chin tudi chir may.

- Con cdm thiy con nhu la ngwoi trong gia dinh bac. Téi tham bAac,
con c6 cdm twdng Susan dang doi con. Me con chwa khi nao bao con dén
ca; tw y con muon lam thé.

ROi con bé néi mot cach chac chin:

- Con biét 1a bat cr khi nao con gip phai khé khan thi Susan luén c6
mat bén con ma.

C6 Julie, cudc séng clia tdi moi ngay mot phong phu hon. Qua dién
thoai t6i biét tin Julie mang thai. Con bé ao wéc:

- Néu con cuia con la con gai, con mudn dwoc l1ay tén Susan lam tén 16t
cho chau bé.

Lan nay thi t6i 0a khoc. Lam thé nao Julie biét dwoc t6i hing cau
nguyén cho tén cta Susan ludn dwoc nhac nhé?

Roi Carley Susan Walsh sinh vao ngay 10 thdng mwdi nim 1997. Khi
om bé trong vong tay, long t6i ding tran mét tinh yéu ky la nhw thé bé
chinh Ia Susan cua t6i.

Bay nam troi qua, téi vui swéng dén nhan tirng cai 6m hén caa bé
Carley Susan nhw chau rudt ciia minh, t6i 1a ba ngoai Phyllis cia Carley
Susan ma. Julie khéng bao gio> quén maoi téi tham dw nhirng bubi biéu
dién balé, nhitng budi tiéc sinh nhat, va nhitng bw¢c ngodt trong doi cla
“Susan nho”. Niém vui, sw diu dang, tinh thwong yéu va trai tim nhan hiu
cua Julie luon lam toi xtc dong.

Hoém nay t6i van con nh& hai c¢6 bé ndm tudi Susan va Julie, trén
dwong doi, cac chau da gap nhau roi chia li, nhwng thwce ra hai dira chwa
bao gi¢ cdch biét nhau. Bang cudc doi ciia cic chdu, Chda di day toi
nhirng bai hoc quy gia vé tinh yéu.

Toi tin Ngwoi da sap dit tat c3, Ngwoi da dua Julie vao trong doi toi
dé€ séng budc vai toi, chia sé, quan tdm, va nhic t6i nhé rang Nguoi
chang khi ndo quén an i nhirng ai dang khd dau.

PHYLLIS COCHRAN
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