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nam moai,
duyén anh

Cdi méi cda thi ky sau 1954 l& -nhém Sdng Tao,
cdi méi ciia nhirng ndm gin ddy li t& Tubi Ngoc.
VO PHIEN

(Cé gl méi trong sinh hoat vin nghé 2

Bdch Khoa s6 k¥ niém 18 nim)

It khi 61 nél v& phitng 11 ngudi khic khen t6i, Nhung d3 thudng
x3y ra, t6i thich néi v& nhitng 1&i ngudi khic cong kich to6i. Cho 1i véi
ac y. Nim moi cé mét chuyén rit méi. La sau mirdi 1im nim viét vin
vasau bdn nim xuit ban Tudi Ngoc, mét nhd vin khé tinh nhit nuwéc,
mdt nhd phé binh thin trong nhit niwéc — anh V& Phién — d3 chi cho
cid nhin t6i va Tudi Ngoc it hang chit thit hué dang trong sb bio dic
biét ctia tap chi thii ciru nhit nwéc — tap chi Bdch Khoa — Nhirng
hang chir hué dang, 'tdi xin dwoc phép trich ra diy : Duyén Anh la
trud'ng hop méi mé trong vin hoc ta : trong nhitng ndm 50 khong cé mét ¢dc
gid nhw thé, trong théi tién chién khong c6, va trwdc dé thi & xi& ta lgi cang
khong bao gitr ¢c6 mgt nhé vdn cida tudi thiéu nién. Hinh nhw chi dén giai
dogn ndy cdc nam ni¥ thiu nién Vigt Nam méi c6 mgt tdm quan trong
dang k¥ trong sinh hoat vin nghé. Cdi méi ciia théi kp sau 1954 la nhom
Sdng Tgo, cdi méi ctia nhitng ndm gin ddy la to Tuoi Ngoc. Cidn gi phdi
¢6 mot chi thuyét, dwirng 16, Iy lugn van nghé méi, moi dwge ké lamoi ¢



M¢ rong bién cwong tudi tdc cho quin ching vdn nghg, dé ciing la mot
bign c8 quan trong chit... T6i mudn quén tdi « I3 tredng hop méi mé
trong vin hoc ta-», mét nha vin truedc diy « khéng bao gid* ¢b » va sau
diy ching biét cdn cé khéng. Mudn quén thit tinh, B&i vi, vin chuong,
véi tdl, khdng cé gi quan trong hét. Khoéng coi vin chwong nhw 13 tinh
nhin, khéng coi vin chwong nhiwr 14 sit mang, t6i chi coi né nhw 13
cudc choi dia trién mién, cudc choi dita hitu ich, d6i khi, cé6 ¥ nghia
ti ti. T6i biy cic cudc choi va dbc ¢id cha tdi cing tdi choi dua. Viy
thi hiy néi vé CAT MO'I CUA NHUNG NAM GAN PAY LA TO
TUOI NGQC. Anh V5 Phién khéng thudc hang nhirng nguwdi thich
khen ngoi qua dwdng, khen ngoi 14y ldng anh em. Téi rit it giao du
v&ianh va Tudi Ngoc thi chwa hé dwoce ding bii n3o cda anh. Lai
khen cfia anh rft chi tinh. Cé the, 1&i khen Tudi Ngoc cfia anh khéng
1am vira long mot s6 ngwdi nio d6. Nhirng, it ra, né 43 1am t6i bing
khuing, xao xuyén nhue thud mudi bay dwoc mét thiéu nit khen minh
dep giai ! Pwoc khen dep giai, t6i d3 mit cdng soi grong, chii téc sudt
ngly. T6i ban ron vi 1o khen. Va, t81 d3 kho Iim, mét hdm ndo d6,
ra dirdng téc quén chii chudt, do quin x8c xéch, 16i théi. e yén, t&
bio Tudi Neoc chi 1a t& bio ctia yéu thwong, bio cha tudi vira 16n, bio
tinh yéu mdng twong. DE yén, né st binh than di hét d&i né. VA 6§
kthong cb gi d8 suy nghi v& né. Biy gid, sau bdn nim cé mit, anh V3
Phi¢n (khéng ky bt hiéu Thu Thay hay Trang Thién, d6 ciing 13 mét
bi¢n c8) khing dinh ring Tudi Ngoc 13 cdi méi ciia nhitng ndm gan ddy,
13 bido md réng bién cwong tudi tdc cho qudn ching vdn nghé, 12 mdt bién
¢8 quan trong, trwdc hét, xin chin thanh cim on anh V5 Phién, sau hét

xin bit diu lo so.

Nhidu ngwdi nbéi véi t6i @ ¢ Vin chirong clia anh ctng véi to Tudi
Ngoc anh hwdng siu rong téi tudi tré hom nay» Téi cwdi, td vy nghi
ngd. Nhitng ngudi ndy bén chirng minh mdt cich hiing diing ring sich
clia t6i diwroe hoe sinh céc truwdng trung hoc chon 1am trin thuyét nhitu
nhit, s6i ndi nhit vi cdc vi gido sir qudc vin d3 khong phin d6i. (Téi
xin m& cii ngojc don & diy : Toi khdng hinh dién vé diéu d6. Chi
cé mét cudn Thing Vii (tii ban 1dn thir tdm, in t&i ngan thér 50) khién



¢01 vui chiat chat. La né tr& thanh nguwdi ban thin cia hdau hét hoc
sinh thanh pho. Téi khong «<&im muru» viét truyén cho nguwdi ta trich ding
vio sich quic vin hay wéc mudn hoc sinh diing truyén ciia tdi lam d@ i
tran thuyet)., Nhitng ngudi nay con qua quyét hoc sinh, nhit 12 hoc sinh
ham mé vin nghg, tip vi€t vin gian di, trong sing gidng td6i. Cich bo
cuc cling tdi. Rb&i, nhw tdi, ho dyng lén nhitng mdi tinh méng twdng
trong truyén cia ho. T6i «khai sing» ra nhitng -trang bido nhi dong,
thiu niéntrén cic nhit bdo, Sau nhirng culn sich viét vé tudi vira lon
ctia téi véi-td Tudi Ngoc ¢b siiy nén vin cheong... 6 mai, nhitu tic gil
d3 thi dua khai thic chuyén tinh hoc trd. V2, rd rét nhit, khi dong giai
phim hoc trd trinh biy vy chang bio Tudi Ngoc. T6i 1a nguwdi tao ra phong
trao, ngwdi dinh du trén gidy vin nghé, ngwrdi phi tan cii sy nghiém
tdc chia vin chwong, con ngwachirng. Vin vin... Vi dai va ghé gém qua |
Thit s, tdi khdng he nghi thé. Y nghi cla téi don gidn nhiu. Biy gid,
t6i m&i chot thiy cii ¥ nghi don gian cho cdng viéc binh thudng cfia minh
dwoc anh em chiéu cd tin tinh. Hén chi, cudc hdi thio cfia ban trdoa vin
nghé bio niy dem cid nhintdi vi t& Tudi Ngoc ra md xé, cudc hdi thio
vin nghé ban vudng ciia vin nghé bdo no khodi dit Tudi Ngoc thanh vin
dé, Vin d& quan trong : Duyén Anh va Tudi Ngoc anh hudng ghé lam
t&i tudi tré, hiy soi kinh hién vi xem né c6 diu ddc, ru nga tudi tré
khoéng, hiy tim hidu tai sao nb khong khich 1¢ tudi tré din thin tranh diu
-cho hién tai ! Tir nim ndm trdi, nghia 13 ba trim sdu mwoi nhim ngay
nhin v&i nim, sau khi cubn Ngwa chirng trong sdn trwdng ném ra khoi
nha in, tii bin vung vit, mot ong thiy gido tén 1A Huynh Ngoc Hoa biit
hiéu Huynh Phan, d3 lay 1am kh5 chiu vacay ca. Ong ta roi kinh lip tim
tirng mun ndt rudi vin chwrong d& viet nén bai thuyét trinh va héi thio
& ba noi chdn, Két lujn: 6ng takhidm phi ra mét diéu méi la. LA nhin
vit truyén ciia ti chi 1 tidu thuyét | Sw khim phd rit t8n cong nghién
ctru. Vin dung ci dén tha thuit tim thiwdng clia m5t ph2 binh gia hang bét,
dng ta trich nhitng ciu d6i thoai xiu xa.cua nhing nhin vit xiu xa
trong truyén, c8 ¥ quén nhitng cdu ddi thoai tdt chia nhitng nhin vit t8t
trong truyén d& qua quyét ring truyén caa t6i phan bdi nén gido duc
hém nay ! Anh em sinh vién dai hoc sw pham (Ban Han Viét) c6 nhi y
moi téi téi Hbéi treedng Pai hoc Sw pham &2 gitp anh em tim chin
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dung nha gijo trong cudn Ngiwa chitng trong sdn trwéng. T6i yéu mén
anh em. Nén t&i. T6i ngdi nghe dng thiy gido tén Huynh Ngoc Hoa
thuyét trinh cudn sach cia toi. Pap 101 6ng, toi rit vin tit. T6i khong
cd ¥ tranh luidn véi dng. Khodng cidn phai tranh ludn véi mdt ngudi cir
bit nhin vit titu thuyét 12 nhin vit c6 thit. (*) Vi t6i bio dng ring ong
hiy can dam t0 cdo nhiing ké phan bdi, phi hoai nén gido duc cua din tdc
ching ta, t6 cio dich danh, néu dng thiy chiing ta dang c6 mdt nén gido
tuyét hio. Riéng t6i, t6i khdng thiy ching ta cé mdt nén gido dyc nioca,
viy tOi phan bdicai gi | Di nhién, sau d6, t6i hoan hi thio luin v&i anh
chi em sinh vién su pham, véi qui vi gido st chia trudrng. Budi thao
lugn t6t dep va moi nguwdi ddi hoi téi mt tinh thin trach nhiém vi nhitng
cubn sich ctia t6i viét raho phii doc v phii gidng diy cho hoc trd ctia ho.
T8i so hai trich nhiém, thanh khin néi v&ianh em ring, t8t nhit, ho dirng
dem truyén clia t6i gidng diy & hoc duwdng. Hiy doc gidi tri. Con giai
tri dwoc thi tiép tuc doc, hét giai trf ndi thi théi. Xin ché trao cho tdi
cai sir mang vabit t6i chiu dyng trich nhigm, T6i 1A ngwdi nght si, viét
vin bing trirc gidc va cdm xdc, xin hiu gitim, Nhwng anh em cir mudn
t6i c6 trich nhi¢m tf ti. Ngudi c6 trich nhi¢m véi nguwdi khic 13 ngudi...
quan trong. T6i khong bao gi& cé thé 1 nguwdi quan trong dwoc nén
tdi khong khodi c6 trach nhiém. Dda vy, tdm hon t6i d2 bj dao ddng. Poc
gii cliatdi khong chiu nghigitim t6i ring tdi chi 12 ve siu ca mia, nhiy
nhét 1Am ddi song d& budnté. Toéi di ngudng nguwrong tir dao sinh vién
dai hoc st pham P2 Lat chon'cudn Ngira chirng trong sdn trworng ctia tdi
IAm titu ludn ra trwdng. Lai méi diy, dwdi céi thigp chic tét giri cho toi,
St huynh Mai Tam, tién si gido duc, Vién trdng Vién Pai Hoc Thanh
Nhin, ghi thém : «Con Ngwa chitng trong sdin truwing anh giri cho vai
chuc cudn, sinh vién s pham ham doc 1im » To6i k& 18 ci ké& dé ngdng
d¢ ban ngoc va dbc gia cua tdi hieu giip tdi rang, doi téi khong cé gi
quan trong hét, nhung ai ngd, viéc lam nhd mon ctia minh rdi ciing
c6 the bién thanh quan trong. Mot si quan trong cay ding ! V3 roi,

(*) Ghi cht cia tda soan : Ban ngoc sé doc bai Nhin xubng déi cda mgt
sinh vién sw pham ddng trong s6 bdo r55.



vi bi coi 1a quan trong, t6i s€ phai trd mdt cdi gid thit dat khi chinh
nhitng ngwdi bit minh quan trong sé miét thi minh triréc nhit vi ho lai
thiy minh ching quan trong ti ti 6ng cy ndo sbt ca. Lai s& c6 man xét
1ai phii phang [ Nhw nim xwa, khi khéng, ngudi ta cao hirng suy ton
+6i 13 thin twong cta tudi tho, 13 nhd vin cfia tudi tho rdi hét hirng,
ngudi ta ha thin twyng, dingroi da tan nhin quit xudng t6i nhitng
ngbn tir thd bi.

Méi 1&i khen chi tinh 13 m6ot didu lam ta suy nghi lao lung. Hang van
ciu cong kich doc dja do tir mdt dinh ki€n hep hdi hay tir long 46 ky
nhd mon, ta thinh thoi dim 1én. Nhirng moét 1o khen dting didu bit ta
khé s&. Nhitng cudn sich sip viét, st xuit bin 1am sao khéi phu long
quy vi gido s yéu mén minh d3 khich 1& hoc trd tim doc vA 1am trin
thuyét; lam sao gift mdi dwoc cam tish véi déc gia throng quy minh
mudi miy nim lién 2 Lim sao thoa min dwoc cac ash chi em sinh vién
st pham v3 cic bjc thiy cfia ho yéu ciu minh viét thém vai cudn cé ¥
huéng gido dyc tdt 2 Lam sao minh s& biét minh khdng ru ngt, diau déc
tudi tré 2 VA 1dm sao cdi méi ctia Tudi Ngoc méi hon, méi hoai diy, anh
V& Phién 2 Cii méi cfia Tudi Ngoc s& 4m 3nh tdi. Chic chin, tbi s&
phai t6n nhitu md héi hon, M3 tudi toi 83 x&€ chiéu. Sur ham mé cha con
bao na. Nim méi chwa kip chic tung ban ngoc di néi chuyén dong
dii. Viy xin chdc ban ngoc mdt nim méi du strc khoé va dw 500 ddng
mbi thing &8 theo rdi cdi méi cta Tudi Ngoc. Nim méi, Ban Ngoc va
Tudi Ngoc ciing vui véi hai 1&i mirng tudi, mdt ctia thi si Nguyén Sa:
«Tudi Ngoc di 1Am vinh dy cho chit nghia—Tap chi Nha Vdn—», mot
clia nhi vin V5 Phién:(C4i méi cla nhitng nim gin diy 1 t& Tudi
Ngoc—Tap chi Bdch Khoa—». T6i néi Ban Ngoc va Tudi Ngoc ciing vui
vi Tudi Ngoc khéng cdn 1 ca rieng t6i. Tudi Ngoc 13 cua ching ta,
Chiing ta hiy c0 ging 1im mé&i hing thing, hing nim bing nhitng ngudi
méi. Nim ngodi d3 13 Nguyén Thanh Trinh mé&i. NZm nay s€ 13 nhigu
ngwdi khic méi. Va sang nim, va mii midi. D céi tn Duyén Anh
khong con nim trén “ming xét» Tudi Ngoc. |
DUYEN ANH
(Long Xuyén, 4 Tét)
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dinh tién luyén
mai trong
nam maoi

Céi gi mdi bay gir 2 Lam bdo cé 1€ ai cling c6 ciu hdi 4y deo
dudi. Gidng nhtr cong viec mét nha hoa kidu théi trang, phong phd hon
b&i phirc tap hon thi ¢, luén ludn ddi méi d&¢ minh khdi dé-mét-de,
dé khah hang khéi bd roi. Gidng nhu cdng viéc nguwdindi trg, thay doi
cic mén dn hing ngay, di chi 1a cich bdy bién, d8 thwc khich khéi
quen miéng mau chan khi ngdi vao ban in, Cii gi méi biy gic 2 Phai
roi, nim méi. Nhirng dé chi 13 mét co hdi. Tudi Ngoc sau Thw xudn
d3i véi mwoi cdi hay tw dién, cht nhiém ngon trén viet ludn Nam
méi ddy hirng chi. Cai hirng chi cua éng c6 ly do. Va di diy sang t6i.
Tudi Ngoc xuftbin gin tron bdn nim véibén mita Thw tda soan than
thd, it ra cliing con cd ngay trdi mda trdi cao gid mat. Canh chang lay
gi 1am dep nhirng dwrdng ta ta cir di. C6 con gid méi mat miat thi vui
nhirng néu ching cé, <6 ning rit, anh em toa soan ciing vin thi b, iy
tinh lam thi. Tinh diy i2 nhitng thin thiét cda cic ban ngoc thuong
mén d3 danh cho, ma anh em Tudi Ngoc thuwong hinh dién, d3 khong
cd mét t& bdo nao céb. ‘

Trude tét vai hém, cé anh linh & Ban mé thudt vé diéu tri
Coéng Hba, ghé tdasoan, rittir trong ngwre do ra t& TN nhau nitritchin
thanh néi : T6i ciing mua Tudi Ngoc &6 chir. Anh khong c6 101 d€ khea
ngoi, nhueng néu 12 anh em tda soan, chic ai ciing xuc dong thit tha.
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Téi 44 x1ic ddng thit tha va mdi anh xubng quin ngdi udng méot ly ca
phé d4, néi chuyén médt cich khé khin, lac lau méi tim lai dwoc tw
nhién. T&i hoi anh cé bao gitr viét cho TN, anh trd 1&i khong, nhirng
dira chau gai thi c6. N6 bao cé bai ding hai lin, nhirng hai 13n cic anh
déu in sai tén nd, Khanh Vin chiér khong phai Khinh Van., Nhé diy, Tai
chi biét curdi trir vi 16i khong phai tdi thi 12 dng chi nhiém, nhirng thay
cd cor hitu tda soan khéng bao gitr dim mong giai nghé. Chdag tdi sé
lru ¥ va 8 ging. D6 13 mét tai nan hang nhe, nu ngdi tda soan anh
con chirng kién nhitng tai nan tham khdc hon &6i khi, con ving luén ci
tén tic gid di nita. Vin hué ci lang. Ban ngoc dé thwong lim. Nhw
anh viy. |

Téi nhé hdi nim ngodi, mdt sinh vién bdo chi téi « tham khao»
chtt nhiém TN d8 tim higu t6 chirc mdt tda soan, nhw tda soan TN, cb
ta di phai ngdm ngti di tham khao noi khic, triréc khi duoc 6ng chi
nhiém chi cho xem dong thw trong ngin kéo va nhitng chong tho vin
vian méi nhdn dwec, d@ doc mét ldn cao ngit. Ching 1€ duwéng dudng
mét ding ché nhiém cé tén d3u trén ming-sét ‘lai thd nhan ring: 4 va
19 méi thing t6i phii lam tiy phii cho bdo tdi, vac bdo di nap ban va
vic thin di chiu chyc & nhi pbit hanh 13y phi€éu thanh todn. Chang &
dng 1& tin nhin chi t6i, tén thw ky tda soan méo mé nghé nghiép vé
bia vE vignettes Xong réi ty tay mang di lam phim, mdng-ta va chiu chyc
¢ nha 1am ban kém nhit tirng cai vé.

Mot tda soan mé réng hay mot TN méi mé, d3 luébn nghi téi,
nhirng hé khi né 13 vdn dé thi chd nhigm va 61 d¥u khuwng. Vi dang
12 TN, ching c6 van dé chi ca. Cii gi lam dwoc 12 1am. Khi cha nhiém
Thw tda sogn «iu yém» giao cha_tﬁi mdét nira hay « min ma » giao ca linh
hon t& bdo, t6i ciing chi-nghi dng mudn t6i phii chim lo phin hinh
thirc k§ hon mét ti, cho linh hdn... mic 40 dep hon mot ti. Ong hai t6i
qui x4 khi ndi chi khodi t6i vé cho TN. R&t cudc 153 cdi bia bdo chicd
mot dé tai Yéu Thwong, tdi bi ban ngoc ché ciu ndo ciu d6 dang y
boong khong chay chira vio diu. Mét cdi hay cia TN ma cho di t8i ¢6
ca 10 ngdén tay 10 ngdn chin hoa trdn nhiwr xoay com-pa ching nira thi
100 nim chic khong dat ndi | Linh hén cda TN 13 cua ban ngoc, do
ban ngoc nim giit. Ban ngoc con thi né cdn, ban ngoc di thi nd... sidu



thoit. Pai khii nhw cdu cda tic gia Duyén Anh, térc bdn bdo cha
nhiém, di nhién, néi : minh c6 mdt s6 &dc gid doc sich s& doc bio minh.
V3 sau ndy : mdt sO ddc gia s€ doc bdo doc sich minh. Tir d6 c6 mgt
thi# linh hdn, d6c gia va ngwdi vidt tic thinh., Néi cho... thiy thl cdi
méi ma TN gép phin vdo cdi sy viée 1am vin nghé 43 1 d&€ ngudi
quan tim nhin ra, phé phin. Truéc hét chi 12 méi théi, con hay ho
hay khéng chwa biét. Vi nim trwéc diy di c6 nhitng ngudi voi ving
trich nhiém, s¢ TN I mét hién twong, kinh khing quid, mdt hién
twong ¢ the ru ngd dwoc ca mot thé hé tre, lo ling TN &iu doc gidi
tré. RBi twong lai chiing ra sao, sao khdng ai chju 1én tiéng trich nhiém ?
Chi: nhiém TN gidt minh twdéng twong lai c6 theé i{ng cr Tong
thdng. Tong théng tirong lai t&i nhi phit hinh nhin bio cii vé chit
mot géc sin ngao ngin. Van chi dai khéi c¢6 mdt ciu din do thw ky
tda soan : Nh& 13 bdo cua yéu thirong, tinh yéu nhe nhang, tuyét d6i
khdong cé chin ném, giwdng chiéu, bio clia yéu thwong khdng cé chém
gi¢t, hin thi. Dirng d8 lot mdt ciu ndo vd, di 14 ngim ¥ hay cé the
im ¥.

Pudng ta ta cir di. Mudi cdi hay ctia TN chi nhidm d3 ty didn
didy da va chic con nhiu cdi hay khic nira s€ ching cé t& bio nio cé.
To6i s k& cho ban nghe, nhi 13 mdt truyén dai, rit vui, nht mdttrd choi
rit 1y tha cdn tiép tuc, tda soan ctta mdt t& bido TN. Ching han
nht méi hdm qua ddy cb 6ng hoa si tre dem hai birc tranh téi, chi
khoai duwoec chon 1am bia TN. Ciing nhir dng thi si nhén no ¢6 bai ding
trén cung khip cic bdo vin nghé nhung ngwodi 'yéu chi chi doc TN nén
nin nét m3i mé&ili ban ngoc,

V3, biy gid, d€ goi 12 13m céi gl m&i cho nim méi, xin ban ngoc
tam coi nhitng ddng chir téi viét trén diy nhir 13 mdt cdi sa-pd. Mot
cil sa-pd long dong 13m c3m cho céi truyén ddi d¥ng phia sau s8 bio
nay, viét d¢ ting ban ngoc, nhitng ngirdi ban nhd thin mén cha téi,
yéu hoic khéng yéu nghé cim bit, td md mudn biét ti ti vé doi sOng
nhitng ngudi viét lich, sinh hoat mdt tdba soan, nhur tda soan cia TN
chang han, Va tbi chi viét riéng d€ ting cic ban ngoc, ma néu cé phién
hid t6i ai, xin clr dwoc col nhu tit c3, ngudi va canh, hoan toin tudng
turong. PINH TIEN LUYEN
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nguyén thanh trinh
diu nadm noi chuyén
ding din

BAN THAN MEN. TOI XIN PHEP PUC'C GQI CAC BAN NGOQC
'13 %ban» vi tudi ctia cic ban chic nhé hon tdéi hay bing tdi i ciing, Cén
nhitng ngwdi 16n tudi hon t6i chic chin ching ai thém doc vin tdi 1am
gl cho méi mit. Nhtr viy xin cho tdi mién goi qui vi d6 12 «ban».

Ban thin mén, Quanh nim t6i di viét truyén xao vi dda bon
Piu nim nay td6i mudn dwoc ndi chuyén ditng ddn véi ban., Gin ba
muroi tudi rdi, tdi ciing cin phai dirng d3n mdt chit d& con di héi vor chit.
Ngwdi ta khing the ding ddn dwee khi méi mwdi bdy tubi. Rimbaud d3
néi thé. Riéng t6i, tdi nghi nguwdi ta khé mi dirng din dwoc khi chira
t&i tudi tam thip nhi lip. Chura dén ba muroi tudi nhung hém nay toi
ciing ran thir dirng din mot in xem sao. S dirng din cha t6i co6 the
chi 1dm ban phi cuerdi nhirng cudi 1A ligu thubc bd. Viy ké d3 ting ban
mt lidu thubc bd vin khong ding dwoc ban «thi cd hdn» cho hin mét
161 cim on sao %

Ban thin mén. Trong thw xuin 6ng chd nhiém Tudi Ngoc di
vi€t: «Tda soan chi c6 bamdng cdn todn 13 linh ma dirng tén trong bd bién
tap, linh ma khéng in lwong, 13u ldu bin sé mdt cii truyén ngin vii
bai the...»Vi & xa S3igdn cho nén tdi ddang 12 mét trong nhitng ten inh
ma» 46 v tdi ching th® trd 16i diy dt nhiing thy ban d3 giri cho tbi
ma thiu{dia chighi kéem. Cé ban d3 xi va"téi 12 «nhd vin mé&i nha 33



1Am tang». Thatla oan cho tbi. Téi rit quinhiing 14 thw cta ban vi chinh
nhitng nhin xét chin thanh cia ban vé vin t6i d3i gidp t6i hirng khéi rdt
nhidu d2 tiép tuc viét va gidp téi xét lai viéc viét cia minh d& dang hon.
Khoéng the tra 1o bang thw riéng, hém nay t5i xin dwoc trd 1od chung
vé nhitng 13 thu dé.

Cé ban @ hoi : « Sao dng dot v& bd bién tip TN mau qui viy?
Bé 6ng ninh 6ng Duy2n Anh khéo 1dm hi, biy cho t6i biét cich ninh
a6 din.

Ving. So véi nhitng ngudidi viét trén TN tir s8 1 bd cii cich
diy nim nim qua thit tdi di dot vd bd bién tip TN hoi mau vi tdi
chi méi viét trén TN cich diy mdt nim ma thdéi. Nhwng «biét cich
~ ninh thi t8i céc bi€t chir khong phdi mudn diu ngh€ khéng biy cho

‘ban. Pi s8ng & TN trong sudt ba thing hé nim qua, tdi biét nhirng
ngwdi chon lwa bii ding rit v6 tw. NEu bii ban hay khdong sém thi
mudn cling s& dwoc chon ding viA néu bai chia ban van ti€p tuc hay
déu déu, tdi tin chic thé n3o dng chi bat cling s€ mdi ban vio bd
bién tip ngay tirc khic. Néu khdéng moi ban ngay, dng cha biit bao khac
sé «bat» ban mit con gi. Nhirng ma vio dwoc bd bién tip c¢é loi loc
quéi gi diau. Chang cé dong lwong ndo. Cling c6 ndi danh quéi gi diu.
Bing chirnz 1a t6i diy né, vin & trong béng téi nhw thuwdng. Thiéu gi
nhitng nguwdi viét trén TN khong & trong bd bién tip ma vin vin hay
va danh vin vang hon tdi rit nhidu. Viy ban dirng ham vio bd bién tip
TN lam gi. C{r viét hay 12 bio ndo ciing «danh dyt® ban ngay.

Cé ban héi téi vé kinh nghiém viét vin.

Chiia oi, thit 13 tréo cing ngdng. Sao cic ban khong viét thu
hdi cicnhi vin lGo thinh d3 ndi danh hay héi anh Duyén Anh, ngudi
d3 viét gin nim muwoi tic pham. Con i méi viét dwge hai quyén
truyén. It xin. Lam gi d3 cd kinh nghiém. T8i cling cdn dang phdi in
mo thi mé. Nhuy g3 nhd qué & mot noi xa x6i dang lin mod dén thu
d6 Saigdn IAn diu viy mi ban d3 hdi hin «Sigdbn cb gi dep khong dng»,
lam sao hin trd l&i ndi.

C6 ban di viét : «Trong thoi budi kiém wéc nay, tham an la
mot tinh xiu viy ma dng cir && cao tinh x3u d6 trong truyén cua dng..
Bo 6ng mudn diu ddc tudi tré ha » 2
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Chtia oi, thit 12 oan cho tdi.- Nhitng nhin vit trong truyén cia
tbi thudng in uéng lu bit chi vi ngoai ddi t6i din ubng rit thi€u thdn
nén khi viét truyén t6i phai ta in udng thit nhitu cho ndé swéng céi..
tay vdy ma. Toi diu cb v 48 cao tinh xiu ndo diu, tdi diu cé y diu
dbc tudi tré gi dau.

Cang mdt truyén ngan téi vi€t nhu truyén «Tiéc nira dém» ding
trén TN s6 Gidng Sinh, tdi d3 nhin dwoc nhitng 13 thu cho nhin xét
trai ngwoc hian nhau. Nguwoi thi viét : Truyén ong ¢xé» rdi, doc cudi
hét ndi. Nguwdi thi viét : Truyén d6 vui ghé, doc cuwdi dau bung ludn.
Dang la bid nhon bi tinh. Lam sao tdi thdéa min dwoc ca hai ddc gia
day trong khi tdi chi viét diwoc bing modt tay 12 tay phai. Toi cb can tap
viét thém bdng tay trii ? Sau cing téi danh néi thee Pinh Tién Luyén :
P3i cé A thi c6 B 12 sy thuoag. P3 viét dwoc truyén hay thi cling viét
dwroc... truyén d& c6 gi la lim dau. Ngay nhitng dai vin hdo van ¢
nhirng tic phim rit tim thuwdng co mi. Viy mong ban théng cim cho
néu 1& doc nhim mét truyén rit d& caa téi.

Ban cé héi : « Vin dng c6 chiu anh huwéng clia ai khoéng 2 »

T6i xin k& cho ban nghe chuyén nay. Vao dip cudi nim vé ghé
thim tda soan, tinh c& cé hai cd nit sinh Trung Vueong dem giai phim
xuin At Mio cia trirdng cic c¢d cho tdi doc va nhd t6i xic nhin ¢6 phai
mét truyén ngin do moét ¢ bé 1ép 8 viét ding trong giai phim dé
giong y chang mot truyén ngin tdi d3 ding trén T.N. khong ? Poc xong
truyén &6 t6i ching thiy gidng truyén toi ti ndo, k& ci hinh thir: 1in ndi
dung. Hinh thirc : truyén téi in typo ; truyén cd bé in offset. Noi dung :
nhin vat cia tdi cé trai tim bang g6 théng ; nhin vit clia ¢d bé cb trii
tim bang thit dang hoang, Chinh anh Duyén Anh &3 ky tén va déng dau
vao truyén d6 dé xic nhin khdng giéng truyén tbi cho cic c6 an long.
Viy tai sao cé sy hitu Iim d6 2 Chivi c6bé d3 viét ddi thoai cé nhitng
chit gibng nhitng chiv t6i thwong ding viy théi. Cdi d6 khong thé goi
I3 «sao y ban chianh» dwoc. Cai d6 chi tam goi 13 anh huwéng, Anh hudng
thi ai viét vin m3 khdng chiu 3nh hwéng cta nhitng ngudi di trudec.
C6 Iin mét ngudi &3 nbi lai véi tdi v kién cha m{t nha van Phap. «Trong
ngh? thuit khdng c5 sing tao ma chi xiy dwng». Trong cong viéc xiy dung
d6, anh hudng nhau chit chat 13 thudng. S¢ anh huwdng d6 c6 the ngwdi
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viét khong biét nhung ddc gid va nha phé binh s€ nhin ra dé dang. Viy
81 d3 chiu anh hwdng cia ai, chic ban 43 biét 15 rdi con gi.

C6 ban hoi: « Ddng co nio 43 thic d3y béng viét vin viy » 2

Ching cé déng co mdy nb nio chay trong ngudi khién téi phdi
viét vin c3. Budn budn thay vi di Xem ciné gidi budn nhung khéng cé
tidn t6i danh ngdi vio bin iy gidy viét truyén choc minh curdi choi cho
né &% budn. Co6 thé mai sau tdi thidy viét vin 12 moét nghé ki€m 3in ciing
kha toi s€ theo dudi nghé niy ludn. Con biy gid tdi thiy thich viét thi
viét, khdng viét thi thoi. Néu ban thich viét, ban cir viét. Viét vin hay
m&i khé chir viét vin d& ai ma ching viét dugc. Nhung vin hay hodc
dd diu cé quan trong, didu quan trong 13 ban d3 cam thiy thich trong
khi viét 12 da. Nhir ngudi yéu caa ban x3u hay dep diu cé quan trong,
ditu quan trong 12 ban cé yéu ngurdi d6 hay khéng mi théi. Nhw toi
13m tho d& et nhung téi van thich 1Am tho. Khong phii vi ham ndi
danh d8 in carte de visite ma vi d3 cam thiy sdng khosi trong khi 1am tho.
Lam cii gi minh thich, t6i nghi di khong thinh céng nd cling dem lai
cho minh hanh phiic. Hanh phic &6 rit nhd nhoi nhung né ciing 1a
hanh phic chir bd.

Thoi di r6i. Cditdi la cdi ddng ghét, viy mactr ndivé minh hodi.

Ban thin mén. T6i d3 nghe ban cin nhin v& tdi rdi. Viy d&
toi néi vé ban cho ban vui ldng nghe. Ban thin mén. Ban 12 nguwdi
khé tinh thi m6. M&i nghe toi néi vé «céi t6i» cla tdi chit xiu ma ban
d3 cin nhin um xim, trong khi t6i phai nghe téi néi vé ¢cai tbi» cta

t6i subt d&i ma tdi vin cudi dwoc diy ne.
NGUYEN THANH TRINH
(28-1-1974)

CAM ON VA CAO LOI
Cht nhiém, thir k¥ tda soan va «bd bién tip» Tudi Ngoc thanh thuc
cim on ban ngoc d3 gii thiép chic tét véi nhirng 104 chic tot 1anh
va khich ¢ nim méi. Chang i vd cling cam d6ng. Chang toi
nguyén s& O ging hon d€ khéi phy nhitng 1&i chiic ndng ndn cha
ban ngoc. Thira ban ngoc, s6 nly, ching t3i cdo 16i ban ngoc vi mét
thing nghi t&t, the qui nhiéu, khong the trd 14, Nhitng thw cin
thiét ching tdi s& tra 1&i vio s8 155. Mong ban ngoc thir 16i. T.N.
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tdng trinh

nim mdi

Ciing vé&i lac quan céia chit nhigm Duy2n Anh, nim méi ciing diy voi
nhitng ngim ngiii cho Tudi Ngoc. Gidin bia buéc thém mdt biedc dai.
Gidy in bia sich Thdng giéng ngon nhiw mét cdp méi gin, ba thing truwéc
(nim ngodi d6), mdt rame — 500 t& 1én — cé sdu muwoi ngin, nay di
chin mwoi ngan va hita hen trim ngan nhue b&n. Ngudi ta dang ruc
rich diy cong 4n loit 1én 100 phin 100. M2 déc gid con cé long mua
‘bio vé doc &3 rit gidi han. Lam bdo biy gid khé qui. Nhung vin cb
nhitng con kén kén chuyén rinh mé xic chét, thinh thoing, stia 1én vai
hoi tanh twdi theo Vv nghi xuin ngdc cia ho va véi con mit dui mi!
Tir 13u, Tudi Ngoc bit chip bon kén kén, bon sa dich vin nghg, bon
mudn chéng ndi ti€ng bing cich im mwu cdng kich lung tung, mdt mit
di lay bac thiy thdi minh to phinh theo chién thuit, mdt mit mda loan
phé phan & bio cudi nim, véi nhitng miu nhin dinh vin chwong ngé
ngian va vung vé, Tir lduy, Tudi Ngoc mic ké bon &6, thanh ra, ho
twdng ho ghé gém lim, ho twdng ho di 13 ngy sir vin nghg¢ hém
nay. D3 dén ngdy thing phii day dé bon sa-dich vin nghé, bon vin
nghé bip bom bing cdi chiéu bai sir mang, trich nhiém cfia ho, mic
dau, thic chiit clia ho chi 13 lodi m&i 8n 2o trong con muwa, bon
tham nhiing & lanh vic gido dyc lai hoc ddi phan khing & linh vy vin
chiwrong. Cho nén, diu gify cao, cong in dit, Tudi Ngoc vin ¢anh diing
€O mit. Va twong trinh &€ ban ngoc 18, chiing t6i khong im ling truéC
d4m vin nghé gid hinh nira, NGUYEN TRINH
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nguyén mong giic

Biang phong thin céa tap chi Vdn s8 Tét Con Méo quén mit mdt cai
nhit. Quén hay khbng théem d€m xia ? Theo tdi, 6n 20 nhit nwédc nim
vira qua la dng Nguyén Méng Gisc. fJng nay, ba bdn nién rong ri, di hi
huc véi van chiwong. Nhueng, vin chwong d6i véi 6ng nhw tang da (c6
18 ning sir mang, trich nhiém), 6ng min md khuin vic mii, tén kha
nhiéu mo hdéi ma ndé ¢ ¥ ra & cdi nuwwréc binh thudng hién thin. Nghia
12 hay khong hay, d& khong dé. Giin qud, 6ng ta bén ving 1én. Ong
ndp don thi vin chwong Vin Biit. Thi sinh Nguyén Mbdng Giic, trén
bwéc duwdng vin ddng tiéng tim, tOn thém it md hdi. Chuyén nay sé
ban sau. Céi sy triéing gidi, «d6 bing nh vin» cda éng nd vit vi qui the.
Toi nghiép dng viy &6. Pai vin hio kitm dai thi hio Phgtﬁ Viét Tuyén,
gido st danh ti€ng ctia Trudng Pai hoc Vin khoa Siigdn di vi «bii
truyén d3i dy thi> ctia 6ng khdng thua gi’ cic danh tic quéc t&! Ong
thi sinh Neguyén Mbng Giic bén tin thit. Thé 13 éng gdng cic bip thit
y hét mdt dai vin hdo. Pai vin hio Nguyén Mong Gide ma truyén dai
trang gidi vin chirong Pen Club An Nam c¢d sw xic nhin gid tri cua
dai dai vin hio kiém thi hao Pham Viét Tuyén bit diu giy tiéng vang
veé truyén dai tring gidi cha dng. Ong doa xuft bin. Ong dbi tén truyén,
tinh nguyén d%i r6i mip md &8 16i cho Din Vin cim dng di Puwdng mét
chidu, bit Pwirng mit chidu phai 1a Béng thuyén sap. (Ai khong tin cir 1én
héi Din Vin). Nha tri thitc nay hoi thiéu lwong thién diy nhé ! Chong
d8i thi nén chéng cho diing v that. Chwra hét, xuit bin xong xudi, s¢
£, thi sinh Nguyén Mdng Gidc nhd vi cic bic thiy ddnh béng ma kén
k§ lréng. Oi, nhirng bai phé binh cda s phu va bing hitu thi- hay 1
&ting rdi ! Hay qué nén di khién nhiu ngwdi khé chiu. Mt bai phé binh -
thi sinh Nguyén Mbodng Giic trén nhit bio Pién Tin twong di da iam
hang chuc lit hoi thdi vao bung dng thi sinh tring tuyén Mdng Giic xi
hét troi. Thém mét bai trén t& Vdn Hoc, trdi béng cdn gi ? Nhung ma
chuyén dng vin hao Mong Giic di thi vin chwong tht yéu ciing véi
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chuyén dng nhd va sw phu dinh béng s& ching 1am téi quan tim néu
ong ta dirng tra 101 mdt cudc phong vin (Bdch Khoa) ring, dng ky tén
cting com Nguyén Méng Giic clia 6ng 13 éng cd trach nhitm ning ng.
Cé nghia la anh n3o viét vin, lam tho céc dim ky tén thit nhu Nhit
Linh, V& Phién, Khai Hwng, Yén P46, Ling Nhin, vin vin... toan la
nhitng anh vd trich nhiém, 1a d6 bd ! Tién xa trén danh vong... giai vin
chuwong thir y€u, dng thi sinh Nguyén Méng Giic, nim nay, lai min
mdt bai nhin dinh vin chwong. Ong thi sinh n3y phé binh vung vit, ché
anh X, bdc anh Y, xép hang va cho ditm. Ong ta dic chi bio vin clia
anh ndy danh cho d6c gia phong the, vin ciia anh kia danh cho déc gii
choai choai. Con vin cfia thi sinh Nguyén Méng Gidc khéng néi dén.
Chic 13 danh rigng cho doc gii duy nhit tén 13 Pham Viét Tuyén ! Ong
Nguyén Mong Giic, hiy cd ging viét cii truyén d8 cubi nim nay giri du
thi vin chwong tht khoe 1a giai todn qudc xem sao, ddng thdi, danh
thi gid lo ngin can nhwng bai phé binh dng ngoai pham vi vin nghé ¢b
oi3i (néi thé chic éng hitu) hon 13 on 20 nhin dinh ng& ngin, ngu ngo.
Khéng ai vira 12 nguwdi phé binh xuit sic vira 12 nguwdi sing tic 13i
lac ca diu. Ong nén chon mdt nghé théi. Nght sang tic hop véi ong,
hon vi 6ng chwa ra céi gi ca, con cin nhiéu hoc hoi va tip thu minh vio
im ling. O xir ta, ching cb cii gidi vin chwong nao 1am ngirdi viét vin
bit tlr ca. Viy cai giai Vin Bat cia Ong di Ia céi thé gi ma hoc doi
huyénh hoang. T6i sé chid ¢ dng ludn 1ludn. Chao hoc tip. KIEN GIO

em yéu

doi em 13u thiy md

H3y quén thi sinh trdng tuy®n vin chwong thi yéu Nguyén Mong
Gidc, b&i vi éng nay khéng ding d& viet dai, lau 1au, ta nhic nhe dng
hoc tip vin nghé chit chdat. Nhic nhé d8 khich 1& éng, dé dd xing
super v6 xe Honda go cho Ong chay bing dwoc vio vin hoc sir. Rit
nén &3y 6ng vio vin hoc str. Ong vio rdi, clra vin hoc s khéa chit,
6ng c6 n 20 ké 6ng, ching ta khéng bi 6ng phd quiy nita. Vao vin hoc
s, tha ho 6ng thao luin vin hoc nghé thuit mily Trin Bdng Vong,
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Elvis Pau. Viy yéu ciu nh3 phé binh Minh Huy Nguyén Pinh Tuyén
cho ong Mong Giic vio vin hoc sir le 18n | Biy gidr t6i mubn ndi t&i
cudn Em yéu, cudn s6 1 clia Tt sach Tudi Ngoc Phd Théng. Em yéu day
120 trang, an loat tuyét dep, khiu chi ding hoing, dé gia 300 dong, st
dén tay ban ngoc diu thing 3-1975. Tudi Ngoc Phd Théng hay 13 sdch
cua thing ndm dep nhit doi ngwoi ciing thé., Ban ngoc s€ doc & ngay
trang ddu Em yéu nhitng 1y do ndo thic d3y Tudi Ngoc xuit ban td
sich nay. Poc xzong, ban s€ yéu chiing tdihon vi tin ring Tubi Ngoc
s€ giup ban tr& thanh nhi vin, nhi tho, bing tdi ning céa ban chir
khong cin bn 3o, rong tiyéch vi thd thujt r titn kidu Nguyén Mong
Giic. Cung s8 155, Em yéu xuft hién khip nwéc. ¥ DUC |

tud1 ngoc 155

cO gi mé1 la

Tir Ké Tuwdng, Nguyén Tt Nhien, Pham Chu Sa, Nguyén Thanh Trinh
sé thay phién nhau gidi thidu tirng ngudi the, tirng tiéng tho, di nhién,
nguwdi the vi ti€ng tho Tudi Ngoc, tho cua mdt thdi nién thidu mén
yéu. Déu din s 13 héi tho nhidu khudén mit méi. B&i tho cia ching
ta qui nhiéu m3 trang bio giéi han. Lai nik¥a, rit d6ng ddo nguwdi tho
trich mdt hai doan thi tuydt vdi ma ding tron thi kém hay. Ching tbi s
c6 ging nhic nhd tén tudi tit cd ngudi tho d3 tim dén Tudi Negoc, Cudi
nim s& 4n hanh mdt tuyén tip dai hdi tho Tudi Ngoc trong ti sich clia
thing nim dep nhit d&i ngudi. D6 13 mét méi la. MBI s8 bio, k& tir
Tudi Ngoc 155, chiing t6i s c6 bai viét vé mdt ngudi tudi tré dang dai
dién tudi tré Viét Nam & khip linh vyc chinh tri, kinh t&, t3i chanb,
gido duc, quin str... Ho 1am gi hang ngay, ho nghi gi v& cdng viéc ho 1am,
ho chii ¥ bao nhiéu phin trim v& tuditré, ban Duyén Anh sg trinh biy
diy da. Khodng c6 sy ting bdc & bdo Tudi Ngoc. Khéng cb im muu gi
& loat bai lién tyc niy. Chi 12 gidi thiéu va giy niém théng cam. Bai thir
nh4t, Duyén Anh giéi thidu cju bé bin cd rem dao, chd phé nhiy & bai
bién Viing Tau, anh hoc trd nhi nghéo tro hoc tai nhi xic bénh vién
Saigdn nay dang thi thd, t3i ning muwu cidu sy no im cho dén téc, P6
12 hai m&ila. Hy vong 12 m&i s§ bio sé dwoc loan thém mdt didu méi
la ciing ban ngoc thin mén. Al NHI
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CAM NANG
TRONG THI

NEU PHAI CAM O'N, TOI SE CAM O'N RAT NHIEU TO' TUAN
b4o, ching han nhw t& tuin bio mi quy ban dang c6 trén tay. B&i nhe
nd, téi cé dip biét nang, quen nang, va cudi cing, yéu nang.

Chéc chin cé ban dang nhin mit bédi nhitng ciu bdc thom ling
nhich cla tdi v& t& bdo mi, ding 1y ra, khéi cin phii «difn t2 thi ai
ciing d3 bi€t tir khuya. Nhung mic kg, t6i 1aim v3y ching qua do 1y I8
clia con tim sai khién. Khi yéu ngudi ta thich chuyén bao ddng ma ban.
Thé thi mong ban chju khé thdong cam méot chiat. Chiu khé khéng cb
nghia 13 khé chiu diu, ban nhé. +

O chi quin ly nho bé va ngh¢o nan ndy (noi téi dang sdng)
mudn doc mdt t& bio, nhit 13 mdt t& tudn bdo sach, dé thwong that
I3 khé, Va t& bio vé d€n bao git cling mun mang, d6i khi khuya lim
méi thiy tim dang. Thé nén phai bi€t chd. Phai biét doi. Néu khéng
kién nhin chic ching bao gi¥ ban ciing r& dén dwoc moét t& bio mébi.
D3 khé khin thg, & diy, lai rit it bio quin. Chi mét vii tit¢m sich, vai
53p bdo 1o teo khiém nhwong. Ciing phii thong cim cho thi din & diy
subt ngdy lo kiém in, lo chay theo h&i ha cling vin @& nudi séng dén
hyt hoi cbn d4u thi gir danh cho vin nghg, vin girng ma du din toc
ta c6 d¢n bdn ngdn nim vin hién v3 rit «sitv miy khodn niy.
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Ngay ddu tién dén diy, sau khi long vdng vii diwdng phé rong
choi quan sat, cudi cing t6i dén sap bdo nang., Piéu ndy di nhién wvi
sap bdo kia do mft ba gia trong coi. Con trai nhw tdi tradm dira nhuw
mét, tdi doan chic, dai gi dim diu vio sap bio ca mdt ba gid hom
hem nhai triu v3 ngo sao dwoc c¢d ban bio twoi mit xinh xinh mbi
thim da ngi nay. Ban dbng ¥ chir ¢

Do d6, tdi trd thanh thin chi du d%n clia nang, mbi tuin. Ban
diu, tdi ciing nhw mubn van khich hang dén mua sich bdo tai quin
nang. K& ra con ngudi toi dé t& qui. Thwong d€ dung nén t6i khéng
cb nét gi dic biét 16i cudn s cht § coa nang ci, Gia thir khi
nin twong hinh t8i ngdi nga guc hay 1& tay so ¢ cho t6i mét
cuc tu ngay trin hay mot vai 16 hdm trén mi c6 1€ 43 16i cudn sy chi
¥ clia nang, may ra. T6i ciing deo trén mit mét cip king can (dit 12 gia
v& cin) ndo 1a gong den, gong vang, gong d0, gong sirng, gong doi
mdi va bao nhiéu thir gong khic trong nhit thdi téi khong nhé hét,
qua lai trinh dién viy, t6i nhim nhd gi dwec nang cha ¥.

M3i sau thiy tdi mdi tuin chi mua méi t& tuin bdo ndy nén, itra,
ning di chd ¥ lan td mo.

— Ong mua cho mdy nhd em ?

— C6 nghi tdi khong doc dwoc bdo nay ?

— .Y t6i khéng mudn néi thé. Té bio ndy dinh cho mdt nhém
dbc gia nao do. _

— Ctr k& t6i nim trong nhém déc gii &6 di. It ra 13 tim hon.

Nang nhin t6i ding chirng khéng miy tin tudng.

T6i cfing thanh thit cim on nhitng quyét dinh ting gii gify in
bdo dai dai. Piéu nay, tha thit, t6i di do du rit nhiéukhi phai cim on
nhw viy. Do du vi tdi biét chic chin quyvi chi bat, chd nhiém, ky gi3,
phéng vién vi tit ca quy vi doc gia trong dit nwdc khon khd ndy s diung
ding ndi gidn khi khong, c6 mot tén khing nhir to6i ¢d v bing cich cam
on cai quyét dinh ting gid bio. Nhwng xin tit ca dirng gidn t6i t6i nghiép.
Con tim t6i né bit budc tdi phii phit bidu chuwéng tai gai mit khong
thdi né sé 4m (rc ghé 1dm va him doa s€ nghi dip vai ba phiit. Chao
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oi, ngirng dip vaiba phit con gi 12 doi t61 ntra. Quy vi dirng b4t min
tdinhé, vi néu qiy vi hanh ddng nhuw thé téi s hinh dién dwoc chét vi
yéu mit, Valic d6 trurong hop chét clia t0i s trd thanh mét thién tinh
st Iy k¥ di hom cho chinh quy vi va con chiau qiy vi sau niy, tOn hao
bit bao gidy muc, phim nh &8 ca tung nhir 43 ca tung mdt Roméo
Juliette, mét Oliver va Jennie. Pirng nén cho t&i ndi ti€ng nhw thé. Noi
tiéng nhir thé t6i sé kiu ngao. Khdng tin quy vi c thér hanh déng xem.

Thit ra néu khong c6 sy him doa cua con tim sic miy t6i cam
on mdt cich v& vin nhi thé, Bo thém miy chuc bac tdi ciing dau long con
quic quéc 13m chir. M3i tulin miy chyc. Thing cé budn tulin. Vi chi, cé
the, mit thém vai trim bac chir ching it. Vi nhir thé, moi khoan chi phi
trong thing dgu phai sira lai hét. Lai phai chi li tinh todn bét cic khoin
khic mbi thir mdt it s8 lwong han dinh. Tiéu ra ngoai han dinh d6 tbi
chi cb nwéc nhin d6i vio mbi cudi thing, dim ba ngly.

Nhé hom d6 bio vE mudn, ning bao tbi long vong dau @6 doi.
Ving 1o nang t6i d3 long vong khi 1du. Udng mot ly ca phé dim dic.
Hat miy diéu thudc 14 13, Viy ma bio van chwa vE.

Khi bdo v&, ¥ chirng thiy t&i doi 13u, khong n& 1am mit long
dng khich dé thwong ning véi ldy bdo giao téi. Chwa biét gia gidy ting
nang van tinh theo gid cfi. T6i bio nang cé bé thdi 16n. Nang hodng
hong d6i ma. Trong mit nang t6i tim dwoe vai tia long lanh, cim on.
Sin dip t8i béng diia phi ning vai ciu cho vui, Nher d2 4n thwéng long
thanh thit cfia tdi nén ' nang cudi hoii, rit hira hen (?).

Thiy chira, t6i khong cdm oa quyét dinh sing sudt ting gid gidy
sao duwoce néu khdng xay ra chuyén nay lam sao téi dwgc nang xem 13
nguwdi thanh thit, lim sao nang, khi khdng, ting cho t6i vai nu cudiy
nhi vi 1am sao t6i cé co hdi thin mit hon véi nang.

V3 trong tinh thé thujin tién nhw viy t6i bit chuyén dé ding,
vé&i nang.

— Cb bé chic it xem bido niy ?

— Thinh thodng ciing cé.

— Chi thinh thoang théi 2

— Da. Em khoéng c6 nhiéu thi gid.

Chao ¢i, ning vira da vira xung em véi toi nika, Oi ngdn ngit
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ngot x&t, viidy ngay bay gid tdi udng mit hay ngim dirdng phén chua
chic thich bing.

T6i phai du:

— Cb bé nén c6 ging doc t& bio niy. Rat thich hop. Dé thwong.
Twoi mat vi cling ndng nan nhw c6 bé viy.

— Ong quang cdo hay qui.

Vjﬁj.r thi em s& bit diu doc d& biét mui hu'u'ng dsé.

Téi cwdi, diu dang nhin nang 13i ciu chuyén sang mét ¥ nghi
khéic hitu ich cho t6i hon khi tdi mudn dm chi nang cling hitu xa, d3
1am ngit ngiy ca hon toi.

— Ong néi gi em khong hitu.

— Cb bé thit tinh khéng hi€u hay cd ¢ khdng hidu.

— Em khéng hiBu thit ma,

Ctung ldc ni3ng néi khdéng hidu thi d6i mit nanglai kéo dai va
nang mim cwdi. Téi cling cudi cudi.

— C06 bé ran hiéu di.

— Hiéu mét qua. Mit cdng.

— Nhung chic chan s€ thich thi vo cung.

— Théi. Em so céi sé thich tha vo ciing ciia dng 1im.

Con mura & mdt cdi ndo x6 dén d5 20, bit chot, V3 hdn t&: nhu
ciing dang 46 xudng moét con muwa hdng in, ki tht. Bdéng dwrng, tdi
trd thanh ké phu vidc rat hing hii cang ning thu don sich vd bio chi
vio trong. Mot chit hinh dién mo hé len nhe. Mot tridu vui ndo d6
chot néi. Va con mira, bén ngodi, ahw cing ddng 16a trdt ning hat
hoai huy khong ngoi.

Cuéi cling nang ldy 40 muwa cho t6i miron d&&, ra vé,

Pang 1€ t6i cling phai cim on con mwa bit chot vi chiéc do
mua d3 dem chdng téi lai gin nhau hon, khan khit thin mit hon nhung
t6i so minh 6m dém cim on nhiéu thir qud moi nguwdi s€ nham tai va
cho t6i 12 dira 1am chuyén.

Syt quen thin giira chiing t6i chi mé&i bit diu c6 viy. Rit it. Chwa vé
mét bén bd ndo ca. Cudc tinh (n€u d3 cé thé xem 1a cudc tinh) vi nhw
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dang thoi gian rd-da. V2 thoi gian 46 cang ldu cang thiét tha gin b6,
51 nghi thé, nhi mdt chiéc xe rd danhiéu tit s déo dai va 13u bén. Ciing
trong ¥ nghi d6 nén nhé nhung d3 bit diu chot néi, bing quo. Va £6i
d3 c6 nhitng dém dai thao thirc. D3 c6 nhikng sing tring vé voi. D3 ¢b
cé nhitng chiéu vang to twrdng. T4t ci lao xao nhir ti€ng gid hit trén gon
cb. |

Di nhién trong ndi lao xao d6 khong phidi khi no tdi ciing lac
quan cadiu. Téi cling bi quan, 13 d¢ dit nita. Du d6i khi vincéd ké
aphit biéu» (dai kbai) : khi yéu thi cho, khong tinh todn. T6i khdng cé
cai can dam cuacdic ké 4y. Nghia 12 khi trét trao qua tim thi phai cé nguwdi
4u yem nhin ldy chir khéng mudn d8 né roi ddnh bich xudng dit mdot
cich thim ndo. Nh& c6 con ky hay con t6 t6 nao khong biét tudng vé
dwoc mi€ng thit ndn nuwéng d&p ngon lanh thi thit kho.

| Chinh m6i bi quan de dit dé6 83 dem dén cho t6i, d6i khi, niém
dau quin that nhirng nho né téi d3 yéu nang rit nhiéu. Vi du khi tbi
nghi cam tinh nang danh cho ciing giéng y hét nhitng dira con trai khic
t&i mua bio. Hojc vi nang d31& dai (2) trét deo trén tay chiéc nhin cia
. mot d4ng d3n dng ndo, ching han. Y nghi sau nay 1dm t6i hét hén va
nguyén thim s phai chi y rdt k¥ ban tay nang. Nhung t6i chi ray
rirt rat thodng vi dén khi gip niang tdi lai quén mat tiéu. Cir theé téi
lai hen t8i ! Théi @& Iin khic vay. RS rang khi yéu qua d8i ta thudng 14.
Chitu d6 t6i dén hoi mudn mang.

— Ong dén trf qud. Béo hét rdi.

Céu héi clia ndng t6i nghe ra nhw mét 16i trich méc nén voi
thanh minh,
— Toi c6 cong tic bit ngd,
~— O hay, em cé vin hdi gi ddu. Em chi cho &ng biét di hét

I

bao. .

Nang néi thé nhung dudi mit nang kéo dai rit khdc « td gidc»
phan lai 1&i ning. Nghia 13 niang khong vd tinh, nang di gii bdo cho
t0i. Diéu nay &3 lam t6i thich tha vo ciing nén vui vé chiu duwng tro:
hanh ha ém 4i cla ning. Mai dén khi thiy t6i mét nhodi trong trd dia
ndy, ndng méi tha. Bay gidr t6i c6 dip quan sit thit k§ ban tay nang,
Trén tay nang chwa c6 gi ci. Vin tring trong. Nguyén ven.
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Khi dwa t& bio ning ctr ngdp ngirng mii, hinh nhw nang mudn
néi didu gi nhirng ngai nging qua chwa thanh 1&i. T6i clru thoat nang
ra khoéi béi réi.

— Cb bé cb ditu gi mudn ndi ?

— Nhirng dng phai hita véi em vé d8n nhi méi dwoc mé ra xem.

— Gi mabi mit vi quan trong dit viy?

— Thi Gng hira di,

T6i voi vad 1am theo ¥ nang.

— Hira. Rit hira.

Nang bit cudi vui ve.

— Hira chir rithira 1 chigi !

— Keéo cb bé khong tin.

Lic cim t& bao trén tay, t6i dua.

— Co6 béclr lam nhwr cdm nang khéng bing.

— U, cim nang d6.

Hira cho ning yén long thé nhirng vira khuit bio quin ctia ning
toi héi ha buéc gap. Din quanh phd mét phen 14y 1am la vi, khi khong tdi
di nhu chay 1am nhuw cb ai d6 duodi theo diang sau. Chic ho nghi t6i
khing hay «mat* thin kinh ché 1am gi c6 ai dudi. Néu ho biét rd rang
ciu chuyén, cé 1€ ho khong «tri® tdi th€ diu,ho con mim cuwdi théng
cim nita 13 khic. Téi tin, ci trim dira con trai khi gip trirdng hop
niy khé thing nio than nhién ta t3 mi di lim thim, chicé dira con vit gid
1én c6 ma chay nira kia. B&i dira ndo mi ching t& md, dira niao mai
ching hoi hop dén roi tim,

Pén mot ché ving vé t6i 14t dit md t& bio ra. Trong t& béo
x€p gon mdt gidy mdi vin nghé. Phia sau thi€ép m&i c6 mét dong chit
nét mém mai, rit dé thwong. « Ngay mai trwirng em tb chirc mét bubi vdn
nghé¢. Moi ong cing di nhé. Em dgi». Tréi o, nang hen t6i, tbi sung
siréng d€n ngiy ngidt. Mot tay t6i d¢ manh 1én nguwc, téi so trdi. tim tbi
nhay mgnh qua sé roi ra ngoai, Toéi mudn chay trd lai hén nang rit
thiét tha 42 twdng thudng nang.

Ning vin cdn di hoc. Thé ra nhitrng lin bit gip nang hi hody
ngbéi viét dé 12 ning hoc bai chir diu phai nang viet lach nham nhi
nhw t8i twdng, Téi ngu qud, doc« cim nang» cda nidng méi biét
ditu d6. ' TRONG THI
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ny héng vang

dém nay troi thang giéng mdt lanh
hén mé phoi dén ngon gié lanh |
duy khéi |
anh khéng tin dinh ménh

nén chdng bao gitr xem chi tay

sd gimdy niém tin ldt vdt

gwi ting em mgt nu hong vang
tinh sé chia xa hay phdn bgi ?

mdc tinh trdc tré, vdn hén hoan

dém nay tré&ri mwa phiin rét nhe
sao ciing lam wét mdt em xanh
duy khoi

em dirng tin dinh ménh

roi lé sdu sé vo tan nhanh

sd gi mdy lo du gt vdt

em dirng run nhdn nu hdng vang
tinh sé chia xa hay phdn bji ?

mdc tinh trdc tré, hdy cwdi vang

dém nay ngon gid lanh da thdi

nu hong vang hé né trong mwra

duy khéi

sd gi mdy kho dau 1dt vit

khi yéu nhau dinh ménh cé ciing thira

NGUYEN THANH TRINH
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CHUT

TINH NONG
HA QU?NH

BUOI CHIEU THAT BUON. CO MAY XAM VA GIO LANH. VOT
em nhitng ngiy thing hdm nay bdng chot ngin lai mdt cich vd tinh,
Em ngdi diy, b4t ddng nhwr pho twong d4, pho twong cé linh hon, vira
biét minh dang khéc cho mdt Iin nhé v k¥ niém mi em biét ring c6
+im lai cfing chi 13 khoang khdng gian tréng ving mo ho. ’

P3 cé nhitng budi chidu, budi sang, em di ngang qua con dirdng
thit ngin ngdi niy, véi hang phirgng trén 161 ngd nhir reo cwdi, td 4o
chao nghiéng... ~

Tat ca 1A caa riéng em nhw mot 1ldn em nghi theé va, nhitng gi
chia riéng em sip straxa voi...

Em ngdi d6, bidng &4 trong vudng sin co ciing lanh ling, em cii
nhit chiéc 14 dit gitra long ban tay. Con gibé vd tinh thdi tung 1én, em
dwra mit nhin theo rdi nhin lai bin tay minh, ciing trng ving vi hinh
nhw vira chd thém mot chit mudn phién trong d6i mat.

Ma2u do xanh nhat cia ngwdi 1An khuit sau khung cira 1&p, te dung
em nghe hon budt gia, rit cim ling, ngim ngii... nhitng ¥ nghi chay dubi
nhau, xoay tron, tirng khudn mit thin yéu bdng nhat nhdoa. O ! Em d3
khéc,

Sing nay, mo wéc mink bong nhd lai nhir thud nio dirng ngoai
a0 a0 w&c nhin mai trwdng qua cinh - cdng khép kin, ngly nio bd ngd,
ngdi mdt minh & géc 1é¢p ngo' ngic nhin... khdong mét thin ﬁue:n.

Ky niém dwa em trdi dat trén néo vé tri nhé. Em xin théigian
dirng lai, d8 13ng nghe trong long minh nhitng giot budn voi xubng, cho
ngay mai khi em xa trirdng bi€t nhitng gi hém nay 13 ngoc ng3, v6 van
thinh thién... tit cad ddi v&i ein 12 ti€ng hit hong, hdng nhw tubdi woc
mo, Oi | Ban b, sich vé, thiy c6, nhing 4nh mit ndng nin cdm thong,
xiic dong... Ti€ng hit dang bay cao trong dinh hén em.
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Mia Xuin dang trii dai trén tirng t3 4o hoc trd, tay trong tay
ngoan hitn nhw bat mwe. Nghe 4m 4p vb ngdn, nhin ning m&i véi
vag tim yéu...

| Budi sing ning hdng ruc r& nhw sing hom ndy, em va Mai
ngdi trén bing d4 nhin nhifng 4ng miy la di qua khung trdi T.P.H
thin yéu niy ! Em ngin ngo, c6 cai gi 12 la em vira bat gip. Mot
thodng mdng mo. Em chira nghi gi nhung cling d3 rit nhi¢u. Nhitng
bing khuing nhe nhwr khéi swong..mdt chit e dp, s¢ hii, sung
swéng, em di quay di d trdn tia nhin nao d6..

Tudi tho r8i qua di chirng nhuw rit véi vang, chi dg lai mdt
chudi dai nhitng 3m thash mo hd trong ky frc ...

Miua Xuin ti€p nbi va em s xa trudng.

Em mong ngay iy dirng bao gidr dén. Ngdy 4y em xa rdi tit c3,
tirng biréc chin ndi tip véi nhau khéng ngirng. Em s€ vé dau ?

Em mu8n hét thit to : Khéng ! dirng bit em tra 1&i nhitng cau
néi ma em cho ring khong 13 cla em.

Em mudn ngdi mii diy, goi tén nhitng thin quen va tim trong
tin day ldng nhitng tinh khic thit nhe nhing, trong khung cira cia 1ép
em, nhitng budi sing mila Xuin c6 ning hdng rwc r&, em thi tham
hat de tu hoi long :

— Minh thiy gi trong d6i mit, c6 mdt chit tinh cam ndo mdi
1a trong em chua nhi 2 ... Thit mo hé!...

Ngay thing rbi ciing chi 13 khoang th&i gian c¢d dinh, ma long
‘ngwrdi thi thay ddi khéng ngirng. Em vin biét cudc d&i em, khi dit chin
1én, s cé6 khéng it hoa thom ciii chlo va ciing c6 nhiéu chiéc gai xinh
dep v tinh...

Ngiay iy em di, cOng truwdrng roéi s€ khép. Emchi xin gtri lai noi
d6 mét nira linh hodn cho 1At ca nhitng diu yéu hém nay, gwri chiéc
bing d4 trong vudbng sin co, nhitng 16i ngd véi tirng ciy Quynh dan
mang nhi¢u kj niém hanh lang dii hun hat céa diy 16p thin quen
mdt thoi, giri ban bé yéu mén va hang phwong vi ngan ddi vin mén
va yéu cubi cung cho... ding cao v&i d6i mit it d8i dé thwong
cua nguroi...

Tat ca mua Xuin trinh nguyén cta tudi hoc trdo xin giri lai
“chit tinh ndngy. HA QUYNH
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NGU YIN CAO GUO'NG
PO THI HONG LIEN
BOAN A1 VO

~ duyén mua xuin

anh sé ddt em vé

véi khdn hong, do dé

cing nhifng miéng trdu twei
vé& qud cau nho nhé

anh sé diu em qua
sang cdu tre vé nha
hoa trdng gidng hai 15
thom ngat I.;ra tinh ta

-anh sé dwa em thdm

con séng chdy ém dém
dé ciing nhau mo wéc
ndng nan lan téc thom

anh dwa em ra dong
thdm rufng vira meéi céy
nhitng cdy ma thdt xanh
cho tinh ta bdt ngdt...

ta sé ndi ciing nhau
chuyén twong lai hai dira
dé em hong d6i md
mg@n nbng tinh yéu nhau

DOAN AI VU.
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do’l tring

ntra dém em ngdi doi
mét bong ta dwong bay
thire hon dién mot toi
miua xudn dai déi tay

mia xudn dai tinh gidc
nira dém em ngdi mo

gi6 bay vé hiu hdt
ngwoi vé nhw trdng tho

nwa dém em ngdi dei
bong hac dai zrang. swong
them trong doéi mdt méi
déi méi cwdi thé lwong

nira dém em ngdi doi
mgt bwéc nhé di vé
mgt bong hoa hiu hdt
ne giiva dori say mé

chdng bao gitr thiy lai
ngon gié mia xudn bay
ma trdng, trdng di ngai
nho ¢ ciing cé cdy

chdng bao gitr gdp nita
ngwoti di roi khong hay
lang cdm tir déi mdt
héo khé tir ngén tay
nira dém em ngvi doi
lanh ddy d6i mdt sdu

vé tinh, chim khong 16
g0 gidm trdi tim dau

nira dém em ngdi doi
nhirc nhéi gitva hon dién
gié x6 mia trdng toi
khéc va theo bong dém
PO THI HONG LIEN

thw xuin

thang mwdi hai sdp hér
tét gdn roi do sao ?
anh v tinh ddu biét
ngé mdi dong mwra rao

anh ngé trivi mai 'a'rf‘:ﬁ'fng,
mdi mwa rao rét mwot
bdng thdy hoa né hbng °
moi hay xudn nhe bwéc

xudn thdt gdn méi hay
anh vgi viét thw nay
gwi em, ngwot yéu nhé
ddn em vé tét nay

hdy nh¢ 1o anh ddn,
nghe chim nhd hién lanh
bay vé bay som sém

va ddu canh nha anh

mobng mét cét tiéng hét
mirng thém mot tudi va
mong hai cét tiéng ca

bai xudn hong tudi ngoc
bai tinh ndng ddi ta

NGUYEN CAO GUO'NG



EM DA CHO THAI QUYNH CON OC NHO, CON AM NANG
trong h6c dicanh ché ngdi. Con nhd the o cim, sim soi mdt 1it réi bd
vao tii xich. Nhw thé c6 18 d3 di. Vi 2. Gip cdi chi ciing lrom thén
vao, chic chat niva th€ nao cai x4ch tao cling héa ra thiing ric cong cdng.
Em gi® tay 1én tit nhe vio mi con nhd rdi dirng day di vé léu. Con
duwdng ndi din tir rirng Kim Phong t&i chd digng trai cich nhau gin ciy
s6. Ban sidng theo ban bé lang thang ca hit khéug ngin chi dudng dai,
nhung biy gir mdi minh quay tr& lai sao nghe lwdi qui dbi. Nhé Thai
Quynh thi ban céng tic liénlac véi nhém B d& lo vin d& nuwéc udng, nén
khong thé bd ché ma di ciing v&i em. Thiy Thir khi phan-céng 43 xia tay
chi vé phia em néi: “Con nhé nay ma lamcai chi dwoc, chi gidi tdi pha
thay c6 thoi, va sau d6 em duoc x€p vao toin trang hoang 1€u rrai. Chao
oi, con mit thim m¥ ciia em déng nghi ngd 1im ché bd, anh Ding ching
le lw&i Hc diu mdikhi vio phong em d6 sao. Oi ong anh gan gan khong
th{y thién tai cfia em dt. It rathi ciing c6 ngwdichon cho em cong mét
viéc thich hop... hoi hoi nhw thiy Thir ché. Lic di ciing nhé Hoang
Anh va anh ching ndo lahoic vao rirdg chit ciy dieng trai, em lang thang
lac cd ban bé, may ma rirng nho khong rim rap gi dé tim ra 18i, may
ma khéng c6 con cop rin ri di c6c ra tha em vao Iim qui #n sing, néu
khong chic ngay sau th€ ndo ching cb nguwdi tim ra em dang nim yén
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ngoan ngoan trong da diay con cop. Vi nhw mot chuyén co nghe anh
Ding k€ lai hdi cdn be¢, biét dau em ciing con séng nhin d& trd vé dodn
tu v6i gia dinh | DZ cudri that, diu éc nhir th niy md thiy Khoa vin
kKhen c6 khi€u trd thanh danh h ndi tiéng nim chiu bdn be. Hd trdi @
Em nghe miy nhé ban x3m xi thiy Khoa thwong nhd Vi nhit, céi gi
cling Vi, Vi, cii gi ciing nhit thiénha, k2 ci khoa #n qui vit va khéc dai
ciing chi€ém cdp v6 dich. Em curdi mot minh khinhé lai 1&p hoc cii, thiy
c6, ban be sao ma d& thwong dén vay. Sang nién hoc méi chia ban ra
chotthdy lac 16ng vo chirng, triedng ra théng cdo td chirc trai du khio cho
hocsinh céc cip, 1ii ban xwra lai chen 18n nhau ghi tén d& cé dip hop doan
pha phich tréu gheo nhau. Thai Quynh, Bich Lién, c6 Hrong va Phuong
di ban B (bd bin bit bd bio) nhirc diu cting phwrong trinh, cdng
thirc, phan dng héa hoc, lchuﬁn dong vit 1y... Em, Kim Minh, Hong ti
teo, Linh cdng gi6 va Phwong Thay dai doét vd chirng khi chon C, cai
banclia nhitng gid sinh ngit 1in 16n vio nhau thit vira cudi vira khéc,
cia nhitng lin bép diu nin 6c ching 1am dwrge mdt bai todn véi hai durdng
thing song song va quy tich, ching r5 13 d& hay khé m3 ca bon ngu si
ngdi ngim diu 4 rdi budng bit xudng bd quén ludn, Nim dé tir em nio
dau dét toin dén viy, thiy Bon ching hay khen 1&p em gidi todn nhitcip
d6 sao. Gid gip lai ¢8 tri sao ma dé ghét.

Em nhé lai lic cd bon 6m chim 18y nhau reo thiy Thir vO tinh
sip x€p nguyén dim vio chung mot 18u. Oi, thiy 1am sao biét dwoc sip
c6 bio t8 ndilénkhi cfru quéi hop lai, nhd Bich Lién véi giong cudirit
chudt di néivéi em: Thiy Thir dinh the lai cudng dd giong dién khi
gip 4p suft cao &6 mi. Em nhin mit lic ddu: Théi bo maydanh tir hic
im &6 di, tao c6 hitu md té chi d3u ndo. N6 cdc em mbt c3i, cin nhiin
Nhé nay, ling qui oi.

Viy m git* ndy moéi minh em trén duwong trd vé trai. Khong
¢6 ai chiu rinh rdi d% ma di.chd A3y mdt chit chd kia mot chit nhw
em. Con dwdng c6 nhitng khoang béng mit trén cay 46 xudng, c6 nhitng
cinh hoa tim tim bé nhd n¥im kbiém nhwong trong h8c d4 4m den. Cai
xich nhé em mang theo d3 diy hoa 14, binh nwéc lai ning chinh chich
mot bén vai, néu khodng, ngifng lai diy nhit thém vai loai cdy kho
thich biét mfy. Em rio bwéc mudn hut hoi khi thiy tréi xdm nhu de
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doa mdt con mwa mudn mang, gid gitra dong tréng quit dii lén nhitng
ngon ciy cao, em ngwdc diu nhin 1én va chot thiy minh nhd nhoi qua
strc. Anh ning lui din theo mdi bwéc em qua, nhung miy xam thivan
chip chiing trwéc mit. Em bing qua rirng nhd lrét xudng con déc nhw
cé d6i cinh nhd sau lwng, téc thGi ca ra sau va gié 4 & bén tai nhu
dao nhac, Lic gin t&i trai thoing thiy bdng ban be em ngirng lai, ddi
chin mudn ryng xudng va méi khit nwéc qud, nhd Bich Lién buwéc lai
gan nhin t&r diu xudng chin em réi chép miéng: Gidng ngudi rirng ghé,
nho oi. Em cirdi chodng tay qua vai né nghénh ngang di vé 1éu.

Thiy Thir dang budc gidy léu nhin 18n vi lic d3u cudi. Em
nim tay nhd Lién chay dén ché thiy dang dirng, thio tdi xich ra, bo
luén cd binh nuwéc xudng, em nghe nhe ténh ténh : Thiy, sac con déi
bung quai thiy ? *

— Hay chwa, méi di mot chiat d3 doi 3n. BO con 13 din thuec
nhir hd ha 2 Nho Lién curdi chen vio : Piu c6 thiy, nam méi thuwe nhwr
hd, ch& con tyi con chi thire nhir voi théi, Thiy Thir tron mit : Trdi
d4t, gion mit sao diy 2 Mubn 3n h3, vio [2u mi luc d5 hdp. Em cudi
khiic khich nhin thiy dang cd 1am nghiém, nhdé Lién cdn v& ngiy tho..,
v s6 téi : Thai thdy, d6 12 phin ca ban bé con diu dim 1iy 3u. Thiy
cho con va nhd Vi d&i tim thirc in nghe thiy, & gin diy thdi, nghe thiy
Em chi chd thidy Thir git diu 13 16i Lién chay vao rirng lai. Con nhd
vira chay vira cuwrdi nhd : «Mi bi€t khong, tao ki€m cich chudn trudce
khi thiy ra cdng tic méi. Gid* minh di thim nhd cd Huong nghe, né
dang theo nhém A tip tanh 1am nh3 khio cb» Em r& theo né hai ba
Iin vao con dwirng nhd 1én, qua hét mdt con séng né chay hip tip thé
ndo md téng ngay vio khdc ciy chin ngang duwdng. Em hoing hit
nhin né nhin mit dau d&n mi ling tang ching biét phai 1am gi, cdi chin
tring ctia con nhd ndi rd 1én hai vét bim tim, em cdi xubng xoa chd
dau cho Lién, nira mudn an @i nd, nira mudn cin nhin cho bd ghét: Cé
sao khéng mi, ai bieu di cho lg dit viy ? Tao c6 mudn thé nay diu, tai
khidc cui vd duyén kia ché bd. Em cuwdd khi : Churddi né di cho bét dau,
miy 12 con nhé chuyén mén gin t8i 3u ti, di dwoc khéng hay cd 2 Né
dirng diy phtii byi dinh trén minh réi di th vai bwdc, em vin mdt bén
vai né cho chic in, dwoc mét doan dudng ngin nhd Lién &irng seng
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lai than : Pau qua Vi oi. Hay thdi tao véi miy ngdi diy nghi chat di,
nghe mi. Em trirng mit : Ché ching 18 tao bd mi & mét minh sao,
c6 viy ma ciing biy dit. Cho ding kiép may d&i. Lién cwrdi méud :
Thé chién qudc, thé xuin thu m3 mi. Nhd nay téu thit, em ngdi xudng
canh no gitka nhitng géc ciy cao chénh vénh, hit nghéu ngao mét minh:
Ta thay em dang ngdi khdc trong rirng chidu do6 mwa, ta thdy em dang ngot
khéc trong rirng chitu dd mwra, bii ca em chi thudc mdi cau d6, hit di hat
lai hoai thi ngirng, nhirng ai biét tai sao m3 nhd Lién bdng dung khéc
ling 1€ gitiarirng trong nhirng & ca vung vE ctia em, nhu ru con budn.,

Tr&i xanh phon phét phia xa va xdm din cang  gin chd em
ngdi. Nhitng ti€ng cén tring kéu ri ra trong ddm cd hoa chen chic chung
quanh nghe chot thit buén. Em néi v&i Lién : Gi ma khéc 2 Nhd cudi
nhe : Khong, dirng hdéi nira. Vi hai dira dirng 1én thi nhau chay, cdi
chin con nhd van con khap khenh nhwng né nhit dinh khéng chiu thua
em. Qua hét mdt hang ciy dii, ti€ng kéu un un ctia tén trai sinh ndo lam
em ngo ngac dirng lai. Lién 1dm 18i qua mit va tiép tuc hudng vé [Eu.
A1 Thi ra tén Hiéa, hin tréolén ciy cao rdi chum hai tay vio nhau dm
loa goi. Em ngwéc 1én nhin nheo mit vi chéi : Gidng khi qui 2 oi !
Hin thiy xudng chd em nhirng cinh hoa nhat nhat be bé thit xinh, Rbi
tudt nhanh xudng. Em cdi g& d6i giay ba ta ra va chay duditheo Lién,
Hién riu rit : Chi Vi, chi Vi. K&, em cir lam lo khdng nghe thiy, nhung
ddi chin dai nghéu ctia Hién gitp han theo kip em dé dang, Hai dia
song song nhau, em nhin thing phia trréc nhung biét hin dang dom -
sang em cwoi. Oi nu curdi v6 duyén biét miy khi ¢8 tinh tréu chocem !
Hin 4t ci ting gi6 : Chi Vi, chic nim réi chi hang nhit vé dién kinh ?
Emhét to khéng kém : Sao biét hay viy. Nhung budn thay Hign vin
hon dwoc. Hia curdi to nhdy 1én ba birée chin em lai, hai dira nghiéng
diu nghénh nhau, hai tay chdng nanh khiéu khich. Cii nén tring dwoc
kéo xoay mét vong trdng cao bdi qui quai hon. Hién vudt mit than :
Chao 6i, chi Vi di¥ qua nhi 2 Em quay lwng khdng theém d&ip, hin lai
theo sau 13i nhai: Chi Vi biét dng (Rirng mura» khdong ha 2 Em ngoic ngurdi
lai, 0" sao cii gi tén nay ciing 13 c3, tinh chui vio d¥i ta sao ? Rirng
mua, rirng muwa, rirng mua 1 cdi khigi ché, bit quid cling nhw trim
ngan con ngwdi khic, ¢6 mit mii tay chin vi thém ban tinh déc tii
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wa bit nat ngudi ta. Em dinh néi véi Hién nhrr vdy, nhung han dira
hai tay 1én sau gdy stra mit gidy chuyén rdi néi nhu giy sy véi em.
Cé Bio Bitn nita, chi cé biét cd6 nhd dé khéng. Caiicd c6 d6i mit trdon
vo diy hon gidn, c¢6 10i ndéi chuyén ngang buéng khéng chiu dworc,
c6 gwong mit dang ghét va nhit 1a ldc nio cling bit cin thién ha. Chi
biét khong, chi Vi? Em dirng sitng lai mét hdi 14u rdi im Bing budc déu.
Hin biét nhiéu chuyén qua, em ndi thém gi viy ? Nhwng diéu nay t
dirng 1am em cam déng, 1am sao cit nghia dwoc nhitng tinh cdm vé hinh
trong ta: Khi ma da c6 nhi€u lin, em ty bit gip minh bing khuing hit:
Oi thwong mén lam sao nhitng con dwirng dd di qua. Oi tiéc nhé lam chi.
nhitmg béng ngwoi dd khong con. Ngwiri véi ta, méi- tinh nhw bwdém,
biworm bwé'm bay nhiwng hirong phéin vdn du s8u, cdn roi rét quanh dday. Ndm
tay, nghe lori héi tham budn ! Ndm tay, twéng dén ngay du the. -Cé nhau.
Cé nhau,

Nhur viy, c6 phiaiem d3 mic nhién xic nhin trong hdn minh con
mét ndi bithanh 1&n, chinh 13 bin tinh qui d& quén. Oi. ban be chon
lracho em nhitng tAim vai phtt quanh tim mit minh thit dep, nhung
ngoai d6 ra em ching cdn trdng thiy dwoc gi. Chi biét mébi gia dinh, ban
be, thiy cd va Vinh, thinh ph6 43 nudi em thom ndng tirng hoi thd, di
cho em nhiFng sing, chiéu dém buwéc chin tung ting hanh phdc. Con gi
nfra 2 Rirng mura gid mit md trong tri nhé ngtt quéﬁ, nén cii tén Bio Bién
thud nlo ciing chim nghim tin cu8i long minh. Trim nim em vin 13 Vi Vi,
ngan d&i em vinlacon nhd cirng, bwédng binh. Bio Bidn tri vé cho rirng
cfi, Phiéu Phieu tra1di cho nhitng 1 choc gheo ciia lii ban mén thueong
Em chi nhin minh 11 Vi Vi. Em chi cdn gitt dugc mdtsy mu mo vé
thing ngiy xwa xa v&iRirng mwra diu 4i. Hiénkhoi lai v ich. Rirng
d3 xa va bitn d3 yén lanh. Ldm sao Hién biét dwoc !

Em di vé. Hién theo sau khoing khi xa. Em quay lai ctrdi cho
ban yén tdm rdi phéng chay. P6i gidy tring vin ling 13ng trén vai
rit ngang ting. Em lrét ngang qua chd Thii Quyrh ngdi mi ching
biét. Con nhd hét todnglén cin nhin. Em viy tay cwdi xin 1561 réi dén
véi né. Hién cling dirng lai lieng cho mét nhidm hoa thday cic rdi tréo
len ciy v& nhim mit ngd. Em néi nhé véi Thii Quynh: V& 1éu mi
Nhé ta lac dau: Ti nira d4. HOi ndy nho Lién c6 ghé ta, né ngdi xi
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mjt mot ddng, ghét ghé. Em néi xong nim dai xudng trén 13 khd, moi
rin ca hai chin vi birng birng trén diu. Khé chiu qui. Néu biét thé
nay-d2 khong chay nhanh nhw viy, nhwng cir hé budng ra 12 lai quén
mit, lai phéng minh vun vit ching nhé dit trdi gi. May dira ban hay
than v& cai tinh chay xe 30 20 vd 161 bd nhw dua cia em. Hong bao :
Vira ra khdi 1&6p hoc ngodt c4i 12 khong thiy mi ddu nita. Vira xubng
déc ciu chép .ca4i 13 chi thiy ding mi tit ding xa. Chay chi ma
nhtt ma dudi. Em cudi hira stra ddi ma cé nhé diu. Tai tinh ngudi
ta viy ch& b !

Nghi dwoc mot chdc thi thiy thiy Thir din mét ddm nhéc cip bay
ngang qua. Thiy em thinh thoi ngdi nhim nhi cé non thdy tron mat
nhin: Bi trai ma viy 46 ha ? VE léu trang tri tiép nguwdi ta ¢d nuwong.
Em ngdi diy da to rdi bii bai Thii Quynh, cdon nghe loidng thoing tiéng
thiy Thit néi sau lng : Céi con nhd niy, cai con nho thiét...Em cudi
mbt minh doin ngay dwoc cdu sau ctia thiy. Thiy thi bao gid ciing chi
c6 mdi ciu rta : Cii con nhé chuéng thit. Al md cé biét thiy
mudn néi gi, nhwng tyi em nhé ngdn d0i ciu d6. Nhu ngdy xuwa,
i nhi, Rirng mua vin thudng nhin mit néi hodi ciu: Sao cb thé nhu
thé¢ dwoc nhi, cii gi ma quai dan vﬁy ban 2 Oi, mbi ngirdi mot ciu
riéng biét, em nhé duoc di may min lim rdi, c6 biét khong hd nhitng
tinh than ling 18 2 Céi ddu 6c lo ling kh6é bdo cda em d6i khi lam em
tho3i mai vi khéng bin tim chi hét, nhung nhiéu lic, em x6t xa nhin
ra ring minh khong gid duoc gi nhirng ky niém hong hao cha théinhd
43 quava thoi gian hién tai. Budn 1dm chd.

Saint Exupéry d3 viét : Khong gi thay dwoc ngwdi ban dd mét, ching
bao gitr ngwdi ta tgo ra dwge ban cil 46 sao 2 KY niém cdn qui hon ban
cii, ky mem 12 mét nguwdi ban cam ling nhirng gin giii nhit cha ta. K¥
niém clia em, 6i sao ma o udt, lo tho dén t6i. Em cénhé durgce gi dau,
mdt ehdt, thit it oi so voi nhitng gi d3 xay dén. Rirng mura, thin thiét
bigt bao nhiéu ma con khong gili dwoc gi, chi ty nhd véi minh ring :
M3i m3i ching ta cdn 13 ban nhau, nhwng cé I8 luén ludn bit diu tir
ndila xa. B&i, em khong biét Rirng mira d3 quen em va cho nhau nhitng
k¥ niém ém 4i nay ? Chi biét, em khong quén Rirng mwa. Chi 15, em
nh& vb ciing chit tinh tho ngiy d6. Mai dé€n bay gio.
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Ning d3 12n khéi diu em, trin lan tin cing moi ciy 13, miy
tring bang bac trén cao nhur nhitng soi to mém giing mic. Em lim 14
di, soi bdng minh nghiéng nghiéng dd dwéi chin, ching ra mot hinh thu
ndo ro rét. Chiéc khin choing cd ri xubng mét bén vai, em kéo xudng
ludn va tung Ién trdi rdi chup lai, hai, ba lin nhwe viy. Khi em nguéec
nhin phia trirdc mit thi in m& xa mdt dang nguwdi quen thudc. Oi sao
ma gidng Rirng mua ! HE troi 2

Thodng théy bong nguwdi xwa

Long ta: xon xao tirng géc mon

Nhirng rirng ldp loe bonig 1 xanh

Lam sao biét ngwoi vé hay khong ?

Hay nhw nhitng ldn truwéc

Ao dnh dii mdi rong dubi trong tim nhau.

Va nwée mdt mo nhat ddn ddng xwa

Cubi ciing chwa bao giér em hiéu dwec nguwért ¢ vé ?

Oi 1&i ca bit hanh, di nhitng linh tinh budn thim nhw s chia
xa | Em nhin ding ai lin nifa ré6i qudy qua di vé theo huwéng khac.
Huéng di méi c6 nhitng khoing 16i 16m khoéng d¥u, nhirng bdng dung
em thy thich thd. Hiy choem nghi minh vira cho em gip lai Rirng mura,
dt rit c6 the &6 chi 13 mdt didu Bim 1in, dit rit c6 the Rirng dang vui
choi & mdt chdn nio khic hon d6i ndi hoang so niy. Gin ba
nim khong gip Rirng, gin ba thing khéng nhin dwoc thu chi L. , em
twéng tw minh d3 khic di, khac vi khdng con nhirng bong ding cii ring
budc trong tim, khic vi ng® minh bat diu mit mait nhitng tinh cim ngiy
tho ngay trirde. Thoi dé ngii nghich pha thiy cb vin con, thoi d8 tir bu
diu vi nhitng lin tranh gidi trong triedng vin tiép ndi, nhung tir &8 tam
con s6 1c trdn trdn xinh x3n, cb chat gi khic la rdisao ban bé 2 Nhitng
Lién, Héng, Mai, Linh, Phirgng va bao nhidu tinh thwong mén khic,
bé ngoai d8i v&i nhau y nhwr cfi, vin ngang tiag, vin nong 4m, vain thiét
tha v cung, Nhung em hidu, thip thoing trong nhitng hén don tinh
thin d6 12 sy lung lay, sy bién d6i ding budn. Nhi Bich Lién di khéc
vo duyén c& khi nghe em hit vin vo, nhir Thii Quynh di ngdi mét
minh sudt gin hai gi& trong rirtng ving. Tai sao ? Em ndo rd. Chi biét
réi ai cfing phai 1&n thém, nhw ban bé diu i caa Vi Vi nay.
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Phweng Thay d6n em trwéde 1u, cudi rit thwong : Nho di diu
ndy it viy ? Tao tim bit chét. Vao rirng, mét lat hét gid sinh hoat tao
din mi di thim mot chd tuyét vdi, nhé, Hai dfra ndm tay nhau buéc
vao 12u. Oi sao md ruc &, viy ra khoéng cin em mei nguoi cling lam
duwoc mdt cin Iu qui dep thé nay. Em néi véi Phueong : Nhit 16i, tao
chim 181 minh nhit. N6 x5 em ra : Thoi dirng dé ghét viy cung. Em
kéo nhd ngdi xubng cd, ngit mét cong dura 1én mdi va chot mudn khéc
khoén cling.

AN VY

nay em, ta khéng con tré mdi
sdu riéng ta ai g&bao givr ?
ta di trén 18i mdn oan nghiét
dé thdy hon ta bay phit pho

\ dirng giita trivi tay ém dinh ménh
chitu bén séng con nhan goi dan
téc xanh mdy thué mwa va ndng
chirng nhuém lén mau hoa tuyét swong

roi
mal sau

trdm ngd sa mi chdn chwdéng moi
trong f;ﬁ'm nay d@ mdt ngay mai
‘nding ly ubng can dong cay ddng
ddp v& vdng tring mong liéu trai

em & qué xa mia tu héi

xudn lén long biét nhé gi ta

mai sau ta chi vdng trdng nhé .

dori tréng khong—tinh ¢é bwéc qua ?

~ cho déu tim kia con réng lwgng
J thi chdc gi npuyén ven dd vang

- - em nhw con én chiéu sang tét
HUYNH KIM SON. g cdm bay vé néo qui giang.
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lac dau nghin trang

MOI NGU'O'I CHUNG TA PEU €O MOT CHUYEN TINH BUON.
Mobi ngudi ching ta d8u cé miu chuyén nhd, k& cho nhau nghe, trong
sudt bdnmtia ctia dit trdi ngao nghé, ctia thinh phd x6nxao nhirng déa
hoand s&m. Hatdwa cin nit mtia xuin trén ngén tay hong, mita xuin
di héttir bao gid. Hoa cit né ngit trong mia ddng, tay d3 tan tanh 2o
mong. Em b3t t6i k& cho em nghe, trong dém, chuyén ctia t6i, khi ngoai
trdi mwa mi mit, em khdng vé duoc. Pudng xa, mwa lanh, Phong im,
chuyén dé&. Hai cdi dem 1én chiéc cin thién binh xem thér cii ndo ning
hon ? Em d3 chon lira, thi hiy ling nghe tiéng cia nim sdéi ném vung
vio ddm cd non méi moc. Em vénh tai nghe ? Troi o, gidng nhue con
thd, gidng nhw chit méo ngo ngic. Chuyén dé&, nhirng tri ngon, binh
ngon, lidu chuyén c6 thé trd thanh hay khong ?

— Chtia oi !

Tiéng kéu gl viy. Nhdé. Em kéu gi viy. Chia & xa ching ta lim.
Dii cho chuyén phin lwc mang ngdi t&i diy cho em ciing khong kip dau.
T6i khong thudc ndi mdt doan Kinh Thinh nio d& doc cho em nghe. T8i
ngoai dao. To6i Ngoai Phit.

— Ua, Ngoai Phat ni¥a.
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Sao em phai ngac nhién. Ngoai Phit nghia I t6i cling khdng theo
dao Phit. T6i chi thich mim ng{i oan d0 trén ban cing. Ngay bé tdi mé
3n 13m, chad trich biy gid t6i ching con cdi ring nio t6t &8 cb the in
mén banh bong lan sai phirong phip em 1Am. Em cudi 2 Né dirng che
miéng, X4y 1am, em cwdi thit dé thirong cho tdi vi von nghe, nhir mét
d6a noa héng vang vira nd, in hién trong swong sém. Téi thi rit thich
hoa hbdng vapg, thich cudng nhiét. Nhung téi khong da tién dé
mua hoa hdng vang mdi ngdy, téi chi dd 'phrong tién d& dén nhi em,
nhin em cudi.

— Ong lam em mic c& biy gid.

Trudc tim girong soi, em nhin thir. Lén rdi &6 T8 Oanh, 17
tudi phai khong ? 17 tudi vira ¢t d2 nghe ddi sng c6 nhitng bwéc
chin hut hing hol3i holi qua thung liing xanh xao, c6 nhitng ngim
ngti ménh mang trong budi sing nghe thinh khdng nhir ¢ 161 hét déi
hon ; ¢ nhitng ron rang cia mét chim bong béng di mau bay tung
cao trén vom trdi hanh ning, T8 Oanh, vi em hiy nghe tdi ké chuyén.

O’ Pa Lat thirdrng ¢ nhitng chuyén nhd nhu thé, chic tai thinh
ph8é budn nhw mang mang tirng cuym miy trdi noi, di va vé trén nhitng
nghin tring théong xanh muét. Leo 1én mdét con d&c, budi sing
nhin xudng mot d6i hoa. Buréc xubng mét thung ling, budi chiéu uhin
lén nhitng vdom ciy. Tat ca chding ta déu tré thanh nghé si téc bdi
gi6 1dng, trén vai mang mot ciy dan, chiéc do manteau khodc hirng ho.
Va yéu thuong cudng nhiét, va yéu thirong néng nan, cho dén khi tinh
r&ri xa ndi chét, hon khd dai con dau, tinh mai mé ti€ng khéc.

T4t ci chiing ta déu tr& thanh nghé si. T8l vA nang d3 trd thinh
nghé si tr bao git. Tung Nguyén va Hoang Lan tr& thanh hai khu ngi
trd nghé si cich ngin bdi d5i Mai Anh cé nhikng d6éa forget-me-not
mau tim néd lung linh trong c6 nwot. P6i c6 xanh xanh, va tinh xanh
xanh, d6i tay kanh xanh. Pém ngt diy con mé nhd. Tinh nay dingla
tinh nghéo d6 em. Téi nghéo xo Xic, em twdng twong mot sinh vién
nim téibing cip cir nhin ma khéng cé mot ddng trong trong tai hét 29
ngdy trong mét thing. Lay trdi, ti con cé mdt ngay cb tién dé hai dira
c6 th® viao mdt chd henhd nio &6 ndi chuyén nhau nghe. Mbi hdng néi,
méi hdng yéukiéu. Toiva nang quen nhau khining méihoc 1&p 12 C,
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nhd vA con nhd qua. Nang cling bing tudi T Oanh, 17 tudi. Hai dira ciing
& ndi tr, néntinh cim thiwdng dé rung d6ng hon. Nhit 12 mdt khu nhin
hoai holi chi thiy thdng xanh, thiy ni cudn budn va thiy minh tti tai.

— Nang tén gi hé 6ng ? .

Khoan, T6 Oanh. N&u tdi ndi tén ning ngay ldc biy gid, tdi e
ring toi s khdng con da can dam k& tiép. VA TS Oanh, s¢ em ciling
khéng mubn nghe ciuchuyén d&ctia t8i. Tai em &6 thoi, em thich, thi
tdi 1am vui long em. Gian di nhu mdt ngdy qua diy du sy rang budc cua
cudc dovi, theo nhau di dén nhitng khodng trdi xa, dit xa. Bién xava ndi
ciing chi 12 nhirng bay v& khé khin nhau théi. Khichim mudn triang chwa
moi canh, ca virc siu chwra mudn ngirng bay — thi cén chan hoa nhirng
mau sic, thi nguwdi con phai cin nhau. Thi ngudi cdn phii cin nhau,
phai ching nhu mit troi con viedn ciy d€ nang soi tirng béng v&. Phai
ching c¢o non cin gié d¢ théivdn tirng khoang nhd tan phai.

Nang hay leo 1én leo xudng buc tam cip vdng qua ngon dbi, di
vong qua con dwong vong, qua khu ctra cic nir tu, dirng trén, goi
xubng biang dm hiéu goi ban cta Huéng Pao:

— Lalalalalad 13 1a 1a,

Biréc ra khdi cin phong bé bdn, cd the tdi vira trai qua modt
gifc ngh mudn, phdi virgt qua khoang 5, 6 cii giwdng nhd clia miy
em nghéo khoé hoc & diy dé ra gip nang : _

— E, bdong hdng Tﬁng Nguyén hdm nay cé nd khong ?

Poi lac t6i that vin hoa d8 tra 1o :

— Hém qua ma soeur hii hét r6i. Nhwng anh c¢6 mét déa hoa
hong ngii sic dep lim.

— Diu ¢ Hoa gidy hé dng ?

— Khbng, hoa: thit.

— Hoa thit ¢ cho xin di.

T6i cwdi. Nang ctr zoi t6i 13 ong, nhit dinh goi 13 dng di i
cé trach méc nang. Téi cho ring nhw thé ndng 1am cho t8i tr& nén gia
khu, giéng 6ng gid bian bong b-:‘:'mg ngo3i phd. Ning méi trd 1&i nang
thich, ma ning thich thi c6 trdi mi ddi 7.

~— Khéng the cho d6a hoa hdng ndy dwoc. Chiclia rigng toi thd;
¢6 nho, em c6 biét tdi qui né dén ngin nio khong ?
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Nang tb mo :

— Thoi, ong cho em xem di.

Téi chi ngén tay thing vé phia trirde. Vé noi ma khi ndy gid toi
nhin khong biet mét. Nang xoay mot vong tron ki€m tim, miéng hoi lién
hoi diu dau, nang nhin qua trai, ning nhin qua phai, r6i nang nhin t6i.
Cubi cling nang higu déa hong d6 & diu. Nang mic c&, mit 46 1én,
quay lwrng chay, May ma t6i dagitr lai dwoc nang,

— Gijdn réi ?

Nang ngling ngudy :

— Khoéng, Nhurng 6ng xao qua di.

To6i thim thi:

— Tbi khéng xao dau. Em khong phai déa hoa hong sao ? Em
rit ding 13 mot déa hoa hodng la.

— Nhwng khéng ¢ cai hoa Hong ngii sic ndo ky la nhw dng néi.

— Viy em mudn mau gi ¢

Nhin mit nang t6i hidu nang thich mau gi. Mau vang. Mau dep
nhwng khong ryc r&, khong kidu. Tdi yéu hoa hdng ving nhir nang yéu
hoa hong vang. Mait nang ryc ca mdt mau hoang hon. Ca d&i tdi, cho
dén lac nay chwa thiy mit ai dit hip lwe cim do6 t6i v6 ngdn dén thé.
Nang ving thoit tay tdi, chay lén tirng bic tam cip, mdt hit sau diy
nhi dd, chudng @8 1&n, ménh mang, chudng nhe nhang réi béng lot du&i
thung ling budi chiéu swong di md ao bing khuing. To6i xde d6i ban
tay bit chot; soi téc ndo ctia nang di nim tron nhw mét géi gim thim
kin, khéng ndéi nhuwng nhu d3 ndi vd cing.

Nang thich di lang thang, mdt minh. Lang thang qua nhitng con
dwdrng quanh Mai Anh. Ding nang tro vo, chiéc 4o len vit 1én vai va
mdi hit nhd nhirng bai hit cta Lé Uyén Phuwong. Niang hit va hon d3
tan thinh swong. Lic &8, ning budn voi vl To6iyéu dang nang dirng
ngwdc cao nhin néc gido dwdng mé dim, nhr mét Thinh N vi dao
huy hoidng d3i 1am chiéc 40 ddng dim miu trinh nguyén. Cé lin, téi di
di theo nang, thit gin. Ldoi nhac L& Uyén Phuweng chay tudn, nhé
nhe — b&i nhac clia ho nhir d6i tinh nhin dirng bén bd virc thim, tha
thi€t, nudi tiéc, voi vi. To6i véi nang di dirng bén bd vic thim ndo
chuwa. Téi véi nang c6 canphal voi vi 2 Hi em, c6 cin phai véitay goi
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budi chidu xudng mudn, xin' cho dwgc sdng tron budi chiéu nay, béi
ngai roi s&€ khéng con modt budi chiéu nio néng nan nhu thé.

T6i ngit mét nhinh hoa Mimosa vang trén mét canh cidy moc
dai ven dbi, d8 nhe vao tay nang. Nang nhin lén . ‘

— Ong 2

— Ting em mdt nhianh hoa.

— Cin cam on khoéng ha dng ?

— Néu em thich.

Nang ngim nhinh hoa trén mébi.

— Em dep qua ¢

Nang dinh roi nhinh hoa xudng dit. T6i cti xudng, lwom va dit
trong long ban tay m cta nang.

— Em khéng hai long vé 11 khen ?

Nang lic diu. ’

— Em im ling ? T6i mubn nghe em néi.

Ning dirng diy. N&m chic tay tdi. V2 dit t6i di. Pi loanh quanh.

— Nhi kia dng. C6 biat diu chiy roi do.

T6i nhin d6i ¢6 bén kia. Khéi téa nhat. Méi nim t&i mia nay
13 nhitng ngon cd xanh mudt bit diu day chét trén tirng ngon ddi. Mot
d6m lira nhd roi xudng, lira s€ Am i va chiy bing cing khip. Em cé so
sinh d8m lira kia nhw tinh yéu khong ¢ Mot @6m hy vong roi xudng,
ca doi nguwdi chin thiat béng dwng ndng bdng, dién cudng. Mét d8m
hanh phtic roi xudng) ngan tia hanh phdc nd hoa. Pdi séng bit diu cb
nhitng xio trdn. Pdi sOng bat diu ¢ nhing ngly thit ngin, dém thit
dai. Téi véi nang vira cin chung chi€c binh Thinh sing hém nay. T6i
16i di cung duwoc san s¢, nhwng mét ngly kia, mia mua t&i. Nhirng d8m
lira nhé nhoi s ngung trén tirng ngon d6i trin trd. Hanh phic ciing
khép lai thit hitng hd, Co ai dirng lai giéng chudng tirng birng nhic nh&
nhitng chia xa,

P&i sOng thudng ting cho chiing ta mudn mang va nhitng niém
vui. Ngay di, ngay téi. Réi ciing hét nhirng 1o dta nhau khéc. Hai nim
& Tong Nguyén, nhitng ngiy thiang cudi ciing t6i méi biét & Hoang Lan
cé mot déa héng ving tuyét voi. Chuin bi cho nhitng chia tay 13 nhiing
bin rin khéng mudn r&i rd. Tinh d6t ngén tay 12 mia hé niy tdi s&
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phii gia tir thanh phd nay, gid tir tit ci. Tdi s¢ toi khéng dii can dam
quay nhin ddi gidy Mai Anh mau 46 im lim. Tirng budi di va vé & d6,-doi
béng thin quen o2 v& tiéng cwdi, doichin buéc nhe nhir béng ma khuit
sau diy tirdng voi trim trim thirh nhac. Em cé biétring t6i d3 mong
mot 1&i t6 tinh ndng nin dinh dem dén ting ning khong 2 Bdi téi chua
kip gid tir chon yéu diu nang thining s€lia xa. Nién hoc cudi chim dirt
trong im thim. Hodng Lan s& mit di mot déa Hong ving. Mot déa Hong
Vang, M6t déa Hong Vang...

— Ong.

O, em d& cho tbi néi tiep. Ngoai kia, mwa d3 dirt roi, con dim
phit nita em s8 phai vé, biét cdn dip ndo de toi c6 thé k& cho em nghe.
K% niém nio lai khong d€ hodi trong ta nhitng ngudi khéc ngim ngii.
Ngiy mai nang s& r&i xa Hoang Lan, ngdy mai tdi con & lai Tong Nguyen.
T5i mudn dwoc 13 nguwdi duy nhit dua ning qua nhitng chén yéu diu
mot Iin. Nay, nhitng hang Anh Dao trong mua Pdng rirc hong khi hai
dira ciing di 18 sém, mdi dfra ngdi riéng mdt hang ghé cho dén khi ra
Khoi nguyén duwdng méi nhin nhau cudi néi. Nay, khi héi che ngho
kho, t6i va ning ciing dit miy em con cdi di mua nhing &5 choi nhd
dwoc ban ra véi gid ré nhin dip héi cho Gidng Sinh sét lai. Nay, nhitng
chit nhat lang thang trén nhitng con dudng xinh x3n gét chin hdng nio
45 dim d4 dau vi hét méu hdng. Nay, thung ling m& md trong budi
chitu swong sém xudng; déng thit gin ma nhy tudng thit xa, dirng
bén nhay ma twdng mot ngay khdng con vhau nira, khong con mét soi
t6c ndo thom bay gitta phd réng dong ngudi.

— Ong. Pirng nbéi nira.

Cho tdi duwoc bit tay em. T6 Oanh., Sao em khdc 2 mit em dd
hoe kia kia, xin 15i em, chuyén t5i vira k& d4 1am em.khong vui. Nhung
bigt 1am sao h& nhd ? biét néi chuyén gi hon day. Mai em lai di rdi, ngay
ciing lai phoi pha khong doi bao git. T6i chi mong duwoc nhin thiy em
sing ngay mai ryc r& nhw mdt béng hoa sém dep nhit trong virdn,
d% khi vé, dit c6. Phai lao ddu xubng vic thim vé cing, tbi con da
dwoe nu cudi yéu doi dé tré lai Tong Nguyén ti€p tuc va tiép tuc.

— Théi. Ong cho em v&.

Ciam on em, T8 Oanh. Xin duoc dua em *u:E mdt quing dudng
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in cudi, xin dwoc dwa em v trén nhitng 18i cd x6t xa. Em ¢ cin
tén nang 13 gi khéng ¥

— Théi. Ong 1am em khéc dé.

T& Oanh. Pba hong vang kiéu sa gifta rirng doi chi cé hin thi
triu ning. Em vé rdi, ciy cb ciing ngin ngo, chd ngdi d6, thoang huong
niao nhé nhe., Hoang Lan mai n3o khép kin mét cira vui. T6 Oanh. Em
sira soan muwdi tam tudi, em sira soan cé mdt doi s8ng mé&i. Tit ca
ligu con cd &t khoi ddng lai trong em nhitng dn cin ciia ngon d6i Mai Anh
noi thinh phd nay. Loi goi ban Huéng Pao, biy gid, lidu con di d€ goi
nhau 2 Lalalilala 14 la. H&i em nho, h&i em nhd hdng vang, mai ndy ta
lai ti€p tuc lac mit nhau.

KHUE VIET TRUONG

ta” chd em, bé tho o1t

" ta chd em, bé tho oi
nhu hén cé da nggm Ioi swong tan
nhw chim kia nh¢ non né&n
ngii trong doi mdt xudn tan l¢ dau
chi em tanh gidc chiém bao
cho nghe long dd bac man théi gian
ch em réng c6i chia tan
ld twworng tw trd trén ngan d@ xanh
cher em ngé trwée vdng tanh
varérn sau hiu hdt, déng canh chim bay
chér em da ld vang cdy
che’ quanh pht cii cho ddy hé xwa
cho em ddu bén séng mwa
sdu t6i khdm chuyén do dwa sang chiéu.

TO DUY T-HAC:H




TRAN QUANG THIEU
la thu

NANG PEP HET NOL TOI CHUA BIET TEN NANG LA GI, CUNG
khong hitu nguyén nhin ndo t&i thich ning. Nha ning nim trén dudng
to6i dén S& nén mébi budi di lam qua, t6i du gip ndng. Cé khi nang ding
trwdc gwong, cé khi nang lai twoi cwdi bén khung clra mé rong voi
vai quyén sich Toidn Ly Héa hodc giit di quin 4o cho miy nhé em truéce
sin nha, T8i thich cidt 4o tring ning mic, T6i wa cdi nén cb tua do va
.4i cip lic nao ciing dyng ca chuc vién xi mudi. T6i yéu con dudng cd
nha nang. V3 yéu tt cd nhirng gi vy choin quanh ning. Téi mong ning
dwoc hanh phac.

Ci:ic1a tdi d3 thwong nang boi tir trirdc dén gid tdi chwa thuong
ai va ciing chwa tirng viét nhing nhit trén gify tén t6i hojc tén ngudi
niv ndo d6 ghép lai. T6i khong biét tén niang nhung t6i twdng tuwong
dwoc cii tén nghe ciing hay lim. Ban nghe cé dwoc khdng d& tbi con
d3t lai bdi téi nghi ¥ kién cta da sb bao gid ciing hoan han hon, phal
khéng ban. «Ngan Vangs Ngan Ia tén t6i va Vang 13 tén nang. Hop nhau
quad va nghe dén ai ciing twdng téi voi nang 13 Trigu phtl ban a.

Sang hém qua c6 viéc phai qua con duwdng cbé nhi nang (Nbi vay
chit ngay nlo ma 16i khong cé viéc). Con duwiong vén 43 nhitu wng y vi
béng cdy che rop nhirng budi ning thi€u ditu dau diu sb mii ma lai
c6 nhi nang & niva, toi chiu qua. «Oi con dudng duwa ta dén dinh tuyét
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voin, Hom qua t6i di han hoan dén s& @& du mot budi tiéc do don vi
t6i td chirc. T6i duwoc gip nang (N6i 13 gip cho suya chir thit ra nang
dirng bén trong va t6i dirng bén ngoai)., Thura ban, ldc @6 nang mic o
trang hay 40 tim gi d6 t6i cling quén mait, téi chi biét nang cd cam mdt
ciy viét & tay va dirng durdi cdy 6i hdy ciy xodi gi d6. Nang nhin toi cuwdi.
Ny curdi chira bao gidr ti thiy va t6i dodn chic nang chi ting riéng cho tbi
vi ding sau hay treréc t6i lic d6 ching cé ai ci. T6i ciing then thing ghé
gom, toi ciing galant hét sirc d€ néi miy 1&i vang ngoc vdi nang.

— Sao cb bé cuwrdi, t6iia lim sao ?

Niang nghiém ngay nét mit hdn nhién dang c6 nhurag chi mét
thodng nang lai diu ngay xuéng va miéng ning khdc khich cudi:

— La 1am, la 1dm, em ngd éng em mudn cudi hét strc.

To6i cb 1€ vi méidn xong nén codn vai hat com dinh trén ma. Toi
dodn nang curdi gichuyén 46 nén gia bd quay di va quet nhanh tay roi
méi quay lai. Nhung ndng lai cuwrdi to hon va long toi lic dé nhir mudn
s6i 1én stng suc.

Toi néi :

— Con gai con dira gi v duyén, khi khong ro6i cudi, cudi hé
mudi cdi ring. '

— Chir khéng cudi sao dwoce, khong tin hoi miy 1hé ban em coi,
né nhin éng né con cudi hon nita kia.

T6i danh phai xubng nuwéc nhd va diu dang nhin nang :

— Chic mit t6i dinh lo phii khéng, néu c6 ¢d bé 1am on chi hd viy.

Thiy t8i c6 vé dé thirong 1dm sao d6 nén niang quay vio, vi khi
tré ra cling mdt tim gwong c& hai ban tay. Nang néi :

— Con trai ma chang ¥ tir v tiéc gi hét, lo tim lum.

Tdi soi sor qua va 13y khin chii réi tra lzi nang .

— Cam on nghe cb bé.

— Khong c6 chi. Néi xong nang g6 nhe ciy viét vio thin ciy
gan d6 im ling. T6i khéng biét gi hon 13 ciing dirng im bén ngoai hing
rao nay. Ban a, Itic 46 t6i chi mong sao cho minh cé cinh vi bay vi
mdt cii cho khuft chic d& di. T6i liéc mat nhin nang va vin chwa néi
gi. Mot lac sau... TOi nghi néu gitr mai tinh trang ndy s¢ khé tim cho
c6 bé va cho ca to6i alta nén stra soan riit lui thi may phirédc mot thing
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ban cung s& di qua, n6goi tén tdi va tdi chi kip cwdi véi nang moét céi
trwrée khi thét 1én xe dén s& bit diu cdng viec mdt ngdy. Khi téi khic
quanh, ti thir quay diu nhin lai v bdng xao xuyén khi thiy nang van
dirng & d6 nhin theo va hinh nhw c6 mét nu cudi. Nu cudi cua ning
d3 khién sudt budi dé t6i khdng lam dwoc viée gi.

Nang hoc trdng miy Soeur hay di Phuéc gi d6. T6i nhé mot
bita c6 viéc raQuin Bwu nhin miy cubn bio giri tir Siigdnnén tdi thay
nang, Ning mic do tring, quin tring, cip den, cidi nén cé miy tua chi
miu d6. T6i nhin.thfy ning rit dé dang di ning c6 dirng 13n vio miy
cd nhd aft sinh khic hay dwéi béng miy tan phwong ién va cho di toi
c6 cin thi dén 3, 4 46 di nita t6i vin thiy rd ring ning nhw thurdng.
Niang khong thiy t6i vi nang bin chuyén véi may cd nhoé ban nang. Niang
hoc 1&p 9 hay 1o gi d6. Mot nguwdiban tdi cho bi€t vé nang nhuw viy.
Hém nay nangmic thémio len vibudi sidng cé hoi lanh. T6i cfing cam
thiy mita ndy khi hiu thit khic thudng nén mic thém 4o mic duo toi
vin ngai trra phdi mang né vé. Téi dirng 16 ngé bén ngoai ciing véi
miy cubn bio vira nhin tir trong Bwu cuc ra. Nang khong thiy t6i nén
nang vin tir nhién trd chuyén va khong biét l1a téi nhin nang dim dubi &
bén ngoai nay.

Nang hoc trirdng Pao va 12 trrdng con gdi déng hon con trai nén
khoing 8 gi& hon, cdng di dong va mot c6 nhd c& tudi nang dirng noi
gbc ciy 1on bén trong chic la d€ ki®m sodt va trdng coi s¢ qua lai, ra
vio. Téi dirng gin tan cdy phwong bén ngodi nén nhitng nguwdi qua lai
khong the nhin thiy t6i va ngwdi bén trong néu so ¥ thi ciing chi nhin
thiy tdi mip mé& im ling theo ddi nang nhu mét thim tir chuyén nghiép
khong néi ning chi. T6i biét nang thich thd véi ciu chuyén nén thinh
thoang t&i thiy nang khoa tay va che miéng cudi. M6t liic 1du nhur viy rdi cd
tiéng chudng d6, nang véi x€p hang trrdc mot ctra 1&p codn thiy khéa.
Téi chi thiy miy ngén chin danh vdi hay phin d6 bwéc lan trong vat
40 dai tién din vdo cira phong. T6i viy tay lam nhu nang di thay toi va
nang chi nhin téi ma théi. Téi méi viy diu duoc 2, 3 cal va stra soan
di thi Soeur Gidm Thi (t6i doan viy) ' lu didu & phia trong bwéc ra
nhin t6i siing so :

— Ong lam ¢i day ?

45



— Da tdi...tim dép... thing ban ddia dai quang mat tiéu vo trong

Soeur Gidm thi diu ngay mit xudng va ngd y mubn md cong de
t8i vio bén trong kiém cho dwgc dé dang, T6i lic diu cdm on va quay
di thing truwée khi giri lai Soeur «cai hen» tdi ngd rit gin. Téi dodn chic
Soeur s€ ngac nhién khong it vé thii d6 va cir chi cua t6i.

Dazo nay, tdi dim ra siéng di 12 kinh khang. Thudng thuedng mét
thing vai ba lin cho cé 18 chir biy gid ngoai trir 4 cdi Chi nhit, t6icon
di thém vao nhitng sing thit hai, thir tw, thir siu. Poi lac thir ba, thir
bdy nita. T8l di chic1d vi ning bdi du sao ning thiy dwoc tdi thanh
tim mén Chaa ¢6 I€ nang s€ nghi d€n t&i ddi chat, Tai thi chi dirng
bén ngodi va t&i sau hét ciing nhir v& triwdce hét. Toi di 1€ nhwng thit ra
tdi cha bi€t bai Phic dm néi vé ditu gi, Cha mijc 4o tring hay tim vi
tin d5 déng dao hay thwa thét. Nang khong hay diédu d6 va twdng toi
13 ngwdi ngoan dao nhit. Chic trong tim tirdng thé ndo ning ciing
nghi vé t6i v&i chit it mo wée. Nghi dwge nhwr thé, tdi di suwdng run
1én va mubn bay ngay t& nh2 nang. Cin nhi ning cé twong Pirc me
1dng trong kinh, t6i thiy ning hay trim ngim noi d6 trwdc méi gitr &
hoc. Chic 12 nang ciu cho Gido sw bita d6 dirng goi tén nang 1én
tra bai b&i vi hiu nhu nang it khi cim d€n sich v& vA chiu khé xem
lai trong méi gid nghi hoic c¢6 the nang ciu xifi cho dwgc trang s6 ciin
khong chirng. T6i thi cling liu 13u mua mét vai tim 13y hén hoa may
cod triing ciing d& khd. Téi chi mong cho triing so so théi, &8 c6 dt
tién an vit vi triedc nha nang cé mdt cdi quin khi 16n noi tip trung
nhiéu mén ma t&i nghi 13 61 véi ning rit in cdn. T6i vira 3n vira cb
the quan sit nang hay cin nha nang. Néi chung dao ndy t6i dao dac
hon trwde. Sang téi nhé tdi Chda. Trira t6i nhé t&i Chaa va budi chigu
khi nguwdi ta lang thang c3 phé ca phdo thi t8i lai & nha nghitn ngim
quyen kinh méi mwon cia mdt ngwdi ban chung phong. Chac Chia s
cam ddng va cho téi dwoc gin giii nang. Khoéng biét ning cé bao giv
nghi nhw t6i.

T6i ngt diy vao khodng 7 gidr hay 7 givr3o gi d6. An séng bing 2
0 banh mi nhé hoic mét t6 blin ridu rdéi méi mic quin do d€n s&. Nhidu
ltic day tré hon niFa nénching thém 3n udng ciing nhu udng tich nwéc
trd vin thich sau méi bita 3n di¥m tim. Biét dwoc ning nén tdi cé théi
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quen sOt sang lim, 7 gid> toi &3 diy, rira mit xic miéng d&p hai t com
chién ma em t6i m&i bic xudng bép chuwa kip mdi cha me hoic dn banh
mi voi sita, bin ridu néu 13 dur gid. T6i dang hoang birdc ra ngd va thing
«durdng dén s& (Di nhién con dwdng phai din qua trwrdc nha nang). Con
duong quen thudc long tirng khdac quanh, qua lai. Biét nang, tir d6 toi di
Iam didng gid hon.

Budi sing nghe dwoc ti€ng chim hét trén canh ciy xa, nhin thiy
ca swong phia gin cdng nika. T6i dit hai tay trong tdi vi miéng thi
huyt sdo rat thong tha trong cdi lanh viy quanh minh. Téi gip nang
ngay trén 18i r& dén trurong hoc.

Toi ndi :

— Séng nay troi cb vé lanh, sao cd bé khdng mic 40 im ?

Ning c6 vé mic c& vi buwéc chim hon, khéng dung t5i v&i nang
c6 cing mot doan dwong. Lic d6 t6i thay biu trédi dep 1im. Hai
hing ciy nhuw m¢& rong ddén chiang téi. To6i khéng cdn cim nhin dwoc
“thoi tiét biy gidr 1a mia ndo 2 Khoéng mot ¥ niém phai thanh todn cho
xong déng hd so chit trén ban viét. T6i quén hét va thiy minh nhw
tré laithei 15, 16 dao nao. T6i ngip ngirng trung‘ 1&i 3n ti€ng néi. Cir
chi tbi c6 18 d3 mit di vé ty nhién thirdng ngly, T6ila con trai dan di thir
nhit, in néi Iiru lodt vin chirong chir diu cé ludng cudng vap vap nhw hién
gid. Tuy vay toi di cd gang ngithai tay vao tai, biu vio nhitng chd ma
nang khong the thiy dwoc cir chi, nhir 42 thic duc can dim &3 chim siu
tir lic di ddi véi nang. Phong do t6i xwa gid tr8n diu? Qanh ligt mot
thoi khong 1y chi vi mét cd nhd ma tan lui thim hai. Téi phai hitén 5
trong nang : T6i 1a mgt ké galant thir nhat. S ciu nguyén niy c6 12 ¢z
cho tdi dwrgc chit it sung swdng. Toi bing tay theo mdi bwéc chan tigng
dong. C6 tné to6i d3 thu dat dwoc mot kit qua phi thudng. Téi d8 nghi
v&i nang :

— Chiing ta ki€m méot c:él gi udng. C2 phé, che hoic nwée ngot.

Nﬁng c6 vé mién cudng bing 1ong. Nhung viéc d6 cé he chi, mién
1a nang cé véi toi d6i chat & mét vi trf nio d6, t6i s@ sung swéng va
min nguyén lim.

Nang cudi

— Chic éng thich lang thang ?2
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Tdi ngac nhién :

— Sao cd bé biét ?

— Thi thiy dng di d6. Em theo 6ng mudn hut hoi lubn,

Toi dwra tay 1én ddu gai va ty nghi minh ngu qud chirng, ding-
l2 phai chim chap ma nhe nhang, san dén ma ém ai Ciéi dirc tinh tdi
xwa nay diu 2 Toi say dam nhin qua nang :

— Minh di 3n ché nh4, anh biét modt quin ngon lim.

C5 bé chép mit nhe nhe. Nang xic ddéng vi cir chi té6i hay la
tiéng Anh ém 3ai t6i dd dung v&i nang.

Toi nébi loi diang yéu thit hai :

— Dbi mit cd nhd d& thwong qui chirng, chic t6i phdi Bm tho
mat. | .

C6 bé d6 mit mot cich ky cuc, con trdi lai t8i thi vénh véo ti
thirdng minh bing mdt cii cwdi rit dé chiu, yéu doi.

To6i néi 10 thir ba:

— Maiay ngudi ban anh ndi ¢d bé hit hay nhit ca doan Phuong-
Quy.

P6i mit nang tron xoe:

— Thit hé ong ?

Téi git ddu ir mic da chuwa tirng nghe nang hit trong nha the lin
nao. CO6 the tb6i di t&i sau hét va vEé trirdc hét, ciing cé the téi khong
phin biét dwoc diu 13 ti€ng hit nguwdi khic va diu 13 ti€ng hit ning, Téi
xo0a hai tay vao nhau sung swéng mic dis khi hiu biy gid* khéng con chdt
lanh no ca.

To6i chi cho nang :

— Quin d6 kia, ngon lim, di 3n lin n3o chwa ?

Nang nhin theo tay t6i :

— Vi, phai khéng, em chuwa lin ndo nhung con dng ? Chic 6ng
cé the dém dwoc nhitng béng dén xanh 46 trong 46 2

— Sao ¢b bé tai thé ?

Nang mim cudi. Chang téi buwéc vio. Toi goi cho hai dira mén
in t6i di dé nghi.

— Ché & diy nhit, hon bit ct mdt quin nio.

T8i sau khi in h&t ba chén ma ning van chwra hét mét nira, T6i dia:



— Con gii in nhuw meo an.

Nang mim cudi nhin toi rdi cii xudng. T6i dinh goi thém nhung
thay ddi mit nang cé vé than phyc va ngac nhién khién t6i d%i ¥ dinh
va nhip nhip miy ngén tay trong ra ngoai.

Ning d3 lén, con duwdng cling bit diu &m ving véi s hoc sinh
thira din nhin thiy tredc mit. T6i dodn b I8 vao khoang g gid.

Sau khi in xong, téi d€ nghi :

__ Minh ra bd sdéng xem ngurdi ta chai ca 2

C4 bé cb vé mudn &i nhung hinh nhu s¢ mét diéu gi dé khién
ning cti ddu :

— Minh v& thdi 6ng, d& khi khic. Pi biy giod Ma Soeur thiy la
chét. |

Toi hién ngang :

— C6 anh Ma Soeur sg khong la.

Néng xiic déng :

— Khoéng la nhung cho an zéro. Budi chitu con bit quy nira.

To6i khong biét néigi hon 12 yén ling duwa nang trd ve. Hai dira
di diu dwoc mdt quing thi gdp cd ban chung l&p nang. Nang nhin t6i
c6 vé lwru luyén lim ldc ngdi 1én yén sau chi€c xe. Toi thi quay lai vi
buréc di ngrroc véi quing dudng vira qua ndy. Téi hit thudc vi bing
tay theo mdi ciu hit.

Bubdi sing tr&ibong ndi gié va cii lanh ngdy ngay ctia mién nai nay toi
nghi phii cim mét di€u thudc cho ra vé ngudilén, Téi clr thing duwdng
d2n s& ma ldng ron rd khong ngdt cing voi thip thém chald the hen
nhit dinh sing nay s€ giri. L thu vi€t tir cd tuin & rdi nhwneg vi ngai
ngin hdm nay méi can dam trén dudng di giri the. T6i mong sao chi
mdt minh ndng & nha. T6i vira di vira nghi néu con dwdng dii hon chat
nita thi hay biét mdy. Nhung hdm nay tir nhién né ngin ngdi la. Thoing
d6 ma 43 sip t&i. Toi nhin thiy trwédce tien mii ngéi dd va ciy hoa vang
ciia nhitng budi di qua nhin thdy quen thudc nio. Téi ¢ ging k¥m him
nhung sao long t0i van ron 1n ditu gi ky 1dm, né khé dién t3, khé ndi
Am sao. Cubi ciing rdi ciing phai dé€n nhir 83 tirng dén ma khéng nhu
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st mong mudn caa tdi.

Cin nh thoing c6 vé cii di nhirng mjc xic, tdi khong thém quan
tim dén nita. |

Ciy béng trwdc ngd rung nhitu shitng d6a béng vang mi mdi
bita d8u cé ngudi quét, thém vio miy vdng kEm gai kéo quanh khién
nhin cin nhi twdng nhir 4y lim khéng ngudi. Nghi 12 viy nhung toi
lai dodn : Nh c6 con gii thio ndo ngurdi ta vin bio kin cdng cao turdng
12 viay. Téi dirng im 13ng mdt lic va khoéng biét 1am céch nao d& dura
dirgc nang 14 thue, Cira nha ning vin déng cling v&i miy hang chit gi 46
ma xa qui tdi khdng thiy dwec. Téi van 16ng ngéng dirng bén ngoai niy
véi st ché doi khi ma méi lic mét ning hon 1én.

Téi dom quay di thi cd ting ddng cing v&i nguwdi & cin nha
ké bén xuat hién :

— Ong mudn tim ai ?

— Thura... thwa... Téi phdi do hai tay 1én d€ 1am diu va miéng
thi sti cd bot ma ba 130 chi chiu hidu c6 mdt nira.

— B4 roéi, di Saigon roi.

— Da thwa b3, cii c6 & diy co ma.

B2 lio lic diu td ¥ khong nghe gi ca.

Ban 3, nang di Sai Gon. Nang di hédm qua. ‘Hoém ma tdi cb viéc
13 ngy, lang thang véi vai nguwdi ban khac

Sai Gon 13 noi ndo, téi chwra hé dén, 1am sao guri nang 14 thuw ?
Lam sao néi dwoc nhitng digu téi dm ip va mudn ndi véi nang.

O’ Sai Gon biy gid, chic gi ning nhé dén ti 2 Chic gi nang biét
c6 tdi véi ld thu dinh giri cho ning.

TRAN QUANG THIEU

hiy tim doc

CHO GUI TIM YEU
truyén TU KE TUO'NG
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thﬁng triri thdng giéng ndng hanh vang cdy cé
* A anh dirng nhin ving ky niém thdt xanh

5 ndng vén dm sao hon nghe budt gid

VA i qud thiwong, tinh mgt thud trong lanh

k? I']I(_%’I]l em, nhé h&i bdy chir em c6 nho
budi tan trwdrng em héi hd bwdc mau
dén bén anh con ddp don hoti che
em cwdi twoi nhw hoa no mudén mau

em, nhé h&i bdy chir em c6 nho

tréi thdng giéng cdy cé ndng hanh vang
minh ngdi bén nhau nghe tirng nhip thé
hon ngdt ngdy trong hanh phiic mién man
6i thwong qud, nu cuwdi twod cida nhé
thwong cugc tinh nong chdp cdnh bay xa
thing giéng dén ndng hanh vang cdy cé
anh ling ngwoi nhin ky niém tro hoa
NGUYEN CAO GU'O'NG

lé sei ndng lac virong mém trong tdc roi
6i ! lg ling ta dirng db con mo
chidu bdng chét trong doéi tay vé tfi
hdi trao em mia do dnh thu mo

ta cii xubng giot 1¢ hdng cia dd

lgng im roi bdn bdt buwéc em vé

gié dirng dwng thoi mudn chidu xdc ld
thdi vao hon sdu ndng lop mdy che
phiin hwong dé mé cubng ru ta ngu
nghin 16i xwa ddu ndng d@ phai nhoa
khoi thubc say quén niém dau dd.thi
c6 bao gitr em biét ndi budn ta

vO VAN LE
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ndi xot xa nay

CAM CHUONG

RA KHOI TIEM SACH THUC KEO TOI BI VE PHIA CAU. BUOI
chitu tht biy thinh ph8 nhu birng séng hon mot chat. Trdi di lap
ddng. Biu trdi x4m vi chiing thip xudng twdng chitng nhw chi cin dua
tay lén, nhén gét thém mdt chdat 1a 43 bat dwoe miy. Vi &3 bit diu cho
nhifng con gié se mdi. T6is¢ vO chirng cdicdi lanh [€o & day. Cai lanh se
st v2 d&i séng budn ténh. Ngay thing cit qua d&i trong crr xi ngim
ngui. P61 lic téi twrdng chirng minh s€ chét mit trong nhirng con mua
dai ding va ndi nh& nhd viy chit. Vwot qua ba cidi déo mai cir ngé 18n
cung tring m&i dwgc thdy 1d em.

Hai dira qua khdi cidu ré vio con duwdng ving vé im ling di bén
nhau 13u 1am, thoi gian co hd nhur ngirng lai. Chac 1én tiéng.

— Cé bao gir Dung nghi ring hanh phdc hay khd dau cda mdt
nguwed tity thuge vao mot nguwdi khac khong ¢

— Ditu d6 ho, c6 1€ chwra, Thitc.

-—— Chic Dung biét 12 gin mét nim rd6i Thirc doi & Dung mot
ciu tra 1&i chdr.

Giong Thirc hoi lac di, t6i nghi Thirc 83 cO nén nhirng xic déng
.thit tinh vA hon bao gid hét, trong lac nay t6i bi€t rang toi thwong Thic
v6 chirng, T6i mudn héity Thirc nhirng tinh cAm no t6i danh cho Thirc.
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Thitc khoéng biét hay sao, vi tdi cling x6t xa, ngim ngii 1am khi xa Thirc
chivt ndo phai tdi 13 gb d4 diu. Viy mi khong biét tai sao t6i lai lam
pgwoc voi minh, T6i trd 10 giong tinh queo tan nhan :

— Viy hé, Dung v6 tinh ma ching biét chi hét, Thitc dirng budn
nghe.

Tai sao Dung lai tw day doa minh nhw viy. Dung sOng khép
kin véi nhitng riéng tw ca Dung. Dung lam ra vé hon nhién 13m ma
trong thim tim trim moi tor vd. Dung cé biét 12 nhitng gwong gao &6
& tao cho minh mdt 1&p vo gid nua khong ?

T6i bang hoang, khéng ngd Thirc lai hiéu t6i nhitu dén viy. Bao
lau rdi tdi cir ng& Thirc h&i hot va tdi ¢ di tim tri 4m. Tai sao Thirc
khong néi nhirng diéu ndy véi t6i sém hon (trwdc khi tdm gify mau
xanh nim-chit trong tay Thirc). Giong Thirc ngot ngio mai mdt chi con
12 4m vang. C6 Iin t6i n6i ciu d6 v&i Thire. Thire d3 cudi curdi bao
trirée khi dén Dung Thirc phai bit ma nfu cho ndi cheé diu vian rdi do.

Hai dira di ngang qua ty buu dién. Pi véi nhau mét lin di g
mai Thirc cling d3 di roi. Ciu chuyén khéng ngd dwoc, Toi khong
biét xoay trd vio diu. Mot budi chidu Thirc d2 hoi tdi khong I€ hai dira cir
kéo dii tinh trang nay sao. Cin phai cé mdt dirt khoit véi nhau, Mot 1a
phai c6 mét ring bubc nao ém A girta hai dira. Hai 13 coi nhau nhw
xa la. T6i thi tbi xin Thirc chon gili phap thit ba, nghia 13 hai d(ra ctr nhu
bay gir d6i lic twdng 13 yéu nhau, ddi ldc twdng 1a ban nhau &8 rdi
Thirc nhit quyét di xa, tao mét thay ddi 16n. Déi khi t6i khong hidu ndi
¢5i. Toi mau thuin ky quic, tinh cam ctr lirng léng lo lo. C6 I8 81 ly
twong qui thi phai. Cé Iin t6i nhé nhd Mién di bao ling man vira
vira théi mi. Con gdi ma ling man qua khé 13y chong bi€t khéng ? Thyc
t¢ mot chit v&i ché. Vio khoa hoc lam cai chi md khoéng céng hai véi
hai 13 bén ma mi lai déng khung s6 nim. T&i chi bi€t nhe ring nghe
hin xi va bdi vi toi biet Mién thuwong va hi€u t8i hon ai hét. T6i nghi
dén cudc tinh Mién va Hii. Dé thwong hét sirc. Hin lic ndo ciing bang
long véi hodn canh va tdi cho lam phu dau.

T6i khong bi€t tai t6i hay tai Thirc, Trim van ngan lin 13 tai
51 rof, K& tir budi chidu hom d6 Thirc d6i véi t6i tim thwdng hét sirc.
T6i tiéc tai sao Thirc khéng im ling. Im ling ching phai 13 thi* ngén ngit
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dé thirong nhit trong tinh yéu d6 sao. T6i vin thich thir tinh cam nong
nin mi mdi dira dinh cho nhau d& biy gid tdi loay hoay v&i y nghi
lam sao di lai tir d4u, tir nhitng ngdy md&i quen nhau, lam sao bdi x6a
duoc trong tbi, Thitc tim thirdng nhur bao ngudi khic, d8 ta cdn mdi 1a
ctia nhau khi ngdy mai d3 ching con béngjdang Thirc & day. Téi hoi nho.

— C6 cin dwa tién nhau khdéng ?

— Chic théi vi Thitc di chuyén sém nhit.

— Ma cdé néi gi v& quyét dinh dot ngdt ctia Thirc khong ¢

— Khéng, ba c6 v& lo théi nhuwng Thirc vin thiy budn qua. Hai
mwoi nim & Hug, thudc long tirng con dudng véi nhitng s6 nha dé gi mét
sodm mot chiéu minh cé thé quén dwoc Dung nhi ?

T46i tra 101 bang mot ciu ling Xet:

— Con géi Saigon dé thwong vi céi mé& 1im, vio d6 Thic st
quén chir lo gi, '

— Dung lac nio ciing vui dwoc.

V2 hinh nhw Thirc hdi t3i v& mot ngudi ndo d6. Mét tén goi
thin quen cing nhﬁ:'ﬁg tinh cam cta téi véi ho. Téi doc nhd haj ciu
tho thay cho ciu trd 1di. .

Nhin déi chim hdt, c6 gdi dy.

Chwa c6 ngwéri yéu dé goi anh.

Thirc nhin lai t6i v&i d4nh mat ngd viee va hira mta hé ching s8
tr& vé. Miahé, téi nghi dén nhirng ciy phwong dé ryc trong thanh ndi,
nhi*ng chiim nhan I6ng ngot nuwéc, nhitng ly ché dau ngyr mat ruei sip
trong ti kinh cung nhiFng bin roén thi cit. Khong biét lac d6 t6i cb con
nhitng nio nirc bing khuing chd Thitc hay nhiing buéc chin diu tién tro
lai Hu€ thi t6i di ma thim & D.N. Ngiy mai t6i bit diu chd doi. Chd
nhirng ngdy méi s€ 18n va chs mdt ngay vé xa lic ciing nhitnz mit
mat 1é&n lao. Ching dudng thi€u bédng Thirc chic sé thénh thang vi 1am t6i
budn long khong it, su thigu s6t d6. Chi minh t6i nhin biét va ganl chiju.

Thirc dwa toi vé vira khi nhitng ngon dén duwrdng bit séng. Cu
xa & tin bén Gia hoi, gié quit vio mit lanh budt, Thirc hait lién mién.
Mau quin hoi sim. Ao chemise tring. Ao len x4m. M4i téc dai dai phi
gdy. Thirccéd vé nghg si vl ngudi lon. Lin ddu tién tdi tim thdy ©
Thirc cii vé dan éng. Dang Thirc lirng litng bén canh tdi cho tdi c6 cam
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twong dwoc che chéd. Trong mét phiit béng dirng t6i mudn bao Thirc
o lai. o) lai doi d&i véi Hué, Xé gidy mdy bay &i &8 nhitng budi chidu
thir bdy concé nhau. Con cé nhirng bwéc chinreo vui cia Thirc & cong
ctr x4 va toi hdy nhin 14y hanh phdc don so 6. Nhwng chic 1a vo ich
bdibiy gid toi biét t6i hon ai hét ¢ phai vi béng dém dang xudng vi
mua ddng & Hu€ thi qua diai ma t6i mudn niu kéo Thirc & Iai. O lai
véi nhau d8 thanh ddi tinh nhin. Nhiwng biét thoi gian d6 ¢6 1au khong.
Hay lai roi 1am kho long nhau thém vi t6i chic cé ngay chiing ta s€ nhin
ra cii tim thuwdng & nhau rdi cudc tinh dd v& va tdi s€ khéc hét mua he,

Téidirng lai trirdc cbng. Anh dién duwdrng soi rd hai cdi béng chip
vao nhau. Béng toi tan lodng trong béng Thirc. Hanh phdc nhd nhoi d6
Dung. M2 sao t6i khwéec tir. Ciing tdi nghiép nhau chir hd Dung. Tinh
cim ctr luin quin loanh quanh. Ta ctr dudi bit 4o anh. Tai sao mdt
trong chiing ta khéng quay lai. Cho cudc ki€m tim két thic. Ma cir mai
chay di. Chay vé trong vong d¥ ta phai mét nhié¢u. Nu cwdi Thirc buin
buon. Thirc nim nhe tdy tbi.

— Dung vio di. Hon baygid rdi. Chic mudn gier com.

Téi dirng lai mot lac nhin Thirc réi ling 1€ buwéc vao. Ghé ngang
nha com, bi¥a in dixong. Ban d4lanh ngit véi chén dia ngbn ngang tdi
thfy &n. VE phong khép cira lai 42 nguyén 86 nim trén giwdng téi bong
khéc. Nhitng giot nwdc mit rét xudng gdi. Nhin chibe gitrong trdng trai
v&i chin gdigon ging tdi s¢ hdi. Toi biét dm nay trong phong ndy chi
¢4 minh tdi, Hai d3 d6n Mién vé Hoi an tir chidu va Iin d3ut6i nhin ra
minh 13 nguwdi cd don nhat,

CAM CHUO'NG

. - e
i cuén sdch cua ddu nadm
con meo

thang giéng ngon _,
nhur mot cip mbi gin
dd phdt hanh




A e ——

cinh doéng
chim bay

vu'o’n
sro’ng

to
tinh

thién nhién khodc do lwu hong

miia xudn thitu nit bdn long thanh nién
hay la téi rén long em

nghe mia xudn bdng tré¢ nén diu dang
troi o ! mgt dam hoa vang

lam sao n& kip dwoitang thu dong

mua xudn linh thdnh con khéng

giri em mo’ wére canh ddng chim bay.

HOANG NHU MI

xudn vé nhé thue yéu hoa

nho tay mdng moc nhé da min mang
nhe khi ddp méng rén rang

ngi ngon hai dira 6m choang thanh xudn
nghe trori dit ciing tinh thén

¢6 cdy lén tiéng chic mirng xwa sau
twéng vui dén chd bac diu

té ra mot trdn chiém bao giét ngwiri..
bdy gitr em cach xa téi

vudn swong nhé rung bdi hoi dém qua.

thidy em cwoi dé lwong
ngay ndng lua ngang mi
dwirng mdy, ta xép bwirc
hén mét nu twong vi.

thdy trén ngan hoa r¢
nhé mot thoi yéu em
cdn trong rdng cong cé
butn mot dori xa em.

TRAN DZA LU



mua xuah

\

mo’l

gitta dbi hoa thom mha mai
gdp em Om thdng giéng vé
t6f vui nhw chim vira no
chip chiu hdt tran thién nhién

xin em ma lim dong tién
tiéu pha sut mia tho dai
xin em mdy s¢'i téc hién
tréi doi nhau, tinh sdp toi

giao thira em di hdi ljc
chudng chia theo téc trim dwa
long tbi vang hoi tin m¢

troi dai subt chudi ngay xwa

hdi em mwét ldm canh ld

cho d&i xanh mwdét trdm ndm
em ban nu cwoi thdt la

6 ndy, téi thdy miaa xudn

moéng miét do dai gubc moi
em vao ra mdnh sin huyén
mdt xa xdm nghin mong doi
mwa budn cong & mau then

mong hai hon nhw mdy nhe
bénh bong, anh ndi yéu em
md hong cdi ddu da khé

em nghe mia d@ xanh thém

xudn sang, xudn sang tinh vé
bén em dwong twei xdc phdo
bén em mdy trori huyén do

thd hon mor may son khé...

NGUYEN TAN SI
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PONG T.V.

LE CHANG BAO GIO'BIET, CHANG BAO GIO HIEU, VE NHUNG
tinh cam em dd danh cho Lé. Lam sao Lé biét dwoc, chinh vé ho hitng,
lanh ling cia Lé d3 1am cho em x4t xa. Biét 1am sao biy gid, khi chung
quanh em aj ciing cd ban cé be, d€ ké 18 tim sw. Con Lé. Cdon em.

Lé a, dirng bao git xét dodn ai bing vé ngoli, bdi vi bé ngoii
thién ha vin nhin xét em 13 con nhd cirng diu, thich lanh ling, thich
«cim» v3 cd don, va hay kénh si-bo thien ha. Em nghe va budn cwdi qui
di. Cé 46i lvic, chinh vé «ddm dm» ctia thién ha d3 tao choem cdi vé bitcin,
Nhung dirng tin & vé mit em L& a, nhitng lGc d6 em thiy rd minh
cin, cin hon bao gi¢ hét. Chin ghé di L8, miy dira nhd ban sﬁing. rit
gin déu bd em hoc & nhém khic hét. Vio 1é&p em chi ¢6 ai 13 ban thin,

Bubi sang di hoc khi trdicdn téi den, gié rit lanh, em dap xe va...
binh tinh m3 run. Nghi dén Lé em chi muén thé dai. Sao Lé hay Iim
cho em budn qui viy ¢ Pirng tudng em ndi chuyén vdi miy tén cung
I&p 13 em ¢ ¥ tréu tirc Lé diu. Tzi miy tén 3y ctr muwon v& em hodi
vi héi bii lung tung. Coén L&, Lé cb tinh tréu tirc em mi ! V&i em L&
lanh ling, nghiém trang, cdn véi miy nhd khic Lé ciing ga Ling ra phét.
Nhuwrng chi trach dwoc ai hét vi Le 'va em chang 1a gi cda nhau, Ngudi
ta di hoc mudn vin c6 chd ngdi, cdn em, em cha cin. C6 bao gi® em dj
sém duoc diu, clir dap Xe ta ta nhir dua xe dap chim nén hém nao vao
1&p ciing mudn qui strc. L& ngdi ddu va em ngdi cudi lép. Thiy budn
qua di, L2 a...
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Va bubi sdng hom qua, 16 rang Lé ching mudn choi véi em chit
nio. Em bitchot quay lai thay L& dang nhin em chim chd. Tw dungem
renh mit ! Hai dtraquay mit di. Oi, budn biét chirng nio.

Gi& thyc tip diynhitng gian truin. Chéc chdc thiy lai xubng chd
em dé ming mod: sao v& xiu quid viy, sao vé den thui viy ? Thiy lam
em cubng ghé, di v& xiu codn thém miy tén bén canh v& veo mdt cai ia
xong, dep hé€txdy». Em nhin lai bai minh vd mudn khéc qui di. Pi viy
lgc nop bai thiy con cuwdi curdi an 4i: «Lin d3u tién vE xu, miy lin
sau quen di s€ v€ dep honw. Em cdi mit, chi mudn chiy nwéc mait.

Con Lé, buoi sdng tinh c&, lai tinh c&, ngoi canh mét nho xinh
qua di. Chia vui véi Lé va chia budn cho em. Hai daa biy gid tudng
nhue hai ké thit nghich, inh mit nhin nhau khéng mdt chit cam tinh,
Nhung dirng tin & bé ngoli ca em Lé 3, em vin 1am ra vé ta diy khodi
cd don, khong ham ban bg, khong cin tinh thwrong nhung em n3o phai
gd dd héd Lé 2 Em con biét khoc va em con biét budn.

Ngay mai vio 1é&p mdi dira ngdi mot nod, réi ngdy mdt, réi nhitng
ngdy k& tiép... Ai trinh dwoc Lé c¢b nhitng cé ban thin. Ciing cha ai
traich duwoc em cé6 nhitng tén ban sdng rit gin nhung em thidy ching
ham t{ ndo. Vi nhw thé bén Lé hanh phiic, em chi 12 con bé xa la.nio
mi Lé khdéng hay biét. Em vin cé nhitng ty ai tré con, nhiwng sao quanh
em nhitng néi budn nhidu qui.

Troi mwa nhd hat, em diat xe dap nhd ra sin. Chi Ha ming
theo : di dau biy gid* ma di. Em le ltr&i blo di mua 6 mai ngodi diu ngs.
Chi Ha mai mé khiu 4o nén ching d& v.

Qua hét con duwéng diu tién, em tyr héi di diu cho hét ndt budi
chigu. Va L¢ 3, c6 I& ngidy mai em phai cdt di cdi veé ngang buéng bit
cin v&i thién ha. Nhueng dirng xét dodn em qua b2 ngoai Lé nhé. C6 dé
glid di, nhirng néu cb ging héa ¢4 c6 khé gi dau. Em mudn 1ong minh
dirng nhyr séng bién m3 hiy nhw d4 xanh dd cudi. Lic d6 doi sdng that
troi thim, phdi viy khong Lé 2

PONG T.V.

59



BU'G'C RA KHOI BAU KHONG KHf ON AO TRONG L&'P HOC,
nghe thit nhe nhang. Téi nhin tré lai cin phong bé nhd & tin ciing cua
ting cao niy. Bao nhiéu ngudi nhét trong chu vi nhd hep niy diy ¢
Tirng nguwdi chen nhau d&é c¢6 moét chd dirng ché ngdi, nhung dd hoc
dwoc gi d3u nhi 2 Chot nhé mot vai ngurdi ban—ban bit dic di, chuyén
c6 modt nghé that 13 nghé : gianh ché. Téi thuwdng tir hdi ho hoc dwoc
bao nhiéu trong sy dua chen niy. Nghe ngao ngén la ling. Pi vdi vé phia
cudi hanh lang giing dudng, tirng con gié budi sing mit lanh mon man
12n da miéi toc; s& ring minh, trong hoi gié tdi nghe mot chat se sat cta
miia d6ng, ciing nhu dirng diy nghe‘ mét chiat bo vo. U nhi, nhitng
ngiy gié lAnh lanh thé niy 13 nhirng ngay gin k& caa mdt cii tét. Nghe
trong long nao nao. Nhé mét qué nhi, mét tinh nhé xa x6i, ém dém,
ling 18 bén ddng sdng nhd. Nhanh ginh n2o &6 bén Cd dong. Réi thi ngay
thing di qua, bao thay dbi ciia d&i sbng, bao bién chuyén ctia thdi thé,
dong sbng van kiéu hinh trong sw binh yén cia tinh ly, nhirng chiéc bé
con va nhitng thin tinh tudi dai ndéng nin. Nhé mét mia xuin kinh
hoang trong ndi s¢ tin ciing. Trén sdng ving bit tiéng cwdi trong tréo,
ti€ng hit vd tw. Bubdn bi va quanh hiu nhu mot d&i nguwdi mai mé
chim trong 14n d4n. Mo thiét tha mdt mua xuin bén canh me, bén ndi
binh va bép héng ruc r&, bén khém Van tho béng ving kidu sa nhw
ngwoi con gii dep., Mo ndng nan mét thin tinh bé ban, mét bdng hoa
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ruc thim cho nhitng ngdy tudi nhd via nhé khoéng thdi, nhé diy im dp
nhirng ngay xuin rong choi, ky niém déng thanh ngin bén cudc tinh tuyét
ditu ctta mdt doi ngudi. ‘

Kéo kin ;.rgt ao lua mong manh. Hinh nhw t6i c6 mdt théi quen
{2 [dm thich mic 4o lua trong nhitng bubi sém, gié lanh lanh vi mit
r;‘:ri chira 1én, nhur dé tim chit nao hoi 4m  trong khi ciér déng. T6i nip
khuit bén gbc cdt to ctahanh lang gidng dudng. Ciy bang xa cinh xanh
mwét nhir Khoe sitc sdng ding diy, nhir khoe nét dep mtia xuin, gid
thoi manh 14 bang séng sinh, thiy ca hai mit 13, t6i chot thém mudn vé
nén ni clia 14 ciy xanh thim : nhirng nhw t8i m3i vin mo mdt cii gi d6é
m3 khéng dién ti nén 1&i nén mii mii niém mong doi s€ trd thinh mién
vien trong toi.

Con dudng Cudng PE thit dé thwong va thit dep & tin cudi mit
nhin. Hai hing ciy nhw giao nhau thin tinh. Khu vudn hoa cia ngdi
tredrng ¢gidu sang® ddi dién nd diy nhitng dbéa hoa vang, loai hoa c¢b
tim canh trdng thit mong manh., Khu vudén dwge thao ciing nhw ryc
& dwdi Anh ning hanh, mang mdt chat gid lanh miuia ddng, mét chit
twoi vui mta xuin. Ty dung biy gior 61 thiy né khong con ding ghét
nhr 4c cam tdi d3 dit &8 cho nd nira. «Sao tir dirng bdng yéu la liing con
dwong quen thudc niy!»

Khéng 1dm gi cho hét khodng thdi gian trdng réng méng ménh
niy. Lim sao biét dwoc ndi cd don trong tin cing tim 6c biy gid. Bi
vong qua hanh lang d6i dién véingdi trirong bén canh., Nhin mii qua cin
liu cii ky, t6i mong tim gip mdt cii gi quen biét thim tinh. Ban 3, gitr
toi dirng diy rong réu trong ky niém. nhé ban, nhé x6t xa; dirng diy
nhin noi chdn ngly xwa ban lui téi ma dau nhéi tim minh; 6ng ban mii
mii 13 chiéc béng 1én 4m anh doi s8ng khdn khd ciia tdi. Ong ban, noj
hao d6 xa xdi, gid niy dng cb6 nhé t6éi nhur t6i dang nhé 6ng khong nhi ?
Diu sao di nita thi trong thdi gian niy khéng the nio dirng khéng nhé
Phai khéng 2 T6i thit tinh mudn x6a nhda nhitng cii gi céia ngly xua,
nhung hom nay t6i bdng séng lai nhu 13 nhitng ngay chim dim trong tinh
Yeu, ngdp ca linh hod yéu dudi trong linh hon khén khd cda ong,

f.‘!ng ban ngan d&i khong quén ling, nhé qui ban o1, nio long cd
Vin Khoa nhd; nhé hop keo ngay nio trao cho thin 3i, nhé mai mit
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nhin ling 1§, dim thim va nhé& khdng thdi tiéng ndi nong nan. Nhé éng
ban ngiy ma t3i tinh o¥ bit gip mit nhin chim chim. Ciing dao niy
phéi khdng 2 Con khoing vii ngiy 12 61 vé qué xa ldc d® vui xuin bén
nhiFng thin tinh khdng v& vinh, khoéng gia di va khdng gip canh nio ldng,
Ch:g ban nhw con 18c, thit sy dngcdn 13 con bio lén dén trong doi
s8ng ctia tdi, cudn xody hon tbi, tim tdi trong mit nhin l3ing I8, o trong
h8 mit den siu thim &6 t6i thdy mdt chdat di din, mét chat diu dang,
mdt chdt ndng nin cing mdt chdat kiéu hinh chién thing. R¥i thdt sw
minh ne nhau tir d6. Tir chd 1A mdt con bé lanh lgi déc 4c ma bdng dung
trirdc Ong t6i ngoan ngodn diu hién. f}ng hoi, dng néi, tdi nin, téi nghe
mic dit rit mudn néi. Ngay sira soan vé déng d3 cho tdi 3n t&t trude
cii tét. Hai dita di khip ca Saigon, di nhir ca hai chin vi mét ca mit
nhin nhwng thit tinh thi c6 mét gi diu dng hd ? Trén duwdng Cudng
DE ngang qua thinh dwdng 6ng ban di chi va néi :

— Nho v&, anh sg 13 tirgng qui bén chin Chda d¢ ciu xin moi
t0t dep, an lanh cho nhd, cho ta.

Nghe 6ng néi toi xiic ddng v4 van, chi biét nhin 6ng vi nim thit
chit ban tay xwong giy gudc, nhu niu kéo nhi"rng; gitr c6 ong, bén 6ng;
nghe tinh yéu ding vé cung tin. Qua ngdi trudng ciia tdi dng lai
mudn vao, tdi chitu dong toi theo ong nhu con theo me, nhit ¢4 séng phai
c6 nuwée, Vao gidng dudng quen thude cia tdi mi ciing 13 noi minh nhin
nhau Ling 1&. Ong néi : Hém d6 bén 1&p khong c6 gidy, buén quai, mang
tip di choi, tinh cd nhin thiy Vy, thiy cip mit nge ngic, 13 1a ctia Vy,
nhin cii 1¢ loi cia Vy va bdng thiy minh ddi khic. |

— R&i Vii nghi gi vé em liac dé.

— Anh nghi nhit dinh phai c6 Vy bing moi cich. Téi cudi ron
ri: « Phii biét tir tin thé, em thém quen véi Vi daw. (f)ng chi nhin
khi nghe t6i néi. Ong c6 biét cii nhin cla dng &3 1dm tdi chodng ving
ngﬁy tir lic tinh c& bit gip khong ? Ong biét ring tdi mé giong néi dju
im, ndng nan cua dng d&n om di khong ?

Qua ngang ngdi trrdng dng, t6i lai mudn vio. Ong néi khich, néi
choc, n6i mét va biondodng 13 triu bd, 1A vin chirrong sic vat 1a vin
vin... Con tdi thi ndo : «mdt trdi dal hoc mdt thdivin khoa» ndo vin
chwong nio vin vin... Téichi nhe nhing ndéi vi nhin éng dim thim
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(chic éng khéng quén hom &6 diu 6ng ban hé 2) |

— Khong biét gi 13 gica. Chi biét ring Vi 1a Vi, va em chi ¢
mét Vi, ciing nhir mdt ngdi trurdng ling gidng dé yéu, thé thdi,

Lin diu tién trong ddithiy nhi¥ng ngiy didm trong tinh thingia
dinh khéng cin thiét nira, khong con thiy mia xuin todn tu bén mela
thit yéu nia, vitrong thin tinh be ban khong con nhitng ndng nan khong
dirt dwrgenhw thud xwa niva. Hip tip, voi vi trd lai Siigdn sau tudn e
vé qué vui tét, khdng phii vinhirng bin biu sich dénma vi cbong, dng
c6 kiéu hinh khi nghe 1&i ty thd nhe nhing niy khong 2— Gip ong lai
13 gip ca mdt miia xuldn lai, noi chén thin tinh ngot nglo clia minh 13
thién nhién 12 hoa cd. Bén canh nhitng khém hoa héng ¢ thim khoe sic
riyc r&, dda hoa dai mau tim diu ding va khép nép v6 bién. Bén mau
ving ki€u hanh ciia van tho theo ven bd ao day dic thi mau tring ctia hoa
sen ciing khép nép vieron 1én. f)ng thuwdng vi em cd cii kigu hinh cua
vantho vang, cb cai tinh khiét cia hoa sen tring, c6 cdi déc ic trong mau
nhung &6 thim va cdi diu dang nhy mau tim tim cua lodi hoa mic c& ven
dlrb'ngﬂ vi dwa bdnh mi cho t6i in dng tiép : vem 13 cb gdi phit thay caa
tdi», Ong cling in nhw t&i vi nhe giong bdo: «d phi thiy bé nhé cha td;
di choi vit va v2 nghéo nin nhw viy cd cé nan khéng 2 Ong khény biét
gl ca chinh nhitng ldc bén dng dn binh mi udng nwwée lanh 13 nhitng hic
lam tdi nhé& nhit. Xiic dong vo van méi khi éng goi “cd phisthdy bé nhd
cia toi» v&i thi mia xuin nim d6 qui diy dd, diy dd nhit trong 21
mia xuin t8i d3 huwdng, Gid ngéi diy gié tét lanh gay gay, nhin khong
khirdn rang ctia phd chy, t6i thém qud di théi mdt mta rong choi mé
mai, bén binh minwéc lanh mdt mia xuin vi hanh phic thit gin.

Budi sing & diy nghe luwdi biéng tin ciing, thém mét gifc ngl
nwéng hodc ngdi bén ngudi yéu nghe néi chuyén khdng thich hon 13
chui vio noi @iy sao 2 Noi diy lac 1ong qua trong khong khi x6 bd nay,
Nhin cip tinh nhin ngdi bén nhau cwdi néi phia trwrdc mit ty dung
thfy ngdi ngii. C6 con gii néi giong nhe hing :

— Cbdn nim hom nira em v& qué dn té€t, chéng qui anh hé ?

Chiang trai vudt nhe mai téc cb gai:

— Khong c6 quyén & l3u duwédi iy nha.

— L& & thi sao ?
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Chang cOc nhe 1én ddu co gii:

— Thi cii chi* sao:

C6 gai niing nju :

— Sao éng ddc tdi qud viy ¢

— Khong ddc tai d€ em lén hon anh a.

Trén miat, trén mdi ctia ho twwroi thim, long lanh, cé gai cd tinh
yéu nhir hoa hdng budi sing, n& bum bip tréng dé yéu vo cling. Va'&
ho thiy mét niém vui vd ciing tin. Téi nhin chim chim. Khong khi
budi nay ning ning. Anh sing cling luwdi nhd 1én trén nén trdi, Gib
lai dén, tirng dot gié mat diu dang vudt ve mii téc vira dit dai d@ ning
niu vi dda gidn cho d6i t2 quin quit. Ching trai 4u yém vudt nhiing
cong téc lda xda trwdc tran ban:

— Neg, c6 1én diang hen, anh s& c6 mén tét d6c ddo cua xir anh
cho.

Nang tré moi :

— Anh x20, nim rdi ciing hira dem mach nha Quang ngii cho
roi ¢ gi ddu ¢ .

— Biy gi¢r thi nhit dinh, ma ¢d ban cé gi cho anh khéng né.

— Bi mit, 6ng ban chju khé chd em viy.

Xong nang vyt chay vao 1ép hoc, chang trai nhin theo mim cuwdi,
di vio. Vi tdi-dodn ho lai néi vé nhitng ngiy in tét & qué nha,

Ong ban 1&n xa x6i, givr cling ngin fy cdi nhir cfi : gin ngay vé
qué in tét, giang duwdng em lac 18ng, cling thiy quen, ban cii nhung
thi¢u 6ng, khong cb dng, 6ng biét khong ? O’ noi chdn xa md, khéi tim
m3t ngé 4y dng hiy doc t6i, hidy doc nghe 6ng, doc A8 6ng nhé : mét
con bé yéu 6ng ngan d¢&i khong phai nhat, modt con bé sudt ngay ling
du, mo mong, sﬁr_:g trong ky niém mot dod. C)ng ban o1, giang duwong
1&6p hoc, khong khi 6n 3o khoéng lam té6i vui dirgc. Cip mit con bé mii
vin ngo ngic lac lodi nhir éng thudng néi, con bé gidr gid hon nim ci.
Gia hon tir dgo biét yéu éng, éng a.
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nhlrng mau xanh quanh ta

TRINH NGUYEN

SANG CHU NHAT HOM AY THUYEN PEN NHA THAM TOI.
T6i md& cbng rao dé6n Thuyén. Vira vao sin cit Thuyén &3 trim trd

— Nha chj nhiéu béng mit qua.

— Cécin cho méi ching ta khéng 2 T6i hdi.

— Chi thay khong sao ?

— Thuyén cdn? -

Téi nhin Thuyén cudi cwoi. Thuyén khdng tra 1&i, nhin quank
buréc di. Ching t6i di dwwdi nhitng hang ciy in trdi vio nhi. Phong khich.
chi g6m miy cii gh? banh thip dan bing s¢i cao su, trén twd'ng von ven
mét bitc tranh mau, mdt binh hoa nhd ddc nhit cinh hoa hoéng nhung
im bing vai (khi hiu & diy khdng thich hop cho cic lodi hoa, t6i khong
the tim d& ding nhitng lodi hoa minh thich 8 cim binh. Tuy nhién t6i
vin ludn tim céch gifk hoa bén minh du bing vai hay gify ciing nhw ludn
lubn nudi mdt méi tinh di thanh hinh hay chuwra).

— Chi c6 nghi 12 Thuyén s& dén thim chi khong, clu Trim.

— C6 chir. Nhirng khdng ngd sém dén the.

— Tai chi ma.

— Sao co ?

— Chi 12m Thuyén cé cam tudng ching ta dd quen nhau khi chwra
gip nhau,

“ Téi cuwdi, ngdm nhin diéu Thuyén néi.



Vi bi ket xe nén t8i dén tré trong bita tiéc td chirc tai nhd mdt
ngudi ban vido thiér bay tuin truwéc. Tat ca d3 ngdi vio diy ban dai va
bita tiéc sip stra. Vinh danh mot gh€ tréng cho t6i canh Thuyén. Vinh
3y chiéc gh& v v6 vai nguwdi ban néi ¢

— E Thuyén, nh& chim séc Trim hé moa nghe. R6i Vinh b di.
Tbi chéi voi gitra ddm déng, gitra Thuyén cdn 1z hoic.

— Wha chi & gin diy. Giong Thuyén trim, nho.

— Nh3 xa m3 t3i lai quén ciu Gn c§ di trudor. Thuyén khi hon

tdi ¢khoang» iy roi.
‘ T6i chot gist minh, Tgisao mink cé the goi tén mgt ngwdi la md,
mét cdch thdn tink nhi vgy. Nhung mit Thuyén cudi khéng mét nép nhin,
hang ria mép cdn xanh trai dai theo nu curdi. Téi khong thé goi Thuyén
13 6ng, 13 anh dit @6 chi 1a lin néi chuyén so giao. Nhirng chinh 161 goi
dot ngdt &3 mang Thuyén dén gin t8i (Sau nay téi bi€t Thuyén 13 ban
ctia em gai Vinh).

Ngéi nha tdi & giita mdt vudn ciy trdi. To6i & gitta nhitng mit
xo03i, ming ciu, tdo, 0i. Biy gi¢ 13 mia tdo. Nhirng trdi tio xanh muét,
chua chua, ngot ngot, don don &3 hip din nhitag dira ban hio chua thudng
xuyén dén cthim t6i». T6i d€ nghi Thuyén ra dago virdn cho mit me,
Téi c8 tranh xa nhitng cinh tio diy gai nhon trong khi Thuyén sin lai
gin birt birt, nhai nhai.

— Téo ngon ac, chi Tram.

— Coi chirng gai, Thuyén. Gai tio dim nhirc nhéi lim.

_ Téo virdon ndo ciing viy hay chi & vudn nha chi 2

— O diu ciing thé.

— Thuyén khong ngin. Chj s€ thoa ddu cho Thuyén.

— Tbicho chét ludn thi cé.

— Ac thé ?

— U.

Mobt con lach chay ngang trén khoing dwong ching té6i di qua.
Nuéc trong in hinh mdt khodng da trdi ;xanh. Tdi nhin xudng nwéc
thiy béng minh lung linh.

— Thuyén, Thuyén, lai chi cho xem cal nay.

— Gi dau ?
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— Duéi niroc.

Khi Thuyén dén gin, tdi vut chay nhanh 1én chiéc ciu khi bic
ngang. Thuyén chay theo, hét:

— Coi chirng ngi, chi Trim,

— Khong ngd mét mink diu. Téi st 16i theo Thuyén.

— Chiing ta s& xudng dia ngyc mit.

— Sao khéng nghi 12 duoc 1én thién dang ?

— Lén sao ndi. Tdi 16i diy minh ma.

Qua khoi chiéc cidu t6i quay lai, ddng Thuyén nghiéng nghiéng
trén cau vi d6i gidy cé gét hoi cao. Téi lién tudng dén ding di clia
ngudiisay. Poi Thuyén dén gin, toi héi :

— Thuyén say bao gid chira ?

— Day ¢

_ U say.

— Ma say saoco ¢

— Ubdng rirou qui «dd» say ay.ma.

— Pi. Nhirng diu phai chicéd rirou méi 1dm ngudi ta say. Con
nhifu thé nira kia. |

— Ching han ? -

— Nhu... Thuyén iic &3u khé néi qui. Chi d3say chuwra 2 Thuyén
nhin chim vio mit ‘tdi hoi. |

Téi khong hieu Thuyén héi tdi d3 say vi rirou hay vi ¢nhiéu thir
nira kia» nhir Thuyén néi. Cé lin trong bira tiéc thin mit gitra vii ngudi
thin, bi ép udng qud *dd» nén t6i cé cam twdng minh say. Piu tdi nhe
hing. Hdn t6i ling ling. T6éi curdi cudi, néi néi. Hai con mit ning triu
hinh anh ngwdi 45i dién. Tuy nhién, biy gid khong phm lic dg tbi néi
véi Thuyén didu 4y. Tai lic lic diu.

— Thuyén sip say nira, chji Trim oi.

— Pirng udng wou nhitu, Thuyén, Khong tét dau.

— Thuyén néi ngoai rirgucon nhidu thir khic 1dm ngurdi ta éay
nita ma,

Thir khic, thir khic. Pau d4du. Téi ching budn suy nghi. Piu éc
i ¢4 1Am viéc nhidu, 44 suy nghi nhidu todn nhirng viéc 3m cim. By
8io «hin» t¢ lgt. Tai ciing ching mudn tim biét ciu trl 1&i ca Thuyén.
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— Nén thtr say mét 1in d€ biét tai sao con trai udng rirod, chi
Trim.

T6i gat git, nghi Thuyén cé1§. It ra minh cling nén tim biét didu
d6 d& «cam théng» ho.

— Chi Trim thich mau xanh khoéng ?

— Mauy xanh nio ciing dé bit mit ngrdi khic,

— Chiing ta, Thuyén nhin t6i, dang & gitta nhi*rng mau xanh.

Toi tiep ¢

—- “Mau xanh ctia da trdi, cta 14 ¢d, clia 8i non, céia tio sbng, clia...

— Ctia mat chi. Thuyén curdp 16 toi,

T5i nhim mit mét khic, nghi hai con mit minh bit diu ndi nhitng
soi gin mdu li ti, nhitng bon duc ving 1dm mit di vé trong sdng. Tridu
chirng cta mdt cin bénh bit diu bdc phit. Téi lic ddu xua dudi ¥ nghi
thoing chdt budn chot hien.

Thuyén bwéc chim bén t6i, that gin.

— Chi Trim, Chi thiy c6 gi trong mit Thuyén 2

Toi nhin siu vao mat Thuyeén, hai con ngwoi mau den sing quic
dirédi hang chin may rim.

— 'Téi thiy béng t6i trong mit Thuyén.

— Thuyén thiy béng Thuyén trong mat chi.

To6i ci xudng lim thim trong d&iu va ching ta chi bdt gdp nhau
bdng nhitng cdi béng. Nhitng hat cit to mau vang lot vio k& hd nhiing
ngén chin dau dau. Giong Thuyén lic ndo ciing trim im :

— Chi Tram. Néi gi di. Sao im the, chi Tram ?

T6i nging mit m& 1&én mit nhin Thuyén ngac nhién, hdi chi dt
minh nghe sao -Thuyén goi toi méi vdy. Va nghe budén budn.

- L L *

Dit thé ndo thi ching tdi cling phai vwet qua chiéc ciu khi d¢
vio nha, O khodng gifta ciu Thuyén gift chit ban tay téi. So chj ng3,
Thuyén néi. To6i d& yén tay trong tay Thuyén. Nhin thiy hai cii béng
chip choang lung linh trén mit nudéc tdi mudn chéng mit. Sor chi ngd,
T6i s& khong 16i theo Thuyén, néu ngi. To6i du sirc ngd mét minh., Vi tdi

cam thiy chéng mit. Téi thiy chéng mit. }
TRINH NGUYEN
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truyén dai DUYEN ANH

Nowii con gdi tén Duyén bidt budnibd va suy nghi vé théri dai minh,
s0 phdn minh, s6 phdn bgn bé minh tir hom nang thwong sdét con tdu
cii sdt thép mot ri ndm bét dong trong sdn ga tiéu ditu cia thi xd, dbi
dién nha nang. Qué hwong cda nang nhw bdt ci mét noi chén nao
trén mdnh ddt Viét Nam khén Ikhd tiv ngét hai mwoi ndm dai 1é thé
la mét c¢6i hiu quanh dd lam khé héo nhiéu tdm hdn. Nang c6 hai
ngwoi chi. Cd hai d8u trdi théi con gdi cua minh giita dwong
oan nghig¢t ngd. Hp mdt mdt dd thiv. Nhuwng didu ho sor hai nhit ld
ho sé tré thanh gdi gia, tré thanh loai cdy khong bao gior dom hoa &
miéng ddt kh6' cdn. Nang cé mgt ngwéi ban trai, dit d@ hén nhau, vén
nghi méi chl hinh nhw. yéu nhau. Nang c6 éng b6 t6i nghigp y hét
con tdu vé ba me gibi gia bing cdch di 1¢ bdi d8 clu cho quéc thdi
ddn an, d¢ doi théi chién trwong va dé hét nhé thwong nhitng dira
<on trai xa vdng. Nang cé hai ngwéi anh. Mot trén linh, tw Idp mét
nha tia d& giam hdm doi minh, chéi tiv tdt cd, coi nhw dd thua cudc
va bang long song hén. Mgt chdp nhdn nghich cdnh, chdp nhdn chién
tranh, lén dwong véiy nghi don gidn la sé trd vé lam lgi cufc song

binh yén & qué nha. Ngwét anh linh chién, sau nhiéu thdng gian trudn.

nei gi6 cdt, vira vé phép...
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Ma riéng gime tdi, tit ca nhitng bi me déu din do con minh, bang
moi cich, hiy khai thic s¢ khdn ngoan d¢ dwoc sOng sét tro vé khi
cudc chién tin lui. «Con dirng ba gai nghe, Vii. Con ngoan ngodn vang
1&i c4p trén, bdo sao lam viy, cidp trén s& thwrong con va cho con ngoi
chd yén Onv. Gidn di thé diy. Me t6i nhin cugc doi nhir nhin mét con
dudrng nhitu Xe cd, nguwdi bé hanh cir di sit 1€ bén phai 13 ching bao
gidr gip tai nan. Nhitng bit ngd xay ra, me t6i khdng cin biét. Hom
anh Vi ra di, me t6i ciing dua anh t&i tin diu tinh, Me t8i khéc thit
nhiéu. Khi chi®c xe cam nhoéng mau xdm chuyén banh, me t6i chot nhé
con mét didu quan trong chuwa kip didn dira con trai diu long. Me toi
chay theo xe, tung lén cho anh Vi lo diu cu 13, mén thudc tri bach
bénh ctia cic ba me Viét Nam, v néi 1én: «Vii, Vii, con khéng dwoc
dua ddi ban hitu 4l tinh biy ba, nhé»! Pi khong ai curdi me toi, lac iy,
Vi ldc 4y, mdi 101 cta ngudi & lai 13 méi gido ditu va ngudi ra di vo
cting thim thia. Anh Vii 83 nghiém trang hita: «(Me yén chi, con s vé
ldy vo do me chon lwra». Rbi xe chay nhanh, nha khéi mi mit véi cat
bui tung tr&di. Khoinh khic, né bi€n ra quéc 16. Vi anh Vi mit hiat
Nhung me toi ciing nhitng bd me khic vin dirng viy tay trong theo.
Ma3i 13y, me t6i m&i chiu vé, mit do hoe v3 miéng tim tirc vi con quén
hang tram ciu chwa kip din anh Vii. Tir 44, ngét hai nim, chi cé nhitng
bitc thw quin truwdng, thu chién triedng diy 46 ctia anh Vil giri vé hang
thing. Hom nay, anh Vi tré vé bing xwong thit va me tdi ngé ngang,
twdng anh trd vé tir dia nguc. Anh néi véiching toi: «Tac ¢é nhitng
biy ngay, dt k& moét chuyén dai nhiu tinh ti€t ». Chang t6i hidu ¥ anh,
ling xa d& me toi «d6n tiép» anh va d8 anh ty nhién néi d8i me ring :
Thura me, con bin siing bing dan m3 tér. Me biét dan m3 tir 12 gi khong 2
M3 tir 13 dan ngra chét d6, me 2 ! Pan lam bing gify. N& to Iim
nhung khéng gi€t ai ca. Pi dianh nhau vui ghé, me oi ! Ching con khéng
he khd s& dau, ching dira ndo bj giét hét. Vai thing nira, hai bén déu hét
dan 13 hét chién tranh. Con vé cho me d& lo du. A, con chwa ling nhing
véi dira con gédi ndo. Con s¢ né bam chit liy con. Con doi me hoi
vo cho con. Me d3 nhim ddm nao chira, hé me 2 T6i dodn chic anh
Vil s& ndi doi thé vi me tdi s€ tin VA s&€ cam on Troi Phat lia lia. Me
t4i phai tin vi anh Vi cdn lanh In.
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Anh Vi trd thanh dira con Gt xirng ding hudng sy nudng chiéu.
Me t6i d& phin hai nim thwrong yéu cho anh, biy gid, cii phin d6 me
tdi dip 1én anh. Khéng @& anh r&i nha mét buéc, me tdi bt t6i goi the
hét téc lai nha stra sang ¢sic dep» gittm anh. Pich thin me tdi xudng bép
niu nwéce cho anh tdm va dirng bén ngoedi phdng tim 3u yém héi: “Me
vo ki lung gitp con nhé! Anh Vii dip vong ra: “Khoi khoi, me 3, con
ki dwger, Dt d3 chuldn bi k¥ cang, diy d4, me tbi van thic mic: «Co
khin tdm chua 2 Céliroc gdi d3u khdng»? BS t6i nhin téi mim cudi va
néi 1&n: «Vii, con nén 42 me tim gdi cho. Me con mudn biét rd minh
may con chua bi vét seo ndo vi dan mai t»! Me tdi nin ling va bd lén
nha stra soan bita com ddi <ngudi & xa méi ver. Trong khi me tdi quin
quytlidy anh Vii thib8 tbi trim ngim, it chjutd tinh bing 1&i néi hay cir
chi. Nhung t6i biet bd tdi thuwong anh Vi thit nhiéu. Bo t6i di suy nghi
chuyén chién trirdrng bia djt ctia anh. Ong s&€ chi hoi hoi la. Ring, anh
Vii chira he néi déi ai. Th€ m3 anh d3 néidéi me tdi. Chién tranh day
con ngurdi khdén ra, Idm con nguwdi lén 18n, déng thoi né cing dat con
ngurdi vio dudng gian déi. Tir d6, sy didu ngoa, sdng swong va tdi 161
moc bira b3i nhir khu rirng n¥m dai. Anh Vii tam quén chién trudng gai
gbc. Anh bat diu k& mét chuyén dii nhidu tinh tit cho ching t6i nghe
nhirng lic anh thoit ra vdng tay triu mén cua me tdi. Truwréc hét, anh Vil
‘ngoai chuyén® véi anh Tam.

— Tim 3, may chd nén thic mic gi v€ cii vy ra di hay & lai.

Anh Tim hoi

— Tai sao anh néi thé ¢

Anh Vi dap :

— Vi tao thiy may buén qui.

Anh Tim cudi nhat :

— Anh trong 13 anh vaia ¢

Anh Vi than nhién ¢+ .

— Tao khéng tuwéng chi hét. Khong ai liy chuyén ban giét nhau
lam vui. Chiing ta sinh ra khong phai d& thit hin, oidn ghét nhau dén cai
4% lung kiém giét nhau.

Anh Tim mia mai:

— Viy ma anh &3 di ling giét ke thit !
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Anh Vii nhin thing vio mit anh Tam :

— K¢ thi nio. Tao cb i:& thd n3o diu ? Bd may ng® tao khong
khoidi nim & nh3 uv 2 NEéu tao ciing & nha, hai anh em minh ric dwéi
mdt cii him nhd, e chét ngdp. Tao di cho may & hoi thé. Cho may cé
the thip ngon d&n bit chwéc 6ng Ping-Trin Cén. May & lai, dit may
séng tdi hd, nhirng miy s€ lanh 13n d8 xiy dung lai nhitng 46 v& va,
v&i ngon den dudi him, miy sé thip sdng hay swdi 4m tinh ngudi dirt
doan, gid lanh sau cudc chién. Con tao iy 3, néu tao trd vé khodng bi que
cut, tao cling mét mdi, ri r&i, tao s€ chi sdng cho ci nhin tao. Mdi ngiy
c6 nhitu ngudi chét & chién trirdng. Mbi ngly cé nhidu dira tré ra ddi
& noi yén dn. Nhitng dira tré cin thiét nhitng ngudi cdn séng huéng
din ching né séng cudc ddi hdén nhién, theong yéu. Hiy nghi may lin
tron d2 1Am cong viéc khé khin d6. Codn chi vi s¢ kho, so chét ma l3n
trdn, may khong c6 1y do nio & lai, Vi3 may nén trinh dién ngay. Tam,
may khéi sw viét nhitng trang mé diu cho bd Pija 1y Viet Nam cuaa
may di !

Anh Tim dfrng diy :

— Em xin 16i anh. Ching ta bit budc ngirng lai. Chién tranh cdn
da kha ning giy nghi ngd gitra tinh huynh dé. Cim on anh d3 rdng
lrong véi nhitng ké nhir em. Thira anh, c6 phai ﬂhu'ng ngudi di chién
d3u khong phin xét nhitng ngudi & lai 2

Anh Vi git d3u:

— Piing ddy, Tim 2! Trong gian kh"o‘ vi k& bén st chét, ngudita
khong mudn tit cd phii chung hay chia ni¢m dau khd, sir so hii véi minh.
Tao hoc dwroc diéu 86 & quin ddi, hoc & chién trirdrng. Tao nhin manh :
& chién trudng. Noi vin phang, st d8 ky, 1ong hep hoi khéng c6 chd thost ra
Do 46, sy 46 hrong hay diéu phin xét chi biét cin cr bing thi tuc dit
di. Chang tao sOng thit vé&i ca cadi thién va cdi 4c, véi ca céi ddng va
cii sai. Ching tao ddnh nhau say stra hay anh diing vi, nhu moi ngudi,
chiing tao s¢ chét, ching tao thém sdng. Pirng twéng chiing tao chiu gian
lao, xéng vio chd chét vi nhitng 134 ting bdc gii déi, lio 18u. Sir nghitp,
tao nghi, 13 nhinrd duoc hanh phic cta moingwdi do minh déng gép
tai ning chi khong phii 1d dém xic chét. Tao khéng cb t3i ning 4y. Tao
suy tinh rit don gidn: Chién tranh né d&n minh dudi né di. Chura cé
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.chin tranh ndo tan lyi biang nhitng phian khing ngdn tir, bang thi ca, im
nhac, vin chirong khuyén théi chém giét hay bing nhitng dai 1€ ciu siéu...

Anh Tim xua tay :

— Em hiéu anh. Anh khong bao gi¢r 13 ké hiéu chién. Din tdc
chang td khong bao gitr 12 din toc hidu chién. Moi két 4n chi 14 ngu
xudn. Vi ngu xuin nhit 12 nhitng tham vong miru ciu bdi chién tranh.
‘Do ai ? Khong do din tdc ching ta. Do diu? Khong do tir dit nuwéc ndy.
Thoi, anh nghl ngoi kéo udng phi miy ngiy phép.

Anh Tim xudng nhia., Khdéng khi budn té bao trim cin gic nho,
Noi d6, anh Vi thin thd, chi Vin dim chitu, chi H3 ngo ngin vi t5i,
ngé anh chi téi, t6i cadm gidc nhw chiing t3i xa la, ching t6i 1 nhitng
ngwdi ban sip quen nhau. Phin «ngodi chuyén» clia anh Vi qu-fi chan
ngin, ching miy hira hen hip din & «chwong méts. Nhung anh Vil d3
‘méc bép 16i ra mot birc anh, Anh thiy cho chi Vin :

— Ban tao d6, Vin ngﬁin k{ xem né cd dep -trai khong ?

Chi Vin cim btrc inh. Anh V{ gidi thiéu nguwdi trong anh :

— Tén né 12 Lwong. Ping Thién Luong, N6 ngudi Cin Tho
‘hi¢n 1anh va chung thiy, 1dm nght thiy gido tidu hoc. N6 dirgre biét phai
vé ti€p tuc day hoc song né chg, tihh nguyén Iam linh chién. Tao khoe
tao nhiéu em gii, né bén tdn tao 12 anh v¢ twrong lai caa nd. o ddi coi
anh chiing may. N6 coi xong, néi ngay 13 né mé con Vin.

Chi Vin chép miat. Anh Vii mim cudi:

— Tao ti qué hirong minh, thing Lrong mo wée lign. La, hé
hoa binh, né vé &3y xin curdi con Vin va day hoc, N6 bao ndé md cbi cha
me tir nho, né cé quyén chon Tuy Hoa 12m qué hwong méi. N6 dbdi viét
thw cho Vian, tao khuyén né ctr tir tir, do¢i tao vé phép do ¥ Van.

Anh Vi hit diu:

— N6 banh chir, Vin 2 Cao mdt thuréc siu muoi 13m. Cin ning
mam muoi tu ky. Yéu vin chuong, 4m nhac. Biét 1dm tho tin gii

Chi Vin néi :

— Pitu quan trong 13 anh iy cdn séng trd v khi c6 hda binh.

Anh Tim vui ra mijt :

— May bing long cho né viét thir 1Am quen chdér, Vin 2

Chi Vin dip :
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— Anh 3y cir viét di.

Anh Tim khoan khoii nhw chinh anh i dng thdy gido Lwong.
iy. Anh xo0a tay :

— Thing Lwong sé hét ham chét trin. N6 béng thiy cudc doi
nhi¢u ¥ nghia vi-cé con Vin chd doi né.

Chi Ha hdi :

— Con em, anh kiém gitim em mdt nguwdi d€ em cho doi anh
ta trd vé chir ? |

Anh Tam cudi:

— Tao sg kiém. Hoi lau &6, bdi tao mit coéng xem tuwéng thing
nao chét yéu, thing nio tho sdu mwoi tudi.

Téi hoi

— Anh Lwong tho miy muroi ?

Anh dip:

— Tram nim.

To6i 1ai héi :

— Nhirng cdn bao nhiéu nim chién tranh ?

Anh Tiam cythirng. R6i anh phit cau:

— D3 bao dirng héi tao chuyén d6 nita.

Anh méc thube, hit va nudt khéi, nudt theo nhitng cay ding cia
em gii anh. Chi Vin vi chi Ha cling bé xudng nhi. Viy 13 «chuwong
mit» ciia chuyén dii ctia anh Tim' bit nhin-vit-cé-thit ctia anh ngim
bé hon. Vi héng. Téi ngdi nin lai, ngd anh Tim hit thudc 1l4. Sy im
Bing kéo dii ciing ndi c6 don., Khi diéu thudc tan, anh Tim budn bi
nhin t6i :

— B¢ a, tir nay anh khoéng vé phép nira. Anh s€ tiéu nhifng
ngdy phép & noi khic. Nhi minh ciing 13 mét bdi chién trrdng thim
khoc.

T6i néi nho

— Em xin 156i anh, em &3 lam mit vui.

Anh Tim diu dang :

— B¢ ching c6 16i Iim gi. N6 diang thé ddy, bé a § Bao nhidu
nam nita hét chién tranh, lam sao.anh biét, 1dm sao chang ta bigt, lam
sao din tdc ta biét 2
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T6i chim dirt «chuwrong mo :

— Anh em minh 1én dinh ndi Nhan ngé xudng bién xem séng
dta nhau, di anh !

Anh Tam git dau :

— Y kién hay. Héi nhd, anh thich 1én ndgi Nhan ngé bién,

Anh em tdi din nhau di choi. Trong bubi chidu tich mich cta
mdt qué hwong thiu ngt, bwéc canh nguwdi anh ca hign Linh, tdi chot
thiy c6 chat gi néng dm, tin yéu. Toi gip lai t6i, t&i méi nim xuwa thdi,
tho thin nhit hoa phwong roi trén mit dudng ving. V2 anh Tam, hin
anh ciing gip lai anh, cdu bé Tam c&i trudng nd nghich & bii bién trira
"he. Rt cude, k¥ niém u tho méi 12 ngudn an 4i chinh ding, 13 ché
nim ém ai cho nhing nguwdi mét mdi, chin nan sau khi 43 kinh qua
nhitng bién ddng, nhitng khic khoai trong mét cudc séng rach nit, sét sa.

Chuwong bay

Nhir mét nha vin d3 hira hen ring s& c8ng hién ddc gid ctia dng ta mdt
tic phim wng § nhit nhung tic phim wng ¥ nhit iy bi dang d& tir
chiwong d3u, anh Tim ciing cho dang d& ciu chuyén nhiéu tinh tiet
ctia anh. Qi, cin gi chuyén nhiéu tinh tiét, cin gi nhitng chuyén nhitu
tinh tiét! D&i s8ng hién tai 43 ching 12 mét truwdng thién tidu thuyét co
man 13 tinh tiét 46 saoc ? M2 mdi tinh tiét xody budt linh hdn gip bdi
nhirng tinh tiét tidu thuy€t bing chit. Y hét tirng trii d3m phdng thing
vio tim. Y hét tirng miii tén xuyén thiu xwong, Trii dim vi mdi
tén, chic anh Tim vira cim thim, 43 lam xa cich anh v6i miy dia
em ciia anh. Khoéng cé chit an 4i ndo danh cho anh nhitng ngldy nghi
phép, trir srr sin séc tin tinh cia me t6i. Niém vui anh dem vé thit
mong manh. Téi nghiép anh. Téi khong mudn anh Tim bubn b3,
khdng mudn anh «tiéu nhitng ngdy phép & noi khic», khéng mudn anh
«nhi minh ciing 12 mdt bii chién trurdng thim khéc» nén di cing anh
dao choi & nhitng chdn xwa kia anh d3 chén giri ky niém tho du.

(con tiép)
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chwong mét

Budi chitu, tiéng gam gilr cia séng. Tiéng vi vit clia gié thdi dia qua
ritng ciy thip cubn theo nhitng biy 14 mau ving fia toitd bay trdng
gidng nhwr nhirng d3n chim nhd dip xudng mit dit miu niu dé ditm
nhitng vién cd xanh. Cir méi tr4n gi6 cubnl4 kia tir huéng ndi rirsg boc
xim mdt phia nén tr&i chidu sa thip xudng dwa téi, hay lao viit tir
ngin khoi tit tip mit sdng vio d&u 1Am tung 1én nhitng d&im cit chon
virn trong mdt thodng gilta khoang khéng chan hda 4nh ning ph: miu
khéi swong roi dat dan vao by &3, B3 cit ndm thodi déc, phoi minh,
éng 4nh sic ving ndi v&i nhitng lwon séng sii bot tring xéa va thitng
biy chim tung cinh chao lwon in bot séng dep nhur mét doin agurdi
trot nwrdce.

Pim tré con chén tim s6ng, bit diu rwot dudi nhau trén bii
ciat. Chiing chay .nhanh thoin thoat, bién din vé phia bdi ngu tuyén
m& nhat sas nhitng manh Iwé4d miu niu den phit phéi bay nhw
nhitng dim cong vii vd tim hangd sau khi thiy lwon séng dis tién
cia mdt con thdy iri€u bd t&ii. Bubi chitu, d6 1a nhitng budi chiéu
noi mdt thi trin hed hit xa vy, mot mit gidp véi quic 16 hréng
vé tinh ly trong cii bao la choiing ngop cua ddng rudng vi béng dira
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xanh mit ming. Con lai 12 mdt phia ndi rirng 4m u khi chié¢u xudng, mét
phS chey diu hiu quanh qué cé nhitng con dudng dit 46 mé mit cAt bui
trong mia gié din tir nhitng thén x6m, ling mac quin ly ndidii hwéng
vé phia bien. C&i vi tri 13 ling clia noi ndy d3 Iam Hodn ngac nhién
khong it. Nhirng phiithd nhin diy 12 mdt noi quyén £l d6i véi Hodn.
Nhit 12 nhitng budi chiéu lang thang ngoai bii sdng, hay dém vira tdi
trén mdt cudc xe lam v& moét ph8 cho ven bidn véi nhitng quin bin
thitc 3n thip dén b3o lung bing thom ruc miai sd hén, tdm cuanudng
v&i ly rirgu nép than mau dd ngd ngd bdc néng din da mit rdi nhin
ra ngodi khoi xem ngw thuyén md héi hoa ding, thip dén sing ruc
gidng hiang, kéo ngang mit bien den v&i mét ving tring heo hit, nhitng
con gié lanh bat ngin mang mui min ctia mudi bién, chira chan néi
niém u in cua mdt tim hén xiéu lac ddu diu. Thinh thoang mét nguwdy
din 6ng rirou nga saycao hirng cit tiéng ca vii cidu vong cd trit tinh
idm thanh lwét thuwét qua cic 1éu che, quan lanh nghe méingim ngti
lam sao.

Ngin, niy gi& vin dap xe thanh nhitng vdng trdon chim chap
quanh mdt md dit bdng nhién ngirng lai, budng xe dap chéng binh
xoay xich ré r& v6i tréo lén dirng trén md dit nhin ngwéc vé phia trude.
Mbt thoidng, Ngin quay lai phia Hodn cuoi @

— Ch nghe thiy gi trén séng khong ?

Hoan ciing cwdi, git nhe diu ¢

— C6 nghe.

— Gl ¢

— Tiéng séng,

Ngan triu cip mdixi mét ti€ng dai :

— Tuwdng gi, ai lai ching nghe thiy tiéng sbéng trén sdng chitu
nay. Séng lén ma.

— Viy chic tiéng gi6.

— X&i o, gié thdi bén tai, tung x8a téc ctla nguwdi ta. Sao lai
khong nghe. |

— Tiéng chim kéu.

Ngian cwoi khanh khich

— Chi thiéu tiéng vieon hd nita phal khong 2 A, phai rdi, cha

f
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dang nghi t&i rirng ndi phia trong kia. Rirng ndi bd di, song mé&i ding
k&, Ngan 46 cha tiéng dong trén kia.

— Sdng ciling cé chim, nhitng biy chim dang chao lwon in bot
séng ngoai khoi dé. T\Tgéﬂ khoéng thiy sao 2

Ngin mim mim mbi, git diu

— C& chir. Nhung tiéng kéu caa chim khong phai 13 tiéng dong
la. Am thanh né tron lin trong tiéng gié va tiéng séng, ai ma chi nghe
ai ma cha quen thudc khi ra t&i bii sdng nay.

Hoén khoit khoit tay :

— Chii chiu.

— Cha khdéng chiu khé nghe ngbéng gi hét. Bdi nghe ngdng chai
sé.thiy, s¢ biét, s€ hitu va nhit 13 sé... nghe dwwoc rit dé dang.

Ngan néi xong mét hoi dai, miéng ngim nhitng cong téc hiy
d6i mit nhip nhidy cuoi.

— Cha 12 vua lwrdi tdi xuit hién,

— Chata td nhe dace

- U.

—Chil lir &ir nhw;did nai xanh kia kia.

— Duang. )

— Chii ngang ngang nhi cdng bd trin bii cét.

— Ciing ding.

Ngan cudi 1on ¢

— Cht & d3u hién ra viy ?

Hoin &4 mdt vién soi

— Chii tinh c& lac biréc vé diy. Ngin hinh dung dwoc mét con
cong gi6 bi séng dinh tip vao bdi cit khéng 2 Cha dé.

— Chd 13 con cong gib ?

— Ngan néi lic ndy ma.

Ngan bo lirng ciu chuyén dé quay mit vé trudc, ding nghe
ngéng. M4i téc tha bay trong gid, chiéc 4o cinh nhe nhing nhw mdt thir
miy troi quan quanh khéng mudn bay khéi dinh ndi.

Ngan vui mirng, giong néi nhw reo :

— Piing réi.

— Cai gi ding ?



— Tiéng ddng. trén sdng. N6 ving vé theo gi6, theo tiéng séng.
Nhurng Ngin nhin ra vi phin biét dwoc ngay. Am thanh & & nhw biy
-ong mat bay trong vwon., Chd di nghe thiy chuwa ?

Hoéin lic diu :

— Chura. Chic chi bi diéc.

Ngan curdi.

— Khéng phai diu. Tai chii 1 ngudi xa la, chd khéng quen thude
véi nhitng gl & diy. Chirng quen roi chd s€ nhdn ra ngay.

— Théi, xong réi. Nhirng cidi ma Ngan dang nghe ngéng 46 1a
thir gi. Chi sbt rudt.

— Chi doan xem %

— D3 néichi chiu thua rdima ?

— N6 sip téi. Cha doi réi s€ biét.

Hoén buyc tirc chay lai tréo 1én md d4t, Hai ngurdi dirng gin nhau,
‘Ngan bdi rdi ldy tay tiim mai téc minh, thu vé quin quanh chiéc giy
tring hong cho khéi virdng vit quanh mit Hoan.

— Chii khong thiy ma ciing khong nghe gi h&t. N6 & diu ?

— O trong tim mit cht. Phia truéc,

— Ngan x20 nghe.

— Xao di xin gao sudt doi .

— Chir sao, chit m& 16n mit hét c& ma ciing khéng nhin thiy
dioe gi & huwdng Ngin chi. Toan 13 nwéc véi nuréde, séng véi séng.

— Chil ¢6 cidn thi khong ¢

— Khong. Mit chd t6t 13m, Cha 14 xe khéng cin pha dén vin
nhin thiy dwong nhue theong,

Ngan cudi don tan :

— DPuéong t&i nhi theong ha cha ?

Nhirng ciy c6 dai trén md dit c6 hoa miu tring 14m tdm. Hoin
ding mii giiy khéu nhe nhirng cinh hoa dai dét vé tinh 4y, Hinh nhw
nhitng cinh hoakhép lai, bién din trong miu cd xanh. Hodn nghe hirong
thom tir Ngin huong téc hay hirong nguwdi con géi mudi bay tudi con
dai dat 4y. Ngin gidng nhir nhitng cinh hoa kia, m3au tring, méng manh,
va dé tan bién. Hodn rut chin vé, hoi :

— Tiéng ddng gi ma Ngan luwu tim ghé viy ¢
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— C6 gi dau. D6 12 am thanh @it clamdt chi€c dd méy sip ve
t&i diy.

— Phaii chiéc &b may bita Ngan chi chi ?

— Da. N6 dé thueong ghé noichit nhi 2

— Db miy mi dé thwong.

Ngan quay lai cudi, nhitng chiéc ring déu, tring bong. Hai gd ma.
Ngan @4 au vi ning chitu roi téi.

— DE thwong chir chti. Nhit 12 khi né tit miy, thi troi tir tir
vao bén cho hanh khich xudng. Lic d6 trong né gidng nhuw mét chiée.
thuyén gidy ngay nhé Ngian thi trén rudng nuwéc.

— N6 & diu vé thé 2

— O trén tinh v& M&i ngdy c6 ba chuyén dd miy tir diy lén
tinh vd ba chuyén tir tinh ted vé, Chd thiy khéng, chi mét ngiy duwdng:
thuy minh c6 thé ra tinh, réi trd v& cb xa %6i gi diu.

— C6 1€ thi trin cta Ngan c6 vé xa x6i vi nd &gin cira bién.

— Chti ¢6 s mdt ngdy nio &6 chit s bi trdi ra bign khong 2

— Cha dang mong dwoc nhir viy diy.

— Dim cé ngay d6 1im 3.

Biy gir Hodan mé&i nhin thiy chiéc’ dd mdy dang chay toi tir phia.
xa. N6 thip thoidng lwét qua nhitng khoang ciy. Va im thanh 4 & nhu-
biy ong bay mii biy gid Hoin méi nghe thiy dwroc.

— Kia : chiéc @b mdy. Biy gi¢ chi;thiy chwa ?

Hoan git :

— N6 dang chay vé hurdng” minh, Né chay chim ri.

— Bubi chi®du nuwéc 1&6n. N6 chay nguwoe thay triéu ma chd.

— Ngan cé doi ai trén chuyén dd 3y khéng ¢

Ngin lic d3u cudi:

— Kﬁang. Con chi, chic 12 c6 nguwdi quen & tinh vé thim 2

— Chd ciing khéng.

Hoin nhdy xudng khdi md dit, dwa tay ngodc Ngin :

— Ngin xudng di, dirng 46 mdt lic gié thdi bay bay gid.

Ngan cudi 1én:

— Chil so chir Ngan sttc miy. Ngan ning hon gié ma.

— Nhung ciing vé thoi,
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— Chi d6i bung ?

— U, déi.

— Doi chiéc dd miy ghé vio xem cb gi vui khéng chi.

— C6 gi vui ddu. Van nhitng hanh khich, vin nhitng d6 dac
hang héa.

— Va trai cay. Mua trdi ciy.

— U’ ma trai ciy.

— Ngan dii chd mot chau trii ciy. Cha lidu in dwoc bao nhiéu
trdi thom ma khéng cin got vo 2

— Troi dit.

— Thoi d3i chit mdt trdi siu riéng in d& siuv sudt doi.

Vi Ngan vira cudi vira nhay xudng md dit, dung chiéc xe dap
day trao cho Hoan néi :

— Chi chd Ngan téi bén di.

— Chi?

— Dén dd miy mua trii ciy 3n chir 3m gi.

Hodén leo. 1én xe dap. Ngan ngdi phia sau. Chiéc dd miy di vé téi,
né dang chay ngang phia triréc mit Hodn, bot séng bin tung, tring xéa
trwdc mii, Nwédc cudn cudn phia sau 14, vi tiéng miy nd im 1 hon.
Vut mét héi coi rdc vang, ngan dai, dwa di xa trong gié 16ng. Hoin dap
xe chay tir tir, nhin lo ngo nhitng ddm ngudi ddlén dérng ci trén mui
chiéc d6 may..

— Cha di 36 may bao gi® chua nhi?

— Chura.

— Vui 1im. Hém nio chi di thir.

— Chda khdng biét 16i, sor lam. |

— An nh¥m gi. Ngan s& ciru chd néu ching may dd chim,

Hai nguditéi bén d3u. Chiéc dd miy ciing vira (i miii viobd.
Hoan dirng vin Xe. lin trong didm déng ngo ngic nhin canh ngudichen
ldn mang xich hiang héa tudn d6 trii cdy xudng. Nhirng cin xé trai
diy dp, rau cdi twoi, nhiing thung diu héi, nuwéc mim. Vai ngudi
voi hanh 1y linh kinh vui vé reo mirng véi ké dwa d6n. Ngan lan
xoin bén mot ba chir nhifng cin xé trdi ciy tia lia miéng. Mot lic
Ngan cim hai tay hai trdi thom cdn diy cii va 14 gai, nhitng mit
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thom n&1&n, miu vang lwdm lwom. Ngin di t4i trao cho Hodn:

— Pii chd nhw 1641 hira.

Hoin ctedri cudi @

— An thir ndy x6t rudt.

— X6t rudt ciing rin 3n.

Ngin leo ngdi phia sau, cudi khic khich :

— N6i th chiér d& vé nhd Ngan rim dudng d4p nwédc dangim
cho chu an.

Hoin vira dap xe vira ndi :

— Coi chirng gai nhon dim vio lwng chd diy nhé.

— An thom m3 khong bj gai thom didm ra ciing khéng ngon diu
chi oi.

Roi bd by sdng véi nhikng con gié dudi theo phia sau lung, va
tiéng séng im i vang vong qua hang ciy chay daitheo durdng. Budichitu
nhe hing thi ning khong nghe hoi néng, n6 13 mét ter miu sic ém nhe,
twoi méit trong birc tranh cta nhiéu thi trin. Con dudng rong, cb the
di xe dap giing hang ngang nhiéu ngwdi, ¢ doan 1én déc. Thiy Hoin
gd lirng dap, Ngin cudi:

— P& Ngin ché chit cho. Thiy chi dap téi ghe.

— Con gii ch® trai ki chét.

— Ky gi.

— Ngudita nhin thiy s€ nghi réng chd du sirc yéu.

— Chir chd manh voiai.

Nghe Ngan néi tw nhién Hodn thiy con ::tau clia minh nhu ning
thém, triu xudng dim cirng  thin thé duwdi moét ddy vuc siu nio dé.
Nhitng chiécld thi nhaubay vé phia triréc mit. Hang ciy xao x4c ngon
nay dila uép ngon kia thanh mgt lwgn séng xanh d8 rdi tha 14 vang toi
t3 khi mdi ngon gi6 di qua. Hodn dap xe chim. Diu kia mét chiéc xe ngira
16c céc chay toi. Nhitng chin ngwalam tung bui. Khung xe mau niudm
chiit ning. Ngudi didnh xe mic b qudn dolinh cfi son, phai mau, chiéc
nén ni xdm nghiéng léch, grong mit khic khd sam ning v&i ciy roicim
hitng h& trong tay. Chi€c ze ngtra di qua. Ngan thdac nhe vao lung Hodn
néi

(Con tiép)
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truyén dai PINH TIEN LUYEN
1

Bén gid, budi chidu, con dudng ning rit. O ngd tw lic nhic nhing
ngudi vA xe.cd, ngdy nio ciing viy, gi® ndy, cii sinh hoat noi diy nio’
nhiét nhw mot phién che, Xin gidi thiéu véi ban, diy 13 noi chdén t6i
trd vé, mbi budi chidu., Toa cao & nim ting nim trén hai mjit dudng,
mdt bén 13 triedng hoc va mdr bén i co s& 4n loat chinh ciia bén, nim t&
bao. Nhirng chi€c mdy in thi dua nhau khua d¢ng cung lic; Nhikng xip
bio dwoc gip gip chuyén ra, chit 1én nhitng chiéc xe vin tii 1én caa
nha phét hanh, 1én nhitng chiéc xe lam d%u n&i dudi, hojc 1én nhing
chiéc xe gin mdy rd ra v chay nhw bay nhir bién. ‘

Téi phai vit vi 1im méi xin dwgec mot 16i -dwra con ngya sit
kh8n khé vio trong cii ciii lén, déng bén ngd tu, ngdy nio ciing viy.
R%i lich dim ddng, khom minh duwédi sgi xich cdng khéa her, dém da
mudi bdn bic thang : Toa soan Bdn Nguyét san Yéu Thirong, t& phii ba
buwéc, dit tay lén chiéc nim cira, xoay mdt vong... Xoay mdt vdng, ngay
lic niy t6i thirdrng lién twrdng dén mot thedi moi mét d3 qua. Quin trudng
vA nhifng budi chidu & b3itdp vé, budc vd sin dai doi véi d6i chin roi iy
d6i vai rvi r3, ol trit bo nhitng ba 16, mi sit, sing dan vi nim- dudi
dai trén sin cit, ngita cd tu hép nuwdc cudi ciing trong chiéc bi dong.
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P rdi lai xép hang, lai dém nhip, lai chay. Tiép tuc modt phin ngiy con
lai.

M6t phin ngly con lai, téi buwéc vao. Cin phdng nhu mot chiée
hép, x€p ngang xép doc nhitng ban nhitng gfﬁé, d6i khi vui d6i khi budn.
Nhitng khudn mit quen thudc, nhitng xdp gidy diy chif, ra vao, toi lui
Vi mot chiéc may lanh 1am bésh tit, idc mét lic... 4m, phong phi nhw
thoi tiét, thit quan trong.

— Anh cho bai cahier t&i, tho hét bai xép.

Thuwa b‘s_m, diy 12 xép ty-po, 6ng ta tén Tiam Lét. Vira thiy toi
Ja 8éng ta tin cong téi tép.

— Anh ky «bong» cho kip 1én khudn.

— Xong roi.

— Anh nhg cat bét bai ndy ddm hang cho chin trang.

— Xong roi.

— Anh m ma-két @2 tit nhé thdi, bai nay hoi dai.

— Xong r6i. ‘

— Anh cho bai tho chirng mwoi cdu hay cidi quang cio gi d6, con
hdng chin trang cudi.

— Xong roi.

— Anh...

— Xong rdi. Xong roi. Xong roi. f)ng tir tir d€ cho tdi... thy mot
chiit da chi,

Xép ty-pd, hin ding 1a nguwdi tinh 6 1 coa céc tay thir ky tdoa soan.
D11 ¢é phiéu bat phrong nio, bin rfn dé€n dau ciing khong dirgec phép
lo 13 hin, nhitng yéu ciu ctia hin. Vi hin 13 vi tuwdng cim diu mot dao
binh ngin van chii nghia s€ dwoc dan trin trén mit bao dang giv G diing
ngay N d3 dinh. Vi ngudi tinh s6 1 Tdm L&t ctia t6i déi khi di von vi
qud ding, tdi ¢ quyén ddy hian ra dé doi mét phit thé dang lic.

— éng phai 1am viéc cho... khoa hoc mét ti, cin gi viét ra gidy,
t*u tién theo thir tu.

— Anh...

— Xong r8i, Mbi éng diéu thudc. Ong di kiém t& gify véi céi
bit ghira cho téi nho.

Tém L&t con ngip ngirng & ctra.



— Hoi ndy 6 hai cb t&i kigm...

— Hé& 2 Ai 2 Héi aj ?

— Ho hdi mua miy s6 bio thiéu.

— O, tdi the phio, phai néi cho 5 rang, td6i ng ndn nhiéu nén
hé nghe c6 ai hdi téi rét 1lim.,

Tda soan bdo Yéu Thwong & d3u noi vin phong cia mét t0
hop xuit ban, trén ting moét cuia nhd in, Toan thé nhin vién tda
soan d2u 1dm viéc ban thuwdng trec, tir chd nhigm, quan 1y, thw ki toa
soan cho t&i thiay cd déu thdn ta nhw cdnh chudn chudn, khi vui thi ddu
khi bubn tht bay. P4 1A mdt tda sogn «t8i tin» nhit thé giéi. Chu nhiém
linh lwong nha xuit ban, thw k¥ toa soan linh lwong nhd nwéc, quan
ly 1anh lwong nhid thiu v thiy cd linh... hoc bdng cta nhd trudng.
Khong gip nhau thudng, cong viéc dwoc ban giao bing nhitng
mau gidy d€ lai trén bin, Méi sdng sém tdi ghé qua, ném cho the
cai magquette hoic m& bai sira, trira thiy cin thi ghé lai khéng hen toéi
chi¢u. Budi chiéu tan s& trd lai, ¢ khi sém, hoic d& dung diu véi
nhitng ngwrdi & trong toa soan luc duc ra v, ban giao lai chiéc chia khéa
va ciu din do nhé tit dén vA tit mdy lanh.

Cé tiéng cwoi & phia gécphong, téi quay lai:

— Sao c¢b lai cuoi ?

C6 quan 1y xinh dep cda nhi in ném t&i tdi mdt cii nhin «dju
dangy, twéng nhtr bao gify ma, ly tach, gat tan thudcla trén ban déu ving
di hét ca.

— Coi chirng 6ng, nhd in nhiéu cira kinh, cé ngay thién ha t&i
c.huang v, 6ng khdéng du tién dén diu.

— O, nhim nhd chiba cii 1 .

— Cai gl 1e te?

— Thi... titca,

Nguoi xinh dep biu méi :

— Néi nghe binh tinh 1am, nhwng lai... run.

— Thi, binh tinh ma run, cd sao !

Ong ché nha in rit mot hoi thudc Iio rit didu nghé, curdi theo :

— H&i niy c6 6ng Ban Vang t&i tim, phit cho 6ng mdt miéng
gidy, doc chira ? No nin trwédc mit khong lo...



Ong Uy,

Dd ndm tulin qua di, sao 6ng:m hei ldng tiéng ki, vdy ? Co cdn thém

mét khodn méi nita chdng ?

BAN VANG

‘Ban Vang 13 tén mdt nha xuit bian, 6ng ta di chi cho tdi mét
khoan, goi 1 ti‘éﬁ_ﬁ'ng trirdc mét tic phdm, rditéi lui thim nom. Mgt
khodn méi, hip din im, thwa ban. Cic éng bd Bm xuit bin wa cb trd
mua non tra ré mot tic pham, dai khii nhur th&, Cin tién, ngudi vi€t cd
the mang di cim non mdt tic phim. T6i bit diu viét cudn «Tinh yéu
miu ci phé sitar. Téi dang viét cudn «Mwa trén dinh Ba Pen». T6i viét
gan xong cudn «Bin xi-16 vinh biét». Bit &4y, dang, gin xong, hay...chwracd
chit ndo, chi cin mot cdi tén truyén, dé 13 chuyén cim non mot tic
phim. V2 nhi xuit ban 43 td ra minh nhin dao d& chi ra mét khoan ndo
dé, ban thira biét, ching iy gi 1am ding khuy€n khich lim. Th€ nhung
ngudi viét lai vin cir phdi hin hoan. Téi d3 hin hoan nhin mdt khoan
cua nha xult ban Ban Vang, chwa kip di uéng ci phé hay mua médt bao
thudc 14, thi, dng Tiy b2z Pim d3 «td» gon chiing ngay trén ban tron tai
nhd dny chi nhiém, trong mot budi «Hbi thio vin nghé» tirng birng cudi
nim,. Néu cudn sich tdidinh viét chia ldim 12 chwong thi, 4 chwong ke
nhu... d3i xong,

Vb nit miau gify nhd, téi d6t difu thubc vi d6t lubn né trong
cii gat tén._ Cé chit giroi rd, mét mdéi trong nhitng ngly tliéng_ gin diy
ma Bﬁ}' oid t61 m&i nhin ra, nim l4y. Pinh 1am bao nhiéu viéc roi rot
cuﬂc cung chang sao cit budc ndi. Ghidanh hoc lai & Lujt r6i ém sach
v& vé d8 d6. Stra lai cat-xét, di thu nguyén mdt bd «bing» sinh ngl xong
roi bd. Him h& vic cii ghi-ta thit dep v&i cudn «Tw hoc tiy ban cim» vé
vui dwoc miy ngdy diu, sau lai budng xudi. Léc cécxudng tin Phii Tho
d6ng mét mé khung ché vé cing bé, son 16t hét lwot, cing chicd mdt
dim mau xanh biéc d& dang d3 ba bén thing. Ba bdn thing khong viét
dwoc 14y mét chir. Lién lac véi Lién dirt budng. Khéng con gi d¢ néi
chuyén véi Huyén., Ban bé quén lubén chuyén ri di xi-né hang tudn,
ngdi. ca phé hoic d&i ling quing moéi t6i, Pira bi con gii quyén’rd, dia
bi.. Iinh qu]ren rid. Bo di hét.

— Ong Uy, c6 dién thoai.
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— Ai th€ ?

— Tiéng con gii.

Toéi d& 14y 6ng nghe tir tay ¢ quan Iy, chwa kip a-16 thi tiéng
cha nhi¢m &3 vang 1én sang sang din dd céng viéc, Ciu nhé. Ciu nhé.
Ciu nhé, Xong hét. Xong hét. Xong hét. Pit dng nghe xudng, budn
khong thém trich méc ai, téi tro lai ban v&i mé mo-rit méi. Nhitng
nguwdi con lai sira soan ra vé. Tho di rira tay. Tiéng may in ngirng bit.
T6i héi mwon lai chia khéa phong clta ¢6 quan 1.

Con lai mdt minh trong cin phdong ving ling, ldc nay, thuc sy
tdi méi thiy minh c6 th® yén bn d6i chat. Pi dinh xudng nha di #n
mét t6 mi nhwng luwdi linh, lai théi, Nhé hoéi tdoa soan cdn & -Pham Ngii
LZo, cdn Binh, gid nay hai dira kéo nhau qua xe huyét-gid-heo ctia lio
tau x€ cira rap Qudc T€ Iam méi dira mét 3, thing thing cé the cb bia
hodc ly sinh to, triréc khi leo 1én ci kho sich chong dén lam viéc tiép.
Ho6i d6 con 12 tuin bio, cong viéc nhidu, gip gip, & lai tda soan khuyva
12 chuyén thudng. Doi thinh bin nguyét san, thong tha, nhirng tda soan
thua nguwdi nén con lai ai cling phai kiém nhiém bav cit chuyén gi o6
the kiém nhiém dwoc. Bio Yéu Thwong, mit t& bio «t8i tin® nhit thé
gi&i ddi khi chi ¢ muwdi ngén tay hodc hai muwoi ngén tay cé thé hoan
tit mdt s6 bdo, ding k¥, dang han dinh. Ldn in mirng dé Tam chu
nién, in mirng ba nim Yéu Thwong, 3n mirng... gid tir ba nim than thd:
tai nhi Chii nhiém, t6i nhé 6ng d3 néi : Minh 1Am bdo cha gidng ai, thé
m3 bio ciing sdng. C6 khdi ké mudn ldm bio hon minh, thé ma bio
vin lin kénh. Khdng c6 tda soan nao la ling nhuw tda soan Yéu Thuong
va khong cé doc gid nio la lung nhir ddc gia Yéu Thuwong, Tit ca nhw
ciing tham dy mét trd choi.

Thwa ban, biy gidr téi dang cim citi trén ban kinh 48 mbng-ta
phim bdn cii bia cho bdo thang téi. 7gi® 30, chudng dién thoai reo.

Gid nay chudng dién thoai reo khéng phai chd phiém goi thi
ciing 13 1&i xin 18i:16n s8. Doi dén hdi thir twr, téi nhic Sng nghe 1énl
Giong con géi rut ré:

— Thura c6é phai tda soan bdo Yéu Thuong ? -

-— Ving, toi nghe. -

— Thuwa 6ng... thwa 6ng... t6i mudn dwoc ndi chuydn'véi.. «
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— Thua cb tda soan ching cdn ai ca, ngodi tdi.

Cé 1& tdi cao giong qui chirg, nén ngudi con gii & dau gidy ddng
kia ngip ngirng mdt 14t r6iciip miy xudng. Mot phit, dd d€ nim con
s0 quay lai nhitng vong khic, téi chwa kip trd lai han «ni» thi tieng
chudng lai reo :

— Ving, toi nghe.

Vin ngudi con gii banndy, rutrd

— Thuwa, xin 16i 6ng cé phai 12 Bién Uy khéng 2 2

T6i hoi gidt minh.

— Phii. Nhung sao cb biét 13 toi 2

Tiéng cwdi nhe nhang va giong ngwdi con gai d3 cb vé binh tinh
hon d6i chat, d6i chat ddi khic.

— Em dodn viy.

C6 dd dam xem c6 phii ai quen thudc nhwrng t6i danh chiu.

— Xin 18i, t6i dwocnéi chuyén véi ai diy ?

— Chic tda soan thudng cé nhidu nguwdi goi téi 1im phai khong
ong ¢

— Phii, ho thirdng goi t&i d2 ming md ching téi.

— Ong néi thé chi, ai md dim.

— Ciing nhw ho thudng viét thw t&i trich méc sdo bii giri lau
khong ding, ché bai bla v& x4u, bio in 18 dim dia...

— Ong néi th€ chir, em mé nhit, doc khong sét mdt chit, theo
dai thwdng xuyén sinh hoat tda soan. Bing c& 13 em biét ngwdi nhic
may dién thoai gid niy phai 13 6ng Bién Uy.

— Cam on cb. Chiac ¢6 thirdng cb bai ding trén bido Yéu Thuong 2

— Em ich ky lam, chi thich doc ngudi khac viét thoéi chir khéng
bao gi& viét cho nguwoi khic doc. V&i lai em ma viét dwoc gi. Em viét
so cic dng cuwdi ca thing khéng hét. |

Tdi nghe dwgec mét chat than mit & giong néi ngwdi con gii nhd.
Vadia:

— Em viét téu viy cora ?

— Khong phii, em so viét ¢ cic dng curdi,

— O 13m gi cd chuyén d5. Ct¥ coi nhu 12 mét trd choi. Anh em
tda soan ciing coi viéc viét lich nhw mét trd choi. Khi coi 14 nghe
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nghiép méi dang so, vit va 1am.,

— Nhung em thich, Nghe k& chuyén lam bédo em thich ghé.
Chic vui lim hé& 6ng?

— Vui ndi gi diu. Em khong thiy gid nay tbi con 1di thai mdt
minh & day a. ~

— Ong dang lam gi vay 2

— Pang modng-ta bia bio.

— Mbng-ta 13 sao hé ong ?

Toiphai gdi cai tai mdt cdi, rdi gieo nguwdi xudng ghé, trirdc khi
trd 1&i diy da mét cich vin tit cai céng viéc modng-ta phirc tap. Tir khi
mau bla dwroc mang di loc mau d8 cho ra bon miéng phim bdén mau khac
nhau, dem vé cat rip ghép ndilai diy da hinh anh véi chit nghia d¢ phoi
lén ban kEm rdi in ragify.

— Cong phu ghé ‘hi 6ng. Khoéng cé ai phu v&i ong nita sao 2

— Ding I cdng vitc niy clia the, cfia mdt chuyén vién nghé,
nhuwng bio Yéu Thuong 13 bdo ngheo, bio thli céng nghiép, nén «khio
tay lam dy» dwoc cdi gi 13 13m 14y hét tron.

— Bao gi¢r em phdi dén xem cic dng lam viéc méi dwoc. Vui
ghé hi 6ng.

Téi & 20 20 vi nghi ring n€u c6 nhd cir «hd Sngy mai thi tai toi
do birng va s€ bung chdy ciing cdi 6ng nghe dp vio niy gio kha lau, thoi
gian dt 42 tdi mong-ta it ra cling gdn xong miy ban sip-po ric rbi roi.

O, thi &6 cling 12 mdt trd choi, tdi d3t miy xudng va hoi chéi
mit khi trd lai bdn mise vi 4nh d2n hit 1én tit dwdi mit kinh, Dui
mit miy lin va, thit chin mé d&i, t6i khim phid ra minh &3 montage
ngwoc bia trwdc voi bia sau hét cid hai ban support. Cong di trang.
Phai g& ra lam lai tir dau,

Thim mét, tdi buﬂng bd tit cd. D& mai hiy tinh. Trd lai ban
viét, dot didu thudc nghi ring s€ 13 diéu thudc cudi ciing trong ngay, toi
tim t& gidy md&iva rit ty nhién, chuyén viét cho Kim Hai mét cii thu.

(con tiép)



luc bat
em vé chdi «6c mdy bay
chdn chim mwoi ngon lwa day kiép xa
nhitng dong séng nhé lia xa
mua thu thay do hodng hoa bao gitr
mgt ldn xubng ndi chér mwa
nhin xe ngwa cil vui dia quanh ddy
ngwdi, ta o dong sac mdy
ta quén hét cd dwirng di 16i vé
thdm. thim swong 4 gidc khuya
mgt viing trdng nhd ai vira chia déi
nghe trong gié bwdc chdn ngwdi
ngli ngui quén hét nhitng loi ddng cay
tiéng cwdi nao v quanh ddy
ddng song tréi mdi nhirng ngay quanh hiu.
TON NU" THU DUNG

dén truong
sdng em 0m cdp dén trwong
do tung trong gié ven dwing ndng lén
nhin theo em nhirng buon ténh
bu’nﬁ ai ddu ddy Iy chénh vénh cudi.
GIANG XUAN THU

ngay nao
em nhw khéi quyén chiéu thu
con tdi nui ¢ bidt mia dm hao
x0t xa méng do hém nao
bao la long da rat rao choi voi
em nhw mwa dén giita troi
cdn téi rudng han to'i béi ndng se
dam mé vé dirng bong che
t6i nghe t6i.ver dwoi xe wu phieén.

| NGOC THUY KHANH
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QUA, LA GOI THUOC DUNHILL LONG HAI BUC ANH CAT
nhd sau lin gidy kiéng boc, miy hing chi* myc tim : «Tw nhién cdi thich
mirng sinh nhdt éng mdc di khong biét ngdy sinh nhdt cia éng. Thdn di bdt
tay trdi. Nhé» Vira m& maiat d3 thiy bén canh. Ca hai tinh x%u : bdp chdp
vi ludi biéng cung xuit hién moét lac, tdi nim nguyén vi, tin min tay
md; hoi run, nira gip gip nra nhir s¢ dau tirng bdng hoa d6 xanh in
nhing nhit trén gidy géi. Budisdng ndng mé cita mot bdu triri nam bac, toi
bat ddng ngam nhin. Mii téc, nu cudi, mdi ngon, ma ngot, mat am ngldy
tho... Nho o1, anh sinh ngiy 30 thing 5 nim 1952, tdi néi thim v&i anh,
dit d& lo mo nghe tir phia duwéi, trong 1dng ngwce, mét khdi gi loing
hon nuwéce, dic hon khéng khi ding 1én, ding 1én dip dén nhidu dot ép
phdi 1n tim, khé thd, ma dé chiu la ling. Linh hdén dang chién diu
thoat ly thin x4c ? Hay cd x4c lin hdn nhe ténh trdi ndi gifta khong
gian vb tin, biét thién dang quanh quit diu diu, nhung chwa dinh ra
phwong huréng 2

Hinh nhu cé diém bdo trwéc. Ty dung dem qua tdi téi quin
nhac goi café den dic, vé nhi nim thirc doc sich dén ba bdn git sing.
R6i gidc nglt binh yén khic thudng, lanh 13n khic thuwdng kéo dai,
ngot s&t. Phai néi khic thudng, bdi trwdc gid téi chwa tirng dwoc

Or



thwdng thitc mdt gidc ngd it éi nio khdéng mdng mi, nhiFng con
mong dau thwwong cb, di din cb, kinh hii cé... 1dm sing mé go thét,
maa may, vin minh, thirc gidc. Pém qua 13 dém d3u tién, nhu mét
bién cé.

Toi ti€p tuc 1am nham véi anh, «gus cia anh 13 Lucky hay
Craven «A» nhd 3, nhung lic nidy anh hdt todn Bastos Luxe khong ha,
cdn mua 18 mudi lim ddng hai di€u ba chuc ddng bdn diéu méi thim
chir | Sing nay, anh hién ngang cim nguyén hép &6 chi¥ 4nh vang, hai
mwroi didu thuSc M§ qudc vi dai. Sing nay, anh hinh di¢n diu doi
cim qud ting ctia ngwdi yéu (bao nhitu I3 trwéc toan hdc hic chay
tién mua, ip 4 cho di, mdt 1in, hai 1dn, ba Wn... doi chd, chd doi,
cubi cling nhin lai nhitng tin 46n nd chit chda ling biing 16 tai cd nim
chira hét, nhitng ba hoa chich chde mém nim miéng mudi cic cd 3,
nghe riét, dén &8i cim twdng con gii 13 thir quii gi ghé gébm lEm !),
Hai tiéng « ngudi yéu » tir 1du khi€m khuy€t trong ngdn ng doi thoai
anh, boéng dwng tim thiy... |

Tinh trang té liét hon muwdi lim phiit thdi gian d6 chirng... (dong
ho tay cAm miy thing nay chwa chudc) méi chim dirt, toi 16m cdm
ngdi diy ching kip rira mit, hip tip chay xudng ciu thang, phéng thing
ra nhd triwdc. Thiy chi Phi dang ngdi ngdé modng lung, t6i t&i chia géi
thudc :

— Xinh khong 2 1

Chi Phi néi cdi nay, hdi niy chi ky nhin chir d3u, xong cudi curdi,
trd congdi ban, khong cé t6i 12 ban phii dau khé md xudng buu- dién
chir diu cé chuyén bét mat ra 13 thay lién. Toi gat ngang, théi dep di,
t&i héi chi xinh khong, tra 1oi.

Chi ngim nghia va git diu :

— Cha, coi mdi lf lic 3 nghe.

To6i tin dong .

— Khdi ché.

— Nhurng sao viét thr budbn qui viy ?

— Tinh tinh va tim hoén khac ldnh vuec,

— Cb6 bé chic mo mong lim ha ?

— Tuyét, viét thu hay hon t6i nhiéu. T6i mang tiéng nha tho nha

Q2



vin viy chir viét thw, nhit 13 thw tinh, ¢ nhw hoc trd 1&p nhit tip lam
van.

«INOi trid 17-4-74

Budi chidu, mwa bay mijt trdi, ngdi trong phong dwoc thir dng
doc va lor ding moi th.

Ong sao quéd ong oi, éng cho nhd du lén miy ting lin, nh& té
xudng thi dau thiu rudt ché choi sao, tdi nhd mi. Cai d¥i séng trim
nghin néi da doan, nhoé séng diy, khd 1im, nhw hén nhw sb.

Céi girong con trong vit viét v& d6i, budi sang béng thing thét
thay mit minh r&i d6i theo gwong, mdt bio trwrdc ctia mdt hé luy ruc
&, nhd cin mbi run, nhd vudt mit lanh, viy 12 ngin ngo trong 1&p, viy
12 nhit thit siu trudng. Cii chi cling qui didm &3, éng thiy khéng, cb
cai khong ding gi hét manho lai ciing qua bin tim.

Thiy, 6ng viét bit mdy, dng bdng hién vi hoc trd la, nhd ghét
ai viét bit bic, ngwdi 1én va chai chai khd khé 1dm sao viy. f)ng than
hoai ma cim nho budn, nghe dng néi 6ng him he & didu ma tdi 6ng qui
chitng. Ong Iam nhier nhd niy 13 cuc bdt hitn khé, 6ng I3, ba bén
con mit loan thi roi nghe, nhé dir lim, dém nio nhd cling giét vai
mwoi mang... mudi, dai chi ma hién, hién cho thién ha bép mii in hiép
32 Nho vé Bién hda, mé&i 1én hdm kia, bay ngiy nghi 1é Phuc sinh nhd
Jam chim sb 16ng, chim bay chim nhay, ban bé mét vdng thin 4i ma
nhd cha cé gip.6ng diu hét, cir nghi éng bd thanh phd m3 di mit tiéu.
M2 ciing nén di, di d€ cdn gi, 88 ma goi 14 mdt chdt ém d&m, dep d&
trong long. Mot nim cdn cb6 bén miia, dng ciing nén bét khoic khoadi d2
cé thé cho diu 6c nghe rd nhip g6 cua trdi tim minh chd. Biét dau cd
nhitng cidi may trong cdi nghiép linh mé&i ma 4n cin trao tay dng Chiic
dng vui vé trong cii diu hdi cao, dng vio linh 13 nhit thién ha réi, todn
dirng sau tudt va toin thiy diu 13 diu, swéng chét.

Nhé chacéd anh dep, toan anh x3u in x3u in, cho 6ng &€ dng om
bung cudi 2 2 Nho chila ghét ba ki chién xin anh xin hinh, cdi mijt ¢
dang chi ma lwu gii¥, cit diu, ching qua 13 & cédi hdén twdng hon trdng
clia minh thdi dng. Cho dng cii anh bd 1& hdi bé xiu nghe, d€ khoe véi
moi ngwdidiy 13 con gii t8i. Dirng nghe, dttadng d6, khinio nhd thich



nhd sé giri cho dng mdt trim cidi anh, cho 6ng k2u kéo vb quin trurdng
46t hit thudc chei, nhé.

Buoi toi.

Gid lariéng tu, 1A csi phodng thin 4i dém d¥m, nhd xiu nhir céi
15ng chim, bé ti nhw cdi t kién, viy mi xa n6 vii hém 12 nhé nhé
quit queo iy chir.

N&i dng nghe 12 nhd véi 6ng cha rudt thit ho hang chi hét sao
mi 6ng lai qui lo ling cho nhd, nhd 1&n réi, dirng 1Am nhd quau chi,
nhd ching codn 1 cii keo, gitr nhd 13 trdi ciy xanh vira chit vira chua,
khé wa 13m. Ma sceur ndi trd ming con nho chi m& doang hiu nghich
tic hoii, mic c& bit cht. Nhd 1&n mi khong ai thém biét hét. Thit
tinh 13 cai tirc né & ngang ring irc. Nhd mong dén ngdy nhd mudi tam
tudi, b6 dat tay nhd vio tay bd, bd bao con gidi tdi ngoan, con gii tbi
i6n va dep. Nhd chic s& chép miy muwoi con mat ma lim duyén cudi
nho nhe, ciing cé nghia .12 con gii c6 quyén sang dwﬁ‘ng mdt minh,
di choi mét minh, quyét dinh tinh cim mot minh b8 hi 2 Ong thiy
khodng, b6 nhd dé thwong chét dwece, bd 16c céc diu hoc trd, b8 kéu
me nhd bing chi l3n, bd d& diu Ay mai. BS hay mo mang, bd hay
budn... viy ma nho thirong bd cling bang thwong me. Nhwag nhd gidn
b8 rdi, giin ngip lut, gidn mua tudn sim sét nd, bd cb6 coi nhé ra chi
diu, ¢ mubn nhu vubt diu day db hodi, hom sip v ndi trd, dém bs
ché qua ciu, gié bay téc bay hon, nhé khéc sau lwng bd ma b8 diu
biét. Nhd hay cb nhirng cdi im (c v6 duyén lim n2n 1&n khong ndi,
b8 bio thé. Ong mi hiia theo b8 nhd 13 éng chét ngdi, chét dirng, chét
nga, chét nghiéng véi nhd 2 nghe.

Ong banthin i a.

Git gitim cho nho mdt chdt tudi 1&n, bat ddu. Cin ghé 1im mét
vong thin tinh nhung ghét ghe 1im mdt vong hé luy budc rang, doi kigp,
nhd vin chwa di qua hét mot mia cha trdi dit ma. Vin con thuwong
qué chirng sich v&, nghia lacii gi d6 vin mo hd. Lan thin, dirng thim
nghe, Ong.

Chim hét, nhd di nga, gin mudi gid, viy 13 qud khuya véi Da-
lat, Dém ling, dém siu, buodn la. '

Chic vui, chic.dep, chiic may vi chiic c6 tinh nhin khin khit nim
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tay dung ding pho x4 véi thién ha, nhér (¥)

Bién-hoa 14-1-75

Nho, |

Sing hdém qua anh thirc diy lic mwdi gid kém. Bing hoing. Sau
gifc ngt linh an 13 con-mo-tinh-thiérc 3 2

G6i thuSc mé. Gify kiéng lich tich reo, rit khé, nhung cé méot
vang im, mdt riing ddng manh liét, V2 liic 4y anh 13 ngdi nhi bit buang
chira dt;mg tiéng nd 16n, qua tim 12 ké bénh ning ndo dang thiém thiép,
bdng oidn oai v&i mudn tridu tridu mii kim im thanh ddi cham bén phia
vich ddng loat chiu vé vi tri y.

Géi thu8c md. Nhd vui— anh chup gin, nhé budn — anh chup
xa, Nghia 12 em d3 1&n, d3 biét nhin ngdm vé dep ctia minh. Em mudi
tdm tudi churra ? Lidu viy, gri 4€n ai tiéng cem» phién lyy, tir diy...

Em, ‘

Miy thing cin t&t nim nio anh ciing khd ngudi, di duwei vi
di nhién, y€u kém han, boi thirc thiu dém sudt sing viét bai xuin, kiém
13t nhit tién tiéu. Lic ndy bido dang 1én khubdn, anh bit d&iu nghl ngoi
dudng strc, doc sich, mong 1dm diy lai phin nio nhitng gi &3 trit, d3
n3n vat triét dé ra gify tring. Gidng sinh vira réi anh cé hen vé&i ngudi
ban 1én Pi-lat choi, ludn the thim em, nhurng cudi ciing danh chin nan
nim nha vi lao lirc qua sirc, 3n udng thit thuedng, lGi cdi ngdi dinh
miy sudt ngdy nén hém 23 tiy tric xwong cd, di dirng khé khin, dau
d46én vo ciing, Ngudiban vé cho biét hom 24 Pa-lat mwa tim t3 ching
bén mang ra duwéng dwoc. Chic em budn lim. Bién hoa dém iy muwa
nho, anh ngdi quin moét minh dén khuya. Coé nguwdi quen t&i hédi x3
giao, gidag sinh dng khodng di choi diu 22 Anh cau cb6 ngang xwong dip
t6i vo dao0, m3 tai sao phii doi d&n gidng sinh méi xim nhau di choi
cho chit duwdng chit x3, ngay khic di c6 chét ddu?

Em,

Géi thuéc m&. Diéu diu tién d6t, hanh phic cing budng phdi,

(*) trich nguyén vdn the cia mjt ngwoi



tran 1én miii 1n méi, 1a di veong vii khip phong. Anh chu miéng thdi,
hanh phtic tron tron ‘mda may. Mia xuin ching phii & trdi dit, ma &
long ngwdi. Tinh yéu bit ngd ién ti€ng, c5 kha ning tirc thdi vd hitu
héa moi tiém lwc hoat ddng.

Cich day it lau, mdt ddc gia téi tdba soan gip anh hoi lam tho va
viét vin thd ndo khé hon 2 Anh dip, tho. — Tai sao 2 — Thwa ong,
tho 12 tinh hoa cfia 1y twwdng va chit nghia. Ciing tai tdba soan 4y anh
nhin dip ai cing ng3 say, hoi mét nha vin dan anh phwong phép kéo
dai mét ciu truyén n€u minh chwa mudn k&t thic véi. Cau tra 101 : clu
phii séng qua cai d3, thi dyviét vé tén X dinhiu ching han, tén X 12
do ciu phia nhirng phong cich v3 cim gidc udng regu cfia né 1a.caa
ciu, vinla thyc vd mdng 13 phdi hop. |

Anh 43 song qua mot ngly tinh yéu giuc gid, mét ngay 4m dp ny
cuwedi vor van vin vo nghe d&iid im nhac thidy ddi 13 mai sém diu nim
tré con Xxum Xoe quin 40 m&i nd nic budce ra khéi nha,.,

Anh d4 s6ng qua mdt dém ngdi thir trwdc bin miy chir, udng
ca... lit café, hit thudc 14 «di€u ha rong dieu ddng quan» i ach vit 16n véi
chit nghia, sing hém sau 1o d& nhw con bénh sip qua doi, tiép tuc di
pha café — 13 sing nay — ti€p tuc vin dung tin lwc binh sanh gidc diu
v&i vin chuong |

Bién hoa, o gitr 15 qua ngay 16~-1-74

Em yéu, ’

Géi thubc mé. Hai di€u Dunhill khoéng hoadn tit ndi mét doan
vin ngin nhw dy tinh ban d&iu, Ba hém r6i ma mdng va thwe chi phéi
hop dwoc d€n chd «.. e nhw hoc trd 1&p nhit tip 1dm vin» vi mdt
‘trang thw danh méy ! |

Thoi thi 1ap dai mét birc thw clia em vio gitra. D6 13 kj thudt kéo
dai cua anh. Chic doc gid khong n& phan d&i ké dang bi tinh yéu hanh !
Chic em ciing khong n& dim don kién ban quyén ! ‘

Hiy tiép tuc viét thur vi giri qui cho anh. D€ anh viét... truyén
dai., '

NGUYEN TAT NHIEN
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bai nhan duge tor ban ngoe
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VAN
huynh hi, nguyin yén trim, v6 thi, twdng suagz, nhyy nzuyin, th.,
nguyén bio 12, hodng mai linh, minh 1y, b. ph. m, pham qué chiu, chu
nghiém, ding ha. minh 1y, nguyén bdt tim, hii vin son, khud viét
truwdrng, trinh nguyén, trin chinh hong, huynh vin tuy hda, nguyén thi
dong lan, an vi, hin, hoing du, du hwong, nguyén bigt phd, bao trinh,
cdng huyéa tdn nir m3ng trinh, di¢m chi, tim vi, hoAng mailinh, nguyén
thii dwonz, biao vi, bio trinh, nguy2n thing binh, ro tem, hiréng nhit,
thw, t.t. mai hirong, d3o ngoc hign, hodng du, trin mudng tweng, diém
mi, p. cam thuin, ¥ thu, bao trinh, trin ngu:.r%n du myc, nghia trang,
nguyén thi titu my, hodng 4i khanh, lung linh, 18 céng bdn, xuin maij,
trin bio ngoc yén du, nguyén khic hai ding, du thanh, trin mai kha,

THO

huynh kim son, phan 12 thir, tam anh, v thi, nguyén hitu bing, nguyén
vin mai, trin dién viét diing, 46 yén twwéc, ngoc oanh, huynh vin tuy
hda, nguyén cim td, trin thach hin, huynh hii &ing, nguyén vin vinh,
minh 1y, pham qué chiu, linh tuy&n, ngoc bio, ma ha, ngoc linh tuyén,
hoai linz du, nguyén thi hdng, nguyén ha long, jalau, nguyén &ing ciru,
d6 hoang, vii thi 12 thu, nguyén vin hoa, 46 hitu d9, huynh ba hitu
minh, sao y, thi2a chwong, 1€ thinh thw, chuwong cling, linh lan, ngan
thwoing, huynh kim son, cung tudng linh, virong vin hug, nguyén thing
binh, bio trinh, kim ph., nguyén cao gwong, nguyén mdng twdng, minh
hwong, Iy dinh trign, trin dinh nhi kh?, nguyén mit trdi, nguyén
thii dwong, hin tim don, v6 giao ting, cung twong linh, bdi trung
d6ng, trin minh nghia, nguyén thing binh, trin trung dbéng, chwong
cung, nguyen doan vil, phan ngd nién, phurong ngoc, nguyén pham
thanh, hoing thi, cd miy tim, nguyén doan vii, nguyén thi hii ding,
nguyén hitu bing, v thuy, thién chwong, bti du son, trin giang, sim
tring, hoing ngoc thi, pham hodi thwong, nguyén hin thw, huynh
hii du, nguyén dzi chién, trin nguyén du myc, ding tharh 1im, b
hitu mién, 1& thé, anh viét thi, pham viét thwong, hin tim don, pham
gia thinh, hodi thwong, d3o ngoc hidn, nguyén trung vii, hoing ngu
uyén, hd quang uyeén, trin thé€ gian, nguyén thip tw, pham mién trudng.
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