
Tuổi Mười Ba  

Trời hôm nay mưa nhiều hay rất nắng 
Mưa tôi chả về bong bóng vỡ đầy tay 
Trời nắng ngạt ngào tôi ở lại đây 
Như một buổi hiên nhà nàng dịu sáng 
Trời hôm ấy mười lăm hay mười tám 
Tuổi của nàng tôi nhớ chỉ mười ba. 
Tôi phải van lơn: ngoan nhé đừng ngờ 
Tôi phải dỗ như là tôi đã lớn 
Phải thẹn thò như sắp cưới hay vùa sêu 
Phải nói vơ vào, rất vội: người yêu 
Nếu ai có hỏi thầm: ai thế? 

Tôi nói lâu rồi nhưng ngập ngừng khe khẽ 
Ðể giận hờn chim bướm trả dùm tôi 
Nhưng rồi lòng an ủi nắng chưa phai 
Tình chưa cũ vì tình chưa mới... 
Má vẫn đỏ một màu con gái 
Với những lời hiền dịu nhưng chua ngoa 
Lòng vẫn ngỡ ngàng tóc ướp bằng thơ 
Sao hương sắc lên mắt mình tình tứ 
Và đôi mắt nhìn tôi ngập ngừng chim sẻ 
Ðôi mắt nhìn trời nhè nhẹ mây nghiêng 
Tôi biết nói gì cả trăm phút đều thiêng 
Hay muốn nói nhưng lòng mình ngường ngượng 
Chân dịu bước và mắt nhìn vương vướng 
Nàng đến gần tôi chỉ dám quay đi, 
Cả những giờ bên lớp học trường thi 
Tà áo khuất, thì thầm: "chưa phải lúc..." 

Áo nàng vàng tôi về yêu hoa cúc 
Áo nàng xanh tôi mến lá sân trường. 
Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương 
Tôi thay mực cho vừa màu áo tím. 

Chả có gì sao lòng mình cũng thẹn 
Ðến ngượng ngùng bỡ ngỡ: hay là ai...? 
Trăm bức thư lót giấy kẻ dòng đôi 
Mà nét chữ run run (dù rất nhẹ) 
Tôi đã viết hay chỉ thầm âu yếm kể 
Tôi đã nhìn hay lặng lẽ say sưa 
Và lo sợ khi lòng mừng quá đỗi. 
Rồi trách móc trời không gần cho tay với 
Và cả nàng, hư quá! sao mà kiêu... 
Nên đến trăm lần: "nhất định mình chưa yêu..." 
Hôm nay nữa... 
nhưng lòng mình... sao lạ quá... 

Nguyên Sa  

 


