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Bich -bhio

LY HUONG

TRUONG dit hai tay vio i

ctr dau lam lii bwée, anh muén di
tim hwong vi ngot ngdo cla swong
dém trén dau méi vi cam gidc lanh
se sat cua ngon gi6 diu mida tim vé
gdy giy da thjt. Tréi chwea séng han,
l&p swrong mi rat mong biia vay thanh
phd, mit tréi tda sic hong ruc 1o
tham thi€t sau hing cdy xanh den.
Trudng nglra mjat hit hoi lanh, anh
bong cim thiy qué hwong minh I3
dep, I1A thi€t tha bi€t miy. Cé |é
chwra bao gi& Trudng d& mdt phit
mdt gidy md thwong mén ngon co
nhénh ciy bén duéng nhu phit niy.
Anh bong cam thiy minh lé6n hin
lén, trong ni€ém suy tr vi niém luyén
lru nhitng gié phit cudi cling cdn
hién dién trén manh dat qué hwong,
de bat dau mét cuc hanh trinh rit
xa xam, va ciing rat xa la.

Truéng thodng nghi dén nhing
thing ngdy qua, dén nhitng khuén
mit ban be, ban ghénha trwéng...
m& tr gia khéng bao lau, md c¢é |é
chang bao gi& tim lai dwoc niva. Ban
be thin thi€t d€m khéng diy trén
ngén tay, t3i hdm qua, khi chia tay
Duy, anh chgt cam th8y mét ndi
nghen ngio bang khuing rat xa la
dang lén ldm nghen hoi thé. Phai
ching tao héa d@ wu dii anh hon

Duy ?hon nhirng ngudi ban cing
lira twdi hoc trd mid da sém buwéc
vio cudc doi. Trudng bong cam thiy
ich ky vd hep hdi véi nhirng ngueéi
chung quanh, anh c¢8 xua dudi ¥ nght
dan vit va tr bdo chira cho minh.
Glﬂr nay Duy bat dau di day hoc,
modi séng déu déu dén lép hoc nhod
bé de lam tron chirc vu. Con dudng
twong lai Duy vé vé&i mo méng
chi cdn 13 khoang trong dii it tip,
cugc déi sé di vé dau véi mdt chit
it kién thirc, vé&6i ddm hoc trd nhd
- a budn té. Duy dlnh dén sén bay
tién anh nhung réi th&t hai dira da
thoa thuin khéng tién dwa gi nira.
Duy theo anh v&¢ d&n tin cdng, lin
dau tién Truwdng ndm tay Duy that
lau, ban tay xwong xdu thim lanh.

D6i mat Duy chép nhanh.

— Théi nhé, chic ciu d&i binh
yén! Duy r&i bin tay Trudong rdi
quay di lam lii bwée, Trwdng nhin
theo bdi rdi néi véi:

— Chiic cau & nhd may mian vay...

Duy quay lai nhéch mép, cudi véi
Truwdng bing déi mat. Béng Duy
nghiéng nga xa dan trong dém. Trudng
tham hoi ¢é phai day 3 lin cudi
khéng...
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Truéong bong cam thiy lanh haj
vai, anh da di gan hét cdc con dudng
tr khi trdi con day sao, vi bay gior
uh nang lén cao bat dau ruc r5.
Truong tre vé nhd trong niém man
mdc mong manh. Anh ding bén
ngudng cira dwa mat nhin tat ca moi
vat, me anh dang lGi hdi bén phin ci
phé, quay lai thay Trudéng bd cu
hoi trdch méc:

—- Séng s&m mid con da vé di
dau, nhd cam vao thi kho!

Bi cu trao cho Truong ly ci
phé den boc khéi. Anh nham nhdp
tirng ty de nghe hrong vi dam da
té lim dau luéi. Truong bong cim
thdy them thuong va thich thi vé
cung voi mii thom ngao ngat nhu
chwa tirng bao gié dwoc hwong.

Tiéng cudi ré con lam Trudng
quay lai ; cu Ngoc vé twr nghjch ngom
trén tay chj Kim, thang bé cuéi
sang sac dé |6 chiée rang sira bat dau

nhd, thay Truong cu Ngoc nhoai
ngudi doi bé, déi tay chéi véitrong
khoang khéng. Trudéng nang chéu
lén cao duia nghjch r6i 6m gon trong
tay nyrng nju :

— Cu Ngoc diy sérm thé, méi 7
g1 ma |

Chj Kim buwéc dén gan Trudng,
nam tay con d& l&i:

— Chéu day séorm dé choi vén ciu,
chiéu nay ciu di r6i cdn gi cu nhil
Théng bé hd miéng cudi, git gat véi
me. [rwréng rt ciy bit mdy ci vdo
nguc 4o chdu vo vé:

— Cau cho cu Ngoc nhé, mai
mot di hoc md viét, chju khé hoc
giot khi n3o vé ciu cho qua, cu nhé...

Thang bé ngo ngdc médn mé nguc
do, tron mat nhin Truéng dam dam
roi thich thi cwéi that twoi. Mén
do choi thang bé ham thich, hay dai
cta Trudng moi khi anh b€ né trén
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tay, nay bong dung dvoc giir cu
Ngoc nam chit nhe so b doi lai.
Me anh quay lung nhin thing bé roi
nhin Truéng du yém:

— Bao gi¢ ciu vé thi chdu di hec
r6i con gi, roi tha ho cdu day chéu
cho giéi...

Truéng ling 18 nhin me chua xét,
vé ngheo nan da lam b3 cu g
han di, nuréc da nhdm den vi var va
da bat ddu nhan tén ving tén.
Trudong nghi dén cudc séng chit
vat cia gia dinh minh t¥ bao nhiéu
nam nay. Nép sdng sung tic v nhirng
dau tich clia mdt thoi ddi cdc xa xua
da dé lai 13t ca trén manh dat qué
hrong yéu dau clia me ngodi Aay.
Chi con lai nhing mén I3t vit, chiée
am dong ning triu, nhirng bd téch
tram tro quy gid, nhirng clhiéc 4o
ni @m 4p, manh nhiéu éng 3 me
quang ¢6 ngdy xwa, cho d3%n t&m
khin quan dau nhung den da ci...
nhirng vét tich ky niém mi bl cu
ning niu gin giir nhr bdu vat ngin
d&i. Ludn luén me anh danh cho qué
hrong tatca niem t8n the hoii niém.
Pua trdi nhan nh@m trén méi, me
Trudng chép miéng, giong néi nhu
con thoang ndi tige nhé, nhe wép
tron niém hodi huong tan déy long:

— Nhan ling tao ngodi ay ngon
co, cli day md ngot lim chtr dau
nhue the nay,..

Bao gié Trudéng cing chi tim
tim cwdi véi Nhign — em gdi Gt cla
anh — ma cho ring me anh khéo
wrong twrong. Ba cy luén hia hen
s¢ duwacéc con vé tham lang cii, ¢é
vurdn rong thénh thang, tréi ciy ngon

ngot... Cé lan Nhién nhin me cuéi
béng dia ;

— Chac chanh lang me ciing ngot
lim nhwr 13 dudng phen...

Me Truéng nhin con trdch méce:

— Chilng miy roi cing dén mat
qué mat goc théi con a |

Dén biy gié¢ Trudéng cing chi
nghi dén qué me v&i hinh  anh duy
nh&t 13 manh vudn réng clia me diy
|a cdy |12 wrdi. Anh khéng dédm néi
ra y nghi 8y so me lai bao Trudng
chi nghi dén an. Anh chi d4ém dua
véi me md khéng bao gié nghich ngem
véi bs. Me Trudng bao ba anh gid
han di tr muél m8y nim nay. NOb
vat va nhoc nhdn da lam éng cu gia
trude twol. Ngiy hai budi dén sor
lam déu di@n nhe cdi méy, guong
mit khac kho hén nét suy w. Ong
x6t xa nhé& dén thud da qua ma wéng
chirng da qudé xa xwa. Truéng doc
dugc trong mat ba niém chua x6t
moi khi éng cu buén buén d& lai tip
anh ngam nghia.

Tiéng guoc buwéc ron ra lam Trudng
giat minh quay lai, Nhién &m trong
tay con chim bo céu cudi ngiy the,
him rang trang lra thua md Truwéng
van thuéng hay tréu choc:

— Pé anh Truwdng hém nay ld
ngdy gi?

Trudng nhin em la lung khong
hieu Nhién mudn néi gi, Truéng cdn
dang thac mac thi Nhién da phé lén
cudi don da:

— Ngay sinh nhat cda con chim
ndy nhé. Trwdng cdn nhé nim trerée
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con chim clia bic Nghj 3p hai con,
cho minh con nay héi dé con bé
xit... Trudng gat dau nhw cdi miy
md khéng nghe em néi nhirng gi. Anh
ling 1& ngam Nhién, kém Truéng
vii tudi mi con bé tré con la lung.
May nam trrére, Trudng cdn ca nghy
cai nhau chi chée véi em. Con bé
lai bwéng ky la nhwng lai mau quén,
dang gidn nhau Nhién chay d&n kéo
tay Iruréng tinh nghich

— P46 enh Truwdng tim thiy...

Trudng lam bd nghiém trang khéng
them nghe. giat tay lai 161 nhin
thang ra noi khic. Nhién giat minh
dwra tay 1én che miéng xuyt xoa :

— Y ché&, xin 150, xi dé nheng !
Ngudi ta quén chir khong thtm lam
quen dau A...

Truéng phd lén cudi thich tha
lam con bé dd mit viing vang dinh
doi nhung v6i ciing dinh cudi theo.
Truéng boi hdi twéng lai nhirng
ky niém nho nho ma thiy tiéng tiée.
Cé |é chang bao gie anh tim lai
dwge trgn ven nhitng thdng ngiy the
au cii, v&i nhitng niém vui, nhitng
lan gian hén rat doi tré con bé bang.
Trudng vay em lai gén, Nhién vira
trao cho anh chiéc tii nhd vira nguéc
mat hoi :

— Chuyén gi vay ?

— A chiZe tdi em may cho Trudng
dé, de¢ dung may do lit vt xéch
tay cho dé...

Truwong ling 1é nhin em, mudn
néi v&i Nhién my &1 than thiét
treée khi xa cdch nhung anh béng
cam thay nguong ngling khéng sao
mé& 1o, Truong khéng di tr nhién

6

dé¢ nhan nhi, khuyén Nhién dit chi
mdt cau. Nhién mo to mét nhin anh
giong ngac nhién :

— C4i gi vay anh Trudng 2 Anh
lam sao viy ?

Trudng boi 61 ngwée mat nhin
lén roi cudi cing dianh thip giong
hoi bing quo, dit anh da thia biét
cau tra 191 :

— Nhign dem tra anh Hung may
quyen sich anh djn chua ?

— Roi ma, b anh khéng tin ha ?
Vio diy em cho xem cdi niy bi mat.,.
Nhién kéo rtay anh sénh séch. Trudng
dinh dirng day theo em thinghe tiéng
me goi nha nzoai. Anh v g& tay
Nhién hap tap chay ra. Anh théiy
me dang twroi cwdi chuyén trd cling
méy bd cy ban. Thiy Truéng me
anh nam tay con cao giong ke |&:

— Thwa bic chdu né xin chio
hai bdc dé sira soan di day a.

Ba khich nhin Truéng véi déi mit
day thién cam lan dd xét:

— A... c6 phii céi ciu sip di Nhat
diy khéng a ?

Me Trudng nhin anh cuéi hanh
dién :
— Chinh chdu day a | thua béc

nhitng 5 né&m nira chiu méi ve...

Trudémg néng bing mir, ngrong
muon chin nguwdi khi nghe b ban me
nhin anh khen nirc n&:

— Gé&m chdu bdc hoc hanh gidi
giang nhi, ma lai ngoan ngoan nét na
nira chir... Coi kia ! clr nher con géi
ay thai 1!
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Truong nghe tiéng cudi khic khich
trong nha, anh voi tim ¢& rdt lui vio
trong vdi vang. Vira thiy mit anh,
Nhién vé tay cudi tréu choc:

— Qi chao, anh Truéng cir nhw
con gdi dwgc ngudi ta xem mat hol
lAm vor Ay théi l...

Trudng c6 nhin cuot, Iir mat nhin
em :

— Bay ndo ! cdi con hé ndy.

Nhung Nhién vé nhu khéng tréng
thdy, cudi hon nhién :

— Ong tuéng giic nhd t6i ma
dwgc khen ngoan thi loan dén noi !

Truong dianh cuén lang theo, lac
dau nh? nhe :

— Théi théi xin ¢6 tha cho, tron
dat lau lau cing phai ndi con gié
bui chir !

Truong chot nghiém mat nhin
Nhién thap giong:

— Nhién nay !
Nhién nguéc mat nhin anh che doni:
—Gi ¢co 2

— Bay g0 nhd chl cdn minh
Nhién théi, nay mai chi Kim ra
Nha trang vé&1 anh ay. Anh nhé
Nhién tréng coi moi viéc giim anh
nhé, thiy me ciing gia roi...

Nhién ngoan ngoan dirng im, duva
ngén tay lén miéng can nhe nhe-
Truong bong nghe thwong em hon
lic ndo ca, anh thdy muén vo vé em
de néi loi that dju ngot thwong
mén. Nhung Truéng van ding yén
nhin em. Anh thwong tdm hdn don

s cua Nhién, vA mong em mai ngay
tho nhu con chim bd cau trang ma
hai anh em Truwéng nang niu chim
s6c tr mdt nam nay.

Truéng mién man nhé lai mat vung
ky woe. Thud cdn 3u tho, moi 1o
nai anh em thuéng dwoc me cho néd
dua véi nhau trong san. Hom 2y cau
Chi vé choi sau ba nam xa céch. Cau
ngoi bén me twd chuyén, cau goi
Trwong va Nhién lai gan, &m hai
dira trong vong tay. Lin dau uén
Trudéng thay cau khéc, cau nghen
ngao né1 voi1 me that khé :

N : ' . Ny o &
— Ngay mai em lar di 161 khéng
biét bao gio méi vé. Em chang bao
L L - e b - [
gior dwoc gan chy lau... Roi cau dp
mat lén méi téc Trirong, giong siing
wé&t nudre mat :

— Bay gi& cdc chdu vui vé nd dua,
viy ma chang bao lau nira hai anh em
chidu lai xa nhau, moi dira mdt nga.
Nhur cau vér me chiu bay gio...
Trudng ngiy tho ngwéc mat nhin
cau, nhung udl 101 den Truéng
chang thay gi. Truéng rut re duea
ban tay s& mat cau lh'u'y wron wot,
Truong thuong cadu muon khée. Anh
quér quang trong béng tai tim ban tay
cau, bén tat Truong uéng khéc me
nghen ngao rat khé. Tuy chang hicu
gl nhung Truong van nam chit tay
cau nhu #¢ cau lai ra di nhu bao lan
trwére, anh gilr tay ciu lac lic, min
phung phiu :

— Chédu cha chju, chiu cha chju
cau dau ! Cau khéng thvrong  me,
thwong chdu, cau cir ai hoai...

Me anh ngirng mia:, khé mang
Truong :
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— Truwéng hr ndo, chi quiy ray
cau théi |

Nhung cau Chi da ghi chat
Trudng trong vong tay, giong x6t xa:

— Théi Trudéng sin séc me thay
cau vidy, ding |am me budn. Lén
lén r6i chidu sé hidu...

Nhién ngay tho ngoi bén cau, tay
b4 ¢o niing nju :

— Cau Chi lam cho chdu con chim
¢6 cinh di. Anh Truéng dot nén
cha biét lam gi...

Roi cgu Chi lai ra di tr dao 3y
chang vé. Me¢ thudng nhac dén ciu
rung rung : ¢« — DPéi né cha bao gior
dugc sung suéngl*»— Me chi con
moi minh ciu 13 nguwéi thurong mén.
Me thudng ké nhirng ngdy cdn bé,
me & nhd v&l éng ngoais codn ciu
Chi di hoc xa trén tinh, thing théng
dugc vé mdt lan, Chua bao gid
Trudng thay cau vé lau. M¢ thuéng
nhin hai anh em Trudng n6 dha bén
nhau mid khéc. Biay gior Truwéng
mé&i thady thim thia 1&1 ciu Lém ndo.
Con chim non vira di l&n vay cénh
bay xa, déi cdnh c¢dn non nét nhung
trdi tim thi im 3p mét tr&i tin yéu
hy vong, dé lai 16 &m chim me mdi
mon mong do¢i va |G chim non ngo
ngac lac lodu...

Ba chj em Truéong gior day méi
dira mot nga, ch; Kim theo chéng
phrong xa, nim thi muéi hoa vé
thim nha it lau 161 lai ra di. Bay
gi¥ dén lwot Truong ra di, anh
throng cu Ngoc khé dai chang biét
gi, anh khéng duoc o bén chiu d¢

Xem trang 55

Ohe

lue bat miia h

CHIM

Chim ei sao mai vé tinh,

Non séng ta 46, thanh binh noi diu?

Dém vé dai bic ldm sau,

Tha din da, thjt dem vao nghia trang.

Qué huorng, 6i, ca trdi tang,

Dan, 6i, g6i cdnh méu xwong ddu
givrdng.

OONG

La khodng tréng, trbt choi vori,

Ld nghe di¢u ¢6 ru bai qué ca.

Trdm heong lp, dao hén xa,

{)éa svong rovi, tic 1ong nghe dong
buén.

Léi chim két 16i giao thudng,

Vang vang d§m ngoc, gieo hdn méng

xura.

OAN

Com an : nuét chdng tron va,

Nuéde ubng : luén chdng tron ca khi
thém.

Ray, nuwong : tréng ching dém xem,

Ciéa nha : ndo & tron dém cho ddi.

Quin, o : uvét ehdng dém phoi,

Oan khién : nio dém dem |6 ra phan.

Viét Nam : tée, tai, cdm hon,

M3ay ai song & thé gian ndy tudng.

00!

Bén mp, ngoi dan manh hén,

Chot nghe lanh, ré, am thim 1§ rovi.

May két ndi kéo ngang trovi,

Giang vét mfng : dét 164 dai hoang vu.

Béng dau gid gori 1o ru,

Buéng xa, gipng nhac ngue (G trin
gian,

TRIEU-LAM-UYEN-THAM
(My-tho)
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THE&Y CHAU can thin dyng chiéc xe dap vido vich twong.
Sin trwong vang ling, Miy cidy phuong trdi mia dua nhinh 13 ngu
ngo. Cdn s6t lai noi tham co, noi bén hoa tirng cinh buém 1€ loi.
Tiéng chim riu rit, ria cinh trén m4i nha, Thiy dén tré. Thiy Chiu
m& s¢i gidy thun, 8m 13y cip sich. Thay chi dung tay trii, Tay
mit cua thiy — tay 4o vai phat pho — cyt mat roi.

Thay Chiu nhét ong tay 4o cut d6 vio tiii quian kep lai ding
hoang. Sing nay thdy nhin viéc gido huin tré con cho trurdrng ndy.
Truedng chi dgy hét bic tieu hoc, & ngay tinh nén hoc trd khi déng.
Hai ddy rong rdai véi nha choi theo hinh chir U, Loi kién tric khong
duwgc tin ky cho lim, Giira sin ngit nzudng ky dai, cich khoang 13
nhirng béng mit tan cly, Thiy Chiu nhin vé phdng cudi diy bén
phai. May ciai dau té6c xanh 6ng nhd 18n nhom xudng, on 20 nhu
thic v&. Niém tin cta thdy giam xudng néu day nhim 16p 46. Va
thdy Chiu sau gidy phit mém y&u lai mim cuwdi quay lung vio vin
phong &ng hiéu tredng.

Lép Thao hong héng tir lic chio cd xong dén biy gid. Bon
né dang chd thiy gido méi, Hdm thé bay tuin qua lép Thao 1im
tiéc tién thdy Tung l&n dudng nhip ngid. Thiy Tung bao sé cb
nguwoi khic dén thay. Thiy khuyén bon né phai chim hoc kéo mit
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tiéng cta thiy. Thiy bit ca 16p hira phai ngoan ngoin, Bon Thao da.
Bon né that thit khoc, Roi thai,

Hol sing vao 1&p xong bon né loan ca 1én. Co6 gido k& bén ray
m3y ban méi yén dugc chdt it. Chuyén cta bon nd khdng ngoali
bian tin vé thiy méi.

— Thay Tung di linh réi nhi 2 Thiy mé&i bi€t ¢6 vui bing truréc
khdng nira ché ?

— Tao thuwong thiy Tung.

—0i! thiy dinh roi miy dau thiy mo, Thiy ndo khdng dip
hoc trd tao thuwong, thuong nhiéu hon ba tao nira d6.

Thang Thao vira ndéi vira mia tay um sim. NO udn ngudi
nhin ra ctra:

— E ! y2n tyi bay. Thiy té&i.

Lé&p hoc im phic. Ash ning ban mai chiiu qua khung cira, hai
béng ngwoi 45 dai trén d6. Ong hiéu trudng va thiy Chiu mim cudi
buéc vio. Ong hi¢u ra diu cho bon né ngdi xudng. Ci 1&p trd mit
nhin thiy Chiu. Trong nhirng 46i mit ngdy tho, ngd ngio kia dang
thodng hién ciu héi: «mat tay mit cOn tay trdi chidng I€ thay khong
viét bai sao ch& ? Ngd !» Bon nd lan diu tién thidy mét ngudi chi
mbi mdt tay trdi lam nghé g-do. Thiy Chiu lo disg nhin duwong
vién trang tri trén vich Chi ¢é nhirng khudn mit la, khung cinh niy
d6i v&i thay nhiéu lin qua thinh quen thudc mat roi...

Ong hiéu trudng gi¢i thiéu thiy Chiu véi hoc sinh. Ci lép
yén ling ling tai nghe thinh thoing liéc nhin thiy gido mé&i.

Xong, Ong hiéu khuit béng cudi hiph lang. Thiy Chiu tro
troi gitra cin phong réng chira hon siu muoi hoc sinh., Thiy Chau
dao quanh lop.

Anh mit Thao dudi theo bwéc chin thiy. Toc thiy di do
béng, di€m tring tuyét swong. Nét mit khic kho suét nira d&i tin
tuy. Thiy {t lim ciling ngodi bdn muwoi, gin nim chuc, Sao thiy c¢6
vé budon budn sao 2y. Thao thi thim voi dira bén canh.

— Tao nghi thiy trdn linh qui may oi !
— Sao maiy biet,
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— M2y khdng th3y A2 Ong bidu vo chiit dirt cinh tay L.

Thiy Chéiu khé quay d3u. Thao nin bit Thiy Chidu buéc I&n
buc cao. Trong d6i mit thiy, tiém thirc thiy dang ghi d3m tirng
gwong mit ngiy ngd d6. Thiy chi nhin nhu vai 161 va biat diu
bii hoc...

Thiy Chiu chi ¢dn mdi mdt cinh tay trdi. Thiy viét dep lim,
Nét chit no trdn déu din, Moi viéc ngudi khic 1am duwgc thiy ciing
ching b6 tay tuy cd phin kbd khin hon. Cii bang den tron ling
dirgc nhd trudng cho ké & vudng nhe gidy tip, Thiy khoéng tién viéc
«tay cim phin, tay giir khiny,

Tir ngdy thiy Chiu vio day l&ép ndy chua d¢a ndo bj phat
ning. Thiy chi khuyén rin,

Thing Thao nghich lim, N6 hay dua dai v&i ¢d tit cta thiy.
Mt lin Thao ldy mat s¢i thun gii cip cua thdy Chau, thiy phai
kep vio tay ldi. Lé qué thé nio thiy bj té xe triay da. Theo hdi hian
Iim. Lin ndo cling vdy, Thiy chi la Thao chir chua phat ning nhe
thiy Tung bao gid,

Hoc trd dira hoc gidi nhidt va dira nghjch nhit thudng duoc thiy
gido d¢ y d€n. Thiy Chiu thiy ngudi Thao tir budi diu. Thiy thira
biét n6 12 thing hoc trd rin mit, N6 dim cho 12 thiy trén linh.

Ca 16p 43 dugc nghe cdu chuyén cinh tay phdi cia thiy do
8ng hi¢u ke lai. Hodi ngudi Phip sip sira rat quin vé nwéc trin chign
cing dir d§i. Hing ngdy moi ngwdi séng trong cing tharg hidi hung.
Nghe c6 tiéng miy bay o 1 13 d3 lo xudng him tré in. Ldc 46 thiy
Chiu dugc bo nhiém day tai Quang trj. Ciing nhw biy gid, chién
tranh 46 don vio noi 46, thuong dau chdng chit noi dé.

Bud6i sing, swong mi xudng thip. Trong sin truedng nghiém
trang chdo qudc ky. L4 c& phit phéi trong gid., Loi thidng réo goi
nhirng dira con hiy tim v& véi nhau. Bdng mdt hoi coi bio ddng
vang l&n, Bon hoc sinh tin loan x4 nhau chay vo cin him dio bén
géc sdn, Thay Chiu vbi vi lta 14 tré xudng. Dang xa kia xuit hién con
chim sit den mau khing khiép Thiy Chéu lich minh v3o cudi cing...
Cin him rung chuyén bdi nhitng tieng nd im im... Chdc it yén
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ling tr& vé Newdi ta nhin thiy thiy Chiu nim vat noi midog him.
Cinh tay mit bj manh bom tién d{t, M3y ngén tay dang biu viu
trén nén dat. Thay khdng xubng kip, Thiy mai lo béng miy dira
nho cho né xudng trueéec, Ngudi ta dem thiy vio bénh vién va (4t
nguyén dén véi thiy tr do.

Miy mwroi khudn mit thoing budn man méc. Bon né cii diu
nhur khim phuc hidnh d8ng cia thiy Chiu.

Thao bénh Khéng di hoc dugc. N6 & nha mit miy ngdy. Thit
ching ngd dugc. Thiy Chiu téi thim Thao. Thiy cho Thao nhidu
qud lia. Thao cim déng dén khéc. Thiy ciing chi néi nhigu. D8i
mat thiy trim xudng, bin tay thiy ning niu ldy khudn mit Thao.
Tinh thwong cua thday thoit ra noi d6. Mét d&i day hoc thiy chi
biét day dd bing tinh cam. Thiy Chiu khéng mudn d&4nh d3p, cho
zéro v&i tré con, Hinh déng 46 — theo thiy — nha gido khéng nén
cd, Loi noi, tinh cam méi1 sdu dim. Tré con mudn dugc che ché,
nudng chiu, Tudi tho cia chting né di chét khi né biét nghe tiéng
sting. Phdi sin séc wrom mim vuon 1&n cho ching. Thiy Chiu biét
thé vd ¢ ging theo ¥y muén. Biy gio Thao thwong thiy thit tinh,
N6 nhé lai hdm nio «thiy khoéng dinh tao thwrong, thwong hon ba
tao nita». Thao nhin siu vio mit thiy. Thim tham. Thao nhu thdy
minh dang lin ngup trong tinh thwong cta tay thidy. Thao 43 x'n
15i thiy, va thiy lda ngén tay vio ké téc vudt ve d€n khi Thao ngi
thay ra veé.

Tir d6 Thao khéng cdn nghich trong 1&p nira. Cac ban ngac
nhién nhin Thao. Thao chi chi ¢ d&n thiy. Trong mit thiy sing lén

niém thoa min.

Cin nha 13y thiy Chiu mé&i thué hon thing. Cin nhd ci, lira
chién tranh 46t phd mit roi.

Dao ndy & tinh thwéng hay bj phio kich. M&i nhd déu ¢4 lim
him. Thiy Chiu khdng cb nguwdi. Minh thiy 1dm khéng ndi. Va
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thiy ngin chuyén 46 Chén 1im rdi. Thé h¢ cda thiy trudng thinh
trong khéi lira, Mong cho dian em mdt cubc séng an 1anh. Haj mueoi
ndm roi, Bdy gid «iing chuyén d6, niém dau ting in trong thiy,

Thao thdy thidy khdng lam him lién b ddng ban bé trong 1ép
hoc dem vit dung 1dm h$ thiy. Thiy Chiu cim ddng rung rung.
Thdy tirc mioh khdng dd hai tay 4% 8m tdt ci tui né vio 1dng...

Thao dang nga bdng giit minh. Miy tiéng nd lLén ti€p, M4 né
vdi kéo né v2o x6 him trt an. M4i nhi tdn gd nhip rung rung theo
n&n dit, M4 n6 bung diu bijt tai, miéng kéu khd lién mién, N3 phia
ndy chic x6m thiy Chiu qui. Lay tréi, Xin dan bay qua I8i khic.
Dau éc Thao chi nghi dén thiy.

May trdi héa chiu viang vot thip 1én. Tiéng tryc thing va va,

Tiéng stng im bit. Thao dirng dung treéc bién déng vira rdi. N6
than nhién dya vich him ngt yén

Lép hoc lai ban tin vu phéo kich hdi d8ém May min kh8ng d(ra
nao bj thigt hai. Bon né chd mii khéng thiy thiy Chiu dén, Thao
bon chon dirng lén nhom xudng. Khdng I€ thiy c6 chuyén gi roi
ching ¥ Dau chi di nita nb3 thiy cin him vira 4 nip ?

Mét béng ngudi chéch trwéc ning. Ong hidu trudng budn bi
buwéc vio. Ca 16p biét ¢6 chuyén la. Thao hdi hdp vd cang. Ong hidu
truedng trim g.ong bio tin cho 1&p biét thiy Chiu mir, Thiy bj
minh dan ngay tim. Thidy Chiu m#t vi thiy bd qua nha bén canh
bong dira nhd viao him. Thiy 6m con bé khum khum.. vd minh dan
ving vio lung thiy, Thiy ¢ guoong dem dia nhd vio him...

Thao khbng con biét gi nira. Trwéc mit Thao 12 d8i mit siu
thim thim ctia thiy. D8i mit chira diy tinh throng clia thiy. Ngudi
mang l2i tinh theong bj sy hin tha gi&t chét. Thao ndc 1én nghen

ngdo. Bigét bao gi& Thao mé&i tim thdy tinh thwong nhie Thiy Chiu
d3 ban cho né !

Thuy-Mién
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NOI BUON CUA ME

IN HU'NG 13n Me dem nhing tap
anh cii ra xem, Bé thudng nhiay dén
bén Me, chdng tay Ién cim Xem
chung. Trong nhitng tdm hinh Me
wa thich v xem lau nhit, Bé thay
¢O0 hinh Ba Me chup chung nay,
hinh Ba vé&i chi Thuy dirng trude
Thuong Bac & Hu€, hinh Bé méi
dugec mol niam, tron trinh, dé
yéu va hinh mét cdu bé diu cit
ngén, trong téu khdng chiu dwec.
Bé hoi Me ai dé. Me biio anh Hai
diy. Anh Hai? Bé ¢6 bao gid trong
thdy anh Iy diu. Me¢ k¢ anh Hai di
tir liu ldm, tr hoi Bé chua ra doi,
anh Ilai di d@&n mdt noi ching xa
chi mAy ma thit xa vo han. Me bao
Bé 12 Bé cha hitu dwoe dau. Co6 1€
Bé khong hiéu dwoc lhnre, nhung
Bé mudn hi¢u va mudn bi&t anh Hai
bé la ai, anh Hai bé @i diu ma sao
cha hé vé& thim ba me vé&i bé ldn
nao. Anh Hai bé ¢6 d& thuong nhu
anh Tufn c¢ia con Thu, ¢6 hay cho
bé an keo nhur anh Pé, ban chi
Thuy khong.

Me no6i Bé gidng anh Hai lic nho
ghé lidm. Cing nghich nay, cling
thong minh nay, ciing xinh trai ra
phét nay. Me ndi xong, nirée mit
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rung rirng, Me bao Bé, con dirng bo
Me nhé, dirng bé Me¢ nhuw anh Hai
bd Me, Me khd lim.

Me néi th€ chir Bé yéu Me bang
nay nay, (Bé dang hai tay ra thye
Xxa), lam sao Bé bo Me duoce. Bé 6m
¢0 Me niing niu. « Mai lon né, Bé
di lam, Bé nudi Me, nudi chi Thuy
né, B¢ hdng ¢6 bo Me diau. Anh
Hai bo Me, Bé hdng c¢6 thuong
anh Hai nifa dau»

Me cudi nhin Bé triu mé&n. Bé
thwrong Me chi la. Al ciing bo Me
ma di cd, anh Hai di rdi, Ba ciing
di nira...

Bé hoi Me sao Ba di, Me bo hinh
Ba 1én ban thé chi vay ? Me curdri:

— D€ Me, chi Thity va Bé dirng
quén ba.

— Sao me khoéng bo anh anh Hai?

Me khong tra 1&i, chi dua ngén
tay tro lén mdi, suvt Bé.

— Pirng ndi bay, anh Hai khac,
Ba khac.

— Khac sao ha Me? Anh Hai
ciing di né, Ba cling di n¢ Me chi
bo hinh Ba, Me hong c¢6 bo hinh
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anh Iai, m¢ hong thwrong anh Hai
vianh Hai hong ngoan nhir B¢, anh
Hai bo Me, phai vay hong?

— (F, anh Hai ¢tia B¢ chdng ngoan
ti ndo. Anh Hai bo me, b bé, cha
thém bo hinh 1én 48 nhé dau. Thais
bé hoc bai di chir, mai Lhir hai roéi,
¢6 phai chua nhit dau.

— Vang a.

M¢ nhin theo Bée ma nho diura con
diu khong bi€t bao nhiéu. Pira con
dy gior hiin dd lon ghé 1dm, Khong
hiéu trong sudl muwdei miy nam xa
cach, con M¢ ¢d bao gié nght dén
ngudi da lao ra hinh hai d3 nang
niv trin mén, di dat hét thwong
yéu vio no khong nhi.

Phiai, mudi bdn nam qua. Con
Irai cia Me di nghe theo 1é&i nhirng
k¢ khong quen, di bong bot Ui gid
gia dinh ra di theo ho. Me la dan
ba, va chi la mdl ngudi dian ba
thuiin tay, khong mudn bidt, khong
mudn hicu bat cir mot van d¢ ndo
khac hon la lam tron bon phin mot
ngirorik vy, MmOl ngurdi me  guwong
mau. Nhat li nhitng vin dé chinh
tri rdc rdi, mau me, Me lai cang
khong wa. M¢ khong hiéu vé chinh
tri nhiéu, nhung did tirng chirng
ki€n nhirng cudc thang lrim cua
bao nhiéu ngudi say mé liim chinh
tri, da ¢o hoe va doc qua cuge doi
viti nhan vdl cach mang, Me chan
vit chi mudn an than,

Tuy nhién, Me khong phai la Ba
vi Me khong phai la Hu@n, dira con
ddau 1ong. Ba ciing lirng hing say
chién ddu. Sudt midy nam troi chay
theo Cich Mang, Ba tré vé mél maoi
trong vong iay gia dinh, roéi an
phin lam cha. Vi Iuin, dira con
diu, thong minh, biréng binh, nhiét

thainh c¢ta Me cling roi khong khi
yén vui dé theo nhém ban bé dong
Iira di tim Iy twong. Ba khong Lhé
ngan can dwoe con cnua Ba, va Me
chi ¢é6 nuwée mat dé niu chin bao
val cla minh. Nhung nurége mat
khong lam sao dijp it duoc lra
ndng cua tudi thanh nién, Me mit
Hufin Uir do. Nam ay, Huin mdi o
17 tuoi.

Hufin di duge ntra nam thi hicp
dinh Genéve ky k¢l Me hy vong,
Me trong cho. Hang ngay di cher,
Me van nghe ngong tin nhirng dira
con ra di tra vé thinh phd, Me thit
vong vo cung vi con me bat lam.

Me ban khoan khong biét con
minh dén bao gior méi hoan thanh
diroe mong cua minh. Me chi biél
con Me ao wde nhicu diéu xa xoi
(qua, to lon qui. Hai ban lay bé nho
cia con Me ¢ lam nén dwroc gi
khéng trong sudt mudi miy nam
treorng 2 Me van hiang nguyén ciu
cho dira con dau long cua minh
gap nhiéu may mian hon cha no,
lam nhiéu viée ¢o6 ich cho xi hai,
vi ohit 14 dipg nghi gue lie uoi
con qua tre. Mudi bin nam lrirong
khoog nghe I8y mal tin dich xac,
nhung M¢ van mong con me con
song. Poi hic Me tha thi#t mudn
gap con cta Me mdt Lin, xem thir
con M¢ lon chirng nao, thay dai
chirng nio. Me kho Lhé Lirdrng hrong
khuon miit dira con yéu diu We da
trirong thanh, Khira di, Huin con
bé bong qua, léc con ngin va ndél
m@t con non chocel. Bay giér Huiin ra
sao ? Thai gian di kéo n€p ndo trén
vang tran tho ngay kia chwa? Chao
oi, Me woe dwge thdy mial con
khong biét ngdn nio.

'S
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Me budn va thwong dira con
cuia Me va chi mong sao cho con
Me mdt ngay ndo do, tro  vé
trong vong lay Me, nhu Ba da
ird vé mudi miAy nim vé trude.

Me ngd ngang gitra nhitng bién
chuyén cia théi cude. Pat nwéce
chia cit c6 dem lai dugce gi dau.
Chi thém kho, thém nhé, thém
thwong., Biét m3y gia dinh tan ra,
biét mAy gia dinh lia b6 qué huong
d¢ réi hiing ngay ngong vé chdn cuq,
ao uwéc duoe chét bén canh md ma
t6 tién. That budn. Ma thé ciling
chua hét. Pém dém vin nghe sung
nG, vin thily héa chau soi sang o
mol ving nao d6. Me khong oiét
lam gi hon la cau nguyén Thugng
Dé cho tam hon Me dugc binh
an, cho t@t ca moi ngudi binh an.

Me hiéu Thuong P& xa xéi ldm,
bi€t Ngai ¢c6 nghe thily léi ciiu xin
cla nhitng ké khdn khdé nay chiing.
Me ddi lic thim hoi khdong bidt cé
Thwegng Bé hay khong. Tuy nhién
bam viu vao mét hi vong nho, con
hon la bo vo khéng ¢6 chd dua
hay sao.

Lic Ba mat, Me lai cang kho va
nhé Hufin. Pang 1€ Huiin la con (trai
lérn, phai lo moi viée thi Huan da
di. Me vé&i Thuy lo tang ma cho Ba
dén dm ca nguédi. Ngay dwa linh
ciru ba ra nghfa trang, Me phai dé
Bé lam con trai ddc nhit. Hudn xem
nhu did ché&t, phai, coOn sdng ma
phai xem nhwr d3 chét réi vi Huin
o mot Lhé gioi khac, mdt thé gioi
khac trén cing mét linh the, mét
dia cidu. Hém do6, nhin Bé nho xiu,
chdng gay, d46i min, cii diu, di
thul lbi trude xe ché uan tai, Me
di a& roi khong bi&t bao nhiéu

|6

nuéc mit. Toi nghiép Ba, téi nghiép
con, lOi nghiép dd&i nguwdi, cbay
theo #o tudng cho miy, cudi cing
cling chi tr& vé véi cat byi thoi.

Nhitng khi nghe tiéng sung Lir xa
vong V€, hodc nhirng dém ra trude
san nhin hoa chau thdp sang mgt
khung tréi nao 46, me chi thiy
budén va wée ring khéng co6 mau
d5, khong c¢6 ngudi chét, va nhit
la khong cé ai trong nhirng ké than
yéu ciia M¢ phai guc nga.

Nhirng lin doc bao thay ai tin
ding diy !rang sau, me thay lanh
O xwong song nhw thé vira trong
thdy mét vit gi kinh khiing. Va mdi
khi d6n c6 rat nhiéu quan tir Bac
vao Nam, Me hy vong con Me sé
trd vé Me¢ khong hiéu dirgec muc
dich cha nhirng cudc di quian, va
Me tin riing khong c6 ai quén ring
minh la npudi, ¢6 ngudn goc, cb
tinhh yéu, ¢6 nhan nghia. R&i hy
vong Ay bong lro thanh mgt thu
ung nhot Iim me dau dén, nhire
nhdi khi thanh phd Me¢ & bj tdn
cong va phao kich.

Me khong nhé ro Me dd hdi s¢
nhwr thé nao, lo ldng nhur thé nao,
kho s& nhu th& nio trong gan ca
thang lrai chay loan., Cam gidc bi
té comng lai khi hii so chiém diy
thin tri. Me, Thiy va Bé chi biét
nghe theo l&i xom giéng, di theo
ho nhu nhitng ké mit tri gidc.
Nhitng kho s&, lo ling, phap phong,
me 43 quén hét, chi nhé c6 moi
mgt diéu thoi. GA.

Me thily ga di giira doan quan la,
chic &0 trdn bac miau, i4n mac 10i
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thoi, va doi chide mi la nhuw tat
ca dam ban gd, Chi khac mdi mdt
diéu la gi gidng Huin qua. Me
khong nhin ro mal ga, nlurng cai
dang cua gi, cai dang cua lluin
con me, bong tro nén dic biét
Irirdre mat me loai ga ra khai dam
quan xa la dy. Lic d6, me¢ dang &
trong nha, nhin qua 6 khoa. G& di
qua va bién di trong mdt thoang.
Tuy nhién, mgt thoing ngin ngui
ay du lam me mudn ngat di. Me
mudn lin va me mudn chdi bo. Con
cia me¢ ddy w? Khong the dwoc.
Con me trang tréo, hién lanh, con
me¢ khong the la ga dirge. NEu la
Hud@n, con phai nhin me chir, con
phai ¢6 m¢t giay thiéng héng nao
d6 bAl con, cho con biét me dang
nhin con bang hodng chir. Cun clia
me co Iro vé ddy khong? Sao con
khéng linh cam dirge me dang &
day, trong ngdi nha et nay, sao con
khong I.éc nhin 13y mot lEin? Me
mudn mé cira kéu goi nhung me
s¢. Bén canh me ¢on ¢6 bé, con cod
Thiy; bén canh gi c¢on cé loan
ban, va gitra hai me¢ con ¢6 mot
birc twérng vo hinh ngian cach. Gi
di qua, mat hiat ma me vin con
strng s&. M¢ thily gi deo mdl may
gi 46 trén vai.

Khu vire me ¢ bong tré nén kinh
hoang sau khi toan quan Ia Ay xam
nhap va phan tan trong nha dan
chiing. May man cho me la nhitng
qua dan, bom khéng tan pha,
khong giét chél hai mim sdng clia
me: Thuy va Bé. Nira ngay troi
len loi, ¢d giang gitta bom dan loi
béri d€ Lhoat khéi vong nguy hiém,
M¢ dem dirge Thuy va bé dén ving
an toan, nhwng trong tay khong gi

hon la linh thuong, sir can dam
va kién nhian voé bién.

Pirng ngoai, me con nhw nghe
thdy tiéng phat thanh kéu goi diu
hiang cha quan ddi Qudc gia, va ngtri
thdy mai khét cia nhirng dam chay
rire trévi. M¢ khong phai 1a khong
liée lai san bao nam me danh dum.
26 la tat ca mo hoéi nwée mal cla
me, ciia ba tao thanh. Do I3 16 am
duy nh3t, yéu dau nhiit mi me bit
bude phai trd vé sau mai budi lam
viée. D6 la noi me cam thay minh
yén 6n nhil. Nay can nhi khong
con, lam sao me¢ khong thwong?
Tuy nhién, thi san kia ¢hi la ngoai
vat, thoat mat, thoat ¢on. Tiéc cho
lam cling viy théi. Me chi lo cho
gid, ban khoan vé ga. Nin ding
nght do la la mot lén dich, mqglt
quan tho, Trong tinh mau tir khong
cOo quan tha. Trong m¢ khoong co
ghét hin lroug me el ¢o Lir tam.

Mdi lin nghe mot trang dan, hay
nhin thdy mdt qua bom roi tir chite
may bay dang nhay 1on trén khong,
Meetr bon chdn, nhoi ca ngudi lén.
Bé ndm trén tay Thay, mat xanh
rérm vi s¢. Thuy ciing lo ling nhw
Me, nhung khong lo cho ga mia lo
cho md! nguréri ban than dang chi@n
diau diau d6 trong do thanh. Thdoi
budi nay ai ma khdng quen 1y mgt
quan nhan da chir.

Khi mit trin & khu vye Me k&t
thic, Me dat Thuy va Bé réd trai
tam cur tr& vé. Tir dang xa, Me
trong thdy can nha clia me ¢on
dung vitng. R4t nhiéu ngudi cing
tr& vé véi Me. Ho bio nhau, trian
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nay co miy tén dich bi ban chél,
xdac nim phoi gitta dirdng. Me nghe
mi lanh ca s8ng lurg. Hinh &nh
cia gii thanh nién xa la ¢6n in dam
trong tri me, lam M¢ nho Hudn
sudt c¢d dém qua. Me om #p niém
hi vong va lo ldng &y mdt minh,
Thiy thi khong nhé anh va Bé
chiing thily anh no bao gio. Gia co
Ba, Ba s& chia x¢é ndi vui, noi s¢
dang c3u xé trong long me. Ba sé
hiéu me, sé 16 vé M¢. Nhirng Me
khong con Ba nita. Moi wru tur mét
minh me ganh, moi du lo minh Me¢
chiju. Cé don biét miy

Me¢ dirng truége cira nha, dan 16
chd nhur vél seo sau con bénh dau
mia. M¢ dung d6 va bang hoang
nhin ra con dwéng. Piy la chd ga
vi lodn quan cua ga da di qua, da
gay song gio cho tam tr M¢ sudl
mot dém trudng. Bay gior sO phan
cua ga ra sao ? Gii ¢o 1a Huan khong ?
Con cla Me. Tai sao luc con dén
Me phii di? Tai sao bin nhau, giél
nhau lam gi vay? Néu moi ngudi
déu mudn dua cude déi léen mot
mir¢c Xan lan hon, sao khong dem
tinh thuwong ma cai tao xa hgi? Co
phai huy hoang chi ¢6 thé tao thanh
sau mot tan pha? Huin oi, con hiy
vé day, ng6i bén canh Me, lira
nga trén vai Me dé thiy ring, moi
viéc s¢ thoang qua nhuw mgt con
mo...

Y TV

I8

Emn c6 nghi vé qué hurong x¢ 6 ?
Khi dém ngay dai bée réo tredng ca
Chim trén ngpn béng gi§t minh bé t6
Vi inl sworng cing hét dém la da
Em ¢6 nghi vé nhirng mién dit lanh ?
M&i hém qua ¢on 3m lira quay qudn
Ma bay gior tai siu viy d¥c quanh
M3y nguori dan dirng ngo mst chét trdn
Em c6 nghi vé dng cha thuo trude?
Khi eé-di loang 16 vét diéu tan
Gidng séng dé khéng con huwong sing
nwrée

Vi trén d5u, heri thube stng gifing ngang
Em ¢o nghi vé& mau da Lac-Vigt?
Khi ngé ngueéri bo xir chay lén day
it ctia minh sao minh khéng & dvoc
M3 ra di vé&i nude mat thit diy ?
Néu co lan nghe |&i ca tha thiét :
— e, . Nguweri i ! Nirde Nam cia
ngudoi Vigt Nam »—
Em nghién ngdm dé réi em sé biét
Theong dit nwée minh chinh chién
bac ndm.

HOA CO MAY
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QUYEN-DI

TUOI TRANG TRON

15-6 - 1968
Kinh thia anh Hodi,

Axu Hodi xem, hdm nay em nghiém lrang réi, «kinh thwa» Ot €
ddy nhé. C6 1€ ciing chidng bao gir dam lam niing véi anh niva, tha hd ma
thich nhé. Ngirgi ta ¢6 nhitng lic phdi thay ddicd mét hé thdng say lwéng,
bao nhiéu n¥n mény cii dgt nhién sup dd hét, nhitng gi truwbe kia nguéi
la lin luwéng, nqueéi ta cho la 18t dep, cé lic sé chiing con la quai glca!

Em dang & trong trirérng hop dy.

Khoan ! Anh dirng vgi phiing ma lrgn mdt, quat thao rim nha, cho
rdng Ca Dao bé mon nay hir hdng rbi. Khéng, (i nghiép cho em lam
em van c8 gdng d€ «lré& nén loan thiény nhie anh thiedrng néi, vin cén mét
ly lwong (ngdy cang ré rél) mét hwéng séng va dang trong théi ki luyén
tap d¥ c6 dirge mél g chi... sét. Xin anh cir yén tdm. Chayén em bao «phdi
thay dbi ca mot hé thdng suy lwdngy, ciing chinh vi em muBn «lr& nén
toan thién» do théi. E em ditng chir ¢6 hoi qua ddng, hoi cé6 vé dao lo bia
lén phdi khéng anh ?

Théi, d¢ em k& dfia dndi cdu chuyén, anh higu ngay.

Anh van din em phdi lam quen véi phirong phap «quan sl — phén
dodn — hanh dgng» lrong cuge séng hang ngdy, nhit la d&i séng hoc sinh.

Vay thi, hém qua vdo 1ép em méi quan st duge métl s kién la nay :
Bich Phuwong con bé «li€u ngao giang hb» nhiét lép ch@ hidu sao ma mil
miti lai bubn so, mi miil lai hoi do dé, ding réi! €6 ndang vira qua mét con
khéc l6e tham thi€l ddy ma. Phiegng W&m 1i vao lép, vil edi ciip «ich»
mgl cai lén bdn rbi ngdi yén bél déng, lréng mél cir nhuwr la cdi banh bao
ay. That la mdl s kién la, c6 bao gitr nhue the ndy ddu; sw thuéng vdo
lép Phirgng dd toét miéng cudri, 16i trong cdp ra nhitng la me, 6 mai, keo
phdn phdl réi vira dn viea cudi néi huyén thuyén. Hdn phdi c6 mét
nguyén nhdn sdu xa trdm trong lim méi khién cho Phuwgng bi#én thdnh
«ndng lién sau mugny nhur vy.
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Quan sdl réi, bdy gié cdn phai phan doan, ding phweng phap ldm ma.
m nght v& cai hién twgng ki la kia. Hay la cé bé quén khing hoc bai,
s¢ ldat nita khéng thugc, thay phat ? Hay la méi cdi nhau véi ¢ em Bich
Ly & nha ? Hay la bi me mdng ? O dam ldm ! Cé bé lau lau, hap tap, chic
la lam sai cdi gi, bi me la cho may cdu ddy. Dit sao di nita, ciing phdi an
{ti ndng ta mci diwrpe.

The réi em burée qua giai dogn hanh dgong béng cach nhe nhang birée
lai ngGi canh ¢é nang, gai chuyén. Hin anh dodn duge ring Phirgng cie
giir thai dg «migng cdm nhw hény», dang «sitng» ma lai. Puge rbi, em c¢o
cich. Véi mét phwong phap gia truyén khéng nén tiét 16 cho anh bi&l, chi

may phut sau em da lam cho Phiwgng hé rdng va nang ta bdt adn nhé
ngoc phun chdu. Chuyén nhuw the nay :

SO la linh Plurgng thich lam niing ldm, nhing nhéo dé ma. Gip ai
ciing nhing nhéo hél, co6 khi ca véi ban nira. Bon em cho cai d6 la «nhi
nir thuérng tinhy, khéng co gi la litng cd, va Phurgng ciing yén chi véi cdi
tat dang yéu cita minh ldm.

Th€ nhieng ma, chién hém qua, chinh vi cdi vu lam niing ma ¢é nang
dd hé&l nwée mdt, dém ndam (i khée rrng rice. La chuwa! Trede gid lui
em cit ludng lam niing la dang yéu, la c6 duyén chit. Viy ma Phirong lai
bi me mdng (ditng l@ me méing) nhwng lai bi mdng vE cai chuyén lam
niing dang yéu kia méi chél chi.

Me dang lam com, Phuwgng vira di choi vé, sa ngay lai :

— Me oi, con ¢6 chuyén nay hay lam, me mudn nghe khéng ?
Ba en vira qual bép vira noi :

— ", k& di cho me nghe.

Con bé ddu chiu k& ngay, ma sir thal din cé gi dé k&, hin phia ra
nhw vdy dé lam niing dy ma.

— Nhung ma... nhueng ma... con ké xong me phai khen con co
— U, thi khen.

— Nhirng ma...
— Con nlwng ma cai gi mai (hé?

Bép tat, ba cu mgt tay khoi miy hén than, mél lay qual ldy qual de.
Phirgng :

— Nhurng ma...

Bd cg birc minh gdt :

— (.o lén nha cho toi lam viéc khéng nao ! C6 liéu ddy ! Lén  bang
cai sdo r6i ma cir lam niing nhir la (ré con @y. Théi, di lén.

The la cd nang méi tu tu lén khéc va budi (3i hém dé cir thao thire
khong ngtt duge, nght ma Ui thén, meée mdt tran ra wét cd go1.
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Phiegng ke the roi k€t lugn :

— Tao thdy me lam bEp mél qua, dinh lam niing moét chit  xin cho
me vui chit ddu ¢6 phai la cin may Go. Vay ma me chiang chiu hitn cho
cai thi¢n chi to lén &y, lai con mdang nira chir. Bi vay khéng bao qiér la
thém lam niing nira,

Con be cwiri may ligng khé khan, lauh ling nhe trong tudng cai liceng.
— Kha... kha... Ta nhén roi, khéng bao gier thém lam niing nita.

Vi mdt lanh nhu tign, con bé ngdi im. Em ciing... ngbi im ludn! Ché
phai dé théng cam véi cdi sir dau buon elia né, nhweng la dé nhin lai minh.
That la chét ! Trube gi em ciing nght la lam ding dang géu ldm clit.
The ra ldn réi ld khéng duge lam niing nira d. Sao me Phuwong lai ciim
khéng cho Phurgng lam niing nhi ? Minh nght lim mai rbi Ca Dao
vi. Phai thay d6i méi duwge. «Thay dbi c@a mét hé thdng suy tedngs 1d nher
vay do, anh IHodi a.

Vi luén luon mudn «iré nén loan thién», nay em vi#l tlur nay luyén
b8 véi anh rdng :

«Vi Ca Dao dii l&n réi, nén k€ tic gitr phiil nay cho dén ngdy tan e,
Ca Dao nay sé khéong bao giée théem lam niing nira ».

Nay kinh thr,
Pham thi Ca Dao.

1-7-1968
Ca dao men,

..HME:P ! Dao lam anh hodng hén, cie tegng trii sap chie! Cai gi ma
«phai thay dbi ca mgtl hé thdng suy lwéngy va «bao nhiéu nén méng cii
dgl nhién sup dé h&€l». Anh da lwéng ¢6 chuyén ching lanh hodc la co
Pham thi Ca Dao da tré thanh tri@t gia, vica d€ xwéng ra mot (riel thuy#ét
mé&i, pha bd lal ca cae nén méng (ri€l hoc eii. ‘

léa ra ld cau chuyén lam nilng !

Theo 1&i luyén b crong quy@t va sal di @ «K€ lir gitc phil nay cho
dén ngay tdn the...» thl Dao sé khéng con bao gi lam niing nita. Nghe
qua anh bén bat chude ecac bic hi¥n triél ngay 2wra ma than riing : «Than
6i! Po chang phai la ditu dai dét va dang tigc lém ru ! »

Théi chiing dita nita, anh ciing nghiém trang trinh bay van dé véi
Dao day :

Trirge gilv Duo van nght diing chit chang sai Ui nao ¢ ! Niing niu
cing la mgt cach lam duyén va dang yéu nita. Mdy cé tring tron, bigl lam
nitng chiit xiu, tréng cé vé hén nhién va ngdy the, néu khong, tréng ctr
cleng nhw khie gé, mal miti thi 1&m lam 1y lij, ai dam giip.

XEM TRANG 45
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o NGUYEN THI MY THANH

iveeeeen....thdng Cha

CON dudng din vao xém ldy-
161 nhitng sinh dat. Trdi méi
mua xong, Tung viing nwéc duc
ngiu dong gitta dudng. T2 ido
trang cia t8i 1im tim nhirng vét
bun xdm do. Pi ngang ddng ric
chitra todn nhirng lon hdp vi 45
My ph€ thadi, t6i bdng nghe mjt
giong néi bén tai:

— Chj ¢i cho em mft dong.

T8 quay lai, cham phii mét
d6i mit to, xdm trén grong mit
xanh xao cua mt thing bé laj da
den, N6 dirng gilra nhirng thing
rac cao nghéu, trén tay cim mot
cdi lon bo réng. N6 & trin, chi
mic mdt chiéc quin ngin ci rich.
Thin hinh ndé 8m tong teo, nhung
cdi bung thi to 6ng. D3i mit né
— phai, chi c6 dd6i mit 13 dic
biét — nhin t8i kh6ng chép, chira
dung ve ngdy ngd va rut ré. Ty
nhién tdi thiy nhu minh cao sang
qud, cich biét qui doi véi dira
bé téi nghiép nay, mic diau tbi
ching c6 gi ca. VA ty nhién tbi
mudn phd v& sy cich biét ndy ;
tdi cui xudng hoi né:

— Nhi em & &3u ?

22

Thing bé chi tay v& cudi x6m:
— Kia kia! Nha bid Nim Lé¢ d¢6!

O x6m ndy, khdng aj xa la gi
ba Nim Lé P3 trén 50 tudi, b
ta lai nhdn nudi mdt biy tré nim,
sdu dira, tir so sinh dén bdn,
nim tudi. Ching 12 con ctia nhirng
ngwoi phu xe, nhirng ngudi bin
hing rong nghéo nan va nhirng
ngudi d3dn bi bj liét vio hing
cin b3 cua x3 hdi. Ho sinh con
ra, bé mHt vai trim bac gui
cho b3 Nim Lé nudi, roi d& mic
cho bad ta mudn ldm gi tuy y.
Ching khéng duoc mdt sy sin
sOc tlr t€ nio, BA gid chi cho
ching in ubng qua loa roi don
ca lén mdt cii giwdng rdng cho
choi vé&i nhau. Pdra 1én thi ém
chiéc gbi choi «em bés, dira nhoé
hon thi dirng vin thanh giwdng,
dira chwra bi€t ngoi thi nim ngira
mut chin chyt chiéc nim va cao
su. VO phic cho dira ndo doi
bong, do1 bda 132 s by ba gia ddnh
d4p, k& ca 4ira méi vai thing
cling bj linh nhirng céi tit thiang
tay. Mii r6i ching né kh&ng ddm
qudy rday nfra. Chang choi dua
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m{t minh mft c61, nhe nhirng
bdng hoa dai loén lé€n vé tinh.
Midy thing truéc tdi c6 thoing
nghe ring bi gid méi nhin nusj
mét thing bé lai da den khoang
4 tuoi. Khdng ai biét nd tén g
nhung vi thiy ndé da den nén ba
gid got dai «thing Chav. Me né
giao no cho ba ta roi di biét méi
tuin chi dén thim mét lin. N6
chiu nhitng kho s& gip miy lin
bon tre kia, chi vi... né lai da den.
Nhitng dém khuya ving hing
x6m thudng nghe tiéng ba gid
chiri mang, dinh dip né va tiéng
no khéc ré lén x6t xa. Tdi chi
degc nghe vé thing Ch3 chi
chwa bao gio thiy né. Biy gid
nd dirng trréc mit tdi, ddag dip
tréng khon kho. Téi cudi v&i nd:

~— Em tén Cha phai khdng ?
N6 lac diu 1am t6i ngac nhién:

— Khdng, d6 13 «ba ngoai Nim»
kéu thZ iy chdr!

— Tén thit em 13 gi ?
— Rin Go& !

Té1 b3t cwoi. Thang Cha néi
chuyén thit dé thuong, thé ma
nhirng nguoi trong x6m  lai bao
1ang no it biét ndi. Thit dé hiéu,
vi song trong nha bd Nim L¢, chiu
don roi ca ngdy thi thing bé diu
dim m& miéng ndi gi. Hon nira,
nhirng dira nho c6 dtra 2, 3 tuoi
roi ma chua biét ndéi. Bj hinh ha
ngay tir khi con bé bong, ching
nhr nhirng cdy co moc hoang,

khdng ai cin biét dén sy phit
trien cua chdng.

Thiay téi cudi, thing Chi 1im
mat thdn thién:

— Chj cho em mdt dong em
mua bdnh dn. Hoéi trwa ngoai
Nim bo déi em.

— Sao ngoai bo déi em ?

Nét mit thing Chd sa sim.
Déi mit né chép nhanh:

— Tai mia vé thim em, ngoai
Nim cé6 gidy 16n véi mi. Roi
ngoai Nim kh&ng cho em in com.

Tbi chot dé ¥ thiy trén lung
thing Cha hin miy vét tim bim.
Han diy 1 trin rol ddn m3 ba
Nim Lé 43 trat gidn dir 18n thin
thing bé vd tdi. Tb8i kéo né dén
ngoi truwdc thém mot ngdi nha
d6ng ctra.

— Sa20 ngoai giy v&i mi em
ma lai dénh em ?

— Hbng biét !

Té1 nghe chua xo6t trong long.
T§i nghi¢p ndé qui! Thing Cha
nhin mit, mdt tay gdi 4iu, mot
tay 6m bung, kéu d6i. Téi luc
trong cip dwgc may dong bac,
cho ca n6. Né chup liy ngay,
ldn v§i vang vao lung quin, d6i
mat to nhin dio dic:

— Coi chirng ngoai Nim thay,
ngoai Nim danh chét.

Roi né dirng phiat diy, chay
vut di. D8i bin chin bé nho chay
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phang phang trén nhirng vung
nuwéc bun 1Am bin tung tée. Béng
ding thing Ch3a khuit sau khiic
quanh ngd xém,

L
L

— Chj oi !...
— Gi thé h& Cha ?

— Sao tyi trong x6m lal tréu
em |3 «Cha-vd maniti te»?

Toéi nhin ky mit thing Cha.
D6i mit n6 long lanh wét va thoit
ra vé ty ti tai cyc. Guong mit
den dui, miii cao vi d8i mdi diy.
Piu né to, té6c né xoin lai vi
gin nhu dinh sit vdo da. Ty
nhién tdi nghen ngdo thuwong xot.
Biet néi gi véi né cho ndé khoi
thac mdc va buon tai diy 2 Thing
Cha thiy t8i ling im lai giyc:

— Sao viy chi? Em cé phai
« Chd-vd» khéng chj ?

— O'... Dirng d€ y tui n6 em!
Thing Chi khdng vira ldng,
né phung phju:

— Sao tyi n6é gh¢o em ? Tui
né bdo em khdng phii ngudi
Vigt.

— B3y n3o! Em 12 nguwdi Viét
chir !

Thing Cha mudn khéc, né glo
cinh tay 1én tim mit:

— Sao da em khéng ving nhuw
ctia tui nd, nhw caa chi, nhue mé
em ¢

24

T6i budn ra nwéc mit. Nhung
tdi ¢d diu néd:

— Nay nhé! Em ]2 ngudi Viét
nhung... em lai da den.

— Da den xZu lim phai khéng
chy ¢

—O...

Thing Chad quay mit di. Téi
vdi ving dm 1y nd, c8 tim trén
thin hinh né mdt dic diem de
an ui. TOi «3» 1én, néi véi néd:

— Nay ! Cha cé6 biet muyc s
King vira bj 4m sit khéng ?

Thay thiog bé ngo ngac, tbi
biet né khéng biet vi con bé qui.
Té6i néi thém cho né hidu.

— Muc s King 13 ngudi da
den ca thé giéi déu ngudng md.
Piy da den ddu c6 xau! Trii lai
dep va anh hung nira !

Thay thing bé vin cdn ngo
ngdc vi nhitng 1&1 n61 va nhirng y
twdng vegt khoi kha ning hiéu
biét d48i véi tuoi cua nd, tdi bén
néi theo 161 khac:

— Niy Cha! Ngué&i da den
dep lam nguwdi da den ¢é him
ring t8t nhat, tring nhiat, hon
ci nguwdi da vang, da tring nira!

Biy gi& 461 mit thing Chi
mé&i sing ryc lén, bo mdi rang
ro

— Thit h& chi 2

—U!

http://tieulun.hopto.org



NO toét miéng ra codi. Him
ring tring béng, N6 hin hoan ra
mait. TO1 vui 13y véi nd. N6 lai
hoi :

— Thé... ngudi da den con cb
gl dep nira hdng chi ?

— Con chir! Pdi mit ngudida
den sing 1im, ngudi da den cboi
nhac hay v3 hoc gidi nira,

— Em ¢6 hoc gioi khéng ch}?

— Bira nd3o Cha 4i hoc, Cha
s¢ hoc giol nhit,

— M4 em vE, em xin mi d1i hoc...

Ddi mit thing Chi trd nén mo
mng. Tdi dodn biét né dang théu
dét nhirng wéc mudn trong 10ng.
Nu hoa hy vong dang né, x0a tan
bzo ¥ nghi tui budén hén ha trong
diu éc n6, Gid ndé dugc ning niu
chiu chuéng ohu nhirng dira tré
khic, gid n6 diung bj ba Nim Lé
dinh ddp, gia né khéng bji bon
tré con trong xO6m choc gheo, gii
x3 hdi dirng ruong riy, xua duci
nhirsg dra tre nhue nd, gid... Toi
thiy thirong n6é vd han.

Chot thing Chad nhu nhé ra
digu gi, né bao tdi .

— 1, hém qua chj cho em miéng
keo chudi, em chwa in.

— Sao viy ?

— Ngoai Nim biét, ¢ nhin em
mii, Em phai diu trong gdi cua
con bé Nga. Ngoai Nim ma thay,

ngoai Nim dinh chét. Théi em
vé 1dy keo in nghen chij!

— U, em vé di!
Thing Chi buéc chin di,

nhung né dirng lai, ngip ngirng
hot :

— Chi! Da den... c¢6 x3u khéng
chj ?

— Khéng. Dirng nghi da den
x3u nira nghen em |

— Da!

Thing Cha chay di. Vira chay
né vira hit: «Nhd em c6 nudi
mdt con ché... Nay né kéu giu,
gau, gau... Mai n6 kéu giu giu
giu,.. » Ti€ng hit bé nhd tan vio
khdng gian...

Toi dirng xe dap lai vi thiy
thing Ch3 ngdi guc diu trén bic
thém ctia ngdi nhi trong, P8i vai
nho bé rung nhg. Tiéng khéce nire
n& yéu &t phét ra, Toi dyng xe,
dén d& né 1&n, Guong mit né
rin rua nuwédc mit.

— Cha, sao em khoc d6 ?

Thing Cha vin tirc tudi khong
ndi. N6 nhin tdi: d8i mit tdi cye
u holdi. Téi dé mii, né mé&i néi
trong giong nghen ngao:

— M4 em... mid em bo em di
roi L...

T6i ngac nhidn thot 1én:

— Sao vy ?

25
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__Hbng biét I...

L

— Em hét degc xin di hoc,
M4 hét vé thim em roi !

— ChA nin di! Chic mi di xa
1dam wiéc, chir diu c6 bo em,

Thing Cha lic diu:

— Khéng! M4 em bo em thit
mi ! Ngoai Nim néi 13 mi di
ludn roi, khdng giri tién cho ngoai
Nim nita. V3ai ngdy nira, ngoai
Nim... duoi em di... chj oil...

Ti€ng khéc cua thing Chi nghe
sao dau d&n budn tui qui! Tai
mudn khéc theo véi nd, Khdng
cdn cich n3o dd né, Mi né d4i
dinh bo noé roi. Tat ca moi ngudi
déu rudng bd no, ké ca me nd niral

Thirg Chi chi cdn khéc thit
thit. N6 dua bian tay 1im lem
dit ban 1én chii quet ddng nuéc
mit, P8i mi cong cdn wér At.
Tréng mit no thit t§i nghiép,
Téi bao néd:

— Cha leo Ién xe chi chd dai
mua keo dn.

— Théi — Ch3i lic d3u —Em
di d6n mi co.

— U’ thi chi ch® di d6n ma.

Thing Chi vui mirng leo lén
yén xe. T81 ché nd ra diu dudrng.
Gi6 chiéu thdi l1ong 18ng. Thing
Cha thich thd kéu mit. N6 dua
méit nhin xe ¢§ chay cudn cudn
va ngudi di tip nip. Chirng nhu

26

né quén mat chuy¢n d6n ma, nén
ndé lai cuwdi néi huyén thuyén..,

.. Canh pho x& sé clr vui vé
nhdn nhip nhe thé madi, néu
khong ¢6 tiéng sing no vang —
bat chgt — Ti trén nhirng liu
cao, nhiéu hong sting khac dan
téi tap. Tir dudi dudng, sau géc
cdy, nhieu lin dan bin lén, Xe
cd dirng lai. Moi ngudi chay x6
nhau, la o1 &i, Phd x4 hén loan.
Toi bd ngd xe dap, dic thing Cha
chay 1&n 1&¢ dudng, tim dén nip
sau nhirng thiang chira ric cao
Dan bin nhu x¢é mang tai. TOi
nhin sang thing Chi; né thu
minh ngoéi nhuy mdt con méo om.
M¢gi né run run. Guong mit nd
1§ vé khi€: hii. Téi trin as:

— Dirng s¢ nghe em! Cir nap
& diy, khong sao diu !

Thing Cha biu chit tay tbi,
khéng noéi. Tiéng dan cang ngly
cang nhiéu vd 1&n hon Nhiéu
cin nhd no bung lén, chiy do.
Lira phirng phirng. Khéi lan rdng
mit mil,

Con dudng biy gi¢ chi cdn
nhirng nguoi linh bong sting chay
duwéi lan dan. Nhung bdng nhién,
c6 mft nguwdi dan bad khdng biét
tir dau hét hdi chay tim ché nap.
Ba ta ling tdng nhay dai xudng
mdt cdi ho ric. Thing Chi chot
la 1€n that thanh:

— Ma!
N6 dip manh vio tay tdi:
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— M4 em kia chi! M4 em...

Ngwdi ddn ba 3y 12 mid cda
thing Chi, N6 vui mirng quén
ca ndi s¢ bén minh, Bit chot
né dirng lén, nhin vé phia mi
nd. Téi kéo ndé ngdi xudng :

— Co1 ching em! Pan cOn
bay nhiéu kia! Ngoi xudng!

— Khéng! M3 o1 l...

Thing Cha gijt tay tdi, chay
vut ra dudng. Ca tdi vd nhirng
ngudi nap dan cing la 1én kinh
hodng. Tiéng dan rit v& tai...
Téi thidy chiéc béng nhd bé cta
thing Chd chay xiéu veo duéi
mua dan, V..., t8i di nghe

tieng r4 thé tham cda né, trirde
khi né té quj xudng mit durong. .

M4 thing Cha 6m mit khéc
nirc nd. BA Nim Lé, vai nguoi
hing x6m va tdi ciing ¢b6 mit bén
gicvdng nd6. Khéng ai nén dugc
tiéng khéc. Biy gid& tiéng dan
khéng cOn b&n tai, nhwng thing
Chi thi dang nim yén trén
girdrng, minh quin bing wét
dim miu, Em oi! Em oi! Em 43
12 s3n pham, 12 phan chirng va
nay lai 13 pan nhan ctua chién-
tranh nita !.., Grong mit em kia!
Sao tho ngdy, binh than qud !
Nhung sao cubdc ddi em khorg
bioh thin ém dém 77 ?

Pbi mit nhim nghién d3i liu
chot birng hé ra, M4 thing Cha
thét 18n mirng r&, 461 mit sing
rirc niém vui, Thing Cha lip bip:

— M4 !, Dirng bo con...

M4 n6 0a l&n khéc... D8i mit
dio quanh, dirng lai & t8i, Vi
hi&n hoan 4nh lén trong 4&6. Téi
doc dwge nhirng l&i thit tha
thiet : « Da den khong x3u hs
chilll»,

Vi 461 mit tr tir khép kin
cung lic véi bé mdi nd mbt ny
cuwdi, trong lic moi ngudi déu
khéc — T6i d3 thiy thing Cha
cudi thit twroi, thit sung sudng
— mdt 1in diu tién vi cudli cling
trong ddi... @
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budc

dau

® Thoy

M'? chot gidt minh khi nghe
ddng ho tudng thong thi budng 3
ti€dng. M& 1oi véi ma bing cach
niao bdy gidr, MY thily sno ma kho
thé khéog biél. Khong phai MY
mudn xin ma di choi, hay di dén
nha ban ma la..,

Pa lir liu M¥ <6 y dinh xin ha
mé& di 1am thém ngoai budi hoc.
Thit ra MY ciing chiing thich di
lam cho miy vi én roi di hoc thi
swong coOn gi bang. Nhung MY
khong phai 1A mot dira con gai vo
tr nhur da s6 cac ban My. My ludn
ludn suy nghi, tim hiéu vé kha
niang gia dinh. Nhirng théng sau
nay, M ciam thiy nhuw ba lo lo,
méa hay than phién tlién bac, gao
clii, ¢con chi em MY hinh nhw thidu
thidu cai gi. A! Ping rdi, cha la
mé khong phat tién thing. Viy mi
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khidng dira ndo dam nhic hay xin,
chi em MY so ma ldm, ma hién
nhirng nghiém. Va lai, MY it an qua
vat va tiéu xai nén khong d€ y
nhiéu thang tién ma cho MY wiin
con y nguyén. Khong phai MV
khong thich mua sim nhung MY
nghT c6 xai ciing chiing thitm vao
dau, ching tha d@ thinh thoing
cho mily dira em in banh, cOn
thich hon. Nhung kho ndi, ban
bé¢, em ut vi ngay ca ma khong
chiu hiéu, ctr dit cho MY cii tén la
«con keoy» keo la keo, keo la hi
lién Ay ma.

Tir niém biin khodn Fy, MY ¢o
y nght hay la minh di lam thém
viée gl ¢6 I¢ dF phin nao cho ba
méa. M¥ di hoec mét budi, budi con
lai ¢6 thé @i dayv kém con nit hay
lam viéc gi ¢ viin phong truwdng
hoc. Bugce lim chir, cai tudong MY
hi¢n hién, dé& thuong, chic la xin
viéc nao duwgc viée ndy qua. Thé
I ngay ndo MY ciing coi thdl k¥
muc rao vit chia cic Lé bao xem c6
ai cin ngudi day tré hay lam s
siich chi khong. Ca thang trdi gua,
ching thdy cé viée gi hop véi khi
niang cba minh, MY thily hoi nan.
Viri lai sitp d&n thang bay réi, MY
cOn phai lo thi nira chir. « lay dé
thi xong réi lo». My nghT viy.

Nhung trra nay, di hoc vé xong,
M7 lat ngay trang gilra va viée dau
tién 12 «do» muc Rao Va'. Mt
My chot sang lén trude nhirng
hiang chit « Cin m@t nir sinh ngoan,
hién kém tré lop Nhit, dia chi:
$& X dudong H.B.T.». A, chd nay
¢6 vé hop véi minh day. Minh la
nir sinh, ngoan thi cling ngoan va
hién thi cling c¢O hién. Nhung...
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kém lop Nhidt cha biét minh cé
kém nd6i khong. MY thay lo lo,
nhitag bai toan cla D¢ Luc, Dé
Ngli MY cOn quén thay, mai lin
em MY dem toian nhé MY day Ia
MY voi tim cach thodi thic. Néu
ndé c¢6 dai, theo nhé hoai la My la
ngay cho ndé sg. MYV khong dam
néi véi né ring «chi quén rdiv
so né cwdi thi méc ¢é chét. Hudng
chi toan l&p Nhit nao la voi nudce
la xe chay Ia trong cay, cé6 & MY
bi mal. Nhung khong dwoc, MV
ph3i di t&i d6 xin day, MY khong
dwge nghi ngoi nhiéu. Cii gi roi
ciing quen di. 17 tudi réi, M¥ khong
c6 quycn vo trach nhiém ddi voi
gia dinh, MY phai lo chung véi cai
lo cia ba, ¢cia ma. Pdm con 8, 9
dira di lam ba ma qua mét moi.
Ba gin vé huu, ma mic lo em dt
véi bao nhicu 1a cdng viéc. My
phai ghé vai vao d& véi ba ma.
MY phai nghi téi cac em. Bay gidr
d& cho ba, mai mot con phai gianh
vic hét nita 1a. Con gii lon roi !
Con gai l&n roi. Ty nhién MY thay
minh « hach » la.

MY lide nhin dong ho: 3 gidr
rudri. MY h€t hon, con phii vé niu
com nira chir. Ma MY viin ngoi im,
tay thoan thodl dan d6i vér cho em
MY. MY dirng ddy, cam thdy trdng
nguwc minh dip lung lung co
chirng nhu pham tgi gi. MY thu hil
can dam goi:

— M.

Ma MYy ngirng dan, ngo lén che
MY noi.

— Ma cho con L&

nha chi
Nguyét ldy cudn sach.

Mi cau may :

- Dogi mai i hoe giip nhau
khong dwgc sao?

— Da, tai m3Ay hoém nay khong
hicu sao «chi» nghi hoc. Nghe
mil.

- U, nhwng vé tririve 5 gidr.

G hén, MY mirng qua phong
voi lén gac. Chife do dii tring
méi ban khi sing hily con thing
nép. Phai gon ghé, d& coi, khéng
cin hoa hoe, thém phién phirc.
Ghi vQi cai dia chi vao tay, My
xudng thua mé va ra di.

« Day ra s X dwéong H.B.T.,
ciing gin, minh ¢6 thé¢ di bd
dirge» MY thim nghi thé va di
thit mau. Chiing bao gio MY di
thong tha dwge. Bi hoce hidp tidp
di, s tré; vEé thi vi vii vé, co
bao nhiéu c¢éng viée dang doi &
nha ; di dau thi cling mong chony
vé sg tré gio ndu com, tré gior
hoc. DG lue My thily lic ndo
minh cling chay dua véi thoi gian,
1or ra mdt khae 1a 1ré hét.

- 15 M3T, di dau do.

MY  gial minh quay lai, chi
Nguyél, dang chém ché trén chite
[Tonda din ba curdi vai MY, MY Lt
dat vay lia lia. Chi Nguyét ngirng
lai.

— Co chuyén gi 2 -Di dau do, tui
dinh t&i bo ne.

MY hét hon :

— Ay, dy. Em néi chi nghe. Em
Xin ma 1 1&i nha chi, vdy chi dirng
t&i nha em nghe, ma em bidt, la chét.

— Vay clur bo di dau 46 ?

— Bi mat 1dm, mai di hoc em k&
cho nghe. Thoi em di nghen.
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NOi rdi MY ho i, Nguyél nglin
ngo nhin theo.

M§ d0 tirng sGnha, Z, Y, X. A, day
r6i. Tir nhién M¥ run run. Can nha
mang s3 X nay, néi ding hon la
mol ngoi biét thy, to lon sang
trong qua. TAm bing «coi chirng
cho dir» véri cdi hinh diu con ché
le ludi d6 1om lam MY khidp via.
Mudn vao nha phai di qna mol cai
cOng vi con dwdng ngin 1ot diy
501, Chung quanh nha thi chao 6i
I3 hoa, hoa d0t mau, A4 kiéu. MY
ctr thon mdl ra nhin —¢6 1€ chia bao
gior minh dwrge & ngdi nha nhar thié
nay.

My Lin MY dinh dwa tay 1én b3m
chuéng roi lai thut xudng. Can nha
im ving qua, My s¢ tiéng chuong
minh bdm s& vang lo, vang to, s¢
moi ngudi biét minh di xin viée
lam. Di xin viéc lam w ? Viée doé
co gi xdu khong, c6 dang xdu ho
khdong 2 O, minh phdi hiinh dién
l4 khic char.,

MY thdy tuy tin va phiin khdi,
Phai réi, s¢ gi, con phii vé trude
o gidr. MY bdm mdoi, dira tay lén...

— ft‘a, MY,

MF danh thét ngudi, quay lai, téi
ca mit. Ngoc — ngudi ban méi vo
hoc lop MY — wvira hién ra truéc
cira nha. Nha nay la nha cha Ngoc
sa0? Ngoc ¢ thdy to6i tin ngin
Irirge ¢dng ndy gir khong ? Ngoce
¢O bi8t 16i dinh L& diy Xin viée
khdong ? Toi di bitm chudng chira ?
Cé ai nghe thiy khong ?

Ngoc nhdy chan sio ra c¢ong,
thao khoen gai cura va kéo tudt MV
vao trong ; miéng Liu il :

— MV di dau d6 ? sao MV bhill
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nha Ngoe ? Hay MY tinh cé& di
ngang ? Vo di, MY, ba ma Ngoc di
ving, My ngdi di, Ngoc ldy binh
M¥ an nhé. Kia, sao M¥ cha noi gi
ca thé ? M¥ di nding mél khong ?

Tréi oi! MY nhdm mit lai. Tai
sa0 minh lai vio nhitm ciin nhi cta
mdt ngudri ban méi. Ngoc ching
hiéu gi. Ngoc vé tir va hdn nhién
gua di thdi. Néu Ngoc hicéu Ngoc
s¢ Lhwong hai M¥, théng cam véi
MY hay s@& cudi My day ?

— M¥, MY biét nha Ngoc phii
khong? Ngoc méi viao hoc, chang
quen ai, MY l&i choi voi Ngoe ludn
nhe. Ngoc thily hinh nhwr mily chi
Ay noi Ngoe con nhia gisu thi chie
lam phach lAm vi ¢6 mgt chj biét
nha Ngoc dy M¥. Ngoc thily MY hién
vit it choi véi ai, Ngoe mudn 1am
(quen mi s¢ qua chirng.

MY nudt nudée bot, mét nhoc néi:

— Ngoc & lrong nhit sao thiy
MY hay vay?

— Dau ¢, tinh cd Ngoc m& cira
ra, thdy MY di ngang, Ngoc méi
kéu chur,

Ngoc thdy MV¥ di ngang ? Ngoc
khong ch& nhao minh chir, C6 1é
khong dau.

— Thit tinh thi M¥ khong bidt
nha Ngoe, hdi n3y MV di ngang,
thiy miy bui hoa dep, MV dirng
lai nhin. Nhung biy gio biét réi,
MY hira s€ téi choi véi Ngoc.

— That nhé, MY,

— That, bay gidr thi MY vé, chitu
roi.

Ngoce diit MY ra sin va hai ting
MY hai canh hdng thit dep.

MY quay lai nhin, Ngoc dira lay
viy, Ngoc vo lr qua. Minh vira
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noi ddi Ngoc, minh ¢6 1$i khong?
Cling ngin tudi nay ma M¥ va Ngoc,
hai thai cwe, hai tw tudng, hai
nép song. Co 1€ Ngoc sung suéng
1&m, khoi phai lo nghi diéu gi, con
minh...

Gi6 thoi tung ca lée, ca ao MY,
MY nghe mil minh cay cay vi co
hong nghen lai. Méi tdp ténh burdre
chan vao doi da gip chuyén cudi
ra nirgre mit. Co 1€ (Gi minh chi hoc
duoce gi, cha ngtt duge nira dau,

— M¥, hom qua tui thiy bd o
san nha con Ngoc di ra nhé. Thé ma
noi la bi mat, lai noi voi ma 1a téi
nha echi Nguyél.»

My h&t hon khi méi vao cong
trirorng A3 bj chi Nguyét 186, My
dinh phan trin thi chudng vao lop.
Ngoc don MY & cira lép véi ny
cudri Lthal twoi va de thuong vo
cung. MY nghi dén chiéu hém qua
va long se lai. Luc vé, MY bi ma
la vi di qua 5 gio — ma van chic
chiin, vin dang gir khic — va vé
tay khong, khéng c¢6 sach vo gi.
Mé hoi hai canh hoa & dau, M¥
dap la da be trgm. Ma ndéi M§ van
con tinh lodt choil. Sudt dém Mv
suy ngh nhiéu vé Ngoc, vé Mi.
M¥ chet xau ho khi so sanh minh
vei ngwdi khae. Hay bang long véi
hién tai clia minh. Ba dia day My
thé. Phai, Ba oi, con s& liép tuc,
c¢on thiu gi nui dang cin minh,

- Nguyén-thi-Xuan-My,
MV dirng rot day, thoi ch@t, bai

loan hom qua MY chua lam. My
run giong, dirng iy :

— Thara
lam bai,

thiy con quén, chura

Thiy hién tir bao MY ngdi xudng,

MY mirng dén nghen loi. Co tidng
Xi Xao :

- Moe lro cung co khic.

- Stre miy mia quén, chicu qua
mac & choi véi con Ngoe chir
queén,

Khéng ai hi€u téi hét. Khong ai
hicu téi hél. MY cii mit xudng va
nghe nwde mil minh thanh thot

roi. .
THUY

|  TRUNG TIEU HOC

TINET PEUAN

289 lé.van-Duyét — Saigon

Khai gicng : 1-8-68

Céc l6p Trung Hoc
sang va chidu :
Tor dé 7 dén dé 2:
Pée 2 vade 3:
hai ban A va B
2 sinh ngr : Anh va Phap.
Pé 7 dén dé 4:
ban Anh Van.

Cac l6p Nhat va Nhi
tidu hoc chigu:
® Do cdc ni¥r tu dong Meén
Théanh Gia phy tréch.
e Hoc phi nang d5 cho gia
dinh doéng con.

® Ghi tén tai van phoéng
truang tor 15-7 den 30-7-68.
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Vay la du. Chi bép tin cho Vinh hay lign. Chj hanh dién vi i ditu

tra cia minh, ¢dn Vinh, né ha hé trong long khi bi&t cbuyqn ndy, con gi
ay w2 nghm ly gi ? né s& c6 tién mua con khdc, nhung ma né thich 13 c6
dip b3y 15 cho moi ngwdi — nén hiéu ngam rm;n ngudi day c}n I3 me né vi
éng gia s cia né, anh TG md théi — bi€t ring ngudi la vin bénh chim
chap Tam bay lau nay 1 ngudi la lam day. Ha ! tr nay me ching bao gié
dem thing Tém ra lAm gwong cho Vinh soi nira, anh T4 chic ciing cha
ddm khen Tam nira. Me Vinh thuéng néi th€ niy chir:

— Con nhéc hoc lam, con khéng biét xau ho v ? hay trong thang Tam
kia: né them hoc bao nhiéu...

Cbn anh T4 thi néi thé niy ndy :

— Vinh, em phai lo hoc chir! Thang Tam né hoc sau em diy mi né
tan té&i lam co. N6 ma dwoc nhr em thi phai biét...

Khi cdu chuyén dén tai ba Ngoc, ba ndy méng 4t con di :
— Me khéng tin. Con dirng ¢ théi *cé bung nio, quio bung iy »
Théi, mat thi réi me cho tién mua con gi khic. Biang béi chuyén.

Nhung Vinh @rc lam, r:h| bép ciing &rc lam. Chj malam 3 ? khéng dau.
Chj néi cédi gi la tring cdi 3y. Chj phai lam cho ra 1é mé&i chju. Chj vira
lau bau duwéi bép mét minh, vira swe nhé lic ndy di cho quén mua tdi. Chj
goi quing lén:

— Em Vinh oi! chj nh& 1) teo di !

Vinh van cho chj b&p nhé mdt tj teo luén day, nhung mad hém nay
Vinh dang cdu sudn, Vinh gat ;

— Téi khéng phai 13 day t& chi, dirng cé sai téi.
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Vay | chi b&p danh phai «tr nhé minh® vay. Chj chay bay ra quén
ba Tw, gip nhau, thuéng thi ho chio hét thin mar, nhung hém nay moi
bén déu mang ning mdt noi long, nén chang chuyén trd gi. Chot, trong
lic thoi tién, bi Tw nhin dim dam ch; bép, hoi nguyén nhan. Ay the |a
cau chuyén bung ra. Ca hai cing hwéng mat vé phia nhi me Tam, de:

— Phat |am cho ra |&, nguwdi luong thién khéng & chung v&i quan
dé duoc.

Vé dé&n nha, chj hé hodng lén. Thé roi con Ciic, ba Tw, ch; Bép,
Vinh, chi doi me Tam vé |53 kéo dén. Ba Ngoc khéng thé ngan lai dworc,
Tre réi. Ba dianh theo ho, cét dé can thiép cho thing bé, ba khéng un...

Vay ma, ba chiang can thiép duoc, moi ngwdi tranh nhau néi va me
thing Tam thi thang tay dénh con. P46 la cdch dé minh oan clia nguéi me.

R&i, ba Ngoc sue tinh, ba xéng dén, giang co vé&i me Tam, kéo thang
bé ra khoi tay me né. Ba khéng muén biél su thdl. Trwéc mat ba la
dira bé, dm déi, giy com nhd hon twoi that, dang quan quai duéi tay me
né. BA 12 me, bd bi&t tdm trang ngudt me lam. Chy ta ciing dau khéng
khdc gi con. Chy ta da khéc, hai tay che lay mit... chirng nhu khéng dém
nh'n ai. V3 nguét me bo di vio nha. Ong chéng ngéi ling 1& nhe pho
wwong, dau gue vido goi, hai tay khoanh lai.

Ba Ngoc dju ding ém Tam vio long, vuot téc Tam, giong bad au yém,
xot xa :

— Kh& than thang bé !

Tam da dinh khéng them néi gi, néi v&i ai hér, nhung nhirng léi dju
ding dé nhu cé médt sirc manh phi thuéng laim né cam thiy bét dau dén va
nhuc nha déi chit. Né né1 phut ra:

— Da, khéng phai con, cha con, cha con...

Ba Ngoc lang di mot gidy roi ba hoi lai:

— Viy |3 ¢6 ? her Tam 2

Tam vut hoi han, né chira lai :

— Da, tai cha con say, nén ong...

Giong ba Ngoc bui ngui :

— Con ngoan lam. Con tot lam. Théi nin di. Vé nha rira mat di. Néi
v&ri me ldt nira qua nha i, 16 néi chuyén chit, nghe khéng 2

— Da.

Da, nhrng Tam khéng lam theo &1 ba Ngoc ma clr dirng nguyén. Ba
hoi 4i ngai song 61 ba do né :
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— Khéng sao diu, me khéng ddnh nira dau, d& ta néi giip cho con.

Tém ngan ngr mét chit, ldy tay 4o quet nwéc mat, nhung nuéc
mat cir tudn ra :

— Da, khéng phai con s¢ bj dénh nira md con s¢... sg...
— Con s¢ gl ? cir néi xem, cé ta day...

— Da, (Tam néi mau) con s¢ anh T biét, xin b dirng cho anh T
bi€t gidm con... Néi xong, Tam thiy nhe¢ ca ngudi. N6 nguéc cdi mijt
cdn wét dim lén nhin thing vio ba Ngoc, che doi cau tra l&i. « Puge
131, ta khéng cho cau TG bigt dau, ta ciing cdm ch; Bép véi thang Vinh
néi nfra, con ding lo» Phai, ba ot bung, ba tigc gi mdt chit dé vét Tam 2
Tam run run, hdi hop doi, cé theé cau tra loi khdc di mét chit nhung van
¢6 nghia nhr vdy. Song, la chwa kia: ba Ngoc bong dung ddi sac mjt, ba
khéng thém tra lé1 Tam ma quay ra phia truwéc. Tam nhin theo, cé cdi gi
lam ba chd ¢ dau ? Thai 161, chac Tam lam ba phac y ? Tai sao vay kia ?
Minh c6 ldm gl dau... Tam khd s&, lo lang, néng nay qui. Chot ba quay
lai, hai mé bA loang lodng hai vét won wén, giong ba tram lai, nghen ngio :

— Cau ay di ro1, khéng bi€t dau, con dirng lo.

Tam kinh hoing, hoi don :

— Pi dau? Anh Td di ddu?

- Cau ay di linh.

— Anh c6 néi v&i con 12 Anh di linh dau ? con...

— Phai, cau 3y khéng tr y di linh, Té1 tuoi, ngwei ta goi dé.

Tam t8i tim mit mii nhw vira bj mét ban tay hé phdp ndo tat manh
vio mat, rdi lira tung tée ra xung quanh. Pi linh 2 Anh Td di linh ? wéi
oi ! sao anh lai bd minh gira lGc ndy, tréi 2 Mit d&t nhe rung rinh, b
Ngoc, nha clra déu xoay tit...

'

Hon théng nay, cha Tam khéng udng ruou nira. Nim mdt chd khéng
di dau. Ban d3u éng cdn an vdi bdt com, lan lan chi in chdo vi may ngdy
gan didy dng tr chodi ca nwée. Khéng qudt nat, khéng mang nhicc, khéng kéu
ddi, khéc hin théi quen thudng ngiy. Ong chi the dii ndo nudt. Khi ndo
«sau rwrgu® né hinh qué (theo |&i bd Tv) thi cha Tam lan 14n tréng thay
mi ghé. Nhueng qua con r6i, 8ng hién khd, nhw héi cdn & nhd qué viy.

Ngwdi din 6ng nim ban bit trén chiéc giwdng op ¢p rung rinh nhw
chi€c thuyén con trén séng.
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— Hay |3 8ng udng vdi déng bac rwgu thir coi ?

Me Tam nan ni. Ngudi din ong lac dau. Ba lai dé nghj:
— Hay 14 di nhd thwong tht coi ?

Cha Tam lai lac dau.

— Gng binh gi thi cliing phai néi cho 161 chay chira ché ?

Van lic ddu. M¢ Tiam da khéc:

— Lam sao md éng cir nam hodi viy ? c¢6 chuyén gi thi éng néi ra
ché ? xtr la qué ngudi, éng khéng thwong me con t6i sao ?

Lan ndy, khéng tra l&i vo bang cdi lac dau nita md ngudi dan ong tra
l¥i bang mdt ti€ng the dai. Tieng the dai hAm chira bi€t bao nhidu xét xa,
ai oén.

Nghia ring éng ta van thuong vg con l&m. Nghia ring ong ta khéng
muon nadm y ra nhur vdy dau. Nghia ring 8ng ta mudn néi, néi rat nhidu
cho vg con hi¢u noi ldng nung ndu cla minh, nhung khéng mé miéng néi
ra 1&1 dwoc. Cé cdi gi chen cirng co hong 6ng. Tréi oi ! sao khi m& miéng
chuoi béi, mang nhige, thdt ra nhirng 1&i thé 16 cuc cin lai dé ding dén
vay kia ? Cbn bay gid thi...

Ngudi dan ong nham mat lai, dé khoi thay bd dang tham thwong cia
v minh. Tai sao ong ta lai thay cham vay ? tai sao ? Phai, qua cham réi,
chang lam gi cho v¢ con dwgc nira. Lio ché doi cai chét dé€n som sém.

Nhin dé6i, nam yén, lai khéng udpg rwou tir lau cho nén nguei din
dng séng sudt hon bao gi& hét. Ong ta nhé, nhé wr chi tiét nhd nhing
vigc tuan ty xay ra trong déi minh. Nhé& mét cdch binh tinh nhu nhé mét
chuyén cilia ai ddu ma minh chi 13 ngudi bing quan. chirng kién.

Con trau, ddm rudng, céi cudc ma chi€c cén lao cim lau ngiy béng
nhan, ngéi nha md lao wr tay xdy |8y véi vo con. Pun rom lic ndo cing
liim lam bén mé ao, may bui chudi lic nao ciing xanh ri di mwa déng hay
nang ha. Niy, cé phai chinh lao khéng: c4i hinh anh ctia mot ching trai
lac cac di theo cha trong ngiy coi mdt vo? Vi cé phai chinh lao khéng.
ga dan 6ng trung nién lic ndo ciing vui vé, xo1 lon, 16t bung lic phai chia
bét can nha cho nhirng ngudi khich tr thinh phd tan cr vé 2 Nhirng ngay
dé, lic dau, ga dan éng cir phai danh cdi quin dii, ngira ngdy ca chan!
Quan dai 1a thir sang trong xa xi ma ga chi phai dung téi trong ngiy wr
ngdy tét, ngldy ky gio éng bd. Quén, phai ke ca nhirng ngay cé khich la nira.
Mbi lan <6 khich tr thinh phd ghé lai choi nh3, ga lat dat xd cdi quin
dai vdo 1ol méi ra chdo. Trong lic vo lam com dué bép, lao lo di mua
chai nuéc ngot hay chai bia dai khdch. Ra dén ngoai, ngé truée, ngé sau,
chang thiy ai, g2 lai ot cdi quan dai ra, vat vai di dén tén céi quén gin
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chg. Chang phai anh ching hi tién so rdch quan nhung mid né khéng quen,
vorong viu l3m sao @8y. Néi dai, vira di anh chiang vira nghi thim: <& 6
gidc ma phai mic quan dai chac 12 khéng chay duoce.

Trén dwdng vé, ga van vat nguyén quin trén vai cho dén khi qua khéi
hing dam but lam rdo trwéc san. Ga dit miy thirc mua dai khéch xudng,
mac vio, roi mé&: vio nha.

Chuyén xay ra lau, lau lam, vo ga van nhic t&i lAm mét tro vui, vé
sau ndy khi thdy chong da quen véi quidn dai.

Cé phai ga khéng, hinh anh nguéi néng dan quéng quing, cudng quit
thu don ctra nha, dum tim vo con di wrdnh giic ? Tréi oi ! Lic nio nguéi
n6éng dan dé cing twong rang «chang ai ngwdi ta ghét bo chi hang nhu minh,
minh ca d&i cé gi€t nol con vat gi dau, ngodi con mudi véi lai con diadéi 2»
Ma ciing chang phai |3 minh giét nira, né cir ap lai cdn minh, dip bira mét
cai, né chét dé théi. Dén bon dia thi dang ciy, nghe nguwa ngira, rat chan
lén khoi mit nwéc, tréng thay con vit dii ngodng hit miu thi sot rudt,
nam né m3 tudt manh mdt cdi, virt ra xa, chir cling chang bi&t né cé ché
khéng.

Lam sao md nguéi ta lai ddnh gidc v&i bon qué mua, hién lanh nhe
bon minh kia? Cha Tam so d& ca ngudi ra. Chay ! chay ! 8i tréi ! Minh
day sao ? minh didy sao ? Céi hdi & nhd cé gid, mét lan me Tam dau tay
nhé chong cat ¢o gilip con ga, éng ta ning nic tir chéi, sau me Tam phai
sang nho hing xém cat gitm. Thé mi chay loan it lau, chinh tay minh da
nam ¢6 con g3 vin chéo miy vdng lién 1iép, vi tréng thiy méu chay tir ¢o
gd (chic nguoc) xudng md rong rong, rdng rong, minh cir tinh nhe khéng ?
Qua, qua roi ! Qui 4m minh 161 !

Say swa, biéng nhédc, hung bao, gian giao ! that 13 hét... nhung cdi digu
lam lio dau ngam, dau ngim, dau ghé, dau g&m 13 vi ldo ma con phai
hirng chju tran don t&i tap clia me né ; dau long hon nira 13 lao da dé tién,
hén nhat, khéng ddm nhan t6i minh.

Tir bira by tran don, Tam trdnh khéng nhin mat cha., Nhung cha né
thi nhin né luén. Ong ta bat gip 4nh mit con trai diy odn hén trong cim
ling. Phai chi lao néi dwoc, 130 sé néi thé ndy: « Con oi! Tam oil cha
hoi 161 lam, cha thwong con lam, con dirng giin cha, nghe ? » nhung lao
khéng néi duwoc.

Lam sao ma ra néng noi nay ? tai ai ? tai minh ? tai nguéi “an nhan»?
tal rrou ? tal gidc gia ? tal ngheo déi, them khat qud ? Khéng, chang tai
ai dau. Chi tai minh. Minh séng khéng ra con ngudi niva, trdch méc céi
gi, trdch méec ai?

Nuée mat lao trio ra, reng rung. «Chét I» Lao budt miéng kéu thanh
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tieng. Lam vo lao giat minh, hoang hét hoi:
— Ha ? 6ng néi gi vay ?
— Chét ! 81 muon chét! hét thiét rai...
—Ong lam sao ky vay ? ong cé tinh khéng 2 Tam o1, cha maiy...
Nghe me kéu, Tam chay lai. Nhin ki cha — day 13 diu wr khi cau

chuyén xay ra, né nhin ky cha—né thiy noi odn hdn chong chat trong
ldng vut tan bién mat,

Cha né gay go, xuwong nhé lén lan 4o, trong that tham. Hai con mat
lo d& khdc xa ngdy trwéc, thut sdu chir khéng ¢é6 vé nhue mudn nhay bung
ra ngodi, dui nhirng s¢i gan do dd van chiang chjt bao quanh.

Con doi gi nira ? diy khéng phai 13 dip thuan tién d& lao xin 151 hai
ngudi thin hay sao ? Phai! lao da hinh ha vo con bi€t bao nhiéu ? Lao
da... Lao tho hon hén, ngap ngirng néi :

— Me¢ né vé& thing Tam con gign tao khéng ? Tam ! cha..,
Nhung ngudi din bd ngin lai :
— Ong ding néi gi hét. Pirng nghi gi hét. Lwu lac, cwe khd, tai nan

|lim cho éng thay db6i... dirng néi gi héi. Mién éng thuong me con té1 12
dugc r6i. Ding nhé gi hét. Ciu on uoi...

— D@ t6i néi, d& té1 néi, khéng thi 161 chét khéng nhamn mat duwoc
dau... ba o1 !

Tam chju khéng ndi nira. Né nirc 1én khéc vd vut biang minh ra ngodi.

Tam dang ngl say bong tiéng hét thar thanh cda me né 1am né choing
tinh diy. Thang bé hoang hon, dui mat ngoi lén thi thiy me¢ né dang guc
dau bén giwdng cha né, khéc nirc né. Tam linh cam mét chuyén gi quan
trong xay ra, né lao minh té&i. Cha né ndm thing wén giwong, minh khs
dét, hai mat van m& trirng trirng tréng that khi€p. Me né lac giong néi :

— Tam chay qua kéu ba Tw, mau |
Thang bé khéng kip da, cam dau chay bién. Ba Tw ciing dang ngu.
Ban dau, nghe tiéng kéu cira, bad gat :

— Mua bén gi chirng ndy. D€ ta ngl, mai mua.

Tam wvira tho vira néi to:

— Khéng phai mua d6 dau, bi Tw, cha con... me con...

Ba Tu chot higu. Ba ngdi phit diy, s& soang tim gudc, vin dén lén,
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mo cira ro1 lap cap, héi ha theo chan Tam, ba héi:
— Cha miy |am sao0 ?

— Con khéng biét, con dang ngl, nghe me con la lén r8i me con bigu
qua kéu ba.

— Tao ghét thing cha miy lam. Ca d&i chuyén hanh ha vo con.

Tam lgng thinh, Né hét ghét cha né réi. C6 mét s¢i diy vé6 hinh ndo
dé rang budc né lai véi cha né tr bira me né kéu né lai gan vi khi éng
cat tieng goi = Tam». Khéng! dit cha né khéng néi ra duoc, né da hicu
roi. N6 khéng hon odn cha né nira, né nhin ra diéu ndy : cha né kho s&
nhieu lam, dau dén nhiéu 1am, c6 1& cdn hon né nira. Vi éng van thuong
né, van hién lanh, van khéng khic xwa chit ndo. Panh ring cha né cé say
swa, hung bgo, i 16i nhung md cha né khéng mudn nhe vay. Tai céi gl
xui khién &ng dé. Chac tai 5ng gay tay, khéng di lam dwgc nira nén sinh
buén, sinh hw. Vé&i lai tai rwgu nira. D by gid con mat éng trom tritng,
Tam khéng didm nhin, nhung Tam khéng bao gié quén d6i mat 6ng, quén
cdi nhin éng bira d6, céi nhin day van vi, thiét tha, dau dén bi&t chirng
nao. Roi Tam lai nh& céi lan éng dap chiéc xich 16 vé lan dau. Mic du
bi m¢ Tam ngan can, 8ng van lén ba ché Tam di mét vong. Péi mit éng
sdng ngdi lén khi bat gip céi cudt ha hé, vira § coa Tam. RS Tam lai
nhé ky tét nim kia, khi chva gay tay, me v&i Tam vé6 cho mua d8 tét.
Ong téi hang lanh xe ra dén doi ché me con Tém vé, nhung me Tam nhit
dinh khéng di, ba néi: «ky qud, éng c¢é6 chd né véi db dac vé thi cheo, 16i
di bg. Ai lai ngci lén xe d&¢ éng chd, ky qué ». Néi hodi ba ciing khéng
nghe, sau cling 6ng danh ché minh Tam vé& trwéc véi 48 dac. Doc dudng,
Tam vui thich cudi hodi. Mét lan Tam quay lai, cha né hoi :

— Con ung di xe, ht ?

Taim gat dau. Ong lai hoi :

— Nira cha cho di hoc, chju khéng 2

Tam lai cwdi tit mat, gat dau.

6, dé mén ding |a hinh anh cha né, dé6 méi that 1a cha né. Con bay
gI10r...

Chua vé6 t&1 cira, me Tam da chay xo lai bén bi Tuw nam tay ba kéo
vao nhd, giong hot hai:

— Ba Tuw, lam sao, |am sao day ba Tw 2

— Céi gi md ron vay ? dé col...

Bang giong tinh tdo bd Tu lai sdt bén cha Tam, céi xuong. Ba dat tay
lén ngwc cha Tam, ba lai dit tay sit miii cha Tam, réi ba lai nan nan
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canh tay cha Tam. Tréng canh dé, Tam ¢é cam wong nhu cdu ba vira néi :
«Tao ghét thang cha miy lam*» khéng phai do miéng bi thot ra, md de
ngudi khdc. Roi ba the dii mét céi, quay lai néi nhd vé&i me Tam :

— Théi, cha né di r8i, me thing Tém 23!

—Ha ? ba néi gl ky viy bd Tw ? Bi sao dwgc ? Ong dau om gl
dau ? Ba Tu ? Ba néi...

Me Tam tim 4o ba, |lam y nhe chinh bd lam cho chéng minh chét
hay 13 vi b néi ciu dé mi... BA Tw diém dam néi mdt ciu khéng &n nhip
gi dén cdu me Tam hdi:

— Coi vudt mat cho cha né, |8y tro rac duéi bén chin giwdng.
Ding cudng lén lam chi. Sém mai tao bitu thing Lau né t&i, ché nhd
don chiéc qud.

Nglr6'1 dan ba gay gip xuong nhue mot than ciy chudi vira by ludi
méac sac _phat ngang. Ong di ro1 ? sao dé ding, mau l¢ qué, bat ngd qué
viy ? U, thi 3 ong clr say swa, biéng nhdc, chuéi béi, hinh ha me con
bd, ong clr ndm d6 d& me con bi tin tdo chay téi chay lui. Ba dau ¢6
kéu ca, trdch méc gl ? Ong di rd1] Khoang trong dé lam sao lap ? Chd
vang d6 ldy gi bh ? Khéng, Sng khéng cin phai 1am gi h&t, de7yén xong
1ol s& trd v& qué. LAm sao md Ong bd di danh doan ?iy, ho trén 2 BA cé
dé chong thi€u rrou, thigu com. ddu 2 Ong gian dbi ai ? tr bao glr.r? vi céi
gl ? Cho dé€n ndi vi say swa, ong da lam digu xdng by ma ro6i biét dwoe
ba cling khéng ning nhe lay mnt tiéng, lny nra |&i. Ong dau 8m |dm sao
ma khéng chju néi ? sao Bng van sdng sudt binh tinh cho dé&n tin lfic thén
theé cirng d& ? A1 bat ong phai nhin rwou, nhin com, nhin nuéc? Tréi
or] trén o1 ! tedn |

Tréng déng bd me, Tam ch&t sing. Sao md Tam phai chju nhiéu
thong khd dir vay kia 2 Né bdi roi qué doi, khéng biét phai lam gl dé gidp
me né, Tam biét rang me né déng thwong hon bar cir lic ndo, cdn né hon
bat cir lic ndo. Bd Tuw du thing bé lai bén me né, bd cit giong budn rau:

— Me thing Tam! phai nghi té&i 16 nhd. Nguéi chét da yén than,
miy khéng |am gi quiy... Liéu chirng, mdy md dau nira thi khén dé |

Me Tam khéc r&@m rire, khéc tére twédi, khéc tham thi&t. Tam chua bao
gio thdy me xic cam téi mirc d6. Ba 6m cham thing bé, gio lén:

— Con oi ! ong bo me¢ con minh, 8ng di réi. Con oi! con oi!

Minh-Quén
(Con tigp)
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Lai-rai ciing véi TUOI-HOA
Trwée [3 Vui-Hoc sao 13 Hoc-Vui,

g iy

TRUGC GIO GIANG BAI

Keng... Keng... Keng... Thiy buéc
viio lép hoe giira ti€ng 6n 2o dang
dir ton hon bao gi¢ hé&l... Pirng
yvén mét lic, thily hoc sinh c¢a lép
vin chira tré& vé i (ri, thiy c6 vé
gidn... Nhi&u hoc sinh tinh y biét
biio t3 sdp noi lén nhwng da s§ vin
v6 lr li... nhidt la cac cdu & aom
nha la thi 6i théi... khéi phai néi...
vin ovui vé h€l siee! Thiy dang
chuidin bi mdt ecnde b8 rap dai quy
mo thi...

Ong hien trudng din mét
nguoi khach MY di ngang 1&6p hoc
vao vin phong cta 6ng & ngay
canh lép. Thdy 1ép 8n, cid Ong
hiéu trudng lin ngudi khich MY
déu liéc vao. Thiy 106 mal... nhung
dong thei mdot y nghi phat sinh
trong ddu 6c thiy. Thiy tir tr
ngdi xudng ghé.. Lién lic dé¢...
Bum ! Bam! Y! V! Y.

Nhiéu tidng la lai néi 18n lam
tang thém cwéng d 6n do:
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— Cha ! B 52 thiy !

— B 401
— AK 471

Phét tinh, thiy cham rdi néi
nhung ¢ ging thit to a8 din ap
hang trim cai miéng chim non
dang m& ra déng lai khéng ngirng :

— Ong hidu trudng dang c6
khach M$ & ngay bén canh chiing
ta. Cac em hily im ling gitr trat ty
troede la gilr danh dy cho lop
hoc, sau a0 la...

Noi téi day, thdy ngirng lai...
Thiy vé trang trong ciia thiy, mét
s0 lon hoc sinh ty nhién im ling
chidm chi nghe thiy noi tidp.

— Sau do6 la giir thé dién cho
dan l¢c minh. Cac em nght sao khi
nguiri  khach Mi ctta éng hién
trieéng vé mrdée néi hoc tré Viél-
Nam &n do vé lrdat ty ?

Vira nghe thdy néi xong, ca 1&p
li€n tro nén im ling tuyét a@di, con
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rudi bay ciing nghe. Y thire din
toe di ndi Ién lrong diu 6c cac
em, nhirng mai ddu xanh luong lai
cua dil nuoe !

Bam! Bum! Bam! Y! Y! Y.
Clra lép

sung swdang
mim cudi:

hoc run leén dir déi.
nhin hoc tro, thdy

-~ Cac em ¢O mudn hoa binh

khdng ?

Ca lé¢p lai nhao nhao lén nh
ong vir 6 :

— Mudn chér thiy! Cai dé ai mi
khong mudn!

Nhupg sau phil on dé, ca lap
im 1ang tro lai ngav.. Cac ving
tran ngay tho dwdéng nhw nhan
lai khi ngh? dCn s phin dau
thwong cta dan toe. Gika su
im 1ing bucn dang tran ngip trong
tam tu thdy tro, thiy chim rii
néi nhuw dang cdu kinh :

- Khi ¢0 hoa binh, ¢ic em s@
{(lrge yén On hoe hanh dén noi dén
chdn... s€ co nhirng lop hoe chi ¢o

hai ba mwroi ngudi ché khong
hang tram nhtr th€ nay... Con thay,
thiy cling s i&p lue hoc va s6 vé
ruong O... Sang Lhiy day cac hoc
tro nho cua thiy, chiéu thiy vi
hoe tro thiiy dian nhau di ciu ea,
tat ci... Bitt dén bao gid...?

Nghe thidy noi vé rugng, nhicu
em cudi khice khich. Mot em ndi :

— Th& thiiy bo tui em sao thay?

~ Khi dy ciac em dii lon thay

day h&t noi roi !

Lic dé6 mdt giong tinh nghich
noi lén :

— Thiy vé rudng thi phai cudi
¢o theo chir thiy ? !

Ban ning vo tr
hat dau
thay

Ca 1op cudi O...
lir cla tuoi hoc tro lai
tréi diy... Thdy khong on,
hél *o

— Noi tim xam thiy ky ling so
biay gidl.. Liy tidp ra, bira nay
hoc biai méi, quan lrong vo cing !

Bam! Bam! Y ! Y ! Y !

iA1 BAP THAC MAc

® Em HOANG-THI-LE-HU'O'NG (Thit 3 Thinh Tim Gia-dinh).

1) Hai chir chuyén vi lruyén phin biét nhur sau ; choyén nghia 13 viée
gl néi ra cﬁ diu c¢6 dubi hoic bdn-bac vé&i nhau (nhw chuyén 116, noi chuyén,

chuyén gan, chuyén phmm V.V...) s

nnrfén nghia 13 sich chép sir tich d¢ truyén

13i 4&i sau (nhu [ruyén co, lrnyén ngan, (ruyen dai, trngén vui v.v...)

2) Hai chir déng va giong phaa biét nhir sau : ddng chi dudng nwrée chiy

hay chdy ddi nhu dong miréce, dong song, dong dién. dong ciing cdn chi mot
ho, mot géc, mdt phdi nhw dong Chiu Cien ThE, ngodi ra dony ciing cdn chi
thdng ddy xudng nhwr dong ddy xudng gi€ng : Giong chi trd Audng nwéc

cho b& dé (khai gidng, tit gidng) hay chi kéo theo sau (gidng triu, gidng
thuyén).
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3) Xaun lan chir khéng phii sang lang ; s dung chir khdng phdi xir dung.

4) Bi cdn thi phai deo kinh chir khéng cé cich nio chira h¥t dugc. Em cdn
bé mi 2¢ y tidng Viét nhir thd, ngoan lim | Em nén mua «Vigt-Nam Tin Tu-
Dién» ciia Thanh.Nghi, d¢ mdi 14n c6 thic mic gi vé tidng Me thl lit ra xem
13 bi¥t ngay (ntu cdé phuong tién em mua thém « Viét-Ngit Chinh-T4 Ty-Vi»
ctia Lé-ngoc-Tru), Anh cin cir vio hai cudn 46 &é gidi dip cho em diy. Nhwng
vin-dé¢ chinh-11 Vié¢t-ngd phdi ch® c6 « Hin Lim Vién - méi gidi quydt dirt
khoit duoc.

@ Em LE-HANG (Trung hoc Phan-thanh-Giin, Pi-ning). Miy diéra em
cia em n6i dang dé. D6 13 sir tdng hop cha danh sang Irdng. Anh sing teing
gdm 7 mau : dd, cam, ving, xanh lyc, xanh lo, chAm vi tim. Em 13y mdt c4i
dia bing cat-téng (dia Newton) em chia dia ra thinh bay hinh quat trdn rbi td
lin lirgt bdy maiu trén vio rdi em quay trdn cdi dia, em s& thiy cdi dia gin
nhr trd thinh mét mau tring. D6 1i tdng hop gidn tidp, em cé tht tdng hop
trye tidp bang cdch cho cic mau trén chéng tryc tidp lén nhau.

® Em... (ky tén kh8ng £d) (Saigon). 1) Tidng Qué khéng phii phit sinh
déng theri véi tidng o-ké diu, d6 13 tieng thuin tdy Viét-Nam, nghia den chi
noi chén nhau cit rén, nghia béng chi mdc-mac chit phit ¢é v khiém nhurdng.
Chinh cy Nguyén-Du ciing c¢é ding tidng d6é trong tic phim bit hi Poan-
Trudng Tin Thanh, bd c¢8 bé quén rdi sao :

Loi qué chap nhit ddng dai
Mua vui ciing durge mot vai trdng canh.

Con tir qué thanh qué mot cuc, 46 13 do sy phit trién ctia ngdn ngir, ndu
dung s& cdn, ndu sai sé bi dio thii vi dudag nhyu biy gid 43 bi dio thii réi.

2) O Saigoncé khi nhidu thu-vién (ké cd cia ngoai qudc). Ritng Viét-Nam
c6 Tong Thu-vién & sau trudng Trrong-vinh-Ky, Thir-vién Qudc-gia durdng
Gia-Long va Pasteur... Chi cé thur-vién dudng Pasteur c¢é cho mu¢n sich dem
vé nhd (nhung khd ndi sich & diy chdn 1dm !). Ngoai ra c6 nhidu thu-vién nho
nhd clia cdc dodn thé ¢6 cho mugn sich nhy thu-vién cta Thanh Lao Céng
¢ Lé-vin-Duyét Saigon v.v...

3) ThE ndo 12 mot cudn sich hay ? Cau ndy khé trd 1&i trong mét vii ddng
chir durgc, dai khdi mdt cudn sich hay i m¢t cudn chiu dyng duoc sy thir-
thich ciia th&i gian... Néu ¢é mdt quyén s0 nhd d¢ ghi nhirng didm minh thiy
hay thi tét 1dm ché ! C6 thé ghi d3i-y mdi chwrong vi sd trang dé khi cdn lit
ra xem lai ! hodc chép cic doan vin hay.

4) Doc mt loat «thé 13 1dm sao» th® 12 the ndo ? ctia c6 bé thiy mi
« Xxanh xwong » s¢ ¢ bé qud di... nhung « ldm sao» ma trd 1&i duee... hi
em !

Lim sao ciing ching 1dm sao
Diu cé bé nio ciing ching lAm chi
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LAm chi ciing ching lam chi
Diu cé bé gi ciing ching ldm sao.

bdi vl :

Nio ¢é ra chi Ii hit tubng !

Ciing ho, ciing hit, cing y-udng.

Diu ring déi duwgc din con tré

Cii mit b8i v8i nghi ciing budn. (Tu-Xwong)

Nhu thé 13 dé trinh cdu dién : Tai sao ? Tai sao 7... ma c¢d bé doin
t8i trd 1&i diy. Mén.

e Em HONG-NHUNG (Nha-Trang) Cém on em nhidu lim, anh ciing hié!
nhur em néi chir, | Mén

¢ Em DU'ONG-THI-CHI (Go-vap), Cim on em v3 cic bgn em nhidu

lim, nhwng trong x3-hdi niy, bd cic em tuwdbng mudn day diu 13 day
sao ! | Mén

® Em TUYET-CHI (Saigon). Anh thinh thyc khuy@n em : bit cir mjt
hinh ddng gl em nén suy nghi k¥ cing, khéng nén lam lidu rit cé hai cho
trong lai em dio em phdi sdng dau bubn nhu thd. S& di anh nhin nhu viy la
vi anh doc thiy trong 13 thu trudc, em néi em mudn vio cho do mi anh cé
quen mdt vii ban déng nghiép ¢é kha ndng gitp em vio duwgc nén ho biing
long va anh hy vong sau khi nghe trinh bay truedng hop dau budn cia em, ho
sé chip thuan giGp em, con ndu ho khéng chiu thi dinh chiu ch& biét 1am sao !

Anh ciu chic em vuegt qua duge moi trd ngzi vad tim thiy dvoc trong lai dep
cua cudc ddi. Mén

® Chiu NGUYEN-THI-NGQC-MY (Trung-hoc Ngd-Quyén Bién-hoa).

1) Mudn gidi Viét-vin, chi giéi thiéu chdu bd « LUYEN VAN gém ba
cudn ctia « Nguyén-hién-Lé ». Theo chi b ndy 13 mot trong nhirng bd gid tri
nhat vé loai niy hién g &.

2) Chiu vin cé thé doc truyén, tho midn 13 pbii chon nhirng tic gid ding
din c6 uy-tin, nhit 13 phdi d¢ phong nhirng tic phdm hién-sinli mi hoc tro, ca
tyng nhirng tinh cadm ngoai lai khéng hop v&i truyén théng Viét-Nam va cé tic
dyng 1am x3 hdi sa-doa thém. Cudn « X3- Hoi Viét- Nam» cita Luong - dirc-
Thiép thudc vé th sich tin-vin-héa « Hin Thuyén» xuit bidn héi nim 1950
biy gid khé kidm 1im, ndu cé dip vé Saigon, chiu ghé miy nhi bin sich ci
tim thi*r xem... Néu tim kh8ng ra, t3i sao chiu lai khdng doc tic pham hét sirc

gid tri « Viét-Nam Vin-Héa Sir-Cuong » ctia Pio-duy-Anh hién cé bin & nhi
sich Khai Tri Saigon %

3) Vé trurdng hop cua Khanh, ngudi ban cda chdu, chi ¢é y-kidn nhu sau :
« Hodn cdnh» cua Khanh 43 tao Khanh c6 tdm trang nhu thé. Hién ¢é nhiéu

trrdng hop Khanh trong cdc gia dinh Viét-Nam. Nhwog ching ta kh8ng nén
trich cdc bé trén, vi cudc séng cam go khé khin cic bé trén mé&i nhy thé.,, Vi
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nhigu ngudi & trirong hgp Kbanh d3 phidi bd cudc y nhuer ¥ dinh ciia Khanh
vay.

Nhung qua gdc chi tidt chiu trinh bay trong thu, chd thiy Khanh may min
hon: 46 13 ngudi anh ho Khanh sip ra trudng Sw-pham. Anh ho ciia Khanh
cb thé gitp Khanh khdi chin nin va bd cufec... T3i sao Khanh l3i khdng nim
cii may min d6 d¢ 1dm diém tya vweon lén...? Hon nira, cht khdng hidu t3i
sao Khanh cdn chd day twr gia lai bd khéng day ?... Nghdo thi phiai chiu bao
nhiéu thi¢t thdi, phdi chiu cire khé, cay déng, nhan nhue, chin dirng va phai
¢d gang tranh diu viron lén. Ong ba ta xwra thudng néi : Nhin xudng dé
ma song, ché dirng nhin 1én... L&i it, ¥ nhidu, chid chi ¢6 thé néi dwoc nhy
the¢, mong chiu néi lai cho Khanh r5. VA Khanh 131 cdn ¢6 thém mdt cii may
nira md Khanh khéng bidt giir : 46 13 chiu, ngudi ban t6t di hiéu Khanh vi
an 0i Khanh. Néu Khanh biét gitr vi hudng cic may min a6 thi Khanh cé thé
vui veé tidp tyc hoc durgrc.

4) Hai ciu chuyén chdu ke ldm chd vui hét sirc. Cht chd doc quyén luu-
bat vé qué hurong cua chiu dé. Mén

® Em PO-NGUYEN-THI (Da-kao). 1) Em ¢6 thé hoc sira Radio & cic
tr thuc chuyén nghiép (cé khi nhiéu & Saigon) hoic & trung tim gido-duc Bich
Khoa Binh-Ddin.

2) Mun gidi todn hinh hoc, anh giéi thiéu em cudn « Méthode de recher-
che rationnelle des problémes de géométrie plane» ctia J. Chauvel, cudn nidy
c6 bin dich ra tidng Viét cia Nguyén-hién-L&, nguyén tic cé thé¢ ding d&n 1ép
d¢ tam B.

3) C6 thé¢ vio Huéng Bjo.

« Em HOANG-HO-HAI (Lorg-An). 1) Trén mit déng hd, chix Jewels
nghia 1d Chdn kinh, mdt danh tir chuyén mdn ctia nghé sira déng hd. Chin-
kinh 13 mét logi dd cing dung lim viat chéng d& cho cot try miy déng hd.
Dbng hd cb cing nhidu Jewels, thi cang chic.

2) Em mudn bidt tai sao mit tr&i lic sing gin ching ta hon (vi thiy né
Ién) ma lai khdng néng, trdi lai lic vE€ trura, mit trdi xa ching ta hon (vi thiy
nhd) mi rdt néng ?

Em d3i lam, mjt trdi lGec sing khéng gan ching ta hon lde trea diy,
khoAng cdch ciing viy théi. S& di ldic sidng thiy to hon 13 vi ao thi (illusion
d‘optique) diy. Hién turong do-thi 13 hién turong quang hoc lam mal ta thay
mdt vit bién to hon hojc nhd hon, mdt dudng thing thinh mdt duwrdng cong...
Nhung khéng phii tai mit ta thiy sai, mit ta thiy hinh dnh vin y nhwr vit vy,
chinh b¢ oc 43 1am hinh dnh méo mé to hon hojc nhd hon. Lic sing, ta ngé
mit tr&ri qua l&p swong mu cé tic dyng nhu kinh lip, do d6 ta thiy mit trdi
to hon luc trira (vi do thi).

Con sing mdt hon truea 13 vi nhye sau : mit trdi chidu dnh sing xudng
qui dit mang theo Dirc-va-nhiél, Lic siéng, nghia 12 dém vira dirt, mit trdn

Xem trang 51
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TUO' TRANG TRON TIEP TRANG 2i

Cdi « lai nan» Bich Phugng gdp phdi, khéng phai vl Phwong lam
niing giéi qua ddu, trai lai Phugng chira bigt cach ldm niing ddy. Anh
ciing ldy lam la, l& ra théng minh nkhir Dao, Dao phai thdy ngay cdi ngnyén
nhdn Phuwgng bi me mdng chit ! Khéng phdi lai chuyén lam niing ma la
tai lam niing khong diing lic. Panh rdng iy Phuong la mudn lam cho me
vai treng liic me lam viéc nhoc nhin, diéu dé (3! ldm, nhwng lam vui
long me theo kiéu dy thi ddu c6 dugc ! Dao thir nght xem. Ba cu dang md
héi mb ké, quat lén quat xudng ma cdai b€p van tit, trong khi dé bén canh
ctt ¢6 nhitng tiéng ldi nhdi, nhung ma... nhung mad... ai lai khéng :!vqrc
minh. Néu lic @y Phugng gianh lay cdi quat lrong lay me, nhém lai bép
cé phdi la ba me vui long gap may cdai chuyén lam niing kia khéng ?

Lam niing ciing phdi cho né diing cach, diing liic. May cdi «nhwng ma»
gia Phugng biél d& danh lic me ng6i nghi, méi sa lai gdn, vira ldy cai
qual phe phdy cho me vira «nhirng ma... nhung ma» ¢é phdi la mé duyén
ding né hén nhién bao nhiéu khéng, ba cu chdc citng hanh dién cé cé con
gai dé yéu nhur the.

Anh nght Dao nén lira lira rut lai cdu (uyén bd hiing hon kia di.
Khong sao ddu, mé&i c6 mét minh anh biél théi, anh hira la sé khong noi
cho ai nghe ed, nhit la véi me, d& Dao con co thé lam niing diwee ché.

Chi nén nhé diéu nay : lam niing co duyén lim, nhieng nhé la chi
ding né liic nguéi ta ranh roi, khéng ban ldm diku gi. Chir dang lic
nguéi la dda tdt mdt 3, hay dang can may can mndl suy nght ma lai sa
vdo lam niing thi né vé duyén (¢. Bao ca véi cé Phwrang nao do nhir viy, nhe.

Anh vi€l il, Dao hiéu nhiéu, vi Dao (héng minh ma. Sdip dén ki
thi lén l6p clia anh, anh khéng vi€t dai dwgpc. Thwe san hica sé khéng
ngdn nira.

Tran-dong-Hodai

| OA PHAT-HANH CUON :
té sdch HAI CHI EM LUV LQC

Tlﬁl HOA HIEN mrz.'c IN : . a
CHIEC XE THO-MO

(G6m 2 cudn | va 11)
cta BICH-THUY
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QUYEN-DI phy trich

VAO HA

Nhirng con burdm nhd vudn hong
M0 xa lodng thoéng vdng vdng bey cao
Chir nghe ha ndng x6n xso

Hoa hoc trd nor det ddo cénh may
M3t budn nét vét tho ngay

O'i em! hs d3 lvu day tudi tén
Mai trudng svong khoi buon 18nh
Xa roi canh gid bong bénh t6c inai
Ning rei phign nho u hoai

Ao em budn ddng toéc tei bo phd
Chi- day théi h&t mBng mo

Con d8u rBn ra bén bdr uyén nguyén
Thang ngdy trong tudi hoa nién

Nay em | néng d3 xde mién ¢0 hoa
Tan trerong ba thang mo xa

Bao gidr vé o chim ca that hién.

Tran-mién-Trudng

®
HA
L&i sdu khua giong bai xe
Mda xudn cdi m§t ha qua ngdp ngirng
Phé phuéng d8ng canh 18 reng
Dan bom tang téc mijt ming thang ndm
Ngay xudi cénh ngi &m thim
Dém coi trdi sing md than thé nay
Lira hong vdng tudi tho ngdy
Ngo vedn hoang ving bong may ty tinh
L&i sdu sé ddu bén hién
Mue xudn cai m3t phigu linh kigp ngudi.

Thuy-Mlén
e
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HY VONG XA MU

Nhu budi séng khi m¥t trdi 18n mubdn
Surong thit md cay |6 vét tro vo,
T8i ndm im khéng c& 1&i mong mubn,
Boi tvong lai chim |¥ng dén mo hd.

B&i cudc chign kéo dai con ac ming,
Thanh phd ndo ciing ngo ngac 3u lo,
Gidng sdng dep ngoen hién didy sirc song
Chi ¢con cby tro tryi 16 ven bo.

B&i hoc trd r&ri xa lan 1&p hoc,

Bon bé than cha con quad hai nqudi

Khdp kh&ng gian ngdn diu chim khd nhoc.
Muén di tim noi dirng canh md khoi.

B&i hign tai ket gidng mubn canh 13,
Cho mua bom dom thinh trdi wvu phién,
Me Viét-Nam da giad con vEp nga.

Xac nhgc nhan bén ual sir trifn nién.

Than rach nat nén qué hvong nghéo khd,
Hy vong ndo wwon khoi duge dit sav,
M3m sdng méi nghen ngdo tirng nhjp tho,
Lirdn 48t thom nudi duedng van u sBus

Téi lai d&m nhirng canh hos U xac

Theong thin minh h&n tdi phdn qud
hwrong

Théi cudc chign, dirng kéo dai ten tac

D& t8i, em mo duvgc gide thien dwéng.

Kim-Hal
(Séng vang)
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CHIEU BUON

Chigu nsy may den lang thang noi noi
Chigu nay ai di long budn toi béi
Nghe mva roi mad nhin |8n may trei
Ti6ng mua roi md nghe s¥u tubn roi.

L2 s3u ai d6 vira roi

Butin theong rey rirt toi b¥i canh hoa.
May den lam 1& héa nhoa

Muwa roi lam 1@ chan hds nai neri.

Gidé budn nén im vdng,
Mwa budn nén diu hiu.
May budn nén khéng trdng,
H&n budn nén phiéu diéu.

Mua rori trén hoa lam hoa u budn,

Mwa roi trong long |Am tho rei tubn
Mus roi trén them |dm san co lidu.
Muea roi trong hdn lam hdn diu hiu.

Chidu mva 1d3m ph8 nhd budn,
Lam cho 13ng khéch ly hrong 8u s3u

Khdanh-8Inh

CAO XANH

Lén giira ri*ng xanh em ngd lai
Qué hvong ngedi thép 8 u budn
Ngin n¥m khdng |€ d&i cd tjch
Ridng nguwdi quanh hiu va cd don.

D&c cao ngun ngit cho hdn the
Em tha bay v& mién yBu xua

Heo hit d¥m dai tr8ng vegi xudng
Mat ai sdu chdng xenh muét mura.

Lép l&p may md giling o1 giling
Ngay xa hodng thanh ngudri nhé khéng
Quenh vdng bén chidu ai bén lén

Ai vi ai |a hoa bang khuéng.

Bign bi#t nghin trdng nhur khéi swong
Mda ndy gié ngy chirng s@p sang
Ngudi rhe bong nhé trén lan nwée
Bén hd than thd chidu lam vién.

O mdi tirng cdnh xudi ryng xudi

Nhir tho em lanh chly trong déri

B&i khéng Ngb Pdng cho cénh phirgng
Ldng tro than budn em choi voi.

Em tudi miedri |Bm tudi nguydt cdm
Thién duwdng do vong dy tay om
Dgi cong ning vang nhir lya ndn
Rai binh yén ch@t gitra cao xanh.

Thél-thj-Ngoc-Lien
®

THAY LAI

Ngdy thdng cii trdi v& trong gilic mev,
Tim lgi di em nhi*ng véc mong chd.

Hai thém tudi bigc v vlBng may do.

Cho hong d3y hoe ndng thit ngdy tho.
Cé I6i xwa xa em mai ngéng nhin.

Con dudng tudi nhéd din buée di qua.
VA vdng tay 8m Bp me hién hda.

Sung swéng nhi em cudi vui tudi dei
Anh ndng mai nZng chidu chdi trong lai
Téc xudi theo gid téc budng tha dai.
Nubi nigm mo wée trong tey tho nho.
Cho méng tinh thirong em chlng nhet phai.
Ca 18i xwa xa em mai di tim

G4t chan hdng thdm ndng méi rung rinh,
Buéc di bé bdng ma nghe tho dgi-

Em cudi nghitng nén mé tya hoa xinh.
Bsy gir 18i day em mai ngong tim.

Qua rdi tudi nhd din budc em di.

Nét bit chigu mo nghe hdn t:& lai.

Nho nhé budn md thdm lgnh bo mi.

Phong-Hang
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I KHOA-HOC PHO .THONG ‘

)K a1 DA TRE#’
~

R

BAT TRANG
CHUA KIM CUONG ?

Nhé nhitng hinh do phi thuyén
Lién $6 Luna IX chup duoce kg tir
ngay 3 thang 2-1966 khi dap tir tir
xudng mit tring cic nhad bac hoc
di ¢6 1y do diwra ra gid thuyét 1a dal
méit tring gidng nhw da bot. Nhung
duéi @it triing ¢6 gl ? Cac nhd béc
hoc dii nghién ctru va did dwa ra
nhiéu k&l qua con la thudng hon
nira. Mgl gidao sw Phap di cong
b k&t qua clia minh nhir sau:

«Ching ta chi ¢dn chd kham pha
nhirng loai da qui dwéi At ring.
TAt ca nhitng didu kién vé nhiét
dd vi ap lye trén do6 rit thich
hop cho sir tao thanh kim cwong
va cac loai ngoc khac v

Nhuw thé, nu 1&i nha bac hoc
Phap ding, cudc thi dua lén mat
lrang sé mang thém mdl y nghia
mai : tim kim  cwong. Va biét dau
trong twong lai loai ngudi sé co
thém mdt loai tic méi: khdng gian
lac ! (cling nhw hai tic).

Néu dit triang chira kim cuong
thi van thach, nhirng da trén troi
roi Xxudng, cling ¢6 thé chira kim
ctrong... b&i vi ¢6 mot sd vin thach
tr trén mat tring roi xudng.

Viin thach t@n céng qua ddt cha

48

1 ROI|XUONG !

AL R

Svu-t3m cba HOANG-DANGC.CAP

ching ta lién HlL (hung di mang
theo nhiéu bi In ma lodi ngudi
dang mudn khéim pha. Nhitng vin
thach khéng roi xuﬁng mat  dit
thi bay trén ddu ching ta theo
mot quy dao va chay buang: dé
chinh la nhitng suo bang...

BA TREN TROI ROI XUONG

Vao nim 1864, mot vin thach di
roi & Orgueil b&n Phap lam chén
ddng tat ca nudc Phap |

Din ching & thi trdin nhd mién
Nam Tay nudéc Phap nay va céc
vang phu edn di thily mot vit
sang ngdi to nhur mét mil tréi
dang chuy&n ddng, ty quay tréon
va nd bing.

Din ching vang d6 chay tan loan,
nam siap xudng dit, nhiéu ngudi
la 1én : «T'réi oi! Tan thE€ réi !
Lic d6 ngudi ta chuwa hidt dén dTa
bay...

Tuy nhién, c¢6 nhiéu ngudi di
binh tinh ¢d ging quan sat hién
trong kinh khung dang xiy ra.
Mot trong nhirng ngudi do di md
la nhu sau:

«Viat 46 vira nd vira phéng cac
tia Itra ra khdip moi noi... Sau hai
dén nam phit, ngudi ta nghe mot
tidng ddng chat tai, gidong nhw mat
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trang sting dai bac hoic lidng gim
kéo daicua sim sél... Ding lie do,
mdt trin mua da roi xudng»,

Khi tinh hinh lo s¢ dii ling diu...
va cic ting da 43 ngudi bét, ngudi
ta_chay khip noi tim nhat nhitng
minh den va sing r.lgtl‘ri a6 dé danh
ky niém. Pdc Liét vio nim 16, nam
1864, nhidu noi_ trén ait I‘hap di
du'm: Vi-Tru g&i bidu riit nhicéu
viin thach. Ngudita khong hicu tai
sao nam d6 ¢6 nhiéu da trén tréi
roi xudng dit Phip nhu thi?

Trude théi ky nay, cac nha thién
vin hoc a3 dira ra mol gii thuyét
ve ".rm thach. Theo gid thuy@t nay.
cac hm thach chinh 1a nhirng manh
vun clia cac vi tinh W bay lo Irng
trong khong gian theo mat quS‘ dan
nhit dinh. Khi chiing dén giin qui
d3t thi bi qua a1 hat, ching tuyén
qua l&p khi quyén véi mot van tde
kinh hdn tir 40.000 d&n 290.000 cay
sO mat gio. Khi co sat 1op khi
quyeén voi vin tdc nhur thé, ching
chay dd cr dg cao tir 120 ciy s dén
80 cay sO. Ilién twong nay dwgce
goi la sao bang. Nhirng manh vun
cac vi tinh W nay bi tan v& va roi
xudng d@t. Ngudi ta di tinh duoc
mdi nim qua t’lﬁt nhan dwgc trung
bmlt 2 triéu van thach. Thit 1a may
man cho loai ngwdi, mdl phiin lon
vin thach nay di tiéu lan thinh
tro bui hay thanh may & 40 cao
trere khi roi xudng diu ching
ta. Ngoai ra mgt sé da di roi xudng
cac dai dwong hoic chdén vii dtrfﬂ
long dit khong @& lai dfu vt gi cd !

Nhiurng trong cdc s vin thach
ma loai nguéi di duge biét, chura
¢6 viin thach nao kinh khiing nhur
vun thach di roi xudng Tay Ba Loi
A & Lién sé vao ngay 30 thang 6
nam 1908 lic 7gidr sang. Budi sang
hom d6, mdt khdi khdng 16 tir trén

trovi rodi xudng A3 dé nhep c¢i mot
khu rimmg rdng lon. Thil L may
mﬁn vi vang dd6 khong nguai 6,
néu khung vOi stre Iim phu do, nd
cﬁlhe tieu diét tit casw sung trong
ca mjl thanh phu TAl ¢i cac ciy
chi tlnng mat vong tron ban kinh
bu ciy sO déu bi Ii‘!n pha. Khdi
vin thach d6 43 nd tung ra Lthinh
nhiéu manh khiae nhau va dao toi
200 hd. Nguedi ta di phong doan
né ning L&i 40.000 tdn,

39 nam sau, vao ngay 11-5-1947,
Tu}' Ba Loi A I.iu linh thém mdt
viin thach nira! Vin thach nay di
no tung & d cao 10 000 thwrére thanh
nhiéu manh ma mdi minh can
ning dén hang nhiéu tén (!). Chung
di dao dén 122 hd, cac hd nay
rong tir 50 dén 29 \hwée ihrﬂrng
kinh va hd lén nhdt siu dén 6
thuée.

Tuy nhién, nu goi 1a goi ky luc,
phii k& dén Meteor Crater & Arizona
bén MY. Bay 12 hd 1én nhidt do
vin thﬂch t#t} thanh trén qua dat.
Hién tai, hd nay do dwoc 1.200
thuére durdrng kinh, 180 thwéde chidu
siu. Theo gia thuy@t ciia céc nha
bac hoc, hd Meteor Grater nay di
duge tao thanh cach diy khodng
mol trim ngan nam b&i mol vin
thach ning khoang tir 12000 d&n
100 000 (in.

"ilnmg, néu Ilnh sO lwong, ]1Iuﬂ
ké dén 100 000 vin thach di roi
xudng trong mot khoang dit chi
réng vii cay sO wvudng & Ba Lan
vio ngay 30-5-1888.

Cac dan ¢6 xuwa riit siing bai vin
thach hai vi \':‘m thach & tréa troi
roi Xuong, vaa thach thuge vé Itra
(sao bing) va vin thach bao hiéu
nhitng bién ¢d sip 1&i, hén bay
Xui.
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Theo dan da 16 qua cac thin
thoai cha ho, da trén tréd vii
xudng long dit bicu 16 sy gidu sang..

Dan Incas & nuwéce Pérou da lam
1€ t&€ cac tang da den ¢6 1é 1a van
thach.

Hién nay, b2o tang vién & M@

Tay Co con gitr nhitu vin thach
hinh dang kv di.
O thinh lsllﬁ La Mecque, lrung

tam hanh huong cla céc tin Ao
10i gido, ¢6 mot ting da den ma
tdl ci cdce tin 46 déu sang bai. LE
d7 nhién, ting dia den (6 phai tir
trén tréri roi xudng !

Dai véi nhung ngudi thue (&,
viin thach rat thye dung vi chira
sit. O vio nhitng théi ky lodi ngurd
chira bidt ch@ tao sit, da trén tréi
roi xudng 1a cla trodi cho qui vo
ciung. Cic vi tuwéng ¢6 the dang vin
thich dé ché tao vo khi, grroem, dao
gam...

CHUNG NAO TAN THE?

Ching ta biél qui dat bay lo lirng
trong vii tru theo mét gu¥ dao hinh
biu Jdue chung quanh mat troi.
Jiét diu s& ¢6 mét viin thach fo
thit ta to roi dung vio qui din
lam qua dit vang di chd khie thi
ding la thaim chi nguy.... vi lie doé
chinh la ngay tin th& rdi! Nhung
theo ciic nhd bic hoe, phii cin
¢6 mol viin thach ning hdng ngdn
ti tiin méi c¢d thé di chuyén truc
quay ctta qua (it dwoc va didu
nay thi eén ldn méi xiy ra !l

VAN THACH, HOA TIEN
VA VE TINH
Hoi xwa, ngudi ta it khi n6i Jdén
viin thach trir khi gip tai nan vi
van thach. Nhwng, hién nay, ngudi
la riit chi v n6 boi vi loai ngudi

50

di tién (€n kY nguyén khong gian
va il ed nhu'ng gi trong vil try deu
phai nghién ciru hoe hdi. Cac (rung
ldm khéng gian déu c¢o6 hé so bi
mal riéng vé viin thach. Cac chuyén
vien d& phai tim c:'tch lién I:,m viri
cac nha siru tim vin thach dé tim
thém tai liéu boi vi hién gid ngudi
ta chi co thé bidt dwoc s§ 2o
thach d& trong cac bio lAng vién
ma thoil Nhung cac nha suu tim
vin thach rdt hi¢m (khdng nhr cac
nha stru tim tem) : chi ¢6 2 nha swru
tim viin thach & Phap, nim & Anh
vi ¢ M¥ thi s§ nha swu tim nay
nhiéu hon ti chul.

NHUNG Bi MAT cUA VO TRY

Cac nha nghién ciru mé say it
ci nhirng gi lién quan dén in
thach... boi vi nhitng diéu pnay sé
c6 dnh hudng dén cac cude du
hanh twong lai trong vi try.

Tong quat, viin thach dwove cfu
tao bé&i da, hoic nhitng mianh kim
loai thwéng thudng la st c¢o pha
chil it kén. Nhirng, ngudi la ciing
tim thidy trong vin thach ddu vé&t
chc kim loai hidm, rit hi€m, chit
phoéng xa, lithium va strontium...

Chinh nhé& sir clu tao cla cac
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van thach ma chiing taco thé doan
biét duge sir cdu tao 43l cha cac
vi tinh ta trén troi,

Nhung, vdn dé kho khan la lam
sao biél dwge ngudn goe cha vin
Ilmch nghTa la hm sao biét duoc
vitn thach nil} & vi tinh i nio trén
tréi roi Xxuong 2!

Ngoai ra, nguol ta con phan tich
dirgee mét vai van thach chira nhirng
hat bé ti ti kim cwrong. Phai chang
nhitng vin thach nay & trén mat
tring roi xudng ?

Cac khoing khong gian trong vii
trq ddy ray van thach bay qua
bay lai: Cac vi tinh ta did trao d6i
nhau nhirng tia bui, nhirng tia da...
L¢ d7 nhién mit lrang cling phai
lainh nhirng van thnLh tir cac vi
tinh td khac roi xudng. Cac hinh
arh do phi thuyén Luna IX chup
dugc di chung t6 diat trang co
nhitng 16 tao thanh do vin thach
roi Xudng. Trén mat dat, cac 16
do van thach tao thanh chi tén tai
lau dai nCu vin thach thit ning,
néu khéng sir Xoi mon sé xéa cic
16 46 ngay. Con trong khoang chan
khong cua mat tring, sy xoi mon

Tiép trang 44

khéng cé nén 1l ¢a cac 16 do van
thach tao thanh déu ton lai va vi
th¢ phi thuyén Luna IX méi chyp
anh dwpe. Cac sao bLing adi  di
chuyén theo 1§ trinh nao ? Day
la mot diem h&él sire¢ quan lrong
b&i vi cic héa lién phong di Ur
miit dit phai bidl dé tranh quy dao
cuia ching. Ngoai ra con phai hidt
nhitng ving khéng gian ndo nhiéu
van thach hoac it van thach...

L& d7 nhién, van thach 12 md!
trong nhirng chwéng ngai cia cac
cugc du hanh trong vi try, nhung
d6 khong phai la clhuréng ngai
khong the vugl qua duge. Pa ngim
cua dai dirong khong thé ngan can
tau bé réi bén va ra khoi.

Trai lai, van thach rat ¢6 ich cho
cac phi hanh gia vi nhd sy nghién
ctru néd, cac phi hinh gia ¢6 the
biét vé trong lyre, tir trudng va sir
dung ning loegng v try... boi vi
cac van thach dii di chuyén trong
khong gian khong nhd mol nlhién
liéu nao ca.

Nhir ciac théi dai co xwra, hién
trong da tréd van 1a hién twony
vé cung bi mal clia loai ngudi e

—

GIAI PAP THAC MAC

chi méi chitu phét cic tia sing xudng it thdi (nén mit), dén trira mit trdi

chidu cic tia sing thdng vio chd ching ta & (nén méi néng).

Em tudng

trong qua dit ty quay tron (nguyén do dém va ngdy) 12 em nghi ra ngay.
3) Theo quang hoc, bat cir mdt vit ndo mudn thiy dirge, né phii giri inh

sing d&n mit ta. Cé vit tir ¢ dnh sing nhu mit trédi, ngon dén cay v.v... Cé
vit chi thiy dwrgc khi né bi chidu sing (IGic bi chilu sing, né s& giri mot phin
dnh sing nbin dwgc ddn mit). Mijt tring & vio triréng hop ndy. Mit tring
phin chitu dnh sing m3jt trdi (nhd theé ta méi thiy duoc) 13 mét nguyén tic
duong nhién cua quang hoc. Qud dit ciing phin chidu 4nh sing mit tr&i nhe
mit trdng vdy. Cdc phi hinh gia ndu lén mit tring dugc, ngd qui dit y nhu
minh & diy ngé mit tring nhirng to hon.

Hodang-déang.Cap
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Vui Buon

o mot 16 thing

e THANG NINH

CA'CH day hai ndm, ngay t6i con la mét hoc sinh lép dé luc... luy
khéng hdn la mét hoc gwong mdu nhung bai hoc lic nao cing thuse,... vd
lai do quin luén sach sé va dang hoang; nhé vdy téi dwec thiy todn,
mél vf gido swr noi li€ng nghiém khdc nhal treong qui mén... Trong lép hoc
la nhu vdy, ching t6i mél nhém sdu diéa, ngol hai ban déu diy con trai
ral ngoan ngodn, dita ndo ciing vao hang khd- Khéng bao gic- néi chuyén
frong lic thiy giang bay... Hoc hanh hét sicc chdm chi nén chiing 167 chiém
duge hda hél cdm linh cia quyg thiy. Nhung dén gic choi tht trét lai...
theo ¢ thuong, moi lan nghe tréng ddnh ra choi thi ching téi, déa nao
cing sung swéng lg ra nét mil va quén moi s khé nhoc, mét méi cia hai
gier ddu ; ching 16i sé duoe du cuéc choi @ trén lim 2.

Théi tht ching téi chay nhdy khdp lép hoc, la hét om som, nhdy lén
ca ban ghd dé chay trén. Coé ldm lic vt qud hap tdp lam nhing chiéc ban
roi ddnh rdém xuéng nén xi mdng... va ¢k moi ldn nhu vdy ching téi lai
« dinh choi»... mit dita ndo dia nay (di mél, chi sg thidy giém thi biét
duge cho an roi mdy... nhung sau mét lic néu khéng ¢6 gi... Tinh nao
ldl ay chdng 161 cang bat ddu choi lai...

— May dira ban ddu xem « lut ljt » nhung hoang “ métl cdy »... Anh
tredng l6p da nhiéu lan phan nan vé ching t6i.

Thet gian ct binh than tréi qua...nhung mét hém, téi nhé khéng
lam la vdo ngay thé séu. Sau hai gi¢ Phdp vdn « ngét ngat » vi rat nhiéu
dira khéng thuée bai duwge thdy cho dn lrieng... Tréng vira ddnh bdo hi¢u
gio ra choli... Ching t6i (van séu dira hai ban ddu) nhdp cudc lign.

Ching tél dieng thanh vong, miéng hét lén :
— « Tay lrdng, lay den...»

The roi thang Chdu, thing Pal... bon chiing dirgec logi ra khéi vong
chién, cuéi ciing chi con lai t6i va thdng Trung phdi « Odnh ti i ». Sau
« nghi thtc thudong lg » thing Trung gir mang (mang la mét chiée giay
ctia thing Bat).

>
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— Hém nay Trung xui thgl — ching t6i néi khich... E1 Trung xui...
Trui xung...néi chwa dil cdu Trung da nhanh migng dém lién :

_— rr Nﬁmlll mu&f.-- mu&f--l rEml‘l JJ

Chiing téi chay tdn logn, moi dira moi ché, manh ai nay trén... Téi
chon m¢t cho rdt kin ddo : dwéi ban gido sr. Bém dén hai tram Trung bél
dau di tim... N6 ti€n nhe nhe dén ban gido sir... 16i nin thé... khong ddm
«“dong ddy »... hét hép... Nhirng qudl de thay, ban gido su ¢c6 mél khe vdn
he nén né thay vach do lrdng caa l6i... Dirng lai né hél lén : — « Pap
mang thang Ninh ».

Téi sp bj «chét» déu nén hdp tdp ding gidy dé chay dén gianh
mang véi thang Trung... Nhieng than 6i ! dil quan t6i bj mgt céi dinh &
mép ban méc vao lam thing mét 16 lén... Lép 161 c6 ca nix sinh nén téi
phai kéo do ra khéi quin dé che bét mét phin nao lo thing & quin...Chdng
may choc ba tiéng lréng bdo hi¢u gie vao l&p. Bon thang Trung thing
Bat... nhin t6i1 véi nkiting cd@p madt lo ngai ot ching 61 sdp phal hoc hai gic
todn cua vj gido sir Rhé tinh va nghiém khdc nhat truéng... Ai trong bon
téi dira nao cing cdon nhé léi thay din ddu nién :

— « Vo gio thay ai b6 do ra khoi qudn sé bj phat ».

Léi din d6 nhe dang ving vang bén tai téi. Tim t6i dip manh, 16
héi hép lo s¢ la...— Kia thdy da dén... thing Trung ra hiéu cho téi. Ca
l6p dang bn do béng im ling tic hhdec. Mot sur im ling ddng sor, 160 mal
binh tinh... héi hép ché dei... Thiy buwéc vao lép, moi ngudi déu ditng
ddy. Téi cb nip sau lung thing Trung d& thiy khéi thay : do téi khéng bé
vao quan... nhung nhitng gidy phdal lo sor chdm cham Iréi qua, 161 thodt!
Thay gido ngoi vado ban diem dién xong va bdt ddu « dbd bai ». Sau cip
kinh trdng chay xubng ldn mii... véi cdy bul d6 cdm lay thiy dd lirng
tén... lirng tén mét... Thing Dal... thing Trung ciing nhirng nguei khdc
lan luwol b kéu lén tré bai... Ngwet téi run lén, tim (61 ddp manh, tuy lic
dé téi ¢6 vong tay lam tinh nhuwng nhin ngdi bil nguyén lir & lay thiy duwa
lén xubng... nguel 6i phdl ra mét cam gidc la ling, nira lo so, nira hoi
hop... 16i c& cdu nguyén sao cho thodt khéi phdi bj goi doc bai mic déu
hém dé bai hoc téi rat thuge... Ca lép im phang phac... tim 16i cang dgp
manh dang hoi hép lo so nhitng vige sdp xdy ra thi qudl dc thay : thiy
da dirng lai ding tén téi... tiéng thay goi lén :

— Nguyén thdng Ninh... lén (ré bai.
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O1 lic d6 toi rdl cudng cudng, tréd ddl nhe 161 sam lai... nhitu g nght
lon x¢n thodng qua Iri éc tét. Nhung cudl cing nhin khuén mt nghiém
khac quen thuge cda thdy t6i cing danh phdi mang vo lén tra bai...

Sau cip kinh lrdng, déi mdl cha thiy qudc lén m¢l cdch gign dir vl
thay t6i khong bé do vao qudn, ngang nhién pham vao léi thiay dign dau
nién khéa... Téi tién din dén ban thdy nhu mét ci déng vé § thire, ém
hén téi hét sic xdo déng vi qud lo so... T6i mudn néi tét cd st thgt nhirng
6 Rial ddu éc téi biy gie sao trdng réng thé ! mi¢ng (81 map mdy nhung
khéng thét ra léi... Béng liéng thiy qudt l6n mél cdch tic 187 :

— Ninh ! lén buc... xdy mdt vao luwréng...

Thay nét mét cdach hét sic cing rdn, cwong quyél... véi lai cip mal
cua lhdy sao ma nghiém nghi di& ton la. Tét khéng dém néi mét léi nao
va nher ngudi mdy t8i hanh dgng theo ménh lénh cia thiy... Hang chuc
cap mal dang huéng vé 61 mél cdch xot béi... lwdng lwgng dén nhing loi
giém pha cua ching ban ma 61 diéng nguéi...

— B6 do vao quadn... r6i xuéng tré bai mau... thay (61 lgi néi véi
mgl giong khéng kém phin cuong quyét hon lin truwée.

T6i tan ngdn chwa ddm tudn lénh, hoan cdnh (67 lic nay that khé
gial. Phdi lam saol lam sao bay gic ddu éc t6i suy nghi mung lung...
Rhéng nghe theo thiy ur? chdc khéng on vi sé b phal ndng hon... nhung
néu tudn theo I¢nh thdy tht... 61 théi « dj » biét duéng naolll... cdu chuyén
nay s¢ bf ca truong biét dén...

Tay téi tuy ndm chil chéo do nhung khéng di can dém kéo né lén
dé b3 vao quin... thiy 16i tén ngén, khong theo lénh cla ong, thay téi ddnh
manh lay xuéng ban gdy lén mét tiéng lén lam ca l6p déu gigt minh...
licng thay t6i qudt lén hon :

— Sao ? Bé do vao quadn...dirng lam mét th gic... hay la muén
bi duoi he 1!

Qud khiép sg t6i métl binh (inh, don hét can dam vén do lén thi...
6i théi ca lop cudivang... mét vai dia nhdy xém lén 6m bung ném ldn
ra ghé ma ceoi khong ké c6 ml thiy gido... mdc dau la « thdy todn » &
trong lép néita... mét & thing lo tuéng & dil quén t6i 16 ra... Lic d6
téi e then hét sirc khéng cin biél gt chung quanh chay tudt xubng ché ngoi,
guc mdl trén ban... mal 16i d6 lén vl then... tiéng cudi qudi dc vdn vang
déu bén lai téi...

Thiy day lodn ndi liéng it cuwéi nhél ciing quay mdl vao luwdng né
nu cudéi dau lién lrong nién khéa... ®
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Ly huong

TIEP TRANG 8 |

nhin né 1ém, d& nghe chéu bap be
néi tieng dau tién. Roi thing ngay
qua mau, khi anh tré vé thi Nhién
da l&n, biét Nhién ¢6 gilr dwgc tdm
hén ngiy tho ma anh thwong mén
gitr gin cho em khéng. Trudng nghe

man min dau méi, anh chép mat that |-

nhanh nhin qua khung clra, ngiy mai
anh khéng cdn diéng day nira, con
chim non lan dau tién xa me at phai
ngd nging xa la bi€t may.

Trén séng rwc 1o qua vdm ciy
khe 14, trén canh 14 triu day 14 non,
hai con chim riu rit nhay nhét bén
nhau, d6i mat trdn hat nhan nhin
anh r5i chot vo cénh bay xa, vang
dong khém 14 rung rinh. Truéng lay
hoi hit that dai, 16ng ngwc nhu ran
no dén nhén, ma nghe khi tréi thom
tho v6 ciing, md thy miu nang trong
vudn éng a nhe lua dio, nhu tdm
nhung the muwot mid cua me. Giot
nwéc thit trdn dong trén khe 14,
Truwdng wrong chirng giot nwéc mat
chia ly dau tién trong dai...

BiCH THAO

Vi cwasi

THAN BUA |

Sau ki thi 44 Thit, c6 mdt efu hge trb
nhd vé mit bndn xo, ngdi lrieére lio thiy
béi hoi ring .

— Ong néi bie cita dng cho chdu <linh
thidngs lhmn, ai deo vdo eiing thi dfu ca,
ma sao chhu deo lgi...2 0

Lio thdy béi ung dung ddp:

— Bin ethidngs ldm ché, nheng tai vl
cfu ¢6 nudi con ma -ludi bidngy & trong
minh nén thwdrng di ehoi, md coi Tivi, wa
xem truydn nhim khi&n cho ¢ Thin bida >
gign nén Sng khong phd hd cho chu 36
ché .. MINH-AI

The

hanh trang
ky niém

Gicr tubi mpng chet ird thianh di vang
Minh ng& ngang trong mgt sém ma swong
Théi |6 r8i, ta d& méat thién duréng
Nghe nuéi tidc thué mudi lam mudi siu

Mé&i ngdy nao 6i nhirng nyidy yéu du
Ta ngd chirng xa I8m chuyén th3n tién
Ru d&i ém trong tiéng hét ngoan hién
Con ving vBng bén trdi xwa tedng nhé

Om méng wéc bube vio doi bé ngd
M3u hdng déng lén sdng mat rang ngdi
Cai hoa xinh |én méi téc budng loi
Chio tidn bigt mét qudng di ngdy dai

Sao qua mau théng ngay khéng trd lai
anh quay lueng vun ky nigm rac roi
Lam hianh trang vé xi& [3 xa khoi

Tay bé nhdé d3n than vio cuje séng

Nhirng ngiy déng rd tan trong gid IGng
Mai ndy xuén c6 slc thdm hwong ndng
Ngudn &m vui thoi tubi dai con khéng
Hay mwa vdn dit do trén ph8 thi?

N.T LIEN TRIEU

55

http://tieulun.hopto.org



Pham thi Anh T (Hu@).— Sy chdm tré trd l&i cda chit c6 1é lam chdu budn
vd tirdrng chit quén chdu, Khong thé ddu, chi 44 doc the chdu rdt kj vd hidu ré

hodn cdnh hign tai chdu phdi chiu dyng. Chi khéng khuyén chdu phdi phin ddu,
phdi chju khd... nhirng 1é1 khuyén dé déi véi chdu ciing bdng thira vl tuy con
nhé tudi, chdu da tdé ra ld mét thiu ni¥ ddy can ddm va nghi lwc. Chi chi nhdc
chdu hai diéu: trudc hét chdu hdy té ra blnh tInh dé gdy niém tin twéng cho
me va sdu em dai. Hodn cdnh chdu khd khdn, chi biét Idm, vi vdy cdn phdi binh
tinh dirng réi tri truedc nhidu van dé méi do hoin cdnh mdi dwa dén, cé binh
tink, chdu mdéi tkm dwoc sy sdng sudt cdn thiét ma chdu dang mong méi. Diéu thi
hai chtt mong rdng chdu cita chit khéng odn trdch «6ng tréin nita, trdi lgi hdy cdu
nguyén vd tin twdng, Theong dé sé gidp chdu nhidu 4é Ilwdt thdng nghich cdnh.
Niém tin dem lai cho chdu rdt nhifu an & vdé xoa dju tdm hén trong lic cyc
long ndy.

Dirng khéc nira ! Chdu hdy ludn lubn tdm niém : chdu ld¢ mdt thiéu ni¥ ddy
can ddm va nghy Ilwec.

Chi hira cau nguygn cho chdu, cho gia dinh chdu sém thich irng vd tim thdy
an vui trong hodn cdnh méi. Chi ciing cdu nguygn cho linh hén ba chdu nika.
Chdu ciing lam thé di réi Thwong dé& sé thwong va ba chdu sé phit h$ cho chdu, cho
gia dinh chdu. Thirong mén

Cdc chdu Nguyén Thy, Binh Thy, Triéuv Thy, Chuong Thy va L&m Thy
(Cén tho) Vui léng nhdn cdc chdu vio GDTH. Chdu g&i rod. cho chi chi wvdy,
sao khéng thdy ndi trong thu ?

Quyén Quyén—. Cir ¢6 gdng nika lén, dirng ndn em @. Bdi anh nhdn dd cd.

Bich Phuong (Nha Trang) : Tén chdu khéng tritng véi ai trong GDTH déu,
T.H, s6 89 hdy cin, em g&i tién vé srurée» hdn vé nhé !

To Linh (Nha Trang) : Bdy giér g&i bdi Xudn hoi sém em @, nhung ciing
chd sao, néu hay anh sé «dé ddinhs ddng sau. Cdc cQu héi khdc anh 44 (rd I¥i
nhiéu ldn trén bdo rdi, em chiu khé xem lai cdc s8 cil nhé!

Duvong bd Diép.— Truyén em viét dugc ddy. Em cé thé gé&i bai Trung
thu ngay tr bdy gicr,

Nguyén thi Quynh Mai.— Badi chdu chi 44 doc. Cdn c¢é gdng hon nita chdu a.
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Mac Thién Thu (BPa Nang) Bai dy em viét khd ldm nhuwng d7 tii hoi cil,
Chir nhiEng tdc phdm khdc cda em.

Lé thj Thoy Dung (Hu@).— Tuéng chdu bdt dén cdi chi, chir «bdt bujcs
chit cho chdn vio GDTH tht chi nhdn gap. Bdng ling chwa?

Tran thj Hau (Saigon)—. ®a chuyén 1&i chia budn cda em dén anh T.C.
Nhing bai em dd g&i cho anh Trinh triréc ngay 6-5 cé lé sciing chung sé phdns
vii sdch vé cda anh dy rii.

Le Thuong Hoa My.— Mé& muc «Tim ban bdn phwongs sé gdiy nhiéu bdt
tién cho téa soan, chdu thing cdm nhé! Da chuyén lii chic clda chdve déa chj T
Ti. Chi dy nhé chit cdm on chdu dé.

Ly Huyén (Saigon).— Chdu hdy nhét con ma mdc cim vdo trong chiéc hfp
di nhé! But higu l@ Ly-Huyén thi chdc phdi Ly ldm m¥i phdi chir! Anh Quyén
vd chi Cdp dd bdng ling ldm quen véi chdu rdi d6, cir viét thu vi.

Ha hodai Nhén) (Hué).— Chdu g&i hinh gi ciing dwegec chie khong bdt bufe
hinh cdn cuwéc. Dd nhdn drgre hinh dnh tang thirong cdu Nguyén Hodng md chdu
gl tdng chit. Tén chdu khbng tring vei ai ddu,

TIN TOC TUSI HOA

® Tudl Hoa bi khién trdch

Mdc ddu da ¢6 mjt sy thing bdo truwdc, vdy sau khi Tudi Hoa 92 ra mdt
bd con ldng nuréc, tda sogn hdn hanh nhdn dwec bao nhitu 1d 1&i khién trdch,
khong did ché ma dyng. Ndo ld : «Bf cdc anh chi chdn ldm bdo réi sao ?» Nao ld :
¢Mpt thing Tuéi Hoa méi ra cé mjt lin, bon em tréng dai ¢d ra. Khong dwoc!
Nhdt dinh phdn déi!» Cé quy vi khdc lai kéu: «MBt thdng mgt ldn, th! ciing
dirgrc di. Nhung bddo phdi ddy gap déi con.

Trudc nhifng ci sit dc lift cha quy vj, ban bién tdp cudng cd lén khéng
biét dén d& ra sao. Ban ndo thwong tinh g& réi gidm coi. Phdi lam sao bi chir ?

Cé & rdi Tudi Hoa phdi td chirc mjt cudc trieng cdu y kién mii xong.

2 -
® Tuol Hoa ciru tro

Téa sogn vira nhdn dwee sé tién mit ngin déng cda em Nguyén Phuong
Nga (Saigon) nhér chuyén dén cdc dbng bdo bj nan trong bién cé vira qua.

Thay mdt nhitng dong bdo dy, tia soan hét ling cdm on em Nga, cén GOTH
tht hoan ho em vl nghia ciF cao dep dy.

eCém on

Anh Trinh Chi giti l&ri cdm on tdt ed cde ban, cdc bé 4G viét the vé chia
buén, an ti v€ vy xui xéo ngdy 6-5.68.

Dao nay anh ddn hoc thi nén khéng viét thr cdm on riéng dén tirng nguéi
dwrgre, xin cdc ban va cdc bé théng cdm.
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® Céc ngudl la al?

Nhidy qup vi viét thue vé tra vin xem Trdn dény Hodt va Pham thi Ca Dao
la ai, Thay mat har ban ay, Quyén Di xin dwgre trd 1&i : bat cir mjt thanh nién
ndo cé mft y hwvng song, mpe ly twbng cho cujc déri, mft thanh nién yéu qué
hawong, véu dén tgc, mpt thanh nién rit hdng hdi ma ciing biét suy wr, dé Id mt
Trdn déng Hodi,

Vd mét chiéu ni¥ déi tdm trong trdng, hdn nhién, vui wroi ham hoc hdi ld
mbt Pham thi Ca Dao,

Viy ban cir dé y, Trdn dong Hodi hay Pham thi Ca Dao & ngay cenh ban
ddy. Hay cé khi la chinh ban ciing nén.

® Hal y kién
Cing trong r tudn, Quyén dwgc 2 birc the mang 2 y kién trdi ngwee nhau,
Thir thir nht :

“..Cdu chuyén ching em muén ndéi ddy ld trong quyén T.H. diéu thich nhat
Id ching em say mé trong trang eviét cho tudi trdng trons. Nheng ldu nay ching
em vd hinh nh tit cd cdc ban & vdo lira tudi ndy hoi phdn ndn vi ty nhién sao
lic ndy cdc chuygn viét cho tudi tréng tron khéng cén thich hgp nita.

«...Nhurng nay thi ngdn qud, ky ndo gid sdch ra lad ciing gdp todan ld thr
tir gi khéng, cdi gt ma Pham thi Ca Dao viét cho Hodi réi Hodi viét lai cho Ca
Dao, co oi, coi thay ma phdt chin, nén hém nay ching em d¢ ra chat it tht gidr
md bi:}n thir ndy dén cho anh, mong anh sia lgi chwong trinh ndy nhe lic
ban ddu...»

Thie thee hat :

«...Thi that véi anh, nhitng bai trirce cda muc «Viét cho tudi trdang trons
tuy ¢é hay va loi ich thdit nhirng ching em theo déi nhitng bdi anh viét rdac dé
ddang va thich tha vi hinh thirc 4@ duwoc thay déi.

«...Cdu chuygn vui cda ¢4 Ca Dao lém linh véi nhikng truedng hop cu thé
lam ching em thdy diéu anh muén néi gdn giii véi ching em hon. Xin anh tiép
tuc lam céng vigc phuc vu tudi trdng trén thdit hdng say.»

Bay gidr ldm sao ddy ?
Cd lé Q.D. phdi td chirc mjt cufc trung cdu y kién cdc ban déi tdm. Q.D.

san sang viét nhitng bdi trdng tron theo bat ci hinh thirc ndo, mién cdec ban dé
doc, dé thay diéu ich lei cda né.

Xin cdc ban y kién ddy.

e Tha8ngbdo ¢la Ty Quan Ly
Ty Qudn L.y Bdo Tudi Hoa trén trong théng bdo :

Ty Qudn Ly chi nhdin buu phiéu cda déc gid giri vé mua B@o Tudi Hoa. Cin
vé tit sach Tudi Hoa, xin cdc ban vui ling lién lac véi nhd xudt bdn Anh Huy
292 Phan thanh Gidn Saigon hodc cdc nha sdch lén & Saigon vl Ty Qudn Ly chi
cd nhigm vy phdt hinh cdc sdch dv nghla ld giri dén cdc nha sdch vd sap bdo md
thii, chir khéng luu triv cde sdch dd, nén khéng thé giri bdn cho cdc ban. Thdnh

thdat cam on. XEM TRANG 67
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Nhin dige the em mgt budi chidu
Anh buén ghé 18m — bi&t bao nhiéu =
Ther nay em viét trén givrdng bénh
Gdi dén cho nguwdi anh mén yéu.

Em ndi tirng dém em nguyén ciu
Cho qué minh hét einh thueony dau

Khéng ¢on tiéng khée trong dém ving

H&t ca khan tang chit méi dau.

Em ndi tirng dém em nguygn ciu
Cho tinh Nam Biac 13i gin nhau
Gidng séng Bén Hai théi ngan céch
N&i Ai Nam Quan véi Ca Mau.

Um néi tirng dém em wée mor
Ngoai ngdi ké& lgi chuyén déi xura
Khéng cdn sing dpn thi nhau nd
V3ng bdng hda chau trén dot dira.

Em néi trng dém em vée sao

Mién Nam d5t ngot k&t hoa mau
Mién Trung phong cinh thém hing vi
Va Béc wom nhidu chudi ngoc chau.

NGUYEN
CAU
C':ﬂ cac |:.?‘: tror.g
PONG CO NON

Em noi tieng dém em vée mor
Qué minh né rgp mt trévi hoa
D6 anh biét dwoe hoa gi do

Anh deén ring hoa T'uéi Hyc Tro?

Anh em dé qué dedn sai réi

Hoa chéng mii heong chdng sde mau
Nherng dep 13m co, em cha ndi
Anh ¢dn khoe qgidi nira hay thoi ?

Thaoi, nei cho réi kéo gign homn

D& loai hoa nkd tén TINH THUONG
Hoa ndy chi no trong virdrn méng

La trdi tim hong anh biét khéng ?

Nhueog dé chii la nhirng vée mo

Qué hvong minh biét dén bao gidr
Cho TINH THUONG xéa tan thi hin
Cho n3ng thanh binh hong toc thor.

Biét trd |&i sao diy hé em ?
Khi nhin lén ¢d mot trovi dém
Héa chau dé chdi vd bom dan
Ném khdp trén toan céi Viét Nam.

Trinh-Chi
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MINETTE
ia SYLVIE

o TiTi

THL?C ra Sylvie coOn c¢6 cai tén
ciing com rat Viét Nam do chi
Quyén dit ra tir Iic Sylvie méi sinh
co. Cha 1a vi héi méi con bé xiu,
Sylvie bi chugt gam mait chom 16ng
trén ddu, chi Quyén méi dat tén
Troc cho d& phan biét. Tuy thé, cai
ddu héi 2y din din ciing 16 nho il
soi 10ng to min, ddy lin. Bay gio
thi Sylvie hét troc rdi, nhung chd
l6ng &y min va khac hin 16ng toan
thin. V& sau, lic durgc dem vé day,
Till thiy cai tén dy xAu qua moi
hop h¢i dopg dat tén cho con cho
con nhat ban l6ng mau vang hung
ay. Hoi dong gém c6 bé Ha nay, bé
Giao nay, cu Huy nay, va ca cu
Phuéc nira. Ti ti Jam chd tich. Hdi
d6ng Adng y véi nhau la khdng nén
dittén cho con ché clia minh bing
tén Viét Nam, khéng phai vi bon Ti
ti so x3u mi s¢ trung tén véi miy
chi ciu hang xém. Xém Ti ti ¢
nhiéu ché lim va du tén: Viang,
Vén, Myc v.v... Tén Tay thi cé nao
KiKi, Mind v.v... Cudi cing TI ti Q¢
nghi dit tén cho con ché méi clia
ca bon la Sylvie nu la c6 ché va
lohnny néu la cha choé. Chi tai bé Ha
mé Sylvie Vartan, ma mdi Lin néi
dén la bi ca nha «hd». Ti ti thiy néy
dat tén cho chi, & quén bé ché nha
ta 1a Sylvie thi 6n nh#t. Bé Ha ¢é
thé réo tén cd ca si bé yéu sudt

60

ngay ciing cha ai rdy. Co diéu riy
ra Ja cd hdi ddng, khong ai biét
con ché 1a co hay chi ¢a. Dt dic!

Bé Giao dé nghi —«Minh goi la
con ché thi chic la c6 cho roi, chi
Titi, dat tén Sylvie di.»

Bé Ha ciing sing mit lén: « U,
phai d3y minh I3y tén Sylvie nhé. »

Ti i tuy lén nhupng cling dot
khorg sao biét dwge. Bé ché nha
la bé qua, ai ma hiél.

H$i dong quyét dinh: « Nhan vit
mé&i cua gia dinh s& dit tén 1a Sylvie,
nhit danh Troc. »

ThZ 1a Sylvie ¢6 mdt cai tén rat
con gai, rdt 4im. Co khd, vé sau ca
hoi d6ng mdi ngd ngira ra. Sylvie
la mot chid cho chinh cOng, khong
sai vao cai ngd ndo. Tuy vay, ca
nha déu quen véi céi tén yéu diéu
dy miat roi. Ma ngay chinh Sylvie
ciing vdy. Moi liin nghe goi dén tén
thi cho dd chd c¢6 dang giian déi
hay ham cheoi, cha cting chiu kho
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lice mit lén mot cai réi moi ngoay
di gign liép hay choi tiép.

Sylvie vé véri bon Ti ti durge 1
thang thi méo Mimi clia bon Ti1i
sinh ra ba chii méo con xinh thire
xinh, M4 cho mal hai con, con lai
m¢t con méo tam theé dep nhit, Ma
d¢ lai cho bon Ti Ii. Con méo mbi
xinh lam sao ! Long né tring diém
vang, xam. Sau khi di rdn chic, du
d€ leo tréo 1én chan ban, nhay nhét
quanh chin me Mimi clia n6, hay
chay theo chan bé Giao, bé Huy,
Minelte, con méo con cliia bon Ti i
ciing bt diu quen véi anh Sylvie
cua nd. Sylvie yéu Minelle tréng
thav, hai anh em dua véi nhau sudt
ngay. Chu Sylvie bét chuéce Mimi,
ciing ngoam ¢G chi méo con tha di
lam Minetie kéu oai oai.

Nhung Minelle khong gian Sylvie
i nao. Ching vdn dba ddn, chay
nhay khdp nha. Bon Ti {1 nhi¢u lic
ngoi ngam va cudi véi chung niva.
Papg yéu lim co.

Trong khi Sylvie van lun tit véi
b loog vang o6ng, bdn chiée chan
cun c¢in nhung chay nhanh khéng
kém, thi Minetle cing l&n (rong
thay. Long moc du, muét nhir to,
cip mal sang xanh, to nhir hai vién
thuy tinh trong sudt, dudi dai thure
dai, vay mém mai. Minette bt diiu
theo me¢ di Xxa hon, tréo cao hon.
N6 da bigt ghen khi thdy me dén
gan chi méo den to con. No 43
bigt tréo 1én tan mai nha cao, gim
gir dudi theo miy chi chudt to gan
cha xem no ra ki 16 nao.

Nhung cung tai khon sém, ham
di choi sém. Mgt budi chiéu Minette
di mal tim khong vé nita. Mot ban
tay hao tam nio 46 dii nang nhe
con méo cung cia bon Ti ti. Bon
Ti 11 ¢6 cong tim. Bé Giao budn, Ti

i ti€c. Nhung bong Minelle vin
khong trdr vé.

Sylvie buon hin di. Pdi tai tirng
vin gap xudng cip mit den tron
dirirng nhw cang gap xudng thip
hon. Sylvie hay nam dai trude cira
nghe ngong tidng goi quen Lhude
¢ia ¢6 hé Minette. Nhirng lin nao
Sylvie cting bi Mimi lam cho xiu
hé. Con Mimi, con méo me vang
ong @y coi dir thé ma lai ngde, con
di dau ciing cha biét, chi biét co
mol diéu la gho lén théi. Sylvie
khong thich Mimi. Mimi cha biét
yéu conti ndo. MAy lin Sylvie bio
Mimi di tim con, Mimi chi khinh
khinh kéu meo meo nho nho, roi
nhim mit, gac ddu lén chan truoc,
ngu khoan khoai.

The thi ai ma chiu cho noi!

Sylvie khong ¢é6 ban, bé Giao, bé
Huy di choi xa tir midy hém nay.
Ti i di lam, miy bé Ia, Phuée ban
hoc. Sylvie khéng c¢6 ngudi dua
d&n, Sylvie budn qua lidm. Cang co
don, cang nhé Minette, Sylvie nhat
quyél di tim ¢é ban gai bé bdng cia
minh.

Sylvie bat dau ra khoi nha, chui
qua hang rao va di Lin ra dwong.
DT nhién la Sylvie bo ngd vo ciing.
Trong lic vira di, vira nghe ngong
Sylvie bi mgl cau bé ning bdng
lén, Vi Sylvie bi trong lai quanh
chidc edt mol can nha la hodc.
Sylvie méri hdi hin lam sao |

Tir sang dén chiéu khong hé thiy
bong dang quen thude cia con chod
thin yeu bé bong, Ti ti goi kéu
Sylvie madi, Ma cting loanh ¢uanh
di hoi hang xom, bé Ha cling syc
sao khdp nha khiip viron. Mii dén
chiu, LISt Sylvie bi b#t coc, Ma
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.BE Thad Tnd BE

Em bé !

T'é6i thirong cho em,

Trét sinh ra giira théi ly logn,

Théi, con chi la tudi tho ém dém ?

L

Em bé!

Mé&i nam bdy tudi diu,

Chua hpe hanh chir nghia,

- £)& biét rdt nhidu tir ngir binh dao !

®

Em bé |

lai sao em thich choi nhing trd dénh

giét thé kia ?

Ai day cho em nhirng tré choi dé ?

Phéi rdi, khéng ai ¢d, chinh tpi nhirng gi
van hién hign trwdre mt em kia !

®

Em bé !

Téi xot cho em,

Khéng dugre trdn gifc ngu,

Khi dan bom xé nét trori dém |

®

l'ai sao em khéng khoc ,

Khi me em 16i em t&r trén givdng
dm-cung xudng hdm tra lgnh léo

ngét ngat vo cung ?
Eﬁ&:‘ chdng em c¢dng hidu ?...
Oi, em biét t6i thuvong em l5m khéong ?

THUAN-GIANG

NHO TRUONG

Em ¢dn nhé& ngéi tredng ceo cao Sy
Dim tubi tho vio véi nhirng ti€ng cudri
Cang ban bé vui séng tudi devi teoi

Oi tredng ca, chudi ngay xa.:h tudi ngoc.

Con nhé khong ? nhirng thing ngdy mo

mong
Yéu thiy gia, méat kinh tedng, tée ram
Bao nhiéu nidm th3y séng trong am thim
Vui vé&i la hoe trd thor nhi nhanh

Bay gior day thdy con noi khéng nhi ?
Em tré vé thdm bong déng truedng xwa
Vin phuong xanh, vin tha thuét bong

dira
Vidn ¢d non, vin hing bang I4 d6.

T3t c& do dén em v& qué khe
Séng tudi non wvui v&i meng trién mién
liéngy cueri dia reo nhae gqude huyén
thién
Lén cao vit trong khung trdri voi voi.
Ma hém nay ngéi tredng xwa con do
Hing phuvong gida xanh mai mai khéng
thoi
liéng tréng mo nhe giye gid tirng hoi
Oi tst ca | Oi trudng xwa nhé qué |

HUV-BUC

Yo' ge-the b¢ <& b -G by el
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CHUYEN CUA BE
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BE vira bwéc xudng x», khéng
vao chdo «ba md» va cdc anh, chi
nhr mei hém. V§i chay lén phdng
riéng, 4p mit vao long bdn tay khéc
tic twdi. Bé nhé, Bé thwong bo me
Bé va em Hin cha Bé kinh khang.
Nhung biét sao hon, Bé 43 1¥ 1am
con nudi trong gia dinh ndy gin mjt
nam nay rdi. VA lai tit cd moi ngudi
o' diy... tir nhirng ngudi ma Bé phai
goi 12 «ba md» dén anh Birc, chi
Lan vd nhat 12 anh Linh, ai ciing
yéu thwong Bé ca, moi nguwdi chiéu
chugng Bé tirng li tirng ti. Chi Lan
thi luén lubn may 40 dim méi cho
Bé va may ludn 4o dim cho con hip
bé ctia Bé nira co. Anh Birc thi hay
mua cho Bé 46 choi mdi khi di hoc
vé. Con anh Linh, anh Linh yéu Bé
nhit diy... D0 dinh nhitng lic Bé
hd'n doi, day cho Bé hoc, vA 0 mai 12
mén thodng xuyén ma anh dem vé
cho Bé, Con «ba méd» w? chao i,
cung Bé 1dm. Mdi lin di 1dm vé, «ba»
déu tim Bé, dm Bé vio léng va hon
1én trén bé.. « Md&» thi hay ké
chuyén d¥i xwa cho Bé nghe. Cai
canh gidu ¢é sung swéng md truwédc
day, lic cdn & véi bo me, Bé khdng
tim thdy. Bd Bé thi di 1am sudt ngay,
me Bé cling thé, ¢* nha Bé chi dwoc
choi véi cu Hén, em Bé. Nhuwng em
Hin cia Bé mit may ldc ndo ciing
lem ludc, ché khéng séng sha nhuw
bip bé cha Bé. Bdo Bé thi dap chiéc
xe « c6c cdch » chir khong di xe hoi
nhw « ba » Bé. Nhung ciing cé doi lac
bd me Jam cho Bé vA cu Hin sung
swéng 1A... 1ic me bdn hing &, dem
vé nhd mft gdnh ché khoai, mén ché

m3 Bé thich nhit, vd hom 3y Bé mi
i eu Hin dwgc mot bira no né. Qua
roi, nhirng hinh dnh nghéo &6i, hign
tai thi Bé dwgc am no sung swdéng
1im dén ndi quén cd bd me vd cu
Hin cua Bé.

Thué trrée, nhd nghéo qué, bd me
Bé phdi cho Bé dé mdt dng ban gidu
¢6 dem vé nudi. Ngudi ma Bé goi
bing «ban bi gid. RGi Bé lai doi
trad'ng va dbi ludn cufc song. Hang
ngdy, Bé di hoc bing xe hoi nha, cé
dng tai x¥ 14i, Trwa lai rwéc Bé veé.
Chiéu thit bdy, chu nhft ndo, «ba
mé » cling ddn cdc anh, céc chi vd Bé
di xem hft, xem « cdi lwong» vd an
kem Mai-Hwong, réi ¢6 nhitng bira
tiéc trong gia dinh nbhw : sinh nhit
anh Birc, chi Lan, anh Linh hay Bé
ching han. Lic diu Bé nhé bd me
ghé 14m nhung din din, sung swéng
Bé quen di, vd lai ldc d8u ai ai ciing
tic trwc sin bén Bé, hé Bé chuye
bubn, chwe khéc thi tim cich 1am cho
Bé cuwdi, Bé vui... r6i Bé chd con thi
gidr dé nhé dén bd me, dén Han nira.
Gin mét nam r6i, Bé thit hanh phic,
nhung tinh cd, hic ndy gid tan hoc,
ngdi trén chidc xe hei 19ng 1dy miu
do chéi, Bé dang dwa minh vdo dém
ghé xe, mém «tép tép» & mai.. Bé
bong thily... ddng ai nhe ho Bé va
thing cu Hin. Bé chot nin tay bic
tai, bt bac phii dirng ngay xe lai...
0, Ding bd Bé rdi, bd mic so' mi
tring da ngd mau ngd, v4 nei lwng
hai chd, Bé nhin rd diy ché, thiing
cu Han, d3u trin, chiéc quin «soocw
ngin. Om tong. BS dang dap xe dap,
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thiing cu Hin phia sau, ding dap mét
moi... Bd via Hin thiay Bé, Bé chwa
kip goi thi hai nguwii bong ¥ di...
Va bd rén sic dap... Bé thwong
qud. Lén tieng goi nhung bd 43 dap
xe vdo mit con hem chit chdi. Bé
thay thing Hén con dwa d6i mit to,
den, lai phia sau xe, lwu luyén nhin
Bé... Bé khéc od va bdc tai da véi
nhan ya.

L
L

Ngéi mdt minh trong phéng riéng,
Bé cang tic twdi hon, Xung quanh
Bé, ndo giwdng dém, niao ban hgc
xinh xinh, ndo c4i min cira d#t tién...
Nhat nhat vt gi trong phdong Bé ciing
sang trong ca. Bé thi thin qui. Tw
ngdy bé vé diy. Bo me khéng mot
lin ghé tham... Trwdng hop gap bo
hom nay cing nhwo gap me.. Hom
ng, Bé dang ngdi gon trong long chi
Lan trén sin thw¢ng... Anh Linh dang
cho tirng miéng 6 mai vio miéng
Bé... Bé chot thiy dwéi duwdng, tiéng
rao lanh linh. Bé vyt ra khoi tay chij
Lan, cii nhin xudng dudng, rd rang

64

1A me Bé... Bé hét to : Me me... Ba
bin ché nhin 1én, Bé thwong cdm
qui, ving chay xudng nh3, mé
cdng... Thi ddng me da mat hit... Bé
quay vao th¥ thin ¢4 dém hém ZHy...
Bén hdm nay Bé quén mit réi, nhung
hinh dnh b3 va Hin khién Bé nhé
dén ba ngudi thdn yéu ghé gém...
Sao me, bd va Hin lai tiéu tuy tha
nhi? Vi nghéo khé, trdi oi cdn Bé,
Bé sang qud, gidu qud, tai sao bd me
va em Bé phdi nghéo, hé¥ ? Trong léc
Bé theé nay ma gia dinh Bé the kia, Bé
bdng thiy ldng thwong bd me vi em
noi diy manh lidt, sy rudt rd thin
yéu va sang gidu dang cdu xé Bé. Bb
khung canh ém #m & ddy de vé véi
bd m¢ véi em Hin w? Hay danh bod
ruft thit cua minh ma ¢ diy. Me
sinh Bé, bd nudi Bé, via em Hin chei
véri Bé... Gia dinh Bé nghéo, khdng
cé Bé c6 16 buén nhiéu hon. Nha Bé
hoang ving qui. Liu nay, khéng cé
Bé, Hin dda véi ai ? Génh ché & me
dem vé Hin an m{t minh ddu cé hat,
gid¥ Bé cam thay ngéi trén chidc xe
dap «cét kétn cla ba d8 di vang
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quanh phd thi tuyét. Nhwng lam sao
diy ? Gid* thi Bé ching thich & diy
nira. B¢ hong thich xe he'i nha 13w,
d6 choi nhiéu gi nira 4 | Hbng phdi
Bé hong thwong «bamid» v anh
Dwe, anh Linh, ¢hi Lan déu, tai Bé
thwong bo, yéu me, vi nhé bé Han
cia bé dy. Nhurng Bé hong hist 1am
sao dé vé nhd dw¢c. Bé cdn nhé qua.
Bé hong c¢$ bao gidr gidi quyet dweec
chuyén gi xong xudi ca 4. Gid gidr Bé
Ién nhi? BO me¢ od, Bé nhé bd me
1&m, Bé yéu bo me ldm, nhé kinh
khung di 1in. Nhit 12 cu Han.. Sao
Hin om qua 7 Hirc, Bé khéc lén... Va
gid Bé hong thich, hong mong gi
nira hét, Bé chi wéc mgt diéu duy
nlnkt, 13 : dwoe tréy vé véi thién
dudng hanh phiéc, c6 bd me, cb
thing cu Hén lem ludc va gdnh ché
khoai & cua me Bé.. Bé chip tay
« Lay Chua... Bé cdu xin» can phong
vang tiéng nic.
CMT2
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TIEP TRANG &I

sai b¢ Ha @i xin lai. Phai n6i kho
khin 1&m, thing nhéc con mdbi
chiu tra Sylvie cho Ha, nd lai ¢on
ile ddp ch@ dira nho mach nod hit
con“ché. Ti ti nghe ma s ludn

S¢ Sylvie con ham choi, di xa
lai bi bt lin nira— Lin nay ma
thiing nh6c con né bt duge Sylvie
né cha tha ddu, rdi lai mit tim
nhir Minette fy chi lai — Ma cél
Sylvie lai canh chiéc du, chi tha
ra khi ndo d€n bira com mi (hoi.
Svlvie bi nhdt, giy hin, 16ng mwrot
4 th& ma cha miy chde tr& nén
xdc xo. Trong toi nghiép. Nhirng
hon Ti ti s¢ mitl Sylvie, nhiit dinh
khéong tha ra nita. Lam sao bon Ti (i
bi€t Mirgre ring Sylvie chi mudn di
lim ¢6 han Minelte cia nd ma thoi.

T lic bi ¢dt lai, Sylvie chi di
ddu dwoc cling khong budn nghe
ngéng nira, Véii Sylvie, Minetle di la
di mii réi. Cha bao gio Minelte con
nhé d& tim vé véi Sylvie nira diu.

Roi bon Tt lai tha Sylvie ra, so
Sylvie Om thi chét. Sylvie lai tung
ting chay nhay. Tuy bhudn bhon

Minette cua Sylvie

Irirdre, nhwng Sylvie lai tim dwrge
nhirng tro vui khie, dudi vit nay,
dudi gi nay, hay ntu khong, loiing
quang di theo anh Mue hang xdm.
Con ndu budn qua lim, Sylvie stia
diong choi.

MOt budi trira nong, Sylvie nam
dudi dai dai trén bye cira, ngl lo
mo, chot Sylvie nghe ro mt giong
méo con vira kéu., Khéng nghi ngér
gi nira, Minette 43 tr& vé! Sylvie
vin con so¢ minh Lim, chu dirng
thang, nghiéng diu nghe ngéng. Lai
tidng meo nho nhd nira. Sylvie vui
mirng chay vut vé Minetle. R0 rang
ti€ng kéu phat ra tr chide thing
than den nhar... than. Sylvie ghé
dia vio nhin,

O, trirde mat Sylvie, khong chi
mol con méo nhu Sylvie tlrfrng.
Nhirng ba con méo co, ba con méo
m&i sinh ¢on mém nhiin, X3u xi,
long ciing loai tam thé, Xinh xin.
Sylvie mim cwrdri. N6 bi€t bon nhéc
con nay sé lon, sé dep, s¢ lai nghich
ngom nhiwr Minette. Sylvie chilc

chiin s& hétl budn.
Ti Ti

Céinh Nhan @Eng Xanh

® Sau khi anh Q.D. loan tin nha anh bj chéy, anh nhan dwvgc r8t nhidu the chia

budn cla cac bé,
g&i cho anh li8u thudc tign vd giad 5y.

nén hdm nay anh... vui vé tr& lai r3i. Thanh thd: cém on cbc bé da

® Nom Thién (Saigon) : = Em d3 khéu lgi « V&t throng [ong » cia anh rSi d6,

nhung anh kh8ny gidn ddu. Vi sas sang nhdt chi con... mdt nira théi Hém trede, anh
vigl thir cho em xong, tim hoai dja chi khéng ra bay gi& thi thin hoe di thidu ryi rdi.
Lai tda soan, anh em m'nh s& <1am sy » nhidu hon. Anh thedng dén vdo chifu thir bay.

® Nhan tin « quan trong»>:

Anh c8n mua lai cée s6 Tudi Hoa tir s8 1 dén s 21 va cac s5: 25, 30, 31, 32, 33,
35, 36, 38, 41, 42, 44, 46, 47.

Em ndo cé6 md khang cin d2n, xin vui long d& lgi cho anh v&i gid glp d6i. Rt
cam o,
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| yin 7O TUSI HOA

e Tdoa soan nhgn duoc

— «Piéu budn Giao chis, the Nguyén vin B¢, Chu Vwong Mign dé bat.
Bia vd phy bdn cia Nguyén Hdi Chi, Nguén dn hanh — Phé bién thin hiru.

Thanh thdt cdm on tdc gid va nhd xudt bdn.

— «Tdp san Tam A7 L€ bdo Tinh» do Phi dodn Thanh girt tdng.
Cdm on Thanh va Lép Tam A7 L.B.T.

® "
— TUOI VANG sd 2. do nhém TSC Trung Vrong thirc hign.

— Dic San «Mua Hoa Phueongs Hd 68 do bit nhém Ngin Thuong chi
trrong. Djc san in trén gidy tdt, trinh biy trang nhi. Djc bi¢t nhém « Ngan-
Thwong» cé dinh moét s& bio dé ting. Ban nio mudn dwgc ting xin bién thu vé
dia chl 58/288 Bui Tiéng, Bién Hda kim theo tem bio dam.

— 5 tip truyén «Xiy dirng thidu nién, gidi tri ngudi 1ény do Xai Dt
xudt bin :

Ptn Cin Gid (Binh nguyén L{c)

Hy Sinh (Lién Phong)

Lio Hoa Si An My (L& vin Siéu)

Hai Ngon Roi Thin (P8ng Tung — Hin Xuin)
Di¢m Vweong Xir An... (V.T. Cin — Lién Phong)

Mai tip truyén diy 32 trang, khé Tubdi Hoa, gid bin 15.d.

Thanh thyc cim on ngudi gdi ting va hin hoan gidi thi¢u cung ban doc
Tudi Hoa.
s

Tran linh Nga (Tht Birc) : Rdt hai long vé sy thinh thdt cia em. Chinh
vl ching ta con khuydt diém nén luén luén phdi c¢d gdng. Lic ndo ching ta khéng
con phdi cé6 gdng nira tht déi song cing hét hirng thi. Chuyfn ¢é ban nhé, Nga
tir chdi la phdi, dd Nga cé khéng phdi hoc 4o cdi dfng tir dat quy tde di nita,
vl ai lai nhé lam bai bao gier. Diéu quan trong ld & cdch tir chéi cia Nga, vi
trd 1&i trén bdo, anh khéng thé gidi thich ddi duwgc, mong Nga ty tim hiéu dé vé
sau c¢é r thdi dp khén khéo hon.

Nga ving l&i me nhr v@y, me khong budn ddu. Ngoan va hoc giéi nhé.

Linh Huong (Sagion) Yén chi di, cdi phong bl dé khéng phdi ctha Huong
déu. Bdi the dy c6 lé anh sé ddng ddy. S¢ chwa 7 5 déng dy anh nghl (6t nhat
la Huwong, ldm phic cho ké khd, néu khéng tim dwgc ong bdin bdo. Cho anh giri
l&ri hdi thdm nhém Thuwong Linh.

Tén Xuéan (Bién Héa) Q.D khéng phdi la «cgus khong phdi la «mgr, cing
khéng phdi l@ echj» ma ld xanh». Ldn sau goi cho ding nghe. Mén.

Phon thj Tram Ca. Cé Hdng & 16 Cd Loa Nha Trang muon ldm quen vi
mén tai ldm the c¢ha Trdm Ca dé.

Quyén Di

K.D. 80 602 nghy 12.7-1968
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Gia 154d.
Mien Trung v& Cao-nguyén T.P. GId [164d.
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