So lwge vé tac gia: Finbarr McCarthy sinh truéng tai Anh quoc va hién cuw ngu tai Uc. Ong da va
dang lam viéc cho cac 16 chire Cibu tro ciia Anh, Uc va Quéc té; ké ca hai nam lam viéc tai cdc trai
1y nan nguoi Viet U’Ho”ﬁg Kéng. Cdc bai viét ciia 6ng di dwoc dang tdi tai cdc tap chi va nhdt bdo
khap nuée Uc. Mot quyén sdach cia ong co twa la "Sydney From Below" da dwoc Hiép hoi Xudt ban
Uc binh chon la Sach Hay trong Nam. Ong viét truyén gia twéng va khéng gia twéng. T ruyén ngdn
sau ddy ké lai mét trong nhitng kinh nghiém ciia 6ng tai mot trai ty nan nguoi Viét & Hong Kong.

Tu vin
Tac gia : Finbarr McCarthy
Nguwoi dich : Lé Lan Phwong

Hau hét nguoi Viét dang ¢ bén trong nhitng 1an trai, mdt so6 it dang ngdi xom bén ngoai, canh chirng
cac 101 ra vao. Hang rao kém gai, tuong bé tong, va mui phan bao quanh tat ca nhirng ngudi cu ngu
hodc lam viéc trong cai trai c6 ba ngan ngudi nay.

Ngoi canh t6i 1a Loan, c6 gai 20 tudi nay di ¢ trai duoc hai nam va lam thong ngén cho t6i. Chiing
t61 dang cham chi phién dich céac 1a thu do cac 1an truéng hodc cac gia dinh tang quyén kéu xin gitp
d, sau mot vu ddm chém va bao dong méi boc phat gan day. Vian phong ciia chiing t6i, ndi cho
dtng ra chi 1a mét cai cong ten no (thung tai hang cta tau thiy) dugc stra thanh van phong, dang bi
chudt gam nhdm dan mon. K& bén vin phong 1a chuia Phat gido, cling tir mot cai cong ten no khac.
Sau van phong 1a hang rao k&m gai va sudon doc dung dimg nhin ra Bién Nam Hai. Thanh phé Hong
Kong 14p lanh tir xa va cach dao nay khoang mot i di tau. Nén bé tong lam tang thém strc nong
t61 bon muoi hai do va cac 1éu lan dong chat nhimg ba me nhé nhai mo hoi dang quat cho nhiing
dira bé ngii thiém thiép trong nhiing chiéc vong don so dugce dong dua nhé nhe.

To6i cha tai nao che dau n6i mui mo héi cua minh, va chang dén nay thi chiing t6i da quen biét nhau
qua 1o dé khai lo lang vé mui meén hodc ngudi ngom ctia minh nhu thé nao. Loan ty phe phay quat
bang mot to bao.

Canh ctra van phong m¢ danh am va mdt tén an ninh tré nguoi Hoa deo kiéng mat hién ra, c6 vé
cang thang va de dat vé quyén hanh cua han doi voi toi.

'A, chao 6ng McCarthy, trudng trai moi 6ng 1én phong an ninh cé chut viéc.'
"T61 hoi ban mot chit, muoi hodc mudi 1am phit nita dugc khong?'

'Vay a, trudng trai moi 6ng lén bay gio. Xin vui long theo to1'.

'C6 can thong ngdn khong vay?'

'Vang can déy.'

Xem ra chéng phai 14 chuyén dugc moi di an nhdu nhu minh mo tudng, t61 bén ding day, va di véi
Loan, theo han qua cac day trai.

Mit hap hay vi nang, chiing t6i di ngang qua cac nhom thanh nién dimg cho trong bong mat,
chuyén nhau céc diéu thudc. Hau hét bon ho chi mac xa 1on va to6i nhan ra ho tir xa do céc hinh xam
tro ran rét khac nhau khap nguc va chan cua ho.

Té1 day B, mot vién chirc cao cap vay chung toi lai.

'Da chao ong McCaffy, moi ong vo, ching t6i dang c6 van dé véi mot tén VBP dang ndi nong.'*



'"Vu gi thé?'

'Chiing t6i dang diéu tra han v& mot vu ddm chém hém qua tai 1an K. Nhung han ta kéu ring minh
vO tdi va khong chiu binh tinh lai.'

'Ra thé, 6ng ban can t6i giup gi nao?'

'Hién gi¢ han da ty dam rach vao ngudi va lam vg con hodng sg...may ra dng c6 thé noi chuyén voi
han xem sao.'

'O.K!

Loan ding ké t61, chan ¢a mot mau thude 14 trén nén dat, doi mat quﬁng den ctia co cho thiy sy
cang thang trong viée thuong xuyén giup tdi trong nhing tinh hubng loai nay. Téi liéc nhin ¢6 nhu
ngam xin 18i vé viéc phai nhd dén ¢6 mot 1an nita.

'0.K?'
Cb gat dau 'Vang O.K.'

Nhén vién an ninh m¢ cira trai tu va ching t6i di vao hang lang hep voi mét day cac xa lim biét
giam lanh 180. Ngay lap tirc dap vao tai chung t6i 1 nhimng tiéng 6n a0 vang doi khap cac bic
tuong, nhiing tu nhén x6n xao tim cach theo doi sy viée xay ra, c6 ké thong bam canh tay qua cac
chan song.

Trudc tién toi nhin thiy mot thiéu phu ngdi khom nguoi trén nén nha dang gao khoc nhu dién dai,
tay 4m con; diéu dang ngac nhién 13 dra bé van lang thinh, mic du c6 vét nudc mat trén mit no.

T6i va Loan vira téi gan c6 ta thi canh ctra phia sau ching t6i mé ra va hai nguoi tién vao. Mot
nguoi la bac st méc 4o choang trang, nguoi kia la nhan vién an ninh v6i may thu hinh khong luc nao
roi mat gd. Anh sang tir may hinh chiéu roi nhiing hinh bong ky di trén day xa lim tim t61, 1am toi
c¢6 cam tudng minh dang ¢ trong mot 10 mo.

'Co ta n6i gi vay, Loan?'

'"Tha chong t6i ra...anh vo tdi... To1 s€ tu tir cho ma coi...tha anh ra... ndi c6 vay thoi.

Chung t61 dén xa lim cua anh ta, va Loan lui budc ké bén t61, v€ ngac nhién 10 r6 trong d61 mat cua
cO.

Hau nhu tran trui, nguoi tu da dung dao hoac manh sat gi do ty rach nguc va bung cua minh. Mau
tron 14n véi md hoi dang chay khip nguoi han. Trong con phan nd, han gao thét va quo quio vé
phia song chin xa lim khi vira nhin thay chiing t6i, phi nhd t6i bang tiéng Viét:

'TAO SE GIET CA HAI CHUNG MAY. THA TAO RA NGAY...TAO SE RACH BUNG
RA...THA TAO RA...TAO SE GIET CA BUA CON TAO...!

Loan to ra rat hoang s¢ va ding sau vai toi dé nghe, va dich lai 11 hén cho toi nghe.

Vira lie do, vi bac si ngudi Hoa ding ké bén 61 noi rang t0 nhan ho Nguyén nay can duge cham
soc chay chira, vdy ma hén da tir chdi, va rang vét thuong ctia hin ciing khong dén ndi tram trong
cho 1am. Néi xong, ong ta bo di. Trong phim.

Theo linh, gi quay phim ¢ lai, tién gan thém vai budc. Ching t6i ¢b khuyén nhii ca ngudi ti va vo
han binh tinh lai, phai tim cach noi chen vao trong khi ho gao thét hodc chui bdi, hodc khi Nguyén
ngimg dé 1y hoi. Loan tim 16i gan hoi han vé sy vi€c xdy ra, mong cho hén binh tinh lai. Han
khong ngét 16i rila si nhan vién an ninh, doa s& giét ca 1ii néu han thoét ra duoc. Loan tim cach chap



noi nhitng 161 ctia han dé dich lai cho t6i. Vira néi cd vira ngdi xom xuong bén canh vg hdan va nam
tay co ta, va dung mot manh vai cii dé lau mat cho dira bé. Sau cung Lan 6n dinh lai voi v€ yén lang
than tho va Nguyén dung do 1ac dau, nhin vao bung minh va nguyén rua.

Cubi cing hén ciing ty kiém ché du dé ké cho chung t6i nghe dau dudi cdu chuyén, hin kéu ring
minh bi gai b'?ly To1 htra réng t61 s& nhd UNHCR* theo ddi sat cudc diéu tra. Cude noi chuyén cur
vong vo. Nguyén di chuyén véi thai d6 hung hin. G an ninh huéng may quay phim vao gan mat
t61, chiéu 4nh sang 1én Loan va dtra bé...t61 rang kim giit dé khoi bao gi cit xéo di cho roi.

Bdng nhién, co tiéng ndi vang 1én x6n xao tir bén ngoai, chia khoa kéu léng x&ng va canh cira sit
day dan toi hanh lang lai mé ra lan nira. D6 1a Victor, vién Truong Trai. Cung véi gi quay phim
ong ta da xem canh tugng pho dién va da cho dip dé chuong mat ra mot cach hiru hiéu. Ong ta la
ngudi Hoa va cao gay, c¢6 dang vé& cia mot day cap dién dé bi cham.

Gan day tam tinh cua 6ng ta cang u to1 hon nira do khong thé quan ché ndi céi trai da bi cuon hat
v6i so hai va bao dong.

Ong ta sai budc vao, theo sau 1a doan tuy tung gdm thong dich va phu ta, dem theo nao la ghé ngdi,
tra nudc va glay to. Khé gat dau chao t61, 6ng ta ngoi vt chan chir ngtl trén ghé trudc song clra Xxa
lim, trimg mat nhin nguoi ti voi vé sdt rudt. Ong ta clr ng01 thé khoang mot phut, im ling va vd v
1én dau gbi cuia minh mot diéu thude chua mdi lita. Loan ndm tay Lan.

'0.K. Finbarr... anh ban nay ra sao r6i?'
'Da...

'Bdo véi han'...ong ta stra, mat liec nhin ong kinh...'Bdo véi han rang ching t6i s€ di€u tra han, bat
ké han ty 1am gi voi than thé han, cudc di€u tra van s€ ti€p tuc. Néu han dugc chung minh 1a vo
toi...'

Luc dau toi tuong 6ng ta nho t6i noi voi Nguyén nhung khi théy toi lang im ong ta cur thao thao
dién thuyét va thong ngon cia ong ta 1ap lai bang tleng Vigt. Béu khong khi lai néng 1én, luat 1¢
duoc vach ra, rat On a0, qua hai thir tleng T6i nhan thay rang chung t6i dé phi thi gio lam Nguyén
diu Xuong, chi dé chuan bi cho bai dién giang cua Victor. Lan bt dau khoc trd lai, thinh linh
Nguyén gao vao mit Victor rang minh vo tdi va doa s& tu tir va giét ca dtra bé. Loan lui lai dua sat
tuong, chung t6i nhin nhau, cam thdy ngu ngdc, va rang tranh né khong du vao cudc trinh dién cua
Victor, Bdng nhién, quay vé phia t6i 6ng ta noi:

'Finbarr, anh noi v6i han 14 néu hin rach bung 1an nita CHUNG TOI SE PHA VAO XA LIM...va ép
han phai dung thuoc néu can, dé chan han lai...'

T61 cur 1ang thinh trong luc anh sang quay phim chiéu tir nguoi nay sang ngudi khac. Loan 6m dira
be trong tay va di 1én xubng hanh lang dé be khoi cha . dén sy viéc xay ra. Ga quay phim c6 vé boi
r6i. Trude khi quay ra Victor lic dau va quing mau thudc 14 xudng nén nha.

'Finbarr, lam on khuyén nhii hin mét chat.'
'O'K. Victor.'

Luc 6ng ta di ra, Nguyen g0 1én man ro va quing quit cai giwdng nhua cta hin khap xa lim va
thoc ngon tay vao vét thuong ciia hén.

Sau do, nhimg 161 ma to1 hodc Loan ndi chang con gitp ich gi nira. Lan ngo1 phich xudng san nha
va dya vao chin song. Nguyén ctt bao vg han hay tu tir va glet ca dira bé néu hin bi doi qua xa lim
khac. Loan déd qua moi mét, nude mat vong quanh, cha thiét gi dén viéc 1ap lai nhiing 161 cua han.
Sau khi noéi rang chung t61 s€ cham nom cho vg con cua hén, chung t61 bo di, dé moi nguoi dugc



nghi ngoi.

T6i d& Lan, va Loan am dira bé budc ra ving trdi néng choi chang cua trai. Mot nhém phu nit dang
tan gau lap trc ua téi quanh chiang t61, am lay dira bé tir tay Loan.

Ra ngoai ning, Lan c¢6 vé mudn quy xubéng. Mot ngudi trong bon ho 13p tirc d& 14y ¢6 va cdng cb
trén lung, nhu cong mot dira tré. Mot phu nitr khac am dira bé di theo, vira quat va dong dua bé mot
cach nhe nhang.

Hai thanh nién xdm minh, v6i vé quyén hanh da lang 1€ dan Loan qua mdt cho riéng dé hoi han vé
su vi€c xay ra.

Cudi cung Loan va t6i ciing vuot qua trai dé vé lai van phong.
'Co6 nghi gi ha Loan?'

'Céi gi?'

"Hén ta vo toi hay c6 tg1?'

Loan mim cuoi..."Téi chang bict, nhung nhi¢u ngudi bao han ta hay gay rac roi...c6 thé han 1a thu
pham.'

Vé dén van phong, t6i cam thay nhe nhang hon khi thdy nhiing nguoi khac trong nhom ching to1
dang cudi dua voi nhau. Loan ngdi xuéng mot goc phong va nga dau trén ban.

T6i dun néng nude dé pha tra. Triéu ching 'minh c6 gitp ich dugc gi & chén nay?' cir thoang hién
trong dau toi. Noi cho lam, nao 1a quay phim, roi 191 dung 161 kéo. Panh b6 tay ching lam dugc gi.

C6 mot tiéng vang trong tm tu. Toi ¢t mi suy nghi vé nhitng nan nhan thyc su clia nhitng vu nay
1a nhirng nguoi phu nit, ho bi si nhuc va 1gi dung trong luc hg ding bén 1€ va co gin gilr 1ay gia
dinh. Nhin nhiing ké dan 6ng nhap cudc.

T6i pha tra va di t6i chd Loan. Khi dé ly tra 1én ban toi thoang nhin thay ¢ gai da khép d6i mi,
chim sau vao giac ngu.

Ghi chu:
VTB - viét tit ctia chit Vietnamese Boat People: Thuyén nhan Viét nam.

UNHCR - viét tit ciia chit United Nations High Commissioner for Refugees: Cao Uy Ty nan Lién
Hiép Quoc.



