
T
�

 mùa hoa l� a Đi
�
n Biên 

   
 Cu� c chi � n đ

�
u anh hùng, s �  hy sinh to l � n c � a dân t � c ta nh ư  m� t 

mùa hoa l 
 a đã k � t qu �  đ� c l � p, t �  do, h
 nh phúc. Trong nh � ng qu�  
chín t�  mùa hoa l 
 a 

�
y, có nh � ng áng th ơ  văn còn mãi v � i th � i gian, 

trong đó có nh � ng tác ph � m mà tác gi �  đ � ng th � i là chi � n sĩ  tr � c ti � p 
tham gia chi � n đ

�
u, đã ch � ng ki � n s �  hy sinh anh d ũ ng và nh � ng tình 

c� m cao đ� p c � a đ� ng đ� i, nh� ng ng ư � i lao đ� ng Vi � t Nam bình d �  đã 
làm nên chi � n th � ng l � ch s
  vang đ� ng đ� a c � u.  

Chính H � u là m � t trong nh � ng chi � n sĩ  - nhà th ơ  đó. Ông là chính 
tr �  viên ti� u đoàn 322, trung đoàn 88, đ
 i đoàn 308, mũ i ti � n công quan 
tr � ng �  Đi� n Biên, phía tây cánh đ� ng M ư � ng Thanh. Ông c ũ ng là tác 
gi �  bài th ơ  n

�
i ti � ng Giá t� ng th ư � c đ

�
t và Th ư  nhà. Hai bài th ơ  vi � t 

sau chi � n d � ch sáu, b� y năm như ng t �  thơ , hình t ư  ng th ơ  đã hình
thành t �  nh � ng tháng ngày khói l 
 a 

�
y.  

Bài th ơ  Giá t� ng th ư � c đ
�

t tr ư � c có tên là Đ� ng đ� i, sau tác gi �  đ
�

i 
thành Giá t� ng th ư � c đ

�
t cho có tính hình t ư  ng h ơ n và nh

�
t là th�  

hi � n đư  c t ư  tư � ng ch�  đ!  chính c� a bài th ơ . Tuy nhiên, c � m nghĩ  v!  
đ� ng đ� i v " n là đi � m xu

�
t phát và xuyên su # t bài th ơ . Ta bi � t r $ ng năm 

1947, sau khi tham gia chi � n d � ch Vi � t B � c v � i ch � c trách chính tr �  viên 
đ
 i đ� i, Chính H � u b �  # m và m� t chi� n sĩ  trong đơ n v �  ông đã đư  c 
phân công chăm sóc ông. Và bài th ơ  Đ� ng chí c � m đ� ng đã ra đ� i. 
Cùng v � i th � i gian chi � n đ

�
u, cùng sát cánh v � i đ� ng đ� i, cùng chia s %  

nh� ng tình c � m riêng chung, chia s %  hi� m nguy gi� a cái s # ng và cái 
ch � t, ông đã vi � t nh � ng câu thơ  sâu s � c khái quát v !  đ� ng đ� i th � m 
thi � t và thiêng liêng:  

Năm m ư ơ i sáu ngày đêm bom g � m pháo d� i  

Ta m � i hi � u th �  nào là đ� ng đ� i  

Đ� ng đ� i ta  

là h � p n ư � c u # ng chung  

N � m c ơ m b %  n 
 a  

Là chia nhau m � t tr ư a n � ng, m� t chi ! u m ư a  

Chia kh � p anh em m � t m � u tin nhà  

Chia nhau đ� ng trong chi� n hào ch� t h � p  

Chia nhau cu � c đ� i, chia nhau cái ch � t.  
Có l

&
 không �  đâu, con ng ư � i l 
 i “chung nhau” đ� n th� , thân thi � t 

v� i nhau đ� n th� , có l
&
 h ơ n c �  tình ru � t th � t, vì cùng chung s # ng ch � t 

cho m � t lý tư � ng cao c �  vì đ� c l � p t �  do c � a T
�
 qu # c, vì s �  nghi � p gi � i 

phóng nhân dân. Nh � ng câu th ơ  vi � t t �  máu huy � t c � a ngư � i trong 
cu � c. Chính H � u k � , ông và ti� u đoàn tr ư � ng Ti � n Trang đã luôn sát 
cánh bên nhau. Ti � n Trang và ông cùng l � i bùn trong chi � n hào đ� n 
v� i các chi � n sĩ . Ti � n Trang k �  cho ông nghe v !  v   anh, v !  b� c th ư  
nhà anh v � a nh � n đư  c. Trên đư � ng hành quân vào ti � p qu � n khu 
Mư � ng Thanh sau chi� n th � ng, ông và Ti � n Trang đi qua m � t bãi mìn, 
hai ngư � i đi tr ư � c, anh liên l 
 c theo sau, m� t qu �  mìn gíp n

�
, anh và 

Ti � n Trang may không vi � c gì, anh liên l 
 c b �  thư ơ ng c ' t c �  hai chân! 
Đúng là “chia nhau cu � c đ� i, chia nhau s # ng ch � t”.  

Trong chi � n d � ch, g � n nh ư  m
(

i đêm, sau tr � n đánh, Chính H � u l 
 i 
ph� i đi mai táng các đ� ng chí hi sinh. Các li � t sĩ  đ ư  c chôn ngay trên 
tr � n đ� a g � n các chi� n hào, d � c theo đư � ng ti � n công c � a đơ n v � . Ông 
có c� m tư � ng m

(
i th ư � c đ

�
t đơ n v �  chi� m đư  c đ�  ti� n sát v !  phía 

quân thù đ) ng tiêu di � t chúng đ! u ph � i đ
�
i b $ ng máu c � a chi � n sĩ  ta, 

c� a đ� ng đ� i ông, nh � ng con ngư � i thư � ng g � i vô danh nh ư ng đ! u là 
nh� ng cu � c đ� i, nh � ng tên tu

�
i r

�
t c '  th � . Các anh đã anh dũ ng hi 

sinh t
�

t c �  đ �  gi � i phóng đ
�

t n ư � c và hình � nh các anh, tinh th � n các 
anh v " n s # ng và chi� n đ

�
u cùng đ� ng đ� i.  

B 
 n ta đó  

ch � t trên dây thép ba t� ng  

M � t bàn tay ch ư a r � i báng súng  
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Chân l ư ng ch � ng n 
 a b ư � c xung phong  

Ôi nh � ng con ng ư � i m
(

i khi n$ m xu# ng  

V " n n $ m trong tư  th �  ti � n công!  
Bên trái: Lò Văn S �  

Bên ph � i: Nguy � n Đình Ba  

Nh � ng đêm ti � n công, nh� ng ngày phòng ng � ,  

Có ph � i các anh v " n n $ m đ�  c�   

Trong đ� i hình đ
 i đ� i chúng ta?  
Hơ n lúc nào h � t, Chính H � u hi � u đư  c giá máu c � a chi � n công, và 
m

(
i th ư � c đ

�
t trên tr � n đ� a thiêng liêng quý giá nh ư  th �  nào.  

Khi b 
 n ta  

l
�
y thân mình  

đo b ư � c  

chi � n hào đi  
Ta m � i hi � u  

giá t� ng thư � c đ
�
t  

Câu th ơ  ng � t ra nh ư  t� ng th ư � c đánh l
�

n, t� ng b ư � c ti � n công c � a 
quân ta, và nh ư  nh� ng ý nghĩ  tr � m t ư  m

(
i lúc thêm th

�
m thía, sâu s � c 

c� a nhân v � t tr �  tình.  
Đ

�
nh cao c � a suy nghĩ  đó là quy � t tâm chi � n đ

�
u và chi� n th� ng, là 

l� i th !  b� o v �  đ� n cùng t � ng thư � c đ
�

t c � a tr � n đ� a c ũ ng là máu 
xư ơ ng c � a đ� ng đ� i:  

Các anh n$ m đây  

Tr � n đ� a là đây  

Tr � n đ� a s
&
 không lùi n 
 a bư � c  

Không bao gi �  đ �  m
�
t  

M � nh đ
�

t  

Các anh n$ m  
Câu th ơ  “giá t� ng th ư � c đ

�
t” còn có ý nghĩ a khái quát, g  i liên 

tư � ng sâu r � ng h ơ n. Giá t� ng thư � c đ
�
t không ch

�
 là thư � c đ

�
t trên 

tr � n đ� a mà còn là t� ng th ư � c đ
�

t c � a T
�
 qu # c Vi � t Nam đã bao đ� i 

ph� i gi �  gìn b $ ng x ư ơ ng máu c � a bi � t bao th �  h� . Ph � i làm gì đây đ�  
T

�
 qu # c mãi mãi tr ư � ng t � n? Ph � i làm gì đây đ�  m � nh đ

�
t đư  c vun 

tư � i b $ ng x ư ơ ng máu 
�

y n �  hoa văn minh và h
 nh phúc... Bài thơ  đã 
vư  t qua tính th� i s �  c � a m � t th � i đ�  thành l � i tâm nguy � n c � a muôn 
đ� i. Khi nhà thơ  đã vi � t v !  T

�
 qu# c b $ ng nh � ng tr � i nghi � m máu th � t 

c� a mình thì câu th ơ  sâu xoáy và đ� ng mãi trong lòng ng ư � i đ� c.  
M � t bài thơ  khác c ũ ng ư ơ m m � m t �  trong chi � n d � ch nh ư ng sau 

sáu b� y năm m � i thành hình: Th ư  nhà. Nh � ng anh hùng trong Giá 
t� ng thư � c đ

�
t có m � t ngu � n s � c m
 nh vô song. Đó là tình c � m, s �  

đ� ng viên và “h p đ� ng tác chi � n” c � a h � u ph ư ơ ng. Có m � t nhà th ơ  
đã nói: Mu # n bi � t cu � c chi� n tranh thành hay b 
 i, hãy nhìn nh � ng 
ngư � i m �  ti� n con, ng ư � i v   ti � n ch � ng ra m ) t tr � n. Chính H � u đã 
hi � u đư  c s � c m 
 nh c � a chi � n tranh nhân dân là khi anh đư  c chia s %  
v� i đ� ng đ� i nh � ng lá thư  nhà. Lòng yêu n ư � c �  đây th � t là c'  th� . Đó 
là nh � ng ng ư � i v   �  h� u ph ư ơ ng, không ch

�
 là hình � nh Mòn chân 

bên c # i g
 o canh khuya (H� ng Nguyên) mà là hình � nh ng ư � i dân 
công gánh g
 o đư a ch � ng / hai vai khó nh� c. Đây cũ ng không ph � i là 
hình � nh bu � n c � a ng ư � i v   lính x ư a Cái cò l ) n l � i b�  sông / Gánh 
g
 o đư a ch � ng ti� ng khóc n

�
 non (Ca dao) mà là ánh m � c l� p lòe 

đư � ng xa, l
 a đu# c / L ) n l � i đi theo c �  n ư � c / Lên đây đánh gi ) c cùng 
ta. Th � t hào hùng ch � ng kém câu th ơ  c� a T#  H� u trong Vi � t B � c: Dân 
công đ

�
 đu # c t � ng đoàn / B ư � c chân nát đá muôn tàn l 
 a bay hay câu 

thơ  c � a Nguy � n Đình Thi trong Đ
�

t nư � c: T�  nh � ng năm đau th ư ơ ng 
chi� n đ

�
u / Đã ng � i lên nét m) t quê hư ơ ng. Nh ư ng Chính H� u đã nói 

lên cái hào hùng đó b$ ng hình tư  ng lá thư  v� i nh � ng liên t ư � ng r
�
t 

s# ng đ� ng và sát h  p:  
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Vi � t g 
 i cho ta ng
�
n ngang t � ng nét  

Nh ư  g� ng như  gánh dân công  

ánh m � c l � p lòe đư � ng xa l 
 a đu# c  

Câu th ơ  v � a tái hi� n nét ch �  “bình dân h � c v ' ” c � a ch�  v  , v� a di � n t �  
ni ! m vui và s �  c � m thông c � a ng ư � i ch � ng chi � n sĩ  v � i công vi � c v

�
t 

v�  c � a ng ư � i v   dân công trong cu � c “h p đ� ng tác chi � n” gi � a h � u 
phư ơ ng và ti ! n tuy � n.  

Bài th ơ  k� t thúc đ� t ng� t b $ ng m � t câu thơ  r
�
t tình c � m mà c ũ ng r

�
t 

lý tư � ng:  

Hai ng ư � i đoàn t'   

Hai đ� u chi � n tr ư � ng  
Chính H � u vi � t đư  c nh � ng dòng th ơ  đ � y 

�
n tư  ng sinh đ� ng và sâu 

đ$ m c � m xúc đó vì tác gi�  không ch
�
 g) p nh � ng đoàn dân công trên 

đư � ng ra ti! n tuy� n mà còn đư  c t � n m � t t � n lòng chia s %  nh� ng b � c 
thư  nhà c � a đ� ng đ� i nh ư  c� a ti � u đoàn tr ư � ng Ti � n Trang đã nói �  
trên.  

Chính H � u m� t l � n n � a l
 i hái đư  c m � t trái th ơ  chín ng � t t �  mùa 
hoa l
 a Đi� n Biên.  

M � t đi! u c � n nói thêm là hình th � c bài th ơ  r
�
t dân t � c và c ũ ng r

�
t 

hi � n đ
 i. Có l
&
 Chính H� u khi làm hai bài thơ  trên c ũ ng ch ư a nghĩ  là 

mình đã làm m � t cu� c cách tân th ơ  nh ư ng th ơ  ông th� c s �  cách tân. 
S�  cách tân đó là h ơ i th �  c � a th � i đ
 i, c � a s �  s # ng, c � a nh � ng con 
ngư � i hi � n đ
 i đã ph �  vào th ơ  ông. H ơ n th � , �  ông c � m xúc chân th � c 
l� ng vào trong suy ng" m sâu s � c khi � n cho nh � ng tr � i nghi � m c � a ông 
tr �  nên nh� ng đi! u tâm ni � m có tính khái quát cao, có kh �  năng m�  
r� ng liên t ư � ng c � a ng ư � i đ� c làm cho th ơ  ông có ti� ng v � ng dài lâu.  

Là m� t thanh niên trí th � c, m� t nhà thơ  như ng l 
 i là ng ư � i lính th � c 
th' , nh � ng bài th ơ  ông vi � t là s �  th # ng nh

�
t gi � a ng ư � i chi � n sĩ  và 

nhà thơ , gi � a trái tim nh 
 y c � m và suy nghĩ  l � ng sâu, gi� a s �  s # ng 
th� c và tri � t lý cao, gi � a c '  th �  và khái quát, gi � a d � n nén và bùng 
n

�
... T

�
t c �  bi � u hi � n ra b $ ng nh� ng hình t ư  ng có tính đi� n hình như  

nh� ng bi � u t ư  ng và b$ ng nh
 c đi � u tr � m hùng (nh 
 c đi � u bên ngoài 
và nh 
 c đi� u bên trong), b $ ng nh � p đi � u v � a phóng khoáng v � a m 
 nh 
ch � c. Đó là nh� ng nét đ) c s � c trong phong cách c � a ông.  

Giá t� ng th ư � c đ
�

t và Th ư  nhà là nh � ng bài th ơ  nh ư  th� . Nh ư ng, 
như  ông t � ng nghĩ  m� t cách khiêm nh ư � ng, nh � ng bài th ơ  

�
y thành 

công không ch �  y� u do văn tài mà do cu � c s # ng chi � n đ
�
u mà ông đã 

tham d �  nh ư  m � t ng ư � i trong cu � c, m � t ngư � i �  tuy � n đ� u. Trong đ� i 
lính c � a ông thì nh � ng ngày tham gia chi � n d � ch l � ch s 
  Đi� n Biên Ph �  
là có ý nghĩ a nh

�
t và có dư  vang nh

�
t. Ông đã vi � t Giá t� ng th ư � c đ

�
t 

và Th ư  nhà t�  th� c t �  chi � n đ
�
u �  Đi � n Biên Ph �  và trong d ư  âm c � a 

Đi� n Biên Ph � . Dư  âm 
�
y còn v � ng mãi v !  sau trong h� n ông, trong 

thơ  ông nh ư  trong bài Duy � t binh vi � t sau Th ư  nhà, ông vi � t:  
Bàn chân  

mư � i năm  

hành quân  

Thăm th � m Chi ! ng L ! , Khâu Vác, Pha Đin  

Có g) p nh � ng con ng ư � i  

đã đ �  l 
 i m � t ph � n thân th �   

g 
 i làm hoa lá c
�
 cây  

trên m � nh đ
�

t này  

m � i hi� u đư  c tâm h � n ti � ng tr # ng hôm nay.  
Hơ n hai l � n, Chính H � u đã hái đư  c nh � ng trái ng� t th ơ m t �  mùa hoa 
l
 a Đi� n Biên mà ông và đ� ng đ� i c � a ông đã góp ph � n vun t ư � i./.  

   
   

(T
 p chí Nhà văn)  
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