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Truyện Ngắn Xa Lạ 
 
 

     Hai vî chång anh d¾t nhau ®Õn tríc ng«i nhµ míi. Mét ng«i nhµ võa ®îc chia. Ph¶i ch¹y chät m∙i anh 
míi ®îc chia ng«i nhµ míi nµy. Nh÷ng ng«i nhµ kh¸c, anh ®∙ ®i th¨m vµ kh«ng võa ý. Anh nãi víi chÞ:  
- §îc ®Êy chø em, chän m∙i míi ®îc ng«i nhµ nµy, ®Çy ®ñ tiÖn nghi vµ c¸ch biÖt víi c¸c nhµ kh¸c. Anh 
®∙ ch¸n ngÊy nh÷ng ng«i nhµ tËp thÓ, chung ch¹ mµ ®iÒu ra tiÕng vµo.  
     ChÞ nãi víi anh:  
- Theo em nghÜ th× nhµ nµo còng thÕ th«i. M×nh ®∙ ë tËp thÓ bao nhiªu n¨m råi. MiÔn sao lµ réng réng h¬n 
mét chót còng ®ñ.  
Anh qu¾c m¾t:  
- Sao em l¹i nghÜ thÕ? M×nh sèng khæ ®∙ l©u, chóng nã trong nµy sèng sung síng qu¸ nhiÒu råi. M×nh 
sèng síng h¬n xa mét tÝ còng ch¼ng sao.  
ThÕ lµ hä chän ng«i nhµ Êy.  
     §óng ra hä kh«ng ®îc chia ng«i nhµ Êy ®©u. Nhng anh ®∙ ®Êu tranh d÷, c¬ quan còng nÓ nang anh vµ 
v× thÕ ®∙ chia cho anh ng«i nhµ Êy, ng«i nhµ mét nh©n viªn nguþ quyÒn ®∙ bá ®i tríc ngµy gi¶i phãng.  
     §óng lµ mét ng«i nhµ kh¸ ®Ñp, kiÕn tróc hiÖn ®¹i, cã vên bao quanh, cã têng bÞt kÝn cã chu«ng ®iÖn 
kªu reng.  
     Anh dÉn chÞ xem xÐt tõng phßng. §©y lµ phßng ngñ víi chiÕc giêng ®Öm míi, tñ g¬ng, sµn gç ®¸nh xi 
s¹ch nh lau nh chïi. §©y lµ phßng tiÕp kh¸ch víi bé xa l«ng m« ®Ðc, vµ nh÷ng bøc tranh c« g¸i ìn Ño 
khoe tÊm th©n gÇn nh trÇn truång. §©y lµ phßng ¨n víi nh÷ng bé bµn ghÕ bãng lén. §ã lµ cha nãi phßng 
t¾m l¸t b»ng g¹ch men víi c¸i bån men cua tõ níc ý.  
     Anh gËt ®Çu thó vÞ. ChÞ còng gËt ®Çu b»ng lßng. Nh÷ng n¨m tríc cã bao giê anh chÞ ®îc ng¶ lng vÇo 
chiÕc giêng lß so ªm nh thÕ, cã bao giê ®îc t¾m trong nh÷ng phßng t¾m cã g¬ng sen phun ra nh÷ng tia n-
íc dÔ chÞu nh thÕ. Cßn nhí thêi ë rõng, ngµy nµo chÞ còng ®µo hÇm, hÇm ®µo cha xong ®∙ chuyÓn sang ®Þa 
®iÓm kh¸c. §µo råi l¹i ®µo. §îc n»m trªn mÊy miÕng gç ghÐp l¹i lµ cßn kh¸. PhÇn lín lµ n»m ®Êt. Nh÷ng 
ngµy cã B52, chÞ ph¶i chui xuèng hÇm råi n»m lu«n díi ®ã. GiÊc ngñ chËp chên. Ngñ tëng lµ thøc. Thøc t-
ëng lµ ngñ. Mét m×nh chÞ díi hÇm s©u. Giã thæi vï vï. L¸ rõng ri µo µo.  
     H«m Êy, mét trËn bom d÷ déi, hai ®ång chÝ hy sinh. ChÞ ®∙ tõng cïng víi anh chÞ em kh¸c ®µo huyÖt 
ch«n ®ång chÝ ven rõng. §ång chÝ thñ trëng c¬ quan ®äc ®iÕu v¨n, kh«ng ai cÇm næi níc m¾t. Ai còng tù 
høa víi lßng m×nh: Chóng t«i sÏ kh«ng quªn ®ång chÝ.  
     Cßn anh ë l¹i mét n¬i kh¸c, xa nhau ®»ng ®½ng mÊy n¨m trêi b©y giê ®îc gÆp nhau sau khi ®Êt níc 
hoµn toµn gi¶i phãng vµ thèng nhÊt. Anh ®∙ thÇm yªu mét ngêi kh¸c nhng l¹i gÆp chÞ, anh ®µnh th«i.  
     B©y giê th× anh Êy ®ang ®i kia, sung síng, tù hµo. Anh ®Õn gi¸ s¸ch rót ra mét cuèn, cè nhiªn kh«ng 
ph¶i s¸ch anh ®∙ mua mµ lµ s¸ch cña gia ®×nh bá ch¹y kia cßn ®Ó l¹i. Anh lÈm nhÈm: “TiÕu ng¹o giang 
hå!”. Anh cÊt vµo vµ rót ra cuèn kh¸c: “Téi ¸c vµ h×nh ph¹t”. Anh nãi gÇn nh gµo lªn: “§óng! Chóng nã 
®∙ g©y ra téi ¸c vµ rÊt ®¸ng phi chÞu h×nh ph¹t!”. Nhng råi anh còng kh«ng ®äc. Anh vèn kh«ng thÝch ®äc 
s¸ch. Anh chØ thÝch nghe. Anh ®Õn vÆn chiÕc Akai. Mét giäng rÇu rÜ t©n cæ giao duyªn lµm anh thÝch thó. 
Anh ng¶ lng vµo ghÕ lim dim m¾t l¾ng nghe. Nhng nghe mét lóc råi anh còng ch¸n. Anh soi g¬ng. MÆt 
anh ®∙ cã nhiÒu nÕp nh¨n. Nhng anh kh«ng chó ý ®Õn ®iÒu ®ã. Tríc g¬ng, anh cêi mét m×nh lµm duyªn. 
Anh bçng thÊy hµm r¨ng cña m×nh hiÖn lªn trªn g¬ng kh«ng ®Ñp l¾m. Bçng nhiªn, tõ phßng bªn chÞ gäi: 
“Anh ¬i! Vµo ®©y, vµo ®©y!”.  
     Anh lËt ®Ët bíc sang phßng. ChÞ ®∙ më tñ l¹nh tõ bao giê vµ tay cÇm mét chai c« nh¾c. ChÞ hín hë cêi: 
“Em l¹i míi ph¸t hiÖn ra mét hßm rîu dÊu s©u trong gãc tñ. Em ®Þnh më mét chai mêi anh. Em ®∙ cho 
vµo tñ l¹nh”.  
     Anh cêi. Anh kh«ng thÝch rîu nhng gi¸ uèng ®îc Ýt chÐn còng kh«ng sao. ThÕ lµ hä uèng, chÐn anh 
chÐn em.  
     §ªm ®ã anh chÞ say khít. Say v× rîu, say v× giÊc m¬ míi nhÊt anh ®∙ ®îc thùc hiÖn.  
     Trªn c¸i giêng m« ®Ðc, hai anh chÞ «m nhau ngñ, mét giÊc ngñ thÇn tiªn. Cuéc sèng cø thÕ tr«i qua. Vµ 
nÕu thÕ th× kh«ng cßn g× ®Ó nãi n÷a.  
     Mét h«m tõ c¬ quan vÒ chÞ nãi víi anh:  
- Anh ¹, cã lÏ chóng ta ®Òu ph¶i ®i ¨n tËp thÓ th«i. C¸i g× b©y giê còng ®¾t. Bän t s¶n m¹i b¶n ®ang lòng 
®o¹n thÞ trêng. Anh cã b»ng lßng kh«ng? Cø thÕ nµy m∙i ta ®Õn nî mÊt th«i.  
Anh nãi, giäng hËm hùc:  
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- Kh«ng lÏ m×nh cã nhµ cao cöa réng nh thÕ nµy mµ l¹i ®i ¨n tËp thÓ. Anh kh«ng muèn trë l¹i nh thêi võa 
qua n÷a ®©u.  
     Nhng chÞ, chÞ l¹i cã t©m tr¹ng kh¸c. Ai cã nhµ cao cöa réng mµ kh«ng thÝch. Qu¶ tõ ngµy bíc ch©n vµo 
ng«i nhµ nµy, chÞ c¶m thÊy trèng rçng qu¸ chõng. VÒ ®Õn nhµ con chã ch¹y ra quÊn quÝt. C¶ con chã còng 
kh«ng phi anh chÞ mua nèt. Con chã ®ã lµ cña chñ nh©n cò ®Ó l¹i. Anh ®Æt cho nã c¸i tªn lµ Ki ki. ChÞ 
còng cm thÊy vui vui. Nhng bíc ch©n lªn cÇu thang, kho¸c c¸i ¸o lªn gi¸, soi mÆt vµo gng, chÞ bçng thÊy 
mÆt m×nh cã g× kh¸c ®i. Ngåi vµo bµn ¨n cÇm ®Õn b¸t ®òa chÞ thÊy b¸t ®òa ®ã kh«ng phari cña m×nh. Vµ 
aar c¸i giêng, chao «i, trªn c¸i giêng ®ã, chÞ chît rïng m×nh nhí ®Õn cÆp vî chång kia tõng ®∙ ngñ vµ ®∙ 
giao hoan... ChÞ bçng nãi víi anh:  
- Anh ¹, em kh«ng sèng næi trong c¸i nhµ nµy.  
- C¸i nhµ nµy cã ma ch¾c? Anh hái l¹i.  
- Em thÊy gi¶ t¹o vµ trèng rçng qu¸ chõng.  
     C©u tr¶ lêi cña chÞ vît ra ngoµi ý nghÜ cña anh. Anh thÊy khã hiÓu. ChÞ nãi tiÕp:  
- TÊt c¶ ®èi víi em ®Òu lµ xa l¹, c¶ c¸i nhµ, c¸i bµn, c¸i giêng, c¸i g¬ng, c¸i bÕp. C¶ em n÷a, em còng b¾t 
®Çu thÊy xa l¹ víi em.  
Anh tr¶ lêi l¹i, hi bùc m×nh:  
- Ngêi ta chØ muèn thÕ nµy mµ kh«ng ®îc ®ã em ¹. Anh ph¶i ®Êu tranh vµ ch¹y chät bao nhiªu l©u míi ®-
îc ng«i nhµ nµy. Ai còng ghen tÞ víi chóng ta. ThÕ mµ míi ë ®îc Ýt l©u em ®∙ ch¸n. ThÕ th× em thÝch c¸i 
g×? Em l¹i muèn ¨n ë chui róc trong mét c¸i l¸n xã rõng nh ngµy xa ®ã ?  
C©u nãi cña anh lµm chÞ ng¹c nhiªn. ChÞ tr¶ lêi th¼ng th¾n:  
- Cã lÏ thÕ. Em vÉn nhí ®Õn c¸i nhµ chui róc ®ã ë cø. C¸i nhµ tåi tµn thËt nhng ®èi víi em ®∙ cã bao nhiªu 
kû niÖm, kÓ c¶ nh÷ng kû niÖm m¸u xng. Cßn ë ®©y mäi thø ®èi víi em ®Òu xa l¹. Em kh«ng quen.  
     Anh nh×n chÞ kh«ng hiÓu. ChÞ nh×n anh thÊy th¬ng. RÊt gÇn gòi nhau nhng thËt lµ xa l¹.  

 


