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DEM TRANG

Duong quanh co & gitta hai bén ring nui phan nhiéu 1a hep
va xau lam; ching t6i phai cho nguwa dan hang mat tién lén.

O Pa Kha, ché nghi sau cung t6i day, tu 12 gio trua dén bay
gid gan 6 gio chiéu, ma chi di duoc ching ba muoi cay so6. Hoi ay
vao trung tuan thang hai. Troi vé tiét xuan, nhung gip duoc luc ay
cing &m ap dé chiu.

Chung t6i ding ngua lai truée mot cai nha léu rong 16m, lam
trén mot khoang dat san phéng, 1an vao khu rung phia tay trai do
bon nam sao. Léu dung theo 161 ta, mai logp tranh, ba phia vach
bang phén nita hiay con xanh tuoi: cia cing bang phén, nhung dan
chua xong, con dit nam dudi dat. Ché nay dung lén dé cho nhing
nguoi di xa nghi chan va nhan thé cho bon nguoi Thé sdn ban &
vung nay lam noi tam trd. Cai léu cao, rong hon nha ta & nhiéu
1ldm, nhung trong hon khong c6 bay bién gi. & mat dat gita 1éu, chi
thdy mot dong cdi gbé raAm, mot tia khoi dua 1én thong tha, voi nam
ba chiéc gh& thap vit bé chung quanh. Ap theo ca chiéu dai buc
vach trong cung va bitc vach phia trai con c6 mot thi tang cing dan
bang nia, rong ngdét mot thuée tay, cao lén téi nguc, budc vao
nhing cot chong la may khuc cdy nhé méi dan vé. Thay co hai
nguoi Thé dang thong chan ndm ngu & trén, toi doan do 1a mét tha
chong hay mot tht givong phén mai ing ché.

Gé6i nguoi bude ngua roi, chung toi vao 1éu gid banh tay, com
nam, lap xuong va gio cha ra an véi nhau. Trong léu khéng co den,
chung t6i ngoi quay 14y déng cui bay gio da thoéi chay to 1én cho
sang. Nhitng chuyén Man Thé nui ring tat nhién duoc dip dem ra
noi. Nguoi thi khoe nhitng canh la, nhing diéu ky quai ghé s¢ ma
minh d4 trai qua; nguoi thi thuat nhing phen thap ti nhat sinh &
chon ma thiéng nudc doc; nhung dam da nhat la nhing chuyén
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trang gi6 duong rung, nhing chuyén hat dum & cac cho phién. Méi
nguoi déu c6 mot chuyén "tim hoa" trong lang dé nhac lai.

Nhan d6 mot nguoi ban ké cho téi nghe nhitng buée phiéu
Ivu cia mot nguoi dan 6ng ma thinh thoang t6i duoc gap trong cai
thi gio' dimg udng bat nudc & mot hang quan. Ong nay la nguoi
Kinh, nhung nét mat véi tiéng noéi thi y nhu nguoi Tho; voc dang
trong day da luc luong, bao gid ciing mic mdot bé quan 4o bang vai
ka-ki. Ong ta rat tao ton; trong bon di rung dén ca ngudi Thé cing
phuc 6ng ta la nguoi thao va xéng pha nhat. Ho goi 6ng ta la 6ng
Ba-di-ghét - nhung cai sinh di ghét éng ta da bd, chi con luu lai cai
tén hiéu thoi. Ong Ba chéng & lau dugc mot chd bao gid; gip viée gi
& dau cting di nhan lam ngay, thay cai gi cing buén: gb, vai véc,
thuoce phién lau, xuwong hum, nam huwong, nhung huou, dd moi thu.
C6 mot diéu ai ciing chi ¥ nhat ma éng van dem khoe véi bat ky
ngudi nao muon nghe chuyén, la dén dau, ¢ dau o6ng ta ciing tim
dugec mot nguoi con gai dé két duyén ho véi minh. & véi nhau duoc
it ngay roi mot hom, nguoi con gai Tho thay ong ta di khong bao giv
tré vé nita. Toi chwa ngoi noi chuyén véi ong Ba-di-ghét bao gio nén
khong biét ro tam dia cia nguoi dan ong 4y. Nhung toi xem ra thi
khong may nguoi ua. Ho bdo rang éng ta bao dan thi khéong ai hon,
nhung ma gido quyét nham hiém ciing khong ai bang nta.

An udng xong, t6i dé cac ban ngoi d6, giai 4o khoac lén chiéc
chéng bén canh mot cai cita s6 mat cao roi nhdy lén nga lung. T6i
dudi thing chan ra ndm, vuon vai ma thé mot hoi thuc dai dudi hét
nhiing cai mét nhoc niang né tu trudc. Khong gi khoai cha bang
duoc nghi ngoi sau mot cudc tréo non 161 sudi duong truong.

Hai nguoi Thé van ngu say, tiéng ngay ron ron. Cac ban di
duong thi ban nhau vao ngd trong lang, nhan tién dé tim may doa
hoa rung. Hém 4y c6 cudc hat thi, vi gidp ngay lang mé hoi.

Toi ldng lang nhidm mét khéng tra 1oi ai hét, vi toi khéng
muoén theo ho va dé phi mat luc khoan khoai dé chiu bay gio. Tam
hon téi thay bang khuang nhu nam & trén may, tri tudéng chap
chon... r6i gidc ngd diu dang dan téi.

T6i m& mat ra thi trang xuyén qua khung cita sé6 mat cao da
ddt trén minh t6i nhing mang sang vuéng nho. Bay gio co lé da
nita dém, hai nguoi Tho khong con ngd gan toéi, ma cac ban nguoi
Kinh cting di ca.
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Té6i khong muon ngoi day, cit dé nguyén gidy ma nam yén
do, hai mat lim dim.

Nhung t6i khong buén ngd thém nita.

Trong minh thay tinh tdo vui 1dm. Huyét mach luu théng
nhu hoi gio thoi; téi tuéng ching c6 thit thudc tién trong than thé,
khién cho nguoi toi bong chéc thanh khinh khoai nhu bay...

Toéi lang tai nghe. Mot dai sudi roc rach & gan, tiéng song
nhu thdy tinh gieo vao trong thi giong ru ri roi tim cua nhing con
trung dudi cé. Sau léu thi khu ring cay yén ling nhu ngd ky,
nhung ¢ trong dwa nhing tiéng bi mat, khién cho minh cam thay
duoc cai sinh hoat cua né trong lic dém khuya. Mot con huou dang
ngé ngan nhin cai léu vang khong. Nhiing tiéng rat nhe cta con soc
chay trén canh; nhing tiéng 14 cua dudi minh moét con vat dang
nam, mot tiéng vd canh niang né clda con chim lén. Tung tran gié
thoi qua, mot loat 14 roi dao dat, roi tat cd lai im ling nhw ngong
doi, nhu nin hoi. Xa xa, ré thuc xa, giong thac ao ao, dé y thi moi
ldc thdy mot gan thém, roi lai xa dan, roi lai nhu bién di mat. Co
khi nghe nhu tiéng muén nghin ngudi 6n ao dwa tw dau dau toi;
phang phat trong tri ndo t61 hinh dung ra nhing canh chg bua xe
phéao ¢ choén thi thanh.

Téi ctt nam d6 nghe hoai. Nghe cang lau muoén tiéng cang
hén don. Sau cung thanh mot thit giong ri rao mé Am moéi khic mot
nhat dan. Than tri lai chiu mot stc théi mién ma tuy dua lai dau tu
chén bong lai. Vang vang trén khong, chi con nhiing tiéng nhac gan
roi lai xa, voi nhing hoi sdo rat nho, rat trong, va cao tit.

Bong dau, mot con gié lanh théi qua lam téi hoi rung minh.
T6i thé dai roi mé hé mat; trén 16ng mi nhing phan bui anh sang
dang nhay nhét rap ron. T6i lai thay nhu khong phai ndm d6 mét
minh... Hinh nhu c6 ai diéng bén t6i. Ma "ai" d6 hinh nhu la moét
nguoi thiéu ni. Téi chac d6 chi 1a hinh dnh cda su mo mang théi,
nén ci lang yén, béong thay moét ban tay, mét ban tay bé nhé diu
dang, ém ai dé 1én vai toi:

- Dém trang sang dep nhu thé nay ma khong di nghe hat
mot lic choi, lai ndm day nga!...



TRUYEN NGAN THE LU 5

Cau noi tieng Tho, giong déo dang trong tréo nghe rat hay.
Chua nhin cing chac nguoi ding d6 1a dep 1am. Tay nguoi thiéu ni
lai lay t6i 1an nita.

T6i mé hin mét nhin ¢6 ta nhoén miéng cuoi:
- Di day di anh. Day di choi mét ty!

Co ta ding trudc cai cita s6 vach liép va ngoanh mét ra phia
rung. Ngudi vao trac muoi chin, hai mwoi, hai mat tinh anh, dep la
thuong, déi ma day, mon mén dao non, nhé va muét.

- Troi oi! Con gai Thé ma cé ngudi nhan sac dén thé nay u?
T6i mo hay tinh?

To6i nghi bung thé, roi ngoéi day, thi ra tinh chi khong phai
mo. T6i hoi ¢6 ta:

- C6 em 6 dau dén?

- T61 ¢ trong lang (Co6 vua noi vira 14y ban tay lau miéng).

- Lang c6 xa khong?

- Khong xa 1am.

- C6 em c6 di voi ai nita khong?

- Khong.

Toéi boi réi qua, vi co ta bong dung cé6 vé then. T6i ngan
nguoi ra, khong biét hoi thém cau gi. Toi nhin ¢6 ta mot e 1au, co
ta ngang lén nhin t6i roi trong di choé khac.

Gia to1 dung nin lang, héi chuyén nita di méi phai. Nhung
biét hoi gi? Nhing phut doi dién yén lang 4y sao ma dai va kho chiu
dén theé!

T6i nguong nghiu qua chung. Xin thd thuc rang xua nay toéi
noi dua véi cac chi con gai Thé da nhiéu, nhung téi déu coi thuong,
khong dé y gi dén ai hét. Cting nhiéu c6 khau 1dm, song khong ai co6
thé goi 1a dep, dep trong tréo va say dam nhu co nay.

T6i nghi ma&i, ma chéng c6 cau nao cho hop luc ca; mai sau
moi hoi 1én duoc:

- Co em & dau dén?
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Thi lai 1a cAu minh d4 héi roi.

Co6 con gai nhin t6i hoi ngac nhién, song ciing dap:

- T6i & trong lang.

- Gan khong?

- Khong xa 1am.

- Nhung c6 em di dau thé?

C6 Thé da hét then, twoi cuoi nét mat va nhanh nhen tra 1oi:

- Toi di choi. Toi dén day thay co ngwa buodc ¢ ngoai kia, toi
vao, khoéng c6 ai, chi ¢6 anh ngu... Téi vao rd anh di noéi chuyén
choi.

R6i c6 cuoi, ma cudl qua chung: tiéng gion va day dan. Toi
cling cuoi gop nhung nghi tham:

- Quai la, cha nhé nguoi nay lang lo dén néi di tim mot
nguoi dan 6ng ngd mot minh dé noi chuyén véi, hay sao?

T61 nhin nguoi thiéu n mot 1an nita: Khong! Co ta chi co vé
dep dé, trong sach va rat dang yéu quy thoi. Déi may dua cong 1én &
dudi cai tran bit khan cham, ¢6 moét vé kin dao y nhi, té1i wa qua. Téi
lai hoi co:

- Thé c6 em vao da lau chua?

- Vao lau roi. Téi xem anh ngd mai.

- To1 khong ngid, ma sao to6i khong biét?

- Anh ngi day ma!

C6 vita thong tha noi lai vira cuoi. Co cuoi sao xinh thé! Con
nguoi nhan sic ma c6 duyén thay!

- Nay c6 em...

Co6 bé nhin t6i. Nhung t6i khong tién hoéi cau ay. Miéng co
van hé né, dé 16 ra mot nét trang nho cia dau hang riang trén. Co
lai wén eo dua cai thAn mém mai vao chan to6i, lam cho t6i gon ca
nguoi lén va khong nghi dén nhing cai van vo nhu truée nita. Toi
mim cuoi va liéu dé tay 1én vai c6 ta. Nguoi con gai noi luén:

- Anh nhé, anh di choi néi chuyén voi toi nhé. Téi... toi dén
ru anh di choi...
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- C6 thich di choi véi téi a?

- Thich. Ma thé nao cing di nhé?

- O day noi chuyén ciing duoc ché sao?

Noi roi, toi lien x6c nach bé ¢6 ngoi 1én vai toi, va 1ay ao phi
khoac cho tdm than xinh bé ay. Co6 ta c6 y khong bang long, bd 4o
clia to6i xuéng va ngoi nhich ra mot chut. Cé6 mic mot chiée 4o cham
méi, lic 4y trong tham den: 4o cai mot bén nach, hé c¢d, than ngan,
tay rong, that & ngang lung; chiéc vay coc cing bang vai cham va
cing moi. Cai den t61 dudi 1éu trong tréo diu dang; chung t6i hinh
nhu & duéi bong rop cia mot thit "nang trang”. Cita trudce léu khong
dong, lai thém c6 ba cai cia s6 méat cdo & vach trong nén ching toi
trong dugc td6 mit nhau va cad nhing goi hanh 1y dé & mot goc.

Luc 4y hai tay c6 gai thu lai dé chong lén mot dui. Chan co
budng thong va hoi dwa ddy, nét mit coé co6 vé budn bue lam cho toi
lo ngai.

Toi 14y tay nhe nang 148y cdm nguoi thiéu na roi kéo lai cho
trong toi:

- C6 em khong mudn ngoi voi toi sao?

C6 sé mim cuoi:

- Sao khong muon? Khong thi toi "lai véi anh" lam gi?

- Thé ¢6 muoén noéi chuyén véi téi 1am sao?

C6 Thé lai cuoi:

- U, muén!

T6i danh liéu hoi mot cau nia:

- Thé c6 em yéu to6i chu?

- Anh bao cai gi ha?

T61 ghé vao tai c6 noi:

- Em... ¢6 yéu toi khong?

Co vo van tra 1oi:

- Khong biét.

R6i lai vo van nhin toi.
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Bay gio, tdm long xuan phoi phéi cda tudi hai muoi lam bi
khich dong ma s6i noéi trong nguoi toi, khién cho téi quén cd chud
dinh ti trudce. Toi lién om 14y co bé, 6m bang cd mot taAm long chia
chan yéu dau va bao c6 rang:

- Sao lai "khéng biét" hé em? Em dén day véi toi nhu mot
nguoi trong gidc mo mang, téi c¢o biét em la ai dau; nhung t6i yéu
em ngay, ma sao em cu ling 16 khong dé cho toi biét bung em thé?

T6i con noi nhiéu cau rat ngot ngao, nhiéu 1oi rat hay, ma
cai von tiéng Tho cuda toi co6 thé cho noi duoc.

Hoi nong trong nguoi ¢o6 thi€u ni nhu tham vao nguoi toi,
vao tan trong huyét mach; to6i mon trén c¢6 4y nhu mot con chim bé
nhé ma nguoi ta nang lén dé vao trai tim minh...

Béng nhién, c6 day khé toi ra, ngoi thang lén, buoc lai cai
khan cham; roi tut déng xuéng dat. Toi nhin c6 ra y hoéi duyén c6,
thi c6 cau dé1 may lai, bao toi:

- Toi khong bang long thé ! T6i lai ri anh di dang nay véi toi
kia ma.

Téi cling ding xudng dat, git 1ay hai vai ¢6, roi nhin vao cai
mat lanh lung cua ¢6 ma noi:

- Troi oi! Em biét khong! Trong lic dém khuya canh vang
em dén day, em goi toi, em lam cho t6i vui suéng vo cung; em la con
gai, ma em lai xinh dep duong nay! Thé thi em bdo t6i khong yéu
mén em sao dugce?

C6 Tho nhin t6i:
- Nhung anh di dang nay véi toi da.

Tiéng c6 noi gon, nhat quyét; téi hoi sinh nghi. Nhung co6
mim cudl ngay; co lai kéo 13y tay toi noi mot cach ning niu:

- Di choi mot luc thi sao? Anh nhé, di choi v6i t61 mot lac
nhé, anh bang long di!

- Ma di dau bay gio?
- Choi bén rung... trén bo thac, xem nuéc chay. Dém trang
dep, dep qua, khong di cting hoai...

T61 no1:
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- Khong so ho a?
Co ta cuoi may tiéng khé:

- So hé! Pay khong co hd - hay c6 cting it khi 1dm. Va lai co
trang kia ma. Anh nam day con khong so thi di choi c6 so gi? Anh a,
anh di voi t61 nhé!

Bén rung toi trén thac sau, ¢ nhing noi phong canh dém
khuya hoang dai nay phai dau la noi dé khach da tinh dén cung
nhau than thé? Nguoi con gai Thé chac ciing cha ua gi nhing chén
dy cho 14m, thé ma ct thiét tha nai téi di cho duge, hin cing co
duyén c6 gi day? Ma duyén c6 gi? Trong cai mat nhan sac diu hién
thé kia, t6i khong thé cho co6 ta 14 mot nguoi c6 long bi hiém duoe.

T6i ngdm nghi mot lat, roi quyét thi "di choi" véi c6 Ay xem
sao.

To6i 14y cai 4o phu khoac 1én vai, that lai cai that lung da &
40 ngoai roi di 14y md doi.

Co ay trong theo toi tung cach ct chi mot: luc thay toi thu
gon lai cai déng day thung to ndm cuodn tron trong mot goc léu, dé
14y mot cai gay & duéi thi co Thé lién chay lai héi ngay:

_O! Anh c6 nhitng day t6t nhi! P& 1lam gi thé?

- Dé qua cau.

- Sao lai dé qua cau?

- C4u nho & ven nui trén nay chat chuong 1am. Gia khong co
cuon day nay thi toi roi xuéng nui may lan roi.

Co Tho cuoi:

- Thé ma t61 di khong viéc gi day!

Chung tbi da ra t6i cia; cd6 Thé toan dat t6i theo mot 16i tat

di vé bén ring. Bong c6 ding yén, mat nhin vao mat toéi, roi chay
vao trong léu, dén bén cudn day chéo. To6i hoi:

- Co lam gi thé?
- Anh a, dem cai nay di!
Co6 vuta noi vua 161 cudn day ra. T61 hoi lai:

- Di choi kia ma?
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- Ctt dem di, anh a.

Tiac khéac, t6i khong noi mot 161 nao, di vao bo gy va mi ao
ra, roi toan tréo lén cai "giwong" phén nam, nhat dinh khéong di dau
nita. Co6 ta lién chay lai bén t6i niu 14y tay t6i nan ni:

- Anh di véi1 t61 mot ti, di voi to1 mot ti thoi ma.

- Khong! Di lam gi thi ¢6 phai noi ré cho toi biét da.

- R6i anh biét ma!

- Noi ngay bay gio kia!

Nguoi thiéu nit ra chiéu that vong vo cung:

- Khong... anh di, anh di v6i t6i mot ti thoi, roi anh thay cai
nay hay 1am.

Co ta vira noéi vira cam cai md va diu toi ra cda, cudon day
chao deo nang moét canh tay.

T6i khong con hiéu gi trong cai cit chi la ling cia ngudi con
gai nita. Miéng cudi cda co ta cing khong con duyén gi hét; toi thay
buc minh 1dm; nhung t6i ¢ theo.

Ra dén ngoai thi thay mat trang da chéch vé tay. Dam riung
am u voi day nui trap trung tam trong mét bau anh sang ré rang va
lanh 1&0. Tiéng ve sang sang kéu ran nhu da kéu tw may thé ky;
bong trang theo d6 ma rung trén ngon co, bui cay.

Chung t6i xuéng mot con duong déc nho di vao nach rung.
C6 Tho trudc con cuoi noi don da dé toi vui long; dén sau, thay toi
da nhat dinh di theo, thi ¢6 chi rdo chan budc. Nguoi thiéu ni Ay
cing dd nhan sac va diu dang dé t6i quén duoc cai lo ngai; va cai
truomg hop ciing di ly ky dé goi tinh to mo va long mao hiém cia
tol.

Xuong hét duong doc nay lai tréo 1én mot khu ring nho nia.
Chung t61 di qua mot dam cay rat ram chi lac dac duge it manh
sang trang. Roi cay c6i moi luc mot thwa dan, 16i di méi lic mot ré.
Téi di ring da quen, va chd nay cing khong khoé di 1dm, nén toi chi
dé mat trong nhing bong 1a di lan lan trén ma va trén vai nguoi
thiéu ni, voi hai 6ng chan trang trang thoan thoat & trong dam toi
map mo. Co mot 1lan toi di sat lung co ta, dé tay 1én vai ma git co
lai. C6 ngoanh dau cuoi guong. Toi héi:
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- Co dinh dan téi di dau?
- Pi ddng nay, ma!
- Lam gi? Hal?

Mat co béng ra vé thuong khé. Co ta muon cuoi nhung
khong duoc, chi quay dau di, roi vira noi vira thé dai:

- Anh &i moét ldc nita roi anh biét. Anh, anh! Di, di!

Xuong mot duong doc.

R6i 1én mot duwong doc nita.

Ché nay treo rat khé nhoc, lai khong c6 16i nhu truée, chi co
nguoi thiéu nit di quen nén da lén duoc xa. To6i phai bao co ay
quing mot dau day xuodng cho toi va 1én truée, bude dau kia vao
mot goc cay dé toi bam leo 1én cho dé. Qua moét 16p cay ram va um
toi thi duong da doc xuong; di mot 14t nia thi da thay 16i ro va dé
di. T6i nghe thay tiéng ao ao & dau tu lic nay; bay gio nghe cang
gan thém.

- C6 phai gan day c6 mot cai thac khong?

T61 hoi nguoi thiéu nit thé. Co ta dap:

- Phai. Gan dén noi roi.

- Dén noi? Thé ra di dén day a?

- Phai.

- Nhung dén lam gi méi duoc chu?

- Anh ct di r6i biét ma!

T61 nghi bung chua bao gio gdp canh ngé nao la ky hon.
Thue vay. Ma cho cd vé sau nay cing thé, trong suét cudc doi phiéu
linh ctda t6i, t6i khong hé gap dém nao nhu cai dém hom ay ca.

To6i tu hoi xem cai két cud cudc "di choi" nay roi sé ra sao.
Nhung khong tim dugc cau tra o1, thi toéi e ra chan bude.

Toi c6 ¥ xem xét nhing chdé vira di qua, thi phan nhiéu
duong 161 giong nhau khong thé phan biét va nhé duge ro. Phai la
nguoi ¢ lau va quen day 1dm méi thuoe duge nhimg duong tat nay.

Chung t61 dang di & trong bong nhing cay la chen nhau,
béng dén ngay mot noi quang qué rong rai toan anh trang sang. T6i
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nhip mét lai vi hoi choéi, tréng ra thi nti non nhap nho, t6 mo truée
mat; khuén trang tron ven, ké ngay trén moét dinh nui, binh tinh
nhu c6 y doi cho.

Tiéng thac nghe thay tu 1au, bay gio dang ron ra cudén cudn
¢ phia dudi chan. Nhung t6i chwa trong thay nuéc: nguon thac sau
ldm, ma chd ay thi cao. Mot con duwong nhé chay qua mat toéi, dan
dén mot cai cdu ghép bang than cay nhu téi thuong gip. Cau nay
thay mot cho dat sut lam 16 mot quang duong ven nui dat va cat
dut mat 16i dén Hoang Su Phi: B4y gio téi d4 nhan ra rang co con
gai dan to6i di toan néo tat va ha tién dwoc t6i ba phan tu duong. Vi
ti ché léu tranh dén day, di khéi mot quang duong thap roi lén
nhing duong leo lung ching nui, con phai qua mot khic cau nita.

Chung t6i tién lén chumg hai chuc budc thi dén bén cau. Cau
hep va dai, chi ¢6 muoi khiic cay ddm ngang cam sau vao nui dé
nang d6. Cé6 Tho nhe nhang di ra toi gita roi ngoanh lai doi toi di
theo. Té6i trong xudng, thay duédi sau lam, va rai rac cé6 nhing tang
da 16n; nudc thac chdy nhu xiét, Am am tir mot néo khuat gita hai
chan nui, vong khic rin xong ra. T6i con ngap nging mot hoéi chua
dam di lén véi. Sau danh bao tién lén duoc ba bude. Mot khic go
cura minh mot cai lam téi sén cad gai 6c, da tudng cai cau gay nhung
khoéng viéc gi.

Toi phai hét dé git méi lai dam bude 1én, do di nhu nguoi
"leo cau vong" vay. Duéi chan, nudc van gdm nhu chuyén da, ma
bén trai thi cai ndi déc nhu tuong xiéu, lai & qua tam tay khong thé
nao vin duoc.

Do dugc nia cau roi. Cang thay ghé so thém. Liéu chung
khong thé qua duoc khoi cau ma khong nga, toéi phai 14y cudon day
dinh tim quang lén mot cai chac cay nao trén lung nui, rut chung
doi lai réi viu 14y ma sang.

Bong nguoi con gai Thé git 14y tay toi néi:

- Thoéi! Khong phai di nita.

T6i vita ngat ngudng vira nhin c6 ta, 14y lam kinh di. Cé Thé
diém nhién nhac lai:

- Thoi, khong phai di nita: Dén noi roi!

- Sao? Pén noi?
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- Phai.
-0 quai la! Quai la! Quai la! - téi nghi bung thé - nguoi con
gai nay thuc ky quai, né dinh tréu minh day hay sao?

T6i nhin mit ngudi con gai dé do xét y ti, nhung co ta
khoéng nhin t6i va c6 y quay mat di. T6i vira buc minh vua lo ngai,
quat khé 1én mot cau:

- Lam sao lai thé nay!

Co ta khong tra 16i. Anh trang chiéu vao sic da ngudi con
gai, lic 4y xanh béch nhu da nguoi chét. Nét mat sat lai nhu lo so
hay tic gian, miéng mim vao mdot cach dac biét, réi bong noi rat
nhanh:

- O dudi cau nay c6 mot ngudi nga xudng chét!

Té6i con chua hiéu, héi lai, thi c6 ta néi luon:

- Nguoi ay la mot nguoi dan 6ng cung di véi toi, roi 16 chan
roi xuéng day chét.

- Cung "di choi" v6i co a?

- Thé lam sao, n6i mau! Sao ¢6 lai goi to6i dén?

C6 Tho noéi:

- T61 nho anh dem noé 1én day cho toi.

- Nho t61? Sao lai nho t6i. Nho t6i ma duoc a?

Co6 ta diém tinh khong dap cau héi cda t6i, nhung tré xudng
du6i gam cau ma bao:

- Kia kia, n6 nga xuéng mac vao canh cay & lung chiung nui
kia kia.

T6i chd mat trong, chi thay nuéc thac chay xuéng ting buec,
bot sui lén trang nhu tuyét & chung quanh nhing tang da cuoi lu
den.

- Pau nao?

- O cai cay kia ma. Kia kia, chi ¢c6 mot cay thoi, ma noé ¢ lung
ching nui.
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T6i quy goi, dau cui vé phia trong ma trong xudng thi qua
thay ngang ndi dam ra moét cay nho, ré an chit vao, co 16 sau lam,
nén dat 18 dén tan ché 4y ma cay van ving nguyén. Minh cay cong
cong & chan roi dam vat 1én troi, canh 14 xoe ra gan che mat mot
nta minh nguoi bi nan. Luc 4y t6i chi trong thay c¢o6 mot cai vai déc
xudng mac vao goc cay.

- Cac nguoi di xem hat hoi ¢ lang xa hét ca (nguoi con gai
no6i). Toi di tim chi thiy co6 anh, t6i méi dinh nho anh 14y né 1én ho
tol.

- U thé lam sao khong néi thue ngay dé cho tdi... (t6i nghi
dén nhtng ct chi cda t6i trong 1éu) dé cho to6i tudng co dén ru toi di
choi thuce?

C6 gai mim cuoi mot cach nhat nhéo:

- T61 so anh khong dén, t6i phai noi thé...

Thay t6i c6 dang néi gian, c6 voi noi thém:

- Ma réi toi ciing vé v6i anh kia ma!

To61 vira lwom via nhai:

- Hu ! Vé - voi - anh!

C6 Tho lai hét 161 noéi voi téi nhidng cau rat ngot ngao va
thiét tha; mat thi nhot nhat, mat thi long lanh ma miéng van
guong cuoi: giong noi khac di, hinh nhu ¢6 ta ¢6 nén su cam dong.

Toi khong né tu choi giup d6 ¢o ta. Nhung toi khong gidu cai
buc minh, vita tim cach xuéng dén cai cay vira gat.

Ché suon ndui 16, déc nhu bitc vach nghiéng, ma tri cai cay
git 1dy nguoi chét cach chung t6i kha xa, thi cha con bau viu vao
dau duoc ntia; nguoi bi nan chic hin nga vé phia trong, nén mdi
tinh co méc vao goc cay d6, chit néu nga phia ngoai hay nga nhich
ra chut ntta thi khong con minh xac nao. T6i gié cuén day ra, ndm
dp minh trén cau roi rong day xuéng wém thi. Cai day dai duoc
hon hai chuc thuéc ma thd dén ché 4y cing khong thia dugc bao.
T6i tht tim cach budc vong, cau lay nguoi chét 1én, nhung vuéng
nhiéu canh nén khéng lam thé duoc. Tbi lai phai kéo day lén that
hon mot chuc nat dé cho dé bam. Trong khi 4y nguoi con gai lang

ling ngoi bén canh t6i ma xem.
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Nuéc thac van réo ao ao, lam tang cai vé to tat cia chon nui
vue cao sdu ¢ dudi bong mot vanh trang ngan nam lang leé.

T6i nhin c¢6 Thé thi cé ta nhin lai, t6i cau may mang:

- Budc di chw, ngoi day a?

- Budc gi?

- Thi that nut di cha!

Cé ta 16i mot phan day ling ting that duoc mot nut roi hoi:

- Anh 1am nhéng nut nay lam gi thé?

To6i khong them dap. Roi thay co ta cit dang tay kéo day mai
chua that duoc vong nao thém, t6i titc minh giat vé, khéng khién
nua.

Nut that xong t6i budc rat chic chan mot dau day vao ba
than g6 vé phia nui; bé mi ra; bdo c6 Thé giw 1ay méi budc chac
chan dé t6i leo xuéng. Chan t6i dap vao dat nudi lam cho cat bui &
day theo gi6 bay ca vao mat mdi toi. Toi vita buéng mot tay dé dui
thi "sut" mot tiéng & dau day. T6i lanh ca nguoi voi quat:

- Cai gi thé, cai gi thé?

- Khong hé gi. Cai méi day né that chét lai ddy ma.

- Phai can than, nghe khong! Phai nam xuéng ma git!

Coé Thé trén cau nam ap nguoi xuoéng, hai tay ndm 14y phan
dau day.

Xuéng dén noi, téi bé may canh 14 di cho quang, va dé chan
lén mot cai chac dun thi may cai. Cay nay la mot giéng 6i rung,
than gia quanh va to. Luc dung trén cau toi tuéng la mot thi cay
dai va mém vi thay no nhé 1lam, nén dinh budc cuon day vao nguoi,
om 14y cai xac ma bao c6 Tho kéo 1én. Nhu thé thi kho nhoc vo
cung, chua chic nguoi con gai Thé da kéo nai.

Nhung bay gio toi lai tinh cach khac. Nguoi chét la mot
nguoi dan 6ng to 16n mic quan o tay vang; hai chan dang ra, ap
vOl ndi va dam ngugce 1én troi, minh up vao trong nén té6i khong
thay mat. Han bi mac vai bén phai vao ngay goc cay va hinh nhu bi
nat ca co va co6 1é gy xuong dam vai; nhung mau chi ddm ra ngoai
a0 c6 mot it. Mot canh tay nam lai choc vao nui, con tay kia bi de &
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dudi minh. T6i ngdi quap 14y mot canh to, trong long day vao hai
chan nguoi kia roéi lva cho lach xuéng dén tan that lung.

Mit trang lic 4y moéi lot mot phan xuéng sau dinh nui truée
mat. To6i trong thiy bong cay v6i bong nguoi toi in 1én cai thay chét.
Nhing canh la theo gi6 va theo cach ci dong cua t6i ma lung lay
mot cach binh yén.

Xem cach an mac cda nguoi chét thi téi doan la mot nguoi
Thé "van minh" gidu co6, hodc mot nguoi Kinh buén ban & duong
rung.

To6i bam day tut xuéng, dé mot chan lén minh nguoi chét va
ghi cho cai trong & lung hén thét vao ré chit réi dap chan kia vao
nui, t6i du nguoi téi sang mot bén. Vai cai xac lién roi ra cung voi
mot loai dat vun roi xudng: Nguoi chét dd ndm ngang ra dudi dau
day. C6 han treo vé mot bén va hoi ngat ra dang sau; toc bon bé va
w6t dam, da xdm nhu mau da mai.

Téi lai ngoi 1én mot canh cay ndm 14y vai han diu lai xem
cho r6 mat. Nhung t6i kéu 1én mot tiéng kinh di: 6 la nay!

Nguoi bi nan nao phai ai dau? Chinh la 6ng Ba-di-ghét!

Phai, 6ng Ba-di-ghét, cai nguoi mao hiém téo ton chung toi
van biét tiéng, ma téi méi gap duogec hon nia thang, trong moét lang
& gan Pa Kha. Ong nay di trudc chung t6i da lau kia ma, sao bay
gio lai van & day, roi lai chét tham hai thé nay? Ma sao nguoi con
gai Tho kia lai...

T6i thoang nghi dén mot diéu lam cho t6i cam tic.

- A thi ra (t6i 14m bam noi thé) thi ra ho trang gi6é voi nhau
da lau, hom nay di choi trén cau nay réi mot ngudi roi xuong chét,
roi n6 tim minh dén, n6 du minh dén dé minh g& xac tinh nhan no
lén!

Hai con mat éng Ba mé lim dim nhu ngd ga, nhu xem cai
titc gian trong long to6i. Trén cai mat day nhitng mau, mau dong den
tham lai mot bén, hai méi day trén lin phun mét hang rau; miéng
thi nhin mot cai cuoi kinh khiép.

Toi lién budng tay ra bam day leo 1én cau. Ngudi con gai héi,
nhung t6i lang thinh. Lén t61 noi t61 nhin n6 mot cach rat khinh bi.

No6 hoi nta:
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- Sao? Anh? Xong roi ch@?
Téi cuoi gan:
- Xong. Chi ctt viéc kéo tinh nhéan chi 1én!

N6 chi trong t6i mot cai nhanh, khong noéi gi, chéng tay ngoi
1én r6i mam moi kéo.

Nhung cai xac nang 1dm, n6 nga hin ngudi ra méi lén dugce
mot chut, roi lai dé€ tut xuéng ngay. Téi thay no lam ngira mat lién
vuot toc lai bén kéo do. Khong day ndm phut cai xac da 1én nam
trén cau.

To6i toan cudén xong cai day thing réi méi héi xem ngudi con
gai dinh x& tri ra sao, thi bong thay né cudi nhat moét tiéng nghe
lanh dén xuong tdiy. T6i ngang lén nhin.

Bay gio ¢6 thiéu nit diu dang & trong 1éu khong con d6 nia.
T6i chi thay mot nguoi con gai ky di, dang nghién rdng ma 1am bam
& trudc mat téi. N6 van xoc nach nguoi chét dé ngoi rd duéi chan,
trong thang vao mat t6i nhéch mép mot cai, roi noi:

- Anh tudng no6 la tinh nhan t61 ha? Khong! No6 1a ké thu caa
toi. Tai sao? N6 giét mat anh C4Am cuda t6i. Anh C4m la ngudi sap
14y t6i, ma no giét di, roi quing xudng day cho mat xac.

No6i doan né chi tay xudng nhiing ting nuéc trang xoéa &
dudi. Tiéng thac chday nhu da doi thém. Nhung cai truong hop ay
lam t61 quén ca ghé ron.

Nguoi con gai lai noi - phai nghe giong noé noi méi thay duoe
cai cam giac cda toi luc bay gio.

- N6 nhiéu tién, n6 muén 14y t6i, n6 dén du toi, t6i bang long
ngay; nhung to6i bang long & voi no dé ltra giét né. Toi ri no dén day
choi, n6 khong nghi ngo, t6i lién chém cho n6é mot nhat. Anh trong
day nay!

T6i trong.

O sau gay ong Ba qua c6 mot nhat dao bo thue sau, nhung
ché 4y mau dong lai tham xi nén luc nay t6i khong dé y.

- T6i chém noé (161 nguoi con gai) dé cho no cing chét & dudi
cau nay, dé chong toéi... (giong noéi ngay mot thém day, gan nhu
nghen ngao) dé cho chong téi trong thay duwoc ha da... Nhung ma no
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khong roi xuong thac, né lai vuéng vao cay. T6i muén cho né roi
xuong dén tan duéi thac kia, t6i méi goi anh dén. Bay gio anh ding
ma xem.

Trude cai dang diéu kia, cai giong noi kia, téi khong biét tra
101 ra sao cd. Téi cing khong biét x1& tri thé nao nita; to6i ditng ngan
ra nhin.

Trong con mat long lanh cida nguoi con gai, cung voi cai mat
danh thép kia, téi tuéng nhu thay cai khi chat rung nui, cai tam
hon Thé Man hién ra.

Té6i van ngan ra nhin.

Nguoi con gai lai cuoi nhat ma lay lai cau lac nay:

- Bay gio anh ditng ma xem.

Noi xong, né dirtng dang hai chan ra, cai mép vay dang trude
ciang thang béi hai éng chan hoi thé va tring. Mot tay no xoc ong
Ba ding day, mot tay nita nang ¢ ngang lung. T6i toan do budc dén
gan thi d4 thay nguoi con gai duén minh vang cai thay chét xudng.
R6i, khong biét vi qua da hay c6 y, cd nguoi con gai cing vang
theo...

Mat trang kia da kin d4do 4n minh sau dinh nui; hai cai than
nguoi trén cao roi xudéng mot tiéng gém ghé trong nhing tiéng thac
d6 am am khong bao gio ngét.

Rit twr tap truyén ngan Vang va mau, 1934.
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CAI PAU LAU

Chiéu hom @6, to6i ngoi choi véi Ngo Dam trong phong sach
ciia anh ta. Sau mot héi chuyén phiém, ban t6i 14y ra mot cai hop
g6 trang dem khoe toi:

- T6i méi mua duge cai nay hay 1am.

- Cai g1?

- Réi anh sé biét.

Nép hop mé, anh 14y ra mot cai dau lau 16n, nuong nhe dit
lén ban, réi nhin t6i mim cuoi. T6i hai:

- Anh mua vat nay lam g1?

Pam khoéng trd 16i ngay, lim dim mét, gat tan thuéc la va
thong tha noi:

- Cai dau lau 1a biéu hién su chét, la mot vat ma cac nha
hién triét hodc tu hanh bén Au chau thudong bay trudc méit, bén
nhing chong sach day bui bam dé suy nghiém vé nhing 16 huyén bi
cua "doi sau". Do1 voi mot nha thong thai thi @6 la mot vat khao ciu
cing nhu vién da la, mot chat hoa hoc hay mot ong c4y vi trung. Toi
khong phai la nha hién triét, khong phai 1a nha tu hanh hay nha
thong thai, nén cai dau lau doi voi toi la mot tha bai tri ghé gom,
moét thi do... "my thuat" cdia nguoi hiéu ky nhu toéi. Nhung co 1é
trong nhing luc doc sach & noi tinh mich nay, trong nhing khi suy
xét vé nhitng diéu bi hiém cda sy chét, cia doi nguoi, tht d6 "bai
tri" kia sé la mot vat kich thich cho tri tuéng tuong cia toi... Biét
dau ban anh sé chang 1a mét nha tu tuéng tram mic nhu nha hién
triét, nha tu hanh?

Cau noi van hoa, nita nghiém trang, nia dua cot cua Pam
khién toi hoi ngac nhién, nhin ban.
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Bong cita phong bat mé, mot ngudi thiéu nién mac au phuc
buéc vao, chua kip néi gi da trong thay cai dau lau, roi ding duc ra
do. Dam hoi:

- Kia, anh Chung, sao hom nay trong ky khoi thé?

Luc 4y, Chung méi ngodnh lai sé gat dau chao toéi, roi lai
tran tran nhin cai dau lau trén ban, mai méi noi:

- O anh Pam! Anh cing c6 cai nay u?

- "Cting c6?" Thé ra to6i khong thé c6 mot cai dau lau duoc
sao?

- 6, thé anh khong th4y gi la chi? Anh khong thay gi u?

Chung ngoi xuéng, dua tay vuoét toc, mat hay con vé lo lang,
nhin hét t6i dén Dam roi dén cai dau lau. Anh noéi:

- Sao lai ¢6 su ngau nhién la thuong dén thé? Toi dén day
cing dinh thuat cho anh nghe vé cai dau lau & nha téi... thi lai gap
ngay chinh vat nay... Chinh cai dau lau nay. Téi da tuéng n6 dang &
nha toi bién lai day, nén t6i méi stitng so6t dén thé. Dé toi ké dau
dudi cau chuyén cac anh nghe.

Chung lay chén nuéc uong can mot hoi, long cong cham diéu
thuéc 14 roéi noi tiép:

"Truée kia t6i van & trén Hang Bong nhu anh da biét.
Nhung cach day nua thang, anh Lich la nguoi hoc truong My thuéat
moéi ra ndm nay, tim dugec mot cai nha ngoi & ngoai 6 dé lam phong
vé. Nha 4y mot tang chia 1am hai can rong. Lich & mot cin con mot
can goi anh Thao hoc nidm tha hai truong thuoc voi téi dén & cho
vui va chiu @& Lich it tién thué nha.

Ché nay & xa thanh phd, chung quanh toan bai cé, mot mat
ngoanh ra phia duong cai. & ché yén tinh nhu thé dé hoc hanh, lai
ré tién nha, ma c6 hai nguoi ban cung nha nhian ti t€ ca thi con gi
dé chiu hon. Téi khong bao gio phan nan néu trwa héom kia anh
Thao khong co6 cai y kién ky quic dem vé nha mot cai dau lau.

Dau lau thi toi khong la gi. Hoi con hoc truong Budi, toi da
duoc trong thay nhiéu 1an & phong thi nghiém. Nhung c4i ma anh
Thao 148y & nha thuong vé lai 1a ctia mot tén tu méi chét, trong con
méi, trang hon cai nay nhiéu, ma xuong chwa dwoc khé 1dm. Thao
xem ra quy hoa cai vat quai g& ay lam. T6i thi khong. T6i thoat
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trong thay no6 bong ghé ron ca nguoi... Co 1é vi toi thoang nghi dén
canh hiu quanh chung quanh nha cua chung t6i, hay co6 1& té1 vira
mé6i doc xong nhiing truyén linh hén hién hién anh cho muon ngay
truée... Cai dau lau dit trén ban hoc anh Thao ké gan cia sé lac
nao cing nhu cham chu nhin téi bang hai con mat den va réng, ma
hai ham rang thi nhe ra mot cach ché giéu doc dia. Toi co cai cdm
giac kho chiu hinh nhu "né" biét cd nhing diéu téi nghi tham. To6i
sinh ac cdm véi 'nd" va chic hén "né" cing khong ua gi toi. Cai vat
tro tro kia khong ngo lai lam toi ban khoan dén thé. Toi 14y dud cac
nhé dé ty nhid minh cing khong xong, ma néi lo ngai cia t6i méi luc
mot thém nidng né nhu dé nén mai long minh.

T61 hom 4y, thay but rit trong nguoi, @& Thao ngoi hoc mot
minh, t6i di nam trude. Anh Lich & phong bén canh vao néi may cau
chuyén réi lai ra ngay. T6i nam d6 ching dén hon mot gio dong ho
mé6i ngd di duoe. Nhung ca trong gidc ngu, toi van bi cai dau lau kia
am anh hoai. T6i ndm mo toan thay nhing dau lau véi xuong
ngudi, hay nhing cai ghé s¢ hon thé. Mot lan toéi hot hoang thic
day thi ngon dén cay trén ban hoc anh Thao da tat, trong nha toi
den nhu bung 14y mat, bén ngoai ciing vay, vi toi cé tim cai cia s6
chan song sat cing khong trong thay dau. Bén canh téi anh Thao
chung d4 ngu say, tiéng thd déu va thong tha. Thinh thoiang mot
tiéng ngay ¢ buong anh Lich lai dwa sang. Moi vat quanh nha déu
im lim. Khong mot tiéng la bay, khong mot hoi gié thoang. Toi
muon quén ma khong thé quén cai dau lau kia duoc. Té6i thay hinh
nhu no cé tri gidc, ndé "van con thuc" va trong bong té6i, dang nhin
rang trao mat nhin su kinh khiép cuia toi.

Bong nhién t6i thdy lanh tai nguoi di. Tt phia ban gidy anh
Thao, toi chot nghe thay nhing tiéng ken két nhu hai ham rang
nghién vao nhau. Tiéng 4y nghe moi lic moét ré6 dan, ma lau dén
gan mot phut. Trudc toi con muoén tin la tiéng anh Thao nghién
rang trong mo. Nhung Thao ndm bén canh téi, ma tiéng kia thi ro
rang & ban gidy dua lai. Tiéng nghién rang van khéng dut, nghe ra
gian d& va ghé gém hon 1én... Téi voi nam 14y canh tay anh Thao,
hét stc lay. Thao thic day héi thi tiéng nghién rang lai ngung bat.
To6i ghé tai Thao noi rat nho:

- Nay Thao a, to1 via thay mot viéc la qua!

- O dau?
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- O cai dau lau.

- Co6 1é nao?

- Ctt dé yén ma nghe.

Roi ching téi khong noéi gi thém, lang tai nghe ngong méot
luc thi lai thay nhu truée, tiéng nghién rang ci truée nho, sau to
dan. Thao lién ding phéat 1én, chay lai ban danh diém théap den: cai
dau lau van nguyén ché ct, nhung lic 4y ngodnh méit nhin vé phia
giwong t6i nam.

Chung t6i nhin khap nha mot lugt. Khong c6 gi la. Cia sang
phong anh Lich van déng kin. Cda sé tuy khong c6 canh, nhung ¢
chan song sit, ma cai ban gidy cia Thao ké xa d6 nhing nam sau
bude, ap vao bic tuong doi dién voi giwong cda chung toi.

Thao bao t6i rang nhing tiéng vira roéi la tiéng chuot gam,
nhung chinh anh ciing biét nha chung t6i khong c6 qua mot con
chuot nao. Va cai tiéng lic nay nghe to, nghe ré6 mot cach khac
thuomg 1am.

Thao thay to6i lo ngai cing khong binh tinh dugce, nhung anh
o tim 161 an di toi.

Chung téi dé deén rat lau cho xem, song khong thay gi.
Nhung khi tat den lén giuong nam chua day nia gio, thi cai tiéng
nghién rang lic nay lai bat ddu, ma lan nay thém di doi.

Luc ay, cay dén dé ngay canh giwong ngd. Téi chap ba que
diém lam mot bat lén thap. Trong sang ban gidy thi cai dau lau
dang lac 1 nhu thang phéng nhua cida tré con choi!

Ng6 Dam bong phi cuoi 1én thi Chung c6 ¥ khong bang long.

"Qua thé, cai dau lau c& nhan nhg, lac lu dén nira phut. Ma
cha c6 gi dang cuoi hét. Chinh anh Thao 1a nguoi khong so gi ca, luc
ay cing phai kinh ngac ma nhin téi.

Suét dém 4y, chung toéi khong ngd, cit dé den ngoi rinh thi
lai khong thay xay ra viéc gi nita.

Sang hom sau (tic 14 hom qua) chung t6i noi chuyén 4y cho
anh Lich nghe thi anh cting khong tin. Sau thay t6i nhat dinh nai
anh Thao dem cai dau lau vt di, Lich méi cho 1a chuyén c6 thuec.
Nhung anh noi:
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- D4 thé thi dé dém nay t6i ciing rinh xem, roi c6 thé nao vit
di cing khong mudn.

Thi dém qua cing lai giong dém trude. Ci tat den duoc mot
lic lai thay cai dau lau nghién riang ken két ma thap den lén lai
thoi.

T6i nhan doc cac sach anh cho muon va gan day lai duoc doc
mot doan dat st vé hoi dai cach ménh Phap, thay ké chuyén nhing
thu cap sau ba, bén gio van con séng duoc, nén t6i cang cho viée cai
dau lau kia nghién rang 1a moét viéc phi thuong. Bay gio thi toi to
mo hon 1a khiép sg¢. T6i bao Thao ci dé yén cai dau day va dén rd
anh ngui & nha ching t6i mot t6i xem. Toi van biét anh hay dé y dén
nhing thit chuyén ky di nay 1am".

Ng6 Dam vui long nhan 1o1. Téi ciing ngdé y muén di v6i anh
ta mot thé va cung hen dén t6i sé c6 miat & nha anh Chung.

Lic Chung ra khoi, Pam xoa tay mim cuoi mot minh. Té6i
héi ¥ anh vé chuyén vita r6i ra sao, thi Dam chi nhun vai, néi:

- To1 so khong gap dugc cai ly ky nhu anh Chung néi, khéng
khéo lai chi 14 mot cau chuyén buén cuoi théi. Nhung dau sao, ta ci
di xem, khong biét dau ma noi trude duoe.

B4y gio rudi hom 4y chung téi dén nha thi cac anh Thao,
Chung va Lich dang dn com & phong vé cua Lich. Pam ding xem
may biec vé than cua Lich duoc chung nam phut thi cac anh an
xong. Chung t61 sang ca phong bén kia noéi chuyén.

Truéc hét, Dam di lai bén ban cdm cai dau lau ngam nghia
mai. Mat anh ¢6 vé nghiém trang nhu nha théng thai dang khao
citu, nhung doi mét tuoi cudi mét cach hém hinh. Bong anh quay lai
hoi Lich:

- Anh c6 thay gi la & cai dau lau nay khong?

- Khong.
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- Gia ldc anh cam né 1én xem, anh chu y chut na, thi thay
bon chiéc rang trong cung ha gan mot nita.

Lich ngac nhién hoi:

- Nhung sao anh lai biét t6i da cam lén xem?

- C6 gi la la. Anh cam lén xem can than 1dm, nhung lic chuc
bo cai quai ham dudi ra @& xem bo rang thi trugt tay suyt danh roi
xuong ban. C6 phai khong?

- Phai. Nhung sao anh biét?

- T61 thuong doc sach cua Conan Doyle, nén cing tap duoc
mot d6i chut ti mi. Nhing vét den nay la boi than vé ¢ ngoén tay anh
ra... Chi can dé y mot chut cing thdy duwoc. Anh dang vé & phong
ngoai chac chot nghi dén cai ddu lau, nén vao xem thit cha gi?

Roi Pam di khép gian nha, cti nhin cac chan tuong mot
cach cdn than nhu nguoi di tim mot vat quy danh roi. Anh lai nho
Lich cam dén & phong bén sang, con tu anh cing cam cay den bén
canh cai dau lau, va bao dan di xem chung quanh nha.

Bén ngoai t61 nhu mye. Trén troi may am khong c6 mot anh
sao nao. Ngoai mot hang doc rao mau, xa xa thdy mot dam sang
chiéu 1én: 36 la thanh pho Ha No6i. Sau mot cudc tim xét rat ky
cang, nhung rat vo ich, Pam dao mao nhu mot nha trinh tham,
buée vao trong nha roi xoa hai tay vao véi nhau. Thot nhién, nhu
suc nghi ra diéu gi, anh noi:

- T61 kho qua, khong dem cai dén bam & nha téi lai.

Thao noi:

- Hay dé t6i 1én pho muon?

- Anh chéac c6 muon dugc khong. Thoi dé toi vé nha 14y vay.
Phién thuc, nhung thé chac chan hon.

Luc Dam tré lai thi da gan muoi mot gio: anh di nita duong
thi xe dap né banh.

Chung to6i dé sin diém véi den gan tam tay. Cai den bam
Dam trao cho Chung, con anh ta thi ngoi & mot cai ghé thap bén
canh cia sang phong anh Lich. Truéc khi tit den, Pam din ching
to1 khong ai duge lam gi, néu khong c6 161 anh ay bao.
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Pen tat. Bong t6i day dac trong nha. Toi dua tay lén tan
mat cing khong trong thay. Thao véi Lich nam sat vach, con Chung
va toi thi ngoi @ mép givwong. Khong ai noéi qua mot 1oi. Toéi nghe hoi
thé ciia Chung thi biét anh ta héi hop lam.

Cai lo ngai dan dan am dén. Ma su yén ling & gian phong co6
nhiéu nguoi nay lai cang c6 vé khac thuong. Chung téi cung hét st
lang tai, tiéng déng hé deo & tay anh Lich nghe ré6 mén mot. Téi
dém tiéng tich tac dé biét thoi gio, nhung maii cing sinh chan, va
trong long luc ay thay noén nao mot cach la. Tam linh hinh nhu bi
kich thich va hinh nhu bao cho téi biét truéc c6 mot diéu ghé gém
sap x4y ra...

Co6 1é ching t6i ngoi d6 da ngot mot gio, co 1é 1lau hon nita;
ma tinh khong thidy mot tiéng dong nao hét. Hai anh Thao va Lich
chung nhu da ngu, t6i dua tay dinh xem ho con thic khong thi bong
Chung nam chat 14y canh tay t6i, n6i khé qua dén néi toéi phai doan
ra chit khong nghe ro:

"Tm! Nghe!"

Toi chu y nghe thi qua nhién thiy co6 tiéng ken két nghién
rang thue. Luc ay t6i méi hiéu cai khiép s¢ cia Chung. Luc ay toi
méi thay ro rang cai ghé ron cua nguoi gdp ma quai. Tay Chung
van nam chéit 1ay canh tay t6i, nhung hoi run run. Con téi thi ct
muodn quat to 1én, quat rat 16n dé pha tan cai yén ling ghé gém luc
do.

Thay hoi néng ¢ sau gay, toéi biét hai anh Thao va Lich da
ngoi day. Toi trao mat nhin bong t6i den dédc va moéi luc tuéng thay
hinh thu di thuwong hién 1én.

Tiéng nghién rang cang lau cang ré thém. Thinh thoang
ngung lai mot giay roi lai nghién nia. Dam ngoi trén chiéc ghé& gan
do6 co 1é ciing sinh nat dam: chung toi khéng trong thiy anh, ma doi
mai cing khong thay anh bdo sao.

Hot nhién, tu phia dau lau, mot tiéng quai g& gao 1én trong
nhing tiéng cuoi nghe sén toc gay. Moi nguoi déu vung day, toi
khong doi anh Pam nta, vé 1ay diém danh, ma Chung cing bat dén
bam lén.
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Cai dau lau lac lu nhu dién cudng, va ngay canh day, mot
vat den ngom dang giay giua. Mat ching t6i khi d4 do chéi thi nhan
ra do la mot con meo den bi git trong tay Dam.

Dam luac 4y, tay thi gitt méo trén ban, nhung nguoi thi &
du6i gam ban. Anh ca cuoi lach chui ra, vira gip luc chung t6i 6 ca
lai. Con méo giwong méat kinh hai nhin chung téi. M6t con meo to,
den, ma gay, 16ng moc x¢ xac khong déu va khong muot.

"D4y (101 Pam noi) cai quai di may hém chi 1a & con vat doi
khén nan nay ma ra cd. Cac anh nén nhé rang cai dau lau voé tri
giac kia con méi, méi ludc xong, van con hoi thit... Tt ldc anh
Chung méi ké chuyén, téi da ngo thé... Dén luc xem lai cai dau lau
vOi cai cia s6 khong c6 canh nay, thi toi da hoi chic. Ma bay gio thi
da ndm duorc, hi! Pa nam duoc "diéu huyén bi" & trong tay".

Su lo so cia chung toi bay gio lai doi ra su kinh ngac. Vi co
ngo dau cau chuyén ky quai ay chi gay nén béi mot con meo.

Rit twr tap truyén ngan Bén duong Thién 16i, 1936



TRUYEN NGAN THE LU 27

CAU CHUYEN TREN TAU THUY

Nhan néi dén nhing su nhiing nhiéu trén tau thuiy, nguoi
dan éng trac nam muoi tudi, mic 4o bong doan, deo kinh trang
gong vang, tréong ra vé mot éng ky vé huu, nam hit thuéc phién
trong phong hang ba cida chiéc tau chay Hon Gai, c6 ké cho t6i cau
chuyén nhu sau.

Toéi biet mot nguoi ké cap rat giodi, tén 1a hai Nhiéu, nguoi
Ninh Binh. Bac ta rat thong minh, thiép nha, lai "quan td" nia.
Quan t@ trong phuong ké cap - ¢6 nhién. Khéng bao gio bac them
14y cia nguoi ngheéo. An cip d6i véi bac khong phai 1a mot nghé
kiém com, d6 chi 1a mot cach gidi tri cia tay choi, hay co6 thé néi la
mot... "nghé thuat". Béi thé viéc 14y cap cang khé, cang nguy hiém,
hai Nhiéu cang thich. Bac ta khi d4 "nhadm" mén nao, tat mén ay
phai lam tién, ma d4 co y 14y tat khong bao gio hut.

T lic méi quen nhau do moét sy ngadu nhién - quen nhau ké
da co trén muoi nam nay - hai Nhiéu khong gidu to6i cai chi huéng
thich &n cap ay. Nam d6i dién bén ban den, bac ta thuong dem
nhing "cong cudc hanh dong" cia minh thuéat lai véi toi. Nhiéu
chuyén ly ky va ly thua 1am, ké khong xiét duoc. Nhung t6i chi chu ¥
dén chuyén nay, vi né khac thuong hon; hai Nhiéu thuong nhac lai
luon va goi d6 1a mot cai kho dang tic cuoi, mot su "that bai" cua
minh 1an thit nhat.

Hoé6i 4y hai Nhiéu dang tr6 tai nghé trong may song bac &
Hai Phong. Bac ta thi nghiém ngon khon khéo trén tui ai la cai tui
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ay sé phai rong. Nhung bac lai c¢6 tinh mau mé, duoc dong nao cua
con bac thi lai nuéng cho nha cai hét. Dang luc 1ap mot muu "chuwa
xuat ban" @& an to, béng c6 tin nha ra bao cho biét rang vo hai
Nhiéu 6m nang.

La &n cap, nhung cing 1a chong tét, hai Nhiéu phai dén vay
tam t6i dam dong dé vé thudc thang cho vo. Roi ngay chiéu hom do6
di tau thiy xu6i Nam. Xuéng dén tau, cong viéc thit nhat cia bac la
di xem xét moi noi: bac ta mong gip duge cai may co thé giip minh
duoc it tién nita. Nhung hanh khach tuy dong ma khong ngudi nao
c6 "mau mat". Phan nhiéu 14 nguoi buon ban nhé, tui tién khong
xtng dang voi tai hoa cua bac; hay nhing nguoi phu moé ém dé tré
vé. Hai Nhiéu thay ho lai can than dé phong gitt gin cac goi hanh ly
hosc @6 dac va thdy mot vai tén &n cap quen ldng vang trong dam
ay thi biu moi ra dang khinh bi. Bac thong tha dén ghé ngoi trén
mép chiéu & gan budéng may, ué odi muon cai diéu cay rit mot hoi,
roi nga lung duwa vao cai coét sat ngd ga ngu gat cho dén khi trong
tau lén den.

Bong nhing tiéng 6n ao gan d6 naéi 1én. Anh chang mé déc
mot mat ra coi réi lai nham lai. Nhung tiéng 6n ao lai thanh tiéng
quat mang lan tiéng van lon. Bac kho chiu, phai mé ca hai mat ra
thi thay nguoi mai ban dang xia x61 mot nguoi nha qué thiéu tién
tau va nhat dinh duéi ngudi ta xuéng. Hai Nhiéu buc minh qua,
ding lén can thiép, thi nguoi nha qué kia lay 1ay lay dé, vira nhan
vua kéu:

- Bam 6ng, con vé Nam nhung thiéu mat mot hao. Con néi
v6i cha ay cho chiu dén khi 1én bén, con vay con tra, ma chu ay
khoéng nghe.

Tén Khach thi ¢ luén mom:

- Cai lay ti tau, khong co tén thi ti lam gi? Khong! Cai lay
phai xudng tay, khong co6 161 thoi.

Nguoi nha qué lai hét 16i néi khéo ma tén Khach van nhat
muc khong nghe, sau hai Nhiéu phai gat:

- Thi ngudi ta dén bén 1a co tién, viéc gi ma phai lam d thé.
Hay la gitt 14y hanh 1y cda nguoi ta dé nguoi ta chudce sau khong
duoc u?

Tén Khach luom:
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- Cai ni khong c6 piét! Hang 1y né c6 cai nay thi 1ay lam gi!

Nguoi nha qué chi c6 mot cai 1ong ga rong, véi trong dé6 mot
g6i mo chung dung com ndm, va hai cai néi dat méi, miéng bung
bang gidy nhat trinh.

Hai Nhiéu da hoi han vi trot day vao viéc nay, lai ct bi
nguoi nha qué biu 1dy kéu nai mai.

- Ong lam on noéi véi cha ay ho. Con thé nao cing vay tra
chu 4y, chit bat con xuéng bén nay bay gio, thi khé cho con qua. Con
lay ong.

Con nguoi Khach thi cu:

- Lay ong! Lay ong! Cai lay c6 tén ti tau thi ti tdu ma khong
co thi tung ti... lay éng cai gi co 16!

R6i ham hé toan tum 14y nguc nguoi dan ong kia 16i di.

Su bat binh lién séi trong mau hai Nhiéu. Bac ta chot thay
minh 14 nguoi anh hung ké c4, lién gat anh Khach ra, rit mot to
gidy bac quing vao mat no, hach dich noi:

- Ban mot cai vé vé Nam Dinh, git 1dy moét hao cda nguoi
nay nita, roi tra lai tién.

Tén Khach dua vé xong vita 1am bam quay di thi hai Nhiéu
git vai kéo héan lai:

- Tx nay phai nha nhan v6i khach di tau chut nta, nghe
khong?

No6i doan, bac ta vé ché cd ngoi, lam bo khong them dé y dén
nhing cau tram tro khen ngoi cda moi ngudi gan do.

Nguoi nha qué thi cam on di, cam on lai, dua cai diéu cay
moi Nhiéu hat va xin miéng trau cda mot ba ngdi bén canh moi
Nhiéu #n. Lai dem néng néi lam an vat va ké v6i Nhiéu dé che su
hé then thiéu tién tau luc ndy. Lic hai Nhiéu thoat duwoc nhing loi
t1 t&€ thai qua ay thi ngudi nha qué lai dem cai 1ong ga dén bén nhu
¥ g minh coi hd, roi di ra dang 14i tau.

Hai Nhiéu ngoi bat cudi mot minh, khong ngd dau nguoi ma
ai cting ché cing ghét, nay lai la nguoi duoe nguoi ta yéu trong dén
thé. Bac ta 1am bam nai:
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"Gid thi ngai co cia nhét chat tui chi khong c6 may cai noi
dat kia, thi c6 1&é ngai phai chui dén may doi 6ng t6 nha toi chu
chang khong'.

R6i nhé dén nhing ngén khon khéo, gian gido cda bac ta tu
trude dén nay, bac ta thay viéc vira roi lam cho trai tim ké cip cuia
bac hoi cdm dong. Khong phai 1a vi bac da lam duwgc mot diéu thién
- thién véi chéng thién thi Nhiéu c6 can gi? - nhung vi thiy cai cdm
giac dau tién dugc nhing ngwoi hién lanh kia tin bac mét cach chan
thue. Hai Nhiéu nghi bung:

"Hoai cda! Gia bon nay nhiéu tién thi chi dua tay mot cai
cing lay duge nhu bon, khong phai lwa loc, rinh mo".

Doi mai nguoi nha qué khéng tro lai, hai Nhiéu ngoanh
nhin bén phia thi thdy ngudi 4y ndm ngay canh d6, da ngd mot giac
binh yén! Bac ta biu moi bat ra mot tiéng cuoi khé roéi ctiing dep chéd
ngud not.

Sang hom sau thie day, hai Nhiéu da quén viéc té1 hom
qua. Tau t6i Nam Dinh, bac ta vita buéc 1én bén, thi nguoi nha queé
tay xach cai 1ong ga roéng, da ding cho d6 va moi bac 1én xoi véi han
mot chén nuéc cam on.

- Dén day thi chung t6i d4 c6 nhiéu nguoi quen, ching toi sé
tra lai s6 tién 6ng cho giat hom qua véi lai xin 6ng dé chung t6i dén
dap lai 6ng mot chut.

Hai Nhiéu nong vé Ninh Binh ngay nhung t chéi thé nao
nguol nha qué ciing khong nghe:

- Cha may khi gip nguoi ti té€ nhu 6ng, néu 6ng khong cho
to1 dugce tra on, thi t6i &n han mai... Nao, moi 6ng, xin 6ng dung tu
choi, phu long téi.

Thay vé chan thuce cda nguoi nha qué va biét khong khi nao
ho dé cho minh di ngay, hai Nhiéu phai ung theo vay.

Nguoi nha qué mung ro:

- Thé thi quy hoa qua! Chung t6i chidng dam phién gii 6ng
lau...

- Nao c6 gi ma bac phai bay vé ra...
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- Khong, néu khong c6 6ng thi hom qua chung to6i bi ray ra

lam.

Cau 1é phép di, cau 1é phép hon dap lai; ct thé dén chung
niam phut, khi hai nguoi buéc téi hang com gan do thi cau chuyén
két luan bang moét cau khong 1é phép may, nhung nghe cing vui
tai:

- Ba hang dau, ba don cho t6i mot mam rugu thuc tuom tat
ay nhé, ma lam mau lén, ong quy khach cda t6i voi.

Hai Nhiéu ngac nhién, bung bao da:

"Co6 1é nao mot nguoi di tau thiéu tién ma lai dam tiéu rong
rai dén thé, hay la ho lai dinh nho khéo minh thém mot bita com
nia day?".

Nhung thay ba hang ra chiéu quen thudc ngudi nha qué,
nén Nhiéu ta cing yén bung. Uong xong mot bat nude, nguoi nha
qué bong goi bao mdt ngudi nha qué khac ding cho d6, dua cho han
cai long dung goi mo cau voi hai cai noi dat:

- Chu Ba vé lang truée, dua cai nay cho bu né cat di, toi con
ban mot chut, xong vé ngay.

R61 quay lai bao hai Nhiéu:

- Nao bay gio moi 6ng vao hang, xoi voi toi chit com roi toi
lai xin tién 6ng lén duong khong dam git.

Com ruogu xong, thay nguoi nha qué mé hau bao ra chi tién
com, hai Nhiéu khong hiéu ra sao, toan héi nhung sg bat tién. Dén
lac dua chan ra ga, nguoi kia lai nhat dinh nai 14y vé cho minh. Hai
Nhiéu lai cang kinh ngac. Nguoi nha qué thay vdy mim cudi va
thong tha noi:

- Thua 6ng, 6ng lay lam la cing phai. Nhung viéc thiéu tién
hom qua, chi 14 mot meo day thoi. Tau Chan Dinh nay co tiéng la
lam ké cap. Chung t6i c6 tién mang theo ma khong lam thé, thi git
sao dugc cua minh?

- Vang, nhung t6i thay 6ng chi mang co6 hai, ba dong thi toi
g1 phai thé?
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- Néu hai, ba dong thi c4t dau ching duoc. Pay toi lai don
mot mon tién 16n vé @€ mua cai pho 1y cho tdi, lo cuéi vo cho thang
chau, lo khao, lo vong...

-O thé'ra...

- Vang, t6i vé chuyén nay dem nhing ngét ndm tram bac,
ma dé ké cap biét, thi téi co khi ciing khéng vé duoc toi nha.

- Nhung... ong giat trong minh thi...

- Chét! Giat trong minh nguy hiém lam. T6i phai bd vao mot
cai noi dat trong cai 1ong chi n6é dem vé ban nay do.

R6i vira cuoi, ngudi nha qué via tiép:

- Cai long ga v6l may cai noi, ma lai cda mot anh nha qué
khong c6 14y mét hao dé trd tién tau... ong tinh con ké cap nao dé y
dén nita. Néu toi khong nghi dén ké 4y thi ngd yén sao duge... ma
néu khong lam thé thi sao toéi duoc gidp ngudi quy hoa nhu o6ng.

Xe Itta vé dén ga, hai Nhiéu buéc 1én toa ngdi ma van con
choang nguoi di vi tiéc cia. Bac ta tim hét tiéng doc dia dé ria cai
tri khon ngu ngoc cia minh va tu hia rang lan sau di tau, khong
nén coi thuong nhing cai long ga trong dung co hai cai noi dat.

Rut twr tap truyén ngan Bén duong thién 161, 1936.
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MOT CHUYEN NGOAI TINH

Hai nguoi 14y nhau da gan sau nam.

Nguoi dan ba da thay d6i nhiéu vé hinh dung cting nhu vé
tinh nét.

) Co thé goi sy thay doi 4y 1a mot tién bo mau chong vé thoi
Au hoéa van minh.

Co gai nhut nhat, ti xua chwa hé bao gio ra khoi cai tinh
nho 14 noi c¢6 sinh trudng, quanh ndm 4n nau bén minh ba me goa
can kiém nuéi nhau trong béng mot ngoi hang con con, dén bay giv
da nghiém nhién tré thanh mot thiéu phu sac sdo lich thiép, mot
"ni lvu tdn nhan vat" hoan toan.

D6 1a nho ¢ khiéu dé hoa cia nguoi dan ba, & cai thong minh
tinh ¥ ma c6 Lan sdn co, nhat 1a ¢ cai y muén nhiét thanh gay dung
ctiia chong co ta.

Toan qua la moét nguoi chéng chu dao. Pung dan, chi thy,
yéu doi theo mot quan niém gian don, c6 tham vong nhung ¢6 muc
thuéce, anh chang nay dé ca 1y tuéng vao su té6 diém cho hanh phuc
gia dinh. Toan moé c6i sé6m, duoc mot 6ng cha ho cap dd, duoce hoc it,
nhung gidi hoc tat, va dén nam hai mwoi ba tudi, thi d6, c6 viéc lam
chac chéan, 1a lo ngay dén chuyén kiém mot nguoi vo xinh dep.

Toan biét Lan do mot dip vé choi Hung Yén va dugc ba con
mach méi. Anh ta mén phuc cudc doi can cu cia ba me cing nhu
yéu thuong cai nhan séc hién hau cda co6 con. Dia vi cia Toan duoc
nha gai coi bang con mat rat trong vong ngay tit cudéc uém héi ban
dau, va dén khi "6ng phan toa su" Ha Néi tré tudi 4y vé cudi Lan,
thi tat cd moi nguoi quen thuodc cia hai ho & Hung Yén déu mung
cho Lan 1a gap buéec may qua chung tot dep.
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Hoém cuéi, sau khi da nhéc lai cho con gai nghe hét nhing
diéu khuyén rian quan trong, ba me bao riéng Toan:

- Em n6 vung dai 1am. Cau nén day db cho no biét cach dsi
dai voi ho hang. T6i chi ¢6 minh no, duge pho thac no trong tay ciu,
cing lay lam yén tam. N6 khong duoc nhu nguoi tinh thanh, vo cau
ching khéc gi me vo cau dau, né qué mua lam.

Toan cing biét nguoi ma anh ta chon lam vg khong c6 mot
ty gi la tan thoi. Hoc thice don so, sy gido duc chi khuén trong nén
nép co, néi niang that tha va ct chi moc mac, Lan sé 14 mot nét nau
song la mat dat vao gitta nhing hinh sic d6 thi hao hoa. Nhung
Toan khong hé 1ay lam ban long. Riéng vé dep ¥ nhi cia Lan cing
dd thay thé cho nhing dic tinh khac ma Toan sé hun ddc dan cho
vo. Khuén méat Lan nét thanh va diu, d6i mat Lan ldng chim mot
mau tinh t& kin dao dwéi hang mi cong va dai, cidp moéi Lan dam
thdm ngam mot thi duyén tham ling doi khi hé ra léng lanh &
miéng cuoi rang den.

Toan ngam vo nhiéu phut stng so, va khoan khoai nhan
thay moi lic mét hién nhién thém rang minh chiém dugc trong tay
mot thi ngoc bau chan chat hiém co.

Ban dong su cia Toan déu khen Toan la c6 diém phuc. Mot
ong phan gia vui tinh, mot bita dang gio lam viéc thay Toan gié
xem lai bic Anh dau tién anh chup chung véi vo, cing phai gat gu:

- Vot phiang ma an maéc tan thoi vao thi dén hoa khoi Ha
thanh cing khé ma bi kip.

Toan ciing nghi thé.

Anh tim duoc mot hinh anh ma anh ty thiy hay: Lan cda
anh moai chi la ¢6 gai gid lua ¢ thon Tra La, chua la nang Tay Thi &
cung dinh nuéc Viét.

Roi Toan dé tam "cai hoa" Lan.

Toan mua cac sach quoc ngi vé cho Lan doc; cat nghia cho
Lan nhing trang tuan bao tranh anh cdia Phap noi vé "doi song
mé6i" vé thoi trang. Anh rén tap cho Lan ham chudéng nhing 16i cu
X 4n noi cia nguwoi "tinh thanh". Anh lwa nhiing 161 khon khéo dé
Lan s6m thay su qué mua trong cach xung hé cia Lan lic ban dau.
Lan dan dan quén hin dugc tiéng "nha" ma co ta van hay dung, cho
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do 1a tiéng goi chong au yém nhat. Dén lic vo chong goi nhau la
"minh" khi than mat, réi lai goi nhau bang tén nita thi Lan da bo
hét moi vung dai va khép nép cua c6 gai qué. Toan khong ngai tiép
don dai dang cd nhing ban httu sang trong nhat. Mot déi khi (luc
do da ¢ v6i nhau duge hai nam, Lan d4 cao rang va chi wa maéc
quan to trang) chong da thay hanh dién di choi voi vo & mot vai
duong pho dong nguoi. Lan mic trang phuc moéi cang ton vé dep
ctiia than hinh. C6 ta danh phan rat khéo. Son phan véi quan 4o doi
ma&i duoe ca ci chi va tinh nét con nguoi. Lan di ding le lang trén
doi giay got cao, noi ning hoat bat dd moi diéu va té ra lich thiép
khong thua kém mot ai trong hang phu ntt c6 chong dia vi cao sang
hon Toan. Cac ban méi quen gia dinh Toan khong ai c6 thé ngo
duoc rang vo cia Toan da 1a c6 dau e then véi bo yém soéi vay lua
ngay nao. Dén Toan ciing phai ngac nhién. Anh thuong bao vo:

- Lan chéc quén mat Lan truée kia réi day nhi?
Cé tra loi:
- Lan chd quén. Toan quén thi c6. Lan van nhé mai hinh

anh Lan ngay méi yéu Toan vi day la ky niém sau xa nhat trong doi
cua Lan.

Toan mim cuoi. Cau noéi van hoa va tron tru nay chinh la
th van chuwong Lan van say sua doc.

Nhing ci& chi 4u yém mdéi la, nhing cach vuot ve mé mai
bao liét, truéc kia khién nguoi thiéu phu rat déi suwong sung, bay
gio lai chi lam rung dong Lan trong chirng muc vira phai...

Mot budi &m tdm than 13 luét va thom tho cda Lan, Toan
nhin vao d6i mét twoi cudi cda vo va hinh nhu thoang nhan thay
mdt vé lanh 160 tho o, anh bong goi:

- Lan!
- Gi thé Toan?
- Lan oi!

D6i may Lan nang cao 1én dgi cho va ngac nhién. Loi noi
cua Toan c6 mot giong tha thiét khac la.

- Lan oi! Minh yéu anh ch&?
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Lan phung phiu ra bo déi va ling 16 uén éo trong tay chong.
Lan bao gio ciing bao Toan:

- Em chi biét yéu minh. C4 tam hon em, cd than thé em la
cia minh.

Lan biét ngin d6n ca su ngo vuc cia Toan:

- Long em trong sach nhu nudc sudi. Em thay minh cit phai
gang hoi, em khé lam! Uéc gi & doi nay chi doc troi c6 hai dita ching
ta...

Toan 6m chat 1ay Lan, nhung anh thé dai, va xot xa nghi
dén hoi yéu thuong thit nhat.

Anh nhé lai nhing bia tiéc, nhing buéi chiéu bong, chiéu
dai dic biét; trong d6 nhan séc cda vo anh 1ong lay truéc nhing vé
nhin t6i tdm vi ghen ghét va nhing anh mat 16ng lanh vi uée ao...

Anh diém lai nhi#ng méit ban htu ti so dén than, nhing
ngudi da duogc 161 ché giéu ché bai cia Lan lam cho anh hén hé. Mot
khoe mat, moét miéng cudi mim, mot ban tay mém mai gio ra bat...
Nhing hinh anh d6 tan man & bao nhiéu truong hop da qua, nay
hién lai cd trong tri nguoi chong va ré rét 1én, co6 mot y tit bay gio
m&i nhan thay.

Su ngd vuc gieo trong long Toan. Mam doc né 1én rat mau
nhu c6 tay tinh ma vun tudi. Toan khé sé ghé gém va am tham.

Anh tu nhd rang Lan khéng lia d6i anh bao gio. Khong!
Lan khong c6 1y nao hét yéu anh! Va lai chiing ¢6 dau? Nhung Toan
khong thoi do xét. Anh 6n lai tung ci chi, ting 1oi néi cia Lan khi
anh & ngoai vé, khi Lan di choi mot minh vé nhat la sau khi Lan
vang nha buéi t6i. Anh trach anh vo 1y. Lan cting da phai buc tic
voi anh, va c6 phen phai khoc 16c. Anh yéu Lan dam duéi hon trudc,
d& doi hon truéec. Nhung anh cang dau don hon. Ca trong 161 phan
tran cda Lan anh cing thay c6 y khac.

Mot buoi t6i thi bay, Toan tim ra dwoc nguyén do su ngo
vuc cua minh.

Toi hom d6, anh cung Lan vao nha hang Goéda pho Trang
Tién. Lic tré ra. Lan di trudce, anh con & lai tra tién roi ra sau. Mot
ngudi quen moi trong thay Lan, tudéng c¢o6 di mot minh, voi va lai
gan Lan va té ra mot su mung ré hoi ngoa, néu chi 1a ban thuong
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nhu moi nguoi khac. Thai do 4y tuy ghim giw lai ngay, nhung Toan
da bat chot dugc hiéu tay chan nging, kin dao ctia Lan va mot vé
bén 1én thoang qua cua nguoi ban.

Toan bat tay ngudi ban kia vui vé nhu moi 1an. Anh c6 dugc
nhing cadu chao moi tu nhién va mot cach biéu 16 vé tam rat khon
ngoan khién chinh anh cing phai l1ay lam la.

Toan ngac nhién hon nia khi nhan thay tam hon minh sao
ma lai binh tinh dugc dén thé va lai nhu thénh thang nhe béng hin
di.

T gid nguoi ban roéi, anh an can héi y kién Lan vé nhiing
th hang vita mua hodc nhing chuyén may sam khac. Déi véi Lan,
voi diéu bi 4n cia Lan ma anh vua chot biét, anh c6 mot thai do
nha nhan kin dao cda nguoi lich su khi biét chuyén riéng cua nguoi
ngoai. Anh biét cach lanh xa di - lanh méat v6i nhing bude rat lui
réon rén. Anh cing "khong trong thay" hai ba lan Lan nhin trom
anh, anh ngac nhién rat giéi khi Lan d4 dong t6i cac ban hiu dé do
y anh. Phai, Toan c6 déng vai anh chéng mu tit khong biét gi, ma
dong mot cach thue tai tinh. Anh dung céng pha tan bang hét dam
may lo ngai di cho Lan.

V1 anh ¢6 mot chu y.

Pém hom 4y, Toan nghe vo nhac lai nhing 160 4u yém nét
mat 10 ra duoc hét vé cam dong sung suéng va trong nhing y chua
chat, anh nhan thay mic d6 can dam ling 1é cua minh. Anh dap lai
su vuot ve ctiia Lan cing bang nhiing c chi néng nan va khi hon
lén miéng Lan trudc khi vo vao phong, Toan nghi dén canh tuong
giong nhu lic nay, Lan nga nghiéng trong tay nguoi khac.

Hon mot tuan 1é khong co gi la trong su chung dung cia hai
vo chéng. Lan van c6 nhing cé rat chinh dang dé vang nha, Toan
héi chuyén va do6i khi lai noi khéi hai @& Lan cuoi nita. Nhing thw
qua keo banh ma Lan thich, Toan van khong quén mua vé, va luc
dua cho Lan, anh van tréu choc dé vo nhac lai nhiing ctt chi va
nhing 16i ning niu. Lan yén tdm lam. Lan khong lo gi® gin nia.
Toan biét da dén luc thi hanh cai muu cia minh.

D6 14 mot cai muu co dién.

- Lan a, chiéu thit bay anh phai di Nam Dinh.
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Toan via noi vaa than nhién dua bic thu cua nguoi ban moi
anh xuéng Nam dé ban mét chuyén can.

- Chiéu th@ bay anh di, sang hom sau vé ngay. Nhung thé
nao anh ciing mua nhiéu qua cho Lan...

Luc 4y l1a chiéu thi sau.
Toan khéng nhin cai ming r& c6 thé trong mat Lan. Anh

bao thang Quyt di giuc quan ao & tho giit, noéi to may y nghi tham
vé cai cong viéc dudi Nam Dinh va din Lan sap va ly cho anh.

Chiéu th@ bay, khi xe ltta chay va nhin tay Lan vay tién
chao anh, Toan tinh lai thoi ky 4n ai cda minh véi Lan: ndm nam
va hon bay thang. Thuc la ngan ngii, vi cai y dinh anh siap thuc
hanh sé két liéu cudc nhan duyén nay. Toan dau dén khong ning
bang tdi hon. Cé gai tinh nho kia dén dap tdm tinh quang dai va
chan thuc cia anh bang sy ltra d6i ma anh van chi luong duge & bao
nhiéu dan ba khac. Anh khong thé 1a nguoi co6 d6 luong tha thu.
Anh cing khong dé mot diéu toi 161 qua khéi hinh phat. Toan c6 161
hinh phat dic biét - khong phai dé tra thu cho tinh ai: n6 da chét,
ma dé tra thu cho long tu ai bi trong thuong.

Anh xuéng ga Thuong Tin di 6 t6 hang nguoc vé Ha Noi va
nghi trong mot khach san dén tam gio t6i. Anh &n com & d6 roi thué
xe xich 16 vé cho & cia anh: bén mot ngd duong vang vé ngoai 6, mot
biét thu nhé nhén, tinh mac va dd moi tién nghi "dé anh dung to
hanh phuc". Nha anh chia lam hai gian ngoanh mat ra duong. Mot
gian la phong ngu c6 16i ra ddng sau. Toan biét su loi hai cia nhiing
duong 161 do.

Xem dong ho méi hon tam gio rusi. Duong t6i va lang 16 nhu
gita dém khuya. Anh xudng xe xach va ly thong tha budc vé va
thay anh sang dén & bén phong cua Lan lot qua canh cia chép. Anh
ding lai im lim nhu cai bong va nhan thay tiéng Lan tho thé tiung
doan trong tiéng thi thao dan éng.

- Ho khong doi mudn hon.

Anh nghi tham thé va tuéng tuwong dén nhing rung dong
ctia vo anh trong su 6m ap cia nguoi chiém quyén anh luc d6. Toan
rat binh tinh. Anh biét long yéu dén lic ay thuc da chét hin. Su
cam hon cua anh 14 mot moi thu ghét lanh. Nhu thé ghé gém hon.
Khong mot chut voi vang. Toan con nhin 1én mot vai diém sao trén
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bau troi sau téi. Anh biét rat ré rang nhing diéu anh du dinh va
anh sé lam theo v6i mot thi tu tinh tuong.

Toan lang 1& cuoi cd miéng dé sta soan giong noi. Anh tré
lai phia dau duong cach nha @ hon chuc thuéc roi bat chuéc tiéng
mot nguoi Sai Gon thué nha & gan do, anh héi thuc to:

- Ua la ndy! Thay Hai & mé dia t6i vay?
R61 d6i giong thuong, anh tu dap:
- Ong Tu! T6i & Nam DPinh vé day...

Cau chuyén cu diéu ay tiép theo. Mot minh anh dong hai vai
dé dién mét 16p kich ngan.

- Di Nam chi vay? Di hoi nao?

- A di c6 viéc can! Nhung xong roi. T6i d4 tuéng dén mai moi
vé duoc.

- Hong di véi c6 Hai sao?

- Khéng, Lan & nha. Ong Tu & dau thé? Vao t6i choi da réi
di.

- To6i di dao chut cho khoe... Toi do6 bay gio muodn roi... Thay
dia nghi thoi nghe.

Mot tiéng cudi vui ve, roi:

- Xe, di may!

Toan lic d6 méi 1op cop bude vé bam chudng goi.

Cau chuyén vira r6i anh c6 y kéo dai @& cho ngudi trong biét
anh vé, c6 dd thi gio dé "thu xép". Anh mong ring nguodi dan ong
khong qua hap tdp dén noi bé lai mot vai tang vat va nhat l1a dung
quén cau ctu t6i 161 cong sau. Anh lai httu ¥ goi luén dé "nguoi kia"
dung chay lén duong voi. Moi viéc xem chung noéi ti€p nhau dung
nhu anh tinh truée. Lic thang nho vira ngap tham vita mé cia thi
anh hoi rat tu nhién:

- Mo ngu roi a?
- Vang, mo con ngu roi.

- Cau mé va ly bd quan 4o ra cho t6i, dem nuéc uéng lén roi
cho cau di ngu.
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Toan vao phong Lan, mim cudi cti xudong nhin vg. Lan
nham mat, ban biat ngd trong dam goi ném rat gon ghé. Coé nhiu
may lai, nhe nhang giat minh khi tay chong d#t 1én vai co.

- Lan ngu s6m nhi. Em t6i ngoan qua. Viéc Nam Dinh cua
anh xong roi...

Lan hoi trong tiéng ngap:
- Minh! Minh vé chuyén tau nao thé?

Anh au yém dap lai su mung r& cia vo va miéng cudi khong
16 mot chut gi 1a mia mai. Toan cdo mét, budon ngd, hon vao tran vo
roi ra. Lic anh bd 40 ngoai. Toan méi mim bén mép thanh mot cai
cuoi khoe miéng.

Toan say sua huéng 14y cai thu ac nghiét vé6 vé mon trén
Lan. Trong ba hém - khi cai lo so van chwa hét hoi hop trong tam
than Lan - anh nghi & nha, luén luén ngoi canh nguoi thiéu phu ma
anh héi han, anh dé danh dé nghe nhiing 161 gid déi ngot ngao va dé
xem nhing diéu bo than yéu bat dic di. Toan thuong nhin rat lau
vao d6i mét vo. Anh cudi dé trong thay su hét hodng trong d6. Roi
dién cudng, anh 6m ghi 14y tdm than run rdy, ngda dau vg trén
lung ghé va di déi gdn mot cai hon mai miét 1én miéng Lan. Nén
tat ca sy ghé tém trong long va gi giong that 6n ton, Toan noi voi
vg nhing 161 ca tung qua dang:

- Minh oi! Lan cda anh, Lan quy bau cda long anh, anh ¢6
diém phuc khong biét ngan nao...

"Lan cua anh 01! Vg yéu dau, vo trung thanh cia Toan...

"Anh tu phu vi c6 nguoi vo trong trang, trinh bach, hién diec
nhu Lan cua anh..."

Nhing 101 kiéu cach do, sau cung, khién cho Lan sinh gom
so. Lan khong thé diung doan thay mot su gi khac thuong...

Co6 lIuc nguoi thiéu phu tuéng chiung chi 14 mot xac thit dé
doi chiu sy vay vo cia Toan.

Lan lic nao cing e dé, luén luén lo nghi. Thai do Toan ngay
mot thém ky quac.

Gitta ldc tu thé than can, Lan héi liéu mot cau dé do y Toan
thi nguoi dan 6ng thot nhién cuodi gan moét tiéng, buéng Lan do, di



TRUYEN NGAN THE LU 41

ra. Mot 1an Toan dap lai nhing 161 ém ai ctia Lan bang mét cau vu
Vo'

- Anh mé6i kham ph4 duge nhitng diéu bi hiém nhat cda long
mot con nguoi! That day Lan cda anh a!

Lan khong dam hiéu ro hon cau noéi 4y. Lan chiu nhiing
thong khé doc dia thai qua. Toan khong dé cho Lan biét chac chan
bé nao. Su ngo vuce nay tai quai nhu mot ac bénh.

Sau cung, sau hon moét tuan 1é nhuc nha, é ché ma khong
dut khoat ra sao, Lan tai nguoi di khi thay Toan yén ling buéc vé
tay cam mot con dao san ludi nhon sic va sang loang. Linh giac cia
Lan mach bao, hay mot tia lia lanh trong mat Toan da khién Lan
thdy su chéng lanh? Lan nhin trom Toan luén va 14y hét su can
dam dé gi cho giong noéi khoi run, co ta hai:

- Anh mua cai nay day a?

Thi Toan nhin vo moét cach la lung. Anh im ling nhéch
miéng cuoi va thyue khong c6 cam giac nao rung ron hon - mot giong
Sai Gon ti miéng anh thét ra, dap lai:

- Phai da! Qua mua dang lam ky niém cho minh d6.

Nhitng cau sau, cing bang thi tiéng Sai Gon ma Lan da
nhan biét - va d4 hiéu — la nhing 101 tuong tu nhu thé - ngot ngao
va ghé gdém; nhung Lan khong con nghe dugc ro rang.

Mot thé giéi da khuynh loan trong tam than Lan. Hai mat
ddm dia nuwéc mat cé doi cho lusi dao kia cdm ngap vao trai tim
minh. Trong su kich dong bi dat cia phut nghiém trong cuéi cung,
c6 doi hinh phat t6i 16i minh bang c4 tdm hon tham thiét, dé mé, va
nga say trong mot thi cam tam khoai lac, than bi.

Nhung Toan khéong dong t6i minh vo.

Toan dé yén cho Lan séng cung nha va - anh rap tam thé - &
ngoai cudc doi cua anh.

Rit twr tap truyén ngan Bén duong thién 161, 1936.
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HAI LAN CHET

T6i hom 4y, chung toéi di viéng mot nguoi ban ¢ phé Hang
Bot méi tir tran. Luc ra vé dén gita pho Sinh Tuw thi troi d6 mua,
chung t61 kéo ca 1én nha anh Tri. Tri ban moi nguoi nén ngu lai nha
minh dé mai di dua ma cho tién.

Anh em lau khong hop mét, chuyén tro dén hon muoi hai
gio dém.

Cau chuyén dén cad vao su nghiép va dic tinh Dam Vian
Tam, nguoi thiét ménh.

Tam la mot thanh nién dac biét thong minh, ¢6 khiéu riéng
vé khoa hoc va do6i voi ban 14 mot ngudi khiém ton va chan thanh.
Anh ta khong 14y vo, cha me mat s6m, bao nhiéu cua cai cda o6ng
chu ruot dé lai cho chi dung vao cong cudc khdo citu ma chung toi
biét 1a c6 gia tri. TAm cung cong tac véi anh Pinh Van Mao, mot
nguoi ban hoc cing huéng véi anh ta. Su nghiép vé khoa hoc cda
Tam dang chung c6 vé ruc rd, thi bong khéong bénh ma chét. Ho
hang khong c6, nén Mao ding 1én lo viéc tang ma.

Cai chét dot ngot cua mot nguoi ban con tré gay cho chung
toi mot th cam giac phang phat, lo s¢, nhat 1a vi dém &y lai mua
gi6 sut sui. Tinh vui dua cda anh Tinh cing khéng lam bot duoc
lanh 1éo, néng né trong gian phong sang béi mot cay den dau hoa.
Tinh noi:

- Chét s6m, cang duoc nghi soém chu sao?

- Anh thi anh chi thich nghi théi. Gia c6 chét cing khong
thiét cho ai. Con anh Tam...

Tinh gat dau:

- Phai. Quéc dan thiét mat mot nhan tai...
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R6i 1ai tiép luon:

- Nhung song khon chét thiéng, hdn ngai nhé dén bon ta, sé
vé phu ho. Mot nguoi ban méang:

- Chi n6i nham. Anh nay viéc gi ciing dem pha tro...

- Kia! Pha tro dau? Téi noi thuc dady. Tam cha nhiét thanh
tin thuyét "Linh hon hién hién" 1a gi? Phai khong anh Ngon?

To6i dap:

- Phai. Tam hay ban vé van dé ay lam. Co6 lan anh hen toi
rang khi nao chét sé vé bao hiéu cho toi biét. "Tboi chét, toi sé vé gai
chan anh".

- Y nhu trong sach cua Camille Flammarion 4y nhi?

- Ma khong phai la cau noéi dua dau!

Tinh noi nia thue nia bon:

- Néu vay, c6 1é anh Tam sap hién lén gitta chung ta...

Moi nguoi cing cuoi thao l1én mot tiéng nhat, réi cing ngoi
im. Bén ngoai tiéng wot at ri rao cia mua gié6 van khong ngoi. Tri
ngam nghi thé nao chot se sé noi:

- U, thé ngo anh Tam hién hon 1én bay gio thi sao?

Nhung cau 4y khong co ai tra 101, roi vao trong vuc yén lang
mat.

Bong nha du6i c6 nidm, sau tiéng go cua, téi toan noi mot
cau, lién nin lai. Tiéng g6 cia ra dang gap, va cit manh thém.

Diic no6i tham:

- Hay la anh... Tam ve...

Toi:

- Co6 1é nao?

Nhung chung t6i dong lo s¢. Tiéng go nha dudi ra chiéu thuc

giuc - Tiéng cita mé réi khép, roi mot 1lat thang nhé di lén, vira ngai
ngu, vua thua vao:

- Thua cau, cau Tam lai choi.

- Ha? Cau Tam nao?
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- Thua, cau Tam Hang Bot.
Chung t6i kinh ngac nhin nhau. Tri cau may gat:

- May noi lao! Con cadu Tam nao & Hang Bot n@a? Sao may
khong hoi xem ai?

- Bam, chinh cau Tam... Cau dang di lén.

Chung t6i nhu gép luéng gié lanh, nhin ra thady anh Tam
thuec.

Tam ding & khung ctta, dau toc bo pho, mit may ngo ngac,
minh maic bd quan 4o trang dai 1a bo méc cho anh ta lic dat nam
trong 40 quan. Hon mot phut, ching toéi khong ai néi gi, ngoi duc ra
nhu bi thoi mién. Sau, mot ngudi ban di dao 14y tiéng dong dac hoai:

- Nhan danh tinh bang hwu thiéng liéng cda chuing ta, toi
xin héi vong hon Dam Van Tam c6 oan tc diéu gi khong?

Tam, hay linh hon hién hién cia Tam khéong dap, ci tran
tran nhin chung t6i mot lic 1au. Tiéng déng dac lai héi lén 1an tha
hai:

- Nhan danh tinh bang htu thiéng liéng... t6i xin héi vong
hon...

Thi Tam béng dua tay gat di, diu nét mét lai réi thong tha
noi:

- Toi khong phai la vong hon... vi toi chua chét.

Chung t6i van khong hiéu. Tam lai néi:

- Phai. T6i con song thue, co xuwong, co thit, co6 mau chay
trong mach... chit khong phai la mét vat hu vo...

R6i Tam yén lang tién 1én, nhin moi nguoi mot cach xoi moi,
do xét, roi lai kéo mot chiéc ghé ngoi. Chung toi bat giac ngoi gidn
ca ra, thi Tam budn rau, mim cuoi, noéi:

- Khong. T6i khong chét dau, toi chua chét. Toi muodn... toi
héi cac anh: T6i c6 thé tin & sy kin d4do cda cac anh duge khong? Toi
c6 thé tin & tinh bang hitu thiéng liéng cia chung ta ma anh Dao
vita noi, duge khong?

Chung to6i tra loi:

- Duge. Néu anh c6 oan uong diéu gi...
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- Toi da bao to6i con song ma! Song nhu cac anh, thuc thé.

- U, ching t6i muén tin ring thé, song anh Tam da chét
thue, da c6 gidy ching nhan chén, ching toi cing da dén viéng...

- Nhung to61 chwa chét. Toi 6 trong sang day day.
Yén lang mot phuat. Sau t61 hoi:
- Thé con anh Mo ngoi coi bén sang? Anh 4y dau?

Tam bop tran thé dai. Bong anh ngung phat 1én, hai mat
long lanh, dot ngdt noi:

- M4o chét roi. Phai, chét roi. Ma chinh téi, toi, cac anh nghe
chua? Toi giét no d4ay...

- Sao luc chap toi chung téi con thady anh Mao khoc, chung
toi lai nhan ré6 mat anh trong sang?

- Nhung to1 via giét Mao xong, giét vi bat binh, vi dién dai...
Cac anh hdy ngoi yén, to6i ké dau duéi cho nghe. Toéi thuc 14 mot
ngudi kho s¢ hét stc!

Ro6i Tam 6m mét se sé khoc truée nadm bo méat kinh di cda
chung t6i. Mot luc 1au, anh ta méi lai noi:

- T6i khong ngo dau lai thdy nhing diéu cay doc, mia mai
dén nhu thé... Toi tuéng phat dién lén mat,- khong ngs dau long
nguoi ma lai dén thé. Cac anh thit xét ma coi.

- Cac anh van biét Mao voi téi 1a hai nguoi ban than hon
rudt thit, vi téi thuong anh 4y nghéo va cham chi, lai muén cung
theo duoi mot cong cudc voi téi. Chung toi thé suot doi khong 14y
vg, dé dem hét tam tri hy sinh cho khoa hoc. Trong hai nam troi
Maio cang ngay cang t6 ra mot nguoi co chi va hét long véi ban, nén
toi cang ngay cang yéu thém. T6i muén cho Mao ving tin & long
thanh thuc cda t6i, nén viét mot to "chic thu" dé gia tai cia toi voi
su nghiép cuda to6i lai cho Mao. D6 1a mot diéu gan dé, nhung trong
lic nong nan hing hai Ay thi toi c6 trong thay xa dau? Toi co y to
cho M4o biét rang cda t6i ciing nhu cda anh ta, ma néu bat hanh toéi
chét trude, thi bon phan anh ta la phai di cho t6i muc dich buéce
duong ma to6i bo do. Tu luc toi ky to gidy kia dén nay da duoc hai
nam roi, khong cé diéu gi hét. Mdo van yéu to6i, van hét long lam
viéc voi téi nhu trudec. Ma néu rdi toi chét sém thi chac Mao la
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nguoi thuong té1 hon ca. Cé ngo dau nguoi ban than thiét dy lai la
mot giong sai lang!

Niam nim vé trudc, nguyén toi van mang mot ching bénh
than kinh, thuong khi dang yén bong nga lian ra bat tinh. Nhung tu
khi 6ng chu t6i mat, bénh ay nhu khéi dut, téi khong dé y dén nia -
roi quén bing di. Bénh d6 toi nay lai phat khéi 1én xem ching ning
hon truéc nhiéu lam. M4y ngay trude téi thay nhing triéu chimg
th nhat va bat ddau lo. Song t6i vi ban viét mot bai khao bién rat
dai cho mot tap chi chi Phap, nén khong kip noéi chuyén véi Mao.
Ba gi¢ sang hom qua, luc budéng but di ngd, bong to6i sam mit lai,
nga guc xudng roi ti do lim di...

Lic mé mat ra thi thay minh bi ép hai bén trong mot x6 toi
va kho tho, téi dinh tAm vita nghi vita so soang mai méi biét 1a
minh nidm trong sing. Nhung trong 1én thdy mo mo co6 anh lia soi
vao hai bén nap sing va lang tai con nghe thay qua lac dong hé tich
tac dua chudéng diém. To6i doan rang t6i ngat di da lau 1am - vi bung
thay do6i da - ¢6 18 moi nguoi tudng chét thuc va da cho minh vao
sang sap stta dem choén. T6i nang nap sing thi thay con mé, bén yén
ling ngoi 1én. Lic 4y mai biét 1a hon mudi hai gio dém. Mao dang
xem mdt t& gidy bong quay ngoat kéu lén mot tiéng khé. Toi cuoi dé
cho han khéi s¢ va noéi: "T6i khong chét dau... Séng day ma!"

M34o van tring mat nhin téi. Thay toi cudi néi tu nhién va
cho anh ta nang han nip sang d6 toi day, thi nhu d4 hoi dinh than,
hén nhin t& gidy ma t6i nhan ra 1a to "di chic" réi lai nhin t6i. Bong
nhién han rdo bude lai bén chiéc quan tai, mat long lanh mot cach
la thuong, r6i nhanh tay 4n manh téi xuéng day néap sang lai.

Trude t6i con ngd han hodng hét vi s¢ hai qua, sau bong
nghi ra mot diéu rat ghé gém: Mdo muon giét toi.

Phai réi... to "chic thu" ma han lam bo khong néi dén bao
gi0... cal gia tal quan trong cua to6i... ma doé1 voi moi nguoi thi toi da
chét. Phai. T6i chét 1a han dugc hudng, ma t6i da khong chét thuc
thi han gidp to6i chét nhan thé, ai biét day l1a dau?

Trong c6 mot gidy dong ho ma téi ciing thoang thay duoc cai
ké hiém doc cda ban véi cai tinh thé nguy hiém bay gio. T6i cam
gian khong biét ngan nao, ddm nat tay lén cai nap sang, nhung cai
nap bat hé duoc 1én lai bi 4n xudng. Chan téi khong bi buodc troéi
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nhu thoi thuong trong lic kham liém, nhung khong thé ci& dong
dugc dé. Bén ngoai, to6i nghe thady tiéng chan véi vang chay xa dan.
T6i doan chac han di tim cai gi @€ de lén mét sang cho ning thém.
Nhan co hoi toi thét 1én mot tiéng rat di, dap mot cai hét stc
manh, nap sing bat ra mot cho, t6i ngdi day thi han da tién dén, cai
ong tiém thuéc doc cam & mot tay. Toéi ving ding lén, vira so vira
gian. Han budc t6i, t6i lién niu 14y toc, nghién riang an dau han
xuong roi nhay x6 lai dé 1én minh hén: cai 6ng tiém roi xudng, v&
tan ra. Han bi t6i cudi lén nguc, hai canh tay bi dap duéi dau goéi
to6i, va c¢6 bi hai ban tay téi that vao dén hai mwoi phut. Téi cang
nhin cai méat thu vat cua no, cai b6 mat ma maoi hom trude day, toi
con yéu quy, thi con gian ct béc 1én mai, téi bop ghi 14y ¢6 né ma
van khéng ré 1a minh lam gi. Lic né da tat thé roi, té6i méi buong
tay ra. Bay gi¢ dung muoi hai ruéi.

To61 khong so hai, khong hoi han, khong voi vang, vi khong
cho su giét thang khon nan 4y la mot toi ac. To6i xoc¢ no 1én, bd vao
sang day nap lai ti t€, thu xép it tién bac, gidy ma, dinh gieo thanh
mot méi bi mat, roi di.

Nhung t6i nghi lai ngay, nén thué xe dén goi anh Tri ké cho
anh nghe dé cung v6i anh khu xi viéc nay... Luc toi vao budc lén
day, trong thay cac anh, téi thud thuc rang hoi c6 ¥ nghi ngo cac
anh... dong long véi Médo. Béi vi... cac anh xét ho, toi bi mot ké tam
giao doc nhat xui voi téi mot cach ghé gém nhu thé... lam cho toi
tuéng phat dién lén mat, to6i tudng rang & doi nay thé ca... ho thay
loi 1a ho quén ca tinh nghia... Cac anh tha thi su nghi ngé 4y cho
to1.

Tam noéi doan thé dai mot tiéng rat cay dang, guc dau xuéng
sut sui. Ching t6i ngéi ldng nhin nhau...

Dém hom 4y, chung téi khong ngd, sau ban nén dé anh Tam
& yén mot cho, dua theo cai y kién ma Tam d4 nghi t6i, xoay viéc an
mang kia thanh mot thién bi mat dé khong ai do dwgc manh méi ra
sao.

Ching t6i lam nhu ngudi ngac nhién trude nhat vé chuyén
nay, di trinh cac nha chuyén trach dén kham xét ché & ciia Tam va
than nhién, tra 161 rat khéo nhing cau hoi ma chung toi da doan
biét tu trude.
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Bong nhién, ngay sang hom 4y, dang khi tra van ky luong
thi anh Tam lai lu lu hién ra, néi rang minh di vo van sudt dém, réi
dem ké hét dau duoi viéc xay ra dém trude.

"To1i da giét nguoi, cac 6ng dan ngay toi vao nguc'.
D6 la cau noi sau cung cua anh ta.

Cuodc thdm van, chung téi c¢6 chay cho mau chong va rat
cong minh, nén mot thang sau, lic ra toa, Pam Van Tam dugc
trang an. Chung t6i cing khong duoc vui mumg 1lam, vi Tam van
gitt vé nhan nhuc, rau ri nhu hém méi buée chan vao dé lao.

Anh cam on coéng sén soc cia chung téi, roi ty giam minh
trong gian nha pho Hang Bot, nhat dinh khong tiép ai ca: song &
day mot cach yén liang, kin d4o, bdo 14 mot cach tham vung cling
duoc, nhu muén cho nguoi ta quén minh di.

Mot hom, nguoi day to gia cda Tam dén nha anh Tri noi
rang chd minh d4 hai hom nay & tit trong phong. Ching téi dén,
pha ctta vao xem thi thay anh ta guc dau 1én ban trén mot to chic
thu dé cuda cai cho cac vién té ban, nguoi lanh ngat va cing do.

Lan nay thi anh Tam chét that.

Rit twr tap truyén ngan Bén duong thién 161, 1936.
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MOT NGUOI HIEM CO

Anh ta la mot nguoi hoc tro rat luoi, nhung rat théng minh.
Ngoi trong 16p, mot phan tu tri nghi dé vao 1oi gidng cda thay con
ba phan tu thi mo tuéng. Gio tap doc, moi ngudi cam cui vao sach
vé thi anh cam cui xem tiéu thuyét. Nhung duoc cai tng doi thi
khong ai bang. Nghe mot cau thay gido chot hoi, liéc mat qua vao
trang sach trén ban, thé la dd cho anh ta hiéu nén tra 1oi thé nao
cho dung. Bai nha truong khong doi nao chiu hoc. Néu thay goi 1én
dau tién thi anh ta khong néi duoc cau nao hét, nhung néu da co ba
bon anh 1én bang trude thi anh ta vira nghe vira hoc voi mot luot la
doc bai cing kha xuoi.

Hoc hét nam th@ hai ban Thanh chung, anh béng nhién bo
truong.

Ra doi ciing khéo xoay x& nhu luc con di hoc. Anh ta lam
dugc dd cac viéc: day tw, lam tho chup anh, vé kiéu nha, thau
khoan... Ct may héom truéc chua hiéu biét cong viéc duwoc may ty,
may hom sau d4 ra nguoi thanh thao trong nghé.

Nhung anh chang theo duéi duge viéc gi lau. Lan dau, gip
nhau & Ha No6i (hoi 4y t6i ciing méi & ban Trung hoc ra) t6i héi anh
thi anh vui vé dap:

- To1 4y a? Toi giup viéc cho mot trang su.

Cach ba bon thang nta to6i thay anh voi va di & dau pho
Hang Ngang lai. Anh dao mao néi véi toi:

- Bay gio thi t61 buon to. Téi dang tinh mé mét dai 1y doc
quyén ban xa phong cho khiap Péng Duong... Cé 1é budn thém cac
hang to lua gdm voc.
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Lan khac t6i thay anh mua ting dém gidy danh may va cap
du6i nach nhing sach vé ké toan, vé nha bang, véi mot vai cudn
day thé gidi nga.

- Thé nao anh Sang? - Sang la tén anh ta — Cia hang c¢o
chay khong?

- Cwa hang nao?

- Dai 1y doc quyén xa phong 4y ma!

- A! Chay 18m chtt. Nhung t6i nhuong lai cho may nguoi ban
roi. Thang trude cac anh ay dén Ha Noi chéng co viéc gi 1am hét.

R6i méi ldc thay mot nghé khac, ngudi con trai Ay nguoc
xuo6i & Ha No¢i trong cdnh 6n ao néo dong, lic nao cing nhanh nhen,
thao vat, luc nao cing tuwol cudi. Anh ta coi viéc song & doi nhu
nguoi danh tam cic mua vui, thua van nay, bay van khac.

T6i khong dén choi nha Sang bao gio, vi anh ta rat hay doi
ché 6. Gap nhau chi trong nhing luc tinh co & gita phd, cung ding
lai bat tay, néi doi ba cau chuyén, roi méi nguoi lai di mot nga doi
riéng.

To6i con gap Sang bon ndm ban nia, khi thi ngoi trén xe tay
cat mi goi véi téi hoi tham stc khée, khi thi dén canh vé vai téi
trong mot rap chiéu bong, khi thi chap tay sau lung miéng huyt coi,
di ling thing trén bo H6 Guom. Vé mit sang sda, tré trung cda
anh lic nao cing hén hé. Téi nghi bung: Anh chang nay thuc la
nguoi sung sudng, thay cuodce doi cai gi ciing dang yéu.

Lan sau cung gdp anh nam 4y, toi thdy anh &n mac rat
sang, budc trén chiéc xe hoi 1ong 1y xuéng cung mot thiéu ni diém
1¢, nhan sac cao quy va thong minh. Anh chay lai bén t6i, von va
nhu tim thay mot nguoi than xa cach 1au ngay, roéi giéi thiéu:

- Anh Lé Van, lam bao, c6 Kiéu Trang, moét nguoi ban gai
cua toi.

T6i nhin Sang té6 ¥ ngoi khen anh, va dwa mat héi xem
"nguoi ban gai" kiéu diém 4y la ngudi thé nao. Sang moi co kia vao
hang Goda trudc roi di canh toi theo sau. Anh se sé noi:

- Anh a, t6i vira viét xong mot cudn van.

- O! Lai lam van si nia.
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Anh gat:

- Kich si. Té6i vita soan dugec mot vé kich dé ting riéng co
Kiéu Trang. Co la mot nha nghé si dién kich c6 dai tai... T6i duoc
quen biét co cing do mot buoi dién kich ma c6 dong vai chinh...

Anh bat tay téi, xin 16i, r6i dén bén nguoi thiéu nw, nha
nhin, sin séc dua di xem cac d6 trang stc trong can hang.

Hoéi 4y anh ta dang lam phai vién di rao hang cho mot hang
xe ho.

Tw d6, bang di dén hon ba nam, t6i khong trong thiy Sang
dau ca.

Toéi thi van di theo cudc ddi cAm but binh thudng cia toi.
Con Sang co6 1é van song mot cach ky khoi trong cudc doi bat dinh
ctia anh, mot cudc doi uyén chuyén day ray nhing su méi la.

T6i cho anh ta 14 mot nguoi lang man hiém c6, khong chiu &
lau trong mot dia vi nao; ma tam tinh véi tai nang thi thich hop
duoc v6i dd cac hoan canh, cic cong viéc cia doi. Sang ciing tu biét
minh nhu thé. Anh thuong néi: "Tam véi tri t6i nhu nude, d6 vao
binh nao cing rat dé, ma 14y theo hinh nao cting dwoc".

Bong moét hom, trong mot hiéu cao lau nhé phé Hang Buém,
toi cht ¥ nhin mot nguoi thiéu nién quan ao 16i théi, md chup
xuong gan mat. Chang ta dang cam cui doc mot tap bao dé bén
canh may bat do &n ngudi dan. Luc nguoi 4y cam dda ngang dau
lén, t6i nhan ra thi chinh anh Sang. Nhung khong la anh Sang
chiing chac, xinh trai téi giap héi truéc nita. Nuéc da anh ngidm
ngam den, vé mit nhu rau héo di; trong d6i mat van lanh le thong
minh, t6i thdy phang phat c6 mot vé au sau.

Té6i lai gan voé vai thi anh tuoi cudi ngay, ding 1én goi hau
sang 14y thém thic an va hai toi:

- Anh manh ch&?

- Manh. Con anh?
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_ O! Tbi thi bao gi® cing vay, khée manh la thuong ma "man
cong chuyén" ciing nhiéu la thuomg. Poi vui 1dm anh nhi!

Giong n6i manh bao, cau no6i nhanh ma vui cung v6i nhing
tiéng cuoi gion, thue tha, va d6i mat linh dong ay lai khién t6i hoi
ngac nhién cho cai vé budn rau téi thay trén miat anh may phut
truoc.

T61 hoi Sang:

- Lau nay anh & dadu ma to61i khong gap?

- O nhiéu noi 14m: Sai Gon, My Tho, Phnémpénh, Tourane,
roi Hué, roi Thanh, roi bay gio lai Ha Noi.

Anh cho t6i biét rang trong khodng ba nam troi nay anh co
vat va hon trudc, nhung anh cing giau c6 hon. Lam gidu dé ma
sung suéng, dé ma yéu doi. Anh biét duge rat nhiéu nguoi ma nhat
1a biét thém duoc nhiéu nghé méi:

- Anh a, t61 muon song gap bon nam nguoi khac, nghia la
muén trong ngoét ba muoi nam cua téi, téi thay, toi nghe véi toi lam
bang nguodi song tam chin muoi nam... Téi hoc & nha truong it 1a vi
t01 muodn ra doi sém. & truong toéi con hoc riéng cho biét rong thém
nhiéu... Bay gio to6i theo dudi moi viéc mot hoéi ngin ngan, nhung
viéc nao t6i lam cing chu dao, cing hoan toan nhu nguoi da song
trong nghé 1au nam. Téi lam xe hoi & Phnompénh, lam thu ky luc
su & Sai Gon, lam ké toan ngan hang, roi c6 luc lam cd bau hat nita.
Luc nao cing hét long, luc nao cing ham hé. Néu co6 mot ngay kia
toi hét muon hoat déng la to6i khé 1lam. Khong hoat déng nita la
chét, tha quyén sinh di con hon!

Anh néi nhitng cau d6 moét cach tu nhién va miéng van tuoi
cuoi. Nhung t6i doan nhu trong d6 c6 mot vai diéu lo au u an.

T61 chot hoi:

- Thé nay anh dinh lam gi ¢ day?

Sang vua cho thia lam tan duong trong céc ca phé, via yén
lang mim cuoi:

- Toi bay gio ay a? Toéi dinh mdé & Ha Noi mot phong xem
tuéng so.
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Ro6i khong dé y dén su kinh ngac cda toéi, anh néi luén,
khong nging:

- T6i noéi that d6. Toi xem tudng gidi 1am. it ra cing de bep
duogc tui thay Tau ¢ day. Vi t6i co sach, c6 phuong phap han hoi.
Day, to bao t61i méi dang may cau rao hang, toi doc anh nghe thu:

"Gido su Huynh Ba, s6... Puong Thanh, Ha Noi
Thay tuéng s6 dai tai moi xuat hién
Biét viéc tram nam veé trudc
Va nam tram nam vé sau
Doan dinh theo phuong phap khoa hoc toi tan.
Nguoi hoai nghi dén dau cing phai tin phuc.
Tiép khach t 10 gior dén 12 gio va tur 16 gio dén 20 gio'.

- Gidao sw Huynh Ba, khéng phai la mo6t tén vu vo. Chi trong
vong mot thang la ca Ha Noi sé biét tiéng gido su Huynh Ba, ma
cong cudc cua toi sé co két qua rat ving.

Luc tu gid Sang ra vé, téi van con 14y lam la cho con nguoi
tao bao ay. Viéc doi doi v6i toi 1a mot viée kho khin, phai than
trong tung ly tung ty, thi doi v6i anh ta lai nhu mot tro choi. Anh
coi viéc gi cling thuong, ciing dé, ma dung tay vao viéc gi cling tin la
thanh cong.

Nam gio chiéu sau hom gip anh & Hang Buom, t6i tim dén
Puong Thanh, mat da trong ngay thay tam bién 1én trén co tén
"Gido su Huynh Ba, thay tuéng s6 dai tai" ké bang chwi do. Téi buéc
vao, mot phong khach rong va lich su, d6 dac nhuw méi sam, thi &
day da co6 mot nguoi thiéu phu 4n méic xa hoa ngoi doi. Bén kia ban,
mot nguoi dan ong dang gié doc may to tap chi.

Bén trong, sau btic binh phong, nhing tiéng noéi chuyén dua
ra, déu déu va nhd. Mot lat, mot nguoi van au phuc, dang bé vé
buéc ra, di truéc mot 6ng trac hon bén muoi tudi, deo kinh trang,
tay cam but, vé nghiém trang nhu mét nha tu hanh. Nguoi nay cui
chao may nguoi khach dang chd va dua nguoi bé vé ra t6i cia. Toi
da toan dung day héi thi nguoi deo kinh trang cuoi va lo 16 néi bang
giong Sai Gon:
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- Moi 6ng Lé Van ngoi choi do, toi coi cho ba khach day roi
xin ti€p 6ng sau. Moi ba vo.

To6i khong biét nguoi thay tuéng kia bao gio, cing khong noi
trude cho Sang biét 1a toi sé dén thiam, thé ma sao ong ta biét tén
ho t6i va nhan ngay duoc mat. Sau doé ching hai muoi phut, t6i con
dang tim hiéu viéc vira roi, thi nguoi dan ba di ra, vé méit hén hé.
Ong thay tuong 1é phép tién khach ra dén cita, déng lai can than roi
nhin t6i tran tran:

- Anh b6 ho to6i nét mat ngay ngo kia di mot ti, roéi vao day
noéi chuyén mot lac choi.

Cau néi bang giong Bac, ma chinh 1a giong anh Sang. T6i
chua kip dap thi "6ng thay tuéng" da kéo toi vao trong, bd bd rau
hoa ram va muc kinh ra réi cudi:

- Bon thang dong kich véi hai thang lam bau hat cing qua
dd cho toi d6i duoc cd giong noéi cho 1an dang nguoi. Lan nay toi
cing dong kich, Lé Van a, nhung déong mot tan kich quan trong...
T6i can phai quang cao cho phong xem tuéng nay... béi vi to6i muodn
gap rat nhiéu nguoi & day, nhat 1a mot nguoi toi dé tam tim kiém
mai.

Té61 hoi:

- Tim mot nguoi? Ai thé?

Trong mat Sang thoang qua moét vé budn, nhung anh voi
cudi, nhin t6i mot cach tinh ranh va dé moét ngon tay 1én miéng:

- Bi mat nha nghé... V4 chuyén hoi dai mot chut, toi sé ké
anh nghe sau.

Khach dén phong gidao su Huynh Ba ngay mot dong. Khong
day nta thang, ma mot phan Ha Noi tri thic déu biét tiéng nha
tuéng so dai tai.

Sang coi su thanh cong d6 1a mot 1é rat thuong. Anh bao toi:
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- T6i néi tiéng cing la sy tat nhién, c6 chi la la 1dm. & doi chi
khéo khu x1¢ mot chut la viée gi cing xong. Toi biét xem tuéng that
tha, chi khong théem khoac lac Ita doi ai, nhung téi can quang cio
cho nguoi ta phuc t6i ngay lap tuc.

T61 hoi anh hoc tuong s6 & dau, va vi dau anh lai nay ra cai
¥ kién lam thay tuéng thi anh cuoi:

- Khoa tuéng s6 thi sach Tay, sach Tau thiéu gi? Téi chi can
doc dam quyén, can thuc hanh trong ldc chuyén tro véi chd y so
sanh, doan xem tam ly tung nguoi... thé l1a du. Tu hém md phong
dén nay, toi thay nghé thuat méi cta t6i tan toi nhiéu 1dm, hinh
nhu da kinh nghiém lau réi. Téi biét r6 thém duwogc nhiéu tinh trang
long nguoi - to6i khong nhing chi dan cho duomg s6 ménh cho nguoi
ta toi lai biét yén i nhing néi buon khé cia nguoi ta nita.

Con nhu anh muén biét vi dau t6i lam thay tudéng... thi
truéce hét, toi 1a nguoi thich biét nhiéu nghé. Nhung xin tha thue do
khong phai la 1€ chinh. T6i mé phong nay chi vi mét chuyén riéng
cua t61 - mot chuyén tinh, anh a.

Sang yén lang mot lat, d6i mat lo dang nhin di mot phia, tay
go diéu thuoc la xuéng bao diém... Anh lai tréng toi, vita mim cuoi
vua thé dai:

- Phai. Cang vi m6t chuyén tinh, vi mot nguoi dan ba ma to6i
lai dén thanh pho nay, xép dat ra canh tuong anh thay hém méi
dén choi day, lam noi tiéng cho mot cai tén la lung. T6i muén gip
mit nguoi Ay ma nguoi 4y khong nhan ra téi... t6i muén lam thay
tuong Huynh Ba dé héi xem nguoi dan ba ay d6i véi Luwong Van
Sang con co6 chut tinh nghia gi khong, néu khong con thi Huynh Ba
khuyén co6 dung nén té bac nhu thé. Vi toéi biét c6 hay tin khoa
tuéng so, va biét thé nao co cing sé tim dén day. Toi sé kiém cach
noi lai cai tinh tha thiét cda Sang véi co... 6 d6 la mot cai muu. Co
1é 1a cai muu ching cao thuong gi, nhung né sé gitup téi 14y lai duoc
nguoi toi yéu, no sé dem lai cho téi cai hanh phuc da mat.

- Anh con nhé c¢6 Kiéu Trang khong? Ngudi thiéu nit anh
gap di v6i toéi vao hang Goda ba nam vé trude 4y ma! Nguoi yéu cda
toi do6. Troi o1, toi yéu co ta khong biét ngan nao. Co ta la nguoi lang
man, 14 mot nguoi cude doi cing soéi noi nhu doi toéi, mot hang gai
giang ho thong minh. C6 d4 té bac, ac nghiét v6i toéi nhiéu, nhung
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toi khong thé ghét co6 duoc. Dé toi ké thién tinh st cda toi cho anh
nghe".

Thién tinh s& 4y, Sang thuat lai v6i toi mot cach ré rang,
miéng van tuoi cudi, mat van linh dong, nhu nguoi ké mot chuyén
vui, nhung cai giong néi 6n tén, than mat cda anh nghe van co
nhing vé buon tham.

Sang duoc biét Kiéu Trang trong mot budi dién kich. Nhan
sdc cda cd lam cho Sang vo van, lic nao cing thay hinh dnh c6 hién
dén trong tam tri. Sang tu bao minh rang: "Théi ta yéu c6 mat réi!".
Thé roi mot budi toi kia, Sang viét xong mot vé kich ma vai chinh
rat thich hop v6i tai c6 va via y co6. Sang git vé kich ting riéng
Kiéu Trang, viét hai bic thu cho Kiéu Trang, nhan duoc ba bic thu
co tra 10i: hai nguoi quen nhau tir 6. Roi tit d6 than nhau, réi yéu
nhau, roi 1ay. Cudc tinh duyén se két mot cach tu do, khong theo
khuoén phép.

Chiém duwoc hon ngoc vo gia la trai tim kia duogce ngot hai
nam, thi Kiéu Trang khong cho Sang la nguoi dang yéu nita. Con
Sang thi van khong thay nguoi dan ba nao dang quy hon, nhan sac
hon Kiéu Trang.

Hoéi ay & Sai Gon la noi Sang quyét chi lam giau cho nguoi
yéu sung suéng, anh ta mot lic lam hai ba viéc, tién cia thu vé gap
bon nidm nguoi cung nghé. Kiéu Trang muon dua vé kich cda anh
dang lén to bao Phu nt kia, nhung anh xin c6 dé tén soan gia la
Kiéu Trang, vi chinh anh c6 y lam vin sy dau. Vé kich néu khong
cot dé lam quen voéi c6 thi khong doi nao Sang soan.

Kiéu Trang vi thé ma dugc nhiéu ngudi coi 14 mot bac ni
kich si, nhiéu nguoi khen ngoi va nhan do thuong gap mot ong dién
chd giau 16m, sap cho ra moét t& bao Phu ni hang tuan. Cai danh
vong lam cho long Kiéu Trang say sua va tho o véi Sang. Réi trong
ldc anh ta nguoce xudi, khi Cao Mién, khi Luc Tinh, thi Kiéu Trang
két ban v6i bon nguoi theo c6 o bé tang boc dé lam c6 quén dan
nguoi da hét long chan thuc yéu co.

Luc Sang biét ra, thi d@ muon. Anh ta hoang hot tim cach co
gitt tinh nhan lai, nhung long Kiéu Trang déi v6i anh khong con
chut cdm tinh nao. Sang toan viét bao, 1am vén tho dé tré nén mot
nha vin cé tiéng nhu nhitng nguoi c¢6 tai c6 van mén phuc, thi Kiéu
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Trang lai yéu mot nguoi kép hat trit danh. Lap tic bdé nghé van si,
Sang cing theo mot ganh hat cai luong dé tap nghé. Anh ta hét stc
nhay nhot pha tro trén san khau, chiéu y hét thay moi ngudi va kho
cong ren luyén moéi mua duge mot chut hoan nghénh cua cong
ching. Lam kép phu dong nhing vai thuong trong it 1au roéi 1én kép
chinh, roi sau cung vita soan vé vita lam bau mot ganh hat 16n & Sai
Gon. Chu tam cda anh la lam thé nao cho Kiéu Trang lai phai cha y
dén anh.

Sang muén cho c6 biét rang anh khéng nhiing c6 thé lam
nén giau co, anh lai con c6 tai, co chi, va gay cho minh cai danh
vong ruc rd ching kém gi cac ngudi tinh dich cia minh. "Nhung
Kiéu Trang cing nhu con chim xanh kia qua ham mé nhing anh
sang xa la dau dau, khong bao gi¢ tudng dén luc tré vé canh ci'.

Sang noi tiép:

- Bay gio Trang hién dang & Ha Noi, dang mai miét trong
cudc vui thu méi, c6 1é ciing khong c6 giay phut nao nhé rang & doi
nay, con c6 anh Luwong Van Sang la nguoi khong bao gio quén
Trang... Téi da tim cach nhéc cho c6 nhé dén t6i nhu anh da biét,
nhung khong ich gi - hay la chua ich gi. Vay t6i con nhiéu cach khac
ma cach lam thay tuéng nay la mot, t6i da du bi sdn sang cac cau
noi dé danh vao long tin sé6 ménh cda Kiéu Trang, roéi toi sé luya 1oi
dé lam cé cam ddéng. Chéc c6 da chan cudc doi phiéu lang, co 1é co
ciing mudn tim noi yén am dé huéng lai thd binh tinh ém &i cda
mot gia dinh... Toi sé hién c6 cai gia dinh nhé ma ém ai kia... Toi sé
don co vao, va co sé chang co 16i gi, t6i sé lam cho ¢ quén hét may
niam qua, sé lam cho c6 sung swéng gap tram lan thud trude...

Ngay mai Kiéu Trang sé t6i day do mot nguoi ban gai mach.
Giao su Huynh Ba dugc cac ban phu n hoan nghénh lam. 6! Té6i sé
khong biéu 16 su cdm dong, toi sé dong vai kich mot cach hét sic tu
nhién... Ma Kiéu Trang sé tin 101 gido su, sé khong nhan ra téi, va
sé lai thuong Luong Van Sang nhu trudc. Co phai khong? Viéc g1 toi
cing lam duoc ca, huong chi viéc nay? Mai, toi sé thi hanh mot ké
trong nhiing ké cung, nhung tbi quyét la dac thang.

Luc tién t61i ra cia, Sang noi dua mot cau:
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- T6i qua 1a mot thay tuéng co ky tai. Nguoi khac chi biét
doan viéc thoi thé vé trude va vé sau. Toi thi toi xép dat s6 ménh
cua toi va cua nguoi khac.

Anh bat tay téi rat manh. Trong ct chi 4y téi thay ca long tu
tin va chi qua quyét cua nguoi con trai khac thuong kia.

Cach d6 bon hom, mot buéi sang chd nhat, anh dén choi nha
toi thi toi con dang ngi. Anh goi t6i day roi mang khoi hai:

- Anh nén séng lau lau mot chut, chit ¢ quyén sinh bang
cach ngd mudn thé thi thuc 1a téi. Mac quan 4o mau lén roi di choi
v6i toi di. Buoi sang dep khiép thé nay ma ngd hay & nha thi 1a mot
to1 ac.

Anh mé cita s6 huyt coi nhai 1d chim hét trén cay trong luc
toi riva mat chai dau, roi quay lai ngdm minh trong guong va sira ho
to1 cai ca vat. Mat anh hinh nhu sut di nhung anh khoat tay bao:

- Can quai gi. Dém qua khéng ngi ty nao nhung t6i du dinh
duoc nhiéu viéc hay 1am. Téi xem bao thay ldao Voang On v& ng ma
to1 cuoi dén chét. Lao lam viéc xoang khong biét dén ching nao ma
ké. Toi c6 cia nhu ldo thi hai nam 1a néi co nghiép to.

Anh lai cho tbi biét rang hang xe hoi & Nam Vang anh
nhuong viéc trong coi cho mot ngudi quen bay gio tan toi lam.

- T6i ma vao Nam chuyén nay thi con nhiéu viéc c6 loi nita.

Ra ngoai duong, t61 hoi Sang:

- Co Kiéu Trang d4 géap anh roi chi?

Sang liéc nhin t6i, nhay moét mat, vira cudi vira lac dau:

- C6 Kiéu Trang khong gip toéi bao gio; chi gip gido su
Huynh Ba théi.

- U. Réi thé nao?
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- Thé nao? Cé Kiéu Trang van tré, van dep nhu xua, ma co
noi chuyén c6 duyén qua. Huynh Ba cling vay, nén c6 phuc Huynh
Ba v6 cung.

Trén nét mét, trong d6i mat cia Sang, t6i nhw thay vé khac
la thoang qua, nhung lic 4y thi khéng chu y dén lam.

Bong anh tré bon tré con dang né nghich trén bo he:

- Bay gio thi minh khong nghich nhu ching n6 nia nhi.
Minh khén hon chung né: Minh nghich mét cach buén cudi hon.

Ro6i anh cui xuéng don bat qua bong li tré da dén gan. Dat
bong xudng, anh nham béng rat lau, 1ay da chan rat manh, nhung
c6 y da hut dé cho ld tré pha lén cuoi.

Nhan thé, anh néi chuyén véi toi vé tinh vui hén nhién cda
tudi tho ngay, nhic dén nhing lic con bé dai, dén lic di hoc hay
danh nhau véi anh em ban; luc bi thay gido phat, roi binh phadm cac
thay gido va cac ban chung cia ching toi:

- Ong Bién thay cing, chéng biét bay gio con ngam tho bing
cai giong khan khan nta khong?... Ong Luong pha tro sao ma nhat
thé... Ong Pam hom no t6i gap ¢ phé Hang Bun dang lau kinh, di 1o
do nhu con co hwong. Anh con nhé héi 6ng méi dén day chung ta
khong? T6i hay ché 6ng ta nhat.

Lic nhéac dén ban thi anh ta néi gian véi mot vai anh ca doi
chi gi mii vao quyén sach, toan phap va khoa hoc thi giéi ghé gioi
gém, ma trong mit ngdé nghé nhu chua tau nghe kén. Anh dao mao
nhéic lai cau néi ctia mot gido su anh phuc riéng: "Mét nguoi hoc tro

A "

tot 1a mot anh dan don".

Di t6i bén bo Ho Guom, anh gi® canh tay t6i bdo nhin mot
nguoi via di qua:

- Kia, anh trong ho toi cai anh chang cam ba toong vung tit
lén kia. Anh ta c6 vé bang long 14m nhi!

G&p may co con gai, anh doi ho di khéi roi nga mad chao, noi
khe khé mot cau tiéng Tay dé ho khong nghe thay: "Vous étes bien
nobles, mes demoiselles".

Ro6i mot lat:
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- Nhung c6 di mot minh ding xa kia thi kha 1am. Xin kinh
chao quy nuong.

Chung toi cit thé di lang thang tt Hang Tréng dén nha buu
dién, ré ra by song, di 1on vé Trang Tién roi qua Hang Khay, Sang
luén ludn cat mi chao va binh pham ct chi, dang diéu tung nguoi:

- Ba kia gia béo chut nita thi cita Goda phai xay rong thém.
Cau cong t kia cai mui hoi 6. Troi! Co kia di sao ma déo thé.

Con toi thi cing lay cai vui vé cdia anh. Luc d6 toi chac rang
Sang trong long hin c6 diéu khoan khodi, sung suéng. Oi! Qua thuc
khong co cai gi sau kin bang long ngudi.

Pén muoi mot gio, Sang kéo t6i vao hang banh bat an thuc
no. Anh vira nhai vira néi, luén mém nhac di nhéc lai cau:

- DBoi vui dep qua!

Sap chia tay, thi mot nguoi ban ching t6i vira qua nha, ra
goi to1:

- Van, Van, vao day choi!

Chung t6i vao thi ban rd danh t6 tom. Thay Sang ngan ngu
to1 hoi:

- Anh biét choi t6 tom chi?

- Sao khong biét.

- Danh choi may hoi.

Sang nghi mot 1at, "chac!" mot tiéng, roéi tuoi cuoi dap:

- U thi danh, nhung gop nhé thoi!

Trong cudc, Sang la nguoi hay noi nhat, ma u duoc van nao
to thi anh cuoi vo ca nha. Mot 1an, anh ngoi thu nguoi ra, d6i mat
mo mong. T6i nhin anh hoi:

- Anh nghi gi thé?

- Phién qua, t6i danh hé mot nuée khong thi cho da lau.
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Chiéu hom @6, &n com & nha ngudi ban t6i, luc ra vé, Sang
dan nho toi:

- T6i dé lai phong xem tuéng cho may nguoi ban roi, ho
muon lam gi thi lam; hay c git cai nghé xem tudng cting duoc.

- O, thé con anh?

- Toi, t6i khong can dén nghé 4y nita, dé thuong anh tuéng
toi lam gido su Huynh Ba suot doi u? Téi hién thué nha riéng, nha
toi 0 Hang Dau, s6 25 bis, sang mai anh dén choi, té6i muoén cho anh
biét mot tin nay hay 1am.

T61 y hen, sang hom sau, truée khi dén nha bao, toi ghé qua
tham anh. Buéc vao nha thi nguoi day t6 néi anh con ngd va dua
cho t61 mot cai phong bi. Té6i khong doi nao quén su kinh ngac cua
toi khi doc birc thu trong do.

Ha noi, 4 gio sang ngay chu nhat
18 Mars 1935

(Thi ra btc thu anh viét tu sang hom qua, truée khi dén 161
toi day)

Anh Lé Van.

Toi khong la Huynh Ba nita dau, cling khong la Luong Van
Sang nia, vi khi anh doc bitc thw nay thi téi ngu yén réi - ngd mét
gidc ngan ndm, theo 161 van sdo nguoi ta van ua viét. Chi khac mot
diéu la ngu thi van thd, c6 nguoi vira thé vira ngdy, nhung téi thi
khoéng.

Anh ngac nhién lam quai gi? Cau pha tro cua toi it ra cing
c6 y vi hon nhiing cau nhat cda thay gido Luong va moét it nha khéi
hai khac. Vay thi, nhu té1 da noi, to1 di ngu mét gidc ngan nam. Cai
do cing chang khé gi (ciing chdng khé hon bao nhiéu cong cudc
nghé nghiép téi lam trong doi téi): chi can nha gap muoi liéu thuéc
ngu lén la xong chuyén.

Tai sao toi lai lam thé? Thi cw néi phang ngay tai sao toi lai
tw ti. Tai rang la... t61i muén thé chi sao! Ma téi mudn thé la vi toi
khéng con tam tri dau thich lam viéc nia. Do la mot 1é. Con 1é nita
ciing quan trong lam: la tw nay Kiéu Trang nhat dinh khéng yéu
téi. Nguoi thiéu nit kiéu 1é kia doéi tinh nhan ciing nhu téi doi nghé.
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Téi chi tiéc rang tai tri téi yéu thich duoc nhiéu nghé nhung Iong téi
chi yéu duoc mét nguoi, duoc mét l1an thoi! Quai thuc!

Toi yéu Kiéu Trang thé nao toi da néi cho anh biét day.
Trang té voi téi nhung toi khong té duoc voi Trang; toi da yéu
Trang thi Trang phai la cua téi, néu khong thi toi tudng su song
khéng con co nghia gi niza.

To61 da phan dau, da hoat déng suét mot doi téi roi, to1 lam
bao nhiéu viéc, theo bao nhiéu nghé, la cét dé sung suéng hon lén.
Moi phen thay déi tic Ia mot phen toi "lam lai cuée doi' cia toi. Lan
nao déi méi cudc doi cuia téi ciing hay cing dep thém mot déi phan,
vi téi da dinh lam viéc gi, 1a viéc dy phai duoc. Thé ma c6 mot
"diéu"... mét "su" - khéng phdi - mét "cai" khéong thé nao "lam lai"
theo y muon: dy la long em Trang yéu quy cua toi.

Té6i biét thé tw hom toi gdp Trang ¢ nha gido sw Huynh Ba
kia, chinh em Trang thu thuc voi Huynh Ba nhu thé. Toi toan Iay Ié
nhiém mau khoa ly sé6” dé Itra loc lIong Trang, nhung trong doi mat
cua Trang thi toi thiy ré vé lanh lung khi toi dd4 dong toi Luong
Van Sang.

Ngay truoe khi thuc hanh cdi muu tuong so6, toi da bao toi
rang: "Hanh phic cuia ta & Trang. Viy néu Trang khéng muén tré
lai voi ta, thi thoi! Thé la hét hanh phiic. Viy ta khong can lam gi
nua ciing duoc. Ta quyén sinh di cho khdi buon lau".

Trang dén cho téi coi tuéng, luén thé dén gidn tiép ha cai
Iénh bdo toi di ngu di la xong néu toi khéong yéu nguoi khac duoc.
Ma yéu nguoi khac thi khéng thé duoe, vi toi khong thay long toi
muén thé. Thé c6 buon cuoi khong?

Dém vira roi, toi nam ngam hat rat lau, réi 6n lai nhing
coéng viéc cua toi, réi on lai Iic gap Trang, yéu Trang, gian Trang;
cudc doi 4i 4n cua téi sao ma dim tham dén thé... Téi khong muon
ngud dém nay vi dém mai toi sé ngu luén thé, suc nho dén anh Ia
nguoi toi da ngé chut tam su, to1 lién viét may hang nay.

Téi trong ra cita so, mat troi da dan 16 dang dong... Ngay
hém nay hén la tuoi dep, t6i muodn vui cho tron cho dén Iuc chét,
nén toi dinh viét thu nay xong sé di choi... Cé 1é téi sé lai ru anh di
cho co ban.

Chao anh lan sau cung,

Luong Van Sang
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T.B.- Néu tién, anh sé than nhién lam nhu chua doc thu
nay, mo cua phong vao danh thuc toi (vi toi khong khéa cua), va goi
khong thay toi diy, sé bdo cho nguoi ta biét. Anh liéu lam cho nguoi
ta tin rang toi chét vi uéng thuéc ngu qua do, chit khéng phai vi
quyén sinh. Té6i khéng muon cho K.T. biét rang Luong Van Sang tu
tur vi c6. Nhung néu anh khong gioi dong kich thi cut bao la to1 tu tu
cing duoc, duy cé diéu téi khong duogc hai long”".

Rit twr tap truyén ngan Bén duong thién 161, 1936.
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ONG PHAN NGHIEN

Ong ta la ngudi Nam Ky, nhung ti khi vé huu tri van khong
rdi bd cai nha 14 mua dwoc & trén con duong di vé huyén Vi Tién.

Nha nay ding tro troi trén mot vuon mia khong ai trong
nom va ngoanh méit ra mot cai dam con chat nich nhing béo Nhat
Ban. Khong than thuoc ai, cing khong tuéng gi dén su vé qué
huwong, 6ng ta song & d6 tham kin mot minh, ngay hai bita da co
thang bé con & hiéu cao lau Khach pho Pé Nhi dwa com nuéc dén.
Ong ta khong ra ngoai may khi: ca cong viéc chi quanh quén bén
cai ban den. Ma khi buéce chan ra khéi nha la ngudi khép tinh Thai
Binh xi xao0, chi tré. Tén 6ng ta 1a Duge, Tran Van Dugc, nhung ho
quen goi la lao phan nghién hay la lao phan Sai Gon.

T6i & xa, dén choi nha mot ngudi ban & dau tinh Thai duoc it
lau, da chu y dén con nguoi ky khoi ay, vi tinh téi hay to mo, von
thich nhitng chuyén la, nhing nhan vat khac thuong. Cho nén mébi
khi thay nguoi dan 6ng gay go, doi mu trang bin, méc 4o bong dup
va quan chao long kia 1ét sét d6i giay ci di qua cia nha ban téi, 1a
toi chay ra nhin cho dén ldc éng ta di khuat. Ban téi van noi dua
ring: "Anh hin c6 duyén vi véi 6ng phan nghién".

T6i chang biét su chd § d6 c6 phai vi thanh khi tuong hop gi
chang? Nhung riéng t6i thi t6i khong ghét nguoi dan 6ng kia nhu
phan nhiéu nguoi tinh Thai. Ho dong long cho 6ng ta 1a mot hang
nguoi keo ban, doc ac, co tién cda chon gidu - 1a mot con cao gia bo
bo git 14y hang. Cai nha la vang vé kia khéng ai biét trong co
nhing cai bi mat gi, vi cd nhiing ban dong su cd clia 6éng ta cing
khong ai wa buéc chan toi do.

Tinh t6 mo cia téi méi lan trong thay éng phan Sai Gon lai
bi khiéu khich. Té6i tim hét cach lam quen vé6i 6ng ta. Hai ba lan toi
vO c6 d6n duong chao, nhung éng ta chi gudm méat nhin téi ti dau
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dén chan, roi lai budce di, khong noéi qua nita tiéng. Toi biét ong ta
khéng phai 1a nguoi dé bt chuyén, nhung t6i van kién tam chd mot
dip tét nao do6. Dip tot 4y hién dén mot budi chiéu dau thang muoi.

Ong ta 1én pho linh huu béng vé, tay can than caAm mot vai
go6i hang m6i mua sam. Luc sap ré sang duong Vi Tién thi mét la
tré con dua nhau vita dudi theo ong ta vira ché giéu. Ong ta ngoéit
quay lai thi mot dia chay khong kip cuong chan nga xuong duong,
mit cat khong con hot mau. Nguoi 16n lién d6 ra sinh su. Ho nhat
dinh git 6ng ta lai. T6i phai chay dén phan giai mai, ho méi chiu
buoéng 6ng ta ra.

Ong phan nghién chi l4c dau phan nan, réi khéng cdm on
toi 14y mot 161, 6ng ta chuc quay got. Nhung t6i d4 nam dwoc co hoi,
di theo 6ng ta mot quang, noéi may cau 1é phép vu vo, 6ng phan lai
nhin t6i mdt cach ngd vue nhu moi khi, ngadm nghi mét hoi lau roi
cat tiéng nheé nhe va ré ré cia mot nguoi Nam Ky nghién ning ma
bao téi rang:

"T61 la mot nguoi ¢ biéc tich, mot nguoi ai cing ganh ghét c6
chi thay con chu y téi t6i?"

Thé roi 6ng ta rdo bude tién 1én, té ¥ khong muon toi dap lai.

Tuy vay, tt hom do6 tré di, ong ta khong e so tiéng chao cda
t6i nhu truédc va nhin téi bang doi mat diu dang hon. Téi khong bé
mot dip nao gdp méat ma khong hoi 6ng ta mot vai cau. Trude ong ta
con lang thinh, sau mim cuoi, roi sau cung ding lai héi:

- "Thay mang diéc" & Thai Binh?

- Thua cu khong. Téi dén choi day.

- Té1 choi ma ¢ lau d vay, ca?

- Vang, vi to6i & duéng bénh nhan thé.

Mot 1lan khac, 6ng héi téi & dau va lam #n gi. T6i thua:

- Thua cu, t6i lam nghé viét bao & Ha Noi.

Ong ta givong d6i mit tuoi cuoi nhin t6i mot lic réi nhin di
choé khac, vé lo dang nhu ngudi nghi chuyén dau dau. Roi 6ng cham
rai nia nhu bao t61, nita nhu néi mét minh:

- Viét bao a? Vay thay hén biét ¢ doi nay l&m chuyén "tic
cuoi 1am ha?
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Doi v6i nguoi la lung nhu thé, duwge noéi may cau chuyén
khong dau, cing coé thé goi 1a quen than roi. Té6i xem ra 6ng phan
Sai Gon cling t6 ra ¥y mén t6i nhu mot ngudi ban nha nhan ta té. Co
khi trong thay toi, ong ta lai chao héi trudce, co 1an lai nhan 16i vao
choi trong nha nguoi ban téi. Thue la mét su la cho tinh Thai Binh.

Nhung vé phan 6ng ta, thi xa véi diéu téi mong, 6ng khong
hé moi toéi vao choi nha éng bao gio hét. Toi cho d6 1a mot su vo y
ctia mot nguoi ky co it thiép doi, nén mot hom toi 14y c& dén tham
ong ta dé xem xét nhing diéu t6i muon biét.

Luc to6i gan bude chan dén cai dam nhé trudc cita nha ong
phan Sai Gon, thi thay éng ta duong d6 ba che & chai hién. T6i bac
loa tay goi:

- Cu phan oi! T6i vao tham cu day!

Ong ta ngting dau lén trong, nhan duge t6i, khong noéi ning
gi, tire khac di vao trong nha dong kin civa lai. Tbi ngac nhién qua,
réo qua bo dam dén bén canh cda, gé goi lan nita thi co tiéng ong
phan thua ra:

- Co chuyén chi thay dé t6i khi khac, gio toi khong thé tiép
thay dang.

Trong nha t61 om, qua khe cta toi thay leo 1ét c6 ngon Iia
den.

Hon nia thang sau t6i méi lai gap 6ng phan nghién ra phé.
Hom 4y ong ta duong tra tién com thang cho nguoi chd hiéu cao lau
pho Dé Nhi, va héi gia mua may sot than tau. Thay to6i cung di voi
mot nguoi ban gai méi & Ha Noi xuong choi, 6ng ta khong noi gi
qua, cing khong dap lai cai gat dau cda t6i, lam nhw nguoi khong
quen biét t6i 1an nao ca.

To61 dé co ban di truée lai gan héi nho ong ta:

- Lau nay cu manh gioi cha?

- Khong manh gioéi 1dm. Thay it bita nay khéng & Thai Binh
sao ma toi qua nha hai l1an khong thay?

- Thua cu, to61 di choi Ninh Binh.
- D1 voi ¢6 kia, phai khéng. Nguoi chi ma lich su vay?

- Mot nguoi ban gai 8 Ha Noi vé choi tham toi.
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Ong ta yén ling mot 1at réi bao toi:

- Bao gio thay co6 thoi gio, vo choi nha t6i chat nhé! Téi co
chuyén nay ngd 1am da!

Tat nhién la t6i khong ti cho.

Ngay chiéu hom 4y, sau khi tién nguoi ban gai sang Nam
Dinh tré ve, toéi voi va dén nha 6ng phan Sai Gon. Troi phon phét
mua bui nhu goi thém cai u toi xuong canh ngay dong. Cai nha 1a &
bén duong Vi Tién cang thém c6 vé hiu quanbh...

Té1 noi thay cida dong kin. Toi dap cia goi thi bén trong co
tiéng gian da hoi ra:

- Thua cu, toi.

- T6i la ai? Goi chi ma d& vay?

- Kia cu phan, t6i day ma! Nguoi quen cu day ma!

Ong ta nhan duoc tiéng t6i roi ma hinh nhu chua khéi cau
nhau. Téi nghe thay bén trong lich kich nhu don dep ban dén, may
tiéng phi pho thé manh, réi mét lic, thay mot con méat nghé sau
khe ctta nhin ra:

- Cu dang ban, phai khong? Téi dén can tré cu han?

- Khong hé chi. Téi dang d& hut.

- Néu vay xin dé lan khac téi dén tham cu vay?

- Khong, (6ng ta vita noi vitra mé cia) thay ci do choi.

Mat toi lic 4y chua quen t6i, ma trong nha cia s6 van kin
bung. anh sang nhat nhéo ¢ bén ngoai, anh sang yéu duéi 6 ngon
den dau lac véi cai héa 1o than & gan, chi cho t6i thay 16 mo may bo
ghé& ngua thap ké & gitta nha, véi sau d6 1a mot thit td che ngan va
cao, hai ctta kinh 14p loang.

Cau thua nhat ong bao toi trong luc ong di dong ctia vao da
khién toi 1ay lam la.

") nha t6i, nhat 1a luc t6i hut, thay c6 thay chi la cing dimg
so da thay!"

T6i ngoi ghé xudng bo ghé ngua, dwa mat nhin chung quanh
nha: mot cai givong cau, duéi chiéc man da lau khong giat, ké mot
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bén. Gian bén kia tro troi mot cai ban tho, trén dé du cac thu: chai,
lo, tuogng s nhd, sach chit nho, va nhiéu th viat vanh. Sau ban, 4n
trong bong mo t6i, phang phat hinh nhing chiau sanh nhén, nhing
thap va moét hai cai chum con.

Ong phan ngoi x6m 1én bo ngua, cho thém than vao héa 1o
va dat mot siéu nude 1én trén, mé chup den cat bat bac di, thao tau
ra roi vita nao, vita thong tha nai:

- Hoi sém mai to6i gap thay di voi mot co nao, téi bat toi
nghiép gium cho thay qua.

- Thua cu sao vay?

- Vi thay la ngui t6i c6 bung mén 1adm. Té6i néi thiét, ngui doi
xau hét, toi thay it ai t& té, it thiy ai khong co bung ghét do ky,
nhung t6i thay co thay.

Luc ay t61 ngac nhién hon 1a vui thich béi nhing tiéng ngoi
khen d6. Vi mén toi, vi cho t6i ti& t€ ma 6ng ta thuong hai khi trong
thay toi di v6i mot nguoi ban rat diu dang, thi thuc 1a mot diéu
nguoc doi, toi khong thé nao hiéu duge. Toi héi:

- Thua cu, cu ¢6 quen biét nguoi di véi toi khong?

Day, t61 xin thuat lai dung nhu 101 6ng ta dap:

"Khéng, nhung toi biét ngti d6 1a don ba. Thé 1a di. Pon ba
khong phai 1a ngui cho minh tin dau, thay. Ho diu dang, au yém,
mon trén minh... Nhung dé coi: ho 1a con meéo gidu mong, hon thé,
ho 1a mot giong nham hiém ma biét suy nghi. Don ba thiét dang so
lam do, thay!"

T61i nghe nhing 161 noi thuc tha mot cach dot ngot ay ma
nhé t6i cdu chuyén mua xuan cia mot nha danh si Phap. Trong do
ké chuyén mot 6ng dung tudi khuyén can mot chang thiéu nién
dung sa nga vao vong ai tinh. T6i dang tim cau tra loi thi 6ng phan
Sai Gon da noi tiép:

- Thiét vay, thay nén tin & t6i - don ba la giong dang gheé
sg... Toi song mot minh & day, boé cia boé nha, bé qué quan cing vi
dom ba d6. Téi da kho, da cuc nhuc nhiéu phen vi chung né. Téi
khéng muoén tré lai ma thay nhing cdnh da trong thay néi dau kho
cua toi.



TRUYEN NGAN THE LU 69

R6i 6ng ta cho t6i biét rang héi nién thiéu, 6ng ta da yéu, ma
yéu mot cach néng nan dam duéi. Khong cé sy kho khan nao, khong
c6 diéu nguy hiém nao 6ng ta khong vugt qua dé duge gan gui nguoi
yéu: ma khi da chiém duoc long ai roi thi khong c6 su vat va nao
ong ta khong chiu mang dé nguoi yéu duwoc sung suéng, "sung
suong nhu ba hoang hau". Thé ma nguoi ong yéu lai di yéu nguoi
khéac. Long ngudi yéu duoi: ong rong long tha thi cho, nhung nguoi
thiéu phu 4y khong hé #n nin, tim nhiéu cach lwa déi, luong gat
ong, 6ong tha thi cho bao nhiéu 1an 14 bay nhiéu lan 6ng dau kha.

- Thé roi to6i sinh ra cam tic, thu ghét nguoi téi thuong:
khong nhing thé, toi con ghét lay, thu lay ca giong ho nia. To6i
trong thay ngui don ba la toi thay mot vat doc ac gidu lusi guom &
hai con mat, gidu bay cam & trong long. Thay 6i! Cho nén t6i thay
thay di v6i ho - thay 1a mot nguwi t& t€ hon ai hét thay, 1a ngii ma
toi coi nhu hinh anh cda téi ngay trudc - nén téi buon gium. Thay
nghe t6i, thay phai coi ching, nhing tay nga ngoc cia ho bop trai
tim minh khéng biét chun, da! Minh c6 dau kho, minh c6 that tinh
ma chét ho cing troi keé.

Luc ay o6ng ta da danh sai xong, dang ngad minh nuéng diéu
thudc moi. Toi thay cai phut yén lang lic do khé chiu lam, dang
mudn noi mot cau gi nhung chua tim duoc, thi 6ng phan lai noéi
luon:

- Doi toi bay gio khong con mong gl nita roi... cai sanh thu
doc nhut cia toi bay gio chi c6 thuoc phién, chi c6 a phu dung, la
mot vi tién 4c nghiét nhung trung thanh: minh khong ruong bé thi
thoi, chd ching doi nao ¢6 ruéng bd minh. Cau vi cia toi nghe ngod
qua ha! Cai ai tinh cua toi chi la huat a phién - ¢6 vay d6 thoi. Con
don ba! Troi oi! Don ba 1a mot vat chi vay?... Mot bia t61 qua Nam
Dinh, toi trong thdy mot bic tranh vé treo ¢ ctta mot nha hat bong;
toi thay, toi khong bao gio quén. Tranh d6 vé mot con don ba luc
dém to1 ngoi dé tay lén dau mot anh don 6ng... ma cai bong den cia
hai dia chiéu lén tuong lai 1a bong con ho cai diu dau mot nguoi
xuong duéi mot chun trude cia no. Toi thay cai ngu y dung qua,
cudi am lén. Tw d6 t6i duge mot hinh anh dé vi giong don ba, hap
v6i ¥ toi... roi toi lai kiém ddng mot hinh anh hay hon, dung hon ay

la giong ran!
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Diéu thudc via chin, lam tit mat may tiéng cuoi gin. Ong
nang xe phién moi toéi:

- Thay hut diéu thudc cho khoe.

- Xin vo phép cu.

Ong khong nai, thot ma vao kéo mét hoi, roi It dir mét ma
thd.

Luc ay to6i nhu dang giao ti€p v6i mot nhan vat ky quéc
trong mot canh tuong huyén &o... Téi nghi dén nhing 16i khe khat
qua dang cia nguoi dan 6ng kia ma thay ghé ron ca nguoi. Nhing
161 noi cam hon ay c6 mot manh luge rat quai la... Toi tat nhién
khong biéu dong tinh, nhung téi ciing khong tim dugc nhé gi dé bai
bac.

Ong ta tiém luon may diéu nia hut, dé méc toi suy nghi van
vo. T6i lo dang nhin ngon den lia nhon dam théng lén, nhin nhing
tiém moc va cac d6 dung trén ban den, nhin khéi trang ti tu lan ra
trong bau khong khi thom nong va 4m ap, roi lai nhin bé méit gay
gudoc xanh xdm mo mang trong lan khéi bé mait in day nhing vé
chua chat mia mai...

Bong nhién t6i tai nguoi di, hai ham réng can chat 14y nhau
dé gi® mot tiéng kéu, vi toi vira thay mot vat ghé gébm: mot con ran
cap nong lén, minh 14p lanh nhu chiéc khin quang bang lua béng,
dang yén ldng nam vat qua c6 6ng. Con ran hinh nhu khéng dé y gi
dén toi... chi ngoc dau lén gan mit 6ng ta ma chon von nhing lan
khoi thudc phién chua tan hét. Ong phan nghién thi lim dim mét
nam d6, nét mat than nhién la thuong. T6i bam 1ay mép ghé ngua
cho khéi run, muon chay nhung chan riu lai... Quay ra ctia thi cia
dong kin. T6i hét stec tinh tri se sé goi:

- Cu phan!

Ngoanh lai, con ran khéng con d6 nita, bién di nhu hinh dnh
mot gidce mo.

Trong nguc toi dap thinh thinh, t6i 14&m bam mot cau hoéi ma
khéng biét 6ng phan co nghe thay khong, chi thay 6ng ta mé mét
ngdi thing day cudi may tiéng nghe ron toc gay, roi bao toi:

- Toi da biéu thay dung so ti lic méi bude vo day kia ma...

- Nhung vira roi toi trong thdy mot con ran né quan cé cul!
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- Phai, con ran cua t6i do... Con ran cua t6i nuoi.
- N6 dau roi?
- Day neé! (6ng ta vira noi vira tré cho to6i thdy mot cudn tron

ngi sic & trong bong cai goi xép) Vua roi nghe thay goi, néi chui
nam xuéng d6... Thay trong ngé 14m phai khong?

- Nhung, troi oi! Sao cu lai nudi cai quai vat ay thé?

- N6 la ran chit khong phai 1a quai vat. Vi thay coi: no c¢6 né
hai t6i bao gio dau? N6 quan quyt bén minh téi da co trén ba, bon
nidm nay roi... Cai quai vat ma nguoi ta khong ngo, ma ngudi ta tin
yéu, ay la don ba, 4y 1a giong toi ghét va t6i s¢o nhut do.

Toéi khong thay 101 nao doc dia hon thé nita, nén van khong
biét tra 1oi ra sao. Ong phan hinh nhu khong them dé y dén toi, chi
vita cudl noi tiép:

- Phai. Téi ghét tui don ba lam, nén méi ndy ra cai y kién
nudi ran lam bau ban, trong lic séng moét minh nay. Téi lam thé
dang an i long tdi, ding ngao doi choi, dang cho ching biét rang
toi & voi ran con sung sudéng hon & véi ching.

T6i mua ding con ran tir bon nam vé trude trong hoi téi qua
Nam Dinh c6 viéc - ma chinh 1a héi t6i ndy ra y kién so sanh ran
doc voi dan ba... Toi dem no vé roi ngay ngay dat cai long dung no &
bén ban hut, noi chuyén véi no, than thé voi no, nhu tinh tu véi
nguoi thuong. Toi hut diéu nao lai ha khoi vao long ddng cho no
nudt di. C¢ vay trong hon mot thang troi, 1an lan con ran thanh
quen khoi thuéc, thanh "nghién". T6i méi tha ra cho né di, nhung
chi it 1au no lai tré lai quanh quéan bén ban hut. Roi ci vay cho t6i
gi®, con ran khong bao gid mudn roi bo toi ra. Téi bita hut 1a no lai
bo gan to6i... Mdi ngay téi mot cung noé hon 1én va dé cho duoc tu do
"mon trén" téi nhu thay vira thay do.

- Bta trude thay toi choi thi t6i vira méi bat dau nam hut.
Ma lic con ran cda téi chua dd nghién thi khéng duoc hién lanh voi
nguoi ngoai... Toéi s¢ thay dot nhién trong thay no, 16 co6 vé y dong
t6i no chiang, nén méi khong tiép thay diang. Bay gio thi toi bat sao,
no6 phai theo vay: n6 lanh hon con chién.

Vira noi, ong ta vira vuot 1én nhing khie cudn tron cia con
ran mot cach nhe nhang, yéu dau nhu nguoi vuét ve mot con man,
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miéng sé huyt may tiéng coi. Con ran lién ngoc dau 1én, viron minh
bo quan 14y canh tay ong ta. Ong ta rd mot cai, no lai ndm cudn
tron dudi chiéu.

Ong phan quay lai béo toi:

- D4 trén ba, bon nam troi roi, toi van séng voi ndé nhu séng
vl mot "ngui bau ban" trung thanh, nén doi toi cting khong quanh
hiu 1dm. Ma méi khi tii phan hay cam tic vi nghi t6i chuyén xua,
to1 lai goi n6 ra bén ban déen ma than thé véi né... Nhing luc do toi
thay sung suéng trong taAm lam, vi nghi rang con ran cda téi con ti
té hon don ba lan.

Luc t6i cdo tit 6ng phan nghién di ra, thi bén ngoai troi sam
t01, mua lam tam goi mot cach diu dang vao d6i ma nong bung cda
toi... T6i thay long nhe nhang, tri van tinh tdo suy nghi duoc nhu
thuong - vi t6i thu thue, cau chuyén cda 6ng phan ky quai vira roi
lam cho t6i tuéng dén loan 6c mat. To6i tim cach hiéu lay d6i chut
tam trang cda nguoi dan ong 4y, nhung ctiing khong thé nao hiéu
duogc: phai 1a nguoi khé 1am - khd qua- phai trai qua nhiéu diéu
dang cay chua x6t vi dan ba 1dm méi c6 nhiing tu tuéng "qua khich"
nhu thé duoc.

Bén nam hom sau, toi lai vao choi nha éng phan Sai Gon.
Ong ta héi toi:

- B6 thay cho t6i la ngui ky cuc 1am ha? Ma ky cuc thiét, cho
chi? Nhung c6 diéu toéi khong hai toi ai. Ngui ta ghét toi, téi ghét
lai. Thé la cong binh. Mién khéng ai quay ray toi la tot.

Téi trong thay con ran vat qua cd o6ng ta cing da quen mat
va may lan sau to6i dén da dam theo 161 6ng ta vuét 1én minh né ma
khong viéc gi. Ong phan cudi khong that va khan khan bao toi:

- Thay viét bao da thay c6 nguoi & véi ran bao gio chua?...

... Cub6l nam 4y, toi tu gia Thai Binh, c6 dén chao 6ng phan
Sai Gon thi thay 6ng ta vira vuot ve con ran cap nong vita phan nan
rang it bita nay o6ng huat thudc 1a hut cho con ran chi khéong thay
thu nita. Hoi @6, 6ng ta bat dau bi yéu. T6i nghi bung: ngudi nghién
ché thudc han khéng phai 1a mot triéu ching hay.

Dau thang giéng nidm sau, gita hom t6i lai dén Thai Binh
choi thi duge tin 6ng phan Sai Gon via mdéi chét luc sang.
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Nguoi ban cua t6i bao toi:

- Ong phan nghién van 6m twu héi trong ndm. Bénh xem
chung cang ngay cang nang thém, truéc con an uéng qua loa,
nhung sau bé com hin. M4y hém nay, bita nao thing bé hiéu cao
lau dem com nuéc dén cho 6ng ta, ciing thidy dong cia kin; éng
phan ndm di trong nha, ngung tiéng rén dé gat dudi né xach com
vé. Nhung tit hom qua thi c6 nghe ngéng ciing khong thay gi nita.
Sang hom nay ngudi ta t6i dap cia thinh thinh ciing khong thay
dong day.

T6i bong c6 mot thit cadm giac ky di: téi nghi ngay dén con
ran cap nong.

Tic khéc t6i cung nguoi ban di trinh cdnh sat réi pha cia
vao xem, thi qua nhién éng phan nam chét cong bén cai ban den
tat, ma con ran thi quan chat 14y c¢6 éng, dau noé dang cé ric vao
mui ong ta, nhu muén tim cai hoi thuéc phién trong ay.

Chung t6i hét sitc can than tim cach bat né, nhung can than
vo ich, vi con ran doi thuéc, khong nhanh nhen dwoc nia. Nén
ching t6i bat duoc noé rat dé dang.

Rit twr tap truyén ngan Bén duong thién 161, 1936.
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VI TINH

Anh Tran Van qua khong phai la nguoi dep trai. Doc gia
hay tuéng mot nguoi trac hai muwoi nham, nuéc da den, mui to, nho
dai ra ngoai, cai tran cing nho trong nhu cai budu, d6i l1ong may rat
ram, lam cho cap mat can thi ctia anh ta c6 mot vé di ton dén ky
khéi. Anh ta 4n méc quan 4o tdy nhung ngudi lin ma cd ngang,
dang di lau tau trong rat ngé nghinh. Ca nguoi anh ta cai gi trong
ctiing buén cudi.

Téi yéu ban t6i dén dau ciing phai nhan rang ban téi trong
xau qua!

Van cing tu biét thé. C6 khi anh lai tu ché giéu minh dé
lam cho ban httu vui cuoi. Nhung anh ta 14 mot nguoi tinh nét that
tha, dé tin nguoi va c6 mot tam long ti t&€ hon ai hét thay.

Téi lai phai néi cho ddc gid hay rang con nguoi gian di thuc
tha kia lai 1a nguoi da tinh nia. Chang biét d6 c6 phai 1a diéu "mai
mia cua s6 ménh" khong? Chi biét ban téi biét yéu, ma yéu say, yéu
dam, yéu thiét, yéu tha; tinh yéu trong huyét mach nguoi con trai
nay soi noi nhu song bé. Nhung trong bao nhiéu thiéu nit ma anh ca
tung nhan séc, anh ta khong duwoc 14y mot co6 nao dé y dén minh.
Cai d6 ctiing khong 1ay gi lam la.

Ay vay ma anh Van cing c6 moét chuyén tinh, hay mot
chuyén ma anh sin long goi la chuyén tinh thi dung hon. Cau
chuyén thuc chang hay gi cho anh ta, nhung ban t6i khéng muén
quén, ma moi khi nhac t6i, lai ra ¥ cdm dong nhu ngudi au yém
vuot ve mot diéu ky vang ém Aai.

Dau dudi cau chuyén nhu thé nay:

Thang chap nam 4y, anh Van 1én Yén Bai, tham mot nguoi
ba con. Luc tré vé anh gip mot nguwoi thiéu ni, 4n maéc gian di,
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nguoi rat dep, va rat co duyén, cung di véi anh ta mot chuyén xe
hoa.

Nguoi 4y ngoi ngay ghé truéec méat Van, khién cho anh chang
mé mot quyén sach ra nhung khong doc duoc cau nao hét. Van la
nguoi nha nhan 1é phép, nén khong dam nhin lau, so nguoi thiéu
ni¥ nguong. Anh ta thinh thodng méi sé kin d4o trong 1én, dé cho
méat duoc hudng cai nhan sac kia trong giay lat thoi. Cai long yéu
mo cuda ban t6i thi thue nong nan, song chi dam biéu 16 ra dén thé
la hét. V4 anh ta biét ring mong hon cing ching duoc nao. Nguoi
thiéu nw thi trang tréo thé kia, yéu kiéu thé kia, trén khuon mat
thanh tu ay khong ché nao dang ché, con minh thi... 6i chao! Ban
t01 chép miéng tho dai mot cach rat chua chat.

R6i anh ta nghi bung:

"Gia minh duoc la nguoi quen véi con nguoi nhan sic nhu
thé cing dd 1am roi".

Anh ta bén ¢6 tinh doi dip lam quen. Thi may sao cai dip dy
hién ngay dén sau khi nguoi thiéu nit ra cia toa dé nho quét trau.

Xe hoa vé ngay gan Tét, nén rat dong; luc co kia & cia toa
tré vao thi da bi hai bac nha qué chiém mat ché. Nguoi thiéu ni
thay ho ra chiéu khong né gi ai hét nén khong noéi gi, chi cau may
vin tay 1én mép cita s6 gan ddy ding nhin ra cdnh tuong bén ngoai.

Vian ngoi bén nay tic ho cé kia, lién méng cho may bac dan
ong vo 1& may cau ra phét lam. Doan anh ta ding day, dén bén
ngudi thiéu ni, ling tung moét chut réi maoi cé ngodi xuoéng chdé minh.
Nguoi thiéu nit khong ti choi. Co ta vén 4o ngoi xudng, lai cam on
anh Van bang mot nu cudi. Thé 1a dd cho ban t6i bay ngay 1én tan
chin tang may.

Anh Van diéng bén nguoi thiéu ni, khong gidu duoc su vui
mung. Anh ta 14y dang bo rat tinh ti, lam nhu minh chang lun mot
ty nao hét, va quén bang di rang minh hién lam chid nhan mét cai
"mii su ti", d6i mat can thi véi cai tran g6. Nhung dau cho ban toi
c6 nhé dén cai xau dang gian cliia minh cing khong hé gi may,- anh
ta cing van sung suéng duoc, béi vi nguoi thiéu nit hinh nhu khéng
trong bé ngoai lam, va hinh nhu chi cdm riéng vi tdm long quy bau
cua anh Van toi.



TRUYEN NGAN THE LU 76

Coi 161 4n mic nha nhin cda cé ta, Van doan la ngudi nén
nép ¢ tinh nho. Thé thi ¢6 da khong co cai thoi dong danh khinh
nguoi nhu bon tiéu thw Ha No6i, ho chi wa chuéng nhing cong ti tot
ma bé ngoai. Anh ta lai thay co kia di c6 mot minh nén méi 1ay thi
giong bao dung va rat nha nhin ma hoi:

- Thua c6, ¢6 di dau?

- Thua 6ng, em xuoéng Ha Noi.

- Thua ¢06, c¢6 xuong choi hay co6 viéc?

- Thwa 6ng, em xuéng héi ng mot ngudi chiu tién hang.

R6i co ta hoéi lai Vian:

- Ong ctng vé Ha Noi u?

- Thua c6 vang.

Thé réi cau chuyén cda hai ngudi c@ than thiét hon, dam
thdm hon 1én, ma con méat dam duéi cia nguoi thiéu nit thém long
lanh, thém tinh t1...

Anh Van thi chua thay bao gié minh ¢6 duyén dén thé.

Anh ta cuoi bang miéng cudi xinh dep nhat, hang giong luén
dé @5 cam dong, va ctt chép hoai d6i mat can thi dé cho minh biét
chac rang day la su thuc, chit khong phai trong gidc mo. Nguoi ban
tot cda toi thue khong ngd rang lai duwoc huéng nhitng gidy phut ém
dém qua dang ay.

Ma cai hanh phic méi lic mot ting lén! Mot 1lan tau do,
hanh khach 1én it, xuéng nhiéu. Nguoi thiéu nit lai ngoéi nhich ra
mot bén, dé cho Vian ta duoc ngoi canh. Lai mot 1an khac, nguoi
thiéu nti danh roi chiéc khan tay lua, anh Van nhét 1én ho, lac tra,
dugc cham dén ban tay nga ngoc cda my nhan. Roi lai duwgc my
nhan moi 4n trau. Van rang trang, dién tay, nhung cing nhan lay
mot cach rat lich su.

Anh ta ct hét long cam ta sy tinh co da lam cho anh gép
duoc nguoi thiéu nit, va trong tri da thay truée nhing chuyén tinh
duyén ém ai sau nay. C6 mét nguoi nhan sac dé ma yéu, dé ma nho
thuong, dé ma mong doi dén cai ngay tot dep kia 1a ngay duwoc sanh
vai nguoi ngoc! 0, con gi sung suéng cho doi nguoi hon! Anh Vian
thuong ngd riéng véi toéi rang: "Toi xau thé nay, chi mong 14y duoc
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mot nguoi co duyén thoi, thé cing du man nguyén". Thé ma nguoi
thiéu nt kia da c6 duyén lai dep, lai sac sdo, lai 1é phép, lai con nha
nén nép, dd moi dieu hay! Ma lai con t6 ra long quyén luyén anh
Van nua kia! Cho nén mot 101 noi cua c6 ta, mot cu chi caa co ta,
cung nhing y t@ & dau may cuéi mat co ta, da khién cho trai tim
ban t6i nhiéu lan dap manh 1én d doi.

Ngoi bén mot nguoi dep nhu thé thi duong dai dén dau cing
la ngan. Cha may chéc, xe Itra d4 toi Gia Lam.

R6i qua cau.

R6i qua ga Dau Cau.

Moi nguoi déu thu xép dé xuéng. Nguoi thiéu ni budc lai
khén vuong ra dang sau gay roi dén ding bén mot cai va ly 1a hanh
ly cia c6 ta. Anh Van lai bén hoéi:

- Co c6 ai ra don tau khong?

- Thua 6ng, khong a!

Van mung tham sé dugce dip xach ho va ly. Anh ta lai nai:

- Tw Hang Da t6i Cta Nam ciing gan, vay trudc khi nguoc
Yén Bai, c6 ghé qua vao choi nha t6i.

- Xin vang.

Nguoi thiéu nit luc 4y dua dau ra ngoai cia sé trong vé phia
ga.

Tau dan dan chay cham lai. Van dang tim cau gi néi nita
béng nhién co6 ta quay lai, tai mét di. Van an can héi thi co ta guong
cuol dap:

- Em di tau khong quen, nén vira ditng day da chong mat.

- Thé ma t6i tudng cé phadi cdm... Nhung co6 ngdi xudng,
khoéng mét thém.

Nguoi thiéu ni ngéi xudng, mim cuwdi nhin Vian bang doi
mat mét nhoc, diu dang va... &u yém. Van suéng qua, dé cad ma, do
cd mui, lan hét tui ba do xuy dén tdi 4o trong dinh tim mot vat ma
khong thay, roi phan nan:

- Buon qua! T6i bd quén lo dau & nha ong ban réi. Khong thi
c6 14y mot chut xoa ciing d6.
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- Nhung khong hé gi ca! Em ciing chi choang vang mot chut
thoi.

- Tuy thé c6 ciing nén ngodi yén ddy dé to6i mang hanh ly
xubng trudc dua cho may ngudi nha ding doi & ga roéi toi 1én don co
sau.

Nguoi thiéu nit t0 ¥y mung ré va cam on Van, nhung cing
noi:

- Nhu thé phién 6ng qua.

- Khong. Nao, c6 ¢6 nhing gi?

- Em chi c¢6 cai va ly 6 théi. Nhung phién 6ng qua!

- Khong c6 gi ma phién. T6i di khong ciing thé.

Luc 4y tau via do.

Cai va ly nang lam ma Van ta lam ra bd rat khée, coi nhu
rat nhe, roi hang hai xach buéc xudng san ga. Bay gio thi anh ta
cao 16n luc lusng 1am.

Nguoi thiéu nt ding trong theo Van, tay bop thai duong.
Anh ta thdy méi canh tay ma chua dam nghi voi. Di dén gan 161 ra
hang ba, anh ta méi dam dat va ly xudéng. Dol mot lic ma dam
ngudi chen chuc trudc mat van khong chiu tién lén, Van néng ruot
héi mo6t nguoi di canh minh:

- Sao lai ding ca lai thé nay?

Nguoi ay tra 1oi:

- Ho kham hanh ly.

Vian quay lai nhin thi nguoi thi€u ni chac da ngdi xudng,
trong qua cia so6 xe héa khong thay nita... Van so co ta doi lau qua
lién cé stc lach 1én trudc thi bi may nguoi doi doan can lai, bat dwa
va ly cho ho xem.

Mot nguoi linh doan bao Van:

- Chung toi vira nghe tin bao ¢6 nguoi dem thuoc phién lau
dén Ha Noi nén phai kham hanh khach.

Van mim cuoi, dap:

- A, tuéng gi!
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Vira noi dat 101 thi cai va ly nguoi thiéu ni gdi, mé tung ra,
trong thay day nhing hop bang déng, gin kin va to bang quyén
sach day cop.

Mot nguoi doi doan cuoi gan, noéi tiéng Phap:
- Lan nay thi anh khéong thoat duoc tay toi!

Van chua hiéu ra sao thi da bi ngudi ta diéu vé s& Thuong
chinh.

Tuy rang ban téi hét sic phan tran rang minh la con nha
lwong thién, khong bao gio lam diéu trai phép, nhung khong ai tin.
Cai va ly thudc phién lau do6 1a cai cé budc toi rat hung hon. Anh ta
khai rdng anh ta qua tin nguoi, rang ngudi ta loi dung minh; song
nhat dinh khéng chiu néi rang d6 1a méot nguoi con gai.

Nh¢ nhiéu nguoi c6 thé luc che chd nén Van méi duge tai
ngoai hau citu, sau khi bi giam dén gan nda thang - to ham ba
thang chap t6i mong muoi thang giéng. Dén luc ra toa, anh ta
manh thay cai, nén chi phai phat c6 hai thang tu an treo véi boi
thuong cho sé Thuong chinh ba nghin bac.

Luc ké chuyén nay cho t6i nghe xong, ban t6i than nhién két
luan:

"Tuy vay, toi ciing duoc ngdi noéi chuyén voi nguodi nhan sac
ay... hon hai tiéng dong ho".

Rit twr tap truyén ngan Bén duong thién 161, 1936.
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MAU TRI KHON

Lai chuyén anh Tap.
Ma no6i chuyén anh Tap tic la noéi chuyén 6 to.

Béi vi cai 6 t6 rat xau cua nguoi rat tot kia la mot vat anh ta
dung dé di duong, nhung cting 1a mot kho chuyén vui nita.

Neéu doc gia kém tri nhé thi téi lai xin mé ta no ra day trong
ba cau ngan:

1. N6 1a chiéc xe cui va hoi bep.

2. Chay thi chiém gidi quan quan vé su cham.

3. Doc duong, chét di song lai luén.

Nhung khong hé gi, ban téi khong quan tam dén nhing nét
xau nay lam. Déi vé6i chiéc xe ré tién Ay, anh ta c6 doéi méat cia mot
nguoi si tinh. Nghia la d6i mat cia mot nguoi khéng bao gio chiu
nhan rang cai mui cia tinh nhan hoi to mét chut.

Anh ta van bao:

- Phai, co6 1é n6 xoang, n6 cd, nhung no ciing la xe 6 to.

Cha con ai cai va lai dugce voi cau noi chi 1y 4y. Va cha con ai
khéng cong nhan véi Tap rang: ngdi trén chiéc xe 6 t6 khé, nhung
cling la ngoi 6 to.

Cho nén mot budi chiéu kia, hoi &y anh méi chita va son lai
vo ngoai chiéc xe, anh trinh trong dén bao toi:

- Lé Ta o1, toi mé6i thay bo canh cho xe, muén moi anh di
khao v61 t61 mot bua.

"Di khao" nghia la di dién 6 t6 véi anh.

To6i tuy hodng so nhung cing phai nhan 1oi, vi t6i von né
ban.
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Ra t6i xe, t6i méi biét rang muén cho cudc khao long trong
hon, anh moi ca tinh nhan cda anh di nita.

Xe lic dau van chay (néi la van di méi dung) theo cai buéc
thong tha cua no.

Qua nha thuong Phid Doédn, qua Ctita Nam, ré ra ga, roi ngot
nua gio sau, chung t6i da ¢ trén duong Cong Vong.

Lic 4y, xe méi bat dau gié qué(vi ban t6i muén khoe tai cam
lai cia minh), di xiéu di veo nhu mot bac qua chén. Con téi voi
nguoi tinh nhan cda ban thi luén luén nga vé phia truée, ngd vé
bén trai, nga vé bén phdi, y nhu dé dap 1é nhing cay coi, ruéng
nuong & hai bén duong. Lic nao chay ngin ngan hon thi ching toéi
ctt nhay chém chom & ché ngéi, nhu nguoi cho ngua di nuée kiéu.

Qua nha thuong Céng Vong, duong tuy thang, nhung nhiéu
xe bo di lai va gdp nhing chiéc xe 6 t6 hang n6 lam cho Tap lung
tung nhu nguoi bi nudce co.

Chung t6i thay vay, giuc anh quay xe vé, nhung anh nhat
dinh khong nghe:

- Canh dep nhu thé nay ma vé thi thuc 1a vo 1y.

Nhung cai ly caa anh khéng phai vi wa canh dep, ma chinh
1a vi cai tai cam lai cda anh no chita cho anh quay dugc xe & quang
duong kho khan nay. Va lai, Tap la nguoi giau long tu ai xua nay,
anh khong muén thu thue sy kém coi cia anh s6m dén thé.

Xe 16ng lén chay mot cach oanh liét dén néi suyt nita dua ca
ba nguoi xudng rudng; roi lai ti ti tién lén. Anh kéo "vi tét" an
chan "ga", nhung xe van ci thong tha buéc. Toéi dang thuong hai
ban vat va, thi dang sau tiéng coi cia mot chiéc xe rat sang réo am
l1én.

Tap ngo lai mot cach khinh nhon, réi e gitta duong cho xe
di, khong chiu tranh sang bén canh. Anh néi to dé at tiéng may
chay:
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- P4 khoe giuc thi ta om cho mo6t Iuc xem sao.

T6i quay lai nhin, réi bao ban:

- Xe nguoi Phap, anh Tap a.

Téap hach dich:

- Nguoi Phap hay nguoi gi ciing doi day da.

Trong ldc 4y thi tay van, chan dap, xe van chay cham ma
van khéng tranh duoc sang mot bén.

Nguoi Phap ¢ sau chung téi luc do co vé tic gian vo cung,
noi 1én nhing tiéng nghe khong duoc vui tai, nhung hinh nhu Téap
khong théem nghe thdy. Anh van thdn nhién, yén ling, roi thay
nhing 161 cda nguoi Phap hoi qua dang, anh ciing quay lai quat:

- Khi dang truéc c6 nhing xe bo néd di tung ld thé kia thi
tranh lam sao!

Nguoi Phap quat lai lién:

- Khong tranh dugc a? Thé thi vé hoc cam lai di it 1au nita

da!

Téap gian tai mét mat:

- Nay anh dung c6 xugc! Anh ding cé lao!

- A, mi muén ta day cho mi lam sép pho phai khong? Dé ot
con!

Tap hét ste quat that to:

- Cai mom cta mi im ngay!

R6i, khong biét lam thé nao, anh khién cai xe bang lén
nhanh mot cach bat ngo. Nhung chi duwge d6 hon mot tram thuée,
roi ding lai.

Cau du doi Tap ném ra luc nay, nguoi Phap ¢ xe sau chiung
da nghe thay. Cai mat ham ham cda y tién gan dén bdo cho ching
to1 biét sé co su kich liét xay ra.

Tap hin cing biét vay.

Anh ta, mét van tai mét, thong tha dung 1én, thong tha bude
xuong, thi cai xe nguoi Phap ciing vira t6i noi.

Thue 1a cai phuat hoi hop vo cung!
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T61 hoi Tap:
- Nguy, han thé nao cting sinh sy, ma sinh su thi...
- Sinh sy thi...

Anh ta néi thé réi tién dén trudc mat nguoi Phap, vira ching
chac hoi:

- La boxe, monsieur! (Thua 6ng, ta ddu vo nao)

Cau noi co sic lam cho nguoi kia ngac nhién nhin Tap tu
dau dén chan:

- Thé nao? Anh dinh noi gi?

- T6i noéi rang ta danh nhau mot tran.

R61 khong dé nguoi kia dap lai, Tap tiép luén:

- Vi xe t61 lam vuéng xe 6ng, 6ng chui toi, toi chui 6ng. Ta
phai chita lai dieu do.

Dut 161, anh Tap céi 40 ngoai ném cho toi git va dé 16 cai
than hinh 1ép kep & trong 1an 4o so mi. Lic quay lai thay nguoi kia
ding im, anh 1ay thi giong van hoa va dong dac nhu mot nha quy
phai thach dadu guom ma bdo nguoi Phap:

- Thwa 6ng, t6i xin don tiép.

Thi nguoi Phap (mot thiéu ta luc luong tré trai) gat dau mot
cai:

- Néu vay duoc. Nao ta ra day.

To6i da tuéng rang Tap cé ngon vo gi anh méi hoe duge va
gidu toi, nén moi co cai vé phi thuong nhu thé. Khong ngo anh via
quo tay mot cai da bi mot qua tong ban anh ra ba thuéc, 16m ngém
bo trén mat duong. San lai, nhan moét qua nia vao dau, tranh duoc
mot qua th hai, trd lai duge mot qud bung rudi, roi lai bi mot tong
nia vao nguc.

- Xin 6ng cho t61 ba phut nghi.

Nguoi Phap ung thuan. Tap thé, cai lai cic 4o, vudt toc ngoi
xuong bo co. Mot 1at anh dung day, via chue dam nguoi Phap thi
mot qua tong troi giang lam anh quay di ba vong.

Hiép thi hai nay cing nhu hiép dau, ban téi "nhan" rat
nhiéu, ma "cho" rat it.
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Téi dimg ngoai cling thay toi cd mat. Mudon ctru ban nhung
luat tranh dau bat minh chi duoc la khach quan. Chua biét sé
ménh Tap ra sao thi bong anh ta gitt ma nhay lui ra ngoai néi to:

- Hay guom.
Nguoi Phap cling ngung lai thi Tap hon hén noi:

- Thua 6ng, hai bén khong duoc ngang sitc. Vay toi xin chiu
thua.

R6i cing chitng chac nhu khi anh tién lén lic dau, ban to6i vé
xe 14y 40 mac.

Xem ra thi Tap khong bi thuwong may chut. Anh dé cho cai
xe nguoi Phap di (nguoi nay luc 4y da ha gian), méi quay lai bao
ching toi:

- Bay gio thi ta quay ve.

Viéc 161 thoi 4y Tap lam nhu ngudi quén ngay. May héom sau
téi gap anh, anh cing khong muén nhéc t6i. Nhung téi khong chiu
duoc, hoi di hoi lai méi, anh méi tra loi:

- Anh khéng hiéu gi ca?

- Ma sao hiéu duge! Tai sao xe né muén 1én, anh lai khong
tranh?

Tap cuoi xoa:

- Nao ¢o tranh duge cho cam. Lic ay xe bo di chit duong, ma
tay lai toi co vitng lam dau. Cai xe lai nhu khong chiu theo ¥ t6i. T6i
da tuwdng dén truyén Luu Bi véi con ngua Dich Lu va da tham bao
n6 rang: "Dich Lu, Dich Lu, thién ha néi khéng sai, mi thuc 1a dé
phan chu".

- U, d4 thé, sao anh con tréu tic ngudi Phap lam gi?

- Tai n6é bop coi nhang lén... Minh thi khong biét tranh 16i
nao. Chiti nhau choi roi muén danh nhau thi danh.

T61 no1:
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- Danh nhau thi loi gi cho anh, thé ma anh con dam thach
gia! Toi tudng anh biét vo.

- Khong thach né, né cing gia minh truéc. Anh khéng nhé
ldc &y n6 ham ham duoi theo xe toi day u? Vay, toi lam thé chi la dé
14y c6 dau vo dé khoi thiét cho minh. Ciing la danh nhau nhung
muén cho noé danh it hay nhiéu 1a tuy & minh ca. V& lai (ché nay
Tap vira noéi vira nhay méat) nhu thé thi khéng phai chay trén nhu
mot ké hén nhat, mat tiéng vé6i tinh nhan!

1939 Rut tw Tuyén tap Thé L,
Nxb Van hoc, 1983.
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MOT NGUOTI SAY RUQU

Ong 1y Thap riu lusi lai noi:

- U6bng méi co thé... ma... cing say... Say qua... Toi thuec...
Him!

Ong ta nhoén miéng cudi mot cach ngay ngod, ngat nga ngat
ngudng buédc trong dudng lang, thanh thuc nhan thay rang minh da
quéa say, nhung cting thanh thuc tu dung thi cho minh cai 16i nhé
ay.

Nguoi 6ng ta dua vé dang truéc. Hai chan khong an y, moéi
budc chye dam chéo vé mot duong. Cit thé tién 1én, 6ng ta 14y lam
la rang minh chiu kho di ciing d4 kha 1au, ma sao van chua ra khéi
thon Thuong.

- U say... Minh say thuc... mat roi!

Ong ta ching biét da uéng bao nhiéu chén, cing ching ro
trong bita khao nha khan Vinh, 6ng ta da noi nhing gi. Chi phang
phat nhé rang c6 mot 1an cai 1y véi pho téng Pan, minh néi mot cau
khi hé, ph6 Dan né van lai lam cho moi nguoi cudi am 1én.

Ong ta lai thdy ca cai hé then cia minh trong bta ¢d va tic
pho Pan 1am:

- Hu! N6 lai... lai dam x6 ca minh!

Loang choang dugc muoi budc, 6ng ta cudi gan:

- Ngtt 4y thi lam... vuong tuéng coc gi... ma... lam bo! Ong
cho thi...

Nhung 1§ Thap chi néi c¢6 thé, vi thuc ra ong ta cing ching
nghi dugc gi thém. Nhing chuyén khong hay ma 6ng ta mong cho
phé Dan gép phai chi 16 mo trong cai tri hon don. Tuy vay, thé cing
dd cho 6ng ta do tice roi.
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Mbi 1an bude lac, chue xiéu nguoi, dam chui vao bo tre, ly
Thap lai nhoén miéng cuoi, lam nhu d6 1a moét tro ngd nghinh 1dm.

Roi choc choc ong ta lai cuwoi; hai mép dang kéo nhach lén
hai phia tai béong dung khép ngay vao, mét c6 vé ban than mot luc
lau lau, dé roéi lai nhoén cudi nhu thé nia.

Di ra khoi con duong rop, ly Thap dung lai bén cai quan bo
khong & cudi x6m Thuong, nheo mat nhin ra quang dong dat khé
trui lua, chay tap dén chan troi. Ong ta thay buén tiéu tién, lién
kep chat cai 6 trang vao nach, réi quay méat vao mot bui tre.

Mot tiéng phi manh & sau lung thot nhién lam ong ta giat
minh. Ngoanh lai tréng, thi 14 mot con trau budc & goc mot cay nho.

Ly Thap bén 1én vi da hoang s, tran tran nhin mai vao con
trau, no cding tran tran nhin lai minh. Ong ta 1dm nham chii con
vat may cau, thay né ling yén mot cach kho chiu, roéi lai phi lén mot
tiéng nua.

- A 4, may lai phi 6ng! Nay phi.

Tién 6, 6ng ta danh mot cai manh vao mii con trau, roi
thuan tay danh mai. Con vat ning né khong tranh xa duoc, cai day

ngan budc n6 cang thang mai ra.

Ly Thap dac chi cudi that to, ct mui con trau danh 1én hoai,
danh cho suéng tay, danh vi thay con trau khong lam gi duwgc minh,
danh cing cho ha cai long hung bao cua nhing nguoi say.

Bong 6ng ta ngung tay lai. Con trau vira lac sing manh,
mti phi thé 1én moét tiéng khac thuong. Hai mat w6t cia noé nhin
ong trong biéng biéc xanh réi lai dé 1 ltr, nhw hai miéng tiét.

Ly Thap da hiéu con trau c6 nhing y dinh gi roi. Nhung cay
c6 cai day thung git no lai, nén 6ng ta cing khong qua voi vang.
Ong ta tranh sang mét noi, budc xuéng mot 16i ruong kho, mim
miéng lai mét cach chan nén, givong cai 6 trang lén va trude khi b
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di, con ngodnh lai mang 1ay oai may tiéng. Gia thanh thuc hon mét
chit, 6ng ta sé thay tiéng mang cia minh hoi run run.

Ly Thap nghi tham:

- N6 lam quai gi dugc minh.

Va noéi to cai cau nghi tham 4y lén, dé tu an ui:
- U ! N6 1am quai gi duge ong!

Nhung 6ng ta van quay lai nhin luén va méi lic mot thém lo
ngai.

Nhing tiéng mong & sau lung, nén déu xudng dat lam cho
Ly Thap lanh tai nguoi di.

- Théi dich roi!

Cai diéu ma 6ng ta so nay da dan dén.

Chi ngoanh lai nhin v6i mot cai, ong ta ciing thiy qua ro cai
diéu nguy kich: con trau da dut dut mdi, dé dusi minh.

Ong Ly nhu nguoi ngai ngd vita nhing mat vao thau nude.
Ong tinh lai, cup 6 xuéng, réi cam dau chay cuong lén.

Tiéng chan cda con trau gan lai mau chong la thuong, ma
chan cda 6ng thi chwa bao gio thay chay kém bang luic ay.

Ong khong dam nhin lai, vi cho rang lam thé sé mat rat
nhiéu thi gio.

Qua hai mau rudng roi.

Ban chan dam lén nhing ndm ra kho cing khong thay
dau... Su kinh hoang kich liét ram ran khéip ngudi va trong tiéng
gi6 vut bén tai, 6ng chi nghe thay tiéng phi thé cda con vat... Ong ta
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chi tuéng thay vé hung ton cda con trau, voi déi mat dé 1w, véi cap
stng cong rat tién loi cho viéc bao thu cua né.

Ly Thap mong riang do chi 12 mot gidec mong, roi lai mong
rang minh twéng lam: khong co6 con trau nao dudi theo éng ta.
Nhung hai thay! Nhitng tiéng chan & sau lung minh cha con c6 thé
la tiéng gi khac.

Ong ta biét rdng cham mot bude 1a chét. Nhung nguoi da
nhoc qu4, hoi thé trong nguc nhu khong kip co6 thoi gio don ra...
Tht c6 tinh xem con ké nao khac ntita khong? Nhung cai y nghi ay
hinh nhv cing lam cho 6ng chay thém cham.

Ly Thap thay minh khé s& khong biét ching nao. Con trau
van tién 1én mot cach déu hoa doc ac.

Mo héi trén tran chay xuéng nhiéu qua.

Ong ta nhaAm mét lai dé cho nuéc mét gian ra, réi thu hét
stc hit mot hoi cuc dai, 6ng ta nghién riang lai chay ruén 1én, khong
ngo rang lic d6 con chay dugc nhanh dén thé. Nhung duoc ching
dam tram budc thay kiét sie va hy vong rang cing da bd con trau
dugc mot quang kha xa, 1y Thap lién ding chan trén mot bo ruong
va quay lai. Ong ta hét 1én mét tiéng yéu duéi: con trau chi cach
minh ching nam con sao.

Ma n6 thi khong hé nghi chan. Diéu by than nhién, no tién
lai truéc mat mot cach qua quyét buéng binh kiéu suc vat.

Ly Thap khong thé nao nhic nhich duge, chi chuc ngoi
xuong do dé chét, néu khong gap duoc sy may méan phi thuong nao.

Con trau da qua cai bo ruéng bén kia, Ly Théap chi con du
stte cudi cung dé liéng cai 6 trang vao gitta hai stng cia né. Con vat
ding stng lai nhw mot cai may chot ham. Ré6i hinh nhu quén nguoi
dan 6ng day, no cdi dau xudéng huc, nhay, giay, xéo ky cho dén luc
cai 6 rach toi ra. Ong Ly ngdi & bo rudng bén nay, méit xam nhu tro,
hai mat lac tinh than trao trung nhin céng viéc cida con trau, ngd
ngan nhu nguoi mat tri.
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Lic con trau nging lén, trén sttng con vuong cai gong 6 nat,
ly Thap méi nghi ra. Cai thong minh nhoc mét va cham chap cuaa
ong ta hinh nhu dén luc 4y méi suc tinh.

Ong ta ding phét 1én nhu bi dién giut, roi lai cim dau chay.
Con trau nhin nguoi dan 6ng, ngac nhién mot lic, roi dudi theo lién.

Va ct thé, trén mét rudng man mac va vang vé la thuong,
nguoi dan 6ng thi thu hét tan luc dé tranh xa mot cai chét gém ghé,
con con vat thi cit déu budce tién theo. Cai than hinh khée manh cia
no luc 4y nhu chira chat mot thi stic manh lanh lung tan bao.

Ly Thap khong con mot ti gi 1a say nita. Ong ta nghi dén cai
tinh thé nguy khén cda minh mot cach ro rét, va chay lén cing
hang hai thém.

Nhung chay qua dugc nadm, sau thia ruéng, ly Thap lai
tuéng khong con hoi stic nao, trong long cay cuc va oan gian hét
thay moi nguoi. Canh dong dat dwdi anh nang chiéu sao ma yén
tinh dén thé, ving ling dén thé? Nhing nguoi ¢ lang x6m xa hinh
nhu hen nhau doi chinh ldc nay dé & nha hét, hay co ai biét minh bi
nan cing khong thém ra citu minh.

Con trau van duéi minh cing gan goéc khac thuong.

Khom tre xanh & lang 6ng ta cing nhu ¢6 y xa thém mai ra;
gi6 rudng thoi vao nguoi hinh nhw manh thém lén; tat cd moi su
déu nhu nhat dinh lam cho 6ng ta khé. Budc chan dan dan thay
nan va néu ci thé mai thi chi lat nia con trau huc toi sau lung.

Sau cung, khi trong thay ré mot cay da con gan Ha thoén, 1y
Thap méi gang hét cai dam luc tuyét vong bang minh 1én, biét trude
rang chua dén cai cay ma da dut hoi, thi théi, theé 1a hét. Ly Thap
duéi stc qua, hai chan van chay, nhung hinh nhu bi cai da nguoi
dua 1én thoi, than tri tan loan va hén mé gan nhu luc sip ngat
nguoi di vi uong quéa chén.

Dén luc hai tay da vo dugce cady da nho gan Ha thon, 6ng ta
mé6i dam hy vong rang minh con c6 thé thoat duoc nan. Ong ta ap
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nguc vao da cady ma thé mot lat, roi biu dén nat tay vao dau mau,
thu hét gan stec tréo lén.

Ly Thap cudi duge 1én cai chac 1é6n duéi cung roi, canh tay
va bap chan lién 6m that 1ay than cay da, réi chdi mét lén vé cay
khoc nite 1én may tiéng. Dudi goc cay, con trau da téi, cai mai rach
toac cho lén gan t6i chan nguoi dan ong.

Chiéu t6i hom 4y, ngudi nha khan Vinh ¢ thon Thugng d6 di
tim trau, t6i noi thay no ling lang dung doi dudi goc cay da. Ho
phai trong thing vao co con vat 16i vé, roéi lén cay cttu 6ng ly Thap
xuong.

Ong ta luc dy ngat di khong biét gi nita, nhung chan tay van
bam rat chat 14y than cay, ho kho nhoc 1dm méi g& duoc ra va goi
mai moi tinh.

Ly Thap 6m mat hai thang troi van chua hoan hon.

Riit twr tap truyén ngan Bén duong thién 161, 1936.
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CHIM DEO

é’d‘ézy may nui, cdy rung
Nuéec non thanh sach, cach chirng phén hoa
Chim déo nhan, gié déo ca

Du hén mo mét gidc mo khon cung...
May van tho

Thu cua Khoi Giang gui cho ban o Ha Noi
"Ban Cang ngay 16 thang tu nam 1936
Béng oi!
Hoi nay anh ban phai khong? Anh méi mét chan nan nia?
Téi tinh Iam kia day. Poc van anh va xem céng viéc anh it ldu nay,
tuy van thay vé hoat déng hdng hai cua tudi tré nhung téi cing
doan thay nhiing gidy phit ué 0di né lam cho anh thiy nhitng cong
viéc hay nhat cing khong cé nghia Iy gi. Téi doan hdn khong sai, vi
cai khé 4y thuong la cai kho chung cua bon viét van chung ta, toé1i da
hiéu ré va téi cing hiéu ré anh nia.
Vay anh hay nghe toi bdo: gac cong viéc diy, xép quan do
vao va li, nhiing quan do du thay déi trong may hém, réi trén di!
Tam xa cai Ha N¢i gio bui chat hep cua anh dam bay ngay di!... Toi
xin mdch anh mot ché non nuéc rat ém diu, rat an 4i, rat nén tho...
va dudi day la duong 161 dan dén cai xiut than tién ay.
Anh I4y vé chuyén xe Iita sém di Péng MJ; téi ga anh xuong,
vao pho cho héi tham 161 vé Ban Cang. Nguoi ta sé chi cho anh moét
day nui cao chan ngang, nhung anh dirng ngai. Anh phai tréo Ién
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tréo xuong ba cdy so duong nui: déi voi anh kho nhoc thue, nhung
da c6 nhing canh la mat did Iam anh vui Iong. Bén minh anh la mot
cai vuc lon toan mét mau um tum ram mat cua ca mot rung cay.
Nhing tiéng ao ao khong thoi, ran 1én hinh nhu tu trong nhing
vung la im ling... Dé 1a tiéng thac nuée chdy khuat duoi khe nui.
Nhung anh dung mat thi gio tim. Anh cuw di va thé nao cing dén
bén mot khu cdy la moc thua, chi cui nhin cing thiy cd mét khic
nguon nudc trang phau hung hé bang ra gitta nhiing tdng da lon.
Néu doc duong cit phdi diing lai ma ngam thi khong biét dén bao
gio anh mai thoéi luu luyén va chua biét dén khi nao mdi toi noi...
Mot doi buém, mot déa hoa ring, nhiing tia nang vang tuoi lot qua
virng cay xanh gia, tat cd moi vat ¢ diy déu ky thu hét!

Anh cing sé gdap nhing nguoi Tho qua lai diy. Ho sé yén
lang givong mat ngac nhién tréng anh, cé vé tu héi: "Cai nha éng
mdéc quan do tay nay ¢ dau lai dén ddy. Ma sao lai nhin ching ta
can than thé kia?" Vi chac thé nao anh cing sé givong mat nhin ho.
Anh nén mim cuoi hay gat dau dap 1é néu ho chao minh; su nha
nhédn doé rat lam vui long nhiing tAm hén chat phac ay. Pén mot ché
duong nui mé rong trén mot dau doc la anh da di dugc ngot nita
duong. Ché nay cay la um tum hon, cao ram hon va 16i di cung do
khé nhoc hon truce. Anh chon mot mém da ma ngoi nghi. Cé khat
thi dén bén mot viing Ion ¢ duéi mot héc nui; nude ¢ diy trong sudt
nhw ngoc. Anh nam sap xudng cé, nhing méi tin nudc ma udng va
sé thay cd su mat mé khoan khoai goi vao trong toan than...

Bén con ngua buéc trude gidu mot chiéc nha tranh gan do,
anh thué 14y mét; lang ling ma lén yén roi cu thing duwong ma tién
di. T day tro vao khong con doc nita. Pi duge hai cdy s6, anh ra
khdi nui da va bong rdm xanh cuda cdy rung. Gan thung ling roi.
Hai bén la nhitng canh dong ngé chay xa tap. Doi dat triung diép va
phidng nhédn ¢ phia trude, mau xanh diu hay vang non, ndi trén
chan troi hong biéc, vi Iic dé sé vao khodng bén gio chiéu. Van
Bing oi! Trit b6 su lo du di! Triit bé ca tam linh hén phiic tap cua
nguoi vidn minh nial... Anh da téi mot xit ém dém gidn di, cdnh dep
c6 mét vé thanh binh thuan tuy khdc thuong. Anh sé duoc hudng
cdi ngac nhién sung suéng cia mot nguoi dang song trong doi vat
Ién béng tu dung budc téi mét noi non nudc yén lang, cé kinh nhu &
doi thai lac ngay xua... Trong khong khi thanh khiét, nhung tiéng
hat déo dang sé vang dua lén nhe nhang nhu tia khoi thoang bay va
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nhiém mau nhu loi cdy co. Anh sé dung ngua lai, sé bang khuang
dé cho bao nhiéu cdm tudng, bao cdm gidc dam da méi mé goi lén
tam hén... Va anh sé thdy minh & bén mét khu vuon qud chin, béng
cay chen sit duoi nhing diém lua thua nang roi nhu théu hoa...
Khéng, anh khéng mo dau!... Nhiing diéu anh sé tréong thay kia la
su thue day!...

Hai nguoi con g4i 4n hién trong la sé tién dén truéc mét anh
va sé héi anh mét cAdu ma anh khéng hiéu nghia. Ho khéng doi dap
va sé dua tay chi cho anh vé phia lang nhw dét nhién hién ra du6i
thung Iting: mét noi thon da nhé nhan, mai tranh ldc déc lan trong
nhiing ving mai truc xanh gia. Nhiing tAm tham vang non ém mat
kia la nhing ruéng ma, cai nguon bac luon toi tu phia rung thap
kia la dong sudi, va dai Iua hong tham vat & chan doi trudc mat la
con duong dat di Bdn Linh...

Anh sé xuéng con duong do, ré vé phia tay trai, qua mot Idy
mai Ion roi ré vé phia tay phdi dé lén cai déi 4n & phia sau. Trén
doi, mot 16p nha tranh cao réng dung theo kiéu mdi, ditng dom
ddng trong mau suong hong tia cia buéi chiéu vang. Chung quanh
nha, bic rao tric ngdn vay bén bén nhung co tinh cach trang hoang
hon la dé phong giit. Vom cdy thdy nhé sau néc la hai cay tdo, va
nhing goc dao uon éo trude cua la thi dao muon, con nu cho dén
cudl xuan.

Anh cit ddy cong ma vao vi cong khong bao gio khéa, cing
dung ldy lam la khi khong thay mot tiéng nguoi ndao quanh minh. ¢
ddy, moi vat déu can trong im hoi dé chiém nguéng bao tiéng ri rao
than thiéng cda cdnh tri... Anh ling lang budc lén thém, sé rén
buée trén nhing canh hoa nhung gié hat truée hién, va nhe nhang
ré cai rem truc nga buodng truéc cua. Doan truc rem dung nhau sé
kéu lén tung tiéng gion gia xinh xan trong gitta tinh mich, va sé con
reo dong nhu thé cho dén lic anh da budc han vao trong nha.

Anh nén ding yén, anh nén tinh tdim ma ngam khap moi
noi, su than nhién kia la ban tinh cua nha nay, nhung la sy than
nhién than yéu va dam am.

Tw hai cita s6 lon ciang the, anh sang hong xanh dua vao
nhu mét lan am nhac yén lang. Nha rong nhung bai tri don gian:
mot cdi ban méc, hai ngan sach ap tuong, mot chiéc chong may ken
va mot chiéc giuong tric vang lo mo sau buc man phon phét xam.
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Hai cai ghé dua bang tre ké bén cita s6 dé ngoéi doc sach vira dé
ngdm cdnh bén ngoai. Trén mot chiéc khac ngoai hién sau, anh sé
thdy mot nguoi mac do cham, dang thanh than nhin xa hodc dang
cham chu suy nghi.

Nguoi dé Iuc 4y moi bude vao nha, nhin anh mim cuodi va
anh sé kinh ngac nhan ra chinh la Khéi Giang, ban anh, nhung mot
Khoi Giang tuoi tan, sung suong va khée manh hon xua, - nghia Ia
hon cai hoi gan diy con cung anh lam bdo ¢ Ha Noi.

Phai, téi diy Van Béang a, toi trong bo y phuc son da noé hop
voi tinh tinh toi hon... Béi vi anh van biét, dau & dau, dau lam viéc
g1, bao gio téi ciing git trong huyét mach cua téi ca cai khi chat méc
mac ¢ so’ cia noi ring nui.

T61 sé ké cho anh nghe hét tam su téi sau khi dd dua anh di
xem hét cdc canh la, canh dep, canh hung vi hay mo mang & chung
quanh nha téi... Té1 c6 thé tu phu la nguoi gidu c6 ma sung suong it
ai bang, vi toi tu cho minh la nguoi biét yén hudng cai gia tai quy
bdu cuia vé dep trong gioi dat. Vé doi song vat chat, toi thanh nguoi
gian di nén bao gio cung sung tuc. Mot lop nha sang, mét tu sach,
mot sé tién nhé, mét khu dat trong hoa qud, vai ba con ngua tét;
thé' la du cho toi khong thiét nhé gi canh kiéu sa da quyén ru duoc
téi bay lau nay. Téi dinh & day suét doi dé ca ngoi, dé thudng thiic,
va dé ghi chép ldy tdm hén cuia non nuéc & trong tam hén toi. Va
ciing dé yéu doi trong su yéu thuong chan that nia.

O! Tinh 4i & thuong du! Thuc khéng con bai van nao co
nhiing loi dep dé trong tréo hon duoc! To1i hién séng quan quyt voi
mot nguoi thiéu ni¥ ¢ mién nay, mét con chim ngan chi biét c6 mau
troi xanh riéng ¢ day, chi ca hat voi anh sang ¢ ddy va trong tam
hén chat phédc kia chit 41 4n mdi vé 1én nhiing nét dé mé va bao
nhiéu y nhj... Téi nghi lai nhitng ngay con lan loc trong dam bui mu
& thanh pho Ha Noi, téi tudng dén nhing loi s6i néi, nhing canh
tay khang khit va nhing cdu uéc hen: bao nhiéu say dim trong
nhiing cudc tinh duyén chong tan... Sao ma chan churong, sao ma
hing ho, gia doi thé' ! Toi thay tinh cdm nguoi ta déu la van chuong
kiéu cach hét. Tat ca nhing vé dep cuia loi néi, cia cau tinh tu, cia
dang diéu mé mai ay, thuc khong bang mét tiéng thé dai cua co
nang lic ngdy ling nhin téi. Toi hinh nhu duoc thd tam hén vao
trong mau nuée ngoc hé Ia hai con mat vé cung ay.
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Té61 gdp nang mét budi sang trang dau ha via roi. Lic Ay téi
than tho trén bo sudi, di nguoc vé phia doi nha. Nang dung tam &
mot khuc suéi Iuc nao toi khong hay, nén khi téi via suc buoe toi
bén thi cd nang, cad toéi déu kinh ngac. Té6i chua thay vé dep nao la
Iing hon thé. Than hinh nang vira dim duéi nudc, anh tridng rot
xuéng con long lanh uét dong nude ¢ vai... Nang Iui voi vao sau mot
khom cay va bat dau cuoi, tiéng cuoi then thung nhung cing tinh
nghich.

To1 con gdp nang may lan nita, khi thi & trén doi hai 14, khi
thi ¢ bén co1 gao, khi ¢ trén cdc duong lang. Chung téi quen nhau
roi than nhau. Céi anh sang yéu duong trong long téi, nang thay ro
& déi mat cua toi va bang long dé téi dén nang vé nha téi nhu mot
dita tré ngoan ngoan. Téi méc quan do Tho tw didy va khéng bao gio
néi tiéng Kinh voi nang.

Anh lén day sé thay cad cai diu dang cua con chim xanh &y,
anh sé duoc biét mot tam long don gidn cao quy, nhung khéng bao
gio thay ¢ duoi Ha N¢i nay. Nang hiéu téi bang thw ban nang sang
suét cua tinh yéu va téi cing dem su thanh thuc tho ngdy ra yéu
nang nhu mét vi tién tu. Ngoai nhitng Iuc doc sach va viét van, la
viéc bao gio téi ciing ham mé, téi dé ca thi gio’ khac dé 4u yém nang.
Anh sé thiy cdanh tuong di dom cua hai dua tré con né dua ¢ may
ngon doi gan nha, sé duoc ngam ching toéi ké vai nhau, téi van téc
cho nang roéi lai g& ra dé nghe nang hat nhing khic hat méng
ménh nhitng tinh ngot ngao hay thuong nho.

Bay gio la bon gio chiéu. Nang trong bong hién da biét dén
gi0’ vao ru téi di choi nhw moi ban. Toéi ngéi & ban gidy viét nét cho
anh bic thu dai nay dé dua vé nha bdo cuia anh mot chut phong vi
g16 ngan va dé ru anh lén ddy ma nghi ngoi muoi hom. Nang thay
téi chdm chu, nén rén rén ngoi trén chiéc ghé gan day, kinh can dao
mao nhuw truéc mot viéc téi nghiém trong. Téi dé mdc nang ngoi
vén, lam nhu khong dé y gi dén nang, nhung téi doan biét nang
dang dam dam nhin t6i, c6 1é nang mim cuoi voi toi niza”

Khoéi Giang
Nguoi chép lai: Thé Li
Ruit twr tap truyén ngan Gié trang ngan, 1941.
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THOA (MOT DOI NGUOT)

Thoa dugc ching bon tudi thi cd nha khong con hy vong gi
nita. Buon khé cing khong dén ndi cay doc lam, vi ho da sin sang
chiu dung tu lau.

Tuy truéc d6 cha me Thoa van tu nhud: "Con bé cham néi
cing nén", nhung trong tiéng tho dai da ré rang 10 y chan nan. Ho
14y nhing tré cham miéng nhat trong ché quen biét dé lam chung;
doi thém tam chin thang nia cho gia thoi han; roi thi lai 1an sau
chot theo cach da nhac di nhac lai nhiéu 14n: nghe goi thi Thoa chay
dén, bdo lam gi Thoa lam dung thé nhung khi héi, thi Thoa chi bAm
be am & khong thanh mot 101 nao. Sau cung, 6ng bo noi 1én trude
nhat cai cau moi nguoi chi dam nghi tham:

- Con Thoa né cam thuec roi!

Ong noéi thém:

- N6 cam ma khong phai vi diéc!

Ong nhé lai tran 6m cda Thoa hai nam trude va nhin lai
chong sach thuéc 6ng danh dau nhing trang 6ng tra ciu vé cac
ching kinh phong né lam cAm khiu nguoi bénh & bat ci tudi nao.
Bao nhiéu phuong chita chay cta 6ng cing nhu bao nhiéu phen cau
cing cda ba tu dé citu dira con gai cudi cung, déu vo hiéu ca.

- N6 cam thuye roi!

Ho hang déu nin thinh, ai git riéng nay nhing 1oi co thé
ban ra ban vao. Cha me Thoa cing it khi thé than. Nguoi ta da cam
tam nhan 14y cai tai hoa.

Trong gia dinh trudc kia sung tiuc cda ong tu Dat, Thoa tu
d6 khon 16n mot cach tham ling va nhin nhuong. Cung véi hai chi
va mot anh, Thoa van dugc cham nom song nguoi ta coi Thoa nhu
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mot cay canh thua: tién thé thi tuéi bon, nhung ¥ sin séc van la
phan nhiing cay khac cung ludng.

Anh va chi Thoa chu y dén Thoa chi vi sin co ké dé tréu
gheo; nhung chan réi cing dé Thoa yén. Khong dam tranh gianh,
lai hay bi bat nat, Thoa chi thd thi mét minh véi nhing vat nhé
mon lam do6 choi: cai nut thdy tinh, nhing soi day gai, lo dau quat
than vat di, hai cai quai am chuyén vé. Nhing th@ ay, cung véi
nhing manh sanh hoa, hon séi nhén, cing dd cho Thoa gidi tri
duoc hang ngay. Thoa dén mot goc hién, xé€p hang ca ra trudc mat,
cam tung cai ma xem, miéng mim, mat den lay vui thich réi voi
vang thu cd lai, ldng di ché khac khi c6 bong ngudi. Thoa so nhat
gio anh chi di hoc vé. Luc ay thi nhing bdo vat cia Thoa da gidu
kin trong hop sat tay, va Thoa ngéi trao mat nhin ra, lo lang, nhung
qua quyét.

Ba me la nguoi to long thuong hai Thoa hon ca thi khong
mAay khi & nha, mai miét cong viéc buon ban. Ong tu ca ngay bén an
thu cAm sach nho gio lén duéi tAm mat kinh va nhu nguong ngung
moi khi nhan thay cé6 Thoa & gan. Co6 1é 6ng coi Thoa nhu két qua
mot diéu that dice nao xa x6i. Du sao Thoa cing khong bao gio duoc
bo ngd ngang to1i nia.

Ong tu khong hay néi, lanh dam véi moi su, va moi ngudi.
T hoi tién cda trong nha kém sut va ba tu phai nguge xudi vat va,
ong bo mat tinh hao phong giao du ngay trudce, dé hét tam tri moéi
mét vao tap sach nho va bo &m che tau. Con cai cung v6i nguoi nha
phai ling 1é xung quanh ong; 6ng khong dé y dén ai nhung riéng
d61 v6i Thoa, Thoa cam thay c6 mot su kiéng ky la lung, map mo va
dai dang. Ba tu vé nha duoc mot d6i ngay it 4i nao thi su vui 4m
moi don voi cd xudng nha ngang roi lai tat ta theo ba di mat ngay.
Thoa lai lui vao song trong cai phan im lim, cudc doi nhu 14n cung
bong toi.

Pita bé nhan hiéu ndi thiét thoi ti khi khoi 6c ngay tho bat
dau co6 nhiing diéu nghi ngoi, nhung su thuan quen véi s6 phan da
gitia mon nhing y tui hon. Thoa gii dia vi con cai trong nha mét
cach kin ddo, mot cach rut re, khong biét doi hoi da danh, nhung
cing khong t6 ra chiéu mong wéc; nguoi ta cho gi thi duge ndy. Bita
com Thoa khong bao gi¢ doi cho ai phai tim goi. TAm ria, nguoi ta
giup Thoa cho dén khi Thoa biét tu muc nudc va dung khan 1ay. Cai
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luge 14 mot vat chau bau ky 40 ma Thoa khong hiéu sao anh chi
minh lai coi thuong. Thoa sém biét moi diéu git gin sin séc dén
minh, nhu 14 dé khéi ban cho ngudi khac. Chung dung véi Thoa
trong khi an va trong lic ngd ma hai chi Thoa v61 anh Thoa nhu
quén hén c6 Thoa. D6 1a do su cach biét lanh 160 cda nguoi trong
nha nay, va ciing do thai d6 dia bé thiét phan. Thoa giéng in nhu
st im ling: van c6 ddy ma nguoi ta it khi nhan ra.

Cai bong nhé bé va ldi thii kia chi quanh quén trong khu
vuon cay bao boc 16p nha ci & ngoai 6 Bach Mai. Thoa khong bao
gid bude ra khoi cong, c6 ¥ tranh su to mo cia nguoi ngoai va ci
nguoi hang xom. Ho hang ti 1au da thua qua lai. Khi nghi t6i cai
hoa hién dén nha 6ng tu, ho chi nhé dda bé u ¢ cai miéng ngoan
ngoan, hai trai dao den va doi mat sang - d¢a nho khau khinh ma
ho tung biét squ, bay nam da qua.

Mot 1an, me Thoa cing vé nha véi mot ba co 14y chong tinh
khac. Ba vira vao dén cira da cat tiéng héi, giong dam 4m va ngot
ngao:

- Pau! Nao chau ut it cda ¢6 dau? Con cdm dau, ra day voi

A

co!

Ba lén nha chao 6ng tu réi xuéng nha ngang ngoi doi. Me
Thoa giuc goi hai ba lugt méi thay "con cam" & chai hién cham chap
buéc ra, tay budng xudi nguodi, mit den nhin thing tran tran. Gan
toi ba co, Thoa chot duang lai.

- To1i nghiép! Chau to6i thé kia ma khong noi duogc. Thoa lai
day voi ¢o6 nao!

Nhing 10i an can hon hau vuét ve Thoa cing véi mot ban
tay ém diu. Thoa dé yén cho ngudi ta voé vé.

Lan 4y la 1an dau, Thoa nghe thay nguoi ta 6n ton ma goi
tén ré6 rang cai tat cia minh ra. Nhung tiéng "con cAm'" néi bang
giong it nhan ti hon cing da lau khong phat long Thoa. Huong chi
trong 161 chan that cia ngudi dan ba nay lai con nhing tiéng khen
ma ciing lan dau Thoa dugc nghe thdy. Thoa van biét minh gon
gang xinh dep, Thoa hiéu tu bay gi® minh nhan sic hon hai chi,
hon ca chi 16n sap duoc di 14y chong. Nhung 16i ba Do van 1la méot
diéu ching nhan khién Thoa tin chic gia tri minh va 1ay lam héi
da.
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N&am Thoa lén muoi hai, 6ng tu thinh linh 6m néng roi chét.
Trong hoi ban ron thuong khoc 4y, Thoa than nhién ngoéi xem, riéng
hai mat sang den linh déng trudc mot cadnh méi la. Roi theo hai chi
maic tang, theo ngudi than thuoéc dua ma, bat chuéc 1€ nhitng ban
cam huong thap nén. Thoa van khép nép ma tham du vao cong viéc
quan trong do trong gia dinh. Cong viéc xong, Thoa sé lai tré vé voi
noi cam liang cda Thoa. Cai chét cda ngudi cha dé nhing ddu u am
nao trong tdm hon kia? Co6 thé Thoa chi thay mot su gi diu dit, nhe
nhang trong quanh hiu, c6 1é Thoa chi thay ving & ch6 thuong ngay
cai 6ng gia nghiém nghi buén rau, lic nao cing ngoi canh khay tra
va mat deo kinh dé xem sach.

Nhing ky niém sot lai trong tam tuéng Thoa héi nay 1a su
huyén nao ctia moét nha dam, nhiing tiéng ké 1€ ai oan hén don véi
tiéng kén trong ndo nung anh 6i 1an 1lan phai mo, nhing ngudi méic
toan trang loang thoang qua lai véi bo mat sut sui dudi md man,
nhing con mat dé hoe va thoc mach xoi méi nhin tdn méit va tung
bo dang cdia Thoa... Chi Tram lay chong vao dung dip nay, nhung
dam cuéi chay tang 4y 1an 1on vao dam hiéu. Thoa chi nhé c6 nguoi
anh ré ma Thoa d4 duoc trong thay may lan truéce, bay gio khac la
trong b6 tang phuc va thao vat mot cach nghiém trang.

Nhitng hinh anh ky tc kia dién hoat hang gio dam dam im
chim cda Thoa, cho dén ngay ba tu khong buén ban duong xa nia.
Ba trang trai xong cong no, don mot ngoéi hang nhoé trao cho ¢6
Xuyén, va nghi hin & nha. Lic 4y ba td méi nhin thay ré nguoi con
gai toi nghiép cua ba va luc 4y Thoa méi duge hudéng su dam am.
Thoa van tinh y sém, long thuong yéu dd cho hai ngudi tim dwoc
cach hiéu nhau. Ba td bdo ban Thoa tiung diéu, dan du Thoa tung
nhé, thém khéo cho cai tay théu thua nau nuoéng d4 san tai. Ba ta
nuéec mat tham nhan thdy con gai minh c6 dd cad nét na, di thong
minh va cang khong thua kém ai vé nhan sic. Déi mat Thoa quan
quyt me gom tat cd moi tinh cdm rung dong & doi. Thoa doéi khac
han trude. P6i moi § nhi cia nang hoi map may da linh hoat cung
v61 vé nhin chi thiét cia nang du la nhing 161, nhiing cau ma bao
gi0' ba me cing nghe thiy hét. Ba tu thuong vuét toc Thoa ma noi
khong xiét y:

- Con chau con bau cua me day!
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Cai co tat cia Thoa pha nhing vi chua chat vao néi sung
sudng cua nguoi me khi ba nghi xa dén hau van cda Thoa. Thoa thi
khong nghi ngoi gi, tuoi tét thoa thué nhu cay hoa gip mua ning
am.

Nhung hanh phic cia Thoa khong bén.

Ba td & nha chua duwoc bao lau cing lai thu bénh roi mat.
Thoa khoc nghen dén ngat di, tinh day rua lén, nhing tiéng dut
rudt. Thoa gieo minh 6m choang 14y quan tai me khi ha huyét va
trén duong vé, nguoi ta phai ghi tay ma x6c nach mot ngudi con gai
rd ruoi, hai mat dién cuéng.

Thoa 6m liét giwong nam thang, ngdn ngo mat hon mot
nam, hoan toan binh phuc dé thay gia dinh té ngat véi ba chi em
mo coi. Dau thuong khong khién cho ho thuong yéu nhau va Lac,
ngudi con trai, vita hén xuoc vita léu 16ng. Nhing tiéng tdm ngudi
ta nin git tu trude duge lic ua chay tung ra. Nguoi ta néi dén qua
bao tit nhing téi ng dau dau. Thoa con nho ma khon ngoan hon, 1ay
thé& lam kho sé nhat, thuong chay dén guc dau vao chan ban tho me
hang gi¢. Su nghéo tung hién dén mau chong la. Lép nha, truée con
dem c4m ng, réi sau ban hin. Nguoi anh ré, chéng Tram, khong kip
can thiép dé€ ngan don nhiing muu moé lita gat cda mot nguoi ho xa.
R6i Xuyén theo tinh nhan, ban ctia em trai cé. Lac ciing phiéu bat
ching biét téi dau, mang theo sé con lai @ mon tién ban nha ma hin
doi git. Thoa tré nén cai ganh nang cho gia dinh nguoi chi ca,
thanh bach va da c6 hai con.

Thoa nhu hiéu ngay tu lic dau su guong gao cda Tram.
Nhing 101 ti& t& qua phai 16 Tram noéi khi dem Thoa vé nuéi chi la
dé diém t6 cho mot cit chi khong thé dung duge. Cho nén Thoa c6
xép don 14y mot doi song kin ddo nhat trong canh an nhe chi. Thoa
tim cach thu hep dia vi cia minh lai, &n nau trong mét sy nging
lang hét muc, dé d6 vuong ban moi nguoi. Thoa luya loc dan da cho
su song cia Thoa nhe nhang an khép v6i cude doi moi.

Thoa khau va d¢ dan chi, sim sta cho cac chau ma Thoa rat
sdn sang quy mén, nhung ching ci so so khong hay dén gan. Roi
Thoa duoc nguoi ta dua dén cho ngay mot thém nhiéu nhing kiéu
a0 dé dan, nhing mat goi dé théu voi nhing cong viéc may cat nh.
Suét ngay, ngay no sang ngay kia, Thoa ngdi & mot goc nha, cii dau
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xuong kim chi, va cing nhu xua & v6i cha me, Thoa khién duogc
nguoi ta khong nhac nhé dén su ¢6 mat cia minh.

Thang nam qua di, cung véi cude doi hoat dong bén ngoai,
ngudi thiéu ni cdm cui van ngdi mai mot noi a&m u va diém vao
nhing ngay ling 16 cia nang mot do6i tiéng thé dai rat nhe, rat diu.
Duéi khuon mét hoa doi kia, dep mot vé thanh tao tram tich, ai biét
dugc c6 nhitng ndi niém, nhing nguyén uéec gi?

Thoa mudi bdy tuéi réi. Déi mat den lay khi nhin ra dwéi cai
ving tran trang min, da lam cho nhing ngudi vé tAm nhat cing
phai stng so.

Cai Tét thu hai sau nam hét tang me, chi Tram thém vao so
tién Thoa kiém duwoc dan trong viéc khau dan, d4 mua cho Thoa
mot chiéc khan nhung va mot cap 4o xuyén. Mon qua ay la mot tha
hao tam chot ndy sinh ra, nhung cing khién nguoi cho ¢6 thém mot
chut quy mén chan thanh d61 v6i nguoi nhan. Con Thoa thi sung
suéng roé rang. Hom dua hang vé, chua may thanh 4o, Thoa da wém
di woém lai mai, miéng rung rung phac mot nét cuoi, d6i mat loang
wot. Su vui vé cliia nang hién 16 vi biét bao ngay ling khép da tham
vao long Tram mot thi cam dong rat ngot ngao.

Tét nam 4y nguoi ta méi bot quén Thoa. Mot chit diém
trang cing ton hin nhan séc nang lén. Va ct chi ti t& cda chi Tram
nhu dwa t6i cho nang mot su vé vé cung voi nhiing ¥ sung suéng.
Nguoi thiéu ni@ sém trdm ngam kia nhu tré han lai. Miéng Thoa,
mat Thoa, va ca than thé ciia Thoa la sy hén hé tuoi dep cda tuéi
thanh tan. Tram khen:

- Co a khéo lam dom té!

Tram mim cuoi dé gi® mot cau khong tién noi dua vé viéc
chong con Thoa. Duéi mat ngam nghia cda chi, Thoa lam vé ning
niu 6ng eo thém. Nang di ra di vao, 14y trau moi Tram, vay Tram
lai sita khan cho nang. Nang chim chim miéng va nghiéng dau liéc



TRUYEN NGAN THE LU 103

Tram. O! Gia Tram hiéu duogc su biét on cia nang trong d6i mét
chan chua!

Lan th nhat nang dwoec Tram dua di 1€ chua, dén nha mot
vai ngudi ho gan. Vi 4&m ngat cia ngay vui cung véi nhing canh séc
linh dong, con lau mai sé lam cau chuyén hing thd dé nang rd ri
v61 riéng nang. Thoa duoc thay doi song danh phan cua Thoa khéong
phai chi ¢6 mot mau toi lanh nhu xua ntia. Tu cai Tét dang yéu do,
mot cot tuoi hong nhu d4 danh dau cho buée doi vé sau.

Thoa dan dan dugc du vao viéc nha cda chi mot cach gan gui
hon. May chau Thoa khong con xa tranh nang, ngoai nhing luc
khau va, dan may, Thoa thuong giup chi cong viéc bép nudc. Tram
khéng hay gan hit xa x6i nhu truéc nita va cai bon phan phai nudi
em, Tram cing d4 thay nhe nhang hon. Réi xdy da con nhé cda
Tram bi tran 6m nguy kich, Thoa chidm nom hon ca bé me no. Dua
bé khoi, tinh ruot thit cia hai chi em nhu dam da thém. Tram thay
nang sin soc bé Tuyén va thdy dia tré quan quyt Thoa, da nhiéu
lan bao: "Théi day, con cda di d4y, toi cho di".

Thoa nhéch miéng cuoi, vé mat ling 10 mot y tu phu tran
tré hoan hi. Ché ngéi cia Thoa trong goc gia dinh ay khéng con co
tich 1dm nwa. Thoa ciing khong phai dé tam de dit va lo ngai nhu
trude. Co duoc mot chit yén vui bing phéng cing 1a c6 hanh phuc
16n roi. Néu doi khi phai Iic Tram buc minh thi tiéng da diét cia
Tram chi dé trach hai dia em vé luan thuong khong biét song chét
& dau. Nghe chi nhic dén Lac va Xuyén, Thoa nham miéng lai nhin
di, t6 ra y ghét Lac va Xuyén lam: diéu d6 rat duoc long Tram.

Viéc budn ban cda ngudi anh ré Thoa gip duwoc nhiéu dip
may: hoa khi cia gia dinh nho¢ su sung tic ma khéng sut kém. Thoa
c6 dua cho chi nhing s6 tién nhé mon 1a céng may cat nguoi ta tra
nang, thi Tram tw choéi voi mot y rat ké ca, thiy long minh rong rai,
c6 d6 luong @61 voi mot ¢d6 em s6 phan ham hiu. Tram lai duwoc thw
tinh cdm ngam ngui dén vudt ve long nhu méi lan ai ngai cho em:
Khong! Tram khong thé nao khong mén thuong no duge.

Cai dia vi bé béng cia Thoa thé la da ving chic. Ngay
thang gan bo chat thém.

Nhiéu su x4y ra bén ngoai, Thoa da chu y dén: Thoa ling
nghe ké lai nhing canh doi vui, buén, ly, hop, trong lic nang tram
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maéac dua mii kim hay lugn nhat kéo duéi tay. Thinh thoang, nguoi
chi sén long hon, lai ban bac véi Thoa vé viéc sam stta cho chong
con hay cd vé cach budn ban. Thoa phan nhiéu chi chiu chuyén,
hodc nam thi mudi hoa ngd mot vai y kién thiét thuc, bang nhing
ct chi gidn lugce van la cach biéu dat cia nang. Thoa rat khéo ra
hiéu, va nhing diéu can phoé dién cing khong cé gi la thuong, dén
ca chau nho cda Thoa cting hiéu duogc ngay. Hodc gid nang c6 y gidu
gitt 14y, trong cam ling clia nang, nhing diéu khong tién néi, khong
can noi?

Bon, nam nam Thoa méi c6 thém duge bd 40 méi ntita va mot
doi hoa tai. Nt trang van 1a cai hanh phic dam tham nhat trong su
song cda nang. Thoa xép rat ky luong trong cai hom riéng cua minh
cung voi nhing thi ching ai biét 1a gi nhung xem ching Thoa quy
trong, gi gin rat can mat. Khi réi rdi va yén vang, Thoa lai lui hi
xép lai nhing cia bau trong hom. Su vui thich tré tho van giéng
nhu ngay nao Thoa ngoi bay nhiing nut chai, nhitng manh am dé
ngam nghia. VAy ma nang d4a trén hai chuc tuéi. Thoi gian khong
lam kém cai mau xuan xanh trén khuén mat hién diu. Nhung su
lang 1é cua Thoa v6i nhing ci dong qua chung thong tha da phac
san nhing vé dung muc cua ngay gia.

Qua mot Tét nay, Thoa lai kién tam dgi dén Tét sau: chi c6
trong dip 4y Thoa duwgc nhiéu xuc dong ém ai nhat. Nang trang
diém qua chimg can than, ngdm minh trong guong khéng co lic
ngot, sta di sia lai vanh khan khong bao gio via y, hay kéo kéo
vuot vudt mai mai cap ao cho thuc song ta. Nang téon bao nhiéu
cong phu dé 1ay hét muc gon gang. Nhung sy gon gang & nguoi
thiéu nt nay la mot vé dep lanh 180, Tét ndm nay cing giong Tét
nidm truée, moéi ndm mot kho khan.

Con gai Tram hoi a4y d4 1a mot hoc sinh 16n, méi mé, bao
dan va tuoi cuoi. Thoa dugc chau duwa di choi nhing canh dén chua
xa la nhat ti xuwa téi nay, trong d6 khach di 1& ngay xuan khéng
phai chi 1a nhing nguoi thanh tin. Thoa trong thay nhing thanh
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nién hén hé, gap nhitng d6i trai gai gan nhau ma khong hé nguong
nghiu; d6i khi nang lai bat chot thay nhing con mat kin ddo danh
gia nhan sic cia minh. Mot chut hoi hop c6 1& da lam d6i ma kia
hong thém va nhiing Tét ndm ngoai nim xuwa dwa trd lai nhing
tinh cam phoi phéi ca.

Thoa c6 nghi dén ngay mai cua Thoa khoéng? Tinh duyén &
doi goi nhing tu tuéng gi trong long ngudi xau s6? Va nhing ngay
dai ndi tiép nhau di, Thoa ngoi trong cam ling, tiéng thd dai cia
Thoa diu nhe, c¢6 con mang nhing wéc mong tha thiét nao nta
chang?

Mua rét nam Thoa hai muoi chin, Thoa dem cai ao canh
bong mdéi may ra méac. Khi qua chiée guong 16n, Thoa ding lai nhin
mai cai bong minh. Nang cham chap dua hai tay ap ma, tho o vuot
xudi xudng roéi ngo ngac nhin lai chung quanh. Tré vé chd ngoi,
duong kim cda nang lo dang hon thuong. Nang cam cui sudt may
ngay va nhiéu lic budng tay xuéng mot vé chan moi.

Chi Tram thi hét ngay hét thang ban vé viéc cam cai ho.
Thang Tuyén van la dia chau ut (Tram dé hai ban nia déu khong
dau) nhung Tuyén da di hoc va théi quan quyt nang. Gan nang
nhat bay gio chi ¢6 Lan, c6 chiau lon nhat. Nhing ngay nghi, Lan
hay & bén di, hoc cat, hoc théu réi lai bao cho di nhing mii dan 16i
moi, Lan lai hay dem chuyén ba giao, chuyén ban gai trong truong
vé thuat lai v6i Thoa. C4 nhing chuyén riéng va nhing viéc tam
tinh nia. Ngay ngay, Thoa coi chiung gio tan hoc cda Lan va budc
chan Lan tré vé; hai di chau lai to nhé véi nhau; Thoa mim nu cudi
m¢ phai va Lan khic khich phé cd miéng riang trang muét.

D4 c6 1an Lan nhi nhanh bdo nang:

- Di a, di dung gian chau nhé, con Phuong no bdo chau rang
di dep 1dm co. N6 muon lam méi cho di day!

Nang luom chau, 1ay cai thudc do lai, va w6m manh vai ao
len 1én nguc, tay khe khé run. Nhung nang biét la cau noéi dua,
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khong gian chau va cing khéng c6 vé tdi then. Nang thay Lan vui
thai qua, vui vé mét ¥ khac thuong. Nang dwa mat hoi Lan thi chot
nhan thay chau mo mang xa x6i. Lan 1ang chuyén bang nhing cau
dua gheo Thoa. Nang lai nguyt chau va dé cho nhitng chuyén moi
lai vu vo kia gion cot.

Sau dam cudi cia mot nguoi trong ho, chi Tram mot toi kia
ngoi lai ban véi nang vé viéc nhan duyén cia Lan. Cé nguoi ban
budn muén héi Lan cho con trai, hoc truong thuéc, Thoa lya chiéu
bay t6 y kién minh va "noi" dén nhing 4o ¢6 dau ma Thoa trong
thdy & mot vai dam cu6i gan xom. Dém ay Thoa dé den té6i khuya,
mé hom xép lai nhing cip 4o dep va ngam mot vai thi ni trang
cua minh.

Tét nam 4y, Lan it di 16 v6i nang, nhung Thoa dwoc cb
Phuong va may ban trai cua Phuong chao minh mot cach mén mo
qua dang. & gitta nhing nguoi thanh nién lanh len va bon thiéu na
gion gid long lay kia, Thoa 1la mét bac ni lwu ci ki trong vé dep
nhu mi, sy nguong ngap cua Thoa lam kho khan thém dang nguoi
gon ghé.

Lan vé nha doi di thuat lai chuyén ma Lan da nghe Phuong
ké ti trude. Lan reo 1én cudi khi nhan ra duoc nhing ngudi ma
Thoa mé t4 va binh ph4m bang 16i néi riéng ctia nang. Lan lai néi
dua di, dé tranh nhing cau Thoa héi vé chang sinh vién. Thoa mim
cudi luén nhu maéi nghi ra nhiéu y ngdé nghinh.

Cho dén ngay Lan thoi hoc, dé sap vé nha chong, Lan van
nhéc lai cau noi Thoa nghe d4 quen nhung khong thay nham va
cung khong doi nao tin.

Khoéng ngo, doé 1a su thuec.

Mot hom Lan & ngoai hang chay vao ghé tai bao nang:

- Day, chau c6 noi doi di dau, cha tin roéi choc nita di hoi dé
chau khéic biét.

O nha ngoai, chi Tram duong tiép chuyén mot nguoi khach
dan ong. Luc Tram dua khach 1én gac noéi chuyén véi chong, nang
thady mot nguoi méc tay, ching ba nham, bén muoi tudi, thong tha
di vao qua mép san trén roi dénh danh vita tréo lén bac thang gac
vita ngoanh nhin xuéng. Lan may:
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- Chu ho Phuong day, di a.

R6i Lan khuc khich chay coi hang. Thoa béi réoi, nhung nhat
dinh van khéng chiu tin. Nang c6 diém nhién ngdi dan cho hét mot
duong nita, thao ra dan lai may mat 16i, réi sau cung dat len xudng
thung, gian Lan sao khong tré lai. Chi Tram & trén gac dan nguoi
khach xuéng. Thoa lai thdy minh bi nguoi 4y chidm chd nhin. Nang
nghe trong nguc dap manh, cau may cho dén lic khéng con bong
nguoi trong san. Lau 1dm, Lan van khéng vao: hinh nhu c6 tiéng
Lan cuoi sau may cdu mang cia me.

Khong, khong co6 gi hét. Chi la cau chuyén dua thoéi. Lan deé
dat may hom lién. Thoa cing té vé tho o va chi mai miét véi thung
khau. Mot tuan 1é qua nang v6i Lan khong nhéac dén nguoi dan éng.
Dot nhién mot hom gita luc nang thi do cho Lan thi nguoi ay lai
dén.

Lan nay Tram dua ong ta vao tiép chuyén ngay & nha trong
1a noi Thoa ngdéi lam viéc. Nang than nhién nhung gi® Lan lai
khong cho bd voi 4o méi thi. Ong khach da ding tudi, dau toc muot
va thua, vé mat hién hau, khong linh hoat lam, dang nguoi ving
chai, né6i nang va diéu bd khoan thai. Thoa cho rang 6ng ta la nguoi
t t& - nhung cai d6 c¢6 quan hé gi dén minh? Ong ta nhin phia
Thoa, Thoa khong cam dong dau. Thoa thay chinh 6ng ta nhu
nguong ngap thi co6. Va lai nguoi ta dén day cing nhu bao nhiéu
khach khira van dén... Lan no sap lay chong nén chi khéo om & day
thoi.

Chiéu hom ay Thoa thay chi Tram dén nhin nha héi Thoa
vé nhitng do trang stc cho Lan, réi lya 161 bdo nang:

- Nay em a, ong phan Tan, cai ong dén nha lic sang 4y ma,
ong 4y hién lanh ti& t& 1am kia ddy, to hém no dén hém nay cau
khan mai anh chi dé xin em...

Nang hiéu roi, hiéu ngay tu 161 dau tién cda Tram kia, va
khong nghe thay chi néi thém gi nita. Tat cd néi vui mung de git,
noi sung suéng lo ngai, trong gidy phut 4y thanh hinh ré rét, va
tuoi dep va don hau dén quan quyt nang. Thoa khong c6 mot y gi
gidu giém. Nang cudi bang ca d6i mat rat linh déng cda nang,
miéng hé ra mot chit cho doi roi ngam lai, réi nang dwa méat y nhi
nhin cai ché lic truée nguoi dan 6ng da ngoi. Nang thay mot hanh
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phtc méi, rang r& nhat, ma co 16 nang khong bao gio dam vuong
qua mot chut to tuéng dén nay khong phai 1a su khong thé c6 duge
cho doi nang. Thoa wa nuéc mat ma mat van twoi. Lan ddu tién
nang to61 nghiép cho than va huéng mot vi tui cuc thAm dam.

Thoa biét thém ring 6ng phan Tan con me gia va goéa vo
som.

Ong & vay d€ nudi con nhé (Thoa sé la me dda con véi hét
tadm long ap 4 cda nang). Ong phan via chi thd via 1a nguoi quang
dai, tinh cdnh cda Thoa ong biét ré va sé danh cho Thoa mot dia vi
chitng chac ciing nhu doi ¢ Thoa mét nguoi ddu thao, mot nguoi vo
hién. Viéc hon nhan nay sé liang 1é thich hop véi cudc doi hai ngudi.
Dinh hét tang chu rudt éng ta, 6ng phan sé xin cudi.

Ong phan Tan thinh thoang lai dén choi, rat 16 phép véi
nang, va 161 noéi diém dam cda 6ng sao ma cé6 duyén thé! Thoa thay
ong c6 nhiéu diéu dang quy mén, cé6 mot vé trang trong quan tu it
nguoi dan 6ng sanh bang.

Thoa sam sta cho Lan va nghi dén lic chinh minh vé nha
chong nang sé dem bao nhiéu tam tri va khon khéo ra dé gay mot
canh gia dinh rat ém dep. Nang sé doc stic phung duéng ngudi me
gia, dé cho Tan khong nhing dugc yén tdm ma con vui bung, con
hanh dién vi ¢6 nguoi vo khéo chiéu chuéng me chéng.

Nhing cau tréu choc Thoa ti day khong ai can git gin nita.
Trudc kia, du la 161 néi cia Lan cing van c6 nhiéu de dat dé khoi
cham y Thoa. Bay gi®, nhiéu khi Tram da dam nhéc dén cai tat cam
cia Thoa, khen mia mot cdnh hoa thuan gia dinh it "diéu tiéng".
Thoa cing van sung suéng. Cang co 10i ché giéu, Thoa cang duoc
cam dong mot tinh t diu dang.

Ngay Lan vé nha chong, Thoa khong ti chéi lam mot nguoi
trong ho nha gai dua dau. Nang mung chau mot chiéc nhan vang,
cong stc cia bao nhiéu ngay thang tan tién. Nang duoc chau biéu
lai hai hop phan. Lan day nang vé moi thoa ma va ép mai nang méi
chiu t6 diém ngay trong dip d6; y nang dinh danh viéc son phan cho
ngay khac, quan trong.

Vang Lan, Thoa da thiua cach dé khuay buon. Néi long cho
doi nhe nhang, nhiing cdm tudéng quy mén sau nhing lan Tan dén
choi; nhing lac tri nghi nang tim doan ci chi nguoi dan 6ng trong
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cong viéc hang ngay; bang 4y y niém dén lam cho nhtung gio co
quanh cia nang dugc Am cung.

Gan dén thang da dinh, thinh linh ba ¢6 Thoa & Hai Duong
chét. Thoa kién tam trude, nghi dén cai khoang thi gio phai doi cho
thém.

Chua doan tang c6, Thoa lai duoc tin ba than sinh 6ng phan
Tan 6m ndng. Chi Tram di thidm vé noéi bénh tinh ba cu tram trong
ladm, nhung cting tim 16i yén i Thoa, @& nuoéi cai hy vong cho chinh
minh Tram. Chi Thoa ciing hét long mong cho nhan duyén c6 em
khéng dén ndi trac tré.

Tat ca su quan tam cua Thoa ciing nhu cia may nguoi trong
cudc, déu don vé noi giuong bénh cida ba gia. Thoa héi chi vé duong
thudc thang, nho chi kéu cdu gitip minh, va mét lan ching biét
nghe ai mach, Thoa gdi bon chuc bac nho nguoi di mua qué tot dé
biéu me Tan.

Chua kip biéu, ba cu da tat nghi. Anh ré Thoa d4 ban dén
viéc cu6i chay tang, nhung 6ng phan Tan con chan chu: 6ng noéi la
khong con bung da nao dé tinh chuyén cuéi luc nay, vi 6ng qua thuc
132 mot nguoi con chi hiéu. Chi Tram phién muédn ra mit. Thoa thi
khong thiét nghe thiét nghi gi hét. Ong phan Tan nghe biét chuyén
Thoa mua qué, 14y lam cdm déng vi cai y thao cia nang 1dm. Ong
thua dén hon truéc, nhung moéi lan c6 lai nhing 16i ong gén bo,
Thoa cling duogc ving long thém.

Tam hon Thoa d4 quen vé6i su thua thiét ti trude roi. Cai
tang moi kia, cing la cai tang cua chinh Thoa; nang lai sia soan
tinh tinh @& chiu 1ay; néi tréong mong va tin cdn van dugc nuéi gii
mot bén. Thoa dé chung trude mot doi cai tang nita trong ho gan ho
xa, dé 16 ra viéc xay dén thuc thi nang c6 sdn sic dudi gang ning.
Nang ciing du tuéng ca dén luc nang hay ong phan Tan dau 6m,
hodc qua ra ntta, ngudi dan 6ng sé gip tai nan gi tham khéc hon.

Diéu nang khong ngd nhat lai xay dén.

Ong phan Tan phai d6i di Sai Gon. Dau thé nhi? Nhung su
cach biét hin xa lic va nguy hiém 1dm theo vé lo ngai ciia Tram.
Loi 6ng phan luc dén chao, don hau va thuc tha. Ong néi may cau
v6l nang, tiéng nguong nghiu va hoi run run khién cd tam hon
nang ngan ngat ao nao.
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Hom ong lén duong, vo chong Lan va c6 Phuong dén ri
nang ra ga tién, nhung Thoa khe khé lac dau, tuy mit nang 16 hét
cd ¥y muoén. Thoa ngoi & nha, tuéng dén doan tau hoéa chay bién vé
moét phuwong mu mit. Nang nghen méai & c6, nuot khan bot, va thay
nuéc mat nhé noéng trén ban tay.

Bttc thu thit nhat cia Tan gii vé mot thang sau co6 nhing 1oi
tham hoi riéng, xoa diu dau thuong cia long nang. Nang muon 14y
to gidy quy hoa kia dé nhin nhiing chi® ma nang khong biét doc.
Thoa cdt thu xudéng mot géc thung va cho lic vang vé, vay goi dia
chau nhé dén doc lai cho nang nghe. Tin tic cia ngudi dan éng ve
déu duoc hon mot nam, do nhing bite thu 101 16 don so trung hau.
R6i ¢6 18 vi cong viéc ban - Tan noéi phai coi nhiéu viéc quan trong
1dm -thu gi vé thua dan. Sau cung, chi gan Tét, anh ré Thoa méi
nhan duge mot tAm danh thiép chiuc mung ca nha.

Cho doi hét nam no qua niam kia dé thay nhing 1oi 1é phép
ho hitng, Thoa van khong té6 mot thai do nao khac la, su im ling
cua nang hoa nhing thang ngay binh tich va nguoi dan ba ay héo
hat cham chap trong mot doi lu mo.

Tin tic cia Tan bing hén roi.

Cai tang cay nghiét da hét han tw lau.

Tram da trd nén ba, va ban lo vé viéc cuéi vo cho con trai.
Anh ré Thoa, giau c6 va moéi mét, sudét ngay & trén gac nghi ngoi
bén canh ban dén. Nhan duyén tric tré cia Thoa ngudi ta quén
cing da lau; doi hén hé binh yén dé dang céi bdé nhing ky niém
vuong ban.

Chi long Thoa con nhé.

Do6i mat trong xa ctia nang van con anh mong uée.

Nang bao gi¢ cing tuan theo va chiu 14y cac néi doi khat
khe, nhung hinh nhu van ch¢ dogi moét s¢ may man vu vo nao.

Nhung bude di thong tha ngay mét ning né thém, mat trong
16 kim da khéng dd ré. Thoa da ngay mot yéu, va cai miéng ngadm
lai d4 phang phat hai nét hin & khoe moi.

Ngay Tét, trang diém van 1la mot viéc ém ai nhat cho Thoa.
Vé dep da hoi ci ky trén than hinh va trong dang diéu nang. Thoa
di 16 mot minh, dén choi v6i vo chéng Lan, cho con Lan nhing 4o
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mi dan dé danh héi trong ndm. Réi vé nha, Thoa ngoi bén coi trau,
chum chim nghe chuyén bon chau dén vay quanh ma xem chung tiu
tit nhan tién nang mung tuéi. May nam gan day, nam nao cling chi
thé. Hét Tét nang lai gon gang xép vao hom nhing b ao bao giv
cliing con mai, khoéa kin lai véi mot vé tran trong trong cit chi, roi lai
tré lai ché cong viéc don diéu cia nang.

Thang hai nidm 4y, Thoa da bon muoi mot. Mot nguoi ban &
xa vé choi voi vo chong Tram. Mat Thoa tuoi sang 1én khi nghe noi
nguoi 4y ¢ Sai Gon ra. Nang nhe tay dat kim chi xuéng, nhin ong ta
v61 mot cam tinh khong che day. Khong biét chuyén cia Thoa, va
cing khong hiéu nhitng dau hiéu riéng Tram dinh can lai, nguoi ay
tinh co noi dén Tan, cho vg chong Tram biét ré cai diéu hai nguoi
da ngo tw lau. Tan lay duoc mot ngudi vo rat giau ¢ Chge Lén, da
thoi di lam dé ra budén ban dugec may ndm nay roéi. Chi cda Thoa
nhin lai phia em thi thay nang hoi cui dau, khuoén mat binh tinh
nhung nuéc da xanh mot mau dang so. Tram voi dé chong ngoi véi
khach, lai gan hoéi Thoa. Nang than nhién ngang nhin chi, cuoi mot
nu cuoi lanh 160 va dua tay trd cudn chi dé Tram 1ay lai gium. Dém
ay Tram thuc day thay em con lich kich xép don mai bén dén. Tram
khong hiéu lo ngai mot su gi map mo, khong dam ngu lai nita. Sang
hoém sau, nang thay em hoc hac, ngoi ri trén goc phan, thung khau
va nhing vai soi ¢ d6 chi dé lam vi. Moi nguoi trong thay Thoa gia
top han di.

Muoi may ndm vira qua trong khong day nita thang.

Su that vong ghé gém cida nang khién ca nha kinh ngac:
Thé ra Thoa van mong doi Tan thuc sao? Thai d6 lanh dam cda Tan
da cho moi nguoi biét su co6 nhién, tri c6 riéng nang. Hay nguoi ta
c6 thé gitt mot o tudng dén buc d6?

Dau sao, Thoa cing da dén lac biét su thue. Tat ca suc luc
tinh than cdia nang sup d6 ngay mot lic, cung véi chiit nhan sac con
git duge ¢ than hinh nang. Trong tam ao bong den dai, Thoa xo ro
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va ngo ngac, khong thiét gi dén cong viéc, hang gio ngoéi nhin sing
quang khong.

Tram thuong em c6 1& chua bao gio bang hoi 4y. Nang san
soc coi chung tung ly chut, va khi thiay Thoa khong guong day duoc
nita, Tram lao stc di lo thuéc thang cho em. Thoa khong dé nai ép
bao gio, ngoan ngoan don lay su san soc cdia chi. Nang mim nhing
nu cuoi 4 rd moi khi Tram thiam héi, d6i mat cam on. Nang c6 uéng
can nhing chén thuoc Tram dua t6i, c6 nuét nhing bat chao Tram
dé nang &n. Luc nao Thoa ciing diu dang, ciing vang theo, cho dén
khi nang khong con du stc dé lam vui long chi nia.

Cong chay chuia da thanh vo hiéu luc. Tram khoc va gan hoi,
nhung Thoa khéng t6 mot ¥ muén tréi trang gi.

Nang phai nam tat ca tam ngay, bénh kich chi c6 nita ngay
va nia dém, luc hap héi ciing rat mau chong.

Trong cai ruong do ma ngay song Thoa gitt gin rat cAn mat
khong cho ai duge dong vao, Tram thay dudi dam quan ao tat ca
von liéng cua cdi cia em: tam chuc bac goi trong vuéng nhiéu diéu,
nhing do choi tré con cia Thoa hoéi xwa goi trong cai khan tay théu
dau tién: cai luoc gay cua Lac, cai don toc cia Xuyén; cai rudt tuong
ddi cda ba me: moét hop con dung nhitng mau muec, thap but, cai
kinh trang ctia 6ng td vit bé cing véi mot quyén sach chi nho
moéng gap doi. Ky vat cda cac ngudi than ma co6 1é nang van yéu van
nhd suét doi trong su lang 1é cia nang.

Riéng trong mot tdi 16n bang gdm may theo kiéu phong bi,
mAay tht hang lua nang dinh maéc khi 14y chong, mot cai luge nga
Tram mua cho nang, may bic thu cda Tan gudi cho vo chong Tram
va may tam danh thiép. Tram béng chu ¥ dén mot to gidy gap nho,
mau muc khéc, trén c6 nhiéu cau dap xo6a trong nhing hang chit
sau nay:

"Cau mo to6i gui loi hoi tham 6ng duge binh yén. Tt ngay
ong vao Sai Gon, cau mo t6i van thuong nhac éng luén. Di tdi ciing
bao to6i gui 161 hoi tham 6ng va anh bé. Di t6i gii vao lam qua cho
anh bé hai t4 mui xoa lua, mdt cai nhan mit ngoc va mot dsi ao

n

len".



TRUYEN NGAN THE LU 113

Thi ra t& nhap mot bic thu. Nét chi@ cda Tuyén. Thu dé
ngay 12 thang tu nam 1920; tAm nim réi. Biét bao nhiéu dan do,
bao nhiéu céng phu, bao nhiéu khic mac phi thuong phai vuot qua
trude khi nang gdi duoc bic thu ay.

Nha xuéat ban Doi nay Ha Noi, 1943.



