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TIENG DAN

Xuan khong nhé vi 1é gi ram thang giéng nam 4y Xuan lai vao
Hué. Song nhing cam giac ménh moéng lanh 1éo da kich thich tam
hén Xuan hém d6. Xuan khéng bao gio c6 thé quén duge. Ctt moi
budi chiéu, luc swong lam lidng 1é trum lén ngon tre, long Xuan lai
rung dong, da thit Xuan lai cdm xtdc tdt cd noéi budn truy lac tiét
phat & toa Thanh C6 4 rd bén bo song Huong.

Chiéu hom 4y Xuan yén ling ngoi trong khoang thuyén, mot
chiéc thuyén dai, di ém nhu luét trén mat song lang. Mat troi da
lin; dang xa, vé phuong Tay, sau riang thong in hinh mo mo trén
dinh nui Ngu Binh nhu may nét chdm pha trong bic tranh thuiy
mic Tau, da troi nhuém mau xanh non. Gan hon, nhitng dam cay
da bat dau den sam in béng xudéng mait nudc xam, ning né chay.
Canh vat im lim nhu doi roi vao dém toi. Riéng Luong, ban Xuan,
duong ngd nghiéng trén man thuyén, hai tay nhét tui quan, cuoi
cudi noi noi hoéi chuyén co lai do. Cau chuyeén co6 1é dam tham 1y thua
14m, vi chéc choc hai ngudi lai nhin nhau réi cung bat 1én mét chudi
cudi gion roi vao su yén tinh, vang ra trén mit séng roéi 1an vao
bong to1.

Luong bong quay lai phia Xuan:

- Nha thi si ngoi nghi gi diy ma trong bi mat nhu cip mat co
gai Hué vay? Ra day ma nghe chuyén min ma cda co lai, roi co sé
ca cho mot vai bai.

Xuan ngac nhién:

_O! Thé ra c6 1ai ctiing biét ca, quy hoa nhi!

Co lai 1ay tay che miéng, khuc khich:



TRUYEN NGAN HOANG DAO 3

- Chung em c6 biét ca gi mo. May thay c6 mudon nghe, em cho di
kéu chi Huyén cda em, thi may thay dau kho tinh thé mé ciing phai
vua long.

- Thé thi con gi hay bang nita.

Co6 lai ben ddy thuyén vao bo. Xuan nhin cai than hinh mém
mai 16 sau bd quan 40 mong, gi6 thoi bat cd vé mot phia, trong long
béng rao ruc mot ¥ nghi them muén. Ngay luc ay, c¢d gai quay lai
nhin Xuan, ldng lo mim cudi. Xudn rung minh, cdm thay hét ca su
truy lac ciia mot gai giang ho di khach, va khong ngéan néi mot tinh
tinh khinh miét n6 khién chang lanh ling quay nhin noi khac.

Lic d6, thuyén da ghé sat vao by. Co 14i cam manh chiéc sao
xuéng nudc, va mot diea bé & trong khoang chui ra vin thém gach
leo 1én duwong, nhanh nhen lach qua moét cai gidu thua roéi di khuat
sau dam cay. Trong lic nha nhem, Xuan thay thoang qua trong tri
cai y nghi la lung la duong séng mot doi mo mang, khong ro la thuc
hay chi la hu mong. Nhing than cay lon dung lang yén bén bo song,
Xuéan tréong nhu phd moét lugt nhung den in trén mét nén mau xam
tham. Con séng Huong loang den, tung chd 14p lanh nhing lan
song rung dong anh nhing ngon dén xa méi thap.

Co lai do tinh t& roi chiée sao chui vao khoang thap den. Duéi
anh ltta, khuoén mit mim mim cda c6 tng hong. Xuan nhan thay
doi mat dai va udt, cap moi tham nhu vét mau va cai cé tron va
xinh. Nhu doan biét Xuan dwong to mo nhin, ¢6 lai quay lai mim
cuoi, 1én tiéng nhe nhang:

- Mo1 6ng vao xoi tam vai diéu thudc.

- Vang.

Luong nhanh nhau via cuoi viaa tra 1oi thay ban. Chang cui
minh chui vao trong khoang, ngd dau xuéng chiéc goi rua trang,
nhin chung quanh minh mot luot, réi niic nd khen:

- & day ém am nhi. Y nhu moét cai 6 uyén wong. Ma sach sé lam
sao, toi ¢6 101 ming co lai.

- Da, thay day qua.

- Khong, khong qua mot ti nao. V6i mot ¢o lai xinh dep thé kia,
thi c6 gi la qua dang duoc!

C6 lai sung suéng, noi lang:
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- Ong tiém 14y nhé.

- Ay chét, ai lai thé. C6 lam on cho.

- Em vung lam a.

- O tay co thi vung thé nao cing la ngon.

Cau chuyén quanh quan & mot noi. Cau noéi bong dua cia ban,
dang diéu kiéu cach cida co gai giang ho, Xuan thay nhé nhen, nho
nhép cd nén nén tho cia dém t6i. Xuan khong hiéu vi dau hom nay
chang c6 nhing tu tuéng hac am, Xuan d6 16i cho cai tinh wong gan
cua minh, cai tinh phan tach tiung cu chi, hay dat mot y tuéng sau
giong noéi, dang ngdi cia ngudi, va c¢d nhin canh vat bang con mat
lac quan, c6 tim vé c6 duyén cua c6 lai va tinh tinh vui vé cua ban,
chang béng roi bé mui thuyén dé vao trong khoang. Nhung luc
chang dich lai gan ban dén, chang thay chap chon trong tri cai tu
tudng so sanh than minh v6i mot con thiéu than bay dén ngon lia
sang...

- Moi 6ng ngoi sat vao day.
Co6 gai vira noi vira dich lai gan Xuan, ngoi sat vao nguoi chang.

Mot mui thom ré tién & nguoi co6 thoat ra chen 1dy c6 hong
Xuan.

Luong ranh manh nhin hai nguoi, cot nha:
- Méi1 quen hoi ma da than mat nhi.

Co lai chita then:

- Ai than mat?

Co6 vira no6i vira mim cuoi liée Xuan. Nhung Xuan duwong mo
mang nhin ra ngoai. Mot thi anh sang huyén do lam m¢o may ngoi
sao 14p lanh trén ngon cay. Ngon gio mat nhe nhang lai. Trang lén.

Xuan nghe ro & bén thuyén co6 tiéng ri ram. Chang nhé dau ra
thi vita mot nguoi con gai buée xuoéng thuyén, im nhu cai bong.

- Chi Huyén day a?
- Phai.
- Moi chi vao trong nay.

Luwong ngdi nhém day giwvong mét nhin. Huyén déng déng cao,
ngudi hoi gay mét chut, vé kin déo té, trai nguge han véi co 14i.
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D6i con mat sic mo mang ddm duodi nhu duwong theo dudi
nhing hinh anh trong mong, khong doai nhin dén canh vat chung
quanh.

Huyén khép nép ngoi xudéng mai thuyén thu 4o lai, réi lanh
ling nhin vao quang khéng, trong khi ngudi kép nén lai cung dan.
Ai ndy déu im bat. Nu cuoi ¢ trén méi co 1ai khong né ra duoc to.

Ai ndy nhu bi d& nén béi moét bau khéng khi huyén bi, sap goi
ra mot viéc g1 la lung.

Thé roi trong su yén ling, tiéng dan doc huyén bat dau réo rat.
Tiéng trong nhu ngoc, 4m 1én trong dém thanh, lan ra ngoai hoa véi
anh trang. Réi nhu hoang oanh dua hoét, Huyén bong cat tiéng at
hoa theo mot tiéng dan khac, tram hon, réo rat hon, giau tinh cam
hon. Xuan cam thay trong long mot cam tudéng ngac nhién nhu
ding trudc bic tranh tuyét tac hay doc mot cau tho bat hd... Cai
cdm tuéng ngac nhién ay hét, nhuong ché cho su ém 4ai cia tam
hon. Nhing tiéng bong, tram quéan 1dy tam hon Xuan, dem di mot
noi nhe nhang, thinh khong. Toan than Xuan khi 4y chi con la
thinh giac, rung dong theo tiéng dan giong ngan. Muén cho thoai
mai, chang nga lung xudéng van thuyén, nhin anh trang troéi theo
dong nuéc. Chiéc thuyén liang 1é troi, chéc choc mai chéo nhe nhac
lén, dem theo nhing giot trang ay la su dong lai cda tiéng hat trong
vat 14an trong cung dan. Tiéng hat vang ra khap khong trung, canh
vat, tan ra trong khoang séng rong, sang nhu tam guong, ngung lai
trong nhing dam cay toi hai bén bo: c6 khi bay cao 1én trén ngon
doi xa, roi nhu theo gié6 dua mai lén, quyén luyén 14y dam may to
dét den trén nén troi xanh sang, chap chon truéec manh trang trong.
Xuan khinh khoai dé tiéng dan dwa dén nhing cadm gidc mé man,
nhing cam giac trong suét va lanh léo nhu bong triang dudi nude,
va de trén tat cd nhing cdm giac 4y, mot thit buén ménh mang,
khong bo bén.

Hét diéu Nam bang dén Nam ai. Tiéng doc huyén cang réo rit.
No6i buén Xuan cdm thiy moéi lic moéi 16m, tran ngap hét cd tam
hon.

Chang cam nhu nghe thiy cung dan da tu doi thudé nao, ¢ mot
tién kiép xa xam. Chang van khong biét c6 cdm giac nao in sau vao
tri nhé hon la thinh giac. Mot giong hat, mét diéu dan da lam rung
dong long ta trong mot gidy, mot khéac, c6 thé lam song lai cd mot
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quang doi tinh cdm va phd lén trén mot man swong budn nhe
nhang nhu nhé tiéc nhing su mong manh da mat. Nhung Xuan
khong ngo tiéng dan dém nay lai goi trong tri chang nhing thoi da
tiéu diét.

Xuan rung minh nhidm maét lai. Trong hai ddy cay den im ldng
soi bong xudéng guong song, chang thoang nhin thay nhap nho
nhing hinh ky di trén moét toa Thanh C6, kién truc cdia nguoi
Cham. Tiéng dan doc huyén van vang lén theo diéu hat, mot diéu
hat déu déu nhu tiéng than cia mot thiéu phu nhé nguoi yéu, thinh
thoang mot tiéng vuot cao 1én nghe nhu mot tiéng néc trong. Huyén
nét mit van lanh ling, nhung Xuan ngac nhién nhin y phuc nang,
mot thit y phuc séc s6. Hai canh tay nang dé tran, Xuan trong thay
tron va trang, dit khoan thai 1én trén cai xiém théu. Chang thay
hién ra truéc mat cdnh nuéec Chiém Thanh méi bi diét vong va
chang tu nhién yén chi rang Huyén la mot c6 cong chia Cham bi
nguoi Nam dac thiang ép ra ngoi hau rugu va ca nhing bai hat ho
chua hé nghe. Cong chua lanh ling nhu Huyén bay gid, nhung
trong long té tai nhing noi tdi nhuc chua cay, oan hon, nhé thuong,
cat 1én nhing tiéng ai oan ndo nung nhu tiéng khoc. Quan si nguoi
Nam ngoéng nghénh tu dac, nghe giong than buon tham déu ngo
ngac, vita dé mé via kinh can trudce diéu ca cudi cung. Tam hon ho
16 mang va chat phac, ho cang cdm mot cach sau xa tham thia,
trong cai canh tri hu thue cia mét dém tring, néi buén man mac 4n
trong tiéng ngoc trong va ém. Xuan tham nghi trong dam 16 mang
chat phac 4y, c6 mot nguoi tam hon thi si va nguoi 4y, co 1é 1a 6ng
cha may muoi doi Xuan, nén Xuan dém nay, trong canh nay, rung
dong tam linh dén cyc diém, dén su dau dén.

Nhung, dau dé mé kinh can, dau linh hén thi si, ngudi chat
phac kia sau khi khoc voi tiéng dan than dai ca cong chua, da dem
cai than yéu 6t mém mai kia lam cudc vui choc 1at. Xuan thay mau
bong bot trong huyét quén, nhu tiéng vang xa x6i cia mau ngudi
thién c6 duong ao uéc duge théa méan cai mong tudng xua.

Xuan bong giat minh, Luong rén rén dén bén chang thi tham:

- Xuan trong ma xem.
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Xuan con ngo ngac, Luong da dua méat bao khé:

- Huyén a4y ma. Trong nhu pho tugng vay. Khong c6 chiut tinh
than nao, khong may may cam dong, la that. Ca nhing tiéng réo
rat nhu thé ma mét van diém nhién lanh lung nhu khong, thi that
la mot sy quai gé.

Xuan mim cudi mo mang:

- Thi van. Huyén c6 la nguoi nita dau, Huyén 14 mot ni than,
nit than cda thi ca va am nhac. Ma n@ than, thi con cdm dong lam
sao duoc.

Luong ca cudi nhu duoc nghe mot cau khoi hai. Tiéng cuoi gion
gia vang lén, 1an at tiéng hat va pha tan cai khong khi du duong,
mo mong, nhu cau tra 1oi cda su thuc hién c6 cho qua khit hu ao.
Huyén dung hat, r6i xin nghi.

Ngon dén thuoc phién khéu cao, Luong ung dung tiém thuéc
moi Huyén hut, Xuan hét déi ngac nhién lic thay Huyén nhan 1o1,
nga nguoi sat vao ngudi chang, goi dau lén vai chang, toc xoa ca lén
mat chang. Nhung lic 4y chang khong thdy trong mach mau bong
bot khi phach ctia ké thang tran nwa; chang chi thay trong long té
tai nhu ké bi thua vi chang chgt nhan ra Huyén la nguoi cung nudc,
va tiéng ca ban nay la tiéng than cua thoi dai chang duong séng.
Mot noéi buon ndn ménh méng tran ngap vao tdm hon Xuan nhu
nuéc triéu trén bai bién xa vang. Xuan lang tai nghe tiéng song vo
roc rach bén man thuyén, chang tuéng la du am cia diéu tan da
hét, thi tham than thé nhing néi nhé nhung van vo, Xuan cdm
thay bao nhiéu nghi luc rét lai trong nguoi chang déu tiéu tan trong
tiéng séong vo. Aanh huéng cia diéu ca vong quéc hun duc 1én béi cai
hoan canh dy mi, hay 1a trong nguoi chang da mang san day dan
buén sé gdy da rung thanh tiéng? Xuan khong chim dam trong su
phan gidi dau dém, chi co xuat tan luc dé thoat khéi cai khéi ning
duong dé nén linh hon. Xuan phai dung hét can dam méi nang duge
dau Huyén dat 1én goéi, ving tré day chui ra mii thuyén. Luong
ngac nhién nhin theo, thay Xuan dung théd manh, va cat tiéng hat
nghéu ngao...

Sang hom sau, tinh swong, Xuan da tiu biét ban 1én duong,
Luong git thé nao ciing khong duge. Xuan ding trén xe laa, lang
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nhin hoang thanh lui dan vé phuong xa, nhu chim dam vao mot noi
hoang mang diay nhing su sa nga, day noéi buén tham cua sy diét
vong. Xuan sung suéng don 1dy ngon gié6 mat ma chang coi nhu hoi
thé cia mot sy song binh di.

Ruit tiwr tap truyén ngin Tiéng dan,
Nxb. Doi Nay, Ha N¢i, 1941
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SAC KHONG

Hai nguoi da dén cta Tam quan. Cuwong dung lai, dua minh vao
goc dai, nhin cdnh chua yén lidng trong cadnh chiéu va noi:

- T6i nghiém ra rang cac nha tu hanh, theo tén gido ving nao
cling vay, déu co6 mot vé mit riéeng. Nha su ta vita gip, toi thay hao
hao giéng nhiéu vi c6 dao t6i quen; ho déu c6 mot khuon mat khac
khd, khong sao 1an duoc.

- Téi khéng dam chéc. DPoi cac nha su binh tinh, phang lang
nhu ao tu thi ho con dau dén gi ma nét mat khac khé duwoge. Theo ¥
toi...

Cuong ngat 161 ban. Chang néi bang mot giong tram, nhu chia
chat mot tin tuéng rat chac chan:

- Anh 1lam.

Cuong ngung mot gidy, nhin anh mat tréi yéu 6t chiéu ngang
vao gac chuéng, thing thinh nhac lai:

- Anh lam. Anh c6 quan sat mét bién ca bao gio khong? Nhing
buéi chiéu sap co giong bao, mat bién yén ling la lung. Nhung
chinh ldc 4y, nhing lan séng ngam rat bao liét duong chuyén dong
cd day bién. Doi nha su cing vay, anh a, chi phang liang & bén
ngoai.

Thai cuoi mai mia:

- Va ca ¢ bén trong nia!

Cuong khong tra 16i, mat lo dang nhin vao quang khong. Su
tich mich chung quanh ting lén dan véi bong chiéu. Thai nhin ban:

- Anh nghi gi ma tho than ca nguoi ra thé?

- T61 nghi dén mot cau chuyén xay ra cach day da lau, va vai
chu déng 1a mot nha su séng mot doi phang lang nhu anh vira noi.
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Dén mai bay gio, téi van khong quén duge. Cau chuyén nguoi khac
cho 1a rat tam thuong nhung t6i thady ham mot y nghia rat xau xa.
Anh biét chua N... & ving Bac day chi? Nhung co 16 anh khong
biét: anh c6 hay van cdnh chua chién dau! Mot ngoi chua héo lanh
vang vé gap tram canh chua nay. Chua lam trén suon déi, trong
dam thong gi6, mit nhin xuéng mot con séng nho. Chung quanh la
dong ruong chay mii dén tan chan troi. Ménh moéng ém tinh, anh a.
Chiéu chiéu, lic mat troi 1an, nghe chudng chua thong tha roi tung
tiéng mot, dén anh cling phdi cdm thdy tam hoén tiéu tan vao su
buén nadn vé cung cda hu khéong. Méi tiéng ngan vang di rat xa,
lang tai nhuw nghe thay su rung chuyén ctia khong khi trong ém
ling. T6i chua thay mdot ngdi chua nao tinh mich hon: dau linh héon
duwong xuc dong manh dén dau, ¢ day cting phai tro lai binh tinh v6i
su binh tinh v6 cung cua canh chua.

Tru tri chua N... 1a mot vi s 6ng ngoai ba muoi tudi, it noi, it
cuoi, vé méit lanh lung, va mot chu tiéu ngay tho, moc mac. Su dong
khéng biét & dau dén, nhung that la mot vi su can man, ldc nao
cing tung kinh, niém Phat. & ving ay, ai cing mén phuc, co 1é kinh
né su 6ng nita; thay su 6ng bao gio cing trinh trong nghiém trang,
nguoi ta thi tham bao nhau riang su 6ng la moét vi chan tu da dén
coi Nat ban ngay trong thoi hién tai.

Cudc doi cua su 6ng ém a qua, ngay nay sang ngay khac trong
su tinh mich phéang ling. Mt ao ti, nhu anh bdo. Nhung that ra la
mat bién khi lang song.

M6t mua xuan kia, mon mén nhu ma c6 gai day thi. Hai cay
dao trong canh ngoéi chua va may cum mau don thi nhau né hoa;
mui hoa cam, hoa budi & ngoai vuon, gi6 dua vao chua, pha tron voéi
mui huong tram; nhing chom léc non xanh ron chung quanh chua;
tat ca sac va huong cda co cay gip tiét moi né gidn ra, dam am, say
sua nhu men ruou.

Thién nam tin n& rap dén chua 1é bai va van cdnh. Trong mua
phun, nhing mau quan 4o ruc ré lam tuoi hén canh chua vén lanh
160 quanh hiu, khién cho ai ndy déu co cai cam tudng la ca dén ngoi
chua cing séng lai véi mua xuén.

Trong nhing ngay vui vé ay, dé thuong chi c6 su 6ng la van
than nhién lanh dam, khong cudi noi, tam tri ban theo dudi mot
gidc mong xa x6i huyén bi. Ddi cia su 6ng vé bé ngoai, van binh
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tinh mot cach di thuong. Ai c6 tinh ¥ 1dm méi nhan thay su ong gay
di, mat sau hon, ma hép thém. Nguodi ta bdo do la vi su 6ng thic
khuya nhiéu qua, va ké chuyén vo6i nhau rang c6 dém, nhiing dém
huong thom cda c6 hoa néng nan qua, trong lang da dé canh tu roi
ma van con nghe tiéng moé déu déu vong ra ngoai dong vang.

Mot ngay vé cudi xudn, troi mua bui, khong khi 4m va néng
nhu bao trude nhing ngay he siap t6i; mot ngay ngudi ta thay chan
tay roi rd, mau dong lai trong cac mach. Khach thap phuong dén 1é
dong, nén su 6ng ban trén chua ti sém, huong tram nghi ngut xong
l1én suot ca buoi.

Ma4i dén qua ngo, su 6ng méi xudng nghi duéi gian nha t6. Su
ong ngdi yén, hai tay moi mét dat lén cap dui gy, mat mé to nhung
khéng trong thay gi hét.

Bong chu tiéu & ngoai chay vao, vita thé vira néi:

- Bach cu... hai nguoi dén vang canh chua ban nay a... Ho dem
nhau dén sau thap, bam cai thap lén a...

- That thé a? Goi ong Ly mau!

Su 6ng ding phat day, mat sang quic, mat tai di, va chan tay
run bat 1én.

O ngoai, mua da tanh. M6t manh troi 16 ra sau nhing dam
may xam. Mot ngon gié6 ém, loi 1a dua lai huong thom nhe cua c¢o
hoa. Nhung su 6ng khong con vé than nhién lic thuong; trong khi
doi 1y dich, su 6ng cudéng 1én nhu mot con thu d; di di lai lai trong
phong mot cach ning né hap tap.

Vura thoang thay Ly truéng, su 6ng chay xoc ra:

- Mb phat! Nho chw 6ng bat gium. That ho lam do ban ca nha
chua.

Su 6ng héi chu tiéu dan duong di ngay dé bat cidp gian phu
dam phu. Nhing nét binh than trén mat su ong, ai cing tréong thay
r6 da roi loan vi long phan no:

- Bat 1ay chung né!

Nhung tiéng dong da danh thic cip tinh nhan dang mé mai
say sua. Thay bong ngudi, ho voi vang 14n tréon. Nguoi dan ong
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nhanh chan chay thoat, chi con lai nguoi dan ba bi bat dan dén
truoec mat nha su.

Su 6ng dam dam nhin ngudi dan ba tit dau dén chan nhw nhin
ké thu. Doi mat sac cia su éng sang lén theo déi tung ci chi cia co
4; dung lai mot gidy trén ddi vai tron trinh dé hé trong chiéc 4o
chua cai hét khuy, réi nhin thing vao khuén mat trat day phan va
cap moi do chot. Nét mat su 6ng to ra vé gian da va khinh bi dén
cuc do.

Coé 4 an maéc loe loet nhu mét gai giang ho, vé mat lo lang, hai
tay chap lai van xin, mat nhén nhac nhin su éng va moi ngudi nhu
nan ni.

- Xin cho dan lén huyén!

Tiéng noi rit, day oan han cda su 6ng khién ai ndy giat minh.
Ly truéong luong luv mot giay.

- Troi chiéu mat roi, bach cu. Coé dan 1én huyén cting khong kip.
Hay la .... cu cho giam tam & chua cho dén mai.
- Khong thé duoc a.

Nha su nhat dinh tu choi va nho vay ¢o a kia duge tha, sau mot
héi xi mang. Su 6ng nhin c6 4 stta lai vanh khan, x6c lai quan 4o roi
lIai thai buéce ra khoi Tam quan.

Pém héom 4y, su 6ng thic khuya 1dm. Tiéng mé ci déu déu do
don vao yén ling. Va héom sau, ngudi ta ngo ngac khao nhau rang
su ong da bo chua ra di, khong biét 1a di dau. Nguoi thi bao su 6ng
hoéa dién, nguoi suy nghi hon, bao su 6ng khéng muoén tu & mot ngoi
chua da 6 ué, tron di tim mot ngoi chua khac, tinh mich hon.

Su that khong ai ngy dén ca. Su 6ng da c6i tra ao nha chua, tré
vé voi doi nghiép chuéng.

Cuong ngung lai, cham thuéc hut mot hoi dai. Lan khoi quyén
lay hai nguoi. Thong tha, ¢ trong chua, ngan nga tiéng chuong thu
khong, nhu diém cudc doi yén ldng trong canh tich mich hu vé.

Thai yén ling nhin ban. Cuong dua méat nhin theo khéi thudc
bay, cham rai noi:

- P4y anh xem. Cudc doi phing ling cdia su éng chua N... 1a
hau hét cudc doi cia cac nha tu hanh. Phing lang ngoai mait,
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nhung bén trong roi loan vé cung. That 1a mot bai chién truong. Bai
chién truong cda tin nguéng va duc vong. Dé nén duc vong khong
phai dé dang; trai lai, nha tu hanh méi Iic méi dau khé 1dm méi git
dugc minh. Cudc chién d4u cang lau cang tang vé manh liét; phan
nhiéu thi ngon li¥a long chay mot ngay mot boc, cho dén luc lan gi6
nhe bén ngoai thoéi qua cting dd lam bung to 1én.

Nhing ngay xuan 4m la nhiing ngay dau khé nhat cho cac nha
tu hanh; chung quanh ho, tt bong hoa ngon ¢6 cho dén muéng thu,
thay déu say mé trong thanh sac, trong duc vong, riéng cac nha su
phai song theo nhip mot diéu riéng, diéu cida hu vo, cia coi chét.
Nhung nham mat lai, chac ho con cdm thay gié xuan mon trén nhu
chiéc hon nhe, va ldc g6 moé tung kinh, nhiéu hinh anh khéu goi
chac duong 14 loi truéc mat.

Té6i nghi ma thuwong su éng chua N... ngay ram thang giéng.
Nhitng dang diéu vo tinh 13 loi cla cac co gai di tray hoi, mau do va
hinh séc, mui phan va nudc hoa lan vao huong tram, ngan iy tha
thira stic cam dé mot nguoi, va ngudi bao gio cing yéu dudi. Anh
dung twdéng su 6ng phan no nhin cé gai giang ho 1a vi khong ton
trong luan 1y: su 6ng lic d6 duong chéng gi® voi suw cam doé bén
ngoai, va vi thé sinh ra thu oan dén ciam hon nguén ré cda duc
vong, nguoi dan ba. Lic su 6ng nhin mét cach ghé tdm va khinh bi
than thé c6 gai giang hd, toi chac 1a lic than thé su 6ng rung dong
vi duc vong bi de nén, va su 6ng da ghé toém va khinh bi chinh nguoi
su 6ng ma khong biét. Ngon lita nhom trong long su 6ng da chay
lau roi, khong thé dap tat duge. Déi vai tron 14n cia c6 4 chi 1a mot
giot dau d6 thém vao dam lita duwong ngun ngut...

Ngung mot giay, Cuong buong ting tiéng mot, nhu vita noi via
nghi:

- Su 6ng bo chua la phai.

Chung quanh hai nguoi, troi da bat dau toi sAm. Thai nghe

tiéng ban ning né roi vao quang khong, nhw ham sic moét su cam
dong rat manh nhung ngdm ngam.

Chang dot ngot hoi:
- Sao anh biét ro tam 1y nha su 4y thé?

Cuong khong tra 16i. Chang mim cudi, d6i mat nhin vao trong
dém nhu nhin mét ky ving mu mit. Thai ngac nhién nhin, va bong
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nhan ré mat Cuong néi bat lén trong t6i, mat sau, ma hop, vé khac
khé nhu méat ké tu hanh.

Ruit tu tap truyén ngan Tiéng dan,
Nxb. Doi Nay, Ha Noi, 1941
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ANH SANG

- Phé c6 nong khong bac?
- Nong.
- Vay bac ban cho t6i ba xu.

Cau bé diat sau dong trinh 1én mait ganh, ling yén ding nhin
ngudi ban phd nhac moéi banh nong hoi héi dat vao bat. Hoi nong
trong noéi nuéc dung bay tdéa ra ting dam trang, gio chiéu théi tat
vé dau pho.

Bang ding phia cudi gio, duong than tho cui xudng nhin cé,
béng giat minh ngudec mat lén. Vo tinh ngon gié da dét ngot dem
theo mui thom ngao ngat lam gidc quan chang rung dong. Bang
quen tay tho vao tudi, va suc nhé rang dong hao cuéi cung chang da
tiéu hét ti chiéu hom trude, ca gia tai chi con mot dong trinh.

Lai mot lan gi6 thom dua t6i, nhe nhang von mé toc roi cda
Bang. Nhu dot nhién nghi dén mot viéc can, Bang hap tap rdo budc
di that nhanh. Qua ganh phd, chang ngoanh méat chdam cha nhin
moét béng hong lach qua giau sat, rung rinh truéc gié, hinh nhu
khong nghe thay tiéng hang phd chao:

- Moi thay mua cho mot bat.

Thuc thi Bang van nghe ré 1dam. Nhung chang khong muén lén
tiéng tu chéi trong khi long chang rao ruc nén nao. Chang doi.
Chang d6i 1lam: tu sang dén gio, chua c6 mot hét com nao trong
bung, ma ci thé lang thang hét pho nay sang pho khac.

Bing lang thang di tim viéc lam. P4 hai thang nay, ti hom Sé
d4u thai hon sau chuc nguoi lam céng, khong c6 ngay nao la Bang
khong di nhu vay. Chang chi biét c6 mot nghé danh may cha va
tinh s6, méc dau cha me chang xua kia chuyén nghé lam rudng.
Dang 1é nhu nguoi khac, Bang bay gio da vac cay ra déng, khé nhoc



TRUYEN NGAN HOANG DAO 16

kiém lay miéng &n dwdi anh nang thiéu, trong nhing rudng lay.
Nhung thué nhoé chang cham chi va théng minh hon tré khac, nén
cha me chang c6 nuéi chang #n hoc, c6 may siao rudng ban dan di
hét. Bang vi thé tré nén mét thay ky. Céng viéc co nhe nhang
nhung cdnh nguoi lam cong, canh biic bach. Cé diéu mai lac vé qué,
ho hang d6i v6i chang déu co6 vé trong vong téon kinh. Con chang
chéc cliing an phan, néu kinh t& khéng khing hodng. Nhung da gan
mot nam nay, s nao cing nghe thay noi dén viéc thai nguoi lam.
Trong S& dau, anh em thuong thi tham ban dén mot cach so sét.
Duy ai nay ciing thAm tudng, tham mong rang co6 thai cing khong
dén minh. Béong mot hom, dwong lic moi ngudi cdm cui lam viéc,
nguoi loong toong chay vao:

- Moi cac 6ng 1én quan Déc goi.

Trong phong gidy rong rai, sang trong, ong Doc ding nghiém
trang trong bo 4o la nép thang thin. Ong cam on moi nguoi da lam
hét phan su, roi 6ng té noéi long 6ng bian khodn, khé sé may hom
via qua:

- Cac oéng a, su khing hodng bat buoc chung toi phai roi cac
ong, toi lay lam tiéc vo han. T6i mong sé c6 ngay kia, kinh t&€ ving
chéi va cac ong sé lai vé lam & day.

No6i xong, 6ng Doc xem vita ¥ 1am, that lai cai ca vat, vuot lai
mai toc muot, vé mat sung suéng khoan khoai, 6ng budc 1én xe 6 t6
hom giuc tai x& duwa d&n mot khach san sang dé du bita tiéc chiéu.

Trong khi 4y, cac ong Ky bi thai ngo ngac nhin nhau, roi buon
ba ngudi nao tré vé nha ndy véi mam com ca va rau mudng ludc.

Ngay theo ngay, nhing ngay dai dang dic, nhiing ngay ngoi roéi
voi mot tam hon chan nan, véi cude twong lai map mo bat trac.
Mam com ca va rau muong dan dan ciing khong c6 nita. Bang da toi
cai canh ngao ngan dy. Vé qué lam nghé nong thi khong con mot
thia rudng - Bang ciing tu biét khong d1d stic cay sau, cudc bam - va
lam tho thi khong biét nghé gi, Bang chi con mong tim dwgc mot
chan ban gidy. Chang tiéu dan hét ca tién danh dum, ma khong co
chut hy vong nao.

Ngay hom nay, chang khong con mot dong xu dinh tui. D4 vay,
chi nha, ba Cai D4, lai nhat dinh doi tién thué nha, va sau mot hoi
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thuyét 1y mia mai, ba ta hen lai cho Bang dén sang mai phai tra,
néu khong thi dung trach.

- Ping trach!

Bang nhéch mép cudi moét cach chua chat, tam tri day ray noi
uat tc, tic gian. Chang ngdm nghi:

- D6t nat ngu xuidn nhu mu Cai D4 thi chi viéc ngéi dudi ma
song mot cach sung suéng day dd, con minh muéon lam vat va ca
ngay dé nuoi than ma cing khong duoc. Ong troi bat cong thuc.

Bing ngita mat nhin lén khong trung. Troi chiéu trong xanh
nhu ngoc thach. May dam may héng nhe nhang tréi. Bang cam
thay ro su vo ly cda long oan han moét canh vat vo tinh, than
nhién...

Béng chang giat minh. Mot tiéng coi gt géng, mot cau noéi ban
va mot cai xe 6 t6 vut qua trudec mat chang. Chi chdm mot gidy nia
thi Bang bi 6 t6 can phai. Thi ra chang buéc xuong duong nhua lic
nao khong biét.

So hai, Bang lui 1én by he, méi hay minh & truée vueon hoa nha
Déc 1y. Mét nhoc, chang ném minh xuéng mot cai ghé dai gan day,
on lai cai nan vua xay ra:

- That 1a chét hut!

Ngam nghi, chang tac luéi:

- Cha! Chét ma lai hay... Song khé sé thé nay thi cing chéng
nén song lam gi.

Thé dai, chang xua duoéi y nghi chan nan nhin ra chung quanh.
Troi da nha nhem t6i, nhitng bong cic trang rung rinh trong anh
sang mo mo khién Bang nhé dén canh xa hoa cia tét nam nao.

Cé tiéng noi sé nhu dap lai ¥ nghi cia Bang:

- Lay thay don tay lam phec.

Tréong nguoi an may hoéc hac, rach ruéi, diung chia tay truée
mat,

Biang né mot nu cudi budn ténh, ldc ddu ra hiéu rang minh
khéng c6 tién. Nguoi &n may van nhan nhuc déng 1ai nhai xin.
Bing ding day méc tui 14y dong trinh con lai ném cho, roi via di
vita n6i mot minh.
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- Thé 1a hét.

Chang lan theo nhiing phé déng duc, trong long thay vui vui vi
da cttu mot nguoi nghéo khé hon minh. Thay d6i va mét, chang
dung lai nhin moét cia hang ban vang bac, td6 mo ngdm nghia nhiing
chiéc nhan dat kim cuong l6ng lanh bén canh may doéi xuyén huyén
nam vang.

- Néu ta c6 mot chiéc xuyén kia nhi?

Bong moét y nghi bat chinh ndy ra trong tri Bang. Nhu muén
tranh su cam doé, chang ngodnh nhin sang mét cita hang & day bén
kia pho. Trong khung kinh, may miéng xuc xich duong lo ling trén
vai chiéc banh tay ngon lanh, va nhing chiée banh stta duong phoi
mau vang ngot dudi anh dién sang trung. Bang rung minh, tuéng
tuong ra mot bia tiéc long trong, nhing chiéc banh dat trong gioé
may bén canh nhitng céc pha 1é trang muot, nhimg dia thit thom
tho. Bang rung minh, vi ¥ nghi chiém doat tién ctia nguoi khac da
hinh thanh trong 6c chang va xui giuc chang tho tay vao lay trom
chiéc xuyén.

- Ho c6 mAat chiéc xuyén cing khong sao, ma ta lai duge mot
btta com ngon.

Bang tho dau vao ctta hang bdé vang, bong chang nhin thay
bong trong guong, mat may len lét, bo pho. Chang kéu ra 1én mot
tiéng roi cam c6 chay nhu téi nhan di tron.

Vé dén nha, Bang méi hoan hén, chang nam vat xuong phan,
thé hong hoc, nhu vita méi thoat khoéi mot cai nan to: thiéu chut
ntta, chang da thanh mot thang #n cidp. Nhung nghi dén cach séng
ngay mai, Bang cang boi réi. Biét 1am gi ma nuéi duwoc than bay gio,
ngoai viéc bat chinh? Hay la di hanh khat? Bang nhé lai nguoi an
may & vuon hoa Déc 1y, nhé lai cai nan 6 t6 suyt nita xay ra. Chang
than tho:

- N6 ching de chét di cho ranh chuyén.

Mot tu tuéng vut ra trong tri, khién chang than tho 1dm nham:

-Aula...

Roéi Bang 6m mat nic né khoc.
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Mit troi d4 1én cao. anh ning ém dém xién qua cia so6. Ba Cai
Da troi day, véi 1ay 6ng nhé, goi con sen:

- P4, may chay xuong doi thay Bang tién nha di.

Ro6i ba 1am bam:

- Lan nay ma khong tra thi ba bdo cho. D4 hai thang cia nguoi
ta roi, ma ct chay ra, nguoi dau ma tro dén thé!

Con sen vita méi buée xuéng cau thang, ba Cai Da khoac voi
cai 4o dai, chay lién theo, nét mit ham ham.

Dén ctta phong Bang &, bong ba ding dung lai, ngac nhién. Ba
trong thdy Bang ngoi trén thanh cida s6 tay go dip xudng tuong,
miéng hat nghéu ngao...

- Thé nao, thay tra tién nha to6i di chi?

Nhu khong nghe thdy cau héi cia ba Cai, Bang cdi hin nguoi
ra ngoai, nhin chom la long nio phap phéi rung rinh truée gio, tuoi
cuoi nhu mot c¢6 con gai nhi nhanh. Bang khong hiéu sao minh van
con song ma ra day nhin anh sang va chang lay lam la rang sao lic
nay chang lai cdm thay mét cach dam tham hon moi khi, cai vui,
cai dep cua doi.

Ruit tir tap truyén ngan Tiéng dan,
Nxb. Doi Nay, Ha Noi, 1941
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CHAN NAN

Chuoéng dong ho thong tha buéng chin tiéng vao gidc ngd mé
mét cia Nhan. Syc tinh, chang ué o0di vuon vai, ngap mot cai dai.
R6i gdp hai tay ra sau gay, chang ngudc nhin 1én dinh man, 1o do
dua méat theo mot con mudi dwong bay tim 16i ra, luén luén cham
canh vao duong ludi. Sau bitc man trang mat, Nhan liang nhin mau
hong nhat cia cai diém man gdm va mau xanh tim cda bic tuong
ké hoa. Chiéc quat tran quay trong bau khéng khi ém tinh. Nhin
sang tay phai, cai ti gu cham, long kinh, 160 m¢ phan chiéu anh
sang buoi sém lot qua khe cita hién vao trong phong.

Nhan nhidm maét lai, than thé va tam tri niang né nhu dinh
xuong dém, khong cat 1én duoc. Trong oc chang, nhing hinh anh
ngay hom trudc phang phat hién ra roi mat di, khong may may tha
tu. Nhan mang mang song lai nhing gio ngdi ngdm ca vang ma
chang tuéng dai khong bao gio hét, va budi téi nhat nhéo chang da
qua bén canh Lan, vo chang, trong rap hat.

Muén tranh nhing y tuéng goi nan, Nhan ngoi nhom day. Mét
moi, chang 1am nh4m néi mot minh:

- Day lam gi bay gio?

Miéng tuy noéi vay, Nhan van x6é chan vao d6i gidy bong ém ai,
buéc xudng giuong 1é sang phong tam. Chang rira mat bang mot
thit xa phong thom mat, doan mic vao minh mét bé quan ao vai
nhe, mém va rat dit tién. Nhing cong viéc dy, Nhan lam hang
ngay, nay da tré nén mot thoi quen, nén cit chi chang luc nay déu
déu nhu mot cai may. Séng trong su xa xi ttr thud nhé, Nhan coi
nhing th phu vat kia nhu mét su can dung khong thé thiéu, va
chang ciing khong thé tuéng tugng ra thiéu no duoc.

Nhan cam 14y binh nuéc hoa, phun 1én mai toc, chot nghe thay
tiéng vo 6 phong bén canh:
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- Cau an sang thic gi dé toi bdo no di mua.

Nhan bong c6 cam giac rang cau noi ay, voi ca giong au yém va
hoi c6 ¥ bao ho, chang da nghe nhac di nhéic lai khéng biét bao
nhiéu lan. Chang 14y lam kho chiu.

Nhan budt miéng tra loi:
- An gi cing duoc.

Nghe minh noéi, Nhan giat minh nhu nghe tiéng nguoi khac.
Cau tra loi 4y da thanh ra mot cau sdo, ngay nao cing dung toi.
Tuy Lan biét chong khong bao gid tra 101 mot cach khac, nang sang
nao ctiing hoéi dé cho c6 cau noi, dé pha su yén ling noé phan biét,
chia ré linh hén nhi#ng nguoi séng canh nhau. Nhan khong dé y
dén, c6 khi lai vui vé tra 16i, nhung hom nay chang dot nhién cam
thay mot cach sang suét rang cau noi vo vi kia chi kéo lai gan nhau
hai linh hén tréng rong, the o, lanh nhat.

Nhan suc nh¢ lai. Chang 14y Lan khong phai vi tinh yéu. Cha
me chang da thay chang 16n tudi, so rang sdn ciia dam ra choi boi
phung phi, nén cuéi vg dé git chang & nha, ciing nhu nhiéu nha
giau cho con hut thuéc phién dé cda khoi chay ra ngoai ngdé. Nhan
song trong canh giau sang, khong lo nghi, khéng ban biu, chi ¢o viéc
ngoéi quan trong phong lau lo s hay ra san ngdm nui non bo, réi
dén chiéu, dn xong, xe 6 t6 dua di hong mat hay dua dén rap hat.
Chang song trong canh ay, nhu cay moc trong hang toi, khong biét
ngoai con c¢6 anh sang nia.

Nhitng hinh d4nh map m¢ vé di vang theo duéi &m dnh Nhan
cho dén lic 4n sang. Chang ngoi ling yén cam thia khudy céc ca
phé stta, chan ngan nhin nhing dia banh bay la liét trén ban.

Bong Lan néi:

- Trong cau hom nay lam sao ay.

Nhan chép maét, tra 16i vo van:

- Khéng, t6i c6 lam sao dau.

- Mat cau trong bo pho nhu nguoi méi om day.

- Co 1é v1 t61 ngai ngu...

Nhan néi déi dé dugc yén than. Chang bong dung nhan thay
rang chang khong lam thé nao té cho vo biét dwoc noéi phién mudn
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ciia minh, ma vo chang cing khong sao hiéu duoc néi phién mudn
ay.

Uébng xong coc stta, Nhan tu hoi:

- Bay gio biét lam gi duoc?

Chang khong tim thay cau tra 1oi.

- Lam gi duoc bay gio, Nhan tu nhéc lai cau héi 4y. Di choi
phiém ching? Hay la dén nha anh em ban?

Nghi dén day, Nhan tuéng tuong ra nhing viéc sap t6i. Chang
thay hién ré truéc miat mot cdnh tuong chan ndn: may nguoi ngoi
udng nudc noéi chuyén sudng, roi xoay ra té tom dé buon... Cho do
buodn, ca doi chang rat cuc chi co thé.

Nhu tra 10i ¥ nghi cia Nhan, Lan vira cam théi son danh méi
vira noi:

- Lai choi dang bac Déc di, minh.

Nhan ngap, than tho dap:

- U thi di.

Lan van ngoi, goi v6i vao nha trong:

- Vi gia bao anh tai danh xe ra dé téi va cau di.

R6i hai nguoi ngdi yén ling, moéi nguoi theo dudi mot ¥ nghi
riéng.

Su yén lidng sap tré nén ning né, thi ngudi tai xé vao moi hai
vo chong 1én xe.

- Moi hai bac xo1 nuéc.
- Vang a, bac dé mac chung toi.

Nhan nghe vg noi, nghi dén sy du doan cua minh. Thay Nhan
ngoi im, ban von va héi:

- Thé nao, bac c6 trung s6 khong?
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- Khéng.
- Chung t6i ciing chang tring sé nao. That 1a mat tién toi.
Cau chuyén nging lai. Lan noi:

- Bac mat tién thi cing 1la mat tién Nha nudc. Cuéi thang, bac
linh luong thi ciing nhu 14y lai ch gi.

Nhan cling xen vao mot cau:
- D6 nay cong viéc c6 ban khong, bac?

- Ctng khéng ban 1am, nhung bang sao dwoc bac, tu do, mudn
lam g1 thi lam. Sung suéng that.

Nhéan mim cuoi chua chat, khong tra 1oi.

Cau chuyén dan dan té ngat. Nhan chan ngan sap ding day thi
ban noi:

- Hai bac ¢ lai danh t6 tom choi.

Lan nhanh nhau dap:

- U phai ddy. Ching minh & lai danh vai hoi cho vui.

Trai véi moi hom, Nhan tu chéi noi la ¢o viéc ban.

Lan bao:

- Vay t6i ¢ lai. Minh di dau thi di, roi dén chiéu lai don toi di
xem chop bong.

Bén sap gu, mot dia day té gai da dung chia bai. Nhan tu gia
ban, chan nan buéc ra. Vo chang goi giat lai, nhéac:

- Cau nhé dén don toi ddy. Chéop bong ky nay hay 1dm, nghe
dau la chuyén mot 6ng tién tim thudc truong sinh thi phai.

Chiéc xe 6 t6 hom nhe nhang di. Nhan van vo nhin hai ddy nha
theo nhau chay vé dang sau, nghi dén cau néi cia vo. Chang néi
tham mot minh:

- Pi tim thuéc truong sinh... Doi minh ngan ngii thé nay ma
con khong biét lam gi, lai con muén mot doi bat diét...
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Buoén b4, chang trong nhitng nguoi qua duong dong duc chen
nhau di, ngam nghi:

- Ho di dau? Chac ho di cho c6 chuyén nhu minh, va doi ho chac
cing nhu doi minh, nhat nhéo, phing 1i, buén teé.

Nhan to mo nhin dang diéu, nét méat tirng nguoi dé tim ching
cho cai thuyét cia minh. Lic 3o, xe 6 t6 di qua phé Hang Than.
Chang tu dang xa da dé y dén mot bon phu xe, dwong ddy nhiing
chiéc xe chat day than.

- Minh may giau ¢6 ma séng con khong thay vui nia la ho!
Khoéng biét lam sao ho song duoec...

Xe 6 t0 vuot qua day xe than. Nhan nhin lai, ngac nhién. May
ngudi phu, dan ba lan dan 6ng, vira néi chuyén via cudi vang ca
pho. Trén nhing khé miat nhem nhudc, day bui than, nét cuoi trong
c6 vé la ky. Bong nhién, Nhan, tuy doi vat chat day dd, xa hoa, tuy
khong phai moé tay vao viéc gi, Nhan nhin thdy minh hao hitc nhu
théem thuodng, ghen ti nhing nguwoi phu kia nhem nhuéc, vat va
nhing tiéng cudi gion va trong.

Ruit twr tap truyén ngan Tiéng dan,
Nxb. Doi Nay, Ha Noi, 1941
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MOT GIA DINH

Do ay, toi hay di choi to6i. Sau btita com chiéu, téi ding hong
mat ngoai hién mot 1at, roi di bach bd vé phia chg Hém. Nha toi &
mot ngé héo lanh gan by song, phai di qua nhing phé rong, lang 1é
va toi tdm duwdi nhing vom 14 cdy den sam. Tung quing, mot ngon
den dién nhé, lac 1w nhu nguoi say rugu, lay déng mot vung sang 1o
mo vang. To6i ldng yén buéde, nghe tiéng got giay vang 1én trong dém
vang. Thinh thodng nguéc mat nhin qua ké 14, mét miéng troi xam
hay vai ngéi sao anh sang trong va mat. Thong tha, t6i di vao bong
toi, trong long binh tinh nhw vao nha moét nguoi ban. Pém ¢ Ha
thanh diu dang, than mat khac hén véi nhing dém am tham, ménh
mang day su kinh hodng cia thén qué.

Ra dén phé Hué, toi co cai cam tudéng vao mot thé gisi khac,
ron rip, day anh sang. Tiéng cuoi 6n ao, 1an voi tiéng xe co, tiéng
rao hang. Bong nguoi di lai. Trudc nhitng gian hang sang trung,
mot dam nguoi ngodi noi chuyén hay mot bon tré con nd gion. Nhing
canh tuong 4y t6i da quen ldm, nhung méi 1an téi lai thay trong
long dam a4m hon 1én. Su c6 tich, dau ém ai bao nhiéu, ciing van
gidu chut huwong buén. Va béng roi su quanh qué dén mot noi déng
dao, sang sua, long nguoi tu nhién vui vé 1én, sung suéng hon, nhu
song lai cai cdm giac xa x6i ctia 6ng cha doi thai co trude anh lia
trai.

Nhing luc 4y, su vui vé ngot ngao hon, néu ta dugc nghe
nhing giong diéu du duong cia cung dan tiéng hat. Co6 1é vi thé ma
khong bao gi¢ téi quén duoc vo chong nha chi Tac. Toéi khong biét
chi & dau, nhung ct vai ba hém, vo chong chi lai dén ngoi & goc
duong, hat xdm. Chong kéo nhi hay gdy dan bau, vo hat. Thang cu
con, d6 sau, bay tudi, nhem nhuéc, cai 4o canh nau rach ngan dé hé
rén, ngodi nghich cai chau thau da han ri, dung dé dung tién.
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Lan dau t6i gap cai gia dinh nhoé ay la mot budi toi oi buc.
Khong mot ngon gi6. Hol néong hap & dat xong 1én, néong nuc, day
cat bui. To6i sap sta goi xe dé di tim it gio mat & noi khac, bong ngay
dau pho cat lén tiéng hat cda chi Tac, trong vat nhu nuéc suéi,
ngan nga, goi lén mot cdm gidc mat va nhe nhang. Tiéng dan bau
hoa theo, vang 1én nhing tiéng khoc trong. Li tré con duong choi
bong trén he dung lai. Mot dia kéu:

- A! X4m. Lai nghe di.

Chung chay x4 ra dau pho, roi dia ding dia ngoi, ngay ra nhin
va nghe. May nguoi hong mat & gan day, dung cau chuyén ngoi
ling yén lang tai. Moi nguoi déu quén cd néng bic. Tiéng hat méi
lic mot cao, nguoi dén xem modi lic mot dong.

Chi Tac gié dud giong, chi di tu giong Bac, nhanh nhen, luu
thoat, sang giong Nam, chita d4y néi buén ménh mang. Toan nhing
am diéu hon nhién, rung dong long nguoi, dua tam hon dén nhing
thé gidi tinh cdm xa xam, day tho, day mong, day huong thom.
Choc choe, chi ngung hat, nhung trong yén liang, du Am cia 101 ca
van con xao xuyén trén day dan cida linh hon. Giong trong tréo cia
chi Tac bat theo diéu dan trong khién t6i mé man tam linh nhu hoa
hop v6i nhing thoi ky vang mung lung. T6i song lai ca mot thoi tho
au, duong 4n nau trong noi vo giac cia tam linh; t6i say sua huéng
hét cd huong vi cia nhing tién kiép nao, xa x6i, mit mu, va trum
qua ky tc 4y, mot tinh cam nhé thuong khong bo bén.

Tx hom 4y, khong may ngay toéi khong dén nghe vo chong chi
Tac. Thang cu con da quen maét, thay t6i la né cudi, bé chiéc chau
thau chay lai. Co6 khi t61 dua n6 mot xu, mot trinh, nhung thuong
thuong t6i mua cho né mot chiéc keo. N6 thich 1am, giut 14y réi voi
vang chay vé chd, can, nhai ca cai gidy boc. Vo chong chi Tac biét
tinh to6i, thi nhau khoe tai, chong nan nét tung tiéng dan, vo cat
giong that trong theo nhing diéu t6i chua tung nghe. Thé nao cing
c6 mot vai diéu cheo la nhing diéu téi wa nhat. Nhing diéu 4y, chi
Tac hinh nhu quen 1dm. Tb6i thay lic chi dé dang hat thay déi
nhing bai chi da thudc, mat chi khac hin di. Mat chi ngay thuong
16 @0, bong sang hén lén, khuén mét trai xoan rian reo qua sém nhu
tré lai. Toi suc nhé dén cau binh pham ma téi da dugc nghe mot
budi chiéu nao:

- Nha chi xdm nay hinh nhu ngay xua di hat chéo thi phai!
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Co 1é chi 1a mot cau doan phong cua mot ngudi nghe thay chi
Tac hay ca giong chéo, nhung t6i khong thé ding nghi ngoi bang
khuang. Lam khi, ngdi nghe chi, tam tri t6i van vo tréi theo dong
tuéng tuwong. Chi Tac la mot dao co tiéng cia mot ganh cheéo, nhi
nhanh, niing niu, mét nu cuoi tinh ranh lu6én luén né trén moéi
thdm. Chi theo ganh hat di hét noi nay dén noi khac; qua nhing
canh dong lua non, gi6 thoi giat xudng nhu tdm tham nhung lay
dong, qua nhing ngon d6i tim, tro trui may cay thong gio than hinh
khéac khé, men nhing ving cat tridng, nhing rudng mudi do, mo
mang nhin nhing canh budém nau cat hinh 1én mét bién mau ngoc
bich. Chi di, vui vé, khong lo, khéong nghi, nhu mot con vat non,
song cai doi phiéu bat, chim dam trong tiéng hat, cung dan. Pém
dém chi lai thay hinh tré nén c6 cong chua non na duéi dai mua rung
rinh anh sang, hay cé thon n tho ngay, 40 nau non, that lung ca
vang, ngoéi ban nuéc dusi goc da. Con mat sac ctia chi da say dam
bao nhiéu trai lang khéan luot, ao tham; giong hat trong cua chi da
dem lai cho bao nhiéu nguoi vat va mot chit quén, quén nhing néi
cuc kho hiang ngay dé dam duéi trong am thanh.

Thé roi, mot ngay xuan am, loc cay day nhua, chi gip nguoi
yéu.

T6i nhin anh Tac, gay 6m trong manh 4o rach, nuéc da den
xam vi dai dau. Thida &y, co6 1é anh 1a mot trang nién thiéu phong
nh4a, yéu 4m nhac, cdm thanh sac, bé nha cia theo ganh hat cda co
dao xinh x&n da cuép doat long anh. Hai nguoi da song trong ai
tinh; nhing dém thanh vang, chi da biét bao lan cat tiéng ca néi
long u 4n dé riéng anh rao ruc nghe; nhing budi chiéu vang ruec,
linh hon cda hai tré da tumg hoa hop voi 14, véi c6 xanh non hon
duoi Anh nang sap tan.

Anh chiéu qua, anh chiéu lai qua. Chudi ngay &i an bao gio
cing ngan ngui. Thoi khic tréi, va troi theo tudi tré, tinh yéu va hy
vong. Ganh hat tan. Anh chi dua nhau vé 4n mét noi thon qué tram
tich, nhung nguoi ta khong thé chi song bang ai tinh va nude 14.
Hai nguoi da co tim viéc lam, da ddy dan nang mua, da biét doi cuc
nhoc.

Cing nhu nhing con ve khong biét phong xa, anh chi da phai
song trong su cung khon. Bay gio day, séng tam bo cho qua ngay,
hai nguoi ¢6 1& khong con nhé nhing tinh cam ngay ngat, nhing



TRUYEN NGAN HOANG DAO 28

giay phut manh liét thudé trude nita. Su nghéo kho da in vét ran
trén tran. Nguoi lam ld chong kho héo. T6i ngoi nhin vo chéng chi
Tac, bay gio khong tim thay dau vét cudc doi xua. Trén nét mat hai
vo chéng, téi chi con nhan thay vé nhan nhuc cda nhing ngudi
ngheo kho. Khong lic nao hai vo chong con né dwoc mot nu cuoi vui
vé; hoa hoan mot doi khi tiéng trinh, tiéng xu ném vao chau thau
lién tiép, vé mat hai nguoi maéi sang 1én mot chat. Luc d6, chong
nan cung dan, vg cao giong hon 1én, nhung chi con 1a mong doi duoc
nguoi ta thuéng nhiéu hon. Khong bao gio chi con hat cho chi nghe
nita, cho chong chi nghe nita, ma chong chi ciing khong con rao ruc
nhu xwa; chi, ngay nay, chi con hat d€ ma nuéi than.

Nhing ngay heé oi nong d4 hét, va cing da hét nhing ngay
trong sang cia mua thu ngan ngii. Gio bac da bat dau dudi la bang
trén nhiing con duong vang, va tiéng séu kéu lanh da vang dong
trong dém khuya. Con gai nha giau mac thi nhing bd a0 nhung
am, con nha nghéo rét run trong manh ao rach.

Pém dén, duong sa vang tanh, khong co vé dong dic rén rip
nta. Cudc sinh nhai ngoai pho cang thém kho khan; cang ngay
cang thdy vang nguoi dung chan nghe vo chong chi Tac. Ho voi
vang di vé nhitng can nha 4m cung, hudéng su ém dém cuda gia dinh,
khéng ai nghi dén nhing canh doi thiéu thon chung quanh. Tiéng
xu roi vao chau thau méi dém mot hiém, va tiéng hat cda chi Tac
khéng th4y cao 1én nita.

Thinh thodng, t6i van géip hai vo chéng chi, nhung gi6 méi lic
mot rét, tiéng dan tiéng hat moi lic mot nhanh; va nhing budi muwa
phun lanh 1éo thi diéu Nam ai gan héa ra diéu Binh ban. Thiang cu
con troi rét ma van mac co cai 4o canh rach; me né chi b6 thém vao
minh n6 moét manh chiéu con dé che gi6. Tuy vay, téi van thay né
run cam cap va bd ca chau thau, nép minh vao nguoi me cho am.
Chi Tac vtta 6m con 1én long vita hat; chi cting thdy lanh, moéi chi da
tham lai, choc chéc chi lai ding, ho khan 1én mét tiéng ngan. Mot
vai phut sau, khong c6 ai, vo chong cudén chiéu dat nhau di, khong
biét di vé dau nita. Nita thang sau dén ché cd, toi khong thay vo
chong chi Tac nhu moi 1an. Thu minh trong 4o, t6i nghi rét muét da
duoi anh chi di phuong khac kiém #n va cing khong dé y dén nia.

Mot hom, c6 viéc vé choi ngudi anh em & Bach Mai, toi ré qua
xem nghia trang Hop Thién. Troi da xé chiéu, anh nang con thép
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vang nhing ngon cay cao. Cé tuwoi tham. Hoa van tho vang tham.
Bong toéi rung ron thay lanh 1éo cd tdm hoén, nhung khéng dam
phan tach ré cai cam giac lanh 1éo ay.

Troi toi dan. Vé phia mé lam phuc, t6i chot thay mot dam ma
ngudi nghéo. Ba, bon ngudi phu duwong khiéng mot cai quan tai
mdc, theo sau mot ngudi 16n va mot dia tré. Mot néi buon tham
thia dén can 1ay long téi khi t6i nhan ra cha con anh Tac. Téi suc
nhé dén tiéng ho khan cda chi Tac nhing dém dong gia lanh, va toi
chot hiéu vi 18 gi it 1au nay t6i khong gip vo chong chi. Trong luc
ay, 4o quan tu tu dat xuong ho, toi nghe tiéng rut day ro rang trong
su yén ling cda buéi chiéu. Réi c6 tiéng khoc rén ri, dem lai mot noi
buon ménh mong.

Mo da dap xong. Dot nhién t6i thay nhiing nét trang cia may
bong hué rung trong bong toi, nhu sy xao dong cudi cung cia mot
linh hén sap tiéu diét. Nguoi toi lic do dé xtic cdm nhu mot coc pha
1é mong manh, sé dong la co tiéng vang. In sau vao tri nhé nhing
chd4m d6 tham cda huong, mui thom mat trong gi6. Anh Tac, thiang
cu con, may ngudi phu tré nén nhing vét 16 mo khong ro, nhoa trén
nén cé den. Khong mot tiéng dong. Im lim. Trong mot gidy, toi co
cai cam giac nguoi va vat sap tan vao bong toi.

Co6 tiéng noi. Nhu mot su quai la:

- Cho chung t6i tién dé chung toi vé. Téi roi.

Cau noéi than nhién cta bon phu trong cai khong khi am tham
toi nghe nhu mot su xic pham. Lang 1é, t6i budc lai, cho chiung mot
hao, va con bao nhiéu tién trong tui téi doéc cd vao tay thing cu con.

T hom ay, toi khong gip cha con anh Tac lan nao nia. Co 1é
anh lang thang véi chiéc dan 1é loi, v6i nhing ndéi dau khé ngam
ngam, cha con khong chét doi 1a anh khong con mong mai gi nita.

Va tu day, toi cing bé mat cai thu di hong mat buéi chiéu.

Rut twr tap truyén ngan Tiéng dan,
Nxb. Doi Nay, Ha Noi, 1941 duoi lan song
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DUOI LAN SONG

D4 muoi hom, mwa tam ta. Muc nudc 1én cao dan. Trong ho dé
danh lién thanh khong dut. Tiéng trong déu déu goi trong linh hon
dan qué nhing néi hai hung man mac, nghe buén tham nhu tiéng
trong ngi lién moét dém t6i troi. Dan phu tumg dam trén dé, dap cu,
dan tre trong khong khi yén ling ghé so. Mdy 6ng ky muc, quan
ong cao 6ng thap, ngoi xom dudi tup léu trong gio, vé mit bo pho
nhin theo chiéc xe "quan" di vé phia huyén ly. Chiéc xe tay khap
khénh nhoc mét 1an trén con duomg go ghé; mot chu linh 1é tay xach
chiéc diéu 6ng chay theo sau.

Trong moét dam dan phu, Mich dang nai lung lam viéc. Anh vac
ting thing dat dao & mot thia rudong gan ddy dem lén mat dé dé
dap cu. Thinh thoang, mét, anh ding lai thé, nhin ra mat séng, lac
dau lo ngai. Song d6 ménh moéng, chdy ti t& nhu mot huyét quan
khong 16 cia mot con quai vat nao. Mich duwa mat theo nhing dam
bot van, nhing thanh cii lac ti ti troi vé mién ha du, mo mang
nghi dén canh ring thdm am u la noi mua ld duéi nhing 14, nhing
canh cac thi cay la troi vé. Cam giac ay thoang qua trong 6¢c Mich
nhu mot tia chép roi Mich lai quay tré lai véi cong viéc. Mich hi hue
vac, nhanh nhen, nhip nhang, khong hé nghi dén cai cé bat Mich ra
day lam viéc cong.

Trua hom ay, troi hing nang. Moi nguoi trong nhau, twoi tinh
hén lai. Mich vui vé ngdi &n btia com trua. Anh d6i nén an rat ngon
miéng. Vai bat com khoai, may con ca kho muéi, anh thay huong vi
dam da, nén luc giéo com da hét, anh chép miéng n6éi mot minh:

- Gi4 ¢6 com ntta ma an nhi!
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Bong Mich nghi dén gia dinh. Anh ban kho#n tu hoi:

- Chéng biét hom nay me céi 6¢ ¢c6 mo duoc con cua nao khong?
R6 kho... Minh & day con c6 com an, chit me con né biét nudi nhau
bang cai gi?

Mich thé dai nghi dén canh nha ban bach.

Co6 vai sao rudng cong dé cay cay thi da dem cam cé di cd; anh
chi con nghé lam muén dé sinh nhai. Nhung anh khéng bao gio ban
long oan than, vi yén chi rang & trén doi, su kho sé, co cuc 1la phan
cua anh, con sung suong, thong tha la phén cua nguoi khac.

Chiéu dén, cong viéc ho deé co vé ué odi. May ong ky muc, duge
hom tanh rao, ngoi danh t6 tom v6i nhau trong diém. Dan phu thi
tum nam tdim ba ngoi trén bo dé than thé.

- Nuéc ndm nay to y nhu ndm Dan...
- Co 1é hon, bac a.

Ai ndy buén ba nhin ra ngoai dé. anh ta duong vién bac dam
may xam nam ngang phuong tay, nhuém tia may dam may lo ling
troi ¢ trén khong, phan chiéu xuéng mat song, mat dé, xuong canh
dong lua non ron xanh dén chan troi. Khong mot ngon gioé trong
khong khi ning né. Long song ménh moéng cing ngung lai khong
chay ntta. Nguoi va vat chim dadm trong mét gidc mo ém tinh la
thuong...

Bong trong dam may xam, Mich nhac thdy mot tia chép. Mot
ldc sau, troi tu dung t6i sam lai; mau nuée, mau may bién ra nhot
nhat trong mét thi anh sang mo ao. Mat song gon song. May kéo
lén khap troi. Khoanh khac, duéi ngon cudéng phong, song bac dau
theo nhau néi 1én trén mét song moéi lic mot mau. Mua d6 xuéng
nhu thac. Troi t61 han. Tiéng trong ho dé lai bat dau gieo ndi kinh
hoang vao long ngudi. Lan trong tiéng tre sot soat, tiéng séong i am
vo vao man dé, tiéng trong nghe bong tram nhu tiéng kéu ciu cia
mot nguoi hap hoi. Thinh thoang, trong khoang troi mu mit, hién
ra mot bo dudc gieo anh sang dé thé tham ra chung quanh réi bién
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di, khién dém to6i lai cang thém t6i. Mich, than thé w6t at, ding &
man dé cdm coc tre xuéng mot cach manh mé, nhung tuyét vong.
Anh cam thay su kinh khing bao boc 1ay minh, nhu nom duoc su
hung han di thuong cda nhing sttc manh huyén bi v6 cung cia troi
dat. Truée nhiing manh lge tan khoe 4y, Mich ¢6 cai cam tudng rod
rét rang cad anh va nhing nguoi khac bén canh déu nhoé nhat, yéu
hén nhu giéng kién, giong trung, khong thé can tré hay khang cu
lai duogc.

Nhu dap lai tu tuéng cia Mich, gié gao mét khac mot manh.
Hat mua ning roi trén chiéc nén la ban nuéc tung tée ra chung
quanh, gi6 thoi tat vao mot phia, khién chang t6i tim cd mé&t mdi.
Mobi khi Mich cui xuéng d6 dat, anh lai nghe thay tiéng séng vo
manh vao man dé nhu tiéng gam gian di cia mot con manh thu
trong con dién cuodng.

Bong cach Mich vai tram thuéc, am lén mot tiéng lén vang
dong nhu sdm. Theo ngay sau mot tiéng kéu that thanh roi vao
trong bong t6éi. Giat minh, dan phu ai nidy déu dung tay, yén lang.
Ho déu c6 cai cam giac rang mot tai nan ghé gom vua t6i. Trude
mat ho, nhing hinh anh khéc hai thoang hién ra, nhimg hinh anh
ho d4a tung biét: canh dong lua xanh mém bién d6i ra hé nuéc ménh
mong, nha cita d6 sup troi theo dong nuée, dan ba tré con nheo nho
chay lut... Mich suc nh¢ dén vo con. Anh kinh dong lo lang. Nha
anh & ngoai dau lang, gan cay da l6n bén duong va néu nudc chiy
xiét vé, anh so khong dd vitng.

- Phai ve, phai vé méi duoc.

Tiéng nudc reo moi gidy mot ro. Mich hoi hop nhin 1én. Hai bén
bo hoi khau, duéi anh trdng mo té clia vai bé duéc bat ngon trude
luéng gi6 dit, bong ngudi lung lay trén nén troi den tham, dét nén
mot canh tuong ghé so. Mich rung minh. Anh nhin con nuéc x61 vao
canh dong Aam am nhu thac ngan d6, manh liét khong co stc nao
cdn néi. Anh nhin chung quanh. Toan nhing bé mit nhot tai dién
ta bao nhiéu néi khing khiép ngdm ngam.

Hon mot gio sau, Mich méi tim duoc chiéc thuyén nan. Anh
nhan luc linh vé ¥, trén thoat nhdy xuong thuyén, tam tri dé hét
deén viéc trd vé lang. Mot tay anh cam géo tat nuée & ra ngoai, con
mot tay ra sitc chéo. Trong dém t6i, hat mua ning van ao ao dap lén
chiéc non 14, gi6 van théi manh. Con thuyén bi tréi biang trén mat
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nuéce, Mich phai dé y gi® gin tung li timg ty moi khéi song danh up.
Anh thudc duong lam nén khi nguogc nuéc, chiéc thuyén con co
chong chanh nhung di van thoat.

Ntta gio qua. Mich thoang thay bong cay da c6 thu in dam la
den kit 1én mau troi den xam. Long anh hoi hop, phdp phong. Anh
van biét trong lic nguy kich, trong lang khong con ai nghi dén vo
con anh. Anh chi con ciy vao stc minh. May ma vai muoi con sao
nita 1a anh vé dén nha. Vo anh chac lic nay dang ngoi dm con trén
noc tup léu tranh. y tuéng ay khién Mich chéo thém manh tay. Giay
phit, con thuyén da vugt qua con duong bén goc da. Ngon nudc kéo
chiéc thuyén vé phia duéi, anh ra stc chéo nguge 1én, con thuyén &
gitta hai cai manh luc gian thing bang ding im mot chd. Bong Mich
nghe trong khoang dém toi mot tiéng kéu ciu, tiéng kéu hot hoang
bao ham bao nhiéu néi kinh khing. Chang rang hét stc, vuot qua
ngon song, gio tay vo 14y mot canh da. Con thuyén nhe bong lén,
nhing dot song réo theo nhau chay vé phia dudi. Mich bat bong
nhin vé nha, kéu:

- Me cai 6c dau?

Tiéng gio6 tra 16i anh. Anh goi luén may tiéng nita ciing khong
ai dap lai. Long Mich rao ruc; trai tim anh dap rat mau. Hét stc,
anh dun minh dua con thuyén dé song dam ngang vao bui tre ma
anh biét 1a & canh cong nha, roi hai tay anh véi canh tre git thuyén
lai. M4t tre dam vao canh tay, anh cing khéong thay dau. anh sang
cua b6 dude nhoé chiéu téa ra chung quanh. Mich rén lén mot tiéng
kho ndo. Anh didm dam nhin vé phia nha va chi trong thay ving
nuéc d6 ngau lap lanh duéi anh duéc. Mat mé to, anh trung tring
nhin 1én mat séng bap bénh chiéc mai nha lat nguge. Tuyét vong,
Mich suc nhé dén tiéng kéu ban nay, tiéng kéu cudl cung cua vog
anh co6 1&é dang &m con tho. Mich run ban ca ngudi, hai tay roi canh
tre. Mot lan gi6 manh, mot dot song qua. Chiéc thuyén nghiéng
ngia, Mich khong viing chan, nga ngia nguoi vat xudng...

Vai gio sau, vimg thai duong xan lan moc 1én trong bau troi
quang diang, 4u yém nhuém héng may soi may to chiang lén trén da
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troi mau bach nguyét, diu dang mon trén canh dong nuéc lang song
nhu méit ho. anh sang budi binh minh tinh khiét nhu héi thién dia
moéi so khai. Néu khong c6 vai chiéc thuyén thinh thodng lach vao
mAay ngon tre xo xac, nhing sy khing bé hoi hom co6 1& khach du chi
cho la mot gide mo dit doi.

Ruit twr tap truyén ngin Tiéng dan,
Nxb. Doi Nay, Ha Noi, 1941 tiéng phdo xuan
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TIENG PHAO XUAN

Dém hom ba muoi Tét. Mot dém lanh 1éo, mua phun, gi6é bac.
Nha hang pho da bat dau dong cia. & mot goc tuong duwdi cai mai
hién 16n, Minh co ro trong chéc bao tai rach, miéng lau nhau kéu
rét. Han tra tay vao tui, 14y ra mot miéng phéo xiét an lén via he.
Khong thay kéu, han cam soi 1én anh dén, 14m bam:

- R6 den. Nhit duge miéng phao uot.

Minh quang banh phao xuéng ranh, nga minh trén nguéng
cua, co hai chan lai, hai tay giao 14y nhau dua 1én miéng ha hoi cho
am. Lanh lung, han nhin mua phun tung 16p tridng bay qua ngon
den dién treo gitt phd, se sé rung rinh truée gi6, dwa mat theo
khoang anh sang duc bap bénh trén nén troi den to6i nhu mot dam
bot van trén méit bién ménh moéng.

Hén rung minh. Han vira nghi t6i s6 phan cia mot dia tré
khong cha me, séng lac loai trong su lo so, trong su doi rét. S6 phan
hén 1a s6 phan cia mot dam bot anh sang lénh dénh tréi trong bién
troi den thdm, khéng chut tinh thuong yéu, khong mot tia hy vong.
Hén bong cadm thay hét cd néi khé ctia doi co cuc. Nhing cam tudng
ay thoang qua nhu con gié lanh & dau lai, lua vao khe cia roi bién
mat.

Lat sau, Minh d4 kéo & trong boc ra mot ndm x6i nhai ngau
nghién mét cach ngon lanh. Han t0 mo nhin sang day bén kia pho,
dung mat lai mot cta hang tap héa con chong den. Trong khung
ang sang, hién ra mot canh tuong ém dém, dam tham.

Qua may cai td hang, Minh trong thdy ré nguoi nha ron rip
don 1é giao thtta. Mot nguoi dan ba hay con tré duong d:it bat thiy
tién trong suot lén ban tho sang trung. Dudi dat, mot c6 gai vao
trac tudi Minh duong lui hui dot tram trong mot cai dinh dong.
Khoi tram thong tha béc 1én, thong tha quyén 14y may doa hoa hai
duong long lay, may chau cuc vang, 14y canh dao trong cdnh béng
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lai. Hin mé man mon trén mau lam cda huwong trdm, mau vang
choi loi cla cau d6i, say sua voi mau hong nhat cda 14 man phd
trude ban tho, voi nhimg sac 1ap lanh cda cai tid che kham ké bén
canh.

Bong Minh thay nguoi dan ba quay lai phia hén, noi gi voi mot
nguoi vu gia ding hau & chan sap. Nét mat déu dan, ba co vé hién
ti, phic hau. Minh chot nhé dén me, roéi trong tri hién ra ngay hinh
anh moét ngudi héc hac xanh xao, nam lim di trong mot tip nha
tranh lup xup ngoai bai, trén chiéc chéong tre xiéu veo. D6 1a hinh
anh me ldc hap héi Minh con mang theo trong tri. Tuy vay, han
nhan thay nét mat ngudi dan ba Ay hao hao giong mit me han. Khi
nguoi da di khuat sau ban tho, Minh lai dé ¥ dén ngudi con gai dot
tram. Thay c6 bé nhi nhdnh vui cuoi, chay hét ché nay dén ché
khac, Minh cdm th4y vui vé trong long, hinh nhw chinh han duong
soan sta dén don rudc nam mdai. Minh tuéng tuong cung véi co bé
ria chén cheé trong chau dong, cung véi co bé sia lai may bong hoa
cam trong lo st...

Pém dan dan khuya. Minh mat van rao hoanh, giwong to nhin
vao trong gian nha 4m ap. Chot thdy mot nguoi ra dong cia hang,
Minh titc t6i nhin nhw moét ngudi thu han. T ti, nguoi Ay dat hét
canh cita nay sang canh ctta khac. Minh ¢6 nghén c6 nhin bic tranh
hoat dong dang yéu mot gidy mot thu nhé lai. Con mot chéd hé, la
hén con nhin vao trong nha, nhw ngudi hap héi c6 cam hoi dé song
thém vai phut nita.

Dén khi trong thay hai canh cia cudi cung che kin mat canh
doi tuéng tuong, Minh nhu bi x6 d4y vao trong su t6i tidm lanh léo.
Hén rén sé mot tiéng, oa lén khoc. Dap lai, dong hé nha ai thong
tha danh muoi mot tiéng: tiéng lanh lanh nhu ai oan roi vao trong
dém to61 vo han.

Minh thiép di tir bao gio khong biét. Han dui méat, ngac nhién
nhin chung quanh. Hin thiy ndm trén mot cai giwong nho gidi
dém, trén minh, dat mot cai chin chién ém va mém, trang tinh va
vien d6. Chung quanh, bai tri gidn di ma trang nha. Ngay dau
giwong, mot ngon dén nhé chiéu anh sang nhat 1én cai tu guong
bong loang, lam néi bat lo cic dat trén cai an thu lén mau xam cda
bitc tuong hoa.

Minh ngéi nhém day. Bong cé tiéng héi:
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- Con da day day a?

Minh nhin qua cta man thiy nguoi dan ba khoan thai buée
vao, dang diéu giong hét me @ cida minh. Hin via toan cat tiéng
goi me, chot nhin lai, héa ra ngudi dan ba ma han nhin trém ban
chiéu duong sia 1€ giao thira trong cita hang tap hoa. Minh lai cang
thém ngac nhién, via toan hoi, thi nguoi dan ba da vén man, diu
dang bao:

- Con ctt nam xudng day. Con c6 doi khong?

- Da, bam...

Nguoi dan ba ngat 1oi:

- Thi con hay nam xudéng nao. Man oi, dem bat sita 1én cho em.

- Da.

Mot c6 con gai - co con gai dot tram ban toi - bude vao, hai tay
bung mot chén sita hoi boc nghi ngut. Minh trong thiy, khoan
khoai dén cuc diém, va 1dy lam la lung hét stic.

Nguoi dan ba néi:

- Con dung 14y lam la. Me ra coi déng cia, thay con nam bén
kia via he, rét muét, kho sé, me thuwong qua... Con c6 muén nhan
me la me nuo6i khong?

Minh nghen ngao khong biét noi thé nao. Nguoi dan ba au yém
bung bat sita dua cho Minh uéng. Bay gio Minh méi nhan ra rang
minh da méac mo6t bo 4o mai, sach sé va thom tho.

Trong long Minh lic ay vui suéng la thuong. Han c6 cai cdm
tudng rang van séng trong su ém am, day dd nhu bay gid, con
nhing ngay gié6 lanh swong budt, nhitng ngay ning chay sém da,
nhitng ngay nhin do6i nhin khat chi 1a mot gidc mo d& doi. Han tu tur
uong dé cho vi thom ngot cia sta tir tir thaAm nhuan vao da thit.

Nguoi dan ba au yém bao:

- Man ¢ day véi em roi dua em di choi... me con ra sap sira giao
thira nheé.

Khoéng bao gio Minh c6 cdm giac ém thu bang lic ay. Bao nhiéu
nhing diéu mo ude, nhitng su thiéu thoén bay lau, bong nhién bing
mat, Minh thay day dd quanh minh, nhu doi Minh thuéng thiec.
Minh sung suéng nghi tham:



TRUYEN NGAN HOANG DAO 38

- Gia ta khong thiy ro rang thi ¢6 1é con ngd 1a chiém bao.

R6i Minh mim cuwdi mot minh. C6 Man ciing mim cuoi theo nhu
mot tAm guong phan chiéu cai diém phuc dot ngoét cia Minh. Mot
lat sau, hai chi em cwoi cuoi noi noi, rda nhau ra nha ngoai.

Nhitng déa hoa hai duong mon mdén, nhitng coc thuy tién thom
ngat, va canh dao 1ong 1ay bén nét chit vang cau doéi van say sua
trong dam khoi lam. Minh say sua don lay huwong tram van vit
quanh minh, va cdm thay su sung suéng lam ndy né tiung thé thit.

Bong c6 tiéng phdo mung xuan no, va co6 tiéng quat Minh nghe
rat gan:

- C6 buédce ngay khong, phao né vé dau ra bay gio!

Khoanh khéc, nhing mau tuoi thim chung quanh, déa hai
duong, coc thuy tién déu bién mat. Truéc mat, Minh khong thay
mai toc may cua co chi gai xinh, ma chi thay nét mat gian da cua
nguoi bép nhin chong choc vao minh. Minh chwa kip hot hoang, da
bi nguoi 4y dap mot cai va mang:

- Bu6c ngay!

Lién ngay tiéng phao bat dau né. Nguoi bép cham xong ngoi
trang phdo, da lui vao trong nha. Minh bi phdo ban vao tay, vao
mat, voi va cAm dau chay thing sang trudc cia, nhu dé cau ciu véi
ngudi dan ba hién tir da nhan minh 1a con.

Minh ngimg mét 1én. Nguoi dan ba hién ti ban nay ding nhin
hén, hAm ham quat thao:

- Nam méi cia nguoi ta! D6 chét ddm. Muén séng thi buée
ngay, khong co ba cho thi ri tu.

C6 nén tiéng khoc duong niiec né trong long, tiéng khoc cua su
that vong khong cung, Minh é6m d4u chay thing vao dém téi...

Ruit twr tap truyén ngan Tiéng dan,
Nxb. Doi Nay, Ha Noi, 1941



