


TRUYEN NGAN HAY
2007-2008



Nha van Suong Nguyét Minh
(Tuyén chon)

TRUYEN NGAN HAY
2007-2008

NHA XUAT BAN LAO DONG



L1 not ddu

Truyén ngdn - mét logi hinh nghé thudt hw céu
¢6 sue l6i cudn, dén du ngudi doc va tét nhién cd
ngudi viét niza. C6 thé néi chua bao gior truyén ngdn
phong phu, nd ré, duoc mia nhu hién nay. Ngoai
cdc bdo, tap chi chuyén nganh van chuong thi
dudng nhu bdo nao cing cé trang vdan hoc va thé
la... truyén ngdn xudt hién tung big. Truyén ngdn
trinh lang vdn nhiéu va cé sizc séng la do nhu cdu
néi tai cua cude séng.

Tép truyén ngdn nhiéu tdc gid niay duoe chon tiz
bdo Vin Nghé, tap chi Van Nghé Quén déi, bdo
Thanh Nién, bdo Tién Phong cuéi tuan, bio Nguoi
Lao déng, tap chi Nha Vdn va bdo Kinh té' & D6 thi.

9, day, ban doc sé gdp lai nhitng nha van viét
truyén ngdan quen thudc, ndt tiéng nhu: Ma Vin
Khang, Tran Thity Mai, Ta Duy Anh, Nguyén Thi
Thu Hué, Nguyén Vin Tho, Tran Puc Tién, Lé Hoai
Luong... vdi nhitng chiém nghiém ting trdi, con mdt
nhin doi sdc sdo. Mot s6 nha vin tré giong diéu tuoi
mdi, ddy bdn linh, dong cdm véi nhitng mdanh doi
bat hanh; van mang dam hoi tho cudc séng hién dai

5



nhu: Di Li, Nguyén Thé Hiing, Pham Duy Nghia,
Van Xuong, Mc Ammond Nguyén Thi Tu. Ban doc
ciing sé dude thudng thue tdac pham cia ba nha van
séng va viét 0 mién Nam trude nam 1975, nhung da
dude gidi thiéu lai tran trong trén bdao Van Nghé
nhu: Binh Nguyén Loéc, Nguyén Pire Son, Nguyén
Hoang Thu. Tdc phém cua cdc ong vdi cdi nhin
nghé thudt nhdan ai tiz khoang 40 nam trudc sé lam
phong phu, sinh déng tap sach nay.

M6t ndm c6 cd ngan truyén ngan in khdp trong
Nam ngoai Béac, loc ra nhitng tdc phém thét hay
lam vita long tat cd moi nguol la mét diéu khong
tuong; thanh that xin ban doc luong thiz va coi déy
la mét cdch doe, cdch tham vdn cia ngudi tuyén
chon. Hai muoi truyén ngin vdi hai mudi giong noi
khdc nhau, hai muoi cGu chuyén nhén vdn vé con
ngudi; dé cing la thé gidi noi tam cde tde gia muén
tim su chia sé, déng cdm; hi vong Truyén ngdn
hay ndm 2007-2008 cuia NXB Lao Péng sé can
thiét va cé ich véi ban doc.

Ngudi tuyén chon



e
Gio la
Phan Duc Nam

Trong chuyén tham quan P4t Mii ném ngodi,
toi ghé vao thém mét cb nhi vién va gdp thdy Hai
Chung - ngudi ma lau nay téi c6 nghe tiéng. Sau dé,
trong mét am nhé ném sdu trong ving C8 Cd, téi
duge théy ké cho nghe chuyén nay.

ém d6, trén bai Vinh Chau day gi6 léng,
gié manh muén ngdp thd, khéng khi dAm
hot mudi, tanh mut ca, tul ngiti ¢6 ca mui
mau thiét d6! Pa quen véi bio gi6é, nhung dém dé
tui thiy gi6 bién sao la hon moi ngay? Trong gié
nghe u u tiéng hy, tiéng ri, thoang tiéng rén khéc
t khdi xa dua vo, lai nhu tu long dai duong vong
1én. Anh c6 thé cho 14 dan bién hay tudng tugng,
cho 13 tul nhiéu hoang tudng khi ding trudc troi
bién ménh méng. Nhung anh cit thit sdng ¢ ddy mot
thoi gian coi? Vi ling nghe tiéng gi6 bién - nhit 1a
vé d¢m. Anh ¢6 bao git chiu khé 1ing nghe chua?
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Dém d6 bién déng phai trén cap 10, sau con bio
bién cach d6 hai ngay, bién dit vin chua chju yén.
Tui ndm trong ming nghe gié hi ma néi véi vo:
"Vay 12 mai van chua di bién duge”. Vg tui dang
thiép ngu khéng néi gi. Tui chdt nghe tiéng con Ky
sta 18n ngoai sén, la 13 dém nay né vira sua vita tru
nghe phat rgn! Chic con ché da phét hién trong hoi
gi6 c6 diéu gi bit thuong? Giac quan loai ché tinh
hon ngudi nhiéu, ching nghe duge nhitng sidu Am.
Nhu vay la nhing 4m thanh lic nay tui nghe duge
c6 thé ding?...

Tui quyét dinh ra ngoai coi thit ¢6 gi? Vg tui
nghe ddng gidt minh hot: “Anh d&i dadu d67". Vay la
Yén chua nga. Tui tra 10i: “Gié dd qua'! Anh ra bai
coi thuyén ¢dt ¢é chat khéng?”.

Khi tui ra ngoai thi thady Kinh dang ding gida
sén, anh ta ban déc chiée xa 16n rong thung thinh,
coi bd ciing dang nghe ngéng. Tui suyt con Ky dang
sua rot hoi Kinh: “Gi vay?". Kinh tra 16i: "Khéng
biét".

Con Ky khéng sua nita ma chay lai phia tui
quiy dudi rit 1én. N6 cin lai quin tui kéo &, mit né
long lanh nhu bao cé diéu gi hé trong. Tui nit cay
phéng gidt d hién nha réi biéu Kinh: “Minh ra viing
coi thu?".

Ving C6 Cbd cach nha tui ¢d 800 mét. Dbl véi
dan bién thi chue ciy sb cing khéng #n thua. Tui
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va Kinh di nhu chay theo con Ky, chut d3 téi viing.
T xa, dém d6 cé trang, tui thdy cé nhing vat gi
trang tring ndi dap dénh mép bii, mot s6 16n ndm
tu & vong chao. Viing C3 Co trude nay van 14 nghich
tu nhing vat trdi néi gin viing bién nay. Dan bién
quanh diy vin thudng dAy sdm ra viing dé lugm
nhitng gi ¢6 thé ding dude nhu nhitng thin cay 1én,
cui gb, van thuyén, chai lo, bao ny-1ong... Tém lai 1
nhilng gi tréi ndi duge séng day vo ving Cé Co. Da
¢6 ngudi @81 doi nhd lugm dude boe tién toan db-la.
Ciing c6 khong it nhimg thi ghé so dude téng vd
day, nhu xac sinh vat bién.. xac dong vat dat lién, di
nhién lau lau c6 ca xac nguoi.

Thudng thi dan bién cit dé cho néng gi6 va séng
bifn hily hoai d4n nhing thit d6, chi c6 x&c ngudi
thi ho mdi hii nhau kéo di chén sau gd Ca Ong -
cch bd bién chitng 100 mét. O day ving ldm, dén
cong an bién phong cach d4y12 ciy s8, dan chiu khé
di bao thi ca nlta ngay sau méi ¢cé6 mot hay hai anh
cong an bién phong téi, ho chyp hinh 14y diu tay gi
d6 ro1 hoi dem chén, vi xac tAp vé viing thudng da
chét cach day ba bén ngay, c6 khi l4u hdn, da
triong phinh bt tung hét quin 4o, ¢6 cat bi ca ria
khéng con nhén dién duge nita.

Dém d6 tui va Kinh thay ¢6 t81 vai chuc xac
ngudi tap vo viing C6 Co. Tui con thay xa xa séng
bién dang tiép tuc diy nhitng xac ngusi tring nhu



than ca 16n v bd. Tui dd quen vdi bién dém, quen
vdi syt séng chét, ma thay xaAc ngudi nhiéu qua ciing
nhgn. Tui nghi: Vay la ¢6 thuyén 16n bi dim gin
day trong tran béo vita qua. Chic ho vudt bién?

Con Ky dudng nhu cing sd, né quén sau chan
tul. Kinh thuéc dang li lgm, anh ta 13 em két nghia
véi tul, ¢6 dong mAu lai Mién, gan nhu khéng biét
sg la gi.

Kinh di sat nhiing xac chét va soi dén quan sat,
tui thay mit anh ta chot sang lén...

Tui va Kinh khom ngudi xuéng gan mét cai xac
dé nhin cho r6. Thiét vang rdi! Duéi anh trang, dnh
vang sang lée tit nhiing ngén tay, ca 3 cd tay, lai c6
c4i gi 16ng lanh nhu kim cudng trén c6 nan nhén.

Sitc manh cua vang da dé ép duge noi sg. Thiét
ra tui vd Kinh déu la dan bién can trudng, tui chi
chung lai mot chit réi chdt ludi: "Ho chét rdi ma!
X4ac nguoi cing nhu x4c ddng vat khac théi".

Kinh cdm dén bio ngdi ngay xudng gn xac mot
ngudi nit ¢6 deo vang. Gid tui thiy rd nhitng ngén
tay nan nhan deo diy nhiing khau vang diy com,
hai ¢6 tay ciing vang choé nhilng lic va vong xuyén,
¢6 cA véng cAm thach xanh 8. Lic d6 tui nghi ho
mang vang theo dé chét nhu vy sao? Vay la nhitng
ngudi gidu nay chét vi vang.

Méi ddu Kinh con nhe nhang gd nhén, anh ta
rang khéng dung vd da thit xac chét, nhung gd hoai
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ma khéng duge, bdi nhing ngén tay nan nhan di
truong phinh by nhu nai chuél cau, va cie khau
vang thit chat tdi ndi Kinh dung ca hai tay ciing
khéng thé rit ra duge.

Kinh byec tie bd nhitng khau vang d6 ma quay
qua xac ngudi dan éng bén canh dé gd chiée dong hd
vang. Nhung chiéc déng hé ning ca higng niy ciing
da thanh chiéc cong thit chit ¢8 tay truong phinh
cia nan nhén. Canh tay 4y by nhu mot thian chuéi
non.

Tui ddng bén quan sat, lic ddu néi: "Khong
duge dau". Kinh quay lai giyt cidy phang trén tay
tui, ham hye: "Hu! Dé coi!". Tui chgt hiéu ra, chua
kip néi gi thi Kinh di dung cAy phang bén ngot
khita manh vai nhat vd ¢d tay clia nan nhan deo
dong hé, lap tdc mau va nude tudén ra nhoe nhoet.
Kinh méc nhitng ngén tay khoe manh cua anh ta vd
chd da thit vira bj khita d6 ma bam méi giyt manh,
viy ma ciing chua 1dy dugc déng hé. Anh ta phai
khda thém nhiéu nhit nita méi bat dugc chdt dong
hd, ldc d6 ¢b tay nan nhan gan nhu rach nat.

Kinh viy viy chiéc déng hé ving nhdoe mau lg
trude mit tui, rdi chay xudng viing nudc bién gin dé
dé ria.

D6 14 nho dong hé c6 mée chot con nhiing khau
vang, nhiing vong xuyén day com khdng cé chét, du
Kinh ¢4 khita hay xé ¢d nao ciing khéng 14y vang ra
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duge vi cdn vuéng phin trén chia 46t tay, hay
nguyén ban tay cia nan nhin - tit ca déu trudng
phinh, muén 1y nhanh bat bude Kinh phai chit.

Tui soi dén cho Kinh lam cai viée rung rgn @6
nhiéu lic phai quay miét &

Du d3 quen véi viéc ch3t cid xé muye, nhung
cing phai qua vai xac nan nhan Kinh mdéi thao tac
nhanh dude. Nhidu xac ngudi chét qua - trong dé ¢
x4c deo vang, tul va Kinh phai tranh thua thiét le
trude khi ¢6 nguoi ra viing sém.

Tui tranh 1am viée ghé gédm d6 ma hi huc van
nhitng cai xac dé kiém tra, xac nao c6 vang tui kéo
lai gén chd Kinh dé anh ta lam. Kinh coi b mé mai,
14y duge mén vang nio anh ta déu rida sach réi bé
v6 bich ny-léng &3 lugm dugde trude dé.

Tui tui dang rao riét tranh tha thi nghe tiéng
con Ky slia, tui giut minh quay lai, thiy dang Yén
dang budc nhanh téi... Chic chin vg tui da thay xac
nhiéu ngudi, nhung chira biét tui va Kinh dang lam
gi? Nang tién lai gAn va sing s6t khi chiing kién tui
dang nim hai tay mét td thi ma kéo, cdn Kinh thi
bam madi chat...

Vo tui di kinh hii ém mit réi quay dau bo
chay. Kinh nhin theo nhin mat, néi: "Ba ma gan, @
lai phy tui véi anh cho le". Tui gugng cudi: "Dan ba
ho sg ma! Théi lam le 1én, con md xac phia bén kia
nita d6." Kinh néi: "Minh chd nhiing cai xac ngoai
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khoi tdp vb nita ché?". Tui lac ddu: "Haéng kip dau,
sao mai 1ap 16 réi. Nay gio tao da suy nghi k§: Tao
véi may phai tranh thu chén nhitng cai xac bi xé
nay." Kinh héi: "Chi vay?" "Dé phi tang chd sao. C6
nhiéu xac ngudi chét nhu vay thi trude sau cdng an
ciing t4i. Ho thay ¢6 nhilng xac bi nhu vay sé& nghi
lién. Nha minh & gan day nhuat". Kinh guc giic dau:
"Anh hay thiét". Tui nghinh mét: "Cai d4du van hon
nghe may. Khéng tinh k¥ coi chitng udng cong. Thoi
viy nghe: Gid tao chay vé nha 14y cude xéng, néi
cho con vg yén tAm. May tiép tuc 1JAm di. Tui minh
tim chd kin d3o 16 chén tap thé, roi xéa ddu vét. Bii
ménh méng nhu vay ho khéng dé€ ¢ dau, cong an
ban lo giai quyét dong xac con lai."

Thiay Hai k& d&n daAy réi ngung, guong mit
buén dau dau. Chuyén nay qua that téi khong ngd.
Ta1 biét thay Hai dang chim vio hoi e cach day
trén 30 nadm. Ngudt vd tén Yén didu ma thiy dén tu
¢ am nay? Vi sao thiy tu? Con Kinh, anh chang tao
ton d6 ra sao?.. Téi rat mudén nghe tiép nhung
khong dam giuce, chi tim cach goi: "Ké ra thay cing
gan...". Thay Hai lic nhe dau. Téi néi tiép: "Néu roi
vao ké khic, chic ho cing lam nhu thay théi. Téi
mudn néi cai gan cua thay la lue d6 thay khéng so
bi hai vi vang. PA ¢6 nhiéu truang hgp vi long tham,
vi mudn git bi mat, déng bon sin sang loai bo
nhau...".
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Thay Hai trAdm tu: "Tui hiéu. Con ngudi dang
giét nhau, dang 13 giét minh, cing chinh vi long
tham. Qua thiét lic d6 tui khong hé nghi tdi. Va
Kinh 14 ké bu gan nhung dugc cai tim dia khéng
trao trd. Tui tui hodn toan tin nhau. Néu lidc d6
Kinh muén hai tui thi rat dé. Anh ta manh, lai cé
cdy phang trén tay. Va sau d6 tut muén hai Kinh
thi cing khong khé. Tui khén hon Kinh, nhu ldc trd
vé 14y cube xéng ching han. Nhung tai tui dan qué,
tuy c6 tham nhung khéng biét thi doan. Lic dé tui
col viée lam cua Kinh tuy ghé rgn di man nhung
hgp 1y, 1a chuyén dudng nhién. Tui tul khéng giét
ngudi cudp cua. Tut tui chi 14y cla nguoi 43 chét.
Cua cai d6 khang 13y sé ¢6 nguoi khac 14y, dé mat
thi thiét uéng, trong khi tut tui dang nghéo - phai
néi 12 qua nghéo. Lide d6 tui nghi day 1 cd hoi dé vg
chdng tui thoat nghéo, Yén khong phai lo ling khi
tui ra khoi nhat 1a Idc bién déng. Cac con tui sau
nay khoi phai cdp r6 ra ra bai dgi cha vé. Ching sé
dugce di hoc. Anh hiéu khéng?",

Té61 gat ddu: "Thua thay, chuyén sau dé c6 suén
sé khong?" Thay Hai gat: "Suén sé. Day méi chinh
12 chuyén tui muén ké anh nghe - dit né khéng hip
din nhu doan dau” - "Vang. Téi muén dude nghe
doan két".

Tui va Kinh chia nhau méi ngusi duge kha
nhiéu vang. Kinh con hao phéng ting vg tui s¢i day

14



chuyén ning ca ciy vang, nhung vg tui sg¢ khéng
dAm nhan. Kinh cit bd v6 phdn cta tui. S6m hém
sau, anh ta tit gia vg chong tui di Bac Liéu, sau d6
mua nha, 14y vd. Anh biét réi d6, tién bac vb tay
ngudi khéng c6 ddu é¢ mau tiéu tan ldm. Cb vg ciia
Kinh kha dep, néu Kinh khéng c6 tién chic ching
14y dudge c6 ta. C6 ta lgi dung sy that tha va kha
khd ctta Kinh ¢€ bon rit. Kinh chi hanh nghé bién
chit chua biét ]JAm #&n gi, anh ta nghe 16i vg hun hap
1Am &n v31 mdt ngudi, cudl cang mat luén nha va vg
con. Nhiéu ngudi néi dita nho khong phai con anh
ta, ma la con cia gi hun hap lam &n - ciing 13 b6
trude eda vg Kinh. Pia con chinh 1a méi &€ ho cudp
tai san ciia Kinh.

Tay tring lai tring tay, Kinh trd lai nghé bién.
Sau anh ta 14y ¢d vd nita, khi duge dita con trai thi
¢6 vg sau bi binh budu c¢d chét. Kinh budn udng
rugu say xin sudt ngiy. Mot bita Kinh say ngu,
thiang con chdi ddu vé lu nudc mua trong nha bi
chét ngdp. T d6 Kinh phat dién, thuong lang thang
ngoai bai lugm du thit hdm ba ling deo vé ngudi,
cal gi an dudc 12 bd vé miéng, 14m lap séng sit gi
c@ing &n, héi chit cling nuét, rot nde rudu, ¢b bita 6i
tuong chét, vdy ma van séng nhin, Lam nhu éng
troi con hanh Kinh? Anh c6 cho d6 13 qua bao
khong? Tui thi nght: Mot ké vé tdm vé tinh khéng
nghi sdu nhu Kinh, khéng biét viéc lam cua minh
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dung hay sai? Cé 4c khéong? Cé that die khong? Néi
ong troi ghét ké v6 tim vo tanh do minh tao ra nhu
vy, ma hai vg con anh ta thi dng troi cing ddu ¢
dtng phai khong anh?

Trong thoi gian ¢ chiia véi cac su thiy, tui da
suy nghi nhiéu vé chuyén nay. Réi tui so sanh véi
hanh vi md xé ti thi cla cic y cdng, bac si, hay
nhan vién phap y, ho mé hang loat t thi coi da
man con hon d6 nita. Nhung vi cdng viéc ché khong
phai long tham. Vay thi chinh 1ong tham dé ra téi
ac.

Ngay xua tul tranh lam viée d6 khéng phai vi
nhat - tul vén cing gan, cai chinh 1a tui sd, néi sg
mo hd ma tui chua thé dinh hinh, chva hiéu minh
lam nhu vay c6 to1 hay khéng? Tui chi thay canh d6
bat nhin nén di day cho Kinh lam va tui cho la
minh v tol.

Sau dém d6, tul ban vl Yén mau mau rit khoi
Vinh Chiu ma tdi ché khac lam an, nhung vd tui cd
ld di va lanh dan. Nang len 1én nhin hai ban tay tui
ma sg. Tui da ké lai ddu duéi cau chuyén cho Yén
nghe, thé doc véi nang, Yén gat dau nhung van sq.
Mai khi tui dung vé nang thi Yén run ban bat.

Tui biét Yén vdn s¢ mau, sg sat sanh, nang cé
¢dt tu. Yén rit man cam va di ¥ng vdi cal ac. Nang
khoéc vi néi ring khéng thé ngt duge khi ¢6 tui bén
canh. Tui da tdc t1 nghi rang nang khong tin chong.
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‘ Mét sang Yén khéc lay xin tui bd nang, cho

* nang vé véi ma. Tui gidn, néi: "Vay thi tiy! Cén 14y
bao nhiéu vang?". Nang xin tui hai chuc ngan vé xe
va mot chi vang d& biéu ma - d6 1a chi vang ma
nang ban ci d€ danh mua duge. Tui biét Yén da
quyét nén rang vat vat: "Khi nio em nghi lai, khéng
con thay sg nita thi c¢d trg lai véi anh, nhung mau
mau nghe!". Liic d6 tui tuy gidn va tidc nhung vin
thuong vg.

Mbét thang sau vg tui van khéng trd lai, tul
chin nan. Da c¢6 y dinh khéng ¢ d6 ni¥a nén tui cuén
g6l bo lén thanh phd. Trudc hét tui mua mdt can
nha dé ¢6 chd 4. Lic ¢6 méi hoa binh, nha ré 1im.
Tui mua cn mit tién 3 quin 3 hét c6 33 cay vang
ngudi ta con dé lai d8 dac trong nha. Con du vang
tul mua ti€p vai cin nita. Cé chat dAu éc tui mua d&i
ban lai, trd thanh ngudi kinh doanh nha dat. Thoi
gian d6 tul say mé lAm &n, phai néi 1a say tién. Tui
14y mét ¢6 vg Sai Gon vita dep vita giau, vén liéng
cang ting. Nam chin mudi vd chéng tui da cé hai
biét thu v muoi mAy cin nha. Tui lam giam déc
mét cong ty kinh doanh dia 6c, vd tui 1Am ké toan
trudng. Tui di nuée nay nude no. Néi tém lai 13 tui
thanh dat. Ngoai sy may min tui thAm ty hio la
minh c6 ¢4u éc biét tinh todn st dyung ddng tién.

Thq thiét ¢6 nhiéu ldc tul nghi vé ngudi vg qué
ngay xua ciia minh, réi thiy tdi nghiép nang. Dang
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ra sy thanh céng cta tui Yén cling dude hudng. Thoi
d6 12 s8 ctia nang. Tui ndy y dinh tim Y&n d€ chia sé
phan nao. N&u nang di 1y chdng khéc thi tui van
hét sdc gitp d3. Diu sao vg chdng mét ngay cing 1a
nghia. Tul nghi minh xU sy nhu viy la ding, 1A
quan t. N

Khi tui héi tham tim duge Yén thi mdi biét
thém vai chuyén - chuyén nay hay day! Ong troi
thiét gidi xép dat".

T6i nhin thdy Hai, thich thu ling nghe...

"Chdong sau cha vg tui chinh 12 mét trong
nhilng ngudi séng sét trong vu dim tau vugt bién
d6. Ra trong hic tui va Kinh dang mai mé véi vang
ngoai viing C8 Cb thi ¢6 modt ngudi dan 6ng 6m
thung gd t&p vé bd ngay trudc nha tui, anh bod vd
nha xin citu gitp, vg tui d3 14y com ngudi cho n véi
khd cid nudng. Anh ta k& da vugt bién ba lin, ton
hang chuc ciy vang roi, 14n nay %1 dim tau lénh
dénh d3 hai ngay dém... Trudc khi di anh ta d4n vg
tui khoan néi véi ai, v anh ta dang trén tranh.
Dém d6 tui lu bu, sang hém sau vg tui da k& lai
chuyén nay, nang néi: “Anh 16t hai chi vang con lai
trén tay duva cho em dé dén on, nhung em khéng
nhan, néi @€ Anh ban 14y tién vé xe".

Sau d6 nita nim, ngudi dan éng d6 tra lai Vinh
Chau véi muc dich tim xac hai ngudi em cung di,
dong thoi tim vo chdng tui dé cam on. Nhimg lde d6
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tui va Yén di chia tay, tui dang séng d Sai Gon.
Anh ta héi tham tim t61 tan nha ma vg twy, vy rdi
hai ngudi thanh vg chéng.

P6 14 nhiing gi ma Yén ké sau khi tui gip lai
nang. Lic d6 tui ¢8 ¥ #n mic xuénh xoang a8 Yén
khéng biét tui 1a ngudi gidu c6. Qua ning tui biét
tin titc Kinh. Yén n6i thay Kinh ma lo cho tui, nang
xin 161 tui, vin di chia cfu xin cho tui, gid thay tui
manh khoé nang ming 1dm. Nghe Yén néi ma tui
cam dong qua!

Vira Iic @6 thi ngudi chong sau cta Yén vé véi
dita con trai 9 tudi. Tui nghi chuyén cii qua rdi, ai
ciing da yén phan, dan 6ng vdi nhau cing nén néi
chuyén thing thin. Tui tui 43 cong &n véi nhau
bita com gia dinh binh di va hét sttc thodi mai. Anh
chéng sau cua Yén tén Hai, anh ta rit tu tin va vui
tinh. Sau khi nghe chuyén tui, anh ta con doa: "Tui
méit vang, hit chét, gAn nhu tréng tay. Nghi minh
lic d6 thiét 1a dai!. Ciing may ma gip Yén”. Nghe
anh ta néi tui nghi: Con minh duge vang thi lai mat
di nguot vd hién dic doé.

Khi tui ngd y muén gitp vg chéng Hai thi Yén
cam dn, nang suy nghi mét chit réi néi: "Bia nay
gap lai anh, thdy anh manh khoé 13 em mimg rdi.
Tui em tuy c¢6 khé khian nhung réi cing qua dude
anh &. Anh Hai qua cai chét rdl nén gid khéng con
ham gi 1én n@a. Con em thi anh biét r6i d6, em chi
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can du séng va yén lanh. Gid néu anh kha gia, ¢6
1ong thi em nghi anh nén lam phude. Nha sd vang
ngay xua cla nhiing ngudi chét ma anh duge nhu
hém nay, thi 1au 1au anh nén cau sidu cho ho".

ThAy Hai k€ dén day, nhin téi: "Anh thay chua,
vQ cil cla tdi chi hoc téi 16p 4 ma c6 suy nghi siu séc
va ddc d6 nhu vay. Cai thién cé sén trong ngudi
nang. Tui biét diu c6 bao nhidu viang ciing khéng
mua duge nang, béi nang khéng tham. Yén nghi sao
néi vay, khién mét ké ty hao cé ddu 6¢ nhu tui phai
sang ra. Ngay xua tui tranh lam cai viéc ghé gém
d6, nhung tui da kéo xac ngudi lai cho Kinh lam, thi
tul ciing 12 k& c6 ti roi. Yén di (tng véi ci ac, nang
sg tul 1a phai.

Khi khéng cdn ty bao chita ma nhan ra tdi coa
minh, tui nghe 161 Yén 14p médt ¢4 nhi vién. Tui ¢
nhiéu tién nhung khéng xay chia 18n ma chi lap
am dé tu than, suy ngAm chuyén minh, chuyén doi.
Tui rdt kinh né va phuc nhiing su, nhitng cha,
nhiing ni ¢6, di phude tu 1am 14y ma &n, ho diy long
bac i, khéng ngai gian khd, nguy hiém Jay lan khi
chim séc nhitng bénh nhan bi hii; nhiém chat doc
mau da cam, nudi tré mo cdi khuyét tat... D6 chinh
la nhitng ngusi dite d6. khong thich phé trudng ma
tu ¢ nhiing nai ving ve.

Tui khéng ké thi anh va nhidu ngudi ching
biét. Anh vin nghi ring tui 13 mét doanh nhén
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thanh dat, danh gia, day 1ong t5t. Chuyén ngay xua
ngoai tul ra chi ¢6 Yén va Kinh biét. Kinh diu
khong dién dai thi ciing ching hé 16 va Yén thi anh
biét rdi 46, ngay tdi chong sau cha nang khi tui ké
anh ta méi biét.

Sau dé, da nhiéu 14n tui dua Kinh vé nudi va
chita binh, nhung chi dude vai bita 1a anh ta trg
chitmg d4p phé rdi bé di. Tui lap am nay d& thang
thang vé tu, cAu siéu cho nhing linh hén lang
thang ngoai bai kia, ciing dé ¢6 chd Kinh muén vé
thi vé.

Tui da ¢b thdi gian nghéo khé, rdi d3 may mén
giau, ma giau ldn nita. T d6 twi ¢6 nhitng suy nght
so sdnh: Tui ¢6 hang chuc cin nha 1én ma lic nga
chi cAn vai mét vudng. Bia an du da cing chi an
duge vai chén. Trong khi nhidu ngudi khéng ¢é nha
phai chay 4n ting bi¥a. Tui va Yén héi tré 43 nhiéu
lic nhut vay. Con ngudi ta coi vy ciing dé s6ng, ¢
khi thiéu thiéu mot chit méi rang tranh dau, khat
khao song. Al cling biét con ngudi ta tdi thé gian
nay chi 13 & tam, vay ma cling tham - 1ong tham va
su cau ky lam con ngudi trd nén phic tap, ¢6 khi
lam khé minh, va con lam khd nguoi khac. Tui la ké
c6 to1 dang sdm hol.Tui khéng dAm néi hay, ma chi
i€ 1ai doi minh. Trén doi ai ciing ¢6 chuyén dé ké, ai
mudén nghe thi nghe. Chuyén d6i nhu nhiing con
gi6, chuyén cla tui 13 mdt con g6 la - dé 1a dd1 véi

21



nhiing ngudi chua biét, con vdi bao la ching c6 gi la
hét".

Thay Hai néi dén day thi ngung, 6ng yén ling
ling tai nghe... “Né&, anh ¢6 nghe gi khong?...” Tbi
ngo ngic lic ddu. Thay Hai bude ra clla, tdi theo
sau. Ngoai kia gié bién 16ng 16ng thdi, séng muén
dci am 3o...

Chot tdi nghe trong gié cé tiéng hu, tiéng hét,
tiéng khéc, va tiéng hat... Thay Hai chép miéng:
"Kinh d4! Gid nAdy ma anh ta con dang nghéu ngao
ngoai viing C6 Ca!...".
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Diu ding nhu co

Tr4n Thuy Mai

ha téi & trén lung chitng ddi, tit cdng

mdén nha thoai thoai con ddc nhé.

Nhitng bac da tring vién c¢d xanh,

14m t&m hoa tim. G xti nay, hoa muguet tim nd bat
¢l noi nao ¢6 ¢d...

Thiy Rudolph rit thich c6. M6i lan toi dan,
thay cit nhin méng lung ra bai ¢6 xanh. "Hinh nhu
nhin cé téi nghe rd tiéng dan cia em hon". Thdy bao
thé&. Khi gip t6i lan diu, thdy khong néi diu dang
nhu thé, mit thAy ddm chiéu, nghiém nghi. Nghe
dén thidy Rudolph S. néi tiéng 1 khé tinh. Thay tai
vita ngbi xudng chiéc ghé trudc mat, thiy bao, véi
mét nu cudi cao ngao ludt rat nhanh sau hang ria
mép mau hat dé:

- Algélique Stuttgart da ngdi & day.

T41 ty nhién thiy tdi than. Té1 khéng mudn
minh bi so sanh v4&i bat ci ai. Suyt chit nia téi da
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xach dan 1én, ra khéi phong... Nhung t6i khéng thé.
Té1 &3 tée ao duge lam hoc trd dng bao lau roi.
Algélique Stuttgart 13 hoc trd cii cia Rudolph, nay
14 cAm thd ndi danh, luu dién khép chau Au. Danh
tiéng cia ¢d hoc tro da 1am danh tiéng cia dng thay
thém limg I4y. Biét bao nhiéu ngusi muén hoc véi
Rudolph, chic gi hdm nay 6ng chiu nhan téi.

Rudolph bao téi dan thd.

- Thua théy, bai gi a?

Téi dan bai Carulli cung Mi trudng.

Tay t6i run. Giéng nhu héi nhd, khi tdi méi tap
dan. Héi d6... Mudi ba tudi, Tét xong, toi dap con
heo d4t, dén tat ca tién li xi trong d6 dé hoc ghita...
Nhung 55 tién bé nhé chi di cho téi hoe hét bai
Carulli cung Mi trudng. Sust nhiing nim thang khé
khi#in sau d6, téi vAn dan di dan lai bai tap Ay khéng
biét chan. Ngay nhan 181 cAu hén cia Cudng, toi
giao hen: "Qua bén d6 anh phai cho em di hoc dan".
Anh hda. Nim nay qua nim khéc, anh quén.
Khong thé trach Cudng, cudc séng ban rén qua.
Cuong khdng dé cho téi phai thigu thi gi di 1a nhd
nhit nhit. Muoi niam qua, hai vg chong da c¢6 mét
trong nhing ngéi nha dep nhit thanh phé nay.
Phia sau nha la ruéng nho ménh mdng, nhing lic
budn tdi 14ch qua céng sau lang thang giida nhiing
lam nho chin.

Nha cang rong thi nhitng khoang trong cang
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ménh méng, nhat 12 nhiing ngay dai Cudng di véng.
Nim ba mudi chin tudi, tdi mic bénh choang, ¢6 14n
té ém ru trong vudn nho sau nha, ndm lim luén vai
g3 mdi tinh.

Khi bac si biét ring ¢6 nhitng 14n suét tudn tai
khéng néi mét 101 v8i anh, dng khuyén Cudng hay
tao diéu kién cho t6i c6 mét niém vui. Luc Ay,
Cudng nhé lai 161 hita ngay hai dita mét 14y nhau.
Anh xin 161, anh ban qua!". Cudng that tinh hdi
han. Con tbi chdng bao gid trach duge anh.

Budi hoc d4u tién, mit thdy Rudolph cit cau lai,
chim chd nghe tiung tiéng dan vung vé, bong
Rudolph cAm 18y tay téi. Phan ng dAu tién cha toi
12 khé rut lai, nhung rdi lai dé yén. Téi hiéu: tay kia
éng ta cAm mot cai diia. Ong bt dAu diia méng hai
ngén troé va ngdén gilda. "Phai tao méng tay theo mét
form riéng, c¢6 chiéu dai d6 hai, ba millmét thi 4m
thanh méi trong va vang dugc". Rudolph bao, mit
van d3m chiéu. Cam gidc mét ngudi dan 6ng la nim
14y tay minh 1dm nhiing ngdn tay tdi tit nhién ciing
lai. Rudolpl béng néi:

- Algélique Stuttgart khéng c6 ban tay dep nhu
thé nay, nhung nhitng ngén tay c6 &y mém déo vi
bén nhay dén ky la.

T61 bat gide d6 mat. T6i biét tir gid phuit nay, téi
sé thanh nan nhan cta Rudolph, ng sé tra tan téi
mai mai véi cai diép khiic vé ¢d hoc tro cd lung
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danh. Bong nhién, gida lic hét sic phat 1ong, mot
tinh cAm ky 1a chdt néi 1én that manh mé: téi nhat
dinh phai vugt qua Stuttgart, phai thay thé&
Stuttgart trong tAm tudng 6ng thiy.

G trudng, mbi 14n hoe, Rudolph chi day t6i bén
mudi phit. V& nhi, t6i tAp mdi ngay bén gio. Thai
gian dau, miy ngén tay téi sung v dau dén. Cuéng
kéu:

- Anh cho em tap la d€ em khde, khéng phai dé
liét givong dau nhé.

Téi cuoi. Tay dau nhung mit rit tuci! T khi
trd lai véi cdy dan, tdl biét cai cam gidce khi ngudi ta
c6 mot niém say mé. PAy 12 tim trang hung phin
cua mét ngudi dang di tdi, khong phai la 4n tugng
quin quanh budn té cia doi ngudi.

Vé sau tdi di biét nhidu hon vé Algélique
Stuttgart. T6i biét rang thay Rudolph da yéu cb ay,
khi Algélique con ngdi trén chiéc gh& mdi budi hoc
toi vin ngéi. Mot vai 1an cing Cuong dén tham nha
thay, téi thay anh cta Algélique, hoi &y khudn miit
con ngay thd nhung mét y chi manh me da 16 ré na1
anh mat va déi 16ng may den nhanh. Tai ning cda
¢b ta ngay cang 16n l1én cho dén khi ¢6 vudt xa thay,
rdi ¢6 roi 16p hoc ra di, nhung d&u &n cta c6 d€ lai
trong Rudolph thi ¢dn mai, nhu mot Am anh. Céc
hoc tro cia Rudolph ngudng md thiy, con thay thi
lai ngudng mo Algélique.
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T d6 khudén mit caa Algélique luén hién ra
trudc mat téi - TAt nhién gid day c6 Ay khéng con
tho ngiay nhu trong bic anh, gid day it nhat
Algélique ciing da x4&p xi tudi téi by gid: ba muoi
chin tudi, cai tudi mua thu chin tng ciia nhan sic.
Khi ¢6 di thanh danh thi téi vAn con phai nin nét
tiing nét nhac, kha niang dudi kip Algélique that 1a
xa vai. That ra, 14n ddu bi Rudolph tra t&n véi cai
tén Algélique, tim t6i tran ngip néi hi€u thing dan
ba muén x6a nhda ¢b ta: nhung sau mét nim hoc,
cam giac ti hiém con nit kia ¢4 bién m4t. Hinh nhu
d6 chinh 12 hidu qua eia Am nhac: mén quia ma
Rudolph dem dé&n cho t6i trong tréo qua, mét didu gi
dé6 14p lanh nhu pha l&, khi 43 th&m siu vao tim
hon sé& khién ta chi biét cho di chit khéng muén
chiém ci va tranh doat bao gid. Khi ngdi dan,
phong thai Rudolph that tram tinh, that dep; khi dé
ong khong bi Algélique Am anh vi téi cing vay.

Hém nay Rudolph day té1 mét doan trong bai
Praludlum clia Bach... Ong bao ti: ban nay rat
tritu tugng, khi danh chi nghi dén Am thanh théi.
Vay ma sao toi ¢t tudng tugng ra tiéng chim hét ndi
lim cay hién sau nha... Ning thi ¢ trong ngin trén
cdy cd... Téi nhdm mit tudng minh vira thic day
sdm mai, tudng dang 6 trong Am Ap cua gol chin...
Khi Rudolph dan xong tdl néi cam giac cua minh,
thay chi cusi: "Em diing 13 rat nhay cam!"
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Hinh nhu 46 1a 1dn thi nhit thdy mim cudi,
sau hon mét ndm day to1 hoc. Hdm nay thiy khéng
nhic ¢én Algélique...

"Rudolph... Em ting thAy nhan ngay 20 thang
11..." "Cal gi?" Rudolph ngac nhién. "Da, 20 thiang
11, @6 13 ngay thay gido Viét Nam". Rudolph nhin
t61 ngan ngudi, rdi khi nghe dén mAiy tiéng "ngay
thiy gido Viét Nam" ong vdi ding day, nghiéng
minh té vé nghiém can. Téi dat vao tay dng céi hix
miit nho xinh x4n - t5i da hai nho cdn sét lai trong
ruéng nho sau nha, nhiing trai sét lai &6 bao gid
cling ngot va thom dén ndi dém nim nghe gié
thodng ti vuon sau tdi khéng sao ngu duge. "Tu tay
em lam d4y. Khi thdy dn, thiy sé thay khac hén
nhitng hép mit ngoai siéu thi". Rudolph nhin tbi...
Ngac nhién, cidm ddng... va bat cusi. D6 1a lan thu
hai t61 thiy nu cudi trén khuén méit éng.

Tu khi thanh danh Algélique chua hé vé thidm
thay. Té1 khong hiéu Rudolph nghi gi vé chuyén dé.
Hai chi ban rdn ldc nao cing choidng ngdp trong
cude doi nhitng con ngudi & chau Au nay, cang tai
gidl, danh tiéng lai cang bAn rén, cho nén ciu
chuyén DPai tudng Arnot vé thim thAy cd ndi cai
lang bé nhé xa xua tuy la tac phdm cia ngudi Au
chau, nhung gid diy chinh ho ciing chidng c¢on nhé
niza. Té1 nhu thAm: Thay Rudolph that dang quy
mén, gid ma tbi nédi tiéng nhu Algélique, nim nao
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tbi cing sé dén thim thiy, sé dem cho thdy nhitng
h{ mit ngon nhu thé nay.

Cudl thang, Cuong dem cho t6i moét niém wui
bat ngo.

- Hai muoi thang chin nay, si quan t3 chitc mjt
dém van nghé ky niém hai mudi ndm quan hé ngoai
giao tot dep. Nguoi ta moi em hat... Anh nghi 12 em
sé thich...

Thoat ddu tdi hoi ngdn ngit. Téi nghi thdm,
ngudi ta mol minh vi biét dén chiit tii mon caa
minh, hay chi vi téi 13 vg cia Cudng, mét ngudi cé
thé lyc trong gidi Viét kidu & day? Té6i hoi ¥
Rudolph, thiy bao:

- Biéu difn 14n diu ¢ mét dém ti€p tdn ngoai
giao, mdt co hoi khéng dé cé... Algélique trude day
da khdi dau syt nghiép tit mét quan tra nhod xiu &
ngoai 6!

Mbt 131 cia thdy d3 thay dé1 hin suy nghi ciia
tol.

- Ving, néu em hat, em mudén nha thiy...

T61 hdi run. Xua nay thiy chi soan hoa Am va
phdi khi cho nhiing ca si ndi tiéng. Nhing ngudi
dang dudc ngudng md. Con t6i? Chi 1a mét con chim
méi ra rang. Khéng ngd thdy cudi r&t moe mac:
“Néu to1 giip em, em sé cho lai téi gi nao? Thém
mo6t hit mitt nho nida nhé!”. Téi reo 1én vi vui suéng,
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tol sfin sang hai hét ca nho con sét lai trong rudng
nho sau nha dé lam mit, néu éng mudn...

T6i chon bai Béo dat méy tréi va mot ca khic
soan theo nhac cua Napoleon Coste, mét bai
Bacearolle nhip 3/8. Khi tip din bai nay, tdi thuong
bj thdy nhic nhd: “Danh nhanh nhanh va manh mé
hon mot chiit, vi day la chéo thuyén gondola trén
séng Venice chit khong phai 1a m4y ¢d gai Hué chéo
thuyén trén séng Huong ddu nhé™. Bay gid phai
hat, toi di ef ging nhung vin thiy thiéu mét chiit
gi d6... Hai thiy trd t&p trong nila thang troi... Toi
héi Rudolph:

- Hom &y thay téi véi em cho em vitng tim hon,
thiy nhé?.

Rudolph nhin tbi véi vé trach cit:

- Hoc tro té1 chuta ai phai yéu cau téi nhu vy
bao gid. Mot nguat khi buée 1én buc dién phai biét
tin 6 chinh minh.

Téi im ling, hoi buon. Tér biét néu minh vap
nga trén buc difn thi thiy ciing ching thé nao citu
duge. Nhung ai ngoai Rudolph ¢ thé chia sé véi tbi
niém vui duge hat?

Gan d&n dém dién, hai thay trdé dang ngdi duct
lai bai Béo dat mdy trdi thi mét nguoi dan ba tré
bude vao, trong chiée 40 16ng.

"Algélique Stuttgart!" Rudolph kéu lén, nhu bi
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chdp giat. Algélique cudi, 6m 14y Rudolph ma hén
chut vio m4, réi quay qua ém t6i. "Rudolph! Dém
hai mudi thiang chin em s& dién tai Nha hat 14n
thanh phé. Em sé giti gidy moi cho thay!"

Rudolph ding ngiy nguot nhin ¢ hoc tro ca,
ndi sung sudng lam dng bang hoang. Algélique nhic
lai: "Thay dén nhé?" d¢én may lan, 6ng maéi nhd dén
_tra loi:

- Dude Algélique Stuttgart mot 12 mdt vinh dy

p

16n.

Algélique cuoi vang. Tiéng cudi phéng khoang,
tu tin cua mot ngudi dan ba thanh dat.

V3 thé 12 dém hal muai thang chin, toi sé hat
st quan, khéng ¢6 Rudolph.
¥

* *

Cucng 141 xe dua tdl dén, anh nhan thay ro vé
bAt an cia tél. "Néu em th&y ngai qui, anh ¢6 thé
néi véi ban té chite..." "Khoéng sao . Em lam duge!™.
Té1 vita bude ra khéi xe vita bao Cudng.

"Ving, em sé lam dude, toi biét ma". Rudolph
dén bén toi. Toi gidt minh, éng dang tU trén thém
buée xudng, trong bd 1& phuc den.

Rudolph nghi sao ma lai bé qua 1ol moi cha
Algélique Stuttgart? Rit tir trong tii mét ngon 13,
Rudolph dua cho téi:
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- Em 4n ngon 14 nay vao, giong sé thanh hon!

T6i ngta tay ra, nhung éng chi ngit cho téi mét
nua, mét nita bd lai vao tui 0. Chiée 14 1ap 16 trén
tii 4o smoking qua nhd, téi dua tay sua lai cho
ong... "Niia chiéc 14 nay la phan toi. Téi sé hat véi
em bai Baccarolle!".

Tét nghen khong néi gi duge. Cudng vita cit
xong xe, 1én thém, &ing canh tdi, anh cam on
Rudolph va 13y khin tay chAm mit toi. "Ding khéc
ch, chi ké mét sé troi mAt".

Té1 bude ra dudi anh dén. Dudi kia 1a chdng toi,
ban bé tdi, nhing ngudi than thuong cua toi 4
thanh phd nay. Tai hat chua bao gid say nhu thé...
Rudolph dém dan, tiéng dan cia Rudolph nhu ning
da, chd che tiéng hat to1. Béo dat may tréi, bai hat
vé ndi miém ly biét ma b4t cit nguoi Viét xa qué nio
cing d3 trai qua, it nhit mot 14n trong doi! Khi
Rudolph cung t6i hat xong bai Baccarolle, moi
ngusi wa dén cung ly, ¢6 ngudi xic déng: “Un trés
beau Duo” (Mét dé1 qua dep')

Qua nhitng giot nuéc mit long lanh, téi thay
Cuong dén cung ly véi Rudolph. Khi d6 qua wvui
sudng nén tdi chdng kip nghi tai sao Cudng lai cb
thé lich su vA diém tinh dén thé. “Em khéng ngd
thay Rudolph c6 thé hy sinh cho em nhu vay". Téi
néi véi Cudng, nguc vin con phap phong xtdc dong.
Cuong cham chy 141 xe, khé mim cudi:
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- Khéng phai 12 hy sinh... Chi 13 mét sy chon
lua.

- Nhung em ching phai i cai gi so véi Algélique.

Cudng cho xe ré qua khic quanh. Anh néi, mit
van nhin trudc mit:

- Em ¢ tudng thé théi. Tai ning va danh vong
¢6 thé 1am nguoi ta ngudng md, nhung su chan
thanh mdi lam nguol ta thuong yéu va xuc dong.

T61 ngac nhién nhin Cuong, suy nghi xem anh
mudn néi gi. "Em? Y anh mudén néi em rit chan
thanh vé Rudolph?”

- Em luén chan thanh v8i bit e ai. - Cuong néi,
anh quang mdt tay qua vai toi.

Xe luét qua mdot quing dudng nhiéu ciy xanh,
c6 mdt lodl hoa nao dé6 dang tdéa huong thoang
thoang trong dém t&i. =

%

* *

Tét 1am rat nhiéu mut nho, tril that nhiéu dau
tdy trong ta lanh... Cha nhat, cé6 thol gian & nha,
Cudng mdi nhin thay gia tii miit vi hoa qua cuaa
téi. Anh kéu: "Em lam gi thé&. dinh md cita hang ban
cta ngot a?" Khi téi nhic anh cht nhat tudn sau la
1é ky niém thanh hén cta hai dda, anh iy niy vi
qua that ban qua, da quén khuiy di. Xoa nhe vao
lung tbi, Cudng néi nhu chudc 16i:
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- Minh sé t8 chitc ngay ky niém l4n nay that
linh dinh.

T6i niu rit nhidu mén an. Nhin nhiing thu
minh d3 chufn bi dang.nim trén bé bép, téi ngac
nhién thidy mén mitt mau dé tim ci noi bat 1én
trong nhitng chiéc hd thiy tinh xinh xin. Sao
ching dep va hip din dén thé, c6 phai 1i téi da
danh cho ching nhiéu 4u yém nhat trong khi ché
bién?

Rudolph dén muén nhit trong hon hai muodi
khach moi. Bao gio 6ng cling di mét minh, rit cd
don nhu da s8 nhing ngudi chau Au.. éng dem dén
tang Cudng va tdi hai béng héng dd. T6i chua bao
gio thiy hai bong héng nao 16n va tudi thim nhu
thé, cuéng hoa dai dén hon mét mét.

Téi cAm hai béng hoa, 1dng lang lang vui. "Hém
nay thay lai hit v4i em bai Baccarolle thiy nhé?"
Rudolph thoidng mim cuoi:

- O, hém nay thi khéng, em a!

T61 syc nhd ra. Hém nay tdi phai ditng canh
Cuong, trong khi anh doc thd ting ban bé. Anh da
bao téi anh sé doc mét bai tho cia Kalih Giblan.
Khi nghe anh néi béng tdi choang, kéu 1én:

- Dimg! Ding doc thd Gibran, anh!

Tai nhé ngay trude @i cé 1an doc duge mot tap
tha cia Gibran, nhan dé 1a Uyén uong gay canh.
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Té1 s¢ chi tén Gibran sé 12 diém khéng may
trong ngay ky niém nay. Nhung Cudng phi cudi bao
té1, Gibran khéng phai chi ¢4 mét bai thd 46, hom
nay ciing 1 Gibran nhung 12 mét bai tho vé hanh
phuc. Té1 ding canh Cudng, anh 6m téi mét tay, tay
kia cAm cdc rudu; bai the qua la hay, khi Cudng doc
xong ai ndy lang di véi 4nh mit tan thudng.

Quay lai, t61 thdy Rudolph dang nhin. Mét cai
nhin kién khd va chiu dyng vd bd bén. Téi rung
mink, nhd lai cam gide khi méi vao hoc, ngay ngay
phai chiu tra tdn véi cai tén Algélique Stuttgart.
Chic khi Ay Anh mit t3i cGng chiu dung bing mét
phin ngan anh mit éng bay gid.

Tiéc tan. Trén hanh lang, 6ng di ludt qua toi
T6i mudn néi gi dé6 véi 6ng, nhung khéng hidu sao
toi run, khong thé.

Co6 mdt gidi han gi 46, ma tét dd vugt qua va gid
day, té1 hoang hét tim cach quay vé.

%

* *

Subt dém tdi trin trd khéng nham mat dude.
Anh mét cia Rudolph cd hién ra, that trd tréu, toi
thay minh cé 161, dém nay 1a dém ky niém thanh
hén gita té: va Cudng, 1& ra téi khéng nén nghi dén
ai ngoai anh. Nhung 4nh mit Rudolph 1a mét am
anh, khong phai t6i muén nghi dén né, né ty ¥ &
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viio trong tAm thie toi, manh mé, khong thé xua di
duge noé 1am 1ong toi thay x6t, than kinh toi khéng
thé nao diu xudng. Cudng vuét ve toi, cd thé anh
trum 1én téi nhy mudn sudi &m. Toi bat dong, 1é ra
bén phan tdi 1a phai phéi hgp nhip nhang au yém
véi anh lde nay, nhung téi khéng thé.

Cudng nhén biét, anh buéng téi ra, nhe nhang:

- Subt ngay em lo ling cho bita tiée, em mét roi.
Té61 bat khéc. "Em xin 16i". Cudng thoang thd dai:
"Em khéng c6 161 gi ca". Téi cAm thay biét on anh.
Té6i ¢ ndm im cho anh ngt. Mii dén gin sang tbi
mdi thiép di, gide ngti mét méi ddy méng mi. Khi toi
tinh day, Cudng da di lam, anh tu lo budi &n sang.
Té1 4y nay, khong biét anh ¢6 4n d suét &n thuong
ngay khong?

* *

Rudolph ma tai giip & 18p hoc hai hém sau 86 1a
mét Rudolph khae, vdi vé mit dim chiéu lam i con
hon thai t61 méi vao hoe. Tuy vay khi tdi bude vao,
mét vé saAng ngdi chgt ludt qua va chic tdi cing thé,
long té1 nhe di, ling lang khi bude vao phdng tép.
Dy dinh cta téi 1a 1am mo6t CD, tdi hat va Rudolph
dan, CD nay s€ 14 qua Giang sinh danh cho ban bé
nén hai thiy trd phai rao riét tdp va thu. Rudolph
hdi téi sao budi hoe trude ving mit. Toi néi téi lai bi
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choidng, té @m ru trong phong khich hon mét gic
méi tinh.

Ngay trudc vi ngit lim trong ruéng nho ma bac
s1 khuyén t6i nén di hoc. Con bay gis?... Rudolph
nhin t5i, vé mit 6ng lo lang qua lam tbi nao long.
“Thay di, em khong sao dau, em phai lam xong CD
nay da roi cé chét thi mai chét". Rudolph nhin téi:

- Vay tdi sé lam thém CD nua cho em... Va lam
thém nita, thém nita, 48 em khéng kip chét.

T61 hat bai Nguyét cam cia Cung Tién, 1di bai
hat da dich ra tiéng Anh cho Rudolph hiéu. Téi
mudn dit Rudolph vio thé giéi phuong Dong caa
tol... Bal hat lén cao, cao chét vét, toi lac giong.
"Thay di, hat téng C théi, tdng C hgp giong em hon.
Rudolph lic dau:

- Hat tong E hay hon, dan theo ctung phéng
khoang hon.

- Khéng ma... tbi ndn ni. Thiy tdi rom rém nudce
mit, Rudolph danh nhudng bd:

- Duge réi, dude rdi, minh hat tong C nha!
Rudolph dua ban tay xoa nhe trén téc toi nhu thé
vo ddu mot dda tré. Md cip, Rudolph lat dua cho téi
mét chiéc 14 - chiée 14 thanh giong di gép phdn giap
téi thanh céng trong dém biéu dién d S¢ quin.
"Thay ci! day la 1a gi?". "D4y la 1a sauge, chi cé 3 xit
nay ma théi. Em 4, sau nay khi t6i khong con & gan
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em nita, em hay nhé 1a phai ning giong minh 1én,
dimg bat bai hat phai khom minh xudng em nhé."

Sauge, nghia 1a tit bi. Oi tén 14 hay qua! Toi
nhd t4i 16i hat ctia Trinh Céng Son "Yéu em long
chot tit bi bat ngd". Lam sao tdi dich ndi tron ven
cau hat dé chia sé véi Rudolph? CAm ngon 14 trong
tay, toi hot thay:

- Thay di, thay cho em nhiéu qua, biét 14y gi tra
on thiy day?

Rudolph cuai:

- Cho em miéc ng dé.

Téi dit ndm 14 vao tdi 4o trude nguc. Noi 4m
nhat cita 16ng ngyec toi... Thay da cho t6i nhiéu qua,
Am nhac, thinh tyu, niém vui ming cudc song! To1
ngap ngimg néi véi thdy, ngudi Viét Nam tin ring
ngudi ta c6 nhiéu kiép, c6 nhitng mén ng 16n qua
khéng tra dudc trong kiép nay thi s& phai tra a kiép
sau.

- Ngudi phuong Tay chiing té1 lai khéng tin cé
kiép sau. Sao lai khéng thé séng tron dsi minh &
kiép nay? -

Rudolph hdi va ciii xudng bén td1, cii xudng rit
gAn dén ndi tot cam thay hoi thd clia 6ng trén ma
minh.

T61 run, cii gim mit xudng, chin tdi cling run
cdm cap, gét giay rung nhe lich cach trén san. Téi
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biét trai tim t6i mong manh va 23 vd lam. Téi biét
minh phai déng hép né lai. “Vi nguct phuong Déng
tin réng cai gi ddy qua thi sé voi, thiay a!" Tim tai
dap mudn v3 16ng ngye, nhung Rudolph 43 nhu
chgt tinh, nging 1én, di vong vé phia bén kia, ngoi
vao chiée ghé ciia thay.

Thiy 13 moét thdy gido miu muyc, t6i biét ma.
Bdng nhién téi thdy minh cang quy, cang thuong
thay nhiéu hon! Bdng tdi la 1én, mau dén hét vé
tim: Rudolph cidm dan, mit danh lai, ddm manh
vao tim dan. Nhilng s¢t diy &at phyt tung 1én mét
hop Am théat thanh.

Mat t61 khong cdn mét giot mau. Rudolph vén
12 ngudi diém tinh. Ngay hic ndy éng cling diém
tinh, cAm 14y 4o khodc, di thing xuéng thém.

Téi cAm 18y cay dan. Cay dan bi thuong nim
trong tay téi, dudng nhu vAn con rung nhing nét
trim dau dén.

* *

T61 ngdi lang mot lic 1Au. Lic xuéng thém toi
thiy Cudng d4u xe trudce 16p.

- Sao anh di lam vé sdm thé? - Té1 ngac nhién.

Cudng 6n ton:

- Rudolph dién cho anh dén dé6n em... éng &y
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bao d4 xin chuyén sang day 8 Paris, phai &i gip nén
khoéng kip bao 12 khéng thé day ti&€p cho em dudge.

Vé mit Cudng that kho ta. Thiy vé mit that
than ctia tdi, dit khéng néi ra chic anh ciing doan
duge it nhiéu réi. Cudng vdéi tay cai day an toan cho
tdi. Khéng giit minh duge, té1 oa khée. T6i biét, tu
day khéng bao gio dugde séng gid phiit thin tién véi
nhitng ban dan ctta Bach nita.

Cudng cho xe chay theo huéng vé nha, anh nhe
nhang bao:

- Nin & em. Chuyén gi réi cing sé qua... Thiy
Rudolph 12 ngudi tét, thiy s& nhé vg chdng minh rat
nhiéu.

Qua nhiing con dudng quanh co, xe chiing tbi
da vé dén nha. Ngéi nha nho nhé day hoa tim...

Vi rat nhiéu cod trén déc déi xanh.
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Chubng chiia Bach Vin

Tridn PUc Tién

ang dang ngoi mét minh trén mé da

to nhin nhui, chd Géc Me bén 1é

dudng. Dan ba dé1 véi Biéu ching con
may ¥ nghia. Con Géc Me 1a cai tén do dan di bd
d4t. 8 &4y cb cdy me gia tan 13 xanh um, ding sau
cay la cai miéu nhd xidu veo va mot 161 mon ngoin
ngoéo xuyén qua khu rimg thua din xuéng chéan
nui.

Chiéu xudng din. Nhitng ngudi d&i bo thé duc
thin nhién di qua. Biéu lai cang ¢6 ly do d¢€ than
nhién di qua, nhung hdém nay khéng hiéu ma xui
quy khién th€ nao hin béng dung ngap nging rdi
dirng hin lai. Nang dep dén thé co ma? Trén doan
dudng ndi tAp nap céc ba cac ¢d 161 bd mbi chiéu
nhim cai thién tinh trang s do ba vong bing nhau
thi su ¢6 mat cila nang xing 4ang 1la mot sy kién.
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- Sao em ngdi day?

HAn budt miéng hoi.

- Em bi giat day chuyén.

Nang vAn ngdi trén md &4, chan co chan dubi,
chéng tay ngila cb ra sau. Trén chiéc ¢6 tring ngin
con nguyén vét hin m3 ma. Ching c6 bidu hién xic
cam thal qua nao trén gudng mit - phin nd, run sg
hay héi tiéc. Cip mdi mong nhut méi tré con lai con
nhoén ra cudi.

- Hai thing phéng xe may a0 qua. Phytt mdt cai.
Bién mAt.

- Khéng kéu a?

- Khong kéu duge.

U, diing thé& that. Bidu nhé lai nhing ldn tinh
¢d chimg kién canh cic ba cac cb bi giat ddy chuyén,
tdi xach, dién thoai di dong trén dudng phé. Hiu
hét chi biét 4 4 6 4, huo chan hud tay... Ma cé tinh
tdo kéu lén dudc ciing vé ich. Thé la hin cing bat
gidc nhe ring ra cudi. CAl tal nan vita xay ra véi
nang bdng hoa thanh trd dua, mot cai cd ai d6 bay
dat ra d€ cho hai ngudi quen nhau.

- Em & dau?

- Em 1én chua Bach Van.

- O trén chia xudng a?

- Khéng. Bay gio méi di.

- Vay thi di &i khéng mudn.
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Ngimg mét ti rdi Bidu tiép:

- Anh dua em 4 duge khéng?

Duong nhu chi ddi ¢6 thé, nang liu riu rdi khai
mé da budc xudng dudng. Bay gid hin méi dé § thay
nang chi cAm tay moét cai vi nhé. Khéng d6 1&. Mot
thé nhang cing khéng. Chita Bach Van nghe dén
thiéng 14m, lai con néi tiéng vi nhing giai thoai vé
vi su tru tri 3 ddy nita. Khéng ai biét r6 tung tich,
tudi tac, thit bac tu hanh cta vi su nay. Chi biét 6ng
1a ngudi mién Béc, sau giai phéng mét minh tim
dén day bd tién tui ra tu bé ngdi chia vé danh bd
hoang muc nét rdi dit cho chua cai tén. Bach Van
nghe thd mong nhung quanh nim ching ¢6 may
trdng may vang nio lang vang 8 day ca. Chi: nhan
thi cit doi dan ching trong vung dén 1& nhat nhAt
phai goi minh la "eu". Nha cu dang sao giai han,
thinh cu di lam 1& ciu siéu trong ddm tang, nhd cu
xem huéng nha, xem ngdy lanh thang t5t cho
nhitng viéc hé trong dai loai nhu cudi héi, dong thd,
khai truong, xuit ngoai, nhAm chitc... Cu cha ti
chéi ai viéc gi, nhung thinh thoang lai ndi con
budng tudng sudng si. Cu vita cudi hé hé vira quat
sang sang: "Hudng, hudng di déu? D4t nha anh @
mat phé thi lam nha phdi quay mdt ra duong, chiz
cha lé lai quay dit ra duong &"? Hoac: "Cudi xin
khéng ngay nao tét bang thit bdy chi nhét. Thi bdy
chi. nhdt nghi viéc, chung né dén déng, c6 ban
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khong é, tha ho dém phong bi*. Té hon: “Con me nay
lan sau lén chiia quan do hé hénh vita viza théi. Xo6i
oan may bay cd ra thé lam Phat nhé cu réi tri'..
Ban tay cu mém mai 4u yém bao nhiéu méi 14n xem
chi tay cho cac ba cac cb thi cuong cudng sit thép
b&y nhiéu d6i v4i may thing xi ke ma tuy. Cé 14n
m4ay thing vd phic nay moé &én chua dinh hdi thim
hom tién cdng ditc bi cu vin ¢8, da ving ra khéi
cong, con ti t&€ quing tra cho ching miy con dao
nay tung ting kéu loang xoang trén bac da. Néi
tém lai, ching bi&t thyc su cu 1a nguoi th& nao.
Giang hé cudi mia mai danh &n tich hay hién than
16 16 cha bAc dai giac? Khach thudng xuyén dén
chuia kha déng. Va thudng dédng 1& hau. L& khéng
hau nha chia lanh nhat ra méit.

Trai véi lic ddu cha déng hét han lam quen,
doc duong Biéu lai rat it 16i. Hin khéng ggi chuyén
chiia chién ciing 1&. Khéng hdi nang lam nghé gi, &
dau, t81 nay vé dau... C6 nhifu diéu ngudi ta c6 thé
héi trong hoan canh tudng ty nhung hin khéng héi.
Hin bift trude nhitng cdu tra 151 cha cb gi thi vi. Vi
néu c6 ai hoi thi hén cling sé tra 1oi dai khai thé. &
dau cha vay. T61 nay vé déu cling thé théi. Lam gi
ciing ching € 1am gl. M&y mudi nam 13 vién chic
nha nuée dudng nhu di ¢i nham chéan cho ca cube
doi han. Con bao nhiéu nam nita thi cing cd cai vét
d6 ma lin. Cho @én chét. Hin dua nang lén chua
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thi ti nita hin lai dua nang vé. Cu xit nhu s8 déng
duge mic dinh nhitng gia tri dao ddc théng thuong.
Cham hét.

Chiia Bach Van ndm giita mét ring ciy si
dang mua rd hoa.

Hai ngudi 1én téi noi thi troi t6i sdm. Béng toi
che phtt may chit dai ty trén céng chiia. Mai hoa st
va mui hudng tram ti trong chila thoang ra quyén
vao nhau u udn. Biéu 18y ¢d mic bd d3 thé duyc leo
ndi - quén sobe, 4o thun ngin tay - nén khéng vao.
Binh thuong hin ciing khéng muén vao. Hin khang
tin nhimg diéu thiéng liéng ky diéu... Nhung véi
dan ba thi khac. Nhing nguoi dan ba di chia bao
gid cling gy cho hin cam giac yén tam.

Chiéc 4o thun dAm mé héi khé dan, bong ra
khéi Iung hin.

- Dgi em ¢6 1au khéong?

- Khéng. - Biéu quay lai, cudi vé tu. - Minh vé
nhé?

Déc da tdi mi, khap khénh. Tigng cén triung
xao xac ndi lén xung quanh. Gida lic d¢4u 6¢ Biéu
tréng réng ching c6 gi d& nghi thi nang béng dung
loang choang budc hut. Hin giat minh dua tay ra
dd. Mot mui huong la lung, rat gan, rat dam, quéin
quyt quanh hin. Mdi hudng toa ra tit ngudi nang.
Nang nhut muén dua hin vao hin. R4i bing cach
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nao d6 ban tay nang da ndm gon trong ban tay hén,
ngoan ngoin, mém mai va mat lanh...

Biéu thay ngudi ngiy ngdy nhu Mic udng rugu
ra gi6. C6 mot cai gi d6 dang truyén vao ngudi hén,
nhu mét ludng mau la, qua ban tay nhé bé cua
nang. Hn chua kip nghe ngéng xem né la cai gi thi
trong diing quan lai xay ra chuyén phién toai khac.
Néng. Vudng. Tdc bung nhung khéng phai mét dai.
C3 hong khé di. Hin nuét khan miy miéng nudc
bot. Ty nhién nhd ra, rd mén mét nhimg chuyén
tudng da chdn vui tu 1au.

Ngoai bén mudi tudi, hin d3 mat kha ning
"quan hé" vé dan ba.

Lin ddu tién hin phat hién ra chuyén @6 &
minh 13 vao mot budi tdl, sau bita nhau, khi dang
trén giuong véi mot c6 diém. Biéu vén khéng phai la
ké #n chot hoang dang, va nhitng dip nhu thé phai
néi 13 hiém hoi, chi1 y&u do ban bé 161 kéo. Nhung
cing chinh vi hi€ém vi la ma hén thuong bi kich
thich rit manh. Vay ma lan 46, ding vao lic ¢
diém viza béc chiée bao cao su, chua kip thuc hién
thao tac theo sy hudng din cua nhiing tinh nguyén
vién dudng phé bao dam an todn sic khde cong
ddng, cai cia quy cta hin ty nhién xiu xudng. Cb
nang cudng quyt tim cach khdi déng lai. Cé dung
hén day, choang tay 6m 18y c8 hin, b4t hin cong cb
trén lung, & nhong nhong trong phong. Pam léng
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mém mai nht ma non co trén lung hin. Hin dan
dan th&y hay hay. Thdng bé ctia hin ciing thiy hay
hay. C6 1& ban nay tai né chua tinh rugu? Nhung
khi vao lai giudng thi ching nio tit niy, dé ngon
dé ngot mai, ddnh chiza ca bao cao su nay(}), cai
thing hu than mat nét &y vin cd ¥ thdn cu.

Hin hoang mang, ngim ngim bd tién ra dé
t1€p tuc 1am nhiéu cude thi nghiém nita. Tat nhién
12 v6i nhimg ¢6 di€m khac. Cho dén khi ldng ling
tdch ra khéng nim chung véi vg, 18y c¢é 13 ngay to,
s¢ vg mat ngu. That bai khéng cttu van, M4l vé sau,
khi tinh cd phat hién ra ban bé ciing 1#a ciing khéi
ké d3 gdc sing nhu minh, hin méi tam nguéi
ngudi. Bia rugu, cong viée qua tai, khéi bui, tiéng
6n, vé sinh thuc phdm... Nhitng nguyén nhan qiy
qual nao khac 3 lam hai nhilng tén dan 6ng nhu
hin, chit chic chin khong phai do dan ba. D&i séng
cang bat 6n thi dan ba cang dep 1én mét cach dang
83. Va dam lau.

Biéu bd tay nang ra, khi ¢a hai da xuéng téi con
dudng 1én trai nhya. Hin vung trém hit mét hoi
d4y hai budng phdi thit khong khi ¢6 mii huong toa
ra ti nguoi nang.

Dén Géc Me, hin 23 tién nang vé tAn nha,
nhung nang khéo 1éo tit chéi. Nang di tit theo con
dudng mon xudng nyi.
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Hin ciing véi va di nét doan dudng con lai, 14y
xe ra khoi chd giti rdi phéng vé nha.

O trong nha tim hin d3 xem xét kiém tra that
ky ludng, nhung ca dém &y vén trin troc m4it ngi.
Thinh thodng lai 1én tho tay vao trong quin. Mdi
lan nhu vay lai bdi hdi ngac nhién dén ngin ca
ngudi. Thé 1a thé quai nao nhi? Cai thdng bé lau
nay vang vot, mém éo nhu théo dat sét, ty nhién
héng hao phéng phao hin ra. Gid nay trong béng téi
né nim im, nhung hé d6ng tay vao la né cya quay
chuc ngdi day. Me bd may! Hin 14m bam chif yéu.
May gin bé véi éng, la mot phan trén cd thé éng ma
dbt nhién may trd mit nhu ngudi la. Ching con 4u
yém nhd va chia sé gi véi nhau duge nita. Tudng
vinh vién dudng ai nay di, nao ngd may quay lai
khi&n 6ng béi réi. Ong cling chdng biét réi ra éng c6
duge sung sudng nhu xua, hay lai phai diéu ditng vi
may?

Chiéu hom sau gip lai nhau 8 chd Géc Me, hin
da thady nang gon gang trong bd db thé thao con
mdi, ty nguyén gia nhap dam nguoi &i bs. Roi
nhiing chiéu ti€p theo... Lin nio nang cing ddi sin
hin & ché d¢6. Hin ngdm ngdm hanh dién khi séng
d6i véi nang trén duong. Nang dep, hién nhién!
Nang lai con qua tré. Thé hé 8X, nhu ngdn ti
thuong ding bay gid. Moi ngudi nhu ghen ti véi
hén, khéng thém dé y dén nang. Thinh thoing méi
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c6 mdt ciap mat ¢ hd luét qua. Ngay cad miy ngudt
quen khi gip ciing chi nhin hin gat ddu. Cha dang
toi, cling ¢6 nhiing lic hin chanh nghi dén sy chénh
léch tudi tac gita hai ngusi. Nhung réi vé quyén rii
tu nhién cfia nang lai cuén hin di. Va hén cit dé
mic cho né cudn.

D3 dén ldc 1én ndi khong phai chi dé di bo. Ho
tim dén nhing bui cay, 181 ré ving vé trong rimg.
Cing vung trém, }én hit nht mAy con nghién ma
tay dang kiém chd dé chich choac, dé phé. Biéu
chua dinh ngi véi nang. Thit bai é ché trong nhiing
14n &n ndm vdi dan ba trude d6 vin con Am anh
hin. Hin mudn kiém tra lai minh cho chéc an...
Nhung chi can hai ngudi ¢ gan nhau, dude xiét chit
vao nguc minh déi vat diay din ctia nang, duge ngitt
thdy mdi huong trén ngudi nang, hin 43 bién
thanh chang trai tudi day thi. Han kinh ngac, sung
sudng, ngat lim di khi bung duéi thét lai trong cam
giadc diu dang khén ta.

Biéu tré lai, khoé ra - hin réi. Tinh yéu con lam
hin thay ddi ca tam tinh. Binh thuong hin 1a ké
cau c¢6 khé gin. Khi tudng chimg da bi that bai
hoan toan trong chuyén chin géi véi phu nd, han
trd nén trim uat, ling lang cit it nhiu méi quan
hé. Biy gid han 13 md tin cai didu ma thién ha i tai
nhau, iy la thang dan 6ng giad khi sé thay mau ra
sao khi duge ngu véi nhiing dda con gai tré. Hén

49



chua chinh thie ngl véi nang, nhung hin da c6 thé
cudi véi tat ca, va biét kién nhan 1ing nghe. Chinh
x4c 13 8 ¢o quan, hén cudi véi ca cii chin gidy trén
ban 1Am viée. Trong cic cude hop hanh xay ra lién
mién va kéo dai vé tbi va, khi nhitng dién gia dang
thao thao trén dién dan, hin d5 din ngdi dudi,
tuyét d6i khong gid bao ra xem hay nhi nhoay nhén
tin bing dién thoai di dong. Riéng théi quen xem
phim truyén hinh véi vg thi hin danh bd. Khong
phai vi phim ta ¢é nhiéu cdu d61 thoai khéng ngit
duge! Ma vi trong phim rat hay ¢6 nhitng c¢anh ngoai
tinh. Ong #n cha ba #n nem. MAi 14n nhu thé da mit
hian lai gdn ggn. Cd nhu 1a bon chiing dang ngim t&
déu hin. Da c6 1an hén gid v3 ngl, nhung vg hin
ngdi bén canh bdng rit 1én nhu mot tén hooligan
chan chinh: “Xéo me né di quéng cho ché ddp”!

Lan nay Biéu khéng chon d8i téc la diém nita.
M4 13 mét nit déng nghiép & cung chd lam. Mt a
cao to chan dai da ngim, tudng dan éng, c6 chong bi
mic bénh tiéu dudng. Hin dang mudn thi sic véi
mét mu dan ba déi tinh vim vap. Dau nhu chi vai
cai liéc mit, dung cham v3 vin & ciu thang 13 di
thiét k& xong cudc hen. PAu gid lam viée budi chiéy,
ca hai phéng xe d&n caAi nha nghi binh din & ven
bién. Hin x6c¢ vao trude. Chua kip nhian chia kho#
phong, quay ra di thiy a u té. Hin ciing vdi quay
xe duéi theo. "Sao lai chay”, hin héi. "Vao diing chd
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ngudi quen, khi 2", & hon hén. Hin bat cudi. Pén
kh8 cho c&i thanh phé ti teo nay, dén dau ciing
khéng thodt ngudi quen. "Gid di dau", hin héi. "Vé
nha". "Dién a", hin lai héi, va thdy khoai khoai khi
4 khong tra 10i. & ¢t cim diu cim c8 phéng xe chay.
Hén r6 ga bam theo. .

Ngdi nha clia 4 nim siu trong hém. Gid nay
chéng di lam, con di hoc, & chéng sg gi vai Anh mét
nhin vu vd ciia nhitng ngusi hang x6m. & ma céng,
ddy xe vao, 1ap cap danh rdi ca chia khoa cita xudng
dat. Khéng kip néi mét ciu, & vat nghién hin ra
chiéc di ving d phong khich. Sau cai hén tic thd,
ding nghia 12 mét ¢t ngoam khéng mudn nha, ca
hai ddn dan héi lai, ddng lén diu nhau vao phong
trong.

"Dai nhu moét con cd muc™ Hén trd mét, thAm
kéu trong diu khi & vita kéo tudt cai quin sip
xudng. Pén lugt a cing kinh ngac cha kém. Ban tay
tdim chit thdng bé cia hén tit tit néi ra. V@ diing
minh cia né vudt xa tri tudng tugng phong phu
nh&t cua nhitng mu dan ba ¢6 chéng kinh nién tidu
dudng.

Nhung ding lic &4 dang qudy qudy chian dé
viang chiéc quén 16t ra ngoai thi Biéu ving day.
Hén vo voi quan Ao miic vao ngudi, md toang clta ra
sin, 46 mic mu dan ba ténh hénh bé bang véi con
cudng himg wvita bi chin dimg.
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Bidu vui mimg khoén ta. Hin khéng di téi cing
cude thi nghidm, nhung chung dé ciing da tin chac
thanh cong. Tham chi gid ddy hin con hai long vé
sy dimg lai ding lic cia minh. Hin khéng muén
lam tinh véi & dong nghiép trén chinh chiée giuang
cua vg chong 4. Han muén danh, ding hon 13 dang
hién, cho c¢6 ngudi tinh trén ndi tron ven cai kho
bau vé gia cia dan éng ma hén via tim lai duge,
nhd ¢6 nang. Nhung ding vao budi chiéu hin dy
dinh thyc hién cai nghi 18 thiéng liéng d6, mét cude
hop v6 nghia 33 cAm chén hin.

B4t dic di hdn phai rit dién thoai bao tin cho
nang biét hin khéng di ndi duge. May di dong ctia
nang khéng d8 chuéng. Hén goi d&n may dé ban g
nha. Giong dan éng khé khé: "Ai d6"? Han ctdp may.
C6 1& 12 b3 hay anh trai nang. Mt lat sau goi lai.
Lan nay 13 giong dan ba lich su: "Thua, téi nghe
day". Han lai cip may. Doi mudi lam phit, hin goi
lai 14n thd ba. Van ba lich su khi nay:

- Thua, té1 nghe.

Hin danh 1én tiéng:

- Ba 1am on cho gip G.?

- Thua, 6 diy khéong ai tén G..

- C8 G... - Han &p ung - Xin 15, 44y ¢6 phai 1a s&
may nha néng?...

- Ong nhim rdi, - ba lich sut van tif t6n, - day 1a
s6 may ciia bao tang.



Nha bao tang? Toa biét thy ¢ nim & gin cudi
con dudng mon tit Goc Me xuéng chin nii ma nang
vin & qua mbi chidu. Biéu da vio d6 mét 1an, lau
1Am réi, va ngay lap tie tu nha sé khéng ¢6 1an thit
hai. Ly do khéng rd rang. Cé 1é chi tai vé nghéo nan
ci k¥ cia may gian phong rong ménh méng bay léo
téo nhitng manh bat dia v3 va vai bd xuong ngusi
quét queo.

Biéu lai goi 88 may di déng. Vin im ling kéo
dai.

T61 hdm d6 vé nha, hin con thit goi thém may
l4n nita. Ca hai s6 may - dé ban va di dong - cing
im ldng.

H#n chi ditng hin viéc quay réi bat dic &i bing
dién thoai khi budi sing hom sau, diu gid 1am viéc,
han lai goi cho nang va nghe 8 dau day ding kia
giong ba lich sy da m4t han kiém ché:

- HAi hoai! Diy 12 nha bao tang!

Chiéu, hin néng rudt thay quan 4o di ndi.

Nang vin dgi hin 8 géc me nhu khéng hé cé
chuyén gi xay ra.

Hai ngudi dan nhau 1én chd tinh tu quen thuée.
Chua kip lam gi da thay 16 nhd m4y cal mi nhuya
trang sau bui cay. Tép cong nhin mic déng phuc 40
lién quAn mau xanh xuit hién, diy dg long thong
quanh Iung. Ho gid ban vé, chi trd vé chd hai ngudi.
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Biéu thay nang hoi co minh lai nhu muén tranh.
Nhung miy nguoi kia chi cham chid vao mét minh
hin. Nhitng 4nh mit guém gudm nghi ngai. Biéu
véi kéo nang qua chd khic, cach xa chd wita rdi.

Noi Ay khuit sau mét tang d4 16n. Nhe nhang
day nang tya lung vao tang d4, khéng néi mot 1,
hin 4u y&m kéo vat 4o cia nang lén. Nang nhim
mit lai, guong mit xanh di vi xtic dong. Cai vét hdn
trén c6 nang - la, bay gid hidn méi dé ¢, né chua hé
mét di ma lai con ndi r6 hon, nhu mét vét seo trén
lan da min mang. Khi nhitng ngén tay hin bit diu
mé mu, cudng quyt bd phén trén dé 14n xudng dudi,
d6t nhién nang ring minh rdi cin manh vao vai
hén.

Biéu choang tinh. Hin c ngd nhimg cai mi
tring lai dén qudy rdy. Nhung khéng phai. Chéng
hiéu sao trong ddu hén hién ngay ra canh tugng cb
a déng nghiép véi con cd muc cut hing ndm xep
1ép... Gid ddy chinh h&n dang bi roi vao tinh hudng
d6. Hén 1dng 13ng rdi khéi nang. Khéng hé rang hoi
gi vé chuyén dién thoai. C§ git vé ngoai binh
thudng nhu moi 14n. Kién nhan ddi dén lic sdm t61
mdi rii nang vé.

Chuyén khéng thé lién lac qua dién thoai, rdi
nhat cdn dau diéng gieo vao 1ong hin cam giac buc
bdi khé chiu. Khé chiu véi cd vét hdn trén 3 nang.
Véi nhitng Anh mét dimg dung cta ngudi di dudng.
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Véi cai nhin 1a la cia 24m céng nhan. Cé that nguoi
ta ¢ tinh lam ra vé khong nhin thay nang? Néi hé
nghi ng&m ngim x1ii giye hén...

Qua khédi GSc Me mét doan ngin, hén 16n ngay
lai. Hin dinh bung bi mAat theo ning vé tan nha.
Nhung wita t4i géc me, hin lai thodng thiy béng
nang. Pung ra thi nang ciing quay trd lai nhu han.

- G.! - Hén kéu lén.

Béng 40 tring khuét sau géc me.

- G.! G. 01..! Anh 33y ma!

Biéu md cing mat trong béng t3i nhap nhoang,
tim d4p manh.

Nhiing ngudi di bd vé mudn van véi va rao chian
xuéng ndi. LAn trong s6 d6 th&y nhé&p nhé cd nhimg
chiéc ma tring va tiéng cudi néi tye tiu, mdi mé héi
diu ndng niec.

Cb gai da bi€n mAt sau budi chiéu hém dé.

M6t trAn 6m quat Biéu ndm bep ca thang trdi.
Nim trén giudng thinh thoang hin lai mé may di
dong, nhin trin trél diy s6 dién thoai cua ning.
Diy s6 cAm ling.

Khi hin gugng day dude, tdp tanh, nhic nhic
di bé lai thi yuang carh trén nii 43 c¢é nhiéu thay
d6i. Mot cai try lip ghép bing nhimg thanh sit
ching chéo, gin giéng nhu tru dién cao thé lénh
khénh moc 1én § diing cAi ché hém trudc c6 dam
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cong nhan d6i mia tring chi trd. HAn nhan ra 33y la
cdt cap treo. DAu méc ddu tién clia mdt du &4n diy
tham vong: dudng cap treo 1én dinh nii. Phye vu du
lich. Ling ling ling ldng tit chin lén dinh. Ling
1ing lang ldng ti dinh nay sang dinh kia. Lam méi
cam hitng di chuyén. Thoa min thd vui duge dao
choi trén dau ké khac. Trén dinh nii mai mét sé md
song bac, xdy nha hang, khach san ndm sao. Du
khach khip ndi tin un kéo dén. Tién s& vung ra
nhiéu nhu 14 mit, tha hé ma nhit...

Ngudi ta dang héi ha 1am moi thit cho cii ngay
tudi sang 4y mau dén.Cay me gia bi d6n ha. May w
san phing c4i mi€u nhd phia sau ciy. Con dudng bi
cay x4i nham nhd dé nin lai, a8 dat cdng thoat
nudc, ¢4t nii 46 tudi nhu mau. Chd hen hé dgi cha
quen thudc bi xoa sach ddu vét, khién long hén thit
lar.

Biéu béng nhd da diét budi chidu dau tién dua
nang lén chiia Bach Van.

- Chao cu.

Vi su tru tri 3 ngdi chiia ndi tiéng Ay ngdi bén
bo ban ghé da ké trude clia chia ngutde nhin Bidu.
Trén mit ban 12 mét lon bo hic dang udng dg, chiée
&ng hit con cim trong lon. Hinh nhu cu ciing vita &i
dau vé. Mé hoéi loang uét trén cai diu cao troc. Cap
16ng may chéi sé che bét di anh nhin tinh quai:

- Héi gi thi hdi trudc di, roi 1& Phat sau!
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Biéu chua kip md mém thi c6 tiéng My Tam cAt
lén nheo nhéo trong tdi 4o cu. "Udc gi cho thoi gian
tro lai.Ude gi ta ditng c6 gign hon”... Cu thoc tay
vao tdi, méc ra con di dong, bAm mit Ok réi quat
sang sang vao may:

- Sang mai! Sang mai' Bay gid! Diéc a?... Bay
gic dua xe 1&én d6n cu!

B4 tot con di dong vao tii, cu quay sang hin:

- Con yéu ni thinh thoang van lang vang lén
chua'

Hin 6 ra, chuta kip hidu con yéu ni 1a con nao.
Cé phai cai con cu vira quat nhau véi né qua dién
thoai?

- Con yéu @ géc me 4y! Con nguyén cai vét 1&n &
¢d, &ing khong?

Biéu d3 ngudi, udi dong lai.

- N6 bao anh 1 né bi giat day chuyén! Chi ¢é
anh thdy né chit ai thady ma giat ciia n6?

Cu cudi hé hé, ra tay ao ding day.

Biéu di theo nhu bi théi mién.

Trudc méi ban thd Phat, hin choang vang thip
mot nén nhang.

Chuéng chuia bat than giéng lén.

Tiéng chudng vang rén nhu tiéng cong.

Ting tiéng chudng déi thing véo tam tri dang
ré1 boi cua hén, lay déng, chao ddo. Hin chi din
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din tinh tdm lai khi dgt séng Am thanh cudi cing
tan chim vao thinh khéng.

Hin nit vi, 14y ra may ddng tién mdi run run
dit 1én dia.

- Théi théi! Dua day, dua day! - Cu tién sat dén
bén hén ti ldc nao, vita banh miéng tdi 4o, vita 18y
tay kia chi chi vao. - Bon duge déng nao hay déng
dy. Nhom nhoam thé& nay, phai chuyén chba di
chua biét chimg.

Chua duit tiéng cudi sang khodi, cu lai syc nhg,
vd vb tay 1én cai ddu troc. Ay ddy! Cai con bé 4y con
tré 14m. Dang lam § nha bao tiang thi 1én ndi ty td.
Treo ngudi lén canh me. Tring sang vang vic. Hoi
&y duong 1én nii con véng 1dm. Toan bon xi ke ru
nhau lén chich choéec. dng chich cidm diy trén than
cdy. Dém 4ay ching né con cdm nhim ca vao chin
con bé. Hai &ng chan buéng thong chi chit 6ng
chich! Cu lac ddu. Hdi vi sao lai chét 4? Dén bd me
né con cha biét, néi gi ngudi ngoai. Bon tré bay gid
thi... chiu. Khéng hiéu ndi, khéng hifu néi. Dua véi
cai chét. Chét r6i vin dua. Théi quén di, quén di.
CAm 14y cai nay ma phong than. Cu ddi vao tay hin
mét dao bia duge han kin trong tdi ni 16ng. Phai
luén mang theo ngudi, cho né khéi quiy nhiéu...

Biéu cit dao bua vao tdi 4o nguc. Trén dudng
vé, ching biét nghi ngoi thé€ nao hin lai mée né ra
rbi thang tay ném tot vao byi ram.
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Bac cao ting lam sao hiéu duge tinh yéu cia
hén.

Nhimg ngudi dan ba sau nay ciing khéng hiéu.
Ho dén véi hén, va trong lic dang hudng lac thd
chan géi, ho thiy hin sd 1én ¢ minh, vust ve nhé
nhe. Nhu thé trén d6 c6 vét thuong vé hinh nao.
Ngudi thiy sd sg. Nguoi thiy thinh thich. Nhung
khéng ai hidu vi sao.
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C6 gido cua cha
Vi Minh Nguyét

Chuyén cua con gai

Mua hé nim nay, Ha ding ky tinh nguyén &i
Mia hé xanh 3 ban Sam Mimn cda ngudi Méng phia
bic tinh Son La. That 13 sy kién quan trong trong
gia dinh. Cha Ha - 6ng dai ta, nha van mimg ra mit
vi con g1 43 16n, c6é chi vuon lén. "Cha biét, ndi con
dén 13 ving d6i ndi hoang vu. Sé rat budn. Cha
mudn con cAm theo cudn sé nay. Cha nghi, né sé cé
ich trong ldc con xa nha, budn chan." Khéng dd ra,
Ha nghi, chic lai sing tac méi cta cha. TV dao Ha
hoc chuyén Vian "Truong Am", trudce khi cha dua téc
phim di xu&t ban, bao gid ciing danh cho con gai
cung doc trude.

Me Ha xuyt xoa, than thd thudng con gai lan
dAu xa Ha Nbéi d¢én ving cao heo hiit, ba sita soan
chuin bi d0 thd, din dé: Con phai tim nude 4m
nhé, mdi ngay con uéng nim vién B1, mét vién C
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shi Phap nay, ra ning nhé phai mi nén bio vé da
... Ong dai ta, nba vin c6 vé phat y; ding 1a “con hu
tai me”; "di mét ddng hoc mot sang khén"; dé né tu
lap méi md may md mit, khoén 1dn ra chd. Con gat
khéng con bé niza. Diing thé&, Ha da 1a sinh vién
ném thd ba. Ha thi vao Su pham Van khoa ciling 1a
chiéu theo y cha; cha muén con gai 12 cb gido.

Ha tim tim cuoi, khong giai thich, néu biét y
nghi tinh nghich ¢6 phan phiéu luu ctta con gai thi
cha s& ndi gidn ming mot tran. Ching I& lai néi véi
cha: Con d3 chén ngdy canh hoc thém Anh vin budi
to1. Di ngup 14n 8 bé bai Tang Bat Hé giit eo ciing
khéng con hap dan con. Va nhiy véi ban trai dém
vl trudng mau hdng ciing ching ¢dn quyén ri nia
roi. Con muén déi gié, muén lam mot gai qué, ma
gal qué mién nii thi cang thu vi... Vay 1a dang ky
tinh nguyén di Mua hé xanh.

Thye té€ sinh déng, khic nghiét va phi phang
gip nhiéu 14n tri tudng tudng cta cé sinh vién Van
khoa. Thanh nién tinh nguyén bon Ha 4 tam ldp
hoc clia ¢b giso cim ban, vi dang giita hé, bon tré
nghi hoc. Dém ¢4 m#ic man, nhimg min mat van
chui vio cin nhay nhay, cang gai cang ngia; chi vai
ngay, nudc da Ha den sam va chan tay chi chit nét
san tay do. HA ciing cac ban dao dat sita dudng, lam
vé sinh lang ban. Ong chi tich xa ngudi dudi xudi
lén kinh t& mdi 4 ban Sam Mim tit may chuc nim

61



trude gio cling thanh nguci Méng rdi, éng bao: Cac
chau hd bac, cai khoan an & vé sinh ctia dan ban
gay ldm. Bac va y t& xad huéng din riét ma ba con
minh chua thfu. Vang! Thi ching chéu gidp. Guip
bon tré tim rita, day chung cit méng tay, tdm phai
gdi ddu. Khé than, ching séng quen 1é la dat cat, cd
suét ngay dua tay ra quét miil ngang méa hodc mat
ngén chian chut. Ha khan ¢8 day chil cho bon tré
chua duge dén 16p dudi 4nh dén ti mu. Mudi chi
vao tai thi chin chi roi xuéng d4t. Téc bon tré xd, it
gdi, dAu héi xi. HEt budi hoc dém, mudi dén am ddy
mit mii téc tai co va tro.

Bita #n that dam bac, dan ban thudng cét nho
miy ct khoai tdy, may qua ca chua, mot rd rau cai
cho tit ca vao ndi véi mot thia must dun séi. Hom
trude, ¢b giso cAm ban dua Ha dén tham va &n com
d mét nha phu huynh. Bia ¢om toan ngd 46, ba con
goi 12 mén mén. Bat canh ming tuct ndu véi ngoé;
ngoé khéng 16t da, khéng chit du chit chéan; con
nao ciing ém chat miéng ming tudi, co quip. Ha
nhim m#t, nhim mai nuét mén mén, khéng dam
dung dia mot miéng mang nio. Cé gido cim ban
ghé tai Ha néi nhé: "Em ¢6 &n mdt miéng. Quen
hét. Ba con thuong minh méi dai khach mén nay
day. Chi &n dude, quen réi" Ha sé ¢§, nhung phai
ba thang, ba nam ch@ khong thé ngay mdt 1de nhu
thé nay. Lic d6, Ha thudng va phuc ¢b gido cim

62



ban qua; dé€ duge ba con dan toc thidu s8 vang nay
thuong yéu quy trong nhu cb gido cim ban, khong
phai ai cing 1am dude. Bon bé nuii giing thanh vay,
khéng t1 vi, sich bio, nhu bi giam hém, td ting
lim. O Sam Min, chua c6 dién thip sing, dudng
vao ban la dudng ngya thd, di bo, din ban chua bao
gi6 nhin thay 6 t3, xe may.

Thuong dan ban, thudng bon tré thAt; nhung
Ha vin chi mong chong chéng hét ky tinh nguyén
Mua hé xanh. Chét that! Néu g diy tron mua hé ba
thang, Ha sé dén chét mon vi chan. BS vé thi khéng
danh, nguang chét; Ha c6 vé an hin véi quyét dinh
xa Ha N6i cha minh.

Cuéi ky tinh nguyén Muia hé xanh, mua rimg
lién mién, mua tring troi tring ring, khong ra khoi
nha. Nhan cu trong ngay mua chi ¢6 doc; bon Ha
thay nhau ngén hét sach m&y quyén tidu thuyét ci
mang theo thi doc ca gido 4n cia cb gido cAm ban.
Rbi ching 6 gi doc nita, danh doc nhiing bai bao ci
ma ¢d gido cim ban dan trén vach thung. Cudl
ciing, hét sach moi thit dé doc. Pang lic, thd dai
ngao ngan mong ngay chéng hét, dém chéng tan,
mong mua chéng tanh; dang lic buén nAu ching
biét lam gi cho khuiy khoa thi Ha chgt nhé @én
cudn sb cha trao khi ¢6 ra di. Mat tic phdm cha méi
viét chua kip céng bd day...

Nhung khéng phai, thi ra mét cuén nhat ky
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viét dd, nét chil con gai tron tron; phan cudi lai 12
nhing dong chit quen thudce cua cha. Thi ra day l1a
mdt diéu bi mat, cha c4n than gid ban chinh va trao
cho Ha ban sao. Cha muén con gii bat ngd; nhung
cha dinh né1 gi vé1 Ha day?!

Nhit ky cia cé gido

Ngay ...

Hém trude, ¢4 Vin chil nhiém 16p 7A phé binh
minh 14 kiéu cach, khéng hoa ddng véi moi ngudi, 1a
tiéu tu san thanh phé. Khén khg, minh c6 4c cdm gi
véi 18p cla b dau...

Budi hop chuyén mén, thdy Thanh day toan
nhac minh: “Khéng nén ké chuyén con ca con ké
van chuong trong gicd hoc, 1am hoc trdo khéng tap
trung tu tuéng...” D3 danh viy, nhung gid day van
phai khac véi gid day toan cua thiy Thanh cha?
Minh mudn néi véi thiy ring vin chuong khéng
can chinh xac nhu nhiing con s8; minh chi mudn
truyén cho bon tré thay c4i dep, cii hay ctia cudc
sdng qua vian hoc thai,

Hém 4y, & 18p ¢6 Van minh da ké gi nhi? Minh
mudn cac trd ¢6 1én, ding nan chf trude gian nan
ctia cude d3i. Ong Victo Huygd - Dai van hao nude
Phip diy, bi cy tuyét tinh yéu trong lic khé khan
nhit, éng 43 tim dén AdenPuse va nél véi nang
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ring: “Em hay nhin day, lic nay anh chi ¢6 hai ban
tay tring, nhung khi ¢6 tinh yéu ctia em, ching ta
cling sé ¢ tat ca”...

Ngay...

Minh trin troc khéng ng dude sudt dém. Hinh
anh thing bé budi sang céc ciy ban thiu, tanh ndng
mui bun guc m#t xuéng ban thinh thoang lai nac
1én nghen uit cit Am anh trong dAu minh. ..

Minh di ¢8 xua di ma khong thé quén duge.
Minh da sai u? Minh ¢6 quyén ldm ch@t, minh lam
nhu vay la x\ic pham hoc trd cua minh u?

Ciing boi bit dau tu hic gida budi sang, thdy
hiéu trudng triéu tip giso vién hdi ¥ chdp nhoing
véi 1y do: Mot cau hoc sinh cfla trudng dém qua
trdm ca ao cla cAc cy, bi bdo vé dudi, ho thu duge
mét quyén v3 ghi dd bai hoc cic mén, nhung khéng
¢6 nhan vd. Ngusi ta khing dinh ké trém ca 1 hoc
trd truong minh. Thiy hiéu trudng lénh cho céc
gido vién chd nhiém bang moi cach tim ra tht
pham d€ ky luat lam guong cho nhiing hoc sinh
khac...

Minh c6 tiét Vin d 18p 7A, vio 18p tat ca hoc
sinh dimg day chio, nhung né cd cit lom khom,
mit 18m 1ét nhin lam minh rat khé chiu. Sao thé&
nhi, cAu hoc trd nay ¢6 hanh vi gi nén khoéng tu
nhién? Minh gia v3 ra bt trén s6 diém, goi thing
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b& 1én bang. Phai goi lin thit ba né mdi ling ting
ditng day:

- Thua cb, em xin phép ding tra 13i tai chd duge
khéng a?

- C4u 1én bang, tra 10i cAu héi cha t6i!

Lén d4u tién minh gay git trude mit hoc tro.

N6 ling thing & lén. Chian khong dép, lAm
lem, tay 1ong khong khéng sach vd. Mt hum hup,
quin ao thdng bé rach ta toi. Cu cau & dén dau,
mui bun tanh ngai ngai toa ra dén d6. Ca 18p tron
mat nhin ¢8, nhin ban nhu nhin vat thé la.

- Vo ghi bai cta cau dau?

- Thua ¢b... Em d€ quén ... 4, em khéng c6 vd 2.

“Thtt pham vu bét trdm ca déy réi!” Minh thdm
nghi va sung sudng véi diéu vira suy doan. Khéng
cdn diéu tra, nhiing vét biin dAt trén chin tay, diu
tdc, quan Ao con udt lem nhem thé kia, khéng né thi
14 ai? Hét tiét hoc minh sé& 1&n bao céo véi thay hidu
trudng. Cé6 Van chia nhiém I6p nay lic nio cing
duong duong ty dic vé tinh thin ky luit cha 1ép.
Chuyén nay thi hét nhé.

- C4u tra 101 cau hdi cuaa tél. - Minh ¢6 nén con
titc gian dé hoi bai. Chua bao gic minh kiém tra bai
ci 1du nhu vay. C8 tim ciach mot hét ca kién thic
cfi, nhung minh bi hé. Thang bé tra 16 tréi chay tat
ca.
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- Cau da chudn bj bai méi hém nay chua? -
Minh lai hdi gay gét.

- Thua cb, em ¢6 xem qua a' - Thing bé doc va
binh mét doan thd & bai mdéi chua day rat ham xie.
Ca 1dp tu chd khic khich chi tré cudi nhao, réi dén
im ling. Ching rat s¢ hai hay cam phuc ban?
Khéng khi trong 18p ngdt ngat va cing thing, nghe
duge ca tiéng dap cua trai tim.

Phai dé&n 20 phit, mot ky luc kiém tra bai ci
chua ting c6 trong quy dinh, cho thing bé vé chd
ngdi, mit minh lanh bing:

- Té1 cho cau 10 diém vé bai hoc, nhung cho cau
0 diém vé y thite vé sinh!

Thing bé tron tron mit nhin minh, hon bdn
muoi déi mit ciing duong 1én nhin minh. Buc qua,
minh quat that to:

- Néu tdi khéng lam thi 16p nay luén din diu vé
phong trao rén luyén dao ditc va hoc tip ¢cd ma...

Minh d3 néi that nhiéu, minh tim moi 13i 1& cay
ddc dé thod ma thang bé, lic &y ca 1dp im phing
phic.

- Hoe tro dén 16p ma thé nay a? Hoc tro dén lép
phai sach s&, ddu téc quin 4o gon gang, sach va
phai diy da chit. Cha me cla ciu diu ma dé ciu
thiéu thén, 161 théi 1&ch théch thé nay?

Chot, thing bé oa khéc va ding day bd ra vé.
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Ca 18p im lang phac nhin theo cii dang nhé nhoi mo
didn. Khéng gian ngung dong, ning né dén tdc thd.
M43y dda con gai guc mit xudng ban xut xit. Nhiing
phit con lai, minh nhu hoa d4 trén buc giing.
Khéng thé hiéu dude tai sao minh lai xit sut nhu thé
nhi?

Ngay...

Nhung tu né d3 xdu hd ma ding diy ra vé chu
minh khang hé duéi.

Sao minh cd ty cat van long minh va cai dau
khong yén 6n?

Hém sau né khéng dén 16p; hém sau nita, ror
modt tudn lién vin ving béng né. Ché ngoi thing bé
3 cudi 16p trong khong. Nhitng 4nh mét tré tho nhin
minh sg hai, do xét.

Ngay...

Da bdn tuidn trdi qua, minh khéng dude gip
anh. Ngudi linh cla em di, chéc 13 anh chén cai noi
dong chua nudc min, khi ho ¢o giy nay. Chic anh
chan 1dm cai con dudng ngodn ngoéo lay 161, phai
xudng xe dit bb hai ciy sé mdi vao dén khu tap thé
em 0. Va ba com gido vién quanh nim bén mua
hét canh rau day nhét nhéo, lai rau dén d3 quach
véi may con ca khé mén chat... Yéu nhau ma ca
thang khéng gap nhau, budn qua.
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Ngay...

Chti nhat v vi, ngay mai minh sé bit ddu bing
gi nhi? Nhing ciu thg, doan vin véi hoc trd nha
qué tay chian den nhém, quén a0 16i théi, 16ch théch.
Su d8 ky thanh tich ciia déng nghiép, hy vong tinh
yéu mong manh? Sé mang lai gi cho minh 8 cai noi
heo hut nay?

Ngay...

“Té1 cho cu 10 &iém thudc bai va 0 diém vé
sinh... CAu vé chd..." Bun sinh dinh diy chan tay
né, chi 4o réch ta toi nhu bi 16i kéo, danh dat... "B
dang thé nidy ma cAu dam dén 18p hoc sa0?” Minh
di ndi véi thing bé nhu thé. Minh sai chd nao nhi?
Hang trim ciu hdi ¢ hanh ha minh... Néu né bd
hoc vinh vién thi di€ém 10 hay diém 0 minh cho né
ciing dau con y nghia gi? Dén bao gid 1ong minh méi
duge thanh than?...

Pi tim bau vit dd danh mat

Cé giso lang thang trén con dudng ving vé,
map mé nhitng & trau, & ga. C6 d&i tim né, dita hoc
tré6 théng minh nhung nhem nhéch, 161 théi. Cé da
di khip may x6m ma khéng thay thing bé. Ngudi
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ta bao, né khéng c6 nhia dé &, n6 lam thué va ngt
nho nay nha nay, mai nha khac. Cé vin tim, ning
ol ndng néng rat mit, mb héi tham uét lung ao. Cb
phai tim bdng dude né, nude mat ¢d chay nhoé nhin
khong ro bude di; nédng nhay nhét nhu tréu choe dbi
chan khéng quen di bo.

Ngudi thén qué ké véi ¢b gido:

Bay tudi thing bé mdi duge di hoc 16p va long.
N6 mo c6i cha. Me nd theo mot ngudi dan éng Tau
vé bén kia bién giéi, né lan léc nhu ct sdn, cu khoai,
né 16n lén bing ganh rau dua, bd cim gao cua ba
ngoai, hai ba chau dip déi qua ngay nhung né vin
duge dén truong du muédn hon ching ban. Ba ngoai
mA4t, né lai mot 14n nita mod cbi, du tién né sdng
nhd vao nhiing lung com manh 40 ciia ba con chom
x6m. Lén thém mot chit né di lam thué. Thing bé
quét queo mudi tudi thi 1am duge cai gi? Tadi nghiép,
di gat thué, né vac bé lia to hon ca ngusi. Né ¢6 lam
dé danh tién di hoc. N6 sang da hoc gidi va viét dep,
thuong né, ngudi cho ciy but, ngudi cho tAp gidy
nhap, hay quyén sach gido khoa cit, long bia; nhung
v61 nb 1a mén qua quy.

That khé tin! Thing bé binh tho ddy cam xdc,
chit viét dep lai cé cudc séng khén khé nhu vay.
Nhilng diéu biét vé thing bé hoc trd 1am cb gido ngd
ngang, x6t xa.

Dudng qué xa ngii, déi troc nhip nhd, xen
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dong ¢o triing nuée. Thang bé kia rdi! Thang hoc tro
cta cb. Thing tron hoc cia c6. Tée hoe vang chay
néng, da den nhém, diu khong d6i mia nén, nd dang
ding ci bat nhém rach tat can nude dé bét ca, bat
tédm. Khé than thing bé coi coc lam 1. Mét ndi x6t
xa ding tras. bép nghet trai tim ¢6. C6 xAn quin
cao trén dAu gbi xAm xam 161 xudng ddng tring...

VAt qua mudng 13 ciy céu 14t 1éo ghép bing hai
doan tre due. Dit tay ¢ gido qua cAu, né sg ¢d nga.
CAu nho dung dinh nhu dua vong, vai ¢b gido cing
rung theo, ¢6 dua ban tay tring xanh, giy go ra
nim 14y ban tay den c6c ciy ctia né. Ham rang cudi
14p loa, hai mit né nhin ¢6 diu dang nhu khéng hé
xay ra chuyén gi ca. Cé cAm thiy mui biin ngai ngai
tit mai téc khét ning ctia né cing dé chiu.

Trua hom 8y, trong gian nha tap thé cia ¢d, ¢b
mét bita cdm ngon lanh bang cua rang va dim la
chua me niu ca. Cé vira #n vita nhin dia hoc tro
giy den, thinh thoang lai quay di lau nutéc mit. N6
gip viao bat clta ¢6 con cua 16t vang rom: "Cé an &,
cua lot rang ngon 1Am. Ngay trude me em con & nha
vAn lam mén nay cho em an d4y". Thing bé nhd
me, cting nhit ¢4 dang cén cao nhé ngudi linh da bon
tuAn khéng dap xe xudng thiam c6 nda. Cb chot
nhin mé ca thing bé gat lai dé ban 14y tién mua vé
da chét uon. Miéng com dang an chogt ding ngit.
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Thing bé nhan 15i véi c6 gido: Chinh né la dia
da vao ao cic cu bit trom c4, né chi ddm #n trém
mot 14n ban di d€ 14y tién mua gidy viét bai, nhung
d3 bi bao vé dudi theo, ngudi ta tim duge va danh
né mét tran toi bdi. Sau dé né nhay xudng mucng
va chay thoat. N6 dén 13p, khong muén nghi budi
hoc hém 4y. Vi 161 hen cia ¢d hém trude: "Hém sau
cd sé ké cho ca 18p nghe vé doan cudi cudc ddi nha
van Ban zic. Cac em c6 biét tai sao 6ng Ban zic
chét khong?” Thang bé khong nhic dén nhitng gi da
x4y ra 6 budi hoc hém Ay, nhung né khéng quén hdi
¢ cai diéu ma né con thic mic. Co gido thaAm thi
néi véi hoe trd ring: “Cai "con quy dd" Ban zic 4y
sudt cude doi chim ngap trong lan khéi xi ga va ba
van c6c ca phé dén luc chét vin con mang theo mot
mén ngd lén dén hai ty phd ring; nhung d3 dem lai
cho loai ngudi mot Tén tro doi vo gia..." Roi ¢b chaot
trAm ngim: "BAy gid d4 biét vi sao 6ng Ban zic chét
rdi, em c6 & hoc lai nita khong?" Cb ngang 1én héi
né nhu vay, nhung hinh nhu ¢6 dang suy nghi vé
diéu gi d6 d tan didu dau? "Tu ngiy mai em lai dén
186p nhé!"

Thing bé gat dau va vang da that ding yéu.
Ba't chgt trong long ¢b trél diy mét tinh cAm rat 1én,
c6 thé 1a tinh chi em, c6 thé 13 tinh miu t&. Vay ma,
suyt nita thing bé nghi hoc va vinh vién khéng bao
gi6 dén trudng.
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Sau dan 4y, théng bé lai duge dén trudng di hoc
va vé 6 cing cd gido. Cé gido nhu me hién, ¢b da
danh tién ldong it 4i cia minh dé mua gidy tring,
thudce ké, bt muc, bit chi... cho né. GAn tét hay vao
ddu nam hoc, ¢6 mua ca quin 4o méi cho thiang hé
md cbi. Co xin cac anh chi hoe trod 18p trude cho né dl
bd sach gido khoa di cii nhung con tt chan. Cé tu
tay cAm kéo cat tée, rdi géi ddu cho né. Mii sau nay,
thing bé vin khéng sao quén dude néi nude goi dau
¢b giso n&u bang la chanh, 14 sa, réi bd may qua bd
két nuéng lo lem vao, mui thom that dé chiu.

Cd gido nhan duge thu ngudi yéu, ngudsi linh
vao chién trudng gip qua khong kip chia tay nén da
1am cho ¢6 lo 1ing 14n nghi ngo 1ong tét cta chy Ay.
Thu chd Ay viét, sau thang sau ¢6 mdi nhan dudge.
Chu iy 1én tiu vio Nam danh My ddng vao cai budi
sang hém c6 buc boi héi bai, can vin thing bé 20
phiit trén buc giang. Muia thu hai nim sau, cha 4y
hy sinh ngoai mit tran. Cé gido gat nudc mit lén
buc giang, day hoc trd; c¢6 doc "Hich tudng s§", doc "
Bai cdo binh ngé" cho hoc trd véi cai giong da diét
budn. Vi b gido thudng hay ké chuyén chién tranh
nhiéu hdn; ¢6 lién tudng cude chién tranh i qudce vi
dai cua nguoi Nga trong "Chién tranh va hoa binh"
cua Leptdonxtdi vdi cvde chién tranh chéng My 6
Viét Nam. C6 ké vé Chi S@, Anh Trdi, Anh hing
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Ntp... nhu dang ké vé ngudi yéu cia minh da hy
sinh ngoai mit trin...

Chién tranh x3y ra 4 mién Bic, len dén tan noi
hém nui dong chua, nude min qué thing bé. Mot
budi sing diu tuin, dang 13 gid gidng vin clda cb
gido, bat chot tiéng may bay gio ri, det qua dau.
Li hoc trd vita kip xudng dudng hao d8 ra ham trd
An thi mét loat bom My né rén. Cé gido kip chém
1én, 14y tdm than manh mai bit cita hdm che chin
cho 13 hoe trd... Mau cé gido loang loang thim do
dat...

Bai gidng vin ditt doan nia ching vinh vién.
Khéng con nhing 14n cb gido k& chuyén van chuong
nita. T4t ca mAl mii chi con trong hoai niém 1 hoc
tro ngay 4y...

Vi thanh

Hon 30 nam réi, to1 - dai t& nha vin &3 viét
hang nghin trang sach vé chién tranh, vé nhing
chuyén dci, nhan tinh thé thai. Vay ma, cho dén lic
nay, tdl van chi viét dude vai ba doan vin 16n xdn,
so luge vé ¢6 gido minh nhu thé. Lic nao, tdi cling
dau diu trong long, tdi luén thiy minh cé 16i.
Khéng thé chan chit nita, ¢3 dén lic toi phai viét ca
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mét quyén tiéu thuyét vé cd gido cia minh ngay
Xua...

Ha rung rung nhin lai phan cuél day dic nhiing
nét chi cia cha. Ha b4t ngd qua. Ha khéng hé biét
ngay xua ay cha va ¢6 gido cua cha da séng nhing
thang ngly dep thé. Cha that kin tiéng. Cha viét
that long, cam déng y nhu phan dau nhat ky dg
dang cua cb gido...

Thudng qua cb gido ctia cha. Ha da séng nhiing
thang ngay nhu thé nao nhi? Ciing tinh nguyén,
cung xung phong; Mua hé xanh cua minh oi, ¢
nghia 1y gi véi tudi tré ¢d gido cua cha. Ha se sé thd
dal, HA nhin ra ngoat, troi mua da tanh.
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Con ddu té1

Ma Van Xhang

on bidu me chiéc khin len dé me

(44 quang, nim nay nghe ndi rét hon mo

nam, me a" - Nang trén hai tay chiéc

khin len xanh mau la ma, con dau téi nho nhé. Tai

ngd ngang vi chiéc khan thi it ma ngac nhién vi

gudng mit, véc dang cia né thi nhiéu. "Khudng! -

Bat giic toi bat tiéng kéu. Cd tudng d6 1a mét phu

nit khac, chi khéng phai né, mdt dita con gai tu
néng thén mdi 1én thanh phé lam viéc...

Ngudi né diy ra, vita nd nang vita chic Jdn. Hai
g0 ma né nhd cao, do ran. Mat vdom nguc bung ng,
cang ndc ca méi 16 khuyét khuy 4do. Mot guong mit
tron d4y, xa la vi hai con méit dude td réng ra va déi
méi vira do mau hoa dam but, vita duge dap nin,
day 1&n va loe loe nhu hai canh hoa hé. Mét tac
dong td bén ngoai da tao nén nhing bién déi khac
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thuong, g1 ddy khudon mit né khdng con cai thanh
than, dung di qué kiéng ma rén ruc, bén chén nhu
ltic nao cling chiu su kich thic tu bén trong.

Su viée khién t3i phai chd § ti né dau tién khi
n6 nhap khiu vao thanh phd nay theo chéng 1a méi
sang trudc khi di 1am, né ding qua lau trude tdm
guong sot. Né to son, trat phin, sia 16ng may, chinh
trang lai vay 4o. Cl nhu la 1am thén con gai dan ba
chi ¢6 mdi mot viée 1a trang diém dé quyén ra dan
ong vay. T4t nhién, téi cing khéng phai 1a ké qué
mita, ¢6 hi, tdi vAn biét ring, thoi budi nao thi ciing
vay, dan éng nao thi ciing thich dan ba dep, va ¢ noi
giao tiép thi phai lich su, sang trong. Nhung, cé
diéu 1a phai hdp canh, hgp ngudi.

Noi né dén dé lam viée, dé déng vai giao tiép,
vén chi 12 mdt cd s3 tu nhéan, ¢é cii tén to dung la
Trung tim Giao dich nha dat ma thuec té& chi 12 mét
can buéng toen hoén sau mét vudng, vii hay, ba
nhan vién hgp dong, ditng dau la mot ga dan ong
tudi da ti tudn, mit sdu may ram, c6 tit néi lap va
ngong eld thanh ends. Ga nguyén la thg chup anh 4
phé huyén, cling qué véi con diu tdi. Sau sau thing
bi tl vi t6i chup anh khoa than dan ba, va dinh lgi
dung ho dé gid tro dé ché, ga dong 1én day, dimg tén
lap Trung tdm nay. Céng viéc cua Trung tim chi la
mach mél nha dat, ding gitta chii va khach, lam
gidy to, hoan thién thd tuc rdi an hoa héng. Kiém
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an ¢d con, khach dén léo téo, 1im khi ngdi choi xoi
nudc ca tuan. Thi di ¢6 méanh 16i khén ngoan ciling
khéng thé ¢6 thu nhap du dat dude.

T4t nhién méi thang dau it, so véi thing chéng
né hét han nghia vu quan sy vé, may min duge
nhan vao lam thg & dai sita duong tau, luong hgp
dong tap sy, thi cling gap vai ba 1an that. Nhung du
c6 thé thi ciing chi 12 tam du an du tiéu chi khéng
thé sim xanh tidu pha hoang tang dudc. Lam thé
nao ma nhiing sau, bay d6i gidy cao gét. Vay dai xé
canh roi lai vay cdc. Ché hang thung, diéu dang
qua, tién bac khéng hiéu ¢6 bao lam ma dim vao
sidu thi rude mot cai 4o tAm vai triéu bac vé! Tién &
dau ma sdm sita thé? Tién d d4u ma An mic nhu ba
hoang, lai lién tuc bo biza. Hoi thi néi di an hiéu véi
ngudl no ngudi kia, hét tiéc ting mung sinh nhat,
lai ¢ cuéi chd nay ché khac.

Cam chiéc khin quang con dau biéu trén tay,
rung rung vi t4m long tham thao ciia né, toi bao nod
ngdi xudng dé me ¢b ¥ kién rdi nho to thong tha:

- Khuong con a, chéng con né vat va sém hom,
b& né mit sém, chang dé lai cha na gi cho né ngoai
cal dic 4n @ trude sau nhuy mét véi moi ngudi va
cham chi lam 1am. Me thi gia yéu réi, vén liéng méot
doi thg nudi dude than va chéng con 1a may réi. Gia
canh nha minh thé& nao con biét ca ré1 didy. Nén
kiém duge déng nao thi con nén bd éng danh dum,
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dimg bée ngin cin dai, phong lc co nhd con cb cai
ma tiéu, con a.

Nghe t6i néi, Khudng ngdi im. Tudng né tiép
nhén, nao ngo téi viva dit 161, né da quay di, biu mo
bubng mét 1ot binh that tie tot va chan nan:

- Chung quy anh nio ngu lau la anh 4y kho!

Biét 1a nd khong chiu, to1 danh phai chép miéng,
dan hoa:

- N6 cling ¢on 1a cai s6. S§ gidu trong lau thanh
mia. S6 nghéo tréng mia thanh lay, con a...

Nhung c6 1& d3 qua chén tai vi kidu néi &y rdi,
nén to1 chua ditt né da cudp lai:

- S gi! Con khéng chiu dugc khi thiy ngudi ta
giau cb, sung sudng nhu tién, con minh thi sudt doi
nghéo khd, ting thidu. Thi nhin, cai nha cia cta
minh xem cé bang cal bép, cai toalét clia ngusi ta
khéng? An véi cha &

Gang lat v6i né thi sinh to tiéng ma im thi héa
ra chiu thua nhan né. Té1 danh chém chep miéng,
1ai cAu chuyén sang hudng binh pham, 1y su quen
thude xua nay. Rang da biét th& ndo ma so véi bi.
Séng ¢6 khic, ngudi c6 lie. May ddy ma rui lién ké
ddy. D4y, thi nhdn tién 14 nha 6ng phé Ciic budn
bat déng san 3 lang, ai khén ai khéo ai giau bang bs
con nha 6ng Ay. Cé bac ti trong tay chd it a. Dung
cAl ngi ngua ra thing 1én nghién ma tiy, thing bé
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theo nguoi ta di dao ma lay hai c6t ngudi bi sét
danh dem sang Lao ban, 1am wiéc vé phuc bi giot
phat, nay mac bénh hui cun hdi cyt. Rdi bd phat
dién. Me phat r6. Hang xém bi bai, xa lanh. Hot
giau c6 ma lam gi! Con ngudi ta ai cha muén an
nhin, sung sudng. Co6 diéu la cac con con dang dau
xanh tudi tré, lai méi lap than lap nghiép, chua thé
mét lie ma nén cs 36, nhung cd chiu thudng chiu
khé, rét khi nén trdi cing gitp rap cho. Bai glao
huan clia may anh nghéo hén tu an 4i minh! Chic
han né nghi vay, nén tiép nhan bing cai nhéch mép
cudi khdy va chéng tay ding day. Cai chong tay
dimg day cua né mach bao t61 mot diéu gi hé trong
khién ta1 ty dung giat minh, bdi hoi rat la. Nhin cat
dang di d3 khéng con mém mai caa né, té1 béng
thay mimg mumg lo lo. Con dau t6i di ¢é mang?

Ngudi dan ba ¢6 mang 14 ngudi dan ba da bat
diu ning long lo toan. Trude mat ho 1a mét quing
duong dai véi biét bao vat va, ¢d cyc ma ho phai
ganh vac. Vay thi ho ¢6 sdn s6 moét ti, tiéu pha rong
ral, tAn huong nhiéu hon mét ti 8 thoi ky con son réi
thi cing thé tit duge. Cing nhu ldc nay néu tinh
khi ho c6 that thudng, hay buc bo gat géng trude cal
gia canh khéng dude nhu nguoi ta, thi cing 12 dé
hiéu, c6 thé cam théng duge. Sang chung la cuge
séng phat biét nhin nhudng nhau ma.

Quang cai khan vao ¢d, di vao bép, thiy con
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dau té1 mit xung xiu dang cAm con dao dya ché cut,
ty dung bao nhiéu la budn buc vé né lap tie tiéu
tan hét, tu dung tdi thay thuong né qua.

N6, xua ray van 1a dia con gai chim chi nét na
chit ddu phai ke dua dot, ludi nhac. B né 1a liét si
thoi chéng My. Me né 1a can bd phu ni¥ xa. Hoc hét
16p 7, né 6 nha vét me, gip ndé dudsng nhu lic nao
cing thay né quin xan tét ddu gdi, hét 161 ao vdt
béo, lai thai chuél, biAm rau nudi lgn, chiu thudng
chiu khé ma tudi tdn nhe nhang, gudng mit c6 déi
g0 mA cao lic nao cling sang trung nhu gudong soi.
Thing Long con t8i cing hoc véi né mot 16p tit tiéu
hoc, quen hdi bén tiéng nhau tit thoi thiu nién, nén
dén rim thi tring tron, thanh vg nén chéng, chi
nio c6 phai ai xa la gi!

Tuy vay cam giac thuong mén diu dang tu
nhién cting ching kéo dai duge bao lau. Tiép xic
hang ngay, dau da dan long, 14y tinh cha me véi con
cal lam phép tic khu xu, thi van ct thiy c6 con dau
minh cang lic cang nhu dude thé, vita dai cac rdm
vira 0é hoe danh hanh, vita hoc 461 ra vanh ra vé.

- An thé nay thi chét chit séng lam sao dugc!

Pi lam vé, viée dau tién 13 né cin nhan va
quang qudt cai long ban. Ré d4 thung dung nia.
R4l vat minh vat may than van. Viéc nha da hoan
toan khéng mé tay vao, da ong xudng né lar con lén
mit xung xia, déng néi 1a gt gong, cau kinh.
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Cau chuyén da trd nén phic tap hon, khi bén
canh con vg ngay mét mon mdn, nén nudng, 11 anh
chéng ci méi ngay mot quat queo, den xam, mit chi
con hai 16 dao va ham rang tring dn. Con trai téi,
t61 biét, né la dda hién lanh, it néi, tham chi hoi cyc
mich, nhung rat chiu thuong chiu khé va chiéu vg.

Suét mét ngay chii chai gita trol véi cdng viée
ning nhoe, 12 danh cai cudc chim by cin déng dinh
ta vet dudng tau, vé dén nha la nhu da hét hdi hét
sttc, 1am li chdng néi mét cau, va lin ra nga. Nhung
ai dam chic khi né ndm im, mat nhim nghién ma
né khong nghi nggi vé con vd né va lam sao ma biét
né nghi nhitng gi? N6 dau cé phai dda khong biét
gi. Ma dan éng da lanh thi thuong cuc!

Mot t61, khoang hon muct gio dém, con déu tdi
méi di 1am vé tdi nha. Thay chong, chang néi ching
rang, né di thing vao budng, 6m chan géi ra di
vang. Hadi vi sao thi dap ring: Hém nay hop hanh
khuya qua, nguoi rAt mét, phai di ngi sém vi mai
con di céng tac xa. Cing nghi dé 14 chuyén binh
thuong, nio ngd gan sang toi bong nghe thiy tiéng
vg chong né d6i co. Thing chéng ém cai chan cia
con vg di vao budng. Con vg giat lai. Gidng co, quat
thdo nhau om xom. Thang chéng gid tay dinh tat
con vd. Con vg 1ap tite rit giay cao gét. Roi tit dung
budng kich chiéc giay xudng dat, xoay ngudi lai, dua
tay thodn thoat md khuy, cdi tudt 40 ngoai 4o trong
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va tut hin quin ra, 15a 16 ding trude thing chang,
choanh hoanh: "Day, lam gi thi lam di! Nhanh lén,
cho 61 con ngnr.".

Cd tudng d6 12 chuyén vg chong tré hic dém
hoém sinh hoat c¢6 chuyén khéng ém thuin. Nao ngd,
thing chdng cudi gin réi lén tiéng quat, rang ding
gid trd danh bun sang ao, dliing vai thua che mat
thanh ra day. Va chi tay xuéng chiéc dén sit, dan:

- Mic quan 4o vao, ngoi xudng day, tol héi.

- Hoi gi? LAy quyén gi ma hoi?

- BAv lau nay th4y td1 khéng néi, cb6 tudng toi
dui diéc, ngd ngong, ha?

Oi, thi ra thing chéng né cing 1a dda ching
vita. T 1au réi, thay vg khac ¢, né da d& tim theo
doi. Réi né rinh rap. Né da nhiéu 1an nhin thiy vg
né di cung mét ga dan 6ng ram rau sdu mat vao clia
hang quin 4o, gidy dép may do, sdm sia. Lal may
lan dai theo, thay cé nang di an trua, di chdi tol &
khach san nay, nha hang kia véi ga no.

- Hé6m chd nhat vita réi, ¢6 dén nha ai 8 Xuan
Dinh sudt mot budi chiéu?

- T61 di lién hé véi khach hang! To1 & lam viéc!

- Dimng c6 v vinh, Vay 4o, giay dép, son phan,
mua sdm tam lum thé, tién 3 dau?

- Tién tao lam ra! May c6 quyén gi ma tra hot
tao?
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- A! GAi di gia mém, ha?

- Nay, nét cho may biét nhé! Tao lam ra tién,
tao mua sam, d6 1a quyén cuda tao.

- May lam cai gi ra tién? Ha' May khéng thu
nhan tao danh tudt xac ra.

- Ba thach may day' Néi cho may biét, cai gi ba
c6 trén ngudi ba 1 clia ba. Ba cé6 quyén cho dia nao
thi ba cho!

Con vd cang lic cang ldng hdng, cang hung hé.
Nghe né nét nang cang lic cang thd bi, trd trdo, méi
nhan ra, di qua mu ra mua rét, né di khong con 1a
ngudi dan ba biét diéu hay lé phai nita roi. N6 da
dam ngang nhién day xéo lén ludn thuong dao ly.
N6 khéng con 1a con bé Khuong hién lanh, cham chi
ngay xua nita rdi, budn dau qua méit théi!

Khéng thé chiu dude nita, thing chdng né hai
mét dé sdc, rit ngay ciy coc man lim lim trong
tay. Co sy da dén lic nguy cap qua roi! Téi nhay
vao can. Nhung tudng 1a chd che ciu giip con diu,
thi chinh né lai 4y téi sang mot bén, cdi xudhg rit
to gidy dat dudi di vang, réi san 1én vénh mat:

- Danh di ré1 ky vao don nay!

D6 1a té don ly hén di viét sdn. Troi! Tai run
hét cd ngudi. Cha nhé chép nhoang d6 danh
nhoang, béng chéc tat ca nhiing gi da day céng vun
dap, da cd sdc nhin nhudng dé cé duge, ddu dé sup
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tan tanh. T6i cang kinh hii hon khi thang chong né
dua tay giat td don no, dva mét doc titng dong cham
rii, réi binh tinh ngdi xudng, cAm cai bit, ky danh
xoet.

- Con oi! Cac con 1! Bing ching may giét me
roi!

T81 gao 1én nitec nd. Nhung, nhin con vg né xach
chiéc vali &i ra clia, thang chdng né ling 1& cin méi,
g6 ngén tay khe khé trén mit ban nude, roi quay
sang toi dang guc mit vao lung ghé di vang, lanh
lang:

- Me yén tim di. Ngoai clla ¢6 thing giam déc
Trung tdm ctia né dem xe dén d6n né rbi. Ching né
da quan hé v8i nhau tit 1au roi, di ban bac chan ché
roi. N6 ciing ¢6 mang duge ba thang véi thang kia
roi, me a.

* *

Cude soéng ching hé én dinh chut nao, ké tit
ngay Ay, dic biét 1a tit ngay hai vg chong con trai
téi ra toa, duge toa chdp nhan xéa bo quan hé hén
nhan. Vi diu c6 bién giai thé nao, thi ching téi
ciing vin dang séng trong trang thai tinh than cua
ké gap hoan nan. Téi nhan ra con trai téi cling
chdng thanh than gi. Thi thodng né lai giat thot
minh.



P4u 6¢ vd vudng hay sao ma ldm ldc né ban
than, ngin ngd nhu ké khéng dinh tri. Nhiéu dém_
né trin troc khéng ngn. Sang day nhin vanh mit né
thay udt nhoén. Con trai tdi, diu né im ling, nhung
tot nghi la né cling ¢6 phan déng tinh véi tai, khi
mét té1 no, nhu 1én con tdm than, téi bdng trd thanh
ké doc miéng lam 131, tdi chiti bdi ké gay ra tai hoa
cho gia dinh té1 va toi bay to long x4t thudng con
diu toi.

Con diu t6i khéng c6 tdi. Téi 1a thang dan ong.
Thing dan éng déu gia, khén nan. N6 du d3 gai vi
thanh mén, né quyén ri phu nit ¢6 chéng, né kich
doéng ban nang dan ba. Trdi di 14 trot! Tén dan ong,
liéu né con giy ra nhitng tai hoa gi niia cho ngusi
dan ba dang bung mang da chita da c¢é héi 1a con
dau cua té?

Phap phdng vé s6 phén ngudi dan ba tré trude
day 1a con dau cna tdi da la sy that. Bén thang sau
d6, mét hém vira di chg vé, tdi bong giat thét minh
vi hai cdnh ctta md. Con trai toi ti ngay ly di vg da
dén ta tic 6 cong truong lam duong. Nha nay con ai
c6 chia khéa etta?

Troi, to1 di run hét ca chén tay, roi quy ngay
xudng d4t. Trén chiée di ving, mét ngudi dan ba
nam nghiéng, cai nén la gia che khoang bung lén
sip dén thang dé. Oi, Khudng, con dau ngay trude
cua tdi' Nghe tiéng téi goi, né chéng tay ngéi day, i
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ach xoay ngudi va khi nhin thiy tol thi cal mit véu
vao, ¢6 cip ma gd, vang tran ndi gin xanh cia né
Up sap ngay vio lung di ving va nitc 1én mét hoi.
Tham thudng qua 1a kiép dan ba, théi nhe da ca tin
gidta thai budi diy ray cam bay va lita loc! Téi bat
lén nic nd.

Modt thang sau téi dua cai Khudng dén nha hé
sinh. Né dé con gai, tréong giong me nhu tac. Té1 Am
bé con bé, nhiéu lic ru né ma khéng cam dude nude
mit. Va tit 46 séng trong sg hai dgi cha.

Té1 do1 chd con trai tdi tro vé.

Dan ba khéng thuong dan ba thi thudng ai? Toi
dé cho me con né 3 cung toi. Toi sé gidp cai Khuong
nudi nang dita tré. To6i sé bao ban, khuyén giai né,
day né budn ban ki€m dn 14n hoi. Nhung téi ciing
chidng dam hda hen gi véi né va nghi bung sé ching
dam khuyén b3o con trai té1 diéu gi dau. Con trai
toi, né chinh 1a nan nhan cia syt viée bi dat nay, doi
héi 3 né diéu gi bay gio ciing 1a bat nhan.

Cudi cung thi cai gi phat dén da d¢én. M6t chiéu
con trai téi tit cong trudng lam dudng trd vé. Van la
cai dang 1éu déu, gdy gia, cai vé lAm lui thuong
ngay, mii mé héi khen khét tda ra tit cai ma ludi
trai, bd quan 4o bao ho lao déng xanh bac lam 14.
N6 di qua trude mat tdi chat sitng lai may gidy, mat
nhin xuéng dda bé con dang ngll trong tay tdi, tnit
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cai mu trat mé héi trén mat, vo vo trong long ban
tay, roi di thdng ra sin sau.

- Long di, vao dn com con'

T6) sAm. Téi cAm cai dén 16 do di ra sin. Khong
¢ tiéng dap. Mudi tit cdng rinh, tU bul co bay ra
timg dam, vo ve phat tiéng. Do dam vai bude nita,
tdi ding lai. To1 dd nhén ra con tra: t6), trong dang
ngdi mét mol, xay Iung lai can nha, nhin ra manh
vuon nhd va mii khéi thude 14 phang phit quin
quanh.

- Long o1, vao &n com di, con.

- Con o1, ngdi ngoai troi sudng xuéng déc lam,
nhd bi cam thi khé d4y.

- Sao dao nay con lai hit thuée 14 réi 4? Dung
htt nia. Hai phdi 14m &4y, con a.

Khéng mot 101 dap. Con trai tdi mot minh mét
béng lang cam. Chi c¢6 ddu diéu thude do loe trong
béng té1 va mui khéi thude cang lic cang quén dic.
T&41 t sau nha nhin ra manh san sau, tim béng
hinh con, long da x6t xa nhu dang bi cha sat. Con
trai to1 né lam gi nén tdl ma gic day dang bi doa
day!

Dia bé khée, tor vao nha gidt minh vi thdy
Khuong ngéi day, khian 4o chit chia, tay bé& dia
nhd, tay xach cai lan day ta 4o. "Khuong! Con dinh
di dau!". Chi chd c6 thé 12 Khuong quy xudng, nudce
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m#t chan chan: "Me oi! Me dé con di. Con khéng con
mat m{il nio ma nhin thay anh 4y duge nia".

T61 giang ldy dita nhd, va kéo Khuong vao
budng. Con di, bat nudc da dé xudbng dat réi, me
hi€u 1Am, nhung cai gi khéng phai do troi gay ra thi
cin rang ma chiy, thi ¢ ma ding day con i, may
diing lam tan nat 1ong me nita. Gidng giat mot lie,
con bé khéc toang 1én, Khuong véi Am lai né, ap v
vao miéng né, roi ngdi im, sut sit khoc.

D3 qua nia dém rdi. Suong sa triang md. Téi
cAm dén di ra san. Con di' Téi thét 1én rung roi.
Chiéc dén budt khoi tay tél roi xudng dat va tan.
Nhung diéu thudc 14 chot lée 1én d6 riuc, soi rd
guong mit hdc hac ca con trai toi, trén guong mit
Ay c6 d6i mAt trimg trimg nhin vao trdi dém tham
thdm, nhu muén hdi: Cude song sao lai c6 nhilng
canh huéng éo le, dau khd nhu thé nay?

Sudt dém d6, con trai tdi ngdi nhu héa da ngoai
san. Sudt dédm d6 cham thude 14 dd nhap nhoa béng
hinh con trai tdi dang 4m tham vat 1én véi ndi dau
cha minh.

GAan sang, mét qua, téi thiép di dude mot 1at thi
choang tinh vi nghe thay budc chan ngusi.

"Con!" - T6i 6m chim l&y con trai tdi va run ray
lanh toAt ca nguci. Con trai tai, ngudi dan éng trong
dau khé ciing cyc, éo le nay sé x su th& nao day?
Nb cé quyén ciia mét nan nhén.
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- Me chu y, tré s0 sinh phai tiém du liéu
vicxin. ..

T61 da gan nhu dé sup xudng dudi chan né, dda
con trai khén khé ctia toi.

Con trai t61 mi sim syp, m#it Am u, tiéng néi
ngit quang, khé dic, tay md cita, quay lai nhin téi,
roi lang 1é lot ra cia, di dén cong trudng.

Ngoai san, chd con trai tdi ngdi, dau mau thuse
la tung tée, dé c6 dén vai chuc didu da chay trong
dém...
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Doan k¢t d thi trdn Rirng

Nguy&n Vinh Nguyén

(\‘rén dudng dén thi tran Ring, ching téi
(_5 gip mot chuyén kinh khung. Chuyén tau
ctia ching téi 6 thé da cén chét ngudi.
Tuyét va té1 dang niam ém nhau trong toa
riéng. Chung toi dua gidn va quan quyt nhu mot déi
vg chong tré trén dudng di hudng tuin tréing mat.
Moi thit trong toa déu mdi tinh tuom. Ném go1 méi,
tring toAt ma nha tau trang bi con thom mii nude
hoa héng thoang thodng. T6i vong tay qua eo Tuyét
va ra dai trén radio. Tuyét khéng ngin ngar gi, nhu
thé sy gin gl nay da duge chuin bi tit trude
chuyén di. Nang dong ¥ ciing t6i dén thi tran Ritng
trong thol gian niy ciing <6 nghia la d& chuén bj
ch4p thuan han méi quan hé gita tdi véi nang.
Chiing tbi ngbi toa nita ddu con tau, gin phong
bao vé. Khi 4y, chiéc radio trén tay td1 nhiéu séng
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rd 1én mot thanh Am diéng tai rdi lai rén ret, rén
ret bit thuong. Con tau dang bang xAp xinh trong
dém thi bdng khung lai. N6 giat 1én khimg khuc rbi
hu mét hot ¢di dai. Nhing hanh khach nhao nhéac
ngoai hanh lang khién ca doan tiau nio dong. Rdi
hang trim ngudi xim lai d6ng den & nhitng cta s6
mi ca day. Ho bau tay lén may song chin bing sit
nhin ra troi dém mu duc.

- Tau can nguoi. - Tél nghe mét tiéng to... Nguoi
1ai tau, mét ga mat hdap, mit tring da bac nhuge, ri
1én. Anh ta loay hoay cam chiéc dén pin chiéu loan
xa trén tau td ra cuc ky ling ting, khéng thé xuéng
cing chdng yén tdm néu cd & trén nay.

- Chuyén gi?

- Doan nay 1a nudi d61, 1am gi ¢6 ngudi.

- T6i nghe nhu tiéng 6¢ ngudi vo dudi toa minh
ngoi...

- Chinh mat t5i thAy mét voi mau bdn lén... Khi
dé to1 dang diing nghe dién thoai va nhin ra...

- Tdm b6 me. Can ngudi 3? Chac thang nao say
rudu quic cin cau trén dudng tau day...

- C6 1& anh bi ao giac. - Nguoi nao d6 hét vao tai
tai x& nhu thé anh ta dang ngai ngii. Nhung anh ta
van mua dén pin. Vét sang loing ngodng roi vao
nhiing ngach 61, réi xoet qua nhitng guong méat hot
hoang cua nhitng hanh khach toa mdt dang nhao
nhac. Pam rau trén méi han méo xéch, giat giat.
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- T6i... t5i thay... - hin néi khéng tron cau.

- Cach day vén thang, 6 ddy @3 xay ra vu cudp
tau rat nguy hiém... - Nguoi dan éng rau quai nén
budc ra ti toa thi hai néi. Moi ngudi chi tdm nhin
vao ga. Van giong tram va doa dam, ga vita vuét lai
mai téc bit xi1, vita xody mit vao mit ngudi lai tau
dang héot hoang. - Néu khéng thé xudng duge thi
nén cho tiu di tiép. Ching ta can tiép tuc. Ding lai
g day, tat ca déu toi khong biét chimg...

Nhing nhin vién bao vé ban dau tay 1&m lim
nhitng coc gd va hinh nhu cé ca sing gidt lung.
Nhung ho chi didng chan chit 4 cia ra vao giiia toa
mot va hai dé nhin ra man dém thim thim. Tiéng
con trung kéu nhu day séng. Ho khé khan khi dan
thém mét bude xudng bac cita hep. Cai bién béng t6i
trude mit dang bda vay va c6 thé nust chitng ho véi
uhiing bat tric den dac.

Tay t& trudng té bao vé dude diéu xudng xem
tinh hinh, cam chat nhu muén bép nat chiée bod
dam dang nhiéu séng khet khet. Ga than trong
quét dén pin ra phia sau, ding méot ché, lia dén doc
hoéng tau, rot khung ngudi nhu troi trong mét lic.
Sau d6, ga nhay phéc 1én cita tau, thdi coi réng riét.
Con tau bit dau hu coi. Va nhu mét ké bac nhude,
né c6 gbng minh giat khac tig hdi, khitng khuc lao
d.

Ngudi ta x6n xao 6 hanh lang cac phong mét
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ldc, roi lai vao phong kéo cta. Tay td trudng tit
phéng vé sinh buéc ra, mit va téc bam day bui
nude, ¢ 1& vita doi lién may ca 1én ddu dé tran tinh.

Ngay khi &y, t5i diu Tuyét trd vé ché nim ciaa
minh. Ty nhién nang khéc nac. Toi khong sao ngin
duge tiéng khée tic tudi. Nhing dong nude mét
tuén khéng ngdt trén khudn mit hién hau nhung
day hoang loan cta nang.

- Em muén xuéng thiy cho rd cal ngudi xau sd
kia. C6 1& 1a mét ké say rugu ngu quén trén dudng
tau... - Tuyét néi.

Té1 ¢6 tran an:

- C6 1€ chi 1A mét con bo bi can cing nén...

- Khong, em nghe rd tiéng kéu xé man dém va
mdt tiéng né v3 bung...

- Khéng c6 gi dau. Chéc tai ching ta lo qua d6
thoi...

Té6i vita néi vita khuay sita cho Tuyét uéng.
Nhung khi viza dua 1én méi thi nang da 61 gian giva
1én ca tAm ném giudng. T5i hi huc x3 cudn gidy vé
sinh ra lau chui d6ng 6i tanh tudi. Tuyét néi:

- Em xin 161 anh. Nhung anh dimg lo cho em
nia. Cé 1é may ngay tét em sé van khdéng quén cam
gidc nay. Ching ta vita can chét mdt nguai, anh
biét khéng? ‘

- Nhung 1am sao chiing ta can duge. D4y 12 mot
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con tau va minh chi 12 hanh khach. Véi lai chinh
minh ciing khéng chéc... - Nang trim mén kin
ngusi, khéng muén nghe nhitng gii thich cia téi.
Tuyét muén trdm minh trong sy dau dén dan vat
dang chiém hét moi suy nghl va cam giac cua nang
ldc nay.

Toa riéng cua chiing t6i nhu mét cai hdp chat.
Maiu tring tinh tuom cha ném trd nén rgn lanh. Va
min hoa hong mdi hic lai thoang du vi ctia rili ro.

Luc bay gio tiéng loa nghén nghet cla nha tau
yéu cAu hanh khach én dinh chd ngdi dé tau tiép tuc
hanh trinh. Bao vé tau da xudng kiém tra dudng ray.
Khéng c6 van dé gi. Chung ta chi dang di qua mét
nghia trang ci cda bd toe thidu sé trong ring sau.
Mong quy khach an tAm. Khéng cé tal nan nao xay
ra ca. Ching 6t xin 16i vi sy nham l4n nay da gay
hoang mang cho quy khach. Chung ta sé tiép tuc
hanh trinh. Ga gan nhat la ga Phudng Thu, thudc
thi trdn Rimg... Chic quy khiach mét gidc ngu
ngon...

- Anh thay khéng? - ning néi. - Anh nghe dé.
Giong ga nhan wvién trén loa van chua hét hét
hoang. Noi dung cua théng bao c¢6 nhiéu mau
thuadn. Ho mudn cén nat thi thé ké xau sé dang
ndm dudi dudng ray. Khéong. Ching ta sé bao ho
dimg lai... - Tuyét néc 1én trong tay tdi, bau viu vao
vai tél mét cach yéu dudy, tuyét vong.
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T61 vudt téc nang chidm cham. Ching toi ling
nghe tiéng xinh xich xinh xich xinh xich... nhanh
dan nhanh dan réi xé gié lao vun wit vao vé dinh.
Tiéng loa bao van ret ret hoa trong tiéng gié dap
ran rat bén ngoai. Man dém bua viy nhitng cita mi
ca nhin ra ngoai. Troi dém thim thdm. Dbi khic
cua ngoit dudng ray, con tau nhu mudn bit ra theo
lgyc ly tdm, x€ toac man dém, vang vao vo dinh.
Chiing t6i, nhitng sinh thé yéu 6t dang hoang mang
phéng di trén mot khéi thép on 30, man dai.

B3 vai Tuyét ching xuéng, déi khi rung nic.
RO1 lim di trén tay t6i - Em muén nghe nhac. Em
phat s6t véi tiéng nghién kén ket cuia con tau...

T61 vd chiéc radio bd tii, rd mét chuong trinh 8
kénh AM. B4y gio dang la chuong trinh dac biét ky
niém ngdy mat cia nghé si L& Dung. Tuyét gianh
18y chiéc radio, kéo can ang-ten 1én. Chang toi bude
ra ngoai phong va dm nhau. Té1 ding sau lung
nang dong dua nhu thé déi tinh nhan dang vé vé
nhau trong diéu slow. Tay t61 choang xuéi ti lung
xuéng bung Tuyét. Tuyét kéo ang-ten chiéc radio
1én cao. Giong nit cao cua L& Dung trong veo, wit
lén nhu tiéng con thién nga vita tung canh lén troi
xanh bao la da bi ban roi xudng vuc sau. Dé 1a tiéng
kéu trong tréo va tuyét vong. Tuyét thu nguoi lai va
dAn gd tay téira.

- Chiing ta khéng thé nhu vay. Minh chua thé
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yéu nhau trong chuyén @i nay... - Giong nang déu
déu, khdng chit xtc cam. T6i ling 1é sita lai thé
ding, chan nay hdi vit 1én chéan kia, nhin ra clta sé.
- Anh thay khéng, bén ngoai chi toan 1a ring. Bao
lau n@¥a mdi dén thi tran ha anh? Chang & chiing ta
cd diing dav doi cho dén sang? Em nghi con tau nay
di gay ta) nan va né dang chay lac hudng. Hodc c6
thé né da tranh xéc chét va lat dp xudng vuc, ching
ta da khong cdn sdng trén doi. Chung ta dang & mot
col nao d6. Anh cé thiy vé mit A&m ban cta tay bao
vé khdng? Téc anh ta da dung ding lén. Anh ta
hoang s¢. Nhung tau thi khéng thé dimg lai. No
van lao di trong man dém...

- Ciing c6 thé... - Téi ding tya vao clta kinh va
nghe nhiing tang gié 16n bén ngoai bi khal thép tau
xé nat. Nhitng thanh 4m xoang xoac, ta toi... Xoang
xoac... Xoang xoac... Nhitng doan nha phanh, ¢ vit
gilta cAc toa ca vao nhau, don lai, nha ra, vong lén
nhiing tiéng xiét diéng ébc.

Chung t6i dang lac di trén con tau diy nghi
van. Khél thép biy gid nhu mét con sdu déc hai
dang trudn qua mat dat to1 tdm. Téi nhin ra bén
ngoai, thinh thoang c6 4nh dén pha ti cac toa tuy
dong nhéa sang lam hién ra nhitng vach da tro 1j,
nhitng nhanh cidy vau vo Am ban trén nén dém
hoang lanh.

- Ching ta chua la gi cia nhau. Va em cang da
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hét sg¢ roi. Em hidu la minh phai lao di nhu thé. Khi
dén thi trdn Ring, ching ta sé quén t4t ca. Nhung
ching ta chua yéu nhau trong chuyén &i nay dude
dau anh...

Tuyét nhin vé phia clta tau, noi duy nhit c6 thé
quan sat khung canh bén ngoai. Trong lic d6 chiée
radio vin rén ret, vang nhing tap am va séng yéu
cha mét bai hat muct ma bay bdng xa xua cia Vin
Cao. Tbi khéng thich nhac clia dng. Téi ngan ngam
véi cal mé tip quen thudc Ay. Té1 thich tinh ca hién
sinh, nhung lai khéng thich thd tinh ca mo hé
suong khéi va trén chay thuc té€. Nhung ldc nay,
trong chuyén &, trén con tau hoang mang nhu mat
phudng huéng nay, téi lai bi din dy bdi thit am
nhac la ling khéng danh cho t6i. Giong nd cao cua
ngudi dan ba Ay vAn mugt ma nhu mét dai lya mia
trong hinh dung cla tdi v8i mé ca ti tha thiét...

Nay duong lén tién/ Nay ngan hudng duyén/
Theo g6, tiéng dan xao xuyén/ Phim to luu luyén...

Tuyét ding tua vao khoang téi cia clta sd tau,
cam chiéc radio va dé mac nhiing manh gié rach ti
khe cda nit luon vio hat timg dgt téc mai xanh
tung lén m6l minh. Mui hoa héng ti phdong ching
t51 van thoang thoang. Chéc chéc, nang didu khién
lai chiéc ang-ten vé huéng khic d€ nghe rd hon.
Niang muén dimg mét minh. Khéi thude coa téi bay
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mi mit cA khoang khéng hep. Con tiu vin dang lao
di, miét mai khong vuéng ban gi.

- D6 12 mét ga 1é. - Nguoi bao vé néi, giong ngai
ng.

- Bao liu niia...

- Sang mai. Pi ng di. Lam on tit may gitim
cho nguoi khac ngu. - Ga cau nhau.

- Chung téi khéng hiéu duge chuyén téi nay.
Chung toi bi Am anh vé cai chét. Chung t61 mat
ngu...

- CAi chét nao? - Ga nhiu may ging lai. - Ching
¢c6 cai chét nao ca.

- Ban gai tal nghe thay tiéng kéu.

- Chéc khi d6 ban anh dang md. Hoiic c6 cip
nio d6 & toa bén canh lam tinh, tiéng la ving téi tai
vd anh thi sao? - Ga vén méi cusi hénh héch. Vé
mit khéng xanh xao hoang sd, trong mat bét tring
nhu cach day hai gio dong ho.

- Anh d3 xuéng khoi tau that chd?

- That ma. D6 1a cong viée hing ngay clha toi.
Théi, téi di nglt. Cé gi thic mac mdi anh chi ctt giti
thu cho hing...

Ga kéo cta phong nhan vién mét cach dat
khoat.

- Em da néi chiing ta chi nén di d4u 46 that
gan... - Tuyét md dau.
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- Thuc ra néu khéng c6 su c6 thi ching ta chi
ngli mot gide 14 tdi thi tran Rimg. d d6 khung canh
va moi thit s& rat OK. Sé én thot em.

- Em chua bao gid di thé nay véi ai. Ching hiéu
sao lai chdp nhan di cung anh trong chuyén di nii
ro nay.

- Em tiéc vi da quyét dinh?

- Khéng hin. Nhung gia nhu né dimg xay ra thi
tét hon. Em khong hiéu diéu gi con dgi chiing ta 8
" thi trdn Ring... Em linh cam sy bat an.

- Anh sé khong dé em 6 van dé gi. Néu c4n thi
t51 mai minh sé mua vé tau tré vé. Khéng thé nghi
ngol vé1 tAm trang thé nay.

Tuyét im ling. Vi khoang dit ca nhiing thanh
Am ndl tiép nhau kéo dai. Con tau lao nhanh. Gié
xuée qua nhitng khe sit, budén buét. Hinh nhu cai
khéi sit thép lanh ling nay vita di qua mét cai hé.
Hay mot dong séng. Ciing ¢6 thé, mét canh rimg c6
nhiéu tham 14 myc &m uét.

Tuyét bude dén gan toi:

- Ching ta sé khéng ¢6 cd hdi nao kha hon.
Chuyén tau nay chi dem lai sy am anh...

- Khéng sao ddu em. Té61 mai ching ta lai vé
thanh phd. Moi thit lai nhu ¢ii. Ching ta sé quén...

- Nhung ngay mai ching ta sé lam gi? Loanh
quanh trong mdt thi tran c6 nhing biét thy cé sap
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bi dap dé xay thanh phd hién dai, d&én nhitng khu
du lich sinh thai ring ciy suél thac déu nhéan tao,
hay & khach san ngta cho hét ngay?

- Em dang din vit anh phai khéng? Chiing ta
déu cé y dinh ra di tim ndi thu giadn ma. Ca anh va
em déu dau muédn sy ¢d xay ra. Ma that su chuing ta
nao ¢6 thay? Chi la tudng tugng. C6 thé minh qua
nhay cam...

- Anh lai néi cai giong lanh tanh cia ga bao vé.
Chinh tai em nghe thiy r6 rang. Em da khong thé
ngu khi ndm bén anh, khi tay ctia anh ra dai nhung
thuc ra 14 von trén bung em lidc chin gi6...

- Chung ta chua la gi cda nhau. Em khong
muén moi chuyén lap lai mdt cach té hai. Ching ta
chi 1a nhitng ngudi ban di choi chung va ¢6 nguyén
tic. Ching ta ddu ¢6 thidu nhitng dap tmg xéac thit
khi trd vé thanh phé. Dit muén hay khéng ching ta
ciing sé 13 hai ngudi chua ting dinh liu khi trd vé
thanh phé. Chung ta khéng yéu nhau!

Téi ling im. Tuyét thi gay git. Chiée radio thi
dang lac séng. Giong ca si Lé Dung van da diét,
thanh thoit mot bai ca rat cd. Né thudc vé cai thai
nio &6 ma ching t61 khong du phin, tham chi
khong dy phan ngay ca cam xtce tU ca tlf ciing nhu
giai diéu cta né. Cai ma chung t6i tiép nhan la
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nhiing quang hang hut cia tdm trang. Mgt cude xa
réi nao dé.

Tuyét dot ngdt tat radio, bude vao trong toa. Tai
1an than bude theo. Toa hai giudng trd nén ving
ngit. Chuyén tau cao cép hita hen mang dén cam
gidc thoai mai dé nhitng ngay & Rimg, chiing ti ¢6
thé vui chai tu do, nay trd thanh mot khéi rdm ri
ning né. ;

Tuyét néi: Néu d d6 c6 chuyén xe sém, ngay mai
em sé bat xe quay lai chd xay ra tai nan.

Téi n6l: Em biét ndi ddu ma quay lai. Dé 12
nhiing canh rimg sau, kha xa khu dan cu. Anh nghi
chiing ta ci quén cAu chuyén dém qua di. C6 thé d6
chi 14 cam giac lo ldng. Va néu diéu d6 xay ra that,
thi cling khéng phai 161 cia ching ta. Anh muén em
hiéu ring, nhitng hanh khach &i tau lam sao cé thé
xoay chuyén tinh hinh?

Tuyét nhin thing vao maiat tdi, giong nang
danh, lanh: Néu em biét anh 14 ngudi vé cam thé
nay, em da khéng di chung. Ching ta da can chét
ngudi, anh hiéu khéng?

- Nhung chiing ta c6 thé lam duge gi? Ching ta
khong thé lam duge gi ké ca khi su ¢8 xdy ra vdi
chuyén tau. Va néu em cd thé nay thi chinh ching
ta cing thanh nan nhan...

Tuyét ném chiéc radio lai phia téi. Téi bt gon
va ép vao tai nhung van khéng md may. Trong dau
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toi vAn vang ving giong soprano cua L& Dung véi
nhiing ca tif budn ba, xao xuyén...

Chung t6i ndm ling im nhu thé. Va khéng ngu.
Khuon mat Tuyét cang vé sang cang hac hac va héo
nhu mét chiéc 14 bi hun khéi. Téi biét nang vin
dang din vit v8i mot mac cAm t6i 161 nao d6. Con
to1, lau lAm mét dém trang mdi trd lai véi nhitng
suy nghi vé nhitng diéu vin vo: méi quan hé khdng
thanh tén véi Tuyét hay nhitng tinh toan cho mét
ngay 4 thi trin Riung...

Nam gid sang. Chung téi dudc bio da dén thi
tran Rirng. To61 gat gu kéo hai va i 18n bude theo
Tuyét. Suong mu budi sdm d6 trén dén vang sém
khién béng chung t8i 1udt khudt. Tuyét dang di véi
vang va téc tai phac phd. Thi thoang 6 mét gée nha
kho, lai ¢6 vai béng ngudi mon mdi dui méat, mat 4o
dan vi lanh bén nhing ndi néng san con tanh va
nhép mui dat bun. Ho dang dd¢i ban hang ti chuyén
tau chg k& tiép.

Chuing t61 bude di nhu hai béng ma. Hai bong
ma trén sin kh&u gam mau u tich cha mét v kich
cam khéng hoi két. Hai nhan vat - béng ma khong
biét kich ban mét ngay déi véi minh sé thé nao, di
diu vé diu, 1am gi, déi thoai va hanh déng thé nio.

- Em nghe mii khét let khi ding gin banh sit
cta doan tau.
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- Em lai tuong tudng. Anh nghi em nén quén
moi thit dé nghi ngoi. 3

- Em c6 cam giac téc cia ngudi xdu s quyén
diy nhiing 6c vit ¢ dudi day tau va duge mai khét
qua cd mét dém. N6 sé dé lai nhitng ddm nhay
nhua trén dudng ray. Va khi ning 1én né sé bée
mu...

- Em hay yén tdm la ching c6 ai chét ca. Néu
em cd thé nay thi chiing ta tiy hAnh ha minh dén
phat dién 1én m4t. Phai hiéu 1a néu khéng ¢ chiing
ta thi con tau van phai chay ding gio.

- Nhung chung ta da khéng lam gi d8 ho bude
phai citu nguoi bi cin, - mat nang dam dam, triing
sdu va gian da.

- Ho d3 ¢6 t6 bao vé. Hin da kiém soat. Dé la
viéc ctia han.

- Nhung ho lam rit qua loa, anh thay khéng?
Ngay xua gia dinh em 3 gin dudng tau, chuyén tau
can va kéo xac ngusi trong dém van xay ra, anh
hiéu khéng? Cé nhiing ngudi chua chét nhung da
kiét site vi mAt mau khi bi tau xénh xéch 16i di...

- Anh khéng biét. Anh nghi em nén binh tim
lai. DAy 1a thi tran Ring, nai chiing ta dy dinh sé ¢6
ky nghi dé giai toa cang thing. Ching ta hanh ha
minh véi céng viéc hang ngay 6 thanh phé con chua
di sao?

- Chiing ta'chéng 12 gi cta nhau ca. Em khéong
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tin vao nhimg xuc cam tiy phat. Ky nghi nay cing
khéng ich gi. Ching ta khéng nhin vé mét hudng.
Khéng cung chung y nghi. Em chi muén trd lai
thanh phé.

Chiing t61 1An lugt tim va thay d6 ngu. Tuyét
béi 1én nguol mét 16p nude hoa thom khéu ggi va
nhe nhang niam xuéng giuong. Tdi vAn ngdi d ban,
vin nhé dén ban, hit thuée. Nhitng lon khéi bay
lugn réi tan bén ngoai ella sé khach san. Nén troi
himg 1én nhitng mang xAm nga sang tim va hong
ung. Nhiing tifng xuc tic, xuc tic cua méng ngua
tho hang tU duéi doi vong xa, tiéng duge tiéng mat.

Mot dém qua, cai nhip diéu xinh xich ctia con
tau da khién tdl chan ngay. Tét sé lam gi khi mot
ngay hing ning 8 thi trdn Rimg nay? Téi xép db
dac gon gang. Chan may anh, nhitng thé nhd, sac
pin va ca chiéc radio vao rucng. Téi nhe nhang sip
dit cac th(, chi sg tiéng va cham sé khién Tuyét
thie gide.

Tuyét nim trén ném hdng théu nhiéu ren hoa.
Hoi thd nang nhe hang va co thé nang nhu dang
dude mét ban tay vé hinh héi phuc lai. Nhiing
duong nét tron diay din din khi nang nga thiép. Ca
than hinh nang nhu dang chim xuéng dudi khéi
ném vai hong phan.

Mui nude hoa oai huong thom tda ra, khuyén
du. Hei thd nang déu din, hai bau nguc tron nhéd
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lén, nhung khéng phap phéng, khéng lanh lung,
ciing ching tha thiét. Va lan da dui tring min phoi
ra dudi 18p vay ngu hoa tim, nhing bong hoa 1én,
vita giong hoa sim phéng dai, vira gidng lan hoang
hau.

Tbi dui diéu thuée chay dd vao chiau hoa cuc con
dAm sucng trén ban céng khach san réi trd vio
phong ngt, khe khé tat dén ban.

Cé mét chuyén tau khac vira hu tiéng coi dai
ngodng ngoéng khi di qua ga thi trén Rimg.
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Ga [pn nguoc
Ta Duy Anh

uét nhiéu nim hin mic moét thd bénh

quy quai gi d6 ma hin khong thé ta lai

hién tugng cho bac s§ méi khi dén phong
kham. Lan nao hin ciing ¢§ ging hét mite, huy
déng tdi da voén ngén tit, kha niang dién dat bang
thao tac véi mong muén béac sy c6 thé hiéu hin
dang néi gi. Nhung ca trdm lan nhu moét, ca trim
6ng bac sy 40 loai tubi tac, trinh d6 chuyén mén, tai
cA trdm cd s y t& moi nguoi déu c6 mdt phan iing
giéng nhau, dé 1a lic dAu ngan ngim to y rat tiée la
ho khéng hiéu bénh nhéin dinh mé ta diéu gi dang
x4y ra vii anh ta. Trong chdn do4n bénh thi viée
hdi bénh nhan 1a diéu vd cing quan trong. VAy ma
nay anh ta khéng sao ké lai duge tinh trang co thé
cha anh ta. & mét vai ndi, ngudi ta bén 4p dung
phuong phip gin gidng nhu héi thi tric nghiém, c¢é
nghia 14 ngudi héi dua ra tinh huéng gia dinh, con
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ngudi nghe, 3 day 1a bénh nhan, tdc 1a han, thi chi
viée tra 101 ¢6 hodc khéng, tham chi 14c dau hay gat
dau. Trong trudng hop nhing kha ning trén gip
trd ngai thi hin chi viéc ngdi im, duge hiéu 1a déng
¥, con néu han ¢6 biéu thi nhu rut ¢ hay nhtin vai,
col nhu ciu tra loi 1a khéng. Sau day 12 mét vai
cudc trac nghiém nhu vay dude tdng hop lai:

- Anh ¢6 &n uéng ngon méng khéng?

- Cé.

- Tét 1am. Anh ngt1 th& nao, dé khéng?

- Cé.

- An duge ngt dugc 1a tién, rat tuyét. Anh cé bao
gid khé thad khéng?

- Khéng.

- Tue 12 hé hap binh thuong. Thé con van dé tiéu
ho4, anh ¢6 tio bén bao gid khong?

Hin l4c diu.

- Anh c6 hay uéng rugu khéng?

- Khéng.

- Mét nguai dan 6ng ly tudng cho bat cit ba vg
nao. Thé con tra va thube 14, anh ¢6 dung khéng?

- Khéng.

- Anh thay khoan 4y, tde 1 tic la...cai mén ma
caAnh dan 6ng chiing minh ua thich, théi, noi thing
nhé, chuyén chan géi Ay ma, anh thay c6 van dé gi
khéng?
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Hin rut ¢8, khé nhun hai vai.

- T61 hidu rdi, tic 14 tot. An tét, ngd tot, Ay...tot,
vé nguyén tic thi anh xitng ddng 1a mét ngudi khoé
manh trén moi phudng dién. Viy ma tal sao anh
khéng tin vao diéu 4y nhi? Cé chuyén gi khé néi
khéng? T6l muén hoi, vi sao anh ¢ mudn dén
phong kham? Anh c6 bi 4m anh gi trong cudc doi
khong?

Han lai rut ¢6, lic vai, thém dong tac nhéch
mép, titc 1a khong va khéng biét.

- Hol nho nhé, cé cat thién thém khdng, cai trd
méo chudt 4y ma, tdl muén biét ky hon mot chit?

Hian im ling khién 6ng bac s§ cudt rat tinh quai.

- TGt roi, ¢6 cau héi tiép day, c6 bao gid anh cam
thay bi ¢6 nang nao d6 “da” khéng? Hay néi tring
ra, anh ¢6 bi that tinh bao gio khong?

Hin lac dau.

- Thé coén van dé cdm simg, chi nha cé6 mét 1ong
mdt da vdi anh khong? Anh ¢6 ghen tudng, ké ca cé
¢4 cing nhu vo ¢4, vdi a1 khong?

Han khéng lic, khong gat, khong tra 13i ¢6 hay
khéng, ciing khéng rut ¢4, nhin vai...ma mit ¢ md
tritng tring nhin tay bac s§ khién 6ng ta quén ca
viée dang chd nghe cau trd 10i dé loai trit nguyén
nhin tl sy An vc tinh cam sau khi da gat di nguyén
nhin vé 4n dc tinh duc, cit nghiéng ngé nhin sau
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vao mat hin, ¢6 ldc hai cip méit gin dinh vio nhau.
Me kiép, tay bac sy nghi thAm, khéng biét anh ta c¢6
phai la ngudi khéng. Nhung roi, ¢6 16 da du thoi
gian @8 hin nghi ra ciu tra 18, tay bac sy thay ga
bénh nhin nhéch mép, mét Am hiéu phat sinh da
dude stt dung va da dudc théng nhat cach hidu 1a
thay cho cau tra 161 khéng biét. Pung, lam sao ma
biét duge 1ong da ctia dan ba - thai dé cua tay bac sy
nhu mudén bao vay, tic 1a anh ta tin han trung
thyc. Kinh nghiém cia mét bac sy phong kham da
khoa cho anh ta khing dinh dy. M6t khi nguoi dan
ba da rdp tAm qua mat ngudi dan éng thi ga dan
6ng khi d6 cha hdn gi mdt con citu con miéng con
hoi sita. T\tc 1a ga bénh nhan nay con ¢é6 chd phai
tim hiu ky hon. Tuy thé&, nhing t3 két luan déu cb
mot ndi dung na na gidhg nhau 1a hin chang c6 vin
dé gi dang phai lo l&ng vé mat sitc khoé, ngoai trit
hin dang @ mdt cin bénh ma y hoc hién dai chua
ludng téi dé dua ra nhing triéu chimg lam sang.
Sau day )a bang ghi lai cic chi s6 thin thé cling
nhu cidm nhan bing mit vé hin, tdng hdp tit nhitng
md ta khac nhau nhung lai kha gidng nhau vé ndi
dung.

Bénh nhan H

45 tuéi

Chiéu cao: 1m72

Cén ndng: 63 kg

110



Phdt trién can doi.

Khéng cé ton thuong bén ngodai.

Mat phdi: 10/ 10.

Mdt trdi : 10/ 10.

Thinh luc: Tét.

Khitu lyc : Tét.

Cdc chi s6'vé néi quan déu dat d mizc t6t.

Ngoai quan: Da dé sang mau, téc den, day, rang
chde, bung thon...

An, ngu,sinh ly déu & mize tét.

Triéu chung lam sang: Khong ré, tu bénh nhén
khéng mé tda duge, bénh nhdan cho biét luén c6 cam
gidc khong ton tai, hodc nhu dang lao ddu xuéng
vie tham nhung cér cv vao kha ndng hanh vi thi
ciing loai trit nghi vén mdc bénh hoang tudng hay
bi dm dnh vé tai hoa nao do.

Két luan:Khéng tim ra bénh. Tiép tuc theo déi,
chii ¥ nhitng bién déi vé tam ly. "

Tu phong kham trd vé hin lai nghi ngay la phai
tim nhitng phong kham khac. Béi vi méc di luén
nhin duge k&t luan khong tim thay bénh, sitc khoe
tét nhung thuc t€ ban than hin thi lai khéng phan
anh diéu d6. Han cit thay moi thd trudc mat 1on
x6n, khong hinh thu ey thé, nhitng ky hiéu déu trai
chiéu va do d6 han di lai, cit dong, tham chi ding
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ngdi déu vé cung khé khin, cit nhu dang phai gong
minh trén mét sgi day bic ngang qua mét thung
ling d4y ran rét, thu dit dang d6i khat 8 bén dudi.
Chi Xhi hin nim ngd hay nim chdi la co thé trd vé
ding trang thai binh thudng, cic chiéu khéng gian
déu thuan, moi sy bic béi déu bién mat. Nhung lam
sao hin chi ¢ ndm dudc. Biét bao nhidu viéc ma
hén khéng thé thoai thac. Thé 1a hin lai chi con
biét tim dén nhitng phong kham. D sao tai d6 han
ciing con bam duge chut it vao 4o tudng ¢6 thé ngudi
ta sip tim ra bénh trang cia hin.

Tai mo6t trong nhitng phong kham 4y, bac sy
kham 14 nit va con kha tré. Dang 1é c6 theo nghiép
vin chuong, tic 13 cling mot kidu bac sy nhung chi
phai mé xé trong tudng tugng, vao nhitng ¢d thé vo
hinh, tim va chita chay nhing cin bénh ctng vé
hinh. Nhung réi éng trdi tiéc da cho c6 db1 ban tay
khéo 1éo ma khong dung dén mét cach dich dang thi
phi qua, danh tic ludi pat-sé ¢6 sang nghé y, dé ¢b
mdb xé that. Tuy vay cai mau lang man c con rdi
rét lai khién c¢6 luén nay ra trong dau nhitng cach
thitc kham vd chita bénh ching giéng ai, cing
chéng c6 trong tai liéu y hoc no ma ngudi ta da day
cho ¢6 hoic do ¢6 ty may mo doc duge. Trong truong
hgp cta hin, ban dau cé ciing ching c6 cach gi hon
la lam giéng nhu nhitng déng nghiép cna ¢6 di lam.
Va n6 lai cho ra nhiing con s8, nhitng chi s, nhitng
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mb ta y nhu hang tram 14n truée d6. Diéu d6 khién
cd vita byuc minh vita cam thay nhu vita phat hién
ra mot dé taj tha vi. Khéng mat nhiéu thoi gian dé
cd &1 dén quyét dinh sé tiép can tay bénh nhan ky
la nay theo cach ma cac ddng nghiép trude khdng c6
co hoi dé 13m. Cha dang t8i, néu hin khéng dén
phong khain cia ¢6 nhu mdt con bénh, thi véi chit
mau nghé sy, c6 khé ma khéng run lén khi nhin
thay han. Mot kiét tac clia tao hoa xét 3 moi phuong
dién. Hay thit hinh dung dang ndm gon trong tay
han, gin cip moi vao méi hin...dd mudn ngdt thd
roi noi chi d&€n nhitng viée khac. N6 hon diit khi lam
nhitng viéc nhu vay vdi chdng c6 la cai chéc. Nhung
khéng sao, moi viéc van dang trong tidm tay cb cd
ma. Thé 14 ¢6 hen hin ¢l cach ngay lai dén gip cb,
bang vé mat khéng ¢é chit gi clia mét thay thude.
H#n duong nhién 1a lam theo. Han lam theo moi
chi din ctia ¢6. Thudng khi d6, ¢6 khéo 1éo dudi hét
bénh nhan ra ngoai dé duge tu do Ap tai vao nguc
hin, nan bung hin, bi mit quan st nhiing phan
ing ctia hén do va cham nhay cam. T4t ca déu cho
thay han khéng chi ¢6 mét thé trang t6t, ma con
hoan toan 1a moét ngudi tinh tuyét voi Diéu d6 thi
chi vai thang sau ¢ da ¢6 cd sd thyc t&€ d& khing
dinh phéng doan cua minh. Hin rat khoé, va daj,
lai kha my miéu trong ting dong tac. Tdc 1a khéng
ché vao dau duge. Nhung c6 lam thé véi han véi tu
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cich nhu mét hy sinh cha nha chuyén mén dé
kham phia mét loai bénh méi, vi thé ngay ca khi
quén hin éng chéng cia cb thi ¢6 vin nhd phai
quan sit xem h&n cé biéu 16 ra bén ngoai triéu
tring gi khac thudng. Va Thugng dé& da khong phu
1ong ké tuin tiét cho khoa hoc: Trdi di, ¢6 muén kéu
to lén cho ca thé gidi biét, it ra 13 cho nhing ké
phuc vu nha nghi dang thich thd nghe trém timg
tiéng d6ng do c¢6 va han lam phat ra, hdn lam moi
thao tac déu ngudge lai. Chi khi han lam ngude mat
hin mdi trd vé trang thai cia mdt ké binh thudng.
Nhung cb sé khong vol néi ra bi mat nay. Cé6 muén
tan hudng diéu trai khoay, vi néi that, né ciing rit
thi vi.

Thé 1a mi 1an ho hen véi hin, vui vé véi hin-gia
diy ngang nhién 12 ngudi budc vao cude dai o, bat
ch&p ké canh gac nghiém ng#t va khong biét tha
thit 1a chong c¢6-c6 1ai hudng tron ven mét mém vui
kép: Hanh phuc ehla mét ngudi tinh khéng c6 ché
nao dang phan nan va niém sung suéng cia mét ké
dang gat hai thanh cong trong sang tao. Ca hai thit
d6 déu khién cd ¢l tré trung ra, diy hung phan va
né ngim td cio cb véi 6ng chdéng von van chua tin
hin vio ba vg thinh thodng vin déng cla thé 16
tinh cam ctia minh véi mot ngudi tudng tugng théng
qua nhiing bai tho, Vai lan anh ta vé duge, vira doc
vita bit mii réi sau dé dit xuéng dudi gét di cho dén
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khi ga ngudi tinh tudng tugng cia vg nat vun mdi
ha héa. Nhung anh chéng clia cé 1uén t6 ra yé&u thé,
chua bao gid dam nhén 13 thi pham cta nhiing vu
huy diét a4y khién mét va nhiéu bai tho nao dé cua
¢6 mit tich. Bay gid ¢6 ta lai ¢ hon hén thé kia la
dang phai d¢€ mit 1dm. Vén la moét chuyén gia
chuyén tao ra cac loai vin ban, nghi ra cac quy dinh
quan ly ¥ nghl cua ngudi khéce, chua bao gié anh t6
ra hoang mang dén thé trudc truong hgp caa vg
anh. Gia ma biét nang toan tinh diéu gi nhi? Uédc
muén khéng bao gig thanh Ay khién anh dim ra
luén nhu nguoi ngdl trén déng la va nhitmg vin
ban anh soan thao déu ctt nhu con thiéu mot didu gi
d6 khong thé chip nhan duge. Anh ta roi vao tinh
trang y hét nhu gi bénh nhén kia 1a khéng thé md
ta cam giac bit an do thiéu céng cu ddm bao. Ma
nhiing céng cu dé do anh ta tao ra. Thé& nay thi dién
that. Anh ta rit muén néi thing véi vg vé ndi hoang
mang cua minh. Nhung thay vi lam diéu d6, anh ta
lam mét viée don gian hon 14 bam theo vg méi khi
cd ta ra khéi nha. T4t nhién 1 c6 ta dén ché lam
viée, moét phong kham tu toa ngay 6 giita chén
thanh thién bach nhat.

Cuédi cing mdt hém anh tu cho phép minh xéc
th:eang vao phong kham cua vg khi mét ga dan ong,
chi nhin qua da thiy vé cing nguy hiém, vio rat
l4u ma khéng thay trd ra. Trong dau anh chua dén
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ndt hién lén hinh anh téi té vAn am anh anh - cha
nhé ho lai ngang nhién dén thé - nén khi anh nom
thdy vg anh &p mat vao nguc han khi hin dang
nim dang hang trén giudng kham - thi anh bén ¥
ti quay ra. Sau d6 anh lai lap tdc xdc vao va lan
nay tiéng anh oang oang tit clta:

- Dé anh cho anh ta mét céng an...

Vg anh chi kip quay ngodt lai, mit hoi tai di
trong khi hin chua kip ngdi day va dudng nhién la
chua biét ké vira bude vao 13 ai.

- Anh ta I3 bénh nhan cia em... - nang lap bép, -
em vita nghe nhip tim cho anh ta.

- Anh thdy ca réi. Nhung khi anh quay ra thi
cing vua kip nhd ra gia bénh nhén cua em 1la ai.
Bon anh khén khé véi ga thé 1a &a rdi, cai 46 ngang
ngude, gan dd, mit lich sy va hoang tudng nay lam
bon anh tén bao nhidu 13 gidy mye...

Manh mé nhu mdt nhian vién bée vac chuyén
nghiép & cac bén cang, ong chong dang sdn mau
ghen ngim to ra khde phi thuong. Hin ning 63 kg
lic chua ting ¢an chit it gi. VAy ma anh ta béc 1én
nhe hon bde mét bao tai béng, khong kip cho vg anh
ta lam bat ci dong tac nio bdo vé bénh nhin cua
minh, danh chi biét kéu 1én: Ldi khéng phai 8 anh
ta.

Nhung moi su da dién ra trén ca mic hoan hao.
Ga bénh nhéan bi déc ngude ddu xudng dat, bi tim
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hai chin kéo thang 1&n phia trén. O tu thé Ay phai
nhitng ngudi trong cay chudl chuyén nghiép méi
khéng bi dén mau lam cho mit to bé ra va mit hoa
dom d6m. Chéng nang rat biét didu d6 nguy hiém
thé€ nao nhung anh ta dang cin né dé sit dung nhu
mét hinh phat. Trong khi nang cudng cudng chi sg
chong ghen quéa hoa dai ma qui tay thi nang mat
dt ca hai ngudi dan éng, song nit cudc nang cing
ching biét lam gi ngoai viée dua hai tay &p lén
miéng, mit md to hét ¢d, thAm cAu mong moi thi
ditng c6 thanh 4c mdng, thi chéng nang cudi ha ha,
cudi mot cach dic thing, tiéng cudi cha ké nim
trong tay 1di thé& tuyét déi. Duge thay ga tinh dich,
mic du mdi chi 14 tinh dich gia dinh, trong tu thé
thé tham 4y ai ma cha suéng. Chong nang tiép tuc
cudi, Am diéu c6 phin gan xudng, diy man nguyen
trong khi vAn kéo cang hén nguge 1én trén, diy cho
hin phai di bing tay. Sau khi ¢6 d0 co 8 dé tin
chic, loai don Ay chi mang tinh tugng trung, c6t ria
nhuc chit khang thé gy chét ngudi, nang mdi ngim
tho phao ra nhe nhém. Nang nép vao bén canh
chéng, chi yéu dé ngian nhitng ngén don khéng
kiém soat duge nhim vao hén, néi khé: Théi, dude
roi, tha han ra di, minh!

- T6i né minh ddy nhé.

N6i dit 181, anh ta buéng hin ra, phdi hai tay
vao nhau nhu vira phai bat dde di cham vao vat ghé
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tdm. Cd tudng hin sé d6 odt xudéng nhu déng gié
rach roi sau d6 bé bang guong day, dau dén may
cling ¢d sdng ¢b chét ma 1&8 & khéi nhing cip mat
dang thich thd nhu dugc xem mét tro la, thi mot
diéu ngoat sic tudng tugng cia bat cii ai, dudng
nhién 12 ca cia ngudi d3 biét hét han ti trong ra
ngoai nhu nang, d3 xay ra: Hin cudi con to hon,
sang khoai hi ha hon, dic ¥ hon ca ké vita dée nguge
hian xudng va né cho thiy hin dang sung suéng dén
tot ciing, niém sung sudng ciing khong thé mé ta lai
duge. Moi nguoi cdn chua hét ngd ngang, cé y cha
xem hdn sé lam gi tiép theo khi ditng day-bdi vi
chéc chian hin phai nghi ra céi gi d6 rat hay ho méi
khién hén sang khoai dén thé-thi tAt ca lai duge
mét phen tron mit: Hin ¢t nguyén trang & tu thé
16n ngugc nhu vay budc di thoin thoat, diy tu tin
bing hai tay. Khong mét chit gi khé khin, ngudng
ngap do tu thé tral ngude 4y giy ra nhu moi ngudi
nghi, hin di con tu tin, chinh xac va chéc chin hon
ca khi hin vin di bing hai chan. N6 khién nang
cing ha miéng ra khéng biét nén cuci hay nén khéc
cho ngudi tinh hdn ca tuyét voi ma chic chin nang
sé con khén khé vi nhd nhung, trude hét nang chua
tim ra cach nao dé c6 thé gin gui dudc chéng ma
khéng bi cam giae dang phai chiu tra tan. Trong
khi d6 hin d3 di dudc mét doan kha xa va dang
vong trd lai. Nang thay rd ¢ mat han dan ra, xoé
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hét dau vét cua ndi siu mudn thudng ngay. Hai tay
han thuin thuc dit ting bude, rit mém mai. Thinh
thoAng hin c¢on nhtin nhin nhu tht xem moi
chuyén c6 6n khong. Han ¢6 v& muén cho moi ngudi
cing thay rd diéu dé, chia sé niém vui bat ngs véi
hin. Sau khi nhdn thém vai l4n nita va tin chic 1a
khong c6 vin dé g, han trd lai chd nang va chong
nang-ké viza cho hin mét diéu tuyét voi ngoai muc
dich ctia anh ta va ngoai mong muén cua hin, tat
nhién 13 van & tu thé 16n nguge. Hin dit mét ban
chan di kip thio khot gidy-vi cai thd dy tu nay
khéng con can cho han nifa-vio ban tay dang co lai
hinh nim d4dm cta anh ta, thay cho déng tac bt
tay, néi 161 cdm on day xtic dong, trudc hét vi né
thét ra tit siu trong trai tim hén. Tiép d6 han lam
clt chi bing diu ngén chan cai, cai ¢ chi ma tit tho
din cho dén nhiing nha tai phiét, chinh khach hay
quy toc déu hiéu 1a number one, ra hidu cho riéng
nang 134 moi viéc gitta hdn va nang rat tuydt vai,
ching ai va ching cai gi trén thé& gian nay cé thé
thay d8i duge va hen gip lai mét ngay rit gin day.
Nang hiéu con nhanh hon hin tudng. Bing cach
nép sau hon vio ngyc chdng, nang muén cho hin
yén tdm rang nang sé lam t&t ca vi hin. Pau 6¢ hin
tré nén vo cing nhe nhdém va sang khoai.

Hin tiép tuc tin hudng diéu dé bang cach 4p ma
xudng sat dat, xoay mit ra xung quanh, miéng cudi
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rit tuci. Hin muén hat qua. Hoa ra cude doi méi
tuol dep lam sao, an binh 1am sao, diéu ma t trudc
dén nay chi gieo vao tdm trf hdn 4n tugng nguadc lai
dén nbi trude khi tim dén cac loai phong kham, hin
da timg mudn di tu ti. Cam on nhé-hin muén néi
to 1&n nhu vay véi tat ca moi ngudi. Dung chan chao
xong, rit nhe nhang, hin xoay hai ban tay lai va
than nhién bé di, hai ban chan ve viy theo mét
nhip diéu nao d6, chic la d€ 14y thing bing.

Tt bsy khéng ai con thay hin tim dén cac phong
kham nita, trit phong kham ctia nang, mdi tudn hat
1an, sau khi chic chan chdéng ning dang dién thuyét
3 dau d6. Han chi hoi buc mét chit 12 moi ngudi van
nhin hin mét cach hidu ky ma khong sao lam cho
ho hiéu 1a hin khéng hé d&i 16n nguge nhu ho vin
nghi.
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Digu valse dia nguc

iéng chudng dién thoai cAp ky lam luat su
Thach tinh gide. Dau day bén kia c6 vé
miung rd “Vi diy. C6 mét khach hang

méi cho anh. Vu nay phi anh khéng ai 1am néi.”
Dung 8 gic sing hom sau, luat su Thach cé mit
3 vin phong. Ong dam nhiém viéc bao chita cho cac
toi pham hinh sy. Thach khét tiéng trong Doan luat
su vi d6 rdn mat, xt ly tinh huéng bang moi cach
nhd vao nhiing ké ha trong luat phap nhung cai gia
phai tra cho 6ng khéng ré chit nao. Vi dit xap hd
sd 1én mat ban. Sic mit luat sy Thach khéng thay
d6i. O cai thanh phd yén binh nay, mot vy an hap
dan nhu vay khién ngay ca may dita tré nit mic
déng phuc cing ban tan véi vé hiéu biét. Gan 50
tudi, luat su Thach vAn séng mot minh. Thach say
mé nghé nghiép mét cich lanh 1éo va lanh l&o cét
ddt véi bat ky nguoi phu nit nao nhé 1é than phién
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“Anh tim dd moi cidch dé chay tdi cho cai bon bat
luong, vé nhan tinh 4y. Cai gi cing phai ¢6 nhéan ¢
qua ch\”. Luat su Thach xem qua cac théng tin méi
nhit trén bao trong lic chd dgi dai dién cta thin
chi. Mot vu giét ngudi xay ra tai nha riéng cia mét
cd gal tré. Nhung ca nan nhan l4n bi can déu la
khach. Nguai bi giét 12 ba P, giam déc ngan hang X,
hung khi 12 mét con dao tia hoa qua cé ddu van tay
cua ngudi khach thi hai, mét thanh nién 27 tudi,
nghé nghiép tu do. Suy luan logic rat don gian, mét
vu xung d6t do mau thuin tinh 4i dan dén va cham.
Puing 9 gid, mét phu ni nhd bé xuat hién. Ba ta
quing ngoai sdu mudi, nhung nhin ky thi c6 vé
khéng dén vay. Dudng nhu nhimg vat va cta cudc
séng thudng nhat va néi dau ma ba dang ganh chiu
khién ba gia di hang chuc tudi. Ba ta tréng nghéo
nan, nhan nhin va suy sup. Khi déi dién véi Thach
trong phong riéng, ba ta oa khéc “Me con to1 tram
su nhd 6ng. Me con t6i rat nhiéu tién, 6ng muén bao
nhiéu cing duge. Thang Hung nha té1 né non nét
trong khi con me kia thi sinh soi. N6 bi lita éng a.
Con me 4y didm ding, quyén rd mét thing chi dang
tudi con minh rdi bta vay né. Chic chin la né lam
cho thing Hing nha tdi hoa dién...” - “Khoan di,”
luat su Thach chén con xdc déng cla ngudt me lai
va néi bang giong lanh 1&o: “Ba chi tra 16i nhiing gi
to1 hoi.”
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Cb gai tré trong ngdi nha Phap ¢d

Luat su Thach luén c¢6 nhiing cach lam wviéc
hoan toan khac vdi nguyén tic théng thusng. Ong
khéng cén cd theo logic cua chudi sit kién va nhitng
16p lang bai ban ciia mdt luat sit nha nghé. Phan
18n, truc giac khién éng danh hdi thay chia khoi
clta thanh céng. Ngbi nha xay ra vu an rat dé tim,
nim ven hé, khuit trong mot khu phé yén tinh. N6
c6 cla xanh 14 cay, tudng mau vang, xay theo kién
tric kiéu Phip va da ton tai gin nia thé ky. Cha
nhan ctia ngéi nha, ngudi lién quan dén vu 4n ma
biao chi nhic tdi lién tyc via tam thdi dude tai
ngoai, ra md clta d6n éng. Luat su Thach hdi ching
lai, chi 13 vi ban ning nghé nghiép, nd chi nhan
khodng 24 tudi, khuén mat khién ngudi @61 dién cho
du 1a bt ky dél tugng nao déu khéng mudn quay di
chéd khac. V& dep clia cb gidng hét ngdi nha, sang
trong, lich 1am, ¢6 xua va ¢6 mdt vé quyén rii bi
hiém. Mét Am thanh md hd va cham thinh giac etia
ngudi khach, 1 mét ban nhac. N6 nhe, da diét, lanh
180, Am u nhu cat 1én ti 161 vao hoang hoai cia mét
khu vuon bi mat. Cé pha trd, ma canh cia tréng ra
hé va van khéng van nho nhac. Cin phdng khach
xinh x#n, c6 ca tham len va gidy béi tudng hoa vin
xanh, chiéc 16 sudi ci ky nay dude tan dung d€ cat
toan va co vé. Co ta 1a hoa sy, hin nhién réi, théng
tin nay éng da biét tit trude. Ong bit chuyén “Ban
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nhac gi hay qua, nhung buén?”. Cé gii rét tra
“Appassionata, cia Secret Garden”. C6 mim maéi laj,
dé ngin cai gi 46 sip trao ra. “Cé c6 thé ké lai trinh
ty”, luat su Thach khéng dé phi thai gian. Cé gai
ngdi thidng ngudi trén bang ghé, nét mat trd lai
diém tinh. “Ba 4y dén, khi to1 va anh a4y dang nhay.
Ba Ay da hoa dién khi nhin thay ching téi. Ba 4y
chdi ria, gao thét dién loan, roi chay vao bép tim
con dao tia qua va lao vao toi. Anh 4y gidng ra dude
nhung ba 4y da mat hét 1y tri, cd thé lao thing vao
ludi dao.” - “O chd nao?” - “0 day". Cb gai chi vao
khoang khéng canh 16 sudi. Mét thoang sg hai, song
ni chn nhan 14y lai binh tinh rat nhanh. “Cé la gi
cua anh ta?" - “Ban gij, t4t nhién r6i?” - “Ngudi ta
bao ba kia méi 1a ban gai ctia anh ta”. Cé gai nhéch
mép, vé khé ta. “Ching téi yéu nhau, budi t3i nhay
vél nhau ¢ day va lam nhiéu viéc khac d ddy nita”. -
“C6 ké cu thé hon di.” Vé chai san, sanh sdi trong
vai gidy bién mét, cé ta trd lai cam giac suy sup va
xic déng lic ban ddu. “Anh &y 14 t4t ca nhiing gi toi
¢6. T61 mé c6i. Ngay ca ho hang ciing khéng. Chi
con lai ngdi nha nay, clia me téi dé lai. Anh &y la
ngudi tinh cam, tét bung, nét tdm, luén séng vi
ngudi khac. Anh 8y bi oan”. Réi c6 ngude 461 mét cé
mét hat nét ruol rit dé thuong bén canh hoi moét
cach ngay tho “Liéu anh 4y ¢6 duge ciru khong?”.
Luat st Thach rdi tri. Ong méi chi ngdi véi nhan
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ching ¢6 muci phit song ¢d ta thay doi thai d6 lién
tuc khién su nhay bén cia éng bit dau bi réi loan.
Ong ding day “Bit ky t8i cAn thém théng tin gi,
mong c6 gitp d3". - “Tat nhién réi”, c6 thi tham nhu
ngusi moéng du. “Ba Ay lhic ndo cing mudn nhay
trén nén ban nhac nay. Nhung anh 4y da h\a, diéu
Waltz 1a danh riéng cho t6i...” Luat su Thach bit
dau nhin thidy médu chay trén nén nha, 4nh inox
lodng 1én cua con dao tia qua va nhiing tiéng kéu
dién dai hoa 1an ban Appassionata khic khoai. Ong
véi vang rit lui dé 1y tri khéng bi nhing cam tinh
ky la 14n at. Tiéng nhac rdn rgn va hién truong cua
vu an khép lai ding sau lung Thach, khi canh clla
gd mau xanh 14 cay duge nhe nhang déng lai.

Lo k€ cuia ngudi viét sé d chua Ong

Ong cha mét. chit, dé tb1 viét nét bie nay cho
khach... Théi, xong réi. Chuyén ciia thing Hung
hai nim ré mudi roi con gi, giét nhau vi tién, vi
tinh. Chi ¢6 didu éng uén lugn moém mép cai hd cho
thing ban téi gidm 4n dudec ndm nao hay nam ay.
Bon té1 hoc dai hoc cing nhau, nhung dén nam thua
hai thi né bo. Nguyén nhan a? N6 di 1am trai nhay.
N6 bao né can tién, di 1am thém, réi vao vii trudng
din miy my na dong va lam ca nhiing gi cé trdi méi
biét. Sau dé né c6 tién, rat nhiéu, mua duge @ thit.
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Nha né nghéo kiét xac, nhung ra dudng ai cling bao
né 13 thiéu gia. N6 gidu tit géc gac ctia minh, &
cung ai déu tranh cAi phd ¢6 nha cia né, néu 13 cé
viéc qua d6 thi di dudng vong. Gitta duong gip me
dé né cting ngé 10 ra diéu ngudi la. Cang nhitng ké
gia tri thap cang c¢d ning gia tri cda minh lén cang
nhiéu cang tét, bang cidch nao dé thdy nhit, dé
d4anh gia nhat. N6 khodc 1én ngudi quan 4o hang
hiéu, mua sdm xe dep, dién thoai xin, ngusi nggm
lie nao cling béng 16n, thom phitc nhu vita bude ra
tlit khach san niam sao. Mdi dAu tdi cing ming cho
né vi hdi a4y bon téi than nhau, va téi la dda ban
than duy nhit, nhung sau vai lan bit gip né va tui
dong nghiép, toi dén phat tdm. M&y dda bon né
gidng hét nhau, ngoai cach 4n mic con rap khudn
ca dén cach néi va kiéu cudi. Bon né cusi khé ta
lam, gidhg nhau nhu cing duge nin ra tit mét cuc
dat sét, né di thoa, thd lg va hén ha. Roi vai lan téi
bit gip né déo may mu sén son, lai con 6m eo va
dua nghich nhu gai mugi tim. Téi1 kinh qu4,
khuyén ngan hét 18i nhung né cudi hénh héch, bao
si dién c6 mai ra ma an duge khong. N6 néi thé thoi
nhung si dién to nhu nii, khéng thé sao lic nao
cing phai gidu gidu giém giém dd moi tha. Cudi
cung thi né ciing bd hoe sau khi ng mén liéng xiéng.
Chung t61 hoc Han ném. N6 bao ¢6 cay duge hét hai
nam nia thi ciing th&t nghiép, réi dén 1én chua ma
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ngodi viét s6. N6 néi cong diing. Téi phai ngéi day
viét s8 bén nam c6 18 rdi, vi chdng con nghé nghiép
gi nita. Nhung 1am theo cach ciia né, them vao ma
mAay mu na dong &y ma néi “Anh yéu em” dé d6i 14y
it quin 4o thi toi chiu. Ma éng thich chit gi dé téi
viét ting 6ng mdt bic mién phi, chit TAm nhé?

Ngudi chau rudt va ngdi nha thira k&

Ngudi thita k&€ duy nhit cia nan nhan dong ¥
tiép luat su Thach sau ci dién thoai hen truée. Anh
ta x4p x{ tusi nan nhan, 12 chau goi bang di rudt va
viia mdi tudn trudc don ngay dén ngéi nha cia
ngudi ho hang xau s6. Khudn vién cia ngdi biét thy
rong ching 500 mét vudng, c6 gara 6 t6 va mot bé
boi nhé 4 san sau. Anh ta mdi luat su Thach vao
phong khach. Can phong nay rét rong, toan bd mat
tién duge 6p kinh. Anh chu nha kéo rém, anh sing
u1a vao phong chan hoa, khoe toan bd nhitng d6 néi
that rat thim my§ van duge ké nguyén si tir khi
ngudi chu trudc con séng. Anh ta md ti lanh, bat
nap hai lon bia véi vé ké ca nhu thé da séng o day
tit bé. Ngay nay khéng may ai con dé rau, nhung bd
ria mép duge anh ta tia té6t céng phu vé nhu ca ngay
chi c6 viée sang stta né. Bic anh phéng to cia ngudi
qua cd cb 1 trude treo 8 vi trf trang trong nhit
trong phong khich nhung nay di bi ha xudng va
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dung sau cita ra vao. Anh ta thanh minh: “Ngusi
chét chi ¢6 bay anh thd, ai lai treo Anh cuci didu
thé. Lat nida t6i phai mang né cAt xuéng nha kho".
Ngudi phu ni trong anh tréng tré hon so véi tudi
thye, chi nhu quéng ngoai ba muoi, khéng ré do ky
thuat lam anh hay do ba ta tré thé that. Ba ta mim
cuot, nu cudi dém dep, song hoi khé khan, Mai tic
uén quan dm 14y khuén mat tring tréo va quy phai.
“Anh va di anh ¢6 hay gip nhau khéng?”, luit su
Thach bit d4u. “Thinh thoang, vi di toi cling rat
ban. Ong thay day, lam sép cad mdt ngan hang lén,
¢6 phai it viée dau” - “Con vé anh Hung?". Anh ta
biu mdi: “T61 ¢6 gip néd vai 14n. Cal thing ma ca
bong dep mi, né dinh chin dat ba di t6i nhung
khong thanh nén mdi nay ra y giét nguoi. Di t6i
cang gia cang 14 1in nén mdi dé né lia cho chir”.
“Anh c6 bao gid gip 6 M?" - “Liic ndo ma cha gép,
con hoé ly tinh 4y né 12 con nudi cta di t6i". Luat su
Thach siing s6t “Con nuéi 3?" - “Ding thé. Chuyén
nay ching ai biét dau. Ong ba ngoai téi mat sém
nén ba di chi cé6 ngusi than duy nhit 13 me téi.
Chong con cha ¢6 nén méi thuong xét con bé khéng
cha khéng me Ay, ¢én chi tién mua cho né ca cai
nha to vat canh hd". - “Tai sao anh khéng khai
chuyén nay cho bén diéu tra, c¢6 phai anh sg khoan
thita k& bi chia sé?". Anh ta trgn mit: “Ong ham hé
vita théi chd, 6ng nén nhé éng 14 luat su cia bén bi
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day nha. Lé ra to1 khéng can thiét phai gap éng thé
nay. Té1 1a nguot thita k& duy nhat theo phap luat
thi sg quai gi viéc 4y. Con bé kia chi duge nhéin lam
con nudi bang miéng thdi chi ¢é gidy ta chitng nhan
gl dau. Thé nén né mdi ciu két véi thang khd rach
40 6m lap muu giét ngudi dé duge hudng it cia
nhung ai ngd mat cua lai gap mudp ding”. - “Sao
ban niy anh bao vi k& hoach khéng thanh nén anh
ta mdi giét ba di anh?”. Nguoi chau ling tdng
“Thi... phai ¢6 nhiéu phdng doan chd. Biét r6 rdi thi
t6i 1én lam tham phén rdi con gi. Ma éng dinh cho
tél vao trong gi day? Cé khi tol phai bao cdo cude
gip ngay hém nay véi bén diéu tra mdéi duge”. Anh
ta nita dila nita that réi lo ling nhin luat s« Thach
chdong choc. Luat su Thach than nhién “Nhung néu
khéng cé cai sy viée kia thi 1& nao anh lai duge ngdi
diy”. Anh ta hoian toan bat ngo “o thi... t4t nhién la
thé&, nhung... tdi vin thuong ba di cta téi 1dm”. Ong
dua ddn quyét dinh “Anh nhit dinh can thiép vao
viéc nay?”. Anh ta mim cuci “6, t6i hidu ¥ rdi, c6 tdi
thi phai dén to1, nhung tdi trang dén d4u thi c6 luat
phip, ma mét luat su gioli nhu éng day ciing cb
nhiéu cach thi phai.”
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Than chu

Luat su Thach vao trai tam giam d& gip khach
hang. Cach 1am viéc ngude ddi cha 6ng ludn td ra
hiéu qui. Bi can cao 16n, than hinh vin rit vam v3
cho di ché d6 phong giam c6 khat khe, duy cé
khuén mit 12 hép lai, rau ria khong cao, ddi mét
tring sdu. DAu vay thi anh ta tréng vin thu hat véi
séng miti thing vA Anh mét ldc ndo ciing budn ba.
Anh ta dua cho luat su Thach mét bi thu. “T61 da
viét hét vao day. Ong doc xong con muén héi gi nita
thi td1 sé tra 16i. Toi da nghe me tai ké vé 6ng. Ba
néi riang ¢ cai thanh phé nay ngoai ong ra khéng
con ai ¢6 thé citu toi dude nita.” Rai anh ta di sat
mat viao Thach thi thao “Téi ¢6 tién, rat nhiéu tién,
éng mudn bao nhiéu cling duge, mién 13 dua téi ra
Khéi day.”

Luat su Thach ngdi trong phong lam viéec, md
bic thu, chit viét trén gifly lac dep lic xau, ché thi
ngay ngin, chd thi run ray.

Kinh gui éng lugt su

Téi khong biét ong sé bat dau hdi toi ti déu, tir
lic xay ra vu dan? tiz luc toi quer. ba ta? tit hic quen
nang? hay tiz lic téi b6 hoc dé di lam cdi nghé ban
thiu nay? Gia dinh téi nghéo, c6 mai hai me con. Téi
thuong me téi nhing khong dong y vdi cdi mo wdce
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gian di cia ba vé mét ché lam én dinh, tiung tiém
du song. Ma ngay cé cdi ché lam vd vén &y déi vdi
t61 cing qud xa vdi. Gid thiz toi la phu ni, ra truong
sé dé kiéem mét viéc lam hon. Nhung thoi, quay lai
chu dé chinh. Mdi ddu téi cing khéong nghi siu xa
gi, chi muén vita di hoc vita tim mét ché lam thém.
T bé toi da cam ghét cdi ngheo. No lam t6i doi con
cao rudt gan nhimmg luc lén ldp ma khéng cé gi bo
bung, noé lam toi ling ting dén khé sd khi ban bé
dén thdm nha ma khéng c6 mét cdi ghé ti té cho ho
ngoi, lam toi sugng trén trude méy chuc dnh mdt
khi bi nhdc dong tién hoc. Nhitng cdm gidc nay van
deo déng cho dén ndm téi vao dai hoc. Lic Gy toi
thém tién dén khiing khiép, thém chdng phdi dé lam
gi to tdt ca ma chi dé an cho no, dém ngi mét mach
khong phdi lo xem sdng mai c6 su kién gi can dén
tién niza khéong. Téi dd thu xin chdn van nhitng
cong viéc thong thuong nhung thdt bai. Ngudi ta
khéong can dén mot gia su cha biét gi ngoai Hdn
ném hay mét thdng boi ban khéng 16 nhu vé sj.
Ciing c6 thé néu con thém tién kinh nién cia téi
ditng qua di, téi da chdp nhén lam mét chén tréng
xe dém hay bao vé gi dé. Nhung dung lic nan giai
nhét, toi duge ga hang xém gidi thiéu cho mét cong
viéc nhan nha. Nhan nha thé nao? Chi viéc nhay
mua va linh luong. Lai lam viéc trong nha, mua
déng thi dm dp, mua hé thi mdt mé, moi truong van
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hod nghé thudt, sdng van c6 thé di hoc binh thuong.
Téi di cung ga dén san nhay Thién duong. Ga cai
nhin téi tit dau dén chan ‘May biét nhay khong?”.
Tay hang xom vét vang quang cdo ‘Khoi phai mdt
cong dao tao. Cau nay la cay khiéu va s6 mét &
truomg”. Sau ldi tdn tung ay thi téi duge nhén vao
ngay ngoy hém sau. Ga cai hudng dan “Don gidn
lam, chi viéc dan khdch nhdy théi. Nhung didu kho
nhét la lam ho hai long. Néu chi can mét loi phan
nan théi...” Ga huyt séo va hdt nhe cdi dau. Ga day
rang khdch da phén la ni nén ho hay ngai nging,
ké cd nhitng nguoi da dan di thi ho ciing muén duoc
quan taém nhiét tinh. Lam nghé nay phdi tinh y, can
lién tuc ddo mdt ra xung quanh. Néu c6 bét ky
khdch niz nao nhin minh, chi can nhin ludt qua
théi, thi chinh la ho dang can minh. Phdi ra mdi
ngay, dong tdc that nhe nhang. Toi cam gidc ga kia
dang day khén. Téi rat dep trai, toi biét chdc the,
nén 0 bat cit ddu ciing c6 hang td cdc nang tdi tan
chuyén, vi thé toi rat nhay cam trong giao tiép vdi
phdi niz. Téi di biét ho thich gi va lam thé nao dé
ho thdy hai long. Tuy nhién, ngay ddu tién chinh
thize lén Thien duong, téi bat ddu dén dén. Nhitng
6 gadi tré thuong di ciing ban trai ciia ho, con phan
lon khdch hang ma téi phdi dan déu ngét nghét
bdang me toi, hay chi it thi ciing bang ba chi ho con
bde cd. Khéng sao, téi van dan ho ngon lanh. Ci coi
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nhu dang gio hoc khidu vi, chd cé rdt nhiéu cé gido
gia dén hoc cung ching téi dé sao. Truc gidc khién
toi cdm théy nhiing énh mdt bao quanh minh t
phia nhung toi khéng can phdi mdi, tu ho ra moi toi
nhdy. Téi nhay khéng kip thd. Téi cing danh ting
cho ho nhitng 1 khen ngdi “Bdc nhdy dep lam”,
nhung xem ra ho c6 diéu gi d6 khong hai long. Hét
bai Rhumba thi hai thi mét dong nghiép ra nhdy
t6i “Ban kia mdi anh ra ngéi cung”. Po la mét top
cdc ba déu trén bon mudi, dang noi cudi vui vé. Mét
chi gay go, nhé bé nhung mdc chiéc vdy ngdn nhu
biup bé héi téi "Anh mdi lam buéi ddu tién ding
khong?”. Téi xdi loi, khong e ngai “Vang a, chdu mdi
lam. C6 gi khéng phat cé6 cu chi bao nhé”. Chi ta
khong hoi gi thém nhung thang déng nghiép thi bdu
toi moét cdi. Toi khong hiéu gi luéng cudng “Tango
nay, chdu moi c6”. Thang kia lic ddu roi nhanh
chong pha tro gi dé lam ca dam cde ba cuoi phad lén.
Han nhanh chong thoc tay vao lung do ctia ba méc
chiéc vdy nhung gam bé chén phé ca nhitng ngén
thit rung rinh khi cudi. Hian xoa nhé nhe roi cudi
gia ld “Uct hét réi nay, cd trong lan ngoai”. Ba kia
ri lén, du I8y chiéc ca vat cia han “Thi déy ciing
thé, uot hét cé do roi. Hom nay nhdy bée qud”. Toi
théy ngum bia viza tréi qua c6 hong chot u ién, chi
chue trao ra ngoail. Théang nay ding bang tudi toi,
va cdai quy ba néu gdp ngoai duong sé rat kha kinh
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kia ddng tudi me no. Scu ngéy lam viéc dau tién,
lic téi dat xe ra ngoai, thang kia vdy téi lai “Nay,
cdu mit ddc b6 me. Lan sau cém khéng duoc goi
ngud ta la cé6 hay bdac ddu nhé. Gia quad thi goi chi,
hodc xung tén, tré iré thi cit goi bang em ciing duge.
Lan nay biét cdu linh mdi nén ho b6 qua chi con thé
nita né tay chay thi chi c¢6 chét doi.” Toi ngin ngd
“Tré bao nhiéu thi goi la em?”. N6 cudi nhu duge
mia “Dudi U40 thi em duge réi. Thé nhd”.

Téi vén dé thich nghi, c6 lé chinh cuéc séng cd
cute, khén khé tiz tém bé day cho t6i cdi khd nang dy.
Ngay hém sau, toi bat dau xung tén vdi cdc bdc gia.
Mdi dau thi nguong mém, réi vé sau quen dan di,
tham chi ldm lic hung lén toi goi ho la em ngot xdt.
Ho khéng gidn téi vi téi vé lé ma con thich thu ddp
tra “Ngay mai Hing chi nhay Tango vdi Quynh théi
déy nhé”. Di sao, cing cé nhitng thi ma t6i khéng
thé lam duge, hay chua thé lam duoe. Nhitng phu
niZ maoi chung toi ra san, cho dit da ¢6 chdu néi chdu
ngoai, ¢6 xdu ma ché quy hon cing dét nhién tré
trung lai va nhi nhanh nhu thiéu nit mdi lon. Ho
diia nghich, giang co vdi mdy thang déng nghiép
ctia toi. Ho db bimg mat tride mét 10 dua téu ro
noi doi “Tréng cdi mat ghét chua kia”. MGy thang
kia cing thich chi, lién tuc pha tro va tan ldo, do:
luc con thom nhe lén nhitng cdp md gia nua. Nhung
da bdo rdang téi rdt dé thich nghi. Moi déau t6i con
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cam théy dn cé hong hay di ra duong ciz gip cdc ba
son son da mdt nhdn nheo la gigt thét. Sau cing
quen, nhu ngudi ta uéng thuéc Bdc dy ma, chi ghé
nhitng thang dau. Bi lai cho nhitng gi toi phdi chiu
dung mét cach thoai mdi va tu nguyén, nhitng td
giay bac et Féu ddn chui vao tii do. Téi trd thanh
ngoéi sao cua Thién duwing, vi dep trai, khéo chiéu
khdch, lai dén gidi. Khdch & cdc san khde déu dé
dén. Vé sau néu ho mudn nhdy vdi téi déu phdi goi
dién dat trude. Toi c6 thang ban thén, mét lan né
tinh cd dén Thién dudng va trong thdy téi. N6 kéo
10 ra roi va mét cdi vao mdat. Toi khéong ddnh lai,
chi cudi khdy va bé vao. N6 khong bi doi, nén khong
thé c6 su so sdanh gid dinh duoc. Toi bat dau kiém
tien khd dé dang, khéng du dé vung tay qud trdn
nhung c6 thé dua cho me téi chi dung hang thdng.
Méi déu téi khéng dim nhin thing vao mét ba, sau
méi lan me t6i van hoi vé nguén géc cua nhing
khodn tién va gidt gidc sinh hoat con bi toi cu ni. T6:
cho minh cdi quyén la thu nhdp chinh cua gia dinh
va tét nhién ba phdi nghe 10i t6i. O dau ciing vy
thoi, ngay ca trong mét gia dinh chi c¢6 hai ngudi,
ngudi nao co tién, ngudi dé lam chu. Téi bat déu
lam viéc tang ca va thanh thao vdi du ngén nghé.
Néu mét ban nhdy nao dé phan nan “Sao hém nay
nhdy tu thé cung?”, téilién ca cam “Hing viza phdi
di b6 tiz truomg sang day. Hém nay xe héng ma vén
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chua co tién sia cung a.” Hay hém nao do 1o nghi
mét buét dé thi cudi ky, khdch nhdo nhéc ca lén héi
thdam, toi lam mdt rdu ri ‘Ba gia Hing dang nam
vién, mdy biza nay cuc qud, phdi & nha dé lo chay
tién vién phi” Phu niz von gicu long trdc én, nhét la
dét vd nhitng ngudi ma ho yéu quy. Tuy nhién,
nhitng gi ma tdi phdi miét mai, phéi cét luc van
khoéng sao thod man khdt vong cta téi. Li ban déng
nghiép ciing lam nhu tdi, nhung khéng xuét sdc
bang toi, vy ma tién nich day tii, cé day di xe dep
va dién thoai dep. Mot téi, sau ba thdng lam viée,
thang Tudn mdi ri t6i di uéng ca phé. N6 hon téi
ném tuéi va chuta bao giv tui téi néi chuyén ngoai lé
vdi nhau cd. N6 vao dé luon ‘Em Anh muén mai
may dén nha choi”. Téi ldc ddu qudy qudy “Théi,
ddanh du vdi cdc me trén san dd dit hdi roi. Ma lén
san thi danh phdi chiéu cdc me, chiz ra ngoai choi
thu vi néi gi. Di kiém mdy em tré ma chot c6 hon
khéng”. N6 lam déng tdc nhu héc xuong ca “Tao bo
tay. May khong hiéu thit hay ... Ai lgi dén nha
choi khéong?” - “Thé lam gi?”, toi ngd ngdn. N6 phi
cudi “Lam tién. Lam cdi dé ra tién dy". Téi d6 mat
lén “Anh xui em di lam cave a?”. N6 cudi mim “Ay
chét, cave la dé danh cho dan éng. Dan 6ng xong
viéc mdc qudn roi trd tién la xong, d6 co théem duge
dbng nao niza. Con phu niz ngudi ta cn tinh cam la
chinh. Ngudi ta can nguoi bau ban, néi chuyén, sé
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chia, tdn tung, roi thi may muén bao nhiéu ma chd
duge. Nhu thé dn chdc mdc bén hon chiz, may xem
tao déy nay. Ngoi chd mdy dong tién bo trén san ma
duge thé nay a. Ba xoa khéng bang mét dap ddy”
Réi né dang hai tay lén nhuw dé khoe bé qudn do
dep. N6 chét lai “Ma may co mét cdi gi ddu cd chiz.
May cu lam nhu may la thiéu niz dong trinh Gy. Lic
nao chdn thi théi, gidi tan”. Téi ngdi lai trong qudn
ca phé mét minh, nghi ngay dén ba Anh va rung
minh. Ba ta la khdch quen, chu mét tiém vang trén
phé, lan nao lén san ciing nhdy vdi téi la chinh. Ba
la cao lon, cuol tudi, mat mii trang tréo nhung 6
xép nép nhu da voi. Tét da va cham vdi ba ta chdn
ché. Chinh la nhitmg luc nhay diéu Tango, ba ta
luén chu dpng ép sdt vao téi, don cd nhitng khic
thit mém va am lén bung, lén nguc toi. Téi tinh y,
biét ngay la ba ta thich minh nhung chua nghi dén
cdi viée cu thé kia. Toi bat ddu cé hinh dung, nhung
mdi chi duoc vai gidy ddu, téi da phdi tu itmg uc mét
chai bia dé xua di nhitng hinh dnh hdi hung. T6i
hém sau, khi ban nhac dang chudn bi cho diéu
Viennese Waltz cudi ciing, thang Tuén goi riéng toi
ra “Cd hoi béy gid sé tu tép d nha em Anh. May phdi
di cing. Uéng bia va tdn ldo théi, ching lam gi cd.
Ngudi ta khen may hém nay dén nhiét tinh, c6
thuong cdi nay”. N6 nhét vao tay toi hai td polyme
ménh gid ldn nhét. Téi dii véi vao tii quan, ra moi
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ba Anh nhdy. Ba ta tum tim nhin téi “T6i qua nha
Anh choi nhé”

Cd héi ching toi c6 sdu ngudi, ngoai thang
Tuén con c6 ba ba ban khdc tu tip d nha ba dnh.
Ching tor uéng bia pha mét sé loai rugu thuéce gi
d6, xem tdu hai va tin nhitng cdu nhat nhéo cho ho
cudi sdng sdc. Tét nhién la t6i chdng thi vi gi.
Nhung y nghi mot cuée mua vui ngan ngui thé nay
6 thé déi duoe cdi vét dang ndm trong tii khién toi
vui lén. Toi bdt dau say bi ti, lo mo thdy moi ngudi
rit vé hét va thang Tudn vé vai téi “Anh cao gié gidi
ldm. Cu yén tam, mét lic la gia ruou”. Toi vén lo
ma nhin ba Anh cdi do t6i ra va xoa déu gio lén
lung. Téi say ldm, nhung khong du say dé ngi lim
di, trai lai c6 thit gi d6 ci nong dan lén va ép ddo
t6i. Ba Anh vén vuét nhe lung t6i va té6i dén nhén
ra mét didu gi d6 thét toi té. Cdi cdm gide cia dém
hém dé6 thét méng lung, ching dn tuong gi ding ké
nhung né khién toi khéng bao gid quén duoc. Hét
nhu khi nguoi ta bi ép ngiza mdt dé tong mot bat
nude thép cém vao c¢é hong. Cam gidc dé qua rdt
nhanh, nhung du vi chua, chdt, ngot, dang cia né
khién day théan kinh vi gidc nhidu ndm sau vén
chua hét bang hoang. Do la lan dau tién cia toi.
Téi vén doc trong sdch, xem trén man dnh, nghe
ban bé k& lai, céng thém cd tri tuong tuong phong
phu thi hinh dung ra cam gidc khi ddt bude chan
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déu tién vao vung dat cém phdi vé cung mé dim va
cuéng dai. Cé6 ngo ddu... Nhung nhitng gi ma ba
Anh bu ddp di dé khong lam t6i én hén. Ba ta c6
diza con gdi di du hoc, gid séng mét minh. Téi bdt
déu cap ke vdi ba ta. Va khi da chdn, nghia la
khéong phdi chdn dé di tim mét thi thu vi hon, ma
do da tim duwdc mét mét khd hon, toi cit dut vdi ba
ta. Toi lién tuc thay déi “méi”. Bat ké didu gi, chi c6
lan dau tién la khé khdan nhat. Khi da vuot qua
duge “cdi dau tién” nghia lo nhitng cdi vé sau khong
phai la didu gi ghé gdm niza. Nhu nguoi ta uéng
thang thuéc Bdc thoi ma, chi kinh nhitng thang
ddu, vé sau ciing déu khdc gi nudc loc. Co thé'la bng
th@y ghé so, khéng muén bao chita cho t6i niza.
Nhung téi phai ké ddy di nguyén nhin dén dén
viée t6i g&p éng ngay hém nay. Ong nén luén ghi
nhd rdng téi c6 tién, rét nhidu tién, tham chi c¢6 thé
cho ong hét tit cd. Téi chdng cén gi, chi can c6 nang
thoi, tie do va nang, thé théi.

Téi vén dé thich nghi. Cubc séng da day cho t6i
phdi thé. Réi c6 thé éng ciing nhu thing ban thén
da khéng thém nhin mdt toi va tat ca nhirg nguoi
khédc héi rang téi lam viéc dé thé nao. Téi lam nhu
la 6ng cong chite dén gid thi xdch cdp di lam, ¢6 thé
thoi, khong can nghl ngdi gi nhiéu. Nhizng ngoy
dau, téi sa vao mét trang thdi mau thuén. Téi nhu
vd duge mét mon an lg, viza ghé so, lai viza nghién
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no. Téi thuomg tu lam phong phi hod cdi cam gidc
thi? hai lén dé cing c6 tinh thdn, cong thém nhitng
lgi léc tize thi ma toi dude hudng, thi téi co thé cdm
thay mot su binh thudng nhu déi thi phdi dn vdy.
T6i b6 hoc, séng sung sudng bang nhitng véat chét
chua bao gio sd hizu. Nhitng ngudi dan ba chiéu
chuodng téi con hon me tbi & nha, tat nhién theo mot
cdch khdc. Toi ciing c6 cdch dé chiéu chudng va thod
man ho. Nhitng nguoi phu niz cho di tuéi tic c6 dén
ddu, néu d trong vong tay dan ong déu trd thanh
con tré. Ho muén dugc khen ngai, ndng niu va du
yém. Ciing c6 nhiing lan toi khéng thé. Nhitng ngudi
dan ba ¢6'lam cho minh quyén ri bang cdch khda
ldp cdc bé vdy do kim tuyén sdc sd va phdn son rém
day lén lan da da khong thé cdng trd lai, lén nhimng
mui md phéu phao khong biét xép vao dau lam téi
trd nén lanh léo va khé cing. Nhiéu lan, téi phdi
nhdm mdt lai va huy déng bang hét tri tudng tuong.
Téi sg lam ho gidn. Ho c6 nhitng cdch phan ung
khdc nhau, mia mai, gidn diz, dan déi, nhung diéu
lam téi sg nhédt vén la su tricng phat bang nhiing tod
gidy bac. Chdng phdi téi lam moi viée la vi né hay
sao? Mot lan thang Tudn mdi khuyén toi rang nén
kiém ldy mot moi khd va chi tdp trung vao mét dé
théi cho 6n dinh. Né cing déa lam duge viée do réi,
mét ba Viét kiéu géa chong, cé khd ning sé bdo lanh
cho né sang My. N6 huyt sdo ‘Roi dén luic sang dé sé
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cho me dy di tau suét, kiém hai ndch hai em tré dep
cing chua muén”. T6i nghe 13 né, bat dau y dé cua
minh. Diing lic d6, t6i gap ba P. Ba ta chi tink ¢
dén Thién dudong c6 mét lar. Ba P khiéu vi gidi,
nhung khéng phai tuyp phu niz thich dan dum. Ba
P ¢6 hoc thue, cu x2 lich lam va dang hoang, khéng
loé loet, di hom nhu nhing nguoi phu niz khéc toi
da gdp. Téi thich ba ta. Nghia la trong sé nhitng
ngudi phu niz kiéu nhu véy thi téi thuc su thich ba
dy. Téi tim hiéu moi thiz vé ba P va cdm thdy mitng.
Nhung ba Gy lai khong thich téi. Ba dy can dan éng,
nhung khong mudén mot thang nhéc nhu toi. Ré
rang, ba Gy khong phdi gidng nhitng ngui khdc.
Téi bit ddu lap ké hoach dé chinh phuc, bdt ddu la
hoa, nhitng tin nhéan lic sdng som va nhitng loi tim
su khi da mai duge ba dy di an tér. Téi thanh céng
qud suc tuong tuong. Nguoi phu niz nao cang kho
chinh phuc cang li lén khi yéu. Thdt tinh, ba éy
cdn t6i khéng don gidn chi dé lam viéc d6 hay dé
nghe nhitng loi tan tung nhu mét su phuc vu bao
gom trong hop déng, ma bang cd su mé mudi ky la
khdc hén vé diém tinh vén c6 clia ba. Ba dy c6 nhiéu
ngudi dan éng thanh dat theo duéi nhung lai danh
moi sy uu di cho toi. Md#i dau ba P con e ngai vé moél
quan hé nay, sau tinh cdm ngun ngut cua ba khién
lic @y téi c¢6 bdo qud dét hinh vudng thi ba cing
déng y. Téi chuyén han dén biét thu cua ba, va dudc
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phép tham gia moi cuéc giao té xa giao khdc. Ba P
tré trung, nong nhiét, rit tén trong toi va dan dan
toi thue su si mé ba dy. Dan 6ng luén muén ching
t6 trude ngudi phu niz minh si mé, téi cung vdy.
Nhung téi chi la mot thing dén nhay, bé hoc, tién
bac so vdi ba &y chi la hat cdt. Vi vy toi danh s
dung nhitng thi khdc dé thé hién ban linh. Tét véan
dung hét nhitng gi da hoc duge dé day ba dy. Ba dy
giol giang moi viéc song c6 mot thi lai khd dai nhu
thiéu niz mdi lon. Nhung ba éy co6 ban ndng phu niz
manh mé va mét sy nong nhiét ddy ma mi. Vi thé
ching toi si mé lan nhau. Chung toi thuong nhay
vdi nhau trong phong khdch va sau do rdi vao ma
lue cia bdn ndng & bét ¢ ndi nao co thé, dudi bé
bdi, ngoai vudn, trén sén thuong hay trong budng
tam. Ba dy tin tudng t6i nén dé téi khoi budn, vdn
cho phép dén Thién duong dan nhdy vao cdc budi
chidu. Con budi téi, téi lai quay vé can biét thu dé
tan huong cube séng cua mét Thién duimg thit hai.
Tuy nhién bét ciz lan nao 6 trang thdi mé dam nhaét,
ba dy thuong givong doi mdt ngéy dai nhin chong
choc vao t0l va néi ngat quang trong tiéng rén ri
khong lién mach rang néu téi roi bé ba dy, ba dy sé
giét toi. Toi hita hen, chdng suy nghi gi nhibu.
Trong mét Thién duomg thé nay, toi nao cé tho gian
ma nghi dén nhitng sy den tér xa xé6i. ToL ciZ sung
sudng nhu thé trong suét mét nam troi. Tiz ngay co
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161, té1 thit bdy nao ba ciing ma mét biza tiéc khiéu
vii trén tdng thuong. O dé t6i phdi thich nghi vdi
nhitng quan khdch sang trong va nhimng phep tac xa
giao cua gidi thuong luu. D6t vl tat ca nhitng ngudi
khdc, ba thuimg gidi thidu t6i 1o chdu ho xa, dé bdo
toan danh tiéng cho mét phu niz vén ndi tiéng la
doan chinh. Tuy nhién, moi s« khong phdi c mai
nhu thé, cho dén mét buél tiéc téi thi bdy. Lén dé
ba bdo tbi phai chudn bi moi thi trinh trong hon
thuong 1é, vi c6 cé con gdi nudi mdi di hoc xa vé. Pé
la lan dau tién téi gap M. Pa chai ly vdi phu ni,
nhung khi gap nang, toi hoi sée. Nang dep lam,
nhiéu phu nit cing dep, nhing nang cé6 mét hép lue
khién ngudi khdc khong cuong lai duge. Néu khong
tin, éng c6 thé dén gip nang. Khong ai cuong lai
duge, téi biét thé, va trong biza tiéc rdt nhiéu ngum
mdi nang nhdy. Nhung nang chdng hé dé y dén toi,
cho dén lic ba P phai gidi thiéu chung téi vdi nhau
va phan nan rang téi khéng chdm sée con gdi cia
ba. Téi nhdy vdi nang diéu Rhumba dau tién. Cing
nhu ba P, nang sang trong, duyén dang va khiéu vi
diéu luyén. Nang nhay liang lé khéng néi gi, nhung
lic bude quanh ngudi téi khi ban La Laya cdt lén
nhitng giai diéu cudt cung, nang miét nhe lén vai toi
“Anh nhdy khd lam” ma khéng thdc mdc gi vé than
phdn ‘chdu ho xa” cua téi. Téi nhay thém vdi nang
mét ban Tango niza lic da gan niza dém. Téi lich
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su, giiz khodng cdch vdi nang, nhung nang cui
mim, van vdi cung cdch viza quyén ri viza ngao man
nhw lic khen téi nhdy khd, nang kéo toi lai gan
“Anh quén mdt bai hoc co bdn roi a. Tango khéng cé
khodng cdch” Lan dau tién téi tiép xic vdi phu niz
ma lai lung tung. Nang dan di giéng hét mdy mu
na dong, song la vé dan di ddy tho d. Chi duy nhdkt
lic dan nang di trong tu thé mad, téi cham vao
khuén nguc nang, né néng bong va téi nghe ré nhip
tim day khao khdt trong dé. Khi tiéng nhac vita dizt,
té1 kéo nang nga ngudi ra sau, ban tay dit vitng
chii trén bo lung mém mai cua nang. Téi lap cdp
“Cém on em". Sau lan dé, nang chi déng gép téi va
moi viéc xdy ra tdat phai nhu thé. Ching toi yéu
nhau dién cuéng. Téi quyét dinh bo viéc 3 Thién
duong, phéan vi muén danh nhiéu thoi gian cho
nang, phéan vi si dién trong con ngudi téi bat ddu
quay trd lai. Méi lan dén Thién duong, toi déu hét
hodng ngé quanh, lic nao cing tudng tuong rang
bist ddu nang sé dén bdt ngo dé chiém ngudng
nhitng canh khé coi cua téi luc d6. Vdi nang, si dién
cua téi lén tdi cue diém. Lan déu tién, téi co cdi si
dién nhu bat ky thang dan 6ng binh thuong nao
khdc. Téi bat ddu ti té vdi ba P dé cdp tdi viée xin
moét ché lam ¢ déu do. Mdi dau, ba ta ngac nhién,
song chiéu y toi, ba ta cho t6i it véon dé mua mét
sudt 5000 cé phiéu trong ngén hang cia ba. May

144



mdn dén vdi toi, trong nhitng phién giao dich dau
tién, ¢6 phidu cia téi da ting gép déi, roi gip bén,
gap tdm lan nhiing gi bé ra. Ba ta tin tudng, tiép
tuc cGp vén dé téi ddu tu vao nhitng cd phiéu mdi va
toi gdp may mdn lién tiép. Nang nguong mé toi,
nang khong hé biét gi vé nhitng viéc téi da lam cing
nhu mér quan hé cua téi vai ba P. Téi da khéo léo
sdp xép moi viéc cho bi mdt va én théa. Lan déu
tién, toi biét dén nhing cam gidc chua titng cé.
Néng nhu mét khu vuon budi som, tudi mdt, huyén
do va bi Gn khién téi ci phdi tim cdc 161 di dé khdm
pha va tan huong. Nang nghién Secret Garden va sé
¢6 la ding. Nhitng thanh sé ¢6 la mau den bién mdt
lién tuc khi nang tdp trung vé khién cin nha ven ho
cua nang cing téa mi sé ¢é6 la. Sé ¢ la téa huong
trén ngudi nang va dé lai cho t6i du vi dic biét khi
nang tiang téi nhitng nu hén sé ¢6 la mém mai. Du
vi ngot ngao va ddng dot cua né lam téi dau khé.
Téi vén duy tri méi quan hé vdi ba P mét cdch binh
thuong. Nhung trdi tim ngudi dan éng nhu nhiing
ddm chdy rizng, khi né chdy ché nao thi tdt nhitng
ddm chdy nhé hon ciing sé tu vé mét huong tao
thanh mét dam chdy ring ruc khéng 16, dé lai ché
ci nhiing ndm tro tan nguéi lanh hay nhiing bii c6
con ri ri, leo lét. Téi bit dau phéi cé’ gang, phdi gia
vd. Nhitng liic & bén ba P, toi phdi nham mdt lai va
tuong tuong ra nang. Chi bang cdch dé6 mdi khién
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ddm liza leo lét trong tot bung chdy tro lai trong gidy
lat. Ba P la ngudti phu nit nhay cdm, ba Gy bat dau
cam thdy diéu gi d6 dang dién ra trong téi nhung
lang lé, khéng cdn van. Téi va nang van bi mat dién
cuong bén nhau. Téi yéu nang, yéu luén cd nhitng
buzc tranh ky di ma nang vé, yéu ca vi sé6 cb la ding
dong trén méi nang, yéu nhing giai diéu day dm
anh cua Secret Garden ma nang thich. Nang cé thot
quen chi nhdy diéu English Waltz trén nén nhac
Appassionata. Khi tiéng violon cua Fionnuala xody
tron trong nhitng am vuc sau thidm, t6i thiimg dua
nang vao bude xoay dé réi mé dim trong vi s6 ¢é la
déng dét, con nang, lim vao ddm lza dang chdy
rung ruc trong toi. Va vi nang, toi da lam mét diéu
ngd ngan khi tit di ban Appassionata lic téi va ba
4y dang d trong phong khdch. Ba ta chitmg nhu da
hiéu ra, ra lénh cho téi “Bét lén”. Tb6i im ling, cui
dau. Ba ta hét lén “Téi thich bai nay, bat lén”. Téi
nhén nhuc, bat trd lai. Nhung chi viza bat dau budc
dau tién véi nhitng thanh am hoang dai, vi sé cb la
ddng nhoi lén trén dau lugi toi. Toi ngitng lai, bét
chép tiéng gao thét lan dau tién xuét hién tiz ba Gy.
Cuél cung, toi ciing khong thé gidu nang thém duge
nita. Nang hdi toi bang doi mdt cta ké da bist ro
cdu trd lii “Anh phdi lua chon”. Chu rudt thing
Tudn, nguoi da dua né vao nghé, hém téi gdp trong
bénh vién noi thang Tudn ndm didu tri hai cdi
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xutong suon do bi chong mét “méi’ thué ngudi dan
mdt, da ngoai bén mudi tudi nhung véan bdnh bao
canh mét ba gia da doi moi tuy tée dd nhudém den
si. Dot nhién, toi thay ghé sg cdi vién cdnh tam gui
ctia minh cho dén hét ddi. Téi lua chon, tat nhién toi
lua chon, khéng phdi vi nang ma vi toi. Nhitng c6
phidu tang viin vut khién tét vitng tam vé mét tuong
lai & phia trude. Ro6i ba ta dén, ding luc chiing téi
dang xody tron trong bdn Appassionata mé ddm,
dudi anh ndng chiéu bang lang xuyén qua é cla sé.
Ba ta khéng con vé diém tinh, sang trong niza.
Nguoi dan ba khi lén con ghen cuc diém thuong 16
nguyén hinh bdn ndng cdt gidu déu d6 trong con
nguoi dep dé. Ba ta mét hét ly tri, doi giét nang.
Ong théy ddy, téi phdi bdo vé nang, duong nhién
réi. Va ba ta lao vao con dao ma téi vira gigng lai.
Luat su Thach doc lai 14 thu thém mét 14n nita.
C6 chd nhoé nhoet, c6 chd anh ta xoa di nhi nhiang
vé nhu bde bach hét tam can nhing 4n e chua ké
bao gid nhung lai chdt nhd ra cling sé ¢6 ngudi thu
hai doc bitc thu nay. Nhiing dong cudi cang, trai véi
16 théng thudng, anh ta viét hét site thing hang va
ngay ngin nhu thé khéng hé méi tay sau nhiing
trang viét dai. Luat su Thach gach cac y chinh vio
s6 tay. Ong khéng quan tdm dén nhiing cam xvc
cta khach hang. Nhitng cam xuc 4y chi quan trong
khi duge van dung vao ly 1€ bao chita mét cach hgp
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1y dé 14t ngude tinh thé. Tam théi hai 15i khai véi
bén diéu tra cta Hung va M rat khép nhau, cing
nhu khi ho ké lai véi éng. Tuy nhién con mét cht
tiét nita khién luat su Thach phai déng chit cac cda
dé tim sy yén tinh tuyét d6i, théi quen ong dit ra
khi kién quyét tim cach giai quyét cho mét vin dé.
Trén chud6i dao khéng hé c6 dau van tay cua ba P,
diéu ma Hiung va M khing dinh ba diing con dao
tia qua dé€ t&n cong tinh dich. Luic trén hién trudng
vu 4n, ba P nim sip trong viing méu tudn ra tit bén
ngyc trai, hai tay x6 vao déi ging chéng ning. Tuy
nhién, ba P di 6 t6, lvc dé troi da vé chiéu va ngudi
chau rudt ciia ba P, mét trong nhitng ngudi gan gii
nh&t, khidng dinh anh ta chua hé nhin thay ba deo
gang tay chéng ning bao gio. Chi tiét nay va chudi
thdi gian lam trai nhay c6 thé khién Hung bi két an
vi toi giét nguadi cé chu ¥, dudng nhién ciing sé kéo
theo M ngoi trén ghé bi cao. Ly lich dé mait cam
tinh cta Hung chic chin sé gay bat 16i cho anh ta
khi ra toa. Luit su Thach thuong khong phan xét
xem bi can cé toi that hay khong, cai éng cin 12 cac
tinh tiét ¢6 1gi va nhing bién phap nao cb thé sl
dung dé mién gidm an. Trong trudng hgp x&u, éng
sé nhin manh vao yéu t5 bi can bi kich ddng tinh
than trong lic d81 phuong ap do. Ong da chudn bi
s&n nhiing con bai khi tan dung hinh anh dau khé
cua ngudi me nghéo, nhing chudi ngay déi khé
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ciing cue khién anh ta-sa chan vao biy cua cic goa
phu héi xuéan, tinh yéu chan thanh ctia Hiung véi M
khién mé6t phu nit ¢6 don nhu ba P da ding moi thu
doan d& chan ap ho. Khi luat st Thach c&t xap hd
sd vao ngin kéo. Ong quyét dinh goi dién cho ngudi
thita ké ngoi biét thu.

% *

Anh ta ching hé ngac nhién khi nhin th&y vi
khach quen. Luat su Thach khéng vong vo. “Téi can
anh gitp cho mét s8 viee”. Ong dit chiée phong bi
16n mat ban kinh. Hang ria mép dugc cét tia cdu ky
hoi vénh cao 1én réi rat nhanh chéng ha ngay
xudng. Anh ta din Thach 1én tdng ba. Phong ngu
chia ngudi qua c¢d van nguyén ven nhu ca. Duy cai
mi vi lanh 1&0 ctia né cd téa déu lén ting thd db
dac sang trong. Luat su Thach nhin mét vong, chiée
lo pha 1é khéng hoa, cuén sich doc dd con danh sé
trang d€ diu giudng va rém cla tré nai nhu con
chua muén danh thtdc cht nhan. “Téi cAn it nhit
hai tiéng”. - “Ong ci ty nhién. Cé cAn thém nudc gi
dé tb6i mang 1én”. Ngusi thita k& gidu ¢6 xun xoe
nhu thé bdi ban thue sy. Luat su Thach 4 lai trong
phong cho dén khi 4nh chiéu hit tia tim sim lén
nhitng & ctta kinh. Ong bude ra hanh lang, diu tée
rol by, tay run 1én vi mét, nhung khuén mat day vé
théa man. Mét 1an nita, thid tryc giac ky la lai mang
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lai may man cho Thach. 20 nam trong nghé, tiép
xuc véi moi hang ngudi, da dé Thach khang dinh, vi
mot chit tién mon, ¢6 nhiing ké tham chi ¢é thé ban
ditng ca b6 dé ctia minh. Ong goi chi nha “T6i cin
biét thém vé nguai trong bitc anh nay”.
*
x ok

Hb so diéu tra di hoan tat. Hung bi truy & tdi
danh giét ngudi, con M, bi quy 14 déng pham. Ngay
ra tod, Hiing xam den trong chiéc 40 xd¢ xéch. Anh
ta nhin vao méng lung phia trudc va tra 16i nhitmg
cdu héi nhu moét cal may. Thach than nhién nhin
tay cong t& c6 khudn mit vudng chit dién nhu thé
mot d61 tAc dang ngdi trén ban tiéc. Pay l1a lan thi
hai Thach cham trin con ngudi nay, mot kiém sat
vién min can va sic sao. Ong ta doc két qua giam
dinh va két luan, nan nhan tit thd vi mot vét dam
trén nguc trat. Bi cao d3 khai ring anh ta chi gisdng
lai con dao va ba P chii dong lao vao. D& thue hién
dude eu sat thuong, anh ta phal nang con dao lén
ngang ngyc. Trong pham vi phong vé, hanh dong
nay la phi logic. Bi cao da phti nhan diéu nay, anh
ta cho rang khi gifing con dao lai, do qua sg héi nén
anh ta théng hai tay didng nhin, con dao duge ndm
trong tay phai. Day 1A 101 khai mau thuin véi két
luan gidm dinh. Hon nita, khéng c6 ly do gi dé
thuyét phuc duge ring mét nguoi phu nit di 6 td
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trong tiét troi mat mé cta budi chiéu lai ding ging
tay chéng ning. Ong ta mim cudi trude khi ngdi
xudng ghé. Luat su Thach ditng 1én. “Kinh thua Hoi
dong xét xtt. Lai khai cia anh Hing khéng hé mau
thudn véi két qua gidm dinh. "¢ d6 anh Hung
ding che cho ¢6 M, trén chiéc buc gb 30 phan ma ¢
M ding chc ngudi mau vé, cong véi chiéu cao clia
Hung chénh 20 phan so véi ba P thi khoang cach
ma ba P lao vao con dao hoan toan trung khép véi
lai khai cia anh Hung”. Céng t6 vién vAn mim cudi
“Chiing ta déu biét trén hién trudng vu én, canh ché
ba P khéng hé c6 chiée buc gb d6". - “Luc db, vi cd6 M
qui hoang loan nén anh Hung da lui chiée byc ra
phia géc nha dé ¢d M ngdi 1én d6, tranh nhin thdy
xac ba P". Tay cong t6 vién min can cham rai
huéng vé phia Hiing, 6ng ta ding dinh nhu thé mét
con méo ngam chi chudt nhét héi sa con dang nga
ngac ngoai ciia hang. “Anh Hiing, lic ba P dén, anh
va ¢6 M dang nhiy véi nhau diéu gi?”. Anh mit
lanh 1éo cha luat su Thach chiéu thing viao d6i mat
hodang hét cua than cha. Lac nay, chinh tay cong t6
vién mdi phai déi lai vi tri ctia chd chudt nhit. Luat
su Thach hit nhe diu khuyén khich. Hing nuét
nudc bot mot cach khé khén “Slow, thua ong”. -
“Con ¢6 M, ¢6 d3a nhdy véi anh Hang diéu gi?".
Khuén mit cia M vin diém tinh, nhu thé nhing 16i
tranh cai vé sy sdng va cai chét nay ching hé can
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hé gi téi cd. Trong c6 tham chi con quyén ri hon 14n
gip luét su Thach tai nha, vé dep cang bi 4n khi
mol suy nghi déu duge bao kin lai trong d6i mat
phing lang nhu hé thu kia. Duy c6 sdc mit ¢b hdi
xanh xao, cho du ¢6 18p phin héng min mang che
phi. Cb néi tir ton, 4m lugng khéng hé run ray
“Thua Quy Toa, hic dé ching té1 dang nhay Slow.
C6 1& vi thé ma ba Ay khéng thé ty cha duge”. - “O
khéng phai. Trong 161 khai ban diu, ca hai bj céo
déu khidng dinh ring ldc bd P dén ho dang nhay
digu Waltz. 8] day c6 ai cho ring diéu Waltz khéng
ciAn phai di chuyén khong?”. Tay cong t& vién nhin
luét mdt vong quanh khan phong vé dic thing roi
d6i mit dimng lai ché luat su Thach. “Ngudi ta
khéng thé nhay diéu Waltz trong mét khong gian bi
chiée buc chén giita. L&i khai truée Toa va 161 khai
trong qua trinh diéu tra cia ca hai bi cao déu cé sy
mau thudn. Nhu vay dii d€ minh ching cho mét
biéu hién gian déi ¢6 chd §". Khuén mit xam den
cia Hung tai lai. Anh ta ngude mat nhin vé phia
chiée phao cttu nan, vita hy vong viia tuyét vong khi
thay né dang tréi xa dian. Luat st Thach mim cudi,
nu cudi hiém hoi cia éng trong céc phién toa. Ping
nhu du doan, tinh huéng x4u nhat di xay ra. Thach
danh tung ra con at chu bai cudi cung, nhu mdt tén
3 bac bip cAm chic phan thiang trong tay khi biét
14 bai dep nhat da ndm trong tay minh. “Thua Ban
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Hoi tham, 18i khai truée day cha Hung va c6 M
trong bién ban hdi cung chua hin da duge diéu tra
vién ghi lai chinh xac”. Ca phién toa 6 1én. Ong
thdm phéan nhin may khé chiu “Xin éng luat su cho
chiing ¢t trude khi dua ra két luan”. Luat su Thach
tir ton it ra mot t&m anh ti tap hé so. “T6i c6 &
ching et dé chitng minh ring diéu tra vién theo
subt qua trinh diéu tra chinh la ngudi tinh cia ba
P." Nhitng ngudi c6 mat tai phong xt 4n kinh ngac
nhin luat su Thach “Day 1a nhitng t4m anh ma hai
nguoi da chup cing nhau héi con tré trong nhiing
tu thé tinh td... Con day, 12 tAm anh méi nhit ma
6ng day da chup cung ba P tai nha riéng cua ba véi
thdi gian dé trén anh chi cach hai tudn trude khi ba
P gip tai nan". Ga diéu tra vién cing kinh ngac
khéng kém. Khi duge thAm phan héi vé chi tiét nay,
ong ta l&p bip. “Trudc diy ching téi chi 13 ban
than... by gid ciing vay. TAm anh cQ kia do hdi con
di hoc toi bi la ban diia nghich thach d6. Khong ngd
o 4y con gilt né. Con bitc vé sau nay ding la & budi
hop 18p, hdom @6 radt dong, va ching tdi cing tréu
nhau nhu héi con tré, nén tdi cé... c6...hdén 1én ma
cd Ay mot cai, chi la dua théi. Téi chua bao gid nhin
thiy bitc anh nay. N6 duge chup do ai. Téi khéng hé
duge bigt”. Luat su Thach cudi thanh tiéng. Ong
khéng thém nhin vé hoang mang cua tay cong té,
nét mat ngo ngac clia diéu tra vién, nhiing d6i mit
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nghi nga tit phia c1 toa. Mét cudn sach nhé ci ky
duge gio 1én “Con day 1a cuén nhat ky cua ba P cach
day 20 nam. Ba 4y di viét rat ky vé tinh cam siu
ning danh cho 6ng day”. Tay diéu tra vién lac ca
giong, quén mit minh dang ditng trudc Toa, bat
dau néi nhitng ciu hét sic binh dian “Khdng dung.
Ong néi déi. Tsi thé ring ching biét gi vé chuyén
nay. Cé6 thé dé6 14 méi tinh don phuong clia ¢b Ay
thal tré ma bay gid téi méi duge biét...”. Luat su
Thach théi cudi, 6ng din timg tiéng “To6i hy vong
ong trung thuc trude ngudi qua cd, dac biét trudce
mdt tinh cam trong sing dang tran trong nhu vay.
Theo Diéu 42... néu ¢b cin cd cho ring diéu tra vién
c6 thé khéng vé tu trong khi lam nhiém vy, anh ta
sé& phai tir chét tién hanh t6 tung. Vi vay, tét cho
ring nhimg 16i khai trong bién ban héi cung chua
@l can ct phap ly dé lam ching cd bude tdi bi cao”.
Luat su Thach hit mét hoi dai. Tham phan tuyén bé
tra ho so dé diéu tra bé sung vi ¢6 ddu hiéu vi pham
trong tha tyc t6 tung. Mol thit déu duge nhan mit
ding nhu trong lap trinh cia Thach. Chll nhan
ngot biét thy thita k& nhin luat sy Thach bing nu
cudi cAu tai. Hin c6 vé nhic nhd céng trang vé tdm
hinh thit hai, do hén tinh ¢8 chdp dude van con dé
luu trong may anh.
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LAn ra Toa thit hai, luat st Thach di timg budc
nhu trong k& hoach da vach ra. Ong l4p luan ting
chi tiét va bién hd cham rii, tudn tu nhu an 1dn lugt
ba mén trong bida tdl. Ga chiu ruét cia nan nhan,
trudc Toa, da than nhién ké vé tinh cach khong
binh thudng cua ba di rudt, thi vui suu tdm trai tré
mét cach bénh hoan, nhing ldn anh ta ching kién
ba P de doa Hung cling nhu 14t nguge lai 181 khai vé
théi quen khéng di ging tay ciia ba di rudt. Toa
tuyén bo tra ty do cho Hiing. Luat su Thach két
thuc hop ddng bao chila bing mét bita &n tdi binh
than nhu moi ngay. Tham chi éng con tit chél gip
m&t me Hdng dé nhan 15i cim on cda ba.

*
Xk

Nila nidm sau, luat su Thach lai bi danh thue
bdi mét tiéng chuéng dién thoai cap ky. “Als". DPau
day bén kia, giong dan 6ng la la “Luat su Thach?” -
“Vang, toi day. Ai day a?”, 6ng khéng nén néi giong
cau kinh. “T6i 14 Hung, éng d3 bao chia, éng con
nhd tb1 khéng?” - “Cé viéc gi?”, luat su Thach canh
giac. Dau day bén kia im ling, éng nghe 1dn trong
d6 mot Am thanh u u vd thue. Hang cuci khan “Ba
ta dang 6 day”. Luat su Thach hoi giat minh, cai Am
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thanh u u kia ré din, né na quen ntta la, vé nhu la
tiéng nhac. “Ai co?" - “Ba 4y”", tiéng Hiung run rdy,
khéng ré6 Am vyc: “Ba 4y vAn dén day hang dém.
Nhung hém nay muén tdi goi dién thoai cho éng”. -
‘D& lam gi?” - “Ba ta bao éng néi déi. Ba Ay mudn tbi
phai néi cho éng biét rang téi da néi dé, chau ba ay
nél dél va... nang cling né déi". Giong néi ¢6 ve sg
hai nhu thé mét thit gi d6 rat kinh hoang dang &
trudc mit “Ba ta 6 diy, dang dimg canh téi". Luat
st Thach hiéu ra vin dé. Nhing téi db lién quan
dén cac vu an giét ngudi thudng gip sang chan tam
1y sau d6. Ho bi 4m anh vi hoang tudng, nhung du
sao ciing khong nén dyng éng day vao gid nay chi.
Ong nén con byc xudng, giong xoa diu “Théi duge
roi. Né6i déi 1a ti 161 chung cia loai nguoi. Téi can
phai ngu tiép. Cau ciing nén ngu di nhé.” - “Khoan
da”. Luat su Thach nghe thay tiéng ving vang to
hon tit dAu day bén kia, 14n nay thi éng bat ddu
ring minh, éng 43 nhan ra, d6 1a nhitng Am thanh
mé mudi cia ban Appassionata ma éng da duge
nghe mot 14n 3 ngéi nha ven hé. Giong ngudi bén
kia bit dau thi thao, mo hé nhu dang tut din xuéng
61 sdu thdm “Ba &y muén téi nhay véi ba Ay diéu
Waltz... nhung phai 12 ban Appassionata, chi 1a
ban nay thdi...". DAu ddy bén kia cach mot tiéng
kho khée. Ban Appassionata bi &n bién mat. Nhung
khi dng dat 6ng nghe xudng, tiéng nhac ¢ dau lai

156



vong dén, né c 16n vén nhu chui vio treng dau éng
rot xody tron 8 d6. Luat su Thach thite trang cho
dén sang. Trua hém sau, 6ng nghe tin khach hang
vita duge 6ng bio chita gin diy nhat di chét trén
giudng ngu, trong mét tu thé rat ky quii nhu dang
vong tay dé€ ém moét thit gi dé, va chiéc may nghe
nhac bi vap dia, chi tua d&i tua lai mét ban nhac nhu
nguyén hon cho ngudi chét.
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L6ng ngbng tring

Mc Ammond Nguyé&n Thi Tu

hédng c6 vi gido su Ay, em chang thé

94 nao ¢ cd hdi vugt qua nita vong trail

dat dé gip anh dude". Hing bao su

may man Ay la do cong ddc cb thita hudng ctia 6ng
ba, t8 tién.

Moét anh chang Canada nhu t6i hdn nhién rat
xa la vdi cal quan niém vé "cong ddc” cua ngudi Viét
Nam. Nhung qua nhiing diéu Hing ké, phai céng
nhan ¢6 may mén that.

Van may bit ddu mim cudi véi c6 vao dém cb
nhan dudc mot e-mail do nham dia chi. That ra éng
gido su Canada nay viét cho mdt ba gido su 8 Ha
N6i ndi 6ng dén thinh giang trude dé. Dia chi email
clia ba gido su Ay giéng nhu Hang, chi khac c6 s6 57
keém theo. Troi khién thé ndo ma vi gido su da bo
s6t con s6. K&t qua la 1a thu rdi vao hép thu cla
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Héng. Co lap tdc viét lai cho éng, muc dich thye tap
ting Anh. Hing khéng bao gid bd 18 co hoi lam
quen véi ngudi nudc ngoal. Cé dao ¢é quen véi mot
ba ngudi Uc trong chuyén xe do tit thanh phé Ho
Chi Minh vé Hbi An. Ba di du lich xuyén Viét, cd thi
vé qué nghi tét. Trudc khi ba vé lai Melbourne, cd
mdi ba ghé nha choi may ngay. C4 con hao phéng
chi tron s§ tién ba ma cap cho an 4 tai ky tuc xa
may thang dé mua nhing mén qua dit tién ting
cho ba. V& nudc rdi ba vin lién lac véi ¢6 qua mang,
- gdn nhu méi ngay. Than thiét 1a thé&. Dén khi cb
ngd y mudn theo mdt chudng trinh dai hoc &
Melbourne va nhd ba tim hiéu chi phi t8n kém nhu
thé nao, ba gii email lai ghi x5 chi tiét vé tién hoc
phi, sach v bao hiém y t&, ca tién nha, tién &n.
Tong chi phi cho bén nam hoc trén dudi 80 ngan. S&
tién ba ma cd d€ danh ca di cang khong ¢6 néi. Coé
doc nhimg dong email, khéng tin vao mit minh. Ba
da khéng dé cap gi dén van dé cho ¢d 3 "free" trong
nha nhu c¢6 trong dgi. Ba timg khoe la ¢6 nha rat
rong, may phong ngu, ma ba chi ¢ méi minh! Cé
that vong, nhung van kién tri luyén tiéng Anh. Tiép
tuc tim kiém co hoi. Ngay thang qua di. Gida lde ¢b
gan nhu bd cude thi vi gido su gia nhu 6ng tién
nhan ti trong ¢4 tich hién ra. Hiéu duge udce vong di
nudc ngoai ctia Hing, éng dé cap Cooper Home, mét
t8 chdc nhan dao nhim gitip dd ngudi bi ching
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bénh tam thin. Hing mung rd nhd 6ng huéng dan
duong di nudc bude. Vi gido su gdi cb tai lidu vé
nhiing ciu hoi ngugdi Canada thudng dung trong
mét cude phdng vAn, 6ng con gidp sta cac 16i vin
pham va 131 chinh ta trong b hé sd xin viéc cua cd.
R4i 6ng chuyén dén tay ba Anagha la trudng phong
nhin su 6ng quen biét ti nhing nim ba con day
ngdén ngit San-krit trong truong dai hoe véi ong.

Ba Anagha, mét qua phu An Db theo gido phai
Hin-du, gén bé véi t6 chic ti thién nay d4 hon hai
chuc nam. T6i con nhé médt budi sang hop giao ban,
ba Anagha doc cho moi ngudi nghe 14 don xin viéc
cla mét ¢b sinh vién Viét Nam. Trong thu, Hing ké
vé ngudi chi bi di tiat bAm sinh. Nguoi dan éng 40
tudl tAm vée nhu mot dida bé 1én ba. Dau to qua
khg, tay chin léo khoeo. Khong dimg, khéng di,
khéng biét néi. Ngay dém va vat 16t 16 noi géc bép,
chd téi bita ngudi nha cho in. T bé mdi khi sang
nha ba ndi chdi, Hing hay t6 mo dén gin quan sat
ong. Thoat d4u nhin éng thiy khiép ldm. Sau dan
di hon, c6 bé miéng banh qui thanh timg miu nho
bd vao miéng 6ng. Cip mit thao lao cla ngusi chd
cd cham chim vao mit ¢d, ngin ngin nudc nhu
khée. Tréng dng nhai ngon lanh, ¢é6 thich 14dm.
Nhiing 1an sau, ¢ dem ca sach truyén tranh doc
cho 6ng nghe. Ching biét dng c6 hiéu gi khéng,
nhung ling thinh nghe, Jdu ldu miéng kéu lén u o,
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roi khic khac cudi. Cé 1é cude doi dng chi c6 Hang 1a
than can diu dang vdi 6ng nhit. Ba ndi ca ngay tai
bui vdi tiém gao khéng méy khi ngé té1 éng, c6 Tu
va cb 1t thi khéng @ kién nhin véi ngudi anh tat
nguyén. Cé ban Hing thay cb t 13y cay chdi nén téi
tap lén dau 6ng vi bét gip 6ng nhai may cuc &4t ché
tha vao nha. Sau niay roi qué vao thanh phé hoc
Hing khéng c¢é dip giap 6ng nhiéu nita. Nhung
guong mat dai nghéch véi déi mit ngin nudc clda
ngudi chd van thudng xuit hién trong y nghi Hang.
Cbé cit mong téi ngiy ra trudng di 1am ¢é tién mua
cho 6ng mot chiéc xe lin, giup éng thoat khoi cai
géc bép giam him tu ting d6. Réi nhing chuyén di
theo cAc nhém tU thién thim nhitng ngudi gia ca
neo don lai cang nung niu trong ¢6 uUdc mudn cb
diéu kién quan tam dén nhimg nguai bi bo roi trong
cudc song. Co6 tin rang Cooper Home chinh 1a méi
trudng dé cd hoc hdi tu dudng va thuc hién nbi khat
khao c¢6ng hién cla minh.

Bao nim 8 vi tri tuyén dung ngudi cho Cooper
Home, ba Anagha da quen doc nhiing la don xin
viée nhat nheo, vé hén. Ba thita hiéu. Ngoai tri ly
do kiém tién, hodc tim co héi dinh cu d nude ngoai,
ma4y ai thuc tAm ham muén sang t6i Canada dé lam
cal céng viée phuc vu ngudi dién. Bao nhiéu nguci
dén rot di. Cooper Home luén & trong tinh trang
thiéu ngudi lam. Thé nén mic du Hiang khong dat
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tiéu chuéin qui dinh - khéng bang cip, khong kinh
nghiém - ba Anagha vin quyét dinh 1én lich phéng
van cb. Cude phong van tién hanh qua dién thoai.
Mdi duge vai phat thi Hang réi rit xin 16i. Cé néi
réng ngoai troi dang mua lén qua, séng dién thoai
bi nhiéu, nén ¢d nghe khong r5. Rdi ¢ xin trinh bay
vé ban thian minh. Hing thu nhan véi ti vi l1an dau
giao t& bing tiéng Anh qua dién thoai, c6 rit hoang.
Chi sau m4y cau chao hdi don gian ban ddu, ¢6 chéi
v6i khéng hiéu ba Anagha héi gi nida. Cudng qua, ¢d
d5 thita trdi mua. Thyc ra, ching cé troi mua gié
nao. Coé bia ra nhu vay dé thay vi nghe, ¢6 ¢6 ¢4 13p
1ai nhitng diéu da chuén bi va hoe thude long trude
ngay phdong van. Néi dé hon. Nghe mdéi khé, Hang
bao.

Cudc phéng van trét lot, Hang tiép tue thu tit
thim héi ba Anagha. Nhung email qua lai gita hat
ngudi trd nén riéng tu hon. Ba Anagha khéng cé
con, nhan Hing 1a con gai. Trong mét thu viét cho
¢6, ba nhéc dén con séng Hing & An Do, dong séng
mang tén vi nit thadn Ganga, con gai cia thin ni
Himalaya. C6 1& vi méi 1an ghé thim dong sdng Ay,
ba thudng tham thi vé hoan canh ddn ddc cia minh
nén cudt cung thi nit thin Ganga da nghe thiu, va
ban cho ba cudc gip gd vl mdt ¢d gai tré giau long
nhin hau tit d&t nuéc Viét Nam, ba tin nhu vay.
Qua 12 su sip xép cda than linh! Dau phai ngiu
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nhién cb gai lai tén Hing, trung véi tén dong song
thiéng ctia qua hudng An Db.

Ba Anagha d3 lién lac van phong linh suy
Canada ¢ Viét Nam déc thic ho cap visa sém cho
Hing. Va chi ba thang sau ngay phdng vén, ¢6 da
diat chAn dén phi truong Vancouver. BaA Anagha
dich than ra dén, thiét lap ngay uy tin va ché ding
cho ¢b 6 no1 1am viée.

Dén gid t61 van hay nghién ngdm vé viée tdi va
Hing dén v4i nhau. Phia Hang la su 161 cuén rat
méinh liét cia mét ¢ gai A Pong. Liic nao ciing tb
ra khiém nhudng va chu ddo. Khac nhing nguoi
con gai Bic My t6i quen trude day. Con phia tdi,
khéng biét c¢6 nhin thady gi 6 moét anh con trai
Canada nghéo va nha qué nay.

Nhu bao ké yéu nhau, ching téi ciing trai qua
nhimg tranh cai, hon gian. Vin con ré rang trong
tri nhd t61 biia tiéc & nha ba Anagha, nhan dip 1é
hét Diwali ciia ngudi Hin-du. C6 com pulao, banh
chapati, rau brinjal, ca ri citu, va mén trang miéng
jelebi 1am bing bt chién tAm mat ong. D6i véi dan
Canada, thic #n An D néi tiéng dit va ngon. Di
nha hang An D6 thuong c6 ba loai: dan tri thite, din
c6 tién, din sanh &n. Thd that chidng may khi toi
dam bude vao nhing nha hang sang trong va dat
d6. Vi vay bita tiéc 4 nha ba Anagha dém &y v6i téi
12 “special treat”. Mén nao ba tiép tdi cling 4n nhiét
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tinh. Hing thi nguge lai. Cal huong vi hang nong
cua hat cumin va corriander thAm dam trong
nhiing miéng thit cltu séng sanh mau vang cua
nghé chi khién ¢6 budn nén. Thé nhung suét bita an
¢6 ludn hit ha, khen nga, hol ti mi tén cac gia vi va
cach thic ché bién timg mén. Ba Anagha sung
suéng vita cat nghia vita sét thém vio dia cho ca.
"Khi nao cé thoi gian me phal day con niu nhiing
moén an nay." Hang néi. Rai doi khi ba Anagha vao
bép, cb kin d4o gat thic an trong dia cd vao thung
rac. Cudi bita, dd #n con thiia, ba Anagha héi Hing
c6 muén 14y vé khéng "Ving, con xin me," ¢ néi,
quay sang tot. "Oi thé& 1a mai em khéng phai nau,
lai con duge thudng thite nhing mén #n tuyét voi
clla me nida".

T6i nhé trong bita &n, Hang tb ra sot sing ling
nghe khi ba Anagha giai thich vdi khach vé y nghia
cla ngay hdi Diwali. Day la dip nguoi Hin-du bay to
niém tin diéu thién sé chién thdng diéu 4c, anh
sang s& ché ngy tim t61. Bia minh ching chan ly
nay bing cdu chuyén ¢4 Ramayana trong d6 hoang
td Rama d3 giét duge Ravana dé giai thoat cho vg 1a
nang Sita. "Than thoai Hin-du that siu sdc, - Hing
git gl néi - con cit ti€e hdi § Viet Nam ching duge
hoc nhiéu vé vin héa An Ds.

Roi khoéi nha ba Anagha, vita ngdi vao trong xe,
Hang dudi ngay vao tay téi maiy hap thic &n ba dua
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cho ¢, va néi: "Em 1am sao nuét ndi nhitmg tha nay".

PAu 6¢ toi bay gid van con dang suy ngam ciu
chuyén xay ra bao ngan nam trude. Gia nhu nang
Sita ding bi quyén ri bai 16p ni trang 14p lanh trén
¢d thé con nai thi dau bi 1dm vao k& clia Ravana
nhu vay. Té1 lai nghi téi cai két thac bi ai. Chang
Rama mé&t bao cong stic mdi danh thing Ravana,
gianh lai duge Sita, vdy ma cudl cing cting khéng
vugt qua dude sy ghen tudng tdm thuong clia mét
g3 dan éng, dén ndi nang Sita tiét hanh phai dé cho
long d4t nit ra nudt chimg thin x4c minh. Héa ra
con ngudi thdi nio ciing thé. Téi vira 1ai xe, vita chia
sé véi Hing nhing ¥ nghi cla minh.

Hang u hit réi néi: "Thdy ba Anagha k& chuyén
say sua nén em ciing phai td ra thich tha vay théi. -
Cb cudi. - Thén thoai Viét Nam em con ching mang,
néi chi nhitng chuyén hoang dudng cia An Dé!". Réi
¢ chuyén dé tai:

“Tudng anh chi mé mén an Viét Nam. Nay mdéi -
bi&t anh thich ca thic &n An. Em thi chiu. Dén gid
¢6 con cdm giae 18m lgm mudn 6i".

“Sao Iic niy em ci khen? Lam ba Anagha
tudng em thich lam"

“MAt gi 161 khen. Ngusi Viét em coi trong syt té&
nhi trong giao tiép, khéng lam méch long ngudi
khac”.

“Nhung day la khéng trung thuc, 14 néi dér".
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“Chi 12 nhing 101 néi dé1 vé hai. White lies" .

Té1 nita dua:

“Thé& lai do1 nao 12 black lie? Piu la ranh gidi
gita white lie va black lie?”. Lic diu chi 1a tranh
luin dua. Ngo dau giong hai ching t5i bién déi lic
nio. Hing Gng hd viéc néi dbi, mién khéng phuong
hai d&n nguai khac. Tai thi ucng nganh bam lay ly
1é cia minh: Néi déi 1a néi déi. Bat ky nho hay to.
Day la dao duc.

“Ngudi Viét trong giao tiép thudng hay quanh
co." té1 bust miéng, khéng dam dén ching tric tiép
nhiing diéu té1 quan sat ndi Hiang trong sudt thoi
gian chung t6i quen biét nhau. Thay vao dé tbi
hiing hon ké lai nhitng mAu chuyén nghe duge tit
nguoi ban Canada lam quan 1y céng nhan ¢ mét
xudng ldp rap dién thoai, hau hét 1a ngud Viét di
dan. "Ho lam viéc gidl, chiu khé, toét bung, hiéu
khach. Nhung hay bé canh, &n cdp vat, va néi déi."
Té1 lap lai cal két luan cia anh ban, kip lic nhin
thdy mat Hing xam lai. Téi d& khong ludng dude
phan ing did doi cda c6. Hang két to1 téi xic pham,
Ky thi dan tdc co va dé nghi hoan dam cudi lai.

“Ching minh dén tit hai nén vian héa qua khac
biét, khong biét ¢6 séng duge véi nhau khong”. Co
khée, doi toi db xe dé c6 dén xe buyt vé.

T61 phai hét hot phan tran, xin 16. Thyc ra gin
day trong tdé1 xuAt hién mot thd cam gidc hoang
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mang khé ta. Té1 cit ty héi cé phai d6 14 su va cham
cua hai nén vian héa ma mét ngay qua di téi lai
nhin thay ro hon. Téi sinh trudng tai La Poile. Mot
cal lang danh ca bé nhé don cbi 3 bd bién phfa nam
thude tinh Newfoundland, hon dao tan cung cua dat
nudc Canada. Nhilng nam gin day nhat la tir khi
cong nghé dinh ca suy yéu do sy lan chiém cua céac
tau 16n chau Au, qué téi lai cang dudc biét tiéng vi
nghéo va nan thit nghiép. Nhung bé me to1 khong
bao gid nghi dén viéc rdi bd manh dat noi td tién tbi
tit nudc Phap dén lap nghiép bao doi nay. Ngay nhu
anh trai té1, t6t nghiép ky su dén Toronto lam duge
hai nam lai bé vé La Poile bao 1a khéng héi nhap
néi véi cude sdng 6 modt thanh phd 16n. Anh ching
tha ngiy ngay theo bd lénh dénh ngoai khoi trén
chiéc thuyén con, t61 vé& nham nhi rugu véi may ong
ngu phu trong x6m. Me td1 lam 3 nhi mAay ché bién
thyc phdm dong lanh. Em gai dang theo 16p mudi
hai. T61 hoc xong dai hoc su pham, caong dua theo
16p tré roi bo hon dio qué huong lang thang di tim
mién dit hita, va sau cung tréi dat téi tan thanh
phé Vancouver, cach qué toi dén hon bay ngan cay
s6. Vita di day hoc, vita lam tinh nguyén 6 Cooper
Home. That tdi khéng ngo gitda cii thé gidi xé6 b
nay toi la1 gdp duge mot nguot con gai Viét Nam la
Hing. Dip 1é Phuc Sinh vita qua vé tham nha, khi
t61 tuyén ba cudi Hang, me toi da hoi:
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“Cai gi khién con yéu cb gai Viét Nam ay?”

“TAt ca vé cb ta" - t61 da tu tin tra 10i. T4l cb
hang ti chuyén dé khoe vé Hang. No 12 ¢ 4n mic
rat gian di, khéng trang diém, 1am viéc siéng ning,
quan tadm chiéu chudng ngudi chung quanh, nao la
khi tbi bi bénh ¢6 cao gié ndu nudc xéng, bat toi in
chio hanh. Ca nha duge dip nghe tdi giai thich bao
nhiéu truyén théng tap tuc rat khac la ciia ngudi
Viét Nam. C6 em gai toi viza nghe chuyén vita xuyt
x0a ca ngdi miy béng hoa bing vai do chinh tay
Hing lam va gl ti mang vé ting gia dinh. Sau d6
em t4i doc ca la thu Hing viét lam quen véi gia
dinh tb1 nita. "C6 vé nhu day 12 mét c6 gai khé tim
thdy 3 xa hoi minh Jdm." Me t6i bdo. Anh tai thi
dua: "Hoi xem cé Ay c6 chi hodic em con doc than
khéng?". B3 tdi cuot vang khi tbi bao trong sudt may
thang quen nhau Hing chua bao gid to ¥ muén tidu
tién cia téi. Méi 14n ri di nha hang, c¢6 déu ti choy,
thay vao dé ¢6 di chg mua d6 n&u h&t mén nay dén
mén khac dem dén cho téi. Hom to1 dua ¢ di chon
nhin dinh hén, ¢é ning nic bao chi cin tinh yéu
coa tol. Coé néi 8 dat nude ¢6 thol chién tranh, cbé
nhiing chang trai trudc khi 1&én duong ra tran con
ting nhan két bing la ¢6 cho ngudi yéu. Sau cing
51 ép qui ¢b tu chon cho minh mét chiéc nhan &4
gia tri gid nUa d6 la. Nghe dén day, cd6 em gai tbi
tron mét: "Trdi, thot dai nay con c6 nhiing cb6 gai
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nhu vay sao? “Too good to be true”. Cé kéu 1én, vé
khong tin, nhung lai hél: "Bao gi6 anh sé dua chi Ay
vé ra mit nha minh ¢ay?"

Xem hinh Hing, ca nha td1 khen. Me tdi thich
mAi téc dai den nhanh. Em t6i trAm trd lan da nau.
Anh tb6i bao khi 6 Toronto ciing c6 quen mot ¢d géi
Viét Nam nhung ¢6 ta dua dot &n dién hon cad miy
c6 Canada . BG téi néi: “Cé Hing nay coi bd hop véi
gia canh nha ta". T61 vuil sudng véi nhilng nhan xét
cta gia dinh vé Hing. Thé ma Hing néi me ¢b
thudng lo ¢6 khong 18y duge chong vi nghéo va kém
nhan sic. Theo cAi nhin cta canh dan éng con trai
Viét Nam, mét phu n@ phai cao, gdy, mét hai mi,
mii cao, da tring, téc mau méi la dep. Em gai toi
nghe vay, bao: "Con phu nil bén nay lai thich téc
den, da ngam va mét den ctia ngudi chau A", BS toi
l4c d4u: “Con ngudi ludn ao uée cai minh khéng cé",
ong bao tdi that may gip dude co gai dy. Con phai
biét nang niu gin gi bau vat minh dang c6".

Moi ngudi ¢ Cooper Home ciing ngudng md cb.
Tt khi ¢6 xuit hién, cic nhin vién khac nhu bi lu
md. Dip Giang Sinh, c6 ¢6 qua cho tat ca moi ngudi,
t giam doe dén lao cong va cd nhilng bénh nhin
tam thédn. Nhitng d6 my nghé nho nhé xinh xén
dem tu Viét Nam qua. Ca nhitng mén qua cb tu tay
lam. Sinh nhat ngudi ndo ¢d ciing tdng qui, thiép
chic ming, ¢6 khi ¢6 con nfu mén in ma nguci dé
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thich niia, "tdn kém dang may" - ¢b bao tol. “Quan
trong la 18y duge long moi ngudi. G Viét Nam diéu
nay ai ciing biét". Hét thay moi nguoi khen c6 khéo
xi sy. V& cong viéc thi ¢6 duge tiéng cham. Cé6 lan
c6 bao tdi: “Chi Natalie that dai. Nhitng ngay téi
phién lau chui, chi et chd khi ca nha di nga réi mdéi
lam. Em thi lai dgi khi ¢4 nhiéu ngusi méi lam dé
ngudi ta nhin thay su siéng ning cua minh".

Nhing suy nghi khac la cia Hing lam t61 ngay
cang béi réi va lo Au khong nguyén c4. Nhat 12 hém
Hing thd 16 vdi toi rang 8 Viet Nam khoéng ai, ké ca
b6 me cd, biét c6 dang lam céng viéc phuc vy ngugi
bénh tdm thin. Hing néi véi moi ngudi ring cd
duge mdt gido su t6t bung ngudi Canada gidi thiéu
sang lam phu ta giang day cho céac em hoc sinh 4
mot trudng tiéu hoc, thdi gian con lai thi theo hoc
cac khéa tiéng Anh cao cidp. Do d6 Hang nhg toi
chyp may tAm hinh ¢6é trong 18p véi ddm hoc trd cha
tot d€ gai vé Viet Nam. Thé rbi difu b1 hing lo ling
ma hé di xay ra. Chi hai tuan sau bita tiéc 4 nha ba
Anagha.

Hom 4y, ba Anagha ghé noi Hing lam viéc dé
dua cho ¢6 quyén sich vé than thoai Hin-du. Cac
nhan vién bao Hang dang trong lich nghi. Cé roi
ché lam ti hém qua va bao ring c¢d vé nha ba
Anagha. Trong khi d6 Hang néi véi ba ring cb
muén 3 lai chd lam trong nhiing ngay nghi dé danh
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thdi gian doc sach va hoc thém tiéng Anh, va khdi
mat cong ba dua dén. Ba Anagha khéng biét rang
cin phong tro cta téi It lau d4 1a noi Hang thudng
tri trong nhing ngay nghi caa c6. Chuyén va ra.
T6i va Hang lai tranh cai. C6 néi vi sg tai tiéng khi
ngit qua dém tai nha t6i nén mdi phai néi dé1 nhu
thé.

Hang chua kip phan trin vdi bad Anagha thi
mét chuyén con khing khiép hon xay dén ngay
ngay hém sau. Vita 8 trudng vé, t61 nhan dude dién
thoal cia ¢6 goi dén gap. Pén noi téi duge c6 cho doc
email ba Anagha mdi gdi téi:

“Con gdi hét muc thuong yéu cua ta. Ta viét cho
con nhiing dong nay ngay sau cudc néi chuyén vdi
su ¢6 Diéu Tam a tinh xd Tiz Thanh, ban thén cua
Cooper Home. Ba dién thoai cho ta tiz Viét Nam sau
khi roi nha ba md con. Pau dubi thé nay: Ngay mai
la sinh nhét con. PE ghi nhdn su dong gop ciia con
vdt Cooper Home, Ban lanh doo va nhdn vién o day
muén danh cho con mét mén qua bat ngd. Moi
ngudi vén nhd cau chuyén vé ngudi chu tit nguyén
ma con ké trong ld thu xin viéc va quyét dink mua
moét chiéc xe lan tang cho éng vdi danh nghia con.
San dip su ¢6 Diéu Tém vé tham mién Trung Ui lut,
Cooper Home da nhd su c6 mang chiéc xe vé cho chi
con.

Tdi day chéc con da dodn diéu gi xdy ra réi. Ta
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chi vén tdt cho con ré: su c6 da tim dén dia chi nha
con. Cd nha rat ngac nhién cho rang cé s nhdm
lan vdi mot c6 Hang nao khdc. Ba md con khdng
dinh con dang di day hoc @ Canada chiz khéng phdi
lam o trai tém than. Vo, khéng hé c6 ngudi chu tan
tat nao trong gia dinh nay ca. Ba md con con dua
su ¢o coi quyén album cé nhitng hinh dnh con gdi
vé, trong dé su ¢6 nhan ra mét tém hinh cé ta va cdc
vi lanh dao & Cooper Home. Canh con trong ldp vdi
bon tré. Vo troi tuyét. Véi dudong phé Vancouver.
Vdi nhitng con ngudi lanh ldn, khoé manh. Khéng
c6 tdm anh nao ching minh con dang lam viéc vdi
nhitng ngudi di dang mang chitng taém than. Su cb
Diéu Tém khong biét phdi lam gi vdi chiéc xe ldn
dy. Ba danh gdi né trong nha con.

Con gdi yéu quy,

Con thudng néi réng con la ngudi may mdn. Va
con cdt nghia s¥ may médn dé la do phude dite t6
tién 6ng ba dé lai. Ta nghi da dén lic con ditng y lai
vao nhitng gi ngudi di trudc tao ra cho minh nua.
Con phdi bit ddu tao ldp céng dizc cho chinh bdn
thén minh va cho thé hé sau. Néu con chi biét tiéu
xai cong dirc mot cdach hoang phi ma khong biét tao
dung va tich luy thi con chdu con sé thita huong
nhitng én sung gi tiz con? Cdch dé dang nhdét la bat
dau tdp thoi quen khiém ton, quén minh, nghi dén
ngudi khdc nhiéu hon bdn than minh trong bét ky
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cong viée gi. Ta hi¢w diéu nay nghe co6 vé gido didu,
nhing su thue la khi minh nghi vé bdn thédn nhisu
tue la minh dang tiéu thu céng duce, nguoe lai khi
phung su tha nhén minh lai dang tao thém phudc
ditc cho chinh minh va nhitng thé hé tuong lai.
Nhizng rdc roéi dang xdy ra chéng phdi do con tiéu
diing qud tron cong dic, vi con da qud lo nghi dén
ban than minh dé sao?

Hay citng cdp va binh tém dvong ddu véi thuc
tai. Nhd rang ta vén luén & bén con dita con gdi
mang tén dong séng thiéng cia ddt nudc ta. Xin niz
than Ganga tiép sic cho con ving vang hon trong
coi tran day thi thdch nay”.

Dém d6 t61 ngh khéng yén. Ci nhd téi hinh anh
Hing ngdi ra rugi trén giudng lac chifu, déi mit
dau ddn lac vao khoang khéng trude mit. La thu
cua ba Anagha khién téi chét ling. T61 da khéng
biét néi gi dé chia sé véi Hang luc dy. Cb bat khoée.
Téi van im ling. Ching thé nao dién dat duge tim
trang réi boi cta toi khoanh khic aYy.

T3 mo sang bd tdi goi dién tdi. Giong ong to,
khoé, sang sang, day phan khich. éng bao tin éng sé
di Vit Nam dy dam cudi clia téi va Hing. "Dé la
1énh clia me con, b6 khéng trai 181 duge”. Lic ddu ca
nha khéng ai dinh di, chi vi mét ly do don gian la
khong thé lo dude tién vé may bay. D@ téi tra thi
khéng doi nao bé me téi dong y.
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"Me con léo nhéo sust may ngay nay. Ba néi ca
doi b8 chua dude di dau ra khoi cai lang La Poile.
Gi6 phai &i mét 1an trude khi chét”. Bo té1 ngung
ti€ng cudi, giong thap lai: "Ti me con may ndm nay
mic ching dau tim, khong ciing di véi bd chuyén
nay duage".

B3 to1 cho biét me to1 dd quyét dinh ban manh
dat 6ng ba ngoai d€ lai. D6 1a mén tai san cudi cing
cua gia dinh t8i. Ong bao tién ban dit sé trang trai
duge chuyén di Viét Nam ca éng, phin eon thita &
danh cho em géi t61 hoe dai hoc.

Té1 dién thoai cho Hing. Ngd tin vui nay sé
giip ¢6 ngudi ngoai phAn nao. Ai dé c¢6 hét hoang:

"B& anh khéng phai di dau. Téi nghiép ong.
MAt tién, mat cong an viée lam. Puong x4 xa x61...".

"Khéng sao, 6ng da quyét".

"Pimg. B anh khéng phai di dau..." - Hang lap
di 1ap lai, giong lap bédp khac thudng.

"Ching phai hém trudc em ning nic bao 1a it
nhit nén cé bd hoic me anh ¢6 mit trong dam cudt
ching ta 6 Viét Nam d6 sao. Em bao c6 mit bd me
anh sé tang gia tri cia em va gia dinh bén 4y."

Khéng nghe Hang néi gi, téi tiép: "B da quyét
roi. Me ciing thiic ép. Ca ddi 6ng chua bude chén ra
khoi cai hon dao ay".

"Khéng dudc, troi oi..." - Giong Hang lac di, réi
c6 cip may.
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T61 chi nghi ring ¢6 vin con dang trong trang
thai khéng én dinh sau cd séc vé la thu cua ba
Anagha. Réi té1 hél ha l4i xe di lam.

Tan gid day, lai hop gifo vién tdng két hoc ky.
Vé dén nha da khuya. Téi tinh dién thoai cho Hang,
khéng hiéu sao lai ngdi vao ban vi tinh. Trong danh
sach nhitng 14 thu gt téi ¢6 tén Hing. CH viét:

"Cé phdi ddy la ngay phdn xi cuél cing? Co
phai Thuong Pé dang ra tay tricng tri em? Trdi ot!
Sao mat dat khéng nitt ra nuét léy thén xdc em nhu
nang Sita trong cdu chuyén ba Anagha ké dém nao?
Ld thu cia ba Aagha réi tiép dén cu dién thoai cia
anh sdng nay, éi thit ring ron! Tai sao tit cd khéng
chi la con dc mong?

Cit ngd b6 anh sé khéng bao gitt dit chan dén
Viét Nam, nhu anh titng néi. Nén em da nét vdi moi
ngudi bén Viét Nam rang bé anh la bdc si chuyén
khoa tim mach, va gia canh anh thuéc gidi thuong
luu séng d Vancouver. Em nghi néi nhu vy cing
chdng hai gi ai, ma gia dinh em sé duge nd may nd
mdt. Bay gid néu bé anh xudt hién trong ddm cudi
chung ta, é6ng chi la ngudt danh cd, em biét dn noi
thé nao...”

Nude mat téi chay ra. Nhing dong chi nét
nghiéng mau xanh nudc bién Hang hay dung khi
viét email nhiap nhoa trén man anh. T6i khong
mudn doc nét phan con lai. Cit nghi dén bé tél. Va
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cd toi nghen lai dau dén. Ngudi dan éng lam nghé
danh ca sudt mot doi. Chua hét 1dp chin nhung luén
nging cao ddu. Nghéo nhung gian ddn, tét bung.
Khd nhung chan that, diang cam. Téi luén ty hao vé
bé toi. To1 hinh dung éng dang trong ban tiéc cudi.
Céi giong to khoé sang sang cta ong ké cho nhitng
ngudi Viét Nam ngoi quanh 6ng nghe vé lang danh
cA 6 hon dao Newfoundland nghéo cia dat nudc
Canada, vé cudc séng hang ngay cua éng trén con
thuyén moéng manh ngoai khoi. Va chic ong sé
khong quén nhic dén chuyén lam thé ndo éng da
liéu minh ctiu duge mot thanh nién lang bén bj dam
thuyén trong con bao nim &y. Thé nio éng cang
dem td bao The Globe and Mail dang bai phong van
va hinh éng khoe véi moi ngudi. Téi chic bd téi sé
con ddi di tham nhiing lang chai 3 Viét Nam dé éng
¢6 chuyén dem vé lang La Poile ké.

Toi nghl dén ciap nhin cuél téi va Hiang méi
chon mua hém nao. Roi trf é6¢ chgt hién ra cau
chuyén nghe ba ngoai ké thud tai con nhé. Ba bao
chuyén nay gia tré trong lang La Poile ai ciing biét.

"Ngay xtla d mét lang nhé ven bién c6 mét co bé
noi tiéng néi déi. Me cé nhiéu laén khuyén bdo
nhung c6 vdn ching nao tat ndy. Mot hém, cé doi
me mét cdi géi nhoi béng long mang cua loai ngbng
tuyét & vung Bdc cuc, vi cé6 nghe néi rang loai got
nay sé dem dén nhitng gidc mo ngot ngao va mot
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cudc séng hoan hdo. Ngudi me phdi tim dén tdt cd
nhitng ngudi tho sdn trong viing dat mua léng cua
loai ngéng dy. Cuéi cung doén du mét cdi goi cho cé.
Ba sai co dem ra ba bién d6 hét nhitng sdi long ra.
Cé lam vy loi me. Cé vita gii bao géi, tram trdm
ngan ngan sdi long trang nom mong manh nhu
nhitng béng tuyét chen chic ua ra, lugn lo trén
khong. Gié ngodi bién théi vao. Trong phut chéc bao
nhiéu chiéc léng i tan dat tréi. Cé bé trd vé trd cho
me cdi Go géi réng. Ba ngay sau, ngudh me trao lai
cho ¢6 bao géi, bao ¢6 di thu lai cho bang hét nhitng
chiéc long ngong ma cé da thd ra hom trudc. Co tra
ra bo bién. Nhiing sgi long ngéng da theo gi6 lang
bat dén tan phudng trdfi nao. Co thit vong trd vé.
Doc duimg, c6 ghé timg nha héi thiim. Ngwii béo c6
nhin thdy sdi long tréng vuong ché nay, ngudi bdo
ché kia. Cb c6’tim nhit titng chisc ting chiée mét.
Dén téi chua duge day ndm tay. Co vé nha phan
nan véi me. Ba bao: nhitng loi noi dét cing nhu
nhitng soi léng ngéng Gy. Ching co thé bay di
nhitng ngé ngdch xa, rdt xa, chdng bao gid ldy lai
duoc”

Pune, thdang 2-2008
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Tigng Rfioc
Nguyén Van Tho

an hiAm ven bo séng. Ham trong vudn

chudl nha Thim, diy nhitng la khé ti

nam ci. Nap ham kin dao. Lam ti thai
Phép, khi con chd che cho du kich, b d61 - Don vi
mat tap sin bay Gia Lam ciing timg nam & d6. Cai
nap t6t. Khung gb lim. Nghe néi, gia cht thio ca xa
ngang nha tha ho dé tao nén ndp hAm nay. Ching
thé ma hon chuc nam, sau 1954, hAm hoang phé,
néc him c6 dai ken nhau moe xanh um, ndp him
van khit 6m chit khung, bat chip thdl gian, mua
g16. Trong ham, ré cé xuyén xudng ru tring nhu
nhiing chum rau bac. Dém hadm chap choang diau
dén, y nhu cé vai bé ldo ding quanh. Viach ham
toan tre duc, chic da ngam bin, gia ¢ day nhu
ném. HAm c6 cAi 16 théng hoi ddm ngang ra hudng
ba séng, tuy bi vat ¢6 che di, nhung ngudi bén trong
vAn quan sat dugc mit séng Hong. Géc nhin dn
rong, thay ca mit nudc phi sa nhu pha mau lénh
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loang mua ha, trong lg lai khi thu vé. Cing J cai
cita 86 duy nhat iy, nhin rd may bay sat mit nude.
Nude cudn 1én tring xoad. Cé dam lan, trong hai
thang, anh nom ré chiéc may bay F4.H, didu nhon
hodt, cAnh diy gai, loang 16, vin vén mau et ngua,
to hon canh buém, trudn chénh choang gilila song,
phun khéi den si. M4t lan, anh cén nhin r6 chiée dd
ngang, xoay nhu chong chéng va, hiit chim nghim
khi chiéc may bay tring toat, ré dong chit NAVY-
U.S.ARMY' den si trén thin bit ngd sat qua, rit
chéi tai.

Anh quan sat canh tri 4y bang quan.

Séng thi quen thuée tit thd 4u. MAy bay thi la
mot lac.

Vi cai chinh 1a khi anh ty tach khéi cong dong,
rdi thom vao trang thai bang quan.

Hai thang trén hidm, anh ngay ngn, dém thite.

Nhung ngay ngta mai dudc 2? Thé 12 khi tu tach
biét véi lang, v4i xém quen thude, trén bs né, lic
gua yén tinh, anh lai quay ra day diit, nén nao nhéd
lang, nhé tiéng chdi ga, nhd mui phan trau va ca
bui tre sau nha, ciing nhu nhd bd me va ¢6 em gai
ut bé bong. Nhung cén cao nhit, vin 12 nhé Thim.
Du ngiy nao ¢b cling rdi lang, téi cin ham, khi dém
dém, chap choang.

! May bay hai quian Hgp chiing quéc Hoa Ky.



Anh trén nghia vu chi vi anh dang say dim
Thim. Khoéng muén xa nhau ma liéu than trén
phia. Duing ra, anh cing khéng mudén nhu vay.
Anh chua hé 1a ké hén nhat, s¢ khé hay sg chét.
Bang ching la & 16 vat cu Nguyén, anh duge danh
gia 1 mén sinh 1i don nhat. Con wvige déng Ang giip
cha me, tit xua ching mot ai ché anh. Don gian, anh
khéng mudn xa ngudi yéu. O lang, chi ¢6 hai ngudi
biét anh trén 8 day. Tham va me anh. B4 anh ma
biét, chic chén 6ng tim tdi, 1at him 18i anh vé, nhu
161 mét con ché chay rong, Ay bap cay nén cho chi
ti! "Danh chét thi chén!

My ddnh phd khdp ndi. Ngay nao Ha Néi cing
s6i lén, vong vé tieng dan, bom, khoi liza ngun ngun,
cuén cuén. Bau trdi dday chdp nhdng vach tén lia.
C6 ngay ddanh roi tdi bay chiéc mdy bay. Ca nudc
ddnh My ma con éng lai tron danh My. Cé cdi nhic
nao bang néi nhuc con éng.

Khé, da ba thang, éng ru ri trong nha, khéng
dam di ddu gap al. Viée déng ang phai lam thin thit.
Cam hong ma di. Cé6 lam rudng Hgp tac xa ciing
chon cho khuit héo, mét minh. Me anh khéng néi gi,
dit anh biét, ti¥ ngay anh cta anh biét mat 8 chién
trudng, me thuc long ching mudn con trai ut di

Chin gig to1 rudt da cdn cao lim. Bat ndp him
1én. Tiéng con trung ¢ rAm ran budn, ddm nhéi vao
long. Tai héng nhu tai ché vénh 1én, dén tiéng la
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khé lay d6ng quen thudc. Bude chan ctia Tham?
Musi gid dém. Suong xudng udt nhitng tau chudl
14p 1anh. Dgi mii, méi nghe tiéng 14 lay ron rang.
Thaim hién ra gita hai byi chuéi.

"Em diy a?" Lan nio cing vay, sau cau chio
Ay, anh nhao tdi, dm ghi 14y nguot yéu. "Gudm nio!
Me lo lam day!" “Néi gi? Me lo gi? ” Anh ging. "Trén
mai duge thé 4? May hém nay cé nghe thiy tiéng
bom khéng? Long Bién sip ba nhip roi. Tram tén
lda bén lang Hitu Giang, chidu qua phut lén bén
qua, bon em & khu Péng Néc ¢t bin bita 1én. Sing
lang minh nho qu4, nhu gii ghé con triu moéng."
Thim nhd nhe ké. “Sao em ra mudn thé? - Anh ngdi
bét xuéng néc hadm, cAm miéng com nidm Thim dua,
nhai tréu trao. “Muéi vitng nay! Ruéc me lam sém
nay diy. Me anh khéng dam gia, s¢ lang xé6m biét,
chi xu8e nho thit, rang khé"... “Sao &n cdm khéng
thé?" Cd nhim cho anh mét it rudc thit, dwa vao
miéng anh. "Me em ciing biét roi ddy! Ci thi thut thé
nay!" Anh nuét vé1 miéng com. Xoa tay vio quan. Kéo
Tham ngdi xudng. Quay mit sat mit Thim.

- Anh nhé em 1am!

- Nhé thé nao?

- Nam day nhiéu théi gian. Nh3 da thi. Ca khi
con bé. Nhd khi em déi. Nhd ¢a thdi tui minh tim
trén séng con. Va anh d3 em tap boi thé nao.

- Thé 4
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- Pém qua anh con ma thay anh géi dau cho em
va tAm véi em trén sdng con nhu thiia con bé.

- Thé ¢d 4! Md nhiéu thé, 1du khéng?

- Lau, anh cit tiéc mai, dang mo tim cho em thi
tinh day!

- U gid khong c6 danh nhau. Vai nim nita,
minh sé cudi. La vg chdng rdi, anh con goi dau, con
mudn tim cho em khéng?

- Co.

- That khéng?

- That chit' Anh ¢6 bao gid néi déi em dau.

- U, em biét ma. - Tham ngudc 1én nhin anh.
D61 mat ¢6 4nh 18n niém hanh phuc ngin ngii caa
mot ngay biét bao nhiéu ban rén va mét moi.

Giong ¢6 nhd, du cho anh nghe: "Em rit yéu
anh! Chi yéu anh"

Trang chénh chéch mé trdi. Tring mat séng
loang lodng chap chdi. Khuén mit Thim ngdi 1én,
day triang. Dot mit yéu qua! "U, ¢6 khi phai vé lang.
Nhung ¢6 1€ anh khong chiu duge. Anh xa em la
chét!" Anh nga Tham vao 1ong. Anh hén réi rit, nhu
chim gé kién md kién, y nhu 12 ho phai sip biét li.
Bao nhiéu dém nhu vay réi! Cé gai nham mait, dé
mé trong anh. Anh giat cic 4o Thim. Lo ra déi va
thanh tin, cudng lén mAy mAiy, tring ngin trong
trang, ip mit vao day hit cuéng quyt, tya con ché
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con khat sia suc ti me. Anh lan nio ciing himg huc
lua d6t. Lat sau, ludn tay xudng duéi. "Ping anh!
Khi nio di em cho.” Anh van vi: "Anh khéng chiu
duge. Anh yéu em lim' "Em da bao, nél mii. Bao
gid trude khi anh di, em cho. Nhin may ndm réi con
duge. Anh! Anh diy Thim ra, mat anh tha thiét.
Nhin vac mat ay, Thdm cam giac vita 11a, vita nudc:
"Anh & diy thém tuan nita véi em, roi anh &' Co
gai 6m dau anh ap vao nguc: "Khs, em thuong anh.
Théi!..Em...". Anh ngimg mat 1én, trong anh dém,
khudn mit béch bac: "Em néi gi? Théi, 1a thé nao?"
"Mai em cho, hém nay em mét. Chiéu 4 tran dia 37
ly. Khuan dan. Dip cd cong s, tdi gid em van dau
ra ca vai va tay. Anh d hAm hét tudn nay théi, roi
1én duong nhé. Trén maii duge sao? Tham nhém
day, ngdi vao long anh. "Tay nio dau?' "Ca hai'
"Dua tay day™ Anh niu tay Thim vao long, bép
canh tay, ba vai cho ngudi yéu.

Tay Tham rét nho. C6 tay khoéng deo duge dong
hé Lién X6 hém nao anh ting. Cd gidy nhé nhét van
ci long hoét, tréi ra. Anh bép tay cho c6 ma nude
mdt ciing troi ra. Tay mém thé va bao vét seo dong
ang con day. Nguoi khoé, trai lang di hét. Lang
mau, lia va nhan, gid déy con gai di cdy, bita, gdt...
dén vu thu hoach nhan, cing leo tréo nhw khi. Anh
nghi.

Ban tay anh lan so té dau, khéng cin nhin,
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hinh dung ra timg chd. Anh thudec timg vét seo nhd
trén tay Tham. Cha Thim, du kich trong chéng
Phap d3o haAm nay, hy sinh trude hoa binh 1954 ¢
dim ngay. Nha Thdm c6 ba chi em. Hai chi di &y
chong ca. Anh biét moi diéu d6, ca can him do
Thém chi cho, khi ciing choi trd trén bat, tit ngay
hai dda con hoe tit trudng lang, tong ngong tim véi
nhau 4 bai séng con. Cé 1& khong thé dé ¢b lo ling
méii. Ma cd tron i, bé anh budn chét mat thoi.
Nhung anh yéu, yéu ldm. Anh néi: "Em!" "Gi co?
"Mai cho anh nhé. Anh ma vé 1a bé giai ngay lén
huyén d&y. Ching c6 thé yéu em, hosc lai bién biét
nhu 6ng anh."

Théim ngita mit nhin 1én d6i mit thiét tha,
chin thanh cla ngudi yéu va c6 bat than ghi ddu
anh, hén nhe vao méi anh. Rdi ciing khéng kim
dudge, c6 mut chat méi anh nhu sg anh bién di. Anh
vita hanh phiic vita buén. C n&in na yéu nhau nhu
vay bao dém roi.

Phai dén hai gid sang Thidm méi vé lang.

So gio phut chia tay nhung khong thé dé Thim
d lai niza. Pan ong dan ang trong lang di hét, nhin
ddu cing toan ngudi gia va dam choai choai.
Thanh niz nhu Thém, trdm céng ngan viée, cdy biza
thay li dan éng, sao nd dé em khong dugc ngi ba
bon tiéng mot ngay?
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* *

Sang tit Iic nao khong ro. Anh giat minh, bung
mit. Bat day, lao téi clta sd thong hoi. Tiéng may
bay Am Am xé tai ngay o dau. Rat gdn. Hinh nhu
trén diu, lai ca dudi man séng vong lén. Nhiing
chiée siéu thanh M$ bay véi tde d6 tiéng dong, nhu
muén pha v3d khéng gian mét viing dat toan lua la
lda, ching mét nha may 6ng khéi nho 1én. Chéi va
git, tiéng rd gao ludt ca gib, o o nhu mudn xb ngi
van vat.

Anh ddy nip ham tréi lén. Ngay sau d6, nghe
ro tiéng bom, ti€ng v3 danh, tiéng sing lién thanh
rat gin. Ngang mit, troi ddy bong tring, luc bue néd.
Pan cao xa! Nén troi xanh, khéi tring tén lita run
ray, nhu nhitng con réng lugn, nhing nhit. Phia Ha
N&1, dan bay 1én diy dic. Chang chit cac vét ha.
Nom xa, hét canh tan lia bay 1én trong hoa 16, khi
dui mét thanh cai ddu dang hing huc chay. Dim
cdt khéi den, tring 16 ling nhut hinh nim.

Khéng gian cif rén 1&n mét chip nhu vay roi lai
yén ang, rdi lai s6i a0 4o trd lai, vdi tiéng ddng xé gié.
Cubc do sitc gita mit dat va bau trdi quyét liét hon.

Danh nhau to réi! Anh tut xuéng ham.

LAt sau yén tinh nhu chua xay ra diéu gi. Phai
ngh mdt lat cho quén thdl gian di. Anh tu nhu.
Khéng ngu duge! Anh lo au va néng long chd thoi
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gian tréi nhanh d& dém nay gip Thim. TU sém téi
trua, bay tdm ldn anh bat day lao ra cai 16 théng
hdi. Téi qua trua, yén dng trd lai. Duéi séng nude
dam phu sa nht mau vin 1énh loang.
Mét moi. N1ta gid sau, anh chim vio gidc ngu vi
cang thing. Suy tinh va lo nghi.
%k

* *

Anh bat day. Cé tiéng Am am, md hay tinh?
Giidc mo véi Tham dang dep qua bi pha v3. M héi
van cdn ddm dia trén than xac. Néu mat dat khong
rung lén tiép nida va anh khong nhin thay bui bay
13 ta tit nhiing chiim ré ¢d ri tring tya rau bd lio,
¢6 1& anh tudng dang mo.

Bom danh diu gan? Lai im ngay. Khéng nghe
thay tiéng may bay. R rang, bom danh qua gain.
Thic ndp ham, anh nhoi lén.

Troi dang sap chidu. Séng mién man héng, van
cd trdi, lang chdy. Mit troi to bang cai nong lén dd
bam nhu chau tiét khéng 16 chim din & chan trdi.
Quay phit lai phia lang. Trude mit anh, biing lén
goc sang, anh ltta chap chon qua riang cay trudc
mét. Quang bui 46 6i 6i béc cao din, loang ra, trong
chim néing sip soang. Anh hoang thét. Lang bi
ném bom! Chay. Chay nhu dién vé phia lang, noi
bit diu rd 1én tiéng thanh la, md va tiéng tréng ngi
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. lién, ti va; nhilng Ung hiéu méi khi vung qué c6

bién. C4 tuc ti ngan nam gific gid, dén dap vang lén
t lang nay lan ra lang khac. N

Nhay dai qua con mudng, qua ciy c6i ngdn
ngang d6. Mui 14 hang hic dap nat 1An mai phan
trduy, lgn, ga quen thudc. Xac ché ga, vit khéB nei.
Vi, dam ngoéi nha sat xém Chua bée 1én day khoéi.
Thi thoang Ita d6 phung phuc bung lén nhu tué
diau. Dén ca day tre xanh trai duong tuoi thé, chay
hing hyc nhu ¢6 ai dang quat lda, théc tro rat ca
mit ma anh van lao qua, vot téi vudn ché nha. Vé
ao, ven 161 c6 day xac xuc vat chét. Cé6 con triu
mong bi thuong, mau dd 1om rong rong chay day
than, cit dd mai dau xuéng khoinh mudng nuéde
sdm sap, thd phi phi, gidy giua.

Khung lai. Troi oi. Nha anh dau réi? Anh
khéng tin 8 mat minh. Con dudng lat gach nghiéng,
cong lén nhu miéng banh da, ddt giy, cut ngit &
doan ché vao nha anh. Bén hd bom 16n, sdu ngim,
mini khét let va nhilng sgi khéi tif day hd van dang
nglin ngun béc 1én. Xen nhau, cic vong bom vach
dai, khoét dat tir nha anh téi ba ngéi nha k€& nita.
Anh nhén ra vi tri cit bdi cdy nhin ¢ thy clia nha
anh bi bom phat gay guc.

Ping bén hd bom. Gid nay 1 gid moi nha déu
da tir dong tro vé lang. Anh goi em gai, goi bd va me
lac giong. Anh cao cdu mit dit, ddm ngyc. Anh nhu
thing dién quanh quan chay bén miéng hé bom.
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Chan tran trén dat gach 16n nhon, ma khéng hé
thay dau. Tinh khéng ¢6 ai thua va gid ma anh
khéc duge. Bong nhién, anh sye nhd ra diéu gi va
ding day.

Lang bit diu rén 1én. Ngudi cac lang bén kéo
sang. Nhdn nhéc, tiéng chin thinh thich. Vai chiéc
cang tre, cang ngudi bi thuong thoang qua rang
rim but. Nhian rung niu ca dudng lang. Cé ai d,
hinh nhu dita ban xém Thugng goi: "An, may trén &
dau vé day?" Khong tra loi, anh khéng con tdm tri
tra 13i. Pau thit 16ng, vot qua m&y noi ciy db. Chi
chit cAc h6 bom bi. Sic mixi thude nd bom. Anh chi
con ¥ nghi. "Thim, em cé sao khéng?" Nguge chiéu
anh chay, nim sau ngudi tat tusi di. Ho kéu 1én, néi
gi, anh khéng nghe r6. Hinh nhu ¢6 ai 6 nhd thing
nuéc miéng vao miat anh. Nudc miéng théi va hoi.
Mic, anh quét tay chiut vao ao va chay.

Anh bang hoang. Trén nén ngdi nha Thim, mét
ha bom siu hoim. Bom liém mat nita nha, nita con
lai d6 nat, toang hoang, dang chiy nham nhd.
Nhitng manh 14 gbi bén 1ta bi khi néng hit, tung
tan lén cao.

Thim' Thim'! Anh gao 1én lac giong. Lai chay
quanh hé bom. Bén géc vudn, ndi trong dam rau
day, mung tdi, c6 manh 40 mau hoa lf quen thude
phat phd bay. Anh chay lai nhit manh vai to tudp.
Ao Thim' Anh tim quanh. Nhilng géc cau day réu
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xanh mat. B& nuée, nsi bao nhidu 14n, Thim mde
nudc mua cho anh, méi khi ho gitta trua hé & hoe
vé, ¢6 quiy tim tan hoang. Giia qudy tdm dung
bing bén cay tre, da tung dau mai che, Thim tran
truc‘Sng nam.

Anh quy xudng.

Théan hinh thanh xuéan 15a 15, tring xanh nim
nghiéng trén dat lanh. Md téc den nhu mun d6 xoai
trén mat dAt. P61 mit em tran trin nhin vao vé
dinh. Trai bom déi xuéng, phat'nd va thdi bay hét
40 quin trén diy phol. Tay em con cam chit chiéc
gao dita. Mau d6 tuci bin diy trén thianh chum
nude tdm. T dinh ddu, mau chay d6 lom qua chéd
hém bAu vi. D4l vid xuén thi, xua ludén cing may.
Nim vi héng gid tham lai. Vét mau chay xudng
bung, nhudém do déi chan. Anh nhin rd, déng tre ¢t
nha tam, vét tay mau con kia. Thim di! Em oi' Anh
goi thaim. Sau nay nhé lai, trong dau hién ra canh
Tham cta anh chéi véi va d6 guc xudng dat lang, dé
lai dudi ch4n em mau dong thanh viing trén nén xi
mang cham trang.

Em oi! Trdi di! Thim! Anh cdi xubng, x6¢c em
lén.

Ngéng mit nhin trdi, thét 1én. Tiéng anh v3 vao
hu khéng!

Ngudi ta, ¢6 ai ké lai, thdy trong chdp choang
dém, khi trang muoi Tu moc ngang ngon tre phdt
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phd chiéu dnh sdang lanh trén song, rudng va lang,
mot ngudi trai tré khéng khéc, guong mdt nhu thép
ngudi, bé xdc ngudi con gdi léa 16, nhuém dé toan
thdn chinh bang mdu cia em. Anh ta di doc con
duong lang nhd, ldt gach nghiéng, giita ngén ngang
cGy dob, gitta tan hoang lang dét bai. Lang tri phu,
vung lia nhan Van Giang, ndi niza tiéng trude, vita
bi tam chiéc mdy bay siéu thanh, hién dai nhét thé
gidi thap ki bay mudi. Mdy bay cé dong chit U.SA,
ké den sam, nét danh, ngang suon, déi xuéng tdm
dot bom va réc két. Mudi sdu qua bom 500 Bang,
mudi sdu quda bom bi me vdi bén ngan tam tram
qud bi con, giét trong tich tdc, han mét tram sink
mang noéng dén, tré con, ngudi gia va thiéu ni.

Anh bé& Thim timg bude ning vé phia ba séng.
Tai anh viing ving 16i Thim dém qua: "La vg chdng
roi, anh con gdi dau, con mudn tim cho em khéng?"
Anh bude di nhu mé sang. Thim ci. Bay gid anh
tdm cho em lan dau va 14n cudi day!

Dong bat ngd ¢6 tram ngan hang linh xanh, van
guom xanh muia anh trang dém.

Ré ngd, anh bé Tham budc trén cat min, 161 din
ra viang nuéc ngap téi nia than ngudi. Day nguyén
XUa, sdng me chay qua siu lim. R4i d6i dong, bdi
lén bai, da bao niAm thanh bai va con nhinh song
con. Bai thoai thodi. Ndi diy bao nam la noi tim,
vui chdi cda dam tré. Anh tha em xudng nude. Nude
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dénh 1én d6n Tham. Va, trong anh trang ving vic
lanh, nhin ré vét sim ctia mau Thim loang trong
nude, tan hoa véi sa bdi. Nude von da sic hong,
thém sam, troi d.

Anh khéng khée. Ban tay ludt trén than thé
trdng, min mat nhu thach cha em gita nude. Séng
bao nhiéu ndm boi dip nén bii miu tudi tot lang
anh. Téc Thim den tuyén, dai nhu dai lua, tréi
chap chon theo dong nuée. Tée nay, bao 1in anh déi
nuéc gdi dAu cho em. Anh dau. Su dau dén cla mét
dan 6ng, cua mdt con ngudi, sinh ra 3 dit bai, yéu
moét thiéu nit dat bai, chung bao nhiéu ki niém, ti
khi ho con tam trudng 3 bai nay. Ngudi dat bai vén
hién lanh va min mang nhu dat bai phu sa, gio day
mat ngudi danh, sit lai.

Séng y nghia gi nda?

Anh con ai dé ma ydu va thuong anh?

An dua trg lai gian hdm ndi anh 33 trén. "Noi
anh hai thdang qua yéu em va, chd dém nay, em sé
cho anh tét ca, trudc khi lén duong. Khéng con gi
niza. Ca nha anh, nha em va, Thdm oi! Anh sé chét
ndi day vdi em!" Anh suy nghi mién man.

Dit em 18n cai chéng tre da ndm bao dém cha
em. Anh 14y chiéc chén chién ei pht 1én nang. Ngoi
bén nhu tugng d4 trong dém té. Hai chiée dén dau,
tu tao bang céng sia bo, thip hai bén. Gié sdéng qua
ctta ham, 13 théng khi, 1am la dén dong dua.
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Nhitng chiim ré cé tring, bao nam ri1 xuéng Am
thAm iong dit, két trén néc ham. Pém dém trude,
nom nhu rau bac bd ldo. Trong d4nh dén chap chon
dém nay nom tya nhitng khan x4, béng rung rinh
qua lai trén vach ham, quanh xac em.

Dém khuya. Anh cd ngoéi yén lang. An bdng
nghe tir ddu vong vé am 1 tiéng khée. Lang tai nia.
Tiéng khéc suét dém dai vong téi anh. Al oan, nao
nitng giita ham léng, im, noi chi ¢6 anh va xac ngudi
yéu.

Pém sau nita, anh guc xuéng. Tinh day, lai
nghe tiéng khéc quai dan tit dau vong vé. Anh nhd
khuén mat me anh cha anh va em gai anh, réi me
Thim.

Dém thit ba tiép tuc hoa da, mét 12 guc xudng
thiép di.

Anh lao dao ditmg day leo ra khéi ham.

Trén cao, trong gié ling nghe. Anh nghe ré
rang tiéng khéc, tiéng gao khé, khan, tiéng kéu cha,
gol me, tiéng goi tén ngudi than cua rat nhiéu nguol
ti phia lang anh nuong g16 té1. Nhu ¢6 mét ma lye
xui khién, anh déng cta hdm, 4&n manh nép va
chénh choang vé lang. Téi ddu lang trude mét anh:
Mjt rimg huong nghi ngun chay dé khap lang dit
bai va, tiéng khéc...

Sudt dém An Am thiAm hat dat, dip cd 1én néc
can him, bién noi anh da ting lan trén thanh mb
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phin Thim. Anh ¢6 ging xo4 hét moi d4u vét clla
hAm véi mot tAm niém day dau khé va cay ding.
Troi chgt sang, cting 14 khi mot ¢éng viéc hoan
tat. Nhimmg chum sang tuci ving diu tién cia mdt
ngay chiéu lén mai ddu con rat xanh cta An. Anh
dét huong, quy xudng, tram ling. Khéng khéc! Méi
anh run run, mim lai. Gié vin dua vé ai oan cua ci
lang hon tram sinh linh gié cung gio va ngay. Tiéng

* %*

Mua hé niam 4y. Dai dé bd binh X, su doan
320, ti€p nhan mét chién si tinh nguyén tré. D6 1a
anh.

Al trong dai d6i cling céng nhan An it néi, hién,
c6 tat hay mim mdi, nhung rit chdm chi rén luyén,
khéng bao gid kéu ca trong ca qua trinh ba thang
hudn luyén day gian khé. Dai d6i trudng sau hai
thang theo déi luyén quan, 14y An lam lién lac.

Ba thang sau, cuél mia mua, An nhin sing,
nhén dan va cing doan 1én duong.

DPuong Truong Son cuél mua mua, con c¢b
nhitng tran mua dai ddng. Khéng thé tudng tuong
la anh lai ¢6 thé theo kip bude chan nhing ngudi
linh cyu. Khéng c6 kinh nghiém, mua, d4t nhoét va
dinh, anh dé dép dau tut hét quai trong dém. Chan
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trin theo don vi trén dudng ndi lan 44 tai meo.
Mau &3y chian, An van nghién ring. Ba 16 ning,
dung dua, co vao lung cit méi khi 1én lén, xuéng
xudéng. Hai tudn, c6 vét toét bing ban tay, dé hén
ngang lung. Ngit phai ndm con tdm sip trén vang.
Dai dsi trudng thuong thing nhéc gan, khong kéu
ca, tut tat, 14y 14 dip, d3 cho bao gao. Vét toét maii
ba tuan sau thanh seo.

Dai d61 trudng cung la, vi thiy anh luén td mo
hoi bao chuyén, khi biét 6ng da dadnh nhau qua vai
chién dich, ma van nguyén lanh. Xem ra, anh c6 vé
rat ¢6 chi tién thu? Ong ta nghi, thing bé nay chua
bd dudi dan nén chua biét sg. Khong biét cu cau ¢é
d4i ra quan khéng? C4ai vé mat d61 khi tram tu caa
An, mét thanh nién tée rat xanh, lam 6ng nhd thaoi
trai cia minh va thuong An thém. Chinh vi diéu d6,
An dugc 6ng day dé va k€ nhiéu kinh nghiém cho cu
cau, hinh dung la ra tran, phai tudng tan nhing
ngd ngach ciia tran mac va muén gifl duge cai mang
minh phai nhu thé ndo, dng chi cho anh cach tim
cui nao tuci, sing 18, cé thé tudc ra, nau com dude
ngay dudi trot mua, 4m van chay. Cach dat cau
dém, d nhiing con sudi can nao? Sudl dit hay cat,
hodc d4? Nhiing con suél chi gang nudc, ban ngay
khéng hé trong thay ca, nhung dém t3i, phai hiéu
ching tit hée dit va dudi dam 14 muc choi 1én di
ki€m an. Ong day cho anh, kinh nghiém tim huéng
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3 rung bing. Nhitng meo vit dé ton tai khi lac ring;
t] nhu viée 18y Ita bing cach go nhe cat-tat cho dau
dan long ra. Bit gidy vién dan khéng dau, chi con it
thude chay, ban vao nhiing so cAy da sudce, dap nhd
nhu s¢i bong, khi réc 1én sé thudc trong vién dan
v.v... TAt nhién, ca nhing kinh nghiém nhu cach
dén gi6, danh hoi mui la; nghe tiéng chim liéu diéu,
qua ngdi bay lén, bong thip thé€ nao, ma c¢6 thé
doan, cam thdy nguy hiém, ¢6 phuc kich. Dai loai,
nhitng ki ning ma ngudi linh cin hiéu siu sic, dé
ton tai, 8 danh nhau véi mét ké thit manh hon
nhiéu lan. C6 mét lan éng néi dai y, ngudi linh ditng
truée d61 phuong chi run sg tich tic 1a mang séng cé
thé di tiéu luén... An thiy ¢6 I cing nhd lai, thay
day vat anh timg néi, trudc kinh dich ma cam thay
run sg, tic la da nadm chin chyc phan thua, con khi
di né to hon, ma ta quyét dau, lam né run sg thi ta
d3 nam tdi chin phan thiang, chi muu tri 1a thing
tron né roi.

Anh ling nghe éng, khong chi 1a td md va kham
phuc. Mai vé sau nay, anh cam thay d6 12 may
mén. Anh cling 16 mo cho 13, anh ¢6 linh hon Thim
dua dudng chi 181

Nhung mét diéu quan trong la, nhiéu dém,
thiép di trén véng, d6i khi anh vin mo. Gide mo din
anh vé can him va lang véi tiéng khéc ving ving!
Nhing khi vay, anh khéng sao ngn tiép. Anh nhém
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day trong dém, nghién ring, nim tay chit nhu
muén va ra.

C nhu vay tAm nam chién tranh trdi qua.

1975, thang tu. Dai d61 do An chi huy danh
Pong Di, Ct Chi. Ci diém gom mot su doan tran
cia ngd Sai Gon. Ngiy ba mudi chién cude ch&m ditt.

Hon théng trdi lién mién hanh quin. Nhing
ngudi linh, sau ngay cudi ciing cua chién tranh, mé
mét ngt bl trong canh ritng cao su, gin ndi dém
trude trén cin chién. Khong hiu sdo An lai budn.
Chién tranh thuc su cham ddt réi. Anh udng say va
bay gid lai 13 ltc An ngdi nhé dat bai lang anh. Anh
nhé Tham. Mudi gid dém anh guc xudng chim vao
gidc ngu.

Qua nita dém, tréing mudi chin khuyét, long
lanh 1én sing géc rimg. Anh choang tinh. Cé tiéng
khéc ndc nd, ai oan vang ving cua lang d4t bai nim
xua. Tiéng khéc sudt tAm nim qua, anh vAn chi
nghe thay trong cic gidc md, truéc nhing tran
chién khéc liét mét maAt mot con. Anh dui mat, bit
tai. Khéong, anh da tinh.

V6 1i! Chua bao gid tiéng khéc vong vé khi anh
tinh. Hay minh dang ma? Anh lai bit tai. R5 rang
12 anh tinh. Khéng tinh, sao anh nhin ré nguot linh
gac di lai bén kia réng ciy. Day! Anh lay tay linh
lién lac tré. “Em c6 nghe thay gi khéng?" Ngudi linh
lién lac ngo ngac ngdi day. An nhac lai cau héi: "Em
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c6 nghe thiy gi khéng?" "Khéng! Em khéng nghe
th&y gi! Chién si lién lac lai d8 vat xudng 18p 14 trai
vong trén nén dat. LAp tic ngay.

Quai nhi, hay 12 anh md. Nhung rd rang, van cé
tiéng ai 04n 4m 1 téi tai anh. Anh tif véo diti 14n nita
va cAm 14y kh&u sting ngén diing day.

Theo gié, hudng tiéng khéc. Anh qua khoanh
rimg non. Qua manh trong ddy vét xich, bai tap xe
tang. Tiéng khéc rd rang hon va rat gan. Anh vuot
qua hon trim mét dudng tuan tra quanh can ¢ va
dimng lai.

An nhan ra, khu ring da dién ra tran huyét
chién d&m trude, dém cudi cing cin cd Déng Di.
Dém 4y tai noi day dai ddi lfnh rin ri biét déng da
danh tap hau don vi cél ciia su doan. Va dai d6i An
chi huy duge 1énh xuit kich, giai ettu cho don vi ¢éi.
Ho can chién gifta ring cao su véi 1é, dao gim va
bin gin. Trong vong hdn hai chuc phit tiéu diét
hoan toan don vi dich

Tring mudi chin dd sang dé anh nhin thiy
hang trim chiéc xe Honda Sai Gon d4u khap ndi, &
mép rimg va bén duong. Mot rung huong nhu dém
nio & lang anh va tiéng khéc cia nhitng ngudi mién
Nam d&m dit khap manh rimg cach day khong lau,
noi c6 bao ngudi linh dé1 phuong d4 thanh ké xau so
cudi ciing cia chién tranh.
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Anh ling ngusi. Budn vé han! Tiéng khéc rd
rang hon.

Troi 6i! Chién tranh thi bén thua bén thing. An
di doc suét bao nam rita hon cho Thim, cho tiéng
khéc lang anh. Diéu d6 anh ching bao gid 4n han.

Nhung Tiéng khéc cia con ngudi dém nay anh
nhén ra, thi d dau cing thuong dau, giéng nhau téi
thé. An suy nghi mién man.

An quay vé. M3t dap vao tim bién ¢ chénh
énh cidm bén mé con dudng tuan quanh can cd.

Trang lanh va bénh béch soi lam bién. TaAm
bién bao hiéu khu quin sy cAm thudng dan cia luc
lugng Anh ca do, Su doan cii eciia quan luc Hoa Ky
da nhuong ctt diém nay lai cho nhitmg ngusi linh déi
phuong cudi ciing cta chién cude, hoang phi tudi
xanh nim kia

U.S.Army.

Dong chil trén lam bién rat den va nét danh,
nhu dong chi? ngang than may bay nim xua anh da
nhin rai rac khi anh nim 4 gian hAm bi mat da
quan ThAm, bén con séng qué huong ¢dm dé 1énh
loang phit sa miia ha. An nam chit ban tay. Méi
anh mim lai. Con bao nhiéu viée nta cho ngay mai.
Ngay mai cua anh?

Thé ma d3 tAm nam! TAm nam, bao nhiéu 1A
bao nhiéu con Ac mdng cua mét doi nguai 13 anh!

Nude Die, 4-2008
Thdng bao thuong nhd va yéu thuong
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Vtudng chidu td

Nguyén Pic Son

/4 ‘S Céy cd nén lal mot chut, c6 gi buc

~ dau”, nghi vay, Tam dung ty tay

lén cta s6 toa tau hang nhi nhin

bao quit khung canh bén phai nha ga. Bén héng
trai con tau mang anh dén, mét doan tau khac vtz
khdi hanh. Hdi coi cia chiée ddu may chay bang
diesel tao nén am diédu budn réng. Trudc kia Tam
tudng chi cé thd coi trang bj trong nhiing chiéc tau
cl - thit chay bing may hei nudc - méi cé thé gy
nén tic déng nao dé tham vio tAm hén anh. Méi
khi nghe tigng coi tau huyt 1én, nhit 1a vao budi
chiéu, tu nhién TAm thay that vong va budn bi
ménh méng. That vay tiéng coi dé6 nhu 1a nhiing
t1€ng nic, ndc nd va thé thiét. Cho nén khi méi
nghe tiéng coi cia ddu may chay diesel 15n dau.
Tam chung hing, cut hing. U, thi ra Tam da ghién
cai giong buén ba va thé thiét ciia tiéng co. nhiing
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nim xua. Nhung khéng. Sau mét thai gian bay tdm
nim, Tdm mdi chot thdy rd tiéng coi mdi di tao
duge Am huéng riéng biét. Tiéng coi bay gid ngin
ngun, nhé nhoi, hél ha va lanh ling hon. V6 tinh
cil giong cua co giél da trung hgp trang thai tim
hon con ngudi thdi dai. Ma that ra co gidi da anh
hudng dén tadm hon hay tim hén da chi phéi ¢d gidi?
Khé tra 16i. Chi biét héi coi bay gid ngin ngin, nhd
nhoi, lanh lung, khong mudn ai biét dén va that ra
ciing khéng ai dé y dén. Hai coi vé6 danh va vd nghia
nhu thin phan ndi tréi va mong manh cha kiép
ngudi duge ¥ thitc manh liét & cai thé ky day nao
loan va khung hoang nhAit ti ngan xua nay.

TAm cadm thay sau héo cd mét chin trdi qua
khit xa, rit xa. Anh chi thich ndm xuéng, nim yén,
ngi viii cho hét nhiing chiéu t3 con lai trong ddi
anh nhu chiéu nay. Anh chi muén dam chim trong
mét khung canh ém ai v8 vé cia mét mai tée, cha
mét hé nude, ciia mét d8m tring. Anh chgt nhu
trong thdy béng minh lung linh bit déng bén hd
nudc trong nhu guong. Long anh thiém thiép nhu 14
rung ven bd. Ndm yén. Nim yén. Hay nam yén that
yén, dong héa véi cay cé va rong réu. Hiy ndm yén
nhé Tam. Hay gon gon mot chit nhu mat hé trong
nhu guong cua qua khi kia. Hay lao xao nhe nhang
nhu 14 rung ven bo kia. Rdi ra rdi mot cach ém &i.
R4i muc nat nhu rong réu. Hiy nim yén, mic
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nhiing doan tau ric nhanh hay ric chiam, cut ngiin
hay 1& thé. Nim xuéng, d6, hanh phic chan that
nhAt cua d3i may. Ndm xuéng d6, cin phin clia ddi
may. May d3 dimg 1én nhiéu phen, v ich réi. Ban
may ciing da ding 1én, tit ca déu da va dang nga
xudéng roi. Thu da bao may nim xuéng, Thanh da
bao may nim xuéng. Ha d3 bio may nim xudng.
Va sau chét Nga da biao may nim xudng. Nhung
nhitng dita con gii trude kia da xa tdm tay Tam.
Bay gid chi con Nga. Tdm cam thdy minh di diu
hang. Tam cadm thiy minh muén nhim mét, nim
xudng suét nhitng chiéu ta con lai trong doi. Anh tix
gid dét ngdt cac ban, bo dit mdt chan day & mot tu
thuc ma anh phai mdéi méit kiém duge dé dap
chuyén tau sudt Sai Gon - Da Lat 1én day sau khi
nhan dude thu Nga. TAm d3 quyét dinh dé cho than
thé, tri 6¢ va tdm hén anh nam xudng vinh vién.
Anh 43 cam thdy rat manh sy v6 nghia cung cuc
cua tit ca moi hoat déng, phan khang va udc ao.
Anh da tinh ddu hang. Sao bay gid anh khong xach
hanh 1y dén nha Nga ngay? Va ndm xuéng. Va chét
di. Va muc rd. Nhut hd nudc yén ling muén nim
ding sau biét thy ctia Nga. Sao bay gid anh con do
dy? "Quaét, cai tia nang". T ndy gid thinh thoang
Tam vén dé ¥ d&n nhing dgt néng nhd, yéu nhung
sang vb6 cung phia trén dudng leo quanh cai doi
trudc mat. N6 cue ky quyén ri anh, dit 4m tham
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cing nhu cai Am thiAm cla rong réu bén hd nudc.
Vang, rong réu cia hd nudc chi 4m thiAm kéo anh
xudng dé nim ludn, ngn ludn, sust mot trim nim,
moét trdm nadm ém dém muyc ra. "Khong duge, TAm
néi nho via di nghe wvita lic mdt anh sang 16e lén
ding sau 6c¢ anh, trong tidm hon anh, TiAm nhin
ngudi hanh khach cudi cing da khu4t han vé phia
nha ga. By gid sudng mu khéng biét tir dusi dat
bay lén, trén trdi cao téa xudng hay ti dét ndi tung
ra. Ca bau troi mu mit. Timg dam ling dang bay
tat vao cla sé khién TAm cam thiy lanh. Cé lic
Tam rung l&én. "Nam xudng ¢é ly may a." Tam nghi
dén, suyt néi ra thanh 1i cho minh nghe. Anh cham
thude hut, mat vin lo ddng nhin ra ngoai troi ddy
suong khéi. Trén con duong déc phia trudec mat dan
vé trung tdm thanh phd mang nhiéu Am tinh nhat
Viét Nam nay. Chéc chée mot chiée xe nha chay ban
qua rat nhanh, bé lai diing sau, trong tim hén anh,
timg phién c¢6 don han lanh vé danh. Cé Ihic TAm tin
minh nhin th&y chiéc xe mau tring xam cua Nga.
Chiéc xe hiéu gi anh khéng dé y gi hét - cling nhu
khéng bao gid anh dé y dén tén mot tai tit hay minh
tinh quée té nio - nhung Tam biét chiéc xe thudc
loai dit tién va 3 day s6 ngudi dung c6 thé d&ém duge
trén diau ngén tay. Kiéu xe hoan toan thoat khoi
nhiing cai gi 16ng 13y kiéu sa, phi pham nhu phan
déng xe Hoa Ky. Tuy vay né ciing khéng thé nao rai
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vao chd ci k¥, gia nua, nghiém nhit va bao tha nhu
loai Traction den cua Phip ma ngay nay mot sé
nguoi ding tudi con dung. N6 tré trung nhung cbd
doc. Tam nghi ¢6 18 n6é duge ché tao ra cho nhing
thanh nién va thidu nd tri thdc, ddc than, séng
bang nghé ty do. N6 chay rat khoe v bén. Mét linh
muc ngudi Y d3 ting cho Tam biét é‘ng da dung loai
xe d6 dé &i qua con dudng nhay nhua trong mia
mua ti Ban Mé Thuét vé Da Lat ma khéng gip mét
khé khin niao. TAm khdéng ro ndi vung Cao nguyén
nay c6 ching bao nhidu ngudi sé hitu xe d6. Chac it.
Nhung du sao ciing dén nim bay ngudi. Thé nhung
khéng hiéu sao TAm c tin chiéc xe mau xam via
chay qua truéc mit anh trén con dudng déc kia la
chiée xe ctia Nga. “Cé thé nao Nga ra dén minh? Ma
minh dau cé6 cho Nga biét ngay minh 1én. Hon nita,
theo thu giti cho minh thang trude, day la thai gian
Nga phai ¢6 mit 8 Di Linh. Nang sé vé d6 dé coi sdc
tam thoi cai don dién ca phé cua dng cha.” Nghi lan
man moét e, Tam rut diéu thude thit nhi réi thi
ba.

Gita hoang hén, suong mu chot tan bién. Trén
dbi cao trude mit, 4nh ndng thu hét tan luc nhuém
lén mét mau vang ryc rd. That ky la. "Nga 01, anh
chua muén ndm xuéng. Anh chua mudn ruc ri. Anh
con dang chd mat troi nhiing budi sing sé thiéu
chay rong réu bén hé nude. Pay chi 1a xit ctia hoang
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hén, cia ndm xudng, cua ngung dong va ¢6 thé cia
phiéu diéu." TAm méi vita nghi dén d6 thi Anh ning
da héa ra duc mé va tan nhanh trong khéi d4a va
sudng md. Trong khic gidy truée dé6 Tam da bit
duge gin tron ven mét khung canh nao xa ldm.
Khung canh nhu 8 ngoai khéng gian va thai gian.
Em dém. Myec rd. TAm nhin dim dam. Anh muén
gifl lai trong 3861 mat mau tréng ruc rd ky di kia. Ty
nhién Tam dau nhéi trong tim va nudec mit (a ra.
Tam biét chi trong phtit gidy cidnh sic kia s& tan
bién va khéng bao gid hién ra lan thit ba trong dai
anh. Tam khéng dam nhin 1én khu déi trude mat
nita. Anh quing tan thuéc cudl cing xuéng dudng
sit va ngdi thit xuéng chiée bing ném boc nhya dé.
Tuy dia thudc ong gan hét cai thu Nga giii cho anh
thang trudc 8 Sai Gon - cai thu bdo anh nam xudng,
ngu yén, suét nhitng chiéu ta con lai trong dci anh -
anh van lay ra doc lai. Mot doan quyét dinh:

"Ngbi biét thy 8 dudng Hoa Huong sé thudce han
vé em. Sau khi ba em chita bénh vé sé trg lai Di
Linh réi 1én day lam gidy cho em. Em dang don céi
certificat cudi. Di nhién em s& vé Sai Gon thi. Em
rat it & Sai Gon nhung em khéng thém Sii Gon
nhu nhitng con ban. Sai Gon néng git. Em khéng
Ua mat troi. Sai Gon khéng c¢6 ndng ta. Sai Gon
khéng c6 suong mi. Em khéng bao gid tin ring
minh s& ngi duge mét dém sung sudng 3 d6. Nhung
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dugc cAi la c6 anh, thién dang ciia Nga, cai thién
dang sip di chuyén vinh vién lén x{ cla sucng mi.
Suong mu cua trdi dat va suong mu cua tAm hon
em. Anh thich cai hd nude d ding sau nhi em lim
phai khéng? Dao d6 anh thudng mang ca tAm bang
den l6n trong nha ma ra day day em. Anh biét
khéng, em khéng nghi dén nhing con toin trén
bang ma em chi nhin lén mat hd. Nudc trong va
phang nhu gudng. Em mé mét nhin béng hai dda
lung linh, lung linh. Em khéng vong tudng nhimg
chan troi nio ma xa nhu miy con ban. Em khéng
thém nhing Paris, nhitng Rome, nhitmg New York.
Em chi 2o udc nhin thiy béng hai dita bat dong trén
mit hd, cho dén mét tram nam. Mot trdm nam binh
an va thanh thin nhut cinh rimg thua 6 diy. Anh,
anh, nghe Nga néi di. Yén nghi 14 chian hanh phic
cua doi ngudi. C6 1é phén déng con gai déu ma hd
cam thiy diéu d6. Moi hoat déng, moi chéng déi -
ma anh cho 13 ban thé cua tri thie - rét cude rdi
cGng thu vé mot muc dich duy nhat: ndm xudng, em
nghi. Ving, em s& thi d Sai Gon. Em tin d6 dé dang.
Xong em sé ngoai giao gill mdt chin gido su 4
Yersin hay Couvent. Ba em quen nhiéu véi éng F.,
gido su cua hai lyscée d6. Nhung em sé day it gio
thoi. Gid con lai trong ngay va trong ddi, em nim
xudng, ngu. Em sé di Phap, di My, di Duc, di Nga,
di bat et ndi nao cb thé dén choi nhung em sé mang
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theo hinh anh thanh binh ngin nam cta hd nudc
sau nha va réi em cling sé vé dé ndm xudng, nhu
rang réu méat rugi. Anh hay boé hoc néu khéng thich.

Ma em mong anh bo hoc di. Mt hai ching chi
cho d1, ¢6 nghia gi. Em khéng... nuéi duge anh suét
ddi sao. MA anh séng nhiéu nh4t 14 moét trim nam
nia chi m4iy... ching minh et ngdi yén bit dong
sudt thoi gian d6 trén bd hd ctng thu tha nhu
thudng. Em di day muc dich 13 d€ 18p kin khodng
thoi gian trong ngay em khéng nim xudng théi.
Anh hay bd hoc néu thay ré khéng cin thiét gi ca.
Can thiét 12 anh hay bd nhitng ¥ nghi dién cudng -
em xin )3i trude - ella anh, ca anh Théi, anh Phat
va moét 13 ban anh, than va khéng than. Anh cing
dimg lui téi ché anh Huy va anh Ngan. Hai anh Ay
tube ning lai khéng thém tri. That quai g3, ban
anh d6. Anh tudng Nga khéng biét sao. Khong lién
lac véi anh, em d3 ¢6 nhiing con ban hoc dudi d6 cho
biét hét. That su cdc anh 4y chi muén lam khé
minh va cho nguoi khac. Nhue may vu bao déng véi
phong trao gi d6. V& anh nida, anh cling ¢6 nhing
tay v& hang 1dm. Rdi lai con ra bao van hoc nghé
thuat gi d6 dé gip bao nhiéu khé khin va de doa
bén trong, bén ngoai. A cai anh Huy, that té vo
ciing va té nhit x6m, anh 8y 33 xong Bac IT vita rot
chua? Thoi em chi néi tat la anh dimg lui téi vdi ho.
Anh hiy dd lai tAm hon anh di. Cé phai duéi bé mat
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cudng né gié bao trong dai dudng cla tam hén, 8
day sdu tdn cing, nudc van khéng hé lay dong,
cing nhu anh chi thich mdt cude ddi ling Jé véi
nhing ngay im béng...".

Doc d&n d6 Tam thay lanh ca ngudi. Anh tudng
tugng dén ngdi biét thy cha Nga d duong Hoa
Hudng, mot con duong vong, nhd, thanh lich xép
vao hang nhit ¢ Da Lat & gan vién Pasteur va chi
cach nha ga nam phit tic-xi 1a nhidu 1dm. Ving,
chi cAn mudi phait 14 anh sé nim xuéng dé bén hd
nudc trong veo, dim minh trong cai ém Ai 1udi biéng
van nién cda chiéu ti. R4l Nga sé tit Di Linh lén.
R4i anh sé nidm xudng tron nhiing budi chiéu ta con
lai cua doi anh. Anh nghi dén cai sin ¢d hoang vu
day d6 thuong moc lén mét nhanh lan tim dai rat
dam va ém nhu nhung. Anh nghi dén cin phong
mat rudi day tién nghi ctia Nga & trén cao nhin bao
quat xudng d6. Anh nghi chiéu dén mit hé im béng
phia sau, bén géc théng ¢6 thu va hang ciy mimosa
th\ 14 tron va dai mau xam xam rat dic biét. Anh
nghi dén cai sin vé phia bén phai ngéi nha véi hai
cai ghé da mat lanh quanh-niam, ndi anh & cé 1an
vé d6 doc sach, nghién ngim nhiing tu tudng cua
riéng anh trong cudc doi soéi ddng, ndi tréi tit khi
anh b3 han gia dinh di vi nhiu nguyén do. R3i anh
lang thang d Sai Gon. Réi dinh ménh dua diy anh
dén gia dinh Nga qua 10i rao vt ding bao cidn mot
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ché précepteur an ¢ luén Pa Lat. Anh nhé dén cian
phong cia riéng anh. N§ tinh ¢d nim sat duéi
phong Nga. Hoi d6 anh ¢6 ¥ nghi nghich tic. Anh sé
bic ghé& soi mbi ngay chiing mét mi ly mét théi cai
trdn nhé phong anh. Vay la trong vong mdt nim
anh da lot 1én phong Nga, mét dém nao 46, va hai
dia sé khong thé roi nhau trén cdi doi nay nita. La
hai dda sé& phu thudc hoan toan vao nhau va cin
khd phai ¢6 nhau. La anh sé & lai 6 mai mai. Hbi
dé, khi vira bo gia dinh di, Tam chi ¢6 Bac I va Nga
chi hoc 16p 4é. Tuy da di day kém mét vai noi dé
séng. Tam khéng quyén luyén ai nhu Nga. Khong
phai vi Nga théng minh hon nhitng dia con gai
khac. Nga ciing tdm thudng nda. Cé diéu trong tam
hon nang, trong tdm hén ddia con gai cang 1én lén
d6, c6 mét ngudn hanh phiie cho ké nio biét nang
niu. Va nguén hanh phidc nay thoat ngoai sy giau
sang phi quy va cing thoat ngoai cai bip bénh gian
nguy cita mot cudc dsi vé dinh. Mot thi hanh phic
khong bao gid cham phai cai béng hinh cua nhing
dau khd 16n lao trén tran gian du chinh cai dau khé
16n lao kia vin bao tram 18y né. TAm c6 thé khong
cAn biét cai man bao phd kia. Nhung chiac khéng
khdi bi am anh. D6 1a chd khac biét néi chung gida
ban tinh va tdm hén con trai va con gai, dan éng va
dan ba, va nhat 12 cda riéng TAm va Nga. Cho nén
néu ngay nao TAm séng chung véi Nga, tif trong cai
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hanh phic trong nhu guong. Con mét va tri 6c Tam
nhit dinh phai nhin xuyén qua cai man sudng mg,
cai vo nhung ém dém cua cia hanh phiic binh yén
kia dé cham dén cai dau kh& ngan kiép cia doi
nguoi. Lic d6 chic chin anh sé dimg lén nhu anh
va cic ban anh da timg ding 1én g Sai Gon nay, du
dimg 1én réi loay hoay, tuyét vong dé c¢6 1an Tam lai
mo 1én nha Nga sau val thang hay val nam tir gia.
D3 ba lan nhu thé. Trong thdi gian d6 Nga da lén
va khéng cidn ngud phu gido. Nhung Nga vong
tudng manh liét 3 Tam. Nang tin mo hd bang truc
giac ring nhitng d4u 6c s6i ddng nhat la nhimg tdm
hén vén thich ndm xudéng nhat, thém béng mat
nhit, thém rong réu nhat. TAm nhé mai 181 Nga
trong mot 1an khi anh tit gid Nga vé Sai Gon: "Anh
di, duge roi, em khéng can. Em chi mong anh trd vé
khi anh thich. Cin phdng ciia anh van vé chu. Cb
hai chia khéa, em g1t mét, anh mét. Thinh thoang
mét minh em vao doc sich. Doc may ké sach vin
chuong tu tudng ndi loan, t&n céng va hu vd cha
anh. Thinh thoang mét dda con gai dén doc chimg
mét trang trong nhiing tic pham d6 ciing tha vi d6
chi? Hon nda cin phong nay nhin ra mét cai vue
khic phong em. D61 khi em thém cai vue d6. Chit
khong phai thém... anh dau nhé. Anh cit vé bat
than lic ndo. Khdi chao ba em, ma ba em ciing it
khi 3 day. Di nhién 1a khéi cdn thua trinh véi Nga,
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chil nhan mét ngay rat gin day cua ngdi biét thu
nay. Anh ci? vé bat than liic ndo. Mét, hai gid khuya
ciing duge. Ca phé trong phong anh chua méc meo
dau dit anh ving ding dén hang chuc nam va trd vé
vdi riu téc xom xoam. Anh cit rung chudng cho chi
Hai day v2 stta soan com cho anh dung. Chi iy &
kha 14u, trung thanh va tét. Chi ngai ¢6 con Lou
Lou. S¢ né quén anh chang? D4, anh lam sao néi
duge vé1 con ché hoi dién dién d6 thi néi. Nhung
cling dimg ngai vi 8 day rat gan vién Pasteur!". Dao
d6 Tam da tinh ndm xudng va dau hang.

"Nga, dii em ¢ tin rdng anh chi muén hén téc
em sudt ddl va ngd trong d6 sust nhitng chiéu ta
con lai trong ddi anh. Nhung ning lén. Mit troi
nhay muda va mit trdi dau nhdc. Anh cting nhay
mua va anh dau nhitc. Anh han hoan té diéng va
anh tan ryi bi thuong. Lam sao anh nim xuéng an
tim trén tral dit xao doéng vi-lung lay ngan doi
nay. Con gii 1am sao tréng thay trai dat nay dang
quay va nhit 12 ¥ thic dude sy tudn hoan ky cuc
kia. Ho chi nhin thiy chu ky nhitng hoang hén ém
4. Phai. Em nghe ky. Con gai khéng thé nio trong
thAy trai dat nay dang quay dau”, Anh da tra loi vét
Nga nhu viy. Anh 43 tra lot gitm cho céc ban anh,
nhitng ngudi ban ¢6 thé chéng d6i nhau toan dién
trén bat ot quan diém chinh tai xa héi, vin nghé
hay dén ca doi sdng hang ngay néi chung nhung khi
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gip nhau va nhan thite chan 1y rang ban chat muén
doi cua tri thic 1a phan khang, ring cai trach
nhiém ddu tién va vinh du cuéi cing cla tri thic,
bang phin (ng tu déng manh nhit va hét minh.
RoL Tam lai nita dida nita that viét cho Nga: "Nga
vao phong anh lam gi. Em c6 46 mudi cai tién s§
hay thac sy gi d6 ban chAt ctia em vin 1a xach gid di
chg. Con gai ma, du c6 d6 mudi cai tién sy khoa hoc
hay thién van hoc hay trdi dat... hoc néu cé cling
khong thé nao nhin thiy trai dat niy quay dau.
Nga ¢6 nhin thiy trai dit nay quay bao gio khéng?
N6 quay, n6é quay, né quay. N6 quay, né quay, nbd
quay khién anh dién dau. Em dung vao phong anh
hay ré hon dimg gid nhiing trang sach ma em cho la
tAn céong 1a phan 461 12 hu voé d6. Coi chimg...
truyén nhiém d6. Coi chiting em sé thay trai dat nay
né quay, né quay, né quay, roi em khéng con mudn
x4ch gio di chg (mét minh hay véi chi Hai) nita va
anh sé d61. Em hay hanh dién nhu ban tinh cua em
va cua nhiing dia con gai ti ¢d dep trung binh 1én
thugng dinh. Hay hanh dién d&i da khéng biét hanh
dién cai gi va hinh dién vdi ai. Anh tudng tugng khi
viza m3 mit chio ddi, dita con gai ndo ciing di bit
ddu hianh dién ngay. Nam trong néi qud chin quo
tay tim bay tAm ba nhu dudi bit tréng khéng ciing
c hanh dién di, hoi bé con 1dn 1én sé thanh con gAi,
16n mét chiit sé thanh dan ba va yéu tinh cing moét
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ltde. H3i con gai, hidy hidnh dién di. TU nha dén
truong ciing cd hanh dién. Xach gi6 di chg cing
hanh dién. Di ra & v6 cling hinh dién. Du khéng
bao gio thay trai dat niy né quay, né quay, né quay.
Hay e hanh dién, hanh dién, hanh dién nhu mat
dit nay né quay, né quay, né quay.” Nghe xong Nga
cudi 6 lén, vo tu va du yém biét bao nhiéu. TAm
cang khéng thé nin cudi duge. Nhiéu lic trong dai
Tam khéng hiéu anh néi diia hay that. Nnung anh
phai suy nghi vé 16i néi cia Nga: "Anh khén hon em
nhiéu qua thanh anh thua em"

Nhiéu nim tréi qua. Trong lic Tam phiéu bat
séng dan viat tit vat chat dén tinh thin phai bé da
dang viéc hoc - hay dung hon viéc thi e - thi Nga
da gAn xong cai cil nhan vin chuong Phap. TAm ty
y cit ddt moi lién lac véi Nga, nhitng lién lac cach
khoang nhung gan giii va cét chit hon. Cé 1an suyt
d61 dién véi 6ng than cia Nga 3 Sai Gon, TAm ciing
16 di du anh thua biét 6ng cu dich that 1a mot ngusi
uvu thoi man thé, rat mén chudng anh, chdp nhan
gin hét tinh khi ciia anh ma 8ng cho 1a gidng tudi
tré cua 6ng ma con dng - dita con gai doc nhat la
Nga - khéng hip thu va hun dde duge chit nao.
Tam thi cao ngao nghi ring tudi tré clia éng khong
thé nao c6 duge ndng dd tha thiét va chan mia nhu
Tam. Song Tdm mén 6ng. TAm thAy hinh nhu éng
cing thodng thiy trong tudi thanh xuin, ring trai

212



dat né quay, né quay, né quéy. Nhung vi sg hai, 6ng
nhim mat lai va nim xuéng cho lic 6ng hoan toan
quén rdng trai dat nay con quay. Bay gid 6ng chi
thoAng nhd ring ngay xua cé 1an éng da thiy trai
dat né quay, né quay, né quay. Nhiéu thanh nién
thiy trai dat né quay, né quay, né quay. Nhung ho
bi chéng m#t va khéng mudn nhin nita. Ho nim
xuéng va quén &i vinh vién. D6 12 than phan nhan
loal. TAm tit thay minh phai va nén xa cach Nga du
trong thAm tim, nhit 14 trong nhimg ngay chan
ngan thiy minh dimg trudec moi ngd cut cua bao
nhiéu tu tudng di nghién ngadm, TaAm chi mudn
niam xudéng nhu bao nhiéu thanh mién khac. Tam
chi muén trd vé ngdi biét thy kia, duge ngdi xuéng
ghé da mat rugt, dude thoa mat hai ban tay 1én dg,
va dé thay lai mét trong nhiing budi hoang hén ém
a nao xa ldm nhiing dgt ning vang ruc rd chiéu
sang qua dam cé hoang vu c¢6 diém mét vai cAnh
hoa tim dai trude nha.

Phai réi. Bay gid Tam méi bit duge cai khung
canh thoi gian va khéng gian dic biét kia ma anh
da 1Am vdi dot ning vang ldc niy trén khu déi phia
truéc hang théng 1o thd. Cé 132 hoang hén & day
khéng troi di, tréi di. Cé 1€ trén thé gian nay, c6 mot
cai gi, mét chut gi, ding lai, bat dong va vinh vién.
Héraclite ¢6 1é chua nhin thAy cai dé nén nguoi da
nhd 1& xuéng dong nuéc dang chay duéi cau chiang?
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Tam bd thu Nga vd} vao mot ngin da trong chiéc va
ly. Anh dting vut diy dén md toa xe nhin 1én déi dé
tim lai nhitng ddt ndng vang ruc rd nhu thu hét ca
thanh sic trén tran gian nay. Nhung hét réi. Suong
mu di bit diu trd lai vay kin bau troi. Mat roi.
Tam ngdi thit xudng ghé, cam thiy tat ca méi sdu
van nién trén mit dat nay khi hoang hén dén. Anh
biét chéc chin r3ng ngdy mai, ngiy kia, hay mét
ngay nao sé dén, du anh cé vé diy, d sin ga nay,
hay trd lai ngoi biét thy kia, khéng bao gic anh gip
lai khung canh thdi gian va khéng gian kia, khéng
bao gid anh ¢dn nhin thdy ning quai hoang hon kia
“nia. Vay thi Tidm qi cai gi ding lai giita moi tha
troi di, tréi mai néu khong la o giac két qua cia
mot tin tudng minh hét? Vay thi Héraclite khéc c6
ly? Tam phamungt lai @& c6 nhin cho k§ hinh anh
ning vang kia trong tdm thic. Anh da bat lye.
"Phai ching hanh phic gita minh va Nga cing chi
12 2o tudng?" Bay gid néu Tam dap tic-xi d&n ngdi
biét thu cha Nga, chic gi Tam tim lai dude mét chit
mau ning kia dia phai dgi bao nhidu hoang hén
nhuém vang mit dat nay? Chiac gi. Tam bdng lo s¢
méng lung. Chua nim xudng. Chua ndm trong cai
hanh phiic ém dém clia mai téc, ban tay va tdm hén
trung binh ctia Nga. Chua. Méi sip dén gin tim
nhung mém mai. Nhung chua lot vao trong. Chua
trum kin ngudi lai. Chua bao gid pha cai diu va
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nhitng tdc phdm ndi loan, tdn céng va hu vé cla
Tam chua gi ca. Chua gi ca ma Tam da thay mét soi
day v6 hinh bén nhon choc thing cil man hanh
phic kia dé cham dén nhing khic khoai vé bién
tran lan khép ndi, trén ca dgt ning vang ruc rd budi
chiéu ta, trén ca sic thai nhiing dot ning vang ruc
rd di mat di trong qua khi. trong hién tai vita mé
troi qua. TAm, chang cha 13 mét phién nam cham
bénh hoan. Phién nam cham nay &3 thu hut nhiing
méi siu khong c6 trén tran gian nay sao? May dién
roi Tam. May dién réi. Trai dit nay né quay, nbd
quay, ndé quay thi mic ké né chit. Né quay mot cach
y thic hay moét cach Vo tri thi mac ké né chit. Ma
lam sao may thiy nd quay? May ¢6 té dau ma sg.
Hang ty nha cla va nhan loai trén mit dat c6 té
dau. Ngbéi biét thy cia Nga va Nga c¢6 té dau. N6
quay thi cit d€ m#c né quay. Ma may cé lam phi
hanh gia khéng gian d€ vot hin ngoai vé dit nay
khéng ma thay né quay. May dién roi. May dién roi
Tam a. Tadm ngdm nghi. Rii anh dim minh trong
cAl ém a va té nhite cla budi chiéu ta vé danh nay.
"Khéng, ta chiu 12 ta dién nhung khéng thé ndm
‘xuéng. Nga i, anh chua thé nim xudng véi em dau.
Em 1am sao hiéu dugde sy dau khd ky di cla anh.
Nga di, anh chua thé ndm xuéng. Anh sé mit Nga
nhu anh d3 m&t nhiéu Nga nhu Thu nhu Thanh
nhu Ha trong nhiing nim anh tir gia Nga ma Nga
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khéng biét. Nga, anh van nghi 12 Nga hon tat c3
nhitng dita con gii kia. Nhung t4t ca con gai déu
khéng thé nao nhin thiy trai dit nay né quay, né
quay, né quay, khéng thé nao thiy dau nhic va
phin nd trong mét chiéu ta ém a van nién véi timg
dot ning nhé v6 ciing ruc rd. R4t xin 161 Nga khi
gAn ddy anh d3 gian tiép va truc ti€p cho biét anh
sé vé, nim xudng, nam xudng." Tam loay hoay.
Cué cung anh guc ddu 1én trén va ly da khiéng tir
cai ké trén ngin sat néc toa xe xudng dudi bing.
Mbt chiit ning vang lai 16e 1én mang mét chiit sang
vao toa xe, TAm dau nhiie, y nhu mat bénh nhan cti
hui g&p mua triang.

“Ai d6”"

Mbt nhén vién kiém soat xach chiée dén ming
sdng soi sAng ca toa xe. Ong la 18n nhu vay khi thiy
béng nguadi dan éng déc nhat 0 lu trong toa. TAm
byc minh nhung cfing budn cudi tréng thay nhan
vién kia chénh choang muén ngi vi da qua mét con
s¢ mit via. Biy gio TAm méi nhan thay béng dém
d3 buéng xudng tit hdi ndo. Anh nhin ra cita ngoai
toa xe néi ing mot cau nhu khéng hay biét gi sy ¢6
miit cia nhan vién no:

"Trdi t51 mau qua! Méi d4."

Nhan vién khé chiu vi thai dé ding dung caa
TAm. Nhung khi soi dén va nhan ra dang mét
thanh nién trac tudi ham bay ham tam c6 vé dang
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hoang va khéng cé gi dang kha nghi, 6ng én ton bao
TAam:

“Ong lam on cho t4i xem vé. Tau d&n hon mét
gid rbi *

Tam khong tra 18i. LAm bdn phan xong, anh héi
nhin vién:

"Thua éng c6 chuyén tau nao sdp trd lai Sai
Gon khéng?"

Hai tiéng trd lai" thay vi tiéng "d&i" cho nhén
vién Ay biét ngay truong hgp hanh khach nay
khéng phai 1a théng thudng. Nhung déng thai nhan
vién Ay ciing hiéu 13 ma rang dé chi 1a mot bién cd
ndi tan: thude dai tu va rat ca nhan cua nguci hoi,
khéng lién lac gi d8n moi nghi ngd ma bén phan cia
ong trong tinh thé 16n xén doi héi phai biét dén.

“Tau Sai Gon di Da Lat va tau Da Lat di Sai
Gon chit tai sao phai trd lai?’

“Vang, to61 diing chi sai", TAm chiu 1561 ngay.

‘“Phai dgi dén sang mai."

“Téi ¢6 thé ngn 1ai ddy mot dém" .

“That khéng tién cho 6ng. Hon nita 8 day khéng
duge phép".

“Téi vAn thuong ngu d6 lai mét nha ga la
thuong kia ma".

“Vang, nhung phai & lai trong ga, ngdi hay nim
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& nhitng hang ghé& thi dude. Nhung khéng cé phép &
lai trong toa"

"Vay to1 di vao trong ga."

"Xin 161 to1 chua néi kip. Trude day thi dude
nhiung may ngiy nay J day tinh thé 16n xén nén
hanh khach phat chiu thiét. Nha chic trach s6 tai
da ra théng céo dan trude san ga. Ong c6 thé xem".

Nhu doan duge mét thoang nghi ngs cia nhan
vién, Tam rao trudc:

'Téi cam ning thinh linh. Hon nita quén mét
viée rat quan trong & Sai Gon."

Tam da ding day hdn. Anh x8c lai quén 40 can
than, khoac cal pardessus lén, nin lai cai ca vat.
Trong dang hoang. TAm bude ra khoi toa sau khi
chio cam on nhan vién lay 1é. "Théi rdi, may phai
nim xudng." TAm nghi nhu viy ma mudng tugng
trong tri khoang dudng dén biét thy cua Nga.
Nhung vai phiit sau d6, khi TaAm di dan dén ctta
nha ga, ti€ng nhan vién kéu giyt lai:

“Nay 6ng, hét siuc may cho éng. Cé6 mét chuyén
tau téc hanh dic biét sip chay trong chée lat.
Khéng chd hanh khach. Di nhién khéng ban vé va
chi kéo theo mdt gon sau cai ddu may diesel. Ong c6
thé trinh bay 1y do va truong hop dic biét véi
trudng ga va trudng xa roi di ngay. Kia kia né sap
chay!"
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Nhian vién chi vé huéng phai nha ga. Nhing
héi coi diesel vén ngin ngui, coc 16¢, lanh lang bay
gid lai cang ngén ngli, coéc 1o lanh lang hon. Vi
khéng chd hanh khach va di véi mot nhiém vu khin
thiét nao d6, né khéng cin bio hiéu 161 théi. Tam
tién voi va t6i nhan vién & phia ddu may dé nha gisi
thiéu véi truong xa khong théi cing du. Khéng dgi
nghe hét ciu chuyén, trudng xa thiy dang dang
hoang ctia Tam ngodc tay ra ddu cho chang bude
lén chiéc toa ddc nhat khong cha hang héa gi ca ma
chi ¢6 mét phu khuin vace ngéi trong mét géc téi va
mét nhan vién cong vu dang ddng gan cla toa.

Chiéc d4du mAay diesel ric mic mot hdi ngin
ngun nda va lao minh vao dém té1. "Théi vay la
xong!" Bay gid TAm néc [én va mudn bat khéc. Anh
cam thAy hél tiée nhu di tinh sai mét bai toan quan
trong nhat ddi minh. Anh hél tiéc tran ngip tuy
biét rang néu J lai Pa Lat ndm xudng Jidn nay la
anh sé ndm ludn, sé hdi tiéc nhidu hdn tram lan.
Khi tau ra khoi khu vize nha ga, nhan vién thia
hanh ¢6ng vu lam quen véi Tam:

"Ong that may min vi dang 18 chuyén tau nay
khoi hanh t muadi 1&8m phut trude”.

Tam khéng biét tra 161 sao. Vi anh chua chéc d6
14 may hay rai. Phai vé Sai Gon cdm diu lam viée.
Anh ty nhi nhu thé. Con may hay rii thi chua
chic. Tam dap 1&:
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“Chua chic may hay rui éng a'"

“Ong néi sao? Nhian vién ngac nhién nhin
Tam.

“T6i néi chua chic may hay rai khi téi duge di
chuyén tau dic biét nay "

“Sao thé?"

Tam lai bét ré1. That ra may hay nu? “Nga oi”
Tam ké&u vong 1én, nho vita du nghe. Hay dung ra
tiéng kéu chi 8 trong hén anh. Anh khéng ré nita.
Anh thay nhu da thyc su phan béi va lita dé1 Nga.
“Nga 0i ¢6 thé, rat c6 thé 1dm Nga a, 14 ngay nao kia
anh sé théng hér khi anh khéng bao gig duge vé
ngdi biét thy clia em nia vi nhiéu 1y do. Xa mii téc
em, d6i mit em, hd nudc trong nhu guong, nhing
dAm rong réu ven ho va nhit 1a nhitng chiéu ta ém
a van nién ma chi ¢ khung canh nha em méi tao
nén mét cach ky ao, anh sé tiéc suét doi. Nhung
anh khdong muén phan béi 1y tudng va con dudng
caa anh, con dudng chi thinh thoang méi rgp béng
chiéu ta con hau hét né sé chay qua sa mac rat bong
nhay dung chéan, qua diu trudng dé ching kién gis
khéc uy nghi nhit ddi minh, qua dai duong dé dén
nhan cudng phong bao tip, qua nhitng dém trang
han lanh va ¢6 tich trén mét bd bién hoang vu nao
d6 dé ti€p nhan sy mong manh, vé nghia cta kiép
nguoi”.
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“Sao thé, thua 6ng?’ Nhan vién lap lai, thai @5
sin doén.

"Thua 6ng that sy t1 khong biét tra 161 sao.”

Vang. Tam khdng chéc chuyén tau nay may
hay rti cho anh. Anh chi biét ring sudt doi chic
khéng bao gid Nga biét dén chuyén tau ky cuc nay.
Cing nhu Nga lam sao biét duge rang TAm da nhin
thiy rat ro trai dat nay nd quay, né quay, né quay.
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Lung lnk song nudc
Van Xuong

“Do lén Thach Han di chéo nhe
Ddy séng con dé ban téi nam...”

trdi dd khuat hdn phia bén kia cia day
nti Mai Linh. Khéng gian nhu ngung lai
ém 3, béng chiéu md sudng, nhilng tia sang rut re,
yéu 6t hat lén nhing ¢dAm may 16 ling cudi troi
héng nhat réi nhoa ddn. Tung thin thd nhin dong
séng, thim thim doi theo nhitng khém hoa lue binh
tim dap don troi trén séng hudc; gié hiu hiu thai 14t
phit mai téc pha sudng xod xudng vang tran rong
roi mon man lén da thit, mét cam giac x6n xang,
rao ryc, ché mong ua dang lén tl:ong anh.
Ting thén thdce trong tiéng séng vé vé: Huong

(C_S"ﬁng vé dén bs séng Thach Han thi mit

' Tho: Lé Bad Duong.
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ot! Anh lai vé vdi séng qué, vé véi bén cii. Bao nhiéu
lin rdi anh khéng con nhd nita. Chi biét rang méi
14n trd vé 1a méi 1An anh chit chda, chd niang thém
niém khat khao, hy vong, dgi chd... D4t nuéc thong
nhét d4 ba muci 1am nam réi. Khodng thdi gian ay
¢6 biét bao d6i thay trong cudce ddi va ctia méi con
ngudi, vdy ma anh va em van c( phai di tim nhau
trong cach xa bién biét. Huong a! Anh van nghe thi
thao dau dé trong gié, trong séng nude xon xao, 1o
em thda nao: “... Em sé c¢hd anh ngay chién thing,
ngay 4y em di b6 chua diy mét cay sb la téi day
théi, chi sg anh ché con gii Quang Tyl den dua, xidu
xi ...”. Chao 61! Lai néi cia em nghe sao ma diu nhe,
ngot ngao, dim thim lam vay, anh ngd nhu timg
hai thd néng nan, dap don, mé say rai dau vio ndi
siu kin nhit cua tral tim minh. Anh d3 udng lay
timg 10i, timg Anh m&t anh 1én trong dém cua em

ma xic cam, ma dat dao hanh phtic. Huong ¢i' Em-

3 dau? Anh d3 di qua bao nam thang dé tim em...
..Dém Ay minh da ¢ bén nhau ngay chinh noi
bén sdng nay, thaim thi, e Ap, 4m ndng, quyén luyén
tay trong tay. Troi t&h nhu mye anh khéng nhin r3
duge mét em. Anh thém qua chiung mdt tia chép cho
dit d6 14 4nh hoa chiu, 43 muoi may ngay réi 8 bén
nhau, gin ké bén nhau vy ma minh da biét mat
nhau diu. Anh liéu qua phai thé khéng em? Vi lic
4y minh dang 3 trong hoan canh hét sitc hiém nguy.
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Va dung nhu vay, via quang chiéc bi déng vao
ngudi cho em (chiéc bi déng anh trao em lam ky
niém), thi nghe tiéng budc chin rao rao cua bon
linh nguy di tuAn. Em hoang hét “Anh di &” roi voi
vang diy anh xuéng song, ngup dudi nhitng bui hoa
lye binh, em nhanh nhu mét con séc, lac doc theo bo
song vé phia ha ngudn. Budc chay em bi bom, tiéng
“Bong, bong...” caa chiéc bi déng va vao nhiing than
ciy bén bd séng, bon Linh rugt dudi vé phia em.
Tiéng ho hét, tifng sung nd... ndo dong ca man dém.
Qua dén bén kia séng, anh van con nhin thay anh
dén pin loang loang lia di, lia lai doc bg song, trén
mit song va nhung loat dan AR 15 chat chida vang
lén. Anh thd phao tin chic 1A em da chay thoat, vi
néu bi tring dan, hoic bj bit thi bon ching khéng
truy dudi em ldu nhu vay. Nhung anh van khén
ngudi lo ling vé em, ¢ 14m nhim, khin nguyén
mai hoai cho em thoat khdi vong vay ca dich...
%

* *

- Ma! Ma khéng tin con 4? - Huong nling niu
néi vé me.

Ba Thanh di di ngén tay 1én tran c6 con gai:

- Con néi chi la rita, ma khéng hiéu?

- Théi ma dimg cé gia bd. Con khéng con nho
dai nhu ma nghi nita moé.
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- T& cha mi, nhd nhé cai mém...

Ba Thanh ming y&u con gai rdi kéo ¢b vao long.
Qua thue, lic ndo ba cing thiy con gii minh bé
bdng, nhd dai. Ba nhé ngay chong &i tap két, bé con
ra bo séng Thach Héan tién chéng. Ba khéc, bé
Huong ciing oa khéc theo me, nhin bé dua tay vay
viy trén con 2o chong chénh xa din vé phia bén kia
séng. Laic 4y bé Huong méi litng chitng biét di, vay
ma di mudi bay nam rdi. Bé Huong ngay nao bay
gid d3 1a nd sinh Truong Nguyén Hoang duyén
dang, xinh x4n. Ba 14m nhim: né giéng bé, giéng
qui chimg, tit vang trin réng, mai tée day den,
chiée mili soc dita d€n nu cudi, Anh mit ... ching
1an vao dau duge.

- Ma biét, man ring ma gidu con dugec, chi vi
khéng muén con phai ban tim, lo nghi thé1 Chu 3y
12 ngudi ding minh con a! Chu bi bon dia phuong
quan bin bj thuong réi truy sat gdp qua, may ma
vio duge nha minh ché khéng thi cing chét nhu hai
chi dém bita té & ngoai sbng roi. Thiét tdi cho hai
chii d6, bi bin chét ndl phinh trén séng may ngay
ma bon chung nhat quyét khéng cho dem di chén
cat. Chuing con bao: “Dé man mdi cho ha ba chd
thita d4t ma chén Viét cong &... ¢6 rita mdi lam
guong cho dda m6 mudn di theo Viét cdng, che gidu
Viét cong”. Sao troi khong danh, thanh khéng vat
cal 14 ban nude, hai ddn, tan ac, di man v6 nhan
tinh &y ché...
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Ngéi trong hAm bi mat, nghe hai me con Huong
néi véi nhau, nudc mit Tung ta ra: “ Vay la Thach
va Nam da hy sinh... Khéng biét xac hai dda con
néi ngoai séng, chim xudng day séng, hay trdi ra
ngoai bién mét rdi...Thach, Nam oi! Tao biét phai
lam thé nao bay gio day...” - Ting nic nd, dau thit
4 1ong nguc. Anh khéng ngd hai déng déi ciia minh
da hy sinh nhu vay.

T6 ba ngudi do Tung lam t3 trudng, nhan
nhiém vu trinh sit Khu quén sy Thanh C3 48
chufn bi cho mét tran danh 16n. Viéc dét nhap vao
Thanh C6 hét sitc thuin ldi, nhung khi trd ra bat
ngd gip moét trung dsi linh Nguy di can vé, khéng
con cach nao khic, Tung danh phai ra lénh cho
Thach va Nam ciing ddng loat nd sing. M&y tén di
diu tring dan réng 1én tham hai, s6 con lai ndm
rap xudng dit, sau khi kip hoan hén da ban nhu vai
dan vé phia Tung va dong d4i. Ba anh em vita chién
d4u vita rit lui theo hudng ra bd séng dé boi qua
séng troé vé hau cd. Tung 14 ngudi § phia sau cung
cAm chan dich cho Thach va Nam qua séng trudc.
Tiéng sting AR 15 va AK né dién loan, dan xen
nhau, ca tiéng lyu dan thinh thoang lai bum lén
chéi tai. Béng mat Tung hoa lén, hai chan riu lai,
loang choang, phia bén méng trai rin rat néng roi
té¢ cing, ro tay thdy mau udt dim. Tung khuyu
xudng lan vao miy bui lau ram bén dudng rdi ci
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thé trudn di. Tiéng sing ti€p tuc nd, tiéng bude
chan chay huynh huyech, tiéng ho hét, thic giuc tién
1én don vé phia bo séng...

Tung trudn dan theo nhitng bui ¢d lau, ¢d sie
vugt qua mot ao béo luc binh rong, mot ba rao ken
kin ciy dda tiu vao dén mét khu vuon thi ngat
xiu... Thoi gian trét di khong biét bao 1au, khi tinh
day Tung da thay minh nim trong mot cin him,
bén canh 14 mét chiéc dén pin dang duge bat sing
va mét ngudi phu nid khong nhin thiy ro mit. Tung
bang hoang, sitng s6t, khéng hiéu minh dang & d4u,
anh ¢6 nghiéng minh dé ngdi diy. M6t ban tay mém
mai dit 1én ngyc Tung:

- Con cit nim nghi cho khoé!

- Téi ... dang 6 dau? - Tung ngd ngac, tiéng hol
dut quang. )

- Con dang & nha ma. Con bi thudng, mau ra
nhidu qua .. Ma da dip thuéc va bing bé vét
thudng rdi. Ciing may vét thuong khéng sau ldm, ¢
phin mém théi. Ma nhd cai bi déng ni day - Vita néi
ngudi dan ba vita dua chiéc bi dong bi thung hai 16
cho Tung.

Tung nhin réi dua tay d6n 13y chiéc bi dong cla
minh, anh d4 hiéu va nhé lai t4t ca nhiing gi da xay
ra.

- Cam on me da citu con!
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- Théi con dn chio, uéng thude roi ndm nghi,
ma phai 1én chd d dudi ni l1au khdng duge, bon dich
tudn tra, ling suc dt 1im.

*

% *

Can hidm Thng dang tri 4n 3 ngay trong nha
Hucdng. Ctta hAm ndm dudi bép ndu in dude ngan
cach bing mot tdm sit day trén dé xoong, ndi va
phti day tro vi vay rat b{ mit va an toan. Day la
mot trong nim cin hidm bi mat ba Thanh ty tay
dAo nubi gidu cian bs trong nhilmg nim t§ Céng den
téi cua My - Nguy. Bén chiéc kia khong & trong
khuén vién nha va da bi mua ld lam hu hong. Ba
Thanh 14 ngudi rit c6 kinh nghiém trong viéc dao
va nguy trang ham bi mat. Ba duge ménh danh la
“Dang vién day nip him”, mét trong nhing cd s
cach mang tin cdy nhAt cta khu vie C3 Thanh nay.
That may mén cho Tung va nhu trdi dinh sdn anh
da ngit xiu ngay tai vuon cta nha Huong va duge
me Huong dua &n nau tai cin hdm bi mat nay. Pém
d6 Huong di th&m mot ¢6 ban cing 16p bi 6m nim 4
bénh vién tinh nén mai dén hém sau, khi me bao
canh gidi dé chim séc vét thuong cho Tung thi cb
mdi biét.

Tung 8 dudi ham bf mat chat chéi, ngdt ngat va
Am méc, ca ngay khéong biét lam gi, hét ndm rdi lai
ngéi, hét quay bén nay lai quay bén kia, ddu éc
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cang lén nhu soi diy dan vén hét ¢, vét thuong thi
tay sung lén nhitc nhél khién anh hét sdc khé chiu.
Anh cam giac nhu minh dang nim trong mét nim
md vay. Mot didu lam Tung ra't x&u hé va khé xit d6
12 moi sinh hoat ciia anh déu dude géi gon trong cin
ham bf mat, dic biét 14 viée vé sinh. Biét duge suy
nghi cua Tung, b Thanh déng vién:

- Con ¢8 géng chiu dung, ditng ngai chi hét...

- Me &' Con 3 d4y nguy hiém cho me va em qua.
Me c6 cach nao dua con ra khoi ddy khéng?

- Ma da tinh roi, vét thuong cfia con chua lanh
hon nta tinh hinh bén ngoai dang con rit cing.
MAy ngay nay, bon din vé suc sao dit l1m, ching
nghi 12 vAn ¢oén bd d6i ta 4n nau 3 trong nay. Nhung
thdi, ma sé thu xép cho con budi t5i 1én ngt & trén
nha cho d8 cyc va dé chita tri, cht 3 dudi ca ngay
khéng dam bao vé sinh vét thuong cit bung mn
mai...

Thé rdi k& tit sau hém d6, ¢t mudi gic dém dén
bén gia sang la Tang duge 1én ngh 6 trén nha. Nha
Huong chi ¢6 hai givdng, mdt givdng 3 phong ngoai
va mot giudng O trong budng, dé dam bao an toan
cho Tung, ba Thanh sip x&p Hudng cing ngu véi
Tung 8 giudng trong budng. Lic dau Huong va
Tung khéng chiu va chinh ca ba Thanh cing phin
van, din do suy nghi mai, bdn phan mot ngusi me,
mot ngudi vo, ba hidu phai lam nhu thé nao. Nhung
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ba tin bdi mét niém tin, lé sffngini;‘sn lao hon thé rat
nhiéu. Ba bao: “Ma biét hai dda bay mic 3 chit gi,
ngay trude hdi td cong, cAn bé minh 3 dudi ham bf
mat véi nhau c6 khi hang thang troi chi mdt nam,
mot nil ma cé rang mé, hudng hd chi d nha minh.
Théing Tung la déng ddi cia ba con Hudng, ma coi
nhu con... Ma néi hai dia biét dé khi bon ching dén
ling sye thi ... nia, rda nghe”.

Tung va Huong phai mién cudng ngl chung véi
nhau trén mét chiéc giuong ma ranh gidi ngan cach
ho 1a mét chiéc chin méng dé & gitta. Chiée giudng
mot mét hai trd nén réng rii, thita thai vi ca hai
cling nim quay vé hai phia va chdng ngudi nio dam
dung vio tim chin mong kia hoic cya minh giy lén
mdt tiéng déng du 1a rat nhé. Dém cit thé tréi &
trong nin ling chi ¢6 béng t61 va nhitng nhip tho
déu déu cta hai nguoi ciing véi sy e then, ngei
ngung dang lén dén dinh diém, dé triu 14y ho. Tang
bi thuong 8 méng phai ndm nghiéng vé mot phia da
danh, con Hudng thi that 1 téi nghiép, miy d¢ém
lién ndm mot tu thé té cing cA méng ma ching dam
trd minh, nhiéu }An dinh bdo Tung 46i chd ma
khéng sao m3 miéng ra duge. Cuc ching da, rdi cai
khé 16 cai khén: Huong phai beo vac méng minh dé
tu chi¥a tri cai cin bénh “bat déc di” d6. Nhung troi
di! Beo nhe thi chdng &n thua chi ma beo manh thi
khd cai than, con gi 1a méng nita chi...
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Tang ciing ching hon gi, anh nhu mdt ciy xau
hé co minh lai hé&t ¢3. Ca doi di bao gid duge cAm
tay con gai dau, huéng ho bay git lai nim canh mét
thiéu ni la hode, la hd. Mot bén méng thi é 4m, mot
bén méng thi dau ran... Tudng ra khdi ham bi mat
12 nhu dang 6 dudi dia nguc bdng dude lén trén
thién dudng, nao hay phai géng minh 1én hon ca
“cuc hinh”... Ma dau véi té théi thi con ¢é chiu duge,
d3ng nay ca ngudi Tung ¢t rung ric, rimg ryc lén,
cai cAm gidc mdi mé, la ling chua timg thay bao gio
cia mot thing con trai khéng sao kim nén dudc,
théi thde, run rdy, ngit ngay.. Chao 6i! Huong
thom tit mai tée, ti thit da thiéu nid dang thoang
thoang toa ra ngot ngio...

Niam bén canh Tiing, Huong cid thé 4m tham tuy
“tra tdn” minh, nhung chi d3 duge mét hai 1au, sau
d6 thi nhu mét cin bénh da quen thudc ching con
in thua gi n@a... ¢6 dg cuoi, dé méu: “Ma di! Ma
nhu con lam chi con ciing nghe, con nhu ri con chiu
hét noi roi...”...

Huong dang khd sd thi giat bin minh bdi tiéng
g6 cita dén dap va tiéng quat thao lién héi: “Maé cia!
mod cia mau ... ”.

- May éng man chi ma dit din rita! - BA Thanh
lén tiéng.

- Mu gifu Viét cong 8 mo khai ra mau, bon tui
biét hét réi...
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- May éng néi chi la. Viét cdng mé lai dai dot vo
nha tui. - Thanh phain lién déi Céng san ma ngly
mb céc dng cung kiém tra, suc sao...

- Khong néi 16i théi véi my nita. Kiém tra! -
Théng chi huy sing so.

Mot thing 6m sing xdc thing vao budng, 4nh
dén pin xia x6i vao ngudi Huong trong chiée vay
mong tanh ciin cdn budng xudéng déi chin thon dai
tréng muét, 18 16 cip v tron 1&n phap phéng, khuat
hd sau chiéc 40 ngye mau hong... Huong vd vdi chiée
chin réi hét lén: “M4y 6ng man chi la rita... Ma di'...
Ma ail...”.

- Nay m#y 6ng, nha tui ma goa con cdi. May
dng doa nat, ttc hiép vira vita théi ché. Tui kéu lang
x6m bay chir...

Tén linh nguy hidm hit quay ra: “Né! Mu ciing
vita via cil mom théi... liéu cai hdn, coi c¢6 ngay

Chs cho bon ching & khuit, bA Thanh déng
chit cia, tdt dén réi do dim di vao budng. Ba thi
thao: “Con chiu khé nidm yén & d6 d3a nghe, dé
phong bon chiing trd lai” réi quay ra ap tai vao vach
nha nghe ngéng. Nam 4 duéi giudng Ting chua hét
ndl bang hoang va ngd ngang. Anh via cam déng
vita kham phuc me va Hudng. Tung ty nha: “Qua
ding 14 moi viéc d3 xay ra nhu me doin ludng v&
Huodng 43 déng mét vai kich “dé ddi” bing ca sinh
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ménh cha minh. Chao 6i' Né&u bi 16 thi sao nhi?
Minh chét dd danh nhung cén me vi Huong.
Khong! minh khéng thé dé cho me va Hudng phai
nguy hiém nhu thé nay duge...”.

Tung dang ty din vat minh thi lai nghe thay
tiéng me, nhé nhe: “Théi con 1én ngu di, bon chiing
da di xa r6i”. Ting ndm yén khéng néi gi, anh con
long da nao ma lén givdng ngh dude nita. Khéng
phai Tang sd hiém nguy ma la long anh day dit,
day vo. Anh Thuong me va Hudng qua déi...

Mot tiéng néi khé khang nhu hai thé thoang
xudng:

- Ma bao anh 1én giudng ngu d6.

- Em ngi d&i! Anh nim & day ciing duge.

- Khéng duge mo!

Cé tiéng e hém cua ba Thanh & giudng ngoai.
Tung biét 1A me dang ra lénh cho anh nén danh
phai lén giuong con Huong ciing lai quay vé véi cai
tu th& “bat dic di” ctia minh...

Thoi gian cit thé tréi di, nhu la mot 18 thuong
tinh & doi, vi nhu syt vat va, cyc long ciia con ngudi
du ¢6 thé nio rdi cing dude quen din. Sy e then,
ngudng ngung, khé chiu cua Tung va Huong ciing
vay, tit chd tudng chimg nhu khéng chiu ndi va
cing nhu ba Thanh ho d3a vugt qua, da nhan ra cat
18n lao, cao dep hon thé rat nhiéu... ho thAm nguyén,
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4p 0 t trong thim sau coa c6i 1ong minh mot didu
gi d6 thiéng liéng ldm, khéng thé dién ta duge bang
16i ma lung linh, trong suét dén vé ngin... Va réi
dém cuéi trude khi Tung lén dudng trd lai hau cd
hai ngudi da thon thuc bén nhau, tAm chin mong
vaAn lam ranh giéi nhung ho khéng cén quay lung vé
nhau nita, d6i ban tay lan tim nhau, giit yén trong
nhau, ndng nan thadm ting mach mau chay vao tim
nhau....

* *

Mit trai da tdt hin nhung dong séng Thach
Hin lai bung sang, x6n xao léng lanh nhu rai vang,
nhimg con séng diu dit néi tié€p nhau vé ba, dao dat
lay thitc ndi niém dau dau trong Tiung: “Thach,
Nam oi! Chiing may & ¢au? ... hét chién tranh déng
d6i, dong chi di tim nhau! Nhumg tao biét tim ¢ noi
dau duéi day nude thim thim, lung linh kia bay
gi6... Linh thiéng ching may hiy méach bao cho
tao....”.

Tung rd tay 1én tit 4o nguc liy to gidy bao tin,
mic dit 43 doc di, doc lai nhiéu lan dén thujc long
tung diu, ting nét chd:

“ Kinh gii gta dinh liét sy Nguyén Phan
Tung..... .

....dia chi lién lac ... "

234



Niém hy vong mong manh nhen lén trong
Tung. Anh ¢4 nhd lai tit eca nhitng gi da x4y ra cach
day gan bén mudi nim vé trude, ngdy ma Thach va
Nam hy sinh, vdi mot suy nghi c¢6 thé ngusi ta da
tim thay mét diéu gi dé lién quan giita anh véi
Thach va Nam, nhung khéng sao nhé néi.

Theo dia chi lién lac, Tung thin thd di doc bd
song theo tuyén ké dang xay dung chay uén éo cing
dong sdng vé phfa ha nguén. Anh diung lai trudc
mot can lan sat ba ké “ Dai thi cong s6 2..." - Day roi
- Tung thét 1én réi bude vao.

Moét nguoi dan ong khoang chitng nim muoi
tudi, chéc khoé hd hdi bit tay Tung:

- Chao anh! Téi 12 Hung, ngusi giti Gidy bao tin
nay! )

- Cam on anh Hung. - Ting Ap dng, tra loi.

- Thé anh va anh Ting quan hé thé nao a?

- Da! Téi...té1 chinh 1a Tung.

Hung ding ngiy ra mot lie, vé mit ngac nhién
- Anh bao sao 2?

- Anh khéng nghe nham d4u, téi chinh 12 Ting,
nguol ma anh da béao tin.

- Troi 01! That thé sao? Vay thi chung t6i thanh
that xin 161 anh. Anh théng cAm cho ching tdi
nhé!...

- T61 mdi 14 ngudi phai cAm dn cic anh chu. Téi
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linh cam c6 mét diéu gi d6 thiéng lidng, tAm nguyén
lam. Tit hém nhan dudge tin d&n gid toi o x6n xang,
nén nao, canh canh thé nao 4y, cit nhu ¢6 ngon Iita
dang ngAm chay, thoi thuc trong long vay. T6i thiy
nhu c6 ai d6 ludn thap thoang &n, hién, ic xa, hic
gan .... Nhung théi s¢ viée thé nao xin cic anh cho
to1 biét a!

- La thé nay, - Hung cham rii ké: “ Pon vi tsi
duge grao nhiém vy xiy dung doan ké tt Km 1 +
600 dén Km 2 + 550 dé chéng x6i 18 va tao canh
quan cho bd hitu séng Thach Han nay. Trong quéa
trinh dao dip dit 3 b3 sdng ching t6i phat hién
duge nhitng manh hai ¢6t khong nguyén ven cua
cac liét sy cuing vdi nhitng di vat nhu sing AK, mii
col, ba 16, dép cao su... trong d6 c6 chiée bi dong...

- Sao! Chiéc bt dong u?...

Tung thang thét rdéi nim lay ban tay Hung:
“Anh bao la chiéc bi dong u?...”

- Piing vay! Chiéc bi déng ¢6 bén 16 dan thung
va nhiing dong khic tén, dia chi cda anh.

Tung bat d&dng diay bang hoang, chét véi nhu
d4dt dudi chadn anh dang sut 13, chao d3o, quay
quang, anh dua tay qud quang ¢6 tim mét diém dua
cho minh nhung hoan toan v6 ich. Ca déng séng
trudc miat Ting béng tham dd, cudn cudn séng dang
vd tap vio long, bép nghet 14y con tim anh... “Tréi
ci' Dung 13 em réi... Huong di' Hudng di'... chi vi
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vay nén chua didy mét cidy s6 em mdi di mai ma
khéng téi dugc bén sén nay. Khéng! Anh né1 khong
ding, khéng ding mét chiit niao! Suét tit d6 dén nay
tlf cal dém chia tay nhau 8y em d3 mai mai chd anh
d bén séng nay ma anh khéng hay. Nhung Huong
oi! Minh hen ho nhau, khao khat, chd mong nhau
dé rdi nhu thé nay u hd em ?... Chiée bi déng da cttu
séng anh nhung sao lai khéng che chd duge cho em.
Tal sao viy, tal sao vay cd chi... em di thu huat dich
vé phia minh cho anh bing tiéng va cham cia chiée
bi déng, bang cd mang sdéng cua em.. vidy ma
anh...”...

- Chiéc bi déng hién dang dudc trung bay tai
Khu B3o tang Thanh c6, ngay mai téi sé dua anh
dén d6 - Hing nhé nhe néi véi Tng...

k

* *

Ting mo mang nhu thiy minh dang tréi nhé
nhe trén dong séng xanh trong ngin ngit, lin tin
séng, véi nhiing khém hoa lue binh no tim dap
don...

Mot con gi6 la xao xac thodng qua ron rgn, néi
gai oc... giong ai trAm Am nghe nhu tit duéi dong
séng vong lén, tir trong thinh khéng roi xuéng, vita
quen, vita la: “Tung di! May c¢6 nhin ra bon tao
khéng? Thach, Nam... ddy ma! Héi chiéu may tha
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huong, tha hoa bon tao nhan duge ré6i. Bon tao goi
may khan ca tiéng nhung nude chay manh qué nén
may ching nghe th4y. Cb bé deo chiéc bi déng cta
may cling got may nhiéu 1dm. Cé &y cai hoa 1én kin
ca mai téc dep di 12 dep. Ai cling danh phén hoa cla
minh cho ¢6 bé. Bon tao goi c6 4y 14 nang tién ca dé:
¢ bé c6 dang ngush thon tha, mém mai, eo thit, d6i
mat to siu va sang 14p lanh, miéng cudi chim chim
thiét 12 duyén dang; lan téc den nhanh budng xoa
xudéng qua vai, phadp phong trén khuén nguyc céng
tron diy sdc sdng, con nude da thi tring hdng, min
mang non té nhu canh hoa hong méi hé nd long
lanh dudi nhitng giot suong sdm vay... May con nhé
khéng hd Tung? - VAn nguyén ven tring trong nhu
thua nao gip may d6 Tung a! Cé 4y bao: da cha
may trong suét nhing thiAng nim qua va sé con
mai mii tai noi nay. May cé nghe thaiy tiéng ¢b Ay
néi véi ching tao khong? Ring: “Em ctt 3 mai duéi
dong séng nay thi lam sao ma gip duge anh dy..."
Bon tao chéng biét phai tra 16i ¢6 &y nhu thé nao
nida!l...”

Tang giat minh tinh day, bang hoang, mé héi
va ra nhu tdm...

Tung 30 xudéng dong séng Thach Han, ding
tran ra ngin ngo nhu ké khéng hén réi Up mit
xudng dong song. Dong nude thdm vao da thit, hoa
véi nudc mit, dim day, oa v3, réo xiét dén tan moi

238



ngd ngich thim siu cua cbi long Tong. TAt ca dang
tan chay vdi dong sdéng, lay thdc, tréi diy trong
Tung hon bao gio: “Huong ¢i' Em ¢ dau? Hay néi véi
anh & em! Anh khat thém dugde nghe em néi qua
ching... Nhit dinh minh phai gip nhau, phai tim
thdy nhau em nhé di c6 phai 14p ddy, nghiéng d6 ca
dong séng nay..". Tang tham thi goi Hudng, goi
hoai, goi méi... Rai ty nhi: Phai dua dong 461, déng
chi minh, dua Huong l1én khoi dong séng... U diing
roi ¢6 mot nguol nao ¢6 4 néi vél minh: “CAn phai
¢6 mot dy an nao vét dong séng Thach Han, xay
mot Pén tudng niém bén bd sdng... ddy 12 nghia cq,
tri 4n, dao 1¥... sé lam voi bét ndi dau, mAt mat, hiu
quanh cua nhilng ngudi me, ngusi vg, ngudi thin
cua cac Anh hiung, Liét sy da chién d&u hy sinh
nim lai trén dong séng Thach Han nay’...

Mbét khodng l&ng an tinh sdu ning, da diét,
thit dau cuén chdy ménh mang trong long Tung.
Tung d4m nhin dong séng ngd nhu dang 6m tron
vao 1ong véi t4t ca nhiing gi thiéng liéng, cao dep...
nhé thudng dén tin cing cua nhitng thang nidm da
di qua, nhiing khat khao, chay béng, hy vong va doi
chd cua ngdy mai dang téi. Dong séng Thach Han
vAn thao thiét, quin minh chdy, nhing khém hoa
lyc binh tim vAn dap don trén séng nude Lung linh.

Thanh Cé, ném 2007
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Nydng ddu lén di em!

C\‘éi khéng thé da 181 € dién ta cai tAm
trang cua minh l4c 4y, lic ma cdu néi cta
Tudn Anh dt ngdt budt ra: “Nga, ching

minh cung &1 thi mau!”.

T51 giat bdn minh va cam thay rat ré tim minh
ngung dap. Mau téi ngung chay khién muoi dau
ngén tay thoit trd nén lanh céng. Anh da biét rdi u?
Al néi cho anh biét hay anh tu phat giac? Khéng cé
1&. D4 nhiéu 1dn anh ngé ¥ mudén vé tham queé,
nhung t41 tim &0 1y do tri hoin, bdi lo sg anh biét sy
that vé cal qua khd ma tdi dang cb gidu di. Vay thi
tai sao anh lai dua ra cai yéu cau kia vao diing ldc
nay?

T6i 1&m lét nhin anh. Anh vAn nhin téi bing
ddi mit ngut 1a dam mé khién t6i chgt hiéu ring,
anh vin chua biét gi cA. Anh lam thé& ching qua la
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mudn thé hién long tu trong trude téi trong thai
budi 1dm dich bénh rap rinh. Nhung 13i d€ nghi cta
anh vé tinh da khién téi chét diéng.

T6i theo anh dén bénh vién cing sic mit u am.
Thdi gian chd dgi két qua 1& nhilng ngay téi séng
trong trang thai lo sg phap phéng. Con anh, van véi
cai nhin &m ap, nu cudi v tu anh lén niém ty tin
kidu hanh maéi lic gip toi. Té1 biét, anh khéng phai
lo s¢ cho mau méu cia minh, bdi tién st gia dinh
anh déu khde manh; anh 13 ngudi séng muc thudc,
c6 phin nhit nhat. Ban bé téi van thudng ché anh
séng “nhat”, d¢an éng gi ma khéng rugu bia, khéng
tra, khéng thuée. Anh yéu téi 12 mél tinh dau, trong
sang. Con toi...

T61 hoang mang d6n dgi mot k&t qua khung
khiép. Su that sdp duge vén 1én kéo theo mot sy d6
v3 da nhin thiy trude.

Dring hen, anh ning néc bat tdi cing dén bénh
vién. Hai t3 phiéu ghi két qua dudc dua ra. Téi va
14y to phiéu cla minh déan mét vao, chAm cham doc
quét timg chit. Qua tim tai thit bép timg héi theo
nhitng dong két qua. Con anh, anh chi nhin dong
két luAn cudl cung trén to phiéu ciia anh réi reo lén
nhu tré nho: “Nga! Em xem nay, mau cua anh rit
tuyét voi!”.

Téi dén to phiéu cua anh va trao cho anh tg
phié&u cua t5i. Anh ciing chi nhin qua dong két luan
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roi hén nhién buing ngén tay danh “choach” gia 1én
cao néi gida chén déng ngusi: “MAu ciia em ciing rat
tuyét voi! Ching minh 14 mét cip tuyét voi!”. Anh
khéng dé ¥ dén nhitng 4nh mit khé chiu cia nhiing
ngudi xung quanh. Anh ciing khong biét rang toi da
kin d40 quay mit di gi&u anh mét au lo.

Anh 1a mét chang tral ngoce nghéch, khéng doan
dude toi dang nghi gi. Anh dua tdi vé qué ra mat gia
dinh. B4 me anh rat hai long véi t6i. Qua thai do,
ti hiu ca b va me anh 33 coi t6i nhu con déau
chinh thite. Diéu 4y khién téi cang buén hon. Dén
ldc nay thi anh khéng thé hiu néi nita, ging hoi.
Téi chdp mét nhin anh. Anh mét thap thoang hai
nudc bao hidu mét uin khie cAn duge giai bay. Téi
dé dat dé nghi, em sé& ké hét cho anh nghe. Nhung...

Nhung ké& bing cach nao day? Cau chuyén qua
khé khéng thé ké bang 13i. Ciu chuyén qua dai
khéng thé ké qua tin nhin hay dién thoai. Chi con
mot cach duy nhat... Téi khé khang dé nghi véi
anh. Anh td vé khé sd, nhung khéng con cach nao
hdn, danh ddng ¥ va cho ddi. Mot dém khéng nga
vdi nhitng cau héi bay ling 1o chdn von trudc mat,
tdi @4 quyét dinh viét ra sy thit, mot su that cay
déng gin véi qua khi chia mot dita con gai nha qué.
Hém sau anh dén, toi dua cudn s6 véi nhitng con
chil uét nhoe cho anh. Anh dén cudn s6 va budng
mot cau dua quen thuée: “Em lai &m dau roi'”.
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Anh! Em da dinh gidu mdi mai chuyén nay.
Nhutng béy gid thi em khéng thé. Khi b6’ me anh hdi
tham gia dinh em, em da khéng dam néi that. Nhin
vao dnh mdt mong mdi cua b6 me anh, vé hoan
canh nha anh, em khong nd... Em khéng no gidu
diém thém mét ngay nao niza. B6 me anh gia réi,
cdc cu mong moi dia con déc nhdt lay vg, sinh con.
Vi thé’ b6 me da qud hy vong vio em, ngudti cé thé
sinh cho cdc cu nhizng diza chdu khoé manh. Ma em
thi... Nha anh bén doi déc dinh. Em da biét. Em da
biét nén em khéng thé. Em khong thé anh di... Em
la mét diza con gdi di tdt bam sinh. Va em rét c6 thé
lai sinh ra nhitng dia con di tét...

“Khé...6ng! Em néi déi!”.

Anh quing cudén s6 lén ban, ndm vai téi ldc
manh. T6i ngudc nhin anh bing cip mit uét nhoe:

“Em néi that!”. ..

Trude khi di hoc, em khéong phai mang tén Nga
nhu bay gio. Ca lang BPam Kénh goi em la con
Ngoeo. B6"me em tho dai nhin dita con gdi déu bep
vao vai, suét ngay ngéi thui thii nhu mét con coc
trong x6 cta. Ngudi lang bdo bé em bi nhiém chét
doc da cam ngay d Tay Nguyén, nén sau khi sinh
em b6 me khong ddm sinh thém lan nita. Dém dém
me ém em chdt ciing trong long, nudc mdt rém ri
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thdm vao téc em khét dang. B6 em bubn ba udng
rudu t61 ngay. “Téi c6 an d dec vdi ai bao gid ma troi
day doa con t6i?!", b6'gao lén khi da say meém réi ldo
dao nga dui vao x6 ciza 6m ldy em ma khéc.

Hét vién nay vién no, cdc thay thuéc khdm cho
em déu két luén: Nhiin xuong cé. Di tat di truyén,
khong chua dugc...

“Anh khéng tin! Em bia dit ra chuyén nay lam
gi? Hay 1a hom vé qué bé me anh cé diéu gi khéng
phai véi em?”

"Khéng, b6 me anh tét 1dm! Chinh vi bé me rat
qui em nén em khong nd... Vi thé nén em da quyét
dinh néi 5 sy that..."

Hét hy vong vao bénh vién, b6 em ldng ling
xdch dao ra bd tre dau xé6m. Mot ngay cdm cui, bé’
da thita dude mot cdi khung. Cdi khung nhit mot
chiéc long, c6 mét chiéc can nhé cao. B6 up chiée
khung vao ngudi em, ning dau em lén, dung déy
vdi vong qua trdn vao chiéc can. “Chiu khé nghe
con!”, bé noi thé trude khi deo khung cho em méi
sdng. Chiéc khung &y da go em subt ngay citng ngac
dén ndi em khéng thé quay di quay lai. Thé' ma, khi
b6 thdo khung cho em di ngi, c¢6 em lai mém odt
nhuw mét dai khoai...
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Anh bang hodng budng sé bude ra khéi cin
phong tro nhu mot ké méng du. Té1 nhin theo béng
anh khuAt sau tudng hém réi d8 mat vio gé1 khée
rung giuong.

Téi dau ddn dén mu ngudi. Nhung to1 khong
dam trach anh. Ba mudi tudi, sau mét quing doi
cat luc hoc hanh, cong danh su nghiép gio tam dn.
Mot gia dinh v8i nhiing dia con da trd thanh ndi
khat khao d61 véi anh. Ban bé cung lda anh 43 con
cai dé hué. Ho hay k€ cho anh nghe cii niém vui
thiéng liéng khi nghe tin dugc 1am bd, cii cam giac
tit hao pha héi hép khi dua vg di siéu 4m, ci cam
giac nin thd mo héi udt ddm quéin 4o lic ding ngoai
cda phong sinh. Va khi tiéng oe ciia dita bé vira cat
lén, ho d3 tung cla ao vao. Niém vui chi thyc sy
ngap tran khi nhin thiy ngudi vg né nu cudi hanh
phic sau con vugt can va dda con khoé khoin dang
hu hug khua nhiing ban tay ban chan nhé xiu chao
doi... Con anh...Anh sé 1a mét 6ng bé cuia nhitng dda
con tan tat...

Suét may ngay lién téi khong thé lam duge vide.
Pém nao tdi cing md thay nhimg dda tré di dang,
dia khéng ¢6 ban tay, d\ta khdong ¢6 mii, dita khong
¢6 mat, dda 16ng 14 ddy minh, ¢6 dita thi ngoeo ddu
thé chiéc 1udi d6 hon trong cai miéng khong riang
cuol ngdng nghéo... Chiing ¢ xim xit nhao vao téi
ma kéu “me me”. M&i 1an nhu thé téi lai thét 1én va
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choang day, md héi tda lanh khap ngudi. Téi 6m
dau tho déc thi lai thAy anh mat day trach méc clia
anh khoan thang vio minh. Sép trudng thiy toi
mit may u dot thi gang héi. Téi quanh co vién 6m
va xin nghi. Suét ngay t6i nim tran tran nhin trin
nha, dAu 6c réi boi. Dad may lan anh goi nhung tdi
khéng bit may. Khéng chiu ndi thém, toi viing day
xach xe lao di.

Téi dong xe méng lung ngoai dudng. Khéng biét
di dau. Dém, toi lai dén chiéc ghé& d4 bén hé, nai téi
va anh vin thudng ngéi. Tring mua déng pha
xuéng mit hd gon lanh. M6t con sdm cam lac ban
boi le te trong rét muét khién tdé1 bat gidc rung
minh. Téi gid t3 hén thy chua cé chil ky ra gip mét
con thuyén gify rdi tha né xudng hé. Gié déng diy
con thuyén tréi xa vin vut...

Té1 trd vé phong tro vl mét mdi uvu tu triu
ning. Va téi giat minh nhin thdy anh ngéi thu lu
dgi td1 trude cita phong. Anh nhoén cusi, ham ring
sang tring trong 4nh dén khu nha tro: “Anh ngu
that! C8 em cao va thing thé, sao ¢6 thé di tat bam
sinh? Em néi thé dé€ thi thach tinh yéu cla anh,
ding khong?”.

T61 nhé nhe 13c¢ dau.

Anh 11 thai bam theo téi vao phong. T61 mét
mai khong muén tra 16i cdu nao cho di anh van
luén miéng hoi. Trude thai d6 lam 1i ena toi, anh
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danh ngdi 6m dAu nin ling. T6i diy cudn sé hém
trude dén trudc mét anh cing 4nh mat trach mée.
Sao anh khéng doc hét da, roi anh quyét dinh cing
chua muén kia ma.

..Em sdu tuél. Em muén di chdi. Nhung lang
ving. Ngudi lon di lam, tré con di hoc hét. Em ddnh
liéu mang chiéc khung tre trén lung ditng thap thd
ngoai bui duéi nhin vao ldp hoc. Em da nudt nude
bot khdt thém nhitng tiéng hoc bai va tiéng hdt véo
von. Béng cé tiéng mot diva hét lén:"Ching may ot
nhin kia, con Ngoeo!” Nhu mét diza trém bi bdt qua
tang, em giat minh ving chay. Nhung em vép nga.
Mdt em cay xuéng duong. Miéng em cap day dat
cdt. Em dou dén diéng dai cd nguoi. Em nghe c6
tieng bude chan ram rép day de doa. Mdy chuc diza
tré dé x6 dén quéy kin quanh em. So hdi va xéu ho,
em bat ditng lén nhu mét con chim nhé xi long thu
thé. Va em da nhin thdy mot ngudi.

Ngudi &y ré dém hoc trd ngé ngdo bude nhing
budc chén liéu xiéu dén canh em. Bt ngd ngudi dy
khung lai, ngdy ngudi, mdt sing lén kinh ngac. Roi
ngudi dy cudi. Cdi cudi rang rd cua ngudi vica phdt
hién ra mot diéu bi n. Pén liic Gy em mdi biét la
minh dd dot nhién nging duoc ddu. Nhung chinh
khi em y thize duge didu dé thi em lai thdy ddu em
ndng nhi bi cd mot bau troi dé xudng. Va chiée cé
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béy bdt cia em khéng thé nao tru néi. Em danh dé
mdc cho déu d6 dp xudéng vai nhu ci.

Ngudi ma em nhin thdy lic dy la c6 gido Nhém.

Cé Nhéam cii xudéng nhdt chiée khung tre bi
véng ra lic em nga, réi dit em vé nha trong néi
ngac nhién cia bé. B6'em lic dy van dang say, nghe
c6 Nhém néi thi mitng ré: “Thé a? Con thdng ddu
lén b6"xem!”. Em nghién rdng gong toan thén hong
bdy ddu lén khdi vai. Nhung ddu em ning nhu mét
trdi nii. B6’em nhin c6 Nhdm ngd vuc: “Cé c6 nham
khéng?”. Cé Nham cd quyét: “Ban ndy toi nhin thdy
ré rang em da ngéng dugdc dau mo. Nging déu lén
cho bd xem di em!”. Mc lon khich lé ngot ngao cia
c6 Nhdém cung tiéng giuc riét réng cua bé, em cing
danh bat luc. Em méu mdo chudn bi khée oa thi cb
Nhém da da loi: *Chdc em né con mét. Dé sang mai
anh chi nhéc chdu thi xem.”,

Sdng hém sau bd goi em ddy sém. “Thing déu
lén con!”. Giong bé mitng vui khdp khdi. Nhung
nhitng c6 gdng kiét cung ngay hém qua da khién
toan than em dau dan da. Bé'em bét than gigt chiée
coc man vung cao: “Thing dau lén tao xem!" Em
khiép dam trude tiéng gém va dnh mdt van lén cia
b6, Em li nhi van xin: “B6 di... con dau ldm!”. Me
cudng cuéng nhao vio é6m cing lay em: “Toi xin
minh! Minh diing bdt con, téi nghiép!”. B6 em
qudng chiéc coc man ra san, vd chai rugu tu itng uc.
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Chiéu Gy c6 Nham dén nha. C6 mang cho em
mét chiéc bang va vai vién phdn. Cé vuét téc em va
néi: "Em gidi va ngoan ldm!”. Chi mét cGu dong vién
dy ma em sung sudng dén lim ngudi. Céu néi &y
nhu mét khiic nhac suét ngay ngén nga trong dau
em.

Tit d6, chiéu nao c6 Nham ciing dén. Bén cb, em
théy minh tu tin lén rét nhiéu. Moi lic tap cho em
viét, c6 gido ngoi diang sau duwa canh tay dd dau cho
em va néi: “‘Ngéng ddau lén di em!”. Pén liic em mdm
méi mé mai vé nhitng nét chiz vao bang thi c6 Nham
lai tw tiz lIong tay ra cho dau em tu vitng. C& nhu
thé, ddu em mbi ngay ngéng duge lau hon. Mot hém
c6 Nhém vui ming néi vdi b6 me em: “Chdu da
ngéng ddu duge hai muoi phit roi! Hang ngay anh
chi nhd nhdc chdu nhé!”.

Su thue thi em da nging duoe ddu. Nhung dé
la nhitng liuc em mdi hoc cung c6 Nhdm, hodc c6 b6
me em nhéc nhd. Con hé khéng cé ai bén canh thi
ngang dau lén la mét cue hinh, nén em lai mic né @
trang thdi buéng loi. Phdi nhdc nhd em sudt ngay,
b6'em dam buc. Cé lén em ging guong cét ddu qua
biza com, nhung khi bé vita di xuéng bép em lien thd
phao va thd phich ddu dé nghi. “Bép!’, cdi tdt bat
ngd lam em tod dém. Em khéc ndc lén nhung cing
khéng thé cdt dau lén theo lénh bo.

B6 em chot nghi ra mét cdch. Bé chay ra vuon
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bé mét chim gai bé két. “Thiang déu lén!”, bé qudt
va gai chum gai tua tua vao vai do phai cua em, ndi
ma dau em luén luon dé xuéng. “May ma ngoeo niza
la gai no dam may chét!”. Doa xong, bé me di lam.
Em sg rum cd ngudi, ding ngay do. Liéc thdy
nhitng mii gai nhon hodt noi vai, em sg lam.
Nhung em cing chi gong duge thém mét lic thi
khéng chiu noi. Pau em tir tir.. tiz ti ngd xuéng
chum gai... Em khoc thét hai hung nhung khéng cé
ai 0 d6. Khi c6 ngudi chay dén thi md em da nhod
mau tUoi...

Chiéu Gy ¢6 Nhéam nhin khudn mdt sung vi
cua em kéu lén xa x6t: ‘Troi oi! Em lam sao thé
nay?”. B6 em ngéi uéng ruou trén phdn khéng néi
gi. Me em thi khoc. Réi cd me, cd o6 va em déu khoc.
Bét ngo cé6 noi: “Néu anh chi dong ¥, toi xin duoc
dua em Ngoeo vé truong. Téi sé tdp cho em khoi
bénh." Bé em nhin chdn cé di ngai: “Cé... thé kia...
sg chdu né lam c6 vét vé.” Coé cudi buodn: “Anh chi
ding ngar. Co no toi cing thém vul.”.

Me géi ghém do dac dva em sang truomg.

Cudc ddi em thay déi tir ngay hém éy.

Buéi sdng dau tién, c6 Nhém goi em ddy sdm.
Cé chai déu, tét téc cho em. Réi cé6 chong nang ra
vuon ngdt mot bong hong dong suong gai lén mdi
dau bén phdi cia em. Cé6 dua cho em tdm guong.
Lan dau tién em ddm soi guong. Em sung sudng
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dén mé ly khi nhan ra khuén mdt cua minh. Béng
héng trén toc khién em thdy minh dep ruc rd nhu
mét nang céng chia. "Em théy bong hoa dep khong?’.
“‘Da, dep!”. “Em c6 thich khong?". “Da, thich!". “Thé
thi em phdi giiz dau cho thang. Néu em ngoeo déu
bong hoa nay sé ndt ddy. Em nhd chua?”. Em li nhi:
“Em nhd roi cé6 a!”.

R6i ¢6 ddt em lén lop. “‘E con Ngoeo!”, tieng mét
dia la lén chot 16i. Nhung c6 gido da tuot cuoi: “Cac
em nhdm roi! Pay la ban Nga. Cdc em nhin xem,
ban dy c6 ngoeo khong nao?”. May chuc cdp mat tré
tho doi vao mat em cham chi. Co gido thdy em boi
ré1 thi nhdc: “Ngang ddu lén di em!”. Em 16y lai tu
tin va ngoi thang. Pod hdng trén téc em diu diu tod
huong nhu mét 1 nhdc nhd tham thi. Dau em
ngéng cao trong niém kiéu hanh. Trude mdt em,
nhitng chiz cdi dang nhay nhét. Tiéng hat va tiéng
cudi ron ra. Em théy minh chang lang nhu sdp sta
bay lén. Em quén minh la dia tré tdt nguyén. Em
chim ddm vao tiét hoc trong niém hanh phic mién
man, mai khi tiéng tréng vang lén em mdi biét minh
dd ngéng cao ddu suét buéi. Em lao ra sin chdi
cung bé ban. Nhiing tro choi tuéi tho da xod tan
méc cam tif ti nhu may mu ldn quét trong em.

Méi buéi sdng la mot bong hoa. Bon ndm troi la
bao nhiéu bong hoa c6 Nhdm cai lén mai téc em, em
khong nhd niza. Em chi nhd rang, khi tién em qua
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dd sang Ba Thd hoc cép 2, c6 Nham da mim cudi:
“Gid? Nga da lon réi, khong cén cai hoa nita. Nhung
em nhd, cudc ddi con nhidu trd ngai ldm, du trong
hoan cdnh nao thi em cing phdi luén ngéng cao
déu!”

Véng, em da ngéng cao ddu tit bdy dén nay.
Ngudi xom Dam Keénh da quén cdi tén con Ngoeo
cua em. Ban bé, cd quan, anh va gia dinh anh chi
biét mét c6 Nga khoé manh trong hién tai. Nhung
em phdi néi vdi anh tdt cd, bdi cude séng trude mdt
con én chiza nhitng hiém hoa bét chiing ta dét dién.
Em da linh cam thdy diéu dé va quyét dinh néi
trudc voi anh...

* *

T6i tAn ngin ding 6 mai d6. Séng mua déng
nudc can. Nhitng con séng mién man x6 dudi vé hoi.
Hai mudi miy nim rdi séng qué van thé. Lang DAm
Kénh cdy la xanh ron van 14p lay viy goi. Cé6 gi
khac diu, ma sao hém nay long tbi trong rong thé
nay? Chéic dén liic chét téi cing khéng thé nao quén
duge vé mit bang hoang ca anh dém qua, lic anh
doc xong cudn s6. Anh vd ddu bt tai mai ma khéng
nél duge mét cau nao ra hon. Tél biét trong long
anh bi mét con chan ddng kXhing khiép nén da chd
déng néi cusi, ¢d td ra moi chuyén binh thuong.
Tuin Anh 3, em da quyét dinh ré1. Ching minh chi
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¢6 thé coi nhau nhu han tét. Em khéng muén gieo
oan trai cho gia dinh anh. Anh hay tim mét nguoi
con gai khde manh...

Khi nghe nhiing ciu téi néi, anh ngdi yén ling
ling nghe va t6 ¥ mudn phién. Gia hic d6 anh chi
cAn 6m ]ay t4i néi mét cau gia dél nao do rdi tur tu
roi xa tdi thi tot biét nhudng nio. Ping nay anh
khéng gidu duge vé mit dao ddng thanh thue. Vé
mat 4y khién t4i hiéu ring, cai lau dai tinh yéu
dude chiing tbi xdy bdn nim nay héa ra toan bing
cat khong thé tru dude truée mot lan séng nhd. Téi
khéng nhé da ddy anh ra khéi phong tro bing cach
nao, dé hém nay mét minh don déc vé qué véi mong
muén dude guc vao Iong me khéc nhu ngay tha bé.

Mic du téi da cd sita soan mét bd mit than
nhién cudi néi, nhung tdi khong gifu ndi bd me toi.
Nhiing ciu ging hdi nhe nhang nhung da diét da
khié&n tdi may 1an sép sia khéc da d8 k€ hét ra su
thuc. Nhung... khéng thé duge! Khéng, khéng nén
khdi lai néi dau 33 ngi quén trong long bd. Néi
niém nay téi chi c6 thé chia sé duge véi mét ngudi. ..

T6i tranh di dudng lang, 16t dép di tit bai ngd.
DAt phu sa tham ban chan t4i mat lanh.

Trudng lang da nga réu phong. Nhilng tan xa
clt xanh thAm trong chiéu tdt ndng. Lp hoc tan réi,
ghé& ban im &ng. Phong hoc nay téi di ting ngdi
nghe ¢6 Nham giang bai, d3 ting muda hat va ddm
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chim trong ¢6 tich. C6 Nham c6 mét kho cé tich
danh cho ca 16p, nhung ¢6 mot cidu chuyén c6 Nham
chi ké riéng cho bé Nga. Trong mot 1an ding dém
bom né chim trén déo Quic, mot manh dan da
chém veo vao chidn ¢d thanh nién xung phong viua
tron hai mudi tudi. Bac thém nay c¢6 Nham van gac
d61 nang gb ngoi lang 1& dot déi mat ménh mang
ngdm la tré choi dua. Chéc chéc ¢b lai gat gat dau,
miéng 14m nham dém timg dda tré trong san. Da ¢6
1an bé Nga 6m ¢6 Nham ngay tho hoi: “Cé di, ¢6 dém
gi ma nhiéu thé&?". C6 Nham giat minh cuoi ling
tung: “A, ¢6 dém... tiéng cusi'”.

Sau ldp hoc van mét khu nha nhé. Vusn hoa di
mau rgn séng trong gié déng heo hit. Tiéng nang
khua ¢6 doc trong phong. Chinh tai cin phong nay
nim xua bé Nga di timg thon thic khi nghe cau
chuyén mét ngudi con gai tif chién trudng trd vé. Bi
cit mdt chan. Ngudi yéu di 18y vg. Canh cilta tuong
lai déng sap trude mit. Dau dén dén dd qui, nhung
roi c6 gal da gugng day. Ciing chinh can phéng nay,
bé Nga da chitng kién mot ngusi dan 6ng mat may
rau ri ti thanh phd tim vé. Pda bé tim tudi lic Ay
chua hiéu néi chuyén ddi, di bung miéng khic
khich cuoi khi thidy nguci dan éng qui xudéng ém
chan ¢6 Nham néi nhiing 101 sdm héi. C6 Nham cui
nhin ngudi dan 6ng nghiém giong: “Anh ditmg qui
nhu thé, con gai toi né cust cho kia!". Ngudi dan éng
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nhin dita bé cé6 dod hoa trén téc ngd nging: “Khong!
Né khong phai 1a con em!” C6 Nhim mim méi tro
chiéec nang ra san: “Anh & &i!". Nhung khi béng
ngudi dan 6ng sip khuit sau ring cic tin xanh 14,
hai chiéc nang g6 lai run run, ddi chin thudng tat
¢d ho chao dao. C6 Nham 6m véi dita bé vio long
lam diém tya, mét do hoe xoa dAu né néi voi vang:
“Ngang dau lén di em!”...

“Ngang dau lén di em!”, cAu néi 4y da gieo vao
Iong t01 mot sic manh v6 bién, giip t61 vugt qua
bao trd ngai dudng dsi nhung khéng vugt qua duge
séng gi6é tinh yéu. Téi biét to6l sé guc nga néu tol
mAit anh.

“Em da cho anh ay biét sy that. Em cé sai 1am
khong ha c6?”.

C6 Nham khéng tra 181 cau hoi cua toi. Co vudt
téc toi nhé nhe, cAt giong bui ngnii:

“Néu yéu em thuc long, Tuan Anh sé vé diay tim

em.

Nhung mét ngay...hai ngay... Tuin Anh da
khong vé DAm Kénh tim to1. Mat toi hét udt lai kho.
Hét mét tudn, c6 NhaAm ciing danh cay dang:

“Em phai tiép tuc di lam. Khéc 16c khéng ciu
van duge gi dau!”

C6 Nham chéng nang dua tdi ra tan bén 4o.
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Nhiing vét nang cim vao b3 séng sau hit. Con do
chong chanh roi bén. Gié séng théi 1ong. Téc cb tro
s3 tung, sdi xanh sdi bac vudng nhau. Séng con cao.
Téi d3 ty nhu 14 minh sé khong khéc nia, viy ma
khi d6 vita cap bén, tdi lai guc ddu vao vai ¢c6 Nham
nic lén. C6 Nham chdp mét that nhanh réi cat
giong nhe nhang, ranh rot:

“Ngang d4u lén di em!”.

Tb6i tit ti ngang 1én, bude nhitng bude ditt khoat
lén b nhim huéng bén xe dian budc...

Thdng 8-2007
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\ 3
Rung mam
Binh Nguyén Léc

him dang bay ludn bong ding khung lai,

khién thing Céc thich chi hét stc. N6

theo dbi con chim thay béi tit nay dén gig,
chd doi cal phut nay day.

That 13 huyén diéu, sy didng yén dude mét chd
trén khong trung, trong nhu la chim a1 treo phoi
khod ngoai sdn nha.

Chim thay béi nghiéng ddu dom xuéng mit
rach giay lat roi nhu bi dit day treo, né rdi xuéng
nude mau le nhut mét hon da ning. Vila dung nude
né lai bi bén tung trd lén nhu mét cuc cao su bi
tung, mo ngidm mét con ca nho.

Coc ngia mit 1én trdi dé theo déi ong cau ca ky
di va tai tinh 4y, nhung mét né bi ngon dita nude
bén kia bd rach niu lai. Trén mét tau dita nude, mot
con chim thing chai xanh nhu da tréi trua thang
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giéng, dang yén ling va bén chi rinh c4. Trong thé
giéi bun 14y ma thang Coc dang song, ai cling 14 éng
cau ca, ti 6ng ndi né d&n nhitng con sinh vit nhd
mon quy tu quanh cic ngon nude.

Miu xanh cua chim thing chai dep khéng c6
mau xanh nao sanh kip. Su bén chi cia né ciing chi
¢6 su bén chi cha cac ldo ¢6 sdu nao la ngang vai
thoéi, cai bén chi nhin rat dé mé, nhimg mé nhit 1a
mii tén xanh bin xuéng nudc nhanh nhu chdp, médi
khi thang chai trong th&y con méi.

Thing Céc 13 mot dia bé bac tinh. Mét dan co
16ng béng bay qua d6, dt lam cho né quén thang
chai ngay. La vi d4u ¢6 chdm chdm nhiing cong 16ng
béng, nhic nhd né nhitng kép vé hat bdi gan 16ng tri
trén mao kim khé6i ma né da mo cach day nam nim,
héi gia quyén né con & trén lang.

Héi 4y né sudng lim. Quanh nha né, ¢6 hang
tram nha khae, ¢6 vudn cay trai, c6 nude ngot
quanh nam, ¢é tré con dé né lam ban, dé né dua
gidn véi. Nhumg khéng hiéu sao mét hém, tia ma né
ban chiée choi 14 di, réi dng ndi né, tia né, ma né va
né, mot dita bé mudi tudi kéo nhau xubng mot chiée
xubng cui, mét thit xudng to ma ngudi ta goi la
xudéng me, ghe con, rdi ho di lang thang tu rach
hoang véng nay dén kinh hiu quanh no, va rét cude
dimng budc ndi cai x6 khéng nguoi nay ma éng ndi né
dit tén 1a xém O-Heo.
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Nghi dén nhing nam ci, thing Céc béng nghe
thém ngudi vé cung, thém con hdn 12 thém mot trai
x0al ngot, mot trai khé chua ma tt nim nim nay
né khong duge ném.

Nhitng ngudi di ctt nam no trén chiée xudng cui,
van con séng da ca. Nhiitng chiéu nghi ngut sudng
ti dat lay béc 1én, va nhilng dém mua gio gié hg,
nhiing ngudi a4y thudng ké chuyén cho Céc nghe,
nhilng chuyén ma, rgn é6c nhu &n phai trai ban
chua. Nhimg dAu sao, Coc ciing thich ngusi khac
hon, cing nhu né thich vudn tuge sAm uit hon canh
ring tram tdi mich hodc cdnh dong khéng bat ngit
4 day. O day, cho dén tiéng ché sla, tiéng ga giy né
cang khéng nghe tit 1du. Con ¢hé sin va mAy con ga
giéng mang theo dd nga lin dung ra ma chét ngay
trong thang méi tdi. Thing Coc ngac nhién ma thay
sao ngudi vAn khéng chét trong khi hau tan &c nay:
néng, 4m, con mudi mong thi qud tay mét cai la
nim duge cd mot ndm day.

Chua bao gid mong mai cua Cée dude théa man
mau le nhy hdm nay. N6 vira thém ngudi thi tiéng
hé cha ai bdng ving 1én trong ring ram, roi tiép
theo d6 12 tiéng chéo khua nuéc:

H¢ o.. Thang ba com géi ra hon. Muén dn
trizng nhan phai lon hang mai.

Mii xudng cui 16 ra khé khide quanh cua con
rach, va trén xudng chéng chéo lai vg ngdi khéng
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trudc mi ma hod. Cap vd chéng nay Coc quen mit
may ndm nay, nhung khéng biét ho tir dau dén. N6
chi biét ho ra bién dé bit cua va ba khia, mdt nam
miy ky. Nghe tiéng ngudi la néi, nhit 14 nghe hat,
Coc sudng nhu c6 lan tia né cho né an mét cuc
duong tif noi xa nang vé.

Tha la khong duge dn, chd con 4n ndi chiit xiu
thi cai vi cia mén an con choc thém hon bao gio ca.
Nén chi Céc thin xuéng chéo khuit dang thi xay
lung titc khic dé chay 1én O-Heo.

Tron ving nay, dng ndi né di dit tén 1a O-Heo
‘ nhung riéng trong gia quyén né thi O-Heo chanh
hiéu 132 mét cAi go xa O tan trén kia, cach mé rach
dén hai dam.

S 1a hét trude, ngay dau téi day, 6ng néi né véi
tia né di kiém 46 an trong rimg, d3 gip noi d6 mot
cai 6 heo rimg. C2 8 heo déu bi sat hai hém dé va
canh tac cia gia quyén né vé sau nay da dudi thu
dit di xa. Tuy nhién, d& phong ching trd vé éng néi
né da ¢Am né 1én O-Heo mot minh.

Thing Céc lai thich 1én dé, ban diu chi vi O-
Heo c6 sic quyén ri nhu mét trai &m. Nhung vé
sau, né da gip ngudi d nai dé.

D6 12 vai nguot don éng va don ba, néi 1a 6 xa
lam, cich d6 mot ngay dudng song, dan 6ng thi dén
dé gic cude, gac nhan sen, con don ba thi dé€ nhs
bén bon vé 1am dua ban.
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D4 12 nhilng ngusi ban bi mat ciia né, né giit
kin khéng cho nha né biét. Ho hay ké chuyén x6m
lang, chuyén dam cudi didm ma, didm hat, dAm cing
dinh, tém lai tidt ca sanh hoat clia lang mac tit 1au
Cdc khéng thiy va ngam ngii tuong dén nhu nhdé
nhiing ky niém xa xai.

Cdc chay qua khoi rudéng nha, va ding lai nghi
mét. N6 mét 1dm vi né chay dudi nude va dudi bin
mic dau lda da dén moa git.

Nim xua, gia quyén né dén day vao cudi thang
giéng, sau khi ciing 6ng vai xong 8 qué ci.

Ong noi né véi tia n6é dét ritng tram tit ngoai b
rach. Gié théi v6 riing va 1ta nhu con vat khéng 13,
da tap mdt cai vao khéi thit xanh um ctia bién rimg
tram nay. Thanh ra ruéng nha né mang mét hinh
tron ky di, khong tron déu dan vi khéng ai chi huy
dugc su chay rat 1a rin mit ctia ngon lia.

Céc nhin rudng minh mét hdi rdi cudi khan lén.
Dam rimng bi khoét mot 15 dé Jam ruéng, tréng nhu
dAu téc tré con dude me cao, nhung méi cao c6 moét
mang thi ¢6 chuyén gip, bd do cong viée, dta bé bi
ching ban ché nhao 14 diu ché tap.

Liia ruéng chin, ciy lia cao qué, nga rap xudng
dé 151 trim ngan géc tram 1én, tréng nhu ai déng
coc dé cat nha san; nam xua ddt rimg nhung khéng
dn sitc dAnh nhitng géc tram tuoi réi khéng chay
dude may, tia thing Céc danh ciy lda gitla nhing
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goc Ay, mai cho dén ngay nay ma géc van chua muyc.
Tia né néi mudi nidm nita tram chét ciing vin con
dua ceamg 1én nhu vay.

Sau lung Coc 14 nhiing ring tram bi chay sém
dudi tran lia khai hoang, khéng chét ngay, nhung
“chét nhat”, ¢c@ méi nidm chét 14n mon thém vai
mudi cdy. May hang tram d4u ndm den va trui
nhanh nhu ¢4t nha chdy, cim han nhin chiéc choi 14
xa tit mu dudi mé rach dang chita chdp ké thu da
lan d4t cua chiing, 43 st hai ching.

Sau d6, rimg day mit, chang chit nhimg day
bong bong, diy choi bd ti than niy qua than cay
khac.

Thiang Céc ling tai nhung khéng nghe tiéng
déng nao ca. N6 danh bao chen qua nhiing ciy binh
bat, cAy ring, moc xen véi tram dé di téi dich

Mot 6 ¢hdn cdc bdng chay ngude qua trudc mit
né khua 1én mét cai1 roach, 1am né giyt minh, nhung
tiéng nguoi trén 6 Heo cich d6 chimg hai hang ciy
gidip né ving da.

Tiéng dom ba héi:

- Anh héng sg¢ thing Miui hay sao?

Tiéng don éng dap:

- Thang Mii thi qua cho mét loi 12 nhao hét.

Céc vet c6 14, di mau dén 36 va khi né chun ra
khéi khéi xanh thi hai ngudi ¢6 mat trén go O-Heo
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sd hai ngdi dang ra xa. Ngudi don 6ng gic cude la
ngudi quen, ngudi don ba nhd bén thi la hode. Chi
nay tré dep hon tdt ca nhitng chi né quen biét tir lau.

Nguoi dan éng trén tinh lai ngay, ngodc né lai
ma hoi:

- Muén vé trén hay khong Coc? Muén thi di theo
chi Hay may day, chi c6 mot diia em gii ngd 1im.

‘Trong khi thing Coc méic ¢d db tia tai thi chi

don ba hai anh kia:

-0 miét nay c6 ngudi sao anh?

- Chi c6 mdt nha thdi. Méi téi ddy chimg nim
nam.

- Quen hay la?

- La. Ho & trén Sa Déc 1an.

Chi don ba an long, vui lai dude va ndéi vdi Coe
dé mua long ké d4 bit chdt viée thdm 1én cda chi:

- Em cda chi khéng bao gid chiu vé 1am dau mot
chd nhtt vay. Em ¢6 muén thi phai & ré théi.

R41 hai ngudi 16n cudi ngit ngheo véi nhau.

Thing Céc mdi mudi 14m, nhung cao 14n gin
bing ngusi dan 6ng kia. Minh trdn ctia né néi u néi
nan nhitng bip thit rin nhu nim bing dat sét gin
vao d6 roi nung cho den va cimg.

Sy niy nd cda than thé né di song dbi véi su
trudng thanh cua doi séng sinh ly bén trong né.
Nam nay né di bit ddu bang khuing méi khi chiéu
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Xxuéng, mit troi dét chay d6 du rimg tram trdm
thuy truée nha. Nhung séng c¢6 don ¢ diy, né khong
biét chuyén trai gai nhu vay la xdu dén miic nio vi
phai c6 thai d6 lam sao nén béi rdi 1am.

Chi dan ba nim tay né, ri n6é ngdi xuéng bén
canh chi, v8 1én ddu né réi dé ngot:

- Chi khong 4n thit em ré chi ddu ma sg. May
ma vé trén lam rudng thi ai cing wva. Lam ré c6
cong ba nim thi ma chi ga con Théi cho miy lién.
Néi thiét d6 ma.

- N6 muén trén dé theo qua dit 1im, ngudi dan
6ng noi, nhung né con ngai.

- Ngai gi?

- Thi lo sg cai viéc xa x6i, d4t la d6 ma.

- Em né, chi dan ba lai hdi, nha ¢6 may ngudi?

- Bén nguai.

- Al véi ai?

- Ong noi t4i, tia toi, ma toi véi téi.

- LAm may cong dAt?

- Héi d6 bén cong, bay gid mudi cong.

- Gat duge mAy gia méi mua?

- Tam gia.

Chi dan ba cudi ngat mot hai rdi day lai héi
nhén tinh:

- Trdi di, ruéng gi ma mudi céng dit chi git
dudc c6 tam gia thoi?
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Nguoi dan 6ng khong cudy, dap:

- P4t nudc min nao méi khai hoang cling nhu
vay hét.

- Rbi 14y gi ma an, em nho?

- Tia t6i di d8i lda thém, & ddu khong biét, xa
15m.

- P8i bing gi?

- Bing c4 khé. V4i lai nhiéu khi &n ria, 4n rin
trit com. O day ria nhidu nhy kién. Pt rimg rdi
dén trén ddu gié mot cai 12 chiing né lach cach chay
trén, bit khong kip 14n.

Chj dan ba td vé 41 ngai mét hai rdi néi:

- Ny gi6 chi néi choi d6. Nhung khéng biét tinh
canh cia em, chi that bung thiy 13 em cAn di theo
chi, hodc theo anh day cing dude.

Chi ta véi tay ra sau lung ldy biu nudc ngot,
mad mit roi ngude mit 1én trdi, rét nude vao miéng.
Chi nudt ing yc vai cai roi néi:

- Em c6 dugc &n ché 14n nao khong?

- Khong, tit nim nim nay réi. Cach day mét
ngay duong khdng ¢6 nha cua ai ca, khdng ¢6 quan
tiém gi hét. Vi lai cling khéng ¢6 tién.

- O Sa Déc sao lai khéong vé Thap Mudi ma nhe
xudéng U Minh nay?

- Tui cing khong biét tai sao? & Thap Muoi dé
chiu hon ha?

265



- Chi ciing khéng biét. Chi bidt ddt hoang &
Thap Mudi gin qué ¢ cla em hdn. Qué em 38 gin
Cao Lanh phai khéng?

- Gén.

- Em ¢6 nhd xo0ai Cao Lanh hon?

- Tui lay chi, ditng c6 nhéc ché, nhic xoai nita
tui thém muén chét di. Ndm nam nay, tui khéng
biét mén ngot 13 gi. MAy cay chuéi trong sau nha
cling chét queo vi dit con min qua. Nim nay mot
ciy trd budng, chic tui sé duge an ngot day. Ui cha!
Trua réi chic tdi bita com, théi tui vé nha, anh chij?

. U vé, mai mét lai 1én day nita nha?

- Xudng anh chi ¢ ¢au?

- Duéi kia. Nhé bdén bén 8 dudi &y, nhung lén
day cho khb rao dé an com trua é ma! Em Coc né,
em cua chi ngd 14m, tring 1im nghe khéong?

Chudi cudi cha hai ngudi nhon tinh Ay dudi
theo lung Coéc khién cho né trong gidy phit khéng
mudn vé nha nia.

Ra khéi ring tram ram méat, mit Cjc bdng
dung nhu d6 hao quang trudec 4nh ndng thing
muoi. Khéng khf bi d6t chdy dang rung rinh nhu
nudc xao, va nd tudng chimg nhu mai 14 nha né,
den thui dudi kia, sip chay dén ndi.

Thing Coc vé tdi nha, thi com trua da don.

- May di dau ma téi ding béng mdéi vé? - M4
Céc hoi.
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- T61 d1 lugm 16ng chim 16ng 6.

- Long dau?

- Ma kiém hoai héng cb.

- M4 t6 cha may, nhiéu chuyén. Chim 16ng 6 ddi
xua chd doi nay dau con nita. Mai git nghe khéng?
An com khuya réi xudng ddng ché dimg di dau hét.

Ca nha lang 18 ngdi quanh mam cdm, khong ai
néi véi ai 1di nao. Nhitng ngudi nay séng biét tich 3
day ldu ngay réi, da gin bién thanh 4 khau vi théi
quen.

Riéng thing Coc, sit cAn néi clia tudi the dang
1én manh lam nhu cin chay nhay, cin 4n uéng vay.
Cau chuyén hdi niy trén go 6 Heo khién né cang
bit mui néi thém nén nin khéng dude, né hdi 6ng
nodl nob:

- N6i né, hi t6i méi t4i, gita mia ning, minh
uéng nudc gi tui quén roi?

N6 hoi nhu vay vi né vita nhin ra cai giéng bén
hé va nhd ra la giéng da ngot nudc hém muia ning
trude, mic diu da dude dio ndm nim roi.

- Ubng nuéc dong trén lung, trén rimg chd nude
gi.

- Sao minh lai té1 day 6ng né1?

- Pa néi cho may biét rdi. Trén xd, minh khéng
¢6 rudng lam céng khé ca ddi.

-  day minh c6 ruéng, nhung ciing khé ca ddi.
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Ong néi thing Coc lam thinh. N6 nhin dng ndi
né roi chgt nhan ra nam nay éng cu gia qua. Téc
rdu 6ng cu da tring bong. Nhd ra ong cu thudng
than minh nhé mé ma éng ba qua, né bui ngui
thuong éng nén dom ra san dé quén.

B4y gio béng bén ndi rau da tron vanh, chi ring
that ding ngo. Bon cai ndi bé Ay, hén 13 thé ma rat
nhiéu céng dung ddi véi gia dinh né.

Pé tranh nude min tran bd ngap san, tia né da
déng mudi hai ciy coc, lam thanh bén cai gia ba
chan tréo nhu gia tréng clia bon don théi ddm ma.
Trén moéi gia dit mot cai ndi lang dit, va trong ndi
dé diy dat tia né mang tit xa vé. Dat 3 ddy man
chat dung khéng duge. Hanh ét, rau ram, rau ngoé
om duge trong trong m&y vudn cao cing d6. Dé 1a
bon thit tdl cdn, dat min bao nhiéu ciing phai lap
thé ma trong cho duge khong théi khdng c6 mén gia
vi nao d8 an ca nita.

B&n miéng vudn cao cing va ti hon lai 14 chiée
dong hé ctia nha nay vao mia khé. Cit xem bé dai
cua béng gia 1a tinh gid duge ngay va khi béng noéi
tron vAm che mat béng gi4 12 diing ngo ngay bon.

Nhin sin mét hoi, nhai nuét hét com, né day vd
héi tia né:

- Ndm nay minh git cd bao nhiéu tia?

- Nho éng ba, dat nudc, duge hdm 1am gia 14 it
14m.
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- Ciing chua du an.

- Du gi ma 49, mi né néi, - nha minh phai in
trim ruci 12 s6 chét.

- V6i lai, tia thing Coc trd viao cdu chuyén. tai
lia nang Cum thét gao 1dm. Nam téi tao gieo giéng
Tim Vudt chic duge gao hon nhiéu. Nam nay hé
chuéi trd budng thi nim t4i tao trdng sa, trong bi
duge ro1 do.

Ca nha déu hén hg trude du dinh tuong lai tét
dep kia. Nhung thing Céc chua thiy gi 1a sang ran
ca. Trdng 8i cing phai 1Au mdi ¢6 trai trong khi d6,
né ti€p tuc thém che, thém xung xa, nhd dam cing
dinh, nhd hat bai va bi mét hinh anh mét quyén ra,
hinh anh ctia con Théi, chic la gidng hét chi nhd
bdn bon, tidc 12 ¢6 duyén 1adm.

Con trai lang thay con gai thudng 1a thé&, ma ho
con thdm 1én ri nhau di mét ngay dudng nude dé ra
day gip nhau, hudng hd gi 1a né chua duge néi
chuyén véi con gai 16n 14n niao hét. Nhimg diia con
gai ban cva né cach diy nim nim, né nhé lai 1a
khong ¢6 gi quyén rii ca. Dda nao ciing cao troc
chita banh béo phia sau va gita chiéc baAnh béo moc
ra mdt chom quai dai tréng dén budn cudi.

Nhung ma con gai 16n phai khac. Cdc chua thay
con gai 16n, nhung tin chéc nhu vay. C6 mét linh
cam gi, 8 ddu ti kiép tién than cia né bay lai va
gitip cho né biét nhu vay. Nhiing ¢6 con géi 16n chua
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thay hinh Ay, ma di cé tiéng kéu duge ching Am
tham goi Céc, tiéng goi nhu viang ving dau trong
khong trung.

Thin thd, thang Céc néi lai cau hdi ndy, va gian
déi thém mot doan khién ong néi né giyt minh,
chéng diia ma nhin né trimg trimg.

- @ day minh c6 rudng, nhung ciing khé ca ddi.
Tui muén di qua, di diu cing dude mién 14 3 d6 ¢6
ling x6m, c6 ngudi ta.

¥

* *

Théng Coc thich mAy cay noc nang 1dm. Bé laa
nao gac 1én d6 cling nim yén ca chd khéng chue rét
xudng nuéc rudng nhu nhiing bé lia gac 1én dau
noc thuong.

D6 1a nhitng géc trAm ma chang hai ché ra rat
thap. Khi d6n tram chay, tia thang Coc da tra xa,
dén 3 trén chang hai 4y d6 mét gang rudi, nén bay
gi0 méi c6 noc nang rit tién ma dung gac laa.

Ong néi thing Coc chéng xudng trén rudng, len
181 qua may goc tram. Ong ghé ting gée dé cho lua
xudng xuébng.

P thit 1a ¢o, ¢6 ma, co léng bong, co quin, cd
huong thin mat nhin gia dinh bén ngud git lda
nha. Dy la b6n ngudi doc nhat ma ching thay méi
ngay J viing hoang vang nay, ban ddu ching sd hai
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ho, nhung vé sau thdy ho hién ti qua, ching 1am
quen vdi ho da dude ba ban thé hé co réi.

Ma thing Coc 161 sinh téi d4u géi va 161 nude
gan t6i hang, nhung vui vé hon ngay nao hét.

BA ta diing héng cét tiéng ho:

Ha a... Tiéng anh dn hoc lau théng
Lai d6y em hoi khén long méay duimg?

Ho xong ciu d6, ba ling ddi chdéng ba ho dap.
Nhung tia thing Coc cit lam thinh ma git, khién ba
dam ngudng nén cudi réi c chdng cho d8 mic cd:

- TYa né sao cAm cAi miéng, khdng bit vay!

- H{, nhidu chuyén nay ma rbi con hd véi hat,
bAt véi ngoeo. BS con trai gai d6 sao?

Vi vui két qua clia cin cit nén ma thing Céc
quén ldng ba ta da qué mia ho rdi. Tia né nhic lai
b2 ta méi chgt nhan ra. Tuy nhién ba vin ngam
ngui nha cai tha vui 4y thud ba con con gai va ngay
bay gid dAy téc @2 nhudm hoa ram rdi, ba ciing ¢6
thé hudng duge néu con & lang, hudng bing cach
khuyén khich bon trai tré ho d61 dap véi nhau.

Thang Céc thi x4n xao trong long, nhd lai 18i chi
nhd bén bén bao réing né 1a vé lang 1am rudng thi ai
cing va. U né sé& ho dsi dap véi con Théi. Chac! Ma
né phai nhd ma né day hd méi duge. N6 cd nghe ho
14n nao dau d€ ma thude vong va biét cau.

Pén chiéu thi xong xudi cd. Ong ndi thing Cée
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chéng xuéng lia ra bd rach, con tia, ma né va né thi
161 nude sinh ma vé bé.

Dap lua va phoi phong mit hét mucsi ngiy.
Trong nhiing ngiy budn té phing li giGa canh bin
iy nuée dong 4y, thing Coc cang nao ndc mudn vé
lang.

Lai déy em hoi khdn long mdy duong.

Cau ho cia ma né 4m anh né t hém git dén
nay. N&u con Théi ma hdi d6 né cau 4y chic né phai
ngim cim, cho diu duge phép tra 161 bang vin xudi.
Khan 16ng la vat dung ma né da quén roi thi con
biét 1a mAy dudng dé dap cho théng. Tir lau, né chi
c6 mét chiée quAn xi 16n trén ngudi, mda ning chay
nhu mida mua lanh. Pém khuya nho né che than
cho d3 bi mudi d6t va gi6 cét da.

Nhiitng mén d6 can ding cua thé giéi vin minh
dy cling thudc vao nhilng thit ggi thém nhu 14 banh
troi nude, banh it tran va mai téc ciia con Théi.

Hém 4y dimg bd cho con chau d8 lia khé vao,
éng néi thang Coc long trong néi:

- Ngay mai ra bién.

Khéng ai héi ra bién dé lam gi hét. Thing Céc
ciing lam thinh, trai véi moi ngay ma né hoi khéng
kip dap. Con rach O-Heo trude nha, néu c6 di trén d6
thi phai vé ngon, né nghi nhu vay, di v& ngon dé ré
qua nhitng kinh rach khic ma tim lang mac sim
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ust, ché xudi dong ra bién thi con nghia 1y gi nita
chg?

N6 chua duge ra bién 14n nao ca vA miy nim
trude day né muén theo ghe ciia bon bit cua di mét
chuyén 14m ma khdng dude phép di.

Chuyén &i dAu dén mot chin trdi xa la ma éng
ndi né vita cho biét, khéng 1am cho né phin khaot
chit nao ca.

Ong néi néi ti€p, din me né:

- Con me Trum ngay mai phai diy khuya nau
com. Tao di véi thing Trum va thing Céc, di that
sém dé gap con nude 16n ngay tai clta ma vé cho tién.

E3

* *

Rach O - Heo nho xfu cho nén tram & hai bén bd
giao nhanh véi nhau duge va ph( kin cad mit nude.

Rach té1 om, di nhu di trong hang. Biy gio
thang Coc méi hiu thiu nghia hai tiéng "bang
maj” trong cdu hat clia bon di bit ba khia.

Nhiing ndi 4nh néng lot vio dude thi hai bén
bd, 6 rd va céc kén méc day.

Nudc rong chay xiét xudng tréi bon bon, tuy vy
éng ndi va tia ciing chéo cin than dé mau téi, hau
vé kip néi budi chiéu ngay ds.

GAn tdi trua, xudng khong di mau nida.
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- Nuée ddng réi, 6ng ndi néi, tiic ta gan tdi cla

roi.

Ho nghi chéo, d€ xubng tréi linh dinh, khong
tién ciing ching lui, réi 14y ecom d3 trong mo nang
ra an.

Khong di thoi théi, da trét di, va ldc gn dén
dich, thing Coc nghe thich th&y bién coi ra sao. N6
va com héi ha roi héi:

- Ra 36 lam gi 6ng n6i?

- Rb1 mAy sé biét.

Ho an com xong thi nudc bt ddu 16n. Ho chéo
nudc ngude cho dén qui ditng béng thi dé€n mét noi
ma 6ng ndi tuyén bé ring d6 1a bién.

Thing Céc ngac nhién 1dm ma khéng thay bién
diu ca. Con rach tiép tuc di xa ra ngoai kia, ngoai
mot ché xa tit mi khdi, hai bén bd rach ciy van moc
xanh um, vi 4 ngoai dau kia, hat hang rao cidy nhu
dut khie, dAm vao mdt tdm vach tudng xanh nhu
da troi.

- Bién 8 dau, 6ng noi? Coc hoi.

- Ddng xa kia, xanh xanh dé.

- Sao khéng ra ngoai, éng ndi?

- Khéng cin.

Tia thdng Coc chéo miii, rit sio cim xudng
bun, theo linh ci2 éng ndi né.

Ong néi goi Cée lai gin rdi héi:

- Con ¢6 thiy gi khac la khong?

274



- Khéng, 6ng nd1 a.

- Khong thay? CAy 4 diy khéng khac ciy sau
lung minh 4?

- A... phai réi.

Cdc nhin lai qua nhu 16i éng ndi né néi. Noi
day, dat da hét, ma chi c6 bln, tram moc t8i mé dat
cudl ciing thi dimg lai, nhu 12 din § bién gidi mét
nude kia ditng lai noi bia lanh tha minh.

Hét tram thi c6 mdt khoang tréng nita bin nita
d4t, trén Ay co éng moc ram ri va chim cao cing du
loai dap day trong co.

Tram ding trudc bii co ma nhin din lang giéng
moc trén bun den. D6 14 nhitng cdy 6m nhom, chen
nhau ma vugt 1én cao, cdy nay cach cay kia khong
d4y bén gang.

B3 bién thoai thoai déc xudng, trong ring ciy
la 4y nhu mdt dao binh mii, tudén tran tu trén cao
xudng mé bién ngoai xa.

Xa, xa 1im, ¢6 nhitng cAy moc 16 t& nhu nhiig
tén linh xung phong mau budc tién téi dé ham
thanh lap cong.

- Nhin xuéng géc cay! - Ong nbi bao.

Nude chua 16n hin, d€ 15 bon den dudi goc cay
ra. Bun den timg ndi lai trdng x6a nhing d6a hoa
nam cinh, hai mau déi choi tréong rat dep.

- Cay gi ma la viy ong ndi? Trd béng ngay dudi
goc.
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- Bong tré trdn diu nhiing cai ré an lén ma
ngudi ta goi la ré gi6. CAy nay la cAdy mim, day la
rimg mam d4y.

- CAy mam? Sao tui khong nghe néi dén cay ay
bao gigd.

- Con khéng nghe, vi cAdy mam khéng ding duge
dé lam gi hét, cho dén lam cti chum cing khéng
dudec.

- 'Vay chd trdi sanh né ra 1am chi ma vé fch dix
vay éng néi, lai sanh hang ha sa sé nhu 1a cay cd 4y.

- B3 bién nay mébi nim duge phil sa bdi thém
cho réng ra hang mAy ngan thudc. Phu sa 14 34t
bun mém lin va khéng bao gid thanh dat thit dude
dé ta hudng, néu khéng c6 rimg mim moc trén dé
cho chac dat. Mot khi kia mAm sé ngi rap. Gidng
tram lai nol ngoi né. Rbi sau may ddi tram, dat
thudn, ciy &n trai madi moc dudc.

Thay thing chau ndi ngo ngac chita hiéu, dng
cu vin vai né ma tiép:

- Ong véi lai tia con 1a cAy mém, chdn gidm
trong bun. Doi con 13 d3 tram, chon van con 1&m
bun chit it, nhung 34t d3 gan thuan réi. Con chau
cua con sé la xoal mit, dua cau.

Doi mam tuy vé ich, nhung khéng udng, nhu 1a
linh ngoai mit tran vay ma. Ho d3 ngi guc cho ké
khac 14 con chau ho hudng.
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Con, con sip dude hudng rdi, sao lai muén bd
ma di. Va lai con khéng thich hy sinh chit it cho
con chau cda con hudng sao?

Thang Coc nhin lai 6ng ndi né va thuong khéng
biét bao nhiéu, 6ng gia d3 bd md bd ma éng cha dé
hi huc ndm nam trong déng chua, nudc min cta O-
Heo.

Phai, ctt theo dy doan cua gia dinh thi né sip
dude hudng tuy khéng nhiéu, ma réi sé nhiéu.

N6 nam chit tay 6ng ndi né va thay néi né giodi
qua. Ong c6 bit ch@ nho kia ma.

- Ong di, né than; nhung tram budn qua'

- Tram sé khoi budn nita. Nam té1, dat thuan,
ta 1am ba mudi céng, va sé goi dan cdy 3 xa dé phu
Iyc. RAi tia con sé cuél vg cho con, réi thién ha sé
b4t chudc tran téi ddy ma pha rimg, vang O-Heo sé
sAm udt, vui biét bao nhiéu.

Tram hét budn vi sé dé ra cau, dua, xoai, quit
day nha, nuée sé ngot mét khi dat thudn...

- Va sé c6 ché &n?

Ong néi cudi ha ha ma ring:

- Gi chd ché thi sé ¢6 lu bu.

- Ma 6ng ndi né, cudi vg lam sao duge, at thém
vé O - Heo?

- Hai nim ni?a ngudi ta sé ddn ring dat O - Heo
thuin... Nhiing ké nghéo khé nhu ta chi mong duge
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téi day. Ong néi diéu nay, khéng biét con hiéu duge
hay khéng. La t3 tién ta ngay xua tit Bae, Trung
tran vao day déu chiu sd phan 13 cay mam hét, tix
x Dong Nai nudc ngot téi day, d dau ciing hoang
vu ca.

Ho da ngd rap trong chén ma thiéng nuéc ddc
nay dé 16t duong cho con chiu ho di tdi, y nhu la
dan kién xung phong, top ddu liéu chét duéi 161 qua
16 nutde rong dip dudng dé lam cAu cho bon di sau
vao dén ndi c6 chat ngot. Nhiéu 18p tién phong da
ngi guc nhu rimg mam. RAi thi éng sd, 6ng ¢d con,
éng noéi day 1a tram méi kiém duge miéng An...

- Tia!

Thiang Coc lo ling khéng biét tia né sé lam
tram nhu né duge hay khéng va kéu tia né bing
mdt giong thuong yéu triu mén hét sic.

- Théi nhd sao di vé cho kip con nude, dng néi ra

Ong néi vui vé qua, vi éng bdng suc nhé lai
nhitng cdu ho cia thé hé ngusi tién phong di khai
thac 44t hoang d mién Nam, ma ngay nay thé hé
tram khong hat nita. Ong cat giong khan khan lén:

Ho... 0i... Réng chdu ngoai Hué,
Ngua t¢Pong Nai.

Nudc song trong sao ciz chay hoai
Thuong ngudi xa xit lac loai dén day.
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Nguoi di bo mdc cdu thé
Nguy&n Thé Hung

hi 1én ngay, bé chau chic sip... di."

(44 Nghe xong dién thoai ctia thang

Dong, tét voéi vang gac lai moi
chuy#n bit xe lam chuyén ngude vé mién trung du.
Trén dudng, toi ci bon chén lo. Néu téi 18n khong
kip lidu éng cé trang tréi lai cai diéu tbi cAn biét cho
con chau 6ng khéng. Ciai diéu ma vi né toi 44 xem
éng vél manh dit mién trung du ndi 6ng dang séng
nhu 13 qué huong thit hai. Cai diéu ma vi né, nim
nio ciing vao dé6 chinh Déng khi cat rét d3 duong
hét nanh vuét bust té ciia né dé cfu cao vao da thit
khéch 1@ hanh thi tai lai tim 1én véi éng. Cal diéu
ma 6ng da bit téi va bit ca chinh éng phai thé:
“Séng dé trong da, chét nga bén mé". Thyc chit thi
éng tu bat chinh minh thyc hién cii 161 thé gy chd
o1 thi ¢6 biét gi ddu ma pha thé. Da nhidu nam
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nay tdi mudn 6ng giai di cai 18i thé ac nghiét d6 dé
toi gial duge trong t61 cai ndi day ditt ¢34 mang ning
may mudi nim qua. Chinh t4i 14 nguoi mudn éng
gidi cai 18i thé d6 nén téi ké lai chuyén nay cing la
mong néu téi khong lén kip, khéng nghe duge 10i
tring trél cua éng thi cAu chuyén nay cing giéng
mdt con thuyén khéng 141 tha vao chén mit mung
dé may ai d6 bit giap né trong dém, thay 1 ban, la
minh... trong dém dé thi hiy tha vé cho téi mét
tiéng hoi cam thong, hay tiéng thd dai oan than. Va
néu c6 thé thi hay tim 14i cho con thuyén niy ma
chéo vé cap bén mong... Nhu hidu duge long téi,
chiéc xe ca khé vén nim duong nhiéu hon chay hém
ay lai rat ngon chdn, t6i 1én dén thi xa mién trung
du khi mit trai d3 tron sau tan co. Thiy tdi vao
ngd, thing Dong con ca cia éng Loc voi chay ra néi:

- Chii vao ngay di, ngay hém nay d6 gi bé chau
cling khéng nhdp nita. TU sang dén gid cd nim
huéng mit ra phia cita, chic b6 dang nudi ch.

- Thé trude d6 bé c6 dian gi chau khéng?

- Din m4y cai viée nha chd a.

Tb6i bude nhanh vao nha va dén bén giuong éng
Loc. Thay té1, ding hon la khi tdi ding trong tAm
nhin ca 6ng, hinh nhu trong d6i mit da xa ving
4nh ngay Ay cé mét tia sang nhé nhoi, hiém hot vila
loé 1én va moéi éng mAp may nhu dang mudn néi véi
tdi. Phai ching éng khong nd dé moi thit theo céi
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chét ma “...nga bén mo?” Thay vay tbé1 ghé tai sat
miéng dng dé€ ¢ nghe 6ng néi cai didu téi can nghe
nhung khéng thé. Sau mat lic ¢d géng 6ng thd dée
ra, ngheo ddu sang moét bén nim im lim dim mét,
thd ma nhu khong con thd. T6i that vong ngdi
xuéng bén giudng éng. Bay gio toi mdi kip dé ¥, ngdi
canh bén éng con c¢6 mét cau con trai ddng manh dé
thu sinh. Nhin ky thiy cfu ta vita la vita quen. Cd
luc tri nhé nhung tiét khéng thé nhan ra, chic la
ngudl giéng ngudi chd ciu nay thi may lin lén
thim dng Loc, tbi chua gip bao gio. La ai ma an can
lo ling nhu con lo cho bé vay?!

*

* *

Chuyén di gAn ba mudi nim. ..

Ngay dé té1 mdi cuéi vg, dang trong ky nghi
trang mat thi bi Téng bién tap goi 1én bao di viét
bai d€ phuc vu cho Hadi nghi dién hinh tién tién
toan quan sip t41. Noi dén cia tdi la nha may Z... &
mét tinh mién trung du. Nha may nay tét chua lén
14n nao nhung éng gidm déc nha may tén la Lc thi
tdi d3 biét va néu trong thoi ki chién tranh ai da
ting di qua cua chit Z 3 K thi chic 1a déu biét dén
ong Léc. La phéng vién chién trudng nén diéu tat
nhién 13 t6i khong thé bd nhiing ca dic biét nhu
xudng sua chita cua chit Z, Ngay d6 té1 8 dén va
viét duge mot bai bit ky kha ung ¥. N6i 14 xudng
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sua chita nhung nhiém vu chinh lai 12 bAm duong,
théng xe. Néu chi vi luén hoan thanh nhiém vu thi
né cing khéng dén ndi néi tiéng nhu vay. Sd di né
noi tiéng 1a vi xudng nay toan... con gai, toan nhitng
c6 gai eo mong nhu mot chét tay, téc dai, da tring
héng nhu chua hé & ritmg. N6 ndi tiéng con la vi ca
dim con gai nheo nhéo nhu thé lai do ddc mét tay
nam gidi 1am chi huy. Thanh tich cta né thi v
thién thung, nhung thanh tich dang ban nhat c6 1&
12 suédt thai gian dai, xudng cua chit Z khéng hé dé
xay ra mot vu viéc gi lién quan dén chuyén quan hé
nam nit, khong cé bat ki ¢6 linh thg nao duge tra vé
tuyén sau vi da 16 lam me khi diéu kién chua cho
phép.

Thuc tinh trude khi dén cua chit Z @€ viét bai
but ky, t6i 843 hinh dung ra mot gi xudng trudng
von xudt than tay thg rén that hoe, gid vao linh nhd
c4i cén cu bu théng minh nén ga di ty bién minh
thanh céng cu quan 1y. It hoe, cuc cin nén ludn s¢
ngudi ta khinh - d4c biét 12 phai nit- nén ga ta hic
xi dau ldm. Véi dang di cua g&u do ti nhd dén 16n
ngdi bén bé rén, lai thém bénh tri ngoai nén mat
may gi thudng nhin nhu khi gip céc tia. Ngay
cling nhu dém ga 14m 14m li li & khdp céc lan nhu
canh chitng ma t3, néu c6 nao dang c6 tinh ¥y véi ai
ma bi ga bit gip thi khén khd, khén nan. Diu tién
ga sé bit viét kiém diém, roi sinh hoat, dung tap
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thé tri cA nhan, dung c4 x&u tri cd dep, ding cd
khéng ¢6 ai yéu t8 cb c6 14m ngudi dom, ding c6 den
giam sat cb tring, ding cd béo theo dbi b gdy, dung
cd tée dai khai thac ¢6 téc ngin... Néu ma nhu vay
that thi dd don vi c6 thanh tich dén mAy ciing
khéng thé c¢6 hitng ma viét. Chién tranh, if thi chién
tranh, nhung tinh yéu, sy khat khao, dam mé 1a cai
su ty nhién Ngudi 14m. VAn biét ring d€ chién diu
va chién thing méi con ngudi ta déu phai ép minh
lai, nén tdt ca nhitng duc vong riéng tu xudng dé
ma &i dén cai dich cubl cung 13 chién thing. Biét
viy nhung dén dé viét vé mot gi c6 kinh nghiém
tiét ndi d€ cho todn quan noi theo thi téi vin thay cé
cai gi d6 hdi b4t nhin. Néu trong bAy nhiéu nim,
cai ti 1&é vi pham ky ludt vi chuyén nam nd né cé
xay ra, ¢6 ngudi phai vé tuyén sau nhung con sé d6
la khéng dang ké, khong trd thanh hién tugng,
khéng lam mat stic chién @4u clia ca don vi thi c6 1é
toi c6 cai hao hing @€ ma viét hon, chit day né lai cit
chan chan, chin chin d&n nao long. Méi nghi dén
d3 thay né khéng danh. Nhung d3 1a nguoi linh viét
thi khéng dude ngdi nha suy dién lung tung, phai
dén nhin tan m&t, bit tAn tay, thadm nhap cho k¥,
cho sadu. Néu qua that don vi né c¢é thanh tich d6, ga
xudng trudng hic xi dau nhu thé, chi em G ri u
vi... thiéu hai trai nhu thé... thi cing van phai viét
mdt bai, nhung lach sang cai chuyén khac, dung
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nhic téi thanh tich khéng vi pham ky luat vi
chuyén trai gai, th€ 1a én ma vAn c6 cai ¢d dé xudng
cua chit Z tadm bé con mét ti. U lau 1dm réi cha gip
ai khac phai. Nghi vay to1 quyét dinh di . May qua,
khi dang chusn bi thi duge tin ¢ chuyén xe ctia su
doan ra cua chit Z chd hang, tdi lién bam theo. Dén
ndi, té1 dang loay hoay chua ra duge khéi budng lai
thi 6ng ban tai x& tré ming da bién dau mat. Chic
tay nay 12 khach quen cta cua chid Z réi- tdi nghi
vay. Khi dang ngo ngac nhu nai gac, nhin quanh
quit xem ¢6 linh gac hay ai d6 d€ hoi tham thi may
qua, thdy mot ngudi dian ong trung tudi dang d&i tit
hudng sudl 1én. Tét chua kip hoi thi dng ta da lén
tiéng trude:

- Chi dén tim ai, sao khong ghé tram ngoai ¢é
ngudi din dudng, - ti chua kip tra 13 thi éng &y
nhin sang chiéc xe tdi vita bude xudng va gat gu: -
Chic thdy xe quen nén ching né khéng chin. O
nhung ma chg dén...

- Téi l1a... phéng vién cua tin cia... mudn gip
xudng trudng.

- Thé 3, mai di vao trong nay.

N6i vay roi éng sai bude di trude, téi theo sau.
Hoa ra xudng con nim siu trong rimg, ching toi
phai di by thém mot théi dudng nita. Di qua mét
trang d6i day hé bom, gip mét con dudng nho nhé
ghép da cudi trang tinh, hai bén dudng cé nhilng
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bii hoa rimg duge tréong ma nhu khéng trong dang
phé minh khoe huong sic. Trén canh cay, 1a vd s6
cac gid hoa lan dung dua 1di la. Lan hai canh cong
vuét tim tim nhé xinh nhu chuyén g tich. Lan hai
quy sic mau tim dam phip phdi nhu cinh buém
con diém té nhing con mit to tron thi€u nit trén
titng canh hoa. Lan chiu riu budng titng giai dai véi
nhiing canh hoa mau tring tuyét, min nhu hat keé...
t3i cit ngod ngan di, ngo ngin & va gip nhing gid
lan c6 tén va khéng tén, biét tén va khong biét tén.
Nhung chéc chin nhilng ngudi treo ching lén trén
doc 161 di déu cb tén, ¢b tudi. Sau nay téi méi biét,
méi gid lan 1a dUng véi moét mél tinh cta nhing
nguoi linh d3a di qua cua chd Z. Cang ¢6 thé s6
ngugi yéu nhiéu hon ca sé phong lan duge treo trén
161 di, nhung néu c6 nhiéu thi ciing khéng hon la
miy, d6 Ay dang la mua ac liét. Da cé6 khong it
nhitng ngudi linh nhuy nhing gid lan khéng tén,
khong tudi kia cit ling 18 toa huong sdc, ling 1€ hién
dang, ling lé tan hoa vao dat me. D1 hét con ducng
nhé, ching t6i khom ngusi chui vao mdt céi lan nia
chim nita néi. Chua kip ngdi thi 6ng 4y da hoi:

- Chic anh dén day 1an dau?

- Vang, t61 mudn gip...

- Téi1a Lac... phai yéu g day.

Noéi xong 6ng cudi, nu cudi 4m Ap, nhung khéng
kém phan hém hinh lam gidn hét cac dudng nhén
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trén mit 6ng. Chua kip tin, t4i lang yén ngoi nhin
ong. Cang nhin cang thdy éng cang gidng éng gido
lang. Cang nhin cang thiy 6ng qud khac so véi
nhitng gi t4i da nghi vé gd xudng trudng. Chét that,
tai hai cho cai 161 ngdi mét nai ma suy dién.

Khi ciu chuyén da than mat hon, té1 con duge
biét 6ng Léc qué 3 mién Trung va di kip hoc xong
dai hoce trude khi vao chién truong, 43 13 linh chién,
da bi thuong truée khi vé day. Khi 1y tu ligu da
hom hom, téi mudn di rze mat ti lién d& nghi duge
xudng tan cac phan xudng xem chi em lam viéc.
Biét y t6i, 6ng Loc dia:

- U thi di cai thién con mét ti.

- Nhung s¢ bi ky luat 1&m.

- Al bt td1 dugc con mit, ma da ¢ ai bi ky luat
dau.

Téi va dng Loc xudng cac phan xudng nho nhé
an minh dudi nhitng tidng ciy. Pau d6 c6 tiéng cudi
con ghi gidn tan hay khiic khich sau khiu trang.
Té1 da bit gip nhitng cip mét trong veo udt, dim
thim nhin, chitmg d6 d4 néi 1én véi toi tat ca, ho la
nhitng ngusi dang c6 tinh yéu, ho 14 nhiing nguci
dang hanh phuc trong sy dgi cho.

Khi moi viéc xong xudi, téi quyét dinh vé trong
dém. R4t may 12 chiéc xe tdi theo xudng da kip lay
xong hang, thé la ching té1 lai nguge vé su doan.
Trén duong vé di da lay dude Am Ap tu lidu nhung
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trong tbi vAn cit cam thdy bat an vi khong thé nio
1y giai dugc tai sao ¢ xudng Z khéng hé cb ai vi
pham ky luat vi chuyén trai gai. Nhit 1a qua nhiing
biéu hién tit khi xudng xuéng stta chiia cua chit Z va
qua cau chuyén cho ngin quing dudng dai, ta1 bist
cau linh lai xe nay da c6 nguci yéu ¢ d6. Vi hinh
nhu, hinh nhu chi méi lGc nay day théi, khi xe bude
phai 1én dudng, ho méi chiu rdi nhau. La qui, min
néng nhu thé, thoi gian dai nhu thé, phong canh goi
tinh nhu thé... chdng 1€ ho ngdi néi chuyén sudng?
Sau chuyén di d6, cho du bai ky tdi viét ¢6 chut
tiéng vang nhung tu trong thim tam t61 van ludn cbé
mot cAu hoi 16n, cdu hdi ma phai chd dén gin chuc
niam sau méi c6 151 giai dap.
+*
* *

Vay la theo lénh cia Téng bién tap téi da lén
d¢én nha may Z... Mét cai xudng nho ngay xua nay
da thanh mét nha may 16n, nhung nhu éng Loe néi:
“ Néu chiing né vé dii ca vg ca chéng thi nha may
nay bing ba nha may, bén qua d6i nay da thanh
nhing lang quin nhan...". Nhung hét chién tranh
nhing nguadi yéu chua vé, khong vé véi ngudi yéu,
thé 1a ho lai theo 6ng lén mién trung du nay, vé véi
nha may Z... dé lam viéc va dé dgi cho. Di gi cai
nha mAay Z... ma tién than ctia nd 1a xudng sia chita
3 cua chit Z... cling 12 mét dia chi d& tim vé hon 1a
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mét mién qué nao d6 da voi va cho nhau. Du gi d
day con ¢b chi ¢6 em ciing canh. V& qué ngay ngay
nhin 1d em, 14 chau, danh con chiti chéng réi lai ha
hi ninh chéng ru con thi chiu sau cho thau.

G#p lai nguoi ¢ véi nhiing cong viée xua, nén
viée thu thap tai liéu chia t6t nhanh lim, dang tinh
vé thi 6ng Loc nét.

. Ay chét, toi da 13 néi véi cac o dudi phan
xudng c6 nha vin, nguoi quen cil vé thim nha may,
cAc o mudn anh 6 lai tré chuyén giao luu.

- Nhung téi phai vé d€... viét bai phuc vu hdi
nghi. Va thd thue... téi mé cudi vg...

- Hém nay véi mai 13 m4y... Anh mdi cudi vo.
Dan 6ng ching minh... muén la cuéi... Anh xem...
ngay 4y déng vui la thé, ai d&n cling mudn nin na 4
lai cua chit Z... Con gid day... tdi 14m. Nha may
hoan thanh tt nhiém vu ciing 12 vi... chi em biét
lam gi ngoai cong viéc chuyén mén nita dau. Ho tim
vui trong cdng viée... Ho lam viée dé d3 nhg, lam dé
ma quén...

- Théi... théi 6ng ditng néi nita. Pude rdi, ng da
nél vay thi téi d lai, nhung bét néi gi by gis, véi cac
0, dé dung cham lam.

- Tuy anh, néi gi cling quy... 3 ddy ho thém
nghe tiéng... dan ong.

Thé 1a dém 4y 13i hen véi ngusi vé méi cudi, 161
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hen véi tuén tring mat, téi 8 lai vdi cAc o nha may
Z... khi ciu chuyén trong budi giao luu di min,
khéng khi chan tinh, ¢di md va ddn &m lén. Téi da
pham phai mét sai 1Am chét nguoi, toi da budt
miéng ké ciu chuyén cha tbi va ngudi linh lai xe
ndm xua, néi 1én nhing phan doan clla minh va con
ngu dén mie la hoi: Khéong biét ngdi day cb ai la
ngudi yéu ciia anh Ay?! Khi nghe tdi hdi, ban dau ca
héi trudng ling phic, ling d¢é€ nghe cai lanh chinh
Déng mién trung du ngdm siu, ray rit, nhay
nghién timg thé thit, sau dé nhitng mai diu dan
ngoii sang nhau, roi nhitng cip mét thang thét
nhin nhau, réi tay tim dén tay, nhitng giot nudc
mat bt ddu lin tron roi nhoé ra rin reo lan trén
ma4. Va béng nhién v oa ra khi hon chyc o vut ding
day, 6m mit lao ra ctta. T61 ngdi nhu bi déng dinh
trén ghé, tran ngap trong hon la su tréng ving, in
nan. V6 tinh toi tré thanh ké ddc ac, vo tinh tbi cay
cudc 1én vét thuong sdu ma biét ring khéng bao gic
lanh lai trong méi o. U cai ciu chuyén d6, cai nbi
niém d6 né da cb trong bao cude tinh thdi chién, va
¢6 biét bao anh linh 1ai xe @@ vui trong hanh phic
va 1ai thing xe 1én tién canh, dé lai ddy nhiing con
ngudi that véi sy méi mon dau rat that cia thot hau
chién. Biét dau, trong dém chia tay toi dé vugt qua
cua T Théin, ngudi linh lai xe nim xua da ém ca
niém hanh phic méi chgt hé vi cudi xe vé chon
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Béng Lai sau tiéng nd kinh hoang ctia la giac troi.
Té1 cit ngdi bat dong thé mat di méng lung vé mot
chén v6 dinh phia ngoai 6 elta t6l om om cia dém
cudi thang. T6i té liét hét moi cam xue, khong con
lanh, khéng con dau, khéng con ca 4n nin héi 161
T61 ctt ngdi vay cho dén khi 6ng Loc dén bén vé nhe
vAao vai tdl noéi:

- Théi vé di chu, khéng sao du, rdi ngay mai
moi viéc lai vé véi nép ci, bist khong thé quen
nhung t61 tin céc o chiu duge, thdi vé di, duong thi
dai ma aj ciing phai séng... vé di.

Té61 bude nhu vé thic theo 6ng Loc vé phong, &
d6 trén chiéc ban méoc ddn sd ctia Giam déc, 6ng da
cho don sin mét dia long lon con vuong may sdi
khéi canh dia rau thom xanh rgp mat bén chai rugu
nit 14 chuél hinh nhu cing dang con Am néng. Téi
va éng ngdi vao ban, khéng ai néi véi ai mét 191, mbi
ngudi déu dang dudi theo timg suy nghi clla minh.
Khéng néi, nhung chic 6ng cing dang nghi vé
nhiing nim thang 8 cua chi Z, nhiing nim thang &
chién trudng nhu toi. Troi gita Péng vAn rét ngot,
cang rugu vao cang thay rét, ngoai kia hinh nhu
dém con gié, miy canh co gid dang giy vao dém
nhitng tiéng sét soat nhu vay 4o ngudi di. Phong cé
hai ngudi ma sao trong véng la, cia déng chat ma
hinh nhu gié viAn dang con lia td phia, gié nhu
nhing dém o ritmg. Néu gio day c6 mot vai tiéng
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mang tac, ¢ may tiéng chim bdt cd tréi cot, ¢b vai
doi sang dén du thi ¢é khac gi cai thdi 6 cua chii Z.
Khéng biét duéi kia, trong cii man dém tich mich
den dic nhu c6 thé xit ra duge timg miéng rong
rong lanh nay, cac o ai thic, ai ngi, mudi o via
chay vé kia da thay may lan 4o géi trong dém?
Ving dau dé hinh nhu c6 tiéng ngdm mét bai tho
ctia Hoang CAm.

Dém xuéng

Lam lau hoang

Tro chuyén gi ai déu

M5 thdng giéng mua song

Pdm ca dao sdo diéu chiéu tim lim lung tréu

Budi Nga My sao me bat déo bong

Lay troi chuong trinh Tiéng tho théi dimg phat
nia, nhing bai tho yéu duong véi nhung nhdg theo
séng phat thanh bay dén nci diy trong cai dém
Déng nay chi nhu 13 nhilng mini khoan sau vao cai
dau, cai rét, cal tli, cai hon, cai ¢6 don... Va phia 461
xa kia n{ta, hai cdy co gia cd séng d61 mai ma chi
tinh. Réi trong thung xa hinh nhu ¢6 tiéng tré con
git sita khéc doi me... Chiing téi cit ngdi im nhu hai
qua dan phao tit cho dén khi chai rugu vdi di con
non nua thi éng Léc 1én tiéng:

- Ngay d6 anh d3 viét bai but ky rat hay vé
xudng cta ching t6i, va sau anh ¢on ¢6 nhiéu nha
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viin, nha bao vé viét nita. C4c anh déu néi nguyén
nhan d8 xudng chung tai khong ai vi pham ky luit
vé chuyén nam ni, xudng ching téi hoan thanh tat
nhiém vu vi téi 12 ngudi giso duc chi em tét, chi em
thAm nhudn tu tudng, chi em gac chuyén riéng tu
dé8 mot long cho tuyén tuyén...ding ca nhung chi
mét phan. Ngay con & don vi chién diu, cb 14n dai
d6i toi da duge didu dong di dé... an Ui mét dai dbi
nit thanh nién xung phong. Nghe néi ban diu chi cé
mot ¢6 trong don vi 1én cdn, sau dé theo phan {ing
diy chuyén, ca dai doéi co giat, khée cudi, vAt va...
thudng 1am... N6 nim ngoai sy chiu dung chd quan
cha con ngudi. Sau nay bi thudng vé ndm xudng, tbi
da rit kanh nghiém...

- Chéng 1& 6ng d4... da cho... nhung sao khéng
cb al...

- Diing, ngay d6 d& hoan thanh nhiém vy, toi da
phai 1am d&iéu d6, t&t nhién khéng phai véi tat ca,
chi véi ai téi biét néu kiém ché qua ho sé phat
bénh... nén dén bay gid, ciing chinh vi diéu d6 lam
t6i day ddt. Khéng c6 nguoi linh nao & qua chién
tranh trd vé ma khéng cé ndi &m anh, anh cé, tdi cb
va bao ban bé déu ¢d. Chi c6 diéu cai syt 4m anh d6
né khong hé giéng nhau. Véi tdi Am anh 16n nhit va
nhiéu khi t6i md udc... gis& ma ngay 6 quin cla tbi
bi vi pham ky luat vé chuyén trai gai nhiéu hon...

- Né&u vay thi 14y ai ma phuc vu chién d4u...
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- T6i cing di nghi nhu anh va nhiéu ngusi déu
nghi vay... Nhung chién tranh dang lé khong nén cé
béng d4ang ctia dan ba. Nhin ho séng, ho chién d&u, ho
hy sinh... toi khong thé chiu dude... D5l véi dan ba,
thién chic 1am me 1a cao c2 nhit, dang tinh nhat... va
néu mét di thién chic d6 14 néi mAt mat 16n nhat déi
véi ho, khdng ¢ chién cong nao bix dip néi...

- Nhung ngay d6 ho vin dude yéu va c¢é nhitng
cudc hen ho... cai cu linh lai xe va mdt ¢6 gai trong
Xudng cua 6ng da... .

- Ving va con nhiéu d6i nida duge nhu vay, toi
d4a ndéi ma, tdél khong dAm cidm tiét cac o... nhung
don vi téi khong ¢b ¢6 gai nao c¢6 duge hanh phde...
lam me. D6 chinh 14 ndi 4m anh thudng tryc trong
t5i k& tit ngay hét chién tranh. Ngudi yéu khong vé
nhing néu ho c¢6 duge nhitng dia con... -

- Thé& chéng l&...

- Ciing gln giéng nhu vay, téi da c6 lan bi
thuong va dude ngudi Van Kiéu eifu séng, ho nhan
tol lam con... tuc di sim chi me din va dua 14 cho
con g&i, nhung tdi 14 truong hdp ngoai 18... téi da ap
dung tyc di sim cho bd d6i... Tuy khéng nhiéu o
phai st dung, nhung chuyén d6 12 cé that.

N6i dén d6 6ng tu nguyén mdt top rugu va hai
hang nudc mét cit ty nhién ran reo trén ma. Ong
dang ty 4n nan mic du cha ai trach 6ng diéu dé.
C4i quan niém chién tranh khong cin c6 béng dang
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ctia phu nidl ciing chinh vi éng qua am anh véi
nhiilng mit mat cua nhitng nguoi linh nid dudi
quyén quan ly ctia dng, ké ca cai viéc ap dung cai
bién phép tranh thai cia éng ciing 12 do éng tu nghi
ra ma ap dung chd cé ai bit éng ddu. Va néu gic
diy é6ng khéng thd that véi téi thi Liéu cé ai bidt
duge ngoai méy ¢6 da dude éng trao cho nam la
trong nhitng dém t&1 vdi va tinh ty trude gid ra tran
cua ngudi yéu... Ong ciing nhu tdi, nhu ban bé tbi
cal quang ddi con lai 14 quang doi tua lai nhitng gi
da trai qua trong chién tranh. Nhung 51 tin, du c6
nhitng néi Am anh nhung méi mét ngusi linh & qua
chién tranh déu thay ty hao la chiing tdi da chién
thing, dan toc ching ta di chién thang. Con cal ndi
am anh 13 khong tranh khoi, nhit 13 ngdy ngay
chitng kién nhitng budc di vin vut cia tho gian,
chitng kién canh rdo khdn caa timg chi em.

- Ngay hém nay anh da chimg kién tat ca, néu
12 tai thi anh sé nghi gi, - khéng ca lau nude mat,
vita rét rugu vao ly cho toi 6ng Loc vira néi: - Téi da
tao diéu kién cho céc o ra d gan dudng... va d 6 da
c6 tiéng tré bi bo... nhung nhiéu o nhit quyét khéng
chiu di... anh... anh ¢6 thé... chi mét 14n...

- Y 6ng néi?- toi tron tron mdt nhin éng, nhung
dng khong ¢6 biéu hién gi, chic 6ng da doan biét
dugc phan Ung niy. - Thdi t6i xin 6ng, tdi 12 nguoi
chd nao phai con ong...
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- Téi biét anh sé& tit chai. T chéi @6 1a diéu d&
lam nhit khi gip phai chuyén khé lam. Moi anh 4
lai la to1 c6 y nay, la nha van, 43 ting gap ho trong
chién tranh, gio gip lai téi tin... s3 di t61 nhd anh
chit khéng nho ai khac... béi tdi biét cac o ¢6 thé
chét gia chit ngudi khéng xing dang thi dung
hong... chap t51 nay, trude khi ngoéi véi anh toi da
néi chuyén véi o 4y... khéc nhiéu nhung da bing
long... chi bit ti phai hia khong duge cho anh biét
o 4y la ai... o 4y sd, néu biét, roi anh lai tim lén...
gia dinh anh sé tan nat... anh hia vdi to1 di, chuyén
nay: ‘Séng dé trong da, chét nga bén ma.”

Nghe 6ng Loc néi, téi khong con thay biéu hién
‘g, cit ngdi udng hét ly rugu nay @én ly rugu khac.
Va ro1 to61 khéng con thiy lanh nita, Téi nhin éng
Ldc md ao sau dia long lon cdn diy ti hu nay di
lanh ngit nhu sip déng thanh bang. Va réi hinh
nhu 6ng Loc da diu tai di, troi vAn téi, vin c6 thé
xat ra duge ting miéng rong rong lanh, phia d6i xa
hai ciy co gia vin tac vao dém ude mong d6i lda...
Bude chan xiéu veo va éng Loc da dua to1 dén day
nha no, vao phong nao tdi ciing khéng biét. Va tb6i
da lam nhiing gi trong dém... duy nhit téi chi nhd
nudc mat cua cd Ay va téi dd thAm uét mit nhau,
chay tran trén géi. Néu ching téi c6 con chung thi
chéc dita con d6 duge sinh ra tit nude mat... moi vat
déu dude sinh ra tir nude, nhung chic chin khéng
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phai 14 nude mit... Sang ra toéi thay minh da nim
&m &m 38 phong khach nha mAy. Rai ong Loc dén
cang di &n sang. Trong bita &n éng khong hé hoi,
khéng hé nhic dén chuyén t3i qua, cit nhu 1a khong
c6 that, khong hé ¢6 moét d8m nhu thé...

*

* *

Tbi viét xong bai bit ky kip cho héi nghi dién
hinh tién tién. Hém a héi nghi, t5i va dng Lac c6 gip
nhau, éng ciing khéng hé néi gi. Téi nhimg mong
ong sé théng bao cho téi biét 1a ¢4 Ay nhu thé nio?
Sau dém Ay réi cudc song cd 4y ra sao? Liéu c6 ra
hoa ké&t trai khéng? Chéc biét téi néng long mudn
biét, sudt héi nghi éng luén lanh mit t6i, chi dén
ltc truée khi 1én xe trd vé nha may, dng mdi bét tay
to1 that chit va néi:

- Tuyét 14m.

T61 chua kip héi bai bit ky tuyét hay 1a cai dém
hom &y d3 dé lai mot két qua tuyét vdi thi ong da
déng sdm cita va xe da lao di. Sau d6 ¢6 mét tin
d6ng trdi. Ong Loc bi cach chde gidm déc va cho vé
nghi huu truée tudi vi vi pham van dé dao dde. Thé
1a t5i lai voi va 1&n véi ong. Ong khéng giai thich gi
nhiéu, chi néi:

- LA thing lfnh véi nhau, anh c6 tin t8i khéng?

- Phai d4u mét minh t6i véi 6ng la linh, ho cling
14 linh nhung ho ¢6 tin éng dau.
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- Téi chi hoi anh kia.

- Khéng tin ong thi téi cha tim lén day 1a gi.
Nhung nhu thé 13 thé ndo méi duge cht...

- Cha c6 chuyén gi cd, trude day téi duge khen
nhiéu vi biét canh khéng cho chi em dé, gid thi...
Néu chi vay thi ciing khong dén néi phai vé vuon
dau. Viée né thanh 16n khi tay phé cda td1 né kién
cho lung tung. Ciing tai tay phé né mudn lam cai...
viéc nhan dao nhu déng nhung bl cic o tranh nhu
tranh hii. N6 dam ra tic... Thé 1a kién, thé 1a tai
xin vé huu. Théi ciing d3 Ay nay duge phin nio.
Duge cai vg con néi hidu minh, gis ¢6 anh hiéu nita,
thé'1a tét...

- Ong noi that... dém d6 - téi ghé miéng hdi nhéd
vaio tai 6ng: - Ong chi cdn néi toi c6 dé lai giot mau
clia minh trong d8m d6 khéng. Téi khéng bit éng
phai cho tdi xem mit ngudi dan ba dém d6 va con
cua cb 8y dau...

- Anh 13 thing linh, t6i thdng linh va cb 4y cGng
la thing... & quén, la o linh. Chiing ta déu da hua.
Anh hiy quén di diéu Ay nhu 6ng dd quén nhiing
viéc lam 4n nghia trong d3i. Chi duge quén di
nhilng viéc 1am An nghia, con nita phai nhé hét, nhé
vé nhilng ngiy thang gian nan xua dé ma lam
nhiéu viéc tét.

Biét cha khai thac thém dude gi d éng, nhung
cd thanh 1&, méi nim dén mua Déng chi 13 téi lat

297



buon ba trong cai rét cit da d€ l1én mién trung du
véi éng, nhiéu khi mot minh téi di the thin quanh
nha may, quanh nhing ngéi nha mdi khang trang
vira moc 1én trén nén may day nha cap bén khi xua.
Té1 &i quanh nhiing ngd lang chia ¢céng nhéin nha
may dé nhu mong giap mét khudn mit ma téi chua
timg... biét mit, mong gip mot giong néi ma téi
chua ting nghe, mong gip nhitng dong nudc mat
nhat nho# d6i ma. Nhung nude mat thi cla ai ma
cha giéng nhau, né cit chay xuéi, chay nhu mong vai
bét ndi budn, nhung hinh nhu nudec mat cang chay
thi néi budn cang dang cao.

*

* *

Té1, may ngudi con 6ng va cAu con trai la mit bi
td1 gat ra khi mdi dén van ngdi ddi bén giuong mong
éng mot 14n nita tinh lai. Biét 6ng sip di, ngudi dén
tham chat nha. Téi chot nghi, néu trong nha khéng
c6 a1 duong quyén duong chite, muén biét tinh cam
cia mol ngudi dd1 v4i minh nhu thé& nao thi hiy
xem lugng ngudi dén nha minh trong nhiing lic
hoan nan. Ong Léc d3 nghi huu ti 1au, con cai 6ng
ciing cha cb ai quan tudc gi vy ma nghe tin éng sip
mat, ngudi ta da dén chit ngd, ai cing mudn duge
vao gin ndi éng nim, day d6 té da thay cac o, cac
ba cAm khian lau nude mat. Téi da c6 géng chd y
xem c6 dnh mit ndo nhin minh 1a la khéng nhung
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tiét khéng thé nhan ra. Hay ngudi 4y da rdi manh
dat nay ma di, hay 14 ngudt ta khéng nhin ra toi
sau mAy mudi nim xa cach. Liéu cai dém toi ngdi
giao Iuu cé ngudi 4y & trong dam déng ngdi nghe
khéng. Néu cé thi 1am sao ma quén duge. Vay thi
sao, may muoi nim c6 cai quyén duy nhat dé duge
biét sy that ma tdi van khéng duge biét. Tét cit ngdi
bén 6ng Loc vita quan sit moi ngudi vita lai nghi
méng lung. Ching biét lam gi hon, tbi cit ciu troi
cho 6ng héi lai du biét trdi & xa. Troi cang vé chiéu
canh thay vé vong, mach cia éng yéu nhu 12 khéng
cdn dAp, cai tim béng tdi d€ noi mii dng chi khé lay
dong vao ra theo nhip thé yéu nhu gén tét. Téi dang
lg dang kiém tim trong nhimg gudng mit véi nhing
dong nudc mit gidng nhau dang am thim chay
khée cho mét ngudi khong phai rudt thit sip sita ra
di thi béng giat minh khi éng qud 14y tay tdi 4p 1én
ban tay ciu thanh nién tit ddu dén gid ngdi canh
giuong 6ng, sat bén téi. Tudng 6ng da tinh, tdi vol
nhin xudéng thi diu éng da ngheo sang bén, tim
béng trén miii bat déng. Téi dang bang hoing thi
béng cau thanh nién dua ca hai tay cim chit 14y
tay toi réi guc xudng trén nguc ong Ldc gao tham
thiét: “Cha oi!"
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Nyguoi bdt rubi

Nguyén Hoang Thu

hitng vét ning cudi cing cta budi
mchiéu yéu 6t 1i€m lap trén bd tuong

ddy kém gai v mé nhon. Mét ngay

sip dit. Anh Nim thd dai ning né, nhin tdi nhya
nhé mau tring chita chua dd s8 lugng rudi phai bit
duge trong ngay. Cong viée ciia anh, mét Quin nhén
d2o ngi bi giam chit gida bén bic tuong, ngay
ngay phai bit va nap du cho gidm thi cai tii, mdt
trim con rudi. Nhilng vét bAm vé&t nitt trén than thé
anh hién vAn con nhidc nhéi béi nhitng chiéc roi
dién manh tay wviit vao. Thiéu mét con rudi 1a thin
thé anh phai chiu mét dén roi dién chi ti. Th& nén
anh rit sg cai budi chiéu da thanh néi 4m anh hai
hing, lam cing thing thin kinh. Hinh nhu anh
Nim di nuét din tri khon bdi néi s¢ bai thudng
xuyén hon hai thidng nay, tit cii ngay anh bi tong
giam, bj tudc doat tit cd phdm gia va quyén lgi tot
thiéu clia mét con ngudi. Hing ngay anh 18 16t cui
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rap ngudi tit chan tudng nay dén géc phong no, rinh
mod, chup bit cho di s& lugng rudi oan nghiét, dé
than thé khéi phai diy giita dau dén bdi ban tay
nghé nghiép cda cai ti quit roi dién hung han nhu
méanh hé d6i say thit ngudi. Pém dém anh md thay
timg bAy rudi bay bAm diy ngudi va trong tii do tii
quin cGa minh ndi nio ciing den d3c nhing rudi.
Cé mét 14n anh ndm md th4y minh &n com véi rudi,
mua ra ddv rudi, va khi thitc gific sau tiéng thét 16n
anh rung minh kinh khiép dén phat khéc. Anh khée
ngiy thd nhu dita tré di dém bi ngudi ta nhat ma
nhét quy.

Con mét tiéng déng hd nita dén gid com chiéu.
Anh Nim ngéi bén gdc cidy bang con, tya lung vao
tuong 6 vang d&m ting con rudi den trén tay da
duge trit ra tit cai tdi nhya mau tring. Khuén mit
thi€u mau cta anh hién r6 nét lo du va bién sang
mau tai xanh, m&t thdn sic nhu mot ké ti tai sdp
bude 1én gido dai. Thiéu chin con rubi! Chiéu nay sé
lugng rudi anh bat thi€u nhiéu nhat ké tit ngay anh
méi vao ddy. D61 mét bi cudp hét tinh thin cia anh
dan chét vao tdi nhya dyng rudi trén tay. Va d6i
vai anh, than thé anh nhu run 1én... Céi than thé
xanh gdy xuong x4u cla anh lam sao chiv dyng néi
chin ngon roi dién quit manh, da mau, 14y thit...
vio chiéu nay?

Anh Nim bj dem ra gida san cat d& hanh ha
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trude khi nhan dia com nhat nhéo nhu thuong
ngay. Trén than thé anh chi con lai chi€e quin dui
rach mét bén moéng. Anh nim sap dai, mat chdm
dat, va nguc, bung, chan tay anh bam chit 14y mit
dat, cd hd anh mudn trén chui xuéng tan day long
da't @& khéi phai nhan chiu nhitng roi don chi ti bs
manh trén than thé. D5i mit anh dd cay gin muén
khéc, 14m 1ét nhin gi cai td ding cAm roi dién,
chéng nanh, khuén mit hAim ham nhu thd di. Anh
mudén van nai xin tha nhung vé ich, vi kinh nghiém
nhilmg 14n bi hanh ha trude da day cho anh, cang
van xin cang trd thanh ning tbi thém.

Ga cai tu lanh lung, buéc téi:

- May la thing ngoan c6 nhit trong quén lao
nay. Trong cdu tiéu e ca van con rudi, tai sao may
nap thiéu? May c6 tinh chéng lai quy luat ciia nha

lao, phai khong? Thiéu chin con rudi la chin roi

dién, may hiéu chd?

Anh Nim run run, néi nghen ting tiéng, va
khéng hiéu vi sao anh lai budng giong van ciu:

- Thua trung si, tha cho em 14n nay. Té1 nghiép
em, trung si. Em khéng phai c6 tinh. Trong cau tiéu
héi qua, trung si! Chiéu mai em sé nap bu thém
chin con cho trung si... Tét nghiép em... trung si...!

- Héi thdi ha! May phai rang ma thd. Dao ngi
la phai chiu nhu vay! Khéng ¢é nap bu gi ca? Tao
chi biét ngay nay...
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Tang chiée roi dién quit manh xudng, than thé
anh Niam doi bin 1én nhu mét qua béng... Nhiing
l3n roi mdi in d6 mau, ndm vit ngang trén nhiing
lin roi cii. Anh Nam chiu dung khéng ndi, sitc vée
cia mét con ngudi di nhién khéng thé nao chiu
dung ndi, va anh khéc thét 18n nhit heo bi choc tiét
trong 16 sat sinh...

Xong viée, gd trung si ling 18 roi khéi khu,
mang theo tGi nhya dyng rudi cia anh Nim va
chiéc roi dién nghé nghiép cua gi. Nhitng ngudi ban
th dimg ling, khép nép niy gid, chay ta dén tidm
than toi ta cia anh Nam. Ho diu anh &ing day...

N#a dém. Anh Nam bi danh thitec bsi nhiing vét
thuong hanh ha. Hdi lanh cla nhimg ngay diu
ddéng tham vao cd thé, anh nghe titng con dau nhic
len 161 tan trong xuong. Anh khéng thé nao tiép tue
gidc ngi duge nda. Canh anh nhitng ngudi ban tu
dang say gidc mét moi, dan chit thian thé vao nhau
bing thé ndm ép ca hdp. Ho ndm dudi anh dén thip
sang suét dém, khéng phai vi nhu ciu cin thiét cho
ho ma dé soi méi, ting cudng viée canh phong su
dao thoat dude chit ché hon. Khong chiéin gél mung
mén, gin ba trim quan nhén pham t4i nim trén
hai chiéc sap gé ké dai doc theo hai vach phong xAm
ngit. S8 c¢on lai, nhing quin pham méi vao phai
nim cong ngudi trén nén xi mang lanh, 16i & gidta
hai sap gé.
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Cé.ca trim 1y do dé ho dao ngid, nhung chic
chdn khéng phai vi sy udn hén. Va trong quén lao
nay hon hai ngan quén nhén bi giam gid. Ho da dao
ngii khéng ngoai nhiing 1y do b4t man: cudc chién
khdng ngay mai. Ho dude chia ra titng khuy, tir A, B,
C... cho dén khu F1, F2; gdm &G moi binh ching,
moi nganh, v c6 di thanh phén, tI¥ binh si, ha si
quan, cho dén si quan cap dy. M4t s6 16n dd bi bit
bude phai nhap cude; ciing ¢6 mét s6 ngudi tit ban
dau nhin chién tranh trén qué hudng minh dep va
hao hing nhu hinh anh cua chang chinh phu trong
“chinh phy ngam", nhung rdi dan dan ho thit vong,
ho hiéu r5 dude sy that khén nan, dau long. Hiu
hét ho 13 nhimg nguoi da tomg chién dAu dudl
nhung canh ritng gia va trong nhiing mat khu thim
u. Ho 1& nhiing chién si can trudng, ma xanh ma 34,
nhung qua nhiéu nim thang, nhiu mait tran, déi
dién thue t&, ho chi udc:

“Hay mét lan khéc bén nhau 6m nhau ma khéc
bdi nhitng nguoi Viét Nam hai mién dém ngay ling
kisém bén giét nhau! Hay thuc su khéc bén nhau, roi
chiing ta sé thdy chi c6 mét nudc Viét Nam dang
chung mét moi thu!”.

Giita long dém khuya kho#t vang vang tiéng
keng canh ta tif cAc di€ém canh dyng cao quanh bén
gbéc tudng lao rong. Nhing vét thuong trén than thé
dau nhic khéng chiu dyng néi hai lanh cha dém
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d6ng. Anh Nam ngoi léng 1é trong cién phong Bl.
Nhitng ngudi ban ti nim ngl ngon lanh trén hai
chiéc sap gb cimg nhu khéng bao gid muén thiic
gific. D0 sao gide ngt cling mang dén binh yén cho
ho hon 14 phai ngay ngay hai buéi sang chiéu quin
quat véi cong viéc ning nhoc nham chan: ké thi
quét 14 rung trén san, ké thi cha lang cai san dAit
bing chiéc dia nhém dung d€ &n com cia minh, ké
thi bat rudi mdt ngay 100 con nhu anh Nam. Cén
lai nhiing nguoi khac thi chia nhau di ganh nudc
tudéi cAy rua 14, doi cAu, hét phdn.. Va thuong
xuyén ho nhan chiu nhiing 16i chti méng va d&m da
cha giam thi, cai tit. Khéng c6 ¥ kién hosde thic méc
gi ca, chi c6 sy chiu dung Am thim, lam viéc theo
ménh 1énh cia cai ti. Ho da hiéu nhitng diéu d6 ti
nhitng ci d8m dau tién khi méi bude chan viao quan
lao. Thé nén khi mit tréi ngc sang 13 néi kinh
hoang phu ap doi ho. Ho thutong cdi béng dém diu
dang dudc nim im trén sap gb dé vd vé than thé
hay tu do mo nghi vé nhiing viing trdi ky niém...
Anh N&m ngdi nhé dén vg dén con. Ky niém tu do
x41 chay vé quy ty dan trong tim tri anh: Chi Nam
duyén dang, hién, d6n hau; thing Bé, dita con duy
nhit ciia anh, khoé manh vui dua gita canh dong
xanh bao la. Anh va vg con séng hanh phic ém dém
duéi mai tranh qué, ngay ngay hai budi ra déng.
Khu vuon nha anh diy cay xanh trai ngot, ruéng
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cua anh timg mua gét du 4n, chi Nam dem gao 1én
chg phd ban d6i 1ay dén ddu, vai vée cho chéng va
con, thing Bé thinh thoang theo me 1én chg phé
mua gidy mau vé nho cha cit dan cho né nhiing
canh diéu dé cung ban bé ra canh ddng bén song,
ngoi trén lung trau, cot chi vao siing cho caAnh diéu
mau ty do bay lugn trén vom troi xanh long gié.
Trong ban chiat méc mac ciia ngudi ddn qué, anh
Ni#m khéng ao udc gi hon cii ddi séng binh yén dé
mii duge kéo dai. R4i anh Nam bi bit giita dong,
khéng kip tiY gia vd con, xa cdch vuon xanh rudng
lda triu vang va mai nha n3m bén déng sdng cia
ngéi lang yéu didu. Anh Nam duge huan nhuc va
huén luyén k¥ thuat bén giét trong vong chin tuin
tai mdt quin truong bo binh 1dn vao bic nhit Dong
Nam A. Ra khdi 16 luyén thép anh Nim lién duge
trgc thiang boc di mit tran Tay Nguyén gan bién
gidi Viét - Lao. Mot nam tréi qua sau mét tran danh
16n, don vi thing tran, anh Ndm dude khen thudng
vi nhit duge mét khiu sing AK. CAm trén tay t3
gidy phép dic biét duge An thudng bdi chién cong,
anh Nim trd vé lang ca.

Anh Nim s6ng liu bén canh vg con duge vai
thang thi bi bit trd lai. Hdm 4y, nhu thudng 1é anh
dit trau vac cay ra rudng. Dang mai mé lam viéce
bat ngd mét todn hanh quan lyc soat hdn hgp dén
xét hoi gifly to, bat gidi anh dén quan canh tu phap.
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Sau khi lap xong tha tuc hé so didy dd, anh bi téng
giam vao quéan lao. Chi Niam va thiang Bé lai thém
mét 14n nita tdc tudi xa chéng ving nha... T d6,
mdi tudn chi Nim dit thing Bé tit dudi qué 1in 16i
lén tinh thanh chAu chye xin t4m gidy tai tod - 4n -
mit - trdn - quan - khu II, vao thim nudi chéng
nim ba phit 8 quin lao Nha Trang dé nghen ngao
nhin t4m thin anh N&m xanh gdy véi nhiing vét roi
bam i mau...

* *

Mot ludng anh sang tit chiéc dén pha 18n trong
di€m canh dimg lai trén bo tucng... Nhiing loat dan
M16 ban x61 xa vao nhiing béng den... Tiéng coi bao
dong vang thét 1én timg héi dii gida dém tb1. Toan
thé quan lao dit trong tinh trang hoan toan bio
ddng cap thai, va khéng khi e¢d hd nhu tod ra mét
thit hai ham nghi ngd va @6 ky. Anh Nim, ngusi
dao tdu cudi cing trong bdn quin pham, bj tring
dan nga chui trd lai bén trong bie tuong. Hon musi
canh cita khu da déng chit, 1ap titc dude ting cudng
linh canh véi ddy &t sing 8ng va dan duge. Mot
tiéu ddi vo trang rugt theo dudi bit ba quan pham
viia tau thoAt ra ngoai...

Bén trong géc tudng clia khu B, anh Nam nim
bat déng. Vét dan M16 pha nat 1ng nguc, mau
tung toé do ca mdt khoang sdn dit, bén canh nha
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ciu, not ma ngay ngay anh Nam bd 16t tAm than
gy yéu chup bat ting con rudi. Bay gid anh da
chét! Gide mo ngay vé thim chi Nam, thing Bé,
dam rudng, cal cude, cai cay da hét. Trong mAay
ngay qua, anh Nam da dudc ba nguoi ban td than
tin nhAt ban tinh va bay vé anh ciing dao thoat ra
khoi vong ti ngue, d€ trd vé véi 4nh sang, biu troi,
thén lang, va nhitng nguci thian yéu cho dgi. Nhu
mét nguosi mu duge ngusi khac md 161 gita mét
hoan canh qua ddi co cyc ngoai sdc chiu dyng, anh
d3a nhim mat danh lidu theo sau ba ngudi ban...
Nhung anh Nam khéng chay thoat khoi, anh da bi
ban chét.

Anh Nim nidm co quip chin tay va d6i mét
cing trong... Trong dam déng quin pham dang bu
quanh xac chét, mdt ngudi ban ta bude dén gin, cuit
xudng, sta lai th& ndm va vust mit cho anh. Ti
day, d6i mit anh Nam sé& khéng con phai ¢§ ging
md réng ra dé tim ki&€m, chup bit nhitng con rudi
xanh, rudi den ban thiu.

Toan khu vic quin lao van con x6n xao, béo
dong. Cude dudi bat van dang tiép dién bén ngoai...
Than phén clia ba quan pham dao thoit sé ra thé&
nao? Tiéng tu-huyt va tiéng sing nd ving ving tit
khu xém bén ngoai vong vé giita 16ng quén lao cua
mdt dém kinh hoang ma thinh thodng van xay ra.

Ba mudi phit ning né trdi qua... Lo dai uy
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quan déc nha lao dén. PAm déng quan pham bu
quanh xac anh Nim v01 vang tranh ra, ding khép
nép im lang. Bén canh ldo quan d8c véi nét miit
nhin béng va dang d4p thd kéch, mdt binh nhi vi
moit trung si deo phu hiéu quin phap, hai canh cin
vang trén nén vai den ndi vai, dang ditng ghi sing
ho vé.

Gd trung sl truéc day ngay ngay van thudng
chiti ming danh dap xac chét kia nhiing lin roi chi
ti1, nhanh miéng:

- Thua dai uy, thang nay ngoan ¢6 nhit, né
luén ludn té ra chéng lai quy luat caa nha lao. May
thang nay chua mét ngay nao né bit ¢ mét tram
con rudi. Pai uy! Chic chén né va déng bon da dm
mttu vudt nguc ti lau. N6 chét 14 phati!

Khuén mit danh 4¢c mét cach ty nhién cua lao
dai uy quan ddc nhin chAm chip vao xac chét nat
bay 16ng nguc khéng mét chit thudng xét. Lao phii
hai ban tay vao nhau. Tiéng kéu banh béach, lanh
lung. Bat cai Zippo trang sang, cham lda mdi diéu
thude Salem, ldo budt miéng, nhe nhém:

- P& n6 ndm diy, ngay mai rdi tinh. Chi cdn
mot t3 gidy bao cao.
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Séng g, thdc vé

Nguy&n Thi Thu Hué

uyén sinh thing Thai Dudng vao mét

chiéu mua. Mua da. Sau nhitng ngay

néng, trdi trong vit. Ngang nhin, thiy
xanh. Cii xudng chin mat dudng loang khéi vi
néng nung dst. Dén chiéu, may den hién ra, va sau
nhitng hat mua tron bing ddng xu dan trén dat la
nhilng vién d3. Rdi nhu nha gidl cAm thing da ma
hit xudng trdn gian. Lic diu, thiy mua, tré con
ngudi 16n hi ha cudi. Sudng qué, tu nhién duge tdm
mat, dén cai ciy con con con vay tit. Nhung réi, khi
nhiing vién d4 to, tring lanh rci bom bdp, v3 kinh
xe 6 td, thiing ciia kinh va tan nat hét tit ca dam 14
cay... thi moi ngudi chay hét. Mua dit. Mit dat tan
hoang. Xac 14, canh cay trai day mit dat. Hoang
tan, nudc ngap nhilng ngd nhd, lénh bénh xac
chuét, chét nhanh qua, chua kip hiéu 1a chuyén gi
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nén hai mét mg tron den nhay. Ca chét néi day mat
hé, ¢6 con bung con phap phéng nhung khéng thé
vy dudi ma bdi, ngap vit chd chét. DPung ldc do,
Luyén trd da. Thang cu Duong phot ra. Chi béc si
déc né 1én, phat may cai vao cii méng tim den, nd
cing khéng budn chée 1én mét tiéng cho moi nguai
xong viée. Luyén hét: "Chi danh con em nhe théi ".
Chi bac si quay lai, git: "Khéng phait cho né khéc
lén, ngat thg, to1 khong dé dén ¢b dude. "

Ong ngoai Duong 1a nha ngoai giao. Khuén mit
phing ling, mit to nhin thing, moi cao khéng 15,
nhan trung dai, miéng rong, tran phing. Mot
khuén mit sé hoan hao, dang tin ciy néu khong bat
ngd Anh m#t chgt nhon hoit sang khi éng thich chi
hoic khé chiu diéu gi, sau d6 tit ngdm. That thich
hay that ghét, tia mé¢ nhit miii dao, 1ap lanh trong
tich tdc roi bién mat. Cong thdi gian sdng 8 qué nha
chi bing mét phan tAm tudi s6ng. Ong huéng ngoai
td nhd, 1ay vg - ba May - cing phai huéng ngoai.
Chang may ba bi diéc d6t xust, & ntée minh vdi dan
minh, néi tiéng cha sinh me dé con khé nghe niia 13
chu du hét nude nay sang khéi Déng Au khéac, ba
ngay cang diéc. Thé 14 mét minh quay vé, khong hé
luu luyén éng chdéng thom tho mui bo sita Tay 14n
thai tiét trong lanh, khong hat bui hay khéi xe may.
Ho c6é hai con, Luyén la chi, Tusn 1a em. Tuén ciing
hudng ngoai, nhung trinh 46 ¢6 han, chua vugt ra
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khoi bién gidi vi khéng tu giao tiép véi bat cd ai.
Hét phé thong, khéng ngoai ngit, khong thé tién xa
nhu bé, ciu danh tién gan. Cit Sai Gon hoa 18 ma 3.
Thé ciing tot roi.

Nha nim giita mét xém ven hé. DAn ti chiéng
mua dat t¥ khi ching 14 nhitng ruéng rau mudng.
Nghé chinh ctia ho 14 trong va ban rau. Phudng tién
hoat d6ng la nhiing chiéc thuyén thiing con con, hai
mai chéo to hon hai ci dha ca x6i com, gat gat nhu
dia ma thuyén vin chay. Hém nao gié to, séng néi
thuyén quay tit, ngudi trén thuyén cé chéo téi mét
cal géc cidy, tim vio d6, cudi, budn chuyén mot lat
cho qua con, hai mai chéo xinh xinh vung lén, diu
dit trél. Duy nhét c6 mot dAm rau to khéng bién
thanh dAt x4y nha vi dudi d6 c¢d man cot ngud,
tuong truyén thé, vi dim rit siu, nén sau toan din
ciing chinh quyén nhit tim cai tao thanh hé. Thinh
thoang, budi sang, khi trén dim rau lac dac nhing
thuyén thing ling 18 troi, ba May cip ré di chg
lang. Qua ddm rau, ba rudn nguoi 1én ho ra giita
dim: "Bac hai rau muéng day phong?' Trén chiéc
thuyén thing gin nhat, mét ngudi dan ba, dang
tho#n thodt hai nhitng cong rau hé éng xanh, déu
tadm t3p xép vao khoang thuyén, nghe héi, thdo nén
ra, nghénh nghénh mit vé& phia ba May, lic diu Lia
lia: "Khéng, t6i dang hii rau mudéng.” Trén bg, ba
May phiy manh céi r8 nan, séng sugt: "Thé mi tbi
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clt tudng bac dang hai rau mudng". Roi tong tong
men theo con dudng rgp hoa bing ling ngin ngit,
d mau tim sim tim nhat, ba ra chg. Sau nay, mai
khi éng can bd ngoail giao goi dién thoai duong dai
vé, khi thi d Anh, lic 8 Canada... cau d4u tién la:
."Ba dang hai rau muéng 43y phong?' Ba May cudi
bén 1&n, duyén dang cai ma lim dong tién nudi lau,
sau hodm: "Ong cit tréu em. Ton tién dién thoai
chét!"

Duong gia nhap hé khiu, ngdi nha nho thanh
luén mot thé giéi. CAu hay hét. Me cAu nung ngay.
Khi cho 4n thi: "Ngoan ngoan nao, cuc vang cuc bac
clia me. Con trai me An mét miéng 14 me no musi
ngay nao. Me xin me xin, dimg ¢6 phun ra ma me
chét ngay day. Chét tudi gidy danh dach giéng con
ga bi cét tiét dady. S¢ khéng". Dudng git ngd, ca
x6m gat gt lim dim nghe Luyén hat. Tat tat cac logi
ru con déng bing Bic bd, Nam bs, din ca vong cb
Bic Trung Nam... Choi hét. Hat ru nhiéu, Luyén
thudc nhu hat karadké, chinh xac nhu ¢6 man hinh
chay chd truéc mét, cing luyén lay, néc 1én néc
xuéng nghen ngio. Ca xém nghe mai thanh thuée,
roi thay nhac dan téc nudc minh thye ra rit hay va
nhiéu y nghia. Ai cing da ting nghe, timg nhd vai
cdu, nhung mét bd tong phd ddy du thé nay thi
chua. Trong mat hang xém lang giéng, Luyén dam
ra thanh c¢é van héa, ai néi viée 18y chang 4 té 1a
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v6 van héa ddu. Tan, chdng Luyén, sinh ra va 1én
1én trong mét gia dinh giét lgn, 1am gid cha. Néi cai
nghé cha Tan ra c6 vé kinh, nhung anh lanh hién,
chan chat hiém thanh nién cung tudi bing. Ngay
yéu Luyén, biét thanh thé& nha ngud: yéu, Tan caAm
khong néi ra ngudn géc may dot nha minh. Sau bao
nhidu khé khin, Tan hén duge Luyén mét cai.
Chinh xac ciing chéng phai hén, ma cin trém duge
moét cai vao méi. Ciing ching dinh cin, ma hén nhu
xem ti vi, nhung Luyén vang ving qua, cd vita kéo
vao lai vita ddy ra, khéng biét thé nao ma chiéu, con
lai 1én, dit khoit méi phai cham méi. Di cii méi
minh vao méi Luyén, hai cii méi diy, uét nhep,
loang mui hiing liu thit ran &n héi chiéu, lic phaj
ldc trai nhu con ldc déng hé, thé 1a phai nhd dén
rang. Cin cho mot cai. Nguyén miéng thit ma tAm
hing liu. Thé 13 Luyén ngoan ngoin, 4m mém
trong tay. Sau l&n hén thanh cin, Luyén dim
nghién Tan cin. Nghién rdi, ¢6 dit Tan vé nha. Ong
bé ngoai giao ban chu du xa x1, con ba me lubn hoi
mét cau a va tu tra 13i bang cau b lai thich &n gid
lua, cha qué. Thé 1a xong.

Nhodt mdt cai, Dudng 1én mudi. N6 cac bing
thing mudi bén, mudi lim. Két qua hoc tap toan
trén 8 phay. T8l nao hai bé con ciing chong dén truy
bai. Xa0 qua, xao lai lau lau tat cd cAc mén méi
nghi. Trong lic d6, Luyén tay cam cdc nude cam,
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tay kia 12 miéng thit ran (nha lam gioé cha, thit lgn
ldc nao ciing tudi ngon) nhét vao miéng thing bé.
Duong thuén dai cai mait, hai mét sup xudng, nhai
thit ran vao 11 gid dém, chidu bing nuéc cam dudng
ngot Iu. Hai thi d6, khong hiéu sao két hop vé dém
lai gy khé chiu. Thiang Dudng nguc ngodc, roi ciing
nuét trdi. Trong Iic nhai thit rdn va udéng nudéc cam,
né duge ra dudng. DAy 13 nol duy nhit duge thu
gidn, v4i diéu kién la ¢6 me dimg canh. Cau du
nguoi lén ciy tring ci cao ngang mit, Anh mit
sang l4p lanh nhin siu vao vom l4a cAy xanh muét.
Nhéc hal chian lén khoi mat d4t, ngoiy ngody hai
ban chin to ma tring, quay quay. Ty do. Phing Itic
dé6, bao gid Luyén ciing quat: "Duong. Ngi bay gid.
Gay chin diy, qué diy. Nhe cai tay du théi, canh
non, g&y mét cai 12 chong xuong song lén nhau,
ngudi ngin lai mét khic. Vao nha ngay, me lau
nguoi cho". Duong nhin mat, mét té1 sdm. Tuin
1énh me, Duong di trude, cii cii mit chan doi. Me
tuy nho bé nhung udn nguc di sau, rat uy quyeén.
Thdy ngay phién ban photocopy, pham la ngudi
Viét Nam va mét s6 ngudi My dinh dang dén Viét
Nam déu biét, la anh c6 dan quén bit duge ti binh
My, kém mét cdu tho: "O du kich nhé guong cao
sing. Thiang My lénh khénh budc cui ddu"!.

! Tho T6 Hitu.
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O du kich nhd me va thing Mi con chui vao
budng tam. Quin 4o 16t ddn. O du kich me kiéng
chan thao duge 4o cua thiing M con tdi gid chan
ddi, khéng thé cdi thap hon nita ma ngay thon, N6
ding. Tran truéng. O du kich me 1y khin mit,
ngdm vao chiu nudc néng c6 dip ci giing, chim
chd lau ting xingtimet. Bao gid dén con chim
thing Mi, mit o du kich ciing nhin lai dau khé:
"Me bao con kéo chim ra, khéng nghe, gid n6é khéng
chiu 14t, sao 14y vd dé con duge. Dung thang sau, me
cho di cit*. Thing Duong méu mao: "Ngiay nao con
cha kéo, nhung né khong ra. Me thich thi cit di,
khéng kéo nita". "U, mai me mdi bac si dén. Nhe
lim, khong dau dau". Duong im ling, mait chay
thugt doi cai khan mit cha ngang lung, xuéng méng,
roi khoeo chan. Nude &m, lai 6 gitng tudi, khin di
tél dau, da méat té1 d6. Lau nguoi xong, danh ring.
Danh rang xong, hét quy trinh mét ngay. Ngu.

Nha réng, nhung ba ngudi nidm chung. Duong
nim trong, sat tudng. Pén Luyén. Tan chin ngoai
cang. Khi ngu. Ty déng c6 luat bAt thanh vin,
ngusi ngoai tip mit vao lung nguoi trong. Goi 14 thé
up thia. Khéng biét tir lic ndo, thing Duong ndm
cong ma chan cén dai hon bd me nim thing. Mot
dém, thay Luyén giat lén ding dung, tim ¢6 Tan
kéo day. "Gi thé? Lai mo a?" Luyén méu mio, lé
nhé: "Mai phai goi ngudi cit chim cho thing Dudng.
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Cang dé lau, cang hai". "Thi em goi béc si di. C6 gi
mi am lén". "Lo qua. Khéng biét cit xong c6 sao
khong? N6 ma 1am sao, em chét". "Khé 1dm. Ngu di.
Chuyén viat". Ba ngudi lai gp thia. Tan dm chit
Luyén. Luyén 6m chit Duong. Dém nio ngi ciing
trong tinh trang 3 nguci chét dudi vé duge nhau,
phai ¢6 nhau chéng lai séng cao gi6 1dn, cude doi
ngoai kia khéng tin ai duge.

Thing Dudng dude cit bao quy ddu. Hom 4y, ca
laing mét phen kinh hii. Dudng sy hét. Me dudng sy
hét. B& duong syt hét, Cudi cung 1a béc si chét ha
hét to nha't: "T4t ca ¢6 im di khéng, cdt cho thing bé
chit ¢6 cit ctia ba dau ma ba gao lén. Toi ong diu
qu4, sao ma khiu cho né day". Luyén hét ding nhu
tiéng lon bi 161 ra khédi chudng, tréi bén chan, mée
ham vao cai 1udi cin, rdi ném lén xe tai chd d&i. Hét
mét doan duong dai, tdi khi mdi dao nhon ngéin
Xody mot xody vao hong. Thi cAm. Bac si mit do
huyét ap cao cing thing, ki cach ndi con chim
thing Duong mét Idc, roi thd phao. "N6 sé& 1a mot
thing dan éng hoan hao. Thanh toAn nhanh, t6i
phai vé truc. T6l nay con hai ca nhu thé nay". Ba
hém sau. Thing My con lom khom hon, hai chan
dang réng thiéu cai vay chio 1ong 6 d6 thanh gai dé,
di trude. O du kich me di sau, mit tai ngat khong
hét mau. Diém dén ciia hai me con vAn 1a cay tring
ca khong cao 1én duge vi Dudng ngay nao ciing vit,
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nhat 12 nhithg dém nhai thit ran gia, dai nhach.
LAn nay 14 chai thudc bs 14 vitamin va xién thit lgn
nudng. Me véi véi dua thit vao miéng con, kém thia
thuée b, chiéu bing nuéc ca rét ép d6 lim.

Dudng sinh nhat tudi 16, cao 1,72m, ning 57
kg, nhin tit sau ding chang trai hoan hao. Nhung
day 1a nhin tU déng sau. Ding truéc thi khac. Gip
mat Duong mot 14n, sé Am anh. M#t né ngay cang
dai, thudn thuén nhat mau, hai mit dai, dudi mét
sup xudng, mii ciing dal, miéng lal rong. Gidng
nhimg trai biu bang thay tinh d&it canh nhau
ngang doc hay ban 3 quay luu niém ngud ta mua
lam méc khéa. Duong hién. Khdng néi khong hét
nhu bon ban cing tudi, méi khi tdi 1ép, hay chdi
ngoai san trudng. N6 luén ditng nhin. Chi nhin. Ré1
cudi. Dén cudi ciing hién lanh, kim nén. N6 chua
bao gid dugc ra dudng cach nha mudi mét néu
khéng ¢6 me hoac bs di kém. Ciing chi dude choi trd
ném ong bo véi 14 tré con néu hém d6 né 1én nhit
hoi. Khéng thé chdi khi ¢6 dita 16n hon, cha may
nén vao thing bé thi Luyén dau long dat rudt chét
m&t. Tro ném 8ng bo duge truyén tit ddi nay sang
doi khac, bat k& dda tré nao 16n 1én 3 khu phé 4y
déu c6 nhiing ngay thang mé khéng dit ra dude.
Chiing dit ba hay bon lon bia hay céca-cola § cudl
san, ddng canh nhau d4u sin bén nay, cach khoang
10 mét, mdi dita cAm mot chiéc dép ctia minh, nham
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thdng 6ng bo ma ném. Ai ném tring thi nhdy cing
1én, duge #n naAm chun vong hay géi bimbim caa
thing khic. Me thing Dudng truée khi cho con
tham gia, ciing dat ong bd vao vi tri dy, ciing cim
dép nhun 1én nhin xudng lia thdng viao muc tiéu,
cdt dé xem trd nay cé tén sdc cua con trai minh
khéng, c6 nguy hiém cho cii tay vung ra qua 43,
ching may sai thi sao. Thay sau vai 1an lia that Iye,
moé héi toat ra, tay cé vé khoe hon. Thé 1a dong ¥
cho Dudng tham gia, nhung ¢é sy gidm sat cua
chinh minh,

Vao mét ngay khéng biao trude, éng ngoai 4
nudc ngoai vé.

Mot chi&e xe den triii bién xanh nha nude d3
xich, ri ri tiéng ddng cd xe xin, cta ma cing khong
ti€ng ddng, éng ngoai budc ra, vén ven chi 6ng va
chiéc cap mdéng. Hoan toan khéng tin duge 1a éng ti
bén kia trai d4t tro vé. Bo dang d6, chi 1a vira di hop
6 Hét truong Ba Dinh hay Cung Vian héa Hitu nghi
Viét X6. Ca nha Luyén dang ngéi quanh mam com.
VAn dia déi trang ldn, it tiét lude An cho giai déc,
bat mam tém shi bot vi pha thém rugu quéc 13i cho
thom, dia thit lude, chén rugu thudc cua TéAn sau
mot ngay ning lén ha xudng ca nghin nhat gia gio.
Luyén thi c6 mié€ng thin lgn rén, qua dua chuédt &n
tuoi cho ¢6 Vitamin. Duong thi may xién thit, bat
canh rau thAp cAm... M&i ngudi mét géc mam, mét
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nhu ciu, mdt khau vi. Pdng ldc cao trao, rugu can,
bat mim tém voi sat va dia 1ong chi cén mAy miéng
tiét ludc vun thi 6ng ngoai tay xéch cip méng hién
ra. CA nha chét sitng, khong biét bay té tinh cam
kidu gi vi tri tudng tugng da it ma néu c6 cing cao
khong hon cay trimg ca trude cia. Cuéi cung thi
6ng cuing phai tu tim dudng ma len minh vao cai
thé gidi chit citng, khép kin hoan hao, bing cach,
ném cai cap mong vao géc nha, vo 14y thiang chau
ngoi cao gAn bang 6ng ding. "Trdi oi, chiu cia éng
16n th& nay réi sao?". Thét 1én mét cdu cdm than
dén chinh éng ciing ngugng. Ai lai néi thé, ha nha
ngoai giao? Biét 13 sén qua, nhung trong hoan canh
nay, nhiing con ngudi ma éng mdi ldn nhé dén la
lanh té tai, rét run tlt trong rét ra, cam giac chan
nan bé& tic nhung khéng bao gid tit bé duge. Biét la
gia déi, nhung chéng 1& lai quay sang thing con ré
quanh nim dém cd1 gid gié nudng cha ma hoi, gia gid
c6 1én khéng? Biét 1a hoi mot cdu rit thira, néu cb
réi viée, ngdi xem phim truyén hinh clia ta phat
trén kénh VTV4 danh riéng cho kiéu bao yéu qué
huong xa t6 qudc, nhén vat nao dé6 nhu ong, héi
thing chau ngoai moét cdu nhu ong, chinh éng sé&
nhan mit, ldm bim: "V6 duyén, héi cha dé lam gi".
Ma nhat, sén that.

Thing chau cao to nhu thing My lai cia éng
cudi cudi im ling. Me né, ciing cudi, sau mdt ldc thi
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héi: "Ong & dau vé thé?" Ong ngoai bi cau héi khang
ra that 16ng, khong ra hdi déu, chua biét tra 161 thé
nao thi thing con ré nhiét tinh, t6t bung, chan chat
that tha, vai ngay cai chén hat mit, rét luén chén
rugu thude cho 6ng, nhin thé rét thém cho minh.
Pua vio tay éng mét chén, cudi kha kha: "Ong &
diu vé ma chi duge. Pi xa hay di gan déu la &
Mién 1 6ng vé" - Gio céc rudu 1én ngang mit, roi tu
cham danh cach, cudi nhe nhiing cii ring rat to,
dinh cuc tiét lude - "Chiic mimmg éng vé. Can di ong,
rugu thudc ty tay con ngadm, khéng ngd déc dau".
Ong ¢8 nhe ring cusi, khong nhe rong dude vi xét
nhu xat muél. May ma c6 chén rudu cho qua con
nhat, qua nhiing ciu chua néi da biét sén, gia dai,
vd cam.

Ong ngoai cho con gii 10 nghin USD dé lam
vén. Ong néi, ai cing cAn phai c6 vén vao doi. Nhit
13 dan ba nhu may. D1 cac loai vén, ti vé hinh nhu
hoc thie, nhan sic, duyén dang. Ba cai d6, ching
may may hdi bi khiém tén. B6 me mudn cho may
1Am nhung éng trdi khong hao phéng cit tho ra mét
thi 14y lai ba. B4 ciing khéng sung suéng gi. B§
ciing b4t luc giéng nhu viéc cudi me may lam vg,
mét tinh tai thinh hin hoi, c6 ai doan dude lai diée
va dd hoi din theo nam thang vAy ddu. Ba cai thd
troi cho kia, con d3 khé kh#én. B4 danh bu lai cho
con cai hitu hinh tréng thdy, sd thiy, tac dung tiic

321



thi, d4y 1a tién. B3 cho may lam cai vén gidt lung.
Poi ngudi, da phan ai cing vat vd ho hét 1én la
ngin. Nhung vé phtic d6i khi né ciing rit dai. Dung
cai ddi minh triét dé thi bao nhiéu cung thiéu. Vat
V3, ra ra vao vao loanh quanh ban kinh nim mét
nhuv may, d6i khéng ngan 1&m dau. Luyén khéng
nghe, ma ¢6 nghe ctng khéng hiéu 1dm cai 161 vi von
vong véo vat véo cia bs. B3 dung 1a gia, phitc tap, &
khap thé gidi khong doa dudc ai, quay vé khé khan
ngdn tit vdi con gai. Con gai thi hoe hét 16p 10,
khoéng trung cap, dai hoc. Me nghénh nging ¢6 mun
con gai nhin diu cling thiy ké gian lia dao, hiép
con ba dén ngi, chita hoang ra day thi nhuc. Ba
quyét lam rao chin tai udng bang cich md ngay
quay hang xén ban ham ba lang da tht theo mua.
Dua muél, ca mudi, vimg den, gao nép, lac rang cho
toi bot gat, ddu ran... Con cit 8 nha tréng quiy tap
héa, theo thoi gian nang cAp thanh Siéu thi Mini.
Bdng dung, sau bao nhiéu nam bé di dudng b, vin
minh tréi TAdy bé nhiém, bé hudng, chgt mét lic,
giat minh bé x6t mun con gai. X6t nhat 1a khi thay
con ngudi ta sao biét song cho cai doi minh thé, biét
hudng nhiing thi vin minh thé, ma con minh lai
tam té1 thé? Sao cling giot mau minh, hit thd chung
bau khong khf véi minh, &n com mét mam, nglt mét
givong ma né khdng theo minh buée ra khoi cat dai
u mé?
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Bao dém ngdi dudi tring sudng, trong vit
khong khi Au chau, vit éc t¢ héi né u mé thé tu
dau? Né ludn ¢ tha trong mai nha d6, tréi di cai
thai gian dep dé nhat cia doi ngudi véi thing chong
khéng chi quanh nim gia gid ma con &n nguyén
lidu lam gid mét cach khoai cam, roi dé tot ra mét
thing con va deo ngay cho né mét cai ro vo hinh
tim t81, ngu dén cua sy cb tha, khéng dan than, bit
pha. Khéng cin biét dén ngoai kia ngudi ta di téi
dau, hudng thé nao. Nat 6c, that rudt xét, tu xi va
hay tai minh ma con né ra ndéng néi nay. Minh sai
ti ddu nhi? Thé 13 danh dan ting bude. Tao danh
khai pha vin minh cho may bing cdch mua cho
may cai tivi, cho may tién méc cap, 34 kénh may
xem trong lic chong may gia gido, may vita véi lén
cho cao bing thing con dé dut com cho né, viia nghe
ti tin thoi sy trong nude va quéc té cho né bét u maé.
Lau sau, dau lai vao day. Bat ddu thai dai bung ng
thong tin, thé gidi dang cio phing dAn, bé thuong
ching may ldm than, gii tién cho sim cai vi tinh
doi chét, nél mang nhanh, chi cAn bidm vao con
chuét, 12 may da budn chuyén véi bé tan ddu tan
ddu. Poi hon bén thiang. Ngay nio bé ciling
yahoo.com. Ngéng con mi tinh ching thiy con
yahoo.com lai mét 1an. Goi vé héi, hai vg chong
tranh nhau ké tdi cAi may tinh cia b&. TV ngay cé
n6, hai bd con thing Duong xung khic nhut quan
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thi quan hin. Tranh nhau chdi dién tit, mua ban
mAu 4o bing tién that bin nhau dén hét mau thi
mua tiép. Luyén tif 4i, trich 1ai tiét kiém tif tién ban
gi6 cha, 1am thém bé vi tinh niia, n6! mang tai nha,
théng hai may, bé con x6i nhau chf chét, thing nao
khée thing dé thing. B3 gia nghe xong théng tin,
cam khiu. Tiic dién lén, dap dién thoai, nude mat
da ra, rén ri: "Con lam ac véi ai dau, sao Trai phat
ning thé!" Ai ra &i ma ching dé lai béng. Ching 1§,
béng cua con lai 12 mét 1d ngu ddn d6? Cin quai, éng
tic ludi. Col nhu khéng c¢6. Mét 1a, ong col nhu
khéng hé c6 con. Con )i thi cdn cho mét dai, 1a
nhan mac cho mt ngudi ma con khéng can, nghia
la hét. Nhung rdi, khong can khong duge. Khong on.
N6 lu lu ra day, sao lai néi khéng c6. Thé 1a cin
hon. Bét ich ki hon. Ty coi nhu minh chét rdi. PAm
tau dAm xe, bénh trong, lin dung chét tudi, chén
xubéng @it hay hda tdng, nidm tro tan tha xuéng
séng. Xong. Khdi nghi cho nat ruét. Xong duge vai
ngay. Lai khdng xong. Minh méi gin 60, ra dudng
gai chay theo anh di anh hdi, trude khi vao hoi nghi
thi dién thoai luu 180 s8, két thiic hoi nghi kidu gi
cing thém thanh 186, 190 sb cia cac ba c6 ba dam
mit xim xanh tim ngit. Chét ciing khé 18m. Khéng
chét duge. Néi tom lai, khéng phai cit mudn ma cé
con, cé chau, cé vd ngay cang diéc. Ciing khéng phai
mudn ma ty nhién, thanh ngust khéng vg, khéng
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con, khéng chau. Khéng phai cii gi cd mudén la
duge. Ké ca vige tu minh coi minh chét réi. Két thiic
vin dé. May chét. Con may chét. Chéng may chét.
Hay tao chét. T4t ca déu khéng ai chét. Chi con mét
cach duy nhat, hén nh4t, 1a cho ti tién. Cho may
lam vén. R4l may va tao chia tay. K&t qua cua
chuyén khéng ai duge chét ma phai tat ca cung
song, 1a 10 nghin USD.

Bdng dung c6 10 nghin USD, vi chi 1a 160 tridu
tién Viet Nam ddng. Hoi kinh diy. Lam gi nhi?
Mua sdm d3. Khdi cAn, vi cAi gi b3 ciing cho 14t
nhit mua didm tham lau. Méi 14n chu du dau d6 vé,
tinh thudng cha mét ngust di nhiéu, biét nhiéu,
hudng nhiéu thiy x6t qua cai 1a ngudt than it 61 cha
minh quanh nim tim t&i, thé 1a ba dip ngay. Thay
cai tu lanh, 1én ddi cai xe may tay ga cho d3 moi
chan vao 8. Nang thém tdng hai di, ching may ba
dita 16ng ngdng di mét dan, nhin ding sau khéng
biét thing nio 1a bs, dia nao la con, ¢ quanh nam
up thia trén mot cdl dém mit qua dat, lin sdu nhu
chim xuéng h8 mai sao duge. Thé 1a 1én tang,
nhung van dp thia. Poi nhiéu tai udng lim bé o,
nha con rit doc bio céng an, an ninh, phap luat. Cd
sénh nha ra la chét toi. Khong rdi nhau dude dau bd
dl.

Vg chong Luyén thitc may dém ban cach tiéu
tién. Pung lic cam go d6, thi dng anh chuyén choc
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tiét 1on cho thang em ¢6 thit tusi ngon déo dinh gia
g16 theo mu chu chita sang Campuchia buén hang
cAm. Vita két hop du lich loanh quanh may nudéc
chiu A anh em, vita thoat thai nghé d6 té. Van may
téi, phai chdp thol ca. Tan 1dy ctia Luyén 1 nghin
USD, thué mét nha giét mé méi, tu cung tu cdp, ti
A t6i Z. Lam an 16n phai thé. Nang Luyén OK,
khoai chi dAu tu chiéu siau luén 20 triéu Viét Nam
dong. Thé la nang dd thing Ducng. TU ngay thing
b6 chuyén cip 1én choc tiét lgn, nghé gid gio gia
truyén truyén thidng sang thing con hoc lép 11.
Dung 12 mot quyét dinh sang sudt. Cha truyén, con
noi. T4t ca nhiing tap doan 18n trén thé gidi déu la
anh em cha con chiém linh. CAm khéng ¢6 nguoi
ngoai 1am chil. Céng cude cai td 1én dai tén 20 triéu,
ngudi thoa mén nhit 13 Luyén. Thé 1a yén tam tdi
chét doi thang Thai Dudng cia me. Con sé khéng
phai budc ra ngoai dudng kia, khéng phai én thi dai
hoc, trugt thi sang trung cAp, khéng phai di thu
viéc chay lon ton hau éng di qua, hdu ba di lai dé
may ra ba nim sau dudc thi tuyén céng chitc nha
nudc. Dol ngudi, suy cho dén cing, c6 1a ai di chang
nita thi cfing com én ba bifa, quan 4o thay hai bd
mét ngay, ngll qua tam tiéng thanh u mé. Viéc gi
ma phai hoc 161 mat ra, rdi ngoai ngit A. B. C. D bon
chen khén nan. Cuéi ciing thi ciing la ¢6 tf tién.
Thai Duong khoi can di dau, ciing c6 tién. C6 tat.
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Me Thii Duong thi yén tAm vi con minh van trong
nach minh, khéng ai dén ma cudp dude.

TV ngay sang chuyén mén mdi choc tiét lgn,
Téan nhodt médt cai moc d dau ra cai tinh bao liét.
Me Luyén nghénh nging, dd hai cing bit diu biét
hai thing con ré lanh hién, ngdi nhau gat g dun
thit hang ngay. Ba thi thAm vét con gii nhung vi
ban ning ngudi diée, nén khi thi thAm cfing vang
nhu dang néi trong phong 60 mét vuéng: "Sao tao
thay cai thing Tan nay né khéng gidng cai thing
Tan hém no. Nhin mit né kinh kinh". Con g4 ho ho
cudi, dap tay danh bép vio vai gy cia me, ming
yéu: "Me, cang gia cang duyén. Cha anh Tan diy
thi Tan ndo vao day?" Ba me thd dai, tu tudng hai
rau mudng tréi day: "U thi ding la thing Tan.
Nhung khéng phai thing Tan kia!* Ong bé ngoai
giao mit miii cdn d6i nhu lai nguoi Hy Lap sau khi
chi 10 nghin USD, tiAm thé thanh nhan. Gidi quyét
dugc bigt bao day dit, 4n han trong long. Duing la
khéng gl xoa diu vét thudng tinh than nhanh bing
bd ra mot ném tién. Ong quén phit ngay la ngudi
than it 61 ldu nay lam ning long, tay trong tay
nhan tinh tré ngusi Phap, chu du khip d6 day. Héa
ra, coi nhu tao chét réi hay 13 chiing may chét rai
khéng én, ma tao ng ching may mot tdi, 1a hén
nhién cho chiing may c¢6 mit trén doi ma khéng
kiém soat. Gid, tao tra lai ti tién, may tu giai quyét
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cai d6i may theo cAch may thich. Thé 1a tao hét ng

Lau ldm réi ca nha méi ra dudng &n tuci mdt
bita. Ngay 1&, ca nudc nghi. Minh phai ty thudng
minh ch{, 14m than mii, u mé qua. Khong biét tit
héi n&o, Luyén chua soi guong. Khéi soi, chi cin
chai cai téc soi to va cing cho thang rdi kep lai.
Chiéc quan bd may do mau den vién chi do tét g
mép, moc cai tul goi la thi cho vui chit bén trong
dung doc géi gidy #n co6t chdm mod héi cho chéng hé
cd 4n la d6 ra nhu sudl. Lau 1dm rdi, ca nha mdéi
xing xinh, dang p thia ngdi, xe miy 6ng bd vd nd
bach bach phut khéi dic quanh. Nguoi di di rit xa
ma khéi thi vuong van mai. "Ngudi ra di ddu khong
nganh lai. Sau lung minh khéi da phun ddy"! - mét
¢6 bé ngdi 1&é via hé chdi chuyén ho sic sua vi khéi
théc vao mit, ing tac ngay.

CA nhi xdng xinh quan vudn Tri Am. Quan
chay quanh Hé TAy 16ng gi6. Ba bé bén bén khong
tuong bao, khéng phong may lanh. Trén ddu troi
xanh bao la, may tring trén cao, ning vang 3 dudi.
Luyén cudng cudng théo khi#n voan hdng ndi c6
minh, trim thing lén ddu thing Duong, nhut mét
c4i 16ng ban tp, réi bon ddu khan tim lai lam hai
tdm, cho khdi bay. Thing Duong vin mét tia mau

! Tho Nguyén Dinh Thi: Nguoi ra di ddu khéng ngodnh lail Sau
lung thém ndng ld roi ddy.
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do, héa dai, giat nhu dién chiéec khan nhu mudn xé
rach dé chui ra, stii bot mép: "Me 1am cai tro gi thé?
Dién a". Luyén tinh bg: "Che cho bét gi16. Cé cai gi
ma dién?" Duong ding vut day, hung han, giat
manh chiéc khan, vo vién ném xudng dat, ldy chin
di 1&n, khéc mic, uat nghen: "Dién 4? C6 phai tré
con ddu ma chyp khin?"

Luyén ngay dén nhin con, bat lye. Nhung
khéng cau, vi ¢6 dang mai tinh xem chui vao diu
cho bét gié bay gid. Tan vao sau, ngoi xudng, chua
kip hiéu chuyén gi giita hai me con, chdt nhin vg
thang thét: "Em béi cai gi 1én mit kinh thé?" Luyén
ngd ngac, 18y tay chui chii roi xde ra xem. Khéng
thay gi. "Em c6 bdi cai gi dau? Nho néi a?" "Khéng,
kinh 1im. Vao trong kia xem ¢6 guong khéng, soi
di". "Kinh gi thi ciing néi di? Ban la cling chit c6 gi
méa anh 1am em nhu hti Ay". Tén im lang, mAit tron
161, khua khua tay nhu dudi Luyén kiém chd tu
nhin minh di, ngén ngit khéng da dién ta. Co vdi
ditng 1én, gian d@ nguyt chéng, thay sao ty nhién dg
hoi tha nhau ra chén ddng nguoi dé ldm tai uong
th& nay. Vao phong vé sinh, cai guong bian nhem,
den den tréng tring cé di sat mit cing khéng thiy
vét nho nao. Mai, cé6 may nguoi doi di té, hai chan
xodn vao nhau, mat nay lta nhin cai con dién, ché
ngudi ta giai quyét ndi buén thi may dimg chia
thdng mat sat vao guong, tim cai gi thé khong biét.
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Mbt ¢d phuc vu lich sy: "Chi ¢6 c¢An guong, ra ngoai
nay, em cho mugn. Guong trong d6 khéng that mit
ddu, treo cho cé théi". Luyén cudng quyt ming theo
cd6 bé thanh tu di ra. Mot cal guong, gita gidi,
Luyén ngé truéc ngé sau cai mit quen than, tinh
khéng thay cé6 vét nho nio, tdn tén cam gudng vé
ngdi canh chéng dang nang lén d4t xudng chai Ha
N6i lanh, né1 nhu hét: "Cé cail gi trén mit dadu ma
ong cit cudng 1én?" Tan tu nét hum bia lanh mat té
tai long, tron nguge mét: "MJ cai mét to ra, tu
nhién di béi cal phidn gi ma vang udm thé? Kinh
qui, nhu bbi ciit tré con 1én mit Ay, ¢b di riia mat
ngay khoéng? Luyén ngd ngac: "Anh nay la, & véi
nhau ngin Ay nim, cé bao gid em bdi phan béi son
d¢au? Tan khé chiu, quay ra tu bia. Thing Dudng
chay bién ra dimg d€m séng mat hd. Lan dau tién,
mudi lim tudi biét th& nao 13 c6 mét cai bién rat
gAn nha minh. Bién ngay trong long thd d6 ma
khong thiy ai néi. Bién rong, séng dap tdi dap lui,
khéng chan mit. Véi Duong, ding dém séng vio bd
rdi séng lai chay di 1a qua di cho mét ngay, khoi
can &n. Luyén ngo ngic, mang gudng ra ding gilta
giol, ngita mét soi. Mot mau vang nhu nghé pha
déu nhu nhiing ¢a mat minh vao chiu nudc nghé
vay. Sao lai thé nhi? Hai cAi mit cling vang, d6i méi
co mot vién den daAm thim lam né gon lai, hai véu
ra. An tay vao hai ma, phong phéng... Sao thé nhi?
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Sao béng nhién moi th{ trAn mit minh nhu khéng
con 1a cua minh thé nay? Cii ma minh tudng minh
thuoc nhat, quen nhit, hdm nay béng la. Luyén
quay vao, dung dung: "Anh uéng xong chua, khéng
in nia, di vé. Em cing ching biét tai sao mit em
lai vang uom ra thé. Khong biét c6 ai bdi nghé vio
cai khin mit cia em khéng?' Tan udng hét chai
bia, ditng day, kiém 13i, dén bén thang Duong dang
bi nhitng con séng nho dap vao man hé méa ngd con
séng to tap 1én trién cat 3 bién, gidng nhitng phim
truyén hinh né xem, giat manh tay con dang bam
rit chic vao rao chin: “Vé thdi Duong, me may
khéng chiu &n nita". Thing Dudng quay ra, mét 16e
nhimg tia ac sic nhon: "Khéng vé, con thich ditng
day". Anh mat n6 nhon dén néi, Tan chung ngudi
la.

Sau ngay di &n tudi ngdm bién gida thanh phd,
Luyén méi biét, mat c6 vang suém la biéu hién cudl
cung cia bénh ung thu gan. Cha trach, lau nay
bung ¢4 mdi khi nim ngila, ci ¢6 mét cuc tron tron
nhu qua cam, réi lic gidng qua budi ngot Doan
Hung chay qua chay lai. Lic nao ho, né néi trdi 1én,
ro bién di. Luyén ¢ sut cAn, nhung ¢6 khong nghi
day la do ung thu di cin, ngudi bénh bao gic cong
sut cAn ma tudng do minh 4n kiéng, ma bung tiéu
bét, nén gay.

Ung thu 1a cii quai gi nhi? Chi biét ai bi ung
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thu 1a chét nhanh. Lau nay, khai niém vé bénh tat
hay cai chét chua bao gid ¢é6 trong Luyén. C6 khéng
tin 1a mét cai gi d6 6 thé pha méat doi séng 1au nay
yén 4m cua minh. Chién tranh qua lau réi. Déi
nghéo cang khéng. Tai nan thi c6 di ddu ra khoi
nha ma sg xe may, 6 t& dAm chét? Ty nhién, dang
&m &m tét dep thé& nay, lai moc ra cai ung thu? Ai
néi Luyén di vién xét nghiém, chila chay, ciing
khong. Dt khoat khéng. "Dién &, vao vién cho bon
béc s1 doa khon doa dai 14y tién. Cé ai vao vién ma
khéng moi ra ca dong bénh? Khéng vao ciing dé ma
chét chic?" Luyén mét tde khéng di, mét ly khong
roi cdi td chim cdu c¢da minh. Vao vién. Ai dit com
méi tdi cho thing Duong. Ai bdm nudc, tit dién...
Chao 61, trong mot cai gia dinh bé nho xinh xén thé
théi, chit 14m viéc khéng tén 1dm.

Sau chuyén #n tudi khong thanh réi Luyén
phat hién da vang toan than dén khi chét, khéng da
moét trdm ngay. Cd tU t ma doi minh tudt khai tay.
G1ong néi lao khao yéu din. Réi 3o khio cing khé.
Anh mét dai din. Réi hét dai... Nh&m lai. Khong
bao gid ma nia.

Luyén chét.

Mam cdm khéng con dui bon bat ba dia: bon bat
14 canh chua thit cho minh, canh rau ngét thit cho
Duong, canh tring thit cho T4n, canh mudp ding
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cho ba ngoai. Ba Jia 14: long lon lude, thit ran va
thit kho. Khi cdn hai bé con chi mét dia tdng hop
moi bé phan cda lgn lude, nude lude niu ca chua.
Ciing xong. Hap din khéng kém xua. Ba ngoai don
sang ngich bén, ki€m cai tring hat dai, niu béng,
ngodi trude ban thd con gii, gb cde coc cai md mua
trudc cong Pha Tay Hd, mét lim dim tAm sy véi con.
Luyén chét, hai bé con thing Dudng quan hé véi ba
ngoai nhu hang xém thin. V¢ minh 14 con ngudi ta,
con minh do vg @& ra, suy di tinh lai ching ba con
chi. T\ 1au, m&i quan hé me con ba chau ching chit
than thiét 14 thé, nhu mét mit xich chat ché. Bdng
mdt ngay, mot mat xich bi gi, dit phut, thé la tan
ca cail diy. Ba dé ra Luyén chd cé quen biét gi
thing Tan? Néu né khéng & véi con gai ba ma 1a
véi bat ki dita ndo khac thi né s€ me me con con véi
mot ba g1a khac. Vi con gai ba thich né, thi ba thich
né. Bay gid, con gii ba bién méit. Luyén nhu khong
hé ton tai trén doi néu thinh thoang khéng nhit
dude cai cip téc né quén ndi budng tdm, vai bd quan
4o ltmg thing Tan 6m sang dua, néi ba mic di cho
dd phi, 38 thi chat ti, w1t di thi con méi, lam gié lau
khong @it vi rdt nildéng, lau khéng thdm nuée...
Thing Dudng diing 13 do con gai ba dé ra, vé luat
thi 1a chau ngoai cia b3, nhung tit nho dén gid, ba
c6 duge gAn né dau dé ma hinh thanh quan hé than
thigt? Cé bao gid con Luyén nghi né sé bién mat, dé
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ba 4 lai véi hai nguoi chi quen thd chung khéng khi,
dém nim vip thia vdi né ma khéong lién quan gi dén
ngay thang ctia ba. Tinh cam khéng thé ¢6 khi
ngudi ta cd xung xung hd 1én lia: "Day 14 b cua me,
tic la 6ng ngoai con. Diy 12 me cua me, tite 13 ba
ngoai con". Néi xong roi ddi ngay sau dé 13 tinh cam
a0 at da t3i. Khong thé duge. Tinh cam lén dan theo
thal gian séng, vél nhiing thél quen, cam xidc yéu
ghét, ca su chiu dyng lin nhau. Khéng 12 ba ngoai,
ong ngoai ma gin cai ngay thang song ba chim bay
nét vao nhau, cdn thin hon rudt thit ddy ma xa
cach. D6t nhién con Luyén bién mat, trd ra ba. Gan
70 tudi véi hai thang dan 6ng lu It thé kia, bdo ba
quay lai tit d4u, bdi lai trong tiém thc xa xé1 ctia
minh cai goi 12 tinh cam, khéng bao gid duge. Thoi
thi khong dung lai khéng nhan diy vin la con ré
to1, ddy vAn nguyén si chiu ngoai t6i. Nhung khé
thé, moi bila #n chung, mam com bay ra véi vang,
lic nao ciing thiéu, ldc thi qua 6t, lic bat nude
mam. D& réi khi ngudi ngdi dd, dt hét cc thie,
chdt tréng hoac mét gée. Luyén. Chd né hay ngdi,
gita chong va con. Tay gip cho chéng miéng doi
hém nay md thom, lai 4n vao bat com day vat va
clia thing Duong miéng thit nudéng, &n c& &i con,
théng minh ldm d4y, rdi ngéd sang ba, cudi, con niu
canh cho me véi mAy con tdm khé....
Nhiéu thang sau.
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Moi ngudi thanh tam thu xép ngéi vio mam
cung nhau, nhung tan ngay. Tan tdng tat ca com,
long, tiét, thit vao mét bat to, chan nuée mam cot
1én, cit ba qua 4t chi thién, rudu rét hin vao cée
hang ngay dung uéng nudc chanh, bung ra cua
nhai, tu rudu, hai mit nhin duong cho rugu 43
nhat, 1ong d3 tanh. Thing Dudng cing mét bat.
Giong b, nhung céc uéng nude chanh ngay me con
séng nay la bia. Cing bung ghé ra mét noi nhung
khéng phai ngoai dusng ma ra trude ti vi, bat kénh
HBO xem phim My. Con ba ngoai. Léc céc gb mo,
l4u ldu dung go, hiip thia chio mat tan day ruot, gé
tiép. Sang nao ciing d4at néi chao, dau xanh, dau
den. Bat diu tién cho con gai. Lic séng, con ching
ngé ngang dén me. Bao taAm sitc con don hét cho hai
thing dan 6ng cua d8i con, me c6 mudn chim con
cing khé. Nay con lang thang di méy vé gié, hai
thing dan 6ng lo than khéng xong, sao biét cing
cho con bat chio. Con séng ngay nao thi nude mat
con chay xudi ngay day. Me sing nio cling mai con
bat chdo thom. Théi thi bao nim xdi thit, gié hup
chéo cho sach ruét, nhe via, & diy & d6 cho 43 tu
tung.

Hai bd con ti ngay Luyén chét, mit luén quan
hé cha con kinh trong i& nghia, chuyén thanh hai
thing dan éng trong mét nha. BS ding bim may
giit, goi ra: "Ong con cai gi thi ném hét vao day, toi
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quay luén mét thé". Con don bat an com, cAm chai
rugu lang Vin séng sanh cin bén dudi, hoi khong
nging mit: "Ong uéng rugu hay bia diy? Néu bia
thi con, rugu thi hét, dua tién té1 di mua". Hai
ngudi, lung to phé, vai vuéng, téc dal trim ngang
doc hiém diong luge chai, nhanh gon mud tay cao
cho xong, nhin sau lung, nghe déi thoai éng éng tai
tdi, cAm khéng biét thing nao 1a bd, dita nao la con.

Luyén chét.

Tin duge thdng lung ngdi hit thude. Ngay
trude, khi thém, anh phai vo di day &1 d6, mién 1a
thoat ra khéi ngéi nha, rit nhu nuét ching khéi
thuée vio bung cho nhat con ghién. Gid thi Tan
ngdi dau, khéi mit ma quanh d6, khéng kém gi Lam
Trudng, Pan Trudng hit cang hing khéi xit ti dudi
cang mit mi. Duong cing ty do dim mit trong
nhitng dun khéi, thiy thom thé nay, sao ngay xua
me hay hét 1én nhu chay nha phat khéi. May 14n
rinh in cip mdt didu, nhung thay bs bat ly than
bao Vina, cfu tadp hat bing cich nhit lai nhiing
didu Tan ném di, cdu cham lai, hit gd. May lan
diu, ddng nghét. Bao nhiéu cai thom tho bd rit hét
roi, cai con lai Duong hit khét let mui 16ng lon chay
thui. Dén khi ty tay mua mét bao, lai duge dua tix
ban tay min mang, nhilng chiéc méng tay bé xiu
son 34 bAm cua c6 bé ban rong bén hd, thi Ducng
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thay khong gi ngon hon nudt khéi vao bung. Cd bé
khéng biét ti dau tdi, ¢ toi tol ngdi bay ban viit
xoai xanh, ci dau, ca chi vang, muc nuéng. Toan
nhitng thit vat vanh, nhung 4n tugng. Mui ra muu,
vi ra vi, khach déng vong trong vong ngoai. Ngudi
an xoai xanh chm muél 6t chua chay nuée mét
nhung mii lai hit ha huong ca chi vang nuéng. Muc
mét ning, con nido cing xinh xinh nhu miy ngén
tay ¢6 chi, quin lai trong dia sit d6 it c6n 90 do, bé
lai bing cai 14 khé. Xé toi ra, kéo phit luén ndta lit
rudgu. T ngay biét mua bao thudec Vina dau tién
trong ddi, &ich dén cita Duong khéng con la ciy
trimg ca trudc nha nita, ma 1a géc nho xiu ciia c6 bé
bén hd. Chua bao gid Dudng nét mdt cau véi cd,
nhung ngét bén ¢d hang gid, van khong du. Cb bé
cling hon nhién sai vat méi khi khach dong, hai ban
tay xinh xin nhu hai qui phat thd bay bién, xép
sdp nhu mua. "Rét gitip em ¢bc tra d4 cho anh kia,
cho bac kia cai bat Ida hé em, 8i thol chét, hét mat
con nudng muc roi, chay i ra ba ban thuée tady diu
duong mua hé em ba lo..." Duong lam hét, nhanh
nhen nhu cau va ¢b6 da cung lam nhitng viéc nay ti
riat ldu. Trot mua, ciu 6m tit cua na chay vao méait
hién, che chan. Tanh lai 16¢ théc bung ra.

Cho t8i ngay, mét chiéc xe SH xanh biée, tit dau
téi cudl xe réng bay phugng mua, cudi trén dé la
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mdt chang trai cao, gy, téc phAn trén vang, phan
duéi xanh, nhing mun tring cad d6 46 vang vang
pht diy m#t lam hai con mit chang thém phan
biéng biéc xanh, hai cai ria hai bén mép tia ki, giat
giat hién ra, cd gai dang ngdi sau cii ban gé con, tay
cAm con dao Lién X6 nhdé nhung dai va nhon, phi
dao ciAm phap xuéng dit, nhay qua mat ban 6m
cham lay chang tritng ca:

"Anh dudc vé rét a? Lic nao thé? M4t bao nhiéu
cho né?"

Duong thin khuén mit trai bau. Nhin mai.
D2u khéng nghi ra cii gi, ling di vé. To1 hom d6. B&
Tan & Bic Giang, danh mét mé vé phuc vu bay cai
dam cuéi vi nam Dinh Hdi, cuéi nhiéu dé lam con
gianh 16c trdi, Dudng lam hét chai Lia Mét va hai
g6i Vina. Ruét néng, ¢8 chay, bung cau quan lén
ting con. Bén kia. BA ngoai diée gd md to nhu danh
tréng 1am ban nay thém nung dét. C4u ving day.
Chay ra hé. Dang cuél xuan, ding tiét ndm. Suong
mu hay mua byi nhu nhau, tit ca chim trong man
khéi nhut trong phim c8 trang Trung Quée. Khéng
thay thing SH tring ci bén canh. C6 bé vin tay
phai tay trai ban hang nhu mua. Khéng cé d6 in dé
uéng ndo mdi nhung nhin vin thém. Duong ngbi
phich trudc mit c6, mat 16i ra. Cé bé lau ngay gip
ngudi yéu bi giam chin thang t6i danh ngudi, ngd
sat tdn Hai Phong, nho 6ng chu lam to, biét di ding
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clta nio clia d6 md nén thoat 4n, phéng 80km/ gig,
vé thim em phing phinh thom. Nang khéng cuai
nhung ciai bung dang sudng nén miéng toét rong,
khéng sao co lai. Duong rudt cang quéan, c¢6 cang
diang. GAm gl ngdi, nang lai: "Anh di got cho em
qua xoai, rdi thai to to hon hém qua mét ti nhé.
Xong cai day, anh 38 ho em &m tra lodng ra cai géc
cdy hoa sita kia cho cdy né mat..." Hai ban tay cdu
got, xoai xanh vé méng dao sic sao vo khong & ma
dao ci bap vao thit? Nghiéng cai 4m d6 tra, tra
khéng ra ma roi nguyén cai 4m, v3 1am sau manh...
Cb ghai khong nhitng khéng kéu, pha ra cugi, hai
mat 16ng lanh den lam m&y cii rang thém tring,
cai ludi hong nhé xiu dua ra thut vao, chi mudn
ném gidt tung ra cho réi. Duong ving phit ngust,
om choang 13y c6 bé, vat nguia ra bai dat tron i, hai
chian cé chdi véi gid 1én vAy chao mdi goi ngusi di
qua. Duong ngoam théng vio méi ¢b bé, cin manh,
roi di chit miéng ¢6 xuéng, nhim 14i béing duge ra
cai 1udi bé xiu, xem né ra sao. B4 né ngay xua ciing
nhd c¢6 cin ma 14y duge me né 1am vg. Né thi ching
nghi xa, chi thay cai bung muéh can la lam. C6 bé
gid chan 1én trdi, rén u u roi thé 1udi méo nhon xinh
cho Duong an. Bung ciu quin thit, nhu ai nim céi
xuong séng nam gida hai hang xuong sudn ma nit
mot c4i nhu giat cai diy chi khau cia hai manh 3o,
rdi tung ra.
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Sau hai ngay ¢b bé vé nha Dudng 8, bé Tan lu
lir, dit kich chai rugu Lia Méi doi méi loai to, kém
moét cai tai lgn ludc cong cong nhu chiée 14 da gia
Xudng mam, nhin c6 bé dang chéng mong chui vao
lau gAm th dé dén may thang khéng ai ngé vao:
“Don com #n di rot 1am". Mam cdm ngay lap tic
chénh énh giita nha. Lai bai ca bdn bat ba dia thua
nao. Gan xao, thit luge, nudc ding x40 ming, dia
xoai xanh ngAm nudc mim 4t ngiy xua chua cé...
B4 ngdi bén cée rudu tring trong diy nhu nude loc.
Con ciing cbc vai, khéng rudu ma bia. Ba ngoai gép
vui tiéng md céc coc bén kia tuong vong sang chat
chia nhu muén pha tung, dip tan xem bén trong
cai cyc gb tron Ay c6 cai gi. Cé bé ngdi chd Luyén
ngay xua, nghiéng bén phai ngay xua: "Tai Ign hém
nay diy, cin sin sit sudng ca rang, nhi anh Duong
nhi?" Nga bén trai ngay xua, nhe ring xinh: "Chi
an 6t thé khong sg mu mit buc da diy a? Mai chau
ngam cho chi lo ddm, it tot. M6l ngay nuét vai
nhanh, ung thu chi c6 ma tit dién!" Dém xudng,
thay vi ngdi myc nudng xoai xanh bd hd thia han
vi, gi6 4m ém trong nha, sanh &4éu. Sau bao thang
ngay hai may tinh khéng ban nhau chat chiia, mau
ga tién that, gio duge lau tring phau. Anh mét. Em
mdt. Bén em thi M§ Tam téc nau méi tram thdi xua
hat rimg ryc lda. Bén anh Duy Manh th4t tinh, nio
né dau thuong trude nha ngudi yéu xing xinh d6
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cudi vé véi chong giau, khéng cd bac, nghién hit. Cb
gai quay sang, ngAm ngui: "Thay chua, nghién 1&
khé thé didy. Pa mAt nha, khén nan, mat ca ngudi
yéu. Anh ding nghién, mit em day. MAy thing
trudc yéu ldm cling vi nghién ma em diit 4o ra &i".

Dém xudng.

Tan moét minh 6m gél tAdng hai. Dudng cong
queo dudi d4t. Cai givong chiing nhén lich st b ba
Up thia thua nao, gio c6 gii dang thing chan tay,
hén nhién khuén mit non td, miéng xinh biu biu,
thinh thoang cai ludi ran nhon nhon hong héng dua
ddy G 6 mé. Hém nao thing SH nhiéu tritng ca ti
Hai Phong phi nudc dai vé, ¢ bé com canh cAn
than, bay bién nhu thé hén Luyén hién ra sdp dit:
"Xin phép chd, phép anh Duong, em bién may ngay.
Xong viée, vé ngay. Quan 40 moi ngudi thay ra téng
hét vao cai chiu, dimg dé nude chéng bée mui, kinh
lam. Dé nguyén ddy, vé em giit".

Thudng nhing lic d6, Duong chia khuén mat
treo mAy trai bau cua minh vé phia c6 gai, khéng
gat khong 1dc. Ngay nhin.

Chi ¢6 Tan &m u: "Di dau thi &i, réi nhanh
nhanh ma vé!"

Nam 2007
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Bdng d6” subt tram ndm

L4 Hoai Luong

chuyén giong ho téi nhu thé nao. Mét

giong ho binh thuong, tdm thudng. Nhung
lai et loay hoay mudn d6i doi. Va da ba thé hé cho
mudn béng minh dé muu cAu mét sy kham kha hon
cho minh, cho con chau. M&i ngudi mot 14n chi hit
duge mét cai béng dau d6 bén 1& doi ché cé nhiéu
nhin gi. Bao nhiéu béng rdi nguot, bao nhiéu ac
tudng. d mot nghia ndo dé rat c6 thé, t6i lai 14 cai
béng cua ba téi, ba tdi 12 cai béng cila éng toi. ..

L(S“éi hoan toan khéng biét cach md dau cau

C6 thé. Téi da sai 1dm vi qua néng voi sau chudi
dai loay hoay cta cha éng. Va Thuy 43 bd di khi
thing Haoc méi hon bén thang tudi. Cé bao vé tham
cha me & thanh phd. Téi ngdm hifu ¢6 tim ngudn
vién trg: truée day chua bao gic Thuy hinh dung
duge cadnh vé lam dau noi cai lang qué tan cing thé
gidi phai di qua ba déo da cat, mdi lan kiu kit ganh
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tdi chg ma e lang quit queo, mua vé tim mim, vai
b6 rau héo xau. Ping ngay dinh déo thit ba ¢6 cdi
chiéc nhin vang hadi mén run run dua cho téi, hut
hoi: “Anh rang nuéi thing Bao. Em khong thé...”
Téi choang vang. Nhung vé miit nhin nhuyc, kién
quyét, rao hodnh cta Thuy khién toi hidu c6 da
nghi t6i diéu nay tit rat 1Au. Téi virt chiéc nhan, tai
san duy nhit cla ching té1 véo xudng chan déo gio
lén man dai nhitng 16i chdi ria tuc tiu roi quay lung
cai phét, mic cb6 14m lidi xudng déo. Nhung tdi da
khéng du sic vé nha ngay luc d6. Ngi xoai xudng
ving cat sach khdng moc néi cong cd, 14n ddu tién
trong dai to1 y thidc minh da hoan toan mat béng.
Ong néi t4i di linh cho triéu dinh thudc Phap,
linh kh& xanh, lam téi chdc cai. Gidi ngia vé, dan
lang ci chao “anh Cai” da éng téi thi du, dang ly
goi 12 anh du. L& nghia phong kién rit diau ra 6.
Ong cay rudng 1udi cay cham vat cimg, méc 1én thay
mét miéng kim loai bing ban tay, ria sach thi
manh bom hay cai gi- trén vung dat didy bom dan 14
x6 di khéng dép bi manh kim loai cit ditt chdn nhu
choi- nhung khéng phai manh bom vi né mau vang
nhu vang. Ding bd chay vé héi mAiy ong dia chu
trong thén thi ho bao, hinh nhu vang nhung chua
chéc. Mot d3i nghéo khd éng ndi chua hé biét vang
that 14 gi nén vita ming vita hai hop e di héi khip
moi ngudi. Al ciing biét “6ng cai” cay duge vang.
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Con trai chanh téng Tham téi nha tinh nguyén di
tim ngudi ban chuyén nghé kim hoan thtt cho chic.
Ong mimg r3 dua ngay, may éng dia phuong lam
sao ranh bing ngudi chuyén nghiép. Hai thang sau
anh nay dem vé m6t miéng nhé hon nhiéu bao
ngudi ta da nung chay dé khtt tap chat, hinh nhu né
12 vang nhung tudi chua cao, gia rit ré, néu ban
ciing chi mua dude hon tram ky lda. Ong t8i budn
1Am, Ngd dude vang ddi ddi hoa ra chi tram ky lda.
Mét hém, 6ng cai thau khoan quen biét t4i nha bao
nghe ngudi ta néi miéng vang ong non tudi, gia
thap, coi chitng né xao, chd ban bé éng d&€ toi &
kiém tra lai xem sao? Hon mét thang sau 6ng ban
cai thiu néi tiéng ¢d bac dem trd mét miéng ciing
ving vang na na va 0 dot bao, ding vay, vang cua
ong khong c¢6 gia tri gi. Ong ti budn lim nhung
cing lui cui khan géi 1én thanh phd ban miéng ving
xoang vé lam dam gié cha. Chu tiém vang cudi
ngat, bac di, day 14 miéng st Tay lam db hép, bac
bi ho lita réi! Ong néi chét siing mét 1at rdi ngudng
nguong bd miéng sit Tay vao tdi 4o ba ba di vé. Téi
dong séng qué chdt tinh, éng méc midng sit ném
xudng séng, nudc mit rong rong. “Thdi minh ct an
d lanh hién, éng troi c6 mit"” Ong giai thich véi vg
con nhu thé&. Troi c¢6 mét khéng ching ré nhung
nguoi thi rdt dé mat béng. Khong con cd héi nao cho
ong, cho con ong.
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T61 khéng chdc néu dng nodi biét minh ting cé
céi béng bing ban tay va tod thanh vai chuc miu
rudng trén ving d4t cin cdi nay liéu ddi toi c6 khac
di khéng? Thuy ¢6 bd téi va thing Bic méi hon bén
thang tudi ma di khéng? Thyc ra tdi ciing khéng hé
gidu diém hoan canh gia dinh minh, ving qué
minh. Chi tai nang khéng thé hinh dung duge. Chi
tai mdi 1an dap nhau béng minh trén cat ngay ngay
theo me chéng dén chd, vé& nha, nang giAt minh
thdy mdi ldc bdéng nang cang co lai ching? Bén
dudng déo qué i c6 dong da vun nhut cai ma to dén
vai chue khéi. Ddn 13 ma dng Am, vén nghéo khd an
xin, qua déo kiét sitc nim chét déi, dan lang lay da
14p, ong thiéng 1im, méi 14n leo déo ganh ning
ngudi dan cAm mdt cyc da va khan “Dau lung tic ¢
tui d6 cho 6ng Am”. Ganh nang dudng vdi &i nhéu.
1én téi dinh liéng hon da vao ma. Da bao 161 khan
va vun ma d€n ngin nay, lidu c6 ai thoat khé?
Nhung chic rdng ngan giot muu sinh ¢6 1am nén
bién man ngoai xa. Pa bao 1an nang ném viao ma
o6ng Am miéng &4 kém 161 khin cho d6i d3 cuc?

Ong ngoai tbi thi ¢6 khac. Ong d&i linh Phap.
R4t hanh dién vi duge &n udng ddy du va cé ludng
cho vg con. Ngudi Tay chon ngudi di linh ky 1&m.
Phai qua ba vong kiém tra nghiém ngit méi duge
chon. Bao ngudi tiu nghiu ra vé. Huan luyén ngin
ngay roi dude chd dén bén cang Tu-ran xudng tau
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sang Phap, tinh hinh “nudec Me” nguy cdp téi noi
khi ngudi Dite bt dau tién c¢ong. Thao no, cude
husn luyén qué véi vang. Ong ngoai da ¢6 vg, ranh
chuyén, nén di Tay cé chiit md uée, “xem thit PAm
né ra sao”’, to1 nghe 6ng ndl vay vé ong ban trong
thon khong duge &1, sau nay. Nhung 6ng ngoail
khéng ¢6 c¢d hoi. Tau thuy tit Tu-ran chua t61 Phap
thi chinh phii Pé-tanh nhanh chéng dau hang phat
xit. Danh dy nuéc Phép 14t lay tréng chd vao cude
1&n riing khang chién cia tudng Dd-gon. Vay 1a éng
ngoai trén tau nghe may thuyén trudng ngudi Phap
huénh hoang vé chién luy Mic-ké-né con kién
khéng qua lot da thanh chuyén khoac lac, phong
tuyén nay bi ngudi Dic choc thung qua dé dang.
Vay la éng ngoai phai xudng tau d Mic-xay vé nudc
ma chua biét “Dam né ra sao”. Sau nay khi Thuy da
bd di tbi nghi khéng hin 6ng ngoai hinh dién di
linh T4y chi vi ao udc nay. Ong vé nude véi me cia
me té1 lai duge dan lang goi “anh Hudng”, tu cai
chite sdc huong dich cia phong kién. Phong kién bi
danh d6 thang Tam nam Bén lim. Ong tham gia
rit tich cuc phong trao cich mang dia phudng. Tich
cuc dén mue, sau nim nim tu, “quéc gia tiép thu”
6ng ngoai bi dAm cudng hao mdi bit dem di tra tan.
Khi cai dau 6ng ngita ra dudi ham @it sit nudc xa
bong ché déu din trén mat phii khan khéng con cya
quiy nita, ngudi ta méi tha éng vi éng khéng hé
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duge Viét Minh cai lai, ¢Sng khéng biét a1 1a ngusi
dudc cai lai trong thén. T6i ¢6 1an héi 6ng néu biét
éng c6 khai khong thi éng chi cusi khéng dap.
Nhiéu nam sau nay dong khéc khi téi kinh ong
chuyén bat con ché vang rit khén trong nha lam
thit cho ldo thén trudng deo chan &n. Lao nay di
“ch&m phdy” dan lang goi 1a Dinh deo. Hém sau khi
thay toi con lanh mat, éng 6n ton bao 6ng trudng
thén téi néi nghi 6ng ngoai 1a cdng san. Téi 6m dng
khéc thuong. Sau nam Bay lim, nhitng ké tra tin
éng, bic hiép éng van con séng sd sd, nhiéu ngudi
bdo éng t8 cio dé tim lai su cong bing. Ong da
khong lam didu d6. Ong chét khéng binh yén 1dm vi
thé huyét, di chitng cia nudc xa béng vao phéi.

Cai béng ctia 6ng ngoai 8 dau trong md hén
loan tit linh Tay, huong dich, hé hdi tham gia céng
tac khang chién rdi cudl cing tan thanh loang 13
ting ving tanh rinh d6 dén rgn ngudi trén nén dat
ma t8i chi duge 14p 16 nhin trém qua ran rua nudc
mat? Ba t6i cAm khéng cho moi ngudi lai gn 6ng
ngoai vi rat dé lay binh, mét minh loay hoay cho éng
nhac 14n hit béng cudi cing dd tii. M3i dgt 6ng gudng
ngudi éc ra cai vilng loang hinh éng hoan hao dan.
Khi xuéi déo vé hom Thuy bd di, téi da nhin thiy lai
cai viing loang nay ro dén muc nim xoai trén cat toi
ciing thiy minh tan ra, tan ra, ttmg ving.

Ba toi la con la ré cia “anh Cai”, “anh Huong”,

347



ong c6 kha hon khong? T4t nhién t6i tin khi hon,
con hon cha méi 1a nha e6 phic, du gi tér khong bao
gi6 chaAp nhan nha tdi v6 phic.

Ba téi ting di xem hat bdi thau dém “thei ong
Diém” mé mén trude tai ning tuyét dinh cia “td
dai danh ca” Hoang Chinh, Long Trong, Tu Ca,
Ngoc CaAm, mét trong nhitng dém nay 6ng gip ma
toi. Chi hoc tdi tiéu hoc trong chin nim khéng
chién, ba tbi s6ng bing nghé thd hd va ]a mot thg
gidi. Réi chién tranh lan réng. May cho éng, khi
dém dém thiét quan luAt, éng ¢6 vd con rdi nén
khéng cin & xem hat thiu dém sudt sang. Méi 1an
lfnh can bit Ifnh, éng vic cude ra déng tham rudng
dé trén chui trén Ii bo sdng ba sudl nao d6. Trén
linh ban ngay, ban dém vé d6t dén ddu xay nha,
mot minh, 6ng vén la thg gidi. Trong budng, phia
trén c6 cal trAn van chda lda, 6ng lam budng hai
16p, chi cAn g3 may miéng van cit rit khéo la lot
duge xubéng 16p thit hai vita mét ngusi ding, mét
ché tri bi mat. Trudc Mau Than, nhiing ngudi céch
mang trong thon qua biét sy lanh hién dang tin cay
ctia ba t6i, bf mAt t3i nhd 6ng cit khau hiéu va m&y
con chim bd cau gidy. Ba téi khéo tay, thitc mot dém
12 xong nhiém vu. T4t nhién cudc biéu tinh phéi hop
“ba miii gidp cong” nadm d6 khong thanh céng. Rt
tinh hinh trong thén rit mat an ninh, mang ngudi
nhu ngoé, dém dém ba td1 ciing nhiéu dan éng trong
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lang di ra nha din & dudng cai quan ngi nhd. Ong
khéng thoat, chang vang hém d6 nghe tiéng sung
ret ret, hdm sau ngudi ta bao ba t6i da bi bat linh
va vi tinh nghi lam cdng san nén bi danh trong
thuong, dang nim & bénh vién. T6i theo ma méu
mAo xudng thim ba. Ong mia ra mau nhung nghe
bac si néi khong dén ndi nguy hiém. Nita thang sau
ba t4i binh phue thi lap tic dude chuyén ngay vao
quén truong Lam Son. Ma t6i mot nach sau con nén
chi c6 thing trai 1dn t4i nim &0 6ng ngoai 1én xe Phi
Long vao quin trudng thim ba. Phai nia ngay, hic
da tuyét vong vi khong thé tim thiy ngudi thin qua
loa théng bao, ba tdi budn ba dinh quay vao trai thi
nhéan ra 6ng nhac va con trai. Mudi 1am phdat. Ba téi
chi 6m t61 din do rang hoc va néi véi dng ngoai, con
c6 bé gi, cha gitp ma con né dum con. Ong ngoai
khéc. LAn thi hai t61 thay éng khéc. Trén duong ra
khoi bai thim clia quan trudng téi thiy nhiéu tAm
pdng-x6 ruc rich rit la. Sau nay 16n 1én méi hiéu dé
14 vo vao tham chdng tranh thd, thai budi sdng chét
khé ludng, ho ciing can phai séng. Ba téi gip may:
lic chién trudng Khe Sanh, Dic Tb... séi dong,
ngudi ta td chic cude thi cudi cung ldp “Khai thac
truyén tin dién dia”, miy chit nghia tiéu hoc cla
dng da gitp éng dau khoa ba mudi ngudi, ra trudng
khéng phai bl ném vao chién truong méau hia ma
duge dua vé thanh phé Da Ning, chuyén tric Téng
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dai va di bdt day cap thanh phd. Nghé the hé cia
ong ciing dugc phat huy. Cap trén diéu éng xdy nha
cho c4p cao hon, duge 4n udng ngon lanh lai thém
tién gdi vé cho vg con. Lan éng sg nhat 13 bi diéu ra
cong tac Quang Tri. Nhung éng lai an toan trd vé.
M4y ngay sau, ban éng bo xac d “Dai 16 kinh hoang”
mua hé Po liza 1972. Tén hai thang luong lo 16t vé
vang IT d6 mau Ida hon. Lai thém hai thang ludng
cho cudc trd vé qué nha Quy Nhon. Ong vita roi
Pleiku thi ving II ciing ddy mau lita, nhiéu bé ban
linh truyén tin b6 mang. Phudc nha! Nhiéu 14n éng
né1. Phude nha.

Ni#m Bay lim, moi ngudi tranh nhau xuéng tau
di tan, 6ng liéu mang nén lai nhAn thang ludng cudl
cing, tryc Tong dai éng qua biét thong tin Vidt cong
thé thang nhu ché tre du lénh cla dai ta tinh
trudng 1a “t thu”. Tham chi khi éng “ttt thu” da cao
chay xa bay, ngudi ta con phat sing M. 72 dé chéng
chién xa Viét cong! Ba to1 da vat va 1dm méi ra khoi
cube bla vy cua canh sat da chién ma vé nha véi
thang Iuong linh. Ong din do mai rdi quyét dinh
khong xuéng tau di tan theo su doan 22, éng hidu
Viét cong tit hoi Chin nam va khéng tin ho sé tan
sat linh Sai Gon nhu 13i dén dai. Ong chi tap trung
cai tao mét tudn rdi duge trd vé véi vo con. Ong di
ding: khéng ¢6 cudc tra thit nao ca. it nhat 1a véi
riéng ong.
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Ro1 ngay ngay cha con 1én nui dén cii dot than.
Ciing song dugc. Thém lén mii vé riy tréng mi.
Ciing séng dude. Du thdi hop tac mi nhiéu hon gao.
Ciing ¢6 lic vi con ddng chi di hoc - ba tdi mdt dai
khd nghéo nén quyét chi cho con an hoc - ¢hi c6 vg
chong dng ra dong, khéng ¢t gao, mi phai dn chudi
cdy. Cing séng duge. Khéng mét 161 ta than. Ong
cho anh em t6i &n hoc, ciing khong d&n néi. Moi khé
khan rbi cing qua. Cac em tdi hau hét vao dai hoc
trit t6i. Cit @6 thita 14 phai gidp gia dinh ki&m séng
lén ritng 18n ndy, lai thém cai ly lich con linh nguy.
Cac em tbi d3 hon, thoi chiing van @& ly lich khéng
con dit ning. VA ba téi hdanh dién di dy Hdi
Khuyén hoc tinh véi bang khen do chu tich tinh ky.
Ddi éng tuy chua c6 miéng #n ngon nhung ciing
khéng dén ndi.

Ong con € lai cho tbi mét khoanh dit 8 chan
ndi Ba Hoa, giap thanh phd. Miéng dit nay giap
nghia dia Tau 6ng mua mét thang ludng linh hai vé
Quy Nhon. Mua 14 nghi ngudi Hoa gi6i long mach,
ho chon chd chdn thi chic @4t quy. Ba tdi khong
hidu dit chén ngudi chét khac véi dit danh cho
nguoi séng.

Miéng @4t giap nghi dia TAu thi ra ciing khéng
dén néi. Khi Thuy bd di, may thang sau téi cong
thang Hao rdi lang vé day che tam cai 1éu, ngay
ngay gdi con, di lao ddng, bée vace, chd thai. Mot 14n
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trudc dé tinh cd téi tham chimg té1 phat hién nguoi
ta da lén chén vai ma. Qua nhién khéng dén ndi.
Nhiéu ngudi téi mua miy mét vudng. Thanh phd
d6ng ngudi, dat d it, dat chon cang it hon. Manh dat
mon dan nhung toi sim dude chiée 67 chay xe thd
va dd dai 1éu qua bén kia ngon d6i nhd thinh cu
din diu tién cua X6m ndi. Ba thang 8 chung véi
nguct chét, cha con t6i may khéng cé chuit bénh tat
gi. Téi la thing xe thd dau tién cha thanh phé nay
sam di déng. Vi hai 1&. Chd cac em x6m nii va cha
ngudi dién mua miy mét vuéng. Tdi thué nguai viét
t4&m bién ghi ré6 “Ban dat chon”, kém s6 may. Mai
ngay tol nhan khéng it cudc goi ma ca. Khéng it
cude hen gap dé trao déi truc tiép. Chuyén dat chon
cé vé cang lic cang #n nén lam ra. Hai ngan sau
trim ba muci mét vudng gidy to tuy ¢é bi xdm hai
chut dinh, vai 6ng thé lue xa xéo chut dinh dé danh
cho minh mai hiu nam xuéng, c6 vé nhu la mét
dién tich quéa 1én. T6i et ha mém nim chs. Thyc ra
chuyén xam pham, xa xéo khéng dang ké, dan téi c6
truyén thong nghia tiz la nghia tdn. it nguci 18y ché
sinh phan cha ngudi thin ma tra treo, nhit 1a
ngudi hién luong, dit nghéo khé. Cuge ddi day cho
tb1 biét ngudi hién luong khéng nhiéu. Nguai lich sy
day tinh toan véi ngudi sdng thi nhiéu hon cach cu
xd phai dao véi ngudi chét. Nén, muén ban duge dit
ma khdng bi thiét cing phai tinh 1dm. Phai biét
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linh ddng médi ban duge véi cal gia trén troi duéi
bién. Ngusi lao dong khac, ké phd thuong khac
cong chite, can b6 nha nudc. Gia tri nay luén thay
déi1 theo timg thoi ky ché khong thé ciing nhic. Téi
cit ngé chimg ho lic séng 1a sé biét cach gia giam.
Nhung ciing may lin hé to khi tinh bit chet éng
chitc sdc. Ong nay tha chuyén cha minh di xa cach
mAay chuc cdy sé... Khéng sao, sé con nhiéu co héi
Al rdi ching chét di cai béng hit sang bén ddi to
hay nho, du béng that hay vay mugn, cudp doat thi
ciing chi mdi 14An mét béng. Nhiéu ldn ranh téi leo
1én ngon d6i phan cich x6m mii va miéng 34t vang
ngol nghi ngdi lung tung, tém ching téi khi nhimg
ngél md lum lum chua moe c6, di moc cd, di xay
theo mét hinh miu rat tirng ngin vé ding cap soéng
kia kin hét phén téi rao ban, tbi s& doi d8i, khong
biét tdi muic nao, téi dAng cAp nao, né cao hon thing
chay xe thd may buc? Rdi t6i nghi téi Thuy. Cé cach
nao lién lac duge véi nang dé nang biét ring, gid chi
cAn ngdi chd 1a ddi hét khd ché khéng can 161 khin
ma hin nang ciing 43 nhiéu 14n 14m rAm khi qua
ma ong am.

Bay gid anh 43 thanh mAy ngin mét vudng,
Thuy di, em dang ¢ dau?

Xé6m nui khoang ba chyc hd. Gia dinh goi 1a hd
theo xa héi chd ca tét va ho khéng hé c6 tén trong
quan ly chinh quyén. Ké trén kinh t& méi vé (sau
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nay ho rit 4n han vi di bt ddu 1a dem con bé chg
nhung ngudi tru lai da thanh triéu phd nho ring
ray ca phé thai thi truong), ngudi tit ¢d vo than lén
che tam dé &, ké bé hué hui bi xi&t nha... Thi cing
la chd & cho mdt gia dinh du chi tAm bat nép bén
hon da tang, mia mua nudc tuén gidm gao chung
quanh. Khéng quan trong. Diéu dang ndi 1a tat ca
con gAi x6m nui 1én 1én déu thanh gai diém. Con
trai lao déng thg di nganh 13 may, s6 con lai thanh
luu manh cac kiéu theo nhin nhan cta ngudi ddi.

Té1 quan tdm t61 ddm con gai lam diém, mdi
1an c6 “phi vu”, cuée chd tron géi téi dudge ca tram.
Cé lac vi & khach cAc ¢6 thué tai chd dén nha thay
cing cach thanh phd bén mudi ciy s6, 6ng thiy tu
tai gia nay c6 ban thd than Bach mi sau khi bit cac
¢6 quy roi ding tim ldn dét huong trong trang
trang cau chy, cac ¢ ta thay bao nhiéu khéng ré
nhung phan t8i thi cing trim ngan.

M5bt 14n, duy nhat, tdi khong c6 mot xu.

Dém giao thita con bé mudi tAm bao t6i chd tu
dia chi nay dén dia chi khac theo 161 hen, t8i diu cd
cing di ra v8i vé mat tiu nghiu. Cud cung ¢d dua
tol téi médt dia chi, ngdi nha nhé trong hém duge
ghép bing may tAm tdn rach, ¢ bao t6i vao roi lang
16 cdi 40, Toi sitng s6t hoi 1am céi thit gi ( ai ma bist
cii gidng nay lam gi), ¢6 lanh lang bao tra tién xe
thé. DAm ché chét chay trén ca ma ctt hen, tai tudng
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c6 chit gi cho tét, ma me né thing thiy cting leo 1éo
mom! Thang chap nay t6i ciing & chuyén dat, c6 vé
nhu con ngudi khé chét hon trude, thi cuée xe hy
vong sudt dém ba muoci da thanh céng cée. T61 quat,
c6... cd hanh téi té1 nude ndy... tiéng quat tdl ngung
nia ching, ¢6 gai vita cdi quin vita khdc. PAm xe
thd ban t5i c6 thang hoc hanh tit t& titng ké cho tai
nghe cdu chuyén mdt éng nha vian ndo dé viét
chuyén héi thude Phap, xét ra giéng y chuyén tai
dém ba muoi nay. Hay ¢6 khi ¢6 a 12 ngudi caa cau
chuyén? Va t6i ciing 13 ngudi ctaa ciu chuyén? Téi
ngac ngt mot chit rdi bist khong phai, 3 bay tAm
chuc nam réi con gi. Ong nha vin d6 chéic ciing chét
ti [au.

Té6t lai quat nhut thing dién, mac &6 vao, chd
dé6! Roi phéng xe vé nha. Da mudi mit gis. Khong
kip giai thich cho thing Hao dang ngdi tréng cha d6
mat, ti 18y voi don banh tét, it mitt dita, mot chit
thit kho tau roi phi nhu bay t8i ngdi nha trong hém
nho. Lay trdi, té1 vé kip nha trude giao thita.

Béng toi d6 dai trén ngach cita. Khéng sao, tdi
Oom con tral vao long d0ng vién trude su ngo ngac
cdia né, khéng sao, hy vong sang nim ngudi chét sé
nhiéu hon... Hy vong doi téi, d3i con t6i sé hon ddi
ong cha... Khéng thé khéng hy vong. Ddi toi di do
hon thay r6, mot ngay nao dé6 khi miéng dat co lai
bing vét d6 hinh ngudi ron ngusi, bang tim bang
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khen Hoi Khuyén hoc do 8ng chu tich tinh ky hay
to1 thiéu ciing bing ban tay mau vang nhu vang,
vang that ché khéng phai miéng sit Tay thi c6 thé
ddi thiang Hao sé kha hon.,

Va Thuy sé trd vé? Béng éng ndi éng ngoal va
ba tdi da d6 suét tram nam, d3 cho mugn sudt trim
nim! C4 t6i nida. Con gi...
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Trén d6i [p loé dnfi fia

ang Mudi cach thi tr&in Mudng D4 mét

day ndi da voi. Tén xa Lang Mudi 13 tén

chung, con lang Muéi 1a tén ngdi lang 8
ngay ddu xd. Dan trong lang s6ng bing rudng,
nuong, bang viée choc bdi, sin ling ba ba, tic ké,
rin rét. Trir it vu x8 xat, chii can, néi tuc, nhin
chung quanh nam tinh liing, thanh binh.

Riéng nha Thim & lung chimg déi.

Trén dinh d6i, ndi d4t vong 1én nhu biu ngyc
ciing cing rdi xoai mét dudng yén ngua dé bit vao
mach nmii d4 véi 1a bai tha ma chén nguoi lang. Miia
d6ng tdi, ¢b tranh trén déi vang xudm, doi ché vénh
lén vai cum lau tring 16 pho. Khéng hiéu sao &4t &
diy c6 mui tanh, quanh d6 nhu mau. Mba rét,
ngudi gia dé& chét, nén hé gi6 bac thdi vé lai nghe
trén dbi vdng ti€ng tung cic, o e. Mat 15 huyét dd
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loét dude khoét ra, chd nuét médt cd 4o quan ciing
son mau do choé.

Truée nha Thém, trén doan déc thoai la mot
ciy gao to, c6 mdt hoc siu 1a noi cd tri clia con tic
ké gia 1d0. C6 ném gié to, thdi nhiing tim béng
tring bay giat xudng tin thung ling lang Mudi.

Duéi chan dbi 1a ngdn ngang ao ddm, suéi lach.
Rong réu xanh 1§, cd vat im tm va 8¢ hén néi lén
den ngdom dén phat sg. La thay loai éc, sinh vat chi
an bun, dé bing mém, ching duc cai gi ma quanh
nim chia diy bung tring. M3i nim, lang Mudi
cung cAp cho phd thi mét khéi Iugng 6¢ khong 16.

~ Trén qua d6i ving 4y, nha Thim nhu 13 tim
diém ctia hai nida d8i nghich ddm mau triét hoc.
Nua trén la chét chéc, mé ma 33 loét. Nita dudi 1a
an ai, chita dé, sinh séi. Trén troi gi6é thoi, may bay.
Duéi mét dat, tao vat bién chuyén theo 1& thudng,
sinh sinh, hoa hoa.

* %*

Mot dém ha tudn thang chap, chiéc xe U-oAt
chd 6ng Sudng, truong phong van hoi huyén Muong
D4 14ng 1& tién vé phia lang Mudi. Xe di 1Am ki nhu
trong thdi chién, gin dén ddi ma thi tit dén. Xe
dimg, 6ng md cia todil minh xudng vé co, thi thAm
v6i anh 1ai xe ¢6 vét seo sii trén c8 46 bAm nhu mot
con rét:
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- Chiu khé dgi nhé, dé téi tién tram xem sao.

Réi buon ba tréo dbi, chi mdt chée da khust han
sau buyi lau gia. Dém vita kip vAy ra gita nén troi
mét nét tring 1udi liém xanh sic sdo va ¢6 déc. Phia
bén kia d3m nudc la lang Mudi, im lim nhu chét,
l12p loé vai 4anh lia thua. Ban 14y thuéc ra hut, da
bon chén. Anh bi mat d4anh xe vé day 1a chiéu y éng
Sudng. Ong bao: "Nghe thién ha dén khiép 1dm. Tt
va cau quyét tham hiém vu nay!"...

Thim 1a ai, ti dau trdi giat vé day? Khong ai
biét. PAm dan ba con gai lang Mudi chiti Thim la
con bdp, 1a Thim phd Thim phach. PAm dan éng
hu héng lai 4u yém, than thudng goi 12 nang Thim.
Thim 12 mét gai lam tién, hién nhién la vay.
Nhung xung quanh nang mit mu bao khét sudng
huyén thoai. Ngudi ta td Thim nhu ngudi trong cd
tich: da trang nhu tuyét, méi dé nhu mau, téc den
nhu gb mun. Nghe néi nang tiung doat giai nhat
sinh vién thanh lich g trudng dai hoe, nhung nha
nghéo khéng xin ndi viéc. Mét dng gidm d6c sd nga
gia bang viée doi ngi véi nang, bi nang nhd vio
mit. VAy ma lai dem hién cho ddi tdm thin nga
ngoc, hin ¢6 chuyén uin khic gi! Cé mét diéu gidi
may rau ¢ Mucdng Dé va ca ngudi trén tinh vé déu
thi thAm truyén tai nhau: da gap Thim moét 1an la
khong thé nao quén. That thé, nang khéng phai
hang tAm thudng! Ai d6 tiét 16 rang chd kin trén
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ngudi nang ¢6 hinh thu khdng giéng moi ngudi, va
sdc hrit cda nang chinh 12 8 cai vife xoay la lung d4.
Tam bay! Dan ba trim ngudi nhu mét, vé cd ban ai
cha giéng ai! Lai nghe don nang 1a ngudi ¢6 thuat
théi mién khi néi chuydn. M6i 161 ctia nang dude
tdm thudc phién, bap vao 12 ngsdm, ngdm rdi ban
bat ma say. That khé tin! Nhung ¢6 mét diéu khéng
al phu nhan, la ké nao sau khi biét mui da thit cua
nang, thay déu thiy minh tuoci réi, héi xuadn. Lao
Ubng lang Mudi tudi da luc tudn, gip Thim mot
dém, da dé béng nhu tdm ludc dd au, sang hém sau
dong trau ra ria lang cay phing phéng hét hai thda
rudng. CAu Bin hoc trd c4p ba, 4n trdm tring vit va
chuél vuon nha ban lay tién, mét chiéu tha trau in
c6 canh nha nang. Trd vé bdng cusi tim tim sudt
ngay, hoc hanh 36t nhién tin téi, lao déng lai cin
man siéng ning.

Nang di dem lai niém vui cho bao ngudt!

Cé ngudi bao: nang nhan dao 1dm nhé. Vai
khach choi, nang khéng tinh gia d6 ddu nhu nhauy,
ma thanh toén theo thu nhip cua ting ngudi
Nguct nha qué vén khan tién, nang ldy gia rat
mém. Tham chi chi vai qua xoai xanh, b8 ra cung
nh&m nhép cho vui. Nhung miy tay bung phé tu
thi tran, thi xd md vao, nang "chém" ngot ngo, sic
lem. Cé tay (a nudc mit: "Em tinh anh chdf qua".
Nang nhéch mép: "Cho chita c4i théi hoang dam".
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Lai ¢6 ngudi bdo: nang gian di, truyén théng
14m. Trén bép Iia nha nang lic nao cling sbi Lu riu
mét ndi 6¢ lude. Nude minh 14 nudc nong nghiép,
ching minh déng di con nha cua éc, nén luén nhé
dén cdi nguon! Khach dén, trude khi "vao cudc”,
nang dai mot chau 6c. An xong, lai mic cho mét bat
nude 6¢ ddy. Mudn nhap nhém, phai xi xup. Nang
bao thé&. Khéng biét nang cho vao néi éc thi la ldu
gi ma &n xong, ga nao cing mém nhiin ca ngudi, chi
biét ngo ngoe nhu sgi buin trén giuong, tuyét d6i dé
thudng chiu nghe moi 161 nang sai bao!

Cé ngudi cai chinh: bay nio, 1am gi tanh tudi
mui 6¢. Nang sach nhu suong, trong nhu nudc cat.
Ca con nguoi nang, tdm hon nang va ngdi nha trén
cao léng gié clia nang lic nao ciing chi phang phit
mui hoa budi ma théi!

T4t ca chi 1a 16i d6n. Moi chuyén vé nang van
lung bung sudng mi, nua hu, niia thye.

Cé nguoi hiu biét 8 thi trdAn Muong D8 giai
thich: s di Tham trd thanh huyén thoai, chi vi xu
huéng thdi nay quay vé véi nhiing gi dan da, c8
truyén. Com niéu, luon éch trude kia ré ring tdm
thudng, nay thanh dic san. Thidm la hoa da quy
nhung khéng moc 6 phé ma dong dua vang rugi dit
qué. Cal nhén cave lang, gi6 noi huong dong cua
nang khién bon sianh chdi nhu i nhing xanh Am
aAm ludn téi. Mot don mudi, mudi don tram, nghiém
nhién Thédm tré thanh thuong hiéu!
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... Hai tiéng dong hd trdi qua. Tiéng bim bip
ning né vang trén ddm nudc mi sudng nhu bio
hiéu diéu gi. Rust Ban néng lén. Cha 1& cai lao
Sudéng minh béu nhu chim canh cut nay, mai mé

14m tran xung phong, da chét trén bung con Thim?
*

& *

Ngay hém nay 6ng Sudng cé hai néi bye. Pau
tién 1a viéc thing Tai. Hin 1am d phong vén hoa
dudi quyén 6ng, lai 1A mét nha vin dang néi. Theo
théi thuong cua cac nha quan li, éng khéng ua
nhing ngudi nhu Tai. Tay ndy ma ¢8, néi ning ca
cd, lai cling dau. Tudn trudc, 6ng da goi Tai 1én chat
van: "Téi nghe nél anh méi cé bai ki viét khong hay
vé dia phudng minh. Ping khong?". "Da vang, vin
hoc 14 tAm guong phan 4nh hién thuc" - Tai tra 16i,
oS tinh trang trao. "Nguyén i van hoc, t5i biét.
Nhung nén nhd con ngudi khéng phai lic nao ciing
thich 14y gudng soi. Nguoi ta chi thich soi guong lae
nao thiy minh dep. Con nita, cdi truyén anh viét vé
dich ctim gia cAm, chinh 13 viét vé huyén minh,
phai khéng?'. "Thua anh, em ciing khéng biét ¢
phai khéng. Vi ca nuée ta nudi gi, nuéi vit". "Té1
chip nhan. Con viéc nay: anh d#t tén cho nhin vat
trong truyén 1a Sung, trong khi anh thita biét tén
td1 12 Sudng. Phai chiing anh dinh Am chi lanh dac
cua minh?". Pé&n ciu hdi héc bua nay, Tai chiu
thua, cAm miéng.
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Thuc ra é6ng Sudng ciing thich doc truyén cua
Tai, nhit 13 nhilmg doan anh ta viét vé "chuyén Ay"
coa dan 6ng, dan ba. Nhung cin phai tran ap Tai,
vi nguoi nhu éng luén chiu stc ép tit nhiéu phia.
Sang nay, ong goi Tai 1én phong lam viéc, néi giong
nhe nhang nhung cé y rin de:

- Anh Tu trén tinh uy vita goi dién cho tdi, bao
toi phai nhic nhd anh, ring lau nay tac phim ca
anh dé cAp dén chuyén tinh duc nhiéu qua. Téi thi
ban khong c6 thoi gian doc, nhung con Vui nha t61
doc truyén ctia cha Tai, tdi thdy nhiéu lic mit né
¢ d6 lén. Minh lam cong thc chinh tri phai cén
trong, phat ngdn viét lach dimg dé chd nay chd kia
ho tho 1udi vio.

- Vién hoc nuéc minh bay gid né thé anh a. Nha
van tU tré dén gia, 6ng nao cing khoai déng dén
chuyén ay. Viét nhu em con hién, chua tham thap
gi dau. Phong anh khong c6 diéu cay a?

- Ai 1am sao mic ho, khéng nén bét chudc,
khéng nén hoc doi. - Gigng 6ng Sudng ning nhu chi.
- Minh phai ¢6 lap trudng. Thidu gi chuyén dé néi,
tai sao c phai néi cii chuyén dé nhau ra?

Tai ving da, roi lul. Ra khéi phong, anh nghi:
"Ong sta cai gi vay? Ong kéu ban ma 6 thoi gian
ciing thing Ban mo xudng ric vay con Thim lang
Mubi. Ping tudng qua mét thing nay. Chua biét
chimng, td1 con dua chinh 6ng vao truyén, lam gi t61?".
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Budi trua tit huyén vé nha, éng Sudng thdy vg
dang tra tién che ngudi ban chim cit ngoai cia.
"Ong c6 tién 18, dua téi thém nam nghin tra tién
chim." - Ba Suéng bao. Ong méc vi dua cho vo.

- CAi gi thé nay? Ha troi?

Ba Suéng nhio dén ban uéng nudc. Ba chia vao
mili éng cAi vAt mong manh, mém nhéo vita phat
hién trong ngén vi.

- Bao ca0 su chtt cai gi? - Ong Suéng diém nhién
tra 16i. Ong khéng hidu tai sao lic nay minh lai
binh tinh thé.

- Ong tra 13i vo dng don gian thé 4? - Ba gdm
1én. Do titc nghen, thanh 4m mée khyc khuc trong
ed hong. - Ong... chai gai ha?

Ong Suéng ¢di 4o comlé treo vao cAl méc 4o
bang siing hucu trén cot, ngdi xuéng rét nudc udng,
thing thing:

- Ba cha biét cai déch gi.

Réi tiép:

- Chiang t6i van ddng, gido duc nhin dan phong
chéng ma tdy, mai dim, dem theo cai &y d8 minh
hoa. T6i ngdn nay tudi diu rdi, ba con nghi thé,
khong thdy x&u hé a? Chua chi d3 um lén, hang
x6m nghe thiy, nhuc mit.

Ba vg ngim nguyt, roi 11 ra bé nude lam thit
chim.
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Budi chiéu hét gio lam viée, 6ng cAm vot ra sin
sau huyén uy choi ciu léng véi may ngudi & co
quan. Choi cho toAt mé héi, 6ng vdy Ban lai, néi
nhé: "T6i nay di lang Muéi, nhé?".

Pém vira xudng, 6ng Sudng xach chiée cip ning
trich dung tai liéu, bao vg: "Téi sang nha chu tich ¢6
viéc". Lic sau, chié Dream do Ban cidm lai di ché
éng chay ri ri qua dai dudng men theo day ndi da.
Cé tiéng ca v6 16¢c béc dudi sudi, tiéng chim kéu ut
ut trong Iim ciy xoa rdm bén dudng. Ngbi 6m cap,
6ng Suéng run run nghi téi nhitng khoang t41 trén
¢ thé nguoi dan ba minh sip gap. Nhu con chuét
rimg nghién cd tam thit, éng di nghién nang.
Nang that tuyét voi, chi ti€c mot diéu 13 qua thing
that. M3i 14n éng dén, nang lai than nhién k& ring
ning vita nim véi ai, d8m qua g3 trai nao di go clla
can nha gi6 lanh nay. K& cho ¢6 chuyén, ké cho vui.
"Em ditng tring trgn dén tan nhén nhu vay c¢6 duge
khong?" - 6ng bit tai, rén lén. Nguoi nhu éng da
quen vét nhilng nha tit, nhing "y kién quy bau",
nhiing “thanh cong t6t dep", tiéng vé tay bom bdp,
15i rdo dén vong vo... Khong, séng vdi cai gia lau rdi,
ong khéng con quen véi cai thit. Nang lam ong
ghen siii bot. Ong hye hosic gdm gir. Ong d8 chi bit
miéng nang bang nhimg trin hén. Trong dém
thanh véng, nhitng tiéng chun chyt vang 1én. Ong
cim cui hén nang, cAn mén nhiét tinh nhu dn mét
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mén &n hiém la. Nang phai thanh s hitu cia riéng
éng, mdt con di€m sach. Ong mudn bia vong kim ¢d
thit chat 14y nang. Nang li cave, hlt, diing that,
nhung Vudng Thuy Kiéu ciing cave thi thiét, thi sao?

Géan dén qua ddi c¢6 bai tha ma, cila ngd lang
Mudi, 6ng Suéng nhic Ban: "Tit dén di". Khi xe
dimg 1ai, dng hoi Ban, giong thin tinh: "CAu trude
hay té trudc?®. Réi néi ludn: "Théi d€ t6 trudc".

- Vang mdi sép trude. - Ban rat diéu thude 14,
cim vao miéng, giong thoang chit mia mai.

Ong Sudng tréo ddi, ham hd. Ban buc béi nghi:
"Cha nay bén tinh qua. Chi biét minh". Lan nay la
lan thd tu hai ngudi tham thut xuéng ndi nay ma
Ban van chua hé biét mat Thim. Lin nao éng
Sudng ciing cay thé bé trén, tét 1én d6i trude, méc
Ban ngdi é 4m trong xe. Lao "ngAm" trén @6 hang
gid, tin tring méi xuéng giuc Ban vé va ngot ngio
"th6i hen danh Ban buéi khac". Lin nay dé xem
sa0... BAn ham huec. Bé ngoai van td ra 1é phép, lich
sy, nhung thuc long Ban khéng coi 6ng Sudng ra gi.
Bin timg lai xe chd hang l4u trén bién gié, lai di
cai nghién vé, 4 ddu nhin thiy cii seo ching ngang
cb anh ciing ngAn ngai, nhung Bén 1a chiu rudt 6ng
can bd tinh nén Mudng D6 bude phai nhan anh 1am
141 xe cho chi tich huyén. Ong Tuyén chd tich Ban
con cha sg, hudng hé cd 1ao Sudng. Trong thAm tam,
130 con ¢6 y gom Béan.
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D4 vao giita d6ng, trdi rét sin da. Ban ngdi trén
vé c0 nghe gi6 lua khé khéc trong béi lau gia, hai
tay thd vao trong 4o da. Nhin 1én nha Thim chi
thdy mét d6m d6 mo. Cao hdn nita, trén dinh déi
ndi 13 nghia dia, chi thay t61 den va c6 vai vét tring
tring khong biét 1a cai gi. "Cé nang dam séng d dé
mot minh, kinh that". Nghe dau may mu lang Mudi
xia x6i con & Tham: "di tit trong mau, & tin
xuong", "tram thing chua dd, con muén ngi véi ma
duc". Gan ldo Suéng chic chi bang gan thach sung,
nén méi cAn Ban 1am ban cung di. Thé ma niam kia,
¢6 ddi gian phu dAm phy coi trdi bing méng tay,
dam tron nha lén bai tha ma lang Mudi nim véi
nhau cho thoa con héo duc. Yén trf noi nay khuit
mét cd lang, anh & trdn trudng von duéi nhau
quanh cai ma to dung, cudi khic khich. Trong con
cudng dim, lam bén ca tia nudc duc nhd vao thanh
ma. Lic da phi phd, g pham phu con tim ngdi md
méi, bé ca bat com qua trimg 1dm bui tin huong,
hing hyc an cho lai sitc. Ngay dém iy duong vat ga
sung vii, mu dan ba d6n mat kia thi sudt mét tudn
lién dém nao ciing nghe thay trong nha c6 tiéng gi
nhu tiéng xé vai, c6 dém tinh gidc thiy mét nguosi
ngdi 1a 1 6 ddu giudng. Mét budi chiéu chi ta lén
ddi chit nda, viza bap dao vao cay nia d4u tién né
d3 ty tudc d6i, manh nita nhon bat ra dim thing
vao ¢8 hong, miu vot ra miéng, phut 1én mit @6
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lom. M4y ngay sau, gi kia xach 16ng sit di ban tic
ké 3 chg Muong D4. Pang dudi bit con téc ké xong,
% 6 th& n3o ga bi & tb kep danh bép, chét tuoi. Oc va
ra dudng, lon con tring nhu ba dau. Chd dua véi
ngudi dudi Am nhé, chuyén nay timg xén xao khiap
huyén Mudng Do6...

Ban méc bao thuée 14 ra, nhung 16ng ngéng xod
dén ba que diém mdi chdm duge didu thude. Hut
xong, anh vach quin réi ngdi xdm, dai vio hai ban
tay cho d3 céng. Nudc chay tlt trong nguoi ra rit
4&m. Trang d4a lén. Trong 4nh tring ngin, dong nudc
toa khéi xanh mg. Pang thudng thic cai "voi néng
lanh" ty tao nay, Ban giit nay.minh. Mét tiéng hd
hu ghé rgn vang 1én ngay sau lung anh, khong ra
tiéng cusi, khéng ra tiéng ho, nghe 16m lgm nhu
m#c mot nit ddm trong c8 hong. Ma? Theo phan xa
cla dan vo bién, Ban chom phét day. Sinh vat kia
la mot nguoi dan éng mic 4o nau song, diu bit vai
dd, mot tay cAm ci sdn nudng chay den thui &n dd,
tay kia bép ¢8 mét con rén kéo 1& théng thugt trén
d4t. Con rin bée mii khim 13m. Thing nay nitt & 15
niao ra mi tréng la hoc, Ban di lang Mudi chua gip
bao gid. "Prit-it 42" - N6 néi gi nhu ¢6 § hdi, nhe ham
ring den xi nhiing bya than. Ban im ling. N6 cudi
lue khue, di ré 1én d4i, tay vdn 161 con ran chét va
bat ngd hat réng lén: “Lién hoan c¢6 mét ndi chuoi.
Anh vé anh nhd cdi... d ho... cdi... ¢ hd".
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Théang dién lén tdi giita d6i thi suyt va phai 6ng
Sudng. N6 nhay chém sang bén tranh dudng, réi tré
mit nhin éng hét hai chay xuéng bd c¢6 chd Ban
ngoi.

- M3 cai cap, 18y ho toi t3 gidy! - Ong réi rit. -
Pau bung qua. Nhanh...

Ban lyc ngin cip, lic ddu:

- Toan cong van théi.

- Cong van cung lay.

Ong Suéng giing chiéc cap, 161 ra mot xip gidy
roi quay diu chay ngude d6i. Ngusi luin map, bung
to phénh, lai day com o da, 40 len, éng chay ngat
ngudng nhu mét con ga tréng. Chiéc ma noi dd
vénh lén nhu mét cAi mao. Pude mét quing, 6ng
ngoi thup xudng sau dam cd tranh thip, nghi thé&
nao lai nhém day, c8 chay dan lén tat vao phia sau
moét bui cdy mam x6i. Khu déi im phéc. Tring bang
bac xanh. Chiéc ma d6 déng dAy, nhép nha...

Ni#m phit sau, Ban khdi déng chiéc Dream,
mit hdm ham. "Ban 3, cau phai hét sic théng cam.
T3 phai dci nang ludc éc, in hét mét rd, nén mat
nhiéu thoi gian", - 6ng Suéng thanh minh. "M2
ciing tai cal mén ¢ chét toi, nén méi dau bung".
Nghi téi lic ngdi rét run, B4n muén dung ban tay
con mui nude dai khai ma phéng cho dng ta mét d4m
vilo gita mit. Khong kim duge, Ban néi khing:

- Ong la cal thing than lan, chan ngén, tu cich
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thap. Ruot dé, diy mét bung cit. Tt nay di mét
minh nhé, ding bao gid ru to1!

Chiéc xe vao s8 danh khue, chém lén. Ong
Sudng cing hong, chdt hét hoang gid tay vé phia
dinh d6i. Trén bai tha ma cé déng lta chay bung
bliing vi tiéng "o hd.." man rd lan dai trén déi
tranh. Thing dién da chat 1a lau khé lén mé, dét
sang trung va thiéu luén ca mAy vong hoa tang héo
quét!

* *

Ong Sudng ngdi cii mit trong phong chu tich
huyén. TAm mit boc da trén thanh ghé& d6 git lén
trude mat 6ng. ude gi dat gach sut dudi chan, ném
éng xuéng am ti cho quy st ding gay dap nat diu.
Ong gia ma dai. Cai so trén c8 dang viin ra cho bon
tré dung 1am v6 dap hat dé mat rér...

Cach day vai phiit, cha tich ddm ban. M6t viéc
chua ting xay ra bao gid. Cd d4m tao gié lam tim
lich trén tudng ciing rung. Chu tich ngdi thit trén
ghé, mit rung rung, mét lie sau 14y lai vé nho nha
binh di thudng ngay. Ong vén 1a ngusi die d6. Dat
lai dam &m chén x6 léch, dng ti ton:

- Anh vira lam nhitng viéc coi nhu tu sat. Con
tdi, ching tha bd ghé& cha tich huyén vé lang Mudi
lam néng din, sém xudng ao tim ba ba, chiéu vio
hang vao hoc bit tic ké.
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Ong Sudng khang ngd ¢d su lai xay ra nhu thé.
Sang nay, trudc lic chi tich goi dién mdi 6ng lén
gip, thing Ban lanh lung néi vdi éng tai sin uy ban
huyén: "Sép Tuyén vita goi em lén phong, hdi vé
viéc tu tién s dung xe cong cung anh xudng lang
Mudi vao budi tdl. Khong hiéu sao nhiing 14n ta di
biang Uoat, sép déu biét. Nhung hinh nhu sép
khéng biét gi vé chuyén Thim. Em néi ring éng
Suéng c6 cong viée gi d6 can gip lanh dao x&, bao
em dua di. SEp c6 vé buc. Anh liéu nghi phuong 4n
gl ma giai trinh vdi sép".

Ong xam mit. Da thél mdém nao ding chuyén
lén 6ng Tuyén nhi? Xe di chui 1A nhu cdo nhu
chudt, dén con cha bat, 1am sao biét? A, thing Tai...
B4 dang né dao nay khang khac thé nao, nghi 1im.
Cai thing mit sac nhu dao cao, lic nao ciing chim
chim nhit nhanh chuyén nho chuyén to téng vao bi
dé lam vén viét lach. Ludi né khoing tdn gam
giuong, miii né choc thung budng nha ngudi ta. S3
trudng cua né la viét nhilng truyén trai gai di bom.
Thang mét ché, dich thi né réi. Tién su cai bon nha
vén!

Ong da chuin bi sin cach tra 16i. Nhung chi
tich Tuyén khong da ddng gi dén chuyén chiée & 3,
ma nghiém trong hdn, van dé xoay ra hudng khac.

Khéng ngd chuyén d6 dén cta 6ng tai lang
Muéi di bi dian 6 d6 biét, roi dén tai xa, tit xa dén
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huyén! Khén nan hon, éng cang khéng thé ngd ba td
cong vin da bi 6ng vo nhau wit lai trén do6i tranh
dém 4y lai bj thing dién thu nhit, dem xuéng suéi
rita sach, phdi khé roi nép cho iy ban nhan dan xa
Lang Muoi!

- N6 day. - Ong Tuyén md ngan kéo tu, 13y ra
ba t3 cong vin dadnh may dit 1&n ban uéng nude. Ba
td gidy nhiau nhi nhung khéng mit mét chit, con
nguyén chit ki dai ngoding cia cha tich Vuong Due
Tuyén dé ngang con diu dd chée. Trén géc trai mdi
t3 ¢6 chii viét tay nho nhé: "Kinh gifi 6. Suéng”. D6
la cac quyét dinh vé viéc thanh lap dy ban phong
chéng t& nan xa héi, thanh lap trung tim cai
nghién ctia huyén, va viée thay déi bd may t3 chitc
chinh quyén xa Lang Mud:!

- Chu tich Lang Mudi thay cong vin via ra, dé
ngay thang méi tinh ma xd chua hé biét, ngac
nhién qua nén mang dén gip toi.

Troi'! Ong Suéng muén guc mit xudng ba t3
cong vin ngdm nudc 6 vang, con thom mui ning.
Nhiing to gidy trong lic nguy cip, é6ng di dung lam
gidy vé sinh!

C6 1& khong biét ba td gidy da duge ngai trudng
phong vin hoa st dung vao viéc cao quy gi, chu tich
Tuyén thong tha vust lai mat gidy cho phing, rdi
chiin mét chiéc chén 1én cho khéi bay. Ong néi giong
budn budn, nht néi mét minh:
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- T6i nghiép cau Hai dién. Chéc 1a nhit duge
nhitng td nay, nhin thAdy con ddu d6 ma cai nhiét
huyét cong din, cai mau doan thé cia né lai néng
lén s6i suc. ThE nén méi mang thing dén cho bf thu
kiém chu tich xa.

- N6 12 ai 8 lang Mudi? - Ong Sudéng héi, mit
nhiu nhu ba t5 gidy.

- N6 trude 12 bi thu xa doan, rdi chi nhiém hgp
tac, nang nd, tich cye. Trong dot tranh chite chi tich
xd, c6 ké vt hai tai phan dam vio chudng bo nha
né, vu né an trom cua cong. Viée giai quyét chua
xong, lai cé ban tay nit trdém cd Doan trong nha uy
ban, may thanh quéan 16t dan ba, dem treo ¢ hién
nha né. LAy ¢ dé may qudn 16t, t8i tay dinh! Cu
cau khéng chéi duge, roi dién, sust ngay dio nhai
in, an ca rin chét thoi.

* *

Hém &y 12 mét budi chidu diy gié.

Ca trai déi xac xd lau tring. Gié qua day ndi da
vdi, qua bai tha ma, hay hdy tran vé. T¥ xa nhin
lai, thay trén dudng véng cung cing mAay cla qua
ddi c6 ba ch&m den di ddng cham cham. Mot chdm &
gin chan d6i, méi xu4t hién, con hai cham kia da
thdy 3 gin cAy gao tif ldc trdi con trong vit dén khi
hoang hén xanh lam dang d6 mau lén thung ling
long chao cia lang Muai.
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Hai cai chdm 4y 1a Ban, va éng Sudng - nguyén
trudng phong vin hoa huyén Mudng Db.

Ong Sudng rung chie sau cudc hop ban thudng
vu huyén ay wita rdi, xin nghi huu sém. Mot chiéu
nhé Thim, ong lai ra Ban vé véi non xanh nude biée
lang Mudi. Ching s¢ ai dam tiéu nita, con gi d& mat
dau. Ong ciing chdng oan gian ai, minh ngu minh
phai chiu.

Ban ngbéi ddi trong dam cb tranh 3 suan ddi,
gin cdy gao. Ong Sudng tit ngdi nha lgp tranh cia
Thém di xudng, lic dau. Ban héi: "VAn khing
khinh 2?". "U, toi dit lén dia thém mat t3 nia 1a ba
trdm, ning suyt ném ra cua. Chac, t¢ dung khé
tinh nhu b8 gia". Ban cudi nhat: "Méo nao ché m3,
tdi khéng tin nang gidi nghé. Ong x6t tién thi ngdi
day, dé toi. T6i tra nam trim nghin!”. "U, ciu lén
thit xem. Tra hon, ¢6 khi duge".

Ban dimg day, vé hung hang.

- Hoan hé, ¢ 1én! Hoan hd, cé 1én!

Ong Sudng vid Ban giit ndy minh, quay lai
nhin. C6 ké nip sau géc gao nghe trom tit lic nao.
N6 mic cal quan coc ndu dinh mét miéng va hinh
chi nhAt mau den, cai 40 dinh lem nhem day nhya
va cal nén mé thung chép 14y cua bu nhin canh
nuong. N6 dimg dang hai tay, cudt hé hé&, mat tudi
tinh nhung nho nhem. N6 chinh 14 thing dién lang
Muoi!
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"Khé than cau Hai"... 6ng Sudng thoang chanh
1ong. Ban luom thang dién, cdi nhat hon dat to ném
danh bup vao chiéc nén mé ciia né réi 1t lir di thing
1én nha Thim, vucn tay ngao nghé ddy canh clla
bing tre dan.

Hai mat chong choc, Ban ding nhu chét tudi
gitda nha. Lin d4u tién Ban dude nhin r6 Thim.

D6 1a mét ngusi dan ba ¢é véc hinh tuyét mi
trong bd quin 40 mdéng hd nda nguc. Mau lam tham
cha vai #n vao lan da tring nudt, va tén 1&n bau
nguc mudn mudt & ddy. Guong mit nhu vé, sic sdo
dén tung chi tiét, thanh ra nom hdi gia. Ca than xac
va sic dién phang phat kidu dan ba quy phai, 8
xua thugng thiy trong tranh thai Phue hung hoic
cac tranh Thién Chua gido.

- T61 khong tiép khéch, ding quiy téi. - Thim
néi ma khong hé quay lai nhin Ban. Nang ngéi 6
mép giuong, tu lu nhin ra mang troi thAm xanh
ngoai ciia sd.

BAn gid giong trang trao tan tinh. Rai dot ngot,
Ban diat mot td nam tram nghin dong 1én cai dia
trén ban va quy sup xuéng nén nha, didu bé khim
nim hét nhu nguoi &i xin qué 4m dudng dang chd
thAy phan bao. Mit Ban nguéc 1én, budn nhu mat
ché cai. Dang dién cai vai kéch cdm Ay, nghe cé
ngudi goi, Ban nhdm day ngé ra, chgt tai mat. Vi
vo tién trén dia, 1ii ra ngoai.
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Nguoi vira goi Ban 1a Tan, ddi trudng d6i thi
hanh 4n huyén Mudng Dé.

. Chéng ngd gip 6ng anh 8 day. Dén 1au chua? -
Tan nhin Ban, sim soi, mit lanh nhu tién.

DPoi tranh ving vé. Béng t6i nhu mét con thi
16ng xAm bd chdm cham, thé ludi iém din timg
khoang dat, 1am thAm din mau tring cda hoa lau.
Mang troi bén kia thung lang lang Mudi van sang
nhy mét miéng kinh xanh, lam ndi hin nhing
duong go t6i den, 1dm chom ca nii d6i. Cai mi ndi
cia 6ng Sudng thap thoing nhé lén trén 161 mon dAt
d6 ngodn ngoéo. Ban nhin cai so va khuén mait rin
danh cia T4n, byc boi nghi thdm: "Thing ché dai
nay, may cing gidng dng, biét mod dén day sdm nhi".

Ban kéo hin xudng gin cidy gao, thi thim:
"Ditng néi gi véi vd anh, nhé". T4n cudi, ny cudi déu
gia va khén nan. Hin 1a em vg Ban. Ban lai bao:
"Anh chua dudec gi ddu. Nam tram, né vin khéng
chiu". Nhanh nhu cét, Tén thoc tay vao tdi quin
Ban, méc ra vi tién. "Cho thing em xin ba tg, dude
chu?". Khong ddi Ban tra 16i, T4n rit xoet ba tram
nghin cua Bin, méc thém tién minh dém soin soat
roi xoé xap tién xanh 16t trén tay, hing hé bude 1én
trude cta nha Thim. "Thém oi, anh T4n “thi hanh
an" day! Dém nay ngu véi anh khéng, anh ki niém
em tam tram nghin!".

- Hoan hd, c6 1én! Hoan ha, ¢6 1én! - Ngbi trong

376



mét bui lau, thd ra hai cing chian nhu hai khic
xudng den nhém rudém méau, thing dién lai vung
tay lia lia, toan than rung giat, hét Am Am.

Hai canh cita tre béng bat md toang. Thim hién
ra gitla khung cila md t41, nhin quanh moét ludt réi
noé:

- Céc ngudi vé di.

Nang buéc xuéng sin. Trong béng t61 mau lam
tham, mau vai Ao cing ton thém lan da va véc hinh
cao 18n, trong nang sang trong nhu mdt biac ménh
phu phu nhan. Nang néi, thong tha va ranh rot:

- Cac ngudi mang mét ty dong, tdi cing khong
nhan nita. Téi hoan luong roi.

Hai chil "hoan luong", nang cd tinh nhén giong.

M6t nét kiéu bac kin dio hién trén khoé miéng
nang rdi tit. Ong Sudng ngdi dudi 161 mon da ni
thui di 1én td lic ndo. Ba ngudi dan 6ng vé tinh
ding thinh hang doc trude sin. Ong cuu trudng
phong ngila m#t nhin vom troét cao ménh méng,
béng thay ba con ngudi nhu cii ddu ba chAm nhd
nhoi, 1o litng va tham hai vb cung.

Thim vao nha, déng cila lai. Cude dau gia két
thic. Ba ngudi 1dm lui xuéng d6i. Ban nghi dén ba
tram nghin thing em vo lgi dung hoan canh dé
cudp tring ctia minh, séi mau nghi tham: "Tién su
ca ho nha né". Trén cao lap loé anh 1lta va chgt néi
lén vai tiéng kéu. Thang dién da chan loai ngudt,
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dung léu song 4m thidm gida dink® d6i lau day
nhitng ma.

* *

Cai tin Thidm bd nghé diém gay x6n xao du
luan. Nia nam sau, viéc nang 13y chong lai 1an niia
lam xao xac ca Mudng DS. Héom cudi, chinh Ban lai
chiéc xe Pride tring béng chd chd ré ¢4 dau. Nhin
Thim e &p trong l6p vay 4o tring mudt, xung
quanh ngdm ngdp tring xoa toan hoa, Ban suyt
ngit. Nang con trinh bach, anh tin chic vay, di biét
mau tring 1& vu quy dé tao mot cam gidc hia ngudi!

Chong Thim, mét méi lam an cQ cta Ban, 1a
mot thuong nhin ¢6 mau mit. BAn quen anh ta ti
ngay con di thu gom thao qua, ca ngua, cao had, ria
vang. Anh ta bio Ban: "Téi ¢6 ¥ d6 sau niy sé xay
dung khu vui chgt - du lich sinh thai mang tén
Nang Thdm tai lang Mudi". Nghe Ban k&, nha vin
Tai hénh héch cudi, phat biéu: "Téi nghiém thay
nhing dan ba trai doi, mdt thoi an choi thac loan,
sau nay thudng 14y duge chdng ngon".

Chéng Thém ban viée 1am &n, di ving sudt, cé
khi cA thang mdi vé. Tham 3 thi tran Mudng D véi
me chéng va ¢6 em chong. Me chong nang, mot ba
130 nidm doi ngay quy tién, trong chi con cii so lua
thua téc va hai hée mét den ngom. C6 em xau xi,
khéong 14y duge chéng dam bAt man, di lam vé chi
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nam O6m cuén truyén tinh 4i. Ba lao tti than, chéc
chéc lai rén ni: "Ching né muén tbéi chét sém di...
Té1 biét, téi biét hét ma". Hém nio thiy khoé trong
ngudi, ba kéu gio, dap chian xudéng tAm phan am
Am. Hang ngay, Tham lang l1é lau rila cii xac ngudi
béo nhéo vang vot cua ba, b& him cho ba tiét chat
thai vao bé. Nhitng ngay dau, ba khinh bi Thim,
khéng cho nang déng vio ngudi. Nhung réi cing
ching con ai. Nang diu ca & gin, méi 1an dén chi
nhu gid tat qua, vi s¢ ngdi 1au bi sai bao. Chi ta 1a*
thac si kinh té&, 1Am 6 mdt cd quan danh gia trén
tinh. Cé lan th&y Tham thoc tay vao chiéc bé dung
dom dai 14y nhiy chia me chong dé co ria, chi ta
nhd bot: "Em bao nhi. Cho tién chi cha dam, chi
kinh!". Mét hém, ¢6 ba cy hang x6m sang tham,
chay nudc mit néi: "Thé c6 ngon dén, tit cha sinh
me dé dén gid tdéi chua bao gid thay mot dia dau
hién thdo nhu chau Thim cta ba. Thé 1a nhim mat
duge rdi, ¢6 phic, ¢6 phic qua". Me chéng Tham
cling cam déng, phéu phao: "Long diu con téi biét
ca. Nghe néi né timg lam giai &, téi thuong né
qua...".

Biét chuyén, nha van Tai lai bao Ban: "Pham la
gai di, cAm chan médi dita déc ngugc, roi ra long 16¢
hang r6 chim. Nhung néu kiém duge chdng, né
thanh con nhén 6m trimg, chung thuy sé mét, hét
ddi chi biét mot chdng. Dang sd lai la bon dan ba c6
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hoc, vung vay dudng cong danh su nghiép, 4 nha thi
c6 mét nhung di chd khac né c6 tram chong".

Phin ddi 4y cia Thim khong kéo dai dudge bao
lau. Chéng Thim theo xe chd hang qua mét huyén
bién gidi ving cao, bi cudp giiia déo. Bon cudp sau
khi danh anh ta dap luc phl ngii tang cdn bé giy
mAy dét ngén tay dé tit nhitng chiéc nhin vang, roi
ddy xac xudng vife. Tin bao vé, ba me gidy lén, tat
thd trong tay Tham.

* *

Mt budl sing mia déng heo heo gi6 lanh,
suong mu phang phit, 6ng Suéng cham rai leo
nhing bac da din 1én ngdi dén trén noi da véi
thube d&t lang Mudi. Hém Ay 13 ngay rdm, dan
trong xa né nilc 1én dén. Pén nay thd mot vi tuéng
ddi Lé c6 cong tran giit bién 4i, khai kh&n d4at hoang
va day bdo dan ching lam &n, budn ban. O bai
dudng, éng nhin thiy trong s6 nhiing ngudi di lai
phuc vu nha dén c6 mét béng dang nio d6 rat quen.
Khi dén trude ban ths tam tod thanh mau, ng kinh
ngac. Diy tuong ba chta Liéu Hanh choang &o 44,
kia tugng ba chia Thugng Ngan choang do xanh.
Vi nguoi trum khén, lung thung 40 nfu dang quy
khén 1dm ram trudc ban thd chinh la Thim. Canh
nang 14 mét ngudi dan ba di 1&, dang nhd Thim xin
am dudng cdu loc, cau tai.
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Nang giti than chén cua thién tit khi nao?

Ong khéng tién hdi, nhung tit 4y cd ngdy rim,
mong mét, éng lai vé lang Muéi. Vg 6ng ciing mimg
vi thiy éng siéng di 1&. M4i 1an 1én dén, 6ng thuong
quy lau 3 cung dai bai. Lim dim trong khéi huong
ngio ngat, mdt mat 6ng tim kiém béng 4o ndu quen
thuoc, mat kia le 16 giti vao pho tugng A di da.

Trong nhimg giadc ngu chap chon ddt nd: cua
ngudi 8 tudi vé gia, mot déi 14n 6ng mo Thim chét.
Nang chét vi bénh truyén nhiém, nang an nhiéu éc¢
nén chét vi bénh san 14 gan... Lai c¢6 14n éng mo
thdy nang thd théi, diy ra, lam chi mét khu vui
chdi toan nhilng ¢6 bé tiép vién mic 4o mau lam
thim.

Mét ngay kia, ong lén dén khéng thdy Tham.
Ong ¢6 cam giac khéong khi quanh dén u udn khac
thuong. Héi ngudi viét s3 d cita dén, chi ta bao:

- C6 viia hoa lic con to1 dat, g10 ty, sém nay.

Ong Sudng sitng s6. Chi viét sd hoi:

- Bac quen ¢b6 Thim a? Troi dat, ¢ hoa ngay
trudc clta dén, chd nay nay. Ma la, lic nha dén biét,
ning diay khéng th4y gi, xdc ngudi cd nhe nhu
suong!

Ong Sudng thin tho ngudc nhin ciy da to phi
béng tét 1én nhitng am, mifu nhd phia sau dén,
mang mang tAm cam Vé cai phu du, séng gt thic
vé cla kiép nguoi.
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Ngudi ta chéon Thim & bai tha ma lang Mudi,
phia sau ngé1 nha ci cia nang. Lice chén xong, ¢b
con ¢o vut bay 1én, tring mudt. Trdi d6 tran mua
da. Bao nim méi c6 mot trdn dd doi nhu thé 8
Mudng Do. May ngay sau dan lang Mubi mdi biét
thing dién bi nuéc da dap vii, ddu nhin ra, mau
1&n 6c ri thanh dong trén d6i ma.
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Cdi non mé thing chop

Suong Nguyét Minh

nghé cdy trong giat hai. Con t4i ngoan

hién, hoc ching gidi nhung mbéi ndm mét
16p. Gia canh khong gisu, khéng nghéo, ddu tit mat
t51 quanh nim. Téi 1a tay céng chitc lang nhang ciia
mot cd quan vin nghé ¢ Ha Noi. Méi thang mét 1an
nhay xe do mang tién luong ba coc ba ddng vé qué
ninh vg.

Con gai lang to1 chan to. Vg tdi chin ciing to,
méng cang to. Ngudi ta bao, do 16i rudng tring
nhiéu, gong ganh lim nén phat trién chidu ngang.
Dan lang tét lam la. Vg téi ciing lam 1id. Suét ngay
cAm mit xuéng rudng ciy nhiing ranh ma. Chan
dat. Quin xin dén ben. PAu d6i nén mé. Khi nén
mé thung chép thi \ip che vai ci; mua duge nén méi
ciing dénh dang so di tinh lai c3 tuan vi tiée tién.
Téi xa nha, phan nghéo d6 1én ddu vg déi.

((5“&, mét vo hai con. Vg tdi tén 1a Téo thao
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Vay ma, ding mot cai téi tring to c6 phidu
chimg khoan. Cai thoi ban diu rit nhén nhao;
chitng khoén véi ching kho t8i mu tit. Thing ban 1a
phéng vién kinh t& biao N ri: “Tao di Trung Qudc,
ma&y thing cha lam 3 Nhén dén nhét bdo xui: May
¢ tién chdi ngay ching khoan &i. Nude nio ciing
thé, lic dau né nhén nhao that gia, vai nim sau di
vio niém luat, quy ci1 thi héa bang gl tiét kiém.”
T6i béc gidi, bao: “Téi ¢6 ba mudi triéu dong vg danh
dum tién ban ga ngan, lia khoai, dang dinh mua
con xe may cudi di vé. Tél giao cho 6ng, dudc thi &n
mat thi chiu.”

Thoi tiét néng lanh cua thi trudng, ban toi
thinh hoi 1dm, mua m4y van ¢d phi&u. T51 theo dém
#n tan, dude ban bay muu tinh ké mua gitp ba
ngin ¢ phiéu cia Céng ty F ménh gid mudi ngan
déng mot cd phidu. Mot thdi gian sau, ménh gi4 1én
gdp sdu mudi lan; chi 86 Vn - Index vugt qua
ngudng 1170,6. B3 qua. Té1 tinh bai an non, ban vi
duge mét ty tAm trim triéu; budn ban gi cho lai. B
céng &n com t4p thé ndm giudng ca nhén, t6i mua
cin nka lién ké bén ting. Oi trdi di! Cd nhy nim
md. Cit nhu mgt bube 1én thién duong. Tit nay, me
him hét canh ban mit cho d4t ban lung cho trdi.
Hai dia bé hét nhilng ngay an san &n khoai.

Té1 dua vd 1én xem, thim nha méi. Cat sdn nho
va tdng mot cho Van phong dia 6c thué, thira tién
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ca nhi séng sung tdc. Nang mimg run ngusi. Cai
than cao gidy quén cia téi bong chée vut sang lung
linh va d4ng trong né trong mit nang. LAy chdng
thé nay méi dang tim chéng chd. Dinh thin mot
lat, vg t6i bao: Chuyén ngay, anh a. Em khéng
mudn kéo dai thém mét ngay mot gic 8 qué theo dit
trau nioa. Thing cha Giam dée Van phong dia 6¢
suc mui dan 6ng, méit chép chio nhu xe dap sang
vanh, ding dudi sin néi chd lén: “Gm ba chi nai
nam nhi?” Téi bao: “Na dong. Sé rdi.” Ga dan éng
cudt gia la: “Vai thang nita cha “tron 16ng d6 da”
ngay cho ma xem. Khél anh chét ddy.” Vg téi dui
d4u vao vai ao chdng, cudi tit mat: “Cai anh Ay vui
tinh, thich nhi.”

T6i bao vg rang: Anh sé vé bao cdo bd me xin
chuyén ra phé. T nay, ching ta sdng cho ra séng,
cho thuyc chat 13 mot con ngudi. Em sé khdng phai
lam la kiém tién, 3 nha cham bé con anh 1a du4.
Dung mic cam qué mua, nhéch nhac ma ciing ditg
hodng qué; ci chAm cham tién din dén gidu sang.

Vg chdng con cai ching t5i bude sang chudng st
méi tit qué ra phé.

Sau m&y dém tran troc mit ngu, tdi quyét dinh
néi didu nay véi cha. Qua that, khéng dé& dang chiit
nao. Ong ludn nghi téi da 13y vg lang, sinh con &
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qué, nha clita b6 me sim cho dué hué vuon rau ao
cé; bd con anh em quay quan vui vé, cdn di diu nia.

Cha tbi1 bao:

- Anh ding sd tha hudng, bd lang. T6i biét thé
nio ciing dén ngiy nay.

To1 Iing im.

- T41 biét thé ndo ngay nay ciing dén. - Cha to1
dai lai, giong don ¢bi, budn day dit, ddy bat lye. -
Nhung sao né nhanh qua. Ctt nhu bi gising khéi tay
minh dia con.

Té1 khong dam nhin vao déi mét gia nua cla
cha.

- Cha dimng ban tam quA. Ching con di réi
chting con lai vé.

- Dén 481 con anh, chau anh; lidu chung né cé
vé khéng?

Téi khong tra 10t ndi cdu héi clia ngudi cha.
‘Chéc chin ddi con téi sé thua 14n vé, ddi chAu tbi sé
it nita; rdi doi chut, chit, chut, chit... s&é théi han.
Cha téi 1 ngudi titng trai, bat dfe chi. Ong c6 hin
“mét bd chiy” thanh hién trong dau, nhung Nho hoc
that thé, 161 thoi, danh bé di 1am thd méc, mét nim
c6 dén muoi thang in com thién ha suét tit Tuyén
Quang, Thai Nguyén dén Nghé An, Son La... va
sang ca Lao. Lidc tudi gia man béng méi chiu vé qué
3 hén.
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Cha tbi nhin béng ning x& chiéu rung rung
ngoai san, cai ndng rat dé lam nguoi ta xdc déng :

- Anh chi mang dudc cai gi d nha nay & thi tay.
Téi biét & phé khéng thiéu thit gi; nhung cac db tai
sim cho, dit khoat phai 14y mang di khéng nhiéu
thi it. Chi véac cai thin ra khdi nha 13 téi tid 14m.

Vo téi nhin chdng, hai méit chd dgi. Téi hoang
mang nhu ngusi thua tran, nita muén ra di nda
mudn mudn & lai. Khdng ngd cal gidy phit rdi nha
lén phé lai ning né, khé nhoc thé nay.

Cha tdi ¢6 hai ngudi con trai, toi 1a tit. Thai
trude, nha chi ¢6 hai dinh, ké nhu 13 hiém. Pé anh
ca mdt thoi gian rit dai, sau méi sinh thém téi.
Tho4at canh déc dinh, cha tdi lam thit con logn bay
chuyc can dii ca lang. Cha me t6i 13 ngué ca nghi
hay lo. B4t cit thit gi ng ba ciing sim hai: Hai cai
nha, hai cai xe dap, hai cAi mam dong, hai cai chay
gid cua, hai cai thét gé nghién, hai déng bac tréng
hoa xde dé danh gié... T4t nhién la dé cho hai suft
dinh 12 anh ca va téi. Anh ca t6i ra & riéng tU rat
lau va anh da duge mang nita s6 dé di theo.

Bay gi&, nha toi & Ha Néi mit phé to ding, ban
di c6 thé mua hét dat lang Yén Ha, 33 dung modern
sang trong ching thiéu thi gi. Cha gia me héo
chéng biéu xén, nudi dudng duge lai cudm di thi con
ra cai giéng gi. Héa ra, vg tél ciing 14 ngudi khéng
tham. Nang ¢t mét muc choang choac chi xin déng
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bac tring hoa xoe. Th& théi! Thé 1a nhat rdi. Con
bao nhiéu thd ching con xin g lai lidc nao vé lay
sau. Me téi ching biét néi gi. Ba khéc séu sdn, ké 16.
Ma méi vai tudn trude ¢d con diu con cip clm cat
gil d61 bat chiét yéu, lau chui cii mAm dong sang
choang va ngidm nghia thich thd qua; vay ma bay
gid, ching né ding dung. Cit nhu cha dé danh ba
sim ra con cai ching cAn, thanh 44 thia; réi dén
liic niio d4 hai cai than gia nay ciing thanh db thita.
Cd nhu con cai di ra phd 1a d& mai, khong c6 ngay
vé nhu dao trudc téi di bd d61 vao tit trong Nam
danh gidc. Héa ra, cai sy di - 3 binh thudng lic nay,
nhung bat binh thuong lic kia. Cai sy di - & niing
né hay nhe nhang 12 do tim sy con ngudi ma ra ca.

- Con c4i nén mé thung chép day vai ca kia; toi
ciing mudén anh chi mang di theo.

T61 ¢ tudng tai nghe nham. Cai nén mé thing
chép! Tradi a! N6 ching d4ng gia gi. CAi nén mé
thing chép d cai lang qué nghéo kiét nay, nha nao
cing c6. Cai nén mé thing chép gin lién véi tudi
tho to1 lam 14 & tat mue, di trau bo..., ldc nao cung
doi trén diu thol ca téc ra. Co viat di tit doi tam
hoanh ciing chdng sao, vay ma théi nha bAn han
tham cdng tiéc ciia, con tin dung dude l1a ching bao
gio bd di. -

Nhung toi da chot nghi ra: Cha t6i dang lo ling
mat con chiu, gidu sang rat dé lam cho nhing dda

388



nha qué quén dudng vé, quén nhing niam thang
ban han...

- Chang biét anh ¢6 hiéu y tbi khéng? - Cha téi
hai.

Té1 doc duge mAm ndi loan, phan khang cia vd
va nang dang ¢§ kim nén sau vao long, téi danh
mét lJUSm va nhanh miéng:

- Da. Cha khong néi thi ching con ciing sé liy
mot vai cal gi d6 mang di d€ ghi nhé nhing ngay
khén khé.

Va tdi rao bude ra vai ca nhét 1ay céi nén mé
thung chép, rdi 14y cai ré up thay vao...

C4i nén mé thiing chép theo vg chdng téi ra phd
va né c6 doi sdong riéng ti d6. Hai thing con tdi
ding dung véi moi viée. Cal nén mé hién dién hay
khéng ciing ching lam ching cau may khé chiu
hodc sing mét ra ha hé ddng tinh. Thoat khoi lang
qué tu tang, chat hep, ching da c¢6 niém vui riéng,
cb thé& gidi mdi tinh xa la ngd nging cia ching. Tét
bao vdg:

- Col nhu vat gia bao cda bd me truyén cho. Hai
thing cu nha minh ching chiu hiéu viéc nay!

- Anh nén phién phién théi. Dimg quan trong
héa moi cai ma nhoc long khé tam. Bay gid cat gil
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né ¢ dau duge. R khé! - Nang tré méi, giong cay
ding, hai hudc. - Hay cit vao trong két bac?

Té1 d3 bai ninh dim, giong mém nhu bun:

- Bac, vang sao lai 8 chung véi "d6 gia bao". Dat
trong tu kinh dudc khong em?

- Th& anh dinh bién cai nha nay thanh bao tang
thi bao c&p d6i khé 32

T61 tré mit ngac nhién. Vg di 13 vg. Sao vg thay
ddi nhanh thé? Méi thang truée, ching ta con than
phéan c4i nén mé thing chép; biy gid da vdi xa lanh
nob.

- Thi c6 ning nhoc gi ddu. Giit né lai cho cha
vul long.

- Da bé lai ca anh... chda gan. Anh toan ban bé
lién quan dén gidy mA. - Vg téi kién quyét, giong
chic danh. - Pén chdi, ngudi ta nhin thiy, ban tan
lung tung. Rach viéc 14m.

Téi khéng nhudng bd. Du vg khéng mudn, tdi
vin treo c4l nén mé thing chép lén tuong phong
khéch 8 tang hai ¢6 cAu thang ti san di 1én, khéng
cdn qua tAng mdt. Cin phong nay rong ba mudi mét
vudng, duge ban téi 1a hoa s§ my thuat cong nghiép
thiét k& lai ndi that, phét mau trdn trdng, tudng
mau be sing; treo cal nd sin cii k§ va duy nhét bic
tranh chép Ngudi dan ba xa lg cia mét hoa s§ Nga.
Nay lai thém cai nén mé thung chép 4 cing Ngudi
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dan ba xa la quy phai, vita gin giii vita xa xam,
ching biét c¢6 hgp hay khéng? Chuyén dén dé coi
nhu la xong.

Nha mit dudng, c6 vudng san dé xe, chau cay
canh. TAng mét cho Van phong dia ¢ thué hai muci
triéu dong ma van dudc thém 1di cam on. Chi tiéu
ring roang, nhung vg téi van dd1 & lam. Téi cuoi
cudi, bao:

- Em mét bude 18n tién rdi, ¢ an hudng thai
binh cho bé nhing ngay mo cua bat éc, 161 ruéng
triang.

- Phai gidu nda. Em mudn 1am cai gi cho gia
dinh minh giau hon ni3a.

- Em t8t nghiép ldp 12, chuyén nganh di cAy
cay. 3 phé x4 toan duong nhya, Théi chiu khé cham
ba b& con anh.

- Com nude, don dep thi di cé con bé dsin rdi.
Cha c6 viéc gi 1am, xem ti vi méi cling... cha...4n.

Nang gian. Nging ngudy ngdi thup nhanh
xuéng, cai méng nhu cé1 gid gao dé1 di ving. Cat
vAy ngan bi gi6 téc 1én thanh cAi ndm rdi 14t vai 1én
dé 16 ca hai cip ddi to nhu cdy chuéi hét. Giong vin
khi dai:

- Ban bé ching c¢6, an khéng ngdi rbi, chan tay
bi bach 14m.

Téi chita bf bach chin tay cho vd bang cach goi
14p dat internet dich vu tron géi va dit mua nam
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sau loai bao cho nang xem tha hd. RS rang I3 thé
gidi truyén théng lam cho ngudi ta khén nhanh qué
thé. Hudng din vai budi t6i, nang ¢4 gd ban phim
nhoay nhoay, biét lang thang mé mai trong thé gidi
mang.

"'Téi chd vg dén sidu thi Big C mua dd b nha
bép tit xoong chao, dia bat si dén con dao, cai thia,
lo dung hat tiéu... Nang bao: Bao nhidu nim d qué
ding toan d6 dac cii, cai thi sttt xfu, cai thi céc cay;
nay phai diing d6 mdi cho sang trong va ximg vdi
nha méi. Cang ching hidu sao vg t4i nhanh tri, va
tinh toan chic thé.

Vai tuan sau, vg tdi giuc di mua td, mua sach.
Nang ly ludn, mét cin nha hanh phic va hoc thie
phai 13 nha c6 sach. Téi rat ngac nhién, vg tdi néi
nhu mét tri thic, hodc it ra 1a mdt ngusi yéu mén
x3 hoi nhan van 3 ndo d6 chit khéng phai ti miéng
ngudi dan ba chan 1&m tay bun. O nha qué, lam t&i
ngay cé bao gid nang doc sach bao dau. Chiéu long
vg, t61 1én moét danh mue, bao xich 16 chd nang ra
phé Nguyén X{ va Dinh L& cit thé ma chon. Nhung
nang chon sach theo ¥ minh, ¢ quyén sach nao diy
cOp, déng bia citng 1a nhit. Ba xe xich 16 chat ngit
toan sach 1a sach lan 16¢ nhu chd mat Tét thu héi vi
qua ddt, hét gan hai mudi triéu déng néng hoi hdi.

Vé nha, nang quat con phu giup me xép sach
vao ba cai ti kinh khung gb méi béng sang choang.
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Cha ra dé ra muyc, 16n x0n, ci cao béng nhau, day
bing nhau 14 cho vao mét ngin; vin chuong xép lan
vét ky thuat lJAm béo hoa dau, Triét hoc Héghen
ditng chung véi Ky thudt trang diém c6 ddu... Phin
tam hoc Freud séng cung Phuong phdp nubi ché
canh. Réi tho cau lac bd ngudi cao tudi xa Tre xanh,
tiéu thuyét diém tinh chit to, 4i 4n vg chdng cdn
biét ... ctt loan ca 1én. Vg tdi bao: Ban bé anh toan
tri thitc, nhin thu phong nay ¢6 ma bai phuc. Khong
dita niao khinh dude nha minh vd hoc. Téi dd khée
dd méu, ngan ngim, bé bang vé ciing; mudn tim
mét cai 156 né dé chui xudng, nhung nén nha lat
gach hoa y ctng lanh ldn béng nhin qué thé.

T61 dua cha téi 1én phd chai it ngay. Thyc ra
éng khong mudn, van bit dic di phai di bdi mudn
xem con chau dn d thé ndo. Ciang la dip bao hiéuy,
tdl din con bé Hsin thuc hién nghiém ngit ché 35
thuc don cham séc 6ng. Nguoi gid thuong di ngu
sém va diy sdm; cha td1 cing viy, cd tim gig to
é6ng 33 lén giuong va bén gio sang da tinh gidc.
Nhung dém ddu tién d nha con chiu, 6ng mat ngu.
Sang hdom sau, éng bao:

- T8 qua mdi chgp mit mdt ldc, tiéng gi ci
huynh huych, binh bich d tAng trén ddu doi xuéng
lam t6i tinh gide. Thé la thitec dén sang luén.
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Téi chgt nhd dén cai may tap thé hinh. Téi nao
vg téi cing mic 4o thé thao mau do chét lién mAanh
hd dut hd nach hd vai, chay bich bich trén dudng
bang tdi cao su, roi lic méng, thui eo, véo mit...
Chién thuat ha vong eo me sé tir 100 xuéng vong eo
60 ciia hoa hau dang dién ra quyét liét.

- Cha khéng @€ ¥ cai may tap thé hinh. Vg con
t61 nao cing tip. Tiéng déng hoi to, nhung vai bita
12 cha quen. D& con bao nha con nhe nhang...

Cha t61 khdng néi gi.

Hai thing bé an sang xong 1& phép chao éng rdi
di hoc bing xe 6 t&6 nha truong dua dén. Cha tbi
chot nhé cai xe dap, cit nghi thang 16n di, héa ra
khéng phai, 6ng héi:

- Cal xe dap t61 mua cho anh &1 hoc ngay xua
dau roi?

T61 khéng biét néi vdi cha thé nao. Cai xe dap
Théng Nhat khung giéng ngang coc cach theo toi tit
thdi hoc phd théng, quang khan dd. N6 cong tdi
ngdy déng thiang ha va chinh né biét téi chil nhiéu
hay it, ngoan hién hay nghich nggm suét thoi hoc
tro. Dén lugt vg toi cling kéo ket dap xe di chg Biit,
chg Long. Nhitng ldc mia mang, dé 1au 16p xep hai,
bui phu, sg bon tré nghich lam d6, cha toi 18y day
chudi budc neo vao song cia sb. Tring ¢b phiéu
ching khoén, téi mua nha, mua luén con xe may
diland, cai xe dap cang thanh 36 thita. Hom chuyén
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nhi, thd may thi it vit ra 6 t6 con dau ddu lang,
xong viéc cho phét thing bé con anh ban hang x6m,
kém theo 15i 1én mat day ddi: "Ong sim cho chu di
hoc tit thdi eon mic quian mét bé dién bén mua
xuin ha thu dong. PDuge nhu ngay nay la tit car xe
ca tang nay day..."

Vo tdi héng chuyén, chen vio tong téc ké
chuyén chéng dem cho céi xe dap cii. Cha téi thd dai
bao: "Pa xU thé, tdi con biét néi thé nao nita. Téi ci
nghi anh chi giit 14y 1am ky niém. Ca nhu téi thi téi
cho thing bé tién d& né mua cai xe khac... " Vg toi
vén tinh nhanh nhau, nghi gi néi niy, buét miéng:
Loang mdt cai, nha con mua con xe may hon trim
triéu dong bing ca dan trau cia lang ta; con tinh
ching cho cai xe dap ca tang di, dé lam gi? Chat
nha!

Cha téi tim bAm mit. Ong bude ra ngoai lan
can, lang 1é hit thude lao. Téi vdi kéo vg vao trong
phong, tritng mét ludm: Sao ¢b &n n6i doang thé?

Ban bé téi dén choi. TAt nhién, cal nén mé
thung chép giy ngac nhién dAu tién cho khach. Va
né khéng duge yén thin véi didm ban tdi ludn coi
troi bang vung, ldm chit nghia lai phii miéng: Thoi
gian cua ngudi... Tén cé giao duyén... Udng nudc
nhd nguén... Hon qué.. Hodai niém... Di tim ky
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tZe...vv va vu... Ngudi ta ra stic dit tén binh pham
cai nén mé thiing chép; cit nhu né da la tac pham
nghé thuAt phi pham ¢6 sie chinh phuc ghé gém.

Khéng biét cha tot nghe rd hay loang thoang
ma khéng thiy dng to thai dé gi. T6i bao: Cha dimg
dé y. Cai bon vin nghé si ban con déc miéng 1im.
Cha t6i vAn lang im. Hay 1a 6ng khéng thém chap.

Tién khach xong, vd téi mic vay ngd mong
tang, co mdt chan lén ghé, nhin nha cét ting
khoanh dua chudt dip vao mit dudng da. Méi 14n
m&t ba muodi phit, nang ndm udn trén di vang véi
tay van to nim diéu khién am thanh. Cai ém U
Nhit k§ thuit s§ nhan nai tua di tua lai bai hat
Chuyén tinh Lan va Diép ndo né budn héo hat.
Chan nang bét chéo gac 1én tay ngai ghé. Hai gét
chan van con vét niit né; ¢ qué thi bao do vang phén
chit 3 phé #n tring mic tron ma sao né lau khoi
thé. Vg t6i thich dién vy ngt mau hong, sitc nudc
hoa hiéu Chanel... Cing do vai ¢é ban hang phé méi
quen bay cho chi na dong nha qué ra pho, biét gi.

Vg tb6i nhit cic miéng dua chudt ra khoéi mat
tha vao dia; biu méi, khinh khinh:

- Cal dam ban anh ngdé chil, mdt tac dén gidi,
chi dugc cai gioi tin nhiang tan cuéi.

- Em noéi thé 1a nghia lam sao, ha?

- Nghia 13 cii nén mé chi 1a cai nén mé. Né
cing gidng nhu cai ré rach chéi cun. Vay théi. Co

356



hang phé sang chdi nhin cil nén mé, né cuoi chay
nudc mit ra. Em phat nguong.

Téi ling ngudi. Y&t hau trdi 1én, tic nghen cd,
mo hdi va ra. M3 toang ti1 lanh, chi chua dén mric
chui vao trong, tdi tu img dc hét sach chai nuée
khoang La vie ntta lit rudi. Cha té61 goi téi dén
phong 6ng dang 8:

- Tai anh khéng biét day vg ngay tit ngay méi
rdi ra phé. Bao né lam gi thi 1am ché khuat. Hai
thing con trai 14n rdi. Nhin chuéng 1m.

T6i it hi@ cho qua chuyén. Téi chua bao gic dinh
séng sudt doi noi phd phudng. Cai khé bé cai khon,
c6 mudn cing khéng duge; 14y tién ddu mua nha,
réi vg con lam gi dé séng & cai noi phdn hoa ddy
khic nghiét. Thanh phd khéng chita t6i, chi 1a noi
tdi 3 tam &€ rdi khi vé huu sé vui canh dién vién ao
¢4 vuon rau. Vay ma, nha cia to dep nhu trén troi
roi xuéng. TU nhién nay noi ra mét con vg ma dén
chong cing khéng nhan ra. Téi d4 lam cho cha nhoc
long qua.

Cha t6i phan nan hai thang chau it tré chuyén
véi dng. Ngay trudc con & nha éng chau choi dua,
thing bé con tim riu éng giat giat, 6ng quy gdi lam
trau cho thing 16n cudi; dng chau cudi tit mit. Bay
gid, ching nhu nguoi dung nuéde 1a. i hoc vé chao
ong mét tiéng rdi thing nao tét vao phong thing ay.
Chan mé ddi' Téi giai thich ring: Bai v cac chau
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hoc ngap troi; khode tii dyng sach giao khoa cong
lung nhu khoac ba 16 thdi chién tran. Véi lai chung
mai vao mang internet théi et khong phai la hing
ho it tinh cam vé1 éng. Dudng nhu ¢dn rat nhiéu
diéu uAt e chua co dip néi ra, cha toi cau:

- Cai ban mit anh cdng chitc quén khé d8i thay,
nhin nhat, déu déu nhu kim gidy déng hé chay.
Déch biét cai gi ngoal cal than anh. Anh cé biét
thing Giam d6c Vin phong dia 6c chuyén chay xe
mAy chd vg anh ra khoi nha khéng?

Téi lai giai thich:

- Vg con muén lam #n. Dang ban dit s6 dd cai
nha nay vao ngan hang vay tién danh qua nha chia
16. Chéc di véi nhau dé xem d4t cat, nha cla.

- Néi nhu anh, t61 nét lam déch gi. Chiing né vé
dén sdn nay con tranh hon thua véi nhau ai nhay
dep hon ai. Téi con nhin thdy ca vét son mdi trén
mét trén gay thing kia; cia vg anh hay cta con
ndo? Ma con vg anh vita thoat khoi canh chén 14m
tay bin, mo cua b4t 8¢ thi bidt gi d8 budn ban dia b¢
4 cai ndl la nude la cai nay co chit?

- Xin cha dimg néng. DE tit tit con lidu.

- T tit méi dé méit téi thi con vg anh sé bién
thanh con gi? Anh c6 biét tit Han - Viét suy doi
nghia la gi khéong? La tinh trang suy tan va hu
hong dén mgc tdi té vé phdm chit dao ddec, tinh
than. Con vg anh né suy ddi rdi.
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Suy ddi! Téi chét ling ngudi. Cha gay git két
téi va danh cho vg téi 1ol 1é ning né qua. Nang
khéng thé nhu thé. Con ngudi ta c6 thé danh maét
minh, nhung khéng thé nhanh nhu vay. Néu cé
ching, vg td1 dang c¢6 xu hudng tha héa ma théi.

T61 xin phép cha di nim. VAt minh xuéng
giudng, nguce dénh lén timg dot séng, dgt séng nao
cing dau. Bao nhiéu tiéng ong ong trong tai va hai
m#t nhép nhoa nd hoa ci hoa muéng. Vg tai vita &
ra ngoai vé. Dudng nhu khéng biét chéng dang thé
nao, nang kéu néng biic, tut cdi hét sach khéng con
manh vai, thén thén chay vao phong.

T81 diy cita phong tdm, lao vio gio tay tat cho
mot cai; nhumg chua kip thi nang da cAm vdi hoa
sen xit x61 xa nude vao mit tél; y nhu nhiing 14an hai
vg chdng dda nghich ldc tim chung. Nudc lanh lam
tdl ha hoéa. Cén nang cudi nghiéng nga tdm than
trdn; d6i vii to gin biang cai 4m tich vt bén nay réi
lai vt sang bén kia.

Cha t61 bd vé qué.

Tinh diu 13 con méo hoang 3 dau d6 tha vé nha
tol ba con méo bé. Chung bé ti hin, mi xinh xinh
phét hdng, méng chan tring nhd xiu nhu léc xoan
mdéi nhd ddu xuén, 16ng mau den tuyén rat dang
yéu.
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Thing con bé bic ghé dén tréo 1&n, véi tay ha
cai nén mé xudng. Con 6sin 14y nim gié lau ban
hong khé pht 1én ché chép nén thing 16t § cho ba
con méo nim 3 gAm cAu thang. Va ngay ngay, hai
dda bét phan com va dau ci len 1én gidu me dem
nudi méo. Béng mot ngay, vg tél nhan ra mui cit
méo, di luc loi tim. Nang nhin mii: “Méo dén nha
12 khé, ché dén nha 13 may". R6i nang tru tréo l1én:
“Con 6sin dau, citt méo chua 1om nhu thé ma may
ngi duge a?” Con bé da vang ré1 rit. Nang cang
gian dd, boc héa mit khi nhin thidy cAi quin 16t
vién ding ten, théu béng hoa héng cua minh dang
16t & cho ld méo hoang. Nang khéng nhén ra cai
quan 16t Ay @3 nga mau chéo 1ong, 6 miu nudc cheé.
Thua ban doc! Viét dén diy, t6i can phai thanh
minh ngay cho con bé ésin tdi nghiép vi cal tinh c6
hitu tan dyng triét dé nhung lai hay quén cta ngudi
vg. Nang thai quin 4o cii ra, rat thich cAm kéo cét
cac day dd lang nhing cia cii cooc xé - tit thuan
Viét la nit vii; 18y nguyén hai manh tran miit cong
nhu nudi d6i dé lam cai 16t tay bung ndi, xoong khi
niu nudng. Xilip con goi 1a quan 16t thai ra, nang
cudn lai lam gié lau ban. Té6i bao nang ring, con
ésin thi thé nao cling dugc; nhung dé chéng, dé hai
thing con trai, dé bd chéng phai 16t tay bung ndi va
lau ban bing nhiing c4i 4y, khé coi 1am. Téi da nhat
dem ryc vao thung rac may 1an roi 4y chit. Vay ma,
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val ngay sau da thAy nang ldy c4i khic hodc moi
trong thiing rac ra dung lai. Riéng chuyén nay, tiét
kiém va 1dm cAm khong c6 ranh gidi. C6 thé théng
cam véi nang; nhung cai viéc nang quat con 16n con
bé téng ngay cai 13 méo den ra khoi nha thi rit
dang gidn. Nang ca than, cdi nha dep dé, sang
trong, quy phai nhu thé ma lai chda cai ¢ méo den
hér ham, chua lom Ay 4? Xa hét con buc tite, nang
xong xdc xudng san. Co tiéng xe may rd lén git
gong.

Cha tdi biét va nghe duge hét moi chuyén. Ong
thd dai ngao ngan. Ong ngin bon tré dimg vit méo
di, r1 vao phong thu xé&p quin 4o0. Ong bao cic chau
chiu khé hoc hanh, ngoan ngoan; éng phai vé, éng
vé kéo ba mong. Mét tay giit tii khoac vai, mét tay
dng dm cai nén mé thang chép dung ba con méo bé
ti hin, di ra khéi cong. Hai thing chau trai va con
bé 4sin mim méi cho khoi bat khée. Ching né ling
1é dimg nhin éng d&i ra bén xe 6 t6 cho dén lic béng
khuat hin 3 cudi phd.

To1 vé thi cha t6i da &i ti 1du. Md td rudu tu
mét hai, khéng bi siic nén, téi bd 1én gac nam bep...
Té1 khéng khéc ma nude mat ¢ trao ra, hay 1a rudu
khéc. Téi budn chan. Tai ¢6 don ngay trong chinh
ngdél nha minh.

Cai nén mé thtng chép 1a ndm thang tudi tho
cua td1. Lang t61 nghéo, dudng nhu nha nao ciing
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nén vai ca. Com thi bita ¢6 bita ddn, lic chéo lic rau
va ca thi nén quanh ndm. Ca vao bida duc bita cai
thang ba ngay tdm, ca 1én mam cb Tét, ca ra ngoai
ddng véi thg cay thg cay. Nha qué thiéu thén dn
thi1, dén cai vung, cai nep day vai c cing hiém. Cai
nén niang mua dai diu trén diu me tdi, dén thing
chép ma cing khéng bi vitt di. Phdn cudl doi né,
thung chép dit nim tay ludn qua dude, vAn con b
ich 1Am béng ram che mat vai ca.

Cha t61 bit tdi mang cai nén mé thing chép 1én
thanh phd 1a c6 1y caa cha téi. Nhung tdi chua kip
néi cho con téi biét syt c6 mit cia nd rit can thiét
trong cin nha nay. Bay gid, cl nén mé thung chép
lai vé diing cAi noi né ra di roi.

Théing 12-2007
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MUC LUC

Lo gidi thiéu 5
1.Gi6 la PHAN BUC NAM 7
2. Diu dang nhu cd TRAN THUY MAI 23
3.Chudbng chiaBachVan  TRAN BUC TIEN 41
4. Cb gi4o cliacha VO MINH NGUYET 60
5. Con dau toi MA VAN KHANG 76
6. Doan k&t &thitrdnRimg  NGUYEN VINH NGUYEN g1
7. GaIon nguoe TADUY ANH 107
8. Dieu Valse dia nque DILl 121
9. Long ngdng tring MC AMMOND NGUYEN THITU 158
10. Tidng khée NGUYEN VAN THO 178
11.Y tudng chidu ta NGUYEN DUC SON 199
12. Lung linh séng nude VAN XUONG 222
13. Ngdng d4u 1&n di em pd TIEN THUY 240
14. Rimg M3m BiINH NGUYEN LOC 257
15.Ngudi dibd maccauthd  NGUYEN THE HUNG 279
16. Ngudi bat rudi NGUYEN HOANG THU 300
17. S6ng gl thac vé NGUYEN TH| THU HUE 310
18. Bong d6 suét trdimnam  LE HOAI LUONG 342
19. Trén d6ilaploe &nhitra  PHAM DUY NGHIA 357
20. Céin6nma thingchép  SUONG NGUYET MINH 383
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