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HA NO1 LUC KHONG GIO

BAO NINH

Nam réi trong c¢6 quan nhiéu ngudi xay nha
riéng va déu dac Iuc hoan thanh dé kip nhap trach
trude tét nguyén dan. Chuyén vao nha méi tang
cao phong rong lai cé tudng bao cach biét vér doi v
nhu thé chuyén sang mét thai dai khac. Thé nhung,
nhu 61, tudi da chitng nay con thoi nao nita ngoai
thoi da qua.

Ma run riii }am sao nha méi lai vé cung phé véi
ngdi nha tho au. Xua nha sé bén. gis tram le hai,
hat dau phd. Tét dau tién nha mai thoi tiét lai cing
hét t1ét trai cai tét cud cung ngdl nha xua. Cing la
mot thang chap chi ham chin ngay, va ciing gan
sudt ca thang ning néi tua nhu mua ha. dao Nhat
TAn nod tung hét ca. ro1 cing gié bac lha vé dén
truede ngav cung 6ng Tao. Troi rét dam, mot dgt gia
rét diar dén thau Ram. Theo tri nhé nhidu nguai thi
mnb rthu trong vai chue 1am qua chang c¢6 mét dau
XUih Lot mos Lao rét ngang Giap Thin tét ay, cho
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t61 Mau Dan nay. Co 1é vi xich gan qua klnt nén
nha thi mdi ma ngusi nhu et han. Mat ngu. uéng
nhiéu. Gig giac roi rac. Tam tri thuong ling da
nhiing dau dau. Ban ngayv da it ¢6 mat ¢ nha, canh
khuva con day ctta ra pho.

Phé dai. nhidu civ. nhung ngav rrirée tir cudi’
phd vin cé thé nghe thiy tiéng leng keng va thay
dudge thoang béng tau dién chay ngang qua ngi tu
diau phé. Bay gid. ding trén tum nha ba tang ma
chiu khong thé nhin véi qua dude tusng nhi bén
canh. Ngay trude, doan cudi phé nav chang nhi
cha gi, dit rong phé mic cho ¢6 dai vA ma troi.
Nay dat chang con, chi nhitng nha liu la nha lau,
bé bé bé tong, ton, thép, nhom, kinh. Cing 1a tat
nhién théi, d3 ba mugi tu nam 1ol con gi, ngav Ay
vdi bav gid. Ma néi gi tdi chimg bay thai gian. Méi
day. dé dung mét phim nhiéu tap vé Ha Néi budi
dau Doi Mdi, nha dao dién, mét nghé siuu ti, da
phai kéo bau doan sang thi xa Bic Ninh mudn
canh, nhung ma réi Ha Néi trong phim tuy da
duge hoéa trang khéo van chang na na néi Ha Nbi,
du 1a Ha Néi cua nhing nam chi vita méi dé.
Huéng hé Ha Néi tét Giap Thin. Ca) mua xuan
nam nao xa lac xa Io thoi trude chién tranh Ay da
ra ngoai moi tri nhd, va khéng mér giac chiém bao
nao con cé thé véi tay vé.

Nhung ma da vay, Ha Néi mua xuan d6 van diau
day trong trdi dat va van thuong nhap hén vé véi
6
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mua xuan cua thanh phé hom nay vao duog nhiing
mrn dém. hic khong ngd. Ngusi bo hanh dang dao
bude doe canh khuva, lang ling ré khoi doi thue, am
tham @i 1an vio su vat cua nhing ngav xua kia. Chi
la td bén nay dudng sang bén kia duong thot ma da
di 101 vé tan nhitng ndm nac nam nao.

*-

Nam 4y, bao nhiéu suong gia va rét mudt mua
déng nhu thu ca vao ha tuan thiang chap ta. Nam
cang thang tin trol rét cam cam. O cac phd xa
trung tAm méi chitng sau tam gio t&i da ching con
mav ai ra khoi nha. Dudi anh dén dudng chi
nhing gié lua va 1a rung. Loang thoang nhing
chiéc xe dap rudi that mau. Lac dac nhing ngudi
di bé dang rao budc. Xe dién cac chuyén khuyva
hiu nhu chay suéng, toa trén toa duéi hanh
khach chang tiy mdt nham.

Nhung gi@ta lanh 1éo cia dém déng ving lang
da lang nghe x6n xa0 mua xusn dang vé trong
thanh phd. Canh dao trén tavy mdt ngusl qua
duong. Chau quat chdé sau méot chiée xe dap. Léc
noén nhu trén tan bang trui la. O ngoai dém, pho xa
thua thét béng nguot ma bén trong nhing ngdi nha
doc phé sudt dém ram rich tiéng chin budc, tiéng
ngudi néi, trén gac dudi ting gia dinh nao cing
dang ron rip bép nic va chon ron ké don lai phong,
soan sua ciu d61. lo hoa. cham chat ban the. Thang
Chayp thieu i mot ngdyv. tét dén kip hdn, rén ring
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va cap rap. Mai khuva ngay 28 théir ma dém mai da
giao thia véi.

Hoa st Nam Tin, ngucy Ca Mau. tir cude hop
déng huong & cdu lac bé Théng Nhat dap chuvén xe
dién cudi cung trd vé nhia. Ong xudng 3 nga tu diu
phé Dén dusng van nhilng ngon vang ung va mad
lui nhu mo1 dém, nhung dém nav nha nha khang
ngu, anh sang cac 6 clia sb soi rong xuéng via hé va
chiéu toa ra long dudng. Tai chd may nude cong
cong trude cong nha s6 ba van ¢on mdt nhém cac ba
cdc ¢6 tAt bat vo gao, rtta }a. Vol nude xoi xa, X0
chau xUng xoang.

3 via hé bén kia. giita khoang san dat réng
trudc mat tién hai tang nha <6 bon, ndi banh
chung, nguyén ca mot cai thung phuy, dang 61
sinh sich, ngun ngdt bée hgi trén bép lua chum
bang nhing ciy cai to gac. J.ia khéng cao ngon
nhung than trong bép do ring ruc, trai moét vong
shing rong dap don mau héng tham lén mar ean.
Hoi néng va khai khién 1a tré thdae eanh noi banh
phai dich manh chiéu ra bén ria quing siang, chum
dau lai danh ti 16 kho, Chi var dua van ngoi canh
bép lta. Chung vé thanh nhiung bong den chap
chon trén tuong nha. Mgt cay cui duge dun siu vao
thém, lua trong bép phimg phirng béc cao, guong
mit cua nhing mai dau téc xoan va téc hii cua
dugc anh lua soi rang lén.

Nga nga hdl mien, tay xach mot cai cap da cang
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phéng. éng Nam chuvénh choang sang duong. bude
A0 san nha sé bon. Nhac thiyv béng éng, hay chu
caiu dang nam gac mém lén dui mot gd trai lue
ludng ngoi khoanh chan canh bép lida, ba* chom
diy sua vang.

- Cam miéng. Gidn ' Ken ! — (Ga trax quat -
Khong nhan ra chi Nam a'!

— Bita nay hai ngai téng ciu nha nav sao ma
hiéu chién qua vay tui bav ? -

~ Hoa si ngdi xudéng bén ga trai va dua hai ban
tav gdy gudc lanh céng ho sat vao bap lda.

Ti€ng bon tre con lanh lanh nhao nhao 1én chao
cha Nam. Ching bo b6 bai day, xim ca lai ngd
tim bén dong. M3 chiée cap da. éng Niam lay ra
trude tién maot char Lua Mo

— Thd di nay cua gua. - Ong néi. — Con tui bay. .

Ong dua ra mot phong phiao mau dich giay goi
mau héng vé hinh ¢b tién cud may, réi mét boe to
dang gidy trang kim c¢6 hinh ong gia No—en dé1 ma
chop do.

- Nam nay tét cin kiém. héi dong huong x
Mui qué qua chang dude bén qua nhu may nam, -
Ong Nim noi, nhu phan tran véi la tre. - Nhung
ma c6 thit ndy quy lim dé nghe. Keo Lién X4, ngon
nhiit dé, sap nho.

— Chu chiéu chung né qua di mat, chia Nam oi! -
Ga trai kéu lén. - Nam nio ciing vay. Réi chu lay
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gi an Tét co chi ? - Va gi dap dui gquat - Nuay, bon
chiing may khong ¢6 duoc thé dau nha !

- Thoét mAy, Trung ! — Ong Nam vd vai ga. -
Buia nav sao ca mav ciing hiéu chién qua vav. Coi
kia. kich chién véi vo s1 ndo ma mat may bam dap
vav con ?

- Véi Pét "xom™ chd a ' — Mot thing nhoe mach.

— Ta1 vi chi Giang day ! - Mét dua khic.

o~ Im dy, thang loi ! - Ga trai nat. mit tron lén.
Nhung chi trdn dude con mat trai. Mat phai caa ga
tim quing sung hdp. Go ma say sat. Méi véu lén.

— Vay ché nho Giang dau ? - Ong Nam hoi, dua
mat nhin quanh.

- Hinh nhu dang ngéy khae trén kia hay sao Ay
chit 2! - Mot lo1 con téc hii cua néi to, tro 1én ban
cong tang hai.

- Sao vay ? .

Chi dy doi anh Trung !

— Thiét tinh! Thang Binh, may lén biéu chi may
xudng qua biéu. Vui nim mdi ma mat daan két
vay, col sao diang, may dua.

Maic du ban tinh hoi gan gan. dai séng doc than
bé tré, 1ai ede do am tham. chi ¢6 thé ndi ning khi
da nga nga, va nba thi ¢ mai ~hung cu gau cudr
phé. tit trén tang thugng, song hoa si Nam Tin lai
nhu 13 ban vong nién c¢ua sap nho ngoi nha sé bon
noi dau phé nav. Mav nam {rude. mot «6m tinh ma
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“mua dong suong mu rat lanh. bon tre nha nav vap
phai fng Nianm. ngugl nong man rudu, nam lim cong
tu bao 210 trudc san. Chuang he nhau khiéng ong
vio nha, dé nuoc gung cho ong. danh 26, xoa dau.
u im cho 6ng. Khi e edp cdu toi thi ong da hor. Tu
bav thimh choé than tinh. bon tre thudng kéo nhau
t61 tham hoa si. Chung giup éng nhiéu viéc, ganh
nuee tU may ¢éng cong lén tang cho ong, don dep
can phong cuc ky Juém thuém cua ong va mua ho
ong cac thi tiéu chuan tem phiéu. Hoa si cing heét
suc cung chidu Iu nhéc, bay tré tho cua car phd
nghéo ma mud nam qua, k& t sau ngay tap ke,
doi v dng di ngav mot thém nang tinh. One d¢
chung tha hé luce tranh cua ong, nhiing buc bot
miu, nhing buc thudc nude va nhing ky hoa. Rilt
kiem loi, hau nhu chang bao gid ké chuyén qué
nha, nhung tan hidt qua tiing bue hoa, dng cho bon
tre ITh No1 thAy duge phong canh cua ¢61 xa vol vai
doi ong micn dat Mai, thav dude chan dung nhiing
ha mi, nhing chi phu nu va tre em cua Nam bd
khang chién, va thay dugde guosng mat cac chién si
cung trung déi véi ong héi Chin Nim & tidu doan
Ba I_Jé B:_‘lV

VA tét nam nao crng nhu rhé nay, gida canh
khuva. sau cude hop doéng huong cudi nam. oéng
Nam khong vé nha ma ré vio chd dam tre nha s6
bon dang quiav quan canh ndi banh chung. Ong
chia qua cho 10 nho va néu khéng qua sav thi ong
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sé thic cung vé1 nhiing dua 16n w1 tan khy da 6
thé vét banh ra khéi néi.

Niam nao. nim hé nha s bén cling cung nhau
lo liéu cay rét. N&p chung tét lanh nay cé ti tho
con mo ma ong Ta tai x€. Péng con, kinh té& chat
vat nhat nha s6 bén vav ma hang nam chinh ong
Ta 1a ngudi da giip cho ca ngdl nha nay an tét
tiyom nhat phé. La tai x& cua doan van tai B Lam
nghiép, chuvén tri chav tuyén Tav Bic, éng Ta
gquanh nam vang nha, nhung ci dén giap tét dan
phd lai thay chiéc moé-nd téo-va cua ong, bé bét bun
dat duong trudng ru ru lan banh vao san trude nha
56 bon, inh 61 ddm co1. Bon nhéc trong nha dang
moi mat tréng cho hoan hi ta ra. nao nde dd coi, d§
long ga, dd nhing bao td char nang lang tuoi.
hang khé ti thung xe xuong. Chang phar vat va
toan gi may ma vg con o6ng va cac ho lang giéng
cung ¢6 du mor thite cho ba ngav tet. Nhigu nam
nhu vay cho dén mua ld nam 61 xe ong Ta gap
nan trén déo Phua Din.

Tét nam ay. ca nha s6 bén gép suc dd dan vg
con 6ng Ta va cung la hop lai d6 cho nhau. Tu dé
thanh nép, tét nhat lo chung nam ga dinh. Ba gia
dinh duéi nha, haj gia dinh trén gie, hodn canh
nha niao cang gieo neo. Nhu vg con dng Ta, hay
nhu gia dinh bd Thai 4 phong mat tién tang mot,
trude cing kha, sau vi éng Thai 1ré ching, ruéng
riy vo con, dang dém vd sach mén tién hai vg
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chong da nhidu nam danh dum, theo chan maét chi
hang xén lan tut vao tin trong Vinh, nén canh nha
sa sut han. Anh con trai ddu dang hoc trung cip
hang hai ma phai bé. Con ong Cu, ciing phong o
tang mot, vén chan thia quy, so dién. ludng tung
t1iém du nudi vd con th& ma tAm ngam tam ngim
pham 161 thut két, lién may nmén réi don xuin
trong tu. Con nhu hai chi em Giang va Binh séng
vél ong no1 ¢ can phong bén trén nha ba Thai thi
lal phai néng nol mé ¢bi b me tu nho. budn vui
moi ngiv chd chang riéng ngav t&t tuy thude tinh
trang suc khoe ciia 6ng cu. tuoi da thiat thap. gia ca
dau yéu. Ngay nhu gia dinh giao ~u Xung ma tét
nhat cang lan ban. One lucag i, ticu chuan
chuyén vién, gia dinbt 200 ma uee phan hay
phong rong thénh trén tang hat. muc séng tror hon
cac gia dinh khac. nhung ba tang ngud véu lai ban
con mon. Thang con dau cua ¢ng ba da hoc Idp bay
ma dua ké sau van dang am ngua, chy nguor lam
thi cd cén cach tét ca thang la da khan g vé qué.
Ngudi 1dn khong cang duge nén dam tre phm
ganh. Cé diéu la phian déng dam fre trong nha la
bon con giai, lai ‘hau hét dang nhai ranh, t lau
nhau dén choal choai musi ba mugi bdn, thyc sy
bac anh bac chi chi ¢6 chi Giang trén gac va anh
Trung, con trai ba Thai, dudi nha. TEt nhat cua
nim gia dinh cay ca vaoe hai ngudi. ma di nhién la
chu y&u trong d Giang. T cudi thang Musi Mot am

http://tieulun.hop}tc';;.org



(nang dia phai bat tay vao cdng cudc mua sam dav:
rian nan. Chi thinh thoang maé ¢6 duge var dua
tudr da nhd nhé sau @0 tan 1rudng chiu khé phu
giup thém. Grang xoav xd Ehap cie chg gan cho xa,
chau chue xép hang ta tinh mo dén t6i mjt ¢ sust
in;(jt ¢ae quay hop tac. quay mau dich. Nhung du co
hét sdc thi ciing phai tuan giap tét méi mun da cac
tiéu chuan dé kho nhu gao nép, gao du. bst mi, dau
xanh. miang mién. bong. che thude, mat keo ca nam
gia dinh. roi sau d6 ddn toan Iuc binh sinh ma xép
hang nudc mam, xép hang gio cha va nhat 1a hing
(hit. hang la dong dé chuin bi cho cai phan téi
quan trong cua tét la ndi hanh chung. ‘Chiéu ngav
27 phai chayv song moi th Lai I Giang quan
xuvén viee ngam ndép, dau diu, ria la, udp thit. Dén
chiéu 28, bdi trong nha chiang ba nao biél goi ma
Iam ciing duge nén van mot tav Giang lo du ba
chue ¢ip banh. Trung thi phu trach cw lua. Mugn
et thiing phuv dung mun cua cua nha ba Cu dé
lam noi. Con cty, Trung ra tan bai go Pha Den.
clion mua nhing cue 16n gin nguvén ciy. rov dung
xe bo gic day vé. Mot doneg ot tudng, mdr minh
Trung huynh huyeh bé sudt buodi chiéu.

Mot viee dien ra ngoat san. Bén nay san. tro
lanh thd ma Trung trung truc edi tran. md héy nhé
nhar vung chiee rin to b3 chi mot nhat ha lam doi
nhiing sue cul to nhu ¢6t nha, Bén lia sdn, ¢chd gan
vor1 nuée chung cua ca nha =0 baon. Giang ké mat eat
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chong tre. 1rén gial ni l6ng. eam cui ngdi goi banh.
bon nhai trong nha xang xat tranh nhau nhing
viee ma anh Trune. chi Giang sai. Viaa lam viua
sung sudng né nghich. Vi chine thi sang han nam
mdil. ba negav tét dude an ngon. duge vui chdi, dudce
dién 40 dep chang theé v bang khi con dang nao
nic do1 cho 16t dén, nhat la niém vui budi chiéu
nay. La wré vay quanh chiéc chéng xem chi Giang
g1 banh. Chong banh chung cao dan. La banh
xanh mudét, lai banh tring nga. Giang xan tay #o
len lén qua khuyu, canh tav, ban tay trang mudt
lam tam hat nép va vun dau xanh. Giang géi khéong
mau nhung’'tuyét kheo Banh nhu duge gér bang
khuén go, xong dep hon nhiéu. va khong long ciing
khong qua chat. Lt tre hao huc dén tung chiée,
ting chiéc da goi xong. Khi nao @63 @ ba chuc cap
banh to. chi Giang sé vun s0 gao nép, dau va thit
mo con lar géy cho moi nhéde moér chiée banh chung
nho that xinh ma chi goi la "trai dat bé con".

Sap chiéu, c¢ong viéc dang that la nhon nhip.
suon se, vi di siap hoan tat. anh Trung da ché gin
hét dong cui, chi Giang dang that lai chiée "trai dat
con” cudi cung. thi anh Vinh. § bén nhé sé bay,
ngang nhién buée vao sin, dong dac mdt 161 chao.
Anl. Vihh mang mot biét danh gat dai 1a"Péc—so-
rin - nguoi anh hang theéi dai", goi tit la Péf, hay
Pét "xom”, hdi dang tré mang thé ma da ri rit rau
quai nén con hai bip tav thi léng la nhu tay.

http://tieulun.ho]p?o.org



Ca san chi minh Giang tudi tinh ngudc 1én, vui
vé chao lai Pét. Trung 1dm ly lam thinh. nghién
rang qual riu. vun gé vang nhu manh dan. Bon
nhail. coi nét mit éng anh cing nhat loat mér ve
san sang gav han. Chung tring trdn nhin Pét. Tu
trén thém, Gion va Ken, lao phéc xudng, va mac
cho Giang la ming, chung cat tiéng sua di tgon.
hung hang x6 161 dén éng khach d3 dam tao gan
vao day tréu nguol. Nhung chi mét cal gidm chan,
Pét da khién hw con ché cup duéi chay dat. La tre
cang né ra. Pét khoan thai di té1 bén Giang. Anh
dién mét ao da Tiép, da thiat han hoi, quan nhung
ke, giay mém nede, tée hét dep, chal rat mugt. Pét
dep giai nhat phd. Vai réng, dé con lai cao ngudi,
mot dang véc rat chuan. lai mai thanh, miéng
rong. lai rau qual ndén. Mac du song thin vén la
chu mat tiém kim hoan cia ngAm chic hin con v
khéi, nhung Pét chiang cay cua. Hién anh dang hoc
viée d rap xiée caa éng Ta Duy Hién.

- Giang khéo tav thé, got dep qua ! Thé nay thi
ca dén Galilé eiineg phan tin Ja dat vuong troi tron! -
Nhae mot cap banh lén. anh ngam nghia, tam tac. -
Bén nha anh dong khinon, ¢ nhu thoi gang. Tét
sau gia ma da dvoe (Giang sang géi cho nhi ?

Tinh tinh ¢6 mé. né1 nang dé mén, Pét dude ca
phd ua. tri bon trai nha nay. Tuy nhién anh vao
tham Giang chidu nav hoan toan khéng phai c6
tinh gav mdt su duwding dot dé khiéu khich tréu
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nguwdi Trung ma thue tinh 12 anh dude phép. Ai
ciing hiét mé day bd me Pét da sang néi chuvén
v4l 6ng no1 cua Giang. Chua phai mét su udm hoi
ma chi dé bude dau cd su qua lai gida hai bén gia
dinh nhim cho phép hai tré duge tim hiéu nhau. Y
dng cu thé nao khdng rd. nhung Giang thi chac
chan 1a phar dav thién cam véi Pét. Hoan canh ba
ong chau Gilang khé khian thé ma gia dinh Pét kha
gia thé. Ban than Pét 121 14 mot chang tral hang uu
nhu thé, t81 tinh dep ma nhu thé.

Pét da thao ky mar chueng trinh vui xudn cung
Giang. Nhiéu muc rit guvét. Bat dAu ngay tir téi
28 DPoan ca mua Tan (uong céng dign budi diu.
Khong ban vé. chi g1ay mdi, nhung Pét van xoav
duge. Anh rdt i ngue o ra har td bia gip kho to,
i mau rat dep dua cho Giang.

- L6 hang nhat div ' — Anh néi - Ding mum
chin gig ma man. Fan lam thoang 1én cho xong dé
con thi gis ma chuan bi. Ciung can phue sic mét
chut em a. Nha hat Tay ma. Shu g16 mudi anh
sang domn.

Van cay riu wrén tay, mit quau quau, Trung 1u
lu bude taéi” khong thém nhin Pét, 16n giong nat
Giang:

— Hat tay hat tiu cai gi ! (6 nhum gao dim
mai khéng xong, bao gio mét dude banh vao noi ?

— Thi xong ca réi. chan sau chue chiée réi day, —
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(Giang néi. — Chi cdn xé&p vao nd1 nita thor Véi lai lo
91, ¢iing ¢on s6m ma, Trung.

—Hu. sdm ! Viée con bé bé ra. ddu hoét mai thi
161 khuva ! Hay la ¢4 tin lao téi sang mai di!

- Cé lam lung thi phai ¢6 nghi ngai chi, tét nhat
cd ma, — Pét néi xen vao. - Gi ma ro oai ghé thé ?

Ching néi chang ring, Ttung chém manh, luaét
riu cim phap xuéng sit sat mii gidy Pét. H&t hén,
anh nay nhay giat lui lai, suyt nga ngita. Giang tai
mat. ngoi sing. Ca sin ling ngit nhu tJ.

— May xéo ngay, thing con nha tu sin béo
bung. — Trung noi. — Con quan chan ngudi ta lam
viéc, tao cho may niam vién an tét !

Tic gian, giong run 1én, nhung Pét van ran suc
gilt pham gia: - Cau vé 1y qua. Ai lam gi cau... Tu
dung ca khia chui can!

— Nay thi ¢a khia! - Trung gam 1én va dam lién.

Ca dim thinh linh nhung Pét né mit tranh
kip. Anh dich chin sang mét bén va giang tra mét
cd nhe vao nguc dé) thu, déng thoi canh cao:

— Khén hon thai di ' May biét tao ma, Trung'

Pét choi nhidu mon thé thao. Ham nhat 1a
quyén Anh. Ngay nao cang luvén. Anh bat cudi khi
Trung mbt 1an nita quai bita mét ca dam dién hinh
cho 181 danh caa bon cay khoe ma kém khon. Tuy
vayv anh ciing thay can phai tung ra lién tiép hal
don that 15 chuvén nghiép, moét gida mat. mot méc
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ham, quat Trung xuong =in. Bon tré nha <4 bon, va
ca gan chuc dda nha bén s8 lé via tran sang lam
ung ho vién cho Pét. dung khép thinh mét vong
tron vy quanh bai dau, nhung déu im thin thit va
bat déng khong dam na vao hén chién. Bay 13 cuoe
tav bo cua bac dan anh. Ngugi Ién trong nha va
nhiing nguoi qua dugng khong hé hay biét 1a dang
¢6 au da trén san.

Minb may tran trui, lam lem. moé hdi rong
rong, mat 16a mau. Trung loang choang dung dav.
Quan tu, Pér khong xdn vio dim ngay. nhung ma
cing da hing mau lén, anh kéo phec md tuya. coi
ao da ra. vi mét cach dang hoaung thong thia xan
tay 40 =6 mi. Chinh cii dong rac dep mat nav da
khién cho nguai chi quen giao phong theo luat 1é bj
ke da tirhg trai dap 1on tren hé phd nén cho nhir va.
Dée toan luc binh sinh. nhu médt ddu may xe tda.
nghiéy rang. Trung lao xoc¢ 161, hde c¢dl so difa ran
cang vao bung "Ngudi anh hang thor day". Pét nga
ngua ngudi lén cai chong tre. Chan chong giay rup.
chong banh chung lat nhao. Trung nhay bd dén,
chin diu géi 18n ngue Pét, vi mam mdi mam lgi
ddm téi tAp xudng mit anh nay. Cudc quyét dau tu
khdi dau dén két cuc c6 1é chua ddy mét hiép ba
phit. Trong sust nhing gidy dong hé d6 mau moém
mau mui ay, ca hai dé1 tha 1an dam khan gia bau
kin vd dai khéng hé ai kéu 1én mot tiéng.

Vin canh tay mét thang bé, Giang run ray ding
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day. Mat nhat nhat, that than, ma lay bay, ¢é van
vi, nhing 18 khéng thé nao ai nghe thav. Van chi
nghe uynh uych hu hu. Tran au da da qua do va
phu, tr¢g thanh iro man dai. "Théy di ma, troi o1,
thél di ', don hét suc. Giang la 1én va vung khoi
tay bon tre, ¢6 lan vao gida cudc diu, tum téc
Trung kéo giat, buéc Trung phai nha Pét ra.

Thd hong hoc. Trung ddng vut 1én, mat may
maun mé, mét mat da sung, moét mit ngiu do tron
trizng, hay nAm dam van xiét lai, rang nhe ra nhu
chuc dép Giang mot cai.

- D6 ac 6n ! - Nghen ngao, Giang thot kéu lén,
tiéng kéu tham thucng va tiic cudi ~ D6 My Diém!

— Diém ngoéo roi con gi ' — Mot thiang ranh nao
do budt miéng.

Bat oa 1én khée, Giang quay minh chay lao vao
trong nha.

Moi st nhu thé& 1a tung hé. Ngay vui tudng da
tan tanh. Bon tré nhdén nhic, khéng biét phai lam
sao bay gid. Dia nao dua nady miat may tiu nghiu,
buoén xo. Co dda méu mao. Nhung cudi cung thi
anh Trung cila chung cing khoéng vi gian chi Giang
ma bo roi chhung. Réi banh ciing duge xép vao phuy,
nuée do dav, laa duce nhom lén, cii chay dugm.
Ngon lua reo vui, hei Ia lan toa. Doc phd gio bac
laa hun hdt ma trong sin {m ran, vii da nghe dam
dan 1y mni thom caa 14 va gao nép. Bon tré trai
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chidu ra sin danh bai va né1 phét. Dé chiu, ém
dém, Am cung, nhu moi nim. Nhung khac 1a khéng
c6 chi Giang. Chi Giang khéng xudng vul cung.
Khong cé chi thi khéng ¢6 tdo, thi qua chi va nhat
khién bon chung cing uwa nhat, khong c6 ngd
nuéng, va khoéng c¢6 giong ké chuyén du dudng,
khong tiéng cudi trong tréo cua chi. Khong co6 chi.
anh Trung mat hét tinh hd hdi thuosng ngiay. Nang
chinh chich cai mat bi 4n d4m sung vi, anh ngoi
thi Iy m6t cue. Anh chi hé riang néi 861 161 véi anh
cong an tuin dém tat qua hut diéu thudc tao va véi
chi céng nhin quét rac ghé vao susi Am chdéc lat.
Khéng dudc anh chung vui, niém vui cta la tré
ngudt dan. Moi nim ca 1 sé& thdc chodi dén tan
sang, nhung dém ay, khi hoa si Nam Tin ré vao thi
bon lau nhau da di nga hét, chi nhing dia lén con
ngéi canh bép la véi Trung.

Thing Binh. em Giang. theo 1énh chu Nam
cﬁa_v lén gac goi chi. nhung vi 43 nhat quyét tu mat
Trung nén Giang nhat dinh khong chiu xuéng. Co
sai thing Binh bung bb ly cing dia muc nuéng
xudng dé chu Nam uéng rudu. Cé con biat né quay
1én 14n nia dé mang chan béng, kém theo mdt rd
tdo ta véi chuc bap ngé xuéng cho "bav 1t anh em
nha chung mav".

Bon nhiai xuyt xoa vui sudng chao dén qua cua
chi. Chung lap tdc chién dau véi ro tao va lap tic
bat tav vao nudng negd. Trung lam lam gat phat
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may qua tao. gat phat ca bap ngd néng héi. thom
lung bon nhai vita nudng xong.

Ong Nam rét rucu ra hai ly.

— Mot lv véi qua. Trung ! - Ong néi. - Chién si
rol. udng dude.

Trung lic ddu. Ong Nam thé dai, tdp nhanh,
can lv.

- Nam nhi nhu cop, vap cai quén lién. Khong
d¢ bung gian 1dy. May lai sip xa nhi réi, mau ma
ldm lanh vé1 noé di.

Ong lam nhanh ly tha hai, réi lai rot tiép.
Uéng suéng, khéng nhim. éng dua dia khé muc cho
bon tré... .

Da an hét tao, hét ngd, di xoi hét dia mue, bon
tré budn ngu. Chu Nam ching néi gi, chi uéng. Mét
minh chi ma da gan can chail Lia Méi. Anh Trung
thi mdt muc lang thinh. Rau ri, bon tré dip mat lat,
lan hict, dda nay tiép dda khac kénh ra chién. Hai
con ché chen vao nim véi chung.

Nude trong phuv séi déu déu. Tiéng cii nd
lach tach. TU trong sang khé ma nhin thay g
trong béng tdi bao quanh. vi vay duong phé, nha
cda nhit boe trong tAm man den. Tuy nhién, ¢é the
thay bau L oi da chuyén mau xam nhgt, di sing
hon va eing lanh hon. Gié bac da ngiung théi ti
lau, khéng khi mau chéng tham dam suong gia.
Sap rang mai dép ndi rdi.
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— Théi. Qua vé ! - Ong Nam chgt 1én tiéng sau
sudt may canh gid ling ngat, mét minh rét, mot
minh uéng.

“Cam 1ay chiée cap da xep lép, éng loang quang
ding day. Trung nhém lén, muén d3 éng.

- Khéi ! - Ong gat di — Qua dau c6 say. Say sao
not. con di !

Néng nic mui rudu. é6ng é6m lay Trung:

- Mbng nim con lén duong ha ? Lén dudng
manh gidi nghe con... Chu Nam vé nghe con... Cha
Nam vé. Chy Niam vé lap ban tho cho ba ma chu
Nam, cho vd chu Nam via sap nho, Trung a ...

Bat d6. 6ng bat khéc, nac lén, ang ac, nghet
tho, toan thin run ban bat.

~ Tui né tin sat hét ca gia dinh cha rdi Trung
a. Giét hét... giét hét ca, khéng tri ai. Con gai it
chi. Thing Ba. Thing Hai. Ba dda con chu bi giét
mét khi. Ral tul noé sat tdl ba gia chu, éng gia chu,
Trung a. Réi v¢ chii, mad sip nhd, bi bay thu di
man tul né sat hal sau rét... Ma da hai nam ré1. Téi
nay hop déng huong, c6 déng chi 8 tréng ra, chi
mdi hay, Trung a.

Ong khan khan ké, éng khéc rung ric. Va gat
Trung ra, 6ng loang choang budc di men theo bo
tuong, di vé cudl pho. Vira di vira khéc.

Tang sang, Giang xudng, mang thém chan ddp
cho bon tré. Cé bao Trung vé phong ma ngu dé bép
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liia d6 b tréng. Trung ngol im, khéong buon tra 1si.
Giang buc minh dgm ngay vao nha, nhung roi nghi
ngdi sao dé cd lai ngol xudng bén bép, tuy nhién
ngdi né xa, that xa Trung...

M6t thang bé bi la ban kéo tudét mat chan,
loang quang md mat ra. Né nghe tiéng anh Trung
ri vAm ké gi d6 vé chu Nam. Né nghe tiéng chi
Giang khoc thut thit. Réi lai trg lai vén lang. Yén
lng rat lau, ror se sé nhitng tiéng déng la la.
Thing bé rudn co lén nhin. Canh vat con t81 13m.
Trong anh lita, né thay anh Trung chi Giang ngéi
sat vio nhau, va hon thé nita, ¢on 6m chit nhau.
Tbéc chi x6a tung, ca hang cuc ao len cua chi bat ra.
N6 nhin thav cang mdt ldc ca can cd trang ngan
cua chi ca dé1 madi anh Trung, ban tay anh Trung.
N6 cam thav cung lic ca hdi ltia néng hing huc, ca
hai tha ciza ban mai lanh léo.

Vay ma, that 13 khong thé lam sao hiéu néi,
ngay hom sau, dém giao thia va sudt may ngay tét,
n6 thay chi Giang van lai chi choi véi Pét xom. Mat
mav thAm tim, Pét vin cd dep trai, va rat dién,
anh ngdy ngit mé man, sung sudng cudi chiée xe
dap Po gié mau méan chin ché chi Giang bay dén tat
tat nhing tu diém cé ca nhac vd vui chei trong
thanh phd ngay xuan.

*
Lé tién tan binh dudc t6 chic vio sau budi trua
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ngay Mdéng Nam Tét, dudi chan go Déng Da. Ngudi’
ta bao rang trong sudt musi nam, ti ngay hoa binh
lap lai dén gio, 6 Ha Nbi chua tung cé mét dgt
nghia vu quan s nao quy mod 1é6n nhu dgt nay.
Hang tram nguoi 1én duong, hang nghin nguai theo”
tién. Va khi bién ngusi diung nghiém hat Tién
Quan Ca thi trudc cia dén Trung Liét, cé dao Tay
Son duge chdm cham kéo 1én séng déi cung cd dé
sao ving. Bau khong khi tung bitng ndo nudc cta 1é
hér tong quin hoa viao hung khi thiéng liéng ngay
Gid Tran ning béng tim trang titng ngudi, giup
gat di chut it nhitng niém bin rin. Ong thudng vy
khu déi trudng dong dac diém danh tin binh. Doc
dén tén ai thi ngudi 8y Cé 1én mot tiéng that to.
M3di ngudt hinh nhu chua bao gis dat duge mét
giong noi trd! nhu viy. Anh chang dudc go1 tén sau
Trung loi dai giong. "Da, cé té1 day!, khién moi
neudi cusi ré. Thuong dy doc da khan ti€ng ma ban
danh siach! con rat dai. Cing dong cang vui. Nghe
doc dén ten ai quen. Trung lai nhén chéan 1én, ruén
¢4 tim Kkidm. Mol ngudi 4m 1 goi nhau, hd hdi vé vai
nhan “A ! May day i, cing dgt nay a, hay qua !
MAy nay. tao nay, thing Yén, thing T4 niay... "Rai,
thing Tién, Thang Cung, thang Binh "mé#t luon",
thiang Mio "nho néi", Thing Toan "min tu", thing
Bao. thang Vi... thing con diu nha ba gido Son,
thing con thi nha éng Tam y ta, thing chau dich
tén nha cu Dodn vé truyén thén, nha Phic béo gia
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cong my sd1, nha Van toét chia xe dap, nha Minh
d18c ban nude s61... Dong dao nguat di thé nay lam
sao ma biét hét nhau duge. Khong khéo sau ddt
nghia vu nay. pho tui minh chi con lai bon 1ot con
va bon con gal.

Trung nhin quanh. Hinh nhu hém nay tat ca
cac ¢d nang trong khu phd déu héi lai § day, va tat
thay bon hg nom d&u xinh tusi hon bao @13 hét.
Nao Lién, ndo Yén. ndo Qanh, nao Phuong... cac cé
khoac tay nhau tum tum thanh tung nhém, liu riu
vui vé xum quanh cac chang.

Ngudi di tién Trung cing rat déng, me va ba
dua em, cung tat ca bon nhéc nha s6 bon. Vé chiéu.
cang lic cang lanh ma 1é tién ¢6 ve con kéo dai.
Trung bao cac em dua me vé, nhi ba Thai nhat
dinh khéuy chiu. Yéu la. nhigt nhai, run riy, ba
bam chat 1ay tay Trung ddng siat vao anh, nghen
ngao. guong cam nude mAat dé dan di dan lai mai
nhiing didu khéong dau vao diu. Trung neudng:

- Me kia, me! Dung thé, me! Nguoi ta trong vao
day, me...

Anh bao 13 dan em trong nha;

- Chung may déng vién me tao, dimg dé me tao
khéc 6 ddy didy nha. Ca vé nha nda. Ching may
gitip me tao cac viée nha. Tao di ba nim roi vé. Ma
cang c6 nght phép nita... Ching may thay tao lo
moi thit cho nhia 6 bén minh nha. Nhé chiam cAy
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tao tao trong. Ba nam nia tpo vé, ngon phai cham
ban céng tang hai dav...

Trung néi, cuci. nhung vin buén ra mit, van
nhin quanh nhin quat. Bon tre hiéu long anh,
thuong anh lam, nhung ching biét lam sao. Ong
nd1 chi Giang vita vao vién dém qua, chi phal tic
trdc chim nom. Va lai Iic nao bén chi cing cé Pét
xom ké keé ho téng.

Tidt trdi xuan lanh léo, nhung sic trdi xuan
trong xanh. Sau phén dién vin cuda cac quan
kbach. cba lanh dao cac ban nganh, doan thé
thanh phé va khu phé, téi muc dai dién tan binh
doc quyét tam thu, roi dén muc lam giao uéc thi
dua gitta thanh nién di nghia vy quan sy vdi thanh
nién 6 nha san xuAt, ror n@a 13 vui van nghé, ca
hat va ngdm the. C6 ca mot 6ng nha tho nghe néi
"la tu tan trén Hér Van nghé dich than dwa the
minh xudng biéu didn Gy lao bs ddi. Dau doi ma
sat. ¢6 quan khin ran kiéu du kich Nam bs, minh
van banh té6 Lién X6 c6 vién long, ong siing sing
trén dién dan, ngim vao loa nhing vin tho nhu
sdm. Neav khi trusng ca hang trang con mét doan
ddi nta maéi hét, vi qua xic cam, gin hai chuc
thiéu nit ¢6 nhiém vu tiang hoa b6 doi khi nao bé
mac budi 16, da vai ao ca 1én dién dan dang vao
song ‘av thi nhan nhiimg bé lay on tusi tham khién
On,y vay phd) rat val va gd minh ra khéi hoa dé
nyen) nat phan con lai. Sau trudng ca nay, miac du

http://tieulur%%pto.org



con 1au tréi mdi t61 va mac dia cén nhiéu nha the
niia mudn lén trinh bayv sing tac cua ho, song eic
si quan tuyén quan di véi ngan ho lai dé cho budi
1& dugce két thuc.

Tan binh dudc 1énh lén xe. Gan hai chuc chiéc
xe buyt dude trung dung dé chd quan, dau & goc
san, ddng loat nd may va nhan cdi. Ti€ng coi 6 té
dua su 6n 2o 1&én dén tot da.

Trung 6m ldy me, 6m lay ba dia em, va lan
lwot 6m lay ting thing nhii em 1t chia anh trong
nha s bén, xiét tAt ca vao vong tay minh lAn cudi.

— Théi nin di, ding khéc ! - Dimg c6 khée, dé
cho anh di ! Chiung may dua me vé di. Me di, me
vé, con di !

Anh liéng ba 16 lén trudc, réi tréo vao & té6 qua
161 ctia s8. Quanh xe ngudi ken day vay ma ba Thai
van len vao dude, véi véi tay 1én ciia sé.

- Me ! - Trung luynh quynh nim véi 14y tay
me, réi phai budéng ngay vi bi kéo liu vao trong
nhuong cho ngudi khie chen ra choan 14y khoang
~cla.

- Toan @iy ha chau, Toan di ! - Trung nghe
ti€ng meée nic nd kéu 1én vét Toan "min tu", thing
ban nha sé bam sau cung phd, dang ding 1ap truée
m#t anh - Chau tréng nom né cho bac véi Toan
nhé, Toan o1!

Xe chuyén banh, chAm cham bd, chat vat xuyén
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qua nhiing tiéng gao goi. tiédng kéu, tiéng cusl va
ca nhiing tiédng khoe, Dung giay lat dé, qua vai
Toan. Trung nhin thay Giang gida dam déng Bang
moét phép mau nao dé6. chi mot cu huych tay. anh
da vot duoc ra khoi xe.

- Giang ! - Trung gao rong lén. - Anh g day,
anh ¢ day!

- Anh ¢ dau ? - Co gai lach qua dam déng. vua
len lach vira kéu 1én that thanh. - Anh ¢ diu, anh 6i?

Chen bita di, vap dui dui, khang thay ai ca.
khéng thav gi hét, mit dai di, téc x6a tung, tha hén
hén, c6 nhao téi ché Trung. Anh chang chen bat
mav ngudi dang ddng chan mAat 161, rdi gan nhu
hiung ha, lao xgc téi chép 1ay Giang, 6m choang 13y.
ghi chat.

Khac véi cac dgt trude, dgt linh nghia vu nay
phin da déu nhu Trung, tudi con rat tré, vi vay it
thdy canh vg tién chdong. th& nhung bu lai nguéi ta
thiv xuit dau 16 dién kha nhiéu cip chang nang
nhu Trung va Giang. Va ¢6 1€ cang nhu Giang va
Trung, tAt ca nhitng vu yéu duong d6 déu 1a nhiing
mo6i tinh non dai, day rut ré va sd sét, bay lau
ching dam 16 minh mai dén gidy 14t phai chia lia
méi khong con ditng néi.

Ngay truéc mit bao ngudi ma Giang liéu linh
xodn minh vao Trung. Xoay lung lai véi thién ha,
téc d6 xb6a xudéng vai. Giang ding tp ngudi vio
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ngudi Trung, hai canh tay vong vé lén ém 13y cd
nguai yeu. Con Trung, hai ban tay to ﬁudng tao tdn
lua sdu vao trong do len ctia Giang, ghi riét lay
Giang tu bén trong. Bao nhiéu ngusi ths dai, ngiam
ngui. nhin tranh di.

Doan xe ning dan téc d6. Trén chiéc xe chay
dau. tiéng hat cat 1én, lan doc doan xe, truyén doc
phé. "Ai da tirng di qua séng Crru Long Giang. Cuu
Long Giang song trao nudc xoay. Al da tung nghe
tiéng tiéu doan, tiéng tiéu doan Ba tram le bay.
Buéi xudt quén néu doan nam dy, ca tieu doan thé
duot Sao vang..."

Dudi duong. Trung dang c6 stc chay rugt theo
chiéc xe chét va cudl cung da duéi kip. TU cda hau
chiéc x¢&, nhdng ban tay chia xuéng kéo anh Ién.
Phia sau. Giang chay véi theo, toan thAn nga vé
phia truéc nhu c¢d cudng ludng gié manh, va réi lao
dio ¢6 ngi xo0ai xuéng nén dat udt at.

"Nguoi con gat Ha Noi, nhirng nang tién nghéo
dep nhat tran gian, da trang, moi hong, mat huyén,
mi rop”, trén dol nay tung cd mot bair ¢n vor 13i ca
nhu viy, té1 da tung dude nghe d diu dé. viao mot
lic nao d6 khong nhé nda. Téi 1A mot thang nhad
nha s6 bdén di theo tién anh Trung ¢ chan go Ddng
Da. budi chiéu ngay Gid Tran. Va toi la dta dau
tién chay lao dén d3 chi Giang dav. Chi khéc nie
nd, toan than run lat bat trong tav to1. Doc dudng
vé té1 van phat nhe nhang than trong 6m giiv 1oy
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chi. Cht ci vua di vua 6m mat khoc mai, mac cho
xung quanh ngugi ta kinh ngac nhin ngé. Vao
nhlng nam ay, chiang ai lai véu dudi va bi thuong
mot cach la ling nhu thé.

Nhang thang sau day. nhing nam sau day té
con du nhiéu }é& giao quian khac nda. Vi roi ban
than tél nam nam sau cung dén lugt lén duong
chién dau. Vay ma téi khong bao gig ¢ thé quén
lin cung ban bé nha =& bon tién biét anh Trung.
DPay 1a cude dua rude thanh nién di Jam nghia vu
quan sd trong thoi binh, va vao nhiang ngay dau
nim 1964 ay, thi trong ting 16p binh dan ngay
nhiing ngusi ddng tudi va trai ddi cang kho ma
biét chac sé 1a nhu thé& nao nhitng nam thing dang
don rinh phia trude, né1 gi mét thang bé maéi mio
ba tudi dau nhu téi, vay ma... Khéng, khéng phai
do ngay nay nghi lai ma mugng tuong ra nhu thé.
Ma thue su 1a nhu vay, vao budi chiéu hom 4y, mot
chiéu mua xuan cuc dé thanh binh, dué chin go
Ddng Da. 161 da cam thay troil long dit lo trong
Jong minh. Ma that ra, nao phai la té3, that ra Ia
nhin dan, nhan dan muén tho diu hién, mudn thud
ciu udc séng binh vén, di Am tham cam thau con
séng ling thai dai mdi dang ap thing tdi bén ba T
Quac 161, Mat thai dai 16n lao va nghiét nga chua
tung ¢6. Thol caa chién tranh va cua cach mang lay
tro:, thoi cua nhiing dau thudng vo han, nhing mat
mat vo bo, thai cua chi nghia anh hang tuyvét dinh,
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cua stic chiu dung vé ctung. thar ctra tinh véu va
cua long qua cam. Vi t hoa si Nim Tin. tu anh
Trung, nhat la t ba me anh. tU chi Giang. nhing
ngudi dan ba mém véu va nhin tu. thian thudng
hién diu cua ngdi nha sd bén, linh cam vé s6 phin
sip téi cia dan tée da truyén vao trai tim toi. lam
xoay chuvén cube d3i tdi ngay ti khi téi chua kip
bude han vao dd1. D6i véi 61, thai th au ém 3 va
tuci dep thé 13 da vinh vién va dd déi ra di vao
chinh c¢ai buéi chiéu mua xuan ém a va tuci dep
dau nam Giap Thin 4y.

M6t tuan sau T&t. do cha t6i duge Ién lugng, tiéu
chuan nha cao cap hon nén gia dinh téi chuvén vao
d trong trung tam thanh phdé. Thang Tam. bon My
ném bom Mién Bic, tdi theo trucng sd tan vé mién
qué rat xa. Nim thi mudi hoa mdi dude mét dip vé
loing qua Ha Néi. Réi nhap nga. Di Bé dai. Cu xa
mai. xa mai nhu th& khdi diém ban diu. nhung
dudng dai cua ai ma khéng nhu vay ?

Trd vé sau chién tranh, nhin lai sau lung chi
thAy sing sing truong thanh cua kv e chién
trudng, Nhing nam xa vor trude thai lua dan da tan
bav theo gi16 thai gian. Thoang hodc mdi ¢é viée doc
qua phé ¢, ngang qua nha xua, thé ma cing thuong
13 ¢t diing dung ngang qua vay théi. chang mav khi
dé mit ngé vio. Ngoi nha nhidu chue nim réi van
thé&, tat nhién ca k§ hon, mat tién cau cé. nit ne.
tudng vol tréc 16. Mbi khi ghé vao thim chi cim thav
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chan ngat. Nhem nhude, 6n ao, chit chdt va qua
nhiéu ngud la mat. Niém vui duy nhat la thay dude
con dé cay tao anh Trung trong trude ngay nhap
ngd. Ngon cao qua ban céng ting hai. cav sal qua.
tram béng mat Jén san. Song le caj giong tao ta ay
I3 thi cdy dn qua duong nha da 16i thoi, va ban than
1o, cay tdo cua anh Trung, ciing di gia roi.

Tét nay, khi ti nha mdi cusl pha di bo 1én dau
phé vao tham ntha cii 56 bén, tai khiong con Lhay civ
tio g1a d6 nita. T4n, cAu em Gt cua anh Trung, mér
thuong binh trong chién tranh bién gidi, duae
phudng uu tién cho phép edi ndi didn tich & ra
khoang san trude mat nha. Mac do chidng mudn
nhung danh phai chit cay tio &y di méi x4y ra dudgc.

— 141 chién tranh pha hoai, sin phai dio tung
lén xdv hAm cong cong ma bon em vln git dude
né Thé ma gid chiat né di. kho tdm lim anhb a.
Nhirng biét, lam thé& nao dude, ha anh. - Tan buén
rau bio thé.

Téi hoi thim chi Giang, ciu ta cho bi&t vo
chéng clii vao an Tét trong Sa Goén. Va c¢é 1é roi
diy chi sé chuyén hin vio sdng trong dé.

*

Ra Giéng, 161 té thim chi. May man sao, Chi
¢6 nha.

Bdi tat ca nhing 1an trudc dav dén choi nha sé

baw, Lo déu gap phai khi chi &i ¢dng tac, thanh ra
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nhu vay 1a chin ba mudi tu nim trol xa biét. cho
t31 hém nay. Van cin phong xua. ban céng tréng ra
phd. Tudng véi ve. Cita s6 budéng rém xanh. Ban
thd Juén Iuén ba ciy huong thim ling chay. Khi
chi mé cda ra tdi budc vao, trong phong chua bat
dén. Trong anh hoang hén héng ruc tran ngap cédn
phong, toi thay chi van hoan toan 13 chi Giang
ngay xua cua téi. Va cé 1& bdi anh nha nhem chiéu
td ma chi cing thay té nhu vay chiang. Chi nhan
ra tol ngay, thang thét chi gol tén td1, kém ca biét
hiéu. Long t61 dau nhoi.

Rat lau, chi ngdi bén toi. ling khée. Toi cing
vay nude mat néng ruc nhu kim cham trong trong
méit. Bén ngoai, thanh phd da 1én dén, 61 va chi
tay trong tay, thu minh trong béng téi, ¢4 hét sdc
d€ tinh tam, &é hai lai.

Giong run run, chi khe khé bat dau trd chuyén.
Téi cing vay. bat ddu nét, bat ddu ké. Cube dsi toi.
Cuéc d6i chi. Thi cang nhu cudc doi cua bao ngudi
thoi trén dat nude nay nhing chuc nam qua, ma
sao nhic lai trai tim cd dau that lai thé nay.
Nhung réi ca hai ching tdéi déu d3 vugt dude lén
khoi ndi long minh dé ma dian dan diém tinh lai.

— Cau con nhd chu Nam hoa si khong ?

~ C6 chi chi. Nhung toi chang hé duge gap lai
trong suét chirng by nim. Gio chu 4y ra sao ?

— Chd mat réi. MAt nim Chin mudi. Tai qué
nha Nam Can. Chu av di Bé nam Bay Maét. Chi
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ciing khong duge thav lai chy Ay ti nam dé6. Trude
khr mat khong 1au, chu ¢6 ra tham Ha N6i va cé lai
dav tim chi, ma khong gap. Chi gap anh Vinh,
chéng chi. Cht Nam ¢6 gui lay chi mén qua...

Vinh ? Té1 rung minh. Thé nio ma chdng cua
chi cing tén la Vinh ¢d chi, trdi 61 ! Anh Vinh ngay
xua, anh Pét xom dep trai, titng mé man chi, da hy
sinh trong mua khé khéc liét nam Bay Hai. Hy
sinh ngayFtrude mit tdi. Chinh tiéu ' dgi tdi bam
chiéc xe T54 cua anh xung phong vao cian ci Play
Can. Da doét pha dugc qua cla md, ching té1 via
bat 1& Ao xudng khoi xe tir ham ngam, lién hai trii
M72 bin chéo canh sé phut téi. Toan td lai cuing véi
chiéc xe bung chay...

.= Chi héi tham nhiéu hoa si ma chang ai nhé
chu ay. Tén tuéi chii Ay khéng dude nhu ho. Nhung
ma ciu xem nay.

Chi Giang véi ray bav dén. Chi mot ngon théi,
anh sing diu nhu 13 anh nén. "Lai day', chi néi
khé& va nhe nhang rdi ghé, diu dang chi nam tay
téi. dua 161 lai gAn khudng cita s budng rém. Trén
tuong. ké clta sé, treo mét buc son dau, vidn trong
khung gb mau niu.

Dang budc td1 gan, td1 nhu bi vap mot cai. Vap
phi1 mot cam giac. Mot cam giac ddi ra tir bue
trunh. To1 nhin, chét lang trong ngudi. Hoa si vé
chung tor. Bay nguoi. Va ding la ca1 dém xua, 28
Tér nam Thin ay. Canh tugng that huyén diéu:
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xung quanh déng lda, mét vang héng lung linh.
dap don va duong nhu dang muén viung quay véi
vong vay ctia dém t83 dé toa rong ra mai. Bau troi
trudge dém trd tich khong tam t6i den dic ma quang
dang, té1 tham trail réng trén dau chuing 161 véi tat
ca vé hung trang va trang nghiém, bau trai dém
irude cua mdt thoi dai phi thusng, mét bau troi dém
khong bao gid con ngudi thoi nay eon duge thiy. Va
t33 cing nhan thiy trong dém tdél cua buc tranh,
nhdng khéi hinh va dudng nét than thudce thud xua
ma ngay nay da mai mét ré61 cua dav phé nay.

Nhung cai chinh lam nén buc tranh la chdang
tél. nhiing guong mit dude anh lda soi héng, duge
14 thue moét cach chan xac va diy biéu cam. Tuy
nhién, tat ca cai dep, cai chan thuc va than thai mé
hon cua bite tranh lai tao cam giac dau budt. Xuyén
ngot qua thdi gian va ca qua da thit. Bie tranh cho
t61 thay mot didu hién nhién ma bay lau nay véi cai
v thuc da ngay mét trd nén phing ly, téi da khong
thé c6 kha nang mot lde nao dé tu nhan ra, trong
s6 chung toi, sau thing con tral con tré con va non
dai dén thé& dang ngody kia quanh nél banh chung
trong bitc tranh nay, dén ngay hém nav chi con
song c6 mot, chi déc nhat mdot minh 61, Mot minh
t61 ma thor!

Tiét thanh minh nim ngoal, ngang qua Gio
Linh, vao viéng Nghia trang bo d61 Truong Son, té
doc thay tén tudi Binh trén mét trong hang ngan
36
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mé chi cua khu cdc liét si qué Ha Noi1. Chy Giang
bao !'a vo chong chi da tinh dua Binh ra ngoai nav.
vhung moét dém no, Binh bao méng, cho hiét la
muén ma) mai nim bén déng d6i, mai mai véi rimg
le doi lau dat do chién trudng xua, thanh thu..
Trong tranh. Binh la mét thang bé méi mudi tusi,
gudng mat phang phat nét chi Giang. min mang va
thanh tu. N6 ngor bé géi, vée manh khanh, téc
xoan, cai méng phung phiu.

Ngbéi .canb nhéc Binh la thang Phai, nam Ay
mudi hai tudi. Téc hui cua 16 ro cai ddu méo va day
seo, g0 ma nhon, mém rong chanh banh. mat nhdgt
nhat, rd 16 ong, d6i l6ng mayv chau chau, cau ¢6. N6
l1a thing con diu cua ong Ta tai x&. Xau xi, tho kéch,
in ban to1 tan, 1oi théi 16ch théch nhat hai song 1a
mot diia con trai to6t bung va chan thanh biét bao.
Phai d1 b6 dé1 cung nam Siu Chin vér td1, nhung
khéng sung vao bd binh nhu t81 ma dude didu sang
cao xa. Doéng chot 6 Ha Noi va hy sinh ¢ Ha Néi,
trong chién dich Mudi hai ngay dém danh B52.

Thang Sdn, con trai éng Cu s8 dién, tuy riang
b3 bi tu. song la dida duv nhat trong nha hoc lén
dén dai hoc. Nhung trong tranh né van con la moét
thang nhai chi hdn t6i mét tudi, dau tée ba xu,
thanu hinh gay g6 va trong ro 1a Tan tit mac du né
dang ngdi xép béng. Guong mat thé nhung bdi do
mat that 1a to va sang ma nom théng minh cuc ky.
N6 ngéi canh néi banh chung ma vé mit nhu thé
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dang ngam nghi ké sach giali nhing bai dai sé dang
tich 6 trong dau. Son thi dé vao Téng hop Toan, hoc
dén nam thu hai thi nhap nga. Trinh sat phao
binh. Hy sinh 6 Canh Déong Chum.

Bi khuit mat mét phan vao vung t6i cua bic
tranh la guong mat DPinh. em trai anh Trung, Dinh
quan chah chién, nim cach hoi xa ddng Iia, hai tay
chong chm. Khuén mit né chdng gidng anh Trung
chut nao. Ma baw, tai to, nhung cim nhon hoit va
cai ¢b thi gAy ngang. Tinh nét Dinh ciing khac han
anh, né rat lanh va qua stc la rut ré. Mugi méot
nim sau, Dinh 13 moét trong nhing ngusi linh cna
dar d01 dac cong da tap kich vio san bay Hoa Binh
ngoai vi Buén Ma Thuét, né sing md mian cho
chién dich vi dai mua kho Bay Lam. Anh cung hau
hét dong dé1 da hy sinh trude khi bd binh va xe
tang ta kip danh tran vao dng ctu.

Anh Trung, ngusi anh ca ciia Dinh va cua ca la
ching té1, 1a nhan vat ¢6 véc dang va dung mao
dude anh lua trong buc tranh dic ta nhiéu nhat.
Anh ngdi x&p bing, bhai chian khoanh lai, lung
thang. nguc udn ra. hai con chd vang nim hai bén,
gac dau 1én dui anh. Xua nay téi hiém thay ai
cuong trang nhu Trung. Anh khéng cao, thim chi
hoi lun, nhung vai réng la lang, nguc nd cang,
bung thon chic. Nhiing bap thit cuén cudn néi hin
lén dudr chiée do dét kim soc xanh cua hoc sinh
truong hang hai, Cai ¢6 anh ngdn va to banh d3 14y
38
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cai ddu to qua ¢d, xua van bi chi Giang tréu la nhu
cal thung nAu phd, tran dé, mui tay va tet. go ma
réng. cam vuédng chan chan, téc ré tre, hii rat
ngan. Trén khuén mat mau déng hun lap loing
anh lia héng nay, hoa s1 da lude hét mo1 dau tich
tran du da, nén khéng nhing khéng hé thoang nét
hung ton ma cang khéng ca vé ngang tang ngd
ngude. Day 13 dung mao cua mdt chang trai day
stic manh va long can ddm, tuy nhién dang tram tu
va dang rat buén, cap mat to, mé méng, long lanh
nhu nudc va vé cung budén ba cua anh nhu dang
muén thét 1én mét diéu gi d6 ma tiéng nét thong
thudng khong du sic dién dat... Anh la liét si
Khang chién chéng My diu tien cuu ca ngoi nha so
bén, va c6 1é cua ca phd, khéong chung cua ca thanh
phé. Gia nhap hai quan, anh hy sinh ngay trong
nam Sau Tu, ngoai khoi Hon Mé, mét ngav bién
déng, dau Thang Tam. Tin anh ti tran dén vé rat
sém song khéng hiéu sao bao tu chinh thite lai rat
muén. Nam bay muoi, khi anh Vinh "Pét” nhap
ngd, chi Giang van céon dang mét long dam dam
cho dgi ngay anh Trung cta chi tré vé. Anh Vinh
ké véi toi thé trong cai dém don vi téi va don vi anh
cung ém trong canh ritng gia ven dudng 18 dgi lénh
hié). dong tian cong Play Can. Vinh néi. nda dua
nta that, rat gé : "Tao biét chic Giang yéu mot
cach luéng ly. yéu ca tao ca Trung nhung vi Trung
d&1 linh truée nén Giang tudng la chi yéu c6 moi
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Trung thai. Bay gid, néu gidy bao tu cua tao vé
trude g1ay cia Trung thi Giang sé nhin duge ra la
tinh véu cua ¢6 Ay that su danh cho ai".

Tyén bite tranh. ¢bi Giang hién ra trong khoang
dap don nhit cua quang sang, nén hinh anh chi vira
sinh dong vira it ao, ma ¢6 18 day 1A dung ¥ cua hoa
s1. bdi vi thuic ra dém 3y chi dAu ngdi dé bén bép lia
vé1l dam tré nha s4 bon. Hoza si khéng vé chi ngoi ke
bén anh Trung. Chi c6 mot thang bé dang nép sat
vao chi, va ¢a hat chi em déu ngol hoi tach khoi
nhidng nhin val khac cua bice tranh.

Chi Giang trong tranh mdi mudi bay tudi. Duéi
ah phan chiéu lung linh cda ngon dén, gudng mit
frdl xoan tré inang. trang héng cda chi méi xinh
Jam sao. Cap méi mong mong hdi bam lai, cai ¢é
cao trang ngdn. Chi ngdi, cdi dau, hai tay khoanh
trén dau gdi. Khang nhin thAy miat, chi khéng
ngudc mat 1én. nhung c6 thé thay ré dai 16ng may
thanh td, hai hAng mi r¢p va nhu hdi won uét. Ve
mit duom budn. Thing bé ngoi bén chi, vée ngus
cao. chan dai dién aiav do. ban a0 Am kidu neoai b
vitn léng. nom ro 1la con nha kha gia hon hin
nhing dita khar trong tranh, nhung téi khéng thay
ducge khnan mit né. Thiing bé ngdi nép sat vio chi.
vong tay ém !9y eo lumg chi va ddu thi nga han 1én
ba vai. Vi thé khuon mat né chim vao trong mat téc
Ay buéng xof rrén vai chi. Téi cham chi nhin, va
bat char giat minh Ngudgi gai 1én Phai chiang
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thang bé av 1a toi 2 Than wrong, ¢6 khong dé bi cam
gigc do chi phéi, ta1 lai that sat bide tranh, nhung
khi nhin qua gan thi cac chi tiét trén tranh lap tic
réi ra thanh nhimg vt riéng biét, chi con la nhing
mang mau ndi g 1én cang nhiing vét hit vé.

T& lui lai. va khi day. ti mat khoang cach vua
phai, trude miat 167 nhitng mang son dau lai hop
vao thanh dém hom ayv. thanh nhing ngusi anh em
dd khuat cua to1, thanh chi Giang va t6i. Dung la
tél, car thang bé dang vii mat vio téce chi. Tai chua
riing ngol nhu vay bao gid, chun tiing cé ¢d chi ay,
nhung ma t6i da ting nhiéu lan md thiy nhu thé
LLAm sao, sttc manh huyen bi va linh diédu nao da
khiern nhing gide mo e do tham kin nam xua
hién vé hung hinh frén mat vai ?

(Gan tron quing doi tral tre cua tél khong hé
dude hudng tinh véu. Qua hé&t nhiing nam vi thanh
nién cho dén ngidy nhap nega, trai sdu nim chién
truong chang timg dude that sy gan gul mdt ngusi
con gai nao Hét chnén dieh nay tiép chién dich
khac. mua khé qua mua mia téi, sdc luce. sinh khi
d6 dSc xudng doc nhitng chiang dudng hanh quan
vio xudng nhing chi€n hao. tinh cam danh tron cho
dong doi. Nhung thoang hoae. vao budi sdm mai
nio do. dat trol tu dung Aing tiéne bom. thuc day
gida rung sdu khéng tiéng sung, nam dung dda
trén vong, t61 thudng thah thd nhap thih vao mét
ky niém chang phai cia mink Té trong thay chinh
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t61, chd khéng phai Trung, dang ghi xiét layv chi
Giang, khi thi gifta dong nghit bién ngudi dudi
chan go Déng Da, khi thi trong anh sang lic canh
khuva cua Ida bép trudc san nha. Sing <6, 16i cam
duoc cip vd cua chi ap lun vao long nguc ti va cang
iriu trong long ban tay té1. M6t minh {61 géc ring
hoang ma toi cham duge vao déi mat cia chi. hit thd
duge huong thom caa lan da va mai téc chi. Lue bay
¢16 01 b1ét nhing con mé 14 nhu vay la 61 161 v sé
shi iy nén cho 161 nhitng thudng tén tinh than
~vam {rong. Khong mudn phzii chiu dung nhing dau
don vo ich, do do tal da ed cudng, song con nguci ta
2t ma eé theé dua tay ra ean Jai méng mi ?

Nhung eat chien tranh, khi ma cdi sde tuong
rvong 101 161 av khong ¢on trong 161 nda thi tor lai
hiéu ra rang nhitng 161 161 wong mao ngav dé chinh
4 hinh béng cda maéi tinh dau khong cé thit cda
1o1. Va mic du ring du sao di nida thi cing van la
61 181, va mac da khan khé mac dd nuc cudi va
miae du mong manh hic mo e to nhung méi tinh
dau phai tuvél da1 v sidu chén k¥ Ay enng da goép
phian Anh sang soi roi tim hdn 61, gidp tér viing
rinh thin. va ¢6 1& mdt phan nhd thé ma rét cude
161 dh séng sot tré vé Va tham chi mai vinh dau
khone hé b that Ay van con tiép tuc 14 mat trong
nhing nguén sang gidp tél tU sau ngdy trd vé bidt
vén ldng vul «6ng, biét ving t4m ma manh dan
vugt qua duge nhing nam dai gian lao thai hau
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chién... — Tuidn sau chi s& vao lai Sai Gon. - Giang
néi, thé dai. — Va chac phai 6 han lai, Anh Vinh thi’
da vao tir mAy nam ré1. Anh ay thich Sai Gon. Chi
thi ¢vi dung dang. LAn nay, anh Ay ra t3i1 hau thu.
hoac vio véi chong con, hodc...

Chiing 181 diing ngoai ban céng. Budi t6i mua
xuan lanh 1éo. 131 ph4t mua phun. Ban cong kha
rong. song chi dé vai chau cav.

- Biia ndo ciu qua mang cal goc tao nay sang
bén nha, — Giang chy mét chiau ciy to khuat trong
goc to1. ~ Trude khi chat cdv tdo dud san, TaAn no
cang cé long chidt cho chi mét canh. Ching hy
vong gi, thé ma roi s8ng nar day. DA dam ré dam
choéi ra dude thé nay. Can mang vé, cham nom mét
thdi gian nita trong chau réi thi trong hin vao dat
cho thanh cay to nhu xwa. Vdi chi, tao ta van la
nhat. M6t thol chudng tao tay, nhung tét nay.
thién ha eling quay vé cd vl tao ta vo1 dav...

Ginng ndl mign man. Giong nho nhe, buén rau.
Ngoai ban ¢ong rat lanh. nhung ching té1 khéng
tro viio phong. Cang vé khuya cang lanh, song toi
khong nhan thav the T.ong toi Am ap. Té1 dang ¢
ben (rang, Tér ¢6 thé dung mai, diing mai ¢hé nay.

- Chi sé dé lai ¢an phang nay cho Tan, - Giang
né1. — Nha dude ba anh em. ca ba anh em déu ra
tran. Ma duge mdi cau av trd vé. Buce tranh c¢h
cang dé lai. Gia dinh ching gia duge bite anh nio
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cua anh Trung Hinh anh ay chi con lun lai duv
nhat ¢ trong bic tranh thai

Thav téy cham thude, Giang hoi:

- Can hut thuae 1a r6i dav a ?

To1 bat cuct. Cach day ba lam nam Giang cang
da nhe nhang trach ¢d nhu thé khi phat hién toi
nip dudl gam cau thang hat trém thude cia ba.

Trong bong té), gudng mat Giang lai tré nhu
hor nao. Va to1 cang thé. Bol vi thoi glan cang
nhich sau vao trdi khuya dé dén véi ngay mai thi
chiing 61 cang vé gan hon v8i Ha Noi nhing dém
xuua, voi Ha Noi trong vat luc khong gig. Vé gan
hon voi ban bé mét hia bén tréi, vé gan hon vél
tinh véu ban diu, vé gan hon véi tudi the non dai.
Sinh ra, 16n 1én, ré1 lam lung, réi chién dau va-hy
sinh cho thanh pho nay, thé hé chung tér duoe
huong phép mauw cua né, tré thainh mét thé hé mai
mai tud) thanh xuan cus mot thanh phd uré trung
vinh hang.

B.N
(Van nghé s6 17,25 -1 - 1998)
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THUY TIEN
DUONG DUY NGU

May nam gin diay, viao nhing ngay ap tét
Nguyén dan, quang t& ham ba thang Chap trg di
ngudi ta bay ban thuy tién ¢ ngd nim Hang Ludc,
Ludng Van Can, Hang Ma nhiéu lim. Cu nao cu
nay déu da nay léoc, dim nu xanh md va tua tia bd
ré trang tua ré hanh tudi. Ké ban, ngudi mua mai
chao, hoi han tfu tit. Ci ndo ngudi ban ciing bao
dén tét sé hoa dep lam, thom 1dm ! Con ké mua thi
phin déng xem ra con rit mia md, bd ngd vé Thuy
Tién. Lai c6 ké cay gidu, cay sang to vé biét chdi
hoa quy phai nay hon ngudi, vung ca bac tram ra
mua vai ba ca, bat luan dén tét né c6 né hoa nhu
ngudi ban quing cio khéng. Ma cai khai niém dén
tét cla ngudi minh cling that Am 6. C4i gi phai cha
doi, hy vong ngudi ta cha bao 1a dén Tét ! Nhung
dé thuy tién nd hoa ding vao sém mdng mot Tét
am, lich thi that chang dé& chiit nao, nédu nhu khéng
c6 su tac dong cna tri tud tinh cdm cla con ngudi.
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Quing cud thap ky sau muol gidac My leo
thang chién tranh pha hoat thu dé6 Ha No6i rat ac
¢t Lae d6 161 1a mat khau dodi truong phao cao xa.
Tran dia phao chung 161 dat o bai Nghia Dung phia
ngoai de¢ song Hang. Trong khau dé1 181 ¢é cau
Tuin phaoc thit s8 marn, sinh ra va 1dn lén 8 phd
Hang Mi. Co nghia, anh la ngudi Ha Neéi goc. Té
phu anh sinh co lap nghiép o dat Ke Chg dén anh
da 1a doi thu tu. Thang hoic vao nhidng ngay My
fam diung ném bom tu vi tuyén 18 trg ra. chung té1
thav nhan kéo té nha anh choi mat vai tiéng dong
hd. Khi anh chuyén vao chién trusng Tay Nguyvén,
chung té1 van gid }é ci. Anh em téy di tré thanh
newdi than cua gia dinh. Lic bay «1d, em gai Tuin
con nho di1 so tan theo ¢ quan me mai tan Phu
Tho. Con bd 6 Céng an Vi trang rat {t khi ¢é dip
qua nha. Do viy d Hang Ma chi ¢6 bl néi va chi gai
Tuan thoi. Ba néi xua kia ban hang ma. Thoi budi
chién tranh ching ai d6( ma, ba buén ban lit vat
kiém sang. Con chi Tu Idm ¢ Ty Thuong nghiép
thanh pha.

Phong khach 6 ngay tang trét ké chiée ban tron
v dam <au chide ¢hé dau don so. Trén tudng quét
ve xanh treo lich béc hang ngay va bd tranh tua
binh 1ong trong khung kinh toan cac b gai dep, téc
quan duéi ga. vay tram zét, do td than, dung gay
dan. thol sdo... Lan nao bon 61 téi thaim, chi Tu
ciing mang keo ca phé Hai “hau ¢6 ba 1ép gidy
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hoac cam Vinh, héong ngdm ra dar. Dén tan bay gis,
tdi van khong thé nao quén nhimg ngén tay bup
mang tuyét dep cita chi got héng, bd cam. Chi bo
cam khéo lam. Nhing mudi cam khéng bi dap chav
nude, duge tiach vo ¢ hai dau. Car mia dao nhon
trong tav chi ¢ thodn thoat tach vo, tach hot enm
Chung 161 nhin chi b6 cam da cam thay nude miéng
da ngap chan rang

Lan ay. toi chan thanh va vung vé khen doi
ban tav dep va khéo cua chi. Chi ¢hi khé mim cud:
chif khang them ngude mat nhin ngusi khen minh
To1 xau hé dén néng mat v chot nhan ra chi cao
sang va ¢é phan ngao man. Han tai chi da quen
nghe neudi ta khen nhicu v Nguol chin thuc o,
ké ninh noi cing nhidu. Negusi sinh dep. doan
trang nhu chi thiéu ¢i 161 khen, ot ninh Kb da
quen than vai cli, 61 cang thav cam giac nay that
dung. Nhiéu chang trar cang pha. nhicu ban hoce da
tung ngude mat én tang hai, voi e6 ké chide ban
lam viéc cua chi, nol 26 mat tu sach van hoe phong
phu dé ngudng vong ¢d gai kicu sa Av.

Ba not chi rae lusi. bio:

~ Céc chau dumg co khen i né phéng mi lén.
N6 sinh kiéu ngao 12 khéng 1av néi chéng dau Tay
noé «on lau mdi khéo bing tav éng Cam nhé. Va nhu
chgt nhéd ra diéu gi, ba ndi quay mal sang phia chi.
hoi: — M3 sao tAm ndy van chua thiay dng Cim
mang thuy tién ddn nhi ? Mai di tAm vé. con franh
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thu dap xe xuéng nha éng xem. Ong 4y cé bao gid
sai hen dau. Hay la1 6m dau, bénh tat gi ? Ba et lo
nam nay nha minh d6n xian khdng c¢6 hoa thuy
tién, cac cu vé qud.

Ching t6i cha ¢6 mot chiit khai niém gi vé hoa
thuy tién. Va ciing khéng quan tam tim hiéu xem
hoa thuy tién quan trong dén muc nio véi ngay
dadu nam mdi cda nhiing gia dinh tri ga ¢ Ha
Thanh. Téi nghi bung : "Phd quy sinh 1& nghia.
Thoi budi chién tranh ma ngusi Ha Néi van séng
cau ky qua". Lic ay, tudi con it, 491 séng chua trai.
kién thuc it 6i néng can, téi lam sao hiéu néi thé
nao la van héa, 12 ban sic dan téc 12 truyén théng
tinh té cia éng cha.

Réi nhu cha dé ¥ dén may anh chang phao tha
in no vac niang chung téi, ba cu thi tham, khéng
hiéu ba néi véi chinh minh hay néi véi cé chau gai
rudu. hay vi tudi gia thudng ¢6 don chi thich déng
ngudi dé noéi chuyén. .

- Cu ¢6 noéi nha nay ngay xua 1a nha nho yéu .
nude day. Cu c6 chan trong Hoi Pong Kinh Nghia
Thuc kia ma. Téi vé lam dau cu da thay cu bay hoa
thuy tién trude ban & dén xuin. Cu thudng bao:
"Ngay Tét ¢6 thuy tién na trong nha thi con chau
gap may man, khong s¢ ta khi..." cho nén tét nao
nhi nay ciang c6 hoa thuy tién. Canh dao, canh
quat c6 thé thidu. Téi néi c6 thé thoi ddy nhé.
Nhung gié thuy tidn va chau céc thi khéng thé
48
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thigu. Néu cu khoe, tu tav cu udm cdc Cat ngon.
tao dang thuy tién. Con dao cau sac lem trong tav.
c6 hom cu ngam nehin. nghi ngdi trude cu thay tién
ca @16 dong ho chi dé chich tia c6 mdot mm dao va
mét diém nao dé du kich thich né dom nu ng hoa
vao dung ngay moéng mat tét. Da khong cé thav
t1én thi théi chd ¢6 thi phar ¢iat got thé nao do dé
hoa nd dung ngav diu xuan mdi tA1 Con no trude
tét. sau tét 1a bo di rdi. DEn chifu ngav mong maot
né méi no ciing hong roi. Cho nén ¢6 phai ai cung
dén xvan bang hoa thuy tién dude dau. Chy tiée
nbi niv cha @ chiu dé tAm hoc cu. T ngav cu ¢
véu chan, yéu tay thi cuc phal di mua, thay tién
phar dr thue nsudt 1n dén nha cat tia. Ma cune
khéong dude may ngua cdt tia. tao dang thuv tién
hop v cu. Cu ca cham cham ngdi bén canh huong
dan nmidgi ta Nhung ¢a cu ¢ va nhitng ngual chiam
thuy f1én g@mip cu cha a1 kheéo tav. tai hoa duge nhu
ong Cam dau nhé. Car ban tav ang Cam khéo qua
A kheo. tai qua 1 tai, Ong ay tia tot. v6 vé thuy
titn thé nao dé ma ool musr 1am nam nayv, cu
tiéng trong sang canh chidm dit 13 nu hoa bat nd.
Mui huong thdy teén div dang, tinh khiét lam.
Bong nao cong du nam cinh hoa tring mudt déu
dan toa vé cac hudng. Cu cé nha nay bao hoa thuy
t1en ¢6 do Am dudng ng hanh: Kim, Mac. Thuy,
Hoa, Thé. Con cu ¢é nha éng Cam thi vi von nam
canli hoa thuy tén nhu nim cua 6 cua thanh Ha
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Noi. Duong sao, Am vay, hic sang xuin hoa thuy
tién xoe réng tic 1 lic cd nim cla 6 déu md cia
don khach. Ba nhoén cudi phd hai hang igi khéng
con mot chiée rang. Tréng mu cudi cua ba that hon
nhién va con tré. Ba bao: Cac cu cé chit ¢é hon. Luc
d6n xuin, cac cu pha &m tra ngon, md hoép mit nga
vi, rét ly rugu cAm. ngdi nham nhi ngim thuy tién
nd hoa, nghi dude nhiéu didu hay ldm. Luac Ay, tai
con it tudl, dude cac cu sai vat, khi 13y cai dém, luc
trang cai chuyén ma hghe 10m dude. Ay vay ma
nhap tam dao dé.

BaA cu dirng 10i, chép miéng, ths dai, nhin ra
cia nhu mong chd sét. ruét 1dm. Chi Th bao :

— B3 dung c6 mong chi Cam nhiéu. Nha ra
trén dudng di, chi Ay so ¥ dé banh xe dap lot vio
dudng tau dién, nga thi cé phai tai ba khong ? Trua
mai con s& dap xe xudng nha chd ay.

Ba bao:

~ U, st rudt thi c6. Chit ba cé dam mong dau.
Ba cdm timg miéng cam dua tan tay ching t6i -
Kia, 4n hé&t di cac chau. Chi né bd xa rdi khong dé
lai duge d3u. Con thude 1a thi cha ép. Cau nao hut
dudc cl tu nhién.

THai Ay, vdo nhiing ngay cuéi déng duge in mii
cam ngot 13 quy lim, hiém lam. Nhat 13 canh phao
thu nha ‘qué ching té61 nhin thay qua cam di kho,
ch{i'diing nét dude an, dudc ban tay khéo iéo cua
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chi Tu cdr ting miéng déu dan. gon gang day hap
dan. Bav gio thiv ngudi ta bay ban é hé cac loai
cam 6 quay hoa qua va irén xe tho mdi cang tham
thia cai thir bao cip va chién tranh khé khan, cue
nhoc, thien thon da thi. Téi van khoéng quén, don
vi phian cho chiée kim khau, Téi da bdi ddu phao
rol boe ky vao td gidy bac lay tit bao thuéc 1a dé
mang vé biéu me. Me téi da vui sudng nhu bat dudc
~vAng kia ma!

Giita hic chiing té1 nhay mat cho nhau chuan bi
cao luil thi éng Cam xuat hién & cda. Dé 1a mét
ngudi trac ngoai bén mudi tudi, deo kinh tring, rau
quai nén cao nhin con dé lai mot vét xanh md, mic
bd vét tong mau xam tro, ca vat dé6. dor ma phdt
ddéng mau véi quan ao, chin di gidy mom ngoé den
bong. Ong thin trong khéa chiéc xe Po-gid rdi byde
vao nha, mét tay nga miu, mot tay dat lén nguc,
nghiéng ngudi chao rat kidu cach, diéu bs.

Ba mung ra reo lén: '

- Cb thé chit ! Téi da bao ai chit éng Cam khéong
¢ sar ken d3u.

Chi TG nhé nhe cudi mim rdi vira }ay thém
chiéc ghé diau moi sng Cam ngdi vita noéi theo théi
quen. Hin chi thita hidu 12 6ng khéng nghe dude:

— Ba chau dang mong chi ! _

Ong Cam chi cuds, phd ham rang tring va déu.
Luc d'a u, nghe ba ké ching téi ¢it nghi 6ng tén Cam.
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Bav gié mdi vd nhé ong bi cam lai diée. Ong 13 con
trad ut mat nguot ban hoc ¢6i cu ¢6 nha chi Tu.

Nho cong phu dav ddé cua cha nén dng Cam
"doc” thong vidt thao dude ¢a ch@ nho va chid quéc
nga. Ong cing dude cha truvén day c‘ﬁch got tia
thuy tién sao cho hoa nd ding méng mot tét.
Nhung lai gi6i hon cha minh 6 chd. dng got tia chue
cu thi ¢a chue n6 hoa viio dune lde xuan sang. Thé
mo1 khéo !

Ba na1 c¢chi Ta giang hayv tay ra hiéu sao tan
héom nay éng Cam méi 1én dé ba chd s6t ca rudt.
Ong Cam cudl gat gat diu miéng 6 6 6 8. Ong gio
tay phai sé dat may diu ngoén tav vao tran ro rut
vol ra. Ba "dich” cho mo1 nguao:

-~ Ong Cam ra hiéu ang bj sot cao day.

Ong cam khum hai ban tav vao nhau dé lén
miéng vira thér phii phu vua hip véi dua hai tav ra
sau lung tua nhu kéo ¢d ao vong qua dau vé phia
triude sau lar kéo khan tay quét 1en tran, miéng 6 6
8 ¢ dién giai. Tiép d6 har tay dng xoe ra ép sat vao
mit ban udng nude rol Xoe rong ¢a MUsi ngén gio
[én trudéc mat. Chung t® cham cham nhin tung
dong tac cua ong nhung chang hiéu thé nao ? Chi
Tu mum mim cudi, ho:

— Cac anh ¢6 hiéu chu Ciam "261" gi khong ?

Chung tdi déu lic dau. Ba noi "dich™.

— Ong ay bao bi sat ¢ao. <6 tay vio tran phai
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rut vo1 ra. Vg ong cho bat chao nong via thé vua
hup. An xong, trum chan kin dau. mé héi va uot
dam. Ong khai s6t nhung phai nam bep muci ngay.

Ong Ciam chim cham nhin vao miéng ba. gat
gat dau tan thudng. Ba noi chy ¢6 gal thai sao trong
rranh. chi vao 6ng Cam bao:

- Vg dng Cam cling dep nhu ¢b gait av.

Ong Cam dung phit dav. xua xua tay, lac dau
lia 1ai, miéng d 6 ¢ 8 rd to. chiing t61 cud am lén.
Ba "dich™

— Ong 4y chéi dAv. Gisi Phat thudng tinh kén
cho ong 2y ¢d vo virza dam via xinh. Ong Cam dugce
hai cau con. Cau nao ciang dep (ra1 hoc gioi. Mot
cau thi dd viio Dai hoc Téng hop thi di bé doi. Con
mot cau dang hoc truong Tai Chinh.

Ba viét viét vio khéng trung ra hidu xem éng
Cam ¢6 nhan duoc thu cua ciu ca d chién trudng
khang 2 Ong Cam gat gat dsu. ding day nhin ngé
xung quanh roi bée to lich lay ¢iv but Hong Ha cu
cdi trong tdl 4o vét téng, viét. Mol ngudi déu don
mit theo ngdi but cta éng. Con ong chién dau g
Quiang Tri. ac lidt 1am, vg dng thuong con, d8m nao
cung dam dut khée tham. Dac nay mat nga, xanh
va ghy di nhiéu so véi hdi diu nam. Ong thucng
Jam, lo 1Am. Ba ra hiéu cam thoéng va bao éng phai
dong vién vo phai kién gan. Trai thar loan. Cai
thing Tuin nha nay con cha coé thu tir gi kia.
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Ong Cam gat gat diu. D3 mayv lan chung toi
danh miat cho nhau dinh xin phép ba va chi Tu ra
vé nhung thay cau chuvén 161 cudn qua nén khéng
dam cit ngang. Ba ra hiéu hoi éng Cam thuy tién.
Ong Cam cudi. Dudng nhu ngudi cam diée rat hay
cuUol va nu cucl ctia ho that tuai. that hon nhién.
Ong Cam dimg day lay chiéc tui xach van treo &
¢hi dong xe dap ma khi dung xe, dng da cé v dé 16
cai tay lai trude khuon cda ra vao. Ong Cam tha
tay vao chiéc tul xach gia da mau den lay mét
chiét bat thay tinh pha 1& trong suét to nhu chiée
bat canh nhung miéng bé lar, day phong ra tua
tua qua bau be duge boc trong may lan giay bao
va mot cu gl d6 to nhu ¢t hanh tiy, e va ré triang
mudt, 1a to ban nhu 1a tol, xanh md va mém mai.
nu het nu hanh hoa. Chi Tu voi diang dav mie
nude lanh d6 vao bat thay tinh pha lé. Ong Cam
se sé dat ci "hanh tay" vio. Sau dé, td1 mdi biét
cu "hanh tay" nay cbin‘h 1a thuy tién ma ba noi chi
Tu dang mong ddi.

Thuy tién hiéu theo cach don gidn va thé
thién 12 mét loai cay thudc ho téc tién sing trong
nudc. Binh cang trong. nudc cang trong thuy tién
cang dep.

Ngay xua cac cu nha minh chel hoa ghét nhat
bo ré. Bdi ré la phan kin dao nhat, Am tham nhat
cia cidy hoa. Th€ mi né lai phé phang truse mat
cic vi hién nhjn, quan ty, cic nha tri gid thi ¢on ra
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the thong ¢i nda! Riéng ré thuv tién lay khac. Nho
bo ré niav ma nguoy ta da tao dude dang hinh cac v
tién ong, tien nd, tién sa... trong chau pha lé trong
suot. Theo yvéu cau mét s8 ngudi tay hoc, ong Cam
con tao dude ca dang nit hoang, dang tiéu thu quy
téc chau Au. véi bd vay 20 nam tang by tang kia.
Cai chau thuyv t18n trudc mat chung té1 ddy nhu co
phép mau. Lic éng Cam dit thuy tién vao chi thav
chim ré trang xéa ra trong nuéc, chd chang co
hinh dang gi ca. Vay ma éng chi ¢am vao than cay
khoa nhe vai lan trong chau nudc né thoit bién
thanh c6 tién sa. lung ong that day, x1ém y trang
muét, 16ng 1ay bay tha thudt lung linh. Canh linh
trang chung té1 ¢ tron mit ra nhin. La qua !'...
Pep qua ! Sudt ngay ching td1 quen véi bom dan,
sit thép c6 biét thé nao vé cai thu choi hoa cia
ngud: Ha Noi. Ba va chi TG cé vé hai long lam.
Phian nhiéu nhimg cau chuyén cd tich cia ngudi
chiau A ching ta khi con ngusi tét gap kho khan,
hoan nan; tudng chung khéng con 161 thoat thi tién
hoac But xuat hién, Vav tién 121‘-‘ didm lanh, tién giai
thoat cho con ngusi. Tién trap gid, xua dudi ma
quy, ta khi. Do d6, lic giao thia. trude ban the ong
val ma cé tién hién ra thi con gi mayv mén, phic
dl’l(‘j hon.

Ba bao:

~ Tit ngav'thang giic My ddnh bom Ha Néi, ba
cd phai chav lgan tu tung. Thoat ddu vé qué ndi 4§
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cud huvén Thusng Tin. Mav bay My ném bom cau
Ré. chi cach lang vai cdy so0 Sg qua, ba bo qué ndi
chav ngudge 1én Pha Tho. ndl ¢ quan con dau so
tan. Nhung ¢ trén Ay xa qua lai toan nuai véi riung.
cd nhat bi cam ta. Ba lai bo. chay sang bén kia séng
Cai. chd ¢o quan cai Tu s6 tan. Nhung niam nio
cung vav, U vao tam ap tét am lich 1a ba lan vé Ha
N6i. Ba ¢6 nhiem vu thav nude cho thuy tién hang
agay. Con ong Cam mol ngav mé! lan. dap xe té
nha nayv. Ong av ngdl hang gic wude chau thuy
tién v61 mot am tra ngon, mot hao thuée PDién Bién
bao bac. Ong nghiéng ngd. ngan nghia. nghi ngdi.
cham thuéc lai dui thuée, chan ché mé mang ci
thuv tién trong chau ra trich bat var car ré hoac
tach bo mét 16p be ¢ cu. Ciang ¢6 hém chr xép lai
mAay cal ré sao cho dang né that tu nhién. that tha
thudt van diéu nhu ¢é tién sa trong cai chau nay.
Cac chau thav ¢é dep khdng ? DE ¢6 6 t1én dep thé
nay. ong Cam phai tén nhiéu céng suc laim. Ong dv
lam nghé cat toc. Thang ap tét 1a thang kiém ra
tién. Nhiing mét khi éng idv da cuén vao su say mé
thuv tién thi... di nhién dng Cam chang bao g6 lav
tién cua nha nay. Ba ngung 16i. nhin éng Cam rat
té nhi. Ong Cam cing chim chu nhin miéng ba.
gat-gat dau.

Chi Tu, khéng mudn dé éng Cam nhin miéng,
quay mit di néi nho:

— Chu Cam théng minh lam dav. Chi nhin
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miéng ma chy Ay biét ba néi gi. Tuy vay, sém mong
mdt Tét chu Cam lén lé cac cu, ba lai mo hang
xung dang véi cong sdc cua chu.

Bi noéi tiép:

— Vai nam nay, giac My qudy nhidu Hia Néi
nhidu qua, 6ng CAm ciing cai tién k§ thuat. Ong Ay
uom, tao dang thuy tién 6 nha minh, gan duge ma
mang cho. Dau vay, van phai mang trudc t&t chi it
mudi hém dé thiy tién hdp ths trach. Boi am khi,
duong khi méi nha mat khac. C6 nha con bi td khi
kia. Ngudi nhu ba chau minh cha biét duge dau.
Nhung 6ng CAm nhin vao thuy tién la dng Ay biét.
Am khi thi éng 4y yém bing may mui dao trich vao
phan ci thuy tién theo kiéu bat quai: cung Doai,
cung Ly. cung Thén... Con khi Am vugng thi éng Ay
trich ré, khi duong vugng thi got ¢ .. ¢é nhu vay
hoa mdi tusi lau, 1a khéng bi kho dau. Thuay tién
ma 14 bi rom dau, coi nhu héng. T6i 16 o hoi :

- BA bao chd Cam xem. ngoal cac viee tao dang.
cat tia... c6 con phai lam g¢i nia khéne ”

Té1 néi t61 dau, ba ra hidu téi 6. chid Cam hét
nhin_miéng lai nhin tay ba: chu gat 2t dau, miéng
3 4 8 8. Chui nhoén cuci chi vao binh thuy tién, chi
vao chi Ta. Chi Tv nhay cam doan biét cha Cam
dinh "néi" gi. Chi nhe nhang cusi mim. mat do ran
do ra dén tan chan téc Chi xua xua tay. Nhung chu
Cam van tiép tuc cac déng tac cha minh. Ba pha
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lén cudi. nude mat chav dan dua. Ba vira 1av khan
tav tham nude mit vira bao:

— Cai éng nay dao dé chua ? Cac cau cb bidt éng
ay bao gi khong ? Ong Ay bao thuy tién, tuc 13 cai
cb tién sa trong chiu nudc nay cing nhu cai T rat
thich vudt ve, vo vé. Chi Tit do mat. néi:

- Ba dimg "dich” cho cac anh ay nda.

Ba bao:

~ Cit d€ ba “dich" cho cac cau 3y. Ong Cam con
bao chi vudt ve, vd vé thi con gai dé& sinh nhon.
Thinh thoang phai ra uy, trich mot mai dao vao
than, vao ré cho né sg.

Chi Td mim cudi, dd td nim tay, bao:

— Nha chu nay

Ong Cam dic y cudi gion gia. Thay chung th
hao hdng. é6ng Cam chi vao tai1 minh, ¢hi vio cu
thuy tién khua mét vong tron truée mit...

Ba "dich":

- Ong 4y bao 6ng c6 tai nhung khéng nghe
duge. Con cay thuy tién khong ¢é tai nhung minh
néi gi né nghe duge hét diy. Cho nén né méi chiéu
y minh no hoa vao dung lic sang canh.

Tu do, to61 khong c¢é dip qua ngor nha mot thoi
than thiét véi chung téi ¢ phé Hang M3, bdi gio day
khong con ai quen biét chung té1. Ba néi chi Ty da
ra ngudi thién cd. Chi Td theo chdng chuyén vio
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cong tac 6 thanh phé Hb Chi Minh. Tuan chuyén
nganh va 14y vd 6 han trong Qui Nhon, qué ngoul
cua me anh, Do vav ngéi nha Ay chi con bd me
Tuan va vg chéng c¢d em gal ma téi chua mét lan
giap mit. Ching hiéu ho con giit duge truvén théng
dén xuan véi binh thuy tién tru tich thoang thoang
hudng thom thanh tao va qui phai nia khong ?

Coén chd Cam ? Trong dan mudi hai ngay dém
thang Chap nim 1972 chui dua ¢6 con dau Lrudng
tré da di bénh vién Bach Mai da bi dinh manh bom
B52 chét trudc khi nhin thay thang chau dich tén
chao d3i. Ngudi ta ci tAm 8¢ khen chd thuong con
dau va dam dang qua. Hén chd vita 8 cho vé dén
¢ong ngd nha minh thi dua luén con diau di dé nén
trong tui xach van ¢on vai ca “hanh tay".

Mong chin thdng giéng Mau Dan
D.D.N.
(Van nghé sé Tét Mau DAn 1998)
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MUA AM THANG GIENG

NGUYEN QUANG THIEU

Thwong vao ldic nhiing ¢dn mua thang oieng
bay mdé triang va Am ap. thi biy chim di trang ye
t¢ mua dong nam trude tré vé. Ca bal v ot vi
chay da1l gan mét cAy s6 doc trién song qué Ngan
trd thanh noi nghi canh caa bay chim. Khong hiéu
vi sno. bay chim di cu lai chon bai vai Ay 1am nai
nghi trude khi bay ching cuor cung vé mot ving
dAt ngap nuwde cach lang Ngan khoang 50 <iv 368
Chung séng trén ving dat ngap auoe Jv Hr mua

xuan cho d&n diun déng. Sudt thor gran av riome
kiém an va sinh nd. Bav chim bav v qhung g

Am ap 6 phudng nam theo mdt duosng anac. Khy "0
vé. ching chon mét duong khac va nghi lai bai vai
vao gitta chiéu. Ngudi lang chayv ra mat dé& xem
chim vé. Ba ndi Ngan ké : Ngay trudc. ¢6 mua chim
vé nhiéu qua, bai vai khéng du chd cho chung, bay
chim phat dau tran vio nhing khu vusn :rong
lang, nghi lai ding moét dém, va md sang héom sau
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lai ra di. C4 lang nhu théc gidc bdi tiéng dap canh
ngdm ngdp cua bay chim. Chiing bay cit qua lang
va cat tiéng kéu trong nhu tiéng sio truc. Ba néi
Ngin bao. d6 1a 131 cdm on cia chim. Nhiing buai
sang nhu vay, Ngan day sdm. Cb chay ra san, ra ngo
va dudng lang d& nhit nhing chiée 16ng chim rung.

"Tai sao bay chim chi d lai bii vai lang minh ¢6
mot dem hd ba 2. Ngay con bé. Ngan hoéi ha nai
nhir thé, Va ba nai ké can chuyén vé biy chim do
cu nny Ngan ké lai.

MY thud xa xua, bay chim di cu d3a chon duong

v vé qua vanyg dat bai qué Ngan Chang chy
v .ua chd khéng nghi lai bai vai. Nhung mat
wes chiéu, nzuoi lang thay bay chim 86 xuong bai

Thav la -4 lang @8 ra xem. Trén ngon clia mot
"iv val to nhat, cao nhat, biay chim lugn thanh
firh tron nhy mét dai may khang 16, Gié tir canh
cua bay chim rao rao vio nhitng vom 13 vai. Ching
un bay vira kéu tham thiét. Trén tan 1a day noi
neot cdy, mét con chim 16n nam x6a canh. Day
“atnh 14 con chiin Chua. Trong ching bay cuél vé
vang JdAt ngap nude, con chim Chua da ha canh
<udng bai vai. No bigt né khéng con dap canh duage
nda. VA né chon bai vai qué Ngan lam noi yén
nghi. Pan chim bt nhiing chim vai phu lgin lén
con chim Chua Dém ay bav chim & lai bai vai. Va
sang sdm hony sau thi ching ra di.

Sau khi bAy chim ra di, dan lang d& ra bai vai
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va mang xac con chim Chua xuéng. Con chim Chua
to hon nhing con chim khac. Dac biét, n6 ¢cd moét
dd1 cya nhu mot déi nga voi nho xiu va mét chiée
long do trén dinh d4au. Dan lang chén con chim
dudi gdc cidy to nhat, cao nhit Ay va huong khéi
nhu d61 véi mot con ngudh. T.a thay, nam Ay lang
duoc mua vai chua ting c6. Hinh nhu cai hoa nio
cung dau qua, va vai qué Ngan la giéng vai to va
hoi chua, béng trd nén ngot va thom la thudng. Cho
d4n biy gi8, ngoai gidng vai thiéu ra. khéng cé loai
val'nao ngot nhu vai qué Ngan ca.

Va tu do, lang Ngin da chon ngay 13 thang
giéng !am ngay héi‘lang, hai thi ciy canh. Nhiing
cav chudl dude udn. tia thanh hinh con chim, ¢é cai
Yong @6 trén dinh ddu. Budi sang, ngusi lang dd ra
mat dé thiap huong va dgi chim vé. Sang sdm hom
gau, khi bay chim ra di. ngudi lang ra bai vai nhit
nhing chiée 16ng chim rung. Néu ai nhat dudc
chide long chim mfAu d6 thi sé giap phuée lanh.
Nguol gid nhat dude thi sé khéng bénh tat va séng
d&n tram tudi. Tré con nhat dude thi ngoan ngoan.
thong minh. Con trai nhiv duge thi khoe manh, tat
wri, lam in phar dat. Va con gai nhit duge thi moi
ngav mot dep. mdt thao hién va sé 1av duge ngudi
minh mong udc. Nhiung méi 1an chim vé, trong
hang ngan chiéce léng chim rung, chi c¢é mdi chiée
mau do.

Sau khi nghe ba k& nam nao ciing vay, dém
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trude ngay hoi lang. Ngan hau nhu ching ngt dude
vi thap thom. Nhung cho téi bay gig, Ngan van
chua nhin thay chiéc 16ng chim 4y. Bdi thé ma
Ngin van chi ru ri & nha véi ba. Dam trai lang
hiu phu ching dé y dén cad. Néu cé, cang ¢hi la
nhing cau dha cho vui ma thai. Ngay ca khi & tudl
17. Ngan van nhu mét ¢é gai 1én mudi.

Da cé6 thoi gian dai, c6 1é cing phai 15 nam,
bay chim khéng trd vé bai vai. Vao mét dém trong
chién tranh, dung ca1 dém ma bay chim nghi lai
bai vai thi bi bom danh. Hang chuc qua bom di
ném xuéng bai vai. Sang sdm hém sau, ngudi lang
chay ra bai vai. M4t canh tugng dau long hién ra.
Bai vai xo xac, cdy d6 ngon ngang. Trén mat dit,
rung kin hoa vai va la liét xac chim. Ngudi lang
nhin cay d6 hoa rung vao chim chét ma nuée mit
rong rong. Sau dém Ay, bay chim di cu khéng thav
bay vé nida.

Viao nhitng ngay diu giéng, Ngan van ddi hic
tha than doc bai vai. Chinh 8 d6 Ngin da gip Thu.
D6 13 mét budi chiéu cach day bén nam. Ho lam
quen nhau va Thu hoi :

— Cb cb biét bay chim di cu khéng ?

Ngan da ké cho Thu nghe vé biy chim &y, ca
cdu chuyén vé con chim Chua va chiéc 16ng chim
mau do.

-~ Cb da nhit dude chiée 16ng chim a4y chua ?
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Ngan budt miéng :

- Chua. Nam nao em ciing tim.

Né6i xong, Ngan dé mat va voi bo di.

Hoém sau, mdét can bd xa dua Thu dén nha
Ngan. Luc d6 ¢d mdi bi&t Thu la mot ngusi nghién
cdu vé nhitng bay chim di cu. Thu dén dé dwde
nghe ba ndi Ngan ké vé biy chim.

- Tai dang &1 tim bay chim ay - Thu néi.

— Bay chint nao ? - Ngan hoi.

~ Bay chim trude kia dau lai ling minh mot
dém ay.

— Chung né 8 tan trén troi, 1am sao anh tim
duge ?

— Tim duge chd — Thu néi hoé hoi — Té1 da tim
thay chuing roi.

_ O d4u hd anh ? Ching & dau ?

— Ching da vé bai vai ven séng, nhung khéng
nhu ngay xua, chi ¢6 vai chuc con thai.

Thu dua Ngan ra bai vai. Anh chi cho Ngan
thay mét hai chiéc 18ng chim. Réi ca lang xén xao
lén sau buéi Thu néi chuyén ¢ dinh lang vé bay
chim, rang chi mét vai nim nmita, bay chim sé lai vé.
Nhitng ngay sau d6, ¢6 nhing busi Ngin va Thu
lang thang doc bai vai cho dén t81. Thu néi véi Ngan :

~ Chiing sé trd vé. Bay chim biét r6 chiing phai
bay theo nguén gié nao va ha canh ¢ dau.
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Vio mua xusn nam sau, Thu lai linh kinh do
dac vé Jang Ngin 1 mong 5 tét. Sust ngav Thu o
trén dé nhin trgi. Thi thoang. anh qua séng va dap
xe vao sat chan nui Mai. Méi khi trd vé, mat Thu
tim di vi gié lanh. Ngan thusng dun mot 4m nudc
nong cho Thu rda mac.’

- Anh ¢6 thay chung vé khéong ? 1.in ndo thav
Thu dit xc dap tu ned vao san, Ngin cang hoi
nhu thé.

,

Chua thav g1 - Thu dap - Nhung ann .
nim nav ching sé vé dong hon...

Thu bo lung cau ndi va it ldng nhin Ngdt.

Mot bubi téd, Thu 4 lai nhd Ngan 1ot hbiiva.
Hai nguai ngdi néi chuven vai nhau bén Lop hia

— Pung 1a nhing con chim nav co moét cheéc
16ng do phai khong anh * - Ngin ho

- Anh tin 1a ¢o - Thu nor - Anh cing muon
phiat duge chiée 1ong chim mau d3.

- Délam gi ?

- Pé anh thuc hién dige ude mo ¢ta anh.

Cau ay. Thu nhu néi bang hoi tho. Va sau cau
né av, ca hal ngudi im ling cho dén lic Thu dang
day Khi hai nguot buée ra san, Thu chot kéu l1én :

- Mua 4m qua !

Hai ngust dung 6 sin vd cung ngda mit lén
bAu tror thang giéng 16 tham. Mua thang giéng tu
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xa tham dang thi tham pha vao miar ho. Ca hai
thay am ruc lén nhu dang ngoi bé\‘n bép lua.

- Mua am qui ! Thu né nhu reo khé. Mua dm
thé nay iA bay chim <é vé !

Néi xong, Thu niam 1av ban tav Ngan. Vi ho
nhan ra, hai ban tay ho cang dang 4m rue. Sau
khoanh khae bang hoang qua di, Ngan véi rit tay
minh ra khoi tay Thu.

~ Anh vé di. khuya ré1 ! — Ngan néi v va.

— Ngan, Ngan ' — Thu goi thang thot.

Ngan bude 1én hién nha. C6 ding nép vao cot
hién. Chua bao g10 ¢6 lai thd nhu thé. Khi biét Thu
di di xa. va khi hol thd dan din tré lai déu déu,
Ngan day cda vio nha. Cé budc lai bén giudng ba
ndi va non:

— Ba 01, ba ngu chua ? Chéau dét cho ba chau
lua nhé !

~ B& co ! Ba néi mang yéu. Chs dude cb dst lita
cho thi té1 d3 chétl cong roi !

Ngan cuoi khiic khich va chul vao man. Co 6m
lav ba néi.

- Ba ¢i, mua am lim. Mua am nhu thé bay
chim sé vé !

— Al bao thé ? - Ba néi hoi.

- Anh Thu néi th&ba a !

— Thang Thu 4 - Ba néi ndi - Chau a, ba bso
(6
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nhé. con gal ma da kha, téc cling va nong nhu chau
thi duong tinh duvén kho lim. Dua nao néd véu
chau that thi né phai [A ngudi ddc d6 1am.

Dém Ay, Ngan thao thiec mar khdng ngu dudc.
Tiéng Thu goi Ngan hic & ngoai <édn lam cho Ngan
thav chong mat. Chua ai goi Ngan vdi giong nhu
thé bao gio.

Dung chiéu ugayv '3 thaug griing nam Ay Negan
theo Thu ra 46, Mun thany eidng bav mo ca trifn
sone. Val dang trd boo. Tin ddng fm ling ohin vé
plifn trot xa. Bay chim 1o vé thae chang val chue
con tif tU dau xudng ngon eay ver cao nhat  Thu
nidm tay Negian chav suong chin dé. Ca hai ron 1én
dén dud goe vai va nlnn ten. Bay chimn &hu sad bon
nhau v kha kéu ien. fidhe trone nhu iidng ~ao
rruc, Thu sav swa ngam ahin bay chim ¢ho dén khi
redl 46 61, Thu dar 1oy Ngin & 1én mat dé. Ngan
dé vén tav minh trong tay Thu. Lén dén mat da,
Thu viua thd via néi ;

—~ Anh du bdo dung. Biyv chim da trd vé.rai,
Ngan oi !

Noi xong, Thu ém choang liy Ngin. Ngan guc
diu vao vai Thu. Cb thay tim minh dap vang vang
tan dinh dau.

Sang sém hém sau bav chim réi bai vai ra di.
>vgan lén ra bai vai. Co viia héi hép vira ngudng
ngung tim Judl gdc cdv vai xem ¢6 chiée long chim
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mau do khéng. Du trong long ¢6 nghi chiéc long
chim mau do ¢é 16 chi 1a chuvén ¢ tich. Nhung khi
hhong tim thav chiée long chim ay thi long Ngan
dane lén mot noi lo au mo ho. Va rol, ¢d budn hét
ca thang giéng.

Bav chim ra di duge mav ngay thi Thu cing ra
di. Anh phat trd ve vang dat ngap nude, cung cac
dong 1ghiép ié€p tuc cong viée cua minh. Dém Ay,
trong b&p Ida nhi Ngin, nghe Thu thé 16 tinh véu
cia anh, Ngan da khoc. Ldi to tinh ma Ngan da cho
dol bao nam thang lai lam cho Ngan hoang s¢ va
dau kho. Néu Ngan tin ring minh-xinh dep nhu
cie co ear khae, ¢6 di chay va dén dén nhan tinh
véu cua Thu

- Lam sno em khoc ? - Thu hou.

Nean khong thé né cho Thu bist vi sao cd
khoe €6 ngude mat mun Thu. Cb nhin thay doi
mat Thu dang nhin ¢6 dam dud va Am ap vo cang.
[.ae d6. Ngan mudn gao lén vai Thu rang : "Tai sao
anh 6 thé nhitn gudng mat xau xi cua em dam duéi
nhu thé kia duoc" Nhung Ngan khéng wiao lén
duge. €6 ehy bist khoe. Thu kéo dan Ngan vai vao
nguc minh. Anh vudt ve mai tée Ngan. Luic dé,
Ngan cam thay mal toc minh kho gion va khét
dang. Dén khi Thu vust ve bian tay Ngan thi Ngan
vung khoi vong tay Thu va nghen ngao :

— Tai sao em lai khéng nhit duge chiée long
chim maAu do ?
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Cau hol cua Negdn vian tw than, vita oan han.
Thu nhin Ngan va nhan ra tat ca. Anh thi thao :

— Em s& nhat duge, chace chan 1a nhat dude.

Niua thang sau neay Thu di. Ngan nhan dude
thu anh. Thu sav sun ké cho Ngin nghe vé nhing
bav chim di cu tré vé trong nhiing ngay dau xuin
ap ap. Ngan thav hanh phdce vd nhé Thu vd han.
Dém av. ¢6 doc thu cua anh bao nhiéu lan cang
khong thav chan. Nhune khi ¢6 1ay chiée gudng ra
soi thi ¢é lai gue dau mét mér. Co ludn ludén cam
thay da ¢é kho va sam. téc ¢b cting va khét, mat cé
haol xéch, d861 mai ¢6 ¢6 nhiing vét rép. Nhung sao
anh dy lai véu minh ? — C6 tham hoi. Hay anh Ay
chi véu bAy chim thsi ? Ngan nhan duge thu cua
Thu. nhung c6 khang viét 1ai cho anh.

Thu viét cho Ngan moi lue mét thua va bat
han. Li thu ndo. Thu cing sin duce cudr Ngin va
mong cidu tra 161 cda Ngan. Nhung Ngan da im
ling su6t ca mot nam. Nhitng lde thav Ngan than
thda. ba nd1 lar bao : "Ba biét chau cho né. Nhung
chau o1, ngudi ta khac minh lim. Xem co daa nao
trong lang tot bung hoi thi lay. Tudi chau ding voi.
ditng vién véng. Trong nha. ba lo va thuong nhat
may. Néu xinh dep nhu ngudi ta thi la1 di mot nhé,
danz nay... Thai, éng trai cho thé nido thi dude thé,
chau a".

Nam av, bAv chim di cu tré vé déng lam. co téi
hang trim con. Ca lang x6n xao. Nhdng ngusi gia
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trong lang hop lai dé ban vé 1& d6n chim nam sau.
Sau khi bav chim bay &1, chidng ¢6 ai ra bai vai tim
chiée 1ong chim mau do. chi ¢6 Ngan. Nhung Ngan
khong tim duge chiée long chim mong uéc dy. Va
nim do, thai gian dé: véi Ngan trdi di qua cham.

Nhung roi mua xuin lay trd vé, di rang nim
nay mua déng nhu vé qua mudén. Nhung mua dé?g
phai tra lai thai gian cho mua xuin dung quy luft
clia n6. Méi chi ngoai Tét mAy ngdy ma mua phin
da Am nhu hdi nuéc nong. Clhng vao hic d6, c6 mét
ngudi tim dén Ngin. D6 12 mot nguoi dan éng téc
da diém bac. Ong 14 mét nha nghién citu chim di
cu. Ong lam cung vién véi Thu :

- Cau Thu dang lan 161 tan d6ng bing séng
Cuu Long. - Ngudi dan ong néi vay. Sau dé6 ong
khéng hé da dong gi dén Thu, ma chi chim chi héi
vé bay chim.

- Téi doc hd sd ctaa cau Thu vé bai 6 chim lang
cé va ca cAu chuyén vé chiéc 1ong chim mau dé...

~ Chuyén ¢é tich 4y ma, bac quan tdm lam gi. -
Ngan buén ba néi.

- TGt I tin chuyén dé 1a that.

- Thit, sao chang thay chiée 16ng chim ng
d0? - Ngan néi, giong chot xa xam. - ¢6 nguol tim
cd dui ching thdy.

~ Ngudi nao cé long tin thi s& gip dudc didu
minh inong mudn. - Nguoi dan éng noi. Mdi ngud:
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phai tin vao mét diéu gi day. Trudce hét phai tin vao
chinh minh.

"Dém Ay. Ngin lai md thu cia Thu ra doc. C6
biét, cé vita mong dgi nhing 14 thu nhu thé, lai vita
nghi ngai nhitng gi Thu viét cho cé.

Sau bao nhiéu pam, ngay 13 thang giéng nam
nay, lang Ngin lai t§ chic & d6n bay chim.
Khoang hai gid chidu. nguei tang dd tu tap kin mit
dé. Mot chiée bin pht gdm diéu bay banh trai, hoa
qua va moét chiee i ddng Tram dudc dot dén toa
thom ngat, Ngin ciing ¢6 mat trén dé. Nhung cb .
chi diing 6 phia cudi doan ngudi. khin len che kin
mat. V81 mac cAm vé sic dep cha minh, c6 luon
luén né tranh dam déng. (6 diing d¢i bdy chim tro
v& ma long buédn ba.

Khodng ba gig chiéu thi bay chim trd vé.
ching xuat hién phia xa nhu mot dam may. Dam
maiy moéi lic mot 1én. Va nhitng ngusi ding trén
mat dé nghe thay tiéng dap canh cia biv chim nhu
tiéng mua rao dang d6 xudng. Va trong khoang
khic, biy chim c6 1 dén vai ba ngan con ngdm
ngdp dap canh trén diu ho. Tiéng kéu cua bay
chim vang 1én nhu tiéng sio tric rén rang. Bay
chir lugn mét vong quanh lang Ngan réi tir tir dau
xudng bii vai. Mol ngudi ddng trén mat dé reo ho.

Ngin ding ling im, mit khéng chdp nhin bay
chim.
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— Té1 da nhin thay con chim Chua.

Nghe 1iéng neusi nov sau lung. Ngan quay lai
va nhan ra nguor dan dng cang vién vél Thu.

— Bae nhin thav that 4 2 - Ngan hoi. — Sao bace
bidt ?

~ Con chim bav ¢ gita dan. - Ngusi dan ong
nhin vé phia bai vii, noi. N6 6 doi canh dai. rong
agap doér nhing con khae. N¢ bay nhanh nhung dap
canh rat it. Chi ¢6 con chim Chua méi cé chiée
iong mau do.

Cau noi ciia ngudi dan ang béng lam cho Ngan
dang 1én moét cam xice la hang. €6 mo chiée khan
. (Gid xuan anap phalen mat ¢, Va tu dé cho téi
lic di ngu. Ngan nao nue la thuong. Ngav mai ¢ sé
davihat <6m dé di tim chiée 16ng chim mau do.

Va Nean da khée nie 1én trong buéi sém mua
wuan. Khi buée ra san. co thay nhdng chiée long
«lnm rung ngayv ¢ sin nha ¢6. Sang s6m hom nay,
bav chim tir bat var da bay car gua lang ¢b dé tré vé
Ang dat neap nude. Vi oiva nhung chife long
shim mAau trang 12 mot chiée 1ong chim mau do nhu
iua. Ngan nhat chiée lone chim 1én. Co d¢é chiée
Iong chim trong long ban tav. Chiée lang chim khe
khé rung 1én bot hal thd cua Ngan. €6 véi mang
chiée 16ng chim mau do vao nha, md chiée khin tav
va dat chiée Iong chim lén dé ngam nhin. long ngap
tran hanh phic. Suét ngay hom dé. Ngian cudt né
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khae thuong. Dén khuva, khi ti chiie mol nguor da
ngu sav. Nganu rén rén tro dav. Co van to dén. run
rav 1lay ra chiée guang rdi lai Ap chiée guong vao
ngue, ngudi run ban. Cudi cung 6 dua chiée gudng
lén ngang mal mai !au sau mé lay hét can dam va
Tt md mat ra. Co nhin vao guong. Va that ky la, -
c6 thdy minh khéng hé xau xi nhu nhiing ngay
xua, nuée da khong phai khé va sam, ma ram
nang. khoe manh, déi mai khong hé ¢é vét rép ma
mong udt. Co tur tw dua tay 1én mar toe. Mai téce ¢d
day va mém mai.

Cé soi guong, rdi bo guong di. Roi b lai soi, g
bs. mdi lic long tin vé nhan sic cua minh cang
manh mé.-

Ngay hom sau, ¢6 di choi khap lang. Ban gai
¢d kéo ¢6 lal va thi tham : "Yéu rdi phai khéng 2
"Yéu a1 ma yéu", - ¢6 cai. Ban gai co ndoi : "Dung
¢6 gidu tao, may dep ra nhu thé nay thi chi do hoi
dan ong chua con gi". Cé6 do mat sung sudng. Co
khong muédn néi vé chiée 16ng chim mau do. Cb
khéong 1in chuyén than tin. Nhung ¢6 khong ly
giai dugc vi sao lai thé. Chi cé diéu khéng at cho
1a ¢o xdu. Chi ¢6 ¢d nghi minh x&u xi va ty ti vé
nhan sae¢ cua minh.

Diéu 4v chi minh Thu biét, Va anh véu ¢é la
lung Anh phai kéo ¢6 ra khoi sy mac cam ghé gém
d¢ Chilam nhu thé, anh méi ¢d duge ¢6. Va anh da
be mor cong site lung thang dén nhiéu ving dé tim
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dude mot chiée 1ong chim mau dé. Anh da nho mot
déng nghiép vé lang Ngin trong mua chim di cu
tré vé vi bi mat tha chiée 16ng chim mau do xuéng
trude cua nha cé.

Maiy ngav sau. nguoi dan ong cing ra di. Ngan
vidt 1a thu dau tién cho Thu va nha ngudi dan éng
iv chuyén giup. La thu chi vén ven may dong
“"Em yéu anh. Ngay nio em cang mong anh tré vé.
Hay v& véi em ! Ngan™.

(Nhan dan s5 Tt Mau Dan 1998)
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L.LOI HUA CUA THOI GIAN

NGUYEN QUANG THIEU

Khi hoang hén dé xudng nhiing d61 théng thi
gio ndi lén. Ti€ng gié u u khong rit cho dén tan
sang sédm hom sau. D&l vai éng Miéng, gidc nuu
khéng con quan trong nida. Ong cé thé thie sudt
dém, hodc ngdi trong ngdi nha dudi chan @61, hoac
di lang thang trong ring théng sam t61 va sach sé.
Buoén ngt hic nao thi ang ngu luc dé. Cé6 ngay, ong
ngu sudt buodi chiéu trén lép 1a théng day & dinh
doi. Ong tin, mot ngayv nao d6, dng sé ngu mai mai
trén ¢m tham 1a thong nay. Y nghi 4y lam ong
hanh phdc. Chinh trén nhiing qua dé nay, ndam
1972, ca tifu ddi cha 6ng chi con sot lal mét ngusi.
D6 chinh 1a 6ng. Sau tran danh chidu hém do. Ong
ngat di vi ba vét thueng trén ngusi. Khi éng tinh
dav troi da khuva. Dém Ay trgi day sao. Ca vung
doi im phac. Ong guong ngdi day. Va trong anh
siang md cua sao va vang trang dau thang, éng
nhan ra déng d61 6ng dang nam nhu ngu binh yén
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trén dinh dé1. Ong da cat tiéng goi. Khaong r6 ai tra
161 6ng. TAt ca da hy sinh. Tiéng goi cva ong dém
Av vang trén nhing qua doi tro trul va vens mai
dén bay gia.

Sau chién tranh, 6ng vé tham qué va quvét
dinh trd lai viing dé1 nay. Trd lai vang déi nav, ong
mang theo mar ngusi dan ba tre. Nguor dan ba d6
la vg 6ng. Nguoi da chs ong sudt muoi nam cudi
cung cua cude chién tranh.

Ngay éng dat vg dén viing doi, ngud dan ba treé
ngo ngac nhin coi hoang vu va hoi -

— Ching minh d@&n day dé 1am gi hé anh ?

- Dé séng.

Ong Miéng néi mot cdu ngin gon nhu vay. Roi
nhiing ngav sau dé, éng dung modt ngdi nha nhd
dudi chan d41. Chinh quyén dia phuong khéng mot
chiit dan do cho phép éng dude séng 6 d6. Mot nam
san ngay dén ving dé1, éng bat dau tréng thong.
Ong néi vél ve

- Anh sé trong thong kin nhitng qua déi nay.

~ Bao gid méi kin dude ? — Ngudi vg lo lang héi.

— Anh khéng biét. ~ Ong néi. — Nhung anh sé
trong, va anh sé trong kin.

Nhiing dém sing tring, éung thudong ngdl im
lang nhin 1én dinh déi. May ling ld bay qua dinh
ddi, va 6ng nghe tiéng dng goi déng" dé1 minh.
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Nhitng d¢ém nhu thé, éng thusng di 1én dinh déi va
trd vé nha rat khuva. Vg 6ng so hai hai :

- Anh lén d6 1am gi ?

— Anh 1én tham ban anh.

- Cé ma nio 6 trén dé6 ma anh tham Anh lam
sao thé ? Em so lam.

Ong ém chaf vo vao 1ong va ri rim :

" TAt e dang ngh trén dé.

Vo chdng ong Miéng séng trén vang déi nhu
sény trén mot hon dio hoang., C6 nhing tuin lé
khong mot bong nguot di qua. Ngudi dan & dé khong
biét lign gi & viang Jdéi soi da va con sét lai ca min ti
chitn vranh nav. Onyg Miéng tréng tat ca nhing thu
g1 ¢6 1he moc dude irén dat doi nay quanh ngéi nha
nhé v nuoi tat ¢i nhiang gi ¢6 thé séng dude d dé.
Sau ot nam. Vang déi dd hoang vu hon béy nhing
mau vanh diu tién dide nhen 1én va bdi tiéng ga.
tifng 6. Ngav dau tién, ong Miéng dén Sé Lam
nghiep tinh xin cay thang non d¢ tréng. Noudi So
L nghicp ndl gia ot ¢av thone non cho ong biét.
\a nhanh hon may, dng ta tinh ra mét moén tién
khong 16 ma ang Miéng phaii tra.

“Poi kivong ¢6 tién, toi chi xin dé trong thoi".
Ong Mieng nai. Ngursi S5 Lam nghidp tron mat
“The thi ong 1ay 1o thong ma trong”. Nghe vy, ong
Mizae bodi Oug gep Yanh dae unh. Sau khi nghe
Grig iy bot. b d oo tainh hoi : “Nhu vay la ong
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vay von ?". Ong Miéng lic dau : "Khéng. Téi giip
tinh trong théng kin nhimmg qua d61 d6. Tai chi
trong thong thoi, téi khang 14y cong, khong lay gi
hét”. Lanh dao tinh nhin éng khé hidu Ong néi
"TA't ca ddng déi cua td61 da chét trén nhing qua do
kia. Bay gic ho dang ngu ¢ d6. Khi nao thédng moc
kin nhing qua déi thi téi sé tré vé quée™ Lanh dao
tinh 6m ldy dng. Sau d6 S6 Lam nghiép cip cay
giéng cho ong. 6ng Miéng bo hét s6 t1én ong ¢6 mua
mét con triu dé chd ciy giéng va giap ong nhing
viéc khac. Méi thang, éng dianh e trau dua vo
xudng thi xa mét 1an d€ mua sim nhing thi can
thiét cho hai vd chdng hodc mang ban moét it gia
sic. Nhiing budi chiéu bat viéc, 6ng thuong dat con
trau di lang thang quanh vung ddi dé tim cho né
mét ddm ¢o. non.

Cé lic, con trau dung budc, nging cao dau
nhin vé day Trudng Son xanh md. N6 but rat lic
chi€c mo tre deo ndi c4. Tiéng mo tre vang lén don
doc va khic khoai. Nhiéu dém, con trau danh
sting sudt dém vio nhing giong tre chin clia. Va
tiéng né thd hit ra nhu mét tiéng thd dai. Nhiing
hic 4y, 6ng Miéng tinh gide. Ong cdm chiéc dén
bao ra chudng trau. Con trau ngudc ddi mit uon
uét nhin dng. Ong budc lai bén con trau vuét ve
cai khoay triang trén tran con trau va thi thim :
"Khi théng pht kin nhdng qua déi, tao sé tha may
vé v8i rung". '
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Ha nam sau. nhing cav thong duge trong da
bat dau rit gié Dém dém. gié u u théi qua ring
thong non trén susn doi. Va trong tiéng gié théi e
gAn sang ¢6 tiéng trau khua sing va tho gap via
nao ndc vira buon ba, Nhitng dam may mang hinh
ngudi 1o hing trdi qua nhiing dinh d6i trong anh
trang non. Nhiéu dém nhu thé& vg ong da khéc va
doi éng doi bé ving doi vé qué.

Roi vg déng mang thal, éng ém vg va néi
"Chung minh s& cé mét thing con trai. Vang déi
nay sé cdé thém mét ngusi va anh ¢6 thém mot
ngusl trong thong". Nhung ngay vg éng sinh la
ngay khung khiép nhal trong ddi ng. Ddaa bé iy
khéng thanh ngudi. N4 chét ngay sau khi duge sinh
ra. Ong da boc dita con trong chiéc ao linh bac
tring ciia minh va di qua nia ngay dudng xe triu
dua diza bé vé viang d8i. Ong chén dita bé trén dinh
ddi ndi ca tiéu d6i cua 6ng da nim & d6. Nhing
ngay sau d6 thi thoang éng dé cho vg danh chiéc xe
trdu loc coc vé dé6 chdi véi médt ngudi quen cho
khuiy khda. Con éng lai lao vao tréng théng tu
sm dén td1. Vg dng xudng thi xa va dai khi d lai dé
val ba ngay. Nhiéu dém chi hoang hét dai éng tré
vé qué. Nhung éng chi im ling. Ong quyét liét
trong thong phu kin nhilng qua d4i va quyét liét cé
con. Vg 6ng mdi ngly mot it néi va danh xe trau vé
thi x3 nhidu hon. Cho dérn mat ngay, dng khéng
thav va tré vé. Ong vé thi xi tim ve Vo 6ng dé lai
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chiéc xe trau ¢ nha hguoi quen cung vai {01 xin dng
tha thit va vinh biét éng. Vg éng da khong chiu noi
cudc s6ng ngay dudng dém am cta viang doéi. Va chi
qua sd hai phai sinh ndé véi 6ng. Ngusi ban chi néi
véi chi 1a éng nhiém chat déc da cam. Ong chi ¢6
thé sinh ra nhiing dda bé khéng thanh ngusi. Chi
da b6 6ng, bd vang doi di theo mét ngusi dan éng
khAc ma chi giip va tro nén than thiét trong nhing
lan danh xe trau vé thi xa.

Ong chét ling khi nghe tin av. Va lan dau tién
trong ddi 6éng thay minh nhu khong con mét chiit
sdc lde nao nua. Ong tua vao con trau va run lay
bav. Ong khéng di d&im vd. Ong cang khong ¢é y
danh xe trd vé ving dbi. Ra khéi thi xi, ong nim
xuéng thung xe vd mac cho con triu kéo ¢é xe di vé
d4au thi vé. Ong nim trén ddng co di héo khé trong
thing xe, ngudi nhu 1én con s6t. Mat troi dan tat.
Béng téi phu dan 1én con dudng. Con trau van kién
nhan bude di tung budc.

Khi con trau lac mé va réng lén mét tiéng dai
6ng méi tinh khoi con sot cia dau dén. Ong ngdi
day va sing s6t nhan ra ¢6 xe da dung trude ngoi
nha cua 6ng dudi chan d6i. Ngoi nhia nim 1m lim
trong bong t3i ma. Hai con ché thav éng vé mimg
3 tru 1én khe khé. Ong mét moi bude xudsng khoi
thung xe. Gié dém bat dau théi. Nhiing la thaong
rung lén. Ong lang 1& budc 1én dinh ddi. Hai con
ché lang 18, 180 déo theo sau ong. Ong dén ngdi
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xudng canh nam mo nho cua dda con xau sé ben
mot goc théng nho. Ong khée.

Pém d6. ong lén con <ot 1hat. Trong con mé.
dng thdy dong doi ong om <ting nam phu kin nhitng
qua doi. Ong di lang thang trén nhing qua déi va
gol tén dong d61. Khong ai fra loi éng. Tat ca da
ngu mai mii trén nhitng qua dbi kia. Ong nam bét
trén givong hai ngay lién. Mét nhan vién cua tram
cay giong 1én tham ong. Thav éng 6m, nhan vién
tram cay gidng vé di dén mét nit v ta dén thim
bénh va cham séc 6ng. May ngay sau ong khoi va
lai danh xe d&n tram cay giéng 14y théng con. Ong
lai trong théng tU sém dén tdi mit. Liic nao doi thi
niu an. lic nao mét thi nam ngu, khéng theo quy
luat nao ca. ‘

Ci khoang mdt thiang. éng Miéng lai danh xe
vé thi xa. Sau khi mua sim nhitng thd can thiét
cho sinh hoat va c6ng viéc, dng ghé qua nha nguoi
quen cua vg chong éne.

— C6 thiy cd dv vé day khéng ?

Khi giap ngusi quen, éng thuong hoi cau do.
Ngudi dan ba nhin éng vira ai ngai virza nhu cé 16i
va lic dau. Va trude khi buée lén xe dé trg vé, ong
déu né1 : "Cé gap vo tdi thi bao vér ¢6 Ay 1a td1 van
doLcod Av"

Mbi lan tir thi xa tré vé. ang Miéng thudng ghe
thiim co v ta da cham séc éng cai ban éng ém. Co y
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ta tén 12 Hoa. lam viéc 8 tram xa mot xa gan dé.
Ong thudng mang cho chi lac thi mét it trai cay,
hic thi mét hai chuc trang ga. Hat ngudi ngdr noi
chuyén van vé vé viing d6i. Dan da ho trd nén than
thiét véi nhau. Nhiing ldc ranh rdi, Hoa dap xe dé&n
thim 6ng. Ong Miéng din chi 1én dinh déi dé chi
cho chi nhing ciy théng méi trong.

Nhing cay théng cd tung ngdy moc 1én frén
nhiing qua d6i so1 da. Ngay nio dén tham 6ng. chi
citng 6 lai An c¢om chiéu vl 6ng. Hal ngudi ngdl in
cdm bén ngon dén chai trong ti€ng gid théi gua
nhitng ddi théng.

Mot budi chiéu dwua Hoa lén dinh ddi. éng
Miéng d3a néi1 vdi chi : "Khong ¢6 ngudi thi chang
lam sao. nhung da ¢é ngusi d&n day rdi thi téi cam
thdy minh lé loi qua". Nghe ong Miéng néi vay,
Hoa im ling va di xudng chan déi. Ong Miéng budc
theo va néi khé . "Ngay nao khang c6 Hoa 1én day,
t61 budn 1lam". Cang nghe éng Miéng né1. Hoa cang
bude véi hon. Dén ngdél nha caa dng Miéng dudi
chdan d61, Hoa vo1 vang liy xe dap va né1 : "Em phai
vé". Ong Miéng véi hdi : "Sao khéng an com véi
t61?" Hoa khéng tra loi, chi dap xe xuéng con dudng
&4t d6 chay ven chan doi.

Mbt tuan sau dé, Hoa khong lén ddi tham ong
Miéng. Ong néng rudt xudng lang tim chi. Bo ngbi
im lang trudc nhau. Hoa khéng néi mot cau gi cho
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i khi 6ng Miéng ditng day ra vé& Hoa tién dng ra
dén diau ngé va bdng nél - "Anh dimg gian em
Chiéu mai em lén".

Busi chidu hom sau. Hoa len tham éng Miéng
D6 la mot chidu hanh phuc trao 1én bat tan vé
ong Micuy. Ong dung xe trau dua Hoa di quanh
viing d6i. Ong néi sav sta va nao nde vé vang doi.
Iioa nghe dng va dé6i mat gian giua. Nhiing ngay
sau dé, ¢t khi nio ranh rdi cong viéc & tram xa xa.
Hoa lai dén véi 6ng Miéng. Chi don dep nha cua
cho 6ng va cude nhitng vat dit ven chan ddi trong
chudi va rau.

Mot budi chiéu dang trong théng non trén sudn
doi. éng Miéng giat minh nghe mot tiéng né dudi
chan d5i. Ong nhin xuéng va kinh hoang nhén ra
Hoa niam tip mit trén dat. Khéi den nhu tram kin
ngudi chi. "Hoa !" Ong Miéng ru lén va lao xudng
chan d6i. Nhiing ciy théng non mdi trong giay gap
dudi chan éng. Khi éng chay dén chd Hoa nidm thi
khoi da tan hé&t. Chi nim sap trén mat dat déi, mot
ban tav van nadm chat chiéc can cude. Mét qua min
cua dich cat lai trong chién tranh da cudp di su
«ong cua chi. Ong Miéng t ti quy xudng bén chi.
Dényg ong ngia mit 1én trdi va réng lén. Bau troi
rén dau éng trong va xanh tham. Khél min da tan
di trong gié. Ca viung doi vén tinh la thuong.

Ong Miéng bé Ioa lén " Hoa oi 1a Hoa". Ong
g¢ vie B8 chi di vé& phia ngdi nha cta minh. Ong
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muc nudc trong chiée Ju sanh ra mat mii, chan
tay cho chi. Ré1 éng dit chi nam ngay ngan trén
chiéc giusng cua minh. Ong md hét cita cho gié déi
budi chidu 1a ao at vao ngd nha. C)ng ngol xuong
bén chi va ké 1é cho chi nghe vé cube ddi 6ng cho
dén khi bong t6i phu kin ngdi nha ..

Sau ngay vo ong bo di va IToa bi chét boi min.
ong Miéng bat dau bo rat nhiéu thoéi quen clia cuée
séng hang ngay. Chi con lai viung dé1 va nhing cay
théng non 13 miém vui cua éng. Dém dém, dng lan
than vdi nhing céng viéc khong dau vao dau. (:an
sang éng thic gidc, 6ng ra hién nha ngdi, nghe gis
réo u u qua rung thong da lén cao. Cé6 mét thoi S6
Lam nghiép mat 6ng lam dé1 trudng doi trong ring
cua tinh. Ong tu chéi. Ong muoén séng mot minh
trén vang d4i nay. Ong mudn tu tav trong kin
thong trén nhing qua doéi soi da va day manh bom
dan cung nhing qua min con sét lai diu dé trong
dat doi. Dém dém, éng séng cung tiéng gié nhing
dor thong. Thi thoang 6ng lai nghe chinh tiéng éng
gol dong doéi xua kia vong vé. Dong do1 ong di yon
ngu ngan dsi trén nhiing ngon do1 kia. Va ong cong
muén duge yén nghi vinh vién noi d6. Hang thang
ong van danh xe¢  xudng thi xd. Vi 1lan ndo ong
cung chi cho xe di qua cita nha ngusi quen cua vg
ong. Ong cho trau dung lal. Ong nhin vao ngoér nha
ré1 1ai bo di. Vé vo ong. éng khiong hé tha oan, ong
chi thay buén. Ngusi dan by di chs ddrv hdn musi

-
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nim khéng mot diéu tiéng gi. Nhung c¢hi ba nim
sdng vél éng trén ving ddi nay, chi & khéng chiu
dung nadi. Néi gdiing hon 12 chir khiép s¢. Chi khiép
sg phai sinh cho chong nhing dda con bat thanh
nhin dang.

Biv gio théng da moc kin va cao trén nhiang
gua doi. Téc éng Miéng da bac tuy éng mdéi ngoai
>0 Ludi.-Con trau 6ng mua t ngady mdi dén vung
déi. nay di gia yéu. Do1 sitng nhu dé néing hon trén
dau con trau Jam mat né nhu chi xudng sat dat.
Hon mét nam nay, ong khong bat né kéo xe. Di cé
lan. nhé dén 161 haa trude kia véi con trau, éng da
dat né dén sat nhing canh riung Trudng Son va noéi
vl né : "Mav hay wd ve rung 41" N6 xong, ong
thao con trau va quav své& Nhung dém hdém sau,
trong giic ngu chap chon, ong nghe ¢é tiéng con
trau thé gap. Ong tinh giac va nghi minh ngt mé.
Ong nhé con triau, nhung ong ¢id loi hta cta minh.
R3i 6ng lai chap chén bude vao giac ngu. Ong nghe
thav ¢6 ai gb cta. Ong lai tinh gidc. Ong ngdi day.
1ing nghe va nhan ra ¢6 ai d6 dang day cua. Ong
bude voi ra md cla va nhan ra con trau tré vé. Ong
khe kéu 'n va om 14V ¢6 con trau gia. Roi ong dét
dén ra sau nha hai mét ém la gin cho né. Con trau
vira @in vira nhin 6ng. Ong du vém nhin con trau va
noi : "May khong mudn vé rung u ? Théi thé thi ¢
lai vé ta. Nhing qua doi nav ciang thanh ring
thong réi. Cé cong cia mav day'.

-
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Nhing ngay sau dé, chiéu chiéu 6ng dit con
trau di lang thang trén nhiing d6i théng. Va nhiing
hic 4y, ong nhd dén dong déi 6ng. nhd dén dda con
d3 chét cua 6ng, nhé dén ngusi vo di bo dng &
khénp c6 tin tétc g vA nhé &n ca) chét cia Hoa
trong mot budi chiéu cia hoa binh. Nbi nhé bay gic
cha ong khong edn mang mét ndl dau té tai nia.
ma chi nhu gié théi qua nhitng déi théng vao
nhitng dém gin sang via da diét, bon chén, viza xa -
xim thén thiic.

Mot budi chiéu, éng dit con trdu gia tit rung
thong tro vé nha. Mot chang trai da dung 6 san
nha doi 6ng. Ong lang 1& bude dén bén chang trai.

-~ Chau chao bac. — Chang trail né1 khé.

— Cau tim ai ? — Ong hoi.

— Chau tim bac Miéng.

- Téi day. - Ong néi. - Téi 1a Miéng.

Mat chang trai chdt bién dong la ling. Ong
nhan thay d61 maéi chang trai run lén. ‘

— Cau tim to1 co viéc gi ?

Ching tra1 khong tra 18 6ng. Nuée mit chang
trai trao ra. Béong chang trai nidc nd.

— C6 chuyén gi vay ? Sao ciu lai khéc

Chang trai cd ddng trén sin khéc mét hoi lau.
Ré1 chang trar 18y tav Jau nude mat. Chang trai
bude mét bude vé phia éng va néi, giong nhu lac di
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- Ba. ba Miéng. Con la con cua ba.
— Con td1 ' - Ong Miéng khé kéu lén. — Cau
nham roi.

- Ba hay tha th{ cho ma con.

-Maciau?Macaulaar?

- Ma con la Lgi. Ma néi con di tim ba.

Mot canh vat trudc mat dng Miéng nhoa di.
Tim 6ng nhéi 1én nhu ¢4 mét mai kim dam vao. Hax
chin 6ng run lén.

- Cau la con téi 4 ? Ong Miéng néi nhu bing
hoi thg cia ngudi 6m nang.

— Con la con cua ba. Ma néi con dén day tim ba
ma néi ba hay tha thid cho ma.

— M:i cau dau

Chang trai khoc va né :

~ Ma mat rol, ba di!

Ong Miéng cii diu im ling. Mot 14t sau éng
bude dén bén chang trai, dat ban tay chai san, den
dda 1én vail chang tra) va noi :

—Vao nha di.

Chang trai xach chiée tui du lich nho theo ong
vao nha. Chang trai md tui lAv mdét boc vai nho va
md ra. Trong d6 la mot chide nhin. Ong Miéng
nhan ra chiéec nhan dé. Chang trai 1Ay chiéc nhan
dua cho ong Miéng.

— Trude khi nham mat, ma dua chiéc nhan cho
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con va ndi con phai di tim ba. Pén-lde dé, con mdi
bi&t ba con la ai va & dau.

~ Ma ciu né1 g) nda khong ?

- M4 néi. ma da phan boéi ba. khéng phat vi ma
khong véu ba ma la ma qua sg. '

- Ma cAu sg cal gi ? — Ong Miéng hoi.

- Con cung hoi ma vay. nhung ma khong bao
216 néi cho con hay.

- Lau nay ma con ciau séng ¢ dau ?

- Da, 6 Nha Trang. - Chang trai dap, giong day
nudc mat.

~ Ma con cau soéng véi ai ?

— Ch1 hai ma con con thot. — Chang trai néi. -
Tu ldc sanh ra, con chi biét cé6 ma.

No1 xong. chang trai nhin 6ng Miéng vua sd
vita chd ddi. Hai ngwai ngor im lang. Mat ong
Miéng bt déng.

- Trudc khi ma mit. — chang trai néi. ~ Ma bat
con hia 1a phai tim duge ba. Ma néi con thay ma ta
161 ba va mong ba tha 156i cho ma dé ma duge thanh
than noi chin sudl. Ma néi con phai dén dav va.
song vdi ba hét d6i. Ba sé& che chd cho con.

Ong Miéng nhin gudng mit non nét, trong sang
va tdt nghiép cua chang trai. Long éng nhéi dau.
Ong bidt chang trai khéng phai con 6ng. Vi éng
khéng bao gid sinh dude mét dda ~on lanh lin. Ong
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ciing chdt hiunhitng gi da xay ra véi ngudi vg cia
ong. Ong h1¢u ngudt dan 46ng di lua du vg 6ng vh
cang di'rudng bé ngusi dan ba iy cing hon mau
cua minh. "Ba sé& che cho cho con". Giong né1 nic
nd va nhu mét 18i cAu nguyén cua chang trai vang
1én trong long 6ng. Chang trai Ay hién hién 1a sy ta
161 cUa vo dng &61 véi ong. Va hon thé, nguadi dan
ba, ve ona. dd qua vén thudng dda con minh va ¢fiu
onea che chd cho mét con nguat. ‘

Thas ong neoi bat donk, chang trai lai khoce va
nos

- Bsa o1 " Ma milt rou

- Ba ¢ ! Ong lam bam nhu ngudi ngl mé, nhac
lax tiéng goi cua chang tran,

— Ba hiv thu té1 cho ma. - Giong chang trar da
khan. - Ba cho con vé d vé1 ba. Ba diing bo con.

Ong Miéng nhin chang trai. Néu hic nav ang
nét ra su thAt vé chang trai thi ¢co nghia éng dap
tan mot hiv vong vy chd dgr cua né. Va nghia ia.
ong khiong chap nhaa lai cau <in cta mét ngusi dan
ba (01 nghiép trong con hip hoi. VA eting chinh lue
nav. su xudt hién cua chang trat lar am dng thav
co don han bao g hér. Néu bay i chang tra bo
di, ong s¢ guc nga khong thé ding lén duge boi
chinh su ¢6 dén mi bay lau nay éng ¢6 vang vay
chéng chol. Khi ¢hi ¢6 nunh ong, dong khdéng nhin
thAv hét st ¢6 don. Nhung khi ¢6 mat con nguot
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khac dung trude 6ng. dng maéi nhin thay toan ho su
¢6 don khong 16 cia minh. Liic nav nhin 6ng nhu
mot ngudi ¢4 xua, khéng Ludi tac va lang phic nhu
d¢a. Bong tu trén nhung dinh déi, gié a0 at d6 vé.
Ngon gié 16n cudn cudn théi qua hai ngusi. Trong
tiéng gié vong 1én nhiing tiéng thi tham bat tan,

Ong Miéng chdng g8i dung day. Ong budc dén
trude chang trai. Chang trai ém d3 liy éng. Ong
thay hoi ngudi Am ruc tit chang trai pha vao co thé
6ng dang run lén nhu moét con sét rét. Ong qug tay
om 14y chang trat va kéu 1én nhu mat tiéng rén.

11-1997
(Van nghé s§ 13, 28-3-1998)
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PHIEN CHQ TET

HOANG DINH QUANG

Cho dén tan bay gid. di hon ba mudi nam gua
r6i nhung khong hiéu sao téi vin cit dinh ninh
ring tiét dai han pha ro1 vao ngay hai mudi sau
thang Chap, du rang lich thién vian khéng han nam
niao cing vay. D6 la mét ngay gisé rét xéo da cit
thit, mua phln giing nhu bét mudi tring troi, con
con duong dat do chen lan da cudi tit nha to1 ra cho
Ba Hang lép nhép bun. Ngay hal muoi sau thang
Chap. ¢6 thé goi 1a ham sdu tét dude rdi, 1a ngay
ma ch¢ Ba Hang hop phién cudi cung trong nam.
Phién nay al mua gi, ban gi thi cing ¢ ma mua ma
ban cho bang hét, bang du... Dung ra thi con mét
phién nita hop vao ngay him chin. nhung la chg
xép (phién cia chd Pon Son €8t chuyén ra) lai can
qua rof, nam nao thang thidu. hai chin bal lam ba
muoi, ai bi qua chay ra mua nam mui, eu su hao ti
diu, ti mam ma théi '

Hang nam. budi hoc cudi ciing cua chiing tai 1a
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vao ngay ham nham, sau d6 khuan ban ghé di g
dé nghi tét. Ta1 hom 4y tdi cudn tron minh vao cai
chan chién voi trong 6 rom thdm thom mui may
lda ma hao hdc chd cho mau sang. Téi nham tinh...
minh ¢6 nam hao trong tui. V4i to1, ndm hdo cho
mot phien chg 13 that to. O vanh ¢6i xay kia la dos
gidly cao cb tuy da rach 18 ché va lai ¢3 40 qua to so
vl d6i chan tudi mudi ba ctia 161. nhung con to!
chian. Téi da tim dudc né 6 doanh trai bo dai trong
te nhat pin va edt ky cha dé dung vao sang mai,
phitén chig TétL. Nam hao, diit khoat 12 161 phai mua
duse mdt emy ong-bun, h&l hai hio ruci. Cé ong-
"o Lol sé o mot cal dén pin tu ché bang éng nda
LA mia aud bone bhan, boi vi toi @i o) kha nhidu pin
hat duoe «ua o dai ho vt &1 Con 1oi mua gi sinh
san. Toi sé mua Jay may bao diém bdi vi khau siing
hin diem cla toi chae chan 1a vé dich No duoce téi
tu chd bing mbt cai van xe dap cih. Sau khi 26 bho
e hat goo. toy nhét mdl que diém vao bit lai. nhés
tiep thude diém vao bén irong duing mot cai dinh
gl phan mat ta dau di lam chav kich na. Tat ca
duac bo tri tréen mot khan <ung lue va mét doan
dav eao <u soti khi bat 1av oo da day nranh cai dinh.
Diém bi kich wanh. chav cve nhanh tae ra tiéng né
khéong ‘haa gi mat phat sung trudng !
Trong lue Jang lo md nghi ve ngiv mai hanh
pbic cua minh. tinh ¢ 81 dé nhay 11 g1 nho nho.
‘rdn tron trong tii do. A, chidu nay thiang Phn

(
N2 http://tieulun.hopto.org



Tréu via cho td1 mét car ong-bun da bi chay, dut
dav toc. N6 bav cho téi cach danh trao cua ba hang
xén. T61 thay cung hay hav nhung liéu ¢6 an toan
khéng 2 Thoai dude, dé mai hing hay. Téi co quay
JAin cudl cing va quyét tim nham mat !

Dang lg mo thi cé nguoi kéo chan lam toil gat
minh duy mat, vira buc lai vira sd. So ]a <0 bé toi sai
di dau vao g6 nay thi cht ¢6 ma chét. Nhung téi
nhin thav bd van dang ngdi che lat giang canh bép.
Tiéng con gai thi thao.

- Hoang negu roi a 2 Nav. Chi bao. nay...

Chi Tam ' Tudng ai. ma sao chi tim té1 dém
hém thé nayv. lai in mac phong phanh thé kia ? Chi
ngodl sat vao 161 thi tham: '

- Mai em ¢4 di chg khéng ? Tai gat dau. Cé a ?
Thé chi bao nay nha. Sang mail em ra dé6n ngo cho
chi, chi ban dit hang mau hé&t. Dén trua chi cho
hat hao ma mua phao...

To1 nhom day. gié lua hiu hiu vio mit. vao cd
lam té1 dut dau lai:

- Chi ban gi ? Lai bong a ? Nhd sang mai u em
khéng goi. em ngu quén thi sao ?

- Quén 132 quén thé nao ? Chi kéo dai hai tiéng
"th@ nan" mét cach au yém.

- Hay la chi ngt day vé6i em, sang mai cung day!

- Khéng dude, chi ¢on phai vé xav ndt nam gao.
Em ¢6 sang ngu voil chi thi sang. ..
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- Rét 1am, em cha d¢i dau. Sang mai em day
truoc chi cho ma xem...

T61 lan diing ra 6 rém, nham mat, mac ké chi
Tam. That ra to1 cing thich sang ngd véi chi Tam.
Ngu véi chi 4m lim. Cé6 hém chi con ém chat lay
téi. luc chi phii day ndu cam 161 con ¢d kéo chi nam
vl to1 mot lae. Nhung tit hém anh Tuée ché to1 1a
quin ngu véi dan ba, rang "Mat hoi dan ba bang ba
dong dﬁ’m",qtéi dim nguong, nén chi hom nao rét
Iim hode di choi vé khuva s¢ khéong dam goi bé thi
£61 moi sang ngu véi chi Tam.

Chi Tam la con gai bac Khué. Téi goi la bac,
nhung bac Khué khéng ¢6 ho hang gi vér nha toi.
(i1a dinh bac hoi tan cu chay Tav tir mai duéi Ha
Déng lén. Sau hoa binh, gia dinh bac khéng vé qué
nita ma 6 lai chung véi nha té1 trén miéng da't ong
ba noéi dé lai cho bé té61. Ho nha téi nho, bo toi lai
von quy ngudi nén coi hai bac nhu anh chi. Hai bac
cliug dot < vé1 nha tol nhu vay. mol khi nha t61 cé
216 té1, bac Khué gii cing dé1 gao, dem tién dén
déng nhu cac ¢6 chu t61. Hai bac chi ¢6 moi chi
Tam, nam 4y chi mudi bay...

Toi cang bidt tél 1 thang ngd nguce. Ro tér
mav lan doa khién cho t61 mét tran, nhung chua
lam dudc, chi vi tol khong an trém, an cap caa ai,
a1 hoc giol. Tai chi hoe ¢ 1dp. con vé nha hiau nhu
chang may khi phai hoc, chiéu nao ciing 12 cap
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quang sot di gip phan, t8i dén it khi phai ditng dén
dén dau. Thé ma van lén 18p. van dugc khen, -dugc
cha me khoi dita hang xém coi t61 Ja tam gudng cho
ching. Vayv thi chuyén di ngd d6 hang xém la
chuvén qua thudng. b6 té1 con ba thang con trai
nua. tha ho ma quat!

Nehe niéng gude cua chi ra dén dau hé td1 biét
chi Tam 13 vé. Tal mim cudi, nghi bung: Chiu khs
day sdom dén ngo6. <8 tay vao ganh bdng cua chi
Tam. ditoc hai hao. Thé 1a von liéng caa ta cé bay
hao rél. cang kho khé...

Toi thayv nguol lon van hay har

Phé Yén ¢6 pho'Ba Hang
Co Chicu dai s, co nang Lé Thanh

Nghe bao (i hol xua, ca diy pho huyén bay gis
chi ¢6 mot hang nude, mot hang xén va moét hang
cat téc. nén nguol ta goi la phd Ba Hang. sau thanh
tén hanh chinh. Chiéu dai so la cai "sé chiéu dai"
ngtcl nha. thuong la vg caa cac anh bé déi thuoe
su doin 312, Con nang Lé Thanh la ba Thanh
Khoéo. ban quan nudc, ¢é anh con trai tén Dac, lam
chan quét cho Ba Hang. nén goi la Dac V4.

Sang s6m hom sau, tiét dai han, troi da gié rét
Iai nmua phun nhung téi van day rat sédm. Sau khn
ra dén ngd va <6 vao ganh bdong cua chi Tam, té1 léo
déo theo chi ra chg. Té1 dan d61 giay lich bich to
dung lo1 va cai éng chan nhu chan hét, c6 1& gidong
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cal thang nguoi go Pindkié trong chuyén 61 doc ké
duge ¢ nha ba Phan Lan. Tréng tol. at cang phai
bat cudi, nhung vi rét qua, nhiéu ba khong ha
miéng ra dudge ma chi nhui eai gi dé vao lung. vao
dit t61 ma di. T nha téi ra chg cang xa, gan ba cay
s0. Nhin chi Tam ganh bong sao ma dieu thé !
Khong biét via t61 thé nio ma chi via diat ganh
xuong la ¢6 nguoi nhao nhao hoi mua. Hai hao mét
qua, ngusi chon, ngudi moi nhitng qua dudi thing
lAm bong lan ca ra dat, t6i cing hang hai nhat hé
chi. Cé nguoi mua chua kip tra tién, té1 sin dén doi
ngay, sd mat. Mai dén ldc chi con hon chuc qua
veo, toi dé mac chi Tam, linh vao chg.

Dang chen lan, thay hang banh chung, bung to)
bong déi ngau, toi litu minh dinh dac mua han mot
cai, ditng dua cét 1éu an ngay. Cs1 banh chi mdi hét
c6 hai hdo, con ba hao van mua duge ong-bun kia
ma' Di mét lde, vi tin rang thd nao chi Tim cing
cho hai hao nén té1 mua mot hiao keo dér nhat top
tép. Khi téi quay ra tim chi Tam thi cha thay chi
dau nda. Toér lo qua. con ¢d hai hao lam sao mua
noi cai ong-bun, né nhing hai hao rud kia ? Téi tu
trach minh, hat tay thoc tui quan van vé to giay
bac hai hdo mau xanh nhau nhd. Bong 61 cham
phai cal bone dén pin da ddat dav toéc ma Phie Tréu
cho téi hém qua. té1 tim dén ba hang xén. Dau téc
bil x1. 40 mic chdng chat hai ba bobh cai. dudi chan
la déi grav to xi. mém ha hoang hodc... trong tdi cé
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vé mol thiang nhoc du thu du thuc JAm Chang thé&
ma b hing xén tuy ban tui bui nhung van héc téi
canh giac. Tl mAn mé cai bong dén dén muc chav
nudce trong tui ao roi danh bao:

- Ba cho chau xem cai ong-bun...

Vira noi tay 1ot vua thoc vao cai hép dung béng
dén. cAm mot cai gia vo 210 1én trai soi xem dav tée,
nhung thuc ra theo 161 day chia thang Phue, toi da
danh trao cal béng ddt day téc. ro1 chia ra ¢ho ba
hang xén: .

- Chau trd ba a, chAu muédn mun mét cal ba
von tdn... ma ba chi c6 hai von nam théi!

Pang 1& t61 nén bo di negav nhung nhing bao
diém Thang Nhat hap dan tor qua lam té ¢t ddng
ngiv ra. Ba hang xén nhin t61 réi giat minh cdm
car bong dén pin ma té1 viou ho vao hop, miéng chu
chéa.

- Thang ranh con! May lira ba trio cai ong-bu,h
chay.. Aubh Dac ot

Cung dang 1é tét phai than nhién mang lai ba
ta vu oan gia hoa thi toi lai co cang chay. Pude vai
budc. t61 bi ngang nga. M6t ban tay hd phap nhac
tor dav, va mot khuém mat dit ton ghé sat mit 10i:
Pac Vo! LAn 1au {1én téi giap mat anh ta, nhung
tibng Jdon vé Dac Vo thi té1 da nghe tit lau, toan
nhing chuayén hai hung. Trong du luan gyuoi ién
lur bav @16, quet cho la mét nghé hén ha, nhung
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anh ta c6 quvén hanh 1én lam. Al vio chd clang
phai nép cho Dic V3 mdt san vat gi dé: Ca chua.
khonai. san. lac, ving .. d6 12 nhing thd nong dan
dem vao ban. Con nhiing tu thuong chuyén nghiép
c6 mon bai thi anh ta la ngusi bao vé thudng
cuvén va dac lue cua ho. Chg hop nam ngay hai
phién. nhing ngav khéng hop cho. Dac Vé .quét
don khu chd va hao vé cho nhiing cai 1éu khong bi
pha hoai.

Khong nér khong vane Pac Vo véo tal 161 1o
1énh xéch vé phia conu cha. Trdl lanh, mot bén
tor khong thay daw nhung tugng nhu da rung ro.

Chg Tét dong nhu ném cédi. t6i co i lal nhung
khéng duge. long hoang mang, chi s¢ tin nav ma
dén tai bo thi o1 chét don Bong tor nghe tiéng chy
Tam:

- Anh bDac' Buong thang be ra... Cung 61 1iény
thét 1a ti€ng "bap”. Cai don ganh trén tav chi Tam
vua gidng vao vai Pac Vo, Anh ta quav lai, va to
cung nhin thay 461 mat long lanh. déi go ma do
bung cua chi vi téic gian:

- Anh lam gi thang bé ?

- O. cal nha ¢b nav... Né... Né an cap... Pac Vo
ap ung.

- N6 1a em t61, né6 khong bao gig an cap. Anh cé
bang chitng gi khéng °

- Té1 nghe ba Bép noi...
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Chi Tam giang 1av 61 vt tav Dae V9. kéo den
trirée mat ba hang Lén:

- Dau ? BA bao né an cap cai gi ciia ba, né cho
to61 heghe nao !

Ba hang xén cung bi bit nga:

- T61 nehi né danh trao car ong-bun ..

- Nghi théi a 2 Nghi ma dam .dé riét cho nd.
khéng sg thut ludi a ?2 Nao ban cho né may cai. nha
téi thidu gi tién' Em chon di. bao nhiéu chi tra..

Téi dung ngan ngudi:

- Pung mua cua ba nayv, chi a. Sang hang
khic... Ma em ciing chang can mua niga’

Chi Tam dat tav téi di. con quay lai lusm Dac Vo.

Nhd mat con nav nha. lan sau ding ¢ ma voi
van! An khong oo ngud ta qud bong khong nha a?

Déc Vo xoa var eudi nhan nhé.

Tu dung 161 nmuon khoe qua, ot niae 1én tung
hhipo cang co o car banh chang lam té1 néng co.
Ui Tam dan 1o dén dav Liang qui, bao to1 an bin
rien nhime tor khéong an, thanh ra ehi cing thér.
*he bac tos trény guang thung cho chi di mua mav
thu hang Tev Lue sau chy quav lai. to1 chia eai ong-
ot cho chi xem. Chi hol.

- B mua hae nae thé
Poeorze ene b [3op day!
a0 -1 cud - Em tar cang khéng
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vita, 1an sau diing 1am nhu thé nita nhé. Khéng co
tién bao chi. chi cho...

Gan trua. hai chi em sip ganh ra vé. Qua céng
chg. dén day may éng phé mav. chi bao t6i 6 ngodi.
chi vao ding nhin nhiing cai code-xé treo hing ling
trén day. Chi chon di chon lai may cal uém thu 1én
nguc... Tél ngoanh mit di vi s¢ phai nhin vao cai
d6 vat ky di Ay cua din ba. Nhing miéng vai may
tran ba bén 18p, cuén lai nhon hoat nhu nhitng cai
bu dii, ma nhing ham ngu chung vdéi chi, thinh
thoang lai co vao lung téi, cing cing. Téi khong
muédn hdi, nhung miéng vin cd bat ra:

- Chi mua cai gi th& ?

Chi Tam ludm td), mat doé bimg lén:

- C6 nél em ciing cha biét!

- Em ma khong biét! - Ta1 cat lai. - Thé chi ¢6
40 mdi chua ?

Chi hd moét tiéng réi cat cai géi gidy xudng dav
thiung, cit don ganh, ve viy ra vé.

Pém 4y vé nha, nam mdt minh budén va lanh
qua, tbi san cai dén pin tu ch& va déi gidy thung 6
b&n mudi, tb1 chay sang chui vao chan véi chi Tam.
Khong chd chi 6m, t61 ghi 18y lung chi, day ve biét
on va thudng mén.
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I'é1 khéng ngo dé 132 phién chg tét cudl cung
B6i vi nam sau, chién tranh né ra. chg hop so tan
va thua thét. Ngay hoéa binh, chg Ba Hang vé trung
tim thi tran, hop quanh nam, khéng con ké phién,
ké lugt. Sé chang bao gid con nhing phién chg Tét
nhir thé nita. Chi Tam ai!

TP. H6 Chi Minh, 12-96
(Van nghé sé Tét Mau Dan 1998)
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QUANH MOT BAN TIEC

PO CHU

Hoir that nhé, trén doi lieu c¢6 chuyén gi du
khién ta vita vui mung lai vita ngao ngan hay
khéng. Xin thua d6 chinh la viéc phai di du nhing
dam cudi. N6 1a chuvén né qua, di thi khd ma neodi
6 nha cing khéng on. Cho nén ngay trude ong L
TAn mdi ndi cau ndi toac moényg heo ra, hén nhan
bat qua ciing chi 1a sy ¢6 dong cho tinh duc chid cha
la lung gi. DAu sao thi cai hiém hoa d6 cang khéng
may al da tranh nsi, do thé buéi trua av vo chéng
t6) vAn ¢ khan ao chinh té, 161 hing hai ngot xe
om tim 161 moét ci1 khach san c¢6 car tén la gi dé
trén phd Trang Tién.

Mét ngdi nha mang dang dap nua hiéu buon
nua nha tro. duge Jam tit thei Tav thuodce dia. da ¢d)
lde bign thanh ché ban banh bao va phe mau dich.
nav dude tan trang kha cau kv c¢ha con tim thay
dau vét nao cua sy lam 1o m¢ét tha. Toi ding gita
dam dong di lai, béng nguoi bong guong nhoong
nhoang, chot da vi chua bao gio dam nghi nhing
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chan nhu thé nav Iam ra 1a dé danh cho minh I
£61. TA1 ¢hi 1a mot con ngudi binh thudny dang sane
oiia Mot bien ngud binh thuong, ma da vav thi at
nhien gan véi nhiing gl xuénh xoang thucng nhat
va dé diing véi mot su hio nhoang.

May man lam sao, dung lic av téi nghe thav
mot tiéng col diy oal vé:

- Bang. lai day. lai dav!

Vg chéng 61 mirng riu ca chan, vl vang len 161
chiéc ban diit d cud phong.

- Ong ba ngd! xudng di. Nav éng Linh, thiang
nav 1 dan em, kém tuéi bon ta. né 1a than. con
ching ta 1A maii, nhi.

- Pung thé&, anh 13 16p truong, 12 Bi thu chi
doan ngay 6 co ma.

- Dén kho, dao d6 bon td xum vio mudn két
nap cho cau ma chiu, cdu lusi bo me. a1 16 nga lo
ngd. toan dét da danh. dén thh van cung lai hong
not. cha con ra lam sao. Cang la, vay ma gis Jai di
viét van, nhiang anh hoc khéng hay cang khéng
biét sau rot déu tim dén cai nghé viét, van chuong
nhi nhang. bao chi nhi nhang.

- (6 nhé vay. dén bay gid té van cd cam thay
ngo ngac. lam sao ay.

- Thé¢ day. c¢o 1é con dn nhau 4 cai s6 ¢hd nhu
can 1é ra phai chét doi mér ding. Cau biét thang
nav g1o no lam g1 khong ?
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- O, 11 anh Linh, phé tién si ¢ Bo Cong nghé
méi trusng chu ai.

- Linh né mdi duge dé bat Cuc trudng, hém no
via 1én tivi day, cé biét khéng ?

- Téi cé 161 1a it xem tivi, ma trén tivi thi tudng
lde ndo cha ¢ nguot khéng néi chuyén nav thi néi
chuyeén khae.

- Néi thé ma cing néi, ding 1a van chung uio
tat Ay. o) diy té musn dua ra mé: théng tin dé
ching ta vui mung la trong ban bé cang 16p gio da
¢6 thing leo lén médt cii ghd cé trong trach, ed
citong vi d doi, né 1 nhu vay. T4 viia nhan dude tin
thing Kiéu gid cung da 1a Giam Déc s6 dia chinh
cua tinh réi, dai hdi viia qua né tring phidu cao
1im, rit nhiéu trién vong. Chuvén han huyén tam
ding vi cung phai dung day nang coc chiic ming
cho me con chi Héng. Chi Hang dét ¢d con gii cia
minh tdi ban chung téi, chi cudi viai ma chang bidt
néi gi. Ngay xua chi ciing van vay, rat it 16i. giap a1
ciing chi b1ét cudi. ban bé trong 1dp déu quy mén.
goi diia la ¢é Héng ngam ning. Con hé cAi Hing
nha chi hém nay di di 14y chéng, nhanh qua. Né
mdéi long 1av lam sao, mai téc cai béng hoa tring.
10 quan trang, ging tav trang. hai trang. Nom nd
.0 nhd chf Hong thud nao. Chi ¢6 mét diém khac
me 132 né an néi mau man hon, tu tin hon. dao dé
hdn. Chiing té1 cha ai bao ai, lan ludt dit vas tay
né nhine chiée phong bi nho nho. goi la qua ming
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cho ngav vui cua hay chau. Hai me con da qua ban
bén canh cam on khach ma ¢ diy chung 161 van
ngol vén nhin nhau. Trong mét hic 161 chot bit gap
d anh Idp trucong ngay nio mét thoang buon phang
phat. RSl anh hit vao mat hoi nhu dé lay lai phong
d6 cla mét nha quan ly. va anh cAm cde ding day
nhu sap doc mot bai dién vin vay. “Ta cham céc,
cac éng".

Ban tiéc déng bay ngusi. Ngoi bén phay 161 la
nha t61. Bén trai 1a moét ong gia trac ngoi: sau chuc
tuél, nét mat diém dam, rat khé doan nghé nghiép,
chi ¢6 cam gidc 1a nguoi dé gan, mot kiéu ngudi dé
lam ta thay tin cay, nhu thé da ting gap nhau 4
dau do mat 1an ré1. Ma sie vée cua 6ng xem chiing
con cudng trang, to1 doan chic ong con dang khoe
manh hon hét thay mav thang ching téi ngoi day.
Canh 6ng la Tuy, ban hoc. ban chién diu cua téi,
ching té1 ngdl chung moét ban sudt sau nam, roi
sau dé Jai ngéi chung v61l nhau trén mor mam phao.
Sau chién tranh anh chuyén nganh, lam nhén vién
bao vé mot co quan 18n. hav goi tudt ra 13 figust gac
cong. nav Thy da nghi huu vé séng & qué. Cé mot
ngua hoan toan la, dang ngdi gida anh Linh euc
trudng va anh 18p trudng, phia bén kia ban. Bén co
cunr anh 16 ra mét vét seo dai, chay ngeén ngoéo
vao tan sau gav. Anh van chua néi gi. chi uong. Ro
ra 12 mot con sau rugu. Anh cé mat o diy trong tu
cach nno chang aj tién hoi, chéac la cing nhu ong
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g1a «ang ngdi bén trai t6i, chae 1a cho than thubde
cua gia dinh chi Héng. Anh Linh véon nguai khiém
nhudng. kin dao, tuu Jugng kém, anh nai it. udng
1t. nhung rat chiu khé rét cho hai ngudi bén canh
minh Ldp trudng cna chung toi cang udng cang
sang khoai, thém nua lai gip duge ban rugu, rugu
lam cho con ngudi ta tr xa la hda thanh than quen.
Anh vé vai anh chang seo ¢6, giong nga nga. "Tdu
phung tri ky thién bséi thiéu". Hai nguai cham cée
Jitn mién. Ho udng v dim chiéu nghi téi nhing
diéu xa xam. C6 nghia ho déu la nhdng tay ¢6
hang, uéng rat tai. ThiAy may chung té chi ngdi
nhdp qua loa, 16p trudng chi vao tirng mit moi
thang. Anh néi. it ¢6 dip gap lai nhau, hém nay
udng t6i s di. Ai khién chding may tinh, ddi 1a cai
coc kho. Udng rai td s& con dat cac cau di mot chéd
khac, hay lam, chung ta vira karadké vita udng
ti€p. Khéng khéo ré1 cac cau ciing phi mét ddi vi
xem ching van ngu ngd lam. Cuc trudéng ha, Giam
déc ha, dé 1am gi nhi, trén diu chung mav téc con
xanh hay da tring, ching dia nao ty thay minh
dau. Téc tao nom thé& nav nhung la téc gia dav, téc
that cat 6 nha kia, phong suong mat yoi. Vav ma
via cadng ra cai thing con me gi, ham muén nhidu
. du dinh nhiéu, lam cao vong, rit cuc cudi doi van
chi thiy minh hém qua 13 moét thang ky su quén.
hém nay la mét thing nha bio hang bée. lan dan
14n mo chuyén vé mét td bao nganh, goi la to tin
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nd ho nehe chitng dung hon, dau fién chung né
xep cho ea chan trudgng phong tri su. tdae la di
phay phor bao, cam cul mai ching né indi nha cho
cal chan pho idng bien tap, tudng oal lam. cang la
ngang vu phé c¢o dav, nhung su that 13 sao, la do
éng do thang. 14 ngan 1an 6. llo xép mot thing
ranh con 13 Tong bién tap. tudl tre nang déng ma.

O hav, téi dam hoang Ly hér. ¢é6 phai ngal trude
téi la anh ldp trucdng ngav xua khong nhi. Ngav
xua, cal ngay xwa 4y, anh chiitng chac 1a thé, no
ning di dung ldc ndo cing ¢t nhu mdi 6ng can bé
tinh, ma can bo tinh ciing cha chic 47 bang, ¢l thd
ra 12 da thA'y ban t6i 1& s6ng ctia con nguai mdi. Rt
nhidu e anh 43 lam t61 hoang mang tu hol, viy
chii viia méi ndt mit ra, con dang tré con mét lii
thi minh ca ¢ ché nao, biét cich nao dé ma dé ma
theo kip day. Theo thé nao duge, anh la con trail
moét 6ng Truong tv. moét ngudi ¢d6 mau mat ¢ tinh,
1A ¢6 mang san trong mau cai kha ning dan dat,
anh 14 con nhi noi, trong anh éng trei da c6 gui
san ot thu "gien” di truyén, né 1a mét su bi hiém
lam. nhing ngusi khac ¢6 wdc ciing cha dude.

Pén nam lép mudi. lde sip «tta buée vao thi tot
nebiép pha thong cang 1a lde mdi hoe sinh déu phai
noép don xin thi vao dai hoe. Nhiéu anh trong dé cé
161 ¢hi nghi rat don gian ai muén thi vao dau thi
thy. ¥06i ra mor ngud cing phii ¢6 mot nghé, con
phuong thi mia con ughé thi chau. Nhung dau cé

http://tieulun.hoptoy@ygy



don gidn thé&, phai ¢6 dinh huéng. phai ¢é chi dao.
Ban gidm hiéu nha trudng khong tién ndé. ddy la
viée cua may cau lanh dao 18p. Cang phai. néu
khong vay thi x4 nhau thi ca vao Y vao Dudgc, tam
duaoce thi cung la Bach khoa. ai vao Su pham day, ai
vao Dia chat day. 'Chinh nhu cau cua x4 héi doi hot
phai co su can déi hop 1y trong su sip xép luc ludng
tri thic cho mai sau. Thé la ¢6 nguosi phai lam
guong, phai di dau trong viéc nav. Anh 16p trudng
ghi luén nguyén vong cua minh muén chon nghé
lam nghiép. LAm nghiép la rat vat va. ai cang biét.
Luc ra ngoai 16p té1 thav cam phuc qua. méi bao,
anh chon cai nghé 4y tuy c¢é6 gian nan nhung lai
dudc bay nhay khip cac phuong troi. Tv nhd toi chi
thém c6 méi mdt chuyen la duge di diy di dé. Anh
cudi nhin t6i mot cach thuong hai, nhu thé téi ding
12 mot thang trd con ngd nghéch. Thing tré con thi
¢6 lic lam ngudi ta buc bét nhung van la dé yéu.
Anh ghé vao tai té1 d& bao cho ma bidt, nha trudng
dang con lam mdt danh sach dac biét nua, trong
danh sach dic biét Ay tat nhién la phai c6 anh,
khéng thé tréu duge. Danh sach gi ma ghé gém
vay. Té1 kdt nhung anh chi gat gu 1ap lung, cd biét
la sé& di xa, rat xa, c6 khi sudt nam mudli nam
khéng vé tham nhd, dén thu tU cho nhau ciing
hiém lic 4y phai hiéu cho nhau. Théi dung rdi. anh
sé dudc gui ra nudc ngoai, ¢6 khi anh sé di nghién
‘eltu vé tdu ngAm nguyén tu chi ching choi. Nhing

108 ’ http://tieulun.hopto.org



nganh av 1A phar biét pig b mat va rat chi la duge
tin cay. Tuyéch toac nhu minh thi ba bay hai mét
ngav c¢é6 dude chon vao réi cing phai bude s6m.

Céd didu dang ké va dav la dip d6 6 mot ngudi
nda cang da ling ling theo bude chin anh tinh
nguvén ndép don xin thi vao trucng lam nghiép.
Ngwoi dé la Hong ngdm nang ngam. Nguoi ta hoan
ho chi, riéng téi thi thay ¢d bin khoan. Modt hom
trén duong vé nha 61 khuyédn chi phai xem lai, xin
chuvén vAn con kip. than gzai dam trudng, vao
nhing nganh tréo non 161 sudl s¢ khong hop, tat
nhit 1a nén vao Su pham, ra trudneg ve qué ma day
hoc, chd ¢6 ddng ¢An dua doi. Nghe 61 néi vong chi
khong cugi. ciane khone im Ling mi chi oa lon nde
nd khoe. Chi dem 11 ra Bao cao v61 Jup toudng, vH
16p truong 1ai mang to v kiem diém phé phan, o
héoa ra thanh modt phan t tidu cye. Thoy chét voi,
Cai bénh na mo hét nhidu khi da lam tét khon kho,
dang yén lanh chude va vao than, lai duge mot
phen sg hai, hay minh 1A mét anh c6 van dé tu
tudng that chd chang phai chuvén ban. Két cuc 1a
rAt dé hidu, téi thi trugt t6t nghiép. chiu kho hoc
la1 mot nédm nda. Ban bé hon ho di thi dat hoc, ai
vao truong Ay, hau nhu d6 ca. Ldp truong va chi
Héng cung di thi va ciing d6 tust. Lic cé gidy goi
tuu trudng chi Hong mau man dén gap anh thi anh
bao chi cit 1én trude, ngay moét ngav hai anh s& 1én
sau, van kip chan. Hinh nhi anh dang ngéng doi

http://tieulun.hogt&}6rg



mat dieu . ma chi khong dude t1ét. Chuyén pay
pliy 1A chuvén riéng, chit chuyén cua tap thé la
khong phui. Mot khi 16p dd tan tic médi nguol mat
nea ro1 thi cal cudng vi 18p truong tAt nhién chi con
13 mor =0 o mot ky niém. Chi riéng té1 biet anh
dang doi gi. nhung 61 e chi lai oa lén khoc mot 1lan
BUia nén tél hoe ciach gid mém gii miéng.

Cha hiéu vi sno ma sau ciing ¢a trudng nim av
chi c6 mdl mot ngudi duge chon di hoe 6 nude ngoai
thoi. Do la Linh Binh thudng qua, binh thudng
nh tat ¢a mol ngudi, nhun nhian va 18 ngd nhu tat
ca chung 101, nhung anh lai ]d ngudi may man
nhat. Mol nguor khony giadu dude su ngac nhién.
i6p iruong cua chiang 1o hivm hue ra mat, gap 1o
anh noy mot cach cay ding nhu dang phai nudt mot
cal mat Ign, "thang av la cai tha gl ma duge lua
chon nhi, dung la cha ¢én ¢6 tros dat nao nia’.

161 khong thay thé, tén cho la van dang ¢o troi
dit. Tanh duge lua chon la rat dang. Trude hét
Lanh Ia mot hoc tro cung siéng nang va gioi giang
nhu rat nhieu nguol siéng nang va giol giang trong
iop, thd hal anb la ngusit khéong biét lo toan qua
nhietu civo minh, anh khong ¢6 sy khén ngoan sém
nhu at. Av. & ddi ca1 ngudi khéng biét tao dung cho
minh. thi c¢hink dé <& a0 dung cho ho. khéng biét
d&n tuwong Jaa thi 1ol tuong lai sé tu tim dén ho, ma
d6 12 mot tuong lai tét dep, nhiéu may-man. Muu
sy lam 1am g1, hay ¢ séng cho han nhien c¢6 hay
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A

hon khong, cal nha anh Linh, tf thuo lot long da
4m quat nqueo, cit hom anh gav go thé di biér nowusl
4y tuoi tho da phai trad qua nhiéu dan thap 1o nhat
sinh. Anh mé ¢d1 cha tU sé6m, b me méi ngoai hai
mud da sa vao géa bua. Cha anh la du kich xa, bon
Tav trén don kéo xuong vay lang, du kich dan quan
chong cd. 6ng omn khau sing truong ca téng cang
anh em nhap nhoé bo nap sau con dé. sau mot cal
cong song vd van ¢ dan dudng. Cang cha bin sing
bao gio. cha hitu chidn thuat chién lirge ra lam zao.
nhung trong éng ¢d mot trai tim gidu tinh lang
nghia nuée, va éng da dam nd sting vao quan tho.
Ong hy sinh ngay tu tran danh dau tién va éng la
mot liét si dau t1én cua ci vung que nghéo dai
nhung khong chiu hén kém. Dav 1a vat ca nhing gi
to1 bi&t vé Linh, mot anh chang nom qué kéch, hay
mac ao niauw, chan dam dat dén truong. Trong
nhitng nam chién tranh to61 ¢6 dip gap lali anh mot
lan gita Ha Nai. #av 1a mha ha 1968, sau tét Mau
Than to1 vita 8 chién trizdng ra con anh thi tir nude
nooal trd vé. Anh déo t6i qua cac phd bang mét
chiée xe dap mdi toanh, hic d6 cai xe dap ay la quv
lam. Anh vita t5t nghiép dai hoc va vai thang téi sé
lai chao me 1én duong tiép tuc hoc thém. Ba me ran
rua nuéc mat vi qua sung suéng, ba kéu 1én hat vé
lv. hoe gi ma hoc 1am thé, thién ha sao ma ldm chit
nghia, bo may. ngay xua mét chi bé dor cha ¢é vay
ma lang x6m van cd con nhd thuong mai mai. Ma
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mayv hoc ¢i tht Hge nhung ¢ nhé 1a phai biét thém
cal eav cal cude, lo gap budi tao loan, khong kiém
nél i cho vao inténg thi du ¢6 nhiéu chi cing
chang 1am no noé1 cai bung. Ngam ra thiy ba noi
phai qua. C6 hoc déng hoc tay gi thi cing chi nham
1am no c¢il bung minh, bung moi ngua xung quanh
minh cha dau ¢6 phar nham dé leo lén ghé& dng Jén
ba be. Sung trong cai .nai\,'gi néu ta quén khuay mat
cai chan ly giandi kia.

Vdi chi Hong suét nhiing nim qua téi ciing chi
gap lai c6 mét lan. DAy 1a cuéi 1975, toi ti Sai Gon
ra. T61 phai 1an 161 1én tan huyén Thong Néng Cao
Bang tin chi. 0 trong kia t61 da biét chi dang lam
mét ky su 1am nghiép 6 mét ving nui ¢é cai tén dia
phuong gor 1a Tap Na. Tap Na c¢6 nghia 14 mat cai
cung. Ving nii ay qua nhién ding nhin lau thi
cing thdy ¢6 hién ra hinh mét cadl cung dang
aivong lén. Poan khao sat ngay dé déng trén vang
av. Anh Dai chong chi cang t viing 4y ma duoc go
vao bé d61. Nhung nam cudi cude chién, tinh hinh
chung ai ciing biét 1a rat gay go. du lam viée ¢i va
dang o diu nhing ngudi hau phudng cing déu
hudne ca ra mat tran. dém dém déu thie nghi téi
mat tran ba ¢6 mot dua con gar dau long, di ¢6
mo6t mai nha lop ¢o. mot cal bép dau va may cai bat
cal dia du dé cai @ra dinh nho nho xum hop thanh
Mot 1o . Nhung ngudt chénzg mot dém da tung

N

chan vang day bao ve: "Khéng song thé nay mai
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duge. anh sé tinh nguvén dy Nam. sém mai anh sv
bao cao vai Dang uy vide nay".

Chi khé khang nhu chi vén van 1a mdt neuds
khé khang: "Thi anh di, chinh em citng con muor
di nta 12" Anh ky su diéu tra rimng nhiét d61 di bd
ba thang doc Truong Son. danh dam tran & Ban Mé
Thudt, ¢ Cang Tum. d¢én Binh Long thi nga xudng
trong mat cudc xung phong giai phéng thi xa. Té:
tinh ¢6 ma gap Py dip do, tinh c¢ tirongz lac tan
gdu mi nhan ra anh lang 14 chong eta chi Héng
Thé 1o thanh than nie 76 Wip dén tham anh ian
cud ¢ mot bénh vion di o« hicn, ach ndm Juéi ot
mai tdng 16 ché véi dan. e nhidng 15 thang dé 6
the nhin thav mot hin feai eas vion cab B O oahe

v

i
cho Ay rudl nhidu i 1d phicu. chuny ba. dop Lian
tuc vao mat mui ching tii Anh DAL nam chat av
chi nhin nhau ma chiug ndi gi. Nhu the ia da né,
tat ca ahing didu can noi, ia did néi rav ahiéa. 18
hiéu 1a anh da dan do moét mai néu con tré vé tha
nhd phai tim lén car ithung lang Tap Na kia de
xem vg con anh song ra san, Ligu ¢d giup duge g
thi giap.

T61 may min 1A moét ngudi con cé ngay vé, va
61 da tim lén ngay nci dé cang chi a dé gap lai
nhou, xem me con chi séng ra sao chi con bidt né
g1, 1ai cang chang giup duge gi cho chi va chau.

Tuyét nhién té1 khong cd dip gap lar lap truong
cua to1 lan nao. thé mdi la. Tor £6 hot tham mot vai
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noudi ban ca. thi hidt anh sau d6 cing khéng vha
1ini nghiép. anh danh bs phi mét nim ¢ nha 6n tap.
nam ~au thy vao mat truong khic ma anh thay thich
hon. Cang chang hdr thém cho ro anh da vao trusng
nao. nav di thanh k¢ su nganh gi. Lam sao phai hoi
ky thé, ngudi nhu anh 6 ché nao ma cha séng duge.
hosn canh nao ma cha bi&t tim ra moét giai phap cé
161 nhat cho minh. Téi hoan toan tin vao su khoén
negoan cua anh. Cax chuvén hém nay anh tu cho
minh 1a lan dan. chi 1a 1ot thing that théu ching
nén com chio gi. chang la cai tha gi. réi anh cd budn
buc chan nan. didu d6 khién to1 o ngai cho anh. Day
13 anh nghi th& tu mang minh thé. chit téi thiy dau
28 dén ndi ndo, anh dAu phat 13 ngus) vat va nhat o
daoi. Anh con suéng hon chin van nguoy khae. Cé
diév. néu duge phép khuyén thi tol sé néi, anbh va
t6i. chung ta déu c¢hi la nhiung nguoi binh thuong,
ma Ta nhitng ngudi binh thudng mé hay, khong gi
vul bing duge 1am mét ngudsi nhu vay gita mudn
friéu neust nhu vay. Con g bang dude song mét
ngav binh thusng nhu tit ¢a moi neusi danye sing.
Nehi duge nhu thé tht anh s& vui ce véuninl, Jam,
vér cude dot lam. Khi av anh =8 hét di su ti hiém
ganh ghét vai xung quarh v ¢é thém rat nhi¢u ban
hé, Tuon Tuon L@t vz vun cho ban bé an gia lam
nen. Cen phuong thi mia con nghé thi chau, gam
rror ndy omor ngval dang c6 mot vice. mbt ché ding
va gy bav et ane dung min ¢fasa,
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Nhung chuyeén ay voi ant con phar ¢ha dav. anb
sé 161 chd do. hién thor thi chua theé. Anh dang ngdi
cing ching toi trong ngay vui cua chali Hing, va
anh sap say mat réi. Dat nhién anh dar chén rugu
xubng nhin gam vao mat ngusi khach la nay gio
vAn ngoil udng vol anh. hat ham ho

-Vavymaylaar?

- Th& mav [a a1 mdl dude chd ? Tao la ngudi
hing ngav vin giap mav d ngotr dudng, duge chita,

To61 dang 1o khdong khéo tan mat hda tiéc thi chi
Hoéng tit ddu hién ra. su ¢6 mdit cia chi lam cho
khéong khi diu han. Chi ghé vao tar dng gii ndl mat
didu gi d6. Ong cin gat gat didu mim cudi, réi xin
phép dung 1én. I6a ra ho 1 nhau cang dén chup
anh chung véi may ngudr ban 6 ban dang kia Tai
dé ¥ thay moi ngudi ding ken vio nhau, lam thanh
mo6t vong cune, cal Hang dude x&p & aitia, mot Lien
no la chi Hong va mét bén 1h dng gia no. 'TAt ca déu
cUGl. ¢6 nguGi ¢dn ¢d nghén cho cao thém. Anh phé
nhav luén moém kéu "bam nay. bam naxy”" va dén
chép hén tuc.

Vav Ja to1 da ¢6 thé 13 mo phéng doan ra ong
gia ngol bén to61 nay gic 1a a1, Cho cho 6ng tro lai,
61 lua 181 chuyén tro. Trude tién té1 thay can phai
dé) cach xung hé. té1 thay minh khong duse phép
ngan ngo qua.

- Anh biét me con chau Hing d3 Jau chua a ?
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- Nam c¢o xung d6t trén bicn gio, téy dude lanh
a0 Téng-cuc cd 1én dén anh chi em trén doan vé
dudi xudl. chuvén dau tién 161 da cho me con ¢b
Hong vi, doc duong thanh quen. Cha téi von 14 mét
lal xe ma. Trude chién dich Dién Bién tdi da cung
anh em sang Bang Tuong nhan xe, nhan phio, sau
d6 la1 vudt qua Tuan Giao vao Tay Bac. Néi thue
vé1 anh dao d6 tay lai coén non lam, ciing 1a vira hoc
ca thoi. Toi duge nghi huu d3 dim nam nay roéi.

- Khong khéo nhitng khiu phao sau nay bon
t61 hé nhau 161 ra lau chii ¢é khau anh da kéo
ngay dé.

- Hidu nhu thé cing dude, nhung that chinh
xac thi chua phai. Khau phao téi kéo vé ngay dé
chinh la khau phao T6 Vinh Dién, né di dude cit
vao Bao tang Quéan Déi tu lau roi. Mot 14n toi dén
d6, nhom ngd lic lau thi nhan ra, con nguyen ma
s6 dudi gAm bé va khéa nong ma.

- Gia dinh anh gig dang séng ¢ ddu a ?

- Cha gidu gi anh, chd anh em téi ciing néi that,
toi dang sap lap gia dinh, va nhit dinh ching t6i sé
mai cac anh téi dy 18 cudi, mét ngay khéng xa.

Mat anh cudi 14p lanh. Chi Héng lai dén bén
ban chung té1. Lan nay thi chi ¢in v6 nhe vao vai
anl ]a anh da dung day ngay. Chi kéo anh téi ché
ngusl ¢ c¢ai seo chay ngodn ngoéo ndi ¢é qua gay,
nay gid van ngoi rat tri bén canh 16p trudng cua
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chung toi. Lai dink chup anh vél nhau chang.
Khong. chi 1a dé& gidi thicu lam quen véi nhau ma
thoi.

- Thua anh, em mudn duge noi, day la chu Man
ma em di nhiéu 1an ké, chd Ay la ngusi di cong
anh Dai nha em vé tram phau thuat tién phusng
va cang la ngudl dua me con em vao nhan m¢ anh
av hd1 nam ngoai dav a.

Té1 thay ngusi md chr Hong got tén 13 chi Méin
ti 1on dit chén ruon dang uong da xudng ban roi
ding hin dav nhu mot ngusi linh van dang con
trong quan ngi, hai ngudi dan ong bat tay nhau
rat lau, raAt nghiém trong.

Roi khi tAt ca dd vén vi. ai v& chd nAy. ching tai
tiép tuc vao tiéc. Ldp trudng cua chung tér, ong Pho
tdng bién tap mot td bao nganh. chiung da téi d6 qua
tai. ngoi ling thinh buéng dda buéng chén. Chi cdn
c6 mbé mot ngudi van dang udng, d6 1a Man.

Ha Noi1 11-1997
(Vin nghé s6 Tét Mau Dan 1998)
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BAN VIET CU

NGUYEN KHAL

1

Khi éng gia d6 t51 toa bao lan thi ba thi cac
nhan vién 6 Ban Tri su cua bao dua mit nhin
nhau, ¢6 y kién hoi: Nén néi véi ong Ay nhu thé nao
dé ong khoi dén nia. Nhin tudng ngoai cung bist
ong 1a mot ¢an bd nha nude da nghi huu, mat muai
hién lanh, nhAn nhue, nbhin ail cing nhu hol mim
cudl. ¢al cudi lam quen, cau than cua nhidu noud
aia. Tat nhién Xhong phai 1a mot nguol gia cua I{a
Nai. Ong maic cai ao da den dai gan cham poi. da
bac da cu, guan ka-ki mau xam via di d61 giov vai.
36 cao su den, ludon ém bén nguor mot ¢ii cip da
caing phong. LAan diu hol éng dén ¢d viée gi, éng
tra 1oy Ap ung: "Tor cho mot nguoi ban”. Nhiing
ngudi nhu thd d&n ton bio cho mat al dé cang 1a
thuong. ngdv nao cha ¢6. Nén khéng ai hoi thém.
One ta agol khoang chirng mér tiéng. nhin a1 cing

B
i

b o4 hoy quen bigt, khé rghiéng ddu va mim
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cudi. nhitng negud kia cane gar dau chao tai, ve
mat than nbién vi ho dau c6 biét 6ng l1a ai. Lan thu
hai cach d6 vai ngav. dng ciing van chao mol ngoi
rat 1é phép rai ngdi vio cai ghé diu ke 6 géc phong
khach. Nhan vién toa bao tdi mot 6ng ngodi ghé ¢é
16t boc va rét mat tiach tra mdi pha. Ong chi hdi
nhém ngusi cam ¢u roi van ngdi nguvén chd cn.
an nhin cham chu tat ca. nhiang bie tranh treo
trén tuong va nhung nhan vien an m°» sang trong
dang lam viée o pliong bir qua 6o kinn. nhin cham
chi 1im. new khong co nu cuds ién Tanh :h cal su
cham chad Ay 13 rdt dane ngd. Lan nav 14 Lin rha
ba. mav ngudt caa bao con chua bidt xu tel ra sao
thi mdt anh trong Ban boén top di ngang qua bidt
chuvén iién bude vao 1t vé dng gia vat 18 phép: "
Thus bac, bac dén bue dua bai, hor bai hode can m
aip dé chin giap 2 Ong 1aa nhin nouoi hér rat
than thidt. nd1i nho nbhe: "Té1 cha iay nguot quen
cu". - Thua bac. Ia ahing anh nde a”" - "Anh Vi
Tu Nam con lam ¢ dav khéne ¥ "Chéace da lau lam
bac khong dén bio, chu Va Tu Nam 1y lau khong
1am & bdo nita a".- "Thé anh Nguyen Van Béng 7" -
"Bic Bong cang vé huu lau véi 2" Qua that éng
nav cha hé biét mét t7 gi vé& Hbi Nha van nhing
nam gan dav. Lad héi vién thi khong phai roi ma
cing khéng thé 1a ngusi Ha Noi. Ngusi Ha Néi da
la tri thic nhu guong mat éng nay. diu lam nhiing
nghé cha hén quan gi d&n vidt lach van biét moi sy
da xav ra @ Hor Nhi vian. nhiéu neusi can biét ranh
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ré hon cac héi vién & xa nia. Ong nay la ai nhi ?
Chua kip hoi ¢i thém thi hgusni kia da néi tiép, thi
thao. thu thi, 1ai nhu ¢6 mét chut xue dong trong
giong nol thi phai. Anh nha bao vita nghe vua dua
mat nhin qua canh cua sit, hinh nhu anh ciing
dang cho a1 té1, 18 bude vao hoi maot cau, khong
rhirng phai ngbi véi éng nay ca g16: "Cach day da
may chuc nim téi con la cédng tac vién cua bao.
thinh thodng ciing ¢6 mét truvén ngin duge dang.
Mot 1an dén toa soan cac anh d bao col nhu nguoi
trong nha". Anh’'fiha bao cudi gudng gdo, mat van
dao nhin ra ngoai: "Cai nam Ay chic bon chau con
dang hoc tiéu hoc". Ong gia lai néi: "Mot doi ngusi
nght cing nhanh, anh nht ? Chi mdi diy thaéi ma
da la mét kiép khac roi". Ngudi tiép chuyén van
cuol guong ép. tra 19i 1ay 1&, mat van nhin nhén
nhac no1 khac: "Vang, vang dung thé&". Ngusi kia
lai noi: "Ciing con may dusong phéd nay, cai nha nay
tuv thay dé6i nhung vAn 1a né, nhin tir xa tdl van
nhan duge ra né. Co6 diéu cai nha e thi thap va téi.
bay gid thi cao hon wnhidu, nhin vio dau cang
sang". Anh nha bao ding vdi 1én. cao 15i: "Chau ¢6
viée phai ra ngoai, bac ¢t ngdi day chai, ¢6 a1 héi
bac ci bao dgi chau cé viéc, chau 1a Nhat Vinh".
Ong gia ciung ding lén theo, naim 14y tay anh nha
bao. chic cing la nha vian nha the gi day, di hiéu
o 1ol 1ong cua éng, da dua tay ra dé éng co cd tra

G., ~f 0@ nedl 1ad, ¢6 ¢8 dén nis.
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Truyén ngin diu tié4n anh vidt nam anh méi 35
tuol. Nam 4y anh 1d can bé tuvén huan cua néng
truong Méc Chau sau 15 nam la linh. Vo anh 1a ¢
gino dav van cap 3 6 Ha Noi. Vo chéng anh da ¢6
hia con, mot trai mot gai, trai 1én bay, gai lén nam.
Anh vé HA Né1 hoe Nghi quyét cua Trung uong va
dd mot s6 cudc hop cua Bo Néng trugng khoang
nua thang. Trong nua thang, ngay & hop, té) vé
tréong con gai dang lén sdi dé ba ngoai duge nghi,
viia dat but viét thd mét truyén ngin vé mét cap
vo chéong 6 néng trudng. M4i tinh ciia ho ciing
g1bng vél mé1 tinh cua vo chéng anh héi mé quen
nhau théi ¢on danh Phap. cai co nhau, nuéi day-
con cal cing gidng hét gia dinh anh nhung vui hon,
lim chuvén hon va cang ¢6 chuyvén buon hon. Viét
vé noudl nhu vidt vé minh. lai ¢6 khoang cach vira
phai-dé ngAm nghi. d& ngim nghia nén anh viét rit
nhanh, hoi vin tu nhién, chan that, ¢6 doan tu
minh bat cuol thanh tiéng, ¢6 doan ciing mudn da
nirée mat. Dém viét mAy trang cudi thi con bé di
hét s6t. mun séi dad moc xuéng chin, déi &n chao va
dém ngu rit ngon nén cal mung cua ngudl cha
tréong con dau sip khol céng véi cai miumg cua
neal vidt da lia Lut té phan két khién ngod bt
nhu bay trén trang giav, nhin khéng con ro nét chi
niia. Vd anh nam ém con trong chan. 1at lat 1z md
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choang mét, hoi bang cai giong ngai ngu: “Anh
dinh viét hét dem a ? " - "U, viét cho xong d& lay
nhav st ruét 1dm". Vg cusi khé sau lung con: "Néi
cd nhu éng nha vin thuc thu". Chéng cudi nhung
van khong ngung tay: "Biét dau day ! Co ding cé
cudi ma réi héi 1. Giong ctia vg da tinh han n}mng
van 12 giong dua: "Thi bd em da noi em c¢6 s6 14y
chong 14 vAn nhan ma".

Trudc ngay vé nong trrudng, anh déo con trai
dén téa bao Van nghé dé gilti bai. Trong thu ghi ré
din chi m# ca thang sau vin chua nhAn dudge thu
tra 131 dudc hay chua duge. Tét duge vé Ha Nai mat
tudn an tét véi vg con, troi rat rét vin deo con trui
phia sau lugn qua lugn lai trude tod bdo ma chua
quyét dinh dude dut khoat 12 nén vio hoi hay
khéng nén vao. Vi ciing s¢ néu nha bao tra lai la
chua dang dudc c6 phai mAt vui ca miv ngay tét
khéng. Hy vong thém mét ngay van tét hon la that
vong hoan todn. Thing bé lén bay, hoc !dp hai
nhung &a rat khén, né ngéi phia sau hoi: " Tai sac
bd khéng vao hoi bat cua Hhd ? Bo s¢ cac bac dv
mang 4 ?". Anh khéng tra 16i. né lai hoi: "Ba buon
a". Anh phi cudi: "Hai con khoe vaA ngoan i ba vui
lam". Réi anh néi thém. chac thang bé chuna the
hiéu: "B& vui budn vi cac con chit ai lai budn vui vi
¢4l chuyén vian chuong vé van”. Truvén ngin ay
duge toa soan xép vio loar truvén dug thi Truvén
ngin hay cus bao nam 60. khi ket thuc né e

122
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Ban giam khao tang giai nhi. Cé vg bac chang:
"Doc trén bao hay hon doc trén ban viét tay nhiéu.
Cac ban em phuc anh 1am, khéng chitng anh thanh
nha van that ciing nén". Anh chéng vénh bé mat
day rau, néi tinh bg: "Chong néi khéng tin lai thich
tin nguol ngoai”.

3

Trong mudi nim hiu nhu nim nio anh cin
¢6 mbi hoac hai truvén ngin ding trén bao Tén
anh di dude chd dgr trong gidi van cta HA M4y va
nhng ngudi veu thich van hoe trong nganh o
due Cac con ldn dan 1én, nghi 12 di dén luc nhin
nao wad va anh mAl nim moét véu di vi chitng Lénh
nan v caa phy nit. DAu dau yéu chi vidn kha. ho
div, van cham lo moi viée dé ngudi chong di nhai
dt vA nhitér 1Aan Mae Chau - 1A Noi. Anh d3 1eoai
hon chue tud thud tré anh ¢ da thd bénh o
I3 nha, v henh do chién tranh dé lai. Cang « tudi
~ac¢ hénh ew nhu mAt dan, muol nim khére dm
mal oAy pdo. khéne @i bénh vién mét 130 nio,
van benh viva chr Ji tréng vo ém vai con 3
nong tevdneg thi vise Nha nude, viée nhiéu ngudi
bCodars b oo vice Bhaneg con thi gid ngdl o, ngdi
‘hda Ve b th vice oo dinh, ve vaa ban v dau
Wi onas e e vong nha déu poan dgi nguo
dan oco o0 the v Doy nha, quét vol, 1o l:}i
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duong day dién. lam gac xép cho con 16n ¢o ché
ngoéi hoc. khach dén ¢é6 ché ngu qua dém. Duong
td Moc Chau vé Ha Néi cé lan di xe cua nong
truong. nhiéu lan chi di xe dap, cai xe khang chan
bin. khéng chan xich. khéng chuéng, khong ea
phanh. tran trui, gay gudc nhu éng gia cdi trudng,
déo lac 1é& phia sau nao gao, nao ngd, d6. khoai da
xat méng phoi khd, phia truée thi cac bi céi 16n
nhé nhét day cd mén dung mag, thit riung da sav
khé, mang kho va ca 6t 43 nghién thanh bét pho
khé. Phan cua anh c6 mét it, phan mua lai cua
anh em mét it. Ha Nai c41 gi cha cé nhung dat,
dac san cta rung lai cang dat. TAt ca nhing néng
ndl iy, nhing tinh todn iy déu vio truyén cua
anh ca. Nhiing nhan vat cua anh, ngudi nao ciing
vit va, cling c¢6 bao nhiédu lo nghi, toan nhing lo
vat vanh cia ddi thuong nhung khéng cé ai buén,
khéng c6 ai mat long tin vdo ngady mai, cai buon
cai kho va bao nhiéu hy vong hu ¢é thue ¢é6 nhu
chay vao, thAim vio mbi trang viét, thap thoang
gitda nhing dong chi, trong tung con chit nén cau
vin, chi dung cha ¢6 gi la ddc sic, 1a hiém quy
ma van quyén ra ngudi doc. Doc chuyén cua nguasi
ma nhu duge nhin lai d61 minh, lai 14 mot car nhin
da tinh tao, di vugt khoi cai bé bon, vat vid cua
mdi ngay dé nhin dude xa hdn, cao hon, nhe nhém
hon.
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Trong 17 nim anh vidt duge khoang hai chuc
cal truvén ngan v bat k9. Fruyén dau tién arnh
viét trong mot dém cé tieng né1 mé cita con 16n.
tieng khoc u d cua dda nho va cai giong ngail ngu
cun vo lat Iat lai giue anh ngung viét dé vao nam
v hal con. Mu6i tam nim sau. nam 78. anh viét
truvén ngan “Tién Con Dy Xa", chuwa nghi téi
chuvén gac but khong deé lai 1a cal truyén ngin
cudl cang. Anli vAn ngdi viét trong gian nha ci,
trén cal ban moc ké gda hai cal givong d461. Cax
ban i tro fal mar moe cda tim van ép, hai géc ban
meép van da hat Mhoy dinh dong vénh cong 1én. Van
la do dac cu khong thém mot ¢ gi. Chi ¢6 thém
car ban thua déng o phia trén ban viét. dat ba tim
Innl long trong khung kinh, hinh gita 12 me vg,
hinh bén trar I vo. hinh bén phai 1a con trai. Ba
the hé déu buon bi chiung kién nguoi dan éng téc
da bac s6m séng lui thut trong gian nhi tré nén
qua réng. niu mat xoong com nho, kho mét niéu ca
nhé6 va ngél an mét minh, ngd mét minh va dém
viét ciing mot minh. Anh van ngdi viét té1 khuya
bén cai giuong tréng vin chua buéng man, khong
¢6 t1éng déng ndo ngoai ti€ng ngoi biit sit cao soan
soat 1én mat trang giav xiu.

Nam 70, con trai anh. 17 tudi. vita t3t nghiép
trung hoc phé thons nhune khéng thi vie dai hoe
ma mudn ong quan 1am nehia vy ngudl trai tha
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chién. Nha con trai mot. thang bé lai thao var va
hoc gidi, da ¢6 thé thay bd 1am 6ng chii nha cua gia
dinh. D1 161 vé lai hoc cling cha sao. Chi sd ¢é di ma
khéng thé vé thi cal phan con lai cua gia dinh sé
phai sdng nhu thé nio ? Me né néi thé roi khéc.
Ngudi ba ciing nghi thé nhung anh d3 12 nguoi linh
that danh Phap, anh lai con 13 nguoi viét, anh sé
con dam viét gi tiép néu anh khéng ung hé mot
nguvén vong rat dep cta lia tudi né khi dat nude
:0n chua dit tiéng sing ? Nén anh da néi. hay dé
con tu quyét dinh, né ¢6 danh dy caa né, ca thé hé
né, khéng mét 4i cé quyén ngin can, ké ci bd me.
Thang bé 1én duong dau nam 71, qua thu gii né 43
c6 mat 8 nhiéu chién trudng. téi thang 3 nam 75
thi n6 hy sinh 6 Play-Cu. Tin thang bé hy sinh mai
cuéi nam 75 gia dinh méi biét. Me né d3 khong con
du nghi luc dé chéng chor véi bénh tat cia minh,
nam liét khoang hai thang r6i mat gita nam 76. Ba
ngoai né mat vao cudi nam mdi 6 tudi 70. Cudi nam
77, con gal di 1ldy chéng. Hai dia véu nhau tu
nhing nam con hoc trudng trung cip su pham. Khi
ching né xin véi anh duge lam hén 18 vao cudl
nam, cang la cudi chay vi me chdng dang dau
nang, khé ma séng qua dude vu rét, anh cling gian.
Nha dang c¢é bao nhiéu 1a chuyén buén ma con gai
chi nghi dén cai vuil riéng cia né sao ? Nghi thoang
thé rdi lal tu nhu. minh 1a ngud viét vin, dau viét
nghiép du vin 13 ngudi vict, thi khéng thé nghi
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néng can nhu moi dng bo khac duge. Mébi lia tudi
déu ¢6 cal vui cai buén riéng. khong hoan toan
gidng nhau. Nhing budn vui cuia {uér tré déu
hudng vé tudng lai, hudng vé doan doi rat dai con
lai cua chung né. Con gai chon chéng cdn quan
trong hon dda tré chon cita dé sinh ra. Chon cita
sinh 13 6ng gidi chon, hay do ciing chi trong khodng
mudi lam nam. Con chon chong la ty minh chon, -
hay dd phai chiu sudt mét do1 nguoi. Minh buén rés
minh chét, khéng sao ca. Bude con gai phai budn
theo minh dé 16 mat van may, ai sé san sé véi noé
nhing cai dau khé sau nay ? Lac diu ca hai dda
déu c¢6 vé sd vi mat bd trd nén ngd ngang, cing
thang. Tu chung citng cam thiy cb 161 vi da néi cai
chuyén riéng cua chung né vao cai hic rit khong
nén néi. Nhung chi mét hic sau cac nép nhan trén
mit nguoi bé dan dan ra. 6ng nhin hai dua rat iu
vém roi néi nho: "B bang long. Con mét thang
nda, phal khéng 2 Chi tiéc nédu me con sébng thi
ching may cung d8 vat va",

Anh da viét dung nhu thé, khéng thém bét mot
ti gi, nghila mot chuyén budn nhung lai khéng han
15 budn, mot nha phé binh da vidt thé. Nguoi =dng
van phal 118p tue s6ng vél nhimg cong viée cia hom
nav, cua ngav mai. Trong cai vui van 1ap 16 nhidu
¢al budn vi chién tranh chi vira két thidc, vét
thusng chua kip kin miéng nhung nhing ngusi con
song viin bude phai cusi, phai vui véi cai dang téi.
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Khoang vai ngiy sau, éng gia mang cap. ban
viét lau nam cua bao, lai 16 do dén. Lan nay khéng
doi ai hoi, 6ng dén trudc mét nhan vién cua bao néi
tham thi: "Xin chi tha 1561, t6i muén dude gap anh
Nhat Vinh. "Mét lat sau Nhat Vinh tU trén lau
chay xudng, thiy ong gia dang ngéi cho 6 phong
khach, anh hoi mimg rd nhu ho da quen nhau ti
lau: "Bac chd chau da lau chua ? " Ong lao ding
day: "Thua, tdi cung vita t6i, toi dén dé chao anh.
ngay mail tdi vé dudi tinh". Nhat Vinh néi1: "Sang
nay chau rdi, hai bac chau ta ra quan uéng ly rudu
chia tay”. Nhat Vinh goi hai ly ¢6 nhac Phap va
mét dia goi ngé sen. Ong gia hop mét chidt rudu
van cam ly trén tay, long mat d3 bac nhin méng
lung ra phia duong. Nha bao tré hoi : "LAn nay bac
c6 gui cho bdo truvén mdéi nao khaong » Ong gia
dit ly rugu néi ngam ngui: "Tér viét khong duace
nita anh a. Xua kia 16i séng voi va. cing thang vdi
rit nhiéu du tinh, nhiéu hv vong, cha }a mot su ma
chi bat ddu. Coé y wudng gi hay la viet duge ra lién
ciu chitl dudi nhau 6 dau ngoi biit, ngin khéng nai,
ch@ nao cang tusi. cing xanh nhu mdéi duge dung
lan dau... Con bay gid, t61 hoan toan ty tha long.
dap dénh nda thuc nua ngu, tréi theo con theo
chau, khéng phai lo bat ci viéc gi. ciang khéng hy
vong cho riéng minh bat cu cai gi. Da nghl nguoci
khong con gi dé lo. khéng con viéc gi dé lam, rdi rai
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ca ngay ca thang thi ngdi viét bao lau ciing dugc,
ngol viét ca nam, ca nhiéu nam ciing van duge. Njo
ngd khong con chit dé viét, ching da trén dau mat
sach. Chi vidt duge doan md dau, truyén nao ciing
chi viét dude vai dong md dau. Sao thé& nhi? Mai
lau vé sau té m@ hiéu, khi minh khéng con gi dé
buon, dé lo, dé hy vong nita thi chit nghia cang héo
dan, chét dan. Bay gio thi ching da chét ca loat
roy, ching chét trude tél madr dau chd!”.

Khi Nhat Vinh héi, hai bac chau con cd héi gap
nhau lan nia khéng, thi éng gia nhap nhay nhin
anh, trong mat nhu ¢é ngan nudc: "Chic 1a khong
bao gid. Téi da ngoai bay chuc rdi, diu con séng
cing khé cé viéc bugc duge t61 1én HA Nai 1an nita.
TG bao cua cac anh dy mi, né gé1 ghém nhiéu dor
ngudi nhiéu ddi van lam d4y. Nhitng d8i van thing
tram. vat va cla mét cai nghiép lam ngudi. Khong
¢ nhitng cude doi ay dé vao cho bao lam sao né
séng dugc téi tan hém nay".

Ong lao da di dude mét hic nha bao tré méi
chgt nhd anh chua ting hoéi tén ong ta. Ong tén 1a
gi nhi, c6 but danh la gi nhi da viét nhing truyén
ngin nao nhi ? Vi anh khéng hoi nén éng gia cang
khéng néi. Mot ban viét c6 mét lai lich hoi dac biét
da cham vao tay anh nhung anh dia khéng nim gid
14y nén éng ta lai lang 1& chudi di vao céi vo danh.

Thanh phé Hé Chi Minh, thang 2-1998
(Viin nghé s6 17, 25-4-1998)
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NEO VE

PHAM DINH TRONG

Chié&c ta-xi mau vang do lai trude khach san A-
si-a. Ong Dat budc ra khoi ta-xi ding ngiy trudc
khach san. Hai muci ba nam di xa, nAim mudi chin
tudl 4ol ong mdi lai trd vé ngoi nha xua day ap ky
niém cua gia dinh 6ng, cua mét thoi trai tré day
bién ¢4. Ong Dat dua mit ngdm nhin ti vién gach
lat via hé dén canh cia kinh 18n. T4t ca da thay doi
! Via hé 16t nhiing 6 vudng xi mang lén da thay
bang gach men vang khia 6 nhd. Canh cua gd
nghién dav nda tic cham tré tinh vi d3 thay biang
hai tdm kinh 16n. DAy réi. chin tudng van coén
duong hoa van dip néi tir ngav xuwa ! Chi ¢6 hang
hoa van dap ndi bang bot da nav va sé nha kia la
khong thay déi ! N6 lam cho 6ng khéng thé 1an
ng6i nha ch cuz 6ng vdi bat ky ngdi nha nao khac.

Ong Dat diy oia kinh buée vao phong 1& tan
ma quén ca ngudi lai xe sau khit mang chiée va-li
vao phoéng lé tan cho ong, tré 1.1 ddng bén cua xe
dgi 6ng tra tién cude taxi. Anh 1ai xe danh theo ong
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vao nha. ngap ngung : “Thua éng ! ...” Nhin vé mat
anh lai xe. 6ng Dat chot hiéu. — By muoi sau ngan
dong ha anh? ()ng moc tii dua cho anh té mudi dé-
la. - Théi, anh khdng can théi lai tién dau ! Cam
on anh ! Ong la1 dua mét nhin quanh phéng 12 tan.
Ong vd cung kinh ngac khi nhin thidy btc tranh
tritu tugng cua hoa si T.T ma éng di treo d day tu
cudl nim bay mudi tu, ngay éng dua nang Khué
lén séng trén Da Lat, ngay éng thuc su cé6 nguoi
dan ba thu hai trong cude d3i ! Ong tham cam on
ngusoi chi hién nay cua ngoéi nha da gitt lai biic
tranh ding chd ca. Ong Pat thay vui vui va thay
ngoi nha nhu van con 1a caa éng!

— Cin phong ¢ 1au mét, phia bén phai cau thang
khong biét la phong s6 may, c6 cho té thué phong
d6. — Ong Pat néi véi co phu trach 18 tin. C6 1& tan
vay ¢6 nhian vien dén giao cho chiée chia khéa va
nét véi ong Dot vang dé 1a phong s8 ba, chua ¢6
khach ! — Mai éng heo ¢d nay 1én nhan phong !

Cd nhan vién mo cda phoi s, m3 may lanh, kéo
tAm rém che cita $6 ra réi dinh ra knodi phong.

- Cb di, téi nhd (o mot chit ' Ong Dat md va-l
14y ra mot tAm vai hoa vang ruc dua cho ¢é phuc vu.

— (& thay gtup té1 tam vai trai ném nay ' Co
phuc vu ngac nhién. /

— Ao ném va ao gbi cia phong khach ngay nao
bon chau ciing thay giat, hap siy diét trung ¢ nhiét
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db cao, ang cid yén tim dung, khong ngai. Ong Dat
mim cuoi.

- Té6i thay tdm trai ném nay chi vi ly do tinh
cam. — Cd cé biét khéng, dav chinh 13 ngéi nha gia
dinh téi 43 d trudc nam bay muo) nham ! Biét nha
minh &3 trd thanh khach san nén khi téi vé nudc,
con gai t&) di may tam trai ném gidng nhu tAm trai
trudc day gia dinb téi van ding vi té1 rdt muén
dudc 3 lai cin phong cii cua vg chong 161!

Nghe éng Dat néi, vé mat ¢6 phuc vu ciing 16 vé
xtc dong.

- 04, thé thi dic biét that ! Chau sé thay ao
ném ngay ' Thé sao ba khéng ciing vé véi éng ?

— Ba nha té1 mat rol ! Ba mat di ba nam ! Ba
nha t61 ¢6 udc nguyén la nam tro tan cia ba duge
chén 6 qué nha ! Vi thé té1 tré vé nudc chuyén nay
la dé thuc hién wéc nguyén dé cua ba.

Cb6 phuc vu di khoi, 6ng Dat mg va-li 1dy quan
40 ra thay rdi vao phong tam. Duang nhu diéu 6ng
vita no1 véi ¢é phuc vu, trong va-li cua dng c¢6 lo tro
hai ¢6t vg ong. Liic hap héi. bad chy dian dude éng
mét cau Ja thidu xac ba rot mang tro vé chén 6 qué
nha, ba chua kip tra 181 6ng la ba mudn vé qué My
Tho cua ba hay vé qué Ha Déng cia ong thi ba di
ra di ' Thuyén theo lai, gai theo chdng ! Ong danh
phar quyét dinh sé& dua ba vé yué lua Ha Déng cia
ong. Ong s& vé lang Van Phuc mua mét miéng dat
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rong. La trudng toéc, dng sé quy tap mé ma ong ba
to tién vé do. Ba sé vé nam trudc ¢ ¢6. Rol sau nay
éng cling sé vé vdi ba. Num dat d6 chinh la cai cu
thé héa cua khai niém qué hudng ban quan, 1la qué
cha dat té, 1a chén di vé ciia dam con chau dang t
tan luu lac 8 moi géc bién chan trai !

Nhung d6 méi chi 13 mét nda muc dich chuyén
vugt nua vong trai dit cua 6ng ma thél ! Trong
thim tam éng da dinh chuyén vé nudce lan nay la vi
ca hal ngudi dan ba da dén va mai mii d lai véi
cuéc doi 6ng. Mét ngudt da dén véi 6ng ti nhing ky
niém va tinh yéu thsi hoc tro, di dén biang cia
chinh cua gia dinh va d3 cho 6ng hai dda con gai
hiéu thao. Bay gid ngudi dan ba dé chi con 12 nam
tro tan trong va-li dudc ong dua vé véi t6 tién ! Mot
ngudi da dén véi 6ng bang cai hdén dan da. Bang 161
mon chénh vénh trong trai tim va da cho 6ng mot
dda con ma dén nay ong van chua biét la trai hay
gai va khong biét hai me con nang dang ¢ dau ? Me
con nang c6 con & ngdi nha nhé bén susn qua doi
ngoai 6 DA Lat khang ? Céng viéc cla 6ng phai lam
o Ha Dong that r6 rang nhung khéng biét dng sé
phai di d&n nhitng dau dé tim duge me con nang
sau hon hai mudi nam day bién cé.

La con trai mét-chu hiéu buén vai 16n 6 Ha No1,
du bé me Dat ¢6 phai rai bo ngés nha mit phéd dang
lam an phat dat trong khu phd ¢4 buén ban sam
uit nhat Ha Néi dé sap ngla di cu vao Sai Gon, ndi
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sudét hal muci nam, tir 1954 dén nam 1975, khong
¢6 ldc nao yén on, thi ching duong ddi cia cau hoc
sinh Nguvén Van Dat cing kha bang phang, ém ai
néu khéng c¢é mot tai hoa bat ngds ap xudng gia
dinh ém 4m cua Pat ! Tét nghiép trung hoc, Dat
dude hoe bong sang Anh hac vé ngon ngil va van
héa Anh. Trdé vé nudc lam théng dich 6 ¢ quan van
héa théong tin ¢ Dai si quan Hoa Ky va 1ay vg la ¢6
ban thoi trung hoc. Lay Dat, nang da bo viéc day
hoc dé quan ly hang vai cua gia dinh chong. Sau
hai ¢6 gal dep nhu bup-bé, cdp vg chéng tré dang
ban tinh de dda con trai thi tai hoa ap dén!

Dao ay Sai Gon nhu méot cian et quan su khong
16. Ché nao ciing trai linh. Chd nao ciing dav thép
gai giing giang. Xe nha binh chay ram ram trén
duong. 1.6 ¢t 1u I d dau pho. Xe tang vudn thap
phio ngit ngudng gitta bung binh. Du cac sic linh
la lugt trén dudng phd. Linh say rudu ban nhau
dom dom trong quan bar xav ra hang ngay. Budi
chiéu hém 4y, vo Daf (i tiém vai (rd vé via dén
trudc cia nha thi chiée xe Jeep chd tép linh say
rudu chay ngoin ngoéo trén duong bdng chém 1én
via hé téng vao nang rol chay mat hut. Nang bj
bénh tam than, hic tinh ldc dién tu d6. Mét lan,
Dat dang 11ép ngusi ban thai hoc tré nay 1a si quan
quan dich dén chia tay Dat trude chuyén hanh
quan tac chién, béng vg Dat ri1 tée, trgn mat di dén
nhay chém chom trude mit khach ; “Cit ! Cat ! Db
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giét ngusi ' May tudng tao khdong bidt ban tay giét
nguoi cua may 2 ! Chinh may da giét dda con trai
mdi la thai nhi bdn thing con dang nam trong
bung tao ! May chay tron tit d6 dén hom nay mdi
"vac mat dén day ! Cut di ! Tao khéng con mang
thai duge nita ré), may dén day lam gi ?...". Nhimng
bénh vién lén, nhing phudng tién hién dai, nhing
thay thuédc danh tiéng trong nudc da bat luc trudc
chiing bénh cua vg Dat. Dat da dwa vg di Dai Loan
chita bang ca thuée tay. thuée bic cing déu vé
hiéu. S8 troi da khéng cho vo chong Dat dudc
hudng hanh phuc tron ven thi théi danh chiu. Dat
chi con biét ¢8 chidu chudng vg dé vg khoi budn tui,
bénh thém nang.

Chim séc vo. Day bao con. Lam c¢éng chiic nhan
ludng cao bang do-la. Cla hang vai cé ngudi tAm
phic thay vg quan ly van phat dat. Cuéc séng nhu
thé tudng khong c6 gi thiéu thén, phién muén.
Nhung khéng ! Cang ngay Dat cang nhan ra su
tréng vang, c6 don trong cude séng tinh cam ! Véi
ngudi dan 6ng mai ngoai ba muai tudi, lai lam cong
viéc é‘iao t1ép xa hol va giao luu van héa, céng viéc
sol roi. d61 chiéu tir nhiing nén van héa ciia nhiéu
dan toc khac nhau, hang ngay giao tiép véi nhing
tAn. hon nhay cam thi thiéu ngud dan ba dé chuyén
fro, san se nhing suy nghi, nhing chiém nghiém,
nhing vui budn... qua la sy thiéu vang, tréng hut
16n! Trong ldc trong hut Ay, Pat da gap Khué.
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Ong tién si Oat nghién cdu vé van hoéa phuong
Doéng méi dén Sai Gon. Dat vita ¢6 chuyé&n di véi
6ng ta ra mién Trung tham nhing thap Cham &
Binh Thuan, Khanh Hoa, nghe hat cung dinh Hué.
Tro vé Sai Gon, Dat rat hao hing dan éng Oat dén
quan ca-phé Dan Ca quen thudec.

Gitta Sai Gon thdi chién tranh nhén nhao,
nhing quan bia ém, nhung via trudng thoat vy,
nhitng nha hang sex nhan nhan moc 1én phuc vu
cho quin déi dd mau da, di sic linh tir nhiéu
phuong trdt kéo dén thé& ma trén con dudng tu
trungtim thanh phd din dén sin bay déng thai la
cin ¢t quan su khéng 16 Tan Sian Nhat lai ¢6 mot
quan ca-phé ri rao cay xanh, yén tinh khong gian,
tham thiam tiéng dan ca moi mién dit nudc va dap
diu tai ti giai nhan. D5 uéng 8 day chi cé ba thua
tinh chiét tit ciy c¢é danh cho khach tinh t&€ vén da
13 chd quen thudc va bia cho khach théng thuong
vang lai. Ca-phé pha khéo cho thém vai giot rugu
dac biét, huong vi ca-phé trd nén ngay ngat khong
6 dau c6. Tra bup moéc cdu ham bang nudec mua
tinh khiét. Rugu tdm cit bing men gia truyén va
gao nép hoa vang. Dé c6 dudc gao nép hoa vang tao
ra thd rugu dac biét cua Dan Ca d3 13 ky cong cua
chi quan. Dat dai mién Nam chi c6 viing Cat Tién
thugng ngudn séng Dong Nai ciay dude gidng lia
nay. Chu quan Dan Ca phai lin 161 lén Cat Tién
thué ngudi chuyén san xuat lua nép hoa vang do
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dich thin chu quan huéng dan ky thuat va cung
cap giéng ban dau. Rugu nép hoa vang manh trén
nam muoi dd ma udng ¢ nhe ém. Dat chén rugu
trén mat. Vi them nong Lhoang lén ¢ mii. Vi ngot
ém tham di tir lugi. Va su sang khoai thanh thoat
lan trong ngusi. Ba loai thic udng nav cua Dan Ca
chi khach nha phong luu méi biét thudng thice va
khong thé thidu né. Vi thé khach cia Dan Ca déu
12 nhitng nghé si danh tiéng mét thoy. Va dac san
quy nhit cia Dan Ca ma khach dén thudng shic
lai khéng phai tra tién 1A nhing lan diéu dan ca
cua moil mién dat nude do nhiing ¢é gai duyén dang
nén na trinh dién vao téi thd bay hang tuan,

T ngay* phat hién ra quan Dan Ca, Dat d3 dén
diay vai lan. Khach van héa ti nudc ngoar dén,
dude Dat din dén Dan Ca, ai ciing to ra thich thu
Lan av dén lugt Oat.

Hai ngudi chon cai ban ¢ gée khuat nhung gan
buc dién. Oat kéu ca-phé. Dat khuvén Oat nén
udng that lv rudu. Nam rugu hinh trai ban va hai -
cai ly hat mit duge dua dén. Pat rot rudu ra na ly
va cAm lv rugu nang lén ngang may Dan gian
ching té1 khéng c¢é phong tuc cung lv mar nue
bang ~ach nang ly rudu lén ngang tran Nio xin
mar ! Qat 1am theo Dat. nhap rucy, v aiwt io 10 sy
phan khich !

Khué mac vay den. vém dao, dc 1 d ' haon agang
lung that dai lua thién Iy bude ra buc dién
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Chot ¢6 tiéng x6 ban ghé. Mot ngudi Au cao 1én,
mat do gay, tU ngoai cuia la da di vao. x6 ban ghé
hai bén 161 di. Nguoi Au ngéi xudng chiée ghé sat
buc dién, dat chai bia d3 md nut nhung con day
dang ¢Am & tav 1én ban, mat hau hau nhin ¢6 gai
dang hat dan ca. Dat ¢6 linh cam vé mét su bat an
sap xav ra. Anh nhin Khué lo 14ng. Khué.dang von
mua véi dai Jua thién 1y phat pho. Mau yém dao
chap chdéi nhu canh hoa truée gié va tiéng hat van
dam thiam tha thiét. Mot thoang lao xao trong quan
roil yén tinh trd lai. TAt ca lai bi hiit vao tiéng hat
diu dit, ménh mang. Nam quan mua ldy miéng
cudi. Mudi quan chang tiée, tiée ngudi cé duyén.
Tiéng hat dua Datl tre vé mién ky dc xa x61, huyén
do. Khu ph& 6. Nhing mai ngéi 16 x6 réu phu.
Nhiing cin nha hep. sdu hut, mat lanh. Nhing cé
ga) éng a tU giong néi dén dang ve. Phia sau ve
dep kiéu sa va hién da) cua ho la mét thé gidi
tham tham sau ling nhu nhitng ngéi nha mai ngoi
réu phu.

Pat dang ddm trong tiéng hat chon von nhu
anh lda trong dém bong giat minh khi gi nguai Au
bude 18n buc dién. Mot tay giat tAm yém dao cla cd
gii, mot tay quap ¢d gai nhu didu hau quap ga con.
Co gai ru 1én mot tiéng roi chét lang. Ném tAm yém
dao di. gi Tav vuon tay cAm chai bia con dé trén
ban. ngua 6 tu roi dd bia vao nguc cé gai. Co gai
lai rd 1én 1an thd hai!
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Dat bat dung dayv, bude tung bude dai lén buc
dién. Tiéng quat gian dd vi thd tiéng Anh chuan
nhuian nhuyén cua Dat lam cho gi kia sing lai.
0at cang dén bén Dat. ¢l tay vio mat ga Tav: -
“Nav, tén linh dao nga ! Cat khoi dady ngay ! Truce
vée dang ling Wing cua Oat, irude su bimg bing
phan né cua Dat. gd Tay cAm lam lam chai bia thé
thu. Han gao 1én. giong ctia mét thang sav. - “DPai
doi tao 3 Bén Cat dém gua di bi Viét edng xda so.
Chi con minh tao sbng s6t tron vé day. Tao tha ra
téa an binh chd khéng trd vé danh nhau véi nhiing
béng ma dém'! Mau lia ¢ day tao da ném du ré1 !
Tao phai biét dan ba xu nay thé nio d3 rdi tao sé
ra téoa an binh '. O4at nhin thang dan ang dong
huong vé thudng hai. - May muén kidm gai thi
phai vao hop dém ! Dav khong phai 1a cho ciia may!
Tén linh dao ngi nhun vai. — Tao hét tién roi !
Khéng ¢6 dda dan ba nao chiu tao ca ! Par méc tai,
dua cho hin may to ds-la le. - Tién day ! Cut di '
Tén linh budng c6 gai ra. cam tien va bién nhanh
ra cua. Cé gal ngi dui xuong Dat nang c¢o6 ding
lén, nhung ¢6 khong con du =de diing ving ¢ biu
chat 1ay Dat.

Dén ldc nay ba chu quan thap dam moi lach
bach chay ra. néi trong hoi thé hon hén. - Cam on
hai éng da giai quvél cho sy vu ém dep. Tai hét ca
héon ' N&u khéng ¢6 hai éng, tdi khong biét lam sao
nida ! - Khué, con vé& nha nghi di ! Dé ¢6 kéu xe dua
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con ve ! Khué biu chat vai Dat. ¢é ding ving trong
canh tayv diu cua Dat. - C6 d&'cho con ngdi nghi
mot hie da ! Con chua thé di ndi ! Ba chu quan dinh
diuv Khué nhung Khué khoéng roi khor Dat. Dat va
Oat lién diu cd vé ban minh ngdi. Sau dé cé chip
nhan dé hai ngusi dan dng dua cé vé nha trong
x6m lan déng & Van Thanh bang 6-t6 cua Dat.

Dat phai dian Oat dén quan Dan Ca lan thi hai
dé nghe mét dém dan ca tron ven. Sau lan dé, Oat
la1 mudn duge nghe riéng Khué hat. V4i su tin cay
va biét gn. Khué vui ve hat cho riéng Dat va Oat
ncehe o phong Oar trong khach san.

B5 me Khu!¢ véon 1a 1ién anh lién chi xit Kinh
Bac vi én dong xa hor phai du cu vao Nam. Da
fabg o6 omst tud the ém a4m. dude 16n lén trong
11¢ng hiat ru cia me. dude di hoec hét trung hoe, vén
héng av du cho tam hon nhay cam vi tinh té cua
Khué ti€p nhan dudc cai hon nhing bai dan ca
truvén miéng cua me. Vi khi gia dinh sa sit. Khué
da vao ddt sdm bing cai hén dan ca ay cing véi
nhan sac va giong hat troi cho. Cang tiép xdc vdi
Khué. Pat cang nhan ra ring nhi@ng gi con ngusi
tam hoén. con ngwdi van hda cua Pat can duong nhu
deu c6 ¢ Khué va Khué cing danh cho anh mét
tinh cam that triu mén, tin cay. .

Chién tranh lan réng ! Chinh trusng réi loan !
Nhing dém giél nghiém kéo dai ! Dém dan ca phai
chuvén sang chiéu thi bay cang tuo thuan Idi cho
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Dat ¢c6 nhiéu dip gap Khué. Néu khang c6 viéc dot
xuat, budi téi Dat déu khong muén rai khoi nha dé
8 nha cham séc vd, dé ngudi vg tim than thuong
tén dang mang nang mac cam bi bo rdi dude vén
tAm. BAy gid. chiéu thut bay Dat déu c6 thé danh 6-
td dén Van Thanh chd Khué di hat ¥o61 anh ma dén
nhiém sd lam viéc. Gi¢ tan soé chiéu, Dat lai ghé
quan Dan Ca chd Khué vé Vin Thanh ' Dén khi
Khué bao tin ring ¢6 da mang thai thi thoi gian
biéu nay cua ho mdi chdm dut !

Dat da dén nhan td1 vér bés me Khué va dua
Khué dén noi con tam yén tinh, con 1a géc khuat
cua chién tranh va cing 13 géc khuat cua du luan.
Truée hém chuyén lén Da Lat, Khué trao cho Dat
buc tranh cua hoa s1 T.T. - Ddy la bdc tranh hoa si
vé tang em sau nhing lan éng nghe em hat d quan
Dan Ca. Cé ngusi da tra éng nam ngan dé-la,
nhung vi éng vé buc tranh nay dé ting em nén éng
khéng ban. Nha em khéong cé chd nio dang dé treo
mot buc tranh quy nhu thé nén em van boc k¥ cat
di1. Nav em giao né cho anh. Buéi téi hom dé, Dat
treo buc tranh ¢ phong khach nha minh va sang
hom sau, Pat dua Khué lén Da Lat. Tu day Dat trd
thanh con tho1 di vé gita Sat Gon va Da Lat ! Tu
ddy -on dudng trap trung ba tram cay s6 tro thanh
con dudng néi gida trach nhiém va thudng nhd !
Véi Dat, Sai Gon la ngudi vg bat hanh, téi nghiép
va Pa Lat 1a ngudi tinh diu dang triu mén ! Sai
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(Gon 1o Ben thue g dinbh va Ba Lat 14 céi siéu
ot e lang man cua doi anh !

Muav many ban thang fu nim bay mudi nham.
Khudé vao nha hé sinh. Trong 1dce cho sinh, Khué
gor dién thosi vé nhiém sd cua Dat. Nhung sau day
Juoang Aav an Ine vel Da lat bi Cfilﬁ vi cung ngav
ont de DA at roi vao su kiém soat cha phia bén
' Rav Dar phar vél vang dua vé con sang My
tsong chuvén bav cudl cung rot Sai Gén cua hang
v p khong dan su My, Chuyén ra & cap rap,
cudng rnonz. Dat khong kip mang theo buc tranh
quv cis Khiee giao lay. Kh ¢on 6 trong nude, chua
baw gio Dot phw s dung duang thu tin dé lién lac
voy Khue udn Dan khong aquan tdAm dén dia danh
xue dinh din cht cua ning. Khi phai dét ngot di xa.
Piae dunh ¢ hilu mat lién lac vér nang !

Hat mgdl ba riam wrgr 48 qua & ! Chang Dat
s man nadv av biy gio d3 14 éng Dat tué xap xi

a1comeron, mm tae e dan ¢ nhu dam mav chidu
et o benh <adug kKhor v trong suy nghi luén ban

e toan v¢ srich nhicm.

vid: Vi nhiane

e Dot 2o pireng chat mast tdée ram bong hénh
cenora kDD phione s svong Audes thud rax: dén Van
Vo Naane 6té o vhan can Sar Gan, Ang 161 b)) cx
hus s chise gban Kher v Van Thanh Xom luo déng
be e Kbt o iyiroe d3v, nhiine ngdr nhi nho chen
‘R chit chdr bon ben con hem dat map mé khong
et thav dan wiro ! Che ¢o nhitne con duone
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nhua ngang doc bao quanh anhing 1ty nhs cao
tdng, nhiéu nha con chus co ngudi 4.

Tu khach san trose tam Da Lat. ong Dot thae
taxi dén qua ddl xuu. 'ia rol. nedl nha oo ba iy
théong phia sau ' Nhin thay ngot nha quen thude
van ding biér lap 4 «usn dd. dug mung dén run
lén, hap rap xudng e Ong thong tha di bo Joi phiu
ngdr “hé vin A ngam nhie cunh e, vita dé nran
Hinh 12 tinh cAam. Con Judne dat dor ngav nao hon
1 han vidi ofé cuce unv. se hon qua day chav dén
tan cda nha. Nav duseg - 0 mua x01 man. gap
ghénh. {01 1om. 6 chu o0 -t g déin gaidn dung Co
lan rhap wat dusng oy aiér ciot s trong hhoi,
co dong trang hdl suor: Moy B oson nvem moan lea
treng co dai. Ong Por nban o0 mac ducng co #hi in
10 mo Vet banh xe nhe® VA ve maro P Unta #on cua
one va Khuaé nam n: v da vad mudi ba Yaoc oo phai
vel seraa no Y ()t'zg Vst eane thap thon: ' Van hue

tvong bao gquanh kb G bar reiim o mas uine Vg

B el 0t 84t ine ¢t o Rhes ! ONRE oy Kae
cong vao rong niue oA na o cuvn Lhea ' oLa
thone kho phu dav reés piat can, oty war g
Cho e XAace hoarng vane brda ban ta teer o0 Rad b
poocay thong | Pia cande cr i Kb e Toas 0o
dow b landay DT b ek g e Sl v g
xo. bt ou FPONg S0 - 7 o0 st b ey
chave MNhan 0 e

B R R IE I
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khom true bén khe nui. Van ding trong suong doi
chu vé ' Ong cé phai la nguai chi né dang doi
khong ? Chéc 1a khéng ' Chu ngéi nha nay cé con
la me con nang khong hay da 1a ngudi khae ? La
théong khé phu day trude san. rai 16m dém ca trén
thém nha thé kia thl r& rang chi nha lau lAu méi
vé. Thai danh di vao trong xé6m trong rau o chan
do1 ho1 tham vay.

Ngdi nha dau tién 6ng Dat ré vao chi cé hai
dda tre con. Ching cdn qua nho dé hidu bidt su vat
chung quanh nén ching cung cip duce cho éng
nhitng diéu éng cian bidt. That may, 6 ngdi nha thua
hai, éng Dat da gap duge ba gia biét nhiéu. nhé
dai, hay chuyén va cgi msé. Ba gia cho biét me con
Khué van con ¢ diy. Ba con nhéin ra ca éng Dat.
Tritdc ngay giai phoéng. thang nao éng cha dianh
6té dén tham c6 ay. T ngay giai phéng éng bién
mat, di tudng 6ng bién luon ! Thé ma dng cén tim
vé ! Théi, thé ciing la quy ! Thing con ¢6 4y tén 1a
gi 4 2 Thang La! Khéng, téi khong nhé nham dau !
T51 trong col né tu bé, nhdm thé& ndo duge ! Nguai
ta con hay goi dua né la thing La La Mi Mi Ré !
Ong DPat nghi hoac. Sao lai tén La ?

Ong Dat nhé cau chuyén cvia Khué trong lan
sau cung éng lén tham nang. - Anh dé cho em dat
tén con nhé ? - Nang thi thao. Dat nhan ra ve mat
rang rd hanh phuic cia nang. - Chac em da nghi ra
cai tén hay 1ldm ? — Dén lac con ra doi anh sé biét !
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Em muén danh cho anh su bdt ngs ! Nang mim
cudi ! Pat cdng mim cudi nghi dén nu cudi bi hiém’
cua nang Ména Lidd Suét hon har musi nam, Dat
d3 tham doan nhidu cai tén nang c6 thé chon
nhung khéng bao gio Dat nghi dén cai tén La ! Sao
a1 1a La 7 Dat Im wu hor La la ni mi ré ! Nang
mudn con mang tén moét nét nhac dé thé hién nghé
nghiép cua nang chang 2 Khéng, nang da néi rang
sé dat tén con theo tén cua Dat ¢6 ma ? Pat La? A.
day vor ' Dat La tde 1a Di4 Lat ' Don gian va rd rang
thé¢ ma khong nhan ro ‘1 ' Diing réi, né ddy, con
cun ong dov ' La ' Npuvér Van La con 6ong Nguyén
Van Do " Dat Lootae 0D e " that 1a v nghia va
cung that bat nga P S0 e nps da duge gl 1al, da
duoe dé danh <uét ha wad 0 hs nan mé thd vi lam
soc  Téw »da ddn coro 30 by mat mi néng cua
Khwd davk Jho Thad d5ii. duge mat mi 46 1a ho da
nhau ra nhau, nhan ra dds con ! Ong Dat ¢8 nén
niém vui cudng @€ nghe ba gia ti té Sau giai
phang. ¢ 30 phiai che nguor gidp viéc nghi. Cé &y
A thane nho dén gino cho tai d€ di 1am rau xanh
vé: may dua con tor Har Ay cye 1am nhung ching
£0i song thid ndo thi me con ¢4 ay séng nhu thé ! Rai
<1u:godi thavh phd biét ¢d av cé6 glong hat. Ho dén
si1n din mo chao Nhung con con nho, ¢é6 khéng 4i.
Sau nay thang La v& Sar Gon hoce dai hoc, ¢6 mér di
L2+ Nhat trai, nhimg ngav <o cuc nhit caa hal me
cor, eting da qua dude réi Thang La hoe xong dat
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hoc va di lam 6 xa. ¢6 chu nhat né vé nha. nhung
cang nhiéu chu nhat khong vé Co ayv hinh nhu
khéng di hat nta nhung thuong &1 cong tac ¢
nhing dau xa lam, toan noi rimg =iu nui tham ca.
Dot vira ré1. ¢6 v 6 nha lau lam. méi lat di hon
tuan thoi. Ong muén gap hai me con, cd dé dia chi
cua 6ng lai day ! Ho vé, té1 s& bao ho tim dng chu
ong khong tim duge ho dau.

Du chua dude gip hai ngudi ma éng tha thiét
muén gdp nhaAt ca chuyén tim vé cd qudc nay,
nhung nhing théng tin cia ba gia cang 1am cho
ong Dat phan chan. D31 ban tav tréng rau cia
nang da nudi duge con khon 18n ! ia con da duge
in hoc dén ndi dén chon ! Cong cua nang that lan !
Tiéng hat caa nang dia dua nang hoa nhap duge
vao cudc song mdi. ¢é ich cho cude <ong ' Nang da
cd Mot cuae dor mdt me. tich cue ' Tuv chira biét
ditge cude song ctia me con Khué hién nav ra sao.
nhung nhitng thong tin cua ba mia di «ian toa cho
éng Dat nhitng lo ling canh canh bav lau nav. Ong
Dat nhu vira kham pha thém duge mat didu moi me
3 ngudi dan ba ma éng véu quy. Bén eanh nang
Khué cua nhing bai dan ca ngav nao cdn ¢é6 nang
Khw1é ctia nhiing vuan vau Da Lat. mot nang Khué
moé hél chav rong rong trén ma. mét nang Khué
lam 12 nuoi con ' Ong Pat xin ba g1a té may dé viét
cho con mAv chit : Ba la Neuvén Van Bat tim con
Nguvén Van La. Ba c¢hd con o phong 312, khach
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san Mi-mé-da. duong... Ong nhd ba gia chuvén o
a1dv cho La. Ong nam tav ba gia t6 long biét on roi
vé khach san.

Ong Dat nghi rang tiéng gé cita vang dong trai
tim 6ng néu mav man ¢6 sé6m ciing phai vio sang
chu nhat. Nhung ngav chiéu thd bav. tiéng g6 cda
v da von ra vang lén. Khung cua mo ra. Chang
thanh nién khée wmanh, mat mav sing sta. mat
sang. mai t6¢ ram bdéng bénh. hinh anh cua chang
Nguvén Van Dat thdoi trai tré xuit hién ¢ khung
cun. Chi khuén mit ehang thanh nién da né dudce
17t ca. Ong Dat om cham lav chang thanh nien.
D&1 1ae ho r6i nhau ra thy <0 chuvén dau tién ho
lai né1 vé ba g1a - Con vue & nha thi ngoal dén
ngav. T nho con vin gor ba 1a ngomy dé ba ' -
Ngoai tét 1am ba a ' Me con vin bao riang khéng c6
ngoal thi khang hicu me con chung con s& sdng ra
gaa ! Con doc di doc la1 t6 gidv ba viét ma khéng
hidu gi ca. DAu tién con tudng ¢b ai dia. choc con.
Dén khi hicu ra thi con cudng lén. cit di ra di vao,
khong biét phai lam gi nita ' Ra1 con phéng xe dén
dav, dé nha cho ba ngoai coi. Ba ¢i, bay g6 ba vé
nha véi con di. Ong Dat ngidm nhin nhu nudt tiung
duwong nét, dang hinh cua con. nuét ting am thanh
rhoat ra it midng con. - Ngdi xudng day, con ngdi
wéng dav da ' Con ké cho ba nghe vé me. vé con
da ! Ba néng inng muén dude biét ngay nhiang diéu
do. - Ba 01, me bAv giad nd1 tiéng 1a ngudi hat dan
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ca TAy Nguyén hay nhat o day didy. Nhung: me
khong con di hat n@ta ! Me cang vé1 bac Ko Pa Pui,
nhac st va bac Té Ngoe, nha nghién cdu van hoéa
dan gian dang lam mét cong viéc that vat va nhung
me rat say mé 12 dén mo) ndi c¢é6 déng bao cac dan
t6c sinh song dé€ suu tam dan ca. Hidn nav me dang
6 mién Tay Da Hoai giap bién gidi Cim pu chia.
Con con thi chang co gi dé& noi ca. Tét nghiép khoa
diéu khic theo thay Nguyén Hai di lam cac tudng
cua thay. Con vita dé xong bé-téng mot tugng dai
ctia thay Hai lam cho coéng ty ca-phé ¢ Dic Liac. Doi
bé-téong khé, con vé nha it ngay rot tudn sau lén dd
khuén. Chua bao gid con bén chon mong duge vé
nha nhu mAy ngay vita roi. Khéng ngd vé nha lai
dudc giap ba. Ba o1, ba vé nha vé1 con. Con con
nhidu chuyén dé néi véi ba lam. Réi con sé din ba
di tim moe ! Tim me thi phai 161 b, leo nui, xuyén
ritng, cuc 1am, ba cé di duge khong ?

-Ong Dat theo con trai vé ngéi nha ba cav
théng. Tim cho duge har me con Khué ré1 lam thu
tuc dua hal me con qua My ong mdi ¢6 thé cham leo
cho ho duge. Dé 1a chu ¥ cia éng Dat. Mang y dinh
dd ra uém y La, éng Dat rit ngac nhién khi thiay y
dinh hdp ly v tét dep 46 cua éng khéng duge La
hudng ng. La say sua ndi vé cong viée va nhitng y
dé sang tac cua minh,

Ong Pat ngd ngang nhin con. Ong ctt dinh
ninh rang chuyén nayv vé nudc. néu tim thay con,
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ong sé 13 chd dua cho dda con nhiéu thié-t thoi, ong
58 bu dip cho nhitng thidu thén ma con da phai
chiu dung ! Nhung khéng ngé nhing gi nhan ra g
con lai lam cho éng thiy riang chinh dida con sé la
chd dua yén 6n cho nhitng nam thang tudi gia sip
dén caa ong ' Chinh dda con da 1a su bu dip cho
»hin thigu hut trong doi séng tinh thin cda ong !
S4aoy hom sau ong da ving tin va thanh than ngoi
sau hing con trén chidc métd Con Thé ci k§. 1am
lem bun Jda: nhung may coén rat khoe lao vun vit
trén con duong 20 hun hut déc. La phai dén cong ty
ca-phi ¢ Dic Lac xin phép thidy Nguyén Hai. Sau
dé ta che con dng mdi di Da Hoat tim nguol dan
ba thdn you ¢ia ho. Bén nay hai cha con éng Dat
vin 3 :ag Yin 141 1rén nhing 161 mén heo hit trong
nhig canh ring mién cuc Tay dat Lam Déng. Ong
Bat Lhadng rgd rang chinh dam dirdng ritng quanh
co g, g6 Ay lni mét 13an nia lam cho 6ng hiéu
theoan v& nqusi dan ha ma éug veu quy, hiéu thém
e oo vl 3t ma dng da rat bo. Va dam (fﬂbng
cherd vinde g goe Ay da trd thanh néo vé vit va,
mudn mang nhung that cé hau déi vé1 éng.

(Véan nghé s6 20, 16-5-1998)
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NHUNG TINH KHUC MO COI
LE DAT

M6t mdt minh bau ban cung khong xong

Phu gido Sube ditng quay lung vé phia 1ép. Anh
day vin v3 long va bén phép tinh cho la tré tiéu
hoc. Anh nin nét viét trén bang.

“2 qua ca chua + 2 qua ca chua }a ...”

Maét ti€ng hoe sinh tra 161 nhu quat vao 15 tal
thay giao :

- 2 qua ca chua cdng lai véi 2 qua ca chua 1a 5.

Sube vita quay lai chua kip nhan dién dia hoc
tréo ngb ngugc... thi mdt qua ca chua tu duéi 16p da
ném vio giita chiée 40 vét-tong ci bac mau nd tung
nhu moét trai luy dan, rudt va nude ca chua dinh bé
bét trén aq. ‘

Sube nhin... trude mit chi {6 nho mét dam tre
dda ngdi, dia ding vé tay reo ho nhu héi. '

Sube ¢an thi nang. Nguai ta don ring khi ngu
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anh cuing deo kinh. C6 1é vi s¢ giita dém t61 khéng
nhin ré méat nhing gidc mo.

Sube tif nho da la mdt cAu bé da cam, mo mong
va c6 ning khidu 4m nhac. Anh did dudc nhan vao
dan ddng ca trye thuje nguyén duong cua Hoang
dé nude Ao.

Nhung Sube nim trong sé nhing dda tré
khong may. Khéng biét c¢6 phai bi sao Da la chiéu
ménh khéng ma” Sube hinh nhu cing 16n 1én véi
bat hanh.

Mot dua trée nha nghéo va hon nia lai x8u xi
hau nhu khéng c6 tudi tho. Ngay ca dén ba than
mau anh cing khéng muén vuét ve déi ma san sii
va thom hén ving tran map mé cua mét chiée dau
to qua kh(‘j'._

Sithe 16n 1én giita gia dinh nhu mét dGa tré mo
cé1 ¢ 7 e con gal xAu méi khd...

Hinh nhu ngud ta doi héi nhing dda tré phai
vink xan va dang yéu kiéu mot 46 choi ngoan
mue...

Cho “dén nam hér tudi tréd dai budec vao tuéi
khon lan Sube vin mang ndng cam giac mét sinh
vat bi ho 1ol gida dutdng. Bo me ching hé ¢6 mat el

<l mét 1o nune Su vEm.. con ban hoc - i tré von
Hedt guai - thi tim da ¢ach rréua choe hanh ha Sube
va dat cho anh mdl ¢al bidt hidu dang buén “con

nong noc”
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Cang may ba My thuong tinh dé nin ra anh
can tit nho dé khéng phai nhin rd it ca nhiing tro
tai Ac cia mét xa hoéi von chdng may ban tam dén

- long vi tha. Cd md md nhin anh thé ma lai héa
hay. _

Ngoat ra Thugng d& con ban cho Sube mot
ngudi ban chi ¢ot : Am nhac.

Vao nhing phut buén ba va cé don 4y, Sube
thudng chuyén trd véi nhing nét nhac ma trong
ngén tu théng dung ngudi ta goi d6 1a sang tac.

Nhung cai anh “Trudng Chi ngudi thi tham xau
hat thi thAm hay” con tu do hat trén moét dong song
ddy tréi nudc va séng dé lot dé€n tai mot c6 My
nuong cAm cung. Con anh Truong Chi xit Vién chi
dam hat thAm mét minh nhing khuc tinh ca khong
dia chi, khéng phai ¢é 1é qua nhiéu dia chi nhung
toan 1a dia chi tuéng tuogng thi ding hon.

Vi quan ca nha nguyén, mét nguoi ¢b don
khac, théng minh, théng cdm vdi néi khé cha Sube
da nghi dén mét toan tinh cho anh &1 hoc. Thi
dung mot cai Sube v3d giong va phai vinh biét dan
déng ca. ~ :

Khi Sube vinh biét dan ddng ca cung la luc anh
mA&p mé tudi nghia vu quan sy, ma thdi gian nghia
vu d€ ch& Ao kéo dai nhiing mudi bén nam.

Sube vit va !im méi chay dudc mét chan phu
gido 8 mét trudng tiéu hoc ngoai 6.

152 http://tieulun.hopto.or



Néu nhu dia nguc 1a tru s6 ciia ma quy thi ngm
trudng tiéu hoc ngoai 6 kia d6i véi Sube ¢ thé coi
13 phé dia nguce vél nhing phé ma guy.

‘Sube sdng ba nam vél cai ddm “dude xép hang
thit ba sau quy va ma av", mdi ngay mét buén kho
hdn, ¢6 ddn han

Cé phai dém dude sinh ra trong mét chdp lée U
thién ctia Thugng dé dé chidu ¢6 nhitng kiép séng
lac loai noi tran thé kidu Sube.

Dém dém tit cdn gac 6 chuot 161 tam nhin lén
vdm trol sao sang vang vac, Sube lai thiav day lé-
trong tAm hén mot niém nao nite khé hidu. Nhiing
ngdi sao JAp lanh ndi xa vai kia méi triu mén, mai
an cAn chao dén lam sao. Cai cam giac ma chua
tung bao gid Sube dugec nhan ti nhing cal nhin
ban ngav. Va séng Am thanh bdng ding lén chénh
choang ménh mong nhu bién.

Sube sav sua  véi nhdng not nhac. Hinh nhu
dém 1a thoi gian cua tinh yéu. Con séng béng 1a. anh
trang tAt ca déu né khé, cai giong diu hién - né cé
phai 1a gigng cua tinh véu khéng ? Sube cing doan
vily. Vi cho dén nay anh da biét giong cua tinh yéu
mat mi né nhu thé nao dadu. Nhung chice chin 1a no
khoéng gay gat, khong sdng endng, khong on a, tham
chi tuc tan nhu tidng noéi cua ban ngay.

Tu khi Sube ¢6 y thic vé cudc doi, nhing loi
anh dudc nghe thudng 1a nhing loi giéu cgt, néu
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khong phai la ky thi. Anh ¢6 cam giac minh ¢6 mit
6 ¢d1 tran gian nay la mét sai lam va déi véi me
anh la mot ndi hatl, mdt su vé méng. Chae me khi
mang thai anh khong phai ¢6 nhang giac mo dep
lim. Thién than ty hon cua me. Oi ! That mia mai.

Da1 var tiéng nd1 hat ha clia cude ddi cau bé md
col, su au yém - thav cAn phai tao ra mot tiéng noi
khac.

Sube lau kinh lan nav 13 lan thi mav. Coé phai
nhiing am thanh triu mén cua nhing nét nhac lam
anh khéc mo kinh. Cudl cung anh bd hin kinh
xudng. Vi con ngudi can thi khong nhin rd cudc dai
kia di hién dién vé1l nhing gidc méng rat xa, rat
mo hd cua mbt coi bén kia séng day gié nang va
chim hét, nhitng ndt nhac dong song nude mit trén
nhiung khuéng ke séng sanh.

Bai hat Mart quay sa bat hi da dude sang tac
thaol ky nay.

Va nha tho 16n nhat cua nude Dic, Pai thi hao
Gdt khi nghe Sube phd nhac bai tho ndi tiéng : Vua
Thuy than cua minh &3 phai thét lén : “Sube da
day cho té1 rat nhiéu vé su triu mén”.

Nhung Sube lic d6 cdn qua tép riu déi1 véi Gat.

Va lai G4t con mai theo dud nhilng hao quang
ruc nang clia mot ngai ¢d vin triéu dinh lam gi ¢é
thai gi6 chu y dén béng mat mot cay nhé.

*
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Sube nhd mai dén ngusi dan ba av... gap trén
bo con séng Vién bé nho. Vao luc thanh pha da lén
den. Trong béng tranh 61 tranh «ing hinh nhu da
36 nhing bong dang dan ba déu thon manh, déu
dep. Nhat 1a véi Sube, ngudi suot doi chira bigt mun
dan ba thé nao. Cuang 6 thé 1a do doneg séng. Danu
nude day sao va tiéng séng bao gio cung mang tinh
Nl cua su triv mén, né vo vé an ui.

Hail nguoi da qua dém vdé nhau trong mat nha
chda to1 tan, lo hut. Lan dau tién, Sube biet tin
nio 12 dan ba. Anh hing tung qua. Sube chi sd ma:
cu chi vung vé cua minh sé 1Am cho gidec mong tar
bién. Nguar dan ba av sé tit cho anh mét cai nax
dom dém mat va bo di dé lai anh chét dudi trong
ménh moéng ¢6 don cua mét can phong té1 con lank
hon huyét mé.

Nhimng con nguoi ti thién av di khuyén khich
anh. dAd vuét ve anh nhu mot dda nhd, an can
hidng dan anh kham pha thin xac mdt nguol dan
Lo no hoin toan 1d mot Tan thé gidl xa la bi mat
A kvoao

Anh dia guc vao nguc nguoil dan ba. tinh nbu
da lau lam. xa 1am réi tif thor the nho anh moi Iai
dugc ip mat vao mot cal gi nhu nguc me, nd chong
chanh ménh mdng nhu médt bién gino hudng. Va
anh vua nue no vua ké cho ngusi dan ba xa la va
than quen kia tat ca ndl cd cuce, tat ca ba ngan thé
g161 c6 don cua mat dia bé (mdt ngudi bat hanh bao
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gid cang can an i nhu moét dda tre thd can me,
ddu nguoi d6 da bude sang bén kia con déc lanh léo
cua cudc doi).

Ngusi dan ba hinh nhu thoang sg. day anh ra.
Han ngudi d6 tudng anh 12 mot thang dién. Luc av
m3a nguoi d6 ditng 1én bo anh d lai. ¢6 18 Sube sé ra
b3 sdng. nhav thang xudng nude. dé dim chét cil co
daon toét cung cita mot doi nguasi.

Anh 8m chat 13y nguci dan ba no, lo lang,
khong dam khéc to, khé thut thit. doéi mat cau
khan ngd ngac (dav la lan dau tién va duy nhat
trong doi anh bo kinh).

Phai. c6 16 dbi mat cau khan ngo ngac va giong
néi day thanh kinh cia anh : “Anh van em... xin
em dung bo anh” da gili ngwsl dan ba av o ]z_n. _

Ngusi ban dém d0i av nhin anh. mat béng
trong xanh va tric An mét bao la thanh thién, né
nhfc dé&n danh mat ciia Duc me Maria.

Nhing gio phut sung sudng trong doi mot con
ngusi thudng qua di nhu mot gidc ao. Khi Sube
tinh gi&c thi dém d3 hét. troi da sang. sang bach.
Anh dui mat, deo kinh dé& nhin cho rd can phang toi
tan, nhitng mang véi tréc 18, tAm khan traj giudng
miu nudc hén nhau nat... ddy nhing vét hoen 6...
mni mo héi... mii nude tiéu ndng nic.

Va nhat ]1a s6 tién it 01 cua anh dé trong tii da
khéng canh ma bay.
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Mic dau tat ca ban bé déu ché nhao anh la mot,
thang quych. rang ngudi din ba kia mot tram phan
tram Ja mot con diém ré tién.

Mac dau sau lan dau tién va duy nhat tiép xie
v61 dan ba av aph da mic bénh... Thai d6 nguds ta
chua tim ra thude khang sinh va can bénh mot dém
duce col la mot loai bénh nguy hiém khéng thé
chda khor.

Tée anh rung ting mang. Va cai dau héi da kho
coi la1r eang kho cot han.

Anh dung dung lén con gian ném chiéc guong
xuéng nén nha vg tan.

Nhung lai thuong. Thudng nhiéu hon gian. Dan
ong rung tée da khé coi nhu vay, dan ba rung téc
con khé dén dau. Co ay 18y gi dé song ?

DAu thé nao di nita thi nguoi dan ba dém d6
cung 1a ngusl duy nhat da cho anh biét thé nao 13
hoi Am cua su triu mén.

Mot long bigt on bao la bong dang 1én khién
anh trao nuéc mat.

May ngay lién, anh lang thang di theo déng
séng. Biét diau trong moét con tuyét vong ngudi Ay
chang nhay xuéng nude tu tu.

At ban tam dén mét cal xac chét dudi vé thua

nhan ?

Sube. ding chinh anh phai ¢6 bén phan chén
cdt ngudi dé, lo cho tam hon bat hanh kia mét not
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vén nghi cudl ciing Am ap. nhu nguol dé da tung
chia xe 6 am ap vér anh.

Vi cat con nguol hau nhu hoan toan séng thoat
Iv doi thuong kia bong chu v dén thei su mot cach
quAa mic. HAau nhu ngav nao anh ciing mua bao. ¢u
cac thd nhat bao. chi dé cham chu doc trang tu.
trang danh rméng cho nhiing tin ché b ta: riqm £120
thénge hav nhung xac vo thua nhan.

O trén thé 2161 nay., han khéng ¢6 td bao nao
danh trang nhat cho ngudol anh tim.

Chinh nhiing ngay lang thang hén bo séng da
tao hung cho chudi nhimg tinh khuice bat td ma
nhing ngué yéu nhac thuong goi dé la tap khuce
Du hanh mia déng.

N6 sudl #m long khéng biét bao nhiéu thé hé va
tral tim vo gia cu.

it ai biét cai nhin thanh thién cua nguoi dan ba
vh ndi toan phie ngan ngui dém d6 da khoi phat
cam xie cho ngudi nhae s7 sudt doi bi har hu kia
hoan thanh ba Ace Marie trim neap long trin mén
bao [a. no thuong dude hat Ten tyene b 5 o
nhitng bud hoén 18 dudi béng Chua. coi nhu 16
nguvén cau tinh véu trong rrang va vinh ciu

£

Co nhidu veu td rrong su no1r donh cua 106!
ngudi nghé st. Nhiéu ngudi biét dén Lat khong pha
don thuin do ta1 nang biéu dién kiét xuit cua ong
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ma con do nhing mai tinh gial thoai mér khong
dém xué nhing nit lvu da quée gia trong cudc doi
chimy né6i cua nhac =i

Suman ¢é médt quang daoi dién loan. no khién
nhing tam hoén tai tu khong ai ¢é thé ding dung
trude tham canh mét thién than gay canh

Va Sapanh lay hing do tai nang thién bam cuaa
ong da danh. nhung khoug thé khéong nhac dén
mol tinh cam xdu xa cua th& ky doi vé trai tim
chay mau cua mét nghé 7 luu day suét doy that
tinh Té quoe.

Sube khéng co nhing gia vi quy bau ay. Anh
song cude doi té nhot dén tam thudng cia mdt nhac
si nghéo. luén Tudén bi gidy vo bdi nhung khé khan
cam do. ngd nghéch, vung vé ching biét tu tao cho
minh mét hinh anh tiép thi (nghé si khong it ngudi
tdi nang quang cao con “dat” hon tai ning cua ho)...
lam lai ¢6 don, 1am 1 ¢édi cdat, 1am lai bat hanh.

Sube tu «d “Hanh phuac ena t61 1 sy bat hanh™.

Vi ngudi nhac si “say chin bude vao cuoc doi”
kia da dién ta su bat hanh qua nhing am thanh
chan thanh ctia mét tinh véu dam dudi. no bao gio
ciing ngo 161 bang ngdn ngit cua hanh phie.

("6 phai vi vay ma nhing tinh khuc mo céi kia
da xanh dai d:-'ﬁng nhu mat lodl van nién thong cé
thu, ru tinh cho khong dém xué nhitng lua xuan.

*
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Suét doi Sube tam niém di tim lai cam giac
tuyét vor cua dém do nhu tim lai mot thién duong
d3 mat, mat vinh vién.

Trén guuong bénh mot nha thuong lam phice
trude khi qua dai. Sube hoi :

— C6 ché nao cho té1 trén trai dat khong ?

Aph tu tra 101 :

— Khong ¢é chd nao ca.

Ré1 quay mat vao tudng. Biic tuong ciing ghé
lanh. ctng tré trui nhu bidc tuong can phong dém
nao. Béng nguoi dan ba, cho dén bay gid anh ciing
chua biét tén chi, béng ngusi dan ba rdp mat va
che chd... d46... lai hién lén.

Nuée mat Sube trao ra uét dam. Va hinh nhu
anh }am bam hat goi trong mét gidc mod toan phic
rat dai...

AVE MARIA...

(‘.fyén )2A)})(3 at‘)‘ 9, 28-2-1 ()98)
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THUGNG CA CHO POI BAC
NGUYEN HUY THIEP

|

Trude khi di Nhat Ban, 9ang Td Man nghe 161
Ding T0 Kinh qua Nam Dinh dé& gip Nguvén
Thuong Hién, Tang Rat Hé. Dén cho Réng, Dang
kéo cu Khang ngudi lang Dinh Trach, von trudc kia
14 dac bién quan huong cia Nguvén Quang Bich.
Khéng cho Pang biét Phan Bsi ChZu mai tit Nghé
An ra Nam Dinh

- Cu Phan dang ¢ nha td)

Chd hai ngudgi diing ndi chuvén vaéi riuau 13 mot
phién da vudng dung dé dap lia nhung vé mét gac,
nén ngudi ta ding né lat dusng. Trudc khi chay cha
Réng nam 1983, ngudi ta vAn thiy phién da ay lar
trudc quay ban ca khé ctia ba Hai Oanh.

— Thua cu. néu thé thi cu phai cho téi gap duve
cu Phan.

Khoang thoi gian dang ké day 14 khoang truocc
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Nha kia 15i phep con khinh b

Mu no chanh chua vd chai ching.
Keo ci ngudi dau nhu cdt sat.
Tham lam chuvén tho vat hay déng
Bic Nam hoi khap ngudi bao nnh
C6 dat nao nhu dit &y khong 7

Tu Xwong la con trai ca cu Tran Duy Nt oor
Cu Nhudn co6 9 ngual con, trong do ro 6 ngywi* -on
trai va 3 con gai. Sav con trat tén ia [vén, ..
Nguyén, Thiép, Cédu. Trieng. Ba con gai ¢ = .o
Khiét, Tinh, Van.

Tu Xvwong ldy vo nd tén la Phaii The Mé. 3.
Tu Xuong mot tuo,, mat nam 1431, qué . ooy
Luang Duong, huyvii Bink Grang, tinh Hai 10 7 .
nhung sinh @ Nam Dink. Vo Tu Xvong lam g4
buon ban gao. Tu Xiiong ¢6 6 nguei con trar ' °n o
Banh, Bét, Bai, Ubng, Lang, Chu

Tu Xudang hoc i Han, zong frong buor geae
thoi chuyén tir chir Hin sang chi Quéoc ngiz.

Tu Xudng mong cing dank thea thot 6, taco
dudng thi cw, di th: & lan, nhung jvong 7 lon - ai do
mot lan : ky thi At Diu 1885 : horn.. Man Tv 1883 -
hong, Tan Mao 1892 . hong, Gin; Ngo (894 - 44 tu
tai, Pinh Déu 18§97 : hing, Canh Ty 1900 - hong,
Quy mao 1903 : hung, Binh Ngo 1406 : hong

Ky thi nam Ginp Ngo 1894, Tw Xuonyg 27 tu rau
dude mot nguoi Phep ton 1o Bua randi to 10 nhu
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sau Clruong thi Nam Dinh nam 1894, déng nhu
Lien ro. Nam 1891, Nam Dinh chi co 9000 si tu,
aam 1894, run &0 nguoi di thi len tor 11000. Tir
gile truong thi, cho duong thdip dao tréng ra,
rung trung diep diép nhitng mu riia bang tre,
nhang tans roui luyén nha do (hie la nhitng thi cu
su chong’. Ky dé nhat vao ngay 25-10-1894. Ky ¢
i owpay 15-11 Ky dé tam 25-11. Va ky phuc hach
16 via ngay 1-12-1894. Ngay 8-12-1894 la 1é xuing
o ofi nhang nguoi do. Tiéng loa ran lén, om om
icwh larh, Tieng 1 di goi nhou luc dudng cua ngildi
¢ hie cde thay khoa, cha tiéu dong, ldo boe, quda gia
ot L dor chong ra vé trong dém t6i lip loe dnh
dusc Dam dong ién tor 25000 nguoi. Lé xuong
donh tis it som cho Jén chiéu. Ghé banh cua cdc
wiwen chdm thi ve du 1é ké cao toi 4 meét. Quan Tuin
iy han khang den, 6 quan cqi tri Moren thuy
At du 13 Cu xong mot tén nng tan khoa xudng lin
w5 phud -t 17 Tue cal ticng loa gol tén, xoay
cany plla frdi. xoay song phia phai, cho t0i khi
ot b, thi Shaek canh ldach dwoe 1én ehid o lE
crtnh dn cwce. Khoe #hd rdne 1894, Uiy 60 cr? rhin
20t p e tride dink dar ra thuong &y theo ¢
Dyopagt e tem (i, i cham duge mat ciz nhéan th
las dwoe Da i tal Noeag cong tén duoe 80 dng v
whuev tin ke mE: 21 Tog déng Ké thiacrn « M
cov, o Che ong tdn Khow phue vadng luv 7Y
e guan Tong ¢ac guas Kb leee Bae Kb s

16 ¢
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mui, ban do tac Xxanh, bun 6, ban'yrdap sion - no la
nhitng huan hidu cuy thé cua ngudl men chan lén
cdi thang céng danh hoan 16" (Bac Ky ¢é su).

Tu Xuong than su thi, coi ddy la nghiép chuong:

Bung buén con muén néi ning chi
D& nhat budn la cai héng thi

Maét viéc van chuang théi ciing nham
Tram ndm than thé cédra gi!

Vé nghé nghiép, Tu Xuong khéng co nghé
nghiép gi.

Tu Xuong ké lai : "To1 von di tiéu dao suot
nam, khéng dé y g1 dén ciia nhé, dén noéi vy phat
don vé day con. cung phung nhv ong dé nguvi
ngoai, khong dam xung ho theo 1é vo chong :

'I‘h?iy ao, thay dac

Day hoc, day hanh

Vai quvén sach na’

Dam thang tré ranh

Van ¢6 hav da do lam quan. vong diéu vang uia

Vo ¢ giol da ra giap muge, khd do kho xanh.

Y hin thav vin dot va dat

Cho nén thay luin quan loanh quanh .

DTréng thav:

Con nguol phong nha

O chdu thi thanh

Rau ram nhu c¢hai

Dau to tay gianh
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Cang lam phen di d6 di dav, that dién bat dao

Ciang nhiéu lae choi héu chai 1inh

Tu dom tam khoanh

Nha linh, tinh guan : an rat nhing thit quay,

lap xuong.

Mare rit nhiing quan van, do xuvén :

Dat 1&. qué théi : ¢chd negoi citng an thu. ban doc,

ngoai hién cing canh xép. manh manh.

Gan ¢6 mdt mu, sinh duge bén anh : tén Usng,

tén Bay, tén Bat, tén Banh

Me mudn con hay, rap mat ndi bién, ¢d, ma 4o ;

Chu rude thav hoc. tinb du tién ché rugu,

com canh

Chon ngay 1é bai

Mo aua tap tanh

Thav ngén chém cheé

Tro dung xung quanh

Day cau Kiédu lay

Day khuc ly Kinh

Dav nhiing khi xudng ngua lén xe, diing ngoi

‘ phai phép

Dav nhiang e cao lau. chidu hat, an néi

cho sanh!"

Tu Xuong cé tai xudt hhdu thanh chuong, hay
lam tho ban cot nguoi doi, thoi dot.

Thi du bon é6ng Thanh Phao (muon chuyin chii
tam ctc dé réo tén ong Phdo le nguoi may duge cw
g chiee phong thanh) :

Tuong tucng, xc xe, xé le réi
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St den. s1 do chang vao doi
D& ai biét duoce quan nao két
Ma cong chul ma tét cane chul !

Thi du bon ong im Ky la con trai cu tuan
Quang. Me am Ky dan diu véi su Doan. tu ¢ chua
Phu Long (Nam Dinh) :

Am Ky kia i t6 bao nav

Cha con may phai cai nav cavy

Thot dung vong gia nghénh ngang nda
Thing t1éu Phi Long b4 ngo may !
Thi du bon ban than minh :

Mot tra, mot rugu, mot dan ba

Ba cair lang nhiang né har ta

Chiura dudge cii gi hoy cal nay

Cé chang cha rucu var chaa tra

Tu Xwong dwoc nguar dor gor la “than tho
thanh che”. Co ngudi noi dae san Nam Dinh la
chudi nge va tho Tu Xuong. Ca mot thoi dar van
chuaonyg nhung Tu Xwong duoe you nmicn nhat

(-)ng ngheé, dng tham vé mav khay
Bung lai van chuong mot ru 1y

Tu Xwong dé lai khoang 150 hal tho phu va cdu
doi, phan lon iruvén miéng, hai nao cing buén
cud. choi chiz than tinh. Thi du noi vé nguor chi
™ w10l eom riegu ma kém van chuong
Vian chuaneg chang thav kén rang tat
Chi tat har hiang lun ng thoy !
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Hay :
Y hin thit x6i lén chit da
Cho nén con tu moi to1 ra !
Thi du tréu vo chong mdi cudi -
Con bé nha kia né 1y ai ?
Thua éng né 1ay ¢hu Hai Mai
Duéi ga ¢é a coi xinh gai
Tring c4 anh chang cling dep giai !

Co ngudi viét vé Ti Xuong : "Ong sinh khéng ai
biét, ong chét khéng ai hay'...

Vay 1a cu Déang Thinh b3io :

- Nhat Ta Xuong.

Déang Tu Man ciing bao :

- Nhat Td Xudng that.

Cu Khéng déc bién bao :

-Hiém T Xuong chi du hi van chudng.

Khi ba ngudi dang ding néi chuyén véi nhau
th1 ¢6 moér ngudi an may di dén ngia tay xin tién &
quay ban thudc bic hiéu éng lang Xan. Ong lang
Xan xua tay :

— Ngudi déi thi ta ciing ching no
Cha thang nao cé tiéc khéng cho !

Xung quanh cudi Am lén.

Cu Péng Thinh cudi :

) Lai Td Xuong !
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Né61 ro1 moéc tii cho nguwdi an may mot hao. -

Cu Khong déc bién hoi :

- Ong Dang, khi nao ong di Nhat Ban ?

Diang Tu Man bao :

- Sang nam ma.

Cu Dang Thinh vio sap vai lay va mét géi lua do.

- Ong Dang, day la tién déng gép cua nguoci
Viét Nam cho nude Viét Nam.

Dang néi :

- Da ta cu, cua it long nhiéu.

Iiic Ay bong nhién ¢o6 tiéng dan, tiéng nhi réc
rat cat 1én. Pam ngudi ding xim déng xum do
quanh 6ng gia hat shm vé ¢6 chau gar chirng 15
tuol :

Hat ring

- Chi hoi chi, nam nay tung lam

Bicl lam sao, Tét dén not roi

Mt ngay nao, cht mua muot cang 101

Ngoanh mart lai, hang voi nay da ban

Nuay nu, nay hoa, nay hai, nay han

Phao. tranh Tau, Huong Cang mdi dua sang

Chi ciung em <am sva lo toan

Mudon mua chiu, =0 nha hang lai la

Chiom ta cung nhau g gia

Dén bav gro nga ca chang ai néng

Cizng livn ban nay chai xuan...
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Cu Déng Thinh bao :

— Loy Ta Xuong !

Ong gia hat sAm lai hat :

ITat rang :

- Nguoi tai mat ai khéng thie thi

Luc vé gia lu khu mdoi choi xuén

Sudt quanh nam nao mat cai long chan

Nha chua ban dé danh phan bon lua

Ba cdu chuyén khoe minh ldm cua

Chén nha lan sdc sua nhiing hoi déng

Theo anh em dén ché lau hong

Hoi ¢6 dv c6 chong chdang nhi ?

Anh déay that la nguor chi khi

Tién cudi cheo chi phi mét vai hao

Khoe minh chdoi nhat Hang Thao !

Cu Déng Thinh cudai :

- Lai Tv Xudng !

Ding Td Man va cu Khéng déc bién chiao cu
Déng Thinh dé vé.

Cu Déng Thinh bao :

- C)ng Diang ! Su nghiép DPong du 16n 1am !

Ding gat dau :

-~ Pa tacu'’

Cu Dong Thinh tién cu Khéng déc bién va
Ding Td Man t6i ngoai cong cho.

Cu Khéng hoi Dang :
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— Ong Dang vé nha tdi bay gio dé gip cu Phan
hay chg dén té ?

Pang Tu Man bao :

— Té1 mudn ghé tham Tua Xuong.

Cu Doéng Thinh bao :

Muén tim Tu Xuong phai nhd chu Man.

Diang Tu Man ngoi 1én xe chu Man. Cu Khong
dde bién va cu Dong Thinh lai quay vao chdg.

Dang Td Man ngoi 1én xe. Ong céit boc tidn o
Dang Thinh viua traoc vao trong tay nai. Thanh
Nam Dinh dang vao Tét : nguci xe nhon nhip, tha
thoang béng nhing canh dao & nhiéu cua hiéu
buon. Khuon mat ban bé than quen hién ra trong
tam tri Pang : nao Phan Bé1 Chau, Phan Chu Trinh,
Nguyén Thudng Hién, Tran Caoc Van. Tran Quy
Cap, Tang Bat Hs, Hoén'g‘ Hoa Tham, Ky Dong.
Nguvén Van Cam va nhiéu ngudi nita.

— Tt ¢4 lui vao thién cé...

Ding nghi thé Ong ling nghe tiéng phae tép
no ran cudl phd ma rung minh. Trai lanh. 6 Nhat
Ban troi lanh hon nhiéu.

Chiéc xe tay di 1dng vong mét hic lau rai dé
trude mot hidu cao lau. Hidu caoldu nav dén nav
khéng con nia. Vi tri cia né dai dé d gifta quan
“karaoke” cua ¢ Dung Béo va Céng ty Sach - Thiét
bi truong hoc thude S6 Giao duec Nam Dinh 8 phd
Hang Thao bayv gio.
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Ding Tu Man tra tién cho xe chu Man roéi g6
cuia hiéu. Chu hiéu cao 1au la ¢6 Ba Tuyét chav ra
doén Ding.

DPang hoi :

- Ong T4 ¢6 6 day khong ?

Co6 Ba Tuveél cudi :

— Gdm ! Thi bac ¢ vao dav cat da nao'!

II

Ta Xuong nam trén chiéu, dau gac 1én dui co
dao Thu.

Tu Xudng doc :

— Ngudi bao ong dién, éng chang dién

Ong thu‘dn,g,;, ong tiée, hoa éng phién !

Tu Xudng suy nghi.

Ong nghi :

Tit lau ldm, d xa lam, nguol ta da nham lan

Nhing nhdm lan ciz chéng chéo lén nhau

Séng trong nhitng nham lan thdt tai hai

‘Nhung tinh ra con tai hai hon !

“Thién ha dé thuong dang ngi cd

T61 gi ma thdc mot minh ta”

Thoi thay ké !

Al nham ci nham

Ta chi thdy buon cudi ma théi
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“Nhing 14 thuong ca cho ddi bac

Niao cé cam diau dén ke thu”...

Tu Xuong nham mat lai. Ong cdm thay dé chiu
qua chimg. Cé dao Thu mdi 21 tudi.

- Ong T4 ' Thé ching nao éng giip em ?

T Xuong am u. Ong da chét hidta véi ¢6 dac
Thu sé giap cho ¢6 mdt mén lung vén.

- Em chi mudn vé qué di chd. LAm céng viéc
nav nhuc lim.

“Choi thi nhuc. Lam thi khéng nhuc. Tal sac
lai thé' ? Lai lam lan réi " Tu Xuodng nghi.

- Ong Ta 2 ' Em ching thay ai nhu dng ca.

“Lai nham lan réi ! Pan é6ng thi ai cing nhu
nhau hét” - Tu Xuong lat nghi.

—~ Hém no. cii 6 mang ra ngoai hiéu cAm do6 chi
ban dudc ¢6 ba hao.

Tu Xuong cusi, c¢6 dao Thu chng cusl ngat
ngheéo.

Giai thoai di hat mat 6 :

Co é6ng di hdt. bi ¢6 dau ndng mdt cdi 6 luc
soan, 6ng nday tiéc cua, ké chuyén cho moi nguoi
nghe. Tu Xuong lam bai tho sau :

Dém qua anh dén choi day

Giay gién anh ddn, 6 tay anh cam

Rang ngay sang tréng canh nam

Anh ddv em hay con nam tro tro
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Hoi 6, 6 mat bao gio

Hot em, em cit dm o khong thua

Chin e ray gio mai mua

Lay gi di sdm vé trua vdi tinh...

Bai tho nay luu truyén, nha hang sg mat tiéng
xtn Tu Xvong nght cach chva cho do nguong. Tu
Xuong bén lam bai tho tra loi :

Chc%ng qua mubn sy tai gLot

Thoi thoi xin chd dai 1ot lam chi

Ndang thi nang cung cé khi

Mua thi mua cing ¢6 ky ma thét

That long anh co thuong téi

Thi anh cv viéc doi gioi ma lén

Nhuoc bang anh ¢6 bdt dén

Thi xin dén cdi ddt tién bang ba !

Co6 dao Thu la1 héi :

- Ong Tu ! Thé chiing nao dng gidp em ?

Ta Xuong bao :

~ Ro1 dau ¢b do.

Cé dao Thu ths dai

Tu Xuong nghi :

Lam nguoi thdt kho

Chi song théi sao ma kho thé

Chéng 1é chi nhu thé théi

Cai cai, due duc

Nhing con thi manh biéu hién

Nhing con thu yéu khéu goi..,
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Duce due, cai cal

Cdi cai, duc duc.

(€6 dao Thu hoi :

~ Sang nay éng an qua gi ? Sang nay em an
mién luon.

Tu Xuong doc :

~ Quan do rdach rudi.

An uéng x6 bé

Com hai biza : ca kho, rau muéng

Qua mét chiéu : khoai lang, hia ngéb...

C6 dao Thu lai hoi :

— Ong T6 ! Thé ching nao éng givp em ?

Tu Xuong bao :

- DBuge |

C6 dao Thu tha dan :

- Ong Ta ! Ong s6ng cing thanh dam nhi ?

Ta Xuong doc :

- "Cue nhan gian chi pham gid, phong nguyét
tinh hoai :

- T6t thé thuong chi phong lutu, giang ho khi
cor”.

(Cai pham gia té! cang & trong thién ha 1a tinh
dé1 véi trang gi6. Cay phong luu bac nhit 6 trén
doy 12 tinh khi giang ho).

C6 dao Thu hoi :

e
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— Ong Tu ! Trén d8i éng quy nhat loai ngudi
nao ?

Tu Xudng bao :

- Loal anh hung hao kiét va loal rong choi
giang ha.

Cb dao Thu lai hoi :

— Ong T ! Thé chirng nao 6ng gidp em ?

Tu Xuong bao :

~ Tét !

Cb dao Thu bao :

~ U t! T8t @én ndi rdi !

Vira lic Ay thi Dang Tu Man buéce vao.

111

Chéc chin cudc néi chuyén gida Dang Td Man
v Tu Xudng vé cung cao nhi vi Tu Xuong da ngdi
thang day, nét mat nghiém trang.

C6 dao Thu hoi :

— Em cé phai di ra ngoai hay khéng ?

Tu Xuong bao :

— Khéng ! Co phai d day hau rugu.

Dang Tu Man va Ta Xuong néi vé thoi thé. Xa
hor Viet Nam o dau thé ky XX ¢o tam trang chung

lo au. ngo r.rae. Nhimg mong muon khat sang xaat
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hién trong gi61 van than. Tam guong cal cach Minh
Tri Nhat Ban khoi dav khat vong bién déi.

Pang noéi :

- Cu Phan da ¢6 y dinh Déng du.

Tu Xusng budt miéng - |

- Patacu.

Cé dao Thu bat cudi : mdi khi Tu Xuong da ta
a1 nghia 1a Ta Xuong di nhan ra mét diéu gi dé
budn cuol.

Ta Xuwong duwa mat, ¢6 dao Thu biét y lang im.

Dang T Man néj ;

- 86 ngudi ghi tén Déng du nay dd hon 60
ngudi. Trong mién Nam ¢é6 Phan Chu Trinh rat cé
chi. ITiém Phan Chu Trinh chu truong “Phap-Viét
dé hué'. Cu Phan Béi Chau thi khace, chd truong
bao déng.

Diang Tu Man néi :

- O Bac (iting, cu Hoang Hoa Tham rat
manh, cu Phan Bd Chau cang dinh 1én gap cu
Tloang.

C6 dao Thu nin tho.

Pang Tu Man Loy .

- Ong Tu ! Ong nghi gi khi cu Phan cho rang
“lap than té1 ha thi van chuong™ ?

Tu Xuong lai budt miéng :

- Pa ta cu.
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6 dao Thu lar xuyt xoa bat cucr. Tu Xuong dua
mat nhin. Cé dao Thu vo tinh cham tayv vio c¢in tay
nat cua Pang T Man.

Dang ho :

— Ong T. tinh canh éng hién gis thé nao ?

Tu Xuong bao :

“Thé troc, tie phoc™,

Giai thoai vo bdl, con troi

Co nguoi mang tang Tu Xuong mét cdi 16ng
chim. Thdy con chim bi nhét. Tu Xuong thuong
tinh tha cho né bay. Ong bdo : Nga phong, nhi phi,
duc mao tac vir” (Ta tha cho may bay di, léng canh
mac swc bay nhay). Khong deé ba vo T Xuong va
mdy diza con tuong chim x6 long nén chay lai, chop
dicge, lai nhét vao long nhu cid. Tu Xuong cdm
canh, bat cuoi bao : “Thé troe, t phoc, Gu 16 hoan
lung” (Vo bdl, con (roi thé la con chim ti do quay
vao long).

(‘6 dao Thu bao :

One Tu ' Em xuéng nhia 1av din. 1av tréng
duoe Khing ?

T Ytung ho

Puce D TLe dh xone ehun ©

oo Phie oo Ny

Nove o
i) 1 Co o Lo e 1 .
1rem non. G AL e Yoo aran 1\11[,)1.@ T
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lanh- cua ngav giap Tét. Pang Tda Man ngdi nghe
Tu Xudng go tréng va ¢ ddo Thu ngam tha.
Thd rang :
Suec tinh tréng ra ngd sang loa
Dém sao dém mai thé ru ma
Lanh ling bon bé ba phan tuvét
Xao xac nam canh mét tiéng ga
Chim chéc hay con vuong cita té
Budm ong chita thi'y lugn vuon hoa
Nao ai la ke tim ta dé
bét dude ma soi kéo lan nha !

DOAN KET

Chg Réng chidu 30 Tat chat nich ngudi. Ngoi
cong chg bay la liét nhdng hang rau, hang thit
Trong cac dav hang kho, hang vai, hang tap héa.
('ho nao cing thav ¢6 nhing ciu dd1 viét trén giiv
dicu. Mui gao thom quén ian vl da tha mui hang
han khae. Tat ca déu e hudng vi thin quen nong
nan.

Cé ddo Thu di sam téf. Co ehuan by vé qué. Dén
quav ban mut keo. anh chang ban hang choc gheo
gl cd dao Thu. Co6 dao Thu cuol ngat nghéo, dam
tham thup vao lung anh chang ban hang. Cé bao :

- Chi trach nguor cao chang trach minh ?

Minh trung dau dav. trach ngudi trinh ?
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Xung quanh cudi r6 lén. Cé al néi :

- Lar Ta Xuong !

GIAI TIHTOAI CO DAO THU :

Ti Xwong quen c¢6 dao Thu hay xin tién. Tu
Xvong hita giup mdét chit vén nho nhung chwa co
dip. May c6 mot lan Tu Xuong gap Dang Tv Man,
Pdang co tién bén trich mot khoan nho giup cho cé
dao Thu. Cing c6 ngudi noi rang c6 dao Thu trém
tién cua Pang Tu Man, Tu Xuong biét nhung 1y di
cho.

Nhan viée nay Tu Xvong c6 bai tho :

Ruoc phai ¢6 dao mdi teéo teo

Rde tai da lam su'y éo

Cam, ky, thi, tuu, vui ra phd

Pién sdn, tu co mdy ciing nghé~

Ban ac khéng vay ma thue lar

Théi thanh dau lich cing thanh keo

Thoi théi xin kiéu cb tir day

Chiéu dai thi tor cung vac déo.

Cd dao Thu di sam T&t. C6 khéng biét riang 6
moét gée cha T Xuwong dang lang 16 ngam nhin ¢é.

Tuv Xuong di 1an & trong dam ngudi di chg. Moi
nguoi khéng ai biét dng... Mét nha sut khat thuc
cham phai Tu Xuong. Nha su lui lai néi:

- Adi da Phat !

Ta Xuong giat minh nhung éng thiy budn cudi
nén tu dung buoét miéng
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— Ca ki1 ca kat'!

Khong biét, moil ngusi xung quanh ¢é nghe Ta
Xudng néi gi khéng nhung tiéng cudi et thé ran l1én
khéng ngdt.

Ty Xuong di. Kia Tu Xudng dang di... Ong
“thong tay vao chd'...

Ha Néi xuin Mau Dan 1998
(Van nghé s6 8. 21-2-1998)
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MOT CHIEU GIONG GIO

MA VAN KHANG

Tiéng sét nd thinh linh thoat dau nghe xa Jic.
nhu ¢ dau dé phia bén kia xit s6. Tuy vay sau dé,
nhin thav dudng nét ngoan ngoéo hinh ré coé cia tia
lua dién hién hinh trén nén may den thim no
chan troi, mol ngudi lién nhan ra, cudc bién déng
thoi tidt da gan ké vi s gia dau tién cua né 1a gi6.

Gid tiung con lén lao hoang dai thée dén ngay
cung tiéng trong chiéng sAm gét lién hoan rung troi
dat. Con kinh giat dat tror khar su ¢6 hinh vé mét
chan déng tim than. Theo cung ludng @16 hu
nhing am thanh dai 0 xa té1 la nhing hat mua
16n. nang, xién chéo nhu mii tén ban. né gon nhu
tiéng vé cua kim loal, téa toet hinh ngdi sao nhiéu
canh trén da soti. Pa tan bién tat ca cail thuce tal
phoén tap néng noi, chi con ot mot thé mdi tran day
hinh tugng dude true giac cam nhan don thuan va
tucl mat.

Tua da bat dav. ngay khi mét hor gié ca dam
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ha1 nude. trong sudt, vi vat vugt qua. Y nhu Tua la
td nhan via nhan dude mét nang ludng dé giai
thoat minh ra khoi canh tu day chat hep. Y nhu
modt khat luong tinh than to 18n vé bién cua Tua
vira dude ra khoi cai vo chiat chdi. hitu han cua ¢d
thé. dé khang con ban tam dén car 16i 16¢ vun vat
hang ngav., dé frude hét nhan ra con gidng gid
chicu nav da hoéa thin thanh mét canh itudng
hoanh trang vo cung.

Tua nhin vé phia xudt hanh cua con giong
chidu Téc¢ Tua bét lai, chay khét vi ning néi ca
nam trol. gio dude gié chai lat. to1 ra tung sgi va
dung ngude nhu laa thai két dong. Gié ran rat théi
sat qua suon Tua, thot qua than thé Tua lie nav da
hoo thanh tréng réong. kéo di tung vét dai trén.
viig dat s6i da ein cdi lua thua dav dé doi nét
chim pha ¢6 tinh va lac 1ong nhing bui mua coi,
khém cav keo tai trau va nhitng vat théng non xo
vie thoi thép tu khang dinh.

Sau cal sd ngd 1a mot giav ngung than hoa tan
Lban the vér ngomr vat, ngoni canh du doi co tam véc

vO dueiv, ot edn dién ro can dam da hish thanh va

oo phie o hide dd rve thanh mot hinh nhiv o trang
it o oo Van bo guan do xanh bac phech cua
e el o A damy mun dad nong T dam ba
v T - - N N ¥ o
Ao 4o e udbiy o 1a ocon duiae o cae hn
phin wor selor s Taae chay dy don oo iy Tein
dra eas ol daam mav van den nba Lo cua
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dam chav rung bay t& tap gita tiéng sam luc uc
sdu Lram tUc ngue va tiéng sét nd oanh oanh. va éc
inh tal. _

Dav 1a canh chién tran xung thién. Py 13 cude
dau quvét td. Piy 1a con rung chuyén dé sinh
thanh ra mét cai gl d6 khae thudng, dé bién cai ca
Tua, Tua da khéng con la Tua thuong khi. Tua
thuong khi la cung trudng cung dugng 580. Cao
mot met bav mudi lam, hai mudi tam tudi. Vo cam
nhu ao khéng ca, nhu da khong mau, li ra, nhu
khong théem biét dén thai gian, hoan canh. Dam
minh trong ning lua. trong gié cat, khé han. Chai
ch# trong céng viéc nang nhoe. Ham hui suét ngay
tuan, ¢dm an, nudc uéng, tham chi dé&n ca nghi
ngadl ti chut cang khéng mang.

Gio thi con gidng gié xoay dao dat troi chiém
tron trong hon Tua. Gid thi chinh Tua da bién
thanh con hiung phan c¢é kich tdc khéng 16 no
Tuong nhit Tua cé thé ¢ nguyén ven nhu thé. vdi
no1 hoan lac than bi khéng giai thich duoe, pham
pham nhu ngua bam v4, ngude xudi trén con dudng
tAu xuyén Viét chay qua giai dat mién Trung dang
dac nay, cho dén ky dut hai thi thai.

Cho dén hic con say cudng dAt troy da nga 1a (A,
thay cho bAu trdi vAun vii nhiing tang mAiv sang
nude la mot tran may biéng biée mau long chim
gay va mot canh gidi ky la 46t ngdt hién ra 6 lung
troi. Lang 1& va oai nghiém, mét vong cung ngll sic
184
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nhu mot phép la ém dém. trong phiit chée ngan
ngui d¢a néi dai va bién thanh mét chiéc céng vom
trang 1é, chia dé1 cdi thé véi nda bén kia huyén bi
nhu mét niém thién khai.

Canh tudng diém 40 & ngoai tAm khi chat khién
Tua bi choang ngdp. Tua diung lai, gid cao hai canh
tay gay. mat rd rang tia sang hin hoan dén chao.
Cung Mc ay. muoi mét chang trai dudi quyén Tua,
thuin trai déong qué méi ldn, tAm tri khé can, ca
mét doan ddi thiéu nién, chua hé chd muc quan
chiém dén canh tri thién nhién d4 goi nhau ra san,
ngude nhin chiéc cau vong vé gida trol cao, véi mét
niém thich thu va thiéng liéng la lung.

Con gidng chiéu giai ndng xua o1 nuc budn buyc,
bit rit tich tu ca ngay, ca tuin, ca thang, ca dol
ngudi. Mit ai nayv déu bing day hoan hi. Va Tua da
tré vé, 4o phanh nguc lép, giy gha va thanh nhi,
ddng & gita san, vong vé cai bép nhdé vira 1én khoéi
mét giong néi trong vat khac thugng :

~ Cau nao hom nayv ndu com dé ? Don lén ban
da 8 ngoal hanh lang An udng cho dang hoing nhé !

— Cé viéc gi ma long trong thé cung trudng ?

L6 ra ngoail cia bép, mét mai dau t6 qua va mot
cAl mAL tron manh nhu déng xu vél hal con mat
ran cing véi ciu hoi nhiém chuat khé chiu.

Tua sai nlaing bude dai d1 t61, kim mot tiéng
gat:
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- Ong nga1 ha, Hoi ?

— Dau c6. Nhung vi ly do gi ? O kia, lai ¢6 ca
bia. Ong 14y ¢ dau vé ma bdm thé 2 A ! Thi ra cung
trudng da cat giadu tu lauw ré ! Kin ti&€ng thé. Chiéc
la ¢6 khach ?

~ Ngwoil nha théy !

— Ngudgi nha nao mi sang vay ?

— Ngudl nha méi phai sang trong, lich sy. Nay,
ong Hoi, cit téc di. Cac dng Tan, Tuvén, Nhugng,
Tricu, Han... nda. Sta sang lai téc tai di. Cam chiu
khéng ¢6 nghia 1a tuy tién. Cang gian khé cang
phai ra con ngudi !

— Ha ha...

Cal sin rang r3d anh sang huyén ao cia chiéc
cau vong bat 1én tiéng cud. Than tri béng trd nén
quang minh sang lang, budc ra khoi cai u é bg tha,
moi ngusi cung rén rang noi cusi. Vi sau dé tu
nhién nhu gié théi, di ciat 1én khic ban hén tiu
cua nhiing am thanh dé1 nghich, tiéng nuéc doi oa
6a d bé nude, Liéng qua béng roi lich bich, tiéng hat
lan 16n cac giong diéu ngang phé, nhung ménh
mang vui thAm.,

*

Gio khéc nhu duge vust dai ra. Anh sang tré
nén thuan khiét hon, md mang hon. diu dang hon
va la lang hon. Duong nhu 36 1a hoang anh ao
moéng cua khoanh khic than tién da xuat hién

186 http://tieulun.hopto.org



chiéu giéng gi6 bat ngd no con luu lay trong cam
XUc mol ngual. '

Cuéi cung thi chinh nhiing con nguai lao déng
chit phac khd hanh & cung dudng no cang da
khéng con phan biét duge 1a hu hav thuce. 1a phép
la hav chi 1a thudng 18, hodic ¢6 ca hal véu té dé
trong mot canh budm vixa hién dién o day lic
chiéu ta.

Mgt con budm di bay té1 vél ho ! Con budm
vang, canh nhung diém nhitng cham tron den lay,
khong hiéu tir ¢ai hoan va nao da tdi day bing cach
pao, cd moéi nhip vé6 doi canh 16n nhu hai chiéc 12
da. la1 toa ra moét lan hao quang sang dang.

Anh vang no thoat tién vé mét vong tron don
gian nhu moét nét but con tré. Tiép dé6 né thuc
hién moét vii diéu 1an séng diéu hoa 3 trén cai mat
bang rai s6i ndu méi ké nhing dudng thing bing
nude véi dé lam thanh cai san béng chuyén. Lat
sau, né chdi tro 4 tim 6 gida sin. Nhing duong
nét réy rit tal hoa cila né dan con ngudi vao mot.
chiém bao ruc ré6 anh vang. Cudl cung. con budm
lieng ra géc san, ¢ day ciing chéo canh xé mét
chiéc day phoi. & diy con budm mua vii khuic cung
dinh nghiém trang va muc thudc, né si xudng roi
lai nhac minh lén. déu din nhing dong tac nhip
nhang va say dam.

Sg1 dav phal cang chéo mét gée sin, ngi don
ditoe nhidn Anh nang nhat. Nfu hai dau vao hai
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thanh ta vet chén sau dudi long dat, soi thep hat ly
cing nhu day dan thudng ngay chiu sdic nang cua
mudi hai bd quan ao bao hé vai day nhu vai bat, bé
b&t bui cai mé héi. to séu, nang chich. khong hé
dong day theo hoi gi6. Hém nay, d cudi sgi day phoi
no, khiém nhuong 14t phat may vét vai mau mém
mai. mong manh nhu suong khéi.

Con budm bay tir ddu kia cua sdi day phai. noi
cing bé quan 4o lao dong cua Tua, t6i ddu nay thi
ding lai, van vo mét nét phap phé: phiéu bong, réi
nhe nhang dang réng déi canh 16n nhén chan ha
xudng. O d6, mdt chide may 6 con gai mau héng md
khép nép bén canh chiéc quan phu nit toéa bong den
tuyén 1an at khién chiéc quan 16t mong manh xinh
xinh miau hat dé chi c¢on 14p 16 va nhé nhe dung
dua theo cam hing hoan lac cita chiée nit nguc
phéng phao hai vang tron mAy may mau tring
tuvét, ngat thom nhu hoa.

~Ha!

Tua bat tiéng reo tham sau ca moét chang dai
nin tha déi theo dusng bay cua con budm. nhu mat
linh hon xa la viia tao nén canh tudng siéu thuong.
Tua bung day. lang lang. Tua sung sudng. Tua sé lai
nhu ké nhap déng khi con giéng gi6é néi chiéu qua.
Néu nhu luc dé vira 16 dau ra san, Tua khong nghe
thay tiéng Hagi goi va sau d6 Hdi cudi khanh khach
rat tho 16 : “Cung trudng Tua ¢i ! Con budm ranh ma
quy quai. Tai cam doan véi éng, né dich thi la con
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buém duc’. Thi ra da ton tar mot trang thar dé daa
ngam ngam gida Tua vAa anh chang ba muot tudi.
cao nién nhat dam thg o cung dusng nay.

%

That tinh 1 cudce s6ng da ¢ trén mac khé cue !

Khé cue dén eii mie khéng bao gio dam ude ao
¢6 duce mat nguwor phu na dén dav cung an o, lam
viée vol minh. Khong bao gis. Chién tranh di qua.
Nhing ngay thoi chién tran ciing vav thoi. Thay
cac chi cac em 1a bo do1. 1a thanh nién xung phong,
d61 mat véi hiém nguy ché&t chac, thuong 1am. Me
cha thiang giac, vi miy ma ciac em cac chi phai ra
tran. Chu xong pha hon tén mu dan, chiu chét
chéc qué cut dm dau 1a nghia vu cha thang dan ong
chung t8i. Huéng hd bay gio 1a hoa binh, va tho
gian da du dé sinh ra cd mot thé hé con trai dé
ching thay thé cha anh lap ky tich. V4 chang lam
me. lAm vg. la mdt hanh phue tuyét vol, nhung
cang 13 mot khé ai nhan thé nguoi phu nd phai
chiu don doc ganh vae subt d6i ngudi roi.

Boi vay, cung dusng nay chi nén rit con trai.
iudl cao nhat cong chi nén nhu Hoi 1a cang théi.
Cude séng cén nhoc nhan. Chién tranh da xa réi
nhung di hai cia né thi con dai ddng va doi séng
thi khong thé chéc lat bién cai. Nai day, thdi chién
la bai giao dau. phan tranh khéc liét. Gio diu diu
cung )a tha ma nghia dia. Hai cét ngudi tang 6 day
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khong hao. Thuan vdi nguci chét nhung khéng
thuan cho nguoct s6ng. Dat da cat soi lai thidu mua,
thiéu séng ngdil. Séng s6t chi con la sim mua hoang
dal va it cav théng nhua cung keo tai trau nguo)
maé1 trong giing guong. Nhung, cay coi thi c¢é {hé
khong moc. cu din cé thé khong hop tu thanh xém
thon. ma con duong thi van cid phay dong dong su
song d1 qua. Con dudng van phai ¢ mit nhu ¢ bat
cd mot vang qué tru phu nao. Va Tua cung anh
em. do vay, khéng thé vdng mat ¢ noi nay. Cang
khong thé ving mat vi doan dudng musi sau cAy <6
dal dic qua cung dudng nay la doan dudng xau
nhit trén tuyén duong. No xau vi ngudi thi céng
au, vi chay theo thanh rtich, vi tim 1y méo mé cb
hon khéng, vi khy dat dudng ai ciing muén lam
quang quang cho xong. vi 4 day buon qua, khé qua,
vi théi quen iAn x4i 8 thi. lam viée khéng nghi té
hau hoa lau dar. '

Viy thi phai cin riang lal ma chiu dung ' Chiu
dung dé lam viéc, dé bao vé su séng cia doan
duong musi sau kilomét ma d&€m 6 di 6 t61 nam
ngan thanh ta vet g6 muc, lai ¢6 ¢hé con nguyen
dinh tam pong biang tre caa thoi méi dar dudng
vira ngay dai via khinh xuat. ¢ dav. ¢ho cay so 491,
do dbe sau dé ba. 1o 13 mot ti 1a x0 rav. bung dudng
lién. Mua mét chap hay coi chirng kilémeét 510, dat
nui hai bén dudng sin sang up do. Xéc lac 13 hién
tugng tau nao di qua cong than van. vi ching
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nhitng duong bt bon nguoci bitt ludng moi da, thao
coc. lav lap tach. ma ngay khi moi lam, nhiéu doan
nén duong cang chi la bun nhiao. hoac da da hét d6
dan hoi. Rut tia, luén. chén tung thanh ta vet,
chéng x6 ray, vé sinh mat duong, chong sut lo, vat
va vAv ma gian khd xem ra van chua bing trAn
minh trong nang sung ma chéng choi VGl g0 cat.
G36 chuyén ca khéi cat 16n. bay-mu mit phu kin mit
tiing doan duong dai. Nang mién hoang mac chay
khét khéng khi. thiéu d6t da. dén mic khong con
phan biét dude dau la ciar néng bén ngoai, dau la
cai néng bén trong. Ngav da vayv. dém lai oi néng.
Gidc ngu chap chon dén, di gida hoang da rén ri,
khoai tra hodac giat thét kinh hoang cua tiéng bon
con tring. rin rét san duéi an thit nhau hay mé
man trong lac thu tinh duc.

Vav thi hiy nghién rang la) ma séng. ma lam
viéc, hor anh em !

Ngusi- xac xo, kiét cin. cin md hdi man chat
mudi bién. mac. Mai khoan sau bdn mudi lam mét
phut 1&n ludng nude lanh mai ri sit. Khat chay
hong. cam bat nude kh8ng mudn ghé mdi van phai
uéng. P61 It 1a, miéng com cung nhac citng cd phai
nust. Béi khong thé roi xa cong viée. Bar khac
khoat trong md van 1a ndi kinh sg con tau gip nan.
Boi su song cua con dudng da trd thanh danh du.
luong tam. Vi danh du va luong tam ma chap nhan
mét dai séng xa cach moi nhu cdu 161 thidu va thai
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thugng. Karaské la gi khong biét. Dia CD la cai cha
khéong hay. Bai bién, ngay hé. quan nhau 12 thé&
giéi ngodn ta. 61 he, 16 tét. khong. Ca nam khéng
mot tAm anh chup. Bao chi khéng. Lién hé vé cong
déng chi 1a mot chiée dai nho chay pin. Chg xa qua.,
con ca dem duge vé di uon théi, miéng thit dem
duge ve da 61 oar. Mat tuan, trén chiéu cd cho tau
dé lai nam phut vao hoi mudi hai g1d trua ngay thu
ba. thd nim. thu bay, vita di quang xuéng may bi
gao nho mua va nguyén vat liéu sdaa chaa duong.
Mot dai séng khong loi khich Jé. Mot doi song
khong an can, nudng ninh. Khéng sinh tha. Khéng
khoai la¢c. Khéong tu hanh ma tu nguyén kiém thie,
tiét ché té1 da. Nhan cach do bing su nhin nhin,
duge duy tri khéng phai bang théi khat muén déng
tién, cang khong phai bang tha chit nghia anh hung
lga rom, ma bing chat men say am tham bén bi.

Vay la da xav ra mot biéu thé& dé 16 ra sau cai
dsi song nhin thay 1a chén tham tham cua ban thé
bi phong bé. Con nguoi luén ¢6 kha nang bién
thanh ké khac vél chinh nd. Tua 1a vay, ké ta budi
chiéu giong gié no. Mot linh hon xa la to dau dé da
nhap vao thé xac khé can héo hat cua Tua. khién
Tua tudi nhuan.

Va khang chi ¢6 Tua. Ky wc birng sang. Tan.
Tuvén., Nhuong. Triéu, Han, An. Hdi... lan luot tréd
thanh ké xa la véi chinh minh. Héa ra bon ho déu
la trai ra. Nhan ra diéu dé. tat ca bong tré nén vui
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vé, tuol mudi. réong ral khac thudng. Mét chiéu di
lam vé sém. moi ngudi nhat loat thanh toan héi
rau toc vo ky luat. Lude in vét trén mai téc ngan cd
dudng ngoi thang trang héu. Cai sin bong chuvén
6n 1. chia hai bén thi dau vita dii mdi bén sau, cung
loat mav 6 tring quan dui xanh, khdng con ai thiz
dé lam trong tai ma Hgi ta lai 1a thing da hay aw
gian Jai lam Iy su cun. Lan dau tién trong ddi, ca
d4u thu & san choi béng khéng chi vui ma con d7
ngusl khac xem. Ngudi nay la ngudi méi dén. Vi
ngudi nay ma tit nay cham dut hin viéc an com lui
xui 8 trong b&p hodac md anh mbt cip 1ong ngdi an
6 bat ¢d cho nao va in xong thi dit vio gam giudng
dé sip bia sau méi 161 ra lan rida. Thic an dau chi
c6 rau dua, cu lac, con ca khé cong don thanh ha
mam dat ngay ngan trén mot chiée ban, ecdm trang
danh toi, thom phie. Lian dau 11én, ngudi ngdi an
1At thav déu 40 quAn tinh tuom sach sé&, trinh trong
dén bat com s61 lai vt nhin vé phia dau ndi hhu
c6 ¥y cam dn.

Ngéi ddu noé1 1A mot phu ni taAm thude, mit trai
«oan tugi hc“;ng, vai thon, nguc trén, eo thit, hong
nd, day din nit tinh Tav cAm cai quat nan, nhu
ngudi me, nhu ngud: chi, nhu em gai nho. ngudt no
phiy hoi mat cho tar ca moi ngusi. Vui sudng tran
tré trong cap ma: ‘fen lay, ve tan tao hién hinh 4
16p mo héi rin nor ¢hidn tée, ¢ hai ba val ao udgt dam
not han duong reét do e dang b an caa vt dav dé

http://tieulun.hegio.org



chiéc nit ngue, ngudi phu nu dua d6i tay nho nhin
don da kip thai méi chiée bat va thoAt ra tir dé1 méi
xinh mét tiéng noéi hau tinh : “Dé em xdi 2”.

Thét nhién, Tua thiyv cay cay canh mii. Dua
mat nhin, anh nhan ra ban bé déu chung mét trang
thai rung rung : Oi, hanh phuc. dé ta nhitng cit chi
than ai, nhin hau nho nho hgp thanh, xa la va
quen thudc xiét bao.

- G ! Con rudr ! D6t ngot, Hoi dat bat com,
vung tay chi mét chdm den via dau xuéng chiéc
nuat la chudi d chai rugu dat & gida ban. — Ong Tua,
té1 cam doan véi 6ng, né chinh 1a con ruéi duc.

Bat giac, Tua dat bat com, nguc hang mét nhip
tim. May thay, con rudi ban thiu ti diu bay téi
dang man mé chiéc mit chai rugu cat canh bay vu
lén. N6 bay 1én cing tiéng cudi khoai tra cia Hai
vi cau chuyén tidu 1am Hoi ké tiép theo sau dé.
Nhin vong bay clia con ruéi, Tua dua tim tri tré lai
dudng bay ky ao ctia con budm viang.

~ C4é Thoa ! Bida nay cao cho chung téi an moén
rau sin udp chua xio toi, diac biét qua !

Lat sau, nhudng cap mat hai mi md to vé phia
ngudi phy,ni dang danh chay ria ndy, Tua cit
tiéng. VA thay chi nhon nhén cusi, Tua lién kéu to :

- Kia, ¢b ciing phai dn di chd. Sao ci ngéi xdi
cho chuing té61 mai thé ?

— Anh mac em. Em in sau.

-
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Nguoi phu na dap khé, mdar thoang mot nét
cudi hoa. nhat mét miéng xém & ria noi. nam thanh
mot nam chim chim dat 1én chiéc dia trén mat ban.

~ Em d1 xudi theo dudng sit xudng cach day
hai cay s6, thdy mét vat dat moc toan san vang.
Hinh nhu trudec diy 6 d6 ¢6 mdt cong trudng. Em
thiy ¢6 vuon rau, em vun dudc mav ludng rau
muédng. Cé ca mot cAy me gia to tuédng.

- Trude c6 mot don vi bo da1 tham gia lam
dudng sat & day.

—~ Em thAy ¢6 mét cai ao can.

-~ Hom nao ta di tat di, anh Tua!

— Phai diy, hém nao anh em minh di tat ca di !

Nhing tiéng néi hiao hing ré lén quanh Tua,
Tua d6n bat com ngusi phu nd dua, dit xudng,
béng thay ma trai vudng vuéng mét anh nhin mém
mai, lién quay lai vd ho hé cai miéng tron ngac
nhién khong nér lén 131. Mot khuén trang dav dian
viza nhé Ién sau nhdng trang cat trang diu, nhu
mot nguat khach la dang ngé nghiéng ngoai cua,
Anh mat that triu mén, rut reé.

~ Thoa nay. — Béng nhién Tua nhin ngusi phu
nu. giong hn xuéng, tram diu xén xang. - Tér nhé
hol tol con bé, ba té1 bE téi di chdi trong xém, mot
chiéu éng chi tav lén trdi bao tér : “Ong trang kia
kia, con”. Té nhin lén, thay mét khdi vang tron
day. ¢ lung, lién tut kho1 tay bd, chay tot vé nha.
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— Anh s¢ a, anh Tua ?

- Khéng hiéu ! Bay gio cang vav. ldc Ay ciing
thé. Khang hiéu tai sao téi lai bo chay

— Pa cam qua day!

Mic Hgi binh phan va cuoi pha lén thé 16,
ngudi phu ni nhu dich lai bén Tua, hai con mét
dep. than thiét dau lai nhu mai mai trén guong
mit giy giia cua Tua vi khé khang :

— Anh an d1 cha. anh Tua.

Chiéu léng long diéu canh con giong gié. Dém
mo mang trong anh trang ngung. Ngay di qua am
ap su kién va an tugng. Mot biia com quiy quan.
Mét hor gquat phat. Mét cau chuyén thei thd au.
Nhiing tiéng ga tich rich ngoai hang rao quiy ludng
dat mdi gico hat rau cai. Manh san phong quang lup
bup tiéng bong roi. Béng hinh ngudi phu ni éng a
vao ra. Ddi song bong nhién trd nén la lang va kho
hitu, vi thuc canh trén 1an véi chiém bao.

Ngusi phu ni. cho dén gig, van la mét hu anh
nhoe mo gitia hién thuc va ao thé. Chua mot ai
trong bon ho. ké ¢a Tua trong vai cung trudng,
nhin ro guong mat dep cua chi. Ngudi phu nd tu
dau dén. do a1 gidl thiéu dén. tat ca déu ¢6 cau tra
161 chinh xdac. ma van ¢ mu ma. 16 md. Nhap vao
dol séng can lao cun nhimg ngudi lao déng khan
khé 6 cung duong nav. chi bien héa thanli mot ba
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me. mat ngud! chi, mdt o6 em gai, va cudl cung két
tinh thanh hinh tudgng mot nguor dan ba dep. cé
~c¢ bién ca1 hoan canh. khién ca ta con ngudi lao
dong nhu bung tinh, nhan ra minh 1a nhang ke déc
than tré tudi bay ldu nay van am i trong minh
nhang khat vong <ong ma tu minh khéng bicr.
Suol sau thiang Iién."doan duong sat 61 té khong
vav ra moét su ¢4, du 1a nho nhoi. Musi hai nguos
thg déu dat danh hiéu lao déng tién tién. Nhung
trén thuc t& ho da trd thanh nhing dong si, thién
than lap nhing c¢ong tich ky la. Ho bién déi am
tham. tu minh khéng hay.

Nhung cuéi cung thé 13 di xay ra mot budc
nhay ngit quang. Mot ngay no. tinh diy ldc tinh
md, mol ngudi nhan ra 6 ngoai san dang ¢6 cude cai
co gay gat gida Tua - cung trudng va ga trai qua
{(a tén Hoi :

— Tua a, né 1a con dan ba thi téi md ngu véi nod
cuang 1o ]é thuong tinh. Chi sao 6ng lai trach to) ?

- Ong Hoi o €6 nhitng diéu néi ra thi lap tic
b tha bl

— Nhung 6ng ¢6 hiéu goc gac lai lich no khong ?

— T41 khéng can biét. Téi.chi biét, dé 1a Thoa.

- Hu'!

- Phai! D6 i Thoa. Thoa cua ching ta!

Gor tén ngum phu nd, Tua cat giong. Mo1
nguol déu tré day budec ra san va nhan ra, Tua
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nhu dang tré lai ¢con cam hung xuat than chiéu
&idong g16 no. nhu dang thay lai anh tugng huv
hoang. niém cho quy thiéng lieng cua nam sic cau
vong va cai dep huvén hoac dude héa than thanh
mot canh budm vang.

*

Mot ngav kia, con budém vang lai xuidt hién
trong diéu vi tung ting. huyén ao. Dén bay gio thi
moi ngudi di bié&t rd lai lich, ngudn goc cua noé. No
sinh trudng 6 chan nui Hoang Lién Son. N6 1A mot
gidng budm ring xit lanh hidm hoi vi d3 lén va sac
mau. Né da lot vao vgt cua mot nha con trung hoe
vA nim khé ciing trong bé suu tap buém ring xiu
lanh cua 6ng. Nha con trung hoc no dap tiu vao
Nam. Tau qua vung nay. é6ng maé hop kinh ép xac
con buém no ra xem. Tai sinh trong chéc lat nho
mot phép la, con buém da vayv canh ra khor hép
kinh va bav thang dén véi nhiing nguoi ¢ cung
dudng nay.

Hoém nav. con budm vang theo thér quen luét
theo chiéu dai ena sdi day phoi. nhung né khéng
tim dudc nai dau. Cht ¢6 musi har bé quan do dan
ong xanh bac, cing quéo. sac mui mé hoi. tuveét
khéng mot thoang hudng thom. Chiéu dé bila com
vang Hgi va Tua. Tan t6i mit mdi thiy ho trd vé
guin 4o ca hai déu tdi ta va mat may ho déu ham
hé di tgn. Ho da méng mé chui rua nhau. Vi ly do
gi ? Moi ngudi xi xam doan chung. Cé 1é su thé
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Jién quan t6i viée mat bién chiée nit vi va bd quan
ao cua ngudt phu nu. Chiéu hém sau. su viée lay
lap lai. Di lam veé, hai nguoi gol nhau ra bai sin
mua sau nha va tré vé vé hai thian hinh in vo dau
v&t ¢cua moét cude au da did doi. Ma Her. tim bam.
Mat trai Tua sung u.

Ca hai déu nhan tr da1 phudng nhitng miéng
don dau. Ca hai déu v la. Nhung ngoi vdo min:
com phan. via hét bat com thd nhat, Tua da vl
toach dai daa. ding diy. ca tdm than long khoug
suon nadi ting deé xuong. chdng nanh, quing qui
hat con mat :

~ T4i véu cau cham dut tro thé 16 ha dang ay.
D6 14 bénh hoan, chit yéu duong cai gi. Tra quan ac
cho ngua) ta!

Nheo nheo hai con mit dé ké thém muén nhue
thé, Hoi tu tir ddng 1én. nhéch mép

~ Chuot chu doi ¢6 xa huong, ha ?

Ong noéi cai gi ?
Noi trang ra, hang av gioi lam eing chi la
G boeae gt hia om

-Imdi!

- Thav d6 ngd 1a chin, ha ? May nén nhd Jom
aAv 6 quanh cac ga xe hoa cé hamg véc. Bon pho
vhach. bon @ diem.

— Cam ngav cal mém may lai.

— May sg su that a ?
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— Tao cam may lam nhuc ¢6 ta. Mav da lam co
Av khoc. ¢6 4y doi bo di.

- Hu, &1 khée. tia van; hang xao kéu 16 thé gian
su thuong. Con né doi bo di may ¢6 biét 1a vi sao
khéng ? Vi ¢ong an ngudl ta cif nguol di truv na.

- Cam !

X6 ngay téi, lay trai mim ¢d 4o ga trai bom bai,
cing véi tiéng thét nhu vé hong, Tua vung nim
dam. Nam dam chéc nich, dén rich ¢ méi ngén tay
co toan bd khi Juc; nél cam han, long td trong va
tinh than bao toan danh du da bién thanh mét
nang luong trung phat.

Cui xuéng, nhé ra hai cii ring cia gav va
nhitmg hat com chua nuét hét. ngang 1én, méi
miéng Hol méu xéch nhoe nhoét mau.

*

Bia com don sau mdt ngay nang chang. Gio
long long dem cal bong dén vui lap ca mdt doan
duong dal hon cay sb6. Ca doi meét roy ra vi cong
vide, vi eal néng lda 1o, vi béng nhidn thiy ngudi cu
nhu bd nhun ra, khdong con ho sde. Trén cai ban
da réong chi cé6 mot ndi com chay tén tan mép noi va
mot dia ca khé nuéng, con nao ciang ha miéng nhu
quai vat. Noi com khong cé ngusi danh toi. Mé
nguoi cam bat téi, vuc vao ndéi com, khoét mot
vang, rét gap mot con ca. doan ngdl xay lung lai
ban dn, nhin ra ngoai.
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Bén bé trd tréng nhu thiéu hut ndi héi tu. Cai
day phoi thua thét mav chiéc 4o, mAy cal quan dan
dng vat xién xeo, chang chd, uét siing nudc.

Miéng cdm nhai tréu trao trong miéng. Tua 1
lit con mat nhin quanh. Tua da ching con 1a Tua
hém qua va ban dang nghiép, nhidng ké duéi quyén
y cing hoan toan giéng y. ké ca Hdi, ga con trai hu
dén. Tubi tré bédng nhién nhu roi bd ho, mdt sé6m
mai trd day, tAt ca déu ram ri rau ria, gia xom hén
di. Ngay vui nhu mét anh chép ngan ngti, nhu mat
con gidng ha nhiét thoang qua. Gidc md da cé, ¥
tuong, cudc séng da duge danh thdc, nhuny ad bust
khdi tay nam. Tat ca déu la that ma khdng sao
nam bit dude, vi d6 12 4nh sang, 1a ngon gié, 1a cai
vo hinh v6 anh. Khic ddt gdy phit phang lam 16
toet cail hién trang bi che 1ap bao lau nay, khién
con nguagl réi vao trang thai chung hung bé bang
va thi hé ; su mia mai gidu cgt véi nhitng s6 phan
bi déng dinh vao ham hiu saoc ma quai ac vay '

130 bat com, Tua ngdi nhu héa da, den thui mat
khuc xuong kho gdéc ghéch. Tach ra khoi tat ca,
Jdéng kin cac canh cwa giao tiép, Tua hoan toan biét
lap. Gio day, Tua mdi nhan ra néi thé'ng khé déi
vdl su mqt, mat mét hy vong, su thiéu ving niém
vul giao hep véi cai dep, con muén lan dai dang.
dén dau hdn, '.8u so véi con déi khat cua da day,
con mét nhoc cta c¢d bip. Gig day, y nhan ra siu
sic hon bao gid hét. cai doi séng bon y phai cam

http://tieuIun.hopto.oz‘p1



chiu, mot ddi séng nghéo nan, khdéng An tugng,
khéng gia dinh, khéng tinh yéu, trong ché duc,
tudéng 1a im lim v6 cam, nhung hoéa ra luén & sat
lan ranh cta nhing con ré1 loan tAm than.

Cuéi cung, Tua d3 diang day, nhin quanh. Tua
nhan ra, khéng trir ai, tit ca ban bé Tua ciing déu
dang bai réi nhu Tua. Héa ra cudc séng ludn 1a su
thic tinh va ching ¢6 gi la mat di, du 1a mét anh
chdép nho. Nhung, hinh nhu Tua khéng quan tam
ldm dén diéu ay. Hai con mit y d6 bAm nhu via bi
an dam. Y vung tay va giong y bong tré nén hung
dg, coc cin vo cung :

- Nay, nghe day. Cé dung la hic cic cAu vé
nghi trua di khéng thiy cé Ay khong ? Sao, van
thay quan 4o cd 4y phoi ? Thé ai truc nhat niu an ?
Cé dung !a ngud cua bén céng an huyén dén hoi
khong ? Hu ! Hu ! Vé ly hét sdc !

La dtt di lai, y ti€p tuc quat thao, roi 46t ngot
t1én dén sat ngudl nay. ngudi no khién ho phai im
thit va giat lui, vi tréong mat y hung di thé, bat ci
ai luc nay cing cé thé bi y coi la thang Hei bénh
hoan ca. ’

— Ai, ke nao néi ¢b Ay 1a con bdp ? La diém trén
cai tao ? L.d con chuvén nghé “chom chia” ?

HAt cai cim nhon nhu mét mui thuong lén, y
nghién rang kén ket, roéi sap miat vao npgudi nay.
neudi khie, y gdm ghi :
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- T6i cAm ! Td1 cdAm khéong duge noéi xdu ngudi
ta ' Ai khéng nghe toi. t61 khéng dé vén dau. Nhat
dinh t6i khéng dé vén dau !

Ro61 gitia cal im lang ai ngai cua moy ngudi. v 1ét
xét dbi chan tran trén soi da, mét minh di ra gida
khoang san rong. Pua hai con méit ra bon bé ménh
mong. béng nhu nhin thav canh tugng la lung
chiéu nao gidng gié. v gio hai canh tav gay lén cao.
cAt tiéng gho that lon. that ai oan, nio né :

— Cac ngum ¢6 mat ma khong ¢é con nguoi !
Cac ngudi mu 1da ca réi hay sao ?

20-9-1998
(Van nghé s6 Tét Mau Dan 1998)
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SUOI MO
MA VAN KHANG

Trd vé sau mot tuan 18 di cong tac, téi lai da
nhan ra nhing nét khac la 6 cai hém nui sé tan
cua gia dinh t6i. Chién tranh ph4 hoai hién dai My
dung tdi ca may bay sidu thanh d& oanh tac thi con
viing qué nao trén diat nudc nhé cia chiing ta duge
col 1a thanh dia an toan ?

Gia dinh tdi cing mAy gia dinh can bd khac
chon noi sd tan 1a khe nui cdy s6 7 trén tuyén
duong di vé huyén ly Musng Khudng. Py 14 hém
sau kep gida hai qua nudi dit, um tum nda dai,
bén dudi réc rach mét dong suél nhd, men ba la
mot vét duong mon, 161 di cia thd son trang va
dau mut cua né 6 phia trong lang 14 mét 1ang Man
do da dinh cu.

Gi6 day, khi cudc chién tranh pha hoai cua My
d3 budc sang nim thi hai, hiéu ring thing 16i cudi
cing khong thé 1a viéc cua ngdy mdt ngay hai, thi
canh an s6i & thi, tam bg khong thé c6 1y do tiép tuc
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ton tai. VAn la tranh tre nia la théi, nhung nha
" cla bay gid phai cao rao, sach sé&, ving chic va
canh tri xung quanh khéng thé khéng phong
quang, tudi dep.

Tuy vay, 1an di ving mét tudn méi tré vé nay,
t6i vAn c6 cam giac chan minh lac bude. O ngav
trude mat téi 1a canh quan la 1Am khac thudng caa
noi hém ndi quen than. Ngay téi di, doan suéi chay
qua trudc nha téi chia déi, nita bén nay tic nghet
bun hoang luu citu, nua-bén kia 16 d6 moét dong
chay 18u phéu véang bot, thi thoang méi 16 dang
dudi ram ri lau coé. Gid day, lau co da dude phat
quang. B3 bén trai, noi bun hoang két dong da
dude vét sach va rai déu mot 18p soi cudi tring
phau. Qua vdom lim xanh che phu & tit trén cao,
nang lot xuéng 16 d5 nhing cai chdm vang nhay
nhét vé tu trén dong suél thong dong long lanh.
Canh dep mdt cach lang 1& va thoang chut mo
mdng co6 1é con 1a do lui vio phia trong hém, qua
mit sudl réng c6 mét cAu cdu nhoé ké mot nét ngang
ém dém. Ngay di, chin téi budc lap chap trén may
hon da tang dat cach quing qua ché lay. Gid day,
mo6t méit cdu ghép may thin vau gia ba nhip néi
lién ghéch dau 1én hai cai tru két cau bing da cugi
qua’’ trong vong phén nia dan léng dé1, nhu mai
moc , don chao.

Stic luc lao déng to 16n va cin cit ndo, ban tay
ai khéo 1éo d3 tao nén quang canh dep dé, thu vi no
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d noi hém nuii hoang vu nay ? Tham doan dudc su
kinh ngac cua tdi. me té61 dung & bén kia bd con
sudi, trén tay béng dda chiu gai hai tudi con toi, da
thay téi cat tiéng xuyt xoa, than phuc :

- Mét minh bac Ru bac 4y lam day ! Chét,
chét. sao ]:_ii ¢6 con ngusi chju khé theE. Di thi ché.
vé tdi nha lai sung suc nhu ma dp noi. Lam sao
khong biét mét 1la gi. Lam dén vd dau ra khéi
Buée chan xuéng giwsng 1a lam. Lam ca dém, lam
quén an quén ngu. Biac 4v méi dua bac gal & dudi
xuol lén dav.

R6i nhin ngude vao chiéu sau hém nui, me tot
cho tay, néi tiép ;

- Kia kia, bac Ay c¢on dang tréong mon d viing
d4at 14y trong him. That dng gido ma Jam viée thé
moc con hon ca ngudi néng phu !

T61 nhin theo tay me téi chi. Va nhan ra dng
gido Ry, ban téi trAn trang truc mot khéi hinh chac
nich, trén minh dinh méi chide quan dui, 14m bé
lJAm bét nhu trdu dam, tay 6m mdt bé mon 1én,
dang khom lung bi bop ti€n lui. Thay téi, anh
ngitng chian bude, nheo mit, miéng ho hé bén cai
ring ban cudc, roi danh tiéng oang oang :

~ Khang mdi di Mudng Khuong vé day a °
Minh tranh thu dui it mon nudi lgn xudng cai hum
lay nay keo phi dit qua. Ba xi minh mdi lén. T1
nita sang chdi nhé.
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Vg tér di hoc dai han 3 Ha Nai, réi theo trudng
sd tan 1én Lang Son. O lai diy, s6 tan vao hém nui
cay s6 7 nay, chi cé t6), me téi va dita con gai nho.
Dém té61 & mién ring dén dé6m nhap nhém, lai réi
rai, nén coém nudc xong, to1 chi con cé viéc la cho
Ru ngung viéc dé sang choi. Nha Ru & bén kia sudi,
cach tip léu so tan cua téi chitng ba chuc thudc.
Anh d3 cé6 ¢y mdi. Lai ciing 13 thél quen xém giéng
méi khi di dadu xa vé. Hon niia, tdi cing mudn cam
on anh. Noi s tan ving vé, dém hém mua gié, luc
tat lta t61 dén, toi lai hay di cong tac xa nha, cé
anh bén canh, me t6i nhidu phen d3 on nhd dua
ciy. Vira rdi gap con lsc nhé, mai ra téc bay mat
mét mang, anh d3 kip thdi sang ldp lai hé. Phan
khac ciing 132 dé chao vg anh. Anh mdi cudi vd nim
ngoai, nam nay chi mdi lén. Nghe néi, chi 1a nguoi
Ha Nai.

Téi cho ddi. Nhung nam ldn bay ludt ngé ra
van thdy Ru 14m cam hét cdy mon lai ra dap bd &
dam rudng lay. T61 chidm, thAy anh 16i xuéng sudi
ky co, lién sia soan, nhung vita quay vao nha maic
ao dai budc ra, da lai thay anh long tir dud sudi
l1én, quin dui udt rugt, vung tay bé cudc san cai to
méi to tudng 6 san nha, trong Anh tring muén vira
le 1ot 6 trén mom déi.

T6i danh nam trong nha, qua canh clta md,
nhin sang phia nha Ru, xua dudi mét mai, ¢ tinh
tao dé dgi chs anh ngung tay vay. Tiéng may bay
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My i Am cén cao phia sau nui tit dan. Réi im ang
tran ra trong anh tring dém hoa véi ¢on thiic ngu
chap chon khién béng Ru hic gan luc xa, khi tran
truy hinh nét, khi nhoéa md, chol vdi. Lie sau,
chung d4 khuya, gigda khéng gian bén bé im ving,
chi cé tiéng sud réc rach. hdng giat minh vi nghe
thay tiéng dan ai gy vong dén bén tai. Dui mat,
ngdn ngd mot lat, téi nhan ra, d6 la tiéng dan
mang-d6-lin cdt 1én ti phia trong hém nui.

Sudi mo bén ritng thu ving

Dong nude troi lizng 1o ngoai nang. -

Tiéng dan thoat ddu ving ving, sau rd dan.
Nghe thiy ca hoi nudc ludt trén ngén tay chuyén,
tiéng gdy ddn cang tiéng vé gion lién mach va ca
hiép &m trén ba bén gidy d8 don. Lic tdc hing sAm
sap nhu trdi d6 mua, khi dm & nhu con buém lugn
vanh, ti€ng dan gon ggn moét tim tinh ¢ doc thém
muén thd than va quiy qua.

Tiéng dan lot vao 6c téi, quay nhiéu téi, khién
toi mét 1a. Té)r da ngu lai lac nao va khi mé mat, van
nhu ké ngd ngan, chua ra khdi chiém méng. Khung
cua ra vao lic nay mdé ma suong sé8m, khi dusng mét
ngay dang téa lan hoi 4m trén mit dat. Mat sudi béc
hoi nhu khéi van. Nghe nhu ¢6 tiéng chan ngusi
budc ot et trén mat chiée cAu bic qua con sudi, roi d
‘khung cita md suong no lot vao mét tiéng dan ba rat
la tai : "Cu Khang ci. Cu cho téi muon cai 161, téi ldu
bd gao lép cho nha té1 an di lam ™.
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— Ar day. ha me?
- Anh ho1 21 nao ?
— Cha l& Ia con mé nga a ?

- A. bac Ru gai. bac Ay sang mudn cai néi gang
dé nau com né&p. Ngusi ddu ma an no1 via =0 vira
ngong'

To1 dul mat, ngdl dav va vol va ra khoi nha.
Bép nha anh Ru lanh tanh. Anh Ru da di lam ror.

*

Té1 chang dude sang tham hoi. trd chuvén véi
Ru hém av. N6i cho diung, ca may héom sau cung
vay. Chang lie nho tdi ¢6 dude ¢o hoi dé sang trude
la thim hos vd anh. sau nda 1a néi dam ba cau
chuyén thé su hoic phiém dam. theo théi quen
hang xé6m than tinh vé1 anh. Van 1a ¢6 mit ¢ nha
day. nhung anh ludn tay ludn chan hét viée no dén
viée kia, chang khi nao rbi rai.

Anh Ru xudt thin la gido vién dan 1ap ¢ xa.
Dé tro thanh gido vién quéc lap. anh danh phai
roi xa dat qué Nghé An, 1én dav hoc 6 mét xa mién
mil xa x61 nhat cua huyén Muong Khudng, tinh -
Lao Cai. O x4 no. nam nim qua khoéng cé néi nam
dua tre di hoe. Neauwsi I6n mu chdl van hoan mu chd.
Nhung nam nam 8 dé anh trong dude nim vu
xuvén khung. thu hoach da tién tAu dude mot chiée
e dap Phugng Hoang méi toanh, Dat ¢ day (ot
nhat hana, ¢éng phu hon ¢é thé trong dude ca cav
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thude quy, hii ra tién nhu bach truat, tam that.

Tiéc vang dat sinh 1g1 no 1Am. nhung anh Ru
van vuj ve chap hanh diéu déng caa Tv @ao duc
dua anh vé @it chan van thu 6 trudng su pham
tinh. Gido vién cap I dan lap. trinh d6 van hoa xap
x1 1dp nim bs tue. DAv cdp mét khac gi com chiam
com. biét mot dav mot, da thé lai nam nam lién
khong mét lan soan bai, chd nghia rdi rung hét.
Anh Ru tu hiéu minh. chap nhan su phan cong.
ching mot 161 than van.

Trudng su pham tinh sé tan 6 chan nui Hoang
Lién. Tw nhd anh Ru dén d6, dudng xa hon mud:
cAy s&, lal phai di qua thi trdn, trong diém danh
pha cia may bay My. Vi vay, phai d1 ti ¢6m bung.
Di tu sém bung, lai xa, nhung anh Ru khong dung
xe dap. Anh néi : minh di bé quen, 1én déc thi nhoc.
xudng doc thi madi chan phanh. Va lai. duong dao
nav nhidu doan lay thut, trong cai xe Jam lap, k&t
bun. x6t rudét qua ' Anh Ru treo chiée Phuong
Hoing 1én xd ngang cua cin nha la anh dung iy o
canh nhd t»

Tan tAm chiéu, anh Ru di bd tu truong su
pham vé& tdi nha thi da hon sau gic. Mién rirng, trdi
mau t6i. nén chi uéng hdp nude, cdi cai ao va chiée
quan dai ra, 13 anh cAm ngay cal cude, con dao,
chide thudng. tranh tha lam viée Lién.

Anh Ru khoe lam. Tréng véc dac cang thav.
Anh thap té, ti gét té1 dinh diu chua dén mét rudi.
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Vai rong, héng hep. chan anh ngan cé mét mau.
Mat tron, to phéch. mat mét mi, mdi triéu thién
huéch ngude. trong anh vua ngiy the via ngoc
nghéch. Bap chan, bip tay anh ndi con chudt. ran
danh. Tinh anh hién lanh, don gian. An thé nao
ciing duge. Bat com ngudi véi qua ca. dum mudi
frang 13 di. Mac di 1am thi cing chi bé quan a0 ba
ba mav bang mav vuéng vai nau dan bun. Coén d
nha. tru nhing ngav qua rét. 1ac nao ciong chi mot
manh quan ¢éc niu bac suét tU sdm dén tér. Anh
chi c6 mot nhu cau 1a lam viée.

Cudc dat, san nén. chat cAy. danh gianh, dung
nha, dip bép. Ré61 pha ram. lén ludng gieo hat cai.
bic déo dau dia. dung dan mudp hudng. Réi khai
quang cac vung dat lay thut va md viée tréng trot
lén suon nui cao. Réi khoi subl, nan dong, bac cau.
Anh can bo nghéo mang trong minh dong mau
ngudoi lao dong. cdt cach con nhi néng ban han,
chiu thuong chiu kHB6. nhin ché nao ciang thiy viéc,
cang ¢6 thé sinh loi. Pat tréng trot § riung ¢d man
tha ho thoa stie. Cao thi lua khoai, ngd san. Thap
thi chuél chanh rau dau. Chan nuéi lat cang dé. Ga
thi tha lén rung cho né nhat sau bo. Vit thi sin
su0l nude day c¢é khac gi tho tav vao tui lay tién.
Chua ké con di ritmg lay mat ong, hai mang nda,
chiit song miy, nhat hat mit riing, ha cay, xé gé.

Déu déu trol dy trong nhAn na) Am tham ngay
lai ngay. Khéng 13 héi hé, ciing chang hé u o,
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neav ndl ngay chi mdr khi sac can lao. Khéng lo au,
phién mudn, chang hé thav thé la vat va, la khé
cuc, anh Ru chi nbam nham cai dich trude mat la
dong chan dong tav lam ra duge car gi d6 ¢d ich ¢o
loi. Lao ddong la sinh thu tién thién duy nhat cua
anh. Anh chi ngung nghi chan tav kla nga. Bat dac
di phar uép khach thi anh vua (ro chyyén via
tranh thu ché nam lat, vét mé nan. cap lai cai ro
cayea

— T61 vira vao cai lang Man 36 6 siu tit trong
khe. anh Khang a. Chuéi rung. mon dai trong dé
rat nhidu. TuAn téi téi sé dap thém cai 16 nau chao
cam lon. Roi di Muosng Khudng 1av may con gidng
vé. Dat riing nay ma khéng nuai Ion thi phi lam !

- Ché dat trong mon lay thut kia téi tinh réi,
chi can xuéng vai ba thép mai, mav cai cha nhat 13
thanh cai ao. Nhit canh tri, nhi canh dién. Jam
chol an that ddy anh o1

— C6 nhé tér s& ddp cai dap ngian khie suél nay
lai. anh a. U, vun ¢6 ché tam tap, lay dit dude mav
cal hom. nhit cu hudng tién that.

K& hoach nav chua xong, du dinh khac 121 da
nac ra trong 6c anh. Cé lan anh bao : danh rihing
thang My xong, ai hor cu vé noi 6 cd thi cu viéc.
Con anh. anhb § loi day thoi Day se 1a cat ducny o
giau co, 1a cai trang Ap tru phud an dor o Kiep cua
anh. cus vg con. chau chat ndi ngoai cua anh.
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Lao déng véi anh Ru la thd vui tran gilan cao
ca, la ¢on say dam hon nhién. la cach thuc dé thoa
man cai sic manh tiém ting khéng bao gis dang
hét trong anh. Khéng ngdi nghi. khéng bist dén
mbét miéng ngon, khéng ua ban luin thé su. hoc
thuyét, van chudng nhu nhing ké cé6 dudc it chua
nghia. Sich bao khéng c¢6, loa da1 khong nghe.
ngudi can bo nay chi mét niém mé mai la chuyén
héa cai sinh lde v6 song cua minh thanh ¢ac tao vat
sinh s6i xung quanh minh. Lam ! Lam khéng biét
dén mét nhoc ! Lam khéng tiéc sitc ! LAm nhu ganh
stc dua tai ! Lam nhu thém khat, nhu dé thoa ndi
cim hdn bay lau bi tréi cham tréi tay ! Vo ching vo
bénh. khong biét 6m dau mol mét la gi, nhu dude
su trg gitip cua than linh, con ngusi nay bién cong
viec khé nhoc thanh cac thao téc nhe nhang cua
théi quen. Cac thao tdc nhe nhang qua thang ngay
tao nén cac cong trinh. Va dén day thi mét budce
nhayv vot ky diéu thé la da xudt hién tir cong viéc
Jao déng binh thusng ling [¢ cua anh. Moi cai dep o
trén d8i thusng hién ra dudi dang lang 16. Lang )&
nhu ty nhién muon thud. ‘can nha anh Ru dung,
khue sudl anh Ru uén dong. vudn rau. mit ao.
hang cav anh Ru tao lap toan bé ste lao dong nhan
na1r cua anh d3d duge két tinh thanbh mat khung
canh that tuct dep va har hoa Va téi nhiéu hie da
phat kéu tham 1én 13t than phuc va cam on anh.
Vugt ra khor mue dich thue duns. & t1 nae s1éu
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hinh, con nguol lao déng dich thuc nay da tao nén
ca mdt khéng gian tril tinh dam tham. Trong tinh
mich, canh vat noi hem nui nha ban tay anh da dat
dén cai dep tram lang hién tridt va vé tu. Con
ngudi anh ve nhu kha khao, thé méc, nhung san
pham anh tao ra lai trau chuét, muct ma ; dnh
g1up cho cudc sdng gidm di cai phan buén té, nham
chan vén di cua né. Hién nhién réi, lam ra dude
nhing diéu khac thudng, anh Ru it han phai la
con ngudi cé tai dde khac thuong dang duge chung
to1 vo cung yéu quy !

Hém 4ay, bic toan canh gin nhu sap hoian
thanh, anh chuyén sang mét céng viéc dude coi nhu
la diém mét nét cham pha cudl cung. Anh dao
giéng. Anh bao véi me tdi riang : vd anh ngusi Ha
Néi, quen dung nude sach, ding nudc sudi cd ay dé
bi di dng da. Toi hidu : Yéu 1a mét duyén cd cao
thuong dé con ngudi dude trd thanh chinh minh.

»

Anh Ru yéu qu¢ v¢ minh lam. Tinh yéu cia
anh khéng béc 16 & loi tung ninh, & ci chi du vém.
Tinh yéu cua anh béc 16 mot cich cao thudng, 1dn
lao hon. Anh dat toan bd coéng viéc ning nhoc cua
gia dinh trong thdéi ky xay dung d trén vai minh.
Anh quyét bién cal hoan canh dé vg anh dugc
huong su sung sudng, thuan Igr ngay trong lic
chién tranh ac liét phai so tan vio ndi nii ring.
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Chi Nhan, v¢ anh Ru, tud) ngoal ba mudi. Queé
chi ¢ Thanh Héa. Ra giup viée dng chu 6 Ha Na1 tix
lie mudi sau tudi. It 1au sau, 6ng chui mat, ba thim
trd mat, chi phai tu lap sdng bang nghé di ¢ va
ganh nudc thué. Anh Ru vé Ha Néi hop, 6 nhé nha
éng bic bén canh nha chi. Anh dia hon bdn chuc,
gap chi duvén trdi, hail ngudi 1ap tidc gan bé.

Chi Nhan thap lun. chan tay ngin chun chin.
Chua con nhung nguc x&, bung phudn. Mit chi lai
qua nhd, khéo chi bang cai niéu kho ca béng. Thém
hai con méit 14 dam & xa nhau, mat chi thém cai vé
dong dua, haylén mat dai 4. Guong miat chi 16 16
nét tran tuc va khi cuc todt ra kém hén thé nao ay.
Chi 1a ngudi gdc néng thén, nhung dua doi to tust,
tinh tinh thi ¢6n ¢d, an néi thi ¢than chag, khéng cé
gia ban, can cét. Chi it ngdy sau khi chi 1én 8 vdi
anh Ru, me t61 da nhan xét vay. Va tdi ciing thay
khéng sai. Nhat la tiép xic véi chi, thiy chi an
udng didn dang, ganh gét, Ung xv vong hanh khdng
phai 161, dac biét 13 hay biu mdi biu mé ché nguai,
ché anh Ru. Chi ché anh Ru gia, ché anh qué kéch.

Miéng chi phit 1dm. Dai giong, chj m#ing anh 12 48
* vai u thit bdp mé héi ddu, 12 d8 An gio bd trau ia ra
than. Me t8i chac'luai : "Ché&t, sao anh aé& chi &y an
noéi hé M. Thi anh cuoi hi W : "Chau cha chap. Cé
Ay non ngudi tre da. Véi lai ngusi thanh thi dugdc
nudéng chiéu tir bé nén hay doi hoi. Lay chau, lén
- day 6 1a c6 Ay phai hsinh nhidu Jam '".

-
.
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Nhat nhat moi viéc anh Ru déu nhan phan dd.
phan sai vé minh. Anh thudng nhin vo hét muc, lai
tudng tudng ra moi diéu tst dep dé bénh vuc vd : ¢é
ban bi chi mang té tat 1a doé c6 cAy vai bira, chém to
kho man, dé ca ndi ca sudi anh kho qua min cho
lon, anh sang téi chdi, cudi hi hi, ndi rang : ngudi
dep ho thuong khé tinh. Va thu that véi té rang
day la ddi vg thd ba cua anh. Hal ngudi lay ¢ lang
qué, mot tao hén, mét na dong, chi nghia khéng
biét, rang den, xdu ngudi xau tinh lam, lai chang
chita dé gi. So véi ho. chi Nhan that 12 nang tién,
12 hoing hau trong gidc mo ao wdc cua anh !

"Rd 1a xay ho ban nguyét cho nang ria chén
chua kia !". Me td1, ngdi trong nhi, nhin ra ba sudi
noi anh Ru dang bd nhiing nhat cude dau tién
trong cong trinh dao gi€ng cho vg anh, chép miéng.
roi thém : "Khé than bhac iy, sao lai ¢6 ngudi via
chiu khé vira t6t nhin thé .

Viéc dao giéng thu hut toan bd tam sitc cua anh
Ru." Anh xin nghi cai phép nim mudi hém. Dat
ring ven sudi lam da. Méi duge ba lugt cudc, da
thay nudc ri ri, phai lap tic chit mach dé dao tiép.
Xuéng hon mét mét thi gap tdng da khd. Mimg
hiam, voi thue xa beng xudng siu nda. Ac cai. san
tang da tang lai gap dat sét va dudi nita. ludi cude
chim bén vav ma chun ngay lai vi cham phii tang
da goe. Cubde. dam. nay. bay. moi... cing Xuony sau
cang kho nhoc. Khé nhee vi dién tich' hep, 76 di o
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thé chi khé nhoc nita cing khang thé lam théi chi
dudi bat mach nudc ngam cua anh. Anh Ru quyét
dudi bit bang dude ngudn nude than tién dé gidp
vd anh tam tap cho da thit thém tuci nhuan, thom
tho. mat mé. dé chi vui vé, sung sudng. Vui vé sung
sitdng thi chi s& rong long vél anh, s& théng cam
vér anh. sé khéng ché anh, sé thuong anh. Anh
sinh ra trong gia dinh néng dian nghéo kiét, that
hoc. Anh chang dudc cai mé bé ngoai, hoc hanh lai
t61 da. vin chuong vé nghé, khau chién déu kém
co1, lam éng giao cAp mot ciang khéng xong. Nhung
anh cé dé1 ban tay nang nd va mét tAm long chan
thuc. TaAm 1long 4y chl nudéi moét mdng ube la co
dude t6 Am nho nhd, mot khung canh sinh hoat
thuan hoa, mét ddi sdng no am dé chiu. Anh lai
bi€t hanh phuc duge bat ddu tlir ngudi dan ba. Chi
Nhan vo anh, vi vy chang phai chi 14 nang tién,
ba hoang ma con 1a khdi diém cua gidc moéng hanh
phuc ca d6i ngudsi cua anh.

Cai giéng cang xuéng siu cang hit héon hut
stuc anh Ru. Tut xudng day giéng, mot minh lw
hul mo mAm dao béi duéi d6. réi lai biu bs, bam
thanh giéng leo 1én, mét minh kéo lén tung xao
dat da. Khong mot 161 nhé vé... Anh nhu con dua
doi d4t, mot thAn mot minh tran lue ra l1am, lang
1& ¢6 don nhir b chat etia moi sut sang tao. Chi ¢6
t61 chiéu chiéu bé con ra tham anh. Ngé xuéng
long giéng. mat 163 roi theo mét chiéu siu hun
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huit. Toé1 goi anh, tiéng am vang. Anh tran trui.
Iam lap, ngua mit lén, ho hé may cai rang ban
cube sau cap moi hd. tiéng dap nghe vang vang : O
dudr nay rét lam ! Téi rung minh sdn ca da éc nhu
nhin thiay am t1 dia nguc.

Dém dé. chat nghe tidng déong d nha anh. to
thic gidc.

- Githé me ?

- C6 Nhan ¢b 4y ché bac Ru hadi ham, ban thiu,
¢6 av dudi bac Ay ra, khéng cho ngi chung. Réi cé
Ay than thin trach phan, ring nghe anh dé ngon
dé ngot, ai ngd lén dat dong rimg kho sé thé nav.
Biét thé nay thi § Ha Néi 14y thing xich 16 ba gac
¢6 phai suéng hon khéng !

Me téi thao thic. Lat sau, cu chép miéng :

— Khé ! Dao giéng 1a déc 1am ! Lam quan quat
nhu thé thi sdc voi cing quy. Hay 132 hién gia qua
ngu ! Hay 13 bac 4y ngam bé hon lam ngot !

Mat chong chong, té1 thic gide hoan toan. Sé
phan cua anh tu trong anh budc ra, gic né dang
hién ra trong tiéng khac ti té ai oan cua chi Nhan.
Chi Nhan khéc dai 1am. Khoe dé boc 16 ndi niém.
Khéc nhu dé goi long thudng x6t cua ké khac. Cho
dén luc, trong khéng gian dém tét ménh méng bat
lén mot tiéng dan :

Suoi mo bén ritng thu vang
Dong nude troi Lizng 1o ngoai nang

[\
—
o

http://tieulun.hopto.org



Tiéng dan mdng dé lin ' Tidng dan dav bon sol
mong manh gal gai gon gon mdt tim tinh c6 doc
them muén than thd va quiy qua bay liu thi
thoang van hién lén trong khuya khoat. giang dai
nhu moét Am anh tién dinh. Tiéng dan Av dém nav
g16ng nhu. mot am hiéu bao trude su bat toan cua
cude séng ghing ngay nay. Néi lo ngai cua td1 that
su da mang mang hinh thanh ké tit khi xuat hién
mot nhin ¥at ¢ hem nui cdy sd6 7 nay cung tiéng
dan ming d6 hin cua v. D6 1a mét ga nhan vién cav
Chi cuc Thué& di chiée xe dap Phudng Hoang, so tar
cung ¢ hém nay. nhung siu vao phia trong thén
vial chuc mét nlia. Ga chac bén mudi, da ngam, téc
xoin. voe dac cao l6n, mit ma vua trar 1d dang
diém. viia ham hap ndi thém khat nhuc thé. Mat
lan troi mua, xuéng xe dap d dau hém. ngai con
durong vao nha lay 161, anh chang lién day chiéc xe
d4¢n trude cua nha anh Ru, cAt tiéng : "Neusi dep

Nha rong. cho gui chiée xe qua dém duge
cnone?". Chi ¢6 Nhan ¢ nha. GA dus xe vio nha,
v ouade 1én rhav cang chiée xe Phugng Hoang nhu
v minb treo trén xa nha, lién kéu to 1a nha sewn
dep gidv gua. Thé 1a nguoi dep duce *h o
chiéc moe chong, Chang nhan vien thue v bun «é
viup nguoi dep tap xe dap bang chide x¢ ¢tia minh.
Vo dém dém anh 5hz‘mg béng gié nhan nha gino
tinh véi chi chang qua tiéng dan mang o /in cay
bai Suéi mo.
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Tiéng dan cha chang nhan vién thué vu chac
han ching lot tai anh Ru. Nhung anh chang da
thue su trd thanh nhan vat tich cuc tham gia vao
hoi két ctia vd kich doi Ru, khi anh rdi vao tran om
thap td nhat sinh.

Dung nhu me tdi néi, dao giéng 1a déc lam. Viée
thé méc khong hoc mau ciing hoe com. Va cam giac
néi gai khiap nguasi t61 hém rdi khi nhin xuéng long
giéng siu tam t6i, thay Ru ngua mat ho hé nhiing
chiée rang cta to ban, kéu rang dud nay rét lam,
da 13 diéu dau tién bao cho cal su kién tham
thuong chiéu Ay, khi anh vua chui 18n khoi cai
miéng giéng via hoan thanh, vua ddng day da xay
xAm mit may, ngd ngila ngudi, mat tron ngude,
than hinh tim ngat nhu dong mau.

Anh Ru é6m niang qua ! Ba ngay dau anh sinh
sich bén muoi, bén médt d6. Dén ngay thu tu thi
chuyén sang vira néng vira rét. Néng thi nhu cai 1o
than. Rét thi rét 1 rudt rét ra, ngudi co quap, rang
lap cap, dip bao nhiéu chan chiéu cing khéng lai.
Lién muol ngay, com chao nudt duge miéng nao lai
ndn ra miéng ay. Ngudi dang diy da vay, qua may
hém chi con da boc xuong. Mat nbi gb 1én dai ludng
quyén va doi médi kho né co lai d& hd may chiéc
ring to ban vang khé, tiu dé phat ra tiéng rén r thé
tham. Anh Ru rén ri trong mé man. Trong mé man,
6 luc con thay anh khéce ngin ngat, réi chép miéng
nhu muén kéu doi téi sao khé nhuc thé nay. Lai ¢6
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lic béng dung anh kéu la sg hai nhu tréng thay ma
vuong quy sd dudi Am ty dia nguc. Xem ra trong
ngudi anh ¢6 cal vo bé ngoai khu kho, thé mdc nay.
con c6 diéu 4m tc chua néi duge. Va trong con ém
dau vi thé chat hu hoai nay anh con mot khoi uat
két khong giai toa dude. Anh Ru hang xém cua téi,
bay lau nay téi da hiéu hét anh dau ! Anh Ru bi sét
thuong han, réi1 bién ching phat ban nhap ly. Nua
thang qua, thay anh cang ngay cang yéu, toi va me
t61 giuc chi Nhan dua anh di bénh vién & ciy s&
mudi. Thay chi khat 1an, téi phai sang, cing may
ngusi 6 noi anh ¢éng tac lixa Iic anh 11 bi trong con
s6t, vuc anh day dua ra vong. Nhung, nhay cam,
anh biét, anh quiyv dap, nhat quyét phan déi. Théu
thao anh ndéi nhu mé 1 ring anh di thi dé ngusi ta
chiém mat nhi a. Réi lai nhu budt miéng kéu : "Téi
chét ¢ day théi". Me td1 la hoang : "Thi thui cai
miéng bac di !". Chi Nhin séng tay, mat lam lam :
"Da muén chét thi cho chét luén di. Al ma chiéu
n:iot duoe”. Anh Ru nam day mét tuan, bao nhiéu
lgn ga. chi Nhan dem ban hét. Chi khéng biét cham
séc chong 6m. N6y cho ding, chi b6 mac anh. Nau
cho anh néi chao. con chua kip rit da bo day, tét di
tap xe vdi ga nhan vién chi cuc thué. Me td1 phan
LAn : "RA li tudng méo ma ga déng chua ! Hoi ring
khoi: ¢o ngus o thi né sao thoat khoi kiép dung
dudne dimg che 1. Rbi ba tiép : "Kho ! Bac Ru bac
4y khéong W&t ! Con nac né nay né du ddn véi thing
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ong manh tir luc bac av dao giéng kia ! Nhung lac
nay béi chuvén ra, bac av uat 1én thi khé !'". That
su lo lang cho tinh ménh anh Ru, me té1 sau mav
dém tran troc. nghi rang anh Ru dao giéng, chac
dong phai cai mach thé than gi d6. nén bao chi
Nhan stta soan cai 1é ta. nhung chi gat di, néi rang
nhu thé& 1A mé tin. Me td bao : Thé thi vai i
phuong tim thuée cho anh dv di. chi cang chi am 1,
kéu rang ciing dang ém day.

Chi NhAn chang bénh tat 6m dau gi sit. Chi
béo nhu con cun cuit. Chi s6n s6 md mang thém lén
thi c6. Ma chi d6 ran va bung chi méi ngady mot
thém phinh phinh. Budi t8i. tap xe & ngoii dudng,
tiéng chi cusi hi hi vang vao tan hém nii. Cé6 dém
gd no déo chi di xem chidu béng 6 tan cay sé chin,
qua nua dém mdi vé. Con kéo nhau ra giéng anh
Ru diao, kéo nudce, déi cho nhau, ky co. vé vé nhau,
khoai chi cudi khinh khich ting hoi dai.

Mot thang qua, cam canh cho s6 kiép anh Ru.
me tdi phai lan 161 vao tAn lang Man do trong hem
sau, tim thay lang cho anh. Thav lang Man cat cho
anh may thang thudc gia truvén. lai dat éng giac
hut mau déc 6 hung. 6 nguc. anh méi dd. Rut con
sdt nhung anh chi con 13 médt than xac cong queo,
nim khéng d6ng day trén 6 rom, dsoi méi day nit
ne, khé se, ham rang da ho lai cang hd. Nha ldc
nay nhu nha hoang. Vi chi Nhan gan nhu bo di
cong khai tang tiu véi ga nhan vién thué vu tée
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xoan. Ga dan 6ng voén noi hiéu duc, lai séng doc
thAn 6 noi hém rung ; chi chang vén chi la chiée
than lac loai, hav diu chau day, lai dang ché
chéng, vira hao cua la via thich hoa 1a non ni. Hai
ciai nhu cau rinh than va thé xdc nhap vao nhau,
lai gap canh nui riung quanh vang, tha ho ma quan
quyén lan léc. Nén da ¢é lue tal rd1 vao trang tha
bat nhan, muén thét to lén dé can ngan mot té1 ac
va ché ngu mot no1 khiép dam. Vi chinh tai téi
nghe thiy a vo anh cin nhan : "Om maii thé thi
chét quach di cho d6 khoé ¢6 hon khong !

Mav mén thay, anh Ru da qua kho! dude tran
dau ém thap tu nhat sinh no.

Anh Ru chua chét. Anh Ru khéng chét. Thuéc
thang la lau sing sit, san séc sd sai vay thdi ma
anh khéng chét. Anh khéng chét vi quat nga dude
anh diu c6 dé. Co thé anh dugc caAu tao bang chit
lidu dic iét. né két tinh sde séng manh liét cua
bon niam dai éng cha cu ky sinh tén trong nghéo
nar. ¢6) khat, khén khé cung cuc. Anh khéng chét
vi anh con lam khao khat, con nhiéu mong mudn.
vi anh b6 v chi hdon ngusi. Ngusi qué anh thuong
viv. ho da dinh lam cai gi 13 phai lam cho bang
duge. Day. vaa 161 qua, trong mé man, anh a nudc
mat kéu mét qua, biét thé nav thi ¢ lam gi cho
kho. Vay ma sang hém sau, tinh tinh mat ti la anh
lai lam tham mat minh rang c6 nhé nén khai ruéng
lua chi dung nén tha mon nudi Ion 6 vang lay Ay.
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Tuy vay, phaisnéi that ring, sic ngudi la cé
han. Qua dam duéi véi du dinh 1én lao va lac thu
cai tao hoan canh séng, anh Ru da tu vat kiét sie
minh. Tran 6m nghi mi kinh. Gig day mat anh chi
con lai hai con mat 16 d6 déng day la con than sic.
Chan tay dong cua khéng duge. Mudn diing day di
lai, nhd v ta tiém cho may éng strricnin vao chan
dé bd gan, cang khéng an thua. Thd manh ciing 14
qua sttc. Nguc xép. Phéi lép. Tim dap chap chon. 6¢
rong khoéng, ky dc hét sach.

*

Phai hon mudi thang sau anh Ru méi héi siec.
Héi stc bat dau tit déi chian. Anh ngéi day, tho
chan xudng d4t, nhéi dau 6 khép dau géi, 6 héng, &
mdi dét séng va tan dinh dau. Vin tuong vach, anh
16 do ra san. Nang sang choang manh sin dat phat
phd may chdi co. Béng anh léu déu xiéu veo. Anh
dua tay che mat. Anh quang nang, anh ngd ngang
vi nhu vira bat gap mét nguon sinh luc siéu thuang
tit cao xanh roi xuéng, phéng toa ra xung quanh,
nhip vao nél tang minh.

Trudc mat anh, con sudi md réng long, trong
nhu nudc loc, chay qua nhiing vién séi cudél nhu
duge lau ria, bao chuét trang phau, nhin béng.
Tusi vui biét bao 1a nhitng cham niang nhiv nhot
trén méi gon séng nhé. Va khung canh bong thoang
chit diu hiu md méng vi nét cit ngang mém mai
cua cdy cau qua sudl khéng mét béng ngudsi. Anh
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mudn kéu to : "Ai lam ra canh tudng dep d& thé kia?".

Budc 18n may bude nia, anh Ru la) gidt minh vi
nhin thay bén bd sudi cai miéng giéng trdn vanh.
Tri nhé cia anh mu mit khéi suong. Anh a nudc
mit sung sudng, ¢ cam giac trdi phat da hién ra
giup anh. Cai giéng nudc loc, cal ao ude cua ddi
anh, 132 hinh tudng héa tinh véu ctia anh véi vg thé
la da thanh sy that réi!

C6 tiéng rung nhé nhe trong khong khi, anh Ru
tit t quay dau lai. Trén manh san anh vita di qua,
nhiing tAm 4o quan udt siing vita vat 1én sgi day
phoi hiat hg dung dua, béng chung in 1én mat dat
nhing khoang téi den ngom. Vg anh via di té1 dau
day phoi bén nay. Chi dang kiéng chin ¢4 sitc dé
vat 1én d6 tAm chian chién. Khé ! Sgi diy vi so
ching & doan gitia hai dau budc phai niu trén canh
cao tit. Ma chi thi lai qua thap va hinh nhu ngay
cang thap di. VAt trugt mot lan, chi thé hon hén.
Lach bach chuyén chan tim thé dung méi. chi din
chan lav da. rudn that Ide than nguol 1én trong khi
canh tav phai hiat manh tdm chin cho né bay vot
qua bén kia soi div. Trong dong tac 4y, vat ao chi
mac giat hat 1én, hd hoac ca viing bung trang héu
cang phiuh. Bung chi Nhan cang phinh ! Bung chi
Nhan tron mong nhu bung triu no ¢é. Bung chi
Nhin cang nhite nhu cai nhot boc siap vé. Cai thai,
nghiét cin cua cuée tinh trang gié vo luan cua chi
di sang thang tha tam!
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Quay dau lai, hai' con mat 18 ngs ciia anh Ru
chét sitng trong gidy lat roi chdt nhéch chéo, 16a
sang. N6i niém mu md an chim bay lau nay trong
anh than quang d3 di tdi sy hién linh, cap mat anh
chot sap lai, anh toat mé héi lanh. anh run lay bay.
Cuéc séng that tré tréu va khon kho ' Ngudi vo
tron, ké bép méo. Nhin nhudng hét muc ma hanh
phic van xa vai 1a thé ; nhung anh la con ngud:
thuc sy chin chinh va khéng mét ke nao dude phép
l6i dung, xi nhuc anh ! Khéng duge phép !

Lé chan, anh Ru di d&n miéng giéng do chinh
tay anh khoi dao, nhin xuéng. Anh thay mit minh
hién lén trong nudc.giéng nhu mat con nghé dong
dong nhu nhua bén cai ring ca to bé.

*

Chiéu 4y, ti€ng may bay My chén rén mai & sau
nai téi hoang hén méi tit han. Téi vé dén nha thi
da thAy mAy ngudi son trang tu trong hem ra dang
tim tum trén miéng giéng no va me t61 mat 1ai
xam vi sd hai, 6m chat dda chau néi ding thin thit
d canh buii mai bén bag sudi. Cai chung cuc tham
thuong cia mét ki€p ngusi lam la da vat kiét sic
luc va chan thanh vun ddp cho méng uée khén khé
cua dd6i minh da téi!

Anh Ru dam dau xudng giéng tu ti. Dau anh
VO toac, ngap trong nudc Déi vai réng cua anh mac
ket 6 bén bg giéng hep Loay hoay mai. chang biét
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lam thé nao dé dua anh lén dudc, cuc chiang da, toi
phai tut xudng day giéng, budc diy vao co chan
anh dé trén kéo, dudi nang diu xac anh Ién. Dinh
viay ma léng ngéng mai khéng xong. Phan vi kinh
sd, chan ta¢ run lip cap. Phan vi long giéng lanh
ruci, cé6 cam giac n6é nhu cai kinh thién vin khéng
16 chiéu 1én thién cuc lién théng cidp va tru : trdi.
dat, dia phu.

Cuéi cung trél tdl sip, cédng viéc mdi nhiic
nhich. Nhung xac anh Ru dudc dudi nang, trén kéo
t6i gAn miéng giéng, téi bdng ran ngudi, khuy
xudng, khién tat ca nhitng ngudi & trén bad nhu hut
hing, lac nhip kéu to mot tiéng kinh hoang va_
budng tay. Lot xudng long giéng t61 mad nhu 4m
phu 1a tiéng dan mdng do lin quen thudc gay bai
Suéi mo. Tiéng dan 1on vén nhu mét hén ma béng
quy tir tién kiép hién vé...

29-9-1997
(Van nghé s6 22, 30-5-1998)
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LOI CHAO O NGUONG CUA

LE MINH KHUE

Niam Chau 18 tudi. ba di 8 mét thanh phd méi
giai phéng phia Nam gui cho mét chiéc ao dai
Trong moét budi gap g8 ¢6 tinh héi hé vui ve rat
hi€m & thap ky 80. lan dau tién Chau mac chiéc
a0 dai c¢6 nhing béng hoa to tuéng chay ti cé
xuéng vat. Nén 4o xanh sam, nhiing béng hoa
tring cang xudng vat cang nhd di tao cai dang ao
cao 1én. Chau cam thay cai 4o mic vao ngay hom
nay ¢6 mét tinh chat khac thudng. né sé cho co
nhitng may man gi day khoé gip vao lac khac.
Linh cam vé cai gi d6 chd dgi minh khién d6i mat
Chiau md ldn, tréng nguc dap nhu tiéng bua dap
da. Bude di gita cac ban nhu nd hoang buéde gida
hai hang linh danh du. Biét ring cé6 nhiéu cap
mat dbéi theo... May man thav khi ngusi ta & vao
tudi 18... Chau ¢é gang ths o, phong thai ¢d to vé
chitng chac, chdng cAn ai. Bon thanh nién choai
choai bing ngén tay chong chéc, hé 16 hé la tu cic
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x6 xinh, Chau chang quay nhin. Cai ao dai tuyét
dep gitp ngudi ta ldn. khong dé bat nat. Chau
chan ngat cal bon mat bdng ra sita, cha c¢6 ai ra
hén. Du vay néu chung né ching bung tay. chang
hé 14, chie chin chiéc ao dai nay sé cing nhu lam
bang da.

Tu cudi dav ban ké sat tudng, mdt ngusi dan
ong khéng tré khong gia, chong tay 1én cim ciing
dang ths d nhin canh va ngusi. Cha hiéu sao Chau
c6 cam giac anh ta dang chan ngit moi sd. Y nhu
minh. Cé diéu anh Ay ¢6 ve chan that con minh.
thuc ra minh c6 chan dau. Minh ra vé thai. O tudi
_nay, minh con khér thi gis dé chan. Chau tién lai
phia anh ta. Nhing dau mifu thuéc la chat diy cai
gat tan trudc mat nguoi dan éng. Anh ta ngdl day
lau réi, ching dé€ y dén ai cing ching bit chuyén
véi at. Chau ngdi xudéng canh anh ta. Lic nay
ngudi dan éng mdi nhin sang. Hai ngudl gat diu
chao nhau. Cung quay di réi cung bat chot quay lai
nhin nhau.Tiéng sét nd ra gitta khoang cach mong
manh. Nguo:r dan 6ng cang luc cang ¢d cai nhin
cham chu : ¢6 gai oi, ¢6 6 dau ra ?...

*

Thuc ra anh ta ciing khéng ¢6 nhiéu hap dan.
Ngudi cao long khong. téc da hoi héi, hay lanh co
ro giia nhing dém mua thu mu hoa sita lam
khong khi trong veo nhu khong hé cé tap bui.
Nhiing budi dém 6 chd Chau vé, bao gid Chau ciing
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quan hai lan khan len 1én ¢6 anh. Viia quan nhitng
vong khan, nude mat Chiu vita irao ra vdi bao
nhiéu triu mén. Khé 1am thoéi. quang khan di
khéng lai 6m, em chiu khéng duge dau !

Chau o ky #ic x4 mot truong dai hoc. Ky tuc xa
c6 ging tao cho sinh vién chd d déc lap, nén mot
phong 12 nguoi nhung ra thanh 6 phong nho. méi
phong hai ngudi. ChAu may méan ¢ v6i mat chi c6
nha ngoai phé. Thi thoang mua rét hay bai vd
nhiéu, chi ¢ lai ky tic x4. Con Chau dude 1am chu 5
cal mét vuong chung quanh la ¢é6t ép. Nhing phong
bén canh bing cach nay hav cach kia, mdi ngudi
déu c6 nhilng gidy phut riéng. Mui 3o nau, tiéng
mad ran, tiéng nhiing chiéc giudng bang gb tap cot
ket, tiéng khéc vi hon gian, tiéng xoa diu cua
nhiing ngudi dan 6ng... Ching ai gisu ai cai gi va
that may man khéng ai nhin thayv ai. Nhitng ngudi
dan éng dén véi cac nd sinh vién, déu y td khdng
gap nhau...

Anh di c¢6 vd. Ngudi vé mdi cudr 3 qué nhu
tram phan tram céc cong chde tudi anh hic nav 4§
thanh phé. Nam chién tranh, trudec khi ra tran,
nhitng ngudi gida ¢d gan modt ¢b nao dé v4l ngua
linh. Cuéi val, ném véi 1ai cAl mam sdng cua minh
réi ra di. Hét chién tranh, con séng tré vé, tdi
thanh phé lam viéc. Luc ndy méi nhin ky ngudi v¢
cudi véi, tram bé chang hop nhau. Con cai ¢é rdi
mi nhing nim Ay ¢6 chiam séc rudng vudn, cha me
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gia... Tuong cung vay. Bo khong dudc. Lai rai vao
truong hop han hiu. ¢6 vd cua Tuong sinh ra ¢ mot
thi tran nho. Nua tinh nua qué nen cac thoil doi rat
ranh ré. Chi ta'cé tinh kich d6ng thai qua, tic gian
13 sin sang lao minh xuéng tit gac 5. P4 may lan
chl uéng thude ngu. May lan doa lao minh. Tushg
chang phai gan gée gi. cang la tinh nghia... nén
nhing dém 6 lai gitta 5 c¢ai mét vudng cét ép cua
dai sinh vién. anh thudng phai déi vg la di céng
tac. Chiéu thit bay 1a chiéu 1y tudng. Truong ving
teo. Nhiing phong bén canh déu cua cac ¢6 uva théi
chdi thanh thi : di pic-nic. Tucng loc coc cai xe dap
t nha xudng, déo theo var cu xu hio, qua tim lon
hoac t¥ thit bo. Trong khi Chau hi hdi xao niu
bang cai bép dau, Tudng sta lai cai chét giudng,
déng lai vai cai dinh.Via lam vira hat. O nha
khéong lic niao anh hat néi trude khuén mit gian
di va tuvét vong bit tin cta c¢6 vo doi hol moi thu
déu cao. I1ai ngudi chum dau An udng, chuyén tro.
Tat dén, Va khi dén tat, Chau khéng kim duge. Co
yéu Tudng. thuong anh dén thén thuc va tit ca
nhiing lan trong bong dém ctia can phong sinh vién
bing cét ép, nudc mit Chau déu tran ngap nhu lut.
Khoang gAn niua dém, Tudng khoic lén minh cai
é&o0. Chau 6m c¢d anh, quang khan cho anh. Dém
muia hé cing vay, dudng xa nhd dau dm thi téi...
Nhitng giot nudc mat lai roi.

Hém dau tién cta thang dau tién, ca nam dau
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tién yvéu nhau. Tudng hén nhe 1én ma ngudi yéu
tham thi :

— Théi anh vé nhé.

Hai ndm sau yéu nhau, anh van ¢6 ddng tac ay,
1681 tham thi ay :

— Théi anh vé!

Hém dau tién. Chau choang ngudi khi chi con
mdot minh. "Théi anh vé". Thé 13 anh vé. Du thé
nao'thi anbh cing ¢6 mét gia dinh va anh phai vé.
Nhiing dia con ctia anh coén nhd, anh phai kiém
tra bai v cho chung, anh phai vé thi ddng ro) con
gi. Ngudi vg sudt ddi mang bd mat sdu nio tuyét
vong cua anh nhat dinh phai cho cai ban la néng
vao chin cho 4m. Anh phai vé& ! Diéu dung qua la
anh phai vé. Nhung gia nhu anh nghi ring c6 mat
con bé yéu anh tan nat trai tim dang ching biét
vé dau.

Ct thé& déu din, hal nam sau yéu nhau anh van
hén nhe 1én ma b, thi thAm : théi anh vé nhé.
Nhiung nam Chau hoe dai hoe, 5 cil mét vudng codt
ép tran ngap véu duong va cing day nhimg ldi
chao tham thi: théi anh vé ! Chau sd ngugi véu, ton
tho ting budc chan anh di. Nhitng chiéc may 6 cua
anh dé duéi géi, dém dém Chau van 6m né vao
khuén mat dAm nudc. Do 14 thoi ky a0 may 6 ¢é luc
va tung miéng to, ¢d6 hém cd hén hai ban tay anh.
thay day mui md thuc vat Nauy, cai thd mé vién
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tré rua bao nhiéu cing khéng hét miuii. Anh bao :
anh tif cd quan phai vé nha nau com rdi méi di. Vg
anh lai ém ! X3o khoai tay v6i ma Nauy, cho tré no
in lay chat. Co véu cai mui mé khé rita sach noi
tay anh. Co6 va nhing chiéc may 6. Thuéc danh
ring bang bét duge phan phéi 4 trudng, cé géi vao
tdi ni long cho anh di cong tac. C6 danh dum
nhiing hat mi chinh cho vao cai lo con : di &n phg,
anh cham thém cho ngot !

/iy vay ma ra khoi chan cia cd, anh ¢t vé tam: -
Théi ngu di, anh vé nhé'!

Chau lam sao ngu duge khi cai canh anh vé véi
gia dinh cd day vo gidc ngu cta cé. Mot 1an hiém
hoi, cb sd sét bao anh ; anh dung néi la anh vé, néi
kiéu khac di.

Anh ngd ngang nhin cd, cusi x6a : chuyén vit.
Théi quen thoi ma... '

Chau sap tét nghiép dai hoc, anh van vé tam :
thé1l anh vé. )

*

Nhing ndm sau chién tranh véi vé van thu
khan hiém qua di. Thap ky 90 bat dau véi dén
mau ngoai phé, clia hang cé d0 thit dé mua. Chau
t6t nghiép dai hoc giita lic khan hiém viée lam.
Tudng khéng phai 1a ngudi tinh thoang qua khi
vui ve. Anh thuc st nhu 13 ngudt than thiét cua
Chau. Anh tim viéc lam cho Chau : 8 co quan
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thiang ban thoi danh nhau. Chau vé lam 6 phong
hanh chinh, bang long véi céng viée danh may
cong van. rda 4m chén. nghe dién thoai... Mot
nguol ban nua cua Tuong di kiém dn o tan tra
Au. Tudng gitd nha cho ban, nia can ho trén gac 5
4 khu nha lap ghép. Chau don téi véi cai vali nho,
b&p dau, nhing chide char va lay nhiing chiéu thu
bay ém dém (rong chan am. d dav khi ra ve,
Tuopng nhon chan cho nua ho bén trong khéng
nghe tiéng. Chau lai quang ¢6 cho anh, ém Ay
anh thon thic ; Am réi, anh phai ¢é gid cai phai.
Tudng hén Chau, tiéng tham thi hon ¢d thoi d nha
ky tuc xa : — Théi anh vé nheé.

Anh vé, anh vé. Chau budn. Ré1 thay ham huec.
Cha nhé anh khong chao néi mot cau khac. Sao
Chau khé thé ? Anh Ay véu.Chau. Pa hin. Nhung
tuong lai cia Chau thi sao dav ? Réi «é té1 dau ?
Hai nguoi da ban chuvén lo cho dda con dau cua
anh vao dai hoe. Chau dua : né thé chin em. Trong
nita can hé am khéi 6 tang 5. lai nhitng budi chiéu
anh tat qua. Thit gi6 d3 mua g do. Nha hang da ¢o
nhiéu mén an khé, an la. Nhung cail bép dau van
lam phén su cua nd. Cai chin trong mua dong. Cay
gqual dién mua hé Va anh lai thuong vé vao luc 10
gid t61. Vo anh hav ém. ¢b ay thich thav anh ¢ nha.
Thoéi anh vé nhé !

Chau mdc vay. hal cai chan dai trong tat den ¢6
diém nhing béng hoa lém dém. Thu trudng cua
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Chau hap hay déi mar sau ciap kinh. Khé lam.
nhung ciing vo con hang ta ron !

Tuong bat dau s¢ sét, ram ré. Ngudi ta di cho
anh mo6t chidc vu tuodng déi sau hang chuc nam lan
dan. Anh nén can than véi nhing chuyén tinh
rang vi ¢ d6 anh hudng rat 16n dén con duong
frude mat. Anh hap tAp quay di khi bat chgt gap
Chauw ngor duong. Anh tranh d6i mit nhin thang
thach thic cia Chau. Anh thuong chd troi tél mit
mé6i dam 1o mo 1én gac 5 thi tham hdn ca trude
kia: [Lio @ cudi hanh lang kia la ngusi trén bd day,
nhd lao biét chuvén cua minh thi phién. Théi anh
vé nhé !

ChAu nhin theo cai dang léng khong cia ngusi
véu di khong mot tiéng déng. D61 vai mong manh
cia anh gid ganh hai ndi so : s¢ cAp trén va sg va.
Anh 1lam sao thu x&p dude cho én ? Co thén thic vi
thuong anh.

Mét hém ¢6 nguot dan éng theo c¢6 vao hiéu
sach. Lam quen ro1 ri di uéng ca phé. Ngust dan
6ng c¢é giong néi An can trong mav dién thoai lam
cb sing s6: sao lai ¢6 cai giong ém ai dén nhu vay ?
Cé thay minh cing phai séng. Cé lo dang dén
Tucng, lo dang théi ndu va lanh lanh trong chan.
Tudng hét hoang : ¢6 chuyén gi th& ? Anh gang hoi,
ging hén ¢6 1An nia. Nhung réi van vo tam : - Thél
anh vé nhé!
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Chau di uéng ca phé véi ngusi dan éng ¢b giong
néi ém ai. Chau cing theo dén cong nha anh. Héa
ra anh ta cing chi duge di uéng ca phé. tro chuyén
qua dién thoai. Va ¢6 vg thi chang phai tay vira.
Chau hét hoang thay chung quanh minh toan ke
chan vg... Mét vai cudce gap g8 vOil mdL val nguoi
dan 6ng cé vo nita. Mot budt tré chuyén véi mot ga
nguol An Ps. Mot budi nita vdi mét éng Philippin
den chay. Tat ca ho thich ¢6 vi 881 chan dai. Thé
théi. Nghi cho ciing chang ai yéu ¢d thanh that nhu
Tudng. Anh ching yéu do6i chan dai cia cd. Anh
yéu c6. Cai tinh yéu nhu mé dam, nhu anh em, nhu
cha con, tat ca ¢6 dudgc huong cia anh tron ven.
Nghi cho ciing ciing chdng c¢6 ai lo ling dén anh
nhu cé.

Nhung anh van vé tAm : — Théi em ngu di, anh
vé nhé.

Anh da lén dudec moét chic cao hon. Va Chau da
6 tudi 27. GAn mudi niam, van mot cau iy : — Thoi
anh vé'!

Vao nam Chau 28 tudi, anh ¢§ gom gép tién cua
hai ngudi mua hin nia cin ho cia ngudi ban. V3
chi trong mdt nam c6 nhldng ¢é may bAt ngs. mot
loang. anh lam dude nha cho vg con anh, anh mua
luén nda can hé kia cho Chau, stta sang lai, d go
dé dién méi tinh 1am can hé sang nhu c¢6 phép la.
Gio day khéng cé cai 6ng & cung cin hé, va cac nha
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ciing bo thoi quen dom do nhau nhu trude, anh van
tham thao : déng cda lay di em ! Réy khi budce ra.
anh cung néi nho kh()nglthéw nghe néu khong hiéu :
Théi anh vé !

Mot chang trai méi 1dn bude vugt 1én gor Chau :
Em bé di cha mot chit. Nhung khi Chau quay lai,
cau ling ting : em xin 161. nh&m ngusi quen !

Chau cay dang vé nha, déng ctia 1ai ngéi khéc
tam tac. Chiéu hém &6 ¢6 dén Tuong nhat nhéos. L.a
ngudi khong may nhay cam nhung hém dé6 Tudng
thay khong 6n. Anh sim soi sia may thu lat vat,
hat luén miéng, mat liéc nhin Chau. Anh lo sd.
Anh chang cé gi, chi con Chau. Cai chuc vu kia 1a
16 séng cua anh. Nhung 1a mét mat 1é song. Khang
ai thay nai Chau.

- Théi anh vé nhé !

- Anh 3 lai da. Théi anh vé. anh vé. Da bao lan
em van xin anh ding néi cai ciu ay, anh cid néi :
Thai anh vé. Thi ai cha biét anh vé véi vd con anh.
Anh c¢6 du. Anh c¢é tudng tugng noi cai cau ay nhu
thé nao. Anh vé. Thé con em ¢ lai lam gi 2 Em la
cal gi cua anh ? Sao anh cd gfti rit lay em roi lai
chao em théi anh vé.

'Tudng co ro ddng ngoai cuwa. Troi lanh. Anh
thiy minh chgt nho di khi chiing kién con thinh né
cua ngudi tinh. Chau néi nhu mé sang, ching c¢é
nudc mat nhu truée kia. Tuong chgt nhd la tho
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gian gan div kh quang c6 cho anh, Chau khéong
con thén thie vi trin mén nia. Cé cing khong néi
cdi cau : gid car hong. cai phoi. Om lai khé em !
Ném theo d6 1a nhiing tiéng the dai.

Tudng chgt thiv dm tréng réng. Anh gia ron
Ilai con vao dai hoc ré1. Ba v van nudi bs mat
tuvét vong khi anh vé& (61 nha. Ngan kéo ba chin
nhiéu thuée gu. Dau tién, anh ¢6 gang vat di.
nhung rdi thay cha ¢6 gi xay ra. anh cd dé déng
thuée ngu & day. O ¢d quan, anh cé 1ai xe riéng.
Nhiing trudng phong sang thu hal ngdi nghe anh
giao ban. Ong bdo vé <o sét khi anh dén ma éng
khéng ¢6 mat... Néi tém lai, moi chuyén déu on.
Chi con Chau, ¢6 khong goi dién cho anh suét mot
tuan. Su trong rong thidu vang lam anh gia som.
Anh danh dén vdi ¢, cal cdn phong tran ngap véu
duong iruoce kia 1w day nhu rong ra vor anh. Ha
neuol lae tat rhioo, nhu hang thé kv xa cach. Thi ra

Lme Khi ra vé, anh v oy @ - Tha

ShovAn Usnoand
anh o dyoend

Niae viconer ~au anh o quén . Thor anh v Co
d1éu anh sang L cuol xoa va chiia o anby !

Cizae Wo hane thay anh ling ting. Chan eha
VUl L <l pebe anboyv £ 0 thor anh d Co nhu
ngudi Fhao khat chav 16 bién. Gis thi thav rou.
nhung & mo: qui. khong thé vui mimg.

Anh cha phai gid gin nhu thé anh 2. em

khaong c..a nida. Anh cd néi nhu trudce eing dude
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Nhung Tuong khong thé chao Chau nhu trude.
Da thanh quen ro1. bao @16 anh cing : thét em ngu
tiép di, anh & ddy ' Thoi anh di di. Em cang phat
lo cho d6i em chid. L& nao sudt musl nam qua em
da tranh dau. budn khé. héi hop vi chd doi cau chao
ngav hom nav cua anh. Fm con tré ma. Thoi thi
anh cd vé di.

Chau khep canh cua khong nhin theo nguoci
dan 6ng. Cd liéc qua t3 lich : mua xuan nay minh
mét ¢é hai chin tudi.

11-1997
(Tién Phong sé Tét Mau Dan 1998)
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NGUOI DI CHUYEN
TAXI CUOI NGAY

BAO VU

-Phi thong bao cho tram diéu hanh biét xe cua
n6é khéng ¢6 khach, dang trd vé thanh phé. Né dan
manh dng néi va chui tuc : "... me ! Moi thiét bi do
dém déu khéa ma, niém phong nhu két bac, choc
chach gi dudc ma ¢ nheo nhéo kiém tra lién tuc
" Nhung bon ¢ trung tdm dau c6 biét canh lai xe
-con khédi cach kiém thém. May chu choal choai si
dién véi cac em, khong thém nhin dong ha. chang
thuéc dudng xa. gan xa, chiéu xudl nguse... thanh
ra mét khoan néi theo thuadt ngd dién toan Ia
"phian mém". Cii "phin mém" iy rit dang ké, ma
l1ai chi ¢é troi biét.

Tuv vay van cu la "xich-16 d6i 97 " ma da xich-
16 thi ddi nao cing la cu-li xe ca thé. Can phai
ngang tam véi dé cao chung. Ban cia Phi, ¢6 dia
da 1a éng chi. du chung chi ¢d tudl Phi. trén dudi

240 http://tieulun.hopto.org



hai mudi. Nhu thing Luan, hoc dud Phi mét 1dp,
1a giam d6c vian phéng dai dién moét hang dich vu
thu bién ctia Dai Loan. Cai thiang ngong Ay néi
tiéng Anh chi c6 minh né hiéu, nhung nhd chi né
lidu minh l1am vg éng gid tdng giam déc mét lién
doanh ma "nén npguadi”-

Con thang Kinh, ciing 16p Phi, dét nhu bo, dude
b3 chay chot cho du hoc. O bén Canada, lang chang
thé quai niao bi ché nha ngudi ta can cho moét
miéng, di kién, duge bdi thudng gan trim ngan dd.
Bdng dung cé mét ty ! Lién bo ludn vé nudc md
hang rugu. Duge goy la "ngai ty phd Dét - Kinh"
(Kinh - Ché). Han khoai tra, nghi ring cling thanh
danh kiéu nhu Envit Thudng, Gimmi Nguyén,
Témi Tran...

Phi nhd bot qua clta xe. N6 cho cuén bang quen
thudc vao 6 cat-xét. Maicon Gidcxon. Bay gid it
nguol con chudng chang ca-si di biét nay. Nhung
Phi van thich nghe va than phuc M.G. Khong phai
vi ca! tal gao thét va nhay nhét vin veo cua chang
ma la vi M.G ¢é mét § chi ghé gdm, quyét thay ddi
s& phéan ; tham chi con dam bién cai ca hinh thé va
mau da cua minh..

— Mét - ba - bay ! Mot - ba - bay dau ?

— Mbét - ba - bay nghe ! Phi gat géng tra 161. Lai
kiém tra. ché chet ! .

- b6n mot khach 8 tram xidng 161 ré vé Dai
Hop.
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- R6 ! Mét - ba - bay dén khach & tram xing
Pay Hop.

Phi quanh xe. Tét ré1 ! Thé 1a thém mét it tién
trong ngay. N6 nhéch mép cudi, ty khinh ban théan
khi bit gdp minh dang hdn hd vi vd duge mbt ngusi
khach chuyén vét. LaAm nhu cai ngusi khach cuéi
ngay ay cé thé doi ddi cho Phi. Mot cai nghé ¢o can,
khoéng khac gi bon tre bdi rac !

O chd hen, mét ngudi dan 6ng dding tudi, dang
vé phong trin, mac bé com-plé den nhau nat, deo
cal tui vai ci ding bén tram xang vdi mét bao tal
cing phong duéi chan. Miéng 6ng ta ngam diéu
More, thi thuéc 1a den thui, dai nhu cai que, mdt
thoi dan sanh choi thuong hiit.

- Bac @i xe phai khéng ? - Phi hoi ngudi khach.,

~ Vé san Nha hat Lén. Gia ca thé nao ? - Ong
khach néi, khéng bo di€u thudéc 1a ra khél miéng.
Mot tay choi gia, nha qué, méi ban duge lda lgn,
lén tinh di bia ém.

— Theo d6ng'hé ! - Phi néi tréng khong.

—~ Tao hoi gia mdt cdy s ! Bao nhiéu hing xe,
bay nhiéu gia. Ma tao thi c¢é tat thich gia re.

— Théi dude ! Lén di ! Can than cai bao, khéng
rach tham 16t san.

Nguaoi khach ding bén cita xe, nhu cho dgi. Ph
st rudt :

— Sao ? Lén di chi ! Chiju gia thap nhat cho bé,
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dude chua ? N6 nhin bé "vo" nhau mhi cua éng
khach, gifu cgt : — Trong bé xin thé& kia ma rén cuc.

- May cham hiéu, con a ! O bén Tay, tai xé taxi
ludn nét "Please, Sir !" hodc "Please, Lady '" Vi mad
cita cho khach, trir khi khan cdp.

Phi bat cudi thd vi. N6 xudng md clia ghé sau
va cii minh, diéu bd rat kich :

— Please, Sir ! Nhung & diy vang v&, xin Sir
dung cho con mét bua ! Con con mét mu vg gia va
ba di1a nhéc méi de !

— Hén lao ! Tai x& taxi phai ¢6 con mat biét
nhin ra ngudi chinh, ké ti. Va phai biét chut it v
céng. Ong khach nhé ba keo cao su, cho ti€p mgét
chiéc keo nita vio miéng va dua cho Phi mét chiéc.
Né nhai keo, gnip é6ng khach khiéng cai bao lén xe
va thay thich ngudi khach khac thudng nay. Ong
khach sap elia xe, cudi :

— May lai sai 14m, con a ' Néu chiéc keo may
dang nhai ¢6 thudc mé ?

- Thi bé ciing dang nhai mét chiéc d4y théi ?

— P4 ngoe ! Tao dua cho may cai ¢b doc, con tao
nhai cai binh thuong !

Phi cuoi to, cho xe chay.

~ Con thich bad diy ! Pude nap mang cho bd,
cing vui long. Thue ra thoat dau gip bé, con da
phac mét ké hoach "vat long ga" !

~ May sé trd gia dat vé cai nhin ngudi day !
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Bén Tay c6 nhiing tay trum tu ban ma ngoai rat
ngay ngd, nha qué ; thé ma danh loAng mét cai da
nuét ching dé6i tha kinh doanh rat ghé gém cua
minh, nhanh nhu tran gié nust tho non. Nudt xong
lai vidn ngiy ngd, nha qué.

— Dung, b6 néi hay qua ! Phi bat cusi, nhin vao
guong chidu hau. Ong khach ¢6 khudn mat ram
nang rit dan éng vé bé mit ridu quai nén tuyét
dep, trong nhu moét nha quy téc ¢b dién An Ps. N6
da gap khuén mit nay & dau roéi. Chiu, khéng nhé
ra ! Cé thé 3 moét cudn phim nao dé k& vé nhiing
dng hoang phuong Déng.

— Nghe b6 néi thi ct nhu 12 bg d3 d bén Tay ?

- U, ding ! ngudi khach la tra 18i, khong nhidt
tinh nhu trudc.

— B& vé nudc 1au chua ? Trong "bd vé" thi cé vé
bé vé 1au roi ?

- Vé qué an gid, mic xuénh xoang, d3 phién
phitc. Tham chi tao con nhan ca mot bao san khé
dé vui long mét ba ¢6 nghéo, tét bung.

- B4 khén that ! Bé bat chuée nhing nha chinh
phuc ngay xua khi dén véi nhing bé lac da mau.
Chic bd vé nudce kinh doanh ?

Ong khach im ling nhin ra cda xe.

Con dudng nhd, ving véng quanh chin ngon
dé1 thap. Lua xanh non lan véi mau cé trén sudn
d6i. Ning cudi ngay vang chay mét vung dinh déi.’
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Béu troi ngay trén phia trén khu dai thién van 6ng
anh nhing vét may ngu sac. May xe kéu ém, nghe
ré tiéng chim hét trong nhiing lum cay canh vat
ma ta vén quen thudc trd nén dep nhu ¢ mét xu sd
ky thu xa la ndo dé, chua tiung biét dén. Cho du lan
trong tiéng chim hét. co6 tiéng mét ngusi dan ba
dang danh chii con trong cidl x6m nho dudi chian
d6i. Phi mo cia kinh hit thd mét hor that dai va
sdu. N6 mim cudi nghi, néu néi véi éng khach cam
tudng ctia minh vé buosi chiéu hém nay, chac éng ta
bao ring tai x& taxi khéng dudc ling man. Nhung
ding lic 4y, 6ng khach néi véi né

— Trén dinh d4i Chiém Tinh nay moc toin mét
loai co téc tién rat day va mém... Ngay xua... cb
mot 361 trai gai bl cAm dodn trong tinh yéu, di dem
nhau 18n day. Ho véu nhau hé&t minh suét dém trén
co, véi su chiing kién ciia nhitng vi sao. Toan than
ho w6t ddm sudng dém nhu dudc tdm trong hanh
phiic. Réi, khi mit trdi moc, ho nim chia sing
ngin vio tim nhau. Ngudi con trai kéu 1&n : "Anh -
véu - Em !, dong thanh vét nguoi con gai : "Em -
véu - Anh !" réi cing né sung.

Phi cudi to : "B6 phia tai that ! Nhung ngay
xua lam gi c6 sung ngin. Vdi lai c6 ai d bén hai
ngudi trude khi ho nd stiing ma biét cau chuyén".

"Ngay xua" ' cal thai tao con bé. Chuyén 46 cb
that. May ba chi tao da theo ngudi ta 1én dot xem
cai xac bi thung nguc. Doéi 4y dé lai mét bie thu
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tuyét ménh. Con cac chi tiét, dam nha bao hoéi d6
nghi thém.

— Kinh khung khiép ' Nhung chuyén nghe
dudge. — Phi né1 va hinh dung nhidng con qua dé1
khat bay trén hai cai xac ria nat. — B& ¢a nghe bai
hat *Tinh d4i Chiém Tinh..." chua ? — Vi né hat :
"... Tinh hdi... i la... tinh oi !... Em di dé lanh mét
troi... DE toi chét dudi cé déi Chiém Tinh..". Ay la
bon ching con hat thé& thdi chd em di dau thi ké
xac em, td1 quai gi phai chét dudi c6 nhu mét con
giun dat. Ma hinh nhu bé cing 12 ngudi ving nay ?

Mot 1at sau, 6ng khach trAm giong :

— Ca moét ving nay vén la dat cta ta. Lan nay
vé qué, ta sé xin phép chinh quyén dugc bé vén dau
tu, xay dung lai cd ngo dé kinh doanh du lich.

— B6 néi gi ? Ca viing dAt nay la coa bo ?

— Khong tin ha ? May ¢é nghe né1 dén cu Han
Hoanh - nhi tu san phu gia dich quéc bao gio
chua? Chua a. Thé con 6ng Cu Tung, tay choi pha
gia chi ti khét tiéng Bac ky thél xua ? Ciang chua '
Phai réi, may méi khoang hai musi tudi, chi thuée
tén cac danh thu béng da va cac ca sy nhac Rock
Rap bay gid. Phai ¢d cha chi may trd lén mdéi biét
dugc. Cu ¢6 Han Hoanh 14 6ng néi ta, con cong tu
Ctt Tung thi chinh la b& dé ciua ta day, con a !

Phi ha héc miéng, khéng kip tranh mét & ga
14n.
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— May c¢6 nhin thay cay déng da den den trén
sudn d61 kia khéng ? Do 1a phé tfch cua mot toa
nha ba ting toan biang da xanh do 6ng néi ta xay
cdt. Xua kia, cidy ¢61 quanh dé um tim nén d duéi
chan d6i khéng nhin thay toa dinh thu 4y. Ngay
trudc, noi dé 1la biét thu nghi mat cia nha ta. Cé
lan chinh vua Bao Dai di cuang v4i mot ba tha phi
tre dep dén thim 6ng ndl ta va nghi dém tai do.
Con dudi chin ddi, giAp man Thiy Son kia la trang
4p nha ta, co ngdi thi hai cda ba noi ta. Ta duge
sinh ra g 3ay.

Cu Han Hoanh 14 mét nha tu san noi tiéng cd
Bach Thai Budi, Dai Phat, Cu LAm... Cu chuyén
nghé khai khoang, tung hun vdn véi cac tu ban
ngudi Phap tai cac mo than Quang Yén, Vang
Danh, mé thiéc ¢ Tinh Tdc. Mét bai dai vang dung
tén cu 6 Bong Miéu. Phan Ién nhitng tai san &y
dugc ghi rd trong van tu l1a sé thuéc vé cha con ta.
Vi ba ba vo cu Han Hoanh sinh dude hon mucsi
ngua) con, chi ¢é cha ta la con trai. Cing nhu trong
=0 ndam nguol con cua hai ba vg cha ta, chi ¢cé6 mét
con trai duy nhat 1a ta - chau dich tén cua cu Han
Hoanh, dugc thita hudng hét gia tai cia éng néi.

Phi tré mat nhin éng khach qua gudng chiéu
hau. Ba tudec Méngtd Crixtd'" dang ngdi trong xe
cua no.

(" Nhan vat giau o hoang dudng trong tiéu thuyét Ba tudc
Maéangtd Crixtd cua Aléchxandrd Duyma.
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— Thé bd cé con gid dude trudc ba, gidy td gi vé
nha d4t hAm mo ngay xua khéng ? - Phi hoi, ra vé
thanh thao vé chuyén bat déng san.

Ong khach thé dai :

— Con giay to quail gi nia ! May c¢6 nhé luc nay
tao noéi vé éng Cit Tung in choi khét tiéng Bic ky
ngay xua ? Chinh 1a b& ta. Ong d5 ¢t nhan luat,
duge 6ng nodi ta mo cho mdt vin phong ¢ Sai Gon.
Nhung ngay vu lam in diu tién, éng bi lua, phai
dén mét mén tién kéch xu. Réi éng chan, bo nghé,
lao vao in chai. T4t ca song bac trén cai xif nay déu
c6 mit cha ta véi nhilng tiéng bac lAm kinh hoang
gi6i 6 den. Ong con din dau mot doan con bac
vién chinh sang Ai Lao, Cao Mién, Xiém La" gay
nao loan nhiing x@ ay. Nghe néi cai lan vua Bao
Dai nghi § téa dinh thu vua rdi, cha ta da hau ngai
vai van bai va da ¢d y thua nha vua mét sd tién 1dn
dén muc rat khé hinh dung, dé giy an tugng vdi ba
thu phi. Rdi sau 46, nhan khi nha vua sang Phap
cdng can gi dé, cha ta da ru duge ba thi phi di du
hy ¢ Hong Kéng. Chuyén du hi 4y, cha ta tiéu hét
gip d61 khoan tién thua bac nha vua.

- Réi sao nita ? Chuyén hay qua. Thé& nio bo
cha con vai ngéi nha 6 miat phd Cau Dat, Cat Dai.

. — Khi 6ng Cu Tung ném hét tai san cia cu Han

M Tén goi thoi thude Phap cna cac nuée Lao, Campuchia va
Thai Lan.
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Hoanh vao cac chiéu bac thi bit dau Cach mang
Thang Tam. Ong n6i ta dua gia dinh sang Téan
Calédéni. Ta 16n 1én trén cai hon dao thudce dia cua
Phap dé. Ong néi ta rit ra bai hoc tit cha ta. Cu
quang thing chau dich tén vao dsi rat sdm. Ta ném
du moi cuc nhoc. Ta di lam nghé dao huyét, lau
cua kinh, thong céng, gia su, phu khuin vac...
kiém tirng déng xu nhd, nhu éng noéi ngay xua. Ta
hoc cach lam mét day té trude khi lam éng chu.
Cho dén khi 6ng ndi mat, thi ta di cé c6 phin dang
ké 3 mdt trong nhing giéng ddu 18n cha Irang hai
ddn dién ca phé va mét trai nudi ngua giéng & Uc.

Khi hidp héi, éng ndi ta mudn ta phai trd vé c¢d
hudng, noi bat dau lap nghiép cla cu, xay dung lai
co ngoi trén vung dAt c¢it cua gia dinh, dé vong linh
cu khéng con han vi nhiing 14m 13i cla cha ta.

— Hén nio tréng bé cé6 vé nhu may nha tu ban
Nhat, ti¥ tay tring di lén !

Ong khach khéng dé ¢ dé&n ciu néi cua Phi.
Onz ty tav lén cita kinh xe, nhin chiéu dang sam
din. mdé mang :

- Sudt tit cAu May dén chin nui Tudng kia,
gom ca khu dbi Chiém Tinh nay va doc ta ngan
séng Kinh Mac 13 dat cii cia nha ta. Lan nay vé
nvaéc, ta di din}l sé xin dAu tu xay dung nhing
lang mac. trang Ap, dén dai midu mao, tu bs cac
thing canh trong vang, khéi phuc lai nhing tap
quan fe, ¢& rhdne thuan phong my tuc véi nhing
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héi hé, dinh dam, 1é tét, chd bua... véi nhiing nghé
lang, nghiép nha. Vang dat nay sé 12 mét dia diém
du lich. hap dan cua Céng tv Han Hoanh
HANHOACO. Khéng, ta sé 1ap mot cong-xooc-x1-om
gom nhidu cong ty con. Van phong cua ta sé dat o
ding not ngdi biét thu nghi mat trude kia, véi kién
tric c¢é dién phudng Tay, xAy toan bang da xanh,
hét nhu ngay xua.

Phi ddt ngdt dan ga, cho xe tang téc dé va kéu
1én phan khich :

— Tuyét qua ! B6 ! B6 cho con lam 1ai xe cho bé.
Con sé hoc vo. Vang nay, di vé ban dém, bd can
phai c6 mat vé si.

- Puge 1dm ! Van phong cua ta sé can d&n rit
nhiéu ngudi. Cac chuyén gia vé phong tuc hoc, dia
du,, thé nhudng, dan téc hoc. Cac nha van héa, si
gia, nghé si. Cac nha néng hoc, ky su. bac si, kién
truc su, hoa si... va ca giao vién nia. Con sé 1a lai
xe, 12 vé si cia ta. Ro1 ta sé& huin luyén con thanh
thu ky riéng cua ta. Sau nay, ta sé& cho con lam
giam ddc cta céng ty nhanh trong céng-xooc-xi-om
cua ta.

Ong khach nhay mat véi Phi mot cach than
tinh trong chiéc guong chiéu hau. Phi tudng chiing
chiéc xe cua né bay trong dam may mau hong dang
chuyén din sang mau tim trén dinh déi kia. N6 sé
13 canh tay dic luc ciia mét éng chn timg trai, diy
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ban linh. N6 sé 1a giam déc ciia céng ty gquan trong
trong téng cong ty dich vu du lich vin hoa.

- B6 ! Bay g1d con s6m. con dua bé ra Db Son,
udng bia véi cua bé. Chic bén Tay hiém thud do.

Ong khach mim cusi : "Dé 1dn sau. Véi lai bay
gid ta chi con chut tién Viét du tra tién xe cho con.
Hém nay vé qué, thiy ho hang nhiéu ngudi kho
qui, ta da vét dén ddla cudi cung'.

- 0, con dai b co ma. Con tién xe, b ¢t vo tu !

~ Kha ldm, chdi dep day ! Nhung hay hoc thing
Bom, phai biét bang long vdi nim x6i nhdé ngay
trudc mat. D& 1an gip sau, chinh ta sé dii con.

Phi muén phan bac lai ring "Bom la ké thién
can, thuc dung. Nhung né im lang vi né rat than
phuc 6ng khach trai dsi va d3 thanh dat kia. Phi
ditng xe d quang trusng Nha hat 1dn thanh phé.
Ong khach tra tién xe theo déng hd va bao : "Nhé
hoc thém nhidu thit nita va phai biét chiu dung,
cona'" Ong goi xich 16, ngoi 1én xe véi bao tai san,
16 tay chao Phi.

- Cam dn bd ! Hen gip lai bd ! Phi hét 1én véi
theo 6ng khach.

Nua ndm saau.

Pl van ¢o1. nhé 161 6ng khach dic biét nhung
né khéng lam (ditge cal diéu quan trong 12 phai biét
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chiu dung. Vi thé né da bi dudi viéc d hang taxi. N6
mong dgl cal céng ty ciu tinh mang tén cu Han
Hoanh xuét hién.

Chiéu nay Phi lang thang trén phé, di tim moét
s may man. Né mua mét td bao nhu thudng ngav.
S6 tién con lai @0 moét cée bia ¢d. Nhung, & trang
quang cao, hang ch@ HANHOA - CONSORTIUM in
dam nét nhu tiéng goi than 4l clua ngudi quen cil.
Khéng can doc nhitmg dong chii phia dudi. Phi
nhay véi lén chiéc xich 16 dang chd khach dudi
béng rop mét cay phugng vi.

Phi doc dia chi trén bao cho ong xich 16, mat
van khéng roi cal tén HANHOA - CONSORTIUM.
Chiéc xe chay trén mat duong béng nhua khién
nhiing dong chit nhé phia dudi nhay nhét, lam né
khéng sao doc néi.

Cai diéu tot dep ma Phi cho dgi da dén.

— A, anh ban cii ! Hay ldm, chi€c CRONNA cuia
ta dang dgi con. Xe ciia ta khong bong bay, nhung
mAy mbc cuc tét, ngang véi xe canh sat. Con da
chuan bi lam viéc véi ta roi chii ?

~ Con ¢6 thé lam viée cho bd ngay tit lic nay.
Vi con da bi dudi viéc !

- Tai sao ?

— Ga dbi trudng déi xe nghi con bdt xén xing
diau va thay déi phu tung xe. Con khéng bao gio
théw lam chuyén dé. Con da cho hin v3 quai ham
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bang mét cu goét giay dung ty thuyét. Nhan tién con
xin thua vdi b6 1a ngay sau khi chia tay bo, con da
theo hoc mét 18p nhu dao va da duge xép hang dai
den. Con ciing di bé tic thém tiéng Anh thudng
mai. hoe cap téc chuong trinh Com-pu-to vé quan
1y doanh nghiép. B8 ¢6 thé yén tAm vé con.

- Kha Jam ! Ta rat hai long. Ngay ngay mai.
con di lam. Tam thoi con 14} xe va lam vé si cho ta.
Ludng khéi diém 500 USD. Sau nay, tuy theo cong
viéc ta sé ting thém cho con. Roi diy khi cé du
didu kién, ta sé giao cho con Cdng ty Van tai trong
Téng céng ty cua ta.

— B6 cu thi thach. Con ¢6 thé chua linh luong
trong thol gian tap su.

— Rat ¢6 ban linh ! Nhung ciing cAn phai an.
Vay ta tam tra con 300 USD méi thang trong ba
thang dau. OK ?

Phi hinh dung cudc gap lai 6ng khach dia di xe
cua n6 nhu vay.

Xe chua ding hén trudc cong van phong Téng
cong ty HANIIOA &8 mét phé viang, Phi da vai nhay
xudng. D1 duge may bude, né suc nhd chua tra tién
xich-16 va ciing khéng con du tién &€ tra. Phi thao

-chiéc déng ho dién td 1én tAm g& ndp hop xe, noi
nhanh : '

— Bac ¢am tam, lat nia cho chau vé nha, chau
sé& khong dé bac thiét.
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- Cau dén day tim ngudi quen a ?

- Khéng, chau dén xin viéc lam, theo théng bao
nav, — Phi gid to bao.

— Hém qua tdi dua mat 6ng thay lang gia dén
diy. Ong av doc théng bio trén céng kia rdi vé.
Pay la dai dién hang budén dude liéu Péng v, lién
doanh giwa Han Quéc véi tinh Hoa Binh, nén mé
¢6 tén 1a HANHOA.

Phi thét nguol, cii doc k¥ cay théng bao :

“Can mdt thay thude Péng y gidi, da hanh
nghé ti* mudi lam nam trd 1&n, biét giam dinh
chit lugng duge liéu, théng thao Han nga".

Néu mubdn viao lam ¢ day, né phai duge sinh ra
cach day nilia th& ky trong mét gia dinh thay lang
ngudi Han Quac.

- Thot duge ! Cau ¢ 1én xe, chuyén tinh sau.

Phi lap cap lén xe nhu mét ngudh gia yéu.
Nhung tudi tré da givp né qua dude con thit vong.
Céng ty Han Hoanh chua thanh lap. Né vAn ¢ thé
11ép tuc dag1.

Chiéc xich-16 dung bén mét quan bia hei déng
khach 0 géc vusn hoa.

~ Cai déng hd "cop" cua ciu du chau bia ‘giai
xui!

Phi bat cudi, hudng dng y kién cua éng xich-16
ky cuc. N6 theo dng ta vao quan bia, ngdi dudi mat
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goc cay trui la. Ong bo chide mu vai van déi sim
sup che kin nua mat, cham céc vdi Phi. Luc nay
Phi méi dé y dén ngudi dap xich-16. N6 tré mat
nhin : Khuén mait ram nang, rat dan éng véi bd rau
quai nén tuyét dep, trong nhu mét nha quy téc An
Da. Khong thé Ja ai khac duge. Chinh 1a éng khach
da di taxi cua né ! Ong ta chii bot bia trén dam rau
ria quanh miéng, nhay méit cusi véi Phi, nu cuasi
trong chiéc guong chiéu hau ngay trudc :

— Ta dia mét chut cho vui chit khéng lita dot
con. Ta da tiing khén khé vi tu huyén hodc minh.
Bay gio ta doi nghé va cam thdy séng dé chiu hon.
Péng hé cua con dby, deo vao. Nhuw da hen lan
trude, ta dai con vai bia, ca cuéc xe niza. Tam biét !

Phi ngay ngudi, khéng biét nén budn hay nén
vul.

Khi né tinh ra thi 6ng xich-16 da di ré1. Khong,
khéong thé nhu thé dugce !

Dung 6ng la chau dich tén cua cu Han Hoanh -
nha tu san phu gia dich quéc, 1a con trai éng Cu
Tung pha gia chi ti, an cheé khét ti€ng Bic Ky
ngay xua !

(Van nghé s6 10, 7-3-1998)
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NIEM KHUC

BAO VU

G& sinh vién dua xe may nga dap tran, nim
givdng bén, lai kéu réng lén chdi "ching may".
Minh ém nhe ldy than hinh gy go clia 6ng Quang,
so bo giat minh.

Cha cia gi sinh vién, mot ngudi dan éng loat
choat trong b com-plé, chic ciing c6 mdt chic vu
gl do va tu coi la ridt quan trong, ddng bén giusng
dita con dang bat tinh nhan su, trinh trong néi nhv
trong hoi nght :

— Phiu ! Nghe ba nét diy ! Con c6 phai la dan
6ng khéng ? Pa la dan dng thi phai dang cam.
khong kéu khéc ! Con con la sinh vién, la tri thic
T.A tri thic thi khéng dugc in néi bay ba ! '

Thing bé lai gao lén chui bl "chung may"
tham té va tuc tiu hon.

Ong Quang cudi, nguc rung lén. Minh thay
sung suéng. Bs van cudi vui dudc. Anh hap véi bo

256 http://tieulun.hopto.org



vé tinh hai hude. Nhitng lic giy cudi trong gia
dinh, hai bd con 14 mét cap r&t 4n y. Nan nhan cua
nhing tro cud thusng 13 Quang, anh rudt Minh.

Minh khéng nhin duge, ghé tai b thi tham :
"B& ! B6 c6 phai 1a dan éng khéng ? - Va Minh néi
mot cau tiéng Anh, chgt nghi ra. — "Ngusi dan éng
ditng manh khéng bao gid chét..." Anh bo doan "...
trong long moi ngudi”. Lan nay thi 6ng Quang cudi
thanh tiéng, cuoil dén phat ho roéi thd dde. Minh lau
nudc mat cho bd : "Con té qua, lam bé cugdi mét".

- Khéng !... Dudc cudi vdi con... l1an cudl cung. ..
bd man nguyén lam...

Minh muén o0a 1én khéc. "Nhén sinh ta cé thiy
vé t12..." — Al roi ciing phai chét. CAi cau rat hay Ay
chi dé an 1i chung ngusi ddi, va dé dam luan mét
cach thua vi khi vo sy. Con khi chinh ta hodc ngusi
thin cna tas.sip tif gid ¢6i ddi thi lai khac. Nhung
cang khéng thiéu keé lanh cam trudc cai chét caa
chinh nguei than, ching phai vi ho 1a nhiing bac
minh triét thong hiéu 1& tu nhién, ma 13 ho thay
dugc giai thoat khéi nhing rang buéc hoiic tai hoa.
Nhu 12 Mai, vd Quang, chi dau cha Minh. Chéc chi
ta sé€ nhe nhom vi da thoat dude cai nan phai tréng
nom mot ngudi bénh ung thu hang nam nay.

Minh ap tran vao ban tay lanh cua bg thi thao
nin ni, nhu mét dda bé xin bé mot diédu rat don
gian: "Bé di !... B& dung chét, nhé ?°. Ong Quang
cudi budn:
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~ J... bs... b6 khéong chét... con cd ngu di...

B4§ ding trudc Minh. cao lén rin rdi, dang nghé
si lang tu, vai khoac chiée tui vai ci mau ¢o 1a.
Chi€c tui thdi chién xua, goi 1 "tdi dé&t", khong
hiéu sac con dén gid. Minh biét, trong tdi Ay cb
nhiing d6 dung thiét yéu cua ngusi linh va mét
chai uytki det, kiéu chai ma dan chan bd My
thudng dit tii quin. Nhung chi 13 vd, trong chida
thd rugu qué dat niu, dudc bd khen la "spécial
dolce" - dic biét ém diu. Minh di uéng rugu Aay.
Chi mét chén hat mit théi, cuéng hong béng nghen
lai nhu c6 mét ban tay diu dang dat lén c6, nhu
mot ndi budn ngot ngao chat dén.

"Nay ddy ubng di mdt em trong vat...
"Nay déy uéng di méi em chin gat...
"Nay déy tinh em hoa diém son...
“Can di... dé¢ lai cho em chén buon...”

B& 13y nap chai rugu 1am chén udng, rdi hat va
td huyt sdo dém sau mdi ciu. Tiéng huyt sao diéu
nghé cua nhiing tai tu xiné ngay xua. Bai hat khi
Minh con bé, diéu "ting-gb Ac-hen-tin", hém hinh
ma buén, kidu Phap. |

Bé& chia tay cho Minh, ban tay nhé nhdn cua
ngudy bac si phau thuat tai hoa, tiing mot thai véi
ciy vidlong lam ra mua gié, vd 1am roém rém ca
nhiing d6i mit linh. B néi "Thing Em" dit bs di
dau ciing dude. "Thing Anh" da ban linh hén cho
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quy rdi... Khéng thé gidp gi cho né duge nita. Roi sé
c6 lic phai nhin thidy né nhan cai két thic cua keé
gian tham trong c6 tich".

B& van goi "Thing Anh”, "Thing Em" nhu khi
dng con b& mét Iic ca hai anh em Quang va Minh
trén tay.

— B4 con minh sé vao Vang Tau. Trong 4y con
da thué mot ngdi nha nhoé ven bién. Cé didu bd
dung pbat con vi t&i 8 d6 bd c6 mét ¢d con dau chua
hé cuéi.

- B6 thita biét "Thang Em" réi, lai con... !

Hai b6 con cudi ha ha.

-0i...conai...lacondi!

" Minh choang tinh. Thing bé sinh vién di chét.
ngudi cha lodt choit khoéc lén 6 8, bam theo chiée
bing ca dua xiac con di.-Minh viua thiép ngn, thay
bé khoi bénh, sip cung anh viao Ving Tau. Minh
hét hodng ghé sat xudng mat bs. Ong Quang nim
bat déng, cap moéi nhgt nhat thoang mot nu cudi.
B6 chét réi ! Gia ma ¢6 thé khoe rong 1én nhu ngusi
cha cua ga sinh vién kia.

*

— Moi viée da cé ngudi lo. Chu chi viéc ditng ta
khach viéng. Ding c¢6 gay r6i ! Nha nay da khé
nhiéu vi tinh ngang ngang cha chid réi ! - Quang
khéng gidu su khé chiu vdi thing em bat tri van vé
haa vé8i b6 cham choc anh ta.
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Minh im ling d6i chiéc vong bén rom lén dau.
Anh nhin dam nhan vién thin tin cia 6ng anh
dang ling xang di lai, man can gia tao. Thang cha
LAam - to chie, tay Hao - ké& hoach, ga MAam - kinh
doanh va mu Lanh - k€& toan trudng... Nhiing ké da
pho Quang lat d6 ong Sinh - Giam ddc ca coa S8.
Nhitng bé mat phung phung hoan lac, rdu ria di
dan, gian manh, ti tién... dang ¢d 1Am ra vé mat
dua dam. Ho 43 biét vé mdi quan hé giiia hai anh
em va di nhién ddng vé phia Quang, cot Minh
khoéng ra gi.

— Con vé chuyén gia tai, téi sé tinh véi cha
sau. - Quang thim do, ngd ring st im lang cha
Minh la diéu biao mét phan dng am 1 rat bat loi
cho anh ta.

T hom vé sin soéc bo, Minh d3 ¢6 tranh nhic
dén chuyén thwa k€&, coi nhu diéu dai ki. Va Minh
bdo van dé d6 1a "viung khéng phu séng”. Nhung
bay gid khong nhin dudge, anh quat 1én :

- D& cho vong linh bé dudc yén !

Hao vbi di dén &€ tro gitp giam déc ciia minh.
Quang cudi nhat :

- Chu ay thic miy dém tréng éng cu, nén cang
thing than kinh ddy ma !

Minh chip tay ngoi xép bing sau lung dng su
dang doc kinh. Ong su doc cuén kinh ching phai
tiéng Han, tiéng Phan gi ma 13 quéc ngd chép tay,
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nhiéu 16i chinh td. Vav ma thiang cha Mam néi "sé
thinh mét vi dai hoa thudng that xin dén hanh 18"
Dugc cal, 6ng su nay giong tdt, trim vang du
dudng. GAn chuc ba vai 4o dai nau, thanh tam
xudng tung theo.

Bd nam kia c6 nghe thay "khic tudng niém"
giong ba-ry-téng trang trong dugc phu hoa bdi mot
dan dong ca véi nhiing nd tu kinh tin ? Gia con
séng, hai b8 con minh sé& binh luan vé ban ai ca
nay. Nhung - Minh 6m mat - kinh cAu hén nay la
dé danh cho bé.

M4y ba vai ngin nga theo tiéng md :

“.. Tam duc vb cung... Ching sinh dic toi...
Hang ha sa sé"...

Cai gi nhi ? ... "Hing ha sa s6" nghe quen nhu
mét thanh ngli, nhung ¢é nghia gi 2 Cé6 phai "nhiéu
nhu cat cua séng Hing Ha". Minh nghi vin vo dé
quén di con khéc dang dang nghen cb.

— Gidi di ! Con quai dan ! May bay trd ma gi thé
nay ? Vit hét ngay di !

Minh bing tinh. Mai dang vira danh con bé
Thudn nga ddi dui, vita thét 1én nhu phat r6.

- Piung... Dung ! Ong din chau thé ! Cb ai,
chau xin ¢é... ding ! - Thuin hoang hét 6m ddu da
don, cui minh che chiéc ban con dit canh quan tai.
Trén ban bay dia chudi xanh, khé, dt, miy miéng
thit ba chi luée, rau thom, bat mam tép va chai
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rugu qué vé Uytki det quen thudc. Minh chot hiéu,
anh chom dén, git chit tay Mai :

- Dé cho con bé dude yén ! Khong thi ding
trach t6i ' — Mat Minh tron tring lam Mai sg¢ hai
ri lén. Thuan da khoc : ‘

- Ongoi'... Ong cit an di... ong oi...

Quang cung dam nhan vién x6 ca lai. Minh
nam chat chiéc gay tang dimg chin trudc mat
Thuan, che chd cho con bé ngudsi & té1 nghiép.
Trudc kia éng Quang thudng bénh vuc né méi khi
bi v¢ Quang danh ming.

Mst phut qua. Mol ngudi khéng biét phai lam
gi, thi chinh Minh nhan ra cai canh bi hai vé ly
nay. Anh chung ngudi, tha dai :

— Ong cu chi ¢6 cai uéc mudn cén con nhu vay
trude khi mat. Ditng lam khé thém ngudi chét va
¢4 ngudi sdng niia.

Lam khon khéo dan hoa :

—~ Anh Minh néi ding. Ba noi cha tbi khi chét
trsd lai 13 chi muén cing banh didc, mim tém
loang. Thé 14 con chau danh phai "Oké". Chiéu nhu
chiéu vong ma lai Théi, vd tu di ! Réi ngudi nao
viéc ndy, trua roi.

5

Ga bau d6i kén, da tai ngat vi cai nghé thuc

dém lién mi&n, cap miat hap hay ngudng thién,
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miéng luén tum tim nhu mot ke lau linh, tinh quai.
Ga cam thay nha dam nay thudc hang "dai gia",
nén vira chinh day cay dan bau dién, via phat mét
cai gia véi Hao - t6 chtic. Hao chui : "... ! Theo gia
lang ! khang thi lam ly nudc loc réi danh bai tau
ma khan trudng. M6t ty thg kén diAng xép hang kia
kia !" Ga bau danh thua, vdi dao may nét nhac khai
ddng cho d61 kén cua minh.

Khi la ngusi ngoail cudc cua nhiing dam ma,
Minh van nhim nhip phach. kén tréng, ghép vio
cac diéu Fox, Pasodoble, Slow... Biy gi6 anh ding
bén quan tai ciia bd nghe bin "Lim khdc" ai odn
danh cho minh.

Doan viéng dau tién 12 nhing cuu si quan,
quin phuc méi tinh, quidn ham, huin chuong léng
1anh véi vong hoa 18n, dé : "Thudng tiéc Trung ta
Bac si Hoang Ngoc Quang”. Minh thay vé tu dic
trén mat 6ng anh minh. Nhing cuu sI quan ¢é ca
mot vi cAp tudng, da giy 4n tuong manh trudc cac
quan khach. Quang ghé tai Ldm : "Bao caméra dac
ta cac cau vai", ro1 hich Minh : "Ba vai !".

Nhung Quang chgt siing ngudi sau cai vai thid
nhét. Ong Sinh diing trong d3dm si quan véi quan
ham thi€u ta. Khuén mat 6ng xanh xao héc hac,
'mé. téc bac nhiéu hon cach day gan mot nam khi
bi bon Quang gat ra khoi ghé giam déc bang mot
Am muu bay dit céng phu nhu trong mét vé bi-
kich ¢d dién.

263

http://tieulun.hopto.org



- Qudng ! Con c6 hiéu thé nao la chién hitu
khéng 2 La lay than minh dd dan cho ban. La quay
tro vao hang rao day thep gai dudi hoa luc khung
khiép. Tim cong ban bi thuong ra. Néu can phai
ham hgi ai d6 dé théa mdn tam dia doc de, thi con
héay lam hai chinh b6 déy. Ong Sinh da titng kéo bé’
ra khéi chiéc léu quén y da chién ritng ruc liza
napan, khi chinh éng vira duoe bé gidi phdu.

— B6 ditng xuc dong manh nhu thé, hai suc
khoe. Con chi tham gia vao quy ludt dao thai va
thanh loc cua tu nhién. Ong Sinh cén duong ngudi
khdc thi phdi nhan lay su tring phat ! Con viéc
6ng ta bi truy t6'la cé thita chitng cd.

~ Ching cd nguy tao, vu khdong ! Ong Sinh
khong thé la mét ké tham lam déi truy. Chi vi éng
@y ngdn chdn nhirng viéc lam xéu xa cua chung
may. — Thang Iago khon nan. ! B4 thét lén, cam cdi
chen ném Quang, nhung anh ta binh tinh tranh
dwoc va cudi té ve thuong hai bé :

- Puge réi ! Bé réi viéc qud nén sinh chuyén.
Con sé thu xép vdi doan kich néi cia tinh dé b6 vao
lam o ddy. Ho cing dang co y dinh dung Séchxpia.

D& cftu ban, bé da dam dudng ddu vdi cai Cai-
xay-gi6-Hanh-chinh rac réi ma lanh lung. B& viét
don, thu, nhd ciy dong déi;cii, kéu oan cho ban.
Ong Sinh khéng bi dua ra téa. Nhung cac ching cit
bon Quang dua ra van khién o6ng chiu ky luat
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ning, phai vé vudn trude han. Quang lén chiic
giam déc.

Ong Sinh lau cap mait dé hoe ding lang nghe vi
thiéu tuéng téc tring nhu cude doc bai diéu vin ca
tung duc d6 va thanh tich cia ngusi chét, trong d6
c6 cdng "nudi day hai con trai trg thinh nhitng can
bé uu ti cia Nha nudc”. Ba Quy, chi em ho gan véi
6ng Quang ¢ qué ra viéng. Ngud: dan ba ngay xua
tiung chim séc hai anh em Minh, quy xép trudc cb
quan tai son son thép vang, dén nén ryc r3. Ba
méu mao ma khong dam khéc trude cai khéng khi
trang trong, giau sang cua dam tang. Bé dang ba
nhuy mét "thao dan" trudec cong dusng. Mét ba
ngudi trong ho giong rao hoanh, nhic :

— Ba ba ho cho 6ng cau may tiéng di chi!

Chi chg cé thé, ba Quy khéc viang 1én. Ba
thuong 6ng em vit va. "gidi bat téi, vo chét sém,
phai ga tréng nudi con". Ba ké 18 tinh nghia chi
em : "... Lang cao cau cho chi, vin con. Vay ma
ciu 1.3 bo c¢bi, cau di vui tha & chdn gioi cao dat
day nao, cau di ! " Ti€ng dan bAu réo riat dém theo,
bA cang thuong cam khéc tham thiét. Mét hic lau
bad méi lau nudc mat, sut sit, lap cdp mdc cai
phong bi rhin nhim trong tdi Ao, vudt phing
phiu, dat 1én cai dia trén ban tho rdi rap minh thi
thup vii Ba bu. ngheo khé da ban thit gi dé &
manh vuon x6 xac dé c6 sé tién it 61 dung trong
cai phong bi kia
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Cai ba gia ¢6 16 1am cAm khién Quang kho chin
va lam dam ngudr dang cho ngoai cua vél nhing
vong hoa 16n. nhing chiéc phong bi nhd trén mép
tul kia, sét ruét. Minh nhaAn thiy thé, anh dén
nang ba bac dav, né1 khé : "Thét ba g1, ba 14 nguot
nha sao phai phung dién khach sdo ! Ba vao tém
trau ti€p khach cho chung con”. Anh diu ba bac di.
Cai tinh nghia nguyén so hi€m hoi con sét lai tu
xua dang lam phién nhing ngudi 6 day ; nhitng con
ngudi thuc dung cé tai quy dan moi chuyén trén do
déu trd thanh chuvén kinh doanh, sinh lai.

Moi viée da duge Quang xép dat tf mi. Lam - ké
hoach chit khidn tang diung canh Quang giup anh
ta nhan dién nhiing ngudi viéng va truyén tin. Hao
vél bé dd am thanh, t18p nhan ding ky va xudng
tén cac doan viéng. Tay bém mép nay déng vai dan
chudng trinh, néi ning nhu mét ga hé :

"

. Va bay gié 6ng D6 Trong Tin, mét doanh
nhin ndi tiéng tinh ta cung nhdng thanh vién
quan trong cua Tong Coéng ty Trong Tin dén chia
xé niém dau thuong vé han véi tang chu...". Lam
ghé tai Quang : "Coi chitng ! Thang Trong Tin nay
dang nim trong dng ngim cha phong kinh t& P45
vi vu llta dao ba con ngoai thinh". Quang néi qua
chiéc khan mui xoa che miéng : "Biét ! Bao caméra
cit doaﬁ;béng nay, tranh hiu hoa".

Hao gidi thiéu méi lic mét tran tru, cao hiing :
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— Con day, ba Dudng Méng Diép, ngudi phu nd
tal sic ma ching ta hang mén mé. Ba dan dau
doan Vé sinh d6 thi, cdi minh trude linh citu. bay to
méi cam théng sau sic trude mat mat 1én lao cua
tang chu.

Lam cung doan con chau nha tang cung kinh
cii minh dap 1é doan V& sinh d6 thi. Han néi khé
v8l Quang gitta hai cai var : "Mu Diép cAm quyét
dinh thaiu bai.rac Hoa Nghia gin mét quy réi ma
khong hé tinh chuyédn dén on ! " Quang nhin tap
phong bi ba Diép mé dat vao dia, vira vai vua thi
tham véi Lam : "Dudc, tri mu sau. Viéc nao ra viéc
ay". Chot Quang gin giong tdc gian : "Bon Céng ty
217 van chua dén '

Minh bd vao nha trong dé khéng phai ching
kién cudc lam tién bén thi hai bs. Nhung 8 gian
trong, Mai va dda con gai 16n 40 x6 mi min 16a xoa
dang cung mu Lanh k& toan trudng ngdi bén déng
phong bl tién. P61 mat ngudi chi dadu sang ruc, tay
ham ho béc, dém, ghi chép véi khoai cam da thu
khy dude sd hitu méat con modi 1dn. Mai giat minh,
kéo véi ta bao che déng tién, kht Minh vio. Anh 1m
ling budc 1én thang gac nhu khéng thay gi.

Trén gac, trong gian budng nho cha bs. Minh
bat gap con bé Thuin tp mat trén chong bao chi
ma éng cu van <doc. Anh khé dat tay lén vat né. Con
bé ngung lén. thiy Minh, né 6a lén :

http://tieulun.hopto.0%6'7



— Chu 6i, con lam v3 cai dia, danh d6 chai mam,
éng nhan la do 6ng !...

*

Chap té1, cac doan viéng da van. Quang cung
dam tay chin lén gic in udng. Chi con Minh ding
bén quan tat.

Mot ngudi dan ba ddng tudi, im lang nhu mot
cal bong, dén ngoi quy trudc ban thd. Khéng co
tiéng kén trong. Dam thg kén ciing dang in com.
Bia ta 1a ngudi duy nhit dén viéng khéng vang
hudng, khéng phong bi, chi ¢6 mét b6 hoa hué. B
d6 den lam khuén mit kiéu Hy Lap cda ba tring
xanh dud anh dén né-6ng. Ba ling & khéc, ¢d kim
nén dé nhitng nic nd khéng bat thanh tiéng. Doi
vai manh va chie gay trang ngan nhu cudng hué
rung dong.

-Ba ngudc nhin anh éng Quang. Dbi mat den vdi
hang mi diay md to, ddm udt phan chiéu anh nén
trén ban ths. Mot vé dep cé dién, ngusi mau cua
nhitng hoa si thoi Phuc hung. Vé dep Thanh Mau,
nhung khéng lanh 1éo nhu nhing pho tugng thag,
ma2 toa hoi Am nhan hau.
~ Minh ngéi tiép rugu bé. Anh uéng rugu kém
nhung khéng thé dé b6 mot minh vdi chén rudu
trong dém mua nhuw dém nay. Ngoai ciza s6, nhirng
hat mua lép lanh dnh dién. Cé lé hang ngan nam
trude, mét thi si Hy Lap cing thdy dugc vé dep ctia
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nhitng hat mua dém phdn chiéu anh den nén da
nghi ra céu chuyén than Dot hoa than thanh con
mua vang, xuyén qua long dat, dén tan ham sau dé
an di vol nguol yéu. Biét ddu co nhitng hat mua
trong dam mua vang ngay xua 4y, da phiéu du
tuan hoan hang ngan ndm, dé réi hom nay tinh cd
trd lai day qua khuén ciza sé nay.

Minh noi ra y nghi do. Bé cu¢i cham biém :
"I'6i nghiép Thang Em, sao béng dung lai "bi" nhu
thé 2. Réi chot bé héi " "Thang Em van yéu déu
déu day chw 2" Minh phi cudi. B6 hoi chuyén dé
nhu hoi thaim médl éng ban dap xich-16 "dao nay
van chay xe déu déu ddy chir 2"

Cé 1é b6 nghi Minh buén diéu gi d6 nén muén
lam cho anh vui.

Bé" héi tiép : "Thé Thang Em thuong hén con
nha ngudi ta o dau ?”

Minh ddanh tréng lang : "Bé héi ky cuc ! 0 dau
mda chang duge ! Vuon hoa, hé phd, rap hdt... " B6
gang @ "Ta hoi la hot nguoi thuong hon vao ché nao
cia nguoi yéu ?" - "Thua bhé, cau trd loi van nhu
en, chi bot doan cusl. Nghia la : Héon vao ddu ma
ch(ing duwoe I

B5 mang Mirh [& "dé tuc ti" réi ghé tai tham

thi ul.2 e o L4t truyén cho dé6 dé yéu mot
chieu thue 16 - ap thuong thang : "Hay hon vao
gav, v/ ons: . ao mdl, dé con liza a ! Nhu thé
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nguol sé kho quén ta !" ~"A ha ! Hoan hé bé, nha
sang ché vi dai !”". Bé con nghiéng nga czﬁ’di.) Minh
théy luc nay bo chi la mét chu bé hoc sinh trung
hoc 1ém linh.

Ngusi dan ba vin ddm didm nhin bic anh dng
Quang. Cap mat wdt nhoe dudi hang mi dav. Tim
Minh chgt run 1én. D6 chinh 1a cap mit bg da tung
hon lén d6, ca car gay trang ngan, manh maj nhu
cuébng hoa hué kia rda ! Minh biét on dé1 mat va
chiéc gay Ay da ting an ui ndi ¢6 don cia bo.

Me chét khi hai anh em con bé. Bé khong fne
huyén, vi nhing "mu di ghé” trong ¢35 tich lam hm
anh em Minh so. Nhung, bd s& dem hoi am tu dot
mat den diu dang va chi€c giay mém mai kia
xuéng mo.

Ngusi dan ba dung 1én khé gat dau chao Minh.
Anh cii minh dap 1& réi di theo ba ta nhu bi théi
mién. Dén cua. ba quay lai néi vér Minh, giong
thoang nhu mét hoi thd : "Cau... gidng bo lam "
Ba ngip ngitng mudn néi thém diéu gi nia, nhung
roi bude nhanh ra céng. Minh nhin theo cho dén
khi bo dé den lan trong béng dém. '

*

Quang khéng gau vé bén chdn, quyét liét nhu
trudc mot cude an thua ;

— T&1 mudn ban véi chu vé chuyén tai san. Viée

nay can giai quvét sém.
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Minh bat luc trudc su phi nhin mot cach tu
nhién cua nguol anh ruét. Minh dinh tim dén su
khéi hai dé lam tan bién cai khéng khi quyét dau
nav. Nhung nhiang cdu hai hudc chim biém vén
san trong anh. ldc nay trdi tudt di ddu mat. Minh
danh im lang. Quang to ve canh giac nhu trude mot
do1 thu khéng boc 16 kha nang. Anh ta ¢d kéo Minh
vao chuyén :

— Chén cat cho bs xong. 161 phai di ¥ ngay sang
ngay kia. Con chu thi cing phai vao véi cong viéc
trong ayv. Vé chuvén tai san, tél tinh nhu thé nay...

Minh thd dai budn bi :

— Théi dude ro1 ' Anh sé néi nhu thé nay chi gi’
- Ngay trudc, ban manh dat cua nha trong ngd sau,
ching dude 1a bao, phai thém nhiéu tién cua anh d&i
hoc ¢ Ditc dem vé &€ mua miéng dat nay. Nha nay
do anh xav khi td1 ¢on 12 sinh vién quén, séng nhd
bd. S tién ban nha dat ct khéng dd thuéde thang
cho bd muv nam nav. Vay. tir d6 ta suy ra : Thing
Minh khon: con gi ngodl mét nia ngdl md caa bd
han ' OK, ong anh than mén ?

Quang stng 38t Minh da néi gin ding ting
ciu anh ta dirh néi. Khi Quang mudn néi thém
rang : "Cén 26 2.n phing viéng ciing dang ké. Chu
cia. mot it 48 - - nay thip huong cho b ; con lai
de aanh oo Lo g wib, sang cat, xAy mo, tra 1é
ngus: oo thl N b nol luon
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— Anh con badn khoan vé khoan tién ngudi ta
vieng. Dé théi : Ba ba Quy tung gihip bé nuéd) hai
anh em. Con Thuan d3 vit va tan tinh cham séc bo
trude khi cu mat. Anh trich dua cho méi ngudi it
t1én kha kha néi 1a cia bd gii lai ting cho ho. Con
bao nhiéu anh gid tat, lo viéc cing gié, mdé ma...
sau nay.

Ngoai su mong muén cua Quang. Nhung anh ta
gidu su han hoan cla minh bang mét cai phay tay
ké ca : "Thét dudgce, hing biét thé".

— Khéng ! Vé viéc ba Quy véi con bé Thuan thi
phai dit khoat nhu vay. Ngay bay gio, anh viét to
cam ké&t véi tat ca didu khoan vua rai. Toi sé k.

Minh thiy su tréng rong va ¢d don dén ghé sq.
Anh ching ¢6 gi, ngoai Cha. Nhung ngay mai
ngudi ta vii Cha xuéng huyét réi ' Anh chi con
nhiing ky niém vé mdét ngudi Cha tai hoa, nhan tu
va phéong khoang.

Minh dén bén dam thg kén. Tiéng dan bau
trong dém nhu ¢6 mdt nang lueng co hoc, cita
manh v3o ndi man cam nhat cua tAm han. Minh
dua cho gi dan bau it tién : “Dan bai gi that budn
di”. Ga cat tién vao tii. cudi xun xoe : "Tiéc qua,
gia 14 cu ba mat, ching em danh bai "Long me"
thi thoi réi

"Long me" ! C6 bai ca nao vé Ngugi Cha khéng
nhi ? Puing réi ! "Papa" ! B6 sé vui long lam. Minh
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ngdi bét xudng chidu. bén gi dan bau, caAm micré :

- Bay gid. chiing ta choi bai tudng niém vé
mét ngudi cha. bail "Papa". Téi sé hudng dan. Nao,
dan theo 161 ca ! Bat dau tu doan diép khic x¢é
ldng ma chinh ngusi cha nam trong quan tai kia
da day té1...

Vi Minh cat tiéng hat trong niude mat, bai ha:
tiéng Anh :

... Pém dém... Cha ngdi dinh lai nhing chit
cuc &o cho chung con... Dém dém... Cha thay o

hén 1&n tran khi ching con dang nga...".

Ngudi hoa si, ban tri ky cua bo, choi ghita kh
Con bb, violon diéu luyén. T hoi dién van nghé i
vé, ho chia tay nhau va ciing linh cédm rang day
lan gdp cuéi cung. Trong lic ché nél cau phac
mdt bén song hoang tan ma mady bay déi phuo
vira oanh tac, ho ddt nhau vao mét can nha
vang. Trong khong khi chét choc, hai ngudi sg
vu vo nhung cam dong, hdo hiic nhu mét cudc !
tinh vung trém. Ho tir biét nhau bang cdch hoa
ticy hitng mét phong tac theo ban "Hanh khuc
Nhi Ky" cua Méda. '

Tring chiéu qua mdi nha thung 16 ché.
vilolon rit lén nhitng tiéng roi qudt vun vit, ct
loan ngang doc trong bong dém. Vé sau, nguoi

(" Phong theo Papa : bai hat tiéng Anh cua P.Anka.
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si da vé lai cho b6 lic d6 bang héi tudng. Biic tranh
toi sam, chi vai vét sdang thé hién bé voi cdy violon
trén tay, than hinh xodn bén trong mot vi diéu dir
déi nhu con lée, lap lodng'anh trang.

Hoa si da hy sinh ngoai mat tran. Con bize
tranh treo o phong Minh. Mét. ga ban Minh cing
sinh vién Nhac vién, nhin tranh khéng nghi la bé.
Han thd dai, noi mét céu ma viét ra thi day déu
cham than : "Tuyét ! Trong biét ngay la Paganini !
Qudi nhén nude Y ! Hut hén ngudi ! Con dude goi
la Con Quy !"

Dam thg kén ciing ¢é trinh d6 an cém cua thién
ha. Ga dan bau cung nhing tay tho kén do dam
tiUng ndi, tiing not cho d&n thuan thuc, quyén theo
tiéng hat cua Minh ré1 bi chinh tiéng nhac cha
minh mé hoac :

"

Ngay ngay... cha lam moi viéc vi ching
con... Ngay ngay... ching con 1én lén du khdng ¢o
ban tay cua me... Ngay ngay... cha day ching con
khéng lam nhiing diéu xAu xa...".

Minh hat to dan, nhiing cdu hat ddm nudc mat,
rbéi khéng con 1a hat ma 1a nhitng ti€ng kéu nghen
ngao. Tiéng dan moét day cua ga nghé si hdong mat
chdi dén hét minh, tiung nét run ray, nan vudt tinh
té€ nhu nhiing lat cit sic ngot, manh dén dé6 khéng
nhin thiy vét thuong, ma mau va dim, lam buét
dau ca nhing trai tim vé cam nhat.
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Then one day, my Papa said : "Son,

I'mproud the way you go..."".

Minh va d61 nhac ddm ma nhu mé di, khong hé
nghe thay Quang dang hét 1én nhing ciu gi dé.
Anh ta ha héc mém, hoa tay mia chan, gian dit
dién cudng trong bd 46 tang., tréng ky quic, ma
qual, nhung lai tdc cugdi, gidng nhu modt con réi
kinh di.

1997-1998
(Van nghé s6 21, 23-5-1998)

(4

... Roi niot 1gas “ia, eloa ndi rang : “Con trai, cha tit héo vé
con Aty tn AG i ’
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TIENG TRONG TRAN

THAI DAO

I

Pai quan téng déc Hb Tén Hién ngd ngudi
trong trudng. Ngai déi mat nhin ra. Bui mu tram
dam. Pai quian da giudng cd, khua tréng. Doi ky
binh da hang hang, 16p 18p cudn trong bui mu, lao
t8i. Nén sit, gido trin sang loang dudi anh mat
troi. Dot can vé udn nguc. gudm giao chia 1én trol
tua tua, khi thé bung biung nhu buc thanh déng
tran vao thé tran.

Ngat tong déc gat dau mim cudi, bing long véi
sy ding manh, tinh nhué cua hén nim mudi van
quin do ngai téng quan.

Tit khi vang chi dic sai tdng quan quéan ddi cua
cac dao phudng Bac : tién nghi bat tiéu viée ngoxi
déng nhung.. ngai da dem hét tai kinh luan thao
luge ctia minh dé dé6i dau véi T Hai. Thé manh
cia gudm dao va th& manh cua muu tri. véi ngii,



bao g16 cang 1a cap bai tring, phai trién khai dén
ndi, dén trén. Dung luc va dung tri trong con ngudt
cla ngai 13 tiém ning vo6 tan dé dua ngai dén hang
dai quan, trong than.

T khi Tir Hai pha dude nam huyén thanh ¢6i
Nam, chia d61 sdn ha, doc ngang mét ¢61, quan binh
triéu dinh trién mién that tha. hang hang, 13p ldp
bd chay... bo dat, bo thanh. viAt giao vat guom,
tudng cat riu ma chav, quin cdi ao ¢di quan tra
tron vao dan ma trén Dao quan Tu Hai tré thanh
daoc quan bach chién bach thing. Nam nim thu
nua sén ha. Nam nam giang hd dat Viét Péng da
dung lén mét triéu dinh riéng véi hai hang van vé.

Dai quan Hoé Tén Hién nhiu may. Bao gid nga)
cfing nhiu may suv nghi. Ngai dang siap nhiing thé&
cd phai di va di dé€ ma thing, khéng dugc bai.

Véi kiém lénh nha vua ban cho. chém truée
tdu sau... ngai tuv nghi dinh doat vdi viéc ngoai
bién cudng. Ngai suy nghi. ngai can nhic va ngai
cuoi khay.

Trong dau ngai bao gid ciing vAn vudng cau
hoi: Cat thé manh cua dao quan ay 1a dau ?

Vi ngil ludn ludn tim kiém cau tra [ol, tim
kiém cai diéu phap bé giy cai than luc 1am nén sdc .
manh bach chién bach thing cha dao quin chan
dat ay.

Ngai lai sap thé& ¢8 mdi trong diu ngai. Ngai
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nga ngudi trong trudng va nhin bon gai dep hau
rudu, nhin bon gai dep vuét ve, tAm quat cho ngai.

Lénh ngai ban ra dudc ram rap tuin hanh.
Khéng sai lac mét ly, khong chénh mang mét ti.
Diéu déng quin tinh nhué cla cac dao phuong Bic
lap thanh mot tuyén phong ngy ving chac. Thao
luyén binh mi dé thi uy hang ngay Va dé€ mac
Hang Chau cho dao quan bach chién bach thing
cua Tu Hai say sua véi khuc khai hoan, véi bd dao,
my ni, véi tiéc tung hoan lac trién mién... Ngai
mim cudi. Nu cudi cia ngai dai thin téng déc vé
cung bi hiém. '

2

May phuong Nam bac tring, ling ding trén
bAu trdi. Gié phudng Nam mat diu mang hoi nudc
tir bién khoi v& mon trén da thit. Poan quan Tu
Hai khi t61 Hang Chiu da ngdy ngat vdi canh troi
tho méong, ddy dat diy troi moi goi... Cai da diét &
day van la dan ba ! Hang Chau cé ca ngan k§ vién,
thanh lau. O day d4t trdi hou tinh nén chi con
ngudi cing ridt muc da tinh !

Dan ba con gai 8 ddy sao nong nan dén thé ! Cai
lidc mit nhu mdi goi. Cai cii chao nhu niu kéo, cidm
cu chang cho di. N6 tu dic khoa trudng doi tinh
trong cach an, cach &, cach hudng lac, cach chao
mdi. Tiéng dan. Ti€ng nhac. Tiéng sio... dap diu.
278
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Doan quan Tir Hai gom phan déng nhing ngudi
chan dat, sudt doi cing khé ndi nha qué, nuée man
bun chua, noi bén séng bén chg tha phudng ciu
thuc... kip nghe theo tiéng goi d6i d0i, d5 mang
gudm giao di lam cuéc chién sinh td. Buée dén
Hang Chiu, ho da ngin ngd long, sitng sd trude
canh phon hoa, dé hoi.

Hang Chau: dat cia nhiing ké sanh choi. Biét
bao nhiéu tén dng, cong td da mang hét gia tii, san
nghiép dén H?a'ng Chiau ma mua nhing tran cusci
thau dém sudt sang. Hang Chau, cai mi miéu cna
th& gian dude té son, dude danh bong d& chao mai,
dé quyén ria. O day trdi cing tinh, a4t cling tinh,
ngudi cang tinh; cho nén con ngudi tha thiét véi cai
hdu tinh d&n tan than ra cho thoa.. .

Dai tuéng Ba Thién Tudng, ké si cua dat Vidt
Dong. Ngay xua da quing biit nghién gita thdi tao
loan, di theo Tu Hai lam giidc. Danh bon tham
quan, diét nai boc 16t... d€ d6i Mot cude ¢ mdi cho
ba tanh an vui, hanh phiic tram ho. Budc dén Hang
Chau, thanh guom trén tay 6né boéng chiing xuéng,
long da béng nao nao.

Ong da thay dude cude ddi khong phai mai hoai
13 tran mac. Ma tudi éng da 1én rdi ' Ching nhé cu
mai hoai 1a thanh guom yén ngua. Bude dén Hang
Chau, 6ng méi biét da thit dan ba thanh thi né
trang nén dén thé nao, cai nguc ngudi dan bi
phuong phong luu né ning na, ning ninh dén thé
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nio... ong dé mé quén hét troi dat, quén ca binh
thu véu lugec...

Nao chi ¢é6 minh 6ng, ma ca phan 16n bon vé
quan, van quan, sy tot cua dao quan kia ciing thé.
Ho bo doanh trai, quin cd sa da phuong thanh lau
ttu di€m, mua vui hi vién, tang tinh chén lau
xanh, du tro nhang nhit cua thé gian,

Vai ho. dat trdi bong thanh binh, phang liang.
Gi6 chudng tuéng nhu da im dng tit 1au. Thé gian.
dusng nhu hét ndi dau suu cao, thué nang. Coi
nguoi dudng nhu khéng cdn canh ngudi bée 16t nguasi
dén chay vi trée vay... va bon tham quan, nhiing
nhiéu dan lanh da bién hét. khor mit dat nay...

Ca mot dao quan T Hai 43 thaAm mui phu quy.
d3a moc théi trang hoa. Duong nhu ho da quén thoi
tran mac. Duong nhu ho di bo méc cai nguyén
vong budi ra di cho tan vao sudng khéi, hu khéng. ..

Dém nay. Vong LAu thanh im dng. Trai dai xa
bén kia bd bac, nhiing doanh trai cua dai quan Hé
Tén Hidn van an binh bat déng. Ho van khéng
danh nhau. Ho vian chd chuc nhau trong nhiing
muu toan tham kin.

Dai tudng Ba Thién Tuong ké dau trén bd nguc
my miéu cua mét a ky nit 1au xanh ma mé mét ngo.
Ngai vira xong mot con hanh lac. Ngai can phai
ngu cho lai sic. Thé mé biét, chaoi boi boan fac con
mat sic hon ca danh nhau ngoai tran tuvén.

Bdng trong cai khong gian im ang dé néi lén
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nhitng héi tréng tran. Tiéng trédng cdp tap, cudng
la di doi1. Tiéng tréng dung dung giuc gia sy kién
tién lén, xéng thang tdi.

Tiéng trong bat ngd. noéi 1én gida khuya khoat
nay lam nao loan ca Hang Chau. Bon tudng ta, sy
tét vut day. r8i bo cude choi. hoang hét bo chay vé
doanh trai.

Dém vin im Ang. Ngoai tiéng tréng khéng mét
Am thanh nao khac 1a. Khong khi hoai nghi tan vao
trong quan hai bén.

Trong tran chy giuc trong khi gidp tran. Tran
tién hai bén giap mat. guom giao d61 nhau. Vi
tiéng trong noéi 1én 13 tiéng reo ho. ngua hi gudm
khua sé vang déi khap d4at trai.

Thé ma d day im ang nhu td, Troi khong mét
anh lya. Ngua khéng mét tiéng hi. Gudm giao
khéng mét tiéng cham nhau.

Chi c6 tiéng trong. Van chi cé tiéng tréng am
am, cudng né 6 Vong Lau thanh.

Thé la khac sau, dich than dai tudng Ba Thién
Tuong da hé quin can vé, tréi gd thang danh
tréng mang vao trudng pha cho Dai vugng Tut Hai
tham tra.

Dém béng day dic suong mu va gié chudng...

Tai trung quan, Dai ban doanh caa Dai vudng’
T Hai, dén duéc sang trung, soi rd vao mit thang
danh tréng. Han bi tréi gé va quy gilta trudng phu,
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nhung mat han van ngang lén va mat han md to
nhin vao nhitng ngudi ngdi trén ngai bé...

Tir Hai van ham én, may ngai. val nam tac
réong. than muoi thude cao... ngdi chém ché trén cao
nhin xuéng. Ngai da nhan ra han. Chinh hin la
mot trong nidm ngan trang si di theo nga tu dat
Viét Dong. dung ¢d kher nghia. eitu hé dan den...
Trai qua bao cuée tu sinh trén ducng chinh chién.
Nam ngan wrang si cua budi ra di gan nhu chét hat.
chi con hin séng dén ngay nay. Han li thang linh
danh tré'ng tran.

Nhé xua kia, khi hin dén xin ddu quan, thav
hin 6m yéu, ¢o la vdi bé dang thu sinh. T Hai da
ché va hoi hin lam sao dé danh giic cho dude. Hin
néi, hin sé... danh giac biang nhing hdi tréng tran.
Nghe hdn danh thu, Tir Hai d3 bang long. Va tu dé.
trén dudng chinh chién, kht xung tran tiéng trong
cua han di cudn cudn cat 1én nhu ndi do, xoav tit
nhu giéng bao... théi thic chay xi1&t vao mau huyér
cua ba quén... Thi tir dai quan dé&n linh trang nhu
dude truvén ihém sdc manh than ky, lao vut téi,
xong thing vao tran ma khéng mét chut may may
50 hat, cai chét biy chu nhe tua léng hong.

Dap doé nam thanh c¢d1 Nam, chia déi thién ha,
han la ké duge thudng cong dau, dude thang quan
tién chue. Nhung han khéng nhan. Han chi xin
mai mi1 duge lam nguadi linh danh trong tran. Héi
trong noi lén. Han khéng c¢on 12 hin nita. Hén hin

282

http://tieulun.hopto.org



(an trong tiéng tréng thuc quin. Ngudi hin nhu
bay béng trong gam thét, tiéng cudng noé. Thit da,
mau huyvét cua han nhu muén bt ra, chay tran
vio cudc sinh tit dai ddu nhiing xuong.rél mau do.
Hin séng trong trang thai xuat thian va truyén cho
tuéng s ba quan cai than khi deé...

Bav gid. hin bi tréi gb. quy dudi truéng phu.
Thé nhung, mit han van tée lita nhin lén. Tén
quan van rau dai. dinh ché phap luat cua cai triéu
dimh Hane Chau nav hét vao mat hin:

- Tay 1am loan trong gquan 1a toi... chém ddu ¥

A A davh tréng tran bong cudt hé ha:

- Ta danh trong tran... giuc tudng si ba quan
vao tran ma lam loan trong quan a !

['n ngav ! Mat tran diu. Quan giiac diu ?

- Dat Hang Chau la mit tran. Quan gide dang
lAn trén trong 1ong cac éng. Truy lung va tan diét
nd di.

Ba Thién Tuong. dap ban, gam 16n:

- Im.. Im... Im... Dé loan quin. M1 cé thay
Hang ChAu im dng dén dudng nao khéng, uy danh
cua T dai vuong nhu troi, nhu bién. Mot ¢bi son
ha phuong Nam tham nhuan con mua méc. Triéu
dinh dang chiéu an ching ta. Thudng dan tinh qua
diéu linh vi chinh chién, Ti dai vudng day sé quy
phuc triédu dinh. Bdn phudng sé vui hudng thai
binh. M1 giuc tréne tran dé 1am gi ® Pha hoai héa
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binh dé cho dau roi mau chay nita u ! Giac bay gis
la mi d6, hiéu chua ?

- Oi ta khéng ngo miéng ludi éng déi thay dén
thé ! Bude dén Hang Chau la cac éng hong hét roi.
Ta giuc tréng 1A dé cac 6ng ra tran danh nhau véi
thing giic dang chiém c\t, 4n nip trong 1dng cac déng.
Ngusi linh danh tréong tran van ngiia mat cudi to.

3

Miy den un un xudng phuong Nam. Gié lanh
théi théc lén timg con. Thanh Hang Chau chim
trong mua phun va gié rét. Bon vé si tham bao cua
dai téng déc Hd Ton Hién di lai dady dudng. Hing
Chau di bd ngd. Ngiay mai 1& uéng huyét in thé
cua hai vi {uéng soai. Ngay mai 1& cil hanh 1é can
qua sé cham ddt. Ba quin, tudng si cia ho T tré
nai viéc quan co, lo 1a canh .gac tha léng Hang
Chau. Ngon cd, mii gido xiéu nghiéng. Ngay mai.
cal dao quan bach chién, bach thing, timg troc troi,
khuay nudc kia sé giai giap. nap gidao quy hang.

Dai tong déc Ho Tén Hién nhéch mép cudi.
Ngai nim dai ra cho gai dep tdm quat... Ngai 1a dai
quan thi phai biét hudng phan dai khoai lae. Cude
¢d nhu thé coi nhu xong. T4t ca cac nudc di cua doi
phuong d3 bi ngai chan hét.

Dai quan cudi to 1én sang khoai. Con ngud ai
chang thé. Cai méi phu quy da trér duge tat. Cai
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dao quan bach chién. bach thang dé tao sé tréi hét
tung thang. Tu dai vuong dén si tét. Ha... ha... Tu
Hai 6i 1a Tu Hai ! Mi chang qua la thang vd bién,
vo hoc. Tao da tréi chit tay chan cua mi tU lau réi.
Tao da sip sin vang rong, bac nén, my nit, dao
nudng, tang cho vg mi, tang cho dai tudng ciia mi.
Tat ca cac vi déu di c6 phan, déu vé phe cua tao.
Hang. Hang hét. Bay gid la chuing biy niam trong
ro cua tao rot.

Dai quan Hé Tén Hién lai cudi. Cudi chay ca
nuée mat. Ngai sudng qua. Chua bao gid trong cudc
dol lam quan cua ngai sudng khoai nhu bay gic. Bo
ngd Hang Chau, tam dao quan Tu Hai trong rugu
ngon; rut stc luc dao quan Tw Hai trong nhing cuéc
truy hoan thiu dém, suét sang. Pa1 tudng cua né
phi ra, quen 6m ap dan ba hon quen thao luyén
quan si. Si tét cia né quen udng rugu, ¢d bac, chim
gal, hon quen phi ngua, danh guom. Thé 1a chuang
ngai danh nhau. Ching phai chon dudng hang that.

Thé réi ngai tong déc ngdi day. ngai kiém tra
lai toan bd k& hoach ngay mai. Tién 1&, hau binh.
Quan mai phuc khip moi nga, sat tha khéng nudng
tav. Do1 Tu Hai dén an thé tan trung, tin nghia,
thi nhat té ha déc thu. Cac dai tuéng cua né cling
khd.1g dude bo s6t méot ai. Vi diéu quan trong hon
nita phai nhé cho ky... phdi bat cho dugc nang
Kiéu. Nghe dén nghé chdi cia nang nay thudc bac
thugng thita, nghiéng thanh, nghiéng nuéec. ..
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Mit dat nhuém diy mui tang téc. Xac ngudi
ngén ngang chit ddng. Hin bd qua bao nhiédu la
xac chét. Hin'1ét, han bod... Hin tap trung tat ca
site tan dé ¢8 lam dude cAl s8 nguvén cubi cing.
Hén Y&t vé Vong Lau thanh, noi cai tréng tran con
nim dé. Tu Hai chét réi ! Dao quan bach chién
bach thing da tan tanh nhu chiée 14 mna thu, phoi
rai khap mat tran Hang Chau. Téng déc Hé Toén
Hién md tiéc ngay trén xac chét cia ke thu. Han 1a
ngud linh danh tréng tran, hin phai chét trong
tiéng trong. Khéng thé dao ngil, phai chét theo cai
chi nguyén héng nhu mau trong tim...

Han di 10i dung dém t6i dé bo mai dén diy.
Vong Lau thanh day réi. Tréng tran day réi. Bon
tuin canh say sua men chién thing chéng mang
viée canh phong. Han con lai chit hoi tan thoi
thép. Han con lal ude ma cudi cung, khua vang lén
héi tréng tran...

Pém qua. tudng bi chat dau trude khi that thu.
Bat ngd han dudc 161 day, téng ra khéy nguc toi.
Nha nguc cua Hd Tén Hién d3i qua chat chéy,
khong can dung thém mét thiang linh danh tréng
lam gi.

Va han da ra di tut trong cai dém téi troi, dau
thudng dé6. Han da kiét sic khi nhin cai chét cua
Tu Hai dding sung sdng gitta tran tién. Troi dat

286 http:/tieulun.hopto.org



nhu chuvén rung sup dé. Nudc mat hin trad ra, co
han kho dang lai. Han bo. Han 16t. Xac nguai chét
phoi ra. trai dav trén khap tran dia phén hoa.

Va bay gig, han ¢é mat d Vong Lau thanh.

Béng dém béng trd nén-ding ding sat khi. Hon
han tan trong hoi tréng tran. Tiéng trong cua dai
quan T Hai vang 1én Am am nhv ndi d6... cusn rit
nhu bao dav. xé vao long dém, xé vao ¢o61 oan khién,
nhiéu loan, phi luin. day ai. Tudng nhu trong tiéng
tréng v3 trao dé. van oan hén cua doan quan nghia
tu bdng bat day tim vé hu 1én cung héi trong tran.

Hanpg van khuén mit cia dao quian Hé Tén
Hién xanh tai lai. Hang van anh dudc bao quanh
Vong LAu thanh. Hang van cung thu chi vé Vong
Lau thanh dé chdviéu diét tiéng tréng.

- B¢ Hé Tén Hién ! Khat vong déi dsi ctia
chung tao, khong bao gid va mai mai khong bao gis
chung bav tan diét duge dau !

Tiéng gi danh, sac déi vao dém té1, rén ri gida
khong gian... Mat ga nhu sang lén... T nhiing
nim mo vd danh trén khap nhing mién chinh
chién di di qua, ga thay hang hang, 18p 1dp tU si
dé1 mo6 dung 1én... xép thanh d6i ngi, x6ng vio ké
thu. Tiéng trong cang di déi hon, nhu sim day, xé
vang ca d4t troi.

(Van nghé Quéan dor sé6 4 — 1998)
(Tap chi Ciza Viét thang 1 - 1998 )
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GIA PHONG

CA GIAO

T61 nhan dude dién tin cua chi ban cii bao tin
phai dua con vé qué né gap.

Trudc tin bat ngd, té1 phan van suy tinh, tdi cé
nén git 16i nguyén séng dé da, chét mang theo, c6
nén tiép tuc oan han vé ndr cuc nhuc cia tdi 8 noi
4y, 10 nam vé trudec.

Té61 bay gis dang 13 moét phu nit thanh dat va ¢6
mot gia dinh hanh phtc, té1 yéu va kinh trong
chong téi. D&l vél anh Ay, bay gis khéng phai 13
diéu bi mat, anh bi&t rd ngudn con va td da vat bo
moi oan han, gic béng dung khai day, lai yéu cau
dua bé Hau vé, anh 4y sé nghi sao.

Phat bao v8i Hién va tuy anh ay dinh lidu, téi
nhu véi minh nhu vay.

Bubi chiéu, sau bida ¢om tdéi dua dién tin cho
Hién.

Anh ching cé gi bat ngd, 14m bam : nhanh vay
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$a0. Rd1 anh ké cho téi nghe cudc gap gd may thang
trudc, tinh ¢d anh gap Tu 6 bénh vién khi di tham
ban, anh va Tu nséi véi nhau nhiéu chuyén.

- Vay sao ? Anh gidu em a. — Téi hon déi.

- La y Tu, anh 4y yéu cau khéng cho em biét sg
em lo. — Hién giai thich va tiép : - Mai anh xin
phép cho em va con. chuan bi di1 s6m.,

Tér do du, anh ém vai tot :

— Théi chuyén chét séng ma tinh toan chi nia.

T41 nadm tav anh lo ling : con thing Hau phai
né: sao cho nd biét ha anh. véi lal em da thé khong
dAr chan vé no1 Ay nia.

~ D6 1a chuyén ciy, con bay gié tinh hinh da
khéc, em phai dudng hoang trd lai, vita dé xéa bd
mic cam cua chinh em, vita gidp ngudi ta giai toa
no1 an han. Haon nia khdng ai td chél nguyén vong
cua ngudi sap qua ddi lai 1a tinh tham ruét thit. Tu
cuang tot.

- l.aic nao anh cing 13 chd dua vitng chic cua
eri . - .61 om chdng. nude mat chay.

Anh vuou t6e t8i, lau nude mat pha tro.

- Em nén liéu ma kiéng an vi thé duc, ¢t da
nay em dua, chic anh khong ditng néi.

T61 phi cuar. Bé Hau chay vao :

- Givay ba, me?

- Théi em di 14y nude uéng, Hau 8 diy ba néi
chuyvén cho nghe. - Hién lén tiéng.
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Té6i hot hdép mang nudc vao cho hai cha con,
Hién dang 6m HAau trong long.

— Mai hai me con di vé noi.

Hau vé tay : Sudng qua, ua, ba khéng di sao,
ma mai chua phai chi nhat ma ba. Hau lau tau
ngit 131

— U ba xin phép cho me va con, di tham néi &
Chéau Déc chd khong phai néi Déng Nai.

- Néi Chau Déc 1a dau, ba ?

Nghe ba néi di, ci hoi lu bu. — Té1 chen vao.

~ D6 12 ba ndi rudt, sau nay 1én lén con sé hiéu.
Con bAy gid con ¢ biét con cé hai éng ba né1, hai
ba, ai cling thuong con. Mai nay con vé tham noi va
ba ruét, ba con bénh nang ciAn gip con, con phai
that ngoan, nghe 16i me, biét chua !

- Da biét. Chau Déc xa 1dm ha me, chd bi ngap
nudec ma ti vi chiéu dé ha me. ‘

— U xa lim. khuya nay minh di. con ¢in ngu
sém. '

Té1 dua con vé givong. Hau ém tay t6i néi nho :
“Ba Chau Déc 1a ba gi ha me 2. Td1 xoa dau né :

— La ba Ty. — Téi lung tung. — Théi, con ngu di.

Tbi trd vé phong, Hién nam vat tay trén tran,
thay toé1, anh dang tay ra dén, téi sa vio vong tay
anh, ric ddu vao nguc anh, té1 khoe, nhitng giot
nuéc mat biét on nhu cai 1an to6i khéc wét vai anh
dé ta on anh ciu mang me con toi.
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Viéc tudng nhu cang thing dé nang tam tu 61,
di duge anh cAt xudng nhe nhang bing tdm long
bao dung d6 ludng. téi yéu anh vi ddc tinh ay.

Tér cam on nhing cay ding cudce doi da gidp t6i
thau hiéu gia tri hanh phic ma téi 6.

Mudi nam trudc day, mang ndi nhuc cua ¢o
gino khong chong ma chda, lam ngusi dao nhiém,
t61 tré vé thanh phd, vé cin nha cu cua ba téi dé
lai, dang nhd ngudi ban vong nién git gin. Can nha
con gitt nguyén nép cii, gon gang tinh tudsm vi dudce
cham séc can than, ddc biét can phong ciia téi moi
vat van nhu hoi té1 ¢ nha, tdt ca déu dugc phu
nhua dé ngin bui. Té1 that ngac nhién trude sy chu
dao cua anh chang thuong binh d tro nha téi : Anh
biét vé toi rat nhiéu.

Con Hién. té1 bidt anh lan dau khi téi vé tham
ba td1 bénh. Qua ba, té1 biét anh dang & tro nha,
rang anh da cham séc chu d4o ba lic é bénh vién
thé¢ v 2o, rang anh la si quan titng chién dau @
chién trusng Tay Nam, tung bi thudng va gig dang
hoc t14p dai hoc.

Ba tbi ké vé anh vé long yéu thueng pha lan su
ngudng md, rat hiem khi ba boc 16 véi ai.

Téi dam ra kinh trong anh. biét on anh va
xem anh nhu nguoi anh 1dn. Rat an tam, téi giao
ba té1 lai, nho anh cham séc, trd vé noi t6i da chon
khi hét phép.
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Lan tha hai. té61 vé dé tang ba 161 mat. M6t lan
nita, to6i, dita con gai duy nhat cua ba té1, cam thay
v6 tich su khi trong hic tang gia bél réi. bdi vi moi
tha Hién da lo mét cach chu tat.

Tét lai 12 ngudt chiu dn, lai an tdm giao géi viéc
phung thd hudng khéi ba téi cho Hién, k& ca tai
san duy nhat ba taéi dé lai — ngdi nha.

Sau nay Hién k&t luan : ¢6 1& anh sinh ra 1a dé
ba em chon lam ré, em chon lam chéng cho nén cé
nhitng tinh ¢d nhu 1a dinh ménh gan bé ba em -
em va anh.

T6i tin duyvén phan, vi Hién 1 biang chung
duyén phan cua toi.

Hién 1am duing nghia vu ba téi dan lai : gid nha
cho té1 va chi giao 14 thu cua éng khi téi thuc sy tro
vé nhu mét nguoi thua cudc. La thu anh giit hon ba
ndm, con niém phong.

Trong thu ba t6i doan rang. rdi toi sé trd vé. toi
sé khéng dat dudec hanh phuc ma t61 dang theo
duéi bdi vi éng biét ring éng khéng du diu kién dé
1a thong gia cia ho nha' Ty. trd luc vi gia phong tai
hién. Xua ba me tb6i da vudt 1& giao dé séng vdi
nhau, me téi bi dong ho Céng Tang ti bo vi khéng
chap nhan con ré 1a mét nghé si nhu ba tai. Tdi mé
¢61 me tir ldc nam tubi. Ba téi 6m ndi an han subt
d&i bdi vi trong mét lan lam phim xa, khéng kip vé
khi me t61 sinh khé, em trai t61 chua kip ra doi da
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cung me té1 ra di. Poan doi con lal ba séng véi tinh
véu cua me va tinh cach cita mot nghé si tai hoa
nhung khéng thanh dat. Té1 14n 1én trong méi quan
hé than hitu va sy yéu chiéu déc chiém cua ba. Téai
da boc 16 gien di truyén cua ba me khi téi quyét
dinh chon nhiém sd tinh nguyén theo Tu vé xém
mi: xa x61 ; bo ba, bo thanh pha, tdi chon tinh yéu
cua minh.

Ba buén nhing khéng can ngan, ba muédn téi
dude lam tat ca 1'1hf§;1g gi téi thich, ba sin sang
chiap nhan moi diéu du t6t du xau. Ba &3 néi véi tbi
nhu vay.

Sau khi doc thu, tér day ditt an han, tuyét vong
nén tim cai chét. Hién 33 du doan nén kip thai cdu
song toi va ca dda bé trong bung.

Khi t61 vé nha, Hién tu v don ra & tro gan dé dé
tranh 4iéu tiéng. Lai phai thudng xuyén cham séc
che (61 trong nhing ngav khing khoang. Cho dén
kit sinh con. anh d3 ddng vai nguor chong.
ngudi eha i nhién nhu that.

Ann gias thich khéang can Jam cho chuvén pnic
tap, khong dang. Chi cAn me con tor an toan. Vé 1y
do khéng nén dé thing bé mac cam sau nav, anh
ddng tén cha 1am khai sinh cho nd. cha Hién, con
Hau. Lic dé. téi chang con thiét gi, phé maic. Tai
chap thuan moi ¥ kién anh dua ra vé1 tam trang
cua nguoi chiu én.

4

http://tieulun.hopté.%l%



Chung téi da 1a ban cua nhau ba nam tro.
Hién luon ding muc. Khi téi da én dinh cudc séng
bing vén Anh van sian cé, hoan toan binh tinh,
Hién lai don ra & riéng mét cach tu trong. Téi da
quen su chim séc ctia anh va ciing biét rang long
thuong hai cia anh di thanh tinh yéu danh cho
toi,.anh viza dén hau viaa nghiém tdc... Con 161 di
cb to ra 1a ké chiu on. nhung ciing khéng gidu duge
tinh cam cua minh.

Chi vi anh trong sang va cao quy qua nén toi
cAng mic cam rang minh khéng xdng dang, s¢ lgi
dung long tét clia anh, téi tu dan vit minh. Cho
dén khi anh thdng thian thi nhan anh yéu tdi va
thue su hanh phidc khi 6 canh me con tdi. RAt dé
dat, anh dat van dé, néu téi khéng yéu anh, anh
nthan t61 lam em gai. anh hia gidp t6é1 lua chon
hanh phic riéng tu, dung vi chuyén on nghia ma
ép long. Toi da khéc that nhiéu trong vong tay anh,
mic cam ngin cach cua chung téi bt xéa bo, tre luc
vé phia gia dinh anh nhanh chéong duge giai quyét.
Ching téi thue su vun diap té Am cua minh. Dua
vao nhau, dong vién nhau, chving téi vira lam vira
hoc, dat duoe vi tri xa hoi viing vang.

T61 s¢ anh hudng dén hanh phic ma téi dang
¢6. Ngudce lai, Hién rat tu tin thoai mai, té1 thay
an tam.
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Té1 thdc day khi Hién goi. lusi biéng va mét
mot.

Trong khi téi loay hoay. anh da danh thdc va
chuan bi cho Hau, - anh din mang theo 40 4m vi di
xe dém Janh. Trude khi ra cia, anh hon t6i dan do:

- Anh tin em du nghi luc va sang sudt giai
quyét cong viée dudi Ay. Dirng hep lugng véi nguoi
sap chét, dung ¢ chap vl nguai chi séng trong 1é
thoéi cit. Ctt d€ bé Hau nhan ho hang, té téng. Ding
so, khéng ¢6 quyén luc nio chia ré ching minh. -
Ein hiéu khéng. DPung cing thdng qua, chuyén gi
rol cing sé& qua...

Béng dung téi mudn ¢é anh di ciing, tdi s¢ minh
khéng du sdc, khong du tinh tao dé tao tinh hudng
t6t. Toi von di vung vé trong cu xu.

- Hay la chung ta cung di, khong ¢6 anh, em
sg. — Ta1 niu tay anh khan khoan, téi quen dugc
anh nang d8 vo vé. Anh phi cudi, ding tré con, anh
cor roag chuyén, chua thu xé&p duge. Cd di. anh
nghi uoi chuvén roi sé tdt dep. Khi cian goi dién
cho anh. Néu tién. anh sé dén véi em va con. dude
chua. Toé1 cuci nhu méu.

Trén xe Hau ngu ngon lanh, con téi ci thao
thic gida bén bé chuyén cii, lac én 3o, qua pha. hic
din séc vi duong hu.

Tai cling kip nhd lai hinh anh tham hai cua téi
ngay xua. Té1 da tir bo tinh cao ngao dé trd thanh
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nhan nhuc cam chiu, van xin ho thuong cho tinh
véu cua chung téi. Téi dam hy sinh e¢a danh du kh
ciing véi Tu toan tinh dén nudc co cudi cung dé d:t
gia dinh Tu truéc su da rdi, hy vong vao niém
mong moi ¢é c¢hau thita tu cua gia dinh dé dugc
séng bén nhau. Nam nam téi va Tu kién tri. Nhung
mot nd luc khong vugt qua dude khuon phép ma ba
Ca — me cua Tu da dat ra va da quvér : Dau 1A can
chau, nhung phai la chau dong déi, tha con thiam
lén cua loai gai dam bo nha theo tral, cua dong
mau lang bat ky hé. chi lam diém rhuc gia phong.

Nhé nhitng ngiy ctia mot thoi tudi tre, nho
hinh anh cua Ty hoc gioi, din hay, hat tinh knuc
Trinh Cong Sdn trong cudc giao luv vin nghé sinh
vién, nhu 13 ching té61 phat hién ra nhau phai vén
di 12 ctia nhau nén sau d6. khéng thé dgi ra truong.
Khi Tu tét nghiép, téi cing diang ky vé néng thon
dav ngoal ngit, d6 1a 1y do chinh dang trén danh
nghia dé téi chon va gii tinh véu cia minh. theo
Tu vé qué.

Khi biét ching téi véu nhau, ba téi cham diém
Tu 10 trén 10 d tAt cd cac mat. Nhung 6ng luén
khong an tim vé gia thé caa Tu, khi biét ngudn gée
cai tén Thira Ty ma anh mang lai 12 két qua cua
coéng cudc cau tu qua chin ngudi chi em gai. me anh
sinh anh khi da 45 tudi. Cau Ut duy nhat cia dong
toc trudng. C4 1é su ting trai va ndi dau sau kin
cia ba vi me trudc diy dude ba ké cho t6i nghe
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nhu 13 nhiing du bao canh tinh. Nhung téi nao c¢b
hay. Té1 dang yéu ma. Chuing to61 tdm tidm niém
niém la tinh yéu sé vudt qua moi trd luc. Ching té1
nguvén vél nhau nhu vay.

Vay d6, dui tinh yéu ciia Tu ¢6 manh liét dén dau
cang khong dim vugt qua khudn phép gia dinh.

*

Xe ngiing 6 nga ba, téi loay hoay tim hudéng, ti
trong quan nudc c6 cau bé chay ra.

— Phai xe dén dAy tim nha ¢é Diéu khéng, me
chau bao ra dén, sg di khéng nhé nha. Chau 12 Duy
né. Di Thuy phai khéng ?

T61 ngac nhién hol sao chiau biét, né cusi xde
ban tay ghi sd xe ctiia té1. N6 thanh thao chi dudng,
Qua that, khong dé dang tim lai can nha quen
thuée trude day toi da séng. Tat ca da thanh phé
lau, dudng dat gé ghé bay gis tray nhua réong
thoang. bidu hién dé thiy & nhing noi d6 thi hoa
nh.n! «L:4sug. Hang quan, bang quang cio san sat
Iam ~ho nd da c¢é vé kha du lich dat khach.

{2 Gu mrng tiu tit khi ching tét xuat hién.

Trong san nha déong nguci nhén nhip. Diéu dan
t6i va Hau dung chd, nhanh nhau tién vao nha.
Nhiéu anh mat t6 md nhin vé& phia me con té1, Hau
nim tay téi sg sét.

— Me di, bd néi véi ba 8 day ha me ?

“Toi kéo Hau vao lang, dan do :
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— U day la nha ndi, ba con binh nang, chit nia
minh vao tham, con trai phai manh dan, ba din ¢
nha lam sao con nhd chua ?

- Da con nhé rai.

Xem ra né dé thich nghi hon t61.

Diéu di ra vé1 ba cu téc bac tring, téi ngd ngg,
roi nhan ra 12 chi Hai, chi g1a qua so véi thdi gian.
Van nhanh nhen chi sai buée vudt qua Diéu tién
td1 chung to1.

- Cb Thuy vé d6 ha, ca thing nho, di vao nha.
ma mong lim vi cau Ut chic con nudi me con cb
nén may hém nay ci hic mé hic tinh.

Chi cii xuéng am bé Hau, né ngd ngang nhung
van ngoan ngoin khéng phan khang.

— Cha, chau tul ning qua.

— Chi cho chau di, né giél 1am.

T41 1én tiéng khi thay chi dm Hau c6 vé niing né.

Hau duge tha xuéng. than mat nam tay chi Ilai
va tay t6i di vio nha. Tiéng chuéng mé tif gian nha
chinh vong ra.

— Cau Ut yéu qua, ma bidu cho cau nghe kinh. -
Chi Hai giai thich.

Thay chi ty nhién nhu 1a thin thiét, tim téi
that lai. Cang ¢ san nha nay t6i da bi chi xua dudi
nhu nguot 4n xin, day nghién : Cal ngii ciia ¢6 sao
bude dudge vao nha cua dong ho nay.
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Bay gid téi dang duge mai vao ngdl nha cua ho.
T61 nén thuong hay nén han ?

Trong gian chinh dién. cic ban tho khéi hudng
trAm mac, anh sang nha nha, téi ron ron bude theo
chi Hal. Phia sau, Diéu v6 v vai tbi tran an.

Lul vao bén trong canh trai, dén dién sang
choang, trén chiéc sap gu gé mun Ty dang nam.
Truc dién, 8 chiéc truong ky ba Ca ngéi canh
ching, hudng anh nhin vé phia ca, mat ba sang
lén khi ching téi vao. — Ba gia lam.

— Thua m4a, me con cé6 Thuay da vé. — Chi Hai
lén tiéng. - Thua ndi di con, - chi dii tay Hau vé
phia ba Ca.

- Thua ba néi con méi vé. ~ Né binh tinh dén
trude ba vong tay cui dau.

— Lat day véi ba. — Buéng chudi hét, ba 6m Hau
vao long, mat hap hay.

- C6 Thuy ! - Chi Hai goi nhé va ra hidu cho
tor ch.r ba Tdi buae t6i :

Thua ba.

ITwong Anh mit vé phia toi, ba lén tiéng giong
nhe nhang :

~ Cb Thuy da vé, phudc dic qua, ¢d khéng dé
bung, téi mung.

Ba ddng lén cham chap nim 14y tay Hau di vé
phia Ty... Lung ba cong xudng.
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— Con dung sg, ba con dang chd gap me con
con. — Bi ra hiéu cho tél té1 gan. Tinh tao va tinh
dat, ba dat tay t61 va Hau vao hai tay cua Ty. Ba
vuét téc Tu.

- Tu di, tinh day di con, con chd bao nam nay,
g1d me con né da vé, tinh lai di con.

Tu nam, hai héc mit sau thim nhim nghién,
khuén mit vang béch, hdi thd da nhe 1am, chiéc
mén dip ngang ngudi, nhé cao Ién & phan bung.

Con bénh da tan pha hoan toan khuén mit
thanh td va thé trang luc si cua Tu ngay nao. Téi
thudng cAm, nuéc mat roi.

- Ba di, con né, ba di, thic day. - Hau nim tay
cua Tu lay nhe theo tiéng kéu, nudc mat né dam
dia trén mat.

T61 hoan toan bit ngd trudec hanh dong cua
Hau. Ai day né, cai gi xui khién hay d6 chinh la
“inh huyét théng thiéng liéng ? Ba Ca khoc ngat
trong vong tay chi Hai, moi ngusi déu khéc. Tol oa
khoc, ap sat tali anh cuang vér Hau lay goi vér y
nghi: néu c6 su linh thiéng thi nhat dinh me con toi
s8 goi dude anh Ay tinh lai.

T41 cam nhan ban tay cua Tu 4m dan trong ban
tay tot.

— Anh 4y tinh lai kia. - Tiéng Diéu mung r3.

Tu tho mAy hoi ndng nhoc rdi tlr £ty mé mat.

Chi Hai kip thor nhanh nhen dut cho Ty may
300
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mudng sam dé sin ¢ ddu giudng. Tu chdp mit nhin
quanh ngd ngac. Ba Ca 1én tiéng :

— M3 day, ma nhd ¢6 Diéu nhan me con Thuy
vé tho con, con vui lén.

To61 va Hau khée viii, anh nim tay tdi bang sic
luc cdn lai, théu thio :

.. = Tha 15i cho anh.

— Em khéng gian anh d4au. - Téi né1 trong nudc
mat.

Tu xiét chat tay téi, manh dan ra hiéu gnip
anh:

— Cho anh nung con minh.

Toi hiéu y kéo Hau lai gdn ning ban tay anh so
khiap mit bé Hau, né khéc goi ba ai, ba ai.

Roi1 £61 dua tay anh Ap vao mit minh, anh nhu
manh hon 1én, ty lyc nang dugc canh tay, cac
ngén tay anh nhé nhe xoa khap mat téi. Oi, théi
quen clia nhiing ngay véu thudng cid, anh vin nhé
va t61 dang nhé lai. - Anh vui ldm, anh biét em
hanh phdc, con minh duge cham séc, anh yén tim.
Cé khi d6 1a &1éu tét. séng véi anh, em sé khéong
dugc nhu thé. — Giong anh 4m vang manh vi rd
rang hon.

- Ma va chi Hai dung buén. Phian phuée caa
con la vay. Rang lo giitm me con con Thuy, dung
ciu né tral gali ma td1 nghiép ching. — Anh tran
troi.
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- Con nghi mét di. ma bi&t r6i, ma an han
lam. — Ba Ca 1én tiéng.

— M4 dé€ con néi cho hét. Phan thang Hau, néu
duge, Thiiy cho né nhan ho hang, khi cung gié cb
diéu kién thi vé cho khoi lac té téng, nén danh cho
n6é mét phan huong héa ma khéng can déi ho. Cho
anh gui 161 cam on Hién, anh ay rat t6t. Con Hau
nhé ba nhé nd nghe con. — Anh s6 soang khuon
mit dam nudc mat caa no.

Anh ngimg 161, thé mét nhoc.

Tu nhién, tbi thay diéu gi md hé khdng thé giai
thich, toi linh cAm riang anh &y s& ra &i ngay hic
nay, khi cac ngén tay anh din din buéng léng
trong tay tdéi va chut hoi giad lanh béng dung len
vao chay dai theo séng lung lam téi rung minh. Téi
hét hoang, 18n tiéng va lay manh d61 vai anh.

— Anh 41, anh di, nghe em néi...

Moi ngudi xdm lai, mit anh khép tu tir, mbi
déng day réi lim dan, hoi thé y&u hin... Moi ngudi
goi déu vo hidu. Bac si téi, cac thu tuc cAn thiét dé
xac dinh ranh gié gitta su séng va cai chét duagc
khang dinh. Anh c6 vé thanh than, d& lai cho moi
ngudi lo toan phién mudn ctia c¢dl do1. Giai thich
thé nao vé thoi khac qua. Téi nhu roi vao khoang
khong.

*
Bon ngay ban rén vé chuyén tang 1& di qua,
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mdi t8i, to1 dién vé ké 1€ véi Hién dé nghe anh vd
vé dan baao.

Dém nao téi cung ém Hau dé nhé chuyén ci,
nhé nhu hdi niém, khéng con cam thiy gay git,
buén gian.

Bav gid, téi cam thay thudng cam than phan
cua Phung. Cé Ay da va dang vat sitec thanh xuan
cua minh dé lam thién chdc ciia ngusi phu nd theo
mau ma ba Ca doi hoi 6 ngusi con dau. Ngay xua,
mot trong nhimg 1y do t6i bi chéi bo vi tél gay go,
khong du sdc sinh con néi déi, nhung khi té1 va Ty
khang dinh kha nang 4y thi lai pham vao tdi khong
doan chinh. Dam cuéi cua Tu té chiic may ngay sau
khi t61 bé di, ho sg té1 vac cai thai 441 40 dén pha
dam cué. Diéu dd xw té1 lam vay, nhung té1 da
chay trén. Téi da tinh ra, biét minh con danh dy.

Dé an tam, toi da kip tranh thd dua Phung di
kham thai, xac dinh dda bé sap chao dadi 1a con
trai. C6 1& khi nghe két qua kham nghiém, té1 1a
ngudi mung nhiéu hon Phung. Mitng cho Tu, ming
cho ba Ca c6 ngusi ndi doi, mung cho Phung hoan
thanh dugc nhiém vu d8i véi nha chéong. Nhung
sau kin trong long, t61 nhu cit dude ganh niang, khi
Hau khéng phai la chau trai thita tu duy nhat.
Hié. sé an tdm hon. Va t6i sé khong canh canh véi
trach nhiém vo hinh : dang gi gin ngusi néi doi
duy nhat cuia dong toc.

Budi t61 khi dua I1au dén chao tu gia, téi da kip

http://tieulun.hoptoFNg3



cho ba hay tin mung vé dda chau trai dang mong
moi.

Ba cim nhang nhin sitng anh ciia T, néi cham
rdi ranh rot :

— Tu a, vay la me con minh d3 lAm xong trach
nhiém véi ho tdc. con an tdm va tha thi cho ma.
Né&u con la ma, con ciing khong thé lam khac hon.
May ma me con thiing Hau vé kip d€ con gap mit...

Lan thd hai, t61 thay ba khéc.

'1'01 diu ba trd lai ghé, 4n cAn nam 14y tay ba :

— Ba an tam, hay gid sdc khoe va lo cho vg con
anh Ty, moi ngudi can ba. Phan con, khi téi day,
con da quén chuyén ca. Thi thue, con khéng nghi
la sé€ c6-ngay nay. Khi nhan dién tin, con khéng
biét minh phai lam gi dé budc qua 18i nguyén cua
minh, nhung chéng con di khuyén con nén vé day.
Phan bé Hau, né van la chau cta ba, con sé nhic
nhd né vé diéu nay. Chung con du sic lo ling
tuong lai cua chau, ba khéng phai chia phan huong
hoa cho né.

— Nhung Tu da tréi trin, khéng nén lam trai y
né. — Ba ngit 101 t61. — Con khéng nhan, nhung ta
ctt chia @8 phan, khi né6 1én, tu ¥ né dinh doat.

- Théi thi tuy ba. Con khéng dam cai.

Khi ra vé, ba cit 6m Hau, dan dé nhé viét thu
va vé tham ndi1, thing bé ¢t da va hita nhu ngud
16n :
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— Nghi hé. con néi véi ba me cho con veé vai néi.
no1 cho con nghe.

Téi via nude mAt vi su quyén luyén rudt thit
thiéng liéng ma téi hoan toan khong thé hiéu. Ba
dun chiing téi tan cla. nam tav tol ba néi nho
"Con 6 the sor ma duge khong 2

- Ma o giit sde khde. con sé ¢d gédng thu xép
cho Hau v tham. - Té1 that sy thay thuong su hiu
gquanh v tudl gia caa ba, té1 6m 14y ba an Gi.

*

Tren duong vé, 101 tmén man suy nghi. tu tham
tam tor tar thav ¢é #41 gi hav ho cua nép xua dau ci
ma e cua T A huea than Ba d3 mot dar toan
tam toan y. chée chong dé gu gin né nép gia
phong, thuc hién nghia vu ganh vac giang son nha
chong mét cach tu nguyén thiéng liéng. Theo tho
gian, tudi 461 di dé nang dai vai, ba da gia lam...
Tb6t mong cho ba van khoe. van minh man séng tho
hon tudl 85 cua ba dé tidp tuc chéng d3 ngdi nha.
Trong d6. moi cai déu cé6 khuoén c6 phép, va bay gis
t61 mong udc no dude tén tai, duge luu giii nhu 13
chimg nhan cua mét nét van héa dan toc da cé thoi
thang hoa ruc ra.

Trai sang tac van hoe An Gilang, 3-1998
(Van nghé s6 18. 2-5-1998)
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BIEN KHUC

BUI VAN TRONG CUONG

“Bon not khé rach, dai nei quan hong.” — Ngay
d6, me tdi hay lam bam du dé tbéi nghe thay thé,
méi khi, thudng quang nda dém, bs téi lai rudc vé
nha vai ba dao, kép ma dng tim dac trong ganh cai
luong dang luu didn & tinh nha.

Vé1 cay ghi ta phim lom va ciy dan nguyét
khdng biét c6 mit d nha tdi ti ddi nao, hai tay dan
so diy, rdi song tdu cac ban quen thude nhu Khie
ca hoa chic, Khéc hoang thién, Luu thuy, Kim
tién... Sau tuan dan gay men, dén tuan rudu, va tu
rudu sang hat, lic nao, cha ai hay. Thanh 1é, ngoi
mép phan, téi dian mét, nghe. Song, van khéng
quén vidc cua minh 14, thinh thoang, lai tiép keo,
banh, thuée, nudec cho may cé, chu.

Am tc, thé day, nhung ndm gian trong. me to
ching bé sét cAu nao. Ba bi&t, md1 ban t16p khach
dau sd sai vay, cang xén dut di cua ba tién 1a1 ha
ba t& phdi mat ban chao oi & chéch hén hin ua
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rap Chan Hung. Ba nhin chéng. Da mét nhé.
Nhung ba con tu chiéu minh nia. Chiéu va nhin,
iy la khoéng rén ram dudng khi badn bach. Va
chang, me tbi cing thav tiéng dan, hat nhu thao
¢8i ho minh diéu gi ?

Thudng thi. bé téi bé géi, nghe, anh mat troéi
dat phuong nao. Déi khi, dng cao hing :

— Cb Hoéng Loan, chuyén gitdp anh cdy nguyét. -
Ong néi vé8i mot ¢6 dao, ma hém dAu, thoat nhin,
t61 da thav co c6 vé gi d6 khé ta.

Chi baAm vai cung, lai trao dan cho ngudi khac,
mat bd toi hoi sdng lai trude gucng mat cbé &y, réi
lang di dau d6. Nhu thé che gidu diéu gi ? T6i nao
biét, !

C6 dém lanh qua, téi vao trong budng, nim véi
me. Nghe tiéng thd dai bi kim nén, té1 s6 1én mit
me. Ban tay téi wét néng. Me tén khéc tham. La
nhi? Cha hiéu ra lam sao nia. Nghe hat ma khac,
thi nghe lam gi cho khé. Sang sau, lya luc chi ¢6
hai L& con ngdi an chao & dém qua ham lai, toi ké
véi bs viee Ay. Ong khé cin méi. Lat sau, doi céi
mi noi xam lén dau, dit xe di 1am, bs t61 bao :

— Con khéce duge 1a con sudng day. Chi s¢ mai
nay, ruét gan tro nhu g da, chat khong ra nudc
“méit, md kha ! :

Dén thé, thi téi chiu réi. Chuyén ngudi 16n, khi
thanh ngudi 16n, t6i mdi hiéu chang ?
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*

Nam dé, tér mudt mét, mudi bai tusi. N&u hoc
chiéu thi sang hoc bai, nAu com. Con cac budi td
phai ra “d3 me mot tay, d& me ban chéng hét
hang." - Me t61 d6 danh. Viéc cua t6i chu yéu 1a lau
ria bat. dia va dé y cho chay nhé lia ndi chao
rrén bép. Tinh 18, dém dng ling. C6 thé nghe mén
mot nhing chiée la bang gia bac phudce bi gié kéo
sAn sas trén via hé lat gach bi nam thang, nang
mu: va bude chan ngudi bao 16m. Mua hé con d8, vi
c6 lu tre no dda trude cua rap hat, tranh nhau vo
chau chau, d& mén, lam khi c3 ca cudng 6 dau sa
vé, ché dau vao béng dén sang chéi, chit mua déng,
quanh qué hon nhidu. O 1& nga ba, cach rap khong
xa, ngot véu mong khach la mét xe nuéc mia néng,
val hang ngdé nudng, banh da khoai... Thu lu ben
noi chao lan tan s6i. tdi doan ching: “Chac gis ma:
gitta man hai”. Vi, néu sap sang man ba réi, v thé
nao cang ¢6 ngudi ra an chio.

— Ngo1 trong hang ma tai mat hong hong tan
dau. Chum cui. sap thém bat lén chong, rdi vao
xem, cho toi duge nha. — Me 161 giue, ve mat niu gid
néL cudi. - Dung la “Rau nao, sau nay".

Quen thoél, chang may dém. toi kiiong vao xem
“thao khoan.” Tay dém. thua hav dong khach: va
cing tuy vg, ¢t hay mdi; nhung thuong la dién
dude quing hai phan ba thai gian. ngudi soat vé
kéo rong clta, dé ai mudn vao xem thi vao. Sau mét
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hot chui 1ni dudl nhiing hang ghé hang bét déng
hién tu ti nhu nhing bac thang gé, to1 va li tre
cung phd len 161 dan lén phia trén, ré1 dang hoang
nhu ngusi co vé, ngdi vat chan chit ngd trén nhimng
ghé bo tréng, hoic ghé xép bam doc theo 161 di hep
chia phong khan gia thanh hail bén s6 chan, lé.
Hau hau trong lén san khau, noi anh dén ngd ngoi
roi sing phong man, té1 — lic thi nhu dang di ding
gita canh non xanh, nuéc biéc; khi lai nhu ngéi
trong lau son, gac tia: ciing ¢6 khi, t61 nhu thay
minh dung bén mét thap canh, noi cé thé bin
nhiing mai tén dén tan canh riing xa ngat.

Theo téi nhd, thoi d6. vé dién chang nhiéu
nhin gi. Quanh quan, chi ngin Ay vo : hét Kiéu
Nguyét Nga, Chu Du thé huyét, La Bé hi Piéu
Thuyén,... lai dén Manh Lé Qudn thodt hai, Dudi
mai tay hién... Gi1d, thién ha it ai doal hoai dén rap
hat, ma nhéic lai ngay &y, chang hiém ngudi xem
hat vé thang, han khéi vi lic dau kho hiéu.

Nhung. qua thuc, sat nha té1, ba Phudng ban
hang khé & cho tinh, ¢6 dau, ré rol ma van mé man
nhing tro hat xudng. Mua vé thang, trit vé méi
dung, ba thudng chi viao xem mét, hal man; hoic
mdt, hai canh ba thich, réi ra vé. Hang phé khao
loar. 1én 13 ba gid héi mang, tu dung dé dén, “tAn”
Ay tudi ddu ma phai long kép Kim An non choet
nhung tai ca mudi sau cau vong cd tran doi, va mdi
khi d6 xudng cung xé, din ba, con gai rin hét chan
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tay. Dém nao anh ta khéng thu val, ba xem cho du
1é. Tudng nhu, chi nham hit thd bau khi duwde anh
dén va hoi ngudi sudi 4p dé vé ngi cho day gide. Pa
khéng su la : dan ba mé kép. dan 6ng say dao. Ong
Quy hoéi, chu dai 1y thuée 1a CAm Thay, ciing mé
xem hat y cai cich ba Phudng. Nghe dén, éng lan
than vi mot dao td chi tAm tudi con gai dt ong.
Chinh téi tuong tan, dém Ay, éng tung ca nam tién
lén san dién, thudng cho diao no, khi ¢4 dan diu cac
cung nt mua hat chic tho nha vua trong vo Bang
quy phi. ma van liéc tinh vdi 6ng. Nhiing tay kéo
phong man, khuin vac dao cu, nip sau hai canh
ga, lién tia ra, vd nhitng déng tién trich thudng.

Day 1a chuyén ngusi. Con téi, xem lam, ciing
dam nghién. Van chi 12 nhitng canh 4y, ngudi Ay,
tiéng dan, giong hat Ay théi, ma lan nao xem, tdi
cing déu cam thidy cé diéu gi mdi, hay, khac, la
Liédu c6 phai 1a trong tdi ludn ¢é mét cai gi d6 dién
ra dong diéu vdéi nhitng v8 cai ludng kia ? Hav 13,
trong toi ludn thiéu hut mét cai gi d6 ma san khau
cai luong kha di bu dip duge ?

*

Trong s cac dao kép cia doan Hoa mi tring
nim nao, tdi dic biét dé tdm téi Héng Loan - cb
dao da dén nha 61 choi dam bay ban Xay xi wudi
me toél, nhung ¢6 con thon tha va nom c¢é ve thanh
nhan. Lang 1é quyén luyén c6 t& mot khoang cach
chdng bao gid c6 thé rit ngin dude déw nac 16
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cing mudén thay c¢6 mia, hat, khée, cudi, séng
nhiing cudc ddi khac - da qua, hay khong cé that
ma giéng that — trén sin khiu rd rang. Chang
phai vi ¢6 qua dep. Chi vi noi ¢ c¢6 mét diéu gi dé
da am anh t6i sudt thoi tho 4u nhoc nhian. Diéu gi
dé Ay toa lan tit vAng tran, séng mai, hang my, ...
cho d&n ca tung ngén tay, hoi thd cua c6. Co 1§,
diéu gi d6 Ay toat ra, nhuyén quén tir toan bo thé
chat va linh hén clia mét ngudi dan ba gin gui va
cach biét tdi xi€t bao ! Moéi khi xem cé6 dién, toi
nhu bi hiit hé&t héon via, ngay ca hém c¢b6 déng vai
Trung V6 Diém, mit béi den kit trong vé Trung
V6 Diém phd héi ky ban. Ngoi trong rap, téi nhu
khéng nhin thiy ai, ngoai Nang. Chi mdi minh
Nang véi moi minh t61 théi.

Lic da luéng tudi, hay hoai vong nhiing gi xua
¢li, t61 nghiém ra méi tinh dau téi nghiép cua.
minh, chi sao dam dudi dude bang nhing xao dong
ma dao Hong Loan vé tinh da xdi xao 1én trong tam
hon dai dot eia téi. Dén tan ldc nay, tot van nhu
thay ngav triudc mat canh cudi cung v8 Luong Son
Bd, Chuc Anh Dai. D61 uyén udng trai tai, gai sac
kia. trén coi tran khéng 1ay dude nhau, da nguyén
thé tai ngod 6 duéi sudi vang. Canh nay hién hién
thanh hai con buém trang rap rdn bay ra t@ ngbi
mé 16n dang tich lam do6i. Hong Loan sim vai
budm tring Chuc Anh Dai, bay lén, liéng xudng véi
d61 canh mong, trong. Khoang khac 4y, trai tim

N
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non not cua 61 thor thép dap nhu chi chim se lac
bi thuong. X6t xa d&n dbi : gia ducc chét nhu thé
véi Nang, toi cang chdng doai ti€e diéu gi !

Tuy nhién, ky cuc sao, ldc xem Hoéng Loan
dién, téi dau xét, nghi rd dai vay: nhung khi tan
hat. ¢6 ra an 10, thi trong tdi, ching coén vudng
lJai tinh camr ‘.uo nhu ban nay nita. Ldic nay. ¢d
thuin 12 mo  khach hang thich dan chao rd néng,
rac phiéu 6t bot, hat tidu. Tai thi hoan hén. Va chi
la thang bé rua bat, gidp me ban hang. Vua lam,
61 vira kin dao nhin ¢6 an. Vin vang tran phang
lang. bau ma thoai déu kia, ma sao trén san khau,
cd goi 6 dau vé vé dep vé thudng, mong manh. dé
tan bién mat ? Mai thé vé sau, t61 khéng sao hoa
nhap lam mét dudge ngudi dan ba hidp chao sup
soap. do1 khi, phai 14y khan tay lau nudc ma kia
v§1 cac nang c¢éng chua, hoang hau do ¢d iy déng
Nhiing canh tugng tuong phan ay dién di, dién lai
mai, ma cam giac cua téi khéng hé suy xuvén. T6i
da thu khéng xem nia, xem sao ? Nhung, chi dude
mdot, hai té1, téi khong chiu néi. Mat mai ban than.
Nhat mém, nhat miéng. Khéng cim long dugce. Toi
lal vao xem. Song, té61 cing thiy la cho minh:
nhing hém c6 Hong Loan ém, khéng dién dudc.
hoac vé nha thim con, té1 lai cha thiét xem hat
niia. Tdi nhé ¢6. Va, thudng cd. Cé mét ndi ¢i tudnp
tu noi lo me dau véu, ndi nhé me vang nha. Mai
cang khéng han vay. Téi nhé, dau nhu, ¢6 lan ¢o ti
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qué xudng, téi mimg nhu me vé chd. DAu bé ngoai,
tdi vAn nhu khéng. DAu tbi chang dude dong qua,
tam banh nao.

Cho t6i mot hém, me con t61 sua soan don hang
vé thi, c6 Héng Loan tit trong rap di ra, ghé ngoi
canh bép Wia 43 tan.

- Em chdng muén an udng gi dau. Em dén chao
chi véi chau, rai phai vé thu don moi thid, mai di
s6m. Cha biét c6 ngay gap lai nhau khéng ? — Hut
hai, cb noéi, mat ran ran ust.

— Su thé ra sao, cho téi hay da niao ? — Déng
ldng, me t61 gan hoi.

Ngbi ngay d6, tdéi nghe duge hét. Thinh thich
nguc dap. Mat sim t8i nhu tit trong rap sang trung
budéc nhanh ra phd, dém cuél thiang, xiu troi.
“Ngay mai ' Ngay ngay mai, Nang di rdi sao, “cong
chia cua t6i”, “hoang hau cia té1 ?” Lé nao moi su
lai dién ra chéng vanh, don gian vay ?” Tam tri téi
lang doan.

Doan chuyén di, ma kin nhu bung, moi ngusi
cha hay biét gi. — Me té1 chap lai chuyén.

— Chl méi em phai ra di thdél. Sang nay, dng
bau Khai goi em dén, bao: “Cé thu x&p, mai lén
Phu Tho, gnip doan Huong lda méi it ngay. Cho cb
di, toi ciing tiéc 1Am chit ¥ Nhung ngudi ta giip minh
mai rol, chiang 1é 1am ngo, khi ho gap khé khin va
dich than trudng doan dén tan day dé nghi".
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Im ling héi lau.

— Thuc lang, té1 cha bi&t né1 gi hon 14 mong ¢é
gip nhiéu may main. - Me tdi chic, dusng nhu
trong giong néi ngui ngui, bin rin, cing an chaa
mét niém han hoan khé hiéu.

C6 tinh ¢d khang, khi dang lén, ¢6 Héng Loan
néi nho véi toi:

— Ch4iu nhd chao bs, hd ¢6 nhé ! — Mbi ¢é run
run. Go ma ¢d xdm xit bao nét tan nhang nau tai,
ching biét do cam déng qua, hay lan da ¢6 vén di
thé& sau nhiéu nam phiéu dat va lam méi ngon cho
son phan ?

*

N6i gét doan Anh héng trude d6 chi tru lai
tinh nay dau cé vai ba thang, Hoa mi tring vé day
da ngoét nam, To1 chua quén, chidu Ay, tan hoc vé,
ngang qua chd, 14 hoc trd chung tér nghe ti xa
vong dén tiéng tréng lung thing xen lan tiéng
thanh la loeng xoéng. “A ! Cé6 ganh hat nao méi
vé, ching may di " — Ho reo, cim dAu, ching téi
dua nhau, chay. Trudc mit, mét doan gom bén,
nam xich 16 din déu doc phé chinh. Xe diu xép
may ap phich bét mau ruc r3: tAm thi v@ mot ding
quin vuong tudng mao phi pham, quy géi, chap
tay trudc mot my nuodng dep tua tién sa ; tim thi
vé hal ké ti tha d6i mat, vung dao, mia kiém. Xe
tiép theo ché mét nguai cao 18n, déng vai vé tudng
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mat den, tay ti déc kiém, ding hién ngang. Cac
dng hoang, ba chua ngéi danh tréong, khua chiéng
trén may xe con lai.

Cung la di ki€m com thién ha, nhung Hoa mi
trang da vun gép cho tinh 18 nay chudi ngay it
nhiéu sinh sic. Dém dém, vang sang trudc cda rap
tran lan ca quang phé dai, téi bung vi lam tan
bang, 1t clia hiéu, va ciing vi dan tinh quen ngu
sdm. C6 ganh hat vé rap. thi téi lai cé ché choi.
Nhung diéu thiét yéu hon 13, me té1 1ai rut ré nudi
hy vong “hang ho sé& nhtc nhic d& c6 ddng ra,
dong vao”.

Mic dau “lay gidi quanh nam, suét thang, téi
nao rap ciing dong khach”, nhung me téi van cé
méi 4c cam d6i véi nhing ngudi hanh nghé biéu
dién. Tién dip, ba hay chi chiét, nhitng 13 “dd
xudng ca voé loai” véi “quan giang hé ti chiéng”. Cu
1am nhu ching biét bé téi, trude tiing chdi dan cho
rap Van Lang 6 H thanh thai tam bi chiém, khéng
har~ i. TAm. cLi rudt me té1. tirmg ké: “Me may
thil cen zai. mé dan hat hét chd néi. Cang vi mé
thé, non 1ay b mav bang dude, bat chap ca nha, ca
ho pha dam”. Cé gi ddu. me t61 van dinh kién: “
Xem thi chidng sao, nhung dan éng theo nghé dé,
chi t§ hu ngudi, phi doi, cha nén céng trang gi. Rut
cudc, chi mua vui thién ha.” Thim tim. me téi cho
rang, kéo dudec bo toi ra khoi rap hat 1a thang lgi
to. Song, ldy éng it 1au, bA mé idm tham tham su

‘¢
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bat luc cia minh. Buéng dan, lam céng chiic, bd toi
gdn nhu bién thanh nguoi khac. Ong li xi, u uA4t,
ban git. Cha con dau nét mait, tiéng cudi tuci budi
mot thol trai. Cua dang téi, ngudi nhu me téi, khé
bé cam théng véi canh kép dan, dao hat dau may,
cudl mit véi nhau, Da thé, thi dung. Nhung ba ci !
“Tudng ritt mat ngoi thi tiét noc. Ai d&..." ~ Ba van
h6 nghi. Nhung bé t61 nao ¢é gi dang goi 14 chuyén,
ngoai diéu hinh nhu dng c¢6 cam mén ¢4 Hong Loan
hon cac ¢é dao khac trong doan chit xiu. Han vi
thé, ong khong dam mai, va cd cing ngai dén nha
t61 nhiéu, “@é khéi sinh lim su khén ludng”, - bd
tdl nhu ¢ ¥ néi ra nhiing ciu vé tinh, bang quo dai
loai vay, ai hiéu sao ciing dudc. Me téi1 phan lo lam
an, phan muén yén ctta, yén nha, nén ling thinh,
nghe ngéng. Vay ma, khi ti&p xuc véi c6 Héng
Loan, thai 6 cia ba it nhiéu mém diu lai. Ba néi
v6i mot khach quen : “Cal nha ¢6 nay, xem ra cing
dé ua, tinh nét hién lanh, in nét nhé nhe. Chi toi
lic ndo nom cing budn rudi rugdi. Doi tu chic c¢é gi
uan khie...”

Vé sau, khi da la chb tin cay, c¢b6 Hong Loan
chang gidu me tdi diéu gi. ké ca chuyén tung ban,
c6 luc phai ban dén ca tu trang. Me t61 véi ¢b chic
cha nhé diu, chi tdi, thi sao quén dudc...

Sang hém &y, ¢é cAm mot goi nho d&n nha gap
me to1. Ngan ngu, roi ¢6 nguang nghiu : “Chi ¢i, em
may cal 40 nay, mau nén ni lam. Em mdi uém théi,
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nhung hei kich va khéng ndi thém duge nua. Chi
mic thi, néu vira, em chi xin chi mét nua...”. “Ay
chét, sao lai thé ?” “Chi giip em théi. Em cin tién
qua. Mai ¢6 ngudi ngude, em muén dén thanh mén,
gii cho chau ludn thé...”

Thiy nguoi 14n néi chuyén mua ban va thu do
véi nhau, t6i ra cita, choi bi 4n bi véi thing bé
canh nha. Thua nhén, t61 x6 vao buong, dem dng
bo bi  gAm giudng ra. Mét canh tuong ching thé
nao hinh dung néi, dién ra ngay tritdc mat : cd
Hoéong Loan gan nhu 3 trdn, bau nguc nhing nhinh
dudi cai Ao con chdn may lugdt vai trang tinh,
trong tua hai chiéc nén bup bé, dang x6 tay vao
cai 40 canh lua md ga ma cb kéu chat, dé me té
nhin. Pén ndm di hoc vd long ma vin thém sg ti
me, thi khéi néi lam gi. Nhung, ké tit ngay doc
thong, viét thao cho tdi lic d6, téi dam thé doc
ring, chua bao gid tdi nom thay cai gi dep u mé
ma hai lam vay. Con sau nay, doi séi san, khéng
hai nia, van vay thoéi, ma lam khi, téi thay né
chda dung ca su nhuc nhi, é ché. “Vao day lam
gi?” — Me t6i ming dubi, du da thdy tdi cAm ba b
hét hoang chay ra dudng.

Cit thé, mbi lic mot chuyén, tbi chip néi cic su
viéc lai 46 ¢6 mét hinh dung tam tam vé cb.

*

Thich xem hit tir bé, ldec nio Héng Loan ciing
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ao udc tré thanh dao hat. "Chi cé thé&, minh maéi
dugc 1am cdng chia, hoang hau.” — Cé 14n ¢6 ké véi
me té1 nhu vay vé y tudng ngd nghinh cua minh
thud nhé. Nam c¢6 mudi lam. mudi sau tudi, cé ganh
cai ludng tu Yén Bai xuéi vé, dung chan 4 Phy Tho,
dién vai tuan. Ban ngay, ¢6 1an la téi cho dién vién
an nghi, bao dan bay to uéc mudén cia minh. Mgt
kép trai lo, thay ¢6 hay mit. buéng 1di chec gheo ;
“Céd nuodng o1, dén nhu kép nhat ching anh cung &
sung lén day nay. Cht thiéu m§ nhan rua bat, quét
nha, dam theo khong thi theo”. “Thé cing duge”. -
Cé nghi. Dua. Ma héa that. M6t nguoi ve dung dan.
dan c6 dén gip ong bAu. Ong nay nhin ¢é nhu
ngudi ta chon cdy canh, réi bdo : “Dudc. Trude mat,
ti mai, chau di chg, niu in cho cac ¢6, chu trong
doan gitp bac nhé! “Trudc mat ? Thé con lau
dai® - Cé mumg lan lo. Dau thé& nao, véi cb, 46
cung la buéc ngoat trong ddi. Hom doan cat ganh
sang tinh khac, ¢8 lién di theo.

Nhiing ngay sau, ¢6 lam bép, nhung “doang
qua!”. - Vai nguéi 4n udbng canh vé kéu ca. Tuy
nhién, chinh ho lai phat hién ra c¢d ¢6 giong. nhap
tdm nhanh va hat rat chinh cac lan diéu kho. du
chua duge ai day db. Chang bao lau, ¢é dude nhac
1én hoc nghé. Sau miy nim chap chiing, cé thong
dong vao vai chinh, trudc con mit ganh ty cua cac
dao kbac trong doan. Cac éng bau cii luong dat
Bic biét tiéng mot d3o thuong tre. dep mdi lén
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ngoi, ra sdc chéo kéo ¢6 vé minh. Dén luc d6, co
van chua lap gia dinh. Bdi, da cam ké&t miéng véi
ong bau la, san khi thanh nghé, trong vong ndm
nam, khong 1ay chdng, sinh con, khéng sang doan
khac. “Em dén la vit va ma van khong xua hét
canh dan 6ng trong doan, ngoai doi sin dén”. — Co
né1 véi me tdi. “Doi hét giao kéo, 14y quach mét
nguoi cho yén phan. Da di nhiéu noi, da biét ]épl
ngudi, cha khi nao em tinh vé qué 13y chéng. Ay
vay ma...”

Khi doan cua ¢6 lén Phd Tho dién, cé6 mét chu
hiéu budn ban. sia chita ddng hd & d6 mé xem hat.
Vi mé cb. Yéu ching yéu. Ghét ching ghét. Cb giit
khoang cach thin thién gida minh véi ngusi ai mé.
“Cudc s0ng ciia minh nay ddy, rhai d6. Sao c6 thé
gin bé vél ngudi quanh ddi chéan chan mét ché
duoe!” - Cé bian khodn. Song, mdi lde thim so sanh
é6ng chu tre trai, lich 1am kia voi may tay kép
buéng tudng, c¢6 lai thay ngusi déng huong véi cb.
gua la tdm chong dang gia.

Trong tri nhd chua phai cua 16p ngudi dung
tuéi, Phu Tho hoi ¢6 diy ray nha vach nita, mai
gd1. Va canh chay nha, ching mayv nim la khong
xay ra. Chiéu hé nam 4y, hoa hoan bat chgt bung
1én d cudl mat con phd nho. Duong an, thay khét
den cudn .udn béc 1én 4 phia nha minh, Héng
Loan buéng bat dia. chay mét mach vé, nhin ngon
la nudt ching nhtng gi bé me ¢b tich cép hang
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chuc nam tréi. Ca nha danh phai tréng ciy vao cé.
Ching ngd, nang Kiéu ¢4 nhap vai tai tinh trén
sdn kh&u lai khit véi vai Héng Loan trong déi
thue. Vi nguoi chd hiéu déng hd cé mit ding lic.
Vi ¢6 biang long 14y anh. D& anh ding ra cit lai
cho gia dinh ¢ ngdl nha khic, nho théi, ¢ ngay
trén nén dat chay con 4m tro tan. Anh ta chi mét
yéu cau : 1av anh, ¢6 phai tit bd ngay nghé nghiép
cua minh, C6 chdp thuan. C4t sao ca nha qua con
bi cuc. Ong bau ganh hat, lic diu chua chiu
buéng cd, 1Ay 1y do da tén bao céng sdc truyén
nghé. Sau, thiy gia canh ¢6 qua ching quan bach
thi ciing xuéi ¥, nhat la khi nghe chong chua cuéi
cta c¢b hita sé bi dap phin thua thiét cia éng mot
cach xing dang.

Qua tuin tring mat midn cudng, ¢6 bit dau
luyén tiéc Am thanh, 4nh dén sin khau ciing nhu
mét khdng gian ban da noi phdng khan gia, khi im
phic, Iic hé ha tiéng cudi, hodc tiéng sut sit cia
nhitng ngudi mau nude mat. Nhung ¢é con biét lam
gi han, khi cai thai ding theo kh& wdc ngay mét 1é6n
lén. May thang dau, doin dién cAm chimg, tuan doi
ba té1, ¢6 van di xem, ¢é nhién, cé6 chong di kém.
Nhung khi doan sang tinh khac, ¢6 nhu chang con
ché bau viu. Chéng cé, mét cong din diéu dé trong’
mudn sy, ¢é nin lang bén ¢6 vg tre, de,,. dude ngud
dot ngudng vong. DAu th& arh riing chéng nhan
ra, anh véi cé. vg chong diy, nhung 1A liai ké “dong
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sang, di mong”. Sip dén thang sinh, muon c¢é hay
ra huyét, c6 nang nic xudi Ha Néi véi em gai dé
chia chay, nhan dé, lan 161 dén doan dang ¢ Kién
An. Ong bau méi. nhat nhéo :

— Chung té61 chua soan dudec vé nado c6 hoang
hau sip & ci dé cAn dén cai bung chidia vugt mit,
thua cb. - E ac khéu, éng ta diu 16i. — Cb tam vé di.
Khi nao me tron, con vudng, néu gip lar nhau, ta
ban tinh tiép.

C6 vé nha. Om vi chan. Chan vi ém. Chéng ¢
xem c6 nhu chi virza méi ra ddu phé an qua vé. Anh
td ra cha c6 gi dang phai bon long, ké ca viéc cb
khée, thy moi diéu.

— Em khoéng 161 1am gi hét. Tat ca tal té1. Tai
ciy tién mua chim quy, nhét long son. Gid, em
muén sao cung dudc.

Tuy nhién. anh ta yéu cau : hai ngusi bd nhau
thi, con gai 13 cua ¢, con trai thude gia dinh anh,
vi d6 1a chau sém dich tén cua dong ho. Cé “vang™.
Va éng trol qua tinh mat khi cho c6 dda con gai
xinh ¢ me vay. Gan hai nam sau, dé con cho me
va em gai cham séc, ¢6 lén Bac Giang tim doan.
Phan vi ¢6 duong 1a “gal mét con...”, phan vi bay
lau chua lung dudc dao thuong nao an khach, éng
bau no nhan cé hén. Ngay té1 d6, ¢6 vao vai Tan
Huong Lién trong vd dién cung tén. Trudc céng
dusng, nuc lén, nang khéc. Ngudi xem, va ca
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nguoi déng val ay, sao biét dudc trén guong mat
dam uét kia, bao 1é vat do dién xuat, bao 1é Ga cho
doi kiép minh ?

«

Hém c¢6 Hong Loan ra di, téi day rat sém, xach
cip, chay mdt mach ra bén 6 t6. Vira lic xe nd may.
Thoang thay ¢6 ngoi ghé& cudi, tdi néi véi lén :

— C6 Héng Loan di... C6 con vé day choi véi me
chau cha ?

Téi chi kip thay cé gat gat dau. Xe tU tir ra
khéi bén. Chuii diu chay theo, “huych”, t8i tim
mat mai, téi dim sim viao mdt dng, tAm thude
ngang bé téi, diing 6 mép géc dudng quit, tay cam
m{ ndi vy vay chiéc xe ca dang chay nhanh dan.
Hinh nhu, giita bui md ph4t 1&n, mdt canh tay dua
ra ngoai thanh xe, vay vay lai. Hinh nhu cai mo
né1 xam xam kia, bé téi van 461 di lam. Hinh nhu,
hinh nhu théi...

Xe mat hudt. Téi dau biét, ching bao gid niia, ¢b
Héng Loan con ¢6 mdt ngay tré lai xu nay. Nhung,
hang dém, chinh ¢6 ciing khéng biét, ¢6 vaAn quay
vé€ cai rap hat bo hoang, mét minh budc 1én san
khau, dién cho riéng t6i xem cac val tdéi yéu quy,
x6t thuong...

M4y chue nam rong, khi chdt nhé tudi the cung
tinh yéu dé cua minh, t6i vAn mong, diu ching dé
lam gi nita, mét sy ngau nhién cho tai duge gap lai
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c6 dao Hong Loan. Co héi troi cho khéng tu dén.
Mit mung cai su ngau nhién...

*

Hom kia, té1 c¢6 1én tham cau rudt téi bi 6m
nang 3 Phu Tho. Ciac em - con cau téi, bao : “Tai
nay, anh di xem cai luong véi ching em cho vui.”
Trong vé dién, ¢6 vai nit tré khién téi giat minh
nhd c6 dio Héng Loan thus Ay, ngudi ngay tinh
nay. “Ni dién vién kia ¢ khi la con, chau cua co
cang nén ?” — Té6i doan. Luc giai lao, ti tim gap cd
ta dé hoi. Ho cha lién quan gi dén nhau. Chua théi,
sAng hém sau, t61 do dam, hoéi han. Mai rdi ciing
tim duge nha ¢6 Héong Loan 6 phd bd séng. Ngudi
nha c6 cho té1 biét : ¢c6 bé nghé ngay tit d6 phai mét
minh khiin géi 1én Phu Tho va biét mudi musi viéce
ngudi ta mua ban minh ching khac mét nit né duge
véu chiéu. Gac ngoail tal moi 181 cAu canh, ¢d & vay
nudi con...

T+&+ As ho di:: £61 vio gian budng nho, ké doc
cal giusng don, ngoai ding (im man gi6 dé sing
mau tiét dong. Mat cu ba ti toc dén long may, long
mi trang tinh sudng. nhung phan son dam ruc hét
dao cai luong budc 1én san dién, danh mat nghiéng
nga chao téi. Doan, cu rin chin, luon tay, dao
ngudi, hat : “Nay ching em tung bung lién hoan
chuc mung Chua cong...” theo diéu Khic ca hoa
chic. Mat rfo hoanh, hét bai mida, cu quy xudng,
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giong con day chat dar tir, néi :"Nay Thanh thugng
cho goi than thiép dén, cé viéc chi khong a ?” “Du
cd cong lay day qua kha 8 cu, cang vé ich.” — Téi
nghi. Thoi gian - ke déng hanh ma manh di an
bét, da an xén dan dan, dén ndi chang con may
may "moét cai gi dé” 6 dho Héng Loan thaoi té1 biét
c6. “Hoang hau cua t61”, “cong chua cua t61” da bién
thanh nguoi khac. Va chinh té1, ti 1lau, cong da
bién thanh ngusei khac.

“Hanh phic thay cho nhiing ai ¢6 thé khéc
duoe, vi nhu thé, ho 43 duge an 0i.”!"

(Van nghé s 25, 20-6-1998)

M MY cAu trong Kinh thdanh
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NGU Y

NGO VAN PHU

G4a dudc chon vao lam ngu y, sau lan aitu dude
hoang ti Hao. S& la bita 4y, Hao theo Thuong
hoang Tran Minh Téng di choi ¢ hanh cung Tran
Quoc, mai xem hoa, xem cay, Hao chay tung ting
dudi theo mot con budm vang. Khi buém dau, Hao
nhoai ngudi dua tay chdp, buém vung bay. Hao
cling lin tdm xuéng nudc, kip dén lic tri hé 1én,
thi moi ngudi xung quanh tim khéng thiy Hoang
tu dau.

Quan Vé 1y thudc dong Cam y, véi thic hét
quan si, cdi a0 vé binh, nhay oa xuéng nudc, hang
tram con ngudi lin ngup. Lai loa goi tAt ca thuyén
chai dén bua 1udi cing khong thay tam tich.

Maii sau méi ¢6 mot ngudi linh cAm y, ta mét 16
conz dom ca, hai tay 6m 14y hoang tit dp viao nguc,
lén bo, chay dén dat Hao trude mit Thudng hoang.

Minh Téng thét 1én : ’

- Got Tradu Canh ngay.
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Trau Canh 1a mét thay thudc gioi d thai y vién.
Canh la con Trau Toén. Ton trudc theo quan
Nguyén tu qué bén Trung Hoa chia thuéc cho
tuéng linh duéi truéng Tran Nam Vuong Thoat
Hoan, sau y bi bat va dugc tha. Trau Tén & lai kinh
d6, lam nghé thudc, rat cé tiéng. R4t nhiéu vuong
hiu bénh ning, bénh nhe déu dén chita. C6 ngusi
subt ca budi gia khéng rdi ndi Tén, hit hoi, x6 mai
ciing phai nhg Tén tri chita cho. Trau Tén chua
dugc nhiéu bénh, dic biét Tén lai biét ca khoa chim
clu, nén cac con bénh lai khéng dat ra dudc. Nghé
chita bénh gidi da giip Trau Tén gidu cd, lai c¢6 ca
gia nd, dién san do cac vudng hiau nhugng lai cho.

Tén truyén lai nghé cho con. TrAiu Canh lau
linh, lanh len, nén cac ngén gia tryén, y 1y déu tiép
nhan ti cha, rit nhanh va gioi.

Khi Traw® Canh dén, hoang td dudc lau khé u
néng trong may lan chan gam. Canh dén ém lay
hoang tu hut hét mang nudc trong miil. Thtrdng
hoang Tran Minh Téng chd bén va héi :

- C6 citu duge khoéng ?

- Tau Thuodng hoang, than sé hét sic, may ra
cuiu duge. Nhung...

- Nhung lam sao ?

- Hoang tt that sy da chét réi, phai dung kim
cham dong thdi may chuc huyét trong, dé tim dap
lai, mach phuc hoéi, e sau nay liét duong.
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Minh Téng thé dai rdi bao :

- Théi dude, viée gap ré1, hay ci ctiu 14y con ta
da'!

Trau Canh vang lénh, dung kim chim, qua
nhién hoang tt Hao nhic nhic dude tay, hoi tinh.
Ca kinh thanh Thiang Long tén Trau Canh nhu la
than v.

Sau budi 4y, Trau Canh duge ban thudng rit
hau, duge vol vao Thai y vién, vé sau chiia bénh
trong hoang cung rit hiéu qua, dudc phong dén
chiic Quan phuc hiu, Tuyén huy vién dai s kiém
thai y sii.

Vua Hién Tong mat, kinh dé may bia nay ludn
c6 chuyén ban vé al 14 nguoi k& nghiép. Cé nguai
mn6i, phe tédn phd Cung Tic Vuong Duc Thing.
Ngudi néi, phe cua hoang ti Hao sé dudc nhiéu lgi
16¢ vi Thugng hoang Minh Téng von.rat yéu Hao.

Trau Canh hoi hép hon ai hét. Néu Tran Hao
Jén ngoi thi chang 1a cau bé Trau Canh da ciu héi
chét dudr v ?

Ngay nao y ciing cho ngudi lang vang & ché cac
vuong hau, két lién véi cac gia than, gia nd, mét ho
ra uéng rugu dé do tin tiuc.

Ngay 21 thang 8 mua thu nam Tan Ty, chiéu
chi tir cung Thugng hoang ban ra, hoang ti Hao
lén ngéi hoang d&, nién hiéu duge d6i la.Thiéu
Phong. Trau Canh mung lim, 14y ¢é 12 xung tung
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céng ddc cua hoang d& mdi, mo tiéc ba ngay. mdi
du cac vuong hau, can than méi clia hoang dé& va
thuong hoang dén du. Cac 6ng nay, ngud nao ma
chdng 6m o bénh tat, chang phai tim dén Triu
Canh mét hai 1An. T ngay néi tiéng than y. Canh
nghiém nhién 12 thay thudc cua cac nha quyén thé,
quy téc. Canh rat loc 161, Nhiing vi than nam giit
trong trach, Canh cdc cung tan tuy. ¢6 vc tu minh
xem nudc tiéu, xem phan ciia ngudi bénh. tu tay
séc thudc... Do d6, may vi quan dai tridu ca nggi
Trau Canh khéng ngét. Ngay Hoang thudng Trin
Minh Téng, du luén luén ban thudng cho Trau
Canh nhung trong bung cing khéng ung cai tudéng
long may thua, ti hi mat luon, méi ddu nhu md
qua, tuéng cua ké tham lam, tham hiém, song van
phai dung Canh. Canh dic biét cham nom riéng
cho hoang t@ Hao tu luc ché&t dudi hut cho dén khi
lén ngoéi hoang dé.

Khi da gidu c6 tét bat, Trau Canh thudng ngéng
ngude khéng co1 ai ra gi, thudng ya vao cung cim
budng tudéng, uéng rudu ngay ca khi ngoi chs 1énh
vua, lénh thai hau. Thugng hoang lai cang ghét,
muén trir bo, nhung chua c¢é dip nao ca.

Cé luc Trau Canh con nhan chuyén ban vé y ly,
coi nha Tran chang ra sao. Mt ban ¢é vi khach la,
mic 40 nha chua, xung 12 nguoi quen cit caa Triu
Canh, diy cia vao choi. Giao du lau, Trau Canh
ciing chi con nhd mang mang. Ké kia, khdng xung
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tén that, khong biét 1a nha chua that hay la chua
gia. Y tang béc Trau Canh nhu thé 13 ngudi tréi sai
xuéng dé givp 46 cac ngudi tai gioi, duy tri dat
nudc phon vinh, dan ching duge husng thai binh.
Trau Canh lai cang tAm dic. Canh néi :

- Nha Tran trudec day déu la cac bac anh hung
hao han, nhu cac dai vuong thoi Nguyén Phong
(tdc thoi Tran Thai Téng), sdc luc nghin ngudi
khén dich, muu k& c¢6 thé ddy lui quan Nguyén
Mong hang tram van, con bay gid thi...

Khach ngd ngiang hoi :

- Bay g1 thi sao ?

- Bay gid tuy can dai, bél ti diy minh, nhung
gdm lua 13 sang ruc, nhung bén trong thi gin
chung, bip nhio, ngd mot hic da thay dau lung
moi mét, mat hoa...

- Bénh d6 12 bénh gi ?

- Dé 14 cai bénh gidu sang vay !

- Bénh gidu sang chita khé 14m khong ?

- Khé ma khéng khé ! Khé 1a khéng chita ndi !
Vi nguoi dep ké bén, tién ¢ trong kho, muén sdn
hao hai vi ¢6 gi dude niy. Néu cd diéu dé6 ma
hudng, khéng ham sac, khéng mai vui thi sac mi
mic bénh dugc. Dang nay vo chinb, thé thiép hang
chuc ngudi dep viy boc xung quanh, dit nudc
thanh binh, cudéc vui day thang, tran rugu suét
dém. mot bita tiée twdc ba mét nha nghéo cé thé
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séng ca nam, mot bia tiée tudc hau c6 thé tra
luong mdt vé quitdn trong mét thang. Khong udng
thi tiéc, khong hudng huong sic,cia ngud: dan ba
khéng chiu ndi, bénh nang ngay khi khoe, cang
ham hé cang gin ké su suy nhuge, étu thé nao
dugce !

- Sao than y van chida duge rat nhiéu nguoi
quyén quy @6 théi'

- Cac vi nay hao sic nén déu yéu than, than
v&u thi tim yéu. Cd cho ding cac bai thude vé tim
than 12 6n théi ma. Con cac dam gia thi chi thich
loai thudc trang dudng, kich duc ! Ha...ha.. . h:x...

Khach nghe, thdy Trau Canh qua duge chidu
cung, lién néi :

- VAy 1A quan ngu y 1a vuong hfu trén ca
vuong hau.

Canh né1 .

- Hién nav. ta ¢on 12 an nhan cda nha vua.
Mai ta di bam véi Thuong hoang, khi cham cita cho
hoang ti Hao rang cach ctiiu séng nay sau sé b liat
duong.

Rér Canh cudh :

- Vua con ciAn dén ta nhiéu lam. Roi ngudi
xem...

Khach ngim k¢ Trau Canh mét lde, uéng tan
bida rudu roi cao lui, khéng dé lai tung tich gi.
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Truy héi dam day td. Trau Canh chi duge nét
lai ring ga bao :

- Ta tuy theo cia Phat, nhung thich xem tudng
la. Ngu v dang viugng tudng, nhung thién dinh cé
quang u am . cAn dé phong tai bién.

Triu Canh cuci Am lén vi néi :

- Car thaug duge bia riiou no Jar con ndi bay.
N6 khong biét ta con lam thay nd vé cai mén tudng
56 3y hay sao ?

Du Tong Tran Hao di vao tudi mudi lam. Vua
vAn chua ¢6 con néi. 1.:t am anh viéc minbh chét
duéi bua trude, duge Trau Canh cham citu ¢6 thé bi
liét duong, nén vin thudng ban khoin lo ling. Mot
bin, vua goi Canh dén hoi :

- Cé6 phai ngay trudc citu quan gia, ngudi ¢6 néi
ta sau nay gan dan ba khéng lam gi duge, phai
khong ?

Trau Canh thua :

- Tau hoang thuong, d6 1a diéu c6 day trong
sach, than dau dam bia ra. Nhung, viéc chita chay
déu c6 thé c6 thude.

- Bai thudc nhu thé nao ? Vua héi.

- Bénh do hu tén than kinh va tuin hoan, duge
" thdc tinh lai, mudi phan dugc bay nhu hoang
thudng hién nay, chinh 1a do cé ddy &t thudc men,
son hao hai vi, biét dugc ma cé. Dé 1a phiie 16n clia
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thién ha. Nhung hau qua ci vAn khéng thé tranh
dugde. Ma thuéc thi o4l oim lam. Than néi ra chi sg
thanh thugng n&_ gian, cho 1a viéc vo luan.

Nha vua di di lai lai trong phong réi néi :

- Du ta duge ngdr trén ngai vang ma khéng ¢
con trai cing la mang mdt dai téi véi té tién. Sach
ching néi : "BAt hiéu hitu tam, vé tu vi dai" day u ?
Ngudi cd néi, chi ta va ngudi biét thai !

- Tau, mudn théa min thi hoang thudng phai
cho giét mot dda bé trai, 1Ay mat ciia nd, than sé
tron véi bot da kich dudng, dé bé ha udng, d6 la
thudc. Con ngudi dé cé con, thi bé ha phai théng
dam véi mét ngudi than méi hiéu qua.

Du Tong cau may néi :

- Sao lai rac réi thé€. Dan ba ai ching thé, ma
¢t phai chi ruét hay em rudt méi duge ?

Trau Canh mat lanh, trg ra néi :

- Da, tau, day 1a sach néi chi than dau dam néi
nhiing diéu déng trsi 16 dat Ay !

Nha vua tha dai réi bao :

- Théi dudc, dé ta nghi thém xem d3...

Bang di may thang sau. Trau Canh chd dot,
van khéng thay hoi han gi. Cho dén cudi xuin diu
ha, Trau Canh mdi nhan dugc mét bic thu kin ciua
nhi vua :

"Ta da nghi lai, théi danh phai dung bai thuée
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b&t nhan ciia nhi ngudi vay. Nhung khéng nén giét
tré con, ngudi nén cho ngudi tim xem 6 kinh thanh,
néu cé diia tré hao chét dot tu, ling 1é dén bao 1
ciu, rdi bi mat dem di mé 1dy mat hoa véi thude
dem vé cho ta. Thu nay xem xong, ngudi phai dét
ngay lap tic !

Trau Canh vang lénh vua lam. Chi ntta thang
sau da diang dudgc thudc. Vua dude thudc, goi mat
cong chua dén cho udng rugu say réi.ngu luén 6 ndi
dién, m3 sang cho thai giam khiéng tra vé cung. It
lau sau, qua nhién ¢éng chia Thién Ninh c6é thai.

Thudng hoang Minh Téng thiy con gai khéng
c6 chong bi mang thai thi truyén dén héi. Céng
chia ct thuc ma khai. Thugng hoing nhd" dén
chuyén ché&t duéi cia nha vua hédi cén nhd, ding
ruét khéng biét ]am thé nao ? Chi thét 1én :

- Thang Trau Canh 13 con rin ddc trong hoang
cung, 1a thang quy chd dau la ngusi.

Roi ciing 16 di, khong da dong gy dén chuyén
cua vua va cong chia nita.

Trau Canh cang dudng duong, td dic. Chuyén
vua théng dam véi chi rudt dé 6 con, loang ra
khip kinh thanh, xi xAm to nhé h—éng nua niam
sau mdi yvén. Vua thudng cho Trau Canh riat hau,
lai cho tuy tién ra vao hau cung hau ha thudc
thang cic cung phi, hoang hau, ¢6 hom thuc qua -
dém trong dé.
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Canh dem long yéu mét cung ni vén cung
minh thudc thang cho hoang hau. Mét ban, thai
giam bit dudc hai ngusi dang tran trudng & chiée
ky ké cho Trau canh hau thuéc, lién didu ca hai,
tréi giai d&n mach véi Thugng hoang Minh Toéng.

Thuong hoang vén ghét sin Trau Canh néi :

- Ha nguc, giao cho Hinh b6 xét roi chém dau !

Tin Trau Canh bi ha nguc dén tai cac dai than
vuong hau... al ciing giat minh. Ga lio hon that,
nhung néu giét hin di thi bénh tat cta minh rbi
diay ai cham nom chila chay cho, do dé, cac tudc
vuong, tude hau, déu tim gap nhau dé ban k& cttu
Trau Canh. Ho chon ra nhing ngusi ma Thugng
hoang va nha vua né nhat, dang sé lén ké cong 16n,
xin tha toi cho than y. Ho lai vién din ra nhing
ciach d61 x clia thanh hién, d& vudng thud trude dé
thuong hoang vai nha vua md lugng hai ha...

Trau Canh ciing ngim dang thu lén Ddc vua,
nghi ¢éng minh da cdu vua, 43 cic cung lam mo1
thd cho vua ma tha té1 chét cho. Du Téng nhu
nhude tim dén Thudng hoing mong ngudi bét gian
giam té1 cho Trau Canh. Trau Canh lai dut 16t bén
Vién Hinh Sat ¢é tinh dang dang viée dung hinh
an va xét xit kéo dai thdi gian, dé8 Thudng hoang
Minh Téng nguoi gian.

Nhd cac dai than khéng xong, Canh lai nhd
dén cac ba céng chia vao hang chi em xa gan cua
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Thudng hoang, cd vai ba ngay lai ¢c6 mot ngust xin
dudec chau hau @€ xin giam téi cho Trau Canh.
Cudi cung thi sau ba thang xem xét. Thugng
hoang Minh Téng tha cho Canh vi duéd ngud
cung ni vé lang.

* *

Minh Téng 6m. Trau Canh lai duge goi vao
hiu mach. Nhin thidy mat Canh. Thuong hoang da
ghét. Minh Téng ty ludng minh khéng qua khoi,
lai 1a nguoi khong ua nhiing ké ngoit ngoéo,
nhing trd phép loa doi. Liuc bay gid, Thugng
hoang quyén uy con rit 16n, nhiéu dai than ban
nhau lam dan chay, ldy ngudi thé mang. Vua cho
gol hiiu tudng qude 1a Tran Phu, con thit ba cua
minh dén hoi :

- Ta nghe noi lam dan chay lai « ing nguoi dé
thé mang cho ta. Vay a1 dinh thé m .ng ddy ? Viée
nay quan gia (vua) va oéng di biét caua ?

Tran Phu tiu viée, thua rang hoang dé va quan
than chi do long thanh ma muén vay. Trude khi
Phu vao gip Thudng hoang. Vua ngdi tdc truc cho
goi Phu dén dian " Néu Thugng hoang héi ai la
pgudi chét thay, thi cd néi 13 Pham Ung Méng
xud1g nghi, xin duge thé mang cho Thugng hoang.

Minh Téng tuy 6m nang song van tinh tio. Ong
hoi hitu tudng qudc :

- Con doc sach nhiéu, c6 thay cac vi hoang d&
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va thién ha da ai thé mang ma ciu dude nguai
khong ? ‘

Tran Phd cdi mat khéng dam thua. Thugng
hoang lai hoi :

- Pham Ung Méng cing c6 cha gia dang 6m
phai khéng ?

Hitu tudng qudc giat minh thu nhén :

- TAu Thudng hoang, diing thé& a !

- Hay bio Ung Moéng ci 14y thaAn minh chét
thay cho cha hin. Con dan chay thi b di, khéng
dudc 1am ! Than linh ta tén kinh tu trong long ta 12
dd rdi !

Moi ngudi lui ra. Tudng quéc danh moi ngudi
dén xem mach. Khi nhin thay mit Trau Canh.
Minh Téng quay mat vao phia trong tudng.

Hitu tuéng quéc thua hai ba 1an. Ngai méi chiu
dé Trau Canh, Vuong Dinh, Pham Thé Trudng, ba
thiy thudc giél nhat cia Thai y vién hdu mach.

Trau Canh xem mach xong, sau hai 6ng kia,
tuéng qudc hoi :

I Mach cua Thugng hoang ra sao, 6ng cu tau
that !

Trau Canh lam ra bd e sg, khé néi :

- Bam, mach cia Ngai phién muén !

Thugng hoang nhin Trau canh cudi, réi bao :

- Ong Trau Canh ngéi lai day, nghe ta doc tho
nhé -
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"Chén mach huwu ludn phién muén da !

Trau Cong luong té yéu diéu hoa.

Nhuoc ngon phién muon vé hitu yét.

Chi khung trung chiéu phién muén gia""

Trau Canh biét thudng hoang van chang va gi
minh, chang qua 13 né vg con. quan than d& cho
dang thude thoi, lién lay ma lui ra

Canh va hai thay thuéc ra rdi, Thuong hoang
nél véi hiau tudng quée :

- Trau Canh dau thudc gioi nhung tim dia
kém. Phai dung thi dung théi. Cic ngudi nén nhd

{lay !

May hém sau, Thudng hoang mit ¢ cung Bao

Nguyén.

1998

) Nghia 1a : Xern mach ndi chi phién muon nhi ?
Ong Trau thuoc tét boc ngay cho !
Vi nhv' ludn miéng kéu phién muon
E chuéc thém vao nhirng méi lo.
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HOA SEN TRANG

NGUYEN PHAN HACH

Ky tic x4 sinh vién chung t6i 8 trong mét khu
phé ngat ngat khéng ciy ¢di, tudng xi miang 16 loét.
Chiéu hé oi bilc, ngudi nhu ca nim trén can. That
so mat via ngoi nha ting ky tie givdng tang nhung
nhiic ngudi i tran. Cé moét budi chidu nhu thé, t6i
nghe tiéng rao : "Ai mua hoa sen tring". Tiéng rao
trong treo nhu ggn gié nhe len vio gian phéng nuc
no6i. Ngé ra thay mdt cd gai xinh xdn, thanh manh,
don ganh vit cong mét ganh hoa sen. Té1 quyét
dinh nhin phan x4i sang liy tién mua mét béng.
Sen chdm nd, canh tring muét, nhi vang lap 16
thom ngat.

Vé phong. tim chiéc lo gdm cim hoa, téi ci lién
tudng van vé. Hinh béng ¢6 gai vin vidng goi nhd
nhing béng sen triang, hay la nguce lai, béng sen
trang gdi béng hinh 4.

Bong hoa dem mot chit huang déng qué vé véi
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can phong bén bé quan do sach vé. Nhiing chang
sinh vién md mong chot hidu ra diéu dé.

Haj héom sau. e gar lai dén. Lan nay phong
"phan cong” nguadi khiac mua.

- Mdi chiéu ¢6 dén day mét lan nhé. - Toi bao.

Cd mim Ccuoi :

- Thuong thi ngudl ta mua ca bé 10 bong. Lin
161 dén tan phé hém nav. chi ban dudec mét bong.
cha bo. '

Téi that su that vong, khi may chiéu lién khéng
thav tiéng rao . "Ai mua hoa sen tring" nita ' Niang
hé nhu cang oi bite ngdt ngat hon. Té1 cam sach
xudng phd. tim mor géc vang. ¢d nhét chii nghia
vao ddu. Nhung chi nghia cung ngdt ngat, 16n xén,
khong chiu vao cho. Tor va n6é danh vat cing nhau
mét phda. Bong tiéng rao . "Al mau hoa sen trang”
rrong vat nhu giét tit trén cao xudng. Gidt minh
cam nhan mui sen tham ngar dau day. ‘

T&i mée dong bac cudi cung trong tii ra mua.
Nhiing khong dam hen c6 ngay mai tré lai. Lam gi
con tién. Pung e 141 bist than biét phan. ching
mong dgi nida thi ¢ lai dén déu dan. C6 hom, tu
sAng sdm, nhiing béng sen vira hai duér dam lén
con dong suong Sno o bao ¢ lin 161 dén pho hem
nav. cha bé... Tai nhin anh miat ¢, doc duge cai gi
46 1rong treo, hon nbién, vui thich mai khi dua hoa
cho chung 161.
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Mua ha ¢6 bao nhiéu ngav nhi. Va muaa sen
dén bao gid thi tan. Bang di may tuan, khéng thay
tiéng rao : "Ai mua hoa sen triang", giit minh nhin
1én, thay troi dd sang thu tu ldc nao. Ning vang
6ng, may xanh ngit. Sang thu thi 1Am gi con hoa
sen. Thao nao khéng thay béng cbé gai. Téi budn
buon cai gi khéng ro rét. Suong thu 1am cho toi
buon hay sac. Dung la tai sudng thu that., mu mit
day trdi...

M6t budi sém, toéi di dao lang thang trong ning
thu, thi lai gap c¢6 gai..Co6 di ban 14 sen. Nhung b6
sen ép chat d4y quang.

- Hét mua sen réi ha ¢d ?

- U, hét mua sen rdi. Chi con 4.

Mua thu, mua ¢é6m méi. Nhing hat c6m xanh
biéc géi trong manh li sen xanh ngit, budc sdi
rom vang. Li sen thom, ¢cdm thom, sgi rém cang
thom.

Nhing ¢6 hang c6m tranh nhau mua la sen cua
cd. La sen tudi nhu con Am hoi suong. Con thiua
mét chiée 14, ¢ 14y che dau. Nang thu vang chéi
1am ma cd do6 ruc né cing.

T6i xin chigc la. Bé nhing miu cudng nhs.
Cudng ghy, to sen ludt thudt nhu to troi.

- Nha c6 ¢6 ddm tha sen. - T3i hoi.
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- Ving.

- DAm réng va trong khéng ?

- D4m sen nio ma cha trong.

- Bao gid cho t6i vé chdi, boi dar. sen nhé !
- Mdi anh.

- S¢ thay me em khong ung.

Nhdng manh to sen dai luét thudt quan quit
ngén tay téi. T6i va cd gai di quen nhau. Réi ¢b néi
chuyén vé chiéc dam sen trudc cita nhi ma cha ¢
hdi tré di dao dé tha sen nuéi ca. Hoa sen gop
phin nudi séng ¢a nha. Mua ha ban hoa. Mua thu
ban ia Cuéi thu ban guong sen. Maa déng ban hat
sen gii ¢ lam mut tét,

C6 cho.tér an nhitng chiée gudng sen, trong
nhitng 14n giap sau. Hat sen non ngot thom, tan
teén dan ludi. Nhung téi van chua cé dip vé chdi
diam sen. Co6 bao : - Anh biét chéo thuvén nan
khong ? Mua hé, thuvén ngap trong 13 va hoa. Diu
tha, thuyén tréi trén nhing canh hoa sen rung
bong bénh tring mat dam. Toi nghi. bae gid boc
xong, cAm bing 6t nghiép trong tay, $& téi tu
trudng di thang téi dAm sen.

T61 mong mong doi dgi ma hé.

Thai gian dan trér. Co mét hom téi lal giat
rinh. Bot aie Loomeod L ddn roi. Hoéa ra t6i da
SONL st At ndy lanh. Mua lank da lau lam
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sen da no. T6) nhin lich, cang bang hoang khi1 nhin
ra, vao cll nav, hoa sen dang ro. Tai sao khong thay
cd gal dén. Chiéc lo gom nam ngoail van nam chong
tré dudi chéan giuong. ching ai ngé ngang. Téi cling
khong khéu chuvén hoa sen nim ngoai lam gi. so
ca bon trach méc. Chung ma nhé ra 1la chung trach
cd gai that day.

Chiéc lo g&m khéng ¢6 hoa sen dén mua ha thi
hai thi bi mét cau nao dé da vd. Vo ném ngoai bii
rac. T6i cing cha ngdi d€ém muia ha mua thu lam gi
naa, vi ¢b gai da biét tam.

T61i da thi tét nghiép, va ra truong. Do trinh d6
Anh van kha, dude tuyén vao lam cho mét Hing
dau tu cia Nhat. luong cao. Bay gid, mdi ngav toi
¢6 thé mua ca bé sen trang dep nhiat dé€ cdm, nhung
khéng hiéu sao, ching thiét. Mot hém téi cé ndi
buén. Do sai sét ty chut trong ky thuat, téi bi éng
chu ming chii, doa dudi viée, va gia thang tay tat
mot cal véu ma. Khi con thinh né cua 6ng ta lui, téi
mai hoan hon.

Ra khoi van phong. toi di 18 vo trén dusng phd,
tham thia néi nhuc nha. Biét lav gi dé xua ndi
budn. Phudng phap cé dién : rugu va gai ' Téi vao
mot quan karadké sang trong. Tér dau cé giong
hat. Nhung ma cai gidng karaoké loa vong lén réo
rit, nghe cing xuéi tai. Vo tinh bat dung bai "Hoa
sen trang”, toi gan ¢ hat :
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Em gai nho ngay xua

Xuong dam hoa sen tam
Trang mudn trong nude xanh
Gitza rung hoa sen trang

Em cang thanh bong sen
Trang ngoc nga tinh khiét
Cung mad nhi ngdt huong

Gia troi xanh nuoe biéc.

Thu dén hoa sen tan
Nhi vang roi la ta

Poi em cé gar nho

Co mua thu khong em.

Trong anh déen md mit nhu sugng thu, mét co
tiép vién vao rét cho Iv ruou Mac ten, ning tan
moi. Ngat nguonyg 161 vira nhip rugu vira hat, giong
khan khan vit duc. Vira hat via vudt ve bo vai dé
tran mat rud cta ¢d gai. €6 etir sat hén vao cii ma
bi tat sung véu cua toi. Khong thich cac ¢d tiép
vién hon. (6i né {ranh. Nhung mat sat mat, lam tor
giat minh ngs ngg. Vdi tay bar den sang, téi chét
sung. ¢ gai cung chét siing D6 chinh 14 ¢d gai ban
hoa sen trang ngay xua. ‘

- C61é ndo...

- Vang, ¢6 lé nao...

C6 gal cui gam mat rat Jau. Nhung hinh nhu ¢
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dia uéng vai ly. Con toi thi da béng bénh. Cac mén
an-tiép tuc bay ra. Toan thi quy gia dat tién. Cua
bé&, ¢chim quav, ndm nhéi thit. C6 gai véi tay tat
cong tic dén. Can phong lai chim trong khéi thude
1A mu mit.

Em gai nho ngay xua

Xuéng dam hoa sen tam

Tai tiép tuc cit giong khan khan. Ban tay tran
ngap cam giac ém ai do 1an da thi€u nd cing tréon
dem lai. Cb gal 6m lay to1, run nhé nhe. T8i cling
6m lav cb.

Ching téi viza hat, vita dn, vita udng. vita hon
nhau. D81 mdi son phan cua ¢ thom tham. Nhung
c6 lac té61 bat chot ném thay vi mian chat. Cai gi
vay? Mén an nao dé lai huong vi Ay trén méi cd6 ma
1a thé.

Co gai chii nuée mit. Va rol lai nhoén cuoi. Nu
cudt d0 cd ging mAy cing khéng gidng nu cusi ¢
gai ban sen ngay xua.

Boi ban bung vdo mén in cudi cung, trinh
trong gi6i thiéu : "Xin mai anh ném "Kim Chi Ngoc
Diép". Co gap cho téi nhing cong dai dai tring
trang nhu ngé cin, vi chua nget. Chan mot thit béo
ngay, mén nav an nghe dudc.

Late thanh toan. nhin héa don man "Kim chi
Neoe digp" dat cit ea. Cha bidt nd la cai gi.

Budl karadke kit thue, téi vai v chin tav cd
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gal, sau khi dé lai sé dién thoai. Ngay téi av nghe
giong ¢6 4 dau day. Mot xao dong bang hoang di di
qua. chung té1 binh tinh tro chuvén ecing nhau.

- Sao em bo dAm sen, b6 nhiing bong sen trinh
trang di lam tiép vién ?

- Sao anh dam vao quan karadké uéng rugu 6m
gar?

- Nhiing béng sen trang ciia to1 biy gio dau.

- Lam gi cory sen trang nia.

- DAm sen dau ?

- Cing chéng con d&m sen niia.

- Thé 1a thé nao ?

- Anh ¢6 nhé huong vi cua mén kim chi ngoc
diép ?

- Sao khéng ...

- Chua, ngot phai khéng anh ?

- U. chua... ngot...

- C6 dang khéng ?

- Khong.

- Vdi em thi né ding 1am d4v.

May dién thous bi gac gida chung. To61 vdi ¢d
gay nghi cho ciing. ngudi dung nudc 1a ! Nhung o
hay, sao diu 6c téi cd vuong vAn hinh cé. Hinh
béng bong sen triang muét ddm suong ngav xua
khéng chiu nhuong cho hinh béng ngusi nit tiép
vién son phan bay gid... Cho dén moét hém, téi chu
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déng goi dién hen té1 cong vien. Hai ngudi ngoi bén
ghé& da gita vat hoa cuic viing day buém bav.

Cod gal thut thit khée, Toi chui nude mit cho
em. nghe em ké chuyén. Héa ra nhing ngay téi
hoai ecéng mong dgi tiéng rao : "Ai mau hoa sen
trang" lai chinh la nhing ngav dav bién déng cua
dot cd. Quen thudce cac nha hang khach san do dem
hoa dén ban, c6 dude nguoi ta goi y ban cho ho
nguyén lhiéu dé 1am mén “Kim chi ngoc diép". Gia
cao lam. DAt bing iy chuc lan so véi hoa sen,
K chi ngoc diép, dé chinh 1a cac ngo een. Co da
lan bup dudi dim vat trui hél lda mam sen nav
dén {ua ngd sen khac.

C6 lam hiam ho. Tién dén ngay mot lae, rat
nhiéu ma cha phai chg cay sen hidng tiing ngum
ning giot suong dé tro 1a dam hoa. Cac nha hang
hor thuice co6. Mon "Kim chi ngoc diém” la miéng
duge khach thita rucu thit va chuéng. Mam sen
ngé sen cung cha kip moce véi ¢d6 nita, chit dung néi
dén hoa sen. Hoai hoi cho t81 doi tiéng rao "Ai mua
hoa sen trang”. Ngé sen, mam sen bi triét ha dén
muc cho dén moat ngay kia dam sen cua ¢é dia chét
han. chi con lai chiéc dam day bun va xac ré sen.

Nhung dit dam sen da chél. ¢6 ciing cha can.
Boi vi trong nhing thang nam lui td1 cac nhd hung
khach san ban ngé sen. mam <en, ¢6 di lot vao mat
mét "Ba chu". BA nhin thiv hudug sic nhu bong
hoa sen trang cta ca. Tién. vang. d6 la, a0 quan
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nhung lua, phin son. tiéng nhac, anh dén mau va
diéu nhiy vanxd ém ai cua cac chang trail giau cé
h2o hoa phong nhi da quyén rit ¢6. Cd ti bo chiée
dam sen da chét noy qué nha, tir gid ngusi cha gia
sudt ngay ngdi tua cda sudi nang dé ra thanh phd.

Va chinh vi thé ma téi da gap c¢d trong quan
karadké trong cal ngay bi 6ng chu tat véu mat. ..

Chia tay c6 gat, long té1 binh lang, dung dung.
Giua thanh phd xa la nay, téi quen mét ¢d gai xinh
dep. Chang can phai t6n tién vao quan, chi cin
nhic may dién thoai 1a c¢6 thé gip nhau. Bs vai
trin ciia ¢6 mat rudi nhu tring ram. Va trong long
cd chic van danh mét géc trong tréo cho t6i.

* Téi duge 1di qua réi. Con hon trach cai néi gi ?

Vay ma sao long ci rgi buén nuéi tiée. Mbi mia

ha dé&n, nhin thiy hoa sen trang lai siing sd.

Dai Yén 1-1998
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MUC LUC

Trang
1. Ha Néi lic khong gio - Bao Ninh 5
2. Thuy tién - Duong Duy Ngit 45
3. Mua Am thang giéng - Nguyén Quang Thiéu 60
4, Loi hda caa thoi gian - Nguyén Quang Thiéu 75
5. Phién chg tét - Hoang Dinh Quang 91
6. Quanh mot ban tiéc - b6 Chu 102
7. Ban viét cia - Nguyén Khai 118
8. Néo vé - Pham Dinh Trong 130
9 Nhiing tinh khuc md cé1 - Lé Dat 150
10. Thuong ca cho ddi bac - Nguvén fluy Thiép 161
11. Mét chiéu giéng gié - Ma Van Khang 182
12, Sudl mao - Ma Van Khang 204
"13. Ldi chao 8 ngudng cta - Lé Minh Khué 228
14. Ngudi di chuyén tic xi - Biao Vi 240
cudl ngay
15. Niém khuc - Biao Va 256
16. Tiéng tréng tran - Thai Dao 276
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17. Gia phong - Ca Giad 288

18. Bi¢n khuc - Buil Van Trong Cuong 3086
19. Ngu y - Ng6 Van Phi 325
20. Hoa sen tring - Nguyén Phan Hach 338
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TRUYEN NGAN HAY 1998
NHA XUAT BAN HOI NHA VAN

Chiu trach nhiém xuat ban
NGO VAN PHU
Bién tap : NGUYEN PHAN HACH
Vé bia . DINH XUAN DUNG’
Sta ban in : NGOC LUAT

In 1000 cuédn, khs 13x19~m

tai xAng in Nhac vign Ha Néi

Gidv dang ky ké hoach xuat ban s§ 2/668/CXB
In xong va nop luu chidu thang 10 nam 1998
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