
Trung qu
�

c -Giang Nam du ký 

  Chuy � n bay Hà N
�
i - B

�
c Kinh c � t cánh lúc 8 gi �  40 phút, nh ư ng su� t 

đêm tr ư � c, tôi tr 	 n tr 
 c không sao ng �  đư � c. Đã g



n 40 năm, tôi m � i 
có d

�
p tr �  l� i đ� t này. Th



y x ư a, b � n c ũ  ai còn, ai m � t? V

�
 ân s ư  c � a 

tôi, giáo s ư  Tri � u nghe nói đã ch � t trong cách m � ng văn hoá. Tri � u 
Nh� t Mai, b � n gái đ



u đ� i thu �  � y c ũ ng đang đ

�
nh c ư  �  M

�
. Chuy � n đi 

này, tôi ch �  ghé B
�
c Kinh 2 ngày thăm V � n Lý Tr ư � ng Thành, C �  cung, 

Di Hoà Viên, Th � p Tam Lăng… như  bao du khách vô  tình khác. N ơ i 
tôi mu � n đ� n là d

�
i đ� t Giang Nam v � i bao k �  ni � m m

�
t th � i xa: Vũ  

Hán, Th ư � ng H
�
i, Nam Kinh, Tô Châu và Hàng Châu. L �  sao, nh� ng 

ngày �  B
�
c Kinh tôi b � ng có c

�
m giác gi � ng nh ư  n�  s

ĩ
 Qu ỳ nh Dao, 

trong chuy � n h � i h ư ơ ng năm 1981, bà s�  v �  thăm quê c ũ  T�  Xuyên. �  
Hà N

�
i bao năm tôi khao khát thăm l � i tr ư � ng c ũ   bên Đông H �   - V ũ  

Hán, vi � ng m
�
 th



y Tri � u, tìm l � i d � u x ư a c � a nàng Tri � u Nh � t Mai, 

như ng gi �  b� ng th � y  s � , n� i s �  ghê ng ư � i, l � nh bu� t s � ng l ư ng. M
�
 

th



y gi�  bi � t h  i ai, ch
�

c gì l ũ  nhóc cu � ng tín H� ng v �  binh cho th



y 
đư � c m �  yên m

�
 đ! p. R " ng li # u bên Đông H �  và nh � ng con đư � ng 

lư � n quanh s ư � n đ� i r $ ng đ  lá phong s %  ch �  g� i cho tôi n � i kh
�
c 

kho
�
i nh �  nàng Tri � u Nh � t Mai bên kia Thái Bình D ư ơ ng xa t

�
p mù 

kh ơ i… Thôi đành theo g ư ơ ng n �  s
ĩ
 Qu ỳ nh Dao làm k &  lãng du kh

�
p 

mi � n Giang Nam, phong c
�
nh h � u tình, núi sông k ỳ  v

ĩ
, v � i bao huy � n 

tích xa x ư a, th � m đ� m h � n th ơ  nh� ng cây đ� i bút c � a Trung Hoa năm 
nghìn năm l

�
ch s ' . 

 � n t ư � ng nam kinh  

Anh b� n nhà thơ  Tr ư ơ ng Ki � n Bình, b� n vi � c �  B
�
c Kinh nh ư ng đã 

khéo thu x � p l
�
ch trình du Giang Nam c � a tôi th � t chu đáo. Đón tôi �  

sân ga Nam Kinh là n�  s
ĩ
 Th ( m Vân, cái  tên đ! p như  ng ư � i  và gi 
 ng 

nói thì như  hát. Nam Kinh là kinh đô c )  tri � u nhà Minh lúc kh � i nghi � p 
nên �  B

�
c Kinh ch�  có Th � p Tam Lăng, còn hai đ� i Vua đ



u tri � u xây 

lăng �  đ � t này. Nam Kinh c ũ ng là đ� i b
�
n doanh c � a chính quy � n cách 

m� ng Tân H � i (1911), c � a n � n c
�
ng hoà theo ch �  ngh

ĩ
a Tam Dân do 

Tôn Trung S ơ n kh � i x ư � ng. Ng ư � i đ! p h 
  Th ( m đư a tôi đi thăm nhi � u 
danh th

�
ng, như ng có l%   đ

*
 l � i nhi� u � n t ư � ng trong tôi là lăng Tôn 

Trung S ơ n và cung M
�
 Linh. Nhà cách m � ng, ng ư � i cha c � a n � n c

�
ng 

hoà yên ngh �  �  nơ i s ư � n núi phía Tây - Nam thành ph � , gi� a bát ngát 
r

+
ng thôngvà mây tr � i b

�
ng l

�
ng. Theo di chúc c � a ông, �  đây không 

có lâu đài, cung đi� n, xác ư � p hay ng �  l $ c kh
�
c vào bia đá… �  đây ch �  

có l� i đi thênh thang v � i 300 b� c lát đá, gi � a hai hàng thông xoè tán 
đ! p đ� n mê h� n. B � c đ� i t ,  trên c ) ng kh

�
c trên n � n đá quý ch �  có hai 

ch �  Bác ái r � t chân ph ư ơ ng, s � ng mãi v � i th � i gian, thi gan cùng tu �  
nguy� t. H � u th �  nh�  ơ n ông, kh

�
c thêm vào vách núi b� n ch �  Thiên 

H�  Vi Công và ch �  có th�  thôi, các v
ĩ
 nhân x ư a nay đ� u chân tâm vi 

di � u nên m � i v
ĩ
nh vi # n nhàn du tiên c

�
nh.  

M
�
 Linh cung là ngôi bi � t th ,  c ) , in đ� m tinh hoa ki � n trúc đ� i vãn 

Thanh vào lúc giao hoà gi � a hai n� n văn minh Đông Tây. Nó hi
*
n hi � n 

lung linh trên t
+

ng nét hoa văn và c
�
 trong t) ng th

*
 không gian ki� n 

trúc. Vào th � i tôi du h 
 c, nh � ng năm 60 c � a th�  k �  tr ư � c, không ai 
nh

�
c đ� n ngôi bi � t th ,  này. Nó tàn t �  theo th � i gian và b

�
 đ � p phá b� i 

H� ng v �  binh năm 1966. Nay ngôi bi � t th ,  đư � c khôi ph $ c nguyên 
tr � ng nh ư  tr ư � c ngày c " p v �  ch � ng n ) i ti � ng Tư � ng Gi� i Th � ch - T� ng 
M

�
 Linh r � i Trung Hoa l $ c đ

�
a. Đi thăm t

+
ng căn phòng, xem cách bài 

trí c � a h 
 , tôi m � i th� y c" p v �  ch � ng này s � ng thanh tao và �  đâu 
cũ ng có d � u � n c � a h 
  tôn th �  Tôn Trung S ơ n như  ng ư � i cha tinh th



n 

c� a mình. Ng ư � i dân Trung Qu � c gi �  nhìn h 
  không còn khe kh
�
t, cay 

nghi� t nh ư  x ư a. Có tin bà M
�
 Linh v

+
a t �  th �  �  M

�
 vào tu ) i 106. Tôi 

m
+

ng cho tu ) i th 
  c� a bà và c ũ ng m
+

ng cho s ,  công b 	 ng c � a l
�
ch 

s' .  
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Nam Kinh còn có khu ph �  đi b
�
, r

�
ng m ư � i d " m vuông. Đư � ng ph �  lát 

đá xanh, hai bên là nh� ng dãy nhà g � , mái cong, l � p ngói thanh l ư u ly 
hay hoàng l ư u ly, b � n phía có c ) ng ra vào b 	 ng nh� ng thân cây cách 
đi � u và bãi đ�  ô tô. Th ( m Vân b

�
o tôi, 90% ngôi nhà �  đây là xây m � i. 

Ngư � i ta ch �  gi �  l � i các di tích l
�
ch s '  và vài ch $ c ngôi nhà c )  đ " c s

�
c 

quanh V � n Th 
  Ki � u, d
 c b �  kênh Th � y V
ĩ
, còn l � i san � i h � t. Doanh 

nhân c
�
 nư � c vào khu này đ



u tư  xây  nhà hàng, khách s � n, bán đ�  

lư u ni � m… đ� u ph
�

i đ� u th



u giá đ � t theo v
�
 trí t

+
ng lô và b

�
t bu

�
c l , a 

ch 
 n m
�
t trong g



n 100 ki

*
u dáng ki� n trúc đư � c thi� t k�  theo nghiên 

c� u tinh hoa ki � n trúc đ� i Minh, đ� i Thanh. V � y nên đi b
�
 lúc n' a đêm �  khu này tôi có c

�
m giác nh ư  T� ng Giang và các anh hùng L ư ơ ng 

Sơ n B � c đi d ,  đêm Nguyên Tiêu �  Đông Kinh g


n 1.000 năm v �  

tr ư � c. Bao  gi�  đ� t Thăng Long ta có đ ư � c khu ph �  đi b
�
 như  v� y s %  

tuy � t di � u làm sao…  

 Nh� ng  huy � n tho� i x ư a và nay  

Tô Châu có l
�
ch s '  2500 năm, b � i v � n còn l ư u d � u  tích nh � ng huy � n 

tho � i v �  m� i tình tay ba gi � a Ngô V ư ơ ng Phù Sai và chàng Ph � m Lãi 
v� i ng ư � i đ! p Tây Thi trên danh th

�
ng đ� i H ) . Vào thành ph�  ph

�
i qua 

cây c


u đ! p mê h � n b

�
c qua kênh Ngân Hà do  Tùy D � ng Đ�  b

�
t dân 

khai đào cách đây 1400 năm, đ
*
 Vua ng � i thuy � n ng

�
m c

�
nh Giang 

Nam. D 
 c đư � ng t
+

 đ� i H)  đ� n Hàn Sơ n T,  xanh r � p tán cây thân 
tr

�
ng, lá gi� ng b �  đ� , nh ư ng g �  có mùi th ơ m. Tôi th



m cám ơ n anh 

Tr ư ơ ng Ki � n Bình đã khéo nh �  đ ư � c m
�
 nhân đ� t Tô Châu có tên 

Chiêu C
�
nh, cùng h 
  v � i nàng Chiêu Quân, m

�
t trong t �  đ � i m

�
 nhân 

Trung Qu� c làm ngư � i d� n đư � ng. Tôi g
 i nàng là ti
*
u th ư  Chiêu, li � n 

b
�
 nàng  s ' a ngay. Nàng b

�
o, ng ư � i Tô Châu kiêng dùng ch �  Ti

*
u thư  

(Xéo ch
*
) vì b

�
 l � n v � i t

+
 dùng cho gái làng ch ơ i. Ng ư � i đ! p  �  Tô 

Châu ph
�
i g 
 i là Nha đ



u (Ya th � u). Th �  r � i nàng th �  th�  bên tôi huy� n 

tho � i v �  loài cây ven đư � ng có tên là cây “R ư ơ ng th ơ m”. Ch� ng bi � t t
+

 
bao đ� i nay, ng ư � i Tô Châu có t$ c l �  h#  sinh con gái, gia ch �  s %  tr � ng 
m

�
t cây này �  tr ư � c c ' a. Khi con gái v �  nhà ch � ng, ng ư � i cha t ,  tay 

đ� n cây đó l � y g �  làm thành chi� c r ư ơ ng đ, ng c � a h � i môn. Khách 
qua nhà ch �  c 


n đ
�

o m
�

t đã bi� t nhà này có m� y con gái, ai đã lên xe 
hoa, ai còn buông rèm đ� i ý trung nhân. Câu chuy � n v

+
a d � t, xe đã 

đ� n b � n Phong Ki � u, chúng tôi đi b
�
 vài trăm mét trên Phong Ki � u l

�
, 

vào thăm Hàn S ơ n T,  trong âm h ư � ng bài thơ  Phong Ki � u d �  b� c c� a 
Tr ư ơ ng K �  h ơ n 1.000 năm v �  tr ư � c. Chuy � n k

*
 r 	 ng chàng Nho sinh 

Tr ư ơ ng K �  mang n� i bu � n thi h ng đi tiêu dao ngày tháng. M
�
t đêm 

chàng n 	 m trong thuy � n �  b � n Phong Ki � u nghe ti � ng qu �  kêu, trong 
khói s ư ơ ng m �  ph �  và xa xa l � p loé ng 
 n l ' a chài, bèn t � c c

�
nh sinh 

tình h�  bút đ�  th ơ : “Nguy � t l � c ô đ � , sư ơ ng mãn thiên - Giang phong, 
ngư  ho

�
 đ� i s



u miên”. Đ� n đây bút hoa ng

+
ng l � i, chàng ngh ! n l � i 

ch ư a vi � t thêm đư � c n � a. B� ng đâu t
+

 phía Hàn S ơ n T ,  th
�

ng th � t 
gióng lên h � i chuông b � t th ư � ng vào lúc n ' a đêm. Thi h � ng l � i trào lên 
và Tr ư ơ ng K �   vi � t ti � p: “Cô Tô thành ngo � i Hàn S ơ n T,  - D�  bán 
chung thanh đáo khách thuy � n”. M

�
t thi ph ( m tuy � t tác hoàn thành và 

Tr ư ơ ng K �  b� n lên chút băn khoăn, vì sao có h � i chuông b � t th ư � ng 
này. M �  sáng hôm sau, chàng tìm đ� n Hàn S ơ n T ,  h i rõ căn nguyên. 
Sư  c $   k

*
 r 	 ng, đêm qua, ng

�
m trăng th ư � ng tu



n, gi � a tr � i n ư � c 

mênh mang, ngài ch � t nh� n ra m 
 i th �  �  đ � i đ� u là hư  
�

o, bi � n đ) i vô 
thư � ng. Ngài làm hai câu th ơ  thi � n: “Sơ  tam, s ơ  t�   nguy � t mông lung 
- Bán t ,  ngân câu, bán t ,  cung”. Đ� n đây, ngài c ũ ng không th

*
 vi � t 

thêm đư � c n � a, bèn g 
 i chú ti
*
u, h 
 c trò yêu c � a mình ra vi � t ti � p. 

Chú ti
*

u không h )  danh là đ�  t'  chân truy � n c � a s ư  ph $ , suy ng� m 
trong giây lát r � i ti � p: “Nh � t phi � n  ng 
 c h �  phân l ư � ng đo� n - Bán 
tr



m th� y đ

*
, bán phù không”. Bài th ơ  thi � n tuy � t tác đã tr 
 n v ! n ý 

ngh
ĩ
a v �  v



ng trăng th ư � ng tu



n lúc như  móc câu b	 ng b � c, lúc như  

cánh cung trên tr � i và chú ti
*

u nh � n thêm v



n lu� n k � t, nó gi � ng như  
m

�
t phi � n ng 
 c, ph



n thì chìm đáy n ư � c, ph



n m �  

�
o gi � a h ư  không. 

Hai th



y trò ngây ng � t tr ư � c thi ph ( m. S ư  c$  li � n b
�
o ti

*
u hãy gióng 

lên h� i chuông g
 i v ũ  tr $  cùng th ư � ng th � c. Hoá ra c ũ ng chính h � i 
chuông � y đã giúp Trư ơ ng K �  hoàn thành ki � t tác đ

*
 đ� i… L� i nh �  
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đ� n bài vi � t cách đây không lâu trên báo Văn ngh � , tôi h i Chiêu C
�
nh: 

“Nghe nói có m
�
t ký gi

�
 ng ư � i Nh � t đư a ra gi

�
 thi � t nói r 	 ng ch�  “ô 

đ� ”, “s



u miên” là tên đ
�
a danh, li � u có đúng?”. Ng ư � i đ! p h 
  Chiêu 

cư � i, nh  nh !  đáp: “Ông ta đã nh


m và quên r 	 ng th � i m �  c ' a, ng ư � i 

ta  bi � t ki � m ti � n b 	 ng c
�
 nh� ng câu trong các ki � t tác thơ  Đ ư � ng. M

�
t 

làng du l
�
ch sinh thái l � y tên “ô đ� ” và ng 
 n núi bên kia sông aiđó g
 i 

tên là núi “s


u miên”,  cho thêm ph



n lãng m � n, đi � u đó có gì l�  đâu!”. 

H� i lâu nàng k
*
 thêm m

�
t huy � n tho � i m � i v �  Hàn S ơ n T, , th � i kinh t �  

th
�
 tr ư � ng. Danh th

�
ng Hàn S ơ n T ,  gi �  đây m � i ngày thêm đ! p và m�  

r
�

ng, đâu c ũ ng nhìn rõ bàn tay tôn t� o, nâng niu chăm sóc c � a con 
ngư � i là nh �  vào ngh �  thu � t quyên góp đ

�
c đáo. Vào đêm cu � i năm, 

tr ư � c giao th
+

a, kho
�
ng 10 gi �  40, s ư  c $  chùa Hàn S ơ n đã gõ đ�  108 

ti� ng chuông, lay g 
 i 36 ngôi Thiên Cang, 72 ngôi Đ
�
a Sát trong v ũ  tr $  

v�  cùng đón xuân v � i bách tính. D� t 108 ti � ng chuông là v
+

a k
�
p giao 

th
+

a. Tr ư � c đó nhà chùa cho đ� u th


u, ai x ư � ng lên  ti � ng  b� c cao 

nh� t s %  đư � c vinh d ,  gõ thêm 3 ti � ng chuông Phúc - L
�
c - Th 
  cho 

mình ngay khi 108 ti � ng chuông c � a s ư  c $   v
+

a d � t. T� t Quý Mùi v
+

a 
qua có ông ch �  t

+
 Qu

�
ng Đông tìm đ� n Tô Châu x ư � ng lên ti� ng b � c 

tr
�
 giá 660.000 nhân dân t� , c �  1,2 t �  đ� ng Vi � t Nam đ

*
 giành đư � c 

quy � n mua ba ti � ng chuông � y. M
�

t k �  l $ c su � t hơ n 20 năm m �  c ' a 
ch ư a ai v ư � t qua.  

Đ� n sông ti� n đư � ng nh �  Nguy # n du  

R� i Tô Châu, l%  ra theo thu x � p c � a Tr ư ơ ng Ki � n Bình, s %  có anh b � n 
nhà văn, nhà báo H � a V

ĩ
nh Đ� ng đón tôi thù t� c nh� ng chén r ư � u 

Mao Đài trên m " t n ư � c Tây H �  c � a Hàng Châu. Th �  nh ư ng tôi c �  nài 
thêm Chiêu C

�
nh cùng đi, đ

*
 đư � c bên ngư � i đ! p Tô Châu ng� i 

thuy � n ng
�

p tháp Lôi Phong, nh
�

c l� i s,  tích Thanh Xà - B � ch Xà. Tôi 
mu� n nghe chính gi 
 ng nói du d ư ơ ng c � a nàng k

*
 l� i công trình con 

đê Tô Đông Pha ngăn n ư � c Tây H �  v � i bãi l



y phía Đông, t � o nên 
thành ph�  Hàng Châu xinh đ! p nh ư  ngày nay. Còn m

�
t đi � u th



m kín 

khác, nhìn m
�
 nhân h 
  Chiêu, tôi luôn liên tư � ng đ� n nàng Ki � u, mu � n 

cùng nàng ra b � n sông Ti� n Đư � ng, d ư � i chân tháp L $ c Hoà đ
*
 nh�  

Nguy # n Du.  

Ti � n Đư � ng là c ' a sông l � n nh � t c � a Dư ơ ng T' . Nay đã có cây c



u 
hi � n đ� i hai t



ng  b

�
c qua, như ng v � i ng ư � i x ư a, qua khúc sông này là 

c
�
 s ,  hi

*
m nguy b � i n ư � c to, sóng c

�
. Vì m

�
t l %  huy � n bí nào đó c� a 

tr � i đ� t, m � i năm vào ngày 15-8 âm  l
�
ch, khúc sông này đùng đùng n ) i 

lên nh� ng con sóng  b� c đ



u như  gi � a bi
*

n kh ơ i. Ph
�
i chăng đây 

chính là b� i c
�

nh đ
*
 Nguy # n Du mô t

�
 Thúy Ki � u tr � m mình sau khi b

�
 

H�  Tôn Hi � n làm nh $ c:  

Tri � u đâu n ) i sóng đùng đùng  

H i ra m � i bi � t là sông Ti � n Đư � ng  

Nh�  l � i th



n m
�
ng rõ ràng  

Này thôi h � t ki � p đo� n  tràng t
+

 đây  

Ông Trúc Đình, tên th � t là Tr ư ơ ng Công Đ� nh, nh � ng năm 30 th �  k�  
tr ư � c du ngo � n qua đây đã c�  công theo dòng ngư � i b

�
n đ

�
a c ơ m n

�
m 

mu� i v
+

ng ng � i đ� i sóng b � c đ



u theo th � y tri � u xô vào đ
*

  chiêm 
nghi� m tâm tr � ng Nguy # n Du �  khúc sông này. V �  n ư � c ông có bài 
đăng trên báo Đông Tây c � a Hoàng Tích Chu k

*
 r 	 ng dân đ

�
a ph ư ơ ng 

cho bi� t, nàng Ki � u đã ch � t �  đây, nên ngày Ti � n Đư � ng có sóng b� c 
đ



u là ngày gi�  Thúy Ki � u. Vi � c Ki � u đư � c Giác Duyên c � u v � t là do 

thi hào Nguy # n Du h ư  c � u thêm. Tôi đ� n Hàng Châu l �  d
�
p 15-8 âm 

l
�
ch, ch�  nghe bây gi �  các ông ch �  nhà hàng m � i năm t � n d $ ng c

�
nh 
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tư � ng k ỳ  v
ĩ
 này, kéo nhau đ� n d , ng r � p, kê bàn gh �  đón khách du l

�
ch 

đ� n xem kín c
�
 hai b �  sông. Đ� ng bên Chiêu C

�
nh, nhìn dòng sông, 

lòng tôi nôn nao nh �  Nguy # n Du, c
�
m thông  v� i tâm tr � ng c � a Kim 

Tr 
 ng lúc đó:  

Ng
 n  tri � u non b � c trùng trùng  

V� i trông còn tư � ng cánh h � ng lúc gieo.  

paris c � a Phư ơ ng Đông  

L� i m
�
t s ,  chu đáo hi � m có khi Tr ư ơ ng Ki � n Bình đã r � t hi

*
u tôi, nên 

không ti � c ti � n đ" t phòng �  t


ng 12 khách s � n 4 sao mang tên “Con 

đư � ng tơ  l $ a”, g � i nh �  th � i hoàng kim c � a văn minh tơ  l$ a ph ư ơ ng 
Đông tràn sang ph ư ơ ng Tây cách đây 2.000 năm. Con s �  12 c ũ ng g

�
n 

v� i nhi � u k �  ni � m c � a đ� i tôi, nh � t là  sau l



n tôi vi � t t � p truy � n “1 2 
con giáp” và m� y cu � n ti

*
u thuy � t l

�
ch s '  sau đó đ � u ch�  có 12 ch ư ơ ng 

…  

Ai đó nói r 	 ng đ� n Th ư � ng H
�

i đ
*
 xem ng ư � i, nh ư ng đâu ph

�
i v � y. �  

thành ph �  16,5 tri � u dân thư � ng trú và 5 tri � u dân t � m trú này, tôi đi 
trên đư � ng không  th � y c

�
nh nh� n nháo ngư � i và xe máy, xe đ� p như  

Hà N
�
i. Vài ch $ c cây c



u v ư � t trên không v � i 3 ho " c 4 làn xe ch � y đan 

chéo nhau �  các nút giao thông đã gi
�
i phóng, thông lu � ng cho h ơ n 4 

tri � u ô tô các lo � i. Tàu đi � n ng


m và nh � ng chuy � n xe buýt c �  l � n chui 

qua đư � ng h


m d ư � i đáy sông Hoàng Ph �  đã hút ngư � i dân đi l � i qua 

hai b�  Đông - Tây. 6.000 toà nhà ch 
 c tr� i t
+

 20-88 t


ng là nơ i “( n 

náu” c � a ng ư � i già, tr &  nh  , tách  h
   ra kh  i nh
�
p s � ng h � i h

�
 c� a đô 

th
�
 hi � n đ� i. Có l%  đông ng ư � i ch �  là �  b � n sông Hoàng Ph � , qu

�
ng 

tr ư � ng Nhân dân và nh� ng công viên tráng l �  hay ph �  đi b
�
 n ) i ti � ng 

có tên Nam Kinh, nh
�
n nh

�
p 24 gi �  trong ngày. Tháp truy � n hình �  khu 

ph�  Đông bên kia sông Hoàng Ph �  v ư ơ n t � i đ
�
 cao 418 mét, đ� ng th �  

3  th�  gi � i v �  t


m cao ki � n trúc, đư � c khánh thành năm 1995. Đ� ng �  

t


ng nhà l

�
p kính cao 259 m, r

�
ng 500 m2, trên tháp truy � n hình có th

*
 

ng
�

m toàn c
�
nh tráng l �  đ � n mê h � n c � a Th ư � ng H

�
i v �  đêm. Th ư � ng 

H
�
i ch � m m �  c' a 10 năm so v � i Qu

�
ng Châu, v � y mà ch �  qua 12 năm 

xây d, ng đã thành Paris c � a ph ư ơ ng Đông, ni � m t ,  hào c � a ngư � i 
Trung Hoa v�  ki � n trúc hi � n đ� i mà v � n hàm ch � a trong đó n

�
i dung 

tri � t h 
 c và l
�
ch s '  dân t

�
c mình: Toà th

�
 chính mang dáng d � p chi � c 

mũ  quan Thái s ư  tri � u T � ng, nhà tr ư ng bày c )  v� t Trung Hoa đư � c 
cách đi � u t

+
 V� n Lý Tr ư � ng Thành…  

Thay L� i k � t  

Tôi tr �  l � i Trung Qu � c làm cu
�
clãng du Giang Nam v � i bao hoài ni � m 

và c
�
m xúc lâng lâng xao xuy � n, đ

*
 r � i lên máy bay t

+
 B

�
c Kinh v �  Hà 

N
�
i tôi đã b� t khóc. Sao tôi  không ch

�
u nghe Tr ư ơ ng Ki� n Bình thăm 

l� i Vũ  Hán xác x ơ  nghèo đói nh� ng năm 60 th �  k �  tr ư � c, khi còn du 
h
 c. Gi �  V ũ  Hán đã đ) i thay không thua kém Th ư � ng H

�
i, B

�
c Kinh, 

Qu
�
ng Châu là m � y. Th



y Tri� u ơ i! Nh � t Mai ơ i! Các th



y x ư a, b� n c ũ  

c� a tôi ơ i! Xin t� t c
�
 hãy tha l � i, c

�
m thông cho  n � i lòng c � a tôi. Bi � t 

nói gì đây? Mà thôi, n� u ai đã đ
 c N � i hoài hư ơ ng d	 ng  d " c c � a n �  s
ĩ
 

Qu ỳ nh Dao s %  hi
*

u n � i s �  vô c � , kỳ  qu " c này và hãy tin r 	 ng có ngày 
tôi tr �  l � i V ũ  Hán  đ
 c Hoàng h� c Lâu c � a Thôi Hi � u và tìm ki � m d � u 
xư a, ng ư � i c ũ …  

B
�

c Kinh - Hà N
�

i, Thu 2003  

(Văn ngh�  s
�

 46)  
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