Troi Pién Bién May triang

Lan nay Héi nhac ra quan sém, cudc dbé bd clia cac anh xubng Dién
Bién that hung hau, cé tat cd mudi hai nguc‘)’i, Sai Gon ra mét lic bay
ngu’0’| Toan nhung nhan vat cu phach tén tudi lay Irng, dan dau Ia hai
ong Hong Dang va Toén Thét Lap, tré nhat 1a T Huy va Nguyen Van
Hién, gia nhét |a hai 6ng Phan Huynh Piéu va Huy Du. Di chuyen nay
vé 1a qua tét Giap Than, t6i dwoc biét anh em trong Sai Gon sé té chirc
mirng tho cho 6ng Phan Huynh Diéu buéc sang tudi tam muoi. Vay 1a
éng Phan con hon éng Huy Du vai tubi.

Thoi gian khéng nhiéu, doan gianh ngay dau dé viéng nghia trang,
tham déi A1, tham hdm D& Cat, sau doé vao Muéng Phéng. Hém sau
dén tham Gy ban tinh, dy ban thanh pho budi tbi c6 lién hoan Itra trai
voi ba con ban Ten. Day la mét budi glao lwu nhiéu an tuo’ng Cha
khach déu hat va cam tay nhau nhdy maa. Cé anh can bd vin hoa
huyén cam micrd hat day tw tin, giong vang lam. Lai hat ding vao hai
bai ctia nhac sT gia cho nén cac 6ng xic ddong mudn chdy nuwdc mat.
Dep khong thé ta ndi la cac co gai ban Ten, vay Thai l6ng lay, nom cd
nao ciing nhu thé tién sa xubng tran. Téi nghiém ra 1a cac nhac si ho
c6 ma luc riéng khong ai bi duoc, githa dam déng chi vira nhin thay,
vira nghe théy, thé |a tat ca da reo |én, da va t&i day tin cay va quy
mén. Nghi bung t& nay khon thi cir bam céc dng éy ma di. Khi chu
khach duwoc gidi thiéu dé lam quen v&i nhau, nhac si Van Dung c6 nha
y Nnoi t6i la nha van D6 Chu dén hai ba 1an ma xem chung moi nguo’|
van the o thé nao &y, c6 mot anh bat tay ti rat chat, néi la da doc tiéu
thuyet cuia t6i, cubn Bao Bién. Toi khong dam nhan xang nén néi day 1a
tiéu thuyet ctia 6ng Chu Van. Lai con mét ¢6 nira cling dep ldm, luc &n
com t&r mam bén canh cam bat rwou sang bat tdi phai ubng mét nira
bat, hira uong xong sé ban véi téi mét chuyén rat hay Toi hoi chuyén
gi, c6 4y noi cod éy la c6 gido, da doc nhiéu sach cta t6i, rat may man
hém nay duoc gap tac gia. T6i khong uong duoc ruou, nhung vui thé
nay thi phai uong théi. T6i nham mat ubng lién. Luc dén lay nira bat
reou con lai, ¢é diu dang cudi. “Mai em moi anh t&i treong em néi
chuyén, em cho truang nghi mét budi, chang méy khi anh 1én trén nay
Em la hiéu trwdng da c6 mudi nam g|ang day van hoc. Cé 4y vuon cai
cb rat thon tha Ién, ubng can, rat an can co6 dwa tay bét tay t6i, gat dau
chao, sang mai em cho nguoi dén dén anh, tam biét nha van Chu Lai
nhé”. T6i thay tdi than qua, méi nght, khong khéo l&n nay vé ciing phai
chiu khé quay ra hoc 4y vai nét nhac thtr s&rc xem sao. Nhung lai nght,
& doi, khong pha| thdy ngudi ta &n khoai cling vac mai di dao.

Téi duoc xép ngl chung mét budng voi anh Huy Du. Lac sap tat dén
thi anh Van Dung lai hién ra & khung cra s, nhan danh nguei té chire
chuyén di nay, anh k& on véi téi: “Hém qua & Mudng Phang cau da
duoc chup anh véi anh Phan Huynh Diéu trwéc ham Dai twéng roi, gio
toi xép cau ngl voi anh Huy Du, cling 1a mét nhac sT Ion, chi nhac cau
trong khi ngd van phai c6 y quan tam dén nguoi gia, thay 6ng ay ngay
déu déu thi yén tam, thay khéng ngay thi phai bd day lay nhe xem
sao”. Téi vang, réi trum chan kin mat. Lan nay t6i Ién Dién Bién vi hai
nh&, mét la trong doi téi néu chwa dwoc mot lan dat chan 1én manh déat
lich str nay thi khéo chét cling chua yén, tir tdm bé tdi da mong c6 mét
lan dwoc dén day dé long thanh thdp mét nén huwong cling cac liét si.
Hai 1a viéc di lai dau c6 dé gi, con noi an chén ngu nira, khé khan Idm,
cho nén khi biét cac nhac s dwoc 6ng Tong Giam déc Hang khéng
dich danh moi 1&n day thi t6i vdi vang bam theo ngay. Tién khong moét
dong trong tdi, quan &o phong phanh, dén cai khan mét ciing khéng
mang theo. Ngudi ta con dam chét & chén nay thi minh lo gi.

Chung téi lam nhirng vi khach dau tién mé man cho hang tram chuyén
khach ma Hang khéng sdp m&i. Qua Tét sé 1a mét chién dich hanh
hwong vé Dién Bién.

Anh Huy Du dang ngay déu déu béng im bat. T6i vdi lat chan ngdi day,
khé hai:

- Anh Huy Du thrc hay ngu?

- Minh ngl.. Chu van chwa ngu co 3, thé thi minh ciing thiee luén.

Hai anh em béat dén cho sang trwng 18n rdi ngdi hat thudc. Anh than
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van chuyen ltc sép 1én xe chi Nhung vo anh con chay theo bat pha|
O6m cai ao khoac, 1&n trén ay la rét pha| biét, vay ma Dién Bién lai am,
thé moi dé. Gan tam muoi roi, 6m cai a0 nang nhu cai cum, di mét
bwéc oan vo mét budc. Toi bao van con 1a rat may, mai chi phai 6m
theo cai 40 ch( cai ba la sat &y ma ndi mau doi di theo chuyén nay thi
dé mai that 1a moét cai hoa.

Anh Huy Du cudi rat hién, nhin ra ngoai ctra rat lau, nght van vo rét
lau. Ngoai tr&i swong mu u uan, swong mu dac nhu khéi sung.

Minh khéng dwoc l1én danh Dién Bién, lic d6 minh dang & doan Dong
Bang, & lai cdm chan dich. Sau hoa binh thi qua Trung Quéc hoc, cung
di mot chuyén véi Hoang Van. Hoang Van va D6 Nhuan méi 1a dan
danh Dién Bién, tr day buéc ra la da c6 Ho kéo phéo, Chién thang
Him Lam, Hanh quéan xa, Giai phong Dién Bién. Bung la mét thoi ky
tredng thanh toan dién, nh& cé hao khi Dién Bién ma am nhac nghé
thuat néi chung 16n 1&n nhiéu I&m. D6 1a mot thoi ky dat nudc da tim
duogc tong Iwc, nhin vao dau cung déy hung khéi, ngay trong quan hé
qudc té cing vay Lich s&r ngoai giao ctia nuwdc nha, néi neng vOi
Trung Quéc thi cd ngan nam cho dén khi 4y mai la moét thoi ky co thé
duwoc xem la quan hé hai nwédc da dat dén mot tdm mau muc nhéat. Rat
trong sang, rat binh dang va trung thwe. Cho nén ra nwéc ngoai, di dén
dau cling thdy ngudi ta vay c& dd sao vang va hé “Hé Chi Minh, Giap ,
Giap”, la n6 cling cé céi ly ctia né.

Mudi ndm sau Dién Bién minh méi ngéi viét Bé Van Dan sdng mai,
déy la muén mang ngon Ira Dién Bién, thép sang ngon Ira Dién Bién
dé budc vao nhirng tran danh sap t¢i. Quan doéi lai ra tran, lai 1&n
duo’ng va bién Bién van dang vay goi chung ta & phia trwéc, chwa bao
gio Bién Bién ndm & phia sau, chwa bao gi¢ Dién Bién 1a qua khir. Toi
hé cho Chu biét, cho dén hém nay minh méi c6 dip téi noi nay, nhung
c6 sao dau, céi tinh than Dién Bién phai dwoc hiéu rong hon la mot
tran danh, mot chién dich. TAm véc cla né vuot ra khoéi khuon khé do
rat nhiéu, y nghia cGia n6 ciing Ién lao hon thé rét nhiéu, strc vang
vong, strc thic ddy, strc chuyén dong ctia n6 1a radt manh va cé y nghia
rat xa. Tai tinh, than tinh |1a Dién Bién. Cai dém quan ta rat qua gam
cau vuot séng Hong, cai dém Ha Noi chay ngap trdi bon minh kéo 18n
Trung Ha, c& hen véi nhau sé c6 mdt ngay tré lai, nhwng ky thue cé
thang nao da muong twong ndi sw tré vé no ra lam sao.Khéng ai ngd
duoc muén trd vé con phai kéo nhau 1&n 1am mét tran thira chét thiéu
sbéng & canh déng nay. R4t nhiéu ban bé cla t6i da ndm lai day, trong
doan quan kéo vé Thu dé khdng cé ching né. T6i da ém mat khéc méc
du van biét néu khong thé thi cling chang c6 ngay vé nhu da hen...
Theo thién y cia minh va c6 1& ciing 1a clia moi ngudi ké ca nhirng
ngudi da ra di tr ngay Ay cach té chirc ky niém Dién Bién t6t nhat
chuwa phai la chiéng trong mit tinh, ma n6 phai la moét cudéc van dong
that suw trong toan Dang, toan dan, phai lam thé nao dé bat day, dé dat
nwdc mot lan nira tim duoc téng lwe. Cai cn nhat dé lam néi viéc 4y
van 14 doi héi phai nhiéu diing cdm, nhiéu trung thwc va phai cé moét
tam nhin rat chién luoc.

Hoa ra de xtrng dang véi Dién Bién, dé x(rng dang voi nhung nguoi da
nam xudng cho ching ta c6 ngay hém nay lai 1a mét viéc khong dé
dang, n6 la mét thach thire cla lich str.

Cai nam dau tién mién Bac bwéc vao chién tranh pha hoai, c6 1an t6i
nhan nhiém vu ngdi I1&n mot chiéc xe “Gat” kéo khau phéo 37 ly cla
tiéu doi T6 Vinh Dién, tay 6m mét cai hdp gb bén trong la tAm 4o trén
thdi ctia T6 Vinh Dién di xubng gti & chua Lang. Khau phao duoc day
vao nam dwéi mai tam quan, con cai hdp gé thi mang vao dwa tan tay
sw cu trong chuia. Su cu trong chuia 1a mét sw ba. Viva tréng thay tai ba
da mim cuoi: “Nhanh thé, vira ban sang c6 éng chi huy téi néi nhe nha
chuia, thé ma chiéu da cho cau mang dén réi. Dem day cho téi xem”.
Ba mé hop gbé ra, cAm chiéc 4o tran thd rach bwom Ién tay ngdm nghia
mét lat roi kéo toi lai gén wém th& né vao nguc tdi. Ba khen “vira van,
chac la éng 4y cling gay gay nhang nhac nhw cau”.

Tinh dén nay da 1a bon chuc nam roi, toi cung chang rd khau phéo 4y,
chiéc 4o &y gio dang nam & nha bao tang nao, chi ngh| néu hém nay
wdm ther mot 1an nira chiéc o ay vao to6i thi liéu n6 cd vira van duoc
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hay khong. Cai ao van 1a cai 4o nam xwa, nhwng nguoi thi e rang da
khéc di nhiéu, strc voc ma teo top di at la phai rong, con néu béo phinh
ra at phai chat. Dang nao ciing la khéng con vira duoc niva.

Ngay hang Hang khéng Viét Nam quyét dinh thay cai nhan con co
bang bdng sen da cé nguoi lay lam tiéc, bdo cd dep chi sao, con co
bay | bay la, rat dam da mau sac dan tdc, lai c6 nguwdi mudn bénh nén
cai, lam &n kinh té & phai xem trong thwong hiéu, trong thuong hiéu 1a
phai biét tim cai nhan hiéu sao cho that thich dang. Con co tudng vay
cht cling van 1a 1an 16i lam 10, 1am an ma thé héi bao gid méi ngang
mat |én dwoc. Pham da bay Ién tréi can nhat 1a phai bdo dadm an toan,
con ¢o gi binh yén hon la noi Dire Phat da toa thién, Ngai da toa trén
mét tda sen, Ngal ngO| lén mot dai sen ma vuot sdng Hang, bay qua
ba van sau ngan thé g|cr| trong chop maét ciing chi bang mét dai sen.
Cho nén anh nao cé sang kién chon hoa sen lam nhan cho hang khéng
ta 1a rat chuan, day |a trong tinh c6 déng trong déng ¢ tinh vay.

Dao &y t6i dang khénh & nha, bung nght chi cé thang nay biét |a ai da
c6 sang kién ay va ciing biét 1 vi sao roi.

LA ai thi c6 thé néi ludn, ngudi thay con cd bang hoa sen at phai la éng
Téng Giam déc Hang khéng, 1a éng Nguyén Xuan Hién. Con nhu vi
sao chon hoa sen thi déy lai 1a mét cau chuyén dai dai.

Mua ha nadm &y nwéc nha da théng nhat dwoc vai ndm, Sai Gon da rat
vui, nhung & bién gi¢i Tay Nam thi chua 6n, bén kia bién giéi trén dat
ban Campuchia lai cang chwa én, bén 4y dang la chién tranh that su,
dam Po6n P&t hoanh hanh rat dir. Mét tdi t6i ngdi néi chuyén véi
Nguyén Xuan Hién trong can c& khéng quan Tan Son Nhét, luc d6 anh
dang lam Trung doan truo’ng Trung doan van tai 918. Dau duwong bang
bén kia 1a hoa binh, con dau bén nay lai 14 bao dong cap mét, 1a sdn
sang cat canh, cé lénh 1a di bat ké dém ngay. Llc di ché sung ché
dan, ché gao cho mam, ché thu tlr ché thudc men quan 4o tang véng,
ltc vé thi chi ch® thwong binh liét si.

Hoém téi dén Hién cling vira bay tr mét tran vé&. Nom anh buén rudi
rugi, chap t6i anh cho chu lién lac tim téi, n6i 1a dén ubng tra. Anh cho
blet c6 mét chiéc triec thang vira bj bén roi, ca td bay bi Pon Pét bat
song, chdng troi moi anh bang mét sgi day thirng roi kéo ho qua mot
dam Iay ven Bién H6. Thoat dau anh em minh con co chay, ai cling
ngoai c6 ngang mat Ién cao ma goi, sau thi ndm sép ca xuong bun,
ching cr kéo ho nhu thé cho dén ngang trua. Ngm trén may bay nhin
xubng Hién uat mudn tic thd, anh quat mét cau trong té i tim cho
anh khéu sung may, nhwng anh quén la chiéc may bay anh dang ng0|
la mot chiéc van tai thuan tay, ban lam sao duwoc anh danh Iénh cho td
lai bay thém mét vong niva sau d6 lay do cao trd vé cdn cir. Noi dy sen
sting m&i nhiéu lam sao, ching moc bat ngat khap canh dong, dang la
mua hoa, sen né& trang héng, con sing thi tim dé, dé nhuv mau nhw
ICra.

Giong Hién tram sau, & 6 trong cb, anh thidng thang vira ké vira hat
thubc. May Ian giuc chi lién lac xic 4m pha tra, “lam thém &m nira
may, cho that dac vao”.

Téi lang im Iéng nghe, vira nghe vira ngdm khudén mét anh. Mot khuén
mat thanh td, con mang déi nét hoc tro, nhwng thoang mét chat Ii lom
trong anh mét, trong cach hang giong. T6i nghi, tay nay khéng biét
khéc, ngudi nay khdng ai doa néi.

Mudi ndm vé truéc t6i da c6 mot lan gidp méat Hién, gidp méat ma van
khéng cé dip chuyén trd v&i nhau.

D6 1a mét som tinh mo t6i con dang ntra tinh nira mé thi c6 ngudi
dwng day: “Di ngay, 1én ngay Hoa Lac. Quan ta vira lap rap xong mét
chiéc may bay, hém nay dwoc lénh cho bay thir. Cau phai 1&n trén 4y
dé chirng kién, bao gi¢ viét, viét thé nao thi chwa ban, lam van 1am bao
ma ba tréng thay gi cling twong blra ra glay la cé ngay di tu ca 10"

Mot ménh lénh hoi la lung, ma chuyen bay nay nghe cling la Iung
Chung téi ngO| chat cirng trong mot chiéc xe dit vuong, tham muu cé,
chinh tri c6, ky thuat hau can déu thay co, chuyén trd rém ra, hao hirc

nhw chinh minh sdp duoc 18n troi.
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Chiéc may bay vira duwoc Iép nam doi moi ngudi & dau dudng béng
dd chién mot dai dat sét nén bén trén trdi ghi mét cao. Tat ca duoc
lénh xép hang dung & phia duéi may bay. Mot chéc thi c6 xe dua hai
chién sT l4i t6i, ca hai déu gon gang trong trang phuc bay. Ho chay dén
chao va bat tay may 6ng chi huy, sau d6 leo nhanh 1&n bubng lai. Lénh
xuat phat. Tiéng déng co vang lirng, canh quat quay tit. Bui cat quéat
vao mat chung t6i nhw cé bao, chi mot loang khong ai con nhan ra ai.
Chiéc may bay lao thdng vé phia trwéc roi bat than khung lai, réi bat
than no lai nhay bong 1én nhu con ngwa hoang, sau dé thi rat buéng
binh, néd nhu mudn quay dau lai, ching tdi khdng con nghe théy tiéng
dong co nira.

Chuyén bay th& dwoc xem la thanh cong. Nhém ky suw va thg may
duwoc khen 1a ddm nghi dam 1am, c6 y chi tan céng. Hai phi cong tré
duoc khen 1a diing cdm, cé quyét tdm cao. Con chiéc may bay thir
ngh|em duoc dat tén |a chiéc “Lién lac 17, sy kién nay da duoc ghi vao
cuon st ndi bd, c6 Iénh gilr bi mat khong tuyen truyén, mai dén nam
ngoai t6i m&i nghe néi da dwoc phép cho cong khai. Mét trong hai
ngui lai chuyén bay thr hom Ay l1a Nguyén Xuan Hién.

Hién 1a con trai cia mét éng k¥ sw céng chinh thdi thudc Phéap, 6ng cu
tham gia hoat dong cach mang ti thoi tién khéi nghia, chin nam khang
chién anh theo gia dinh tan cuw ra ngoai vung tw do, dang la sinh vién
nam th& hai khoa sinh Dai hoc tdng hop thi nhap ngd, dwoc cl di hoc
lai & Lién X6...

Tren dudng vé toi ghe mé&t nhdom vao cudn sb tay ghi chep cua anh tro
ly t6 chirc ma biét thé. Bung nghi, thang nay sinh 1946, vay la né nam
trong mat céi thing dé me nd ganh vao Thanh Héa, ndm &y né mai lén
mot, [a dan Ha Noi géc thudc dong dai tri thire, an khoai lang, an khoai
mon tlr thud lot ldng, vay ma van cr cao Ién, diing manh la nghia lam
sao.

*

DP&i nguoi nghi ciing la, 6ng Hién khi vao trudng Pai hoc 1a chéc muoi
muwoi minh sé& 1am khoa hoc, ndo ngd c6 mét ngay phai dam dau lao
vao Ikra trén déi canh may bay. Cang khéng dam nghi minh sé con c6
ngay hém nay, lam Téng Giam dbc Héng Hang khong Quoc gia, cai
chirc &y bao quan trong cling pha| ma bdo chua méy quan trong cling
phai. Bao suwéng cling dung ma bao khd cung dau cé qua. Theo t6i la
rat vat va, rat hé ‘trong. @, ma anh ta lai con c6 dao vira di hoc vira tap
dan nra chir. Néu khéng vao khoa sinh la s&€ ndp don vao nhac vién,
mudn thanh mét nhac cbng, may ra tr¢i thwong cho thanh nhac si thi
xem nhw phic nha to bang céi dinh. Dy |a mo wéc tudi tho cla 6ng
vay. Nhung doi khéng chiéu 6ng, doi khéng chiéu ai ca. Cling nhu cai
than t6i vay, & cai tudi 1én chin Ién mwdi da toan Iéy vo, tbi mé cb6 bé
bén nha hang xém véi mét tinh cdm twdng khéng gi g& ra ndi, chi
chyc 16N 1&n 1a cuwdi nhau. Subt ngay toi quén quanh bén cé bé, dwoc
né sai dat trau. M&i khi con trau cda nha né dang di b6ng nhién dung
lai, con bé bam mai quat roi vao méng né ma nd van c i ra day la né
lién kéu Ién “sap | roi, sap i r6i” vay Ia t6i lap tirc chay bd vé nha tim cai
go tre. Hai dra hung cai go vao dit con trau, roi xach déng phan ra
déng bén vao nhung gbc bau, goc mu’o’p Péy la wéc mo mot doi cla
t6i, t6i chi c6 moi mot mong wéc ay, suot doi duwoc thé, duoc gilr mot
chan theo em ra déng bbc phan trau bén vao nhung gbc bau gbc
muwép, vay ma cling khéng xong. Loan ly béo dat may tréi lam méi dira
mét ngd, xa nhau la xa cd mét doi, 1y vo 1a lay mot ngudi la hodc
ngoai thién ha, rdi cling phai sinh con dé cai v&i ngudi ta chir con biét
xoay s& thé nao.

Mét 1an t6i mo vé thdm qué, tim dén nha, biét vo chéng co nay da
thanh éng thanh ba, ndi ngoai gén hai chuc d&ra chau, nam sau mat
con. Vay ma cdi thang t6i thi van cw la mét anh chang dau khéng mi
nén, gudc dép 16n xon, trong ldng nghi ngoi rat nhirng chuyén vién
vong.

T6i c suy t6i ra ma hiéu duoc ndi long dng Nguyén Xuan Hién, éng
dau c6 phai & ngudi ham muén cong danh dia vi, 16n lén cam sing di
danh g|ac gap viéc gi thi lam viéc ay, da ding vao mét doi ngl lam
mot nguoi linh clp trén goi mot tiéng 14 phai kéu to 1én “C6”, khdng
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bao g|cr dwoc quén hai tléng ‘San sang”. Nhirng viéc to tat & trén cao
lai 1a viéc cla lanh dao, cla nhung nguo’l chi huy, chi huy & cap thap
c6 viéc cla cap thép, cép cao c6 viéc ctia cap cao, Trung vong Chinh
ph cé viéc ctia Trung wong Chinh pht, phai nghi nhuw thé dé co thé
hoan thanh nhiém vu ctia minh.

C6 18 cling b&i thé ma bay gid 6ng lam gi thi 1am nhung van c6 y nhom
vao ving van nghé, rat yéu van nghé si. DAy ciing chinh 1a ly do 6ng
Hién da quyét dinh mo&i doan nhac sT mé& dau chién dich cta nganh
Hang khéng phuc vu cho nam Dién Bién.

Budi dén doan nhac si tr& vé 6ng Hién mé tiéc dirng & ngay san bay
Noi Bai. Cling la dé chia tay nhau kip vé an tét. Cam chén ruou, éng
Tbng Giam déc cw di di lai lai, ding truéc ngudi nay mét chit ding
truéc nguo’| kia mét luc, mai cung chang néi duoc cau nao. Khong
thdy co dién van, khong thay c6 dap tw, cling khdbng mét yéu cau,
khong mot |01 hira. Day mai dang la than tinh, la da hiéu nhau ldm, 1a
ai lam viéc ay, khong can nhiéu 1&i, moi viéc roi sé tét dep, cling nhw
nam maoi sép dén pha| la mét nam tot dep Lai cling nhw hém ra may
bay 6ng Huy Du van ém khu khuw cai 4o khoac may hom nay ong
khéng cé dip st dung. Ong dirng tach ra mét chd gan clra so nhin vao
khoang khong tham thdm nhing may la may, nhing nang la néng.
Ong ghé vao tai tdi ndi nhd, khong cé may & dau dep bang may trén
troi Dién Bién, cau co théy thé khéng. Troi Dién Bién thi lam sao, t6i
héi lai. Troi Dién Bién may trang, toi da ting viét thé, troi Dién Bién
may trang gio lung deo chién thang Cau cw doi day, minh dinh lan
nay vé phai tiép tuc viét nira, cai vung troi dat &y méi bao la lam sao,
goi nhé lam sao.

Ha Néi, thang 12-2003

(Bao Van nghé Tré)
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