
Trịnh Lữ: 'Phải lấy tư cách người đọc để dịch' 

  

"Đối với người dịch, đặc biệt là dịch văn học, thì ngôn ngữ mình 
dịch gần như phải trở thành ngôn ngữ thứ hai, phải sống trong 
nền văn hoá đó. Nếu không sống cùng, không thật hiểu nền văn 
hóa đó, chỉ tầm chương trích cú thì rất khó dịch tốt", dịch giả 
Trịnh Lữ tâm sự.  

- Đến bây giờ, ông đã quen với danh hiệu "dịch giả chuyên nghiệp" mà mọi 
người gọi mình chưa? 

 
- Tôi chưa bao giờ nghĩ mình là một dịch giả - 
một danh từ hàm nghĩa chuyên nghiệp rất cao. 
Chuyên một nghiệp tức là phải sống được bằng 
nghiệp đó, tỉ như họa sĩ thì phải sống được bằng 
bán tranh, nhà văn phải sống được bằng tiền bán 
sách... thì đúng là tôi không phải chuyên nghiệp.  
 
Nhưng tôi đã làm việc với tất cả sự toàn tâm toàn 
ý, kỹ năng, điều kiện... của mình. Chuyên nghiệp 
trong nghệ thuật, xét cho cùng là sự điêu luyện và 
toàn tâm toàn ý. 
 
- Ông quan niệm thế nào là một bản dịch tốt? 
 
- Rõ ràng bản dịch không phải là một "nhái bản" của nguyên tác. Và người 
dịch cũng không phải là "con khỉ" chỉ biết ngây ngô nhại lại nhà văn. Lần 
đầu tiên tôi đọc cuốn Nỗi buồn chiến tranh (của Bảo Ninh) là qua bản dịch 
tiếng Anh (The Sorrow of War), từ hồi còn ở Mỹ, và thấy xúc động ghê lắm. 
Đến khi về nhà, được đọc nguyên tác, không hiểu sao lại không thấy hay 
nữa, mà có cảm giác như bản tiếng Việt là bản dịch. Có người bạn Đức bảo 
tôi anh ta thích đọc truyện của Schlink qua bản dịch tiếng Anh hơn là nguyên 
tác tiếng Đức. Truyện Kiều thực ra cũng là một bản dịch.  
 
Nói về dịch văn học, tôi lại nhớ đến một bài viết của Giáo sư Edward Fowler 
- Chủ nhiệm khoa Nghiên cứu ngôn ngữ và văn học Đông Á tại ĐH 
California ở Berkeley. Nhan đề của bài viết này là: "Rendering Words, 
Traversing Cultures" - nghĩa nôm na là "Tái tạo câu chữ để bắc cầu nối các 
nền văn hoá khác nhau"... 

Dịch giả Trịnh Lữ (Lao động).
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- Nhưng tái tạo đến đâu thì cũng vẫn phải trung thành với nguyên bản chứ, 
thưa ông?  

 
- Haruki Murakami - nhà văn lớn hiện nay của 
Nhật Bản - có ba người chuyên dịch sách của 
mình ở Mỹ, đều là các giáo sư dạy văn học Nhật 
ở các đại học lớn, đều đã sinh sống và làm việc ở 
Nhật lâu năm. Thế mà đối với từng tiểu thuyết, 
ông còn chọn ra ai là người dịch chính thức cho 
loại độc giả nào. Ví dụ, cuốn Rừng Na Uy có hai 
bản dịch, nhưng một bản thì được Murakami cho 
phép ấn hành ở nước ngoài, còn bản kia thì cho in 
trong nước dưới dạng song ngữ để phục vụ sinh 
viên học tiếng Anh. Các tiểu thuyết của ông khi 
dịch sang tiếng Anh đều được biên tập rất nhiều, 
và người dịch đóng vai trò chính trong quá trình 
biên tập này. Cuốn Biên niên chim giây cót chẳng 
hạn, một tiểu thuyết đồ sộ trong nguyên bản là 3 
tập, đã được người dịch - ông Jay Rubin - cắt 
tổng cộng khoảng 25 nghìn chữ. Vậy mình không 
nên nghĩ rằng chỉ có bản dịch "trung thành 
nguyên xi đầy đủ" mới là có giá trị. Ngay nguyên 
tác cũng tồn tại ở nhiều bản khác nhau nữa là. 
 

- Trong quá trình dịch, ông thường chú ý điều gì 
nhất? 

 
- Tôi thường không câu nệ lắm những chi tiết nhỏ, chẳng hạn như tên một 
loại bánh, một nghi thức, một phong tục... Bởi vì đối với người đọc, những 
chi tiết đó rồi sẽ bị lướt qua rất nhanh. Nhưng những chỗ có ẩn ý đằng sau, 
có chứa một triết lý, thì phải tập trung dịch, chú giải thật kỹ. Trong khi dịch, 
luôn phải lấy tư cách là một người đọc chứ không phải một người dịch. 
 
- Bên cạnh niềm vui khi nhận được giải thưởng, ông có cảm thấy buồn cho 
nền dịch thuật nước nhà khi để một người dù sao cũng mới bước chân vào 
nghề dịch ẵm hết giải thưởng? 
 
- Tôi chẳng buồn đâu. Ở ta cũng có nhiều sách dịch tốt, nhiều dịch giả giỏi 
lắm chứ. Chuyện dịch sai, dịch ẩu, một cuốn sách xé lẻ ra cho nhiều người 

Những tác phẩm chính do 

Trịnh Lữ dịch: Cuộc đời 

của Pi của Yann Martel 

(Giải thưởng về dịch thuật 

của Hội Nhà văn HN 2004 

và Hội Nhà văn VN 2005), 

Con nhân mã ở trong vườn 

của Moacyr Scliar, Truyện 

ngắn Australia, Hội họa 

Trung Hoa, Bí mật chôn 

vùi, sự thật tàn bạo (của 

nhóm phóng viên tờ Blade 

đoạt giải Pulitzer năm 

2004), Tuyển tập 15 nhà 

thơ Mỹ đương đại (cùng 

dịch với Hoàng Hưng)... 

Những tác phẩm dịch sắp 
xuất bản: Rừng Na Uy 
(Haruki Murakami), Utopia 
- nhân gian ảo mộng 
(Thomas Moore), Tập 
truyện ngắn 20 tác giả 
đương đại VN (sẽ phát hành 
ở Australia)...
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dịch... như báo chí vẫn nói chỉ là cá biệt, ở đâu chẳng có. Cũng như khi ta bổ 
củi, tránh thế nào được gỗ vụn văng ra. 
 
- Qua việc tham gia dịch thuật mấy năm nay, ông nghĩ sao khi nhiều người 
cho rằng "văn hoá đọc suy đồi lắm rồi"? 
 
- Tôi thì không nghĩ thế. Đơn cử Cuộc đời của Pi là một cuốn sách khá nặng, 
với óc tưởng tượng phong phú và những triết lý tưởng như khô khan như về 
bản ngã và nhân tính, Thượng đế, con người và thiên nhiên... Nếu quả thực 
bạn đọc bây giờ chỉ thích đọc sách viết về kinh doanh kiếm tiền, quản trị 
doanh nghiệp, sức khoẻ thường thức... tóm lại là tất cả những gì giúp họ 
thành đạt, thư giãn trong thời buổi kim tiền này, thì có lẽ "cậu Pi" của tôi chết 
đã lâu rồi chứ đừng nói gì đến việc được tặng giải, được tái bản, nối bản dài 
dài. Hay Nhật ký Đặng Thuỳ Trâm cũng không thể in nổi 200.000-300.000 
bản. Thị hiếu văn chương, đặc biệt của giới trẻ ở ta, không xoàng đâu, thậm 
chí còn cao là đằng khác. Nếu có những phàn nàn này khác thì có khi chính 
các nhà xuất bản, các tác giả, dịch giả phải xem lại mình trước. 
 
- Ông có thể kể một chút về quãng thời gian 15 năm ông sống ở Mỹ. Vì sao 
năm 1987 ông quyết định đưa cả gia đình sang đó, rồi 15 năm sau lại quyết 
định quay về? 
 
- Mọi việc đơn giản thôi. Tôi đi Mỹ thì cũng xác định như thực hiện một 
chuyến phiêu lưu, cho biết đây biết đó. Sang đấy thì cũng phải làm nhiều 
việc: chuyên gia cho Liên Hợp Quốc, làm trong ngành truyền hình, quảng 
cáo, ngân hàng... Ở nhà thuê, chẳng nghèo nhưng cũng chẳng giàu, giống 
như mọi người làm công ăn lương ở bất kỳ nơi nào trên thế giới. Đến một 
ngày, khi con cái đã đi học đại học, tôi bỗng thấy mình chẳng việc gì phải đi 
làm từ 9 giờ sáng tới 5 giờ chiều, làm giàu cho cái thằng vốn đã giàu nứt đố 
đổ vách. Thế là tôi về, tin chắc rằng ở nhà cuộc sống sẽ thú vị hơn. 
 
- Ông là người chỉ làm những gì mình thích? 
 
- Nói đúng ra thì trong cuộc đời, có lúc cũng phải làm những điều mình 
không thích. Nhưng quan trọng nhất là không được quên những gì mình 
thích. Tôi thích sách, thích vẽ tranh. Mấy chục năm nay tôi không dịch sách 
nhưng không đêm nào tôi không đọc sách. Đọc trang sách hay tôi luôn nghĩ 
là nếu dịch ra tiếng Việt thì sẽ dịch như thế nào. Bây giờ, có cơ hội làm điều 
mình thích, không hạnh phúc gì hơn. 
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- Vì sao ông lại đặt tên cho cả hai đứa con của mình là Hữu Tuệ và Minh 
Tuệ. Trong văn chương của mình, ông cũng rất hay dùng từ tuệ nhãn? 
 
- Đơn giản thôi. Mẹ tôi thường đi chùa nên lấy chữ Tuệ đặt tên cho các cháu. 
Tuệ trong nhà Phật có nghĩa là Biết. 

(Nguồn: Lao động) 
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