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VAI CAI LIET-DIEM CUA MOT S& NHA VAN TA

ACH do cho ngudi xem

((V leng w1 Vdn bidt the

Nherng chédn-1g bage t6;

nay phdi ndi ré nhitng di¥u khdng
mudn Rdi.

Mdy edi ligt didm ma tdi bt ddc
di phdi k2 ra san ddy né da thanh
nhir mgt thir ung dfc gieo tai rdc
hal trong lang vdn, ldng bdo ta
hdng bao ldu nay rdil NEu cir
dn-nhdn, khong ai chju dirng Ién,
manh-bao c¢cdt bé ung doc dy di
thi nd cén len t8¢ md: mai, biét
dé&n bao gi¢ cho khoi duge |

Néi toae ra ddy, tdi chl cdl néu
l[am bai chdm xét minh theo
phuong-phdp « tam linh » cia
thay 1dng-tl, mét nha h:En-trigt
déng-phuong, d& : « Hitu, tde cdi
chi ; vd, tdc gia mién». (Cé th¥
thi sita dbi di ; khong the thi ¢8-
gdng thém lén) Nhitng ligt di¥m 38
k¥ ddy chl la eir 1§ dé théi, va chi
phigm chi dé théi, chir khdng hé
¢d i cong-kich riéng ai hét.

Trong léang wvdn ta, ¢d nhién
ciing nhur nhién gidi khdc : hang
chdc cd, hang tap cd, hang 15t cé,
hang x@u ciing khéng phdi khing.
Nén trong bai nay, téi chi ndi ld
«mit sd nhd odn» théi, chi
khéng ddm vo diia cd ndm.

Cir nhir 18i dd@ nhédn xél, thi 5o
nguwdi ay,vi cd nhirng liégt-didm sau
ndy, khdng sao tdn-idi lén duge.
Vd, ho lam logn tai mdl thién-hg
khiZn nguditacé khi ldm ving
v¥ than, holt chai odi mdt cd.
Vdy, dirng lén bdai-trir cdi nan ay,
tedng ciing khéng phdi la mél
vifc khéng cdn kip trong lic ndy.

1. Phé-binh l1in nhau d3
tAng-b8e ldn nhau. — Mudn

cho ngudi ngodi phdi chi g dén
minh, nhwng ban diiu ngudi ta
khdng chiu lam wvide vdi kién-
nhdn, vdi ldng-12, chl nhitng ldm-
le chire gidt ldy « cdy gdy Thing-
chZ » trong lang vdn, d& burde lén
tda ldu-dai he danh, hong khoe-
khoang lde-logt vdi bda con ban
hiru !

Vi § nghl bat chinh nhwr thé,
nén ldm nguwédi d@ tim hét nhirng
phueong-phdp bét-chinh d& ldm
cho ki dgt edi muc-dich badl
chinh.

Khodng nhirng ndm 1934, 1935,
1936, & ddy ndi lén phong-trdo
phé-binh., Ngudi ta khodec bd do
« phé-binh » d& thue hanh edi dd-
fdm tdng-bdc ldn nhau, qudng-cdo
Idn nhau. Anh Gidp vigt dén miy
ki bdo, ca-tung vdn-nghiép (!)
cita anh At ; rdi anh At, d% « thét
lai », lai viét hang mé bai tdn-
dwong v¥ van-tai, vé tde-phiim

- efia anh Gidp. Nhung ban doc gid

chiu khé té-mo déi chit, sé bigl ro
ngay hai anh @&y la ban « ndi
kho » nhau, ho vi mndn « ddy
non », nén mdi lpi-dang & bdo
lam lgi khi d& edéng-kééng lian
nhau lén chin ting mdy biéc nhwr
thE,

Bdng litc ewdi hon nita : cung
trong m¢t lda soan, cing ifrong
mdt dodn vdn, ho lal gid ngdn
qud « chudng » la phé-binh tdc-
phim efia nhau vdi mft gipng
khen-ngei hét 1éi, hoan-hdé nhiét-
ligt |

2. Tw khen minh biéng
cich ddi mdt tén khée hoje
btnh-vire minh béng céch
kéo ban d&n « ddnh hdis, —
Nay ciing nhir trude, ldm ngudi
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¢é nhitng hanh - vi rdt khd-bi:
Ra mét cubn sdch hag mft tdp
the, hp mudn lam cho 2di - noi
dwr = ludn, hp h#t sice bdi dao
trong de ¢d kiZm ldy mjt « thudis
chue la m cho sach chay...

Cd khi hp ndi duwng dikng hag
moe xuwng lén rdng mgt nha tal
to mdt [én nde dé dang déu don
kién ho v viée hp da cé can-ddm
ndi ré sy-thye gitta dng thdn nhd
dy va vai chi dfng trong sdch kia ..

Tin vit @y phao ra qua cé céng-
hiéu !rong nhat théi: die-ludn
phdi chi § dén, bdo-gidi phdi bdn
tdn d&n, cd khi phing-vién nhd
bdo phdi thdn d&n tdn nguoi duge
bdn lam « nguyén don » d& hoi rd
cong-chugyén, Té ra dé chl la mét
«thudte cha tdc-gid sdich @y mudn
a cdu » dfc.gid trong khi ngudi
ngodi duwong ldng-lé lam thinh,..

Nhuwng cdi « thudt » dé con ed
thé tha-thit dwoe, vi dé chi la
mgt ngén ranh-manh vé-hai, chir
dén nhirng cdi dang tdm cia
hang ngudi sau ddy mdi rat ddng
két dn :

Miy hém trude, nha bdo vira
nhdn dagc mgt tdp the rat sodang
giri tdng. Thi nay lai tiép Iubn
duge mpl tén kij khde voi ir-dang
khdc gtri d€n m¢t bai phé-binh 1dp
the @y,

Hp viét khén-khéo lam : Ti-myj
kij-edng ldy ra tirng chi, trich ldy
lirng cdn vdi mt gipng phé-binh
khéng qud tdng-bdc nhwng rit
ddm-da niém-nc. Cubi bai, binh-
gid lgi ié ra rdl «ldu» & chd:
khéng quén ché khéo mét pai loi
trong tdp the &y, nhung viél ra
mgt cdch vé hgi dwdi ngdi bil
phon-phét, nhe-nhang.

freTAN TAP-Cyl

Déia sao, hang ndy ciing ddng
khép vdo i « [ira-gat 1 »

Nhe téi hen hang itrén, cé ké,
sau khi sdch ra, lai « vdn-déng »
odi nhitng cdy bil cé fi€ng wvigt
bai phé-binh sdch minh bdng mgt
thir eam tinh rat ndng-nan dam-
thdm. Ay la tdi khéng mudn k¥
dén m{t hang con budn « hdi-l§ »
ké phé-binh bdt chinh d& ldm
qudng-cdo ré lién cho sdch minh

M¢t cdi khdn-nan nita: cé ké
bi ngudi ta céng-kich mgt tdc-
phdm minh, cudng lén, vgi di tim
ngudi ctru-vitgn., D6 wi hp thdy
minh khéng di sitc tir vé, nén mdt
lat-d@t di nhé bamr hitu eiing vdc
« khi-giéi » bdng ngdi but dirng
.bén « hang-ngll » minh, lam cdng
vige « ddnh héi ». Bé vi hp tudng
mgt minh thé cd, khéng chdng d&
noi nhitng dén ndng cila bén djch,
nén moi vdi kéo ngudi khdec vdo
cdnh minh, ditng sau ldm hdn-
thudn d& cho Igc-lrgng minh
thém- manh, Nhung ¢6 bi€t ddu
hanh-dgng dy chl t6 minh ld mdt
edy but vé Iyrc, bt tail

8. Trich ldy it 1&l khen
trong thwr riéng hodie trong
bal phé-binh lam bita hd
than, <~ Ngudl y€u bdéng via
thuéng tim k& hg thdn bdng nhitng
ld ddu, Nha mdi cila gia-dinh mé-
tin thedng cdu binh-an trong ld

bixa trdn chach; Khdng ngé trong
lang vdn cling cd ké chung mgt
{dm-lg &g |

D2 qudng-cdo cho sdch ho, hp
frich ldy it I trong hhitng bire
phue thwe ca mdt vai bde ddn anh
trmrr pdn-hyc-gidi, Lam vdy, hy
cho l& ddc sdch ldm vl tikdng 44
Bn-ndu dwge yén Bn = ¢ thi ¢on

noi danh la khde nira—sau nhirng
ld bia h¢ thdn | Nhung ndo cé
hay dé chinh ld nhirng nhuwgc-
di&m, nhirng oung-v? chia ho, Vi
ai chdng biét thu tir trén trwdng
giao-1& bao gi¢ cling nhu¢m dam
mgt man « ngogi giae » N&u nhén
lim nhitng ldi khagé€n-khich ldam
Ioi « ca-lang », hoa chdng chl cd
nhirng ngudi thigu trl suy-xél, hag
qud hon nita, hang con nit mdi
lén ba |

Cd ké lai hay rao Idén cho myi
ngwdi phdi -d¥ § d&n tdc-phdm
miah : thitdng trich lay it léi
trong m@t bai phd-binh cha cdy
bit ditng-ddn d¥ ldm qudng-cdo
Cai I8i ndy ta thuwdng thdy rét
théng hanh trong il ldu nap.

Phdi, trong mgt bal phé binh dit
cd tinh cdch bdt bé nghiém-klide
dén ddu, lam gl cling chdng cd
duge ldy mdy cdu ngol ngdo
khuy€n-khich hodc ve-vudt yén-ii,
hodc ni¥®m-né& vd-vk... Ndm duge
nhitng chd @y, he khdn-ngoan lgis
dung ngay : trich Idg it I&i khén
dy lam bia hy ménh. Nhung, rat
cue, I8i qudng-cdo khdn-khéo dé
chl nhut ¢di thiing vdn khéng sao
dp kin nhitng chd héng, chd dd
ciia o con voi » |

4. Nhidr ngudl cb ti€ng dd
tuwa d8 ndm 1dm « cAy gay»
cho ¢udn séch minh,= Chdng
nhitng bdy gid, cd i ngdy xua
ciing vdy, nhbu ngwdi thudng cé
dc {)-lai, khong lo te-1gp, chi chyre
mugn nhé « béng via » cha ngudi
cé danh-vpng hodc ¢ th¥-lygc, d?
lam « cdg gdg» cho _minh ndm
chde di vdo ldng vdn..

Vita thogt m& cadn ¢ An-namn

chi lwdra » cda Lo 7de, 1ol
(08
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phdi bire minh ngay vl thdy &
ddu sdch da in dén hdng ngdt chuc
bai tyra cda ede éng tdn ! Nhitng
bai &g tugEn mdt tinh-edch hodc
gidi-thidu hode tdn-dwong ngudi
vigl sdch |

Cé cln chi phdi th€ | N&u cudn
sach minh cé gid-tri ? Thi sy-thire
trong 46 nd s& tra loi, Né€n sdch
khéng ra gi? Thi di nidp sau hing
pan bai tira cda nhitng ngudi cd
thé-lire d&n ddu eilng qupét khdng
th¥ ditng ldm thdg cdi ma bdo-
chita cle-chd ndi nhitng chd dé,
nhitng cdi vgng vd nhitng di¥m
sal [Am clia minh doge

Nhitu ldc-gid thudng cd cdi tdm
g nhur mpt ¢4 ddu : bEn-[En, ngdp
ngtrng, chl mudn di sdt vdo gilta
nhithg ¢d phi ddn d2 chye nhé hp
lam hhikng cdi mPc che 48 nhitng
khée mdt nhin chong-chpe cda
ké khde Nhing nfu ¢6 ddu qud
thire xdu ngttdi, thi da ede biyn
phit ddn ¢é dep nhur tidn sa di ntta
¢ling khdng sao ngdn dupe noi
nhithg cdi biu méi tr¥ md cfa ddm
ngudi ding wem,

Lé&m ngudi khong td tinh - thén
twe 1dp, tedng nhitng 1&1 fira 24d
ngoi danh bit 16t ¢é dnh « hudng
{6t d&n tdc~ phim minh, nén hp
thedng cd cdu-canh nhé mupn
ngudi dep di phit ddu d2 dea acd-
dduv v¥ nhd ching |

Lam vdy, t6i tudng chi ld mpt
18i td ra gida tinh §-lqi,

Trong nhitng &1 qudng-cdo sdch
mdi xult bda, ngudi ta thuéng
khéng quér fad ; ¢6 tyra cha Onp
kia, ngal no .. N¥u mlp gidng &y
lot #in mdt hgng nguei ¢d de
phdn dodn, chde ngwei ta 2 phdi
hhich mép cudt }aLlém gl ma lo

phuyin th¥) They deeng vde ong
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no, l6i ngdi kia ra loe ching téi,
vi chiing tdi chl thé chén 1. Néa
dng no ngdi kia ma vigt do, ciing
con khé trdnh khéi bria riu cha
nha phé binh chdn - chinh thay,
lp l& con citu chira ndi ai duge ? »

65° C¥-¥ mat ~ sat ngudl
khéde, mong chi€m ddc
quy&d nhirng ti¥ng khen-
ting. = Cdi danh chdn chinh
bao gi¢ ciing vdn ld cdi danh
ddng trong. Cufc doi s di tién-
héa, mft nudc s& di sdng con, ld
nhé & tdm lg ngudi ta bidf trong
cdi’ danh chdn chinh., Dén cdi
pha danh, trudc cdp mat dat
quan, chi ld mgt mdnh mdy
tréi, mgt cdi bong bdéng sa phong
éng dnh |

Ay th® ma ldm ké, chl vi hdm
cdi phit danh, dang tdm [é got
gidy lén irén tinh ben hita, hq
chdn lj xudng tdn bitn den, Tudng
minh nhu thdnh, nhue thdn, con
ngodi ra, nhit la nhitng dich tha

trong lang vdm, lang bdo, theo.

he, todn la «ddn chim chua vé

bong » cd!
Chuea dge hét, cé khi khdng

thém wem qua, m@t bai van ciia
ngudikhde, hpddddi mém ché bail
Chua mé ldg mét trang sdch, chua
ro dén mgt 1o bdo ciia ban dbng-
nghi¢p, ho da in tri ld vi&t khéng
thanh cda, va hon nita, hg ngay
nhitng loi matl - sdl thim 1e!

DONG-TAY THU QUAN
195, phd hdng Béng Hanol

D& c6 ban

Meo chi Hdn

m@t culn sich mi ai al di dwrong
hoo chi® Hin hay 4R biét thong
chif Hin cling ddu phii zem

Gla 0§89 ceuréo 0506-

Giti bdng tem(c0} cllng duge. |
Khéng gkt [0i Inh hoa glao ngdn

Trong khi tiép khdch néi chuyén,
ho khdng nhé rdng « cdi téi la cdi
ddng ghét», song chi hét sic
khoe-khoang vé minh ; con nhitng
ngudi khdc dia da ldp duge biét
bao « chién-céng » rgc-r& trén
trdn but trwdng vdn, ciing chi

gdn!g m¢t con « 30 khdng », theo j
meng tdp Trung-qudc hon,

nha hoc-gid Luong Khdi-Siéu co
chia ngudi Tau lam nhiga phdi,
téi thdy tyu-trang cd phdi « tigu-
may» la gibng hang nguwdi trén

ddy.
Nhin mg! vdt bdng cdp kinh

xanh, phdi « t1€u-mq » nay thiy
vt gl cing ld xanh cd, Hp cé
nhirng thdanh-kién rat ky-cuc!
Hp O0m nhitng g kiéu - nggo vé
lugng, vé bién ! Khong bao gid
ho chiu nh¢ dén cdu : « Yéu ddy
nhurng vén bidt cdi xdn, ghét déy

nhung vdn biét cdi t3t clia nguoi
khdc ».

6. Khdong bi&t vach riéng
dudng di, chl hay ua-at
theo ml.. — Trong lang wvdn,
lang bdo ta, ciing nhu nhi€u gicgi

khdc, phdn déng kém iri phdn-

dodn, thudng hay nhidm mdt theo
ngudi. Nhung cdi binh dy, khong
phdi bdy gi méi phdt, ma co lE

nd la mot chirng - di-truyén i

mdy nghin ndm dd dn sdu vdo
mach mdu nhidu ngudi/

Xwa hoe chit hdn, ngudi ia
khong ddm ndi khdc vdi nhitng
kién - gidi cia tién nho, khong
ddam di trdt ra ngoai khuén sdo
clia « tién hién », ngudi ta cdm
ddu nhai lai nhitng « ba-rd » cia

¢6 nhdn ma khéng nhé deén thois
gian nira !

Con nay ? Ciing khéng khoi sa
vdo ¢di vong ludn-qudn | Xép ddt
mét t¢ bdo ? Ngudi ta mudn theo
cho duge gidng hét hinh-thirc mgt
¢ bdo tdy. Vi€t cdu vdn qudc.
ngit 9 Ngudi 1a, tir cdch dang
chit d&n 18i ddt cda, ldm nhw
djch theo nguyén-vin cla ngud!
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ngoqi-quoc !

Hoi 1926-1929, thdg mét vai to
bdo, mét vai cudn sach deo cdj ld
nhdn « di-quoc », ngudi ta ciing
na-at dé x6 lam « nghé budn
dy ; lic ndo cing « dgo-mao »
ndi ra nhirng léi hé-hdo co-djng,
nhitng gipng hang - hai nhiél-
thanh., Nhung, « can ao, béo
dén dats, nhi¥ng thi¥ vdn lw
mang la « ddy tdm-hnygt» dy
chi Ia mét 16i din co kigm loi.

1ir nam 1933 tr& di, c6 mét tor
bdo khéi-hdi ra doi, duge cdng-
ching hoan-nghénh, The rdi nhitu
bdo theo sau, tranh « hit bd mia »
gdy thanh cdi phong-itrdo « son
iré » ddu dgc dén tdn xwong-tiy
nam nir thanh nién )

Hodng Tich-Chu xudng lén 13i
vdan e¢fc loc, tuy di cwe-doan
nhung khdng phdi khéng cé dnh
hudng dén lang bdo ta. Nhiéu
ban dOng-nghiép Iir d6 dua theo
chdc dwge nhitng ti€ng phé-binh
rit mai-mla : « B6-dé clia 13i vdn
rnhdm-nhang cdn gidng mgt | »

Thigu dc tir Idp, ngudita cam
fdm lam dan c&ru cida chding
Panurge | Vi thé ting khen Id&i
ché caa h¢ thudng khéng duge
nguci doi dém xta dén, 1hdy
ngudi ta khen, ho ciing nhdm
mat khen mé | 1hdy ngudi ta ché,
ho ciing ta-at ché l.éuché linh |
Thuc ra ho ching cé ki€n thire
va thu dogn gi cd !

Mjt ngudi cé tu-tudng ddc-lap
bao gi¢ ciing ¢é hodi bdo riéng,
chit - {rwong riéng, mong gdyg
thanh m¢t {tong-phdi ddc-biét,
khong gqidm lén vét chdn ciia

ngudi khde da di,
Van ta nhien sdo, nudc ita

khéng cé hgc-thuy&t, khéng cd
thi téng, khéng cé tu-tudng sdng

ch®, chinh vl phdn déng qud giau
¢dal tinh né-l¢...

7. Khdng blét phye thié¢n|
khong trung ~ thye vl

Xem nlp trang 21
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Tri=Tan doec tho'

«HU'ONG CO NHA

cua Nguyén Binh

mé&i » clia nuede ta d& sdn

xufit ra duge m{t §3 thi-sl
kha dbéng.

Ngoai nhitng tén di tir. g quen
bigt nhir Theé-Li¥, Trong-Lu,Huy-
Todng, Huy-Cdn vén vin, m{t
s8 nhitog pgudi khéc chi vao
bang « theo tho» (vers'(icateur)
nhung ciing lim-le 6m mdng 1én
mudn ngudi ta liét tén minh vao
hang « thi ba » ! :

Lim duoec val bai tho, xuit-
bin duoce déi ba tip tho trong dé
chi tuyén nhitng cdu go.gim,
nbitng viin ép - udng mdt cich
pguong nghin, ddn da ding linh
chirc thi nhdn ma ngudi déi trao

ting.
Hom pnay tdi gidi-thién véi ban

doc, dng Nguyén Binb, thc - gid
tdp tho « Huwong ¢ nhdn », r6i
cic ban sé dinh gia-trij tho dng.

Oog Nguyén Binh khong phai
1A mot tén ddn méi troog lang
rgim-vinh.Vi tip tho nady khdng
phéi 13 tip tho ddun. N6 ra san
hai ¢udn a L& bude sang ngéng »
va «Tdm hén t6i ».

ET LAU nay trong lang «tho

Nhirng eau tho' dep
Thoat mé&i gi& tip tho ta thiy
ngay hai ciau tho in riéng mgt
trang, nhudng nhw tac-gid cé y

néu lés lam dich cho nhirng trang

a0 :
« Xdg bao nhién mfng thZ ma

Dén nay phdai goi ngudild cd-nhdn l»
Chwa ciin doc toan tép, 1a ciing

doén thl si Nguyén Binh 58 néi

nhirng gi !

Phéi chiing thi-si trong tudl dida

linh di tirng phen gép gd& imdt

giai nhdn, m§t giai nhin ma mjt
khée mit cling dd nghiéng léch
moit tdm-hén, mdt cdi cudi nu
cling da lam dd v& mot cdi gl fy ?

Thi-si d& 1irng sOng trong
nhitng gid khdc mé-ly, 1im-hdn
da tirng ddo-dat vi yéu, vi nhé.
Va, trong m{ng dep, &l-&n da
trng xdy-dung nhitng lau-daj
dd-s§ nguy-nga.

The ma dé&n nay ngudl yéa di
n& hitng-hér ¢8 cho ai ludog
ngim-nghi, phdi cing nang Tho
than-thé | V& théi, tir ddy bidt
bao m{ng dep danh phdi d@
ching lAcg trong mo ma trii tim

::;mt; vét du nhér ngdy thang gdn
n
Boc « Hueong ¢ nhdn », ta thily

thi-s1 Nguyén-Binh 14 ngudi da
cim, ménh hdn (rong-tréo cta
tndi aoh-nién dd sém thd theo
ludng gid 4i 4n ma nén clu tuyét

diéa :
« Con tdm ld lug ba sinh

«Mad em ld lgg cha anh muén déiv.

Thi-sl 13 pgudi theé ndo ma di
trét vi yéu duong mang «lyy»
vido minh ? Ta hiy nghe miy 1&i
thanh-th4t va th&m-thia cda thi-
s1 da noi vé gia-cAnh minh :

« Thdyg tdi day hec chiz nho,

« Dag ddm ba dira hoc ird loanh
quanh.

« Cb gi li€ng cd nha hanh :
« Com &n di bira do lanh di thay,
« Con 18i s3ng sét Id may,

« Me hin mdl sém, giéi dlig lam
tho »
(Nhiim)

Thi ra thi-sJ dd vdng tigng me
nhitng ngay con trirng nirde va
da khéog duge #p 4 yéu duwong
trong khi chung sOng v&#i mdtem:

« Em t6i ld gdi mudi ldm,
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¢« Quét sdn, chqy che, chin tdm
sém (rua»
va v&i mét chj gt da ting « 1&
burée sang ngang » :
« Chi téi séng nwée con thagkn
« Oan khéng phal chuyén cho
dayén irdl mia »

« Chj t6i dai nf;ﬂ-ng. mita ::fdn;r. "
« Se lo nuéde mdl, dét khung ctxi

sin |
(Tinh tol)

Biét canh nha thanh-bach, nén
thi-sT di phéi nguong véi ngudi
yén néu ming dep cung ai xAy
{0 nyén-wong thinh su thye :

« Ndng md ldam dda nhad t4i

« Vubn gidn ndé then oéi dél tap

ngd »

(Nhitm)

Ngudi yéu cbing phdi ai ddu

xa lg, chinh 1d ngudl ban hoe
cla thi-sl, nbitng ngay tho fu

« Hoc trd irwéng Huopén ngdy ndm

dy
« Anh tudi bdng em, 1ép tudl tho

« Nhitng budi hoc v¥ khdng cd ndn,

« B@i dia chang m@t ld xen ol

That 14 mOt cAinh nén tho cta
ddi tré ma trong tinh bé bgn
ngiy - tho phudng nhuw thiy
chém né mét tinh yéu dim-
thdm, vi ;

¢« Ld xen vuong phan huong xen

ngal

« Ap-& hai ta, ché! nhuy hé.
« Li# buém tudng hoa gdl mdi tde
« Theo vk tdn clng mdi tan mo »
( Berorm bwé'm ngdy xua,)

Cai mog dep 8y, ngudi trong
cndc tirdng rdi san cling cing ai
irim p#m tron ki¥p, vui hudng

thia &i An ; vi d& cing nhan nbw
nang Kién véi chang Kim bpfing

& the thoét ;
Xem (1&p (rang 17
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GIA-TRI MOT BAN DICH
G

ERARD DE NERVAL méi
hai mwoi tudl dién Phap
viin xong v& kijch Faust

eva Goethe, thi-hao Bire, vidt hoi
pidm thi-hdo bim ba tudi xudn.

Nhiéa nim san khi Goethe qua
d&i, Nerval ti€p dugc cha mét
ngudi khdng quen bi&t & nuée
Birc giri sang cho ching mt bire
tho cia Geethe vigt khen téing
chang. Birc tho Hy, nguoi niic
danh kia nit trong quy&a Nhitng
cuge hfi-ki€n vdi Gaethe trong cde
nam sau-cing cia doi ong, do
Jean Pierre Eckermann bién-tdp
biing tiéng Dirc, xudt bin vao
nim 1838.

Birc tho dy cua Goethe dé ngdy
cha nhédt 3 Janvier 1830. Ngudi
bgn khdng quen bi&t lai c¢6 nha
¥ dién né ra Phép viin, khi giri
cho Nerval.

O bai tua ky xu#t ban lin thi
tr badn dich v& Ekijch Faust,
Nerval ¢6 chép ban Phép-viin
birc tho fy cia ngudi ban An-
danh ; trong d6, ta doc ducgec
may l&i khen ting Nerval nay
cuia Gocthe :

« Tol khdéng con thich doc
kich Faust bing ti€ng Pirc nita ;
ma, trong bidn Phép vin dy, tit
cd déu hoat-dong lai vdi ve tuoi
sing vd nhanh - nhen ... Kjch
Fanst diun sao ciing la mgt cai gi
hoan-todn vé-lugng vo-bién, va
tit cA xu budéng lam cho né
thich hop biing Iy-tri (théng-
minh) déa vd-ich. Ngudi ta
tudng ciing khong nén quén ring
doan thit nhi&t cha bai tho di
thoit ra khdi mdt trang - thai
hoan-todn den-tdi (1jn-xjn) cua
cd-pbdn ; nbung lal chiobh su
den-18i &y né dénh thic long

hia ky cia ngudi ta, va chinh
vl the ma ngudi ta quan-thidt
dén né nhw bao nhién vin-d@
kho gidi - quy&t» (a Je n’aime
plus lire le Faust en allemand ;
mais, dans cetle tradaction fran-
calse, tout agit de nouvean avec
fraichear et wvivacité .. Le Fausi,
pourtant, est quelque chose de
tout & fait Incommensurable et
tontes les fentati-es de l'appro-
prier 4 la raison (l'intelligence)
gsont vaines. L'on ne doit pas
oublier non plus que la premiére
partie da poéme est sortie d'un
état tout & fait obscur (confas)
de l'individua ; mais c'est précisé-
ment cette obscurité qul éveille
la curiosité des hommes, el c'est
ainsi qu’ils s‘en préoccupent
comme de tout probléme inso-
luble »),

Mgt bin djch duoc thc-gid
thanh th4t vA h&t 1&i khen ting
nhir bin Phap-vin kich Faust,
théat 1a mdt sir han hita |

Vinh-hanh thay cho Gérard de
Nerval, nha djch séch tré tadi
tadi-hoa ctia nuée Phap !

Trong pgudi, lai soi dén ta:
ndo xir ta {ir xwra d&€n nay di cb
nha djch sich nao dugc cai hian-
hanh cta Gérard de Nerval?

Bu6an thay cho cdum trd 1di,
trirée su th§t: — Thua chua hé
cH!

Th4t vdy, chwa hé ¢6 mt ban
guodc-viin ndo duoc thc-gid khen
ting. V1 hiém hoi thay ohiing
6ng vinp sl Au-liy bigt doc vin
qudc-ngit ta d8 c6 thé phé-phan,
nhir Go he phé-phan Nerval,
Con phitng tac gid cha céc bd
sich Hin-viin duge dién qudc
dm thj Jagi ch&t ty tAm wwoi
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ddi wvuong (1), con ddu ma hoog
phé véi phén ?

Thé nén, dich-gia xir ta ciing
dirog nén budn vi chdng bao gidr
dooc chi han-hgnh cua Gérard
de Nerval.

Va gia-trj ciia mot ban dich &
xit ta, thira ban dorc, ciing ching
phai 1a khéng cé.

H6i Nam Phong tap-chi c¢on,
6ng Pham Quynh ¢6 dich phign
iruyén ngio gia-trj cia Phép
dem d#ing tdi., Loi dich cua
Pham tién-sinh rdt lun-loat:
dang nhitng danh-tir an-nam
trim phbin trim dé dich nhitcg
doan vin {4 cdnh cfia ngudi
Phép, khi&n déc-gid cir twedng do
12 m¢t cdn « vin Pham Quynh »,
ché ching phdi mot chu vin
dich. Vi thir doc nhitng cdu nay
cia Pham tién-sinh : « Cinh séng
con thi thanh-thid that, nhung
12 c&i cidnh lua thiy hanh vén,
di luén chdy ludn, khdéng cim
lai dugew, thi ai con tuxdng 1A
viin dich duge ? Vin dich coa
ong Pham Quynh cing kho nhén
ra & doan sau nay vi djch-gid
diung 18i &n ndi cia mét tén bom
Ap-nam d& djch ngén ngiE cta
mot tén bom Phép! « Ban toi
la bie C3-B4, chiiog tdi thudng
goi dua la anh C6 béo, vi bac ta
to lén phuc pbich, néi to nhw
ngudi tirc gidn !

« — A | phdi, tudi thin nién
dai that 1a dai vd ngin! Thét
cac anh a | ngdy nay cé liac hoi
trdng dén thud fruéc ma toi
do mit 1én, tirc minh, gidn minh
ldm sao ma khd dai dén nuéce
dy, lam sao ma si ngdec dén béc
§y, lAm sao ma ng¥ nghéch mdt
céch thdm hgi d€n th&] Cha!
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cha | bdy gi ma lai phdi th
niia.,. » (trich trayén : O: 1 thigu
nién).

Ngudi d.én qudc 4m b trirdng
thién ti®u thuy&t Nhirng ké khon
nan cia Victor Hogo, 6ng Nguyén
vin-Vinh, ciing c6 lim doan viin
dich thiin-tinh, Poan dich vé cét
sut (l‘enlisement) trong Nhitng
ké khon-nan cha Nguyén tién-
gsinh d& cé lin khi&€n ching t6i
doc ma hoi-hép va cam-dong
cbing kém nhw moi khi chiing
t6i thudng-thirc nguyén-tdc cla
Victor Hugo :

« Nhirog viing bé& bién xir Bre-
tagne, xir Ecosse, khdch bd-hanh
vd ngudi di danh c4, thira khi
nuéc trién can ma di ngoai bii
bikn, ra xa b qua thi, bong hay
gip phitog noi khé bude. Bii
¢4t duedi chin hinh nhuw ldy-
nhiy, d& gidy dinh xudny,
khdng phdi 1a cat nita, 12 nhyra,
Béi cat thi that khd, nhung moi
buéc chdp hd nbic dé gidy lén
lai thiy ddu gidy héa ra viiog
nuwde. ...

a«Ngudi ctr vide di, et thiog
{rede miit ma di Jang din vao
trong b&. Khdng lo s¢ gi cd. VA
s¢ gl ? Duy nghe chin buéc thiy
mdi ngdy mét néing RSi thinh-
linh thut. Thut xudng chirng hai
ba tdc, Qaydt 1A di lac mdt
dudog 8t rdi. Bang lai dé tim
phuoag - budng. Bbog nhin
cudng chin thl thdy chdn di thyt
xdu r8i, CAt tram kio rbi. Rat
chén 1én mudn di 10n tr& lai,
quay lung tr& v& thi lai thiy
thut sAn nita, Cat lén d&n mit
ch, ¢§ rit chdn lén ma burée
sapg lay trai, thiy cat lal 1én dén
nira dng chidn ; Igi buéc sang tay
phéi, lai thiy cat 1én dén bung
chén, Biy gi¢ méi hoding 1én mi
nhin ra rlog d& sa chdn vio nol
cht tryt,th&t ddm l4n ma nbdn ta

thpg df Jo: vid mt chén mA

ngudi khéng thé di, cd khong thé
10i. Trén minh c6 mang cai g
ciing ném di, nhir mgt chi&c tan
sip dim, hoa may c6 nhe bét
chit nao, nhung ciing dd cham
qua mat rdi, cat di 1én khdi diin
g01,.. »

Nghé-thudt djch vin cda hai
éng Nguyéa viin-Vinh vd Pham
Quynh? Gla-trj cting c6, cdng-
phu ciing ¢d, lra-loat ciing cf,
phO-cdp ciing ¢6; nhung nén
dem doi-chlén véi nguyén-tac,
ta thdy né thudng khéng qui
tteo nguyén-tic phién-djch cida
Au tdy mét cach chit-ché: hoge
mach vin ciia ngoyén-tac di mot
diang thi n6 lai di mdt ngé ; bole
¢6 doan né chi thoat ¥ nguyén-
thc thoi, chir chdng dich ding
theo pgnyén-viip, Chirg tdi xin
mién ké din ra ddy. Bec-gid
higa ky modt chdt s8 thiy rd
ngay.

D3 danh rdog « bdn dich phdi
lAm ndi sir sng. Hay néi kbée,
phii sao cho ngudi dich, vl diiu
6ng ta c¢6 vl dé clin di xa pguyén
tic mét chidt, khign ké 45ng thol
cim thdy dugc sirc mgnh cda
nhitng tinh cAm né lam sdag céc
nhin-vit quydn troyén hay 12 nd
kich:thich pgay tic-gia quyéa
troyén khi dng bt cic nhén-vit
cia O6pg néi choyén bay hanh
déng..... Tt cd diéa y madn
cho & ngudi dich khdng phdi mgt
cdng viéc chuydn vi cde tiéng nhu
mdy, theo rdt né-l¢ mach vdn cde
cdu, ma qui la mdt tAn cOng-
yrinh céi-tao nhitng tinh cim sdng
hay tray&n ra b&i mdt ¢ nhio,
mot cOng-irinh cdi - t§o, trong
khitdn-khd cda chinh x&-hdi cia
dj :h-gia, nhitog tinh cAm d¥ s8ng
trong mdt x83<hdl kbdc bdl mit
nguedl khie, Copg-trinh cdlgo
£y I8 tft ohién duang.-pap it
phin 16 s1p gidistbich tidog edn
minh, oy thlun.trigt hodn »fodn

AQ?

F

WAm.]¢ ngu-éi doc vA tdm-ly tdc.
8ia duge djch. Trong hai tdm-1y
iy, ddi vé&i chung tdi dudng nhu
djch-gid rdt nén tim 18y cdi thm-
I} quan-trong nhidt cla che djc-
g4 minh ; chiah trén tAm-ly 8y
ngudl dich phai dua vao dd gidi-
thich, canh-cii cadc tinh-cim cua
qué-khir né khdng con tim thiy
ngidy nay nhitng cadi twong -iuw
v&i né trén doi (1) » ;

Nhung « m{t ban djch pbdi
diu lA nguéi thdt, néd chi la mt
birc chdn dung 1théi: mit Ong
thily téa tudi co the hoa nén mot
birc chin dung tauyét-m§ : danh
ring nhur vdy; nhung n&€a bin
cbanh duge dit gin ban sao0 lai,
nhing ngudl xem 88 thify né mdi
ngudi theo cAch minh vd khae
hia nhau v& phé-phdn ddi v&i
sr gidng. Phiéa-djch, chinh &
tdn tuy vél chi nghd bac-bo nbit
va khong bao gid duge thém
mtudn diu rlog it nh&t; 14 danh
gidc vol che chit, ding khifn trd
lai cho che chit Ky, bing mot thd.
pgit la, mot tinh cdm, modt (-
tuérg bilu-ni¢m cAch khéac, mt
dm thanh ma céc chit £y khdng
cb trong tidngme d cda tde-gid .,

¢ Xin ngudl ta dirog eghf theo
diy rlng t6f d& chdng cod dit
mdt $-chi ndo vdo céng-vide cda
toi : to1 ¢6 th® bdo rlog cdog-
vig: fy la ticepbim trgn du cia
doi tod, bdi di ba muoi ndm rdi
tot doc di doc lai va djch Millon
(2) Toi biét trong cdng ching !
cdng chiog mubn doi-ddi vdi
anh khoéng ra lim sao, nhirng
lal khOng cd phép cho anh dugo
ddi voi cOng-chling blog su fy
do Ky { n&a anh khdng budn
pght dén cOng <« chéing, cOogs
chdng céng nght déa anl it hoa
thé nila..,

& St dfch npuldn-pdn d8i voi 16l
batt gi&r cling ¢80 vi hay nhtt|
mét pin vira diols vire fhudt a8
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1A sir hodn-m§ cha the vin dijch,

néa ngudi ta ¢6 the ¢&i bo cho
né cai gl vong dai ma né cd,

« Trong 13i djch nguyén - vin,
sir khé-kh#n 14 khéng nén djch

radt chit thanh cao bing chik
tuong ddi c¢6 thE thdp kém, la
khoog nén lam néng-n€ mt cln
béng-bly, va lam b6pg-biy mit
cAu n#ng-né, nhd nhitng quan-
thoai gidng nhau, nhung khéng
cung mit Am hudng trong hai
thir tiéng » (Trich djch trong
« Lol cdnh céo » céa quyén
Essais sur la litlerature anglaise

cia Chateanbriand : « Une
iraduction n’est pas la personne,
elle n'est qu'on porirait: un grand
maitre pent faire nn admirable
ortrait : soit , mais si l‘original
to t placé auprés de la copie, les
spectateurs le verroient chacun
A4 sa maniére et différoient de
jogement sor la ressemblance,
(raduire, ¢'est donc se vouer an
métier le plus ingrat et le moins
es.imé qal fat oncques ; c'est se
batire avec des mots, pour leur
fa re rendre dans un idlome étran-
ge un sentiment, une pensée
autrement @xprimés, un son
gqu'ils n‘ont pas dans la langne
de l‘autear..,

« Qu'on ne se figure pas d'aprés
ceci que je n’ai mis ancun soin a
mon travail : je pourrois dire que
ce travall est I‘ouvrage entier de

a vie, car il y a trente ans que
Elia, relis et tradais Milton. Je
saif respecter le public, il veat
bien vous traiter sans fagon,
mais il ne permet pas que vous
préniez avec lui la méme liberté ;
8l yons ne vons sounciez guere de
lui, il se souciera encore moins
de vonms ..

« La traductlon littérale me
paroit tonjours la meilleare : une
traduction interlinéaire seroit la
pecfection du genre, si on lui
pouvoit Oter ce qu'elle a de
sauvage,

« Dans la traduction littérale, la
difficulté est de ne pas teproduire
un mot noble par le mot corres-
pondant gui peat éire bas, de ne
Fus réendre pesante une phrase

égeére, légére une phrase pesante,
en vertn d'expressions qul se
ressembleqd, mais qui p'ont pas

la méme prosodie dans les deux
idiomes ».

Chiing tdi cting cha-trueong véi
vin hdo Chateanbriand riing:
Bin djch nguyén vidn bao gid
cing bay nhirt, Vi n6 di phd
cdp cho dai ching, lai con gidp
fch hang thuwopg-lua tri-thire
bing cédch gidi thiéu nhing 10
hanh vdin méi mé cia ngoai qudc
trong cdc ngugén-ldc,

Mot bin vira djch vira thunét
hay mt thién phdng tac 1A cong-
trinh cla mot k& ludi bigng,
néu lén viin-dé phG-cdp cho dai
chiing d8 diy miéng haog thurgng
lun tri - thixe. BAn &y hay
thién &y chdng gitip ich duge
bao nhidu cho vdn hoc nuée
nhd, vl né c6 difa dich ducec
cac 16i hanh vidn tAn-ky cua
nguyén-tas ngoai-qudc din !

Nhén ban v8 gifistrj mdt bén
djch & day, ching téi xin mao-
mudi td bay mot thida kidn : tai
sao0 djch sich Au tAy, ngudi dich
xir ta lai diéa 4m cd dén tén
nhin vAt, t8n miSn, tén x& cia
Aun-chin ? Nhitng tén xi&r lén
ctia An-chdu di phd-thdng nhir:
Anh, Pbap, Bie, Y v.. v.. thi
diénAm dd danh, ¢& sao ngudi
ta ¢cdn difa &m cd nhitng tén
thdn mac nhd trén ddt An chén

ldim cho ddc gid Viét-nam
ching con biét thén mac Hynim
noi ndo trén An-chén, vi din
dc-gid dy c6 gldi khoa dja duw
miy di uita cliag védy!... Cdn
n6i dén tén nhan-vit An-idy
dién qudc+am thi chding 16i
khong IAm sao khoi budn cudi
khi doc dén tén con mu Bi-bo le-
te, théing Iroc 1iét v., v.. cda bdn
dich Nhitng chayén bi. mdt
thanh Ba lé¢ nim xua diing trén
mit bio Tilu thugét thir bdy

Ching tdi rilt thich dgo bin
dich, Nhung hé giip nblng bdn
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dich c6 tén nhian vt dién 4m
k¥ cuc nhwr thé thi chiing toi
khdng bao gi¢r doc h&t mot trang
dwoe.

Con nhé c¢6 mot lin chirg
'13i doc say swa ban djch.
v& kich Andromaque cua Racine
vi diu nguyén tac v& kjch &y
hdi con & nha tredrng ching tol
da doc di dgc lai trong l&p va
irong gid¢ «é fuylv khoéng bidt
miy lin. S& dT cé sir say sua
dy 13, vi djch-gid Nguyén Giang
con 6ng Nguyén vin Vioh dd d2
y tén nhin vdt blng chir Phép
ché khéng din Am 13-14ng.

Tréi lai, chiing t6i kndng bao
gir doc bén djch kjch Gigt me ciia
Vi Trong-Phyng, vi dia ching
tdi rdt yéu viin tdi Vi-quin,
Vi Vi.quin di diéa &m tén
nhAn-v4tcira An tdy. Chung tdi
din bigt ring LU-CACH BAO
GIA cua Vi trong-Phung dijch
gid vén 13 LUCRECE BORGIA
cia Victor Hugo tac gid, ciing
khdéng lam sao doc hét ban djch
coa ho Vi duge,

Badn thay cho su gin d& cfia
chiing téi | Nhung con biét ldm
sao bay gid ? VA lai, d& trd 1oi
cho nhitng dng bdo rdng dién
qudc 4m tén nhan-vit Ag-tay
la d& d@ phd cdp cho dai ching,
thi chiing t6i xin thura :

— Dal ching ddt qué, ching
t6i ldy kinh nghiém ma dam
qua quy&t, khéng bao gid thich
doc ban dich, Chi cé bhang dai
ching thiéa hoc nghia la ciing
da biét gua<loa chitx Phép va
bang thugng Iuvu tri thie méi
thich doc bin dich théi.
Pol v&i bai haog &y, tén nbhin
vit, tén midn, t8a xi¥ cda An-
tdy, bdn khong lam bdi rdi ho
ddu, ma cic 6ng dich gia nude
nha phéi nhoc 10ng lo cho mét |

K1EU THANH-QUE
Xem titp trang J1
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Tai=liew dé dinh-chinh

nhung bai
S0 31

CXI

Vin t€ vg cla 13 - phén - xudlt
huvén Nam-zhin (1)

1han rdng + Bong qunang-dm wvi-vit,
sir ddn thér d& c¢d khic ca-bbn ; hdn
kim ¢6 bdng - khudng, co fgo thé
frach chi long khéc {ai. Ca nhir
khéng ma khéc ciing nhuw khéng ;
ldng thém itdi dda rd' cdang thém
tii, Sdn nhan thu® sdt cdm lia ngén,
giding my! virng vdng-vdc méi tron ;
phdng loan khi bdng ngoc vdy wvmi,
lan méy doa lda lin sém tréi, Vé
xbén-rao phwpng mia loan gidn ;
dayén dim-ém hoa cuwdi ngoc noi.
Nha thanh-bach ldp kiém-cin ndy
mue, chdm bE kim - chl gdc trdm-
thoa ; cira nghiém-ir dem hi€n kinh
ireo guong, mang vige tdo - ida
khudy dém g@i. Rhué-nghi mdy chiit
ndo sai j; khdn hanh to hdo ddm 16i.
Pire théng hugén (rong hai khdm,
lo mra ngai ndng da hdng chdm
bé¢ durong - ¢ ngoal muédi cdnh, do
gié che mua tinh dd@ vgi. Nirc Lan-
dinh hwong-nghia thom-tho ; ling
Hoa-t§c khiic hdéa ddng-déi. An ho
Manh nhitng ngang mdy cit mye, dm
ém ddanh heong lira bén dugén ; ciki
nang 16 khong vac mdl lam lhinh,
may-mdn cing rbéng mdyg kip hoi.
Chap cdch hbng din muén trugng
xéng pha ; theo vb kyj vén mdt ni¥m
ging-goi. Mién Hoan-khon thud (heo
doi thue-ki€m, nghin dim ddn mét
dan mdng sira, véc pha dang iirng
seong nang dai din ; cita Tién-céng
khi xdg ddp dinh-chang, méy thu
{ron tim thid ed hoa, chin thig-vil
nhitng béo mdy x8c 16i.

Cln thE xa md khdch dbng idp ;
qudn mmdng céng hiu gidi sém 3i.
Mi¥n Nam-hdi mdy nao binh hda, &
ngoc hoa roi la rang, chéng gai
ngan ngdt ngai di vE ; mdi Bong-
duong m¢lt gdnh giang son. non
pang, ngopét quenh, sae {hwa, murg

Vain  co...

Ung-Hoe NGUYEN VAN-TO

ndng chdp - chén riéng nhé i,
Nhitng ngai-ngiing ¢6 dén hoa dira,
tirng ldn-ddn triin b& gid sndl. Phd
Bbng-ldng bubi rdp-rinh séng ngac,
Idng tin tha vira gén ned 1'¥m-ldng ;
d&t Ham-giang khi phdng phdt tin
héng, pha ©&t g'd lai {&ch chirng
thdm hdi. Biu sao chda tng?t, chidc
bong bo-vo, mt nube da géi, mdy
i8a len Ipi. Burgm khdch nhit1g dbn
hoi treéng va, cka ndng-n& glin hoa
n& chdu phan ; qué nha vira chue

_ béng hing bi, noi phing-ling bdng

song ebn gid thdi. Gan vdng khén
chay¥n léc xén-zao, gét ngoc khén
dirng con vdi ddi. Oan kh3e nhli,
hudi hodi ednh chén cé, idm & doan-
chi mé&i ranh-rdnh. Choa adl thay ;
khi rdp ngoc vdi huwong, gipl nuwéde
tdy ean con hdi-h&i. Oi ! BPng-dinh
thu dién, ngupét Aa ngdn sueng,
ling ugén xudn tdn, hoa bay dinh
khéi. Trong hal ky k&€t ngugén bach
phadt, ém chda @m chign da bao ldu ;
ngodl ba tulin mo gide hodng-luong,
dirt téc lla fo sae n& vfi ? Béng
buch-cda bay vul sira pha-sinh, hinh
thirong-cda dic mdn khoén dai-khii.
Con nhdt ddn phi thedng, con mugn
géc giuéng déng dan ném ¢d, xbt
nh! phdn nita con khi &y, truéc mdt
ngirng chbi liéu 8, vdn diah-ninh iir
ké téc chdn lo ; ldc thién - tha vinh-
biét, nhitng réng chirng di bdc nhan
tin hong, thuong thay léng m@t me
bdy gid, trén toy ndng véc hoa idn,
cdng dau-dén d&n bonbng gan ld
phbi.

Al ldm nén mua gié giira dudng,
d¥ d%n doan nyén-vong lac 13i? Lag
chirc lir thdt trao phong vinh-qayét,
dodnh khaga dp-18 thé dua xuéi,
bdt n¥n hoang vira ddt gdi thdm
tinh, & sém rang-rél ga gdg dol.
Guom di dn sany sdng 26 ngudl mdi,
lira li-bigt birng-bixng khéng lic LhSI,
Ganh n{ing nhitng theo dai, dia méi
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ofi chdn chdn ma b4 lai, sao ehdng
rén it nhi¥a ndm nita, khi bt cén ¢d
khi thdi, vé&i thdy vinh hoa cho bd
ldc phong-trin; chl* ding cén fcc,
d¥, ddu iréa oan ngdm tii phdi nén
lia, sao chlng traoc mdg chal nhdi
chi ki#p ndy dd vdy ki€p san, chlng
may gdp g& lai dinh ngupin séng
nai, Chite sng thodn irudc d¥ tin
ngd, dogén ngoc tién xwa irog¥n
thuye ddi. Bd biét cing théng ld
ménh cd, song gia-dgo duge em v
van guén. anh thdéi dirt diréng zanh
thi lgn clra fla, frong danh phdn
thay mdt ngdg mét méi, cfing vl em
ma gdm laql hoa thém; dd hap In
dodn chang gidi ral nhung ménh-d3
fir anh phd bén ba, em da pha bai
irdng lai ndp ngdn suong, lbc i
sinh cdn nira sp nra ngd, ciing vl
anh d¥® mdyg 18m nguyél 18i. Chite
nhuc vinh fudng lgi ludng bdi hdi,
doan li hgp d& ra cang bdi rdi. Cing
thi k2t cd-pha irong m@t ki€p, sao
big! rdng dnyén rdng np, nhung gia
trodn ldm phit hep phil tan, ciling
théi deo tu-phdt ngoal it tnln, ndo
xong la hidu ld (rung, vi qudc-bd
nhitag ba chim ba nbi. Gdp qh¥nh

the 1§ lung bdn khodn, man-mdl
gia-tinh khdn d&-déi. Bdn dn niing

con hat chira bdo ddp, vi tadi-tde da
mdi tée bge, dZ ndig ai hag vide thué
thlin-hén, sdu tinh thdm méi métl 4&

van gibng, c¢on tho ngdy bdl mdn hqt

siwong, khén mugn ké thay nhél khi

hodn hdl. Sao n& lita g€n khéc oanh

kén, sao nG phu théng gia huyén
col?

Con nira
Ung-hée NGUYEN VAN-T0
bién tdp

1} Quyda L¢ - ngk vin-idp cha

tredng Bic ¢8 sich s8 A B 166, &

6 b 48 bai vin t§ 1A Nam chdn

hayén vé phdn xodl 1€ the vin. VO-
phin xuft 12 chirc quan cla adl
T4y son 1778-1802, Dal Nam thye-
luc chinh bién d¢ nhdt ki quyda 1,
t& 16 b ¢6 chép, « v& &l ¢8 L8 cic
trdn d2u 4t phi, huyén, aén ngyy-
Tly tic TAy son khdng 4jt phd,
<hi 4% bén vin chirc phén tri, bén
v3 chitc phiin xodt, chia nhau cai-
trj cOng viée trong huydo»,
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S§ 8

Vl,— Chir D (bai n8i)

o trang 90-93 quydn Tdm ngupyén
tir-di¥n cha dng L& vin-Hde, chi thily
giiog ch® ddng, ddng-bich vA déng-
sdng, khdng thiy néi chi d4&n déng-
cang, ddng-qudn, déng-ldn, Dlng-as,
Ddng-kinh, Bdng-deong, v. v. Bbng-&d
Ii tén thaoh Thiing-long v &1 nbd HB.
Ddng-kinh t&c 12 Déng-28, ngedi Tin
doc 1A Tong-king, ngudi TAy vidt 14
Tonkin, Sir chép théng to nim Qoang-
thél thé modi 1397 &3 vaa Tria Tholn-
Tén 1388-1308 cho phé-twéng L8 Xuvorg
ITok chire POng-83 1§ @d-b§ phd : cd
ch¥¥ Dong-48 bt a&%u ¥ by giv.
Thanh-héa lim Tay-48, Thing-long lim
Béng-08, Khdm-dinh Viét-sk théng-
gidm owzong-mge, quydn 11, td 28 b.
29 a.

V3 ch® ddng, nén dio cha T4d
Iragint « Chitc-chi-VA thdy Tin-bd
néi riog: « N€u bd Trinh lim d3ng-
f@ao.chd, hdoh-ly &i lai, cong sy thifn.
thdn, ngwei clng kbdng hai gl». T2°
ngugén chua riog : « Trink & phia bng
Tin, cho nén Vi nél thd. Ngudl san
nbdo dly gol ddng 14 chd, goi tdy 1A
khéch ; nhe trong d4im y&n hdi khéch
gol ¢hd nbin 1A @8ng-&g0 ; 8dy-1& gol
chd phd 14 ddng-gia ; ngudl thod nbd
goi chd nhd 13 phdng-fdng ; chi-nhin
m¥i thdy @%n & goi I thy-tdn, cling eb
kbi goi 14 tay-tjch.

Duéi chd ddng-bich dng L& vin-Hoe
néi « sao Ddng-Bich chd vidc dd-lhe,
tkec |4 viée v8 tranh vA vilc viin-chnong
trong thidn-hy », GO 18 sai : db-thur 1A
#ja-45 vi tho-tich. Tir-nguogén din mit
cdo trong Hdn Hdn thwr nho sau ndy :
« Bif-cdng d4@n 4it Him-dwong ; Tibu-
Hi mit mich vio traéc, thu nhing
loft-lénb, Aa5-thw & dinh thira-twéng
ngy-sit nhd Tin ». D3-the cdn nghia li
in ridng te-fn. Sich dn-vdn khdo-lugc
chép rling : « Ngudl 31 xva @¥u ding
in & nhing tranh v@ sich v& 4% hea
bo-tich 4% lim dfu, goi 14 d5-the & » ¢
cho nén ngly nay fn cla quan vifa goi

Ung-Hde NGUYEN VAN-TO

14 8o, ma %o ridng goi 12 43-thw chép
theo Tir-ngogén.

& trang 91, deéi chi® dign-phiin, nén
¢cbna chl phdn nghYa thér nhdt 13 md
afp cao : kioh LZ ¢b chu : « CY-gid md
phi bdt phin», ngodi 4% xva 66 mé
chdn, cherd 8%p nfm md kbdng cb phlin
a4t 4d ddp cao. NgbhTa thir hai 14 bn
#0ng : kinh Thi ©b cfa : « Todn bl Nhit
phln » Theo b&n pwéc sdng Nbhik kia
NghTa thé "'ba 1A @ao lén: sich cha
Phyc-hl, Thin-ndpg, Hodng-4€ goi 1A
Tam phln. NghYa thé twe 13 &dt béo 15t
ths cno phl gid: kinh Thwe ¢b chu:
« Qay@t thd bic pbin » Cb A&t £y den
tot, v. v. chép theo Tir-ngopgén.

Cin dién 13: 1, kinh sich, phép
thodng ; — 2, syp-tich, 18 Jodt c¢0 nbhor
ch® didn cd ; — 3, gi®, coi Aidn-ba,
diBo-tjch § — 4, gli 1im tin 48 vay tidn
didn-cd, chd pdy pghTa 12 cim dy,
Ngd &i8n 12 cha nghY¥a, me hi¥n, anh
thnin, em kinh v con hifan : kinh 1hur
cb cAu: « Thin hny ngd &idn», kinh
¢dn 13 r8t nim phép thedng. Ngi &i¥n
cdn I3 t8n séch clia Thi¥o-H &u, Xuyén-
Hae, Cao-Tdn, Bodng, Ngo sich Budng
Ngu Ia kinh Thu.

o trang 92, dwél ch® dong-sdng
12 conry, ndn din cdn Nhi df mai:;
«Tc 1dng e chira xéng ngdi ddng sing»
vA sich Tdn-thw nhe san ndy : «Quan
thii-by tén 13 Hi-Giédm sai ngudi dén
cino r& & nbd Vuong-Bgo. Bao bio té&i
gian phia @dng xem tdt cd céc hoe trd
Ngudi &y v8 bdio Gidm ring : «Cic
thido-nién cla he Vuwong d3u dep ;
nhung nghe tln 4&n, d8a ty giE gin
him. ty cing trl, doy mdt ngudi & giwdng
phia @dng phoi byng ngdi mft mink in
nbwr khdng nghe biét choydn gi » Gifdm
a6i : «Chinh pgodi Hy13 ¥ Lhd dfy»
gial-t€. Hbi ra méi bidt 14 Hi-Chi, rbi
dem con giil g3 cho.» VI the tye gol r¥
1A ddng-sing, cing gol 1i ddog-thin
do chit thdn phtic nzhia 1A phanh byng
¥ pbia @6ng. Goi r¥ ngudi ta )4 1énb-
tbia chép theo Tir-ngayén.

o
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( trang 94, duéi ch dBng b8, nén
chépcd ch& ldu-hd vA khde-lda j ba
cbi¥ cfing 14 tén mot thé 45 xem gid
cla d¥i xwa. Cang-odn cb chu : aMit
chra ndp, 48nz-h8 &% cans, Bbng-hd
vél 14a-h® khic nban thd ndo ? Ti&™
ngugén chép : «cich chd khdng nhit
dinbe k¥ ch® b%t nhit: doy khEc-lin
térc 12 chi @8ng h6 nube chd Phip goi 1A
chepsydre thi cat nghTa nher stu pdy:
«Liu A cii b8 bXng d&Bng dung nwée }
v1 chly t¥ng g'ot ndn goi 13 lim. Rhdo
1 mft 1hir mBi tén khic tirng 43, téng
8%, ¢im trong c31 b8 8y. Dadl @4y dGng
b3, ddi 13 hbog. Nuwéc trong &Bng-hd
nbén 18 bbng %y chly xufng; xem &¢
38, cb th¥ bidt gid.

O ftrang 94, duéi ch& d¥ng-minh
Id cliog thé wéc v&i pban nén chép
ch ch@ minh-thé 1a &n \b3, héi-minh 13
hop 4% th& toy8n-thé 1A doc l&i ths. V3
18 minh-thd & nwée ta, sich Pai-Viét
sie-kj todn-the qoyin 2, t& 15 a chép
ring : «Thing ba n¥m Thidn-thinh thir
nhit 1028 d¥i vua Ly Théi-tén 1028,
1054 ba voong lim phin. Ngdy him
trirée voa L Thai tén méng thiy mot
vi thiin ty xung 13 thin ndi Bong cb
bio voa ring ¢ «V& d&e voong, Déng-
trinb veong v Dye thinh voong lam
loan man ¢t qodn &€ binh &% d4nh»,
Eip khi voa tloh dfy, sai phdng-bj
nghidm-ngit, qui nhidn pghidm ...
R3i ban chiu quan hiu-ty dgog m'Ea
% bén hio thanh DPai-la, san chila Thénh
thg. Ngdy 25 théng ba n¥m 1028, &
{frong midu afp &dn, gimong c¥ xl
chinh d8i ngl, treo guom gito & trode
bdi vi thin, doc 1&1 ths. L¥i th3 réing *
«Lim con bdt hidn, 1&m t0i bit trong
thin minh gidtd6 1» Vit bt hifo, vi
thén bét trong, thin minh edc chi ! Cic
quan ti cira d8ng di vdo qua bai vi thin
udng méu. Moi nim mét 1%n, ldy lim
|é thodng. Sau vi théng ba cé quic
ky tércld ky voa L§ Théi-18 1009-1028
nén hoin d8n moéng bdn théng te. B
Viét si-kfj fodn-thu quyén 5, t¥r4a
chép nim thé ba hién Ki&n-irang 1227
yua Trin Théi-tén 1225-1258 @ink nghi.
{8 nhr th® ndy: «MGi nim, c& mbng
bdn thing tw, guan t8-lwémg vi trim
qoan, lic gd gdy buGi séng sém, dén
ngodi cira thinh, m& sing ti€n triéu,
vBa rgy ciza hinh-‘sog bén bia didy
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Bgi minh ; \r¥m qusn ohuong - phyt
lay bai lay v8i lui; 4% 43 céc 4%
kbi - giéi dQi-trogng, ngudi va ngya
sO-tyng tr cha tdy ra ngodi thiuh,
@8u d8n thé thin noi  Bbng - cb,
hop th3, ufng miu, Quan trang-thy
ki8m-chinh tuyén thé doc léi th¥ rimg:
eLim toi hdt long trung, & chic quam
phiii thank-bach, n#u phy 1&i thd ndy,
\aan-minh gidt d6 !» Vi thiin t4n trung,
¢ quan thaoh-bgch, hu da the minkh,
tbin-minh cire chi | Boc xong, qusn t8-
wréng dong clra lai, &i8m xem trim
quan, ai thida phat 160 ndm quan-cudag,
Ngdy hém #y sI n® bOn phwong va
pgudt qua dudog xem déng nbe thinh
\wdng, cho 1 thinh-sgr, »

Cac quan @61 véi 1¥i thé ra th¥ ndo ?
Dai=Vi¢t sir todn thir quyén 8, t& 31b-
33b chép mot vidt phu san ndy ; « Maa
x0da, ngdy rim thing ba nim mAo-din
1398, we Qui-Ly san 4G; 14 HG Qui-Ly
birc voa Trin Toudo-Téu 1388-139¢ phi
traydn ngdt cho hodng-thal - t& tac 13
Trio Thidn-dd, 1398.1400. Qui - Ly cb
lbng thodn-thi, nhung d& chét thd vai
Trin Nghé-tdon 13070-1372, s¢ trdi 1&i
nbi, ogiw khién dgo.sf I1a Ngoyda-
Kbénh ra vdo trong cung, bao voa
trayén ngdi... Maa ha, thing tr nim kY-
mio 1319, Qui-Ly sai ngodi gidt vaa
Thuin-tén... Thai - bio Trin ngoyén-
Han, theeng-tedng Trin-kbit-Chin murn
18y ngdy hf1-minh ming bdn théng tw,
gidt Qui-Ly. Hom &y Quoi-Ly bop thd &
Bdo-sen, LG Khit~Cbdn @8 48 ¥ mudn
gidt... Vi 1§ choyén, Qui-Ly bidt, sai

“bai tban-lich Khat-UbAn co hang trdm,.,
Nba bd kndng, cim khong ai dogc nghl
chin, vl th& sal cacxd pbdi A5t 1udo
cinh ngay dem canh gi¥. L8 mink + thd
W day kbong lam nia »

Nbung Lich=(1.éu hi€n-chuong sich
vidt cla Baoc-cG, 83 A 50, Lé-nghi chi,
Minh-th4 12, trang 197 chép « ndm ther
nbit higa Thidu-binh 1344 @i L4 Thai-
16n 1433-1442, mba xuin, théng gidng,
san pgdy rim, vua ra hiéu « tradog thi
ngh¥ xem |G dal -thdn L& « Sat vd tradm
quan van v3 1& cdo gidi A&t thAn kY,
danh son dai. xoyén, gift ngya tring,
odng mén Ko thd. Td b5l troog hung vé
sau nim 1460 chako djob bling n¥m mot
k§ bop minh thy, Hinh-phien chida theo
geld, chuyin doa pio mba « mOp, thee

phép Ip din & gia b eit ab i Wiy,
Céc quan ndng mén ¥n thd, cdn cde xk
ngogi trin vd sfu phin, @8 chifa theo
noi s& thade 13m 1&, nhung sai céc vitn

thadc lai, t6i chb gita bFicit 45 thd.v

L€ minh thd ngdy xua d3i-48 phe 1T
dpg L& vin-Hde chép thifa.

&' trang 100, duéi chE dot ngdl, cb
cdu ding theo nghTa béng, dét ngdl 1t
bt thinh linh, xodt ky v §.» nén chia:
d¢t ngét 1A thinh loh xoft ky bAt ¥
ho¥o gid gol 1A bt thln, chir bEt think-
{inh thi sai, nhi¥n ngwdi cing nhdm bhe
thg,

Ciing & trang 100, n8n cit nghTa ch®
duéng-hodng theo quydn Tir-ngogén
nhi san bdy : mit 14 nel zir vide cla
quan lai, obA khdpg cé tudng vich:
Dudrng Lher cb ola : « Cénh tyn Thim.
phéng-x& dwdng-hodng thinh sy » (L3l
téi chd dudng-boing cia quan Thim.
phéng x& nghe vidc). Mt pghTa nGa I
cang didn: a&i Tda & Lac dwong ¢d Qudng
bodng L& todn dudng bodng Ngu-lwong,
v. v..cho ndy chép & sich Lgc- dueong
cang dién ba, Nghla 1hir ba 1A khi-th8
rdog-lén ¢ baj Phit Traong-L&i b cha
«Budng- hodng nhj hghi » L¥og » 1dng
gidi 4dt. Ti€ng Nam ta thudng ding
chit dwdng-hodng vio nghta ngay thing
rd-rét, Con nita

tPag.hoé NGUYEN VAN-TO

Gia tri mdt ban dich

Tigp theo rang 8

1. Nguyé€n Giang : 1l faut que la
fradoction rande la vie. Aulrement
dit, il faut que le tradocteur, quand
méme devrait-il pour cela s'écarter
un peu loin du lexte original, fase
se sentir 4 ses contemporains la
vigueur des sentiments gui animais
ent les personneges do roman on
plutot qui animaient l'auteanr lui-
méme do romaa quand il faisait

arler on Aagir ses personnages...

out cela suppose chez le tradue-
teur non pas un travail de trans-
position mécanique des mots, d‘l-
mitation servile des toaroures de
phrases, mais bien un travail dé
recontruction moderne des sentl.
timenta wvécus on relatés parun
ancien, de reconsiruction dans le
cadre de sa propre socliélé des sen-
timents qui ont été vécos daos und
putré par un auire homme, Cette
reconaiructiop comporte paturelle-
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meént uceé grande part dinterpré-
tatiom personnelle, la parfaite com-
préhension de la psychologie des
lectears et de celle de I'auteur tra-
duit De ces demx psychelogies, il
vous semble bien que le traducteur
doit tronver celle de ses lecleors
la plus importante ; c'est sur zlle
gu'll doit se baser pour interpréter.
modifier des sentiments du passé
qul ne trouveat plos aujourd'hai
leurs équivalents dans la vie»

DOpg duong tap ohi s8 30, ra ngiy
¢ Décembre, noi phiin Phip vin.
2. MILTON. thi sY puwée Anh,tic
gid by Thal lac vién Paradis perdn
mé Chateaubriand djch ra Félﬁ_lpdmu

Tri-TAn sé 1é6n gid ké

tr fcr Aout 1942

V1 gifly in bdo caog nghy céng
dit, vh t3ng-phi vé vide lam bido

'mbi ngdy mit (6o hon, nén cie

bdo & Nam @¥u phidi téng glis, mi
cao bgn hling rgdy & Bic ddy cling
d2o ra ¢6 hal trarg,

Birng trude tinh « thé khd . kbiid
ndy, bin s« eb{ cllog khong th¥ ot
ldm m{t vido hi-sinh vegl qud s0d
minh mal, nén cin phil tréng
mong & sitc cdog-thd cla cdo bga
doc.

Khéng niuln lah viée rit trang;
{ft pbdf nhich gid thém l8a @6l
chit cho khdl 18, Viy bt dde af
k8 tfy ler Aout 1942 ady, g'd bdo s8
tiog v tinh phw sau:

MOt ndm 6 tténg 3 théng
8p.50 dp.50 2p.35
Bén 18 mdi s 0p420.

Ngoal qube vd ciéc edng-sd ting
Eip dol.

Tuy viy, 481 v&1 chc bep nam nid
hoe sinb, bin-chi cllag sf~ 10ng
tich bét 200/0.

Con céc ban doc &l moe v gil
t12n trirérc nghy def Atot 1941 clog
vio theo gl cffl nghta 14 ¢
M4t nim 8 thdog 3 théng

6p.80 8p 50 1p.80

Mot khi cde bl 4 cd long séu
ma dttng béa bog + b)), chic cllng
khdog k$-quln gl V3 sp (hom 1ed
mfy zu fy.

Viy monj cae bad 498 vui long

thd - tht chos
Ba tg ‘habre Thi AN
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ANG hom s4d, vho {da Si
SIrlnh glfy 4i duwdng; mol

bay lin gido-se N. mé&l bj sdt
rét rirng, dvoog ndm dudog bénoh
& Boogalow, Toi lai glit minh
ngh! @n dém qua toy 43 chin mia
cin th§n, thé m2 cllog dwge miy
chi modi kZch sd vo ve léa vio
thém oguedl khach lg.

& toa Siz ra, voi hdl thém aZn
Bupgalow gip mjt gido sw. Hal
b&n wol v& choydn - trd hdl ldo.
Gido-sur ndl cho tdl bidt cOog vide
s& biit dia lim & miy ling Moi ghia
didy. ROl gldo-sx blo t8i ra phd
mua it quinine ; gl diin dd phil
ngdn ngira mull 40c vi nuwdre ubng
phél dun thye sdi.. ..

Hom 46 phim ngly chi-nhgt
nén t0l che-tir giko-sur, A% dao qua
thim ph'ﬁ-;

Bap-mé&-thudt 1a ly-s& cla tlnh
Darlac. Tloh ndy ljp ra tix piém
1899, Truafre Iy s& lip & Bandoo.
Yi guip-gidl x&d Cao-mén, khdog
dugo tida gl v& moi phuong dién,
nén sau do midy pam, tinb-ly, dugc
thién vio kbha mpgudi Rhadé-Epa.
Dén sd dd 2000 pgudérl. Cach Ban-
don 42 cfiy 83, Bao-mé-thut & trén
mdt kba rirng Al 46, cao hon mit
b tréo dud 600 thubo iy ; & vE
td nggn sOng Ea-Tam,

B3 ném 1905 mé&i véa-vem eb
bai diy phd doc vi 3 “diiy phd
ngang., Té1 ndm 1914, m& mang
hél sic phd-si méi thém rdog rii.
Tréa mdt khu rirng 200 wila tay,
chia lam 7 khu ei thE: kho cing
sir, khu phd che, kha phd tdy, khu
ph8 pam, khno ngwéri Rbadé, khn
trali ioh v& kho thi-nghidm canh-
ndag cing chin nubi.

Ehi & Bongalow &i ra, t4i nhin
thily tredre tidn 12 cédl mdy nude
xdy & diu cde ogd dudog glip nhan,
Miy bdo Mol cd&i triin, dong kbh#,
a%n 4B 10-thidn & dudl gidi néng
phir thidm, coi b thin ophika
duong kbl nd bal pgodl khidog
mit chum nude dldy, via Iy &
miy ra. Da dodog hal bén cliog ed
Némg cldy mat, nhuog ho cliog
»hlog cla trinh odog cn rgp nhw

al, M&1 bay dén
Mol cd cél sie

Lic-ky

ehia niing hon al
hét,

Phf x4 ving
vé, ioyét nhién
khoog cd mit cai
xé kéo, cd @én
biang gill - khat
cliog khoog | May
cho tdl lie 4l lai mang thermos
nuée 4iy, cfr mdt quing duwdog
lgi phdi dirog chin ufog nuée.
B3 héi chiy ra nhir sudi. Thioh-
thofing lal bi m4t eon gid 1de codn
lung cét @3 bay vii, ldm cho cSng
gach, nhi sin, 14 cAy, ngon cd d2n
phfi mot miu ggch non. Nbla déa
minh tol, thl tir d2a 4&n chAn 43
héa thich mft pgudl mic quln
A0 nhudm son 44 ngdm.

S6 2

Bl h& mdt vdl phd chioh, quanh
ra phd chy thiy ném ba hiéo
khéch : ho cfing bén A& céc thir
P&n phr pgudi nam mioh cfing
doge muol lim hidog nhur higo
thoSc tdy, bign chyp dnh, hidu may,
hidn cdt téc vd val hifa eso lag,
col v& cling ra chida phda-thjoh

Ct ohwr ohéli 8pg K& 48 nél
choyéo cho tél, thl truée h3i 46,
mfy nim, miy dén, miy noée
chua c¢d, ma phd-sd thi thue-thot
ving leo, chi lot-dot cé wii ba
hién khach véi miy ohéd pgudg
nam, todn ngudi cd cdng wéc céa
th.& phéi & tloh ndy, pgodi ra dia
|2 pgudi Rhadé & cé. Nén wminh
khong qoen biét ai ma 1&i tInh pidy,
da tal sdn tén, cling d€a pbai
nhin d6i obin khat vi khéng cd
1y mdt hing com, bay mOt nhd
tro. Ehdng nhiing thé, ogudi Mg
& diy lai cOn c6 ¥ cirm thj véi
mioh, nén it al cbjn &l déy A8
budn bén lim &n, Clnh-tugog rik
1 budn i8. Tral lgl miy pdm gln
déy nhé sy mé- mang gin séc clia
cic nhd clm quyén, tloh Iy din
diin tr® pén s m uft, Ngu&l minh
d% chin dwa phaun 161 ddy bula
bén: tr con. cdk dfn li rag

{r ogod} Nha-trang co gl, thl & ady
§11
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cliog c6 cd. Thim chi c6 nguwdl
thué 8-t0 mang irog xe gach ngdi
vho tin dAy 4% x4y dyog cira nhd
Céc 43 vit-lign nhit obft 4o
phii 1l t&& Nba-trang vdo cd, gid
@4t gfp ba. Cho ntn ohé clra & diy
phin phi2n pbil lim bing g8,
chung-quanh dgng wvén, trém lop
bliog pira hay glanh. Duéi adt hay
concit 46 mip-ma | 1a ai gldy
dép nfo vb ¥ thl s& sic vho ddy

cit dd, Trir ra miy phd chioh,
via he 45 =by ; duwdog dE
rdl dya vA dén diln, miéy

nufre da ¢d ; cdn cde ph8 kbéc thi
vin so-shl. chua dvge miy bphd

bing gach, nén cling khong Iy gl
lam khi-quan 1§m 1 '

Pi thim phi-xd trong mfy gid,
khi néog nher thido, bd héi ohé-
ohii, 101 4& thiy mdél mét, néa
quay v8 nha tro oghi, Ehi gdi diu,
rira mit, 161 nbin thiy then nube
dang trong biog tr& oén d4d pglin
phir owdo sing Nbhj-bd v& mia
nuée lea | Toy Wm rica 5Ol, i

Nbd & cia

TRITAN TAP-CHi

B AN-M E“"T U @ T =5

cia Biét-Lam Tnﬁn'

minh mwiy vin ndng khé chiu,
Nhuog may chifn hém fy lai duge
irin mira, gié lal th8l d¥u, nén khi
ndng din dia lal bbt Sam biia
com chi¥n, t8i di dao phd 43 thiy
dé chju nhi¥n ; mndn lim noi gidi
tri, ohong chép béng khémg cb,
nhi hét cling khong, dinh phél tré
v& ngli cho lal site.

Sing ngdy thi hal, diy sém,
di¥m tdm xong, tbi t&l nol ngy s&
clia gido-sw N, A& bt tay lam vide.
Pén nol, gito-sr cdn n¥m troog
chiin, tay cim minh gidy, duong
vift bguéch-ngoac : miéog thl néi
chuyén blng tifog rooi vél mét

-pgudri Rkadé Ngudl 46 trge 4§ 30,

ain chai r¥ mic #o tdy hé ngye,

ngudl Mol

@éng kb8 xanh, di gy vai den, B
12 it vién gléo-hoe & trodrog cOng
tioh Ban-mé-1tbudt Gldo-su N. gidri-
th éo cho 161 bift ohw th& Vién
gifio fy gid1 ¢ch® phép, nén Auong
giip wige kbio-ttio cho gifo-sx N

Glac-sir nh& vién Hy dfin 101 aén
xém Oog Y-fay ad My miu miy

kitonohiclangusl
Rhadé duong &.
Doec dudog,ching

choyén - trd

thi té&ri noi. Trude
h&t t4i nbin thiy
HUY-BA miy dfiy nhi sko:

m8i cél dii d€n
hon 200 thuée, b3 pgang 44 6,
7 thuére. Thoat vio, ding dEn
nhd c¢é mdt cil thaog, biog mot
thén céy g, b® mgaog 44 40 phén
dge thinh tirng biyre thang lén trén
miit vin ; trén dfin theng dpe hal
cil v vA mit gidl cd tia sdog xong-
quaoh. Thavg dgog gin dirog, tir

n;ﬁt a4t l8n sidn cao 49 hal thwée
tay.
Tréo |én trén sén, this loda thia

cly x€p lgl, d& 1) thidn ohixr mdt
cél sin, (f goc bén tay phii,thiy a3
m@t céi binh tugog tét bing miy,
ctd m¥-1huft mé béa-chit 1im ; bén
canh mdt d8ng gidy thirog io nhu
el tay, d8 bira ra d6. Bl qua mét
cél clra phén, t&l mdt clin nhi sin,
dai 49 40 thuée, rdng 6, 7 thude,
Nol ndy ding &% cdog 18, biy tide
rugn chn 43 tifp khach. O gifia
nha ¢é mdt hing cOt chey subt doc
nha j cdi no cheh cdi kia chirog 4,
b thuée, oao lir mfit sin t&l nde,
chirng 7, 8 thuée. Dulri chén hing
edt By, bay mot diy cham: Cai
sinh, cil sit, men 45, men xanh,cHd
boa, 14, rdog, phugng, dip ndl
pgoél chum, col rit ogogn muge:
Tinh ra nhén nhd 48n hon irdim

c¢al chum.
Ehi c6 viée cing 18, cuél xin,

ohiing chum #y d¥u 4 diy men
rego. Xoog-quanh nhirog chum Hy
¢t rit ohigo gh® 43n lam blog tre
kén mly, nbir c&r thiog tp. Hal
bén ngodl hiln obd A¥a cé cira &0
blog phén nitra. Dudi cira 58 cod
nhitog \dm van ngya dal 48 20
thudre, rdng @) 1m00 dsy Om1D,
mot dia trgm cong nhw mili thuyda,
46 li tim pgya 48 khich ngdl
chol, Dufl sin cdn rél nbirog
chife chifu xanh @4 cye dii, theo
doc chidn nha. Ebi cd khéch, bo
pgdi quiy-guln zong quanh cham

13
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rogu ; diog elo trdc tra vio chom
mi hidt j tge gol 14 « ufog ruoga
clin ».

V3 b&n nich edt, duiri elra s8
bén tay phii, cd treo mdt cai trfng
ddng, vk hai cdéi tr@ag da. Khi céd
chiag 18, ho khum chidng trng om
thoém lién hdi khéeg rit tifng.

Bén ceanh tr8ng A3ag, cd mit cii
cdt to, ho @Fo dep di, bén tréw
chym bai cdi vd coong nho sirng
trin, ed miit gidl & gifta; bal béa
cgnh cham nhur riog cra. Sobt tie
miit shn 1&n t&1 mii nhd 4%au cham
tr§ rfit rgd-nghfoh. Bl qua pgin
rhng Ky d€a mdt 181 41 & gita ohi
Con hai béan dA¥u chia ra nhiing
ngiin budog, m8l budng wvolng-vin
dd hal thuére, Giffa hodog At
mdt cél bfp vadog 4d mot thudo
Bfp 8y aip blog aft, xuog-quanh
ghép tre, At ngay trén mit sin,
cao 49 mudi phin ; bén trén a8 ba
hdn d4, diog lam d3-rav, Bla
carh b¥p Ky clog rdl cidu xubng
sin diog ldm chd #n ogl cla
cic tidn gla-dioh < ohinog
pguédl troog mQt bd lae.  edn nlta

Bigt-Lum TRAN HUY-BA

Giing non

(L3} Nam-ddn bat chin)
Tdn - diing 8i tho « Nam « ddn
bdt chda » cla Ting-1da Nguyla
#én-Phuc tién-sinh da@ d¥ xudng,
ban Cdch-Chi ¢d vidl bdi nog dB
té § hudng-ttng, Viy xin ddag ra

sau ddg d2 ¢dng dbng (Gm.—

T. T
Gid*' vira t8l, gléng non di x8
Nhubm mdt mau rHu - rl cdnh
virorn hoa
Cd cly thép - thoing l& - mo,
Mau twel, sfic todm, bay gior
thay daul
Tiéng riu-rit ch m ch 8u, khl
dé lang
Vé im-thim quing véng, lal
céing g a.

Gling non di khubt ndi xa,
b¥ aem diiug - afing bao - la
edl triia
CACH - cHI

B e s s o
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Chung §uanh bai the « Phdng da»
Vai nhoi cudi-cung cung ong Viét-Thuong

Toi 43 dugc xem bai trudng-
thién cia 6ng ddog trong T. T.sd
52 vira ra, nhitog nhé&l mb - pham,
d%n xin bdi 1fah. Clng mudn gii
nhéd 8og 13 thét thit dai tir A cho
d&n Z 4€ dép lai tdm thjoh-tinh 46,
song didu th& nhit s¢ cham tai qiy
ddc-gid cda nha b.o, cdn &i8u thir
hai thl, leo 81 ; gi®i néng ndy ma
ngd vidt dai, dal thé&, thl toi pbai
di ldn Vén-nam-pha hofic sang tfn
Chamonix, mé mong 44 can dim
vi&t, chit & cdl xit noog elia ching
ta pdy thl dd cé &l d4%n « Sdm-son »
chiing nfta cllog chju thdi |

Thua dng Vidt-Thudng, ta ndi db
rdi, vl ndi thém nita Ia thira, chi so
« le ralsonoement fait perdre la
raison ». Con hay d¥, xia d@ pbin

pbéa dodn cho cdc qoy ddc-gia clia
ching ia,

Da 6og ¢d nh&t djnh rlng « Cal
¢« thuy®: cp Tam-Nyoyén lam bai
« the dng Pndng d4a vé& dip ming
« tho khdng th® nio cé duge tni
« {0l ciog xin vidng, vl chioh tO1
« cfing nght thé, md Oog Tién-Pam
« cllog nghY thd ndt 1 »

Chl xin phép qiy ddc-gid vd ci
dng Viét-Thucoyg nra, nhic qua lgi
sau ndy cdi c& ma téL1 nhgn ba: tho
Phdag da 1& cla cyu l'am~Njuyéa,

Nhu tol di ndéi, cac phd vin cé

N S W o

_Eé.n chi

Cin ¢3 dgog vién 43 @i céc
tlah thu ti3a va 1%y thém ddc-
gid, vdy ai mudn ldm, clo co
nbitng digo-kién pay:

17 Phdi la opgudi trén 20

tudi.
27 C6 blng So hoc phap
viét.
81 Cé k§ qup tx 60p. dén
100 p.

¢] G4 tinh hgah t6t.
Xia vi8t thwe cho bén chi v
nh& kém theotem a3 trd 1ol

TRI-TAN
R e i e e e

th® gifng nhan & « tix » (idée), con
« giong » (siyle) thi mdi ngudl mot
khiae.
Nay chép duéi ddy bai bii tho
ctia ey Tam-Xuyén :
Mot la: bal Vinh
chin dung
Chdng bi€t 6ng chi qud lg ling
Ngbi "trén hdén dd duwéi cdy ting?
Khoanh tag ra vé lo d&i ldm!

mdt bire

Véeh mdy nhw tulng ddc § hang!

Lam b8 khén ngoan (ai mdt da,
Dén didu phal (rdi raft gan
khéng|

Rda mdg chjn ti€ng trong Irdi dat,
Sao ¢k iro tro thZ hdi dng?

Hai 12 bal khéng chdrg trdng
béng léng.
Chi em ¢6 ¢d, m@t minh khéng!
Ban midy, ndo at bi&t gid chdng|
Chin lép rét dbu, tréi ciing mudn;
Bdn mia méi mdt, da con (réng.
Qua Tdm, trdng dd (ron hin bong!
L& lira, ¢dg da trdng (04l bong
Ong Huyén bda-la diu gap-go
Tuong-ix mgl ganh nhe odng l6ng.

Va cd mot bai tho cha cy Tam-
Nguyén.
Byo gi bdng gdi chuc phdng

khéng

1o-ludng ai chang mdt {@m chéng |

Trén gde, rdng mdy ngau-ng@:
nhé

Bén gidl, e¢d nudéc ngln ngo
Irﬁng..-

Maga vai, ldm ldc cull, cudi
gueng..'

Bdn dai nhika khi ndl, néi bong...

Mé1 b@l co eabng nhr ¢bé cdnh

Giang son gdnh vdc nhe bdng ling.
D8 k&t Iludn ring: bai tho

phbng d+

Ong ditng lam .chi ddp? hi éng!

1ra (ro nhe dd viing nhe dbngl

Bém ngag coi-sdc cho ai dé?

b¥ cgn, non mon, cé biét khdng?
KEhong k& chi ddo cal hay d& ciia

nd, chl ndl adn cil cbi-rd cda nd,.

thi né chi cd thd clng mit tac-gid
v&l bal thit ba trén nay, nghla 1A
tig» pbim ofis op Tam« Nguyén

o14

Nguyéa Khuy&n, chir kh8ng the
cing mdt tdc-gia vo&i hai bai thir
nhit thé nhi, nghia la tﬁﬂ-phﬁm

Eﬁa cy Tam - Xuyén Ton - thdt My
“H"J
Thua 8ng Viét - Thudng, tdi ndi

thd 12 h&t, va cling xin theo phép
lich - sy mﬁ gio tay tudag - tugog
d6a tay tudng-tiroag clia 8ng trong

sir tudag-tugng. 2
v R ENGUYEH PHUONG

T. B.— T3l xin nhdn riiag Ong

V. T. néi co 1y khi 6n3 bé hai chir
« 8 » va « &dy ». Soug thed ¥

ridog t81 thl cir A8 chit « ddy » &
cdn nhit, vi ch® « ddy » 40 nghla
hon chir « thé », 48 & cén nhdt no
mé&l 4 bao-quat dugc cd bai. Con
chf « thé » dem xudog chu tam, thi
ldm cho bal tho cé veé lira - loat
hoo, Ty bl tho nd s3 nhuo thd
DAy :

Oag ding lam chi ddy? h&i dng)
1ro iro nhu dd, vitag nhu dng!

Bém ngdy coi-séec cho ai thé?
BE cgn, non mdn, ¢é biét khdng?

Xin nhic lal rdng ddy 12 theo ¢
rieog toi, ban thém cho vui, chw

khong dém bAc rdog cu Tam-
Nguyén nghy xura vidt nhur th&, Nén
qond cg co vidt th& thye, ciag thi

chi 1a mét sy ogla-nhidn cila tdj
ma thoi. NG. PH,

Saech mai

Tri-Tdn nbin dug.:

1; Lbéng ngdng gieo lirh, tidu.
thuyét lich-sit bdng tho, t3 mé&i
tinh ciia - chaog Troog-Thiy va
ning My Chéu. Tac-gid la Vidts

Chdm, do «Kim-Cni» xnft-bin.
.Gia 0 p, 70,

2] M3t tha (rag¥n-nghiép, chuyén
irioh-tham ciia B. H. P, trong loal
« sach Gidi-Tri» do ' Han-Thoyén

xuit-bin.
Sach dﬂf 124 trang, bid ¢6 (tanoh
vE, gla 0 p, BO.

81 La nouvelle organisalion éco
nomigune cla Lou.s Alben, do ph
Toan-Quydn xufit bin,

Xin cAm-on chc tacg’'R, obi xuit.
bin vA vaiidng glai-thida vil Qg gik:



TRI-TAN TAP-CHI
Bia Vanemiéy

Nhitng 6ng nghé triéu Lé

S8 27

*d B IA thir twr, hidn con dung
4 B & Vin-migu Ra - thanh.
48 14 Quang-thudn that
nién binh-tuéit khoa 'ién st dé danh
ky nghfa 13 bai ky 48 tén tidn-si
khoa bioh-tudt ndm Quang-thudn
thir biy 1466 4¥i L8 Thanh - tdn
1460-4497 Nguyén.vdn chi* nhe
djch ra sau ddy :

« G &l gidp nhd vua, vdn - minh

thinh tr{ chudng dung ngwédi tai-
gidi, khoa-mue thjnh-hanh, Nim
binh-tu&t hiéu Quang-thuén thi
biy 1466 vira gip k¥ thi, by Lé bop
nhitng hec trd cBim hgc quan
quang myt nghin hon mdt tram
ngirdi, xét tai nang, chpn ngudi
gidi dwgre hai mwo bdy nguwdi.
- aNgdy 12 thdng ba, vua ngy cira
Kinh-thién ty ra ddu d8, sai cdo
quan P&-4iéu 1a : sing tidn nhéap-
n§l hiru-46 . dde, kiédm thdi -1l
thigu - bdo, L& cdnh - Huy quyéa
chinh-sir viéan thwgng - thw, kiém
Cin-dire-dién @ai-hge sf. thél « ti
tidn khach, Nquyén nhw-B8 ; Gidm
thi 12 Han 14m - vién dal - boo - si,
quyén Ngy-sir-dai ngy-sir dal phu,
Tran-Ban, va c4c quan liéu thude,
chirc ndo vigc Ay, khong ai 1
khéng kinh cin nghiém-trang.

¢« SAng hom sau, cic guan doo
quyén 12 Hin-lim-vién thira - chi
Nguyén-Truc, Han-ldm-vi¢n thira-
chi, quydn H§-t§ hitu-thj-lang,
kiém Cin dirc-dién dai hoe-sT, nhép
thj kinh - d.&n, kiém (4 - xuén
phudng thai-itr 14 du dirc Nguyén
cu-Bao, Han ladm vién hoc s, hanh
Hai-tdy day toyén chinh-sir-ty
tham iri, kiém Bi-thw giam hgoc si
Vil vioh-Trinh. bwng quyén 1én
dgo.

Ung-Hde NGUYEN VAN-TO

« Thinh thweng thin xem-
quydt dinh cao th¥p cho i Duong
phu-Chdn tém nquwdi 45 tidu-sl, 11
Nguyda nhén - Thidp mudi chin
ngudi 45 ddng-tign.sT.

« Ngiy 26 1am 18 xwénq dzoh,
ban cho &u ménh. quan bd L3 bwng
bing vang. yét & ngodi cira Bing-
hea. 45 td vinh didu, Igi cho mil
fio y&n tido.

« Mdna ba thing ba nhvin. céc
ngwdi 45 tidn.sT vinh qui, trién
dinh hén 44i, k& da sT nhiéa hge
tré g'di dwe'c o'm vua, vé vang nhw
the 13 rat mue,

¢ Lic bdy gid bia ky 48 tén chra
dirog. Nim nay 13 vdm a'dp thia,
h'tn  Hina - ddre thir mwdi ldm
1484 sai thin 14 Vin.LE soap vin
kb3~ bia. 4%t o rlra hi&n qnan tiro
12 V3o m'@u cho 4d thinh &iln

« Thiin ty noh! 134 %8 wu l4u,
#4u dim phd biy Natra trdng Sire
Thénh thién 1r g°a o'n cho k& nhén
tai. 1am k3 o xa cho tt& - dao twr
vin, mwn Ién phép hay, 4% lal
d¥i sau. Thén kinh védng dirc-am,
¢am kich vol mirng khén xidt,
ch3p tay cii 48u ma néi riog :

«Gldri dAt vd 14dm ma rén dirc
héa, nhér b¥n mia 48 gitp cdng;
thanh nhin hi*tn tdm mi khéng
lam, diing nguwdi hign tal 42 glip
trj. Nhén tal ddi véi qulc-gia quan
hé rdt lén, TEL cd dio tao, san

méi cd nhin tdi; t&t cé cdt dit,
sau trong nwéc méi khdng sot
ngwéri h én.

« K& tir Budrng, Ngu, Tam - &gi,
xudng dén Han, Budrng, Tong, dyng
nhd Twdng, nhd Tw, nha hoc-hidu,
@8 dao tgo nhén tai, A4t phép kboa

a1%
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fTh8ng-ch& PETAIN d& nél:
«Hot ngb] khong phdt 1d

tredng - dva 48 tranh - ddoh
quyda-teérs hay 12 phat-rida
muu-md vo-lgl.

Nhidm-vg cla Hal-nghi 14 gisl-
bdy ¥-k'€n séng-xult vé&i Qubc-
trE&ug ¢é troong-trach trj dén »

cit tAn hurng 48 kén chou nhin tal;
tuy hidu-qud trj nwréo bay d& khie
nhav, nhwng t&t phdl 1Ey vide
dwee ngurdi h'dn 12m vide trudo

« Bira ThAi-t5 Ceo bodng 48
thinh-trién t&c 1a4 L& Lol, 1418
1433 dep vén b ¢¥', gido dyoc anh
tdi, rfng tim thi ciiu ka tgo s¥, tifn
sT @6n véi thei thi kén hoe sf.
Tuy téa khoa t'8n si chwora 4jt,
ma kbf mach to vdn e 13 dgo
nho 44 hodn todn, ai bio rlng
nhin tAl mit &% dQwea thjoh
ching cBi gBo fir afy w ?

« Pire Théi-tAn Viu bodng - 48
1433 1442 shng pol tién ohf, ph¥n
ch&o nho phong. hwng kbh&i h'3n
tAi trong thidn ba, vgwdd gidl dén
phwr miy hop Xem 13 phép oda
tidn vwreng, khoa myo 45 theo 151
mdéi, k8 tir pdim phAm tulit 1442,
khat khoa, mo! k& nhén tai dugeo
ding cich thire, ¢& ddng kbi anh-
bdo bdn b8 mé ring kbi vin v8
van choong e mudn ndm thinh
virorg hid chdng phdi bdo ring
egitp cho con chdu ta, dén Qugo
chinh déng, khdng thidu » ?

« Birc Nhan-T6n hodng-d& 1442-
1459 gifk gin ndn ndp cii, sira sang
khubn phép, trong khoa cir, nhén-
vén cdng rd,

« Bén HoAng-thweng (térc 14 Lé
Thiénh-Tdn, 1460-1497 ngoi & quén.
sr o triéu ddn, gdm phép 1dc
bodng-vaong, ckt ding kd nho«
nbd, sira sang vin (hi-binh.
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¢ Qui-mai 1463 14 khoa thir
nbit 4%i trung hwng, oich chon
14y phan tal la thjoh hon trrde
Bo can vjt 8a thanh x8p 43t 4o
tgo rit biu d8n biy qid thi san
hoa #n qua. nhw 13y gd ky, gd tir

ma ldm cft lam x4
« Song tyr nim NbAm-tuft 1442

dén0 nim Qui-mhi 1463, hods séu
nixm m@t ldn thi, bodic nim nidm
m{t khoa, 16ng Hodng-thweng con
cho 14 chwa da, 46 ch u-tdp nhidu
ké sT-phu Ban xem Hpi-thdng lam
4 8n-18 chAm chwée djnh phép,
ba n#im wot khoa, /&y nam Binh-
tudt 1466 1dm ddu. Pham nguwds
a5 d%n xirng d4ng O con duéng

vén bos chinh sy, diing chire tuyén
héa nudi ddn, chinh 1 géc tir Iioc

kén chon nay.

a Nay v8 sau ch&-4) cang ro, di-
vin cdog da, hi thi ding khoa cé
géch, d3 da ro d¥i nay thinb minh,
dé tén khic dd cd bia, lal da Lo
st khuy@én-khich cho déi sau. Viy
thdl ngwdl 43 40 48 tén, nén ghi
nhé long 4o, ldng trung-tigt nhw

84, 45 lo toan bdo A8n. K& da si.

ngd mit d8a, cliug dem léng trung
nghfa cadm kich, ddii mal kinh si¥,
dé mong trong dung, nhw th& 4d
thiy nhiing k& khéi-kit chin-tai
Ii - lugt ra, 1y vin chwong vé
vang cho nwée, lay dao - dirc gitp
dé1 Lim cho quan-din nhwrNghiéu,
Thuén, ldm cho 1&-nhac nhw An,
Chu, nhan tidi dwgc nhiéa, tri-
higu dugc thijnh, rd rang thay,
cdng ldu xa cing sing td. Thé thi
thanh-thdn dung 44t qui md, stra
sang phong héa, chang nhitng 1am
vé vang trong mdt thei, lai lam rd
cdi phic Ié'n cho mudn 4¥il. Vige
¢0-vid horog - khéi, edng dio - tao
chuyén véin, lén cing gidd dat,
cdng ngang tae hés, l&u dai vd
han, thdl hoa kbip nol, nén bdo
khudn phép gidri d&t khoéng hon,
uin nén mudn vit khdng sét, dirc
tt nghiép lén 48n &4y rdt myo.
Kinh chép.

« Mau-ldm-lang Bong-cdc hidu-
thr PAm Vin.L3 phung sdc soan, —
Cin-syr lang-trung thw glam chigh
tir Nguyén Tling phung sic thwr.—
Man-ldm lang Kim-quang-mén d3i
chidn Td Ngai phung sic triéa.

« Dung ngdy rim théng tim nim
Hiong - &ire thir mwdl [5m 1484

Con nira
U'ng-Hée NGUYEN VAN-T

Cai echinh

T. T. s 51, trang 16, cbt 2, gidog
28: « Y-nghVa s, xin doc 1A « § nghty

T. T. 88 52 trang 10, cOt 2 gidng
17: «Schopenfrauer», xin doc la
« Schopenbauer ».

T. T. s8 53, trang 11, cHt 2. gidng
42: «fng Saondhi», xin doc I&
« Gandhl».

Thanh-minh

Bdy nay, vi nba in thi€o nhiing
dduo ngofic don, nén cd nhiéa bai,
nh#t I3 bdi « Tra nghta chi¥ nho» &
T. T- 58 53, khong 4it duoe &0 pa-
renthéses Xin céc ban doc t€ nhén
va lugng thir cho. Cim ta.

Hop tho

0. Ehdm, Tong — Trl-Taa thiéa
s8 4, 5, va 18. Oog clin”thi g1¥! man-
dat vB. Mandat hém truée tidp
duge rd .

0. Phéc, — Vdn-Cdl. Tri-Tin s8
46 & nha bdo hét. Bel khi ndo ¢6
sé giri xudng dng.

Dén ecoi:

QuyEn tde-gid
t ' cia LE-THANH
Cich x€p-dat ch® nho trong ty-

dlén . .
cia PAO TRONG-BU
Phan huy-Chii véi bd «Lieh-

irién hi&n-chwong» i
cia HOA-BANG
Phé-bish «Kinh ctiu tu»

cia HUY-CAN
HOi-Théog VU VAN-LOQT vift

Tin vin hiing tuén
Qulc-TE ;
MYy 4a guri quéin sang git Ao-d9,
Trong bal trin phi-co Nb§t dinh
Hanb-dirong. EhOng-quin My &

Tan bj hai 160
San nim nim chifn tranh, Nbit 43

phid hlly fwgc 2154 phi co vd 100000
tén chién bam cla Tiu.
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Quén Dirc ti€a &4nh trén mit.
irin Nga dai 1.200 cdy s5, phd vo
dogc mit trin Nga & troée Mac
tez-khoa va & Ukraine ; mdt dao 43
vixol qua thirgng-lau sbag Don.

Th8og-ch& Rommel c¢6 18 bi
thwong & Ai-cip.

m:ﬂﬂﬂﬂ quin Tiu vd Aoh bj cb&t & Difn
n.

3 trong Gy va 46 phi cong Nbit 43 tg
bi sinh trong tr3n Hawal.

Toin thd Hong qudn bj nguy sau khi
Voronej bi hg Nga khoi hét quin tri-bj
@8 ¢6 chin cubc tin cbng cha Bl
Chidn xa hgng cyc ning clia Nga ciing
pbéi xuit trin.

Tai Ai-chp, hitu-dye Dire bi don vd
phia téy bic.

BONG-DU'ONG

Mot tudn 18 tridn-lim bdéo séch
vad anh cédc viin nhan, thi.nhfn
Yiét-nam,

Tir 11 dén 18 Juillet 1942, nha
sich Nguyén khénh-PAm & Saigon
sé {0 chirc cufe trien Iam béo séch
v dnh cdc vin nhén thi nhan Viét.
nam tai hién 6ng.

Mong riing cudc trién 1im Hy sé
o k&t gui 13t den. T.-T

Chiéu thon da

Mé&y ménh néng tin treo ngon
. eao

Hodng-hon len-lén bwdée chan
VA0...

Mé-mé swo'ng khol von theo
glé.

Hol mét don 18n tor mit ao.

Chén tré‘i md* nhat nii-non xa.
Mt bubi chi®u hém rung néng
ta.

Lip -16 swirn nom vadnh bAn
nguyét :

vasg kay chl manh
duwo'ng sa?

Cho* tin, quang génh nhe d6i

Thol

val,

Dwi'ng bhep lin phoi tAm vai
dai... !

Lia - lwg't bude dén ddi lira
| ban...

Th&m nha cd ké dirng tring
al...
O cAM-Ly, |

B ety
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Tri Tan doe tho

Tiép theo {trang 5

« Ai thé nhe méi hém qua,
« Liig nhau khéng dirge chdng tha
ché&t di»

‘Nh&m
Nhirng khon voi, gia phép con

nghiém, thdn nhi nit phdi ép
minh todn lénh d& dén cbng
dudpg duyc ma dianh mang tiéng
con ngudi phy bae :
« Phdn gdi vl theo I ép nGng
« B3 vE Chiém qudc nhr Haydn
Irdn »
Nhac Xuén
Nén khi€n thi si da tirng ngao-
ngdn nhE ;
« Em dd sang Ngang véi mt
ngirdri,
« Anh ¢on gibng cdi nlta hay théi ?
« Bém qna me thdy hai con buém
« Ehép cdnh tinh chang & giita

gidil »
Cinh biét-ly, k& & ngudi di da

ldam cho khéch da tinh pbdi
cung thdng ngdy 6w bhén ma
ran.rqa nhitng n6i nhé-thuong :

« 8&m nay swong aabng diy ldng,

« Tuedng nhu khél phdo dwa ndng
ndm xua

« Ndng ve, ké don, ngwréi dua,
« Tdi ché gi nira mad chua giang

h5?»
Vu quy

Nhirng clAu tho dé

Bos nhitng céin thoe ma 1bi
iri h trén day, ddc - gid thiy
ching tuy Kkhoépng dugc toyét
difu, nhung ciing nhe - nhang
bay-budm.

Chung chirng thuc rdng thi-si
Nguyén Binh ciing c6 tim hdn
thi«sT, bi& cdm nhiing cii nén
tto, bigt du-duopg long minh
irong nhirng phut dan thuong

bing nhiing vin dién ém-d&m
nbhé-nhe.

Ong d& td ra rling & chide dan
long cha Ong, cdi gidy thwong
phé & chi gifly ropg-dfng hon
hét.

Néu toAn t4p cé nhitng cht
nhw trén thi, voi thol-gian, vol

st c-gdng, véi site rén luyén
1Am-hdén troong trodng doi, Ong
Nguyén Binh s& cé hi-vong tré&
nén mot thi-nhén ndi tiéng trong
larg ngdm vinh.

Nhung ti€c thay, bén canh
nhitng cin nhe-nhang dé, ching
ta thly nhiZu chu di quing cho
mét cidch khéug bay cho thi-si.

Djc-gid biEy chng tdi doc
nhitng cAn san diy cbing cé gi

dang g0i 1 « tho » cd ¢

« Udng rugn xuéng thudng oad rat
nhd,

« M§t nguéi géu & mdlt phuong
trol »

Mia ddng nhé* ¢8 nhau

« Nhé-nhang (rdng-xda cd mdy troi
« Trdng aéa h8n t6i, ai nhé t6i ? »
Nhé ngodl trong néing

Bon cin duédi ddy lai ngd-oglin

mdt chich budn cudi :

« Trong ho! chd: d@m nhe hel
ndng

« Nga r.h:‘lng v ¢ho, ngd gid rd ».
Muwra

¢« Thon t8{ vao ddm hai npdp chda

« Chl ¢6 chéo khdng nhung ciing
pal ».

Cudl théng ba
Lim lic 6ng Nguyéa Binh td
ra minh nhir chd khén noi thon-
dd lam v& d8 chéu gh¢o mot cd
gai queé :
« Cdi qual medi tdm cdi nan,
¢« Anh phél vdo ddp vé vdn nhé
nhang »,
«Em oi, ¢dng chda ia em,
«Anh ld gonan irqng 4i xem hoa
vd»
Pa-qugt
¢ Bao gidr r&l dege nhan ra,
«B&l t6i & sdl, ndng la nam-
chdm ».
Tdy-Th
« Vot lén thd xo8ng sao danh,
«Anh g{tl cho minh, gilk ldg,
minh ol 19
Thee & ving
Boc nhitpg cn trén ddy, de-
gid tudng nbhw ddéng truds mit
ddm héat quan ho ma dng Nguyla
Bioh dipg tem d3 lam b

17
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nhitng ngudn hat,

Ngodi ra, lai ¢6 nhitng ¢du o
gam mdt cich khé khiéin tudng
nhu lic 1Am, ndng Tho di radng
bd the-gid « Huong «d nhdnw
ma chdp cinh bay di noi xhée-
nhwr 10 § rdin-rdi:

« Gid anh cé phép thdn lién
« Bic cln ddng bif, dun thug
bdng the

« Bem lim ddp ddp cda cir,
tAnh [én (rén ay dd [ ngdy Xuwa.
Nud'c méy lin xarh,

Nhitpg clu sau ndy vira nbat-
nhéo, vira sdog su¢ng, tim thiy
rd1 d& trong tép tho .

« Phdo cuéi chdng hém ndo chdng

nY
¢« Tinh za ldng - Ide dudi chﬂr:
bérg t
Mda déng girl e8-nhki

« P9l vdang chi mig c6 Tho |
«Ao bdng (ngp @m nhung chira
ddng ching %,
GI¥ rét

Ngodi nb{tng cAu tho d6 ta lgi
thiy nhi&a cAu khic tira boh
nért, vira @o-a,

Boo bhai cAa nAy ¢

« 88ng Thuong cdch mdy fida dé

« Chp Hodng hop d&n bao gié mét

fan 7 »
Yu quy

Ta khdng khdl nhé d€a bm
chu cla thi s Tdn B) d3 trong
«Truyén th& gians.

«Sdng sdu nude duclé o,

«Ong v bén &y, bao gi¢ Ong
lai sang ?»

Phadi chiing khi vi8t hai tAn

trén, Ong Nguyén Binh d& hhé
té1 bai cda dudn ?
Poc toan tdp, ia thiy thi-sf

Nguyén Binh c6 mjt tdm h8n
rit dy-my, Thi-s] di th&! voig
vl tinh, Thi s! lam tho khéu ggi
nhitog ky-nidm xa x3m eda
phirng pgdy An 4i cfl, cai 4o
kbdng dang trach,

Nhung dida déng cOng kich
hos h&t 1A vl tinh dayén 18
ben ma thi of khoc rda r! pgihy
ddat nbu widt déd trd 16n ba
pdi eon Aal,l
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«1hwéng thi em khéc vé dém,

«Bdo rdng dirng nira khon
quen nét roi.

«Nin lam sao dugc, chi o

«Tinh ra mwéi may thang gidi
em xd.
Ehdog pbdi thi-sT di khée

mdt, hay vadi budi nhung di
khéc bang thang nhw l&i thi

tQ! edia thi si :
«Khi ndo cht ¢é qua thim,

«Cho em ldn nita chiéc khin
lua hdng,
«Cdm cho hai thdng la ciing

aKhéc nhr em, miy khin
h8ng chd phai»
Thwr cho chi

Tréog thdy mdt pgudi din ba
bay mdt con ré khée, chung ta
¢6 khi cdn ddng long irdc in ma
lra 1&i thim hdi Nhung thiy
mdt ngudi din dng ngdi khéc
ching ta khdng nhitng khéng
thém hdi, ma lgi khinh 124 ding
khéc § vl di nén trang nién-thiéa
thi rén-rl 12 hén nhét, khéc than
la y€a 61, 12 uy-my, v& van lon
c3u kh¥n 1A ti-tién, dé hén.

Cim tuwdng cba doc-gid thé
nao khi dfc-gia th&y thi al
Nguyén Biah chi vi m{t ¢ nho-
nhen ma khoc hoai :

«Tir ddy budng téi khdng cé hoa

«Khdc lén nhdt ky, khoc h?aﬂ
nhéa,

‘aGidi con bdt sdng con m;gg
In

«Chd chét cho thanh mgt ddm

ma.»
Nai¥ng trang nhat k¢

- Thi-sl con thém khéc nirta va
dX chén nan cudec déivli...7. .
trdri oi, «cao-thuongr thay, chi
vl khong ldy dwoc ngudi yén ¢
«Cho t6i duge khdc vi téi thay
«1éi da tan - hoang ca kiép
nguwdin
Cho t8! dwge khée

Vi thi-sT di chédn-pan mét
edch dai dot

«Tde t6i d8 bae cho giad
«Bdi 181 d¥ rung cho la doi

18l 1 »
Tl ¢dn nhé 1dm

Sau khi dgo
Pge s0og Hp the, 101 edn nhé

b8n cda the thisst Ngaydn Binh
da tur hoi trong bai « nhitng trang

nbatky »: e .
« Nhdt k§ nhoa di mat ca roi.
« Chi con vét mwe & hoen thoi
« Bigt rang nén xé hay nén ddl
« Hay dé¢ ma thuong d€n mdn
dai ?
Ong Nguyén Binh ché nén do
dir / Toi xin ndi thdng thdn riag
t6i khong thu ghét gi 6ng, mic

din trong tfp tho 6ng cd it loi
bay buém, nhuwng véi trang thai

- tinh thiin clia 6ng ma téi vira so

phéc ttén dAy, véi nhitng cdn
ther « khoc» clia dng, thi cd tép
tho « Hiroog ¢d nhiin » 6ng nén
x6 di pgay ldp tirc vA nén It
ngay dl cho né mdt tich mdt
14m b6n Om y¥u nho nhudc dén
ca nhitng ngudi cim but vA hai
dén cA thanh dgnh clia todn thé
thanh-nién Nam-viét !

Ong ngh! sao ndn mit pgudi
rgoai qudc doc dén tdp tho ong
ma thdy 8ng cbhi vi c6 mjt c&
nhd nbea la khéng Iy dugec
pgudi yén ma than, ma khde,
ma phd hiy déi nién<thia, thi
b9 s8 phé.binh va phi-nhd thanh-
nién chliogta ra sao?

Téi vin bi&t, trong nhitng gidr
phit chan ndn, tinh yéa ciin d2
fp-i1 1d0g ngudi, nhung tinh yéa
khong phdi 14 1€ sdng duy nhét &
d&i. Ngodi tioh ‘'yéu, ching ta
cdn cb gia-dinh, con cd xd hoi,

con c6O non sdng’ dit nuée di
hun ddac nén ta. :
Sdng gifta ltic bom dan nd inh

tai, 1ta chién tranh bung chay
khiap mgi nci, cdc thanh nién
thd gi¢i dang dua nbau hy sinh
cho Iy tudng, ‘dua nhau si thia
vi 18 qude, vai l1ong nhim mit
bén bd nghia vy, thi & nuéde
Nam nha, mdt thanh nidn lam
thoe khéc 16¢ vi tinh duyén tric-
tiré vd mudn bhdy-hoai thAan-th&
minh, phdi ching do 1A mdt di2n

dapg bndn cho twong-lai dit
nuée?
H@i cée thi=nhan ]

18

THI-TAN TAP-Cif{

T6i vin biét ngudl 14 con cung
ctia Tao-hoda, pgudi ¢6 tdm-hdn
da cam sém bi&t rung-dong tredc
vé dep cia ngay hé tuwoi-sing,
hay sém bigt gdy nhitng « soi to
long» truéc canh chién dong,
mua phap, gio rér. .

Trude lan song rung-rinh cua

nhitng nhanh lgc liéu ra trén

guong ho bige, khong ai ngiin thi
nhin dirng ngdm vinh ma khong
«goi gio, goi thdéng lén ti€ng
hoa ».

Truéce nhitng ndi dau-ihuong
thé-thim cna ddi, ai c¢im thi-
nban khéng ducoe,

« Trdm ngdn ndm ndg mai soi

te long

« Ca nhitng khiic sda wvui, tinh

thién-ha »
Thé Lir : My vén tho
Vi qua nhuw lé¢i thi-si Musset

dd noi trong bai tho « La nuit
de Mai » :

« Les plos désespérés sont les

. chanis les plas beanx

« El ['en sais d'immor:els qui sont

de purs sanglols »

ma thi~-sT Nguyéo-Giang da djch

gin duce sil ¥ trong « Danh viin
Au M$ »:

« Van thanh c8m td (rong d&i

« Nhitng cda (agét diée dp 10 x6t-
xa |l »

Hoi cée thl-pbhéin, pgudi hiy
phin chén cdi nhiém-«vu ciia thi-
nban |

Ngudi dirng dem cdi that-vong
v0 clin-cir lam té li§t nhitng his
vong cua dit nude, Ngudi ditng
ca tung nhirng thd va1 nhyge dye
mé hn ma chdén viii pgudn sinh-
lure clia gidng - noi.

Ngudi "hdy gieo - ric bing
phitng vin di¢u huyen do vio
trong mol nguwdi cdi thu say-sua
cha mot cude dic-thdng minh-
lidt gifta nhitng cdm-dd dé-béa
ctia doi vAt-chit véi nhirng bdn-
pbdn thiéng - liéng lam pgudi
lam dén trong nhitng gid phut
phue bung ndy cua gia-dinh, ciia
ddt nudec.

Ngudi by la nhitng dao- sf
(étre des mages) nhw didn mongs
udc cia nha dgi-thi-hde Victof
Hugo maA iilm mdt con dudng

siApng cho ngudi d3 hung,
8 O e S HAM MANH-BHAN
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fay hing

* THI-NHAN VO1 Li-TUGNG

Binh tdng hwong-hbn nhitng thi-st
dd phang - phi déi frong traog-lac
vi rd thdn di lim thi- hitng lq.
MINH-TUYEN

Ky al ldn ngup noi 8-ud,

Mél mi&t i md kidm ngoe chau ?

Ky h$a 130-d40 nha thi-si

Lw¢g'm hi'ng siéu-pham ddy vee sfu,

Ching 43 gifn thén trong b¥ &l
Nhudc-nho*, den xam qué tanh-hdl,
Nhdm mét, ving mioh, dm pwée xody,
Mie giong viia duc cuda eing 161.

Ol, phiit d%u tién ! Bao mat mé 7
Mét da. maéat thit, mat théin-kinh,
Mat théia ecing xwo'ng, vA0 néo tly,
Mét sdi-ndil ndéong edi tdm-tinh.

PAu lwdi t-té bao khodi lae,

Chira chan my-v] mdén ydu dwong,
Trdn lin chua, cay, bui, mén, chét1
Xdn-xao rao-rwe khodng tdm trudng

Toan thén toa bdc mili tho'm ngét.

Mdi thude mé hén, bat phach xidu
Tédn bay phin tri, rung phén xdo

Theo nhjp hwo'ng duwa twa séng chidu

Mudn didu du-dwo'ng trong tidng thé,
Trong rén riswéng, giong con tim,
Trong mfu dédp dén, trong ngwe nd.
Dién say-swa khiie, nhac ém d&m.

Ehi mét 1&*-ddy, khi sdng quie,

Khi dud'ng gén udn nét my cong,
shc tring, dirng 48y trong vansie
Séc hun lira mudn, nfu sbl léng.

Hin xoay theo didu cudng phong XodY,

Thi-si chim sfu ddy b¥ tinh,
Nhwrng diu mé.man hay ngﬁmngnﬁi-
Vin 6m Ij-twéng dit trén minh.

Ly-twang : e8 khe'i ngudn tuyét-my
Trong ghé to'm x8u khidp muon 4l

C8 tim dnh sdng, tia chdn.ly,
Trong t3i sfu-xa khdp gdm trdl.

Ly-trdng : pbét minh thishéng la
Ch&n khéng thi m¥ng cla thii qua,
Hda nhae méng-ménh trong vii-try
Vé&i fm-y nhge ddy tdm ta,

The* vé'l nhae nher hdn vérl xdo,

Madn hinh, tho hign véil thol-gian.
Van trang d3i thay trong 4l18u nhao
Dién trung thi-ths ho'p hoAn-todn ;

Dléu git gay, dap dbn, trie trie,
ofic chdm, nhanh, u¥-okl, dat dao,

bitu edc-18e, du-dworng, réo-rit,

Hofic ém-ddm, manh-mi, lao~duo ,

EhAe vd tinh-v] bao edm-giée

Cla ngi quan ya-cham vt ngoal,
Bao sdng lan triap trong y-thire,
Tho 1A nghé-thudt vl mubn dol.

Al mudn dédnh dai vong vii-try,
Pédnh dai khdl é¢ eda lodl ngudr,
Ngo* 18 hiiy-titn eding 1i1€n-hoéa,
Hay béiy khudn phép ndn tho' choi

Mang hidu vd-song hay tuyét-adl,
Urée mong thién-ha ép minh theo,
Lim thang qu¥-gid cho danh l¢’l
Vinh-xwlén dtri airl glira tifong reo !

Tho tyra kai vd-cing nhé'n, nhd,
M ra, bao-quiit ci doanh-hoin,
Thu vdo, mit gon trong nguyén-tir,
Bi#n dang kbon Iwdng chdn thé-glan,

Cé khl 13ng-1dng, tham-triim qué,
Chl 4% nha tho hi®u biét riéng,
Hél | Hé'l 1 Al ol I xin ché la ;

FPhép trél midu-nhlém v&i thidng lidng,
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Chi ¢é chdn-tu va thlén chiing

Th&u edng sic séc vél khédng khéng,

P&l on Thwrong-a8 ban 4n sing,
Mé&l dwo'es td-twdng cé mit trdng.

Thl-nhéin hwé'ng-didn nhd khoa hoe
Theo dwd'ng trwre-gidc qud huydn-vi,
Bi-hiém, tao-sidu nei tri e

Tél kho tao-héa chiva ly-ky.

Tho iy cdu may mudn sic dep

Béc tir cu-th& téi vd hinh,

Xy thd glél chung cho kd chit
Ngudrl con trao A6l chuyén tAmstinh.

Tho* In dfu-vEt, m&u thiri-dal

Tho* phdn hdo-quang chi¥u gidag ndl.
Tho* ném ti¥ng vang cho hidn-tal,

Xa nhin tin bd ela two'ng-lal.

Bay bong nhwng khdng quén sy thye,
Khdng di nguo'c ban tinh loal nguwél,
Tho' v4n di$a, tung ludng din-lwe
Té1 hda-binh nhan-loai dol-derl.

Tho* khée méu ngudd, tho d-ri,
Xwéng to 1¥-twdng glira ting khdng,
Ly-twérag : «Bl chinh phue vii-lry

M ciing Tao héa cudc tranh-hiing » 3

L{-terdng ngin nim phil hep vél
Tinh-th#&n vAt 16n, chi dé ddu,

VA sé-thich bay cao, phéng-dai,
Go* nan nhin-quiin sit hai nhau ;

L{ twdng lodl ngedi mudn thd ha
V3 cénh th¥i-gian ti¥n chdng ngirng,
M& kho huy®n diéu khoa thiin bi, '

Trén dud'ng khoa-hoe sdng twng-birng,

Mec 43 ra cd-nhén 1{ twdng

L#y trim ndm, ted lye, chin tal,
Vin minh trinh 4§ ldm céin lw¢ng,
Ehdéng vot 1én cao qui han tréd.

Vi-tru 1 vbd eang vi-fai,

Li khéng ngudn ngon v&i dudi diu,
La tred'ng hoat-ddng cho nhén-loal
Pich ding ho'n bao tréi dia ciiu.

0! Ly-ted'ng mdng-ménh_ trét-vétl
Niéng bay irém gifly, lugn<lds, xoay...
Niang tir ddu lal ludn qua de?

R thdng dadng tedri tidn tidn bay...

620

Ning ngdy the qué ! Nang kidu-didm
Nhtr to* ving mong énh binh-minh
Mo'n tré'n séng xanh ngodi mat biéa,
Vudt ve ngoc nhii gil déng trinh.

Ngdn ndi | nha tho* ta méng twdng
Bwge dm ndng tron kidp trong long,
Pwore eling nang sudt do'l sung swé'ng,
Ehl vé'l nang thd vé'l niai sdng,

Th8 quy¥t yéu ndng biing mfiu néng
Cia Ong cha, d&t nwé'e, tedl eao,
Phé méic chd nidng eim van sdng,
Du hén tho' mdng véi triing sao,

Th¥ chdng roi ning trong khodnh khie,
P& nang l1Am hwéng-dao, phwo'ng chidm,

P& ning khuyén gidl khil budn bwe,
Ning chdng nAng cho bwde 1&-1dm

Nhung nang 18 qui, ma, yéu quéi
Hién xubng trin gian d& gheo ngudl.
Al 43 mé man nang ddm-dudi

Ma khdéng mang hdn xudng luyén dai?

Nha tho' dd dwo'c nidng ban ting
Bao phiit mé-ly ddo 1dn trdvi

V& bao khodl lae, bao tinh néng,
Ehl mé&l yéu ndng, mé wo'p mol.

Sau phiit di 4n ddm tham &y
La phat d4u tién, phit thin tién,

Nang giwt tay ra, ndng tron chay,
Mac nha tho goi véi, kéu, réo,

Ra céng theo dudi khéng ngirng bwée.
Quén bing ngdy glo* 14n ban thin,
Léim lde bay eao, tirng may vwot,

€6 khi l&n-16n gifia bin phén.

0i, LY twed'ng mudn phin &c nghiét-
Pi ehdng cho ai dudl k[p ciing
Thi-si cla ta di... da chit,

Pa chét vi ndng ed bi¥t khong 7.

Trong chdn dm-u, siu thim la,
Chira~chan tdng-~ddm véi kinh-hén,
Tdi-tdm, quanh-qua, tidu-didu qu4,
X4 khi xéng ra 1&p 1¢p ddn,

Thit, xwo'ng, cAn; nédo nha thi s
Tan bi&n thinh the* tdn bdn phwo'ng,

Thénh hwong the'm ngét, 1Ang-léing nhe,

Lén vit trdl cao, héa dnh durong ...
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Vai c4i ligt dibm...
(Ti€p theo trang 4)
nguyén thw, vl xuét xuw,
vl ngwdl e6 dinh 1iu d€n bal
minh. — Theo ché téi d@ nhdn
xét thi, ¢ xir ta, phdn déng nhd
van rit thidu cdi dice khiém (on.
Ho tuwéng ho la 6ng « thanh
séngn, hodc dng «lwdng conw. Ho
nhin théy rdt ré mét cdi rdec & mat
ban ddng nghiép,nhwrng ho bé qua,
khéng mudn thdy cai da ¢ trude
mdt minh, Hp khéng chiu phuyc
mét cdi gl mdc ddu cdi ay la thién.

Trong mét bai vdn hodc cudn
sdach ho wviél, ‘hp thuong hay
aen vdo cd tr bdn ngd cho dén
mé-lin, Mgt khi nhi¥ng cé rdc @y bi
ai t{a sach, ho lién ldn tiéng la 6 ;
«Sao lai bé diciia t6i ?» Ho quén
rang, {irong mél doan-th& ndo
ciing vdy, cdin phai cé cdi dirc

tinh phuc téng 1€ phdi thi mol
viéc nl‘i}d'l' tign hgnh dﬂpc. 4

Néi dén cdi «ditcy khéng (rung
thue, thi nhitu nha vdn fa chdc

gidt dwoe gidi qudn qudn »

Dich cudn Tén qudc vin cda
Tau, ngwoi ta ldm chir enguus &
bai thir 23, trong quyén nhi, trang
23 la acon trdun, Thire ra, anguus
la con bd chir khdéng phat con
trdu. Ho lam cdch gian doi la
bd dirt ecdu « kiy nhii khd &m »
di cho mat tang mdt tich, cho khoi
16i cdi dit ehta minh. Ci& mgt
viéc do lam l¢, con nhirng treong
hop twong tir nhu theé khéng sao
noi xiél.

Ho ldy tai-liéu ciia nguéi khde
nhurng ho khéng thém néi ldy
mét-1di ld xudt xir o ddu |

T¢ hon nita la phdng theo mdt
truyén cila ngudi ta, the ma ho
lgi ddm cdng nhién d& ld sdng tdc |

Con thudng thuéng ho vdn cé
cdi chitng dn khéng hay dn chgn
tir twdng clia nguoi khde ma trong
bdai ho khéng budn ndi dén ién
ngudi dd gidp hp hodc v tai-lign,
hodc la cfng-tdc !

K& téi ddy da duge dén bdy cdi

bd 1 quyén: 1p 00

phuc thén 1dm.

Sdch khao cittu

Trugén dttc Khéng = ti.—
Thuét tron doi hy-sanh va tdn
tuy v& phong-hda, dac-nghla
cia dirc thanh Khdog. Ngai
A m6t manh gwong hoe héi,
cuong quyét,thanh bach. Tron

Méy thdy tu huyén bl.— ¢
Tay-tang vA Mong-cS, Bién
nhitng cich luyén dao cua
.chec nha tulrl noi non cao
dbng vdng, nhirng phép huyén
hnh cuc hang ngudi théng

Tron b 1 quyBa : 1p 10

Giri mandat thém cudec phi
Op 66

M. DBoan~Trung-Con
148 Rue Louvain Saigon

B ]

3

tist di¢m cda met s8 nha vdn réi,
toi khong mudn ndi nhitu nita vl
s bay, theo Kinh-thdnh, la s3
hoan-todn. Nhung trude khi
dirng but t6i cdn phai ndi thém
m¢t hang nha van dé-tién hon
nira : hang lay cap van.

Chitng cd : HOi ndm 1936 tdi
¢d vigt gitip cho t& « Thé gidi » &
Nam-ky.16i cé gi vdo 1 bai d¥ la
a Lé Quyj-Bon véi by Vdn dai logi
ngir». Sau dd, chirng ndm 1939,
toi thay bai dy cha t6i bi ngudi ta
lay cdp ma ddng lén t& bao aMaiw,
Nhung l@ hon nita Id : duof kyj
laB. C, ThEé la B, C. dd pham
tgi 1@y cdp vdn t6] do.

Nhitng ligt-di¥m t6i gidi 10 trén
ddy chl l@a mgt t& ké-khai chirng
binh, Néu ai dd@ mde thi nén chay
thay chay thudc chita ir{ ngap
di. Khéng k& ré binh ? Biél ddu
ma sira chita dugc.

HOA-BANG

giao ngdn,

fa}

| Mé&i xudt bu’n_.:

DANH NHAN
VIET - NAW

cta .PHAN 1RAN-CHUC

Trong td séch Tao Pan
Nha TAN-DAN xuit bdn

Todn bd 4 quyén, mél re quyén 1
M3l quyén bdn thwong: 03$70
Ban die blé¢t gifiy Iya dé: 4500

O xa xin girl ii¥n trade, thém {n cuwde
mdi quy¥n la Op 80, Khéng gii Iinh hda

Mandat A2 v

tén Ong

DINH-LONG 88, Rue du Coton — Hanol
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dén chha Gide - ngd, gip

Chidn-Gidc thidn-sur, hai bén

nhin nhan, mirng mirng,
tal tdi, né! ching can 1&l, Chén-
Gidc thién-sir ngnyén 1a 46i con dl
véri phu - nhdn, ngudi vdn céd tal
hoc, Nhung vi bdt dic chi, nén bd
nhi 41 tu t ndm mudl tdm tudi,
d&n pay 48 dugc pgodl b8n muol
ndm rdl, M2l tidn-dao noleira Phét,
Chfn-Gléc thi2n-sir khOng hay v8
thim qu8 opha, pén 44 liu lim
khOng dugc gip phu-nhia.

Ngiay nay nhéin tal - bién, phu-
phéa mé&i Jia pgdl ngol nude ddn
ddy. Chén - Gidc duge gip chi,
trong long rilt 431 mirng-r&, sai don
riéng mét trai-phong 48 phu-nhén
¢ voi Ti8n-Lan, lgi sal ngudi hia-
hg théng ngay rit fn-cdn. Chén.
Gléc con xin dim-nhfn ci 18y cOng-
vide @l dd thim tipttc Phan
thorgng-the & nol kinh-d0 ra sae
48 bio cho phu - phén biét. Phu-
nhin riéng mirng dugoe nol yén
than trong cen nguy-kbd vad thim
cim-ta Gidl, Phiit d& ban fn lén
c¢ho minh.

Nhung c6 ngd &in, cd ngd din,
chinh & ngay noi chda Gidc-ngd 8y
lgi x3y ra tai-bi&n bdt k¥, khdng sao
Judng truwéec duge. Phu - nhén vi
Tidu - Lan & ddy yén - thim dwgo
tim thang rd), lém thing toy phing
ling budn-té, nhung khgng cé dida
gl qud trai ¥ thuwong. Chi thinhs
thoéng co xiy ra vide cii-co soing
gita con Ti8u-Lan vk mdt tén tida
& troog chia thuédng hay chong
gb¢o no,

Tén tidau fy phip.danh 1A Chén-
Gitl, mé&i ngoat hai muol tudl, vin
¢d tiolh bung - da. Ngiy thudng
Cbda » Gido tbidn « sw 4K rin dbio

PHAN phu-nhén v&i Titu-Lan

nhiu, phung hdn vin it sira 4di i
duge. Ps c6 !in, thidn - s toan
dodl, saa vl hin kéo van xin & lai
ré: 12 thdm thit, Cbhin-Gidc khong
n%, bén dang cho h#n, mong cé
ngdy dem @ao tir-bi ma cdi hod
dugc ldog bdn chiing.

Nhirng 10ng mong mdi cla thidn.
sir 48 khOng dat | Tén tifu Chén-
Giél & chia chfog sira-chita tinh-
p&t ti ndo, lal con gy ra tol 4c,
saa ndy lAm lién-lgy d&n c& ChAaq-
Gi#c thidn-si nfra, *

VOn 10ng hifu sdc, nén ti khi
Phano phuo-nhéin 4n & chia, Chéin-
Gioi thily Tida - Lan c6 nhan-sic,
trong loog thim yéa vyng mé&n, di
hal ba liin budng 101 xa-x01i wom ¥,
d8u bj Tidu - Lan ¢ - tuyét trich
minog, thioh ra mdy bfn cii phan
sodng, thién - s pbéi quéd ming
méi thol. V3 lal, Tidu-Lan chog td
ra ding nghiém trang dirng - didn,
hino lal cang kh0og dim sadog - sk
nita.

Gidng - gif mfy théng giol, hin
vin 48 ¢ dd xét tung-tich pha-nbén
cing Ti€u - Laan,

San bia biét r8 phu:nbfn 14 vo
mdt quan Thugog-the b} tdi rdi,
hin méi 18p sin muu th8m trong
bung, rip tdm thi-hink 48 chiém

14y con ngudi dep, nfu con tréi §
bén.

R3i mot budi sdng, Tidu « Lan
viog ménh pho-nhfia sal ra vodn
héi hoa v& 18 Phit. Gidl vira mot
sing. Swong mal con wét & nhitng
déin ld. X6m ling chua miy pgudi
dey vd trong chia phu-phin vi
thidn » sw, m8l nguzdl mdt phoog
riéng, hiy con pgl cd. Tidu « Lan
dwong vin choh bé hoa, chot chd

tidn Chén-Glei & ddu 8} dén, Gida
ba3

1Bi-TAN TAP-CHI

biu gidi im-130g v& trong-tréo ciia
budi sing, lai thém trim hwong
x0ng lén thom phirec, trong khung
cinh {y, kém mdt giai-nhfin linh-
hoat, thi nhirng hang ngudi ham
sic cim long sao dang ! Lic fy,
Chén - Giéi 48 ngiy - ngdt vl tinh
khéng th8 48 nén duge nira, bén
chay lai gin Tiu-Lsn, miéong cudi
loi-12 ma ring :

— Titu - Lan ndng oi! Tir khi
pdng theo phu- nhin &Zn & diy,
ching hay duyéa ki€p lam sao,
khi€a cho long ti€un-ting dém mo
ngdy tudog, by lan tr§m nhé
thim yéu 48 chdn, nay gip nhanm
diy, fu cling 1% duyén gidi dun-dai
xuf nén vy, Didm mong dil guong
kia soi @8n dfu béo nay, cho tido-
ting duge thoa 1dng khao-khat..,

N6i chua dirt 1&i, Tifo-Lan 4a

a3 mit tia tal, ndl gijn ding-ging,
ming 4t @i riog:

— Quéln 4%u -~ gid | @3 do - ting |
dem thén nuwoog duedi bong Phit,
ma cdn #n & ra ldong dim 4c glan«
ta, l1dm 6-n& cé clra Tix-bi |1 Ta diy,
diu phfin tdi-4di, nhung long trinh-
bach, quy#t khéng bao gi& chiu d&
cho may 8-nhye,

Ti€u-Len vira néi vira ving-viag
loan chay, thi Chfin-Gidi da gio tay
cin lai va n6i mot ciach rit ngot-
ngio ring :

— TiGa-Lan nang oi | Xin ning
ché nén néng-ndy lam viy. Hay
tsm pgudl con gidn ma dang lai
cho tieo-téing Quge gidi tdm long
thinh, HOm pay ti€u-ting <fing ty
bi&t 14 khi duiag- adt sd - sang,
nhung vl 1dng khao-khat biy ldo,
nén nay nhin duge budi viog
ngudi, vdl léa ra diy, mudn cing
nang 10 chdt tinh riéng, xin ning
cling vi tinh ma ri long yéu dén.
Titu-ling v&i ndng cfing xiang lia
vira d0i, giai tki, gai sdc, xuéin dang
vira thl, 461 ta diu chwa ndi chl
hon th®, nhirng & ddy khong hen
ma nén, bidt ddu chié phai 1a ti¥n
duyén, tdo trdi 1.,

Tidu-Lan nghe nél cd gi§n, ming
to 18n t8ng :

w D3 sdcesinh ¢0 181 QIR tifng
to-hdnk, lhm @idu dApt e, pgiy



TRITAN  TAP-CHI

_'.'na:_,' fal chire nhus ta, ta tha idu
oh€t ¢on hon bj midy phil-phing
&4ng &én..,

Vixa n6f, Tidu-Lan vira 1dy tay
gat manh tén ti%u Chin-Giél ra ma
chay mdt mach v& chia.

Nang v& 4&a chia, héiy cdn blm-
him tirc gifin... Phu-nhén vira thire
diy, 1y lam la hdi ;

- Con lam sao viy 7

TiSu-Lan tirc-t8i thua

~ Bim phuo-nhidn, con vhag 14
phu-nhén, diy s&m ra hai hoa, bj
tén dc-tita Chén-Giél theo ra vurda
chdng gheo, budog nhirng nh&l vd-
18, lal toan nal ép miy muwa, con
hiy duge né ra mi chay v8 ddy |

— Chéc con si-nhye né nhidu 13ml

— Bim phu-nhin, véng, trong con
tirc-gifo, con sl miag nd 48 tim
duédng théo thin!

Phu-nhén nghe néi, ngdi im ldog
mdt lic ngim-nghf, r8i can may
thd dai ma néi ring

—Tiga-Lan con g,t{m Idng doan-
chinh efia con thye 14 déng khen
lim. Nhung ta ¢ ring vi chuyéa
ndy mj sinh ra ldm &i2u phidn lgy
cho, ta, Dal-sw 44y cliog vén thudng
ndi cho ta biét Chan - Gigl la dira
tita-nhén, quen lam sy hung - dc,
hay 4% tdm thd odn. Miy 13a traéc
a6 chi mé&l néixa - x6i dBau 43 bj
dai-sr qué ngin 4&i, né khéong dém
ldm gl nta. Nay a§t nhién nd chén
con s5-sang nhw viy, chic 1a cé
dung-§¥ @iy. Th€ ma lai bj con ming
nhic tan té, tdt trong 1dng néd dim
ra xfu hd vd mang oén, chic diu
n6é ché nght k€ gid thi ma tra mura
him hai ta. Anld ta phai kip (i
bigt dai-sir ma d&i 4i nei khéc cho
yén chuyén, tranh voi ch3og xiu
mit naoconal

Tidu Lan nghe néi, bén khéc nire-
nd lén ma ring : :

— Bim phu-nhin, néa viy, ra chi
vi ké tién-ll ndy ma 48 lpy dén
pho-nhéin. Trong lic hoan-ngn loa-
lac qud ngudi, lai gdy ndi thid-odn :
ké tién-ti thyre dang tdi chét ! Pho-
mbéin oi | con xin mdt thic cho rdi,

sOng ma lam chi nfta, luy minh lai
lgy cd dén phu nhfin, lam théin trin
ngyd phdi biét d¢n pghf tric myj,

Thai, con e¢fing i:hgng ti€c chi d&il

Pho-ahfin 1i3n v§l 6m 1€y Tido-
Lan vao 1dng ma yén-8i riog:

~ Titu-Lan con oi! Con khong
pén néng-niy nhuw vy, ldog con
ngay thﬁnn tén - tQy, thin 4fn ci
Gidl. Chdng qua vi méoh vio nhd
ta, nén con phai tdi thio chiu nhge,
Ngay nay Liéa-Tadng chét 41 rdl.
con v&i ta theonhan frong ldc hoaa
pan, tinh tha thpe hon mio ti.
Con p& ndo lita thin hoat thd mi
bo ta bo-vo lal m§t miah hay sao |
Bfy nay ta Quge con qufio - guit
bén canh mi cling tam khody-khoa
o3l 1dn0g. Con oi | me néi thE, eghla
12 mufn ban ta néa kip d&i bd chfa
ndy, kéo khi s6ng gié bt ky, dal-
sir cling khé 10ng ma chu todn ché
cho' cho me con ta duge l.

Ti¥u-Lan khéc, nél ;

— P& bay rdog viy, nhung nay
b8n bE khéng nba, phu-nhidn &jnh
di 44u, &i 44u clingld chd nguy-néin
biét nol ndo 1a chic chdn ma gii

tbéa cho dage l...
Phu-nhfuo guong cudi ndi ;

— Thol, con @ ta cliog lita nhim
mét dua chén, & a4y ngoy - hidm.
ta phii lida truwéc chir, khdng nén
4% lgy minh lai lyy c3 d&a &gl - s,
Trim sy nhd Gidl cd. Gidl Phit 4B
thuwong tioh mi phit b me con s,
thi the ndo ta efing lai gip duge noi

tir-t€, lo gi, mifin 12 10ng ta thaoh 14
dxgec conal

Tidu-Lan &uoc yéa l1dng ndl ¢

— Thaa phu-nhéun nght th€ cling
phii ; ohirng trueéc h&t phu - nhaa
phii ndi vérl dai-sr xem ¥ kidn dai

st th€ ndo ? Phu-nhén &8 hdi dai-
Btx chua ?

— Ay ta dinh tr8n @i, thi khong
néa cho dgl-sir biét, dal sw bidt,
oguiyl 58 gilr lai khdng cho me con
ta Ji nita,

— Thira phu-nhén, con thi con
nghl khédc, phu-nhén vi con 42
nirong tira cira Phit ddy biy tém
théog gitl, nhé 40 lugng cla dal
stz nhida 1Am. Nay th6t nhida di,
khdng nél cho dai-suw biét tire 1a on
sfu chua bdo, ma d8 4% cho ngudi

bdi dy-ndy trong ldng. Chi bing
ghu-nhﬂn cir n6i thge ndi mguy-

pan voi dai-su, rof xin cho dd1 ai
623

a8

not khée &8 tranh phida « lyy ehe
nhd chig. Nhir the dgi-sr vira &wgo
y&a l10ng vk bift din ngudl lai cha
tim dugc nol y8n §m cho phu-nhéa
pirong ndu qua tht ?

Phan pho-nhfin cwrdl ndi |

— Con cao-kién hon ta thit | Viy
con &i mdi dai-sir lgi @y A2 ta thoa
chuyén.

Titu-Lan li3n chgy 4l tim Chda-
Glde thidn su.Nhung ngudl ai viog:
Tito-Lado danh trd v& thea lat véd

pho-nhén, R3i hal mg con cing bidn
djoh c¢8ng viécsdp 1am. Chi 44 djnkh,
mug A& sia, phu-nhén ehl con dei
Chén-Gidc thitn-si v8 nita la bit

&%u vio vide ngay.

Chi%u t8l, Chn - Gido thidn - s
di chel v8, duge tin Phan phu nhia
tim, 1ién lal ngay d8og tral-phdng,
Pho nhén dem § dial nél cho thila
sir bi&t. Thi¥n-sir gat di ma rling :

— Ehdng vide gl phal th&.. Xin bA
chi cir & ddy. Bin t&ng khdng s¢ gl
cd, Biin-ting cé 48 phwong-kd a¥
h§ vé cho b chj dugc an todn,

Phu-phin &ép:

— DBi hay th8. Nhung eir & ddy
{81 s hal dira tré ngudrd, ching né
chdng gheo nhay, rdisinh tochuyln
chy ti¥n x8u hd lat &l bél moe ra,
t8i-va cd d%n nhd chia afta...

Thidn-swr v§i nglt 1&1 ¢

-~ Dita fy khdng lo. Bi ch] et
yéo tAm, Bin-ting xin de ¢t néd diin
diin. N&a cing né khdng nghe, bln
ting dudi nd di 12 xong chuyén.

— Ky dudi né 41 m&l nguy chir
Né &i t8-.céo véi quan trén, mol
vide s8 v& 14...

~ N6 bi&t th€ ndo duwge. PE dudi
né thi phii ad bing-chitng, mot viée
nd bé&i ra sau ndy déu cho la vl thd
riéng cd. Ta khdngsg, 1y ta 44 kia

m !
— Ly thl vin nbhw thd, Nhung

trong byng tol viin nom < nép thdé
ndo fiy. Sing sm hdm pay, con
Ti€u-Lan ra héi hoa 48 cing Phit,
chd Chén Giél ra chdng ghco né,
né tire minh sl vd thim t4, cha &y
h3 thea doa pat &% béo thd. TOI sq

chd Hy ghy ra to choyén thl kbén |
Con nira

CHU-THIEN
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