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Pay la bin s6 héa do ban Dao Ngoc Anh thuéc page Comrade Commissar
gui tang Dién dan. Chan thanh cam on ban Dao Ngoc Anh!

LOI NOI PAU

Vira qua, quan va dan ta d3 néu cao tinh than quyét thang, danh bai cudc
chién tranh xam lugc cua bon phan dong Trung Quoc, gianh thang lgi oanh
liét trong cudc chién tranh bao vé T6 quoc & bién gidi phia Bac nudc ta.

Trén dia ban Tay Bic ctia T6 quéc, tir bién gidi dén noi dia, tir tuyén trudce
dén tuyén sau xuét hién biét bao nhiéu hinh anh dep cua cudc séng chién
dau hao hung diing cam, bd dodi va nam nir dan quan tu vé cac dan toc Tay
Bic d3 néu cao y chi: “Khong ¢6 gi quy hon doc lap, tu do” bién cac tran
dia, lang ban, dudng phd, nong trudng, 1am truong, xi nghiép thanh nhiing
huyét sau chon thay quan thu, bao vé vitng chic T6 qubc xd hoi chil nghia.

Nhan dip ky niém mot nam thanh 1ap quan khu, dé phan anh cudc song
chién dau, phuc vu chién dau cua luc luong vii trang cac dan toc Tay Bic,
dé dong vién co vii ¥ chi chién du, gop phan ning cao chat luong cua luc
lwong vii trang quan khu, chung t6i gii thiéu véi cac dong chi tip “Trén
diém tua 608” gdbm mot sé ghi chép dau tay ctia “Iop viét van” do Cuc chinh
tri bd doi TAy Bac mo.

Lan dau tién ra mat ban doc, tap sach kho tranh khoéi c6 nhirng so suat,
chiing t61 mong nhan duogc nhitng ¥ ki€n phé binh, giip d& cua cac ban dé
nhiing tap xuat ban ti€p theo phuc vu ban doc dugc tot hon.



CUC CHINH TRI
” BO BOI TAY BAC
TREN PIEM TU A 608

Tieng sing xam lang cua quan Trung Quoc da nd ran trén khap tuyén
bi€n giéi phia Bac nudc ta.

Trén cac nga duong, nguoi xe di lai ram rich. Nhitng doan xe phu bat
kin mit dang lao nhanh vé phia trugc. Nhitng doan quan rung rinh chuyén
dong. Tat ca cho tién tuyén dé danh thang quan xam lugc Pai Han. Con
duong da chay doc theo day nui Hoang Lién Son — noi don vi t61 dang dong
quan hom nay cling s61 dong han 1én, bui dat, da quyén lan nhiing dam khoi
chay tu lai thanh nhitng mang den sim nhu 6m lay diy nai dai nght ngat ay.

D3 hai ngdy dém anh em trung doi PKZ 82 chung t6i séng trong hoi hop.
Long cim thu quian Trung Quéc xam luwoc mdi lac mot ting 1én. Ai ciing
mudn duogc chién ddu ngay, sém phut nao hay phut 4y dé nhanh chong gop
phﬁn chan ban tay Vfiy mau cua ké thu. Boi1 vay khi dugc 1énh 1én duong,
ching t6i dd md hét tée lyc lao nhanh vé phia trudc.

Diém cao 608 nam ké ngay dudong quoc 10 - con duong da tirmg mang tén
“Hiru nghi 11”. DAy 1a mot vi tri tién duyén an ngir khong cho quan thu tién
sdu vao tran dia phia sau cta quéan ta. Hudng chinh dién 1a con duong ay,
hudng phai 13 con sudi 16n chay ngoan ngoéo dudi chan nhiing canh ring
gia, hudng trai la day da voi, thanh dung dung.

bon vi PKZ ching t61 dugc 1énh phéi thudc voi C.10 by binh doan X.
Chung toi vira dit chan ti cao diém 608 di nhanh chong bat tay vao cong
viéc cau truc tran dia. Troi vira sang, don vi cling vira trién khai xong vi tri
tac chién cho timg phan d6i. TUr trong ham chi huy, tiéng dong chi dai doi
trudng dai do1 10 bao cdo qua may dién thoai:



- K1 dau? Ai day? C6 phai tiéu doan trudng day khong a?
- T6i day — Tur bén kia dau day, tiéng dong chi tiéu doan truong dap lai.
- Bao c4o tiéu doan truong, hién nay dai doi t6i da phan cong xong vi
tri chién dau cho tung phan doi, ké ca cac phan doi phéi thudc. Bo do1 dang
dao dap cong su. Vang... Trung doan cho thém ca cong binh xudng gitp stc
nita co a... VAy quyét tdm cua ching toi 14 s& hoan thanh cong viéc nay
ngay budi sang nay.

Giira luc trong ham dai doi trudng nodi chuyén dién thoai véi tieu doan
trudng thi bén ngoai anh em dang lao dong hét st khan truong. Long cam
thu ké dich duoc dip trat 1én dau Xeng Tleng ri rAm trao doi quyét tam,
danh gia A&m muu thu doan dich, xen 1an tleng chi chat, lao xao cua nhiing
choong, cube di lam cho khong khi tran dia budi sang sém so1 dong han 1én.
Chang may chdc hé théng cong sy da co ban hoan thanh. Moi nguoi ding
tay ngdi nghi dudi long nhitng cin ham thom mui dat mai thi ciing wira lic
cac dong chi anh nudi ganh com nude téi. Nhitng nam com chic nich bdc
hoi nghi ngat, mui mubi virng thom phirc. Bita com trén tran dia hom nay rat
don gian song lai 14 bira com duom tinh nghia giita chung t6i voi cac dong
chi bd binh, cong binh, van tai dang trong cing mot chién hao chong quan
xam lugc Bac Kinh.

Sau khi com nudc xong, trung d6i PKZ chung t6i dang ngdi trong hAm dé
nghe trung ddi truong Pac quéan triét thém tinh hinh nhiém wu thi tir bén
ngoai ham tiéng ai 6 cat ngang:

- Anh Pic oi! Moi anh 1én ngay “ x¢& “ bo nhan ké hoach tac chién gép.

Tiéng dong chi truyén 1énh vira dat, anh Pac vyt chay 1én thanh hao. Con
canh linh tré chung t61 ngoi lai, hoi hop cho doi. Luc von 1a anh chang hi€u
dong, ng01 lau nong ruot thinh thoang 1a1 leo 1én noc ham di di lai lai. Tai

bén khau DK, anh v vd vao nong sting may cai voi giong buc tirc:

- Bon Tau khua, chiing may ma mo 1én day phen nay chi co chét ca liL.



Nghe thdy Luc néi vy, Su ngdi trong ham, tiép ludn:

- Phai noi guong ong ba ta phen nay chung ta ciing quyét danh cho né
chich luan bat phan, phién giap bat hoan” ' ... Cac cau thay thé nao?

- Trude tién phai khen cau da suu tam duoc cau ndi hao hung cua cac cu.
Con cau hoi chung ta phai thé nao u? Con thé nao nira? Phai tr1 cho ching
no trang mat ra chu!

- Phai danh cho ching that dau ngay tr phat dau, dot dau, chung méi
khiép!

Moi ngudi déu tan thanh y kién cia Su.

Vira lic d6, anh Pac di nhan 1énh ¢ dai doi vé. Anh tap trung ching t6i lai
cho biét: “Theo ménh 1énh cta trén thi 2 khau PKZ cta ching ta cing voi
anh em by binh C.10 phai danh dich that manh, na phao that khoe, huéng
danh cua don vi chung ta chi yéu 1a hudng trai”. Anh vira ndi vira dua tay
chi vé phia c6 vach nui cao, thanh dimg, mau tring moc. Dudi chan nii 1a
xa Coc San thudc huyén Bat Sat. Pich dang tap trung & day kha dong. Ciing
theo tin quan béo cho biét, chiing dang chuan bi tan cong ta. Trong dém nay
o thé chung cho phéo ban vao cum diém tua cua chung t61. Dich thi dong,
ta thi it... nhung quyét tAm cua trén 13 bang bat cr gid ndo ching t6i ciing
phai bam tru diém cao 608 dén cung, quyét ngin chin va tiéu diét chiing tai
day.

V&1 giong trac nich cta trai mién bién, anh Dic phan cong nhi€ém vu cu thé
cho tung khau doi: A 5 s& dam nhiém hudng trai cung vo1 hoa luc dai Lién,
sung c6icua C 10, A 6 sé chi vién cho bd binh danh dich trén hai hudéng con
la, déng thoi san sang ho tro cho A 5 khi c6 1énh. Dic biét huéng A 5 dia
hinh phtc tap, cé nhiéu cay lup sap, viec phat hién muc ti€u co6 kho khan,
moi ngudi phai hét stre tinh tao, thuong xuyén theo ddi dich tir xa.



1. Pai y la “danh cho né khéng con mét chiéc xe tré vé, manh gidp ciing
khéng con”. Loi thé ciia Quang Trung trudc khi tién danh quan Thanh

Anh Pic phan cong xong, cic khau doi nhanh chong tan vé cac vi tri, tiép
tuc cung c6 thém cong su. Va chi sau 15 phut toan bd tran cua chung toi da
duoc cau triic hoan chinh, phuong 4n tac chién dugc quan triét dén timg
ngudi. Ching t6i ngdi chd doi cac gidy phit bude vao tran danh voi tim trang
kho ta. Lau lau van chua thay dong tinh gi, anh Pic lai nhic nhd anh em:

- Cac dong chi chu y! Tap trung theo ddi dich that sat, dimg dong chi nao
lo 1a! Va chi khi nao nghe thay ti€ng sting cua to61 cadc dong chi méi duge ban
day.

Anh Piac thdi khong nhac nho nita, ca khu doi lai chim dan trong man
dém. Ching t6i ai nay wira cing mat theo ddi hoat dong cua dich vira dong
tai nghe ngoéng moi dong tinh xung quanh. Ké thu vAn chua xuat hién ma
thinh thoang chi nghe thdy nhiing tiéng sot soat va tiéng kéu chi chée cua
nhirng chil chudt dudi nhau trong nhitng ddm co tranh.

Ni rimg bién gidi dang im ling bong 16e 1én may tia chdp tir phia nui da
trude mat chung toi. Tiép theo 14 nhitng tiéng nd ung oang, vong vao vich
nui kéo thanh tung trang dai chat chta. Va cling chi mot 1at sau, dich da trut
xubng tran dia chung toi khong biét bao nhiéu dan phéo cac loai. Nhd ham
hao kién cb nén chung t6i khong ai viéc gi, mic du c6 qua phao nd ngay trén
néc ham. Tran phdo dau tién ma ké dich “ting” anh em chung t6i kéo dai
chung 30 phut, sau d6 ngdt dan roi im bat. Loi dung tho1 co, anh Pic di lao
ngay 1én mat d6i kiém tra lai cong sy. Thay vay chung t6i ciing ra cung anh
stra sang lai nhitng doan hao bi dat lap, nhitng bd mép cong su bi bung ra.
Trong dém tbi, nhitng xéng dét lai dugc hat 1én phat ra nhiing tiéng rao rao
xen lan nhiing tiéng ri ram ctia anh em chung toi ban tan vé dot phao kich
vira qua. Ciing tlr lic ndy cho tdi tang sang, dich khong ban theo qua nao.
(;C)n chiing t6i sau khi stra chita trdn dia xong ciing thay nhau chop mat dé
lay strc.



Ro61 mot ngay mai bat dau.

Tu nhitng dai rimg xanh ngat, tiéng chim thanh thot ngan vang. Nhitng dam
may budi sang 1a da ddy d6. Canh vat nhu chao don, chuc tung anh em
ching t6i quyét tim danh thing quan xam lugc dé bao vé dat nudc than yéu.
Chuing t61 dang mai mé nghe tiéng con tic ké d6 nhip trong mot bui ram phia
trude thi mot dong chi trinh sat tiéu doan dang dong dong cao khoac trén vai
khau AK bang gap di tir xa di téi. Anh bao cho trung doi biét: trinh sat cua
tiéu doan da phat hién thay dich dang vin dong 1én diém cao 608 theo hai
miii: mii 1 huéng chinh dién, miii 2 vong suon trai. Luc lugng ching kha
dong, c6 toi mot tieu doan trén ca 2 hudng. Hién chung cach ta khoang trén
mot ki-16-mét. N6i doan anh bién mat sau nhitng bui tranh.

Mat ddi tré lai im lang, chi con nghe théy tiéng lao sao cua cay co moi khi
co lan gi6 quat nhe... Tu nhitng cong su, nhitng hong sung cua chung t61
kién nhan theo doi.

Bong mit doi rung 1én Am am, dat da bay rao rao, manh phao bay chiu
chiu trén dau. Mic, chiing t6i van binh tinh chd doi. Ai ndy déu nin tho, mat
cang ra ap sat vao thanh hao dé quan sat, theo doi. Kia roi, mot tép, hai tép
va nhiéu hon nita. Nhirng bong den Wi liii chuyén dong vé phia chot.

- Hay dé cho no nhich lai gan nita cac cdu a! — Anh Dac da kip thoi giap
ching to1 tran tinh thém.

Bong “chiu, chiu...”, nhitng lan dan dich da réo trén dau.
- D6 khon nan! Thi ra may nap ¢ do a!

Anh Pic da phat hién dugc muc ti€éu. Tr mot mom doi hudng trai, mot u
dai lién giac dang d6 dan sang hudng chiing t61. Anh 1ap tic ho:

- Khau d6i cha y! Muc tiéu bén trai, u dai lién, cu ly 400 mét, goc tam O-
49, d6 hudng 30-00, dan n6, ngam truc ti€ép, mot phat, chuan bi!



Chung t6i khan truong lay phan tir trén kinh ngam. Cac s6 da hiép dong,
dung tay tam, tay hudng dua nong phao sang trai ngaim vao muc tiéu, nap
dan, roi léy thang béng bot nudc that chinh xac. Va khi xa tha s6 1 hé:
“Xong”, anh Pic lap tirc ra Iénh:

- Ban!

Khau phao cta ching toi bdng thét 1én “Ung oang”. Thé 1a train danh mo
dau. Mot dam khoi trang xanh trum lay muc ti€u, sau tia chop do, khau dai
lien dich da cam hong.

Chung t6i khan truong chuyén vi tri thi vira lac top gidc di dau chi con cach
chung t6i chimg 10 mét. Lai mot qua dan nita lao di cung véi tiéng no gion
gid. Mit doi rung Ién timg chap. Tiéng sung bd binh diém xa ting hoi, xen
ké& 1a nhitng loat dan “cung... cung... cung... “. Nhirng khau dai lién dang
x0i x4 nha dan.

Bon gidc vap phai sy giang tra bat ngd, manh mé cua ta, ching lai mat ca
su chi vién cta khau dai lién kia. Nhu nhiing con tha dit bi thuong, chiing
16ng 16n ho la thoi kén giuc quan am i, ban nhu d6 dan vé phia chdt chung
t6i. Nhung chiing van chua tién thém 1én duoc, phai ndm bep tai chd ma ban
loan xa. Choc chdc chung lai thi nhau quing lyu dan vé phia ching toi...
Bong & hudng trai, dich lai xuat hién, hai u dai lién cay dan vao mép hao lam
dat cat bay toi ta. Anh Pac lai binh tinh dong 6ng nhom quan sat, nhanh
chéng 1y cu ly va tiép tuc chi huy khau doi nd sung vao muc tiéu. Trong
gidy phat ca hai hong ltra cua dich phai cAm nét. Ca khau doi ching t6i lai
nhanh chéng chuyén vi tri danh dich trén cac huéng. Nhu con thiéu than
chiing van lao 1én ban nhu dién nhu dai. C6 dira hot hoang nam bep bén xac
chét déng bon, chia sing Ién troi ban bat mang.

Chi sau hon 15 phut, ca mat ddi 608 d3@ mu mit khoi dan, tanh néng mau
gidc, budc chung phai rat quan, bo lai 85 xac chét cung mot so vii khi.



Chung t6i thd phiao nhe nhdm sau tran danh dau tién ay. May dong chi
thuong binh cua C.10 ciling khan trrong duge dua vé tuyén sau. Ri€éng 5
ching t61 van nguyén ven. Tran dia trd lai yén lang.

Sau bira com trua hom éy, anh Dic 1én ban chi huy dai d01 nhan 1énh tiép.
Con chung t61 6 nha chum dau vao nhau rat kinh nghi€ém tran danh. Cau
chuyén kéo dai mai t61 khuya. Bong anh Dac tu vi tri chi huy dai doi tré ve.
Trong thay anh tr xa, cau chuyén cua ching t61 dugc chuyén hudng. Anh
em ngo1 doan gia doan non:

- Anh DPic di voi va thé kia chic lai co chuyén roL.

- C6 1& chuan bj vao tran méi déy!

- Lai “oanh” ro1!

Anh Dic d vé toi noi, trong tay cam hai bao thudc 14 Tam Thanh. Anh vui
V€ noi:

- Cac cau oi, chung ta c¢6 qua day! — Véi giong cam dong, anh tiép — Ticu
doan danh gid chung ta da hoan thanh tot nhiém vu trong tran dau. Chung ta
da cung C 10 di¢t duge 250 tén giac. Ri€ng ching ta di¢t dugc 85 tén, pha
duoc trén 30 sung hoa luc cac loai. Ban chi huy tiéu doan giri 1oi khen va giri
qua tang chung ta day.

Vura chia thudc cho ching t61, anh vira n61 thém:

- V& c4 nhan, trén c6 dé nghi ting huan chuong Chién cong cho dong chi
Luc, dong chi Diing, dong chi Hai.

- Con anh thi sao?

- Thanh tich cua anh méi dang ké ch.



- Pung 16i! — Chung t6i ciing noéi nhu reo.
Anh Pic xua tay:

- Thoi, thoi. Tat nhién 1a co ca t6i, song ching ta con phai ¢ gang nhiéu
hon nfra trong tran td1. Ti€u doan dan thém: chung ta khong ai dugc chu
quan, thoa man dung lai. Tat ca déu phai co gang.

Anh Pic néi xong, chiing t6i v tay tu hao vé nhitng thanh tich budc dau
ctia minh. Roi anh em cham Ira hut thube, qua cia cip trén giri ting. Khoi
thudc tda mu mit cdn ham, tran 1én cac vach hao. Nhung diéu thube chua
tan thi c6 1énh cua dia do1 xuéng:

- A 6 khan truong roi vi tri ndy vé gip ngay tiéu doan.
- C6 18 lai di phdi thudc voi C 11 day. Chung t6i doan vay.

Sau khi A 6 di rdi, con A 5 ching t61 ¢ lai cung vo1 C.10 bam tru diém cao
608. Theo nhan dinh cua trén, ¢6 thé trong tran td1 dich s€ dong hon va chac
chan tran danh s¢€ ac Liét hon.

- Thé sao lai diéu b6t di nhi? — Mot anh lo lang hoi.

- Mac d1‘1 co ac liét, nhung trén da tin tuong o ching ta, thi chl'mg ta cling
dap lai niém tin cta trén cht. Chung ta quyét phat huy truyén thong lay it
thang nhiéu, cac tay phao tha tré a. — Anh Pac vira giai thich vira co vii
ching toi.

bung nhu nhan dinh trén, lic nay vao khoadng hon 7 gio sang, phdo dich da
to1 tap ban vao tran dia chung t61. Ca qua doi nhu boc khoi, nhitng ngon ltra
quat manh vao khong khi nghe phan phat. Ching ban dan chdy. Ngon Itra ctr



mdi lic mot to thém, liém hét bui tranh nay t6i bui tranh kia. Tranh kho
gion, gap troi hanh, cang chay dt. Than bui cudn t&r tung, bay mu mit theo
gi6... Chung to1 ngo1 trong ham hoi hop lo lang.

- Nguy to mat! Lam céch nao bay gid? Néu khong dap tat lira cong su s& bi
16 hét.

Noi lo 4u 4p t6i ching toi khi thay cai ludi lira ¢t dan dan nhich lai gan
tran dia. Liéc nhin khudn mat anh Dac, t6i théy anh dang bam moi, mat nhin
ra ngodi khong chép. Chiac anh dang tim cach ddi phé. Nhung giira luc ay,
ké dich lai khong bin dan chay nita ma quay sang ban pha hoai. Tiéng phao
nd dén 1ong oc, dat cat tung toe hat ca vao cira hAm. Nhung miy dam chay
thi da bij chinh nhitng qua phao d6 dap tat.

Tiéng phéo wira dat thi cung lic nhitng dam Iira lni dan. Chung t6i voi lao
ra ngoai quan sat, stra lai nhiing doan cong su bi dat tut Xuéng lép 16i. Bay
gio thi cai diém tua cta ching to6i nam phoi minh trén nén tro den kit. Anh
Pic ciing dang mai mé hot dat, mo hoi da tham uét 40 ngoai. Bdng co tiéng
budc chin nén thinh thich phia sau. Anh Pac quay lai thdy Str ndi qua hoi
thd manh:

- Anh Pic...
- Sa0? C6 chuyén gi thé?

Theo hudng tay Str chi, phia dudi chan cum diém twa, noi c¢6 nhiing bui
mia nhap nho, co rat dong giac. Chung len 161 tién I€n, t61 mot cho trong,
ching chia lam hai miii dang lom khom do tung budc. The 1a chung lai dan
xac toi.

- Thoi duoc! St vé vi tri va bao cho anh em chuan bi chién dau. — Anh Pic
noi, tay lam lam khau AK vo1 2 bang dan day ap budc 6p vao nhau, ap sat
vao thanh hao, dua mat theo doi hai toan giac, mot toan chung 2 dai doi di



lén huong C 10, mdt toan chung 3 dai doi di lén hudng chung toi.

“Liéu C 10 c6 phat hién dugc ching khong?” — Anh Pac lam bam thé va
huéng nong siing vé phia C 10, bop co. Ba vién dan xé khong khi lao di...
Sau do anh I€nh cho trung doi minh hay doi dich 1én gén hon ntra. 600 mét,
500 mét, r6i 300 mét... Ca tran dia vin im lang theo do1. Chung khong dam
6 at nhu lan truéc ma nhich dan ting budc.

- 200 mét! Anh Pic kh& ho cho ching t61 chuan bi cu ly, gbc tam, do
huéng... Vira xong, anh ho: “ Ban!” Sau tiéng n6 cta qua dan ching t6i, lap
tirc ca tran dia lai nhu s61 1én. Cic c& dan tu cdc hudng cung dan BDKZ
chtng t6i chup vao timg dam quin dich. Ching ngi guc kha nhiéu, nhung
ching van thuc nhau tréo qua xac chét cua déng bon, un un xong lén. Mot
khau dai lién ciia C 10 phia cudi hao dang no gion gia bong im bit. Anh Pac
vOi chay t&i. Thi ra u dai lién do6 bi trung dan dich: mdt déng chi hy sinh, mot
bi thurong niang, mdt dong chi nita dang bang bo cho dong chi thuong binh.

Thay khau dai lién cua ta khong nha dan, mot top gidc vut lao toi cach mép
cong sy khau dai lién chi hon chuc mét. Anh Dic voi né nguoi vao goc hao
lia nhanh may loat AK va ném thém mdy qua lyu dan vao top gidc dang lao
tdi. Chiing cudng cudng nam bep gi tai chd. Nhanh chéng anh Pic cung
dong chi xa thi con lai, ré nong sung dai lién ban xa vao i gidc. Chung lai
chét chéng lén nhau, daa séng sot kéu 6 o... “ Bich” — mot qua lyu dan xi
khoi ldn t6i canh anh Pac. Nhanh qua, anh chdp ngay lay, ném tra. Lai thém
vai tén nita chét. Bon con lai voi thao chay.

Anh Pic dong vién dong chi xa thu tiép tuc biang bd cho doéng chi bi
thuong. Con anh wira phu trach khau dai lién wvira theo ddi khau PKZ cua
minh. Nhung d3 hon mot phat tréi qua, anh chua nghe thay tiéng nd cua
PKZ trong khi bén C 10 tiéng sung van no quyét liét xen 1an vdi tiéng ho
xung phong. Anh trao khau dai lién cho ban va lao vé khau ddi cia minh thi
thay Luc da bi thuong, dang tua lung vao thanh hao. St thi dang trudn tdi
mép ham. Anh Pac di nhanh chong lia may loat AK va quing thém may trai
lyu dan xudng nhitng top gidc da 1én tdi gdn mép cong sy. Sau d6 anh phan



cong toi va Diing dua ngay Luc va Su vao hém roi nhanh chc')ng tré vé khau
DKZ. Bong “doanh” mot tiéng, t6i mdi kip nam xudng thi thay Diing da bi
thuong, nga giui xuong nguoi to1. To1 dinh dua Ding vao ham thi Diing d
xua tay chi vé phia anh Pic. T6i hiéu y, chay lai, thay khau PKZ di duoc
dat trén vai anh Dac. Mot 6 dai lién dich da tién sat toi phia chan doi chung
100 mét. Anh Pic dd nhanh chong cho nong phao chic hin xudng va mot
qua dan da nd, mot cudn khoi tréng tram 1én khau dai lién no. Méy tén linh
Trung Qudc da bi phoi x4c.

Ban xong qua dan ay, anh Pic lai chuyén t6i vi tri khac, tiép tuc ban. Toi
bam sat anh, tiép dan. P4 ba qua dan ban di roi. Nong sung trén vai anh
nong bong. Mat anh xam lai vi thubc dan. Anh di diét duoc 13 tén gidc va
mot thang linh kén.

T6i dinh gianh liy sung dé ban thay anh, nhung anh khong chiu. Anh 16t
phang chi€c 4o ngoai, cudn lay nong phao va nhady sang vi tri mdi, ti€p tuc
ticu diét muc ti€u khac.

Tran dia van rung lén tirng dot. Nhung tiéng ho “ ta... ta”... xen lan tiéng
kéu la am T cua 10 gidc Tau chim trong tiéng sung no ran.

C6 tiéng “ tang... tang...” phia sau. Toi quay lai da thdy Str dang tir trong
cong su ban diém xa tung loat ngén. Anh di kiém ché dich cho chung t6i
van dong diét chiing nén to6i khong dam can anh, mic du mau & dui anh van
dang ri ra ngoai bang.

Sau hon hai muo1 phat ac liét, mat chét da bi dan gidc bam nat. Nhung lai
mot 1an nira bon gidc Trung Qudc phai kéo xac nhau thdo chay xudng chan
doi.

Tiéng sting vira tam dt, anh Pac va t6i chay lai phia ham thi Str dd nam
Gip mat xudng thanh hao, hai tay dang rong, hai ban tay anh bam liy mép
hao, khau AK con nam nguyén trudéc mat anh. Toi hot hoang kéu to: “Sir!”.
Str van nam im. Sir d3 hy sinh rdi! Anh Pac dua ban tay vudt nhe mat Su.



T6i lang 1& khong noi gi, nhac thi hai St 1én vai anh Pic. Anh Pic ciing ling
im, chi c6 nhiing giot nwdc mat lan trén gdo ma sam ning cta anh. Anh i i
vac Sir xuong chan chot. Toi dimg lang hoi lau roi suc nhd téi Luc va Diing,
t6i lao thang tdi ham. Lyc vAn ndm im chi thoi thép thé. Con Diing cdu ta
dang ngdi twa lung vao vach ham khong n6i ma chi dua mat nhin toi. T6i c6
noi dlIO’C may cau dang nghen trong cb: “Str dd hy sinh. Con Luc va ciu
phai vé tuyén sau”. Diing bdng 0a 1én khoc va 6m chit ldy toi, giong nghen
ngao: “To61 phai xa cac anh...”.

Anh Dac da trd lai. Anh cung t61 giao Luc va Diing cho d61 van tai vira mai
ap sat tran dia dé cac anh dua Luc va Dling v€ phia sau.

Lac nay diém cao 608 d3 bi cay x6i tung tée vi dan phéo dich. Nhung ké
dich cling phoi xac noi day t6i1 trén 300 thang.

Tiéng sting dd im. Nhung nhirmg ngudi con lai cua trung doi PKZ chung toi
lai cung v&1 anh em C 10 bat tay ngay vao viec chuan bi cho nhiing tran
danh t61 néu quan Trung Quoc con liéu linh dan xac td1 day.

Ngay I thang 6 nam 1979
NGUYEN HUY HIEN
ME CUA BE TRUYEN
YEN 4p tai tén ti binh vé tuyén sau gitta lic cudc chién dau dang dién ra ac

liét. Bon linh Bac Kinh a0 1én nhu bay tha man rg sau dot tin coéng thir ba
that bai.

Trén dudng di, tén tu binh lac lao hét nhin Yén lai nhin khau AK con xanh
nudc theép trén tay co6. Puong di bi dan phdo cay 1én nham nh¢. Cay c61 do



up xudng, diy ro ching chit. Thay duong di bi che kin, tén tu binh quay lai
nhin Yén cau khan: N6 s¢ min vudng cua ta.

“ Thang ne‘ly nhat qua” — Co6 nghi... Yén lay tay ra hiéu cho né biét: khong
sQ, cu di di. ° Huych” han vuéng day, ngi chai. Yén tim cd 40 han 161 day,
16i theo ca day deo tAim bua hd mang rong ban, chir viét loang ngodng may
chuc cot doc, dong dau trién vuong do.

Yén khong biét tAm buia ho mang 4y ghi nhitng gi. C6 mim cudi vé sy ngu
dot cua bon linh 1an n6i ghé tdm bon 1anh dao Bac Kinh bip bom.

Tén linh hoi xi. C6 cam thdy budn ndn. Han con tré 1am: hai muoi, hai
mot 13 cung. Trén cai miéng réng, ria mép méi bat dau den, hém rang vang
nhd nho 4m khéi thuoc. Cai cam ngan qua, d6i ma lai chay Xuong khién mat
han ctr phi phi. Cai mém nhu miéng kén lo era, tran mAy triéc gi ma chi
rong bang hai dt ngon tay, toc hii cua, moc sat tin doi 1ong may ram rit.
Po6i mat ti hi gian gido, luén ludn cup xudng.

Hin di cham chap, d6i 6ng chan quan xa-cap to xu ning nhoc 1ét doi gidy
di rung. Quan ao rach tudp, bam day dat do. Yén cam thay buc boi kho
chiu v cung.

Phio cuia chung ban cam ching tir bén kia sang, n6 am am dudi ban va
phia 1am truong. Moi lan nghe dan rit qua dau, tén gidc lai ngoi phich xuong,
lin dung ra dat nhu sap chét dén noi. Mom han lam bam nhiing gi ¢ nghe
khong r6. Yén ding lang im, khinh bi nhin tén giac, quat mai khong duoc,
han van rén u @ khong chiu ding diy. Yén mo khoa nong khau AK, tirc thi
c6 hiéu luc ngay, nhung han chi voi vang nhom day, quy mop xudng chan
Yén lay nhu té sao. Han khoc rong 1én nhu bo bi choc tiét. Han nhi nho ké
1é, nudc mat nude miii chay ngdp cai mit ban thiu ctia han. Hin xin tha toi
chét. Yén lanh ling ra Iénh di tiép. Nhin nhiing cot khoi boc cao phia dudi,
mot cai gi do dé nang lén nguc Yén.

Yén 1a ngudi viing nay — ban May ké bén lam trudng trong rimg cta tinh.



Loén én trén qué huong cach mang, voi nhitng lan di¢u dan ca, di¢u mua
ngot ngao, uyén chuyén. Ngay hoi mua Xuin cac ban xa gan vé ddy dy hoi.
Tiéng khén, mua 6 cla cac cap trai gai nguoi Meo. Hat luon, hat si cua
thanh nién nguoi Nung. Yén hon nhién, trong trang, tho ngay va dep nhu’
qué hu:orng minh vAy. Ngay ngay c6 bé Yén sang di hoc, chiéu giup me cudc
dat trong rau. Hoc xong 16p 10, Yén thi vao truong dai hoc 1am nghiép
nhung khong dam. Chiéu theo nguyén vong, Yén dugc trén goi d1 hoc ba
nam ¢ truong trung hoc k¥ thuat lam nghiép. Tot nghiép, Yén duoc dicu vé
cOng tac ngay tai dia phuong — ban May, qué huong ctia Yén. Co doc stic
vao cong tac dé bu dap vao nhitng ngay di hoc ma theo Yén, minh chua
dong gop duoc gi. Co tho bac ba Cam Thi Yén ngay hai budi dap xe 1én |am
truong 1Am viée voi tudi mudi chin, lra tudi ddy thi huy hoang nhat cua
ngudi con gai. Nudc da trang min, cip mat bo cau diu diu. P6i ma cr hong
1én khi di qua doanh trai bo doi dong gan nha. Cac anh ay mdi khi thdy Yén
qua, lai budng lirng mdt cau:

- CO gai kia di dau ma voi vang the nhi?

Mai toc Yén den, day, dai cham got. C6 mot anh bd do1 bao dan dam ca
gan hoéi Yén:

- Em c6 goi dau khong? Anh Iy 14 xa va hoa hoi cho em nhé!

Theo phong tuc tip quan cia qué Yén, day 1a “ nguoi ta dd dén véi
minh”. Yén ciing chang ngo dau anh ay lai 1 chong Yén bay gid. Anh noi
vo1 Yén: “ Tén anh la Trung vi qué anh ¢ trung du, anh di by do1 tor nam
bang tudi Yén. Anh hon Yén bon tudi. Anh 16n day bao vé bién gidi va bao

5... Yén nita”... Yén t6 ¥ ao udc v6i anh — ngudi con trai c6 doi mat cua
dat troi trung du éy — duoc vé qué anh di dao trong rung co, ddi ché xanh
biéc... va di viéng dén Hung cung anh... Trung va Yén cudi nhau nim 1976.
Cudi nam 1977 dtra con trai dau long cua ho ra doi: thang Truyén, né dugc
dit tén ghép cua bd va me. ..



Thing bé trang tréo miim mim lam sao!

Khoi mdi lac mot dun cao, den dic phia ban May va 1am truong. Nha cau
lac bd boc chay dit doi. Nhiéu nguoi dang lao vao chita chay. Tre, nira,
gach, ngoi bi nung néng nod 16p dép. Khu nha tap thé lai vira bi trang dan
bung 1én nhitng quang lra d6 1om. Ngon lra man ro dang ngén dan nhiing
méi nha vao cai miéng day mau cta nd. Phdo cua ta bat dau phan kich, tiéng
no dau nong lién tiép uynh... uynh... gian dir. Yén mudn hét that to:
Ban... ban nhiéu nita vao cac anh oi! Lang ban, lam trudng cia chung
ta...”

Yén lo léng cho dtra con. C6 tham nhu: « Bé Truyén ctia me, con cd chiu
dung cung bd me. Oi thang Truyén bé bong ctia me, con mdi sinh ra di phai
chiu dung chién tranh. Thang Tau phan boi dd gy ra cudc chién tranh nay!
Sat thép cua ching co chira con dau! — Con oi! Bé Truyén oi. Con ¢ ham
vGi céc ¢d, ti nita me vé me don con...”

Tén ti binh li lom nhin nhitng ngon lira do chung gay 1én. Pdi mat ti hi
ctia hin hap héy Mo6m hian méo xéch khong biét han cudi hay méu... Chot
han quay lai bat gap anh mat nay ltra ctia Yén. Han hoang so. Han cti guc
cai cO nan nan xudng, lam i bu’oc

Giao tén tu binh cho trai tlep nhan xong, Yén hoi ha chay vé khu vuc nha
tré cua lam truong. Yén sép dugc don con, bé con, nung con, hon nhu mua
1én cai tran budng binh cua con va cai miéng bé Truyén toe toét cudi khi
nhan ra hoi me...

Troi! Cai nha tré nim gian dau ro6i? Chi thay gach ngdi v& vun, tre nita
chay d6 ngdn ngang, nghi ngt khoi. Nén nha 16 chd hd phao. Moi ngudi
dang xam quanh ddo béi céi gi kia? Yén chay vut dén. Anh mat moi ngudi
d6 don vao Yén. Mot phan xa rat nhanh ctia nguol me. Yén thet lén:

- Con o1!

Yén nhu dién nhu dai 6m ghi chit 1dy dira con bé bong.



Mit Yén ghi sat vao mit dtra con di tai nhot. Truéc mat c¢d quay cudng,
c6 muon thét 1én cho v& long nguc dé thoat ra khoi uat trc. Nguoi Yén rung
1én ban bat. Khudn mit tron tria cua Yén co giat, doi mat cang lén tréng dai,
Yén khuyu xuéng. ..

Nhitng ba me mat con nhu Yén ciing dang vat vd gao thét khing khiép
trén cai nén nha tré nham nhé dat, d4 va manh phao. Cac ba cao bdi mat dat
hy vong rang & phia bén kia dia cau la gwong mit dira con yéu quy. Giong
cac ba di khan didc. Chi con nhing tiéng nac cut, taic nghen. Nhiing nguoi
me Ay déu tir cac xi nghiép, lam trudng, cong trudong va ca trén chot chién
dau tro vé don con!

Bé Truyén bi manh phao xuyén nguc! Mau trao ra cic 4o nhé nhoi nhu
cai trc con chim bd ciu. C6 bao mau Thu bi giap nat hai chan, cO 16t bé bé
vao him. Vira vao dén cira, mot loat dan nd ngay bén canh. C6 Thu b1 mdt
manh gam vao dau, con bé Truyén. ..

Yén tinh day nhu nguoi mat tri. Guong mat nguoi me tré co6 mot nét nhan
nhu soi chi trén ma. Co6 than tho mé to doi mat duc ngau nhin nhiing ngon
khoi con sét lai. Mai toc roi tung, ntra trudc nguc, nura sau lung, lon toc mai
dinh mau cua dda con bét lai. Co dua lung vao chiéc cot nha da chay den
thui. Mat trang bot, méi tai tim. Yén dung day vira dau kho wira dit ton. Tat
ca... tit ca ching no di cudp di dira con than yéu ctia Yén. Thang ti binh?
Sao? Thang tu binh mit lon, chinh né va nhiing ngon khéi kia... Anh Trung
oil N6 da giét con, anh d3 biét chwa? Hang rao dam but tap 14 vang Ga quat
queo. Vit gi tring trang vat vO sau bd rao thé kia? Chiéc ndi cua bé Truyén
ma sang nay bé t& udt hét ca chin, trude khi 1én chot, me bé phoi trén bo
rdo. Sung van deo sau lung, Yén nhao t&i dm chiéc ndi vao long... ma hon
hit mui nwdc dai tré con khai khai néng néng. Con chim béng nhua cut mo,
budc bang may soi len xanh do dé bé choi ciing quay 1én nhu mdi lan bé
huo huo ban tay bé ti xiu chdp chdp lay né.

Dot nhién, Yén sttng nguoi, nhin cham chdam vao con chim nhyua cut mo



ay. Roi Yén ling 18 g& no ra, dit 1én long ban tay minh va mét lac lau, Yén
lang I€ xO0c quai sung, quay ra va di vé huong tran dia.

Thang 6 nam 1979

NGUYEN THIEN KE
XE RA TRAN

Chiéc xe xa ra nhitng lan khéi xanh cudn cudn vé phia sau. Anh Qué
hat chiéc can ra s6 khong, vii ga, giam vé s6 3, roi s6 2. Cai doc nay dai that.
Khuén mat anh mé hoi lam tim, d6i mat anh mé to nhin vé phia trudc. May
no i i nang nhoc, anh véi tay vé phia cai  cop” lay chiéc khin lau nhiing
giot mo hoi. Bén duodng, nhiing con sudi chéi 1oa dudi nang gat budi trua.
Anh hoi to1:

- May xe minh khoe day chu?
To1 kh€ noi:
- Vang, may van khoe lam.

Chiéc xe vira chdm xudng doc da nhe ludt vl tiéng may vo vo. Con
khoang 4 ki-16-meét nira la vé td1 don vi, anh hoi mot cau bang quo:

- Vé trua thé nay c6 Yén phan com cho tui minh chac mong lam day!
- C6 sao? Chung ta cham tré 1a thuong chir anh!
Dai doi xe van tai cuia ching t61 ¢c6 minh anh Qué va chi Yén la tu6i nhi€éu
nhat, con t61 va cac ban khac noi chung la maéi ra truong duge gan mdt nam.

Ngay danh My, chi Yén va anh & tuyén duong Truong Son. La chi nudi, chi
Yén chang quan ngai ngay dém lo tirng bita an cho anh chi em trong doi.



Anh Qué thudng ké chuyén chi Yén cho t6i nghe. Ho 1a nhiing d6i trai gai «
dong huong” ¢ tinh Hai Hung, gip nhau rdi ho thwong nhau trén tran tuyén
duong Truong Son.

Té1 céng trai, anh giam s0, xe di tr tir vao céng, roi vong qua bai da bong
t6i bai xe ddu. Toi mo cira budc xudéng danh “ xi nhan” cho anh i xe vao
chd quy dinh. Anh tit may budc xudéng quang chiéc khan mit trén vai, dén
chd dau xe so tay vao két nuée:

- “ Mat lam”. Anh c6 v¢ hai long. Chiéc xe nay anh da gitt n6 tr ngay
con ¢ Truong Son va moi stra chita 16n lan hai.

Toi cai cura, khoa lai ro1 cung budc theo anh ra giéng rira mat. Anh hoi toi:
- Thé nao Ton, rira xong 161 di an com ch?

Xong xudi, anh cung t61 di xuong nha an. Chi Yén dang ngo6i khau do trén
chiéc ghé tre dai ¢ phia cudi nha an, vira khau chi vira hat. Chi hat bai “ Da
do”. Tiéng chi trong tréo ngan nga. Bai hat chac dang dua chi vé vo1 Truong
Son ndm xua. TO61 ron rén budc qua cai ctra, con anh Qué thi ding lai vuot
gon mai toc, roi bé lai chiéc c6 ao chon gay ngan. To6i budc nhe td1 cho chi
Yén roi reo to: “ Al Hay qua. Chi hat hay qua!”. Chi nguong ngung nhin to1,
doi1 mat tron diu cua chi ngudce nhin vé phia ctra nha an:

- Anh Qué dau em?
- Da, anh Qu¢ s€ vao ngay bay gio.

Chi vui vé dirng 1én bung chau com t61, to1 vo1 nodi:
- Chi dé em bung.

Nhung chi gianh lay lam tat ca. Anh Que budc vao. Ho chdo nhau bang ca
anh mat, nu cudi, roi ho tro chuyén hét stc vui sudng. Bita com tuy di qua



trua va that don so, nhung toi va anh Qué an rat ngon lanh.

bai doi quan tri¢t nhi€ém wvu sép t6i cua don vi, voi sd luong hang rat 16n
phai chuyén di cc noi gan, xa trong mot thoi gian ngan. Theo lich cong tac,
hém nay xe t6i vao bao dudng. Toi chuan bi chiéc bom md va bo do nghé r
axe. Anh Qué mic bd quan 4o bao dudng dinh day dau md, xach chiéc x0
md lai gan to:

- Nay, cua quy day, em trai!

- M@ méi qua anh nhi! — Nhin x6 m& khong c6 cat bui, tdi tin chac cong
viéc hom nay lam xong rat sém. La linh méi, t6i chua dam 1am nhitng bo
phan hoc bua nhu kiém tra d6 mon hay dan cach cta dia ly hop, hodc chinh
bo phan “ cau xe”. Do vay to1 chi khoai dam nhan phﬁn bom md. Con anh
Qué thi thao hét 10 con dc & day bao hiém cua bo phan “ ly hop” ra ngoai,
d6i mat anh nhin qua nhin lai timg chi tiét nho. Thay cong viéc cia t6i da
xong, anh goi toi:

- La1 day da, em trai.

To61 bo gan td1 chd anh 161 nam xuodng, xoay nguoi, chong tay xuong dat,
ngura ¢ l1én xem. Rat nhi€u chi tiét t61 chua thay bao gio, anh cam chiéc co-
1€ vira chi vira g6 nhe vao tirng by phan, anh nou:

- Pay la dia ly hop, day 1a 16-xo ban ép. Roi anh dan giai cach sia timg
bo phan. La linh méi dugc anh kém cho “ that la $O may” — cac ban toi
thuong noi thé. Thém nita, toi con hoc duoc & anh cai tinh binh tinh xt tri
trén duong trong moi truong hop...

Chin thang sau, thay t6i dd c6 kha niang lam chu duoc chiée xe ké ca lai
lan stra chita ¢ trén dudng, déng chi dai ddi trudng giao nhi¢m vu cho to1 [én
tiéu doan nhan xe. Chiéc “ Din 130” con mdi nguyén, thom phirc mui son,
hang chit vang ¢ canh ctra xe 1am ndi bat 16i day ctia Bac H6 “ Yéu xe nhu
con, quy xang nhu mau”.



Chién dich van chuyén hang hda cta don vi budc sang tuan thtr hai. Sudt
ngay chay trén duong soc lam cho t6i dau é am ca ngudi. Anh Qué ciing
vay, rau moc ra den si ca cai cim nhon, hai g0 ma da top vao, nhung doi
mat anh van den va sac lam. Chi Yén ké cho toi nghe ngay ¢ Truong Son,
anh Qué cling vay, bon tré cac em kho ma theo dugc.

Mot budi trén duong di tra hang, xe hét nude, toi lai xe ra bo séng. Con
song Nam Thi vo1 dong nudc trong mat, bo bén kia 1a mot mau xanh ron
cua rung cay cao-su. Vao mua néy la cao-su rung nhiéu. Thén cay tréng
bac, ¢c6 nhitng mang réu kho quan quanh Cudc sébng o bén ay thay doi
nhiéu, khong con vé sam uat nira. Chiéu chiéu khéng con bong dang nhimng
ngudi phu nit 4o xanh giit giti dudi bén song, khong con nhimg dam tré
chay lon ton trén bo. Thay vao dé 1a nhiing tiéng am i cua dong co xe xich,
hang loat khau phdo cac loai quay vé phia dat Viét Nam. Toi so tay vao nap
két nude: Cha, van nong qué, anh Qué tir tir d6 xe lai phia sau, budc xudng
di vé phia t6i, anh hoi:

- Xe bi sao day, em?
- Xe bi hét nudc anh a!

Anh thao d6i dép cao-su did vet ca got ra roi bude nhe 1én trén xe, cam
chiéc gié 16t tay, md tir tir ndp két nude. Hoi nude bde 1én nghi ngat. Anh
cau may kh& néi: “ Ban sau du voi thé ndo ciing phai kiém tra xem dau,
nuéce thé nao réi méi duge cho xe chay”.

T6i dap gon tiéng “ vAng” roi cam x0 nude do tir tir vao. Phai d6 téi hai x6
m&i day. Toi vAy tay ra hiéu dé xe anh Qué di trudc.

T6i chd tra hang thi troi vira toi, nhitng hom dan trén xe dugc cac dong
chi coi kho nhe nhang vac di rat nhanh. To6i va anh Qué quyét dinh vé ngay
dém do.

Chay dugc mot quing, bdng chiing toi nghe thay tiéng nd am... am 4t ca



tiéng may. Anh Qué va toi dd xe lai nghe ngoéng. Pung tiéng siing roi, tiéng
phao kich cua bon Trung Qudc xam lrge ngiy mdi ngdy mot 16n. Nhiing tia
chép nhoang, roi tiéng nod dap vao vach nui, doi ra tiéng a0 a0. Anh Qué va
t6i 1én xe nhanh chong vé don vi.

Chi Yén va cac dong chi can bd da cho ching to1 ¢ cong trai. Xe vao bai,
vira tat may, dai doi truong da to1 phia dau xe, bao:

- May qué cac dong chi vé roi, néu ngu lai & d6 thi gay go. Pién cia su
doan vira pho bién: Pich dang t6 chtic vuot song Nam Thi, chung phao kich
vao nhirg khu dong dan cu ctia ta. Phao binh ta ban rat hay. Cau phao cua
chung bi trang dan, nhiéu dua xac tung 1én, xe tang cling bi chim nghim...
Chung ta phai chuyén t&i cac don vi phéo cho du dan!

Anh Qué va to1 long déu nhu s6i 1én. Ca don vi bon chon nao nic, chiée
xe ndo ciing chuin bi sin sang dé c6 1énh 1 1én duong duoc ngay.

Sang hom sau, anh Qué va toi dugc di chd dan cho tiéu doan 16 phéao
mat dat. Toi hoi hop qua, khong biét chuyén di nay thé nao. Tiéng phao nd
tir xa vong lai. Toi ngdi vao xe dong chit cira, nd mdy, bop coi roi vi ga. Xe
anh Qué ciing da phat déng may. Chi Yén dimg bén ctra xe khong biét chi
dan do g anh ma lau thé. C6 18 chi dong vién anh, vi duong ra cac tran dla
phao rat nguy hiém. Chi Yén nhin sang xe toi, mim cudi roi noi rat to:
Chuc em binh an, chuyén hang téi dich”. — “ Vang, chi ¢t yén tri!”.

Xe toi tir tir 1in banh. Swong sém phu kin ndi doi truéc mat. Nhirng tia
nang yéu ot chua du phd v& man swong 4y ma chi nhuém man suong 6ng
anh vang. T6i tho dau ra ngodi, ngoai nhin vé phia sau thidy anh Qué vira lai
vira cudi, tay trai anh tho ra ngoai vAy t6i. Dén nga tu duong di Sa Pa — Kim
Tan — Bat Xat va di th:fmg 1a 1én cau Cbc Léu. Pich van ban pha dir dou.
Nhitng ho phéo chi chit trén dudng. T6i giam so, r& phai di vé duong Kim
Tan. Xe anh Qué cach xa xe t6i co lac dén bon chuc mét, ¢6 lac mot tram
mét. Bong toi thdy xe anh Qué coi don dap. T6i voi dap phanh, md cira
budc ra ngoai ding & bac 1én xuéng. Anh Qué 16n tiéng: “ Nay! Pé anh di



trude cho, cd gi anh con xir tri, vira r6i em hoi cudéng day!”. Roi anh vuot
[én. Chiéc xe cta anh luc ludt sang bén trai, luc ludt qua bén phai duong.
Anh diéu khién chiéc xe tranh ting ho phao nhu lam xiéc. A con duong nho
r& vao kho dan day roi! Cac dong chi van tai béc hang da dimg cho. Anh thu
kho voi chi cho tdi lay hang & kho A, con xe anh Qué sang kho C. Téi lui xe
vao tan cira kho. Khong khi lam viéc rat khan truong. Nguoi mo cira thung
xe, ngudi bac van bude 1én thung xe. Xe toi chd toan dan phao 130 ly. Xe
anh Qué chd dan 85 ly. Nhitng budc chan cua cac anh boc d& trong kho
nang né. Vai ho léch di vi nhiing hom dan to va nang. Nhitng giot md hoi
tham udt ca lung 40. Mui thom cta nhitng hom dan bang gb thong. Thoang
ca mui mo hoi. Moi nguoi lam viéc khong quan mét nhoc. Nhitng hom dan
da dugc xép gon trén thung xe. Toi budc 1én dém di dém lai. Pong chi thu
kho hoi: “ Pu chua?”’ — “ Da, du roi!”. Anh dua cho toi cay but chi bi roi ky
tén & dudi hang chit “ Nguoi nhan hang”. Xe anh Qué né may, tir tir di ra.
T6i hoi anh: “ Anh di truée hay di sau”? Anh cudi, dap: “ Van dé anh di
truéc cho”. Roi anh din toi phai nhanh mat, nhanh chin, nhanh tay hon,
dirng chua ¥ tranh hd phdo nhiéu ma xe xudng sudi lic nao khong hay day”.
To1 cling cuoi: “ Vang!”.

Ra khoi kho, cic anh boc vac vay tay chao “ Pi dén noi, v& dén chon
nhe¢”. Xe to1 theo sat xe anh lic nao cling khoang 100 mét. Toi1 than trong
quan sat. Con duong vang tanh, khong gip mot ngudi dan nao. i duoc 15
ki-16-mét, toi thay can phai binh tinh hon. Ban sang doan nay 1a nguy hiém
nhat. Bon Trung Quéc phao kich lién tuc. Vira ty nhii minh xong thi, nhiing
tia chdp nhoang, nhiing tiéng nd danh & phia truéc mat khién toi hoa ca mat.
To6i dap phanh, ghim tay lai cho thang duong. Bui md mit, khong nhin thay
cai gi nita. Bui va cat tia ca vao budng lai, tim kinh chan gi6 phia trudc bén
phai bi v& bay. To6i xudng xe, di vong mot lugt. Xe khong sao. Bui di tan
dan, budc chén toi bi dinh lai boi mot mang nhua duong vira bi dan phéo hat
ving t6i day. Anh Qué chay lai. Thay t6i, anh hoi ngay: “ Co6 viéc gi thé
em?” — “ Da, em khong sao, con xe chi v& kinh th61”. Anh nhin vao mat t61
roi gat dau khen “ Em binh tinh day” va giuc: “ Phai khan truong di ngay
kéo mudn eo a!”. Anh chay lai m¢ cua xe, nod may di luén. Toi cai s6 1.
Chiéc xe tir tir lin qua hd phao. Doc dudng t6i gip cac chi lam duong dang



di nguoc lai. Co tiéng reo lén: “ Xe v& kinh ma con dan, con ngudi, anh tai
lai khéo day. Chﬁng em Xin ngé non chao nguwol anh hung danh Tau!”.
Nhirng canh tay Vay vay. Roi khuat dan.

Lai c6 tiéng nod tr nong phao ¢ xa, roi tiéng xén xet luot to1. Toi dap
phanh, xe dimg lai. Xe anh Qué chom 1én, nhung c6 1& anh vin miét ga nén
xe van chay nhanh. “ Am!” Tiéng nd 4y khién t6i khéng con thay gi nira.
Khéi cudn cudn bde 1én. Tiéng may xe t6i khang khac. Gay roi. Toi voi tat
may, mé nap may ra xem: Mot manh phao 16n 1am hong két nude. Nudc
chay tir trong két xudng dudng, béc hoi nhu nude soi... Toi nhin 1én phia
trude: xe anh Qué di xa roi. Toi voi nhay lai xe bop coi, hy vong anh Qué
nghe thay s& quay lai c¢6 bién phap gi giap t6i khong? Tur day t6i tran dia con
khoang 12 ki-16-mét nira. Néu xe chay thi hét ba muoi lam phat vi dudng
kho di. Pang tinh todn thi, tro1 o1, sudng qua, anh Qué da phong xe lai. Toi
mung quynh chay téi. Anh néi “ Bay gio, anh kéo xe cho em, ti chd doc,
thao day ra cho xe troi. Nhd phai dé xe chay trong s6 médi c6 “ hoi”. Phanh
khong an, nguy hiém day”. Téi moc day vao xe anh, r6i bam coi. Xe anh tir
tir ldn banh, kéo theo xe t6i. Nhin cira dang sau thung xe 16 chd vi manh
phéo, t6i dd nhan ra anh Qué da rat diing cam xt tri chtr khong thi qua phéo
vira roi xe dan cua anh dau con nita!

Troi qua trua roi. Sap toi tran dia cua tiéu doan 16. Chiéc xe bo cham
cham 1én t&i dinh ddc. Mui khét let, mui cua ly hop bi lam viéc qua tai nd
miét khong déu. Lén téi dinh ddc, anh tir tir d6 lai. Toi kéo phanh tay roi
Xuéng thdo cap. Nhin cai dbc sau, dai, xe lai khong c6 hot, t61 so s¢ khong
dam 1én xe. T6i n6i voi anh Qué: “ Phanh khong dn, em khong dam di dau
anh a”. Anh no6i: “ Vay, chu Ién lai xe anh, dé anh di xe chu”.

Nhiing tiéng phao cta dich lui dan vé phia sau.

Té1 mai 10 gio dém xe anh md1 kéo xe to1 vé t61 don vi. Chi Yén va dong
chi dai do1 trudng, dong chi chinh tri vien van ding cho ¢ cong trai.

Chi Yén don com, t61 va anh Qué vira an vira ké lai chang dudng vira di
qua. Chi nhin anh trong anh mat day ni€ém tin yeu.



Ciling trong dém ay, anh Qué, chinh anh Qué lai di chd thuong binh ¢ mat
tran vé vién K.15.

Va vi can c6 thém nguodi di hd tong thuong binh, nén chi Yén cling xin di
cung vo1 anh Qué chuyén do.

Thang 6 nam 1979
S NGUYEN THANH
MOQT PEM O TRAM PHAU TIEN PHUONG

Sau gan hai gio 1am viéc cang thang trong phong mo, dong chi thuong binh
d3 duoc dua ra lan diéu tri. Trong phong, Hang — bac sy ddi trudong phau
dang cung y si Lan thu don cac dung cu md. Tiéng dao kéo duoc nhat vao
khay lach cach vong ra, chim ngay vao man dém.

Thu don xong, dé Lan ¢ lai lam vé sinh va ludc lai cac dung cu, Hé“mg kéo
tam ri-d6 ngin cira phong, budc ra ngoai. Pay 1a tram phiu cua su doan
nam st voi mat tran, cO nhi€ém vu d(’)n nhan, cép cuu thu:ong binh chuyén tir
cac tran dia Ve, sau d6 s& dua vé tuyén sau diéu tri. Phiu nam giira hai qua
nai cach duong quoc 16 hai trim mét. Vi thé cai khong khi soi suc cta chién
truong thuong tu lai noi nay.

Lang nghe nhimg am thanh hon don tu khap néo doi ve, Hang hiéu rang
cudc chién dau ngay cang tré nén quyét liét hon. Tir ham bén, may chién si
b0 binh dang tranh cai vé tinh nang cua xe tang dich va phuong phap ban
don hiéu qua nhat. Ngoal du:ong 16n, mot don vi dang hanh quan 1én tuyén
trude, tiéng chan nén gap gap trén dat soi, tiéng chuyén tro ri ram. Xa hon
la tiéng phao 16n, phao nho ron 1én timg chap. Anh chép dan 16e sang, tiép
theo 1a tiéng dan phao xé trong khong gian, doi vao vach nai am am.

T phia cau s6 4, mot phat phao hiéu xanh bay vat 1én. Anh sang le 16i
ctia n6 thu hat tim mat Hang. Phia d6 1a don vi ctia chong c6 dang dam



nhiém. Phao xanh 13 bao hiéu gi vay? An toan hay xuat kich, hodc c6 thé 1a
mot quy dinh hop dong tac chién chang? Hang cir ty hoi r6i lai ty tim cach
tra 101. Nhung c¢6 1am sao hiéu dugc cong viée ciia cac anh dy. N6 khac xa
lam véi cong viée cua cd. Nhung cd hiéu ¢ nhimg gin bo la ling gitta ¢6 va
nhitng ngudi chién si ngoai kia, ké ca *“ anh 4y” cua co.

Hang ddi mat nhin vé phia trude. Van chi nghe tiéng 6n a0 hon don. Mit
dat luc luc lai rung 1én. Swong dém moi lic mot day. Mot lan gio nhé nhe
ludt qua, ca cai man swong dung duc rung rung di chuyén. Co trat mot hoi
tho dai. Biét bao pho, lang, nha ctra sim uat dong vui phut choc bién thanh
tro bui, va hang ngan nguoi dan luong thien bo vo khong nha khong cira.
Bon gidc da pha tir manh vuon, hon ngéi, tim phan dén cai bat an com v.v.
Lan dau tién trong doi Hang chimg kién canh man trdi chiéu dat ciia dong
bao cac dan tdc ving bién gidi bong bé nhau di so tan. Lan dau tién trong
doi Hang duoc cung chong giap mat voi ké thu, tuy cd khong truc tiép xa
timg loat dan vao dau ching. Nhung anh Tuin dang cung don vi giang
nhitng don dich dang vao bon xam lugc. C6 hiéu va tin anh, ngoai niém tin
yéu cua mot ngu’c‘)’i vo, con ¢6 niém tin cﬁa nhfrng ngu’(‘ri dong chi. Pa hon
chuc ngay lén tuyén trude, anh chua vé gip Hang mot lan nao. Nhung hang
ngay Hing van gap anh hoac qua mot d6i 101 nhan giri hodc qua duong day
dién thoai. Nhu thé ciing quy lam, chi c6 hom nay, tir sang toi gio chua c6
tin anh. C6 thoang ban khoan. Diéu gi dd dén v6i anh? Tu dung mot ndi
budn vd cd xam chiém long o, khién ¢ cam thay trong trai. Bat gic co
ngd nhin xung quanh nhu sg ai d6 biét dugc y nghi ciia minh. Roi ¢d quay
lai sai nhirng budc dai to1 lan thuong binh.

Pay 1a lan thic nhat, budc qua ctra c¢d di vé phia sap nam. Bon chiéc
man dugc cing ngay ngan gitta sap. Trong man phat ra tiéng ngay déu déu
ctia bon chién si vira duoc chuyén t6i luc chiéu. Thuén, ¢d vy si tré dang va
tAm 40 cho mot dong chi thuong binh ngang 1én nhin thay chi lién di téi.

- Chi m6 xong rdi a, sao chi khong di nghi lay mot chut. Luc nao cé



thuong binh vé em goi.
- Thuan nay, thuong binh l4n nay nga dugc ca day, co ai sot khong?
- Chéng ai s6t dau chi a. Ngu duogc ca, khoe lam!

- Minh dinh di nghi ty chut. Nhung khéng sao chop mat dugc. Hom nay
ta danh di.

Mot trang tiéng nd dit doi vong vao phau cat ngang cdu néi cua Hang. Cho
cho dut tieéng phao, Hang bao Thuan:

- Thuan tryc nhé. Minh sang bén lan cép clu.

Budc vao lan danh riéng cho cac ca ning phai cap ctru, bén canh nguoi
thuong binh vira duoc mo xong, bac si Khanh — d6i phé phau dang cing y ta
Hong truyén huyét thanh cho bénh nhan. Duéi anh dén toéa sang, Khanh
dang dung 6ng nghe cham chd theo ddi nhip dap cta tim bénh nhan. Hong
dang budc canh tay c6 cam kim tiép nudc vao mot thanh tre ludn ngang dau
sap. Ho cham chu lam viéc, chﬁng ai dé y t61 nguoi doi trudng da dén bén
canh. Cho cho Khanh thao 6ng nghe ra khoi tai, Hang hoi:

- Kha hon roi chtr anh. Mau con chay nita khong?

- O chi Hang. Kh4, kh4 hon roi chi a. Mau khong chay nira. Nhip dap
da 6n dinh. Pay chi xem nudc da cua anh 4y dang chuyén sang mau hong
nhu mé con gai day nay. Chi lat nita 13 tinh thoi. C6 thé chi, lic méi nhan
vao t6i lo qua. A ma hom nay anh Tudn c6 nhan tin gi vé khong chi?

- Chua c6 tin gi anh a. C6 1€ anh éy ban, dém nay phao ban dir qua.
- Pém nay ta s& phan cong danh vao hang 6 ctia bon Son Cudc ma. Bay

gi0 ¢6 1€ bat dau ro1 day. Chdc nira thé nao anh Tuan lai cha gri canh dao
bao ti¢p v€ cho chi. N€éu c¢6 phan t61 voi nhé!



Ca ba nguo1 cung cuoi trude 101 dua vui cua Khanh. Cai anh nay nhon
that. Chang hé biét buon la gi. P thé lai x6c vac, cham chi. Cong viéc cir
nhe ténh ténh. Tir hom vao chién dau, cho du cing thang may anh ciing van
ctr dua, gy cho moi ngudi cai nhip séng s6i noi va binh tinh.

Hang quay ve lan riéng dinh nghi mot chut lay strc, choc nira thuong binh
ve s€ lam viéc.

Nhu:ng nam trén chiéc givdong con ken bang nira, Hing khong sao chop
mat du’O’C Sau bao nhiéu y nghl vé cong viéc ctia mot ngdy qua, quing ngay
chung séng bén chong lai trd vé voi tim tri Hang.

. Ngay ay Tudn 1a mot can bd phu trach phong trao thanh nién cua
truong Pai hoc Y khoa. Luc d6 Hang dang 1a sinh vién nim tht nim. Anh
c6 dang nguoi can d6i, khuon mit thanh ta ndi 16n séng miii doc dira va doi
may ludi mac. Tudn c6 nu cudi rong luong, mdi khi cudi dé 16 chiée ring
nanh khénh khién diéu cudi cta anh thém duyén dang. Tinh anh soi1 ndi,
thao vat va thuong kéo duoc sy chi ¥ cia moi nguoi bang tai dan hat cua
minh.

Tuan dén v6i Hang that bat ngd nhu mot lan gié cho theo huong nhyy
cua hoa thom, ma khi no thoang qua ngudi ta con thdy van vuong vi mat
ngot lang dong trong tam hon. Ay la qua nhitng dém tap duot van nghé
chuan bi cho chuong trinh biéu dién cudi nim hoc. Mdi dau Tuan hudng
dan, ubén nin cho Héng cach thé hién tinh cam trong mot bai hat ma anh
dém dan cho Hang. Roi Hang ciing chang nhd tu lic nao giita ¢6 va anh da
¢ su gan bo thuc sy. Poi khi hai ngudi bat gip ¢ nhau anh mat trao voi,
then thung, bén I&n. Mdi lan gap nhau, ca hai déu tré nén e dé trudec mdi cau
noi an y xa xoi. Phai ching d6 1a dau hiéu ban dau cua tinh yéu. Bang linh
cam chinh xac, Hang da phat hién ra diéu d6. Tuy nd khong c6 duong nét,
hinh dang, nhung n6 1am c6 xao xuyén.

Thé rdi cudc chién dau chong My, ciru nudc ngdy cang tré nén quyét liét.



Tuan tr bigt giang duong than yéu, mang theo cai am hudéng giong hat trong
tréo cua Hang qua bai “ Nguoi con gai Pa C6” hoa cung tiéng dan tha thiét
cua anh vao cudc hanh quan.

Tuan di. Hang ¢ lai hoc tiép. Ca hai chua noi voi nhau mot 101 hen wdc nao
ca, chi dé lai cai Am thanh cia tiéng dan, giong hat quyén vao ky niém
nhitng ngay séng bén nhau khéac hoa vao bong dang, han n Vao trai tim..
Nhiing 14 thu Tuan giri vé cho Hang, ngoai phan nodi vé cudc sdong moi mé
ctia nguoi chién si, anh thudng néi téi cai tim trang lwu luyén nhd nhung cua
budi ban dau xa Hang. Va rdi trong mot 14 thir anh di chuyén téi Hang diéu
cd tham doan, tham trong. U, dung rdi, lan ay co da cat voi 14 thu 1an vao
phong dong cira lai, 1dy chiéc guong ra soi. La chua, d6i ma co tng d9, trai
tim dap ron rang. Pém 4y co6 khong sao ngi duoc bdi sy nhé thuong da
diét... Thé 14 anh 4y di yéu...

Tuan nhan 1énh di chién dau. Bang di ba ndm c6 chi nhan duoc von ven
hai 14 thu, mot tir Quang Tri va mot tir TAy Nguyén gui vé. C6 tu nén tinh
cam voi ndi chd trong, dbc stc vao hoc tap. Sau ngay tot nghi¢p, nhan tAm
béng bac si, Héng duoc diéu vé lam viée trong mot bénh vién quan doi. O do6
cd gip rat nhiéu thuong bénh binh tir cac chién trudng ra an dudng, diéu tri.
Co thudng hoi tin anh. Nhung chang ai biét anh Tuan ctia ¢o hién dang &
dau!

Cho dén ngay mién Nam giai phong, Hang ciing nhu hang triéu nguoi
khac hoi hop ngong trong tin tirc cua ngu’(‘)’i than. Co tu phac ra cai canh
ngay gap mat: Anh s& nam chit tay Hang, s& cu’0’1 s& noi, sé danh cho Hang
sy au yém, yéu thu:o’ng Trong khu gia dmh ém am kia s& thém mot cai
bép, mot gian phong, tiéng dan, tiéng hat quan quyt... tiéng khoc ctia mot
dwra con...

Hai thang sau, Tuan ra Bac di hoc. Mua thu nam ay Hang vé ¢ vo1 Tuan.

Sau ba nam xa cach con ngudi Tuan doi thay kha nhi€u. Anh ran roi
chitng chac hon trudc. Nudc da anh sam den. Trén ma anh, mdt vét s¢o



con han lai. Cai vé hao hoa cua ngay ¢ truong da nhuong cho cho su ran
101, day dan. Va chinh vi thé ma Hang cang y€u anh hon.

Nhiing ngay nghi phép cudi qua di, Tuan tré vé truong hoc. Hang ciing
tr¢ lai quan y vién mang trong long niém hanh phuc tran dang.

Pau nim 1977, Tuan ra truong va duoc didu vé mot doan xay dung kinh
t¢ & Tay Bac. Ciing dip 4y Hang sinh con dau long. Bé Anh Tuan ra doi da
tang thém sy dam am gitra hai vo chong. Thang bé wira lot long dd mang
trén khuoén mit nhitng dudng nét ran réi, théng minh ciia bo. Nhicu luc
ngam nhin con, Hang thAm udc ao, dén ngay con 16n 1én sé& c6 duogc tat ca
tai nang nhu anh va hon anh.

It 1au sau, khi Hang gan hét han nghi d¢ thi Tuan v€. To1 hom do, sau khi
an com xong, anh noi1 véi Hang:

- Héng a, anh dinh ban vd1 em mot viéc, chéng hiéu em ¢o déng y hay
khong?

Chua hi€u Tuan noi gi, Hang hoi lai:

- Anh bao em gi co, no61 di xem nao. Noi1 di cho ca hai m¢ con em cung
nghe voi!

Hang bé bé Tuan Ién, hon chun chut vao ma no6 réi nung con:

- Day di con, day dé nghe chuyén bo ban vd1 hai me con minh kia Tuan.
Nhung thang bé chi khé o oe ro6i1 lai nam yén. Tuan xich lai gan Hang, doi
mat au yém nhin vo:

- Anh dinh s& xin chuyén ca em va con 1én trén don vi ciia anh. O trén
do, Poan mai thanh 1ap dang can y, bac si. Poan da di€¢u dong nhung chua
du. Cac dong chi lanh dao Poan da nhat tri, vay can tién hanh cang nhanh



cang t6t. Theo anh, 1én trén do hai vo ché)ng co diéu kién dé wira lam tdt
phan cong tac ctia tap thé giao cho, lai vira c6 diéu kién gan giii chim soc
con. Bén canh dé ta con phai hoc tap, boi bo thém cho su nghiép. Vay ¥ em
thé nao?

ROi nhu dé Héng hiéu thém vé tam quan trong cua nhi¢ém vu bao vé To
quéc di d6i voi xdy dung dat nude, Tuan ndi toi cong viee mz‘t don vi anh
dang lam. Hmh anh mot doan quan hung hau tay sung, tay cubc dang san
d6i bat nu1 roi mot nong truong rong 16n duge trai ra trude mat Hang, Tleng
may cay rén vang chay dai trén cac suon doi. Hang loat nha mdi xay cat.
Pap thiy dién ndi vi ho tha ca ménh mong. Ca rimg ciy cong nghiép vuon
cao. Huong thom tir doi qué, d6i thong quyén trong gié soém. Hai vo chong
Hing cung voi bé Tuin s& c¢6 modt ngdi nha nho... Nghe Tudn ké say sua,
mat Hang 16ng lanh niém vui... Nhung cé diéu thoang lam c6 lo nghi:

- Em cling mu6n v¢ chong minh dugc gan nhau. Chi lo khi hau trén ay
nang, ma con... con thi con non qua. Em lai chua ¢6 kinh nghiém cham soc.
Chi so nho ra...

- Hang nay, néu ¢6 me cung di chac em s€ yén tam chir. Anh s€ no1 voi
gia dinh dé me cung lén vo1 ching ta, moi viéc s€ 6n dinh hon phai khong
em?

Bé Tuin dd ngi say. Hing dua cho chong bé rdi ctr nhin chong lai nhin
con, hinh nhu day 1a dip tot nhat dé Hang so sanh giita hai khuon mat, ma &
d6 moi duong nét déu duoc khic siu vao trai tim va mai mii s& khong thé
thiéu duoc trong subt doi ¢6. Guc mit vao vai chéng dua tay xoa nhe vét seo
trén ma Tuan, co diu dang noi:

- P1nghi di anh.

Nhiing ngay dau song trén qué huvong méi, noi Poan cua Tuan dang quy
hoach mdt nong trudong 16n cho Nha nudc, sao ma phén chan la lung. Cai
cong trinh dau tién do bod doi xay dung noi 1én nhu mét birc tranh mudn mau
sac. Co dén day méi hiéu duoc kha ning tiém tang ctia ho tir trong hoang so



can ¢di, st luc cua con ngudi dang dan 1am cho né sinh séi. Nhitng diy
nha 16p 16p moc 1én, méi ngdi do tuoi dudi nang hé. Bén canh khu cong
truong xay dyng 4y van uy nghiém may tran dia phdo ngiy dém canh gioi
bau troi. Cac don vi thay nhau vao huan luyén va thi cong. Doi tay ho mai
diéu ky 1am sao. Khi cam stng trén lung déo may khi lai vé tay cam dao,
bay xay trat.

Strc hut manh mé 4y thoi thuc Hang bat tay vao nhiém wvu. C6 dugc Poan
quyét dinh phu trach bénh x4, con Tuan tu khi ra truong, anh gitr chuc ticu
doan trudng mot tiéu doan xay dung.

Puoc don vi tao dicu kién giip do nén chi ba thang sau, ngoai viéc sép xép
kién toan cong viec chuyén mon trong bénh xa, Héng con tu hoc hoi, rut
kinh nghiém nghién ctru thanh céng mot s6 phuong phap chita bénh bang
thudc nam trong vuon thube din tdc ma ca tap thé y, bac sida gop cong suu
tAm tréng trot.

Cuoc séng hanh phtc éy chua dugc bao 1au, con biét bao du dinh Héng
va Tuan dang ép U thi dau hiéu cta ké thu mdi lai xuat hién. Tap doan phan
dong trong gidi cam quyén Trung Qudc nudi hy vong lam ba chu thé gidi tir
lau. Véi dan toc ta, ching mudn ap dat su théng tr1 cua ching. Mac du
ching da dung nhiéu thu doan xao quyét dé hong thuc hién muu do do, song
trude thai do kién quyét ciia nhan dan ta, moi muu ma chudc quy déu that
bai.

Trude tinh hinh méi, dbi choi voi mot ké thu tan bao, Poan ctia Tuin
chuyén vé nhiém vu chién dau, hoa cung nhip song day hao khi rat doi tu tin
duoc két lai trong timg nguoi chién si. To quoc lai ring rung dimg 1én véi doi
ngil hung diing cta cac binh quin ching hanh quan vé phia trudc sin sang
d6én danh ké thu. Ca chiéu dai bién gi61 moc thém hang loat cac tran dia dan
vao nhau tao thanh liiy thép. Nhitng day hao ngang doc trai trén cac suon
d6i vuon ra nhu hang van chiéc thong long khong 16 chd that co quin xam
lwoc. Thé tran dd md ngay trén dai dat nay, ngay trong long mdi con ngudi &
day. Ké thu cang lan t6i, khi thé chién ddu cang suc soi.



Mot lan di hop vé, Tuan ban véi vo dua me va con vé qué. Lic nay bé
Tuan da hai tudi, bi€t chay nhay tung tang.

- Hang nay, cap trén nhan dinh sap t6i tip doan phan dong Trung Qudc
s& phat dong chién tranh trén quy mé 16n nham thon tinh nuéc ta. Néu dé
me va con ¢ day e khong loi. Pé dam bao an toan nén cho me va con vé
Vigt Tri mot thoi gian, em tinh sao?

Tuy da biet tu lau viec do chac chan s€ xdy ra, nhung moi lan nghi té1 nod
dén vo1 can nha nay, Hang nhu dut tung khic rudt. Nay thoang nghe chong
noi, ¢6 tuong nhu ndé dang ham he cudp di dra con cua co.

- Anh Tuan! Pua me va con v&¢ qué u? — Gigng Hang nghen lai. C6 chi
no1 duoc co thé.

- Anh bi€t em s€ buon khi phai xa me, xa con. Hay gang chiu dung,
nhiém vu can ¢ chung ta...

Tuan chua noi hét cau, Hang di nhao t&i guc dau vio vai anh, tim than
nhé rung 1én. Tudn biét Hing di san sang nhitng thir thach méi, nhung lic
nay Hang dang xuc dong. Poi tay anh nhe nhang dan vao mai toc den day
thoang mui huong budi ciia Hang, anh noi nhimng 101 ma anh ciing biét rang
vo anh d3 rd va da 1am tir bao nim nay roi:

- Can dam 1én em. Hay nén lai tat ca dé tap trung vao cudc chlen dau
sap toi. Voi thang Tau nay, ta phai danh tan am muu xam lugc cuong vong
ctia chiing. Dé roi dén thé hé con cai chung ta méi co dugce cude séng tuoi
dep chtr em.

‘ Hai ba chau cu Tuan vé xudi duoc trén chuc ngiy thi cudc chién dau bat
dau.

Hang va Tuan ciing chia tay nhau gitta dudng hanh quin ngan. Tuan 1én
tuyén trude. Hang ¢ lai day lam doi truong doi phau nay. Vo chong chi cach



nhau mot doan duong, ma hai tuan nay khong gip nhau.

*

Pay canh cira s6 1én, Hang ddi mat vé hudng tran dia. Phia Ay stng da
ngdt dan, chi con lai dam chay do ruc. Ngon Iira bdc cao ran rat theo gi0
lifém mot vét ngang troi. Thinh thoang tiéng nd cua tre, ntra, cung tiéng phao
16n ban vu vo ctia dich bung vao khong gian nghe lac 16ng khac khoai.

Hang biét don vi ctia Tudn da danh thing lién tiép bay tran lién. Trong
d6, tran danh cao diém 702, anh di tao ra mot 16i danh tap kich tao bao,
nén chi ntra tiéng déng ho, don vi anh d3 tiéu diét tai tran 250 tén giac, ba
xe ting cung cac u sung 16n ctia quan Son Cudce. Tin chién thiang cua don vi
anh dén véi Hang khich 1& niém tin va 1ong tu hio trong ¢6. Sau nhiing tran
lién tiép d6, mot s6 kinh nghiém chi huy chién dau cta anh thudng duoc
cac can bo trong Poan nhic dén. Va... va choc nita thé nao ciing ¢6 tin
anh...

- Bao céo chi, ¢6 thuong binh vé!

Anh chién si truc may chay vao lan bao cho Héng biét, cAu 6i cua anh cit
ngang dong suy nghi cua Hang. Nhu suc tinh, c6 quay lai nhin anh chién si.

- Thuong binh vé rdi a, cia don vi nao thé, dong chi?
- Cua ti€u doan 4 chi a.
- C6 may ca, da vé du chua?

- C6 5 cang tat ca, trong do6 co 2 ca nang, mot dong chi tu vé dan duong
cho bo do1 dang vé sau, con mot la anh... tieu doan...



Nguoi chién si bong ngip ngimg. Anh dua mat nhin Hang, r6i lai cui
xudbng. Thay dang diéu boi réi ctia anh ta, Hang linh cam thdy mét diéu gi
d6 khong binh thuong da xay ra. C6 khoac voi chiéc 40 choang va hoi lai
ngudi chién s:

- Anh tiéu doan... tiéu doan nao?
- Da... anh ti€u doan trudng ti€u doan 4 a!

“ Troi oi... anh Tudn! Chang con ai khac ngoai anh ay”. Ca1 tin bat ngd ap
to1 phii phang dau don lam sao. Hang lao nhanh vé lan cdp ctru, 1ong ngdn
ngang tram moi. Nude mat c¢o da roi tran trén ma ty lac nao.

Téi ctra lan, Hang siing nguoi, roi ling 18 budce vao trong khi bao cip mat
do don vao ¢6. Khanh dang nam chat canh tay trai da bi gidp nat cua Tuan,
mot tay anh xoan lai day ga-10...

Hang nhu khong tin vao mat minh. Anh iy nam kia, khuén mit hoc hac
day bui dat, toc anh roi bu. Mot vét mau chay tir khoe mép di kho cung lai.
Cai 40 lanh 1in anh van thudng mic, nay rach buom, mau va dat cat bam bé
bét.

Moi ngudi nhudng 16i dé Hang budc t6i, roi ai ndy déu nhanh chong lay
da moi thtr can thiét dé cip ctru cho anh. Hang d3 ngdi xuéng bén cang. Moi
c6 bam lai, mit c¢d nhoa di. Nhung c6 ¢6 nén cho tiéng khoc khoi bat ra. Tay
cd run run vudt trén guong mit Tuan roi dat 1én nguc cua anh.

- Chj Hing, anh iy dang rat ning... phai cip ctru nhanh — Khanh noi
nho, giong lo lang.

- Vang. Tbi hiéu! — P6i mat Hang chdp nhanh, duong nhu c¢d ging day
hai hang nuoéc mét lan tré lai, mic du n6 di « cang duodi khoe. Co léy lai can
dam tra 106i Khanh, ban tay co 1an hang cic 4o Tuin bat tung ra. Nguc phai
anh, mot manh dan gam vao khién mau chay loang w6t dim 4o may-6. Mau



chay theo sudn thdm vio ca cang. Miy cb tai thuong dimg xung quanh mat
do hoe. Mot co ngoi phia chan anh dang lay got:

- Thu truong... Thu truong... T..u..4..n.
C6 y ta d0 nude sat tring vao khay. Khanh ding bong nhiing vio, anh
bat dau rua cac vet thuong.

Moi viéc chuan bi da xong. Hang bam mdi, lay lai binh tinh, quyét khong
dé cho sy mém yéu lan 4t nghi luc cua minh. C6 cung Khanh va mdt vai y si
khac nhanh chong stir dung cac loai thubc cam mau, chéng choang, tro
tim... ti€m cho Tuan.

- Truyén huyét thanh.
- Nhanh, thém thudc hdi sinh.

Tiéng Khanh vang 1én dinh dac. Moi nguoi khan truong lam phan viéc cia
minh. Khanh ludn tay ngang gay va lung Tuan. Hang d& chan anh khiéng
dat Ién ban cép ctu. Dudi anh deén sang ruc, lan da Tuan xam lai, hoi thé
kho khé lac nhanh lic cham, ¢6 lac anh lai nhoi 1én. C6 thé do cac manh
dan xuyén qua nguc lam anh quan dau va kho tho.

Hau hét cac nhan vién trong phau déu c6 mat, chi trir c6 may nguoi dang
bang bo cho nhing ca nhe hon ¢ lan bén. Trong cai khan truong cao do ay,
ho van gianh mot gidy nao d6 nhin vé phia Hang nhu muén an i, dong vién
chi hay dung ving. Nhu:ng khong! C6 khong khoc. Nét mat co van ran roi
mic du lan da tring hong gio day di tai tai. Mo hoi va ra dong timg giot trén
tran, moi ¢6 van cin chit. Co lam viéc nhanh nhen la thuong. Luc bang, luc
tiém, lic do ven truyén huyét thanh.

- Phai tién hanh mo ngay Vét thuong ¢ nguc. Néu dé cham, mau chay
bén trong s€ nguy hiém. Toi e rang.. Khénh bSng ngdp ngurng. Anh kh()ng
mudn no6i dén cai chét trong lic nay, danh rang Hang cling d3 doan biét. .



- Vang, tiém thém chut thubc cAm mau nita anh a. Néu cir dé thé nay
mo thi khong bao dam dugc — Hang vira tra 101 Khanh xong thi mot anh y ta
chay vao goi:

- Chj Hing, c6 thém thuong binh, déng chi tu vé bay gio mdi dua vé.
Bon em dinh cang vao day. Nhung trong nay dang cap ctru...

- Thé bay gid dé dau? Co6 ning lam khong? — Hang hoi lai.
-Pé ngoai lan bén. Anh éy b1 phao ban cut méot chan trai.

- Vay chi ctr ¢ trong nay. Toi ra ngoai d6 mot 1at xem sao — Khanh noi
vo1 Hang.

- Vang, anh gitip toi ti nhé. Néu cing qua cho ngudi goi toi.

Khanh cam dén pin, kéo thém mot y ta, chay nhanh ra lan bén canh.
Khanh vira budc vio lan di thay ngudi thuong binh dang nam do6, chan trai
bi manh dan phao phat dit ngang dng dudi goi khoang mudi phan, chan phai
va toan than anh ta bi nhiéu vét thing. Quan 4o rach toang. Mau tir vét chan
cut van chua cam duoc.

- Nay cam den soi vao day cho t61 — Khanh dua den cho ¢6 ho Iy. Anh
cat voi chi€c quan cua dong chi tu v¢ ra, 161 quan day cao-su lén trén goi
chan trai cut, ga-ro lai.

- Khiéng thung nuéc mudi dén dé rira vét thuong. Mang cho t6i chiée
den bdo nita — Vura lam Khanh wvira di€u khién nhiing nguoi giap viec ding

xung quanh.

Nguoi thuong binh sau khi dap dir doi lai nam im, hoi tho ngét quang.



- Vao lay binh 6-xy ra ddy. Nhanh 1én, c6 goi thém cho t6i mot dong chi
nua.

No6i r6i Khanh céi tiép chiéc 4o bo-lu-dong xanh cta dong chi ty vé ra.
Tay anh cham vao mot niim rudt 101 ra 6 bung dong chi tir vé.

Hai ¢6 ho Iy mang nudc pha mudi, con, bang, bong cung cac dung cu
cap ctru t6i. Khanh cung hal ho 1y nhanh chong rira cac vét thuong, mot y
ta khac dang tiém thudc cam mau cung thude hoi sinh cho bénh nhan. Moi
ngu:o’l ai ndy déu nhan thay day 1a hai ca nguy hiém nhét ké tir hom vio
chién dau t6i nay. Tuy vét thuong ctia Tuan va ctia dong chi tu Ve co khac
nhau nhung déu yéu cau phai mo kip thoi méi c6 hy vong ciru song duoc.

Hai phut, roi nam phut tréi di, Khanh cung cac dong chi khac di ria va
bing xong cac vét thuong. “ Nhung mo cho ai trude, vét thuong & nguc anh
Tuan... Vét thuong & bung dong chi tu vé.. déu nguy hiém...” Khanh lam
bam: “ Lam sao bay gio?” Anh dwa mat vé phia lan cap ctru, roi lai nhin
mot luot cac dong nghiép dang dung canh nhu cho doi mot 101 giai dap.
Pong chi tu vé lai gidy, lai dap. Con dau dit doi dang giay vo anh.

- Kia gilr 1ay ho to01, con phai mo cho anh Tuan...

Trong lan cap ctru, con lai Hang, Lan va Hong dang lam tiép cac cong
viéc cudi cung chuan bi dua Tuan vao phong mo. Hang dua tay quét mo hoi
dang chay tung dong trén ma. Co ngudc nhin ra phia trude ctira, vé ndn nong
cho Khanh t&i. Nhung sao maii chang thay Khanh quay lai chd Hang. Chi
thay may dong chi nhan vién lic vao lay cai nay, lic vao lay cai khac,
thoang qua, thoang lai voi vi. Co 18 dong chi ty vé nguy lam chang? Hang
ling nhin Tuan mot gidy. Anh khé cua minh roi lai nam yén.

- Hai co & day nhé, to6ira chd anh Khanh!



Pén gin, Hang nhin thdy Khanh dang ghi chat liy dong chi ty vé dang
quan quai dau don.

- Sao thé anh Khanh?
- Nguy 1am chi a. Dong chi nay c6 thé chét mat, day chi xem...
Hang nhin nhanh khap ngudi dong chi thuong binh. May cudn bang trang
Khanh vira bang xong da nhuém mau. Anh vat va, hoi thé choc choc lai nac

1én.

- Thé nay ma anh khong goi toi! Pua vao phong mé ngay, anh Khanh.
Nguy qua roi!

Nghe Hang néi vy, Khanh dimg bat day.
- Chi ndi sao? Con anh Tuan.
- Anh Tuan... mo sau chit cling dugc. Nao khiéng vao di anh.
Khanh boi r61 nhin Hang, anh thtra hiéu Tuan cling rat nang, cling can
mo kip thot. Hang ndi vay chi cot dé anh yén long. Vi thé ma anh phan van
ludng lu, trong lic d6 Hang da budc tdi, hai tay nam hai dau cang.

- P& t6i mot tay anh Khanh. Nhanh 1én, nguy hiém qua r6i!

Khanh mién cudng lam theo Hang. Hai nguoi khiéng dong chi tu vé vao
phong mo. Hai ¢c6 phu mo6 nhanh chong bay cac dung cu ra ban.

- Ti€m thém thuoc tro luc va tiép nudc di anh.
- C6 day roichia! — Co y si phu mo tra 101 va mang thuoc toi.

- Vay chi m6 nhé, toi ra chd anh Tuan — Khanh bao Hang.



C6 khong quay lai va lay nhanh hai doi gang tay mo ra, s6 mot doi vao tay
minh, mot do1 dua cho Khanh va bao anh:

- Tap trung vao mo ca nay da anh. Ngoai 4y di c6 Lan va Hong. Anh
cat bang & bung ra nhé, vét thuong nay tram trong qua.

Hai bac si bit tay ngay vao mo. Sau ludi dao dau tién ctia Hang, mau
dong trong vét thuong & bung dong chi tu vé trao ra. Khanh thim nhanh cho
Héng lan tim manh dan. Day roi, mot manh dan phdo xuyén vao con mac
trong 16p rudt, nd lam rach mot vét tai phan rudt non. Hang nhanh chéng tay
sach vét thuong. C6 dung thudc tiém tai chd dé chong nhiém trang. Khau
xong vét thir nhat, c6 mo tiép dén vét thir hai roi thir ba, thi gio troi theo
ning né va cang thang. Hang di doc toan bo tam stic vao cong viec. Doi tay
¢6 lac cam dao, cam kéo, cam panh thodn thoat. Mac du vay ¢ van cam
thay con chdm qua. Ngoai kia tinh mang anh Tuan ciing dang nguy kich, cai
dang nam bat dong cua anh luc lic lai x6 vao tdm tri Hang chap chon an
hi¢n. C6 nhiu doi long may, guong mat trong nghi€ém nghi la thuong. Trong
long cd dang réi boi nhitng suy nghi va khd dau day vo. That dang so cai
hinh thu di dang cua tu than dang tir noi Tuan 1én vao de doa, ndi lo au ctur
thap thém trong co.

“ Néu chang may anh khdng qua khéi dwoc, moi nguwoi sé nghi gi vé em?
Chong bi thuong nang ma vo khong cuu chita lai di chita cho nguoi
khac” ...

Cau do bat than doi vao long c6 va nhu ¢6 mot vat gi chen ngang co,
khién hong c6 diang nghen... Co lic manh dau, cac khép xuwong co kéu luc
khuc. C6 ¢ xua di cai y nghi tai quai d6. Ac nghiét thay né khong budng tha
cO. No lai ap to1. “ Anh Tudn, anh co hiéu cho em khong? Thuc ra em co
thé mé cho anh trude, em ciru anh dé réi bén em va con sé mdi mdi cé anh.
Nhung nguoi dong chi cia anh day, nguoi da dan dwong dwa anh vao tdn
sao huyét ké thu, anh dy dang hdp hoi ddy... Lam sao em cé thé dimng nhin
cdi chét sé cudp di nguwoi dong chi ciia anh? Cé phdi anh dd din em *



Dirng dé tinh cam dé bep 1y tri...”. Va vi thé em phdi ciru anh dy trude.
Khéng thé dimg dwoc anh a! Phdi wu tién cho cdc ca ndng... Anh Tudn!
Mong anh hiéu cho...”.

Céc vét thuong nam vao ncri nguy hiém da 1an luot dugc hai bac si giéi
quyet xong. Chi con lai hai vét thwong khong quan trong lam. Hang dang mo
tiép thi Khanh trat mot hoi thd dai, tir tir thao d6i gang tay mo ra bao Hing:

- Chi 1am ndt nhé. Téi ra chd anh Tuin xem sao, sbt rudt qua!

Nhin d6i mat day au lo ciia Khanh, Hang biét suét trong lic mo, anh van
thap thom vi lo cho tinh mang cua Tuan. Hang hiéu do la bi€u hién chan
thanh cua anh, nén Hang dap lai:

- Vang, bay gio anh ra ngoai d6, ¢ day toi lam not.

Khanh di ra nhanh, trong long Hang c6 phan yén tdm hon vi ¢6 Khanh &
bén Tuan. Anh s€ xtr Iy kip thoi cac tinh trang nguy hiém. Va tinh mang anh
Tuan s€ bao dam hon.

Hang cb gang lam ndt phan viée con lai, dong chi tu vé tuy vAn mé man,
nhung c6 phan da kha hon, mach dap va nhip dap cuia anh dan dan tr¢ lai

tuong doi on dinh..

Mot lat sau, ca mo hoan thanh, Hang thao voi d61 gang mo ra, r6i chay
nhanh t&1 1an Tuan dang nam. Vura vao to1 noi, Lan da khoe roi rit:

- Anh Tuén vira tinh duoc mot lat rdi lai ngét chi a.
- Anh ay noi dugc gi khong ha Lan? — Hang hoi.
- Khong néi dugc gi. Anh chi m¢ mat nhin chiing em roi lai nhim mat

lai. Em tudng anh bi chéi vi anh dén nhung chd mii ma van chua thiy anh
tinh lai.



- Vay la c6 hy vong t6t dep roi chi Héng a. Tiép thém chat mau rdi md
luén chtr chi - Khanh noi

- Vang! M6 ludn théi anh a.

Truéc mat Hang, anh Tuan vin nim bat dong, mic du tréng anh d3 kha
hon, c6 1& nhitng vét thuong kia di lam anh dau dén lim. Uéc gi san sé cho
anh dugc gifta lic nay? Hang mudn nhdo tdi 4p mit vao nguc anh nhu
nhitng budi nao, roi lay, roi goi, roi ké: “ Tinh lai di anh! Néi vi em mot 1oi
di anh! Hon chuc ngay qua em trong, em ngong. Tung chang duong hanh
quan, timg tran anh danh, timg dém anh mac vong, dao ham giira ring day.
Em van thAm tudng tuong, hon chuc ngdy qua em van thuong giri long
thuong nhé téi anh gitta noi dan lra. Thé ma bay gid anh nam day, chang
noi véi em mot 101 ndo? ...” Nudc mat Hang trao ra thuc su, cd khong ghim
duoc nira.

- O kia, sao chi lai khoc? Anh ay da tinh hon trudc nhiéu — Hong néi voi
Hang bang mot giong nhu trach moéc ma ciing chira dung di€u gi xot xa...

- Bat dau dua sang phong mo chir chi - Khanh hoi.

- Vang, bat dau duogc roi anh a.
Nura tiéng sau, moi nguoi dua Tuan ra lan dicu tri.

Roi hai muoi phut nita, ¢ hai chiéc xe don thuong binh dang tir tir tién
Vao.

Cac dong chi ho ly, y ta cung d01 tai thuong cang thuong binh tir cac lan
ra. Tiéng goi nhau ¥ i xen vao tiéng cudi tiéng ndi ram ran.

Khanh bao Hang:

- Chi dé moi viéc ¢ day cho t6i, chi dua thuong binh vé tuyén sau. Mai



hoac ngay kia chi Ién cling dugc.
- Nhung ¢ day, nhd ra c6 chuyén gi?
- T6i s& ¢d gang. Chi ct tin & t6i, duing lo gi ca.

Nghe Khanh néi, Hang hiéu anh mubn dé Hang két hop dua thuong binh
vé nhan tién c6 thi gid cham séc Tuan. Chang I& tinh nghia vo chong... Tu
dung mot ndi buén xam chiém long Hang. Anh Tuén s& vé tuyén diéu tri.
Bao gio anh mdi khée, liéu anh ¢ con tiép tuc chién dau duoc nira khong?
Canh tay anh...

Hang rat thuong anh. Nhung néu c6 vé dudi 4y mot hai ngay sé gitp duoc
anh nhitng gi, ma & day doi phau nay thi€éu co, Khanh s€ vat va boi phan.

- Anh Khanh. Tbi rat tin anh. Anh d3 danh cho ching toi tinh thuong
chan thanh. Néu khong c6 anh va cic dong chi trong phau, tinh mang anh
Tuan kho 1ong dam bao. Bay gio anh dy di d& nhiéu, vé dudi Ay ¢ cac bac
sTs& cham lo. Toi co vé mdt hai ngay ciing chang gitp gi dugc anh ay..

Hang con mudn noi nita. Nhung hai ¢6 ho 1y da khiéng Tuan ra xe. Ca
Khanh va Hang cung budc nhanh vé phia Tuan. Khanh budc sau Hang, anh
nhu van con nghe rd tiéng n61 mém mai ma dut khoat cua Hang.

Pén bén Tuan, Khanh va Hang ling 1& ndm chit ban tay phai 4m néng cua
anh vao tay minh. Hang cti xudng ap tai vao nguc anh. Tiéng dap déu déu
ciia con tim anh lam c6 sung sudng. C6 nan khip ngudi anh mot luot roi tir
tor dua ban tay anh dat nhe 1én mai toc, 1én ma, 1én moi minh. TAt ca& moi
viéc 1am d6 duong nhu da néi ho cho cd tim long yéu thuong, giri gim vao
ngudi chong, trude lac anh trd vé tuyén diéu tri.

Thang 5 nam 1979
NGUYEN NGOQC TRU



NGUOI BAN COI KHO CUA TOI

Sau may thang troi doan xe chiing toi phai ché hang vao cac tinh phia Tay
Nam, cho mai dén hom nay mai lai dugc chuyén hang Ién phia Bac.

Lén phia Bic! Ba tiéng 4y ngan vang trong long t6i nhu mot ndt nhac vui.
Bd&i vi 1én phia Bac, nghia 1a thé nao to1 cling gap Thu Ha — ngudi ma bay
lau nay ctr thap thoang an hi¢én trong dau tou.

Thu Ha la ban t61, mot nguo1 ban gai hoc cung truong. Ngay con di hoc,
Ha c6 ning khiéu vé vin, bai tdp lam vin nao Thu Ha ciing dugc, néu khong
muoi thi chin diém. Va lan tra bai nao co gido day vin ciling dem bai cua
Thu Ha doc 1am mau cho toan khéi nghe. Vi thé Ha noi tiéng 1a hoc sinh
gi01, ai cling biét tén. Tuy vay, Thu Ha rat khiém ton, tinh tinh lai dju dang,
cdi md nén ban bé ai cling mén. Toi than véi Ha hon moi ngudi 1a vi thay
chu nhi¢ém phan cong Thu Ha ¢ cung nhom hoc tap véi tol. Ha s€ giap do toi
vé mon vin, cai mon ma toi phém d4u i ach mii cling chi dugc sau diém 1a
cung thoi.

Ngay ay, bai long tu trong va tinh hiéu thing da khién t6i ndi khung véi
Thu Ha bao nhiéu lan t6i ciing khong nhé nita. Ma khong noi khing sao
duoc? Mot thing con trai lai bi dra con gai luén ludén bao phai lam thé nay,
phai lam thé no y nhu mot ba chi kho tinh thi ai cha tirc. Vi nhu t6i thich di
da bong, Thu Ha lai bado phai lam van da. To1 dé sach vo, bat muc bira bon
trén ban, Thu Ha wira xép lai, vira néi vé tinh khoa hoc trong cach an ¢, lam
viéc... Mot 1an, Thu Ha ché sach vo toi viét ban, uc qua to1 vac luon:

- Ban mic xac toi. T6i khong can Ha lo ho. Chua gi d 1én mat day doi.
Ha im thit. Hai mat dé hoe.

Sau lan 4y, toi tuong Thu Ha s& gian toi it ra 1 vai tuan. Nhung ma toi da
lam. Khong nhitng Ha khong gian ma lai con to ra tin t61 nita. Mgt hom, hoc



bai xong, Thu Ha hoi tor:
- Thi xong t6t nghiép, Khanh sé& di dai hoc gi?
- Minh sé& di dja chat. Con Ha?
- Minh vao su pham. Khanh thay thé nao?
To1 tra 101 luon:

- Hop ldm. Cau lam “ k¥ su tm hon” thi chi ¢6 nhat.
Nhung roi t6i khong kip thi dai hoc. Quén banh truéng Bic Kinh giy su
voi nudce ta & cac tinh bién gidi phia Bac. Trudc tinh hinh mdi mé ay, toi Ién
duong di bo doi. Con Thu Ha, nghe tin c¢6 éy da thi vao dai hoc nhu du dinh.

Cudc doi nguoi chién si 1ai xe dua toi di kh'flp néo duong xa, nhirng tudng
rang s€ chang bao gio gip lai Thu Ha nita! Ay thé ma t6i lai gdp Thu Ha
gitta Iic khong ngo nhat.

S6 1a hom Ay, trong mdt chuyén hang dot xuat 1én phia Bac, chung t6i ché
gao vé mot téng kho. Pén kho thi troi toi mit. Sau chang duong dai mét
nhoc, tim Iy 1ai xe anh nao chang mudn giai phong xe nhanh dé con vé tim
giat, nghi ngoi. Vay ma cai kho nay dén la. Ho boc hang cham qua, cham
nhu 13 ho ¢ tinh tréu tic ching t61. Nghi vay, cong voi1 cai doi, cai mét téi
ba nguoi, ngdi trong ca-bin toi dién tiét gao tudng lén:

- Nhanh nhanh 1én cac ba oi! Téi thi d6 me né xudng day bay gio.

Mot bong den Iir hr di 1én trude ctra xe, mdt giong nodi 6n ton tir bén dudi
bay Ién:

- Sao an noi la thé dong chi? Pong chi ¢d gidi ctir viee dd gao xuong.



Oi! Tiéng con gai. Tiéng ai nghe quen quen, thoi dung rdi: Tiéng Thu Ha!
- Ha day a? — T6i héi nhu reo.
- Phai! Téi la Ha day. Anh can gi?
- Ha o1! Khanh day.
- Tro1 o1! Anh Khanh. Sao anh lai ¢ day?

Cudc gap g0 quad bat ngo khién hai dira ching t6i mung vui khon ta.
Nhung vi cong viec dang ban ron chung to1 chua no1 vo1 nhau duge chuyén
gi. Phai dgi dén sang sém hom sau, theo 161 hen, to61 dén tham Thu Ha.

Ngdi tro chuyén voi Ha, ti noi:

- Khong ngo minh lai gdp Ha & day. Trong tham tdm minh ct nghi Ha
da vao dai hoc Su pham ro1 day nhe.

Ha cuot:

- Chuyén d6 c6 gi ma khong ngd, anh Khanh. Khi Pat Nudc c6 hoa
xam lang, la thanh ni€n gai cling nhu trai, cong viec trude hét la phai lo danh
giac da. Nghi vay, Ha khong vao dai hoc ma tinh nguyén di bo doi day.

- Ha 1am nhiém vu coi kho that day &?
Thu Ha lai cuot:

- Chtr ai nita? Thé anh Khanh cho rang lam ngudi coi kho khong oai a?

- Khong phai vay. Nhung minh tuéng, voi trinh do van hoa 16p 10, Thu
Ha phai dugc don vi giao cho viéc gi chur.



- Anh bao viéc gi? Ngay nhu coi kho nhiéu khi Ha con thdy minh chua
du trinh d6 nira 1a... Sao anh lai cuoi? Phuc tap ldm ddy nhé. Cha thé ma
nganh cta Ha co6 k¥ su kho, tién si kho. Ha con phai hoc nhiéu hon nita méi
dap tng noi yéu cau ctia nhiém wu.

Thue tinh 13 t6i chua hiéu 13 coi kho né phirc tap téi mirc nao, nhung toi
tin 101 Ha n61. Ha khong bao gio quan trong hoa van dé dau. Mot co ban
ngoi & ban bén, nghe Ha bao vay, cling gop chuyén:

- Anh chua biét chtr, chi Ha em wira 1a trudng kho, vira 1a nha nghién
ctu khoa hoc nira day. Chi ay c6 mot ba-16 sach no1 vé cach phong chong
moi mot nhé.

Thu Ha luom ban mdt cai dai dén c6 dudi, ngam bao “ thoi, dung c6 bém
mép nira”’, doan ndi1 vo1 tor:

- Sach ¢ day hiém qua anh a. Lan sau lai chd hang lén kho K7 nay anh
nhd mua hd Ha cudon chong am moc nhé.

- Buoc roé1, minh s€ mua.

To61 htra chdac chan nhu dinh dong c¢dt. Thé nhung, nhu t6i da n61 bén trén,
vi nhi€ém vy yéu cau, mai td1 hom nay t61 madi ¢6 dip thuc hign...

Thé 14 lan nay Ién phia Bac, ngoai chiéc xe day ap hang ‘phu bat kin mit,
trong ca-bin xe t6i con c6 thém cudn sach viét vé cach chéng am moc cho
Thu Ha. Chao! Chi nghi dén luc gip nhau, t6i trao moén qua nho nay cho Ha
d3 du 1am trai tim t6i dap ron ra 1én roi.

T6i nam chac vo-lang, mat nhin thang va miéng thi ty nhién cr mudn hat.
Va 61 hat di hat lai mai cai cAu: “ Chiéu dai bién gidi, dai theo budc chan
chiing t6i...”. Tiéng hat cua toi hoa cung tiéng may nd gion. Toi dan chan
ga, cho xe lao nhanh hon nira.



Nhiing ngay nay, ca nui rimg Viét Bac nao dong han 1én. Nhitng doan xe
n6i dudi nhau dua hang ra phia trudc. Nhiing doan xe xich ram rap kéo
nhitng khau phdo nong vuon cao, che kin bat dua 1én tran dija dé lai dang
sau mdt 16p bui mu mit, chay dai xa tit. TAt ca tao nén mot khi thé hao hung,
suc sO1 toan bi€n gioi.

Pén mot don vi thi toan xe chung t6i ding lai nghi. Toi voi xach tai di tim
Ha. Pén noi thi, 6i thoi, Ha dd di mat roi! Khu kho bay gio chi con dé lai
nhitng cay coi do ngén ngang, dat cay tung. C6 I¢ day la dau vét sau mot
tran giao chién. Thé la bao hy vong trong dau toi dén day 1a hét. Toi dung
ngan ngudi mot luc roi ué oai bude ve. Khong nh¢ quyen sach kia Ién to1
day ma khong dén tay Ha thi budn qua. Pén tay Ha, chic chan nd s& tro
thanh nguo1 ban duong cua Ha va biét dau no lai cha tang thém nghi luc,
chap canh cho Ha di téi nhitng udc mo 16n.

Theo chiéu dai bién gidi, di tdi don vi nao toi cling hoi:

- Pong chi oi! Cho t6i hoi, ddng chi ¢6 biét c6 Thu Ha, bo doi coi kho
K7 bay gio ¢ dau khong?

- T6i khong rd dong chi a!

Ctr thé, nhu mot ngudi ngd ngan, gip don vi ndo nom co6 vé kho 1a t6i hoi.
Hoi mai. Roi dén mot hom tinh co théy mot co gai, than hinh nho nhéan, cao
cao, co d6i mat den, may soi toc 10a xoa xudng tran dang ding rira tay o
mot thac nudc nho. Co gio hai ban tay nhd bé ra hing dong nudce tr trén
cao d6 xudng nhu dong bac trang kia, 1am cho nhiing hat nuéc ban tung toe.
To1 hot co:

- Nit dong chi oi! Pong chi c6 biét c6 Thu Ha, bo ddi coi kho K7 & dau
khong?

Thay t6i hoi, c6 gai quay nhin toi:



- Anh... anh hoéi ai a?
T6i nhic lai: “ C6 Thu Ha bo d6i coi kho K7”.

- Oi! C6 gai bong thd dai mot cai — Thé... thé anh ¢6 phai 1a anh Khanh
khong?

- Phai, t61 la Khanh. Bay gio Ha & dau, c6? Co c¢6 ¢ cung Ha khong? —
Vui sudng qua, t61 hoi hap tap co gai.

Co gai khong tra 1061. Mat chom chdp. Lat sau co bao:
- Anh 1én nha em choi da!

Toi theo co vé nha. Co gai dan toi 1én sudn doi va moi tdi ngdi choi trong
mot ngoi nha nho, ngan ndp, bén modt cai kho kha 16n. Co I€ kho nay mai
phan tan ¢ noi khac chuyén vé. Xung quanh kho dugc bo tri cong sy chién
dau rat viing chac.

- Anh udng nuoc di. — Co gai rot nudc, moi to.
- Vang!
Nhu mudn tranh sy nham lan, cb gai lai hoi toi:
- Thé anh dtng 13 anh Khanh 1ai xe chir a?
- Vang! HOom nay don vi di cong tdc hét hay sao ma vang thé co?
- Vang a! Cac dong chi ay di cong tac cling sap ve.

- Thé Ha c¢6 vé khong c6?



- Khong! — Tiéng c6 gai lac d1. Bau ¢6 hoi cii xudng nhu tim kiém vat gi
dudi dat.

- Chi Ha em..., chi Ha em hay nhic dén anh lam. Nhung chi Ha, vang,
chi Ha em khong con nira.

- Sao? C6 no1 sao? Ha lam sao?
Co gai lang im, hai hang nudc mat cr tran ra, ro1 ¢6 0a 1én khoc.

- Thu Ha 1am sao? — T6i hoi lai 1an nira, va t6i bang hoang. Bat giac mot
cai gi lanh lanh chay sudt song lung t61, lan ra dén dau ngon chan, ngdn tay
t& buot.

- Em... em la Thanh, & cung v&i chi Ha.
Thanh lai nttc né. P61 vai bé bong cua Thanh ¢t rung I€n, rung Ién. Va
lac di mét lac 1au, Thanh mdi ké:

. Dém hom éy sau mot trin mua nhu d6 nudce, nude tir cac ngach sudi
d6 vé am am. Khong khi ctia mot ngay hé nang nhu lira d6t da trd lai binh
thudng mat mé, dé chiu. Tbi nao cling thé, tiéu doi cta Ha déu thay nhau
gic quanh khu vuc kho theo phuong an tic chién rat can mat. Nhung hom
ay, khoang hai gio sang, t0 ctia Thanh c6 ca Ha va An gac. Troi t6i, dudi
anh sang mo cta anh tring ha tuan lot qua k& 14 nén nhin cang khé. Loi
dung tinh hinh d6, dich cho mot thang nguoi Hoa dan mot trung doi tham
bao tap kich vao kho.

Phét hién ra chung, Ha vy Thanh lai bdo vao danh thtc chi em. Trong
chdc 1at Ha da trién khai 1am 3 miii theo phuong an chién d4u. Trong khi do,
nhirng bong den kia, lgi dung nhﬁ:ng lim cdy van dang di dong. Duédi cong
su, nhitng hong sing cua chi em van ré ré theo timg budc di cua ching. Hai
trim mét, roi mot trim mét, nim muoi mét. Khau AK tren tay Ha rung Ién.
Lap ttrc nhitng bong den kia chi kip ¢ ¢ 1én mot tiéng roi ngd vat. Cung lic
d6, nhiéu bong den tir cac lum cay ban nhu vii dan. Pong loat, nhitng nong



sting ctia chi em tir cic hudng ciing rung 1én nhitng trang cing, gion tdi tap.
Nhitng ddm Itra tir hong sting vat di, dudi nhau xé nat doi hinh dich. Trong
choc 1at, ca ndi ring di chim trong hang ngan am thanh hén loan. Gip phai
tran danh bat ngo, doi hinh dich tung ra, roi co cum lai, ban dién loan vao
kho. Dat d4 tung 1én, ban vao nhitng bao gao sun sut.

Bat ngd, dich cho mot mili tir canh trai danh thang vao kho, rat nguy néu
khong nhanh tay thi ching vao chiém kho va s& danh tip hau viy chi em
trong vong vay nén Ha ra Iénh:

- T6 mot, to hai chién dau kim chéan dich, to ba, céc déng chi theo to1.
Ha bat 1én khoi cong su, ludn lach qua cic bao gao quat nhiing lan dan
cang dai khién cho nhitng con tht khat mau kia 1on nhao. Trong bong to1,
dot nhién Ha loang choang, nhung khong, Ha lai dimg bat day dua vao mot
bao gao va sung trong tay Ha van di€ém tung loat gion gia.
Sau gan mot gid chién ddu, nghe thay tiéng nd dit qua, bo doi bao vé cua
hau can kip thoi 1€n chi vién ti€u di€én gon trung doi tham bao do...

Cau chuyén dén doan nay, giong ctia Thanh lai rung 1én:

- Nhung. .. Nhung khong ngd anh a. Dén phut chét thi chi Ha mai tir tir
khuyu xuong, 6m lay bao gao:

-“ChiHa... chiHa...”. Em lao 1én 6m léy chi. “ Chi Ha o1! Chi Ha
o1!” Chi Ha tir trt m¢ mat, chi hoi dat quang:

- C96... gitt dugce kho gao... khong... em?
- Co chi a, kho gao cua chi em minh van an toan!
- Thoi! Chi gui lai cac em... cac dong chi cai kho nay nhe...

“ Chi Ha... Chi H4” em mubn thét 1én nhung. .. nhung chi khong nghe



thay ntra! P61 mat chi nham lai. Chi ndm vat qua bao gao nhu mudén 6m lay
no, gitt 1ay né khong cho ke thu nao dung té1, va mau tr bén nguc phai cua
chi cu trao ra, tham dam ca bao gao...

Thanh ngtrng bat va dua ca hai tay 1én 6m mat. Co lai khoc ntrc nd. Long
to1 that lai, tim t61 nhu c6 hang ngan cai kim dang cham dau nhoi.

T6i ngdi chét ling mot hoi lau r6i than thd dimg dy. Cudn sach bdng ning
triu trong tay toi... To1 dat no vao tay Thanh va co lay giong that binh tinh,
bao co:

- Dau sao thi Thu Ha ciing da hy sinh mat roi, c6 khoc, Ha ciing khong
song lai nita dau Thanh a. Pay 1a cudn sach t6i mua ting Ha, gid xin gui lai
Thanh. T6i nghi, trach nhiém cta chung ta 1a phai séng sao cho xing dang
v6i Thu Ha. Thanh Hiéu y t6i mudn néi khong?

Thanh quét ngang nudc mat, git gat dau:

- Em hiéu! Em hiéu!.

Hung hi hui sira lai ngach hao rau tom. Pat d6i cing chac, 16n nhon da
cudi, cr hat ludi xéng bat tr¢ lai. Mot hon da to béng cai mii da 10 chan ma
van chua chiu to ra, con nam chénh énh ngay trudc mili anh. Hung mét
qua. Ludi xéng va vao hon da “ cach” mot cai, doi lai nhoi ca tay. Anh vt
xeéng, vO léy bi-dong nuoc, tu, dung dua vao vach hao thé nhu kéo bé.

Phia ngach hao bén kia, chd a truéng Hoa, dat vun hat 1én rao rao. Chd
Thanh dang dao cling vay.

Ca sang nay, tiéu doi ctia Hung da chong lai voi ba dot xung phong ciia
bon Tau xam lwgc. Mudi tt ca, mat ba roi, con bon lai phai sang chi vién
cho ban P4, trong diém ctia dai ddi, chi con vén ven ba. Ma dich thi dén
mét tiéu doan, hoa luc cé ca cdi, dai lién. Hung théy lo lo. Li¢u co giir duoc



diém tya khong? Poi hinh gi ma mong thé nay? Anh di trong long hao, men
vé phia tieu doi truéng. Trong tieu do1, Hoa 16n tuoi nhat, lai la linh tai ngii
nén cac cau “ choai choar” Iira Hung toan goi la * anh”.

Hoa dang ra sttc bay mot hon da me. Cai lung dai lap loang mo hoi. Thay
Hung dén, Hoa ra hiéu giip mot tay. Hai anh em phi pho, hi huc. Xong rdi,
ngo1 nghi, Hung not:

- Anh Hoa a, hién a tam c6 quay vé day khong? Ching minh chi c6 ba
thang thé nay, gilr sao ndi tran dia.

Hoa khong tra 101, quay vé phia sau goi:
- Thanh o1, sang day!
Anh néi giong dan manh cho ca Hung va Thanh déu nghe rd:

- Néu chiung minh dé mat day thi a tdm s& bi ho sudn, khong danh duge
ban PO con lam sao quay lai diy dugc nita. Va lai chung ta da xac dinh
khong dé mat mot tac dat vao tay dich roi co ma.

Thanh ngo1 ti man cay dat & mong chan, Ién tieng:

- Khong thé dé dat minh lot vao tay bon Tau nay duoc.

Hung nhin vao mat Thanh, Hoa, thiy hét & ddy nhitng diéu con chua noi
ra. Ho déu c6 thé hy sinh mot cach sin sang. Con minh thi sao? Hung chua
bao gido nghi dén cai chét, chua bao gio gian bd me, anh em, ban bé dén
mirc muon chét. Hoi thaing My sang dat minh giét tré con, Hung con bé nén
chua biét thé nao 1a cim thu. Nhung bay gio thi Hung d3 biét roi. Hung da
thay bon Tau nay tan sat dong bao minh & Pha Long, Bat Xat, da thay
chiing giét thang Nghia, thang Sang, khong 1& minh khong hy sinh duoc dé



gict 1ay vai chuc thang Tau a? Va lai, con phai gitt dugc chot nay, doi a tam,
doi thang Binh quay vé day, n6 6m lay minh, (ra nudc mat ra va no1 “ tao cu
tudng may la di dut ro1” nita chi.

Cudc hoi ¥ thé 1a xong. Hung tré vé ngach hao ctia minh. Hon d4 me van
véo nam i & d6, Hung bay “ pang” mot cai 1a bat gbc 1én. Ba nguoi... Ba
nguoi ching minh co ma. Sau ba ching minh con c6 a tam, ¢6 ca dai do1
nita. Ai ciing déu dimg vitng nhu ching minh ca.

Hung dit thir khau AK 1én thanh hio, nheo mat ngdm xudng dudi.

- Nao, choi nhau, cac chu Tau!

Hoa dang canh gigi. Mt anh nheo nheo vi &nh nang thang hai. Tiét troi la
that, sang swong cang nhicu thi biy gid nang cang gat.

Uuauu... Set set set set...
- N6 kich 1én day. Nam xudng.

Hoa wira dit 10 thi hang loat tiéng n6 dit doi da vang khap tran dia. Khoi
bui mu mit, manh rit véo veo trén dau. Mat dat dao nhu thuyén vuot song.
Tieng Hoa ho at tiéng phao no:

- Chu y b binh dich.

Duéi chan do6i xuat hién nhirng cai dau, mil ludi trai 16 nho. Khoang 2 dai
doi dich dang ao ao x6 1én nhu mdt dan nhang. Chung ho hét “ ta 16, ta 16”.
Dot nay bon ching c6 thém xe ting. Khau mudi bon ly nam trén thap ban
nhu rang ngd, dan chiu chiu cay tung dat truéc miéng hao. Rat kinh nghiém
lan trudc, phai dé that gan mai ban. Tiéng ho hét cua bon dich nghe rd dan.
100 mét, ro6i 80 mét. Luc nay phao dich da nging ban, tiéng sung bo binh lai



ran lén. Tiéng AK, dai lién, trung lién “ di” timg trang xen 1an tiéng CKC cac
bop... cic bop. Trén diém tua anh em van kién tri chd doi, phat chd doi
cang thang va hoi hop. Bon dich dugc thé cang hung hang ton. Chiing ho hét
x6 nhau chay Ién, c6 thang phon chi gao bang tiéng Viét Nam rat soi:

- Pau hang di!
Hung lay tay day thudc ngam AK vé so “ mot” 1am bam:
- Hir... dau hang! Chung may s& chét muc xuong & cai dat nay.

Bon dich 1én cach hao 50 mét, roi 40 mét. Van 1a sy im lang kho hiéu cho
doi chung.

Tén chi huy vung cao khau sing ngan ho hét, xua xua bon linh xong 1én.

Con 20 mét nita, gan roi. Am... mot quang lira tir chd Hoa lao di, chup lén
nhitng cai dau 16 nhd. Poi hinh bon dich rdi loan. Chung x6 nhau tim chd
nép, ban loan xa 1én diém tya. Thanh nham théng chi huy diém xa hai loat.
N6 hét hoang ngdi thup xudng sau dam linh, cai mii trén dau bay mat.

- Phiic t6 nha may.

Nhac khau sung, Thanh lup xtp chay dén doan hiao ma bon dich dang
don 1én dong nhat. Anh chot dung lai, doan hao nay da bi sat 16 tung toe
khoéng thé dung ban dugc. Pich 1én gan qué roi. Khong chan chir, Thanh
lao ra nam ép xudng dat, dit voi khau trung lién. Nhung anh khéng con thi
gio lap dan nita. Phai rat chot lyu dan, ném. “ Oang”. Thanh lap bang dan
moi, lia luon tung trang Vao d01 hinh dich dang hoang loan nam ep xuong
sau nhu:ng mo dét, nd sung vé ph1a Thanh. Nhiéu tén chét lin long 16¢
xubng déc nhu nhirg khac g6. Bon dich phia duéi thi nhau ban 1én. Pan
cdi 60 ly, H.12 nd nhu ai cam thung ma gd quanh chd Thanh nam.

- Puoc day, cir nham tao ma ban.



Phia sau mét mo dat, méy cal mi xanh nhép nho. Mot khau B.41 tho 1én,
nham vé phia Thanh. Nhanh nhu chép Thanh quay sing lia vao d6. May cai
dau toe ra, khau B.41 lan sang mot bén. Bong “ oanh”, mot qua dan c6i nd
qua gan lam tai Thanh 0 di. Ban tay phai anh bong thidy mat lanh. “ Minh bj
roi” anh nghi. “ Khong sao, ban tay trai dugc”. Thanh 14y cudn bing ra
bang tam vét thuong lai. Pan vin nd chat chta xung quanh, manh bay chiu
chiu, réo ran rat.

B

Ngach hao bén kia, tiéng AK xen lan tiéng lyu dan nd timg chip quyét
ligt. Huing nhanh nhen di chuyén tu w1 tri nay sang vi tri khac, vira danh wira
hét oang oang, mat do gay Ién:

- Pau hang nay, dau hang nita thoi, hir I mat lon kia!

Anh Hoa ding & mot quing hao ngoat gap khuc nhung lai nho ra c6 thé
quan sat dugc khap tran dia. Pua mat tim hoéa diém dich, anh nham tinh:
con 4 qua B.41 phai danh di¢t héa di€ém. Chot anh nhin thay Thanh: cau ta
nam ¢ dia hinh trong trai qua, that nguy hiém, lai bi thuong nita. Hoa quay
lai goi giat giong:

- Hung ot!

Tiéng Hung vong lai tir cudi doan hao rat ngoan:
- Da, c6 em.
- Cu bict bdn B.41 chi!

- Da, em biét.

- Bay gio cau & chd nay chin dich thay minh, dan con 4 qua chi dé ban



hoa diém thoi nhé. Anh lai chd Thanh, né bi thuong roi.

Hoa xach khau AK, vira ban xudng d6i hinh dich wira di chuyén lai phia
Thanh. Thanh dang nam, khuyu tay phai d¢ 1én than sung, tay trai dang c6
lap bang dan. Gap lam roi. Bon dich da 1én rat gan. Hoa voi rat chét lién 2
qua lyu dan tung Ve phia dich, lia thém mot loat AK roi lao ra nim ep xuéng
canh Thanh:

- Pé day cho minh, xach stng sang bén kia di.
Thanh quay sang, mit dam dia mo hoi:

- Anh... anh mac em.
Anh Hoa gan nhu quét 1én:

- Vao di, mau lén.

Biét tinh anh Hoa, Thanh nhanh nhen cadm stng nhay vao hao.
Hoa voi tay kéo khau trung lién lai, lap bang mdi, 1én dan. Dich lai 1én
gﬁn hon. Anh ném voi mot qua luu dan roi xiét co, diém xa 3 vién mot,
kiém ché dich.

Vira ban, Hoa vira quan sat tran dia. Lac nay bon dich da phai Iui ra xa,
loi dung nhirng mo dat ban trung lién, dai lién nhu vai trau 1én chét. Bi boc
trong kh6i Am thanh chat chaa ay, anh em van binh tinh diém ting loat AK
ngan, tiéu diét timg thang, timg thing mot. Pich cudng cudng gidm dap 1én
nhau ma chay. Thé 13 dot tan cong thir tu trong ngay ctia dich da bi bé giy.
Trén tran dia, nhirng cai xac doi mii deo quan hi¢u ““ sao do” nam ngé)n
ngang khap noi.

Xé chiéu, dich lai diéu thém quan, goi phao ban dir doi vao diém tua chét.
Ro61 quan tudng lai ho hét xong 1én, tudng de bep dugc ngay to ba nguoi.
Khau dai lién cua ching dat sau mot tang da chi tho moi cai nong ra, ban



chéo 1én rat lo1 hai. Mubdn di¢t duoc no cling rat khé. Dé thi tic nhu cai gai
trong mat. “ Quyét di¢t bang dugce khau nay” — Hung nghi. Nhung bang
cach nao day? A phai roi. Hung reo 1én va xach B.41 chay lai chd Thanh:

- Thanh oi, yém ho cho minh! — Hung chi tay vao khau dai lién.

Thanh hiéu ¥ cam sung chay theo Hung, dén mot doan hao c6 loi thé,
Thanh dung lai, kep sung vao nach trai ban timg loat kiém ché dich. Hung
chay luon téi cubi doan hao, nhay phét Ién bo, lom khom chay tir mo dat
néy sang goc cdy kia nhu mot ngu’b’i di san. Ctr thé anh 1an xuéng duoc mot
ho phao Quan sat mot lac, kia roi, hai thang xam luoc dang chong mong
ban. “ May s& chét”. Hung cudi tham, givong sung 1én ngam. Chic * hai
anh ho nha Banh” manh khoée nhé. Tam bi¢t. Hung bop co, vién dan nhu
mot khéi lira lao vut di. “ Am”... - Khau dai lién va hai tén xa thu bién dau
nhu chua hé c¢6 chung trén dcn nay.

Bi bat ngo, bon dich quay ca lai ban xdi xa, roi bu lai phia Hung. Tay xach
sung, Hung binh tinh Vu'a [ui dan 1én diém tua vira ném lyu dan chan dich lai.
Tiéng AK ctia Thanh van diém ting loat ngan kim chan chung. Dang chay,
Hung bong thay chan phai dau nhéi. Anh lao dao gang guong 1t vai buac
nita. Pén goc cay choi gia, Hung khong guong noi nira, ng01 ph1ch xuong,
bang sung giong danh “ chat” vao ré cdy. Anh vén éng quan lay nhay lan
mau va dat 1én xem. Vién dan pha mot 16 bang qua dao nho & bap chan,
mau ct ri ra timg chap, ting chap. Bay gio cai dau dan dy nd nam ¢ dau
r6i? Hinh nhu né khong con ¢ day nita ma dang tudn lén trén, khoan sau
vao 6¢ minh. Hung can moi dén bat mau, mit tai nhot, mo hoi udt hét ca
toc. Anh loay hoay vira bang lai vét thuong, vira nhin quanh nghe ngéng.

Dudi 1ong khe, may cai mil ludi trai dang nhap nhé mo 16n. Mot cu tiéng
Viét cat 1én rat soi: “ Pau hang di, dong chi ban B.41 oi!” Nhitng con mat
hum héip ngude 1én suc sao. Chung nd chua thdy minh. Bong mot diém xa
rat dep xia vio may cai mil. Thanh ban day. Cai thang, con mot tay ma ban
chua that. Nhung ma Thanh oi, anh Hoa oi, Hung danh chiu khong thé vé



dugc nira dau. Cai chan nay bay gio dau phai cua Hung. Hung VO’l tay lay
qua lyu dan con deo ¢ that lung, moc ngon tré vao cai vong sat r6i nam nga
xudng cai hdc phao. Hung sé doi cho chung nd 1én roi d6i mang, mot minh it
nhat phai ba no.

Hung nhim mat lai. Théi..., troi bay gio thé 1a hét xanh roi. B6 Hung co
con gian thang con hay cii nita khong? Me bao gid ciing coi minh nhu 1a
con bé lam. Anh Hoa, thang Nghia hay ché minh luoi... gio thi chang con
thang Hung dé ma ché nita r6i. Oi chao. Sao ma khat nudc thé. Sao ma sung
nd nhiéu thé. Chic 1a ching no 1én diy thoi. HE ¢6 ban tay nao cham vao
ngudi 13 minh s& gidt ludn cai vong tron bang sat nay, cho cai qua dan no..

Hung ti hi mat ra nhin xuéng dudi. Stng van con nd. Sao ching né chua
1én? A... Chang van bi Thanh kim dau. Va Thanh bong hién ra trudc mit
Hung, noi rit xa xoi: Hung, dung lam thé. Khong thé chét dugc. Cudc
chién dau dau phai chi c6 hom nay. Cau phai ¢ lai dé gitt diém tya v6i minh
cht”. Thanh bién mat. Hung guong day. Phai r6i, phai song dé con glu: diem
tua chir! Anh co chan trai lai, chong hai tay, dap chan trai vao cai goc cay,
day nguoi lén. Cai chan phai lai budt nhoi dén 1ong 6¢c. Mac ké. Sao minh
lai ¢6 thé dinh bo ban & lai chét ma di nhu wira 161 duge. Ctr thé Hung 16t
dan 1én trén déc.

Hoa buong khau B.41, lin mot hoi nam sau vong xuéng doc. Pugc Thanh
yem ho bang nhu:ng loat dan ngan, anh tlen lai dugc gan chd Hung. Hung
nam ngtra, ngat lim roi. Cai chan bi dan vin run ban bat, thinh thoang git
mot cai. Nhin guong mat tré¢ con cua Hung, Hoa bong thay dau nhoi nhoi,
nhu thé thang em trai ctia anh dang nam day. Anh x6¢ Hung 1én, chay thuc
mang vé chién hao. Bén trén, Thanh dang nghién rang xa ca bang. Bon ludi
trai chai hét xuéng, khong duoi theo Hoa duoc.

Hoa bang vo1 cho Hung cai chan. Mau ra nhi€u qua, né chét mat. Troi da
xam xam to1. Thang dich bi dan nhi€u qua! Ma ba thang minh hau nhu ciing
khong con stre chién dau nira. Khéo 1am chi con quan nhau dugoc mét keo



nita thoi. Anh ndo chiu dung ndi, anh ay s& thang. Mot hiép nira thoi. Anh
liéc nhanh dong ho: 6 gio 25 roL

Bat chot tiéng trung lién ctia Thanh lai quat mot trang dai roi thua dan, chi
con 10p d6p. Hoa voi nhay ra, lao qua nhitng doan hao sut 1o dén chd
Thanh. Ntra mat Thanh da do loang mau tu tran chay xubng uét dam ca doi
may ram. Khuyu tay phai cta anh ¢6 ty chit 1én thanh hao gilr cho ngu’m
khoi nga, tay trai van lap cap kéo co, hai chan nhu muon khuyu xudng. Hoa
vira lao t&i noi thi Thanh ngd vat xudng long hao. Nhung Hoa khong con kip
lam gi nita. Tiéng ho hét ctia bon dich di sat nach roi. Tiéng dé gidy nén
lich bich. Hoa nhu mdt con hd bj mat con, gﬁm 1én, chom tdi khau trung
lién. Bon dich bén trai da ao duoc 1én gan hio, c6 miy thing da nhay
xudng loi dung chd ngodt ban vé phia Hoa. Mot tay anh dung trung lién hat
bon dich khong cho chiing nhay thém xudng hao, tay kia ném lyu dan vao
doan hao co tiéng sung. Nhitng gidy phut cudi cung day. Hoa danh nhu
nguol say mau.

Bong tir phia cubi doan h(‘)a co tiéng AK ting loat , timg loat, roi tiéng
sung trung lién, lyu dan no xen lan tleng ho xung phong vang doi. Pich
cudng cuong thdo chay tré xuong May tén & dudi hao dinh nhay 1én nhung
lai vat xudng. Bong nhirng chiéc mii cimg nhap nho lao vao dich. “ A! Linh
minh!” — Hoa khoe reo 1€n. Anh bat 1én mi€éng hao lao theo: “ Xung
phong!”.

Hoa quay tré v€, vo1 va nhay xuong long hao.

Dudi anh sang chiéu ta ta, Thanh nam binh than nhu dang ngon gidc sau
mot ngdy 1am viée ning nhoc. Hoa ling 1& bé Thanh vé ham. Giita dam vo
dan vang chée, Hung nim ngira, hoi thd hir hy ngat quing. Vét thuong &
chin, mau d3 cam. “ Chao, céi thang bé nay!... Hai thing bé nay, hai ching
may déu dang mit con trai ca” — Hoa bong thay cay cay ¢ song miii va bong
thay la ling vé ca chinh minh nira... Con ¢ thé khoc duge u? Anh nhu ngdi



thiu di bén canh dong ddi, laing nghe hoi thd yéu 6t cua chung no. Roi lay
lay nguo1 Hung, Hoa khe khé goi, nhu ti€éng khoc ma cling nhu tieéng hat:

- Hung oi, Thanh oi,... Chiing minh d3 thang roi.

Bau troi bién gidi cao thim tham. May ngdi sao 1¢ loi nhdp nhay nhu
nhirng con mit tinh nghich. Phio dich da ngimg ban tir lac nao. Dudi chan
d6i thinh thoang lai ro 1én tiéng sting don doc, hot hoang. Ching nd ban vi
khiép so day thoi.

~ Thang 6 nam 1979
NGUYEN VAN KHUONG

NHUNG KHOANH KHAC NHO

Vo ngua di nude kiéu khoan thai. Con dudng dan Nguyén Ién ban Ty
khong con phang phiu dep d& nhu xua. Trén nhitng doan dbc, mua li da
cudn di ting mang dat 16n, dé lai nhitng cai ho den ngom, da nho ra 1om
chom. Pau con nhitng khom hoa mua tim tim rung rinh vay don khach qua
duong. Pau con nhitng bii lau ri rdo va tiéng chim ctc cu trong ning chiu
ruc r&. Tat ca chi con lai mot mau vang Ga cua co tranh. Dau chan ngudi da
dé lai mot con duong mon mat hut trong cai tham vang ay! D6 day chi chit
nhitng bai chong, nhitng bai min kin ddo nap dudi bui cay, 14 co va nhiing ho
c4 nhan cu ly déu nhau rai sudt hai ven duong.

Hai nam d3 troi qua. Dat troi thay d6i nhidu qua. Pon tién tiéu xinh xan
ctia cic anh ciling mat di cai vé nén tho cua nd. La co do sao vang van tung
bay phan phat trén dinh cot cao. Nhin k§ anh méi thay cay cot bach dan cao
viit da chi chit nhitng 16 dan. Nhiing nép nha tranh vach dat xua kia 4m cung
la vdy ma nay khong mot bong ngudi. Ca don da xudng ¢ dudi ham dé tranh
nhitng con “ chudt lra” & bén kia c6 thé véo véo bay sang bat ctr lic nao:
sang, trua, chiéu, t6i. Nhitng cin ham nho 4y ngiy dém vang lén tiéng hat



hung trang 1am cho Iii phu thity dang tha ra dan chudt Iira kia chi biét van do
mat 1én, chong choc nhin sang tirc téi.

Ké thu da dong day tir lau. Tir trén mot dai quan sat nho kin dao nap dudi
vom 14 ciia mot cAy lim gia, anh quan sat vién lién tiép bao vé nhiing tin tirc
dich tinh. Chi trong nét mat dam chiéu cua don truéng Loc modi khi nhan
dién, ai cling doan duogc tinh hinh ngdy cang nghiém trong. TAm ban do trai
rong trén ban chi huy di chi chit nhitng ky hiéu, nhiing con s6 lai lién tiép
moc 1én nhitng con s6 mé&i: Dau hiéu ctia mot hwe luong 16n quan dich da
ngao nguoc ap sat vao dat ta.

Tiéng vo ngua deu déu khong con goi cho Nguyén cam glac hiing thu, vui
vé nhu trude ddy mdi khi 1én duong nhan nhiém vu. Mdi tiéng v6 ngua lai
nhu lang vao 1ong anh. N6 bat anh phai suy nghi, phai dau tranh, phai gan
loc...

Chiéu qua, sau khi nhan dugc dién khan cua Loc, dang theo hoc 16p tap
huan chinh tri ciia Bo tu 1énh, Nguyén khin géi 1én dudng ngay. Vira budc
chan vao cira him, chua kip d6i cau tham hoi, Loc dd bao cho anh mot tin
sét danh: Bong chi bi thu chi bg ki€ém chu tich Xa Vang Ding My da bi mot
ké nao do glet chét khi anh dang cho ngua xuong suoi uong nu:oc Ké giét
ngudi da cam ngip con dao vao lung anh ta lat dén tdn can, ro6i mat hut.

Cam con dao dinh mau da kho den, Nguyén cam thiy né nhu dam vao
tim anh. Ch{r con sao nita? Chinh v&i con dao nay, Vang Diu Sai, nguoi ticu
d6i truong dan quin cua ban Ty di cung anh cat mau an thé hai nim vé
trude. Nao co ai hoc trudec duge chit ngd. Nguyén cam thdy chinh minh
ciing co 161 vi Sai v6i anh tuy hai ma mot. Anh con nhé nhu in gidy phut long
trong cua budi sang mua xudn mat mé nhu sang hom nay, anh va Sai da
uong chung mot bat ruou d6 méau sau khi di thé song chét cé nhau, thé
trung thanh sudt doi véi Bac HO, voi Chinh phu, véi ban Meo.

Nhitng ky niém 4y hién 1én rd moén mot lam Nguyén thém dau dén. Trong
nhiing lan ti€u phi, néu khong c6 con mat tinh twrong cua Sai thi Nguyén gio



day chi con 1a mot naim xwong kho. Sai d3 sém nhin thdy khau sung kip cua
tén phi dang nham vao lung Nguyén va anh d htmg chiu mot vién dan vao
canh tay trai. Con Nguyén, anh la nguoi cha thir hai cua ba dra con Diu Sai:
Ban tay Nguyén chit ldy c6 tén tay sai ctia Giang Van Sung lam cho vién
thudc doc khong thé roi vao vai nude an nha Diu Sai duoc nira.

Con ngua d3a moi. Nguyén ding lai ldy bao thoc dudi mém né cho né an.
Nhitng dong suy nghi lai bat anh phai day dat. Anh cang x6t xa vi chinh anh
da xay dung Sai, da diu dat Sai tir nhitng budc di chap chitng va giéi thiéu
Sai v6i chi bo xi dé tiép tuc gitip d& Sai sau khi anh tré lai don nhan nhiém
vu mdi1. Anh khong so trach nhiém. Cong tac phirc tap da rén cho anh mot
ban linh viing vang mdi khi c6 bién. Nhung cai lam cho anh thay tréng trai
vd mat mat hon ca 13 tinh ban giita anh va Sai, dong thoi do ciing 13 tinh
dong chi, 1a moi tinh gan bo gitta hai con nguoi, hai dan tdc khac nhau trén
dai dat nay. Tinh ban 4y d4 mat di that r6i sao?

Nguyén nhay 1én yén. Con ngua khé hat dau mot cai roi nhe nhang budc
di. Lai van tiéng vo 16p cop déu déu budn té. Dot nhién, mot tia chdp 16e 1én
trong dau Nguyén. Khong! Khong thé don gian va dé dang nhu vay dau.
Panh rang hai ndm nay tdi xa anh, nhung tat ca nhiing diéu to6i duoc nghe vé
cai chét cua chu tich xd Vang Dung My mo hé lam, chua c6 mot céi gi chic
chan dau. Mot con dao chua phai 1a bang chimg dé danh gia vé mot con
nguol. PO chi la mot hién tuong dang chi y ma théi. Chinh Loc cling da
nhic anh phai cht ¥ dén “ chd vénh” giira cai chét cta anh chu tich xi va
con dao cua Vang Diu Sai. Sai va My khéng hé ¢6 tu thu tu oan, cling chua
hé c6 mot xung dot nhod nao trong cudc song. Sai con chiu on gia dinh My vi
trudc day me cua My da culu song me cua Sai trong mot lan dé roi quan
quai & bia rimg. Loc va Nguyén déu cam thiy phai c6 mot ai d6 dung ding
sau Diu Sai. Hai anh d3 thap thoang thdy cai bong ctia né dé ning 1én vai
chang trai Méo. Ké thu cua chung ta hiém doc lam. Chiing muon dem dén
dat nay cai bénh dich khing khiép ma cai 6 Trung Nam Hai dang chira chap
va nuoi dudng bay lau nay — Cai bénh thanh trirg noi bo, nghi ky 1an nhau.
Nhung du sao phong doan nhu vAy thi van cr 13 chay vanh ngoai. Can phai
xudng tan noi.



Nguyén ty kiém tra lai minh — Minh c6 phai la dra qua tu tin khong?
Minh ¢6 qua thién vé tinh cam c4 nhan khong? Nhung niém tin ay ro rang
van nhu mot dom lira nho trong long anh. C6 lac Nguyén mudn dap né di
bang Iy tri ctia minh, thi la thay né khong thé tat ma ct leo 18t chdy. Co lic
Nguyén mubn khoi né 1én, nhung né lai khong theo y anh. N6 chap chon
nhé nhoi vy thoi. Nguyén tham nhu:

“ Chua phai la da mat hét dau. Nhat dinh c6 uan khic chi day. Minh phai
doc sttc ma tim cho ra. Nhan dan ban Ty dang mong moi trang den ro rang.
A Str - x4 doi trudong, nguoi dang vién duy nhat ciia ban — chic ciing dang
noéng long chd minh vé. Ca Diu Sai nira, néu anh bi oan tc, ciing dang noéng
long chd minh vé. Va minh vé, chac han nhitng “ con ché hoang” kia sé& lap
tirc bua vay lay minh va san sang cho minh nhiing don 4c liét day. Bon
chiing theo 1énh quan thay Bac Kinh cha dang dung moi thu doan hong lam
th6i ving bién gidi ta, tién toi gy bao loan, gianh gidt chinh quyén timg khu
vuc do sao?”.

Trudc khi anh 1én duong, dong chi Loc ciing dd gop v can than lam:

“ Nhiém vu ctia cau ning day. N6 1a van dé 16n. Tir hom chl'mg giét chét
dong ch1 My, phong trao suy sup nhanh qua. Cau la anh em két nghia VO’1
Sai, c6 gang gip no 1a tot nhat mo1 viéc s€ sang to ca thoi. Nhung phai can
than dé phong kha ning xau nhat. Lan nay ta khong c6 choi cai 16i bit mat
bat dé dau ma phai tom bang dugc cai dau cua nd. Cau phai biét rang néu
no khong ché dugc dan luc nay thi cai hoa tiép theo 8¢ khong lu'ong duoc
dau! “ Uy ban g1a1 phong dan toc M&o”, cai quai thai 4y da 16 ra gan mot
thang nay, dang dau doc bau khong khi trong lanh cua giai bi€én cuong nay
roi d6...”. Nguyén chot thay cam giac cay dang sé thoang qua. Va Nguyén
ciing thém rd 101 ctia Loc: “ Bay gio néu ta ram rd kéo quan 1én, co thé
chiing s& co vao hang nam im, lam ta khé khin trong viéc truy tim. Phai str
dung mot miii nhd, sic ¢o 18 hiéu qua hon”.



V6 ngua van luét trén mit duong go ghé. Got chan Nguyén thuc nhe vao
héng con vat. N6 chom 1én chuyén nude dai. Nguyén nga rap ngudi, ap mit
vao cai bom bom mém mai ddm mo héi ctia né. Gio 4o do bén tai vang dén
tiéng goi ddu day. Nguyén vudt nhe vao cd con vat c6 ¥ dong vién nd: Phi
nhanh nita di, nhanh nira di chd may! Con ngwa duong nhu hiéu y chu, nd
hat cao méng tung vo sai dai. Phia sau, bui dudng cuén mu mit.

Tir khi dugc dong chi don truong Loc bao cho biét Nguyén sé vé, A Su,
x4 d6i truong hét ngdy nay sang ngay khac ra con sudi dau ban ngong
Nguyén. Chiéu nao anh ciing ngong cho dén lac dira con gai nho goi vé dn
com, anh m&i cham réi quay lung, mat van ngodi nhin vé con ddc.

Nhung A Str di khong dugc biét rang, chi cach anh mot con sudi, mot
mom do61 nho, trén dé ng6d da 1én xanh ron, c6 mot nguoi cling dang ngdng
cho nhu anh. B6 1a Vang Diu Sai.

Vang Diu Sai! Tai hoa xay dén vdi gia dinh anh chi trong chép mat. Méi
cach d6 c6 hai tuan, da con trai nho ctia Diu Sai tir ddu chay vé nha tim
dao. Thang con ong A Pao c6 con vul to dep va kéu hay qua. No tic tbi
béo: “ Tao s& d&o mdt con vu ghé hon cho may biét”. Ca nha di vang, bé me
n6 1én nwong va dem hét dao di roi. Ngudc mit 1én thdy con dao dé trong
bao da ma bd nd di can than treo cao trén vach ban tho tir lau, nd bic ghé
tréo 1én, lay ngay xudng roi huynh huych chay di. Chi¢u vé Diu Sai thay mat
dao, hoi con. Thang bé tai mat di. Cai tinh lo ddng tho tré ctia nd da hai bo
no. Diu Sai voi chay ra bai dat to gitta ban. Mgt canh s0i nam tro khac trén
mit dat, xung quanh ddm dim gd vung vdi. Nhung con dao d3 bién mat.
Su6t dém cho t&i sang, anh hoi con cin k& nhung thang bé chi biét khoc véi
méu. Diu Sai tiéc con dao dén dut rudt. N6 vira la vat quy vira 1a mot vat ky
niém rat sdu xa giita anh va Nguyén. Diu Sai vira tirc minh cho dira bé mot
c4i tat tai thi ba con dan ban da khao nhau am lén ngoai ngd:



- Thang Diu Saind giét can bo x4 kia a.
- Khong né thi con ai nita. Con dao ay 1a ciia no6. Chinh A St ciing biét.
Cai tén khac trén can dao con ranh ranh ra day.

Diu Sai thét 1én kinh hoang. Thuc hay 1a mo dy. Anh chay ra dén noi
thi xac Duing My da duogc khiéng di. May nguoi dan quan buc tic toan troi
anh lai. Nhung A Str da khoat tay:

- Ta con hoi cai can bd & trén huyén di. Ta chua bat dugce qua tang nd.
Anh dan quan noi rit qua k€ rang:
- Con qua tang gi nira, chinh no la dira phan phtc.

1. Con wu: con quay.

Va Diu Sai bi an mot gdy vao lung. Anh dinh phan bua. Song moi nguoi
cur xua dudi anh nhu xua dudi mot con vat kinh tdm. Anh bo chay. Mgt cau
day nghién ném theo:

- Trong n6 nhu con cho san ctup duoi kia kia.
M4y ngay sau anh van chua thoat khoi cai vong dan vit va so hai dang thit
chat lay c0, thi Vang Lung dan xdc dén. Lao thay mo khon kiép ay trum 1én

gia dinh anh mot tim ludi méi. Han dd ngon dd ngot, hét dam lai xoa:

- Chi ¢6 sang bén kia bén gidi thi maoi thoat duge. Trudce sau thi ching
no cling bat may thoi. N6 s€ giet hét ca nha. Toi to nhu nai...



Diu Sai chong d& mot cach yéu ot:

- Nay! Ta khong giét ai hét! Thé c6 ma quy, cé dat troi! Con dao Ay,
con ta danh mat no6 r61! Chi€u té1 hom ay, ta xuong nha ba Sao, ta vay tién
mua cho vo cai a0 moi. Ta khong biét! Khong biét gi hét!

Vang Lung lai biét khong nén voi 4n ngay. Han thay can phai got dan,
bop chét dan tirng manh nho 10ng tin ctia Diu Sai. Mdi budi toi hin lai sang
nha Diu Sai choi mot lan. Con Sai thi mdi 1an hin mo dén, anh lai thay nhu
mot nhat bua nén vao dau. Cang ngay dan ban cang d6i xir vdi anh té hon,
cang xa lanh anh hon. Roi dén tré con ciing nhin anh bang cip mat so hai.
Cang ngay anh cang cam thay Vang Lung noi ¢6 ly. Anh hoang s¢ khi thay
trai tim da that lai cia anh tham thi: “ N6 noi dung”. Khong! Cai ldo thay
mo quen hai ngudi ndy nodi ding sao dugc. Nhung it nhiéu anh lai nhan
thay: “ N6 néi c6 Iy””. Nhu nam duoc rudt gan cia doi phuong, Vang Lung
bén ha mot don quyét dinh.

Han nhéch mép cudi, giong cir déu déu:
- A1 tin cai mom may? Con dao ay la cua may. Con dém ngo may di dau

ai ma biét dugc. Ngay tao con chang tin may. Ai dam bao lanh cho may,
dai gi che chd cho mot thang ché san phan boi.

“ Chao 6i! Ché sin! Phan boi”. Khung khiép qu4, ta 1a ké phan boi thuc
u? Diu Sai tham kéu 1én. *“ Bam vao dau bay gio?” — Nhi€u lan anh 6m dau,
Oom mat tu hou

Vang Lung tiép tuc:



- Ta 1a chu may, tinh nghia mau mu, ta bao that. Khong nghe ta thi chi
co chét! Mac xac may tu licu lay.

Vang Lung dut 101, han quay ngoat, lam nhu dinh ra vé.

- Khoan! Khoan da nao! Hay may cho vg con ta nau nho trong hang. Ta
xem cai bung cua ho thé nao da. Néu yén on ta lai don ching Vvé.

Vang Lung d3 dinh sin budc dau lam nhu thé. Trang muu réi! Diu Sai
budc dau do roi, d6 nhe nhang nhu ta d3 nhic con ca d3 mac cau 1én khoi
mit nuée. Hin gat dau chép nhan. Con vu to va dep hin da dem cho théng
con ong dan quan Pao that c6 tac dung khong ngo!

A St nhu bi chit mat mot canh tay! Anh bang hoang sing sbt trude su
viec dién bién qua nhanh. Trong khi cho doi can bd I€n, anh di hoi han mot
sO ba con, nhitng ngudi biét vé céi chét ciia Vang Dung My. Van chua c¢6
mot tia sang nao loe 1€n ca. Nhitng 161 khai nho nhat thi chua du lam ro su
viéc. Cudn to da réi cang r6i thém. Tin ai bay gio? “ Vang Dung My oi! Anh
chét di dem lai theo ca nhiing bi an Vé cai chét ciia minh!...” A Sur dau dau
khong chi riéng Vang Dung My bi giét ma tim ban dd bo tri bii chong, bai
min trong chiéc xac-cot ciia My ciing dd khong canh ma bay. Bon ngudi xau
lo1 dung duoc dip x€ to viec nay. Gitra lic nay dan ban lai xi xao v&i nhau:

- Pén thang Diu Sai ma con bo chay nita 1a ta. Nay mai Trung Qudc
danh sang sé chét hét mat thoi, nha ta s€ tuy¢t giong mat thoi. Phai di thoi, di
thoi!

Trong tam tri ho, canh sé nghé tan dan thoi thuoc Phép lai di€u qua nhu
diém bao trudc cuia s6 ménh. Ho truyén tay nhau nhiing t& gidy nho in hinh
cO nam sao va dong chitr “ Hoa — M¢o doan két than thién”. Pa c6 mot vai
gia dinh dang dém Iua trau bo chay tron.

Nhung Diu Sai, nguoi trai Meo oan e ay, tuy ¢6 lic y€u dudi da co mdt



quyét dinh 1am 15 dem nao, ciling khong sao quén dugc nguoi ban da cung
anh 1am bao diéu t6t cho dan ving ban Ty nay. Anh nhan nai cho nguoi ay.
C6 budi chd qua 1au, hai ban chan di té dai. Anh ng6i thup xudng tang da
mic cho nudc s6i uét dam hai 6ng quan: “ Nguyén oi! Gia may ct & lai day
voi ta co tot hon khong nao! Bay gid ching con ai tin ta nita! Ho coi ta 1a
ché sin, 1a phan boi that roi. Vang Lung bat ta phai di tiép té cho né. Ta
khong 1am thi n6 s& giét vo con ta mat! May c6 con tin ta khong? Chic 1a
may van tin ta 1am! Chi c6 may madi ctru duoc ta, cru dugc vo con ta ma
thoi! Ta da thap huwong khan goi may vé d6. Troi oi! Sao nd day doa ta thé
nay?”.

Diu Sai dui mat ding day. boi mét anh lai ddm d3m nhin vé dau con ddc.
Mai khi mat troi khuat sau nti anh méi ra vé, bude chan nang chiu.
Nguyén di 1én dén ban. Troi sap t6i nhanh qua. Anh céi voi bao do roi
d6 thoc cho ngya an. Mam com bdc hoi nghi ngat, nhung Nguyén da quén
ca d6i ro6i. Anh kéo A Sir xudng ban ngay cong viéc.

A Su nhép nuéce bot vao dau ngon tay, cham rai boc to lich. Mai da la
ngay mong 9 thang 2. Nguyén liéc nhin dong ho: 7 gio 15 phit. Chiée kim
gidy phong nhanh trén mat chia s6. Nguyén vira pho bién xong chi thi ctia
Loc, thi A Sir bao tin Diu Sai da tron vao hang Pau Lau! Nguyén nhu bi
mot gao nudc lanh hat vao mit. Nguyen strng sot: Con ngum ay phut choc
da bi tién bac ‘quat ngad hoan toan roi u. Nguyén co gang tran tinh. Anh
thoang nhé dén mot vai dong chi da cung anh vao song ra chét ¢ chién
truong mién Dong Nam Bo. Gan goc, can truong 1a thé. Vay ma khi tiéng
sting im rdi thi ho lai chét boi nhitng vién dan boc dudng cua lii tu san. Diu
Sai han 1a con non ndt, d6 ciing 1a 18 thuong tinh vay thoi! Nguyén lai tu
trach minh di khong di hét nhitng ngdc ngach bén trong ctia con ngudi y.
Gia nhu... Nhung nubi tiéc ciing chang c¢6 ich gi. Hy vong ctia anh chi con
14 mot ddm than hong dang thoi thop gitta canh rimg day.

Nguyén doc di doc lai nhitng 1061 phan anh cua ba con ma A Str da ghi lai.
Lo1 khai cua ba Sao, cua Diu Sai, cua vo Diu Sai va cua to dan quan gac



dém hom d6. That vong. Khong mot tia sang nao 1oe 1én trong nhitng dong
chir nay! Nhung qua ngay hom sau, tan gﬁn tb1, 1at di 1at lai mai vin dé, doi
mat anh mdi chot sang 1én. Pay roi, n6 day roi! Pom than nho nhoi ay né
lai bung chay, nhay nhot reo vui. Anh d3 tim ra cai chot cua no: Tat ca cac
101 khai ctia ho déu néi 1én mot viéc: Diu Sai khong hé dén dau con sudi, noi
Dung My bj giét. Hoi lai A Str, anh duogc biét: di tir nha ba Sao dén nha Diu
Sai chua hét bén tam dao ném. Diu Sai dén nha ba Sao vao lac troi do mua.
Anh ra vé trong khi cdy nudc con xoi xa trat xuéng ban. Anh dit chan lén
san thi tiéng sét no rat to. Anh chdp sang ca mot ving, ai cling biét. Ba Sao
bao tir luc Diu Sai vé cho dén lic sét danh trong nui chua hét mot bat com
an vol.

That 1a may man!

Nguyén di ngi. Trong con mé, anh thay Sai dimg trudc mat anh. Hai mat
Sai déy u vt va khuon mat da dai di. Sai nhin anh mong do1, cau khan.
Su6t dém hinh anh Diu Sai ¢t bam lay anh. Ngay mai anh s& vao hang gip
Sai. C6 18 nén dem theo hai tay sung phong khi bat tric. Chi can ho nap that
kin dé mac anh noi chuyén véi Sai 1a du. Mot ké hoach di duogc vach san
trong dau, Nguyén thiép di.

Nguyén va Diu Sai 6m cham lay nhau nhu anh em rudt thit ( ma ho di la
rudt thit tir lau ro1 con gi!) Nguyén vudt mai toc kho clrng cuia Sai. Qua may
dém thuc trang, rau Sai moc 16m chém co vao ma Nguyén ram rap.

Oi! Phai qua bao nhiéu lan thtr thaich méi ¢ lan gip gd nay diy. May
ngay lién, Nguyén nho hét nguoi nay dén nguoi khac tim gip Sai nhung déu
vo hiéu. May dura con A Sir chay vé bao anh: “ Diu Sai nd thanh ma trong
rimg roi, nd bat day”. Ong cu Shi gia ban ciing chay di gitip d& can bd. Diu
Sai ciing khong chiu ra. Gip ai Diu Sai ciing b chay. Khi anh nap vao khe.
Lac anh lan trong nuong ngd. Ho vao rung tim anh, anh nau vao bui ram,
mic cho nhitng con vat tha ho hat mau anh. C6 lic anh mudn chay ra kéu to



“ Ta & day! Diu Sai & day!” Nhiing lac 4y, khat vong tré vé vdi cudc song
gitra tinh thuong ctia ba con dan ban dy 1én trong long Sai. Anh muén tro
vé lam lyng, lai lam tiéu doi truong dan quan. Nhung: “ Con dao 4y 1a cua
may... toi hom 4y may di dau... ai ddm bao lanh cho may, che ché cho mot
tén cho san phan bo1”. Cau noi cua Vang Lung lai gitr chdt chan anh. Nho
ra... anh thi chang sao, nhung con vo con anh. Tai sao anh ¢t phai chiu oan
thé nay. Anh lai chay tron va cho doi, va tuyét vong. ..

A Str ban v&1 Nguyén chi con cach nho dan ban vao rung ki€ém cui ro1 goi
giip. Nguyén dong y.

Cuoc noi chuyén gitra Sai va bé A Dinh dién ra tu nhién nhu hai ngudi di
rung v6i nhau. Nhung dén khi nghe Dinh bao: “ Hinh nhu cai can bo cua
don no vé day, né tén la Nguyén thi phai”. Diu Sai giat minh. Anh nta
mung, ntra lo. Mung vi anh em xa nhau da lau nay lai gap nhau va anh ciling
dang ngong cho. Lo vi khong 1o Nguyén ¢6 con tin anh khong? Cai bong cua
Vang Lung ¢ che ldy mat anh, mic du anh rat mudn gat nd ra. Anh sg
Nguyén vé day dé bat anh. Nhung anh lai nghi chi c6 Nguyén 1a nguoi hiéu
va tin anh nhat. Ngay qua ngay, bay gio 1a ngay nao, anh ciing khong rd nita.
Giira lac anh sang va bong t6i con chap chon thi A Dinh dwa cho anh phong
thu cia Nguyén. Anh doc ngiu nghién.

RO6i médt budi sang, Nguyén nhan dugc mot manh giéy nho, nét chiv
nguéch ngoac quen quen: “ Can bd Nguyén mudn gip ta thi mot minh dén
khe Gi6”. Manh gidy chi vén ven c6 hai dong nhung né néi Ién dicu ma
Nguyén mong doi chay rudt chay gan va ca Diu Sai cling vay. Tinh ban cua
chiing ta d3 thang.

Sau khi ké cho Nguyén nghe dau dudi cau chuyén, Diu Sai gat nudc mat,
trong long nhe nhom han di. Nguyén hoi anh:

- Chi va chau bay gio ra sao roi?

Diu Sai buon rau:



- Vo ta phai phuc dich com nuéc cho no, kho 13m céan bd a! Con con ta
chiing don ca ba dtra vao ngach hang trong cung, khé ra lim — Doi mat Diu
Sai ngau do vi tc gidn va cling i may dém thtc trang. Mit mili anh hoc
hac. Anh ha giong, néi gap:

- Chiéu nay ta phai vao nii Sam linh sing v¢ cho Vang Lung. Can b0
bao lam thé nao bay gio. Ching n6 sap nodi loan dén noi rou.

- Vay co a? Anh c6 biét thoi gian khong?

- Chua rd dau, nhung chi mai kia thoi. May dé ta dem stng vé nop dan
quan.

Diu Sai van chua binh tinh han. Nguyén ban lai:
- Lam thé khong duoc, chung nd giét ngay chi va chdu mat.

Diu Sai lo lang dam chiéu. Ro1 nhu tim thay cai gi, anh noi, giong anh s6i
no1 han lén:

- Nay Nguyén oi! Tao khong nd dé né dem sung vé ban may, ban lai
Chinh phu dau. May ctr lay sung ro61 bat tao lai, troi tao, danh tao nira cling
dugc. May van lay duge sing ma Vang Lung van khong nghi ngo tao.

Nguyén lic dau:
- Nguoi anh em a, t61 nd nao lai tré1 anh, danh anh.
Diu Sai tha thiét:

- May ctr danh, cu troi tao, nhung cai bung may ¢é mudn danh ta, tréi ta
dau, thé 1a duoc rou.



Nguyén v0 vao vai Siu Dai, tin cay:

- Van khong duoc dau. Hon nita, néu to6i danh anh, tréi anh, bon x4u sé
lu loa 13 nguoi Kinh 4p bic danh dap ngudi Méo, dan ban lai so chay tron
hét mat. Thoi anh cit vé di. Chiéu nay anh ct dén liy sung nhu thudng,
nhung dén ctra ring thi doi toi ¢ day.

Nguyén va A Str duyét hét muu nay dén meo khac, cac anh lat di 14t lai,
danh gid hon thiét. Bé vo Diu Sai bo thudc mé vao thic an u? Vang Lung
con khon chan. Diu Sai ching bao bao gio chung ciing cho i con anh an
trude roi méi dn sau 1a gi. Chi con cach nay 1a hon ca. Nguyén ghé tai A St
thi tham. A Sir gat dau roi chay vao nha, anh bo vio chiéc tai di ring nhiing
duc, bua linh kinh.

Nghe Nguyén néi, Diu Sai phan nao viing tam hon. Chiéu vira xé bong,
anh d3 Iua ngua vé. A Sir v Nguyén cung ndm dan quan di doi anh ¢ cira
ring. Ho cudi véi anh nhu xin 161, khong con cai vé cidm thu nhu trude nita.
Ho kéo nhau vao mot hic da, ky cach thdo ting khau sting mau xanh bong.
Nguyén dém c6 2 khau sting ngan, 4 khau AK. Tat ca con mdi nguyén, md
bdi nhdp nhap. May ma khong ¢6 lwu dan. Néu co cac anh ciing phai mat
thi gio thao né ra vay. Nguyén doc hét thudc ¢ timg vién dan sing ngan ra
roi can than dong dau dan lai nhu cii. Con méy vién anh dua cho Diu Sai
bao dé d6. Anh quay sang bén canh:

- Xong chua, A Su?
A Str nhé nhai m6 ho1, mat lam lem dau mo:
- Xong ca roi, can bo a!

Nguyén voi mot khau AK xem thir. Hay lam, cac kim hoa déu da duoc
chat ngan.



Diu Sai chét sung 1én lung ngwa. Ho chia lam hai nga ra vé.

Tir hom trude, Nguyén di cap toc dén gip mot don vi bd doi dang dong &
xa bén va dé nghi cho mdt s6 can bd, chién si sang giip stc. Ngay dém
hom do, ho da bi mat vé tra tai mot dia di€ém cach ban Ty chung hai ki-16-
met.

Hom sau, trude gio hanh dong, A Str bao cho Nguyén biét vira ¢ may
ngudi con trai Méo nghe Vang Lung du dd d3 trén vao hang réi. Ho di cung
voi l30 Hau Sinh, tén Qudc dan dang nim xwa mdi mo vé ban vai thang nay.
N sé 1a chu tich cai goi 1a “ Uy ban giai phong”. Vang Lung lam pho chu
tich phu trach quan sy. DPiéu ma Nguyén lo nhat 1a bon tén trai Méo ay da
dem theo ca sung kip.

Vi vé mudn, Diu Sai chiu oan may cai tat cua Vang Lung. Nhung han co
tat nita Sai ciing chiju. Guom da ké c6 chung né roi.

Vang Lung nghién rang bao Sai:

- Bon chinh quyén con khudt méi vao duoc day. Pira ndo mo tdi ta ban
ngay ttrc thi. Sap co6 chién tranh roi... Ta s& cat mau thang A St bdi 1én khau
sing nay. Con thang Nguyén chua vé. Néu nd vé ta s& chat dau dem ndp
cho cép trén.

Sai nghi tham: “ Lat nita may s& dugc gip”. Cai biu m& ¢ c¢d Vang Lung
rung lén. Tiéng cudi doi vao vach da lam cho nhiing ngudi yéu bong via phai
son gai 6c. Han dang mo mang mot dinh thy 16ng 1iy. Nhiing con lon sita
béo quay. Bat chan khi ham tam that ngdy ngiy. Nhiing diéu thudc phién
thom lirng va nhitng c6 gai Méo xinh dep dang tiém thudc, ban tay trang
ndn. Vang Lung nudt nude bot danh “ we” mot céi rdi tung con dao gim
sang loang, nhe nhang bat lay can.

- Ptra nao lam phan, ludi dao nay s€ xuyén qua tim nd. Diu Sai dau?



- Da! — Sai Ié phép — Chui day sao a?
- Nap dan vao sung cho ta.

- Thua vang — Diu Sai dap ma 1ong da nhu to vo. May dtra con anh tron
xoe mit nhin theo bd. Hai tay anh bt vao nhau luéng cudng. Vo anh gat mo
hoi, nhin anh gian dir ra mat. Sai méc s6 dan khong nhoi thube cho nap vao
cac bang. Cudi cung, tay anh run run gai cic vién dan that 1én dau.

- Pem sung ra diy! — Hau Sinh goi giat.

Sai dua hai khau sung ngan. Chung lién né mdi tén mot phat 1én tran hang
de thu roi giat sing vao bung. Bui da bay 14 ta.

- Tét, tot lam. Chung cudi sing sic roi giuc vo Siu Dai don com.

Sai nhu trat duoc moét ganh ning. Song ndi lo khac lai xdm chiém long
anh. Sao dén gid ma van chua c6 ai dén ca. Anh bao vo dan ba dira con vao
nap sau mot tang da 16n dé phong dan lac. Hom nay khac véi 1¢ thuong,
Vang Lung khong cho con anh dn com trudc. Co 1& chiing sap di. Anh cang
thém bon chon.

Diu Sai vira dat bat xudng thi mot giong ndi oang oang doi xudng ngay
trén cura hang:

- Vang Lung, hang di. Néu khong, ding c6 trach ta 1a ac!
Giong ai thé nhi? Vang Lung tham hoi. Nghe quen ldm ma! Nhung han
khong nh¢ dugc. Han long 10n nhu con chd dién. Ca bon cuong cudng vo
lay sting. Tay ching né run lay bay. Vang Lung cho chen ctra hang. Hau

Sinh thi thao:

- Ong c6 nghe thay gi khong? Tiéng chan ngudi dong lam, ta bi vy roi!



- Mic ké! Chiing n6 budc qua xac tdi thi méi vao duoc hang nay. Ong
clr sdn sang cung t6i d6i pho! — Vang Lung rit én.

Phia cira hang, bon tén lam ldm bon khau sﬁng kip trong tay van im ling
doi chd. Bong co hai vat gi to, nang lan huynh xuéng ctra hang. Bon tén voi
va nang stng kip 1én, bop co. Bén tiéng nd vang tai. Bén phat dan déu tring
ca vao hai bao cat!

Vang Lung va Hau Sinh cing mét lac vay khau sung ngan. “ Cach! Cach!”
— Chang lanh gay. Sau luc nay?...

Han nham mat chd chét! Nhung khong phai tiéng sting dap lai ma 1a giong
noi1 khi ndy cat lén sang sang:

- Bo sung xudng, gio tay 1én!

Ai n6i viy? Vang Lung mo to mat. A! Ra thang Nguyén. Y dinh chom 1én,
nhung phia sau Nguyén 1a dong d6i cua anh. Ho dong qua. Vang Lung biét
ngoén vo Tau bay ldu nay hin thuong khoa truong voi lil con chau han ciing
s& bat luc. Han gio tay 1én khoi dau. Hau Sinh 1Am 1ét 1am theo. Ca bon cui
dau i i budc ra cira hang. Ba dira con Diu Sai s¢ hii nép vao long me.
Diu Sai chay lai 6m cham lay ching. Tiéng tré con tiu tit lam Vang Lung
ngoal co lai. Con mat han do 1én song soc nhin Diu Sai. Nguyén cung chay
dén. P hai nam nay chung lon Ién nhiéu qua. Nhung c6 1& bi giam cam nén
chiing dai ngoang, mit mili top quat lai. Anh dm ching vao long ma tudng
nhu dang 6Gm con minh.

Diu Sai bao vo dan con vé nha. My anh dan quan dem hd dong chin man
quan a0. A St luc loi trong hang khong thleu ngoc ngach nao. Anh 161 ra mdt
chong truyén don in cd nim sao. Day roi, cai vit ma anh mudn tim: tam ban
d6 bai min, bii chong va cac chot phong thil ctia xd day roi! Nguyén cham
ltra d6t déng truyén don sau khi d3 1ay vai to cat vao xac-cot. Pong tan quin
lai, gi6 thoi bung 1én, tan bay la ta khap hang.



Moi ngudi dimg ling hoi 1du nhin nhau. C6 1& Diu Sai 1a ngudi vui nhat!
Nhirng nét khoe khodan, tinh nhanh lai tré vé v&i khuén mit anh. Anh 6m
cham lay Nguyén. A Sir dung trong, cudi. Gio day ho tin tudng & nhau, gin
b6 v6i nhau hon bao gio hét.

Tiéng anh dan quan Méo vong lai tir ctra hang:

- Vé théi, vé thoi! Dan ban dang cho day.

Nguyén lat ting trang cudn so nhat ky cong tic cta anh. Bay trang cudi
cung, bay khoanh khic ngin ngai cia mua Xuan nay thit biét bao nhiéu su
kién dang nhé. Thoi gian, khong gian nhu nén lai. Dé c6 dugc bay ngay soi
dong nay phai trai qua biét bao nhiéu thtr thach va ca nhitng budc dau chap
chitng. Ban Me¢o da thanh mdt phao dai thuc sy. Nhitng hao giao thong
chang chit tda dén tirng nha. Nhitng bii chong min d3 kin ddo phuc sin dudi
rimg co gianh, trong mdi bui cay, hoc da. Va ca con ngudi ciing da sin sang.
Choi gac ctia dan quin nap dudi vom 14 sum sé cua cdy tram gid. Nai rimg
ctia TO qudc trai ra trudec mat. Anh dan quan Méo nhu mudn 6m ldy ca tim
tham xanh d6 vao long.

Tiéng ngua hy ran dudi san nha A Str. Nguoi chién si lién lac vut chay lén
cau thang. Nguyén lao ra ngay. Anh binh nhat dua tay vu6t mo hoéi noi qua
hot tho gap:

- Anh c6 dién hoa toc ctia don trudng.
Nguyén gid nhanh to gidy mong:

Anh Nguyén, xin chiic mirng thing loi vira qua. Nhanh chong t6 chire cho
ba con so tan xuong ban Then trong dém nay. Xong, bdo cdo ngay téi biét.
C6 thé vai ngay nita dich sé danh. Pong chi ¢ lai chién dau ciing véi nhan
dan trong viing da quy dinh. Chiic théing loi.

Doi ngudi chién si lién lac 1én ngyra phi nudc dai ra khoi ban, Nguyén moi



tré vé nha.

Ntra gio sau anh cung v&i1 A St va Diu Sai chum dau vao nhau ban cong
viéc bén tam ban do trai rong trén san nha.

Va ngay dém do, tat ca moi cong viec dugc trién khai.

Ngay 15 thang 2, cac dong chi bi thu va chi tich huyén vé cong bo: Pong
y vo1 dé nghi cua Ho1 dong nhan dan xa, bd nhiém A St 1én thay dong chi
Vang Dung My lam chu tich xa ki€ém xa do1 truéng va Vang Diu Sai lam xa
doi pho.

ba qua roi nhiing lo au, s¢ hai, nghi ky nhau, toan dan ban Ty mot ¥, mdt
long khan truong day manh moi hoat dong cho viéc san sang chién dau bao
ve TO quoc.

Thang 6 nam 1979
NGUYEN MINH TAM

BANGUOI CON GAI

To6 nit dan quan ching toi c6 ba nguoi déu la nhiing tay sting gidi clia x4
Ban Lau nay. Hai ban t61 la Hién va Man. Hién c6 khudn mat trai xoan xinh
xan rat ua nhin, lai thém cai than hinh can dbi va nuéc da tréng min, mai toc
dai den muot. Hién nhu mot bong hoa dep gitta dam ban bé cung lra. Man
thi lai khac. Voc ngudi to 16n ddy da, véi cai tudi day thi Man c6 ste khoe it
c6 & ngudi phu nit. Viéc gi ning nhoc no ciing lam bing bang trong dén that
ngon lanh. Chinh vi thé ma co ciu nao d6 di dit cho nd cai tén tai quai “
Man thung phuy” 1am cho né tirc dén phat khoc di duge. Nhung duge cai
tinh tinh vui vé, c6 giong hat hay, thoi thi tir ca tir mdi cho dén hat chéo, ca
cai luong v.v. cai gi no cling hay, cling cam tinh trong ddm be ban cung xa.



Khéi cdu trai lang khong nhiing say tiéng hat ma lai con mé ca nguoi nita
chir. Riéng to1, nguoi thap bé, nhe can hon ca, nén be ban hay tréu la: “
Minh chim r1”. Nhi€u luc t61 cling thay tuai than, xau ho.

Ba dira chiing t6i moi dira mdi hinh, mdi vé nhu vdy nhung dugc cai tinh
tinh thi lai hgp nhau nén da sém gin bo tir ngdy con nho. Hoc hanh cung 10,
nha lai gan nhau nén chung t6i choi thin nhau nhu hinh véi bong.

Qua nim thang, nhitng ky niém wvui budn ctia tudi au tho qua di nhanh
chong, ching toi da 16n 1én va ngdy mot trudong thanh & manh dat ving blen
cuong nay. Cudc song qué t01 dang trdi day di 1én khong gi ngin can noi.
Lang ban thén xom ngdy mdi ngay lai thay da doi thit. Nha cira moc lén
dong vui quan tu, d6 day dang rai rac nhimg mai ngodi hong tuoi thay cho
nhitng mai nha tranh hoang vang. Ro6i bénh vién, nha trudng, cau lac bo...
voi anh dién lung linh téa sang khap lang qué. Pong bao cac dan toc ¢ day:
Tay, Nung, Méo, Man v.v. ciing say sua lao dong, chung lung dau cét cung
voi nguoi Kinh xay dung cude song méi sém lam cho ching toi cang cam
thay gin bé v6i qué huong. Néu khong nghe ba toi ké lai ngdy xua ching toi
déu & Nam Ha Ién ddy theo tiéng goi ctia Pang va Chinh phu thi ching toi
khong thé biét réng day la qué huong thir hai cua minh nira. Lon Ién duoc
hoc hanh hiéu biét, chung t6i cang thay manh dat bién cuong nay con la kho
tai nguyén thién nhién vo gid. Tudi tré say sua yéu doi di 16i cudén ching toi
lan minh vao phong trao bao v¢ an ninh va xay dung qué huong yeu dau.
Gio day ching t61 da la lop ngudi [am chu phai ¢ trach nhiém 16n dbi voi
manh dat ma minh dang song.

Vi diéu kién gia dinh neo ban nén t6i dd nghi hoc 1am ké toan cho hop tac
xd. Hién thi phu trach cac chau thiéu nién, nhi dong. Con Man thi da tro
thanh c6 nudi day tré. Tui mdi dira mdt viec han hoi nhung chung t6i déu 1a
dan quan cua xa.

Ngay 17 thang 2 nim 1979. Manh dat ching t6i dang song yén lanh,
bong trd nén dién loan boi nhitng tiéng nd dinh tai man ro. Pan phio tim xa
tir bén kia bién gi6i da cap tap ti ban sang x6i gidi 1én nhiing ban lang, dong
rudng. DAt troi rung giat timg hoi. Mat dat dang mau m& xanh tuoi, nhiing



ruong lia, nowong ngd bong bi bam vam, x¢ nat. Pau dau cling bi cay tung,
nham nh¢ xdm xit va ban thiu. Bao nguot1 dan luvong thién vo to1 da nga
xuong trén manh dat ma minh da gan bd véi n6 bao doi Ong ba truyén lai.

Theo ké hoach hop dong tac chién, t6 dan quan ching t6i duoc ctr dén
phdi hop cing mot phan doi bd doi dia phwong trén diém cao 391. Pa nim
ngay qua cudc chién dau ngay cang thém gay go quyét liét. Pich vin chua
hé chiém dugc mot goc hao, mot u sing ma trai lai chung phai bo lai nhiing
xac chét nam rai rac khap suon doi. Ba budc qua ngay thir sau. Nhu:ng doan
hao, nhu:ng h6 ban sut 1o dang du’O’c cing ¢b stra sang. Trong cac ham ho
mui dat d6 am uét, tron voi mii mo hdi, mui thube sung quyén voi nhau ngodt
ngat. Bay gio dang trua, mat troi 1én cao trit cai ning thang hai xudng tran
dia nhu cang ting thém suc nong ham hap khé chiu. Anh Ha la dai do1
trudng, chi huy chung cua ching t61. Mat miii anh den xam toan khoi sing,
canh tay trai da bi thuong sau dot tin cong vira qua. Tuy d3 bang bo nhung
mau van tham uét 1an bang ra ong tay 4o, gio ddy da bét lai kho cimg quyén
vao mau dat vang kéch. Anh van di lai kiém tra tran dia. Chung t61 la dan
quan nit nén dugce anh rat quan tim dong vién gitp d&. Ching toi d3 quen
dan voi tiéng sting. Anh yén tdm hon. Anh da khéo 160 bo tri ching tdi cung
chién dau véi cac anh Hoa, anh Bao — nhiing nguoi da c6 nhiéu kinh

nghi¢m.

Nhung hom qua anh Béo di hy sinh, nén gid day t6 chung t6i chi c6 bdn
ngudi. Anh Hoa 14 to trudng truc tiép ban trung lién va st dung ludn ca khau
B.41 cia anh Bao dé lai. Ching t6i trudc kia chi st dung loai sing AK.
Nhung gio day chung t61 da sir dung thanh thao va dugc trang bi luon loai
do. Ngoai ra anh Hoa con day cho chung to1 ca cach st dung trung lién,
B.41 va ca M.79 nira.

Vua danh, chiung toi lai vira duoc huan luyén, chinh vi thé ma ching t61
rat say sua thich thu. To6i ctt doi anh Hoa dut khoat phai cho chiing toi ban
thir. So ching t61 chua quen nén anh noi: “ Pugc s€ co dip, con bay gio ci
yéu cau céac ban chi vién AK, lyu dan cho nhip nhang, an y thi cha chung né
cling khong 1én day duoc”. Tinh anh rat vui va cai gi ciing hiu biét tuong



tan, nghe noi1 trudc kia anh dang theo hoc dai hoc nam thir 2 gi d6 thi nhap
ngll. Qué anh tan Vinh Pha, manh dat trung du cua cac vua hung dung
nudc.

M1 quen nhau vai ngay qua chién dau ma ching t61 da gan bo véi nhau
nhu anh em rudt thit. Phai chang cudc chién dau ac liét mot mat, mot con &
day da xay dung nén moi tinh doan két quan dan cao dep.

Vira hot dat 1én thanh hao t6i vira suy nghi méng lung. Anh Hoa dén sau
to1 tur lac nao khong rd. Cho to61 hot not xéng dat cuoi cung dudi long hao
anh ma&1 nou:

- Thé nao, cac ban liéu con du stc danh 1au dai voi théng Tau chu?

Ngung tay lai t6i bat gip cai nhin va nu cudi hién hau, t6i dap:

- Chtng em van con thira sttc dé noi chuyén voi chung né anh a!

Anbh lai cuot:

- Céc ¢6 chién dau kha lam. Minh bi thuong vao tay ma khong chiu vao
ham gi ca, n61 mai cling chang nghe. Con nhin chung anh em chung t61 chi
phai cai an nhi€u “ banh ho1” cua thang Tau — No6i r61 anh cuo61 pha 1én.

Chung t6i ciing cudi theo. Man dé luén:

- Anh Hoa nhan nhiéu qua day. Bi stic ép ning thé ma van chi huy linh
hoat, ching em tin tuéng yén tam lam. Con gai chiing em cling chuan bi day
cho thang Tau nhiing bai hoc nh¢& doi nira day.

- Plng 16i! — Hién reo 1én thich tha néi tiép — Ngay xua thang My hién

dai thé ma con thua doi quan toc dai cua ba Pinh, huéng chi théng Tau nay,
suc may!



Budec lai phia chung t61, anh Hoa cham rai:

- Pung day, cac cb noi ding day. Tudi tré chung minh phai cho bon
chiing nod biét cai truyén thong cta Viét Nam nhu thé nao cht. Ching né
con lidu finh, phai cho xéac chl'mg n6 chong chat 1én hai c6t 6ng cha chung
no ngay xua thi chung moi kiéng mit dan toc Viét Nam chiing minh ch.

Bong cai Hién noi cau that su, mat nd tai di va noéi nhanh tan tat:

- Phai danh! Panh cho ching nd chét guc ngay tai chd nay dé phia sau
lam an chtr! Ng6 dang gieo, lia dang lam co, sin m&i bo hom — Roi, nuéce
mit nd Ua ra, giong run run — Chi khd may ong ba gid, cong lung ngay dém
vira thuong con chau, vira lo kip thoi vu - Va no lai nhac lai — Phai danh!
Péanh cho chiing né chét guc ngay tai chd nay dé phia sau lam an chu!

Anh Hoa dtng siing nguoi nghe va nhin Hién.

Chung tdi cling dung sitng nguoi nghe va nhin Hién. Cang ngdm dén cai
toi ctia thang Tau, chung tdi cang cam tirc khong chiu duoc.

T6i vira that lai day deo bao xe trudc nguc thi oang... oang... oang, ca
khu d6i rung lén ban bat trong con co gidt dién loan tirng hoi sau timg loat
tiéng no chat chua dén 1ong 6c. Pat da bay rao rao, roi lich bich xudng long
hao, bo cong su. Bui mu mit trum Ién den kit. Bau troi ty nhién nhu toi sim
lai. Anh Hoa hét lén:

- Tt ca vao ngay ham, cho 1énh chién dau.
Pang ngdi thup trong ho ban, t6i nho 1én, nodi sang phia anh:

- b€ em canh gidi cho, anh vao di — Ti€éng no lai rén cat ngang 101 to1
nol.

- Khong duoc. Vao ngay di. Pay la ménh Iénh! — Anh dang nép minh



vao bo hd ban, hét 1én nhu quat.

Biét khong thé lam khac dugc, chiing t6i xach sing nhanh chong tan vé
cac ham gén do. Nhu:ng chl’mg to1 déu cé yén dugc. Anh Hoa van dimg do,
phao dich van dang ban. Nhleu qua no rat gan, dat trong hAm rung lén rung
xubng rao rao vao dau, vao c6. To6i mudn lao ra ding dé cing anh ma
khong dugc, tinh anh dut khoat, dimg 1am anh trai y. Loat phao cudi cing
vira dut, tiéng anh Hoa da vang lén:

- Ra i tri chién dau!...

Khéng cho anh néi hét cau, t6i ming qué vi chi lo anh 1am sao. Thé 1a
anh van con d6. Bang nhanh ra ho ban, trong 16p khéi chua tan t6i thay
ngudi anh toan dat. Mot vét mau tir ma rong rong chay xuong thanh nhu vét
dai do loang. T61 hét 1én:

- Anh Hoa! — Va t6i lao t61, dinh bang lai cho anh.

Man, Hién nghe t6i kéu déu quay lai, nhung anh Hoa da gat phit tay toi
ra. Giong anh danh lai:

- V& nghe vi tri chién d4u. Canh gidi quan sat dich. Ching n6 dang 1én
day — Va chi tay xudng hudng chan doi, anh néi to — C6 Minh dam nhiém
huéng chinh dién, Hién bén trai toi, con Man & bén phai huéng cdy tram
cut. Cha ¥ quan sat. That 1a binh tinh, nhat nhét theo 1énh t6i. Khi nao t6i
no6 sting d6 1a hiéu 1énh chién dau.

Vé ho ban ctia minh, ngudi chi sat nhu dan xudng dat, t6i kéo manh quy-
14t 1én dan, mat huéng xudng chan ddi truéc mat. Pong lam, ching dang
1én. Timng top, timg top a0 at lac nhic. Toi nghi rat nhanh: “ cha chung nod
chir. May tudng ching tao chét hét sau train mua phao vira qua roi ha.



Puoc. Cir 1én di, Ién nhiéu nira di!”.

Bén canh t6i, khong ai n6i voi ai. Bon bé im ling. Anh chi em dang chim
chll nhin vé cac hudéng. Anh Hoa dua mat nhin ching t61 lan nira. Anh binh
tinh la thuong!

Kia roi, tirg dam, timg cum thang Tau 16 nh dang ho nhau leo t6i. Tay
thang nao cling sing lam lam chia vé phia trude. Ching dang lén.

To1 quai tay ra sau lung rut ba qua lyu dan cia minh ra xép doc trudc
mat.

Tén gidc di dau da dén gdc cdy tram cut. Cach chung t6i 60 mét, r6i 50
mét. Nhitng bd mat t6i om man ro nup dudi vanh mi mém tum hup, trong
chiing cang li lom. Chung van khong n6 sung. Ching mudn choi tro bat ngo
khi ta dang phai giai quyét nhitng hau qua sau tran phao vira qua chiang?
Chung d3 dén cay sén do roi, chi con cach ching tdi 40 mét. Tdi s6t rudt
nhin sang Hoa. Anh dang ré nong trung lién tim muyc tiéu thuan loi nhat. «
Ban di, ban di chir anh. Chiing dén gan lam r6i!”. Nam chic vao 6p che tay
ctia khau tiéu lién, tay ngoéo vao vong co, mat toi dan ngam vao tép di dau.
Tim dap ron gid. To6i nghe duoc ca hoi thd cia minh. Pang. .. pang...
pang... Mot loat trung lién pha tan bau khong khi ning né. Anh Hoa ban
roi. Toi chi kip badm moi xiét co ngdm vao nhitng tén giic gan nhat. Khau
stng giat 1én nhu mudn nay khoi tay t6i. Top dich bat ngd ngd nhao, may
tén do vat khong kip kéu 1én mot tiéng. Tui di sau nim bep xuéng. Chung bi
bat ngd nén khong kip tré tay. Man va Hién ciing da no sting tir luc nao. Toi
cling khong biét dau 13 tiéng siing cia minh nita, chi biét minh di thay bang.

Man bén trai to1 vira ban ma mom cur bo bo: “ Lén di nay! Lén nira nay!”.
Tieng sung cua nd dieém xa rat gion. NO binh tinh lam. Mot khau trung lién
cua dich tir sau mo dat co lum cay lua thua xa dan vao tran dia ching t61 da



bi anh Hoa ghim dau, cam bat. Nhung chiing da hinh nhu phat hién ra hoa
luc lgi hai cua ta nén cang long 1on vai dan.

Anh Hoa vira ban vira nhac chiing t6i binh tinh giit diém xa cho tbt!
Chung to61 ban cat ro1 ttng mang doi hinh cua giac. Thay chung toi it thay
doi vi tri co dong trong hao, anh Hoa giam chan hét:

- P6i chd ban di! Bung nguyén mot chd thé, muon chét a, no phat hién
lai cau co61 cho bay gio!

T6i d3 chuyén sang ho bén va tiép tuc siét co. Sau mot hon da to phun ra
mot vét lra lién tuc. Toi xa ludn hai loat AK vao chd éy; nhung né van chua
cam. Toi bong cim gidn khi nhan ra dan cia minh da cay vao tang da noi
chiing dang nam bep gi thi lam sao diét dugc. Toi dang loay hoay tim lai
cach ban dé diét chung no thi anh Hoa d3 nhan ra diéu d6. Anh nang khau
B.41 lén. “ Am”. M6t ludng lira mau da cam phut dai. Khéi tram 1én tang
da bui mu. Tai reo 1én thich thu: “ Gioi qua! N6 chét roi, ca hon da ciing bi
xé nat vun bay di tmg manh. Pang doi 1i khon kiép”.

Bi ddy giat xudng chan doi, chiing nhu nhan ra diéu sai lim nén ching
khong ao at nghénh ngang nita ma 1én lat, luon lach timg to nho. Hoa luc
cac loai cua ching tir bén suon ddi d6i dién ban sang x0i xa. Pan PKZ, dan
cOi xé gid, bay xén xet. Chiing dang tip trung tit ca hoa luc hong tiéu diét
hoa luc ctia ta md duong cho bo binh tién t&i. Toi di thoang nhan ra ¥ d6
cua dich: chung s& danh lau dai, dai dang; phao tim xa ctia chung da lai no
am am sau nui.

T6i quay sang anh Hoa: “ Anh Hoa oi, chiing né ban chin vé huéng
duong hau ctr nhidu thé. N6 mudn ta co lap day!”. Anh Hoa nhd bii nude
bot, nhin Xuéng chan ddi. DPich lai dang bo Ién lan nira sau khi hoa luc cép
tap x0i X4. Quay lai, anh n6i nhanh: “ Chu y, dich dang Ién, chuan bj nd



sung! Nh¢ tiét kiém dan, kiém tra lai1 di, dan da can lam ro1 day™.

Pich dang tiép tuc bo 1én nhung ching than trong hon. Phut cho doi lai di
qua nang né cho dén khi dich di dén trong tam sting thi tran dia ta lai gam
1én bat ching no tré lai chan 601 Diét xong tén dich nap sau goc cay cut, to1
quay sang bén trai. Bén tai toi tleng sung ctia anh Hoa van nd gion lia Xuong
chin ddi, anh lai vira phat hién ra mét tép dich. Oi ! Nhung kia, sau tang da
gan lam c6 nong sting va may cai dau lac lao chia vao hudng anh. Khong
kip roi! Gan qua! Téi chi kip kéu 1én: “ Dich, anh Hoa oi” va ném ludn trai
Iyu dan cudi cung vé chd ay. “ Am”. Mot tiéng nd danh gion nhung siing
dich da ro 1én rat gﬁn, dan xién chéo bay sat dau toi mat lanh. Bui bay mu
mit hat tung hon d4 va cling hat tung theo ca nhitng khéi thit ning né. To6i
quay lai phia Hoa thay anh da guc xudng bo dat. Téi lao lai, thét Ién: “ Anh
Hoa!”. Pé anh trong canh tay t6i, nhung mau da do loang dang dun ra tir
tran anh qua khudén mat da den xam khét let mui thudc sung. T6c anh bét
dat vang khe, do cach, dau ngoeo sang mot bén. Mit toi hoa 1én: “ Anh
Hoa! Anh Hoa!”. To6i lay anh, va nirc n¢ nghen ngao. Liu riu mai t61 maoi 161
cuon bang ra dugc.

Sung nd ran. Man va Hién dang ban, ching né chua biét. Nhung thay
khau trung lién im tiéng. Hién quay lai va chot hiéu ra diéu khong lanh. N6
chay lao t&1, mat hot hoang: *“ Anh Hoa sao thé?” Nhung, vira Iic do c6
tiéng chan ngudi chay gip téi. To6i nhan ra anh Tho y t4. Mung qua, liu ca
ludi: “ Anh Hoa bi nang [Am”. Vira dua anh Hoa dén ctra ham thi ¢o tiéng
ai quat 1én “ Pich dén gan”. CAu néi chim ngay trong tiéng siing da ro 1én.

Trao vdi anh Hoa cho anh Tho, t6i va Hién bang ra hd ban. Nham vao tép
dich gan nhat, t6i xiét c6 khau trung lién ctia anh Hoa dé lai. Pan xé gio lao
t6i quat d6 nga nhirng cay thit. T6i nghi nhanh: “ Phai thay anh Hoa ban
trung lién, néu khong c6 trung lién lic nay thi khong ghim dugce dau ching
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Tbi da hiéu ra dugc van dé. Quay lai phia Man, t61 bao: “ Man! Vé ngay
hau ctr chuyén dan 1én nhé!”. Man dang ham ban, quay lai gidy niy: “ May
vé di dé tao ¢ lai”. Hién gop ¥: “ Man khoe hon, chay vé 1a phai. Pan can
lam rdi, dimg dun cho nhau nita”. T6i dugc thé tiép ludn: “ Pay Man a! Di
nhanh Ién ... kéo mudn”. Man ludng Iy mot chut roi xach sung theo dudng
hao nham hudng hau cu, bang Ve,

Trén diém tua, sung cac cd van nd ran cac hudng. Dich bi chan lai khong
tién thém duoc budc nao, bude phai lo1 dung cac géc cay, mom da ban 1én.
Trai lai, tiéng stng cua ta thua dan, thua dan roi roi rac nhung no phat nao
chic phat ay. Ching t6i dang dung nhiing vién dan cudi cing. To cta t6i gio
day chi con hai dia va cling dang trong hoan canh gay go ay. Pung trong hd
ban ma rudt gan to1 r6i boi. Cude chién dau dai déng. Man vé d6n dan van
chua ra. Thoi gian nhu dong lai, ndng né ngdt ngat.

Pich van dang ban am am. Hinh nhu ching ciing thay chiing toi sap hét
dan. Chung ctr tién nhung dang dap van 10 rd vé so sét, hoai nghi, lo so. Dbi
voi chung t6i, ménh 1énh cudi cuing di truyén di cac t6: « kién quyét chién
dau, kién quyét khong dé mat diém tya”. Ludi 16 da bat 1én dong loat.
Phuong an cudi cung sap dugc thuc hién: Panh giap 14 ca voi dich.

T6i ddm dam nhin xudng chan doi thay nhiing tén gidc dang 1én ma cam
gian dén nghen c6: “ Tao ma con dan thi d6 ching may 1én duogc day.
Puoc, may ct 1én di!”. Hién chdc chdc lai dua mat nhin toi. Chi bon con
mat nhin nhau nhung chiing t6i rat tin nhau.

Chu Ha chi huy don vi, sau khi di vong quanh tran dia, dén timg nguoi
dong vién nhac nhd, chu vé chd ching t61 dang dirng. Nhin xuong chan doi,



noi d6 dich dang 1én, mat chua long 1én. Toi rat hiéu cha lic nay, d6 1a tim
trang ctia nguoi chi huy vao gio phut kho khan ac liét. Bdng co tiéng reo 1én
tor phia sau ddi: “ Pan! Pan 1én r6i anh em oi!”. Cha Ha lao vé hudng do.
Tbi bang theo, Hién ¢ lai canh giéi. Thé 1a dan dugce chuyén ngay vé céc to.
Va cac c0 sung bat ngo lai ro 1én déng loat. Bich chua kip kéu Ién kinh ngac
thi d3 d6 nhu chudi ring bi dao phat. Bon con lai, dira quing sung, dtra la
khoc kinh hai, dap Ién nhau hoang loan chay xuéng chan ddi.

Thé 1a cham dut dot tan cong tht 3 ctia bon Tau trong ngay. Sung vira dit,
t6i m&i biét rang Man da nd stng kip thoi chi vién cho cac to bén trai tran
dia dé cho d6i van tai tién 1én va nd da bi thuong nhe & canh tay bén phai.
Chuting t6i gip nhau ma mung roi nudc mat, niém wui thing loi 14 niém vui
chung cuia tat ca moi nguoi trén diém tya. Sau dé coé 1énh chuyén thuong
binh va liét s vé tuyén sau. Hién va t6i dugc phan cong cung ddi van tai lam
viéc d6. Man & lai tiép tuc chién dau. T6i va Hién xin duoc truc tiép khiéng
anh Hoa da chién ddu cung t0 ching toi. Anh dang ¢ trang thai mé sang.

Bang rimg, vuot ndi, chiing toi di nhu chay. Long r6i boi, thuong x6t va lo
lang.

Poan vin tai thuong binh di vuot qua dudng qudc 16. Sip phai qua mot
trong diém phao dich hay ban téi ma khong c6 duong tranh. P6 13 mot
thung ling kha rong, hai bén 1a chan hai day nii xanh cao voi1 voi. Day la
con dudng “ chién lwge” duy nhat ndi lién tran dia cta chung to1 va tuyen
sau hau ct. Pich d3 ban khong biét bao nhiéu 1a phao. Mat dat bi tran trui
nham nhd nhimg ho phao xam xit. Cay c6i quanh d6 di bi phat do, chay
trui. Ménh 1énh truyén xudng: “ khan truong vuot qua trude khi phédo ban”.
Chuing t6i hoi ha bang qua bii hoang day hiém nguy d6. Mdi dén nira bai,
bdng c6 tiéng ai phia trude hét 1én nhu xé vai: “ Phao! Phao dich bin, nam
xubng”. Toi va Hién chi kip tat voi vao chiéc hé gan duong nhat thi hang day
tiéng no di trum 1én 1ong 6c¢. Toi chot nhan ra vi tri minh nam khong 6n mai
quay lai chd Hién dinh bio n6 thi da thay n6 bé thoc anh Hoa lén mat ho.
N6 gio 1én: “ Minh! Lai dang kia ¢6 ham, nam day anh Hoa nguy mat” Toi
chay theo né nhung méi dugc may bude thi mot tiéng no rat to, nd gan lam.



T6i chi kip thét: “ Hién! dimng lai!” thi t6i d3 bi ngd giu nhung t6i da kip thay
Hién ddt dugc anh Hoa va nam xuong. Roi mat dat bat dau quay cudéng chao
dao, du dua bong bénh nira nhu thuc, ntra nhu hur.

Nguoi toi bi dé ning dén ngan can, nguc dau tire t6i, khong tho dugc.

T6i khong biét gi nira.

Nhiing tiéng on ao 1am cho t6i bung tinh. C6 tiéng reo: “ A! Minh né tinh
roi!” Ainghe ma la thé nhi? Tbi tir tir mé mat. Sao cai gi ma choi thé? Toi lai
nham nghién lai, hoi tho nghe thay thon thirc nang ning. Ai cam gi vao tay
toi tir bao gid ma nong 1én gian giat: ¢6 1& ho tiém cho minh ching. Toi lai ¢6
mo mat lan nita, mot lan gié nhe tir dau la vao phong, thoa 1én da mit lam
cho t6i nhu cang nhan ra trudc mat toi co rat dong ngudi. Pong lam.

Anh dén dau I mu tir trén chiéc ban bang gd hat anh sang vang cach trén
nhitng khuon mit lo 4u ma toi vira nhan ra. Ho so cai gi thé nhi ma c nhin
vao t6i? A c6 18 ho lo cho t0i ching. Lai ¢ tiéng ai nhu tiéng cha Ha: « Thé
14 hai ngudi qua dugce, may qua!” Nhung chil Ay dang trén chdt kia ma. Toi
cwa minh ma khong duoc. Nguc tirc qua. Toi co hat ra thd manh thi lai c6
tiéng ai nhu tiéng cai Hién: “ Chi 4y ngat ldu qua. Moi ngudi d& dau toi 1én.
To6i ngo ngac hoi chiy ta: “ Anh Hoa va cai Hién dau roi chi?” Chiy ta dap:
“ Anh Hoa van con day! con chi Hién thi...”. Chi nging lai, giong lang
xubng, nghe khong dugc nita. Toi hdt hoang: “ Sao, Hién lam sao? Khong
phai Hién vira n6i voi toi ha chi?” Trén go ma chi lin nhanh hai dong nudc
mat. Chi tra 1oi t6i: “ Chi Hién dau c6 ¢ day. Chi Hién hi sinh ngay trén
duong vé tram nay”. Tai toi U di nhu khong nghe thay gi nira. * Chi Hién da
lay than minh che cho anh Hoa Anh Hoa thi con song...” MOt cam giac
bong bénh du dua lai dua t6i vé mot gidc mo ky ao. Toi 1@1 nghe nhu tiéng
cai Hién trong tréo, ngay xua chiing t6i dang tung ting cap sach téi trudng.
N6 dang cudi rat tuoi, nudc da hong trang min, mai toc den dai 6ng a. Tat
ca hién Ién, léng xuéng, lai hién 1én ro6i mat han. T6i bi ngét lan nita.

Tuan 18 sau. Toi d3 khoi nhung chua khoe lam. Bac si chwa cho ra vién.
Man wvira trén chét dua thuong binh vé, n6 vao tham toi, 1an nao vé ciing vay.



Chi c6 diéu 13 nhitng lic toi ngat thi toi khong biét nd. Hai chiing t6i ngdi rat
lau bén nhau. Khi néi chuyén vé Hién, chung t6i lai budn rudi rugi. Hién da
duoc chuyén vé sau dén noi an nghi cudi cung trén qué huong yéu dau.
Hién oi! May ngu cho ngon nhé. Ching tao s¢ tra thu cho may. Nhing
ngu’orl con song sé tra thu cho may va bao dong chi dd cing may hy sinh cho
T6 qudc than yéu.

Ngay chi¢u hom thir chin, t6i lai cing Mén 1én trén tran dia. Tiéng sung tir
xa vong ve thoi thiic. Trong tiéng sung lai nhu nghe thay tiéng goi xa vo1 cua
Hién va bao dong do1 than yéu khac.

Thang 6 nam 1979
VAN PINH

NHUNG CUON SACH KY NIEM

Hét gio huan luyén, ching t6i trd vé noi déng quan. Phia trudc mit, hai
déng chi bd do1 gai con rat tré, khoang 18, 19 tudi, dang hi hui déy mot
chiéc xe cai tién trén chat day co tranh. Ho di nguoc lai phia chung t6i. Anh
nang chiéu hé vira kho vira nong rat. M6 hoi va ra, u6t ca khoang lung. Khi
chiéc xe con cach do hai chuc mét, t6i nhan ra dang nguoi di trudc quen
quen. To6i ngd ngo doi chat roi budt miéng goi:

- Xuyén oi!
Nguoi con gai ngang 1én, nhin t6i, thoang chut ngd ngang. Chiéc xe dén
trude mat to1 roi dung lai. Khi to1 bo chiéc mii khéi dau thi Xuyén chot reo

lén:

- Oi, anh Van!



Ro61 chua dé to1 kip noi gi, co da liu riu:

- Em suyt nita khong nhan ra anh. Anh khéac trudc nhiéu qua. Pen va
chitng chac hon trudc nhiéu!
Ca hai déu mung quynh, gia nhu 13 ban trai thi chung t6i dd 6m lay nhau
ma reo lén cho thoai mai.
Xuyén quay lai, gidi thiéu toi voi Xuan — ngudi cung day xe. Hoi tham,
tro chuyén mot Iic, Xuyén moi toi ghé vao chd Xuyén choi. Téi tir chdi vi
so vé don vi s& mudn. Vira luc éy, Xuan té nhi, bao:

- Thoi, thé nay, Xuyén a. Minh kéo xe v€ truéc. Xuyen & day noi
chuyén rdi vé sau cling dugc.

Noi 161, Xuan kéo xe di luon. Xuyen nhin theo ban anh mat day vé cam
on.

T6i va Xuyén cung di lai bong mat cua cdy thong gan diy. Bao ngiy xa,
bao nhiéu 1a chuyén mudn ké v&i nhau. Ching t6i 6n lai nhitng ky niém tuoi
mat cua hoi con cung di hoc. T6i ké cho Xuyén nghe nhiing ngdy trong quan
ngil. Téi ké cho Xuyén nghe vé cénh dep, con ngu’(‘)ri & vung rung nui Tay
Bic nay Con Xuyén, Xuyén ké vé nhirng thay 601 0 qué nha tr ngay to1 di.
Ké vé nhiing ban bé cung 16p. Lop toi, ddm am va twoi vui nhu mot dan
chim. Tir noi ay, ban be t6i téa di khap nga. Nguoi thi vao dai hoc, nguoi di
su pham, ngudi ¢ nha. Va diéu rat thu vi 1a bay gid Xuyén lai cing dimg
chung doi ngli véi to1, lai dugc gip nhau & déy Xuyén ciing ké cho t6i nghe
vé ndi nhd nha, tham chi c6 dira con khoc tham nhing ngay dau vao bo doi.
Vi tir bé dén gid, c6 ai da ting xa nha bao gid dau. Xuyen clng ké ca viéc
¢ cung Xuan, hon nhién di vao cac don vi déng quan gan day dé tim dong
huong, bi cac anh by do1 nam dua wui, x4u ho qua di mat.

Chiéu ta, ma chuyén van khong dut. Ching toi tam chia tay. Gié nhe, xao
xac trén tan l4. Tiéng chim nghe méi vui lam sao!



Doc dudng vé, nhitng ky niém cii vé ngudi ban gai thud con di hoc ¢t ua
tor1: Xuyén hoc trung binh. Pac bi¢t mé doc sach va hay nho t61 mugn sach.
Nhirng budi cung ngéi tranh ludn vé mot bai toan, mot doan tho. Cu khoai
ludc chia doi... Va bay gid, & ving Than Uyén ctia mién Tay Bac giau dep
nay, theo tiéng goi ctia T6 qudc, chung toi lai gdp nhau. Ngam nghi, toi thay
tha vi biét may. Long vui vui. Bat giac, t6i mim cudi mot minh.

Ké tir hom 4y, thinh thoang chung t6i lai 6 dip gip nhau. Tuy khong noi
ra, nhung ca hai déu ngﬁm htra hen thi dua hoan thanh moi nhiém vu ¢ don
vi. Doi lac lai ¢6 dip gitip d& 1an nhau. Qua nhing lan tAm sy, toi phat hién
ra mot van dé kha Iy thtt & Xuyén: mét trong nhitng nguyén nhan théi thic
Xuyén 1én mién Tay Béc nay 1a & nhfmg cudn sach. Dao con di hoc, mdi khi
doc dén nhiing trang sach noéi vé mién qué nay, Xuyen thay thich tha VO
cung. Tt su vui thich a ay, dan Xuyén dén Vlec tim hiéu va cudi cung yeu mén
Tay Bac. Va nhu mot tat yéu, tir long yéu 4y, né thoi thac Xuyén, chip canh
cho uwéc mo cua Xuyén: sau ndy hoc xong, dugc vé cong tac & do.

Hai thang sau, don vi to6i ¢c6 mot dot hanh quan da ngoai ren luyén. Khi
nghe t61 bao tin d6. Xuyén mung quynh Ién:

- O, thé thi tuyét qua. Em “ bat” anh phai mua giup cho em may cudn
sach. Hanh quan qua may huyén 4y, thé ndo ciing co.

Nhiing ngay dau cta dot hanh quan, troi rat dep. Khong nang, khong
mua. Mat mé, dé chiu. T6i da thuc hién dtung 1o hira véi Xuyén: mua duogc
nhitng cudn sach ma Xuyén can. Thé 1a tir d6, bén canh cai ba-16 ning triu
trén vai, t6i c6 thém mot: “ tu trang” mdi. Cang vé cudi ctia ching hanh
quan, dia hinh cang phuc tap. Péo doc trap trung. Pudng rimg, dudng sudi.
Dai lac, goi sach cling lam to1 kha chat vat. Nhét 1a nhiing luc chay theo
tinh hudng: vugt qua “ toa do phao dich”, t6i ¢t phai 6m goi sach khu khu
trudc nguc, ha1 tay khong duoc vung ty nhi€n, moi o1 la moi. Tuy vay, nd
cling 13 ngudn dong vién t6i trén sudt ca chang duong hanh quan. Nhiéu ciu
linh tré bon t61, con dua:



- Thang Van ¢6 ca goi tinh cam... dong vién... thao nao di khoe ghé...

Hét dot da ngoal t6i khap khoi mang sach t6i chd Xuyén. Nhung Xuyén
da chuyén di, dé lai cho t6i mot 14 thu ngan ngui:

“Anh Van,

LO’p y tG ciia em phdi két thiic sém. Vi vy khi anh vé, em da di Yén Bdi
roi. Gap quad, chang doi dwoc anh. Dén noi, ¢6 dia chi méi, em sé bién thu
tham anbh.

Chiic anh khée, nhiéu tién bo.

Em
Xuyén”

Cudi thu lai ¢6 thém may dong tai but: “ Anh nhé giri sach t6i cho em nhé!
Cam on truoc”.

T hom ay, t6i nong long doi tin Xuyén. May cudn sach toi goi san, chi
cho chuyén di.

Nhung bon phan dong Bac Kinh phat dong chién tranh xam lugc nudc ta.
Don w1 to1 gap rat di nhan nhiém vu. Nhitng thr gi khong thiét thuc, to1 guri
lai, nhung riéng gdi sach van mang theo.

Chung t6i chét git trén mot diém cao. Khi cau triic cong su, t6i khong
quén khoét thém mot chd nho dé dit goi sach vao day.

Tinh cd, hém trén duong vé tuyén sau van chuyén thém dan va gao, toi
gap doéng chi Hién lién lac. Hién wira dua thuong binh cua tiéu doan vé vién
X. O day, Hién gip Xuyén. Toi ming qua, vé lay goi sach, nho Hién hom
nao dén vién X, chuyén téi tay Xuyén. Hién vui vé nhan va con nhdy mat,
tinh nghich.



Trd vé tran dia, vira ngoi lau lai sing, kiém tra may qua B.40, toi tudng
tuong ra ndi vui suéng ctia Xuyén khi nhan dugc qua. Toi da cong phu tim
chon nhiing cudn sach ma Xuyén yéu thich: mot bg truyén vé Tay Bic, mot
cudn sach nghién ctru vé cac dan toc ¢ day va vai ba cudn vé chin nudi,
tréng trot. Co lan, Xuyén thd 16 véi toi: Xuyén thich di hoc dai hoc nong
nghiép, trd thanh k¥ su, sau d6 vé mot nong truong quan doi & Tay Bic, tha
hd ma chin nudi, gieo trong.

Pang mién man suy nghi, bong phdo dich don dap cau toi. Dat d4 tung
1én. Khoéi bui khét let. Toi cam khau B.40, nap dudi hio, san sang. Phao
chuyén lan, t61 vot ngay ra i tri chién ddu. Phia trude, mét tiéu doan dich
dang 16p ngdp mo 1én. Ba tram mét, hai trim mét. Tran dia van im ling. Toi
licc sang bén, cac mili siing cua dong doi dang ré theo muc tiéu.Hon 50 mét,
cac cO sung nhat loat ro 1én. Hai khau dai lién tat sudon, don dich vao mét
cum. Loi dung lac do, t61 phong lién mot qua B.40. Cum dich tan ra. To1 lép
qua thtr hai, cho thoi co.

Subt ngay do, chiung t61 danh bat moi dot xung phong cua dich. Luc chiéu
to1, phdo binh cua chung maéi ban vot qua dau don vi, vé phia sau. Toi lo lo:
noi ay la bénh vién da ngoai X.

Nira dém, Hién tai thuong vong, tur Vlen X tré vé. Gap nhau, Hién chua noi
gi nhu:ng trong thiy tay Hién cam vé goi sach, t6i hiéu: Anh khong gip
Xuyén! Giong anh chot budn khi ké lai:

- Minh vira chuyén thuong binh vé t6i thi phéo dich cau dén. Anh em
duoc dua vio ham, an toan. Duy con lai mot ca mo dang do. Xuyén cung o
lai phuc vu. Mo xong, Xuyén dang trén dudng chuyen thuong binh xudng
ham thi bi phdo. Nhung khong sao, Van a, Xuyen chi b1 thuong nhe thoi,
hién dang dicu tri...

T61 xin lai anh goi sdch, mang theo I€n tran dia.
Nhitng ngay sau, cac tran danh dién ra vo cung ac hét. Pich chi vién



thém nhiéu phdo, nhiéu quan. C6 luc, ching da chiém dugc tuyén chién hao
th&r nhat, nhung ching t6i lai danh bat ra, gianh lai. Giita nhimg dot chién
dau, toi lai cui Xuéng: g6i sach van nguyén ven, chi bi bui, ¢4 phu mot it.
Trong long t6i dinh ninh: phai gitt dén cung ting tac dat, tran dia va giir
nguyén ven goi sach da trd thanh than thiét dbi vi toi.

Sau dot do, nhan viéc chuyén thuong binh vé sau, toi dugc dén tham
Xuyén Tat nhién, khéng quén mang theo g01 qua ky niém éy Khi t6i dén,
Xuyén dang ngu. Pau quan bang trang. Khuén mit hoi giy di. Toi nhe
nhang ngo1 xuong ben canh Va nhe nhang dat goi sach dau g1u:0’ng Xuyén.
Xuyén cya minh r6i thire gidc. Thoat trong thay t6i, d6i mat Xuyén thoang
ngac nhién roi trd lai ndng nan. Xuyén ddm dam nhin t6i, khéng khoc nhung
mat long lanh. Téi cling chiang noi dugc gi. Song mili cay cay.

Khi t61 m¢ goi qua, mat Xuyén rang r& han 1én. Xuyén cam Ién, lu6t
nhanh tirng cuon, mung nhu tré dugc qua.

Khi nghe t6i ké nhitng cudn sach nay da timg theo toi sudt ching hanh
quan da ngoal da cung to1 suot nhu:ng ngay gllI chot, Xuyen xuc dong. Chot
Xuyén cam lay tay toi, anh mat nong nan va day vé biét on:

- Mé6n qua nay ciing 1a liu thudc gitip em chong binh phuc anh a! Anh
ra tran dia, dung lo cho em nhé!

Chia tay Xuyén tré vé. Doc duong toi nghi mai vé 10i ciia Xuyén. U, phai,
nhiing cudn sach ay chac chan gép phan giip cho Xuyén chong tré lai mat
tran.

Thang 5 nam 1979
NGUYEN HOA

CHUYEN TRONG LOP VIET VAN CUA TOI



Trong mdt tran chién dau ac liét chéng quan banh trudng phuong Bac, t6i
bi thuong va dugc dua vé tuyén sau. Diéu tri & bénh vién hon mét thang, vét
thuong cua toi da trd lai binh thudng. Ciing & thoi ky nay, cudc khang chién
anh diing chong bon phan dong Bac Kinh xam lugc cta dan toc ta di gianh
thang loi huy hoang. Pé c6 dugc dong lich sir ghi nhiing trang anh hung do,
luc lwong vii trang Tay Bac dd md mot 16p viét van, dong thoi phat dong
cudc van dong: “ Viét ky ni€ém sau sic trong do1 bo do1”.

Phan khdi va ty hao xiét bao khi toi dugce 1a mot trong nhitng dong chi vé
hoc 16p nay.

Ngay tir lac trén dudng vé 16p, toi da hinh dung san bai viét cia minh: To6i
s€ dua hét von hiéu biét vé van hoc trong nhitng nam ¢ truong pho thong ra
dé viét nén nhiing trang ca ngoi cudc chién dau vira qua cua don vi, trong do
co toi.

L&p hoc cua chung to1 ¢c6 mot chuong trinh that chat ché.

Phan dau, khai mac, c¢6 thu truéong dai dién Cuc chinh tr1 v no61 chuyén
muc dich, y nghia ctua 16p va dong vi€n ching t61 ¢6 gang hoan thanh nhi¢ém
vu, phai coi day cling la ménh 1énh chién dau.

Phan thir hai 13 déng chi Ngoan, can bo Tuyén huin ndi vé ¥ chi va hanh
dong cua quan dan Tay Bac khu di xa than bao vé To quoc va di chién
théng oanh li¢t bon giac banh truéng Trung Qudc xam lugc.

Ca hai déng chi da cho ching t6i c6 mot tam nhin rong rai, déng tho1
cling nhan lén cho chung to1 niém ty hao duoc 1a chién si cua lue lwong vii
trang TAy Bic, mic dau t6i mdi nhap ngii chua dugc tron mot nam.

Tiép d6 mdi to chung toi dugc phat mot tap, danh may cé, cat trén bao co,
ghi tom tat nhirng thanh tich cua cac can b0, chién si dugc cép trén dé nghi
ting danh hiéu Diing si diét quan Trung Qubc xam lwgc va ting Huédn
chuong céc loai dé ching t6i tham khao, viét bai.



Tap tai licu day bon muoi trang, t01 thich lAm, chi mudn anh Thanh, 16p
truong ki€ém to trudng cua ba duoa ching to1 dac cach cho toi muon xem
trudc.

Nhung anh Thanh thao vat lam. Anh goi ba chung t6i dén ban viét cua
anh. Pat tap tai li¢u ra trudc mat chung t61, anh tuyén bo:

- Cir chia tu. Mdi ngudi mot phan. Poc luan phién nhau. Pong ¥ khong?

Phan minh dén thé 13 cung. Chiang mot ai phan ddi ca. Anh dém trang, tién
tay dua ludn cho toi mot phan. Nhan phan xong, mdi dia vé ludn chd cua
minh, doc ngay.

Phan cua toi, trang dau ghi thanh tich cua déng chi Pham Nhu Hao,
trung doi truong. Trong tran chién dau chéng quin banh trudng vira qua,
anh da toé ra muu tri sang tao, diing cam phi thuong. Anh da chi huy trung
d6i cia minh chién dau ngoan cudng trén diém tua. Panh lui nhiéu dot phan
kich cua dich. Dich chiém tran dia, anh mau chong t6 chirc chiém lai. St
dung nhiéu loai vii khi, riéng phan anh di tiéu diét tai chd 23 tén dich. Mit
khac anh con dong vién ¢ vil va tao diéu kién thuén loi cho cac déng doi lap
cong. Gidu tinh thwong yéu déng doi, rat lac quan yéu doi. Pham Nhu Hao
d3 duoc nhiéu anh em ca ngoi va vo cung kham phuc.

Trang sau ghi thanh tich ctia dong chi Bui Vian Chién. La mot can bo ticu
d6i c6 nhiéu kinh nghiém trong cong tac huan luyén va chi huy chién dau.
Anh da cung chién si cia minh bam chic tran dia, chu dong tién cong da
giang cho quan Trung Quéc xam lugc nhitng don chi tir. Mot minh anh da
st dung 6 loai vii khi trong mdt tran chién dau, diét tai chd hon mot tram tén
xam luoc...

Oi! Chién cong cua cac anh tuyét voi qua. Bon banh trudng! Chiung may
cO dung cai chién thuat bién ngud1 gap nam, gap mudi di nira thi manh dat
Viét Nam xa hoi chu nghia nay s€ c¢6 nhitng nguoi Anh hung, Diing si nhu



anh Hao, anh Chién s& vui thdy chiing may xuéng nhu cha éng ching tao da
vii thay bé 1ii Tan, Han, Tong, Nguyén, Minh, Thanh, nhitng dang cao tang,
t6 phu cua chiing may do, bon banh truéng ngu mudi a!

T6i gid tiép trang nira.

Hira Trung Théng! O, tré qua! La phao thi. Anh méi 18, nhap ngii thang
8 nim 1978. (T6i bAm d6t ngodn tay. Tinh dén thang 2 nim 1979 méi duoc
6 thang tudi quan, that 1a tré da moi vé&). Toi doc tiép. Oi cha, trong mat
truong hop kho khin dic biét, mot minh Thing da diéu khién khau phao
ban chay hai xe ting va diét gon 30 tén dich — “ Tai qua! Diing cam qua!
Thong minh qua!...” — Téi cir lam ram khen anh Thang nhu thé. Ban ghi
thanh tich cua anh la ban danh may, nhung tu nhién t6i cu lat qua lat lai tim
xem cO anh cua anh Thang khong? V6 ly, lam gi trén gidy danh may nay in
duoc anh cta anh Thang! Toi nam dai xudng givong, dat tap tai liéu 1én
nguc, tudng tuong. Nhung chi thdy hinh 4nh Anh hung La Vin Cau, Anh
hung L& Ma Luong ma t6i dd dugc xem tir nhitng ngiy con trén ghé nha
truong.

Mot lic 1au khong tudng tuong ra ndi hinh anh cu thé ctia anh Thang, T6i
lai tr61 day doc tiép.

Dong chi Lé Thi Nhung, v si.

To1 b5ng sung s6t, doc lai:

Lé Thi Nhung, cai t€n nghe quen thudc qua. Co su trung lap chang? Lé Thi
Nhung, 28 tuoi, y si tai mot trung doan xay dung kinh té. Co6 1€ dung roi,
dang chi Leé Thi Nhung t61 da dugc gap roi! Vi toi da ¢ tiéu doan xay dung
kinh té co6 chiy sila Lé Thi Nhung trén trung doan.

- Nam.....



- Nam 1976 chi da...
- Nam 1977 chi da...

MObi mot gach dau dong 13 van tat mot s6 thanh tich xuat sac cua chi trong
tung nam vura qua. Toi doc tiep:

- Nam 1978, chi da néu cao tinh than trach nhiém, tinh than thuong yéu
dong do01, nhay xudng song dang mua nudc Ii, crtu mot bénh nhan cua
minh...

Pén day thi khong con nghi ngd gi nita, dung chi y si Lé Thi Nhung da
nhay xudng song dang mua nudc Il @€ ctru bénh nhan, ma nguoi bénh nhan
ay lai chinh la toi.

“ 01, chi Nhung ctia em!” — Toi thim kéu 1én, roi ngdi thir ra khi nhé lai
cai ngay 25 thang 9 nam ngoai, nam 1978 wvira qua.

... Dao d6 rat nang. Toi di theo cac dong chi lai may kéo dé giup do dong
chi 4y nho cac goc cdy to trén nhiing vat dat dd phat sach co tranh, chuan bi
dat gieo trong. Toi thich tha voi cong viee “ khai son, pha thach”, t6i lam
hang JAm. Mot géc cay ¢ trudc mat. May kéo, déng sau cO budc mot so1 day
cap to gan bing co tay, lao dén dau xa chimg vai chuc mét. Toi nhay xudng,
cam mot dau day cudn gim vao gdc no. Toi ra hiéu cho may kéo, md may.
Chi “ syt sut” dam bay tiéng la gbc cdy to may ciing bat tung. T6i reo Ién,
thao cap ra, tién cong tiép gbc cay khac.

Cir viy, toi bat chap troi nang nhu lira, him ho lam lién tuc. Pong chi lai
bao nghi, toi cling chang nghe...

Thé roi téi cam nang. Chiéu vé sot ham hap. Y ta don vi chuyén toi 1én
tram cua trung doan. Trua hom sau, khong chiu duoc con birc sOt trong
nguoi, to1 vung chay ra song. Chi Nhung chay theo nti lai, gitta lac nhu dién
nhu dai, t6i di day ngd chi va nhay tim xuéng song khong con biét dang



mua mua i gi ca. Chi Nhung ciing vdi lao xudng, tim duogc 4o toi, va giang
co Vo1 t01, chéng choi v6i nude 1i han mot doan dai chuing dam chuc met,
nghia 13 c4 hai chi em déu trong lic cuc ky nguy hiém thi cé hai dong chi
anh nuoi kip thot lao ra kéo t61 va chi Nhung vao.

Ca ba dong chi déu co6 cong ciru song duge t6i, nhung toan tram ciing nhu
t6i déu thay ro rang cong lao to 16n cua chi Nhung dbi vi toi.
Nhiing ngay tiép theo ciing chinh chi Nhung 1a nguoi truc tiép cham soéc
cho t6i dén khi t6i khoe hin va tré vé don vi.

Thé déy, chi Nhung nhu thé, nhat dinh chi lap cong trén tran dia va xtrng
dang duoc c6 tén trong doi ngli Anh hung, Diing si va trong cudc chién dau
chong quan Trung Quoc xam lugc nay.

Téi doc tiép may dong vé thanh tich ctia chi. Nhung ¢6 hai dong cudi
cung da 1am toi bang hoang: Trong chién dau mac du bi thuong ning, dong
chi Lé Thi Nhung van lay than minh che d& cho thuong binh va van t6 chirc
dua duoc thuong binh an toan vé tram phau tién phuong.

Chi Nhung quy mén cua t61, chi Nhung diing cam, san sang quén minh vi
to1 trong nhiém vy xay dung kinh t€ may thang qua, san sang xa than vi
dong doi cua trung doan ching to1 trong tran chién dau bao v&é T6 quéc mdi

day, da bi thuong ning roi!

To61 ngé)i chd nay ma lo cho chi. Vét thuong cua chi nang dén marc do
nao? Pa dd chua? Chi dang dugc di€u tri & dau?

To61 nam Up mat xudng giwrong.

Nghi dén chi. Ro1 nghi dén td1 con dugc chién dau va con dugc ngoi tai
16p nay hom nay!

Nghi dén chi. Roi nghi dén céc dong chi thuong binh nao d6 da dugc chi



diu, chi che do trong ltra dan, gio dang duoc phuc hdi strc khoe & trai an
dudng mat meé noi xa...

Nhung chi thi sao? Vét thuong ning, méi qua ba, bon thang, chi da roi
girong bénh ra ngoai hién choi dugc chua?

Uéc gi em dugc dén tham chi.

Nhung chi hién gio dang nam & bénh vién nao?

Thuong sot, kinh mén, ban khoan... x40 trén trong to1. To1 khong tai nao
cam tap tai licu doc ti€p sang trang khac, sang dong chi Diing si nao khac

nua.

Trong t6i chi con ¢é hai dieu: Udc gi em duge dén tham chi, va chi hién
gi0 dang nam & bénh vién nao.

Qua mot dém suy nghi, téi quyét dinh bao cdo vdi trudong 16p va ban phu
trach trai viet cho to1 di tim thém tu li¢u it ngay.

Pong chi Ngoan héi toi:
- Cau dinh vé don vj a?

That ra t6i dinh vé quan y trung doan hoi dia chi cua chi Nhung, nhung
thay déng chi Ngoan h01 vay, to1 cung dap 1a “ Vang”, t61 muon vé don vi
dé hoi lai mot s6 chi tiét cu thé vé tran danh thi mai viét duoc”.

Pong chi Ngoan viét ngay gidy gidi thiéu cho toi. Va mot gio sau, toi da ra

ga mua vé di Yén Bai. Va tir Yén Bai, t6i nho 6-t6 di nguoc tiép 1én Lao
Cail.



Hai hom sau, toi vé t6i quan y cua trung doan.

Mot tin nhu sét danh dén véi toi: chi Lé Thi Nhung méi hy sinh cach day
ding muoi ngay. VEt thuong vao nguc qua nang, chi da hy sinh cach day
ding muoi ngay roi!

Sau it phiit bang hoang, ti trn tinh lai, hoi ludn noi chi an nghi.

Ciling hai hom sau nita, vao mot budi chiéu, t61 da dén mot nghia trang &
trén mot qua doi cao cua tinh Vinh Phu.

Pit bo hoa hué va cim mot ndm huong nghi nglit khoi 1én md chi, to1 ngé)i
thup xuong va khong sao dan long dugc nira, to1 bung mat khoc oa 1én.

Roi ngay 12 thang 5, toi trd lai 1op viét. Dong chi Ngoan dd vé Phong
cong tac. Pong chi Thanh, 16p trudng ki€m t6 trudng, thay toi vé hoi ngay:

- bu tai li¢u chua, nha van?

Téi lo dang, gat dau.

Co 1€ thay to1 di xa vé mét nén dong chi Thanh bao t61 vé nghi, com nudc
xong s€ noi chuyeén.

To61 hom ay, bén ngon den dau, ca t6 to1 quay quan bén nhau.
Dong chi Thanh cuo61 vui véi toi:
- Chuyén cua cau hom no nghe cau ké so so minh da thay hap dan qua

roi déy. Chuyén nay c6 thém tai li¢u vé doan ciu nang khau dai lién cho tay
Khai ban Iic truy kich Tau v& 6 chac phong phu lam cau nhi



Téi cti dau ling thinh khong noi.

Pong chi Thanh lai lén tiéng;
- Sao? Con mét a? Hay khong gap dugc tay Khai.

Nudc mat toi ty nhién trao ra, toi ndi bi ngat ting tiéng;
- Khéng!... Toi... khong viét... chuyén... vé... toi... nira dau!
- Sao vay? Sao viy? — Ca to ngac nhién hoi don.

Van khong cam dugc nudce mat, toi khé dap:

- T6i doi... sang... sang... chuyén khac... roi! Téi... viét... chuyén...
chi Nhung.

Céac anh, cac chi a. Toi biét 1am viéc nay chéng dé dang gi dau. Toi hiéu
v€ chi Nhung con qua so sai. Ma sau nay c¢6 dugc hieu k¥ chang nira, li¢u
to1 vit n61 khong, nhat la t61 chua viét bao gio, chua hé ¢6 mot dong mot
chir trén bao chi nao ca.

Nhung t6i ctr ¢d gang.

T6i s& chuan bi viét vé Chi Nhung bat dau tir ngdy mai.

Thang 5 nam 1979
LE QUANG TIEN
TO NUOI QUAN

To6 nudi quan ching to1 ¢c6 ba nguoi: Tinh, Xuan va t61. Tdm gio t61 hom



éy, ching t61 dang sinh hoat tiéu doi, don vi dugc 1énh hanh quan cép tbe.
Sau hai tiéng déng ho, ching to1 to1 dau cau K. Pon vi dugc 1énh dung lai
trién khai cong su chuan bi chién dau. To nudi quan chiing toi va hai tiéu doi
nita dugc giao nhi€ém vu xay dung diém tua, gitt dau cau. Chung t61 khan
truong dao cong su, sua sang ham hd, noi cit gitt dan dugc, lwong thuc.
Tinh gianh phan dao bép Hoang Cam. Vira stra sang lai mai che bép that can
than, Tinh vira khe khé hat. Xong bép, c6 di vac thém cui chat vao déng du
trir. Moi ngudi mot viée, to nudi quén chﬁng t6i hoan thanh rat nhanh cong
tac chuan bj chién dau. DBuong tir bép lén diém tua di xa, nhung xudng khe
ldy nudc con xa hon va rat doc nita. Ay thé ma Xuan dd mot minh hi hody
danh thanh bac cho d& di. Mdi ddy ma chd ding cua chung toi dd gon ghé,
dang hoang lam roi.

Bong chiéu dang dan dan nga xudng, nhiing tia nang vang nhot, yéu 6t va
tat han. Tung dot gi6 a0 ao thdi qua canh rimg. Chim riu rit goi nhau vé to.
Vay 1a mot ngay da troi qua, khong co gi xay ra voi to chdt ching toi. Com
nudc xong, ching toi sinh hoat tiéu doi theo dang “ quy 1at” nhu khi con ¢
nha”. Ca ba déu nhat tri du c6 tinh hudéng ndo xay ra ciing phai bao dam
com ngon canh ngot cho bd doi. That long to1 rat lo. Ca ba ching t61 déu
chua trai qua chién dau lan nao, déu 14 linh méi to te ca. Tinh va Xuan lai 13
gai. To6i vira rut ré noi diéu minh dang lo ngai ra, Tinh d gat phat:

- Oi dao, “ 6ng” khéo lo. Moi nguoi 1am duge minh ciing lam duoc.
Pung khinh con gai nhé! Chua chac ai da. ..
Tinh khong noi hét cau. T6i cling im thit, khong dam tranh cii nita. Cha
dai. O day, canh con gai 1a phai “ manh”, minh than cé, trudc sau ciing 1ép
vé voi ho. Pugc 16i, ctt chd ddy xem sao — t6i nghi bung.

Nam gio sang hom sau, com nudc di chuan bi xong. T6i va Tinh mang
com lén chot cho anh em. Pudng tir dau cau lén chot khong xa lam, nhung
doc va kho di. Chung t6i phai di hon hai muoi phut méi dén noi. Tinh nhanh
nhen chia com, mang dén tin cac cong su trén diém tua. Anh em dén nhan
nhirng bat com trén tay Tinh va toi, an mot cach ngon lanh. Mot chién si vira



chan canh hiip xi xup, vira tam tic khen:
- Chi em nudi quan nha ta tam ly gom...!

Tinh dang ding tya lung vao thanh cong su nhin moi ngudi an com, do
mit mim cudi. Canh ctia Tinh ndu diy. Anh em ca ngdy trén chét ning noi
vat va, ctr kéo dai tinh trang ca kho, thit hop sao danh. Tinh ban v&i Xuan
ling vao tdn cac ban dan xa mua rau. Canh nau xong, cho vao bi dong, leo
doc chang may c6 vo “ éch” ciing khong d6 duoc.

Anh em #n xong, chiing t6i dang thu don chuan bi tré vé thi dai quan sat
béo co dich, anh em ra ngay cac cong su san sang chién dau. Mudi lam phut
sau van chua thiy dong tinh gi. Anh Bao, dai d6i pho giuc chiing toi vé gap.
Chung t6i chua kip ra khoi doan giao thong hao bong mat dat rung chuyén,
chop giat, dat da bay rao rao. Dich phao kich vao tran dia roi. Tiéng nd dinh
tai. Mui thudc sung quén vao khoi néng nac, cay xe. Chua duat loat phao da
nghe tiéng xe ting dich gam rG ngay dudi chan diém twa, sung to, sing nho
nd lién hoi. Bon bd binh dich nip sau xe ting dang hung ho tién 1én. Toi nép
vao thanh cong sy nhin xuéng. Ching né 1én dong qua. Vira chay ching vira
ho hét, la 6 tiéng gi nghe khong rd. Tinh dimg bén canh toi. Mit ¢o hoi tai di
nhung mat van khong roi bon linh Trung Qudc dang xong toi mdi lic mot
gan. T6 nudi quan chi c6 mot khau AK toi gitt. Di nhién lic nay toi khong
thé nhudng nd cho Tinh duoc. Hai tay bau chit vao bo dat, Tinh dang but
rit dtmg khong yén chd. Toi givong khau AK, nham thang vao top dich gan
nhat, ty din minh phai binh tinh ban that trung ngay tu loat doan dau. Tiéng
sting da ran 1én khap tuyén chot. Khau AK trén tay toi cling rung gidt lén.
Bong Tinh la to:

- Chay roi! Xe tang chay roi!

Mot khoi lira mau da cam wira bung 1én phia bén phai ching toi. Chiéc xe
taing Bat Nhat vira bing qua mot doan hao cut, dung sing lai, lira phut 1én
lam ddng dan trong bung no ciing phat nd. Chiéc di sau gdim gir hic sat mot
u dat, chuc nong phao ban vao giita trdn dia chot. Nhung nd cling nhanh



chong phai dén toi. Nhiéu tén dich guc ngi ngay trudc tuyén chién hao thu
nhat. Say sua ban, t6i khong dé ¥ dén Tinh. Mai dén luc dot tién cong thu
nhat cta dich tam nging, t6i quay lai ¢ khong thay Tinh dau nita. Hoang
qua, toi goi am lén. Mot lic sau mébi théy Tinh chay vé, mit mili nho nhem
nhu vira chui trong bép ra. Quan 4o Tinh ciling bét day bui dat. Thi ra Tinh
di tiép dan. Pang loay hoay bén canh t6i, thdy dong chi xa tht B.40 vot 1én
don dau chiéc xe tang, bo quén gié dan, Tinh nhao tdi mang gitp. O goc nay
Tinh tiép dan cho xa thu trung lién, t&i goc kia Tinh bang b cho mdt chién
si bi thuong. Lan dau tién dugc tham gia phuc vu chién dau ngay tai tran dia,
Tinh phan khdi ldm. C6 noi cudi ludn miéng, duong nhu khong hé cé tran
danh ac liét van dién ra.

Phao dich lai bat dau cap tap lén chét. Ching nd chuan bi tién cong lan
thr hai. Dot ban kéo dai khong lau. Vira nghe tiéng dai doi phé Béao hét to:
TAt ca ra cong su” to1 da vot Ién. Tinh nam 4o toi giat lai:

- Anh Hoa!
- Gi thé? — Tbi khong ngoai lai
- Cho em ban thir mot lan nhé...! — Giong Tinh nai ndm..

Quai! Tinh lai goi toi bang “ anh” xung “ em” co a? — T6i nghi tham. Ca
ba dtra trong tO nudi quan chung toi tudi déu san san bang nhau, lai cing
nhap ngll mot dot. Hang ngay ca Tinh va Xuan chi goi to1 la “ ban” xung
tén. Thinh thodng lai ““ ong 6ng t61 t61” nita mdi buc chir. Hom nay la co6 su
la dot bién day. Toi vo buc minh:

- Ban that chir ban thur cai gi. “ Cau” cu tiep dan cho “ ngon™, ti nita t&
danh cho han ntra bang.

- Anh htra r61 day nhé — Tinh xo0dn lay cau noi cua toi.
Tran danh lan nay dién ra rat ac liét. Bon dich ban nhu vai dan. Hai
khau c61 82 ly cua ching dat dudi chan doi rot thang dan vao gitra tran dia.



Pan con va manh c¢bi cim phum phup vao thanh cong su. Mot qua dan 82
ly nd cach toi va Tinh nim mét, hat t6i ngd nhao vé phia sau. Toi chom diy
ngay, khau AK trén tay lai n6 gion gid. Hinh nhu Tinh wira kéu 1én mot tiéng
gi d6. To6i ngoanh lai thay mat Tinh tai di, canh tay trai ciia c6 thAm mau.
Tinh dang guong ré hom dan dén chd t6i. Toi hot hoang kéu 1én:

- Tinh oi! Tinh! Tinh bi thuong roi.

Toi lao to1, xé cudn bang ca nhan bang lai cho Tinh. Mot manh coi da siét
ngang canh tay Tinh, nhung may, n6 chi tring phan mém. Bang xong, to1
giuc Tinh vao ham nghi, chuan bi vé tuyén sau. Tinh gidy Ién:

- Khong! Em khong vé. Vét thuong nhe thoi ma!

May chién s1 & gan do cling chay lai bat Tinh phai ro1 khoi tran dia. Tinh
rom rém nudc mat:

- Cac anh cho em ¢ lai. Em con du stc tiép dan, lam ctru thuong cho
cac anh. Cac anh trong em day nay...

Tinh ding day, vac hom dan chay thoan thoat sang cong su bén canh. Tu
d6 cho dén luc két thac trin danh, Tinh dd vic dén hom dan thi bao nhiéu
toi cling chang nhé rd dugc nita. Sam t6i hom d6, chiing toi mdi vé dén bép
dau cau K.

T61 va Xuan xuéng subi dai gao, ria rau, léy nudc vao can chuan bi nau
com mang lén tran dia. Tinh ngodi canh bép lira v4 lai may chiéc 4o cta anh
em cd mang tir trén d6 vé. Choc chbc ¢o lai chat thém cui vao 10. Lira chay
hing huc, no 1ét dét. Nude trong nodi di soi réo. Canh tay bi thuong cua
Tinh con nguong lAm, duong khau c6 chd con xién xeo. C6 lai can than g
ra khau lai. Nhd dén tran danh lac sang, c6 cang thuong quy anh em. Chang
biét lam gi giup d& cic anh ay duoc. Trude day, mdi lan 1én chot cd déu hoi



ti mi k¥ cang xem anh em trén d6 con thiéu tht gi, vé nha ¢6 ¢b tim cho
bang dugc mang 1én méi yén long. Bi thuong nhung c6 khong lic nao nghi
tay. Toi va Xuan c6 gianh hét viéc niang dé Tinh co thé ranh rang ddi chut.
Tbi nay cong viée cua to nudi quan dang thuan loi. No6i canh thom phirc
dang téa khoi. Xuan can than rét nudc vao can, c6 khong cho giot nao ra
ngodi. Co6 dugc nhitng bat nudc nhu thé nay, to nudi quin phai vat va lam.
MGbi lan di lay nuée it ra ciing mat 15 phat. Nhat 1a dbi v6i anh em trén diém
tua, thém bat com hép nude 1a tang thém stre di¢t dugc nhiéu dich. Noi com
trén bép dang soi sung suc, hoi nuéc boc nghi ngat. Toi dung xéng dao di
dao lai khoi pha vio mat nong rat lam nudc mat gian giva. Tinh di va xong,
¢ dang gap lai may chiéc 4o, can thian cho vao tai xach.

Chogt ¢ phia ngoai c6 ai do la to:

- Dich lai danh Ién di€ém tya rdi cac cdu ol
Mot phat dai bac no oang phia bén kia cau. Chung t6i chi kip chui vao
ham thi phao dich da nd tram 1én tran dia ctia to nudi quan. Ngdi trong
ham, t6i lo qua. Khong biét may xoong com canh co viéc gi khong.

- Anh Hoa oi! — T6i nghe rd tiéng Tinh tir hAm bén goi vong sang —
Nguy ro1! Nguy ro1, anh Hoa o1!

Toi chay sang, tuong Tinh lai bi thwong. Nhung khong phai. Tinh chi cho
t61 cai bép dang mu mit lra khoi. Mot qua dan dich dd nd dung vao bép
chung toi. Noi com vira can bi hit nguoc, gao ban tung toe. Com canh dd
16n nhao, xoong chau bat diia bay moi noi mot cai. Xuan oa khoc. Tinh cin
moi dimg lang. Mat t6i hoa 1én, dau nong bung. Lam thé ndo bay gio? Biét
bao nhiéu cong strc chung t6i d6 ra. Cao hon thé 13 sy lo ling cta ching toi
d6i v6i anh em trén chét. Thuong anh em phoi nang subt ngay trén doi,
Xuan va Tinh da chéng quan mét nhoc vat va, 1an 161 tim hai cac loai rau
rimg dé c¢6 ndi com ngon canh ngot cho anh em ting strc chién dau lau dai.
Thé ma phut choc ké thu di pha sach. Ching né tan bao cudp di timg bat
com canh ctia anh em. Qua phut bang hoang, t6i co tran tinh noi:



- Phai ndu lai com, canh thoéi Xuan, Tinh a. Khong thé dé cac anh trén
ay doi, khat duoc...

Ca ba chung t6i khan truong thu don, chuan bi nau com ngay. Xuan vira
cam dén chiéc xoong bong hot hoang kéu 1én:

- Xoong nau com bi thung roi, anh Hoa a.
T6i dang ling ting chua biét xtr tri thé nao thi Tinh Ién tiéng;:

- Dé em vé don vi ldy xoong khac. Anh va Xuan c chuan bi day du cac
thir di.

Khong dé t6i kip phan dbi, Tinh da chay di ngay. Puong vé don vi tuong
d6i xa, phdo lai dang ban thé kia, mao hiém qua. Lai con vét thuong dang
sung tay 1én. To6i ctr an han va trach minh sao lic 4y khong chay theo giit
Tinh lai. La thing con trai ma c6 mdi viéc ay ciing khong nghi ra dugc.

Nhung ching to1 vira sira xong chiéc bep b1 pha sap thi Tinh da c6 mat o
t6 nudi quan. Tinh tho hon hén, 40 udt dam mo hoi nhung khuon mat ¢o
rang ngcn 1én. C6 xoong rdi, moi thir d3 sin sang, chang may chdc chung toi
d3 nau xong. Lan nay toi phan cong Tinh & nha dé t6i va Xuan di. Tinh ning
nac khong chiu ¢ lai. Glang co mai, to1 danh chiu nhugng bo. Ca ba chung
to1 cung lén diém tuya. Di duoc méy budc, chot Tinh dung lai bao to1:

- Anh Hoa doi em mot lat nhé. Em ra ngay — Tinh chay vao ham lay ra
tai quan 4o da va hom qua, thu, bao va ca may goi thude ldo An Thai co da
kiém dugc tir bao giv. Co ca 1a thu cua dai doi guri 1én khen ngoi t6 chot da
tru virng danh dich tran vira qua. Chic anh em trén éy s€ mung Jam.

Dung nhu t6i dd du doan, vira thay ching toi tir xa, cac chién si trén
diém tya da chay ao xudng don. Thay Tinh vai khoac niam, sau chiéc bi



dong, tay xach tii quan 4o nang triu, cac chién si xim lai hoi tham va trach
moc:

- Tinh bj thuong sao khong vé don vi dé nguoi khac 1én thay? Khong
chap hanh Iénh cua dai doi1 a?

- Thuong gi, vt gai cao 2y ma — Tinh cud1 hon nhién — Em con du suc
mang com cho cac anh ca thang ntra. Cac anh c6 qua cua dai doi day nay —
Tinh chia thu va may go1 thudc 1ao ra. Cac chién sireo 1én thich thu.

- Thé nay thi nhat roi. Cam on Tinh nhé.

Mt s6 anh xtm quanh cai diéu thudc 1ao, thi nhau rit thuéc nha khéi mot
cach khoan khoai. Biét tran dia “ bép nic” ctia chung toi wira bi triing phéo,
anh em cang tam tic khen ngon khi nhan nhiing bat com va bi déng canh
chiing t6i trao cho. Tinh chdp chdp mat nhin t6i nhu mudn bao: D6 1a niém
vui, 12 phan thuong ximg dang nhat d6i voi mdi ngudi chién si nudi quin
ching to1.

Pén ngay thi ba thi to nudi quan chi con t61 chua bi thuong. Xuan bi
dinh manh phao trong mot lan dich ban vao khu vuc dau cau. To6i quyet dinh
béo cdo vé don vi xin ngudi 1én thay Tinh va Xuan, nhung hai c6 déu nhat
dinh khong chiu ro1 vi tri. Du chi b1 thuong nhe, nhu vay cling du dé hai co
phai vé tuyén sau. Biét cudc chién ddu con kéo dai dén nao. Nhung du t6i
tim du moi ly 1€, moi cach dé thuyét phuc, Tinh va Xuan van kién quyét bam
giir 14y vi tri ctia minh.

Tinh va Xuan cung qué ¢ dat To, cung gia nhap bo doi thang 8 nam 1978.
Xuan ¢6 khudn mit tron, doi mat den lay tinh nghich. C6 hay hat hay cuoi,
chuyén tro, Iém linh nhu con trai nén anh em trong don vi dat cho cai tén la
“ Xuan lém”. Khac v6i Xuan, Tinh c¢6 khuon mat trai xoan, do6i mat mau hat
dé, nu cudi vira da dé 10 ham rang tréng déu xinh xan. Tinh it noi va rat ham



doc sach. Lic nao c6 ciling ké ké bén minh mdt quyén truyén. Co6 hom chu
nhat, Tinh doc sach quén ca gio an com. Ngay Tinh va Xuan moi vé don vi,
c6 ngudi bao: hai c6 dang ngudi nhu hoc tro thé nay vao b doi lam an duoc
gi. Vay ma chi qua may ngdy chién dau, d6 ai con dam coi thudng hai co gai
qué huong dat To6 Hung Vuong nay nira.

Ngay hom sau, chung t61 van tién hanh cong viéc nhu thuong I€. Lan nao
ching 01 lén di€m tya anh em cling tron mat ngac nhién:

- Lai van ¢6 Tinh, ¢6 Xuan! Cac c6 nhat dinh khong chap hanh y kién to
churc a?

- Chung em dau dam — Tinh va Xuan cuoi lang lang — Hét ngay hom
nay chiing em s& vé!

Noi vay thoi nhung ngay hom sau, Tinh va Xuan van khong roi diém tua.
Tran chién ddu cang ngay cang ac liét. Cong viéc cua TO nudi quan ciing
nhiéu va phtc tap hon. Pa may lan don vi dién xudng hoi ¢ can bo sung
hay thay d6i dong chi ndo khong, chiing toi déu tra 1oi:

- Chiing em van khoe, phuc vu tot.

Kho khan that, nhung cong viéc cua chung to1 so sao dugce vdi1 cong viec
ciia nhitng nguoi gitt diém tua. Pich ngdy cang thAm doc hon. Ching mo
nhiéu dot tién cong o at, st dung ca tang, phao két hop voi1 chién thuat
bién nguodi” ctia bo binh. Mdi lan dua com 1én, chung t6i xac dinh nhu mot
cudc chién diu. Hom éy t6i va Tinh wira 1én dén tuyén cong su dau tién, bon
dich da ao lén, khong can co phéo ban don duong. Tinh da dugc phat mot
khau AK. Ca hai chiing t6i nhanh chéng dung vao vi tri dugce phan cong. Toi
ré sung theo mot thang mic 4o trang, cam chiéc kén trén tay, thinh thoang
lai thoi te te, doi n6 nho 1én khoi hon da 1a siét co. Bong toi thay lanh toat
ngudi, cam giac on lanh chay doc theo cot sé)ng, mét toi toi sam lai. Toi ngét
di. Khi tinh day, t6i thay Tinh dang ngdi bén canh. Toi so 1én vong bang
quanh dau. Tinh bao:



- Khi anh dang nham ban thang 4o trang thi khau dai lién tir sau cay soi
to bat ngo ban t6i. Anh Tam da cho n6 mot phat B.40 r6i. Thay anh nga guc
xuong, em lo qua.

- Khong sao dau Tinh a. Ciing nhe thoi ma! Con chién dau tét.

- Chién dau gi! Dut khoat anh phai vé tuyén sau thoi. — Tinh lo lang nhin
khudn mat lanh ngat cua toi.

- Vé 1a thé ndo? — T6i hoang hot ngat 16 Tinh — Tinh & lai duoc, toi
cling ¢ lai dugc. Ai s€ thay t61 lo com nudc cho anh em...

- Vay ca ba ching ta cung ¢ lai nhé — Tinh au yém nhin t0i, mim cudi.

Ctr nhu vay, to nudi quan ctia chung t6i ngay dém bam chic trén tran
dia. Qua chién dau, chiing t6i ngay cang dan day kinh nghiém hon. Du
trong tinh huong nao chiing t6i cling ddm bao cho anh em com néng, nudc
s6i. DAu chan ctia ching t6i da trim lan qua dbc tir to nudi quan dén diém
tura. Bon dich van khong tai nao vuot qua duoc diém tua ctia don vi toi.
Chung phai rat vé bén kia day nai d4. Chiéu hom dé, sau ndm ngay quan
nhau vo61 giac, anh em dugc Iénh roi diém tua tién 1én chiém gilr vi tri mo1.
Tinh dung tan ngan nhin anh em dang chuan bi hanh quén, vé ban khoan 16
ra nét mat. Co hoi tor:

- T6 ta khong dugc di theo ha anh Hoa?

- Tinh lai lo khong dugc di theo anh em chién dau chir gi? — T6i mim
cuoi nhin Tinh — Cr yén tri. No61 diém tya la gdm ca chung ta nira d6. Tinh
ve chuan bi di

- Thé thi tuyét qua! — Tinh reo lén.

Cac chién si cr tién Ién mai. No61 ni€u, xoong, chao, gao thoc trén vai, to



nudi quan chiing t6i ciing tién theo. Chiing t6i gan bo voi nhau nhu hinh véi
bong.

Tran chién dau dén ngay thtr 10 két thiic. Pon vi da cir hai to khac 1én
thay. T6 chién d4u va chung t6i dugc 1énh trd vé. Pau va nhiing canh tay
quén bing trang toat, to nudi quin chung toi bude di trong hang quan giira
tiéng reo ho thing tran.

Thang 5 nam 1979

LE MANH HUNG

CUQC HANH QUAN

Chiing t6i déu lra tudi sinh ra trong nhitng nam 60 — 61 cua the ky nay.
Con tr¢ ldm, ma day 16ng to, tay con vuong vét muc, giong mGi Om om v
tiéng, noi ning kiéu cach dic sét hoc tro. Nhing chang trai vira qua pho
thong voi bao nhiéu uéc mo xay dung Dat Nude dep gidu. Nhung Dat Nude
lai budc vao trang sit méi: Bao vé To quoc. Ai la ngudi Viét Nam ma khong
dau, khong sot, khong cam thu dén tot d6: Bon banh trudng Bic Kinh di
phat dong chién tranh xam lugc TO quéc yéu thuong. Ching khong mudn
cho ta hanh phuc hoa binh sau hon ba muoi ndm chién dau day gian kho, hy
sinh. Mo1 udc mo du dinh cua ching to1 tam gac lai. Phai diét hét chung di,
mai sau vé hoc tiép.

Hanh phtc dau tién duoc ding trong hang ngii luc lwong vii trang, toi
khong biét dién ta nhu thé nao cho day du dugc. Chao 6i, cai cam gidc vira
lang lang choang ngop, vira hoi hop, ban khodn chi lo mai diy minh s& song
va chién dau ra sao? Khong biét c6 hoan thanh duoc nhiém vu khong? Hoi
con di hoc & pho thong nghe céac bac, cac chil di timg chién dau trong mién
Nam ra ké cho nghe bao nhiéu chuyén chién dau ac liét nhung vo cung vinh



quang tu hao: Mot cudc song nay diy mai d6. Nhitng ky niém budn, vui.
Nhiing cau chuyén 6n a0 ¥ nhi... Tat ca s& doi thay, so6i dong khong bao gio
dut ca: Cude doi anh bd doi Cu Hb: Pau co gidc la ta cu di.

M¢é dau cude doi bo doi cua tdi 13 cudc hanh quan dai chua tung co so
v6i tudi ctia minh: Mot tram bén muoi ki-16-mét trong ba ngay. Nhiing thang
hoc sinh nhu t6i tuy rang & nong thén nhung di ddu mot ki-16-mét 1a chém
ché trén cai xe dap roi. i xem phim, xe dap. D1 choi, xe dap. BPi hoc, xe
dap. Cai xe dap da tang lai “ coi truéng” ctia toi may khi dam xa nhau. Con
bay gio di xa nhu thé nay lai chang c6 tau xe gi ca. Thu thuc lic dau toi
cling rat sg khong theo noi anh em. Cudi cung toi tic ludi: « Oi dao, ngudi
khac di dugc, minh cung di dugc!”.

Ngay dau chiing t6i cudc that lyc. Cap gid quen dudi bong trén san co cua
to1 duoc dip tht thach. Nhitng ban chan ham hd budce trén mat duong sao
sao cudn theo bui do tung Ién. Chung t61 ludon luon bam sat nhau: di trude,
thang Binh — di sau, thang Cuong — di gilra 1a t61. Ptra no cach dua kia mot
mét, dung cy ly do1 hinh hanh quan moét hang doc thang tién. Khap doan
quan cho nao ciing chi chod, ban tan, cud1 no1 du chuyén trén troi, dudi dat.

- Cac cau xem kia! May qua doi xa kia trong toan bach dan, dep qua!
- O kia cdy da lang ndao sao ma giéng cay da lang t& thé nhi?
- Ong nay that 1a hap s6 mot, cay da thi n6 phai giong cdy da chu!
- O day ciing dep nhung chua thé bang lang té.
- Xi... Ctr khoe mii céi lang Son Hung nha ciu, toan san kho véi ni!
Khong phai ndi chir lang t& toan nha san lat van, mang, mdc nhi, nam huong

tha ho.

- Théi di 6ng oi! Lang t6i xau, con lang ong trau deo md, chd leo thang.



Tat ca cuol am lén lam anh chang kia xua tay roi rit:

- Thoi xin cac Ong tuéng... Xin cac 6ng tudng!

Doan quan lai lang di va cham cha bude nhu sgi chi xanh vat qua nhiing
qua doi 1o 161. Thang Binh quay lai cud1 voi t61, phd ham rang chen lan vo
trat tu:

- Thé nao, thAm chua dong chi?

To61 giat minh nghi ¢ 1€ budce chan ta da chuéch choac nén dé nd trong
thay ““ bén trong”, t61 vo1 kin dao udn nan lai dang di va lac dau, ve lo dang:

_ An thua gi!

Thing Cudng van 180 d&o theo sau toi, choc choc lai xo¢ ba-16 danh « hy”
mot cai. Han ta lin tit chi dén co t6i. Nhung khong biét thé nao, lic vao
phong két ludn, nd ru ri voi 6ng bac si deo kinh tring ra sao dé o6ng ay dong
y cho nd di va con phé cho strc khoe loai A do chot. Cu cau sudng qua chay
ra nhay cang lén reo am: “ Binh oi! Phuong oi, tao dugc di cung vdi chung
may r6i!”. O nha thi thé, bay gio khong hiéu nd dién bién ra sao ma chang
mo& miéng ldy mot cdu. Toi nhin vao nd nhu chd doi, r6i mai ndé méi dung
dinh hai toi:

- Tao d6 chung may Nha nudc thiéu gi xe ma lai dé chung minh di bo?
Thang Binh lau chau:

- Oi dao c6 thé ma ciing do véi diéc, bay gid danh nhau véi Tau khya thi
xe phai uu ti€n tuyén trude chir gi!

Cuong lac dau:

- Khong phai!



- Thé thi sao nao, cha in?
Cuong bi choc tirc, han vung tay nhu dién thuyét:

- Chung minh di chuyén nay toan bd binh thoi. D3 1a bo binh thi phai
hanh quén bd cho nd quen di chir. Panh nhau véi thang ndy & bién gidi, ma
bién gi6i lai lam rung, nhiéu nai, minh khong luyén tip tot thi chang xong
vo1 n6 dau! Bo doi ngay xua di1 bd hang thang tro1 vao Nam, khong deo gach
tbt, vurot Truong Son chi ¢c6 ma bo!

Cuong nd1 hang qua, do gang ca mat. Thang Binh van chua chiu, lac lac
cai dau:

- Khong phai, ai bao may thé!
- Thi may phai suy luan ra chir - Cuong cau kinh dap.

Cudi cung Binh va tdi ciing khong tim duogc cau tra 101 ndo xac dang hon
nén chang t61 phai tam cho y thang Cuong la ding. Nhung cau chuyén lai
xoay sang de tai khac: chuyén sap t61 day danh dam véi Tau ra sao? Mot
cau khoi mao:

- Nghe néi thang Tau nay thoi kén thic quin phai khong cac cau?

- U phai day, hom no doan diing si vé thi doi néi chuyén nhu vay!

- Biét that khong?

- Cau hoi do b xu, diing si do1 nao nguoi ta nodi sai.

- Panh nhau lai di thoi kén, budn cudi that. Chung thang thé nao duoc

minh ma cling ngo nghoe. Ong cha, chll bac nha chiung con nhan rang ra
day ca thoi.



- U thé mdi goi la banh trudng. Cai giong banh trudng 1a chia chi
quan. Yéu bo cha di ctr ngd minh khoe. Xua cling thé, méi day cling the.

Cau nao ciling to vé thong thao.

Ct nhu vay, hét chuyén nay dén chuyén khac trién mién sudt ca chiang
hanh quan. Bong trén dau doan quan 6n ao han Ién:

- T6i séng roi..
- T6i song roi céc cau oil...

Chung t6i dirng chan tam nghi & pha Génh, chd cap trén di lién hé thuyén
be dudi bén. Doan quan don r xanh ca bén song. May cau nguoi ving nui,
tir tim bé chua dl dau xa va chua thay song bao glcr lic dau 1& ludi: “ Minh
chua thay cai sudi nao 1on nhu cai sudi nay. Loi xudng chac chim mat thoi”.
Cac cau hoc sinh nhu t61 ra by van vé:

- Con séng bén boi lo cho bén 6.

Hoac:

- Em ditng ¢ bén boi.

Co thuwong nho cho bén lo.

Dong song Thao dén day nhu cham lai litng 1o troi, roi dot nhién dén chd
ngodt, nudc nhu soi 1én. Dong séng quanh do phu sa. Du am tiéng hat vé
nhirng chang trai du kich song Thao nhu van con ving vang d6 day. Séng
Thao d bao lan to tién ta, cha, anh ta qua song danh gidc. Pén nay lai dén
16p 16p chau con sang song di danh quan banh trudng. To6i nhd dén cau tho



ctia mot nha tho thoi chong My:
Séng don sikc tré bang ra bién

T6i méc do xanh dén chién truong.

Sang pha, canh vat ciing la han. Ching t6i ra di dé lai dang sau qué
huong ctia Thanh Giéng, Lang Liéu, cua nhimg chang trai thoi dai HO Chi
Minh: Lé Xoay, Nguyén Viét Xuan rang ngoi thé ky. Nui 16 nhd, ddi nhu
bat Uip, no1 noi bat ngat mau xanh cua co, cua che. Puong mon tram néo
khuc khuyu gip ghénh. Pong bang trude mat trai rong ménh méng, chia cat
tmg 6, mo xanh nhiing hang phi lao ngang doc. Doan quan nhap nho di tua
gi6 cudn a0 a0, mang trén minh mau xanh cay la. Bong chi doan truong toc
hoa ram khe kh& hat bai: “ Hanh quan xa”, giong dong chi trim ngam vang
1én nhu d3 timg vang 1én trén moi mién Pat Nudc. Tu nhién chang toi ciing
htng khai hat theo: “ Hanh quan xa diu c6 nhiéu gian kho. Vai vic ning ta
c6 do mo hoi...”.

Tbi ‘hoém d6 don vi ching t61 nghi lai xa Hop Ha. Nhan dan ¢ day rat an
can niém nd don tiép chung t01 Phan dong gia dinh nao ciing ¢6 con em di
bd d6i. Cac cu gia tram tro ban bac, cac ¢ gai cuoi duyén, non che
nghiéng, e then.

- Con chau nha minh di by doi tré qua, trong dira nao ciling dep nhu
tranh ca!

- Thang Tau phen nay sang nita chi c6 cudon goi chay dai thoi, cac cu
nhi?

- Cac cu o1, co man nao la sung la dan, nay, toan d6 mai ca.

- Anh b6 ddi o1, em deo gium ba-16 nao!



- C4c anh thang Trung Qudc mau nhé, em cho day.
Co ¢6 nao danh da:
- Tréng cac anh dep nhu tuong... tuong b ay!...
Linh nha ta khong kém:
- Chao em, c6 gai tién phuong... Pi danh Tau cing anh nao!
- M&i néi vay thoi sao ma em do thé.

Céc c¢6 dam lung nhau thum thup roi cuoi ngit ngho. Anh linh ndo di sau
giam got giay thinh thich: “ Quan xam lugc banh truéng da man dang giay
xéo manh dat tién phuong. Lira d3 chay va mau da do...”

T t6i dugc nghi ¢ gia dinh ba cu Lai. Nha chi c6 ba cu cung chi con dau
va hai chau nhé. Anh Lai ngudi con doc nhat cta cu, cu cling da xin cho di
bo dodi tir nhitng nam 71 — 72, gitra lic Nich-xon ban pha mién Bic 4c liét .
Thay chung toi dén, ba cy rat quy:

- Oi dao, cac chl'l ctr v& chuyén, bao hét anh em dén nha ma nghi, viéc
gi phal di dau cho vat va. Em no nha nay con & tan mai tan Cong Tum, Pic
Lic ay, nd ciing vira danh thu vé bao dan trong ay toan thiéu sb, ho quy bod
doi nhu vang.

To61 mim cudi vé su 1am lan that tha cua ba cu. Ba cu Lai gia 1am roi, ¢ cai
do tudi cua cu nguoi ta hay cho rang gia nua lam cam. Tuy vay ba van tinh
nhanh va minh man.

Nguoi chiing to61 dau € am, nhung moéi dira moi viéc: don dep nha cura, rira
cho hai chau nho, cho lgn dn. Thay vay ba cu cu gilt tay ching t61, khong
cho dra nao lam ca.



- Cac cha con mét, nghi cho lai strc da! Nguoi ngom con day bui dat thé
kia rtra qua loa cho n6 mat da nao, viéc gi ctr dé déy. Ty nita me¢ nd Vé, mot
loang la xong hét ca ma!

Hai chau rat ngoan, dira nao ciing trang min, mat tron vo ngo ngac. Dta
chi moi do, khuon mit thanh thanh nhe nhang. Gidng me, toi nghi. Thang
em tran do budng binh, khdée mép hoi sdu gibng hét anh bd cau trén tuong.

Hai dra ctr xoan xuyt bén chung t6i ngam nghia cai mii gan sao, sO mo
vao ba-16 nhung lai sg ba mang.

Chi con dau di lam vé don da chao ching t6i. T6i chua kip noi thi thang
Binh, thang Cuong ra v¢ chirng chac:

- Vang chao chi, chi di lam vé t6i qua. ..
Thang Binh xoa xoa hai tay vao nhau:

- Cha 1a don vi chung t61 hanh quan qua va nghi lai xa nha... Ching toi
da thua chuyén véi cu. Da phién gia dinh qua!

- Khong sao dau cac anh a! Va lai nha cling rdng chan, cac anh nghi lai
co mdt dém. Hang nam, hang do1 md&1 ¢ mot 1an nhu thé nay!
Ba cu dang lam gi dang sau nha chay vao:

- M¢ Vinh n6 da vé day a? Kho qua, tao da bao cdc chu ay ro1, cac chu
cur ngai. Pay may xem cac cha vira mdi1 dén da don dep nha cura, rira ray
cho con may nira.

T6i thdy trén nét mit tao tan cua chi thodng nét cam dong. Chi quay ra:

- Ba 01! B€ chau, con di ndu com! — Quay lai phia chiing t61 — Cac anh
an com chung mat the.



Chuing t6i nhin nhau. Ba cu ming yéu chau:

- Bo thang nay, chan di miéng ndi roi ma hé thay me vé con bam nhang
nhang nhu thang cha n6 ngay xua! Nao thang Huy lai day véi ba!

Bira t6i chung toi an com cung gia dinh. Bita com dam bac: bat canh rau
ngot, dia ca nén, dia tép kho. Chung t6i dn rt ngon miéng, bat canh thom,
ngot tinh ca nguoi. Ba cu bat chiing t6i an hét com néng méi duoc dn com
nam. Ma com thoi lai nhiéu qua lam may nam com cua ching toi khong ai
dong toi. Hai dtra chdu chi vao may nam com voi ba, t6i bat cudi dua mbi
chau mot lat, chung an lay an dé twa nhu banh bich quy khong bang. Khong
khi dam am than thuong, t6i cam thdy ddy nhu nha minh.

Com nudc xong, ching toi ngdi trd chuyén voi ba cu, chi Vinh van hi hui
dudi bép thu vén don dep. Thang chau nam ngi kho kho trong long ba. Cai
Lan, chi né bat me cho di t& r6i méi 1én giwdng ngn. Chung toi lic ndy moi
thaAm mét, nguol mudn 1 ra, khép xuong dau € am, béip thit nhirc nhoi, d6i
gid cua ching t6i ciing do nhu khuc g0, ban chan dop 1én, ngua ngtra. Tuy
vay t0i van theo ddi cau chuyén ba cu Lai ké. Ba cu dan dat chiing toi tro lai
nhirng ky niém budn tii cta thdi son tré cua ba cu. “ Pé tdi ké cac chi
nghe. Hoi At Dau 45, t6i phiéu bat 1én day lam gi dd c6 lang, ngoai may tap
léu cua nhitng ngudi ngu cu Thai Binh, Ha Nam. Cé moc um tum, toan mot
thir co day voi cho dé. Thé r6i gip ong ay tic 14 bo dé ra bo cai thang Huy
bay gio. Ay thé ma da hét dau, quan Tau O 16¢ nhoc kéo sang ta toi rach
nat, an xin khong dugc, ching an cudp day dudng day cho... Toi vdi 6ng dy
¢ vo1 nhau duge mot mat con. Hoa binh 1ap lai, ngud1 méi dong vui cuong
thinh nhu bay gi¢ day chr, danh dum duoc it tién lam gian ctra gian nha... -
Ba cu chép miéng ngdm ngul Khé qué lac gian nan thi c6 nhau, khi sung
sudng thi nim ngoai 6ng ay lai vé qué. .

Thang Binh, thang Cudng vin chim chu lang nghe, thinh thoang lai chen



vao hoi doi diéu. Riéng toi nghe ciu dugc ciu ching, nguodi nong ran, mat
hoa nhu uéng ruou, nhin vao ngon den dau nhu nhin vao tia Ira han ho
quang, miéng dang ngat. Toi biét minh di bi cam nang. Pay mai chi la budc
dau thtr thach, thé nay thi an thua gi voi nhitng cau chuyén t6i di duoc
nghe. Con nhitng ching dudng ngdy mai va tiép theo nita. Giong ba cu van
déu déu ru ri:

- Lai dén bay gio nita, cai thang Trung cudc, trung cao nay, dan ta dén
kho vi bon banh trudéng gian tham dé qudc. Em nd ciing vira di danh thang
My, thiang Thiéu, bay gio lai dén cai thing Ping Tiéu Binh tai ac... Sao troi
khong chu dat khong diét cai quan ay di... A néu cac chi ¢ gip em noé thi
nhin ho t6i: Vo nd6 dam lam, 1am duoc bdn, nam ta thoc, dugce binh bau 1a
c4 nhén tién tién nira! Tung thicu khong lo, da c6 hop tac.

Cau chuyén khong biét s& kéo dai dén dau néu chi Vinh khong 1én tiéng
giuc ba cu:

- Thoi ba dua con bé chau dé cac anh ay di ngu.

- U, tao ciing di nga cai lung vy — ba cu dung day.

- O kia chu Phuong lam sao ma mat cat khong con hat mau! — Ca nha
xum quanh to01, thang Cuong, thang Binh nam chan nam tay to.

- Lam sao thé Phuong?
Ba cu Lai rau rf:

- That r6 kho, chi ay bi cam nang mat réi1! Me n6 pha cho chu ay coc
nudc duong, dé tao di lay may vién thuoc.

Téi lap bap:

- Da khong, chau chi bi cam xoang thoi a.



Cuong, Binh luéng cudng chay quanh, mdt lic thang Binh lio thao:

- Cau di goi y ta mau lén!

To61 s¢ qua, bon han ma goiy ta dén bay 210 thi that ray ra. Ngay mai co
thé toi phai ¢ lai hodc nam trén cang dén kho anh em. T6i réi rit:

- Thoi, thoi, minh chi bi cam xoang dirng goi y ta nira!

D¢ chiing minh, t61 ngdi nhom day gio cho bon n6 xem hai vién thuéc cam
ba cu wira dua cho, bo tot vao miéng, nu6t ngon lanh.

Vura luc ay, chi Vinh dua cho t61 coc nude duong nong hoi. Toi cam dong
do lay ro1 uong mot hoi hét can va kha mot tiéng: *

bay c¢6 lam sao dau,
khoi ngay bay gio cho ma xem”™.

Mo héi va ra nhu tim. Thing Cuong gt gu:

- Kha, minh Ia bac si, minh cho cau xuat vién Ién bi€n gid1 danh nhau
lién vo1 Tau, tha ho thich.

Thang Binh cau nhau:
- Im di, d¢ Phuong v&i cac chdu ngu, mai con di tiép.

Ba cu cung chi Vinh xem lai bénh tinh cua t61 mot Jan nira. théy binh
thuong méi an tdm di nam.

Sang hom sau ching toi tir biét gia dinh cu Lai. Toi thay trong ngudi da
khoe, mic du dau van con hoi nang ning. Ca gia dinh cung vdi rat nhidu ba
con trong lang tién ching t6i. Giong ba cu run run:

- Vi dan vi nuéc, cac chu di cho may man, nhé ¢6 dip nao ghé vé tham
nha!



Chi Vinh tay bé bé Huy, tay dat bé Lan:

- Chiic cac anh di manh khoe — Chi hon bé Huy — Cac chu cung véi bo
chdu danh thang gidc Trung Qudc mau con vé€ vdi chau chir nhi.

T61 bé bé Lan.
- Cac chu di nhé, bao gio chi vé chi mua keo cho cac chau.

Chung t61 1én duong di duge mot quang to1 quay lai, bé Lan gio doi ban
tay €ch vay vay:

- Céc chu bg do1 o1! Cac chu bo doi ot!

Ba con van dtng d6 trong theo... Ca doan quén liang di bdi hoi, chung toi
quay lai nhin vao x6m nho bang con mat than thuong triu mén. Tam biét
qué huong, tam bi¢t ngudi thuong. To1 mudn reo that to nhirng 161 tam bi¢t.
Poan quan van rung rung di chuyén. Oi ban chan anh bo doi Cy Ho da do
duoc bao nhiéu lan chiéu dai Bat Nudc. Khong c6 ké thi ndo ma anh
khong chién thang.

Ty hao biét bao t6i 13 anh bd d6i Cu Hd!

Dat nudc Viét Nam tir Vua Hung gay dung canh chim Lac bay sudt bon
nghin nim. Mdi trang str déu sang choi chién cong, mau va mo hoi cia to
tién dong lai. Chiing t6i ra di hom nay, ¢6 thé toi hodc nhitng ngudi ban ngi
xudng trén tran tuyén bién gidi, hién dang dong mau tuoi tré ctia minh cho
T6 quoc. Nhung ching t6i biét rang, nhitng dong mau ay s& khong udng, s&
xanh tuoi dong rudng Viét Nam. S& c6 biét bao qué huong Him Lam, Hong
Cam khac. Hoa mo lai trdang, vieon cam lai vang — Khéng ¢ gi quy hon
Déc ldp, Tw do. Mdi chiing t6i khi ngoi trén ghé nha truong da hiéu dicu do!



Khéng c6 mot thir gi trén doi ndy trir mau thit ciia ching ta 13 doi duoc va
bao vé nd. Ciing khong phai vi 18 d6 ma run s¢. Pa rat nhiéu nhitng ngudi
con gai, con trai hy sinh khi tu6i doi con rat tré: muoi tim, hai muoi, nhung
van ¢6 nhitng ngudi em, nguoi chau ciia ho 13 ching t6i hom nay: Tubi 14
xanh tiép budc. Chung toi ra di biét lam qué huong da néi nhimng gi. « Yén
tam vieng buede ma di héi nguwoi ma em yéu. Viéc nha viée nuwée dau cé bao
nhiéu em quyét lam tron”. “ U ddu ¢é bao nhiéu” ching t6i van ludn trong
cho nhu:ng nguoi & lal xay du’ng qué huong. Ching tdi di bat ctr noi dau khi
T6 qubc can: tir mién hai ddo dén bién gio1 than yéu! Qué huong oi! Chao
nhé nhitng méi dinh bong da. Vay chao tat ca! Me oi! Chiing con s& vé khi
bien gid1 sach bong thu. Cay o1! Chung to1 tré lai mua thay 14 mdi. Mai
truong oi! Chung toi tré lai khi mai ngéi thém nhiéu. Béo dat may troi oi!
Em van doi van cho. Bon banh truong Bac Kinh muon gi khi chiing dong
dén du chi la thudc song tac nui cta dat nude Viét Nam yéu quy.

Chung t61 budc déu trén con duong nhu dai lua vuon dai trudc mat. ..
Lénh trén truyén xudng;

- Bam sat do1 hinh!

- Bam sat doi hinh — Binh quay lai nhic t6i. Bong nd vuon dai hon ca,
cap gio dai ngoang sai nhirng budc chac chan. Cuong van di sau to1 bam
sat. Chung to1 cat tieng hat theo doan cuoi hoa theo nhip tr dau doan quan
dua lai:

.. P01 ching ta, dau co6 giac 1a ta cu di...

Phia dong, mat troi dang 1eén ruc r6.

Thang 5 nam 1979
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