Trang Chua Lan

Phong thi ré nhung trong am dam va c¢6 mot ba bao mau trong nom. O d6 ching t6i phai coi gidy khi
budc vao phong khach va mdi khi chuyén tro qua to trén ban an sang, ba lai 1 gbt tir phong riéng ra can
nhan. Ba khong cho phép nam gidi dén sau 9 gio t6i va tuyét ddi ho khong duoc 1én lau.

Lan gip nhau dau tién, chung t6i cting ngdi trong phong Teri, mot can phong ba mat déu 1a cira s6 va mua
dong nam ay lanh dén ndi Teri budc phai mang gang tay khi ngdi trong phong.

Khong gian duong nhu hoan toan thudc vé c6: nhirng lang kinh dat trén ctra s6, mot khin choang ren phu
trén cai ghé nam doc sach cii ky, nhimg cai ly con cam day but v& va but sat. Teri cho t6i xem vai birc v&
va duong nhu khi chung t61 da bat dau thi cau chuyén ching bao gio dit.

Chung t6i khong néi nhidu vé cudc séng ctia minh, mic di ¢6 nhitng chuyén riéng tu rat gan gii. Teri da
b6 chong, toi cling di chia tay v6i nguoi dan ong chung séng véi minh ba nim qua. Dém 4y t6i 1én 1au vé
phong that mudn, nam chit mon qua caa Teri, mot chiéc lang kinh trong 1ong ban tay.

T6i van tin vao diéu minh cam nhan luc 4 ay rang ngudi phy nit ndy s& 1a mot ngudi ban sudt doi ciia minh,
gan b6 v6i minh mot cach ky la va thiét yéu.
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Chi ba thang sau, chung toi tir gid nhiing cin phong day cam doan dy dé
chuyén dén mot can ho rong réi va thoang mat hon ¢ ven thi tran. Nhiéu ¢
gai dd dén & rdi ra di trong ba nam ching toi séng ¢ do nhung Teri va toi
ludn 1a trung tAm ciia tap thé. Chiéu nao chung toi ciing ngoi tro chuyén
trong phong Teri, nhdp rugu trong nhitng ly thuy tinh dé v&; anh sang
xuyén qua lang kinh cta Teri va chiéu 1én birc tuong nhitng ddm sang nhay
nhot nhidu mau sic.

Trong nhitng ngdy diu cia tinh ban 4y, chung tdi rt than trong véi dan
ong. Chung t6i thinh thodng c6 cac ban trai nhung khong ngudi nao ¢ lai,
khong ai dé lai dau vét trong cudc séng clia chiing toi.

Chung t6i van cam thdy mat mat, ning triu boi ndi dau con lai tir nhitng moi
quan hé di qua. Teri da nudi ngudi chong nhac si trong ba nam, tir khi 1dy
chong dén khi chia tay. Con t6i, ngudi dan 6ng séng voi t6i da phan phdi
ma tuy tr phong ngu cua toi.

Luc ay toi con tré va mi quang vi yéu. Rat nhiéu cudc dién thoai goi dén,
nhiéu ngudi ghé qua. Du vay, phai mot thoi gian dai t6i mai hiéu ra duoc su
viéc. That ra phai dén luc thay 10 lo cocaine nhét trong miy céi 4o lanh cia
minh t61 méi tinh ra va bo di. Toi trd nén than trong sau do, cling nhu Teri.
Chuing tdi tr& nén canh giac, bao vé 1an nhau, va do6i khi vi vay ma cu xtr
that t¢ hai.

To6i dic biét nhd mot dém chung t6i dén du mot budi party. O d6 co6 mot
ngudi dan ong t6i da gip nhung khong biét nhidu vé han. Téi nghi hin
khong thich toi va nguoc lai, nén ngac nhién khi thdy han dén néi chuyén
v6i toi, tay cr van vé ham rdu. Thinh linh hian hit ddu vé Teri ¢ cudi phong.
“Ban ¢ 1a ai thé?”. Han hoi va toi hiéu ngay.

T6i va hin nhin Teri trong bd vay nhung, dang ndi chuyén véi mot phy nir
cao va manh mai, nu6e da xanh xao. T6i nhin lai g& dan 6ng dep trai nay,
biét han 1a loai nguoi hira hen rit nhiéu roi ngay mai bién mat va ngac
nhién khéng hiéu tai sao géd dan 6ng nay lai co the tuong rang t61 thong
dong v6i han. Toi noi voi han ta “Co ay ket r0i”. Han noéi: “Ket roi ciing
chang sao!”. “O, nhung Todd 0i”, toi tir tbn noi, kim giit con cao himg dang
bimng 1én va doan trude duge nhitng biéu hién trén mat han: “Anh khong
hiéu rdi, c6 ay ket véi toi kia”.

Teri va t6i cudi bo ra sau do, chuyén nay di tré thanh mét trong nhitng dé
tai chung toi ban luan thudng xuyén va t6i ddm ra 3o luyén trong viéc bat
chude vé siing s va bdi réi hién ra trén mat Todd. Bing cach 4y tinh ban
ctua ching toi tré thanh mot thu vii khi. Teri thuong goi do 1a “vii khi tinh
yéu”.

% %k ok

Trudc khi Teri dén, toi phai don dep khan trai givdng, chén dia... Vai 1a thu
ctia Teri ndm rai rac trén ban 1am viéc, tho mot nira ra ngoai bi thu. Co viét:
“T61 nho ban. Khong khi trong nhing noi nay giéng nhu dau thom mui
chanh. C6 mot ba rat gia ngdi & cira s6 v6i ba con meéo. Téi mudn dén thim
ban, nhung chéc 1a ban lac nao cling ban ron véi Jack™.

Jack. Teri khong biét anh, méi chi gip mot 1dn ngay trude khi don di. Luc
éy Jack va t6i1 yéu nhau. Teri dem t61 trd lai thuc té: “Do nay ban dep qua”,
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vua Lua (The secrets of
Fire King) vao chung két
Gidi van hoc Hemingway.
Ba did doat nhiéu giai
thuong van hoc My, trong
d6 c6 Giai Tap chi van hoc
qudc gia va Giai Nelson
Algren; tic pham cua ba da
cO mat trong tuyen tap
Truyén ngin My hay nhat.
Ba ciing nhan dugc nhiéu
tang thuong khac danh cho
mot nha van nix xuat sic.
Sau nhiéu nim séng va lam
viéc & BDong Nam A, Kim
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Truyén ngan Trdng chua
lan (trong tuyen tap Nhiing
truyén ngan My hay nhat
nam 1993 - NXB Houghton
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co dat tay 1én canh tay toi: “Ban ryc r& 1én vi hanh phiic. T6i chi mong anh 4y xtmg dang véi ban”. Co
nhin Jack. “Hanh phtiic nhé! Nhung cling phai can than. Khong c6 nhiéu két thac c6 hau lam dau”. Teri

canh bao, roi di mat.

DBém nay hai nguoi quan trong nhat dbi voi to1 s¢ gap nhau. T6i nhin anh nang mat troi choi 1oa trén
tuong can nha mau trang bén canh, dimg yén udng ly ca phé da va tuong twong néu minh ném cai ly nay
vao cira sd, no s& bay theo hinh vong cung ludt ém doc theo can phong. Cai ly bay that tron tru, 1am thanh
mdt nhat cit sic gon roi bay mat qua tAm kinh, ching con gi nira. Trong tudng tuong, toi c6 thé cam nhan

duoc gié mat thdi qua 16 hong c6 hinh dang mét cai ly, mon man trén lan da.
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Teri hen dén vao lic 2 gio, nhung khi xe ¢d dén da gan 3 gio rudi. Toi dén bén cira s6 can ho di sach
bong va nhin Xuong, cing chiéc xe Mustang mau xanh duong 4y, ciing d6i tng da den hién ra. Toc c6 dai
hon, chi co thé, toi khong dé y dén trang phuc, nhung c6 18 ciing 1a nhimg thir quen thudc nhu trudc day.
T61 nghi nhiing phut dau tién han 1a nguong ngap vai biét bao nhiéu thay ddi, nhung khoanh khic dau
tién ay lai rat vui.

T61 6m hon ¢c6 ¢ cira, théy ma c6 mat lanh, lan da thodng mui bac ha.

“Nao, gip bd vui qua, vao xem giang son cta minh di”. T6i nhdc mot trong nhitng ti xach ctia cd: ning
kinh khung. “Tro1 o1, cai gi day Teri?”. “Socdla va ruou gid ré chir con gi nira”. To1 bat cudi boi minh
cling da trir nhitng tht nay trén 1au. “Thuc pham an Gi”, t6i nhac mot cau dua cii va khi ching t6i leo 1én
thang ca hai cung tranh nhau noi.

Khi Teri doi di noi khéc, ¢6 nhan lam mot viéc trong thanh phd noi ¢6 da sdng trude day, va sau d6 mot
thang cd tr¢ lai vo1 nguoi chong ct. Co noi: “Bay gio khac r6i, anh a ay lam viéc trong mot cira hang &m
nhac, khong con mo mong dén chuyén ndi tiéng nira va chiu kho thu nhitng dia nhac”. Co it khi nhic dén
anh, nhung t6i cam thay sy hién dién ctia anh trong doi ¢6 ciing nhu ¢ cam thay dau vét ciia Jack trong
t6i. Chiing t6i ndi chuyén nhu thud méi gip nhau lan dau, vé sach vo, phim anh, hoi hoa va nhiing ¥
tuong. Cau chuyén that dé chiu, nhitng 151 ctia chiing t6i bay bong quanh phong, lap lanh day d6 va tuén
chay mai.

“Tui minh phai chia tay”, thinh linh Teri n6i. C6 chon mdt thanh socdla, can nhe mot goc. “Co chuyén gi
khong?”. Toi hoi va rot thém rugu. “Max sao r6i?”.

“Chang c6 gi. Max van 1a Max, chang c6 gi hon”.

“Té qua, Teri, minh chua bao gio gip anh y. Tro lai v6i anh ay bd ¢6 vui khong?”. “Minh cho ring tui
minh chi sdng cho riéng minh, it khi gip g& nhitng ngudi khac”, c6 nhin vai, nhin nhitng biéu hién trén
mit t6i. “Minh khong hiéu sao, Sara, minh c6 don hon 12 minh nghi. Anh 4y biét qua nhiéu vé qua khu
ctia minh, nhu thé ciing tién”.

T6i thay buon va yén lang mét luc. Cu01 cung Teri hoi: “Jack thi sao?”. Toi dap: “Cing dugc, anh & ay
dang lam may 6 banh mi vong n6i tleng cta anh cho tyi minh”. Teri khong tra 101, c6 nham mit lai, dau
nga vé phia sau. Toi qua quyet “Anh ay 1a ngudi tot Teri”. “Chang phai vay dau”, cd noi.

“That ma, Teri, anh ay t6t 1am”. Picu toi ndi vé Jack 1a su that. Anh 4y 1a nguoi tot, nhung nguoi tot
cling ¢6 thé c6 Van dé theo mot cach ma t61 chua bao gid nghi tdi. Jack thich ¢ mét minh. Ca thang qua,
mic du toi da ¢ tinh quyen rii, chung t6i dd khong chung chin gbi. Khoéng mot cai hén, mot vong tay siét
vOi noi nay, noi khac. Néu 1a mot nguoi ndo khac toi ¢6 thé nghi dén viéc chia tay nhung day 1a Jack, vi
véy t0i cho xem chuyén gi s€ xay ra. Toi mudn n6i v6i Teri vé chuyén nay, nhung 61 c6 thé doan duoc
co s& noi gi: Trai dat nay day dan 6ng, cu di tim ngudi ma ban muon.

“Khong - Teri noi khi tiéng vo vo cua cai may tron thirc in ngimg lai - Chang bao gid ¢6 cai goi 1a dan
ong t6t. Ho ludn mudn ban nhuong b, bang cach nay hay cach khac”. Vay do, Teri ludn ludn doc duoc
nhiing ¥ nghi cua toi.

Khi Jack budc vao nha, anh mang theo mui thom ctia men banh va céai hop khong c6 mui thom nao tuyét
voi hon: mui qué ngot ngao 1an v6i mui hanh toi, hat mé. Toc anh vang va thwa xu ra quanh dau. Jack va
Teri gat dau chiao nhau qua ban an. Téi nhé ra ring ho gan nhur xa la v6i nhau, va hon nita déu chét chira
day nhirng diéu tir cam nhan cta t6i. That sy 13 t6i mudn ho yéu mén nhau, hai con ngudi quan trong
trong doi toi. Toi phét dién 1én vé cai cach ho ngdi & ban an, ca hai déu nhin t6i ma chang nhin nhau.

Du vay, bira an cling troi qua kha hao hung véi nhiéu lan can ly ma toi 1a ké tién phong, ¢d tranh né
nhimg va cham nguy hiém. Sau bita an chung t6i quyét dinh dao choi bang xe. Teri chay vé phia bac va
ghé vao mot thi trdn tén 1a Swisher, chi c6 khoang 600 dan. Mot bang hiéu bang dén neon mau hong véi
sao choi 16e ra ¢ hai bén cho biét day la Swisher Starship, mot vii truong ci, ting lay Iing trong nhing
nam 1940. Noi day van con san nhay bang gb ém va mot trai ciu xoay chiéu sang 1én nhiing birc tudng.
Luc ay ban nhac rock dia phuong dang nghénh ngang trén sin khau.

Chung t6i chen vao, yén vi va udng trong khi ban nhac khoi dong. “Ga dang dung véi Jack 1a ai vay?” -
Teri ndi, hat mat vé phia mot anh chang toc vang manh khanh dang dtmg canh Jack tai quay ruou. “Do 1a
Martin - t6i noi - coi duge chir?”. T6i nhun vai va dang nhé lai Starship 13 noi ting dién ra nhimng tro dua
dang xau ho cua chiing t6i véi dam dan 6ng. “Pu dé gidi thiéu minh ch?”. “Héi Jack xem”.

“U”, Teri ndi va 1ap turc chen vao dam dong. Co mac mot bo vay ao mau tim, mot cai vay ngén vién ren
cho thay ddi chan dai. T6i theo ddi Jack gidi thiéu Teri v6i Martin, thdy mit anh nhin tir trén xubng dudi
va mdt nu cuoi hién ra trén khudén mat hep cua anh.
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Khi Jack trg vé ban, anh xich dén bén toi. Chﬁng t61 nhin Teri cham vao canh tay Martin trude khi ho di
ra san nhay. “Ho hop nhau day chir” - toi noi. “Co6 vé vay - Jack dap va hoi cau may - C6 4 ay c¢6 chong roi
phai khong?”. “Het r0i” - t6i dap, didu ndy ding ma sai bai Teri chua két hon, va cling chang nghiém tuc
chut nao, khong giéng nhu ¢6 luc nay, om that sat Martin trong diéu nhac ling man.

“Vay thi sao? - toi ¢ ging ldy vé nhin tim - Martin c6 thé tu bao vé minh ch&”. “Ban gai ctia Martin da
b6 hin tuan trudc, anh nghi ¢6 ban Teri ctia em 1a diéu cudi ciing ma hin can”.“Ho chi nhay thoi ma”.
Mot 14t sau khi nhac trdi 1én trong mot nhip khong thé cudng lai duoc, Jack va toi ciing ra san nhay. Khi
vé chd ngdi, Jack vong tay om toi, thi thim vao tai: “Dém nay em nhé”. Toi cudi khong tra 1oi. P mot
thang roi va toi khong thé khong nghi tai sao lai téi nay. Nhu thé that bat lich sy v&i Teri. Nhung Teri da
bién mét cung v6i Martin. Khé 1au sau ho méi tré lai, nhat phan phai son vi gio, trong vong tay nhau. Ho
da 1ai chiéc Mustang di choi, d4 trén di véi mot chai whisky. Teri 1én rét rugu vao nhiing lon Coke ching
t6i dd mua. Hai nguoi cang luc cang than mat. T6i rot thém whisky, rdi t6i luot Teri va khi tiéng nhac dut
thi chung t6i déu say khuét.

Dén dot ngodt sang 1én. Can phong tran ngap khong khi lanh va c6 tiéng gidy gé 1én san ciia nhiing nguoi
bat dau ra ve.
Teri nhay mit vai toi, va ngay trude khi c6 noi t6i da biét ¢o sap noi gi!

“Nay Martin, nhin c6 bé kia kia”. Teri g& minh ra khoi vong tay ban trai va chi vao mot c6 gai khong hon
17 tudi. C6 bé mic quén jean b sat va hot lao dao trén do1 giay cao got. Martin noi: “Co ay lam sao?”.
“T6i nghi d6 1 ¢d gai danh cho anh, anh nén dua cd 4y vé nha”. Martin cuoi ngdp nging va ném mot cai
nhin vao Teri. “T6i ndi nghiém tac ddy. Téi gid bat bo lac réi Martin. Day 1a lac ma nhiing nguoi c6 don
két d6i”. C6 x6 Martin mot cach dua cot. “Nhanh 1én, anh phai nhanh 1én néu muén mang mét co vé
nha”.

Céi nhin trén khuon mat Martin 1am t6i siing so, tinh han rugu. Khudn mit 4y tir do bing bdi rdi chuyén
sang nguong ngiing vi bi xtic pham. Téi nhé dén dicu Jack noi vé co ban gai cta Martin. Toi goi: “Teri”,
nhung c6 chiang hé quan tam.

Jack chom t6i trén mit ban: “Teri, tinh tao lai di. Day khong phai chuyén dua dau”. “Anh cling vay, Jack
- ¢0 n6i va chdm cham nhay mit v6i anh - Anh ciing nén klem mot em le 16n”. C6 vuon t6i va nam ldy
tay toi: “Boi vi Sara va toi s& di v6i nhau, ching t6i ciing vé nha day”.

Nhimng ngon tay cua Teri dai va khd, mong tay c6 son mau sam trong khi mong tay toi nhot nhat va ct
cut ngun. Lan 4y, khi nim tay nhau mong tay t6i ciing dé dai, chung t61 dang tc gian nén dua cot voi
nhimg g dan 6ng dang ngo, bao ho mua ruou cho ching toi ubng subt dém va roi cling tong c6 ho di nhu
thé nay. Nhung nhitng nguoi dan 6ng 4y 1a nhiing ké la mat kiéu cang, con day 1a Jack va Martin. T6i rit
tay lai.

Teri bi sbc, ban tay co van md ra trén mat ban. “Chi dua théi ma” - ¢o noi chfmg hudéng vao ai, 1oi ¢o
quay vé phia t6i: “Chuyén dua cta tui minh, phai khong Sara?”.

“Pua ha”, Jack noi va ding day di theo Martin, luc 4y d ra dén ctra.

Puong vé nha that dai va chung toi chang nodi 16i nao. Jack ngimg xe trugce cira nha toi va Teri budc ra.
Chung t6i nhin ¢6 vap chan trén .0, miii giay cua co thiic vao mat dat gan dong bang. Anh dua cho t6i
chia khoa chiéc Mustang va di vé phia chiéc xe tai ciia anh. “Jack”, t6i kéu 1én, chay theo anh: “Coi kia
Jack, em xin 16i”.

Jack dap: “Anh ciing vay, that 1a chuyén t6i t&”. Cach anh nhin t6i luc 4y khién t6i biét rang anh s& ching
quén dém di choi nay. Rdi chiing t6i chic ciing s& vuot qua nhung anh 4y s& khong bao gio tha thir hoan
toan. TAt ca nhitng gi toi c6 thé lam lac Ay 13 nhin Jack l4i xe di trén con duong dém véng vé, khong quan
tam gi dén nhitng d4u hiéu giao thong.

Vao lic nira dém, t61 tinh ddy trong mot glac mo, mdt con mo con sdng dong trong dau 6c. Co6 mot con
chim 16n in bong trén ctra s6, bao quanh bang nhitng soi to bac méng manh. Mdi s01 to treo mot hinh thu
nho. Thoat tién t61 twong nhing hinh thu nho nay 1a cén trung, nhung khi nhin gan t6i thay d6 1a nhiing
con chim nho xiu hinh dang giéng y nhu chim 16n, bi ket lai trong khi bay.

Teri dang nam ngd trén tdm tham trai trén san. Can phong tran ngép mot anh sang md& do. Toi ngim co
that tinh 1ang, binh an va nghi dén viéc danh thirc ¢d, ké cho ¢o nghe glac mo. Nhung roi lai thoi béi toi
biét ¢o s& ndi nhing diéu t6i khong mudn nghe. Loai chim duong nhién tugng trung cho tu do va sy ra di.
Co s€ noi do la du hiéu t6i nén thay ddi cudc song véi Jack. Teri tuy¢t dbi tin vao nhimg biéu trung cua
su vat, va gidc mong s& chimg to rang co ding. Toi khong biét 1am thé nao dé dién ta cam giac sau gidc
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mo - mdt cai gi do6 that binh yén, tham chi an 0i, mac du chinh than xac t6i bi treo mot cach ky la trong
bong mo va nhiing soi to.

T6i nhin Teri hdi lau, bong dém chap chon trén mat ¢d va toi tu hoi bén dudi lan da tuoi dep va doi mat
binh yén kia, ¢6 dang mo nhiing gi, ddu la nhitng khoanh khic tuoi dep nhét cia cudc séng, nhitng ¥ nghi
sau kin nhat ma co chua ting chia sé.

T6i thirc day vao rang sang, dau dau nhu dan, con Teri ngti dén trura. C6 phai di trude khi chidu xubng vi
duong vé nha kha dai. Chi con vai gid nita, chiing t6i néi chuyén vui vé, uéng ca phé va khong nhic gi
dén chuyén dém trudc. Co mot luc Teri di ra ngoai. C6 khong néi di dau, nhung kha lau sau d6 toi biét
rang Teri da giri mot b hoa dén hop thu ctia Martin vé6i 101 xin 15i.

Vao budi chiéu ching t6i dén mot cong vién timg 1a noi ching t6i rat ua thich. Con dudng quanh ho con
in nhitng ddu chan trong mot ngay am uét. Chung toi timg dén day trugt tuyét vao mot mua dong lanh
kinh hon, lic nira dém. Dém 4y tring tron, chiéu sang trén cay cdi quanh hd. Ching toi di cing hai nguoi
dan 6ng khong than thiét lim. D6 13 mot duong truot dc, rat nhidu khiic udn luon va bi cay cbi bao boc.
Puong trugt cang nguy hiém, ching toi cang himg khoi. C6 nhitng khoanh khac t6i gan nhu bay, twa nhu
mot bong chim én xuyén qua ring cdy. Toi bat kip Teri & chan cau, ching t6i cung ding nhin tring bénh
bong troi. Teri vong tay 6m t6i, chung toi khong néi 101 nao, ding rat 1au cho dén khi nghe thay tiéng
nhimg ngudi dan éng goi sau doi, tiéng kéu cua ho vang dong dén ndi nhitng bong tuyét trén canh cay roi
1a ta.

kksk

“Trdi con 4m - Teri noi - méi thang mudi ma”. Co di phia trude t61, budce trén vat co kho, va qua that bau
troi sang va xanh lo, tran ngdp anh ning. Chung toi dao choi khéng can dén 4o khoac. Teri ndi bat trong
mau 4o do, mai toc dai 16ng gio6. Ching toi leo 1én ngon ddi sau ciing va nhin xudng thanh phd nho, noi
t6i dang song. Toi néi: “Chiac dém nay tuyét roi qua”. C6 nhin ti, vén toc vé phia sau tai bang ban tay
deo gang: “That khong?”. Téi nhiin vai: “Khong biét nita, c6 thé lim”.

Khong nhu ngay xua, chung t6i da khong con vui dua thodi mai bén nhau dugc nira. Nhitng tro dua cii roi
rung trong khong trung, roi vao im lang. T6i dinh nim ly tay Teri nhung duong nhu c6 mot tim kinh vo
hinh ngan t6i lai. Pong tac ay lam khoang céach giita chung toi cang rd rét hon. Toi nhin quanh, da chan
vao dat mém, nudi tiéc sy thoai mai ching t6i timg chia sé. Teri nhéc lai: “Tuyet T6i ndi nhu mot tiéng
vang: “Tuyét”. C6 mot chiéc may bay phan lyc bay trén cao dé lai mot vét trang trén bau trdi trong. Vét
khoi phan tan, trai rong rdi tan dan trong khi may bay van di chuyén.

Ngay mai Teri da di khoi, va toi tu hoi khong biét minh c6 cam thay sy ving mait clia ¢6 mot cach thAm
thia nhu trude day Trudce day, sau khi Teri doi di t61 da chd doi mét cach vo thic tleng chén c6 budc qua
ctra. Con ngay mai, tleng noi cua cd s€ vang 1én nhu mot bang ghi am ci, xa cach, déu déu qua mang dién
thoai. Toi s& ching biét gi thém vé cudc sdng thudng nhat cia co, du ¢ co cb ging ké cho toi nghe.
Nhimng do6a hoa violet tim trén b¢ cura, anh mat troi chiéu trén san gd, mui thom thuong ngay cua ca phé,
va phong tdm day nhing tht xa bong la mong nhu canh hoa. C6 da noi voi t61 nhing diéu ay, va toi dd cb
ging xép chung vao v6i nhimng diéu toi da biét. Nhung nhing hinh anh vén troi di nhu nhimg chiée 14,
khong con gi ¢o thé giit chung lai bén nhau duoc nira.

Ngay sau chiéc mdy bay phan lyc c6 mét khoang mau tréng, mot khéi ¢6 ddc hon vét khoi cia may bay.
“C6 phai...?”, toi mo 101 va ngay khi 4y toi thay Teri gat dau bén canh t6i, xac nhan: “Mit tring, tring
moc gitra ban ngay”. D6 1a mot vanh tring khuyét, mong manh nhu mot vo so. Co vé nhu tring sé mo di
hodc tan ra nhu khoi may bay. Nhiing vét mo trén mit trang nhat di trong anh sang, tring gidng nhu mot
mleng banh mong, tan di trong vom troi.

Gi6 bét dau ndi 1én 1am tung nhitng chiéc 1a kho va cudn di. Troi lanh hon, chic 13 tuyét s& roi dém nay
roi. Chung t6i theo mot con dudong khac xudng ddi. O day 16i di rong va kho rdo nén co thé di bén nhau.
T6i noi: “Minh con mot chai rugu, nhap tir Romania”. Teri cuoi, quang tay t6i. Chung toi budce xubng
d6i, chia sé ngay nang am cudi cung cta mua thu trong mot khu rimg day tiéng 1a roi va tiéng xdo xac
duéi chan, chang dé ¥ rang trong khi bude di mua dong di dén bén canh, trong khong gian quanh minh.
KIM EDWARDS - BICH GIANG lugc dich (tir nguyén tac The moon before dusk
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