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CHUNG TA PHAI PANH GIAC
KIEU NHA NGHEO

MOt chific A-1E cla VMNCH (WNAF) tai s8n bay D4 Ning nam 1959

“Chung ta phai danh giac ki€u nha
ngheo,

161 Tong thong Nguyén Van Thiéu

1, Clhfing a3 @b g oo T 11

D¢ tudng nhd co Trung iy phi cong
khu truc Hoang Phi Hung, thut nam Bdc
Si Hoang Vin Duc, da "Veé vdi dat..." tai
chién truong An Loc ndm 1972. Phi cong
Al, Thdi Dudng Pham Vin Thdng, da b
minh tqi chién truong Tdy Nguyén...

Dong thoi, xin quy mén than tdng cdc
Thdi Duong lay lting ctia phi doan 530
khu truc Al Skyraider, nhiing “dao phu
thii lting danh” nhdt cua vom troi Tam
Bién vdi nhiing dinh ménh nghiét nga dau
thuong cudi cung....

Trudng Son Lé Xudn Nhij



12 ] L6 S NI

N guoi si quan ban 3 thuyét trinh
xong, phong hop hanh quan
ctua su doan trd nén im lidng la thudng.
Nguoi ta nghe r6 dugc tiéng tic tac cta
chiéc dong ho treo cudi phong. Bong 6ng
trung ta trung doan trudng dung day,
tién 1én buc thuyét trinh. Ong 13 mot si
quan tré, méi vé nam trung doan chua
t6i ba thang. Ao quin 6ng nhian nhum
hinh nhu ca tuin 1é chua thay, mat ong
ngau do, toéc ong roi bai...

biing trén buc, 6ng dua mat nhin
xuong phong hop, dac biét & day ban cé
16 nh6 may chiéc 4o bay ctia khong quan.
Cai nhin cua 6ng thét 1a khé hiéu nhung
chang ai m& miéng hoi.

Ngudi si quan trung doan trudng bo
binh tré tuo6i diing lang yén nhu vay mot

1. Clifing tm g b ghiis oo 7 13

lac. May ong phi cong cta su doan VI
Khong Quén ty nhién thay minh dugc
déy, lién stia thé ngoi, ngoan ngoan nhin
lén, chd doi.

Cuo6i Cung thi 6ng trung ta lén tiéng:

— Cac oOng ti€u doan trudng cla toi
chac biét hai ngay sap t6i sé quan trong
nhu thé nao roi, téi khoi can phai noi
thém & day...

R&i 6ng mim cudi. Nu cudi bat ngo
chang ai mong dgi nd 1én luc nay khong
lam giam b6t duge bau khong khi cang
thing ctia phong hop. Ong néi lién nhu
so mat di cai gia tri ctia nu cuGi minh
via biéu dién:

— Thuyét trinh xong, t6i sé€ c6 vao 16i

tam tinh v6i may anh em Khong Quan
mot chut...
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May ngudi mac 4o bay phia sau nghe téi
dé lai ...stia thém thé ngdi mdt lan nia,
mdt may ai ndy déu c6 gang lam ra vé
nghiém trong. Mot trong nhiing ngudi
mac 4o bay do la dai uy Tran anh Tri,
tré mang, phi tuan trudng sang gia nhat
ctia Khong Luc Viét Nam vung II chién
thuat, ngudi vang danh la “dé nhat dao
pha thu” ctia phi doan khu truc 530.

— Cac anh em biét, cach day vai ngay;,
tong thong ta viia tuyén bé mot cau rét...
giat gan la chung ta phai “danh gidc theo
16i con nha nghéo’..

bay khong phai la lan dau tién Tri
di hop hanh quan véi by binh. Thong
thuong nhiing budi hop nay rat giong
nhau. Méi dau, si quan ban 3 ctia trung
doan hay su doan lén thuyét trinh. Dai
khai 6ng sé trinh bay moét 16 tin tinh bao
nhu: Su doan sao vang su doan sao dé

1 Clhfing a3t Qb g oo T 15

hay gi d6 da xam nhap, trang bi nhiing vii
khi ndng du c& v6i nhiing cdi tén ma Tri
khong thé nao nhé hét. Tiép dén lay do
«tham ddc» ctia dich, Am muu cat khuc
nay, danh cho no. Phan thi bala quén ta
dang m& mot cudc hanh quan tai toa do
... Muc dich ctia moi cudc hanh quan, di
nhién la dé tiéu diét va bao vay dich, la
«danh chét me né ra». Hao hing nhut la
phén hoi thao va ké hoach. Sau dé, thong
thudng la mét vi cap bac cao nhat trong
phong hop 1én cho chi thi hay phuong
thic tan cong va cudi cung, trudc khi
chadm dut budi hop thi thé nao cling c6
man yéu ciu khu truc yém trg toi da, hay
truc thang boc cho that dep v.v...

Hom nay, Tri thay phong hop co
khong khi la vi 6ng trung doan trudng
nay mdi tinh. Gdp lan dau la thay chiu
lién. Tri nhan xét 6ng ta c6 khau khi
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hoan toan khac han nhiing 6ng trudc.
Si quan tré xuat than ti 10 Da Lat ra cé
khac. Dam ché tong thong la dn noi giat
gan thi at phai la “nhan tai”. Ma ong ta
mudn tam tinh gi v6i anh em khu truc
day, Tri thac mac. Vay la c¢6 chuyén roi.

— Anh em biét, tong thong ndi dung,
nhung chi dung ..mot phan. Thu nhat,
trén chién trudng khong c6 van dé giau
nghéo ma chi c6 thang bai, séng hay chét,
tai nhuc hay vinh quang. Nhung, anh em
cling nhu t6i, ching ta déu biét rang tu
ngay hiép udc ngung ban ky xong, chinh
pht Hoa ky cap b6t vién trg cho chung
ta rat nhiéu...

Ong diing lai mot chut nhu chd cho
moi ngudi tham y cau ndi rdi ti€p tuc:

— Toéi khong dét dén do khong biét
nhiing gi dang xdy ra trén dat nudc

1. Clifing tm g8 b ghiis o0 1 17

minh. Tiép t€ va tiép liéu cua chung ta
cang ngay cang can di. Ngay ca chiéc xe
dip cua toi, thiéu cai binh dién ma com
mdng ca thang chua co, phai lay xe cua
nguoi khac di... N6i nhu viy dé€ anh em
hiéu tinh hinh bi dat nhu thé nao. Ngay
xua ching ta danh giac kiéu My, bay gio,
toi khong mudn noéi chung ta phai danh
gidc kiéu con nha nghéo, nhung ching
ta phai danh gidc ki€u Viét Nam. Dung.
Toi nhdn manh, danh kiéu Viét Nam. Y
toi muon ndi 1a minh phai “Suy nghi ba
14n trudc khi ban mot trai phao, suy nghi
bay lan trudc khi tha mot trai bom..”

That 1a mdt cau “cham ngdén” nghe
rat t6i nhung khong kém dau thuong.
Tri nhé lai cau tuc ngti ctia ngudi Phap:
“Ubn ludi bay lan trudc khi n6i” ma thuo
xa xua cé lan thay gido da bat chang chép
500 lan vi tdi an noi bay ba trong 16p.
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ROi Ong trung ta tré tudi xoay nguai,
cam ldy cay thudc, chi vao moét cao do
trén tdim ban do treo phia sau. Khoi can
nhin Tri cling biét cai “hdt lac” ma ong ta
dang chi la ngon do6i chién lugc 982 nam
& phia bac Kontum, noi chang da danh
xuong khong biét nhiéu la trai bom sudt
may ndm qua. Ngon doi chién lugc nay
1a “con mat” ctia thanh phé Kon Tum. Ai
diling trén nay c6 thé nhin thay hét dugc
thanh phd6. Ngay xua ngon doéi nay dugc
moét don vi LLDB Hoa Ky tran dong,
nhung sau khi My ruat di thi ta va gidc
thay phién nhau lam cht ngon doi nay.

— Trudc khi di vao chi ti€t, anh em
cho t6i bat dau bang cau nay: Bang moi
gid, vao luc 1800 gié ngay mot, anh em
phai ..”dem n6 vé cho t6i” D€ t6i lap lai
mot 14n nia lénh cha toi cho qui vi tiéu
doan trudng nghe ro6: Tré lam 1a 1800

1. Clfg tagihd b g .o T 19

gio ngay mot, chung ta phai chiém dugc
ngon doi nay.

Ong dua mat nhin xuéng cudi phong,
noi co treo cai dong ho:

— Bay gio la 17 gio 45 phut. Cac anh
c6 48 gis 15 phut dung dé «dem» ngon
doi do veé cho toi.

Mot «dan» bon 6ng ti€u doan trudng
va mdy 6ng tad khac den dui sam nang
trong bd d6 nha binh bac mau ngéi &
ban dau im lim nhin lén. Cang nhu Tri,
may ong ti€u doan trudng nay dau cé
la gi v6i cao diém 982. Giay ho da vet
g6t khap «giang son» ctia vung hai chién
thuat, nhiéu ngudi ban dong déi ctia ho
da nam xuong, hodc da bi tan phé d€ gin
giti nhiing dia danh v6 nghia nhu tén
ctia ngon doi mau nay.
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— Siquan ban 3 vtia trinh bay cho cac
anh bié€t tinh hinh dich. V&i quan s6 3
ti€éu doan ctia ta tdn cong 1 ti€u doan cta
chung, theo binh phap thi qua it. Con s6
ly tudng la 7-1 chi khong phéi 3-1. Anh
em thay chot né nam dai dai bat dau tu
dudi chan doi lén t6i trén dinh. May
hoém nay bay truc thang quan sat chién
trudng, toi da di dén mot ké hoach tan
cong nhu thé nay...

Ong lat t4m ban d6 thi hai. Tri nhin
1én thay toan nhiing 6 vudng danh dau
vi tri clia quan ban va dich.

— Trudc khi tiép tuc, t6i xin gidi thiéu
v6i anh em modt nhéan vat quan trong ctia
cudc hanh quan nay.

Ong dua tay ra, huéng vé phia mot
nguoi si quan bo binh ndy gié ngdi im
ldng trong mot géc phong:

1, Clhfing a3 @b g oo T 21

— M&i Trung uy An dung day.

Mot Ong trung uy bo binh tré tudi,
nhé ngudi ding lén gio tay chao moi
nguoi. Tat cd déu quay nhin nhan vat
dugc gidi thi¢u. Tri cling nhin sang va
thodng gidt minh vi khuén mat ctia nguoi
nay thady hoi quen quen. Chac chan Tri
da gap han & mot noi nao do...

— T6i xin gi6i thiéu v6i anh em, trung
uy An la dai doi truéng dai doi 45 trinh
sat ctia trung doan, don vi nam phan
quyét dinh cho tran danh nay. Trung uy
c6 thé ngdi xudng dugc roi.

Tri nhin nguoi trung ay tré hon tudi
minh ngéi xuéng va c¢d moi 6c dé nhé
xem da gdp anh chang nay & dau.

Tat ca cac don vi b binh tii cap trung
doan tr&1én, déu co6 mot dai doi trinh sat.
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Hai chii trinh sat théi du néi 1én sy hiém
ngheo. Don vi nay luén luén 1a con cung
cta trung doan trudng. Trong quan doi,
nguoi ta khong coé thi gic d€ di “cung”
by ba. Dugc “cung” thi phién toai lam.
Nhiing cdng tac nguy hiém, nhiing cong
viéc khong ai lam ndi déu giao khoan
cho miy dta con cung nay. Vi thé, tudi
tham nién trung binh cta linh trong dai
doi trinh sat rat thap va cap chi huy thi
thay d6i ludn ludn. Ua, thi cé vinh quang
nao ma khong dugc xay bang mau kia?

Tri biét trung uy tré mang nhu vay
ma nam dugc dai doi trinh sat thi phai la
“nhén tai” Ma chac phai la tai lam vi b
binh it cé khi nao them biéu dién may
cai man gidi thiéu vé van nhu vay.

Vi trung ta chi vao mdt chd phia
dong ngon doi tiép tuc:

1. Clifing tm g b ghiis oo 7 23

— Noi trong sang mét, ti€u doan mot
phai san sang & tuyén xuit phat tai day,
ti€u doan hai bén nay, ti€éu doan ba sé
nam ngay day lam tri bi va d€ chdn ludén
quan cdu vién ctia ching n6 néu c6. Khu
truc tién oanh kich xong la hai 6ng mét
va hai cho ching né xung phong lén...

T6i day, ong diing lai, va nhin xudng
hang ghé c6 may chiéc 4o bay. Ca phong
hop lai im lang nhu to.

Roi 0ng chi cay thudc vao lung chiing
phia Dong cta ngon doi trén ban do, tiét
16 mot bi mat bat ngo:

— Vao khoang giiia trua hay tuy theo
tinh hinh cho phép, t6i sé cho thang 45
Trinh sat nhay vao gitia dinh doi, ngay
ché nay nay. Tu trén cao, ching nd sé
danh xudng, vong ra hai bén dé bat tay
vGi anh mot va hai.
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Ca phong hop im ldng dén rgn ngudi.
Biét ngay ma, trong quén ddi, hé c6 chut
vinh quang thi thé nao cling c6 mét cu
“chét ngudi” nhu vay kem theo.

— Tiéu doan mot va ti€éu doan hai
phai rang lam cho dep. My thing nhd
trinh sat ctia t6i danh thoc xuong ma
khong gidp dugc cac anh dé bat tay thi
hét dudng quay lui...

Tri li€éc mat nhin qua ban ong trung
uy An, thdy ga van ngoi yén, binh than.

Ong trung ta xoay ngudi, budc vai
budc t6i trudc, thay cay thudc trén ban
thuyét trinh roi hoi:

— Nhiing chi tiét nho khac, anh em
c6 thé lién lac va phoi hgp véi ban 3
Trung doan dé€ giai quyét. Cé ai thac mac
gi khong?

1. Clhfing a3t Qb g o T 25

Mot ong tiéu doan trudng bo binh
do tay lén lién.

— M¢i anh.

— Thua trung ta, trung ta viia ndi tién
oanh kich, xin trung ta cho biét sé cd bao
nhiéu phi tuan va sé danh vao dau?

Mot nu cudi gugng hién ra trén khu-
on mat ong trung td. Hinh nhu 6ng biét
cau hoi nay sé dugc hoi, va 6ng thi khong
muon tra 16i.

— Phong khong trg Su doan cho toi
biét chung ta sé c6 hai phi tuan A-1 sé
lam viéc v6i chung ta. Mot phi tuan tién
oanh kich va mot phi tuan danh yém trg
tiép can.

— Vay la chi c6 moét phi tuan A-1 tién

oanh kich?
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— Dung, mot phi tuan A-1.

Lan dau tién ké tu khi budc vao day,
Tri nghe dugc nhiing ti€éng xi xadm to
nho.

Tra 16i xong cau nay, dng trung doan
trudng thay nhoi trong tim. Rung nui
tam bién day dac, chung né lai c6 cong
su phong thu viing chac, hai chuc phi
tuan con chua thay tham thia vao dau thi
hai phi tuan nghia ly gi? Linh ctia dng
lam sao danh gidc n6i? Ong lai nhé dén
nhiing ngay con quan doéi Dong Minh
yém trg. Chi can nhac cai dién thoai 1én
thi nao la “F-4”, “F-111" da thu “F” bay
trén troi, thAm chi néu muoén cé ca B-52
cing dugc. Nhung tinh thé bay gio da
khac roi.

Ong trung ta gé nhé nhe ngdn tay
vao buc thuyét trinh. Chd cho phong

1. Clifing tm g8 b ghis oo 7 27

hop lai tré lai yén lang, 6ng tiép:

— Cacanh em c6 nhé khibat dau buoi
hop, t6i c6 noi 1a t6i c6 vao 161 mudn tam
tinh v6i anh em Khong Quan?

Ong duing lai mot chut réi tiép tuc:

— Loi tam tinh rat chan that caa toi
v6i anh em Khong Quan 1a: Mong anh
em rang giap chung téi. Anh em biét
phéo cua ta ban khong xa biang phdo
dich, chung ta lai khong dugc chon chién
truong. Vay, su chién thang tuy thuoc
rat nhiéu vao cac anh em Khong Quan.
Néu anh em c6 gang gitp, chung tdi sé
tiét kiém dugc rat nhiéu xuong mau cta
binh si t6i, bang khong, chung t6i van
danh dugc ching né, nhung cdi gia cta
chién thang c6 thé sé rat mac...
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bi hop hanh quan da bao lan, Tri
chuabao gid nghe dugc mot1si noéi thong
thiét cta mot vi chi huy nhu ngay hom
nay. Tri nhin 1én buc chi huy. Chang cam
thay kham phuc hon khi nhan ra vé bo
phd mét moi ctia 6ng trung doan trudéng
tré tudi. Mat 6ng quang sau vi thiéu ng,
ao quan nhan nhé dinh day bui dé cao
nguyén.

Ong két luan:

— Néu khong con gi, anh em c6 thé
ra vé lién bay gid dé chuin bi cudc hanh
quén. Mong anh em hiéu r6 nhiting gi toi
noi. 18 gid ngay mot, chinh toi sé co mat
trén dinh ngon 982. Cdm on tat ca cac
anh em.

Tling ngudi mot, ho tu tli r&i phong
hop, khong ai ndi véi ai mdt cau nao.
Ngay ca nhiing cai bat tay thong thudng

1L, Clixfng i b b Giigso 0 o T 29
ciing khong co. Tri dén dugc trung uy
An khi han viia leo 1én xe dip:

— Toi thay anh quen quen.
An clung noi:

— Toi thay dai ay cling quen quen...
Dung r6i, phai hoi xua dai iy hoc La San
Tabert khong?

Tri cudi hén ho:
— To6i nhé ra ro6i, anh hoc Lasan Ta-
bert sau toi hai 16p phai khong?

— Da phai. Dai uy hay lai chiéc Vélo
Solex den. Ngay dai uy tinh nguyén di
linh Khong Quan, ca trudng déu biét...

— Goi t6i la anh di, dai uy me gi... Co
ranh khong, minh ghé vao cau lac b nay
lam mot ly ca phé?
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— Da ranh thi khong nhung véi dai
uy thi dugc.

— Dai uy me gi, minh hoc chung
trudng, goi anh em cho tién.

Tri quay lui kéu may ngudi ban minh
vé trudc roi cung An budc vao cau lac
bd. Khi ngudi hau ban xuat hién, thay vi
goi ca phé, Tri do 2 ngoén tay:

— Cho hai chai 33 di «cung»...

Hai nguoi néi du chuyén doi xua ctia
tudi hoc tro yéu diu. Tri hoi:

— Ong tinh nguyén di linh a?

— Da khong... Ngu gi. Em thi rét ta
IT hai lan, bi lot s6 phong tran.

Tri u6ng mot ngum bia:

~ Ong lam gi ma trung doan trudng

1, Clhfing a3 @b g oo T 31

dé y dii vay? Vai hom niia dugc thay lon
1a céi chac.

An lic dau, cudi:

~ May maén thoi anh. Ong nay héi
trugce 1a tiéu doan trudng cua em. Nam
72, tiéu doan bi ching né véy kin & Vo
Dinh, tudng tan hang roi. Toi do, 6ng du
em: “Du me dang nao ciing chét. Tui né
vady minh may ngay nay rdi, dang chac
an nhu bap. Toi nay chi may bat ngo dat
linh dot kich thang vao bo chi huy chiing
né. Khong xanh co thi thé nao cling dé
nguc. Tao sé thtia cd danh thoc ra, minh
c6 hy vong dot ve..”

Nghe nhu chuyén thoi tam quéc. Tri
hoi:

— Ro6i ¢6 do nguc dugc khong?
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— Khong nhung tui em ddnh mot
tran ra gi, pha tan nat bo chi huy cta
ching nd. Ti€u doan thoat vé dugc gan
hét... Ong 1én ndm trung doan 1 giao
trinh sat cho em lién.

— Lam dn gi dugc chua?
An moi diéu thuoc, ly luan:

— Pai déi con nhiéu linh méi qua.
Ngudi cti chét hét roi. Tu si quan xudng
t6i linh, 6ng nao tham nién nhat 1a 6
thang chién truong. Can phai huan luyén
nhiéu thi méi danh gidc t6i dugc.

- Bay gid san sang chua? Du kha
nang dé tu trén danh thoc xudng chua?

— Noi sén sang thi chang bao gio
dugc nhu y minh ca, nhung cling tam
dugc. Nhung em c6 thé bao dam véi anh
1a tran nay minh nhét dinh thang.

1, Clfing a3t Qb ghfe. o o T 33

— Chac dn vay?

— Co gi dau, 6ng trung doan trudng
danh “xa luan chién’, dem may tiéu doan
thay phién nhau quan chung n6 ca thang
nay roi, bay gi¢ xong vo dit diém lam
sao chung no chiu ndi?

Tri udng can ly bia, tinh kéu thém
thi nghe tiéng goi tén minh. Tudng ai, té
ra thiéu td Quan, ngudi ban than trong
phi doan dang lu It budc vao. Ong tudng
nay tu ngay deo lon thiéu ta lam viéc gi
cling cé vé nghiém trong nhu... di héi
vg. Chua t6i gan, ngai da hét toang lén:

— B0 Tri, tui t6i ki€ém b6 mai.

— Kiém lam gi, ngdi xudng day lam
mot ly da.

Quén lac dau, giong cé vé nghiém
trong, pha lan mét chut budn phién:
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— Phi doan truéng kéu vé hop lién,
c6 chuyén khong hay roi.

Nhin sic mat va 16i néi, Tri biét
Quan khong duia. Chang goi boi tinh

tién nhung An can lai:
— Anh d€ d6 cho em.

Khoi can khach sdo tii choi, Tri ding
1én ngay, xiét chit tay An:
— Chtic 6ng may man. Ngay mot toi

sé c gang danh that dep cho Ong.

— Cam on anh. Anh rang danh cho
dep gitim. Chi sg truc thang dap khong
dugc. Néu cham ducgc doi bét do so
xuong dat, con cai em sé lam dep.

— O.K. Hen lac khac minh gap lai.

Ngo6i bén phai chiéc pick up do Quan
lai, Tri hoi don dap:

1. Gl el @b gifis. o T 35

— C6 chuyén gi ma gap vay may, lau
lau gap lai mot ngudi ban hoc cli ma may
ciing khong cho tui tao c6 thi gio udng
vGi nhau vai chai bia.

Quan im ldng. Tri bi€t xua nay ong
phi cong nay la mot ngudi co tit ham
dau. Chuyén gi cling vay, chua ai hoi la
dd md miéng ra bo bd 1én roi. Vay ma
hom nay han cAm nhu thé€ thi nhit dinh
1a c6 chuyén rdi, ma phai la chuyén 16n
chi chdng choi. Tri thic mac:

- C6 viéc gi thé? Hay c6 thiang nao
mdi rot tau?

Quan van im lim khong néi gi. Quai
la, phi doan lau lau cling c6 dta “di
khong ai tim xdc roi” ma Quén dau cé
phén ting ky cuc vay? Vao phi trudng, Tri
nhin thiy nhiing chiéc khu truc A1 nam
im lim thanh tling day. Dudi tréi chiéu
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cao nguyén dang tat nang, coi ching oai
hung nhu nhiing con manh h6é dang nam
thiém thi€p ngu sau mot ngay chién dau
oanh liét.

Tu nhién, Tri d€y thay hai hang nuédc
mat ta ra ti d6i mat Quan. Quen biét
Quan ti bao nhiéu lau, chang biét ban
khong phai la hang mau nu6c mat. Ngay
thang Sanh, ban than nhéit ctia Quan
bi SA- 7 ban né tung gitia troi, han da
khong khoc. Nhat dinh phai cé chuyén
16n roi. Pu me ban bé véi nhau tu doi
nao, c6 cai gi khong biét ma lai giau ky
vay. Tri buc tuc, gam lén:

— C6 chuyén gi? DU me cé chuyén
gi thi n6i me nd ra, sao may cu giau tao.
Dt me 16n hét roi, da suc lai tau bay
danh giac thi da can dam dé€ nghe bat cu
nguodn tin nao du no6 bi tham dén dau.
May néi di, thang nao viia chét?
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Quén thing xe, queo vao bd ¢o roi
tat may. Van khong them ndi ning gi,
changleo xuong, budc tling budc mot téi
phia hang rao, diing nhin vao bai dau cé
nhting chiéc khu truc A-1 cua phi doan.
Tri lac ddu, mé ctia phong xudng theo.

bing bén canh Tri noi hang rao,
Quan lac diu néi:

— Chang c6 dtta nao trong phi doan
minh chét ca...

RoOi chang dua tay chi vao nhiing
chiéc tau bay, giong ndi than tho nhu
ngudi mat hon:

— Dung ra, tat ca nhiing con chim sat
thay yéu nay déu sap chét hét. Chung né
déu sap stia bi btic tt hang loat, chi trong
vong vai ngay niia thoi.

Tri kinh hoang:
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- May ndi gi? Ai giét ching né?
Khong cé no thi minh lam sao séng
dugc?

Lan nay thi hai hang nuéc mat Quan
xuat hién rd rang trén go ma:

— B6 tu 1énh viia danh dién ra, cho
lénh ground hét tat ca phi co cta phi
doan minh.

Tri gdm 1én, phan nd:

— Ground, ground, du me 1énh lac
C... g ma ngu vay? Chung né vlia mé
mot loat cac cudc tdng tan cong & khap
noi. Tai sao lai ground?

Giong Quan lac di, chua x4t va budn
tham:

- Don gian lam: Hét xang va khong
c6 phu tung thay thé. Khong ground thi
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cing chang kiém diu ra xing ma bay.
Chinh phu khong con da xang cho khu
truc cd Al nia. Phi vu ctia may la phi
vu cuoi cung. Sau dd, A-37 sé bao ving.
Chung nd xai Jet Fuel, nén con nhiéu...

Khong con gi d€ cai niia. Tri dua hai
tay bung lay mat. Cai tin nay qua kinh
khiung hon chang nghi. C6 song dén
mot ngan nam nda, Tri van khong tudng
tugng dugc chuyén nay sé xay ra. Du tu
ngay hiép udc ngung ban ky, Tri da biét
tiép liéu ctia quan dodi bi cat rat nhiéu.
Tau bay hu khong c6 co phéan thay thé,
phai ldy tu chiéc nay dé€ stia chiéc khac.
Bom dan néu khong danh dugc thi phai
dem vé ma dap. Nhung ai c6 thé ngo
duogc lai c6 mot ngay nhu hom nay. Ngay
dén ca xang cting khong con d€ ma bay.

Trihéi Quan, 1an nay thi chinh giong
cua chang lac di:
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— May ndi that, may khong dua giai
vGi tao ddy ha Quéan?

Quén khong tra 161 nhung Tri cling
biétla ban minh khong dua. Ai thém dua
cai chuyén dau thuong nhu vay. Chang
hoi d€ ma hoi, buén qua ma hoi. Chang
can nghe tra 10i.

Hai ngudi phi cong khu truc ding
yén ldng bén nhau canh hang rao, nhin
diam ddm vao noi bai dau phi co. Duéi
nhiing tia nang yéu 6t ctia troi chiéu cao
nguyén, doan khu truc ¢ A-1 van nam
im lang lé. Lang 1€ nhung cao ca va oai
hung nhu nhiing con cop gia trd vé hang
minh nam im lang va binh than cho cai
chét up t6i sau mot cugc doi tung hoanh
ngang doc. Nhiing con cop gia da tré
vé lai khu rting xua yéu dau, nhung sao
ring chua hé bi tan phd ma cop danh
phai nham mat vinh biét riing...
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Troi hoi, ¢ ndi buon nao 16n hon
ndi budn cua phi cong bi mat tau, cua
riing bi mat thu..

Tri thady doi mat minh ngua ngua,
chang dua tay lén chui theo phan tung va
nhin ra 13 mat minh da dam dia nudc
mat...

Chang muén chay dén, om xiét
nhiing con cop yéu dau kia vao long
minh, n6i mot 16i xin 161, mot 161 an i,
mot 16i gi cling dugc cho ching né ds
tai hon...

DPau thuong qua...

Cop oi la cop, buon qua di thoi. Ta
da tling cGi ngudi tung hoanh khap noi
trong nhiing c6i tréi bap bung ltia dan,
nguoi da che chd ta, ngoan ngoan nghe
16i ta... Da bao nhiéu lan than xdc ngudi
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16 chd nhiing viét dan thu, ti dan dailién
cho t6i dan phong khong 16n nho, nhung
chi sau vai ngay nam dudng bénh, nguoi
lai lang 1€ bo ra bai ddu, nam im lim ngao
nghé dugi anh mat troi dé chg mdt phi
vu khac.

Véi 2200 ma luc, lac cat canh 1én,
nguoi gam thét vang ddi cd nui rung,
danh thuc ca thanh pho Pleiku day. Tha
lam ha? Luac lam tran, nguoi du cham
chap hon anh A-37, nhung su cham chap
chinh la diém son ctia nguoi, chinh la
diéu lam cho ké thu kinh hon tan dém.
Nguoi khac ra trdi bom nao 1a trung
ngay muc tiéu qua bom d6. Con 4 cay
ca-nong 20 ly ctia nguci mdi la dang so.
Mo6i mét lan nguci khac ltia ra 1a gidc
chay nhu moét dan vit dudi chan nguoi...

Hoi ta méi tap bay, thay nguoi cling
kho tdnh bé me. Phi cong ddp khong
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chinh xac d€ nguoi bi ving 1én cao, néu
khong binh tinh nhdn ga ti ti ma cu
chup can ga day téi thi stic votex ctia canh
quat sé lam tau bay 1on dau lién. Nguoi
cling ¢ tat... 6 do ntia. Anh A-37, cdu
F-5 sach sé bong bdy thé nao thi nguoi
do ban thé &y. Minh may nguoi ldc nao
ciing day khoi, dinh day dau mé, pilotleo
1én tau ma khong cdn thén thi cé ngay sé
té 1on dau...

Nhung khi dugc lam ban vé6i nguoi
roi thi nguci dé thuong ngoan ngoan
lam. Bao nhiéu ngudi phi cong khéc
thém dugc ci nguci mot 1dn ma chang
bao gio dugc. Ta ldy lam hanh dién lam...

Vinh biét tat ca cdc nguoi... Thai, hay
yén nghi di nhé. Cac nguoci da lam tron
bdn phan ctia minh. Dl cac nguoi khong
sinh ra trén cédi qué huong khdi Itia nay,
nhung cac nguci da sdng tron quang daoi
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tuoi tré ctia minh trén qué huong day
dau khd nay, da chia xé nhiing vui buén
sudng kho, nhiing nang s6m mua chiéu,
nhiing cay dang cung nhiing ngot ngao
vGi anh em ta trén qué huong khon khé
cua ta...

Tri tham thi: “Rest in peace, dear old
boys..” Con ta, ngay nao dat nudc ta con
diéu linh thi ta con phai chia xé nhiing
diéu linh nay véi dong bao ta, dan toc
ta....

Ca hai ngudi ding d6 than tho nhin
vao dan chim sat va dot thudclalién mién
cho dén khi mdt troi lan, phi truong lén
den. Cudi cung, Tri hoi:

— May kéu tao vé hop ciling chi dé
nghe chuyén nay thoi phai khong?

— 0. Nhung gi¢ nay thi hop hanh gi

niia, tré roi.
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Tri quay lai nhin Quén, giong chac
nich:

— Viay thi di. bu me di. May di véi
tao ra pho, tao cam cai dong ho roi hai
dda minh kiém mdt chd nao ngdi uéng
rugu téi sang dé ghi nhé ngay dai tang
cta may con chim sat yéu qui nay.

— Sang mot, tao va may sé dan hai
phi tuan danh 2 phi vu cudi cung...

Hai ngudi tro lai, leo 1én chiéc pick-
up. Lan nay Tri ldi. Chang sang s6 nhan
ga, miéng van con lam bam:

— Phi vu cudi cung...
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CANH THEP XA VOI

Tru?c’ic Noel mét tuan, Ngoc Yén
I va Phuong Lan t6i nha t6i. Theo
sau hai dda la m¢t anh chang khong
trang tréo, nhung dep trai, cao rdo trong
b 40 bay mau xdm, thang tap. Viia ng6i
xuong ghé xa 10ng trong phong khach la
Phuong Lan da tia lia gidi thiéu:

- Day la anh Kiéu, ngudi anh hang
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xOm cua tao, hoa tiéu F5, mot canh thép
c6 don, mdéi dugc nghi phép vé Sai Gon.

Quay sang Kiéu, Lan ndi:

— Con day 1a Bao Tran, hay la nang
tho Mai Trang cua 12C1 Gia Long, anh
Kiéu muoén thuéng thic tai ning cua
nang thi ct vao vuon tho cua nguyét san
Tiéng Song la sé gdp nang ngay.

Ro6i Lan quay lai phia toi noi tiép:

— Nay nang tho Mai Trang, anh Kiéu
cling la mot cay viét tén tudi ctia vudn
tho Tiéng Song day nhé. Hoi xua thi anh
lam tho hoc tro, nhung bay gid anh chi
viét tho tinh, tho linh ma thoi.

Kiéu nghiéng dau lam di¢u chao toi:

— That han hanh, t6i da dugc nghe
danh ctia Mai Trang tti 1au, hdm nay mdéi
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dugc gép mdt nha tho.
T6i dap nhe vao vai Lan:

— Mi chi gidi thi¢u nhdm nhi, anh
Kiéu dung nghe no, lau lau Mai mdéi gui
mot vai bai viét ding bdo cho vui thoi,
danh véi tiéng noi gi.

Anh mit Kiéu tha thiét:

— Mai khong tin t6i la moét trong
nhting doc gid trung thanh cua nha tho
Mai Trang hay sao? To6i da d€ y dén nha
tho nay tu ngay nhiing cau tho niing niu
nhu:

Ai bdo anh sang triong ngudi ta hoc
Chd lam chi trén 10i nhé em veé...
xudt hién trén Tiéng Song, va tdi van
thudng xuyén theo ddi bai viét cia Mai
Trang. Nay nhé, bai tho gan day nhat Mai
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gui dang trén Tiéng Song 1a bai tho “Poc
Bao Mua Chinh Chién’, viét vé Mua He
Do Lua phai khong? Bai tho c6 nhiing
cau tho lam am long ngudi:

Tham lo, nguidi & ving héa tuyén
Anh, véi nhiing ngudi ban than quen
Doai trai, vdan nudc mua chinh chién
Khdi hoan, mét gidc mong binh yén
Dém dém em van thdm cdu nguyén
Loi gi6 dudng may tranh dan thu
Binh yén canh thép vé hdu cii

An toan sau nhiing chuyén tudn du...

Toi c6 chuyén bai tho cho ca dam

N@EGrhitheplealvoia )|

ban cting phi doan doc. Cé thang da chay
nudc mat, lo cho doi s6ng dudong may
trén lan dan cua chdng t6i, mang s6 do
trdi, chi mong sao tranh dugc cdi canh:

Cdnh thép thém hoa gitia nén dén

Vi biét t6i c6 viét bai cho Tiéng
Song, nén bon chung da giao cho toi
cai trach nhiém di tim xem Mai Trang
1a ai, c6 lién hé gi dén nhiing mau 4o
xam nay khong ma thuong yéu canh
thép nhi€éu dén vay. Ngo dau hom nay
toi co duyén gdp dugc nha tho roi. Nhat
dinh hém nao Mai Trang phai cho ca
bon chung t6i dién kién day nhé...
Phuong Lan chen vao:

— Théi dugc ro6i may nha tho oi,
khoan khoan noéi chuyén dong dai. Anh



52 9 B Tén

Kiéu phai dé con nho Tran v trong nha
stia soan con di chai véi minh ntia chu.

T6i nhin Lan hai:
— Tinh di dau choi vay?
Lan dap:

— Anh Kiéu vtia dugc vé phép, nén
ra tao v6i nhd Yén di an kem, dao pho,
hay ciné gi d6, di ba ngudi thi hoi 1é nén
t6i ra mi di cho tron.

Toi 1én lau xin phép 6ng ba noéi roi
xuong nha stia soan. Ngoc Yén va Phuong
Lan theo t6i vao trong phong. Phuong
Lan danh phan lya quan 4o cho t6i, con
nho ndi:

— Tao phai lya cho mi mét bd canh
nao mong manh nhu may trdi dé€ cho anh
chang Kiéu chét mé chét mét vi cdi nét
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ngay tho vo... s6 tdi cua mi méi dugc.

Via luc tu quan 4o cua téi Phuong
Lan viia hoi:

— Sao, mi thdy anh chang Kiéu nay
hao hoa khong? Vay ma dang lam canh
thép c6 don do, hat hoai cai cau “...doi
toi c6 don nén yéu ai ciing vo duyén,
doi toi ¢ don nén yéu ai cling khong
thanh...” Tao tinh gi6i thiéu anh chang
cho mi do6. Hoi thiét nghe, mi thay anh
Kiéu c6é hon anh chang Vi nao dd, ban
cua cau mi khong?

Toi nghe tim nhoéi dau khi Phuong
Lan nhac dén mét canh bang da gay.

Trong nhiing ngudi ban bay cuing phi
doan vdéi cau thi co 1é t6i thich Vi hon tat
cd. C6 thé vi Vi hién nhat trong nhiing
nguoi phi cong dd, Vi khong biét nhau
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dén “troi dat cing cudng quay” nhu cau
va nhiing ngudi ban khac cua cdu. Cling
co théla Vi tré nhat, anh viia r&i ghé hoc
dudng, lai hay thich néi chuyén tho van
vdi t0i, nén toi thay gan giii véi anh hon.
Vi thich théi kén harmonica, va hay théi
nhting bai nhac that buon. Téi cé hoi tai
sao anh khong thoi nhiing ban nhac vui
thi anh bao:

— Em khong thay 1a nhiing ban nhac
buodn ndé... hay hon nhiing ban nhac vui
sao? Ma qué huong minh chién tranh
hoai, cé gi vui dau.

Trai v6i nhiing ngudi ban khac cta
cdu, (khong dam goi t6i bang chau, chi
ling ting goi tdi bang tén) Vi goi toi
bang em. Anh goi t6i bang em va xung
anh tu nhiing ngay dau gip g&. Ban cua
cau lung tung la phai vi ho dau c6 hon
toi bao nhiéu tuodi dau ma “dam” goi toi
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1a chau, phan dong ho nho tudi hon ciu
hodc cung lam 1a bang tudi cau. Ma ciu
thi chi hon t6i dung chin tudi.

Cau c6 cd ndm, sdu ngudi ban than
trong cung phi doan, va du cau biét 1a
con nhé chdu mé mau xdm cua nhiing
canh thép ngang trdi, van udc mo dan
khan am cho chang that lai truéc khi “...
phi dao chay dai anh cat canh bay lén.. .
nhung cau da nhiéu lan cadnh cdo may
“thang ban” la khong dugc “than méat”
v6i toi. Khong phai cdu sg ban xudng vai
ve goi cau la... cau, ma cau chi sg cé mot
ngay con nho chau roi vao cai canh “...
ngay mai di nhan xac chong, say di dé
thay minh khong 1a minh..”

Nhung cau da khong ngan can khi
thay toi than thiét véi Vi, c6 1€, cdu biét
la Vi khong c6 y tan tinh t6i. Vi chi can
mot nguoi ban dé tam sy vi Vi cd don
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qua. Vit khong cé anh em gi cd, Viila con
ddc nhat trong gia dinh, ma gia dinh lai
lanh nhat véi anh. Nguyén do ciing tai
Vi hét thoi, dang ly ra Vi khong phai
vao quan dodi, nhung anh lai tinh nguyén
vao quan truong khi vita hoc xong nam
thd nhat 6 Luat Khoa. Viéc Vi gia nhap
quan ddilam cha Vi ndi tran 16i dinh, me
Vi budn khdc dén noi phat 6m, nhung
cing khong lam sao ngan budc chan Vi
lai. Vi giai thich vdi toi:

— Sau moOt mua heé theo cac doan sinh
vién di dung lai nha ctia, nhiing cay cau
chay d6 & mdt mién qué bi chién tranh
tan phd v€ anh hoc khong v6 ntta. Anh
nghi anh ciing nén gop mat ban tay dé
giti viing qué huong mot cach tich cuc
hon theo 16i kéu goi: “...lIac qudc bién
bao ngudi con than yéu ra di, ti€c tam
than ma chi..”
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Va Vi da gia nhéap vao dai gia dinh
T6 Quoc Khong Gian. Sau khi hoan tat
khoéa tu nghié¢p lai truc thang Vi da vé
bay cuing mot phi doan Hoang Ung vd&i
cau. La phi cong tré tuoi, dep trai ma Vi
chang ¢4 s6 dao hoa chut nao (nhu ciu
va nhiing ngudi ban cau), Vit chang cé
dén l1ay mét ngudi em gai hdu phuong dé
dua nang di dao pho. Vi bao, trudce khi
vao quan doi thi Vi cling tling cé ngudi
yéu, ngudi con gai Vii quen va yéu ti hoi
Vii con hoc 6 Chu Vdn An, nhung c6
nang buc ttic vi Vii bo hoc di linh ngang
xuong nén khong them lién lac véi Vi
ntia. Vi noi:

— Anh ciing khong budn, khong
trach, vi doi linh song nay chét mai, anh
khong muodn lam ai kia viéng ban. Roi
thi anh cling quén thoi.
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Vil noi thi noéi vay chu to6i biét Vi
con nhé ngudi con gai kia lam, vi lac
nao toi cling thay mat Vi vuéng buon.
Toi cting khong sao quén dugc anh mat
u budn cua Vi trong buc anh dit trudc
nhiing nén dén ngay hom do, ngay ma
toi theo cau dén tién dua anh. Nhin cau
va nhiing ngudi ban nghen ngao chao
Vii phut cu6i cung t6i da xtc dong ghi
vao bai tho ctia tdi nhiing cau:

Ban bé anh tré vé - mién vién -
Canh thép thém hoa giiia nén dén
Anh ldng ngudi trong ngay dua tién

Nghen ngao goi mdi, cdi tén quen

Va toi cling da nghen ngao goi tén
Vi nhiéu lan khi tha xudng theo anh
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nhiing canh hoa hdng vang, mau tdi yéu
thich. Toi khong phai la ngudi yéu cta
anh nén khong dam gtii cho anh nhting
déa hoa hong nhung do6 tham, tran ngép
y nghia yéu thuong nhung nhé. Toi chi
c6 nhiing ky niém rat hién hoa véi Vi
trong nhiing ngay anh vé phép, khi anh
ra toi di dao véi anh trén nhiing con
dudng xanh ngat mau 14 me dan vé ngoi
trudng ctia anh hoc ¢, hay khi anh dén
tim tdi d€ hai anh em ngdi noéi chuyén vu
Vo trong mot géc vudn nha.

Ky niém nho nhoi hdm nao lai hién
vé trong tri toi. Buoi chiéu hom dé Vi va
toi ngdi 6 trong vuon nha t6i, dudi gian
hoa thién ly dang tré day hoa. Trudc khi
ra vé, anh dung day hai mot chum hoa
thién ly vang tuoi viia nd, ngat huong
thom, cai 1én mai téc téi. Ra dén cong,
da budc di roi anh con quay lai nhin t6i,
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anh dinh ndi v6i t6i diéu gi d6 nhung
lai thoi. Lan dé la lan cudi cung t6i gap
V...

Chuyén qua da lau ro6i, nhung nuéc
mat téi van roi moéi 14an t6i nghi vé Vi
Toi cti xudng kéo tay 4o chui nudc mat.

Ngoc Yén nay gio dung dua lung &
mot goc tu khoanh tay nhin nhé Lan lang
xang chay téi chay lui lya quan do cho
toi, thay toi khdc, n6 bén mang Phuong
Lan:

— Con nhoé Lan nay vo duyén tin
cung bang s6 luén, mi hét chuyén néi roi
sao ma duong khong nhac t6i anh Vi
lam chi cho nho Tran né buodn, né khoc
roi kia.

Phuong Lan xit xoa:

— Xin 16i nghe Tran, tao khong c6 y
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dau.

Tinh c& sao Phuong Lan lai chon ra
cai 4o lua mau hoa thién ly ma c6 lan toi
da mac dé€ di choi v6i Via. Toi lang im
thay 4o r6i ngdi xuéng ban trang diém.
Da tdi da trang min san roi nén t6i khong
can t6 son trét phan cho nhiéu. Toéi chi
can danh moét 16p phan kem 16t thét nhe,
thoa mdt chuat phan hong trén ma, to
mot chut son mau nhat trén moi, va vé
thém hai dudng mi den cho viing mat
thém sau. Toi thao madi toc nay gio van
quan gon ra sau thanh dudi ga xudng,
udn quan so vai ba lon tdc ¢ cudi phan
duoi roi tha dai trudc nguc. Toi trang
diém don so nhu thé nay c6 du lam cho
anh Kiéu chét mé mét vi toi khong?

Anh Kiéu ché Phuong Lan bang cai
xe Yamaha mau xanh ctia n6. Con tdi di
theo Ngoc Yén. Ngoc Yén thudng ngay
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van di hoc bang céi xe PC nhu t6i, hom
nay lai dén nha t6i bang cai xe Honda
dame mau do0, chic n6 muon cua chi
Anh. Hai chiéc xe nhanh chéng nhim
hudéng Sai Gon truc chi.

An kem xong, Phuong Lan bong ddi
y khong mudn di ciné niia, con nhé doi
di dao bén Bach Pang. Anh Kiéu ciing
dong y bdo lau qud rdéi anh ciing chua
nhin lai bén song Sai Gon. Gui xe xong
bon t6i di bd doc theo bd sdng ngam
canh. Chiéu thu bay, mat trdi, nén ngudi
qua lai dap diu. Vidals noi la “gidi thi¢u”
anh Kiéu cho t6i nén Phuong Lan danh
nam tay Ngoc Yén dung ding dung dé di
trudc, d€ cho toi va anh Kiéu di dang sau
c6 co hdi “lam quen” v6i nhau.

bi vong vong mdt hoi ma bon toi
t6i gan nha hang néi My Canh luc nao
khong hay. Yén va Lan mang giay cao gét
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nén mai chan, bén bo lai cdi ghé da gan
gdc cay cb thu ven dudng ngdi nghi mét.
Kiéu rt t6i tan bd ra ding gan cai hang
rao thip lam bang nhiing so¢i gidy xich
16n gan bd song nhin séng nudc. Troi
mua dong nén chiéu xuong that nhanh.
Nhiing anh nang cudi ngay trdi méng
manh trén séng nudc ém dém tao nén
mot khung canh binh yén, tho mong.
Hai chung t6i cu diing nhu thé nhin
hoang hon xudng ling 1é bén song. Kiéu
chgt noi:

— Anh la phi cong ma van cd mé
séng nudc, chac c6 1é vi mdt phan doi
cua anh da dinh lién v6i nhiing giong
song & qué nha. Hoi anh con nho thi gia
dinh anh lam vudn & Can Tho, sau dé
thi ba anh chuyén qua My Tho bu6n ban
mot thoi gian dai, cho téi nam cudi cung
cua trung hoc nha anh méi vé an cu 6 tai
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Sai Gon.
Toi hoi:

— Néu gia dinh anh & My Tho thi
chac anh c6 hoc mot vai nam & trudng
Nguyén Dinh Chiéu h?

Anh nhin toi:

— Mai cling biét truong Nguyén
Pinh Chiéu sao? Anh hoc hét sdu nam
trung hoc & d6 chti modt vai nam gi. Anh
chi d6i vé hoc & Petrus Ky dau nam 16p
muoi hai thoi.

To6i ndi nhu reo:

— Xém chut ntia thi Mai dugc lam
“hang x6m” ctia anh r6i. H6i méi thuyén
chuyén vé My Tho lam viéc bo cling da
dinh dem hét may chi em Mai vé trudng
Lé Ngoc Han hoc. Nhung coi bd tinh

N@Grhitheplealvois

hinh chién sy khong yén nén b6 da dé
may dua & lai Sai Gon véi 6ng ba noi.
Tuy vay moi mua he chi em Mai déu c6
dip vé My Tho nghi he, dugc b dua ve
GO Cong hai trai séri.

— Mai c6 vé Can Tho chua? Can Tho
ndi tiéng v4i bén Ninh Kiéu. Khong phai
1a cht quan nghe, nhung anh cam thay
bén Ninh Kiéu dep hon la bén Bach
béng nhiéu.

Toi cudi:

— Con Phung 6 My Tho gan nhu vay
ma Mai con chua qua t6i, néi chi di Can
Tho cho xa. Ba noi ctia Mai néi Mai co
can Mau Thoai nén Mai khong dugc qua
song, qua nudc, qua pha. Cti hé moi lan
bé mudn dan Mai qua con Phung choi la
trdi mua to, song 16n, may lan ra dén bo
song roi cling phai quay vé. Vay ma Mai
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van thich ra bd song ngo6i nhin thuyén
be qua lai, nhin sdng nudc ém dém trong
anh hoang hon.

Kiéu gat gu:

— Anh cling véy, hé c6 dip vé Céan
Tho tham 6ng ba ndi, ban cach miy anh
cling ra tham bén Ninh Kiéu mdt lan,
nhin séng nudc. A nay, Mai da cé ng6i
an toi trén nhiing nha hang ndi bén séng
chua? Thu 1am khi cdm nhan dugc séng
nudc dap dénh & dudi chan minh.

Rai Kiéu kéo tay toi:

— Pi em, minh ri Yén va Lan di an
toi 6 nha hang My Canh.

Kiéu quay lai goi Yén va Lan:

— Anh con du tién dé dai miy em
mot biia an sang day. Hom nao vé€ don vi

N@EGnhitheplealvois 74

roi thi tinh sau.

Toi va Ngoc Yén, chua dugc vao
My Canh bao gié nén khong phan doi,
nhung t6i thay con nhé Phuong Lan c6
vé mién cudng lam sao, chac tai né quen
than anh Kiéu nén biét ro tui tién cha
ong anh hang x6m. T6i dua mat nhin
Ngoc Yén, nhung con nhd tinh bo nhin
lai t6i nhun vai ra diéu - cho anh chét
ludn, ai biéu anh doi lam sang — r6i Ngoc
Yén kéo tay t6i budc 1én chiéc cau go dan
vao nha hang.

Nho Ngoc Yén tuy tinh nghich nhung
cling y td, nd lya cdi mon an nheé nhe cho
dd kho tdi tién anh. To6i cling chon mot
mon dn choi, ngon hon dn thiét. Phuong
Lan thi khoi néi, con nho cling ndi tiéng
kén dn nén cling chon mdt moén nhe
nhang. Anh Kiéu nhin may cai mén ba
dtia toi chon roi bao:



68 1 o T

— May c6 ding cd s¢ anh lung tuai
nghe. Anh con du tién dé dai mot chau
ciné nita doé.

An xong com chiéu, vi may c6 con
gai giti eo khong goi thém mén trang
miéng nén anh Kiéu bao goi café uéng
cho am bung. Phuong Lan nhong nhéo
noi:

— Diéu nay 1a tyui em thic trang dém
ludn.

Anh Kiéu vua qudy dudng trong ly
café ctia Phuong Lan viia bao:

— Chu khong phai la may c6 van
udng café dé thic gao bai thi sao?

ToOi cuoi:

- bung roi. Khong bi€t con nho
Phuong Lan cam ram noi gi chd dém
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nao Mai cling phai ciu vién café den dé
thuc hoc bai. Riét r6i Mai khong udng
café c6 dudng dugc niia.

Anh nhin toi:

— That sao? Véy la minh c6 nhiéu y
thich giong nhau. Tt lau roi anh ciing
thich udng café den ddm khong dudng.

To6i viia muic muong café ddm dang
dua lén moi, chua uéng vao ma thay long
da nghen. To6i nghe 16i noi sao quen. Co
phai Vii cling da tling ndi véi t6i la anh
ciing thich uong café khong dudng tu
sau nhiing ngay thi cudi khoa? Toi cui
xuong nhin ly café véi y nghi trong dau:

— Khong phai chi ¢6 anh thich uéng
café den khong dudng. Con c6 mot ngusi
khéac nita. Mot canh thép da xa voi.

Ngoc Yén van ngdi t ht bén canh t6i
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tt hoi vao tiém an, dua tay sang vo nhe
nhe vao dui tdi, c6 lé con bé cling biét
toi dang nghi dén Vi nén nhac chiing toi
dling d€ roi nudc mat.

Kiéu dua ly café 1én nhap mdt ngum
roi hoi rat nho, nhu chting chi dé toi
nghe:

— Anh nghe Phuong Lan néi Mai c6
ngudi cau cling la phi cong ha?

Long t6i nhu chung lai. Tu lau rdi,
toi da cO quén canh thép da that xa voi
dé. Toéi co6 thé ndi gi véi anh vé cdu day?
Vi ti sau mua hé do lua do thi cau da
that sy trd thanh... mot bodng may.

Toi chép mat:

— Canh thép do da xa r6i. Thoi diing
nhac dén anh Kiéu nhé. Nao bay gid ndi
chuyén vé anh cho Mai nghe di. Tai sao

N@EGnhitheplealvoia Vg

tén anh la... Kiéu, sao khong giong tén
con trai chut nao vay ho?

Anh cuoi:

— Tén that ctia anh khong phai la
Kiéu. Ninh Kiéu la but hiéu anh da chon
ti ngay xua khi anh con di hoc. Dan da
roi ban be goi anh la Kiéu luon, thanh
quen. D6i khi anh cling quén ludn cdi tén
that cia minh. Thé Mai c6 muén biét tén
that cia anh khong? D€ nhé...Hom nao
troi lanh lanh nhu ngay hom nay ra anh
di uong café nhin séng nudc ém dém.

Toi giat minh. Coi b anh chang Kiéu
nay da mudn dot giai doan that nhanh
roi do. Toi liéc mat vé phia Phuong Lan,
con nhod udng café c6 dudng ma sao mat
mii nhdn nhé trong tham hai dén thé
kia? Toi nhin qua Ngoc Yén, con nho van
than nhién ngoi nham nhi café nghe toi
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va Kiéu doi dap. Toi néi:

— Thoi, dé Mai goi anh la Kiéu di
dé nhé Ninh Kiéu, mdt bén nuéc dé
thuong. Va anh ciing dling nhé tén that
cta Mai, ct goi Mai Trang cho tron tinh
van ngh¢...

Toi cam thay nhu mi giay cua Ngoc
Yén dang khéu nhe lén mai giay toi &
dudi gam ban, roi con nhé dung day bao:

— Yén xin phép vao trong kia mot
chut.

Hiéu y Yén, vai gidy sau t6i cling ndi
xin 16i véi anh Kiéu va Lan réi di vao
theo Yén. Ngoc Yén ddn t6i ngay & phia

trong phong vé sinh, no6 rit 1én nho nhé:

— Troi oi, tai sao mi cham tiéu da

N @EGnhitheplealvois e

vay? Mi cd thay con Lan nhap nhém nhu
dang & trén lta do, than hong khong chu
ma con ngoi d6 hen ho!?

Toi lac dau:

— Tao c6 hen ho gi dau, nhung tao
that tinh khong hiéu, tai sao con Lan bao
gi6i thiéu anh Kiéu cho tao ma bay gi6
né lai nhan nho, khé dau.

Yén thi thim:

— Mi c6 biét anh Kiéu la ai khong?
Ngudi yéu trong mong ctia con Lan dé.
That ra thi anh Kiéu la ngud6i anh hang
x6m, va anh chang dé y dén chi Phuong
Ta, chi k€ ctia Phuong Lan, chi khong
phai dé y dén no. Hoi dau thi chi Ta cling
c6 cam tinh véi anh Kiéu, nhung ca hai
ngudi déu chua ai ndi ti€éng hen ho yéu
thuong gi hét rdo. Trong khi anh Kiéu di
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tu nghiép & My thi chi Ta dugc mot anh
chang sinh vién hoc nam thu tu Y Khoa
theo dudi rao riét. Va chi Ta da mém long
trudc cai tuong lai ruc r6 cua mot ong
béc sidep trai, con nha giau, malaila con
mot. Khi anh Kiéu vé€ nudc thi nang da
quay lung. Anh chang that tinh, nhung
van cham chi sang tham nguoi xua dé
nudi mdt hy vong hao huyén la mot ngay
dep trdi nao do thuyén sé quay vé bén
cli. Nhung chi bu6n cho anh 1a lac nao
anh sang nha nang thi Phuong Tu cling
tranh mat, 4 mot minh Phuong Lan ra
ti€ép don. Phuong Lan thich anh, nhung
nghi t6i cdi chuyén ngay xua anh theo
duoi chi Phuong Ta ctia né nén ciing
thay ky ky. Con nhé mugn ¢6 dan anh di
tim ban gai giéi thiéu cho anh d€ dugc di
choi véi anh. Kho than né, mudn dn ma
ct 1am bd gap bo chén nguoi.

N@Grhitheplealvois VA

T6i ngd ngang:

— Con nho thiét la khung, may la gap
tao chu 16 gdp ngudi...“gap an” thiét thi
no6 tinh lam sao?

Yén tac ludi:

— Thi vady md6i noéi. Tao da can né tu
dau r6i ma né khong nghe. N6 biéu dé
tht long anh Kiéu. Tao cling khong ngs
la anh chang Kiéu nay bi “sét danh” mau
nhu vdy. Khi thay mi v6i anh chang noéi
chuyén ron ra nhu bap rang tao dam
ngai, nén tao mdi noéi trudc cho mi hay
dé mi tha cho ngudi trong mdng cua néd

di.
Toi thé dai:

— Tao da c6 tinh y gi v6i anh Kiéu
dau ma tha véi thd, chang qua la...
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Toi chua néi xong hét cau thi Phuong
Lan ddy ctia budc vao, mat con nhd xiu
budn thay ro, n6é ding bén canh t6i viia
rta tay via haéi:

— Sao, mi c6 vé hgp ro véi anh Kiéu
r6i d6 ha? Anh Kiéu noi dém Noel anh
v6i nhém ban cung khéa hop lai mé mot
cai bal. Anh muén mdi mi va con Yén
do, tui mi c6 di dugc khong?

T6i dua mait ra dau cho Yén roi tra
151:

— Chac la khong dugc roi. Tao véi
con Yén c6 hen di xem 1é ntia dém vdéi
thang Phuong Dién V§, em tao. Con
anh Kiéu ctia mi hd, “nhdc” qua, dau cé
chiing chac nhu anh Vi ctia tao ma mi
bao la tao hop.

Mit Phuong Lan tudi tinh hén 1én,
nhung né cling lam b xit xoa:

N@Gnhitheplealvois Vs

— Tr&i dat, mi ndi nho chut, anh Kiéu
cua tao dién trai nhu vy ma mi dam ché,
anh ma nghe dugc thi anh buon ghé lam
do.

Ba dua t6i tré ra ngoai. Kiéu da tinh
tién xong, dang ngdi chd doi. Anh hoi
toi va Yén c6 con muon di ciné khong
nhung t6i bao 1a khong xin phép nha di
lau nhu vay nén thoi dé€ t6i véi Yén vé
trudc. Toi va Yén cling ngd 161 cam on
anh da cho chung t6i mot buodi chiéu
rong choi vui vé va mot bita com t6i ngon
miéng. Ching t6i lai di b vé cho gtii xe,
nhung lan nay t6i va Yén nhanh chan di
trudc, d€ anh Kiéu va Phuong Lan thong
tha budc theo sau.

* ot
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Toi gép lai Kiéu mot lan nia trude
mua thi khi anh dén dén Phuong Lan &
vudn hoa cu xa vang, cai cu xa doi dién
vGigdc trudng toi, § trén con dudng Phan
Thai Nhiém. Khi ba daa t6i dén noi thi
anh da c6 mat 6 chd hen, dang ngoi trén
yén xe doc bdo. May hom trudc, Phuong
Lan da vui vé bdo tin véi téi va Yén la
chuyén cta anh véi né dang tién trién
tot dep vi hoi nay anh khong con cay cu
chi Phuong Tu cua né ntia, may lan anh
qua nha né ma I c6 gdp anh chang sinh
vién Y Khoa thi anh ciing than nhién bat
tay tham hoi. Lan nao vé phép anh ciing
dén truong don nd, dan né di an kem, di
dao bén Bach bDing. Hom nay anh ciing
dang nghi phép nén budi sing anh dua
né dén truong, roi budi trua sau gio tan
hoc anh lai dén truéng dén né di choi.
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Phuong Lan va Ngoc Yén giao cho
toi v6i Kiéu ngdi canh may cai xe dé€ hai
dta nd di mua dau do banh lot va bo bia
cho ca bon ching t6i an. Chac anh Kiéu
va Phuong Lan da “than mat” véi nhau
lam r6i nén con nho khong so la toi sé
“cudp” mat anh trong tay no6 niia.

Kiéu da bo to bao vao gid xe dang
trudc, nhung van ngo6i mot chod trén yén
xe nhin t6i. Con t6i thi ngo6i doi dién véi
anh & mot goc gh€ da. Toi va anh cu thé
ngoi im lang nhin nhau. That im lang!
Hinh nhu anh c6 vé gian t6i. Sau cung t6i
c6 1am vé tu nhién d€ pha bau khong khi
ndng né nay nén bat chuyén héi tham:

— Anh Kiéu van khoe chi? Anh da
bay dugc bao nhiéu chuyén tu khi vé don
vi méGi? Co chuyén bay nao nguy hiém
lam khong?
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Nhung Kiéu khong tra 16i nhiing cau
héi cta tdi. Anh roi xe, dén gan cho toi
ngoi, nhin that sau vao mat to6i anh hoi:

— Mai ché anh “nh6c” hé? Co thit la
anh “nhéc” lam khong?

Toi lung ting khong biét tra 16i sao.
Toi khong ngd 1a con nho Phuong Lan
mach lai v6i anh 161 d6i gian ma t6i bat
budc phai ndi v6i nd. Lam sao toi gidi
thich cho anh nghe la t6i cing...mén
anh ghé lam, mén tu luc dau khi nhin
thay mau 4o xam cua anh, vi tii [au mau
xam may troi da la sgi giay vo hinh troi
budc t6i va nhiing canh thép xa voi. Toi
dd mén anh hon ti nhiing giay phut
ding yén ldng bén canh anh nhin hoang
hén trén séng nudc. Nhung ma, sé di
toi khong dam “than mat” véi anh béi

N@EGnhitheplealvoia K|

vi con nhd ban Phuong Lan cuta t6i da
trét... thuong anh roi. Toi ap ung:

— Y Mai mudén ndéi la... anh tudi tré,
tai cao, anh 1a hoa tiéu F5 ma, Mai cé
dam ché anh “nhoc¢” dau.

Kiéu thé dai:

— Chac tai minh khong c6 duyén véi
nhau. Nhung du sao thi anh ciing cam
on Mai da cho anh mét budi chiéu nong
am...

Roi Kiéu nhin vé huéng Phuong Lan
va Ngoc Yén dang bung do an di t6i, anh
noi that nhé trude khi budc dén tiép tay
cam mady ly nudc cho Lan véi Yén:

— Anh mudén cho Mai biét mot diéu,
cho t6i gid phut nay thi Phuong Lan cling
chi don thuan la ngudi em hang xém cua
anh thoi.
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Toi da khong gdp lai Kiéu mot lan
nao niia, vi trudc ngay bai trudng nam
do, Phuong Lan budn rau noi cho t6i va
Yén biét la anh Kiéu da thuyén chuyén
ra phuc vu & mot phi doan gan viing hoa
tuyén, nén anh khong c6 dip vé Sai Gon
thuong xuyén dé cung né di dao pho
nhu trudc.

To6i c6 lam mot bai the cho Kiéu,
xem nhu 1a mdt 16i ta 16i, nhung vi ban
ron 6n bai v& cho ngay thi sap dén nén
toi da khong c6 dip gtii bai tho déng bdo.
R&i t6i cling quén ltng bai tho dé di.

Sau khi r6i Gia Long, tdi va Ngoc
Yén cung vao Vdn Khoa, nhung hai dda
cO hai thoi khoa biéu khac biét nhau
vi toi theo ban Anh Van con Yén theo
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ban Viét Van. Thinh thoang hai dta chi
gdp nhau & san trudng, hay nhiing luc
vao thu vién tra ctiu thém tai liéu. Con
Phuong Lan thi theo hoc Kinh Thuong
Minh DPic cho gan nha nén su lién lac
cuia toi va né thua dan.

Mot budi sang mua dong, Ngoc Yén
lén lau tim tdi ¢ gidng dudng Bon, con
nho dua cho t6i mdt trang bao nho xé
nham nhd, xép lam tu. Ngoc Yén han
hoc noi:

— Mi doc di, dung la khong tin tuéng
dugc may cdi anh chang khong quan da
tinh, bay buém nay, c6 ngudi yéu ma
van mo tudng tG6i ngudi khac, tao sé dua
bai tho nay cho con Lan doc dé no6 xé xac
anh chang ra trim manh. T6i mé trang
bdo, mot bai tho méi ddng 6 trong vidn
tho td nguyét san Tiéng Song. Bai tho cé
tua dé€ “Mo USc” va téc gid 1a — Ninh
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Kiéu, canh thép c6 don - Kiéu da viét:
Anh chi c6 mot uéc md duy nhat
Dua em vé qué cii, mot ngdy vui
Tay dan tay minh dao bén song dai

Va lang ngam hoang hon trén séng
nuoc

Nhung mo udc, chi hodi la mo uéc

Khi ching minh da chang hiéu long
nhau

Hen lam chi? Cho 16 m¢t nhip cdau!

Cho vudng vdn, quat quay hon linh
tré

Em yéu hdi, phuong nay anh van thé
Pho thi budn, tho than budc don coi

Thanh pho xa, ciing véi bén nudc dai

N@Grhitheplealvois KN

Anh lai uéc, c6 em, ngudi em nho
Da ¢6 lan anh trd vé 10i cii

Nhin hoang hon trén séng nuc. Buon
thoi!

Anh da mao, mot lan niia trong doi

Bén em, ngam hoang hon trén séng
nuaoc. ..

To6i x€ép lai bai tho dua tra cho Yén
r6i nhe nhang bao né:

— Khi anh Kiéu gti bai tho nay dang
bdo, thi anh da khong ngai la con Lan sé
doc dugc, nén mi dling dua cho no6 doc
lam chi cho n6 thém budn. Tao khong
biét sau nay chuyén ctia né véi anh Kiéu
ra sao, nhung theo tao hiéu thi bay gis
Lan van chua c6 thé... xé xdc anh Kiéu
ra tram manh.
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Roi t6i k€ lai cho Yén nghe nhiing
161 ndi cua Kiéu trong lan gap lai & cu x4
vang trudc mua thi. Yén dam chan, tic
toi:

— Mi khuing, con Lan khuing va anh
chang Kiéu kia cling khting luén. Mi thi
dugc yéu ma khong dam yéu lai. Con
Lan thi ngudi ta khong yéu minh ma cu
mo tudng la yéu. Con anh chang Kiéu
thi yéu ma khong dam tién t6i, chi dam
ngoi than thé cho moi tinh don phuong.
DéE tao noi, noi ra hét cho hai ngudi hét
kho, tha la, chi c6 mot ngudi buon.

Toi kéo tay n6 ngdi xuong bén canh

Ao

to1:

— Mi lam gi ma gap rut thé kia. Thi
cli dé xem Ong to ba nguyét cd se dung
moi chi hong. Néu tao va anh Kiéu cé
duyén thi con ngay gap g6, phai khong?
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Nhung r6i sau do, t6i bé dang do
mua hoc & Van Khoa, r6i bd qué huong
tuan 1€ cudi cung cta thang Tu den. Toi
da khong cé dip gap dugc Yén, Lan, Kiéu
mot lan sau cudi.

Mot budi chiéu cu6i thiang nam
trong trai ti nan Pendleton, trén dudng
di tham gia dinh c6 Ha ti day léu trai
Tam vé, t6i nghe dugc mdt mau nhan tin
mdi ti loa phéng thanh:

“Ninh Kiéu, mot canh thép coé don, ra
di ti nhitng ngay cudi cung voi va, lac long
trén xu la, dang mong tin cua ngudi than
va ban bé. Mai Trang, em & dau? Néu em
van doc hanh trén budc dudng ti nan thi
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hay lién lac vdi canh thép & léu diéu hanh
dé chiing ta con cé nhiing budi chiéu ém
dém nhin hoang hon trén séng nudc.”

Toi bang hoang. Dung la Ninh Kiéu
that r6i, bai vi dau con ai ngoai anh dé
muon cung Mai Trang nhin ngam séng
nudc ém dém trong dnh hoang hon. Anh
cling c6 mdt trong trai ti nan mién Nam
Cali nay nhu t6i sao? Léu diéu hanh
khong xa léu cta gia dinh t6i la may, va
toi cling hay di 1én 1éu ton gido ciing &
gin léu diéu hanh d€ du 1€ moi cudi tudn
ma sao t6i chua lan nao gdp anh? Chacla
anh viia méi dén? Anh dam gti 16i nhan
tin tim Mai Trang trén may phong thanh
nhu thé nay thi cé nghia la con nho ban
Phuong Lan cua t6i da khong cé dip di
cung v6i anh sang bén bo tu do.

TU ngay r6i bd qué huong ra di, toi
van mang nhiing budc doc hanh trén
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budc dudng ti nan vi cho dén gid nay
toi van chua cé ai dé tiéc nudi la da bo
quén mdt nta phan hon & bén kia bo
dai duong. T6i nghi, néu t6i dap 161 tim
gap lai Kiéu trong luc nay thi chac la anh
sé... mung ghé lam. Nui rting Pendleton
nay khong c6 bén song dai cho chung toi
ngoi bén nhau nhin séng nudc, nhung
chung t6i sé c6 nhiing ngay sanh doi véi
nhau trén nhiing con dudéng mon dan
vong quanh trai nggp day hoa da thao
vang tuoci. Va chung t6i sé co nhiing ngay
tan bd 1én dinh doi trai Mot ngam canh
hoang héon ma nhé dén qué nha.

Nhung t6i lai nghi... 16 roi toi cé
nhiing phut yéu long thi sau nay lam sao
toi dam gap lai nho ban Phuong Lan cta
toi day? Gid nay néu con ket lai & Viét
Nam thi chac Phuong Lan dang khoc
nhé Ninh Kiéu nhiéu ghé lam.
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T61 con & lai trai ti nan thém mot
tuan 1é. Suét mot tudn 1€, toi tranh kho-
ng di ngang qua léu diéu hanh vi sg sé
gap Kiéu. Sudt mot tuan 1€, ngay nao toi
cing dugc nghe 16i nhén tin cta canh
thép c6 don. Nhung nhting 16i nhan tin
nay da dugc rut lai ngan gon:

“Ninh Kiéu, canh thép c6 don, rat
mong tin ctia ngudi than, ban be va...
Mai Trang”

Nhung t6i da khong dén léu diéu
hanh dé lién lac vé6i “canh thép c6 don”
nhu 16i anh kéu goi. Thoi thi, néu toi
va Ninh Kiéu da khong co chut duyén
ty thud ban dau thi bay gi¢ cling khong
nén két ng cung nhau.

Budi sing modt ngay dau thang sdu,
gia dinh t0i rdi trai ti nan 1én dudng di
sang Louisiana dinh cu. Trudc luc 1én xe

N@EGnhitheplealvoia )|

bus ra phi trudng, toi cé gui lai co thu
ky 6 noi lam gidy t6 xuat trai mot 1a thu
nhd, nhé trao vé cho canh thép Ninh
Kiéu & 1éu diéu hanh. La thu chi von ven
may hang, bon cau cudi cung trong bai
tho ngay xua t6i da viét:

Song nudc hoang hon da nhat roi
Phuit dau gap g6, 16 lang thoi
Da khong duyén ng, thoi dung tiéc

Nhé chuyén ngay xua, chi ngdm
ngui. ..

Bado Tran



92 9 Nibitw thegid 3¥SaoliomYsaokinais K]

SAO HOM, SAO MAI

C/ itta thang Tu 1974, mot tran
danh v6 cung ac liét va dam
mau da xay ra bén dong su6i Mé (Ia Mé),
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cach Pleiku 30 cay s6 vé hudng tay nam.

Trong hai ngay 14 & 15 thdng Tu
1974, Tiéu doan 82 /BDQ/QLVNCH bi
hai Trung doan 48/SD320 & 64/SD320/
CSBV xa luén chién, tdn cong bang chién
thudt bién ngudi. Sau nhiing con mua
phdo 1a nhiing dgt xung phong. Cudi
cung, dich da dung téi thu phdo chua
hoi ngat dé duat diém.

Trua 15 thang Tu 1974 Cong Quan
tran ngap can cihdaluc711. Dubidanh
vang ra khéi can ct, Tiéu doan 82/BDQ
van khong bo chay khoi viing. Gan hai
tram chién si bi thuong nang, nhe da tu
choi tan thuong, ho da dau lung cung
nhau bam dat, cho tiép t€ dan dé phan
cong. Roi hai ngay sau, véi su ho trg cta
mot tiéu doan b binh, Tiéu doan 82/
BDQ trii (-) da trd lai tran dia d€ danh
moét cd hoi ma cyc ky diing manh. Da
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chién la s& trudng cua Biét Dong Quan
Plei-Me, vi thé, chi sau hai dém, luc
lugng Cong San bam tru da bi danh bat
ra khoi vi tri ¢6 thu. Chién dich két thuic
vGi ton thit ndng né cta ca doi bén, ta
va dich. Thiét hai phia ta la trén 50 quan
td tran. Thiét hai phia dich la trén 200
quan bi giét (trong d6 c6 mot thugng ta).
Tl do, can cd hoa luc 711 dugc goi kem
thém cai tén ‘Doi Thit Bam’ Tran chién
qua nhanh nhu mua béng may, nhung
manh liét nhu mot con dong mua he.

R&i, tinh hinh lang diu, dich va ta lai
ghim quan, chd dip ra tay khi phat giac
so hé ctia ké thi. O Plei-Me, thsi gian
ay, don vi toi chiu trach nhiém mdt viing
c6 dinh. Toi c6 cam tudng nhu minh
la mét ti€u tuéng cam quan thoi Tam
Quoc. Toi da phai ndn oc, van dung hét
kha nang, kinh nghiém, s& truéng cta



96 | Viing Mitimg Long

minh d€ duong dau véi mdt don vi dich
manh gap nam sau lan don vi minh. Toéi
biét r6 Su doan 320 CSBV tii xuat xd, to
chuc tran liét, t6i thoi quen, s& trudng,
s& doan. Dich tha cua toi, nhiing ngudi
chi huy tac chién ctia Su doan 320/ Dién
Bién, ciing la nhiing tay day dan kinh
nghiém tran mac. Ho rat tinh khon, va
khong kém can trudng, liéu linh. Trong
thoi gian nay, c6 mot mau dién dam cua
dich lot vao dai kiém thinh cta ta, trong
do, chinh uy Su Doan 320 /Dién Bién, da
canh gidc cac don vi duédi quyén, ‘Phai
tranh né t6i da moi dung do truc ti€p véi
thang Hai Nau’ Phong 7 gidi ma, cho toi
biét dich goi TDB82/BDQ 1a “Thang Hai
Nau.

Mot ngay, gitia thang Sdu 1974, trong
khi toi cing hai dai ddi dangluc soat vung
nam nui Chu G6 thi dugc thong bao cai
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dién thu nhi, <Thang Hai Nau dang hoat
dong da ngoai, phai khin truong bon
tap, danh tiéu hao no...» dién van nay cta
B6 Tu Lénh SP320/CSBV ra lénh cho
Trung doan 48/SD320. Sdng sém hom
sau, tU dinh nui cao, qua 6ng nhom, toi
thay rd nhiing vét co tranh trén nhiing
ngon doi huéng bac Chu Go6 rap xudng
nhu nhting ludng cay. Hinh nhu trong
dém, ca traim nguoci da dap trén co dé
tién vé suoi Lé (Ia Glaé). Sudi Lé chay dai
tu dong bac xudng tay nam, sat chan nui
Chu-Go6. Con sudi nay cat ngang truc
tién trén phong do hanh quan cua toi.

Toi ra lénh cho Dai uy Qudach co
Binh (k22 A) dang 1a ti€u doan pho git
trai, dong chat cOng rao, ndi bat xuit,
ngoai bat nhéap. Sudt ngay hom doé, t6i da
ddi hang tram qua cd6i 4.2 (106 ly) va dai
bac 105 ly trén nhiing hang cay gai xanh
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bén bd con sudi. Quan da ngoai cta
toi ém trong nui, khong lta khoi, chiu
déi. Roi trong dém, lgi dung bdng t0i,
im lang vo tuyén, theo dudng tat, toi rut
ém. Vé t&i cong nam trai Plei-Me t6i méi
lén may goi cha Binh. Chi chiing mudi
phut sau ca dién dam gita toi va Dai ay
Binh, thi tu bién giéi Mién, dich da na
khoang hai tram trai dai bac vao trai. Tu
vai ndm nay, hau nhu tat ca dién dam vo
tuyén ctia ta déu bi dich nghe trom. Am
muu cta dich da bi ta phat giac, cu danh
tiéu hao khong xay ra. Hut an, dich g6
gac! Vu phdo kich gay cho hai cdn nha
tole bi sap, va mot binh nhi goc Chg Lén
bi tt thuong. Rai tinh hinh lai yén...

Cudi thang Sau c6 tin mat bdo, mot
cap chi huy Cong Sén chiéu chiéu cusi
ngua, tham sat khu nga ba lang X6m
(Plei Xome). Lang X6m ndm vé hudéng

388 aolhonYsaokinai

bac, dudi chian ngon nui lta, cich Plei-
Me chiing bay céy s6. Lang nay da bi bd
hoang tu lau. Trén ban d6 hanh quan,
lang X6m nam sat ranh giGi hoat dong
cta Trung doan 42/ B6 Binh tru (- ) va
Tiéu doan 82/ Biét dong Quan. Trung
ta Nguyén thanh Danh (k19 VB) trung
doan pho Trung doan 42/ B¢ Binh dang
chi huy canh quén b¢ binh.

Téi muén dich than giang bay ha
thang Viét Cong gdc nay. Sg khi dung
tran, ban nhdm quén ban, t6i mu6n anh
Danh chia cho t6i thém mot cdy so trach
nhiém vé huéng bac. Chuyén khong thé
noéi trén vo tuyén, vi vay toi phai lai xe
ra can cd 711 gdp mit Trung td Danh.
Tai cdn ¢t hoa lyc 711, Trung ta Danh di
vang, nhung may man, t6i da gap bai ta
Nguyén htiu Thong (k16VB) trung doan
truéng Trung doan 42 /SD22 B Binh
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dang c6 mit. Ti€éu doan téi nam dudi
quyén gidm sat hanh quan cta Nién
trudng Thong.

Nién trudng Thong hoi:

— Danh né vé Pleiku, mai méi vo.
Can gi vay em?

Piing trudc tdm ban do6 hanh quan,
toi ké cho Nién trudng Thong nghe tin
tic dich t6i viia nhan dugc, va y d6 hanh
dong cua toi, roi dé nghi:

— Nién trudng néi thém cho t6i mot
click vé bac, d€ t6i dé bé xoay tra.

Dai ta Thong dong y ngay:

— Okay, Lam di! Chac tén Vi-Xi nay
tGi s nén mdi gap chu...

x* % ot
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Chuyén lam én du tru nay cta toi bi
khung lai vai ngay vi chi Quach co Binh
(TD Pho) dugc 1énh thuyén chuyén vé
nguyén quan. Trong khi chd mét vi tiéu
doan phé mdi téi b6 sung, t6i dem Dai
uy B4, si quan chi huy hau cu tiéu doan
vao gili don Plei-Me trong luc t6i xuat
trai. Toan vién tham cta Trung si Nguyén
Chi va toan can vé ctia Ha si Nguyén Ba
sé thap tung t6i vao vung. Luc lugng an
ninh ban dau dé toi thiét lap vi tri 1a Dai
doi 1/82.

Khi toi da hoan tat td chiic dia thé,
luc lugng nay sé rut lui theo dudng tat dé
vé phong thu trai. Luc lugng trt bi cho
toi 1a Dai doi 3/82 ctia Thi€u ay Pham
dai Viét, sé an binh trong khu sudi da,
bon ciy s6 hudng tay bac Plei-Me. Toi da
du tri moi phan tng thich nghi néu cé
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bat cu truc trdc nao xay ra bat ngo. Tru
sau ngudi di theo t6i trong chuyén lam
an nay, nhiing quan nhén con lai trong
don vi hoan toan khong biét thay tro toi
di dau. Trén tan so, khong ai dugc phép
da dong téi viéc toi xuat trai.

Toi chon “Vung lam an’ trén doan
dudng xe be cach nga ba Tinh 16 6C lang
X6m chling mot tram mét. Hai bén bia
ring cta doan dudng nay khong bi khai
quang nhu hai bén 1€ Tinh 16 6C. Cay
ring chen chuc nhau, lau lach um tum,
khu nay rat thuan lgi cho mot cudc bo
quan phuc kich. M6 sang hai qua Clay-
more da gai xong. Hudéng no cta hai qua
min danh chéo nhau thanh hinh chi ‘W,
Bui lau noi mo dét gitia duong 1a diém
mdc. Hai ldn dan chi ctia Claymore sé
giao nhau cho nay. Tt dia chi dai chling
ndm chuc mét thoi, nhung con moi nao
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lot vao tu dia la coi nhu Diém- Vuong
da goi. Ngay tht nhut tréi qua, vo su.
Ngay tht nhi tr6i qua, v su. Ngay thu
ba, vao lac mat trdi dung bong gitia dinh
dau...

Binh nhtt Y Huynh néi nhé vao tai
toi,

— Thiéu ta! Co tiéng xe!

— Tao c6 nghe gi dau?

Toi quay sang hoi chua Chi,

— E! Chi! C6 nghe tiéng gi khong?

Trung si Chi nghiéng tai lang nghe
mot lac, roi lac dau,

— Dakhong. Em khong nghe gi ca! ...

Luc sau, thang Y Huynh vtia giut vat
ao t0i, viia cau nhau,
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— Em nghe r6 cé tiéng mdy xe ma ong
thiéu ta! D! Bo! Nghe rd chua?

—~ U! Tai thing nay thinh thiét. C6
tiéng xe xa lam...

Riing gia xanh ri trai dai ménh
mong. Trong gid, ti hudng tay, phia lang
Ga (PLei Bon Ga) c6 tiéng xe rd6 may. Toi
leo 1én moét u dat cao ngdéng cd quan
sat. Tu xa, tling cum khdi xe phun lén
khéi dot cay. Chim rting hoang hét vut
1én khong moi khi doan xe sap téi gan
noi chung kiém dn. Doan co gi6i dang
tién vé phia chung t6i, ti€ng dong co rd
dan, gan tling con, nhu tiéng xe tank, it
nhut cling ¢ nam bay chiéc.

Toi ghé tai chu Chi va cha Ba ra I¢énh,

— Chuén bi danh tank! Danh guc
chiéc dau. Xong la rut lién!
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Chung t6i cip téc chuyén dia ban
phuc kich vé huéng dau con doc nguogc
trén doan dudng xé ngang mot ngon doi
nhé. Con dudng doc dao chay gita hai
bd dat cao bon, ndm thudc. Bay Biét
Pong Quan, bo tri trén bia dudng, dom
xuong. Toi tin tudng rang, véi hai ong
M72 vahon chuc qué lyu dan viia miéng,
via lan tinh, thé nao tui toi cling «thit>
dugc mot chiéc tank di ngti ngd dudi kia
(!) Chung t6i nin thd, nép minh trong
cO, dgi chd...

Tiéng dong co da gam gui dudi chan
déc. dm! Im!.i.i.i..Im!., doan xe rd
may lay da leo lén. Thdi nhdy toan trong
Plei-Trap Valley (1972) t6i da co dip
nghe tank dich chay sat bén minh vai
lan. Ngoai tiéng dong co gan tling con,
tank di chuyén con géy tiéng ‘két! két!’
cua xich sat khi méc xich bam vao guong
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quay. Lan nay, chiéc tank dang tién téi
khong gay ra tiéng ‘két! két!’

Canh 14 rung rinh, mat dat cling rung
rinh khi chiéc chién xa dau tién tién lén
dinh d6c. Vom tre xanh dau doc dang bi
ché doi bdi chiéc can cdu trén xe dang
di chuyén. Thi ra do chi la mét chiéc xe
be! Cai can cau son dé ctia n6 cao hon
ngon tre, nho 1én khong. To6i voi nam sgi
day ba chac ctia cha Chi, ra ddu cho chu
diing phéng vién M72 di. Duéi dudng,
chiéc xe be thu nhtt r6 may lién tuc dé
lay da, kéo chiéc thu nhi sau lung. Vi phai
kéo mot stc nang gap doi, nén dong co
xe gam ru di doi. Mé6i nghe, ng6 tiéng
mady xe tank. Chuang t6i thé phao, nhe
nhom. Thoang choc, doan xe be nam
chiéc theo nhau qua con doc. Chu Ba
lam bam,

_ D6 pha théi!
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Thay cong viéc lam dan khong thuan
loi, t6i cho lénh cudn goéi. Theo dudng
tat, ching t6i rat vé tién don bac cta
trai. Khodng bon gid chiéu, todn canh
gac bao dong xa trén Tinh 16 6C cach
trai hai cay s6 bdo cdo c¢6 muéi hai
ngudi dan khai thac lam san xin vao
trai ta tuc vi xe be ctia ho bi hu khong
thé chay vé Pleiku. Toi cho 1énh todn an
ninh git ho tai chd chd tdi xudng tiép
xuc v6i ho. Pam dan khai thac goé nay
gom mot phu nti, mdt cha bé va mudi
dan 6ng. Ngudi thiéu phu tudi trén duéi
ba muoi, nhan sac dé coi. Mit chi ta co
mot vét cham trén ma. Chi khai la chua
hai chiéc xe be, moét chiéc bi Viét Cong
ban chay dau may, phai kéo. Qua doan
dudng deo nga ba lang X6m thi chiéc xe
kéo bi 16t dén’ khong ti€p tuc dugc. Ho
biét duong vao Plei-Me dé di hon dudng
ra can cd 711 nén xin vao ta tac. Toi cho
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phép doan ngudi lam riing nay vao don,
tam trd qua dém trong Cau Lac B¢ tiéu
doan.

— Toi 1a ngudi quen cta Trung ta
Danh... ba chu xe be khoe véi toi.

— Tai sao xe ctia ba bi Viét Cong ban?
B ba khong dong thué cho Cong Sén a?

— Hai tuan nay ho ra lénh cam xe be
vao khu vuc quanh Ia-Drang. Vi pham
1énh cdm la ho ban. Tui tui khong r6 1énh
nay, nén ho ban bé két nudc chiéc xe di
dau. Tha cho nhiing chiéc chay sau, roi
dudi ching to6i vé.

~ A ra thé!

To6i héi chuyén nhiing ngudi thg riing
ve tin tic dich, nhungho cling khong biét

gi hon. Toi vao may, goi Trung t4 Danh,
bdo cho anh biét tin tlic ngudi quen cta
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anh dang ta tac trong trai Plei-Me, sang
mai doan xe ctia ho sé dat diu nhau vé
qua can cu 711.

Ngay ké tiép...
Mat troi lang 1€ nghiéng ti tii xuong
rang Chu Prong sat bién giGi Viét Mién.

«Odch! Oach! Odch!... Quang! Quang!
Quac! ..Ut! Ut! Utl...» dan chim khach
roi canh, vut bay 1én khong. Hudng tay,
tiéng chim rd tling chiap. Chung tdi nin
tho.

Koroc! ...Koroc! ..o
- ‘Hum! ..Hum!.'

Co ngudi dang di t6i! Nhung tiéng
dong phat ra nghe la qua!
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Con cdc Claymore trén tay t6i da san
sang.

Tiéng Koroc! ...Koroc! ..» — ‘Hum!
..Hum! .. gan hon, ti€p dé la lao xao
budc chan dam trén la kho. Mot bong
ngudi nga trén dudng. Cai bong dai dan
t6i gan diém mdc, ranh gidi cua td dia.

‘Kroc!..K’roc!...- ‘Hum!..Htim!..]
Trong nang x€ ta, mdt dan 6ng Thugng,
c6i tran, dong kho, vuong khin xéo
quan trén tran, miéng phi pha 6ng vo,
dang vO tu budc trén dudng xe be. Tay
phai anh ta git chuoi con dao quam véc
trén vai. Méi khi nu6t xong mét dgt khoi
thudc, anh chang nay lai hang giong,
‘Hum!..Hum!. Con tiéng ‘K'rocl..
K’roc!.. déu déu la do con dao ngan
trong bao tre trén mong anh ta, lac lu
theo nhip budc. Anh dan Thugng dung
dinh di qua ti dia. Bong anh ta mat hut
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chd khic quanh noi con dudng mon
nhap vao Tinh 10 6C. Nui rung lai trd
v€ canh ci, lanh lung, vang laing. Chém
béng chiéu. Mudi rting ‘O...0...0..] sau
gdy. S¢ dich danh hoi nghi ngd, dit nam
cuoi gio, chung toi ciing khong dam xoa
thudc chong vat, chong mudi. Nhiing
con mudi quai ac, thay con moi khong
phén Ung tu vé, nén cham chich trén da
thit ching t6i mot cach thodi mai. C6 con
bi boi thuc, énh bung no mau, lan kénh
ra bo, khong bay néi. Ching tdi can rang
chiu dung noi ngtia day vo, khong dam
gai, khong dam dudi xua dan mudi doi.

Chot riing chiéu xao xac...

«Oach! Odch! Odch! ...Quang!
Quang! Quac! ... Ut! Ut! Utl..] Hudng
tay, dan chim khach lai r&i canh, vut bay
lén khong. Lan nay tiéng chim rdn ra,
don dap hon lan trudc. Roi ching toi
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thot tim, khi nghe ti€éng vé ngua nén trén
dudng, ‘Lop cop!...Lop cop!...Lop cop!...
Toi hit mot hoi dai cho khong khi vao
day 16ng phdi. Tay t6i cam chac con céc
Claymore. Toi liéc mat ra ddu cho chu
Ba. Ba gat dau, tay chu ciing dang nam
chac mdt con céc Claymore.

«Lop cop! ...Lop cop! ...Lop cop! ...»
mot con ngua den, cao to, chac n6 thudc
dong giong ngua tho, ling thiing t6i gan
bui lau céd danh modc bén dudng. Trén
lung ngua la mdt ngudi to 16n, y phuc
den, cé day sung luc deo chéo qua vai.

Toi nghién rang, bAm co con coc,
drachh

Con cdc da kich héa, nhung qua min
khong nd!
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Con ngua nhu nghe dugc tiéng dong
la, n6 ding diing lai, hai vo truéc do
héng, quo quo lén trai.

Hil... Hil... Hil... il.. .il.. il..,>, Con
ngua cét vo, ngtia cd hi.

Mot cdi béong den bay vong qua
dau con ngua, roi trong bui lau bén kia
dudng.

«Oanh!> qua Claymore cua Ha si Ba
nd! Ao a0 médt con 16¢ bui dd bdc 1én,
kéo theo canh la gay. Tiép do, Ret! Ret!
Ret!.., bay khau M16 ban chéo nhau,
dan dan sat mat dat.

Con chién ma qudn quai trén mat
dudng xe be, miéng phi phi sti bot.

Toi va Trung si Chi tién ra chdn
nut hai ddu dudng. Ha si Ba va bon tay
sing bang nhanh qua dudng, kiém soat



114 1 Vang Mg Long

két qua. Minh ngua bi ghim day vét
Claymore vavét M16. Nhung trong vong
ban kinh moét tram mét, chuing t6i khong
tim ra dau tich ctia chu n6. DPai do6i 3/82
ctia Thiéu uy Pham dai Viét dang hoat
dong vung tiy bac Plei-Me dugc diéu
dong hoa toc tién vé hudng bac, ngin
chdn con dudng vé lang Ga.

Sudt ngay hom sau, chung t6i luc soat
tiing tac dat quanh vlung ti dia. Noi con
sudi hudng bac con duong, ching toi tim
dugc dau giay luu lai ctia con moéi. Con
moi da thodt than thang vé hudng bac.

Toi kiém lai qua Claymore cta t6i
thi phat giac ra rang, stc dién da lam dut
mot trong hai sgi day chi gan vao dau
ngoi no, khién dong dién bi ngat, trai
min cam.

Chu Chi cam ram,
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— Chac thang ‘cdi’ nay c6 bual...

It 1Au sau...

Trung doan 42/SD22 B6 Binh chuyén
vung hoat dong vé Binh- Dinh, cdn cu
711 dugc ban giao cho Lién doan 24
BDQ trach nhiém. Luc nay ving hanh
quan cua TD 82/BDQ dugc thu hep lai
v€ hudéng nam hai cay s6. Lang Xom
nam trong vung trach nhiém cua Tb81/
BDQ. Thiéu ta Nguyén ngoc Lan da dat
ban doanh B¢ chi huy Tiéu doan 81/
BDQ cua 6ng ngay dudi chan ngon nui
ltta noi nga ba lang Xom.

Trua 27 thang Bay 1974 chién
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dich tdn cong x6a s6 don Plei-Me md
man. VGi su yém trg truc ti€p clia mot
tiéu doan phdo, Trung doan 64/SD320
CSBV huéng bac, Trung doan 48/SD320
CSBV huéng nam, dong loat m& mot
cudc bon tap tap kich hai tiéu doan Biét
bong Quan dang hanh quan mé dudng
doc Tinh 10 6C. Sau hoa dam Paris, chién
thuat bon tap tap kich da dugc cac don
vi Cong San thudc Mit Tran B3 4p dung
mot cach bai ban va hiéu qua. Chién
thuat nay la mot sy phoi hgp nhip nhang
gitia phao kich va di chuyén tép kich. B
binh dich khan cép di chuyén bang riing
tién t6i muc tiéu, trong khi phao dich tac
xa tdi da trén vi tri quan ta. Khi phdo dich
viia ngling thi b binh dich da & ké bén
ta roi. Ta chua kip chian chinh déi hinh
thi dich da xung phong. Vi vay, ngay dot
xung phong dau, Viét Cong da chit dau
Thiéu t4 Nguyén ngoc Lén, vi tiéu doan
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trudng cua TD81/BDQ bén chan nui
Itta. Cung ngay, chuing da bat lam ti binh
ong ti€u doan pho Tb81/BDQ la Thiéu
ta Tran van Ngoc (k18 VB).

Trong khi do, tai mat tran phia nam,
Trung doan 48/SD320 ctia dich khong
tién dugc budc nao. Sudt ngay 27 thang
Bay 1974, ba dot tap kich cta dich déu
bi chdn danh ti xa bdi nhiing toan vién
thdm. Phdo dich dut, nhung tién quéan
dich chua téi muc tiéu. Khi luc lugng
tap kich dich t6i dugc muc tiéu thi kha
ning tac chién da gidm di nhiéu. Muc
tiéu cta dich 1a con dudng, nhung trén
mdt duong va hai bén dudng trong tron,
dich xung phong vao chon khong ngudi.
Trudc do, phao dich n6 day dac trén mat
Tinh 16 6C chi cay x6i dat da vo tri, vi
quan md& dudng cua TD82/BDQ khong
trai dai trén truc 16 nhu thoéi quen cta
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cac don vi khac khi hanh quéan khai 19,
ma dong chdét chdn cac truc xam nhéap
bang cap dai doi véi ho ca nhan va giao
thong hao. Cach bé quan da ngoai dac
biét la lung nay ctia TD82/BDQ da khién
Trung doan 48/SD320 CSBV khong thi
tho dugc sé trudng bon tap cua néd. Lan
dau tién trén chién truong Tay- Nguyén,
chién thuat bon tap, tdp kich cta Mait
Tran B3 that bai.

Nhiing ngay sau dd, tién don Plei-Me
bi 6 lap, va dich lai tiép tuc cai man xa
ludn chién. Hét Trung doan 48/SD320
dén Trung doan 64/SP320, roi t6i Trung
doan 26 Dia Phuong/Mit Tran B3 thay
nhau phoi thay trén cac l6p rao kém gai
phong tht Plei-Me. Hai muoi dgt bién
ngudi, bién ltia, mua phao, mua truyén
don ctia Su Doan Dién Bién van khong
ha néi 14 c& vang ba soc do phan phat
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tung bay trén ngon cOt go gitia san tién
don bién phong nay. Tran danh da kéo
dai ba muoi tu ngay dém. Siang mung
2 thang Chin 1974 chién dich vay ham
Plei-Me cham dtt. Thém mot lan dung
do, “Thang Hai Nau’ da chiing té cho dich
biét rang, & Tay Nguyén, Ti€u doan 82/
Biét bong Quan la mot dich thu vo cung
lgi hai, mot dich tha ching khong thé
danh bai. Trung doan 48/SD320 la don
vi dich bi thiét hai nang né nhut trong
dgt cao diém nay. Trung doan nay phai
rut vé bién gidi dé€ bo sung va tai huin
luyén.

T6i dau nam 1975, Trung doan 48/
Su doan 320 dugc giao nhiém vu chu
cong trong chién dich tan coéng Ban
Mé Thudt. Luc d6 Tiéu doan 82/BDQ
da chuyén vung vé bao vé tinh Quang
btc. Vi thé “Thang Hai Nau’ va nhiing
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don vi truc thudoc Sb320/bién Bién
CSBV khong con dip nao cham mat
nhau nia...

Sai Gon, ngay 7/5/1975,

Hai chiéc xe con ctia Quan D6i Nhan
Dan Viét Nam ngtling lai noi dau hém
TK9, phudng Nguyén canh Chén, Quan
2, Saigon. Mot ngudi cao 16n, ban quan
phuc luc lugng v trang Céng Séan Bac
Viét budc xudng tui chiéc xe thu nhut.
Ong ta trac tudi trén b6n muoi, deo kinh
ram, cap da, sung ngan. Ve 4o 6ng talap
lanh quan ham thugng ta ctia Quan Doi
Nhan Dan Viét Nam, v6i ba sao, hai gach
vang, trén nén ni do. Xe thi nhi c6 mdy
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truyén tin v6i bon bo doi trang bi AK.
Ngudi si quan Bac Viét cung hai hd tong
vién di vao ngd TK9, tim dia chi.

T6i can lau dac gan cudi hém, ho
diing lai. Ngudi si quan CSBV cit tiéng
héi,

— Phai nha nay c6 Vuong mong
Long khong?

Lac dé t6i dang ngdi doc bdo noi
phong khach. Téi 6 nha mét minh. Me
toi di vang. Ba cu 1én Ban Mé Thuot dé
tim kiém vg con toi.

— Phai! Cac 6ng can gi?
— T6i mudn gdp Vuong Mong Long.

Thay c6 ngudi trang bi sung 6ng
dén tdn nha goi dich danh minh, t6i lién
tudng ngay téi mot vu bat bé. Tuy hoi
chot da, nhung t6i van tu ton tra 16i:
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- Toi day!

~ A! Anh Long day ht? Anh Long
cé manh khée khong?

— Cam on 6ng, t6i van khoe.

Ong thugng t4 Quan Doi Bic Viét
quan sat tdi vai giay rdi ndi:

— Vat va hai ngay nay t6i méi tim
dugc dia chi cua anh. Toéi c6 chuyén
mudn ndi véi anh, anh c6 vui long ti€p

toi hay khong?
— Vang, mdi 6ng vao nha.

Pé hai can vé dliing gic bén cua
ngan dam tré con hang xém td6 mo bu
quanh, ngudi si quan CSBV budc vao
nha to6i. Ong ta khong hé ddo mit quan
sat can phong khéch. It nguoi cé thai do
thé nay khi vao nha ngudi la. Ong g& cip
kinh den, bé mi xu6ng mat ban, chia tay
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ra cho t6i bat. Ban tay to I6n, sin sui, ran
chac, nhung rat im. R6i ngdi ngay xudng
ghé, véi giong oang oang, tiéng Bac, pha
chut am sic lo 16 Thugng Du Bac Viét,
ong ta mé 10i:

— Anh Long c6 nhan ra t6i khong?

- Xin 16i! Ong 1a ai? To6i khong nhé
da gdp Ong luc nao.

— Toi 1a ngudi bi anh giét hut & Tay
Nguyén cach day mot nam.

- A...

— Thdng Sdu ndm ngodi, anh da phuc
kich t6i & lang X6m. Con ngua ctia to6i bi
ban chét, nhung t6i thoat. Té6i mudn gap

anh, xem mdt anh, néi chuyén véi anh
vai phut. Thé nao, cé dugc khong?
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P o6i mat ong khach sang quac, giong
noi cta dng oang oang, cung cach cta
ong that la chat phac thuc tha. Lan lugt,
ong thuong ta hoi qua qué quan cua toi
noi nao ngoai Bac? Nam nao gia dinh t6i
vao Nam? Gia canh t6i thé nao? Vg con
toi ra sao? Toi tinh nguyén di linh Nguy
hay da bi bat linh, dong vién? Bao nhiéu
lan thuong tat? Bao nhiéu lan dugc ting
thudng huan chuong?

Qua thai do va giong noéi ctia 6ng
ta, toi thay ngudi dich tha cii cta minh
khong cd y tam thu. Vi thé, long toi cling
cam thdy bét lo ngai. Nguoi si quan Bac
Viét on lai chuyén xdy ra trong nhiing
ngay thang khéi ltia mit mu 6 Dién Bién
Pht, & Quang Tri, & Tay Nguyén.

Ong khéch thao thao :

— Té 1a con quan Lang xt Cao Bang.
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Mudi bdy tudi té vao bo doi danh Tay. T
phuc vu Su doan 320 tli ngay thanh lap,
cho t6i tan bay gio. Danh Dién Bién t6
lam dai déi truéng. Téi thoi di B, xdm
nhap Mién Nam, t6 lam trung doan
trudng. Muoi ndm ddnh Tay, hai muoi
ndm chéng MY, vao sinh, ra td. Gid
ndy mdi thdy hoa binh... Ong khach ké
tu truyén, theo do, trudc 1945 dng hoc
truong Tay & Ha Noi. Ong sdp thi ‘Di-
plome’ thi Cach Mang Thang Tam xay ra,
ong di theo khang chién, gili chan lién
lac vién, r6i thanh bo doi. Ong ké chuyén
danh thang Dién Bién, thoi Tay, chuyén
gidi phdng Tan Céanh, thoi Nguy, chuyén
hai lan suyt bi mdy bay B 52 lam c6 & Po-
Lay Can (Ben Het), chuyén Su doan 320/
bién Bién CSBV ro¢i dia ban Kontum,
chia doi, mdt ntia vé chién trudng Binh
Dinh, mdt ntia xubi Jarai. Roi khach rau
rdu van tat nhac tran thu hung thang Tu
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1974 bén b Sudi Mé (can cu 711). Tran
nay, sau khi dung hoi ngat dé tin cong
toi, suyt ti ntia 6ng ta da bat song dugc
toi, nhung cuoi cung, 6ng ta da thua toi
(Tb82/BDQ).

Khi ké t6i tran vay don Plei-Me 34
ngay dém (thang 7&8 nam 1974) 6ng ta
la 16n:

- bungla ky phung dich thua! Té6 khong
ngd trén doi lai ¢6 thing li nhu cau! Hét
xung phong t6i phdo, hét phdo téi truyén
don, hét truyén don lai phao. Vay ma céu
van khong chiu dau hang! Cuéi cung tui
t& phai bo cudc! Gém that!

Sau cau, «G6m thath 6ng ta vo dui
danh «dop)> mot céi, ré6i nhin toi, tan
duong,

— Li that! Té khen cau do!
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Tiép theo, khach thao thao vé chién
tich ctia trung doan chu cong gidi phong
Buon Ma Thuot thang Ba 1975 va man
bon tap Quéan Doan 2 Nguy trén dudng
rut chay. Vé6i chién cong nay, dng trung
td trung doan truéng CSBV da dugc
thang cap thugng td. Khach ndéi nhiéu
hon cht nha. Khdach néi say mé, mién
man, trong lic cht nha chi 4m u. Ong
ta 1a ké chién thang, cé thé dé ndi. Toi
1a nguoi thua tran, mé miéng mac quai.
Trén moi khach 1a nu cudi tu hao. Trén
moi tdi, nu cudi nhu méu.

Trong dip gdp mdt ngay hom ay, it
nhat, da ba lan, 6ng ta thac mac:

— Dong co nao khién cau chién dau
mot cach ngoan cudng, li lom nhu thé?

Toi chi tra 16i that gon,

— Vi chii hiéu!
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Nghe vay, 6ng ta c6 vé khong thoa
man véi cau tra 16i ctia toi, nhung 6ng ta

cling khong gang hdi thém.

Cudc tham viéng chim dut, t6i tién
nguoi khach khong hen gap ra vé. Noi
buc ctia, khiach nhin vao mat tbi, diu
giong nhu thong cam,

— Toi con & Saigon it lau nita. Toi dugc
dé cu vao day dy 1€ nhan huin chuong
do Bac Ton trao tang. Trudc luc chia tay,
t6i muon ndi véi anh rang, ching ta da
danh nhau hai lan trén Tay Nguyén, hai
l4n bét phan thiang bai. Cudi cung, anh
1a ngudi thua trdn. Du rang anh la linh
Nguy, t6i van coi trong anh, vi anh la
mot ngoi sao sang hi€ém hoi. To6i v6i anh
nhu Sao Hom v6i Sao Mai, anh sang thi
toi toi, anh to6i thi téi sang. HOm nay toi
dén thdm anh, an i do6i 16i. Thuong cho
anh, mdt vi sao rung.
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— Cam on Ong.

Vao luc ngudi si quan Cong San cat
budc, toi cb véi theo,

— O sudi Mé ong giét hut t6i. G lang
XOm t6i giét hut ong. Thé la hoa. Con
tran Plei-Me ba muoi tu ngay dém, thi
ong thua t6i ranh ranh. V€ cdi vu Ban
Mé Thuot, téi cong nhan, 6ng da chién
thang. Nhung ngudi danh nhau véi 6ng
¢ Ban Mé Thuot khong phai la toi.

— Anh néi dung. Trong trdn Buon
Ma Thuot khong c¢6 “Thang Hai Nau. Va
trong s6 nhiing nguoi bi t6i bat, khong
cd anh...

Khi thot ra nhiing 161 cudi cung nay;,
mat 6ng ta hoi sam lai, ngugng ngiing.

Vai phut sau, hai chiéc xe con ctia
Quan D6i Nhan Dan Viét Nam va ngudi
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khach khong mai rdi con hém.

* %

Dau nam 1988 t6i dugc tha tu trai cai
tao Z30D Ham Tan, Thuan Hai.

Thang 11 ndm 1988, t6i nop don xin
xudt canh sang Hoa Ky ty nan.

Tu thang giéng 1990, nhiing nguoi
ban ngp don xin xudt canh cung thaoi
véi t6i nhu Phan tran Bao (Canh Sat),
b6 Diang (KQ), Ly ngoc Chau (BDQ)
van van, déu da lén danh sach, chd ngay
phdéng van. Riéng ho so ctia tdiva haianh
ban Nguyén thanh Danh (k19VB) va Lé
van D€ (BDQ) van bat vd am tin. Thang
8 ndm 1990 t6i t6i s Cong An Quan 1
Thanh phé dé€ hoi hd so cia minh thi
dugc biét, c6 Huyén, ngudi nii Cong An
phu trach ho so cta t6i dang nghi phép
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dé. Sau khi dé, co ta lai chuan bi theo
hoc mot 16p Anh Van kéo dai ntia nam.
Mot anh ban gdc Khong Quan da giup
toi rut ho so ra dé€ chuyén 1én S& Ngoai
Vu. Anh Danh va anh D€ ciing vta lay
dugc ho so ra, ho ru t6i di Ha No6i [am
thu tuc xuat canh d€ dugc ctiu xét nhanh
hon. Ngudi ta néi rang, néu dem ho so
ra Ha Noi ndp cho Phong Xuat Canh Bo
Ngoai Giao, sé luét qua it nhtt vai ba
danh sach.

Ha Noi, vdi t6i, cling c6 chut ky niém
riéng tu thud au tho. Toi van mong mot
dip nao dé trong ddi, vé lai chon nay, tim
du huong ngay ct. Toi dap xe mot vong
quanh Sai Gon, gap ngudi quen, xin vién
trg. Trung td Bui van Hudn, cyu lién
doan trudng Lién doan 22/ Biét Ddng
Quan giup t6i 100 nghin dong. Ban t0i,
(TQLC) Mai van Tan (k21VB) cho t6i
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100 nghin déng. Va anh Vit van Ich, mét
ngudi anh con di con gia cta to6i ciing
giup toi 100 nghin dong nta. Thé la toi
c6 du 16 phi lén dudng vé Ha Noi.

Ha No6i, mét ngay thang 8 ndm 1990...

Toi xudng ga Hang Co vao budi
chiéu. Thanh pho thét ron rip dong vui,
day ngudi qua, ké lai. Loa phdéng thanh
trén cdt dién bén duong va trén cong vao
ga dang oang oang phat di nhiing bai
hung ca thoi chién tranh chong My. Toi
budc voi qua dudng, vi nhin thdy bén
phdi con dudng ddm thang vao céng ga
cd cai bang hiéu mot khach san binh dan.
Toi viia dat chan trén 1€ pho bén kia, mdt
nguoi dan 6ng 16n tuoi da ding chg, do
tay ngoac,

— Tim nha tro phai khong?
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— Phai...

— Phong ngtt quéc doanh bay nghin
mot dém, nudc tam giGi han, khé lam!
Vé nha t6i, ndm nghin mo6t dém, nudc
noi tha cua...

Toi khong tin 16i ngudi dan 6ng
nay. Toéi vao phong ngt quoc doanh.

— Mot ngudi, bay nghin mét dém, cti
thém mot ngudi, tinh thém ba nghin...

Tiép vién phong ngti quoc doanh cho
gia ca mot cach dut khoat.

Toi budc ra cta, ngudi dan 6ng dung
tudi da cho san,

— Bén kia dudng...theo toi...

Toi theo chan ngudi chu nha vao
khu cu ngu cua cong chiic vé huu, doi
dién véi khach san quoc doanh. Khu
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cu xa nay cd khoang trén dudi chuc cén
phong. Ong chti nha tro dan t6i vao cin
phong bén trai cu xa,

- Nha t6i day...

R&i 6ng ta chi cho t6i cai sap go bén
phai budng ngu,

— Chu ngt 6 day. Cai ta diing co
ndm ngan, ngan th nhat danh cho chy,
chia khéa nam trong ngén ta, di dau nhé
khoa ngin cua chu lai. Tam gidt thi ra
dang sau nha, c6 muoi phong tam, nudc
chdy ca ngay. Bén khach san quoc doanh
khong c6 nuéc phong-ten, tam theo tiéu
chudn, mdt thung hai chuc lit. Bén nay,
chu tam chan thi thoi...

Ong chti dan tdi ra sau nha, noi day c6
mot ddy muoi phong tam cé voi hoa sen
tuom tat sach sé. Toi thay bd quan do di
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dudng day bui bim chuén bi di giat. Ong
chti nha lai ra di. Toi tam gidt xong, quay
vé budng thi dng chu cling trd lai, theo
chan 6ng la mét khach dan ba. Co ta sé
nam trén cdi sap do6i dién véi t6i. Hoc ta
thu nhi ctia chiéc tu diing thudc quyén cod
ta. Mot cai sap, mot ngan ta, tam giat tha
gian, nam nghin m{t dém, ré chan! Ong
chu nha ngu trén cdi sap sat tudng, cach
dau giudng toi va dau giudng cod gai mot
16i di rong hai thudc. Ba cai sap ké thanh
hinh chi <Us. Ba ngudi nam trong mot
can phong hep, mdt ngudi phat ngon,
hai ngudi kia déu nghe r6...

— Nay! Chu em nha § dauma phaingt
ghé, khong vé? Ong chti nha goi chuyén.

— Hai Duong

— Hai Duong xe chay ca dém, sao
khong vé?
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— Toi cé viéc phai & Ha Noéi vai ngay...
- U hti! Vay chd cht em lam nghé
gi?

— Buo6n ban lang nhang, theo tau,
ngudgc Bac, xuo6i Nam...

— C6 thudng ghé Sai Gon khong?
— Chuyén nao ma ching ghé...

— Ba, bon nam nay anh khong ghé
Sai Gon, bay gid chac dong, vui lam nhi?

— Vang, dong lam, vui lam... vay chd
bac da ¢ Sai Gon hé? Bac lam gi trong
do?

— T6 day hoc. Té day Dai Hoc Khoa
Hoc...

— Ua! Vay ra bac 1a gido su...

— Té6 day dai hoc tt bay nham (1975)
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téi tdm nham (1985). Tam nham thi t6
vé hiu...

— TdAm nham, bac con tré, sao vé huu
sGm thé?

— Vé vuon thi dang hon. Méi gidi
phong, chung n6é can minh. Sau... ching
né thai minh, cho ho hang, ba con, anh
em, con cdi ching no6 thay minh, kiém
an...

— Bac day mon gi trong thoi gian
dé? Chac bac c6 bang cao hoc, hay tién
S1¢

— Béang c4p con khi méc! Té dang hoc
16p ba, chua thi So Hoc Yéu Lugc (thoi
Tay) thi x4y ra cach mang. Ba muoi nam
theo Déng, von liéng cta té chi co mé
ly thuyét Cong San thudc ndm long. Giai
phong Mién Nam xong, Pang uy yéu cau



138 1] Viaang Mg Lomg

té day Ly Thuyét Dang cho hoc sinh dai
hoc. Luc dau t6 ciing khép, khong ddm
nhan. Sau d6 té danh liéu. Ma qua that,
c6 ai biét minh 1a thang d6t dau? Muoi
ndm, nhd on Déng, tiéng noéi cua mot
thang i-tg-rit nhu t6 ty nhién c6 trong
lugng... hoc sinh nghe theo rdm rap...

— RO sau d6...

— R6i sau do u? Tui nho du hoc Lién
X0, Tiép Khac tré vé. Ching no thay
chan nhting tén i-td nhu té... t¢ vé hiu,
xin dugc can hd nay dé 6. Gia roi, khong
ai them thué mudn, té danh kiém khach
16 do dudng, cho ho tro qua dém, kiém
com...

— Chac cudc song cta bac ciling

kham kha?

— Btia no, bu btia déi. Mua thuin
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gio hoa thi c6 dong ra, dong vao. Gidng
bao vai ngay, khong cé khach, la meo mo
roi. Sung suéng gi dau em oi!

Toi trai cai ban do thanh pho Ha Noi
trén sap, do tim con pho Hang Bai. Co
khach tro cung phong to mo rudn cd
sang theo doi,

— Tim cai gi day hov...
_ Ph& Hang Bai...

— Hoi xa day nha! Cu goi xich 16 la
dén ngay! Tim lam gi cho mét xac!

Ong chti nha nam ngtia, mat lim dim
nhin tran nha, miéng cudi khi khi:

— Chu em di budn dudng Sai Gon, Ha
No6i ma khong biét phé Hang Bai & dau
thi c6 ngay 16 ngé dem hang ndp cho
dinh Thu Tudng...
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T6i danh nhé giong, thu that:

— Toi la si quan ctia Quan Lyc Viét
Nam Cong Hoa, cyu tu cai tao. Toi ra
Ha No¢i dé nop don di My...

— Toi cling da nghi nhu thé, khi nghe
giong ndi cua chu em khong con thuan
tay Hai Duong. Chi vi tdi cing la dan
Hai Duong. Trudc chu, da cé doi ngudi
ctia ché d¢ Sai Gon ct ghé day, ngu tro,
nop don, chd ngay ra di. My quoc la
thién dudng cho nhiing ngudi sa co, 16
van. DBoi cha nhu thé la may man lam
10i...

Ong gi4o su dai hoc vé huu thé dai:

— Con dudng ctia chu di, thay sai ma
dang. Con dudng ctia chung toi di, thay
dung lai sai...

bém xudng da lau, phd phudng bat

388 aollionYsaoinain WEY

ngudi qua lai, nhung trén dai phat thanh
Ha Noi, T6 Lan Phuong con dang biéu
dién bai ‘Cé Gai Vot Chong. Giong co
Ca Si Nhan Dan cao vut, nhon hoat nhu
nhiing ngon chong tre. Nhiing ngon
chong tre théi chong My, tu trén cOt den
va cOng nha ga, theo nhau téi tip lao vao
mang nhi khach b6 hanh. Ong cha nha
thip ngon dén diu dit trén néc ta. Ong
tat dién, can phong chgt t6i. Canh ctia
g0 khép lai, cai then. Go6 ctia kha day,
nhting ngon chong T6 Lan Phuong bi
chdn lai ngoai hién.

Sau may ngay ngoi gat gu trén xe
Itia, t0i thay céi sap go ctia nha tro ém
ai qua. Toi ndm dudi thing cang dé€ cam
thay xuong c6t minh nhu dang mém di,
dang gian ra. Tu giudng bén kia, giong
cO gai tré bat dau, ‘Anh & dau song, em
cuoi song... Giong co ta khong cao vut,
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khong nhon hoat, nhung tdi chi nghe
dugc ciu diu cta bai ca, hai mi mat toi
da sup xuodng roi. Mot dém qua ém dém,
khong mong mi.

Mudi gié sang hom sau, toi r6i pho
Hang Bai khi viia hoan tat viéc nop ho
so xin xudt canh. Mot ngay ranh roi, toi
lang thang trén ba muoi sau pho phudng
Ha Noi. O day chi c6 nhiing con dudng
nhé hep nhu duong phé c6 Hoi An
trong Nam. Tiéng chudng xe dién ‘leng
keng...leng keng..! lam cho thanh pho
nay gia nua thém. Mat tr6i dung bong,
nang hanh, t6i tat vé huéng hé Hoan
Ki€m. Xung quanh mdt goc si co thuy,
khach quay quan bén nhiing ganh qua
vdt, che, thach, 6c dau, kem quay, banh
tom, bun chda, chao long, thit bo kho,
khoai ng6 nuéng, nudc che tuoi ...
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— Cheé d6 den di chu em...
— Cho t61 mot bat.

Ba ban hang dang muc che vao bat,
chgt ngling tay, reo 1én,

— Ong dai t4 tdi roi, ché d6 den nh4?

Toi givt minh, "Chang 1€ ba nay quen
minh, goi dua minh 1a dai ta?"

Nhung t6i lam, ba ban che viia néi véi
moét phu xich 16 méi ngling bén 1€. Tra
161 ba, mot giong dan 6ng oang oang,

— Bat to day nha! Dé€ lay stc cuoc

mot ngay.

- Vang, bat to. Moi ngay mot bat che
to cho 6ng dai td Dién Bién, Tay Nguyén
lay stic danh... xich 16.

Ong phu xich 16 ghé dit xuéng chiéc



144 1 Vitang Mg Lomg

ghé con, chiéc ghé qua nho, so véi cai
mong do s ctia 6ng. Dua tay quet mo
hoi trén tran, ngudi phu xe gia than thé:

— Hom nay € am, tli sang t&i gio chua
dugc cudc nao. Chan bo sti...

—Paitd muagaothangnaychua? Dao
nay tem phiéu gia chui cao qua...

— Nha nay an dong tling ngay. Tién
ddu ma mua tem, mua phiéu... Me kiép!
Hoé6i xua danh Tay danh My, ndé can
minh. Bay gio hoa binh, né dudi minh
ra, nd dn ca, do ché ma!

Thay t6i tro mat theo déi cau chuyén
déi trao gitia hai ngudi, ba ban ché giai
thich:

~ Ong dai t4 mot doi theo Dang. Anh
hung Dién Bién, Tay Nguyén day! Dang
nhé ra, nhiing ngudi c6 cong véi té quoc,
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vGi cach mang nhu 6ng phai dugc chiéu
cO ddc biét méi dung. Ai doi! Anh huing
quan doi nhan dan ma sau chuc tudi dau
con phai di dap xich 16 dé€ kiém s6ng thi
qua 1a tdi nghiép qua!

Ngudi phu xe gia thé dai,

— Chuing n6 vat chanh bo vo. Lép
chung t6 hét thaoi roi. Bay gio, than té vi
nhu... mot vi sao rung.

Toi giat minh, bon ti€ng «mot vi
sao rung> hinh nhu t6i da nghe mot lan
& dau do, lau roi...

To6i viia nhudng mat quan sét, viia
moi tri nhg, xem Ong gia nay c6 nét gi
quen khong, thi bén bd ho cé tiéng goi,

— Xich 16! Xich 10!

Ngudi phu xe chdng hai tay 1én dui
lay da, nhom day that nhanh.
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— Mai to6i gia tién nhd! Co6 khach,
khongle cang, thing khac nang tay trén...

— Pugc ma! Khich quen, mai gia
cling dugc ma...

Toi dang tinh bat chuyén véi 6ng dai
ta thi ong da nhanh chan ddy xe sang bén
kia dudng rudckhach. Tiécrang cudchoi
ngé mudi lam nam trudc (thang 5/1975)
qué ngan ngui, t6i khong nhé r6 nét mat
ctia ngudi khach la da téi cdn lau duc
trong hém TK9, phuong Nguyén canh
Chan, Quan 2 tham t6i, mot tuan 1é sau
ngay Sai Gon that tht. Toi c¢d 6n chuyén
cli trong 6c¢, goi lai hinh ddng ndm xua
clia 6ng thugng td. Ong thugng t4 Dién
Bién, anh hung Quéan Ddi Nhan Dan
Viét Nam c6 do6i vai ngang, ngudi phu xe
gia... cling c6 do6i vai ngang. Thém vao
dd, than hinh ngudi phu xe gia cling vam
v0, cao 16n, ti€éng noi cling oang oang, 1o
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16 nhu 6ng thugng ta con quan Lang xd
Cao Bang.

Khi chiéc xich 16 lan trong dong xe
nudm nugp gitia tha do, toi cling diing
day tiép tuc lang thang quanh b ho.

Sudt ngay hom 4y, trong 6c t6i ct 16n
von hinh anh ngudi phu xe gia, véi cau
than thd, <Bay gid, than té vi nhu... mot
vi sao rung’

bém thu nhi, cling 1a dém cuoi cliing
tréen dat Thang Long, t6i ding bén nay
dudng, trong anh dién md. Bén kia
dudng la ga Hang Coé. Noi nay, bo toi da
dua tién me con toi lén tau hoa xuodi Hai
Duong, ngay t6i tron bon tudi. Hom &y
b t6i bé t6i trén tay, toi bap be bai hat tré
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con duong thoi hay hat, ‘Ai yéu Bac hon
chung em...

B6 bit mom t6i lai,

— Con oi! Dting hat bai nay, bai hat
khong hay... Con hay htia véi Bo, con sé
khong hat bai nay nita nha!

Me t6i gat nudc mat, bé tdi 1én tau.
biing bén dudng, canh chiéc xe dap, bo
vay tay.

B6 con t6i, tu do, cho téi sudt dai toi,
khong con gdp nhau ntia. Vi hai ndm
sau, bo t6i da bi gi€t. Nhiing ngudi mé
say <bai hat khong hay> da giét bo toi...

Méi d6, ma hon bon muoi nam qual
bém nay, trudc ga Hang Co, diing bén
cai cOt dén, noi ngay xua bo toi da dung
vay tay, toi goi tham trong nudc mat,
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— B0 ai! B6 dil... Con nhé B6! Con
thuong Bo! B6 oi! ...

Nam gid sang hom sau t6i phai vao ga
délén tau vé lai Saigon. Ong cht nha day
sém khui goéi ché moc cau Thai Nguyén
pha tién khach. Toi bat tay, noi 16i cam
on nguoi chu nha tro, roi budc ra dudng.

Sang mua Thu Ha No¢i, budn hat
hiu. Heo may nhe nhe. Dién dudng lap
loe. Quan hang con doéng cuia. Vai chiéc
xich 16 vdi vang dua khach vao ga. Coi
tau ruc tung hoi. Loa phdong thanh trén
cOt dén va trén cOng ga con im tiéng, vi
chua t6i gio phat di nhiing <bai hat khong
hay».

Diing trén san ga Hang Co, long

toi man mac bang khuang. Viing duong
dang lén. Sao Mai m¢& dan. Chan troi
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hling dong mau tim nhat. C6 doéi vi sao
dang roi trong khong trung mé 4o ménh

mong...
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Qudc han 30-4-1975
VIET VE NGUOI LINH
BAT HANH VNCH
MUONG GIANG

Hai muoi nam chinh chién,
QLVNCH da c6 250.000 ngudi
gucnga trudc dan thu vanuatriéu thuong
binh chiu déi bat hanh vi mot phan co
thé da gui lai sa trudng. Tuy nay Chinh
Pht ciing nhu QLVNCH khéng con
ntia, nhung trong tam tu cua moi ngudi
dugc song s6t qua cudc doi doi mat kiép,

8VieitvetneuoillinhibaighanhANCER XS

thi ly tudng va danh du ctia Ngudi Linh
cang dugc sang td, trong niém hanh dién
chung cua quan dan Mién Nam.

Lich st ctia mot quoc gia la nhiing
gi trung thuc, ma ngudi dan ctia nudc
dé da ghi chép khong hé thém bét. Nho
vay ta méi biét dugc vé cudc noi chién
ctia Hoa Ky xdy ra tif nam 1861-1865,
cung v6i thai do cta dan ching va chinh
quyén nudc My tai Mién Bac la ké thang
tran, da khong hé 1én an, bo tu hay tra
thu nhiing ngudéi Mién Nam bai tran.
Da vay, Hoa Ky con ghi on tat ca nhiing
chién si ctia hai mién viia nam xudng
trong cudc chién, vi ly tudng riéng cta
ho.

Thé chién 2 két thic, Toa An qudc
t€ Nuremburg chi két t6i nhiing Dau Sé
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trong phe Truc, ma khong hé bat bé hay
gay kho khan cho quan nhéan cic nudc
Diic-Y - Nhat.Ndm 1920, Lanh tu khang
chién quan Libya la Tuéng Mukhta, bi
ngudi Y bt va ti hinh. Nhung chinh
Téng Tu Lénh Y tai Bic Phi 1a nguoi da
& lai phap truong, d€ lo lang hiu sy cho
vi anh hung dan tdc Libya, von 1a ké thu
clia ngudi Y luc do.

Tai VN, khi thuc dan Phép danh
chiém ba tinh mién tdy Nam Phan nam
1867, sau do la thanh Ha Noi nam 1873.
Cdc tudng lanh thu thanh duong thdi la
Phan Thanh Gian, Nguyén Tri Phuong,
Hoang Diéu.. da oanh liét tu tiét theo
thanh mat va dugc ké thu la ngudi Phap,
ton kinh mac niém nhu chinh céc tuéng
lanh cua ho.

Sau rét la s6 phén cta 500.000 quan
nhan My da tham chién tai VN, trong
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sO0 nay hon 50.000 ngudi tu tran. Ngay
nay cac chién si trén da dugc quoc dan
Hoa Ky tra lai cong ly va danh duy, dé€ ho
hién ngang udn nguc, ciing nhu an giac
nghin thu bén canh 6ng cha, mot doi liét
si. Tat ca da chét cho ly tuéng quoc gia,
song vinh quang va yén nghi trong danh
du.

Nguoi linh VNCH trong su6t hai
muoi nam binh ltia cling vy, da phoi gan
trai mat dé bao vé cho dat nudc va mang
song ctia dong bao, bi cdng san qudc té
Bac Viét xam lang giét hai. Tém lai gan
hét cudc chién, 6 dau cé cong san khing
b6 cudp bdc giét hai dan lanh, 1a 6 d6 co
su hién dién cua ngudi linh Mién Nam.
O dau c6 béng cd vang ba soc do, 1a & d6
nguoi dan trong vung chién nan, tim du
moi cach tron thoat sy kém kep cta gidc
cong, d€ trd vé vung qudc gia nho che
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chd dum boc. Ai ¢é lam linh tac chién
hay ngudi can by 4o den Binh Dinh
Nong Thon, Can Bo Xa Hoi... méi biét
dugc thé nao la noi thong khé, trén de
dudi bua, cd ndm gitia dao thét, nguoi
dan tay khong hiing hai lan dan ban tht,
ctia ngudi VN trong thai ly loan. C6 1a
nguoi dan bi ket trong vung x6i dau, lta
khoi bom dan, méi thau hiéu doi ngudi
linh gian khé chét chéc muodn trung. Cé
la ngudi dan quen, ngheo song ddi cay
cuc, mdi thuong x4t cho “canh ba dong,
ba coc” ctia kiép linh Mién Nam.

Nhtic nhéivamaimianhat,délahién
tugng ‘thuyén nhan ti nan’ sau ngay 30-
4-1975. Ngoai tuyét dai da s6 nan nhéan
dich thuc ctia CSQT, trong s6 nay khong
thi€u mat “nhiing tén tuoi 16n” mot thai
chay theo VC dam sau lung ngudi linh,
nhiing nha van, nha bao, cha cé... ké ca
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thanh phan sudt doi chi biét song ky sinh
vao xa hdi.. cing 1¢i dung “danh nghia
ngudi linh” d€ dugc ti nan chinh tri. Ua
gan hon la nhiing tén VC tra tron trong
hang ngli nhiing ngudi vuot bién, vugt
bién, sau khi téi dugc b dat hiia, ching
trd mat ngay, dé 10 dién thanh cong an,
can bd, dang vién nhu ngay nao.. dé nat
nd, him doa dong huong, qua cai don
“néu theo Nguy’, sé khong dugc vé VN
dé tham nha, nhu da thiy t6i do0 mu mat
khap noi tai hai ngoai.

Trong noi chiu dung hy sinh am tham
nhung tham nhat 1a ngudi linh da khong
bao gi¢ dugc moét 16i an ui tu té€ ctia hau
phuong, dé yén tam tiép tuc cAm suing
gi€t gidc bao vé cho ngudi dan. Trai lai
ho con bi muon ngan bat hanh deo dudi
sudt cudc chién.

That vay, khi cam sung thi c¢6 don,
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ntia dudng bi hau phuong, dong minh
va lanh dao phan bi ban dung. Ngay
trd vé thi bi gidc tra thu day doa, roi chét
tham trong ddi ngheo tui nhuyc.

Tiép tay v6i nhiing tam hon thac
loan, an com qudc gia thd ma cdng san,
la bon bao chi qudc té€ bat tai, a dua, xu
thoi. Nho vay ma cong san Bac Viét, méi
c6 co héi tung hoanh mét minh mot cdi,
thao tung vé v&i huyén thoai, bép mép
lich st, d€ dau doc cac thé hé VN dang
song trong su kém kep cua ché do bao
tan, doc dang. Nhung roi gieo gié thi
phai gdt bao, chinh su khodc lac dai kho
trén, da dua toan by dang cong san VN
chim trong cdi viing bun 6 nhuc, khi bi
mat lich st lan lugt dugc moi phe phai
bat mi va hoi tudng.

Cau chuyén tuéng Nguyén Ngoc
Loan trong tran Tét Mdu Than 1968 & Sai
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Gon, vi khong thé chiu n6i hanh dong da
man, d4y cac tré em trong xém ra lam la
chan d&é dan cho dong bon tau thoat. Vi
qua ttc gian khong kém ché dugc, nén
tuéng Loan da rut sung Rouleau ngin
nong, ban chét tén VC chi huy 1a Bay
Lop, tai nga ba Vuon Lai (géc dudng Van
Hanh, Minh Mang va Vinh Vién), truéc
mat phdng vién My la Eddie Asams, nén
da chuyp dugc tam hinh nay, dem ban rao
khap thé gidi va nhan dugc giai thudng
quoc té.

Sau ngay 30-4-1975 Tudng Loan tdi
ti nan tai Hoa Ky, da bi bon phan chién
cung v6i gidi truyén thong My lam 16n
chuyén. Tham chi c6 Elizabeth Holtz-
man (ni dan biéu DC bang New York)
va Dan biéu Harold Sawyer (CH bang
Michigan), da kién cdo, doi Chinh phu
My truc xuat tuéng Loan ra khoi Hoa
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Ky, vi t0i vi pham nhan quyén nhung bi
that bai .

Trudc va sau ngay tudng Loan tu
tran 14-7-1998, ngudi phdng vién chup
tam hinh nam xua Eddic Adams, da viét
mot bai bao xin 16i tudng Loan vi sy ray
rit hoi han cia minh, trong d6 c6 doan
“Ong da lam cong viéc clia dng, con toi
lam bén phan cta t6i”. Ngay tudng Loan
qua doi, Eddic lai viét thém mot bai bao
khac ding trén t& Times, dong thai gbi
t6i mdt vong hoa phung di€u, trén do cé
dinh mot danh thi€p viét tay “General, I
‘am $0, $0, $0... sorry . Bao nhiéu do, chac
cling da lam nhtc 6c nhiing tén “sdng
nhd ngudi ti nan” nhung lac nao ciing
viét lach, lam bdo ca tung VC.

Dau dén nhat 1a tran Ha Lao 1971,

cho du cac don vi da tham chién nhu
SD Du, TQLC, Su Doan 1 BB, L& Poan
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1 Thiét Ky va Lién Poan 1 BDQ c¢6 bi
ton thit ning né. Nhung cudi cung
QLVNCH cing da dat dugc muc dich
cua cudc hanh quan, la phd hty gan nhu
toan by cac co s6 hau can, ti€p liéu tai
cac mat khu, binh tram tai day. Lac doé,
chi ¢6 Dai Uy Truong Duy Hy, Phdo doi
truéng PDC/44, tham du cudc hanh
quan, tai can cd Hoda luc 30, 1a tac gia
quyén Héi ky “Tt tha Can Ct Hoa Luc
30, Ha Lao” la viét su that. Ngoai ra tat
cd bon phoéng vién My va Tay phuong
déu & Khe Sanh, hang ngay nhin canh
mady bay tai thuong xac linh va thuong
binh vé téi tap. Tl do6 chup hinh, dién
dich roi gui vé nudc, néi la QLVNCH da
tham bai tai Ha Lao, giong nhu hoi Tét
Mau Than (1968).
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Riéng lang bdo Sai Gon clng vay,
vi khong c6 ai vao tan chién truong dé
chung kién su that, nén chi danh “chém
chia tin tti bao My~ rdi “Mao Ton Cuong
thanh tran danh cudi cung khong cé dai
bang” rang “VC d4u c6 quén s6 dong dao
dé danh QLVNCH, ma chi st sung hda
phao. G day lam gi c6 kho tang nhu tinh
bdo da bdo cdo 140"

Tom lai theo ho thi QLVNCH vi
so hoda luc ctia VC nén bd chay. Co6 doc
nhiing tin tdc cta bdo chi Sai Gon lac
dé, méi thady mdu cua ngudi Linh Mién
Nam da d6 suot cudc chién, dé€ bao vé
cho “dam nay”, thatla uéng phi va toi
nghiép cho nhiing ké da nam xudng
trugc ngay 30-4-1975.

Nhung ngudi linh VNCH ti trudc
t6i nay chi biét c6 cdm sing dé chién diu
gili nudc va bao vé sinh mang cho ngudi
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khac, chi khong quen viét lich st dé ca
tung mot chiéu. Cho nén néu c6 duogc
mot tiéng cam on hay su hoi phuc danh
du, thi dé cling chila sy phan tinh ctia thé
gidi tu do khi da biét dugc su that cung
y nghia ctia cudc chién ma ngudi Mién
Nam phai ban mang dé chong ngan gidc
Bac xam lang t6i gid phut cudi cung.

Ngoai ra con c6 su tudng ti€c mudn
mang ctia dong bao hau phuong, déi véi
ngudichién si VNCH, khi chinh ban than
va gia dinh ngudi dan qua cuoc doéi doi,
cing da tré thanh nan nhan tan tuyét,
ctia mot ché do bao tan, cia nhiing con
ngudi khong cé nhan tinh, ma hom qua
chinh ngudi dan coi nhu than thanh, nén
da cong khai giup va theo ching, dam
sau lung dong doi, dong bao minh.

Trong luc dat nuéc dang lam nguy vi
giac xdm lang phuong Bac, trong lic gan
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hét thanh nién nam nd thudc moi tang
16p ctia xa hoi mién Nam, khong phan
bié¢t sang heén, kinh thuong, bo nha, bd
16p, bo hét tuong lai ctia tudi tré va dai
ngudi dé€1én dudng ra bién cuong chdng
gidc thu. Gitia luc dat nudc lam than,
muon ngudi khon kho vi chién tranh do
Ho6 Chi Minh va cong san mang tii Lién
X6 - Trung Cong vao dé day xéo non
song t6 qudc, thi tai hau phuong Mién
Nam cé mot s0 ngudi tu nhan minh la tri
thuc, gido su, tu si, hau hét déu dang do
xudn thi, mdp manh nhung lai tim cach
ding bén 1€ cudc chién bang dt moi ly
do dé dugc hoan dich, tron nghia vu lam
trai trong thoi tao loan.

Néu vi sg chét ma tron di linh, thi
cling con c6 thé tha thi nhung nhiing
hang ngudi nay, khong bao gi¢ chiu dé
yén cho dong bao va diat nuéc minh
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dang trdn tré trong con dau bom dan,
han tht, doéi ngheo va ly biét. Ho hoan
toan khong thong cadm cho ai hét, ngoai
cai ly tudng da thu lugm dugc, qua sach
bdo tay phuong phén chién va cac kinh
dién nhét tung ctia thién dang xa hoi
chti nghia, trong liuc dugc song & hau
phuong, thtia mua vat chat, dan ba va
thoi gian dé€ dam thot, pha hoai nhiing
nguoi dang liéu mang xa than bao v¢
mang song thua thai ky sinh cia minh.

Ngay nay ai cling biét, cudc chién
bong Duong lan thi hai (1955- 1975)
rat da dang, phtc tap, khé cé thé dinh
nghia cho tron ven. N6i chung tuy theo
ly tudng, ai mudn goi thé nao ciing déu
cd y nghia riéng véi ngudi trong cudc.
Cho nén v6i ngudi Mién Nam VN, thi
day la mot cugc chién dau chong xam
lang. Cudc chién nay hoan toan khac biét
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v6i cudc phan tranh ctia hai ho Trinh
Nguyén vao thé ky thi 17, luc d6 chi la
cudc tuong tan noi da xao thit dé tranh
gianh quyén lanh dao ctia dat nudéc.

Trai lai cudc chién lan nay, nguoi
Mién Nam chién d4u, via d€ tu vé, via
bdo vé phin ntia manh dit VN, dé khoi
bi Bac Viét nhuom dé bang chu thuyét
cdng san. Nhung vé6i bon tri thtic thién
ta, phan chién nam vung lac do, lai trang
trgn phibang, goi QLVNCH la linh danh
thué cho M.

Chinh bon tri thtic thién ta nay da
loi dung quyén ty do bao chi ngon luan
cua VNCH, dé viét lach, boi nho, xuyén
tac, tuyén truyén pha nat hau phuong,
dam sau lung chién si tién tuyén, dang
liéu chét dé bao vé dong bao, trong do6 cd
ca sinh mang ky sinh ctia chung.
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Cudi cung, VNCH da syp d6, kéo
theo su mat mat toan dién ma ngudi Viét
QG da ton xuong mau xay dung. Nguoi
chay thodt ra nudc ngoai tuy khong bi
dau dén thé€ xac nhung tinh than va sy
dan vat, cing da lam cho ho dién dao
sudt quang doi luu vong noi xi ngudi.
T6i nghiép nhat, cling van 1a Linh phai
cong lung cui dau ganh chiu nhiing tham
tuyét ctia ké thi man rg, nhiing diéu ma
chac chan thé gidi tu do khong hé nghi
t6i, vdy ma van t6i trong dia nguc tran
gian cua cac nudc Cong San, trong do6 cd
CSVN.

Ngoai trti mot s6 rat it khon ngoan
hay c6 than nhan VC bdo lanh, hau hét
cac cap Quan, Cong, Can, Canh ctia Nam
VN déu chiu sy hanh ha noi chén lao tu.
Chung bat tat ca Si quan va can b, cong
chtic, cdnh sat VNCH vao tu, qua cdi goi
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1a “Trai Cai Tao” dé danh ltia thé gidi, vé
si da man tan ac doi véi tu nhan chién
tranh, trai v6i cong phap quoc té da qui
dinh. Hau hét cac trai tu déu lap & Mién
Bac va Bac Trung Phan, phia bén kia
vi tuyén 17. Tai Mién Nam, trai ti ndm
trong rung nui cheo leo, ma thiéng nudc
ddc, dé lao dong kho sai, chét dan mon
vi su hanh ha cta quan gido va ndi cuc
kho, doi lanh nhung dn udng thi thiéu
thon véi khau phan hang ngay, chi lung
chén com gao xdu, trén véi khoai bap,
con nhiing ngudi bi biét giam thi doi
khat vi phan dn phat rat it. Noi chung la
khong con buat muc nao dé ké cho hét
ndi hian hon tai nhuc ctia nguoi tu dudi
ché d¢ CS. D6i qua nén ngudi tu phai an
tat ca nhiing gi c6 trudc mdt nhu ran, rit,
éch nhai, chuot, trun dat, cao cao.. ké ca
co chai va co6 diéu, thay com dé du stic
chong choi véi ti than, luc nao cling nhu
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chuc chd sdn bén canh :

‘Ngay hanh xdc giia nui riung hoang
vang,

dém om ddu thuong tiéc chuyén ngay
xua

ban bé dén day cang luc cang thua

thang ndm xudng, thang day sang trai
khdc

thang chong lai thi xdc than tan ndt

thang bénh dau than xdc ciing khong
con

dem xdc nguioi di phd nui ddi non
dem mang song dé gé min thdo dan
thay trdi dan nuéc vao séng da can

thay trau kéo cdy phd vo ruéng hoang
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budi sdng gugng vui nhin lta tro bong
nita dém khoc tham doi linh bat hanh
toi da song qua nhiing ngay doéi lanh
toi da nhét day tai liéu budn non
kiém diém nghin cdu cho tét tét hon

dé theo ddng bién nguoi thanh khi
vuon.

(tho muong giang).’’

Linh song bi tra thu da danh, cho
t6i nhiing ngudi linh da chét, CSQT
cling khong tha, thi noéi chi thanh phan
Thuong Phé Binh, C6 Nhi Tu Si cta
VNCH, lai cang bi doa day thé tham.
Tat ca ndm thang du nay da di vao quan
st nhung su that van con nguyén trudc

48VietvetneuoillinhibaghanhANCHE BV |

mat, v6i hai canh doi hién hién nhu mot
chung tich nghin déi khong phai mo:
b6 la dia nguc VN sau 38 nam bi gidc
chiém déng va gia tri dich thuc ctia QL-
VNCH tu 1960-1975, da cé rat nhiéu cap
chi huy tai ba lan dao duc, van vo ven
toan, dugc dao tao tii cdc quan trudng
néi tiéng nhit ving Dong Nam A thoi
dé gdbm céac Trudng Vo Bi Quodc Gia ba
Lat, B6 Binh Tha Duc, Dai Hoc Chién
Tranh Chinh Tri, Cac Trung Tam Huan
Luyén Khong Quan va Hai Quan, Hoc
Vién Quéc Gia Hanh Chanh va Canh
Sat, Truong Dai Hoc Quan Sy.. chu dau
phai chi c¢6 nhiing tuéng ta tu théi Phap
thuoc ?!

Ngay xua ngudi Linh VN, chién dau
trong vinh quang, khi tré vé cling that
hién ngang, gita canh phu phu trung
phung, ndng am két lai mai tinh xua:
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..xin vi chang, xép bao cdi giap
xin vi chang giii [6p phong suong
vi chang tay chudc chén vang

vi chang diém phdn deo huong ndo
nung.. ”

(Chinh Phu Ngam - Bdng Tran Con
va Doan Thi Diém)

Ngay nay ngudi chién si VNCH
khong cé cai diém phuc trén, vi suot cudc
chién hai muoi nam, ngoai mat tran thi
chong tra véi ké thu trong ndi c6 doc.
Khi tré vé lai bi ké thu doa day, tu nguc
va chét trong uat han nghen ngao.

Tht hoi gitia cdi doi nay, co quan doi
nao bat hanh hon QLVNCH? Ngay nay,
da c6 khong bi€t bao nhiéu ngudi ,dang

8VieitvetneuoillinhibaighanhANCER B V&S

song than nhién khap cic néo dudng hai
ngoai, ma hau hét ban than ho hay con
chau, hom qua van s6ng nha su béo boc
cua linh. Khong biét trong tam tu do,
cd mot giay phuat nao do luong tam xao
dong, khién trdi tim ngudi, chgt nghi téi
nhiing ké bt hanh da VI QUOC VONG
THAN?

Xua NGUOI LINH chién ddu anh
diing trong khoi ltia dé bao quoc an dén.
Nay nhiing ngudi linh gia con sét lai sau
cudc chién va 16p hau dué cta linh nam
nao, ciing da va dang ti€p tuc tranh dau
khong ngting, cho mét ngay vé QUANG
PHUC QUE HUONG dugc séng that
vGi tu do va no am, nhu chung ta hién
nay dang hudng tai qué ngudi.
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..t0i nghiép, doi trai chua théa chi néo duong vién xd, da va dang hudng
vé nhiing ngudi linh cli ngay xua, gio ho

sa trugng dung rudi da phot thay la Qua phy, c6 nhi va thuong phé binh

doan qudn hung liét nay vé ddt VNCH dang ket & qué nha.
hon van quanh co giam 16i gdy Tw X6m Con Ha Uy Di

Thdng 4-2013
chiéu chiéu diing ngéng ngan mdy noi MUONG GIANG
ma khoc qué huong khudt bén bo
nhd liic hat riing ndi chién dia
mong hoang hoa, khép giiia hu vo'

(tho mudng giang)

Xin nghiéng minh trudc dong doéi
dong bao da hy sinh vi dai nghia Dan
Toc Viét. Cing xin chan thanh biét on
Quy An nhan déng huong khip moi



176 9| Blogrms K 5, Nibfing gid it aniBooo I 177

Nhiing gi¢ phut cudi thang 4-1975
Tu By Tu Lénh Hai quan VNCH

1. Tu Lénh HQ, Pédp Ung Tinh Hinh
Di Tan

Lé nham chic va ban giao cua tan
Tu Lénh Hai Quan dién ra vao trua ngay
24 thang 3-75 c6 khoang 7 Tu Lénh céac
vung dung moét hang ngang trudc ban co
cd 3 sao Tu Lénh. Si quan bao chi hién
dién gbéc cti bén canh Trung Ta Khanh
dé quan sat va tuong thuét, trong van
phong Tu Lénh nho nhan trén lau hai
ndm bén tay mdt cua try sé Bo Tu Lénh
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trong ra bén Chuong Duong.

Phé D6 Doc Chung Tan Cang luc do
dang la Tu Lénh Biét Khu Thu D6, mot
trong vai “chd” sang gia, quan trong nhat
chung quanh Téng Thong Nguyén Van
Thiéu. Ong dugc déi vé gdp nham chuc
Tu Lénh Hai Quén lan thd nhi sau khi
da r6i Hai Quan trén 10 nam vé trudc.
Diéu nay cho thay ké hoach “di tan va
lui binh” la m6i quan tadm nhat cta Tong
Thong Thiéu trong viéc bé nham chuc
vu nay. Ong Cang thd 1o ring “néu toi
con & vi tri Tu Lénh Biét Khu Tha Do
tric thudc B6 Tong Tham Muu, thi sé &
lai Sai Gon tt tha

Hoéi ddo chinh thdang 11 nam 1963,
lan d4u ong Cang dugc giao nam chic
vu Tu Lénh Hai Quén ciing la vi dugc
long tin cay ctia nhém tuéng lanh doi
v6i 6ng. Va lan dau 6ng lam Tu Lénh

5, Nibfng gidplod eiBoo. T 179

Hai Quan kéo dai khoang 16 thang..
Con lan thd nhi nay véi cip bac cao hon
va giao tiép khdn cdp rong 16n hon hin
trudc. Roi van nudc ong clng chi dugc
¢ lai chtic vu khoang trén mot thang, véi
mot ké hoach “di tan Quan Luc VNCH
va cac cong nhan vién chic chanh phu
khi c6 nguy bién, d€ cung tap trung Ham
Doi tai Con Son, dé “vé Mién Tay” hodc
y dinh, tru khi ké hoach khong thanh
— md&i dan doan tau di Phi Luat Tan ti

»

nan...

Lé Ban Giao trdm ling, cing thang
dé gom ca nhiing ngudi da cé bat hoa
trudc day véi cd nhan tan Tu Lénh ciing
hién dién con c6 matkhoang 10 visiquan
chi huy cao cap trong d6 c6: Phé Bé Doc
Nghiém Vdn Phu (ti Dong Tam- My
Tho), Ph6 D€ Doc biang Cao Thang (tu
Can Tho)..., mét vai vi khac nhu Phé bé
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Doc Ho Van Ky Thoai ro6i boi tai BTL-
HQ vung I khong vé dugc...

Chi vai ngay sau ngay nham chtc
ong da thanh lap don vi Luc Lugng Déc
Nhiém 99 bao gom nhiing Giang Poan
Ngan Chédn va nhiéu Cian Cu Hai Quén
do Pai Ta Lé Hitu Dong la tu 1énh, véi
su dong gop dang ké cua Pho Dé Doc
“Phu Gia’", 1a minh ching cho sy x6a bd
nhting di biét bat hoa thoi “am muu déo
chanh trong Quan Ching nam xua”,

Tan Tu Lénh Chung Tan Cang luc
dd co cap bac cao nhat Quan Chuing, va
ngang cap véi cac tu lénh quan- binh
ching khac, dé dang néi chuyén véi
Dinh P¢c Lap va Bo Tong Tham Muu.
Trong nhiing ngay gid dau soi ltia bong
dé, qua 6ng da quan tam thuc sy dén ké
hoach “Di Tan” moét cach chat ché, véi
tiéu chudn phai mang di dugc nhiéu

5, Nibfng gidplod eniBoo . T 181

tuéng lanh, quan nhan cta cic quan
binh chiing khéc, cing dan chung va Hai
Quan, di nhién.

Va 6ng thudng xuyén c6 mait trong
Trung Tam Hanh Quéan thu¢c Bo Tu
Lénh Hanh Quan Luu Dong Bién, trong
tang Ba mot cao Oc tan ky méi xay vai
nam. Ong c6 phong thai bé thé chi huy
oai nghiém nhu mdt Tong Tham Muu
Trudng chién truong Luc Quan. Pho Do
Péc Cang lién lac hang ngang véi Tong
Théng va gidi chtic cao cap nhat ctia Tong
Tham Muu, cling nhu bén Bié¢t Khu Thu
bo.

2. BTL/HQ Va Cud6c Di Tan QK1 va
Tudng Trudng

Tu Lénh Chung Tan Cang theo
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doi giai quyét cudc di tan va tinh hinh
tran liét ngoai Quan Khu 1 va ba Nang
ti Trung Tam Hanh Quéan- BTL- HQ.
Ong biét tling budc di ctia Tudng Bo
Binh, Tuéng Khong Quén va cac don vi
tac chién véi nhiing khi tam tra trong
can cd HQ Pa Nang hoac TTHQ- Sb/
TQLC, hoac v6i Phua Tong Thong moi
ngay hodc qua Trung Ta Khanh- Chéanh
Van Phong Tu Lénh.

Tudng Trudng, Tudng Lan, Tudng
Khanh, Ph6 Dé Doc Thoai... thudng
xuyén hop tham muu tai TTHQ/ Su
Doan TQLC hién doéng tai Non Nudc
(ba Nang). Trong khoang thdi gian nay
hai si quan cua BTL Su Poan TQLC vtia
tring phdo ctia VC khi dang trén mat
nudc d€ 1én chién ham, dé la Trung Ta
Nguyén Xuan Phuc va Trung Ta D6 Hiiu
Tung, theo nhu 16i th6 16 ctia Trung Tam

5, NibTing gid it aniBoo . 183

Truong TTHQ/SD/TQLC Tran Vé va si
quan TQLC, T6 Van Cap. Vao phut chot
Trung Tudng Trudng danh b tay, da roi
bo Quan Khu I... Nép dao duc, khon
ngoan va thdi quen chiu dung dau dén
cho thay 6ng tuéng danh tiéng nay, vuot
thang hon su tinh toan ctia TT Thiéu...
Theo 161 mot si quan Thuy Quan Luc
Chién k€ lai sau nay viét lai trén trang
Bao Pa Hiéu cta Hoi Cuyu SVSQ Vo6 Bi
Pa Lat. Nhiing chi tiét nay cting pht hgp
v6i 161 Tudng Thoai k€ lai hinh anh ba
Nang réi loan chiéu 28 thang 3. Tudng
Trudng ngoi 18 loi trén ghé bo cung véi
bai Ta TLP/TQLC Nguyén Thanh Tri
va doc nhat mot anh linh truyén tin Bo
Binh, (tii chiéu t6i 28) chd 6m poncho
10i nuGe délén Hai Van Ham 402 vao lac
10 gid sang ngay 29-3, thay vi tin theo
161 hia hen ctia Sai Gon la: “Cd & yén
trong d6 khong 16i ra khoi chd dén khi
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c6 HQ 404 v6 don”. Va 6ng da mdc bo
quan phuc vai xdm cua Hai Quan trong
sudt thdi gian tam tru trén tau”,

Du theo doéi chdt ché, nhung thuc
ra Trung Tam Hanh Quan HQ & Sai
Gon khong nam viing dugc phuong vi
di chuyén ctia Tu Lénh Quan Doan 1,
Tudéng Ngbé Quang Trudng: Khi ong ra
t6i Chién Ham HQ 402 chuyén sang HQ
404. Trong luc d6 Tu Lénh Ho6 Van Ky
Thoai van con dang chi huy toan tham
sat v4i hai can vé, 1én Nui Tién Sa tim bai
bién an toan (vi lac 4y cac bai bién Da
Nang quéin dan chay gidc da tré thanh vo
cung nguy hiém, hon loan). Dy tru bai
cat chin nui Tién Sa an toan, kin dao dé
tau Hai Quan co thé vo d6n than nhan
HQ, Thuy Quan Luc Chién va anh em
SD3 BB. Toan “thdm sat - tién phuong”
bi ket lai mai cho dén khi ngudi ban la

5, NibTing gid ot amiBo oo T 185

Trung T4 Thi¢p (cyu Chi Huy Trudng
Giang Doan 22 Xung Phong - Nha Be
sau nay chi huy Cang ba Nang) dung Hai
Thuyén v6 don, dugc chuyén 1én PCF roi
lén HQ 802 cung véi Tu Lénh SD3 BB -
Nguyén Duy Hinh vé Quy Nhon cuing tu
thu...

Em trai cia Pho Dé Do6c Thoai la
Thiéu Ta HO6 Van Ky Tuong, Ham Phé
HQ-5, da cam tan tay cong di¢én Mat
cua chinh Tong Théng giao cho Tudng
Trudéng va nédi: “Tong Thoéng mudn
Trung Tudng theo ti€u dinh tro lai dat
lién dé€ tiép tuc chi huy”. Sau khi doc cong
dién mot luc kha lau, Tuéng Trudng da
xin v6i Sai Gon dé dugc cung véi TQLC
“tiép tuc chi huy’, chuyén ti HQ 402
qua HQ 404 dugc goi la: “Bo Tu Lénh
N&i: Hai Van Ham HQ 404”... (Thuc ra
khong ai r6 ngay gid ay: Tuéng Trudng
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dang & chién ham nao?. Nhiing chi tiét
nay cting dugc chinh Tudéng Thoai xac
nhan.)

Nhiing quyét dinh tit Trung Uong
sau mot khoang thoi gian cho dgi, dong y
cho Trung Tudéng Trudng dugc theo Hai
Van Ham Huong Giang HQ 404 xudi vé
Nha Trang, Phan Rang vé dén Sai Gon.
Vao budi chiéu ngay 18 thang 4, khoang
4- 5 gi¢ chiéu gan dén gio vé nha, Trung
Ta Khanh cho goi Si Quan Bao Chi lén
Trung Tam Hanh Quan.

Toi trinh dién va ng6i cach b6 Doc
Tu lénh mot khoang cach chi dé ghi
nhan va nghe 6ng cdn ddn mot vai viéc.
Nhung tai t6i nghe qua tiéng mdy loa
khuéch am: tin tt Pa Nang goi vé Trung
Tam Hanh Quéan (thudéc Khéi Hanh
Quan - Hai Quan) cho Tu Lénh Chung
Tan Cang theo déi tin tic “mdt oanh tac

5, Nibfing gidpilds aniBo oo T 187

co khong r6 ctia Khong Quan VN hay
Hoa Ky da ban 14am mot Chién Ham (c6
tuéng lanh hién dién trén HQ3, HQ
404 hay HQ 802 - c6 hang tuéng lanh
nhu Tuéng Trudng, Tudéng Minh hodc
Tudéng Thoai?). Trén dudng trén dudng
xu0i Nam vé BTL & Sai Gon.” Toi thay
hinh nhu 6ng khong chen vao cac tin
tic ndi by nay. Tin nay lam cho t6i lién
tudng téi mot vu (cd 1é A-37) oanh tac
nham H¢ Tong Ham Van Kiép trong
giai doan bién ddng nay, gay cho vai si
quan va thay thu tt vong... ma khong ai
noi téi sy kién mdy bay minh oanh tac
lam... ma lai cho VC “cong trang” ban
trang tau. Toi thudng kiém chung lai sy
thuc xay ra noi chién trudng, va ciing tu
Tu Lénh H6 Véan Ky Thoai ciing ké lai
sau nay...

Ciing khoang thoi gian nay nghe tin
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vao khodng sau 5 gid chiéu c6 tin chién
ham trén dudng xudi Nam HQ 503 bi
trang dan, gay cho khoang 4 si quan cung
v6i nhan vién, thuy tha trang thuong va
td nan.

... “Mot si quan - tu nan’, chinh t6i
dugc nghe qua loa khuéch am truyén tin
bdo céo tring dan 1a “HQ Trung Uy CB
Nguyén D§”, dan Sai Gon cing la ban
cung thu hudn quan truéng. Tin chién
su nay cd am anh trong long nhu chua
quén...

Mot siquan tré va Tuéng Thoai cling
xac nhan ho c6 nghe vé cac nguodn tin dy,
va nghi rang “hai su kién may bay oanh
kich, va phdo kich trang dai chi huy
chién ham c¢6 thé cach nhau phut chéc
thdi gian, nhung lai cdch nhau trong
khong gian — nhiéu hai ly?..”

5, Nibfing gidplodi eniBoo . T 189

Khong day mot tuan sau, cdi ngay
Hai Quan va TQLC roi bé Da Nang hon
loan. Khi chién ham c6 Tuéng Trudng
vé dén cau tau Tu Lénh HQ, Bdo Chi HQ
ciing theo ra dén Tudéng Trudng, chiing
kién canh tugng Tudéng Chiic thay mat
Tong Thong Thiéu té rd thai do. Coé tin
“don” 1a Tudng Trudng sau do6 bi quan
thuc cung v6i mot sd tuéng khac qua
l1énh cua Tudéng Tran Van Don. Sau nay
gap lai Tuéng Chic, 6ng khong mudn
xac nhan lai chuyén ct. Tuéng Thoai thi
ké rang “ong Trudng la si quan cao cép
hon, lam sao t6i ‘dam’!!”

3. “Tuyén Thép Phan Rang” va Pho
bé Déc Hoang Co Minh

Chivaingay saukhi Da Nang thatthu,
Bo Tu Lénh Hai Quéan da mudn Phong
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Bdo Chi chuin bi cac bai dién van soan
san ctia Tong Thong Nguyén Vin Thiéu,
Pai Tudng Vién va Tu Lénh Hai Quan
nham néu cao vai tro “Tu Lénh Tuyén
Thép” va mot Si Quan Bdo Chi theo ra
Nha Trang giao truc tiép dé trao tin tay
cac dién van va dé cao chién dich méi:
“Tuyén phong Tha cudi cung du dinh
tai Nha Trang, mang tén Tuyén Thép, do
PDD Hoang Co Minh la Tu Lénh Chién
Trudng - la vinh du cho HQVN”, nhung
1€ nghi quan cach va lénh chua kip chinh
thiic loan tai va phat thanh thi lanh thé
kiém soat cia VNCH da phai cat thém
ve t6i Tuyén Thép Phan Rang. Roi ciling
tt Phan Rang, chua kip thuc hién nhiing
nghi 1€ mang tinh tuyén truyén, tl tha va
bao vé Tuyén Thép thi Tu Lénh Hoang
Co Minh, lan si quan bao chi BTL - HQ
da phai xuong theo Chién Ham HQ-3
xu6i Nam doc theo bd duyén hai d€ don

5, Nibfing gidplod eniBoo . T 191

quan - dan di tan tt Phan Rang va céc
thanh ph6 khac ntia vé BTL - HQ. Thinh
thoang, cé cac ghe chd ngudi duge cho
phép cdp sat chién ham.. Coé chiéc ghe
ndi 1a “ngudi nha ctia TT Thiéu” dé€ “hy
vong” dugc lén chién ham.

Tai Cam Ranh, Hai Quan Pai T4 Bui
Ctu Vién, Chi Huy Truéng Trung Tam
Hudn Luyén Hai Quan Cam Ranh da
dua dugc ca Trung Tam Huén Luyén vé
dugc Sai Gon trén nhiing tau LST. Cung
lac Thiéu Tudng Tu Lénh Nguyén Duy
Hinh, cdc si quan tham muu va hon
trdm binh si Su Doan 3 B¢ Binh cling
dugc Dai Ta Vién dua vé Sai Gon bang
tau LST.

Toi dugc nghe Trung Uy Y Si -
Pham Anh Diing ké lai, “SB3 ching t6i
c6 1énh ra Ba Ria trinh dién. Nhung khi
toi ra dén noi, khong gap si quan nao
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ca trong Tiéu Doan 3 Quan Y, nén phai
vé lai Sai Gon”. K€ hoach Tuyén Thép
Cudi Cung Phan Rang cling that bai.
Tuyén Thép thanh tan hoang!.

Toi, si quan dugc Trung T4 Linh cu di
cong tac Bao Chi, chua téi noi gép dugc
Phé bé Doc Hoang Co Minh & Phan
Rang, thi c6 tin Nha Trang that tha. Trén
chién ham v€ Sai Gon t6i gdp Pho Bé boc
Hoang Co Minh, cé co héi gap gb trong
phong dn Si Quan ctia Chién Ham, cung
nhting lac chen chéan gita quan nhan
tac chién, va heo ga trén chién ham kéu
oang 0ac, o6n ao. Tuéng Minh va tdi 1a
mot trong s6 nhiing ngudi vé trén chién
ham HQ-3 khan cip vé Sai Gon nhanh
chdéng hon, thay vi ngling lai & moét so
noi, nhu HQ 503 bi vé bén cham lai moét
vai ngay. Toi c6 nghe tin moét s6 chién
ham da dung d6; HQ 11 va HQ 503 da bi

5, NibTing gidplods aniBo o T 193

tring dan nang né, thé tham (vao ngay
19-4).

bay la dip t6i c6 gid tro chuyén riéng
tu v6i Tudng Minh. Chung t6i k€ lai thai
dn com chung gitia chung t6i v6i nha
vin HQ Trung Uy Chu Si Luong tling 1a
S1 Quan Bao Chi BTL HQ khoéng thoi
gian v6i Trung Uy Tran Trong Thuc (sau
nay r&i Quan Doi sém). Chu Si Luong
vé phu trach Bdo Chi cho Tuéng Minh,
chuing t6i nhic nhic dén HQ Trung Uy
Lé Rinh; HQ Trung T4 Lé Cong Binh
(ngudi c6 moi lién hé chdt ché véi ong
Chon, sau nay ca hai déu di tu cai tao
nhiéu nam); Thiéu T4 Phi Doan Trudng
Than Truy 211- Nguyén Kim Huo6n (vai
ndm dén Cali, da sat canh vd6i Tudng
Hoang Co Minh), véi Thiéu Uy KQ - ca
si Tran Thuy Chi (em vg Trung Ta Trinh
Tién Hung) thudng ché Tudéng Minh
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trén trdc thang quan sat, nhiing ngay
toi dugc quan sat cudc hanh quan Thay
Bo. Ong tiéc cho budi trién lam tranh
¢ Hoi Viét—-My khai mac dau thang Tu
sé khong c6 nhan vat chinh 1a téi vé kip
tham dy... Téi quy mén ong lam, va
nhin thay ré nét tham thuong dau dén.
Chung t6i ngdm ngui chung vé nhiing
mat mat...

Va ching t6i lénh dénh nhu thé trén
bién hon 3 ngay, chen lan trong s6 hang
ngan chién binh: tuéng ta di tan, trén ca
3 soai ham, HQ 2, HQ 3, HQ 5 va bao
gom ca Duong Van Ham HQ 500

4. Hai Quan Hop Tiét Lo Chi Tiét:
Di Tan

B6 Tu Lénh Hai Quéan va Pai Ta

5, NioTing gid ot amiBo oo T 195

Nguyén Xuan Son, Tu Lénh Ham Doi
da hop véi khoang 100 ham trudng cac
loai chién ham 16n nho vao chiéu ngay
26 thang 4, 6ng Son tuyén bd riang “lay
quyén: Tu Lénh Ham D i thong bao dén
quy vi ham truéng ré ba chuyén: “1-
Viing Tau, Phan Rang va B6 Tong Tham
Muu da tan ra, 2- dia diém Su Doan 3
Khong Quan dang bi doi bom, trong khi
Ham D¢i HQ con an toan va nguyén ven,
3- ching ta chuén bi tinh than c6 thé di
chuyén vé Phu Quoc”

Chi vai ngay sau hom 28-4 Dai T4
Son bi “cach chuc’, ngudi thay thé la
Dai Ta Khué. Ong Khué tuyén b6 trong
budi hop dau tién d€ tran an va danh lac
hudng: “Di tan khong con la van dé phai
dét ra niia vi Hoa Ky da giup ta tha bom
CBU & Xuén Log, ... ta sé thang..”

Vao sang s6m ngay 29-4 lai c6 mot
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cudc hop tham muu cao cap cho biét:
“néu khong c6 mot phan lénh nao khdc,
thi toan b6 Ham D61 sé roi BO Tu Lénh
Sai Gon vao luc “Khong Gio”- Khuya
29 rang 30, cdc ham truéng cd thé ma
tuan hanh”

Trong khi d6 thi Phé Bé Boc Nguyén
Thanh Chau ciing c6 mat gan Sai Gon,
ong thudng xuyén c6 mat tai “nut chan”
Can Cu Hai Quan Cat Lai, cing voi toan
Quan Canh va todn nhan vién lam mot
nat chdn ngay tai ngoai tuyén dudng 10
gan can cd, noi dugc dat la trai ti nan cho
quan nhan va dong bao vé ti Phua Quoc.
Trong luc dé c6 tin khong chinh thitc
sau budi hop “HQ Dai Ta Tran Van Triét
diéu khién kiém soat vong dai Hai Quan
Sai Gon?” Ong Triét c6 sén mot tau riéng
dau gan HQCX, dé nghi cho ca gia dinh
3 ngudi (me gia va vg chong ong Liém)
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cung di v6i Trung Uy Vy cling vg con.
Vai si quan cho biét: cling nhu rat nhiéu
si quan khac, da bi ngan can khong vao
dugc “Nut Chan - Trai Si Quan Cutu
Long” theo 1énh ctia Dai T4 Triét. Chi
huy truéng va vai nhén vién cudi cung
r6i don vi dugc giao bao vé vao “gid thu
25”7 luc 9 gio t6i 29-4. Trong gid phut
den t6i 4y, lai may man gip bai T4 D6
Kiém dang lién lac gia dinh (that lac)
van chua lén tau, di long vong trong Hai
Quén Cong Xudng — Dai Ta Kiém lai hoi
“tai sao anh chua di?” va cho biét “B6 Tu
Lénh HQ da dugc Iénh gidi tan tl 2 gio
chiéu (ngay 29-4)“. Thi€éu Ta Liém, chi
huy truéng Biét Doi Chién Tranh Chinh
Tri- Hai Quan, truéc d6 cling khong
dugc biét bat cd mot tin tuc, khong
dugc ai, ké ca nha tho Phan Minh Hong
tai BTL — HQ hua lién lac khi c6 bién
chuyén va l1énh “tan hang”
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Ong Liém van con bam tru chi huy
4 don vi bao gom Nut Chdn Trai Ctiu
Long va NewPort. Ca gio sau khi gap
bai T4 D6 Kiém, giong nhu 6ng Hung
ké lai, ngudi quan nhian mang lon thiéu
ta Hai Quén, du quen mat c6 gang mudn
dugc qua cau (thi bi ngudi si quan gac
cau, khong xa la, lai chia sung doi ban).
May cho 6ng viia dung lic, dugc Trung
Uy Vy (phu t4 ctia Dai T4 Triét) tro & nha
ong Liém, lai xe ché vg con qua cdu vao
HQCX, cé chia khoa riéng mé day xich
khéa hai bén cau Ava - lang vao HQCX.
Mot nhéan ching gap dugc Thi€u Ta Ba
Ham Trudng, quen biét nén dugc cho lén
tau HQ-801, tai vi tri 4, HQCX, va ham
trudng cho LCVP vé don vg con, don
Thiéu Ta Vi Trach nguoi vé ti Da Nang,
Cha Dy, anh em Cha Vii Thanh. va may
chuc ngudi ba con cia LM Du ttt Nha
Thd Hién Linh. Nhiing nhan chiing nay
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ké lai, ho 1én Tau day du, thi HQ 801...
r6i bén. Trudc d6 nhém ngudi xudng tau
khong di kem ham trudng, van bi linh
canh “duoi 1én”.

Moi khi Ham Trudng Ba dich than
dat tay ai dén tdn ciu thang thi mdi
dugc 1én. C6 nguoi héi Ham Trudng Ba
“chiing nao tau roi bén?, Ham Trudng
Ba tranh né tra 16i: “khong biét bao gis
di?”... Nhung chi khodng muai phut sau,
khi ham truéng da 1én HQ 801.. roi, thi
tau rdi bén.

Theo 161 ké cia HQ Dai T4 Bui Ctiu
Vién, ham truéng kinh nghiém vé Duong
Van Ham (loai LST c6 tén: My Tho, Can
Tho...) thi “HQ 801 khi rsi HQCX
khoang 8 git 30 t6i, v6i mot may chanh
bat khién dung... HQ 801 gap Sodi Ham
Tran Hung Pao mac can & Quatre bras -
qua ntia dudng Sai Gon - Ving Tau)“
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Su kién HQ-1 bi mac can dugc HQ
801 trg gitip theo 161 Phé Bé Boc H6 Van
Ky Thoai: “Cé tin néi raing Ham Trudng
Soai Ham Tran Hung Dao HQ1, Nguyén
Dich Hung (khoa 4 Brest) vé nha dudng
Tran Hoang Quan dén vg dén hoi cham
sau 8 giG tdi ma chua t6i nén, bi “bd” &
lai; vi trén tau dugc mot trong hai ong
Phé Dé Doc hién dién “lay quyén” chi
huy bat HQ 1, r¢i bén s6m hon - dit ham
trudng chua vé kip.””

Riéng Ham Truéng Dinh Manh Hung
ctia HQ 2 - mang tén Tran Quang Khai
— con nhd lai: “Vao luc 5 gid 30 chiéu 29-
4-75, con mua chiéu vtia tanh, khi chuan
bi xuong chién ham, chudn bi céng tac
chién dich “Di Tan - Lui Binh”, ¢ nhin
thay vai Si Quan tling quen thudc trudéc
day & tai BO Tu Lénh” Hon ba théap nién
sau, theo 161 ké lai cia Ham Trudng
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Hung thi: “Ong Ung Van Dtic cing mot
Thiéu Ta néi v6i Ham Trudng Hung “thi
hanh 1énh cta Dai T4 Triét khong cho
ham trudng va nhan vién, hodc bat cu ai
dugc xuong tau di chuyén néu khong do
chinh Dai Ta Triét cho phép".

Ham Trudéng Dinh Manh Hung (nay
& Seattle) cling thuat lai tuong tu” chinh
toi da bi can lai khong dugc xudng tau,
toi da phai dung mady lién lac cho mét
ti€u dinh dén dén & bo song trudc nha
hang Majestic, va 1én tau phia ta ham,

bdng thang day.”.

5. Tong Théng Duong Van Minh
bong Y Cho Di Tan “Vé Mién Tay”

Cing khoang 4 gid chiéu hom ay,
trong con mua nho va may xdm am u



202 v Elhgm K

vung BTL- HQ, Pho Dé Béc Nguyén
Htu Chi, Tu Lénh Hanh Quan Luu
Pong Bién da cung véi gia dinh Phé
bé D6c Hoang Co Minh xuong HQ 3.
Trong khi trudc do vao luc 2 gié Phoé
bé Déc Hoang Co Minh ding trén mot
chiéc PCEF, dau ngay cau tau Tu Lénh dé
dan xép moi dién bién. Ong noi nhu ban
1énh rat 16n chi vé hudéng t6i con dang
ngo ngac hudéng mat nhin ong: “anh si
quan, nho gép si quan truc lién lac gap
véi tu that Tu Lénh Chon ngay bay gid..”
Khi t6i budc vao chd ngoi lam viéc ci
khodng sau 2 gid chiéu, chudng dién
thoai reo lién hoi, t6i kip boc dién thoai
dé nghe, dau day bén kia la Trung Ta
Khanh - Chdnh Van Phong Tu lénh,
dang dich than “ra lénh” cho t6i: “Phai Si
Quan Ban Thong Tin Bao Chi d6 khong?
— chiéu nay c6 hop ¢ B TTM, anh cho
mang, may chup hinh va mdy thu bédng,
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lén chanh van phong Tu Lénh" Toéi thi
hanh ngay vi chdnh van phong chi can
budc lén cau thang bén phia tay mat day
nha cta toi ngoi la tdi.

Tu gid phut ay Tudng Minh trd lai
chién ham. Tu d6 cé 1énh tu chién ham
“Noéi bat xuat, ngoai bat nhap” Va cho
dén chiéu t6i méi chuyén qua HQ 5,
chién ham nay “dugc chon lam sodi ham

chi huy”,

b6 Doc Cang mudn bao toan doan
Chién Ham dén giS chot hodc 1én dudng
ra Con Son, Phu Qudc hodc Mién Tay.
Nhiing diéu nay khi trinh bay véi TT
Duong Van Minh déu dugc Tong Thong
gat dau va khong phéan déi diéu gi. Chu
truong ctia 6ng Cang cung vdi cac vi
tuéng tham muu la khong chap nhén
lién hiép. Xung quanh o6ng la nhiing
tuéng lanh cha truong chong Cong,
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chong Lién Hiép véi CS... nhu Phé Dé
Poc Hoang Co Minh, Phé Bé Doc Dinh
Manh Hung, Ph6é Dé Doc biang Cao
Thang, Phé Dé Doc Nguyén Hiu Chi..
Va Ph6 Dé boc Nghiém Van Phd, 1a mot
s quan chi huy ma trudc day tung cé
nhiing bat hoa riéng véi Tu Lénh, nhung
chinh cudc chién dau va di tdn cudi cing
gay go nay da dua nhiing ngudi cd nhiing
bat dong ngoi lai gan nhau... cing hiu
hiéu lam viéc.

Ho thudng xuyén lién lac véi Dai
Tuéng Minh, nhung ngay cudi, Dai
Tuéng Minh da bay té r6 y muon & lai
clia riéng ong, va budng xuodi dong y cho
cac don vi quan déi va HQ dugc quyén
tu gidi quyét hodc dua quan nhan cac cap
“di tan... lui binh”, sau khi 6ng cam thay
da tuyét vong va bj lua ?.

Ph6 Bé DBoc Nguyén Hiu Chi, tiic
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nha tho Htu Phuong lai la vi tuéng doc
nhét trong BTL HQ (?)”mudn pha huay
co s6 Trung Tam Hanh Quén va Phong
Hai d€ bao mat, theo nhu 16i 6ng ké lai.
Trong luc r&i nhiém s&, 6ng ndiray dinh
muon dung lyu dan l4n tinh dé tiéu hay
ho so theo muc dich bao vé nhiing ngudi
con ket lai va ngan chan khi VC t6i”. Pho
bé Doc Chi sau do ra chién ham bang
ti€éu dinh va lén bang thang day vi ciu
tau da bi kiém soat nghiém nhat, nhu 16i
ong ké lai khi dén Hoa Ky.

Cac phong s khac ém ang nhu nha
hoang ctia tréng, ai cling tda ra vé vi tat
cd ho tam trang déu réi boi, khong ai tiéc
nudi gi hodc c6 mdt hanh dong gi khac,
ngoai nhom ngudi than can véi tan Tong
Théng Duong Van Minh thi con hy vong
vGt vat tim gidi phap... chién dau (?)...
Co 1é vi vay vai si quan Hai Quan gi6
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chot chua di, khi “chon” ¢ lai hay “khong
mudn di’, nhu truéng hop bai Ta Tan
khong sau buoi hop sang sém & TTM Ve,
ong chu truong “6 lai BTL - HQ chién
dau. Vi khong di theo doan tau, & lai, ra
trinh dién bi trén 16 nam tu “cai tao” thé
ma con bi mang tiéng la dac cong nam
ving! Ong T4n da ké lai va x4c nhén
“dugckhdulénh ctia Tong Thong Duong
Van Minh hanh xt quyén Tu Lénh Hai
Quan®

Truéng phong Tam Ly Chién la HQ
Trung T4 Lé Nhu Linh (ngudi danh cho
toi nhiing vu 4i — ma t6i khong quén),
ong cho tdi trai ngot lan trai dang: di
Hong Kong v6i Tu Lénh Phé HQ Lam
Nguon Tanh, (hai ngudi dai dién HQ va
chinh phu) don tu binh VNCH tu tha
Hoang Sa do Trung Cdng trao tra. Lén
tham Dai kiém Bao TaKu trén dinh nui
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do HQ Trung Uy Pham Ngoc Dong 1a
Truong Dai. Ra Ctia Viét ghi nhén tran
giao tranh véi tau dich. Ra Trai Tu Phu
Quéc hai 14n gdp Dai T4 Nguyén Van
Thién quan sat trai ti nan, dén nhén hang
ngan quan nhan di tan vé. Hailan ra BTL
HQ vung 1 tai day ra gdp Tudng Thoai
tai Pa Nang nhiing ngay cuoi thang
3 suyt soat bi ket lai - khi hang ngan
nguoi danh chod 1én C-130 vé Sai Gon,
roi con ra Quy Nhon Ra Nha Trang va
bén ngoai bai bién Cam Ranh Nha Trang
gitia thang Tu gdp Tudéng Hoang Co
Minh... Gan choét 1a trai ti nan tai Can
Cu Cat Lai do Ngudi Nhai giti an ninh.

Toi thdy bao nhiéu cam go phai hiing
chiu!.Haithdngcuoicungdiliénmiénnhu
mot “phong vién chién trudng” ma thoi!
Trung T4 Linh “khong roi bé don vi
trudc nhu mot so siquan khdc ngay trong
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BTL-HQ" Chinh vao lac 10 gio sang 30
thang Tu, Trung Ta Linh con vi né tinh
toi nho cay, da don gia dinh Gido Su DH
Luat Khoa, Lé Dinh Chi v6 phong lam
viéc ctia Ong ngoi chg, hita sé€ giup néu co
phuong tién. va tin loan truyén sau nay
cta o6ng “kéu goi cdc ham trudng khong
r5i bén...", cho mai dén khi 6ng da dinh
cu & HK, t6i van “ngai ngan” khong dam
héi: Vi sao... va vi sao? Nhung.. Toi van
quy trong ong!

Toi “tin chac” trong sudt bao nhiéu
nam trong Hai Quan (mai dén 4 ndm sau
mat Sai Gon) tdi chi thdy cé mot ngudi
dé 1a Trung Si Tam Ly Chién, Huynh
Thanh Van, cling 1a tai tt dién anh, la
can by nam vung sau 1975 da trd thanh
thu truéng phong Tai Chanh va Ngan
Hang Quan Tan Binh, “cdp bac ngang
hang tuéng lanh” la dan nam vung ma
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thoi, nhu 16i xdc nhan cta Trung Uy
Tai Chanh Nguyén Van Hung (& gan
nha Bakerfield—-CA, la hang xém véi Do
Poc Cang va sudi gia ctia 6ng 1a Chuan
Tudéng Ludng — Nhay Du). Con nhiing
tiéng don khac vé nhu nha van Chu Sinh
(Trung Uy Chu Si Luong don vi chét
BTL-LLThuy Bo) theo 161 Huynh Thanh
Vén ké, va nhiing ngudi khac & lai, hodc
khong di dugc. Goi ho la “nam vung”
thi t6i cting kho tin dugc va that 1a “gieo
tiéng ac” khong ai hiéu ndi nhiing uan
khuc chua dugc gidi thich!.

b6 Doc Cang, theo sat an ninh vao
nhiing gid cudi cing. Ong lién lac v6i Bo
Tong Tham Muu, ciing nhu Dai Ta TQLC
C6 Tan Tinh Chau, chi huy trudng Dic
Khu Riing Sat va Thay Trinh song Long
Tao, Vam Coé - Soai Rap... dé git an
ninh cho doan chién ham c6 kha nang di
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chuyén trén s6ng Sai Gon trong vong vai
gio ra khoi, cing huéng vé diém hen dat
dudi quyén chi huy toan dién ctia chinh
ong, khong tré thanh muc tiéu cua VC
sé trai dai hai bén bd song. Ong Cang
la vi tuéng da thu gom quéan nhan dudi
quyén tap hgp cung di tan nhe nhang,
c6 tinh toan, ma chac rang khong ai c6
kha nang di€éu dong rong l6n trong tinh
hudng kho khan va tuyét vong nhu thé!

“Néu khong co 1énh dau hang, va
néu khong cé “lénh nao khac” thi mot
khoi lugng 16n tuéng lanh, si quan, quan
nhan cdc quan binh chiing va Hai Quan
da cung cé mdt tai Mién Tay” (?), nhu
chinh 16i D6 D6c Cang cho biét nhu vay,
qua cac bai phéng van va tin tuc chinh
thic sau nay.

Luc Lugng Ddc Nhiém 99 ciing la
“con dé” cua 6ng, mot t6 chiic can thiét
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dé giti an ninh gi¢ chét cho Sai Gon.
Co 1€ chinh vi thé ma nhiéu ngudi con
roi Sai Gon dugc trong ngay 30-4, nhu
trudng hgp nha tho Nhat Tudn, va nhiéu
ngudi khac con co hdi 1én dugc Quan
Van Dinh 9604 ra khoi song Sai Gon tu
Nha Bé hodc Tudéng Trung va Tudng
Vinh Loc réi Sai Gon trong khodng 4 gic
trén song ma khong bi VC ban tui hai bén
bd sOng.

T6i trua 30-4, nhiing vu hoi ctia doc
kho Trinh Minh Thé va Khanh Hdi gay
ra nhiing vu n6 sung va khoi ltia trong
khi VC van chua xuat hién doc dudng
nhu nhiéu ngudi lo au.

6. Hai Quan Ra Khoi
Tu Lénh HQ Chung Tan Cang di
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nhién da khong ra di trudc bang phuong
tién hang khong nhu 6ng ké lai. Ciing
giong nhu Pho Dé Doc Chi, bé boc
Chon, bDai Ta Tan- Khéi An Ninh HQ
déu la nhiing nhan vat quan trong ho
ciing khong phai kiém cho dé lén may
bay di truéc”.

Cyu Dé Doc Tran Van Chon tiép
xuc Hoai Huong nghién cttu ludn 4n vé
QLVNCH, (dnh Pham Qudc Bado - nam
2000)
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Truéc d6 mot ngay, Dé Doc hoi
huu Tran Van Chon “ra Viing Tau don
cha me v€ cung di, ch¢ 1én may bay cta
Quan Doi HK, nhung cudi cung t6i da
quyét dinh & lai. Con trai, 1a ham trudng
HQ 601, HQ bai Uy Tran Minh Chénh,
cling tl choi di tan trong chiéu tdi 29/4,
dé roi phai chiu di tu nhiéu nam. Dé Déc
Tran Van Chon da ké lai trong budi tham
viéng tai San José sau nam 2000, cung
hoéi tudng vé nam thang trudc 1975, va
nhting ngay cudi cung tai BTL-HQ)

Trong con mua chiéu 29, “vai tuéng
lanh tap trung trong khu vyc Hai Quan
dé xudng tau nén cé tin danh héa mu la
cvai ong tudéng dugc lénh “tap trung tai
day”. Theo mot nhan chiing ké lai thi cac
vi nay tam luu tru tai moét khu nha mot
ong tudng trong khu vic gan BTL Hai
Quan gom cé: Trung Tudng Lam Quang
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Thi, Ldim Quang Tho, Nguyén Bao Tri,
Nguyén Dtic Thang, Pham Quéc Thuén,
Chudn Tuéng KQ Nguyén Dtic Khanh...
dugc pho Dé Boc Chi va si quan Hai
Quan nhanh chong mdi dén 1én chién
ham HQ. 2 cung di tan chién dau”. Nhu
su ching kién va giup cho xudng chién
ham theo 16i k€ lai bang tri nhé con day
cam xuc cta Ham Truéng HQ 2 - Dinh
Manh Hung.

Phé Bé Boc Lam Nguon Tanh viia
r6i chic vu Tu Lénh Hai Quén thing
trudc, ngay do cling mdi tu xa vé, dugc
hudéng dan xuéng Soai Ham HQ 1, d4u
& vi tri 1 gan sat duong 1o mat tién BTL-
HQ. Dai T4 Bui Kim Nguyét cung vg con
ctia Ong va vg con cua Dai Ta Di ciing
dugc hudng dan 1én chiéc HQ1 trong
lac nhi€éu ngudi chen lan ciing mudn
tim cach 1én tau. Dai Ta Nguyét va gia
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dinh dinh cu tai Bremerton, roi Seattle
ma toi c6 dip gdp gb, cung véi Dai Ta
D1 sau khi di ti 13 nam tdi cling dugc
gdp nhiéu lan khi 6ng séng & Seattle.
O vi tri s6 2 cdp chinh gitia 1a HQ 3 -
Pham Ngii Lao, Ngoai cung vi tri s6 3 la
HQ?2 - Tran Quang Khaido HQ Trung Ta
binh Manh Hung la Ham Trudng ké lai:
“da tuan theo ké hoach roi bén ctia Ong
SO 1” “gid Zéro”. Co cac chién ham khac
ké ca cac chién ham PCF trong nhém tau
cua Phé Bé boc Hoang Co Minh chi huy
da roi bén sém vao khoang 6 gid chiéu.
Mbi khi ¢c6 mét chién ham tach bén lai
6 vai ngudi trén bo no sung... Va nhiéu
truc thang bay lugn xa gan vong quanh
B6 Tu Lénh cang luc cang nhiéu nhu
muén dugc nhdy xudng nudc dé dugc
HQ vét.

“Hai Quan ra di khong chi mang
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theo Hai Quan va gia dinh cia ho ma con
cac quan nhan cac cap, moi Quan, Binh
Chlng va ca thuong dan nta“ Trung
Uy Y Si SD 3 Bo Binh, Pham Anh Diing
cling la mdt nhac si bay td chan tinh nhu
“mot 16i tri an” khong thé quén doi vai
moét Quan Chung da hoan tat mdot su
ménh vi dan. “T6i va Minh Ha, vg méi
cuéi hai tuan thoi... nhu cé Biic Me hay
Phat Quan Am dan dudng dat tay chung
toi cung ra Bén Bach Dang, chay loan
c6 nhau, vao luc ntta dém - lac ay mot
khoang rao kém gai & 16i vao bong nhién
md ra du dé 3 ngudi lot vao.

Trong khi c6 hang ngan ngudi noi
duoi nhau dé qua khoi rao kém gai tién
dén 1én tau ma khong dugc. Mot may
man kho hiéu ré rang ngudi phu ni nam
tay kéo tay chung toi vugt qua rao ra phia
sau HQ 1 (noikhong c6 cau thanglén tau
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ma chi c6 day kéo)... Réi ngay ttic khac
vg t0i dugc kéo day lén tau, roi dén lugt
toi. Nhung ngudi phu nit dat tay chung
toi 1én tau da di khuat. Chi dung 2 phut
ngay sau do, tau HQ-1 chdt day, tién may
xa bd khong con ai 1én dugc niia... Nho
tau Hai Quan t6i dugc... ra di”,

Sau nay moét ban than ci cia Ham
Trudng Ba (khoa 11 HQ) ké lai: “HQ
801 r&i bén khi gia dinh t6i da chon mot
gdc phong.. trang su dong ddc... Ching
bao lau thi ham truéng xuodng tau, cho
1énh khai hanh. Téi nhé lai dém ra di tu
HQCX di qua truéc BTL, roi t6i nhin
lai noi tang thugng cta Majestic, hoi
Tét Mau Than, t6i va nhiéu chién si HQ
phéi canh gac phong tha kéo dai trén 6
thang... Tai mat 19, sdit mdt dudng nhin
ra b song la quan dn via he CaRic, noi
ma anh em Hai quan tii BTL rat quen va
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thich cac mon thit nguéi va lave...”

Eoletrong chuyénhdihanh cudicung
Soai Ham - (HQ 1) lai bi mac can... 6 goc
chi Ltheoldicontraictia Dai TaDukélai.
Ciling phai mat dén 4 gid dong h6 d€ HQ
1 dugc tau HQ-801 kéo khoi mac can,
va Dai Ta Phan Phi Phung dugc cti lam
Ham Trudng va dé chuyén mot s6 ngudi
sang HQ-801. Si quan hién dién trén
tau HQ-801, dung ra phu trach viéc kho
khan kéo tau HQ-1 ra khéi cho can la
Dai T4 Hai Quan Bui Ctu Vién, Chi Huy
Truéng TTHL/HQ Cam Ranh, vi 6ng la
ngudi co nhiéu kinh nghiém vé€ loai tau
800...

Sau vai ngay doan Tau ra dén diém
tap trung & Con Son dung nhu ké hoach
cua Tu Lénh Cang, trong lic Tu Lénh
tai phoi tri Doan Ham D0i, vé Mién Tay
nhu ké hoach dé tai hoat dong. Khong
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16 sé chon la Con Son hay Ddo TaMat-
Su (noi Vua Gia Long tting dn tru trudc
khi vé chiém cu lai Dat Lién). Do 1a ké
hoach mat khong dugc Tu Lénh cong
bd. Tuy nhién chiéc tau nao khong khién
dung thi dugc danh chim, d€ thanh 1ap
moét doi nglt Ham Doi.

Lac nay xay ra nhiing truc trac lam
v6 mot phan ké hoach vi don ngudi tu
Ndm Cén tu Pha Quoc ctia Trung Ta
Nhuong khong thi hanh dung lénh!

Vi Thay Tht Doan HQ 801 ¢ nhém
ngudi muon vé, trong d6 c6 Ham Trudng
Nguyén Phu Ba (vi ndi bd gia dinh) cling
xin dugc roi bo Ham Do6i Di Tan tré vé
dat lién trén Tau Dau HQ 472, huéng vé
t6i Viing Tau. O Con Son trong nhiing
ngay dau thang 5- 75, “B6 Tu Lénh
HQ - Ngoai Khoi” do Tu Lénh Cang da
chi dinh Dai T4 Bui Ctiu Vién lam ham
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trudng HQ 801 tu do.. Luc ay tau phai
lo ngay 2 blia com cho khoang 2,000
dau ngudi, trong s6 nay c6 cha Cao Van
Luan Cha Chu Quang Minh (nghe néi
c6 thé ¢o6 2 vi tudng nhung khong xuit
hién). Vi lo ngai Ham Trudng Ba - sé
mang HQ 801 bé Doan Ham Doi quay
ve, khién nhiéu ngudi voi nhdy sang HQ
9, trong s6 nay c6 ca Trung Uy ca si Vi
Trong Thanh (Bb- CTCT- HQ), sau nay
dén Hoa Ky, cd con gdi ndi nghiép la ca si
Thuy Huong- Trung Tam Asia. HQ 801
tiép tuc hai trinh “thuan buom xudi gid”
ttt khi c6 Ham Trudng Bui Cttu Vién chi
huy...

Khi Chién ham r&i bén, ngudi ta
nhin thay ngon ltia dang boc cao tit Kho
Dan Thanh Tuy Ha va Kho Xang Nha Be.
Mic du truée dé ciing c6 nhiéu ngudi
r&i Sai Gon tu khu vic Quan Cang vung
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Cat Lai huéng vé Pha Qudc. Trong luc
nay Phi Truong Tan Son Nhat va B6 Tu
Lénh Khong Quén da la trong diém cua
nhting dot phdo kich, nhiéu cap tudng
va cap ta da cho biét ho khong con tim
dugc may bay dé roi Sai Gon. Hinh anh
B Tu Lénh Hai Quan va song Sai Gon
bi phdo kich cling trong tam tién li¢u va
lo au nhu & phi truéng, nhung lan séng
ngudi van kéo vé thit dong.

Sang sém ngay 30 thang 4, tuan 1énh
ti néi cac chinh pht, HQ Trung T4 Lé
Nhu Linh cho phat ra 16i kéu goi “cac
chién ham dling r6i bén” ma mot s6 ham
trudng, si quan nghe dugc trén hé thong
truyén tin noi bo. Riéng HQ bai Ta
Nguyén Vian Tan, quyén Tu Lénh BTL/
HQ ké lai véi t6i sau nay”sau khi di hop
v6i Tudng Vinh Loc tit 7 gid 30 sdng, c6
cd 6ng Vanuxem cyu tudng lanh Phép
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trong budi hop nay. Tudng Vinh Loc da
ra 1énh Hai Quéan phai cung cdp chién
ham cho 6ng". Tré vé BTL/HQ ngay sau
do, Pai Ta Tan da ra lénh cho Si Quan
Bao Chi, va phdéng vién V6 Ha Anh
(ngudi xudng ngdn vién cua chuong
trinh Phat Thanh Hai Quéan) viét cac 15i
kéu goi ctia Tu Lénh HQ “ban hanh 1énh
cho anh em chién si ti€p tuc git viing tay
sung” ma khong di dau ca® Si Quan Béo
Chi ciing nhu phong vién HQ luc ay ca
hai ngudi khong ai viét hodc doc 16i kéu
goi nay.

Cuu Truéng khéi CTCT BTL- Hai
Quan la Pai T4 Tran Van Triét “da roi
nhiém s6, trudc do da nam quyén kiém
soat, cho phép tling ngudi xudng chién
ham® Cing van theo 16i Tuéng Chi va
Ham Trudéng Hung cho biét: “ong Triét
da roi bén nhanh chéng va c6 mit & Phi
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dau tién, ma khong di theo 3 phan doéi di
tan cata HQVN...”

Cho dén lac bay gig, toi van con vao
noi phong lam viéc & B6 Tu Lénh HQ
khong con ai con ngbi tai cho, phong nao
cling tréng- vang nguoi, téi con trong
thay HQ Thiéu Ta Tran Ba Hanh, con ra
vao van phong lam viéc, chuyén tro véi
anh em doan vién, nét mat tram tinh.
Lic 4y budc vao Tiéu Ban Dién Anh, t6i
nghe ban tin dac biét qua radio lap di,
lap lai cach 5-10 phut, loan tin: “tan noi
cac Vit Van Mau doi truc xuit co quan
DAO va luc lugng Hoa Ky.”

Anh em lam & BTL - HQ déu biét
“Thuc sy Tudng Cang, la ngudi lau nay
c6 uy thé lién lac chat ché véi Bo Tong
Tham Muu, v6i Dinh Doc Lap, véi ca
ong Thiéu... Ong ndi danh ti khi tham
gia dao chanh 1-11-63 thanh cong, 6ng
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rat it noi... vaingudi than can nhu Dai T4
Bui Kim Nguyét, Dai Ta Tran Phudc D4,
Phé D€ Doc Diép Quang Thuy... Gan
cuoi thang Tu, 6ng Cang dé cho Pho Dé
Doc Diép Quang Thuy c6 HQ Thiéu Ta
Phudc (Tacoma-WA) di cuing, thay mat
ong 1a “con thoi” v6i 6ng Duong Vian
Minh khi can.”. Thiéu T4 Phudc da ké lai
sau nay.

Cac chuic vu quan trong ké can Tu
Lénh Chung Tan Cang nhu: Ph6 Bé Boc
Nguyén Httu Chi, Tu Lénh Hanh Quén
LuuDbong Bién; HQ Pai Ta Nguyén Xuan
Son, Tu Lénh Ham D6i; HQ Dai Ta Do
Kiém, Tham Muu Pho Hanh Quan BTL-
HQ; Dai T4 Luédn, Chi Huy Truéng Khoi
Tiép Véan; Dai Ta Pham Manh Khué- tan
Tham Muu Trudng Hanh Quéan Bién,
thé cho Pai Ta Son vao ngay chot; Phé
bé boc Diép Quang Thuy, Tham Muu
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Truéng Hai Quan; Pho Bé Doéc Dinh
Manh Hung, Tu Lénh Hanh Quan Luu
Dong Song; Dai Ta Dong, Tu Lénh Luc
Luong Ddac Nhiém 99. Nhiing cach biét
cad nhan khong con nia, cudc di tan
mang ho lai gan nhau.

Riéng truong hop cd nhan t6i, chi
la mot si quan rat tré, lac 4y mang cap
bac Trung Uy, va phuc vu trong lanh vuc
Thong Tin - Bao Chi. Trong ban Thong
Tin Bao Chi, t6i la truéng Tiéu Ban Bao
Chi, trong ban con cé ba Thugng Si -
Phong Vién Bdao Chi Hai Quéan va mot
Thugng Si - Bdo chi (dugc tu nghiép
tt Hoa Ky) nhung khong phai la phong
vién hodc khong cé nhiém vu viét tin.
Tiéu Ban Bao Chi con c6 hai doan vién
va hai n@t nhan vién dan chinh. Chang
toi thudc Ban Thong Tin BTL/HQ do
HQ Trung Uy Nguyén T4t Ungla Trudng
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Ban Thong Tin, con c6 hai tiéu ban khac
nita, mot nguodi ban cip bac Trung Uy la
trudng Ti€u Ban An Lo4t Hodi Hoa, ¢6
“Thugng SiTu Cau” la phu ta va Vi Thai
Hoa ctingla nhac sikiém hoasitrong Ban
An - Hoa, trong ban nay c6 mot doan
vién tén Hao (cung dinh cu tai WA) ¢6
nguoi anh la nha van DPao Vi Anh Hung
bén KQ. Trung Uy Chuong An Hoa la
trudng Tiéu Ban Dién Anh, véi phu t4 1a
Thuong Si Stng chuyén lo vé hinh chup,
quay phim (rat gan gui truc tiép véi cac
vi tu 1énh), ti€u ban nay con c¢6 vai doan
vién phu ta.

T6i muon nhac dé€n mot chut vé su
quan tam chon si quan vé lam nganh
thong tin béo chi, ma Nguyén Tit Ung
1a mot thi du. Trudc 1968, Ung quen biét
va hoat dong v6i Cha Hoang Quynh, chi
qua mdot budi gap g& so giao gidia linh
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muc Quynh va Tu Lénh Tran Van Chon,
khi Cha Quynh chi th¢ 10 vo tinh: toi
c6 mot gido dan ciing la si quan HQ cé
tinh than cao tén 1a Nguyén Tat Ung...
Khong ngd chang bao lau sau, Tu Lénh
Chon da dich than cho tim ra Ung, ban
hanh Iénh thuyén chuyén Trung Uy Ung
vé lam thong tin - bdo chi.

b6 cling 1a trudng hgp Tran Trong
Thtc. Vi t6i 1a ban ciing hoc véi Ung,
nén chuang tdi lam viéc chung rat hét
long. Ung khong 1én tau kip, phai ciing &
“trai Cai Tao” chung trai véi t6i, Ha Thuc
Sinh, Nguyén Vin Khoa, nhac si Nguyén
Van Héa... khi dugc tha vé: ngudi di theo
duong H.O., ngudi chon vugt bién...
Ung & trong s6 nhiing ngudi theo dudng
vugt bién, da cung véi vg méi cudi cung
chim sau... trong long bién Dong.

Toi con nhé trong nhiing giay phut
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hoang mang ay chung t6i nhiing ngudi
ban than quen ngoai Ung, con c6 HQ
Trung Uy Pham Vinh Xuan (nha tho
Ha Thuc Sinh), va HQ Dai Uy Ding
Phu Thiét (ban Nghién Ciu Ké Hoach-
va ban Tuyén Van cung phong Tam Ly
Chién) tot nghiép tu Dai Hoc Chién Tra-
nh Chinh Tri dugc chinh Tu Lénh Chon
“kéo” vé phuc vu trong cing Khoi CTCT
Hai Quan.

Gan cudi thang 4- 75, Dang Phu
Thiét cting tiing ban véi t6i, “minh chiém
doat mot tau loai nho cang s6m cang tot
roi Sai Gon ra di khi bi bo roi.”, Than
hon niia, t6i con c6 HQ Trung Ta Trinh
Tién Hung, 6ng cling la “canh tay mat”
cta Dai T4 Son, sau khi lo cho ngudi
than va nhén vién thuoc cip, chinh 6ng
cing mudn giup t6i mang gia dinh lén
tau HQ véi 6ng (néu khong cé phuong
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tién di tdn nao khac). Sau nay t6i dugc
biét ong Hung thay vi lén Chién Ham, da
c6 phuong tién mdy bay di vao ngay can
chot.

Nhu phong vién bao chi Hai Quan
— Thugng Si Nguyén Viét Kim tiic nha
van Nguoi Khan Trang, trong ngay 29
thang 4, nhan viéc di sdn tin ttc, chd toi
trén chiéc xe Honda dan 6ng dé cua anh,
tam s’ v6i nhau nhiing 16i ti gia, vi vg
con anh da ra Ving Tau va chd ra khoi
r6i. Anh dang tim dudng gap rut ra di.
Chung t6i n6i nhiing 16i chia tay tu do.
Trong con hon loan ngay 29- 4, thé ma
t6i con gap Nick Ut, Lara (ban Bao Chi
Gia Long, & gan Dinh D¢c Lap), gip D&,
ong Ba Lé, Huynh (ctia cac hang thong
tdn Hoa Ky)... tit ca déu bdi roi... chang
khac gi toi.
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Nhu nha vin V6 Ha Anh, vua la
Thugng Si phong vién Bdo Chi va ciing
ndi tiéng thaoi 4y in nhiéu tiéu thuyét tén
Dung- V6 Ha Anh, Anh rat chu ddo va
tim xin “gidy” cho anh em “trong phong”
Bdo Chi. Chung t6i, con cé Thugng Si
phdng vién Triéu Duong, Thugng Si Bao
Chi Ha Minh Trung, va c6 dan chinh
C4m Van (hoc xong nam thid Tu Coéng
Phap) dé gitp cé nhiing gidy to 1én may
bay dac biét do co quan DAO cap “gidy”
cho than nhan ngudi Hoa Ky... Vg chong
nha vin Dung - V6 Ha Anh, sau vai nam
¢ lai, 1dn 16i ngugc xudi rdi ciing dinh cu
tai Phap.

Nhu HQ Thiéu Ta Nguyén Dinh Sai,
tac gia ctia vai bai tho hay, thudng cho
toi doc thai 4y van rat gid “quan phong
quan ky” cung v6i nhém si quan BTL-
HQ phai vao doanh trai kiém soat cac
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todn si quan va doan vién tryc gac canh
phong moi dém cho dén hét nhiing dém
cuoi... cho t6i gio 1én tau khuya 29 thang
Tu...

Va chiing t6i van gap ban ci, HQ Dai
Uy Lé Rinh, si quan tuy vién ctia Phé Dé
Doc binh Manh Hung (1a ngudi chi thiét
v6i Tuéng Hoang Co Minh tai ving Bac—
My Chau); Nha tho Ha Thuc Sinh say
mé lam tho va dich sach tu do, la Trung
Uy don vi Hai Tiép Vu trong Hai Quén
Cong Xuong. Tuy nhién Ha Thuac Sinh
giéng nhu V6 Ha Anh, Nguyén Tit Ung
va truong hop ctia nhiéu ngudi khac, ho
ciing khong lién lac dugc v6i may bay
cua DAO, (du c6 chu dich) nhung véi
con sO ngudi quan doi can boc khéi Sai
Gon ngay cang tang, nhiéu quan nhan va
giGi chiic Hoa Ky van chua kip 1én may
bay rdi Sai Gon dugc...
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Va du biét danh sach cic dia diém
tric thang don va c6 danh sach dugc
don di, toi cling chdng mang “di qua
diém hen, hoac cho nghe bai hat White
Christmas sé phat trén lan song phat
thanh quan doi Hoa Ky, dugc cho biét
mat ti moét tudn trudc.. nhu phéng vién
bao chi Thugng S Vo Ha Anh da cén
ddn, nhu 161 dan ctia moét c6 dan chinh
(thong dich vién tai Phong 2 thu¢c Khoi
Hanh Quén) c6 uy tin va tiéng noi véi
Ph6 Dé D6c Nguyén Hiu Chi. HQ Dai
Uy T. trudc tling & Phong Hai trudc nam
1970, vao khodng 9 t6i 10 gié sang 30
thang 4 trd lai nhin lai Phong Hai “vo
BTL coi thé nao” theo yéu cau cua Phé
bé Do6c Nghiém Van Phu dang doi ngoai
song Vam Co. Dai Uy T lai Giang T6c¢
binh PBR, vé dau ngay bo vach trude
BTL, vé chi dé ti gia chon lam viéc nam
xua.. Gip Dai Uy Tao dang diing kiém
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soat cong BTL- HQ, vi la ban than thiét
cho Dai Uy T. biét “theo 1énh nghiém
ngit cua Dai Ta Tdn “nam quyén” Tu
Lénh HQ, ra 1énh khong cho ai vo Cao
Oc M6i” noi c6 Phong Hai, nhung Dai
Uy T (**) d2 man nguyén trG vé, nhin
lai Phong Hai trong nhiing gid phut cudi
cung cua quan chung.

T6i khong con gap mot ban hitu hoac
nhan vién nao ctia Phong Thong - Tin
Bao Chi ntia, moi ngudi tan loan moai
noi, nhu phong vién Hai Quan - Triéu
Duong, Nguyén Tit Ung, Thugng si Ha
Minh Trung, Dan Chinh Cam Van (nhan
vién Dan Chinh bi cho nghi viéc vai ngay
trudc vi ly do ngan sach Qudc Phong
khong con dé€ tra luong dan chinh)...

bém 29-4, vao luc tdi con ban tim
nguoi than trong gia dinh, tai B Tu
Lénh, si quan va doan vién ho goi nhau
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oi 6i, md 10i di vé huéng cau tau cho
quan nhan “Xuong tau di kia, gap 1én tau
r&i bén dém nay..” Chiéc TV dugc mang
ra dat gitia cong ra vao tii dém 21-4, 6ng
Thiéu doc dién van ti chic van chép
hinh ma khoéng ai muén nhin. Khong
gian dén rgn ngudi, toi lai roi BTL, lai xe
vé nha v6i y dinh mang gia dinh voi vang
xuong chién ham ra di theo ban be, dong
doéi. C6 tin noéi rang du B6 Tu Lénh HQ
da “giai tan” tl 2 gid chiéu, “nhung qua
nta khuya vi Tu Lénh Hai Quan mdi
thuc sy cung trén song nudc hoa minh
trong Nhiém S& Hai Hanh”... theo loi ké
lai sau nay

7. Chi Tiét Di Tan Ctia Hai Quan Va
Ong Armitage

Lac nay c6 mot si quan lién lac cap
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toc ti Hoa Thinh D6n ct téi la cuu Thiéu
Ta Richard Armitage, , cdp toc dén VN
cung v6i Tht Trudng Quoc Phong ddc
trach vé Khong Quan, Armitage vé Hai
Quan trong ké hoach thu gom chién cu
va nhan vién HK. Sau nay vé My ( thoi
TT Bush va B6 Truéng Powell 6ng 1a thu
trudng Bd Ngoai Giao), van giao tiép véi
ngudi Viét. D€ Doc Tran Van Chon lai
co cai nhin khac, 6ng noéi: “Ai d6 danh
béng tén tudi Ong ta — ké ho, Armitage
chila mét siquan lién lac véi Doan Chién
Ham HQVN... khong hon khong kém!”
Trong khi ban tin tic tii Chién Ham USS
Kirk viét rang “Armitage gép cong l6n
trong viéc cho quan nhan va ngudi ti nan
tam cu tai Phi” trdi ngugc véi 161 phat
biéu ctia Bé Bdc Chon rang, khi chinh
quyén Phi ngan can, 6ng da can thiép va
thuyét phuc d€ Phi Ludt Tan danh cho
ngudi ti nan thién cdm va don nhan”.
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Ai ctiing c¢6 thé hiéu Armitage da dong
vai tro theo doi, dén doc cudc “Di Tan -
Lui Binh” ém tham va “bi an” ti y mudn
ctia chdnh pht Hoa Ky chti khong han 1a
nhu “phé phan” caa Bé Doc Chon va Tu
Lénh Chung Tan Cang.

Chinh vay Ph6 D6 Doc Cang tling
cho biét: “ong Armitage cting khong lam
diéu gi to tat va khong “té 16” la “ngudi”
cé quyén chi huy trong cudc di tan nhu
ching ta lo ngai”... khi nhac té6i vai tro si
quan Hoa Ky nay.

DPoéi véi chinh pht Hoa Ky, c¢6 thé
ong Armitage lanh trach vu trong chién
dich mang vé€ quan nhan, vién chic Hoa
Ky va “chién cu chién lugc’, lién quan
dén Hai Quan MY, hodc gi tang trit bi
mat con sét lai. Toan thé quan nhan HK
tai Sai Gon lac ay chi con khoang 900
nguoi va chanh pht HK quan tam nhat,
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can mang ra khoi VN an toan cang sém
cang tot. Va chinh 6ng Armitage dugc
xem la ké can nhat véi Tu Lénh HQ cho
dén qua nta dém 29-4 cho dén khi nhap
doan Ham Doi...

Riéng Phé Bé D6c Binh Manh Hung
ké lai: “da hudéng dan si quan lién lac
Armitage tham quan sat ving cau Binh
Loi, quan sat khu Quéan Cang va HQCX
sau do di xudéng Chién Ham HQ 3 rdi
chuyén qua HQ 5, va sau dé dén Tudéng
Cang va Tudng Diép Quang Thuy ti mot
Tiéu Dinh lén Soai Ham, thay vi xuéng
chién ham tti B Tu Lénh nhu bao nhiéu
nguoi khac d€ bao mat vi da cé su chen
lan 6 Bén Tau.
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8. AiLa Quyén Tu Lénh Cudi Cung
Trén Dat Lién?

Chiéu hém 29-4-75, Nhém Bao Chi
Hai Quan nhan lénh theo doi cic dién
bién di hop tai Tong Tham Muu, nhu i
kéu goi. Khuya 29 va rang sdng ngay 30
thang 4 lai dugc lénh tii Dai Ta Tan, vai
trd cia nhan vat s6 1 cua HQ; Pai Ta Tan
cing mdi Pho Bé Ddc bang Cao Thang
ttt Mién Tay vé cing 6ng chi huy, Tudng
Thing no6i “ Cho t6i ldy truc thang va
sé c6 mat tai BTL” Va dén gan trua 30
thang 4 vai gid trudc khi Téng Thong
Minh chinh thtc doc 161 dau hang lai
cO su “xuat hién” ctia Dai T4 Trinh Xuan
Phong, Dai T4 Tran Binh Phu, Truéng
Khoi Nhan Vién B6 Tu Lénh duoc Tu
Lénh Cang (hay ong Tan) chuyén lai
quyén chinh thic ra mat, & lai kiém soat,
chi huy Hai Quan?
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Nhiéu ngudi goi 6ng Dai Ta Tan la
Tu Lénh cudi thang Tu, va 6ng cling ra
1énh cho vai ham trudng trong ngay 29-
4 “nhan danh Tu Lénh” (du khong noéi
r6 Tu Lénh tén gi), nhung khong xac
dinh Tu Lénh la chinh 6ng hay khong?
Ngudi ta thay trong ngay 29 thang Tu,
ong T4n trong quin phuc dai 1€ HQ, cé
hai xe Jeep Quéan Canh h¢ tong vao Bo
Tu Lénh HQ.

Ngudi ta tin rang Dai Ta Tan da dugc
Tong Thong Duong Van Minh bo nham
bang khiu 1énh ngay sau khi biét y dinh
cua Tu Lénh Hai Quan Chung Tan Cang
xin c6 ké hoach di tan. Tong Théng Minh
noéi, “Cac anh ct viéc di va cho mang
theo hai ngudi than ciing 1a si quan cao
cap VNCH”, dong thai ti choéi 1én mot
chién ham chuin bi chu dao “danh riéng
dé nghinh dén N¢i Cac va di tan cac gidi
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lanh dao quoc gia”

Sau 16 nam tu “cai tao” cay dang
nhuc nhan, xin di Hoa Ky ti nan, Dai Ta
Tan cho biét c6 y dinh dinh cu tai thanh
pho Seattle cing v6i Dai Ta D (Co Khi),
sau d6 6ng Tan chuyén vé Cali. Khi lién
lac lai dugc nhau tai Hoa Ky, khi t6i hoi
ong “cé phai la quyén Tu Lénh ngay 30-4
khong?” Dai Ta Tan “giii thdi d¢ yén lang
vGi qua khu - trai qua 16 nam tu kho
nhuc ma...!” va 6ng da xac nhan vai trd
ctia dng vao “chi huy gi6 phut chot trong
nod luc tuyét vong nay la dang® Sau vai
lan tro chuyén qua dién thoai, 6ng Tan
cho biét dng khong co dip giao tiép trong
cdng dong nhiéu...

Bay gi¢ nhiéu canh quan VC da vao
t6i Sai Gon, xe tang T-54 da nghién long
dudng pho Sai Gon t6i goéc dudng Pinh
Tién Hoang, Hién Vuong, Hai Ba Trung

5, Nibfing gidplod eniBo o o T 241

va nhiéu noi khac. Mat khac doan quan
CS Bac Viét cling trén dudng tién téi i
xap cOng sat Dinh Doc Lap (dén chinh
xac vao khoang thoi gian da thod thuan
vGi gidi chuc Toa Pai Su HK) va ho doi
chanh pht VNCH phai dau hang.

Vai gio trudc dé, HQ bai T4 Tran
Binh Phu, Truong Khoi Nhan Vién BTL-
HQ cling dugc cac si quan tham muu va
nhéan vién cé mat lac &y xac nhén 6ng la
ngudi “ra mat” chi huy tai B Tu Lénh
HQ. HQ Trung day D6 Anh Tuin em
vg ctia Dai Ta Tran Binh Phu cling vdéi
HQ Trung T4 Phan Ngoc Xuan chi huy
truong Tong Hanh Dinh BTL/HQ tiép
tuc cam sung chi huy nhiing vi nay va
vai si quan, ha si quan thudéc Khoi An
Ninh di theo Dai Ta Tan la nhiing ngudi
cudi cung toi gap va ti gia & vong vay
rao kém gai chang chit can 16i ra vao.
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9. BTL/HQ B6 Ngé Tu Luc Tong
Thong qua bai Phat Thanh, ban hanh
1énh Budng Sting - Cho Ban Giao

Gid phut ay toi khong nghi dugc:
phai lam gi, bo chay ra xe vé dén gia dinh
xuong tau hay loanh quanh vai diém nao
c6 Truc Thang “don”? Khong hiéu tai
sao gid phut do chung t6i con dua binh
tinh, khong sg phdo kich va T- 54 can
nat ngudi va tién vao vong rao Hai Quan
khong chiing. Mét trong nhiing ngudi
may man cudi do an hué cta Trung Ta
Xuén (Téng Hanh Dinh) c¢6 co hoi 1én
tau ngay cudi cung tai Bén Bach Dang
dé la nha tho Du Tt Lé (1a dai ty phong
Bdo Chi- Tam Ly Chién).

Trong gid phut cang thang toi nghe
theo 151 yéu cau ctia nguoi ban, chi biét
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Trung Uy D6 Anh Tu4n 1a ngudi ban tinh
nguyén trong “Cong Tac Y T€ Xa Hoi”
(COMITA) & trudng Taberd c6 ca Thiéu
Ta Y SiTran Buc Tuong - S Nhay Du.
Tudn noi t6i giup anh, ding cling trong
doi ngti bao vé cudi cung & Bo Tu Lénh
duéi quyén chi huy cua Dai Ta Pha. Toi
lam theo yéu cdu, cho dén khi biét rang:
That sy tuyét vong roi, nhu 16i anh bé
thong tan vién truyén hinh ABC, anh
Nick Ut ctia hing thong tin AP, hai anh
hoém trudc dén chia tay tdi tai BTL/HQ
va muon ra ¢ em Binh Minh cung theo
anh 1én mdy bay Hoa Ky. Ho dua t6i ban
tin ti t6 New York Times tii ngay 24-
4- 75 viét vé su that tha da 1a sy thuc
khong chéi cai dugc khi vién trg Hoa Ky
cho VNCH da bi ngung. Cham dut bao
nhiéu ndm sat cdnh: véi 58,000 ngudi
linh Hoa Ky tu vong c6 lac quan so linh
My & VN lén t6i trén nua triéu ngudi,
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cling nhu t6ng cong gan 200 ty do6 la da
tiéu pha cho cudc chién tranh VN, véi
khoang 500 triéu cho tai khod ndm cuoi.
Thé ma ban tin nhiing ngay cudi cung toi
nghe dugc qua radio cho biét “vién trg
cua HK sé khong bang hién kim ma vién
trg bang thudc 1a - (ban ra tinh thanh
tién?) du tru cho tai khod sau 1975 ciing
bi cat dut. Hai Quén luc 4y c6 quan sb
trén 40 ngan chién si... nhung vién trg
nay thuc sy bi cat ngang roi!

“Hay rdi Sai Gon ngay hom nay di
— khoéng thé 1a ngay mai!”. Phong vién
AP, Nick Ut, va Dé ctia Hé théng Truyén
hinh Hoa Ky ABC va 6ng phong vién Ba
Lé ctia Truyén Hinh Nhat NHK cuing noéi
nhu vay. “Dling d€ qua muon!”

Clng vao gan budi trua, Trung
Tudéng Vinh Loc r6i BO TTM va Trung
Tudng Tran Van Trung cling di vao Bén
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Bach béng tim gap Dai T4 T4n tim tau ra
di nhu ho da hen nhau truéc?. Luc nay
thi céng truong Bach Dang ciing van
con nhiéu ngudi chen lan. Trudc do mot
gio, Tién Si Lé Pinh Chi, cung véi gia
dinh 6ng c6 Lé Binh Cadm, Nguyén Hiiu
Phac (Puyallup—~WA), Huyén (Phap)...
1a nhiing ngudi than cd trén mot chiéc
xe van dén cng BTL kiém ching tdi tim
dudng ra di, ho gap dugc toi, may man
nhung cling dang vo cung boi roi, may
man gap dugc Trung T4 Linh ché cung
di v6i ho trén bat ci chiéc tau nao doé,
néu gio phat “thua tran” tan hang xay
dén.

Vé su kién r6i Bén Bach Dang trua
ngay 30-4, HQ Thiéu Tda Tuan Giang
Tran Thién Hi¢p sau nay khi gap nhau,
thuong ké lai: “trong mot may man bat
ngo sau khi chd dgi dugc di theo cyu Tu
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Lénh Tran Van Chon, biét y dinh cta
ong Chon, Hiép da nhdy xuong chiéc
LCM Giang Canh dau gan HQCX, nhdé
vay ma cd co hoi mang theo dugc hai vi
tuéng Quan Luc Viét Nam Cong Hoa
vao gid chét”. Tudng Tran Van Trung
va Tuéng Vinh Loc luc 4y 1a Tong Tham
Muu Truéng Quan Luc da dén gdp Dai
T4 Tan, bdo tin da cd van thu “tan hang”
cua Tong Thong Minh ma 6ng ¢ mang
theo day. Trong sy viéc nay Dai Ta Tan
ké lai v6i toi: “chinh toi da giup Tudng
Vinh Loc Tong Tham Muu Trudng rdi
Sai Gon, ding vao luc tuéng Nguyén
Hitu Hanh lén thay®

Tudéng Vinh Loc trudc do6 ciing da
tiing kéu goi “gili viing tay sung’; trudc
dé Tudng Loc cling miét thi Dai Tudéng
Vién vé hanh dong dao tau. “Nhung vao
sang ngay 30 thang Tu, Tudéng Vinh Loc
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da nhd Trung uy Hung (Quan Canh)
trén xe Jeep Quan Canh h¢ tong dua
Ong t&i Dai Phat Thanh Sai Gon dé (6ng)
gtii di thém mot thong diép méi”. Thay
vi t6i dai phat thanh, Tuéng Loc da ddi
huéng vé phia Bén Chuong Duong va
chia tay... & B Tu Lénh Hai Quan” theo
161 Trung ty Hung chua chat, ké lai véi
cac ban tu thdi di tu “cai tao” Sudi Mau.
Trong khi d6 Pai T4 Tan thi ké rang “hai
nguoi da gap nhau tii sang sém khi hop
chung 6 TTM); roi dén trua co bién co
md&i — Tudng Vinh Loc da dén BTL-HQ
tim dudng ra di, cho biét: “da cé giay to
chinh thtc sé ban giao (dau hang) cua
DPai Tuéng Duong Van Minh".

Vao sang ngay nay, hé thong vo tuyén
lién lac ndi bd hanh quan c6 rat nhiéu
151 goi tha thiét tii may cua cac tudng ta,
si quan Bo Binh thiét tha kéu goi: “Cac
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anh Hai Quan oi, chd chung t6i di vdi,
hay ctu lay chung t6i vi phi trudng Tan
Son Nhat cing da tan nat roi. Dau con
ngd nao d€ tranh CS dau? - VC da vao
t6i. Hai Quén diing di voi, kién nhan
ché ctu chung t6i.” Ham Trudng Hung
(HQ- 2) ké lai vé6i long ngam ngti nhu
dao cat, sau bao nam da tréi qua...

* %

Nhung bay gi¢ la trua 30 thang Tu
— “qué muon that r6i”... Cac néo dudng
da rén tiéng xe tang T- 54, qua Lang Cha
Ca, qua cau Truong Minh Gidng (c6
chiéc bi ban Iti béc chay cao ngut), T- 54
qua Ba Queo, cd noi bi Biét Dong Quan
va Nhay Du chong tra va tiéng dan phao
kich thi nhau rén vang rat gan, va sung
da cung v6i quan phuc mi né6n vung vai
chat dong khap néo duong tii BTL/HQ
vé t6i Phu Nhudn noi toéi dang cu tra
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tam dé€ gan véi BTL- HQ hon.

Khac véi Dai Ta Tan cd mat ngay 30-
4, rbi G lai, roi... di tu trén 16 nam, Dai
T4 Phu ciing xuat hién nhu chép nhodng
ti sang dén trua - ngay 30-4; nhung Dai
T4 Phu cung Trung Uy Tu4n “da con kip
rdi Bén Bach Dang ra bién 16n ngay vao
gio phut 6ng Minh doc 16i ddu hang trén
radio”. Tuén da ké lai cho t6i nghe sau
nay, khi biét tin anh da dinh cu 6 mién
bong Hoa Ky v6i gia dinh.

Va gi¢ phut cudi cung dy da dén, da
xay ra that. Nhanh chong nhu moét chgp
mat. Tu dé radio da nhiéu lan doc 1oi
kéu goi buong sung va “ban giao”.

Thoi thé la hét tat ca, khong theo tau
di tdn v€ Mién Tay, khong ra Phu Quoc,
va cling khong dugc theo tau ra khoi di
ti nan. — Thoi... danh thoi!
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Toéi r6i Cong Trudng Bach Pang ¢
tugng dai Duc Thanh Tran uy linh, tay
chi vé huéng bién.

Noi cong vao Bo Tu Lénh, t6i tim
Tuan, tim Trung T4 Linh, tim gia dinh
cac ban, tim Tién Si Lé Dinh Chi, sau do
toi lai xe lach xe qua nhiing top ngudi
dang hoi ctia tai khach san va can cu My
tai cac cao O0c xung quanh B Tu Lénh
Hai Quan, dé vé nha don nguoi than yéu
ra di.

Toi vé thang nha don gia dinh, tré
lai Bén Bach Dang va chay tiép téi Dac
Khu Riing Sat d€ tim tau roi Sai Gon,
thi bén bo da tré thanh hoang vang...
Vo6 phuong trong luc tiéng phao kich nd
vang day do.

Long cam thay nhu 6ng Duong Van
Minh da mé “Loé Lu” (*) cua chién ham
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doi toi.... Luc ay toi cam thay nhu da qua
mudn, toi nhu ling 16 chét chim, chim
dan... khoan thai xudng long bién.

Nhu ti day bién séu, t6i cau mong
cho vai chuc chién ham va vai chuc ngan
quan nhan va dan chiung mién Nam
di thodt dudc, khai mé ra nhiing dot
thuyén nhan ké ti€p, Néu ho khong tap
trung chién dau & Mién Tay dudc, thi
cling ti€p tuc “Khai pha m& mang b& coi
son ha theo buéc chén tién nhan” bang
hinh thtc “mang Viét Nam ra khoi téi
khap Nam Chau, tdn cudi chan troi va
trén toan coi dia cau”

Pham Kim
(Bai cap nhat 15-4-2011)
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Chu thich:

(*) “Lé Lu™ Van dam tau, dung dé
ma cho nuGe vao dé tu danh chim tau

(**) Mot s6 tén ho nhan vat, loai
chién ham c6 thé sai chut it vi ngay thang
qua da lau, dya trén phong van mdt so6
161 ké khac nhau ctia cac nhéan ching, va
mot sO tén xin an danh, hodc chi dung
tén viét tat.

b6 Déc Chung Tan Cang chi huy
mot cudc di tan: Hy Vong vé Mién Tay -
“Tai Phoi Tri Ham Doi - d€ con tiép tuc
chién dau”. Diém tap hop du tru la Coén
Son - tuy thuc hién dugc — Nhung tat ca
du tinh ké ti€p vé Mién Tay (khong rod
ké hoach Tu Lénh Cang - sé chon déo
nao?— DE i do tai phdi tri trd vé... Moi
du tinh déu khong ém xu6i — khi Doan
Chién Ham phai ban giao, “xda tén” tling
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chién ham trugc khi vao lanh th§ Phi...
Roi dén “Lé Ha Ky chung va riéng trén
cac chién ham ” vao trua ngay 7 thing
5-1975.

“Hy vong” ... khong thanh!
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TRAN DANH CUOI CUNG

N gay 13 thang 6, 1996, hang thong
tan Reuter danh di mot ban tin
vé Nguyén Thanh Trung, phi cong A-37
ctua Khong Luc VNCH da ldy may bay
xa kich dinh Ddc Lap va huéng dan hai
chiéc A-37 khac danh pha phi trudng
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Tan Son Nhat chiéu ngay 24 thang 4,
1975, ngay hap ho6i cia mién Nam Viét
Nam.

Ban tin cho biét, Nguyén Thanh
Trung, phi cong chién dau caia KLVNCH
dugc hudn luyén tai Hoa Ky tii nam 69
t6i 72, 1a hoa tiéu truong phi co ctia Hang
Khong Viét Cong, ndm 1995, da lai chiéc
Boeing 767 chd tén chu tich nha nude
Lé Duc Anh qua New York du ngay ky
niém tht 50 cua Lién Hiép Quoc. Tra
161 cugc phdéng van cta thong tin vién
Reuter tai TAn Son Nhat, Nguyén Thanh
Trung kiéu hanh ndi:

— Ndm ngoadi tdi bay tré lai Hoa Ky,
dén Ntu Uébc bang chiéc phi co nay,
dap tai phi trudng Kennedy v6i may bay
riéng cta chang t6i, mang huy hiéu va
son cd riéng ctia chung t6i, dén thang dit
My! (Last year, I flew back to America, to
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New York, in this aircraft, with our logo,
with our flag, to the American land, he
says proudly — Reuter).

Nguyén Thanh Trung, tén Viét Cong
ndm vung dugc dich gai trong hang ngti
chung ta. Trung da gop phan gay hoang
mang, lam sup do6 tinh than chién déu
cua quan dan mién Nam, gian ti€p day
doa, giét hai anh em dong doi trong cac
trai ti cai tao d€ doi 14y vinh than, dugc
Viét cong tudng thudng cong lao phan
nghich d6 bang dia vi hdm nay.

Cudc oanh kich dinh Bdc Lap va
sau do6, phi trudng Tan Son Nhat chiéu
28 thang 4, 1975 ctia ndm chiéc phi co
A-37, da dugc Viét cdng tuyén duong
nhu mot chién tich anh hung. Hang ndm,
dén ngay 30 thang 4, bao chi ctia chung
déu nhac dén cai goi 1a “thanh tich lich
sti” cua Phi Doi Quyét Thang do Nguyén
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Thanh Trung dan dau véi mot phi cong
A-37 khéc cia Khong Luc VNCH la Tran
Van On, cung bon gidc lai Viét cong Tu
bé, Mai Vugng, Nguyén Vin Luc, Han
Van Quang. On va Xanh la hai phi cong
VNCH, tu binh bi Viét cong bat & Da
Nang, ép budc phai thi hanh céng tac
huan luyén cap toc cho gidc lai MIG Viét
cong, dé theo Nguyén Thanh Trung bay
vao danh Saigon.

Bai tudng thuat dang trén td Lao
Dongcua Viét congxuatban ngay 2 thang
5, 1996 cho biét Phi Doi Quyét Thang do
Nguyén Thanh Trung bay & vi tri s6 mét,
vua la chi huy “Bién déi” (Phi doi), via
1a ngudi dan dudng. Bay s6 hai la Tu Dé
(con trai gido su Tu Gidy, Dai hoc Tong
Hgp Ha Noi), hién deo quan ham Dai ta
6 B6 Tham Muu Khong Quan Cong san.
Bay s6 ba la Nguyén Vin Luc, Pho chi
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huy Bién do¢i. SO0 bon 1a Han Van Quang,
hién la Dai ta Su truéng Su doan Khong
Quan ctia chung. Mday bay s6 nam cd hai
ngudi: Mai Vugng, qué & Dién Chau,
Nghé An (da chét ndm 1976) va Trung
uy phi cong “Nguy” Tran Van On.

Bon giac lai Viét cong (Luc, Dé,
Quang, Vugng) tu trudc dén nay chi
quen v6i may bay MIG-17 cta Nga,
chua tiing biét t6i A-37 ciia My bao gio.
Gidc 1ai Viét cong vao Da Nang tu ngay
22 thang 4, 1975 d€ hoc lai A-37 cap toc
trong vong nam ngay. Nguyén Vin Luc
cho biét y chi bay tap dugc ba chuyén
trong nam ngay do. Luc ndi, “Cac bd
phan diéu khién cua may bay A-37 toan
la tiéng Anh, anh em chung téi nho
nguoi dich ra tiéng Viét, roi cat gidy dan
de lén tiéng Anh d€ biét ma st dung..”
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Tu Lénh Khong Quén Viét Cong thoi
dé la Lé Van Tri, thi€u tuéng, da truc tiép
giao nhiém vu cho bon Luc. Y khoe, “Sau
chién thang tré vé, dong chi Pinh Duc
Thién gdp chung t6i, ndi rat vui, “Chung
may rat gioi. Linh tao chuyén loai xe 6-t6
cling phai mat ndm ngay, huéng gila may
bay cua chung may... Gidi, giéi lam!”..

Cai “gioi 1am” cua bon gidc 1ai Viét
Cong Tl Dé, Nguyén Vin Luc, Han Van
Quang la cai gioi... “no6i phét”! Viét cong
to su noi phét khong biét nguong 1a gi
trong bat ci nganh nghé, giai cap nao
cta chung. Tén tuéng Khong quéan Viét
Cong xuat than tu gidilo xe do Pinh Duc
Thién khen ngoi bon Luc “gidi lam” chila
thdi quen “meo khen meéo dai dud6i” cta
bon “dinh cao tri tué” ma anh em tu cai
tao ai cling biét. Viét cong lam gi cling ty
cho la gidi. Khong thay ai khen, ching tu
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v0 tay khen chinh minh, khen liulo nong
nhiét khong biét ngugng thi cai chuyén
anh Thién khen em Luc chang c6 gilala!

Dé biét rd cai “gidi lam” ctia nhiing
chién si “ngudi ldi anh hung” nhan hiéu
Vi-Xi thé nao, md&i ban doc hay cung
ching t6i doc truyén ngan “Tran Danh
Cudi Cung” cta van si Htu Mai viét ca
tung “anh hung” Nguyén Thanh Trung
va cdc dong chi gidc 1ai Vi-Xi ctia y mot
cach tro trén vd duyén trong tuyén tép
“Van 1957-1982” do Tap chi Van nghé¢
Quan doi, s6 ky niém lan tha 25, xuat
ban nam 82, dé thiy trinh do ndi phét
cta Vi-Xi no “siéu” dén chiling nao ma
cudi dau khéc hian cho van s6 him hiu
dat nudc...
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Htiu Mai mé dau “Tran Panh Cudi
Cung” bang cau “Mot ngay that dai..”
Y cho biét buoi sang hom dé con & Gia
Lam, c6 1énh di cong tac ngay bang chiéc
IL-18. Di ngudi khong va moét gid sau
dap phi truong Da Nang. Hiiu Mai viét
theo thé van ty thuat, dung chi “ching
t6i” nén nguoi ta cd thé hi€u y chinh la
mot trong nhiing tén gidc lai Vi-Xi dugc
cti vao Nam lam cai “Mission Impossi-
ble” nay va viét bai tudng thuat. IL-18 1a
phi co van tai nhu C-47 ctia Khong Quén
mién Nam. Y ndi “lan nay chung to6i di
cong tac ngudi khong” - chac 1a cho
nhe, d€ chuyén vé con ché theo chién lgi
phdm “hia” dugc cia mién Nam “phon
vinh gid tao” C¢ 1é bon y khong mang
theo ca vo cau kho danh rdang, khdn mat
hay com nam muo6i viing lam chi cho
ndng. Hiiu Mai chac an, khong can bat
chudc dan anh Khéng Van Tuyét ngay
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xua... tay doi khong chién véi may bay
“Con Ma” (Phantom) hay “Than Sam”
(Thunderbolt) ctia d€ quoc My xam lugc.
Anh hung Khéng Van Tuyét bay phi co
MIG dem theo com nim mudi ving,
mot &m nudc voi va ca cai diéu cay lén
trgi, tat may phay pha nam gac chén chii
ngl mai phuc trong may, dgi tii sang téi
chiéu cho khdi ton xdng, khi thay phi co
MY t6i la m& may nhao xuéng ban ha cai
mot...!

Bon gidc lai Vi-Xi ha canh xudng
phi trudng Da Nang sau mot gio bay.
San bay Da Nang “rong va dai hun hat”
dugc Hitu Mai mo ta la “siéu cap’, hon
gap boi phi trudng Gia Lam cua mién
Bac anh hung. Cai phi truong Gia Lam
ctia nudc Viét Nam Dan Chu Cong Hoa
Doc Lap Tu Do Hanh Phuc, theo 16i cau
Trac “Thudc Lao” phi cong C-130 ket lai,
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da ttng bay chd can bg, bo déi Vi-Xi tu
Bac vao Nam cong tac va cha do thé phi
gom ca kém gai, ton gob va... ghé da cong
vién tii Nam ra Bac; sau con dugc trung
dung day bay va day Dia huan cho bon
giac lai Viét Cong trude khi “thay” bi cho
di tu céi tao.

Ho6i vugt bién qua My, cau
Trac da ké lai v6i ké hén nay rdng:
— Phi truong Gia Lam vang nhu ng-
hia dia bo hoang, cé tranh moc ¢& dau
nguoi... T6 ddp xudng, thdy bo doi la
lugt tling doan vac liém vao cat co tra-
nh ro6i gong ganh di ra... Sau dé lai mot
bay dan chung kéo vao mét nhiing dam
tranh con sét lai! Phi trudng nay ciing
nhu phi trudng Bach Mai khong cé dai
Kiém soat Khong Luu. Moi 1an c6 may
bay ngoai qudc dén, chiing né muén mot
thang Air Traffic Control ngudi Nhat néi
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tiéng Anh vao huéng dan cho phi co dap
hodc cat canh xong roi vé.

Nén chi nhin thay phi trudng “siéu
cap’ Da Nang, bon pilot Viét Cong cti
nghét mat ra. Hiiu Mai cho biét: “Ngay
sau khi dap xudng Da Nang, cé dong chi
tham muu truéng diing dgi bén chiéc
A-37 son mau van vén, hinh thu da doi,
giong nhu mot con thu riing chua thuan
héa” Dan anh ra 1énh cho ciac dan em
tap buong mdy ngay, “chi cé tii ba dén
nam ngay chuan bi’”

Man tap tanh “ba dén nam ngay”
nay quad la chuyén phong than. Nhung ai
khong lam dugc chi Vi-Xi cdi gi ma lam
khong dugc? Khong lam dugc bang chan
tay, tri 6c, cdc con lam bang mom! Hiu
Mai viét, “Néu trudc day cd ai n6i nhu
vay thi d6 1a noi dua. Trong chién tranh,
nhiing lan chuyén loai may bay gap gap
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nhit cling phai mat ba thang. Khong thé
dtia véi may bay. O trén khéong, khong c6
diéu kién dé€ rat kinh nghiém cho nhiing
sai lam..”

No6i vay cho néi bat cdi kha nang
than thanh ctia con ngudi cdng san “siéu
cap” va dé bon Nguy nghe ma s¢ choi.
Cau ndi trén 1a ap dung cho viéc chuyén
loai phi co cong san thoi day, ma ciing
can tGi ba thang la t6i thiéu. Viy ma cac
“dinh cao tri tué” chi can tu ba t6i nam
ngay, nghe phat rét. Huong ho bon gidc
lai Vi-Xi tiéng Anh ti€éng U khong biét
moOt mau, ngoai ba tiéng “oan tu ti“! Hiiu
Mai viét, “Mdi feet bang bao nhiéu don
vi do ludng ctia ta nhi? Lam thé nao hiéu
dugc hét nhiing tiéng Anh trong budng
lai d€ khoi phai nhé cac cong- tac, cac
dong ho bang vi tri ctia chung?..”

Cai nay phai hoi cau Trac Thuoc Lao,
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tu nha van KQ Trac Via. Cau Trac Thudc
Lao mot 1an chiu khong ndi nhiing qua...
ngu cua la gidc lai con chau lao Ho, da
budt miéng chii thé, xém bi mat cai chd
doéi mi vi 16 “hoén,” 16 coi thuong cac
dang dinh cao tri tué. Cau Trac ké:

— Phi cong Viét cdng, chung no tling
qua Nga hoc bay MIG. Nhiéu dua & Nga
dén 6, 7 ndm ma khi vé nudc vudn déch
biét ndi ti€éng Nga La Tu mdi téu! Bon
ching no di hoc, c6 thong dich vién di
kém theo dé€ theo doi, ki€ém soat... Trong
16p thay day gi, ké bo thay, chung khong
can nghe vi khi vé phong cé thang thong
dich lai... Té bo cong dich tat ca sach ky
thuat tiéng Anh ra ti€ng Viét, day ching
né hoan toan bang tiéng Viét. Thé ma
minh doc, chung khong hiéu. Panh van
di danh van lai tiing chii nhu day tré con
i-to-rit, chung né van khong biét viét
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ra lam sao. TG lap di lap lai, bon chung
van ngd ra nhu chda tau nghe kén, mat
dan don trong phat gian... Mot lan, nhin
khong dugc, t6 budt miéng chii the,
“DM, sao cdc anh an gi ma ngu qua
vay?” Minh quen mom nhu truéc day
dua gién véi ban be... Chung no sting s6
héi t6i lam t& xanh mat.

Ké heén nay hdi dé nghe ci tudng
cau Trac boi bac Vi-Xi, khong tin noi,
nghi rang cdu phia ra dé téu choi. La gi
cai giong Khong Quan, ban beé gép nhau,
ding tan so la tha hé dau hot vung vit,
hu thuc khé luong... nén bén hoi déu
mot cau:

— Thé ha? Thi ra chung nd la bon ngu
ca la. Nhung “ngu” ma chung nd bay
MIG, dam choi “dog fight” tay doéi véi
pilot My? Cau Trac noi vay thi chung to6i
biét vay...

6 Trn @ B ez ] 269

“Dog fight” c6 nghia 1a “khong
chién,” la vac mdy bay uynh 16n trén may,
gitia tung trdi. Cau Trac Thudc Lao dugc
coi la mot pilot van tai hién nhat nudc
Khong quén, that tha nhu dém. Nghe
ké hén nay nédi cau moc 10, cau chi cuoi
cudi, pho hai ham ring day nhua thudc
lao, ké tiép:

- Dang 4y tudng ching no6 bay MIG
that ddy ha? Minh lam hét. May cau Méo
dong minh méc cam, s¢ qudc té€ ché cudi
nén nhiét liét thoi phong pilot Vi-Xi la
ghé gém dé€ ting gia tri ctia minh va dé
khoi mang tiéng ngudi nhén bat nat
ranh con. Chung né c6 di Nga that, hoc
t6i sdu, bay ndm lan. Nhung chung chi
lo budn lau “quan bo” dem vé nudc ban
kiém 161, bay v6i bng me gi. Toan la bon
con 0ng chau cha hay thanh phan chan
trau gdnh nudc cé thanh tich dau tranh
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giai cap tich cuc, dau cha, t6 me, do la
hang x6m, dugc phong lam “anh hung,’
cho di hoc 14i nhung chii nghia ddu ma
hoc? Cac cudc khong chién véi phi co My
déu do pilot Bac Han hay Trung cdng lai.
Pilot Vi-Xi dugc cho di theo, nhiéu dua
thu that véi t6 chi la... “thg vin”! Ngoai
Bac chung goi biang danh ti rat kéu, la
“thap tung tu”!

“Ngudi lai” kiém nha vin Hiu Mai,
hom dau tién khi tt Bac vd Nam tay
khong (cAm bo rau), moé ta rang bon y
dém do lo céc ngti nghé gi dugc. Phan vi
cap trén giao phd cho nhiém vu hoc bay
A- 37 chi trong vai ngay - vdéi stic cac
cau - “séi da lam thanh com” tuong doi
dé gt, chu bay bong loang quang la tan
nat doi hué ngay. Cau ta odn, ly do mat
ngu thd hai la do... khong khi. Mui may
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lanh va vi cdi ném mut day ém qud, cac
cau ngt khong quen... “Khong khi hoi
ngdt ngat. Chacla con phai mdt thai gian
md&i quen dugc véi cai mui nhan tao cta
may diéu hoa nhiét do. Mot mui héing
hac, nong nong. Mui gi vay?... Ngoai kia,
¢ thanh phd dang tda mot vung anh sang
xanh trong 1én bau troi dém, chac con
nhiéu thid chiung t6i con phai la lam!”

bung dzay! Cic con sé con thay
nhiéu thd “lpa” hon ntta & mién Nam.
Cai mui dé 1a mui “hdm-bo-go” cua dé
quoc, khi da quen roi, cac con sé ghién
va khi ghién téi do ndng 1a cac con sé
chét khong kip ngap day. Mat ngu, suy
nghi dén gan phat hodng, Htu Mai dep
tu ai “dinh cao tri tué,” ao udc, “Gia co
may anh nhan vién lai c cta Nguy &
gan day d€ yéu ciu ho ghi lai cho nhiing
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hang chit Anh & trong buong 14i thi hay
qud. Mai téi trude khi ngt say sé in luén
noé vao tri nhé..”

Me kiép, khi tinh hoc con céc vo,
hoc theo 16i “ngt say” thi hoc véi hanh
thé chd nao dugc? Ma chi cé tu ba téi
nam ngay dé€ bay cho dugc chiéc A-37.
Nguy chung né trudc khi hoc 14i, phai
t6i Lackland tru tri it nhat vai thang hoc
Anh ngiti. Hitu Mai sau d6 ké rang y va
dong bon dugc hai “nhan vién 1ai” méi
dugc lya chon tU trai tap trung vé kem
cho cac cdu hoc Anh van va hoc bay. “Ca
hai déu gay nhom. Nguoi cao dé€ rau tén
la Xanh, ngudi Quang Binh, theo gia
dinh di cu vao Nam nam 1954. Ngudi
thap nho la On, qué & Go Cong. Ca hai
ngudi déu ngac nhién khi thdy chung toi
khong héi dén van dé co ban, khong hoi
ve cach xu tri trong trudng hop may mdc
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héng hoc, ma hdi ngay vao cong-tac diéu
khién nhiing dong ho bay..”

Cai nay phai xét lai a. “Nhiing van dé
co ban” nghia la can diéu khién phi co,
1a nhiing nut bim, nat bat d€ mdé may,
dé chinh dong co, d€ diéu khién banh
dap, géc dung canh lai dudi, v.v... cac con
khong can hoi téi thi bay cai ct gi? Cac
con muon ching t6 ta da ranh nghé, dau
can biét téi vai ba cailé té, hay hdi nhiing
cai “co ban” s¢g qué xé véi bon gidc lai
Nguy? Bon gidc lai Nguy, phi cong phan
luc A-37 bi cac con khi dé, ché la “gay
nhom,” dau phai vi mién Nam déi kho,
thiéu dinh dudng? Ma vi ho méi dugc
moc tu trong “ti cong san” ra day!

Cau Trac Thudc Lao k& chuyén hoi
dé trong chuyén bay chd do thd phi ra
Bac, c6 mét thang dai tda Khong quan Viét
cong di theo, doi 1én phong 1ai ngoi ghé
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copil thay thang céng an “bao vé&” nhu
thudng 1¢. Trén dudng bay, trdi ém &, cau
Trac 1én con ghién, méc cdi di€u cay ra,
rit mdt bi thudc lao. Dang phé phé khoai
ti thi anh dai t4 Khong quan Nhan dan
to mo hdi chang gidc 14i mién Nam:

— Cdi dong ho nay la dong ho gi, c6
moi mdt canh tay?

- Da, no 1a céai dong ho “4y-di-ép”
(ADF), dung dé€ bay phi cu khi troi xau
khong thay duong, tii di€m nay t6i vi tri
khéc. C6 n6 mdi lay dung hudng dugc,
khong sg phi co mat hudng, bay lac...

ADF la “Automatic Directional

Finding.” Tén dai t4 Vi-Xi nhin cau Trac
Thuoc Lao véi vé nghi hodc ky cuc:

— Anh néi that chu? D€ nghi anh
gidi thich thém cho tdi dugc da thong.
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To6i khong hiéu sao lai c6 thu dong ho gi
la nhu vay?

Cau Trac nha ta ciing nhin tén dai ta
bang vé nghi hodc ky cuc khong kém:

— Phi co ¢6 ba cdi dong hd phi cu
can ban la dong ho chi cao do, van téc
va dong ho chi hudng, hay la ban. ADF
la dong ho tim huéng khac, dung tan so
dai phat tuyén c6 dinh duéi dat.

Khi thdy thing cha dai ta hoi, t6
tudng né mudn thd, mudén khio sat
trinh d¢ va kha nang ctia minh, nén té
am U khong ndi. Nhung sau thay né cé
vé khong biét that ong a. N6 dua tay so
s& cai dong ho, tram ngam nghi nggi roi
hoéi nita, “Anh noi bi mat huéng, dung
dong ho nay lay lai dugc dang hudng
a?” N6 bao té biéu dién thd, lac bay gio
t6¢ mdi tin 1a n6 khong biét that! Té cho
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phi co vong trdi vong phadi, nhao lén chui
xuong, queo téi queo lui, tang giam cao
do lung tung xong méi dem vé binh phi,
lay cao d6 cti va chinh mii phi co bay
theo dung hudng cii ctia dong ho ADE.
Thang dai ta ngdi bén bi vertigo, mat cu
thon ra. Mai n6 méi hoan hon, tdm tac:

— Hién dai that...! Bung la My ¢6
khac!

Pilot C-130 Trac Thuo6c Lao sau dé
md&i cam thay ty nhién, thady han hoan
vi minh “nhén” hon anh DPai ta Vi-Xi
nhiéu - & tai bay va kién thtc phi hanh.
Trac Thuoc Lao ttit hom dé méi biét ro:

— Mat mién Nam dau qua. Chung
né ngu hon choé chu tai giéi gi. Chung
chi gioi ltia bip va ndi phét! Trinh do mét
thang dai ta, kha nang va kién thic kho-
ng bang mot thi€u uy cta minh. T ¢
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héi nod, & ngoai Bac phi co cua ciac dng
khong c6 dong ho giong nhu ADF cta
chung t6i, lam sao ma bay ti tinh nay
t6i tinh kia khi thoi ti€t xau hay bay dém
dugc?

Xin ba con Khong Quan lang nghe
cau trd 161 ctia cau dai ta Khong quan Ha
Noi rat dang dong tién bat gao nhu thé
nay:

— Ngoai Bac chung t6i dut khoat
khong bay dém. Chung t6i c6 khau hiéu
“Tu Di, Ty Dén, Ty Vé” Nghia la khi
nhin thay r6 dudng dat lang mac bén
dudi thi ngudi lai cd viéc t¢ minh bay
theo con dudng luc di va khi v€ cling bay
theo dudng cli ma v¢, vlia an toan ma
viia khong can cé ngudi dudi dat diéu
hanh chi dao dudng bay nhu céc anh!

— Hen chi, cdu Trac ndi, c6 lan tG
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dé cho mot thang gidc lai Vi-Xi lai tit Ha
Noi di Tuyén Quang. N6 bay nhu thang
say rugu, bay rat thap dudi may va cti 1o
do bay theo dudng 16. Budi chiéu, theo
161 dan, bon gio rudi phai tré vé Ha Noi,
té ra m& mady... Dang loay hoay check
may thi ba thang Vi-Xi xach sing AK
chia vao t& quat t6 tat may di xudng...

Lac d6 troi mua lam ram. Thang can
bo x€p song sting s hoi Trac:

- Di dau? Ai cho anh mé may?
Trac phan bua:
— Can bo bao bdn rudi vé ma?

— Khong vé. Troi mua. O lai day t6i
nay.

— Nhung mua nhé... Mua phun bay
dau c6 sao?
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Y trgn mat nhin Tréc:

— Anh khong biét bay trong mua
nguy hiém sao? To6i ndi & lai hom nay!

Kha nang cua cau dai tda Khong quan
nganh bay Viét cong la nhu thé. Hiu Mai
cap bac gi, y khong gidi thiéu, nhung kha
nang chic cling chang kha hon dan anh
dai ta véi tiét 10 vé khiu hiéu “ty di, ty
dén, tu v€” lam té ngua ba con Khong
Quan Nguy, thoat nghe tuéng phi co
dugc trang bi hé thong 6-t6-pai-16t “hién
dai,” tu n6 may, tu cit canh, tu binh phi,
tu tim lay dudng vé can ct, tu ha canh, tu
16m com bo di d6 xang, va tu di chuyén
vao bai dau...!

bém dau tién khong ngt. Dém sau
b6t lo vi da c6 hai anh gidc 1di Nguy
tén Xanh va On dén giup nhung ciing
kho ngt vi cdi mui “hdm-bo-go” cta
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dé qudc né am anh qua tréi tréi. Hiu
Mai thuét lai rang, Xanh va On da rut
re hoi chung t6i, “Chung em muon dé
nghi cdc anh cho di theo trong tran
danh dugc khong? Ching em sé khong
phu long tin cdy cta cac anh..” Me kiép,
toan dan Khong Quan chung ta c6 ai tin
dugc khong, cdi giong “di€u dom” sdc
mui Vi-Xi nghe hén khong ta dugc. Pilot
Khong Luc Viét Nam Cong Hoa lam gi
cd thdi quen xung ho “anh, em” v6i cap
trén va cap trén “may, tao” véi cap dudi
nhu anh tuéng lo xe Dinh Duc Thién
ctia quan doi Vi-Xi? Nho cac cau mot ti.
Viét gi thi viét nhung ciing phai gan véi
su that ngudi ta méi tin. Pem boi bac
dich kiéu d6 chi lam cho dich n6 cudi!

Sau d6 Hitu Mai tuong thuat dén
ké hoach dung phi co A-37 cta VNCH
dé tan cong bat ngo phi truong Tan Son
Nhit nham giy chian dong tim ly va ho-
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ang mang quan ching, ddy nhanh da di
tan cua My. Y ndi dén nhiing méi lo, cot
tang phan nghiém trong cho phi vu “Bién
doi khong c6 may bay tiém kich di kem
dé bao vé. Néu ké dich phat hién may
bay la tli phia Bac bay xudng, chac chan
ching sé dung bon F-5 dé ngan chén..”
Va “Lam thé€ nao dé€ lot qua mang luéi
ra-da toi tan cua dich trén sudt ching
dudng dai ti noi mdy bay cat canh dén
Tan Son Nhat? Lan nay lai khong c6 dai
dan duong, ching toi déu chua thuc dia
hinh, lam sao bay dén ding muc tiéu?”

Htiu Mai con ndi dén nguy hiém
thoi ti€t, mua bat ngo va k€ ra nao hé
thong cao xa phong khong cua cad hai
phia nham ban vi khong biét phi co
phe nao. Y ké ra mot 16 nhiing tré
ngai nhung sau dé két luan, “Moi tré
ngai déu dugc lan lugt gidi quyét (?)”
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Vai tro ctia Nguyén Thanh Trung bay
gio méi dugc noi dén, “Dong chi Nguyén
Thanh Trung bao ddm sé dua toan Bién
ddi dén muc tiéu. Anh la ngudi cua ta
hoat dong trong hang ngti Khong Quan
Nguy, mdéi tu bén kia chién tuyén trg vé
sau khi da trut hai trdi bom xudéng dinh
Doc Lap. Ta sé€ cb tranh céac tran dia cao
xa ca cua ta va cua dich dugc chting nao
hay chting ay... Chung t6i sé co giang cho
ké dich mdt don that bat nga..”

Nguyén Thanh Trung dan dau Bién
doéi téi muc tiéu, véi On dugc tham gia
tran danh. Trung 1a ké da tich cuc dong
gop v kién vao ké hoach danh Tan Son
Nhat bdi tén phi cong phan qudc nay
nam vung, nam rat rd tinh hinh va dia
hinh cung cac yéu t0 quan trong khac.
Chung dung phi cd A- 37 phét xuat tU
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phi trudng “siéu cap” Phan Rang, san
bay Thanh Son. Theo ké hoach, Trung
sé xuong dau tién “cat” bon lan bon trai
bom thanh moét vét dai lam chuén cho
nhting mdy bay sau oanh kich.

Du c6 kha nang siéu viét “tu di, tu
dén, tu v& nhung bon gidc lai Vi-Xi
cling thap phan vat va ti Phan Rang bay
vao vi.... tr6i mua! D€ ching té troi mua
nguy hiém dén do phi cong Nguy ciing
teo bu-gi cho dd mat mdt bau cua, Hiu
Mai viét, “Sau nay, dong chi Nguyén
Thanh Trung ndi lai véi chung toi, trén
dudng bay c6 luc anh ndy sinh ra y nghi
dua Bién doéi quay trg vé vi thay thai tiét
qua xau” Y mo td canh rung ron, khi
chiéc A-37 dan d4u cua Nguyén Thanh
Trung chui vao may, cac anh con gidc lai
Vi-Xi ti nda thi... sén ddi, than kinh cing
thang, b&i nhu anh dai td Vi-Xi da ndi,
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“Ngoai Bac troi mua, ching t6i khong
bay!”

Cling may con mua nhe héu va cuc
mua bé ti xiu nén chua day ba muoi giay
dong ho bon khong tac Vi-Xi da bay ra
vung troi sang r6... “Chung t6i da ra khoi
may. Khong phai mat nhiéu cong tim
kiém, lai nhin thay mdy bay ctia Bién do6i
trudng...”

Hu via. Viia thoat nan 1a cac con lai
yén tam noéi phét ngay. Hiiu Mai, cé 1é
1a tén gidc 1ai Mai Vugng viét thé nay,
“Chung t6i nhin xudéng mdt dat. Phia
trudc khong xa, hai day nha thap cao 16
nhd ndm doc theo mét truc duong.

bung la mat thi tran. Ba Ria day roi!
Ngudi bong cam thdy nhe nhom han.
Pong bao di lai rat dong trén mat dudng.
Dot nhién nhiing ddm ngudi dong ddc
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ay v0 ra, toe sang hai bén duong va bong
chdc quang hdn di. Chung t6i hiéu ngay...
bong bao tudng nham chung toi la
nhiing may bay tii Saigon dén oanh tac.
Long chung t6i se lai v6i y nghi c6 hang
ngan cdp mat dang ném vé phia minh
nhiing cai nhin cam ghét va sg hai..”

Nho cau ti. Saigon ¢ huéng Nam cua
Ba Ria, phi co cac cau bay ti hudng Bac
xuong, dong bao “tudng nham” thé quai
nao dugc? Doan ngudi xudi Nam dé chay
cac cau day, sg cac cau day, cdm ghét cac
cau day. Khong Quéan mién Nam, trong
chién tranh, do6i khi xay ra chuyén “ném
chudt vé do,” dong bao c6 thé lam vao
canh tén bay dan lac nhung con s6 that
it nhung khong ai thu ghét Khong Quan
bang thu ghét cdi bon di dén d4u 1a dem
tang téc diéu linh dén dé nhu la cha
con dong chi cua cdc cau. Vu choén song
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muoi ngan ngudi hoi Tét Mau Than 68
& Hué mdi khién dong bao giam dap lén
nhau ma chay, gay nén tham trang “Dai
L6 Kinh Hoang” hoi muia he do 1tia 72 va
canh di tan “Con Dudng Mau” ti Pleiku
veé Tuy Hoa thang 3, ndm 1975...

Hitiu Mai long thong ké chi tiét “Tran
banh Cudi Cung” vao Tan Son Nhat véi
day dua tinh chat ly ky gay can va day phét
lac kiéu Vem an khong néi c6 cuc ky tro
trén va nham nhdg, ba xao khong thé
td. Chang han bay hanh quin dot kich
Tan Son Nhat “hoan toan bi mat va bat
ngd” nhung lai dung tan s6 hanh quan
cua Khong Quan VNCH dé€ néi chuyén
v6i nhau va nghe dugc “mot giong that
thanh, mét giong noi bang tiéng Bac™:

— SO Bon di dau thé kia? Sao lai thé
kia? Nhay du di cha?
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Trai tim chdng toi that lai. C6 1€ nao
chua kip lam nhiém vu ma moét ngudi
trong chung toi da phai nhay du? Nhung
nhin nhau, van thay da nam chiéc A-37
trén mot dudng bay 6n dinh.

Cai giong Bac ban nay thét to:
— Chay ro6i...! S6 Bon nhay du di!

Nhin lai hai tén dich (?), chung t6i
chot hi€u ra. Mot chiéc AD-6 dang bung
chay. Chac né tring dan cua bo ddi ta
tai noi nd téi oanh kich, c6 1é vé dén day,
nhung no6 van khong thoat. Tén li chiéc
AD- 6 nay khong nhay du. Chiéc may
bay lao xuong dat...

B4 khi. Ct nhu trong xi-né-ma! Phai
co nhiing chi tiét gay can &y mdi noi bat
chién cong vi dai cta bon Hiiu Mai. Roi
canh danh pha Tan Son Nhat ciing dugc
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mo ta y hét canh nhiing ngudi hung
trong phim “Bla Bla Black Ship” viia bay
bd bom, ban ca néng, viia cudi vui vé ra
cdi diéu ngon lanh ding cdm. Nguyén
Thanh Trung danh trudc, bom khong ra,
lam vong tiép. Pai doi phé Tu Dé theo
sau Trung, nham hangar A-37 nhung
bom roi me nod sat chiéc C-130 vua ha
canh & tuot luot bén nay bai ddu Whis-
key Five (W-5). Roi Dai d¢i trudng Luc
tha bon trdi nhung léng ngéng chi roi cé
hai. Sau d6 la Vugng va On, nham vao
hangar A-37 nhung déu trat lat!

Hitiu Mai viét, “Nhiing viéc trén da
dién ra hét stic nhanh chong” Chung ta
hay doc tiép nhiing doan van dudi day
dé xét gia tri toan bd bai viét “Tran Danh
Cudi Cung’...

Pén luc dé méi nghe thay tén truc &
san bay bat dau kéu 1én:
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— Tan Son Nhat bi phao kich...!

Mot tén khac, nghe giong noi co6 vé
l1a mot tén chi huy, lap lai:

— Tan Son Nhat bi phao kich! Roéi
han hoi ti€p s6 A-37 cta Phi Doan nao,
xin cho biét tén?

Gitia lac do, Bién ddi trudng da lao
xuong san bay lan thu hai. Nhung roi
thay anh kéo lén, ti€p tuc lugn vong.
Nhiing trai bom van chua chiu ra.

Mot giong noéi khac bang tiéng Anh,
chac la cia mot tén My, lap lai cau hoi
clia vién si quan trudc do:

— A-37 cta phi doan nao?

Giong noi cé vé hach dich cta tén
My da lam cho Dai doi phé Tu Dé ndi
nong. Anh quat to:
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— Phi doan A-Mé-Ri-Ca day!

Me kiép, théi khong ngui duogc.
DPang bay trén trdi, trong phong lai kin
mit, lo bdo bom, nhim ban muc tiéu ma
cé “thién ly nhi” nghe dugc ca “tiéng
tén truc & sn bay bat dau kéu 1én..” thi
qua 1a con dé cua Té Thién Dai Thanh!
Ro6i dang ti mot thang “nguci 1ai” mdéi
vai hom trudc khong biét n6i “moi feet
la bao nhiéu don vi do ludng cua ta” va
“lam thé nao hiéu dugc hét nhiing tiéng
Anh trong budng lai..” vay ma hom sau
da nghe ranh rot “giong mot tén My,
hiéu dugc no6 nodi gi va tén My con biét
“lap lai,” dich ngay tai cho ra tiéng Anh
cau hoi ctia vién si quan Viét, méi ly ky!
Tén giac lai Tu Dé con biéu dién man
Tarzan noi gidn, quat to 1én cho thang
M so vii déi! Gheé thiét..!
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Hitu Mai sau do, dugc thé, cuong
thém:

Bay gio tii san bay mdi vang lén
nhiing tiéng hoang hat:

— Bon A-37 ném bom Tan Son
Nhat... Bé nghi cdc may bay hay tranh
xa!

Cai vu “nghe thay tén truc san bay”
& doan trén c6 thé tam hiéu la duong su
nghe trén tan s6 hanh quan cabon Nguy
ciing dugc di. Nhung viéc “tu san bay
bay gié mdi vang 1én nhiing tiéng hoang
hot” thi dangla... “bu-siét”! Khong Quan
Mién Nam dau c¢6 16i noi lich su kiéu Vi-
Xi “dé nghi”? Ngudi mién Nam ndi “yéu
cau tranh xa” chu trong trudng hgp ban
xuc xich do, lam quai gi cé muc “dé nghi
tranh xa’?
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Vian né Hitu Mai vGt vat thé dién
cho Bién doi truong Nguyén Thanh
Trung va bon thg gan bom ma bom
khong nha (c6 thé linh cta ta bi ép budc
trang bi bom dan cho Vi-Xi da c6 tinh
choi déu (?)...“Chiéc may bay cta bién
doéi trudng da gian di lao xuong lan thu
ba. Lan nay, bon trdi bom ctia anh cung
roi mot lac. Mot ddm chdy mdéi bung
1én tai khu vyc tap trung mdy bay tiém
kich F-5..” Xao ke! Tan Son Nhat lam
cho gi cé khu vyc nao tap trung F-5?
Tl dau dén cudi toan noi phét. Noi phét
16 liéu trang trgn va bat chip su hop ly
ctia sy kién. Cau van no lién tuc néi phét
v6i muyc dich ddng bong thanh tich véi
nhiing chi tiét chi c6 thé danh lua dugc
bon lanh dao gia nua ngé ngin cua cac
cau, danh ltia ddm dan mién Bac da dugc
ho H6 lam cho ngu tii nam 1954... Con
do6i v6i nhan dan mién Nam, nhat 1a véi
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“bon gidc lai Nguy,” thi chi t6 lam tro
cudi ré tien nhu cai phét vi dai trong bai
“Tran Danh Cudi Cung,” khi Htiu Mai
vi€t vé chuyén bay tré vé cua ddm khong
tac Vi-Xi.

Tu Dé gan hét xang khi vé gan can
cu xuit phat nhung y bi€u dién man
“ngudi hung” cdi luong khong chiu dugc.
Y khong bao cao sap hét xdng, khong
chuan bi nhay du va quyét dinh khi hét
xang sé dung “toc do thiia” d€ chiéc A-37
tat may, thanh may lugn, ddp ém ru ba
ru cho thién ha sg choi. Y hoc bay A-37
trong vong tu ba t6i ndm ngay, khoe chi
mdi bay thi c6 mot lan 1a ra tran!

Vu can xdng chi la bia dat, tao ndi lo
s¢ cho c6 vé hdi hop ba con choi thoi.
Pong chi Dai doi phéd da nhin thay phi
truong! Nguyén Thanh Trung bay sau
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cung, nhac “s6 Hai” Tt Dé nhé bat dén
dap trudc khi ha canh.

Pong chi dai doi phé nhin nhiing
nim nut trudéc mdat minh. Anh khong
tim thay cong- tac dén pha ¢ dau. Nhung
khong sao, troi tuy gan toi, nhung anh
van cam thay thoi tiét & day tot lam vi
anh van con nhin thdy duong bang.

Anh tu bdo, minh chi can giti sao cho
moi dong tac that chinh xac. Chiéc may
bay chi€éu huéng dudng bang ha dan do
cao. Dai chi huy sian bay da dong y cho
Dé ha canh truc tiép.

— SO Hai bat dén pha! Bién doi
trudng nhac mot 1an nda vi tudng dong
chi Dai d6i pho quén.

- Ro! Dé dap gon.
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Anh khong trd 16i bién doi trudng
dugc nhiéu hon vi dang phdi don toan
bo tinh luc vao viéc tiép dat.

Hai banh xe phia truéc da cham mat
dudng bang. Thé la xong. Chiéc may bay
theo da tiép tuc ludt vé€ cudi sain. N6 nam
ich lai khong chiu sy diéu khién ctia anh
ntia. Anh khong biét dau cia minh da
hét ty lac nao. Co thé€ la tu khi may bay
chua tiép dit va anh da ha canh bang téc
do thua...

Poc gid tii bao nhiéu niam song
trong xa hoi uu viét mién Bac chac chan
sé tin lam, phuc lam, vi dan tri dugc Bac
va Dang day do phai tin nhiing gi Bac va
bang muo6n dan nghe va tin. Nhu trudc
day phai nghe va tin mdy bay My Nguy
lam bédng gidy va dan quan mién Bac lay
sao tre... thooc phi co “Con Ma, Than
S4m” rét nhu sung rung chang han.
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Nhung cdi bon nhan dan ngoan co
mién Nam thi phai xét lai a. Nhit la bon
gidc lai Nguy thi dii ngu si cach may ciing
bat cudi phi khi doc sang tdc “Tran Danh
Cudi Cung” ctia Hiu Mai trong tuyén
tap Van 1957-1982 ctia Hoi Van Nghé Si
Quan Dai Viét Cong. Trong do, nhiing
“ngudi ldi anh hung” mang nhan hiéu
Vi-Xi da hoc Anh van va hoc bay phan
luc co chién dau A- 37 trong vong nam
ngay, c6 dda chi bay thi c6 mot phua
la bay vung vit, ddnh dam vung vit, n6i
tiéng Anh vung vit. Ca bay bay ho héi téi
lac sap can xang (chung goi la dau) ciing
coc biét. Khong biét ca téi cai cong- tac
bat dén pha nam & chd nao va dap mo,
dap khong dén & mot phi truéng nho va
xa la, khi phi co da tat may va dap nhu
de...!
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Cau Pilot Trac Thuoc Lao nghe
chuyén chi cudi khinh khinh ra cai diéu
“Biét roi, kho lam, ndi mai!”.. Hiu Mai

két luan rat dzui thé nay:

— Moi ngudi cudi am 1én. Khi tran
danh da hoan thanh, kho khian da qua
roi, thi nhiing chuyén nhu vay lic nay

déu co thé tré thanh chuyén vui...

bung nhu dzdy. Dzui dé sg. Ciing
may Httu Mai, cé 1€ 1a tén gidc ldi Vi-Xi
Mai Vuogng da “hy sinh”, ngom cu ti trong
tran danh nhau véi thang dan anh Trung
Qudc, bi may mu x4m du kich Tau phu
cam sao tre thooc rét, chétlan cu deo, néu
khong, bay gio doc gid con dugc thudng
thic nhi€u sang tac dzui hon ntta. Nhu
chuyén “ngudi lai anh huing” Hi¢p Si Mu
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ctia dang cudp Vi-Xi dap phi trudng Nga
Nam Chudéng Cho chang han - va dép
khong den. That dang tiéc!
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NGUGI CHIEN ST VNCH
VAO NGAY CUOI CUNG
CUA CUOC CHIEN

Canh bac chua choi ma hét von

Cd con nudc danh phdi danh thua (*)

Vélo ngay cudi cung cua cudc
chién, khi ma moi gisi déu hiéu
rang khong con gi c6 thé ctiu van dugc
niia thi ngudi chién si VNCH van chién
dau ding cam. Mot vai tai liéu sau day
cho chung ta khdng dinh nhu thé:
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1. Tai liéu cta Khong Luc Hoa Ky
— chuong trinh di tdn “Frequent Wind”
c6 viét rang: Trong khi phi trudng bi tin
cong thi 2 chi€c Al (Skyraider chién dau
cd canh quat cua Khong luc VNCH) da
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bay lugn trén khong phén Saigon dé truy
lung céc vi tri phédo kich cta dich. Mdt
trong hai chiéc bi hoa tién SA-7 ban ha.
Trong khi dé, nhiéu ngudi da khong e sg,
d6 x0 ra ngoai d€ nhin mot chiéc phi co
“Rong lua” AC-119 dang nhao 16n va xa
sung (dai lién 6 nong Gatling) ban mot
vi tri cia bo doi Bac Viét & ngay gan cuoi
huéng dong Tan Son Nhat. Vao khoang
7 gid sang 29 thang 4, chiéc phi co anh
diing cia VNCH da bi tring hoa tién
SA-7 ctia dich va boc chdy roi dam nhao
xuong mat dat.
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Trong mot buic thu ctia moét phi cong
VNCH gti cho Clyde Bay ¢ Trung Tam
Di Tan Nha Trang, ké lai chuyén nhiing
phi cong cua Khong Luc VNCH vao sang
ngay 29 thang 4, van tiép tuc thuc hién
cac phi vu tan cong vao cac doan xe tang
dich, khi chung tién vé phia tht do Sai-
gon. Theo 16i ctia Trung Uy Coleman “it
nhat nhiing ngudi nay da la nhiing chién
si da chién dau moét cach anh ding va hy
sinh dén giot mdu cudi cung cua cudc
dsi binh nghiép, trong moét tran chién
biét chac 1a thua, nhung van san sang hy
sinh™

2. Tailiéu trich trong cudn Viét Nam
va Chién Lugc Domino ctia Bach Long
(tli trang 312 dén 314) Nhung su bat ngo
cho cdng san da xay ra ngay tai ctia ngd
vao Saigon. Khodng gan mdt ngan chién
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si cia Chién Doan 3 Biét Kich Du va
mot sO biét kich, Nhay Dl va quan nhan
khac, c6 nhiém vu bao vé bo Tong Tham
Muu tlii ngay 26 thang 4, da san sang cho
“don” quan cong san.

Trong ngay 29 thing 4, Tuéng Lam
Véan Phat da cé can dam ding ra nhan
chtic tu 1énh Biét Khu Tha P6 véi muc
dich cam quan chién dau bao v¢ Saigon.
Tudéng Phat da ralénh cho cdc cdnh quéan
Nhay Du, Biét Cach, Biét Dong Quan,
Thay Quan Luc Chién... phai ngan chan
quan cong san kéo vao Saigon tu hai nga
tu Bdy Hién va Hang Xanh... Tuéng Phat
ké lai rang 6ng chi con von ven 60 xe tang
M- 41 va M-48 v6i nhiing don vi 1é té dé
do6i dau vé6i 16 su doan Bac Viét va 3 su
doan Viét Cong v6i hang ngan xe tdng,
dai phdo va tan cong ti hai nga vao Sai-
gon.
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Nhung du & trong tinh thé tuyét
vong nhu vay, Tuéng Phdt va nhiing
ngudi dau hang. Ho van phai chién dau
dén cung! (Can phai ndi rang cac don
vi 16n Thuy Quan Luc Chién cuc ky anh
diing va da bi tan ra gan hét trudc ngay
30 thang, ¢ ving Mot va vung Hai, va
trong nhiing tran rat bé khéac.) Nhiing
nguoi linh chién dau nay khong cé... ra-
dio! Ho khong can biét rang quan cong
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san dang thiang thé. Ho khong can biét
tong thong tam thoi Duong Van Minh
dang stia soan dau hang, dang mién
Nam cho cong san. Ho khong can biét
rang tinh hinh da hoan toan tuyét vong,
khong con mot chat hy vong ngan chéan
quan doi Bac Viét. Ho chi biét chién dau
chong Cong va tiéu diét quan cong sdn,
va hinh nhu ho chua bao gi¢ c6 tu tudng
bo chay hay dau hang! Ho hom sung doi
quéan thu cdng san va san sang nha dan.
Cdac xe tdng cong san hung nhiing loat
dan dau tién va bat ngd. Trong thanh
pho6 dang hon loan tinh thén, tiéng dan
nd nhu mua bao xen lan véi tiéng sung
16n, da lam cho sy hon loan gia tang.
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Trong thoi gian thit ngan khoang
hon 1 gi dong ho, 17 xe tdng cdng san
bi trung dan chay den ndm rai rac tu
Nga Tu Bay Hién dén cong trai Phi Long
va dén duong Cach Mang... Phao thap
xe tang T-55 bang thép day 12inches
(30 phan tay) bi ban thung nhu bang...
bot, chit khong phai biang thép! L6 dan
khong 16n 1am. Hinh nhu vao gio chot
nguoi My vién trg cho mdt loai sting ban
xe tang dac biét, loai 106 ly (?),d€ ban xe
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tang. Pan xuyén pha qua thép day nhat
va luc can cua thép da lam cho nhiét do
gia tdng t6i gan 3000 do C, nudng chin
quan linh cong sdn & trong xe tdng.

Cdnh quan cfng san tu Long Khanh
kéo vé Saigon qua Hang Xanh, Thi Nghe
boc xuong trudc S6 Tha dé tién vao dinh
Doc Lap thi bi quan Nhay Du édn ngii.
Quén Nhay Du bi don vé bao vé vong dai
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Saigon. Ho khong con viéc gi khac hon
la chién dau dén cung ti dudng vong dai
xa 16 Pai Han dén nga tu Hang Xanh vé
dén dai 10 Thong Nhat, nha tho Dric Ba.
Hau nhu nhiing cdnh quéan cfng san dau
tién tién vao Saigon theo nga nay déu bi
Nhay Du tiéu tiét hét. Tong cdng trong
khoang tu 7 gio sang dén 10 gid 15 ngay
30 thang 4, khi Duong Van Minh tuyén
b6 dau hang, hon 20,000 quan Bac Viét,
32 xe tang va gan 30 quan xa (Molotova)
chd day linh cong san bi ban chay, chét
hét, trong pham vi thanh pho Saigon.

Tat cd hai canh quan Viét cong déu
khung lai.

7, g6 o off VNG . o o ] 311

A SAIGON

Vinh bi¢t Saigon
Jean Lartéguy — Presses Pocket
1/1976

B0 chi huy cong sdn cuong cudng voi
giuc Duong Van Minh phai dich than ra
1énh cho Tuéng Lam Vén Phat, Thiéu Ta
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Tai dé ra lénh cho Biét Cach Du va quan
Nhay Du ngung chién dau. Tat ca nhiing
ngudi linh chién dau can trudng nhat
cua VNCH luc d6 méi hi€u ring mién
Nam da bi ket vao cai thé phai thua. Ho
ném bd sung dan trat béd quan do tran
va lan 1on vao dan chiung, tim dudng vé
nha.
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Mot cau chuyén khiac do Tudng
Lam Van Phat ké lai 1a sau khi Duong
Vian Minh dién thoai cho 6ng phai ra
1énh ngung ban thi 6ng xudéng dudi nha.
Duéi chan cau thang, mét ngudi Quan
Canh da dung nghiém chao 6ng va noi:
“Vinh biét thiéu tudng,” roi rut sung ban
vao dau tu tu.

Khi vi tu 1énh cudi cing cta Biét
Khu Thu D6 dén Téng Tham Muu thi
thay chung quanh cdt c6 16n cé khoang
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hon 300 binh si Biét Cach va si quan
chi huy ho dang dung thanh vong tron
va hom sung vao... lung nhau, san sang
nha dan ty tu tap thé. Tudng Phat phai
ndi v6i ho trong nudc mat rang quan doi
VNCH dting viing cho dén gid choét la
nhd tinh than ky luat. Vay luc nay da cé
lénh buodng sung thi anh em ai vé nha
nay ma lo cho gia dinh. Ty t& khong c6
ich lgi gi cho minh ca. Céc quan nhan
nghe 16i, chi c6 mot vai si quan tré tudi
da ty td. Dén 1 gio trua, Tuéng Phat ban
giao Bi¢t Khu Tha D6 cho Tudng Viét
Cong Ba Hong. Sau d6 Tudng Ba Hong
moi Tudng Phat dén Tong Tham Muu.
Tai day, khoang 500 chién xa T. 55 cua
Cong quan nam kin chung quanh c6t co.
Dang 1é nhiing chién xa nay da di thing
sang Tay Ninh theo dudng vong dai Sai-
gon. Nhung su dau hang cia Duong Van
Minh da thay d6i hét ké hoach tién danh
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Théi Lan cua cdng san (Tudéng Lam Van
Phat da ti trn trong tudi gia tai Santa
Ana, California ngay 30 thang 10, 1998)

THIRE L SIH0 U AN v

Nhung hai tran danh trén day ciing
chua phdi 13 tran ddnh cudi cling trong
ngay 30 thang 4. Truong Thiéu Sinh
Quan Ving Tau da chién ddu manh liét
ti trong khuon vién trudng cho dén
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khoang 2 gi¢ trua. Luc nay, cong san da
cam chac cdi thang trong tay nén ching
khong muén chét thém ntia. Chung
ngung ban va diéu dinh véi cac em. Cac
em doi ching phai ngung ban va rut ra
xa d€ cac em tu giai tan. Khoang ba gic
chiéu, cac em hat bai qudc ca, lam 1€ ha
cd. Xong roi bo dong phuc, mac quan 4o
thuong va tu ti ra khoi trai, nudc mat
ran rua trén ma...

TRUTNG TIHEL STNQUAN W&

7, Ng6 o o VNG . 0 o T 317

3. Tai liéu: bao Wall Street Journal so
ngay 2 thang 5 ndm 1975, bai binh luan
cua ky gid Peter Kahn, tiing doat giai
Pulitzer, c6 tya dé “Truy Di¢u Nam Viét
Nam” “...Nam Viét Nam da chéng cy hiiu
hiéu trong 25 ndm, va ho da khong phai
ludn luén dugce ngudi My giap. Toi nghi
it cé xa hoi nao bén bi chiu dung duogc
mot cudc chién dau lau dai nhu vay...
Quan luc VNCH da chién dau can dam
va viing manh trong mot so tran danh
ma chung ta con nhd, thi du nhu tran
An Loc.
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Quan doéi ay da chién ddu gioi va can
dam & nhiéu tran danh khdc ma chung
ta khong con nhé dia danh. Quan luc
ay da can dam va chién dau trong hang
ngan tran danh nho, va giti viing hang
ngan tién don héo lanh & nhiing noi ma
cai tén nghe rat xa la v6i ngudi My. Hang
tram ngan ngudi cta quan luc 4y da tu
tran. Hon nua triéu nguoi ctia quan luc
dy da bi thuong. Va trong nhiing tuan lé
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chot, khi ma ngudi My nao cling biét la
cudc chién dau da thua roéi thi van con
nhiing don vi cta quan lyc ay ti€p tuc
chién diu, thi du tai Xuan Ldc. Nho co
nhiing su chién dau &y ma ngudi My va
mot s6 ngudi Viét lua chon mdéi an toan
thoat di dugc. Rot cudc, quan luc ay da
tai gidi hon sy uéc lugng ctia ngudi ta.
Phia manh hon chua chiac da 1a phia tot
hon”.
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4. Tailiéu cta ky gia ngudi Phap Jean
Larteguy, da ching kién nhiing gi¢ phut
cudi cung & Saigon ngay 29 va 30 thang
4,1975. Thu Hai, 28 thang 4, 1975 Saigon
sang nay yén tinh. Cac don vi cia mot 1
doan Du chiém dong vi tri cua ho trong
thanh phd, sau buc tudng, trong nhiing
khu vudn. Ho khong buon rau va khong
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tuyét vong. Ho diéu dong nhu thé dang
du mo6t mot thao duot. Doi lac ho con
cudi v6i nhau va liéng cho nhau nhting
chai Coca Cola. Ho khong nudi mdt do
tudng veé sO phan cua ho, vé két qua cta
tran danh t6i hau nay. Nhung t6i c6 cam
tudng la ho nhat dinh chién dau téi cuing,
va sé tu chon minh trong nhiing d6 nat
ctia Saigon. Va nhiing binh si tuyét voi
nay van con cé dugc cac cap chi huy &
bén ho. Mot trong cac cap ay la mot dai
ta. Toi hoi Ong ta xem tinh hinh ra sao?
Ong tra 16i: “Chuing t6i sé chién ddu, va
chung t6i sé la nhiing ngudi linh cudi
cung chién dau. Hay noi cho moi ngudi
biét rang chung tdi chét khong phai vi
Thiéu, vi Huong hay vi Minh”
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Sau khi Duong Van Minh da tuyén
b6 dau hang. Larteguy lai dugc ching
kién tdn mat tran danh cudi cung cta
cac don vi VNCH tai Saigon, va ghi lai
nhu sau: “Gan Lang Cha Ca, quan Du
danh tran choét. Ho chién dédu téi 11 gic
30 trua, cho téi khi cac cap chi huy cua
ho tii dinh Tong Thong tré vé sau cudc
gdp g6 bi tham véi tuéng Minh. Cac si
quan nay khuyén ho nén ngung chién
dau. Ho vlia ha dugc 5 xe tang T- 54.
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Nhiing xe 4y con dang chdy ngun ngut.
Mot chiéc n6 tung vi dan trong xe. Quan
Du khong d€ lai trén tran dia mot thi
gi, dau la vi khi, do trang bi, nguoi bi
thuong hodc ngudi chét” Larteguy cling
dugc thay tdn mat cac sinh vién trudng
Vo6 Bi Da Lat, luc lugng tri bi chét cta
QLVNCH, tién ra tran dia. “..Va trong
nhiing bo dong phuc méi, gidy chui xi
bong lang, cac sinh vién anh diing cta
Trudng Vo6 Bi Da Lat da di vao cho chét.
Ho ra di that hao huing, di nhu dién binh,
chi thi€u c6 cai ma dién hanh va déi bao
tay trang””
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cdng san vao Saigon tui phia Dong, qua
4 _ tinh 16 Tha Dic va Bién Hoa...

Bo Binh thi tién tu phia Bén Cat va
Tay Ninh. Tuy vay, bon nay chi t6i dugc
trung tdm Saigon vao luc 5 gid chiéu.

Mot dong nghiép cua Larteguy la
Raoul Coutard da thu dugc canh xuit
quan bi trang ngay vao may quay phim
va ¢0 nén xuc dong d€ hdi cac sinh
vién si quan: “Cac anh c6 biét 1a sap bi
gi€t chét khong?” Mot thi€u uy tra 16i:
“Chung t6i biét cha!” “Vi sao?” “Tai vi
chung toi khong chap nhan Chua Nghia
Cong San!”... Cac xe tang dau tién cua

Tl ngay hom trudc cac don vi cong
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quan nay da bi chén tai gan Hoc Mon,
gan noi c6 Trung Tam Hudn Luyén Nhay
Du.

L Doan 4 cta su doan Du tran git
dudi sy chi huy ctia Pai T4 Vinh, s quan
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to con, mdt phong tran, nhat dinh bat
chap 1énh ngung ban. Cac don vi Céng
quan bij thiét hai nhiéu. Sau d6 chung
con phai giao tranh 2 lan trén dudng
pho Saigon. Mot lan trudc tru sé Canh
Sat Cong Lo, noi day chiing 100 canh sat
vién chién dau oanh liét trong hon mot
gio, trudc khi bi xe tdng Cong San deé
bep. Lan thu hai & nga tu Hong Thap Ty
va Lé Van Duyét, 1a noi chi cé 4 ngudi
linh Du v6 trang dai lién va Bazzoka ma
chién dau dugc trong 50 phut. Bén khi
hét dan, ho di ra ngoai, nam vai nhau,
14p thanh vong tron roi cho n6 mot trang
lvu dan tu sat. “Dén chiéu to6i 400 chién
si Ma Do (D) dugc gom tu tran Hoc
Mon va tl phi trudng, tu lai quanh Dai
Ta Vinh, va con chién ddu gan chg chinh
va cac noi cé rudng laa cua tinh Cho
Lén. Bén 10 gié dém, Dai Ta Vinh cho
1énh cac binh si chia thanh toan nhd, lgi
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dung bong dem dé rat vé dong bang..”
Darcourt cho biét Dai T4 Vinh da & lai vi
tri va tu sat.
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