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e ve 106 (i Sitong dovig

(0 1t 1oty ety e el hong piocie 2o..
Cau tho nhu mdt ndt chd
cudi dong Thu ta chuyén mua Pong Xuan. La 14 kho bay
khap bén hudng doi, cau tho bo lung nang tan rung roi. Vé
dau nguoi blet vé dau, _giao mua gio loan d6i mau thoi gian.
Bén ban viét, trang gidy Vang chi con con chir trén ban phim
rung. Nguoi da dén, ngudi di di van con 10i chit thim ghi
mau hong. La tim huyét 1a tim gan, 1a gan loc chit chiu giira
doi thuong com 4o. Quy lam sao nhitng ngudi con yéu chir.
Chit Viét ta phat am nhu chim hét, nhu tiéng sdo diéu nha
nhac dong qué. Chiéc khan mo qua, chlec 4o ba ba, nén bai
tho cii ciing con in hon chir Viét ta. Ta vé Bac phuong nghe
cau quan Ho, moi nhau chén rugu lang Van, ta vé Nam
phuong, don cau vong c¢6 nham nhi ly dé Ba cang.
Dung lai mién Trung nghe hoi thé ning, tiéng mai nhi mai
day mot doi dau.
Con d6 qué huong ba mién mot mau tir nam quan dén mui
C4 Méau,. Nhung sao van thiéu. Thiéu nhiéu thir qua cho doi
dan lam Iii b6t nhoc nhin. Sao vé cam van lay lan khong dut,
nhitng mat ngudi tro clng gitta doi séng lanh tanh.
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Ta vé khong ghi ngay thang, sao nhu gitta mua 18 ¢6 hdn
nghe hon chi 1én con dong thiép. Nguoi lai qua nhu bong
ma troi gitra phé phuong ngudi qua ké lai niu kéo day xo
gianh cho cho minh.

Mot chd trén 1€, mot 1in xe dudi 16. Nhw Tinh nhu qué quay
cuéng trong vo cam. Ho1 o1! Van Hoa Viét Nam, sau 75 bitic
tir hon chir tuong chung hoa da tram nam.

Ta vé, dé biét thém chut nira nén vin minh d6 da so khai.
Pé biét thém thé nao 1a “Pinh cao tri tué” dé chiém ngudng
twong dai nghin ti gitra ndi kho d6i troc dong hoang séng can
ca chet sinh chwong.

Ta vé dé duoc tung tang gitta Ha Noi lut, gitta Sai Thanh
ngdp nuoc mua kho va tuong tugng nhu ngay xua con bé
cho mua nghich nudc méc tinh thoa thé..

Ta vé de thiy rung sach bao viét mot chleu dau chuyén phi
nhan, viét hai chiéu mi dan lan nita viét ba chiéu danh bong
to son cho cai goi la “dinh hudng xa hd1” chi nghia ngu dan.
Pang doan ban dit tham quan nhu siu mot trong banh gao
moc tir thoi.

Ta khong vé va ngdi bén ban viét, but muc nhoa gidy 6

van con nguyén ban phim véi chit nga .
Con gi6 Xuan nam nay mang hoti lanh, hay la lanh tur tin tirc
trong ngoai, diéu 4y ciing khong hé can budc nhiing ban
chan khai phong van chwong, van khéng lam chun tay nguoi
viét dé giong lén tleng ndi luong tri. Van khéng 1lam mo
trong kinh trang cua nhiing do1 gia coOn nang ng but nghiéng.
Van khéng lam nan long nguoi doc khi bao in ra kip mua
dung vu.Va van con trai rong bén phuwong troi.

Pau Xuan véi 1oi chic chi tinh xin chan thanh cdm on
ban viét, da ta ban van va tri 4n ban doc d, dang va chic
chiin s& ung ho Tram Huong tiép tuc hanh trinh chi nghia.

An Binh Thuan Lg¢i, Phic Lc Man Dwong,
Tan Xuan Van Hanh
Pé mai kia ta lai s& vé. DU nhu cau tho ciia Phan B4 Thuy
Duong* m& dau 10i ngo.
Tran Trong / Ban Bién Tap.
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DAM TRUNG PHAP
Van hoc thé gioi
qua Viét ngii :

L7 &It 1Y Pl N

Cavalcanti (1260-1300) 1a ban

tho tdm dic nhat cia dai thi hao
Dante Alighieri nudc Y. Ngang
ngua thi tai vo1 Dante, Cavalcanti
la thu lanh truong phai Dolce stil
nuovo (Loi viét moi ngot ngao) ma
chu dich 1a @ tan duong nit gidi. Tan duong phai dep dau c6
gl mol me, nhu:ng cdi moi ngot ngao cua truong phai
Cavalcanti 13 niém tin rang tinh yéu chi c6 thé phat sinh
trong nhimg trai tim hao hi€p cao nha va phai dep chinh la
nhirng thién than giang thé dé ciru do cde dang may
rdu! Nhu vy, tinh yéu hién cho phu nit ciing 1 tinh yéu
dang 1én Thuong Dé.

Cavalcanti noi danh voi nhiéu tho vé triét ly cao
siéu, nhung nhiing tac pham duoc mén chugng nhét ciia 6ng
lai 1a nhirng bai tho ngan nhiéu nhac tinh dé& trg thanh nhing
bai di ca (pastorali) trong d6 1y luan kho khan bién mat, dé
chi con lai nhiing tinh y ca nhan chtra chan xiuc cam. Bai da
ca khét tiéng In un boschetto (Trong canh rirng thua) la mot
tuyét chiéu noi vé cudc gip g& nhu mo giira thi nhan va mot
nf muc tr trong mot canh rung thwa. Nhitng cau phan anh ro
rét nhat cai triét ly dolce stil nuovo cia Cavalcanti trong bai
di ca nay dugc trich dich dudi diy sau moi doan dan giai
lién hé.C6 muc tir dep 1dm, hon ca tinh ta trén troi:

Trong canh rung thua gap co muc tur
In un boschetto trova pastorella
Hon ca sao troi — nang dep nhu mo
Piu che la stella— bella al mi parere
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Tdéc vang Ong a, da thit héng twoi, d6i mat long lanh tinh ai,
nang dang cham soc dan ctru non.

Goi cam thay:

Va di chan khong, dam wot swong mai

E, scalza, di rugiada era bagnata

Nang hat ca nhu say hwong tinh ai

Cantava come fosse inamorat

Thi nhan chodng vang, chao nang lam quen va mudn biét ¢6
ai di cung vdi nang khong ?

Diu dang nang thwa:Chi minh em théi don déc bdang rimg
Che sola sola per lo bosco gia

Nhur thé da quen thi nhén tr 1u, nang tho thé cho biét mdi
khi nghe tiéng chim ca nang lai thim udc c6 duoc ngudi yéu.
Dip may t6i rdi, thi nhan ty nhd, vi nang con 1é béng ma
chim choc lai dang ca hat tung bung.

Chang ben thu lwra: 76i chi xin an hué duwoc hon nang

Merze le chiesi sol che di baciare

Va 6m dp— néu nhu nang wée vong

E d’abbracciare — le fosse’ n volere

Nim tay thi nhan, nang cho biét trai tim da trao chang do.
Tay dan tay, ho di dudi nhiing canh céy tuoi tot, quanh chan
ho hoa sac muén mau. Nang ching pom o
con 1a muyc tir tim thuong nia dau:
Va noi dy thii vui hé hoi

E tanto vi sentio gioia e dolzore

Than tinh yéu — chdc phai nang roi
Che dio d’amore — parmevi vedere
Nguoi dan Y yéu mén bai da ca In un
boschetto cua Cavalcanti vi chinh vi Cavalcand (1260-4300)

thu lanh trao lwu l6i viét méi ngot B
ngao, voi chu dich tan duong phy nir trong thi ca, da than
thanh héa diéu ky mot nit muyc tu song hanh phtic mot minh
giita long thién nhién ma ching can mot chit cao sang quyén
quy nao hét.

Dam Trung Phap
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o VU TIENLAP
Cho 70l

Con mua vira rung hét

NGi budn kiét qué tan

Mit tron dudng nhoe nhoet
Leo 1ét phé 1én dén

Quéng ngay lén lang I1&

Theo ngon gio cheo leo

D6 xudng trin gian muc
Tan du nao cho nhau

Con cho nhau cho mai
Trén trién con doc moi
Nu tdm xuan nhanh doi
Trang biét tich khong vé

Dét dém, vao xon xao
Tré canh nhin 14 trd
Tréc an giot swong tan
Khong n& goi dém tan.
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O TRAN QUOCBAO
Tveine e lyr

To1 di lang thang

Trén duong pho la

O day xuén ve

Tuyét roi tring x6a

Dit troi che mat ngi yén

Nét chi xam hai hang cay tryi la

V& duong vao cong vién

Nhirng hat mua buyi va nhirng giot suong
Pong trén giay dién

Lap lanh deén vang nhu xéu chudi kim cuong
Miéng cong bdc hoi

Mai nha quyén khoi

Hang xe phu tuyét nam bén duong
Riéng c6 con chim cardinal do choi

Pau trén vai tuong da

Chia lanh xé budn véi ké tha huong

Gié hun hut timg con budt gia

Pem xuan di khip néo duong

Trai rét muot trén mat ho dong da

An mo ho trong to khoi van vurong
Xuén vé ddy - khong hoa khong 14

Van vat tho o

Xuan xa la

Khéach phong suong chot thay da boi hoi
Xuan o1 ! xuan

Tir 1au da mat xuén roi

Bao gid xuan thim qué toi tro ve?

Tqb
Richmond, Virginia
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O NGUYEN MANH TRINH
Dot dpe To Licn Dy Xgp

Cu01 nim nay, nha xuat ban Nguoi Viét viua tai ban
“V6 Phién Tuyén Tap”. Mot pho sach d6 so, ca ndi dung 1an
hinh thure. Trong van hoc Viét Nam, Vo Phién 1a mot chan
dung van chuong da di¢n va c6 mat suét hon 50 ndm lién tuc
ké ca lac bat dau bo vo lwu lac & xu nguoi. Nhiing tac pham
cua ong trong tung thot ky co ddu 4n cua thoi thé cling nhu
phan anh dugc suy tu ciia mét nguoi Viét Nam trong hoan
canh kha dac biét cua lich su.

T6i bat dau doc Vo Phién tir lic con rat tré va trong tri
nhé con ghi lai mot vai ky niém nho tr nhitng trang sach
ay. Nhing cudn sach, nhic lai nhiing doan doi, tir lic con
trén ghé nha truong dén khi vao linh. Nhung luc ngdi trong
ham dai lién ciia quan trudng, hay nhitng budi téi ¢ don &
cu xa si quan doc than ¢ phi truong Nha Trang, to1 bay gio
coOn man mac gon gon lai nhitng cam xuc tuy mo hd nhung
4m ap. Luc nay day, doc lai nhiing trang sach, cam xuc tuy
khéc nhung van con trong 4n twong. Khong hiéu cé phai d6
co phai la nhiing sang tac vugt qua duoc su gan loc cua thot
glan Néu go1 1a vuot thot g1an thi cling dung, nhu’ng vOl1
riéng t61, ¢ thoi diém nay, van thay nhimg nhan vat cua Vo
Phién c6 mot cai gi rat nguoi, rat gin giii, tuy c6 khi la
nhiing gi rat co xua nhung van khong bi dao thai chan ngan
Tir lac 6ng viét nhitng “Chit tinh”, “Mwa dém cudi nam” dén
11'10 viét “Thu nha”, “Thuong hoai ngan nim”, roi “Nguyén

n”, “Qué”, “Thu gui ban” v.v... ¢ hai ngoai, mot hanh
trmh sang tac that dai cua mot nguoi cam but luén luén di
tim klem nhimmg cai goi la mo1 ma nhiéu khi hién nhién trong
doi song da 1au. Céi ¥ niém 4y chua phai 12 hoan toan mdi,
nhung né la nhitng suy tuéng thi vi, nhiéu khi bat ngd du
trong cudc sdng chung ta c6 thé da c6 hay da trai qua.
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Tat ca tong s tac pham caa V& Phién 1én to1 hon nam
chuc cudn véi nhiéu bo mon tiy but, tho, truyén ngan, truyén
dai, phé binh van hoc, ly luén van hoc. Thyc hién mét tuyén
tap bao gdm tat ca nhitng nét dac thu tinh tiy cua 6ng co 18
la mot viéc khong dé dang. Lam sao, & trong mot s0 luong
trang sich nhat dinh ma chuyén cho duge hét tit ca nhimng gi
ma tac gia mudn noi va doc gia mudn doc. Cho du, la mot
cudn sach c6 bé day d6 s6 hon ngan trang ma t61 dang cam
trén tay. Nha xut ban Van Mdi, 0 an ban dau tien, da viét:
“Ngot sau chuc nam qua, Vo Phién dd viét nhiéu thé loai
khac nhau. Trong tuyen tAp nay cac tic pham cua 6ng xin
tam xep vao nam phan: Ty but, truyén, tho, tap luan va phé
binh.Han quy doc gia da thdy nhu vay chua du. Nhung
chung to1 nghi rang cé nhiing loai trudc tac dai — nhu khao
luan, tiéu lugn, chuyén luan (monograph) ching han, kho
long trich tuyén d6i doan ma co thé biéu hién tinh than toan
tac pham. Trong su chon lua, ching t61 dung hoa quan niém
cua nguol viét va nguoi doc. Y kién tac gia duge don nhan
truc tlep, y kién nguol doc can cu vao s6 lwong ticu thu tren
thi treong va vao nhitng phat biéu thanh van trén sach bao...
Bay gio, ¢ an ban thir nhi ma t6i dang cam trén tay, phong
phii va ddy du hon ciing nhu duoc cap nhat nhiéu sang téc
mo1. Va, ¢ hinh thic, bia cing, ¢6 nhiéu phu ban, tranh vé,
12 mot cudn sach dep trong tu sach gia dinh. Nha xuit ban
Nguoi Viét viét trong 161 mé dau sach:

“Cudn Tuyén Tép cac tic pham cua Vo Phién da xuat ban
cach nay nam nam. Sau do nha van van tiép tuc viét. Khi 6ng
vuot qua dugc tudi bét tudn, ching toi nghi Tuyén Tép nén
¢6 4n ban méi, duge ting bd va nhén tién tu chinh thém.
Tuyén Tap trudc — non 800 trang, dung chit ¢& 16n d& cho
mét doc, kho sach thong dung dé cho tay cam, dong bia
mong cho nhe nhang - la mot cubn sach sang sua, gon ghg,
tién dung, nham phé bién rong rai. Pé dugc vy, su chon lya
bai v& danh phéi chiu han ché, khong dap tmg duoc su doi
hoi cuia gidi suy ciru vin hoc nham nhitng nhan dinh can cit
trén lugng tai liéu phong pht hon.
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Lan nay, viéc bo sung ndi dung doi hoi phai gia tang 56
trang, nGi rong kho sach, thu nho ¢& chir. Sach tro nén qua
day, rong va nang can dugc dong bia ctimg cho vimg vang.
Nhén do, chung t6i ¢6 dip ndi tay chon lya ting thém the
loai (tiéu thuyét, dam thoai) va mét s6 chan dung hinh anh...

Poc “Vo Phién Tuyén Tap”, toi thiy duoc nhiéu véc
dang, ma, voc déng nao cling co tinh tiéu biéu cta nhiing
kich thude van chuong cé tim c&. Khong hiéu ai khac co
nhan dinh thé nao, chit véi riéng t6i, trong van hoc Viét
Nam, nhimg nguoéi c¢6 voc dang twong tu nhu ong hoi
hiém. May ai, c6 mot cong trinh nhu thé, moét hanh trinh van
chuong nhu vay. Tu nhimg trang sach, t61 tim dugc mot
nguol viét tuy but tai hoa, mot nguoi viét truyén ngan co
phong vi riéng, mot ngudi viét phé binh vin hoc doc ddo.
Poc Vo Phién, toi ¢d cam giac dugc noi chuyén thoai mai
v6i mot ngudi san sang tim sy véi mot bé ngoai lanh hién
nhung bén trong la nhiing y nghi tinh quai cua nguoi trong
doi, ngd ngudi dé quan sat va nhin ngam Va, nhi€u khi nd1
tAm bén trong dwoc 10t tran ra, dé thay duoc chan dung dich
thuc cua con nguor mudn thuo. Song trong thot ky nhu vay,
phai c6 ngoén ngtr, thoi quen nhu vay. N6 mo h6 nhic dén
mot thud nao, da xa nhung cting that gan...

Nhiing trang sach, mdi lan doc lai cé cam giac khéc
nhau nhung twong tu nhau ¢ sy rung dong bang lang mo hd
cta nhitng 1an danh thiic hdi tre. C6 thé, dbi VOl to1, cal xuc
cam bang khuang lam t61 tim dugc cai 161 cuon dé lam moi
di nhting trang sach ci. Cing nhu, 16i viét song dong, nhiéu
khi vin néi chuyén thanh vin viét, ¢6 nhiéu tan than tur dan
da, 1am su hiao himg tang thém tir nhitng dong chit viét. Du
ta tinh hay ta canh, du luin thuyét hay phé binh, phong thai
viét co lic lam doc gian tuong nhu dang déi thoai véi doc
gia hodc ngudi doc cam nhu ling nghe nhitng 101 doc thoai
cua nguol viét.

D¢ tai cia ong phong phu va rong khap. Hinh nhur, cudc song
da cho 6ng nhitng cam xuc dé 6ng ghi nhan va chuyén doi
thanh chir nghia van chuong. Nhan vét cta 6ng, c6 thé la
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mot nong dan thoi khang chién nhung cling co thé 1a mot
nguoi dang séng trong nhimg thanh phd, sinh hoat néi ning
¢6 khéc nhung c6 mét diém giong nhau, hay suy tu, thich tim
toi ly luén, du 1a tr nhiing chi tiét hay bién co nho nhoi
thuong hang moi ngdy. Ma, 6ng khong chi nhin ngam vao
con nguol. Ong con tho than vao nhitng chd khéc, lac thi no1
vé céi ddc tinh ciia mién nay, lic thi to mo tim hiéu vé cay
o, loai vat kia. Thé vin tap luan lam 6ng nhu nguoi du
ngoan ctr la cad vao moi chd moi noi, nhu con ong hut
nhuy hoa ctia cudc séng dé thanh mat ngot van chwong...
Viét nhu V5 Phién, 161 viét ma c6 ngudi vi von 1a “ché sgi
toc lam tu lam tam” co tham vong mudn bay t6 dwoc nhimng
phan sdu thim cua ndi tim con nguo1. Hanh trinh kham pha
nhitng goc canh séu tham cta cugc nhan sinh khong phai la
dé dang néu khéng noi 1a phai trin tro suy tu, dé tim trong
nhitng diéu binh thuong nhimg bat thuong, dé tim trong xudi
dong nhimg nguoc dong nghich ly. V& Phién ¢6 lic da thi
nhan chju anh huéng rit nhiéu cia Marcel Proust, tac gia cua
bo tiéu thuyét “Pi tim thoi gian d& mat”.

T6i doc nhitng bai tiy but dé cam thdy dugc nhiing
budc di tung ting cia tic gia Vo Phién. Khong gian va thoi
gian khong con la nhiing chang duong xa, ma, n6 chi 1a mot
gan can nhich chan la to1. Thoat cai, la no1 chon va th(‘ri glan
ctia thoi khang chién xa xua, cua “Vé& mot xom qué”, cua
nhitng cai da tré thanh qua khi, nhung hoi sinh trd lai trong
tam tuong. Thodt cai, la “Mot ngay dé tuy nghi”, ctia mot
ngudi & Sai Gon, the va sdng trong cai khong gian quen
thudc cua mot tho1 ky ma bay gio cling chi la mot chut ém
dém con sot lai. Va thoat cai, 1a “Khach x4 qui tam”, la
nhirng ngay ¢ xur nguoi, nhin nhitng hang g01 cao cua thanh
phé Los Angeles dé nhd vé cau tho Gia Dao va man mac
thém tic long ddi véi qué huong. Thoi gian, ¢6 thé 1a thap
nién 40, 60, hay qua thé ky 21 ndy. Khong gian c6 thé cua
xt qué Binh Dinh, géc phd Sai Gon_hay phé x4 Los
Angeles bay gio. Nhung con nguoi thi van y nguyén. Van,
cal suy tu cua mot nguo1 mudn di im trong cai nho nhit cia
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cude sbéng nhitng diu to 16n. Van, cai tim cam cua mot
nguoi thich phiéu du, va thuong nhin ngadm véi con mit nhay
di tir chd nay sang chd kia & chd mot ddm may dang lang
thang trén troi dén mot noi chdn qué hwong da mit mu trong
khéi suong thoi thé. C6 phai la tAm cam cia mot nguoi

trong “Mot ngay dé tiy nghi”™
. Nhi thap ta kiéu? O dau vay? Canh tri né ra sao? Dém
trang, anh nghf t61 n6. N6 go1 nhimg mo udc xa khoi. Anh
Tu tuong tugng minh phit pho tho than & chd “Nhi thap ti
kiéu” xa x0i vién vong do. Nhung “Nhi thap tr kiéu” cling
khong thudéc vé anh. Anh Tu tuéng twong nhing rach
nuoc chay gitra hai hang cay trong cac khu vuon ¢ Lai
Thiéu, 0 Cho Gilra, tuong tuong rung tre gai ¢ cao nguyen
mién Trung, nhiing gidi may 4m u6t mang vé van giot nude
11 t1 1€ thé kéo ngang qua deo Hai Van. Anh Tu twong tuwong
nhitng ngéc ngach trong d6 thanh, canh séng sam uat day bat
ngo cua xa hdi nghéo ting, twdng tuong nhitng quan ca
phé ba tau, nhimg vuon hoa day do o Sai Gon Chg¢ Lon,
nhitng noi ¢ thé ng01 phat pho nhan nha... Nhung nhiing
thir d6 khong thuéc vé anh: cong vién, tlem nuoc ba tau,
vuon cay Lai thiu, v.v.. Anh Tu khong thé & bat cir dau.
Anh Tu chi co thé & s6.. Ngm lam vi€c ¢ sO ma tam tu
phiéu hét hét tir chan tr0’1 no dén dat nudc kia, c¢6 khi ching
ta cling gidng 6ng Vo Phién chi? Du 1a ciia cau bé hoc tro
“mong ngoai cua lép” xua kia hay nguwo1 chuyén vién dang
mét tho khong ra hoi trong so lam xur nguoi bay gio...Co
nguol nhan xét,Vo Phién so truong ¢ thé tuy but nén ta
thuong gap o bat cir chd nao, bat ¢l sang tac nio anh huong
ctia thé loai y. Tham chi, khi ca lic 6ng lam cong viéc kha
nghiém tiac la viét van hoc s ctia 20 ndm van hoc mién
Nam, nhiéu lic ong viét nhitng doan van cé phong vi y hét
mot thién tuy but. Cé ké khen, nguoi ché. Theo to1, d6 1a mot
nét riéng cua 6ng. Co nhing tac gia, anh huong cua thi ca
kha niang nén du viét tiéu thuyét hay bién khdo, tap ghi hay
nhan dinh déu cé chat tho & trong. Thi, v61 Vo Phién, tiy but
ciing 1a mot moi trudng bao la dé tim nhin xa hon, suy tu
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rong hon, khoang khoat vuot qua nhing hang rao dinh
kién. Khi doc tuy but cua 6ng, co su thoat mai cua mot nguo1
dang song hét minh, tho hét minh cho nhiing gidy phut hoa
minh vao trong canh huéng ma nhing dong chit tao ra.

Van hoc Viét Nam c¢6 nhidu nguoi viét tuy bat doc déo.
Nguyén Tuan, Vii Bang, Thach Lam, Mai Thao... nhiing phu
thily ctia chir nghia tha ho hién 1ong.

Nguyén Tuin trong tiy but phd dién ra mot nhan
tinh doc ddo ctia tAm tu choi voi 1an 19n gifta cai dd qua va
cai hién tai, giita cai da co va céi dang hinh thanh. Viét, theo
tac gia “Vang bong mot thoi” la mot cach dé séng, dé¢ phiéu
du, dé lac 161 vao nhiing lanh dia u trAm cta cudc nhan sinh,

Véi Vii Bang, thy but la dé trao gut, dé hoai nh¢. Cai da
xa, da tuong biét thim mat hut nay song lai, bang tim tinh ké
1¢, bang thoi tlet goi nho, biang miéng ngon quen thugc. Voi
tuy but Vi Bing, 1a chat xtc tac cho chia sé dé nhung nhé
nudi tiéc thanh mot cam quan lam rung dong tam nao con
ngudi. O dién ta, thay tim tinh tha thiét. O phong cach, thdy
mot nguoi hoai ¢6 nang niu hoai nhitng tran quy tinh cam
cua mot doi nguoi. Qué ct, voi voi nhung noi chdén dang
song cling thap thoang biét ma.

O ‘Thach lam, tuy but la nhitng ghi nhan trong sang tu
cudc Song. Nhan dinh c6 y nhi, va cudc doi la nhimg lang
man dan két v&i su tinh t&. Tuy but Thach Lam ¢6 chiéu sau
cua mot nguoi tim dugc nét dep trong sw don gian. Chit
nghia 1 tugng hinh cia tinh cdm nhe nhang, cia ndi rung
dong tir long yéu doi yéu minh chan chira...

Riéng vo1 Mai Thao, tuy bat la nhimg trang tho dep,
cua y hudng muon vugt thoat 1én cao, cua nhimng tham my
quan d3 thanh bit bién cho mot phong cach vira lang man
vura khac nguoi. Nhing cach ngat ciu, nhirng cau van ngan
¢6 khi cdc 1c, c6 khi bay budm 13 ca mot phong cach khé ai
bat chudce di ¢é nhiéu nguoi chiu danh huong nhai theo.
Nguyén Hung Quéc d3 viét vé tiy bat Vo Phién:

“Tty bat V& Phién, nhu the chi la mgt chu01 dai nhirng tran
tro, nhing khac khoai. Hét khic khoai vé cac van dé van
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héa, chinh tri, xa hoi, lich st, lai khic khoai vé ban chét cude
doi va s6 phan cia con nguoi. Poc tiy bat cua Nguyén
Tuén, cia Thach Lam, cua Vil Bang... chung ta thay khoai
tra, doc tuy but cia V5 Phién chung ta thay ngan ngo. Ma
nghi cho cung, co gi dé ma ngan ngo chir? Ong viét nhiing
diéu gian di, gan giii biét bao...

Nguyén Hung Quéc ciing nhic dén nhimg cdu van cua
V& Phién tao ra nhimg am anh khon nguéi cho nguoi doc.
Nhitng am anh 4y ching cao xa gi, n6 tran dé‘iy & hé trong
cugc song. Co luc tuong la lang quén nhung néu c¢6 chut gi
xuc tac lai tro v& va lam bdi hdi khong ngudi trong long. T61
tw minh d6i chiéu véi chinh minh thi ciing thay nhu vdy. To1
doc “Thu Nha” lan dau tién trong mot budi tbi & mot can
phong trong cu xa s quan doc than ¢ Nha Trang. Lic ay, hét
tién ra pho nén nam nha doc sach trong cdi cam gic ludi
linh giét thi gio. The ma doc nhing trang sach, tur nhién thay
nhu minh dang sng trong mot canh tho khac, dang no1 mot
thir ngdn ngtr khac. Sudt mot budi tdi, thdy thoi khic troi
nhanh va ndi budn xa gia dinh, xa ngudi tinh, xa Sai Gon
ciing voi di mét it. Sau nay doc lai, cling nhimng trang sach
ay, thi cam giac dau tién lai tro vé. Khong biét c6 phai 1a n01
am anh cua ngay xua con ton dong lai trong vo thirc? Cé lan
khac trong ham dai lién trong tuyén phong thi cua truong Bo
Binh Thu Puc, t01 doc “Thuwong Hoai Ngan Nam” vao mot
ngay ung chién budn chan. Nhin ra bén ngoai qua khung hep
clia 16 quan sat, thay ning nhat nhat hoang vu ma lai doc
nhiing trang sach v€ y nghi cua mot cd gai qué trong mot
dém mua tam ti. Nhitng cam giac la la dy, da c¢6 trong thoi
diém 4y, lai thanh mot chut gi viéng ban, twéng quén di
nhung khi doc lai trong nhitng thot gian, khong gian khac thi
lai tro vé, va, cam giac ay da lam thom huong hon nhiing
suy tu. Khong biét c6 phai d6 1a dleu lam cho t61 quén di
nhitng thoi diém va nhimng noi chén ma minh tham dy vao
khi dang gio theo tung trang sach.

Nguyén Manh Trinh
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PHAN BATHUY DUONG
NVl £edic lov

ta vé& téc phu swong dong
a0 ta huy quyén bui hong phan to

hét nhién tinh gidc mong ho
mat tir dung da liing 1o ti sinh

ran chiéu ruc lta vé minh
nhip chuéng chiéu niém
101 kinh cau vang

ta vé ¢Bi tra thénh thang
bo duong the
voi dia dang hoang vu.

Ciling con ky vat

em ding trai cam dau mua
vé1 trdm mong udc ban so ngoc nga

anh ngdi gép anh tring sa
cho em dan 4o tinh tha thiét tinh

dAu mai doi ¢6 phiéu linh
cling con ky vat d€ minh nhé nhau.
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O NGUYENBACSON
i avt

Mot nam nhi, mueoi nam khudt nhuc
Ngoi khua ly trong qudn cé hon

Co doc qua nguoi thanh nién khi phach
Troi dit bao la ma khéng ché dung than.

Ky la nhi, gio dady ta bo xir

Theo trdi phong du niu gié len troi

Xin bdi biét ¢6 thanh véi nha ga hoang khéng thiét 1o
Khoi cua choi rom, bdi cat trang soi.

Xin bai biét nhitng nguoi tin rang thi si chét
Va hi hé tat can dong song

Khi gia tir, ta tdng cho cac nguoi cai bua
Bé don doi thanh hanh ciia cdy thong.

O Pa Lat, ngoai khung cira kinh
Gian su xanh thé dm md em hong
Va toi, ké mwoi nam khong ao lgnh
Biét doi minh dit dm hay khong?

O Da Lat ta tha hé cudc dat

Va tha ho én hién giita ngan cdy
Sé di tim cdy can triic nho

Ra ho ngoi, cau da cau may.

O Da Lat, lac dan dam bay dira

Cong lung ra ma cong ba-16

Nhitng hao st dirng bén bo nhdt nguyét
Vo tay cuoi khinh 16p song 16 nhé.
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O TRANHOAI THU

Weiing con ni0' clor i
(truyéntrudce 1975)

Loi chu:

Bai nay dwgc téi viét khi nam trong bénh xd Qudn y Vién
Ban Mé Thuéc (khodng 1972) dé cho ra héi dong gidam dinh
Y khoa. Bénh xd c6 mot khu riéng, xung quanh rao dday kém
gai, danh cho ti thwong binh. Ché dé an udng sin séc van
nhu thuong binh VNCH. Chi khdc la ho bi canh giir.

Chii y vé nhitng giong véi ddu cham: dé la cdu hay chir bi
kiém duyét béi den boi Bé thong tin mién Nam bdy gio.

Xin duoc cong khai cam on ban bé ¢ VN dd ra cong sao luc
va tim ra bai nay trén tap chi Van hoc s6 197. (Tran Hoadi
Thu)

NHUNG CON MO CUOI NAM

Nhitng ngay cudi nim, Pong di song trong mot con ac
mong. Troi dd sang lanh. Cai lanh qua strc diu dang, nhu ru
anh vao mét gidc ngi. D6i mét lim dim, ding sau 6 luéi sat,
anh d3 bat gdp mot chut gi thé thiét cua qué anh. Tuy troi da
lap déng va mot dau hiéu cia giao mua da chdm né, nhung
anh da ngd nhu 1 mia thu. Mién nui ciia mién Nam di c6
mot thoi tiét khac xa mién Bic. Lan dau tién, anh da nhan
thrfly su khac biét éy, tr khi anh theo by déi vao qué huong
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mién Nam. Anh d3 dung lang hang gio, dé ngém nhirng dam
mady tring chang khac nhiing bong gon ludt thudt bay trong
gi6. Truéc mat anh, hang c6 thu day bong 14, vuwon cao trén
con duong dat do, va sau mot con gié 16n, mot tran mua 14
rung ching khiac mudn ngan canh buém... anh ngd chimg
thién nhién vii try dang nhap vao hon anh. Anh ngd chimg
mdt mua thu ém ai len vao tirng mach mau, s¢ thit cua anh.
Phai ching, anh dang ngii trong mét mua tan dong clia mién
Nam, ma ngd dang 6m tron ca mot mua thu xi Béic? Chua
bao gio, anh nh¢ dén qué huong ghé gém nhu thé. Va chinh
trong bon birc tuong cua lao tu, cung mot khuc chan tan phé,
da giip anh song trong mong tuong dé dang hon. Anh chi
con dot thoi gian bang nhimg gidc mo, du anh biét su thuc
doi anh bay gid da cham dit. Nhiing gidc mo qua doi toi
nghiép ma anh phai tu trang diém cho cudc séng dang
thuong.

Bay gio, anh dang dirng bén khung cura sit. Budi sang lai vé
cham chap va luoi biéng; chdc nira, khoang 8 gio, nguoi
quan canh s& viao m¢ cua dé anh va nguoi ban cung trai,
duoc ty do ra ngoai san quéan y vién. Chdc nita, mot nguoi
thuong binh chanh phu s& mang giip anh mot 6 banh mi cha
cung mgt cdc cacao hoic ca phé stra. Anh s€ gap lai co bé
hoc nghe mai toc cup ngan heng thoang va nhi nhanh nhu
con chim hoa mi cting v&i nhitng dung cu va thudc men diéu
tri vét thuong cta anh. Anh mim cudi khi lién tuéng dén cau
noi cua cO bé nhu thuong 1€:

ROi anh phai ké cho em nghe chuyén Ha nd1 nhé..., Ha no1,
Ha n6i, anh phai ké 1am sao dé co bé dé thuong va nhi nhanh
4y dugc biét tron ven mot thanh pho yéu dau nhét doi anh.
Anh phai no1 lam sao de mang hét con tim Ha ndi, d6i mét
Ha ndi, vai voc Ha nodi vé mot nguol con gai da chua bao gio
biét. Anh phai dién ta 1am sao, khi chot thé‘iy moOt mua thu xir
Bic qua hot lanh giao mua cua mot thanh thi mién Nam? C6
bé da bao 1an hoi anh vé Ha noi, trong khi ¢ bé sin soc vét
thuong anh, va tai sao lic 4y, anh chi mim cuoi khong noi
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niang mot tleng Mot thanh pho vo1 bao nhiéu 1a ky niém va
nhd nhung, mot thanh phd ma hon va xac nd da lon day
trong mau huyét cua mot . nguol tu binh tan phe Moi con
duong, m01 hang xoan, mdi ham tranh bom moi via he, m01
nga tu, m01 mai ngo1 do, moi Xuong may, moi ngay ho1 tht
ca déu song lai bao ‘bung chang khac mét ngon trleu song
khién anh khong thé nao hiéu biét ndi suy nghi noi, phan
tach n6i. TAm hon Ha noi qua rong lon ma con tim anh thi vo
bién. Anh di khong thé nao dién dat nhip dap cua Ha ndi,
hot thd cua Ha néi. Mot xuong may nhirg 6ng kho1 den xi,
nhitng tleng dong co trong dém khuya khoat hoa 14n tiéng
rao pho u uat bén bo H6 Guwom hay tleng hat nhip nhang cua
mot dam thiéu nhi trong cong vién chleu chu nhat...Co thé 1a
mot ngay tro1 mua bui mét nguoi tro vé bit gdp lai cai lang
man dd mit dudi nhitng hang sau hay dudi trin 14 bang roi
rung. CO thé 14 bat pho néng hoi trong mot quan bén duong
tréng gié hay nhiing bita an tap thé & cong truong nha may.
Ciing c6 thé 1a nhimmg gio phut kinh hoang khi nhimg tiéng
cothubaodong .............. xuét hién trén bau troi
thanh phd va nhitng ham phong ngy diy ngap ngudi lanh
nan... anh phai néi 1am sao dé dién ta hét mot Ha noi yéu
diu ma anh phai lia xa; vé ndi long ciia mot ngudi con cua
HanOlta Ul cionaispnciinn s pnass 5n 68 3 B3 %53 BT E 5 § B §
................. anh phai né1 lam sao nhitng gigot nudc
mét ngam ngui khi mgt dira con cua Ha ndi da bo lai chién
treong mién Nam xa x6i cach biét ndy mot phan than thé
than y€u . ... . .
........ mudn rung nude mat. Hay budi sang nay, Ha noi
da lam anh khoc. Hay nhiing trdn mua 1a xoan trén con
duong cua quén y vién, cal gay gay lanh cua mot ngay chom
muia ctia mién Nam da bét anh lién twong dén mot Ha ndi mit
mo.

Pong chi nghi gi thé:
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Nguoi ban ndm trén giwdng da hoi anh nhu thé. Anh mim

cudi khong dap va tiép tyc nhin ra ngoai san quan y vién.

Nguoi ban lai ndi tiép:

- Nhor dong chi mang hé céi thing. Ty nhién t6i mubn di

tiéu.

Luc 4y, Pong méi thuc su thic tinh khoi glac mo. Anh chup

hai cdy nang, va budc timg budc khd cuc dén bén cai thung

vé sinh. Anh no1 vu vo.

- Gid nay ho van chua mé cira. Nguoi ban cudi méu mao:

- Canh gac gi mét cong chir. Vi mot 1 ti binh tan phé nhu

minh con strc dau ma thoat.

- Du sao, ciing 1a bén phan cta ho. Péi véi ho, minh 1a tu

binh ma.

- Theo t6i, m& cira sudt ngay sudt dém, toi ciing ching thém

ra.

- Pong chi bi hai chan thi di lam sao dugc chu.

Anh cuo1 lon.

- Ho nuéi minh ké ciing tén com, ton thudc ddy.

- Déng chi khdong biét, com thudc cia ....ma...Nguo1 ban

chot hoi:

- Hinh nhu dém qua tro1 mua, phai khong dong chi..

- C6 1& vay. Toi thay sang nay troi bat dau lanh nhu’ mua

thu. Anh doi nguoi ban tiéu tién xong, roi xach thing dat &

mot goc. Anh lui cui lam v¢€ sinh can phong nho hep bang

mot cai chdi clin xo x4c. Roi anh dén bén givdng s, ngoi

dwa lung vao vach. Anh nhin khic thit dui bit bing trang

héu, long ti nhién ngdm ngui. N6 nhu mét chung tich dau

budn cta mot thoi thanh xudn cia anh. Anh bdng dung nhé

lai cai dém kinh hoang, khi t6 anh cham vao min co gidi luc

ca bon tién sat phong tuyén dich. Tai sao lai con song dén

bay gio. Tai sao anh khong chét banh xac nhu hai nguoi ban

cung t6. Tai sao ho lai khong ban cho anh mét vién dan an

hué nhu 101 khin céu cta anh vao dém hém do. Hay tai anh

so chét. Vang, anh da thiy minh qua hén yéu, khi anh quan

quai trong Vung mau, bat ra tleng rén ri gitra luc toan quan

chinh phu tién vao luc soat. Anh chi con mét cach la nhim
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mit, trudc nhirng budc giay dam xa0 xac trén dam co tranh
va nhitng tleng hét don dap noi 1én. Coi chirng con dich diy
cac ban. Ban vao chd nghi ngo di cac ban. Va nhimg phat
sting don dap cay nat ca mot khu virc xung quanh anh. Anh
hét hoang la khong ra hot: clru to1 vo1, clru t61 vo1, anh em
o1. Bay gio, h01 tuong lai, toc gay anh mudn dung dimg va
ca nguoi toat mo hoéi lanh. Khi ay, troi da bat dau mo sang va
anh da choang tinh ddy sau mét con mé thiép. C6 1& nhing
giot swong cung nhiing trang nd don dap khi toan quan bat
dau do dim luc soat d3 danh thirc anh ddy anh da tuyét vong
va khong con tin tuong & mot su ctru thoat nao cia dong doi.
Ho da bo ro1 anh, hay ho da co1 sinh mang con nguo1 trong
chién tranh nhu loai cé réc. Hay ho chi biét nhimng chlen
cong anh diing, nhiing su dé cao c4 nhan anh hing bing
nhitng cai chet tham nhu dong d6i anh. Ty dung anh Ga nuaGe
mat. Anh can rang cb 1ét mot khoang. Cudi cling, méau tir vét
thuong do tudn x01 xa, da lam anh kit lyc. Anh lai nhim
miét cho doi cai chét. Anh lai thiy rd hon bao gio trong dau
6c mot thanh pho Ha ndi. Ha nd1 vo1 nhitng con duong cua
tu01 tho 4u, day I4 bang, diu nhitng 1a xoan, va nhiing hang
sdu twoi mat. Ha noi véi nhiimg ngay chom thu, vé1 nhiing
con gio heo may ludt thudt. Anh khong con nght dén vi tri
hién hitu ctia anh nita. Anh lai nhé dén nguol me toc bac nhu
swong ngam ngui khéc trong cin budng ving trude khi anh
lén duong vao Nam. Nguoi me di khong du budi tién dua
hao hung gita mot cong truwong thang tam khi dua con trai
chi khi ngét troi qui xudng nén dét cong

...... Anbh lai thay nguoi con gai, co mai toc che hai, moi twoi
héng, trao chiéc khan tay lam qua anh trong budi tién dua.
Va mqt thinh khong vang Ién 101 tung ho, 101 thé, ciing nhiing
lo1 cudi ciing cua ....khong, biy gid anh dd nhan ra moi sy
déu do6i khac... anh d'&'l b1 bo ro1 mot cach to1 nghiép.

“ Tai sao khi d6i mat ta nhim nghién miéng rén ri! ban toi
di, va nong sung den ngom chia vao tran ta, ho lai khong ban
ta, ma cong ta vé, bang bé vét thuong, mdi gitip ta mot diéu
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thube ciia dé qudc”. D6 14 1an dau, anh nhin chan thé nao 1a
cudc chién tranh ma anh du phém Do 1a lan déu anh biét va
thay r5 thé nao la nhirng tleng ndi cia mién Nam, nhing
tiéng vo cling quyén rii: ban, may, tao duoc trao déi tir nhitng
nguoi linh thi nghich. Oi that vo cling ngot ngao va quyén ru
0 cal am thanh cua mot x{r s¢ anh dén. Mién Nam, mién
Nam anh em rugt thit, mlen Nam anh hung. Hai tiéng 4y nhu
tleng goi vO cung cua tudi tré. Tam hén anh bong nhién s6i
suc. Chau thén anh phai bung néng nhu ubng rugu say. Cong
vién Ba Dinh. B6 dai I€ cua nguoi chién si. Nhirng anh hung
trong an PN Die. s s nmssomsssmp s s RE s 86w = & 5 e 8 5 Ba §
................................ 'Nhimg nguot ban bo
lai, trong chuyen vuot bién. Nhiing ho bom siu tham trén
duong di chuyén. Nhing don vi mét tich trong ring gia,
hodc bi B.52 hoic bi sét rét cua Ha Lao gieo hoa. Nhiing
doan quan dai ding dic héi ha ngdy dém dudi nhiing tén 14
xum xé&. Anh va dong doi da nghi ciing mot y nghi diét My
cing nhu cha anh cua anh da tung diét Tay... cling nhu té
tién anh da diét Tau... Sinh Bac Ta Nam, nhiing 16i thé van
con vang day... Va bay gi®, mién Nam rudt thit da hién hién
trrde mit anh. Nhitng ngudi linh mién Nam dang dimg xung
quanh anh. Truong son bat ngat hung vi dang sung sting sau
lung anh, anh da tim thiy gi khi anh tr¢’ vé mién Nam nay?
Hay nhitng dong hoang ¢o chdy, hay ciing lang thon tiéu diéu
mong ménh nudc bac” Hay nhirng rung nui chim ngap trong
bién Ira u mé... Anh da tim thay gi, khi do1 miét anh nhim
nghlen dé doi cai chét. “ Ta da hiéu. Ching ta 1a nhirng con
co tot trong mot van cd bit phan thing bai. Mot vién chuan
Wy tré d3 néi véi Pong, khi anh duge mang vao bo chi huy.
“Tdi nghiép, thing nay tré qua. C6 1& né méi vao Nam. Anh
bat gap giong noi chan chua tinh yéu thuong anh khong cam
duogc con dau don, bat rén.

- Hay tiém cho né mét miii thude khoe. Anh thi van lon. C6
1€ anh cam thdy qua nhuc nha, dé hén.

- Ban cho t6i mot phat dan, cho to1 chét... Nhung ho khéng
ban anh. Vién chuan Gy da noi:
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- T6i biét ban dau dén lam. Toi cung biét ban dang so ching
to1. Hay c6 mac cam 1a mét t€n hen nhat... Nhung du sao
chiing t6i ciing van sin soc ban. Va hon bao gid, duge mudn
col ban la nguot anh em vdi chang to1. Mot nguoi Viét
nam...
- Ong no1 co ly. Co phai 6ng san soc to1 de t61 dugc cuu
song, dé t6i tré thanh mot ti binh cia dé quoc My?
- Ban d hiéu 1am. Ban tuéng ching t61 vui mung thoa méan
khi bin mot nguodi anh em mién Bic. Ching t6i ciing nhu
cac ban, chua hé gdy han thu, biét duoc nguyén do cua han
thu cﬁng nhu cudc chién tranhndy. .......... ..........
; : .To61 mong ban hay . dé ching t6i
san soc. Neu mot mai hoa binh, ban ¢o thé vé qué huong
mién Bic...
*
Khiic phim ctia mgt dém kinh hoang da cham dut khi tiéng
mo khoa lach cach cua vién quan canh. Mot nguot thuong
binh chanh phu da mang vao hai 6 banh mi va mot lon cacao.
Hin khong quén di thém hai diéu Bastos xanh. To1 mim cuoi
cam on. Chua bao gio to1 yéu mién Nam dén thé. Chua bao
gior t6i nhan ra sb phan cua tuoi tré Viét Nam la dang thuong
va t91 nghi€ép nhu thé. Cé & trong quan y vién, t61 mai y thuc
dugc nhu thé nao la sy thuc cua cudc chién, nhiing dong
nudc mat cla nhitng nguoi tré tudi, su cdi cat cua mot thé hé
nhu thé hé ching t6i. D6 1a noi chan chia nhiing ndi bt
hanh cting nhu ran rya nhiing ndi thuong yéu. Vang, trong
néi dau kho nay, ching toi déu hiéu ring chlen tranh 1a mét
tai hoa khing khiép. Chi ¢6 tinh thvong méi thing dwoc han
thu. Vang, néu mién Béic va mién Nam déu hiéu diéu dé, thi
chiic chan chién tranh s& khong con kéo dai nita va bong hoa
binh s& phu rop trén bau troi Viét Nam.
Chinh trong quéan y vién nay, to1 di tim ra mot so1 gidy tuong
than twong 4i vO hinh lién két giita t6i va nhitng nguoi thu
dich. T6i da dugc ho moi nhing diéu thuoc dé quéc nhu Pall
Mall, Salem hay nhiing diéu thude quan tlep vu. To1 cung co
dip chdng cap nang 1& budc vao trai diéu tri cua ho cling ngdi
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danh co tudng, tan giu vu vo cung ho. O ho, 1a nhing khuc
tay bi cua lia, nhimg con mat bi dui nhiing tai bi diéc. Nhung
0 ho, la mot nu cuo1 tuyét dep va vo tu hét strc... Toi phai
cam on nhitng ngay diéu tri trong quan y vién nay.

C6 bé hoc nghé da vao phong tu binh nhu thuong I¢. Dong
mim cudi chao, r6i trd vé giuong nim. CO6 bé hoi that nhi
nhanh:

- Anh b6t dau khong? Anh tra 1oi that vuiz:- Hét dau rdi ¢o.

- Nhu thé, khoang mot thang nira 12 anh lanh han, anh phai
ro1 khoi day...

- Thi t61 khai dau nhtre tr¢ lai...

- B anh mudn nam day mai hay sao?

Anh mim cu61 khong dap. Co bé vira co1 bang khoi khac dui
bi cua ctia anh, vira néi: - Gm troi bat dau tré rét. ..,

- Thé nay ma rét... ho ¢o?

Roi anh cuoi:

- Nhur thé ¢6 1am sao séng & mién Béc ndi. ..

- C6 phai ¢ Ha ndi lanh 1am nhi?

- Vang, nhitng ngay cubi nam lanh lam.

C6 bé chgt kham pha mot diéu gi mdi, giong néi ciia co bé
van con twoi mat nhu giong Ha noi tron 13n.

- Em vua doc xong mdt chuyén viét vé cai rét Ha noi
chuyén, Nhat La Bang cua Nhat Linh. Anh biét Nhat Linh
khong?

- Véng, toi da doc nhiéu chuyén cta ong khi con cip sach.
Nhu Poan Tuyét, Déi Ban, Hon Buém Mo Tién. ..

- Nhat Linh chét rdi, anh biét khéng? - C6 1& dng ta gia?

- Khéng, éng ty tir bang thudc ngii, anh khong nghe u?

- Lam sao t61 nghe duoc...

- Ong ty tir vao ngdy 7-7-1963 dé 1én 4n ché do Ngo dinh
Diém... - Thé u?

- Em doc chuyén Nhat La Bang ctia Nhat Linh ma muén
rung nude mat. Co phai & Ha ndi, troi cudi nam, thit lanh, va
that nhiéu 14 bang khong? Anh thay ho nhit 14 bang bao gid
chua?
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- Vang, ¢6 nhiéu nguoi dém dém cho gi6 ndi 1én, roi xach go

di nhat la bang. Ho mang vé dot dé suoi lanh,

- Anh ké nhu Nhét Linh ké vay,... Anh ké tiép di..

C6 bé thuc dyc anh bang mét giong ngot ngao nhu’ giong

chim non.

- C6 thich Ha néi lam sao?

- Vang, bo1 vi Ha no1 la qué huong cua em...Ngay em ro1

khoi Ha noi, thi qua nhé dé khong nhé mot cai gi vé Ha noi

ca!

- Thé ¢6 ciing sinh truong tai Ha noi.

- Vang, nhung séng & Ha ndi khong dugc bao nam, anh a.

Roi ¢6 bé n6i that ngdm ngui:

- B6 mg em cir mong mot ngay tro lai Bic. Con em thi mong

mot ngay vé xem nhitng hang bang cua Ha ndi, de duoc

mang ao am trong ngay cud1 nam. Con anh, anh mong vé

khong? Pong bat giac thod dai. Anh vira nghe mot ky niém.

Anh vua nh¢ lai thanh phd thin yéu ma anh ngd da xa lia

vinh vién. Anh cii dau. Trong khi tleng cO bé a ap ung:

- Xin 18i anh, em d 1am anh budn

- Khoéng, ¢6 ¢6 lam gi t61 dau. C6 néi dung day Nhung t61

khong con nghi dén ngay vé v6i Ha noi nita. S6 phan cua t6i

bay gio...

- Em nghe n6i chinh phi sip trao tra ti binh tan phé. Anh

chic dugc vé...

Co bé vira noi vua lam viée. Dong de y dén nhirng ngon tay

thon mém va trang muot dang cam chiéc bang quan dan vao

khuc thit vira 1am thudc ctiia minh, ma long that xuc dong. Co

bé da khién anh nh¢ lai dra em gai anh, cling nhu Ha ndi cua

anh. Dtra em gai cua anh bay gio dang lam gi ¢ ngoai Ha noi1

hay dang xung trong doan ctru thwong hoac mot doan van

cong luu dién khip mién Viét Bic? Cing c6 I€ no6 da vao

mién Nam clng nén. Lam sao nd biét dugc anh nd da troy

thanh mdt tén t binh tan phé cut chan nay. Con ¢ bé nay

nita. Anh da tim & giong noéi vuong vin mdt chit phat am
ctiia Ha noi, dé lién tuong dén mot noi chén xa voi trong ky

uc. Khong, anh van con thay Ha ndi nhu in, nhu thé hdm nao
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anh ding trén wagon tau, vay tay chao thanh pho lan cudi.

Nhimmg con duong day bang, siu. Nhing via he day nhiing

ham hd chong bom. Nhitng ng tu, day u phong thu, va nong

sung phong khong chia Ién troi. Nhitng nha may con tho

khéi 1én troi xanh. Va hd Hoan Kiém, van con ngu yén trong

swong mu voi nhitng réng lidu ludt thudt. . . Nhirmng mai do

khuat trong rimg hoa gidy... Anh ty dlrng muon (ra nudce

mit. Tai sao c6 bé cu nhic den mot Ha no1 ma anh mudn

quén lang. Tai sao ¢d bé cir nhic dén mét con gié théi qua va

nhimng la bang ro1 ryng xudng mit duong? Tai sao co be cur

lam anh lién twéng dén mot ngay trd vé, véi mot cap nang

khap khénh gitta long pho" Ta1 sao co be lai khong thé nhin

rd bé sau thim cua tdm hon anh vao mét budi sang budn ba

thé nay...

- Anh dang nh¢ Ha no1 phai khong?

- Vang..anh tra 101 ngugng nghiu.

- Em mong sao mdt ngay hoa binh, s¢€ vé vGi Ha ndi. ....do,

em s& nho anh chi duong déy. ..

- Vang, t6i sin sang...

Réi anh hoi:

- Hinh nhu ¢6 vao quan y vién hoc nghé phai khong?

- Sao anh biét?

- T61 nghe nhimg ban bén trai kia bao vay.

- Vang, em hoc ¢ day da g.’?m mot nam. Hét mot ndm, ho s&

cap cho mét ching chi. ..

- Co lam ¢ day, co luong khong nhi?

- Khoéng c6 anh. Em di hoc ma.

- T6i nghiép nhi? Thiy c¢6 lam khé cuc qua. ..

- Nhung du sao, em ciing dugc an ui, duge gitup d& mot phan

nio nhitng ngudi bat hanh trong chién tranh. .

- C6 khong ghét chung t61 ch?

- Cac anh lam gi ma em ghét... Va lai, ¢ day, ai cling dang

thuong ciing toi nghiép... Em nghi 18i 1a do chién tranh...

anh c6 dong y v&i em nhu thé khong?

Anh git dau; - Vang, ¢ noi dung.

C6 bé nh¢ ra mot diéu gi nén reo lén:- Anh cho em mot ti.. .,
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Roi ¢6 bé bo dor ca cong viée, chay ra khoi phong. Mot lat cd
be mang vao mot go1 gidy nhut trinh:

- Qua Tet ctia em ddy... Em moi anh. Roi nang lién thodng
mé goi gidy.
- Nay, banh com, nay hat dlra nay mit gung. Em moi anh..
Pdéng nhin chim mén qua tét r6i mot dong luc vo hinh nao
d6 da khién ban tay anh ndm chat ban tay c¢6 bé. Anh néi nhu
khoc:
- Cam on cd. Tai sao ¢0 lai tang t6i...Co bé cuoi that vo tu:
- Tai em thiy anh t0i. Anh &n banh cm thir coi. Banh cm
cua mlen Bic day...
Banh com cua mzen Bic day. Nhirng 101 cua nguol con gai
nho bé Van con vang bén tai to1; chang khac gi mdt dong sudi
ém diu vd v& trong 1ong cin cdi cia toi. Chua bao gio t61
sung suong nhu viy. Chua bao gid toi thiy dugc cai bong
hanh phuc qua 1a to 16n nhu vay. Nga o1, con chim hoa mi
cta anh oi. Cam on em dd gitp anh thdy dugc y nghia cua
cudc song. Nhitng nguoi ban thuong binh nguy kia oi, cam
on céc ban da gitp cho toi thay duoc tinh ngudi va nhdn rd
vi tri ctia chung ta trong cudc chién . Chung ta khong thé nao
thu nghich nhau. Chi ¢6 chu nghia ngoai bang da d6 xudng
dau ching ta; bt ching ta lao vao con dudng ciia thit han phi
ly 4y. Tha 15i cho t6i, anh Hao du anh d thi nhan cing toi
anh d3 bam qua min co gidi dy. Tai sao, toi lai gap anh trong
quan y vién. Tai sao anh lai tro vé cung mot s6 phan nhu toi.
Nhirng ké bi chién tranh day doa. Hai dra da nhan ra nhau
khi ngdi trong xe ambulance dé di kham & quan y vién ting
cuong.

. Ngay hém nay, Hao mang dén cho t6i mot bao thudc Pall
Mall va cuoi not la qua tang trong d1p 1anh luong. T61 nhan
ca hai tay. To1 tu thay toi da tiém nhiém dau oc tu san roi.
Du sao, mot diéu thude dai c6 vi ngon tuyét voi nhu Pall
Mall nay, hit vao cam thiy khoan khoai hon thudc 14 Nhan
Dan. Hao 14 nguoi ban than nhat cia t6i trong quan y vién
nay. Chung t61 dd quén nhiing gi cua qua khu. Chung to1 da
thay ro long thi han ching dua con nguoi dén dau. Va hon
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bao gio, long thu han gitta chiing t61 qua that 1a phi ly. Co
phai khong?

Toi da bat dau viét nhat ky sau mot thang quan quai cung
con dau don. To1 vira xin Tao mot xap glay trang va mot cay
bat nguyén tur.. To1 tap tro lai nhimg ngay lang man cu. Nhat
1a nhirng ngay cubi nam, toi thay hinh nhu mot lan gi6 khac
la thoi qua doi t61, bat t6i nghi mién man nhu thé dam chim
trong mot con mdng.

Nga, thi lic nao cling dé thuong. CO bé 4y c6 d6i mit sang
trong va that ngdy tho nhu do1 mit cia dira em gai to1. Nga,
t6i phai viét trim ngan 1an goi tram ngan 1an, dé khoi nhé
nhung va nhung nho. Nga, con chim bé nho cua mot thanh
phd xa x6i, da bay vé, mang tiéng hot trong noi tu ngyc doi
to1. TO1 phat cam on nang. Khong biét, nay mai, khi ro1 nang,
t6i c6 du can dam dé dut khoat véi qua khir khong?

..Ngay cudi nam, _g10 nay thdy me dang nghi gi ¢ thanh phé
Ha noi dy. Hay thay me dang nhé dén dira con trai luu lac &
mién Nam. Hay me dang khoc nhu mot 1an me khoc trong
bu01 tién dua con lén tau. Hay thiy dang ngam ngui dot
thudc 1o nhin con mua bui ngoai he phd..., Con nhé thiy
me im, Thay me oO1.. con mudn bay vé cung Ha nd1, tham lai
con duong, ngo6i nha, hang hién, tham lai can phong riéng
ctia con, so m6 lai tit ca nhitng d6 dac, ban ghé, nhin méi toc
cua thiy me¢ da ¢dm swong. Lam 520 thiy me blet con dang
ngdi trong trai t binh, bén hai chiéc nang go de nhin cai
chan tan phé thé nay.. Néu thdy con, chic thiy me s& khoc
ngat...

Thdy me hay tha thir 18i cho con. Ha ndi hdy dung thir cho
t6i. Tai sao t6i lai khong vé Ha ndi nhu nguoi ban cua toi
cung chung mot phong? Tai sao tot1 lai tir choi trong mot budi
sang, khi mot phai doan hong thap tu qudc té dén hoi toi xac
nhén 1an cudi cing. Puge hoi 1y do tai sao, co phai vi bi bét
budc khong, t6i da tra loi: boi vi t0i khong muédn tro thanh
anh hung. Vang, t6i da qua chan nan vdi cai danh tir ay 10i.
Ho da dit rat nhiéu cdu hoi. Ho d3 ¢ gang thuyet phuc t61 vé
mot hiép uodce trao ddi to binh va sy tu do lya chon tré vé hay
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& lai. Toi chi n6i mét cau duy nhat: 16i khéng mudn tré thanh
anh himg. Chic ho ciing ngac nhién va nhiing ngudi si quan
ctia mién Nam déu phai ha da lim. Nhung ho lam sao biét
dugc nhitng giot nudc mit ciia mot ké tan phe nhu t61. Bay
gio, t6i khong con gi dé giip ich cho xa ho1 nira. Nhat la mot
x3 hoi chu nghia nhuw mién Bac ma lao dong dwoc xem nhu
la cru canh. Toi la ké b1 bo lai, nhu nguoi ta da bo to1 trong
dém lot vao phong tuyén dich.

Lay Thiy me, hay tha 18i cho dira con bt hiéu.

Ha ndi qué huong cua ta o1, hdy bao dung cho ta.

Sang nay, Nga da khong dén nita. Hinh nhu ¢6 bé da nghi
viéc. Tu nhién budn. Hay toi da yéu con chim nho bé ay?
Hay t6i d bat gap nhimng gi yéu dau cua tudi thanh Xuan qua
hinh béng dé thwong va nhi nhanh a ay Nga d3 khong dén. Va
long t6i bay gid chiang khac mot bé sau. Téi da khong ké vé
Ha Noi nhu déa hira voi Nga. Toi da khong mang Ha noi nhu
mot 1an Nga vo1 vinh... To1 muon khoc khi nhai mleng Com
ma ¢6 bé da tang lam qua Tét. t6i nhé nhitng ngon tay tring
nhot dang dan thao bang khoi khic dui cua t6i. Nga ot, tai
sao em lal mang tiéng hot vao cd1 doi bat hanh cua anh. Bay
gior 1a cudi mua dong cua mién Nam, ma troi nhu bt dau vao
thu ¢ ngoai Bic, khong co em, lam sao anh mang mét thanh
pho ngap la va va gio theo may vé bén 6 ludi sat?

TRAN HOAI THU
http://tranhoaithux.wordpress.com

32 Tram Huong



O TRAN VANLE
Cuin on Em i Vidn

Oi Thién Nga! Thién Nga bay trén ho xanh lang. Budi mai
chan hoa ndng, do1 canh trang hay swong? Thién Nga hay
lan huong em vua bay ngang do? Thién Nga hay la
gi0? Em! Thién Nga cua anh!

Buéi mai ning long lanh va troi long lanh ning. Em van ta
4o trang co nit sinh ngay xwa. Thién Nga khong 1am mua ma
tho anh mudt min. Nho h6i em dimg tranh mot ngay nang
chira chan, tat c4 thong bat ngan vi em reo rat kh&. Gi6 bay
vé rat nhe theo Thién Nga ngay xua. ..

Oi Thién Nga giac mo troi mo mo yén ang. Anh yéu em
nhiéu lam noi khong hét mot 101 va néu noi tron doi thi cling
la cau do!

Thién Nga 61 lan gi6 em mang vé lan huong. Chua bao gio
dé thuong nhu sang nay anh thay. Rumg ciy khong dong day
em binh yén bay qua. Anh ding doi tir xa mot mua Xuén
dang té1. Cam on em ngay m¢i. Cam on em, mua Xuan!

Oi miia Xuan anh 6m vao long khong hét ning. Em ngiy xua
40 trang hém nay van hoc tro. Anh chua néi bao gio anh-
khéng-yéu-em-nita. Anh ciing khéng hé hira anh-la-keé-
chung-tinh. Em cai bong cai hinh ngan nim em-nguyén-
ven. Trai tim anh khong xén mdt manh nao lang thang. ..
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O PHAMNGOCLU
CBang khudang miva rung

G6i bang mau do la phong

Géi vé t6i mét sic long con tuoi

Vo tinh goi ca Mua Roi

Mang mang phong vi phuong troi tri dm

Boi hoi khéi quyén dan tim

C6 ai vira tha hwong tram vao tho
Ma thao thuirc nhum tan tro

Ma nghe mywc nghen but kho tho dai

Mo mang dang cham tay ai

Bang khuang Mua Rung nhdt vai la phong
G6i gitim t6i mot noi long

Tha vao mdy tring bénh bong chiéu thu...
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O TUYHA
Ao len

Vao dong khodac voi do len
diém thém vai soi téc den bac dan
toi nhin toi tir tui than
buon riéng mot ganh giita tran gian vui
khée cuoi bi udt ngam ngui
troi cao tay ngc’in ddp vui bdo dong
thu chin rung la ldp dong
sao con xdc 1d trén dong tuyét bay
chdc la con luyén tinh say
thanh xudn thué dy thang ngay rong choi?!

hoi toi hay la hoi nguoi

chdc la bong hoi hinh choi dy ma

em hinh, toi bong dd xa

tur mua dong cii trang nga vo tan

giira swong dem mua dai ngan

gom thém gio chuong tro than ddp vii

tan déng ndng lgi reo vui

giot dai giot ngd'n ai khui noi niém
ciing 1o giot ndng chao nghiéng

ddu trén noi nhé niém riéng thoi ma

vao dong ly xur xa nha

khodc thém do dm on nho em dan
tir ngay em hdat anh dan

bay gio tan tac do con em dadu.

Hoi oi xuan da thay mau
len khong du am lgnh dau xur nguoi.
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O DADUNG VU
Dt Dieore

Hat buon két dong v roi

Vao trong tiéng tho cua thoi da qua
Du am ngay thang vang xa

Hoa thoi gian rung phoi pha dém ngay
Tinh la kiép 1d thu bay

Sau giang giang mdc nhw mdy ngang troi

Noi dau gan chat la}f doi

Tinh trong nhdn thé xa roi vang xa

Chi con day dp trong ta

Niém dau ray rirt giita ngay dan phai

Hoang hon khdc dau hinh hai

Tram nam ai nho thwong hoai ngan nam

Chan don goi lanh ché qncim
hon nhw khoi thuoc qudn quanh theo nguoi

Lt 1hor Ljeca ot 1026i 1000 iR AoV

Ddu ling lai g6i vé ngueoi

Thu phong riéng lé choi voi lra long
Xudn vé theo ngon dong phong

Lanh run nhip ddp tinh trong ¥ sau
Tim dau mau dong v mau

U- sao thé nhi....vé sau nira doi
Nghen 10i néi chang nén loi

Sit se phdn bac lé roi nhu long

Quay vé cira tinh sdc khong

Niém cau luc tw ménh mong bién tir...

canada mua lanh
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O HOANG T. THANH NGA

Ngay 29/4/75, Tuan Duong Ham Hai Quan 5 cua t6i
dang ¢ ngoai khoi tinh Binh Tuy yém trg hai phao vung giao
tranh, bong dugc 1énh khan cap quay vé Viing Tau. Vé dén
méi thiy hau nhu tat ca chién ham dang hoat dong ngoai
khoi iin kéo vé neo dau noi day de giup dén di tan.

Canh rimg ngudi 6m goi bong bé, tao tac hoang loan, chen
lan lén tau hom ay hét nhu ngay tén thé dudi tdi phia sau.
Quéan Bic Viét da vao dén Long Khanh... Xe ting trong
phao nubt nghién ting tdc dat mién Nam. Nhfrng thtr theo
sau la co do 1a ndi khiép so vo cliing cua dan. Dan chay cong
san. Lan nay la chay ra khoi dat nuéc, khong nhu nim 1954
chay vao phuo‘ng Nam van con 1a qué huong. Dén di cu
mién Bic goi 21 thang 7 nam 1954 la ngay Quoc Han. Hom
nay, cot moc thoi gian sau 21 ndm chia cit ghi ddu mot ngay
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tang thuong bao trum toan cdi Viét Nam. Va dit nude nho
bé gian truan co dén hai ngay Qudc Han trong lich sir!

Luc nguy khén nay tinh ngudi, tinh quin dan thé hién rd
nhit. Moi ngudi trong thiy thi doan tan lyc gitip d& nang
kéo dan chay gidc trong bo ta lén tau, tir nhimg chiéc ghe
nhé dap dénh nhu 14 thu rung ‘ngap tran mat nudc. Tiéng
nguo1 01 61 goi nhau, pha tron tleng tré con la khoc, nao dong
vang ren mot goc séng. Mo1 nguoi héi ha lo lang 8¢ khong
dén phan minh dugc Ién. Khi san tau khong con chd chen
chan voi may ngan nguoi, bén du’(n nhiéu chiéc ghe trong
tron, nhe ténh chao dao, nhung van con ghe c6 mot s6 nguoi
chua 1én dugc. Nhin xudng, mit toi chot cham vao anh mit
van nai cuong quyt cua mot nguoi dan 6ng, trén canh tay trai
anh ta 6m dira bé chirng 2 tudi, c4i cui tay phdi cang bong
con tGi cho khua khua voi va khan khoan. Téi tréo thang day
xudng dinh kéo cha con anh 1én, anh ta dui vao tay toi dira
bé, no1 nhanh...anh lam on cho t6i goi thcfng con, toi phai
quay vé...Toi 1én tau giao lai dra nho cho thing linh roi tudt
xudng.

Tam trang phan van Pi hay O giing co khdc liét trong
t6i su6t ngay hom nay. Toi dang dugc dung an toan trén con
tau s€ di khoi not day, trong khi biét bao ‘nguoi dudi kia khao
khat Cuong dién den lugt minh dugc nam lay soi thang leo
1én, ¢ thé roi xuéng nudc mat mang bdi tranh gianh chen
lan! Chang 18 t6i khudc tir co héi wu tién qui gid nay? Nhung
bong t6i quyet dinh mau le dut khoat trong mét gidy, ngay
vao thoi diém tau nho neo. Boi nguoi dan 6ng goi con. Anh
ta biét viéc ra di la diéu sdng con bire thiét, nhung danh goi
dia con nhd vo thire cua minh cho nguoi xa la, vinh vién
khong hy vong cd ngay gap lai. Anh cam tam quay vé ¢6 1&
vi anh con ning trach nhiém vdi cha yéu me gia khong thé
cung mang theo‘? To1 Cung vay, to1 con nguoil me gia, mot
me mat con Song don chiéc tir ngay di cu vao Nam. Toi con
nguoi vg tré, nang cling chi c6 me con t6i la nguoi than duy
nhét, lai dang mang thai dira con dau long sap sinh, co thé
nang da sinh ro1 nhung vi thot cugc ro1 ren to1 khong nhan
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duoc tin! T61 ding dudi ghe vay chao tién biét ban be, mic
nhing tiéng réo goi khan thiét..
Vé dén Sai Gon. Nghe trén dai phat thanh doc lénh dau hang
cua ong tong thong mdt ngay Duwong V Minh, long nguoi
linh that tran quan dau nhu nguoi hap héi trén giuong mo ho
nghe 4m vang hoi chuéng bao tu. Hai giot nudc mit chot lan
trén khu6n mat phong tran linh trang, man déng. Sai Gon (1‘01
chu, khong thé dién ta dugc canh twong lic nay. Puong phd
tran ngdp bd ddi viét cong bung beo Vang vot. Chan dép vo
xe. Pau noén ¢di son muc. Than ém o tieu tuy trong bd d6
nhau nat, hén hé tr man “nhu ¢é bac Ho trong ngay vui dai
théng”. Su hién dién ctia ho lam mat hét vé cao sang thanh tu
clia Sai Gon Hon ngoc Vién Dong. Bon ho huénh hoang kiéu
ngao nhung choang ngop ngd ngang trude ve giau sang trang
1é ctia d6 thi mién Nam. Va ¢ 1& dang tu hoi ngan cau khong
thé tra 10i..

Buon thay' Dan chtng nhiéu nguoi khong hiéu dai hoa
vira dén, to mo ra dudng ding nhin, thim chi reo ho ¢b vii vi
thdy...la, vui (?). Ho khéng hiéu y nghia “giai phong” ... La
dan s€ “duoc” giai phong no am ty do, giai phong an binh
thinh vuong, giai phéng quyén lam nguoi!.. .Tiée thay mau
xuong bao nguoi trai hung da nam xuong hoac dé lai mot
phan thén thé trén chién truong bao \& dat nude tu do!
T6i vé dén nha diung Iuc me dang cuong quyt lo lang, vo toi
trd da 14m bon. Vao lic thoi cudc o1 loan nhiéu nhuong, ra
duong s¢ tén bay dan lac, va lai tat ca cong so 14n binh vién
hoéac nha hg sinh déu ¢ ‘vuon khong nha tréng”, lac hdn quan
hén quan mdi ngudi lo lang sé phan riéng minh khong ai dén
noi lam viéc. May!...Mg t61 xua la y ta binh vién, tuy khong
thong thao ho sinh nhung luc nay ba phai binh tinh d& de¢ cho
con dau. On Troi! Ca ho sinh bat dic di dién ra sudng sé, me
tron con vudng!

Con trai to1 sinh ra gitta ngay 30/4/75, ngay dau thuong
vit héan phu trum toan cdi Viét Nam! Toi dat té€n con
13...Qudc Han. Luu Qubc Han.
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Cai gia phati tra cho quyet dinh ¢ lai la nhu’ng nam lao ti kho
sai, di chuyén nhiéu trai cudi cing “dinh cu” 1au dai & trai Ba
Sao Phu Ly, 1a qué me t6i luc chua di cw vao Nam. To6i
khong c6 chut cam xtc nao véi “qué” ciia minh, chi thiy vira
e ngai vira xOt xa nhimg ngudi dan lam lii chan dét, ho qua
cung kho s0 vO1 dinh nghia con nguoi, nhung lai mé mu01 tu
hao vé chién thang chong My va qua khich vd1 “tu nguy”.
Trong tu, hang ngay phai “lao déng” ra ro1 than xac, phal
“hoc tap” chinh tri dau dau, chiu dung dén budt nhoi tim hon
bo1 101 mi€t thi si nhuc cua nhitng tén gac tu. Mét nhoai la
vay nhung nhiéu dém t61 khong thé nga vi con doi bao liét
hanh ha, chong mit nhin trung vao bong dém ngam nghi,
minh dung hay sai khi quyét dinh & 12i??? O lai, toi chang
cham lo nuéi nang dugc me va vg con, trai lai de me¢ dau
budn lo lang khoc ngay khéc dém dén 1oa d6i mat. Bé ganh
nang de oan vai com coi vo moi dot thim nudi, nhung chua
blet to1 co thé giit dugc cai mang mong nang chit chiu nhoc
nhin tlep strc cho dén ngay “doan tu” hay khong? Boi mot
lan kiét ly sap ra h6 va mot lan cum biét giam. Con nang,
khudén mit bau binh tron diy ngay trudc nay vo vang sau
trdm, d6i lim dong tién xinh gio hoa thanh d6i dau ngoic
don ngam ngui. Va that nhirc nhéi 1ong mdi khi nghe nang
than tho...vi cdi tén con trong khai sanh, em phai chay chot
van nai mai moi xin cho con dugc di hoc vao lop mau gido.
Ldo hiéu truong cdn Bdc chi chiét, 30/4 la ngay dai thang
cua toan dan, vui mung khong hét, sao nha chi nay lqi dat
tén con phan dong thé?...

Nguoi em duy nhit ciia me, nim 1954 con ket lai mién Béc
gio 1a can bg nha nudc, cau vao trai tu tham t61 mot 1an chi
d¢ day nghlen Anh ngu bo me, linh thuy o trén tau ma
khong di luon con lon xuong lam gi? ...

M&i nim ctt téi ngay 30 thang tu den trai giam tra tAn i1
bang cai goi la ky niém ngay thong nhét dat nudc, ngay giai
phong hoan toan mlen Nam. Nhitng gio' “hoc tap” chinh tri
tang cudng dé rdo riét “cai tao tu twong” ti binh va ram ro
tuyén duong chién thang ...Ho cha xat ngoay sau vao vét
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thurong con dang trom mau trong long nguoi linh Quéc Gia
b1 buc tul...
Néu ngay ay ra di, ban than t61 khong phai himg chiu don
thu. Ma gio day con co thé tiép gitip tién bac dé me va vo
con dugc no am...
Nhung ¢ lai t6i méi thiy nhiéu mat cude doi! Méi hicu rd
hon nd1 gian truan co cuc va sy chung thuy cua vo, cua
nguol phu ntr Viét Nam. O lai m6i ném mui “thién dang
xhcn” dé chia xé cam giac thong kho tan cung ciia dan Viét
thoi cong san. O lai, t6i la mot trong nhing chirng nhéan vé
sw d3 man tan 4c cua ké thang trong cudc ndi chién twong
tan. O lai t6i m&i hiéu thém tinh nghia huynh d¢ chi binh
trong con hoan nan, chia x¢ vdi nhau mau duong nam mudi
tlep chut su Song, gitip nhau Iic binh hoan kiét qué, du nguoi
“khoe” ciing chiang hon gi ngudi binh. Va & lai, t6i méi
chimg kién nhiéu nguoi si quan wu ti xwa kia nay dé mat si
khi, cam tdm lam “dng ten” cho cai nguc ham hai anh em,
huong chit “uu tién™ tham nu61, mo twong loi hira cudit som
Vé “doan tu”!...T4t ca ban chat x4u tét cta con ngudi boc 10
hét trong hoan canh khéc liét nay.
Sau tdm nam di “hoc tap” tro vé me t01 da ra nguoi thién co
khi tuoi doi chua qua sau muoi. Thiéu thén com an thudc
uong dan dén suy nhugc thé xdc, me t6i nhu ngon dén can
dau lui bac, nhung nguyén ¢ sau xa chinh la suy xup tinh
than bai trong cho lo ling thang con!

Ngay vé, tT ¢d vo than kém cai 4n “nguy”, t6i lan loc
chg tro1 muu sinh. Con dau mot thuo oai vé phong do trong
bo Worsted truong Vo Bi Qubc Gia, rdi bd binh phuc trang
tinh linh thiy, “linh” phé ham. Cudc d6i thay dau bé phil
phang! Gi10 day vo1 bo kaki son rach, té1 danh vat cung bao
hang mdi sém mdi chiéu trén chiéc xe dap ca tang, vat va voi
nhing thir thuong vang ha cam. Nao 1a dinh oc, co 1€, bu
long, con tan, cai muodng, cai ca, cai “cap 16ng” inox sang
choang hodc mau xanh t6i mang nhin USA, nhimg thir xua
kia rat d6i tAm thuong véi dan mién Nam, bay gio qui gia
sang trong v6i dan mién Bic vi cai mic USA. Thi ra My
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Nguy ° ‘xau’ " nhung d6 dung cua ho thi t6t. Dan Nam bj ¢ ‘giai
phong” boc hét cua cai, nghéo ting ban ra moi thir dé dan
Bic héo hirc mua .

Mot budi trua thang sdu, bau troi giang méc nhu’ng dun may
Xxam nang ne bao hi¢u con mua giao mua. Viang khach
nhung t61 cb ng01 nan thém, ldy miéng nhua che day “gian
hang” roi dua goc cdy lim dim suy nghi. Bat giac budng
tleng th¢ dai ngao ngan, khong biét cudc doi roi s& ra 5207
Chang 18 t6i phai gin bo v6i “su nghiép” cho troi dén chét
khong c6 ngay thay doi, boi cai “mac” nguy keo son dinh
chit vao 1y lich nhu tang da kéo chim mét phan ngudi xudng
day song. Va tu twong y chi de sau chon chat day long khong
dam “thé™ trong cai xa ho1 dao 1n ly 1&. Tai nang kién thirc
bao nam treong hoc, truong Vo6 Bi va mot klep lam nguot bi
mai mot that uong phil...

Dang nght ngoi van vo chot téi nghe tiéng rao rao cia
banh xe sit nghién trén 1¢ duong vé phia minh. Mot doi Vo
chong tan tat ban vé s0. Chi vg cut hai chan dén gbi “ngu”
trén manh van gin bon banh Xe, mleng dé vo xe cot vao hai
tay nhu... doi giay, diy xudng dit di chuyén. Anh chong
trong b do ran ri TQLC cii k§ bac mau, mot bén 6ng tay 4o
phat pho dudi cho, thinh thoang dung chén day nhe xe giup
vQ, tién vé goc cay ng01 nghl dudi bong mat. T6i chot ngo
ngo, khudn mit khic kho nguoi dan ong nay toi da gap O
dau? O dau nhi???... Dau han thoi gian che mo nét cl.

Anh ta nhin t6i, mot thoang lyng khung, quay di rdi quay lai
len Ién liéc, nhu ké gian. Téi cling vdy, 1én It nhin anh ta
ciing nhu...ké gian, c¢6 phui bui thoi gian trong dau tim kiém
mot diu vét lién hé. May thay!...Nao trang con tét. Téi nhé
rdi, canh tay cut. Anh ta chinh 1a ngudi dan 6ng niam nio
giao dura nho cho t61 mang lén tau bo vo mot minh ...

Co I¢ anh cting ngo ngg t61 nén nd ny cwoi méo mo trén cai
miéng mém. Mudi may ndm rdi con gi, ngay xua con tré ma
nhin anh di gia khic khé hudng chi bay gio, sau thoi gian
dai ném du mui “thién duong xa hoi chu nghia” thi cong tir
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Bac Liéu cling phai xuong sic noi gi dam td1 dan chung toi.
Anh ngdi xudng, e dé goi chuyén:

- Anh cho hoi tham, ¢6 phai héi trude anh 1a linh thuy?

To6i vé vai nguoi dan 6ng than mat va hor mdt cau dé xac
dinh nghi van:

- Phai, con anh c06 phai la nguo1 nho t61 dem dira be 1én tau?
Lo1 no1 cua to1 nhu dem lai cho cai than thé quat queo tiéu
tuy kia mot luong sinh khi, mat anh ngot1 1én voi tat ca tinh
anh con sot, co 1€ nhin thay to1 anh nhu nhin lai dugc dwa
con b¢ nho ngay xua van luon khic khoai trong tam tuong,
anh v lay t61 nhu vé duge 6ng But, miéng lap bap ma trong
khoe mit (ra ra hai g1ot nudc:

- Dung r6i. Pung 13 t6i nho anh gitip dua thiang cu Tot 1én
tau...Cam on Tro1 Phat cho t61 gip anh. Bay gio con to1 no
ra sao roi? Toi gdi nd di ma long but riat khong yén, lo ling
mii, biét n6 c6 duoc song tot hon khong hay bi sao rdi!?

Céu hoi cua nguoi dan ong khén khd nay toi ching thé tra
101. Chi vg¢ cling rwon nguo1l nhin chong choc vao mat to1,
cang thang cho dot. Tai that ai ngai, cam giac nhu nguoi co
to1 khi tic trach mot nhiém vu duge tin can giao phd!... T6i &
lai, rdi tir bay dén nay khong hé c6 tin tue gi tu ban be, ké ca
thang Vinh, nguot to1 trao dura bé, nén sO phan luu lac cua no
t6i khong biét gi hon anh. Nhin nét tuyét vong trén khuén
mit hai vo chéng ngudi tan tit qué dau 1ong. Téi an Gi ho ma
long budn se sat:

- Con song 1a con hy vong anh a. May ching ta gép lai nhau,
dé toi ¢ do tim tin tire chau rdi bao cho anh chi...

T6i hira lidu dé trdn an ho chir toi biét tim dira bé bang cach
nao!?

Cudc doi nhiéu khi ta phai tin & nhan duyén. Nhu nhén
duyén gip g& giira t6i va v chong nguoi thuong binh ay.
Anh Tin bi thuong cut tay trong dot tai chiém C6 Thanh
Quang Tri nam 1972 cua mot don vi Thuy Quéan Luc Chién.
Thuong tich chwa lanh con nim trong Quan Y Vién Cong
Hoa, thi dugc tin ¢ qué nha huyén Long Pit - Ba Rija - vo
anh bi ham sap dé nat hai 6ng chan boi hoa tién 22 ly viét
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cong phao kich, phuong tién cap ctru cham tré & ving qué
héo lanh lu6n bi dip mo dao duong khién d6i chan chi hoai
tur dan dén thao khaop dau goi. Ngay viét cong cudng chiém
mién Nam, anh biét cugc doi tan phé ciia vo chong anh hira
hen mot tuong lai b1 dat cho dira con. Anh khong thé cong
vo bdng con chen trong dong ngudi 6 at chay loan nén chon
cach chi bong con d1. Nhung mot giay cudi cung ding trén
ghe anh quy¢t dinh ¢ lai, boi khong nd nhan tim bo roi vo
tan tat nén danh dirt rudt “quang” con 1én tau cho ngudi xa la
mang di! Kham phuc thay nghia tinh cua anh vé1 nguot vo
bat hanh. .

Cuoc séng dudi qué cung vuon ruéng khong the thich

hop cho hai ke tan tat, vo chéng anh ban manh vuon nep nha
o qué Long Pat, ra ngoai thanh Hoc Mon mua manh dit nho
dung tip 1éu, hing ngiy dat diu nhau lang thang ban vé sb
muu sinh. Hom nay anh chi ra chg troi dinh tim mua tAm bat
che bén liép vach, keo sap dén mua mwa, mua gio tat tir tung
vao khap ‘nha” rat kho. Thi gap to1..
Cudc gap gd nay chiang mang lai cho vg chdng anh chut hy
vong nao ve tin tirc dira con. Nhung anh coi to1 nhu O6ng than
c6 thé ban cho anh phép la cung hanh phuc. T61 la anh sang
lap 10e cudi dudng ham, 12 mau chét duy nhat de bam viu hy
vong, cho du ngay 29/4 nam do coi nhu anh chap nhan vinh
biét dira con. Gio day niém hy vong chot bung 1én. Anh lam
nhu t6i 13 ngudi luén dem lai may min, trong khi sb phan toi
b1 dat khong kém!

Nhung t6i may min that! Trong luc cudc séng cang lic
cang kho khan bé tc thi chuong trinh HO dem lai cho cyu th
binh cii nguon hy vong tran tré, 14 phao ciru sinh cho nhiing
nguoi sap chét chim trong xa hoi chu nghia. Téi hdi ha xic
tién ho so va lén duong sang My vao nim 1994. That vo van
cam ta on troi! Néu khong duoc di My, gia dinh t61 vat vo
cudc sdng bap bénh ngheo doi dén man doi. Song trong nghi
ky cta chinh quyén, con trai to1 sé ndi tiép “su nghlep” bu
loong con tan 18 la goc chg sudt kiép khong thé ngang dau,
bd1 canh cura vao doi khép chit khi ly lich (nguy) van con bi
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sO1 suc thu han, ngin can budc tién, du bao nam qua moi thi
cua ke thang da dugc ldy lai du ca von 1an 101, Va no s& gap
nhiéu ric roi trong twong quan xa hoi voi cai tén “phan
dong” do ndi niém cam than thong thiét ctia t6i!..

Trugc khi di, 61 dem lai cho vo chong anh thu’O'ng binh Tin
tat ca nhiing vat dung con dung dugc trong gia dinh, ca m¢
dinh 6¢ nang né lam von heng muu sinh. Nhung co 1€ anh
kéo 1& dn cho troi ban hét thi thoi chtr khong thé “kinh
doanh” m¢ hang ndng nay ... Va ca niém hy vong qui gia
nhit, 13 t6i s& tim dugc tong tich thang con luu lac cho anh.
Qua My. Tbi khong bo 1§ bat cir cude hdi hop déng huong,
ho1 cho xuan trong vung, hoac bét cur dai hoi nao do binh
ching Hai Quén t6 churc, mong gap lai thang Vinh hodc dong
do1 cung phuc vu trén chién ham nam xwa. To1 ty ganh trach
nhi€ém nay mQt phéin cling do cam phuc nhan nghia anh Tin,
néu nim xuwa anh dé t6i kéo hai cha con anh Ién tau thi bay
gio cudc do1 anh da khac. Va cung voi ndi bat nhin. Ciing
déu 1a quan nhan trong QLVNCH, d6 mau xuong phuc vu
chung mot ly twong. Thuong binh 1a ngudi hy sinh ¢ chién
treong cu thé hon dong doi, chiu dau kho khi than thé khong
toan ven dé séng cudc doi binh thuong. Lai thi¢t thoi quyen
lo1, khong dugc huong qui ché ty nan nhu nguoi khac. S6
phan méi con ngudi la sy bat cong cua thugng dé!

Troi khong phu long ngudi! Cudi cung toi nhan dugc tin
thing Vinh sau gin mudi nam ding nhin tin miét mai trén
bao dai. T61 khong gap dugce no trong cac dip 1& hoi dong
huong hay dai hoi ky niém ciia HQ t chic vi sau khi dén
M¥ vai ndm no sang vl vo. Gia dinh vo Vinh di vugt bién
dinh cu bén Uc.

Ngiy iy nhin dira bé tir tay t6i, thdy nd sang stia khoi
ngo6 lai cam thuong dwra tre lac loai, Vinh cuu mang nudi
nang rbi khai no la con voi ho Vinh, boi n6 khong biét gl
ngoai tén “cu T6t”. Vinh dat lai cho nd cai tén mang y nghia
tha hwong, Tran Vién Phuong. Vo Vinh ciing thuong yéu
dira tré, n6 1a anh 16n cta hai dta em, séng trong gia dinh ém
dém hanh phuc. Sau hon 30 ndam dugc nudi dudng an hoc &
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xu s tu do, nay Phuong da thanh tai va co gia dinh riéng.
Nam Phuong 18 tudi, tudi truéng thanh, Vinh da ké cho con
nghe vé quan h¢ gia dinh cua ho. Phuong rat cam on cha vé
diéu nay, vi trong ky trc non nét cua dua tré¢ hai tu01 con
dong lai chut khai niém cua ngay bién loan mudi miy nim
xua, nhung khong dam hoi cha.

Tur ngay di My to1 van thu tir lién lac vo1 anh Tin, thinh
thoang va ngay 1& tét toi thuong goi chit tién nhé gitp da,
cling la de anh c6 khoan bu vao chi phi tem thu goi di nuée
ngoai dbi voi anh rt ning. Nho vay khong bi mét tin.

Sau hon 30 nam, dura tré luu lac ngay xwa dem vo con vé mai
1éu x1€u veo, noi co har vg chong tan tit run riy ding cho,
nude mat hanh phuc roi trén d61 ma cop nhan gia trude tudi.
Tuyét diéu thay sy truing phung nhu chuyén c6 tich ma to1
c6 co duyén lam nhan chimg. Nhd ngay 29/4 nam do, nguoi
dan 6ng dimg chét lang nhin chlec tau tir tir roi xa bén song,
thang bé nhoai ngudi khoc thét, tiéng khoc xé long...Gid day
hinh 4nh hai nguoi nghéo khé tat nguyén sung suéng ém 4p
Vuét ve con chau lanh manh twoi dep nhu bau vat, méi khong
mudn roi nhu sg mat di 14n nita, khién ai thay cing phai xtc
dong roi nudc mat. Coi nhu thuong dé bu dip cho sb phan
khon khé cta ho chiit 4m ap cubi doi.

Tot khong thé lanh cha me sang Uc nuéi dlr()’ng vi glay to da
thay doi tén ho nhiéu khé, va lai vo chéng anh Tin ciing
chang mudn lam ganh ning cho con, gap lai duoc no sau
cugc chia ly tuong nhu vinh biét ngay ay da la an hué cua
Troi! M01 nam Tét déu dua vg con vé tham va chu cap tién
dé cudc sdng cha me d& phan khén khé. Cau chuyén két thic
co hau.

Tan cudc chién chinh. Pt nude t6i biét bao thuong binh
con song 1ay 14t chudi ngay tan trén manh dat xua da tirng d6
méu xwong gin gitr, hinh anh mdt ngudi ngdi bét dudi dat
dat com cho ban kém bai tho Ngoi Xudng Py ...1a0 diit
may lan cudi, dé mai nay biét cé gdp nita khéng, no tran
gian ng' com do chat chong, tao buwong chdi doi long dong vé
dinh... Gay niém xuc dong khon ta dé cua ngudi linh do
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Déng Van Ba vdi anh ban thwong binh cut hai tay va mu doi
mét! Mdi thdy tran gian bao nguodi dugc huong cai két co
hau nhu anh Tin?

Thang tu to1 day, thang Quédc Han con to1 tron 40 tudi. Ciing
la bén muoi nam long nguoi linh ct khac khoai ngam ngui.
Bon muoi nim chua thdy 4nh sang cudi duong hiam Viét
Nam! Coi cuén phim tai liéu Last Days in Vietnam long
nguoi ty nan chung nang maot ndi budn khén ta. Hinh anh tao
tac dau thuong ngay ay gio hién hién toan canh trén tung
thude phim. Cudce di tan thuc hién 6 b at vao nhirng ngay cudi
thdng tw, nhung chi yéu 1a cho nguoi My va nhan vién cia
ho, mot s6 nguoi dan nhay bén thoi cude “an theo” véi vén
may & toa sir quan MY, rdi gia dinh ly tan vi nguoi 1én dugc
truc thiang nguoi ket lai, bang hoang thang thét. Mot hoa
binh trong dau thuwong, chia lia hon ca chién tranh!

Cudc di tan nay, rieng HQVN véi 30 chién ham trong hoan
canh kho khan kham ning, gian nan sinh tir khong thua cudc
héi chién bao vé Hoang Sa nam xua, da mang dugc hon ba
chuc ngin déng bao di tan tir Viing Tau, Cén Son dén
Philippines an toan nhu phép la!

QLVNCH hao hung, quan nhan moi binh chung chién dau
can truong. Nhung than phan Viét Nam nhu mon hang trao
doi trong tay nudc lon va cubi ciing bi diy vao vong cong
san. Pén nay VN ngay cang tut hiu so véi nhiing nudc trong
khu vire. Tu do nhan quyén 13 ° ‘phan dong”. Long nguoi dan
Viét mai con khic khoai dau budn mdi ngay thang tu den,
ngdy mat nudc. Vay ma da bén muoi nam chdng cht!

HHadng T. Thanki Nga
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O TRAN MINH HIEN
Cloddy Ui g on lita 1k thtiong

C6 tiéng chim reo trong vuon
Tuong nhu thién dang gap g6
Ngim canh diéu xua bay lugn
Ngai ngiing ngan ndi ngu ngo

Co boéng hoang hon mit mo
Phu ngang c6i doi mo ao

Suong thu u6t dim ngo ngy
Ngdp ngung nd nirc nao nao

Co song bo xa thuo nao

Quén quanh con thuyén vé ngi
Trang sao thé,p den nhién hao
La lung long lanh lan la

Co gi6 mua thu lua la

Xoay ngang mat budn huyén tuéng
Em co la nguoi xa la

Chay birng ngon lua tinh thuong

ABROAD
Sometimes | believe that you are my future of being
abroad
You don 't need to be praying for your God
Everything we plant today, doesn 't need much of sod
There will be nothing to be worth of your applaud
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O TRAN YEN THUY
etz Long

G106 dong nhay rung tan xac la
Mua thu qua con chut tinh ta

Trén giot nang hat hiu sét lai

Nhu em di quén x6a ddu chan nga

Trén thém réu x4c hoa 'bong gidy
Pang nhat din mau tham son moi
Anh chot thém nu hon rét voi

Giita chiéu Thu hong ning xa x6i

G106 Bong nhay qua hang gidu d6
N&i nhé em biét d6 ve dau

Em nhu chim bay vé xtt néng
Anh 14 budn hiu hit dong sau

ba may mua Thu qua vong nhé
Van than tho goi mai tén em

Dau chan d3 ciing duong vo vong
Vay ma, em hi, van khat théem.

O x1 ning em oi xin nhg
bay Thu Dong anh mai dgi cho.
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o DAOLE
%fz ot @(ﬁ(@? Ziere Hire
kinh tang nhitng ban gia bac toc VLVBSD

Ngon trdu tré ld viron cau

Em, hwong hoa thim

dam mau yéu thuong

Thuo nao tha thuot tinh nwong
Bude chdn chung nhip,

chung dwong wom mo

Em con chan chira hon tho 1
Dé anh hen, don... ngu ngo dem vé
Ddng em dn cad troi qué

Téc bay do nhé bén Ié rugng sdu

Em qua chim hot cau chao

Cdy khua tiéng ld, gié chao dot ban
Sdo diéu dang canh bang khudng
Hon anh lo lirng mdy tang mady troi

Nhé em trong da boi hoi

Ving em that théo mo céi tam tinh
Chiéu chan ban ghé ling thinh
Pong ho treo vach goi "minh" éi oi!

Yéu muon thuo, o muén doi

Chau con ngong doi mot troi nho em
Em la mdu chay vé tim

Cau tho dong nhac mong tim tri dm

Ngon tinh tré 1d vieom xudn
Mai lan ciic tric thanh tdn bon mia
Thiéu em anh bong... lit khit
Troi song lac cho khoc mii... em oi!
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o MHAT TAN
Dém nho nii

Buén Theo ¢o cay rau rau hién vang
Nhur tu6i gla go cua gol tén
Nhu chuyén tau dém, san khuya ving khach
Nhu rang chiéu 6m nui chénh vénh
Khong ai ngoai kia, bén doi ngong doi
Nui than tham , khoc tleng b1 a1
Tha ndi budn theo troi 10ng 16ng
Ngay ciing tan cudc, mdi sém mai.
Dém mong lung.Chanh 10ng trang ngo
Dung dung diia méy hat swong dém
Pau khén cliing nghe chimg tuyét vong
Ta va dém. Pém héa thain mém
Ta tap ténh mot ngéy xudng nui
Them khl’lc Ticu Dao Tiéu ngao giang ho”
Ruou mém méi udng tinh bang htru
Tuyét tinh ca héa ké hd do
Nhat manh trang. Pém nim nhé nuai
Mo chuyén va troi mo va vién vong
Tui can khon nhot tinh rd dai
Ta mang tinh gbi ¢di thinh khong
Nhung da qua gia, chan chén, gbi moi
Thoi em dung v¢, dung vong dong nhau
Ai chang mot lan qua cau sinh tu
Giot nuwdc mat thira danh tang nguoi sau
Néu c6 1an ndo, hut chan vap nga
Hay héi hat budn trén dam co cay
Hay nghe coi tau nira khuya ving khach
S& thy doi tréi qua nhitng nim tay
8& khéc mot 1an-mot lan- 1an nita.
Tiéc hanh phic gy khong gitt duoc nhau
Song nii khong ké kéu troi quanh qué
La ta ho nhu mot giac chiém bao.
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o HUY VAN
AN 72 whod i vt g

Bién v séng ri rao dudi dnh trang vang vic. Con duong
tan bo doc theo bai tim dong nghet nguot qua lai. Anh dién
tir hang quan vwon dén san khau 16 thién, trai dai xudng tin
mé nudc. Chuong trinh nhac song gitp vui du khach thu
hat mot s6 luong khan gia dang ké, da s6 1a nhitng mai dau
d3 nhudm mau gié swong. Ho dang say sua thuong thirc
ting giai diéu da mot thoi vang bong, da s6 bai hat la
nhimg ca khiic noi tleng trong tho1 Hippie cua chinh ho.

The Sea Breeze! Ban nhac bao gom nhitng ngh¢ si da hai
thir toc, nhung phong cach trinh dién van tré trung va sinh
dong. Khan gia va ngh¢ si thoai mai dua nhau vé quang doi
sinh dong cua tudi tré hdn nhién véi Listen People, Bus
Stop, California Dreaming, Happy Together, The Letter,
The House of the Rising Sun, The End of The World, A
Whiter Shade of Pale, I'm a Believer..v/v...cung nhitng bai
hat da ting mang lan song Nhac POP theo chan Quan D1
Hoa Ky du nhdp vao Viét Nam cudi thap nién 60.

40 nam! Hom qua va hom nay chi khac nhau ¢ mai toc bac
va 1an da bat ddu nhan nhum hay mang ddu doi mdi. Trai
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tim son tré van con d6. Doi chan tudng di ri roi vi chéng
giir than thé ngay cang thém can lugng bong lai nhip nhang
nhtin nhay theo ting nhip diéu va tiéng nhac. Lan gi6 nhe,
mat, ndng nan hwong bién, quang canh d6 hoi trén bai, va
am nhac vuot thoi gian cia thoi Hippie da dua toi vé nhimg
ngdy mdi 16n: nhitng ngay tap tanh 18 la quan x4, ngdi phi
phéo khéi thude, déng bo mit si tinh méy ¢ thau ngan, hay
long vong lang xe cho ra vé * dan chot “ nhu moi nguoi.
Moi1 do ma da qua roi thoi vang son cua tuoi day thi. Thoi
cua do canh doi — vo1 cdu vai buéng tha cho phan phat bay
khi luét xe gin may- thoi ciia Pai Nhac Hoi Taberd véi su
hdo htrc, On 4o cia Yé Yé, Choai Choai Sai Gon trong
nhiing ndm 65,66,67. Thot cua nhimng chiéc xe Nhat nho
gon nhung bén bi, nhitng Honda, Suzuki, Yamaha,
Kawasaki do da lam cho Mobylette xam, Mobylette xanh,
xe Puch 2 dén, Puch 3 dén, Goebel hai s6 sang tay va Vélo
Solex... v/v... tr¢ thanh th6é kéch va cham chap dén toi
nghiép.
Tiéng song déu dan vd bd hoa vdi tiéng nhac quen thude
dua t61 vé nhitng dém * bui do1 * ngoai Viing Tau, bit dau
tir miia hé 1967. Viing Tau cia thoi chién tranh 13 thanh
phé trim lang, binh di va ~an ninh to1 muc khong hé 6 gidi
nghiém that sy mac dul van c6 thiét quan luat nhu toan co1
mién Nam bay giod. Gidi nghiém chi danh cho Linh. Gio
gidc chi ap dung cho (quan xa. Khi cac xe Quan Canh, Canh
Sat da khong con thiy ré ré trén duong dé “ vt dep” may
chang say sua, pha phach, khi hang quin da don dep va
xuong den sau mot ngay dai x4p xinh tleng nhac va khi
tiéng 6n ao cua thue khach dé khong con, thi Viing Tau van
ching kién nhitng ban tay dan, nhiing budc chan tinh ty
trén bai dém va thinh thoang van co tiéng xe gin may lang
qua, luét lai cua nhitng ai di tré, Ve khuya, hay tiéng chan
cta nhitg cap tinh nhin con muén kéo dai dém khong
mudn ng.
40 nam! Thoi gian du dai d¢ trai man swong gitta nhd,
quén. Tuy vy, nhiing ny cudi hon nhién van con d6. Vong
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tay tho dai cua thud ban dau tap 1am ngudoi 16n van con
day. Ky niém van day dp hinh anh ciia mot chuyén dau tién
“ bui doi “ cho ca nhom. Mot mai toc ** bum bé * lam nam
cham cho nam mang hui cua tha hé chiu chudng va tranh
nhau lay diém trong tinh than hét sirc phong khoang va ty
nhién. Tudi * choai choai “ clia thoi xua la thé! Di trude
thoi dai va truong thanh trudc tudi ngay ca trong luc con
mi¢t mai ¢ nua duong cua bac Trung Hoc. Chi mot ngay
thtr bay va mot trua Chua Nhut long vong khap moi neo
dudng, chi mét dém gan nhu thirc tring nam nghe soéng vo
va tam tinh di dé vé& trong trang doi mot birc tranh tuyét my
vé tinh ban khong phén biét gi6i tinh.

Ban bé xua bay gio noi dau!? Con ai nhé gi vé chuyén
bui doi lich sir “ d6 hay khong? Vat doi, sao doi. Canh cii
dd khong con. Nguoi xua ciing biét tim. Biét néi véi ai
nhitng 10i rat than 4i. Biét goi vé ai nhing tdim tinh bat chot
ctia dém nay. Hay chi c6 bién muén doi go1 song va dém he
1ong gi6 x6n xao nhu ty thud nao!? Noi nhé mang hoi trc
vuot thot gian tim vé pho bién dé 1ong thém ruoi rugi chut
bang khudng. Viing Tau da thay hinh dbi dang dén muc
chong mat. Nhung Ving Tau cua bai Trudc, bai Sau, cua
nui Lon, mai Nho van la mot phan doi nhiéu ky niém. Buoi
ca nhac da cham dat tir lau, nhung long t61 van am i mot
vai giai diéu quen thudc du dé boi hoi trén ting budc chan
tha vé khéch san. C4m on dém hé dong bac. Cam on The
Sea Breeze. Cam on vong tho1 gian 40 nam vua ndi qua
khir vao hém nay dé t6i c6 co hoi nhé bién, nhé nguoi va
tim lai chinh minh cta thué xua, du chi trong mét thoang
mong manh.

HUY VAN (Quy tang Lucky Lucke Tran Quéc Viét dé nhé
dém he nam xua)
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Song An Chéu
Srong ‘Gidc Chiem bao

Pém vé trong gidc chiém bao

Thay hén thoat xac di vao ¢di mo

Tur xa qué me dén gio

Mong ngay trd lai, doi chd bao nam
Thoat than roi khoi chd nam

Hén theo canh 216 vuot tram doan duong
Song sau nii thim dai duong

Gi0 day la lam trén duong vé qué

Hon bay tim mai 16i vé

Sao nghe gia budt tai té trong long

Bay gio mdt cd1 ménh mong.

Pau 1a qué me? Thiy 1ong choi voi!

Qué huong tir do xa voi

Dung than xtr la boi boi rudt gan

Giot siu nay van chua tan

Sao budn cir dén...hai hang 1¢ roi.

Qué huong dat me xa voi

Nh¢ thwong chét ngét ngudi oi, qua budn!!

GA, Mar. 03, 2016
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Cleine Chiten Kol Do

*Chiéu chiéu ra dirng ngo sau
Trong vé qué me ruot dau chin chiéu.
Cadao

Pém vé nhat anh sao roi

Nghe hon rung xuéng giita doi hoang vu
Xéc than gitra chon may mu

Bon bé thinh ling nguc tu tir phwong
Ldi xwa c6 moc bén duong

Dung than xt la budn vuong may chiéu
Qué nguoi chiéc bong buon hiu

Voi trong qué me chin chidu rudt dau
Chia ly dirt ru¢t ndm nao

Tée xanh nay da nhuém mau suong pha.
Me gia nay da cach xa

Buén 1én chat ngét, qué nha xa khoi
Qué huong dat me xa voi

Gi¢ day canh nhan giita troi bao la
Canh khuya nghe gy tiéng ga

Giat minh tinh gidc: - Qué nha minh dau?
Qué ngudi nuong ndu van sau

Xac than ra myc bac dau khong hay!.

Song oAn Chau
GA, October, 05-2016
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O TRAN TRUNG TA
e Pang heo dir

Tt luc suong tan dén ning hong, mot ngay chua du a am mua
Bong! May con qua m&i bay vao phd, mang tiép u budn, em
thay khong?

Anh tuong chimg nhu em & canh, nhin 1én, ngd xudng, chi
ban tay! Hoi em ma budt ting hoi thd, nghe lanh 1ong thém,
ching lanh ai!

Méi biét ¢6 don troi may ning thi dau du ciing Bic Bang
Duong! M¢ trang gidy trang, cam cdy but, vé€ nhirng dong
tho ngam tuyét suong. ..

Tro1 méi vao Thu, da ti€p Dong, tho anh r61 chang bict dau
cung! Rung vai chang rdét sau quan ai, can chén con nguyén
no1 nui song!

B¢ ban cua anh thanh Cyu Linh, li¢u em roi ¢6 Cuu Giai
Nhan? Giai Nhan Ty Co Nhu Danh Tuong...Muod1 mat mo
gi nita sung guom!

Thoi chao vinh biét nhé Qué Huong! Chao ca em con chut

nho thuong. Nguoi Linh xu61 tay la bai tran, ho1 o1 day
chang phai sa truong!

Tram Huong 57



- O HOANG XUAN SON

Mot

khi buom bay ra khoi rao

la khi @ém nghién trang sao van hoi
mét linh than ciia ldp boi

mot vat vuong cua boi hoi nang niu
minh di thong sudt mot chiéu

la ghi chira hét van diéu huyén thién
mot noi buon da ra riéng

mot niém vui dong giita mién khat khao
mot minh minh. voi kéu gao

buom hoa va thuo dang trao nguc xanh

Har

khi nam mgi nieée dang lén

biip bong sen thuy vang rén ddy chudng
hat kinh

mo' then khoa

cung

bay thoat ra mot ngon dong tu trao
budi chiéu. giéng. hen troi cao

ma nghe mudn van to hao tuoi riéng
minh con mo mot nét duyén

ciia nguoi dau khé mudn nién thudgn thanh *
hai nguwoi giira mét lan ranh

bai ca muon thuo khic quanh ty xiéu

*y tho Nguyén Tét Nhién
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o NGOCBAO
K Totie hroii wiine

Buoi sang chu nhat, t6i dang theo doi trén truyén hinh nhimg
hoat ndo cua mdt cudc bau cir tong théng dién ddo c6 mot
khong hai trong lich sir, cam thiy chan nén dbi dai. Chot
nghe tiéng Thai Thanh vang lén trong mot bai hat xua cii:

Pi di anh dwa em dén cong vién

Noi anh sé hon em dim dudi

Oi méi em, méi em nhir mat dang

Nhir méng sdc thiong dau

Nhu mong sdc thuong dau...

Bai hat cua Pham Dinh Chuong, “Da tam khuc” , pho nhac
tir bai tho “Da khuc” ciia Thanh Tam Tuyén. Tleng hat Thai
Thanh ni non nhu xody vao hdn nguoi nhitng cung diéu cia
modt cudc tinh gidng bao, mot cudc tinh cd vi ciia mat déng,
ctia hanh phc trong thwong dau, ctia sy gan nhau ma da thay
xa nhau:

Di di anh dua em vao quadn ruou

Co mot chut Paris

Pé anh dwoc lam thi st

Di di anh dwa em vao quan ruou

Hay nwa dém Ha Noi

Om em trong tay ma di nhé em ngay vap i
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Bai hat nhu khic hoai niém dua t6i trd vé nhimg ving troi
Xua cil, ngay trong vong xoay khong ngimg cuia nhitng bién
thién trong hién tai. T6i tw hoi, khéng biét con duge nghe
nhitng khtic hat nhu thé nay cho téi bao gid? Béi vi nhing
tam tinh dién ta trong d6 dudng nhu di trd thanh xa la, lac
loai d6i v6i nhimg thé hé méi cua ngay nay.

Moi day t61 nghe tin mot trung tam van nghé ndi tiéng ¢ hai
ngoai chuyén san Xuét nhimg video gia tri v4i nhimg giong
nhac xua cl nay da phai chuyén huéng, vi nhimng giong nhac
4y da tro thanh “13i thoi”, khong con dugc ing hd nhiéu nhu
xua. Thay vao do, co Ié 1231 nhiing loai nhac méi réng tuéch
ma t6i nghe dugc qua mot s6 chwong trinh, loai nhac v hén,
vO vi, khong dé lai chat du am gi, nghe mt lan roi khong
con nhé t6i nira, va ké ca nhitng giong hét ciing khong con
ca tinh, nhu mot san pham dugc hun duc hang loat, cung mot
10 v61 nhau.

Nira thé ky d tréi qua ké tir nhitng ngay xua than 4i cua mot
thot van hoa nghé thuat no r trong nén dan chu tu do cua
mién Nam Viét Nam trudc 1975. Nhiéu thé hé da troi qua,
vat d6i sao doi, lam sao tranh dugc nhitng doi thay trong
khuynh hudng thuong ngoan cua con ngudi. Chi tiéc rang,
nhitng giong nhac ddy tinh chit nghé thudt nhu ngay Ay gio
khong con nira. Giong am nhac trong d6 tho va nhac quyén
lay nhau, trong 101 hat da co chat tho, va trong 101 tho cting
di co sin cung diéu cta 101 hat. Nhitng nhac si noi tiéng nhur
Pham Dinh Chuong, Pham Duy, Nhat Truong, Lam Phuong
v.v.. mdi nguot la mot ngon | nui cao vol, noi tro1 voi tal nang
doc dao cua riéng minh. Mdi bai hat 14 mot tuyét tac khong
chi vé& 4m diéu, ma con trong tung 101 trau chudt day y nghfa.
Nhimng bai hat nhu thé doi hoi mot giong ca dac biét co thé
dién ta duoc tron ven nhu’ng uan khic va tim tinh cia tac
gia. Lam sao ta quén duoc giong hat ntrc n¢ cua That Thanh
trong “Nira hon thuong dau” ctia Pham Dinh Chuong:
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“Nhdm mdt 6i sao nira hon bong thwong dau
Oi sao ngan trung cach xa nhau
Hay ta con hen nhau kiép ndo...”

Hay cta Lé Thu ndng nan trong “Ngim ngui”, nhac
Pham Duy pho tho Huy Can:

“Nang chia nwra bai chzeu roi

Vieon hoang trinh nit xep déi ld rau

Soi buon con nhén giang mau

Em oi hdy ngu anh hau quat day..”

Cing nhu nhirng nhac si, mdi ca si cling déu cé nhimg tai
nang va cé tinh noi bat, lam chu mot lanh vyc riéng bi¢t cho
minh, khéng ai cé thé thay thé dugc. Sy dién ta trung thue
mot bai hat doi hor nguot hat phai cam nhan dugc cai hon
trong bai hat ay, hidu doi séng cua tic gia nhu chinh doi
song cua minh. Nhitng nguoi cung thé hé, cing thoi dai s& dé
thé hién duoc diéu d6 hon 1a nhing ca si khong cung thé hé,
khong tu’ng song trong moi truong song cua nhac si sang tac.
Vi vay, biét bao ngudi di hat nhac Trinh Céng Son, nhung
khong giong hit nao cé dwgc stc truyén cam, thu hit duge
ngudi nghe nhu giong hat Khanh Ly. Mot vai lan, toi da di
du nhitng budi nhac thinh phong véi bai hat va ca si chon
loc, trong d6 co nhitng ca si thudc thé hé sau dén tir Viét
Nam. Nhitng bai hat tuyén lua déu thudce vao loai nhac xua
trudc 1975, nhiing bai hit duwoc wa thich goi lai nhiéu ky
niém. Nhung céc ca si thoi nay, mac du hét rat hay va diéu
luyén, van khong truyén dat duoc cai hon ciia bai hat, ma co
ve nhu pho truong giong hat cua minh nhiéu hon, véi nhiing
chd ngin dai qua muec, khién nguoi nghe chi cam thdy mét
mol.

Am nhac la mot phéan cia vin hoa. Mot giong hat pho truong
c6 1& ciing biéu hién phan nao mot nén van hoéa phé truong.
Su phd truong thudng xudt phat tir mot tim trang tu mén
hoang tudng dé che 1ép moQt mac cam ty ty nao do. “Hiru xa
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tw nhién huwong”, nguot cd thue tai hay thuc Iuc khong can
phai bleu dién hay noi ra ngudi khac ciing nhan biét duoc.
Mot dat nude van minh khong ¢ noi nhilng nét hao nhoéng
bén ngoai pho trerong sy gidu co hay tién nghi, ma & trinh do
van hoa, su gido duc, nhan cach, va thai d¢ ing xtr cua dan
toc do. Van hoa cua cac nude cong san thuong la van hoa
phé truong, chu yéu l1a khoe khang thanh tich, nhung thuc
chét ngheo nan va que quat, vi do la mot nén van hda bi kiém
ché, con nguoi khong cé quyén tr do dién dat nhitng cam
xtc trung thuc ciia minh. T6i con nhé nhimg nim dau tién
sau ngay 30-4-1975, am nhac cua mién Nam Viét Nam bi
gan cho nhan hiéu “nhac vang” va b1 cAm doéan nghiém ngat,
thay vao do la mot loai nhac quai dan ma to1 goi la “chim
kéu virgn hii”, mot pha trén ctia nhitng 4m thanh hén don véi
nhiing 101 v6 nghia xach dong 1ong thu han. Song trong moi
trudng ciia sy chi dao git gao mot chiéu do tim hon con
ngudi s& héo hit dan va khong con chit hing khoi, hay nang
luc sang tao gi nira.

Gitta thap nién 1980, khi dit chan 1én dat nu6e Théi Lan, lan
dau tién duge thay lai nhitng cudn bang cassette “nhac vang”
cua Viét Nam trong trai ty nan chuyén tiép, nghe lai nhiing
giong ca quen thudc, no1 xuc cam dang trao trong to1 that
khong thé nao ta xiét; nhat 1a khi cing moi nguoi hat bai
“Viét Nam, Viét Nam” cua Pham Duy bén la co vang nam
xura, t6i cam thay nhu da tim lai duoc chinh minh.

Viét Nam nghe tir vao doi
Viet Nam hai cau noi trén vanh noi,
Viéet Nam nueoc toi!
Viet Nam tén goi la nguoi
Viet Nam hai cdu ndi sau cung khi lia doi
Viét Nam ddy mién xinh twoi
Viet Nam dem vao song nui
Tw do cong binh bac dai muon doi
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Viet Nam khong doi xwong mdu
Viét Nam kéu goi thuong nhau
Viet Nam di xdy dap yén vui dai ldu...

Nén am nhac tu do ¢ hai ngoai con phat trién mot thoi gian,
noi 1én ndi niém cia ngudi Viét luu vong trong nhitng ngay
dau bon ba noi xtr nguoi khi long nhé qué huong van con
ning triu, nhu nhimng bai néi 1én tim trang ngudi di tan budn
cua Nam Loc, cua Viét Ding, Nguyét Anh, Pham Duy v.v..
va sau d6 1 nhirng bai hat trit tinh dy tinh Viét Nam cia
Ng6 Thuy Mién, Nhat Ngan, Lam Phuong, Tuan Khanh,
Tram Tu Thiéng v.v.. Trai qua bao nam, nhirng nhac st
sang tac cling mai mot dan voi tu01 doi chéng chat, tim hon

mon moi, nguoi ra di ciing da nhiéu, ngudi ¢ lai ching con
bao nhiéu.

Van biét tat ca moi phap déu la Khong, cudc song 1a vo
thuong, moi sy déu 1a huyén héa, dén roi di nhu con mong,
nhung am nhac nhu mét mon an tinh than thiét yéu cho su
thing hoa tdm hdn cua con nguoi van c6 gia tri vugt thoi
gian va khong gian. T61 tin rang, du be ngoai con nguoi co
thay d6i qua bao thé hé, nhung ban cht tinh cam van la nhu
thé, nguo1 xua ciing nhu nguoi nay. Du thi hiéu con nguo1 co
thay d6i, nhung nhitng giong 4m nhac c6 gia tri thuc su di
vao long ngudi ciing s& van con ton tai & d6, va du cho cé di
vao quén lang, mot ngay nao do nguoi ta cung sé tim lai
chiing, va cé thé trong mdt cach nao d6 chuyén bién cho
thich hop hon vo1 tho1 dai.

Ngoc Bao

Thang 11, mua thu 2016
(Vai cam nghi cua mot nguoi yéu nhac)
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O LUANHOAN
MWy tho fbarg vome

khi dirng rira chén mot minh

thinh thodang v cé thinh linh liéc nghiéng
bé ban ghé dat ngoai hién

thodng nhi ¢é béng ai yén vi ngoi

dinh than nghiéng cé trong voi
chi la con gio khe roi ghé khong
gidt minh tuéng twong vien vong
mot con ma nir méi hong lén tham

hai tay ddy bét xa bong

lam tudt doi diia theo dong nuoc trong
nhich nguoi xé dich khoanh hong

nhin ra cira kinh ménh mong khong nguoi

6 hang xém ¢é chong roi

toc vang moi rong dep doi Hoa Ky
lam lan khéng biét nght chi

co lam t6i nhot chi vi nhin qua
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dnh mdt la lg rat la

khong dau, rat khé thé ma, van vo
han bi bt gap bat ngo

dang rua chén, di, khu kho thé kia

t6i lanh nhw tam mé bia

cua co vo dam thdt xua ldu roi

lam sao tranh khoi mo choi

chdn dai bung hé em ngoi huwdng qua

mot minh luc thuc o nha

rua xong dc’)"ng chén lan ra hién ngé‘i
con chim nuéi hét khéng toi

mang ra ludn, thé mot nguoi ban than

124 yc”ing, co lang giéng gd‘rg

thieu ban co tuong ban than cdch chi
chor dai ¢6 chua thcfy gl

ngoai quan voi linh ong thi st ciin

tho cung nuoc loc uong suong

Ludn #Hoarn

Tram Huong 65



27 Gt TRUC LAM GIANG
OHO woe ngdy vial

Ta chgt mo-mang thirc ntra dém,
Bang khuang nghe gi6 lot qua thém,
Nghiéng vai chat ning theo ngay thing,
Thén phan lac loai song ngira nghiéng!
Tir budi xa qué lac xi ngudi,
Thot1 gian ho hirng lanh lung tro1,
Gai do1 dam thung chan mom moi,
Ngoang lai budn thay téc bac rdi!
Timng budc 18 thé trén phé dai,
Doi siu, hu 4o, can tuong lai,
Vé dau! Ta biét vé dau nhi?
Tam sy voi day c6 16t ciing ai?
Om ndi ¢6 don giita x{t nguoi,
Than gia ly xu 1¢ buon ro1,
bém ngay quanh quan noi phong nho,
Nao thay la ro1, anh mat troi.
Tham tui than gia ¢ x{r xa,
Hﬁng dém thao thirc nhd qué nha,
O day con chau thd o qua,
Cang nghi long dau x6t 1€ nhoa.
Théi hiy quay vé chon cb huong,
Pé nghe 1a goi & bén duong,
D¢ nghe hoi thd ting ciy co,
Cung tiéng chim ca ron goc vuon.
Mo udc ngay mai s€ tro Ve,
Ning vang trai nhe khip dudng qué,
Co6 nguot hang xom vui chao don
Binh di ém dé&m ciing thoa thé.
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O NHUPHONG
Y day te ling nghe la

Loanh quanh 16i ciing trg vé

Mac do1 mua gié phu dam mé
Du cho say khude dot tuc luy
Du tring tay thua cudc ndo né

Tro vé day ta ngdi nghe ta

Gitra dém hoang vang gitra ta ba
Vé day ngdi guc dau bén goi
Pugc thua thoi dirng qua xot xa

Tu thud lot long sao voi khoc

Mai c6 mang gi vao hu khong
Bong dung lai mudn lam con nit
Theo thoi gian XAy mong vién vong

Mong doi dét nhimg gidc mo xanh
Van c6 xoay quanh bai voi thanh

Ma sao mgng van chdng 1én mong
Chay hut hoi van mai mong manh

Thoi tro vé day ta véi ta

Mot coe ruqu cay mot tach tra
Vio ra ma dém doi tudi rung
Klep sau nén tranh cdi ta ba.
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O NGO NGUYEN NGHIEM
Duong gian nan chay suot kiep nguoi

Bong dang cua Vi Hiru Dinh nhu mét con ngua hoang,
ngay thang chit chong trén vo nguge ma chinh ban than cha
nhan ciing khong luong truée duge phuong huéng dé dinh vi
cudc do1 trude mat. Pa 1a hda than loai ngua hoang, su thuan
héa 1a diéu khong tuong, budc di nhay vot khong hai chin
mat, vi vdy huéng tuong lai nhu chiéc bong phu do, cir chay
dudi miét mai trong cai hu khong vo cing tan. Co 18 dinh
ménh quy cach cho mét sé phan day nghiét nga, khién Vi
Hiru Dinh clr rong cuong cét v vo dinh hinh trong khéng
gian luu tra, lang bat sudt bé dai tu01 thanh nién. Cling c6 1€
bao nhiéu bt trac cir @6 day trén s phan nha tho, dem tat ca
phong tran thé gian phu chup cho nat nhau kiép so.

Long dong va nghi€t ngd bam day trén vai 40 Vii Hiru
Pinh khong biét bt dau tir luc nao, nhung khi anh gap toi tai
Sai Gon, hinh nhu gi6 bui cong sinh da 1a chiéc bong gan
chat vao cudc doi, khong tach roi khoi duge ) phan va tho
Vi Hiru Pinh. Chan hoa tan nat trong su van vii cia vii try,
ban than nhu hat cat 1é loi gitra sa mac, cai mat di con ¢
hinh thé gi d4u ma phai phan trdn, nhung cai con lai ciia mot
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tam thirc nguoi tho tru lai dugce trong cai an nhién, thi do la
cai kho dugc thir thach that quyét liét. Vi Hitu Dinh bién hoa
sw nghiét nga tro thanh sy tich tinh hang ngay trong hanh xur
v6i thé sy va chinh ban than, nhu mot doa sen hong diém
dam thanh khlet gita tr bé suong khoi phu vay. Trong doi
toi, giao tiép than tinh Vol bang hiru bon phuong, di nhién
cing gap nhiéu khuén mau tuy€t vo1 trong cudc song. Nhiéu
nhan dang chuyén ché tir tim thic ky diéu gan nhu nhirng
dao vi, dugc hda than tu tai, du c6 quay cuéng trong nghiét
ngd... Vi Hiru Pinh la m§t con ngua bach lang bat phiéu du
dudi nhitng giot trang vang, doi hdp suong tao dung su sung
man cho khi tho, hién thanh bat chot luan luu hoa nhap voi
tung doan dudng trudng sai vo qua trudng.

Than nhién budc 1én cudc séng khong gidy phit binh
yép, Vi Hitu Dinh khong bao gid thiéu nu cudi cot dua voi
thé¢ su chung quanh. Thoat dén thoat di, 1a phuwong chim
hanh sy khién c6 lic anh em quan tAm chd dén ciing khong
dinh dugc phwong hudng dung chan cua Vi Hiru Dinh. That
ra, hoan canh bat hop 1& khién doi Song anh c6 mot su thay
d6i 16n, luon lang ba vi bd trudce bién dong trén 10 trinh.
Chinh vy, phan vi t& nhi véi ban bé, phan vi lang bat cua
tinh nghé si, Vil Hiru Dinh di chuyén thuong xuyén dé khoi
phién ha cho bang hitu, hon nita sy ra di cling la nhimng budce
tho roi, gitip nha tho hoéa hién nhiéu tic phdm tuyét cling,
Trong do1, ¢6 1€ Vii Hitu Dinh 1a mgt trong nhitng nha tho
viét dé dang va nhanh chéng trén bat ctr hoan canh nao. Tho
Vil Hitu Dinh bdc phat that tir nhién, nhu hoa phai nd, trang
phai soi va swong phdi phii mo van vat. Bat chot trén duong
hoan 19, nhap tam vao cudc It hanh va khién tho héa hién
bang nhing tinh tiy vira roi rung, lam ndy nd timg déa hoa
lung linh gitta troi dat. ..

Nam 70 cach day hon 40 nam, thoi loan ly gnra bao
nhiéu tin chién su lam cudng r6i cudc song clia qué huong,
anh em vin nghé cét luc bay to tiéng néi cia tudi tré bing
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nhing tap san, rai rac hiu hét cac tinh thanh trong ca nuoc.
Mbi to bao déu €0 quan diém riéng, nhung tu chung van la
mit tran phan doi chién tranh diét ching. Sy gip g& tén tudi
hang ngdy trén céc bao chi vin nghé, di giup trong 1ong anh
em hinh thanh mot sy quen biét vO hinh, nhung tran trong
nhau mot cach chan thanh. Pén khi ¢6 dip ‘glap mat tham
viéng, thi da nhu mdi tham tinh gitra nhirng ¢6 nhan. Vi Hiu
Dinh 1éch théch bo hanh qua cay cau chit Y dai gan 700m,
vao tim tdi ngay budi trua ngay giang sinh 1971, nhdt ca hon
tho trong mét voc dang thap dam ngudi, ma ny cuoi la diém
chinh yéu luén hién dién trén moéi anh. Phong phanh trong
chiéc so mi bo ngoai, lep xep d6i dép Lao bude vao t€ xa.
Nguoi ma Vi Hiru DPinh gap dau tién 1a N guyen Thanh Xuan
va Truong Quang Vinh, 1an lugt xung tén roi khoac vai nhau
kéo vao han huyén. Ban tinh Vi Hiru Pinh xué x0a, o1 Mo
ma su thong dong cta anh hinh nhu thé hién dugc cung cach
tw nhién trong doi séng. Toi chua hé nghe Vi Hitu Pinh than
tha, du tir thoi gian 1970 — 1974 anh di — vé voi toi tai thu
trang Quang Hanh hau nhu thudng xuyen. MGi 1an xudt xir
vOi chuyén doi, Vi Hiru Dinh thuong vé ké t6i nghe nhiing
dién bién ma anh lwom nhit dwgc tir bon phuong trdi, quy cil
lai va dua ra tro chuyén vo1 nhau.

Nhitng ky niém ciia nhiéu nguoi ban lam van nghé,
mdi ngudi ¢ cach xir thé riéng biét, ddm tinh khi cua tim
hon mdi ca thé. Nét tidu dao phong thai ciia mét Tran Kiéu
Bat co tinh cach giang hd, dam nét lang bat Nam bd va hy
sinh nhu phong thai cua Luwong Son Bac. Cung cach cua mot
Nguyén Bic Son, lai dam chiéu gitra cai khi ct phuong
Pong, gac klem ngay trén tran chién ruou tan, ma pha phach
choi & moi diém lit tran gian. Pham Nha Du thi lang dang
trong swong mu cua 18 thon vuon trau, moi khi hau tinh
swong déu dwoc nha tho cung hién hét cho bang hitu tim
giao, ma ddi voi anh, mdi cii van tr hai giai huynh d¢. Mot
Ha Thuc Smh thi nhe hang budc phong luu voi dong diéu,
dén ndi: “ Ha Thic phu nhan coi budn lim/ Sira thiéu lam
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a0 tiép ruQu chéng H'img ha sa sb b'ﬁmg httu van nghé, cai
tam cua anh em nhiéu khi anh huong cuc ky vo1 sang tac.
Hinh nhu tat ca chan that cua cdi long, du & bat cu hoan canh
pht chup nao, cling 1a mot hanh ngd dé nhao nin gitra khuon
do1. To1 cam nhan, Vi Hru Dmh co mot chut lang bat cua
Tran Kiéu Bat, su tu tin nhe nhang cia Ha Thac Sinh, hoa —
hoa — nghia — khi- chan - thanh vo1 do1 song nhu Pham Nha
Dy, chut nghiém can rong mo cai tam bat ngat bon phuong
nhu truong hop Nguyén Lé La Son...Chinh viy, bon ba
trong cudc doi day hé luy, nhung Vii Hiru Dinh van giit viig
dugc ban sic du hanh tuyét diéu cho tho. Pén dau tho ciing
tran ngap trén than tri, tran ngdp ca khong khi vay quanh.
T6i khong hiéu & thoi dai Thién su Basho, khi chong gay
dam ngan swong gi6, phong vii c6 dén dap anh huong dén
phong thai ong nhu thé nao. Ma ngan bai Hai Ku ky diéu
ling dong ca thién thu. Chi c6 diéu hinh anh ciia Vil Hiru
Pinh ciing ¢6 dang dap 1énh dénh, tréi ndi giita tran gian,
trong cai tim con quiy qua xao tron vo thuong, khac han
diéu hanh phtc an nhién thién vi caa Basho, trén budce thién
hanh. Tho Vii Hitu Pinh van gieo hoa giita khong gian, dim
dia ca mot tro1 nghiép chudng cua nhan sinh, ma nhimg khtc
truong ca 16 van la mot huong nhin tan tac to1 nghiép cua
kiép nguoi: “Ta da hat khic hat doi 16 van/ Hat 4am u trong
dém t6i mot minh”, ma nhiéu lic tan canh uéng tung giot
rugu c6 don dé chot thim dim trach nhiém cuong thuong:
“Ta di hat khic doi 1& van/Khuic hat budn nhu mét khic
song con/ Khiic hat cay nhu nhitng 14n udng ruou/ Khuc hat
chua nhu mot dia ci mon/ Khuc hat doi cha nay dén doi
con”. Chot nhd trong bao lan ngang bong dé lang quén,
nhu’ng lam sao dugc, & qué xa van chot 4n hién man méc dén
dau long: “Muo1 nam cha me dau chan so1/Som lan trudng
Xa, chiéu 161 bai c¢dn”. Vil Hitu Pinh c6 mot su cwong nghi
trong cudc song, dii phoi pha cé phu day trén sb kiép nhung
doi thuong anh van tram tinh dén do phét 1o nhimg khac
nghiét do. Hinh nhu, trong nhitng cudc giao ti€p, than thai
Vil Hiru Dinh hoa dong trong nép song hon nhién cua moi
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nguoi, nhung nhitng dém dai ¢ loi, déy vol y nghi trén chén
ruqu, lam sao khong bu’ng chay nhiimmg am anh néng tu:
“Thot dai thanh than di mat biét/ Con lai bo vo mot glong
sdu/ R6t mii, bao nhiéu tinh cting can/ Nang ly, nhin thay toc
bac mau”, nhiing cau hoi thuong dat ra nhu mot cach ty vén:
“Anh 1a mot ga giang ho t6i/ Long hoang nhu con 16 khong
dén/ Ngdi véi hon sau ly ruou can/ Sao méi vai ly ma da
say?”

Thé la, Vi Hiru Pinh luu vong Song trong Thu trang
Quang Hanh cua toi, tham thoat ciing gan 4 nam, bat dau tir
cudi nam 1971-1974. Thoi gian vat doi sao do, d6i véi con
chim di Vil Hitu Dinh nhu mot cdi c& dé xep canh tam lang
trong khong gian an tinh. Toi thwong xuyén ché Vi Hiru
Pinh trén xe Honda 67, luc tham viéng A.Khué, lic qua
Pham Duy, hen ho Pham Chu Sa...Di xe may that ra 1a mot
phuong tién dé di chuyen nhanh gon, tranh cho Vi Hitu
Dinh nhiing cugc tra xét bat chot giita 16 trinh. Nam 1973, ¢c6
hai chuyén di chuyen day ky niém, khic sau thém tinh cam
ctia Pinh véi dong bang mién Nam, ma anh thuong cudi noi,
nghia khi bat ngan trén tung cong ltia. Trua he 1973, tinh co
Pham Trich Tién c6 16i nhin gai mo1 vé thi trdn Tan An
(Long An) cach Sai Gon hon 50 cdy s6, ma Pham Trich Tién
rao dén, ngay cudi thang luong bong doi dao, dé khoi mat
mat voi phuong xa. That tinh to1 ngai duong xa va tay tiu vo
chung, nhung Vi Htru Dinh lai phan khoi, doc xui to1 lam
mot chuyen di chuyen cho biét mot tinh ly mién Tay gan gui
Sai Gon nhat. Chleu ¥, toi cting déo Vi Hiru Dinh trén chiéc
hic ma 67, vé h¢1 ngd Pham Trich Tién sau gan 6 thang
khong gip mat. Cai dén thi tw khic s& dén, sy cho doi cua
Pham Trich Tién cling dugc dap tng voi hién dién cua hai ga
phiéu linh. Tiéc tung day réy, rugu tran khoe moi, tiru phung
tri ky, ngan ly cling chuwa day. Ong Pham Trich Tién thi nhuw
hu chim, 6ng Vil Hiru Dinh thi nhu rong gip nudc...tho than
vun vay tir phwong, ca ngdm loan nhip ndo ai hay ai biét, vi
than tri goi ca cho gié ngan bay. Trong tiéc rwou téi giai
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doan tung khai ly lich, hai nha tho chgt hét lén 6m chim
nhau trong mot phut cam ng¢ tuyét voi. To1 con ngo ngac
nhin tim hiéu, thi Pham Trich Tién cho hay khi nhic dén gla
dinh, thi ra Vi Hiru Dinh lai la con nudi cua nguoi ¢6 rudt
Pham Trich Tién khi anh luu lac vao mién Tay khoang tudi
thiéu nién. Thi ra moi su thé déu dugc an bay, ¢6 tranh duoc
dinh ménh dau, ma phai tho than? Nhu trén chuyen do
ngang, ké that phu ciing hiéu ring gitra dam truong van con
tiéng gi6 suong vuong vai: “Chanh long ngo chuyén do
ngang/ Tleng kéu swong gi6 dam duong quanh hiu”.
Ban tinh cta Vi Hiru Pinh la ca vi anh em, nén t61 chua
bao gi0 nghe anh than phlen mot ai, du rang trong do1 song
phiéu ling anh ciing gap nhiéu chuyén trai ngang thé thai
nhan tinh. Nhung chi ¢6 mét lan duy nhit, khong biét
Nguyén Purc Son ¢6 thai do ngang trai gi vdi chang thi nhan
gi6 bui phong trin nay, ma trong doi toi chua hé thay con
gidn dit nao khién phi 1ip day voi trén khuon mit ludn luon
no nu cuo1 cua Vi Hiru Dinh. Ngay 29/07/1973 ta1 té xa, Vu
Hitu Dinh nghiém chinh bay t6 thdi d6 véi Nguyén Puc Son
trén mot buc tdm thu, dich danh tranh ludn chinh kién vdi
danh dy cua mot ke si...T6i cuing khong la gi tinh khi trai
tro1 cua cac chang thi st day vé doc ton, de danh giut ngoi vi
bic dau. Mot viéc lam nghi ky khién doi séng chao dao, dua
day vao cai hu vi phu du, ma danh vong chi lam ban long
cho tho. Tinh canh Vii Hitu Pinh trong giai doan cung cuc
ctia néo séng, nén chi ¢ danh dy 1a sy ty trong chan thanh.
Anh trao t61 xem ban van ngo voi Nguyén Ptrc Son, khlen
t6i cling budn lay cho su thé x4o tron, thién 4c huyén hodc 4n
hién gitra lop nguoi. Dinh tdm, t61 khuyén giai Vi Hiru Dinh
subt hai ngay rong rd, méi liy dugc ban van ngo luu lai véi
thién thu. Vii Hiru Dinh than nhién b lai nhimg phién toai
sau lung, ling thitng ludt vao gi6 bui. Bay gio, thi phi khong
con dong trén nép 4o, nha tho chi biét nghiéng tai ling nghe
troi dat, van vat, dé 6 om ca budi chiéu roi rung vao tho: “Anh
c0 nghe bén duong tiéng chim kéu/ Con chim chi budn chét
ca budi chiéu”, hoang vu ¢6 doc nhé nhung chit chong trén
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ca duong di 16i v&, v6i: “Nhitng con dudng nui sdu hun hat/
Nhimg pho diu hiu khéng nh¢ tén” va “Thay g1 khong gitra
bao 1a?/ Bong nghe tim dong ndi nha quanh hiu.”

Bong dang khiém ton khi ding vuon vai so bi véi thién
dia, ban chat hao nhién lai 1a chan khi tuyét di¢u cua thi
nhan. Vi Hru Pinh than nhién trudc moi cuong roi vay phu
chung quanh. Trong tam thirc chac chi con ¢6 dong mot kh01
oan khién cho riéng minh, ma nhiéu khi sé phan di khién
nha tho trai long cam ngd voi nhimg bong hinh phu chiéu
xuong than ta: “Chicu kho tho ngéi bén quan xép/ Mot
miéng khd, mot xi1 rugu nong/ Nhai 1a né1 vdr doi1 1an dan/
Udng 14 nghe sau chay long dong...... Ta la khach, con ¢6
hang 1a chw/ Ciing ¢6 trong 1ong mot hd sau.”

Truong doi dan trai day nghich canh gai goc, khién sudt
quing duong di qua cta Vil Hiru Pinh quay quét nhu con vu
cudng xoay. Cai diéu linh khong thodt thanh 15i, hoa ching
chi ¢ tho gieo tung hat 1an tinh trén duong phiéu bat, da lam
chay xém di nhu’ng tang thuong chat chong trén sudt mot
klep nguol..

Ngé Nguyén Nghiém
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O THY AN
CO s ene vé

c¢6 phai em vé dén khuya héo wia - cho ca bau troi am duc
suong dém

tay dot Itra soi doi ngay ddi mit - 6i khuén mit xuwa mo mit
bén thém

¢6 phai em vé phan huong t¢ nhat - méi van hong téc van
cham ngang vai

nhitng thuong yéu ap i & ban tay - hay ngay mai chi la con
g10 lanh

ngdy ra di, doi ta budn u chat - nghe hwong xua thoang
thoang 40 phong trin

trdi ¢6 biéc, mat ¢ trong mau trinh nit - ta van minh ta khua
nhip déu chan

trén dinh troi sau loai cdy nhé gi6é - mét lan trét thuong van
kiép u mé

ta da xot xa ngay thang 1€ thé - nghe gdy muc tirng canh do1
vang 0

¢6 phai em vé thoi gian v& d6 - dé ngon dén khuya niic no
thau dém

6i dung nhan cia mot thuo ém dém - ta bdng s¢ cho ngay
mai gid bao

coO phai em vé€ budn lén sac ao - anh dén vang dau soi o doi
nhau
doi cua em 1€ nao buodn da diét - dé 1oi tho ta mai mai sau
dau ?
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O XUAN BICH
Lang tide déne Ve

ling budc dém — khuya khodt cuéc doi
chénh vénh tiéng noi goi “nguoi oi”
nghiéng theo so phdn tim soi bong

van thodng dung nhan cudi mat troi

16 phiit mé quén ngang hen thé
bao niéu mo woc tac hon qué
gio nhuw chim lang vao ngon ngi
dé giri bang quo tiéng goi ve..

da biét khéng gian von lanh ling
thoi gian ai dém nhip buon rung
con tim thé hé can hoi tho

dé thoi vao nhau dwong khi hiing

nep song tinh xua xud bon ngan
bon ngan ndm ay mot tran gian
va em con nhé hon dan téc

nhy song tinh qué dang ngdp tran

nhitng manh tinh cai trong khiic ca
6 em va c6 ca mau hoa

cay tre canh tric con duong co

em co khi nao chot nho ra.
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O TRUC THANH TAM
Lto 172 it Diing

Toi lang nguoi theo tiéng sét thinh khong
Bong bang hom ray mua dam thiii dat
Nang mét moi mat troi di tmn biét

Thi lam gi co nang am mién Trung

Day dit than yéu, con bo lii tét cing
Cudn theo hét biét bao nguoi va ciia
Thuwong Pé hai, dan téi chuwa hét kho
Lai nhdn thém bao tham hoa trai ngang

Nuoc lii dang cao hay nuoc mat tui hon
Cugc song mong manh bén thém bong téi
Nhiing guong mdt cu han sdu kinh hi
Quy lay troi xin duoc chit mua on

Dit nuréc Rci‘ng Tién con tram kho ngan buon
Khi hanh phuc bi cuéc doi xé rdach

Boi s that chwa bao gio co that

Tu doi minh va lira doi lan nhau!
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O HAC THANHHOA
Nguidi tire/t Docind ploo

Tdm nam roi do nguoi tinh thanh pho
Cang gan em cang thay co don

Ta yéu dudi nhw loai hoa mdc c&
Néu dau thwong chi xép ld ling buon

Ngay gi6 tim dua ta vé xit lg

Ba hut hoi tir nhitng birde dau

Boi dinh ménh ném vao doi som quda
Luc lén dwong con ngo chiém bao

Buéi gdp em long chot buon vé han
Mo ho nhw troi dat boc thanh hoi...

Panh tré vé ddy tim noi nwong ndu
Sau lan chét hut bén trang sao
Chuea tinh hon nén van con run so
Ngo ngdc tim hoai mét ché ddt cao
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Va tir d6 tham ling vao cudc song

That huy hoang va ciing that dau thuong
Ngueoi co biét sau déi kinh cdn

That nghiém trang u dm mot troi buon

Va tir déquén mdt minh dang song
Quén doi minh trong phdn dau con

Bui phcfn mong nhung lau ngay tich liiy
Du xay doi ta mot nam mo buon

Panh ndn nd trén cho ngé‘i chong mat
Ba muoi roi khong lé bo ra di

Ma & lai doi sé buon vo ké

Cay chua gia ma la da voi kho

Sé néi ndang bang loi nguoi da chét
Nhu vang trang hap hoi giita swong mi

Dét chay tuéi doi tiemg que diém nho
Soi trong dém chi tro troi bong minh
Di vé mot bong may troi dat

Yéu thwong ngay ving béng do qua
Tuong lai do nhw mat troi ruc sang
DPirng ché nao ciing rang ré xot xa

Tdam nam roi do nguoi tinh thanh ph(f
Cang gan em cang thay bo vo

Ta dang séng not nira doi ké khdc

Cho nhitng diéu khéong thdy ¢ trong mo

Fic Thiili Foa
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O LANCAO
Y iin et lee Aacin

Xudn vé tir bién

Nueére trong xanh loc tuyét BDong tan
Thay gi6é mdi, thuyén rong bén dgi
Song xén xao toa bong hoa vang.

Xuan twr song nui

Dinh non cao thay do madt troi

Rirng thay la hoa Hoang Lan no ro
Gidc ngii gia vieon ddy don Xudn tuoi.

Xudn tir ddt Me

Dém giao thira hoa phdo dé ddysdn
Than xéng dit dirng cho trude ngo
Tang Mai vang miit Me miua Xudn.

Xudn tir em dén

MGéi ngot ngao hon ca mdt tran gian
Anh say ngdm van lan chiea dii
Xudn la Em, hoa nit khong tan.

Xuan di, Xudn toi

Ta Xudn nao moi rii hét mé hoi 17
M&i tré lai cimg Xudn trén dat To
Don Xudn ve, doan tu hwéng niém vui.
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. .. © NGUYENBUCNHON
=41 T cusié Wi

Pém cudi thu troi se se lanh

Chot nho dém nao ta voi em

Diu nhau qua con dirong lang nho
Vai em mém wot dam man dém

Em con nho thud minh quen nhau ?
Giira z‘m’t thu hoa ld d6i mau

Dé6i mdt em budn sdu tham tham

Nhét hon anh trong song mat nhiém mau

Dém huyén diu nu hén dau chait ngtft
Vong tay 6m kin cudc tinh day

Lira tinh dét néng ran long nguc
Giot ¢ buon rung ritc buoi chia tay

Théi em nhé nu hén dau tra lai

Cho gi6 swong troi ddt chuyén mia
Trang dém nay trang mo dém nguyét tan
Gié dém vé hiu hdit ngon dén khuya...
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O NGO TilNiH YEN
1747 17772 08 11070 06 b

c6 thé mot chiit mua la long t6i se sdt

c6 thé mot chuit néng du hiu hdt con buon
c6 thé dém thau nhung ngon dén khong tat
c6 thé ngay tan téi tiéc dnh chiéu buong
c6 thé thwong yéu triéu lan chwa dii

cho rdt nhiéu ma van nghi la chiea

6 thé quén ai, quén roi lai nhé

ma trai tim bé nho lai vo bo

oi! Cai dep van doi ai hiéu théu

16i ra di khéng biét 16i quay vé

doi canh d‘dpphdpphd‘ng trong mach mau
muon bay ra khoi nhitng té bao kia

biét on hoa dit biét roi hoa rung

ta on mdy du biét roi may bay

nhé on doi dit cho doi tan nhan

cam on Nguoi dit phu phang dcfng cay

va cam on Thiong Pé tré tréu thay!

da cho toi con dwoc trai tim nay

tam long kia dit chdang ai can né

16i van dem trao ting dén mudn nguoi.
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O QUANG PHAM

xudn vé hoa né ro

trén doi bén subi

anh cung em vui choi

diéu duy nhdt dep va hitu 1y trén doi
ngcff mot canh hoa

cai lén toc em huyérz

xudn vé hoa né tham

that tinh anh bdn khodn

em mot lan ruc rév

buoc xuéng tur thang lau
hay nhuw chuyén bich cau
buoc ra tie son thuy hitu tinh

ngay xudn anh yéu duong

dat cuoc tat ca vao, mot chuyén dién ¥6
vao cay cau, noi déi ta hoi ngo

phdo no tung birng, mirng nam mai
khong, khong bao gio co that,

tdt ca chi la do tiwong hoang dwong
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O VO THIBIEMBAM

- Ma! Ngay mét la Ngay Thay C6 Gido, ma mua qua cho ¢6
gido chua?

- Ma dinh sang hom do ma mua bong tang co.

- Khong dugc.

- Sao vay? Théi ma mua hop banh nha?

- Khong dugec.

- Cung khong duwgc? Nam nao minh cling tdng banh hay
bong ma. Vay con thich téng gi cho ¢6 gido?

- Con khong biét, con thidy nim ngoai dira nao ciing tang cd
mot cai phong bi, c6 mét minh con la tang bong.

Thao nhin con, dwra con gai ut co ve budn. Mai toc ngan
cham vai 6m khu6n mat dai thon, nét thong minh hi¢n trong
d6i mit sang, trén Vang tran rong phang Con bé ngm trong
cai ghe may rong, tay cam quyén sach hinh dé ho hirng trén
dui. Thao di dén ghé may, bé con 1én, dit bé Thién Kim trén
dui minh. Hat ma con ng61 tron 10n trong cai ghe may rong.
Thao hoi:

- Co giao thwong con khong?

Gat dau. Thao hoi tiép:
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- C6 thuong con nhu miy dtra khac?

- Chic vay.

- Ban con ¢6 thich con khong?

- Da, khong dira nao ghét con ca.

- Con biét phong bi ma céc ban con tang co gido la gi khong?
- Con nghi 12 tién trong d6. Con nghe nho Ngoc khoe 13 ma
no sé& cho ¢d nam chyc ngan, thing Tam ciing n6i ba nd s&
tang ¢ nam chuc ngan. Ma ma o1! To1 nghiép th:%mg Toan
1dm ma. Thang Toan bi tui né choc 1a khong cho c6 gido cai
gi hét. Thang Toan con di Tam ban x61 ma hay mua do.
- M4 biét Toan. Toan thudng ra gitip ma né ban x6i budi tdi.
Con ¢6 nghi tai sao Toan khong tang qua cho ¢6 giao khong?
- Da, chic nha n6 khong co tién. Toi nd, nim nao dén Ngay
Thay C6 Giao 1a né nghi hoc, khong biét ¢6 c6 dé y khong,
Hoi trua di hoc vé, tui con trai chay theo choc Toan: “ Ngay
mét may ¢ di hoc khong?” Roi cuoi ha ha. Con thay thing
Toan chay mau v6 con hém nha no.

- Con nghi Toan khong tang qua cho c¢6 gido la dung hay sai?
- Da, khong diing khong sai gi ca. N6 khong c6 tién mua du
séch va hoc thi lam sao ¢6 tién mua qua cho cd.

Théo xiét dira con gai thong minh vao long, hoi tiép:

- Con c6 nghi 1a néu con tang cd gido bi thu thi ¢d sé thwong
con hon khong?

- Con khéng biét. Nhung con khong mudn 1am khéc vdi tui
ban.

- Néu mot nguoi ban nao do cho con tién, con cd thuong
nguoi ban do hon nhing nguoi ban khac khong?
Thién Kim quay phat la1, ngac nhién nhin ma vo1 cau hoi ky
cuc d6. N6 lac dau lia lia:

- Con thwong ban 1a vi né hién lanh d& thwong véi con.
- Bung! Do 1a tinh ban bé chan thit. Cling nhu khi minh ting
bong cho ¢b gio 1a vi minh mudn t6 1ong biét on, kinh yéu
o gido, d6 1a tinh thay tro chan that.

Bé Thién Kim dgya minh vao ma, suy nghi, roi nam tay ma,
cuo1 tuot:
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- Ma! Minh ting c6 mot hdp banh nha ma. Ma cho con tién,
ngay mai con qua ru Toan cing mua banh vdi con rdi hai
dira cing ting cd. Y! Ma khong dugc.

- Sao khong dugc?

- Ngay mai con va anh Kiét, anh Kinh c¢6 gio boi. Hay la
méy dira con ri Toan di boi luén duge khong ma.

Thao sung sudng, thom lén tran con, thom that manh, thi
thdm :

- Con gai théng minh, biét thuong ngudi. Con la con ciia ba
mad, Phan Thi Thién Kim, con 1a con, con khong can phai
lam theo ban bé néu con khong biét chac viéc 1am cua ban
ding hay sai. Con nén nhé ngudi nghéo thuong rit nhiéu
mic cam, con phai can than khi ri Toan di mua qua chung
v6i con. Tét nhét 1a dé cho Toan lya qua va hai con ciing dwa
tang co giao.

Thao cam quyen sach hinh Thién Kim dang xem d&, noéi:
- Minh doc quyén sach nay nha!

D3 gan gio com chiéu, hai dira con trai 1on di hoc dan SAp Ve
nhung Thao khong mudn xubng bép lam com chleu vOi.
Thao mudn ngoi vo1 con gai ut, con be thong minh, nhiéu
tinh cam, mau nudce mit. Thao hoa véi con hét:

Qui thay qui ban, budi sang roi roi.

CO hagt bui nao roi trén buc giang.

Co hat bui nao roi trén toc thcfy.

Em yéu phut gidy nay,

T hcfy em toc nhuw bac thém,

Bac them vi bui phcfn,

Cho em bai hoc hay.

Mai sao [6n [én nguoi,

Lam sao c6 thé nao quén,

Ngay xua thay day do,

Khi em tuoi con tho

Hai dra con trai Ién hoc piano v&, tranh nhau khoe ma:
- Thiy néi con dédnh bai “Petite Melodie” c¢6 hon lam.
- Thay néi con choi bai “Joy” ma thay mudn bude theo nhip
hanh khiic nay. Thiy noi con thich hop vdi nhac rock.
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- Théy din con nén tap dan mdi ngay tap, muoi lam, cao lAm

ba muo1 phat 1a du ma thay dau co biét 1a mdi ngay con tap

ca t1eng dong ho.

- Thay noi minh danh mdi ngay thi ngdn tay mém déo, danh

méi ¢6 hon, tot hon 1a lau lau danh mot lac hai, ba tiéng

dong ho.

- Thi em tdp mdi ngdy ma. Anh Hai danh dan hoai, em dau

¢6 ma danh duoc hai, ba tiéng mét 1an dau.

- Ma ba chua vé ha ma? Con d6i bung.

- Con cling do1 bung,.

Thao nh¢ ra 1a minh chua com nuée gi ca. Thao cuoi, bao

V01 cac con:

- Ma ¢ tiém vé mét, ngdi hat choi véi em, ma quén luon

chuyén com nudc. Thoi cac con di rra mit, rua tay, nhin doi

mot chit, chd ba vé roi minh di an pho.

Ba dtra con ngac nhién nhin ma. BPi an ph6? Um... hanh phtc

qua! Pira con trai lon dé nghi:

- An ph¢ ga Hién Vuong nghen ma, pho o do to to lam, gia,

rau tu do. Bé Thién Kim niing niu:- R4i minh uong nudc rau

ma nha ma.

- U, ph¢ ga Hién Vuong, nudc rau ma. Ma nay, ngay mot la

Ngay Thay C6 Gido, hai con cé dinh ting qua gi cho thay, co

chua?

- Ha...ha... m4 khong nhic con cling nhé. Con dinh bung lau

lam rdi. Con cling da chém rdi. Con di dé danh tién.

-O! ? - Anh Hai dé danh tién mua qua cho cd gido? Qua gi

vay anh Hai? - Mot quyén sach.

- Mot quyén sach? Sao khong la mot phong bi nhu tui ban

thuong tang. Ma oi! Nam nay minh tdng phong bi cho thay

con nha ma.

- Anh nhé hdi naim ngoai khi hoc trd ting qua Ngay Thay Co

Gido, c6 Minh Tam cua anh Hai nhan hoa, nhian banh nhung

dua tra phong bi lai.

- Sao vay?

- C6 Minh Tam néi: C6 rat vui khi cac em nhé dén ngay nay

va tang qua dé to long thuong mén c¢6. Nhung ¢ chi nhan
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hoa va banh. Con phong bi thi cac em dem vé dua lai cho ba
mé, noi rang cd cam on long tt cia ba ma nhung c6 khong
thé nhan va khong mudn nhan phong bi. C6 nghi ba ma céc
em s& hiéu co.

- Em hiéu ¢6 Minh Tam. - M4 hleu cO0 Minh Tam.

- Em khong hiéu ¢6 Minh TAm 6m nhéch ctia anh Hai gi hét.
Thao quay nhin Kinh, giong nghiém khic:

- Kinh khong duogc goi ¢c6 Minh Tam nhu vay, nghe chua?
- Da, con xin 16i mé4. Nhung sao c¢6 Minh TAm khéng nhén
phong bi vy ma. Thay con nhan phong bi ma.

- Mbi thay ¢6 c6 mdi suy nghi, danh gia qua cap tir hoc sinh
khac nhau. Theo ma nghi, ¢c6 Minh Tam khong mudn nhén
phong bi vi c6 biét trong phong bi ¢6 gi. C6 khong coi trong
nhitng mon qua nhu vay. Nhitng mon qua co thé gy su hicu
1am khong tét. C6 khéng mudn bi mua chudc.

- Da ding d6 mé. C6 con noi: C6 rat qui nhimg mén qua do
chinh tay tui con lam, tu tui con nghi ra. Nhitng mon qua nho
nho nhung chura dung long yéu mén cua mot hoc sih do1 voi
thdy c6. Boi vay luc dau con dinh lam mot hop Viét nhung
khé qua 1a kho, thé l1a con niy ra y tu dé danh tién, tu tim
qua. Con dinh mua quyén Tuc Ngit, Ca Dao va Dan Ca. Con
da coi gia ¢ tiém sach Hoa Mai. Con cé du tién mua sach né,
mua gi:éiy bao ne, s€ ty go1 thiét dep ne.

- Anh Hai giéi qua. Em ciing mudn 1am nhw anh Hai. M4 oi,
khéng biét con tang sach cho thay con dwgc khong ma. Ma
con chua dé danh tién.

- Tang sach cho thay c6, tot qua di chtt, ma bao dam thay co
nao cling vui hét Con khéng c6 tién thi ma co, lo gi.

- Con ciing mudn tdng sach cho c6 Nghia cua con nita. Minh
thay d6i nghen ma.

- O... tiém sach mung dit ha. Vy con nhé ru Toan di lya
sach vo1 con.

- Toan nao? Phai thiang Toan con di Tam ban x6i khong m4,

sao lai phai ri né theo dé chon sach.

- Anh Ba nay khong biét gi hét. Nha thing Toan ngheo,

khong ¢o tién mua qua cho co giao, nam nao to1 Ngay Thay
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Co Giao tui ban cling choc no, no6 phai nghi hoc ngay do. Em
dinh tor ddy em s€ ru no di mua qua chung, cung tang co.
Ngay mai minh di boi, minh rii luén thing Toan nghen anh
Hai. Xong roi tit ca cing di mua sach, cing vé nha minh géi
sach.
- C6 1y qua mé. Thang Toan hién, con ciing thich choi véi né
nhung ca ngay n6 phai ¢ nha giit em, khong biét n6 di boi
vO1 tul minh dugce khong day.
- Pé ma xin phép di Tam cho céc con. Hay la cac con dem
sach vé nha Toan, gbi ghém & nha Toan, nhu vdy Toan co
thé coi em ludn.
- Con thich coi em, con sé& xin thing Toan cho con coi em
no. Guong mat khong dugc vui nhu anh va em gai, hoi ngap
ngung, Kinh nhin ma, hoi:- Con... sg@... s¢ tui ban cuo1, con
s¢... thay khong thich sach... thay khong thich con.
- O hay, anh Ba nay la chua. Anh Ba la anh Ba, 1a Phan Tan
Kinh, la con cua ba ma, anh Ba dau can lam giéng ban anh
Ba néu anh Ba khong chic may nguoi do lam ding. Bo anh
Ba tuong la thay s& thich anh Ba hon néu anh Ba ting thay
phong bi? - A... em Kim bira nay hoc dau ma an noi nhu
nguoi 1on, nghe co ly hanThién Kim nheo mat nhin ma
minh. Thao gt dau, tiép: - Quan trong la ¢ tim long minh
yéu qui thay co, thay c6 s& hiéu con a dau con cé qua hay
khong c¢6 qua, tiy hoan cianh mdi gia dinh, khong phai ai
ciing du an, thay c¢6 hiéu diéu nay. Nhiéu hoc sinh ting
phong bi la do y cia cha me¢ chir khong phéi do thay co
khong do1 hou.
Thao luén mdy ngén tay vao mdi toc hoi dai, gai gai dau
Kinh, noi:
- Kinh dirng lo, ma biét thay s& vui khi duoc sach. Thay thich
con vi Phan Tém Kinh ngoan ngoan, cham hoc chir khong
phai vi Phan Tén Kin ting thay phong bi. Nh¢ nhé! Cha, toc
dai r6i day, chu nhat 13 phai nhic ba din di cit toc nghe
chua. - Ma cho coi phim.

Trong phong khach don so, ba anh em chen nhau ngéi
gon 10n trong cai s6 pha dai. Thao do cudn bang Da Thi Phi
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Chau ra ddu hoi y cdc con. Tiéng reo to: da, da, da. Dau duoc
coi lai 1an nay 14 lan thir ba nhung cudc phim video do dng
ndi ting van du kha nang d¢ nén con déi bung.
Phim dang dén canh con su tir bat ngo di lai chiéc xe jeep, to
mo dén mit vao cira xe nhin trong khi may nguoi tham hiém
run dang lap cap..
Tanh dat xe vo nha ngac nhién khi thay bén ma con ng01
xem phim. Chua kip héi thi bé Thién Kim nhanh nhau chay
ra khoe: - Ba! Minh di an phe.
Tanh mé to mit, nhin vg. Thao gat dau khong giai thich, roi
bao chong Anh rira mit cho mat rdi minh di, ma con em
doi 1dm roi.
Tanh hiéu v¢. Thao khong ndu com chiéu ma cho ca nha di
an pho vao ngay thir ba la co chuyén gi day, chic chan la
chuyén vui, thé nao tdi Thao ciing ké. Gi chir di an pho la
Tanh chiu lién.

Nam gat dau trén tay chong, Thio ké chuyén héi chiéu
cho Tanh nghe. Téanh th¢ dai:
- Nhiéu bac cha me v tinh day con thé do. Day con la tién
bac c6 thé mua dugc tinh cam, tién bac c6 thé mua dugc
diém cao, duoc xep hang kha. Song trong cai x4 hgi ma dao
dirc thoi hda nhu thé nay khong biét con minh bi anh hudng
nhu thé nao ddy, ¢ bi xa hoi loai bé khong?
- Em nghi, con nhiéu nguoi suy nghi nhu minh anh a. Ho
cung rang gitr dugc phan nao cai dao durc can ban, nhung
chic ho ciing gip nhleu ric r6i, don ép tir nhiéu phia nhu
minh. Lam sao gido huén dugc con tré nhu minh mong mudn
trong khi con tre¢ lon 1én trong maoi truong ma mo1 tang 1op,
moi nganh nghé da danh mat di céi ty ton nghé nghi¢p cua
minh. Khi hoc nghé ma khéng duoc hoc dao dirc nghé minh
thi cling chi s€ thanh nhirng nguo1 thg nguoi thay vo luong
tAm, tuw ph4 huy cai nghé ctia minh, tu phé hity long ty trong.
Cai cum tir dao-dirc-nghé-nghiép nghe sao qua xa la trong xa
hoi ngay hom nay, cai xa hoi con minh boi 101 trong do. Chi
ndi trong nganh gido duc nay théi. Anh coi, ¢ truong hoc, loi
dung vai trd clia minh, thay c6 dimg ra ban bao hiém nhan
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mang, bat cha me dong tién bao tri truong so. Co xa ho1 nao
nhu x& hoi nay khong? Thay co két hop véi con buén tim
moi cach moi tién phu huynh, het dong gop xay truong dén
chung nhau mo khoa hoc. Pa s6 thay c6 dugc dao tao tr mot
nén hoc van béo bot, chi ndi 1én bén, chi réu rao thanh tich,
ma khong co cdi ré. Mot 16p gidgo chirc nhu thé thi 1am sao
c¢6 thé day cho con tré nhitng mén goi la cong dan gido duc
that thuong ngay, that gian di. Ma gido chuc khong gitr dugc
val tr0 m6 pham cua minh thi con tré s€ ra sao. Em lo 1a lo
cho lop tré ngay nay.

- Em thdy d6, ciing ¢6 nhiing thay co tét, tw trong nhu cd
Minh Tam em a. Nhung t61 nghi€p cho nhing thay c6 nay.
Lam sao séng duoc trong cai nghé mé pham lau dai. Roi thi
cing nhu minh thdi, bo ra budn ban, khoi phai kho tam, khoi
phai gay gb véi dong nghiép.

- Khong phai ai ciing ¢6 diéu kién, dugc cha me gitip von ra
mé tiém lam an nhu minh ca. Néu 6ng ba ndi khong bén cin
nha dé cho minh vén lam an thi gio nay minh van phai bim
co quan, bam vao gudng may tham nhiing vo luong tdm nay
ma séng

- A! Thang nay hai thang nhéc 16n dimg hang may?

- Anh con quan tim dén th ‘hang cua con a? Minh da dong y
v6i nhau ma. Chang tha dé cho con minh ding hang thap
trong 16p con hon la dén ép cho con hoc, hét khoa hoc nay
dén khoa hoc khac, quay con ca ngay. Minh da dong y la,
thay vi cho con di hoc thém, dung tién d6 dé mua do choi,
mua sach cho con. Minh da ddng y cho con phat trién tw do
theo kha nang timg dira trong sy hudng dan cua minh. Con
tré can pha dugc phat trién nhiéu mat. Léi hoc tir chuong
ngay nay lam cho su suy nghi cua con tré tro nén thu dong,
dong khuén, khong phat huy dwgc ban ndng sang tao tu
nhién ctia mdi con ngudi. Trong trd choi, con tré phét tricn
tw duy, 6c sang tao, ren luyén su khéo Iéo va choi v6i nhing
tré khac 1a dé hoc hoi, dé hoc cach cu xir véi nhau. Anh nhé
héom hop diu nim, ong hidu truong noi sao khong?
- Cha! Lau qua lam sao anh nhé noi.
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- Nghi ma budn cudi. Khi c6 mot sb phu huynh can dam,
dam cin nhan 1a nha trudng doi hoi cac em hoc thém nhiéu
qué, ong hiéu truong néi: “Nam nay nganh gido duc khuyén
cao viéc day thém ¢ nhiing truong day hai buoi. Con truong
day mot budi thi bo lo. Truong minh day mot budi, chuong
trinh thay sach gido khoa nang né. Phu huynh nao c6 nhu cau
cho con di hoc thém thi dang ky, khong thi thoé1 "
- Nhung chuyén té nhi qua, khong ndi ra, ai cling hiéu, ai
cting nghi con nguoi ta di hoc thém thi minh ciling phai rang
ma cho con minh hgc theo chtr khong thi con minh bi thua
sut ban be.
- Ching nhitng vdy ma con 4p luc tir phia thiy ¢6. O trudng,
thay c6 khong day hét chuong trinh cho nén hoc sinh nao
khong theo khda hoc thém cua thay cé 1a col nhu tudt lai,
theo khong kip. Em phai theo ky chuong trinh hoc cua tui
nho dé chi vé thém & nha, thiét 1a mét.
- Dau phai cha me nao cling ¢o thi gio, ¢6 kha nang ma chi
vé thém cho con. Ai ciing mudn cho con minh hoc thém méi
an’t:».'im, boi vay lu tré ngay nay bi cu lung, can thi nhiéu 1a vi
the.
- Con chuyén nay nita. Tuan r6i hop phu huynh, ¢é gido gidi
thiu hai nguoi dai dién phy huynh. Em ngac nhién hoi la
bau dai dién phy huynh h01 nao. Thi miy ngudi ngdi ben
cudi mia mai, noi: “Pau can bau, ¢ gido da chi dinh roi.”
Thi ra 1a may phu huynh hiang hai déng gép, cé vy kién cho
hoc thém thé nay, cho con hoc thém thé no, nén c6 gido moi
lam dai dién cho dé khién. Em danh ngdm miéng. Nhiéu
chuyén chi t6 cho c6 gido dém ¢ép, de con minh thoL
Tanh budn ngi, 6m dau vo vd v, hoi:- Sang mai t&i phién ai
day sdm 1én chg mo cira tiém day?
Théo cudi: - Dén phién ong d6 ong oi, dimg gia bo quén.
Mot lat sau, Thao goi: - Ma anh nay!
Khéng c6 tiéng tra 1i. Thao buc minh, xoay lung, kéo tim
ra, cudn minh lai. Tanh cud1 mot minh.

Vi THi Prdir Oant
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O CAITRONGTY
Do i
; : nhitng cudc tinh sau con hdng thiy
| : tac tan dao ctra tin phé nan
\ y‘ sém day xuyén sau vio tdm tudng
\\\ \ (A " budi giao thoi dém tan that kinh
thdng ba bui bam diy rau do
tua tia dam ngang 16p chién bao
te tua giay co 18 1ét budc
ngay hoang dém hoang 1€ mau trao
ta vé chg quan tim em mai
bai tréng tang thwong chdy mai dinh
méi hom qua budi chg khén ciing
cho bua cang tron con 16¢ ma
ta ding noi ddu chiéu tan ta
sing dan oan vai tiéc mot doi hu
khong em khong mot 1an tay vay
bong niii xa swong lap doi nhau
mat di chan rach qua bao dam
ngudi danh du son phan tir than

khuén mat cham lem ludt nhimg dén hoang
mot di cufing n vao dét chét

ngay cheo reo nhitng con tha v& da

ta vé bui déc dai thé tham

troi séng ba dem lich sir té than

bién hién a0 hu khoac véi kiép nguoi
em that lac anh dén treo mat bao
mong manh to sg1 vugt song ba

em xanh xao tau la 13 Ga nhau

dém huyét mo thao nguyén roi xa mai
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O LANGNGUYEN
MWt nang

Mot sém mai nao em vé day

Hon thom con i mng hao giy
Ning vang thoang nhe trén lan toc
Em c6 con thuong mdy tring bay

Em vé diy thuong hwong co dai

Ban chan run ky niém than quen
Ngoi1 truong cli ngap ngung xa la
Pi xa rdi hoa mong binh yén

Cho em vé tudi tho xanh ngat

Nhitng chiéu vang hat ning lung linh
Ky niém theo canh mai tan tac !

Nhat nhoa rdi nhirng gidc mong xinh.
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O HO KHAC THIEU
CHiY 1inss con Lt

C6 gi em con dau ma dé nho

Xa nhau rdi cho giot 1& phan ly

Gi10 ra di em chang nol1 cau gi

Trong 4nh mat tin day budn dang do
Ta xe em v6i ndi long trin tré

Chat tinh riéng cr vudng maii trong mo
Ta yéu nhau vdi ngay thang dai kho
Bung tinh lai ta thay minh lam 16

Sao ngay ay dau ngo ta yéu thé!

Dé bay gid 6m ndi nhd khon ngudi

Va dong doi cr mai troi xudi

Cho dau khé chit chong theo nam thang
Ta thdy em trong gidc nong khé can
Mbi ké moi theo mo wéc ra roi

Pé bay gid ta cam thay choi voi

Danh xa em trong mo1 mon mong do1
Pau ¢6 nhé ma mua Xuan cur toi

C6 v& khong ai do c6 doi trong

Ta xin gm em mot chut tinh nong

Pé sudi Am méanh tinh trong sau ling
Mbi mua Xuin, méi canh doi triu nang
Cho 4m 10ng ngudi tinh nhé phuong xa.
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O DUONG THUONG TRUC
D ong foang

Mot chut ky niémvé moi duyén tao ngo 40 nam trudc tai
Hudan Khu Duc My .
munaul 1 (@hotmail.com

-Vo ... V4...

-V6 tram phan tram nhe Thadm quyén. ..

-E! Binh khui thém cho Tango di may, thiéu bia t6i nay 6ng
bét cdm trai hét 1a thai doi c6 Lyu ludn d6 nhe..

-Da c6 lién day! Mai vo! Mai vo!

-C6 chu Hong Hoang dau rdi, 14y thém cho mét két bia, nudce
da nira nhe..

-Da em ma.ng ra ngay day may anh..

Ban tiéc On ao gilra nhitng tleng noi cudi nodi ron ra, tleng ly
tach cham nhau, hoa cung di€u nhac xap xinh tir cdi may
Akai dang mé& hét cong suat, tao thanh mot chudi 4m thanh
vo cling hon don.

C6 chii quan xinh xén tir sau qudy tinh tién, nghe goi budc
voi ra, lan lugt mang dat trén ban thém muoi hai chai la ve
con cop.
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-Ne¢ ¢0 chu...
-Da!
-Ngdi xudng day véi tui anh di...
-Hong dugc, gio nay em dang ban ma. ..
-Chan m¢ doi, ¢6 luc nao ciing ban, ban. Vay khi nao thi
hong ban. .
-Da... sang som thi hong ban gi hét tron. .
—Trm oi! Biét vay tui ra ddy tir sang sém roi. .
-Ua! Anh Binh ra day tir sém chi vay?
-...Thi... dé coi c¢6 héng ban....gi hét. ..
Moi ngudi cting cudi ha ha, Huy dap tay xuéng ban rim ram,
nhu thich tha véi 16i choi chir cua Binh, trong khi co chu
quéan mit dé bung 1én vi méc c&, khi hiéu ra cau ndi cic cé
cua nguot linh tre.
Lan Ién tiéng chita then cho c6 gai:
-Ding dn n6i nham nho voi Hong Hoang nhu vay Binh. ..
-Xin 161 nhe ¢6 chil, dua chut cho vui dzay ma..
-E ‘Huy xich ra, cho co ng01 gan Tango di may Théing hong
biét dicu chut nao hét tron hét troi..
-C6 chira ghé trong cho c6 ne.
-bay! C6 chu ngbi day di..
-Da! Thoi de em ...em col quén
—Tu’ sang dén gio, co thay khach khtra gi dau ma coi..
May anh ng61 nhu vay, ong co ndi ai dam vo nira..
Hong Hoang vira e dé ngdi xudng cai ghé trong gifra
Thu va Quang vira nghi tham
...Ubng gi ma nhu rong uong nuoc, mai sang sGm ma nam
ong da lam hét gan hai két roi. Tir gio dén chiéu, hong biét s&
uéng bao nhiéu ntta...”
-Sao Hong Hoang budn qua viy? So¢ tui tui ghi s ha?
-Da dau co...
-Yén tri di, hom nay tui nay thanh toan song phang, méi lanh
lwong ne, ng cli ng mo1 tra lu6n mot lan.
Vira néi Lan vira vd dom dop vao tui quf;in.
-Con 16 khong du nira, co ctr niu a0 6ng Thu.
Huy vira cuo1 ha ha vira cham choc.
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-Lam sao em dam niu 4o anh Thu.

-Sao lai khong dam ...

-Chi Thu dau co tha cho em...

Quang ndy gid ngdi trAm ngam d6t thudc nhu mot triét gia,
gior cling gop tiéng:

-Chd ctia chi Thu con bo tréng. ..

-That vay khong ho, anh Quang?

-M§t méanh tinh vt vai né con cha co nira, lay dau ra chi Thu
dé lam khé em. ..

-Miy 6ng thi chiia 1a hay che d4u cho nhau, em héng tin dau,
voi lai...

-Voi1 lai lam sao?

-Em...v6i anh Thu c6 gi dau..

-N¢ Hong Hoang, con mit t111 ndy 13 mat cop d6 nghe chua,
ching nhitng c6 thé nhin xuyén ban dém, ma con nhin thau
ca tim den con nguoi nira do.

-Tim den em ra sao, anh Binh noi nghe thu!

Chuan Uy Binh cudi toe toét:

-Ai cht Héng Hoang thi anh chang cn nhin vao tim, ciing
biét rat 13...

-Sao dzay?

-Vi d6i mét ctia em da noi 1én hét rbi..

-Anh Binh chi suy luan van vo..

-Van vo ha? Chir hong phai hang ngay cO nguoi van ra ding
tia ctra ngong trong mot bong hinh, roi tham than tho:

Nh¢ ai ra ngan vao ngo,

Nh¢ a1t mong ngong ting gio, ting giay *

-Anh Binh ky qua ha .

Hong Hoang cuoi lon Ién, d61 ma anh 1én nét hdng tuoi,
khién c6  cang thém xinh Xan.

Du ¢ van chdi bai bai sy gan ghép ctia may nguoi ban cho
¢ voi Thu, nhung thét ra, nhitng cham s6c dac biét cd danh
cho anh ké tir 1an dau tién bon anh kéo dén cii quan Hong
Hoang nay, chang che dau dugc ai.

Thu khong phai 1a mot thanh ni€n dep trai, nhung c6 ve mat
cuong nghi, dang dong dong cao, phang phat nét nghé si hon
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la mdt anh linh ring, va1 con cop nhe muoi ba nanh trén vai
ao.

Va ¢6 van thich dugc nghe nhing 16i dia cot dy, dau co
cing biét ring vuong mang s€ thém budn kho. Vi don vi anh
don tra tan Pleiku, chi vé day hoc bo tiic trong mot thoi gian
ngan, roi lai nhu nhitng canh chim tung bay vé mot phuong
tro1 xa la.

Nhung biét 1am sao, con tim c6 1y 1& riéng ctia né, chang thé
nao phan tich hay can ngan dugc.

Nhat la nhitng budi chiéu, quin Vang ve, anh ng01 mot minh
trAm ngam bén chai bia, nha khoi thudc thanh nhimg vong
tron lién tlep dudi nhau, cal sau chdng 1én cdi trude, khién
Hong ngdi chiém ngudng dén lang nguot.

Tu khi Téanh, nguoi ban hoc, ro1 tré thanh nguoi yéu cua cod
tir trdn cich nay hon hai nim, tim hon ¢ hinh nhu khéong
con sy rung dong nao trudc nguoi khac phai. Trong khi Duc
My 1a mot Hudn Khu, tlep nhén rat nhiéu don vi, vé hoc b
tuc co, Rung Nu1 Sinh Lay ¢d, Vién Tham c6, va ca Truong
Phao Binh ntra...

Sau khi hoc hét trung hoc, c6 dugc cha me giao cho cai quan
nude nay, dé lam ké sinh nhai va ciing giup c6 ngudi ngoai
phién mudn.

Mot moi truong that tot dé co tiép xtc véi nhiéu trang anh
hung ma thugng.

Vay ma long ¢d van dung dung, nguéi lanh.

Cho dén mot budi chleu cu6i dong, mua bay lat phat, cich
nay hon mot thang, 1an dau tién anh budc vao quan mot
minh, goi chai bia 33, va goi thudc Pallmall.

Nhén duyén nao da dua anh dén day, trong khi quan cua co
khéng nim ngay ngoai mat cho, ma khuit sau trong con hém
nho.

Dang dap phong tran, vdi cai bé ré Nau nhét trén cau vai, bo
d6 bong bac phech hai bong mai den nho xfu, gin noi nap
tui ao, anh xuong xe, chua klp budc vao trong quan, Hong
Hoang da chay voira, héi ha néi:
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-Anh oi! Anh ...Ua! Xin 15i Trung uy, Trung y lam on dau
xe sat vao 1& gitm em mot chut dé ba con khoi phan nan.

Anh lang lang quay ra lam theo 101 yéu cau cua cd, va roi khi
vao quan ciing ling lang ngdi tram ngam nha khoi, anh mét
budn xa ving. Cho dén khi c6 may nguoi ban on do kéo dén
tim anh.

—Thang Thu nay di an méanh ha!

-Ong Thu tai thiét, kiém ra cai cdi thién thai nay hét xdy
ludn.

-Trdi oi! C6 chi quan xinh xin thé nay, hén chi 6ng Thu
khong gidu biét anh em, dén diy ngdi mot minh.

Anh van ngdi lang thinh trude sy choc gheo on do cua cac
ban vira xéng x0c kéo vao.

M3i ngudi gbp mot tiéng, 1am cai quan dang ving ngit bong
trd nén nhon nhip, x6n xao.

Va ciing tir d6, it nhat mdi ngdy mot lan, anh dén day, van
chi trim ngam, ling 1& chit khéng 6n ao nhu cac ban.

Hinh anh va phong cach cua anh, tu luc nao, da nhu mot
ngon lura héng, nhen nhum lai hoi 4m trong trai tim lanh 1o
cua c6 chu quan xinh xian, c6 mai toc dai mugt ma, dang
ngudi thanh thanh va déi mat budn voi voi.

Nhitng ngay anh dén mudn, cO vao ngong ra trong. But rut
khé chiu, cho dén khi thiy chiéc xe Jeep cua anh dau sat vao
cua quan, nhu muon khoéa chat canh ctra trdi tim co, dé
khong con ai co thé budc vao duoc nita

C6 nhimg gidc ngi chéip chon, béng dang anh lang dang bén
6, va mac nhién c6 chap nhan nhu diéu gi do rat gin gii,
than thuong.

DAu ring, anh chwa mot 1an bay to tinh cam véi ¢d, nhung su
hién dién cua anh hang ngay, c6 khi ngay hai ba 1an, cing
anh mat ay va véi giac quan nhay bén ciia nguoi phy nif,
Hong Hoang biét rang hinh anh cia ¢6 dd ngu tri trong trai
tim anh.

-Sao ngdi ém re vay co chi? C6 tim su ha?

Tiéng Quang chot vang 1én, khién Hong Hoang bang hoang
ra khoi nhimg suy nghi mong lung:
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-Da! Dau co..

-Dang tha hon d1 hoang chang?

-Hong Hoang vao tit Akai di, minh n6i chuyén cho né thoai
mai

Lan dé nghi, Quang chen vao tan dong:

-Ding do tit may di, néu mudn nghe nhac, thi bat thing Thu
trd tai cho ¢6 chu say dim choi!

-Anh Thu hat hay 1am ha anh Quang?

-Mot lat ¢ s& biét, di tat may di.

Hong Hoang dimg ddy budc vao buong trong, mot lat sau
tiéng nhac im bat. Khong gian chung han xudng.

Co6 budc tro ra cho ban nhau, vl cay guitar trén tay. Mot
trang phao tay noi lén:

-O dau ma Hong Hoang c6 san dan vay?

-Viy ma diu nghé tir nao gio ha!

Giong Hong Hoang thoang nét buon:

-Cay dan nay la ky vat cia mot nguoi ban...

-Ky vat? Sao gidng ky vt ...cho em qua ha?

Chia cay dan vé huéng Thu, ¢6 nd1 nhu ¢6 nu cuol trong anh
mit:

-Mot lat em s€ giai thich cho cac anh nghe. Bay gio thi em
san sang ria tai dé dugc thuong thire giong hat cua anh Thu.
Do cay guitar trén tay Hong Hoang, Thu nhiin nhin tra lot:
-C6 ma nghe mdy thiang cha nay c¢6 ngay ban ca lia gidng
day.

-Théi dirng d4u nghé nita Tango. Nao v6 tram phan trim rdi
tit ca im lang thuong thire nhe.

-V0 tram phan tram. ..

-Vo ...canly... o N
bt ly bia xudng, Quang bat dau ca ké dé ngong, trong khi
Thu so lai day dan:

-Hong Hoang biét khong, moi mdy thang trudc day th61. Sau
khi Tiéu Poan di giai toa Bong Son, Tam Quan vé. C6 t6
chic dém van nghe V1 mot s6 anh chi em nghé si tir Saigon
ra phdi hop cing Tiéu Poan Hai Muoi Chién Tranh Chinh
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Tri. Thu 1én hat, n6 1a ngudi duoc vo tay tan thudng nhiéu
nhat do.

-May chi dugc cai nhiéu chuyén -Thu ngit ban - Vo tay
nhiéu boi vi khan gia toan 1a linh trong don vi, va cac chi em
clia trai gia binh nén ga nha c6 vii cho nhau thon!

-Thi may cur hat cho Hong Hoang nghe di, roi khong chimg
hoém nay cb dy sé glal thich cho ching ta biét tai sao c¢o dat
tén cai quan nghe rat la vay.

-Dung do, ding do...Hat di Tango, ai_cing mudn nghe
Tango hat va mudn blet vé sy tich quan Hong Hoang...

-H6i bao nhiéu 1an rdi, ma cb chi lang thinh, 1an nay chic cb
s€ cho chung minh biét do...

Ca nhém ban cung 1én tiéng c¢6 vii, khuyén khich Thu.

Anh liéc nhin sang c6, hai 4nh mét giao nhau nhu c6 mot su
dong cam nao d6, Hong Hoang nho nhe:

-Vang, néu anh Thu bang long hét, em s& noi ra nguyén do
khién em dat tén cai quan nay la Héng Hoang.

Lai mt trang 4m thanh 6n ao vang lén:

-V6...v6... vo lién Tango.

-Biéu l¢ gitm ma hdng chiu le gitim, méc ¢& gi ma héng chiu
le gium...le gium cai ma I¢ gium... lg gium..

Thu néng ly bia sui bot, ndc mot hoi can téi day

Anh rai nhe vai ndt trong hop am ré thir, tiéng dan budn da
diét, ca khong gian chim trong tinh ling, ngoai troi nhitng
giot mua Xuan bay 1at phét tao nén mot khung canh vira lang
man vua ray rut long nguoi.

-...HOm nay, tro1 Xuan bao tuoi thim,

Dirng g6t phiéu linh vé tham nha. ..

Chan budrc trén duong day hoa dao rori,

Tbi van hinh dung nét ai dang cui. .

Nhimg 4m thanh diu dat cham buon cua tleng dan guitar,
nhitng 101 nhac chai Chuot nhu tho, quyén vao tiéng hét trim
am cua Thu nhu dua hon nguoi tré vé mét ¢di mo hd nao dé
rat xa xoi.

Duong nhu Thu khong hat, ma 1a anh tho than nhiig cung
bacu uan tir diém tan cung cua trai tim dang ruém mau.
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Hinh anh qua khir chap chon an hién:

Sau bao thang nam, 1€ mon got gidy shaut trén ving cao
nguyén dat do.

Anh héo hitc vé& phép vao mot budi chiéu ddu Xuin nam nao.
Muén danh mét sy ngac nhién, bat ngo cho nguol yéu, nén
anh chiang thong bao tin vui nay véi Van. Nguoi con gai ma
anh da danh tron sy yéu thuong cia mdi tinh hoc tro.

Trén chuyén bay Pleiku-Saigon hém 4y, anh dét biét bao
mong dep... Nao la ngay mai s€ dua nang vé chinh thie ra
mit bé me. Nao 1a hai dira s& di chon nhimg mén qua tét y
nghia nhat d¢ anh dem dén gia dinh Van. Nao la s& dua c6 di
thim viéng ban be, nhimg thang may mén van duoc tiép tuc
con duong hoc van, hay da tot nghiép di lam, ma con &
Saigon.

Roi hai dira s& ¢ nhimg ngay rong choi dén Xuin gitta kinh
thanh hoa I¢, tay trong tay dao chg hoa Nguyen Hug, dé thay
minh hanh phuc xiét bao, khi cac dong doi van phai ngay
dém cang mit ra theo d01 nhiing hanh vi cua ké thu, du 1a
chung da bang long cam két ngung ban.

Nao ngo...

Khi vé dén Saigon, mot sy bat ngo dén siing st lai danh cho
anh: Thuy em gai anh, ciing la ban hoc cua Van, nhan dugc
hong thiép bao tin co lay Chong d3 may thang nay, nhung
diu anh, vi khong mudn anh budn. .

Thu lang 1& dém budc chan co dan trén con duong than
quen, ¢ nhiing hang rao hoa gidy ryc r&, ma hai dira thuong
diu nhau di.

Oi! Biét bao nhiéu ky niém ém dém, ngot ngao bdng chic
vut bay xa. Nhung hinh anh nguoi yéu bé nho, rut ré nhu chu
tho con van lang ding, chap chon theo tirng con gié nhé nhe
dong dua nhitng canh hoa toi ta trong mua xuan lat phat.
“_.Nhitng hen thé, nhiing yéu thuong sao mau tan nhu hat
mua xuén li ti roi trén phién la...”

Anh di mai miét, 1¢ budc chén am tham nhu mét ké mong
du...
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HOm sau anh tr¢ lai véi nui rirng dat do, dé vui chon ky niém
cii trong nhitng ly bia sui bot, cing nhiing hoi thuéc ding
nghét bd méi, khi troi vé sang.

“...CO lang giéng oi !

Nay canh hoa bén thém da hé rdi,

Chén budc xa xa dan mién qué,

Ai biét cho bao gio to1 VE...V¥

Nhirng am thanh tram budn da cham dirt ty bao gio, tleng
dan cting da lang xuong, ma tit ca sau con nguol van ngol
yén twa nhimg pho tuong. Nhu thé dang doi theo budc chén
ngudi 1it khach, lang 18 roi bo chén yéu thuong, roi bod mot
cudc tinh tho mong dé di vao noi suong gio. .

Quang 1én tiéng nhé nhe, phd tan bau khong khi lang 1€,
buon ba Ay:

-Hong Hoang dang khéc ha?

-Da, dau c¢6 dau!

-Con chdi nita, hai mét do hoe hét roi kia.. .

Hong Hoang cii mit xudng, khong biét vi xdu ho, hay vi
mudn che gidu nhitng giot 1& dang long lanh trén khée mat.
C6 vut duing day, chay vao nha trong, bo lai sau lung nhiing
161 ban tan xdm xi clia may ngudi linh tré:

-May lam Hong Hoang khéc sudt mudt rdi kia Thu.

-Tui nghe con mudn khoc nita ddy, néi gi phy nir. ..

-Tango hét chi bai 4y, budn thay me di. ..

Hong Hoang trd lai chd ban nhau, guong mat da 1dy lai veé
twoi tan,

-Anh Thu hat hay qua, y nhu ca si chinh hiéu!

-Cam on! Hong Hoang da khen tang qua 10i rdi...

-Dudng nhu do la ndi 1ong ciia anh, nén anh d3 dit hét tim
hén vao, khlen nguoi nghe kho ngan dugc xot xa.

-Xin 16i Hong Hoang, néu bai hat da khién c6 khong vui.
Nhung biét sao duoc, khi t6i chi thich hat nhitng ca khuc
budn...

-Co sao dau anh Thu, chinh nhimg ban nhac budn nhu thé
m&i dé di vao long ngudi. ..

-Vay thi bay gio dén phién c6 phai thuc hién 101 hira, d6 nhe!
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-Da...Em tén that 1a Thu Hong, Pham Thi Thu Hong

-Hén chi. Ua! Sao lai la Hong Hoang ma khéng la Thu
Hfmg"

—Thang Binh nay, chi duoc cai lau tau, dé cho Hong Hoang
ké - Lén lén tiéng-

- Nguyén do la...Em c¢6 mdt nguoi ban hoc cung lop, tir
nhirng ngay tho 4u, chung em di chia sé voi nhau biét bao ky
niém budn vui cua cude do1 hoc sinh...

-Sau do tr¢ thanh nguoi yéu?

Binh lai chen vao, Hong Hoang e then gat nhe dau xac nhéan:
—Thang Binh nay im di cho Hong Hoang noi tiép nao.

»-Céch nay hon ba nim, sau khi hét trung hoc, em nghl 0 nha
phu me coi quan ca phé nay, con anh Tanh nhap ngii, va
ciing tinh nguyén vé Biét Pong Quan. Sudt thoi gian gan mot
nam troi anh Tanh thu hudn & Truong BO Binh Thu Duec, tui
em da kiém chimg lai 1ong minh, va thy rang tinh cam cuia
ching em khong con gi61 han ¢ tinh ban nita.

Cho dén khi anh Tanh vé day hoc Riumg Nui Sinh Lay, thi
ching em da chinh thirc yéu nhau.

Thoi gian bén nhau that ngin ngui véi miy ngiy phép sau
khi anh 4y man khoa.

Va roi anh ra Tiéu Poan 37 Biét bong Quan ¢ vang Mot.
Dém chia tay, anh con nhén nhu lai:

-Em dung budn, sau khi ra don vi, anh s& lam don xin phép
dé vé thanh hon vdi em. Anh sé& lam chit da Hoa Hong xinh
dep nay, chtr khong dé em 1a canh hong hoang dai dau.
Nhitng diéu nay thi cha me hai bén ciing da biét rd rang, vi
ching em rit trong sang.

Chua day mot mot thang sau, anh & ay trdy vé that.

Nhung hdi oi! Anh tro vé trong chlec Poncho!"

Mit Hong Hoang long lanh ngan 1¢, giong nghen ngao tat
lim.

Moi nguoi déu im ling nhu dé chia s€ vo1 ¢0 nhimng mét mat
16n lao d6. Va ciing da hiéu dwoc rang tai sao co dat cho
quan ca phé ndy mot cai tén nghe thét la: Hong Hoang.
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Han c6 nghi rang khi nguot yéu da khuét béng, thi c6 van
nguyén lam déa hong hoang dai dé tron nghia thuy chung,
ven 101 the udc.
Lai ciing Quang lén tiéng, xua tan di cai khong khi ngot ngat
ay:
-Chuyén xay ra cing da lau rdi, Hong Hoang khong nén
budn nita...Doi trai trong thoi lrra dan ma:
..C6 lai chinh chién ky nhén hoi. .
-Em ciing mudn quén, nhung hong co quén du’Oc
-Théi dimg n6i chuyén d6 nira, budn thiy me luon
-Ua! Vo, vO, noi chuyén khac di. ..
-Vo...v0...
Ban tiéc lai nhanh chong tr¢ nén dn a0 nao nhiét, van véi
tiéng Binh:
-Tén quan thi khong can phai stra, nhung tr nay anh em
chung ta khong nén goi co 1a Hong Hoang nira..
-bung roi, chi goi tén Hong thoi, chir hong co Hoang nita, vi
¢6 thé hoa Hong sip co chil. .
-Ai vay ha?
-Con ai trong khoai dat nay?
-Bay gid s& 1a déa Hong ctia mua Thu. ..
-Thang Binh nao hdi gid néi nang xa bat, chi cé bita nay 1a
duoc nhat.
Hong cudi e then:
-Cac anh ctt pha em hoai..
..Dé coi, d6a hong cua mua Thu ...hay, hay lam ...
Mua Thu dén, canh Hong khoe sic tham,
Nu xuén tinh nhu cuo1 cot néing mai
Gié mon man, ve vudt canh trang dai,
Lam xao xuyén tdm hon nguoi 1t khach.*
-Hay qua! Khong ngd anh Quang xuat khau thanh tho nhanh
va hay vay..
-Ong Quang con nhleu tai 1im, c6 Hong chua biét d6 thoi!
C6 tiéng xe thang gap ngay ngoai cua quan, Thu’orng si Can
thuong vu dai do1 budc vao, diing nghiém chao moi nguoi,
n6i hoi ha:
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- Mo1 Trung uy va quy vi vé gap co linh moi!

-Ua sao khong goi may, ma anh phai chay ra tan day vay?

-Tro1 o1! Go1 mudn bé c4 6ng lién hop, cac ong c6 nghe dau.

-Théi dugc rdi, nhung linh gi vay?

-Da tui hong biét, trong vong mot tiéng dong hod nita c¢é cude

hop toan tiéu doan..

-Gap dit vay sao, ma anh ¢0 nghe chuyén g] hon?

-Da... tui nghe hinh nhu Tiéu doan phai vé Pleiku lién. .

-Ong c6 nghe 16n héng vy, minh hoc bé tic chua du thot

gian ma.

-Tui cling hong rd nita, nhung Pai Gy trudng ban ba dién

thoai xudng noi hop gip. Chay tim miy 6ng mudn hut hoi

luén, nhau gi ma vé tan cai quan trong hoc ba té nay héng

biét nita. ..

-E! Héng phai héc ba té dau nhe, dong hoa vang ciia Tango

do.

-Binh! Pimg c¢6 n6i tim xam, thoi anh Cin vé trude di, tui

tui vé lién...

Thuong si Can gio tay chio roi quay got.

Nhitng ly bia con lai trén ban, duogc giai quyét mot cach

nhanh chéng, gon gh&, nhu khi don vi xung phong tién

chiém muc tiéu.

Moi ngudi ciing hoi ha ra xe sau khi da thanh toan tién bac,

Binh van khong quén thoi dua cot:

-Tui tui tra tién hét, nhiing chai bia chua khui dé danh do,

chiéu nay ma con 0 lai, s€ ra uong t1ep, néu nhu di r6i, thi

cho Hong mic no dé nhe. ..

-Da em s€ gitr lai, nhung bao gio¢ cac anh tro lai?

Cau héi duong nhu khong phai dé dap 106i Binh ma danh

riéng cho Thu.

Anh mét Hong budn tham tham, nhin Thu nhu cho doi:
-...N6i di anh... hdy néi véi em mét dicu gi do, trude gio ly

biét, kéo mai nay...”

Poi cho céc ban di ra hét bén ngoai, ma duong nhu ho cb

tinh kéo nhau ra mdt lugt, hdu danh cho hai nguol it phut

riéng tu. Bén quiy rugu, Thu cim tay Hong, bop nhé nhe,
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nhu truyén cho c6 nhitng tin hi¢u cua mot trdi tim dang rao
ruc, anh noi khé nhu thi thim:
-Anh s& tré lai vi em ngay, ding budn nhé Hong!
C6 chdp chép doi mat, nga dau 1én vai Thu, nhitng giong 18
lan nhe trén g6 ma min mang, c6 dang khéc, khong hiéu co
khéc vi hanh phic sung sudng hay vi dau budn cho canh
sinh ly...
-Vang em s& cho anh!
Thu hén nhe Ién vang tran Hong va vo1 va quay got.
Anh biét minh s& khong cam long dugc, néu con dimg lai d6
thém vai ba gidy nita. Va chéac anh ciing s& khoc.
Chi méi biét nhau hon mét thang, nhung ctr chi diu dang va
nét mit u uat cia Hong dudng nhu da in sdu vao tdm tri anh.
C6 nhiing dém chép chon gé1 mong, hinh anh c6 lubén hién
dién, vo1 nhimg ngot ngao, au yém ma khi tinh glac anh con
thay tiéc nudi.
Chua hé n6i v6i nhau mot 1 hen thé, chua hé trao nhau mot
cau yéu thuong, ma duong nhu da tram nam udc nguyén.
Thé ma nay danh chia lia, hoi long nao khong x6t xa, thon
thre.
Hong dwa anh ra dén cira, khi Quang dang tré dau xe, cd
dirng lang nhin chiéc xe jeep khuét dan trong lan muwa Xuén
hiu hit, mang theo béng hinh nguoi chién binh da lam hoi
sinh trai tim ¢d, von bang gia ty bao nam qua:
-Anh Thu oi! Em s& chd anh trg lai, di hém nay hay bat cir
luc nao...
Hong guc ddu bén canh ctra thon thire, mac cho dong 18 tiép
tuc lan dai, hoa cung nhirmg hat mua Xuén ti tach bén thém,
nhu mot cung nhac budn, dua tién ngudi c6 yéu thuong di
vao mién g10 cat.
Thuy Gia Trang - Nhitng ngay Vao Xudn
*Tho tac gia.
**C6 Lang Gieng - Hoang Quy.
*%* 6 thi.
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O YEN SON
NIt mot gidic mong dai

Vira cham gié mua tay bic

Hoi lanh d3 thim bo vai

Tiéng 14 roi ma ngd budc chan ai

Bén thém ving, tan thu day xac 14

Em dau phai la mét nguoi khach la

Sao anh ctr mo hé trong thap thom chd mong

Pit troi da vao dong

Ma béng dang em van ddm dai chua téi
Mua tring cii bong nhién rit méi

Nhu hom gap nhau trong da tiéc nam nao
Biét em s& vé ciing v6i anh thoi

Dé hoa nhip ban tinh ca théi thic

Dé lay goi trai tim hanh phuc

Bao 1au rdi budn bi ngli quén

Liic em vé hoa tuyét traing xo4 moéng ménh |
Trén lon toc, trén bo vai con sot vai bong trang diém
Anh dimg lang trude dung nhan kiéu diém

Slet chat vong tay, méi ap nu hoa cuoi

Biét em s& vé cling v4i anh thoi

Dé trang dlem cho mua vui tray hoi

Cho hoi 4m ndng nan cing chan gbi

Va mila dong khong con gidc mién truong
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Em ngdi xubng diy

Hay noi cho nhau nghe nhing n01 nh¢ niém thuong
Bén bép Iira hong reo vui, sudi 4m

Anh s€ rot lung hai ly rugu vang mau do sam

Hat ban nhac tinh xua hoi lanh chiéu dong

Em khong no1 mét cau

Miéng nhoén cuo1 tuol

Tua sat vao long

S¢ 1én tiéng s& lam tan di hanh phiic
Anh chot vor gitta hu va thuc

Cui xudng nhin bang anh mat cuéng S1
Em xoay nguoi khép kh& doi mi

Dang cho doi mot diéu tat nhién xay den
Om chat em trong tay vo1 vO van triu mén
Bép lira d3 tan

Tinh chdy bong ca canh thau

YS Cuéi Thang 12/2016
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ONHULY
Vadentine Goi Nguoi

Nghiéng minh xuong tay nang béng hong do
Huweong hoa bay ngdy ngdt nhé mét nguwoi
Khép hang mi gio thoang cham bo moi
Tuwéng anh dén trao ny hén nong tham

Con nguyén dé mét cudc tinh say diam

Nén ndng niu, thwong lim céi doi nay

Vang trang khuya cao tit khuat trong may
Em van thdy béng anh ddy trong mdt

Mura tam ta khién long si quay quc:”it
Khong co anh em nhw mat linh hon
Nght vé nhau dé khong thay co don
Dé ta hiéu minh yéu nhau tha thiét

Nghe khiic nhac blue sau da diét
Valentine thép nén viét déi van

Tuy cdch xa nhung tam tuong thdt gan
Anh yéu dau hdy 6m em chit nhé
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O LE THIHOAI NIEM

Mt dedte hin 2

To1 da 1a hanh khach thuong xuyén cua nhirng chuyén xe do
Nha Trang-Ninh Hoa vao moi bu01 di v€é sang —trua, tir khi
to1 chon nhlq:m SO lgl, tru’O’ngq tiéu hoc Phong Ap, Ninh Hoa
That ra khi dén ty tiéu hoc dé chon nhiém s¢&, nhin nhﬁng tén
truong dang can thay C6 gido, noi ma ching téi s¢ dugce diéu vé
do, thé ch6 nhitng nguoi ci s€ ra di, toi biét minh, nguoi thir ba
trong danh sach tir truong Su pham méi chon vé Nha trang, sé
chon truong Phong ap- Ninh Hoa, du cai tén nghe 1a la, trong khi
ca mOt nhém ban khéc da phai chon céac truong tdn ngoai Van gia
xa x0i hon.

Bubi sang trudc may ngay truong khai giang,
M4 téi din téi ra Ninh Hoa, gii nhd nha anh chi
Thanh, nguoi quen ciia mé toi, dé yén long ma di day
hoc.

Nhung sau vai bira di-vé, toi da g1d tur can nha tro, dé
leo 1én xe do vé lai Nha trang sau mdi budi tan truong, vi tir
nha tro dén truong qua xa, ma toi lai phai lao dong bang doi
chan véi d6i gude cao got, ta 4o dai ludt thudt, nhat 1a budi
trra ro1 khoi truong, bung vira doi, c6 thi khan vi ...néi
nhiéu, cac em hoc sinh Idp ndm con la nudce la cai, nén cod
gido phai giang nghia lién mién. Thé 13 céc chl lo xe da
quen mat, luén danh sin mot chd cho t6i vao mdi sang sém
lic troi chua hing sang, hay budi tan truong giita xé trua, du
cb gido di xe wu tién chi tra nira gia tién.

Ngéi trén nhitng chuyén xe do loc coc lach cach,
chiém qua nhiéu thoi gian vy ma vui. Nhiing chyén xe hang
thuong chuyén cho du hang nguoi thugng vang ha cam, xe
bat khach ¢ bén xe Ninh Hoa coi nhu di gan day, vdy ma
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chu lo xe, nguoi khong bao gio ngéi yen trong xe, cu chan
trong ...tay ngoai, dii xe c6 dé hang chir to t bd:  “ding tho
tay va dau ra ngoai, nguy hiém!” Xe vira chay qua cdu x6m
Bong, hé thiy co nguoi dimg bén duong 1a chu la lén “di
khong?’ thé 1a ...chat va chong chét, nhiéu lic t6i tudng
twong cai xe do chay khong muén néi khi 1én déo Ru i, rdi
deo Ro tugng. Boi thé, doan duong nay to1 quen thudc vo
cing va chu tai 1an chu lo ciing biét t6i xuéng xe ¢ doan
duong nao.

Con duong lang din vao truong tir qubc 16 mot, 1a
con dudng dat phai bing ngang qua dudng ray xe lira, khi d6
xudng hét con ddc 1a nha cé gido Tai, nén toi thuong ghé vao
ru chi cung di dén treong cho cé ban. Chi Tai da day tai
truong Phong Ap tir bao gio toi khong dugc biét, nhung chi
rat dé thuong véi ¢6 gido mdi 14 t6i, chi chi dan di moi thir
chuyén trén troi dudi dat ma chi biét, nhat 1a chi hay ran de
toi: dimg dai dot ma leo 1én “xe Jeep” cua quan ngai dau
quan mbi khi xuat hién & ddu dudong va moi co gido lén xe,
c¢6 ngay “chét khong kip ngap” nghe em.!

Hoi d6 ngudi dan qué rat hién lanh, méc mac, chét
phac, nhat 1a nhitng ¢d cau hoc trd, Du méi hoc 16p nam (16p
nhét ngay trudc) ma da cé chiéu cao gin bang cé gido, dui ¢d
chang phai...nguoi thiéu chiéu cao. C6 nhiéu em di dén
trudng bang doi chan ...trAn dim 1én lan cat ndng, cb gido co
héi sao khong mang dép di hoc, dugc em tra 1061 gon lon:
quen il Du vdy cic em ciing ¢b ging chiam chi hoc hanh
nén cudi nam do, danh sach dau vao truong cong Ninh Hoa,
16p t6i day c6 si s6 dau cao nhat: 26 em /trén tong sé gan 40
em. Co gido ...noi tiéng qua troi.

Tram Huong 113



Nhung thd vi nhit d6i vai toi lic by gid 1a cai vu di
an ...hang. Chi Tai, chi Bé..., cdc c6 gido day lau nam &
tredong nén biét hét cac hang cung ngé hém & lang Phong Ap,
thuong 1am hudéng dan vién. Ngoai quan ché chudi ngon
nhit gan duong rdy xe lira ma ai ciing biét, va t6i la nguoi
khach quen thudc hing tuan- khoi ké, cac chi con dan toi di
an banh trang uét méi ra 10 chdm véi mim ném. Troi, céi
mo6n an binh dan ndy sao ma né hap dan, ngon khong tudng,
ngon mot cach la ling khi ma may “cé giao” ngdi quanh céi
10 nong, cb cai san tre bén canh, hé mdi khi cai banh udt
dugc vot ra khoi 1én nghi ngut, né vira noéng, vira thom mui
gao bé vao san, 1a miy c6 cir ding may ngén tay vo tron lai,
cham vao chén mam ném dwgc pha ché véi duong chanh 6t
that cay, vira an vura hit ha, co khi ...chay nudc mit, nhung
sao lic d6 nd ngon la ngon ling. Gid cho an lai chéc
...chang ddm, vi an xong chén mam ném, xe Ambulance
chic phai dau cho dé chd vao binh vién vi mau 1én cao qua
do, di thang vé mién ...mién vién khong chirng!.

Nem nudng Ninh Hoa la mén an noi tiéng, ai ma
khong @n qua chiang phai ngudi & Ninh hoa(?). Du trudng &
rat xa cho, nhung lau lau t61 cling lam cudc “cach mang” &
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lai nha “@ng Tha"iy Ba”, nha cha m¢ chéng ctia ¢d toi, budi xé
trra miy ¢ dap xe ra chg Ninh Hoa, ngdi xép hang quanh
hang...nem nudéng, cho ba ban hang nudéng nem , nhung
cudn thit bam vat vao que tre, nho nhoé xinh xinh, bo 1én 16
than, nhimng lan khoi xi x¢o xOng lén thom nirc mui. Khi
cudn nem chin, ba bo vao cai banh trang cling ..nho nho, da
lam uét di, cudn vao vdi 1a xa lach, me"iy 14 rau thom, lat dua
leo, vai lat khé mong..., troi dat! cAm cudn banh trang nem
nuong tron tria, dua vao chén nudc cham sén sét, deo déo,
thom Iing, chwa dn ma dich vi da tudn day....khoi ké ngon
cd nao!.

Con chuyén di an gid. Ong ba xua thuong cé cau:
“tai nghe c6 dam gio gcfn , trong bung ban than chang muon
nau com”. D6 13 nhitng ngudi hang x6m gan nha cé ...dam
gid, cr cho doi gia chi moi s& ¢6 bita &n ngon. Con chiing
toi, nhirng ¢ gido lang, cling di “an chuc cé gidy moi” dang
hoang, lich su. Moi dugc ¢6 gido dén nha, la mét “vinh dy”
ctia phy huynh (thoi d6), nén khi cé gido dén, dugc ...xép
chd v6i miy “’chirc sic” trong lang. Bira gid ¢ lang qué that
la dong vui, nhat 13 nhitng gia dinh kha kha, ho lam nhiing
mon an cling rat chan chéat nhu con nguoi cua ho. That la
cam dong khi ca nha cir mo1 ¢6 giao ...an, ho cr €p co giao
vo1 nhitng mon an toan la...thit véi thit, ma c6 thi nhin vao
mon thit nuéng co wdp ca me, an vor banh trang nwong, toan
la ...m& voi m& 1am c6 ciing hoi ngan. Hinh nhur cic bita gio
& lang qué, toan la thit véi thit rong, it duoc ché bién nhu &
thanh phd(?) hay 1a t6i dén nhim nhimg nha gidu nén cé
nhiéu thit? Nhung du gi van thay 4m long véi tinh Co- tro,
Phu huynh va c6 giao.

Tir khi vé lai thanh phd, véi sinh hoat hing ngay ban
ron, khong co co hoi vé tham lai truong xua, noi don nhan
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dau tién nghiép di cua doi 1am nghé gd dau tré, mai dén khi
bo xit ra di. Sau bao nhiéu bién chuyén cia cude doi, gio
ngdi ngam lai thdy thuong nhitng em hoc trd qué xwa chat
phéc, khong biét 16p tré d6 gid di con dan, chdu dong, c6 em
nio luu lac noi xa? hay van con di ...chan dat, séng bam
vao vo1 manh rugng qué huong, nhiing manh rugng ma ngay
d6 c6 qué nhiéu...dia vat, co con nudc chay qua duong lang,
dia 16i tu do, c6 gido di qua cir phai xoin quan lén
ma...phéng, ctr s¢ dia deo, c6 hom “thét kinh hon via” vi bi
hoc tro nhat dia.

Nam kia, c¢6 1dn t6i di ngang qua d6, mudn vao tham
lai truong xua, tham nhitng nguoi ban day cii, hay nguoi hoc
trd nao d6. Nhung con duong sao la hodc, quan ca phé dau
ngd da mét diu tim hoi, ngd téi ngd lui ching biét 16i nao
vao, vi khong co ngudi hudng dan. Thoi thi, hen thi cir hen,
gap lai nhitng nguoi Ninh Hoa noi day, nhimg nguoi ban rét
chan tinh, cr nghi minh 1a mét “thanh vién” trong hoi dong
huong xa xir 6, dé “ké chuyén ngay xua”. vi chuyén ngay

22 T 7y Fom
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O TRAN VANLUONG
Cligen ich vor

Dao:

Vira dut tiéng oa oa,
Nura do1 da vut qua.
Tudi gia hoa mit do,
Vo v kiép xa nha.

Tan ngan ngam quyén lich voi,

Bing khudng song lai mét thoi da qua.
Roi vong tay am me cha,

Mon men do néo buém hoa ddp diu.

Loi tinh vung dai chdt chiu,

Nam canh mat triing nang niu bong sdu.
Rong choi ning dai mua dau,

Ngay say dnh mdt, dém dau tiéng cuoi.

Sdn truwong én la oanh loi,

Mot minh lang dirng nhoi nhoi cong buon.
Nurong nho chut ncfng hoang hén,

Hodng hén lim tit, xéc hon chong cho.

Gid tir sach vo tuéi tho,

Duong xa dinh ménh chyc cho da lau.
Lang thang niii tham rung sdu,

Mit miing khéi lira biét ddu ngay ve.
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Mot con h(i‘ng thuy ndo ne,

Duwea chan mcfy ban, tai té bcfy lan.
Chdam chdam ngay thang xoay van,

Danh hanh con tao khép dan cuéc choi.
ko

Baéi hoi g& quyén lich voi,

Lai théem nira métphcfn doi ra di.

Dong khung di vang lam vi,

Cuoi dwong ludn lac con gi trong tay.

Khdat khung mira dai nira ngay,

Cung bay toc tmng Mmuon say giét sau.
Song veé dau, chet vé diu,

Qué huong da mat, bé ddu sa gi.

Sd'ng con chi, thac con chi,

Con chdng noi nhé thwong ghi dam long.
Thirong vé mot ddi non séng,

Tir ldu bat hanh nam trong tay nguoi.

Canh khuya ném hat swong roi,

Nghen ngao nhé dén phirong troi da xa.
Bao nam nudéc mdt me gia,

Pay hon mua il rot qua rudng gay.

Con nay dat khéch dan day,

Doi chan moi mét, got giay xot xa.
Bdam dam déi 16i qué nha,

Dén dau nhin dnh sao sa cudi troi.

Aok

Bui ngui dot quyen lich voi,
Duong nhu ¢é tiéng a oi vong vé.
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O TRAN YEN THAO

- N bai tpe bt
1.

Lan trong van hoi xé tan

tiéng hon dut nbi nhu gan nhu xa

don duong vé lai dat ta

ngan nam ma ctl 0dn ma bay gio.

2.

Long dong may ban n01 chim

hét ham budc to1 ching hiém buée lui
dau can bon tau nguoc xudi

ngoi day choi hét cude vui budn budn.

3.

Tinh tran dau dé phan ly

ngai gi 4nh mat tiéc chi 10 chao

khong phu udc, chiang mong cau

guong dau gitr bong, bong nao tim guong.
4.

Chap chom dau do tién than

duong to k& toc tuy gan hoa xa

thoat ngd vién khach di qua

hay dau hoa trude 1a hoa bay gio.

5.

MGt thoi phan boi mau xuong

dem than quan tro lam vuong qudc minh
mai mé bit béng 1dng hinh

chot khi tinh ngd thdy minh nhu xua.
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O NGUYEN AN BIiNH
Yertong cau il i

Nha em xiwea c6 gian trdu

Som mai em tuwdi xanh mau mdt nhau
Ld trdau wop nang hirong cau

Bao mua trang rung dé sau twong .

Gié bay ta do tiéu thu

Qua cau anh buéc hinh nhu ngdp ngieng
Hoa cau rung xép vong tron

Em xdu thanh chuéi dé danh tang anh.

Bao mua lira khoi tran lan

Anh xa qué mai nén danh mdt nhau

Mdy mueoi nam bac mdi dau

Gadp nhau con thoang hwwong cau tinh ddu.

Léi vé ngd triede vieon sau

Em thanh géa phu toc sdu phai phoi
Con dau chiéc ld trau tioi

Thoi gian da héo phan nguoi da doan.

Puong doi mdy néo phit vin

Gap nhau sot ny cuoi buon lam vui
Ngdn ngo lai nho dén nguoi

Huwong cau tinh cii ngam ngiii em o1.
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O TRAN VIET CUONG
- Toae

séng cir chay dé dong khéng can miréc,
tho tinh yéu wom mdt mdi tuon tran
vang trang thanh xin dét tron méng wéc
nu hon ming xao xuyén van chira tan

cudc bé ddu vo thwong nao hen truoc
cuéi hanh trinh bén hen lai lac nhau
[6i nhip yéu trdi tim dau cao xuéc
doi bong minh dém lanh bong dai siu

ngueoi nhw thé chim giika troi cao rong
ta lac loai soi da dvung cho vo

manh tinh xuwa xody tron theo gio long
loi hen thé ... rach toac ... da xdac xo

i, thi thé, chuyén hop tan von vdy

cdn rang cuoi che ld’p x0t long dau

w thi thoi chen men cay xin can

nhung nhirc sau vuot mdt goi tén nhau

chia tay nhé...y rieng chung ciing vy
tinh da trao ai lay lai bao gio.

Song cur troi trang cik tron roi khuyet
Géc doi riéng héa thach van... cir cho.

Tram Huong 121



O MIEN TRUONG
Lt chot L.

Bit chot néng, bat chot mua

Giat minh gi6 ciing chuyén mua véo thu
Vi vang muon bong van du

Chia hai vat nang sa mu thu qua

Em ngdi hong téc mo xa

Huong tan theo gi6 thu nhoa nhat bay
L4 budn chao ngon heo may

Bo nhén gian 4y lac ngay nghiéng dém
Canh bang xo3 giira thu ém

Lénh dénh gi6 cuén may bién biét troi
D6t mién khao khat em t6i

Moi mon thu niu chan ngudi réu phong

Mua hanh vang 14 thu phong
Chot chao chat nhé, chot ménh mong mua ...

122 Tram Huong



o NGUYEN PHANNGOCAN

SYiang trang Vie Lar
Tt it

Tleng phi co ha canh rao rao trén phi dao, Thy giat minh
nhay nhom khoi ghé ng01 de ngim nhin thanh phé than yéu
da sudt mot thoi nudi nang 4p 0 nang. .

Troi vé khuya khi hdu mat mé, canh vat im lim ngoai tiéng
dong co ha canh, boi vay Thy thich du lich Viét Nam vao
thoi diém nay...nang khoan khoai thé mot hoi dai nhe nhdm,
mirng da thoat dugc cai ghé toi tinh kia !
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Nang nh¢ lai hon hai muoi gio ngf)‘i mot chd ma noi ga ga,
ciing may man la Thy khong bao gio say song. Ngiy xua khi
méi 14p gia dinh, dat nude tran ngap chién tranh, duong xa bi
giat min hu hong, nang chi toan di phi co du loai tu phi co tai
thuong H20, phi co du lich Secna, phi co dua thu Hauter
cho dén loai C130 cho hang chuc chién xa va may tram con
nguoi nén véi chiée Boing 747 nay nang thay rat binh
thuong nhu 1ai xe trén Freeway vay thoi...
Phi co ngimg hin, ting doan ngudi xach hanh 1y 1an luot ra
khoi phi co, trong long Thy rén 1én mét niém vui khén
ta...chi mot khéc nita thoi, sau khi 1am thi tuc nang s¢ dugc
gap dua con gai than yéu cua nang.

- Kia, Thy da vé !
Mbt giong ndi quen thudc khién Thy quay nhanh lai, nang
khong kho1 ngac nhién khi don nang khong chi con gai nang
ma con ¢6 ca mot s ban bé cia nang nira... Thy riu rit :
- Chao céc anh, cdc chi, rat vui mimg khi dugc cic
anh, cac chi hy sinh gidc mo hoa dé di dén Thy, van hanh,
van hanh.
; Théi di c6 bé ! qua My dau bay ra héi 16 ngay di,
nguol ta nan ni hyt hot tyi nay méi chiu dwa di don do chu
dé gi nira dém khiéng dwoc 1t nay ra khoi nha!
Thy ngac nhién trd mit ra dinh hoi thi Hong Van da cuop loi
anh Bao Cuong : Nguoi ta trong cdy si dén do quén an mat
ngu, vé roi phai tinh sao diy ? nha hang Nam Sao hay My
Canh no1 cho bon nay rd ?
R& rang Thy bi cic ban td khd, boi vi nang khong hé ¢c6 mot
cam tinh riéng tu nao ca, nang vé qué lan nay 1a vi chit hiéu,
cha nang d3 qua bat tuan, nang phai lo trude cho yén nghi
cho cha sau ndy...Bdng mot giong ngdm trAm 4m nhé nhe
cat 1én : “ Ta da di qua nwra cugc doi, gio day con lai phut
don coi, xin dem mot niea doi con lai, chia xé cung ai nhitng
ngdam ngui’”’
Thy do mat nguong ngung nhin Yén Linh, bai tho lai la dé
tai cho cac ban choc ghco nang, an miéng, tra mleng, Thy
khong vira : “ Ai ¢6 gan chia xé, cir ra ddy, dimg héi han” —
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Yén Linh déy ban ra dbi dién véi Thy, mot nét mat hoan
toan xa la d6i v6i nang ! Thy bdi rdi phut gidy khi nguoi dan
ong lén tiéng :

- Thua cd, xin ¢ thir 16i, that tinh t6i ¢é hoi dudng dot
vi 1& chua mét lan quen biét co, khong hiéu vi sao khi nhan
dugc tap tho c6 goi vé cho cac ban dé thuc hién cudn bang
tho, to1 t0 mo doc va ray rit khon nguoi, thuong cho mot
kiép tai hoa bac phan, udc gi t61 duge chia xé voi ¢o..
Thy khong biét phai tra 15i thé nao cho phai, boi ha1 muoi
nam song c¢6 don da khién trai tim nang ngudi lanh, chit tinh
d6i v6i Thy 12 mot tai hoa gom ghé ! nang chi biét cam on
ngudi dan 6ng vai ciu roi 4n cén chia tay cac ban, hen ngay
hom sau tro 1én Sai Gon moti tit ca quy vi di nha hang Nam
Sao rdi tha hd ma choc pha, nang phai v& Viing Tau ngay vi
cha gia dang mong do1 !
Trén xa 10 ménh mang, hén nang mo hd bay béng, nang con
g1 ngoai than xac tu hon va bg 6c vo ngon ? nang chi mudn
song cho hét cudc doi con lai, tra cho hét ng tran gian ma
nang da vay muon tr mudn kiép trude...xung quanh nang
biét miy ban be tot phudc, chung chang c6 nhan sic, ching
hoc hanh bao nhiéu lai chang phdi gia dinh nho giao vay ma
tro1 lai an sting ho, cho ho mot cude song sang giau hanh
phtic, chong tan tuy cung chiéu ! Tét ca 1a dinh ménh, da la
dinh ménh thi khong c6 gi thay d6i dugc...Co 1€ toi sinh ra
bdi mot vi sao xau, du tam téi luc nao cling hudng thién va
lam diéu phude thién, xin hay hiéu cho tdi, tha thir cho t6i
h&1 nguot ban via biét mit, vira trao goi cam tinh cho toi —
Boi vi trude mit t6i bay gio 1a mot man dém day dac, uu
phlen chan ngan da moc tran tré trén mat moi toi, toi chi
mudn thu hinh lai trong chiéc vo so nho bé kia dé quén di va
quén di tat ca...ddi vdi t6i, hon nira doi nguodi, mot hinh
tugng tinh yéu dung nghia, chua bao git c6 dugce trong to1,
to1 da tim qua nam dai thang rdng van bay xa, thi vdi phut
glay gdp gd nao co nghia ly gi ? Ai hleu cho t61, mgt ndi tam
sau tham dat do, toi chi muén séng nhu mot thién dang
huyén 4o, dimg c6 loai nguoi, dimg c6 yéu thuong, dé téi chi
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biét yéu hoa, yéu gio, yéu tring dé t6i khoi phai 1am dau long
a1 do...

Tleng thang xe lam Thy bung tinh, da vé dén nha nang, mot
méi am than thuong da cho nang biét bao ky niém — Thy
xem dong ho, di 3 gio sang — Pén trong nha bat sang Ién,
cha nang khap khénh buoc vo1 ra san dé dén nang, mai toc
cha bac trang, d6i mit cha long lanh d6i dong 1€, cha 6m
chim 14y Thy trong doi tay gay gudc khiang khiu — Thy 6m
cha trong nghen ngao : “ Cha khoe chtr, con nho cha nhiéu
1am” ! rdi khong doi 6ng tra 101 nang thao voi chiéc nén ni
dang do1 trén dau va chiéc gdy mau xanh mua ¢ My dem Ve
tang cha, nang lai mo vi ra, mot chlec nhan vang, mot chiéc
nhan hot kiéu My, mot chiéc dong hd ‘mat vang day
vang.. tét ca Thy dat vao tay cha ro1 quy xuong bén ong tho
theé : Cha oi, vé gap cha con mung lam, tuy rang cha gay 6m
hon nam ngoai nhiéu.. . D6i mét cha sau han va 1o do khong
tinh anh nhu trudc, déi chan khap khénh do timg budc mot —
Thy diu cha di nghi con nang thi dau long khong thé nao dd
gidc dugc nén ling 1€ ra trude hién nha ngoi suy nghi mién
man ! nang nhé rat 15 nhitng hinh anh thu¢ duong thoi oanh
liét cua cha, nhitng hinh anh cha nang du hoc nudc ngoai,
nhitng tim anh cha lam cau tha cho d6i banh nudc Phap,
nhiing méanh bang tuyén dwong, khen ngoi...0i ! Con dau
thai vang son 4y ? Cha nang bay gid nhu ngon dén trude gio,
khong biét tit lic ndo ! Cang suy nghi Thy cang kho tim, ba
anh em nang déu & My, bo lai minh cha & lai Viét Nam véi
dira con gai cua nang trong hoan canh tro troi I¢ lo1 khong ba
con than toc, ngay cha tram tudi biét ldy ai do dan hiru s ?

Nghi dén vién anh dé tu nhién nudc miét Thy trao ra, nang
hiéu anh em nang khong thé vé kip dé lo cho cha gio phut
quan trong nay ! Nam xua luc me qua do1 chinh nang la
nguoi gin giii me trong gio phut lam chung, nang chu toan
moi sy Vvigc can thiét nén ciing d& but rit lvong tam, tuy
rang ndi dau ching kién nguol than yéu trong gio phut cudi
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cung da khién nang té tai tim gan tudng khong chiu dung noi
"

- Me oi, khuya qua r6i sao me khong di ngu ? khi hau
bén ndy me chua quen coi chung cam do ! Thy choang tinh
vO1 vang dung ddy theo con gai vao phong nam nghi sau hai
ngay vat va trén duong bay di 1am co thé dudng nhu ra roi..

Tiéng gi gdy vang vang khién nang thuc gidc...mot cam
nhan ngot ngao cua qué huong ma bao ndm nang khong
duwoc don nhan, nhimmg tiéng ché sua vé khuya tru dai timg
dot, nhimg dém trang sang tu tap ke dan nguoi hat vang day
mot goc phd, nhimg budi di xem cai luong vé li luot tung
doan nguoi nao nhi¢t trén duong 19...Nhing ngay cudi tuan
du khach tAp nap, xe vao thanh phd nhu mac cui, giao thong
bé tic hang gio ! Nang ao udc dugc Song mai vo1 nhimmg
khung canh do, dugc boi 101 trong vung thuong yéu do, boi
vi noi dét khich qué nguoi, noi chén tam dung kia n6 c6 don
va té nhat vo cung !
“ Chén ndy tinh nghia cé con khong ?

Nghe phdo xudn sang quan thit long

Hai chir d‘cfng huwong sao di ngai

Nhin nhau mat lanh twa troi dong”!
Vi biét noi dat My tuéi gia s& ¢6 doc dén thé nao nén anh em
nang khong lam glay bdo lanh cha qua My, mac du cha co6
thira diéu kién dé di vi trudc day cha lam cd van phi truong,
quan ly hang ngan vién phi cong Hoa Ky va con giwr rat
nhiéu hinh anh cong tic chung vdi ho — Nhung de cha gia go
b6 chén qué nha, khong thu huong duge nhimg nép séng vin
minh tin tién cta x@ ngudi 1a diéu ma anh em nang ray rut
lwong tim khong it cho nén cudc song ly huong cang thém
budn b !
Bay gio moi viée da tré trang, cha khong con du suc khoe d¢
xudt canh nita, chi ndi chuyén di chich ngtra, di kham strc
khoe ciing c6 thé 1am cha dat hoi roi dimg néi chi ngdi hai
ngay dém mié¢t mai trén phi co voi do cao 19n rudt. ..
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No6i sao hét ndi tric an trong long, Thy thé dai chan nan, néu
ngay trudc dung can anh trai nang chuyén bao lanh me cha
thi chic gi me nang phai chét oan uong tai qué nha, nguai
dong huong sao lai co6 nhiing ké xau xa ich ky, hang xom
lang giéng ma cu xir ching nghia nhan, khong giup nguoi lac
nguy nan kéu ctru ? Me oi...mua trang ndy la da ham mot
mua tring xa cidch me, moi lan con vé qué huong thon thire
trong con cang dang cao, con dau bong dang me hién chiéu
chiéu phe phay chiéc quat ngdi canh goc cot den dién trudc
cira nha cho con ?! Mat me 1a mit ca bau troi diu ngot, la
mét c& niém tin 18 song cua riéng con...Mua Vu Lan nay lai
thém mot 1an nic nd cai cho minh canh hoa tring trén nguc
4o dé nghe giot buén ngdm ding bo moi !!!

Huong khoi than thuong lam am lgi

Bao nhiéu ky niém thdng ngay qua

Ddng me thdn yéu gior da khudt

Con day don lé bong cha gia!...
Tru6c mo phan cia me, Thy quy mop nghen ngao — Ham
mét nam dai me ngi yén dudi 1ong dat lanh, dém dém chi co
tleng con trung ra rich than van trong man suong u tich thé
lwrong cua nghia trang Vang lang...con c6 ai dé can ké an ui
hay chi 1a nhitng hén hoang cim ling dudi day md sau ?
Nang quy nhu thé rat 1au va quén ca khong gian quanh nang
— Trang ram di 1én cao qua dinh ndi, Thy nguéc méat nhin
traing qua doi dong 1&é 4m thidm, khong con mot béng ngudi
trong nghia trang nhung nang khong thdy s¢ — Tam linh cho
nang biét me luén ludén phu ho cho nang trude bao tai bién,
di bao nhiéu lan nang nam mong thay me vé, oan trén vai
me¢ nhiing bao bot nang né, hai bén con cO hai tén mat may
hung ton kém kep me, nhitng luc nhu thé nang khoc ngat
chay theo me thi bi hai tén con d6 x06 nang té sap, giut minh
tinh glac .thi ra la trong glac chiém bao — Mot lan nang
chay chiéc xe Dream chd bé Thanh 13 dira chau géi kéu bing
di va bé Van la con gai nang, dén khic duong 16 16n véi toc
d6 80 cdy s6 mot gid, mot dan bo thinh linh tir trong duong
bang ngang qua 16, Thy quynh quang dap thing khong dugc
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vi got giay cao mac vao ciy ngang chd dé chan ma bé Thanh
ciing dé chan chung véi Thy nén khong cach niao kéo got
giay 1én kip, Thy chi kip kéu me cuou nang vi da sat vao than
con bo dang bang qua 16 ! Néu khong dugc me cuu giup tire
thot qua tai nan thi ca 3 nguoi ching ai con mang sOng vo1
téc d6 chay rat nhanh trén duong 10 trang nhua — nght dén tai
nan nay Thy rung minh, én 6c , cai chét qua duong to ké
toc...nhung co 1€ ngay do la ngay dai nan khong thé nao
tranh han dugc, nén khi dé Van ¢ nha Thy cung cb chau tlep
tuc di Sai Gon, 1én téi Hang Xanh nguoi déng nhu kién,
tranh mot hang nguoi di bo gidng ngang duong Thy da tong
vao hong mot chiée xe hoi, hai di chau ngd vat trén duong
tay chan mat may tray trua, chiéc xe Dream bé dén bé bing
ndm con quay banh chénh vénh trudc nhitng doan xe qua lai
vun vut — hai di chau phai vao bénh vién bing bé, chiéc xe
phai muén xe xich 16 may cho di dén tiém sira, thay dén thay
bung, tat lai mau son nhitng ché tray ton hét gan 2 triu dong
VN — Trén duong tré vé nha xa khoang 120 cdy sd, hai di
chau ctr suyt xoa lam bam : Pung 1a ngay xui tan mang,
khong chét thi ciing bi thuong, nhung tha bi thwong, bi tén
tién con hon bé mang ngoai xa 19..
Néam sau, 1990 cho doi hoai cling chu’a thay dwoc xuit canh,
Thy mua mdt chiéc xe téc hanh mau trang chay cho khach
hang ngay Viing Tau — Sai Gon, ngay dau tién mua xe Thy
da gdp nan — trong nha va hang xém ai cing bao : ndm nay
sao Thai Bach khong duoc xai bat cir cai gi mau trang, tai
a0 mua xe mau trang vay ? Mua xe ¢ Phu Lam, nguoi chu
xe lai xe vé Viing Tau giao tan nha cho Thy va ca s6 xe dé
tré vé Sai Gon lam glay to cho Thy dong thué trudc ba — vi
con mot s6 thude 14 555 va hang hoa thudc tay Thy chua kip
lay xong hang nén nang da lay chlec xe Dream cho chu H1en
chit xe hoi vé Phi Lam, tién thé 14y hang mua ché vé bang
xe Dream cho qua cac tram dé dang hon — Trén dudng vé Sai
Gon, khi di ngang Xa Hién Hoa con cach Long Thanh chimg
7 cay s6, troi da toi Thy thay truéc mat mot bong nguoi to
16n chay bang qua duong, véi téc do duong trudng va mo
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dén cot nang khong thé th'fmg kip, chi con nude lang tranh
ma thor — Nguot di bg a ay da dap nguyén chiéc mat vao mat
Thy dén d6 bé nat cai kleng d6i mau Thy dang deo trén mit,
nhttng ngon chan nguo1 ay b1 banh xe sau can Ién giut nguot
ay té ngira gitra 16, mau ra udt ca mot viing...xe cua Thy thi
140 dao thém khoang 10 mét nira roi nga ram bén 19 phai, cha
Hién va Thy vang ra kho1 xe — Khi hoan hon dung xe lén
Thy moi biét a da tong vao mot nguoi dan ba rat to con va la
ba bau ganh hat dang luu dién tai x3 ndy — Moi ngudi xiim
lai 14y xe Honda phu nhau ché ba gip dén bénh vién Long
Thanh, trong lic iy hai nguoi chau cia ba mot trai mot gai
ciing 1a dién vién cia doan hat cdm cdy chay ra toan dénh
Thy va chi Hién, con céc con cua ba thi da ch¢ ba di nha
thuong — Thy khoc va nan ni ring tai nan rui ro chir nang
dau mudn, hai nguoi tre tudi 4y duong nhu ciing thiy thuong
hai nén khong n& xudng tay ddnh nang — Cong an dén bang
mot chiéc xe Zeep lun va Thy bi lam bién ban tai chd xiy ra
tai nan...Cong an cho phép Thy lay chiéc xe Dream chay Ién
bénh vién xem tinh hinh nguoi tho nan, con Hién bi giit lai
lam con tin. Thy khéng con tinh than dé l4i xe nén hai nguoi
tré kia dong y 1ai va cho 3 1én bénh vién — Thy lo gui xe, hai
ngudi tré kia chay vao bénh vién va nhic Thy : “ C6 coi
chung, 16 thim chau c6 ménh hé gi, con cua ba sé ra danh c6
chét, tui ndy ma chay ra 1a ¢6 chay gip nhé” Thy diéng ca
nguoi, gui xe vira xong chua kip budce theo vao bénh vién thi
nghe tiéng chan chay thinh thich ciia mot dam nguoi, hai
nguoi tre kia chay trudce, ba nguoi chay theo sau — hai nguoi
tré¢ kia la lén “ chay mau c6 o1, ba chét r01 tuli nd danh co
chét 6” Thy quynh quang khong kip dé nd may xe ma cir
din chay nhanh theo hai ngudi tré kia, tim nang d4nh thinh
thich vi qua s¢ hai, cau thanh nién cAdm lé‘iy xe dé may, Thy
va c6 gai phong nhanh Ién xe thoat dugc ba nguoi dang chay
theo sau ! V& dén chd lap bién ban, Cong An hinh sy giam
gitt chiéc xe Dream ciia Thy va moi nang 1én xe Zeep cho vé
quan Long Thanh, Iuc do 1a 9 gio dém nam 1990 — Thy bi
giam 1ong trong chd lam viéc ho khau ho tich — ban ngay ho
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cho Thy ty do di ra ngoai, ban chidu va ti khi hét gid lam
viéc ho cho Thy vao phong nghi va ngu dém trong do dé cho
thy 1y ho 80 xét xtir — Pém dau tién nam trén chiéc givong
nhd, ctia s6 hu khéng co canh cura, Thy run ban ca nguoi, cit
lién tuong dén nguoi chét do minh gay ra roi tuong tuong ho
bdo oén, ho kéo chan nén khéng hé chop mat, tinh than ra
roi, strc luc cing tan lun, nang khong ngd c6 mét ngay nang
da giét nguoi ! Nang da cu’0’p di mang séng ctia mot con
nguol...nang khén 1am thdm “ ba o1i, xin ba tha toi cho toi,
trim ngan lan xin ba tha t6i cho t6i” nang chi néi tham trong
bung vi twong nhu néi ra tiéng ba dy s& nghe, nang s¢ qu4,
nang so dén run cam cap giita dém khuya ling ngit nhu to,
mot noi xa la khong thz?iy mot bong nguoi tryc dém, troi oi,
me o1 xin m¢ phu hd cho con binh tinh thoat qua dém nay,
xin me ctru lay con trong tai nan giét ngudi nay — con so qua
me o1, xin me linh thiéng ctru con, ctru con me oi...Thy da
khéc rdm ric hon ba tiéng dong h(;i,‘th(‘)'i gian ddi vdi nang
bay gio la phép nhiém mau, nang cau mong trd1 mau sang
cho nang qua khoi dém dai khung hoang kinh khiép nay.
Mbt tuan sau ngdy bi giam long trong trai cong an Long
Thanh, Thy khéng tai nao ngi dugc, cir nghi dén ngay bi dwa
ra xét xir va mot hinh phat khét khe danh cho mét toi pham
nhu nang...Su tuong twong mong lung trong ghé so da khién
tAm hon Thy mét nhoai trong vo thirc. Nang ciu Xin ¢ c01
siéu nhién giup nang xoa tan di nhiing am anh nang né trong
tam tri dé co mot chit binh yén v vé gidc ngu muon mang !
Nao ngo tu trong vo thirc si€u nhién, niém tin kia da tro
thanh hién thuc dua déy sy viéc kho khan gian nan thanh
may mén bat ngd... Trong cudc doi trai bao gian truan khon
khé ciia kiép nhéan sinh Thy chwa bao gio phai bi bat vi bit
ctr mt nguyén nhan nao, lan dau tién trong cudc doi nang da
phai bi giam 16ng, phai thu Iy hd so 4n 1énh va...1in duy nhét
trong doi nang di vo tinh giét hai mot mang ngudi, khong
biét tai hoa nang giy ra s& dem dén hau qua vay trd nhu thé
nio trong twong lai ? Thy dau d6n mang vao tdm hén minh
mot ban an giét ngudi, né 4m anh nang sudt muoi may nim
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qua, dém dém Thy van 4m thim céu nguyén ba tha to1 cho
nang, hang ndm Thy khong quén ghi t€n ba vao danh sach
than nhan da mét dé nho quy thiy doc kinh cau siéu cho ba —
Nang van nhd sau ngay xét xit vu an chét nguoi do nang gay
ra, Vinh da dung xe hoi cua déi diéu tra chd nang va con gai
nang dén nha nan nhan — Thy mua trai cdy, nhang thom vao
cang trude di anh cta ba, trai tim Thy nhuy mudn ngimg dap
khi nhin lén di anh ba dang trimg trung nhin Thy tuc
gian...Ba o1, xin ba mét van lan tha thi cho t6i, t61 nao
mudn cudp di mang séng cia ba, tai nan ngoai y mudn, mot
tai nan da lam t61 bo ngu bo an hdi han dap ddn bao nhiéu
nam tro1, t61 khong ngo co ngay to1 phai mang ban an sat
nhan...Ba o1, gio nay chic ba di tha thir cho t6i, ba da lang
yén mién vién, con t6i thao thitc diy vo tim nio mudi may
nam qua, toi biét ba hién linh dé doc nhitng dong tam but nay
cua to1, va ba s€ mim cuo1 ma tha thir cho to61 — t61 tin nhu
thé — toi tin me t0i cling nhu ba, nhitng tdm linh diy long
nhdn &i, t6i phai tin nhu thé dé t6i dugc song binh yén du
cling ¢6 d6i gidy toi chot nghi, hay 1a...ba ay chét rdi, ba ay
da ¢ mét thé gidi khéc, ba hin thu minh ma khong lam sao
dugc day théi ! Thy budng tiéng tho dai ndo nuét, nhin ngoi
md me lan nira dé tir ta ro1 am tham gat 1& dan xe ra khoi
nghia trang lang ngat am u — bén ngoai, trang da lén cao,
thdp thoang bén swon dbi nhitng canh hoa ruc r& sic mau lap
loang trong man swong dém, mot ngon gid nhe mat nhu
nhung hon vao nhiing bong hoa dang 14 ludt goi mo1 va anh
trang dang ngot ngao cuo1 vol gio, vang trang kia vin muédn
doi 1 chimg nhan trong vii tru — Con gi huyén hoic liéu trai
hon chuyén tinh gitta hoa va gidé hon nhau, nang trang then
thudng dé mat chiing kién trong dém khuya tinh mich giira
niii d6i hoang vu. ..

NPNA
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O MINH XUAN

D cvvver

Ngin ngo hoa ning chiéu say

Theo mau sim tim dao bay ntra voi

khép ta gitr lai chut hoi

huong tinh phong nguyét

mdt thoi hué xua

chao 6i! Néi may cho vira

ngay hong téc ning dém dwa nguyét tron
chd em ngdi van con nguyén

du huwong ngay cii tim duyén hué minh
anh oi! giit lai bong hinh

béo may song nude giao tinh ning mura.
Tim 1én bién biéc cho vira

Tinh ta anh nhé luy thira nhéan lén.

ANon nwde ngey i

Nudc non, non nudc em o1

bPi xa m6i nhé phét son ngti hanh
Ngay vé thdm lai ndi xanh,

trong ra bién biéc song quanh quéan cho
em xua hoa mong hoa mo

anh nghiéng canh thép tha tho to tinh
em nay non nudc htru tinh

tréng voi ¢b quan mo binh binh xa
nuocc non non nudc théi ma

sao di dau cling nhd nha nao nao

anh canh gay, may tro1 cao
may ma con co chut bao dung doi
chinh 1 hén nude tinh non
trong em thuo :fly nay con nguyén xuan.
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O SONG THY
CHtyein. Cairis i Seiie

T61 va vai ¢6 ban ¢ cac noi xa thuong dién thoai tam-tam-
tam, chuyen doi, chuyén nguoi va chuyén cua chi em dan ba
con géi chung t6i. C6 & nam béan cau Uc, ¢6 & vung gia tuyet
Canada, c¢6 O tr01 Au, nho vy gilp to1 quén di noi nhoc nhan
trong cudc song "com ao gao tién". Nh§ lai, chuyen di Viét
Nam cach nay khong lau, ching t61 ndi bao nhi€u thit chuyén
twong du thoa tinh, nhung trai lai ¢ thém nhiéu dé tai
chuyén-dai-nhan-dan-ty-v¢, ma khi con ¢ trong nudc ching
ta thuong nghe truyén khau dé nhao nhirng ngudi néi chuyén
tam phao vo tich sy.

Mot ngay lam viéc mét moi. Anh sang ban chiéu lap 16 sau
ring cdy bén ngoai song cira. Vira dat lung 1én giwong, tiéng
dién thoai reo. Thi ra c6 ban ¢ Canada goi.

Alo!

Khéng nhu moi khi, hdm nay ¢6 ban mién tuyét ké toi nghe

cau chuyén ly thu vira xdy ra. Va cau chuyén bat dau!
*

134 Tram Huong



Bubi sang mua Thu trdi ving ngoai 6 Canada that dep. Lan
suong mong thap thom giang bén suon d6i. Mau l4 qua dém
d6i mau thay ro. Vai chiéc 1a vang som lia canh bao hiéu
mua Thu bit dau. Ra khoi hién nha dé chiém ngudng thién
nhién vira khoac chiéc 40 méi. Khong khi trong lanh hit day
16ng phéi dé cam on mot ngdy mdi bat dau. C6 tiéng chip
chip trong bui ram hang rao trén 161 di lam Khai, nha toi, chu
y. Tiéng kéu cua con chim nho nhu dau don, kéu ctru, cap
bach. Chan trin giam trén 16i di ban sang lam cho Khai co
cam giac 6n lanh. Khai ring minh, kéo cao c6 4o, khi chan
rén rén vé huong co tleng chim kéu. To mo, nhung s¢ chim
s€ bay d1. Tiéng chim cang luc cang to khi chan bude dén
gan Khai thoang nghi chic chim rét khoi 6 hay vira mdi lia
to. Bat gide, Khai hudng mit 1én ting cdy cao, nhung khong
thdy to chim. Khong kho lim, qua khe la, Khai thiy con
chim sdu nam sit dat, mo ngodc ra kéu chit-chit lién
hoi. Thdy Khai, con chim ¢4 vdy canh bay nhung vo
vong. Trudc mat Khai con chim siu nho mau ludt xam tmg
vang bi thuong noi chan. C6 1& bi méo hang x6m rinh bat,
nhung chi chim nho chui lot vao day tranh. Khai thoang
nghi ¢4 1& thi pham 1a meo, vi Khai thuong thay 1ong chim
roi rot quanh khu nay. Khé khan 1am, Khai mé1 vai tay
to1. Tleng chim van kéu chim chip nhung yéu hon cé 1& vi
strc y€u, ma cling co thé né yén tdm cO nguoi cuu tu.

sk

Khai dgt tén con chim sau la "Bi”, d¢ dé dang cho ca nha
chiing t6i thay phién trong nom. Khai mua chlec 1bng, song
khe ho du nho dé meéo hang x6m khéng dén qudy, va dé cho
Bi khoi tron bay di trong thoi gian dudng thuong. Ca nha
ban biu thay phién trong nom Bi dén nay la ding mot tuan
1&. Chiéc 16ng treo ling lang trudc nha lic ban sang, toi dén
dugc mang vao trong nha. Nhd lai ngay dAu, c4 nha xam xit
dung Qtip, bong gon bao quanh va Band Aid bo cai chan bi
thuong nho xiu cua chu chim. Ching t6i nhin nhau mim cuoi
sau khi "bdang bot chan Bi". Lau 1Am ching t61 moi co dip
xtm xit nhau nhu thé, mac du gia dinh chi c6 may nguoi,
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chwa du dém trén dau ban tay. Hom nay nhin Bi khap khénh
trong 1ong, 1ong cam thdy hanh phuc dang tran. Khai bo vai
hat thirc an vao 16ng, thém nuéc vao cdc, nguoc dau nhin
bau troi trong xanh mua Thu that dep, va lam bam 1oi cam
on tht hanh phuic that gan nay chgt dén. Chinh nho chu
chim nho nay ma ca tuan nay hanh phuc gia dinh t61 nhu
dugc suo1 am trong tiét Thu. Nha toi mo1 sang mang long
ctia Bi ra ngoai treo lung ling trén cdy, dong thoi rai thic an
cho chim vira dugc anh mua & pet shop. T6i hoi sao vay?
Khai tra lot, dé Bi ¢6 ban. Cau tra 1oi ngan gon, nhung ham
chira ca tim long cho du d6i véi loai vat. Lic nao anh ciing
dang yéu nhu thé! T6i nhin anh au yém, tinh yéu nhu lai vira
dugc suoi am 1én. Dira con gai cia t6i, mdi ngdy sau khi tir
truong vé, déu sam soi cham séc Bi, mém Bi an, dua ngon
tay nhe vudt bo long con chim nho nay trén da hoi
phuc. Nhin con, t6i ty nhu: "Con a! Me cing da lo cho con
nhu vay khi con con nho, va roi mot ngiy con sé& lam bon
phéan nguo1 me cham soc cho con cua minh".

Gia dinh nho do, tinh thuong rudt thit dugc vun bdi. Xa hoi
nho d6 tiép tuc ting trudng.

Den nay Bi di lai de dang. Chan Bi da duoc thao bang tu
may ngay nay. Tiéng Bi liu lo ddy sinh khi. Bo 16ng mudt
ruot. Mat Bi mo to ca ngay, khong bang trude day lim dim
nhu nguoi say ngu. Trude san nha, theo thoi quen, bay chim
kéo dén dong hon vao ban sang. Tiéng kéu vui tai bang du-
moi-thur- tleng ctia nhiéu loai chim khic nhau, nhung Song
thit hoa dong. Khong dam da nhau dé gianh miéng an, nhu
loai nguoi tranh gianh quyén chitc. Hom nay 13 ngay chung
t6i tra Bi vé thé gidi cua loai chim, de dugc bay bdng ngim
troi cao, dat rong, song dai. Ri Bi s& ném lai loai hat ma
minh wa thich, gip lai ddng loai, va biét d4u Bi s& ké hanh
trinh doi nd. Nhu nguoi chién si ké lai canh tu day do dong
loai tao ra & mién suong lam, gio chudng dé giam giit nguoi
khong cung chinh kién.
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Nhu moi hom, léng Bi dugc mang ra ngoai treo trén canh
cdy. Ba chung t6i nhin Bi that triu mén, chia nhau dua ngén
tay nhe cham bg 16ng 6ng muot. Sau phut do dy, dua con t6i
mé cira 16ng. Bi nhin ching t6i chiu chit nhu moi khi,
nhung ching t6i lai nghi Bi mudn néi 1oi cam on, hay 10i tir
bigt. Bi wém nhe than hinh bé nho & cira 16ng roi vay doi
canh bay cao, cao mai cho dén khi mét hit sau tang
cay. Chung to1 dua tay vay va d6i canh Bi phe phiy nhe
nhang trong nang som, nhu dap 101 chao biét. Bi tro lai vung
troi yéu thuong ma hon tuan nay vang nhé. Con ching to1,
thdn phan luu vong, biét bao gid mdi duge trd vé Qué
Huong than yéu, ving dit ma ching t61 da duoc sinh ra va
lon Ién, dé dugc ngam giang son gam véc, nhin lai noi chon
nhao cat ran, di trén con 16 than quen!? Long té1 nao nao,
bat giac budng tleng tho dai... Ba chung t6i cam tay nhau luc
nio khong biét. Hoi 4m truyén cho nhau lic nao khong hay.
Tinh gia dinh va long yéu thuong tran diy, chodng ngép
hanh phiic. Ching t6i luu luyén nhin chiéc 16ng tréng tron
cura con mo.

Hom sau, khi di 1am vé, t6i thdy ngoai san trudc cé 1ong
chim son mau sAc sic O trén ct cao, va thép & dudi 1a chiée
16ng ciia Bi van treo trén 4y ma ctra 16ng van chwa dong. Co
dang nha t6i va c6 con gai thap thoang sau rem cua 5O
nha. Téi mim cudi, niém vui chot d&én, va quén hét nhiing
mét mo1 sau m@t ngay lam viéc mét nhoc

sk

Sau khi ghi lai cau chuyén tdm-tam-tam voi 101 tam sy cua
¢6 ban xir lanh tinh ndng, t6i cam thdy long nhe nhang
nhu "Chuyén Canh Chim Sau".

Va dém nay, gidc ngi den that dé dang, c6 gidc mo mau
héng, c6 chii chim vira s6 15ng bay cao, thét cao..

Songthy
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O HOANG UNG
Dot meticr Long

Thu da di qua dong lanh vé
Anh viét cho em bai tinh qué
Uép gitt trong tim bao muia nhé
Tir thud ngdy tho mai téc thé

C6 biét hay khong da bao dém
Trang nga loi la sang bén thém
Than tho chiée - bong anh ngay dai
Nhé oi dang dap bd vai mém

Choi trang di dudi bong thuy duong
Ngd triic quanh co may dim duong
Ta say htng 1y huong dong ndi
Téc a0 em thoang mui luyén thuong

En liéng, ning vé dén xudn sang

Co cay xanh 14 cuc mai vang

Ngit canh hoa thom vira né nu

Dang tang cho nhau chua mudn mang

Thoi gian qua tudi van wéc mong
Cam xc kia luén gitt min nong
Ky niém bén nhau tinh muén thuo
May yéu thwong rong tro1 ménh méng...
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Niayén oMank ot Liin
Noi Chuyén Voi Hoa Si Duong Phuoc Tan

@Nguyen Manh An Dan: Xin kinh chao hoa st Duong Phudc
Tdn, trude hét, xin anh cho doc gza biét doi diéu ve anh?
Duong Phudce Téan: Thua anh, xin dugc that ngan gon: Toi
sinh nim ngay 4 thang 10 nam 1939 tai Hué.

- Cyu Sinh Vién Truong Cao Pang My Thuat Hué (Thudc
Vién Pai Hoc Hué) khoa 1 nam 1957.

- T6t Nghiép khoa Bién Tap Vién Hoc Vién Canh Sat Quéc
Gia Sai Gon. Cép bac sau cing 1a Thiéu ta CSQG

Cuu tu cai tao 13 nam.

Dinh cu tai Hoa Ky theo chuong trinh HO nam 1990.
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Cyu ho1 vién Hoi Ngh¢ Thuat My Viét

NMAD: Dugc biét vao dg tuoi 18 day woc mo va hy vong
anh da quyet dinh theo hoc tai truong Cao Dang My Thudt
Hué. Dong luc nao da thoi thuc anh theo dudi nganh hoi hoa
ma khong la mot chon lwa nao khac:

DPT: Hoi Hoa la mem dam mé lon nhit ma toi mo udc ngay
tur thot nién thiéu. Diéu may mén la Truomg Cao Pang My
Thuét Hué khai giang khoa hoc dau tién dung vao thoi diém
t6i vao do tudi dé chon nganh hgoc chuyén moén. T61 chon
hoi hoa, khéng dén do.

NMAN: Véi muc dich on lgi nhitng ky niem riéng, dong thoi
cing la dip dé gioi thiéu vé sinh hoat vin hoc nghé thudt mot
thoi ron rd cua mien Nam chung ta, xin anh cho biét khai
liege vé Truong Cao Bang My Thudt Hué: Ban Giang Hudn,
hoc trinh, chwong trinh va phwong phap dao tgo. Nhirng ky
niém vé cdac dong song thanh dat va gdng bé lau dai véi hoi
hoa ?

DPT: Truong COMT Hué khai giang nién khoa dau tién tai
ngdi 1au Vién Pé bén bo song Bén Ngu Hue Trudong do
chinh Linh myc Vién Truong Vién PH Hué Cao Van Luén
lam Giam doc voi sy phy ta cua giao su Ton That Pao.
Thanh phan giang huin gdm nhiing tén tu01 kha tin nhu cac
g1ao su L€ Yén, Phan Xuan Sanh, diéu khic gia L€ Dinh Y,
TS Tang Thi Thanh Tai day Phap van...

Chuong trinh dao tao kéo dai 4 nam. Hoc vién dwgc huén
luyén cac bo mon kién tric, trang tri, diéu khic, v& phong
canh ca ly thuyét 1an thuc hanh. Khoa 1 Cao Pang My Thuat
Hué dd dao tao nhimg tén tudi c6 nhiéu thanh tich va ging
bo 1au dai voi ngh¢ thuat lam rang danh treong me nhu Ton
That Vin, Lam Triét, Nguyen Thi Thanh Tri, Quynh Chi,
Thai Thi Hat Oanh, Tén Nit Cam Quy, Truong Dinh Qué...
NMAD: Anh roi truong CODMT vao dau thap nién 60, thoi
diém ma cudc chién trén qué huong chung ta bdt dau leo
thang va moi thanh nién phaz lén dwong lam nghia vu nguoi
trai thoi loan. Viy anh ¢6 bao nhiéu thoi gian dé cong hién
tron ven cho hoi hoa truedce khi gia nhdp vao luc luong Canh
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Sat Qucfc Gia, va thoi gian - co 1€ khong dai nay - anh da co
dwoc nhirng dong gop nao dang ghi nho?
DPT: Toi chi ¢6 mgt thoi gian rat ngan - khéng qua hai nam
- cam co trude khi 1én duong lam nhiém vu “trai thoi loan”.
Thoi gian nay chi du dé t6i tham du vai cudc trién lam “tai
t0” tai Vién Pai Hoc Hué.
NMAD: Duoc biét do hoan canh cua dat nwoc, anh dd co
trén 20 nam phai tam gian doan voi sinh hoat hoi hoa - muoi
nam cong vu va gan 13 nam toi tu - Xin anh chia xe cam
nghi vé nhitrng thang ngay phai lia bo niém dam mé ciia minh
va cho biét anh bdt dau si nghiép cam co tré lai tir khi nao?
O diu?
DPT: i goi 1a niém dam mé ma, phai gidn doan di nhién la
rat budn, rat tiéc nhé. Tuy nhién hoan canh dat nu§c minh
nhu vay, nhiém vu ddi voi to quoc 14 trén hét, phai cd quén
di nhirng ham thich riéng. Dau sao, long ltic nao ciing nght
dén va ciing ugc mong mot ngay nao do co diéu kién dé tiép
tuc theo duoi dam mé cua minh. To1 dén Hoa Ky nam 1990,
va mac du doi song cua mot ngudi moi ngo ngac lac 1ong
dén xur ngudi that khong dé dang gi, toi dd c6 gang thu xép
d¢ thyc hién ngay nhimg wéc mo doén nén bao nim ctia
minh.
NMAD: Vay la cho dén hom nay, anh da tié}:) tuc gc'ing bo voi
hoi hoa mot khoang thoi gian khd dai o xu nguoi. Theo toi
diroc biét, rat nhiéu van nghé si thuoc nhiéu lanh vuce sinh
hoat khdc nhau khi lia bé qué hwong, phan vi tdt bét do com,
phcfn vi khong thich nghi duoc voi xd hoi moi, van hoa moi
va nhat la khi Scirng doi luu vong ho co cam tuong nhu mot
than cdy da bi tach roi nguon cdi nén khéng con hirng thii
sang tac nita. Xin anh cho biéf dong lwc nao da nudoi duong
cho anh niém dam mé day ap tam hon va mot surc sang tqo
bén bi khong mét moi. Ciing xin anh ngan gon tong hop
nhirng dong gop cho hoi hoa trong suot thoi gian sinh hoat o
hai ngoaqi.
DPT: Téi ciing trai qua nhitng kho khan cua cudc séng doi
thuong va nhimg hut han, mat mat khi lia xa ¢6 huong nhu
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bao nguoi khac. Tuy nhién ciling chinh niém ray ric cua mot
thin cay lia ¢c01 da thoi thuc to1 ludn “mang theo ca qué
huong” tir phong canh, dat nudc, con ngudi vao tranh cia
minh nhu mdt cich xo6a di ndi nhé va hAm néng tinh tir dan
toc. Trén 50% tic phim cua toi cé phang phit hinh anh qué
huong trong tri nho.

Tai x{t s& van minh va da dang nay, t61 co diéu kién nghién
ctru héi hoa nude ngoai két hop véi van hoa Viét Nam. Nam
1996 t61 co cude trién 1am dau tién tai thanh phé Fort Smith,
tiéu ban Arkansas. bay la mot ta1 khoi dau c6 thanh qua day
khich 18. Cudc trién 1am dugc vinh danh bdi Thi trudng
thanh phd, tin tirc va hinh anh dwoc lyu vao nhimg tap chi
nghé thuat danh tiéng va t01 ¢6 vinh dy dugc thanh phé
quyét dinh danh mot “ngay Duong Phudce Tan hang nam.
Trong 10 nam qua, t6i di c6 nhiéu cudc trién 1am tai nhimg
noi co dong nguoi Viét dinh cu nhu Dallas, Houston,
California va ciing di goi tranh di trién lam tai mot s6 quic
gia khac nhu Phép, Y ...

NMAD: Anh co mot thoi gian kha dai o qué nha, anh co
nhdn xét gi vé sinh hoat héi hoa dwdi ché do Xa Hoi Chi
Nghia?

DPT: Diing 13 ti ¢6 thoi gian kha dai & qué nha dudi ché do
Xa Hoi Cha Nghia nhung phan 16n 1a ¢ trong ti. Toi roi qué
huong chi mot thoi gian ngin sau khi ra khoi trai giam. T6i
khéng truc tiép tham du, ciing khong biét gi nhiéu vé sinh
hoat nghé thuat dudi ché do cong san. Tuy nhién, ai cling
biét dudi ché do doc tai toan tri, moi sinh hoat xa hoi, ké ca
sinh hoat vin hoc nghé thut déu bi chi phdi bdi chinh quyén
va duoge st dung dé phuc vu ché d6. Nguoi nghé si khong co
tw do sang tic. Mot nén van hoc nghé thuat nhu thé c6 dang
goi la vin hoc nghé thuat hay khong? Cau tra 10i chac da co
sin trong moi chiing ta.

NMAD: Hoi hoa co nhiéu truong phdadi va dé hoan thanh mét
tdc phcfm nguoi hoa si thuong ding nhiéu phirong tién khdc
nhau, vay Hoa Si Duong Phudc Tan theo truong phdi nao va
dimg phuong tién gi dé hoan thanh cdc tac pham. Cé gi ddic
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biét khién anh chon truong phai va phwong tién sang tdac nhu
da trinh bay ma khong la nhitng lya chon khac?
DPT: To1i chuyén v€ va thong thao ca ba trudng phai Bicu
Hién, An Tuong va Truu Tugng bang ky thudt va nguyén
liéu son dau. Toi chuyén dung dao, it dung co dé hoan thanh
mdt tac pham. C6 rat it nguodi dung dao dé sang tac va hoa si
Nguyén Tri Minh la mét trong nhiing nguoi thanh cong nht,
doc dao nhat trong ky thuat nay va lya chon cua to1 co it
nhiéu bi anh hudng tir ong. T61 cam nhan sang tac biang dao
thuong tao cho tac pham nhimg dudong nét doc ddo, xudt
than. ..
NMAD: Ngoai viéc dung dao thay vi co khi sang tac nhu anh
vita trinh bay, thinh thoang nguoi thuong ngoan bat gap
mot s6 tc pham cua anh duwoc tgo nén boi ky thudt cdt dan
nghé thudat rdt ti mi, rat cong phu va ciing rat déc dao, thoat
nhin khong ai ¢é thé twéng twong hoa phdam la mot tip hop,
mot “rdp ghép” tu hang tram, co khi hang ngan manh giay
mau khac nhau. Xin anh noi qua vé ky thugt sang tac qua
cong phu, va ciing ddy tinh khai phd nay?
DPT:Thyc hién mot tac phdm hoi hoa theo ky thuat cit dan
gidy my thuat la mot cong trinh doi hoi nguoi nghé sT mot
tinh than kién tri, bén bi va nhiéu sang tao, két hgp nét veE, ky
that xén, cat dan va t6 mau dé hoan thanh mot cha dé. Doi
khi phai mat nhiéu thang, ¢6 khi hang nam dé hoan thanh
mot tac pham. Piéu dang néi 14 nét sang tao va tinh khai pha
cua cong trinh my thuat nay. Do la hai yeu t6 ma nguoi ngh¢
si nao ciing mong udc thé hién dugc trong tic pham cia
minh.
NMAD: Puoc biét ndm 2015 anh vira cé mot budi trién lam
rat qui mo va va d‘cfy an twong tai thanh phéf Houston va scfp
toi day, ngay 8 & 9 thang 10 nam 2016, vao luc 11 gio, tqi
Art Gallery anh lgi khai mac mot phong tranh khac. Xin anh
gioi thiéu khai lugc vé cong trinh nghé thudt Sd’p ra mat
cong chiing va ciing xin anh cho biét dong liwc nao da khién
anh miét mai sdng tdc dé cé thé cong hién cho doi nhiéu
cong trinh nghé thudt day sang tao va day y nghia nhu vay?
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DPT: N6 luc cua t61 ngoai tinh dam mé hd1 hoa deo dang ca
doi con xudt phat tur cam nhan minh da cao tudi, nén t6i miét
mai lam viéc, c0 gang dé hoan thanh nhiing tac pham gi4 tri
cho mai sau. Cudc trién 1am sip téi ciia t6i s& gidi thiéu trén
40 tac pham son dau, mdi la, phong cach sang trong va
chuyén chd nhiéu dé tai khac nhau. Di nhién khéng thé thiéu
hinh anh “qué nha” nhu tac pham Gid Tha 25, hay Trai
Ty
NMAD: Mdc du ban ron voi viéc sang tac nhung chung toi
thay hinh nhw anh khong bao gio vang mdt trong nhiing sinh
hoat c¢éng dong, nhdt la nhitng sinh hoat mang tinh déu
tranh vi tu do dan chu cho qué hwong Viét Nam. Xin anh
chia xé déi diéu bcing tw cdch mot nguoi ty nan vé dat nuoe,
dan toc cua chung ta.
DPT: Thua anh, truéc khi trg thanh cai gi khdc, mdi chiing
ta déu 12 mot con dan, mot cong dan cua cua nude Viét. Vi
thé, 1a ngudi ty nan, di ra di dudi hinh thiic nao - vuot bién,
vuot rung, HO hay doan tu - chung ta van lu6n c¢é bén phan
VOl dat nuoc va ddng bao minh. Chung ta dang dugc huong
diy du quyén tu do, quyén song dich thyc, ching ta c6 day
di diéu kién va chung ta c6 bon phan ho trg tinh than, lam
nhing gi chung ta co thé lam dugc dé qué hwong cia ching
ta, dong bao cua ching ta sém ¢0 dugc nhiing gl ma chung ta
dang c6. T6i khong mong mudn diéu gi cho riéng minh, chi
dong gop chut long cho cong viéc chung, nhu mot 101 cam
on nuoc My, cam on nguoi linh Viét Nam Cong Hoa. Vay
tho1!
NMAN: Xin cam on hoa si Duong Phudc Tin da chia xé
nhitng diéu 1y thii va bé ich. Ciing xin cam on ngiueoi nghé st
het long vi ngh¢ thudt, da lam viéc khong ngung nghi dé
corzg hién cho doi nhiing doa hoa d‘ay hwong sdac. Kinh chic
anh luén khée manh vé thé chat va tam hon luén ap d’ay niém
dam mé dé doi cé thém nhiéu déa hoa thom.

NMAD
@Tranh nguoi doc bdo cia HS Dwong Phudéc Tan
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O Nguyét Khuyét
oNho canh oMai Xadn

Mot sém mai nhin qua cira sé
Béng thcfy troi biéng biéc mau xanh
Gié day dwa canh cé6 mong manh
Canh nhu loc, dao hoa hé nu

Xudn vé roi thay mita déng cii
Chot bang khudang nho coi Mai xua
Vang sdn thud dé toi giao thira

Nu xanh muét chen hoa twoi thim

Xudn vé cho tim rzé‘ng wom nd’ng
Mdc trén dau soi toc pha suong
Miac bao diéu hé luy to virong
Vui nhé ban... xudn vé réi do

Sé con mdy miia hoa truée ngo?
Dong thoi gian roi rung thang ngay
Kiép nhdn sinh ndng no tra vay
Xudn hoai vong canh Mai qué cii
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O HO THUY MY HANH
ol nidc

Diém dimg ngdm minh trong gwong mat 1an nita, nguoi
trong guong mim cuo1 hai long. Chiéc dam mau tréng may
ding mode hop vé6i than hinh can d6i, by nit trang dic tién
lam cho c6 sang trong han Ién, mai toc chai kiéu cach va
khudn mat dugc trang diém réat k¥, nhin Diém nhu mot dién
vién chuan bi 1én san khau.

Diém nén nong chd doi, lat nita ddy Phude sé dén don
c6 dé cling di dy mot tiéc cudi ciia mot ngudi ban ciia anh vi
ho ¢6 nhd y moi ca c6. Didém sung suéng thim nghi, roi ban
be cua Phude s€ ngac nhién vi nguoi yéu cua Phude la mot
cd gai xinh dep lai sang trong, chdc chan Phudce s€ hanh dién
va anh sé . . ., tiéng chan budc 1én thém cé,t dut dong suy
nghi cua Dlem c6 quay ra, Phude da vao dén buc cira, anh
tr mét khi nhin thay Diém:

-Em mac nhu vay dé di a?
-Anh thay ¢6 dep khong?
Phudc tu nhién noi:
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-Théi! C6 be chiu kho thay bo khac di, gian di cang tt. .
.(anh ngap ngung r6i nhoén mi¢ng cuoi) hon nira nha Son
thugc loai ngheo, tiéc cudi chi to chirc trong vong than mat...
Diém byc doc ngit 1oi Phudge:
Thi tiéc cudi nio cha té chirc thAn mat?
Diém kénh kiéu budc ra thém, Phuéc ding sau co6, anh no1
khe:
-Thi d4 han vay roi, nhung em &n mic nhu thé khong hop
véi noi dy.
Diém quay lai nhin Phuéc, bdng nhién c6 thdy anh qua
xoang v&i chiéc 40 so mi tréng, quin mau nau con méi
nhung anh da mac qua nhiéu lan khi di choi véi co, _trong
from tét nhung chang cé gi 1a sang trong va khong can suy
nghi, ¢6 budc miéng:
-Viy anh tuong cdi xe cii cua anh chd em thi hop lim u?
Phucc sung sot nhin Diém, mét anh tron hon sau déi kinh
can, qua bat ngd trude cau noéi cua Didm khién Phude khong
n6i duoc 101 nao, Diém nhun vai:
Anh ¢6 thé di mot minh,con em & nha c6 18 tdt hon.
Phudc dua tay day kinh, gidu vé that vong:
Em .. .em khong di nira sao?
Diém lic dau, khong nhin Phudce, ¢6 nhun nhay di vao nha.
buang nhin qua cua kinh, ¢6 thidy Phudc 1én xe, anh chay
thang khong hé nhin lai. Du sao Diém ciing thdy 4m trc, mot
budi chiéu tén cong ngd lam vura y nguoi yéu khong ngo su
viéc nguoc lai, ¢6 thé dai, cang cam thay rd hon diém khong
pht hgp vé6i Phudc, tir quan niém dén cich song.
That ra chinh Diém 13 nguoi di thay doi, co khong con la
Diém cua ngay xua, cai ngay gia dinh c6 chua thoat khoi cai
ngheo, mo1 ngay di hoc v€, budng cap la co6 v01 vad ra vuon
rau, phy gia dinh kéo day tu6i nu6e, Phude da co mat bén
Diém tir nhitng ngay ay. Anh dén tham nguoi yéu nhung that
ra la dé vét bSt phan viée cho ©6 ma anh thay la ndng nhoc
v6i mot c6 gii chan yéu tay mém nhu Diém.
Hanh phiic ctia ho toa sang, lap lanh nhu nhitng giot nudc
dong trén nhimng 14 rau xanh mudt khi don anh ban mai.
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Phuoc say dim nhin khuén mat hc}‘)ng 1én vo1 nhitng giot mo
hoi trén tran Diém, co dep rang ngo1, thanh thién.

Nhung r6i moi viée dan ddi thay tir khi nguoi chi cia
Diém theo chong XuAt ngoai, dinh cu ¢ nudc ngoai, nho su
vién tro, gitip d& cua chi, gia dinh Diém kha 1én va co bét
dau dua doi, mo mong vién vong, dit minh vao hoan canh
khong thyc té. C6 ao udc duge nhu ngudi chi ma gia dinh co
dang séng nho vao.

Vit chat 1am Diém thay ddi rit nhanh va quen thoi y lai.
C6 khong he biét cai théi quen ma cd dang mic phai la tot
hay xau, méi khi trd chuyén véi ban be, Diém thich néi vé
mit dat nude xa x6i ma cd chua hé dit chan t6i, thich néi
dén thoi trang ciing sy vui choi, huéng thy.

Didm khong can biét c6 ai khé chiu khong khi phai nghe
¢ khoe khoang, néi mai vé minh. Cé chi biét c6 mét dieu,
c¢6 1a mot thiéu nir dep, phai lam sao cho moi ngudi chu y
dén. Trudc tién 1a Phude, vdy ma anh lic ndo ciing thing
thumg khuyén can va con cho la Diém qué chugng hinh thire.
Diém th¢ dai ngao ngan, co lam bam “Cha phai 15i tai minh,
do Phudc . . .kém té nhi, khong biét gl vé cai dep nén mai co
nhiing bat dong Anh ta khong can minh, anh ta can su
nghiép, cin 1am tét cong viéc cua anh ta thoi, niu kéo lam gi
mot nguol khong cung quan diém véi minh. Méi tinh tir
nhiing nam thang hoc tro can phai chim dut & day thoi. . .”
Hskck

Diém budc voi ra duong, du01 theo béng chiéu sip tat

nang, v6i dién mao do, ¢ mubén moi nguoi nhin c6. Nghi
dén Phudce, Diém cang gian. Bay gio ¢6 1§ anh dang vui véi
ban b¢ trong tiéc cudi & mdt xom ngoai 6 nha Son. Anh
khong biét Diém dang budn, dang cam thiy rat c6 don va
dang lang thang mgt minh.
Suy nghi van vo, Diém dirng lai bén hd Xuan Huong, lan
nudc gon Ién vi nhiing con gio chiéu thi manh. Nhiing
chiéc xe du lich tham viéng thanh phd bit dau tré vé noi
nghi. C6 nghéch mat 1én khi c¢é nhitng tia nhin tir dau d6
huéng vé ¢d, sy chiém ngudng thoang qua, ¢6 ai nhd lau du
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hinh anh nguoi con gai trong troi chiéu se lanh bén ho rét
dep.

Diém than tho' quay budc vé, voi doi ban chan mét méi trong
d6i gidy nhon gét. Diém chua x6a dugc suy nghi buc doc vé
Phudec. |

-Chao cd! Toéi cb thé cung di voi1 ¢6 mot doan duong chu?
Diém chgt dimng budc vi cau hoi dot ngdt, ¢4 nhin nguoi
thanh nién truéc mat dang vui veé mudn lam quen, dang dap
anh ta dap vao mét Didm mot cai nhin thién cam, quan jean
6m bo va chiée ao pull vé1 dong chir to tudng “ We are all
the fashion”.

Diém mim cudi dé dai:

-Anh mong mud6n nhu thé u?

Chang thanh nién gat dau:

-Ré4t mong dugc nhu thé, c¢6 dong y chi?

Diém tiép tuc budc:

-Chi e khong phai la duong vé clia anh.

-D1 canh mot nguo1 dep nhu ¢, t61 chi mong minh lac
duong thoi.

Dlem glau ve hai long, ¢6 duyén dang no:

-Néu thé thi coi chimg anh s& lac day.

-Lic ndy duong nhu ¢6 . . .a ¢6 gi nhi? (Chang trai lam ra vé
ngap ngung)

Diém dap:

-Thi Diém!

-O! Tén dep nhu nguoi, ¢d phai vira rdi Diém dimg doi ai?
-Diém thi chang ¢ ai dé ma dgi ca..

Vay ma dung tur xa nhin, t01 cur nghl co mot ké vo tinh nao
do dang bi “lén an”.

-Con anh thi cing dung d¢i ai nén moi nhin thiy Diém?
—Bong nhién chleu nay, anh c¢6 linh cam mot cai gi do thuc
diy phai ra phd, dén day thi gip Diém, khong biét sé phan cé
dinh dun rui nhu vay chang?

Diém khong thay d6 1a mot cau néi cia mot ngudi ¢d chi
méi tiép xtc trong vai phut 1a tan tinh ba hoa, ma ¢6 lai nghi
chang trai that vui vé, phu hop vd1 sy mong udce cua ¢o va

Trim Huong 149



thé 14 ho cam thdy than thiét nhu d3 hiéu nhau tir 1au, du thoi
gian chi trén mot doan duong vé.

skok ok

Mot budi chiéu lang thang ching ngd mang dén cho Diém
niém hanh phic md c¢6 dang dugc huéng, y nhu nhing gi
Diém tirng mo udc.

Hao di rf)i vé Sai Gon nhung anh lai c6 mat bén Diém

sau vai hom Vang bong. Diém khong can blet Hao lam gi1?
C6 chi mong gap anh, dé nghe anh ké Ve anh, Ve hé so chuan
bi xudt canh ma co dang hy vong néu . . .néu Hao yéu va
cudi c6. Hinh anh Phudc chi con 1a mdt sy mo nhat trong
long, Diém that su lan tranh du anh c6 doi lan dén tim.
Hao va Diém thuong dua nhau dén cic dancing, d6i lic gap
ban bé cua Phude, ai ciing biét mbi tinh ciia anh va Diém,
nén nhin thiy c6 than mat véi mot nguoi khac, ho khong
tranh khoi ngac nhién, riéng Phudc khi biét nhu thé, anh hiéu
rang mdi tinh cta anh da két thuc.

Do6i lan tinh co gap Phudc, nhimg ky niém dep cua hai
ngudi cling goi lai mot phut chanh long Diém, nhung roi
nhitng sin doén, yéu chiu cia Hao lai lam c6 quén di, dé¢ lai
lao vao con dudng ma cd chua biét n s& dén dau?

Bén canh Hao, Diém cam giac nhu vé dep cua minh duoc
tang 1én qua nhimg 101 khen ngoi, ¢6 thay Hao 1a mot nguoi
hao hoa vi nhitng qua tang va khi biét Hao 1a mot cong tix
con mot gia dinh quyén thé, thi Diém lai cang hanh dién nghi
Hao khong ché vao dau dugc!

Hao hoang phi tién bac cho Diém, nguoc lai ¢6 hoang phi
doi co6 cho Hao, ho that sy hai long, Diém luén nghi 1& nao
c0 khong 1a cudc do1 cua Hao sau nay (?)

sk

“_.. Diém thuong yéu ! Chj rat budn vi nhitng diéu biét dugc
vé em, ngudi ma chi ludn tin twdng sé thay chi cham soc cho
gia dinh, vy ma em da khién chi vo cung that vong, chi phai
nhic cho em biét ring, hanh phic ma ciac em dang dugc
huong 13 duoc gan giii nhitng nguoi than trén qué huong cia
minh.
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Con chi, tit ca nhitng gi ma chi chét chiu go1 vé gop phan
v6i cha me dé lo cho cic em 1a bing sirc lao dong tan tuy
méi ¢6 dugce, khong dé dang nhu em tuong, boi noi dau co
loai nguot la co su’ bon chen trong cudc song, hdy suy nghi
dé stra lai minh. .

Diém dan manh 1a thu xuéng ban, nudc mat co G ra,
khong phai do hdi han ma vi bi don thém su buc doc trong
long, ¢6 nhé lai 161 ctia dia em trai “Ong Hao da 1én may
ngdy rdi sao khong dén day? Cé 1& nhing gi trude day chi
khong tin di xay ra. Em chi tiéc rang chi khong thich nghe
nhiing gi thudc vé sy that sém hon, chi quéd 4o twdng vé ong
Hao, dong tién ldm ra bang md héi, nude mit khong bao gid
la dong tién nguoi ta ddm dem ra tiéu sai phung phi khong
suy tinh, cal ma chi goi la hao hoa cua 6ng Hao chic khong
danh cho riéng chi, em da thay ong ta d1 vo1 mot nguoi dep...
Diém rén 1én, nuot tiéng nac trong long, co6 dang trong doi
Hao, nhung su ving mat ciia anh ta da ngdm bao voi co rang,
chang nén trong doi Hao lam gi. Diém thay cam han Hao, lo1
noi cta anh ta khong co gia tri gi trong thuc té, né nhu bot
nudc! Hao da lanh c6 va c6 phai tra gia cho sy mo mong
vién vong ctia minh qua dic.

Tinh yéu khai dau tir hinh thire, tinh toan thi doan két
bao gio cling chi la su do vO.
may ap vao tai, nghe tleng tir dau day bén kia reo 1én, Co sap
no6i chuyén voi Phudc! biét néi gi? Dlem cam thdy hut hing
r6i buéng may xuong Con dau ngay ay nita, c6 ai lap lai cho
cho 61 nhing diéu t6i khong mudn nghe trude ddy, dé toi co
thé bt dau lai tir nhitng mudn mang.

Diém nghi méng lung va nude mat tlr sdu tham tdm hon chay
dai xuéng ma.

Bong chiéu sup nhanh xuéng, Diém budc voi ra thém,
dung no1 ma Phudce da ding don c6. Khudn mat anh hién ra
rd rang trong tri nhg Diém, bay gid sao khong ¢ anh? Con
¢6 bao gior anh dén khong hé anh?...

Ho Thuy My Hanh
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THAI BACH VAN
oMy e

nhémai mia thu ning ching say,
ngap ngung may tim thoang baybay.
cung ai sanh budc Ddi Sim Tim,
dim dudi hon hoa mong cudi ngay.

may tim vuong vueong lugn néo tro,
tinh ta nhuvan mai choi voi.

huong yéu phong kin, tinh chan chura,
chudi mong long lanh qua tuyét voi.

chénh chéch ta duong giot ning mo,
hoang hon maytim dét ngan tho.
mau sim tim ngat, dan nang phim,
Tréi khuc nhac tinh dep udc mo.

may tim gidng giang tim catroi,

tinh ta viong van mai ngudi oi!

hoa sim tim ngét mau thuong nhd,
ling... budc chan ai vong dudi doi. ..
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DIEP MY LINKH
MW fian o mnecing

Nhin thang vao mit Kelly, Mai -Tram lic dau:
- Toi khong the ky duogc. Toi phai héi y kién luat su cua toi.
- Neu co muon.h()l y vO1 luat su cua co thi chiéu nay cd co
thé nghi sém dé gap luat su cua co; boi vi, ngay mai c6 dén
day ma c6 chua ky thi ¢6 s€ khong dugc vao phong lam viéc.
- C6 xtr ép t0i. Néu tinh thé dua dén nhu ¢6 néi thi i xin
gap ong Sep clia co quan nay, ngay chiéu nay.
Kelly nhan nat dién thoai. Vi lich sw, Mai-Tram budc dén
ctra dé khoi nghe cudc dién dam. Chi mot thoang thoi, Kelly
got:
- Co Nguyen' Ong Lee dang co mat tai van phong cua ong
ay, co c6 thé 1én gip ong ay ngay bay gio.
- Ong Lee nao? T6i mudn gap ong Heinline, Sép ciia co quan
nay. - Ong Heinline di roi. Ong Lee vira thay thé ong
Heinline cach nay may hom.
Vi tinh it tro chuyén vo1 moi nguoi, Mai-Tram tham ngac
nhién, nhung khong néi. Véi ldy manh gidy bi Kelly “budc
6i”, Mai-Tram néi “Cam on” rdi quay ra cira.
Nghe tiéng gd cira, Lee vin cham chi nhin vao computer va
noi:- Vao di. - Chao ong Lee.
Lee ngang Ién. Vira théy Mai-Tram, Lee thoang giat minh,
nhiu may. Mai-Tram clng hoi ngd ngang vi thay Lee trong
quen qué. Lee tiép, bang tiéng Viét:
- Chi lam on dong cua lai. Sau khi Mai-Tram dong cua, Lee
hoi: - Co phai chi 1a chi Mai-Tram, ngay xua hoc...
Lee chua dut cau, Mai-Tram da nhd ra:
- Con anh la Lé Bao Toan, ngay xua dan guitar va piano
trong ban van nghé, dung khong?
- Chi cling 1a mgt “cay xanh gion” chir dau c6 vura.
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- Bo hét r6i! - Tai sao bo? Bo cai gi?

- Chuyén dai dong lim. Con anh chi, “lén chirc” Noi Ngoai
gi chua?

- Chuyén cua chi dai dong thi chuyén cua Toan cling khong
thé ngan dugc. Bay gio minh giai quyét chuyén Kelly trudc,
nha. Mo1 chi ngoi.

Nghe Toan xung tén nhu ngiy xua, Mai-Trim tham vui. Sau
khi nghe Mai-Tram trinh bay su viéc, Toan cuoi:

- Toan nghi chi khong phai 1a nguoi dé,u tien ro1 vao tinh
canh nay. Hi¢n tai kinh té kho khin, may tam ca nguyét vira
qua cong ty van 16 13 cho nén ho tim cach dé nhan vién tham
nién tu xin nghi viéc, cong ty khoi phai tra tién thit nghi€p
va ho sé& thué nguoi mai, tra lwong thap hon. D6 1a mot cach
tiét kiém cho cong ty chi khong phai Kelly co y x4u voi chi.
- Nhu vay Ia khong cong bang.

- Toan s€ giai quyét trrong hop cua chi mét cach cong bang,
vi nhiing diéu chi doi hoi dé viéc 1am cta chi duge két qua
t6t 1a nhimng diéu rit quan trong dé bao dam cho cong ty sau
ndy, néu ching may, cong ty bi kiém ké.

Toan xoay nguoi, chi vao computer, tlep

- Toan da doc hé so ca nhan cua chi; chi khé mot diéu la
tiéng Anh khong c6 dau ma miy 6ng ba My lai khong viét
chit dém “Mai” cho nén Toan khong nghi Tram Nguyen la
chi. Toan nhan théiy tim dugc mot nhan vién lam viéc cham
chi, c¢é kinh nghiém nhu chi khong phai dé. Mot 1y do khac
la, sau méy muo1 ndm bat tin, nay gap lai chi, Toan rat vui
mimng vi Toan duoc song lai nhitng ngay hon nhién cia thoi
duoc ban be tang biét danh la “Toan Antique”. Mai-Tram va
Toan cung cuoi.

Ngay xwa Mai-Tram dugc nhidu nam sinh dé y vi nang
dep, hién, phong cich quy phai, nghiém trang. Toan dugc
nhiéu hoc sinh dit biét danh “Toan Antique” vi Toan “ca
gan” theo dudi va khong can che dau su say mé cta Toan ddi
v61 Mai-Tram — nguoi hoc trén Toan ba 16p va 16n hon Toan
ba tuoi.
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Bay gio gap lai va duge Toan hira s€ giai quyet cong vigce
mot cach tot dep, Mai-Tram rat vui, chio “Mr. Lee”, tro vé
ban lam vi€c cua nang.

Chiéu, trén duong lai xe vé nha, trong khi Mai-Trim bui
ngli nhd lai manh gidy nho, chir viét rat nin not “Je t’aime”,
phia duéi ky tén Toan, duoc gin noi ghi-déng xe dap cia
nang thi dién thoai cam tay reng. Nang nhin nut speaker roi
“Allo”. Tiéng Toan:

- Moi viéc da giai quyét xong. Mai chi ctt vao lam viéc binh
thuong, xem nhu khong ¢6 gi xay ra cd, nhé.

Theo luat 1€ cua cong ty, Mai-Tram nghi cau cudi cung cua
Toan gém hai phan: Phan dau, khong co gi ric rdi véi Kelly;
phan sau: khong c6 gi xdy ra giita Mai-Tram va Toan, nghia
1a ca Toan va Mai-Tram déu khong nén dé nhan vién trong
s0 nhan ra tinh ban ngay xua gitra hai nguon.

Tu dung Mai-Trim cam thay budn buén. Sang My, ban cia
Mai-Tram ai cling di hoc lai, chi riéng Mai-Tram thi phai di
lam ngay; vi Nhuan — ngudi chong ma Mai-Tram vira ly di —
ngay xua ciing nhu sau 1975, khong cho nang di hoc. S6 vén
van hoa va kién thitc ma Mai-Tram ¢6 duoc 12 nhs Cha Me
ctia nang nudi nang in hoc cho dén khi Nhun cudi nang!

Su thua thiét va nhimng cay déng, khé luy trong doi lam vo
Iuc nao cing dugc Mai- Tram am tham chiu dung va che
du; vi nang nhé 161 Cha Me day “Xau chang, hd thiép!”Do
d6 cac con ciing nhu bang hitu khong ai biét gi vé bé trai ctia
Nhuan. Nguoc lai, Nhuan mic cam va nghi rang nhiéu nguoi
da hieu rd con nguoi that cia chang cho nén Nhuan thuong
bia nhitng chuyén khéng dau vé Mai-Tram dé ndi véi cac
con va voi moi nguoi; chi voi muc dich lam cho moi nguoi
khong c6 cam tinh v6i nang. Vi vay Mai- Tram thich song
thdm lang, khong muon giao thiép voi ai ca.

Su gip g& bat ngd véi Toan chidu nay khién Mai-Trim
nghi ngoi mong lung. Khong biét gia canh cua Toan hién tai
ra sao? Toan nhic dén biét danh “Toan Antique” voi dung y
gi hay chi la vo tinh? Sy cach biét giira Sép 16n va nhan vién
khién Mai-Tram nghi ring nang kho ¢6 co hdi tim hiéu.
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Nhu dé tra 15i nhitng thic mic ciia Mai-Trém, sau khi nang
an toi xong, dién thoai reng. Mai Tram “Allo”. Gigng cua
Toan:

- Luc chiéu Mai-Tram di vé c6 bi ket xe khong?

Nhan thay Toan khéng ding chir “chi” nita, Mai-Trdm
thoang ludng Iy roi dap:

- Da, cam on Boss, khong bi ket xe. Con Boss co bi ket xe
hay khong?

- Cho xin chit Boss di.

- Vay thi goi la Mr. Lee, dugc khong a?

- Vang, trudc mat nhan vién khéc thi nén gitvr k¢ mot ty;
ngoai ra, cir go1 tén nhu ngay xwa vay.

- Da.

- Chiéu mai Mai-Trdm & lai du tiéc sinh nhat caa Kelly chu?
- Da, it khi toi tham dy ldm, vi toi khong thich ddm dong.
- Ngudi da timg xuat hién truée dam dong khong biét bao
nhiéu ldn ma bay gid lai khong thich dam dong, la that!
Mai-Tram khéng thich ddm dong vi mdi khi cing Nhuan
xuat hién trude cong chung lic nao Nhuan ciing cé nhitng
hanh dong va cu chi nhé nhing dé tao su chu y ctia moi
ngudi, lam Mai Trdm mic co. Poi khi gap nguoi ban ci, blet
kha ning van nghé ctia Mai-Tram, yéu ciu nang 1én sin khau
thi — trude khi Mai-Tram kip tra 101 — Nhudn dép ngay:
“Thoi, ba khong thich dau”. Nhung, ngay sau do, Nhuan dén
xin ban t6 chirc cho chang hat mot bai. Nghe Nhuan “hét”
Mai-Tram chi biét lic dau, cai mat. “Hét” xong, Nhuan “xin
khan gia mot trang phao tay”. Tu cach cua Nhuan la nhu vay
cho nén Mai- Tram chi thich ¢ nha.

Khong nghe Mai-Tram noi gi, Toan goi:

- Mai-Tram!

- Da. Xin 16i. Pang bi phan tim.

- Mai 6 lai, vi Toan, nha.

Ngai Toan nghi rang nang con gian Kelly, Mai-Trdim danh
dap:

- Da, vang.
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Chiéu hom sau, moi nguol vua an uong vira cuol dua vui ve.
Trudc khi cét banh sinh nhat, Kelly dua cao tay vay vay roi
noi:
- Xin cac ban chu y. Xin cac ban chu y.
Im lang. Kelly tlep
- T6i rat xtic dong va cam on Mr. Lee — vi Sép méi cua
chiung ta — va cam on cac ban da ¢ lai du ti¢c sinh nhat cua
t61. Trude khi cit banh sinh nhat, toi xin moi Ted ra day. Luc
ndy Ted néi vdi toi rang Ted mudn ndi vai 1oi chiic mimng
sinh nhét t6i trude khi t6i ¢it banh. Ted déu i, budc ra di.
Ted cudi cudi, tién vé Kelly. Moi nguoi déu nhin Ted, chd
doi. Ted nhin vé huéng Toan:
- Chiing ta c6 Sép méi. D6 1a niém vui, dung khong?
Moi ngudi cing nhin Toan, cudi roi reo “Yeah!” Ted tiép:
- Nhan ngay vui cua Kelly, t01 doan chac vo1 cac ban, néu
cac ban dwgce nghe Sép méi cua chung ta dan va hat thi bira
tiéc sinh nhat hom nay s€ vugt xa nhitng y nghia binh
thuong, phai khong, Kelly? Phai khong, cac ban?
Trong khi moi nguot vira nhin Toan vura reo vui thi Toan
nhin Ted bang anh mit ngac nhién, khong hiéu do déu Ted
biét duge Toan choi dan. Nhung Toan nhé lai ngay. Céch
nay hat hom, luc dua dira chau ndi, t€n Joshua, di hoc piano,
Toan gip Ted dua con di hoc violon. Muén lay long Sép,
Ted to ra than mat vé6i Joshua. Joshua vo tinh cho Ted biét
rang Joshua thich hoc piano va guitar vi Joshua muén gidng
ong Noi. Trudce khi theo Toan ra xe, Joshua con quay lai noi
voi Ted: “Ong Noi ciing hat nita d6.” Ted giit kin chi tiét
ndy, doi dén hom nay méi danh ngac nhién cho moi ngudi.
Toan budc ra, ding gitta ddm déng, nghi ring chang c6 thé
tir ch6i ma khong ngai bi mét 1ong ai:
- Cam on Ted. Cam on cac ban. Nhung t61 di lam t61 khong
mang dan theo.
Ted cudi 16n, chay vao vin phong lay guitar ra. Toan tron
mét nhin Ted:
- Ua, dan cua ai vay, Ted?
- Da, cia t6i. Nhung toi choi khong dugc nhuyén.
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Moi ngudi cung cudi. Toan so gidy dan rdi noi:
- Bay gio toi xin dém dé cic ban cing hat mimg sinh nhat
Kelly. Okay?

Im lang. Toa‘m dao mot doan rdi bat giong: “Happy Birthday
to you...” Mol nguoi tiép vao: “Happy Birthday to you..
Nhin 39 cay nén lung linh trén chiéc banh va nghe mot tong
hop am thanh khong dong nhit, Toan cam thay vul vul
Thinh thoang Toan cuoi va lic dau vi vai nguoi bat vao
khong dung nhip. Ban ddng ca “bét dic d1 chim dirt trong
nhiéu tleng vO0 tay cua chinh nhimg “ca sT” vira hat xong.
Kelly vira cam dao, chuan bj cit banh thi Ted dén gan, thi
thdm voi Kelly diéu g1 do. Nghe xong, Kelly cuo1 tuoi, nhin
vé huéng Toan:

- Thua Mr. Lee va thua cac ban. Hom nay la ngay vui cua
to1, to1 xin Mr. Lee cho to1 mot déc an.

Toan nhin Kelly réi nhin Ted, t6 vé khong hiéu. Ted duc:
- Pac an gi, no1 nhanh di, Kelly!

Kelly nhin Toan:

- Xin Mr. Lee hat mot bai.

Toan nhin vé huéng Mai-Trdm, mudn néi Kelly nén yéu cau
Mai-Tram hat thi dung hon; nhung chgt nhd cuong vi cua
chang, Toan quay nhin Kelly:

- Cac ban “hanh ha” t61, phai khong? Hat gi khéng c6 micro
ma hat!

Kelly dén bén Toan, nho nhe:

- Chung ta dang ty hop trong cin phong khéng 16n 1am, do
d6 tiéng hét ctia Boss s& khong bi loang dau.

Ted ling xing liy guitar dua cho Toan va ndi: “Please,
Boss!” Toan hoi:

- Céc ban mudn nghe nhac vui hay nhac tinh cam?

Moi nguoi nhao nhao: “Nhac gi ciing duoc; chi can nghe
Boss hét 14 vui rdi.” Toan cudi. Mudn nhan co hoi nay goi
lai trong hon Mai-Trim ky niém cua nhimg ngay tho dai
dudi mai truong xua, Toan “bung” vai notes cua mdt nhac
khtc tri tinh ma bat cit ngudi ndo cé trinh dd 4m nhac ciing
khong thé khong dan, khong hat hoic khong nghe.
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Vua mo1 nghe nhimng notes dau, Mai-Trdm d3 nhan ra d6 1a
nhac khuc bat tuyét su6t nhiéu thap nién tir Chau My, Chau
Au dén Chau A. Ted cling vira nhan ra dong nhac, vdi reo
lén:
- Wow! Unchained Melody! Tuyét qua! Tuyét qua!
Toan cuoi, vira nhin vao phim dan bén tay trai vura hat: “Oh,
my love, my darling! I’ve hungered for your touch. A long,
lonely time...” (1) Giong hat thiét tha, truyén cam cua Toan
dua tam hon Mai-Trim trg vé khoang thot gian cudi thap
nién 50, dau thip nién 60. Thoi diém do, gidi tré Viét-Nam
chi thich nghe nhac Phap; it nguoil nghe nhac My. Vay ma
Toan di lam cho tit ca gido su va hoc sinh ngac nhién khi
Toan vira dém guitar vira hat tinh khiic Unchained Melody
trong bu01 trinh dién van nghé noi bii cat, phia sau Truong.
Nhu mudn tranh dua véi nguoi ban tai hoa, trong budi van
nghé nam do, Mai-Tram cling don ca mot ca khuc My -
April Love cua Pat Boone. Thit long, Mai Tram chi co y
“ganh dua” voi Toan théi. Nhung, sau lan trinh dién d6, ban
b¢ déu bao Toan va Mai Tram muon 101 ca dé gian tiép to
tinh; vy l1a ban be co ly do dé “cap d6i”. Va Toan that sy
quyén luyén nguoi “chi” da tai.
Pang mién man trong vung ky niém, Mai-Tram thoang giat
minh vi tiéng Kelly:
- C6 Nguyén! bi vé.
Nhin quanh, moi nguoi tudn ty ra vé, nhan vién truc dém bét
dau mo tat ca den, Mai-Tram voi vang theo Kelly.
Vira cho xe nod may, Mai-Tram nhan dugc dién thoai cua
Toan:
- Mai Tam r6i phong hoi chua?
- Da r6i. Pang cho méy xe nd.
- Chiéu nay Mai-Tram ban gi khong?
- Da, khéng. Toan can gi?
- Toan moi Mai-Tram ghé nha tham Lam-Ngoc, ba dam caa
Toan, dugc khong?
R4t mudn lam quen vo1 vo cua Toan dé dé& co thai do dbi vdi
Toan, Mai-Tram dap:
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- Da, cho xin dia chi.

*EE

Thay Mai-Tram xtc dong qua do, Toan dwa nang roi phong
cua Lam-Ngoc, nhe nhang khép ctra phong lai. Sau khi diu
Mai-Tram ngo1 vao xa long, Toan dich than lay mot ly nudc
lanh dem dén cho nang. Mai-Trdim dén nhan va hép ting
ngum nhod. Poi cho su xtic dong cua nang diu xuéng, Toan
bao:

- Mai-Tram ra sin sau ngam vuon ctia Toan, nha.

Biét Toan mudn tranh dnh mit td mo cia Linda — ngudi dan
ban da den giup viéc —Mai-Tram dap: “Okay”.

Thdy trén deck chi ¢6 mot chiéc ghé, Mai-Tram hoi ngac
nhi€én, nhung nh¢ lai tinh canh cua Toan, danh 1m lang.
Linda dem ra mot ghé cao. Toan ngdi vao ghé cao, moi Mai-
Tram ngdi vao ghé thip:

- Ngéi di, Mai-Tram. Sau gio lam viéc va cudi tuan, day 1a
“giang son” cua Toan.

Su xiic déng van con ling dong trong long, Mai-Tram chi
biét tho dai. Trong khi Toan chua biét goi chuyén bang cach
nao thi Linda rut ré xudt hién, néi nho v&i Toan:
- Thwa Mr. Lee, vin phong béc si dé 16i nhin trong may dién
thoai.

- Cam on. To1 s€ nghe sau.

Mai-Tram to ra lo lang:

- Toan nén nghe ngay, nhd co gi khan cap cho Lam-Ngoc thi
sao?

Toan chan chir. Mai-Tram va Toan déu ¢6 chung mot cd tat
1a khi nao bi xtc dong manh thi phat 4m bang tiéng Anh.
Mai-Tram tiép:

- Please, Toan.

Toan thé dai, di vao nha.

Khi tré ra, thdy Mai-Tram nhin chang nhu chd doi, Toan néi,
giong khong vui:

- Ho nhic Toan vé nhig diéu phai lam trudc khi tro lai dé
ho theo ddi tinh trang cudc giai phiu vira qua.

- Tai sao Toan bi giai phau?
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- Toan b1 prostate cancer!

- Oh, No!...No!
Mai-Tram guc mat vao long ban tay, khoc. Toan vin vai
nang:

- Mai-Tram! ’'m okay. I’'m okay.

Vi d6i mit nhat nhoa, Mai-Tram ngudc nhin Toan. Toan

nhin nang bang doi mat tmg do. Néu khong thay bong Linda

noi ctia s6 bép, c6 1& Mai-Tram da chém vé phia Toan, hug

Toan that chat nhu mudn truyen nghi lgc cho nguo1 em trai.

Sau phut xtuc dong, Toan noi:

- Toan moi Mai-Trdm vé nha véi muc dich dé Mai-Tram biét

rd cude sdng cta ngudi ban xua, chir khong phai dé Mai-

- Khéng. Toé1 cam phuc Toan thi dung hon.

- Nhiéu khi Toan budn cho than phén ctia minh va Toan

khong thiét tha diéu gi nita.

- Purng nén bi quan, Toan a! Hay noi chuyén voi cac con cua

Toan xem céc chau c6 nghi dén mot giai phap nao khac dé

- Da, co. Nhung vi khi Lam-Ngoc b1 stroke, nim trong

phong héi sinh thi & phong doi Toan nguyén rang: Néu on

Trén ctru Lam-Ngoc qua dugc con ngdt ngheo nay, Toan thé

- Toan thily chung voi Lam-Ngoc, d6 1a diéu quy hoa ma

khong phai nguoi dan 6ng nao ciing co thé thuc hién duoc.

Dé thé hién long chung thuy tuyét déi cua Toan danh cho

Lam-Ngoc, t6i nghi Toan khong nén két than voi bat cir

nguoi phu nit nao khac.

Nghi ring Mai-Trdm n6i bong gié xa x6i, Toan nhin vao mat

nang:

- Toan khong phai la Thanh. Toan chi la nguo1 dan 6ng binh

thuong. Mai-Tram khong nght rang nguoi dan ong ciing can

mot b vai — nhét 1a bo vai cia mot phu nit ma da hon mot

lan nguoi dan 6ng d6 mo twéng — khi tinh than bi suy sup

hay sao?

- Nhung Toan chua biét gi vé gia canh cia toi.

- Hom dau tién Mai-Tram gap Toan, Toan di cho Mai-Trdm

biét rﬁng Toan d& doc hd so ¢4 nhan cia Mai-Tram roi, nhé

khong? Hon nira, bay gio cling nhu ngay xua, tinh cam Toan
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danh cho Mai-Trdm 1énh l4ng va trong lanh nhu dong sudi
chay xuéi mot chiéu; Mai-Tram khong phai dép img.

- Lam-Ngoc b1 nhu vay bao lau r6i?

- Khoang muo1 nam.

- Luc nao to1 cuing tuong rang cudc doi cua toi bi vui dap dén
thé tham. Nhung bay gio biét o hoan canh cia vg chdng
Toan, t6i m&i thdy ring nhiing gi da dén trong doi to1 so voi
sy khong may ciia gia dinh Toan thi ching 1a gi ca.
Toan ding lén:

- Théi, ngdi ddy néi toan chuyén budn khong ha! Moi Mai-
Tram vao nha, minh dan, hat cho vui.

Mai-Tram ng01 vao x0-pha. Toan dén bén plano Toan “gd”
vai notes dé bat giong rdi vua dan vira hat: “Yéu ai, yéu ca
mot doi. Tinh nhitng qua khic khe khién cho 1ong ta dau tui
ca long vi yéu ai ma long hing nhé...” (2) Mai-Tram dén
bén Toan, hoi nho:

- Tai sao Toan chon ca khuc nay?

- Dé ting Mai-Tram.

- Toan khong s¢ Lam-Ngoc nghe Lam-Ngoc budn a?
Toan cii dau, giong kho so:

- Lam-Ngoc chi khac thyc vat vi ba é‘iy tur the duge. Thé thoi!
- Xin 16i. T6i khong con long da nao dé nghe dan nita. Toan
cho hom khac, nha.

Vira ddy nép piano Toan vira dap: “Vang.”

Tién Mai-Tram ra cira, Toan hoi:

- T61 mai Mai-Tram c6 thé cho Toan moi Mai-Tram di nghe
nhac, dugc khong?

- Pén may clubs hit khoi thuéc khong tét dau. Va lai toi
khiéu vu d& 1am.

Vira lic dau Toan vira 1ay virava dap:

- Khong. Day la mot budi hoa nhac quéc té.

Toan cho Mai-Trdim xem vé vao ctra budi hoa nhac cua
Yanni. Mai-Tram khong nén dugc vui murng:

- Lam thé nao Toan biét t6i thich Yanni?

- Pay 13 qua cua con trai ctia Toan. Sau khi nghe Toan ké vé
su hoi ngd bat ngd véi Mai-Tram va hai chir Je t’aime ngay
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xua Toan gé,n lén ghi-dong xe dap cua Mai-Tram, chau cuoi,
ra vé cam thong. Sang nay chau ghé so, tang Toan hai vé vao
ctra va “Chuc Ba tim duge ngudn vui.”

Toan va Mai-Tram cung cuoi. Toan tlep

- May gio chiéu ma1 Toan ¢6 thé d6n Mai-Tram dugc?

- Téi tu 13p quen r6i.

Biét Mai-Tram con ngai ngung, Toan khong ép, trao nang
mot vé vao cua.

Ak

Nhin khung vai mau xanh thAm diém nhiing ngoi sao
lap lanh trén san khau, Mai-Trim tuéng nhu nang c6 thé
thdy lai ving troi ddy sao cua nhitng ngay tho dai. Nhimg
ngay tho dai do, Mai-Tram da song véi am thanh, véi anh
sang, v&i nhitng budi hoa dan va nhting trang phao tay vang
do1 ma lac nao Mai-Tram ciing dp u trong long nhu nhitng
ky niém khong bao gid nhat phai. Khi thay doan nhac cong
tir tir tién 1én san khau, vao vi tri, phia sau nhac cu cia mdi
nguoi, Mai-Trdm chot cam thiy xot xa va toi nghiép cho
nhitng budi hoa dan ngay xua!

Mai-Tram tham nghi, ban nhac tim ¢ nhu vay thi nhac
truong thé nao ciing xuat hién mot cach ryc rd, day hao
quang hodc la mot cach dao mao voi mot baton(3) trén tay.
Nhung khong! Yanni xudt hién véi quan trang, giay Tennis,
4o thun den ngin tay, mai toc béng bénh, dai cham vai.
Trong tung trang phao tay vang doi, vdi dang vé rat ty nhién
va day ty tin, Yanni cuoi tuoi, dé tay phai 1én 16ng nguc bén
trai, cui chao khan gia.

Yanni budc vio giira hai keyboards, moi keyboard ¢ ba
ting, trong tu the san sang. Vua khi trang phao tay cua khan
gia hoi diu xuong, Yanni phat tay trar vé phia ban nhac.
Téng hop 4m thanh tréi 1én cing lic vé6i ban tay phai cua
Yanni lugt nhanh trén phim keyboard. Yanni phét tay trai vé
hudng nao thi tit ca nhac cu tir huéng dé troi lén.

Thiy Yanni vira diéu khién ban nhac bang tay trai va tay
phai dan theo, vira nhan chan, lac vai rdi nghiéng ngudi, hat
mai toc bong bénh theo mdi thi manh (temps fort), Mai-Tram
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kinh ngac dén sung sO. Mai-Tram blet cd nhitng conductors
(4) diéu khién ban nhac khong can baton — nhu nhac su
Mozart — nhung vira diéu khién bang tay trai va hoa dan voi
ban nhac bang tay phai thi nang chi thay mot Yanni ma thoi!
Gitra khi Yanni nhu hoa nhép, nhu quay cudng theo dong
nhac thi Mai-Tram chot nhd cau no1 cua Elvis Presley:
“Music should be something that makes you move, inside or
outside.”

Trong pha"in trinh dién, tit ca nhac khuc dugce trinh tu déu do
Yanni sang tac. Ling nghe mot lac, Mai-Tram nhan ra dong
nhac cua Yanni la su phéi hgp tuyét voi cua nhac jazz,
classical va soft rock. Khi nghe dugc nhitng giai di¢u diu
dang, thiét tha cua nhac khic Nightingale, Mai-Trdm
nghiéng sang Toan:

- Toan c6 nhan biét 14 nhac cua Yanni phan phit 4am huong
nhac A Péng khong?

- D nhién. Yanni l1a dan Greece ma. Tén that cua Yanni la
Yiannis Hryssomallis.

- Sao Toan biét hay vay?

Toan cuoi, khong dép. Mai-Tram tiép:

- T6i nghe va thich Yanni tir lau, nhung chua bao gio thay
Yanni trinh dién.

- Pay ciing 1a lan dau Toan thdy Yanni. Yanni c¢6 mot ky
thuat trinh dién rat khéc la.

- Trong van hgc ngh¢ thuat minh phai tr tim cho minh mét
nét riéng. Toan gat dau, cuoi. Ban nhac dut. Thiy khan gia
vira vo tay vira dimg 1én, Mai-Tram va Toan ciing dimg 1€n.
Yanni lai cui chao vo1 ban tay phai dé 1én long nguc bén trai.
Khan gia tir tir ngdi xuong Yanni budc sang chiéc piano a
queue. V&i giong trdm va 4m, Yanni gidi thiéu nhac khuc
Felitsa ma Yanni dd sang tic cho Me.Nghe Yanni noi tiéng
Anh nhu mét ngudi My chinh gbc, Mai-Trim lai nghiéng
sang Toan:

- Sao Yanni ndi tiéng Anh hay qua vay?

- Yanni t6t nghi€p cir nhan Tam Ly Hoc tir dai hoc
Minnesota ma.
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Tu dung Mai-Tram cam théiy budn va x6t xa cho Elvis
Presley; vi trude khi tro thanh than tuong ciia khong biét bao
nhiéu triéu ngudi trén thé giéi, Elvis Presley 1a mot chang tai
xé xe van tai! Elvis Presley va Yanni chi glong nhau ¢ mot
diém la ca hai déu tu hoc nhac ly ma thanh danh.

Tir ndy gid chi thuéng thirc toan nhac hoa tau, bay gio nghe
Yanni gidi thi¢u va ca si Jeanette Clinger diu dang xuay hién
trong chiéc 40 da hoi mau den c6 nhiing chiam kim tuyen lap
lanh, Mai Tram nghi rang mo1 nguot s€ dugc thuong thirc
mot ca khuc tuyét vor.

Nghe ban nhac dao phan doan dau, Mai-Tram tu hoi,
khong hiéu lam thé nao giong cua Jeanette c6 thé “lén” dén
nhirng am vut cao nhu vay! Khi giong soprano cua Jeanette
vang khip hoi treong thi sy tuyét voi trong man trinh dién
niy khong nhitng chi véi tiéng ngan dai ma con 13 sy bit ngd
day thu vi d6i v6i Mai Tram — Jeanette Clinger khong hat ma
chi ho theo giai di¢u cua nhac khuc. Trong khi am thanh cua
dan violon “dua” gigng ho cua Jeanette vit cao nhu canh hac
chao luwon trong khong gian tran ngdp anh trang thi &m thanh
trAm tram cia dan violoncelle nhu béng ctia canh hac chap
chon, chap chon trén dbi thong.

Pang b1 giong ho cua Jeanette cudn hit, Mai-TrAm chot
cam nhan dugc hoi 4m noi canh tay cua nang. Mot cach nhe
nhang va tir ton, ban tay ciia Toan cham vao tay cua Mai-
Tram. Nhitng xao xuyén nhe nhang dang 1én cing lic véi
nhing y tuong da day vo nang sudt dém qua va cd ngay nay.
Mai-Tram ty hoi: Chap nhén tinh yéu cua Toan co phai la to1
161 hay khong? Céc con s& nghi gi? Bang hitu sé nghi gi? O
tudi nay ma nang lai vuong van vao cudc tinh “tay ba™?
Nhung nghf lai, sudt may muoi ndm lam vg cua Nhuan, Mai-
Tram da gitr dugc Nhudn cho riéng nang hay khoéng? Va
nang da phai chia x¢ Nhuan cho bao nhiéu phu nit khac? Khi
cac con vao dai hoc, dira nao thich phan khoa gi thi tu chon
ldy, ¢6 dra nao chon nganh theo y mudn ctia Mai-Trim
khong? Khi lap gia dinh céc con ciing chu dong tat ca chir ¢o
dira nao hoi y kién nang dau? Con bang hitu, tr may muoi
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nam qua b%mg hitu dé bi Nhuan “dau doc” tinh than roi; vay
thi Mai-Tram c6 can y kién cua nhing nguo1 ban do hay
khong? Néu yéu Toan ma ¢ tinh tach roi nguol vo tat
nguyen cua Toan ra khoi vong tay bao boc cua Toan thi do la
toi 16i. Con yéu Toan chi vi mudn chia x¢ nghich canh cua
Toan; chi vi mudn dem dén cho Toan chut hanh phuc mudn
mang trong chudi ngay con lai ctia Toan thi. ..
Giong y tuong cua Mai-Tram bi dut doan vi tiéng vo tay
vang doi. Pen sang. Khan gia ding 1én, v tay trong khi
Yanni hoi khom ngudi, lai dé ban tay phai lén 1ong nguc, cii
chao.
Sau khi choang 40 4m cho Mai-Tram, Toan dua nang ra chd
ddu xe. Truéc khi Mai- Tram budc vao chiéc SUV, Toan
nim tay nang:
- Mai-Tram! Cam on Mai-Tram da cho Toan nhiing gi¢ phut
rat can thiét cho doi sdng noi tim ciia Toan.
Mai-Tram mim cuo1, im lang. Toan tu tir kéo nhe tay nang
vé phia chang. Mai-Tram tya dau lén vai Toan r0i dua tay
mé ctra xe. Toan nang tay nang cho dén khi nang ngdi vao
sau tay lai. Mai-Tram ha cira kinh xudng:
- Bye, Toan.
- Drive carefully, Mai-Tram!
- Take care of yourself. Take care of her too.
Vira ndi “I love you!” Toan vura dua tay gitr cira kinh dé ctra
kinh khong thé quay 1én rdi nhin nang dam dudi. Mai-Trdm
hoi bdi r6i, nhung khong tranh 4nh nhin cua Toan. Toan hoi
chdm vao trong xe, dat 1én moi Mai-Tram nu hon that diu
dang. Anh dén dudng soi 16 hai ngén 18 long lanh tir d6i mit
budn ctia Mai-Tram...
Diép My Linh
1. Nhac cua Alex North, loi cua Hy Zaret
2. Néi Long clia Nguyén Vian Khanh
3. Cay nho d@é diéu khién ban nhac
4. Nguoi diéu khién ban nhac
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O VO THANH VAN

Yang
* Tinh yéu nay than thogi
Tw vieong quoc liéu trai

Em 16 mét me
Ta 1én 2 mb c6i
Tro1 mua ram uot he (*)
Poi man nong thim moi
Em tir mién Thach Han
Ta tam bén Tra Giang
Cung chung dong mau Quang
Trong nhau séng nudc tran

Em 16n khén dat khach
Ta luu lac qué nguoi
Con bao mua chia cach
Khi thuyén biét mu khoi

Hen thuong ta 1én 6
Hira yéu em chiéu phai
Xin nhuong nguyén ngoi bau
Tur vuong qudc liéu trai

Long em day chir 50
Phan thoang mui trim hwong
Tho ta phong lan tro
Puom kinh dién ngan suong

Cudc tinh nay than thoai

Do1i sau s€ ngd ngang
Pa cho ngay bang hoai
May mét doi lang thang

*ca dao:
Troi muwa lam ram wot nham la he
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O MAY NGAN
Diicine cao ngyén

Mai dao trudc ngd nang lung linh
Nhirng ngay binh Itra & qué minh
La trai thoi loan theo tiéng goi

An gia Qudc thai xuan thanh binh.

Pit troi xa la nui rimg xanh

Xuan vé hoa nd, Séc du canh
Bang bac may troi chim En luon
Ta budn dimg ngdm mai nha tranh.

Nhuém do bui dudng mau &o tran
Phé thi mién cao gié x6n xao
Ruc 13 ciic vang khoe ning méi
Hén nhién son nit vay tay chao.
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HOANG ANH
Yrang tan dem FHong oNgu

Buén lam chi dé mua roi w6t 16i
Mua bay bay bong bong v& trén song
Con ca 16i tring d6ng mua nudc ndi
Khoéi bép 1én cay mat phia Tan Hong

Bao lau r6i ta khong vé Cao Lanh

Chic duong xua thim thim diu huong yéu
Sap vao dong nén troi hiu hiu lanh

Nhé em xa nghe 14 ryng mudn chiéu

Ta ng em bai tho tinh chua tra

Em ng ta khung tro1 tim mong mo
Ta ng nhau giita dong do1 nghiét nga
Tra chua xong va tra dén bao gio

Cling cam on em cho ta hi vong

Chut rong réu ctir ngd ca tro1 xanh

Thi da quen do1 mot minh mdt bong
Gidc mo xua xem nhu chuyén dé danh

Pirng ngdm ngui tring tan dém Hong Ngu
Khoéc hay cuoi ciing tiép tuc cude choi
Em nhé chi ga giang ho lang tir

Nhu chim dém gdy canh mgt phuong troi!

HoangAnh79
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O TRUONG THI THANH TAM
LDyen Creé

" Hoi co di doc bo dé
Ao tung sdc tim, khéng ché ché nao "
T6i dimg bude, dat cai gio xudng dét, phe phay chiéc nén,
quay nhin dudi rudng
-Ua gio nay con ¢ do sao anh?
- gan xong roi, thay tro1 mat nén anh nan lai mot chut, em
mo1 vé€ ha Tam?
- Da, em vé tham ba ma va ca anh nita chtt, nhé qua hihi
" Nho anh em ngu khong ngon
Vé tham déi bira cimg lang xém théi
Mau mau vé nhé anh oi
Tra thom em doi, banh ngon em moi"
- Hihi, em vé truéc tdi qua nha choi nha anh
- U, U em vé anh mimng qua Tam oi, nén qua rdi da
- Tam cudi réo chan v& nha,chi con do trim thuéc ma sao
nhu hang ngan cay s, r01 thi cira nha ciing thdp thoang dang
trudce, hai cdy Anh Dao udn vong cong ddy hoa tim tim...
Tam di nhanh nhu chay vao nha
- Ba mé oi, ba mé oi con vé réi ng,
Ba Tu me¢ Tam tu dang sau buoc lén tay che tran nheo nheo
d6i mat cap kinh l3o tré xudng song mui hai tay lau vat a0
budc lai gin
- bura nao Vay bay, ba nhin thay Tam mang yeu
- T6 cha may bay gi0 mdi vé ha con, ca nha trong gan
chét,sao khong vé som som mot chat phu ma ha con
Tam cui xudng hén lén do1 g0 ma cua ma, nhin tung nép
nhan trén mat ma ma nghe trai tim minh khoc, ca do1 ma chi
quanh quan tdo tin hom sém cyc khd gian nan phy chong
nuoi day cdc con khén 1én, gid con phai cham nom ca chau
ngoai nira...
- Ma khoe khong ma, xua ray con nhirc moi khong? Con c¢o
mua thudc va may chai diu néng xoa bop nita né, hihi trong
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uéng ngoai thoa madi cd két qua, ma nhg do dung co quén
nha, con ¢o ca vitamin cho ba ma nira ne
Tam nhin quanh roi noi

- Ua ma ba va bé Hoai An dau roi ma nha vang tanh vdy ma
- U ba may di 1én x6m trén tir trua xap nho ciing xin di theo,
nghe dau mo ba may vap té sao d6 ma nam mat chd kia, dau
mai con lén tham kéo cau ba khong thér lai trach do
- Da, ua sao vay ma gia réi hay bi vay d6 ba ma ciing phai
can than xuong khép khong nhu lic con tré nita dau dirng co
yy
- Thoi di rira mat hay tam tap gi d6 cho mat roi cho ba may
vé r6i an com, ¢o gl an nay nha
- Ma dung co lo con ¢6 mua banh hoi thit quay va ca 2 con
vit quay nita,ma coi dem biéu bac hai m4 anh Vii nha ma,cé
banh mi, tra banh du thi hét né
- Con mua chi cho tén kém, phai danh dum mai kia con lo
cho con bé Hoai An nira, nao la hoc hanh con phai lo dung
vg gi chong 6i tram tht phai lo con liéu ma tidu xai, toi
nghiép cho con beé khong c6 cha, nd clr hoi ma hoai la ba con
dau ha ngoai, ma chi con biét n6i chuyén ngudi 1én sau nay
chau sé& hiéu théi

Ba chép miéng nod1 :
- Bay liéu ma thu xép, 16n tudi rdi, phai kiém cho né mot
ngudi cha khong thoi 16n 1én né thi than,ma thiy thing Vi
ciing dang hoang, lo 1am an, c6 nghé nghiép lai thwong con
va thuong bé An nita,c6 1an méa hoi né sao con khong lay vo
di, no nd1 cho con dé

Tam ling thinh suy ngh, chic la phai viy...
Tam vao trong thay 4o réi ra hong nha rira mat, & qué hay co
nhiing hang lu dung dé chira nude mua hau khi niing han cé
nude ma xai ddy 1a hinh anh thon qué.
Qué t6i d6 dat bun co dai, ba ma t6i du chuyén d¢ lam, vai
cong rudng, it cong vudn sém tdi gin gitr dat dai ong ba de
lai, t61 nghi thoi thi ung dai anh Vi cho roi dé dugc gan con
va phung duong ba ma luc tuoi gia, cho b¢ An co6 cha, ma
ciing cuc kho vé6i con chau nhiéu roi, nay dua nay gu1 con it
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bira mét lai t&i dira kia cling mét ngét ngu, anh chi em to1 ctr
co dip 1a dung cho ba ma, dugc cai la ong ba thuong con
thwong chau, hay ndé1, mét thi cling mét nhung vui trong nha
do quanh qué.

To1 vao bay thirc an ra by van, rira rau sép bun chat
thit...con ma thi lam nude mam, néi dén nudc mim ma nghe
théem chay nudc miéng, ma ma lam thi "ba chay "luén nhin
t0 nuoc mam vang ong anh,to1 Gt 1énh benh trén mat trong
that dep mat an vao vi chua ngot thém ghién, c6 khé gi dau
ay ma t0l..ma lam thi..a1 ciing ché khong chua thi ngot
khong ngot thi lat c6 khi man sang 1¢, n6i dé ma kho, doi hoi
phai c¢6 kinh nghiém va vi giac phai t6t dé ném ném chir...

Lai ké vé nha t6i, khong c6 cai tu dé tho t6 tién nhu nguoi
ta & qué hay co ma chi 1a cai ban cao cao va dai do ba t6i
may mo dong cing kha dep, chinh gitra trén cao la tho Phat,
thap xuong 13 tho Ciru Huyen co lan toi no1 vo1 ma,minh tho
vay khong duoc ma oi,mdi khi c6 gid cling min ai ddm vé in
ha ma, ma cuo1 noi:

- Oi con lo gi ctng 13 ty minh tudng nhé éng ba chir ¢6 an
ubng gi dau, chi 1a tho hudng khoi nhang va tim long con
chau ma théi, vai tén ai thi nguoi d6 vé ching nhan, con
quén tén thi nhin doi, ma cuo1 noi:

- Con Phat cling vdy c¢6 trai cdy ma ,manh ai tho hudng
ndy,mam cao c¢d day ciing c6 ai an dau, chi nguoi sdng an
thoi, con chon mén minh thich chd ¢é ciing theo ngudi khuit
dau, véi lai tuy theo 101 khan vai, troi Phat cling ching gidm
tAm 1ong thanh, Phat , B6 Tat, Than Thanh ciing vi tha déu
chap nhrt, cting nhin hoan canh thoi con a.

Toi sp trai cay lén ban tho,trong khi cho dgi ba vé t6i soan
d6 ra va néi véi ma:

- Con ¢6 mua cho ma may xap vai né, ma nho chi Tu ké bén
may cho, mic méy ngiy tet hay di dinh dam gi do, bo mAy
bd xin mau di, cr mic riét may bd quan 4o cii rich d6 hoai
khong khéo nguoi ta cuoi cho 1a con cai hong lo cho ba m4,
con cling co mua cho ba 2 bd bijama cho ba mac khi tro1 tré
lanh, con co 4o lanh, khan quang ¢6 cho ma nita, ma van hay
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ho phai gitt gin sttc kho¢ ma ...tra ng cho con chau ntta chtt
hihi.
- To cha bay thi ra c6 thuong yéu gi cha me dau, lam bé lo
nhu 13 c6 hiéu 1am thi ra 13 chi s¢ nhé c¢6 gi khong ai lo cho
con bay do ma.
- M4 néi oan khong, tui con ¢6 con cai rdi 1am sao khong
biét cong lao cha me nhu thé ndo ha ma.Con day may bo cho
bé Hoai An chic 1a xinh 1am day nha...
- Ba ma4 gia roi phai nghi dén stic khoé, mét thi nghi, khoé
lam tiép, ruong vuon ciing vdy nang nhoc kho khan thi nho
nguoi ta lam r61 tra cong chd dung tham cong tiéc viéc ma
réng stc c6 gi mét lim, in uong ciing dimg c6 ha tién chét
cha dem theo duogc gi, hihi tha hd ba ma thoai mai sai vit anh
Vii lam dimg ngai biét ddu sau niy anh iy lam r& ba ma d6
ma

Nghe néi mé chdp hoi lién
- Thiét ha con, bay dung kén chon nita ma thay né dugc lim
hay qua day phu lam giap viéc nay viéc 0o lai thuong bé An,
néi vay chtr 1dy nguoi thwong minh van tt hon lay nguoi
minh thuong con a
- Ma cling nghi vay sao ma

No1 to1 day thi nghe tleng lao xao ngoai ngd Tam nhin ra
thi thdy ba va bé An ve, thdy Tam bé An reo

- A me vé me vé, 1di chay lai 6m chan Tam hon lé,y hon dé
not
- Me o1 con nhé me qua ha
Nghe con n6i ma Tam nudc mét rung rung trong 1ong,con tré
co td1 tinh gi du ma chiu canh xa cha xa me cling tai nguol
I6n ma th6i, Tam 6m con ma long dau nhu cat, nhd lai
chuyén trude kia ma an han, ra treong Tam di day mét thoi
gian roi quen mot nguo1 nhung qua lai mgt thoi gian tin 101
hira hen ngot ngao cua hin khi nghe Tam c6 thai réi kiém c6
ndy ¢G no 16i trén biét tim, bo lai Tam trong ndi lo du sg sét
trong tinh thé khong chong ma co con, may lan dau khé qua
Tam dinh quyén sinh,nhung réi suy nghi con ¢6 toi gi déu,
tho1 thi minh lam minh chiu...
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Tam vé xin ba me tha thir,luc d4u ba ma TAm rat gian su ca
tin ngu dai ctia Tam, nhung cubi cing ciing tha tha khuyén
ngan con cai khong co t01 gi, ¢o thi nudi, chom x6m tim hiéu
thi n6i ching né dinh cudi thi thing vin s, danh vay thoi,

con chau minh thi minh cuu mang...Long cha me la vay do,
sanh xong mot thoi gian Tam goi con cho ba ma nudi di lam
va cung tranh nhimg anh mit xoi m6i ctia mot sb nguol.

Tam giat minh cit dit dong suy nghi khi nghe ba hoi
- Bay v& lau mau rdi, choi vai bira ha con?

- Da con méi vé hoi 4g Ba a, nghe M4 n61 mg Ba té co sao
khong Ba ?
- Oi chi vép c¢6 cai hang ba thoi ma giy xuong chiu, ma cé
hay dau ra nha thuong vé nha minh mao1 hay do6 chu.
- Théi ba sdp nho di tim rira cho mat réi con an com.

Bong c6 bong ai thap thoang ngoai san thi ra 1a Vi qua
to1.
- A t6i 16i ha danh hoi hay qua vy ta, théi san ddy an com
luén di con, chua an phai khong?
- Da con chao di dugng, thdy em Tam vé& ngang qua rudng
con non qua thm rira chua kip an com chay qua lién né hihi,
Hoai An dau co keo cho con ne.
- Anh dung chiu hu n6 nha
- Pau ¢6 n6 ngoan lam ma em khong biét do thoi

Tam nhin anh xtng xinh trong b 4o tai, anh cting kha dep,
cao rdo 16n hon Tam 4 tudi, hién lanh, khong tai tiéng gi,
chan that,biét lo 1am an vi 1 con mot ma, ngoai gio di day ra
anh khong la ca, trong ngoai mot tay anh lo liéu, con gai
trong thon nhiéu ¢d ngip nghé mo udc ;nhung anh khong
quan tam.

Tam biét anh thwong T4m 1dm va thuong bé Hoai An nita,
nhung Tam con mac cam nén con do du du anh noi nhiéu lan
anh khong dé y tiéng doi noi gi ké ho.

Com nudc xong ca nha ra san trugc quay quéan bén bg van
trude nha uong trd ngim tring, hom “nay trang sang vi la
muoi bén ma,mui hwong nguyét qué thoang thoang Tam
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nghe long thanh than la thuong cai khong khi trong long cho
Tam mot quyét dinh...

Bau troi day sao, gié mat trang thanh,hoi tham nhau nguoi
nay ngudi ng, ma Tam lai bat chuyén khi 1oi Tam néi ban
chiéu...

Tam vui vui nhin Vil néi trong

- Co a1 no1 gi do, con nhé khong ca

Nhur hiéu ¥ anh nhin TAm va néi
- Nho sao khong, chi s¢ a1 do khong ung thoi
- Vay thi vé lua 101 ma thwa bén d6, chi so ché ga1 mot con...
Anh lat dat noi :

- Tréng mon con mit

- phai khong,hay chi nhin thoi sao

-Y hong phai vay dau, em hiéu anh ma.

- Hleu thi hiéu chi so thoi gian, cii roi thay long do6i da ché

bai niy no, néi thi giir lay 10i, thoi anh vé di khuya roi mai

qua choi .

Anh ding 1én chao ba me Tam rdi ra vé.

Nhin diang anh di ma nhd chuyén ngay xua, nha 2 bén chi

cach nhau vai can choi chung tir lic con méc ung, 2 nha than

thiét,réi ciing néi chuyén choi choi, hai dira 16n 1én s& cho

ching két nghia vo chong, nam nay thang no chiing t6i 1én

dan, anh ban tanh dan ong thich nhuong nhin che cho, t61 thi

y lai dugc chiu chudng nén hay nhong nheo d6i hon bat anh

nan ni, doi anh hai hoa bit budém, ca hai ciing chia nhau ting

trai me chua, danh nhau tung trai ban chan chat, timg miéng

x0ai chim mam rudt, anh ludn danh cho t6i phan nhleu nhd

nhitng budi trua he, hai dta Ién nha 161 muwong mo ¢ hai

rau, chiéu chleu choi tat lon xep tung bao thuoc 14 dé choi,

choi chén rdi ril nhau tha diéu, moi tay thi kiém chd cot roi

nam nhin canh diéu no gié bay cao ma mo udc, khi 16n 1én

s& lam phi cong hay té 1am ciing 1am tiép vién hang khong dé

dugc bay lugn trén khong nhin méy traing, dé dugc nhin

xudng nhu*ng canh dong bao la xanh ngat , nti d6i chap

chiing udn khtic, dé nhin dat nudc minh hinh cong nhu chit S

ra sao, anh thi gian di chi mudn 1am nha gido day 1 to cho tre,
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nhin nhitng chiéc miéng xinh xinh o tron dé thwong, anh néi
dung ché day cap nho, d6 méi la mam non, 1 nhimg thién
than tai hoa néu ta uén nin sao cho chiing thanh ngudi ¢6 ich
cho xa hoi...va anh da thuc hién dugc wdéc mo cua minh...

Nhung con t61 thi thot gian da lam mon mo udc cua to1,
khi 1975 da hién hién nhitng dau budn vi hoan canh nén
khong thyc hién dugc nhirng vdc mo do, roi day hoc khong
bao lau d4 sa chan 1am 1.

Vil hiéu hoan canh t5i van yéu toi va cho doi c6 18 ky
niém van con trong ky uc, du sao ching toi ciing choi trd
dam cudi, nhung to1 ...khong thé ich ky dé anh ganh trich
nhiém nang né ndy nén con do dy mai cho dén nay, to1 nhiéu
mic cam va nhu chim bi tén mot 1an roi ddm ra s¢ canh
cong.

Vi thé Tam da dé anh mon moi doi chd 6 nam qua, nhung
gio day t61 phai nghe 101 khuyén cua ma, phai cho bé An mot
ngudi cha dé duoc yéu thuong day dd, toi tin anh yéu t6i thi
s€ thuong con to1.

Tam hy vong tinh yéu anh danh cho Tam 1a m6t tim long
chan that mdc mac, ban chét hién hoa cta ngudi thén qué,
TAm thdy minh d3 yéu anh va anh s& mai mai la Thién Chua
trong long Tam ...

Trang da lén cao, Ba Ma di vao nha tir 1au,Tam thay
minh that hanh phuc,ding 1€n hit that sau lan gié mat va mui
huong ctia Nguyét qué, hoa Nhai, hoa Budi trong vuon nha.

Truong Thi Thanh Tam
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Do ivong Vo

Xuan Ga con ‘ ]
Nguyén tac: Minh Dirc Triéu Tam Anh

Xudn, chii g& con da né roi,

Bao nam vo trung bit bung oi!

Day sdu lanh t6i - cang wom lyee
Ng(ft chdt uéphdm - van nén phoi
Suong gio, ria long, chan cung cua
Néing muwa, mé mdt, bung no moi!
Tung tang, chip chip — vui ngay thang
Luwrgm hat hon nhién song tuyét voi!

Xudn Ga Mo
Hoa 1: Kim Lao Ta

Mucfn, khong, van da dong thuyén rcfi,
Mot boc bay hay, tham, tham... i!
Gia do ngo ngoe - hom troi buoc

Tui com tich cop - chuc lam phéi?
Nghéu, So mdy “ghe”, bay ang ruou
Oc, Hén vai “nuong”, danh chen moi
Vii tru dang la - thay ké cang

Ta say “bi ti” dé ai voi!
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Xuan Goi chir

Nguyén Tdic: Minh Pivc Triéu Tam Anh

Chot ddau chim khach reo ngan tric,
Cay co quanh vuon mo hoi ha?
Nang am vén may xem dao cho
Suong xanh phui bui ngém lan nha
Budn vui chcﬁng thiét dam to lich
Thua dwoc dau hon mcfy cuoc tra
Ban sach gcfy hwong cho ban quy
Then cai, gcfi chit don xudn qua!

Xuin Goi Mong
Hoa 1: Mai Quang

Tung tham xanh ca dua bich tric,
Ving mai ddy dé nu ddu ha!

Twr con Lira Hg phién thon ban

Lam gicfc Nguyén Xudn tranh ngo nha
Tuong vi chan qué hoa vi gio

Them huwong co quan quyén huong tra

Mong con danh géi vao tho vy

Biét dén khi nao Xudn ghé qua?

Xudn Goi chir
Hoa 2: Phgm Twong Nhu

Néu,phuéng ai treo dau dot tric
Thang giéng trai gai ho1 lang ha!
Tréng xudn l4n mua vui ngoai chg
Phéo tét nguoi choi dot tai nha

Lé cung 6ng ba com vé&i nude

Thi nhan khai but ruou cung tra
DPdong may chim én dua xuén toi
G6i chit hwong tram khach qui qua
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NHATHONG iy Thank Fiin

Clizén nang vang

Poc Xuoi:

Thu vang nang duom tham ngan hoa
Khoi téa chiéu may heu thuot tha
Lo ling song troi thuyén nhe luét
Mii mé chim hét tiéng vui hoa

Tho tinh géi mong hon non nude
Nhac cam hoai mo dang ngoc nga
Luu luyén khach nhin say canh dep
Thu vang ning dugm tham ngan hoa

Poc Ngwoc:

Hoa ngan thim dugm néng vang thu
Dep canh say nhin khach luyén luu
Nga ngoc dang mo hoai cam nhac
Nudc non hén mong goi tinh tho
Hoa vui tiéng hot chim mé mai
Ludt nhe thuyen troi song lang 1o
Tha thuét liéu may chleu toa khoi
Hoa ngan tham dwom ning vang thu
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PHAM TUONG NFHU
2y Ty
(Crer L7l sy chicin guier/

Chiéu nhin 14 rung xudng chiéu

Suong giang khuét ngd tidu diéu déng swong
Thuong nguot vap bong nguot thuong

Sau vuong may gié bén phuong deo sau

Lau roi giot nhé roi lau

Van tho udt dot a an sau may van
Tran ai 161 nhip phan tran

Ta day nguoi d6 ngai ngan riéng ta

Hoa chua phai nhat mau hoa

Ong vira say nhuy 1a da buém ong
Hong hoang lac manh tinh hong
Em oi chin chiéu man néng chi em

Dbém tran tro, thirc tron dém

Chan ngudi hay tiéng la mém budc chin
Can nghe cau noi 4n can

Ta va em hiy mot lan quén ta !!!

08/ 72/2076
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Dteong Lt Deme Aay Vi Sieo Tor Lreove

Khong em t61 bong khéng hon,

nén say hay tinh déu chén md sau

Biét im vui 6 noi dau?

Cuoi roi nuée mat, khéc dau, cudi canh
Dém khuya nghe gio xuyén canh,

dém mua dém giot roi nhanh tham buén
Nay do1 nhu nudce troi song,

chay bao nhiéu kiép ma nguon chwa voi
Vi ai hay chi tai troi,

tring tron tring khuyét ma doi cich ngan
Sao tro1 lu boi anh trang,

t6i mi mu tdi phai ching vi tinh

T6i roi vuc nhd mot minh,

dé cho ngudi duge trung trinh v6i doi
Buon ngudi hing ca buon to1,

dirng, di lo limg, ndm, ngdi nghiéng chao !

Lleon Vi Bor oMir Yiay Lo Dong T

Buon t6i nhu gi6 thoi qua song

Vi nh¢ ai suong phu trang dong

Tréi dat quanh hiu, long tréng ving
Muwa mu thay nudce mét voi trong

Hay 1 trong gié chira cudng ngdng
Bdio n6i lam mua uét coi long

Trong mdi doan trudng vuong ky niém
Tim doi tan tic chuyén budn thuong!

Ll Tong oV
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LAM CHUONG
COngarngay ci

Phia trudc nha ngoai toi, c6 hang céy dudi. Than cdy san sui
gia cbi, to ¢& ngudi om. Cay khong cao, tan khong lon, ma
chi chit 14 rim. Trong ay thuong lan khuat nhimg con rin luc
mau 1a non. Chung quanh goc céy, nguoi ta chét nhitng noi
dat nit vo, va ong tao cl bang gach nung. Trong xom co
ngu’0’1 dau bénh, than nhan thuong dén diy d6t nhang khan
vai, con lai nhirng chan nhang tan qua bao nam thang. Ngoai
t6i néi, c¢6 than linh tru ngu noi cay dudi. Va nhitng con ran
luc 1a binh gia cua ngai, khong ai dam sat hai. Bon tré nho
ciing kiéng dé, tranh t&i gin choi gidn 1am 6n, so thin linh
quo phat.

Bén kia hang dudi 1a go dat cao. Pét kho can chai cing.
Ngoai nhitng ¢ giu, co6 may va nhiig bui chim héi chiu
duogc ning han, khong cé cdy gi moc noi trén khu dat go. Vi
dia thé cao, khong Gng nude, nén duoc chon 1am ddng ma
rieng cho dong ho ngoar to1. Nguoi trong than toc, tha
phuong bat cir noi nao, khi chét ciing dem vé chén & day. Co
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nhing cal ma xay bang da ong, lau doi dén ndi khong ai biét
nam xuong tan cua ong ba co to dudi m tén gi, lién hé
huyet thong ra sao. H01 nho, nghe don khu go dong ma co
ma. Nhit 14 sau khi di Ut toi chét trong tudi con thanh xuén,
tiéng don cang dé s¢ hon. Chi tuong tugng dén nhimg dém
tring lanh mu swong, di hién hon vé, xod téc ngdi trén md
ma khoc, cling du [am dam tré nho rgn minh. Goi tri to mo,
nim ba dira chiing t6i, mip dudi chan khu dat go, rinh coi
ma. Ma ddu khong thdy, nhung d6i khi thiy nhitng cuc lira
mau xanh lan tinh tir trén go, khong biét noi cai mo nao, lao
dao bay 1én dot tre. Toi ké cho ngoai nghe hién tuong nay.
Ngoai bdo, d6 1a hén nguoi chét bay lén troi. khong nén
nhin, e hon ma s& theo vé nha. Du thuong di Ut, nhung
khong bao gio t6i muén di tré¢ v& dudi hinh bong mot con
ma. Lac con song, di Ut la nguo1 thanh td hon hét trong cac
chi em ctia ma t6i. Da d& tring tréo min mang, va moi khi di
thdo bui tdc ra, tdc den mudt, budng dai xuéng qua lung. Toi
hay nang mai toc cua di, dua lén mii hit thd. Di cuoi, hoi:
Ngui thdy thé nao? Toi néi: -Nghe mui cua di.-Mui di ra
sa0? -Mui v, va mui dau dira.

Di nhéo tai t6i: -Pimg n6i mui vii. Ngudi ta cudi chét.

Thu¢ con be ti teo, t01 thuong hay khoc dém. Ma to1
cho man vu dé toi dé ngu, da thanh théi quen. Khi ¢ nha
ngoai, téi ngu voi ngoai hoac di Ut, ciing khong bo dugc tat
man vi. Vi cua ngoai thi teo top nhung nhang nhu cai tui da
nhdo nhet. Téi thich vi di Ut hon. Xo¢ ban tay nho cua toi
ma xoa cip vi cing phong tron tria cua di, that da. Bép mém
mém nhu cai bong béng. Nhung 1an nao toi bép, di ciing hit
tay toi ra.

-Purng! To1 hot: -Pau ha?
Di noi: -May ctr so mo nan bop hoai, 1am sao di ngu dugc?
Hay nim nghiéng qua bén kia, quay lung lai phia di! Nim
nhu thé, toi lai tran troc hoai, khé ngu. Mot luc sau, do
chimg di da ngu, toi quay qua man vi.
Di thuic giéc:
-Lai nita! May muén di dubi qua giuong ngoai khong?
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T6i nin thinh. D¢ im ban tay trén vi. Cai dau va nho xiu cua
di kep gitra hai ngon tay toi.

Va t61 ém dem di vao chiém bao. Nam hai muoi mot tudi, di
soi guong d6i bong mim cudi, hay chai chudt va chung dién
40 quan. Di tré ching bat thuong. Khong thich anh sang, hay
ric vao budng, néi chuyén nho nho, cuo1 khic khich mot
minh. Moi nguoi cho rang, di mic bénh "coi 4m". Dan glan
thoi bay gi¢ giai thich, di bi mét vong linh dan 6ng nao do,
theo quyén ril tu tinh. Nghia la b1 ma am. Sac dién di vang
v kho héo dan. Nam sau, di chét di trong niém dau x6t cua
gia dinh ngoai t6i. Toi thwong di Ut hét sttc. Nhin 1én ban
th, di anh cua di ngéd t6i khong chép mét. Ban ngay toi
khong s¢. Nhung ban dém mudng tuong lai doi mat dy, toi
so dén khung hoang tinh than. Téi cau mong di dimg hién vé
nhat to1, to1 nghiép.

Puong nhién, di Ut t6i dugc chon trén khu dat go dong ma.
Mo xay bing da ong. Ngdi mo nao ciing thé. Sao nhiing cong
c6 may phét pho theo gié trén mo di Ut lai mang mau am
dam thé lvong, 1am t6i mudn khoc?

Nam xua. Co hai tha"iy tro dia ly nguoi Tau, di ngang qua
x6m, dimg chan nhin thé dat go dong ma, tam tac khen 1a noi
linh dia. Nghe thé, ong ngoai té1 moi vé nha, com nudc dai
dang tir té, hoi chuyén tuong lai. Thay Tau cho biét, to tién
dugc chon trén go dat nay, thi doi sau con chau s& phat vé
huéng quan truong, phic 16c. Ong lai néi thém, phai chi cai
g0 nam dua lung vao con song thi tuyét.

Ong ngoai t6i hoi:

-Tuyét ra lam sao?

Thay Tau bao:

-GoO dat dwa lung con song. dii khong duoc nhu ham rong
long mach, nhung cting tya nhu kinh ngu quay song. Con
chau du khong phat vuong, cling c6 thé cAm guom vach dét,
chia cit giang son, cat cir mot vung, nguoc mat ma lam minh
chu, s quan. Ong ngoai toi chic ludi, tiéc strc nguoi khong
doi duoc con séng Vam Co Péng vé bén go dét, cho con
chau mai sau dugc nho. Nhung troi da khién vay. Chiu théi.
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Con chdu chi dugc lam quan 16n, huong nhiéu phuc 1dc,
thoat dugc s6 phan ham hiu cua bao do1 cha 6ng cong lung
cay bura trén nhiing rugng dong ray bai, cling an ui lam rol.
Pé dap lai tim long nguoi da tha thiét goi moi, 4n can chleu
dai, ong thay Tau ¢ lai may ngay, giup ngoai to1 do dac dit
dai, dinh hudng md ma, dong coc yém bua tran yéu chung
quanh go dat. Ong bao, mu6n do1 sau hung thinh, thi do1 nay
phai khai thong nguon mach an tang trong long dat. Xong
viéc, ong khan goi ra di, de lai tén hoc tro. Ngoai t6i ming,
Khéng nam duoc thiy, thi cdt chan hoc tro. Ciing la mot
cach gitt 6ng than do mang nho nhé trong nha. Va ngudi con
gai cua gia dinh lam soi day than ai, ndi véi tén hoc trd Tau,
bién hin thanh con ré.

Thoi gian tham thoat. Cap vo chong Tau Viét cho ra doi
den sau dira con dau ga dit vit. Toi 1a mét trong sau dia nay.
My chuc nim qua, dong ho ngoai t6i chwa co ai kha noi.
Pimg néi chi dén chuyén ngoc dau 1én dé lam quan triéu
dinh.

Su kién nhan doi chd nao cling ¢ gidi han. Ngoai t6i hoi
chang ré Tau:
-Sao nguoi trong dong ho nha ta chua kha?
Ba i, titc chang ré Tau, ndi: -Ngo lau piét.
-Thé sao thay ctia may béo cai khu go ma nha ta 1a linh dia?
-N6 1au phai thiy ctia ngd.-Vay né 1a ai?
-La nguot cung mét lang vai ngd, ¢ pén Tau.
-Sao may di chung v61 no?
-0 pén Tau, né ngheo, ngd cling ngheo. N6 ru ngd qua Viét
Nam lam giau. Nhung xu
Viét Nam ciing nghéo qui. N6 dan ngd 1i chd nay chd
kia hoai. Ngd than moi cing. N6 mubn po ngd, nén pao ngd
0 lai nha ni. C6 com an, c¢6 vo ngu. Ngoai t6i tron mit:
-Troi dat! Sao luc d6, may khong n6i?
Ba t01 tra o1 tinh bo: -Ni khong hoi. Ngd noi 1am chi.
-Bay gid n6 & dau? -Ng¢ lau piét.
-N6 c6 phai 1a thiy phong thuy dia 1y khéng?
-N6 ciing nhu ngd théi. Piét chi ma lam thay.
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-Khdn nan! Vay ma no bao khu go ma nha ta la linh dia.

-N6 gat ni, pao 1t ciia nj linh thiéng. Ni tin nd lam chi. Lat
chi c6 tét hay x4u thoi. Lam gl co lat linh hay khong linh?
Rudng vuon nha ni, go cao 14t cung. Trong trot vira lu an la
may ro1. Ngoai t61 tirc khi, chui dong

-T6 cha thiang Chét tha phwong ciu thuce, ddm gat ta!

Du co tue, thi chuyén ciing da dau vao day, nhu mét tién
dinh. Ong ngoai to1 tudi gia suc yéu. Khong con co hoi tro
minh. Panh bo hét nhitng vong dong lo toan. Lam ngudi san
da.

Sbng theo tinh than Lao Trang. Hoa minh cling troi dit. Yén
phén vd1 nhitng nwong xanh, bo co, vudn cay.

Ba t61 not1:

-N1 la nguo1 truong tho.

Ngoai t01 nat:

-Lai nita. May muén bét chudc thang Chét tha phuong cau
thuc, gat ta sao?

-Ngé 1a con ré cua ni. Lau dam gat ni. Nim nay ni gin pay
muoi, nhung stc con déo, long da thanh thoi. Khong lam
thay poi ciing plet néu khong gap tai nan pat lic ky tu, thi n1
con séng dwoc nhidu nam nira. Nhu thé khong goi 1a truong
tho sao?

-U'! May ciing c6 ly. Nhung tir nay, ta cAm may khong duoc
dung hai tiéng ni ngd voi ta.

Phai go1 ta la cha, va xung la con.

-Lugc! Ni lam cha, ng¢ lam con.

Tam muoi ba tuoi, ong ngoai to1 thanh than tu gia cdi
doi. Nhiéu nam sau, ma t6i ké lai cho dam con dau ga dit vit
nghe chuyén tinh duyén ctia ma. Anh em chung t61 cudi nén
rudt.

To1 hoi:

-Tinh duyén cua ma, nghe cd vé quai dan. Vay ma cd yéu ba
khong? Ma noi:

-M4 khong biét tinh yeu la gi. Nhung séng v6i nhau lau nam,
mé ciing thuong vi ong c6 trach nhiém gia dinh, va biét lo
cho cac con.
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-Lan dau ngu chung, ba ¢ tam tinh gi vo1 ma khong?

-Ngon ngir bit dong. Ong thu thi thu thi xi x6 xi xao bang
tleng Tau. Ma khong hiéu. Ong x4p lai gan vudt ve. Ma cu
tuyét, hit & ong ra.

Anh t6i nheo mot con mét, choc qué: -Ma hat éng ra, ma co
sdu dira con lai giéng. Néu khong hat, chic tui con phai c6
dén hang ta anh em. Chung t61 lai cuo1 nghiéng ngura.

Mot 1an khac. Nhan lic ba toi nhic lai quang doi tudi tré, toi
hor:

-Ba oi! O bén Tau, dong ho minh ¢é ai néi tiéng trong lich sir
khong?

Ong néi:

-C6 chu. Lam Xung la mot trong mdt tram 1€ tam vi anh
hung Luong Son Pat.

Thoi ky chién tranh nha phién, tong tran ludng Quang, Lam
Téc Tir, 16 nha phién ctia pon Anh xudng pién. Va trong cudc
trudong chinh ciia Mao Trach Long, ¢6 Lam Puu lam 1én chirc
théng tudng.

-Con ¢ Viét Nam, ho Lam co a1 néi tiéng khong?

-May hoc chit Viét ma khong piét ong Long H6 1am tho nédi
tiéng sao? Tén that ciia ong 1a Lam Tan Phét.

-Con a1 nita khong?

-Trong quan 101 pay gio, cing co ho Lam lam chuc lon. Bén
Luc Quan c¢6 Lam Quang Tho, Lam Quang Thi. Bén Hai
Quan c6 Lam Nguon Tanh.

—May ong 4y dau co ba con gi voi minh?

-Gbc gac cing mot 6ng td ho Lam ¢ pén Tau. Sao lai khong
pa con?

-Nhung may 6ng iy lam tuéng. Con nha minh nghéo qua.
-Méi qua Viét Nam, thiang Chét nao ciing chi ¢ hai céi hon
dai treo ton ten dudi hang.

Xay dung su nghi¢p pan dau, ping cach quay cap ganh li
mua ve chai, pan d6 cii. Khd hon, thi mé tiém pan panh pao,
hu tiéu. Piét chut it chit Tau, thi mo tiém pan thuc Péc cho
pa con Vi¢t Nam. Lau dan, méi kha 1én lugc. Ciling nhu tui
pay lang li linh, piét lau vai chuc nam sau,
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lvgc lam quan 16n. Quén 161 Viét Nam sé€ c¢o thém vai 6ng
tuéng ho Lam.

-Ay la chuyén tuong lai xa voi, con mi mit lAm. Hién tai, tui
con dang lam linh tic chién, lic nao ciing c6 thé phui chan
1én ngoi trén ban tho.

—_Séng & 14t nude nay, phai hy sinh cho 14t nude nay, 1én on
to quéc.

-Ba n6i nghe dé s¢ qua!

-Sao lai s¢? Tao & pén Tau qua ldy, tin c6 ong Troi sap lat
mo1 chuyén. Nhu chuyén tao
v&1 ma tui pay, cling do 6ng Troi linh.

Anh t61 cai: -Phaindi 1a do 6ng ngoai dinh.

Ba t6i ly luan: -Ong Troi khién 6ng ngoai. Ong ngoai ép ma
tui pay phai chiu tao.

-Nhu vdy 1a ma bi ép duyén!

Chung t61 la lén. Lai dugc mot tran cuoi nira.

Al cing c6 hai not, qué nd1 va qué ngoai. Anh em to1
chi co mQt qué ngoai lam cho di vé&. Ba téi bao, nén hoc chir
Tau, d¢ ngay nao do, s& vé tham qué ndi. Chang dira nao cé
dwgc ¥ niém, hodc hinh anh than yéu gi vé mot qué ndi xa
x01. Va cling khong bao gio tha thiét s€ dat chan 1én mot noi
chon ma tit ca anh em t6i déu cam thiy bo vo lac 1dng. Vi
thé, chung t61 khong chiu hoc chir Tau. Ba to1 la1 bao, phai
tap noi tiéng Tau. Céi loai ngdn ngit 1iu lo nhu tiéng chim,
kho nghe kho noi. Anh em t61 khong nghe khong noi duogc.
Rét cudc, ba toi phal tap noi tleng Viét, néu khong mudn tro
thanh mét nguoi cam suot ngay trong gia dinh. Ly do ciing
de hiéu. Mbi lan & ong la ray bang tleng Tau, ching to1 givong
mét ngd cai miéng cua ong, va cu tro ra, chang c6 phan tmg
gi ca. Tlc qué, ong hoc tiéng Viét dé chiri chung toi cho ha
da.

Vi thidu qué nodi, nén bao nhiéu tinh cam, t6i don vé& mot
qué ngoai ma thoi. Tir ngay ong ngoai t6i mat, gia dinh nha
ngoai cang sa sut thém. Chinh su sa sut nay, lam to1 nang
long vol ba ngoat nhiéu hon. Miéng doi thuong noi, khong ai
giau ba ho, chang ai kho ba doi. Khong biét cac doi trude ra
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sao, chu dén doi ngoai thi tan mat. Nhiéu nguoi cho rang,
nha huong ra hang cay du01 nén phong quang bi quy than
che am. Cira nhin vé dong ma, nén véan mang bi am khi
ngudi chét phong téa. Vi hai dleu khic ky 4y, ma ngoai to1
khong mong gi ngoc dau lén noi. Nhung nha cua dat dai da
¢6 san nhu thé tir doi trude roi, con biét doi doi di dau nira?
Nhiing nam chién tranh ac liet, xom lang nha ngoai cling tan
hoang. Dau tién 1a khu dong ma. Quén du kich l¢i dyng dia
hinh go dong 16 nho, chiém lay cao diém, bién noi day thanh
bdi chién truong, tin cong phe dich. Phia Quoc Gia phan
cong bang cach dung phi phio cay nat khu dong ma, danh
bt quan du kich ra ngoai. Khi chién truong im tleng sung,
thi ma mo ciing tanh banh, quan tai bat nap. Xac chét ciia
nguoi doi nay, nam 14n v&i xwong tring cua ngudi doi xua.
Nhung xac chét duge mau chong thu don, nguoi ta mang di
dau khong biét. Rai rac con lai nhimg dau lau xuong tring
nguol do1 xua.

Du61 con mua mua thang bay, ngoai t01 dam mua, gom
lai tung khuc xwong, chén v€ huyét ci. R&i ngoai thap den
d6t nhang trén ban thd khin véi, va khéc con hon troi sau dat
thaim. Pam con chau 4i ngai nhin ngoai, nhung chang dira
nao chanh long khoc theo.

TO1 cam tay ngoai: -Tho1 di ngoal 0’1 to tién ngay xua
luc méi chet déd duoc khoc mot lan roi. Bay gio chi con
Xxuong cot. L& nao mdi lan nhin thay nim xwong 1a mdi
khoc?

Ngoai méu méo: -Thot mat phap quy dit 1ong hanh. Nguoi
chét khong yén mé ma. N guoi song lam sao song duoc?
-Ngoai dung lo chi cho hao tn tinh than. Ngudi song clr an
com vao, 12 tiép tuc song thoi.

Ngoai toi dang khéc, bong ngimg lai, gian dit diém ngén
tay vao mat toi:

-Té cha thing Tau lai dau ga dit vit. No1 vay ma nghe dugc
sao? Lam ngu’or] phai c6 nguén coi. Pung noi theo kicu boi
nghia vong an. May chi nghi dén 6ng ba cb té nodi ciia may
nam O bén Tau, chur c6 thuong x6t chi nguol o day!
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Ba con anh em bén ngoai t61, dang cb tao vé mit rau rau cho
phu hop véi ndi sau al oan cua ngoai, bong cuoi 1o 1én.
Ngoai cling gat nuoc mit, cuoi theo.

Nhiéu lan, sau nhitng cudc dung d¢ gitta hai phe lam
chién, x6m lang nha ngoat ticu diéu thé tham. N |guot ta dung
xe ui, khai quang cdy c¢6i chung quanh khu dat g0. Nhing
hang tre, lum bui trong x6m ciing bi san bang trong trai.
Hang cay dudi, ma ngay nao do, ngoai t01 noi co than linh tru
ngu, ctng khong con nira, Chang biét than linh di tan noi
nao? C6 din dam binh gia rin luc cua ngai theo? Bay gio,
nha ngoai dimg tro vo gilta dong khong mong quanh. Ngo
lén khu dt g0, mo bia xi€u 1éch, nhu nhimg nam mo hoang.
Quan du kich khéng con noi an niip, lui siu hon vao nhiing
vung héo lanh. Ban dém. Thinh thoang, ho vé lang kiém an,
va ri tal ngoai toi:

-Quan nguy ac 6n. Cay mo phd ma. Huy diét mau xanh. Triét
tiéu mam sdng. Phd hoai lang mac. Pem bom dan giét hai
dan lanh...

Ngoai not:

-Néu céac ong khong nip 16 trén khu dat g0, khong rinh mo
ban 1én, thi bom dan dau co dong dén mo ma nha toi.

-Me chién si dung no1 thé. Luén diéu mat lap truong cua me,
dé bi phé binh chi trich 1a phan cdch mang.

-T6i ¢6 nhap beé két dang vdi ai dau, ma bao 1a phan?

-Me néi thé 1a ¢6 v gi?

-T6i khong ¢6 y gi hét. Chi yéu cau cac ong, kéo nhau vo
rung ma danh nhau. Dung lang vang chung quanh day. To1
s¢ b1 va lay. To1 gia roi, chi mong duge yén than cho dén
ngdy nhim mit.

-Cong cuge giai phong dat nudce con nhiéu kho khan, doi hoi
nhiéu hy sinh gian kho Me ich ky, chi muén dugc yén phan
me. Tu tuong nhu thé, nhan dan khong thé chap nhén.

Ngoai t61 khong dam noi tlep Khi nguot ta da vién ly do giai
phong, thi khong tir nan bat ctr bién phép sat mau nao. Khi
da lam dung dén hai tleng nhan dan, thi moi ca thé déu
khong nghia ly gi.Mai lau sau, c6 nguo1 hoi ngoai:
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-Gia rdi, con s chét hay sao?

Ngoai ngudc mat, nhin tro1: Than phén hén mon nhu
con trin con dé, con ham song thay. Huong chi ta! Néu ding
bén ngoai ma trong, nha ngoai rat bé thé. Nha rong ba gian,
nén cao 16t gach, mai ngo1 am duong. Du tuong vo1 loang 1o
nhung con thé hién dugc cai qua khir sung man maot thot.
Vao bén trong rong tuech mai thay hét duge su suy sup cua
thot gian, phoi bay ra nodi ngheo nan co cyc. Do dac cii ky,
lau ngay moi mot hu hao. Coi xay lua, va cbi gla £ao chlem
gan het gian nha giira. H6i nho, moi lan nghe tiéng xay lua rd
10, tleng gid gao cum cup, the nao to1 cing ngu guc. Co khi
con nim lin ra bén canh ci xay, thlep di mot glac ngon
lanh. Cai am thanh va hinh anh nghéo nan than thugc ay,
tlem tang an sau vao tam thirc, deo dang theo toi suot dor.
Nhiéu khi b01 héi nhé lai, toi twong chung con nghe tiéng 001
xay dang rén 1i trong dau, va mém long dén tra nudc mat.
Gian nha trén, ¢6 by van go. M&i tim van day c& gang tay.
Qua bao thé hé tham dim mf“) ho1, mat van lén nudc bong
ngoi. Nhing trua mua he, nam trén bo van, nghe mat lanh
tdm lung. Sat véch, c6 ba céi tu tho bang cam lai kham xa
cur, cham hinh canh va nguoi. Toi ngam hoai khong chan.
Lén 1én, moi biét nhirng hinh a ay lay su tich tur truyén Tau.
biac biét hon nira, nha ngoai ¢6 cai ruong bang g0, rat to. Toi
chua tung thdy nha ai c6 cai ruong to dén thé. Cii ruong to
nhu chiéc xe bo. Phia dudi cd gan bon banh xe, cling bang
g0. Ngoai t6i ndi, vao thoi trude, mdi lan chay gidc Tay,
nguoi trong gia dinh phai day cai rwong chay theo. Cé lan
ngoai mo nap ruong, to1 thay bén trong toan la chén dia bang
str, va nhiing ndi déng, mam thau cit gidu lau ngay khong
dung, nén bi ri mdt 16p ten xanh.

To1 hoi:
-Chay giic, sao con day céi ruong theo?
Ngoai no1: -Bo lai, Tay s& lay hét.
-O bén Tay khong c6 nhung thir nay sao? |
-X1r n6 nghéo, 1am sao ¢ duge cia quy? N6 qua x&t minh dé
an cuop.
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To1 tin 161 ngoai, nhung Van thic mic. Tay qua x&r minh
chi @é cuop di nhimg chan dia, no6i dong, mam thau tho1 sao?
Ngay con tho au. Nhirng budi trua, i thuong nam ngu trén
bd van gd nha ngoai. Khi thiuc day, thiy nhiing tia nang
xuyén qua nhing 16 h¢ trén mai nha, doi xuéng. Trong tia
nang, c6 vo s hat bui bay vo van, nhu nhiing sinh vat li ti
dang boi trong khong khi. Khong biét tai sao, canh tuong
ndy, lai gdy cho t6i mot ndi budn khon ti. Pang budn, nhin
vao phia trong lai thiy cai ruong qué to. Diéu ky la, 1a cang
nhin cdi ruong cang to ra, va té1 co cam tudng minh cang bé
lai. Thé 1a t6i khoc.

Ngoai t6i cin nhan:

-Thang nho nay co cai théi khong chira duoc. Lan nao ngu
trua day, cling khéc.

Cau toi 1a nguoi rat dit dan, doa nat ¢ nao, toi ciing khong
nin. Cau bo t61 trong cai thung. Pat cai thing vao chiéc
giong. Cot ddy thong t6i xudng gleng

-Néu may khéng nin. Tao tha rét xudng luén.

To1 vira khoc vira noi:

-Tha rot luon di.

Cau tu tr thong t61 xuéng cham maét nudce. Nudc lam udt dit
t6i.Cau hoi vong xudng;

-May chiu nin khong?

To1 khoc, khong tra 1061. Cau ha thém. Nwa ngudoi to61 ngap
trong nudc.Giéng qua sau, khong du anh sang. Nudc lai lanh,
Thanh giéng ciing toat ra hoi lanh. Téi quo tay ra ngoai,
dung phai thanh giéng rong réu tron nhét. Cam gidc ron ron
ludn vao da thit, 1am t6i khiép via. Hinh nhu t6i bi ngdp.
Khong biét vi giéng sau thiéu dudng khi, hay sy s¢ hii lam
t6i kho thd. To6i nham mét lai, va mudn duge chét ngay, dé
thoét cdi canh bi hanh ha khon nan nay.

C6 tiéng ai la nheo nhéo trén miéng gleng Va cau kéo to1
Ién. TO1 thay ngoai dang khoc.Ngoai nhac to1 ra khoi cai
thing, mang cau: -May dgc ac. Doa kiéu ndy, né hoang hon
chét ludn lam sao?

Cau chéng ché:
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-N6 ma hoang hon? Thing nay li 1dm. Thién 16i tim sét,
chua chic da 1am no sg.

Ngoai dan t6i vao nha, 6m téi va khoc. Trong khi ngoai
khoc, t61 lai nin khe. Thuong ngoai bao nhiéu, téi oan cau
bay nhi¢u. Ttr d6 tro di, noi nao co cau, to1 déu tranh mat.
Nghe tiéng néi tleng cuol cua cdu, to1 cling ghet. An tugng
mot 1an bi tha xudng giéng, t6i khong bao gid quén.

Sau nay, cdu bo nha theo Viét Minh. Trong gia dinh ai cling

nhéc nhg, nho thu’(mg Riéng t61 lai mong, cau di dau thi di

luén cho roi. Pimg vé nita. Thé nhung, thinh thoang cau Van

ghé vé tham nha. To61 chi chao hoi qua loa, r61 lan mat.

Nhirng chuyen di vé cia cau, cang v€ sau, cang thua dan.

R6i cau di bién biét, bat tin luén. Dén khi nghe tin ciu mat,

moi ngudi trong than toc bang hoang. M4 t6i chay nudc mit

nhu mua. Ngoai x6t xa rén xiét timg dém. T6i khong hé xic

dong, dung dung nhu nguoi chua ting quen biét. Cau la

nguoi duy nhat trong dong ho ngoai to1, khi chét khéng dem

dugc xdc vé chon trén khu dat g0 dong ma.

Cai chét cia cau, mot ké tro vé ké lai, nghe cing rat ly ky.

Cau dic trach cong tac ndi thanh. Lau lau, vé mat khu dé bao

cao tinh hinh. M6t budi chiéu. Cau cing vai ba déng chi vé

gan t&i mat khu.Bdng nghe bén duong, trong cdy rim, cé

tiéng ho lom:

-Tat ca dimg lai. Gio tay 1én!

Cau néu:

-Duong sa xa x6i, mét lim roi. Pung dua, dong chi oi!

-Tao ban bé dau. Chir diia v6i may ha?

Nhirng ngudi cling di vdi cau dimg lai, stimg sot. Pay 1a dia

phan an toan cua Viét Minh, sao bi phuc kich?

Tu trong cay ram, ra 1énh:

—Thang cha quan khin ran trén cd, dimg lai. Nhimg nguoi

khac tiép tuc di.

Cau & lai. Nguoi ta din cdu dén mot cdi choi cua ray bép,

trong rimg. Noi ddy, cdu dugc an mot bita com chiéu véi kho

trdu. Sau d6, cdu bi chinh nhitng ngudi déng chi ctia minh

két toi, loi dung cong tac ndi ndi thanh, lam gian di€p cho
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Tay. Nguoi ta tréi, va dan cau dén mot cai giéng lan, loai
giéng bo hoang lau ngay, khd nudc. Cau bj dap dau, xo
xudng giéng. Gitra rung gia ménh mong, tim cai giéng dé
dem xéc cdu vé, khong 1a chuyén dé.

Vo cau, nguotl to1 goi bang mo, nhan sic man ma, sic
sao khon ngoan. Mg quyet chi tra thii chong, lam don khiéu
nai, to cdo ké glet chong mo. Dé tranh con mit do xet cua
nguol la, mg giau don tu vao trong chiéc nén la, va cham kin
lai, trong nhu chiéc nén binh thwong. Mot ngay mua, mo doi
non la ra di. To1 dimg trudce thém hién, trong theo ngudi dan
ba khén kho. Thdy mua ra rich trén hang dira trude ngd. Mua
mu tdn ngoai bung. Mua khuit rang cdy xanh ¢ phia chan
tro1.

Ngoai to1 chay theo, niu 4o:

-Con o1, nguoi chét khong Séng lai dugc. Con khiéu nai, t6
c4o cho ra 18, thi chuyén ciing da roi.

Mo noi:

-Nguoi ta giét oan chong con. L& nao con can rang im ling?
-Néu khong im lang, con lam gi duoc ai?

Mg nghen 101, r6i bat khoc. Cuong quyét durt 40 ra di.

Ngoai to1 lui thui quay vao. Pau toc uét mem. Ng01 ru trong
bép.

Nhiing ngay sau. Ngoai bon chon khong yén, trong mo

trd vé. Khong phai dé nghe mo bao tin, tra dugc thi chong.
Ngoai chi s¢ nguoi ta s€ thu tiéu ludn ca mg. Rbi mg cing
vé trong bo pho that vong. Nhiing dong chi cu cua cau déu
lam ngo, khong ai nhan trach nhiém vé cai chét cua cau.
Céi gan ctua mo, ching biét 1on téi ¢& nao. Mo nhét dinh roi
khoi nha ngoai. Roi khoi cai noi cua dai gla dinh dong ho
nha chéng, dan miy dita con nheo nhéc vé ving kiém soét
cua Luc Lugng Lién Minh gidao phai Cao Dai. Khong lau
sau, mg 1§y mot si quan cia Luc Lugng Lién Minh. Dya thé
luc chong méi, bao thu cho ngudi chong cii. Mau oan ciru
ctia ca hai phe lai 4m tham d6 xuéng. Khong phai qua nhiing
dung do trén chién truong, ma bang nhing thi doan rinh rap
chat dau, ban giét thu tiéu nhau. Va d6 ciing la mot trong
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nhitng nguyén nhan dua dén su tan mat cho gia dinh ngoai
toi. Boi cac dong chi cii cla cau, coi gia dinh nha ngoai la
thu dich, luon ludn theo ddi, gay ra nhiéu ndi kho khan. Theo
thot gian, nha ngoai do xi€u rach nat. Ba ngoai t61 bo nha,
lén khu dat go, nam ké bén ma ong ngoai. M4 toi rau ri ho
lao, ciing voi vang 1én chiém mot chd trén khu dat go. Ba toi
tir bén Tau, theo 6ng thay phong thiy dia ly gia mao sang
day, bi bo roi ¢ nha ngoai. Ngoai nguol vg Viét Nam, va
mdy dira con lai Tau, 6ng khong con lién h¢ ho hang vai ai.
Khi ma toi tir gia coi doi, ong budn tinh, khong thiét song
nita. Thé 1a ong ty dong drt mach mau nido, hon mé may
ngay trude khi boi qua séng Nai Ha, theo cho kip ma t6i. Ddi
Vo1 bén vo, ba toi la nguoi ngoai toc, nhung cliing dugc dac
an chon trén khu dat go dong ma dong ho ngoai t61.Thoi thé
xoay nhanh dén chong mat. Mat dat ciing bién d6i di thuong
sau nhitng thang tram dau bé. Md ma tién to bao doi cua
ngoai t01, dugc lénh boc di noi khac. Trén qué huong xu so,
con ¢ noi nao dugc nam yén vinh vién? Théi thi hét cét,
don chung lai, hoa tang mot lan cho xong. Khu dét go, bay
gio la van phong Uy Ban Nhéan Dan Xa. Tt trén van phong
Uy Ban nhin xuéng, cai nén nha cii ciia ngoai, moc 1én hai
diy nha kho, dung chira néong pham Hop Tac Xa. Va vuon
cdy an trai phia sau nha ngoai ciing bi san bang, bién thanh
san da banh.

Dong doi, va tat ca co ngoi ciia ngoai toi, chi con trong hoi
tuong.

Lam Chwong
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HA THILAP
Em Ol va g

Khéi dau chi ngé la dia

Budc vao mong ao cho vira long nhau
Hoa ra mong thuc trucc sau

Go6i tron ky niém sic mau lung linh
Khién cho bién nhd song tinh

Nhé quay qudt nhé niva minh cdch xa
Liéu xwa toc réi chiéu ta

Anh dau suong trc"ing ngci’m ta huy bay
Vin la phong nguyét hirong say

Xa em nhé bién phirong nay hat hiu.

Bay gio em da tin anh

Con tron néi nhé chan thanh ngay xua
Giita trang luu but dong dua

Loi may y gio chwa vira long nhau

Em om g(fi mong nhat mau

Phong riéng co le riéng dau ngam ngui
Néim muwoi nam chang gi vui

Bay gio nhdp mong di lui buoc chdn.
Mong tim lai huong 6 nhan

Véi nguyén noi nhé van lan khong quén

Anh oi! con nhé hay quén....
Bién dém song bac moi ém nu mém.

*o61 T / cap saint jacque 2016
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Tram Van
Ve Lai Mia Xua

Em nhu mot doa hoa quynh
Troi dem ngan ngat huong trinh diu dang
Canh cdy ngon co mo mang
Dit diu con gio lang thang bdi bo
Nu cwoi em doa moi tho
Cho ngan giot m’ing ngu ho mién man
Xudn vé ruec ré mai vang
So do sdc dep hé‘ng nhan then thung
Em vé hoa co nghiéng rung
Long anh lop mdi thuy chung che tinh
Nu cuoi ung do binh minh
Cap nghieng ao liegn nép minh truong xira
Long anh ngan tiéng guéc khua
Em ve gocpho doi cho non nao
Cay nghzeng canh xuong don chao
Tay cam tay dt 16i vao thién thai...
Ngo dau troi dp thién tai
Tinh xa oa vo' u hoai phong ba
Anh danh chia cuoc tinh xa
Ao em nghiéng lwon doi ta vé diu ?
Nha nguoi em da lam dau
Con bé‘ng con bé bac dau cuu mang
Nho khong Ié xot sang ngang
Khan nao lau hét nhirng hang 1é roi
Bay gio doi nga xa xoi
Nhé em qua nhitng tiéng cuoi vong dm
Tinh anh suwong khoi mua dam
Chi xin gap lai mot lan cam tay

bé nghe tim dap ngcft ngay
Tdm hon xanh lai nhitng ngay tré trung.
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Banh Can duong pho sai gon
Lé Ky Thuong

Mot chiéu Sai Gon 4t phat mua, chay xe trén duong Nam
Ky Khoi Nghia, tinh co bit gap tim bién nho vén ven dong
chit :”Banh can Phan Rang” treo trudc cin nha mit tién, long
bdng dung nhd dén hinh anh ba Ty mdi sang ngdi dé banh
can & ci thi x4 nhoé nhat mién Trung va ciing hién hoa, binh
yén nhat mién Trung trude nam 1975. Banh cin von 1a moén
an dan da, chi ¢c6 & mién Trung, ngudi mién Béic va mién
Nam khi nghe n6i dén, ho khéong thé hinh dung ra 1a mén gi.
Hoi nhé & qué, mdi nim dén mua mua lut hay cudi mua lia,
nhiéu nha trong xém giau thi d6 banh xeo0, ngheo thi d6 banh
can. Troi lanh, ca nha ngdi quay quan bén 16 banh tod hoi
nong, cho me¢ hay chi cay banh chin tir khuén bo vo chén,
phét mgt mudng nhé hanh xao vo1 m& heo, vira néng vura
don, ddm da véi nude chim, cin mot miéng nghe rém rop
trong miéng, ngon thiét 1a ngon! Théi théi an an, quén ca
mua gidng hay bao t6. Khong hiéu tai sao né hap dan minh
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dén thé! That ra, no chi la chut bot gao loang, néu sang thi
pha thém long trang ga hay vit, dugc nudng chin trong
khuén dat, nhung ngon hay d¢ chinh la nho tay nguoi... pha
ché nudc cham. An md vO1 nuoc cham nhleu khat nuoc,
chay ra vo nuoc gleng tu mot gdo roi vo dn tlep. An dén luc
“canh hong” mai thoi.

Lon 1én, to1 vé Phan Rang lam viéc mot thoi gian. Budi sang
dau tién, nguoi ban than sinh tru’Ung 0 day moi di an sang.
Anh noi s€ dai té1 mon “dac san” noi tleng qué anh. Tu
dudng phd chinh, ciing la doan hon cay s6 cia qudc 16 1A, ré
sang con duong nho yén tinh, hai bén ro‘p bong cay me Tay
¢6 thy, di trim budc 1a dén noi ban mon “dac san” cua anh.
Do la hang banh can trén 1¢ duongi, doi dién voi rap chiéu
bong Viét Tién, rat dong ‘nguot chen nhau ngdi an, ngdi chd
trén nhitng chiéc don gd nhin thin. Khong hin 1a nhiing
nguoi lao dong tay chan ma co ca nhitng c6 moi son ma
hong, nhitng anh so-mi tring déng thing va nhiing ¢d ciu
hoc smh l6n nho, khac xa hinh anh nhimg hang banh can nep
minh ¢ goc chg ma to1 thuong gap sudt dai mién Trung. Mot
ba cu khoang bay muoi, ngo6i gitta hai 10 banh can ruc than
hfjng, bén canh la mdt xoong bdt gao that lon va nhing dd
dung nhiéu loai nudc chidm khac nhau. Hai tay thoan thoit,
ba vira miic bot dd banh, vira gié nip khudn néng cay banh
chin cho khach, dong tic thuan thuc. Ba do bot tir khudn nay
sang khuon khac mot cach nhuin nhuyén, khong giot ndo roi
vai ra ngoai. That di¢u ngh¢ nhu nguoi ban dau phung trong
truyén co tich! Phu giap ba lo cho khach la nguoi con gai
tudi ciing dd ndm muoi. Ti chi y dén chiéc v4 nhom muc
bot cua ba, trén mleng khuyét mot chd or noi bot chay vao
khuon, that dung 1a “nudc chay da mon”. Cai va khuyét ay
chinh la dau 4n khong thé xoa dugc trong tim tri cua nhiéu
thé hé sinh trudng va lam vide trong long thi xa hét sirc dé
thuong nay. Va cing chinh n6 da lam nén thuong hi¢u
“Banh can ba Tu” noi tleng Banh can ba Ty co nhiéu loai
nude cham, ngodi mam ném, mam nudc tron véi xoai séng
bam nho, dic biét nhat 1a nude ca com kho (ma ca com cling
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la dac san cua vung bién Ninh Thuan, hau nhu co quanh
nam). ..
Hang banh can ba Ty con dugc khach dat tén la “Dai phat
thanh thi1 x3”, vi not nay la “trung tam thu phat va binh luan”
moi tin tlre tir tin “xe cén cho” dén “chd can xe”, tur chuyén
gia dinh ong A ba X trong cai thi xi chi can “thé nhe trong
nha di ra ngoai ngd”d dén chuyén qudc gia dai su... Me con
ba Ty thay nhau lam “phat thanh vién”. Vi vy c6 nguoi
ghlen dén day khong chi dé an ma con dé nghe tin nong hoi,
gidng nhu ngudi Sai Gon ghién doc bao sang som. D61 khi
khach hang trung thanh cua ba Tu ctng hut hang vi ¢6 hom
dén ma khong thay ‘da1” cling Chang thay ‘phat thanh vién”
Luc d6, khong ndi ra ai ciing biét rang co “VIP lon” ve. “VIP
” & diy khong ai khac hon la tong thdng Viét Nam Cong
h(‘)a Nguyén Vin Thiéu. Ong Thiéu qué lang Tri Thuy, cich
thi xd khoang muoi cdy s, thoi nho ciing ting an banh can
ba Tu,i nén m5i lin vé tham tinh nha déu cho xe rudc me
con ba va ca do nghe vao dinh Tinh truong, noi 6ng tra ngy,
d6 banh cho dng diém tam.
C6 nguoi khong phai dan Phan Rang chinh gbe, chi séng &
do mot thoi gian, nhung khi di xa van nho banh can ba Ty.
C6 ban Vigt kiéu goc Bic, thud nho hoc & Phan Rang, xa noi
chén nay gan nira thé ky, khi vé nude 1an dau, ghé lai d6 chi
cot mua cho dugc 10 banh can cua ngudi Cham Béu Tric
mang vé tan M¥§. Khi “hang” vé dén nha an toan, co vui
mung di¢n thoai bao tin noéng cho ban be song cung tiéu
bang biét “thanh tich” ctia minh va moi ho hop mat dé khai
trrong 10 banh can mang hon dat qué nha. Co nguo1 khong
ngai duong xa, lai xe mét nam tiéng dong ho chi dé duoc
ctng ban bé ngdi quanh 16 banh cin dét bang lira gas thay
cho than cui vira an vua On lai nhitng ky niém ngay xua.
Mot 14n 1én Pa Lat, nguoi ban ra di an banh can ¢ déc hém
duong Phan Dinh Phung. Hang nay cling d6t 10 bang lira gaz,
long cam thay mat mot nia hing tha, mac du troi se lanh rat
hop vai khong khi thuong thirc mén an dan da nay. Nguoi
ban ché minh ning long hoai co. Danh chiu.
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May ma bénh cin gitta phé Sai Gon con diung than cui,
nhung ho khéng ding vd ma ding 4m tra nhém rét bot vao
khuon, ngdn ngit cong nghiép goi la “cai tién k¥ thuat”. Chu
hing banh cin nim trén duong Nam Ky Khoi Nghia tuy
ciing 14 dan Phan Rang nhung di sinh sng & Sai Gon tir bé,
khoéng phai 1a hau du¢ cia ba Tu. Nhung dac biét nhirng
nguoi d6 banh va chay ban déu 1a nguoi Phan Rang dé bao
dam thuong hi€u “Banh cdn Phan Rang” cua ho. Thuong
hi€u nay noi 1€n dac san cua dia phuong, gidng nhu “Nem
Ninh Hoa”, “Bin bo Hué”, “Banh trang Trang Bang”, “Cha
ca La Vong”... Con khach hang bay gio phan déng c6 18 an
vi cdi tleng hon la vi cai miéng. Ho la nhu’ng trai thanh gai
lich, hay nhiing ngudi 16n tudi dwa ci gia dinh di dn bang
taxi hay xe riéng. Mén an nay gio day di 1én... ban ché
khéong con canh nguoi in ngdi bét quanh 1o, nén néng cho
tirng cai banh 16¢ tir khuon ra chén, nén khong con 1a mén an
ctua con nha ngheo. Chi ¢6 con nha ngheo ngay xua bay gio
di kha gia méi rii ban bé, gia dinh vao day dé an chut... ky
niém xa voi.

Lé Ky Thuwong

Dén mot luc, chung ta nhin lai va cuoi nhao vao nhimng
tro hé do chinh minh tao ra va chiing ta tro nén lang lé
dé thay ro surcan thiét cia tinh tai tam hon.

Chuing ta chot nhédn thdy quy luét sdu xa cua cuoc
song hanh phic khéng chi la don nhan ma con phai la
sucho di.
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Pham Duc Nhi
NGHE NHAC ANH LINH
& DOC THONHAT TUAN

NIEM TIN

Lai mot NOEL nira

Méy mua Giang Sinh rdi

Anh ¢ d6n bién gi6i

Thuong vé mot khung troi

Chic Pa lat vui 1dm

Mimosa n6 vang

Anh dao khoe sdc thaim

Huong ngao ngat khong gian

Méy mua Giang Sinh trudc

Chd hen anh cho hoai

Lan nay khéng vé dugc

Hoi hop doi tin ai

Em biét ching doi linh

Ning sém véi suong chiéu

Gi6 ring rdi mua nii

D4 lam anh vui nhiéu

Radio mé sdn

Xin CHUA ban on xuéng

Cho em va cho anh

Cho nhéan loai hoa binh

Cho do1 ta gap lai

Trong mot mua Giang Sinh
nhéttuin (1960) Anh Linh phd nhac
http://huongduongtxd.com/nhattuan6.html
https://www.youtube.com/watch?v=fXgdP1UdKJQ
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Tir Tho (ciing 1a Y): TAm tinh cta ngudi linh & don bién
gi¢i, mia Giang Sinh dén nhé nguoi yéu va nhiing ky niém
& thanh phd qué nha Pa Lat, cdu cho thé gidi hoa binh dé
duoc gap lai nhau.
Nlem Tin dugc viét theo thé tho Mdi, ngti ngon truong thién,
gom 6 doan m01 doan 4 cau, van bang gian cach 2/4.

Doan Két Tuyét Voi
Chd hay nhit ciia bai tho 1a doan két. TAm sy ctia nguoi linh
xa nha, nhé ngudi yéu — du duge chuyén chd bang ngon ngit
da vuon téi mirc kha sang, kha dep - van khong c6 gi méi
mé, ddc ddo. Tuy nhién, bai tho that bit ngd bimg sang & 4
cau cudbi:
Cing cau cho thé gidi
Cho nhdn logi hoa binh
Cho doi ta gap lai
Trong mot mua Giang Sinh
Loi cdu nguyén cho hanh phic riéng tu ciia nguoi linh da
dugc khéo 1éo ghép chung v6i — nhung duogc khiém ton dit &
phia sau - wéc vong hoa binh cho toan thé gidi. Trong khong
khi “dat voi troi xe chit dong” (1) clia mua Giang Sinh — luc
“Thién Pia Nhan quy nhit” (2) - dong cam xtc chan that,
cao dep Ay da tham rat nhanh vao tdm hon doc gia. Thi si,
mot nguoi trai thoi loan, da chon dwge cach hanh xu t61 uu;
ong khong thé tu coi bo chiée 4o linh nhung da rét tai tinh
dat bén dudi 16p vai kaki mot trai tim day 1ong nhan ai.

Chii “Vui” Lam Buén Bai The
T6i dén v6i Niém Tin dau tién qua giai diéu nhac cia Anh
Linh trudce khi biét bai tho gbc ctia Nhat Tudn. Nghe bai
nhac dén doan “dd 1am anh vui nhiéu” tr nhién tdi thay chdi
tai, cam xuc trong tim hon dang tréi theo tiéng hat bong
khung lai. Long tg hoi “Trong khung canh do6 tai sao lai
“yui” nhi? Ma lai “vui nhiéu” méi la chit! D3 timg 13 anh
linh chién, déng quan & rimg su, nui cao, tdi da biét thé nao
la
Nc'ing SOm voi suong chiéu
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Gio rung va mua nui

theo dung nghia den cua tung chir. To1 quen vo1 khung canh
ay, song trong hoan canh ay khong phai vai ngdy, vai tuan
ma thang nay qua thang khac. Nhing lic ay ngdi trong 1éu
nhin canh nui rimg - tir s quan dén linh - mét thing nao ciing
nhu dang lac vao mdt ¢61 xa xam, mat th.%mg nao ciling dai
thudn ra, budn rudi ruei. Di nhién doi linh ¢ rimg sau ndi
thim ciing ¢ nhitng lic vui - nhing niém vui nho nho do
nguot linh tu tao ra - de quén no6i nho thuong quay quit va
dé ... sébng. Nhung chi cin mét cai gi d6 rat nho nhat goi Ién
ky niém vo1 nguol than thi tir sau trong tam hén cua ho ndi
budn chia xa dang day ip sé trao ra nhu thac do.

Chir “vui” trai khody d6 lam t6i nghi dén mot bai hat rat
dugc linh trang ua thich m5i lan Tét dén: Xuén Nay Con
Khong Vé. Theo truyen thong cua nguo1l Viét Nam Tét la
nhitng ngdy nghi 1 dau Xuan de gia dinh sum hop, vui choi.
Con cai du ¢ xa m01 dip Tet déu cd ging dem ca gia dinh
riéng ctia minh vé quiy quan bén cha me, ong ba. Ca nhimg
ngudi di chét cling duoc long trong moi ve trong bita cung
com rudc dng ba chiéu 30 Tét. Hon nira, 14 trai tre trudce khi
vao quan ngu a1 cha co mot bong hong vuong van trong tim.
Thé ma 3 éng nhac si véi cdi tén ghép Trinh LAm Ngan (3)
dam ha but viét:

Con biét khong vé me chd em trong

Nhung néu con vé ban bé thuong mong

Bao lop trai cung chao xuadn chién truong

khong 1é rieng minh ém am

me o1 con xudn nay vang nha.

thi qua la qua heu Néu dung trude hang quin ma hoi “Tét
ndy c6 ai mubn vé phép tham gia dinh khong?" thi cha co al
ma khong gio tay hét “Co”. Ngay ca nhiing nguoi linh “ttr cb
vo than” cling mudn vé thanh pho dé “rira mit”, an uéng,
nhau nhet cho bd nhirng ngay kham kho noi rirng nti va giai
quyét chut nhu cau riéng tu cua linh. Ho khéng vé duoc
khong phai vi khong né bo ban be noi chién truong, tim suw
ém am cho riéng minh ma vi quan lénh, vi tinh thé b6 bugc
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trong hoan canh chién tranh. Ai cling biét 1a 3 ong nhac si
xao nhung mot sb rat dong nhimg nguoi linh van thich bai
hat boi n6 goi ding vao ndi nhd nha, nhd gia dinh cua con
ngudi moi do xuan vé, Tét dén.
Céau “Pa lam anh vui nhiéu” khién Niém Tin dang la tim
tinh ctia ngudi linh xa nha bdng tré thanh mot bai tho, bai
hat “phai dao” (politically correct). Loi tho, tiéng nhac dang
la nhitng cam xtic chan thit ctia con nguoi bat chot bién
thanh nhitng 11 ddu méi chot ludi, ddi nguoi va tu ddi long
minh.
Hon nira, xét vé k¥ thuat tho thi cau “Da lam anh vui nhiéu”
1a cAu tho “tréo cing ngdng” 10i ngugc chiéu véi dong chay
lirng 16 budn b ciia tr tho.
Pung 14 chit “vui” da 1am budn bai tho.

Xa Nhau Pia May Mua Giang Sinh?
Poc doan du bai tho:
Lai mot Noel nira
May mia Gidng Sinh roi
Anh ¢ don bién gi6i
Thuong vé mot khung troi
nguoi doc s& hiéu ngay day khong phai 1a Noel dau tién tac
gia xa nguoi yéu. Dwa vao cau chit thi 6ng da co vai mua
giang sinh (it nhat 1a 2) khong vé Pa Lat. Nhung dén doan
thur 3:
May mua Giang Sinh trudc
Cho hen anh cho hoai
Lan nay khong vé diroc
Hoi hop doi tin ai
thi 6ng lai néi “Lan nay khong vé dugc” nhung “May mua
Giang Sinh trudc” thi ¢6 ve va co dén chd hen dé cho - nguoi
yéu. Su bat nhit Ay khién nguoi doc (nhu t6i) - mudn biét
chleu dai cua thoi gian xa cach de udc chung do sau, do
nong ctia ndi nhé thuong - cam thay hoi béi i, Hy vong
day chila sy voy, bat can cla tac gia.

Vé Cai Tua “Niém Tin”
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Dua vao ndi niém thurong nhd sau dam cua tac gia - mot
nguoi linh xa nha - d6i voi nguoi yéu ¢ hau phuong Da Lat,
c6 thé noi Niém Tin 12 mot bai tho, mot ban nhac tinh. Tuy
doan cudi cé nhic dén viéc cau nguyén:
Ciing cau cho thé gioi
Cho nhdn loai hoa binh
nhung muc dich chinh van la:
Cho doi ta gap lai
Trong mot mua Gidng Sinh.
Tam gia tir giai diéu ém dém, dé thuong cua Anh Linh dé tro
vé nguyén ban bai tho ctia Nhat Tudn t6i thay khi phd nhac
Anh Linh da bo di mét doan:
Radio (Ra di 6) mé san
Pén Thanh Lé tmyén thanh
Xin Chiia ban on xuong
Cho em va cho anh
Viéc bo di doan tho a ay 1am ban nhac hay hon hoic do di toi
s€ ban ¢ phan sau. Nhung du tro lai bai tho nguyén goc — €0
ca 2 doan cau nguyén - Niém Tin van 13 bai tho tinh, ning Ve
ndi nhé thuong cia nguoi linh véi nguoi yéu. Loi cau
nguyén khong nham muyc dich nhdn manh vao niém tin ton
gido ma chi t6 ddm thém cho chit Tinh ciia con ngudi. Vi thé
theo t6i, c4i tua Niém Tin cla bai tho ¢6 vé hoi xa cach, hoi
lac véi ndi dung cuia tr tho.

Nguoi Bo Ké Tiée Mot Poan Tho
T6i ¢6 vao “khu vudn riéng” duge danh cho nha tho Nhat
Tuén trén trang web Huong Duong (huongduongtxd.com) de
doc tho va nghe nhac pho tho cua éng. Trong mét video nhac
canh thuc hién rit cong phu cho ban nhac Niém Tin (danh ca
Duy Trac hat) doan tho bi bo di di duoc xuét hién lai dudi
dang chif viét trén man hinh trong phan “nhac dao gitra bai”.
C6 18 téc gia (hay nguoi thuc hién video) van con ... tiéc
doan tho. Danh rang nhiing 161 cdu nguyén riéng tu (cho anh
va cho em) Ia rat that, rat ... nguoi. Tir trong siu tham tim
hon ciia mdi ca nhan hanh phl’lc cua “to1” (va gia dinh) phai
dugc dat trude va trén ca nhan quén xa hQi. Nhung trén bé
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mit, nhit 1a trong van chuong thi phu, dua cai chung lén
trude, 1€n trén van dugce coi la cach ung xu dep, cao thuong
Mién Bic qué t61 vao mua rét co cau nam gitra khong mat
phan chan”. Loi cdu nguyén & doan cudi - thé gidi hoa binh,
do1 ta gap lai - da cho “chung riéng ven ca doi duong” thi
gitr lam gi cdi doan tho riéng tu ay cho * ‘mat dep”. Hon ntra,
xét vé mat thé tran chir nghia (céu tric tho) thi néu giir lai
doan tho nay thi 2 cau cudi cua doan két — 2 cau hay nhit,
g01 tron hén cot cua bai tho - tro nén thura thai vi lap lai y cua
doan trén. Va tat ca nhlrng cal hay quy tu & doan két ty nhién
rd ra nhu cam. Mat cai “tuyét voi1” cua doan ket, bai tho sé
rat binh thuong.
Két Luén

Theo t6i thi bai hat Nidm Tin duoc nhiéu ngudi biét dén va
y€u thich hon bai tho cung tén dugc phd nhac. Trudc hét,
nhd nhac si Anh Linh d3 rat khéo bo di doan tho ké chét dé
lam ndi bat cdi hay tuyét cia doan két. Khi nhac troi lén
nguo1 nghe co thé quén ngay cai tua (hot lac voi tir tho),
khong dé y dén su bat nhit vé sé6 mua Gidng Sinh xa cach
(phai doc k¥ méi thdy), va trong khong khi tran diy yéu
thuong va hong an Thién Chua chi “Vui” rt guong gao cia
bai hat cing dugc rong lugng “cho qua”. Va néu cé ca si nao
khi hat, d6i chir “vui” thanh “mo” (nhu t61 da co lan duoc
nghe) thi d6 14 mdt mén qua tinh than rat y nghia, rit dep
trong mua Giang Sinh.

CHU THICH

1/ Bém Thanh Vo6 Cung (Silent Night), nhac: Franz Xaver
Gruber, loi Viét: Hung Lan

2/ Troi, dat va con nguwdi hop nhat

3/ Tén ghép cua 3 nhac st Tran Trinh, Lam Dé va Nhit Ngdn
San sang don nhan y kién, phé binh cua doc gia.

05/2016

Pham Dirc Nhi

nhidpham@gmail.com
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Bai Tho Thét Lac

Nhac : Nguyén Tudn Chuong
Tho : Pham Tuong Nhu

HOUSTON 07 - 2016
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THONG TIN MONG PUQC LUU Y :

*Nham dap @ng yéu cau cua mét s6 ban doc & xa va than hiru
Ciing 1a co hoi dé tim ngudn trang trai an phi, Trim Huong quyét
dinh Kinh mo1 goi toan thé Quy than hiru va Quy ban doc tng ho
va gioi thiéu than hitu ddt mua Tap chi Tram Huong dai han theo
thé 18 sau:
A - An phi kém cudc phi buu dién
- modt naim 4 s0 =40 my kim
- Hai nam 8 s6 = 70 my kim
B - Ung ho ngoai ludng : tiy nghi
C- Quang cio cho mdi s6 : Trang bia full color
- Bia sau= 200 my kim
Bia trong = 150 my kim
Trang den tring = 80 my kim
V5 trang den tring = 40 my kim
- Kho danh thiép =20 my kim
*Chi phiéu ghi tén Tong Pham va xin goi vé :
Mr Tong Pham
PO. Box 681822 Houston, TX 77268
Email : muoinhu@yahoo.com

PHIEU PAT MUA BAO DAI HAN

( Xin ghi cht vao O tréng )
O- Mot nam
O- Hai nam
Xin gdi bao vé dia chi :

Va dia chi

Kém chi phiéu-------------- my kim
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Tap Chi Tram Hwong chan thanh cam on va mong méi nhin
dugce sy ting h cia toan thé Quy Doc Gia,
Than hiru va An nhan.

DANH SACH AN NHAN UNG HQ TRAM HUONG
MOI KY BAO

KMT PRECISION MACHINES va VH DPao Lé

PHUONG MY AUDIO & VIDEO va VH Songthy

NAM PHUONG RESTAURANT ( Atlanta, GA.va Huong, Tiéng)
VISION OUTLET Houston, TX

ALLSTATE INSURANCE (LeonVu)

AB FURNITURE (Houston, TX) & VH Hoang Ung
TV.JEWELRY JOHNNY DANG &CO

VH Tran Bang Thach(TX),VH Duong Thuong Tric(KS)

VH Thai Bach Van(PA), VH Tuong Vy(VN),

VH Nguyén Van Huong(GA), May Ngan VH Minh Xuin ( WA)
VH Song An Chau ( GA) Nha Tho Tran Véan Lé (CA)

VH Cai Trong Ty (Houston, TXVH Nguyén Khoa Léc (Houston
TX) VH Hoang thi Thanh Nga (GA) VH Vuong Hong
Ngoc(WA) VH Xuan Bich (OK)

MUA BAO DAI HAN:

Dr.Nguyén Quyén Qudi (Jacksonville, FL.) DPiang thi Phung
(Tomball, TX.) P Minh Giang ( Marrero, LA)

Tran Kim Hué (Houston Tx) Tina Pham ( Dallas Tx)

Pinh van Pai (Phoenix AZ) VH Théi Tau ( Houston TX)
Nguyén van Giang (San Jose) Quynh Huong (CO) Hoang Huy
Giao (Houston TX)

BBT ung hj mdi s0 :
Nguyén DBic Nhon $200.00

Nhu Phong $200.00
Pham Tuong Nhu $200.00
Tay Ha $100.00

*Mot s6 thanh vién khac ung ho tai chanh khong dinh ky
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Danh Sach Thanh Vién ing hd hi¢n kim
tap chi Tram Hwong trong nim 2016

Nhu Phong

L€ Kinh

Pham Tuong Nhu
Tran Van Lé

Linh Vang

Song An Chau
Chinh Nguyén

Ngo6 S§¥ Han

Hoang Thi Thanh Nga
H6 Khéc Thiéu

Lan Cao

Nguyén Vin Huong
Nguyén Pic Nhon
Thai Bach Van

May Ngan

b. M. L.

$200.00
$40.00
$300.00
$40.00
$150.00
$80.00
$20.00
$25.00
$50.00
$50.00
$40.00
$100.00
$200.00
$40.00
$70.00
$50.00
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Ban la nguwoi dang quan tAm dén tinh hinh dat nwéc
Ban can hiéu ro vé ngudn goc ciia chinh minh

Tram Huong Kinh méi quy vi tim doc

Viét Nam Nuée Toi

Ciia Tac gia Pham Tran Anh
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Allstate Insurance Company
13120 Veterans Memorial Dr., Houston, TX 77014
@ Xin d& toi gitip qui vi vé cdc

Allstate. NHU ¢AU BA0 HIEM

rd -
You're in good hands, cua qui L.

NHA ¢in - KINH DOANH
NHAN THO - XE €

Céc san phdm va dich vu cé phdm chdt... ciia mft cong
ty qui vi quen thuge. Xin moi qui vi ghé lai vin phong
hodc goi dign thogi cho téi
Leon Vii Ti€n Lap Bus: 281.866.0343
Agent Fax: 281.866.0373

2 8200 Wilcrest, suite 26 B
RFISION CUTLET ) Howsion Tows 77072
= (at Beechnut canh Kim Video

va Que Hudng Restaurant)

Noi phuc vu xifng ddng, chin thit

vil uy tin tir 17 ndim qua

Tiém c6 di moi hiéu kinh trén Thé Gidi

Contact Lenses dii loai, di miu

Bdo ddm gid ha nhit Houston

Gong ha gid tir $10.00,

I ciip kinh tir $38.00 (gong va trong)

Ly d6 kinh cii 1am kinh mdi

Co gid dic biét cho gia dinh khé khiin

Nhén lam kinh giri di xa khong tinh tién cudc phi

LAY PO KIENG €U LAM KIENG MG1
CO GIA PAC BIET CHO GIA PINH KHO KHAN
Chiing ta yéu cujic song .
bdng trdi tim } i
vtnkinrs ¥ COUPON ) o ch: cui Nuge: 12 pmdpm
nhitng xudn sdc thin s Thit Hai-Thi Biy: Ti 10 am-7 pm
thuong qua déi kinh I 1 OIoo Déng cita: Thi Ba
\Lgeng & tréng)
Hay dén VISION — e St
OUTLET d¢ duge sin séc = Pi dugc ngudi My xép hang 5 SAO

xting ddng. 4
= Mot trong nhifng titm BEST ciia Texas trong sich
‘ DT/Fax: (281) 495-1403 Underground shopper
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I PHONE: 713-478-9256
| TV Jewelry-Johnny Dang & CO
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