NAM THU 1 1-BO MOI
S619

W

Nhom Chu Bién:
Poan ThachNgoc. NhuPhong.
Pham Tuong Nhu, Cung Bao Binh.

Théng TinLiénLac
tramhuongbao@yahoo.com
tuyha8 1 @yahoo.com
doanthachngoc@yahoo.com
muoinhu@yahoo.com

Hinnh bia: Tranh HS Cao Thi BPuoc
Phu ban va minh hoa: intersource
Trinh bay valayout: Nghi Fla
In tai
Mr.Print An Quan

DIEN DAN VAN HOC TRAM HUONG AN HANH
Website noi két: http://hoiquantramhuong.org



LOI VAO (5)

DAM TRUNG PHAP (7) Dung kién thirc...

Sa Giang TRAN TUAN KIET (14) Ngay vé
NGUYEN MANH TRINH (15) Thang tw

VU BONG HA (14) Thang tw tw khic...

VU TIEN LAP (22) Sé tay tho

NGUYEN CAT DONG (24) Chuyén con céa Buéi...
PHAN BA THUY DUONG (26) Lé Van Khoa, nghé si...
MAC HUY (33) Giao maa

PHAM DUC NHI (34) Nhieng 161 binh ngan

DAO LE (37) Trang Nguyét...

PHAN TRANG HY (38) Mo vé...

TRAN HOAI THV (44) Phé t6i

TUY HA (45) C6 mét bai tho...

NHU& PHONG (47) Nguwdi vé...

HO CHi BUU (59) Céi nguwoi ta

CUNG TICH BIEN (60) Rirng Dom Dém

TRAN VAN LE (70) Twr tuyét

Tram Huong 2



NGUYEN XUAN THIEP (71) Vé nhuwr céy...
VUONG HONG NGOC (72) Ttr mét bai tho...
HOANG T.THANH NGA (73) Méi nam...
NGUYEN MINH PHUC (80) Tiéng tu va...
TRAN THI HA THAN (81) Ngau hing
HOANG XUAN SON (82) Vé théi bong nui
NHU THUONG (83) Tam giac tinh

TRAN THIEN HIEP (84) Thanh phé

SONG AN CHAU (85) Nu hén...

LUAN HOAN (92) Viing thanh thoat

LE TH| HOAI NIEM (93) Néi véi con
NGUYEN LAP DONG (99) Linh

HO THUY MY HANH (94) Téi sé Ia téi...
TRAM VAN (100) Thi anh

THAI BACH VAN (101) Gitra dong hw do
HUYNH CONG ANH (102) Trai bach y tra...
THUY NHU (103) Lén non

CAI TRONG TY (107) Ngdu nhién

DUONG THUONG TRUC (108) Tw tinh khuc-forever...
TRAN YEN THUY (114) Hon nhién

MIEN TRU'ONG (115) Mét thoang...

TRUC THANH TAM (116) Ngon Itra...

DA DUNG VU (117) Giot mau...

DIEP MY LINH (118) Lo hira bén séng
VINH TUAN (128) Géi nguwoi nam bé...
PHAN CAC CHIEU HANG (129) Mai ta vé...
YEN SON (134) Am vong

LE DIEM CHI HUE (135) Soii téc...

PHAN XUAN SINH (137) Con hdng thuay
NGO NGUYEN NGHIEM (138) Nghiéu Minh...
TRAN VAn SON (144) Héi sinh

NGUYEN AN BINH (145) Dwa em...

TRAN VIET CUONG (146) Néu...

MINH XUAN (147) Tw van

HOANG UNG (148) Thét tinh ca

SONG THY (149) Vé thim dau Ha
NGUYEN BUC NHON (153) Trang si

Tram Huong 3



MAY NGAN (154) Van thwong...

VO THANH VAN (155) Hich séng nui

NGO TINH YEN (156) Nhirng khoéng tréng...
LAN CAO (157) Bay gio

PHAM TUONG NHU (158) Anh mit Ia ndu
LANG NGUYEN (170) Nhat ndng

QUANG DUONG (171) Mwa thang bay
PHAM TIN AN NINH (172) Hanh phuic xé6t xa
PHAM TH] cUC VANG (187) Lo moi

NHAT QUANG (188) Mwa thang sau

DO BINH (189) Mau mat

CHAM HO (190) Ngwei linh Quéan Y...

LE KINH (198) Do tinh 16 chuyén

QUANG THAI (199)Suy gam

GIOI THIEU SACH (201) THONG TIN (203)

flbert Camus

Wue dich ciia ngudi viét vdn

la giw cho nén van minh

khong bi /.'.rriy diél

The purpose
of awriteristokeep
civilization from
destroying il self

Tram Huong 4



Mua he, hoa phuong vi qué nha dang rd ng, ruc r& hién doi
mang niém vui cho sin trudng ruc ning, nhung dudng nhu
nhitng nu cuodi thanh xudn chua tron ven vi chua ra khoi san
truong 1a phai bit khau trang dé khong néi nhiing diéu khong
dugc noi va toc xanh khong tu do tung ting bay theo gié ma nam
im trong non che dau. Nhimg chiéc nén lam tir trung cong duogc
ddi quan ctru van cong vé. (Nhimng chiée non duge goi 1a “bao
h¢”) hoa ra 1a * tau khua bao ho” ta.

C6 cau hoi “dat nude minh ngd qua?” cau tra 10i 1a “hén qué chi
ngo gi”

Lai con c6 khiic rudt xa ngan dam viét thu cho gia dinh tir “mat
dudng day séng” dé chi xin duge lam nguoi dirng thang du bao
quyén chd chuc vdy quanh, du 4o xanh 4o do, dui cui mat na,
chudng ngai bao vy khip thi thanh. Em tudi tré van 1én duong
budc téi. Con nhiéu lim nhiing diéu rat “ngd”, ngam cho cling
co “ngd” gi dau!

Tin trong ngoai ngap tran ludi mang, xa 16 toan cau van con mui
x1 ué, tir formosa Viing Ang xa x6i.

“Thép hay ¢4 chon dum di nhé”, ngudi khen ké gian khong thiéu
chd nao, khen 1a dang cong gian nudc Viét dang ling im chiu
d4m an x6i. Gidn hon nhu khéc dum dan bé miéng, mot doi
ngheo thuong song kho ra khoi.

H&i nhirng khuc rudt xa, nhanh nhanh [én véi chir
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Hay chung tay nhap cudc v6i din minh hiy cit cao tiéng noi
cong binh, dimg dim chim hén mé xung tung ma voi quén minh
con 6 nude Viét budn.

Loi kéu goi cua ngudi cam but ¢6 thé chim trong hoang mac

mu xa. Nhung can néi nhat dinh 13 phai noi vi luong tim khong
cho phép dung nhin. Nguoi cd luong tAm ngdi ngdi chinh nghia
khong thé nao ctr mai tho o.

Xan tay 4o 1én duong nhap cudc. Lich su chimg minh Viét Nam
tudi tré ngan nam hao khi van con.

Tram huong muon ciu chuyén cii ¢é phan ndo vén vao
nghiép but duong van cia nhung ngudi dang tin stre gilr lai chit
huong trim dugc ghi thém bén dudi thay 16i két cho 16i vao hom
nay:

Tran trong
Ban Bién Tap

CHAP ,
PHUT CUOI SE BIET
Ngay xwa co mot ong hoa st muon truyén nghé cho hoc tré ciia
minh. Nguoi hoc tro rdat sung suong nhan loi rhay Ong noi:-
Con hay vé mot birc tranh dep nhdt mang dén day. ..
Nguwoi hoc tro mang tde phdam ciia minh dén va noéi:
- Pay la birc tranh tam huyét nhat cia con
- Con hay mang birc tranh nay dén treo ¢ trung tam thanh phé
va ghi ro:

Néu ai tim dwpc diém sai thi hday ddnh ddau chi gip toi.
Mot uan sau...
- Thday oi birc tranh cia con ¢é ca nghin nguoi ddnh ddu
- Hay vé lai mot burc tranh gi()"ng hét nhuw vay, dat lai ché cii va
ghi dong chir: Néu birc tranh bi sai thi hay sira lai gitip t6i
Mot wan sau...
- Thay oi la thé , sao khéng cé ai siea cho con ca!
Bay gio ngudi thdy méi noi:
- Dit con lam viéc ¢é gid tri dén dau, nhwng vin cé hang triéu
nguwoi san sang vach ld dé tim sau, dé ché bai viée ciia con lam

Nhung dé fim mt nguwoi ddm dén than dé hanh dpng thi khé
lam con a, vi hg s¢o nguwoi khdc ciing sé ché bai giong ho.
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'}'!' DAM TRUNG PHAP

Dung Kién Thuc Tam Ly
NgirHoc Hién Pai

Dé Ly Gigi Thu Tiéng
Anh 'Bat Thuong"

Cua Toi Khi Moi Oua My
Du Hoc

Mua he 1959 da mang lai cho t6i mdt niém vui rat 1ém, khi t6i
dugc chinh phu Viét Nam Cong Hoa va co quan vién trg My
USAID cdp cho mdt hoc bong mang danh ddy ky vong la
LEADERSHIP SCHOLARSHIP dé du hoc tai My, sau khi t6i
dau t0 tai toan phan ban van chuong véi hang danh du va dat
diém cao trong ky thi tuyén hoc bong toan quc do USAID tb
chtrc bang tiéng Anh.

Tre tudi, lac quan va day tu tin, t6i nghi minh s& thuan buém
xudi gio voi tiéng Anh khi qua My. Nhung t6i 1am to, vi con
thuyén t1eng Anh cua toi da khong da chuan bi dé ra khoi!
Khong thé d6 13i cho ai ca, vi su thue 13 t6i va cac thiy day Anh
van cua to1 thud do chi la la nan nhan cua thoi cudéc ma thaoi.
Tiéng Anh luc d6 con qua méi mé véi nguoi Viét, cho nén chinh
cac théy con bi kho khan vdi cach phat am ciing nhu su luu loat
trong tleng Anh. Hon nira, phuong phap day cua cac thdy quéd
luu tim dén tir chuong, khién cho cic hoat dong trong 16p chi
chu trong dén cac quy luat van pham va kha néng dich thuat tir
tleng Anh sang tleng Viét va nguoe lai. DO cling la cach thirc cac
thay cua toi hoc t1eng Anh trudce khi ra hanh nghé. My nam vé
sau, khi chuyén vé ngir hoc 4p dung tai Georgetown University,
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t6i moi duge biét 16i day cua cac thdy t6i dao d6 ¢ danh xung
uy nghi la PHUONG PHAP VAN PHAM - DICH THUAT
(Grammar-Translation Method)! Va bd gido khoa viét bang tiéng
Phép mang tén L’ANGLAIS VIVANT (Tiéng Anh Séng) cua
tac gia Carpentier-Fialip do nha sach Hachette xXuit ban tai Paris,
v0i hai an ban mau xanh da tro1 (édition bleue) va mau vang xam
(¢dition beige), qua thuc la ly tuong cho 16i day va hoc thuo ay.
Tiéng Anh nhu vay, tuy dugc goi 1a SONG theo tén bd sach,
thuc su duge day nhu mot ngén ngit dd CHET r6i. Nho phuong
phap nay, khi xong trung hoc, toi c6 kha nang dich (qua vin viét
thoi) tir tiéng Anh sang tiéng Viét va tir tiéng Viét sang tiéng
Anh, bang mot thir tiéng Anh dung van pham va khong sai chinh
ta. Toi chang néi ‘ngoa déu, ¢ cdi tudi non nét dy, qua nhirng bai
hoc vin pham tiéng Anh da hoc thudc long nhu chdo, t6i da ¢6
thé dua ra dinh nghia, trinh by cong thic cdu tric, va cung cap
thi du chinh xdc thé nao 13 thdi FUTURE PERFECT
PROGRESSIVE trong tiéng Anh, nhu mét cai may vay. Ky di
thay, do 1a mot thoi ma chinh nhitng ngudi Anh, ngudi My chinh
cong chi hoa hodn sir dung, nhu trong ciu BY THIS TIME
NEXT MONTH, WE WILL HAVE BEEN LIVING IN
AMERICA FOR TWO WEEKS chang han. Pay la mot thoi
trong tiéng Anh ma tiéng Viét cia t6i khé long dién ta ndi, vay
ma t6i van thudc long méi la chi! Qua lang kinh ctia khoa tam ly
ngit hoc (psycholinguistics) ngay nay thi lic dy téi, vo hinh
chung, da st dung t5i da co phan mang tén THE MONITOR 1l
co phin thir ba trong ba co phéan (processors) chinh yéu giup tri
tu¢ chinh phuc ngén ngir ma Stephen Krashen (1982) da dé bat
dé kién giai y niém THE LANGUAGE ORGAN trong nio bo do
Noam Chomsky (1965) d& xudng. Co phan MONITOR da gitp
t61 HOC (to learn) mét cach tinh tdo (consciously) nhitng luat 1¢
van pham, nhing tir ngir tiéng Anh, nhung di khong giup toi
THU PAC (to acquire) duoc su luu loat trong viée sir dung tiéng
Anh. T6i da khong bao gio cd co hoi duge dung co phan thir hai
mang tén THE ORGANIZER 14 co phan co trach nhiém gidp
hoc vién chinh phuc sy luu loat modt cach than nhién
(incidentally), nhu thé khi ching ta thu déc sy troi chay trong
tiéng me dé. Su kién khong may nay 1a ly do chinh tai sao tiéng
Anh cua t6i hoi d6 kha bat thuong! Con co phan thir nhat mang
tén THE AFFECTIVE FILTER c¢6 nhiém vu dirng gac ctra cho
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co quan ngdn ngir va an dinh muac hoc hoi nhiéu hay it cin ctr
vao muirc d6 thic day (motivation level) ciia hoc vién thi da cho
t6i mirc do thiic day ti da rdi. Cai co phan cam xic vo cling bén
nhdy nay biét rd t6i mé say ngoai ngit cho nén da hét long hop
tac voi toi.

Sau mot vai budi huan luyén qua loa vé van hoa My tai Sé
Thoéng Tin Hoa Ky tai Saigon, toi Ién duong du hoc lic 18 tudi.
Khi té1 Honolulu, t61 dugc roi may bay vai chuc phut, di b
trong terminal ctia phi trudong cho dan gan din c6t. Chua chi ma
dd nhé nha dén mudn khoc! Va lan dau tién nghe nhitng ngudi
xung quanh minh néi toan tiéng My, t6i cam thay hoi hop, bat an
va lo lang.

Vai bira sau, t61 da c6 mat tai trudng dé kip theo hoc khoa mua
thu. Miami la mgt dai hoc co6 campus dep nhu mo tai tiéu bang
Ohio, nhung téi cam thidy minh nhu mét khach la lac 16ng trong
thién duong. To6i bat chot kham pha ra su that phil phang la
TIENG ANH NOI (spoken English) cua nguoi My ban xir va
TIENG ANH VIET(written English), von 1a ngon s¢ trudng cua
t61, khac nhau mot troi mot vuc. Toi ciling thay nhiing bai dam
thoai gitra hai ca nhan A va B ma t6i da hoc thudc long, phong
khi hitu su, hoan toan vo ich, vi lam gi c6 nguoi My nao da cung
hoc thudc 1ong nhitng bai dam thoai 4y dé ndi chuyén vdi toi
dau!

To6i qué dén ndi khong biét cach ddi dap ra sao mdi khi céc sinh
vién My néi HI véi toi. Chic hin ho nghi l1a t6i khong than thién
hodc cam hoiic diéc. Ho dau co biét cho rﬁng t61 chua hé dugc
day la HI cling la mdt 161 chao héi nhue HELLO vay. Vi khong
biét ngudi My thuong néi BLESS YOU khi ai do gin ho nhay
miii (sneeze), téi cam nhu hén mdi khi anh ban My cung phong
cta t6i nhay miii 6n do0. Toi cung c6 lan ngan to te ra vi khong
hiéu cdu hoi nhanh nhu gid cia anh ta, nghe ra nhu thé
JEETJET? Vé sau mdi biét cau ay chinh la DID YOU EAT
YET? phat am that nhanh, khién cho cic 4m vi (phonemes) trong
mdy chit 6 bi rit ngin va dinh chat vao véi nhau! Dung thuat
ngir ctia Jim Cummins (1979) thi ¢ thoi diém 4y, TIENG ANH
HOQI THOALI (basic interpersonal communicative skills, goi tat 1a
BICS) cua t0i d¢ lam, va TIENG ANH HAN LAM (cognitive
academic language proficiency, g01 tit 1a CALP) cua toi cung
can phai thing tién gip gip méi mong canh tranh ndi véi cac
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sinh vién ban x1r, vi t6i da lya van chuong Anh lam mon hoc
chinh (major). Theo cac cudc nghién ctru lién tiép nhidu nam cua
Cummins tai Gia Na Dai thi cac hoc tro ESL phai luyén tap
khoang 2 nam mdi dat dugc mic BICS kha, va tir 5 dén 7 nim
méi may ra bat kip mirc CALP ctia nguoi ban xir!

Nhu da sb cac hoc trd A chau khéc, t6i 1a mot nguoi hoc bﬁng
mit (a visual learner), va do d6 dung hinh thtc viét (spelling)
ctia chir 1am kim chi nam phat 4m chir d6. Tai hai thay, 15i phat
am kiéu nay khién toi phat am trat mot sd chit Anh, nhu
WEDNESDAY (thanh ra 3 am tiét: wed-nes-day), OFTEN (phat
am ca mau ty “t”), ARKANSAS (van v6i Kansas). Riéng nhém
mau tu -OUGH thye dé so vi né ¢é nhiéu 16i phat am khac nhau;
t61 d4 phai vo cling cin trong va dinh than mdi khi phat am cac
chit. BOUGH, COUGH, HICCOUGH, TOUGH, THOUGH,
THROUGH! Nhirng diéu quéa dé cho ngudi My ban xr phat 4m
lai 1a nhitng thir thach cho t6i, chfmg han su khac biét t& nhi gilra
am [1] trong chir IT va &m [iy] trong chit EAT hodc gita am [u]
trong chit LOOK va 4m [uw] trong chit LUKE. Téi con nhé mdi
lan phat am chit SHEETva chit BEACH 1a t6i ngai lim vi néu
khong can than chung ¢6 thé bi nghe 10n thanh hai chir rit tuc
trong tiéng My! Ciing vi thiéu co hgi thuc tip phat am tiéng Anh
mdt cach nghiém tic, toi wa mic 15i dé trat diu giong chinh
(primary stress) trong mot chit da am tlet (multisyllabic word),
ching han thay vi nhin manh am tiét dau tién cua chir
MELANCHOLY t6i1 tung nhin manh am tiét tht hai mot cach
sai 1am. Nguy hai hon, nhin manh sai chd c¢6 thé vo tinh bién
chit nay thanh chit khac; chﬁng han, chit INVALID c6 hai cach
phat am: néu nhan manh am tiét dau tién, chit d6 1a mot danh tir
c6 nghia la mot phe nhan (c6 thé dd hy sinh mot phan than thé
cho dét nude); néu nhan manh am tiét thir hai, chit d6 1a mot tinh
tir ¢o nghia 1a vo gia tri. Vi phé nhan s& budn biét may néu bi
nguoi doi phat 4m trat khién danh tir ddng kinh kia tré thanh mot
tinh tir chiang dep chut nao!

Trong lanh vyc cu phap (syntax) va cach chon tir (diction), tiéng
M§ cuia toi trong thoi gian diu ¢ dai hoc 1a thu tiéng My bat
thuong. N6 gia nua (archaic), hoa my (flowery), trang trong
(formal), bat tu nhién (unnatural), bét chinh cong (unauthentic),
va do d6 ching gidng tiéng My ndi (spoken American English)
hién dai chut nao! No 1a san pham cua kha nang dich thuat cua
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t6i cong voi nhiing tir ngit ¢b 16 xi va van pham cao cép khong
may may phi hop véi tiéng My hién dai ma t6i phai 1am quen va
mau chong chinh phuc.
Thir tiéng Anh bat thuong cua téi luc 4y, nay ngé lai qua lang
kinh tam ly ngit hoc ctia Ken Goodman (1986), thugc loai PHAT
MINH CA NHAN (personal invention) chwa bao gio duge diéu
chinh bai QUY UOC XA HOI (social convention) tic 1a 16i néi
tiéng Anh chinh céng cta ngudi ban xr. Anh ban cling ph(‘)ng
cua t6i mang tén Dick Welday la mét ngudi rat than thién va vui
nhon. Sau vai cau chuyen trong ngay dau chung to61 mdi gip
nhau, Dick nheo mét néi véi toi dai khai: TIENG ANH CUA
BAN NGO LAM PAY, NHUNG TOI CUNG HIEU BAN.
Chiéu hém d6, Dick dan vai nguoi ban My khac dén choi véi t6i.
Chic hin anh ta da noi v6i ho vé thir tiéng Anh la doi cua to1 va
mudn cho ho dich than nghe t6i noi thtr tiéng ay. Sau khi gidi
thiéu ho voi té1, Dick khai mao: PHAP, TELL US ABOUT THE
WEATHER IN VIETNAM WHEN YOU LEFT A FEW DAYS
AGO. Ding kha nang dich thuat ton trong cti phap tuyét ddi va
nhitng tir ngit hoa my c¢6 kinh, t6i cham rai tra 1oi: MY
FRIENDS, WHEN I TOOK LEAVE OF MY BELOVED
FATHERLAND, SITUATED NEAR THE EQUATOR, THE
WEATHER WAS SCORCHINGLY HOT. Ho 16 vé ngac nhién
va cuoi tim tim véi 16i ndi tiéng Anh la lung cua t6i. R6i Dick
chém thém: ISN’T HIS ENGLISH INTERESTING? Boi réi, ti
hoéi Dick: HOW WOULD YOU EXPRESS WHAT 1 JUST
SAID? Anh tra 101 gon lon: WHEN YOU LEFT VIETNAM, IT
WAS HOT LIKE HELL! Téi nghe cau 4y khodi tai qua, va da
hoc ngay dugc hai diéu quan trong— d6 1a hiay diung LEAVE thay
cho TAKE LEAVE OF va dung thanh ngir tdo bao LIKE HELL
dé biéu dién mirc do cao. Toan la nhung diéu hiru ich qua xa ma
t61 chua hé biét dén bao gio! N& luc giai toa (unlearn) tleng Anh
cii dé sin sang hoc lai (relearn) cua t6i khoi dau tir lic ay.
Nhitng tuin 1& dau tién tai Miami University thyc day thir thach
cho t6i. Nhd nha va thém com Viét Nam qud chirng! Bong nhién
toi cling thay mau da, mau toc, chiéu cao, trong lugng, va giong
néi cua toi déu khong glong ngudi ban xir. Nhu mét con ca vang
ra khoi nudc, toi khong biét twong lai hoc vén cua minh sé ra sao
nira. Dung thuét ngir gido duc ngay nay thi lic do t61 la nan nhan
cua CULTURE SHOCK (xung ddt van hoa), tirc la giai doan
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khon khd nhat ctia cai goi 14 ACCULTURATION (tién trinh cd
gang hoa hop véi hoan canh mdi). Trong gong kim ciia xung dot
van hoa thi viéc hoc hanh kho khian hon, theo cic chuyén gia
gido duc ngay nay. Toi chua quen nghe tiéng My ctia cac gido su
cho nén viéc téi ghi chép 10i giang cta cac thiy 1a mot thir thach
16m. Mai khi céc thay viét 1én bang diéu gi 13 t6i vui mimg chép
lay chép dé vao mot cudn va. Su tham bai cta bai luan van dau
tién cia toi 1a mot bai hoc dé doi, nhic nho t6i PUNG BAO
GIO BAT CAN VOI CACH CHAM CAU TIENG MY! Bai luan
vin 4y toi da viét rat ky vé moi phuong dién, trir phuong dién
chdm ciu theo tiéu chuan My Khi thiy diém D bang muc do
trén bai viét, toi that kinh, voi hoi ong thay tai sao toi bi diém
kém nay. Ong ndi t6i phai can than téi da vdi cach chdm cau va
khuyén t6i nén on tip nhiéu trong lanh vuc nay. ROi ong lay
ngon tay chi vao nhimg chd t6i méc 16i lam dung diu phét
(comma splices) khién cho nhiéu doan trong bai luén tr¢' thanh
nhitng cau khong ngirng chay (run-on sentences). Nhing 16i nay,
ong nhan manh, khé}ng dwgc phép xuét hién trong tiéng Anh béc
dai hoc. Thuéc dang gia tat, toi voi bo ra vai budi chiu ngdi hoc
thu¢c long tat ca cac quy ludt cham céu tleng My.
Mot van dé nita rat 1on vdi toi la nguoi My su dung nhiéu dic
ngir (idioms) ma y nghia khong thé doan duge trong ngdn ngir
hang ngay. T6i c6 khuynh hudng doan y nghia cua cac dac nglr
ay theo nghia den (literally), va thuong doan sai, vi 1am sao ma
toi c6 thé hiéu BREAK A LEG lai ¢6 thé 1a 11 chic GOOD
LUCK hoac KICK THE BUCKET la cach noi l(’)ng cho dong tur
DIE? Co lin t6i téi thim mdt c6 ban hoc ngudi My ma toi rat
mén vao mot budi sang chi nhat tai ky tic xa cuia nang, nhung
chang thong bao trude gi ca. Lisa tir trén 1au xuong gap toi tai
phong khach, c6 vé khong vui va trong khong hap din nhu moi
ngdy tai 16p hoc. Chua kip trang diém, nang xanh xao vang vot
qua. Nang nghiém nghi noi voi téi: PHAP, I WISH YOU HAD
GIVEN ME A RING BEFORE YOU STOPPED BY THIS
MORNING. Vi tdi twong nang mudn dét giai doan mdi tinh dang
chom n¢ gitta chung t61, t61 ngdy tho dap lai: LISA, WE ARE
BOTH ONLY 18, WHY SHOULD WE GET ENGAGED AT
SUCH A YOUNG AGE? Biét t6i di hiéu 1dm cdu noi cta nang,
Lisa bat cuoi va giai thich: DON'T BE SILLY! WHAT 1
MEANT WAS SIMPLY THAT YOU SHOULD HAVE
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TELEPHONED ME BEFORE YOU CAME TO SEE ME THIS
MORNING. Nguong ngiing qua ¢4, toi xin 15i da hiéu lam nang
chi vi tiéng Anh ctia tdi chua di dén dau, ciing nhu da khong dién
thoai cho nang trudc khi ghé tham. Lisa 1a mgt an nhan cua t61 vi
nang di lam mau cho to6i rit nhiéu vé cach sir dung
COLLOQUIAL AMERICAN ENGLISH va ciing kién nhan giai
thich cho t6i nhiéu diéu vé vian héa My nhu thé nao la
VALENTINE’S DAY, thé nao 1a HOMECOMING QUEEN, thé
nao la BLIND DATE, van van. Nhitng cai kién thirc bbi canh
(schemata) d6 vé vin héa My thuc la quan trong cho téi ma
trude d6 toi chang may may hay blet' Ngay nay, cac gido churc
day Anh ngit cho nguoi ngoai quéc déu dugce nhic nhd ky cang
vé tdm quan trong cia SCHEMA THEORY, theo d6 sy hiéu biét
(comprehension) 1a do su lién hop (integration) cua kién thirc
méi véi mdt mang ludi kién thie cii (a network of prior
knowledge) ctia hoc vién. Toi ng Lisa mot 4n hué 16n vé kién
thirc vin héa My. Lai ding kién thic tam 1y ngir hoc hién dai,
qua nhitng cau chuyén trén troi dudi dt giita nang va téi ngay
nay qua ngidy no, t6i dd chuyén dan cii PERSONAL
INVENTION vé tiéng My cia t6i sang phia SOCIAL
CONVENTION ma c6 ban gai Lisa duyén dang la mot dai dién
vo cung kha 4i.

DPam Trung Phap

cuoc s6ng, méi cai két
déu la mot su khoi dau moi
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\.!- Sa Giang Tran Tuan Kiét
S Agay T

Long ta vi qua doi nhé thuong
Canh hoa bup cti khée bén duong
Bén khuya Sa Déc tring mudi sau
May d6 chim theo séng 16p lang

H&i ngudi con gai bén Tan Qui
Nang hat ta nghe tiéng hat gi

Téc xda bon troi gidng gio tu
May von am diéu nét phuong phi

Hat nita nang oi ndo bén troi

Canh hoa buyp cii bén kia roi

Qué huong khuc hat chirng dua lai
Lép song truong giang lanh bén troi.
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NGUYEN MANH TRINH
Teding e
Weting Gl Wi

!

Pém héom qua. Mua 1én. Nim nghe
nhirng hat mua roi trén mai, trong cai am lanh coa dét troi tu
nhién khong ngu duoc. Thirc gidc trong cii khong gian ménh
mong, thdy cudc doi qua di véi ndi bang hoang khi nhin vé thang
ngay da trai.

Bao nhi€u con mua trong doi. O nhirng noi chon nao, tuy
xa x01 ma gin giii. Bao nhiéu ‘thang tu, tir chiéu mua sim sét
cuéng nd cua Sai Gon ngay téng thdng Duong Vin Minh 1én
nhdm chirc va ciing la lac tén phi cdng phan bi Nguyén Thanh
Trung danh bom can ctr Tan Son Nhat. Bao nhiéu nhiing chiéu
mua va bao nhi€u nhitng séng ning. Lam sao quén budi chleu
hém d6, khi con gidng toi tham cua bau troi Sai Gon, khi qudc
gia dang trong nhirng ngay bi dat va t6i dimg trong hangar nhin
nhirng chiéc A37 tha bom phi truong. Budi sang toi vira tién me
toi va gia dinh ra di, trong long dang hoang mang gitra di va ¢ thi
bay gi¢' tuong nhu minh dang ding giita con giéng t& cudc doi.
Mua, nhimg con mua hay la giot 1€ cua troi. Gid, hay la nhing
soi lanh budt 1am té diéng lan da....

Thang tw & Sai Gon. Goi nhé dén nhirng hat mwa. Ciia nhirng
ngay lang thang trong thanh phé quen xua nhung by gio xa la.
Thanh phé 4y cAm lang gitra mua gi6 budt rét.
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“Gio ta lac chén nao ddy

Phé hoang ving giita troi day béng muea.
Chdn quen. Than thé ddy dwa

Thén ta méng khép miéng thira tiéng vui.
Nira khuya thém gidc ngui viii

Chdp chon bong nga nguwoc xudi 1é tham
Ndng vai tit nguc can phan

Réi théi leu lac phdn vin ngé doi
ngura tay xin chut rong choi

Mura giang ngo hep coi doi xot xa.”

MGt bita trd vé nhin ngdi nha minh & bi niém phong va mét
doi séng cii da bi nhat nhoa chi con lai nhirg dau vét cia tan
phai. Con ngd hep, hién nha xua, nhitg téi vé khuya thud nao
bay gio nhé lai chi con budt xét. Nude mat, nha tan. Nhimg giot
mua roi trong tiém thirc va giot giot trong tim mdt ndi ngam
ngui.

Bay gio, lai mot thang tu. Thang tw ¢ California cd nhiing
con mua sot mua. Mua. Mang theo hoi lanh va mang theo ca
nhirng ndi buén man méc. Budn, cling nhu nude giot bat chot tir
troi cao, c¢6 khi chi 1a nhiing ndi sau lan man khong duyén cé.
Sao ta cr lam mdt nguodi cir mai bang khuang cua mdt ngudi
ngoéng hoai vé qud khir.

Pém mua, nim nghe nudc giot bén ngoai, trong ném ém
chan 4m va da thit ctia nguoi than yéu, duong nhu ¢é ndi niém
nao lan khuét tir tiéng gio, tir tiéng muwa. Cai gidy phut hién séng
sao n6 ciing mo hd, y nhu nhitng ngay nio di qua, hét nhu thug
nao da hét T6i mo mang trong cai cam giac khong biét minh o
noi dau, song chd nao. Nhitng ngay thang cii tréi qua, tir thud au
tho tim trudng & mot xém lao dong Sai Gon dén nhitng con mua
trua bat chot, ding trd mua & mot hang hién va nghe long x6n
xao khi thoang nghe mui téc cia mdt nguoi nit bén canh. Hay
nhiing con mua cua Pleiku, ciia x6n xao mat ngot tinh dau, cua
nhirng dém muwa mi mit dat troi trd vé phi truong trong ndi budn
ctia mot nguoi twong nhu bi biém vao dat trich. ..

Nhiing cau tho trd lai véi toi trong canh khuya. Nguyén Binh.
M4t than lan dan noi troi xa / nim nghe mua roi trén mai nha /
gié bic vao thu day tiéng 14 / doi tan mong dep tiéc xuan qua.
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T6i & phurong xa nhung dau cé 1an dan? Sao van tiéc hoai khi
song lai nhimg con mo.

Cé luc bang khuang nhu doc lai mdt bai tho ciia mdt ngudi
ban da qua ¢6. Tho nhéc lai mot thoi diéu linh. Mot bai tho cua
Giang Hitu Tuyén, t6i doc va ludn ludén sau do bao gio cling 1a
nhirng lién twdng dén than phan ctia minh mét lic nao tuy di hai
muoi nam nhung tudng nhu maéi hom qua. Nhitng ngay chap
chitng guong lai dé budc téi viing vang cudc doi minh. Toi doc
bai tho ay nhiéu lan va muoi lan nhu mét ciing 1a nhitng chanh
long nhu thé. Bai tho “Troi mua di phat bao” ma nhiéu nguoi
cling doc va dong cam nhur toi.

“Chiéu nga nam dwong nam bay nga
Ngd nao ciing wot giot mua roi

Bao mua mwa da im giong bdo

Sao miede treong giang van khir hoi
Mueoi mdy ndm lam tén phdat bdo
Long buon theo thanh qudch xa xira
Nhitng trang tin doi tir qua khir

Rot ngdp ngirng cung nhitng hat mua
Mura lot ngot doi loi ngoi mai

Sdng chira di chiéu lai mwa vé

Mura nga nam tir nam bay nga

Ngd nao ciing muwa va mua thoi

Xdp bdo trén tay viea wot hét

Vay ma cur dieng dwoi mua bay

Hinh nhu nhitng mua mwa thuotruoc
Pang vé lam wot trdi tim ai”

Mua. Nhirng con mua cua con nguoi bo vo luu lac gitra mu
mit dét tro. Duong nam bay ng, chiéu biét di vé 16i ngd nao diy.
Chd nao ciing mwa va mua bao phi. Mua lam am udt nhiing
trang tin trén bdo va cling udt luén trai tim ai dang giay phut
chanh 1ong. Ai? Ngudi dy c6 thé 1 thi si nhung ciing c6 thé 1a
mdt ngudi trong chung ta, lac gitra diu hiu cta dét troi va gitta
don diéu thuc bach ciia 40 com. Y hét nhu canh “Xép bdo trong
tay vira udt hét. Vay ma ctr dimg gitta mua bay. Hinh nhu nhimg
muia mua thud trude. Pang vé 1am udt trai tim ai?”.

Tram Huong 17



Khong con 1a hinh nhu, ma, da 1a nhu thuc, mdt cam giac thuec,
mot chanh long thyc. Mua. Mua. V6 cung khong gian tho. Mua
ctia mot ngudi linh cii con vuong van chién dia xua. Nhitng hat
mua thud nao. Budt x6t. Nghe ng 40 com quéan véi hinh hai. Doi
séng ngian lim va budc chan cua con nguoi ciing ching dai
hon...

Mua sao cir goi hoai trong ky vang nhiing cam giac bénh
bong bang khuang. Mot budi sang trén xa 19. Troi mua. Pang 1€
gio nay luoi linh trong chan 4m véi gidc ngi nudng ma phai lan
16i duong xa trong cai hiu hat cua dat troi. Nhitng rang nai xam
phia huéng trude mat van 1a nén den tham trong man mwa mu
mit. Chay vao lane trong, vai tdc do cham, van nhac hoa tau nhe
nhe, t6i mién man trong timg y nghi. Duong nhu cé tiéng goi
nao, cua mo mong thanh xuédn, cua thud nao ham ho voi gidc
méng cho doi, cho nng'O'l Mdi mét lic trong thang tram cua
cudc doi, mdi ndi niém riéng. Khi roi giang duong vao linh, gidc
mong chang to tat va troi lap bién, nhung ciing 14 nhiing cam
nhan kha ngay tho vé duong binh nghiép.

Khi vugt bién, tuong nhu mang theo thong di€p cua nhiing
ngudi con ket lai & qué nha, cao giong cat 1én tiéng néi cua
nguoi yéu tu do dan chu. Va khi sang dinh cu ¢ xit nguoi, ham
ho bude vao con duong 1ap nghi€p mdi cho ban than, vira hoc
vira lam dé tron trach nhiém vé&i chinh minh va con mong gép
vao nhu’ng cong viéc chung cia mot cong dong 1ap nghiép & xtr
ngudi vi tim klem nhitng y nghia cho cudc song doi xa xu.
Nhitng udc vong dy, théi thic, c6 khi thanh mét 4m anh va 1a ray
rit trong cai nhip séng thic ddy dén chéng mat cia xa hoi hién
tai.

Hinh nhu t6i ¢ mét bai tho ndi vé cam giac ay. Mura budi sang
trén xa 19 phla nam. Bai tho cé nhung doan nhu muén tham thi
tam sy voi chinh minh trong cai diu hiu cia mot cuoc doi da
manh nha nhiéu uan wrc”

“nhitng budi sang muwa dai trude mdt
nuoc ao at tung toe khoang troi
dén thdp l1én thién thu dirng tat
goi ai nguoi khan tiéng tan hoi
dwong trdi ra chuyén xe moi nang
di vé phirong bic hay phirong nam
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sao tiéng séng dang sau con ving
hay la doi nhip cua chia tan
muea vo vo nhat nhoa khung kinh
ru ta ru ta mwa tham tham
ngon nii tham trueée sau vo dinh
canh chim bay vao chon biét tam
mot tiéng dong ho trén xa lg

nghi mai vé doi mai vé minh
véi liic thie hir drong chang ro
rhd'y minh heo hut gitra lang thinh
tu giai thich voi ngan cau hoi
ta hém nay ta song lam gi
ngay tiép ngay khong cho khong doi
chuyen xe sang nep noi ve di..
téc dan phai méng dan phai nhar
vui nhw la co dong swong mai
ma buon nhuw hang ha hat cat
ta lam gi lam gi hom nay...”

C6 nguoi doc tho cho rang ddy 1a mot khuynh huéng tho
“héi nhap binh than”. Mot két luan chic nich cho bai tho: vira
long vai hién tai, voi cong viée lam va yén phan. Thuce ra cai tir
ngir hoi nhap binh than ty né da cé nhirng dinh nghia mo hé va
nguoi doc tho da hiéu mot cach nao khac dé co nhitng két luan
day tinh suy dién. Ma suy dién thi it khi ¢6 tinh chinh xac! Bai
tho trén khong c6 chit nao dé noi 1én tim trang vira 1ong véi hién
tai va cling ching c6 ngdn ngit nao dé chi rang vira long véi cong
viéc lam dang co ciing nhu yén phan véi nhitng su déu déu nham
chan cua cudc song.

Trong bai tho, 14 cam giac ciia mot ngudi vira phai song doi
cua mot nguoi binh thuong danh vat voi com ao lai vira bi ray
rit clia nhitng ndi niém cia mot nguoi mudn din than nhung
chua c6 dip thi tudi gia sip dén. Nhig ngon ngu nhu “khan
tiéng tan hoi”, nhu “tiéng séng dang sau con vang”, hay hinh anh
nhu “ngon nui thim trudce sau vé dinh? Canh chim bay vao cdi
biét tim”, déu mudn néi 1én cai tAm tu ciia mot ngudi ti nan X
ngudi nhung van thim canh cénh nhimg ndi niém 4p u tir luc
thanh xuan...
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Giai thich mét bai tho, nhiéu khi giéng nhu mdt cong viéc
giét chét tho. Pau ¢6 ai mang cam xuc ra dé ké 1é, mang tam su
ra dé déi chiéu voi tho. Nhung, nhiéu khi viét véi cai tim cam
cua minh ma bi cam nhén boi nhitng y nghi sai lac dén mot tram
tam chyc dg thi cung la diéu dang budn cho nguoi lam tho. .

Thuc ra, mdi ngudi c¢6 mdt 16i cam nhan tho riéng. Nhat la
khong thé dung su suy dién tir nhiing yéu t6 khéc ngoal vén ban
dé két luan vé mot dleu nay diéu no. Poc tho va hiéu duoc tho,
thuc ciing hiém c6 may ai..

Nhitng con mua thang tu. Nhu’ng con mua cua ngu'(n vira qua
tubi sau muoi dé gan tG1 bay mu'(n song song hang gitra thuc té
va mo mong. Nhung ciing may, van con nhitng khoang troi rong
lang man, van con van chuong dé nghi vé va viét dén. Néu
khong, 61 thoi, doi séng s& don diéu biét bao. Cai tam trang &
Téan nhé Tan 4y, hé 13 ngudi ti nan thi ai ma ching c6. Mdi khi
nghi dén lai c6 didu gi vudng ban trong long. C6 mdy ai vira
long v6i cong viée ¢ day, du la nguoi khoac lac ¢& nao. Lao
dong, du c6 xanh hay ¢ trang ciing 1a dem mo hoi hay tdm strc
dé d6i 1ay miéng idn. Ngay ca nhiing nguoi ban xt da tring, va &
nhirng cé‘ip vi cao, khi kinh té troi sut, cling con thé‘iy dugce di lam
va co cong viéc la hanh phic. Huéng chi, nguoi ti nan, doi “hoi
nhap binh than” thi ¢6 18 chi 1a chuyén phong than. ..

Mura thang tu hinh nhu ¢6 hat nao roi tir qua khir. Méi gan day
théi, nhimg thang ngay la 1am, nhing budc dén chap ching cam
gidc. Mua trén bubi chiéu nao gin giii nhung lai xa ving. Mua
trong tri nhd cua toi

“Mura da roi da roi & thanh phé ching ta
trén goc pho Los Angeles

bang xe bus lang thinh

chuyén xe khéng hanh khdch tro vé

toi lgnh run dirng ngo.

Mura ngu quén giay phut nao

Hat mua qua kha.

Vo vun trén mat nhua ndu

Cho anh hoi tho muon

Muea da roi di roi ¢ thanh phé ching ta
Trén doi song hoém nay ké la

Goc pho bién mét minh

Tram Huong 20



Con hdi du nhin troi xanh chét rit
Tirng chiéc ld lanh buot

Roi trong ngay dau nam vira qua
Ddu téc bac tudi gia

Tuéi tho oi tuéi tho chzing ta

La am ban con mwa mit mit

Mura da rot da roi ¢ thanh pho chiing ta
Con phé Bolsa moz sang moi chiéu
Nhu Sai Gon noi niém

Ganh trén vai tri nho

Giot nhac nao roi roi

Nhur bong chiéu tan phai ndng rung
Anh noi nho voi thinh khong

Vira chét ling mau hong

Khi mot troi chdp chiing gio tim.
Muea da roi da roi tie hu khong.”

Lam tho, c6 phai 1a chiéu niém qua khir va huéng vong
twong lai. Mua. Giot am hoi nu6c dong lai trong doi séng trong
da thit nhitng s¢i cam xuc nao cua riéng mot nguoi hay cua
chung nhirmg hé luy cudc doi. Nhitng giot mua thang tu roi hoai
trong tam thirc mot ngudi ludn khong bang long véi thing ngay
hién tai hom nay...

Nguyén Manh Trinh

*Twa do Toa soan xép chir

@ THOIGIAN LA TAISAN QUY GIA NHAT CUA CON
NGUOIL.

Viéc lo Iang vé nhimg diéu co thé khong bao gio xdy
ra. hodc lo so vé nhiing thur chung ta khong thé kiém
soaét duoc la mot lang phi tai san nay mot cach Xuan
ngoc.
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VU TIENLAP
STty Moo
ticp theo/

9.

gill thoi gian 1é€n tdm thirc trinh nguyén

nghe nhip thd chuyén minh trong suong sém
dong chay Ay tréi vé mién hoang lanh

ngap trong may chim nghim gitra dong doi
va hoa 14 né trén mién tich ling

cung huwong xudn voi udc [¢ ngoén tir

quay lung lai nhitng ron rang phd thi

du am con treo gitra dinh hu vo

10.

muon trung giot roi
bau troi 18 d6

budt lanh vue sau
tinh tho thon thirc
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1

nhu ngon nii git nhitng bi mat

ma dong song chang bao gid noi
xa lia méi bién cii

pha lodng ndi budn trong ruou dém
con bio mém xoa tan ky (rc

mau réu xanh xao trén c¢6 thach

dai dau niu kéo kiép tir sinh

sao xa nhu lanh xa t6i

ai di bat dugc ban tay nim chat
qua dat chap nhén dugc dai duong
vi viy chip nhan la 1& song

bang nhirng gidc mo va tri tudng
bang nhirng thach d6 cua lang quén
nhirng bi an cta d4

ngan nam mién mat

nhiing suy nghi

chi tim thay khé dau

hoa mat an binh trong 101 tho dau 1&

s

thoi gian séng vang canh gio

dya lung chiéu giti mat tc may

nhitng dau tich hang ngay trd thanh ky trc
nhirng y twdng cua doi nguoi

ngap trong truyén thuyét

chiu phan xét va x6i mon

noi két thic c6 thé thay thé

dung 1am dang trong nudi tiéc

(con tiép)
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|| NGUYENCAT DONG
CHhiyen con. ca adidé' 0 Vingen Lap Vo

Vé phuong Nam

Tavé phuong Nam

Vuot blen Dong trung trung song dix
Nao, tat ca hiy cung ta tong tiru
Phuong Nam hé

Ta vé phuong Nam

Ta ca doi bé ngan dung than

Hon ntra kiép vao ra x4 bép

Bién ca thi ménh mdng ma chi ta thi hep
Nén tai phan minh gia ao tii com

Chén rugu dau tir biét vo con

Chén thr hai chia tay b¢ ban

Nao, tat ca, hiy ciing ta udng can

Tram phan tram, xa lang, trim phan tram

Vé phuong Nam

Ta vé phuong Nam

Chang 6m mong Kinh Kha thich khach Tan Hoang
Ciing chang phai trrgng phu trirong phen gi rdo troi
Ta chi la ké hén mon mudén nam
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Nhung ta vé phuong Nam
Lam thing md phuong Nam
Theo bién min vé noi bi thap
Theo séng dir mang vé tin dir
Vé phuong Nam

Ta bao bdo phuong Nam

Phuong Nam hé, phuong Nam
Pat mau md ron xanh ngon lua
Phu sa ngot rong bay chin ctra
Pa ngan nam vun dap mot co dd

Ta that hai long 1am ké that co

Ngudi ctr ludi ta di dé thiy ta la giac
Dé thay nude man tir ddu ngudn bé Bic
Pa vé day xam l4n mot co dd

Ngudi ngu phu déng bing quan vai 4o thd
Nguoi ¢6 thay nguoi dang vao trin chién
Séng rach mién Nam phai dau 13 bién

Ha c¢é chi nudc man tran bo

Nam qudc son ha Nam Dé cu
Vang trén song 10i xua truyén hich
Nay nudc man tran vao kinh rach
Dau khac gi giac dir nam xua

Ta that hai long dé lam ké that co
That co, hé, that co !
L& van, hé, lan nay ta khong 16 van.

(Tin bdo chi: Cuoi nam 1999, mot con ca duoi, logi cd chi song o nuwoc

man, bi mdc luoi o huyén Ldap Vo, Dong Thap, la viing nieoc ngot. Tai
hoa: nuwoc bién dd tran vao dong rugng mién Nam.)
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PHAN BA THUY DUONG
20 Yan Ao,
Ngrcd mghod St 17 danks, dvie o

Nhirng ai da timg quen biét, thuong giao hiru véi Lé Van Khoa
trude 75 tai Viét Nam hay sau 75 trén khip cac ving dat dinh cu
méi nay, dat biét 1a tai Hoa Ky déu cong nhan anh la mét nguoi
da tai, da nang, da hi€u. Nhirng dirc tanh t6t nhu khiém tén, day
6c sang tao, tu tin va cn trong ciia anh c6 thé da 1a nguyén nhan
giip anh thanh cong trong cudc doi va sy nghi€p. Anh lai la
ngudi luén coi ma, biét ling nghe, hoa nha trong cach tmg xu,
nén ai ai cling 4i mo. Tai nang ctia anh va anh hudng, tén tudi
limg danh, noi bat trén thé gidi cua anh qua 1a mét diéu ximg
dang cho nguoi Viét Nam chung ta kham phuc, hanh dién.

Lé Van Khoa ra doi vao ngay 10 thang 6 nam 1933 trong mot
gia dinh thanh bach tai Ty d6, tirc Can Tho. Noi 4y la mét thanh
phd ddy tho mong, ndm bén hiru ngan dong Bassac — tirc Hau
giang [séng Hau], thudc ving ddng bing, chiu thd séng Ciu
Long. Anh mit me sém nhung may thay lai c6 mot nguoi cha
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hién dtrc, mdt vi muc su d@iy long bac i, cham chi, tan tuy vi doi
vi gido chung cia minh. Anh thira hudng tinh thuong, su gido
huén va long nhédn tir cha minh dé lam hanh trang qui bau, dan
than trén budc duong tao dyng sy nghiép ma anh hang ap 4, mo
udc. Pén khi truong thanh anh di dem tinh thuong va long vi
tha, bao dung d6 dé hudng din, gido héa nhitng tré bui doi,
thang hoa kiép song cua nhirng em thiéu nhi khon cling, bi gat ra
ngoai 18 x4 hoi. Anh la nguoi cham hoc, hiéu hoc va la lung, ky
diéu thay, lanh vuc nao anh ciing thanh cong.

Khi gidp mat, tiép can anh, nguoi ta déu c6 thé mau chong, dé
dang cam nhéan ra rang an trong cai dang hlen hoa, doi mit sang
va ny cuoi twoi vui, than thién kia dang tiém tang ca mot tam
hén rong 16n cliing ¥ chi sit son va quan trong hon la ca mot khoi
kién thirc uyén béc.

Dén nay, tuy da trén 77 tuéi anh van con la nguoi tich cuc déng
gop trong cac hoat dong vé 4m nhac, van hoc va nghé thuat. Con
nguoi traim lang, day oc sang tao do Van ngay ngay am tham tu
duy, lam viéc khong biét mét méi dé cong hién nhirng kham pha
méi cho nguoi, cho doi ca mét kho tang 16n lao vé my thudt va
am nhac hoc...

T6i rong choi & cic nude ngodi ca nim vira trd vé My thi nhém
chu truong “Nghi vé Lé Van Khoa, mot nguoi Viét Nam” yéu
cAu viét bai vé anh cho kip ngay in sach. That ra thi cac than hiru
nay chiang can moi goi vi trude day 2 nam khi toi va anh Lé Van
Khoa ciing tham du ngay ra mit sach ky niém vé nhac si Anh
Bang, toi da hira v&i anh em 1a toi s& viét Vé thi 130 Ha Thugng
Nhan va anh Lé Van Khoa. Loi hira viét vé vi chuéng moén dang
kinh ctia nhit bao Tién Tuyén toi da thyuc hién trén 4n pham ‘Ky
Niém Vé Thi Si Ha Thugng Nhan” vira phat hanh, ra mit vao ha
tuan thang 11/2010 tai San José. Hon nira cu Ha va Lé hién
huynh 14 2 trong nhimg than hitu, c6 giao tinh sdu dam khac ma
t6i dang ¢ ging hoan tat cho cuén “Nhimg Trich Tién Phiéu Bat
Trong Dong Thi Ca, Nghé Thuat Viét Nam”. D¢ 1a cac anh Vi
Hoang Chuong, Pinh Hung, Tran Tuén Kiét, Hoang Truc Ly,
Tuodng Linh va cac ban Anh Viét Thu, Tran Hoai Thu. ..
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Vi sach dang chuan bi 1én khudn, nén toi chi co du thoi gian dé
dé cap dén Lé Vin Khoa qua 3 lanh vyc ticu biéu cuia anh, ma da
s6 nguoi than can hodc da tim hiéu vé anh déu cong nhan la Xuht
sic. Su dong gép cua anh trén cac lanh vuc nay phai néi la da
vuot khoi bién gidi, khong gian nho bé Viét Nam dé gay anh
huong sdu dam, hoa hop, nhap cudc, bay béng cung vdi am
nhac, ngh¢ thuat hoan vi. Méy hoat dong khac cua anh vé bdo
chi, dich thuét, xa hoi va nhan van... néu cé dip sau nay toi s€
trd lai dé trinh bay, dé cap dén.

LVK: NGUOI THAY, BAC PHU HUYNH TU Al CUA
CHUONG TRINH GIAO DUC THIEU NHI.

M0t nguoi théng thai, khon ngoan phai ghi nhé rang
trong khi ong ta la hdu dué cua qua khu,
ong ta ciing la mét dang sinh thanh cia twong lai”. (1)
Herbert Spencer

Trude thang 4 nam 1975 nhitng ai thuong theo doi cac
chuong trinh cta dai truyén hinh Saigon déu biét, déu say mé khi
xem Chuong Trinh Thé Gidi Cta Tré Em — tirc Chuong Trinh
Thiéu Nhi Lé Vin Khoa — trén bang tang s6 9. D6 1a mot chuong
trinh giao duc thuc dung, méi mé duogc nhiéu ngudi xem nhét,
khong riéng gi v6i thanh thiéu nhién, thiéu nhi ma ca gidi phu
huynh cua hg. Chuong trinh Tivi ciia anh cung vdi 2 shows nhac
cua Anh Viét Thu, Bao Thu luén luén thudc loai “prime time an
khach” thoi by gio va thuong xuyén duoc chiéu lai, it nhét, trén
bang tan s6 6 ctia Pai Truyén Hinh Can Tho, noi qué huong than
yéu cta vi thiéu nién ham hoc, thong minh, sém phat trién 6¢c my
thuat, ngh¢ thuat nay.

L2 viin Ao, ngubi nghé Stlar daith e ag:
Chuong Trinh Thé Gidi Cua Tré Em chang nhiing giip mo
mang kién thirc va long yéu nuée cho tré em trong mot quéc gia
bi chién tranh tan pha, tran ngép khoi lra ma con gorl y, tao hing
khoi cho mot sé céc nha gido duc, khoa hoc gia cai tién lanh vuc
chuyén nghiép ctia ho. Pong thoi chinh cc nd lyc va sang kién
cua anh con giip dua danh du va uy tin cta tré em Viét Nam ra
thé giéi bang nhirng cude trién 1am, dy thi tranh thiéu nhi quéc
té. Nho vay nhiéu em da doat duoc nhitng giai thuong, bing
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khen cao quy. Chinh nhiing két qua rat dang khich 18, tuyén
duong nay da khoi day long tu tin dé cac thiéu nhi manh dan
phat trién tai ning ctia minh.

Piéu dz’mg tiéc 1a chu(mg trinh cua anh da khong nhan dugce
mot sy trg' giup nao tir ngoai bang hay cac to chire, hiép hoi quée
ndi. Ngay ca chinh phu thoi bay gio cung khong biét khai thac
nhirng wu diém ay dé lam loi cho quéc gia

---000---
T6i quen anh hoi mudn mang. Tuy biét va nghe danh tiéng anh
tir 1au, nhung mai dén dﬁu nam 1971, sau khi dugc chinh thirc
giai ngi, duge didu dong vé Bo Tai Chanh, téi méi c¢b co duyén
hoi ngd cung anh tai dai Truyen Hinh Viét Nam. Co sé truyén
hinh nay nim trén khudn vién duong Hong Thap Ty va Pinh
Tién Hoang, ké can truong Pai hoc Van Khoa. Pai Hoc Vian
Khoa 14 noi trong nhitng nim dau thap nién 60, t6i, Pham Quéc
Bao, Bui Ngoc Tuén... da timg ngdi 18 trén cdc giang duong
nong burc, chat hep thiéu tién nghi trong may nam dau khi trudng
nay con nam gilta duong Nguyen Trung Truc va Gia Long. Sau
khi t6i vé truong Ludt, rdi nhap ngl dé thi hanh nghia vu cong
dan trong thoi chién thi Pham Quéc Béao dugc bau 1a chu tich
sinh vién Sai Gon. Hai ban Bao, Tuan déu la _gldo su va cﬁng la
nhirng nguoi ludn tan thudng, danh gia cao ve chuong trinh gido
dyc thiéu nhi day song dong, vui tuoi, tin tién ctia Lé Van Khoa.
Chinh Pham Quoc Bao va cdc ban trong ban dai dién sinh
vién la nhitng nguoi da timg thy an cua anh Lé Van Khoa trong
viéc ho cung Téng hoi Sinh vién Nhat Ban d3 to chitc thanh cong
cudc trién 13m “Our Beloved Viét Nam” [VN Qué Huong Dau
Yéu] vé cac bd mon vian my nghé. Cude trién 1am nay kéo dai ca
nam 1967 tai National Museum, mdt bao tang vién dd so &
Tokyo va tai cac truong trung, dai hoc trén dat nude cua “than
Thai Duong”.

S 1a sau khi phan ban Viét Nam thu gép xong duge mot s6
tranh tiéu biéu cua cac hoa si: Nguyén Gia Tri, T4 Duyén, HO
Thanh Pte, Bé Ky, Nguyén Khai, Pinh Cudng, Nghiéu Dé...,
tho ctia Tran Tudn Kiét, san pham thi cong, my nghé cia cic 10
gém Binh Duong, nhac ctia Trinh Cong Son thi Pham Quéc Bao
va cac sinh vién khac phat hién ho con thiéu 2 lanh vuc quan
trong. D 1a tranh va diéu khéc cta thiéu nhi VN.

Tram Huong 29



Theo yéu cau cua Pham Quéc Bao, anh Khoa da vui vé
nhap cudc dé giai quyét nan dé kho khan, cap bach nay. Bang uy
tin va tai to chirc ctia minh, Lé Van Khoa da nhanh chdong thuc
hién mét cude thi vé 2 bd mén nay vadi ca tram thiéu nhi tham dyu
Nén ghi nhan thém & ddy: phan 16n nhém tré nay la nhimg nguoi
dd do anh Khoa tryc tiép day do, dao luyén Chinh nhiing tac
phdm my thuét chon loc cta cac em da giup phan ban sinh vién
Viét Nam quang ba day di hon nén vin my nghé dac thi ciia dan
toc. Gidi thuong ngoan, chuyén gia van hoa thé gidi da ngac
nhién, khong ngo trong thoi ky chién tranh, khoi lira nhu vy ma
cac ngh¢ nhan, van nghé si, thiéu nhi Viét Nam lai van cé thé
hoan thanh nhiing san pham, tac pham dic biét c6 gid tri cao nhu
thé.

---000---

Giéng nhu cdc thanh thiéu nién, thiéu nhi khéc, cdc con t6i
rat hAm md, say m¢, thuong xuyén theo doi show cua anh, da
thidy anh dan va udc vong duge truc tiép tham du. Thé 1a gan
cubi nim é‘iy, t6i duge anh ban von la nhan vién nong ¢t cua s
Chuong Trinh va Thoi Sy, cung ¢6 em vg lam viéc tai dai cho
biét ngdy gio thau hinh chwong trinh Thé Gi6i Cua Tré Em dé
phat hinh trong dip Tét, to6i di mang cac chau Phan Thuy Nhu
Quynh, Phan Thiy Duyén Giao va Phan B4 Thuy Vi vao gip
anh.

Dling ra cac con t6i con qua nho, chua ai hgi da diéu kién
dé gia nhdp, nhung co 1€ vi 1a mot chuong trinh dac biét vui
Xuan nén anh di vui long dé 3 chau tham gia, gop mit véi
nhimg em chau thuong tryc khac. Cudi chuong trinh khi
cameramen quay canh Lé Van Khoa dang phat bao 1i xi cho céac
em thi vi bd ngd, chua quen, nén mdt hoat canh nao nhiét da xay
ra ma toi, va chic anh, con nhé méi. Chau Thuy Vi lue ay mai
hon 2 tudi, nhat dinh khong chiu nhan bao tién li xi, rdi cir bo
chay vong vong la hoang: “Con khong lay. Khong lay. Con
khong ldy dau.” Chau Nhu Quynh va anh Khoa phai do danh,
khuyén bao né mdi cam tién, cam on bac Khoa. Sy kién dot ngdt
xay ra khién tit ca moi nguoi trong hoi truong déu cuoi xoa,
hoan hi.

Chinh nho anh hudng, su diu dit, huong din ban du nay
cua anh Khoa ma hai dira con t6i la chau Duyén Giao va Thuy
Vi da chiu hgc thém piano va dan organ sau khi téi va 3 chau
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vira dinh cu tai Hoa ky trong nhitng ngay dau thap nién 80, khi
cac chau con theo hoc ndi tru tai trudng trung hoc tu thuc Moye
Brown ¢ Providence, tiéu bang Rhodes Island. Vi nguyén nhan
nay ma mot so nhimg ngudi trong hdi bao tro t6i nhu vo chong
tién si John, Marjorie Udalls, vo chong bac si Roger va Ann
Ward... phai thay phién nhau mdi chiéu 1ai xe vao truong d6n 2
chau dé dwa chiing dén nha vo chong nhac si Milligans & thi tran
Cumberland hoc nhac, roi dua cdc chau vé lai trorong ndi tru.
Chéau dau long Nhu Quynh thi vira ban hoc vira phu bd trong
canh g tréng nudi con chiam lo cho cac em lai con phu trach
trang Thiéu Nhi cho t& Lira Viét bén Canada nén khong con thi
gio theo hoc dan duong cam ma chau rat yéu thich.

LE VAN KHOA,. “NGUOI VIET LICH SU. VN BANG AM
NHAC”

Nguén: saigontimesusa.com

Péi v6i cac em chau thiéu nhi trong thoi khoang 1968 -1975 thi
Lé Van Khoa luén la mot nguoi huynh truong, mdt bac phu
huynh duce dg, nghi€ém cung, tir di. Khong ai la khong ting thira
huong nhimg kién thirc bac hoc tham uyén, thuc dung ma anh da
gieo cdy vao nhing khéi éc, tim hén trong sing, nhiing mam
non day trién vong ctia twong lai, dat nudc.

---000---

Xin moi qui vi doc qua 10i phat biéu dudi day cua thay
Nguyén Thanh Liém — mét nha giao duc uyén béac, ndi danh cia
Viét Nam Cong Hoa va la nguyén Thi truong Van Héa Gido
Duc, dé hiéu thém vé kha ning bam sinh, dic thu cta anh:

“No6i chung, lanh vuc nghe thuét 1a lanh vuc da lam cho Lé
Vin Khoa dugc nhidu nguoi biét dén va tan thuong. Nhung &
con nguoi Lé Van Khoa con ¢6 mot tai nang rit co gia tri khac
ma it ngudi biét dén hay néi dén. D6 1a tai day hoc ctia 6ng. Trén
phuong dién day hoc, 6ng 1a mdt nha giao cé kha nang su pham
bam sinh rat dic biét. Trude kia & Viét Nam ong da c6 nhimg
16p hoc trén dai truyen hinh. Qua nhitng 16p hoc dic biét nay
ngudi ta ¢6 thé thay duoc triét ly, chu truong cling nhu phuong
phap gido duc cua 6ng. Ong khéong tot nghiép & mét truong su
pham nao, khong day chdnh thirc & mgt truong cong 1ap hay tu
thuc nao ca. f)ng chi c6 mdt 16p hoc nho véi mét it hoc sinh trén
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dai truyén hinh ma thoi. Bai hoc ong day khong theo st chuong
trinh hoc cia B Gido Dyc. Tuy nhién két qua gido duc cua 6ng
rat dang ké.

Trude hét nhitng kién thirc ma ong trao cho hoc sinh cua
ong la nhimng kién thuc rat thuc té, cu thé ma nha truong vi diéu
kién vat chét thiéu thon khong cho phép, khong thé cung Ung cho
hoc sinh duge. Thi du nhu mdt sé nhing thi nghiém vé héa hoc
ma ong cd thé cho hoc sinh cua ong thuc hién dugc trong
chuong trinh cua 6ng trong khi hoc sinh & céc truong cong lap
cting nhu tu thuc chi hoc trén ly thuyét. Thanh ra bai hoc cu thé
ctia ong gitip ich rat nhiéu cho sy hiéu biét va sy ghi nhan cua
hoc sinh hon la nhitng bai hoc 1y thuyét suong ¢ trudong hoc.”
(NGUYEN THANH LIEM - Lé Van Khoa: Nghé¢ Si Pa Nang,
Nha Giao Duc Pang Kinh)

Khi dugc héi vé nhimg diéu dang ghi nhd qua Chuong
Trinh Thé Giéi Cta Tré Em ma anh dd day cong thuc hién ca
chuc nam trude khi dao thoét, tranh nan Cong san, anh cho biét:

“Ky ni¢m kho quén thi rat nhiéu, vi du nhu su ngac nhién
cia cdc em ciing nhu khan gia bén ngoai khi thay toi lam viéc
tréo cang ngdng bang cach cho 6ng gia Noel xuét hién trong
chuong trinh Trung Thu. Nhimng chwong trinh truyén hinh cua t6i
déu khong c6 tap dot trude, nén phan tng cua cac em rat chan
thue. Thai do, nét mat va 1o néi déu hoan toan cua céc em trong
giay phut do.

Trong nhing cudc giao tiép, gap g tinh cd ngoai duong
phd t6i di duoc nhiéu anh em quan nhan cam on vi toi di thay
mit ho huéng déan, gido héa dum con cai ho — qua truyén hinh —
boi ban than ho khéng cd mit thuomg xuyén ¢ nha dé day do. Co
nhirng quan nhan con chén thanh cam on t6i vi nho chwong trinh
truyén hinh cta toi ho tir bé cude séng bui doi dé tré nén ngLrorl
linh chién bao vé qué huong. T6i nghi nhitng 1o khen ngoi, tri
an chan thanh d6 14 phan thuong cao quy hon nhitng boi tinh,
huy chuong ma t6i nhan dugc. Vai to6i, mot ly nudc mia bén 1é
duong trong tam tinh ling dong gitta con ngudi vi con ngudi
that sy con ngot ngao, chan tinh hon mét ly rugu sang trong
trong dinh Boc Lap.”

Phan Ba Thuy Duong
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Trang treo nira manh lap lo
Tiéng chan ai bude hen ho gitra khuya
Gi06 lay canh la dong dua

Suong Thu nang hat chuyén mua sang Dong

Ao em may tim hoang hén

Dip don song bua cho bong bénh xa
Bii hoang gi6 bac thoang qua

Sao hoi chan ném thit da lanh lung
Nu ham tiéu né thity chung

Tim hoa cdnh mong gio giong ra roi
Bién dau cét tiéng goi moi

Trong khung ctra nho héo 101 tho than
Niém dau vé ngi trén ngan

B6 con sudi can v vang quanh hiu
Lanh d6ng nhé lira ha chiéu

Nén trim ndm lun, tich liéu nira voi
Dang déi tay don cudc doi

Mic cho thé su doi doi trang den
Budce chan em 1éch duong quen
Nghién dau séi d4 chénh vénh hen thé
Tinh yéu ngt gidc dam mé

Nhu lodi hoa dai bam gié dét kho !!!
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@ PHAM DUC NH/
& NHUNG LOI BINH
NGAN

Piy 1a Loi Binh Ngin, ding riéng ré, nhim vao mot céu,

mot doan, mot y tho riéng biét. Poi khi cling ban dén mot diém
nho (rat nho) lién quan dén Tho néi chung. Loi Binh Ngin ciing
cé khi duogc trich tir mét bai binh tho hodc mot bai tiéu luan ban
vé Ly Thuyét Tho. Muc dich cua viéc “cit nho” nhu vay la dé
“yira miéng” cho nhitng nguoi mgi lam quen véi tho, dang budc
dau tim hiéu cach thuéng thirc mot bai tho, dang tim céch tra 1oi
cau hoi “Thé nao 1a mot cdu, mot doan, mot bai tho hay?” Va
“Thé nao la mot cau, mot doan, mét bai tho do?” Mot déi khi
cling ¢6 Loi Binh Ngan hoi “dai”. Ly do: nguoi viét mudn ban
sdu vé mot diém dic biét nao d6 cua 1y thuyét tho hay mét tiéu
chi quan trong dé tham dinh gia tri nghé thuat cua bai tho.
Xin nhéc céc ban tré - d6i twong chinh ciia nhitng bai viét nhu
thé nay — nén luén dé mét vao Cai Pep Tong Thé Cuia Bai Tho.
Co nhing cau tho dimg riéng mot goc troi thi rat hay, rat tuyét.
Nhung khi dua vao bai tho thi lai khong hop, ¢ khi con tro
thanh vat can déi voi dong chay cta ti tho. Nhan biét duge mot
cau tho, doan tho hay 1a mot budc tién dang ké. Tuy nhién, phai
dat cau tho , doan tho d6 vao khung canh bai tho, can nhéc, xem
x€t nhing tiéu chi khac - ddc biét 1a dong chay cua tir tho, hoi
tho va hon tho - dé sau cung di dén két luan chung cudc, co tinh
tong hop vé gia tri nghé thuat ciia bai tho.
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T DPong Fha Siice Yoo Fivong cin Wbk

Vuong An Thach trong lic ’du hoc & dao Hai Nam da lam mot
bai tho trong d6 ¢6 hai cau rat la:

Minh Nguyét son dau khiéu

Hoang Khuyén ngoa hoa tim

Dich nghia:

Trang sang hot dau nui

Ché vang nam (trong) long hoa

Thi hao Té6 Pong Pha tinh co doc duge, thiy “sai” (trang sang
lam sao hot trén dau nui va ché vang lam sao nam trong long hoa
duoc) nén da sira lai hai chit cudi cho ding nghia hon.

Minh nguyét son ddu chiéu
Hoang khuyén ngoa hoa ém
Dich nghia:

Tring sang roi dau nui

Ché vang nam (dudi) bong hoa

Chuyén stra tho dén tai Vuong An Thach (luc ay dang la Té
Tudng) nén ho Vuong dd bo nhiém T6 thi hao mét chirc quan &
Hai Nam. Sau d6 T6 Pong Pha méi kham pha ra ¢ dia phuong
nay c6 loai chim tén la Minh Nguyét, hay hot trén dau nui, va co
mot loai sau tén la Hoang Khuyén, chi thich nim trong long
hoa! Va nguoi ké chuyén két ludn “Liic gy T6 Dong Pha moi biét
la minh xom xdc, bong bot va thay dwoc cdi tham tram cia
Vwong An Thach.”

Theo t61, viéc Té Pong Pha sira tho khong co gi 1la “xon
xéc, bong bot” hét. Nguoi doc tho, binh tho — trong thé gi6i tho
rong 16n - khong thé biét va khong c6 bon phan phai biét nhimg
chi tiét, sy viéc chi cd, chi xay ra & mot dia phuong nho bé.
Chinh thi si - dé hoan thanh chirc nang truyén thong cua bai tho -
phai chu thich dé nguoi doc biét, hiéu nhiing chi tlet su viéc co
tinh chat dia phwong dy. Ldi va trach nhiém & ddy nam trén hai
vai Vuong An Thach chur khong phai T6 Dong Pha.
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Al Liing sia ho Dan Wro

Toi dirng bén nay song

Bén kia viing giac déng

(Nha T6i, Yén Thao)

Khi phé nhac bai tho nhac si Anh B?lng sura lai:
T61 ding bén nay song

Bén kia viing lua khoi

Nha Téi 1a tdm trang hdi hop, lo du ctia mot nguoi linh trude gio
nd sung ma muc tiéu cua tran danh lai chinh la ngdi lang bén kia
song, ¢6 cin nha noi nhitng ngudi than yéu nhét cua minh, ba
Me gia va ¢6 vo tré, dang cu tri. Trudc hét, dua cum tir “viung
Itra khéi” vao khong an khép véi thye té tran dia; chua nd sung
thi 1am gi ¢ “lira khoi!” Hon nira, chi tiét lang toi 1a “ving gidc
déng” khién viéc danh bat trai giic dé chiém linh myc tiéu trong
mot trdn danh c6 ca phdo binh s& rat nguy hlem cho cén nha va
nhirng ngudi séng trong d6. Diéu nay lam ndi lo cua ngudi linh
that hon, khoi day noi ngudi doc cam xic manh hon. Anh Bang
da lam t tho do di rit nhiéu khi thay cum tir trén.

Pham Buc Nhi
http://phamnhibinhtho.blogspot.com/

@

Véi chii truong bao ton va phdt huy vin hoc Viét, givip ban doc
thdy ré hon nhitng khia canh khdc biét trong tho vin, ching t6i
man phép thwong ky trich doan tir Loi binh ngdn gidi thiéu
nhitng phdm phd theo quan diém riéng cua tac gia Pham Dirc
Nhi giip ban doc dé _phdn bi¢t van dé ding sai va dé tranh
nhitng ngd nhdn cé thé lam mat di s trong sdng cua tiéng Viét.

Ban Bién tdp
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ngay v
1ng Ny,

Thud iy yéu em nhu dinh ménh budn
Budém lugn hoa cho cé duyén khong ng
Trao nu hon déu chang nén chéng vo
Chay mau tim dau 16 v& mot doi

Phugng d6 san truong, phuong dé son moi
Dap xe sanh doi nhirng hoi long gid

Téc 40 em bay, hon anh mé ngd

Mot thoang huong tinh con do thién thu

N&i nhé thudng hang lanh vai swong mi

Mit méi an tinh hanh trang ki niém

N6i ngudi, ndi ta nghe long chot tim

Nguyét khuyét, tring day trang diém dém thau

Tubi tré tin yéu say gidc mong dau

N&i budn chién tranh, niém dau dang dé
Nhung nh¢ x6t long, tay vong bo ngo
Con nhg khong em! Con nhé khong em 1?

Anh véi song trang chd nguyét trang dém
Ngd méi em mém trén timg 14 d6

Giong song uu tu gon tinh séng vo

Anh hén vao ddu ciing quanh qué sau!

25/05/201
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)| PHAN TRANGHY
S oMo v tgi Wodng S

Lao Ban, nhan vt trong mot truyén ngan cua t01 hen gép t6i
dé tro chuyen Biét t6i 1a nha gido, nha van viét vé ldo, ldo lay
lam vui vi ¢é nguoi hiéu 1d0. T6i duge biét chinh 130 di co y
kién voi Ban bién tap www. hoangsa danang.gov.vn dua truyén
dy vao trang mang. Va ciing tir day, toi tro thanh ban cua ldo.

Toi dén tham ldo vao mot budi chiéu thang Ba. Ng()l nha hai
tang nam trong kiét duorng Nguyén Cong Trir. Khong gian vang
Chi ¢6 chat nang cudi ngay le 161 trén khoang san nho trong it
cdy cai, mong toi. ‘DBung trude cong nha lao, toi dua tay bam
chuong T6i duwa mit nhin vao trong chang thiy bong dang ai ca.
Van im lang. Lai bam chuéng. Cho doi. Mot lat sau, c6 tiéng;
“Ai rra?”. T6i nhuéng mit nhin vao. Mot béng gia ling chimg
budc ra. Téi biét chinh 1a 130. Nhung gia do 1am im dé xem ldo
c6 nhan ra toi khong.

Lio mé cong, dua mit nhin téi. Toi 1én tiéng trude:

- Chao bac! Bac ¢6 nhan ra t6i khong?

Lao cuoi, nu cuoi vui khi lau ngay co nguoi ghé tham:
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- Oi, ai day ta? Pung 1a thdy r6i. Sao bita ni thdy mdi tGi -
Khong doi téi tra 10i, 130 néi tiép, giong vui vui - Moi thay vo!

Toi chua kip da, 130 lai nidm tay toi kéo vao nha.

Gian phong khach cua nha 130 sang 1&én khi lao bat dién. Lao
1én tiéng:

- Thu that vei thdy: O nha mot minh, t6i cting nhac bat dién
du ¢6 hoi toi. Thuong thi t6i mé ti vi. Pé c6 tiéng nodi, co tiéng
ngudi, cho d& budn. Nhung may hom nay, hoi mét nén t6i cling
khong mo.

Qua that nhu 161 1do ndi, c6 chit vang lang. T6i nhin k¥
phong khéach. Trén tudng c6 treo mot s6 hinh chup. Thay to1 nhin
nhirng hinh 4y, 130 ding 1én, lai sat mot tim hinh rdi noi: “Day
1a hinh t61 chup khi t6i lam khi twong & Hoang Sa”. Nhu c6 dip
on lai nhimg gi da qua, lo chi tiép mdt birc hinh, néi: “Con day
1a hinh con trai t6i, thing Vi, di linh hai quan déng & Truong Sa,
ma nhu thdy di biét réi d6, né hy sinh & Gac Ma nam 1988”. Toi
thidy mét ldo rom rém. M6t chit tram ling nhu budi chiéu tan &
day. Toi mudn xua cai im lang, bén chi birc hinh khac, 1én tiéng;:
“Con ddy 1a hinh Phong, phai khong bac?”. Nghe to1 hoi, lao dua
tay quet mat, ra vé sung sudng 1am. Lio khoe “Thang Phong,
chau ndi t61 do. Ma thay ciing biét n6 réi ma”

Qua that, t6i da biét Phong trén cic bao cung nhimg trang
mang viét vé Hoang Sa, Truong Sa, Bién Péng... Téi ciing c6
1an trd chuyén véi Phong khi cau ta chuan bi tu liéu lam dé tai
nghién ctru. Téi ndm tay ldo, néi:

- T6i c6 biét Phong. Vira roi, cdu ta thuyét trinh vé dé tai
Bién Pong thanh cong. Xin chic mirng bac.

Lao cuo1 hanh dién:

- Cac thdy & Sai Gon danh gia cao lam. Téi ciing mimg thay

T6i ndm tay 130, niém vui trong ching t6i nhu nhan d6i. Toi
cuo1, noi:

- Qua dot hoi thao vira roi, nhiéu df’ing bao, hoc gia, luat su
trong nudc va ngoai nude danh gia rét cao.

Nghe t6i noi nhu vay, mét 1o nhu sang 1én. Va ldo néi mot
mach nhu thé nhimg 16i sau ldo da thudc long: “Dé tai nay cling
vOi cac chung cu, tu liéu lich st khac, chic chan khéng dinh
thém chi quyén quan dao Hoang Sa, Truong Sa la ctia Viét Nam
minh. Thay biét khong, toi ldy lam vui khi ba Angela Merkel,

Tram Huong 39



thii tréng e, taing cho Tap Can Binh ban ¢4 Trung Qubc ma
bién gidi cuc nam la dao Hai Nam. Téi tin trudc sau gi cua
Caesa phai tra lai cho Caesa thoi. Trudc sau nhu mdt, Hoang Sa,
Truong Sa la cua Viét Nam”.

Nghe 130 noi, toi ciing tin 1a vay. Ngudi dan Pa Ning ciing
tin 1a vdy. Va toi tin ai 1a con Lac, chau Hong, ai 1a nguoi yéu
nude Viét Nam ciing tin 1a vay. T6i tiép 10i ldo:

- Béac noi thé 1a phai. Rd rang minh ddy du bang chimg, phap
ly. Nhung phai cho thoi co thoi.

Lio gat dau. Chot toi nghe tleng thd dai cua lao:

- Téi tha that véi thdy, tudi gan dét xa troi, t6i lai nhé dao
lam, nhé Hoang Sa lam. T6i mong ¢ ngay vé lai Hoang Sa. Gio,
chi biét budn théi thay a.

To6i gat diu dong tinh. Téi thiy 13o nhin thiang viao mit téi.
Lao khong néi, nhung qua anh mat ldo, t6i nhu nghe tiéng tir tréi
tim cua nguoi trng ¢ Hoang Sa. To6i nghe rd nhip ddp cua trai
tim ld0. To1i cling nghe rd nhip dap cua tim t61 nhu hoa cung nhip
dap cua bao anh hung, chién si, ctia bao ngu dan, bao dong bao
thoi thic long minh: “Phai vé lai Hoang Sa. D¢ 14 18 tat nhién”.

T6i nhé lai, rat nhidu 1an thi phai. Khi hoc sinh hoi vé
Hoang Sa, t61 da nodi rd cho cac em biét do6 la mot phﬁn mau thit
ciia To qudc. D6 1a dit dao, bién troi cia dan toc Viét Nam. Toi
cing noi rd cho cdc em biét tir xua cha 6ng ta ting tran giir x\r
nay. Hoang Sa van mii ngoi ngoi trong lich sir dan toc. Mdu cha
ong, xuong cdt cha 6ng con nim ¢ Hoang Sa. Biét 1a vay. Nhung
khong thé khong dau x6t khi qué huwong ctia minh bi ké khac
cudng chiém.

Chot dién thoai rung. Téi xin phép lao nghe. Toi lay dién
thoai tir tui quén ra nghe. Biét 1a & Nha xuat ban goi dién. Ho Xin
15i t6i vé viéc ho dit cho téi mot bat danh khac vao truyén ngan
“Pau dau Hoang Sa” cua téi. Toi chu dong tit may khi ho xin 16
xong.

Cat dién thoai vao tui, toi nghe ldo ho. Lao noi trong con ho:

- Cang ngay tdi thdy minh cang yeu Nhiéu diéu muén lam
cho xong, nhung van chua xong. T6i thiy lo lo, thiy a.

Vira ndi lao vira dua tay che miéng. T6i cha y ting cur chi
ctia 1d0. Qua 1a 130 gia, lai yéu nita. T6i dong vién ldo:

- Séng tho nhu bac 1a quy 1im rdi. Ma bac con lo chuyén chi
ntra?
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Lao lai ho. Rdi thé. Lo ging tiép chuyén:

- Khong phai toi lo cho cai mang séng cua toi. Téi lo 1a lo
chua lam tron vai o1 tu hira ciia minh.

T61 an ui:

- Bac ctr nghi cho khoe. Chuyén chi roi cling sé qua thoi.

Toi dung 1€n, lai ngdi sat 130, nim tay ldo, tAm tinh:

- Xin 18i bac. Béc cé thé cho t6i hoi bac hita chuyén chi
rira?

Lao cuoi budn:

- Nhu t6i dd tdm su 1a mong c6 ngay toi s& vé lai Hoang Sa,
noi toi lam viée trude day. Khong biét i co vé duge khong?

T6i van nam tay ldo nhu mudn néi rang 1o ct tin 1a c6 ngay
dy. Lo bo tay t6i ra, dua tay chong xudng ghé, dimg 1én. Lio
tiép 101:

- Thay ¢6 ranh khong? Téi mudn thay xem cai ni, chic thay
s& hiéu t6i hon.

Tbi cudi gat dau:

- Da, néu béc cho phép.

R4i 130 1o mo vao trong. M6t lat tro ra. Trén tay ldo la chiéc
chia khoéa. Lo lai ti sich. Tra chia vao 6 khoa, mé ti. Toi chu y
thay ldo 1ay cudn album. Lio 1én tiéng:

- Pay, tit ca ¢ trong cudn ni dé thay. Xin thay bang long
nghe t6i ké nghe.

Nghe ldo néi thé, toi 1dy 1am vui.

Ngbi canh ldo, t6i xem timg birc anh. Nhimng birc anh den
tr:fing, ¢6 chd nhoe. Lao khoe. Nao 1a chd lam viée cua 3o & tram
khi twong. Nay la ldo dang muic nude & giéng duge chup lai. C6
vai buc anh ldo chyup chung vai linh. Lao noi voi t6i, nhitng
ngu‘ai ay 1a ban than cua ldo ¢ dao. Gio ho da yén phan cua ho
roi. Toéi thdy ldo nhu mudn khoc. Lio ké, mau cua nhirng nguoi
ay da hoa vao dat dao Hoang Sa trong cudc Hal chién 1974. Lio
ké. luc ay ldo chi biét mudn hét that to mudn gao that 16n trudc
hong sting ciia quan thu. Nhung lio khong chét. Lio bi bit. Sau
do dugc trao tra.

Ngbdi xem mét lic, 130 1én tiéng:

- Thay biét khong, t6i nhu thudce nhitng dong chir cia thing
Vii viét trong nhat ky: “Bién dao 1a bién déo ciia qué huong do
cha ong dé lai cho con chau doi sau. Phai gitr dé khoi ¢o toi voi
tién nhan, vdi con chau...”.
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Lao dung 1én, lai ta, lé‘iy ra mdt cudbn tap, noi voi toi:

- Py 14 cudn nhat ky cua Vii. Nhimg gi con lai ctia nd.

- Bac ¢6 thé cho tdi coi duoc khong?

- Pugc théi. Néu thiy mudn coi.

T6i lat timg trang nhat ky. Nét chit dep, cimg ran. Chi la tinh
cam cua Vii. Nao 1a nhé v, nhé con khi 1am nhiém vu & Truong
Sa. Nao la d6i dau vdi séng to, bio dit. Nao la thiéu nudc. Nao la
yéu dao, coi dao 1a nha. Khong biét bao nhiéu thir nao la... Tét
ca chi la long cia nguoi linh dao.

Trong nhat ky, t6i thiy cd mot trang, dudi nhirng hang chix
gach chan bﬁng muc do co ghi lai 161 ma lao vira nhic lai khi
ndy. T6i md tiép, lai thay trang vé ban d6 Viét Nam va ving bién
Dong cd hai trai tim. Mt trai tim ghi Hoang Sa. Con lai ghi
Truong Sa. Va ¢ dudi ghi cau: “Hoang Sa, Truong Sa 1a cua
Viét Nam”.

Dang xem, to61 nghe di¢n thoai rung. T6i xin 15i ld0, rdi mo
nghe. Phudc goi dién noi la c6 Khi€m va mét sO ban moi toi
udng ca phé vao chu nhat dén. Cha la ¢6 chit tién nhuan but, gap
anh em véan ngh¢ cho vui. Té1 noi la sé dén.

Bo dién thoai vao ti quan, toi nhin dong hd, trd chuyén véi
130 cling da lau, t6i bén chao ldo ra vé. Lio tién toi ra tn cong.

Lao nhic lai:

- Khi nao ranh, thiy nh¢ lai nha t5i choi nghe!

T6i dua hai tay lic lic tay ldo, néi:

- Da, t61 s& gh¢é tham bac ma.

T6i tam biét 1d0. Ra vé ma long nhitng van vuong nhiing gi
lao ké...

Puogc nghi he, té1 co ranh doi chuat. Toi khong ban gitr chau,
cting khong ban day he. Pang doc sich, cé dién thoai. T6i md
mdy. Ldo Ban goi. Lo moi t6i dén nha ldo choi. T6i hen la sé&
dén tham l3o.

Ping hen, t6i dén tham ldo. Lio ming ra mat. Toi thay ldo
khoe hon dot trudc.

Lao rét tra moi téi uéng. Thuce sy toi ching ghién tra, nhung
khi nghe 130 ndi tra ni 1a do Phong, chau ndi 1o mdi giri vé. Lio
dugc dip khoe véi t6i 1a Phong dang qua Phép, r6i sau d6 sang
My néi chuyén vé chii quyén ciia Viét Nam déi voi quan dao
Hoang Sa va Truong Sa.

Tram Huong 42



C6 1& nguoi gia thuong hay ké vé qua khir cia minh. Va 3o
cling thé. Nhu moi 1an, 130 ké nhitng gi 130 nhé. Lio ké, hai tuan
trude 140 sot li bi, tudng chét di duge.Toi nghe thé, xin 15i l3o 1a
khong biét 130 6m, nén khéng thé dén thim. Lo cudi choc toi:
“Khéng biét thi khong c6 16i ma thay”. Téi ciing cudi vui khi
nghe 130 néi thé.

Rai 130 ké gidc mo vé lai Hoang Sa. Lio nhé dau ké dé. Ké
hoi ra dao khi lam cong tac khi tuong. Ké thang Vil biét cuoi khi
¢ con 6¢ ma ldo mang vé tir Hoang Sa. Roi ldo ké ldo mo Ve lai
Hoang Sa trong niém vui khon ta. Lo nhu thdy lai cai giéng
nudce, nhd lai ban bé thud no & Hoang Sa.

Lio ké ngay 4y sé& dén. Dau mai nay, ldo tir gid cdi doi nay,
thi con chau ldo ciing sé& thay 1do vé& lai Hoang Sa. Lio khoe véi
t6i 12 con chau 130 sé dua 130, co thé 1a di anh cua 3o vé lai cai
giéng ngay xua, vé lai manh dat l3o lam khi tirong ngay nao.

T6i nghe 140 ké, thy trude mat t61 khong chi c6 ldo, con
chéu ldo, va ké ca toi, ma thdy ca gan tram triéu nguoi Viét vé lai
Hoang Sa.

T6i tham goi: Hoang Sa oi, hen ngay vé lai Hoang Sa!

Nam 2014
Phan Trang Hy

@ Néu toi ting ho than trong truoc nhing diéu lac
quan, diéu do khéng co nghia t6i khong co niém tin
vao tuong lai. Téi chikhéng muon khuyén khich tin
vao nhimg diéu mu quang'.

Aung San Suu Kyi
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| TRANHOAI THU
Lo lor

Ca hon t6i xin duogc 16t via he,

Dé bao bude gidy gidm hon 61 véi phd
Boi ph o, xa roi, thi méi nhé

T6i nopli tham, xin tir biét phd t6i

Phé cua toi, ¢o mot khoanh troi xanh
Ludn giira phd, gié tir song 1ong thoi
Khi nguoi ta chi nhd trai xoai tréi 6i
T6i nhé méi nang, thim dé6 mau son

Phé ciia toi, budi sang nghe hdi chudng
Em gai thi ngoan hién cti dau lam dau
T6i theo nang trén 4o dai nhu budm

Vé cira gido dudng ding gat ngoai hién

Pho ciia t6i budi chiéu hdi chubng

T6i mii mé tim méi tinh 4n tra

Em thuong t6i thwong mét thing linh thi
Nén ciing quén cuii ddu lam du thanh
amen
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\; TUYHA
S GO ot bd 1 bt dwomyg ciing 40

C6 mat bai tho 16t duong cling do

Biét dau chirng c6 nguoi nhe bude qua

Tay vén quan, mic ta 4o lugn

Toi bay 1én niu lai chép voi vang
Tho trong gié quay cudng nghiét nga
Chép chua xong chir da voi bay xa
To6i khong canh lam sao dudi kip
Danh bit dén em got ngoc hai hoa
Em nhin t6i

Nhu nhin Muong Man la

Va chét tran gitra phd doéng nguoi
T61 nhu dia phai véi co rim

Vi em la canh én Xuan xa

Vi em 1a c6 14i budn bén Ha

T6i sang song em ching tinh tién do
Oi cai thuo di may vé gi6

Ly tudng cao voi nhiét huyét suc soi
Dau c6 tinh dirng chéan bén la

Pé cling em dét khiic hoan ca

Trong gi6 16c em nhét thoi mé mudi
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Bo do bo bén bo dong séng

Gia nhap giai phdng quan

G6p phan xdy 1y tuong

H&i oi! Ly chét Tuong hoang dudng.

Tir dao ay t6i khong vé bén Ha

Nhung nghe tin em chét chién truong xa.

Va gid day em nhin t6i ai ngai
Phai anh la khéch cii di sang song
T6i chua kip dinh than hoi chuyén
Em vay tay chao budc véi 1én xe
Chiéc xe méi nhu doi em dang moi
Xe di khoi quyén toi nhu mé.

Cau chuyén vun sau ngay mat nudc
Toi vao tu, ra trai gap lai em

Trong phim doi thay vai lan 16n
Em kiéu sa

T6i ga that thoi.

C¢ bai tho 16t duong qua do

Khoéng néi dugce gi tir nhirng phan ly
Nghiép di tr¢ tréu doi khi that ngd
Nga ngua bén song

Da tan 16i vé.

Gap lai nguoi xua tuong minh hao si
Pé tho thao hich cudng si

Bén nudc ngay xua

C6 14i budn bén Ha

Nay dbi doi vo cam v&i dam dong
Em oi! Nhé, doi sic khong huyén 4o
Mdi dé vira day da chiéu ta.

C6 bai tho 16t dudng méi biét
Puoc thua thanh bai mdt sat na.
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NHUPHONG
gt ve tar cor mieieds 1ing

Tung con song vo i rao, mat bién mu swong, xa xa tung
cum mdy van vil, mat troi chua 16 dang, vai chiéc thuyén ca nhap
nhé trén bién mu suong, mot ndi budn vé long chang ning triu,
trong ménh mong bao la 4y, va con kia trong lang dang may troi,
6 nang trong d6, nang c6 thay chang hay khong, thit da nang da
hoa tan trong bién man, con hon nang chic la dang lan khuat
trong may...!

Tumg con gié mon man, mang theo hoi nude bién, lanh lanh,
man man, timg dan Hai Au bay sa xuéng dau trén bai cat vang,
ching dang vui dua cung nhirng con séng vo
Mua dong nam nay khong lanh, gan tét rdi, nude bién duc ngau
sau con bdo lon vira r6i, hdm nay troi yén may tanh, nhung gi6
mua Pong Béc tran vé cling nghe se sit long,
Mat troi dd nhé 1én khoi mat nuée bién, 1lam n01 bat nhitng cum
mdy dang tao nén hinh nhiing con quéi thi cudi chan troi, timng
budce chén lun sau trén bai cat, chang budce di, ting budgc, ting
bude, trén dau chang tiéng chim Hai Au goi dan cét tiéng thé
luong.
Em dang ¢ dau..? trong cum mady Kkia, trong ménh mong dai
duong ay, hay dang nhot minh tron ngi noi nao do rat binh
yén...?
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Chang mién man tha hon minh vao nhimmg suy tu... vao nhing
thon thire x6t xa long.
Tai sao em voi vang ra di...!
Tai sao em khong thé chd anh vé...!
Em da hira cho anh vé dua em ra bién ma...!
Em gat anh... em gat anh....!
Chang quay mit ra bién, lay tay lam loa... goi 16n tén nang...!
Em nghe khong...? nghe anh goi em khéng....?
Sao lai la em... sao phai la em chur....!
Chang cti mat, mot tiéng nac sut sui, chang nghe man bo moi,
khéc...! chang da khéc that ri...!
Chang trach minh sao khéng gdp nang trude khi di, trach minh
biét dugc sire khoe nang qua mudn,
Chang trach nang sao ganh chiu mgt minh cén binh quai 4c kia,
sao khong chay chira som hon, sao khong cho chang di tim
thude...!
Nang con rat tré ma, chua duoc hudng ci gi goi 1a hanh phiic
nhén gian, ngoai nhitng khé dau ché‘)ng chét, tmg con dau thé
xdac, va ca tinh than do can binh quai ac kia hanh ha timg ngay,
nang chiu dyng, nang dau khd, nang sdng trong nudc mit....!
Ong xanh kia, dirc cong bang ¢ dau...?
Sao 6ng no cudp di mdt ngudi con gdi nhu vy, nang cd ti tinh
gi...? nang lam nén t6i 16i gi khi tu6i doi con rét tré...?
0i...! Hong nhan....?
Cir hong nhan thi phai bac phan sao chtr...
Chang ngbdi xudng go cat, khoanh tay guc dau lén gbi... mdt ndi
dau thwong nhung nhd nudi tiéc dang day vo chang,
Ngén mit nhin troi... chang 1Am bam:
Nguyén cau cho em luén duoc binh an noi ¢di vinh hang, em ¢é
nghe anh khong...? ¢6 nhin thay anh khong...?
Anh nh¢ em ldm.... Anh yéu em...!
Mat troi da lén cao, swuong mu tan nhanh trén mat bién, con lai la
tiéng song ri rao nhu 10 thén thic cia ngudi khudt mat nhin goi
nguoi nhan gian,
Anh yéu... em da nghe anh noi,
Em d3 nghe anh goi tén em, ... em s& vé v6i anh nhu 10i em da
htra..., em chuc cho anh [uon binh an gitta dong doi tuc luy,... em
yéu anh...! Chang kéo 1€ tirng budc chan doi di trong tuyét vong,
Treo manh doi ta trén nhirng nhanh budn
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Pé nghe méu dao chay nguoc vé tim

Tan tac vao trong tirng hoi thé loan

Mét nhoai than xac lim ngit dau thuong

Ta nhét ndi dau vao hén ¢o kho

Pé nghe bang hoang hai tiéng yéu duong

Ta chudc ta say cho quén sdu mudn

Lé than xudng doi lam mot ké dién

Trén dinh dau thuong ta nguoi cd doc

Em da cho ta uéng can giot budn

Nura manh trang treo goc troi lo lirng

Nhu manh doi nguoi du tir di hoang....!

Sai Gon nhimg ngay diu he, nhung cai néng oi birc, khong co
gio chang nhét minh trong cdn phong may lanh, mong dugc
chop mit mot chut, tranh cai ning nong rit rat kho chiu cia bu01
trua hé, tiéng coi xe inh 6i 6n a0, chang khéng tai nao chop mat
duoec,...!

Cudc séng nhu thé nf:iy lam sao séng dugc, ngudi ngu'oi tat ta
ngugc xudi, chen lan ting lan banh xe cho klp vOi vong quay
thoi gian, nhiing guong mit lanh lung, mat niém tin, nghi ngo,
con c¢o chut diéu ngoa ranh manh.

Pa s6 c6 nét khac kho han 1én anh mat vi nhitng ndi lo com o
hang ngay, con lai 1a nhimg khuén mat d6 gay vi ruou bia, an
nhau, tiéng chui thé [udén & trén moi, trong mét chang do la mét
cudc sdng budng xudi...!

Khong chop miat duge, chang ngdi day lay chiée Laptop mé 1én
dinh nghe nhac cho hét thoi gian,

Bdng c¢6 tiéng mdy bao c¢é ngudi nhén tin trong inbox, chang
bam vao xem, trudc mit chang 1 hinh anh Avata quen thudc ma
chz‘mg hing nhung nhd, doi cho...! nhirng tudng s€ khong bao
gi0 dugc nhin thdy nira du chang rat mong dugc gip,
Nhin thiy tdm hinh Avata la mét niém vui, nhung chang chot
nghe ra mot luéng cam giac ron ron chay doc theo xwong

Nang... 12 nang u..? Sao lai ¢ thé 1a nang....?
Chang khong tin vao mat minh, ching gd vao 6 inbox,
La em ha..., phai that 1a em khong....?
a... 1a em... anh khong tin em sao...?
Lam sao em c6 thé néi chuyén voi anh duoc...?
Chuyén do noi sau... anh khoe khong...?
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Khoe em... nhung troi nong qua...!

Vay ho anh...? anh ¢ nha ai ma cao qua vay....?

Anh dang ¢ nha ban... em thiy anh sao...?

Da thé‘iy... em di tim anh cuc kho 1dm... em nhé anh ...

Hom trude em thay anh ding trén bo bién dét nhang va goi tén
em, nhung em chi biét khoc chir khong lam gi duge...!
Vay ho em...?

Chang nghe rgn nguoi... nua tin, nura ng(‘:r day la sy that hay
sa0... néu 1a sy that thi co I& chang la nguoi dau tién trén coi doi
nay co thé tlep xUc va noi chuyen dugc vai nguoi bén kia thé
gidi, cdi chét...! Hay goi la cdi huyén vi..

Em buén lam, rat nhd anh, em tim anh cuc kho lam, nhung anh
thi lo vui choi, em nhin thay tat ca nhu:ng chi biét khéc...
Hom nay gap dugc anh rdi em vui lam, gio em phai di, mai em
ve. Chang ngdi bat dong, day 1a mo hay that...? 101 néi do la
nang, 16i ding chit rit quen thudc, khong mot chit nghi ngd,
nhung sao lai ¢6 thé... nhu vy ciing duoc hay sao...?

Chang biét nang ra di rat an lanh, tinh tdo cho dén phut cudi,
nang tir biét chang r6i thanh than ra di, ma theo Phat phap do 1a
mot diém lanh, nguodi qua ving s& duge Vang Sanh vé mién Cyc
Lac, nghe nguoi nha néi sau khi nang di c6 mui huong thom
ngat can nha, guong mit tuoi tin khong ddi sic, miéng van mim
mdt nu cuoi xinh tuoi, hai long, dé ciing la diém lanh theo phat
phép, nhu viy nang di duoc chu Phat tiép din vé Tay Phuong
CuclLac,..!

Chang nhé trude ddy nang hay ké cho chang nghe vé nhiing giic
mo, trong mo nang da vai lan gap Phat Ba Quan Am, khi thi gap
nhing nguoi khac trong hinh hai mot cu gia, hay mot nguoi dan
ba nghéo kho, nhung tit ca déu khuyén nang hiy budng bo
nhimg dam mé tran tuc, hdy gitr long thanh tinh, dé ra di...
Nhitng ngay cudi doi nang chuyén tim niém Phat, mot cach tmh
tan, ngoai nhitng lic cling chang tro chuyén, thoi gian con lai
nang chi tung kinh, nhiing lac con dau thé xac nhu xé nat tim
cang, nang thuong hay goi Hong Danh Phat Ba ctru kho... khi
con dau qua di, nang lai ké cho chang nghe nhiing gidc mo ky la
do...!

Chang chot nhd mot cau chuyén ké vé su linh ung cua Phat
Quan Thé Am qua lo1 mot vi Thién su déc dao.
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Chuyén ké rang: ¢6 mdt vi Bac si ngudi An trong nhitng nim
cudi hau ban thé ky muoi chin, tét nghiép & Anh Quéc, chuyén
nghién ctru ve nhirng cin binh viing nhiét d¢i, mot hom c6 co bé
nhdp bénh vién vdi can binh la lung, vi bac st da bo ngay dém
nghién cru mong ctru séng dugce ¢ bé, nhung du tén thoi gian
va cong sirc ngdy dém, cudi cung ciing chdp nhén thua cudc,
Mot hom vi Bs dén bén giwong binh, nhin c6 gi trong niém
tuyét vong, nguoi niém Phat mong cho ¢6 bé duc thanh than ra
di, thi can phong sang ruc 1én, mui huong thom ngat toa khap
gian ph(‘)ng, Phat Ba Quan Am hién ra, nguoi dua tay vay 1én
minh ¢6 gdi ,mot lan 4nh sang nhu hao quang luét qua than c6
gdi tur dau dén chan, khong lau sau co gii séng lai va xuét vién
vé nha,

Hoi déng Bs yéu cau vi Bs ndy tuong trinh lai qua trinh nghién
ctru cin binh, bd Y Té treo giai thuong cho 6ng ta, nhung 6ng ta
mdt muc bao rang khong phai ong ta ctru, ma la Dirc Phat Quan
Am hién thin ctru ¢6 gai.

Khong ai tin 10i giai thich ctia vi Bs kia,va cho ring ong ta khong
chiu chia sé& kinh nghiém, ¢6 tinh dau kin phat minh d6 lam cua
riéng, va két qua 1a ong ta bi thu bang hanh nghé bac si, va 6ng
ta lui vé & dudi chan mot ngon nui, chuyén tim chira binh gitp
cho dan ngheo trong son thon.

Cau chuyén ké rﬁng sau khi lui vé nui, Phat Ba hién ra vai lan, va
cho vi Bs ndy biét kiép trudc 6ng ta ciing 1a mot Y ST gioi, chi vi
khong tin Phat Phép nén kiép ndy bi Phat nhu vay...! Nhu la mot
nghiép bao,

Chang 1a mot Phat tr, sau nhiéu nam kinh ké va nghién ctiru Phat
Phap, chang dong tinh véi thuyet Luan Héi ctia nha Phat, chang
tin rang c6 ludt nhan qua, "¢ hién s& gap lanh", "4c lai s& ac bao"

Trong cudc song doi thuong, hing ngay quanh ta cung co nhu'ng
chuyén duyén nghiép tra vay, ma dudi con mit ngudi pham gian
ho nhin qua mdt lang kinh khac, nhirng th.'?'lng thua cudc doi,
nhitng tham sén 4i ng, vo tinh con nguoi tu dua minh ngup lan
trong bé khé ménh méng...!

Su kiéu cing tu ngi va long tham, it ngudi tin hiéu va dong tinh
rang & dau d6 c6 mot sy phan xét cong 1y binh ding, khi lot 1ong
ching ta tran trudng khong manh vai che than, chio doi dau tién
bang tiéng khéc...va khi roi khoi thé gian niy ciing chi hai ban
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tay tring, khong phan biét giau sang hay nghéo hén...! ciing két
thuc bang tiéng khéc tién dua....!
Chang ké ciu chuyén nang vé tim chang néi chuyén cho ngudi
ban la chu nha nghe, voi vé ngac nhién ban chang hai,
That vay khong...? hay 1a ai do gia la nang...?
Khong dau.. 1o 1€ ndi chuyen hing ngay khong thé gia duoc,
Vay anh thdy trong ngudi thé ndo..cé binh thuong khong...?
Ho cho riang chang s& bi mugn hén hay ddng béng gi do...!
Khéng dau...van binh thudng ma... nang hen trua mai tro lai...!
dé xem sao....!

Trua hom sau com trura xong, chang vao phong nim nghi, ¢6
y mong nang veé, cir thip thom mong cho, chang nhin déng ho,
da hon mdt gio chiéu, thay da mudn so véi ngay hom qua ca
tiéng dong hd, chang thiép minh vao gidc ngu.
Troi Sai Gon van noéng nhu do Itra, dang mo mang trong giic
ngu chap chon vi tiéng coi xe on o duoi phd thi tiéng chudng
dién thoai reo 1én, chang nhin xem ai goi, thi ra 1a ¢6 em gai nuo6i
tir Dong Nai.
Hello anh hai, anh bat may 1én di, c6 nguoi kiém anh kia,
Ai vay sao khong goi anh ma goi em...?
Con ai nita...nhan tin vao inbox cta em...lam em lanh nguoi...!
O ...! néi sao em...?
Tin nhan né anh hai,
Ban goi anh hai ban giutm minh dugc khong, minh khong goi
duoec...!
Viy hg em... dé anh vao may xem sao...?
Da anh hai, em théy tin nhin..so hét hon luodn...hihihi,
co that khong vay troi...!
La that d6 em... thdi bye., dé anh vao mdy xem sao...?
Da bye anh hai...!
Chang ldy may xudng chiéc ban an dudi liu, mo may lén.
Ban chang ciing vira xudng phong bép liy nudc udng,
chang nhin theo va néi, nang vé né,
Vay ha..rdi kéo nghé lai ngdi gan nhin vao mang hinh...!
Hu...hihihihi, em ne...
La em ha...em sao rdi...khoe khong...?
Da em Khoe...! anh khoe khong...?
Khoe em...trdi néng qua, khong mudn di dau...!
Da anh cén thin khi ra duong...!
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Sao em...c6 chuyén gi...?
S& ¢6 ngudi gat anh, trong vong hai muoi bon gio téi, anh di dau
nhé can than...!
Ok em, anh s€ chuy...!
trong nha anh co ai tudi siru khong...? anh khong biét, dé anh
xem lai nha...!
Chirng nio anh vé...?
Tuan téi em...!
Da...em cho anh vé...! Can nha lanh ngﬁt a, anh lo ma vé di,
ding ham vui qua...!
Cé gi vui dau em...!
Thi em nhéc anh vay thdi, anh di lau qua ...cin nha lanh ngat...!
Em dang song ra sao.? & d6 c¢6 vui khéng...? em binh an
khong...?
Dimg lo cho em, em binh an, suét ngay chi lo niém kinh, nghe
phat phap va di dao ¢ Lién Hoa...,
Chuc ming em, anh biét em s& duoc an lac ma...!
Nghe chi Hu¢ ndi em co vé nha ca hat ha...?
Da em van di vé nha cho dén bén muoi chin ngay...!
Sau d¢ thi sao em...?
Em phai ra toa nghe phan xét méi biét...!
O dau...? ai phan xét...?
O dia nguc, em ¢6 qua d6 r6i...! Diém Vuong hoi em sao chét..?
Em noi bi binh...?
Ong ta bao kiép sao hét binh.. hihihihi
chang ciing bat cudi thanh tiéng....!
Anh o1...! Anh gitip em mdt chuyén dugc khong...?
Chuyén gi em noi di...!
Mai mét anh vé cho em xin bét nhang, em s¢€ vé vGi anh, & nha
em nguoi ta khong cho em nghe kinh...!
Ok em, vé tdi anh s& lam ngay...!
Anh hita r6i d6 nha... cAm on anh,,,!
Gid em phai di...mai em vé..!
Nguoi vé
tur cOi xa xam
xiém y lay dong
g6t hai lung linh
pham gian c6 ké chung tinh
tirng dém ru mong
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161 kinh that buén
dém say
hon phach di hoang
gigt trang vira rung gifra vo thuong
nguoi vé
thoang nét quynh huong
suong roi
lanh budt manh u tinh
nhan gian vang khic kinh ctru khé
v luong sic khong bong hién hinh
doc hanh
g01 thac chat tdm linh
ngudi vé
nhan anh say vang nguyét
khoéi nhang
u uén chon hoa vién
méi hay duge mat doi nhu mong
tram tudi
di vé
giira sic khong

Sau budi noéi chuyén hom dé, mdi ngay nang Van ve tim
chang, khuyén chang nén siéng nang ni¢m phét, va ¢ ging gitr
long thanh tinh, buéng bo nhu:ng phlen ndo thé gian thuong tinh.
Long chang dang 1én mdt niém vui, 1a nang...chinh thét 1 nang,
nang da trd vé tim chang, ndi nh¢ nhung thuong tiée biy 1au nay
cing giam bot, mdi ngay dugc cung nang noi chuyén tam tinh,
du 13 bang nhitng con chir, nhung cung con hon 1a 6m 4p ndi
thuong nh¢ tuong tu moi ngay, va vui nhit 12 nang khong bi doa
lac noi ving tam toi tam téi, chiu nhimng cue hinh cua nguu dau
ma dién ma theo nang ké thi rat ghé ron...!
Thoi gian tréi nhanh, nhirng ngay tham viéng gia dinh, ban bé roi
cling chia tay, chang da vé dén nha, céng viéc dau tién chang
lam 1a nhanh chong 18p cho nang mdt noi trang nghiém dé nhang
khoi, chang lam cong viée ndy véi mot tim long day yéu thuong,
v6i mot niém vui chan chira hanh phuc, tir nay nang s€ ¢ bén
chang, mai mai, chi cach chang mot tim kinh ctra s6, chang hoan
tat cong viéc trong ngay, trinh trong dét khang khan vai goi nang
vé nhan nha méi, va nang da vé.
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Tir nay ranh giéi am duong khong con nita, nang nhu gan chang

hon, chuyén trd mdi ngay, cing nhau 6n lai chuyén cii, nang

khong quén diéu gi, nhiing chi tiét lic con tai thé nang ké lai

ranh mach, chang ¢6 cam gidc nhu nang van con di gitra tran

gian.

Nhirng ky niém lic sinh thoi, nhimg 4i 4n ndng nan lic bén

nhau, nhitng wéc mo vé mot khung troi hanh phiic, ciing nhau ra

bién, cing nhau mo vé mdt mai 4m binh yén...nhimg diéu nod

nang khong quén chi tiét nao...!

Thua em

ta ngd ra roi

tran gian 1a bé kho

nén sudt doi tra vay

ngd ra giira sic khong nay

mai trim tudi ciling tring tay tr& vé

thua em

la nhitng dam mé

san si vinh nhuc

gitra bén bé quan quanh

vo thuong ...!

ir...! rit mong manh

161 kinh Bat Nha

vong giita canh lién hoa

thua em

mét chuyén do dua

vé bén bén giac lua thua may nguoi

héi kinh ctru khé

cling vira tung xong

thua em

mot tiéng chudng ngan

o1 kinh vo tu

gi¢ lan timg trang

thay gi gitta c6i hon mang

nhitng x6n xao v4i mudn ngan sén si...!

thua em

nhang khoi huyén vi

sao uu phién vdi san si, van con...!

Nhirng thac mic cla chang trong ¢di huyén vi, ciing dugc nang

giai thich cin ké cho chang, va khuyén chang nén sbng that
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thanh tinh. gitr 1ong binh an, dé sau niy dugc vé chén Lién Hoa
hudng phudc,
Em hay ndi cho anh nghe 1am sao em noi chuyén dugc vdi anh
vay...?
Trudc khi roi thé gian em da phat nguyén 1a s& vé véi anh, va sau
khi nghe phan xét em dugc hoi lai va con cé thé gitr lai 1o
nguyén do hay khong..? em da chon la quay lai v6i anh...!
Lic d6 em nhé anh lam, ¢t khéc sudt ngay, hai vi than theo em
dua em di tim anh, luc gap duoc anh thi thr?iy anh i ct di theo,
néi thi anh khong nghe, kéo tay anh ciing khong duogc, em budn
1am ¢t khéc hoi,...!
Luc anh dén tham La thi em & trudc nha, thdy anh dn com cling
gia dinh La, nghe anh ké chuyén em véi La, em nghe duoc, khoc
dén sung mat,
Hai vi than thdy vay hoi em...?
Con ¢6 mudn néi voi anh ta khong...?
Em cur khoc va néi ...!
Noi c() nghe ddu ma ndi....! Roi em quy xubng niém Phat va xin
ho...
Xin glup con,...xin giap con....!
Ho dit tay 1én dau em lam gi d6...rdi bao em,
Bay gio con néi di,
Em khong biét néi gi nén..Hu..Hu anh...!
Va nghe dugc anh tra 161 nén néi luon... hihihihi,
Gap lai em anh vui khéng...?
Vui lim em, luc dau ciing hoi ngac nhién...!
Anh khong s¢ sao...?
Khong so chi thay la lung....! bay gid thi rit vui, vi ca thé gian
nay chi minh anh néi chuyén dwoc véi ngudi ....chét... hihihihi
Em ciing nhén tin cho nhiéu ngudi, nhung ho khong nghe, chi cé
anh va La nghe dugc tho6i, nhung La s¢ em...hihihihi,
Hihihihi, ai ma khong sg...! bdy gio em 14 gi...? 1a mot thién than
hay 14 ...mdt con ma...!
Em la mot linh hon...khong phai thién than..hihihi. Thién Than 1a
nhirng em bé do anh, chung chua nhudém bui hdng tran, linh hon
con trong trang tinh khiét...
Em vé day ¢ co sao khong anh, ¢ phién anh khéng...?
Khong em... ma em déi khong...?
D6i... hihihihi, lanh nita..anh d6t nhang cho em di...!
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Khong ¢6 4o lanh sao...? dgi anh chut, anh dot nhang cho em...!
Da..cdm on anh, anh oi...! Hém ndo ram hay mf’ing mot anh mua
ddt cho em mat it vai gié‘iy nha, em mudn may thém it do mic,
Chtr bay gio em dang mac gi...?
Em dang mic d6 cudi ciia chiing minh...chinh tay em may, dep
1am, con c6 khan doi dau...hihihihi
Uhm em..anh s& dt cho,vay ching sinh ¢ d6 ho mac gi em...?
Ho mic d6 thd, ai cung gi mac do...! chi minh em méac dep thoi,
em nghe ho ndi..
Ai ma dep vay ta, cir nhin em hoai.. hihihihi, con noi ai ma co
phudc vay ta... hihihihi,
Thi em dep ma...! hihihihi
Sinh hoat ¢ d6 nhu thé nao hé em..?
Thi sudt ngay nghe nhac, niém kinh , nghe Phét Phdp, nhac 0
day hay 14m, nhu nhac nudce thién lic tI'IIO’C em hay nghe vay...
Rat an tinh, néu khong thi di dao vudi sen, em thich goi hu’orng
sen, gdi xong nghe nguoi thanh than, thom ngat,
Coi truong ra tim ha...hahaha.
Anh nay... dau phai nhu & tran gian, vao nim trong hoa sen,
nhirng canh sen tp lai khong ai thiy ai, hoa sen 16n nhu ci nha,
mac luén ao quﬁn vao d6 nam chit bd...hihihihi
Em duoc gap Puc Phat roi, nguoi dep lAm...!
Vay hé em...vui vay...?
Da ...vui lim anh...!
Em phét nguyén mdi ngay niém tam canh gio kinh...gid em niém
kinh nha...!
A di da Phat.
Ok em... binh an,
Da...anh cling binh an....!
Quy mang 1& A di da Phat
C3i tay phuong thé gidi an lanh
Nay con xin Phat nguyén vang sanh
Nguyén xin durc tir bi ctru do
Nam mé tdy phuong cuc lac thé gisi dai tir dai bi a di da Phat
Nam Mo A di Da Phat.....!
Chang thim niém bai chi Vang Sanh rdi chim vao gidc ngi...!
Va tlr noi nang & goi vé cho chang mot bai tho,
Ngdi day giira Dai sen thom ngét
ni¢m loi kinh Bat Nha ngan vang
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xin chu Phat tir bi thuong x6t

ctru d§ doi thuc tinh chung sinh

budng bo nhitng san si tham duc

hay quay vé sam hdi n nan

da qua bao gian khé nhoc nhan

xin tinh thirc cho doi thanh tinh

giita tran gian xin dimg sdn han

hay nhét tim niém Phat Di Pa...!

Loi tho nhu mét 11 khuyén bao nhic nhé chang hiy song tinh an
noi chdn ta ba ddy diy tham san ai duc, hiy nén chuyén can
niém Phat gitr 1ong thanh tinh tao phudc lanh cho kiép lai sinh.

Nhu Phong

@HAY SONG TUNG NGAY, PUNG LUON NGHI TO!
TUONGLAIQUA XA

Khi ban song va thay minh lo lang qua nhiéu, hay ding lai
va tunham "PIEU GI RO/ CUNG SEQUA“,

Surviéc ban dang phéi déi mét. du kho khén, dau kho dén
déu réi cdng sé troi di. Ban khéng thé hiy hoai cuéc song
cuia minh bang nhimg suy nghilo so duoc.

Tuy nhién, chac chan co nhiing ngay u toi ma ban cam
thay lo lang kiuing khiép, khéng cach nao ngimg lai. Luc
do hay cé nghiréng: LO SO KHO NG CO TAC DUNG Gi
TOT CA. N6 giéng nhurviéc tu minh uéng thuéc déc ma
hy vong tén hang xom dang ghét sé chét vi dau bung. Hay
gat no ra khoi suy nghi hét muic co the.
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HO CHI BUU
COv 110t e

Ta séng bay gio thé tham 1am
Séng ra ldng I& dén ndo long
Om chai rugu quy di tim ban

Ban giang ho ¢6 ciing nhu khong...

Ta song by gio nhur da chét
Chung quanh ta bffmg hiru dau roi
Ta séng bay gitr bang c6 tich

Khi ban bé xa tit mu khoi

Ta ciing c6 mdi tinh dir doi

Ta d4u cin su tir Hi Pong

Ta chi muén c6 ngudi cho doi
Bing tinh yéu va ca tim long...

Sau mot dém chap chon gidc mong

Sang tinh ra ¢6 doc mot minh
Sao lai thé? Dot 1a bién rong

Ngb6i mot minh — nude mit — lang thinh. ...
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CUNG TICH BIEN
A Khng Do Lom

1.

Nguoi ta hiém thidy mot nguoi dan 6ng bdi bac, ngoai nim muoi
tudl; lac v con song thi thd o, hanh ha vo t6i do tan ac; lic vo
qua doi lai 6m thi hai vg khoc than tham thiét nhu Manh.Khéc
mua bio suét sau tiéng déng hd, Manh mai ¢6 Tram, cd gai von
thudng son méng tay méng chan cho cac ba cic ¢o, dén lam sac
dep cho vg minh.

Tram nhin ngudi chét song sodi, thud dy chua c6 théi doi son
phan cho nguol qua ving, ¢ s¢ hii noéi: “Xin moi nguoi
khac.Toi chua hé lam viéc nay”. Manh nin ni: “Co ging giup toi,
xem nhu Van hiy con séng”. Trim ban than tu nhu: “Cling ¢
thé. Liic binh minh ba Van hiy con tuoi cudi, cho minh hai qua
cam kia ma”. Nghi vay nhung Tram lai sg, budc thyt 1ui.

Ngudi nha can ngan Manh: “Tam rira, chai téc chinh té cho Van
la du rbi, son phan ma chi. Hay dé chi yén”. Cai nguoi xua nay
song 13n 16n gitta chan hu, chinh ta, céu tiét: “Toi khong thé
chon cai dep doi toéi1 nhu chon mot cai xac chét, hiéu chua?”.Moi
ngudi danh im, vi biét rd tinh tinh Manh, tén cuong hao ay sap
hoéa dién.

Tram danh ngdi xuéng, moi trong gi0 xach ra du thu chai lo, son
phan dao kéo, bat dau cong viéc “mang lai mau sac cho mét xac
chét”. Cong trinh tham my roi ciling xuong mo. C6 mudn goi ra
mdt gidc mo cho tinh hudng bét ning né, nhung ban tay nghé
thuat cta ¢o lanh lanh, do mau chét tir Van truyén qua.Tram
khong dam nhin thing vao cai xac chét ma co dang phuc vu, &
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d6 biéu trung mot tong hop cia oan wc, khd dau. Vé dep ruc r&
thuong hing da mau chéng tandi ,Van chi con mét mau trang duyc
ctia ndm, pha v6i mau vang kho, tit ca don dudng hién dang cho
su thoi rira.
Manh ngdi canh, theo di, chot thdy Tram son mong tay vg minh
mau tim than, 6ng hoi: “Sao ¢d son cai mau buon béd lam vay?”.
Tram néi: “Khi con séng ba rat thich mau nay”. Manh gét: “Mau
hong.Méng tay méng chan mau hong.Méi son.Mit doi phin.Ma
hong Nghe chua?”Véang a”.“Phai lam cho Vién tré dep, thanh
xuan nhu may chuc nam vé trudc nghe chua ¢6 Tram”. “Vang
. Tram tra 101, ty nha: “Dep d& gi khi d3 nam thang cing trong
quan tai”.
T6i ngdi co ro budn ba, hit thuéc nha khéi, nhin Manh, nhin
Van, lai nhin doi quai g&, nghi méng lung vé nguoi phu nir. Ho
¢0 sure chiu dung tuyét voi trude nhirng hoan canh kho dau, nhuc
nhan. Tuyét voi hon, la ho chiu dung tinh khi mot dic ong
chong, 6ng X hay Y ma dinh ménh nin ra dé khép véi ba Y hay
X, theo kiéu ndi ndo ap vung nay, sudt bao nim cho t&i thuo dau
bac rang long.
Cd ngudi bao, sy chiu dung nhin nhuc mdi chi mot nira dao durc.
Mot dirc ly hoan chinh phai can thiét c6 thém nim muoi phan
tram kia; 1a su dé khang va néi loan. Diéu nay khéng hoan toan
ding trong truong hop cua Van. Nang biéu trung cai dep dé hoan
chinh Manh trong cudc song vo chong. Nhung Manh khong hé
biét diéu ay. Anh xem Van la mot san phdm nguoi dé sir dung
nhu tirng sir dung 40 quan giwdng ti, sai khién nang nhu timg sai
khién vat nuéi trong nha. Lau nay c¢é khi Manh quén minh 13
Nguoi, didu 4y co thé, nhung Manh xem Vén khong cé gia tri
nguoi, qua sai tu nhién.,
Hom té1 nhan duoc tin Van qua doi, du luan cho rﬁng Van tu tu,
tinh ban giita t6i va Manh trai hon ba muoi nim gin bo.
Vung qué chung t61 c6 mot con song, thug bé toéi va Manh
thuong thi nhau boi qua vé. Hon mdt 1an Manh ¢6 y dim chét t6i
vi t6i ¢6 thé vé dich trude. Thing bé muoi tudi da biét hai nguoi
vi cude hon thua. Mot 1an hoc cung 16p, ngdi cung ban, luc t6i
ding 1én tra bai thdy giao, tirc thi Manh dat ngay chd t6i s& ngdi
xubng mot lo myc mo nap. Lic khac, mét cai thude gay, hodc
mot can viét tro nguoc. Manh thich nhin cdi méng dit ban lem
ludt hodc thAm chi tée mau. Mot cd ban gai s¢ hai dén ngé‘it Xiu
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khi chot thé‘iy trong cap vo cia minh mot con tit k&, do Manh lén
bo vao.

Manh an vung rit tai tinh. Ngf’ii ¢ quan nudc mdt lac, thé‘iy Manh
cudi tim tim 1a biét anh ddp duge mot mon gi ddy, cai banh hay
vién keo léy trom. Manh thém thudng thirc nhitng man danh [n,
dam nhau. Mot hom ca khu phé bi hoa hoan, Manh dung nhin,
thich thd I[im. Anh mit anh 1én mot thém khat bi 4n, cau ta mong
udec mdt diu tan cé that. ndéi chung, tudi tré noi Manh da chém
nd cai ac, cd kha ning dung chura céi gian.

Manh hoc khong dén noi dén chén, nhung thong minh, c6 chat it
tai hoa. Pa ting lam tho, viét van, choi dan, sang tac nhac, tiée
r?;ing Manh khong 1a tai ndng lon. Anh xoay ra doc sach van hoc,
triét hoc, khoa hoc, hoi hoa, ca sach thuong mai, binh phép. Doc
qua hoa ngu. Lai tu thién. Quan tuong trong dém. R01 tau hoa
nhap ma. R4t may, khi vira t&i bén bo dién, sip coi quan di dao
phé, Manh dung lai kip, boi gap dugc Van, mot tinh yéu ly
tuong. Manh taim su: “Ta da nghe tiéng hat tir thién dudng”.

Vén biét tinh cach cua Rén va Luon, toi khong tin vao 161 tam sy
cua Manh. Tir nay,Van sé& df’ing sang voi mot thuc té rach nat,
troi ndi cung con mo ac xit.N6i khac di, lam vg Manh,Van da
hién dang vé dep thanh thién ctiia minh cho mét twong lai ma
binh minh khéng dodi hoai.Tuy nhién, Vén lai nghi khac, nén
bao nhiéu ndm c¢6 danh song trong den tdi, tu nguyén cho cudc
tu huy ngot ngao. C6 cam nam mot md di vang lanh 1€o, dang
budn, nhu dira bé qué cam trong tay mot nim dom dém mo hd
dém qua.

Thud ay,chlen tranh lan rong.Cai 10 sat sinh to 1ém rat thém mau
xuong tudi tré. Chién truong thudng truc thai ra nhirng san pham
vira quai di, vira dau long: cut mot tay, gay mot cang, mét _quai
ham; da dui ddp da mit, xuong chi, rudt ni 16ng; c6 anh mé day
day nguc nhung trong 16ng nguc chi méi mot 1a phoi, dum boc
boi dim cai xwong suon giy vun; ¢6 anh nhin doi ddy cam khai,
con mét du long tring long den nhung 1a con mi nhya, nhin dé
nhin, mi giita binh minh; cé nguoi som mai thic gidc rora mit
chai téc, bong nhit ra sau gdy mot manh dan tir 1au vii sdu da
thit; co anh chiéu hom ngdi diu lang hong mat, nhin 6ng chan
nhuya ma nhd trdn mac. Chda bao bi tat vao ma trai ta hdy chia
thém c4i ma phai ra. Khéng 18 dich bin giy cai chén trai ta chia
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ludn céi chan phai ra. Ta dau c6 tai tao than xac mot cach dé
dang nhu Thugng, ma thanh kinh da dan.
Cho nén, thoi y,trir nhitg nguoi chon binh nghiép 1a chinh, trai
trang phian nhiéu s¢ canh sﬁp h:?mg bong sung. Tim moi cach
lanh xa no: gia cam, gia diéc, gia dién; mong dugc ho lao, loét
bao tir; cAu nguyén bi tai nan may ra chan di ca niéng; co nguoi
dung dao chat phing ngén tay tro cua minh- ngon tay nhin cd
sung; c6 chang trai rat doi luong thién lai vao chua tu.Noi chung,
mot xa hoi day ray nhimg ké mong mudn tat nguyén.
Cai su trén chui tron nhui trong cdi ta ba 4 ay tao ra thoi quen sg
hai noi mot sb ngudi. Co anh ban budi chiéu vao trai linh, dém
do trong gi.'?ic ngu con mong mi bi canh sat rugt bat vi toi trén
linh. Anh tirc tdc bung mén chiéu chay vao nha tim, trén. Tinh
ra, biét minh nham, anh dimg cuoi1 mot minh, nhu khi, lai ro nin
tay chan xem minh la that hay ao, trude khi vé giudng ngu tiép.
Vay ma riéng Manh khong s¢ hai canh a’iy.Anh duoc mién dich
sau ba 1an kham k¥ ludng & phong tuyén binh, chi vi anh ¢ biét
tai: gia I¢.
Trudce anh den cuc ky sang,va nong,trong phong kham, Manh c¢o
mdt k¥ nang ky la la dot ngot trgn nguoc con mit, tire thi ddo cai
long den vao mi mat.Lic 4y mot mat cia Manh chi toan long
tring, trong d& so. Manh ¢4 thé 1é- tw-do nhur thé hing gio.Vay la
dugc mién di linh vinh vién. Boi, & chon dau tranh, thuc tinh
ngudi ta rat sg anh 16. Cé thé rd rang anh ta dang nhin thang vao
mat ban nhung lai dbi thoai vdi ké khac. Nghia la anh ta rat thue
tinh dé cong hién mét su déi tra.Nhung phuong thirc thi qua la
thuc tinh, ¢6 dao.
Thud Ay, toi cling khong thoat khoi than phan khoac 4o linh. Sau
nhirng 1an gia diéc khong thanh, t6i tim t&i Manh hoc « gia 16”,
Ning thang tu chéi chang, Manh dua t6i ra ngdi bo séng nhin
tryc dién 1én mét trdi. Mot le 1au, khi thoi nhin, d6i mat t6i toi
den, dau nhirc tin cuing. Sudt mot tuan 1&, theo 10i chi gido cua
Manh, trudc tAm guong soi, t01 tron trimg sung ca mat veo ca
dau, sai quai ham, clng do can ¢b ma khong tai nao 1¢ dugc nhu
manh. T61 than phlen. Manh noi: “ Nhu vay la cau chua dinh
than duge. Trudc tién ciu phai 1é- tu -tudng, sau moi 16-thé-cht.
Khong hiéu bién chirng la tu tuéng chi dao hanh dong a?”.
T6i néi: “ Khong 1& cdu dinh tu tudéng rang s& bay 1én troi 1a
dang hai canh tay ma bay dugc sao?”. Manh tinh bo khang dinh:
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“Pung. Siéu viét hon, cau co thé tu bién minh thanh cat, bui,
khoi, may. Rdi, ty hoi khéi-may-cat-bui tré lai xac cdu. Xac thin
ta von xac 1ap tu ngii hanh. Ma ngii hanh thi twong sinh twong
diét, hoa hoa phé‘m phan”.

Ta6i hiéu, ngoai tinh dc, cai gian, Manh con gidu do twong. Pung
hon, manh ché ngu nguoi khac bang cach thanh héa nhimg diéu
ngu ddt ctia minh; din da Manh quen voi su 1on nguoe do.

2.

T6i luu lac giang hd trén mudi nam mdi co dip gip lai Manh.
Lic nay Manh va Van da c6 ba con, co ngoi khang trang.Con cai
Manh rat khau khinh, nhung la thay, mdt trong ba chau- Ha Yén-
c6 mdt d6i mat lam sao ay. Luc chao, mgt con mét Ha Yén nhin
thing vao t6i, con con mat kia 1o rang la nhin ra hién ngoai. DJ
nhin hai mét anh 18n khdc nhau; mot con rat thuc danh doi, con
thi lyc con kia mo mang, nhu mo nghi mot tién kiép nao do.Vi
vay ma khudén mat tré tho cua chau dudng nhu c6 su phan ly
gilta ao va that, con mo hoang vat vo dang trdi ndi trén mot
tuong lai sé toi.

T6i suy nghi mai vé khudn mit Ha Yén. Thé d6, mot doi cha
léy-gié-lém-thét; mot doi con co cai that d6 ma mai mai kho
hoan chinh. Long gia thanh chan, Ha Yén da nhan lé‘iy mot su di
truyén bét dac di.

T6i hoi Ha Yén: “Binh 1é by gio d& chira 1am sao ba chau khong
dua chau té1 Bac si.” Ha Yén tra 101 nhe nhang: “ Ba chau bao
troi sinh sao dé vay, sua la sai ty nhién”. Toi dem diéu nay trach
¢ Manh. Lan nita Manh 10 ra cai quai di, ich ky khi tra 1o1:

“Tu nhién cd dao cua tu nhién. Bay gio cau co thé tram bot mot
céi 10 tai dé bét nghe, va khoét thém mdt cai miéng dé rong
duong du luan dugc khong? Con ngudi c6 hai 16 tai ma ta néi
ching chang thém nghe. Lai chi mét 16 miéng ma ching chii ta
nghe khong xué. Ha tit dao nguoc thi thién dao ra sao?”

T6i im lang. Chiéu hém d6, rang chiéu khéng vang vot ma do 6i,
ca troi nhu thAm méu. Su vat chénh vénh.

O choi nha Manh vai hém t6i nhan ra ¢ mét cai gi khong on
14m gitra Manh va Van. Mot phia cudng ché thé bao, mot phia
dé khang dm thadm, nhin nhuc.Mot phia 1 thugng ting chinh tri,
mot ha ting 1a d6i tuong chiu dung.Mua yéu duong ban dau glua
ho tan ta, mit sirc dan theo muia vg chéng. Dudi mai nha goi la
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hanh phiic nay 1a vuon wom nhimg bat hanh vinh ctru.Giira
Manh va Véan c¢6 mdt mit trdi ma ho chwa song phiang bay to
cung nhau. Nhip tim cia Van chua thuan chiéu véi tri nio mot
bé cua Manh. Tuy nhién, dé ton tai, ho Am thim chiu dung mot
hoan canh, phu xudng phu tuy.

Manh ¢6 mdt quan diém kha rd rang: Anh ldnh dao gia dinh thi
vo phai dudi quyén, con cai 1a quin ching, néi chi nghe nay.
Manh c¢¢ sai trdi chang cling 1a cai sai trdi cua dang lam cha.
“Téi tudi cua ching tao, chung may ciing lam cam vay thoi”.Va,
anh tao ra cai quyén riéng anh,“Tao c6 quyén an hudng, trén uy
quyén”.

Ngay ngay Manh rong choi, ngdi quan ca phé, udng bia, cd
tudng; sang chu nhat téi nha ban bai bac, luoi biéng tot cung, lai
sinh tho vian. Con céi ¢6 than phién nho to, thi Manh phan: “Tao
tang chiing may mot thé ky hai muoi mét day. Tha ho séng véi
mdt xa hdi cuc ky tién b, cuc ky van minh.Tao rong long tang
luén chiing may ca mot bau khi quyén.Tao ¢ bit buc ching
may phai thd hit theo kiéu nao d4u.Tha hé thé.Nhung song thi
phai & dudi quyén tao”. Nghia la Manh ting nhiing thir rong
khong nhung rat dit chi & chd triru trong d6.

Gia dinh Manh c6 bén miéng an. Nén kinh té suy thoai, gia dinh
ting thiéu, Manh giao toan bd viéc chay cai an cai mac cho vo.
Manh khuyén khich vg: “Chéo chéng lic nay mdi 1a mét vinh dy
Van a”.Van khong nhitng nudi con ma phai nudi chéng.Van
cang ngay cang yéu du01 mong manh nhu cénh vac. T61 goi v:
“Sao Van khong cimg ran mét chit.Ong ta phai biét canh kho
ciia hom nay ché?”Van ngay thing tra 1i: “Nhiéu nam qua, em
chi mong cho anh 4y 1am mét viéc gi 1on lao, trong tu cach mot
tri thie kia”. Toi thiy x4u hd va hut hang. X4u hé vi minh da
nghi téi cai an, va hut hang vi cho t&i hém nay Vén van dinh
ninh Manh 1a ly tuéng doi minh.

That la ling nhitng nguoi vo cao quy, luén mong ude diéu 16n
lao & chdong minh, trong khi kha ning dich thuc cua anh ta chi
ngang tam mot nguoi thg binh thuong. Van da thanh hoa ngm’)i
cong nhan ay, d ép minh mong doi mét sy phi thuong trong cdi
binh thuong. Nang tim ¢6 thu trong bo lau lich. Niém tin cia
nang dep d€ lam sao, nhung tham dat trong thang ngay dai dang,
toi go da cling toat mo hoi. Khoa hoc thi ¢6 vién tuéng nhung
niém tin nhan vin khong thé gieo mim trong hu v6 nhu thé. Hoéa
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ra nang di sdng mé cudng trong tiéng hat ctia mét... con vet.
Con ngya dang thuong rdi s& guc ngd trude chiée cang xe nguoc
déc.

Manbh ich ky, xa la vdi dam con cai, nhung anh khong ay nay vaéi
cai thoi tiét bang gia Ay.Thinh thoang Manh phan voi li tré:
“Ngay xua, mdi 1an 6ng ndi ching miy ngl trwa chim chdc
ngoai vuon khong dam hét, chung tao khong dam bé cai banh
trdng nudng ma an, sg giy tiéng dong. Bay gio tao dbi dai véi
chiing may nhu vay la dan chu 1am r6i”.

Sng trong muia dong gia lanh ngudi ta thuong nhd xa vang chut
nong 4m mua hé, du 1a tia néng chiéu.Cha dé cia Manh 1a mot
nha vé san, ho hang khong thiéu nguoi khd rach do 6m. Nhung
xa hat hut vé di ving, Manh nhé 1a ¢ ngudi trong ho hang da
lam quan.Cai cach quan lai ngang nguoc, lam co dao ly, di hia
trén ddu ddm déng, cai cung cach d6 phuc hdi dan dan &
Manh.Tuy nhién,vé mat 1y luan, Manh thuong cho ring phong
kién thi hu lau, tu ban thi dé tién.

Mot thoi Manh tim choi véi dam bui duong. Manh ¢6 don, vi
dam kho rach 4o 6m kia ching chang can chi cai ma Manh cho
rang tri thire.Tri thirc, mft ddm lyc binh trdi n01 May thay, véi
cai cach triét ly chac chan nhu dinh dong cot rang con nguoi la
con chdu loai vuon, trung kién véi cai dau phi hiru san, nén
Manh song ung dung, hanh dién vi ngudn goc c0 dai cua minh.
Cd nguoi cho rang Manh thong thai, vi tat ca nhitng phat biéu
cia anh déu c6 anh sang soi duong. C6 ngudi cho ring Manh
dién,vi doi séng cta anh ban bac cai khong binh thuong,gan da.
C6 nguoi cho Manh 1a mdt nguoi lang man, néu khong lam sao
anh bo phi may chuc ndm doi minh cho mét cude séng ma tuu
trung 13 vo bd, ma chang hé 4n han. DU sao, ta van thdy rang
Manh 1a mét con ngum hoc hanh it 61, gia the mo mit, khong
nghé ngong chi, noi nhiéu ma lam it, hodc khong bao gio lam
theo cai diéu minh néi, con ngudi ay van ctr song mai. Va, chiing
ta phai thdy mét thuc té khac: sirc chiu dung cua Van.

3.

Trude hom Van qua doi vai thang t6i ¢6 dip ghé tham. Khong ké
doi mit 1¢, Ha Yén da la mot chang trai vam v, dep. Toi kinh
ngac thay Van xuong si'c mau qua: tan ta, gia nua. Nang nhu
canh khd c6 thé bde chdy tir mot lan tia chép nhé. Nu cudi
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khong huong sic, giong ndi xadm réu budn tii, anh mat u am; vé
dep thuan nhién ryc rd, than tugng tham my, da ru xuéng, tan
tanh.Van tiéc nudi va hoang tuéng, dam dia chdn phiéu mong, sg
bong tdi, so ca anh sang, chap chon trong nat rdng cua hién thuc.
Giéng nhu mot con én, Van khac ra mau.

Toi ngdi yén, nhin khém tric trrde nha.Van khong moi nude ma
rét moi toi mot chung rurgu.Nang ngdi yén ling, cii nhin hai ban
tay dan chéo ciia minh.Gi6é bd séng théi vao lanh,lanh nhu gié
tan dong,nang vang do nghiéng. Mui hoa, mui la kho thoang
nhe.Cai long treo chd cira so rong khong,chen thirc an vo
d6i.Van noi: “Con nhéng da chét tudn réi”. Nang ngurde nhin t6i,
T6i riung minh vi lan chdp chiéu trong doi mat. O d6 cé thira kho
dau ma hy vong thiéu vang, 1a chin dung mét linh hon khoi
xam... “ Em dd yéu Anh, dang hién ca doi Em cho ly tuong.
Nhung cin bién phil hoa chi 1 séng vé danh on ao. Em doi cho
noi Anh mdt cai gi lon lao kia, ma quéa ntra doi nguoi, Anh di
vao ngo hep tuc luy, bi x¢é tan tdnh ¢ gbéc canh bun lﬁy, cang lau
dai Anh cang biéu hién su gia nua bt luc...” Van tu hiéu minh
kho 1a bio td dé thoi tung cai hién thuc ay di. Nhung nang khong
thé song mii dé hoa tan trong con sd khong. Nang tim 16i di
riéng némg (’:f-trén-dia-nguc va ¢ -ngoai-thién -duong.

Bay gio t6i ngdi dy, nhé thuong Vin, hiéu rd Manh hon. Gi6
mua di chuyén ¢ dau non goc be. Téi cing la mot cufe bo vo,
dau thai trong 4m vang n ao cudc song, diy dam nhing ngiy
tho dang trach va tinh khon man da.Téi the. Toi ngap.Toi
nhin.Lai cuoi ddm dudi nhu con dudi woi hoang hén.

C6 Tram trang diém moi son ma hong cho Van xong téi ngdi
canh t61. T61 moi Tram mdt ly nudce. Tay ¢d run run, guong mat
tai, giong n6i mat binh thuong. Tram hoi téi:

- C6 bao gio nguoi ta trang diém nhu thé khong anh?

Chao 6i, ngudi ba Van lanh ngét nhu xac trong mo.

T6i cudi, noi:

-Vua Chuia van thuong ké méat vé may cho ngudi than yéu trude
khi tAm liém. Ho muén ngudi chét nim dé dé nguoi séng nho
oai linh. Trdm a, ¢6 yén chi, khong chi mdi minh ¢6 son phén
cho mét cdi gi khong con sue séng dau.

Tram cudi khiic khoai. Khong hiéu c6 x6t thuong Van hay ghé sg
viéc 1am vira qua ciia minh.Chi biét c6 khong nhan tién thu lao
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ctia Manh.Tram budc ra cira, tan ngﬁn, lai quay tré vao th'ép mot
nén nhang.C6 khéc.
Ha Yén dung phia kia. Mot con mét nhin t6i, mot con mat khac
cau nhin lo hoa dé cam nhimng bong hué.Ha Yén gidng me mot
cach la thuong.“Cai dep hiy con chiu nhiéu bat hanh trong tuong
lai,va 4&c mong hay con dém dém rao budc”.
T6i ming Manh:
Cudc soéng 1a binh dang, cdu cu xir véi ngudi ta nhu vy ma
khong an han sao? L& ra cau nang niu, giip d& Van, cau lai giét
di mot cai Dep.
Manh cay ding tra 10i.Lan dau tién trén khuon mit sit iy phang
phat mot chut diu hién:*Minh hdi 18i thi Van di khong con.Minh
c thé chén cat Van chu dao nhung khé thé khau va lai nhimg
vét thw:mg ma Van di himg chiu. Minh di lam diém nhuc phén
ngual Chao oi chong vg 6m nhau chung mot chlec girdng may
muoi ndm ma nguodi nao ¢o gidc mo riéng ngudi dy.Thyec tai thi
chung sang ma hoai vong an kin riéng tu”.
Keén trong di t6i. Quan tai mo nap. Nhitng 16p vai trang viii chon
Van trong may trap trung. Nang tinh khiét, bay bong. Cai dep da
héa than, cho hoai thai. Téi cti xubng, nghe méi man... “Ngay
xua, khi bé tho ching ta giau mdng tuong. Toi bi mé hoac boi thu
anh sang lan tinh do bay dom dom tao ra noi nhiting khom tre
gia.Toi ngdy tho tin rang minh s& cim nim duoc dnh sang trong
long tay.Mot dém, tinh ti mong lung lanh 1€o, toi len 16i trong
rung tre truc ma bdc mot nam hao quang ay trong tay.Hoda ra
dom dom van chi 1a mot loai sau, ngo ngudy tdi ron nguoi,lanh
ca doc tim.T6i ném chung di va vut chay. Pudong qué huong lanh
cam.Gié mua vi vit.Dém mit ming. Téi vap ngd.Pua ban tay 6m
mat.La thayban tay lan tinh nhiimg ngon sing loa trong
t61.Nhitng ngoén lan tinh dy glor day van hién hién trong toi, khi
nhin Van trong may.Chao 6i tai sao c¢6 nhitng c6 nhimg thu hao
quang chi nén dimg xa ma nhin, khéng hé cim nim dugc trong
long tay? Tai sao lai c6 mdt chén luu day danh cho cai dep ciing
udc mo?”
Chén cit Van xong, t6i vé nha hai dém lién khong sao ngu
dugc.Khong gian quanh qué, thoi gian gai nhon. Téi di lanh
quanh d6 diy nhu con méo lau ngay bi nhét, luc tha ra khong
biét di vé dau.T6i bi tréi budc bdi y niém ton sinh, lai bo vo
trong tu do dinh ménh.
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Ngay thir ba, t6i trd lai thip nhang ban thd Van,goi 1a ngay mé -
cira-ma. Tai sao md mo van c6 cira.Hiy m cira ra di!

T6i thap nhang, khan véi Van:

“Van oi, md ngudi di rong mo. Linh hon thanh khiét thi roi mo
vao budi binh minh ngii siac. Hon nang nhoc u han thi doi ngay
tan nang tat, khi ndi non hing vi cling ngd mau xam den. Van oi
minh tin ring Vén, céi dep toan bich, cuc ky déng tén vinh 4y, da
khoi hanh tir S6m Mai, lic dat trdi sdn long cho du mét hat
suong mong manh van ton tai.T6i dang khan vai Van day. Hay
vé vGi may. Hay phiéu lang dii mét phit tan tanh. Ta hén mon
qua dbi, béi Ta dang ndi nhimg didu ma khi Van con séng Ta
khong can dam noi. Ta chi truyén thong v6i nhau, chi chia xé
nguyén vong cung nhau khi ké nay dung trude ban thd ngudi
kia.Chung ta da cuoi vui qua lau gifta mua 4o anh...”

Téi cui xudng. Van nhin t6i tir trong anh.

Cung Tich Bien

@ Trong thé gioi 6n ao nay, nguoi ta ltia gat. oan
trach nhau, do ky nhau déu la két qud ctia su tranh
gianh. Cong khai tranh gianh, 4m tham tranh gianh,
tranh gianh loi ich Ion, tranh gianh loi ich nho. hém
qua tranh gianh, hém nay tranh gianh. Rot cuéc, suy
cho cung, "tranh gianh* cing chi dé thoa tam ich ky
ma thoi.
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TRAN VAN LE
Tt Tyt

Em nghiéng non 1a trén ddng ma
Mau ma xanh von vat ao hoa
Em néi gi em, cay lua nho

Mot thoi xura qua...da xua xa?

Em nang nén l4 che ngay ning

Che dugc em khong mot chat budn?
Hét chién tranh ma...con mat tich
Ngua hong ciing biét cudi troi swong!

Em 6m non 14 cai quai lai

To lya van mém nam ngén tay
Nugc mét van con 6i nude mat
Hay 1a chiéu nhi? Con mua bay?

Em cam non 14 di vao cong

Chao Ma chao Ba chao tréng khong
Con ché vay dudi chao chi n6
Tiéng do may nd & bén song. ..

Ba chdm limg lo, ba chdm lirg
Bai tho tir tuyét...tuyét mu tam
Viet Nam non la treo trén vach
Tam ban do khéng thay Viét Nam!

Em soi guong nhin em mua Thu
Dén em khong bat dung nhan mo
Anh van thdy ma nhan sic cii
Ngan bai tho da van bai tho!
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, NGUYEN XUAN THIEP
L Deutucay ding Fhoc

| A

du 0 mot noi xa. that xa

van nhin thay

can phong. va ngon dén. mat ai
bén bong hong do

nhu 101 goi

cua mot nguoi, gdi mot nguoi
vé di. vé di

kéo mai

gi6 lanh day

khong con anh Ivra

du & mét noi. xa that xa. xir cia mat troi mu. qua. va canh dong
cling tuong nhu truede hién nha
noi c6 khom oai hwong. va mui ca phé. budi sang
mot ngudi ngdi doi
da bao ndm
doi ai. cho ai
tir birc tranh siéu thuc. bude xudng
hay tir bai serenade
bay 1én
hay tir tho e.e.cummings
vé lai giita doi nay
nhu cay
dung khoc
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VUONG HONG NGOC
i it b2 1960 i

Bai tho “Lau cac” con day chir

Chi thiéu du huyén trén chir “hén”
Vi viy tho riéng hon khong c6
Khac gi trang day nudc vo ngdn

Chi dé cho doi vui chiém ngudng
Dimg cham hd guong tring s& tan
Gidng nhu hai chir anh thuong néi
“Yéu em” nhiéu lim chic khong con

Phan em chi mudn luu hai chir
“Géc tim” tinh riéng, tim rét riéng. ..
Con “lau c4c” cii anh 0i ! nho

Tuc canh sinh tinh I4e vo duyén. ..

Du sao cling tri on hai chir

“Yéu em” anh viet da... lan nghiéng...
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HOANG T. THANKFH NGA
\ ot nime iiong e
\ TIOY LiT70

Con bé em Sun ngu say sua ngon
lanh trong néi, riéng mdt minh mat
phong. Chiéc khian mong dip ho 1én
thdn nguroi miim mim ngin ngin, doi
mé phinh phinh hong hao cir dong theo cai miéng nhop nhép.
Thinh thoang Han liéc vao man hinh camera thdm chirng con, no6
van ngu ngon, mot glac dén sang, ngoan lam sao! Trong khi do
con chi da nam tudi nam ké bén Han, rdm rire khoc. Tiéng khéc
nghe nhu tleng nhai di nhai lai mét 15i ca nham chén cua chiéc
CD 16i, khién mon méi stc chiu dung ngu’m nghe. Khéng con
kién nhan Hén phat vao méng n6 may cai, lép tire né gao lén,
Bin mudn ba ngoai, Bin muén

ba...ng...oai...huhu..

MGdi lan me di dau bao nhi€u ngay, la bay nhiéu ngay Han
chiu cuc hinh véi nd. Cho nén hoa hoan 1im ba méi ra khéi nha
mot minh khéng deo theo chau. Bai tir khi sinh Bin ra, Han giao
phé hoan toan cho me. Chi ¢c6 me mdi chiu duge nd. Bin kho
khan tir nét an nét ngu, dén tit ca moi sinh hoat binh thuong cua
mot dGra tré. Phan vi mdi sinh da dau long, chua c6 kinh
nghiém nudi con, phan y lai vao me, Hén ‘chuyén giao” han bé
Bin cho ba. Gio n6 khéng may may can dén co nira. Pén ndi Han
ngd rang, né khong phai dira con do ¢6 sinh ra!

Pay la lan dau tién Han “cap phép” cho me du lich mot
chuyén riéng véi bd, nhan ngay “Morther’s Day”, coi nhu qua
mumg 1&. Ciing boi Han nghi Bin d3 nam tudi, c¢6 trong con mot
tudn chic khong c6 van dé gi. Nao ngd noé me nheo khéc 16c sudt
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ngay sudt dém, an udng noén oe dd thao khip nguoi, ca gidr dong
ho chua xong mdt bira!...Han mét moi véi né dén ndi khong con
stte di 1am. Néu khong phai me dang di cruise 1énh dénh trén
bién, Han da cé‘ip bach “triéu hoi” me vé. That ra Han mién
cudng dé me di. Khong vi ¥ nghia ngay 1& mdi naim mét lan va
me chi mudn “mén qua” nay ma thoi, thi c6 da khong “nhén lai”
con. Ma “nhd” me deo né cung di choi ludn thé. Vai lan nhu vay
roi, me di du lich v6i bd lic nao ciing phai tha 16i nd theo nhu
con mon cua ba!. ..

Khi Han mang thai Bin, me vé & chung véi vo chong co dé
cham sdc con gai sinh nd, d& dan tréng chau. Tudng & gitip con
chirng mot nam cho con chau cing cap, sau d6 Han sé& goi con
vao day care di lam, cho ba vé v&i 6ng. Nhung t6i nay Bin da
nim tudi va c6 em, Han van khong thé goi nd di day care duge.
N6 nhim tit méit khoc tir lic dua vao dén luc dén ra, khong cho
bao miu ¢6 co hodi “du” bang nhitng mén dd choi hap din nhu
nhiing dua tré khac, de quén cai “hoan canh” lam né khéc. Me
bao né lam nu thoéi, miy ngay rdi quen va nha tré ho sé& c6 cach.
Nhung x6t con, no khoc thé vai ngay thi con gi 1a sirc!? Han
khong cam long nén chi mudn gitr ba & lai trong chau. C6 hon
ddi noi 1ay, Han biét me khong thuong Han va chau ngoai, me
chi thuong chau ndi thoi. Pé Han nghi viéc ¢ nha coi n6 vy, me
khoi lo nita! Me tho dai, thoi dé me trong chau chir con dirng
nghi 1am, thoi budi nay khé kiém duoc viée tét nhu thé. Nhung
chi toi nghlep b con, thui thui mét minh..

O véi Han mdi tudn me dugc “off” hal ngay. Thit biy bd dén
don me ve “sum hop”, chiéu chi nhat qua. No6i la ngdy nghi,
nhung téi thir sau chong Héan sap sin quan 4o bé Bin vao tii
xach cho me d& “mat cong” chuan bi. Néu me nhét dinh “trén”
khong dit Bin theo, thi hom sau bau doan thé tr Han ciing kéo
sang nha me. Va bé Bin nhét dinh doi ngu lai voi ba... Thé 1a cai
“job” nay me lam du gio trong ngay, du ngay trong tuan, ké ca
ltc cung bo di du lich!...

C6 hom me nén ni:

- Tuin nay dé Bin ¢ nha vdi con dugc 'khong? Cho me nghi ngoi
mot chit, me dau nhirc hét ca minh may tay chén ..

Han nhin me¢ ngo vuc:
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- Bay gio ¢6 phai mua dong ddu ma me dau nhirc? Véi lai Bin
16m r6i me ¢6 am bong gi déu, me chi trong né cho Han ranh tay
1o Sun théi ma. O nha né khéc hoai 1am sao Han chéng ndi?

Me thé dai:

- Pau phai chi mua dong me mdi dau. Mua nao me ciing dau nhu
thé ca, timg ddt xwong dau budt nhirc nhdi co hd sip rung! Béc
s bao xwrong me rong hét xwong ctia cu gia tAm muoi, méng nhu
mot 16p bang trén miat hd vira méi két, chi khé va cham la gdy vo
ngay. Me trong Bin ciing mét lam. Cho nén tiéng 1a me vé nha
nghi ma co dugc nghi dau. Con thuong me di!

Nghe me than van, ¢6 gian doi:

- Me¢ néi nhu la Han day me lam vay. Thoi dugc roi, dé nd ¢ nha
v6i Han.

N6i thé théi, & nha Bin 1é nhé khéc vai tiéng 1a vo chdng con cai
bong bé nhau sang ba. Bon cii soan lai!

Pau phai Han khong thuong me! Nhung c6 nghi don gian,

trong coi dira tré nam tudi dau cé gi khé khan vt va. Boi & bén
canh ngoai Bin khong khoc quay nhu ¢ nha véi ¢6. Han van am
trc cho ring me khéng thuong c6 bang anh Hai. Ngay anh di linh
vé, khong nhitng me tréng coi ba dira chdu ndi cho anh vdi chi
dau di hoc lai, con gitt thém “baby sit” may dira tré nira dé anh
chi ¢o tlen trang trai cugc song. So voi anh Hai, Han dau cé
nhiéu “quyén loi” gi dugc huong tir me bang anh?
Me sinh dugc hai anh em. Tir thué nho Han da c6 “y thic” tranh
gianh me¢ v&i anh. Khi Han dugc ngdi trong long me am clng,
anh Hai chi dimg phia sau r& rim lung ba, nhung néu co biét
dugc sé lap tirc la khoc dudi anh ra. Anh Hai 16n hon chua day
hai tudi di biét nhuong em, 1ui thii mot goe nhin vé phia me véi
anh mat khao khat thém thudng. Nhimg liic nhr vy Han dic y
lam, cang gitr chat 1dy me. ..

Bay gio bé Bin hét tinh nét Hoa khi xua. N6 gitt doc quyén
ba ngoai, tuyét doi khong cho ba dung dén em. Mdi lan ba hon
hit nung niu em, né nhanh nhu chép nim dau giut toc con bé.
Ngay tir khi méi sinh duge vai ngay Sun da ném “don thu”, khi
ba ngoai vo tu am bé 1én, lic 4y ca nha chua ai biét nét ghen
khoc liét cua Bin nén khong d& kip. Bay gid mdi 1an ba mudn
am bdng nung niu ‘em bé thi phai than trong canh chimg con chi
can mat. Nhung neu Bin khéng danh dugc em thi n6 quay ra “tu
Xt nod, nhu héa rd, ddm nguc binh bich, cao cAu mat miii, giut
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téc giut tai. N6 1am “t¢i” hon Chi Phéo in va. N6 ding “khd
nhuc ké” doc chiém ba ngoai! Ngay ca Han ciing khong duoc
dén gf’in me. Mudn lai 6m me chit, Han phai phu dau noé...me
cua m¢ ma, Bin khong dugce gianh. Vi né nhu “dai Hoan Thu”
cling khong qua! Nhung né chi tuyét déi ghen véi ba, khong
mang cha me!

May bé Sun dé nuéi, dé an dé ngu, lai...nhdn nhin chiu
dung, hét tinh anh Hai. Hai chi em Bin giéng nhu tinh cach hai
anh em Han trao doi vi tri cho nhau. Nhin con nhu vay, Han
nhén ra cai thoi ghen ti tranh gianh kho ua v6 cung. Nhung biét
1am sao thay d6i!?

Bay gio Han mdi biét me trong con Bin vat va cuc nhoc lam.

Luc nay me thém bénh mat ngl, nhung nao duge yén tinh dod
gidc ngu ban dém. Chap t6i thi Bin choi gion ran ran, tim ném
trén girong nd coi nhu cai jump ngoai san, nhay tung tung lién
héi nhu trd choi d6 khong thé nao ngung. Me hoi hop lo sg né té
ngi ciing kho, hodc nhiao vao nguoi me thi me giy hét xuwong.
Mai méi dS danh duoc Bin ngu. Lic Bin ngi, me lai lo n6 lin
16n rat xudng dat bai ban ngay hiéu dong, hoic thap thom dap lai
mén n6 dap ra. Chap chon ca dém. Cuc nhoc thé khién than sac
ba ngay thém sa sut!
Pau phai Hoa khong thuong me. Nhung ¢6 phai gianh me dé
nguoi khac khoi gianh. “Nguoi khac” day 1a 6ng ba ngoai, miy
cdu mé‘iy di, anh Hai va...bo. Nhat 1a ong ba ngoai va anh chi em
cua me, ho “day” ba con hon c6 nhiéu lan.

Me c6 ca thay muoi anh chi em. Hai gia dinh hai cdu ¢ sat
nha 6ng ba ngoai. Nhung viéc 1dn vi¢c nho gi ong ba cling goi
me, boi chi ¢6 me mdi tdn tdm, an cin chu ddo. Ca hai ong ba
ngoai déu kho tinh trai nét. Me dién gidy t& don tir mﬁi mai xin
dugc ngudi dén gitip theo chuorng trinh “home care”, nhung ong
ba nhat dinh khéng chiu cho ai vao nha. Phan boi tmh ong nghi
ky tat ca moi ngudi. Phin chi mudn chinh tay con gai hau ha.
Trong khi me 1a ngudi bi ca hai 6ng ba ghé lanh nhét trong mudi
ngudi con. Tham chi ba ngoai con khéng mudn me ldy chong dé
sudt doi & nha phuc dich gia dinh. Trudc khi ga me cho Bb ba
con “mic ca”, 1ay chong roéi me van phai ¢ nha mot nim trude
khi theo B6 ¢ riéng. Nhimg ngudi con Ong ba yeu qui nhat,
chang ai ngd ngang dén cha me. Néu khong ban véi Han, me ctr
phai tat ta ti lui duong xa dé don dep tdm giat niu nuéng cho
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ong ba va nhitng viéc nho nhat khac, khong dang phai lan 161
dén! Céac cau di y lai vao chi vao em minh, khong mang té1 cha
me chung.

Khéng nhing ong ba ngoai, anh chi em cia m¢ cling luén
lam dung ba nhiéu viéc tir tinh than dén vat chit!
Anh Hai di linh dugc gidi ngt vé, me khuyen khich anh va chi
dau di hoc lai mat miy nam, tw nguyén ¢ trong giit ba dira chau
ndi. Han biét anh rat 'yéu qui ¢6, ludn nhuong nhin, bao vé em
gal trong moi tinh huéng. Nhu ngay trong hdm dam cudi ¢, anh
ndi vii em ré, dimg bao gio dé em tao roi nude mét, néu khong
mudn cai ndy, anh gio nim dim to tudng ra truéc mat chong
Han ran de... Biét anh thwong minh la vy, nhung Han vin ganh
ti voi anh! That ra, me¢ c6 trong ba dira chdu ndi va “baby sit”
thém vai dira nira cling khong mét bﬁng trong coi mdt con bé Bin
bay gio. Vi con anh Hai dugc day do rén luyén bang ky luat thép
ciia nha binh, rit ngoan ngodn né nép. May dua tré ngoai khac
cling dugc me khép vo ky ludt. Va ngay ay me con khoe, chua
xudng sirc vi nhiéu binh tat nhu bay gio.
Va nguoi Han ghét nhét 1a bd. Tir ngay con nho Han da hiéu
duoc ndi dau khd ctiia me khi bi bd bac ddi. Ma nao phai me x4u
xi hay dét nat gi, nguoc lai 1a khac. Me dam dang gioi din tir
viéc kiém tién bén ngoai dén viéc nha, lai xinh tuoi duyén dang.
The nén nhiéu lan Han nghe dugc nhimg cdu hoi “v6 duyén” cua
mAy ¢6 ban me, sao anh 4y may min thé, 1dy duoc chi. Con chi
nghi sao ma ldy anh 4y?...

Ngudi ngoai thay bd khéng xtng voi me, tuong rang bd
phai rat yéu qui ning niu vg. Nhung ho c6 biét dau bd lam me
roi nude mat trién mién, bai tit ham ban bé c& bac, ham duoc
ninh not ting bdc. Ai dua b 1én may xanh la 6ng rat hét rudt
gan ra cho, khong mang vg con. R6i ca ong ba ndi va ¢o chi bén
Viét Nam nira, bd rong tay phan phat. Trong bank cua b6 me
khong bao gid con tién boi nhimg “ké khé” bén nha khong
ngimg kéu goi “ hoi tir thién” lam viéc mdi dinh ky theo thong
18, hodc chua t&i ky nhung xay ra vide “dot xuat” ciing phai goi
tién vién trg. Ngay dai gia dinh bén noi gan hai muoi nguoi duoc
b6 bao lanh qua, ¢ vai ¢6 chil & Viét Nam thoi “bao cip” ma lic
mdi sang con “ngon lanh” hon ca nguoi “bao tro” xi My. Boi
ngudi nao siéng nang “kéu goi” thi ngudi ndy kha ...
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C6 nhitng d&m me 6m Han trong long khoc lang 1€, anh Hai
dtmg bén cim khan gidy lau nhilmg dong nudc mat, uét hét tim
nay dén tim khac. Ciing vi khong mudn nhin canh me khéc hoai
khién anh moi tay lau, téi tudi, anh bé hoc dang linh!...

Khong biét tir lac ndao, Han “xi” ludn chd cua bo ngu voi me cho
dén tan ngay ldy chong. Chd ngi d6 bd bo trong lau boi nhimg
dém di khong v¢&, nén mat “chu quyén”

Bay gio, néu khong phai la ngay cuoi tudn ma bd dén, Han rét
kho chiu. Co nham nhan, B lai qua ri me di ha? Han khong
muén dau, BS vé di. Me trach, con dirng hon voi B6, 16n rdi,
khong thé mudn néi gi thi néi.

Du Han hay anh Hai ndi ning néi nhe gi, B6 ciing chi im
lang. C¢ 1¢ B cam thé‘iy héi 161 bai thud xua xt t& véi vo con,
nén gio lang 1& nhan nhin, nhat 1 véi hai dia con. Ciing boi co
161 “dan” cua anh Hai, B dimg bao gio' lam me khdc nira, néu
thé‘iy m¢ khoc, Bao s€ khong lau nude mit cho me ma lau nudc
mat cho B6 day.

Han biét B6 dang thic giuc me thu xép viéc con chau dé vé
nha, vi B6 sﬁp hiu. Khi vé hiu néu ¢t thui thii mot minh, nhirng
ngay thang s& tré' nén quanh qué, thira thai. B6 con “du”, s& dua
me di chu du day dd, chiu theo y me tuyét ddi, bu d:flp thuo xua
da gdy cho me nhiéu dau kho. That ra me chang bao gid oan
trach bé. Va 1dn tudi, bd da thay doi. Nhirng ngay thang sau nay
cia me ¢6 nhiéu hanh phtic, nhung me hy sinh chit hanh phic
mudn mang cho con.

Han lo lang khi biét y me da quyét. Me noi, Bin 16n ri phai
di hoc, Sun thi vao day care, séng con di lam mudn du thoi gio
dua hai dira tré vao truong r01 di lam. Chiéu chong con vé som
don ching, moi viée roi cing 6n. Con phal tu sap xép cugce song,
dau thé dya mii vao me. Me hon sau muoi r01 ¢ thoi nay tudi do
chua phai da gia nhung me nhiéu bénh tat, néu ctr ¢d sirc qua s&
mau...qua c6 dy con a!

Me noi gi thi noi, Han van khéc 1oc, gidn hon, trach méc,
quyét nai giir me & lai bang duge. Phan mudén duge me d& dan.
Phén s¢ me ranh viéc bén Han, sé& lam “cong qua” cho ba con noi
ngoai. Ching tha me 1am cho ¢6 thi hon.

Dung di moi chiéu tro van khong thuyét phuc duoc me! Ciing

phai, hai anh em c6 da truéng thanh, c6 gia dinh riéng. Me con

c6 Bd, ¢co khong thé ¢t mai chiém doat cudc doi riéng cua me. ..
Tram Huong 78



Khong dugc cach nay Han tinh cach khac. Cé ban véi chdng 1én
ké hoach ban cin nha dang &, chuyén qua mua gan nha bé me.
Nhu thé Han van c6 thé giao con cho me trong coi va nho ba
nhiéu viéc khac. Cung bdi Bin deo dinh ba ngoai qué, khéng ¢
ba bén canh n6 s& budn rau, rdi gay go 6m yéu, Han s&é mét dir vi
n6. Han ciing biét me phai tréng Bin sé& cuc nhoc ldm, lai bo
chan bo tay khong duge hudng thu tudi vang cubi doi. Biét lam
sao bay gio? Pau phai Han khong thuong me! Nhung nude mit
chay xuéi, thuong me bao nhiéu ciing... khong bang thuong con!
Thoi, thé nay vay. Mi ndm cb sé& “tang” me mdt ngiy, hay mot
tuan, duoc hoan toan thanh thoi thoai mai du lich véi B6 ma
khong phai “céng” Bin theo. Béi me khong thich bét cir qua ting
nao khac. Chi mén “qua” nay véi me 1a da.

Mdi nam to long thuong me mot lan, cling dau co té. Han tu
trin an minh vay!

HOANG T THANH NGA
ALPR W

@l love you not because of who you are, but
because of who | am when | am with you.

T6i yéu ban khong phai vi ban la ai, ma la vi t6i sé la
nguoi thé nao khi 6 bén ban.
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| nGUYEN MINH PHUC
S Qg 1 va F Rontime

Ngay t6i vé véi Kontum

Gi6 nghiéng kin 16i mua xuan dat diu
Ng6i nha tho nhé quanh hiu

Bo vo pho tugng liéu xiéu bén troi
Toi nghe ngay chap chung roi

Lt lay con phé budn roi ra dém
Quan ca phé nho cuing em

Am u vong tiéng ru dém - tu va. ..
Ngoi day ma nh¢ qué nha

Suong giang trang nui uGt nhoa phé dém
Gi6 bang khuang rét mua mém

T6i 0i...cang thay budn thém may lan
Bay gi¢r vé lai Kontum

Ba muoi nam van mua xuén dit diu
Quan ca phé nho dén khuya

Em va pho twgng budn hiu dau roi..
Ngam ngui 6i cudc bé dau

T6i nghe vong lai d&€m sau - ti va...
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\’ TRAN THI HA THAN
Agan tiing

nhd ...

nhd chi khong nhé nho con duong

hang cdy phuong tim, trwra buén cong vién
nhd chi khéng nhé nhé trién mién

nhu ngay khong néing thém nhin béng ai

bén ni thing ndm nhe néng

bén té chac ngudi buon lim phai khong?

cho di, mai mot em vé

nang cao, nam thang dam mé rat hong

va anh...

nay

may co bao gid ngirng troi

gi6 ¢6 bao gior ngung thoi

héi ¢6 thuong nhé nao dong mot chd khong anh?
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cudi phién tiru dang truy ling
mo huong

hoi tha loan chau bat tudng
mat xanh ¢6 quan

mu suwong dam deo

budi vé

trang mong 14t leo

con dom mot chiit vang chiéu
6 nghi

déa thom hoang hau bat ky
nghin chuong my 1é

tir thi phap budn

huyén hd

may ching mua tudn
day treo dai ngai

nét cufing

to duyén

trach chi tinh

& 16 phién

nghin thu khdéi dong
van tuyén thirc may

vé thoi
boéng-nui-hao-gay!

U

HOANG XUAN SON
Y e thar bong rit

Con duong
gay gap canh lung
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2 Ly ggide ciice
g AR NHU THUONG
fiill.. it REY LORG
Tirrne gicie tinds

Doi tay anh hirng giot tinh

Tir em nhan sdc nghiéng hinh dang xua
Tir hirong con gai da thira

Turi tay vén toc con mua diu dang

Tir cung bdc cua thién dang

Xoay vong khép lai...cita hoang hén roi
Lua oil Ao mong goi moi

Tim ai cuéng quit em oi, 0i d/...

Pém nghe nhir thé yéu ma

Chut swong, chut khoi quanh ta ao thom
Run run tay cham hra rom

Ché tam gidc ciia tinh...nom nép long
Biét em la ca ménh méong

C6 dimg chdn buée rudi rong giang ho
Pé ta bong chot ngdy ngé

Dem tim kho dai 16a 16 yéu em

Chéng con che ddu méi mém

Con tring khtic khich ngoai thém. Tinh si. ..
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’ TRAN THIEN HIEP

) Dant | 0 11 1o Ve
Ba muoi ndm '

chua vé€ tham Phan Thiét

Lau nude xua, duong c,

pho phudng quen

Cutia mét thoi day tho mong, sach den
Hoa yéu dau udp long trang nhat ky

Thanh pho t6i, em méi hong Phugng vy
Néng Ha vang soi budc nho em di
T6i ngan ngo mai toc xda day thi
Dém thao thire 1am bai tho khong géi

Thanh phé t6i ctia hen ho cho doi
Ciia mong mo va lang man yéu duong
Ao em bay chiéu diu nang tan truong
Cau may nhip budc em vé tha thiét

S6ng Muong Man dong thiy triéu xanh biéc
Chay ém dém chia thi xa lam hai
Ai bén nay, ai bén nd nhd ai
Thuyén ra bién buém cing 10i wdc hen

Bao thang nam 1ong tdi hang nguyén ven
Tém tinh ndng cho Piic Thing, Phu Trinh
Cho 1au Ong Hoang, bién song lung linh
Cho bai Rang hang dira xanh tho mong

O phuong nay c6 nhitng chiéu gi6 16ng
Nang tan phai may dinh cudi chan troi
Thay long minh dang ndi nhé choi voi
Thanh phé 4y, Phan Thiét thoi tudi tré

Ai ¢6 vé cho nhén 15i rat khe
Ring t6i yéu thanh phé bién vo cling
Y éu nhu yéu ngudi tinh nho thiy chung
Téc hoang dai va méi hong hoa Phugng.
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SONG AN CHAU
S oWy o lises oo

Gitta thang Hai. Trdi chiéu
gan cudi dong mién Péng Nam Hoa Ky van con se lanh. Con
mua nhe hat, 1it phit bam trén kinh trudc chiéc xe du lich
Toyota Camry LE doi 2000 ctia Chuong chay chdm cham, queo
phai vao khu shopping cii ky vang khich viing Forest Park, Lake
City, Georgia. Chuong cho xe d4u vao parking, tit may. Troi
cang mua niang hdt, Chuong voi mo cira xe dinh chay qua mo
cira bén trdi dé diu Loan budc ra, to chut “ga-lang” véi Loan —
nguoi yéu cua chang — nhung Loan c¢o6 tinh hay budng, it chiu
nhitng cur chi nhu vdy. Nang tu dong mo cua xe va lay cai tui
xach tay gia da dua 1én dau che nura, roi cung Chuong di vao
nha hang Thanh Xuén. Hom nay Thir Bay, chiéu cudi tuin ma
nha hang nay ving khach chi la. Khong mot khach hang, ban ghé
trong tron. Chuwong day cira kinh ciing Loan budc vao, nhin ddo
dac chung quanh dé tim chii quan. Chuong khong thiy ai, lién
1én tiéng goi:

- Hé 16! Ba chu quan oi!

Chuong biét chii quan nay 1a mdt ba tudi doi ciing son son
roi. Vi d6i 1an Chuong dén day du tiéc tung hay in sang cung
ban bé trong gidi vin nghé, bao chi tai Atlanta nay.

Ba chu quan “c6 da c6 thit” tring mém, budc ra don da chao hoi:
- Chao anh chi. Anh chi dung chi?

Chuong nhin Loan dimg bén canh, cuoi cudi hoi Loan:

- Em dung chi?

Loan tra 161 cho ca hai - ba cht quan va Chuong:

- Cho em mi hoanh thanh di chi.
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- Con anh? Ba chu quan hoi.
- T6i cling mi hoanh thanh. Hai t6 luén! Chuong noi.

Cai 16i néi cut ngun, chan chét, rat mui d("ing rudng mién
Tay Nam by nay cua Chuong bi Loan “chinh” hoai ma kh('ing
bo. DPau phai Chuong 1a dan ruong dong, thang ngay d6i mit véi
dat dong, cdy lua it c6 thoi gian dén truong gi61 mai chir nghia
dau (Xin 16i ba con Nam bo). Chuong ciing d6 dat, tii nay ti ng
va hoc thém 1én mot nam dai hoc, vi ly do hoan canh, cong viéc
khong tlep tuc duoc nita. Thoi chanh quyen quéc gia mién Nam,
sau khi hét hoc, Chuong ciing lam viéc cho chanh quyén mién
Nam, ciling chirc nay chirc ng kia ma. Hon nira, nghe n6i Chuong
cling 1a nha tho, nha van, nha béo nita. Nhiéu “nha” qua nhu vay
ma bi Loan “ké ti ding” vao hong hoai. Loan ché Chuong an
n6i khong “ngot ngao” chit nao. Chuong chong ché:

- Dan Nam Ky thang rudt tuong ma em!

- Vay chd em dan Bic ky, Trung ky gi?. Em ciing din Nam ky
Sai Gon vay?

Chuong khong chiu thua:

- Anh Nam Ky mién Tay séng nudc ruong dong. Con em Nam
ky Sai Gon chir nghia day “bung by” ma!

- Noi go hoai. Thoéi anh di!

Loan ngoe ngody di lai ban an ngdi chd thirc an nha hang mang
dén.

Chuong con chém thém mot cau choc tirc Loan:

- Méi yéu nhau ma théi sao em?

Chuong di theo Loan, ngdi canh bén, dé ngot Loan. Lay tay vudt
nhe lung nang, néi nhay theo gigng ca s dom:

- Gian ma chi...gidn ma chi...em oi!

Loan im lang, ngdi 1at timg trang thuc don ra xem dé tim
thirc udng va nang hoi Chuong udng gi, Chwong néi: “Em udng
gi, anh uong nhu thé”. Loan goi nha hang dem hai ly sinh t4 bo.
Phuc vu nha hang dem nudc udng va hai t6 mi hoanh thanh size
16n dat trude mat Chuong va Loan.

- Xin moi “anh chi” dung.

Chéc Loan con gidn Chuong hay sao, quo diia quiy vong
vong vao t6 mi hoanh thanh. Néi mdt minh: “Nhiéu qua an sao
hét”, rdi ...nhung diia gip mi dua vao miéng, khong moi
Chuong cung an.
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Chuong dinh “phat ngoén” thém mot cau choc Loan. Nhung
chang s¢ Loan ké tu dimg vao hong thi ...doi. Vi tir sang dén gio
chua én, chi uong ly ca phe sang, nén chang lang 1€ dua mat sang
Loan, rdi gap nhimg sgi mi dai cho vao miéng, ngudc ¢d nudt
nhu cu Phan Thanh Gian di xtr sang Tau thoi xta thoi xua, an
rau mudng ludc ngude trai nhin mit vua Tau. (Theo st sach thoi
xua viét rﬁng “ khong ai dugce nhin mat vua - chic so thich khach
biét mat 4m sat?”, nén su gia Phan Thanh Gian cam dau st bd
Viét Nam di sit bén Tau, mudn nhin mit vua Tau cung du tiéc,
nén tim cach nhin mit vua Tau, gid vo dn nhu thé?).

Quy vi doc gia chic ngac nhién thiy hai tir “anh chi” bén

trén lai déng trong ngoac kép, co thé khong biét tai sao. Toi xin
“thanh minh thanh nga” quy ddc gia ro.
Chuyén nay noi ra, quy ba, quy ¢6 cd doc truyén nay xin bo qua
dum nghen. Ciing ding bay td, xi x6 chi cho mét, chuyén cua
nguoi ta, khong phai chuyén cia cac ba, cac ¢d ma lo chi cho 6m
o gy mon.

Chuyén nhu vay, néi ra cling khéng bi mat gi, xua nhu
chuyén Ién cung trang cua My hdi nién ky trude. Vi © ‘anh chi
Chuong, Loan” qué cai tudi xuin xanh xa lic xa lo rdi, ma
Chuong gia dinh ciing day dii kéo cot. Tai Chuong “ngan com
thém pho” déo bong mudn du lich di ngoai trong tinh yéu cho
thém huwong vi cugc doi. Chuong ciing xin dinh chanh la chang
“ngan com” chd dau cé “chan com”, vi chang con hoc thude
long cau “6t nao ma Gt chang cay...”. Do vay, khi ba chu nha
hang noi: “ Xin moi anh chi ...”. Loan liéc qua Chuong véi déi
mit c¢6 dudi. Con Chuong thi hi hing. ..dung dung.. .bang long.

Chuyén tinh cua Chuong va Loan ciling da kéo dai doi ba
nam nay. Hai nguoi quen biét nhau trong mét budi tham dy ra
mit sach ctia mot nha van than hiru. Chuong va Loan, hai ngudi
cling viét van lam tho ding bao dia phuong, nén trong gidi van
nghé si td6 chic hoi thao, ra mat sach déu co mat Chuong va
Loan tham dyu. Sau mét thoi gian quen biét nhau trao dbi tho van,
cung goi bai dang ¢ may to béo dia phuong lau nay. DPong tim,
dong tinh trong van chuong, rdi to tudng, tuong tu, yéu nhau
trong...bi mat, giir gin y tir, s¢ c6 ngay bat mi, mdt trong nira “ai
kia” biét thi co chuyén 1dn, on 4o du ludn... C6 lan Loan noi vdi
Chuong: “ Em thi bay gi0 nhu cay lia canh, 14 roi ngoai
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ngd...gi6 dua vé dau ciing duoc...mién sao ém am 1a duge. Con
anh nén gilt minh!”.

Chuong chém vé mét cau cé vé cd tich:

- Chic ciing do troi dinh hay duyén ng gi d6 anh méi gip
va...thuong yéu em!

- Chiic anh ng em! Loan ndi chéc nich.

- No em bao nhiéu?

- Ngan nam!

- Troi dat! Méi mr?iy nam chiéu chudng, phuc vu em du thi mudn
hut hoi...ma néi ngan nam...chic anh chét trude gior sb s6 16 to
Mega hay Power mdi tudn qu4!

- Sao anh an noéi gé nhu vay!

- Anh néi choi cho vui ma em.

- Anh an ndi hoai nhu vay, em khong chiu.

- Khoéng chiu thi théi.

Loan im lang...

- Théi thi théi!. Chuong ldp lai.

- Anh néi ché em khong néi ...thé 4.

Cau ndi cia Chuong cham tu i cia Loan. Loan nghi ring
Chuong mudn néi “Thoi” 1a chdm dit cudc tinh gitta hai nguoi.
Vi tir lau Loan ciing khong bang 1ong 16i néi thang than, boc truc
cua Chuong. Cai tat cua Chuong hay “ca ron” nhu vay. Cai tat
lién véi cai tam, Chuwong cd stra hoai ma khong duge. Ai khong
biét hay thong cam véi Chuong déu budn phién 18i ndi chuyén
ciia chang. Ké ca Loan, nguoi ban than mén véi Chuong méy
nam nay.

Chuong nhin dong hd deo tay thay cdy kim gio chi s6 6, cay
kim phut chi s6 12. Méi 6:00 gio PM. Chuong thiy trong long
dang 18én niém budn tii v han. Vi lau rdi Chuong va Loan
khong gﬁp mat nhau, chi néi chuyén qua phone hay email, tam
tinh v6i nhau qua mang do. Nén cudc gdp mat nay Chuong du
dinh tdm tinh nhiéu véi Loan, nhiéu chuyen chét chita trong long
tur lau ma Chuong khong tién ndi voi Loan qua phone hay email.
Trude ngay gdp nhau, Loan c¢6 hen véi Chuong “Minh c6 thé
gip nhau dén 8:00 gio t6i nghen anh”. Pugc gid hen cia Loan
nhu vy, Chuong m¢ co trong bung.

An xong, thidy Loan khong dugc vui, Chuong ciing thay
mat hing thd, trong long x6n xang, ray rit va bét chot quyét
dinh:
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- Thoi minh ve...

Chuong nhin déng hé deo tay mot 1an nira. Tham néi: “Méi hon
6 gio, con gid hen hod nita ma...”. Nhung Chuong thdy mét vui,
néu o lai cing Loan thi khong tam tinh gi dugc nita, vi Chuong
thiy Loan khong duoc vui.

Chuong goi ba chii nha hang tinh tién, ra vé.

Loan di ra khéi cia nha hang trong con mua. Chuong di
theo va mé cira xe cho Loan budc vao.

Mua ngoai troi van dé nang hat. Chuong cho xe ra duong, ndi
vao dong xe vé nha Loan, hai ngudi ngdi bén nhau ghé trudce, im
lang. Chuong dwong mit nhin chiam chd phia trude giit tay i,
cady quat nudc trén kinh xe hoat dong nhanh lién tuc. Loan nhin
nhirng hat mwa roi nghi ngoi diéu gi do.

Tirnha hang vé nha Loan chi hon 10 phut, Chuong thay thoi
gian sao dai ding dang.

Vi lin dau dén nha Loan, Chuong khong ranh khoang cach
dudng vé nha Loan, lai troi dang mua. Chuong hoi Loan:

- Gén téi nha chua em?.

- Gan t&i. Anh sang lane bén phai.

Chuong nhin thiy ngdi nha cua Loan bén phai, cho xe 1& vao.
Chuong cho xe dau bén hong nha Loan, vang vé.

Loan ngac nhién hoi:

- Sao anh khong dau trudce cira nha?

Chuong tat may xe, tra 10i:

- Anh muén néi chuyén véi em.

- Chuyén gi, anh noi di.

Chuong cam tay Loan va noi:

- Sau mot thoi gian quen biét nhau, anh cam mén em va... yéu
em.

- Biét r6i, noi mai. Con chuyén gi khac nira khong?

Chuong thdy Loan khong dugc vui, chang nghi dén chuyén
dang ludng lu trong dau, khong biét nén két thic ngay bay gio
hay khong?. Déi véi Chuong, chang yéu Loan chan thanh, trong
tring, khong lam diéu gi mang tai tiéng cho Loan. Nhiéu lan
Chuong muon xa Loan, vi Loan budng binh, khu khu git lay y
kién ctia nang trong viéc lam, nhat 1a chuyén bo cong sirc viét
van, lam tho goi diang bdo phai c6 thu lao, nhuin bat dén bu
xtng dang vdi lao dong tri 6¢ cua nang.

P6i lan Chwong khuyén Loan:
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- Diéu d6 thi bat ky ngudi chi nhiém béo nio ciing biét dén.. .t
tir di em. Khdng ai cudp cong stic em dau ma sg.

Vi Chuong ciing ¢ mdt it trach nhiém trong Ban Bién Tap to
bao Chuong va Loan dang cng tac, nén Chuong phai noéi dong
vién Loan nhu thé.

- Nghe 101 anh, chéc phai chd dai c6...

- Em ciling ¢6 nhin dugc qua lai rai...vao dip Tét hay ky niém
ngay thanh 14p bio mdi nam.

- Em mudn néi la mdi lan bai duoc dang phai c6 thu lao, nhuan
bit...chd néi gi dén ca ndm mdi co qua cap.

Chuong va Loan nhiéu 1an “xich mich” nhau vé viéc nay,
nén doi khi budn long nhau. Ngoai chuyén vin nghé, bao chi,
Chuong va Loan ciing ¢6 nhimng chuyén ngoai doi bat dong y
kién, nhat 1a chuyén duong 161 chanh tri, ban vé tinh hinh dat
nuée bay gio. Poi khi Chuong nhan thay Loan khong bang long
mdi khi néi dén chuyén tinh hinh dat nuée, chanh quyén ha khic,
dan ap, danh dép dan oan vo t6i. Chuong thuong im ling dé
chiéu 1ong nang. Noéi theo tir binh dan 1a Chuong va Loan khong
hap tanh tinh nhau, di nho nhat, du ca hai déu biét ring néu yéu
nhau thi “ cau chin ciing b lam mudi”, nhung Chwong khong
mudn ngay cang dai cang lam phién long, mét cam thong nhau,
kho dau, néu khong théng cam chia xé, tha thir cho nhau nhimg
bat dong vy kién.

Trong mdt gidy phit ngin ngii, nhéi dau trong 10ng,
Chuong cdm tay Loan va quyét dinh:

- Em cho anh hén em lan cudi va cho anh néi 1oi tir gid em tir
hém nay!

Chuong ghi nhe vai Loan gin mit chang, hon 1én ma hong
Loan thim thiét. Hanh dong va 101 néi bét chot ciia Chuong d
lam Loan ngac nhién. Nang nhin Chuong va lap lai diép khuc:
- Anh n6i chd em khong néi ...gi xa anh.
Nu hén cuia chuyén tinh budn cudi doi da mang dén cho Chuong
mot tdm trang ngdy ngat trong dau thuong. Mot ky niém s&
khong bao gidr phai nhoa trong tdm hén Chuong dén ngay cudi
cua cudc doi nay.

Loan m¢ ctra xudng xe di vao nha. Chuong nhin theo tirng
budce di ciia nang, long budn khén ta. Chuong cho xe ra duong,
hoa vao dong xe dang chay trén xa 16 dé vé nha. Tir nha Loan vé
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nha Chuong d¢ 20 phit, nhung Chuong phai mat hon mot gio
méi vé dén nha. Vi hai ba 1an Chuong l4i sai duong phai quanh
co tim duong vé nha. TAm than chang bét an. . ..

Hon ba nam thuong mén nhau, ¢6 nhiéu lic Chuong va
Loan bat dong y kién va gian hon nhau, khong lién lac, noi
chuyén véi nhau. Nhung nhé nhung 1a soi day vé hinh néi lién
tinh cam gitra hai nguoi. Chuong cling thuong ndi véi Loan:
Co thwong yéu nén méi gian hon...”. Em Loan oi! Em hiy hiéu
cho anh cau ndi nay.

Loan oi! Chuyén tinh minh sao ngin ngii qua. Du xa em,
trong tim anh van khic ghi ndi niém dau thuong khong bao gio
phai nhoa sudt doi anh. Loan oi!

Théi danh minh phai xa nhau
Ngay nay khéng hop kiép sau tuong phimng.

SONG AN CHAU
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S Tong thank thoir

mot bira no tinh co tinh nghich dit
ban tay che vira kin ctra thién duong
than phét sot theo dong tién vun mai
troi khong mua ma tay ngim mat huong
su mau nhiém van ting gidy bién hoa
tlr u mé bong linh hoat khac thudng
roi tir d6 mdi ngay t6i modi dat
ban tay 1én c3i séng van chuong
nhan rt rd minh truong thanh timg phut
qua khe hoa mudt ngot tinh swong
doi ghen tirc 1am 1an ngan tay dat
nén d6i khi tdm thirc thiéu binh thudng
em, nghiép chu kho tang vo gia do
riéng ma chung nhd dong dang méi trudng
cung thanh thoat mo long cho tay dat
nén tho thom tir thém ctra thién duong
cam on 1im ngon d6i linh hién mong
chim chim cuoi cho phan phat yeu thuong
da qui gdi bao lan khong dém noi
va con hoi nguyén tlep tuc cung duong
em nghlep chu, nam nghiéng hay nim ngira
dimg hay ngoi khong sai biét nguén huong
diéu ky diéu cua timg lan tay dat
déu ban cho nhiing khac biét la thuong

toi da 16n da khon timg bira mot
van nurc long cho doi 16n khén thém
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’ LE TH| HOAI NIEM
L Dy ol di con

Me biét con thuong me nhiéu

Sao con khong n6i ngay chiéu hém nay
&quot;Me oi! Tinh Me dang day

Trong tim con G tirng ngay Me oi!&quot;
Khi me con séng trén doi

Con yéu hay noi nhirng 161 yéu thuong
Dung doi me 1én thién dudng

M0 bia ghi khic, me mirng sao con???
Mai nay néu me khong con

Du con néi van 101 thuong

Lam sao me biét khoi virong ndi budn?
Con oi! du chi 101 sudng

Me ciing tran qui gilt nguyén trong long
Me vui, con-me tam dong

Loi thuong con to. Me mong noi gi!
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H6 Thuy My Hanh
T ¢ dei Do ooy

Truyén ngdn (Phdn 1)

Trong doi, toi rat so bét cur

cai gi co lién quan
dén...thi! To6i ciing khong hiéu tai sao ngudi ta vo ¢
lai n6i 1a “thi cir” ma khong néi 1a “Cir thi”, néu goi
nhu vay thi c6 phai la ven vé ca do1 duong cho nhirng
ngudi nhu 61! It ra thi t6i cling con ¢ ¢ ma néi rang
“Péay! Nguoi ta bao cir thi c¢6 nghla la kiéng thi, ma da
kiéng thi con thi lam gi cho...xui quiy!”. Nhung ngon
ngir von di vay nén t6i cha cé cach nao khac dé ma
tranh no, nén du khéng thich, toi cling ngdm ngui ddi
mit v6i cai sy thi vai 1anPau tién 13 thi tdt
nghiép...tiéu hoc! Hanh trinh d& chuan bi budc vao
16p dé that cua t6i “gian nan’ khong thé nao ké x1et
me toi la nguoi dong hanh vdi téi trén tu:ng cay s6
doan trudng, vi lo toi 6n luyén quéa sirc ma ton hao stic
khoé nén ba tuyén khong biét bao nhiéu la loai dau
dem vé tdm bo cho tdi, nhan thé 1y cai hén tir chir
“dau”. Thé 1a dau do, dau nanh, dau xanh, ddu ngy toi
an tudt ludt m.'?iy chuc loai dau nén yén chi 16n chir rot
dimg hong con chd chen vo.
Pén ngay, khu vuc thi di gidm thi di qua di lai dom
dom, ngd ngo tdi cling chang lo gi sat. Toi lam bai mét
mach 1a xong, chic an nhu mot voi mot 1a ba rbi. Chua
kip roi ban thi tir ngoai ctra s6 phia sau 1op ai d6 ban
v&o vao mot to gidy, ti to mo nhat 1én vira méi mé to
gidy chua kip doc thi toi bi bt qua tang! Thé 1a 61 bi
trdn trong moi ra khoi phong thi va khong can phai
hoi, sau do két qua sb phan cua toi ra sao cling biét
roi. Cudc thi dau tién trong doi to1 bi trugt vo chudi.
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T6i ngd rang trong cac loai du me cho ti dn ¢6 nhim
mot loai 12 P4u-Phai-Canh-M&m nén t6i 1on cb thing
vO mot truong tu thuc thay vi truong cong nhu cac ban
bé cia toi. Tiép do toi van ba chim bay ndi thi vdi cha
cir, ¢6 1& vi yéu mén chiéc ban 16p cii nén cr hai nim
t6i m&i nd long tir gid né dé 1én 16p trén. Me t6i buc
qua n6i “Hoc dbt qua thi thoi nghi hoc ¢ nha tap nau
com, ndi trg cho quen viéce bép nuc di, con gai hoc cho
lam ciing chi dé viét thu cho...meo théi!”. biét lam sao
duoc, thuc ra toi rat mudn minh...thong minh dé
khong phu long cha me¢, nhung chir nghia tai né6
khong chiu ¢ trong dau téi chir nao phai t6i khong cho
no o!
Nhic lai viéc me t6i mang' Noi cau gi khong ndi lai
néi cau “...hoc cho lam ciing chi dé viét thu cho
méo...”, nén cdu nay am anh vao tri nhé khién t6i suy
nghi mai dén chir “méo”. Méo la gi? Tét nhién khéng
phai 1a con méo tam thé sudt ngay luoi biéng nim
khoanh ngay buc ctra nha chi cho dip dé dng eo mdi
khi ¢6 ai dua tay vudt vao b 1ong mugt €ém cua nd.
To6i nghién ngam va hiéu rang méo phai la mot thir gi
d6 quan trong 1im véi con ngudi dé dén ndi c¢6 hoc cho
nhiéu vao thi (trudc hét) ciing chi dé viét thu cho “nd”
thoi.
Hét long khdm pha diéu gi nguoi ta s& dat dugc didu
d6! Cudi clng toi cling biét khi mét hom t6i nghe bac
hang x6m ngim nghia anh con trai cua minh réi budc
miéng:
-Dao nay may cr hay cudi mim chi mgt minh, téc tai
con xtre dau dira lang mudt, ¢ meo roi ha con?
RO thim lang giéng khac qud con gai:
-Ty nhién may chirng chac han ra, mot ngay miy sic
40. Chic co meéo roi chir gi?
Va trong mot doan vong cd, t6i nghe chi Van Huong
dién ta ndi nho:
-...nhé em nhw tét nhé banh chung, himg dong nhé
ruwou, nita dém nho meo...
T6i vo tay vao tran la 1én “Téi hiéu ra r6i!”. Nhu vay
“meo” dich thi la tén goi dé chi mot nguoi duge yéu
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thuong, 1a hai ngudi dung khac ho nhu ba véi ma toi.
Vay c¢6 meo, c6 nghia 1a c¢é nguoi yéu s€ giup nguoi ta
biét trau chudc nhan sic cia ho hon va di nhién &
nhiéu phuong di¢én khac, ho cling sé hoan thién hon,
chtr dau co gi la x4u. ..
Nhung véi t6i lai khac, tir khi me t6i két thiic cudc doi
hoc sinh tho mong cua to1 bfmg cau “...hoc cho lim
cling chi dé viét thu cho méo...” thoi gian thim thoat
ctr di qua ma viéc dy van khong xay ra du toi da dén
tudi cip ké. Trong khi ban bé cua toi ai ciing co mot
manh tinh vét vai d¢ dém nam thao thirc nhd nhung thi
t6i van khong lot dugc vao mat xanh cua ai dé ma co
co hoi...viét thu! Khéng phai 1a t6i thiéu nhimg cudc
gip g0, tiép xlic voi ban khac phai, nhung t6i khong
hiéu tai sao chi qua vai cau chuyén 1a ho tim cach lang
di, hodc tiép tuc thi ho cling lo 1a c6 vé khong nghe t6i
n6i. Toi phai gdy su chil ¥ bang cach cudi that to, néi
that 16n va néu van khong khién ho quay lai nhin thi
t6i s€ tim cach chen ngang vao cau chuyén ho dang noi
v&i nhau, nhung cudi cung t6i chi nhan ¢ ho céi cau
may, lac dau rdi im ling. ..
Nhung phan téi sao ma hdm hiu duge, vi tdi con con
Man, con Dao, thﬁng Vui, th?mg T6t. Tui né 1a ban hoc
cil cua toi, tui né rat ¢ tinh nghia. Con Man noi:
-Tui minh la ban vé1 nhau, du lic con di hoc may luén
doi s6 khong theo kip tui tao thi cling 1a hoc clng thay,
cung 16p. Tui tao khong phan biét nén rat thuong
may...
Con DPao an ui toi:
-... may nguoi kia néi may an néi vo duyén. Noi nao
thi ap vung do, bd trén doi nay khong co ai vé duyén
dé hop v&i may? Chic chian c6 ngay sé gip, chi la
chua dn Itc thoi. Ct lo bo triing ring. ..
Thang Vui tran an toi:
-May yén tdam khong so é, sau nay néu tao khong tim
duoc ai 1a nguoi thich hop, thi tao s€ cudi may...
Théng Tét goi y:
-Sach ludn cho ta nhimng diéu hay, may nén danh thoi
gian doc nhiéu sach dé hoc hoi. Din da dau éc cling
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mé mang ra, may sé& biét cach 1am sao cho minh tdt
hon khi d3 tiép xtc nhiéu véi kién thire cua nhén loai.
Vi t6i 1a ngudi biét ling nghe 161 gop v cua ngudi khéc
nén to1 thyc hi€én ngay theo 101 cac ban than mén cua
t6i. Toi ra quay sach dau tién 1a thué truyén chuong vé
doc ngiu nghién mong hoc héi tir sach nhur 16i khuyén
cua ban. Téi rang hoc nhitng cau ddi thoai cua céc
nhan vat trong d6 dé ap dung khi gap truong hop
tuong tu. ROi toi cling co vai doi thay nho...sach!
Nhung con Mén phan doi:

-Dao niy may dung ngén ngir thdy ky ky sao ay. Cai gi
ma bon ¢6 nuong véi tai ha rdi con doi diém huyét. ..

Tai thay truyén chudng bang truyén trinh tham, lai ghi
nhd nhimg diéu ma t6i thdy dang nhd. To6i ké lai nhiig
gi xay ra quanh t6i;

-...tao thay c6 mot anh chang m&i xuét hién, hanh tung
rat kha nghi khong biét c¢6 phai 1a hoc trdo khong? Can
phai theo ddi roi méi két luan duge, hom qua han hat
bai gi d6 hay 1am, tao dang diéu tra xem do 1a bai gi. ..
Con Dao lac dau ngao ngan khi nghe t6i ndi chuyén:

..Cu vin tat 1 c6 mot anh chang méi dén thué nha
tro gan nha may, chua biét anh ta la ngudi thé nao, chtr
phai ric rdi suy dién lam gi roi diéu tra voi lai theo
doi...

T6i khong doc truyén trinh thim nita ma chuyén
sang truyén...ma! Lan nay thi cic ban cta téi khong
dam bén mang dén nha t6i ban dém vi tui né ndi nghe
toi noi chuyén cir tuong dang lac vao nghia dia. Troi a!
Thé thi t6i s& 1a t6i thoi v6i nhimg cai ma ai d6 cho la
n6i chuyén vo duyén! Troi sinh sao dé viy, toi co cb
thanh...nguoi khac cling khong xong.

000
V§! Tén gi con trai m&i dén lam hang x6m cua toi
chdm qua hang rao dua cho t6i mdt t& gidy, tu nhién
noi:
-Lan nay! Day la bai Goi gié cho miy ngan bay tui
chép dum cho né, Lan hat hay 1dm nhung sai 16i tim
lum.
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~Tui thich hat sai cho né dic biét ma, sao co ngudi tdt
chép dum...(R6i toi dua tay don 14y to gidy chi ngu gi
khong nhén)

-Lan vui tinh qu4... (hin cudi nhan xét trude khi quay
ltmg)

..thoi gian thdm thoét thoi dua, V§ lai chém qua hang
rao dua cho t6i mét to gidy. Lan nay thi khong tu
nhién nhu 1an trudc:

-...0...0...Lan! Cho tui goi cai nay!

-Gi vay? (Toi nhudng mat nhin to gidy trén tay V)

V¥ dua tay gii gii dAu khéng nhin téi, ngap ngimg:
-Thi...thi nhan di, chut nita xem roi biét.

To6i dua tay ra doi:

-Thi dua day.

V§ tha to gidy vao tay toi r6i quay lung chay nhanh
vao nha. T6i ciing voi vang trd vao dé xem hén viét cai
gi. “...tr hom dén day lam hang xém cta Lan, tui rat
mudn xin 1am ban véi Lan ma so Lan khong chip
nhan.Hom nay sau méy dém suy nghi, tui quyét dinh
viét d6i dong goi dén Lan, mong Lan dimg tir ch01 tam
chan tinh nay. Tui xin thanh that néi rang tui rit mén
Lan., .duqc lam ban véi Lan chic 13 tui hanh dién
lam...

T6i ding ngd ra miy glay‘ Hong 1& day 1a nguoi vo
duyén ma cdc ban téi ndi chic chin ¢ ngay toi s& gap,
da xuét hién rdi sao?...

Ho Thuy My Hanh

@ Khong phai co tién nhiéu moi la tot. tam tinh luong
thién gitip do nguoi khac thi s6 ménh co thé thay doi
duoc tot.

Rat nhiéu chuyén nghi thoang ra sé tot. moi nguoi
déu tot. van su déu tot! Niguoi tot. minh tot. thé gioi
déu tot. Noi ngén gon lai, biét dii la tot nhat!
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\) neuYENLAPBONG
Lok

Nguoi linh mu

Bin vién dan cAm
Pan lép

Nhirng tim bia diéc
Nhung khong mu
Theo gio nhu con lat dat
Va nga nghiéng
Nhu ¢6 dudi cho

Cd ¢6 hon

Con nuong chiéu gio
Con bia

L4 tAm gidy vo tri
Ngudi linh mu

Ling thim nap dan
Cho mua sau

va nhitng mua sau.

Nhét dinh ban ra
Pan khong thé 1ép
Va bia

la chinh quén thu.

Ctr thé
Nguoi linh mu
Sap san
Pan 1én nong
Cho 1énh xung phong.
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Nhd ngay khoi lira em di

NGi dau qué me nhd ghi bong dém
Phé buén khéi bui ndi chim

Con mua rung rirc rdi trén noi budn

Em di bo lai ng6i trudng

Tiéng cu'di khuc khich Idp thudng ban be
Phudng nghiéng dé mét goc hé

Chin mu'di ngay nhd tiéng ve rung budn

Em di bo lai con dudng

Chuyén xe buyt don chiéu budng toc dai
Bo quén tudi ngoc tho ngdy

Trén mua Ia dé ban tay thu vang

Bo quén ta do trang ngoan

Trén con gio biéc md mang bay theo

Diu dang that nhe vong eo

X6n xao nhirng tiéng chim reo dén mirng

Em di co ngoai lai tréng

Tinh ai ngéng dgi x6t long da mang
Budc chan xa xir voi vang

Con khong ky niém che tan ngay xua ?

Vong vé ngan tiéng gudc khua
Phé chiéu hiu hat bao mua dgi em
Ngay vui thang dep bo quén

Chd em veé tra lai thém hoa bay

Dau ddi den trang déi thay

Ao em mai tring nhitng ngay tring trong
Théi thi chit nhd chit mong

Giri em lam thoi son hong té moi

Tram Vian

Y7

Dai khi budn tua vao tay

Bong thém mdy sgi toc dai cham ngang
Tham tho huong ngat ndng nan

Va dau hai phia tréi ngang mudn phién

Déi khi budn tua vao dém

Anh tring vang vd bén thém hoang vu
L4 roi ddi nga ta tir

Va ri tir &y mia thu khong vé

Doi khi budn dén van vé

La lgi cénh phuong tiéng e rung budn
Cii dau hdi nhing nu hon

(4 cdn ndng chdy mui huong diéu ky ?

DAi khi budn xody bg mi

Rung rung dua tién tinh di xa voi
Cang budm ky ifc ra khoi

Song tring ducng déi vao dai lao dao

Poi khi ndi nhd con cao

Nhu tria ndng han kht khao mua chiéu
Pai khi mgt thoang nhd treo

NGi budn liing thiing 1dn theo béng ngui

Tram Huong 100




THAI BACH VAN
triite dong i o

Sao ctr mii mé tim tuyét doi

Pé bao lan hut hang riéng mang,
C6 gi dau manh doi hu huyén
Ma phai mang nang ca tdm cang.

Budi mai hong reo vui t& mo

V61 binh minh ngoi rang anh quang,
Bdng may chdc ta duong bao phi
Chiéu c6 tich giita canh hon hoang

Mong ciing thé va thue cling thé
Giira ta ba hac vang lau hoang*
Nu cudi budn trdi theo gié cudn
Ban tay nao niu giir thoi gian

Trang sao nhu cuoi dua giéu cot
Théy nhimg gi sau vét sao bang?
Phai ching 10i ri rdm khan nguyén
Thé nhan thdi tréi bude nhoc nhan

Bé ménh méng 6m dong hu ao
Séng x6 trao bién 1¢ nhan gian
Cho mot ngay vui khi tan thé

Xoa sach di” xe cat da trang”. ..

*Lau Hoang Hac hoang liéu khi Hac vang da bay di
(trong Hoang Hac Lau cua Thoi Hiéu)
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HUYNH CONG ANH
Dt Lyt gy trce 06

Vin nhén vé Houston tir mudn huérng
Ao thung chao nhau, vai n01 ngam ngui
Ddi 4 am dai moi, tron d6i mét ngugng
Dau ndi suong sing, lo lao guong vui
Sao dén ddy ma noi nay ngoanh mit

Long ¢6 hoang mang, tai ¢6 lung bung?
Cung tu vé dy gdy tinh doan két
Hay d¢é nau tra uéng ndi nhuc chung

Dan viét diéu linh, ai nguoi thong tha?
Trai Bach Y tra xi€m 4o xénh xang
Nudc mat van, long dan tro soi da
Tam mudn yén ma 1ong quin tra gan

Nhan hiéu china tra thom hao hang
Bach y min man, lua tot Han Chau
Céc nho, binh sanh, dat nung Thuong Hai
Thiéu diéu kéo nhau “nham tra” bén Tau

Me Viét Nam o1! Tinh hoa cuia me
Nudc mat me trao, con me thong dong
Thodt dugc ra ngoai, an than vui vé
Mic ké dan dau mot ¢ 3 trong

Vin di tai dum gi¢ tanh mua mau
X4o tron bén nay, quin quai bén té (kia)
Cung hoi, ciing thuyén vung don da dau
San khau van nhan toan dién tro hé!
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THUY NHU
S on oy Dics ion caro

Tiéng nhac alarm kéo Kim ra khoi gidc ngu nang né. Hai mi mit
nang triu va cii diu nhic budt lam Kim khong muén ra khoi
giwrong. Nhung Kim ving choang day. Pa dén gid di dén con vé.
Kim ¢t nhd canh cdu con ut bo moi thit d6 choi, chay ao dén 6m
cham 1ay me khi chi dén dén con, lam chi khong thé nim réang
thém mot phut nao nira.

Lai xe dén truong dén hai cdu con vé nha la cong viéc
thuorng ngay cua chi. Budi sang ong xa dua hai con di hoc. Chiéu
sau gio' lam, Kim don cac con ve, vira nhic nhé cdc con lam bai
vo vira nau an. Chang vé dén nha la com nude. Roi chang phu
Kim don dep bép nic va tim rira cho cdc con. Hom nao bon tré
xong bai v& sém, ca nha di dao quanh hang xém mdét luic.

Nhung tuan nay chang di cong tic xa nén moi viéc chi con
minh Kim phai cang dang. Vi truong hoc md cira luc 7:30 sang
sau gio Kim lam vi¢c, nén chi va cac con phai ddy sém hon mét
gir @& dén nha ba giir tré nhd ba chd cac con dén trudng sau do.
T6i vé lo sip xép dé cac con duge noi chuyén véi chang qua
FaceTime.

Chang di méi ba ngay ma Kim da dudi sirc. Kim tham dém
con bay ngay nira, chang s& vé. Kim s& b6t duoc phan ning né
vira lo viéc lam 1an viéc nha.
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Bdng nhién, chinh trong miy ngay ban biu nay, Kim chot
tim ra cau tra 10i cho ciu hoi trong dau bao nhiéu nim qua. “Tai
sao Kim khong hé thay me binh khi ba di tu cai tao?”

Kim van cam nhan tinh yéu va sy hy sinh cua m¢ cho chi em
Kim trong nhimg ndm tho au khi nha Vang bong ba. Nhung
khong thé nao hiéu hét ndi cai nhoc nhin, kho cuc, budn tii cua
me. Nhu nguoi xua ¢ cau, “Lén non méi biét non cao, nudi con
méi biét cong lao me gia.” Kim khong hiéu hét tim long me cho
dén hém nay Kim lo cho cac con khi chong vang nha. Kim nhd
giong hat cao vit, man mac budn clia me trong dém giao thira
nim xa xua ay. “Lanh lung swong roi heo may, budn ngo ngac
béng chim bay, may tim giing sau d6 day...” Dau ngiy ay Kim
con bé 1am nhung van cam nhdn céi ¢ don, nhung nhé trong
giong hat cia me.

Chz‘lng cua Kim di cong tdc xa va Kim biét chéc chin chang
s€ di mudi ngay. Chang cua me, la ba, ngay ay bi bét di mat biét,
chang biét ngay vé. Cac con cta Kim hoi buon khi ba chung
vang nha nhung tu hao khoe véi ddm ban bé ti ring ba chiing né
di 1am céng viéc “quan trong”. Chi em Kim ngiy 4y chang dam
t6 v&i ai ndi budn vang ba va con s¢ hii hon khi mdi ngay dén
truong phai nghe bai hat, “giai phong mién Nam chung ta cling
quyét tién bude, diét dé quc My, phé tan be 1ii ban nude...” Loi
han thu trong bai hat lam nhitng dra tré c¢6 hoan canh nhu Kim
s¢ hai trong tli nhuc.

Me dau long vi cac con me phai sdng trong mic cam vé ba
vGi xa hoi. Nhung me khong dé chi em Kim tuyét vong. “Ky 1é
tdi chic ba s& v&. Nha minh s& khong cuc nita.” Mg gieo cho chi
em Kim va cho chinh me niém hy vong dé séng. Nhung r6i bao
ngay 18 tréi qua, ba van & t trén nii cao héo lanh. Me phai buon
chai buén ban dé nudi bay con bén dira nho xiu va tham chong
déu dan mdi ba thang.

Hang ngay, Me dap xe 20 ciy s6 mdi ngay di vao cac xém
nho lang qué mua gao, dau, ti€u, me vé ban & cho thi xi. Kim
nhd me chang binh bao gid. Péu d¢an mdi ngay thire dy luc bon
gior sang, chang co gi bo bung. Thi thim goi chi Hai hodc Kim
day, cho tién may chi em an sang va déng cira sau khi me di. C6
nhiéu hém céu em ut thirc gi?ic luc me roi nha. Cu cau chay theo
niu xe dap me, lam chi Hai phai vat va lam méi giflr cau dugc. Co
hoém chi phai gia vo bé em chay theo me dén nga tu dau phd.
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Cau con ut cua Kim ciing ¢6 vai 14n niu chan me mdi budi
sang Kim rdi nha. Nhidu hom Kim khong cam ndi nude mét vi
né goi lai canh cua chi em Kim niam xwa. Chic ngay iy me cling
x6t rudt 1am nhung cir phai dé bay con nho ¢ nha mdt minh ca
ngay. Khong di mua ban thi gao dau dé ndu? Kim nhd nhiéu lan
ra cira ngéng me dem gao vé niu com triwa. Me khong thé binh.
Me khéng cho phép minh binh vi me khong mudn ca nha thiéu
an. Tinh mau tir da cho me sirc manh dé vuot qua nhiing ém dau
ué oai trong ngudi, dé co thé lo cho con cai. Mdi nim, Me chi
nghl ngay mung mat Tét. Ngay mung hai lai dap xe 25 km di vé
gid ngoai va dem vé mot it cui hay mot vai don banh tét dé ming
ba lai ddy sdm don xe di tham ba.

Kim nhé hai 1an di tham ‘ba v&i me. Ba gi¢ sang thirc ddy, me
ganh con mang, x0i thit, mam mudi, dau duong ra bén xe, rong
ran sap hang mua Ve. R&i ngdi trong chiéc xe chat nhu ném, hoi
tanh mui c4& mam lam Kim mudn 6i, chay i ach may tiéng dong
ho. Xe d6 khach & ngoai thi trdn. Me con lai géng ganh cung véi
nhiéu cac ba, cac cd 16i bd vao trai ti. Khi t6i trai thi hét gio
tham nudi, me con cling ngu trén chiéc sap trong chiéc 1éu khong
cira bén ngoai trai. Ti dén Kim s¢ hai khi thdy c6 nhirng dém
nho tron nhay mia trong man dém. Kim run ray thi tham hoi me.
“Cai chi rira me?”

“Méy con tho d6 ma!”

Gigng me binh tinh lam Kim bdt run. Sang hom sau thirc day,
me va Kim ra bo song ngéng ba cung véi nhitng ngudi ti khac
161 qua song dé duoc thim nuéi. Me din, “Néu con the"iy ba, thi
dimg kéu. Néu khong ho sé dudi vé, khong cho gip ba d6.” Kim
vang da nhu may nhung ching hiéu vi sao co nhiing cai luit la
ky.

R01 cudi cung Kim ciing gip ba, om yéu, nude da den xam.
Ba ngdi phia bén kia cai ban rong, Kim va me ngdi phia bén nay.
Canh tay nho cua Kim khong thé véi duge téi ba. Ba me ciing
khong thé nim tay nhau dugc. Kim nhin quanh nhén thiy nhiing
gia dinh khac cling nhu vay. Ai cling khé khang hoi tham véi
nhirng ciu nhu nhau trong anh mit theo ddi lanh lung cta vién
can bd trai tu coi viéc tham njuobi. Hoi d6 me cting khoang c&
tudi cua Kim bay gio.

Chang ciia Kim méi di cong tic may ngay. Kim cudi mdi
ngdy khi cam thdy méi mét, Kim nhé canh tay rin chic cia
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chdong xoa bop bd vai cho minh. Khi néi chuyén véi chong qua
FaceTime, Kim cting trit dugc bdt chut it mét nhoc trong ngay.
Me ngdy xua cuc kho nudi con & nha, rdi thém chinh quyén sach
nhidu du diéu. Vay ma khi 2ap ba, khong mdt cai ndm tay, khong
mat 101 thé than, khong tiéng an Ui Kim khong thé hiéu hét cai
budn dau ctia me trong nhitng ngay ay cho dén bay gio khi Kim
¢6 chong con.

Hoém sau con néng sot, Kim goi ngay cho chdng. Chang
dang lam viéc khong bat may. Kim voi vang goi em déu la bac si
dé duoc hudng dan cach cham soc con. Réi chd con di kham
bénh. Kim lai nhé 1an chinh Kim bi bénh nam 75. Hdi d6 me
chua biét di xe dap. Nhim luc troi mua lén nudce ngap duong.
Mg 16i nuGe cdng Kim dén gap ong bac sy duy nhat cua thi xa
tot nghlep trudc nam 75. Ong nay phai chua binh chui vi khong
co giay phép cua “chinh quyén cach mang”. Luc hai me¢ con ra
khoi nha 6ng bac sy, nude dang téi bung me. Nham chd nudc
chay manh, me di mudn té.

Kim bay gid con bi binh vao lic chong ving nha, Kim c6
thé goi ngudi than quen dé dugc gitp d5. Me ngay xua don coi,
mot minh ganh vac, mot minh toan tinh, mét minh chéo chéng
tim cach lo cho con. Kim van biét me hy sinh nhiéu cho con, cho
chong nhung khong biét me hy sinh dén mic ndo. Mii cho dén
hém nay, khi Kim nuéi hai con lic chong ving mudi ngay. So
vGi me ngdy xua nudi bén chi em khi ba di ti bay nam. Kim
chang thé nao lam duoc nhu me. Kim khéong thé nao tra hét on
me dudng nudi nhu ciu ca dao Kim nghe lic con tim bé. “Ai
ra“ing cong me¢ nhu non, That ra cong me lai con 16n hon.”

Kinh mirng sinh nhit 80 ctia me va kinh ting tit ca cac ba
me nudi con khi chfing di tu cai tao.

Thuy Nibwr

@ HAY NHO RANG BAN CHI €O T{IE:DIEUKHIE:NSUY
NGHI CUA MINH CHU KHONG THE THAO TUNG TilNH
CAM. TU DUY HAY CUOC POI CUA NGUO! KHAC
puoc.
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CAITRONGTY
Again nticn

trong ng(")n ngit da c6 mam ly biét
t61 gui em nhirng giong tho luu vong
doi liéu lac nang liéu xiéu bong qué
dém Thap Cham

d6i mat em song mé

toi qua Muong Man ngay tan tac
thinh suy thoi dai

chin Chia muoi ba Vua

chiing ta sdng trong mdt ngay da tap
chén ly lac da chui tot 16 kim

s0 phan toi hat cat hoai thai

Chir dong Tir Tién Dung

mai kia rung hat mam nhan qua
chiing ta chdr quang hop ngiu nhién

hai thé ky mt dém dai so hai

gan gui 1a bao

sao qua doi n(‘“)ng nan

may va gid thoi hai bor cat 16
mién dat hung tan

mai vé mot doa khong

ngay xua bé thé

em khéc thurong chiée 14

roi dua tang noi qué quan mu tim
tro tré dai nhiig mién tho 4u cil
van kiép ngudi tha chiée 14 vang roi

Tram Huong 107



\/| DUONG THUONG TRUC
w
S Gtk die

U théi! Tinh ching tron tinh

Ciing xong duyén phan d6i minh, nhi em!
T6i vé thao thirc tirng dém

Muon men ruou déng xo0a mém ndi dau.

Mai nay c¢6 gép lai nhau.

Biét con nhd chuyén trau cau thud nao
Hay nhu hat ning lao xao

Khi hoang hon xudng chim vao thién thu

Om dan, toi hét 1oi ru

Nghe tirmg cung bac nat nhir tdm can
Gui theo gi6 nli mdy ngan

Vé ngudi yéu dau trim ngan nhd thuong

Du khong chung mét con duong
Nhung ky niém dy vin vuong ca doi
Du bao nudc chay hoa troi

Bong hinh em van sing ngdi trong tim
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DUONG THUONG TRUC
Tovever and Porever..

Chleu buong chdm chim, vai tia nang hiu hét cuéi Thu nhu con
tiéc nubi ngay sé& qua, nén vwong vat mdt cach téi nghiép trén
nhirng chom 14 vang i, di bat ddu nga sang mau thaim thdm u
budn.

Gi6 heo may nhe nhe, chi di cho khach nhan du choa'mg cai 4o
khoac bén ngoai hau ting thém vé lich 1am trong cai cong vién
vang vé, véi mot tham la Thu muot ma gidng day trén ngd nho.
-Khung canh chd nay dep qua, minh dung lai nghi di Thuy.
Ngudi phu nir nhé nhin, dang ddp sang trong ngdi trén chiéc xe
lan, ngoai lai phia sau, dju dang néi v6i nguoi dan 6ng dang day
xe cho co.

-Chép hanh ngay! Ménh 1énh ctia Hién 1a t6i thugng ma...

Ngudi dan ong tudi tac kha cao, ¢6 18 cling da "c6 lai hy", nhung
trong con trang kién.

Vira dimg chiéc xe lan lai canh mét bang d4 danh cho du khach
nghi chan, vira tra 101 bing mét cau noi nhu dua cot, ma thanh
am lai v6 ciing 4m 4p va mang ddy vé triu mén.

Ong nhe nhang g& cay dan guitare khoac sau lung, d¢é dya vao
cai bang ghé va hoi lai:

-Ngay nio minh ciing di qua chd nay, nhung sao hdm nay minh
lai thdy dep hon?

Ngudi phy nit ¢ 18 da ngoai lyc tudn, nhitng nép nhan an hién
khi ¢6 cuoi bi phu lap béi vé rang r& trén khuon mit chan chira
niém hanh phiic.

C6 mot diém kha dac biét 1a dudi mit cua ¢d duong nhu cling
biét cuoi, khién nguoi doi dién kho quén, du chi mét lan duoc
giao tiép vdi co.

-Béy chinh 1a su 4o diéu cua tao hoa do thoi minh!

-Minh nay ra tir tho gi chang?
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-Cho em xin chai nudc di rdi néi tiép...
Ngudi dan ong luc trong cai tii, treo chd tay cidm cia chiéc xe
lan, lé‘iy ra chai nudc loc, kém theo mét cai khan tay nho.
Ong budc han ra phia trude, dung khan chdm nhé nhe 1én tran
nguoi phu nit.
-Lau tran Thuy di, em c¢6 ra mo hoi dau. Thuy 1a ngudi day xe co
ma...
Ngudi dan ong nd mot nu cudi, nu cudi chuyén tai hét nhimg
yéu thuong 6ng danh cho ¢6
Khoan thai vin cai nip nhua, cii xudng ning ban tay trai cua
nguoi phu nir 1én, 6ng dat chai nudc vao tay c6 mot cach vo
cung au yém.
Ctr chi cua Ong that thanh thoat diu dang, tir lau mod héi, dén trao
chai nudc.
Tét ca cac dong tac ay khién cho ngudi ta lién tudng dén su
thanh kinh ctia mot tin dd trong luc thyc hién cac nghi thirc ton
giao.
Hép mot ngum nude nho, ngudi phy nit ndi khé, sau it phat trim
ngam:
-Kiép nhan sinh va nhimg chiéc 14 khé tan tac kia sao c6 nhitng
diéu giong nhau dén ky la.
-Minh néi anh nghe thir xem...
-Sinh ra tr nhitng ch6i non muot ma, dem dén mau xanh tuoi
mat cho v tru...
-Con la budng phoi cua nhan loai nira dé chir minh!
-Pung thé! Réi qua bao nhiéu phong ba bio té, vé van nhimg
chiéc 14 phai lia canh roi tan tac. Con chang mét so chiée, ¢b
bam viu vao than cay khing khiu dé song nt nhirng thang ngay
hiu hat. Cho thoi diém ciling rung roi vé véi dat... nhu em day
chang han...
-Ay chét! Sao minh lai noi nhimng diéu bi tham dén nhu vay?
-Em chi n6i dua théi! Nhung cudc doi von di 1a thé ma Thuy.
-Anh khéng chéi cii diéu dy, d6 1a quy ludt bat bién cta vii tru,
gido ly nha Phit cling da canh bdo con ngudi vé sanh ldo bénh
t&r. Thé nhung, ching ta nén nhin doi bang mét ling kinh lac
quan hon, va hay song tron ven nhitng phut gidy ma thuong dé
da danh cho chung ta. Nhu nhitng chiéc 14 kia, trudc khi lia canh,
cling da ¢6 nhig lic xanh turoi muot ma da lam hét bon phan 1a
gan loc than khi va nha ra dudng khi dé nuéi séng van vat.
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Nguoi phu nit bat cudi, nu cuodi cia cd lam sang ruc ca budi
chié¢u Thu budn u 4m:

-Nghe minh néi chuyén, em khong muong tugng ra hinh anh cua
mot nghé si ¢6 nhitg cung bac lam xao xuyén long khach yéu
nhac.

-Thé minh thiy & anh cai hinh tuong gi?

-Nhu mot nha sinh hoc, hay gan giii hon la mét ngudi truyén
giao...

Ca hai cung bat cuoi sau cau pha tro cua nguoi phu ni.

Tiéng cudi cia ho lan dai trong khung canh tinh ling, va mat hut
vao nhitng khém di quy vang anh trong ning chiéu.

-Khung canh nay khién em mudn hat qua Thuy a!

-Dulng thé! Pay khong phai 1a thoi diém dé ching ta ban vé nhan
sinh quan...

Ngudi dan 6ng mau mén tra 10i va budc nhanh dén bén cay chiéc
hop dang dung canh bang da.

Ong thong tha mé nép, ldy ra cdy guitare hiéu Yamaha, vo mau
nau canh dan, 1én nudc bong loang, loai dan danh cho cac nghé
s choi nhac ¢ dién.

Khoan thai ngdi xudng bang ghé, ngay trude mit ngudi phu ni,
ong 0m dan, rai nhe vai nét 0 cung La thur.

Am thanh trdm 4m cua tiéng dan  ngin vang trong budi chidu ém
a, mon man va nhe nhang nhu tiéng sudi réc rach déu dan khong
dat.

Ngudi phu nir cat tiéng. Va ngudi dan ong phu hoa.

Loi hat phat ra tir vanh méi nho nhin cia c¢6 diu dang nhu mét
lan gio thoang, nhung lai lam xao dong ca khong gian chung
quanbh.

Am thanh 4y ciing lam ching bude chén nhitng vi khach dang
bach b trong cong vién.

Vai ngudi, roi vai nguoi nira, tao thanh mot vong tron quay lay
doi ban...

Cai vong tron nguoi ay ngdy cang lan rong, lan rong mai...

Ho ding lai ¢6 thé vi tleng hét nhe nhu suong khéi cua nguoi
phu nir hoa quyén voi giong trdm 4m cua ngudi dan 6ng, hodc vi
cai khung canh thit cam dong thé hién sy nhiém mau trong tinh
yéu giita hai nguoi.

Nhirng anh flash 16e 1én bai nhiéu chiéc cell phon tir cac hudng.
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Ho dang ghi lai nhitng phut giay vé cung dep dé lam xtc dong
long nguoi.
Chang nghé si vi mai téc bac pho 1da xda trude tran, mit mo
mang tha hon theo timg cung béc réo rit phét ra tir nhitng ngén
tay thoan thoat chay trén phim dan.
Ngudi phu nit ¢6 dudi mait biét cudi, va d6i méi xinh xan trén
khuén mat rang ngoi hanh phuc nha ra nhimg ngén tr la 1Am
nhung lai vo cung quyén rii doi v6i nhitng khan gia bat ngd nay.
Vao diép khic, tiéng dan va giong hat quyén lay nhau ling déng,
xa vang. Duong nhu ho dang thi tham 101 trai tim bang 4m nhac.
Cho nguoi ta cii cam gidc duoc nghe tiéng séng ru nhé nhe, tir
mot ¢di mo hd nao vong dén. Co luc nhu 4m vang diu dat cua
mdt con heo may phon phét, dang dua cot nhimg chiée 14 vang
cudi thu.
Bai hat chdm dut khd 14u, va nhimg thanh 4m La ther cao vit
cudi cung cling dd ngung hin ma moi ngudi van lang thinh nhu
nhirng pho tuong.
-Thanh you! Thank you so much!
Tiéng cam on cua nguoi nghé si tao mdt tia Itra, cham vao ca
khéi thude nd.
ROi chot 0a v twa song triéu dang, tiéng vo tay khién nhitng chu
chim non dang 1an mo vé to phai nhdo nhdc chao liéng trén
khong gian da chuyen sang mau sam sam.
Pit cdy dan xudng ghé, 6ng dung 1én, nd mot nu cudi than &i véi
moi nguoi.
Poi cho tiéng v6 tay va su 6n ao ling hian xudng.
Ong cat tiéng, néi trong sy xtc dong cao do, véi am hudng cua
nhirng lo1 tdm tinh:
-Xin cdm on tat ca cdc ban. Cé thé cic ban khong hiéu duge y
nghia trong tirng 10i hat cia ban nhac 4y. Nhung am nhac khong
bién gidi, nén cac ban da cam nhan dugc va dirng chan lai dé ung
ho ching t6i. P6 1a niém hanh phic 16n lao cho nhitng ngudi
lam nghé thuat. Chung t6i khong phai 1a nhirng nghé si chuyén
nghi¢p, nhung chinh 161 tho, ndt nhac da 13 cai cau ndi dua
ching t6i tim lai dugc mot nira cua chinh minh, di mudn mang.
Nén chung t6i da vo cung tran quy.
Mat nguoi nao do 1én tiéng rut ré:
-Néu khéng qua dang, ong ba c¢é thé hé mé cho ching téi biét
mot chit vé mdi tinh mudn mang nay ching?
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Nguoi nghé si cti xuong nhin vo minh, ho trao d6i v6i nhau
bang 4nh mét, va 6ng ngang dau Ién vui vé tra 10i:

-Téi la mot nhac si tai tir thoi, va vg toi cling chang phai la mot
nha tho néi tleng Do mét co duyén dwa day, toi d3 phd nhac bai
tho ctia ¢6 dy, ma quy vi vira nghe qua.

Tur do6 chung t6i quen blet rdi yéu nhau. C6 4 ay 1a qua phu da hon
mudi nam, con tdi thi song doc than cling gan bang thoi gian Ay.
Khong c¢6 gi rang budc khi ching tdi dén vdi nhau ca..Ngoai
trur...

-Ngoai trir diéu gi vay, thua ong?

-Khi ching t6i gap nhau, cd ay la mot thiéu phy xinh xén kha &i
va hoat bat. Nhung trong ¢, tiém an mot mam bénh ngat nghéo.
Vi véy, ¢6 da nhiéu 1an tir chdi 101 cau hén cua t6i, boi khong
muon mat ngay nao do, toi s& 1a nguoi phai diy xe lin cho co.
-Thé ma bay gio...

-Véang, v&i mot tinh yéu chan thanh, néng nan va du. Toi da
thuyét phuc duoc ¢6. Nhu quy vi thiy d6, ching t6i dén duogc véi
nhau, nhung chi mot nim sau thi d6i chan c6 khong con khién
dung nita va toi da day xe cho cé dén nay 1a nam thir ba roi...
-Nhu thé s& con bao nhiéu nim nira, thua 6ng?

-Forever! And Forever!

Cau tra 1oi dirt khoat ctia ngudi dan ong lai mot 1an nita 1am vang
1én timg trang vo tay ron ri, danh thirc nhitng ch\i chim dang nau
minh trén cac ngon ciy quanh day.

Va nhiing trang phéo tay dy ciing d3 lam dang trao nhirng giot
nude mat hanh phuc trén khuén mat min mang ciia nguoi phu ni
xinh xén, ¢ 14am bam:

-Forever and Forever... Em yéu minh forever Thuy a!

Duong thuong Truc.
Thuy Gia trang vao Xudn 08/01/2016
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TRAN YEN THUY
2 Yo nsien

Oi! Sapa tudi tho mua tuyét

Hat trang bay theo nu cudi hién
Cam on troi cho anh co hoi

Che mura roi theo cudng 14 nghiéng.

Cém on mua hon nhién dua 16i
Gi6 day dua quan vat co mém
Céam on em ngudi em Thac Bac
C6 nh¢ anh ngay ay bén thém?

Ngay mo dinh Phan Si Bang cao ngat
Ngim Muong Hoa vang lta béc thang
Thuong Céc San bdn mua 16ng gio
Riéng muia em tham ling non ngan

Oi! Sapa mot thoi lang 18

Lén Coéng Troi mo xudéng Hang Tién
Thuong c6 em ban lang Ta Pin

Gitra ring thiéng hoa 14 chua yén. ..

Pa that xa chua hé tré lai

Van nhé hoai thudc mdc com tre.
Em Moéng, Dao may mua thuong kho
Mot thoi lao khé van khéng quén.
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¥ MIEN TRUONG
I thodng plo: d.

Bui duong bam vat 40 nau

Dao qua sdu néo vong cau kinh budn
Trung trung da dung ngan truéng
Ban chan mé 19 con vuong bui mo

Phu du mét thoang sang bo

Bong bénh sinh tir ma ngo chiém bao
bi - Vé tdm dong x6n xao

Vo thuong géi lai nguoi sao vo tinh
Mo hé béng ngd vé minh

Ngam ngui qua khir giat minh tuong lai
Phu du mét thoang phdi phai ...

Cho ai d¢m mong thd dai goi chan
Mién truong do giac an nan

Tam hu y nghich ngan nam luén hoi
Cai nguoi la coi tam thoi

Chi 1a hiru han cudc choi v6 thuong.
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\', TRUC THANH TAM
| P N N
ANgore lize fioe Dind

Ngon lira hoa binh khép cira chién tranh
Chon thu han, sénng tinh nguo1 chan that
T ai Nam Quan tdi mii Ca Mau bat ngat
Dit nuéi nguoi, nguoi giir dat bao dung

Ngon Itra hoa binh hao khi giéng Tién Rong
Trai tu do qua ba mién dat me

Pi lau réi, mua nguoén chop bé

T6i 6m ndi dau nhiét déi trong cay

Ngon Itra hoa binh van thdy 40 em bay

Khi nhin nhitng anh mét than thuong dén 16p
Chinh vi thé t6i khong sao hiéu hét

Hanh phiic, uéc mo du rat nho nhoi

Ngon lita hoa binh trong mdi con ngudi
MGt trai tim yéu biét thé nao nhan nghia
Ta kiéu hanh quanh ta con lop tré

Sanh nim chiu bang tiéng noi Viét Nam

Ngon Itra hoa binh lich sir s€ sang trang
Va long dan nhu nhitng con gié méi
Nhirng nguoi da chét vi song nui

S& séng mudn doi véi nii sdng ..
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\ DA DUNG VU
. Gl mdite lrong o

Em nho méu dé tho trén tuyét tring

Tuyét tan tho bam do con nguyén

Nguoi xtic tuyét ngai ngan khong dam xic
Viy tinh nguoi 1a qua quy cua tu nhién.

Anh nhu tuyét tring ngan trong nang 4m
Em chi 1a giot mau dong trong tho

Sao anh biét ndi budn dong da nhi!

Em ngu ngo giita tuyét lanh khong ngo

Cam on anh da noi 161 khong that

Cho em thém chut nghi luc dé gan anh
Khi nguoi ndi dang khong 1a da co
Anh bao la dang c6 chinh la khong

Loi tir chdi ngot ngao trong mat ding
Vian 14 161 moi goi tiéng yéu thuong
Hay yéu nhau mac doi thém vudng ban
Vi néu khong doi sé& héa vo duyén

Sé& ding nhat nhu ca phé thiéu ngot

Va s& ndo long mdi lic bong chiéu 1én.
Hay cit thir mot lan anh yéu nhé

Quén hom qua va hudng té1 ngay mai
Anh s& thdy dém khéng dai vo nghia
Va ngay ning 18n giita tuyét trang ngan.
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DIEP-MY-LINH
Lot i bew SN

Trén doan dudng ngin tir cu xa trd lai tram gic, khi di
ngang doan chién dinh dang cip noi cau tau, Bao Ngoc chot
nghe tiéng hat viang ving trong khong gian tinh ling ciia mot
budi chiéu: "There is a river called the River of No Return.
Sometimes it's peaceful and sometimes wild and free..." (1) Tinh
khic nay goi lai trong hon Bao Ngoc hinh anh thé tham sau
nhirng gio phut ém dém, hanh phiic khi 6ng ba Truc dua bé Bao
Ngoc di xem xi-né€, phim River Of No Return. Luc do, Bao Ngoc
chi 1a ¢6 bé con, dugce 6ng Trye cam tay cho khoi lac; con ba
Truc mang thai gan ngay sinh.

Chiéu nay, bat ngd nghe lai ca khic River Of No Return,
Bao Ngoc nhin quanh, chot thiy noi cau tau, mdt quan nhan Hoa
Ky - tén Taylor - dang 6m Guitar, ngdi bét phia trude chiée
Cammand, chan thong xudng nude, vira dan vira hat. Tleng hat
ctia Taylor 1am cho sy hii hing, ndi dau thwong va niém uat han
bing 18n trong hon Bao Ngoc mét cach dir doi va tan ac khong
khac chi tiéng nd clia may trai lyu dan do Viét Cong thay vao
dam ngudi vira tir rap xi-né di ra!

May tiéng nod kinh hoang vua vang 1én, nhiéu than ngudi
guc xubng trong tiéng gao khéc, réo goi nhau! Bao Ngoc nghe
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giong hdt hoang ctia dng Truc: "M4 bé Ngoc dau? Ma bé Ngoc
dau?" Bao Ngoc s qua, khoc thét 1én.

Téi d6 Bao Ngoc khoc thét vi hii so tiéng nd va canh hon
loan! Vai ngay sau, Bao Ngoc khoc am thAm trong khong gian
budn tham khi Bao Ngoc thiy ba Truc nam trong quan tai - bung
ctia Ba van con can 16n!

Dong ky trc dau thuong cia Bao Ngoc dén day ciing 1a luc
Taylor hat dén cau: "...down the river of no return. Wail-a-ree,
wail-a-re-e-ce...."(2) Bao nhiéu nam trudce, khi Marilyn Monroe
hat trong phim xi-né, Bao Ngoc chi thich giai diéu ém dém, thiét
tha cua dong nhac chir chua hiéu dugce 161 ca. Sau thoi gian hoc
Tu Tai ban Anh van va hoc thém Anh van tai Hoi Viét My, trinh
d6 Anh vin ctia Bao Ngoc rat kha. Bay gio, nghe Taylor két thuc
bang ciu "... She'll never return to me!"(3) tu dung niém thuong
nhd nguoi Me tré va dira em chua duge chao doi nhu 101 goi sdu
tham tr tiém thic, 1am cho nhirng budc chan vé hén cua Bao
Ngoc di dan vé hudéng bo song, dén gan doan chién dinh, roi
dtng yén, ling nghe!

Thay Bao Ngoc, Hai Quan Trung Uy Ngan, ciing khéa véi
Thuén - con riéng cua ba Tham, Me ké cua Bao Ngoc - nhin Bao
Ngoc khong roi. Nhiéu lan, ntra dla nta that, Ngan noi voi
Thuén: "Thuan! Cho tao lam em may, nha." Thuan gia vo nhu
khong nghe; vi ¥ Thuan mudn Bao Ngoc phai dat duoc nhing
udc mo trén duong hoc vAn ma Thuin phai bi dut doan vi 1énh
dong vién.

Bao Ngoc dimg cho vo trén ciu tau. Hai ta 4o dai tring
chon von nhé nhe theo timg con gié chiéu, tréng nhu hai canh
budm.

Nhan dang cta ¢6 gii noi cau tau lam Taylor ngac nhién
dén khong tin vao thi giac cua chang! Tin lam sao dwgc khi ma
dang nguoi thanh cao, dong phuc trang, khuon mat xinh dep va
d6i mat won uét cua co gai nay lai giong y nhu nhin dang va
khuoén mat cia c6 hoc tro ma cach nay vai hom, khi lai chiéc
Jeep qua khoi cdu, tinh cd Taylor thiy c¢6 nang dang loay hoay
g0 ta 4o dai ra khoi gidy "sén" xe dap - ma g& khong duoc!
Taylor dirng xe Jeep, hoi tham, thiy mit cd nang tng dé nhu
khoc. Taylor g& gitp vat 4o dai cua co.

Néu ngudi doi cho ring "love at first sight" c¢é that, thi ngay
hoém gitp co gai g ta 4o, Taylor tu biét ring chang khong thé
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xua dudi khuon mat diém kiéu va anh mat budn cua co gai nay ra
khoi trai tim cua chang. Taylor hoi tén, nhung theo cach phat &m
cua nang, khong the nao Taylor co thé nhé hoac 1ap lai duoc.
Taylor dua cudn so tay, néi nang viét tén va dia chi cua nang, vdi
dung y sé dén tham nang. Co gai lac dau, bao chi ¢ thé viét tén
Bao Ngoc, khong dam cho dia chi; vi gia dinh nghiém lim.
Biao Ngoc biét trudc rang, khi vé nha, thé nao ba Tham ciing
danh cho nang mdt tran don! Vi biét trude, vi lo so, cho nén,
trude khi 1én xe dap, Bao Ngoc nhin Taylor biang d6i mat biét on
nhung rit buon. 'Chinh d6i mét budn cua Bao Ngoc lam cho long
Taylor xao xuyén vo cung! Sau khi Bao Ngoc dap xe di, Taylor
quyén luyen nhin theo, long thaim wdc s& dugc gip lai nang.
Chiéu nay, bat ngod thdy c¢6 gi mic dong phuc trang dang
dimg bén bo song An Giang, nghi riang c6 thé niém mo udc cua
minh thanh hién thuc, Taylor dung Guitar canh phao théap roi 1én
bo, di vé hudng co géi. Lic nay Bao Ngoc ciing mudng tuong
nhu da thidy quan nhian Hoa Ky nay dau d6. Khi nhan ra chir
Taylor trén miéng tii 40, Bao Ngoc mdi nhd. Sau vai cau xa giao
va xac dinh, Taylor hoi Bao Ngoc vao can cur Hai Quan co viéc
gi? Bao Ngoc dap:
-T6i dem thtrc dn vao cho anh Thudn cua t6i. Nhung khi tro ra
cong gac, nghe tiéng ai hat bai River Of No Return thi nhirng ky
niém dau thuwong trong téi chot song lai. Téi mudn biét xem ai
dang hat bai d6, vi toi thich bai d6 1am.
Taylor nhin viao mit cua Bao Ngoc mot cach tha thiét:
-Rat tiée vo tinh toi goi lai ky niém budn cua 6. Xin cam on ¢d
da thich bai hat ma t6i ciing yéu thich. Néu cé co hoi, toi s& vui
vé dé dan va hat cho c6 nghe. Tiéc ring trung Gy Thuin va
ching t6i sap di cong tac; va hai tudn nifa toi s& man nhiém ky dé
tro vé Hoa K.
-Chitic anh may méan. C6 1& anh vui 1im vi sip méan nhiém ky
chién dau trén dat nudc toi.
-Cam on 101 chuce lanh ctia c6. Nhung, néu trude ddy khoang mot
tuan, ¢d néi véi toi cau ay thi hoan toan dung; nhung tir hom gd
h ta ao dai ciia ¢6 ra khoi gidy "sén" xe dap cho dén nay thi cau
néi y khong diing nira.
Bao Ngoc thit tha qua doi:
-Tai sao?
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Taylor chua kip dp 16i cia Bao Ngoc thi da nghe tiéng Thuan -

6 vé rat gay gat khi thdy em gii ciia chang dang néi chuyén véi

mot ngudi My - phat ra tir nhém quan nhan dang di gan dén cau

tau: -Bao Ngoc! Pi vé!

Bao Ngoc voi noi "Good bye" voi Taylor. Taylor ngac nhién:

-Co bé o1! Tai sao c6 cd vé sg?

-Téoi...t61 khong duoc phép ndi chuyén hoac lam quen véi nguoi

ngoai qudc.

-Tai sao?

-Dai dong 1am, t6i khong thé giai thich ngay bay gio.

-T6i mudn lam quen vdi co.

-Sorry! Khong dugc dau!

Bao Ngoc xoay bude. Trong gidy phut bong bot, Taylor khong

nén duogc tinh cam, noi voi theo:

-Co bé oi! "Rever Of No Return" but I will return!

Lo1 hira hen cua Taylor khién Thuan nhén thie duoc r‘é’mg Bao

Ngoc khong con bé nita! Thuan nghi dén Ngan. Thuén ty hira s&

tim co hoi dé "hai dira né" quen nhau. Bay gio phai ngin Taylor

trude, Thuan budc dén gé“m, khé noi:

-Pai Uy Taylor! Ong dimg nén tim cach gap em toi.

-Tai sao?

-Phong tuc cia dat nudc téi 1a: Nhimg thiéu nit chua lap gia

dinh, thudc vao nhirng gia dinh né nép, 1€ nghia, c6 gido duc cao

khong bao gio dugc phép ndi chuyén hodc lam quen véi nguoi

ngoai qudc

-Téi khong hiéu gi ca.

-Ong khong can hiéu. Téi khuyén éng, khi nao budn, nhé nha thi

ra "bars" ma giai khuay.

-T6i khéng mudn giai khudy. Téi muén lam theo ude vong ciia

trai tim toi.

Chua kip dap 101 Taylor, chot thiy Thiéu T4 Quang - Chi Huy

Truéng giang doan - dang budc xudng chiéc Command, Thudn

va Taylor cling budc theo.

E £ £

Poan chién dinh giang hanh cham cham, gin bo. Nhin dong An

Giang bat ngat trong bong hoang hon mit mung, tu dung Taylor

cam thiy nhé nhirng ngay tho dai bén dong Mississippi bao la.

Bat giac Taylor "ngan nga" nho nhé: "Oh, you Mississippi River

with waters so deep and wide. My thoughts of you keep rising
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just like an evening tide. I'm just like a seagull that's left the sea.
Oh, your muddy waters keep on calling me..."(4) "Ngin nga"
dén day, Taylor chot nhan ra, ngay d6, chang yéu thich Hai Quén
va ghi tén theo hoc tai United States Naval Academy chi vi sy
quyén rii ciia dong Mississippi hung v§! Trong khi Taylor
thuong nhd dong song hung vy noi qué nha thi man dém tir tir
bao phu van vat. Poan giang dinh 1dm lii tién, khong duge mo
dén. Néu khong co tiéng cua Quang ding am tir truyén tin dé
lién lac v&i cac don vi ban trén bo va néu khong cé tiéng may tau
"vi vu", doan chién dinh trong nhu nhiing "quai vat" khong 16
dang di dong. Trén mdi "quai vat" khéng 16 nay, nhidu cip mat
quan sat hai bén bo song dé dé phong bi phuc kich.
Du trong dém den, hinh dang "dénh dang" va nhig cot "ang-
ten" cao 1éu nghéu trén chiéc Command ciing cho thay su khac
biét cua "quai vat" nay voi nhirng "quai vat" khéac trong doan.
Chinh sy khac biét nay khién Viét Cong thuong tan cong chiée
Command trudc.
Mot tiéng nd kinh hon vang 1én. Chiéc Command va LCM triing
dan! Doan giang dinh ban hoa chau, soi sang mot vung. Tir may
truyén tin: "Hai lan tu twong Québec! Hai lan tu trdong Québec!
bay Hotel! Métro 'di phép dai han réi'"(S) Quang gian dir, hét
1én trong ong lién hop: "Téat ca cho ' gd cd' 'gay' hudng 3 gio.
Nghe 1, tra 16i?" Am vang cuia sing cbi tir doan chién dinh at
han tiéng tra 10i. Trong bo Viét Cong ding B40 bin ra x6i xa.
Quang ra lénh doan chién dinh ui thing vao bd bén phai, xir
dung hoa luc tdi da.
Théy Viét Cong "chém ve" va tiéng B40 diu dan, Quang ra Iénh
doan giang dinh ngung tac xa; vi ngai dan lac trung cac don vi
ban dang danh boc hau.
Gac 6ng lién hop xong, Quang mdi thay Taylor dang 6m chan va
méu dong timg viing trén san chiéc Command.
* * *
Vira budc di Taylor vira lac diu nhu chan nan, nhu khong tin vao
nhén x¢ét cua chinh minh. Tin sao dwgc khi ma, thoi con chién
tranh, nhirng thanh phé mién Nam Viét Nam ma chang da di qua
- du thuong xuyén bi "Vi-Ci" phdo kich va dat chat no de khung
b6 - van vui twoi, ddy sirc séng; con bay gio, sau khi mién Nam
duoc "giai phong", khi Taylor tré lai VN, tai sao moi nguoi chi
thay nu cuoi hén hé pho hai ham rang vau trén khuén mat sam
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den cta nhitng nguoi mac quan phuc mau ciit ngua, ddi nén cdi,
hoac noén tai béo, chan mang dép lam tir vé xe hoi; con thuong
dan thi mat ai trong ciing héc hac nhu thiéu an, mat ngﬁ"
Quanh Taylor la sy tiéu diéu toan di¢n! Sy tiéu diéu thé hién noi
timg bd quén do va viu trén tim than gdy dét ctia nguoi dan; trén
nhitng doi chan tran; trén nhiing ganh hang rong chi loe ngoe vai
trai bap, trai 6i hodc may bé rau &o udt. San trudng thua thét hoc
tro, vi tat ca phai buon chai kiém sdng va ciing vi chinh sach "ké
khai 1y lich" cho nén con ctia "Nguy quin Nguy quyén" khong
duoc di hoc!

Qua sach bdo, Taylor hiéu, tit ca si quan cua "bén thua cudc”
déu bi "Vi-Ci" day doa trong nhitng nha tu duoc nguy danh la
"trai cai tao"; con ha si quan va binh si thi sao? Ca mdt quan lyc
nhu viy ma nay tat ca bién di dau?

Nhiéu lan Taylor ga chuyén, mudn lam quen v&i ngudi Viét dé
hoi vé nhitng quan nhan V.N.C.H. va ve nhitng loa phong thanh
duoc gan khép noi, phat ra tiéng néi ron rang, quyet liét nhu ho
dang cdi nhau, nhung dudng nhu khong ai hiéu tiéng Anh; chi ¢6
ngudi quan ly khich san 1a ¢6 thé vira ra dau cira dam thoai mot
cach rit gigi han! Ngay trudc, nhitng ngudi linh va thuy tha,
cling c6 thé vira n6i vira ra dau dé hiéu nhau va ngay ca may béac
xich 16 cﬁng rat than thién, lic nao ciing "Hello! How are you"”
Béy gio moi guong mat déu lanh lung voi doi mat khong bao gio
dam nhin thang Cai gi lam cho moi ngudi hai s dén nhu vay?
Nhu dé giai dép thic mic cua Taylor, tiéng thét cia mot phy nir
vang 1én. Taylor quay nhin vé hudng phat ra tiéng thét va thay
mdt tén cong an dang dan co voi mot ba ban hang rong; vi ba
nay khong co gidy phép "ding ky kinh doanh"! Ca hai déu lén
tiéng voi nhau.

Py 1a lan dau tién - sau khi trd lai Viét Nam - Taylor thidy mot
phu nir dam 16n tiéng véi mot nhan vat mac quan phuc "Vi-Ci".

Bat ngo tén "Vi-Ci" "dong" vao mat phu nit ban hang. Ci "déng"

nay khién ba ban hang té xuéng, kiéng deo mét rdt, mé mot goc.

Trong khi Taylor gian dir, vira quat "Hey! Stop it!" vira co di
nhanh dén bén ba ban hang - nhung vi chin bj thuong trong thoi
ky chién tranh, di nhanh khéng dugc - thi tén "Vi-Ci" dap vao
nguoi ba ban hang; thuan chan, han dap ludn vao thung x6i cua
ba khién x6i d6 vuong vai trén nén dat. Va, truéc anh mat kinh
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ngac cua Taylor, ddm tré con tir dau ua dén, chup nhanh mé x6i,

vira chay vao hém vira cudi vira an!

Thay mdt ngudi "nude ngoai" di dén, tén "Vi-Ci" bo di that

nhanh.

Taylor cdm to $20.00 My kim trong tay, khom ngudi do ba ban

hang day, giong diu dang:

-Ba bi dau ¢ dau? Ba cin di bac si hay bénh vién khong?

Khi héi hai cau d6 Taylor cam thay hoi x6n xang trong long, vi

nghi rang lam thé nao ba ban hang hiéu duoc; nhung chang

khong thé noi tiéng Viét thi 1am sao! That bat ngd, Taylor nghe

ba ban hang vira khoc tire tudi vira dap:

-Cam on. Nhung com chiing t6i con khong ¢6 ma an thi lam thé

nao toi c¢6 thé di bac si hodc bénh vién duoc!

-M6t nguoi noi tiéng Anh kha nhu ba ma tai sao phai di ban

hang rong?

-Ttr 30 thang Tu 1975 dén nay, moi tang 16p xa hoi mién Nam,

moi sy viéc trén dat nude téi déu dao nguoc hét roi ong a!

-Thé ba 14 ngudi mién Nam, ding khong?

Ba ban hang buén ba git dau.

Théy kinh cén cta ba ban hang bi bé, Taylor ldy thém hai t&

$20.00 My kim nira, dua cho ba:

-béy, $60.00 My kim, t6i mua tit ca thirc an trong ganh cua ba.

Biét gia tri clia sau muoi My kim vao thoi bao cép - thoi ma

hang ngay, mdi gia dinh "Nguy" chi biét an bo bo thay com -

nhung ba ban hang ciing van lic dau:

-Cam on. Nhung x6i d6 hét rdi, 6ng mua mé 1a chudi va giong

ganh nay dé lam gi?

-Khong. Khong. Toi khong lay bat cir vat gi. Ba giit tat ca. Toi

mudn tra tién cho mé "com" bi db.

-X6i bi do khong phai 16i cua ong, tai sao 6ng phai dén tién?

Cam on o6ng nhung t6i khong thé nhan tién cia Ong.

Khong thé nao Taylor hleu dugc rang ba ban hang dugc nudi day

trong mot gia dinh theo nén gido duc xua: "Gidy rach phai giir

lay 18" va "Péi cho sach rach cho thom". Vi khéng hiéu cho nén

Taylor bi mic cam. Taylor tham churi i phan chién My; vi li

phan chién da ap luc Hoa Ky rut quan khéi mién Nam Viét Nam.

Taylor tu hoi, c6 phai hé luy vé viéc Hoa Ky rit quan khoi mién

Nam - dé "Vi-Ci" dem tit ca o4n thi, dau thuong va tham khéc

trit 1én dau ngudi dan mién Nam - da lam cho chinh nguoi mién
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Nam ciling khong con thién cam véi nguoi My nita hay khong?
Khong thé nao Taylor tu giai ddp dugc. Taylor cam thdy budn
budn, di dan vé hudng bd song.

Taylor tyra vao than cay, nhin dong An Giang liang 1. Ngay xua,
nhin dong An Giang, Taylor nhé dong Mississippi hung vy. Gio
day, nhin dong An Giang, Taylor nghi den 101 hira cua chang véi
¢6 hoc trd 4o tring. Budn long, Taylor cét tiéng hat nho nho nhu
than thd vai dong An Giang vé niém riéng cua chang: "There is a
river called the River of No Return.... Swept on forever to be
lost in the stormy sea..." (6)

Tiéng hat cua Taylor viang vang trong gié chiéu khién ba
ban hang ngan ngo. Nhin quanh, khong thiy ai c¢6 radio - du c6
radio ciing khong ai dam nghe dai ciia "bon dé qudc xam luge" -
ba ban hang bang nhanh qua duong, dén phia sau thin ciy va
nhan ra ngudi ngoai qudc nay dang hét.

Theo tiéng hat khan khan ctia nguoi dan 6ng My da mat hét
nét thanh xuan vi bg rau "quai nén" cung vdi than nguoi bé xé,
ba ban hang chgt nhd lai hinh dang thon tha, doi mit xanh biéc
cung loi hira cua Pai Uy Taylor noi cau tau thudc trai Van Don,
nam xua.

Ba ban hang nghi dén Taylor khong phai ba thuong yéu
Taylor; ma chi vi ba vira nhé lai ¥ tudng ctia ba trong hai lan tiép
xtc v6i Taylor. Y tuong cia ba thuo dy 1a: Udc mo duoc du hoc
ngoai qudc dé thoat khoi sy doa day trién mién cia ba di ghé ac
doc: wéc mo co thé quén dugc hinh anh bi tham cua Mg¢ va dira
em chua chao doi; va udec mo quan doi Hoa Ky s& giip Quén
Lyc V.N.C.H. "dum" dugc Viét Cong - nhiing nguoi da tryc tiép
dua ba vao cudc sdng day dau thuong va tii han - vé Bic.

Khi Taylor vira dat 101 ca, ba ban hang budc ra phia trudce, hoi:
-Thua 6ng, xin 16i 6ng, lam on cho t6i hoi mét cau.
Taylor vui, muén kéo dai cudc dam thoai, "Okay" ngay.
-Pay la lan dau tién 6ng dén Viét Nam hay 1a ong timg tham
chién tai Viét Nam?
Nhin déng ngudi gay com, lung cong vi thiéu dinh dudng, khuén
mat den dua, diy nép nhan, ring sin va déi mat ti hi an sau doi
kinh can day com bi mé, Taylor dap:
-T6i da phuc vu don vi Hai Quén tai day.
-Ong tré lai dé tim ky niém cua thoi dang yéu nhét trong doi
nguoi, phai khong?
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-Khong. Ngay sau khi Hoa Ky va Viét Nam bang giao, téi tim
moi cach dé tro lai ddy chi v6i myc dich tim mot nguoi; nhung
sudt gan hai tuan qua toi tim khong ra.
Nghi day la Hai Quan Pai Uy Taylor, nhung ba ban hang mudn
chinh Taylor x4c nhan:
-Néu ong khong ngai, 6ng c¢6 thé cho toi biét tén ngudi ma ong
mudn tim hay khong?
Taylor vira dap vira lay vi, mé ra, 1t cudn so tay cil, gidy da va
vang: -Tdi khong thé néi duge tén cua cd dy; nhung day, chir
viét ctia ¢ Ay, nho ba doc gium.
Vira thdy nét chit ciia chinh minh, Bao Ngoc xtic dong, khong
thdt nén 1oi! Bao Ngoc cii mat. Bit ngo hinh anh cua Thuan
cung tiéng khoc than ciia vg con Thudn khi hay tin Thuén tir
thuong trong khi chién ham chuyén quéan va dan di tan tir Vung 1
va Ving II Duyén Hai di Phu Quéc chot hién vé!
Tin Thuan te thuong khién ba Thim tré nén lam li nhu mot
nguoi cam! Nhung, sau khi bi Viét Cong tich thu nha, dudi di
kinh t& méi va tiép dén 1a tin Thao - con cta ba va éng Tryc - tir
tran khi thi hanh nghia vu quan su bén Cao Mién thi ba
Tham...quy xudng va khong bao gitr ba ¢6 thé ngdi diy dugce
ntra!
Bao Ngoc quyét dinh khong can suy nghi:
-Rat tiéc, t6i c6 nhé xem ban hitu cua téi ai ¢ tén d6 hay khong
ma nh¢G khong duoc! Chao 6ng.
Bao Ngoc tra lai cudn so tay.
Luc ndy, trong khi Bao Ngoc bi tinh cam chi phdi, Taylor kin
dao ldy mat s0 tién kha kh, cudn nho. Khi nhén lai cudn s6 tay,
Taylor nam ban tay xuong xu ctia Bao Ngoc, dé cudn tién vao,
giong dn can
-Ba cb gang nhu vay la tot roi. Téi cam on ba. Toi muon biéu ba
mon qua de ‘ba mua déi kinh khac; deo kinh bé rat nguy hiém.
Va néu ba can di bac si hodc dén bénh vién vi bi chan thuong do
tén "Vi-Ci" gdy ra cho ba lic ndy thi ba cé thé dung.
Cui mat tranh anh nhin cua Taylor, Bao Ngoc chot nh¢ nhung
budi chiéu, néu xo6i ban khong hét, nang dut timg miéng x6i rat
nho cho ba Tham an. Ba Tham thuong théu thao: "Ngoc...oi!
i...biét Di dd qua tan 4c ddi vdi con cho nén Troi phat Di!
Con. .. tha thtr cho Di. Con ¢é lam phudec, ldy dirc cho hai thing
con cua con. Pung bo Di... chét bo chét bui, nhen, con." Bao
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Ngoc xtc dong, "da" nho nhd. Ba Thém tha thiét hon: "Con hta
voi Di,nha, Ngoc!" Tur tam thirc nhan hau cua nang, Bao Ngoc
vira nghi dén ngudi Cha dang bi Cong San Viét Nam cam tli vira
dap: "Da, con xin htra véi Di. Con cling xin cam on Di da thay
M4 con ma cham séc cho Ba con sudt bao nhiéu nim dai". Tir
d6i mat mo cua ba Thim, hai hang nuwéc mat lan dai...
Loi htra v6i ba Thim, hinh anh hai dira con cta nang dang phu
ban com dia v6i vo con cua Thuén tai bén xe do va nhan dang
tang thwong, d6i rach cua 6ng Truc va Ngan - chong ctia nang -
trong nha tu A30 dem dén su dan co rat dit doi trong long Bao
Ngoc. Cudi cung, nang néi nho:

-Cam on 6ng rat nhiéu. Gia dinh t61 - ciing nhu khéng blet bao
nhiéu gia dinh ngudi mién Nam bi "Vi-Ci" dudi di kinh té méi -
rat can sy gitp do ciia moi nguoi.

Taylor chua kip ndi gi, Bao Ngoc da voi vang bang qua duong,
dén bén ganh xoi, quay ganh, budc nhanh nhu chay tron.
Trong khi Bao Ngoc nhu muén liém chét mét di vang tuoi dep
1an dau thuong dang bing sdng trong hon nang thi Taylor nhin
theo nguoi dan ba khén kho, di chan tran, long budn budn, vira
tuong nhé ¢6 hoc trd 4o tring nam xwa vira "ngdn nga" nho nho:
"...Gone gone forever down the river of no return. Wail-a-ree,
wail-a-re-e-ee, she'll never return to me!"(6)

DIEP MY LINH

http://www.diepmylinh.com/

1-2-3.6- River Of No Return cua Lionel Newman, Ken Darby.
4 .- Mississippi River Blues cia McWilliams, Elsie / Rodgers,
Jimmie.

5.-Am tir truyén tin: Ong Man tir tran.
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GO0 el eaarie D0 iR dnong

Puong vé nam bj khong xa

Vinh Long Sa Déc cling la qué huong
Niém riéng Binh DPinh van vuong
Phu sa, phan th6 hoa chung y tinh

Dong doai hai hudng phan minh
Hudng nao lai budc chan tinh vao nhau
Nhu luc binh nhé hang cau

song troi bong nga vé dau luc binh.

Tur xa nam bd, xa minh

Van mang theo ci y tinh qué em
Huong hoa chanh budi ngat dém

Nu hén goi voi bén thém nhé khong?
Miét vuron 14 thim ménh mong

Sao anh chi nhé xuan hong diép xanh.

Biét 14 tinh rit mong manh
Du sao anh ctr phat minh...theo em...
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\J| PHANCAC CHIEUHANG
S oMai tar vé Tink Long

U, mai ta vé Vinh Long

Hoi ai ¢6 giri ndng hong phuong xa
Pu hong dong téc mugt ma

Em bén hién cii ning nhoa trong mua

U, mai ta vé phd xua

Pay hon lanh, bdng nhu vira nhéi dau
Qua pha chiéu giira chiém bao m
Nghe song rong vo chan cau tudi tho

U, mai vé budc ngan ngo

Hoi hang sao cii con cho doi nhau

Nhé ta 4o tring qua cau

Nhé ta thud mong ban dau khéi nguyén

U, mai vé giita pho dém
Nhin sao chim ddy song Tién mdng lung

Phai chwa ddu bui nghin tring
U6t chua vai 40 mit mung to virong

U, mai vé giita hoang hon
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Nghe chim chiéu hot bén con choi voi
Tudong dau day ving tiéng cuoi
Tt nam thang ci mot thoi chan chim

U, mai vé phd ling im

Nghe dau nhip thé trong tim tré trang
Cho xin ngon 14 huynh dang

Ric che thuong nhé doi vang ngd duong

U, mai ta tro lai trudong

Pung rung vai khéc nhé vuon cé xanh
Nh¢ hang hoa tim mong manh

Che khong kin dau 18 nghin dém qua

U, mai vé ¢ minh ta

Trén vai 40 nhudém anh ta duong tréi
Bén hién 16p cli ngdm ngui

Nghe hwong nguyét qué nhe roi giira hon

U, mai ta vé Vinh long
Co ai guri trdi tim chung ngén ngo?...

@ Susuy tan ctia van hoc cho thay ré su suy tan ciaca
mot dan toc.

Hai cai nay khi xuong doc thi cung tién buoc.

Goethe
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PHAN CAC HIEU HANG
Dby chim rong ewon cii

Trude bién ¢b 75, khu vuon nha téi ménh méng xanh ngat
v6i bao nhiéu thir cay an trdi va mot khoanh dat rong trong
hoa 1i, hoa ngiu toéa huong bang lang lic chiéu buéng. Mot
trong nhu’ng tha vui khong duge... doan trang thuc nir cho
1am cua toi ngay d6 1a leo cay. Hau nhu cay nao trong vuon
cling deu dugc to1 chiéu ¢ qua, hay it nhat cling ¢o tht leo
mot lan. Trong tat ca loai cdy, toi thich nhat 13 hang cdy
ming cut tréng hai bén con dwong dat chay tir sin sau nha
bép dén giita khu vuon. Than va nhanh cdy mang cut déu
tron Iii thing thém véi nhimg khoang cach g.’?m nhu déu
nhau, dé dang cho vigc leo tréo, danh du, hay nam choi hong
gi6. Chi can dit lung trén mot nhanh réi moc hai chan vit
veo qua hai nhanh khac nhau la tuong d6i an toan, khong sg
rot xuong dat. Nhitng bubi trua khong di hoc to1 hay nam vt
ngang trén cdy theo kiéu do, lim dim héng gi6é va ling nghe
tiéng chim hét liu lo trong vuon.
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Tri nh¢ ¢6 nhimg cai that ky di¢u la lung. Bao nhiéu nam troi
xa nha, tat bat v6i doi song chay dua quay cuong noi xu la,
toi khong co dip nghi nhiéu dén nhitng budi trwa tho thdi
dam 4m trong khu vuon cti xa tit mu bén kia nura vong trai
dat. Vay ma lan dau tién tré vé tham qué huong nam 1989,
sau phut sirng so ngo ngac ban dau véi canh la chung quanh,
t61 bang hoang nhan ra cai im ang khac thuong cua budi trira
he o1 nang. Nghe trong trai va thiéu Vang diéu gi. Khong mot
tiéng chim kéu trén mai ngéi, dudi chum la xanh, hay xao
xac do day bén hang xom. Hoi ra, mdi biét chim trong thanh
phé ngdy nay bi bat dn thit nhiéu ‘qua nén ching con bao
nhiéu, hay chung s¢ hai ma bo di hét khong chimg. Ty dung
t6i nghe budn ba khéng dau va nao long nhg dén tiéng chim
ron rd trong vuon cua nhitng thang ngay hén nhién nam ci.

Lan nay vé tham Vinh Long, t6i & lau hon du tinh va
loay hoay trong nha gan nhu sudt thoi gian nay dé chim séc
ma t01 dang lam bé¢nh, cach thu gidn duy nhét cta toi 1a doi
non 1a ra lam vuon moi budi sang. Budi sang mua dong troi
mét diu, thap thoang hoi swong. Khong gian yén tinh den
ngot ngao. Vira cudce dat, trong cay, quet la, nho ¢6 dai..., toi
vira lang tai nghe tiéng chim riu rit dudi nhau trong V1r0'n
Gitra nhitng ngay dai mét moi va triu ning lo du, doi ba
khoanh khéc riéng tu trong budi sang nhu thé nay giup toi
tim duoc sy binh yén va thanh than trong tim hdn. Va chot
nhan ra khong biét tu bao g10, khu vuon mugt ma mau xanh
nhu ngoc di tro lai lao xao tiéng chim nhu ngay cii. Long
chot nghe 4m 4p khong dau.

MGéi budi sang & Vinh Long, t6i roi vao nhip diéu quen
thugc ngay nao cling nhu ngay nao, la thirc day luc to mo
sang, tit may lanh va mo tung hét cira s6 dé don gio con am
hoi suong mai Ita vao phong. Xong, t61 lai nam lay 14t cho
ma t6i thic day dé bat dau nhimg cong VIEC diu ngay.
Nhing ngay ma t61 bénh, ba thuong khuc khac ho ca dém va
mét moi mé thiép di luc gan sang. Hom diu tién ma toi bat
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dau tinh tao lai, ba ngoai cd, nghiéng dau nhin t6i loay hoay
mé cira s6 roi cat giong hoi bang quo: "Con nghe tiéng chim
hot khong? Co may con chim 1am t6 trén néc nha sat bén cira
s6 phong ma lau nay, sdng nao tui né ciing inh 6i nhur vay do.
Ma cho nguot lam rai com ra san sau cho chim an nén no
kéo t6i day vuon."Chi mot cu don gian vay thoi, ma toi
nghe nhu bao nhiéu ngot ngio cia tudi tho bong nao nuce tim
vé. Ti nhu bao nhiéu nam nay, ma toi nhin thau suot dugc
khoang trong hut hing trong trai tim toi tir lan dau tro lai
ngan ngo dimg gitra khu vuon khong mot tleng chim kéu.
Nhu ba hiéu ma khong hé noi ra, 14 biét bao nam nay toi van
khic khoai trong cho duoc mot lan nghe lai tiéng chim trong
vuon cii. Doi mit ctia ngudi me nhu vuot qua dugc het
khodng cach cia thoi gian va khong gian, van nhin thau subt
duogc nhitng diéu tham kin trong tin ddy tim con minh. Ban
tay clia ngudi me, du khi da can cdi héo hon, vin mudn xoa
diu va han gin nhimng vét thuong mo ho in ddu doc ngang
trong cugc do1 con minh.

Budi sang ¢ day, nghiéng tai lang nghe tiéng chim riu
rit trong vuon sau, to1 nghi dén tleng chim trong vuon cu va

sy bao la ciia tAm long ngudi me. Nghe hanh phuc thap
thoang quanh t6i1./.

Phan Cac Chiéu Hang
thoi gian voi Ma 2016

@ Van hoc la anh sang ly tri, no giong nhu mat troi, déi
khi co thé lam cho chung ta nhin thdy thima chung ta
khong thich.

Johanson
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Khi canh Phuong... hoa cudi ciing ryung xudng

La hoi Thu da vang 14 trén cdy

Cudi troi xa nang nam sodi trén may
Nuong theo gi6 bénh bong trdi rat cham
Nhin canh tri anh nhé em nhiéu lam
Van udc mo cung dao dudi tring Thu
Van uéc mo minh chung budc lang du
Trén cat min dudi suong chiéu 1ong gi6
Tinh chung minh theo thang ndm con do
Nhu that gan nhung van dam ché mong
Em ¢ dau nguon anh tan cudi song
Giang tay voi dong tuong tu chia biét
Tinh ching minh cliing bon mua tdm tiét
Cur chia phan, cir don di¢u bugc rang
Mua Ha di r6i Thu ciing chém sang
Nghe xao xac 10i chia ly cua la

O phuong nay long budn nhu phién d4
Chi la anh phlen da co linh hon

Tiéng thoi gian nhu tiéng tréng dap don
Lam rdn rd mot u tinh ngang trai

Ha di rdi Phugng mua sau trd lai

Mua tiép noi mua luan chuyén thang nam

Con dong doi xudi vé hudng mu tam
beé luyen tiéc nhu ting ve sau am vong.

\} Yewsow
i vomg lidng ve sdw
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\J| LEDIEM CHIHUE
OISO L0¢ Chénks véids..

Mot tach tra khuya. C6 kéo man cira s6 18n cao dé c6 thé nhin
thdy anh trang sau vuon xuyén qua tang cdy. Dém nay, tring tron
va sang lung linh. Nhirng nhénh 14 triu nhe von theo gié dong dua
nhu khéu goi ¥ tuong phiéu bong. Tring ddu con xa la gi ddi vdi
c0. Trang la tri ky thuy chung tir thiia ¢6 1én nam Ién bay. Vay ma
ngan by chuc nim tréi qua, mdi khi ngam trang 1a c6 déu cé cam
xuc boi hoi nhur cam gidc moéi biét yéu. Thién nhién sao lai c6 ma
Iyc ky diéu dén nhu vay. Hén c6 ruy ray va nhu nhay thodt 1én
chin tﬁng may, lac vao coi bf)ng bénh, nhuw ca duge tré vé vdi
nudc.

Khong thé cudng lai sy cudn hit ctia 4nh sang bang bac kia,
¢0 ron rén mo canh cira budc ra sau vuon va dem theo chiéc ghé
ngdi cling tach tra néng. Tya lung vao ghé, c6 ngdp tirmg ngum tra
va nghe long dang 1én mot khoai cam rung rung. Gi6 mat lanh diu
ém von 1én da thit nhu nhitng cai vudt ve cta doi ban tay tinh
nhan. Tiéng lay nhe cta co cdy khé cham vao nhau nhu tiéng thi
thim bén tai. C6 nhim mit lim dim tan huéng su tich tinh cua
man dém ma may thang nay co xa vang. Di vé xiéu viéu giira hai
cdi, ¢6 ciling nhu trang: doc hanh tir vo lugng kiép. Giira x6n xao,
co thay tich lang. Giita niém vui c6 thay tham u. Tring ngay
ngay, co sdu, c6 lan dan?

Con trdng c6 do
lo lung ldang cam

ngan nam xanh ngat
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nghiéng nghiéng troi lan dan?

Bao nam c6 trdm gidc ¢6 mién, ngup lin trong cdi nhan gian
khong ai hiéu. Chén u tich gitp c6 héi sinh, lang dong suy tu vé
doi minh, doi ngudi. C6 thang hoa tim hén minh trong thi ca,
trong thién nhién, trong niém vui va d6i khi ngay ca trong su dau
khd. Huong vi ¢0 liéu, ndi u mong la chit liéu cho cdi bf"mg bénh,
mdt “tién canh bong lai” giira ¢di cho. C6 ai timg dap bén ky cling
mdi thdu, méi cam va moi hicu!

Ta ngong mai mot phuwong troi lang dang
Nghe thénh thang réo goi coi ba ngan

Ta di tim ta (Alter ego) bao thang nam Ildn dan
Quay quat hon minh rén ri véi hur vo

Bdng ¢6 nhé am thanh guitar vang vong tram bdng. Co vo
nha dem cay guitar ra ngdi dan hat mot minh. C6, tring, va tang
cdy hoa quyén nhau dudi bong trang nhu thua xa xua. Pém nay ¢6
muén can tach tra, dan hat va say cing tring bdi c6 lai tung ting
séng voi tam hon. Lén xudng theo bude trdm nhin gian, ¢d van
th?iy tu tai, va an nhién voi thuyét tuong ddi trong moi khia canh
cua cuoc doi.

Mot soi toc chénh vénh

Mot sot toc lénh dénh

Oi nhitng soi téc

Nhir mén ng trdn gian

Phiy sinh nhw gidc chiém bao

Thirong thay mét kiép ma dao tram ludn...

Suong khuya tham dan khién ¢6 thdy lanh lanh. Tam xa c5i bong
bénh. Tré vo nha, c6 md ban nhac Moonlight Sonata nghe va tram
tu mot minh trong bong dém dé tiép tuc lam “con tam nha to” hay
co thuong duia véi ban hiru 1a “tra ng tran gian”.

Ngoai kia, tring ndm cho vo!

06.19.2016
Lé Diém Chi Hué
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nhu nguoi vira tinh day
nhin cudc song hon mang
bao nhiéu niém khao khat
ché xudng doi 1am than

nguoi di vao tuyét 16
thit da chdy nién tin
mit sam ddy tii nhuc
mat duc 1o diéu linh

trén vai oan noi kho
de xuong tirg oan khién

lung cong vong khiép nhurgc

xin mot chut binh yén

do1 nhu con bao dir
tinh nhu ddm may bay
siét vao than cui muc
giita can phan doa day

dung trén trién khat vong
con hdng thuy trao déng
troi nghin sao bién mat
dat mo mit 1ang cAm

thap lén timg ngon lira
ngdi sang chon nhan gian
gilta son cung thuy tan
soi mdt tdn tim gan

PHAN XUAN SINH
Con hong iy cia Nguok
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' NGO NGUYEN NGHIEM
Y Agtozen OMind, cude phlotéie ho! lang Oong
ctlar R fing 10 1idi o

Ngoanh lai chit qua khir, thoi gian tréi n6i lang du cua tudi
tré, nhitng khinh khodi tang bong trong tirng budc ling ba vi bd
trén khu vuon da sic nghé thudt, that tinh téi ciing khong thé giai
thich dugc vai su than quen tri ky ciia bang hitu van nghé thoi xa
xua...Cai hay cua ban bé van nghé mién Nam, nhiéu lic ngam
nghi nhu nhiing cugc tuong phiing cua bic tranh van cau, hop lai
mdt cach tinh co phu 4o, r6i tan di nhu nhiing dng mdy tu tan vo
thucrng ‘Nhung khic véi thé thuong ning né nghiép chudng,
nguorl dan than vao dinh kiép vin chuong lai trong day trong thé
gidi hoa sinh riéng minh, nhiing bip sen diy rdy 4n tinh va tai hoa,
bét chot nhit duoc vo tinh trén bude dudong chot bude qua. Cam
ngd tai ning ctia nhau, thuong khéng can quen mat bat tay, nhung
nhitng cdu tho, am ba 1di nhac, nhimg nét phiéu luu than khi trén
nhirng hoa pham hay tac pham diéu khac .da lam chén dong tam
thire giao cam, roi mac nhién nhu mbi than quen tién kiép vong vé.

Gian nira thé ky trude, hau hét bong dang phiéu bong cua
bang hitu ngat ngudng trén khong gian vin nghé thoi bay gio, déu
cang day sirc song ctia Ira tudi déi muoi. Khoang tudi thanh xuan
tran ngap hoa khi, duong tinh trong cudc doi ciing nhu sang téc.
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MGi vin nghé si boc phét tai hoa nhu nhitng bién héa da dang
trong khung troi sang hoa, méi mot tiéu vil tru ddy ap thanh khi
tiéu dao. Nhin quanh phong thai van nghé mién Nam né ro tram
hoa huong sac, moi tay but nhu da vach riéng cho minh va cho
vin nghé mot tiéu vil tru sang héa ky diéu. Dén nay, khong khi
lang bat xa xua da dinh hinh khong thé chdi cai duge, vé mot 16p
nguoi sang tao dong vian chuong Viét, ding hanh dién cung vin
chuong nuée ngoai. Lop van nghé st do, gio trai cude doi luu lac
hién dién khép cung thé gioi, trai rng tinh hoa sang tao ruc rd
khap hanh tinh nay...Lép tudi Cung Tich Bién, Vién Linh, Tran
Tuan Kiét, Phan B4 Thuy Duong, Pham Thién Thu, Nguyen Tét
Nhién, Lam Chuong, Tran Hoai Thu, Pham Nhi Du, Nguyén Cat
Pong, Tran Yén Théo, Nguyén Tén Nhan, Lam Hao Ding, Hoai
Ziang Duy, Nghiéu Minh...that sy déng gop rat nhleu tri tu¢ va
hda than cung cyc trong van nghé bén canh cude song ddy cudng
roi hom nay.

Thap nién 60-70 thé ky qua, nhin lai nhu béo tréi gi6é dat van
lodng thoang trong tri nhd nhiéu hinh anh ky di¢u cta ban bé van
nghé. Ngoai nhitng tham tinh di co vdi bao la bang hitu, téi dén
v6i Nghiéu Minh cling bang mdt su tinh ¢d nhu dinh nghiép sap
dat. Trua mot ngay cudi dong nam 1973, nha tho Tring Thé Hai
(Vii Dinh Truong) phiéu hét qua té xa, trén tay khé né mot cap tap
ciang phong, chic ¢ 18 day ray tai lidu, gidy to gi day. Tring Thé
Hai thuong ngao du day do, thinh thoang tat qua thu trang loang
thoang vai thoi khic tham viéng nhau roi lai tich budc bién biét
nhu con gié chot thoang. Tra nudc dai ban dé kéo dai cau chuyén
tham thao cung nhau nhu Trang Thé Hai dé nghi, toi ngd ngo
chuyén vin chuong, nén sin sang trong thu gian. Tring Thé Hai
v6i tén cung com thuong goi gitra anh em vin nghé ddng song véi
nhau 1a Thanh nha béo, vi tai bay nhay kinh doanh, t6 chirc xuat
ban tap san vin nghé quang co, hoac nhiing dém tho trinh dién tai
nhiéu tu diém nhu Him Gi6, Phin Thong Vang .v.v.Kh¢ né xép
xép 1én ban gidy, mdt bén 1a ban thao bai vo ban bé vin nghé thoi
vang son, mot bén 1a mdt xap bién lai quang cao cla cac nha tai
trg, Trang Thé Hai vao chuyén dang lam to bao xuan vdi tham gia
nhiéu tén tudi nhu Pham Nha Dy, Ha Thac Sinh, Lam Chuong,
Nguyén Lé La Son, Thuy Mién, Yén Bang, Nghiéu Minh....Ngoai
viéc moi téi cong tac, Trang Thé Hai chuyén doc cac tac phﬁm anh
em ¢6 mat trong to bao. Phan dong, ngoai bao dan cac tin thoi sy,
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$G tao quan, chuyén van nghé¢, ca si thoi thugng cua tay but Trang
Thé Hai, tac phim bang hitu gop mét la nhing bai tho tim dic, s
truong cua cac van gia thi si. Chinh vy, cam ban thao to mo doc,
cai chil y trudc tién trude ménh méng tho phu, cau déi, tranh biém
hoa...la mot kich truyén Mua Xuian Hoa Gi:’fly va mot doan nhac
dém cho bai kich néi cung tén Mua Xuan Hoa Gidy, dugc gidi
thiéu rat tir bai Téc May, trong tdp Mudi Thé Phach Cho Tinh
Yéu, cua tac gid Nghi€éu Minh. Thoi ma nhiing kich tho cua Vi
Hoang Chwong, Dinh Hung 13 nhitng béng méat cho cudc trinh dién
tho nhac san khiu. Hay nhitng v& kich néi bac hoc kinh dién cua
Vit Khic Khoan, Nghiém Xuan Hong it nhleu ghi lai trong tam
thirc nguoi dong diéu. Du vay, cling con rat it nguoi tAm huyét
thudng ngoan hinh thé kich san khiu nhu vay. C6 18, toi cling la
mot ké thuéng ngoan lac loai trén budc duong soi ngam nhing
khuynh hudng truyén kich, nén to mo néu nhitng diéu chua biét vé
nha van nhac si Nghiéu Minh. Trang Thé Hai chi cuo1 noi, Nghiéu
Minh 14 ban than nm’(')ri tam thon vuon trau cia Pham Nha Du,
hom nao phiéu bat vé Ba Piém chic chin s€ tuong ngg, lo gi.

Noi thi dé nhu tré ban tay, nhung nam nay thang no trai dai trén
cudc bién ddi tang thuong cua dat nude, su tao ngd lai la sy thach
dé khong cd doan két, vi chan troi goc bién van 13 rao can hitu vi,
tam thirc chua vuot qua dugce. Poan dudng tri ngd van lac loai
trong vo thirc, dén ngay Pham Nha Du, Nguyén Lé La Son dinh
cu tai My, tin bong bay vé , anh em hoi tu nhdc nhé tén nhau qua
duong gidy néi lién luc dia. Pham Nha Dy phin khdi thong bao,
“anh em dong du ca trén ban rugu tuong phung, 6ng noi vai tiung
anh em nhé. Nghiéu Minh, LAm Chwong, Nguyén Lé La Son, Ha
Thic Sinh, Tran Kiéu Bat, Pham Nhi Dy”....Dém hom twong ngo
, bén nay troi dai duong t6i dang ngdi d6i am véi Duong Trir La,
Nguyén Tén Nhan, Nguyén Phan Thinh.... duéi bong ciy ldo mai
trude san Thu trang Quang Hanh. Anh em van nghé hai dau ndi
nhé tran ddy , ddi thoai nhu phéo xuan né ro. Budi ky ngd bdong
nhién lai 12 budc ndi két chic ché , trong do khoang thoi gian dai
tan gio Nghiéu Minh thuong xuyén gdi nhing tac pham tim huyét
vé tang bang hitu. Tung dia CD , ting 4n pham Tho nhac, la
nhirng hanh ngo day tuong giao va phiéu lang cua nhiing ké lam
van ngh¢ , véi tdm thong , hién triét, trao nhau nhu trao gwom béu
va 4n tin.
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Nghiéu Minh budc nhe hitng nhu con gidé luét phu ao trén
dam truong. Chinh vay, sdng tac cia Nghiéu Minh van tran day
cai chan, trong sang, hanh dao nhu mdt tang lir trai rdng vé6 uu
chiéc béng phil ao trén sudt doan duong nhap thé véi thi ca, véi
am nhac, voi hoi hoa...Bén canh nghé si, hinh nhu cling ¢o nhiéu
anh tugng than vi ciia ban bé luén ludn sat canh véi Nghiéu Minh
trén 1§ trinh hoa than ngh¢ thuat...Nhiing b.’;ing hitu tho van, hoi
hoa, 4m nhac, diéu khic... nhu Hoai Ziang Duy, Pham Nha Du,
Kinh Duong Vuong, Truong Thanh Van, Ha Thuc Sinh, la nhiing
tinh quang 1ap lanh bén nép sdng chan tinh day tinh dao phap va
ngh¢ si.

Pén nay, Nghiéu Minh dang phiéu bong trong vai muoi tac
phé‘im khai hoa trong mét chan tdim hanh ngd véi tinh me, qué
huong, tinh yéu va chanh phap...Su chan that, gian di trong tac
pham bao gio ciing 14 nét chanh, duge phat khoi tir mét su chan
that. Tac pham phét khoi trong yéu chi truc dién vdi tim thire, nén
su trong sang 1a nét ruc rd trong ting cau tho, ting giai diéu am
nhac. HOm ngc"ii nghe lai ttng CD nhac, doc lai nhiing thi phé‘im
cua Nghiéu Minh, t6i chot th?iy rd nét hon tai hoa hon hiu cua ban
hién. Lic nao ciing vdy, Nghiéu Minh luén khoéc trén hinh thé
chiéc 40 diy dan chan thanh, tho nhac thé hién r rét chan hudng
ma hién gia huéng téi sudt cudc doi. Nhirng chan chat phét tiét
mot cach tu nhién, khong rang budc ngd chdp, du anh dang
nghiéng ngi trudc nhitng xic cam ting phen luu tri trong hon.
Thi pham Me Thuong Hang, khién t6i trao dang nhiéu con uat
nghen nhu nhimg sy lién tuong ky diéu ma suét mot doi nguoi,
cai dao van nhur vang trang khong bao gio khuyét, kinh thién dong
dia vin 4m tham chiéu sang ryc rd gitra vii tru ta ba.

Thi phim Me Thudng Hing cia nha tho nhac si Nghiéu Minh
la mét thi tip trang trong goi ghem 10 bai tho dang tron ven cho
Me hién trong dao lam nguoi, khién nguoi doc cam théng “voi
tAm long chan chit, mdc mac, nhitng cam xuc binh di cia mot
ngudi con noi vé Me (Hoai Ziang Duy/ Nghiéu Minh, Nguoi gieo
hat )”. Va nha van Tran Hoai Thu, xtc cam qua mdt bai tho, phat
biéu: “Anh Nghiéu Minh. Tho vé m4 ctia anh 1am t6i mudn rung
nude mit ddy. Nguoi ma qua tho anh gian di qua, chung thiy qua,
tir bi, tir lwgng qua. Pau can phai tram sudi nghin séng hay bién
Thai Binh chay thanh 4n lwong.Dau can phai bong hdng cai do.
Bai nhimg 14 trau xanh kia trai xanh tham long nguoi. Boi mui dat
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thé kia dd thd quyén vao tinh ngudi.Bai timg chiée néim tram tur
qué nha gm sang la tinh me bat diét dé dia con xa c6 hwong phai
boi hoi...” Thi pham Me Thuong Hang cung da bat Ién nhung tan
than vo luong v€ hinh anh thai son sudi ngudn v cing vi diéu,
tram bién ngan séng van 1a su so sanh hitu hinh chat hep quanh tri
thirc con ngudi. Nghiéu Minh phung hién tir thi tap thanh 7 ca
khuc nhac Me¢ Thuong Hﬁng: Me Tur Bi-M¢ Nhu Doa Sen Ngheo-
Me La Ngudn An Bao La-Me Coi Nguén-Me Té6i Va Gian Hoa
Thién Ly-Me¢ V& Chan Troi That Xa-Rdi M¢ Nhu Canh Hac Bay.
7 ca khuc duoc kinh tung qua tiéng hat cac ca st Hong Ngoc, Nhat
Sinh, Thily Duong, Tam Ca Hai Au, Khac Diing,Bich Phuong.
Quynh Lan....Qua that, Nghiéu Minh di vao nghé thuit bang chat
dao, chat nguoi... day vé tiéu dao phéng dat ciia mot sy trong
xanh chan thién my. Cam ngd tam thic chan nhu cua nha tho,
trude nhimg gia tri bat bién uyén nguyén troi dat, nguoi doc cd
hanh phiic ménh mang gi khong khi chiém ngudng hén tho ?
Miia xudn nao con sé vé tham md

(Nhw méi hoang hén chim vé t6 xia)

Mueoi tam nam twong duwong dai hoa da

Murng ma con day, con khoc nhw mwa !

Phiit dau tién con diimg hoai trude cong

Dé nén nao nghe nhip choi binh minh

Swong con lanh, ma gom tung la man

Quanh lva héng, md thanh thoadt lung linh

Ndy sdn cdt, hang cau chim riu rit

Nhue thdy con, nguwoi ban cit ndm nao
Con goi md...réi, 16i khéng thanh tiéng
Hai ma con cung giong lé tuon trao !
Con ditng trude ban the Ba khan vdi
Thirong md gian nan may vd tdo tan
Ba mat, md chwa tron ba mieoi bay
Gio nhé lai cang thwong md vé ngan
Buong co dai, dai duong co rong
Trong dm dwong con thdy ba vé
Hinh anh ma la chiim mdy song

Bay quanh con vé mot troi qué

(Xudn Nao Con Sé Vé Tham Md - Nghiéu Minh)
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Nghiéu Minh budc doan duong dai phiéu lang, nhung goéi
hanh trang nghé thuat cia anh bao gio ciing dwom day nét chanh
khi. Chinh su chan thit trong sang tao, nhiéu khi tic phdm c6 vé
binh di, di xudi vao long ngudi doc bang nhitng nét cham phé c6
phong. Tir hai thi tdp vuong vai nhiéu tinh khic nhu Tring Mat
(1992), Dau Xua (2002)...chuyén doi nhiéu khi cling 1a sy rép ndi
tir nhiéu doan duong, ting truong theo thién duyén hay ac nghiép,
ma duc két theo nghiép qua. Nha tho nhac st Nghiéu Minh dan trai
tdm thién trong tu twong, 16i séng, va trén hanh trinh van
hoc...phai chang la budc phiéu du sang hoa tao cho riéng cho
minh mdt khuynh hudng udc 18 trong nghé thuat. Téi timg biét
Nghiéu Minh c¢6 nhiéu phen ngad bong phiéu hét trong nhiing con
khat vong tim toi cii chan trong sang tao. Pudi béng khi binh
minh, theo bdéng gitta ngo, va nhat bong khi hoang hon rung
xudng, Nghiéu Minh déng vai hanh gia cét budc dong rudi véi
kinh phic am trén vai, chgt an chot hién tim phuc sinh trén doan
duong nui So...

Quang qua hanh trinh bat chot trong kiép phu sinh, moi anh
tuong va loi rao giang , ciing chi 1a doan duong udc 1€, su ting
truong trong tinh yéu hoéa giai chua hét tim khuc vo thuong.
Chang nghé si lai quiy qua dao bi ngan, 4o vang binh bat tim bo,
su vurot thoat qua con mé nghé thuat bing nhitng con thién ngd
trong bat ky ¢di hién thuc nao vira bude qua. Nghiéu Minh trong
Thién Minh Sat 1a mot hinh anh dé thuong, gan gii, binh dan...du
anh chi Thién ngd riéng cho minh (nguyén thuy). Phai ching
phuong cach madi cho thém modt quan niém nghé thuat, 1a cach
khoi dyng thién qua, thé tuc bét di mot nghidp chudng..

Cudc phiéu hét tang bong trong khung troi nghé thuat, ciia mot tai
hoa lang tir ndy van con phiéu bat hanh trinh trong cudc sang hoa
ngh¢ thuat vo luong vay.

Ngé Nguyén Nghiém

@ Cudc song cing nhumot cuon sach.
Khi gap chuyén buon, hay tuminh buoc sang mot
trang moi, chu dimg gap sach lai.
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\| TRANVANSON
S G st

Gap g vai 1an ké la ngudi quen

Bén cdc ca phé bén ly ruou dé

Mii dot cot xidu ham hiu ban ghé

Ban ta toi ta rach nat ngdm ngui

Ganh hdn mang hé than thé choén vui
Lui thui ven doi gia vo cam diée

Ké la nguoi quen khoc ta vat kiét

Kh6 mau tim thanh phé liéu trdn gian
Gap g0 vai lan ké la ngudi quen

Hiéu sao thau coi ngudn song va nii
Nii va song gieo mam cay toi 10i

Hat nhan sinh mé mudi gidc mo nguoi
Khanh kiét niém tin thét lac nu cudi
Song bo nui non xa dan ngudn cdi

K¢ la nguoi quen khoc ta phan boi
Quén ring sau lam dom dom thiéu than
Gap g& vai lan hen gap trim nim

Hiéu sao thau chuyén ba ngan thé giGi
Thé gidi quin quanh nguoi lui ké t&i
Lop vong than 16p mat vén khon cung
Thé gidi quan quanh mach su6i ngudn song
Hiéu chua thau bong tring von bong nude
Hiéu chua thiu ra sao ngay tin tuyét
Phut hoi sinh tim chén cii quay vé.
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| NGUYEN AN BiVH
Mv Dz e gt can
ot AN

Chiéu anh udc ciing em qua ciu Thi Nai
Mot bién troi xanh tham that dim say
Ngudi con gai xinh troi viing dam phé
Cung chang trai dan da tin mién Tay.

Mua xuan dén chim bay qua Ganh H
Nudce Ha Thanh gap go bai song Con
Anh va em du hai mién xa lic

Ta gép nhau nhu binh thuy tuong phung.

Séng ménh mong thuyén dap dénh mit nudce
Nzng ban mai md ao ca dét troi

Xu6i Con Chim ta tham rimg ngip min

Bao an tinh gdi ban dao Phuong Mai.

Cau vuot bién bao doi trong mo udc

Bep v6 cung mot vung bién qué huong
Nude mam Go Boi thom lirng hwong ca Nuyc
Thuyén nguoc xudi ctra Gid luc hoang hon.

Hang Miii M4c yén timg dan [am t6
MGt bii cat vang vom séng bién xanh
L& yéu em yéu ludn mién dat méi
Ca mot tro1 Nhon Hoi ¢ long anh.
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TRAN VIET CUONG

Néu c6 that anh bén em hién hiru

Vong tay 6m che 1ap nhitng don cbi
Giot nudc mat Am long dém hoi ngd
Chua chét doi em van ngot bo moi .

Néu c6 that séng nguoc dong tré lai

Thi bén bo van dau dédu hoai mong

Thuyén chong chanh gitta muén van gio 1ong
Mai 4m tham tha thiét ddu phoi phai .

Néu anh ndi yéu nhau 1a ¢6 that
Pém bién gao con séng ndi nh¢ nhau
Tréi tim dau giira bao diéu tat bat
Xanh doi cho du biét da mua ngau .

Néu mot mai gap ghénh vé ga cudi

Em xanh xao nu hon héo doi cho

Nira hén hoang chénh vénh doi mon moi
Nira van tho lac van o tho .

Néu mét ngay trai tim anh chat choi
Vun v ro1 vang trang cii bén song
Em chdi véi bén bo dau tuyét vong
X6t hoa quy tirng canh vo rung roi ...
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MINH XUAN 538
T viin

3

V)

P lau rdi khong gap
Ngudi bay gior vé dau?
Chan troi hay goe bién
Thoi gian nhu bong cau

Hoang hén trén bién ving
Séng vo nhip ri rao

Loi tinh ca bat tin

Pua nguoi di phuong nao?

Man dém vira budng xudng
Bong t6i da chom 1én
Trum dém thau cé quanh
Goéi chan nghe lanh thém

D3 lau r6i khong gip
Nguoi bay gio ra sao?
Riéng toi nhin 1én vach
Thiy doi thém hu hao. ..

T6i veé toi trén vach
Hinh xiéu bong nhat nhoa.
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HOANG UNG
Do/ 1006 cer

Ta gio nhu chiéc 14 bay

Nhin em chi thdy men cay dang 1ong
Con gi dau nira ma mong

Chéu vé Hiép Phé da xong mot thoi

Ta em hai ké doi noi

Nhu than chim lac cudi troi bo vo

Noi chi nhiing chuyén dgi cho

C6 ching 1a nhimg van tho hirng ho
Cho nhau cho dén bao gio

Em con vuong ban tinh ho nam xua

Ta nguoi di dudi gié mua

Béo dong, dong bao chang chira noi dau
C6 khi trang mit dém thau

Nhin ta trén vach ndi sau vuong mang
Biét la 16i nhip cung dan

Nura Vang trang rung xudng cau Truong Giang
Nura vang treo ¢ trén ngan

Nhin trang sao thay bé& bang duyén nhau
Con gi ndi lai nhip cau

Tinh con dong lai ndi dau khon luong
Dau cho long mii to viong

Ay ma danh doan hét thuong hai tinh!
Con day chiéc bong in hinh

Poan cudi ta viét “that tinh” tuyét ca...
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SONGTHY
e thecim dawe Vi

. Pan nhip nhang

Hat vang vang
Nhac hoa tho don he sang.
He vé trong khom triic mém dau bo.
He vé trong tiéng sdo diu ddt do.
He vé gieo dnh to... (Hé Vé cia Himng Lin

Bai ca that xwa mdi khi mua Hé vé nhu thong 1€ t61 lai mod ra
nghe. B&i véi toi that nhiéu y nghia vi nhic nhd toi dua céc chéu
vé tham ba néi nhu hang nam.
Niéng lung linh vao Ha nhirng nam trudc, nhung nam nay mua lu
b Vi cac con hoc xa, trén duong l4i xe vé nha, t6i lo thip thom
vi duong sa ngap lut. Chang nhitng thé ma téi con lo vi ngay khi
cac con vé dén 1a me con bay sang tham ba ndi, chi sg vi thoi tiét
chuyén bay tri hoan. Nhung c6 18 troi thuong, hom ra phi truong
trdi ndng rdo va phi co cat canh ding theo chuong trinh.

Phi co roi phi dao. Chang bao 1au qua khoi ting may nang hoi
nudc, truc chi vé phuong Tay cua thanh phé Houston. Tang may
den nhu tim chin bong mau khéi limg lo bén dudi. Nhin hai dta
con thi thim to nho ciing nhau, long that vui khl thay chiing ngay
mot 16n khon. Toéi thay chong dua hai con vé thim ba noi mdi
nam tir ngay anh qua doi, khi cic con con nho t6i phai dat diu 1én
phi co, con gid day cac con thay me lo moi thu tuc va mang hanh
ly cho t61. T6i cam on Troi Phit da cho t61 die tin va stre khoe dé
song qua thoi gian séng gi6 trong doi, ma may ai tranh khoi trong
klep nguoi. Me khoc con, vo khoc chdng la hoan canh gia dinh

i. Bacu gio gan tram tudi tho, sirc khoe hao mon nhu ngon den
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leo 1ét truwée gid. Stc khoe héo hit, nhung dau éc that minh
man. Hang tuan toi hay céc chéu goi thaim dé ba cam thay gin gui
dii chd ¢ cach xa. Ca doi ba hy sinh cho chdng, cho con. Cude
song goéa bua sau khi chong hy sinh cho té quéc lic 1a quan trudng
0 mot quan thudc mién Trung Viét Nam. Tinh dén nay co hon
nam chuc nim. T6i hiéu tm su cia ba di 1a dau con, béi vi toi &
vao hoan canh cua ba. Hanh phuc lira d6i nhu con diéu cang gio
vao Ha trong tleng ca miia Hé dong vong khong gian, phut chéc bi
con lc cudp mat ngudi minh yéu thuong. Ba thuong t6i nhiéu
trong anh mat, trong giong ndi, trong cir chi ¢ 18 cAm canh cudc
song goéa bua cua dira con dau.

Ba ké toi nghe ngay 18 vu quy, khong dam nhin thing mat chong,
héi hop, vui sg au lo lfm 16n. Ngiy d6, ba e then nén cli gam mat
dé tranh nhitng cap mét ba con hai ho. Nho vdy nhin thay doi giay
chong mang trong ngay tin hon bong 16n, den tuyén nam dudi 6 ong
quan cua by veston thang tap cua "cdu cong fir'" ma ba mai moi da
ké vé& chdng minh, ba lai cang thdy minh nhé bé hon khi di bén
canh. Thuong ba nhiéu vi tinh yéu hanh phic sau khi lap gia dinh
da khong tron ven. Méc du cude séng Ira d6i khéng nhu y, nhung
sau ngdy chéng mat, ba thay chdng lo cho cic con nén nguoi
khong I6n. Sy lo lang bao boc cic con ddt thoi gian va cuop mat
tudi xudn va nhan sdc ma troi da ban cho nguoi phu nir. Bit chot,
nhin hai dra con va nhin doéi tay chinh minh chém mau thoi
gian. Pua tay vudt lai mai téc nhuém bac mau swong gié. Nén
tiéng thé dai nhé nhe thoat khoi 16ng nguc véi trai tim con day ap
yéu thuong.

Tiéng ngudi phi cong bao thoi tiét, nhiét d6 ving dat t61 sap
dap. Troi nang rdo, nhiét do that ly twong du mua he ngép nghé
ngoai song. Toi ddi lai thé ngdi. Hoi hop nhu 1an dau sang tham
ndi miy chau. Hai dita con nhin t6i nhu nhic me diéu gi. Phi co
dao vong. Tiéng banh xe duoc nha khoi than phi co. Phi dao hién
rd dudi chan. Tiéng phi co cham dat. Téi khoéng con lo lung trén
timg cao dé mo nghi méng lung. Ching may choc tol cung hai
con roi phi trudng va lat nita s& gap lai ndi cia may chau, sau mot
nam tron xa cach.

Giap ba, t6i 6m cham khong néi nén 16i. Chi mét nam théi ba
tiéu tuy thfiy rd, du dugc sy cham soc tan tinh cua cac con thay
nhau lo. Cudc sdng noi qué ngudi com-ao-gao-tién khong nhu qué
ta co ba con ho hang. O day moi thir phai ty lo, du céc ¢o, dugng,
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cht cuia cac chau, ai cling da ngoai tudi sdu muoi nhung cling thay
phién nhau cham séc, lo ling du diéu dé bao dap cong on dudng
duc cia ddng sinh thanh. Vi ba, ca doi hy sinh cho con la tAm
guong sang. Strc khoe ba hao mon vi tubi doi chong chat. Nhat
nhat phai 1€ thudc vao nguoi khac la ké ca vi¢c v€ sinh cd nhan la
didu bat dac di, vi ca doi ba khong mudn trong cdy vao ai. Du
Vﬁy, d6i mat ba tinh anh va tri nhé that minh man. Chiéc walker
gitp ba di chuyen trong nha, tuy kho khan nhung tranh phal nim
bo chan trén giuong. Mbi lan ngdi 1én hay nam xudng giudong la
mdi lan dau. Té6i doc duge sy dau dén va chiu dung trong anh
mit, va su ¢ gang trong d6i moi mim chit.
Nhin ba that xot xa!

Lai nhin thz’iy cac cd, dugng, chu cua mé‘iy chau dém dém cham sdc
cho me rdi sing hom sau phai thirc sém di lam, t6i lai thuong...
Cau troi cho céc ¢ duong, chi duoc nhiéu strc khoe, d6 1a diéu toi
cau nguyén vi cam thiy bat luc, khi con nguoi phai phan dau tirng
phut timg gidy vdi thoi gian va tudi tro, t6i tham thia su hy sinh lo
ling cua céc con lo cho me. M4 téi ciing ra di tram tudi cach nay
khong 1au, nén t6i hiéu hiéu dao 1a lic nay, dé vé sau khi me gia
khuét nti minh khong phai 4n hén.

Hom sinh nhat cua ba, chiéc banh chi cé mot ngon nén vi
khong du chd dé cém hét nhirmg nam thang cugc doi ba da
trai. Day l1a ngon nén twong trung cho tram tudi tho, khi tudi doi
ba map mé. Ba thdi tit ngon nén. Anh mat that sang. Nu cudi
that tuoi. Gigng ndi rd rang tirng tleng minh man. Tleng VO tay,
tleng hat mung sinh nhat vang Ién trong bau khong khi dam
am. Toéi hit th hanh phuic truyen sang tir khong gian bé
nhé. Long rung rung vi khong biét ba con thoi tat nén mung tu01
tho duoc thém bao lau. Choang ngop hanh phic va vu tu, c6 gidu
giot nudc mit nhe nhe lan dai trén ma.

Tham thoat dén ngz‘ly ve...
Bay ngay thét ngan ngul khi mat tro1 va bong dém dua nhau thay
cho theo con lic thoi gian. Lam sao khong khoi budn khi nghi
cudc sdng ba nhu ngon dén trude gié. Khong ai cudng dugc thién
ménh, hop tan, sinh ly tr biét! Tur gid ndi méy chau ma long
khong biét ngay gap lai ba cé nhin dugc dnh mat ba 1an cudi hay
khong. Om ba vao long, vong tay siét nhe nhung chan chira tinh
yéu thiéng liéng truyén sang theo timg nhip dap con tim. Toi rang
nhap tdm tiéng tim ba danh nhip, biét dau day 1a 1an cudi! Vong
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tay buéng 16ng. Nhin 4nh mit u budn cua ba t6i nhu doc duge tam
trang clia nguoi me sip xa con.

Phi co dap khi man dém viy phi. Chuyén bay tri hodn vai
gior vi thoi tiét tai Houston van con mua 1. Canh vat chim trong
boéng dém, nhung t6i nhu thiy dugc timg chiée 1a xanh ven duong
no nudc mua Heé. Pé rdi khi Thu sang 14 s& Ga va lia canh khi
Pong dén. Chi cau troi khong cé chiée 14 ciia ba cac chdu ma téi
vira bdi héi chia tay. Cao quy thay, cac ¢d, chi, duong clia céc
con to1 da hy sinh cho m¢ minh that nhiéu, cham soc tai nha du bé
bon cong viée. Su hy sinh me cho con hay con lo cho me, khong
6 con sd nao dé tinh toan va cé thé so sanh hay danh gid vi ca hai
déu cao quy Hanh phuc c6 dugce tir sy hy sinh 1a thir hanh phuc
tuyét voi nhit cua con nguoi, ngay trong tAm tay tir nhip tim va
hoi tho.

T6i cam on nhitng gi nhan dugc trong chuyén bay ngay dau
Ha tham ba ctia may chau, va cau mong toi con trd lai ddy vao dau
hé sang nim dé duoc 6m ba va nghe lai tirng hoi thd cua ba qua
nhip tim ddy p yéu thuong...

A oi! Md hat ru con

Can bau sita ngot héo hon xuan thoi
Qud tim bé tdt cao voi

M t6i sém (6i mot doi sdt son

Nhur ga me mom nuoi con

Dén khi khén 16n méi dwong con bay
On kia c6 nho chang ai!

Me con xin hdy ngay ngay van an

Oi a! Thuong ma vo van

Con ru md ngii cho ngoan gidc hé
Nhur ngay xwa ma cho che

V6 vé an i khi nghe con buén...

Songthy
Dau Ha, 2016
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\ , NGUYEN BUC NHON
S Tang st

Cat bui bién cuong mon vo ngua
Téc rau mot bong nhudém ta huy
Tréang si chi trdi vung kiém bau
Hung tam trang khi mo chan may

Bién cuong hé ! Dém sau hun hut
Sa truong gid 16ng thoi cudng sa
Tréng s gidt minh khua kiém trdn
Nghe trong guom gido khuc tinh ca
Troi Nam mot dai mu swong khoi
Chién truong mong da ngua boc thy
Trang si troi Nam hé ! Trang si
Hoén thiéng séng nii van con day
Trang si mo vé con phd nho

C6 nguoi thiéu phy béng con tho
Tua cira cho chong noi chién dia
Thang ngay qua nhu chiéc thoi dua
Cat bui sa truong mu mit bay

Vang vong dat troi vé ngua phi

Trang s Troi Nam hé ! Trang si
Ngan nam séng nti van con day.
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. MAY NGAN
Mr Sian thitony do Lang guea can

Nghiéng vai lach hat mua sdu

T6c mém vai phii, che dau cap da
Tan trrong nhe budc duong xa
Xuan qua dong lai mua sa nang long

Nha em Dap Da bén song

Troi hanh 10 lut ménh moéng nude tran
Vit ngang 40 mong to vang

Téc may che nira d6i lan moi son

Dau chan ky niém van con

Trudng tan c6 bé bon chdn doi ai
Ngan ngo 4o trang luon dai

Béng chiéu virong van déi ta 4o bay

Hoa tinh dét mgng thang ngay

Troi xanh, phuong d6 ban tay em cam
Qua cdu 40 tring tram nam

Huong giang, Pong Khanh...

thuong tham déng ai?
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VO THANH VAN
S Tk Svng AN ()

Danh khoe dam cudi dau lang

Ruou héng. Phao do. Long vang. Vu quy
Danh trao khian gim quat quy

Ngon tay thon bip xuén thi sanh duyén

Pénh thom mé4 lim déng tién

Panh phé hué dang me Tién, cha Rong
Tran cao. Mat sang. Méi hong

Ruc mau la chin vang dong ca dao

Nui khoi. Rirng tré. Tinh trao

Danh khuyén tré hat phong dao trua hé
Danh cho én liéng lap loe

Péu xudn ong lai. Cudi hé budm qua

Panh thu vya 1dm day nha

Bim to toc that dudi ga tudi ngoan

Cho bao thé pha huy hoang

Song dang. Nudc cudn. Song tran. Trang nghiéng

Pénh khua tiéng guc em hién

Phién chiéu vé chg nén xién vat bong
Giuc mau Phuong thim tré bong

San trrong tu phan. Coi hong dom hoa

Danh khuyén doan két mot nha
Tram con mdt me rudt ra 4m ém
Nbi chung trang khic xuong mém
Nobi dai cudn rén. Nbi thém mau dao

LIl Lol Tl ST 20 Lheritdh i
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NGO TINH YEN
A OWiing £lodng trong Klong ridn

Ching ai khong thé séng thiéu ai trén doi nay
Nhung gap gd chia ly lam nguoi ta dau kho
Lic ay sg rang tinh yéu da khong con chd
Noi tdm hon da d6 v& niém tin

Hét hoang hén s& dén binh minh

Sau con bdo troi ém ning dep

Nhung mot khi canh cira long da khép

C6 gidc mo nao cho mot kiép mai sau?

Sao dén voi vang, lai nd di mau...

Dé nhimg yéu throng hanh phiic nhiém mau
D3 tré thanh nhing khoang tréng khong méau
Vét cat doi long 1a vét thuong khong sau
Nhung rat dau.
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}.!, LANCAO
Ly gio

Hoang khuyén ngu trén hoa*
La doi nhung c¢o that
H61 mua Thu trang gia

Pém khuya mat nguyét tron
Lén soi doi 161 cti
Dau chan nguoi qua non.

Pho6 xa nhu mat hon
Rong réu cham da ngoc
Troi do con mua buon.

Hoang khuyén cim 1én ban
Lam tho hén trinh nir
G106 nguoc dau kéu than.

Guong thién ¢6 lu md
Thuyén tinh tréi khong bong
Nguoi xua dau bay gio.

Trang roi vung chiém bao
Co non vuon dac chi
Khung troi tinh x6n xao.

*Hoang Khuyén ngoa hoa tam / Tho Vwong An Thach
Hoang Khuyén la tén mot loai sau thich nam trong hoa.
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PHAM TUONG NHU
Lain 700t L hieng

Lau roi moi trd lai vuedn xua

Cau tho ruoi mat nhu hién dira

Bén song la ngon mau hoa phugng
RAm ra ve sau goi nang trua

Lau rdi méi vé lai vuon xua

Nh¢ ai téc tha, do huong dua

Moi phuong hinh tim, budn viong mét
Ao tring tinh trong budi ning mua
Lau réi méi trg lai vuon tho

Tua lung goc phuong thud xua chd
Em tir cura 16p 1€n bo gid

Téc 4o bay lam ta ngan ngo

Lau r6i mua ha nhu mua dong

Sau ta 6m bong, nhét phiéu bong
Boi trong thuwong nhd...hé nam trudc
Ky niém troi, sobng nudc ngip long

Lau roi mua Phuong rai du hong
Hoa d0, hoc tro chd ning trong
Giong xe budm tring Uia qua phd
Co6 mot ngay xua ¢ Vinh Long!
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PHAM TUONG NHU
AN 70007 108 0T

1-

Vao gitra thap nién 60 tai tinh ly Vinh long, ¢ hai thanh nién dan
anh ma t6i ngudng md la nha tho Nguyén Bach Duong, ngudi chu
truong tap chi Biéu Tuong (cing véi Hoang Pong Trude, Ha
Nghiéu Bich) va anh TudnT4y lai v&i ngdn dan tdy ban cdm vo
cung diéu luyén, 14 luét, d& 1am mé hodc long ngudi. Khi dé t6i
dang hoc 16p dé tam B1, ban toan ¢ truong trung hoc Tdng Phudc
Hiép, Vinh Long va rt mé vin tho. Toi dang tip tanh viét van lam
tho va tham gia cac phong trao “bich bao”, bao Xuan ¢ truong. Co
khi 1én ban giri bai 1én cac bao trén Sai gon va to Biéu Tuong nén
c6 dip 1am quen véi anh Nguyén Kim Diing, tirc nha tho Nguyén
Bach Duong, cling 1a nha van Lé thi Tu sau nay. T6i lén vi sg cac
ban & chung nha cudi khi biét minh giri nhiéu bai ma duoc ding
ching bao nhiéu. Ciing vdy, hai thing ban cua toi ¢t 1én hen vdi
ngudi yéu trong nhia ma mai sau nay téi mdi biét. Anh Diing la
chdu vg cua Gido sw Pham véan T¢t day Phap van trong trudng,
anh 1a mot thay gido vo cung tai hoa ca tho lan van. Rét tiéc tap
chi Biéu Tuong chi in duoc vai s6 1a dinh ban vi ly do tai chanh eo
hep ma gidi tidu thu cling chua thanh ludng, thanh mach dé
chuyén cho to bao xa hon!
Ching t6i gom ba dira hoc trd qué tir quan Chg Lach 1én Vinh
Long tro hoc. Noi trg 1a nha ctia anh rugt mgt trong ba diura, anh
dang la Dai doi truong thuoc Su Poan 7 B¢ binh déng quén &
Kién Hoa (Bén Tre). Tui to1 ¢ tro khoi ton tién nha. Can nha xinh
xinh cura xanh nam ngay mat tién duong Tran Céng Lai, tai dbc
cau Cai Ca, dbi dién cong sau cla trai cong binh Pao Duy Tir.
Nhiéu bubi chiéu tui t6i ngdi trudc nha vira danh dan vira héng
gi6. May anh linh gat cong sau cua trai cong binh ndi himg hat
nhirng bai ca linh chién cho tui t6i tdp dém dan. C6 khi miy ban
cung lop ghé choi, ca hat tan ¢ nhac, uéng tra, an banh ngot, k¢o
theo 1o, trudc mua vui sau lam nghia vi ngon dan cua bon t6i
chic tim khong ra Thay muén day. Mot déi khi chung toi dimg tay
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dan dé nghe tiéng doc tau tdy ban cAm réo rat cia anh Tudn Tay
lai phat ra tir céin nha bén canh, chi cach nha chiing t6i mét khoang
vuon cdy an trai. Nhimg nhac khic cd dién tay phuong quen
thudc, tram bong, nhanh cham; ‘nhirng ban tinh ca nhac Viét buon
dén nao 1ong da thu hat mdt sé nit sinh xe dap dam, do dai tring
ma ching t6i thudng thdy. Anh Tuén dep trai, nguoi hoi ém, mii
cao, mat siu...C6 thé vi thé ma anh co biét danh Tuin Tay lai.
Anh ¢6 mai toc kha dai va quan gon song rit nghé si. Anh hoi bat
can doi véi chiée xe dap don dong ca tang, khong vé, khong thang
( phanh), a0 tha dong dua ngoai quan Khong hiéu sao trudng cho
anh dic 4n An mic toc tai nhu thé! Chung t6i chua gap Cha Mg
anh nén khong biét anh giéng Cha hay Me va ai 1a Tay lai!

Tui t6i thudc loai mot sach, hoc hanh cham chi, mdi ky thi déu dau
hang kha cao, nhung chfmg biét tiéc tung nhau nhet, maot ph?m vi
1a hoc tro qué va Cha Mg cting khong du da gi! Mai chiéu tui toi
di ngang nha anh Tuan dé xuong bén song Cai Ca tam hoidc giat
glu Tuan nao cing thiy trong nha anh c¢ tiéc, dan hat vui nhon
v6i d6i ba bong hong. Ciing can khoe thém khu vuc nay gin x6m
btn, nén mon bun chim nuGce mam Gt thét cay, vira ré vira gon
thuong dugce bon tdi chiéu ¢d. Nhiing cudi thang hét tién, bon toi
ri nhau an trua & quan Com Xa hoi va chiéu @n bun “suéng” ciing
du khuya xot rudt qua troi! Thiy chung t6i than thiét, thuong mén
nhau hon anh em ma lai cham chi hoc hanh, anh Tuin khen ngoi
va dé nghi sau nay ba dira t6i nén gia nhap Hai Luc Khong quan!
Cau chu bua “thiéng yém” nay vé sau thanh su that! Khong biét he
nam d6 anh Tuédn dau Ta Tai 2 hay khong vi khi nhap hoc tré lai,
anh khong con & cin nha ¢d xua, chung quanh ¢6 nhimg cdy xoai
dai thu do nira. Nhirng xe dap, 4o dai vi thé cling theo tiéng dan va
ngon gi6 tir long song Tién théi 16ng bay xa...Nhiéu dém troi ra rit
mua dai, t6i ngéi hoc bai bén khung ctra sd, chot nhu nghe vong
lai tleng dan, tiéng hét cia ai d6 tir trong khu vuon cay trai. Khi
troi sdm sét, trong anh sang 16e 1én bat chot, chirng nhu t6i thiy c6
ta 40 dai dai qua kho phat phor trude cira nha anh Tuan tung & di
hoc. Ba dira t6i 1a “ma st” nhung ciing “ndi da ga”, dong cira sd
lai va doc bai to hon tiéng mua gié bén ngoai cho dd so!

o

Khi 8 chang phi cong vira tot nghiép trudong bay khu truc Keesler,
Biloxi, MS. Céanh bay con mdi tinh, chua c¢6 chut kinh nghiém
chién truong, duge gui 18n trudng bay Lockbourg, Columbus, OH
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dé xuyén hudn Co-pilot trén loai may bay C123K, vi Khong Quén
Hoa Ky s& chuyén giao 48 phi co C123K dé thanh lap 3 phi doan,
dong ¢ can c Tan Son Nhat. T6i la mot trong sé cac chang trai
coi troi bang vung nay. Trudng bay toa lac ¢ ngoai 6 thu phu tiéu
bang Ohio. Ngudi My quanh ddy chua biét dan Viét Nam mat mii
ra sao. Chi biét nhiéu con em cua ho, khi sang Viét Nam la mét di
kho tré lai! Ciing chinh thanh phd nay sinh vién biéu tinh chong
chién tranh, bi canh sat ban chét, tao phong trao phan chién cuc
manh trong long dan chung My. Tai ddy chung t6i gip 8 chang
hoa tiéu chanh (co-pilot khi bay ngdi ghe phal s€ dugc huan luyen
1én hoa tiéu chanh, hoa tiéu chanh c6 thé ngoi ghé trai néu bay véi
huén luyén vién, tmo*ng phi co khi bay ngoi ghé trai, ri€ng cdc
huan luyén vién ngdi ghé phai hay trai déu duoc) Pa sé cic chang
“hao hoa phong nha” nay da bay C47, C119 ¢ can cu TSN hay
Nha Trang. Chung t6i that vui mirng don quy dan anh vao luc to
mo t0i va troi dang cé tuyét roi. Quy anh vira hoc xong “phong
cao d6” ¢ can cr Khong Quan My Okinawa, Nhat Ban bay qua.
Khéng khé miy va rat ngac nhién khi t6i nhin ra anh Tuin Tay
lai...toc cua anh van dé dai hon miy anh khac, by dong phuc vang
tiéu 1, mil xep doi léch 1am anh c¢6 phong d hon xua nhiéu....Nu
cuol1, anh mat...nhung lam anh c6 vé con niu kéo mot thud thu
sinh :

_ Troi! Chii may la phi cong banh qué ta! O phong nao cho tao &
voi!

_ C6 roommate rdi trung iy! Vira nhac si vira phi cong chic chét
con gai nguoi ta hét!

_ Phi cong du réi may oi! Bay bong ha ram thoi gian ddu ma vin
nghé vin gimg! Poi vai thang cha vé nha 1a biét lién ! Hong phai
nhu thién ha tudng dau!

Noi trudong bay niy, mot 6ng Thay My day 2 hoc tro cung 1a co-
pilot hay trudng phi co. Nhirng ky niém kho quén ¢ can ctir Khong
Quan Hoa Ky nay 1a nhimg ldn dan hat tring dém voi may c¢6 sinh
vién Viét Nam xinh dep dén tir thanh phd Cleveland. Anh Tuin
duge mot nang sinh vién hét hay, ngdm tho mui mén 1am ly dé y
thuong yéu. Ngoai tai danh dan, bay bong anh Tuan con biét 1am
cac mén nhau kha ngon. Vao dip Tét Nguyén Pan anh Tuan chuan
bi vai mén mirt, vai thirc an udp san va hen cling may c6 sinh vién
hop mat Tan nién. Chang may, todn phi cong tui téi bay xudng cin
ctr nhay du Forf Campbell, tiéu bang Kentucky thuc tap tha du cho
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linh di My. Luc bay trd vé Ohio thi bi bdo tuyét, danh phai bay
vong lai Kentucky an Tét v6i may ong thay My trong ciu lac b si
quan Nhay di. Khi toan 16 phi cong tot nghiép, vé lai Viét Nam
check out (kiém soat dinh chuén) hanh quén ¢ can ¢t Khong Quéan
Phan Rang thi mdt 6ng thay My huin luyén mdt truong phi co va
mdt co-pilot. Anh Tuén va toi ¢6 tén cung van T dau nén dugc chi
dinh hoc chung thay Thuong nhing ai khéo tay, v€ dep, dan hay,
khiéu vii 1a ludt déu cé khiéu bay bong. Anh Tuin dan gioéi nén
bay cling qua nhuyen' T6i hoc hoi 1y thuyét, meo vat tir anh nhiéu
hon may éng thay My, nhit 1a kinh nghiém cén tién va dap phi co
sao cho an toan, nhe nhang...trén phi dao.

MOdi chiéu thtr sau Bo tu 1énh Su Poan 5 Khong Quan cho mot phi
co C47 hodc C119 ghé ngang Phan Rang d6n chung toi vé& Sai
Gon, dén chiéu chua nhat c6 mdy bay dua tr¢ lai Phan Rang. Mobi
cudi tuan toi déu tranh thu vé Vinh Long thim ngudi yéu vi da hai
nam troi mé bay bong, xa qué khong gap mat. Tuy ring tuin nao
toi cling gm v€ nang hai 14 tho ¢6 kém hinh, hoa ép kho, tranh v&
tay va vai bai tho tinh! Thu dén thuong xuyen dén noi ong dua tho
rat tran trong, kln ddo va qui mén ngum yéu cua téi nhu tiéu
thu. MOt cudi tudn toi theo anh Tuén vé Vinh Long, hai anh em
lay xe Honda, déo nhau vé Tam Binh tham Ba Ma va gia dinh anh.
Trude khi d@én nha, ching t6i ghé tru s xa udng tra v6i may anh
linh nghia quan, anh Tudn quen than véi 6ng Uy vién An ninh va
nghe ndi 6ng Phd Quan Tam Binh la ba con trong than toc. Nha
anh Tuan & canh bo séng, vuon rong ménh .mong nhung cdy trai
xem ra khong dugc chim soc k¥, da phan trong cau, dira va chubi
gidng nhu nhirng nha giau xua & Chg Lach qué toi.

B¢ Mai Xuan vira di hoc vé, liéng thoang trong chiéc 4o dai
mau trang trinh nguyén, dang ngay tho cua tudi hoc trd con phu
trum mat moi toc do. Thiy chiéc Honda ciia anh Tudn dau trudc
nha, c6 Bé chay u vao nha mirng anh Hai méi vé! Cham mat tdi,
nang khung lai, rdi bén 1&n ra nha sau hoi Me va tim anh Tuén.
T6i cling choang vang, bi vertigo nhu dang bay, kéo nhiéu G, mau
khong lén den ndo bd. Plng troi trong vai gidy...Co hoc tro 11,12
tudi, anh mét mau l4 nau, nang chuyén chd ca mia Thu tir dau t0'1‘?
Ao trang tiép mau may va mai tdc dal chay xudi giong sudi mat!
Déang nang cao cao, manh mai uyén chuyén trong chiéc 4o dai
khong kiéu cach. Ning con vuong trén d6i ma va trai chin con do
mong mau son mdi. Miii cao thanh nha, mit siu tham thdm bién
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troi! Khong biét nang 1a Cong chua cua song bién hay Hang Nga
ciia may troi dén dé lam dién dao tran gian....Gap Ba Ma anh
Tuén, toi khong con ngac nhién vé sic dién, dang voc cua anh va
bé Mai Xuan. Ba anh cao ngudi, mat mii, tai mit co vé Tay
phuong, phong cach tri thirc. Me anh tuyét dep, triing tréo, thanh
lich tuy dang khong cao 1a mdy. D m&i gap toi 1an dau ma hai
Bac da than thién, tir té khién téi cam phuc va tu nhién nhu dang ¢
nha Ba Ma t6i vay.

Budi com chiéu kéo dai thanh dém tho nhac véi mdy anh linh
trong cong so xa va bén Thay C6 tir truong Trung Hoc Tam Binh,
khién t6i thém ngudng mg gia dinh anh Tuin. Ba M4 anh rat hiéu
khach, cling tho than, ca hat tan c6 hoa dong véi ching t6i. Dac
biét t6i chu y dén tai niang va cung cach trinh dién cua bé Mai
Xuan. Binh thuong c¢6 bé c6 vé nhut nhat, e 1¢ nhung khi hat lai
dan di, diéu luyén, duyén dang...Khi biét ra, Mai Xuan dugc anh
Tuan va quy Thay Co trong tru'(mg huan luyén dé bé trinh dién
trong nhiing 1& phat thudng cudi nim cia truong. C6 khi gitip vui
trong quan duong nhu mét “thdn déng” van nghé. Khi ti¢e tan bé
Xuén véi cing mung cho téi va anh Tudn ngi trudce r6i lo don dep
chén dia ra nha sau. Ty nhién t61 nghe nhu ¢6 mui huong la tir toc
ao con gai, hoa quyén cung mui thom da ly thoang nhe trudc san
len véo ctra s6. Ngon gi6 qua song, kh& hat trén song cira, canh én
nha ru t6i vao giac ngt mudn mang.

Sang hom sau t61 mugn xe anh Tudn va ri bé Mai Xuén ra cho
quan in sang, t6i mua ting Bé cay viét may hiéu Pilot, kém maiy
bai tho mGi lam trong tuan ¢ Phan Rang...Tdi ciing khoe timg ¢6
tho diing bdo & Sai Gon va trung giai tho bio Xuan ¢ truong Tong
Phudc Hiép. C6 bé ngo 101 than phuc, hira s€ hoc thudc va ngam
tho cho téi nghe khi téi va anh Tuén vé thim nha lan téi. Téi nhan
ra anh mit long lanh, ddy sic mau, ngdp hon 14 nau cing ctr chi
than thién, triu mén c6 pha chit tinh nghé si gitra ching t6i. Téi hy
vong Bé xem minh nhu nguoi anh tht hai sau anh Tuan. C6 duoc
cd em xinh dep duyén dang nhu thé chic toi ciing ...nhe ph@in bay
bong, ludt gid tung miy va thay hoa méng chém n¢ gitra troi
xanh...”Co phai em la mdy vién xi, 101 nhin ngay ngar mong liéu
trai, em khay nguyét cam rung diéu gio, tim em ... toi tha canh tho
bay...”

Trude khi ro1 Tam Binh, t6i ¢ dip cing Mai Xuan néi vé tudi hoc
trd. Hai anh em ngdi bén bd song, ngdm nhing canh luc binh ng
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tim xudi dong. Vai phién 1 nau chao nghiéng theo dong nudc
cudn day dic ndi budn phu sa. Toi doc méy bai tho hoc tro viét hoi
con di hoc va ¢ bé udt mat lﬁng nghe. B¢ hat tang t61 bai dan ca
da hat trong truong vao dip 1 Tét. Nhin miéng B¢ Xuan duyén
dang buéng loi tiéng hat, toi tuong ning gié va hon minh ong
muot, lung linh trén timg phién 14, may tan dira bung 14 che du, lao
xao tiéng nhac. Toi rat ngac nhién khi bé cho biét c6 may nguoi
linh trong x4 1an quan quanh nha, gilr an ninh cho anh Tuan va téi
trong dém. Ba Ma anh Tudn that cin than, chic biét 2 cay sing ho
mang P38 cua tui toi chang an thua gi khi gap chuyen 16n.

Twr do trong nh1p song phi cong quay cudng, moi lan nhd anh
mat 14 ndu, t6i ngdi tram ngam...tha nhung van tho yén binh vao
vung cat bui, vao khodng troi xanh de glo cuon di nhimg hoi tuong
tiéc.....Va ngam may van bay bay vé mién vién xu... C6 ai vach
duoc t1m minh dé nho 1é trAm kha. ..

Ri cude chién gy ra boi tham vong cua nhirng nguoi tho chua
nghia Cong san, dua trén giao diéu, su lira di, khung b6 va da tim
chém giét...mdi luc cang khéc liét. Chiac chan vai thap nién sau,
khi khéng con chu nghia Cong san, lich sir thé gidi s& xac dinh
Cong san doc tai chuyén ché 1a thoi ky den t6i nhat ( tha giét 1am
hon bo sot) ctia nhan loai! Than chét cé mat khip qué huong, nhat
1a & cac chién truong. Mua hé do lira nam 72, Tan Son Nhat di co
3 phi doan véan tai C123K, giit nhiém vu chuyén quéan cap Trung
doan, Tiéu doan, nhat 1a hoan chuyén cac luc luong Nhay du,
Thuy quan luc chién, Biét dong quan tir Ving 3 ra Vung 1 hoa
tuyén. Ngoai ra céc _phi doan ciing dam trach tha du tiép té cao do
100 mét trén mat dat cho cac don vi 1én bi cac Su Poan Cdng san
bao vay. Tai chién truong An Loc vio nhimg hdi khoi ltra ngut
troi. Duong hang khéng 13 phuong tién duy nhét dé binh linh va
dan ching nhan tiép liéu. Mot budi sang trong mua bio lura,
Khong doan 53 chién thuét co 2 phi vu tiép té dan dugc va nhu
yéu pham. Trong trach giao cho Phi Poan 421 va Phi Poan 425.
Theo thuyét trinh quan bao, chiing t6i s& tha theo truc Nam Bic, r&
phai vé huéng Pong, noi ¢é 3 tiéu doan Biét dong quan an ngir,
ciing 1a khu ap luc dich yéu hon. Phi truong L19 phia Béc di bi
gidc chiém dong can phai tranh. Chién truong ¢ nhiéu vii khi
phong khong va xe ting. Vi quen cac chién truong nén ching téi
tinh bo di an sang & khu gia binh. Dén gio qua phong du muon du,
40 gidp, a0 ludi muu sinh thoat hiém. Ra bai dau quay may, taxi
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ngang qua 2 phi dao, dén hot cargo nam phia bic 2 phi dao (07 )
25L & 25R, vé huorng Go Vap dé nhan hang héa tiép té. Céc nhén
vién phi hanh van noi cuoi rom ra, yén chi 16n s& hoan tat phi vu
an toan va chinh xac nhu nhitng lan trude.

Khi ching t6i ct canh thi mit troi ciing d6 lira & phuong Dong.
Céanh quat ciia 2 may nd chém ngot khoang khong gian con uét
hoi suong, sau ludi guom chém gio lam rung ca than tau. Hai
dong co phan luc ra 18n nhur ¢b x6 nhimg bo gio, nhic bong phi co
Ién cao d. Phi co C123k duge gan thém 2 may phan lyc de XU
dung trong khi cat canh va dap, nhét 1a & cac phi truong ngan cua
Mién Nam Viét Nam. Sau khi tha nhiing kién hang tiép té cho
quan ban, hai mdy phan luc giup phi co dat cao do an toan rat
nhanh. Ching t6i bay vong chd trén bau troi Lai Khé. Mot phi
tudn 2 phi co khu truc Skyraider tir phi truong Bién Hoa bay sat
ngon cdy, bin uy hiép tinh than dich quén. Phi hanh doan ching
t6i bay chiéc s6 mot, phi co 0 s6 dudi la QC, call - sign Quebec
Charlie chui mui phi co xuong thdp that nhanh, ldy huéng Nam
Bic theo truc quoc 16 13, nhim vao vi tri kh6éi mau cam vira dung
lac dat cao do 300 bo, tirc 100m trén mat dit nhu dang lam
assaulted landing...Hai cira s6 trén phong lay duge mo theo
checklists. Ching toi gap nhitng ludi dan du loai va khing khiép
dén chua timg dwong dau, tuong chimg c6 thé nghe dugc tim dan
di dan hinh lu6i nhén. Green lights, hang tha xong, red lights! Tau
break phai, 4 may full powers vuot cao, 6n a0 va thoat hiém. .

Theo 1énh Trudng phi co té1 voi goi Phong Pang ( Trung tam
hanh quéan Su Poan 5 Khéng Quan) bao cao tinh hinh hoa luc dich
quan va d& nghi ngung tha du hom nay. Chiéc s6 hai do anh Tudn
Tay lai lam Captain (truong phi co) chen vao cudc goi cua toi :
Mot vé dap nhé mang thém vé nghen!”. T6i biét anh Tuan gheo
chtng t6i chét nhat! Toi tra 1oi : “ Hot hot target. Be careful !”
Chung t6i con dang queo phai va 1y thém cao d6 vi vira tha xong
chimg 2, 3 phit...Ngoi bén ghé phai, t6i thdy tau bay anh Tudn
dang giam cao do tir 5500 b noi vong cho. Piém tha cua anh cach
ché tha cia ching t6i chumg hon cay s6 va khdi mau da duge Bo
binh danh déu.. .Tau cua anh bong bi hoa tién tam nhiét SA-7 chui
vao mdy, phat nd, giy thanh 3 manh va chay trudc khi cham dit.
Anh Tuén khéng kip goi “ May Day” ! Phi Hanh Poan 7 vi, 3 si
quan, 4 ha si quan vira dén no nudc...Nhanh va nhe nhu thoi
ching t6i dtng trén cau Cai C4, nhin minh nhay xuéng séng tim,
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nhu khi t61 va Bé Mai Xuan mai mé nhin hai con chim se s¢ mua
hat“nhe cdanh chuyén canh”! Phi cong quan sat va ching t6i khong
thay ai bung du. Ho dang diéu dong khu truc tr¢ lai yém trg, dinh
vi tri va nhd Bo binh tién chiém, lay xac...Ching t6i chua kip
hoan hdn thi biét hé thdng thuy diéu cia phi co ching t6i bi bin
bé, phi hanh doan phai ra gears bang tay, bay ngang dai kiém soat
Tan Son Nhit nho check “Gears down and lock”. Sau khi dap
ching t6i dém nhimg vét dan va ha hdn! Ciing can phai noi thém
la vao thoi diém nay Khong Quan VNCH chua biét Viét Cong co
SA-7. Phai d¢én khi Trung ta Phi Doan Truéng PD 425 bi ban roi
cung miy si quan Piéu hanh vién thap ting check out hanh quén,
Bo Tu 1énh Khong quén cho tam ngung tha du tiép té cao d6 100m
trén mat dat. Pong thoi cac phi co dugc trang bi Flares sau dudi.
Vo1 do nong cuc cao khi dugc phong ra, hoa tién tAm nhiét bay
cham flares phét nd, thay vi chui vao may phi co.

Chang phi cong “di khong ai tim xdc roi” cung phi hanh
doan vé dén tir si duong Su Poan 5 Khong quan,TSN. Tac ca déu
nim gon trong nhirng thi nylon nhd, nhe hang gdm the bai, 5,7
khuc xuong kho chay nam, khiu sung P38 va manh gidy vé vi tri
nam chét trén phong lai phi co 1am nan. Oi! Cudc doi qua nhanh
va gian di dén thé sao anh Tuan? Cha Me, em gai...sao anh khong
chiu nhé! Nguoi tinh, tiéng hat...ddi tay 1a ludt phiém dan...anh
b() lai cho ai? Can nha c¢d, khu vuon cay trai, con song trudc

..Con nh¢ khong anh? Tu kinh guong soi dau tim thay bong?
Cay dan dién, cdy guitar thung van treo trén vach chd anh va mai
maii liang cdm! To61 khong muon khdc ma nudc maét van roi ! Téi
chgt nhg bai tho “ CHET” cua Thi si George Herbert ( 1593-
1633) ma anh Tuan phd nhac hdi con di hoc & Vinh Long. Téi
rung minh tu héi “ hay anh Tudn da tién lidu sy c6 mat tai hoa
ngin ngui ctia anh?” Nhing cau tho nhu “ Death, thou wast once
an uncouth hideous thing. Nothing but bones. The sad effect of
sadder groans: Thy mouth was open, but thou couldst not
sing......Flesh being turn to dust, and bones to sticks...Dry dust,
which sheds no tears, but may extort. Therefore we can go die as
sleep, and trust. Half that we have.Unto an honest faithful grave.
Making our pillows either down, or dust.” Anh Tuan oi! Toi s&
dwa anh vé qué Tam Binh voi Ba M4, em gai anh. Chac anh sé& ngu
yén trén gdi mong sau nha...either down or dust. Xin anh hiy binh
yén noi honest faithful grave...chim muong s€ hat thay anh, gio
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16ng s& khay dan trén canh la dé ru anh ngu va tin tuong ..
sleep and trust... ring ching téi con glu Ly Twong cua chung ta'
Anh Tuén 14 con trai duy nhit trong gia dinh kha gia. Ba Ma mudn
lo cho anh lam viéc trong xa hay quan nha nhung anh khdng chiu.
Anh muén duge nhu cac ban “ thdr phu hitu trach™ cho thoa chi
tang bf’ing Tang 1& cua anh rat ndi dinh ndi dam, cé sy tham du
cla cac cap chinh quyen Quan va cac xa. Quy Co Thay gido va
mdt s hoc trd ciing dén thép huong tudng niém. Phén t6i, mic di
m&i dén nha anh Tudn co hai lan, nhung thiy song than anh xem
t61 nhu con, em Mai Xudn nhan t6i lam anh két nghia, nén toi
cling cot mot vong khan tang tring trén diu. Bé Xuan chi con mot
minh t6i dé trat hét 1ong nhé thuong va nhiing ky niém véi ngudi
anh. D6i mat 14 ndu da sung mo35ng thanh tim bam tuyét vong rat
t6i nghiép! C6 lan ching toi ra bén song, thiy dan co tring dau
day trén nhirg nhanh ban thuy lidu hai bén bo. Toéi néi "lii co
ciing may do rrang dua rang anh Tudn, hoi toi anh nghe giun. dé
khéc than tham thiét dé em”. Bé Xuan véo trén ma t6i dau diéng
vabao “ Anh dang lam tho ha?”

Ba dém ngu lai trong can nha Anh Tuén 1a mgt ky niém kho phai.
Bé Xuan rat can than, cang va tin mung, g6i nam, gbi 6m...con dé
thém den pin, nude loc phong khi 61 cén ban dém. MJi 1an nang
khéc, déu tim t6i dé duoc dd danh, giai thich ly dao, 1& doi trong
kiép nhan sinh. Toi cung c6 cam tuong 1a khi thiy ti, bé Xudn
nhd anh Tuan nén madi khoc!? Da 3 lan nang tua nho b vai toi dé
roi nudc mat. Tdi cam nhan duoc ndi c6 don cua ¢ hoc tro mdi
16n, con nha vong tdc trong mot xa hoi kha nghéo nan. Nang nhu
loai chim qui ngo ngéac nhin di mdc. Khong mudn xa gia dinh, 1én
tinh hoc...nén trudc mat sau lung déu hiu hit budn ténh! Mai
Xuén tién t6i dén bén xe chg quan, nang khoc dén ch‘z:lng noi duogce
thanh 101. Nam nay bé Xuén da vao tudi 15, nhitng suy nghi cla
nang nhu tru’(mg thanh trude tudi. Than gai, dang 1a con mdt, nang
thay nhitng gian nan, trach nhiém trén d6i vai, ban tay con yéu
duoi.. T01 thuc kha nhiéu tho trong “Truyén Kiéu” nén ciing lo
ménh sé hong nhan da trudn” va thAm cau nguyén cho em dugc
nhiéu may man.

3

Toi trd lai Sai gon tham Ba t6i dau nang, sau 20 nam lang thang
xit nguodi. Nhitng hoat dong Ly Tudéng cia anh Tuédn gii lai, t6i
chua dat két qua hi¢u nghiém nao dang ké. Mot budi tdi toi theo
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may chii em ré di nghe nhac & nha hang Khong Tén trén dudng
Hai Ba Trung, Sai gon. Trong phan nhac phu dién mé dau, toi
chim chu nghe nang ca si ding cao gy, toc tha dai, ngdi trén
chiéc ghé cao, tu danh dan guitar vira hat. Dang diéu trinh dién
khién t6i nhé d@én Ca si My Huyén (con géi gia dinh Khéng Quan).
Giong hat Xuan Mai 1a mét pha trn gitta trong va duc, gitta thanh
thoat 10 chim va tiéng gao song nui, giita tiéng song dai duong va
thi tham 10i 1a...Nang dao nhac, nghiéng mai téc tha dai bén nguc
trai, nhin vao khoang khong nhu dang tim ky vang: “ After the lost
of life and sense. The shells of fledge souls left behind. Dry dust,
which sheds no tears, but may extort...”To1 dirng bat day, mua
mot doa héng, doi trude san khiu. . .Chung nhu tiéng hat, diéu dan
ngdm vao hon t6i 1am lanh budt séng lung. Téi dé roi nude mét
hoéi twong. Thoi dung rdi! Xuan Mai chinh 1a Mai Xuan, em gai
anh Tudn Tay lai, hat nhac anh Tuin phd tho George
Herbert....Chi thay tya “Death” bang “ Khi nguoi bo di”... When
you're gone...Hai anh em tai ngd mung mumng tui tui, ké cho nhau
nghe chuyén thing tram “nwrdc mdt nha tan, gia dinh ly tan, xa hoi
dao dién”. Mai Xuan ding cdy dan thung cia anh Tuén va giong
ca quyén ru cia minh 1am ké sinh nhai. Chinh nhiing mat méc lén
trong gia dinh, nhimg rudng riy xa hoi, hoan canh khé khin,
nhirng ky niém khong phai da tao linh hén cho cay dan thung va
tiéng hat u trim cua co ca si! Em cho toi biét cach day muoi nam
c6 chang Viét kiéu“anh himg cibu my nhdn” vé qué cudi
nang. Hién nang cé dira con trai va ong xa van di di vé vé...vi
nang khong danh 1ong bo Ba Me da gia, don chiét dang song dudi
qué dé di My theo chong.

Trua nay, ning xudn tuoi dep dang gheo hoa va phan phat luc diép
cho 1a. Troi con se lanh nén én chua kip vé. Buém ong say sura hut
mat, chang théem dé y dén loai nguoi dang nhon nho qua lai va
nhirng ngon gié lam nghiéng chao 14 canh. Nhém ban hitu ching
toi vira lo xong cac tiéc Xuan cho héi Vinh Long Vinh Binh Sa
déc va Ho1 Van But Nam Hoa Ky, hen nhau ¢ quan Hué Nam
Giao, trong khu thuong mai Nha Trang, vung Southwest Houston,
vira Xem tranh cua Hoa si Duong Phudc Luyén, mot thanh vién
Vin But, vira thudng thirc cac mén dac san Pat Than Kinh. Trong
sb cac van ngh¢ si hién dién, c6 nha tho nit Songthy, chii nhan nha
sach Phuong My, noi ma tit ca cac budi té chirc thudng giri vé
nho ban. Songthy tang to61 mot vé nghe nhac thinh phong...V6
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cung ngac nhién, toi gap lai ca sT Xuén Mai, nang 1a mét trong s0
cac ca si trinh dién. Tleng hat vt cao nhu tiéng sdu van co, tiéng
hac trong tring. Do mét mau 14 nau chan chira ndi budn, ¢ khi
nhu quyén ra tha thiét véi cude doi, c¢6 khi nhu nhin vao chan
khong vé tin, mién nhiém tinh nguoi. Ca thinh duong im lang,
long t6i dang thén thire, tim vé ky vang. Nhitng ngay con di hoc,
lic bay béng va cin nha trong Tan Son Nhét. Y twdng mién man
quanh khung canh va nhimng gi xdy ra & nha anh Tuin niam nao.
C6 phai tit ca nhig ngudi bo nude ra di déu tré thanh “con quoc
quéoc™? Toi duoce biét Chong nang da mat. Nang dang sdng véi con
va cudc doi chua dinh hudng twong lai....Bn mua pha Ié hat I¢,
nguoi thiéu phu chua kip tinh tao dé don nhan niém vui va hanh
phuc trén doi. Bén doi chua yén thi giong song tinh &i da nghiéng
chao trén séng, thuyén dinh ménh noi troi tha phuong chua tim ra
bén doi.

Trén duong lai xe vé nha, toi dung lai bén bo ho. Mat nude hd
gon séng lan tin. Miy con ngdng trang nhu thién nga dang tha
ndi, tim anh dén vang vot. Co 14 hoa trdm minh trong swong lanh.
Tring khuya ludi liém ai treo cheo leo trén thénh thang troi rong.
Dai ngén ha lap lanh giong séng qué téi, giong song tudi tho Tién
Giang, song cau Cai Ca, song Tam Binh cia bé Mai Xuan....Tét
ca lung linh huyén 4o, nhimg ang may phi€u lang tan hop vo
thuong...Toi lao khoé nude mat, tha moi wu phlen theo ngon gio
vua vo y bay ngang...Chimg nhu ¢é ban tay mém mai cua ai do
cham nhe, vira m¢ cua tim toi, héi tham vé vung tru ngu vinh ctru
cho mét tinh yéu méi hoi sinh... Tleng hat dau bién tim nhau.
Bay déu ciing dau long nguwee. Ngwoi vé ndng niu qud khir. Tim yéu
nho giot mau dao ™!

Pham Twong Nhw

*Tén nhdan vat chanh khéng co that, nhan vat toi khong han la tac
gia./Miuia den 26/04/2016

http://www.phamtuongnhu.org
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LANG NGUYEN
Mt naing

Mot sém mai ndo em vé day

Hon thom con G mong hao gay
Nizng vang thoang nhe trén lan téc
Em c6 con thuong may trang bay

Em vé dy thuong huong co dai
Ban chan run ky niém than quen
Ngo6i truong cili ngap ngung xa la
D3 xa roi hoa mong binh yén

Cho em vé tudi tho xanh ngat
Nhirng chiéu vang hat nang lung linh
Ky niém theo canh mai tan tac!

Nhat nhoa réi nhirng gidc mong xinh.
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oMty thing oy
WO 70E?

Nu hoa nam ngira doi cho

Canh cay ngai ngu ciing vira lao xao
Giot gi rét gidng giot ngiu

Hinh nhu thdng bay trén dau tha nura

Qua giang hat nude ti vé

Noi hién xua mé hon che téc nguoi
Tién tay cai nut 4o thoi

Pau ngo cdt phai goc troi vao nhau

Chién tranh 16i nti veot doi

T6i bién biét d& mot doi nhd thuong
Sa co dut ganh mra duong

vui trong mua bui hat vuong nhat mau

Hoa xura mua ngadm nat nhau

Nhanh cay xua 14 dot siu twdong quén
Moi nim thang bay phia trén

Téi di phia dudi canh bén ndi niém
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PHAM TIN AN NINH
L Tants Liie Aot Aa

T61 vo cung ngac nhién, khi nhin dugc mot thiép moi dam
cudi goi qua duong buu dién, danh tdnh nha trai, nha gai va ca ¢6
dau chu ré déu xa la. Gan nira gid ngéi ‘diém danh” tat ca ba con,
bé ban xa gan, vo chong téi va may dira con cling ching tim ra

“tong tich” ho la ai. Nghe ban be ké lai, mot sd khong it nguoi
Viét minh thich ¢6 nhiéu thuc khach tham du tiéc cudi cua con
chau. Khach céng dong cz‘lng chimg to dugc thé gia cua gia dinh.
Vi vay co ngum chi gap ai & dau d6 mot lan thoang qua, cung ¢o
thé tr¢' thanh ‘quan vién’ > hai ho. Hon ntra, & cai vuong quoc nho
bé va hién lanh nay, mudn tim ai, ci viéc md cudn dién thoai nién
giam hodc vao guleside gd c4i tén 13 ¢6 ngay sd phone va dia chi.
Ciing c6 thé 1a do mot 6ng ba khich nao dé duoc mdi nhung hdi
bao khong thé tham dy dwogc nén vo chdng t6i duge chon dé “dién
vao chd trong cho ¢6 day du y nghia” ching?

Dia diém t6 chitc tiéc cudi 1a mot nha hang Tau sang trong
nam ngoai 6 thanh phé Oslo, khong xa noi t6i 0. Ngay dam cudi
con hon mét thang, nhung lai dung vao ngay ma vg chong toi phai
sang London tham vo chdng ¢6 con gal va mung thdi ndi thang cu
chau ngoai. Vé may bay da “biic” roi. Vo chong cb con géi ciing
da ldy hé dé don chung toi. Nén du ¢6 biét cha me hay ¢6 dau chu
ré co tén trong thiép moi chang nira, chung téi ciing khong thé
tham dy dugc, hubng hd lai la mét ngudi nao dé khong quen.
Thay t6i phan van, ba xd cAm tdm thiép mau hdng vét vao ké sach,
lac dau bao “forget it!”

Sang thir Bay, mot tudn sau do6, khi dang sira soan hanh ly, nghe
dién thoai reo, toi boc may lén nghe, nhung khong thé nhén ra
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nguoi bén kia dau day. Mot ngudi dan ba, tu gidi thiéu t€n Bich,
rat 18 phép khi hoi dung ca tén 1an ho cia toi.

- Vang, dang la to1, nhung chi co thé noi rd hon vé chi khong a, vi
xin 18i t6i khong nhé ra.

- Em 14 Bich Kiéu day, Lé Thi Bich Kiéu, ma khi m&i sang Na-uy,
anh lam thong dich gitp em d6. Tén em trong thiép moi dam cudi
la Yvonne Bich, chic anh chi d3 nhan duge. Em d6i tén nay sau
khi ¢6 quéc tich Na-uy.

T61 giat minh nhd ra ngay. Mac du trong thoi gian lam thong
dich, gitip kha nhiéu ba con nguoi Viét méi dén dinh cu, cé biét
bao nhiéu céi tén lam sao nhé hét. Hon nita ciing d hon 25 nim
roi con gi. Nhung dic biét, Lé Thi Bich Kiéu thi t6i khong thé nao
quén. Sau khi thim héi, Bich Kiéu xin dugc dén tham vg chong
t6i vao lic bon gio chiéu. Coé bao, gip nhau s& c6 biét bao nhiéu
diéu mudn néi.

*okk

Thoi gian con ¢ trai ty nan Bataan bén Phi Luat Tan, t6i may
mién duge chon lam phu giang cho céc 16p hoc tiéng Nauy. Puoc
thdy c¢6 day kém riéng, va nho phu giap mdi ngay trong cac 16p
hoc ciing nhu lam théng dich bat dac di cho nhing thuyén nhan
moi dén dao, nén t6i cd mot s6 von heng tleng Na-uy, mot thir
ngdn ngir hodn toan xa la véi hau hét nguoi Viét nam lic dy. Va
ciing nho cai von bi bdm nay, khi sang dinh cu & Na-uy, t6i duoc
chon lam théng dich tam thoi cho Phong Xa Hoi va S¢ Canh Sat
thi x3, noi gia dinh t6i tam cu. Thoi gian nay Na-uy nhan mét s6
lugng kha dong thuyén nhan dugc tau Na-uy vat trén bién va mot
s0 truong hop nhan dao khac.

No6i 1a thong dich chir thuc ra chi gitip ba con lam ho so, khai
ly lich ¢ S¢ Canh sat, xin trg cé‘ip & Phong Xa Hoi, hodc gap bac si,
nha si, hay vao bénh vién kham va chita bénh. Cling qua cong viée
nay, t6i méi thiy rd Na-uy 1a mdt quoc gia giau long nhan dao, mo
rat rong vong tay, d6i xir qua t6t voi nhiing nguoi ty nan ma ho
clru vot, cuu mang. Cong viéc nhan nhi ma luong bong ciing kha,
lai con duoc co hoi trau doi ngén ngltr mai, nén sau nay, khi da
dugc chinh thirc nhan vao hoc va di lam trong nganh ngan hang
buu dién, t6i van xin giit cai “job” phu nay, nhung chi 1am thém
ngoai gio hanh chanh.

Tuy nhién, bén canh nhitng diéu vui é‘iy, to1 cling bi “tai nan
nghé nghiép” khéng it. Dic biét khi phai thong dich cho nhirng ba
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con ma tau ctia ho bi bon hai tac tin cong. Nghe ho ké nhirng canh
nghiét nga, thuorng tam trén bién, toi vira khong nén duge xic
dong vira ngai ngung khi phai thong dich lai bang tleng Na-uy.
Hon nira lic iy toi ciing chua ¢6 di ngdn tir dé dién dat nhimng
diéu “té nhi”.

Ngay ay ¢6 mot Vién Tam Théan danh riéng cho nguoi ty nan,
nam trong Vién Pai Hoc Oslo, do bac si Hauff, ciing 1a mot gido
sur tim 1y hoc, diéu hanh. Ong 1a vi bac si ¢6 long nhan hau va rat
tan tam voi nghe nghi¢p. Nhiing nguoi ty nan gap didu khong
may, bi hai tic ddnh dap ham hiép, hay bi mit nguoi than trén
duong vuot bién, déu dugce 6 ong tan tinh tham nom, cham soc ciing
nhu can thi¢ép Co quan Di Tra cho uu tién bao lanh gia dinh va So
Xa Hoi cé‘ip thém nhiéu phuong tién sinh hoat, giai tri. To1 s¢ nhét
la nhirng lic phai lam thong dich dé 6ng tam tinh, khuyén giai, an
ui nan nhan, ma thoi gian ¢6 khi kéo dai ca mdt vai ngay. Bai von
liéng tiéng Na-uy con qua ngheo nan, lam sao toi c6 thé truyén dat
duoc nhlrng gi 6ng mudn ndi. C6 1an nghe ong din do trude khi
lam viéc:

- Bay khong phai mét cudc ndi chuyén binh thuong ma 1a mot ca
diéu tri. C6 diéu, nhitng bénh nhan nay ching ta khong chita bang
thu6c ma chita bang ngon ngit.

Ma ngbn ngir cua to1 thudc loai an dong, thi lam sao giup ong
chita loai bénh dac biét trim kha nay. Nhiéu lan t6i xin tir chdi,
nhan minh khong du kha nang, nhung Phong Xa Hoi khong tim
dugc nguoi thong dich khac, va bac si Hauff ctr gat dau bao l1a ong
tin tuong & toi. Cudi cling t6i phai yeu cau Ong noi that cham va
dung nhitng tir nglt twong d6i don gian dé toi hiéu rd, va nhat l1a
khong hiéu 1am, nhitng gi 6ng noéi.

ok

Mot hom to1 duge Van Phong Xa Héi cho biét, phai di theo ba
Kari Mette ra phi truong Fornebu don mdt ngudi ty nan dac biét,
duoc Na-uy nhan nhan dao tir mot trai ty nan Thai Lan. Nguoi nay
dugc dua thang tir Thai Lan dén Na-uy, ma khong qua trai ty nan
chuyén tiép Bataan, nhu nhimg ngudi khac. Ba Kari Mette lam
viéc cho mdt nha thd cong gido, nhung vi ¢6 nhiéu kha ning va uy
tin, nén dugc yéu cau kiém nhiém dai dién cho S Ty Nan trong
khu vuc thi xa.

Chung t6i dugc vao tan ctra gate may bay. Ngudi ma chung toi
dén hom nay 1a mot co con gai tré, ngdi trén xe lan, trén nguoi
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choang mot tim chan mong, duoc mét cb tiép vién hang khong
day ra giao cho chung téi cung tui hanh ly nho va mét phong bi
dung ho so ¢é in huy hiéu Cao Uy Ty Nan LHQ. Tréng c6 ta tiéu
tuy, xanh xao. Toi gidi thi¢u va dich vai 161 chao mimg cua ba
Kari Mette. Khi dua tay nhan b hoa hong tir ba Kari Mette, c6 git
dau, li nhi hai tiéng cam on. Theo sau ba Kari Mette, toi dé‘iy co gai
theo mot 16i di riéng, khong phai qua kiém soat. Mot chiéc xe tan
thuong va ¢6 v ta cho san bén ngoal Khi phu diu c6 gai 1én nam
trén mot bang ca trong xe, t6i mdi biét 1a ¢6 ta dang mang bau.
Theo y€u cau cua ¢ y ta, toi ngdi ludn trén xe tan thuong, thap
tung vé bénh vién. Ba Kari Mette lai xe chay theo sau.

0 phong nhan bénh, khi nghe ba Kari Mette ndi chuyén vai vi
béc si, t6i mdi biét cd gai ndy c6 tén Lé thi Bich Kiéu, 21 tudi, b
hai tic giam giit & mot hoang dao ngoai khoi Thai Lan gan mat
nam, trude khi dugc mot luc luong tuan canh phéi hop véi hai
quan Thai clru thoat. Co ta dang mang thai hon ndm thang, stc
khoe rat yéu. Viéc uu tién phai lam 1a gitp ¢ sém hdi phuc sirc
khoe va bao vé thai nhi.
Khi tra 101 mét sé cau hoi ctia bac si, ¢o luon nhin t6i bing doi mit
that budn va ai ngai, Mot vai cau h01 co ngal ngan khong mudn tra
loi. Toi tir ton bao ¢é ¢t yén tam, néu diéu nao chua mudn noi ra,
c6 khong can thiét phai tra 1o1, t61 s€ li€u cach dé néi lai vdi bac si.
Nhung sau d6, t6i méi hiéu ra, nguoi ¢6 ngai chinh 1a t6i chi
khong phai 6ng bac si. Miac du trude khi bat dau lam viéc, toi da
ndi voi ¢b la nhitng ngudi lam thong dich nhu t6i déu phai ky glay
cam két taushetsplikt (bon phan bao mat nhiing diéu tai nghe mat
thay) Co dugc y ta dua vao phong tim rira va thay do quan bénh
vién. Khi tro ra, ¢6 twoi tinh hon, bay gio nhin ky t6i thdy ¢6 c6
khuén mat khé xinh, di d6i mét that budn. Theo ¢ y ta dua c6 1én
mdt phong riéng ¢ ting ba, toi bao y t bat cao dau chiéc giuong
va do co ngdi day theo yéu cau cua cd, dich cho co nghe nhﬁ"ng
diéu dan do cua bac s, hoi ¢d thich an udng nhing gi dé t6i noi lai
vei 0 y ta, rdi chao co ra vé, sau khi chiic ¢6 an ngon va t01 nay
cod mdt glac ngu thit binh yén. C6 nhin ti, néi cam on roi voi
vang cui xuéng. Thoang qua d6i mét, toi biét ¢6 ban khoan lo ling,
khi phai & lai mot minh. Toi ghi s6 dién thoai trén manh gidy nho
dua co y ta. Bao la truong hop bénh nhan hay y ta can diéu gi, ctr
goi cho toi.
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Ké tir hom 4y, ngoai bon phan thong dich t6i con 1a nguoi
than quen duy nhét cia co. Hom nao ¢6 ngo y them cac thue an
Viét nam, toi bao ba xi toi lam rdéi mang dén cho cd, cung may to
bao Van Nghé Tién Phong, va tap truyén ciia ong Duyén Anh ma
co thich doc.

Sau mot tuan 18, stre khoe cua c6 kha hon, nhung y ta cho biét

tam tri chua 6n dinh, ¢ thuong gidt minh thirc giéc roi la hét,
khoc loc luc nira dém. Cir vai ngay, bac si Hauff tir Vién Tam
Than dén thdm, cho ¢6 qua, an ui va khuyén cd hay doc sich, xem
TV, can nghi t6i dira bé sap chao doi, du gi no ciing la giot mau
ciia minh. Co diéu gl can, hoac cam thy ning né trong long, ¢o ctr
n6i ra modi 1an 6ng dén tham.
C6 khong phai dén S¢ Canh Sat dé 1am ho so di tri nhu nhimg
ngudi ti nan khac, ma do yéu cau cia So Ty Nan, vi truong phong
Canh sat ngoai kidu dd dich thdn dén bénh vién dé gip cd sang
hoém sau. Qua lam viée, t6i duge biét co gai sinh ra va l6n 1én & Da
Lat. Trude 75, me ¢6 1a ¢6 gido va cha 1a mét si quan cz’ip ta, bi
mat tich tai Da Nang khi Vung I vvvve dli tan. Vuot bién tir Rach
Gia cung vi hon phu. Anh 1a con trai 16n cia mdt nguoi ban cung
khoa Vo Bi v6i cha ¢d. Chiée thuyén nho chd theo 47 nguoi, ra
khoi ba ngay thi gip hai chiéc ghe danh ca cua Thai Lan chan lai.
Ca bon gan 20 tén mang dao bua va ca sung ntra, xong lén thuyén
uy hiép. Anh tai cong bi giét dau tién bang btia danh vao dau, mot
vai thanh nién khoe manh cé y chong cu, lién bi chém chét. Ching
chia nhau luc soat trén tau va trén timg nguoi dé cudp vang bac,
dong hd. Trude khi roi khoi thuyén, chiang pha hong may, va bat
theo khoang mudi ¢6 gai. Khi hai tén trong bon kéo Kiéu di, ngudi
vi hon phu cua Kiéu xong dén dinh giat lai Kiéu, bi chung bén bi
thuwong rdi dap xudng bién, trude tiéng la khoc thét thanh cua Kiéu
cung nhitng c6 gai khac.

Vira méi 18n tau, bon hai tac luin phién ham hiép nhitng c6 gai
bi chiing bat theo. Tiéng van xin la khoc quyén vao 4m thanh cua
nhirng ngon séng duong nhu ciing dang thét gao phan nd. Chi duy
nhit c¢6 Kiéu dugc thoat, khong bi hiép, nhung bi cft ca hai tay
vao phia sau phong 14i, va phai ching kién hanh dong di man, bi
6i cua bon da thi, clng nhlmg khuén mat s¢ hai dau dén uat han
tot cung cua nhitng c6 gai nan nhan.

- Tai sao ¢6 lai dugc tha, khong bi ching hiép‘? Anh canh sat ngac
nhién hoi.
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- Lam sao duoc tha. Co 1€ thé‘iy t6i c6 chat nhan sic, nén tén
thuyén truréng danh riéng toi cho han. Khi 4y han dang lai tau! C6
gai sut sui.

Téi hom 4y, ¢ da bi cudp di doi con gai. Qua mdt ngay kinh

hai, biét minh khong thé chdng cy, ¢6 d3 nam im phé thac cho sb
phan. Trong khi than x4c bi day vo, c6 nghi d&én canh ngudi yéu
vira bi giét tic tudi trua nay, can chat ludi gitta hai ham riang ta
mau.
Tay thuyén trudng hai tic khong danh dap hanh ha ¢6 nhu nhing
cd gii khac. Hin san séc, mang cho ¢6 mot té chéo cé néng, nho
nhe dd danh c6 an, nhung c6 khong thé nao nudt ndi, du bung
dang doi. Nam thiép di ca mot ngay trong phong 1ai, khi nghe
tiéng on ao goi nhau cua bon hai tic, giat minh thirc day, c6 thé‘iy
tau cap vao mét hon dao.

Sau khi ra 1énh cho dam thudc ha quing neo, tay thuyén
trudng cong co trén lung, 161 vao bo. C6 ngac nhién rung minh khi
khong thé‘iy cac co géi khac. S6 phan ho ra sao? C6 bit kin hai tai,
nhung tiéng van xin kéu khoéc hii hung cia ngay hém qua nhu
muon vO tung dau 6¢. Co tudng tugng ho bi hiép cho dén chét, roi
quing xac xudng bién. That tham thuong t61 nghiép. Nhu’ng du
sao ho ciing khong phai séng ca mot doi thira thai trong noi day
vO, mic cam va vo vong nhu ¢6. Bién xanh s& 6m ap v vé ca than
xac 1an linh hdn ho. La canh hoa ta toi duy nhét con sot lai sau mot
ngay dém dong bdo, c6 vi minh chang khac nao rc rudi tip vao
mot noi hoang vang. Cd ty hoi, do co phai la diéu may man?

Anh canh sat ng01 bat dong nghe ¢ ke thinh thoang ngudc
mit 1én tran nha dé glau nhitng giot nudce mat. Toi thim toi nghiép
cho anh ta, mgt nguoi sinh ra va 16n 1én trén mdt vuong quoc an
binh, giau co, ha ¢& gi phai khéc cho ndi dau thuong, bt hanh cia
dan toc t6i. Chiing t6i dirng lai khi thiy c6 gai sut sui. Toi dimg
day di 1dy may to gidy soft cho ¢6 lau nude mat va moi ¢6 mot ly
nudc saft.

- Roi doi sdng ciia ¢o trén dao ra sao trude khi ¢d duge ciru thoat?
Anh canh sat hoi.

- Téi duge dua vao mot cai hang da kha 16n, ¢ sin mdt sO thire
an, nudc uéng va ca ao qué‘in cung nhiéu vat dung ma cé 1€ bon ho
cudp duge tir nhitng 1an trudc.

D6 1a mot dao hoang. Mot trong nhitng “hau tram”. Cir bon,
nam hom, cé khi ca tudn 1&, bon hai tic tré vé day nghi ngoi doi

Tram Huong 177



ngay, chia chac “chién lgi pham”, rdi lai ra di. Tiép tuc nhimng
chuyén lam an khac, hodc vao bo lay thém nhién liéu, lwong thuc.
Tay thuyen trudng cao lon, toc phu toi lung, ca ngay chi mic mét
cai quan short 6 vang, phoi tAm than trin den dua véi day nhimg
hinh xam. Khong biét vi nghi 14 c6 khong hiéu tiéng Thai hay la
ban tinh it ndi, ca ngay han 1am i, chi thinh thoang mim cudi. Hén
lugc tém ca twoi €p ¢d an va bét ¢ ubng ruou. Miéng hén lac nao
ciing ndéng nic mui_rugu. Doi mat do ngau Ruou gitp hin tro
thanh con hé d6i cudng bao trén tim than liéu yéu cua c6. Han 16t
hét 4o qué‘in ¢, 1am nhiéu cach hiu tao kich thich, nhung ca than
xac va tim hon cd da tro thanh gb d4, lanh ling, khéng con cam
giac. Chi biét nham mét chiu dung dau don, dé cho hin ta mic
tinh hanh ha.

Bon ho ra di tr luc troi chua sang. Khi ¢6 thirc day chung
quanh vang lﬁng, ngoai tiéng song bién ri rao. Cam gidc da thit ra
roi. Phai ngdi kha lau mai ding day duge. Co chui ra khoi hang,
tréo xuéng hdc ndi tim dudng ra bién. Héom nay troi nang, bién
ém. Nhin bién ménh méng, trong gié nghe nhu ¢o6 tleng gol tén
minh, ¢6 gidt minh nghi t6i nguoi yéu va nhimg c6 gai dong hanh
bat hanh. C6 xin quan 16i xuong, voc mdt voc nudc rua mat. Nudc
bién 1am rat khée mit, nhung gitp ¢ tinh tao. Bong ¢d nghi dén
cai chét. Chi can 16i ra xa dé cho soéng cudn di 1a c6 sé gap lai
nguoi tinh & dau d6 dudi ddy dai duong va song bién cé thé ria
bot ph.%ln nao nho nhop trén tam than, ma bao nhiéu 1an, me da 6m
o dan do phai ¢b giir gin, trudc luc tir biét ra di. Chot nho t6i me,
nhé cac em, ¢ ding bt dong nghe long da b01 h01

Gi6 tir bién khoi thoéi téi nhu mudn an i vo vé, giup ¢o tim lai
mdt chut yén a. C6 budc 1én di doc theo bo bién. Tiép tuc nghi dén
me va hai dra em nhd dai. Gid nay khéng biét ho ra sao. Co biét
minh dang luu lac trén mét hoang dao xa la giira troi bién ménh
méng v6i tAim than hoen 6 é ché. Hay 1a van dang hy vong dtra con
gdi, ngudi chi cua minh da dén duoc mot xir thién dudng nao, dé
cd thé ciru song ca gia dinh dang ¢ budc duong cung. Bao nhiéu
von lleng chit chiu danh dum dwgc, ké ca chiéc nhin cudi va sgi
day chuyén vang ma ba ngoai dd deo 1én c6 me ngay vu quy, ciing
chi di gom gép mua mdt cay vang, va phai nan ni lim mdi duoc
dong trudc mot nira cho chu tau, nira con lai khi nao dén noi sé& tra.
Sau ngay cha c¢6 vinh vién khong vé, ciing nhidu dong doi goi xac
than & mdt noi vo danh nao do, roi ca mién Nam dang tru phu,
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hanh phic mét thoi, bdng dung tré nén déi ngheo, chia ly tan téc,
cling nhu nhirng gia dinh si quan cong chirc khde, me con c6 da
trai qua bao thang nam cung cuc. C6 da phai bo hoc, phu me buon
tao ban tdn, ma ca nha van bira ddi bira no. Nghi dén twong lai mit
mo cua mé{ly d@ra con, me ban vai co, chi con cach duy nhat, 13 ¢o
phai ra di. Bao lan tim dwgc méi, nhung lo cho than gai dim
truong, co biét bao diéu bét tric, cudi cung ba rat vui mimg khi c¢6
ngudil yéu cua cd, cling la con cuia mét nguoi ban cung khoa voi
chong, cung di v&i con gai. Trude ngay di, hai gia dinh gép nhau,
t6 chirc mot 18 dinh hon rat voi vang, don gian.

C6 bude di nhing bude vo hén trén nhung bot sdng x6 bo,
hinh dung t&i tudi au tho va ca mot thoi cung gia dinh song trong
hanh phic. Nhé may nam cha ¢é duge d6i vé 1am huan luyén vién
truong VO Bi Da Lat, noi 6ng da gap me ¢d, khi con la mot sinh
vién si quan trai tré, tng ding trén dinh Lam Vién voi hao khi
ngit troi. Noi 6ng cung bé ban dong mén, di quy xudng vii dinh
trudng trong ngdy min khoa, gitta khong khi uy linh, dua tay thé
quyét bao vé nui séng. C6 ciing nhd téi dam ban bé mot thoi nho
dai. Khong blet nhimg canh chim non hén nhién ngay iy, gio tan
mac troi dat vé dau sau con bio ltra. Ciing nhu c6, tit ca dd mat
roi, ca mot bau troi xanh bao la véi bao nhiéu udce vong thuo nao.
Khong bao gid con tim lai duoc!

Pau 6¢ mo hd, tudng minh dang di tim dau vét tudi tho bén
b hd Xuin Huong tho mong. Khi nghiéng minh dé tim ngéi nha
Thity Ta, noi lan dau ho hen ngudi yéu, ¢6 bong giat minh nhén ra
tang da trén hoang dao, noi ¢6 bi giam long tir may hom nay. Giic
mo Xua ngin ngm v& tan nhu bot bién. Ngbi bét xuong cat, than
tho goi me, goi em, va goi té€n nguoi tinh. C6 goi dén khan ca co,
dé chi nghe tiéng minh doi lai tir dai dwong ménh mong xa tham,
khong tim thay chén troi. C6 da bat khoc.

HAck

T61 dinh dua tay bao c6 nging ké, dé toi kip dich lai cho anh canh
sat, dang hoi hop ngdi chd, nhung chot thay ¢ cling dang khoc.
Anh canh sat ding 1én nhay mét, lam dau cho t6i cing budc ra
ngoai dé cho ¢6 dugc tu nhién. Khi tré vao, anh canh sat nho toi
hoi, néu ¢6 mudn bao lanh cho me va cic em con & Viét Nam, anh
s€ trinh 1én S& Ngoai Kiéu, lap hd so cho ¢6 dugc wu tién. Co thé
trong vong tir sau dén tam thang, c6 s& duoc doan tu véi gia dinh.
Suy nghi mét chap, co lic dau:
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- Em chua chuan bi dugce tim 1y, khéng mudn me va céc em s&
dau budn vi nhitng gi em da trai qua, va nhit 1 cai thai trong
bung, em van con dang gidu me. Cho sinh dé xong, em m&i binh
tinh ma quyet dinh dugc. Mac du em rat nhé me va céc em.

Ngin ngr mot lic ¢ ngd y mudn dugc Phong Xa Hoi cho
muon mot sb tién dé goi vé giﬁp gia dinh, sau nay di lam c6 s¢ tra.
Anh canh sat gat dau, hira sé ndi viéc ndy v6i Phong Xa Hoi. Anh
bét tay cd, chic sém binh phuc, gap nhiéu may man, va hen s& tr¢
lai tham c6 dé xin héi thém ¢ it diéu bd tic ho so.

Hai hom sau, qua dién thoai tir Phong Xa Hoi, toi dén nhan
s6 tién 10.000 kroner (khoang 1.200 USD), dé giao lai cho c6 va
yéu cau cd ky tén vao bién nhan. To6i cling mang dén biéu c6 miy
trai xoai chua, lan trude o bao 1a c6 rat thém. Gap lai toi, ¢d to ra
mumg r&. Lan dau tién t6i thdy c¢6 nhoén miéng cudi. Co bao co rat
budn va thay c¢6 don, vi khong cd t6i ¢6 ching biét néi chuyén
cung ai. C6 ngac nhién va thoang mot chut xic dong khi to6i dua
cho ¢ s tién cia Phong Xa Héi, va bao do la tién co duoc cz’ip,
chtr khong phai muon. Téi giai thich thém vé nhimg trg cap khéac
danh cho nguoi ty nan lac ban dau va hing thang sau nay, ciing
nhu trg cip viée sinh dé va nudi con. Toi bao ¢o yén tam, dimg
ban tim gi vé chuyén tién bac. C6 cang vui va to ra than thién hon
khi nghe t61 bao trudc day t6i cung 1a linh, sau gan 8 nam tu tr
vé, vo con ciing khén cung nhu gia dinh c6. Tai ké chuyen gia
dinh t6i vuot bi€n nhung may man dugc tau Na-uy vot, méi dén
Na-uy tam thang, nhung moi viéc tam thoi 6 6n dinh. C6 nhé t6i cha
o, d6i mat sang 1én va say sua ké cho toi nghe nhimng ngay ¢
theo cha ra don vi, hodc cung me vao trudng Vo Bi tham dy céac
budi 1€ ra truong. Khi toi dimg day cdo tir, o viét tén va dia chi
cia me ¢d, nho to1 goi hét s6 tién con nguyén Nhimg nguodi may
mén dén duoc bén bo tu do trong bi tho vé cho me. Trong mit co
séng 1én niém vui.

Mot 1an ¢6 ngd ¥ mudn hoc tleng Na-uy dé giét thi gio. Toi
bao 1a & Na-uy vira méi c6 cudn tu dién Nauy-Viét, toi s¢ lién lac
Phong Xa Hoi dé xin cho c¢6. Hai hom sau, t6i mang cudn ty dién
dén, chi cho ¢o cach sir dung, noi va viét vai cau don gian. Co kha
théng minh nén hiéu rat nhanh. C6 con nho téi viét cho ¢b vai cau
tiéng Na-uy. Trong d6 c6 mdt cau ¢6 bao 14 10i mot ban nhac nao
d6 ma c6 rat thich: “Ngay mai, toi mudn bo di that xa”.

ok
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Khi duogc blet 12 s& sinh con trai, ¢6 vui lim, nhung ngay sau
do toi thay 6 ngdi than th, suy nghi méng lung. Gan tdi ngay co
sinh, toi xin phép c¢6 cho ba x4 téi dén tham, dé huéng din chi vé
cho ¢6 it nhiéu kinh nghiém sinh dé ma vo t6i da trai qua. Hon
ntra, khi sinh d¢, co mgt nguoi dan ba than quen bén canh ciing an
tam. Biét co ai ngai, nén toi noi truede 1a vo tdi hoan toan khong
biét gi vé hoan canh cua cd, va tit nhién toi khong hé tiét 16 diéu
gi. T6i s€ ndi véi vo toi la ch(:jng ¢0 con ¢ trai ti nan Thai Lan, sé
duoc dinh cu sau. Ngﬁn nglr mot lac, cudi cung cO gat dau. Cubi
tuan, vo chong t61 dén tham. Vo toi mang dén cho c6 mat it thirc
an Viét nam va miy bo 4o quan con nit. Pan ba d& thong cam voi
nhau, nhét 1a vo toi sinh may dia con cling khong c6 mat chong,
vi t61 ban tham du hanh quan, khong vé kip. T6i ra ngoai, dé cho
hai nguoi dan ba dé noi chuyén sinh dé. C6 sinh vao ban dém, lic
troi da vao doéng. Tuyét roi kin ca khung troi. Vo chong t6i dén
phong sinh lic ¢6 dau bung. Vo téi ¢ bén canh cd, con téi ngdi
ngoai phong do¢i. May mén 1a ¢ sinh rat nhanh. Khoang hon 30
phut, t6i da nghe tiéng con nit khéc. Khi moi viée da xong, nghe
tiéng vo goi, t6i budc vao chic mirng cd. Thing bé dang nam trén
nguc me. Toi thay c6 khoc. Khong biét d6 1a nhitng giot nude mat
x0t xa hay hanh phuc.

Sau mdt tuan & bénh vién, me con cd chuyén dén mot khach

san, dugc phong xa hdi mudn cho cd tam tri mdt thoi gian, vi
chua tim dugc can nha thich hop cho c¢o. Khach san kha sang
trong, nam khong xa bénh vién, dé tién cho céc y ta dén tham va
cham sdc me con cd.
May ngay sau, t6i dén khach san ¢6 ¢. Khong phai dé tham c6 ma
dé lam thong dich cho bac st Hauff va nhan vién phong xa hoi. Ho
mang dén cho con ¢ nhiéu qua tang. Ai cling ngac nhién va thich
thu khi thdy c6 blet ndi vai cau ngan bang tiéng Na-uy. Béc si
Hauff hoi 1a ¢6 ¢6 can éng giup diéu gi nita khong, ¢ bap be tra
1oi: “toi s& noi voi 6ng sau”. Tuy khong dung hin, nhung moi
ngudi déu hiéu dugc.

Ngay day thang, vg toi nhd va nhic t6i ¢én tham me con co.
Chung t61 ghé siéu thi chon mua mdt mén qua muing thang .
Bam chudng phong, ctra khong mé. GO nhe cling khong thay 1én
tleng T6i dén van phong khach san hoi. Ho cho biét 1a ¢6 vira moi
chuyén di. Toi goi hoi Phong Xa Hoi, ho cho biét 1a ¢d da chuyén
di mdt thanh phé rit xa, va theo yéu cau cua ¢o, ho khong tiét 10
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dia chi méi cho bét cir mét ai. Sau mot thoang ngac nhién, 61 chot
nhé dén 1oi mot bai ca nao dé ma c6 da nho toi viét ra bang tleng
Na-uy va chi cho c6 doc di doc lai nhiéu lan: ‘ngdy mai, t6i muén
bo di that xa”. Trén duong vé, ba xa toi thic mic tai sao co lai
chuyén di sém va khéng cho ching t6i hay. Téi lic dau, mic du
t6i da vira méi hiéu ra.

Tir hom 4y, t6i khong bao gio gap lai ¢6. Vai lan nhd téi ¢o,
t6i dinh hoi thim qua mdt s6 nguorl quen & cac thanh phd khac,
hoac goi cho S& Ty Nan. Nhung réi toi quyet dinh khéng tim, vi
¢6 18 c¢6 khéng mudn gip lai toi, mot nguoi biét qua nhiéu vé co.
ek

Bich Kiéu dén ding gio hen. Khi thy chiéc taxi d6 ngay
trude cong nha, vg chong toi chay ra don. To6i cling néng long
mudn xem lai dung nhan cta ngum con gai xinh dep nhung gap
phai diéu bat hanh cta hai muoi lam nam trude. Bay gio chic tudi
cling da 45, 46. Vo chong t6i ngac nhién khi thiy Bich Kiéu van
con tré dep. Cap kleng can lam tang nét tao nha qui phai. C6 6m
cham chung t6i, roi lay kleng xudng dé chui nudc mat.
- Khéng ngd Kiéu bay gio con dep hon héi xua nhiéu lam. Sao di
c6 mot minh én con anh thi gidu k§ ¢ déu rdi khong cho trinh
dién?
Cau ndi dua cua ba xa toi lam ¢6 bat xic dong, nd nu cudi sau mot
thoang then thung:
- Em van con doc than ma! Hém nay xudng day nho anh chi lam
mai day.
Chung t6i di quanh khu vuron sau nha. Ba xa mudn khoe miy cum
héng vang vira méi né hoa, trude khi dat tay co bude vao phong
khach. T6i mang nude ra moi va ng01 nghe hai ngudi dan ba noi
chuyén trang diém, phan son xong méi 1én tiéng;:
- Vay la Kiéu dang ¢ Trondheim. T6i thiy dia chi trong tim thiép
cudi. Ngay dy, tr dung Kiéu bién mat, lam bon téi ctr nghi 12 nang
trich tién di ngao ngan canh tran gian ma bay lai vé troi roi ch.
Co cuoi bén 1én:
- Hom nay dén ciing de xin 16i anh chi ddy. Ngay ay long em con
dau xot 1am, nén mudn di dén mot noi that xa, khong mudn gip
bat cir ngudi Viét ndo va nhat 14 nhitng ai da biét vé minh. Mac du
em rat thwong qui va mang on anh chi.
To6i cuoi:
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- T6i biét, nén chi thuong chur ¢6 nd l(‘)ng ndo ma trach. Chic Kiéu
con nhd cai cau tleng Na-uy “Ngay mai t6i mudn bo di that xa”
ma Kiéu nho t6i viét ra va chi cho Kleu doc di, doc lai bao nhiéu
lan. Khi 4y Kiéu bao rat thich cdu ay trong mot bai hat ma Kidu
hay hat? Nho d6 ma téi hiéu duoc, nén khong o y tim Kiéu.
ok

Pung la ¢6 da di that xa, mot hon dao nho nam ngoai khoi
thanh phd Alesund. O d6 khong cé mot nguoi Viét nao sinh song.
Chinh quyén va dan ching rat tt. Me con ¢6 dugc chim séc chu
ddo. Mot nam sau c6 bao lanh me va hai cdu em sang doan tu. Gia
dinh séng trong hanh phuic. Ptra bé 16n 1én trong vong tay yéu
thuong ctia moi ngudi. Chau dugc dit tén Tran huy Bach, va trong
gidy khai sanh c¢6 cha 1a Tran Huy Tréc. Tén nguoi vi hén phu cua
Kiéu. Anh da bi chinh cha rudt cua thang bé giét chét tham thuong
rdi vat xdc xudng bién. Kiéu gidu kin me va cac em diéu dau
thuong nay, nén dén luc qua doi, me c6 van tin dira chau ngoai
duy nhit ctia minh 1a con cta Trac. Ba mat dot ngdt sau con bénh
tim, khi sang Na-uy dugc muoi sau nam.

Pugc chinh phii trg cip, cho hoc bong, va nho me gitip trong
con cung mgi viéc trong nha, nén Kiéu va hai em duoc di hoc. Ca
ba chi em déu xong dai hoc. Hai cau em dang la ky su, con co lam
y ta trong bénh vién. Khi hai cdu em dugc nhan vao truong NTH,
mat dai hoc k¥ thuat bach khoa noi tiéng tai thanh phé Trondheim,
mién trung Na-uy, ca nha di di chuyén vé ddy sau sau niam o
Alesund. Chau Huy Béch, con cta Kiéu ciing vira tot nghiép &
trudng ndy mua hé ndm ngoai.

- V¢ chéng t6i ming cho Kiéu, cho sy thanh cong cua m¢ con
Kiéu cung hai cdu em, va ciing xin chia budn vé viéc ba cu di ra
di. Tiéc la chung t6i khong 6 dip duoc gip ba.

Pang vui, bong Kiéu xuc dong:

- Tat ca déu nhd me em. Ca mot doi thiét thoi, chiu dung vat va
v6i con chau. Em vaAn 4n han 1a em da phai néi dbi véi ba vé
chuyén cua chau Bach.

- T6i nghi Kiéu 1am nhu thé 13 ding. It nhét 1a khong lam dau long
thém nhirng nguoi rudt thit von da chiu qua nhiéu nhuc nhin, khén
khé. Téi tin 14 bac ra di thanh than, khong cé trach gi Kidu vé su
viéc dy dau. Toi ndi dé an ui. Ba x t6i ndy gio khong hiéu hét
nhiing gi chiing t6i trao d6i, hoi Kiéu:
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- Sao ¢0 lai khong gilr tén Kjéu ma lay tén Bich. Téi thdy tén Bich
Kleu dep lam. Ngay xua gan nha t6i & Nha Trang ciing c6 tiém
uén toc Bich Kiéu. May c6 con gai déu dep. Toi quen ca hai chi
em.

- Da, em thiy cudc doi nang Kiéu ctia 6ng Nguyén Du sao ma ba
chim bay néi qua, ma duong nhu ciing di van vao em, em s¢ nén
déi tén Bich, ciing 1a chir 10t ciia em.

T6i cuoi phu hoa:

- Nang Kiéu nao ciing da chét rdi. By gio, dang ngdi trudc mat
t61 1a Bich. Mot ¢6 Bich hoan toan khac. Ching toi rat mirng duoc
nhu vay. Xin 16i, dang 1& ra khong nén goi ¢6 1a Kiéu nita. tir bay
210 chung to1 goi tén Bich nghe.

- C6 sao dau anh. Hai dira em cua em ciing goi em la chi Kiéu ma.
Ngoai gia dinh, chi ¢ anh chi la biét cdi tén nay cua em. Chuyén
xua cling dd qua réi. Em muén anh chi cr goi em 1a Kiéu nhu
ngdy trudc. Hon nita, em biét, ngay y anh chi cling thwong yéu c6
Kiéu d6 1am, phai viy khong?

Ca ba chung t6i déu cudi.

Kiéu nhin déng ho trén tuong, khi nghe tiéng chudng bao gio.
Khong biét vi khong mudn nhiic lai chuyén cii, hay 1a so khong
con nhiéu thot gian, c6 bat ddu mot cau chuyén khac. C6 mé xach
tay 14y ra miy tdm anh dua cho ching t6i xem. Anh cta Béch, con
trai co vira chup véi ¢d vo tuong lai trong ngay 1& dinh hon hon ba
thang trude. Mot co gai Viét nam. Ca hai co cau déu dep, mii cao,
d6i mit to, vang tran thoang 1én nét théng minh.

- Hai chau rat xtmg déi vira lira! Vo chdng t6i khen.

C6 cho biét ¢ dau tuong lai 1a mét dugc si vira méi tot nghiép,
con gai Ut ctia vo chong mot vi gido su trude 75, duge con bao
lanh sang Na-uy, va bay gi¢ 16n tu6i da vé huu. Ong ba dang song
& Oslo. Gia dinh né nép, dao dirc, ¢4 ndm nguorl con, tat ca déu
thanh dat. C6 nh& vo chong téi, tudi tac ngang véi cha me co du,
ding ra thay mit nha trai trong ngay dam cudi. Nhung diéu quan
trong hon, theo c¢o, 1a dé cho chau Bach, va chinh ¢ nita, duoc tu
tin, Am 4p hon vé phia gia dinh minh. B&i vo t6i 1a nguoi chimg
kién khi Bach ra doi, con t6i 1a nguoi dong huong duy nhat biét rd
vé Béch, vé nhimg tinh hudng dé c6 Bach hién dién trén thé gian
nay.

- Su c6 mat cia anh chi trong ngay dam cudi chau Bach, 1a mot ky
niém thiéng liéng quy gia d6i vi me con em. B&i vi khi nhin thiy
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anh chi, em s€ ¢6 cam gidc nhu la dang c6 anh Trac bén canh. Xin
16i anh chi, em ciing d ndi déi v6i chau Bach, anh 1a nguoi duy
nhit & Na-uy nay biét chuyén Trac, va toi nghiép, chau Bach van
tin anh Tréac 12 ba ciia né. Em thudng bit gap chau dimg that lau
trude tAm anh cia anh Trac trén ban tho.
- Vay nh& chéu Bach héi t6i vé Trac, toi biét ndi gi véi chau?
Nghi ngoi mot lic, Kiéu Ién tiéng:
- Em chi néi véi chau Bach, 1a ngay xua anh ¢ trong quin dgi, nén
biét ba ctia anh Trac la 6ng ndi chau, thé théi. Ch luc 4y anh Trac
con nho 1am. Em thiét tha mong anh chi giup em. Vi trong lic nay,
em cam thiy that lo s va cd don. Nhitng hinh anh hai hung a ay ci
tuong da quén duge tir lau roi, viy ma bay gio no lai hién 1én lién
tuc, ngay ca trong gidc ngu cia em. Thu thye, ban dau em khong
¢6 ¥ dinh gap anh chi, nhung cang gin ngay dam cudi chau, em
cang thé‘iy long bat an. Cudi ciing bat ngd em da nghf dén anh chi,
ngudi da biét tudng tan hoan canh cta me con em, bong dung em
thdy nhe nhang, nhur vira giai toa duoc nhitng gi ¢t phai chén gidu,
dé nang mai trong long.
Nho t6i hai ngudi em trai cua co, vo to1 hoi:

- Con hai cdu em cua c6 bay gio ra sao. Pa co gia dinh riéng hay
van & chung véi ¢6?
- C4u 16n sbng chung véi ¢ ban gai ngudi Na-uy hon hai nam thi
chia tay, con cau Gt van chua lap gia dinh. Tuy nhién, hai cau déu
o riéng.
*okk
Cubi cung, \( chong toi quyet dinh huy bo chuyen di London.
Phai goi sang xin 16i va giai thich cho vo chdng ¢6 con gai, bao
day la mot viéc ba ma cin lam dé gitp cho nhitng ngudi bat hanh
6 thé tim lai it nhiéu hanh phuc. L& thanh hén duge td chirc budi
sang thir Bay. Chung t6i dén khach san Royal Christiania khi troi
vira méi trai qua mot con mua ha. Anh ning bat du chéi chang
roi qua nhirng tan cdy tao thanh nhitng vét lung linh trén cac bai co
xanh diém nhig cham vang ruc r& cia hoa levetann dang mua n¢
rg. Ho nha trai ding khach san nay, noi me con Kiéu va hai cdu
em dang & may hom nay, lam “diém xuit phat”. Tir Trondheim
xudng, nén ho chi cé bon ngudi. Thém mét cdu ngudi Na-uy v}
Oslo, ban hoc cua Bach lam phu ré. Vo chong t6i dén vai hai ¢d
con gai va ba dtra chau, d bung cdc mam 1& vat, theo yéu cau cua
Kiéu.
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Lan dau tién chung toi gap Bach. Cau bé ra doi vao mot dém
dong tuyét gla trong noi c6 don va x6t xa cua me, chi ¢6 vo chong
to1, hai ngum ddng huong xa la, c6 mat va nghe tiéng khoc dau
doi, biy gio 1a mét thanh nién tudn td, cé hoc, chan that hién lanh.
Diéu lam ching toi ngac nhién 1a Bach ndi tleng Viét rat g101 Bt
gidc, toi nhé téi nhimg diéu Kiéu ké véi vi canh sat ngoai kidu
trude kia trong bénh vién. Piu 6¢ nhu mo ho ¢o tiéng song bién
thét gao phan nd, va hinh dung téi gd hai tac Thai Lan c6 mai toc
phu xudng lung, trén nguoi day nhiing hinh xam voi déi mit lic
nao cling d6 ngau trong men ruqu. Bong to1 giat minh véi cam
gidc nhu vira lam dleu pham ti. C6 gang hudng tdm tri toi nhimg
diéu thanh thién, tot dep khac dé xua dudi hét nhiing hinh anh den
t6i Ay vao gior phit moi ngudi dang can ¢6 niém vui va hanh phic.

Lé thanh hon da dién ra tét dep. Ong ba sui ctia Kiéu déu la
nhd gido, hiéu biét va ton trong né nép cli. Moi nghi thirc hén 18
theo tap tuc do dng ba hudng dan kha ti mi. Con chau déu thanh
dat, 1€ phép. Toi mu’ng cho Kiéu, va nhat 1a cho chau Bach da may
mén 1a con ré cua gia dinh nay. C6 1& thdu hiéu hoan canh cua
Kiéu vé6i 1ong mén m, sau khi lay 6ng ba trén ban tho gia toc, ong
gido hudng dan c¢6 dau chu ré dén dang ruou va xin lay me cua
Béch hai lay. Ong giai thich, mot lay cam ta cong on sinh thanh
dudng duc ciia me. Mat chdng tir khi con rat tré, nhung khong
bude thém mot bude nao nita ma danh hét cude doi cho dia con
duy nhit cia minh. Mot lay xin me nhan thay cha, dé hai con
twong nhé dén nguoi cha bat hanh, sém lia doi khi chua thay mat
con. Khi vo ch("ing chau Bach moi rugu, noi nhirng 161 cam on that
cam dong, Kiéu du yém nhin hai con, dinh néi diéu gi, nhung ri
nghen ngao, sau mot luc méi nd duge nu cuodi trong ran rua nudc
mat. T6i thdy long bang khuing. Tham mong dé khong phai 1a
nhitng giot nudc mf:'it X6t xa ma 1a niém vui cta hanh  phuc. Khong
khi bong ling xuéng. Moi nguoi deu xic dong. Kiéu ngude lén,
dung vao lic t6i quay mit di dé gidu nhitng giot nudc mit cua
chinh minh.

Pham Tin An Ninh
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PHAM THI CUC VANG
0772,/

Moi nguoi khuyay dong doi ta

lo1 xin chim ¢di ta ba, con dau?
khoét trong dém t6i vurc siu

soi vao doi méat do ngau vi yéu

chgt mong con ning d6 liéu

dé khuya nghe 4m cau Kiéu ngay xuan
hoi sao tinh cir 1an khan

queo quanh, gap khic day tan s6 dau
day to chang ct vao nhau

thi mo — ¢é tich trau cau — mo budn
Thuong con ca 161 ngugce dong

Nira dém bat day nhiéc troi

cé sao thi vi trd choi vg chong

tha quang con ca dau song

tim dau trong duc chdu nong neo than
61 d6i mat ca trong ngan

trai yéu ngu sic bao 1an ngam qua
tung tang hép bong dén hoa

lung linh vay goi mdi ta vao trong
yéu si cudng 16i ngugc dong

trong vao ¢d ndn chiée gong vo hinh
tudng nghia nang ngd sau tinh
thwong than ca nho oan minh giira giong.
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NHAT QUANG
oM thidng siw

Ting giot budn nhe roi trén cung phim
Tiéng to long chot dang ddm chiéu sang
La roi nghiéng bén dudng cdy xao xdc
Long boi hoi, nghe khic khoai mién man. .

Néng Ha oi! vom mém lén sudi téc

Canh Phuong hong ngan ngat 16i mong mo
San truong ct con vuong bao ky ni¢m
Thuong nguoi di dé nam thang ngan ngo

Em c6 nghe tiéng ve sdu than thé ?

Mua giang day mau nhung nhé chia phoi
Vong tay 4m niu tinh xa, xa voi

B mdi mém, con xao dong 1ong toi

Vé khong em, chiéu Ha mua thang Sau ?
Géc phé xura han in ddu réu phong

ban t6i rung nhip 16 lang cung phim
Rung rung, hon réo rat khiic chd mong

Nghe khat khao tiéng yéu mua ning Ha
Cau tho budn, rung rirc bong ling im
Mua thang Sau sao nd vo tinh qua !

Pé ai sdu, se st tan trong tim.

nq/saigon
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Em thu¢ d6 nhu nang tién phd nho,
Tu6i méng mo hdn xanh ngat hoc tro,
Déng mong manh ta 4o trang dong dua
MGdi tan 16p ta nap cho sau cura

Doi ngang nha phac voi sudi toc may.
Puong chiéu nay hoa bong bong néi day,
Mua ra rich giot budn nghe méi xot.

Ta mudn v& ndng hoang hén vang vot,
Lic em vé khoi so 14m got sen.

Mua con roi nhoa khu phé khong dén
Troi thim lanh nhin em tan budt gia
Em x6a toc doi bung 1én nang ha.

Ta ngin ngo mau anh mét uom sdu
Nén pha loang...chd tinh yéu an nau.
Em vo canh hoa ta thanh chim mong!
Bay tim em...tim khip néo ménh méng.
Trang rat xa bién vong nhirng am thira,
Mua ngé vang, hat bé bang khung cira!
Em biét mii phd gia hon thap c6

Ta tram luan theo ngan séng dat x6

Ky niém cii 6m thang ngay lim ngu
Xua, gip nhau...chi 12 gidc phu du.

\| POBINH
oM oMl
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CHAMHO
Aguor tink Chean
Y7 Cricire

d Gy Co Den

Sau bién ¢b dau thuwong 1975 nude méit nha tan, gia
dinh t6i hoan toan ly tan, Anh em t5i bi bit giam gitt trong
cac trai t ma bon Cong San quen goi la trai Cai tao. Nguoi
anh thir tw cua t61 da vinh vién nam xuéng trong doi rach,
trong doa day, trong gong ciim xiéng xich, trong sy tra tan da
man bing nhitng ngén don thu hen ha cua 1t ngudi vo nhén
tinh. Cac bang hiru t6i khong biét ai con ai mat... c6 nguoi
d bi vii xac gitta bién dong trén dudng chay loan. Nhitng
ngudi con ¢ lai bi doa day trong cac trai ti rdch 4o doi com,
than nhan bén ngoai bi bac dai trong mét xa hoi day ray
nhiing bat cong.

Nam 1979 cam thay khong thé song no6i trén chinh
qué huong minh, t6i da tim duong vugt bién. Chuyen ra di
tim tu do nay da khong thanh cong, va toi phai trd cai mon
ng chdi bé qué hwong bang bon nam lao dong kho sai trong
nhitng ndng treong sit mau. .

Niim 1983 sau khi roi khoi nha ti, ti quyét dinh tro vé
qué. Queé t61, Can Gio: mot lang chai ven bién. Phia bén kia
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la Vang Tau: qué huong thir hai, not t61 16n khon voi day ap
nhirng ky niém maot thoi hén nhién cip sach dén truong. Can
G10 va Ving Tau glong nhu hai cdnh tay cling dm bién 16n
vao long. Toi yéu song nudc qué huong minh nhu yéu nhiing
dong song Nam bd hién hoa da déng hanh cung toi trong
sudt doan duwong chién dau. Ngay ra ti hoa nhap vao cai xa
ho1 nghiét nga thoi bé"ly gi0, to1 cdm nhin nhu roi vao mot
dia nguc, mot nha ti vi dai dudi ach cai tri khic nghiét ctia
loai quy Satan Cong San.. . Muén di dau, vé dau phai cho
do1 de dugc cap phép di du’ong Ching di tude doat hét
quyén ty do cta ngudi din vo toi.

Vi sinh ké, t6i bdng dung tré thanh mot ngu phu bat dic di. ..
Nhing dém trang V?mg véc, t61 nhu con Vac dn dém, chéo
ghe di bua ludi ven bién qué nha. Oi! Nhé sao 1a nhé mot
thoi chinh chién da qua. Nhé nhitng dém hanh quén truy kich
dich quan trén nhirng con song um tum lau sdy. To1 nhé me
hién timg ngdy, tirng thang, timg nim chiéu chiéu ngdi bén
song ctra ngong doi con vé:

Chiéu hom nay chién dinh con di kich
Bén dong song lau say bit doi bo
Mt riee sang sung con cho gzef dich
Me hién oi! M¢ rong neo mong cho ..

Nh¢ nhimg dém thire tring tai thwong dong doi tir “giy Co
den” Khu Bay vé Quan y vién Long Xuyén. Nho nhirng lan
dong doi da vinh vién nam xudng trén tay toi. Nude mat ran
rua cua nguol linh quan y hai quan trudc cai chét don dau
cua déng doéi trong su bét luc... Tai lam sao quén dugce thang
tu dau thuong, thang tu ngd ngang budng stng. Nhitng hinh
anh than thuong d6 nhu nhirng con bio rét tran vé. ..

To61 tan dao Vé don vi mdi Giang Poan 63 Tuém Tham
vao nhiing ngay cudi Thu sau mua Hé do lira. Chiée tau do
Iir dir xuat ben tr mo sang tai huyén ly Cho Mdi qua cu lao
Ong Chudng rdi r& vao kinh Pong Tién... Mai dén gan 5 gid
chiéu t6i méGi bude chan 1én don vi mdi. Doanh trai Giang
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Poan la mot can cu ndi do quan do1 déng minh giao lai, toa
lac doc theo bo kinh, dugc xdy dung nhu mdt diy nha san
trén mot khu dat rong hon mudi ngan mét vudng. Mudi tim
chiéc Giang tdc dinh PRQ duoc neo dau doc theo cai bon
dau trudc san doanh trai. Bao boc chung quanh la nhiing
canh déng nglt ngan, co bay thang canh. Déi dién véi doanh
trai phia bén kia bd kinh 1d mot day dam sen bat ngat. Moi
d6 he vé, hoa sen né ro, do hong mot goc troi. Noi day la
Khu Bay, con c¢6 biét danh la “Gay Co Pen”, noi xua Thién
H6 Duong da thanh lap mat khu chéng Phap. Nhin rong hon
vé phia tro1 xa la Dinh dién Phudc Xuyén, ving dat ma mot
thot Tong Thong Ngo6 Dinh Diém da mot thot quan tam phat
trién. Thuo dé vung dat nay thugc vé xi Thanh Loi, huyén
M¥ An, tinh Kién Phong (Pdng Thap).

Phong Quéan Y Giang doan nam d6i dién v6i Phong
Truyén tin hanh quan. D6 1a mot can phong rong trén mat
trdm met vuong, duoc thiét ké trén san go, vach van thong
day 2 16p. Chinh giita 1a 16p cat day bén muoi centimet, bén
dudi la nuéc ménh moéng, nén nhiét dd trong phong khong
qua 30 do C nén cat giir thuéc men rét tot. Kho thude day ap
ctia quan doi dong minh giao lai khi rat quan vé nuoc. O noi
déo heo hit gié nay, sé hitu mot kho thudc nhu thé nay 1a
mat gia tai dd so.

Nhitng thiing nudc bién chét cao t&i trin phong nhu:
-Lactat Ringer 500ml
-Dextrose 10% tir 500ml dén 1000ml
-Glucose 5% 500ml
Céc loai try sinh ciing dugc xép ngay ngan:
Aureomycin 250mg, Tetracyclin 250mg, Erythromycin
250mg, Penicillin G 1000IU, Penicillin 15001U.
Cac loai khang sinh: Sulfaguanidin, Sulfadiazin
Céc loai thudc giam dau: Aspirin ngudi 16n va tré em.
Cic loai thuéc nhém  corticoid: Dexamethasone,
Hydrocortisone.
Cic loai thudc trén kinh- an than: Chlorpheniramin,
Diphenhydramin 50mg ...
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Céc loai thubc ngua va tri st rét: Chloroquin phosphate,
Primaquin.

Cung rét nhleu loai thude vién, thude nudc, thude sét trung,
bong bang chat diy kho.

Nhi¢m vu cua nguoi linh quan y la so ctru bénh binh, tai
thuong, cham séc stre khoe cho dong do1, thuc hién céc cong
tac y khoa phong ngira. O vung dat deo heo hut gi6 nay
nguoi dan khong dugc trg cap cac dich vu y té nhu Tram x4,
Tram ho sinh, nén khi 6m dau hoac gip tai nan ho deu trong
cdy vao su giup d& cua giang doan. Do d6 khong biét tir lic
nao, don vi tac chién cta chung t6i bong dung bién thanh
phong cép ciru cho toan b ngudi dan quanh vung. Thinh
thoang chung to1 van to chirc nhiing budi dan sy vu kham
bénh va cép thudc cho dong bao. Noi ndy mua nudec ndi
nuoc ngap ménh mong khong co duong bg, mot sy lién lac
déu dung phuong tién ghe xudng hay “Téc Ran” (do may).
Tham chi khi ¢6 nguot qua do1 ciing khong co dat dé an tang.
Nguoi ta phai dung cir tram cam xudng rudng ngdp nudc
theo hinh chit X ¢ hai ddu dé tam géc quan tai & d6 chd dén
khi miia nude rit méi c6 dat chon.

Gitra mua dong nam 1973 mot tran dich hoanh hanh
cudp mét sinh manh cia mét sé nguoi dan trong ving. Theo
xac dinh cua B Tu Linh thi trén dich nay thudc loai dich ta
pha 14n dich dau mang 6c. Nguoi bénh ¢6 tri€u chiung dau
bung, dau dau mot thoi gian ngén roi 1an ra tir gia cdi doi.
Don vi1 truong Giang doan phai danh cong di€én bao cao tinh
hinh va dugc cong dién hudng din cach diéu tri: bom 10
triéu don vi Penicillin (10 1o Penicillin 1triéu IU) vao chai
nuoc bién 1000ml rdi tiém vao tinh mach ctia bénh nhan. Pa
s6 bénh nhéan déu qua con nguy kich va khoi bénh.

T6i khong thé ndo quén dugc mot dém khong may man
trong ca tryc nira dém vé€ sang. Mgt nguoi ndng dan bi dich
bénh dia qua do1 sau nam phut duoc tiép twong dich tinh
mach co pha tru sinh Penicillin G. Nguoi ay co giat lién hoi
roi trat hoi tho sau cung. Khong biét ty bao gid téi nghe
khoc nude mit cay cay, toi khong biét minh khéc thuong cho
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ong hay khoc vi su ho then dé bénh nhan qua doi trong su
bat lyc cua chinh minh.

Chung 61 van thuong cap ctru cho ngudi dan mot vai ca
bénh moi ngdy. Da s6 nhitng ngudi déin bi thwong vong do sa
vao min bay ctia VC, hodc bi lac dan trong ving giao tranh,
d6i khi c6 tré em bi phong cap do 2. Dam ba truong hop
uéng thude trir siu quyén sinh. ..

R6i mua dich bén ciing qua di, mia xuin d3 vé trén dong
ndi, giang doan cting t6 chic tiéc lién hoan dén chao xuan
mot:
Réi miia xudn ciing vé trén dong nji
Don vi ngheo ciing bay tiéc mung xudan
Con dd thdy bay tré tho do méi
Cung me cha té tuu trude san
Con da thay me lung cong toc tmrzg
Ao néu gia xen ldn do thién thanh
“Dady qua Tét qué ngheo khong banh mut
Ca léc dong me tang linh hai qudn”
Oi! Nhitng nguoi linh Hai qudn trén Pong Thdp
Vira ngan thu vira gieo ma tinh thuong
Neén qua T ét qué ngheo khong banh muit
Ruou dé, cd d‘é‘ng cting ngao ngat huong xudn
*

Nguoi dan day gieo trong lua xa- Con chung t6i nhiing
nguoi linh quan y vira cam sung chién dau ngan thu, vua
gieo ma tinh thuong. Nhirng nguoi linh quan y hai quan ciing
1a mot hat nhan dau tranh chinh tri. Chung t61 thu phuc nhan
tam va 161 kéo nguoi dan vé vi chinh nghia quoc gia.

Chi huy truong Giang doan 1a mot si quan cap ta da
dung tudi, than hinh gy go nhung rén chic, khuén mat khac
kh6 1am li, kho thu phuc nhan tim. Mot 1an ong b1 cam sot
nang, t6i chiam séc suc khoe va didu tri cho 6ng. Ong nhin
t6i anh mat day thién cam rdi tim su:

-Em a! Em nghi thé nao vé nguoi dan song trong ving chién
tranh? Ho that to1 nghiép. Sung dan vo tinh tir bén nay hay
bén kia ciing da nhiéu lan gdy thuong vong cho ngudi dan vo
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to1. Giong Ong trim budn, t6i nghe nhu 6ng dang thon
thire. .

Tu dao do, toi gan gili véi ong hon. Ngoai tanh tinh kho
khin, d6i mat dam chiéu la mot tAm

long thuong dong bao vo bo bén.

Lan d6 t6i nghi c6 1& 6ng bi “soc” khi trude d6 hai ngay,
nguoi dan trong ving di dem dén toan bd mét gia dinh nim
ngudi, khi ra rudng, ghe ctia ho da sa vao min bay cuia VC.
Két qua hai ngudi qua doi, ba nguoi bi thwong ning. Ching
t0i so ctru, bang bo réi tai thuong.

Mot 14n no, mot ngudi dan di bt ca ré dong da bi trang lyu
dan cia VC gai. Ong bi thwong rit nang nhung van ¢ boi
xudng gan hai cdy s6 vé giang doan nho ciru chita. Nhung
khi dén noi, 6ng trat hoi thd cudi cung, chi kip théu thao:
-VC... gai lyu ...

Nudc hoa voi mau ngap do khoang thuyén. Nguoi 6ng 15
chd day miéng lyu dan.

Khi viét nhitng dong tim sy nay, t6i khong thé nio quén
dugc TSI'Y Ta B.C.T, mdt nguoi anh ludn sat canh bén 161,
ludn gitp d& va xé chia cling t6i trong moi tinh huéng.

Pa hon 40 nim chién tranh di qua, dat nudc t61 da roi vao
tay loai quy do tham tan, ban nudc ciu vinh. Du song luu
vong trén dat khach, ndi nhé vé qué xwa van canh canh bén
long. Nhé nhitng canh dong lia ngat ngan, nhd mua nudc
n6i dang ménh moéng nhu dai dwong. Nhing ngay
nghi,chung t61 theo xuéng cac ¢4 gai trong lang di hai bong
dién dién, va hoc giong ho Pdng Thap vdi cac ngudi dep
Thap Muor:

T

hdy anh hay chiv Em hoi thir déi loi

Tay gidang ddy thép giira troi ma chi?

Ho ho ..

Miuea trén troi mira xucfng,
Gidc ngodi Hué ddanh vé
Ké tir ngay anh that trgn dé do
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Tay giang day thép lcfy dia d6 nuwde nam
Ho ho ..

Thay anh hay chit Em héi thir d6i cdu
DPoi vua Nghiéu Thudn cay trau hay bo ?
Ho ho ...

Ai... 0i! vé miét Thap Muroi

Cd tém sén bat, lia troi sén dn

Cdi Rang, Ba Lang, Vam Sang, Phong Pién
Anh co thuong Em cho bac cho tién
Dung cho lua gao xom lang ho hay.

B(i\ng Thip Muoi co bay thang cdnh
Nudc Thdap Muoi [ong ldanh ca tom

Muén an bong sung mam kho

Thi vé Béng Thap an no da them

Ai vé Pong Thap ma xem

Mudi kéu nhir sam, dia lén nhu banh canh.

Dung bén nay dong ngo bén kia dong ménh mong bat ngat
Dung bén kia dong ngo bén nay dong bat ngat ménh mong
Than em nhuw chén lia dong song

Phatphcr duci ngon nang hong ban mai.

Chuing t6i qué giang xudng céc thon nit vé lai don vi lic
hoang hon nhudm vang song nudc.
Khong biét tyr bao gié nhitng cau ca dao nay toi da thude
long ...
To1 lam sao quén dugc nhirng thang ngay sau con binh lwa
van huéng duge nhitng phit gidy tho méng trén ving song
nuoc qué nha. To1 lam sao quén dugc nhitng ngay sau con
dich bénh qua di, ngudi dan da dap dén cong on ciru mang
bang nhitng mén qua dan gid. D ching t6i khong chiu nhén,
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ho van dem gi vit cot da"iy dudi chan givong ngu. Oi! Tinh
quéan dén thim thiét dén nhuong nao.

T61 nhd bac Nam Tr, nguot ban gia c¢o duoa con gai ut
dugc chung to1 clru song trong con dich bénh. Nhitng ngay
lan la xudng nha bac nhau nhet, t61 kham pha ra rang tu
trong bac hoan toan thién cong. Co I& bac da bi ru ngu qua
su tuyén truyén cua Cong san. Khong hiéu bac Nam co gidc
ngd dugc khong ma nhirng ngay sau do, trudc mdt toi, bac
khong con ca tung chu nghia Cong san.

*
Ngay roi Viét Nam vé mién dat hira cia ty do, t6i ¢ ngodi
diu nhin qua cira phi co dé thidy dwgc Saigon. Mua he
Phuong vin nd dau d6 mot mau do nhat nhoa dudi cénh phi
co. Toi voi lay but ghi lai miy cu tho vira chot nghi ra

Phuong sau doé 1é ha buon

Ta roi nuwée mdt trén duong ly huong
Ve sau khoc ha ni non

Riéng ta dau noi mii séng hao mon.

Pa hon bon muoi ndm chwa vé tham lai Gay Co den, toi ray
rit nhd vung dong quan than thuong dé. Nhitng nguoi dep
Thap Mudi ngay xua d6 chic di tré thanh nhiing ba noi, ba
ngoai. Con bac Nam ghéc }116 da xanh co. Gia ma bac con
song, chac la bac s€ hiéu thé nao Ia thién duong Cong san.
Trudce khi cham dut bai nay, to1 xin goi lai ddy mét chut ude
mo va mong rang dleu mo udc cua to1 s€ tro thanh hién thuc
khi moi ngudi dan déu khoéng vo cam trude hiém hoa diét
vong.

Voi dong mau anh hung nghin nam trudc

Tay Quang Trung, chan Lé Loi, tri Ngo Quyen
Nhdn dan ta sé noi ddy khap moi mién

Ddap bao quyen danh tir do cho dan toc

Cham Ho/ Cudi thang 5/2016
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)| LEKIH
S8 o link 10 chiyen

T6i t6i bén do dé qua giang

Po vira tach bén, nude may ngan,
Biét bao gio hai, do quay lai,
S6ng nude lanh ling da x6n xang.

La mot lan di 16 4i an,

Do tinh 1& chuyen may mua Xudn,
Nh¢ vé chén cii ngay xua Ay,

Lang vang trong t6i chuyén 15 1am.

Nguoi di xa r6i tach bén t6i

Vé phuong troi tham chon xa x6i,
Nudc budn song lanh, diu hiu gio,
Ngudi ¢6 nhé ai ké cudi troi.

Tbi van chd ai ndi nhé thuong
Tir noi bén cli mai sau vuong,

Thuyén tinh bao chuyén danh tréi mat,

Pé khic tuong tu 1im doan truong.

T6i da bao phen lai 1& do,

Cho noi bén ving dung bo vo!

Long thuong nhé mii sau virong mit,
Nhé nhirng ngay xua 16 hen ho.
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SUY GAM Y BiNH TAMLANG

THA LONG

Mot ong ldo bao chau ciia minh nim chit tay lai trong vong 10
gidy, roi hoi

- Chéu cam thay thé nao?

- Hoi moi tay a — Pura bé tra loi

Ong 130 lai hoi:

- Hay ¢6 nim chit thém nira di

Pura bé 1am theo 101 6ng, dugc vai gidy da kéu lén:

- Moi 1am 6 ong al Tay chau con hoi dau nita

- Puoc r6i, bay gi0 chau hay tha long tay ra. Chau thdy sao?
- Dé chiu hon nhiéu a !

- Chau thiy day, khi con nguoi da qua mét moi, thi diéu can lam
khong phai la gobng minh Ién gang guong ma la tha l1ong ban than ,
cho phép minh dugc thu glan Khi cam thay da nghi ngoi du thl
mai nén tlep tuc lam nhitng viéc con dang dang do, ket qua s€ co
thé t6t ¢én khong ngcr Nguge lai, nd luc mdt cach ¢ chap thi s&
chi cang lam hong viéc ma thoi.

CHAN BONG

Trong mdt ngdi chia cii nat, tiéu hoa thugng chan nan that
vong ndi vai 130 hoa thugng: “trong cdi chuia nhé bé nay chi ¢6 hai
hoa thuorng ching ta, lic con di xudng nii héa duyén, moi nguorl
déu 1a néi nhitng diéu ac véi ching ta, con thuong xuyén goi con
1a hoa thuong hoang. Ho cho chiing ta tién huong khéi cang ngay
cang {t dén thé tham.”

Tiéu hoa thugng néi tiép: “Hom nay con di khét thye, troi
lanh nhu vay khong c6 mot ai mo cua cho con, dén com bd thi
ciing dugc it. Chiia B6 Dé chung ta muén thanh mot ngdi chua
ngan gian, tiéng chudng vang xa khong ngdét nhu su phu ndi, con e
la khong thé.” Lio hoa thugng khodc 1én minh chiéc 4o ca sa
khong ndi 161 nao, chi nhim mat lai lang ling nghe, tiéu hoa
thuong ctr ndi va can nhan lién mién.
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Cubi cung lao hoa thuong mo mat to hoi: “Bay gio bén ngoai
gié bac thoi manh, lai ¢ bang tuyét ngap troi, con cé thay lanh
khong?”

Tiéu hoa thuong toan than run rﬁy noi: “Con lanh, hai chan
con déu té cong ca roil”

Lao hoa thuong néi: “Vay chi bang ching ta di ngi sém di.”
Lio hoa thugng va tiéu hoa thuong tit dén chui vao trong chin
ngu.

Mot gid sau ldo hoa thugng hoi: “Biy gio con c¢é thdy 4m
khong?” Tiéu hoa thuong tra 10i: “Duong nhién 13 con thidy 4m
roi, gidng nhu ngt dudi anh mit troi vay.”

Lao hoa thugng noi:

“Khi ndy, chan bong dé o trén giudng 1a lanh, thé nhung khi ¢6
ngLrorl nam vao lai trd nén am ap. Con thir noi xem, la chan boéng
sudi 4m cho nguoi hay 1a nguoi sudi 4m cho chan bong day?”
Tiéu hoa thuong nghe xong lién né mot nu cudvi ndi: ” Su phu,
ngudi that 1a hd d6 réi do, chan bong lam sao ¢6 thé sudi am cho
ngudi duge, phai 1a do con ngudi lam chin bong 4m 1én mdi dung
chu!”

Lao hoa thugng hoi: “Chén bong da khong cho ching ta sy 4m ap
lai con can ching ta di sudi 4m no, nhu thé thi ching ta con dép
chédn bong lam gi?”

Tiéu hoa thuorng nghi nghi mot lat roi noéi: “Mac du chan bong
khong sudi am cho chung ta, nhung chan bong day lai c6 thé glu
hoi &m cho chuing ta, khién cho chung ta ngu duoc thoai mai.’

Trong bong t6i 130 hoa thuong hiéu y cuoi cuot: Chung ta la
hoa thuong tung kinh rung chuéng, chang phai 1a giéng nguoi nam
dudi chian bong? Con nhimg chiing sanh kia chang phai ho la mot
cai chan bong day d6 sao? Chi can chiing ta mét 1ong hudng thién,
thi chiéc chan bong lanh nhu bang kia cudi cung ciing s& dugc
chl’mg ta sudi am. Luc d6” cai chin bong” dély kia cling s& biét
sudi &m cho chung ta. Chung ta ngu trong” céi chan bong” nhu
vy chang phai rat 4m ap sao? Ngoi chiia ngan gian, tiéng chudng
chiia ngan vang khong ngét, con cé thé 1a trong mo duge sao?”

Ouang Thai suu tam

Tram Huong 200



Y Thirc Vé Dich Thuét

Iy St phwsong philp Vi Pl Mo

TRAM HUONG HAN HANH GIOI THIEU
TAC PHAM MOL

Y THUC VE DICH THUAT
Cuia Tac Gia NGU YEN

Nham gidi thiéu nhing ly thuyét dich

maGi nhat ti gida thé ky 20

sang thé ky 2l

Ap dung nhang chién lugc, phuong phap

va ky thuat hién dai vao dich truyén va

dich tho

Sach dang phat hanh trén hé thong
AMAZONE
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NAN MANH G101 THIEY
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Weua it i °€%f
TON THAT NGAC

Phap danh NHU NHU AN TRY
— HOUSTON-TK-USA —

G T L

TRAM HUONGHAN HANH GIOI THIEU
TAC GIA HUYNH THANH NHON
Va Bo sach Bién Khao
LUOC SU VIET NAM CHONG TRUNG HOA XAM LANG
W—_- S ——
pear T WA B YT THAN NI

3 i v 1 Vv &M
VI ETAN S0 LuUge sU VIETE
chong
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AR QAT
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THONG TIN MONG PUQC LUU Y

*Nham dép ing yéu cau ctia mét s6 ban
doc ¢ xa va than hiru
Ciing la co hoi dé tim ngudn trang trai
4n phi, Tram Huong quyét dinh Kinh
moi goi toan thé Quy than hitu va Quy
ban doc ung hd va gidi thiéu than hiru
dat mua Tap chi Tram Huong dai han theo thé 18 sau:
A - An phi kém cude phi buu dién
- mot nam 4 s6 =40 my kim
- Hainam 8 s6 = 70 my kim
B - Ung ho ngoai ludng : tiy nghi
C- Quang c4o cho mdi s6 : Trang bia full color
- Bia sau =200 my kim
- Biatrong = 150 my kim
- Trang den tring = 80 my kim
- Y trang den tring = 40 my kim
- Khd danh thiép =20 my kim
*Chi phiéu ghi tén Tong Pham va xin géi vé :
Mr Tong Pham
PO. Box 681822 Houston, TX 77268
Email : muoinhu@yahoo.com

------ PHIEU DAT MUA BAO DAI HAN

( Xin ghi chi vao O trong )

O- Mot nam

O- Hai nam

it 660 bio VB A T femm

Va dia chi -- -- --
Kém chi phiéu ~~~~~~~~~~~~~~ my kim
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Tap Chi Tram Huong chin
thanh cam on va mong méi nhén
dwgc sy iing hg ciia toan thé Quy
Poc Gia, Than hiru va An nhan.

DANH SACH AN NHAN UNG HQ THUONG KY

KMT PRECISION MACHINES va VH DPao Lé

PHUONG MY AUDIO & VIDEO va VH Songthy / NAM
PHUGONG RESTAURANT ( Atlanta, GA.va Huong, Tiéng)
VISION OUTLET Houston, TX /ALLSTATEINSURANCE
(LeonVu) / AB FURNITURE (Houston, TX) & VH Hoang
Ung TV.JEWELRY JOHNNY DANG &CO

Va Quy Van Than Hiru :

Tran Bang Thach (TX),Duong Thuong Truc(KS)Thai Bach
Van(PA), Tuong Vy(VN) Nguyén Vin Huong(GA), May
Ngan (TX) Minh Xuén ( WA)Song An Chau (GA)Tran Véan L¢
(CA) Hoang thi Thanh Nga (GA) Vuong Hong Ngoc (WA) Xuan
Bich (OK)

MUA BAO DAI HAN:

Dr. Nguyén Quyén Qudi (Jacksonville, FL.)Dang thi Phung
(Tomball, TX.)Dd Minh Giang ( Marrero, LA)

Tran Kim Hué (Houston Tx)Tina Pham ( Dallas Tx)

Dinh van Dai (Phoenix AZ)VH Thai Tau ( Houston TX)
Nguyén van Giang (San Jose)Quynh Huong (CO)

Hoang Huy Giao ( Houston TX)

BBT déng gbp mdi sé :
Nguyén Ptrc Nhon $200.00
Nhu Phong $200.00
Pham Tuwong Nhu $200.00
Tay Ha $100.00
Vinh Tuén In Bia
*Mot s6 thanh vién khac ing ho tai chanh khong dinh ky.

Tram Huong 204



Xin dé toi gidp quy vi vé cac nhu cau
bdo hiém ctia quy vi.

Xe Co - Nha Cla - Nhan Tho - Kinh Doanh

| Cacsan phdm va dich vu c6 phdm chat... ciia
mét cong ty quy vi quen thudc.

Xin mdi quy vi ghé lai van phong hodc goi
dién thoai cho téi.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company
13120 Veterans Memonial Drive
Houston, TX 77014
Bus: (281) 866-0343
Fax: (281) 866-0373

e sl o

ASstzie Property and Cawsity Com-
pany, Allaste Life by Com
ey, Nowthibeook, L Allstasr Cowery
Mureal earance Compaey  Allelas

Tenas Layds lnnmsce Company Irv-
mg. TX © 2000 Alltsie lnsursne

Cumengrarry, Tiry thuslxc vibo mid, custg g You're in QOOd haonds.
v M0e &5 s kot e e héo hads

BR00 Wilcrent, sulte ROB cu e near 1 o Bivm Vickees o8 Q| lunmg 8 s s |
Moustan - Texas 77072 - OT: (281) 485-1403

|* Nai phye vy xling ddng. chén v uy tin 11 10 ndm qua

* T cd Al mgl higu kinh trdn Gia

* Contact Lenses il lool, AU mBu

* Bdo dém gla hg nhdt Houston

s LONG MA GIA TU $10.00, 1 CAP KINH $18.00 (goag i ivdugl
cxuv 13: TAN CAT KIENG LAY LIEN (SV) e

* LAY DO xifNG €O LAM NG MO
* €O GIA BDAC BI T CHO GIA DINM KHO KHMAN
" NHAN LAM KNt GOR DI XA, KHONG TN TiEN Cutc mil

GO MO CUA; il | 08 Suwe npuit My sdp honp § 340 -
:::':d.x: Nhat: Tie 10 AN - TN t. w - oo ghe Yume
Fig el The e CER I [ trove sich Underground Shopper

Chiing be véu cw b wang Mug tral tim vi ahin od shing sndn sde thin tharomg qura ol diak - Wiy
dew VISION OUTLET dé dae sidu sée xiong ddug
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o | HOVIN
! SERVICES

I

sy

11873 Bissonnet St

HOUSTON, TX

281-495-8111
FINESTFURNITURE 67 PG

77088

oG sivces IS
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I PHONE: 713-478-9256
| TV Jewelry-Johnny Dang & CO
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