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VU TIEN LAP (21) Ly cach

NGUYEN MANH TRINH (22)Nhéng nha van...
PHAN BA THUY DUONG (32)Ni¢m khuc toi
TRAN HOAI THU (33) Sai gon trong ky ic
HOANG THI NGUYET KHUYET (34) Bién chiéu
TUY KY (36) Thu nhé

TRAN VAN LE (38) Ngay miia Déng

DAO LE (40) Mt thoing Thu nguwoi

HOANG THI THANH NGA (41) Duyén ng
TRAN THIEN HIEP (50) Néu nhw

SONG AN CHAU (51) Qué nha
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HO KHAC THIEU (53) Uéc mo

LUAN HOAN (54) Hwong Thu

THAI BACH VAN (55) May tim

NGUYEN XUAN THIEP (56) MUa Péng ciia toi
LE KINH (57) Xin géi cho toi

DUONG THUQONG TRUC (57) Péi cd nhan gian
NHAT HANH (63)Vé ddy

NHU PHONG (64) Con chiit duyén doi

TRAN YEN THUY (79) Thu muwa

MIEN TRUONG (80) Hén hoang

TRUC THANH TAM (81) An giang mia nwoc li
DA DUNG VU (82) Dém dan sgi nhé

TRAN BANG THACH (83) Cugc tinh lénh dénh
PHAN CAC CHIEU HANG (92) Vin tw héi
NGUYEN LUONG VY (94) Hoa am

CAI TRONG TY (95) Mia triing thé hdi

PHAN XUAN SINH (96) Trén doi hoa

NGO NGUYEN NGHIEM (97)Phix véin trim nhdnh
YEN SON (101) Thu vé bén Lier

LE DIEM CHI HUE (102) Khéc cung cgi thong
VUONG HONG NGOQC (103) Hay buéc nhe
TRAN VAN SON (104) Hoi sinh

TRAN PHU THE (105)Thu ching doi nguwoi
TRAN VAN LUONG (106) Mat 1§

TRAN VIET CUONG (107) Pém nghiéng
TRAN YEN THAO (108) Tréng dd

NGUYENN AN BINH (113) Trong gidc mo
MINH XUAN (114) Thu vang

SONG THY (115) Loai hoa khéng tén

PHAN TRANG HY (116) Pau ddu Hoang sa
MINH TAM DO (120) Thu sang / Di tim
NGUYEN PUC NHON (121) Nhw mét gidgc mo
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PHAM NGU YEN (128) Bii tho tinh sing nay
THIEN LY (130) May chiéu cuéi Thu

MAY NGAN (131) Chiéu Thu / Mwa buén
LANG NGUYEN (132) Bén xwa

VO THANH VAN (133) M6i md long dong

NHA QUANG (134) Tiéng din dém

NGO TINH YEN (135) Mai mai

PHUONG LY (136) Nhé¢ nhitng canh bay
PHAM TUONG NHU (137) Piu phdi tw nhién
MAC HUY (139) N6i nhé néi thuwong

PHAM CAO HOANG (143) Pi ciing em

QUAN DUONG (144) Bdo diau mia

NGUYEN HAN CHUNG (145) Péng veng tir am
LAN CAO (148) Thu mégng

PHAM YIIN AN NINH (149) Pwong xwa léi cii
PHAM THI CUC VANG (156) Loi moi
NGUYEN THI MAT NAU (157) Chiéc do mau hoa Dao
LE THI HOAI NIEM (161) Hoa Thu

HOANG LAN (162) Tam su nguwoi yéu hoa tim
NGFUYEN THUY (163) Cudc tinh huyén thoai
VUONG THIEN VU (186) Mgt thodng tho

LE TAM ANH (187) Lé vui

THAI TAU (188) Nu hon

PO BINH (189) Ngon si ciia ngoi loi

HOANG UNG (193) Chuyén long

TRAN MONG TU (194) Viét ngdn

MAC KHACH (196) Nhin miia Thu di

CUNG BAO BINH (197) Sai Gon dém mét thoang
THANH NGOQC MILANO (199) Nhac / Nguyét cam
NHAT HANh (200) Nhac / Chiéu hoang
THONG TIN (201) Tri An(202)
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...muén viét mét bai tho

ma ngdn cung y tdn

muén thdi khong ldn ddan
nhung no do com

cit deo dang timg ngay... (YS)

Chir nghia van chuong trong
mua gié 16ng, mai Trung Thu ma
Pong lanh d tim v&, nhitng mau
ao len hoa khong lam vui long
nang, nang uat diéu gi ma vang vot
sang chiéu.

Nhirng duong doc ngang mua xua
ruc nang, ning reo vui theo bude chan nguoi, nay u dot nhu sau
mua Siing nudc. L& thu bay chao ngiéng vong luon, gid mang theo
khi lanh Bong han. Dong nuéc nghén I4 troi vé dau nhi hay chi la
rung xudng viing ao tu.

Canh sic ty nhién ciing 1am dau long muc, gidy Ua vang chir nghia
héa bot beo.

Ngudi 1am bao di giita hai dau giao dong, Thu vang cho tho roi
va Bong han cho chit nghia lanh cim. Nhiing nguoi viét chi mong
tay dimg cong dé Bao vé cho kip nhitng chd mong. Ban doc van
cho, Bao in lai cham ciing chi vi hai chir ng 4o com, ciling chi vi
chdt bac tién phan thd. Nhung hai oi khong c6 kho long chiu.

Nhitng ban tho vin, cii con thim hoi va méi thi khuyén khich
1én duong. Vang, Tram Huong van 1& chan ning nhoc trén nhiing
nhitng dam dai gi6 chuéng giao mua. Va rit may bén duong thé
thiét ay van con nhiing ban tay hao phong dua ra. Tiép hra chat
thoi ciing da 1a khich 1¢, mot chit thoi ciing di 4m 1ong ngudi.Ban
gan hoi tham, ban xa goi chit, ngudi viét chung t6i lam béo ciing
ngam ngui.

Huong Tram téa ciing tir nhitng an can cua ban doc, tir nhiing
cam thong cua ban viét 1én duong. Thu Dong gi6 lanh ngin chan
budc, nhung dau ngan dugc doi canh udc mo.

Céanh mudn bay xa vao troi vo han nhung long ngudi hiru han
rat tu nhién.

Bay xa, bay cao van la wdc mo dé thing hoa thing tién, nganh
nghé nao ciing mong dang thanh qua tét cho doi. Ngudi lam bao
nhu ngudi 1am xiée di trén day kho lam chii dugce thing bang.
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Kho, nhung van 1én dudng khdng ngan ngai vi viing tin 1a chit
nghia van déng hanh cling nhan loai. Van la tinh anh, 1a thudc do
chuan muyc van hoa ciia moi Qudc gia. Do 1a diéu kién 4t ¢ va du
dé loai nguoi phét trién va chinh tir 6 méi tao nén nén khoa hoc
tién tién cho hom nay va twong lai. Chit nghia ciia loai nguoi da,
dang va s& luu dau & cac hanh tinh xa x6i ma loai nguoi di va s&
den.

Chung ta, nguoi Viét tha hwong luu xi, hoan canh séng khac
nhau, mirc d6 cam nhan vé nhiing do6i thay theo thoi cudc ciing
khéc nhau. Y thiic vin hoa ciing khac nhau bai vi nhitng bai cong
dan gi4o duc ciia mot thoi hoang kim vian hoc mién Nam Viét nam
d4 trdi dan vao quén lang giita doi sdng thyc dung xi ngudi. Rat
may chung ta chua bi l1&y lan vai di chiang vo cam cia nguoi Viét
1én doi trong nudc, bai vi chung ta con nguyén can cudc ti han va
con nguyén ndi budn cua nhitng phan doi luu vong.

Tram Huong d3 trai qua hai thap nién sinh hoat, du duéi hinh
thirc nao thi van khong thé nao quén nhiing buéc di ngan ngai ban
dau, khong thé nao quén nhimg Thi vin hiru l3o thanh nhung tim
dang hon tré, thiét tha véi tiéng Viét mén yéu da khong ngai tudi
gia sic yéu van dan than khai pha, kéu goi déng hanh hop van,
hop ban cho dén hdm nay.

Ngay tir dau hai chir “chia tay” sdo mon va dang ghét di khong
con trong b nhd, thi xin ding nhic lai hdm nay. DU ¢ phai am
tham 18 chan cham budc khi ganh doi van con nang trén vai thi
van ctr 1én duong didu nay nhu mot 10i ty hira va ciing chinh 1a
diéu minh dinh véi ban vin, ban doc gan xa.

Khéc gi ngoai khung cira hep, cdy Ngoc Lan toi boi tir nhirng mua
Pong xa van ¢ vuon minh trdi ddy va dang ra hoa thom ngat
trude hién doi.

Tap chi Trim Huong xin goi 10i tri 4n dén ban viét, ban doc
gan xa da khong nging khich 1¢, tiép tay yém trg cho nhiing hdn
chir Viét dang nghiéng dugc dung thang va 1én dudng dén voi
tirng nguoi, ting nha.

Trén Trong
Nhém Cha Bién
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phai v6 ky? V6 cong" Vo danh’

’ GSNGUYEN VAN TRUONG
/| THAN PHEN CON NGUOT

MO PAU: Felix Culpa

1. Cau chuyén Trai Cam.

1.1. “Rén la loai xao quyét nhat trong moi giéng vat ngoai dong,
ma Drc Chuaa 1a Thién Chta da TAO ra. N6 n6i véi ngudi dan ba:
"C6 thdt Thién Chia bdo: cdc nguoi khéng dwoc dn hét moi tréi
cdy trong viron khéng?” Nguoi dan ba néi vai con ran: "Trai cua
cac cdy trong vieon, thi ching téi an dwoc, trir trai trén cai cay ¢
giita vuon, Thién Chua da bao: cdac nguoi khong dwoc an, khong
dwoe dong toi, kéo phdi chét.” Ran néi véi nguoi dan ba: "Chang
chét chéc gi dau! Nhwng Thién Chiia biét ngay ndo éng ba an trdi
cdy dé, mat 6ng bé SE Mo ra, va 0ng ba sé nhu nhing vi than biét
diéu thi¢n, diéu &c.” Nguoi dan ba NGHI RANG tréi cdy do an thi
ngon, trong thi dep mat, va dang quy, vi lam cho minh dugc tinh
khon. Ba lién hai trai cay ma an, roi dua cho ca chong dang ¢ do
v6i minh CUNG an.
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Thé rdi, td téng loai ngudi—Adam va Eva—bi phat. Chta phén
v6i Adam: “Nguoi sé phai cuc nhoc moi ngay trong doi nguoi,
méi kiém dwoc miéng an tr dat ma ra. Nguoi sé phai @6 mo hoi
trdn méi cé banh an, cho dén khi tré vé véi dat, vi tir dat, nguoi da
ot |dy ra. Nguoi la bui dat, va sé tro vé véi bui dat. [2]

1.2. Trai cam—the forbidden fruit— ciing c6 tén 1a trai tri thirc—
fruit of knowledge, con c6 tén Ia - trai cho sy biét thién va dc—
fruit of knowledge of good and evil.

a/ NOi latrai cua tri thuc, trai cua sy biét thién va 4c, vi dn no
xong, Adam va Eva biét thién, biét &c, thi phi hai ngd. N6i la trai
tri thire cling vi dn n6 xong, Adam va Eva biét xau ho: y thirc vé
minh—noi riéng, ban niang va duc tinh, vé méi trudong chung
quanh, vé céi khac minh. N6i rong hon 14 biét nhiéu ‘mat dbi lap’
cia mot sy viéc: Phai quiy, dung sai, gia chan, tot xau, hay dg,
duoc thua, thanh bai, manh yéu, nhanh cham, vui budn, ban tho,
t6i va moi trudng. ... Mot cach tong quat hon, Dong Phwong goi la
am duong.

b/ Néi la trai cAm, vi Chla cAm khong dugc an..

2. C6 ngudi goi cai toi td tong 1a Félix Culpa—Phudc Toi. Toi
nhung cling la phudéc.

2.1. Tgi: Vi lam tréi loi cua Chua. Va bi ran phat:

-Bi dudi xudng tran .

-Eva: dau don khi thai nghén, cuc nhoc IGc sinh con.
-Adam: Phai ¢6 md hoi tran mai co banh an. Chét sé tre vé voi cat
bui.

Ciing 12 toi vi Adam va Eve ddnh mat si trong trang, bit dau xa
roi Chua.

Toi 16i khong chi trong nghia den—khdng vang 16i Chlia—toi 15i
con c6 thé hiéu 1a con ngudi mang Satan hay Ma Vuong ngay
trong tu than.

Long con ngudi co hudng thién, mudn diéu lanh, huéng 1ong minh
vé Thién Chua, nhung Satan da & sin, nam sau trong tiém thuc,
trong duc tinh, duc tinh. Tuan ti[3] khang dinh: “Nhon chi tinh
ac’. Con nguoi von &c. Plautus[4] ciing c6 noi:’Homo homini
lupus’—con nguoi la sOi Véi con nguoi.
Tuy y thuc thién ac, nhung con nguoi cling theo su thic duc cua
ban nang va duc tinh ma hanh sy. Theo d6 thuong budc qua nhirng
giai han cua tinh ly ma gay nén toi.
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Noi chung Thanh va Satan, Phat va Ma Vuong cung hién hiru
trong tdm thirc con nguoi. CO 1€ vi vay ma ngudi My cling goi
Holy Spirit la Ghost Spirit.

2.2 Vaciing 1a Phuoc:

- Phuoc la vi nho d6 ma c6 loai nguoi. CO chdng ta hdm nay.
- Ciing la phwécvi ching ta biét thién &c. Va trong gidi han
nay, con nguoi tré thanh nhw Chiia[[5].

- Khi biét bén niang bén nhe, bén thién bén é&c, thi at co lya
chon. Mudn chon bén nao ciing dugc.Vdy phuwdéc con 1a co tw do
lwa chon. Mé dau cho khai niém ty do cho con ngudi.
- Ciing 1 phudc vi ‘nhan cu vi bat thién’—nhan réi khong tt cho
con ngudi. ‘Tay lam ham nhai 13 phai.” Khong co cai gi 1a mién
phi. No6i theo nguoi My: ‘There is no such things as a free lunch.’

- Phuéc nhat 1a: Trong con ngudi €6 Ngoi Thir Ba—Chula Thanh
Than Hay n6i theo nha Phat, mdi nguoi déu c6 Phat Tinh. Piéu
niy mé ra cho con ngudi con duong tri hug.

@.THAN PHAN CON NGUOI

Than phan nhu dinh ménh, troi sinh ra thi phai thé. Cho nén, toi
nho cau chuyén “an phai trai biét thién biét ac’ ma din nhap vao
dé. La con ngudi--thi 4t phai biét thién biét ac. Pao lai bat cir sinh
vat nao ma biét thién biét 4c LA CON NGUOL Nhu vay c6 thé
néi biét thien biét 4 1a mot diéu kién can va du dé lam
nguoi. Ciing vi vy ma goi do 1a mot quan diém vé than phan.
Trong ba pan dau ching ta ban vé thién &c, phan thir i danh cho
quan diém vé than phan.

Mgt

Thé nao Ia thién, thé nao 1a 4&c? Xua, & VN ta thi “Thuong cho roi,
cho vot, ghét cho ngot cho bui”. G Phap va My ciing twong tu.
“Qui aime bien chatie bien”. “Spare the rod, spoil the child”. Xua
nhu vay—cho roi vot— la thién, 12 xay dung dua con, day db cho
no thanh nguoi. Nhung nay ma con cho con roi vot, thi ¢ My nay,
va co thé ¢ Phap, cha me s€ gap nhitng phién toai nhat dinh véi
chanh quyén. Riéng & My, chac chin co quan CPS , néu biét, s&
can thiép ngay, va nguoi cha hay me, ma cho con roi vot phai gap
nhiéu rac rdi, phién phic, ¢ khi con phai ra toa.
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Vay c6 nén chiang két luan rang khong cé céi thién cia muén noi

mudn thud. Va tuong tu, khéng cd céi &c cia mudén noi mudn

thugo.

Khéng cd thién tuyét d6i, khdng cé &c tuyét dbi?

Hoic 1a: Thién 4c tiy qui dinh cia mot x& hoi cu thé, cia mot nén
van hoa cy thé, va vao mot thoi khoang cu thé?

Theo @6, cai thién hay ac & VN, vao mét thoi diém nao do, khong

la thién hay &c ¢ Indonesia cung thoi dlem hay & mét thoi diém

khéc. Hay néi theo Pascal: Sy that bén nay ddy Pyrénées la sai ¢

phia bén kia[6].” Hiéu rang: Su that Ia thién, cai sai la &c.

Trong mdt nén vin hoa c6 nhirng nén vin hoa con, va nén van
hoa chéu, chit ma chiu anh huéng cua nén vin hoa ndy. Thi du:
Céc bac si—hay k§ su, hay thy mdc, thg may,..—c6 mot nép séng,
ngon ngir va nhiing gia tri riéng cua ho, va neu ho ¢ VN, thi ho tao
nén mot nen van hoéa con cua nen van hoa VN. Gia phong, gia dao
la nhitng nen van hoéa con cua nen vin hoa méi truong séng. Va
nhu vy, mdi c nhan déu c6 mot nén vin hoa riéng, mot thang gia
tri riéng, du rang chiu anh huong gia phong, chiu anh huong moi
truong song.

Theo @6, thién la cai gi thuan cho cad nhan minh, va &c la céi gi
nghich y caa minh, c6 phai vay khéng?

Tom lai, cAu hoi mot co ba phan:

1-1. Khéng c6 thién khong c6 ac tuyét doi, & mudn noi mudn
thuo?

1-2. Thién ac duoc qui dinh bai thang gia tri ciia moi trudng séng
& mot thai diém hay thoi khoang lich sir nhét dinh?

1-3. Thién chu quan? Céi gi thuan cho minh la thién? Cai gi
nghich vai minh la 4c?

Hai

Su day: ‘Moi nguoi déu c6 Phat Tanh.” Su ciing néi: ‘Phit ciing c6
day: ‘Phat cao bao nhiéu thi Ma Vuong ciing cao bay nhiéu.” Toi
khéng may khi tin & Su, vi rang t6i chua sin sang dé duoc ban
phap. Tuy nhién, vé diéu nay thi tdi tin. Noi rd hon, t6i tin rang
Phat thi thién ma Ma Vuwong thi 4c; toi ciing tin rang trong moi
ngudi déu c6 Phat tinh, va ciing c6 Ma tinh.

T6i cam nhan trong t6i c6 mot thang gia tri dé phé phan: thién &c,
dung sai, phai trai,... va tdi séng theo thang gia tri do; t6i luon
mudn minh hanh thién, 1am phai, tri hanh hop nhit va dung. Pong
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thoi, t6i cling bi that tinh luc duc sai khién, c6 nhitng thém muédn
ta tAm ma t6i nghi rat 1a nguoi. Lam khi nhitng thir 4y an nau trong
tan sau xa, trong tiém thirc ma toi khong hay biét, va toi chi nhan
ra sau khi da 1am diéu dang tiéc. Long mudn biét thién, lam thién
la 6ng thién trong t6i. Nhiing thuc day do ta tam Ia 6ng &c trong
t0i. Thién ciling la t6i ma ac ciing 1a toi.

Mit khéc, c6 nhitng cai t6i biét, co nhiing viéc tdi mu. Cai biét
clia toi soi sang cho t6i: d6 1a Ong Thién. Cai khdng biét cua toi,
phan ma cua tdi: d6 1a Ong Ac.

Cau hoi thir hai gdm 4 phan:

2.1. Trong mdi ngudi c6 mot ting trén, biét thién ac, va ai ai cling
c6 mot tam 1y hudng thién: d6 1a Ong Thign. Ciing c6 mot ting
dudi, sau trong tiém thic nhitng doi hoi rat 1a ngudi ma khong biét
thién ac la gi, nhu quy doi, doi con nguoi phai dap tng thoa dang
cho ky dugc. Co phai vay chang?

2.2. Céi biét cua con nguoi thi gisi han, cai khong biét cua con
nguoi thi vo cling. Néu céi biét cua minh 1a Ong Thién. Cai khdng
biét cua minh 1a Ong Ac, thi ra: trong cai nhin nay, Ma vuong
trong con nguoi cao hon Phat?

Trong céi nhin ‘biét va khong biét,” mot 6ng ban toi, trong mot
budi thuyét trinh, cach day khoang hai thap nién, c6 nhan xét: ‘cai
biét cua con nguoi moi ngay mot rong, ludn mo rong gisi han cua
n6 va theo d6 dy I0i huyén hoc. Vi nhu 4nh sang dén dau thi
bong téi phai nhuong budc.

C6 that nhu vay khong? Néu that, thi mong dwoc qui vi cho mot
thi du minh hoa nhan thirc nay. Néu duogc trong 1anh vuc y khoa
hay than hoc thi qué tt?

2.3. COn c6 nhitng nét gi khéac nita trong con ngudi ma ta cé thé
sanh vai Phat va Ma?

2.4. Néu that c6 cai gbc Ma trong con ngudi, va néu con ngudi
khong nging tién bo thi doi nguoi—hay loai ngudi—Ia mot chudi
dai trir diét ma chudng. Hay noi theo Nha Tho, sanh ra da c6 toi,
va cudc doi 1a mét chudi ria toi, diét quan ma? Hay néi theo nha
Chua thi cudc doi 1a mot chudi dai giac ngo--ngd rang minh sai,
ngo rang minh dang mé ngu--roi tinh thic, stra sai, va nhu thé
mai,..dung-sai, sai-dung,..?
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Ba

C6 nguoi bao: thién ac 1a hai mat cia mot déng tién. Noi cach
khéc: s6 0 va s6 1 cua hé thdng nhi phan trong toan hoc.

Phai it nhat 1a hai—khac biét—méi két hop dugc véi nhau ma
sinh ra vo cung.

Chi séu hao tién, ma sinh dwoc 64 qué Dich.

Tur 0,1 sap vao 8 chd, ngudi My goi 1a byte, chap nhiing bytes véi
nhau, theo nhitng qui dinh cu thé--mot thir van pham—ta ¢ ngon
nglr cua cac may tinh dién ta; thi du: Pascal, Fortran, Cobal, C,
C++t, Java,...

Noi khac hon nira ‘0, 1°1a &m duong.

Am duong twong khic mai sinh ra v cang.

Thiét nghi, nguoi dan 6ng—tuong trung cho duong tinh—di ¢6
gidi nhu Phu Pong Thién Vuong, hay Té Thién Pai Thanh ciing
khong sanh con dé chau dugc. Ciing twong ty mot phu ni--tuong
trung cho dm tinh—du ¢6 tai nhu ba N&r Oa d6i da va troi, ma
khong c6 nguoi dan ong thi cling khong sanh san dugc. Phai du
am duong, mai sanh mot réi hai, nhiéu va vo sb. Cho nén xua co
cau: Ludng Nghi sinh Tt tegng, T tugng sinh Bat Quai,. ..

Cau hoi duy nhét:

C6 nén tong quat hoa cac khai niém thién ac, ding sai, phai tréi,
phudc toi, mé ngd, gia chan, pham thanh,..., gom tat ca vao hai
chir ‘4m duong?’

Bon

Am duong twong khic, tuong sinh. Cai nay dat khoac dol nghich
V6i céi kia, nhung céi nay ciing x4c dinh cai kia. Cai nay 1a nhan
va cai kia la qua, cia nhau. Khong co cai nay thi 1am gi c6 cai kia.
Am duong ciing twong tac va la ngudn cho sy khong ngung bién
d6i cua nhitng chudi dai sinh tur, tir sinh, con mat, mat con.
Am duong noi thién &c, phai trai, ding sai, hay dg, trén dudi, sang
hén, xau tot, phudc toi, ..., néi chung 1a hai mat déi lap ciia moi sy
viéc. Trong am c6 duong, trong duong ¢c6 d&m—nhu trong 14 co
cua Nam Han.

Vay

4.1. Trong thi¢n c6 ac, trong ac cd thign?

Am cd céi ly, su, va cai that cua no. Duong c6 cai ly, sy, va cai

that cua n6. NOi cach khac hai bén thién ac, doi khang nhau,
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nhung bén nao cling ¢o6 cai 1y va cai that caa no.

Néu duoc nhu vay thi dudi ddy 1 quan diém than phan 1am nguoi
ma t6i mudn trinh lang:

4.1. Than phan con ngudi la Am-Duong. N6 nam trong y, nghia
va tinh cua hai chit Am Duong trong nhiing bdi canh sdng cu thé
ctia modi ngudi.

Cho phép tdi ldy mot hinh anh dé minh hoa diéu nay:
Con ngudi khong khac nguoi di day trong ganh xiéc, Ilc nghiéng
bén ndy—am , lGc nghiéng bén kia—duong. Chi c6 khac, 1a nguoi
di day duoc tap luyén nhuan nhuyén, lap di 14p lai mot thao tac ca
ngan lan c6 thé dung lai, di t6i, di lui, hay ca nhay mua trén day,
va ¢6 nhitng bién phap an toan bao vé khi rui ro bi té nga. Con véi
con ngudi, cai day la duong doi, bén dudi 1a vuc tham, va ching
bao gié 6 dip gap lai mot tinh hudng in hét dé thao tac, tap luyén;
va trong bat ctr tinh huong nao ciing phai budc téi; néu mat thang
bang, roi xudng, thi két thiic cudc doi. Mua ning giot, gidng béo,
tuyét lanh, ciing phai budc toi. Mdi phat, mdi gidy, 1a mét tinh
hudng mai. D6 1a than phan.

Than phan cia con ngudi Vi thé ma dong. Dong la khong tinh.
Dong la nang dong. Doi nguoi 1a d6i thay, con nguoi 1a doi
thay. Ludn tién vé phia trudc. Phia truéc la cai moi. Cai méi la
cai chua biét, ¢ lam chuyén bat ngo, bat cap, khong tién doan
duoc.

Vay c6 thé noi than phan con ngudi 1a mot than phan phiéu luu,
bat 6n, hiém nguy rinh rap, xay ra khong biét bat ct lac nao. Diéu
niy tao cho con ngudi Mot thm trang bat on. Thé nén con ngudi
luén thém mudn mot su 6n dinh bén vitng, mot tinh d6 vinh hang,
mot thién dang vinh citu,... D6 1a mot tdm trang mau thuan véi
than phan, va c6 thé 1a nguyén nhan caa khé dau.

Song, ludn 1a thay doi, tro thanh mot cai gi d6. Chét, ddi nghich
VvGi sdng, 1a mot cai gi d6 khong doi thay, bat di dich, vinh hang,
vinh citu. Nhu vdy, nudc tinh do, thién dang, niét ban, cai thém
mudn nhit cta con nguoi, dé an n, phai chang 1a coi chét?

4.2. Ciing phai ghi rang: ‘Nguoi di day c6 luyén tap, thi con nguoi
—tuy khong dugc tap luuyén nhu ngudi di day—nhung cling dugc
day dé chung séng véi doi. C6 thé d6 la nhitng nguyén ly thuc
tién nhu ‘chdng quan sang, vo hau dep, than tién chi nhit
thé,” hay chung chung nhu: dé ‘c6 danh gi v6i nai song’, hoic
‘khong thanh danh ciing thanh nhéan,” Tt lot 1ong me cho dén
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truong thanh, con ngtrm duoc day dd moi thir: an udng, cAm diia,
mudng, nia, dao, ‘4n coi ndi Ngoi coi hu(mg, 101 vao truong thi
‘tién hoc 1&, hau hoc vin’, ‘goi da, bao vang’, ‘nhan, nghia, 1&, tri,
tin,” ‘cach vat, trf tri, cung ly, chinh tam, tu than, té gia, tri quoc
binh thién ha,’....N6i chung gia dinh, hoc duong ludn uén nin con
nguoi theo nhung qui dinh it nhiéu rd rét caa luat phap, cia phong
tuc tap quan, cta luan thuong dao ly. O Viét Nam, thoi Cong Hoa
ching ta, thi Hoi dong Quéc Gia Gido Duc Xac quyét phuong
cham: Nhan Ban-Dan Toc-Khai Phéng, cho nén gido duc quéc
gia. Nhdn Ban 1a néi tinh ngudi, tinh ngudi, ban chat con
nguoi. Nhung khong phai la con nguoi noi chung ¢ mudn noi
muon thud, ma 1a con nguoi caa dan toc VN, ¢ dat nuoc VN,
trong thoi khoang lich sir truéc mat. Cho nén, phai nhan manh hai
chir Dan Toc. Va c6 1§, cac nha gi4o duc VN, thoi bay gio, y thic
rang day, trong mét gigi han nao d6, co nghia la dong khung con
nguoi trong mot thang gié tri, trong mot nép séng van hoa, thay ra
thay, trd ra tro, cha ra cha, me ra me, ..., trong mot udc vong it
nhiéu rd rang. Pa dong thi phai mo. Tir dong bao ham cai ¥ 1a
thiéu sinh khi, 1a kiém ham sy phat trién. Cho nén, phai thém vao
: Khai phong. Vi muyc dich cua gido duc khong la kiém ham con
ngudi, ma 1a nham dé con ngudi phat trién, dé cai di san cua tién
nhén ludn dugc thém giau manh va phong phu.

Néu lén nhiing diéu nay, t6i mudn nhan manh su e ngai rang:
khong khéo con ngudi s& mat minh trong nén vin héa ma minh
tho lanh.

Cho nén, khi doc:

“Tén toi la mot nha tu,

T6i da tw minh vao do, va toi dang khoc.

Ngdy qua ngdy, téi di day céng dap birc frong chung quanh.
Ngdy qua ngay, nha tii vion téi troi xanh; trong bong toi cia né
t6i khdng con thdy t6i dau nita ’[7]

cua thi hao Rabindranath Tagore, tdi cam nhan dugc phan nao su
birc x(c cuia dng vé than phan.

Va toi nghi dén cau ty van: ‘Toi 1a ai?” “T6i la cai gi trong thé
giéi nay?’ cua cac nha hién sinh. Phai chang toi chi 1a nhiing vai
tro ma xa hoi qui dinh? Toi khéng khac nhitng cac vai trén sén
khau? La vai trd nguoi tinh, 12 vo, 1a chong, 1a cha, 1a me, 1a vua ,
13 t6i,.... ludn phai dién xuat nhu that? Vay than phan cua toi la
than phan con rdi, do mot ban tay vo hinh cua xa hoi giyt day?
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Than phan cua téi—ciing la than phén con ngudi—Ia than phan
con than lan, sdng véi cay xanh thi mang 40 mau xanh, song trong
dat thi 1y mau ciia dat. Nhung té hon: con than lan: tuy khoac 4o,
mau caa moi trudng sdng, nd van l1a than lan, con toi, toi bi qui
dinh trong tan trong tdm sau xa nhat cua ti boi nhitng gia tri ma
to1 duogc day, do gia phong, do hoc duong va xa hdi ngay tur lic toi
lot 16ng me. Toi cam nhan: toi da mat t6i.
Toi cam nhdn: Con nguoi khong khac con tam. Minh bj qui dinh —
- khéng d@é nhd to—ma tim moi cdch dé tao thanh mét cai kén;
minh tw nhot minh trong dy, trong mgt cai ‘16i'vi dai. Céi
‘t6i’dy—cai ego ay cang Ién, thi tinh vi ky--egocentrism—cua
minh cang to. Bén mét mite dé nao dé, minh mdt ca sinh khi
trong cai kén-tdi-to-lén cia minh. Cé nguoi dong nhat minh véi
s¢ hitu ma minh tich tu sudt giong doi: céi nha cia t6i, dién dat
Cua toi, truong muc, Stocks cua téi, tw tuwong cua toi, su nghiép,
cbng trinh cua toi, vo con 1, ....
Tinh thac, i muén tré vé véi toi, t6i mudn tim lai toi. Lén
chia hoi Su. Su day: ‘Cai t6i qui dinh 1a vong ngd. Cai toi that
cua mi la chan tdm. Vong nga 1a hu gia. Vong nga roi. Chan tam
hién tién.” Nghe dé ot, nhung dén gid toi van chua gip duoc chan
tam.
Hoi cha linh huéng. Ngai bao: “Cai t6i dy la céi toi gia (false
self). Néu céi tdi ay chét di, thi s& thiy Chua.’[8] Tré vé Voi
Chua la tro vé véi cai Chan That Tuyét Déi.
Bong nhién, t6i giat minh, nhu bung tinh. V6 hinh chung, t6i,
theo thdi quen, lai muén hoc dao, hoc cai cach dé tim lai chinh
minh, cai cach dé khong phai vong than. Nghi lai tdi suyt tu cot
minh thém mét lan nira—chit ché hon— trong tam qui ngii gidi,
va thém mét 1an nira toi suyt vao lai con dudng hoc dé tw danh mat
minh—khéng trong nhiing qui diéu cia thé gian—ma trong nhiing
gidi luat khic khe hon cua ton gido.
Tom lai, néu phai néu 1én day mot quan diém vé than phan, toi xin
thua:
Than phdn cua toi la nhi nguyén—dm (4) dwong (D), doi nghich
nhau, nhung xdac dinh Ian nhau, khéng c6 céi nay thi khong cé céi
kia. Trong thuc tién song, ngu'ol ta goi do la thién dc, dung sai,
chan hue, phaz trdi, trén dudi, giau ngheo, sang hen, on dinh va bdt
.. A va D twong tdc cho ra B, thi tirc khdc sé hién hiu mér doi
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nghich C ciia B. B va C xdc dinh lan nhau nhu A va D, va nhu thé
mdi...

Con ngueoi ¢6 thé nhw con tam suét doi nha to, tqo thanh cai kén,
dé tir giam minh trong dy, mat minh trong dy. Va minh chi thdt si
song khi ngé ra rang minh tir chdn minh trong nhing sé- hizu—tai,
sdc, danh, loi, kién thic, gia tri, ,.—va tinh thite, muon loi cua
Phdt Gia, minh t mg cira nha giam—v6 mén quan--tw gidi thoat
minh ra nhiing s¢ dac cua tu than.

Than phdn con nguoi 1a mét chudi vo tan tim lai minh, ‘thanh
Y, chinh tam’ ma cot yéu van la d@oi véi tw than. Hay nhw nguoi
xua day: phai Vo ky? V6 cong? V6 danh?

Trong ca hai céi nhin, cd nhitng ban khodn, cdn cai cia no;
chdp nhdn phiéu luu, nguy hiém, hay |1a én dinh trong cai kén nho
bé cua céi t6i?

That la: Tgi cua tdi, mea culpa

Mong dwot bang hizu chi gido.
Houston, TX~ApriI 22,2013
Nguyén Vin Truwong

[1] Kinh Thanh Cyu Uéc. Sang Thé Ky. Ban dich Viét Ngit ciia
Nhoém Phién Dich Cac Gid Kinh Phung Vu. Chuong 3 1-6
.Internet

[2] Kinh Thanh, nhu trén, Chuong 3 17-19

[3] 313 TCN —238 TCN

[4] 254-184 BC

[5] "Nay con nguoi da tré thanh nhw mét ké trong ching ta, biét
diéu thién dieu dc.” Trich loi cia Chiia. Nhu trén.

[6] Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela

[7] Nguén: Internet

[8] Mat 16: 24-26; Marc 8: 34-35; Luc 9: 23-24.

@ Piing mdk thi gio phén dink viéc thi phi cho rink mach
den tring trong M tGF cd déu chi la tuong dot brong tuc dé”
1 oL, (it dring Vo nguol nay co thé sai vor nguor khdc,
Ca phdi O cho kia co thé trdi 0 noi no, cdi dang dring lic
13y khong hin sé diing vé sai.
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~§’4 HO VIET KHUE

Nha Tho NGUYEN BAC SON:
D4 thoi: "Choang val 4m ap cudc rong chorl*

@ Niha tho néi tléng cua mién Nam truoc ndm 75 via
qua dol 6 tudl 7 2. Nho vé 6ng Ia nhé mot glong tho

déc biét. mot so6 phén déc biét.

. Dumoingay
taxédi
nam muoi to lich
Nhung thoi gian
dau co chiu tréi nhanh
Duiden bac lanoi cé xur
Nhung di bién biét
cung ki danh

Vao thang nay nam trudc, t6i va nha tho Mai Viét dén tham
nha tho Nguyen Bic Son (phuong buc Long, TP Phan Thiét).
Anh yéu nhiéu nhung trd chuyén rat vui vé, rom ra. Thay tdi xéach
theo cai may anh canon, anh cudi hém hinh bao may anh em minh
chup anh ky niém di, sang nam hai thang may dén nha tao khong
chup anh chung nita dau. Toi va Mai Viét lan luot chup anh véi
anh bén gdc cay, chau hoa, trude phin mo cua ba anh.

Sang 4/8, t6i dang & Phan Ri thi cac nha tho Phu Sa Loc, Trinh
Biru Hoai, V& Chan Ciru... nhén tin hoi Nguyén Bac Son mét roi
ha. Luc nay t6i chua biét tin. Sau, t6i nhin cho cac anh 14 thi si ctia
chang da mét that roi. Vi anh ting ty tir vai ba lan, ¢6 lan cat ¢
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tay mau ra nhiéu dén bt tinh trong bii tha ma, c6 ngudi phat hién
dua di cap cau kip thoi.

Nha tho tén that 1a Nguyén Vin Hai, sinh nim 1942 tai Phan
Thiét, Binh Thuan khic hoa chan dung minh: “Ta séng & doi nhu
mot ke nhan du/ Troi qua thang, troi qua ngay, troi trén cugc doi
huyén mong/ Trdi tir chiéc ndi ru dén nim mo/ Trén trai dat co
ring gia ndi non cung bién séng/ Trong Nguyén Béic Son cd mot
ké lam tho/ Ké 1am tho déi khi bién thanh du dang/ Hoic nha tu
theo khi hau ting mua...”(bai Chan dung Nguyén Béc Son, trich
trong tap tho Chién tranh Viét Nam & tbicia Nguyén Bic Son,
nha xuat ban Pong Dao, Sai Gon, nim 1972). Du ting 1a nha tu,
viét van, 1am tho, dich thuat cac vin ban Anh ngit, day v, lam
linh, 1am du déng...thi ké nhan du Nguyén Bic Son van la mot
ngudi sdng rat dao dirc va duoc ban bé yéu mén, kinh trong.
Chuyén ké nhan du Nguyén Bic Son roi nha budi sang bang xe
dap roi dém dén Iéch théch di by vé nha khdng phai la chuyeén la.
Anh chi cudi giai thich dang dap xe ta ta thi nghe goi tén cung
com, ngoai lai thay ban cii t hon cai mén rach, bén 18i nhau vao
quan khé kha xi dé 6n chuyén cyu tan. Thoi thé doi thay, ban kho
$6 hon minh thi s gi chiéc xe dap dU vao nhitng nim bao cap,
chiéc xe dap 1a niém mo wdc cua nhiéu nguoi 15 van. Hay c6 lan
tinh c& gap mot nguoi ban cii nay lam nghé boc vac hang hda nang
né mac 4o khong lanh lan, anh biét cudc séng cua ban khén dén
nén cgi tang ban chiéc 40 4m ma con gai méi mua cho cha.

Cu than sinh Nguyén Bic Son 1a bo doi chién diu qua hai cudc
chién tranh, 6ng mat nam 1976 tai Héc Mén (TPHCM) vi tai nan
giao théng, mang quan ham trung ta. Phan mo 6ng nim trong
khuén vién nha anh & hién nay, trudc kia von 1a khu vuon nho
giita lang chai. Ngay gid dau cua cha, anh bién mot mam do clng
sang thip huong cho ngdi mo khong dwgc chim soc cua mot
ngudi linh khac chién tuyén véi cha minh & bén kia khu vuon. Co
lan giapTét Nguyén dan, sau khi quét voi mo cha, anh ciing quét
voi cho ngdi mo nay. C6 mot ngudi tré tudi cong tac & phuong hoi
sao chi 1am thé? Anh chi cuoi.

Xong viéc, t8i voi vang vé lai Phan Thiét. Chia tay Phan Ri, t6i
nhé mot bai tho vui ma anh long trong doc trong dém tho trudc
quan ching & day vao nim nao. Bai tho c6 nhan dé Pan ba: “Pan
ba dé sg qua ta/ N6 kém né kep doi ta qua chimng/ N6 cang kep ta
cang murng/ Chi e n6 kep nura
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chimg... n6 tha ra”. Anh van thé, vin con séng thi con vui du
trong lira dan trudc ddy hay cach diy mot nam, khi ching t6i dén
tham, lac surc khoe anh da can Kiét.

Lan nay thi ké nhan du Nguyén Bac Son di xa tht ha ta? “Co khi
nghi troi sinh méi minh ta la di/ Vi dam dong quay ban nuoe ho
doi/ Nhung lai nghi troi sinh thém bé ban/ Bé choang vai 4m ap
cudc rong choi”(bai Mai sau du ¢ bao gio, trich tap tho Chién
tranh Viét Nam & t6i). Anh khdng “choang vai 4m &p cudc rong
choi” v6i ban be, anh em & chon nay thi & chn khac vay, anh nhé!

Hé Viét Khué / 5-8-2015

CUNG B0 BiN-
NHO NGUYEN Bric SON

Hao khi Bic Son cao voi voi

Nam giang cudn song day trung khoi
Chap bit dé tho long tha long

Ctr nhu may gi6 bbn phuong troi
Biét 12 c6 xu con den bac

Long nhiing van vuong khéi bép nha
Sang troi 1én ndi 1am an si

Chiéu tu cat tay chay mau pha

Vao day chén rugu nhu tu phat

Cai thoi ngbng nghénh gidn ta ba
Cau tho bién tai hon thap cb

C6 quan diéu tan ta hon ma.

Ta di nhung biét vé ddu chir
Da day phong yén khap bon troi... * (NBS)
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TUY HA

TONG TUU NGUYEN BrAC SON
Biét tén cang lira mot thoi

cdu tho hao sang - sao roi xudng doi
séng nam ndi bac hai noi

noi nio ciing mot trd choi phong tran
tinh yén thién dia séng ngam

hay la déng bdo hitu tdm riéng minh
mot doi chir nghia dong Kinh

nguoi theo giot néng lunh linh cudi ngay
ta huy von gio gheo may

nguoi qua bién gidi dong tay ngat nghéo
Bic son gio hi lung déo

nam giang s6ng cudn bot b&o ndi troi
thuong nguoi bé chir lam doi

chia tinh s6t y khéng 161 an nan

cubi sdng hay tan non ngan

rung rung diéu nhg diéu tan phd xua
thap cham phan thiét vong dua

ma hoi khoc ban huong thira nguyét tan
Vigt nam* chinh chién d tan

con nguyén diu an nguoi va chién tranh*
Bic son oi mong khdng thanh

ngan nim van cdu cling danh chia tay
nguoi di theo gid ngan bay

to tam chir nghia ciing quay quat budn
tién nhau chén rugu hoang hon

nén nhang bai lay doan hon tir ly

nguoi di ngan dam phén ky

qua cau chao 1a bude di khoc cudi

Can thém chén dang tién nguoi
hen mai sau gap ¢ noi vo cung.
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VU TIEN LAP
LY CACH

U

Khong gian lam tdm nhing hat buf)n mdi lac mdi don dap,
chi con hoi 4m tir dau ngédn tay ngai ngan thém nhimg hat mua
rung vai theo gid hét. Bong hoang hén dang thodi vi cung chiéc
binh ¢ bi cit dirt khoi vii tru boi nhing vi sao con gidi han trong
anh nang xép nhat nho¢. Rat d6i khi hoi han ndi nhé moc trén ciy
mua dong da liém xong quyén rii, nhimg chiéc bong dang tu doi
gat bang tau thoat khoi chinh minh, ly cach va ché ngu khong thé
mé toang mong manh cia doi sdng, thdy duoc sy gia ddi trong cai
gia ddi 1a nhin thy khoang hé cta nhitng thanh tri né 1¢ va an trd,
cam nhén duoc sy mong manh cua doi séng ma thoai tri¢t la ly
biét. Nhimg kinh nghiém séng néu thleu vang tinh yéu ciing gidng
nhu song trong héo huyén, tinh yéu rat mong manh va hanh phuc
khong thé tim dugc ¢ nhiing noi kin ddo. Ky tc va thoi gian qua
that khong co tén.

Dimng giir lay su hai long

khi ban than cay xdi boi thoi gian
méanh doi ndo roi cling nhe nhu may
lang thang gitra bién thién bat tan
khong phai la phu du

ma hoai diét luén c6 mat

khong c6 su ché ngu

ngoai ndi chét va hu khang.
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’ NGUYEN MEINH TrRINH
V) NHONG NHA VAN

HOR KIEY

& DAT NUOC VEET NAM

Nhimng nha vin Hoa Kiéu? Trai dai Suét chiéu dai van hoc
ching ta cling c6 nhitng nha véan c6 ngudn gdc do. Ho viét van, 6
noi chén ho séng nhung van nhé nhung va huéng vong Ve qué
huong thir hai & bén noi hay bén ngoai cua minh. Tam tu iy, tdm
su 4y, da tao thanh mot voc dang vin chuong dic biét.

Nam 1943, vao lac thinh thoi ctia tho méi, nha xuat ban A Chau
cho ra doi mot tap tho kha la: Tap tho Qué ngoai ciia Ho Dzénh
v6i 101 gidi thiéu: "Lan dau tién thi ca Viét Nam duoc to diém mot
cach trau chudt bang ngon bt linh diéu cia mot nha tho ngoai
quéc...” Thyc ra, n6i nha tho ngoai quéc 1a chua chinh xac 13m,
nha tho HO Dzénh tén that 1a Ha Triéu Anh (phat &m theo giong
Quang Dong la Hoi-Tsiu-Ding, thu gon lai 1a Hbi Dinh, nghe am
khong dugc hay 1am nén ty doi lai 1a H6 Dzénh) hdi do nhiing
ngudi trong lang vin nghé van c tréu dua goi 6ng la H6 Dinh va
c¢6 ngudi con dat ra mot vé dbi “Ho dinh dinh hd hd chang dinh“
va c6 ngudi déi la “Ngoc Giao giao ngoc ngoc khong giao (mugn
tén nha van Ngoc Giao) hoac 1a “Vu Bang bang vil vil chua bang®
(muon tén nha van Vi Bing), nhung tat ca déu chwa duoc hay va
chinh ldm...

Ong la mot ngudi ¢6 cha Tau me Viét. Ong viét vé dat nuoc
qué huong ciia me : Qué Ngoai. Cha 6ng tén 1a Ha Kién Huan, goc
nguoi Quang Dong, Trung Hoa di cu sang Viét Nam vao nhirng
nam cudi cua thé ky 19 gap me 6ng 1a ba Bang Thi Van, mot co
gai chg do trén song Ghép, Thanh Hoa. Hai nguoi 1ap gia dinh va
sinh séng bang cach budn ban va ddi chac hang hoa trén mot con
do doc nho xudi theo cac bén chg ven séng. C6 lan 6ng viét:
“Dong mau Trung Hoa dén t6i khdng con nguyén ven nita. Nhung
d6 1a dong mau cua coi ngudn, qué cha da hoa chung cung dong
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méau Viét Nam dé lam nén tdm tu tinh cam va vin phong cua
“Chén Troi Ci”. Thém vao dé 1a cudc sdng qua uw nghéo nan ti
ting ciia mot 1ang qué voi nhing sé phan cia con ngusi ham hiu
ngheéo kho va toi gan giii than yéu ngay tr khi con tho a ay da tao
dung cho t6i cai “dat” dé viét van va tro thanh cam hang khoi
nguon cho téi trong sang tao,”
Tap tho “Qué ngoai* tir khi ra doi da la mét vién chau ngoc cua thi
ca Viét Nam. Nhiéu bai tho, di tro thanh bét tir va ngdn ngir ay da
biéu hién dugc tm tinh mot thoi cua dan toc Viét Nam. Tap chi
Tri Tan da c6 nhan xét : Tén tudi cia ngudi Minh Huong 4y, vin
hoc quéc ngir khdng né ha gi ma chang don tiép nhu da don tiép
bao nhiéu nhitng nha van hiru tai khac,...”
Trong tap tho dy, ngudi yéu tho di tim ra dugc rit nhiéu nhiing
bai tho tuyét tac. Co nhimg bai tho dugc phd nhac va tro thanh
quen thudc dén ndi nhu 1a mot ngdn ngir thuong hang va song
doéng. Nhiing cau tho that quen thudc va hinh nhu lac nao ciing
tiém tang nhiing cudc séng riéng, nhimg tam tu riéng nén da thanh
nhitng an tuong khdng thé phai nhoa trong cam quan ngudi nhan.
Nam 1942, H6 Dzénh in “Chan troi cii”. Mot gia dinh dong
toc nguoi Minh Huong dugc phac thao lai trong nhiing thién
truyén ngan rat gan véi nhiing trang tu thuat. Nhan vat xung toi,
c6 khi la chinh bong déang cua tac gia, tuy dugc phac hoa trong su
co y lam mo nhat di dé nhiing nhan vat khac noi bat 1én. Mot
ngudi cha ngudi Han giang ho di sang x{r nguoi 18p nghi¢p gap
nguoi me nguoi Vit va thanh mot tiéu gia dinh ma sé phan ho
budc tréi theo dong doi trdi ndi. Nguoi me Viét, 1a hinh bong
muén doi caa su hy sinh, 1a g2 me x0e canh ra 4p u dan con giita
nhitng de doa cuia cudc doi. RSi nhitng nguoi than cua nhan vat
xung t6i: chu Nhi, nguoi anh ca, dira chau dich tén, cd6 em Din, chi
do Buong, ngudi chi dau Trung Hoa, 6ng anh hai truy lac,.. . tit ca
sbng trong mot xa hoi ma nhing 1& théi, nhitng phong tuc la
nhitng soi day budc chit vao mot doi sbng ma su thiéu thon va
nghéo khd ludn luén lai vang. .
Trong “Chan troi ci“ chung ta thidy mot doi Song cli da qua nay
tro lai tir cai thm hoai co, tir nhitng suy tu bat nguon tir Sw hang niu
nhirng ky niém kho quén cua mot doi ngudi. V4, vi séng & xi s&
b&n me nén qué ngoai lai gan giii hon va chan chta tinh cam.
Hon Dzénh ciing c6 1an ndi vé tac pham Chan Troi Cii cia minh:
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“Téi 1a ké it tin nhat rang loai ngudi dé ra di sin cai tai trong 6c.
Cho nén dugc mang danh 1a Nha Vin t6i thay then thang biét
may' Do nhitng tinh co cua hoan canh cd xat véi cdi doi chung ta
dé cb ging ndi ra ndi long u kin di nghiéng vé cudc sdng bén
trong. Nhung trén ca Tinh va Tai, trén nhiing vinh hanh choi loa
nhiéu khi rat khdng chan that, mot diém sang lap lanh tir ngan thu,
mot “Triéu Thién” ma thé ky nio ciing ao udc, thém khat d6 1a
Tam Long”.

Ly Lan, 1a mot nha van nit kha noi danh ¢ Viét Nam c6
truyén ngan duoc giang day & chuong trinh vin bac trung hoc &
trong nude. Co cling la mot thi s va la mét dich gia da chuyén ngir
truyén Harry Potter sang Viét ngir. Trong thuc té, co 1a mot nha
van nguoi Viét goc Hoa, va ciing 1a mot nha vin ngudi My goC
Viét. Cha c6 nguoi Quang Pong, huyén Triéu Duong, thanh ph
San Pau. Me ¢o ngudi Lai Thiéu va cd sinh ra & Thu Dau Mét,
tinh Binh Duong. Va ¢ 13y chong ngudi My, mot gido su dai hoc,
dinh cu ¢ ca hai noi, Viét Nam va Hoa Ky. Nhung t6i van goi co
14 mot nha van nit Hoa Kiéu.

Tai sa0? Bai vi, trong cac tdc pham cua ¢, t6i thay rd nét chan
dung caa mot ngudi gbc Hoa véi tit ca tam tu, voc dang, doi
sbng,... duoc thé hién. Nhitng nguoi géc Hoa nay khong phai la
hinh anh caa nhiing 6ng cha bung by, nhitng bang chu chi phéi
doi song kinh té chinh tri ¢ Viét Nam. Ho ciing xa la véi khung
canh caa Chinatown ma bat cir & qudc gia nao trén thé gidi ciing
hién dién. O trong truyén cua Ly Lan, nhan vat cd thé la mot cd
gai nhay cam ngdy tho, 1a nhitng cd cau thiéu nhi bé nho, 1 nhirng
6ng gia “cac chi“, nhimg ba “xam* cta nhitng x6m lao dong 6n
20, nhitng nhan Vat ma thudng ngay ching ta bat gip trong cuoc
séng gan can. O trong nhiing khung canh quen thugc cua Chg
Lén, nhip dap nhan sinh da dwoc vang nghe tir nhitng tdm sy binh
thuong cua nhitng doi thuong tiép dién. Trong doi song 4y, cua
nhitng ngay sau 1975, dudng nhu 1an khuit dau dé co tiéng tho
dai, “trim va sau”.

C6 thé, vi cam nhan tir nhitng cudc doi doi. Lac Cong san chiém
mién Nam, Ly Lan 1a mot sinh vién, rdi sau do di day hoc, viét
van, lam bao. C6 khong viét v& thoi sy, nhung ghi nhan lai cuoc
séng bang con mit quan sat cia minh. Kinh nghiém séng lam cho
co chin chan hon trong nhiing dii loc dé c6 mot quan niém viét
trung thue. Doi sdng thuc té vai biét bao nhiéu doi dbi va cudc
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séng nguoi dan ciing anh hudng theo v6i nhitg kho6 khan nhing
nghiét nga. Ly Lan phac hoa lai cudc 50ng 4y, nhe nhang di tim
nhing chi tiét twong nho nhoi nhung song dong. Poc nhing
truyén ngén, doc gia c6 cam tuong nhu 1an trai theo nhiing tam su
nhitng doan doi ma nguoi ké chuyén, vai tam hon nhay cam va
tam 1ong nhan hau, da viét ra.
Ly Lan ké lai doi séng va thap thoang & dé, nhiing tiéng tho dai,
“tram va sau”. Co6 thé 1a mot cam hoai vé doi song. Co thé 1a mot
cam gidc phai c6 ciua nguoi hay nhin ngodi lai thoi gian cli xua
trong con doi doi cua xa hoi. Trong truyén ngin “Bé Sao vao dai
hoc”, thap thoang tiéng tho dai. Nguoi me, Diép, ban gai cua tac
gia, nhu mot thi dy cho tiéng tho dai ay:
”Véi Iy lich cia minh, Diép khong thé nao vao dai hoc va ciing
khong thé kiém duoc mét viéc lam ¢ thanh phd. Nguoi yéu hoc
tap cai tao ba thang tro vé, dam cudi roi Diép theo gia dinh chong
“hdi huwong” Ban t6i Xa Sai Gon tir do, 18 tudi, quan jeans bac mau
so' mi xan tay 4o cao trén cui cho. Hai vo chong troi dat qua may
ving dat khai hoang, hdi d6 goi 1a kinh t& méi. Mudi ndm trudc
bit diu 6n dinh, Diép ra toi vé thim riy nha nd. Bé Sdo quan quit
gan nhu nhai theo cach ngdi cach duang céach tro chuyén cua “di
Lan ¢ Sai Gon”. Con Sao nhd méu méo chay theo tdi niu chéo 4o
t6i doi cho 1én thanh phd. Diép dd con: "Réang hoc gioi méi duoc
1én Sai Gon” Sau lan khoi xe va bui dudng con s&o nho cua toi
mim moi ghim nudc mét nhin theo hudng chiée xe do lao di”.
Chuyén ké that, va tran lan ¢ doi séng nay, quen thudc dén
thanh binh thudng ma sao van goi ra mot ndi niém nao tric an.
Nhitng ngudi ¢6 ly lich lién hé nhidu dén ché do cii trong xa hoi
nay liéu ¢ chd dung khong? Hay chuyén 1én Sai Gon hoc dai hoc
nhu mot gidec mo cua nhitng con sdo, sang séng, nhung van cbn
day bay sap chuc chd tir mot xa hoi ma con ngudi phai tranh séng
dé vuot qua nhimg kho khan chdng chat cta cudc nhan sinh..
Mot truyén ngan khac “Dan Nga Tu” trong tap “Sai Gon ChQ Lon
Rong Choi” lai 1a mot truyén cua nhimg nguoi khéng nha chon 18
duong hé phd 1am noi cu ngu. Va mot diéu la lung, 1a sinh hoat
ctia goc phd ay van binh thuong di hira hen con mua bio sap kéo
t6i. Ho, nhitng ngudi nghéo nhat caa thanh phd, van an phan véi
cai nghéo nan co cuc cia minh. Ai budn ban lat vat ca bubn ban,
ai gay 10n cai co cir tu nhién, va thoi tiét c6 bao bung ciing mac ke.
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Ly Lan viét : *Téi néi v6i chi Binh: ”sip bdo gi6 cap 12 khong lo
than minh chwa c6 chd tr lai di lo chuyén bao déng” Chi cudi
than nhién (hay hon nhién qua?).

- Oi, bat qua gi6 thoi bay tdm ni-ldng hay may gio dd rach. Cam
nhu xui xéo bi “hdt“ long 1& duong vdy ma. Minh lo sao noi
chuyén tu nhién cua troi dat.

No6i vay nhung khi mua bat dau lic ric, chi lat dat gianh giat véi
con gié tim ni-1ong dang bay phan phat, cot hai chéo vo cua sat,
con hai chéo kia chén mi bang gach dé tao mot khdng gian hep
himh tam giac noi thing Teo dang ngu say...” Va tac gia két luan :
(Nha la gi? La mot noi ta quen thudc, noi ta la ta, noi ta chia sé véi
ngudi than cudc sdng & ¢di doi nay. Toi hiéu vay khi anh Su ding
0 ngd tu ma noi rang ”Nha tui 1a /day”. Nhung anh Su a, t61 van
khéng mudn dinh chinh diéu da Vlet Nga tu khong phai 1a nha).

Co6 phai tac gia mudn dién ta vé cudc séng ma sy cam chiu di
thanh mot quan tinh dé vuot qua nhitng kho khin cua kiép nguoi
hién tai. Hinh nhu, t6i thoang nghe duoc tiéng tho dai, “tram va
sau”...

Ly Lan 1a nguoi Viét gc Hoa, cha nguoi Quang Pong, me
ngudi Tha Dau Mét. Cd 16n [én trong mot x6m ngudi Hoa va 6 I8
chiu nhiéu anh huéng cia van hoa Trung Hoa. C¢ 1§, c6 luc cd
cling thiy minh dang choi voi giita hai van hoa Viét va Trung
Hoa. Nhat 1a khi dé quc phuong bic dang dom ngé va tao cho cd
c6 cam giac bi ky thi. Trong khi viét van, c6 ké chuyén nhiéu khi
V61 tur cach tu thuat va trang trai vao d6 nhitng tdm su cua minh.
Nhing noi chon, khi ¢d song ty thug 4u tho trai ra biét bao nhiéu
ky ni¢gm. Nhiing nhan vat, qua nhitng goc canh nhin ngam, ngam
chuyén chd nhitng tdm tu, ma, qua cudc SOng, van lap lanh trong
tam thuc nhimg du vi ém dém, cua tdm long ddi voi qué huong.

Ly Lan viét vé sinh hoat cua cong dong ngudi Hoa noi ¢6 di séng
ca mot thoi tudi tré. Nhitng chuyén ghi nhan tir nhitg noi quen
thudc hang ngay duoc phac hoa lai, c6 méot chat hoai niém va mot
chut tran tro.

“Bay gio di dao quanh khu vuc nay, nam gitta duong Tran Hung
Dao va Nguyén Trai, khoang gan Nguyén Tri Phuong t6i ¢6 hinh
dung canh quan da dap vao mat cha tdi khi ng lan dau tién budc
chan Ién tir Bén do La Cai: miy c4i x6m nha 1a d6 di cam chan
chang lang tir dén gia! Dat la qué nguoi, nhiéu dia danh nhan vat
ngay dé bay gio dng nhic lai doc theo am tiéng Tiéu, ma canh di
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dbi, ngudi khong con, chuyén chua ghi trong sach, t6i khong biét
lam sao ddi chiéu truy tim. Va lai 1am sao hinh dung “x6ém nha 14
& giita quan 5 Sai Gon?...” Canh ciing d6i va nguoi da thay, nhirng
phd Tau ngay xua khong con nhirmg duong nét cii va sinh hoat
ngay nao ciing blen d6i di. Ly Lan, lam nguoi di tro lai nguoc
dong thoi gian, tro vé nhitng con hém nho, vé nhiing cugc séng ma
phong vi cii da thanh nhitng ky ¢ xua. Chinh cai thai d6 chan
thanh d lam suc 16i cudn cho ngudi doc. i tim lai nhitng khoang
thoi gian da mat that kho 1am thay!

Viét vé doi thuong, mot cong viéc d& ma khé. Lam sao trong

cai hon don doi séng ay, ai ciing biét, ai cling quen, tim ra dugc
nhitg diéu bat ngo dé thanh la lung va mang nhiéu y tinh chuyén
cho. Viét vé mot quan nudc ngudi Hoa thuong hay nam & nhiing
ngd tu duong, da c6 Son Nam, da c6 Binh Nguyén Loc...Cling ta
vé tiéng kéu é a cua phd ky goi nha bép lam thac an cho thuc
khach, ciing c6 nhiing cau chuyén lam in mdi ngay giao dich
trong quan,... Nhung ¢ trong “Tiém nudc” cia Ly Lan con c6 mot
chut thoang qua cua thoi su, ciia ngay doi tién cua Cong san, va
Iong trung tin cua nhitng nguodi nghéo nhu bac xich 16 khong 1oi
dung thoi thé dé giut tién cua nguoi trao giri. Ly Lan viét nhu
ngudi ké chuyén, khong cé tinh thém that, khong xir dung k¥ thuat
van chuong. Nhung, & chinh diéu d6, lai 1a mot diém dé tac gia
“Sai Gon Cho Lén Rong Choi” khac véi nhitng ngudi cam bt
khac.
Co6 nguoi nodi van chuong cua Ly Lan ¢ nhitng nét moc mac tur ta
canh ta ngudi cua vin chuong mién Nam Bé véi nhitng HO Biéu
Chanh, réi Vuwong HOng Sén, Son Nam, Binh Nguyén
Loc,...Riéng toi, thi thdy ring hinh nhu trong cc cau chuyén ké,
nhiéu khi gian don khéng cb tinh phuc tap héa sy kién, lai ngam
chira nhing diéu gi ma tdi cho 1a méi la tir vin phong dién ta cua
c6. CO6 luc c6 la nguoi ty thuat, nhung co khi cai téi cua nhan vat
lai 1a mot nguoi khac ma toi thuong gap phong cach nay trong van
hoc hién dai. Téi cam nhan mot didu, co da cd gang di tim kiém
nhirng cai mgi ma moi nguoi tuong nhu da ci...

Mbt nha vin Hoa kiéu khac, rat yéu Cho Lon, noi anh dé c6
nhiéu ky niém. D6 1 nha van Vincent Lam. Ma dic biét hon nita,
anh 1a con cua mét gia dinh ngudi Viét gbc Hoa sinh trudong ¢ Cho
Lén. Va anh dang viét mot tieu thuyét coi nhu 1a dau tay ma chwa
hoan tat. Tiéu thuyét ay viét vé& thanh phd Cho Lén, noi chén ma
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anh khong thé bao gio quén duoc voi nhitng ky niém caa minh.
Trong trang web cua anh, anh ¢6 rat nhiéu hinh anh vé thanh phé
efly. T6i da co mot chdt thang thdt khi nhin lai nhitng phong canh
ay.

Nhitng néc chg ngoi réu, nhitng con duong vaoi nhitng can
nha c6 xay dung tir thud nao....
Vincent Lam 14 mot nha van da doat giai thuong Giller vé van hoc
cia Canada véi tap truyén ngan “Bloodletting and Miraculous
Cures”. Vincent Lam con 13 mot bac si lam viéc trong phong cap
ctru cia bénh vién Toronto East General Hospital.
Mot nam & trén thé gioi trao tang rat nhidu giai thuong vin
chuong va c6 nhidu nha vin tai ning kiét xuat, ma tai sao toi lai
mudn tim hiéu dé viét vé Vincent Lam? Ly do gian di, vi tinh to
mo khi ¢ nguoi viét vé dat nudc Viét Nam, ciing y hét nhu khi t6i
doc va tim hiéu vé Marguerite Duras hay Graham Greene. Vincent
Lam viét “Cholon, Near Forgotten”. M6t cudn tiéu thuyét coi nhu
ty truyén cua mot ngudi ma gia dinh da co thoi sdng trong cong
ddng Hoa Kiéu & Chg Lon. Xem qua nhirng tdm hinh trén website
ctia Vincent Lam, t6i nhu thy lai mot doi séng cua nhitng ngudi
Viét goc Hoa, ma c6 khi ho 1a hang xém lang giéng cua toi. Toi da
séng ¢ ving Cho Lén, me t6i c6 sap vai va bubn ban ¢ Cho Lén
va t6i c6 nhitng dira ban cuing 16p ngudi Hoa ndi tiéng Viét con
ngong dét. Poc nhitng trang sach viét vé nhitng con phé cii, nhitng
ngd hém xua, co cai tha vi cua nhitng ngudi tro vé tham lai nhitng
doan au thoi da qua di mai mai...

Vincent Lam sinh ndm 1974 tai London, Ontario, trong mét
gia dinh gbc Trung Hoa di sinh sdng & Viét Nam trudc khi di cu
qua Canada. Cha cua Vincent Lam da c6 rat nhiéu nghé nghiép, tir
nghe x4y cét t6i dau bép, va sau cung 1a mot chuyén gia canh ndng
tai An P9. Bén nim sau, gia dinh di chuyen toi Ottawa noi ma
Vincent Lam di 16n Ién tir nhiing truyén ké ciia nguoi cha ciing
nhu tir c4c tac pham cua C.S. Lewis va Roald Dahl, va manh nha
trong 6¢ va cang ngay cang in sau la tré thanh nha van. Hiéu ring
ban than minh kho c6 du ngdn ngit dé sang tao cua tac pham van
chuong 16n, Lam ghi danh vao truong Y khoa cua Vién Dai hoc
Toronto véi hy vong rang tur nhu:ng kinh nghiém cua doi SOng thyc
tai va nhiing chat lieu giau co cua nghé nghiép s& gilp ich rat
nhiéu cho mong udc 4y.
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Khi Lam lam viéc trén tau Arctic vai nhiém vu la mot bac si,
anh tinh co gap nha van noi tiéng Margaret Atwood va dugc ba
ung thuan doc trudc va nhan dinh cac truyén ngan cua anh. Sau do
ba gui cho anh mot email chi ¢6 von ven mét hang chir: ”Chic
ming anh! Anh c6 thé viét van duoc!” Sau d6 ba da gidi thiéu
Lam véi nha xuat ban Doubleday & Canada. Hon thé nita, ba con
ldy mot truyén ngan cua Lam va thay doi bb cuc cia né ciing nhu
goi y Lam viét mot truyén ngan khac dua trén nhitng hiéu biét vé y
hoc cuia bénh Sars. Lam thyc hién theo goi y cua ba va viét thanh
truyén ngan “Contact Tracing”. Pay 1a mot truyén ngan noi bat
nhat cua Lam trong tuyén tap “Bloodletting & Miraculous Cures”
doat giai Scotiabank Giller Prize. Lam thuong xuyén danh ca budi
sang dé viét van con budi chiéu va ban dém thi tic truc trong
phong ciu cp cua binh vién Toronto. Anh lam viéc trong binh
vién va co rat nhiéu kinh nghiém trong viéc chdng lai dich bénh
Sars ciing nhu am hiéu nhirng tinh canh va tam ly cta nguoi bénh.
Anh ké & phong cap ciru ciia bénh vién, ngudi y si 1a tim cta con
gidng bAo tao ra bi kich va cing thang. Chung toi 1am viéc trong
mot thé gidi cua ca hai tinh chat y khoa va con ngudi thuong phéi
hop lai, noi ma tiéu chuan that cao va c6 khi khong tién doan truéc
dugc nhitng tro ngai. La bac si, t6i dap ung tat ca nhing diéu
chung quanh t6i, va 1am viéc trong thé giéi dy. La mot nguoi viét
van, t6i van dung tit ca dé cd chat séng dong va méi la trén trang
gidy”.

Véi nhitng cau chuyén cua bdn sinh vién y khoa : Ming, Fitz,
Sri and Chen; Lam d3 mo ra nhitng thé gigi cua nhimg ngudi theo
dudi nghé nghiép chita bénh cho nguoi. Lam di c6 mot cau vi von:
“T6i nghi rang lam cha va 1am nha vin con kho hon 13 1am nha
van va bac si vi Iy do v6i lam bac si va nha van thi phai lap ké
hoach dé c6 bang cap. Con khi lam cha me thi khoéng bao gio
cham dart duoc vai trd va trach nhiém caa bac cha me. Khi ban
dang cham chu véi cdng viéc cua minh va dra con trai dap caa
thinh thinh va hét “m¢ ctra! M6 cira!” thi chic chan ban phai ding
day va mé ctra.”

Nguoi cha da dé lai nhiéu 4n twong cho tm hon Lam. D6 1a mot
nguoi dan 6ng sinh trudéng ¢ Trung Hoa nhung da song luu lac &
nhiéu qudc gia va da lan 16n véi nhiéu nghé nghiép, cudc doi 4 ay da
thanh mot &m anh théi thic Lam viét mot thién ty truyén vé gia
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dinh minh. Cudn truyén viét vé mét noi chdn ma gia dinh Lam da
séng mot thoi gian kha lau.

Vincent Lam thd 16: ”Tac phém co tén la ”Chg L&6n, Near
Forgotten”. P6 1a cudn sach dau tién toi dinh viét. Nam 14 tudi toi
da mudn viét né. Khi t6i khong con lam cang viéc phu tréch ve
suc khoe y té cho cong ddng, toi lai mudn viét lai vé no. Nhung
roi, lai ban khoan bat dinh va danh viét tap truyén ngan
“Bloodletting & Miraculous cures” trudc. Vay la cudn tiéu thuyét
nay di bi dinh hoan nhiéu lan”.

Mot lan khac, trong mot cudc phong van cua CBC Radio,
nguoi con cua mot gia dinh Trung Hoa da 1a cu dan cua Cho Lon
d3 phat biéu vé sy dam mé viét van cua minh:

“T6i nhu dang bi kiét sirc nhu mot nha vén trong lac dang cham
duat mot ngdy cam buat, nhung thudng thuong lai 1am t6i hai long
khi dén nha thuong lam viéc, boi Vi sau mot ngay thét bai khi doi
dién vai trang glay tring tinh, do6 la gidy phut hdi sinh lai ménh
mong, nhu khi den phong cip ctru dé nhin thiy nhitng bénh nhan
c6 thyuc cua doi sdng c6 thuc véi nhitng bénh tat, nhitg con dau
nguc, nhitng vét cat va nhiing con sét..."

Mot ngudi tré tudi co khi ¢ mudn va di quyét dinh 1am nha vin
truéc khi tré thanh bac si, Lam d3 néi vé quyét dinh cta doi minh:
“T6i nghi khi t61 & tudi 14,15 c6 luc toi da ngdi vao ban viét va dot
nhién ty nhan ra Ia t6i chang c6 mot ¥ nghi nao dé viét ca rdi toi
nghi t6i phai bat bugc hoi nhap vao thé gioi dé hoc hoi mot diéu gi
do6 truge khi cam bat viét vé no...”

Cubn sach “Cho Lon, Near Forgotten” ké vé nhan vat chinh Ia
Percival Chen sinh ra & mot ngoi lang nhé ¢ Quang Dong cung
thoi gian véi su suy tan cua dé ché Man Thanh. Ong ta bi mé coi
cha me va sau cugc xam chiém cua quan doi Nhat Ban vao Hong
kong thi chay qua Viét Nam va vao Sai Gon sinh séng. Ong ta da
tao duoc sy may man khi lam hiéu truong mét truong day Anh
ngit & Sai Gon nhung lai 1am mit di co hoi khi lam nghé co bac
chuyén nghiép trong nhitng nim chién tranh. Khi cudc chién buing
nd Chen di cu ra khoi Viét Nam va khi sang song ¢ Brisbane, Uc
Chau thi bi ung thu va & trong hoan canh thoi gian doi cho cai
chét. Trong tam canh ay, Chen chi chd mong nhitng cuge viéng
tham cta con chau song rai rac moi quoc gia trén thé gigi. Nhitng
dtra con va chau la nhitng mau ngudi song luu lac va khong bao
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gio mudn d6i mat véi qué khir séng & nhitng noi khong phai 13 qué
hwong minh va rat ngan ngai khi xac dinh ly lich ciia minh. .
Cho Lén, dan di lang quén. Nhitng cira hiéu, nhirng Sap hang,
nhitng con phd, nhitng ngd hém. Nhimg nguoi Tiéu trong rau.
Nhirng nguoi Quang budn ban. Nhirg nguoi He dét vai. Nhiing
nguoi Hai Nam tiém an. Nhitng phé Tan Pa, Pong Khanh,
Nguyén Tri Phuong day tiém an nao nhiét... Vincent Lam da tro
vé, da chup anh, da gap lai nhitng nguoi than cua gia dinh. Nhiing
tam anh mo ra nhitng cudc song. O mot nghia nao do, viét vé ngay
dd qua twong ty nhu lam hdi sinh lai qua kha. Ma qua khir 4y,
khbng phai la ctia Vincent Lam ma con la cua mét gia toc ma vi
thoi thé hodc vi muu sinh ma luu lac khap bdn phwong troi sinh
séng & moi noi moi qudc gia trén thé gioi.

Poc Marguerite Duras dé nao nao nh¢ lai bén Bic qua song
Hau Giang, dé ngam ngui vé tam tinh cia mot ngudi dan ba ngoai
quéc da dé lai tAm tinh noi x(&t 6 tam ngu. Poc Graham Greene dé
nhé toi Sai Gon, nhé toi quéan ca phé bén 18 duong cua khach san
Continnental, nhé téi thoi gian caa chién tranh cuaa x&o tron chinh
tri.

Con doc Vincent Lam, ¥ nghi nao hién dén? C6 con ton tai

khong cai thé gioi cua ngudi Hoa, nhimg ngudi ngu cu nhung van
ton tai vin héa riéng, van dén nén sang choang ¢ nhiing ngdi chlia
tho Quan Théanh, tho Ba Thién Hau?
Con t6i, van thinh thoang bang khuang vé nhirng khi tudi nho, tinh
nghich dong vai vua Quang Trung dé tap kich dam hoc tro truong
Tau di qua x6m minh. Nhung, hinh nhu Chg Loén 1a 1anh dia cta
ho. Bubi chiéu di hoc v& muon, nhin by chim én bay luon trén
noc Cho Lén, thiy nhitng hang quan ban an dém vai nhirng tiéng
nguoi cac chd ngong liu ngong lo, tw nhién thdy minh di lac vao
mot lanh dia khac. Cai cam giac éy, that la ky la...Qua Hoa Ky,
ngu cu & Xu nguoi, ty nhién lai thay nhimg nguoi Tau Chg Lon ay
vai dan toc minh ciing c6 diéu gan giii. Ho di khip noi trén thé
gi6i dé sinh song nhung vaéi Viét Nam ho van con nhiéu diéu quan
hé. It ra, ho ciing chiu chung sb phan cua nhiing nan nhan cua
Cong San va da mang cudc doi minh thach d6 véi bién ca vai bao
giong dé tim kiém tu do. ..

Nguyén Manh Trinh
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\’, PHAN BA THY DUONG
b NIEM KHUC TOI

ta vé tdc phd suong dong
4o ta huy quyén bui hong phan to

hét nhién tinh gidc mong ho
mat tir dung da liing 1o tir sinh

ran chiéu ryc lera vé minh
nhip chuéng chiéu niém
16i kinh cau vang

ta v& cdi trii thénh thang
bo duong thé
véi dia dang hoang vu.

CUNG CON KY¥Y VAT

em dang trai cAm dau moa
Véi trim mong udc ban so ngoC nga

anh ngdi gop anh tring sa

cho em dan 4o tinh tha thiét tinh
dAu mai doi ¢6 phiéu linh

cling con ky vat dé minh nhé nhau.
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TRAN HOAI THL
SAIGON TIRONG TT9f NHO

Saigon c6 mua ha dai hon mua déng

Nén Saigon c6 mat em xanh nhu da trdi thang sau
Saigon ¢ that nhiéu quan ca phé quan coc

Nén ban ghé Saigon ddy ap tinh than_

Saigon c6 ngay cubi tuan Thu Duc vé thim

Pé nhiing xe lam dép diu Bén Thanh Cho Cii

Dé anh tré vé thim em, ngudi em gai nho

Khi ngon dén Saigon da thap sang Bung Binh
Saigon budi chiéu troi hay néi giong

Nén nhting hién nha Ia nhitng hién tinh ho hen
Saigon ¢6 nhitng con bd cau ciic cui trén hang day dién
Nén Saigon van la noi ho hen cua hai ké yéu nhau
Saigon it khi thdy dugc anh hoa chau

Nén dém dém Saigon binh yén gi4c ngu

Dé em dén trudong nhu con sdo nho

Dé nguoi linh tré vé, ¢6 chd dirng chan

Dé mai mai Saigon 1a nhiing bang khuang

Trong con tim cta nhitng ngudi vién xur.
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HORNG TH| NGUYET KHUYET
~§’4 BIEN CHIEL

mgt

Bién chiéu nay. Oi bién sao biét hét
Song xd bd tirng vat tring choi voi
Em cung anh di dén cudi chan troi
Theo canh hai au lang thang géc bién

Nh¢ thué ban dau gap nhau xao xuyén
R&i biét ly anh tung canh chim troi

Hoac 1énh dénh theo song nudce trung khoi
Em 6 lai v&i mudn 161 nguyén wée

Biét nguoi di ngay vé khdng hen trudc
Ma sao em van doi cudc chung than
Doi d6i thay dau bé biét bao lan

Em van thé. Van thuy chung cho doi
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Tan cudc chién anh cang xa diéu voi
Ngudi vong phu sao hét ndi gian truan
Giir 1ong son qua ngay thang thiang tram
Bai, em bo cat anh 13 bién rong

Bién va cat mudn doi chung nhip séng
Thé nén ta mai mai van yéu nhau

Tir ngay xua cho dén tan ngay sau
Con chut lra cudi doi ta dot hét.

hai

Mirng em ¢ lra cudi doi

Mirng anh tit lira hét rdi thuong vay
Biét hoa hong phai c6 gai

Tim nguoi ¢ Ita thién tai doi duong

Anh xin cdi 4o cung duong

Lam nguoi nguyén thiy bén duong hai mo
Téi vé hang gi6 ngi nho

So khai dém lanh ngu ngo tim kho

May ma con chdt lura tho

Nung vao vach da cudi bo tir sinh

Tro tan s& hét diéu linh

Va ta tim lai binh minh loai nguoi

Bién bo sé& hét chia phoi

Cho ta v& lai mot thoi bién xua.

htnk
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riéng linhphuwonglé

Mua Thu thoang tiéng duong cam

Tha vao ndi nhé nét trim kha dua

Em oi nhé miy cho vira

Loi tho theo nhac y thira vé dau

Di 1a swong diém toc sau

Nhu thuyén nhé bién bac dau séng xa

Tiéng dwong cam van ngan nga

Khac gi chudng gio trude nha tinh trai

Cai nguoi con chir thién tai

Cho du nhan &i tran ai chua tron

Ngoai kia nang quai chiéu hém

Ma sao 1ong van nira hon thuong vay
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Em oi néu c6 sau nay

Van em ghé lai tinh say vai doi

Thoi gian tréi mot cudc choi

C6 thua c6 thang van moi goi nhau
Tinh yéu thudng ddi sic mau

Sao mau riéng lanh quan dau thé nay
Nhu con tau trén duong ray

Song song di mai chan may ai cho
Cho san ga méi than tho

Tir mua Thu cii bui mo néng phai

Tiéng dwong cam vong nha ai

Theo huong khoéi quyén dém dai tho tang.
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TRAN VAN LE
NGRY MUR BONG

)

Kim han thir biéu sang nay quay nguoc
Xubng muoi 1am, muoi bdn, muoi ba
Suong mu tring hét nhiing noc nha
Bay qua den bay di lao déo. ..

Ngudi di duong mic thém chiée a0
Chiéc mic thém c6 thé chiéc thir nam?
Ngudi con trong nha thi ¢6 thé con nim
C6 may sudi chac chi du am?

M5dt ndm c6 bdn muia, mot mua lanh tréng
La mua Pong, tring tuyét, tring suong
Ba mua kia: Thu, Ha va Xuan
Mua Ha thi dai nhu mua Dong vé s6 ngay s6 thang. ..

Vui néu thy 14 niém vui nan
Réng ma vui cho dén hét doi nguoi
Nguodi ban xtt nghe noi thi cuodi
Nguoi tha huong noi nghe ngdm ngui chi la..

T6i tha huong, ndi budn khong méc ca
Troi cho bao nhiéu nhan 1iy hét bay nhiéu
M&i budi mai mong som t&i budi chiéu
Ngay mau hét va minh...mau chét!

Bay chim vién x{r bay bay trong khung troi hep
Khoéng c6 thude nao do dung mép thoi gian!
Tho mua Pong nhu cé udp co han
Nhin giot nuéc méit dong bang, t6i thoi!

C6 thé cudi doi toi mang thém it tudi
Nhu bao nhiéu ngwoi dd vao lo thiéu
Nhitng bai tho thwong nhé thi nhiéu
Nhitng buén dau théi di, con dé!
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Nhé cdy da, nhé bén do, cb do

Nhé qué nha nhitng sang mu suong
Thuyén tach bén ché hoa huéng dwong
Troi chua xa, mat troi da hién...

Qué nha minh c6 mot mua rat dai 1a mua chinh chién
D3 qua 10i, chang biét nay sao?

Mu suong day lam long t6i nao nao

Nghi dén mé Me md Cha swong nhoa co lot. ..

XUR VA NAY NGAT NGRY

Nguoi xua lam tho uac 1€ (*)

Khi n6i vé cudc chia ly

Thai Can viét: “Anh biét em di chang tré vé,
Dam ngan liéu khuat voi suong che!”
Nguoi nay cling lam tho uéc 1€ (*)

Khi n6i vé ndi co don

Du T L& viét: “Dém vé trén vét xe lan,
Téi trang vién xt hon thanh nién, vang”
Nguoi xua lam tho lan man

Nhung ddc gia it nguoi than van

Vi it ra ciing hiéu dwoc canh, dugc tinh
Nghi minh, néu trong “tinh, canh” do...
Ngudi nay lam tho nhu cit vé

Pugc con cé, con tom...cling hay

Doc gia cr vo tay

Nén nhiing ngudi tho trd thanh hao kiét!
Ngudi nay 6m con chit va...rén siét

Ca céi ddu phay...ngang phe.

Bi tai nan ching ma dém vé trén xe 1an?
Thwong qua chir “vang” sau diu phay!
T6i thap timg diéu thudc dot chay
Nhiéu dém dai ¢6 kim

C6 nhiéu dém dai lang im

Chi con nghe suong rung. ..
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Mua Thu dét troi, chanh thu cude doi
Huong hoa diu dang, hon tho choi voi
Cay c6 se minh, long ngudi man mac
Canh séc hitu tinh, niém riéng rong choi

Thu vé trén cay, rimg la that hién

Nét dep thién nhién, tudi ta thién nhién
La tr6 mau hoa, tinh ngdm thuong nhé
Em ctia dat troi sao ta dao dién?

Thu vé trén may, doi may lang thang

Tinh tran qua tim, toc 4o bat ngan

Lanh lanh hai vai, vong tay au yém

Ng6 Thu tim vang, tinh yéu mién man

On nghia, tinh doi nhu 14 bay hoang

Vuon tAm yéu thuong cdy cdi trd vang
Trong mdi cudc doi co hon co 1a

Mot thoang mua Thu, mot thodng nhéan gian

chom Thu 2015
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\,, HOANG T. THRNH NGFA
== DUYEN NO

Roi s, Nguyén thé phao nhe nhdm, tat ca ndi kho chiu buc

doc dé lai chd 1am, chang ti gi deo bén minh cho mat vui du hém
nay gap qua nhiéu...quan di!
Lam vi€c trong co quan chinh phu tir ngay ra trudng dén nay trai
qua miy muoi nim, cong viéc xét don trg cap that nghiép mang
tinh xa hoi nén hang ngay Nguyén tiép xtic nhiéu ngum v6i nhiéu
tinh cach khac nhau, c6 ngudi mém méng nhan nai, c6 ngudi gian
dir hach sach khi phai cho doi lau. Lai c6 ca truong hop gian lan,
khién nhan vién duyét don can c6 kinh nghiém dé phat giac.
Thuodng nhitng nguoi gian 14n lai 13 ngudi 16n 16i hung dit, hong
tran 4p tinh than vién chirc chinh pha, nén Nguyén dit cho ho cai
biét danh chang hay ho gi, la “quan du”. Méy nam kinh té suy
thoai, mdi ngay ngudi xEp hang xin trg cap dai thém, ho so giai
quyét khong kip, nhu ciu burc thiét cudc song khién ngudi ta tre
nén néng nay, bat lich sy. Bing 1a xit My dan “chi” c6 khac!

Lén xe, Nguyén m¢ nhac ngay theo thoi quen. Nhimg giai
diéu 4m nhac thiét tha cudn chay khién hon nguoi nhe nhang thu
thai, tam quén phién mudn bai va cham hang ngay. Dé giong nhac
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troi ludt bén tai, nghi qua chuyén khac, Nguyén bit gidc mim cudi
nhé dén cau noéi hai hude hdi trwa ciia Hau. Cha 1a mdi lac nghi an
“lunch” c6 thuong vira an vua “tranh thi” phone noéi chuyén voi
ban. Hau 1én hon ¢4 hon ¢6 vai tudi, hai nguoi hoa hop nhu cung
mdt Itra, tuy tinh ban tram lang it n6i nhung khi noi thi di dom rat
vui, nho vy gidi toa cho ¢d bét nhitng cang thang trong ngay lam
viéc.

Hoi trua Hau ké chuyén ‘co tich”. Ke lac nho chi phai gbi dau
trén tay me ngu, bt me quay mat vé phia minh 6m suot trong tay
ca dém khong dugc trd minh, mot hom chot tinh gidc giita khuya
nhin thay cai lung me, ba moi qua bat giac xoay sang hudng khac,
thé 1a chi lan xuong gim giuong nam khoc thut thit, me ndi gian
161 1€n danh cho may roi quan dit, chira toi nhong nhéo!...

Cai sy tich gidn me chui xudng gim giwdng nam rét cudc duge
kéo 1én an ...14u lwon, Nguyén cudi dau ca bung. C6 ciing ké cho
Hau nghe nhiing thanh tich long troi 16 dat ctia minh, “lwon” bay
moén ¢ an trir com la chuyén thuong, ngay nao khong “an” moi la,
con cam thdy nhd nhu thiéu ving moén ngon! Tinh Nguyén hay
hon gidn, Hau cling vy, hdi di hoc choi v&i ban bé hé chit gian
ddi khién ban chay lang hét. Nho kinh nghiém c6 don ban bé tay
chay vi ho qua mét mdi cha ai chiéu duoc, dén nay Hau da khoi
dugc céi tinh v& van 4y, nhung binh ciia Nguyén thi hét thude
chira!... Nguyén rat qui mén ngudi ban nay, chi khong thich mdi
tinh it n6i. C6 nhiing lan ¢6 text cho Hau cai mail dai ca thudc,
bam mai tay, chi thdy hdi am lai vai dong ngin ngii khong tuong
xtng voi “tdm tinh” gdi di. Mail dai 13 vi khi néi chuyén nhéc dén
ngudi nao lién quan, c6 ludn ké lai 1y lich nhan than nguoi dé,
chang han co viét...hém qua em néi chuyén phone véi Thity liu
lam, Thity la dita em nhé hon 18 thdng, hoi xua... HOmM qua em
noi chuyén voi chi Tuw, la chi lon hon bon tudi, héi xuwa... Hom qua
em noi chuyén voi Tién, Tién la nho ban chia nhau beo nia vién xi
mudi, hoi xwa...vv.. Nguyén vo tu viét dai dong du nguoi dbi
thoai da thudc 1au vai vé, tudi tac, hoan canh nhitng nhan vat nay
tur 1au, nhung c6 van noi lai, nhéc lai, c6 1& vi vay ma mail c6 lic
nao ciing dai... Tinh it néi cua Hau giong hét tinh 1dm 1i cua dic
ong chong Nguyén. M&i khi can hoi ¢6 chuyén gi do, chdng
thuong “nhan” trudc... anh chi muon nghe két lugn cudi cung...
cdu chan dau ctia anh khién c¢6 ndi gian...anh phdi nghe dau dudi,
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em khong thé néi ngang héng dwoc...Va cai phan “dau dudi” cia
¢6 1am mat nhiéu thoi gian. ..

Tinh kiém 10i ctia hai nguoi than thiét nay khién Nguyén rat
buc! Hau ¢ ngoai “vung phu song” Nguyén khong lam gi duoc,
con ong chong 1am ltic 1én con gian cb quay cho chang chong mat
hoa mit. Nhung ciing lim lic chan chang buon noi den niial..

Chua t6i sau gid. Hoang hon sam mau t6i, dot ning hanh hao
cubi ngay choi tron tim sau tan 14. Troi vao thu. Rimg phong ngut
ngan mau la doé, nhu 4o choang ryc r& ctia nang tién kiéu sa. Gio
Xa0 X4c mon man trén tim nhung 1a muot. Gi6 dua 14 chao liéng
nhu dan budm la loi. Gid nghich ngom miét mai ruot dudi canh la
héo gay toi nghiép dén tan cudi duong. Mua thu dep diu dang darn
thim nhu phu nit chém tudi heo may. Nguyén ngo ngan nhin sic
1a bén duong. Pau can phai [én nii mai co the ngam canh rung thu
d6i mau, trén duong vé ¢b cling dugc ngim la vang 14 do, bic
tranh thién nhién ¢ khap noi. Con nai nh¢ ling thitng bén dudng,
Nguyén 1am bam cin dan...ding dai dot qua dwong nghe con, ta
khong no cho mi vao chdo voi mon nai xao lan ddau... Chot cd giat
minh... O...thoi chét! Pudng vé nha dau thé mdi moc rimg phong
nay dé dam tha rimg an nau? Lai di lac rdi!? Chéng trach chay hon
gio dong ho thay duong Cang la. Con duong di vé m01 ngay, trai
qua mdy muoi ndm nham mit di cling t6i, nhung kho ndi c6 khong

“nhim mat” ma mé mat chiém ngudng rimg thu 14 ddi mau, tai
nghe nhac lang lang thanh than, diu 6c mién man hoi tudng
chuyén vui budn, tay duoc toan quyén quyét dinh nén nd cir 6m
duong thflng, tién, khoi cAn bé 14i chi cho mét. Rt cude cang di
cang xa!

Lan nay di lac vé tré c6 sé néi dbi chong ly do khac. Chuyén
doi doi khi that la, ndi that nguoi ta khong tin. Lan trude di lac tro
vé nha sau hon hai tiéng r0i s, chong ngdi xem Tivi thdy ¢ vé
vui vé bat day hoi han, khi c6 hon nhién ké di lac duong, anh
nhu(')'ng miét nhin nghi hodc. Anh ¢ vé ngac nhién khong ngo ¢o
noi dbi vung thé!...Cdi gi? Em di lam méi ngay trén con duong do
mdy muoi nam réi ma di lac sao? NG6i doi kiéu nay khong ai tin
duoc!...

Nguyén chung himg nhin chdng, cuc tirc chin ngang c6 khong
thot duge nén 10i. C6 can gi phai n6i d6i? Viée 1am cua c6 d6i khi
& lai s& 1am thém vai ba tiéng 1a chuyén thuong. Hodc ¢ hen ban
bé ngoai du tinh sau gio 1am, nén xua nay viéc vé nha dung hodc
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khong dung gid dau 1a vin dé, chong ciing khong xét nét viée
riéng cta Vo,
vy sao c¢d phai noi d6i? Thiét tinh!...sdng v6i nhau bao nim ma
anh khong hiéu tinh c6. Rét cude tinh cam anh danh cho vo biéu
hién qua sy trong doi tré thanh v6 nghia. Tur dau do trong day
long, Nguyén nghe cam gidc hut hang, budn chan!

Vé tdi, budc vao nha. Can nha rong 16n t6i om, am dam. Pinh
than vai gidy cho quen mat tim nat bat dén, Nguyén thiy chong
ngdi ngi gat trudce tivi, anh choang tinh khi 4nh dén sang choang
phi1 xuéng. Con gian bat than tia dén khong thé kiém ché, Nguyén
hét vang:

- Budn ngi sao anh khong 1én 1au, lai ngu ga ngt gt & day? Nha
ctra khong mé dén, dé tdi thui nhu dia phu, co chan khong co
chu!?

Anh ngo ngac:

- A .anh ngdi day tir lic con sém, rdi...a...ngl quén, anh chd em
vé an com...

- Gio nay may gio réi ma cho? Sao anh khong lo dn trudc con di
ngti? Em d3 noéi v6i anh nhidu lan dimg cho, gio gidc em vé bt
thuong anh thi sang nam gio da phai day di lam, ngu sém cho
khoe cho 1am gi?

Anh tiu ngiu ding 1én béi dia com ling 1& ngdi an. Thuong thi
trudc con nong gidn cua vg anh im lang, nhung hom nay duong
nhu 4m trc anh ¢6 n6i mot cau:

- Em ciing sau gio sang phai day cht dau hon gi? Ma ...la ca gio
nay méi vé.

Troi oi! Nguyén di lac chr dau c6 la ca hom nay. Nhung cai
chuyén di lac chang thé...khoe. Ma ciing khong oan tc gi, co
nhitng hom roi1 s& ¢d6 con hen ho ban bé, hom vi cong viéc ma
ciing ¢ hom chi 14 ri nhau di n udng rdi tam chuyén ca ké, chia
x¢é an Ui ban dang c6 ndi budn! Biét chdng lo lang cho minh, ciing
biét tinh yéu anh danh cho c6 13 v han, nhung Nguyén thay
khong vui v6i cach quan tAm cua anh, du biét anh noi ning vo
duyén man tinh va ngang cua bo... Nhu ¢ 1an trong ltic rira chén,
Nguyén khua manh tay v ¥ lam chai xa bong roi xudng sink,
nude xa bong dam dic bung ra ban vo mat, nhirc budt vo cung!
Sang hom sau anh nghi dua c6 di bac si, néu viéc nay xay ra cho
ban than chua chic anh da nghi lam. Ca ngay hom ay anh san soc
nhic nhé vo nhé mit, nim nghi, khong cho dung viéc gi...Nhung
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néu chai nudc rira chén roi xudng, xa bong khong ban vao mit
Nguyén, khong 1am anh x6t xa dut rudt thi anh s& noi vo ...cd tinh
gat chai kia xuéng choi! Moi thir c6 16 tay lam dd bé, déu duge
anh qui toi budn thi pha cho... vui (?)

buc phu quan cua Nguyén ¢ xa hdi nay gio da thanh ngudi qui
hiém, sip tuyét chung. Anh chung thity, yéu thuong vo con. Anh
nhudng nhin ca nhimg khi khong c6 16i. Ma cling tai tinh it noi
nén anh nhuong cho xong khoi tranh cdi mat cong. Anh chi thich
di lam, r6i vé nha ngoi coi tivi, nhung thuong thi cai tivi coi anh
nhiéu hon, vi anh mo6i mét ma ciing vi chd vo moi mon. Mbi ngay
di 1am vé sém anh don dep nha, lau chui bép, rira cai ndi to dé vo
d5 tay khi phai gong minh xach ning. Anh di 1am mot tuan bay
ngay, khong phai over time nhung cong viéc chuyén mon han ché
nhan vién. Bi bat budc 1am nhiéu, nhung pht hop véi ¥ thich nén
anh khong 1dy 1am kho, hiang say lam viéc. Boi thé khi vo chong
ban tinh mua nha, ¢ dé nghi mua gin hing anh lam, & mdt noi rat
xa trung tdm thanh phé dong nguoi Viét. Co chap nhan moi ngay
di v¢ trén doan duong gan ba tiéng toi s lam, bang long voi vat
va vé phan minh. T trong tim kham hai nguoi, vo 1an chong déu
san sang hy sinh cho nhau, thuong yéu sdu dam.. .Thé nhung cudc
song sao van khong vui!?

Nguyén thudng ké cho Hau nghe vé nhitng méanh tinh vun vt
thué hoc trd. Cai thud nhat qui nhi ma tht ba.... Cai thud mudi
bay bé giy simg trau. O ddy khong c6 trau dé Nguyén biéu duong
strc manh. May! C6 vai chang tudi tré von giong...lang dang do
hoi, nap mang.

Chuyén ké.

Nguyén von con nha vd. Thud nho ba khuyén khich may chi
em dira ndo ciing nén hoc 14y mot vai mén ty vé, nhung chi minh
Nguyén theo “nghiép dao binh”, ¢4 1& do tinh khi cang cuong
giong ba. Luu lac tha phuong ngay nudc mat nha tan mai chi
mudi miy tudi, Nguyén cang phai on luyen vO nghe phong than.
C6 tén thu sinh kia mot hom...nglra miéng ché riéu, con gai hoc
vd ciling chang lam gi ai. ROi dai dot udn bung thach dd, thach
Nguyén dam ba cai chua chac rung dugc céi.. rén ctia han, nhung
chi méi “an” trai phat thu thir hai chang di guc xudng nhu cay con
gap bao.

ROi dén tén anh rudt nho ban than. Tudi tré, & x& van minh
nguoi ta coi dan ba con gai 1a Lady first, nhung ga nay mang nang
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d4u 6c phong kién cb hu thoi Bao Dai, tinh gia truéng cung thoi
vii phu. Ga tuong Nguyén c6 doc 1é loi xi nguoi. Ga tudng
Nguyén dé dn hiép ben 1én mat ké ca ...Chi mdi mo 101 “iéu” chua
dugc Nguyén chap thuan, thé ma gd gio tro “day dd” bang tay,
dinh “au yém” tang co cai tat.. xiéc, Nguyén gian s6i phong mot
ct atemi vao cb tay manh dong, 14p tirc canh tay tré thanh can gié!
Tuy chang 14 hoa khoi hoa hau gi, Nguyén ciing c6 hang chuc
cai “dudi” bam theo thu(‘mg truc, la dam ban hoc choai choai,
ching di dén dau. Trong khi y c6 mét “ld0” Béc ky lan la vao gia
dinh thuong xuyén. Ldo nay mét mdi khé dam dam, chang noéi
chang rang nhu ngam nga1 trong mleng, nhung sin sang san tay
lam tat ca nhiing viéc moi ngudi trong gia dinh nho, chang tir nan.
Nguyén muodn gi, lao vat gid chay. Xe anh Hai hu, sang mua dong
tuyét ngap duong, gié lanh budt xuong, ldo lan 18t dudi gam xe ¢b
sua cho xong bd phan hong hoc dé anh Hai ¢ xe kip gio di 1am,
chlec xe gia cli rich cua anh Hai mét tay gé o bé chita tri. Ri chi,
roi em, ai can gi “hi” mot tiéng ldo lién c6 mat. Moi ngudi trong
nha tuong bo, tuong s6 may tu nhién v duoc tén “nd 1¢ da vang”
trén troi roi xudng. Hoa ra ldo ngdm nghia Nguyén.
Lao 1am li vay ma khén, liy long hét thay nguoi 16n ngudi nho
trong nha, nén tuy Nguyén chang wa gi 1io ciing phai bAm bung xa
giao vi tac dong gia dinh. Lao ludn tim moi co hoi tiép can “du
dd” Nguyén, nhung cang giao tiép ¢o cang chan, ldo vo duyén
thay chay! C6 lan ldo ri quyén dugc hai con ban cua co, t01 thir
bay ca ba kéo den an udng noi nha hang ¢ lam waitress cu01 tuan.
Tui ban rin mit hanh Nguyén bang cach kéu liy nuéc udng loai
nay, roi lai ddi loai kia, vai 1an nhu vay. Con Van ké chuyén nhu
choc tirc... anh Minh nhdy véi Thu Ngoc thiéu diéu bé né 1én ludn,
cung nhw bé yéu...Thé ma ldo van nhe ring cudi, con bit chudc
kiéu tui ban ranh ma hanh ha Nguyén y hét, khién ¢6 ttrc 16n rudt.
ROi ban loay hoay bén trong, ltc tré ra c6 thay bon ho da bo di, dé
lai to' $5 trén ban, Nguyén cam léy chay voi theo goi tra, 1ao ngac
nhién...anh dé tién tip cho em ma... Ty 4i xung thién, Nguyén lanh
ling ...anh di choi can tién hon, tui khéng can...Cach cu xir clia
ldo 1am ¢ ngao ngan, ton thuong Nguyén tram trong!
C6 con ban noi vé nhu dua, nhung that ra 1a ...that. N6 néi néu
Nguyén khong thich ldo thi nhuong cho no, Nguyén Ok sure ngay
khoéng can suy ngh1 Noi cho cong bang, lio dep trai, c6t cach
phong d9, gioi giang chim lam, nghiém trang ding dén, thé ma
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cha hiéu sao Nguyén khong thé c¢6 cam tinh? Cubi cung con ban
sau khi gi¢ moi chiéu tiép can, ciing khong cua d6 dugc “dbi
tugng”. Lao kién quyet mot long khong lay chuyén, du bi Nguyén
lanh lung tir chéi 161 cau hon méy lan trong vai nim. M4 va anh
chi khuyén ...ldy nguwoi thuong minh sé sung swéng hon la ldy
nguwoi minh thiong..Nguyén khong dong y vay! Thuong qua
thuong lai méi that sy hanh phtc. Chung sdng v6i ngudi minh
khong hé thuong yéu s& c¢6 cam giac co don. . .toan tap!

Biét Nguyén ham vui ham choi, chd dé tu tip ban bé choi vui nhat
1a cau lac bd khiéu vii, ldo nan ni dé dugc day c6 nhay dam. H&i
6i!...tai nghé cua ldo chua xtng lam thay, diu day thé nio ma trai
qua thoi gian dai Nguyén van dap 1én chan 1io ma di. Mot hom xui
xéo! Lao dién d6i giay hang hiéu Italy miii nhon méi tinh, di ding
nuong nhe nhu s gidy dau, vady ma ¢ chi thudc mdi “phing” cil,
1a ...dap 1én chan. C6 18 vi qua xot rudt gidy mai bi bam dap, ldo
lau biu ming mo:

- Em...ngu that ddy, ddy hoai ciing khong biét di, toan dim lén
chan nguoi ta...

Nguyén céi:

- Tai anh khong biét day thi c6, v6i lai néu anh dimg 6m sat qua
em méi c6 thé né dugc.

Lao nay cling thuc nguoi c6 tinh gia truong trich thugng,
khong thé chép nhan “ké dudi” mé miéng cai, lao lién tdng
Nguyén mot ci ddm nhur troi gidng vao vai. Ctii ddm bt ngd khién
Nguyén khong kip né ciing khong kip géng minh, canh tay dau
bubt tir ba vai! Sirg s& mot gidy. Choang tinh, Nguyén dién tiét
phong cudce da dit 130 mot ca “dzap sa ki” sim sét. Lo chui nhii,
thuan da Nguyén x0 l30 ra ngoai dong sam cira lai, chot thdy con
mot chiéc giay lan 16¢ trén nén nha, chua ngudi con tirc, cd nhat
1én mo cira nhém déu lao phi t6i...Chiée giay tring dich!

Sau man 4u yém “nyng” nhau qua hop, moi giao tinh guong ép
v6i 130 coi nhur chim dut, nhe ca nguoi. Co doi thud ndo, chua la
gi cua nguoi ta da gio thoi vii phu!? ... Tu nay xong ng, khong con
phai nhin b mat Iir dir nhur dng tir vao dén mét cam tinh cia ldo
nira, mic ké gia dinh c6 vui long hay khong. Doi ai ndy song!...
Lau 1dm méi théy hai con ban than ra di choi. Thu Ngoc va
Van hen cht nhat nay dén cau lac bd thé thao. Noi day co du cac
mon choi tuy so thich. Lai ¢6 cd dancing nira, tuy Nguyén nhay
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khong gioi 14m bai bai sw nhdm 130 thdy chua da phong do, nhung
lai thich mon choi nay nén ban rd c6 béng long ngay.

Budc vao bén trong, Nguyén dao mat nhin quanh tim hai con
ban, chot thdy 140 Minh khé wa ngdi chung véi vai ngudi bén goc
trai, Nguyén lang 1€ quay sang goc phai. Hai con ranh nay hen sao
khong thdy mit nao dén? Cho ca tleng ddng hd, Nguyén khong
con kién nhan byc tirc dimg 1én di vé.

Ra dén ngoai parking chot cd nghe tiéng goi giut giong phia
sau...Nguyén...Nguyén  dung lgi..Nhan ra giong ldo quat,
Nguyén cang cam chii budc nhanh. Co vira toan déng cilra xe sau
khi da ngoi bén trong, bong mdt canh tay ngin chan khong cho
dong vdi khi thé rat “hao hung”. Troi a!...Cdy mudn lang ma gio
khong muon dung. Nguyén gat tung canh tay dang nam cua xe,
thop cb ldo dui vao tudng, 1én lién tlep hai gbi vao bung, lao kéu
hy mot tleng, mem oat nguoi guc xudng nhu than cay d6. May
ngudi ban hip tip chay ra, ban diu ho tudng co thé can ngan kip
khi 130 sinh su véi Nguyén, kéo t6i nghiép con gai...yéu dudi. Dé
dau chay ra kip lac diu théng ban bi nock out vo.

Nguyén thoang an han vi ra ...goi qua ning. Ciing hoi lo 130
bi binh hau. Tai b dang 130 ctr nhur mudn gy su. Ma ciing tai 130
xui, Nguyén gién hai con ban (ca) cho leo cay, quay lai chém cai
“thot” vira lac dén nap mang!...0 ma...Ping rdi, co vy ma cd
khong nghi ra. Bung la hai con ranh nay phan ban, lira Nguyen
dén day giip cho lao roi trén biét. Tir hom Nguyén phéng “am
khi” vao dau ldo dén nay cling ca thang, c6 quén khuay cai lao cua
no ludn, dau ngo 1o “mua chudc” ban minh dan du toi day!
Nguyén xach xe di Iung suc tui ban hoéi toi. Gap dra nay nod dd cho
dira kia, rét cudc khong thé c6 co hoi “ba mat mot 101” ma xi to1
dlra nao ca!

Sau chuyén nay Nguyén tuong ldo cach mat c6, khong ngo
130 1i don cao thu, c¢6 vé thudc tip nguoi thich cai thu dau thuong.
Va dau thuong do Nguyén dem lai lao tinh nguyén chiu ca doi!
Qua thoi gian dai Nguyén da nhin thiy vu diém cta ldo nhiéu hon
khuyét diém. Lio ciing tu biét minh noi nang khong hay ho gi nén
ta on troi ban cho tinh ndi it, chir ndi nhiéu ma néi nhing céu vo
duyén nhat nh&o moi that 1a bi kich! Boi thé cai tat 1am li nay
bdng trd thanh wu diém, da Nguyén rat ghét.
Anh Minh phai ciu hén dén lan thir tu Nguyén méi nhan 10i, do
dong long khi thay anh chi tinh son sit, anh tha chiu thit nghiép
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dm doi ¢ day “canh gii¥” cd, nhit dinh khong di noi khac nhan
viée! Cai “chan 1y” ldy nguoi thuong minh hanh phic hon da
thuyét phuc dugc ¢o...Hon nira, c6 1€ day ng duyén da budc!

Cé dip gap lai ma cua anh chang do hoi nam xua bi Nguyén

“tao hinh” ¢0 tay thanh can gia, ba noi dua... thang Sinh véi con
khéng duyén ng, ché né ldy con thi gio mé da xanh cé. Nguyén
chi cuoi, nghi thAm...may la cé khéong thém ldy hdn, chir khong
chdc mo hdn xanh cé thit.. .nhung con chong Nguyén bay gio t6t
tudng phuong phi hon xua nhiéu 1an, & nha cao ctra rong dé hug,
thi giai thich sao?
Sbéng doi vo chong bao nhidu niam, Nguyén phai cimg cya lam
méi khong bi anh gi¢ thoi gia truong dn hiép, nhung bén ngoai
nhin vao thién ha cir twdng o 14n ludt chong. K&, ai nghi sao ciing
dugc, ¢ dau can phai byuc tirc r0i vach ao cho nguoi xem lung,
hay ho gi? C6 vun vén gia dinh, dbi xir tot vdi bén chong duoc
moi ngudi qui mén, anh ciing vi viy ma né nang vo hon. Biét tinh
anh trai khody, noi nang ngang ph¢, c6 ciing da quen nhung doi
khi van thiy buon' Co udc gi vo chong “dong thanh tuong ung,
dong khi twong cau”. Boi hoa hop tam hon 1a didu can thiét cho
hanh phuc tron ven.

Khi Nguyén than thé véi Hau nhing diéu ban khoan nay, ban
lién phan cho mét cdu xanh ron...Oi gioi! c¢6 minh dugc voi
doi...té gidc! O doi khdng cé gi tron ven cd, ngwdi ban doi chi can
7 diém trén 10 la phai biét man nguyén roi. Pirng nghi chi ¢é
minh phdi chiu dung chong, trong khi biét dau chinh chong ciing
dang chiu dung minh ma khong phan nan ta than...

Troil...twong ban bé binh nhau an ui miy cdu, ngd dau ban
thang rudt ngua. Nhung c6 1& ban néi dung! Vo chdng 1a chiu
dung 13n nhau, ching ai tron phan hoan hao. Ciing boi, dd 1a
duyén...ng!

Hoang T Thanh Nga/ sep 2015

@ HAy xét dodn chink mink ma dring xet dodn ke khdc
A ho LOF Xdn thé néo di it ...

Bing i gi cd.. Néu bz gi do ban sé dau kHo...

Vi ban sé kho ma song Vor con nguvi tigt.

VOE gid lr7 Lhat ca chink miyh....
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néu nhu c6 mot kiép sau

t6i lai mong dugc lam thi si

dé tiép tuc 1am tho ting chir tirng hang
thang nhu soi chi cing

va chan that ty tim minh lay goi

dung tam huyét ghi thanh tiéng noi
doi tyr do hanh phuc khip noi

doi com no 40 am cho con ngudi

néu nhu c6 mot kiép sau

t0i lai mong dugc lam thi si

dé tiép tuc lam tho kéu goi long nguoi
ma cira cong bang nhan i

khong con han thu chién tranh tan hai
dé mat troi chia khip niém vui

néu nhu c6 mot kiép sau

t6i lai mong dugc lam thi si

dé yéu em nhu di yéu nhau

cho phong tran con 1an vi ngot ngao
dé tho t6i lam ting chit tirng hang
thang nhu soi chi cing

con cé em chia se.
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U
SONG AN CHAU
QUIE NHR NHIO THUONG

' DPém vé thao thirc canh khuya
Giot suong roi nhe bay vé hon xa.

Budn 1én che bong chiéu ta
Dung théan xtr la qué nha nhé thuong.

X0 nguoi huynh d¢ tor phuong

Ma sao van nhé van thuong ban bé.
Phuong roi do 16i vao he

Dtra di nhé ban dira vé tui than !

Ban xua doi dira xa gan

Bao lan gip lai bao lan ... xot xa !

Chut tinh géi gié bay qua

Chat huong con dong nay xa xtr...Budn!

Ngam Anh Tréng Roi

DPém nam ngam anh tring roi

Sao budn vo han, boi boi rudt gan

Ai dem cét anh tring vang

Cho t6i thuong nhé giang san da lia
Bén song chiéc bong, tring khuya

Hoi trang, tring lan, tring v& noi dau?
Cho ta goi b6t ndi sau

Sau tinh ly qudc, bac dau khong hay!
Du thira moi thir chén nay

Ma sao thay thiéu? - O hay, tinh ngudi!.
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|| HOANG XUAN SOV
THU NAM NRO

rét cugc. roi swong bay ddu mat
mua thu doa vang
trén luong

ching ta quy bén rom ra
hdn khoc ngay tir ly
mot mua thu xua dat cang
boi nhip leo ca chan ¢4 mém
161 bi trdng du bao
ngay tuan nan
khi nhitng giot ong tran quanh t6
huyén duong uu uat
dau biét khau ngay rung bong oan khién
khi toc bét ngang c6 ludi liém
ngon nhan tréo trong ap Gt
ma thuong cho xuyén lac tram
nghe mot cau thé thut thit
lung hoa trang soi
biét tung
Iam tuyén giti miii nhon. sao
co cua trung trung
do oi
loang loang hira triéu tiém mau
mau bi a
chdy rui an ham
tro khan bai md hén thu
canh tay tho Ién khoi dat
rudn nong can kiét thuyén tran
mot vée nudc mu tinh xao
con chi dau nira thanh dong
hd chét ngoai nurong
noi mua thu bing cay Song
roi chét di giita nguyét hong
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‘\',' HO KHAC THIEU
1 uoemo

Oi trang! Ta qua yéu trang

Yéu tring nén méi giing gidng ndi budn
Buon nhiéu vi di trot yéu

Y&u nhau rdi dé lam diéu khé dau

K¢ dang trinh voi budc mau

Buon ténh & lai ngudi dau ngong chd
Cé sao em lai tho o!

dé cho tring v& thu mo ndo ning

DAu rang xa cach muén tring

Tinh chia bién gigi tan cung tiéc thuong
Bay gio mdi dra mdi duong

Puong ai niy budc van vuong duoc gi
Riéng ta 6m méi tinh si

Pem v& trt hét vao ly ruou sau

Tinh say, ruou rét vé dau?

Hoi trang co biét, lac dau rang khong
Thai rdi hét nhitng ngong tréng

Buon trong mong 4o ai mong ai cho
Thoi danh viét voi van tho

Goai nguoi tinh nho ude mo chat tinh.

Dém sai gon thang 11/09
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\’ f LUAN HORN

mua thu khong dén tinh co

1ong nhu van gap bat ngo la chua

bat dau tir mot con mua ?

bat dau tir ngon gié dua hitng hd ?

t6i dau nhé chic hdm nao

mua thu da budc chan vao phd toi

séng ra mo cira Ngan nguoi

mét chiéc 1 rung bui ngui bay qua

ngo lén canh trudce hién nha

vang phai chin dé nam dai bén nhau

thé 12 mua thu bat dau

thoi gian xé dich theo mau 14 cay

nudce troi chira san trén may

hinh nhu sip stra tha bay xudng tran

g6i voi mot chat bang khuang

ra xe xudng phd ngam dung nhan nguoi

lanh chua h&i nhitng em tdi

véy con ho ca canh dui trang thom

giay con bay ngdn chan thon

mau son moéng tg moi son ddm da

tdi cho xe chay ludt qua

mui huong thanh nir hay 1a huong thu

huong gi ciing ching cua toi

cua troi dat véi ciia nguoi dang yéu

thu dang tay rong thém nhiéu

va t6i chot thay minh yéu dat troi

yéu em diéu han nhién roi

trai tim méi roi nhu hdi mudi lam.
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‘\,L THAI BACH VAN
= MAY TM

nhé mdi mua thu nang chang say,
ngap ngung may tim thoang bay bay.
cung ai sanh budc Doi Sim Tim,
dam dudi hdn hoa mong cubi ngay.

may tim vuong vuong lugn néo troi,
tinh ta nhu van mai choi voi.

huong yéu phong kin, tinh chan chura,
chudi mong long lanh qua tuyét voi.

chénh chéch ta dwong giot ning mo,
hoang hén may tim dét ngan tho.
mau sim tim ngat, dan nang phim,
trdi khlic nhac tinh dep wéc mo.

may tim giang giang tim ca troi,
tinh ta vwong van mai nguoi oi!

hoa sim tim ngét mau thwong nh,
lang... budc chan ai vong dudi doi...
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dém mua dong

ngdi a6t mot ngdn nén

nhé

binh tra. mui huong hoa hong

va nhitng chiéc Ia. trén ban

mo

gidc mo

Cua tranh tinh vat

ngoai troi

tuyét chua tan. nhitng mai nha. im lang
con chim. dau trén cdy. sang nay

da bay chua

duong nhu

khdng con ai

khbng con ai

vé lai

con duong cua mua thu trude. dudi 1a khd
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LE KINH
XIN GOI CHO 7O/

Cha goi cho con nam dat mau
Tung dong mau Viét tham tir 1au
M0 hdi bao giot hoa trong dat
Trd 16¢ dam chdi van kiép sau.

Me gaéi cho con nhitng manh vuoin
Hang Cau in bong téa huong thom
Co tang VU stta chim dua hot

HOm sém tinh qué duom tham nong.

Chi goi cho em nhitng canh diéu
Chiéu vuong niang nhe gi6 hiu hiu
Chiéc diéu ¢o la bay trong gi6

Gio biét con khong luyén nhé nhiéu.

Anh gai cho em nhitng mai truong
Thang ngay séch vo, ban Thay thuong
Néng mua san sé tinh chung 16p

Gio di xa rdi mai vin vuong.

Xin goi loi yéu tleng Viét Nam

Rong Tién dong gidng mai con vang
Nghia tinh trdm trimg guong Phu Dong
Ngua sét hién ngang diét bao tan.

Xin goi cho tdi giot ning hong
Tinh nguai [ir khach mai cho trong
Tung tia nang chiéu xua bang gia
Bung ngon ltra thiéng susi am long
Xin goi cho tdi van ndi niém
Cua dong mau Viét chay trong tim
Cho ngudi Vién xir 1ong mo uéc
Dat Me thanh binh séng ling yén.
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DUONG THUQNG TRUC
..\’I, DO Cra NHAN GIRN

LAY MOT NGLOY !
VET.T.

T6i mai di tim mot nira toi

Tu ngan nam trudc rat xa xoi
Nhu tim hat nang chiéu dong lanh
Néng van ngao du tan cudi troi

Van nhu lan gi6 hiing hd bay

N&i khét khao dang véi thang ngay
Thang Bay mua Ngau hay nuéc mat
Sut sui dong lai trén mét cay

Mot ntra kia oi lac chdn nao
Dé tinh toi héo hét xanh xao
Men sau 4p u hon hoang phé
Peo ding niém dau dén Ic nao

Bao gio toi gap duoc nura toi

Cho doi théi trong vang don coi
Dau d6i van moa xuan tién kiép
D6i ca nhan gian ldy mot nguoi

Tram Huong 58



’ Duong thuong truc
\ Houston, mua thu vé néinho
Khong ai hiéu chi cdn mot nguoi hiéu

Thu déng tré giac thém réu lanh.
Swong khéi vong &m tién biét hanh.
Gié hii dong hoang dém nguyét tan.
Mt hé nghiéng song vé dung nhan.
(Thu Pong - Ty Ha)

TOi tro lai Houston khi troi chém vao Thu. May xam lang
dang cudi troi, nang vang diu diu va khong khi da bot oi nong.
Tung con gio nhe mang theo nét I1&ng man ctia mua Thu dang mon
man ve vudt nhiing canh 14 khd héo hit trong néng ham hap cua
moa ha con sot lai. Nang Thu méi ngap nghé dau ngd, chir chua
trg gidc don nhan cai budt gia cua mua dong nhu cau mo dau bai
Thu Béng cua Tay Ha.

Thu Péng tré giac them réu lanh...
Ay thé ma t6i lai c6 xUic cam dic biét voi bai tho nay.
Phai chang bi tac dong dong ngay tur cau thu hai:

Swong khéi vong &m tién biét hanh.

Phai! Toi la ké ¢ phuong xa. Cam cdi tinh cua nhitng tri ky,
nén mot nam vai ba 1an lai xe c6, dap may bay co, khong chira
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nhitng chuyén ngdi vat va vat vudng trén xe buyt hang mudi bon,
mudi lam tiéng dong ho. Lan 16i vé day tham
nguoi.
Va di nhién, nhu Xuan Diéu da viét trong bai tho Giyc Gid
Trong gap gé da c¢é mam ly biét...
Roi: Trong niém vui dd chat chira néi buon*...
Nén sau mdi cudc vui doan vién 1a ndi sau ly biét.
Va méi lan chia tay lai dé trong t6i ca mot troi ky niém.
Dic biét hon ca, 1an nay tdi vé Houston tham dy budi I& ra mat
ban chap hanh méi dic cir cia Van But Nam Hoa Ky. Ma Chu
Tich tan nhiém chinh 1a nha tho Ty Ha, ngudi ¢ miy cau tho
mang lai cho toi nhiéu toi xdc cam, phai mao mudi 16ng vao trong
nhitng nét nhac.
Cam nhan vé Thu mdi ngudi mot vé, nhu Vinh Tuan da thiét
tha ndi niém trong bai Thu Veé:
...Hay gui cho anh Thu vang qué me
Em hién hoa téc Igng 14 me bay
Guri cho anh manh trang xuwea hién diu
Lang hon anh theo tirmg buéc Thu gay
Hay guri cho anh Thu vang qué me
Gui cho anh, mua Thu ngay xua...
(Thu V& - Vinh Tuin)
Thu vang qué me thi vin con d6, nhung tim dau ra nhitng mua
Thu ngay xua?
C6 chang 1a tiéng 10ng that vong trong “Thu nhé nguoi” ctia Pham
Tuong Nhu
Trén cé Ga chan em han vét nhé.
Toc tha dai vai nho thodng huong say
Mdt moi dy biét con yéu qud doi
Tiéng long oi Thu thdt vong troi may.
(Thu nhé nguoi - Pham tuwong Nhu)
Hay nhu nha tho May Ngan da khac khoai véi “Thu Budn™:
Mat nau buén thdm ddm vao Thu
Song trao 6m cat mdy giang mu.
Thu dem thuong nho tinh ngan dam
Nhe buéc chan mém theo gi6 ru.
(Thu Budn - May Ngan)
Thu dén rdt ém dém, baoi ban chat cia mia Thu 1a nhe nhang
man mac. Céi ning cia mua Thu phon phét, con gi6 cua mua Thu
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hiu hiu va bau troi mua Thu méi tuyét voi lam sao. Chot mot ngay
ching ta thiy khong khi diu diu, bau trai thanh thanh, nhitng ang
may vang ling 1o trong heo may ta méi biét rang nang Thu da
ngap ngimg trudc ngd. Va d6 1a Iy do khién Nir Si Nguyén Thi
Thanh Duong, phai ty hoi:

Mua Thu bdr dau tir hdm qua?

Hay tham lang dén tir ngay hém truéce.

Mong manh quéa lam sao tdi biét durorc.

Gia hai mia la nang gi6 ma thoi
(Giay phat giao mua - Nguyén Thi Thanh Duong)

Mbi mua Thu di qua cudc doi con ngudi 1a mét ching duong
day dau tich.

Nhé nguoi thao thie hién mua

Chdm thém diéu thudc dém vira tring dém

(Thu Muén - Yén Son)

Yén Son ban t6i, khdng phai 1a nguoi ¢ niém hang thi véi
khéi thudc, thé ma mot 1an Thu Mudn da phai cham thém diéu
thudc cho tron mot dém trang.

Con day nita, ngudi tho Songthy da thang thét kéu 1én, khi

mét chiéc ld vang roi nhe bén co:

Chiéc Ia vang roi nhe bén toi

O hay mita Thu dén day roi

Sirong sém mong manh m¢ gidng loi

Gi6 heo may nhe thoang khung troi.

(Songthy - Thuong phut giao mua)

Trong nhém tu 520 Xuyén Moc cd mot ngudi ban mang biét
danh rat ngau “Tuan Fulro”. Thé ma trudc nét dep cua nang Thu
Houston ciing tirc canh sinh tinh gieo van:

Thu di dé lai 14 vang

Em di dé lgi mudn ngan nhé thuwong
Long anh bao ndi van vicong

Béng hinh xinh dep dé thwong man ma.
(Thu Qua - Hoang Ung)

Tir nhitng tm hon dao dat ¥ Thu nhu thé. Hoi sao ké lang du
ca doi phiéu bat khdng thiy xao xuyén trudc nét dep caa nang Thu
Houston.

Va mdi lan dén cai thanh phé nhon nhip nay vao nhirng budi chom
Thu long lai thiy lang 1ang bao niém cam xuc.
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Phai ching khi con ngudi séng trong mot méi trudng ém a yén
binh thi ban tinh cing dju dang kha éi.

Muia Thu Houston dep mém mai va thanh tao. Tinh nguoi
Houston ciing ¢dm da tha thiét. Khach tha phuong du chi mét lan
dirng chan s& khong thé nao phai phoi nhiing ky niém véi ving dat
nay.

Khong gian dep d&, long ngudi rong mag, trao va nhan voi tat ca
cai nhan ban san co ty thién luong, dé ta thiy gan nhau hon trén
budc duong luu vong xa xu.

Téi dinh cu ¢ mién béC v6i nhitng mua ha niang chay da ngudi, va
nhimg mua dong am am tuyét d6. Cho nén ti yéu nang Thu cua
ving dat mién Nam nay. Noi day c6 khi hau gan nhu nhiét dai,
khéng khéc l1im véi dat nudc toi.

Phai chang cling la:

Ho mé té Bac phong

Vigr diéu sao Nam chi.

Mua Thu noi day ciing c6 nhitng khoang troi xanh trong vit,
nhitng vat clc hoe vang khoe sic trong heo may nhé nhe, nhit 1a
nhitg hang cdy dang chuyén mau tao nén nét dep ky diéu ma hoa
cong da ban tang cho nhén loai.

Khong lay 1am la khi nhitng ngudi tho ¢ day dat dao thi tu.

Va cudc song ciing khéng kém phan 1ang man, phong luu.

Tham gia sinh hoat cung nhitng ngudi ban van nghé ¢ day da tron
nam mua 14 roi, moi lan xubi nam hoi ngd déu thdy long xao
xuyén khi phai gia tir. Nhat 14 nhiing lan chia tay vao d¢ vang Thu.

L4 Thu roi xao xdc nhu nhitng canh tay vay chao tién budc
ké dang trinh. C6 nhitng chiéc 1a luogn 1o dudi chan nhu quyen
luyén, nhu bin rin khién ngudi ra di cang thém nao long. Lan nay
ciing khong ngoai 1€, sau nhitng gidy phut tran ngap niém vui cung
ban bé, cing tri ky. Sau nhimng dém tiy liy men say, ndng nan hoi
thudc, ké 1ang du lai lang I8 mot bong trén san ga, ty minh [am
cudc chia ly va dé lai noi nay ca mot mdi cam hoai sau lang.

Oi! Houston muia Thu va néi nh.
Khdc trong ta bao ky niém ngot ngao
Bueéc phong tran du Idn ddn lao dao.
Van dep mai nhing muia Thu chon dy*(dtt)
Duwong thwong Trac
Thuy gia Trang - Vao Thu 2015
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VIE oy
V& day ngam budi binh minh,
Pan chim riu rit mai dinh cay da.
Thén trang giuc gia tiéng ga,
Cénh ddng lta thim
hoan ca huy hoang.
Vé day tam &nh nang vang.
Ngtri huong laa chin
gitra hoang hon roi.
Pan co soai canh choi voi,
Khong gian tram ling
hon t6i mo mang.
V& diy nghe khuc chiéu hoang,
Con triing hoa thu 4m vang nghé thuong.
Lang nhin bong dang ta duong,
Khuat sau rang nti bén nuwong xudng dan.
Vé day tiéng séo lang lang,
Chuéng chiia vong tiéng vang ngan voi day.
Canh diéu luét gié tung may,
Ché theo mo uéc thang ngay tudi tho.
Vé dy say ddm mong mo,
Tac thé trudc gid ngan ngo bén lau.
Vé tim gidc mong ban dau,
Chiéu chiéu d6i bong qua cau gi6 bay.
Vé day xanh ngét troi may,
Lily tre 6m 4p quanh day x6m nghéo.
Me gia dudi mai tranh xiéu,
Quanh nim tho than hang cau vuon ca.
Vé day gia gao tring nga,
Tiéng tiéu tha thiét, tiéng ga cudi thon.
Tiéng ru Me hat dém hom,
Cho con khon I6n tam hén vt cao.
V& déy ky trc ndm nao,
C6 ngudi em gai dat dao cho anh.
Vé day tim chudi ngay xanh,
Vé day hat khiic mong lanh nim xua.
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\’, NHU PHONG
CON CHUT DUYEN 900

Giot nang thu vang roi trén canh 14, nhiing canh hong du
mau sic dang dua nhau no rg, vai hat swong long lanh con dong lai
trén nhitng canh hoa, nhu nhitng hat pha 18 trong suét, lung linh
dudi anh ning thu vang ban mai, trong goc vuon co ciy chanh
dang triu nang trai trén canh, hoa chanh dang nd ro mot mau tring
tinh khiét ,thoang thoang huong thom trong gi6é sém, mua Thu
Cali that dep, gio nhe hiu hiu théi, & mot goc khac cua khu vudn
nho la mot khom rau thom da tha, cling thoang thoang huong
thom diu di., bén canh hd boi 1a mot hon gia son nho nho, nude
chay roc rach, vira di dé cho ngudi nghe cam thiy cbi 1ong an
nhién, thanh tinh, bén canh hon gia son, la mot khom hoa cic vang
tuoi dang cang nu, chiéc xich du bang gd dudi tan cay Maple dang
d6i mau 14, nhitg chiéc 14 hinh ré quat vang 01 thi thoang vai
chiéc 14 roi, bay theo chiéu gio, vo tinh roi xuong hd nuéc gon
mot lan séng lan tan, QC..., tén nang ngdi trén chiéc xich du, hai
tay nam chat ddy thimg treo, hai chan co dudi chéng xudng dit,
dung lyc dé day chiéc xich du, i dudi thang hai chan cho chiéc
xich du dong dua, nang mic chiéc vay dai bang lua trang c¢6 diém
nhimg canh hoa hai duong, chiéc 40 so mi ciing mau trang rong,
thit lung 1a mot chiée nit to ban, nang khoac thém chiéc 4o len
mau den tha long ta 4o, khong cai nat, mai toc thé budng vé trudce
nguc,che nghiéng nira mdt, mat nang to den lay luc ndo ciing long
lanh, hoi wét, nhin xa xim mdt vé u budn thoang 1én anh mit,
trong nang dep nhu mdt nang cung phi gitta vuon hoa thugng
uyén.

QC thuong hay ra ddy ngdi mot minh, ltc thi nang viét nhat
ky, lac thi xay thap soi....! ¢6 lac nang hat nho nho nhitng ban tinh
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ca nghe that budn...! nhin nang luc nao ciing nhu ¢ tAm su tring
trang, it khi thdy nang cuoi, hoa hoan lim méi thiy ning mim
cudi mot minh, nhiing Iuc nhu vay trong nang dep that dep, nhu
mdt ngudi con gai trong birc tranh lidu trai, trong chuyén co tich,
mdt nét dep hoang so thién tao,...!

Xuit than 1 con gai nha lanh, Me nang 1a mot nha gido, nang dep
giong Me, 1a con gai dat kinh thanh, nang ciing timg 1a mot hoa
khoi cua truong Qudc Hoc, dd khong co biét bao nhidu ciy si
trdng doc hai bén duong phé Lé Loi, tir truong vé nha, nhitng cai
dudi ciia mét thoi ao trang day hoa mong,

Nang dang song chung véi nguoi di, tudi da trung nién, cling doc
than nén hai ngudi nuong twa nhau ma séng, tuy nhién tinh tinh
hai ngudi khong hop 1dm, nang luén xem ngudi di nhu Me minh,
nhung d6i khi cling cé nhiing cudc cai co vi nhitng ly do khéng
dau, 1am nang ciing budn khong it,

Véi dtee tinh théng minh, chiu kho cin cu cua nang, sau mot thoi
gian dén Cali khong lau, nang da thanh cong, trén con duong kinh
doanh bat dong san, va nang da mua dugc can biét thy hai tﬁng
cho riéng minh, ¢6 hd boi, va khu vuon nho nho rt yén tinh dé
thuong, va noi déy ...nang thuong ra ngdi mot minh, ¢ khi ngdi
rat khuya cho dén khi swong xudng lanh....!nang xem day 1a mot
phan thuéng cho minh,

Qua khtr 1a mot chudi ngay budn dbi véi QC, tuy thanh cong vé
mat vat chit, nhung ¢ dau d6 trong tan cling trai tim nang dang
chén kin mot ndi budn vo bién, sau khi chia tay mi tinh ddu thanh
mai trac mi voi nguoi ban trai ma nang nghi rang s& di dén hon
nhan, nghéo...! d6i khi nghéo ciing 12 mot cai tdi trong mét nguoi
doi coi trong vét cht, tham lam lgi 16¢ va danh vong, ban trai
nang la con ctia mot gia dinh khdm kha trude day ¢ Viét Nam, c6
clia cai mang sang day, trong khi QC dén véi hai ban tay tring nén
bi xem thuodng, nang khong quén duoc nhitng 101 I€ trich thuong,
khinh ré nang, ho da xem nang dung sic dep dé du dd con trai
ho,QC khong gién, sau khi chia tay nang da quyét tdm xay dung
su nghiép, dé ching minh ring, nang khong nhing c6 sdc, ma con
c6 tai, va nang da thanh cong khi tudi doi con rat tré,

Nhung tao hoa trd tréu, nang khong dugc may mén trén con
dudng tinh 4i, sau 1an t6n thwong thir hai do mot ga dan 6ng ching
ra gi, da 1am cho nang khé s, dau dén dén cung cuc, d6 1a mot
cudc hon nhan do di va M¢ nang chd dinh, nang chi l1am theo 101
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Me, dé rdi hau qua la mét chudi ngay dau thwong ca tinh than ,thé
X&c va ca tinh cam... , trai tim nang nhu vyn v& ra timg manh
nho,nang thu minh lal song mdt cudc sdng tram ling, sau khi chia
tay nang tro nén it ndi, khoc nhiéu hon cudi, mot thoi gian dai
nang sOng trong nudce mit, cudc doi nang da khong con niém vui,
nang lay ruou giai budn khi nghi dén chuyén doi minh, mic du
chung quanh nang lic nao cling c6 ong buém vay quanh,

Bao Minh dén vé6i nang nhu mot con gi6 thoang, hom ay cling vao
mot ngdy mua thu, gitra 6n a0 ndo nhiét cia Club ma nang hat
tung dém, ¢ d6 1a mot cong vi€c lam ban thoi gian, cua nang, vira
c6 thu nhép, lai co thé giai budn, “nang co giong hat that ngot ngao,
nhung rat buén nhu muodn goi garn tdm tinh minh qua tung 10i ca,,
nén nang chon nhimng nhac pham c6 15i ca that budn, lai 1a mot
khudén mit ndi bat trong sb ca si, nén nang thuong duge yéu cau
hat lai nhiéu lan, ciing vi vy ma d6i khi ciing nay sinh ra nhiing
ganh ty vu vo...!

Vao mt d€m no, lic nang dang hat trén san khéu bai hat..

Néng Thuy Tinh, nhac Trinh

Mau néing hay la mau mdt em
mua Thu mwa bay cho tay mém
chiéu nghiéng nghiéng nang bong qua thém

lung linh ndng thiy tinh vang
chot buén hon dang ménh mang
chiéu da di vao vieon mdt em
mita Thu qua tay da bao lan...

QC rat thich hop cho dong nhac ho Trinh, nang chuyén tai duoc
hén nhac vao long ngudi, moi ngudi thi nhau ra san nhay dé
ching to bude chan diéu luyén ciia minh, thi tir chiéc ban cubi
phong, c6 mot ngudi dan 6ng, dang trdim ngam dam minh trong 15i
nhac, thinh thoang nha timg vong khoi thudc bay 1én tran nha,
nhip timg ngum conage, mit ddm dam nhin nang, dudi dnh dén
mau lung linh cta vi truong, trong nang dep mot vé dep 16ng lay
Jiéu trai, chang lay modt canh hoa hdng trén binh hoa noi ban
chang ngdi, budc vé san khiu, trong lac moi ngudi dang say mé
ting budc nhay....! bude dén trudc san khau chang mim cuoi,
tang hoa cho nang, rdi quay lung tré vé chd ngdi.
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Trinh bay xong bai hat, QC budc vao trong, nang ldy tim danh
thiép xem lai, suy nghi, do dy...!

C6 nén ra gip ngudi ndy khong...? nang tu hoi long, mot ngudi
khach chua quen, cling nhu bao nhiéu ngudi dan 6ng khéc thoi,
Lai thém mot gi hao sac...! khong di...\khong gip...!cong viéc cia
nang 1a hat xong rdi vé ,khong phai dé chuyén tro véi khach, nang
khong nhu nhitng c6 ca si khéc, thich dong du'a la ca udng ruou
voi khach khi dugc moi....hay duoc tang hoa...

Noi cubi phong Bao Minh van binh than ng01 ubng ruou, nhin
timg vong khoi thudc lan tron bay lén khong gian cua tran
nha,thinh thoang chang d¢ao mat nhin vé phia san khau, khong thy
bong dang QC dau, trén san khau 13 mot nam ca si dang hat,

ba lau Bao Minh ty cho minh la nguoi dan 6ng khé rung dong
trudc phu nir, chang da thim don chia ly, tan tac, yéu duong .ly
biét, di mot 1an khong c6 hanh phuc, véi chang cho ring hanh
phiic 1a thir xa xi, a0 tudng, n6 ludn lam khé con ngudi....tuy nhién
con nguoi van ludén miét mai di tim no,

bén day choi, tham ba con ban be, ludn tién tim mdt chut thanh
than cho riéng minh, sau nhitng chudi ngady miét mai vi com 4o
gao tién, thoi ké di...

Bai hat vira dat, mot trang phao tay vang 1én, tiép theo 1a mot nir
ca si, moi nguoi lai 1l lugt ra san nhay, Bdo Minh nhin vé phia san
khéu, chang khong tin vao mat minh, tir phia trong bén canh san
khéu, QC trong chiéc 40 dai trang di ra, dang hudng vé phia
chang,

Bao Minh dimg dy kéo ghé chd sin, QC budc dén, nang chia tay
bét tay Bao Minh,

Hi QC chao em..., moi em ngéi...,

Cam on anh... nang ngdi vao chiéc ghé ddi dién,

Anh tén Bao Minh, QC la tén that hay la ngh€ danh cta em...?
Mim cuoi nhin chang...,

Da ca hai, em tén QC...Trén QC...anh khoe khong,..?

Cam on em... rat khoe, dém nay em hat rat hay, nghe nhu em dang
g6 tAm sy minh vao bai hat...."

Da...em thich 161 bai hat do6 anh, lai hop voi khong khi mua thu

Uhm ,anh ddng ¥, em that biét chon nhac cho minh...,
Em phai hat dén may gio...?
Da em con mét bai nira...,hat xong em vé ngay...!
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Oh, sorry em, cho phép anh moi em mét ly nhé...?

Da cam on anh....cling dugc, anh cho em ly ruou di,

Bao Minh goi cho nang mét ly Xo.

Lat sau rugu dén, Bao Minh nang ly moi nang,

Nao moi em...cam on em da danh thoi gian cho anh...!

Da cam on anh canh hoa hong, em dinh khong ra diy gip anh,

nhung nghi lai thdy minh tng xir khong dang, anh théng cam cho,

dimg budn em...!

Oh khong...! anh khong phai ngudi séng ¢ ddy, em yén tim, nhin

tién thoi, va anh nghi c6 thém mot nguoi ban ciing tot ma... ding

kh6ng em...?

Da anh...! va d6 ciing 1a Iy do em ra ddy gdp anh....! nang néng ly
cung chang uong can, dat ly rugu xuong ban, nang ndi,

em phai di r6i, con mot bai nita ...anh ing h¢ em nha,

Di nhién rdi, C4m on em, mdi tu nhién... ah anh c6 thé héi xin sd

phone em khong...? néu thay khong tién thi thoi vay...?

QC do du gidy lat... rdi doc cho chang sb cel phone,

Bé4o Minh cho vao may save lai khong quén cam on nang,

xin phép anh, em phai di roi...!

va nang chia tay ra bit tay chang, rdi quay lung budc di,

Nhin theo sau lung QC, dang nang manh mai diu dang ctia nang

con gai xir Hué, chiéc eo thon vai buoc di nhe nhang, trong nang

dep nhu mot birc tranh,

Trong ta 4o tring thudc tha, nang budc ra sin khau véi bai hat,
"Mot Coi Tinh Phai" cua Ng6 Thuy Mién,
...Mua Thu vé ddy muwa phim bay 1ot vai em gay

miia thu vé ddy riéng minh ta cing véi troi may

miia thu qua di, c6 ai di trong ndng vang

vong tay ménh mang, budc chan di nghe buon hoang

dong xiea con ddy sao bo vai nhé thwong voi day

nguoi xa vong tay riéng minh ta mot coi tinh phai...

Loi ca thanh thot, dwom budn nhu hom ddi, nhu than van, nhu
tiéng long cua ai d6 dang doi cho, nhé thucmg nguoi tinh, nhu
tiéng chim lac dan dang khan c¢6 goi tim nhau....!

Béo Minh chidm chii lang nghe, chang nudt timg 10i nhac, hoa
nhap vao 16i ca, chang bdng nghi dén QC, sao nang lai chon thé
loai nhac nay, lam ngu’bi nghe ray rirc, X0t xa dén tan tam can,
nang co6 tam sy gi....7
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Nhimng ray rirc do, x6t xa d6 chang da trai qua, chang da ¢ quén
di, c6 tranh nhitng dong nhac trlr tinh nhung dé lam dleng long
nguoi, chang c6 tao cho minh moét sy lanh ling gan nhu ¢6
hiru, don gian 1a chang khong muén minh bi guc nga thém mét lan
nira

Va gio day chang gap QC, mét sy rung dong ky la, mot cam
giac x6n xao chua hé co,..
Mot trang phao tay vang len tleng nhac ciling vura dut...chang tro
vé thyc tai, nhin vé phia san khau, QC ciing vira ctii dau chao khan
thinh gia, trudc khi lui vao trong, nang khong quén nhin chang
mim cuoi....?
Chot nhé vira roi nang ndi con mot bai hat cudi, Bao Minh ding
day budc ra ngoai san dét thudc hit, v6i hy vong gip duoc QC
dé noi 10i chia tay voi nang...?
Mot chiéc Taxi tro toi dau chd, QC budc téi, tai xé taxi 1a mot
nguoi dan ba trung nién budc ra md cua, vi sy an toan ban than
nang di lam bang taxi, d6 ciing 1a mot quyét dinh thong minh ciia
nang, giita dong doi tt x4u kho phan biét.
Nhin thdy Bao Minh dang dung hut thudc...nang cuii dau chao,
Em phai vé...anh & lai choi vui nhé, chiic anh mot dém vui...!
Cam on em...em vé binh an...ngl ngon giéc...,
Ah..., anh c6 thé goi cho em khong...?
Da... dugc anh...néu ranh anh cir goi cho em...!
Vay anh cdm on em trudc...hihihi, dugc nguoi dep cho phép, anh
s& kiém c6 dé goi em...hihihihi...!
Ca hai cing cudi...QC chao chang roi lén xe, chang dl'mg nhin
theo cho dén khi chiéc taxi queo khuét vao ngi tu duong....!
Pém so Thu lanh lanh, dén duong sang ruc lan at ca anh trang
non, dém ciling da khuya, chang gd budc di ra phia park king, m¢o
khoa xe, vao bén trong , seat belt an toan, Bao Minh cho chia khoa
vao xe nhung khong nd may, hai tay chang dé 1én volance, tua
nguoi ra sau nghé, nghi dén QC, ¢6 ta qua that special person.
Nang dep that, lai rat dé thuong, noi nang nho nhe, anh mit nang
cho thay nang 1a mot nguoi thong minh, ¢6 chut tinh nghich cua
con gai xir Hué, _phang phit mot ndi buon trén khuoén mit kidu
didm cua nang, vang tran cao cuong quyét, vacon.....!
Biao Minh mim cudi mot minh, chang né may cho xe chay vé
khach san, dém da khuya, chua qua mudi hai gio dém, dudng phd
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van con On 0, ndo nhiét, xe cd tép nap, phai mat gr:in hai muoi
phit chang méi vé téi khach san...!

Tam rira xong chang 1én givong dinh di _ngu mot gidc, con
chuyén gi ngay mai hdy tinh, nhung sao ctr tran troc, lan 16c mai
van khong ngu dugc, hinh anh QC lai hién vé trong tri chang, anh
mat do, d6i moi do, voi ddi bo vai thon, dang nguoi manh khanh,
giong ndéi nhu chim son ca hét vao tai, lam ngudi nghe vui vui,
pha mot chat nhi nhanh, rat dé 1am cho nguoi ddi dién co cam
tinh, nhung sao trong anh mét nang nhu c6 an chira mot ndi budn,
Ok thi sang mai goi cho nang, ludn tién tim hiéu xem sao...?
chang nghi vay...! ¢6 lam phién nang khong nhi...? ai lai di to mo
chuyén doi tu ciia dan ba con gai bao gio....! Cir nghi mi€n man
roi chang di vao gidc ngu lac nao khong hay,

s&ng hom sau thiac day, lam vé€ sinh ca nhan xong, chang
quyét dinh goi cho QC, moi nang di cafe, an sang...!

Dau day bén kia giong QC con ngai ngu...!

Hello....QC Nghe day...!

Good morning, QC..sorry em, anh danh thirc em ha...?

Da khong c6 chi dau anh...em ciing vira mudn ddy, anh ngii ngon
khong...?

Cam on em, rat ngon, em sao ...? t6i qua ngii ngon chi...?

Da anh...cam on anh, em ngi ngon...!

Thé nao...anh moi em di cafe nha,...anh dén dén em.. néu khong
1am phién em...?

Im lang mot lac....nang 1én tiéng...,

Da dugc anh... anh ghi dia chi em xudng, cho em chimg mét tiéng
tam rira stra soan chut, hihihhi dan bé con gai ma...hihihihi,

OK em...thong tha di, khong voi....!

Da... bye anh lat gap anh....!

Cup phone Bédo Minh long vui nhu mo hdi, chang vao phong
tdm, vira di vira hat nho nho mot bai tinh ca...!

Stra lai mai toc, chon mot bd canh ung y nhat, ngam minh trong
guong, chang mim cudi mot minh...cam on Cha Mg da cho con
mot khuoén mat dién trai nhu ...Chau Nhuan Phat hahahaha.

My dira em chang van thuong hay choc gheo chang Vél goi chang
nhu vdy...! mdi khi anh em trong nha dua gidn nhau...

Chiéc xe ding lai trudc ctra nha QC, can nha co lau, toa lac trong
khu vuc sang trong, an toan c6 cong sat trude nha 1a sén co co
nguoi 1am vuon coi soc, cit xén twom tat sach s&, co vai khom
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hoa, va cdy canh duoc cit tia gon gang, 13 mot ngdi nha trong udc
mo cua moi nguoi...!
Tay cdm mot canh hoa hdng, chang bam chudng dimg

cho...!
Canh ctra 16n mo ra, QC budc ra tha thudt trong chiéc dam dai
phu got, mau thién thanh, ngin tay, doi canh tay thon dai nudt na,
v6i lan da tring ngan, trong nang dep dén ngan ngo,
Bao Minh dang hai tay hug nang that chat, ting hoa cho nang, roi
mé cira moi nang 1én xe, chang cho xe phéng di vé phia trung tam
phd chg nguoi Viét.
Cam on em d4 danh thoi gian cho anh,...c6 phién em khong...?

a.... khong dau anh, thuong thi em ciing chi quanh quin & nha,
cho dén chiéu méi di lam...!
Viay khong buén sao...?
Ciing quen 1di.. Jau nay em van nhu vay....!
Nghe c6 vé cude séng ciia em khép kin nhu...mot tiéu thu...hihihi
Ngoai nhiing gi¢' di 1am ra thi em chi ¢ nha..nghe nhac, hay ra
vuon ngdi mot minh....! em nghi cudc séng cang don gian cang tot
trong xa hdi ngay nay, nhu anh thiy d6 thuong thi hat xong la em
v€ ngay, khong nhu nhimg ca s khac ho choi thau dém....!
Nghe nhu em ¢ nhiéu tim su vdy...
Cudc doi ludn c6 nhidu budn hon Vui ma anh...!
Uhm anh dong ¥ véi em, cudc doi 1a mot chudi ngay budn, cang
chay theo nhitng ham mudn cta cudc sdng thi con ngudi cang
budn hon, nhat 1 van dé tinh cam phai khong em...?
Da anh, quan niém séng ctia mdi ngudi tuy khac nhau, nhung 1ong
tham san cua nguoi doi thi vo tan...!

Bao Minh dfrng xe lai tru6c mot quan cafe, c6 an sang, tim

dugc mot chd ngdi vira ¥ bén cira s6 nhin ra duong, nhin thdy su
nhon nhip huyén ndo cia dudng phd budi sang, xe cd tap nap, co
nguoi di b tay con xach nhimg tui nylon, chang keo ghé moi QC
ngoi, va chang ngdi & ghé dbi dién,
Em udng gi...? Da anh cho em ly sita dau nanh, em khong udng
cafe, chang goi cho nang stta ddu nanh, va chang goi cho minh
mot ly cafe sita d4. - Anh moi em an sang ludn nha! Va ca hai
cung goi ph¢ &n sang. Vira an ho vira n6i chuyén vui ve, va ho tim
ra sy dong thudn trong cudc song doi thuong, ciing nhu tinh cam,
ho cam thong nhau va gan giii nhau hon...!
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Sau vai lan gip g& mot hom Bao Minh ngé 16 moi QC di
choi bién, nang thich tha reo 1én...! déng ¥ ngay,
Bao Minh chuén bi mét chai ruou vang do, cung vai mon an voi
banh mi, ho mang theo d6 tam va 1én xe cing nhau ra bién.
Long Beach la mot bai bién dai va dep, v0i bai cat vang nhin ngit
mit, bén bo Thai Binh Duong, 1a noi bai tam an toan, c6 mot doi
ngili bao vé nguoi tam bién, xa xa trén bai cat vang c6 may tang da
nhip nhé giling nhiing con song, nhiing lan nudc trang x6a tung
1én tao nhitng lan nudc tring xoa nhu may phun nudc, trong rat
dep mit.

Hang nam khach du lich va dia phuong dén day tam bién,
tdm ning, hang tridu ngudi, bii tim lic bao ciing sim uét dung véi

cai tén, Thai Binh Duong. Bao Minh chon mot chd tuong dbi yén

tinh, it nguoi qua lai, ho thay dd tam va cung nhau nam tay nhau
xudng bién, dudi anh ning trua, nang Thu diu diu, khong nong
birc, QC trong bd d6 bikini mau hong nhat, tréng nang that quyén
rl, khéu goi, voi d6i go nguc cang tron trang hong, vong eo thon
nho, rat twong xtng vOi d61 mong cang tron khéu goi...! nang xda
toc...mai toc den tuyén mugt ma chay xuong ngang lung, lan da
trang cang ndi bat thém vé dep ciia mai toc thé ....!
Em dep qua QC...! Bao Minh nhin thang vao mét nang noi,
Cam on anh...! Vay... anh dang nghi gi...?
Oh... anh dang nghi.....
chang bé lirng cau noi,
Sao khong noi tiép...? nang nhin chang, vé tinh nghich
Théi...khong c6 gi...Minh di boi... Chang nim tay QC chay ao
xuéng bién, ho dua vui nghich nudc, ho dung tay tat nudc vao
nhau, tiéng cuoi vui khong dut, trong long mdi ngudi dang 1én
mot cam xuc dat dao, ho gé‘ln glii nhau hon, thong cam nhau hon,
trong tan sdu thim cua trai tim mdi ngudi, ho di danh cho nhau
mdt chd tra nhat dinh trong ngin kéo trai tim, mic dau chwa ai néi
1én 101 gi.
ROi bt ngd Bao Minh boi dén bén QC, chang ngup dau xudng
nudc hay tay 6m chédt vong eo QC nang nang 1én khdi mat nudc,
nang hoang hét la 1én, 6m chic lay dau chang, bt ngo chang dat
1én moi nang mot nu hon,
QC cui diu méc ¢, nhung long nang dang day 1én mot niém vui
rOn rang.
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Boi 161 mét moi ho cam thiy déi, dit nhau 1én bo, cing nhau
soan do ra an, chiéc khin nylon, dugc trai ra, trong lic QC phu
chang, soan thirc an trong tai ,tung hop, mo ra cho 1én tAm trai,
Bao minh mé rugu rét ra hai ly, chang dwa moi QC,

Moi em..., hom nay vui qua..,

Em ciing viy....1au rdi em khong ra bién, hém nay ra day thay vui
qud, cam on anh ... d3 cho em mdt ngay that vui..hihihi

Nao moi anh.. 'nang nang ly moi chang,

Ho an udng vui vé, thi troi da xé chiéu, gié bién budi chiéu thuong
manh hon, thoi bay lan toc nang phit pho theo chiéu gio, mui
huong téc pha 1an mui nudc bién, khi toc nang vuong vao mat
chang, tao mét cam giac ngit ngay, Chang lay tay lam g01 nam
ngua trén tam trai, mat nhin troi nghi ngoi xa xdm, QC quan chiéc
khin tim quanh minh che kin d6i go nguc, nam gbi dau 1én dui
chang,

Trén trdi nhitng canh hai du bay lwon goi nhau, tim vé t6 4m,vai
dam may thu limg 10 troi, trén nén troi xanh nhat,

O bén @6 anh 1am cong viéc gi, ho anh...?

Oh..anh ha... 1a mdt tiéu thwong budn ban nhoé thoi em...!

Vay chéc ban ron 1am...?

Khoéng em, cling nhan ha ldm...,c6 thoi gian dé 1am tho,

Hay vay...anh biét lam tho...?

Thi ciing gia lam thi si...nghi gi viét d6 ...hihihih

Vay chéc anh 1a mot dai gia...?

Hihihihi, bao nhi€u goi la dai gia...?

Oh ...Wow.. anh c6 cai lam dong tién, trong xinh that, nang reo
Ién,

Uhm...Ma anh cling néi vay hihihihi, chang mim cudi thich tha vi
cau tra 101 ngd nghinh ctia minh...,

QC cuoi khanh khach...]Jam nhu minh anh c6 Mg vay...!

Hahahah, Mg la s6 mOt ma em...,

Ca hai cung cuoi....

Em thay rat vui khi gip anh...

That khong...? cdm on em.., anh ciling vay...!

Em nghi hong 1&....! chac khong dau...hihihi

Bao Minh nhin vao mét nang...!

Héng 18 sao...? em dang nghi gi...?

Hinh nhu ....em... ma chac khong phai vay dau...hihihihi
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Khong hiéu... em clr ngdp nging nhu vdy, chi lam khé ngudi
nghe. Va dot nhién chang cao hung la 1én,

Ah..., ding néi 1a em di....yéu anh 10i ... d6 nha...! hahahah

That khong...? that vdy khong em..anh doan ding rdi phai
khong...? chang 6m chit hai vai nang lac manh... ding khong...?
anh cho gidy phit nay lau 1am rdi, cAm on em...cim on em...!

QC cui dau... khong néi nang khé gat dau, anh co cuodi em
khong...? anh ¢6 coi thuong em khong...?

Troi oi...! em nodi gi vay...? anh vui mirng con khéng hét, I Love
You... anh yéu em... nghe khong..? QC...anh yéu em..

Nang tya dau vao vai chang, Bao Minh quang tay 51et chdt nang
vao long, mot giot nude mat ldn dai trén m4, QC cam thiy long
minh ding 1én mot niém hanh phuc, nang ngude nhin chang, doi
moi chin mdng cho doi...,

Chang dit 1én m6i nang mot nu hon, ho ddm chim trong niém
hanh phtc, anh néing hoang hon vé trén dinh nii, trén ngon phi lao
tiéng chim hot ron rang, nhu khuc nhac tinh chuc tung cho déi tinh
nhan dang dam say trong hanh phuc

Chang nim tay nang di xudng bii bién, tay dang tay, ron rang
niém vui, trao nhau nhimg nu hon ngot ngao, day &p tinh yéu
thuong, ting con séng dua vui theo ting budc chan tinh nhéan...!
Dudi chan ho la nhitng con da trang dang miét mai xe cat, nang
tua diu vao vai chang, mim cudi ,nu cudi tuoi nhu hoa, con tim
nang nhu sdng lai, ning nghe nhu nd dang nhay nhoét theo khiic
nhac bolero that vui nhon.

Em yéu anh, yéu sy di dom cia anh,yéu anh mit xa xam voi voi
ctia anh... yéu su nghiém nghi kiéu ngao dén dang so ctia anh, hinh
nhu anh d4 trai qua nhidu séng gid trong cude doi...?

Anh chi 1a mot khuc g dang lin trong sa mac, budn vui cling da
nhiéu rdi, va don doi cling dd ném du ngot bui cay déng...!

anh tuong 1a sudt doi s& khong con co hdi dé nhan 1y cam giac
yéu duong nita....! cdm on em... d cho anh cam giac thé nao la
duogc yéu....!

Em ciling vdy...cling nhu anh, em ciling da thu minh em lai,
cam giac s¢ hii, bat an sau nhitng tan khdc cudc doi mang dén cho
em, mic dau quanh em ludn c6 ngudi mudn duoc che ché cho em,
hira cham so6c em ....nhung, em nhu con chim da trung tén mot
1an,thi thiy gi6 manh ciing s¢ hai.
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khi gap anh khong hiéu sao em ¢ cam gidc an toan, lai 6 cam
giac gan giii nira...? va tiép chuyén v6i anh em thay vui, anh c6 16i
no6i chuyén rat di dom, dang yéu,

Em quén méat mot diéu 1a anh cling ...TAt dep trai sao...!....hahahah,
chang phé lén cudi, ca hai ngudi 6m chdt nhau, 1an vao bai cét, ho
trao nhau nhitng nu hon ndng nan, trao nhau nhitng cam giac hanh
phuc kho quén.

Bé4o Minh dua nang vé nha, QC stra soan dén cau lac bo,

Hoém nay anh dua em di lam nha...? chang héi.

Da anh, cam on anh, hat xong anh dwa em vé.

Vay phién anh qu4...?

Khong Phién...! dugc 1am tai xé cho em 1a vui rdi...,

Vay anh c6 1am sudt doi duoc khong...?

Thi em tra luong anh hau hinh chut di, chang nheo mit nhin nang,
Pugc chit, con Free an & ....lam khong, bt dau tir hom nay,,

Ok c6 chu, chang mé cira xe chd san, nao mai ¢d chu 1én xe,
Chang nhin nang cuoi vui...,

bém nay QC mac 4o dai tim,quﬁn lua tréng, xda toc thé, nang dep
kiéu sa nhu mot nit sinh Pong Khanh,

Em chon nhac gi cho dém nay....? Bao Minh hoi nang,

Da em dinh hat nhac Hué,

anh c6 yéu cau em hat dugc khong...?

Da dugc chir anh, ma anh thich nhac gi nao...?

Dé anh suy nghi chut, bai nao vira ting cho em, va cho ca ching
ta...? Ah...! c6 roi em, hdy hat bai "Yéu Mai Ngan Nam" nha,
Hihihihi, Ok anh, vay ching ta Yéu Mai Ngan Nam nha, anh
khong dugc that hira v6i em do,...!cling khong dugc 1am em budn,
néu khong em khoc cho lut tréi anh ludn, hihihihi,

Uhm...htra 16i...anh vé sim sin chiéc xudng hihihi

Va nang d3 hat bai "Yéu Mai Ngan Nam" cho nhac khic dau tién
dém nay.

So 1am khi yéu ai tin dai kho

so 1am tinh chua say da voi bay

tinh anh d6 lu6n nong chay

van yéu em nhu ngay xua

ngudi con day dimg budn thém chi hdi em

so 1im con mong cho tinh hitng hd

so 1am timg dém tdi uwét b mi

Tinh anh d6 Iudn binh yén
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van trong tim khong nhat phai

mic thoi gian tréi anh van yéu em mai ngan nim
Ngay mai ching ta cung sanh vai trén con duong dai
minh diu nhau qua bao duong doi gian khd

co anh va em

roi dong s& qua

cho chung ta théi trong lanh gia

tinh doi ta nguyén s&€ mai khong bao gio phai
Doi co khi yén lanh kh1 cudng phong

nhiéu luc tro1 dang ning bdng d6 mua

du ngay nang hay ngay mua

van yéu em nhu ngay xua

dong doi troi anh van yéu em mai ma thoi

tinh d6i ta nguyén s& mai khong bao gio phai...!

Bai hat nhu mét 101 thé wéc cua chang va nang, tinh yéu ho
khing khit nhau hon, nhiing ngay ké tiép chang va nang sanh vai
nhau pass phé, di an ho that hanh phuc...'ho hiéu nhau hon,cam
thong va dong tinh nhimg diéu riéng tu ctia nhau, ho khong thé roi
xa nhau.

Thoi gian thét lanh lung tréi di, ba tuan 1& Vacation ctia Bao
Minh rdi cling hét, sdp dén ngay chia tay,

Trudce ngay vé cia Bao Minh, chang dwa QC di an t6i & mot nha
hang My, chang khong thich su 6n ao trong khong khi nha hang
Tau hay Viét, chang dua nang vao nha hang Ryant staek house,
noi day that yén tinh, va lang man, thuc khach rat lich su, noi ning
thi tham, héu hét la nhitng d6i tinh nhan tré, hay nhiing d6i vo
chdng gia tudi vé huu, that 1a mot khung canh trir tinh, chang goi
ruou vang va beefstaek, ho c6 mot budi tdi lang man vdoi tiéng dan
Piano ngudi danh dan 1a mot pianist choi nhac Mozart.

Xong bira ti ho ngdi lai ubng rugu nghe nhac, Bao Minh cam tay
QC, nhin thang vao mat nang,

Mai anh phai roi xa em roi...!

Anh phai di sao... em s& nhd anh lam...!

Sorry em...anh s& goi cho em hang ngay...!

Biét vay nhung...em mudn dugc bén anh...!

Anh s& sap xép cong viéc rdi vé v6i em...!

Da ...anh nh¢ goi cho em mdi ngay...!

Uhm anh htra v4i em...cdm on em da cho anh nhiing ngay vui vé
bén em...! Pirng cam on em, ching ta khong nén khach sao véi
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nhau, tinh yéu em da trao hét cho anh, va chi ¢6 anh, & bén anh em
rat vui va thay dugc binh an, em ciing phai cdm on anh dd cho em
nién vui ma tir 1au em tuong s& khong bao gid c6 dugc...!

Em lai khéch sdo roi, ...!

Ca hai cing cudi, ho ciing nhau nam tay ra vé khi tiéng dan Piano
vira dit bai Mozart. Xe vira lan banh, QC nam lay tay Bao Minh,
Anh dung dua em vé nha, em mudn & lai voi anh dém nay,

Chang nhin QC nhur tim hiéu tim tinh nang,

Sao em...? c6 phién em khong...? em suy nghi k¥ chua...?

Khong sao anh, em dd quyét dinh rdi, em yéu anh, tinh yéu nay la
tuyét ddi, khong ai co thé thay thé anh trong em, vi viy em quyét
dinh & lai v6i anh dém nay...mai anh di rdi, chiing ta khong c6 co
hoi gap lai, it nhat trong thoi gian sap toi.

Em noi ding, cam on em da nghi cho anh, anh s€ tran quy tinh yéu
nay nhu mot bao vat, QC.. anh yéu em. Va chang di thing vé
Khach san,

D3 gan mudi hai gio khuya, duong phd ciing bét 6n ao, 4nh
trang tda sang trén nhitng ngon cay, hoi suong lanh lanh, da giira
Thu rdi, Gié bién lua vao cing véi hoi suong, QC nép minh vao
nguoi Bao Minh, ndm chit tay chang di vao trong,

M6 ctra, bat dén QC va nha tim rua | thay dd, nang quén chiéc
khin tim quanh minh budc ra,

Bao Minh dang ngdi hut thude xem TV,

Anh cho em mugn 4o anh di...hihihi

Oh, hihihih, chang budc t6i Close set, liy chiéc 40 somi cho nang,
ROi chang ciing di tam rura thay d6 xong thi QC di Ién giuong nam
xem TV, nga lung nim xudng bén nang, hai tay lam gdi, chang
noi:-Em mét khong ngu di...!

Khong,... em khong mét, rdi nang gbi dau 1én nguc chang, mui
huong toc phang phét, cong v6i huong da thit ngudi con gai, 1am
cho chang mot cam giac ngét ngay,

Quang tay ngang bung nang, om ldy eo nang kéo vé& phia minh,
chang hon Ién téc QC...!

Em dep 1dm, mot nét dep thanh thién...!

Nang cuo¢i...Khen em hay ninh em...?

Chang cling cuoi, ca hai, nhung 1a 161 néi that long, mim cuoi QC
nghe 1ong minh dang 1én mét niém sung suéng. Pua tay vudt nhe
lung nang, Bao Minh dit 1én méi nang mot ny hon chay béng, QC
déng tinh, 6m chat than chang, ho hoa nhdp vao nhau cung mdt
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thé. Tung chiéc cuc 4o duoc bung ra, trong anh sang mo 4o cua
bong den ngu la hai than thé khong roi nhau, doi go bong dao
trang ngan, cang tron, nhiimg nu hén roi trén ting manh da thit,
ban tay tham hiém di tim nhitng manh dét than tién, niém hanh
phuc cua Eva Va Adam dang dugc két hop lam mét, ho phéi hop
nhip nhang nhu mot khic nhac tuyét voi, ho cho nhau, trao nhau
niém 4n ai néng nan huong xéc thit cia mot do6i tdn hon,ctia mot
tinh yéu mién vién. D6 1a mot dém tran dﬁy hanh phuc, trén moi
con twoi ny cudi, ca hai chim vao gidc ng.....!

Tiéng chim liu lo trén canh cdy ngoai vuon, mat troi da 1én
cao, 4nh ning vang trai lya trén tham c6 ngon cay, tiéng xe ¢ 6n
ao lam QC thirc ddy, nang quang tay tim chang, khong thay, nang
mo bung mit, thdy Bao Minh dang dung bén ctra s6 hit thude, anh
mit xa xdm...hinh nhu chang dang nghi gi...!

Anh... dang nghi gi vay...! toi day vdi em.
Chang budc dén bén nang, ctii xudng hon 1én tran nang,
Em thirc rdi...nga ngon khéng...?
Cam on anh...rat ngon, nghe 1ong minh lang lang niém hanh phuc,
Uhm, anh ciing vay... day di em, tdm rira ,minh di an sang
Da anh....ché em chut
Nang ving day. di vao phong tam ...Bao Minh nghe tiéng hat tir
phong tim vang ra,

...Em goi tén anh, khi mwa gidng chiéu toi
dwong muwa nhat 16i em hdt cdu thé
lam sao anh nho duwoc nguoi tinh
lam sao anh nho dwoc chuyén minh
va lam sao em dém buée mua di...

(Goi tén anh /Ngd Thuy Mién)

Mot thoang budn dang Ién trong hdon, Biao Minh dang nghi
dén 14t nira day phai néi 16i chia ly véi nang...

QC ciing vira trang diém xong budc vé phla chang, Bao Minh
dung day om chat chang vao long, hon nang dam dubi, rdi cing
nam tay nhau ra cta.....!

Nhw Phong
Thu, 2k15
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Gi6 lac vé dau dém xda toc

Con mua ung thuy da ba ngay
DPam udt vueon Thu tring cd luy
Rung xudng doi dau xé vét thuong
Nguyét han trén lanh may xa ving
Chi c6n van vii nhitng con mua.
Mua chay vé dau

Tran bot nuédc

Ngap lut trong ngoai ai c¢6 hay
Cénh chim stng nudc

Trén go mai

Thu nguyét vang phai ai trach ai.
Thi théi mot chang duong co i
Ta & ngoai mua em tinh trai

C6 nghe thon thuc

bém ngung dong

Giun dé lim cho tiéng chudng ngan

Tiéng chudng c6 tu nhu 161 budc

TRAN YEN THUY
THU MU

Nhap cudc tram nam cling man phan.

Bén kia bo giau la chay tinh
Bén nay mua gié ta toi Thu.
Nguyét yén, nguyét dong
Dém tan tac

Ta nén hoi dai th¢ hit dau.
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Trong hu tich
ling hon hoi bat nha

Vong tram nam

gd da thoat thai hinh
Tiéng md chiéu

161 kinh cli u minh
Duyén nghiép chudng
tu - sinh ...

vong nhan qua

Con lai gi?

bui hong ngoai quan quach
Tam than tan

quanh budt méanh réu phong
Dau chan hoang

deén nhang mo linh vi
Hiu hét di-vé !

Oi thé tuc phu du

Tt hat bui

ta tr& vé tran trui

Ty dim minh

ngép ngua bong phu van
Ru trdm nam

ho hiing gitra hai bo
Dong chau 1€ ...

tudi 1én

phan mo dia!
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TRUC THANH TAM
\\'g, AN GIANG
MUAR NUOC LO

Poéng bang minh bdng dung ma thiéu ning
Lii tran vé thanh bién khip dong xa

Em thiy khong, con ngudi luén nho bé
Nhung con nguoi y chi that bao la!

Nudéc mdi ngay cir ghi thém thanh tich
Ngudi mdi ngay phai dau tri thién tai

D6i va kho hdy cung nhau ganh véc

Nuéc mat dau 1a ciru canh em oi!

Nguoi va cia da chim siu trong nu6c
Lam 1& mot doi phat chéc tring tay

Séng va chét ltc nay nhu than thién
Ngudi va troi ai dd no nan ai!

Ta khong thé khoanh tay che cai chét

Hay cung nhau vuot nghich canh, dau long
Hay yéu thuong dé cling thém sirc manh
Nudc tring ddng roi lGa s& dom bong!
Qua con I8, mdt troi 1én ruc r&

Dat va ngum cung gieo hat sinh soi

Cénh ¢o tring ngam mudi cau vong ¢b

An Giang qué nha nd nu cudi tuoi!
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\’, DA DUNG VU
= BOEM DAN SO NHO
THAM TH..

Tiéng dan 15 nhip phan ly

Tham thi ndi nhé bo mi cay nhoe

Pém khoc ngét, ngay tan hué

Trang kinh ¢Am nudc mit hoa mau dong

Troi Thu rimg chuyén gié 16ng

Vao trong tiéng ké trai 1ong nhé nhau
Tham thi nhe tiéng ciing dau

Udce gi duge khoce duge gao hdi anh!

Em tring thiéu phy mong manh
Anh Séi 1é ban dua tranh véi doi
Pugc thua cling mot tro choi

T anh vao cudc em khoi ndi sau

Nguyén xin kinh ké nhiém méau

Cho anh thi ngan hdi ddu vé mau

Pém dan s¢i nho long dau

Thi tham khan nguyén huong tan nén tan

Tham thi rdi lai thi tham

Anh oi! Em lanh nhu tring khuyét tan.
Tan da dung v& nguyét han

Lién hoa kinh ciing chi 1a sic khong.
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Truyén ngén

Nha thay giao Ba dbi dién nha t6i, hai nha cach nhau con duong
trang xi mang nho, chi rong vira du cho hai nguoi di song doi.
Ngay khi thdy mit va tinh cd biét duoc tén cia ngudi con trai méi
dén tro hoc tai nha thiy giao Ba, thi toi da linh cam dwoc cudc doi
tinh &i cua tdi sau nay réi. Khong hiéu sao luc d6 méi mudi mi ma
tdi nhay ba cai chuyén nguoi I16n dir nhu vay. Toi mudng tuong
thiy n6 s& ba chim bay néi va chin cai 1énh dénh. Nguyén do 1a
nhu thé nay. Cai tén Ly cua toi, Tran Phuong Ly, ma ghép vao voi
céi tén Tu cua nguoi con trai d6 thi nghe sao bi dat qua chung. Hai
cai tén ndy ma dung vao nhau thi khong u dau sut tran thi ciing
rugt tim gan bam tim thon thirc. Thug Ay t6i con ngay tho 1am vay
ma d3 ndm 10ng ciu tho: “Bua nguoi ta khéng dira sang séng sao
c6 tiéng séng ¢ trong long”.. . Cho nén Tir Ly hay Ly Tir thi ciing
déu &m u, budn bi, dén dau, chua xo6t hét ca... Hinh anh chang tai
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Tuong giang dau thlep tai Tuong giang Vi tuy hét stc tho mong
trong thi ca, nhung néu cai dau séng cudi séng ay ma va vao phan
s6 ciia minh thi chac la budn lam. Yéu nhau thau troi ma phai Tur
véi Ly thi chi ¢6 nude di .. . tu cho nhe 10ng nhe da. Tén Ly cua
toi thi vo phuong sira doi roi. Do chac phai la cai tén ba ma toi
thich 13m; c6 1& 6ng ba da nhidu dém trong phong Vang vira tm su
ra rit véi nhau vira tim tén cho dira con dau 1ong sip ra doi, va lic
t0i gap anh chang thi cai tén Ly do da di theo to1 muoi ba mua
mua ning trén cudc doi nay roi, dé gi ma thay vei doi. Con cai tén
Tu dugc lam khai sanh cho thang con Gt chic 6ng ba ngam thong
tin voi nhau rang: Ké tir ¢y minh nén treo miéng chién bai va gia
tir vii khi dé con ¢ sic luc lo cho 8 da con nheo nhéc. Ché céi
diéu dau nam sanh con trai, cudi nim d& con gai theo 1oi thién ha
chic ngay dam cudi thi chi ¢ cach ca nha udng nudéc séng cho no
bung. Cho nén cai chuyén ddi hay thay gi thi 12 ¢ cai noi tam cu
ctia anh chang d6. Thé gidi nay rong thénh thang, tinh ly nay ciing
dau c6 nho, Thu D6 Mién tay ma, tu dung roi Lé Van Tur tr mot
lang qué nao d6 chui vao con hém cut ndy ma & tro; roi chang biét
ma dua 161 qui dn duong thé ndo ma lai & chudng ngay trudc mit
nguoi ta. Phai chi anh chang dén ¢ tai nhiimg noi khac thi t0i dau
co quen biét gi anh chang de ma thac mac va sau doi. Phai, t6i da
sau gan sudt cudc doi nay ro1 do qui vi a. Sau qué ky cho nén mai
trén nim muoi ma toc bac gan hét. Thi ai biéu quen biét véi nguoi
ta lam chi dé bay gio dai dong van ty ? Xin 16i qui vi ding phén
nhu vay. Qui vi dirng ¢ binh vuc nguoi ta ma qua bat cong vai tui
a nghen. Tir khoi thuy tui c6 mudn nhin cai ban mat ¢d hon cua
anh ta dau ma cho rang tui mudn 1am quen hay 1am ban; tui muén
lam la thi c6. NGi trang ra la nhitng thang dau t6i thay céi con
ngudi gi ma that dé ghét, qué mot cuc. Tinh cd cham mit ngudi ta
trén duong dén truong, cai cuc qué nay nao co thiy ngudi ta dang
tap mang d6i gudc cao got Pa-kao hay cai con budém bang ny long
trén toc, hay khi nguoi ta rang chiu dau cin moi trén moi dudi cho
moi thém hong thém mong, cai cuc qué ngé lo nhu ban tam nhin
phd xa, hay ctr gam mat xuéng ma di, giong nhu nguoi di luom
bac cic ‘ngoai duong; tui rua anh chang bita nao do dung cay cot
dén u dau gay gong dé bon con gai tui tui cudi cho d& budn. Anh
chang dn mic con bit cuoi hon nira: cai 4o so- ml trang rong thuing
thlnh chdng vo than hinh 6m nhu O ma, cai quan tay xanh goi la
quan dai ma cut ngan dé 16i d6i dng chan cao long nhéng, con
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dong phén, mdc coi; bude di thi kéo 16 doi gidy sin-dan, lam nhu
tir nho dén gio chua ting biét mang guéc mang giay, ma chi biét
quét duong bang sin-dan khong bang; budc ra duong la ¢ cai non
rom che cai dau hot cua trong nhu troc, néi ning chang biét thua
goi 1a gi, phat am thi ca con-ca-go-nhay-chong-go-kéu-got-get-
got-get, tui nghe ma phat “gung” phéat “ghét” phat “gau” thii

“guét” thli gan . Gan hét nam dau thi tinh hinh c6 kha hon mot
chat. Cai dau hot ca-ré phat duoc thay bang cai dau chai bay ba
tuom tat, nhiéu khi c¢6 thém chdt bri-ang-tin ba con nam va thém
C&i 6 ga phia trudc. Pau nam chic da dém cot duong nhidu qua roi
nén chan, gio day chiu ngudC mat nhin 1én ti chut. Cung hong
chung chang ta sg cir cudi dau xudng hoai e rang hot ga tir trén
dau roi xudng la ta thi hing dau kip !

Nam thtr hai, thir ba thi moi chuyén cling binh thuong thoi: an mac
nhu nguoi thanh phd, néi ning dang hoang, nhan cach hon. Khong
biét tir hdi nao anh chang da quén khudy miy dong bac cic trén
mat duong ma dé mat ngd nghiéng nhin doc may cai 4o dai. Thay
dep ma khong nhin thi ¢ 1a mu! Chic ciing tir d6 ma ring phe ta
cin cip mdi phe nha thudng hon, trén toc ¢ thém vai con budm
mau meé sic s& hon. Pac biét 1a mdi sang ding lap 16 trong cira
nha tro, anh chang da biét nhin vao khung cira cia nha dbi dién, va
cho dé 180 dgo di sau lung nguoi ta. Biét co ngudi tinh nguyén ho
téng phia sau, con nho bén tuong ké tyu ké: khi thi 1am rot cay
viét, lic thi cudn tap hay cai khan mu-soa, khién cay tre midu cudi
xudng dudng luom rdi an can, 1& phép trao cho nho, ra diéu rat liy
lam han hanh. Lam vay vira bo ghét vira tap cho anh chang quen
khom lung dé vo dé day sau nay! Nhiéu bita con nho nha déi dién
nay bén choi doc. N6 canh con dung 17 phat dé no tir nha vira kip
budc vao I6p. Nhitng hom d6 anh chang bi tr& hoc 14 cai chéc, vi
tur truong nir cia ba Poan phai di thém dung 2 phat rudi nita mai
t6i treong nam caa Cu Phan! Ma gio vao 16p cua hai truong thi
cung mot ldc. Vay méi chét cura tir cho chang ta. Tré hoc 1 céi
chic. Chém chét ciing bi cdng-xin ngay chii nhut, va phai chép di
chép lai ca ngan lan cau: “Tir day toi khong dam di tr&”. Cho bo
tat ham 1am cai dudi ! Sau ndm bay lan nhu vay thi cai dudi khon
hon: chd dén khi con vai chuc thudc dén truong nit, cai dudi tién
Ién ngang hang, nheo mat mot cai ra diéu bai-bai, réi phong nudc
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dai, ngua phi ngua phi duong xa, vira kip lach vao thi canh céng
truong khép lai.

Nhung tht that véi qui vi sang dén dau nam 16p D& Nhi thi
cai dudi nay thanh cai dudi sam, chat khong dut, but khéng roi,
phoi khong kho, @6t khdng chay. Ngay tinh ma ndi ca hai dwong
sy dau co ai mudn bt hay mudn chit ndé dau. Dai gi ma lam
chuyén dau kho 4y. Trong Hon Buém Mo Tién, ¢6 nang Lan cua
Diép sau khi 1am hai chuyén rudi bu l1a cit toc va cat dut day
chudng chic tiéc hii hui, wéc gi ndi téc va ndi day chudng lai
duoc thi vui thu troi xanh, Tién lai vé& voi Buém. NOi gan néi xa
khéng qua néi thiét: Tinh yéu hdng biét do ddu ma c6 mat gitra hai
nguoi, lai dén ding vao ndm ca hai chuan bi ky thi Ta tai mot. Lic
tAm trang nguoi ta giao dong, 4u lo 1a lic nguoi ta dé nuong tua
vao nhau nhat. Giira chdn rirng ndi &m u day day dao tic, mot than
mot minh véi ti nir Kim Lién, du cho anh chang Van Tién ho Luc
vira khoat tay vira ndi khoan khoan ngoi dé ché ra nang la phan
gai ta la phdn trai thi nang Nguyét Nga ho Kiéu cling chi muon sa
ngay vao ddi tay ran chic cia chang Luc cho yén bé .. .. an ninh
noi dia. Tinh yéu cua tdi va chang c6 I& bit ngudn tir chd dé. T
dau nam hoc dé tir ching t6i da di hoc cac 16p toan, Iy hoa va sinh
ngit ban dém ¢ tu thuc Thu Khoa Huan, di vé c6 nhau cho d& lanh
cang. Nam nay chiing t6i di biét goi tén nhau va da biét chd nhau
di hoc. Mong mo thi chiing t6i chua thuong thira nhung chic da
Ién hang bay, tdm tui. Vira vé tim gan phéo phdi cho mdn van vat
cia Thay Dai Bangvira chép tho Nguyédn Binh, Xuan Diéu,
Prévers .. .. Vira hoc tim sin ldy doi chia huyén, cos thi hai canh ké
huyén chia nhau vira doc Muoi Pém Nga Ngoc, Dé Tuong Nhé
Mot Mui Huong.. ..Dém dém hai dira, trén hai cai gac ddi dién, thi
nhau thirc khuya hoc bai va hoc ... yéu. Khong néi ra nhung hai
dua nhut quyet phai gianh cho dugc cai bang Trung hoc Dé nhut
cap. E mat 1im néu bang hd khong dé tén. Nam d6 thi tim trang
chung t6i cling giao dong va au lo lam. Va hai con tim thi di thay
c6 gi khan khac, n6 ltng limg lo lo, 40 40 md Mo nhu swong nhu
khéi. Con chit con nghia, con toan con hoa sao né ctr nhin nhan
an an hién hién guong mat nguoi tir can gac doi dién; dau trang
sach 12 mot nét cudi, cudi trang 1a chit au siu trén mai trén mat.
Hoc Nguyén Du: mai cot cach, tuyét tinh than ma sao ci thay cé
nang ¢ trong! Hoc Benzen, Acétylene, thdy noi gdc tro chang
nghiéng nghiéng nhin! Thdy chang ngoi dé lam thinh. Thdy nang
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trong Cira 1én nhin nguoi dwng. Nam d6 chic cé than i tinh pha
ho dan 16i dwa dudng nén hai dira déu dau. HG hdn! Tuong la s&
ton toi gia dung di nuéc mdn ma ha an chun; noéi cho 16 1a s€
khong dam lan khan véi i tinh. Tuong 1a s& chang nén twong tau
tuong hot twong tu lam chi cho 6m o gay mon long thé. Nhung
6ng than tinh 4i duong nhu di cho chung t6i vay lan truéc qua
nhiéu nén bay gid muén lay lai ca von Ian 1oi. Han cho ching toi
xang bang xac bat ngay dung cai nam Dé Nhi gai goc. Bai vo hoc
thi thi cao bang ndi ma sy thwong nhé thi cao bang troi. Khong
nhin thay anh dién bén kia cira s6 thi nhd. Khong di chung 161 dén
truong thi budn. Nhitng khi chang phai vé qué doi ngay thi chic
chin sau d6 chung toi doc thu cua nhau mét nghi. Tui viét rang:
nhitng dém hoc bai khuya, nho dap xe mot minh ra bén Ninh Kiéu
mua x0i v, khdng cé chang, nho an ca phan xdi nho mua cho
chang, dé nhé chang thém, nhd gap doi 1an d6. Con chang cua nho
thi viét rang: anh leo 1én cdy quit day kién hra va chom chdm gai ,
bé mot trai quit vang mong rdi 16t vo, dop nhe vai mui, va chot
nhé dén nho, nhé vo ciing 1a nhd, nhé bét tan. Cau van tuy ¢ hoi
huém tho T6é Thuy Yén nhung nghe van phat thuong. Uéc chi
chang in nguyén trai budi to kénh thi niém thuong nhé chéc phai
bu hon! C6 1& chang cua tui bat ddu lam tho tir nhitng ngay nay.
Cai kiéu luc bat nhu vay: Ngoai kia co lanh khéng em? anh noi
nay dimg bén thém wét mwea. Nhé em biét may cho vira. Nhé em
biét may cho vira, nhé oi! Cai cau nhé em biét mdy cho vira nhé oi
nay chang viét di viét lai ddy nura trang gidy con lai cia nim to
giay pelure xanh da troi, gidng nhu ngdy nao chang chép bai phat
ngay chu nhut. Nhan ngay sinh nhut cua téi, chang mua tang
quyén truyén Thuong Hoai Ngan Niam cua V& Phién, con viét
thém loi nhac cua Pham Manh Cuong: Ngan nam yéu hodi mot
méi tinh thdi. Anh hinh mdi ngudi khéng con thap tho noi cudi
sach hay dau sach, ma hién hién kin ca trang, che ca chir. Ghét
thuong, hon gian, nhung nhe, au Sau . nhu nhitng chim nho treo
ling lang trén ca hai can gac, mudn hal vai trai ligng di ma sao
long khdng nd, chung né hinh nhu d 1a mau thit rdi. Lam khi toi
budn khong hidu vi sao t6i buén. Ngudi ta thuong néi khi bi tinh
phu méi goi 1a thét tinh. Khong phai vy dau, kinh thua chu liét vi,
kinh nghiém tinh yé&u cua tui va chang la cang yéu nhau cang that
tinh ddm néu hiéu that tinh 12 nhung 1a nhé, du la dau 1a kho, 1a
vang vd tuong tu bam gan tim rudt, c6 khi 1a khéc nhu tré tho,
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gian hon nhu con nit, mé nheo nhu gitta con véi me...Nhiing céi 1é
té nay thi chling- minh- hai- dira déu c6 hét. Phai ching nhu thé
mai tinh?!

Trén day chi 1a man giao dau cia t6i vé cudc tinh 1énh dénh
nay. Cugc tinh 1énh dénh! Nghe sao co vé tinh khéng bién gioi
qua. Tinh mubn di dau thi di , troi dau cling mic, vo bo vo bén. Co
lGc tinh cu thang bang mot dong ma chay. Co khi tinh nhu con
song, dang cao nhu cai nha lau, xubng thap nhu roi vao day vuc,
c6 llc xoay trén 6¢ chimg nhu mudn giy lam do6i. Nghe thi ghé
qué, nhung ngam lai ma coi, tinh ai ma chang vay. Néu khong vay
thi hdng phai la tinh. Phai khong thua chu liét vi?

Nam d6 than ai tinh van pha trg ching t6i, c6 I& khdng mudn
cho dtra dau dura rét ma s€ xay ra chuyén xa mat cach long, hay céi
lénh dénh ciia phan Kiéu trong bai nghi luan vin chuong nam do6
da nhap vao trang viét ctia chung t6i, 1am cho ching t6i déu dau,
du 1a dau passable.

Mot lan da ton toi gia. Dung voi nghi ching t6i da sg tinh
yéu. Chuyén nay chic con khuya. Ton day 1a ton cai ban A ma
chung t6i da chon hai nién hoc vira qua. Sang nam dé Nhut chidng
t6i ngoéo tay nhau vao hoc ban C. Nam nay thi tit ca hon hai
muoi con-ngudi-vian-chuong-16p-C cua chung ti ra vé rat u la
van chuong, rat u 1a van nhon thi s&i. Ching t6i mo mong gap
mudi lan hon trudce; ching t6i lam nhu trén doi ndy l1am gi cé chit
vui ma chi ¢6 mét chir budn to hon cai séng Ba-Sac. Chlng toi
udng ca phé den noi quan coc, nghe Sylvie Vartan,Thanh Thuy,
may anh chang tap hdt thuéc Bastos xanh. Ching t6i cam trén tay
nhitng Bui Giang Mwa Ngudn, Pham Céng Thién Y Thic Moi
Trong Vin Nghé Va Triét Hoc, J.P.Sartre La Nausée, H.Miller
Tropic of Cancer , Sang Tao, Thé Ky Hai Muoi...Cé chi chéu dng
nguyén qudc truéng con cat cong di xe do 1én nha sach Albert
Portaille duong Ty Do Sai-gon dat mua bao dai han Les Temps
Modernes cua Sartre tin bén Tay, ching tdi chia nhau vira tra tu
dién vira doc. Nam 1964 khi Sartre cta ching tdi tir chdi nhan giai
Nobel vin chuong, ching toi thirc tron dém, nau mot ndi chao ca
an mung, cling dé ho trg cho céi chiu choi cia than twong. Cai
Nobel chi I6n bang cong 16ng chun cua than twong Budn Non cua
chiing t6i! Nhan Iam gi cho mit tiéng! C6 anh dé téc dai qué o,
con mang vao doi kinh trang khong d9, gong mu den kich com,
cho ra vé tri thac. C6 chi cit téc kiéu demi garcon dé dém nam
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mong thay minh thanh Audrey Hephur. Ching tdi l4p nhom tho
vin, goi tho truyén dang bao, that xdm trd. CO I€ cling tr d6 ma
viéc viét lach thém nhuan nhuyén va tinh than triét hoc thaim vao
da, nén bai thi triét nim do6 da sb chung t6i duoc cao diém dé vuot
qua bac trung hoc. May nha vin nha tho tu phong tinh ¢ ching toi
bay gid méi thiy duoc chit vui, tuy rat nho.

Man ké cua chuyén tinh nay thi né dai thuon thuot, vui it
budn nhiéu. Ping 1a: Pudng vao tinh yéu c¢é tram 1an vui ¢6 van
lan sau. Céi vui cai budn tiép tuc con dudng thién ly quanh co thac
ghénh ctia nd bang chuyén xe Pai Bong tir tinh nha 1én Sai-Gon.

Chan w6t chan rdo, ching tdi nhap vao cai quai tran do cua do
thanh. Chang dinh cu & cai dai hoc xa duong Minh Mang, gan Nha
thd Nga sau, ké truong Chu Vian An, con toi thi gai than cho cac
di phudc cai quan cu x4 nit sinh vién Sao Mai, trén duong Tran
Hoang Quan, ciing gan nga sau Cho Lon. Nhiéu dém chang xui toi
leo tuong vuot nguc, tranh may cai 4o ching trang tinh dé nhap
vao thé tuc. Hai dtra & kha gan nén gap g& cling thuong va gian
hon ciing 1am. Nguoi xua bao yéu nhau lim cin nhau dau, that 1a
chi ly. T6i gian chang thuong la vi ghen. Ciing phai thoi, ai doi cir
dem chuyén ¢ hoc-tro-kém-tu-gia ra ma noi, hét co nay rdi toi co
kia, hét co kia roi toi ¢d no, lam nhu doc tiéu thuyét phoi-o-téng
Quynh Dao khong bang! C6 lan chd chang dén ché di tiém sach
Khai Tri, rdi tién duong an bo vién va udng nude mia Vién Dong,
cho hoai khong thiy bén dén kiém chang tai dai hoc xa, thiy
chang di ngdi noi phong tiép khéch néi chuyén rat u 1a than mat
v6i mot bom-bé thudc tudi-thich-6-mai tir hdi ndo. Thé co gian
khong ch¢. Gian thi gian nhung chiéu téi d6 cing chang ra ngoi 18
duong Nguyén Tri Phuong, goc duong Ba Hat, cho méy thau
nghéu vao thi hon gian ciing xach goi di ra. Cung hoc Van Khoa
nén chang tinh nguyén lai cai mo-bi-1ét xanh cit mém dua nguoi
tinh di hoc. Thus do truong Van Khoa con ¢ duong Nguyen Trung
Tryc, gan nha cho Bén Thanh nén sang nao cling rang tap vao cho,
ngdi chdm hdm an t6 bun bi, hup nuoe mam rdn rot. Nhiéu lan xe
chang tr¢ chung, chang phai ngodi sau cai vé-16-sd-léc cua toi,
trong that buon cuoi. Chan dai thuot khong biét gac ¢ dau, tay
ciing dai ngoan khéng biét 6m cai chd nao cho khoi mang toi cong
xuc tu si va cho khoi té. Nho day miy truong tu va kém tré, chang
tién tan sim duoc cai Lambretta tuy cii nhung tinh hinh luu thong
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kha hon, chang d& vat va trong céi ning Sai-gon anh di ma chot
nong; chang khoi phai day cai vé-16 hay dap cai mo-bi-lét hang
cay s6. BU lai, nhitng ngay di hoc, duge dén giang duong sém hon
dé khong bi mat chd ngdi, nhitng ngay nghi thi déo nhau ra Bai
Sau, Bai Trudc vira tam bién vira tranh cai ngot ngat cua Sai-gon.
Chi tranh dugc vai lan, sau d6 chinh chang gop phan tao ra nhing
cai ngot ngat dy. Qua tinh Sai-gon thoi do that 1a x4do dong. Bleu
tinh, lyu dan cay nhu com bita. Bii khoa, tuyét thuc, xudng
duong. Pai Hoc Xa Minh Mang thuong bi lyu dan cay subt dém,
trong ti ngudi nao ciing thi san vai trai chanh va cai khan uét.
Phong trao Cha Tran HixuThanh, phong trao Ba Ngd B4 Thanh, Ni
su Huynh Lién, cac cha thuoc nha dong Chia Cau Thé nhu Cha
Nguyén Ngoc Lan véi Cho Cay Rung Con Xanh L4, cha Phan
Khéc Tur trong bo quan 4o cua ngudi lao cong hét rac, cha Chan
Tin véi bao cam Di Dién. Tiép ndi cac lanh tu sinh vién thoi 63
Lé Hitu Bdi, Nguyén Trong Nho, Tén That Tug, thoi hau 63 c6
c4c 1anh tu sinh vién Té Lai Chanh, H6 Hitu Nhut, Nguyén Thanh
Cong, rdi Huynh Tan Mam, Duong Vin Pay, roi Nguyén Ding
Tring, Tran Vian Chi, Poan Kinh, Pham Hao Quang, Ha Dinh
Nguyén, hoc sinh Lé Vin Nudi...td chic thuong xuyén nhiing
cudc hoi thao, xudng duong chéng du tha. Nhac Trinh Cong Son,
Tén That Lap, Mién Puc Thing, Tran Long An, Truong Qudc
Khénh... “ 16i c6 nguéi yéu chét trdn Pleime” hay “Neéu la chim
t6i sé lam loai bo cau trang. Néu la nguoi tdi sé chét cho qué
hirong”...dugce nghe va dugc hat khap cac khuon vién dai hoc. Nir
Hoang Chan Pit KL bt dau ndi danh tai Quan Vin, phia sau Vin
Khoa duong Nguyén Trung Tryc. Cac gido su Tran Anh, Nguyén
Vin Bong, Lé Minh Tri bj 4m sat ngay trén duong phd Sai-gon.
Sng ndé & Pém T4t Nién Vian Khoa lam bj thuong sinh vién Ngo
Vuong Toai va hang chuc ngudoi khac trong mot dém hat nhac sinh
vién. Ung ctr vién chiic chu tich Ban Pai Dién Luat Khoa Lé Khic
Sinh Nhyt bi ban chét trong san truong. Tai truong Y, anh sinh
vién con tham phén ndi tiéng ho Tran roi xubng dat tir tung san
thuong; nguoi thi cho 12 ty tir, nguoi thi bao bi thanh todn vi ly do
chanh tri. Chién truong thi da sat nach Sai-gon. Pén Tét 68 thi
stng da thay tiéng phdo ma n6 khap Sai-gon, Cho Lon, Gia Dinh;
nd khap noi, khip céc tinh, cac quan toan quéc. Mot sb sinh vién
quen biét da vao ti hay ra mat khu. Ac hai thay: tranh dau, biéu
tinh, tuyét thuc 1a chang, 1am béo chui 1a chang, ngdi tu ciing
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chang ma ra bung ciing chang! Oi, chang cua tdi. Khdng noi, qui
vi ciing biét lac do toi kho biét ching nao. Thoi gian nay toi rét it
khi gap chang. Nha chang Iim ma chang biét tim chang noi mo.
Cha t6i mét cong chire cap cao cia Nha canh sat ving 4 biét rat ro
tinh trang gia dinh va c4 nhan cua chang, bat tdi phai xa chang.
T6i thi ddu c6 nd. Chang ban tranh dau, xudng duong, hop béo,
hoi thao.. .. ti ghi va liy giang khoa cho chang. Chang bi dui cui
chay mau, bong gan, u dau, sut tran .. ..t6i thoa dau gio, xuc thudc
d6, bang bo cho chang. Sau nhitng ngay tuyét thuc ¢ tru s¢ Tong
Hoi s6 4 Duy Tan, chang xanh xao vang vo, ti phai com chao boi
b6 cho chang. Nhirng thang ngay chang ngdi tu Tan Hiép toi déu
din com nach xach mang thim nudi. Ngay sau Tét Mau Than
chang di mat ma khong mat tiéng gia tir. Toi budn biét bao nhiéu.
Trén nhitng Chuyén xe do vé& mién Tay tham nha, nhin qua ngo lai
thay nguoi ngdi bén canh khong phai la chang, t6i khoc nhu nguoi
Vo Vira tién dua xac chong ra phan mo.

Céi tén Tur, Ly chic bét ¢au nghiém tng tir do.

Toi mang céi budn di theo khi t6i roi khoi nuée, trude lic
chang mang K54 tré vé& trong mot mién Nam hoan toan sup do.
Ngudi ta noi chang theo doan can bd cao cip vao tiép thu truong
Phan Thanh Gian cia ching t6i. Nguoi ta con ké ngay nguoi ta
dap twong Cu Phan tai san trudng, c6 nguoi thay chang ding sau
khung cira s6 cua ting hai, diy ddu, noi co phong Su Dao Ton, tay
cham nudc mit.

Chuyén cua tdi ké dén day qui vi c6 thé coi nhu 14 hét. Nhung
dbi véi t6i va chang, chuyén chwa két thic. O bén nay va & bén kia
bién Thai Binh Dwong ching t6i 1a Nguu Lang va Chuc N, coi
nhu ké diu séng nguoi cuoi song Ngan. Nguoi xua sudt doi nho
nhau, mong dan chim vé bat cau O Thudc mdi nam dé c6 phat
gidy gap gd&. Con tdi va chang la Tir véi Ly thi coi nhu déy cling
chin ma cau ciing dut dé dung vai hai cai tén tién dinh Tur, Ly.
Biét Ia tién dinh, nhung tinh thi khong dinh. Tinh cir 1énh dénh
nhu séng, mai mai dao dat trong long.

Tran Bang Thach
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’ PHAN CAC CHIEU HANG
U' VAN 7Y HOI LA LUNG CHUR,
BAN cU

van tu hoi la lung chua, ban cii

mua budm vang phoi canh lya trén vai

Ian bén nhau ngdi chd mua thang chap

14 chao nghiéng troi vudng nhe chan nguoi

len 1én giau ting chiém bao huyén hozc
So V& tran dong mua cudi trong tim

nao biét dau tir troi xa béo rét

d3 ménh mang vé nhuém xam mdi mém

Voi Voi tréng tir ghénh sau ky niém
khoi swong dang che dang nga bén troi
ngdy ém trdi nhu trim dong cb tich
ma chan con tim mé mé&i mon hoi

thug tinh nhe nhu néng vang soi mong
lung linh chim mét biéc mot dong tho
ngay loi ru dua chan tim ¢di mong
cho long dau lay 14t budi ta tir
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van ty hoi la lung chua, mot thud...
ma tim con se sat budi hdm qua
tinh co doc lai vai to thu ci
ling nhé mua dong tir chén ai Vé...
da biét sé chia lia tir gap g&
duong nguoi qua bao ngd nang ron rang
ma tinh em e dé hoa chém nu
ngam swong hong budi sém doi mua sang
ma van héo hon ngay tim chot v&
bén bén doi cudn cudn séng ly tan
dong ning tinh khéi mot thoi ruc r&
khi chia tay nhau lanh bong mua ngan
d6i khi nghi chuyén da6i ta, vi dy...
doi van con don gian thug bén nhau
néu tim ngudi chua xot xa nghi ngai
hon nhién yéu em nhu budi ban dau
thi chic gi da chia xa, c6 13...
16i mo hoa chua rii canh hao gay
gio con chi dau nguoi tram nam cl
ngoai ma tinh thu hon don trén tay...
U, vay d6, ma tim nghe van la
van bui nguii nhu budi méi xa nhau
chirmg nhu & mot géc hon nho bé
con 40 em xua quyén may vai cau
van tu hoi la lung chua, ban cii
hay con gi rat nhe & trong tim
cho moéi cuoi khoan dung khi mét doi
theo ddu doi nhau ngay da mudn tring

hinh nhur da biét trong cuing Ky tic
van gitr cho nhau mot géc ém dém

nén nguoi han hoan khi em hanh phuc
va noi dau nguoi la xot xa em...

phancécchiéuhang
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NGUYEN LUONG vy’
HOR 1AM

VIEN SOl XRANH
*Tang 16 Dang Khoa

1.

Nhat vién soi xanh trén duong di
Am 10ng nén chang biét néi gi
Chi biét lang thinh vuét toc bac
Rbi mong ngét tanh xuéng ¢ thi
Tu hoi sao lac hiau qué vay?

Ty dap rang van minh lam chi!
C6 thi thi da sao co chir

Nghiéng tai nghe vién soi ru ri.

2.

Hoa am vién soi xanh giira chiéu
Nhip tram sau xau hét tich liéu
Mot chudi &m cam sii bot nang
Hai canh buém gay réo ngon tridu
Chiéu chua di sao chiéu tat sém
Ta d4 gia nén ta quén nhiéu
Guom mot &m cam 1én hon nhe
Niém riéng tay vay nhé tan theo.
3.

Ném vién s6i xanh vé noi nao
Phat gidy vut hién mét 1oi chao
Gui theo mot &m A trong vt
Nhan dam mot du sic vt cao
Chao ao moéng suong gidng bita truéc
Chao vai mem nang tréi hom sau
Ha tlep mot tiéng rén tich mich
Chiéu rung cuong thuong gidc chiém bao. .
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CAIl TRONG TY
MUR TRANG THE HAI

may troi tu tu tan tan

t6i thuyén doc moc di ngan dam khoi
nudc rong lau gon soéng doi

vuon xua khép lai toi boi hoang vu

t6i nhin tdi cling ngai ngung

6 hay gi6 bac thién duong hét hiu
song tir vo thity mudn chiéu

thdi quanh hiu quanh

thdi doi loanh quanh

thé thoi nhitng tram doi quay

vi trong chua chat

doi quay réi mu

khong gian budn ba 4m u

vang tring miy thud

vang rong trang suong

mai kia Em c6 theo vé

nghe trong bui nhé bon bé dau chan
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PHAN XUAN SINH

ta khoc Kiéu mot doan doi

truan chuyén d6 xubng, nghen 1oi trach than

ta khdc em chuyén bé bang

chén vii giita chon hong nhan mit mo
ta con day mot van tho

tang nhau chi dé bén bo nhé nhau

chuyén xua nhu nudc qua cau

thi thdi xin giir lay cau an tinh

[am chim mudng day binh minh

hot cho nhau khic tan tinh nhé thuong
em vé t6 lai phan huong

x06a tan di khuc doan truong ndm xua

Iong ta trai rong cho vira

6m em vao mong, dong dwa vo vé
tho ta dong chut tai té

ru em nga gitta bén mé doi nay
em nam yén gac doi tay

trén ddi hoa mong co cay ling lo
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’ NGO NGUYEN NGHIEM
) PHL VIAN TTRAM NIHENH
TRONG THO 90C THOMAI TUY HA

Khoéng hiéu sao khi nghién ngdm tinh hoa trong tho Tuy
Ha, nguoi doc van thay 1¢ loi trong khong gian tuong ngd trude
may cau tho “Ao mdng phit van tram nhanh ré/ Biét ma sao van
qudn long dau”. Dlng gitra hoang phé duong doi trdm ngan_ 16i
nho phai chon dé budc qua truéng, nhing hu do van biét ring
nhiéu phen quan quyt trong cudc song. Bén canh nhiing hu thuc
cudc doi nhu tiéu mong, cir vuéng vat dom hoa nguyét huyét
chung quanh anh twong ctia nhirng khuc tinh ca! Bat ctr ngudi nhin
mong nhu thyc, thi muén kiép sinh ton déu chim dam trong hoa
pham tugng trung, ctr chau minh trong nguyét khuyét ma vudng
vat swong roi... C6 1§, thi nhan khong thoat khoi anh tuong d6, ma
vét hét noi long chiém nghiém phu vén trong ndi hoai niém. Biét
vdy, nhung van “ T iéng thé dai sdu 1oi tho goi/ Vong tir xa tham
bén giang dau” ...

Tram Huong 97



Sao lai 1a tho goi, khi nhitng ao khuc tinh ca ctr tham thdm
chim ngap trong ngil tang nguoi tho ? ...
Nhin vao qué trinh vin budc vao tho, Tuy Ha qua that trang trai
huyét hoa tinh van day dic trén vom troi quang dau. Tinh khic
trong tho Tay Ha, thaim dam swong khoéi 40 diéu nhu sdo diéu
vang vang tir trién dé xa... nhu tir thién son van dam, trudc bét
canh hoa thién ly x& nguoi I€ roi trén bat canh doi ma “Dan hoa
thién 1y Me thirong/ Cho con bong mat suét duong con di”.

Trén budc duong nhap thé vao duyén nghiép thi ca, nhing
tinh cam trung chinh voi voi phat xuat tan trai tim, gitp nguoi
thuong ngoan ngam nghi dugc sy héa than hung vi cia tho. Tho
Tay Ha cta budc nhap dinh duge nhu thé, giap dong tho Ong
trang trai mot sic sdng chan thanh trong moi su rung dong trudc
hu khong cua thoi gian.

Khong con phan van gi trudc tdm thic cua nha tho, boi tho
Tuay Ha c6 1am roi ning quanh, hoic hién hinh trén 14 hoa tan rung
nat nhau thoi gian, hoic trong sic vang cua sgi nang quanh hiu.
Thi sy rung dong chan phuong cua nguoi hanh gia, du dién bich
trugc déi bo nhdt nguyét vd duyén thi chic ring tam v6 dinh cua
thi nhan van minh ta dimg giiza hanh thién van dau ... Vay phai
chang nguoi vac khic tinh tho , du c6 di loanh quanh trén van néo
duong thién ly, trai tim van hién hién chat nguoi. Phai day 1a budc
du hanh cua mot kiép cd quanh cia nguoi 1am tho? Dong tho Tay
Ha tudn chay nhu mot goc quanh son khé, day riy su c6 doc nhu
anh 4o 1an trong nhang khoi ta ba. Chic c6 18, ciing chinh vi vay
nhitng tinh khuc tho Ty Ha c6 sic théi riéng biét, vira ¢d quanh
moéng lung nhung thoang chdc ciing ngd nhan that gan giii doi
thuong.

Nét that caa tho va su rung cam chan thanh phat xuat thanh
tho, khién nguoi thuéng ngoan nhu budc trén mot tham co hoa
nhung gam ém diu hoi suong. Bai nhitng tiét tau ma Ong kho chon
gam mau phat thao mét chdn dung/ danh béi réi kiép nhan sinh
chéy véi/ khoac hinh hai bong vé dong hon dém/ dung nham chay/
chay tran vao thé tuc/ tir dé la sinh ly tir biét...( lwéng tinh ).

NOi buon trong tung thi pham Tdy Ha, trang trai theo dién
rong man mac hau nhu khip van tho, tir bat canh Hoa Thién Ly va
Me “Pd mdy mua ly tré béng/ Cho ta vé lai hay khong nhé gi/
Riéng ta thién ly van ghi/ Trong tim tir thug biét ly Me hiéen/ Biét ly
hai chif wu phien/ Ngay di téc Me con den murot mad/ Bay gio Me
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da biét xa/ Toc con swong diém hdi ha cdch ngan ( Hoa Thién Ly
). Hodc tir nhitng ¥ tuong vé bang hiru nhu “nguwoi di theo gio
ngan may/ to tam chir nghia ciing quay qudc buon/ tién nhau chén
rureu hoang hon/ nén nhang bai lay doan hon tir Iy/ ngueoi di ngan
dgm phan ky/ qua cdu chdo li buéce di khéc cuoil can thém chén
dang tién nguwoil hen mai sau gap ¢ noi vé cing”(Tong tiu
Nguyén Bdc Son ).

Ciing c6 luc, nguoi ta nhan thay nhiing van tho tinh nhan ma
Tuy Ha ghi 1én tho nhitng o1 htra hen, that gia hay vo hinh hitu
hinh, thi chi c6 nha tho thong thau cho tho an du ludt thuét hia
hen thoi “Néu em la chuéng gié/ Anh sé la phong linh/ Ci# bén
nhau em nhé/ Gizza mién man cugc tinh/ Khi chudng rung goi ban/
Anh 1 gi6 vé vé/ Poi vo tinh hizu han/ Anh sgr gi bia mé/ Néu em
la tdm b&o/ Anh sé la thanh ngan/ Gii em trong mgng do” (Goi
hon chuéng gio)...

Tat ca nhirng gi nhin thay trong tam thtc cua tho Tay Ha, hau
nhu Ong da doc thoai trude guong soi. Nhitng 40 anh cia suwong
khéi, tinh yéu hay nhirng Ic khoac vai hanh gia nhin cudc doi nhu
€ vO thuong. Lang dang d6, ngdm ngui d6 trude phu van tram
nhanh.. .khién nhiing lac tho tran trong nhitng chiéu doc 4m ma ta
huy ctr quanh quan bén doi, regu ngon cho ban ... khién c6 luc
sang song lac bén tro than ngam nguii.

Cai hay ma tri ky nhan ra, tho Tuy Ha lay lang tinh nguoi, cir
Cho doi bén chén rugu voi ddy, du khach qua giang xwa van chua
V&, thay 5 trong doan tho:

Bién cuong ca ddy song hodng truong sa
Bac kiém phong tran tho lac vén
Nhz xdc hoa roi két chir thoi

Tur thud xu@n thu hon chién quac
Hao khi may bay bon phuong troi
V6 nQua ngan xwa chirng da moi
Qua Cdu nude duc nguoc dong troi
Nhan sdc khir hé bo suong do
Khdch qua giang xwa van chua vé
Cd l4i buon tréng non nude cii

Lao Truong- Kinh Kha, ta- Tiém Ly
CO phdi khi hing ngan xua day
Theo méi dwong guwom hoa la say
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Chén ruou chia tay bo vinh biét
Pdm medc mdt doi men dang cay
Lao trwong cuoi khan ngan gio long
GAc chéo ngia cé can nguyén chai
Ta ndng chén dang ngang tam mdt
Huing giot bi ai tir phat minh

Thé thoi da thé khong phdi thé

Khi hting van séng mac thu phai
Binh thuw khong thugc thanh binh bai
Kiém ciin mdi mdi ciing c6 ngay

Sa gi swong trang dau diém bac
Dam chén ruou sudng giita co han
Nhdt nguyét dan long lubn téa sang
Tam ta tw tai téa minh dang

Ngua guc bén bo séng nuoc lon

Ta van qua c4u mgc chong chénh
NGi thi ndi vdy cho do tui

Van nhé do xua 6 ldi buon.

(Chiéu déc am)

Tdy Ha cua nhimg ngay thang trude 1975, da xuat ban vai thi
pham va ky su. Nhung trong giai doan ly huong, tho Ong tu nhién
I6n han tir phong cach va thi ngon. Trong muoi nim ngya ho hi
gi6 bac, thm trang thi nhan truéc bién dbi vo thudng di nhién co
nhirng budc ngoat hu ao ky thu trong thi ca...Phai ching, ¢ day
rang r& diém son dam nét riéng biét trudc thi ca thé gisi vay.

NGO NGUYEN NGHIEM
Thu trang Quang Hanh
Cuai thu qué nha, At Mui 2015.

@Thé gidi nhu mot tdm guong, ban nhdn mdt véi né, no
nhan lai vdi ban, ban mim cuoi vdi né, no ciing mim cuoi

VOi ban...
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\\,/, YEN SON

THU VEE BEN LIER
Nghe em néi séng nay troi tro lanh
Thu dd vé Xa0 Xac ¢ bén Lier
(Noi néi danh cua logi Caves beer,
do thi i tri thuge tinh thanh Antwerp)

Em c6 nhd ngay xua ngdi trong 16p

Hay mo mang theo ting 14 thu roi
Va hay budn theo nhac khuc choi voi
Nuong theo gid don nang thu vé dén

Bao nim qua con thuyén xwa tach bén
Nhung mua thu dau c6 khac bao nhiéu
Van 14 mia cua tho nhac tinh yéu
Cuia mo mong, caa ndi budn vo van

Thu nim xua em thudng hay tho than
Nhit 14 vang sau gid hoc chiéu budng
Thu bay gid ¢6 con dit Van vuong
Codn mo mong ciing ndi sau xa xir

Em c6 budn khi Thu vé bén Lier
Nhitng con gié dau mua lanh gia
Nhitng canh 16¢ mau xanh nhu 14 ma
D3 vang hoe, sip kho héo trén canh

Em c6 budn khi Thu vé bén Lier
Tung |4 vang cong hét loi chia lia
Nghe phang phat chit huong tinh cii
Duéi tring mo duc tring suong khuya

Em c6 budn khi Thu vé bén Lier
Nhitng ndm thang theo nhau chay bién
Nhiing ngay vui ra di khong dua tién
Con lai chat tinh thAm dam trong tim

Théang 10/2015

(*) Lier thugc khu dé thi tw trj gom thanh phé Lier va
Koningshooikt cua tinh Antwerp, Nuoc Bi
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LE DIEM CHI HUE
KHOC CUNG CQI THONG

Ta vé 6m lay coi thong
Dbém dém nghe giun dé khoc

Khadc cho sau bi day vai cudc It
Khéc cho 1ong ngudi muc rong lwong tri
Oil Tiéng con tring rén vang
Khéc mét cudc bé dau
Danh tranh danh lgi
Than tuong Ién ngoi
Lop 16p xiém y kéch com
Khéc cho nhitng ai 6m hoai chiéc bong
Nhitng tdm hon rii muc hoang vu
Troi rot suong khuya
Dé giun bao mon am tiét
Khoc cho ta
Bao ngay qua
Chim trong bén mong
Mot thoi
DPau déu trong tim
Ly tuong cao voi
Nay lira tat
Tan hoi
Oi! Giun dé tho than
Mu l6a
Giuong d6i mit trong dém
Bong thirc day bai binh minh réo goi
LAy tri tué soi duong
L4y tdm hon 1am phuong tién
Va tiép tuc lén duong
Tiép tuc 1énh dénh cung thuyén bat nha
Oi! Khoc cho ta
Gan bén muoi nam
Méi mé mét thay cudc doi.
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HAY BUOC NHIE CHIAN
KEO LA DAY

VUONG HONG NGOC
W

Thu da vé rdi yéu dau oi

Sao tinh con mai cudi chan troi
May cii dang vé theo 16i hen
Mua Ngau lai khoc giot day voi.

Rung phong dang khoac mau 4o moi
Ron ra 1ong chao don Thu sang
Chung minh biét dén bao gio gap

Dé em vé may 4o lya vang.

Budc khé chut nghe, ngon thu phong!
Biét ly nao ciing canh nao long

La vang luu luyén roi timg chiéc

Dé lai canh tro ndi nhd mong.

Ngudi c¢6 vé ngang mua 14 db

Hay budc nhe chan kéo 14 dau

Dau hai trén 161 mon xua cii

Chic dang thim néi chuyén ngan sau.

Bang khuéng trong sic Thu vang ua
Ning nhat dang phai véi chiéu tan
Cam nghe duoc ndi dau con/mat
Doi chi mong manh canh hop tan.
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\’, TRAN VFAIN SON
v HO SN

Gap g vai lan ké la nguoi quen

Bén cbc ca phé bén ly ruou dé

Mai dot cot xiéu ham hiu ban ghé

Ban ta toi ta rach nat ngdm ngui

Ganh hdn mang hé than thé chén vui
Lui thai ven doi gia vo cam diéc

Ké la nguoi quen khac ta vat kiét

Kh6é mau tim thanh phé liéu tran gian
Gap g& vai lan ké la ngudi quen

Hiéu sao thau coi nguon séng va ndi
NUi va sdng gieo mam cay toi 13i

Hat nhan sinh mé mudi gidc mo nguoi
Khanh kiét niém tin that lac nu cuoi
Séng bo ndi non xa dan ngudn coi

Ké la ngudi quen khoc ta phan boi
Quén rung sau lam dom dém thiéu than
Gap g& vai lan hen gap trim nam

Hiéu sao thdu chuyén ba ngan thé giéi
Thé giéi quan quanh nguoi lui ké téi
L&p vong than 16p mat véan khon cung
Thé gioi quan quanh mach sudi nguon séng
Hiéu chua thiu bong tring von bong nudc
Hiéu chua thau ra sao ngay tan tuyet
Phat hdi sinh tim chén cii quay vé
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TRAN PHU THE

THU CHANG 901 NGUO!

thu di sao chang doi nguoi

con chim l& rung bén troi quanh méng
chiéu di may ché rang hong

ma thu chang doi tinh khdng trg vé

suong con nhu t con mé

6m quanh dinh ndi nam ké chan may
thu di chi mgi may ngay

ma ta ctr tudng hdn phai lau roi

muon vé mot chat nang ui

da tan di ca nua troi thu xanh

budn nao len 16i mong manh

sau nao hut hang mdng ménh nira chirng

doi nguoi doi moi la rung

canh kho 15 khéc mit mung bong thu
chiéu nghiéng swong da 1én mo

nai quén tiéng tac bén bo sudi quen
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\’ I TRAN VAN LUONG
Y MATLO
Dao: o
Baq ndm canh canh moi §éu,
Quoc thu chua tra, mai dau bac pho.
Céc cudi tuan:
B
P @I BE A

il 56 4 5

® R B IRTE,

IR e N EA .

[ =
Mat Lé (Am han viét)
Chiét kiém ma phu thach,
Tha hwong vo mad cach.
Da trurong, khach hgn tham,
Lé tay nhdn dau bach.
DPuwong Cung (Dich nghia)
Kiém gy mai (trén) miéng d4 bot,
Dat nguoi khong cé da ngua (dé boc thay).
DPém dai, mdi han caa khach (cang thém) sau,
Nudc mat tdy dau ngudi bac trang.
Phong dich tho:
DPuwong Cung (Phong dich tho)
Kiém gy qué xa da bot mai,
Tim dau da ngua boc than trai.
Dém dai, ut han chong thém mai,
Lé tay bac mau mai toc ai.
Loi than ciza Phi D& Thién Sw :
Kiém gy mai d4 bot thi kiép ndo méi dung duoc?
Than 6i:
Anh hung mat 19,
Gian khd budc dudng cung.
Thii nude chwa xong,Long dong dau bac tring.
Hai oi!

Tréan Vin Lwong/ phéng dich
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TrRAN VIET CUONG
by
DEM NGHIENG...
bém nghiéng...
Khat yéu anh tréi day...
Riéng minh
Bo mdi lanh

Kho nut
Giira hai mién quén - nho...
Cb din long
Thoi nhé!
bém nghiéng...
Chong chanh b mé - tinh
Nat nhau ndi nhé
Tiéng tho dai ddu kin duéi kinh thu
...Lat x6...dém thim tham
Nguoi dan ba
Lé loi tur vi diéu
boc hanh... cd lanh
Gitra mién truong
Nghiéng dém.
Thém lan dau, thém ndi nhd dong day!
Pan ba em
Séng day...
Chéap chung
Xo...
Pan ba dem
Khat them ngap ngua
Viing lay dém
Nhon nhot chap chung mé.
Nhu con séng v& 0a
Doi vao bo thuong nhd
DPim say nao
Qua duogc mot con mé.
Théi nhé! Hay la cu thé
Dbém nghiéng.
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’, TRAN YEN THAO
TRONG BA DI VAT KHAC THEACH

7O €O cUrR VAN T4/ TIRUNG HOR
*Trich dich

Trong lich sir van hoa nghé thuat Trung Hoa, “Tréng
da” (Thach c6: £ #%) 1a mot tac pham nghé thuat tdi c6 (thoi
Tay Chu), mot di vat qui hiém con dwoc bao tén dén nay.
Tréng da duoc phat hién thoi So Puong trén duong Tran
Thuong, mot vung thao nguyén cach phia Nam huyén Thién
Hung (nay 1a huyén Phuong Tuong, Thiém Tay) khoang 20
dam. Tt ca gdm 10 chiéc c6 hinh dang chiéc tréng. buong
kinh mat tréng tir 70-80 phan, cao khoang 1 thudc. Mdi mat
trbng déu cham khic mot bai tho 4 chit, 10 bai ghép thanh
mot truong thi tu su trén 700 chit. Van ty khac trén trong da
1a chit “Pai trién”, tién than cua thé “Tiéu trién” doi Tan sau
nay. Tir doi Puong Thai Tong, cac nha thu phap 16n nhu Au
Duong Tuan, Ngu Thé Nam, Chir Toai Luong...déu xem
qua van tu trén trong da va khong ngét 16i ca tung. Vin tu
con duoc cac thé hé thu phap gia sau nay vo cung trong thi.
Pang tiéc, trong da tir khi duoc phét hién (So Puong), van
chua duoc bao hd. Sy xam thuc cua tu nhién dan hoi bao
mon tan phé, van tu ¢ nhiéu chd bi mon khuyét, tham chi c6
chd khong con doc dugc. Thoi Thinh Puong, nha tho Vi Ung
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Vit sau khi xem vén tu “Dai trién” trén trong da, da viét bai
“Thach Cé ca”, d& cap lai lich va than phan cua di vat lich st
van hod nay:

Bk EEWY.

€] fﬁ%)

JE B R A Ik 2 B,

2 AR D) 1R IR R

£ a0 % Bk +

JE\ RN R S R T

THACH CO CA. Vi Ung Vit.

(Trich luc)

Chu Tuyén dai liép hé, Ky chi Duong,

Khiéc thach biéu céng hé, vi hoang hoang.

Thach nhu ¢6 hinh s6 chi thap,

Phong vii khuyét ngoa dai tién sap.

BAI THO TRONG PA. (Trich doan).

Tuyén Vuong san bua chu, tai Ky Son,

Khéc da luu truyén chir, cdng vé vang.

D4 nhu hinh tréng, gom muoi chiéc,

Mua gi6é bio mon, réu phu biéc.

Chu Tuyén Vuong (827-782 TCN) triéu tap chu hau, cir
hanh mot cudc san vay tai phia Nam Ky Son (nay la Pong
Bic huyén Ky Son, Thiém Tay, dit to ctia nha Chu). Nhan
dip nay, thién tir (Chu Tuyén Vuong) 1énh khic da, ghi chép
khung canh qui mé hoanh trang cia cudc san, ngu y biéu
duong uy quyén thién tir. Nhitng tho d4 lanh nghé tac khic
dugc huy dong, tac d4 thanh hinh trdng, tat ca gom 10 chiéc.
Str quan viét mot bai tho tu su thé bdn chir (thé Kinh Thi),
chia thanh mudi tiéu khdc cham khic 1én mit tréng. Du 1a
chit “Pai trién” chan thé, dam [nhat phan minh, nhung nét but
ciing biéu 16 dugc tinh cach rong phuong, xting dang la mot
ky tich truyén luu doi doi. C6 didu dang tiéc, muoi chiéc
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tréng di bi phoi gitra dat troi qua hing ngan nam. Thién
nhién khéng ngirng xam thuc bao mon, van ty trén mit tréng
¢6 nhiéu ché mo khuyét khdng con nhan ra.

Trong bai “Thach C6 ca”, Vi Ung Vit ciing c6 dé cap
su kién khic da cia Tan Thuy Hoang tai Chi Phu Son, cach
phia Bac thanh phé Yén Dai tinh Son Pong ngay nay khoang
20 dam. Tan Thuy Hoang nim thr 28 va 29 (219-218 TCN)
trong khi tuan thu phuong Péng, da hai 1an 1én dinh Chi Phi
nhin bao quat bn phia. NGi nay ba mat nhin ra bién, chi c6
phia Nam tiép giap dat lién. Hoang dé Iénh tac bia trén dinh
Chi Phu, biéu duong cong duc Tan tridu. Bia dugc ghép tir
nhiéu khéi da 16n. Van tu do thira tuéng Ly Tu viét bang
“Tiéu trién” (hoa than cuia Pai trién). Tuong truyén, bia dung
khong bao 1au da bi d6 roi xudng bién. Hién nay trén nti Chi
Phu chi ton tai mot khoi d4 voi 10 chix “Tiéu trién”. Sy ki¢n
Tan Thuy Hoang tac bia trén ndi Chi Phi dién ra vao nam
Thuy Hoang thtr 28 va 29 (219-218 TCN), nghia 1a sau trong
da cia Chu Tuyén Vuong 564 nam.

Thoi Trung Dudng, vin hoc gia Han D (5 £) c6
nhitng ghi chép rd rang hon vé lai lich tréng da: Nha Tay
Chu cubi doi Chu Lé Vuong (878-828 TCN) nén théng tri
suy thoai, chur hau 16ng quyén, thién ha tao loan. Chu Tuyén
Vuong (827-782 TCN) ndi ngdi thién tir ra stc chinh don
triéu cuong, dich than cam dai quan khdng ché chu hau tai
lap trat tu, trung hung vuong that nha Chu. Thién tir m¢ dai
trleu tlep don quén than. Vua chu hau khi triéu kién thién ti
néu c0 mang kiém, trén kiém phai deo nhitng vién ngoc kha
(¢ mdi ctr dong déu phét ra &m thanh do sy va cham nhiing
vién ngoc) méi dugc vao chau. Ciing nham biéu duong uy
quyén thién tir, Tuyén Vuong triéu tap chu hau cir hanh mot
cudc san vay dai qui mod tai Ky Son. Trong vong mdt van
dim vuéng chim tha khdng thé thoat. Sau cudc sin, thién tu
lénh tac da thanh hinh tréng dé ghi khic vin ty. Tt ca gom
10 chiéc tréng d4, mdi mat trong khic mot bai tho bén chi,
muoi bai ghép thanh mot truong thi tu su trén 700 chir. Noi
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dung dé cao uy quyén thién tir qua bdi canh hoanh trang cua
cudc san vay. Vin tu khic trén tréng da 1a “Pai trién”, nhung
qua ngon but tai hoa cua dai than St Triu (52 %), nét chir
vira doan trang vira bay budm.

Nam Nguyén Hoa thtt nhat Duong Hién Tong (CN 806),
Han Dii dugc bd nhiém Qudc tir giam bac si. Luc d6 Trinh
Du Khanh (8542 8) dang gitr chirc Qudc tir té tiru (Qudc tir
giam 14 trudng hoc cao nhat, twong duong dai hoc qubc gia
ngay nay. Hiéu truong duoc goi Qudc tur té tiru, Quéc tir bac
s twong dwong gido su). Han Dii dd thinh ciu Trinh Du
Khénh cho di doi tréng da vé nha thai hoc (tai kinh d6
Truong An) dé bao quan va lam dé tai nghién ciru cho si tu.
Nhung Trinh Du Khéanh chi gitt chac Té tiru ba thang roi
dugc diéu 1am Lénh dodn Lac Duong nén du tinh khéng thuc
hién dugc. Mudi chiéc tréng da lai tiép tuc dam mua dai
nang, bi trdu bo hlc, muc déng dap pha, noéng dan dét
ray...trén thao nguyén Phuong Tuong.

DU khong kip di doi trong da, Trinh Du Khanh ciing
khong quén day la nghia vy. Chéc ciing do duyén no nay,
nim Nguyén Hoa thtr chin Puong Hién Tong (CN 814), éng
dugc bo nhiém Tiét do sit Phuong Tudng. Viéc dau tién khi
nhiém chic, Trinh Du Khanh cho van chuyén toan bo tréng
da vé Khong miéu Phuong Tuong dé tam bao quan. Dang
tiéc, thoi gian bi bo phé trén thao nguyén di bi that lac mot
chiéc, chi dem vé Khong miéu duoc chin chiéc.

Thoi Bic Téng, nim Hoang Huu thir tv Tong Nhan
Tong (CN 1052), nguoi ta phat hién chiéc trong da that lac
trong mot gia dinh nong dan tai Phuong Tuong. Mit trong da
bi khoét mot 16 16n 1am cdi gia gao. DU vin tu trén d6 hoan
toan bi mat, chiéc trong van duoc dua vé Khong miéu. Vin
tu khic trén tréng da thoi Chu Tuyén Vuong (khoang 827
TCN) la mot bai tho tu su trén 700 chir. Nhung theo ghi chép
ciia Au Duong Tu thi, &n doi Bic Tong (khoang CN 1050)
chi con doc duoc 465 chir.
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Nién hiéu Dai Quan cudi Bic Téng (khoang CN 1107-
1110), hoang dé Huy Téng cho di doi tréng da tir Phuong
Twong vé thu d6 Bién Kinh, luu giit tai Bao Hoa dién noi
cung. Nam Tinh Khang tht hai (CN 1127) Bic Téng diét
vong, ngudi Kim chuyén vén tréng d4 dén Bic Kinh, dit tai
Qudc tir giam dén cudi doi Thanh. Thai ky chién tranh
Trung-Nhat, di vat vin hoa qui hiém nay lai trai thém mot
cudc trdi ndi. Tir Bic Kinh dén Thuong Hai, Nam Kinh, Bao
Ké, Thanh D6, Trung Khanh...Sau ngay giai phong moi
dugc dem trg lai Bac Kinh. Tir Bic Téng dén day, trai hon
1.000 nam lan 16¢ thing trim, van ty trén trong da chi con
von ven 321 chir “Dai trién”.

Thoi can dai c6 mot nghién ciu phat hién, “Tréng da”
la di vat khic thach cia nuwéc Tan thoi Xuan Thu (Pong
Chu), nam Tan Hién Céng thir muoi mot (374 TCN), chi
khong phai cuia Chu Tuyén Vuong thoi Tay Chu. Nhung
phét hién nay chua du tu liéu thuyét phuc, nén van con dat ¢
tinh trang ton nghi.

Tréng da hién nay dugc trung bay tai Minh Khic quén,
thugc C6 cung Bac vat vién Béc Kinh, thuong xuyén mé cira
tlep don khach thap phuong. Mudi chiéc tréng duoc che phu
bang nhitng 16ng thuy tinh lon. Néu dé y, s& nhan ra chiéc
trbng bi khoét mot 15 16n trén mat. P6 1a chiée bi that lac
trén thao nguyén Phuong Tuong tir nam Nguyén Hoa thir
Ngay nay, mdi luot du khach dén tham quan Cé cung Béc
vat vién, déu c6 nhan vién thuyét minh tir nguon goc dén
nhitng budc thing tram cua “Trong d4”, mot di vat khac
thach téi ¢6 cua lich sir van hod Trung Hoa.

(Dich tir “Puwong Thi Co sur Tuc tap” cua Lat Tu (quyén 2).
Trung Quéc Quoc té Quang ba xudt ban xa Bdc Kinh-1988).

Tran Yén Thdo
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\’, NGUYEN AN BINH
MAY TRANG
TRONG GIKC MO TOI

Trong mo chot thdy me vé

Troi treo chdp bé tr bé mua giing
Me qua suong ndi may ngan

D&i theo t6i mai dudng gan néo xa.

Hac bay cudi néo tring ta
Trang non hao hét tring gia mo coi
Chiéu ngéi bén mo me o1
Lang nghe co hat may 10i tinh tang

Trong mo chot thdy me nim

Ru t6i canh vong tran gian mot doi

Do chiéu mot chiée 14 roi

Mua Vu Lan dén dau nguoi cai hoa.
Song dai d6 mai khoi xa

Tinh yéu me chay 15i ca dao budn

Toc nguoi got ca khoi suong

Me thanh mdy tring sudi ngudn trong toi.

Nguyén An Binh
*Mua Vu Lan nhg me 2015
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MINH XUAN 538
-\’L THU VANG

Rung Thu budn hiu hat
L4 Thu bay lao xao

Budc Thu nghe xao xac
Nai vang...dang noi nao?

T6i ngdi bén song cra
Nhin mua Thu di qua
Canh cay tro trui la
Bay chim d bay xa...

Long nhung nh¢ thiét thal
Khung troi tim nhat nhoa!
Khoéng gian mau hu a0
Suong mo giang khip noi. ..

NGi nhé thuong ngut troi. ..
Tam hon nguai It thir

Qué ngudi. .. than vién xu. ..
Tréng ngong vé qué Cha. ..

Long dau don xot xa

Nbi sau thuong chua nhoa!
Thu di...rdi... Déng dén. ..
THU VANG! Ta véi Ta...
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SONGTHY
LORAI HORA KHONG TEN

V)

Heo may nhé nhe trong chiéu

DPong dua vang tim my miéu thudt tha
Hoa lam xao xuyén hon ta

La loi canh moéng dam da luyén thuong

Séc hoa thim nd bén duong

Don tinh déi lra yéu thuong budi dau
C6 nhan rdi s& vé dau!

Déu xua con do in sau thé gian

Nép bén nhanh co ning vang

Hay trong giodng bdo gié ngan may bay
Vin hoai ggi nh¢ tinh ai!

H&i mau hoa dai ddm say 1ong ngudi

Hoa giy ndi nhé choi voi
T6i yéu hoa dai nhu thoi dai yéu...
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PHAN TRANG HY
BRAU DAU HORNG SR

* Kinh tdng cd chién st Hoang Sa,
Truong Sa...

Lé thuong, ngay nao cling vay, 1o
Ban lai ra bién. Khdng nhin thay bién la
140 cam thay sao sao 4y. L&o d& noi cau véi vg. Chi can nhin thiy
bién, nhin ra ngoai khoi xa 1a 1do méi diu di nhitng cau ghét cua
cudc doi. Lao di bién khdng phai dé nhin thién ha tim, khéng phai
tap thé duc dudng sinh, ciing khong phai bong lon choc gheo
nhitng mu hoi xuén. L&o nhin bién nhu thé cho voi b6t ndi long
cua minh, khi chang biét to cing ai. Thuong 1a ldo di mot minh.
Nhung 1an nay lai khac. L&o cung thing chau noi ra bién choi.

Nhin thang chau dang luom nhiing vo bc¢, vo so, nhirng con sao
blen ldo thay hon minh nhu nhap vao séng bién. Van tiéng song
vd bo, van tiéng ri rao cua dai dwong, ciia hon bién Péng mudn
thud. Van dau day tir ¢di so khai nuwdc man, troi nong. Bdng thang
Phong - thang chau noi cua |30 - 18n tiéng:

- Noi oi! Noi coi né! Vo ¢ nay dep qué, noi oi! - Vira noi, no
vira chay tai khoe l&o.

- U! Pep qua! - L&o khé noi.

Nhin vo 6c trén tay thang Phong, 140 lai nhé céi vo 6¢ ma ldo da
ting cho Vi, ba cua thing Phong. Qua kht 4y nhu hién ra trudc
miat ...Ldo 1am sao quén duoc cai ngay ldo dugc nghi phép vé
tham gia dinh & Pa Ning. Pugc tro vé dét lién, duoc thim vo,
thim con - tham thang con trai, cai thang con ma ldo chua biét
mit, 140 cam thiy sao qué tuyét voi. Nam thao thirc, nghe song,
gié mang vi man trong dém, 1do khong ngi dugc. Ngay mai la cd
tau vao dat lién. Mung that! Vui that! Nghi dén vo con, 140 luc tim
trong dau nén tang vo, ting con nhitng gi? O trén quan dao nay c6
gi ngoai phan chim, cat vang, san hd, oc bién... Tang gi day cho
vo, cho con? Vira vé dén nha, 140 chao moi nguoi. Vo 140 6m chit
130, khoc: “Sao anh khong & ngoai d6? Anh vé lam gi?”. Lio biét
Vo qua thuong minh nén ndi vay théi. Chinh vo lao da khuyén lao
ra d40 nhan cong tac khi twong kia ma. Nhin thang Vii nam trén
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ndi, 130 gio hai tay ra, vira vo v vira kéu 1én: “Ba day con! Cho ba
bong ti!”. Thang Vii nim trong ndi khoc ré 1én. Thuong con, ldo
mudn bong con, 6m con. Nhung mdi lan 140 bong né thi nd khong
chiu. Mot bira, vo l40 lo sim stra mot it d6 dung dé 4o ra lai dao,
bén giao con cho lao. Thiing Vi cur khéc, khong chiu cho lao
bong Lo lay nhitng thir 46 choi bang nhya cho n6 choi, nhung né
van khdng chiu nin. Cyc chang di, 3o bong con va dd. L3o kéu
kéu, cudi cuoi; 130 lam du tro; nhung thang bé van cir khoc. Khoc
miét rdi ciing mét. Mét nén né nin. RSi nd dua mat nhin 140, nhin
khap phong. Lao thiy mat thang bé nhin cac tha dé & trong ti
guong nhu mudn kham phé diéu gi day. Nhin con, lao lay 1am la.
Nhitng thir trong ta ¢6 gi la dau. Toan san ho, 6¢ bién..., nhiing
thir 130 mang tir dao vé. L&o bdng con dung trudc ta. Thang bé
cuoi - lan dau n6 nhoén miéng cudi. L&o 1y may thir nho xinh cho
thang bé choi, nhung nghi lai, 140 so thiang bé choi, roi nudt bay,
nén 4o cit. Thang bé lai khéc. Cubi cung, 130 chon cho con mét
con 4c¢ to bang ndm tay. Pay 1a con dc 30 lwom trén dao dang vao
ltic nghe tin vg & nha sinh thang Vii. Thang bé cam con ¢, ngam
vao miéng ra chiéu thich thi. Ké ciing la! Tir khi choi véi con éc,
thang bé lai mudn 140 bong, 140 bé. Chi trir ldc nd thém sira, con
thi n6 doi 1do bong choi cung con d¢ cho bang duge. N6 ciing
thich lao hat cho n6 nghe, n6 ciing thém lao hoén no...

..Ldo van ning no véi dao. Pao 1a nha, 1a phan cudc sbng cua
l40. Nhimg luc thuong con, nhé vo, 180 chi biét ngdi trén bai san
h6 nhin vao dat lién. Lam sao ldo quén dugc nhiing hoang hén.
Mau sic ky 4o vang do tim xanh ca bién. Mit troi lan dan xubng
bién nhu thé thién nhién dang cit gidu vién ngoc hdng vao trong
ruong vil tru. Chi con thir anh séng diéu ky trén bién. Va trong 140
sang lén tha anh sang cta dém, thr anh sang gia dinh, qué
huong... Lao them dugc nhin vg, nhin con, nhin nhitng gi than
thuong cta minh. Lao quén sao dugc nhitng lan dem thu cia con
ra doc. Ngo thé ma thang Vil ciing da 16n rdi. Hoc 16p 11. Thu gui
cho lao, e nao no ciing nhic dén con dc ma ldo cho né. Ciing
ting ay cau chit, nd cir viét vao nhimg 14 thu gm cho lao: “Ba biét
khong? Ban bé con, dira nao ciing tram tro vi con ¢6 con ¢ dep.
Con di ting khoe véi bon ching 1a con éc mang ca hinh hai cua
quan dao Hoang Sa. Bon chung khéong tin. Nhung con tin 14 thé!”.

Lo ciing tin 1a thé! Lo tin quan dao Hoang Sa la mau thit cua
qué huong. Lam sao 130 quén dwoc c6 lan ldo da dit thang Vi vé

Tram Huong 117



qué & tan Quang Ngai. Trong lan gid chap, dng toc trudng ho
Ding cua |0 da ting nhic riang 140 1a ké hau sinh dang ké nghiép
tién nhan. Mg gia pha, ldo rung rung doc nhiing dong chir ghi
cong tich cua ho Pang. Vua triéu Nguyén da tung phai dong toc
ldo vuot dai duong tran giir Hoang Sa. L&o cam thay nhur mau tién
nhan dang chay trong co thé, ting thém nghi lyc, ting thém tinh
yéu cho ldo trén dao Cat Vang. Lam sao 130 quén dugc luc cing
té, ba con toc ho da bo thirc an, sau khi xong 1&, vao mét chiéc
thuyén 1am bang be chudi, tha xubng bién. Miii thuyén huéng vé
Hoang Sa nhu thé rang Hoang Sa khéng thé quén trong hon nguoi
da khuét. Trong tam tudng 140, lic nao chiéc thuyén be chudi ay
cling 16n nhu nhitng chiéc thuyén cua dong toc ho Bing, ho Tran,
ho Lé... & qué 140 vang lénh triéu dinh, tién thang Hoang Sa...
Trong 140 nhu trdi day nhitng bai van té cac thay binh thoi 4y.
Nhan lénh vua, nang no nudc nha, budi ra di dau dé dang. Séng
gi6 trung khoi, thuy quai ddy ddy, dén Hoang Sa dau d&. Céc thuy
binh duoc té sdng lic 1én dwdng nhu thé rang qué huong van ning
no voi nhitg ngudi con. L&o bui ngui, run ray nhu c¢6 ai dang bop
nghet trai tim. Lao khoc...

Va ldo da khoc rat nhiéu khi nghe tin thiang Vii hy sinh trén
Truong Sa nam 1988. Lio khong ngd nhu vay. Ky vat cudi cling
cua con 140 1a quyén nhat ky. Lio da doc di, doc lai hoai. Nhiing
dong cudi cung 130 nhu thude long: “Ba oi! Bién dao la bién dao
ctia qué huong do cha 6ng dé lai cho con chau doi sau. Phai gitr dé
khoi c6 toi véi tién nhan, véi con chau. DAu c6 hy sinh, con van
khéng héi tiéc diéu gi vi da thuc hién theo 10i ba day.”. Dén gio,
|30 van khong biét minh day con diéu gi. Lao chi nhé nhirng viéc
lam, nhiing tinh cam gan b6 voi Hoang Sa. Khong blet co phai
nhimg diéu ay 1 161 130 day véi con? C6 lan thiang Vii cam con ¢
d6 180 - l4c n6 vira thi xong ta tai: “D6 ba, trén minh con oc nay
c¢6 gi?”. Lao ngac nhién sao con ldo d6 nhu vay. Nhin con 4c, 130
cuodi dap: “Thi chi nhitng chdm, nhitng chdm mau vang nau”.
Thang Vii ciing cudi, noi: “Rira con dé lam gi!”. Roi né chi ting
cai cham, hoi 140 c6 gibng nhimg dao ma ldo da tung ¢ khéng,
nhiéu chdm c6 phai 1a quan dao khong. .. Va rdi nd két luan: “Trén
minh &c cé in hinh quan dao Hoang Sa”. Ké ciing hay hay. Tir do,
no6 dé con ¢ vao cho trang trong nhat. Khi nhap ngi, lam linh hai
quan, ndé xung phong di Truong Sa. Lao khong gan con. N6 ciing
c6 tinh yéu dao nhu lao kia ma!
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K& tir ngay thing Vii mt, 130 nhu mét hdn. Cir nhitng dém ram,
mdng mat, 140 lai ra bién. DU ning, di mua, 130 van ra bién thip
ba cdy nhang huéng vé Hoang Sa, Truong Sa ma vai. Ngoai kia,
nhitng con thuyén tha ludi, nhitng chiéc tau danh bat ca sang ruc
nhitng anh dén nhu thanh phd noi trén bién. Truéc mat 150 hién
hién nhimg ngu dén can man, cham chi, chiu khd chiu thuong.
Trudc mét 140 hién 1én nhiing chang trai gitr ddo, c6 ca hon cua
nhimg nguoi nhu con frai 1do cung tién nhan giong thuyén xudi
nguoc bién Péng. Nhiéu lic 130 1am bdm mot minh nhu doc tho
vé Hoang Sa...Va rdi thanh phé Ba Néng b nhiém Nguoi dimng
dau Huyén dao Hoang Sa. Long l4o trdi day thir tinh yéu bién dao
ma bay lau nay an trong tiém thirc. Nguoi ho Bang hém nay lai
ndi tiép ho Bang, ho Tran, ho Lé... & qué ldo, nhu cai thud cha
ong vang Iénh triéu dinh ra dao, ganh trach nhiém voi Hoang Sa.
L40 thdy minh nhu tré lai, khoe lai va vui hon. Khong vui sao
duogc khi dit dao qué huong duoc nhic d¢én? Khong vui sao duoc
khi c6 nguoi dam nhan trach nhiém ning mang? Loi thing Vi
trong nhat ky sang ruc trong tam tri 1d0: “Bién d4o la bién dao cua
qué huong do cha 6ng dé lai cho con chau doi sau. Phai gitr dé
khoi c6 toi vai tién nhan, véi con chau...”.

Tiéng thang Phong nhu danh thic 130:

- N§i oi! Mai con phai vao Sai gon

- O thém it ngay, duoc khdng? - L&0 hoi nhu trach .

- Con phai vao dé thay hudng dan 1am luan vin .

- Thé thi phai vao thdi! Ma nay, con lam dé tai gi?

- Da! Con lam dé tai vé quan dao Hoang Sa, Trudng Sa trong
méi quan hé véi bién Dong.

Tram ngam moét ldc, 140 1én tiéng:

- Gay d6 con! Nhung phai gang thoi.

- Da! Con nghe loi ngi.

Hai 6ng chau cung dat tay xudng tim. Nuéc bién tim mat co
thé 130, co thé chau ldo. Nuéc bién My Khé giéng nhu nudc bién
Hoang Sa. L&0 nghe man man by méi. Lio dung lén. Mac ting
con song do trén ngudi, l3o nhin ra xa khoi. Pau d4u 1a Hoang Sa
trong ndi nhé. ..

Phan Trang Hy
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~§’4 MINH TAM 86

THU SANG

Khong ché Thu van cir sang,

Bén song ning quyén hong vang toc may.
Troi Thu nhu khdi tinh say,

Gi6 Thu se lanh thém... day ...nh¢ thuong!
Trang Thu mot bong dém truong,

L4 Thu roi ngd ...to vuong quay vé!

Dbém Thu dao phim cung mé,

Tinh Thu thuong hai ? quay vé bén Em !!!

ol TiM

Sudt mot doi ta di tim tat bat

Danh vong, tinh y&u, tién tai....hanh phdc
Moi chan chwra? Tu ding chan, hoi that
C6 biét 1a ta dang & noi dau?

C6 phai ching 1a diém thug ban dau
Gitra rirng sau ta mot minh di lac
Trong dém khuya nghe xao xac la khod
Iam li 1an mo nhu nai vang ngo ngac

Mat troi 1én, long chua kip hoan ca
D3i bang hoang vi ddy 1a khoi diém. ..
Chd bét dau tim kiém ty hém qua
Vay nguoi oi! Tim didu gi bat bién
Béam theo ta, 14n quan da nua doi
Cho dén Itic ta tan hoi té diéng
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NHU MOT GIRC MO

NGUYEN BUC NHON

- Anh da 14p gia dinh khéc sao con bao lanh em qua lam gi?

- Anh khéng con cach nao khac dé lya chon.

N6i xong, ngudi dan ong vt mau thude con dang chay dé xudng
cai ranh nudc chay doc theo 161 di, nhung chua day mot phut, ong
lai bat lira @6t diéu khac, nhiing diéu thudc vo toi va lan luot bi vit
xudng céi ranh, troi 10 do theo dong nuéc, khong biét s& tap vao
dau. Ngu(n dan ba dau cui thap Budéc chan quo quang. boi tay
biu chit vao chiéc tai xach gidng nhu con klen biu vao mét canh
kho giira dong nudc xody. Hoang hdn ap xudng. Van vt tré minh
thanh than budc vao dém. Ngudi dan ba noi qua hoi tho:

- Anh Lugng 1am on chd em Vé.

- Puoc. Ngay mai anh s& dén tham Linh.

Linh m¢ cira budc vao can chung cu, di thang vao phong
nam vt ra khoc tic tuoi. Tir lac don Linh ¢ phi truong vé cin
chung cu nay, hém nay Luong méi thd 16 sy tinh cho Linh biét.
Phan ung ciia nang la nhiing giot nudc mat khéng ngét trao ra.
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Nang cam thiy lac 16ng bo vo & céi x{r xa qué nha gan nta vong
trai dat nay.

**k*

- Anh Luong, ¢6 viéc gi ma may tuan nay anh lam nhu ké mat hon
Vay.

- C6 gi dau, anh chi byc minh vi céng viéc d6 nay cu gap tro ngai
hoai.

- Vay ma em cur tuong anh c6 viéc gi quan trong dang giau em.

- Trang a! Sao em giau twong twong dir vay. Thoi anh di tim, chat
ntra anh c6 chut viéc phai di lam. Em an com trudce di.

- Da duoc.

Cho Luong di rdi, Trang vao phong nam nghi ngoi lung tung.
Trang khong tin 1oi giai thich cua Lugng. Giac quan nhay cam cua
ngudi dan ba bao cho nang biét chic chin c6 mét viéc vi do
Lugng dang gidu minh. Trang doan gia dodn non du thu chuyén,
nhung cai hinh anh Luong dang au yém mét ngudi dan ba nao do
van ctr chap chon lan quan trong dau.

Luong cho xe chay 1ong vong mét hoi rdi tap vao mot quan ca
phé nam & canh bd hd JP. Troi cudi thu, canh vat & day dugm mot
mau budn té thé lwong. Anh chiéu ta xuyén qua canh I chiéu vao
khung ctra kinh phia trudc tao thanh nhiing vét 16m dom, chap
chdi nhu mot chum phéo béng. C6 gai chay ban kha xinh budc
dén hoi:

- Chl uéng ca phé gi?
Luwong noi:
- Ca phé den, bd it duong.

Lugng vira nham nhi ca phé vira hoi tusng nhing ngay sbng
bo vo budn chan trén cai xu cach qué nha xa lic xa lo nay hoi nim
1975. Luong vén 1a mot S quan Khong quén nganh co khi, phuc
vu tai phi truong Tan Son Nhat. Vi von liéng sin c6, Luong duoc
thu nhan vao lam cho mot hdng may bay. Tai day Luong quen vai
Trang, mot nir thu ky von ciing 1a ngudi di tan hoi 75. Hai nguoi
quen nhau dugc vai nam thi tinh yéu nay né va trg thanh mét cap
vo chong rat hanh phic trén cai xa tam dung nay. Nhu moi ngudi
di tan khac, Luong khong nghi 14 s& ¢ ngay gap lai Linh. Cho dén
mot hom Luong biét duoc tin tic nang qua mot ngudi vuot bién
thuat lai. Thi ra Linh cing gia dinh bi dwa di kinh té méi, vi vay
ma sudt hai nam troi Luong ¢é gang lién lac véi Linh déu khéng
c6 két qua. Tuy da 1ap gia dinh khac, nhung Luong luc nao ciing
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nhé dén Linh. Ky niém caa mot cap vo chdng son tré ludn 1a hdi
tic khong thé voi di trong tim hon chang, nén khi biét dugc chd ¢
ctia Linh, Luong lién tim cach lién lac va 1ap ho so bao lanh nang
qua My.

Ly ca phé thir 3 da can. Cai gat tan ciing day ap nhimng dau loc
mau nau nhat. Thanh phé da 1én dén tir 1au. Luong tro vé vai mot
ndi lo au phién muon dang ngap trong long. Trang van con cho
Luong ¢ phong khach. Nang an can hoi sao hom nay anh vé muon
vay? U, anh c6 chat viéc nén phai Ve tré. Vay a! Thoi anh di tam
roi ra an com. Khong can dau. Anh lam tré thiy doi nén da an mi
g6i & van phong roi. Luong tam xong lién vao phong nam vat ra
nga thiép. Trang kéo mén dap cho chong roi ra phong khach ngoi
lau nuwdc mét. ..

Gidy xét nghiém da co két qua. Luong khong tin vao tai
minh. Nhung ddy 1a su that. Bac si dd xac dinh nhu vay. Dé tran
an Luogng, Bac si Joe ndi thém, anh dirng qua bi quan. Ciing may
la phét hién kip thoi. Cai buéu méi ¢ giai doan dau. Kha nang di
can rat thap. Toi khuyén anh nén nhap vién vai hom dé tién viéc
1ap quy trinh chita tri. Hai ngay sau Luong nhap vi¢n. Cap mat
Trang d6 hoe vi khoc subt ngay. Nang dén thim Lwong thuong
xuyén. Vao mot chiéu thu am dam, ngon gi6 thu lay dong nhung
chiéc 14 mau vang nhat trén may nhénh cay xa0 xac budn hiu..
Luong ngdi trén chiéc ghé bang phia trugc bénh vién huong vé
cong ra vao. Bat chot Lugng thdy Linh véi dang diéu mét moi
ling thung tir cong di vao. Luong dung bat day cung Iic Linh
cling vira nhan ra chang. Lugng hoi don dap du tha khién Linh
khong biét phai tra 1oi thé ndo. Cubi cing Luong lay lai binh tinh
hoi ai n6i cho em biét 1a anh dang & day? Linh tra 10i, hoi sang co
mot nguoi dan ba dén ndi v6i em, anh dang diéu tri ¢ bénh vién
nay va khuyén em nén vao tham anh. Em c6 hoi ba 1a ai nhung ba
ta khong tra 1oi va voi v bo di ngay. Em ciing khong nhan duoc
mat mii ba Ay vi doi kinh den va mai toc che khuat mot phan
khudn mat. Luong nghe xong ngam nghi mot chdt rdi néi nho nho
nhu chi @& minh nghe, chic 1a Trang rdi. Linh hoi Trang nao vay
anh? Al khong & Ia chi Trang? Ma sao chi ay biét em? Vi qua ddi
ngac nhién nén Linh quén mat muc dich nang dén day la dé tham
hoi bénh tinh cua chong. Sau mot vai phat bang hoang, Linh ldy
lai binh tinh héi tinh trang sic khoe anh thé nao? Bi bénh gi vay?
Luong suy nghi mot hdi roi néi that cho Linh biét vé cin bénh cua
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minh. Nghe xong Linh ém chit Luong khéc ntc né. Luong vubt
téc Linh noi khé, khong sao dau. Bénh méi & giai doan dau cd thé
tri dit dwoc. Em yén tam. Linh néi anh phai ¢ gang chira tri. Em
s& dén tham anh thuong. Nghe Linh noéi “em s& dén thim anh
thudng” Luong giat minh, nhung lai nghi “dén nudc nay, con giau
giém lam gi, thdi car mac chuyén gi dén cir dén”. V& phan Linh,
nang di quyét tam thuong xuyén dén cham soc an i cho chong du
c6 chuyén gi xay ra ciing mac. Hét gio tham bénh, Linh ra vé voi
ndi dau budn xé nat tam can. Linh cli thip dau that théu Ié ting
budc ra bai dau xe. Thanh phd da 1én dén. Ngoai duong tap nap xe
o nguoc xudi. Linh 1ai xe con yéu lai thém tam than ban loan, nén
vuot dén do lac nao khong hay. Cling may khong xay ra tai nan.
Chay dugc mot doan ngén, bdng c6 tiéng coi ha cua canh sét phia
sau. Linh queo vao bai dau xe cua mot tiém an. Nguoi canh sat
dén hoi bao hiém va bang 1ai, Linh ding ngd ngudi vi khong biét
canh séat hoi gi. Vira luc d6, mot ngudi dan ba trac tudi trung nién
budc dén néi chuyén gi d6 vai canh sat rdi bao Linh dua bao hiém
va bang 1ai. Ngudi canh sét bién gidy phat rdi bo di. Nguoi dan ba
noi, chi Linh, em mudn néi chuyén vai chi mot chut dugc khéng?
Linh chua kip tra loi thi ba ta nam tay nang dat vao tiém an. Linh
nhu mot cai may budc theo ngudi dan ba vao ngdi & mot goc kin
dao trong tiém. By gio Linh méi lay lai binh tinh hoi, xin 13i chi
1a ai vay? Nguoi dan ba v6i d6i mat that budn néi em la Trang.
Em ciing tir bénh vién vé. Thay canh sét stop chi nén theo vao day
xem c6 gitp dugc gi khdng. Chi Linh &, viéc anh Luong bao 1anh
chi qua diy em da biét tir 1au nhung khéng dam néi ra vi so hai
ngudi kho xu. Linh chet diéng trong long, khong biét phai ndi gi
trong truong hop gay can nay. Trang néi tiép, chi yén long, em
biét dwoc ndi khd tdm cua chi. Em ciing 1a dan ba. Em ciing dau
kh6 nhu chi nhung em khong hé trach ¢ chi. Em 1a nguoi dén sau
ma. Nhit 1a hién gio anh Luong gap phai can bénh hiém nghéo,
chdng ta con 16ng da nao 1am nhing viéc khién cho anh dy thém
dau kho phai khong chi? Linh ngdi chét tran, khong néi duoc 10i
nao. Linh vén 1a mot ngudi duoc sinh ra va 1én 18n ¢ mot ving
ndng thdn hién hoa nén tinh tinh nhit nhét, it khi tranh chap voi
doi. Thinh thoang Linh ngudc nhin Trang véi hai go ma dam dia
nuée mat. Trang néi chi Linh dung budn, em xem chi nhu mot
ngudi chi rudt va sé lo ling cho chi vé sau nay. Théi duoc, ching
ta vé. Noi xong Trang diu Linh dang day, dén quay tra tién hai ly
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cam Vit rdi cing nhau ra v&. Linh ndi cam on chi rdi 1&n xe. Trang
vira quay lung di thi nhiing giot nwéc mat tudn ra khdng cach nao
ngin lai dugc. Thanh phd van than nhién tréi theo nhip sdng
thuong ngay cua no...

Bénh tinh ctua Lwong thuyén giam rat nhiéu sau mot thoi gian
diéu tri. Bac si noi kha nang tri dit han cin bénh rat cao. Luong
tin tuong va phan chan tro lai. Chang thuong cing Trang tan bo
vao nhu:ng ngdy dep troi. Mot hom Trang noi, anh Lugng a, em
mu0n huéng dan cho chi Linh cong viéc kinh doanh cua minh dé
chi 4y giap anh diéu hanh cdng viéc. Anh can nghi ngoi nhiéu dé
can bénh mau chéng binh phuc. C6 mét chuyén nay em muédn xin
anh, khong biét anh c6 dong ¥ khong? Luong nhin chim chim vao
mat Trang hoi sao hdm nay em ky cuc vay? Co gi ma ky cuc. Viéc
em sap néi véi anh la niém mo wéc cua em tur lau va bay gio la lic
em muén thyuc hién n6. Anh ung ho em chi? Ma chuyén gi vay?
Em mudn 1ap mot quy tir thién do em diéu hanh. Troi dat! Em noi
gi vay Trang? Thuc d6 anh. Em nghi 1a anh khong tir chéi em déu,
phai khong? Luong ngodi thur nguoi ra mot hoi roi véi mot giong
budn budn néi, Trang &, em biét anh khong bao gid tir chbi em bat
ctr mot diéu gi. Anh sin sang ung hd em. Nhung hinh nhu em
dang tinh toan mot diéu gi d6 ma nguyén nhan 1a sy hién dién cua
Linh trong cudc séng cua chdng minh phai khéng? Anh Luong
dung hiéu 1am ma danh gia thap con ngudi em. Em di ting noi
vai anh 1a em xem chi Linh nhu mét nguoi chi rudt co ma. Luong
noi, thoi dugc, em ci 1am viéc ma em muédn. Anh thay ching ta
ciing nén lam mot didu gi do dé gidp nhimng ngudi thiéu may man.
Trang n6i cam on anh rdi cing Luong tré vé nha.

*

Thoi gian troi mau. Linh d3 du kha nang diéu hanh cong viéc
va ciing tir d6 Trang it khi & nha. Nang thuong vé Viét Nam tham
gia vao cac cong tac tir thién. Ngoai ra Trang ciing danh nhiéu thi
gio di du lich dai han va day 1a lidu thudc hitu hiéu nhat, 1am voi
di phan ndo ndi budn ma nang da 4m tham chiu dung. Thay Trang
it khi & nha, Lugng dé nghi Linh don vé ¢ chung. Linh mot muc tir
chéi. Nang n6i em khéng thé 1am nhu vay. Du anh nghi thé nao di
nita, em van thay minh c6 13i rat nhiéu vai chi Trang. Em chi coi
em nhu mot cai bong cua vo chdng anh, mot cai bong ding nghia
caa no. Chi Trang dbi xtr véi em khac voi nguoi thuong. Nhiing g|
ma chi iy lam d3 vuot ra ngodi sirc twdng tugng caa em. Em quyét

Tram Huong 125



khong lam bat cr mot didu gi gay thém tén thwong cho chi. Em
xem chi 4y nhu mét thién than, mot vi 4n nhan da ctu em ra khoi
viing nudc xody. Chic anh ciing thiy duoc, chi Trang dang tha noi
cudc song caa minh 1a vi sy hién hiru cia em, mot mii tén vo tinh
cim sau vao con tim cua chi. Thyuc ra day khong phai 1a mot
truong hop ca biét gi. Sau 75 vO s6 nguoi cling 1am vao hoan canh
nhu anh nhung ho Vin mot muc cho doi va cudi cing ho duoc
doan tu véi gia dinh ma khong gy ra bat cir mot ton thuong nao
cho ai. Luwong cui dau ngdi nghe Linh ndi giéng nhu mot tin do
ngoan dao dang ling nghe nhiing ldi rao giang thanh kinh. Linh
ngirng ndi. Su im lang tao nén mot bau khéng khi ning né bao
trom can chung cu. Sau mot vai phit cang thang tréi qua. Luong
ngdi bat ngua ra lung ghe noi, Linh a! Em n6i cling dung nhung
hoan canh mdi ngudi déu khac nhau. Suét hai ndm troi anh ¢6 lién
lac v&i em nhung hoan toan vo vong. Lam sao biét dugc nhiing gi
c6 thé xay ra voi em. Anh thoat duoc, nhung em van con nam
trong ving hra dan. R6i nhitng ngay sau d6 thi sao? Anh khong
xem thuong em, nhung ciing c¢6 rat nhiéu truong hop... Noi dén
day Luong biét minh 15 16i nén khung lai. Linh nhin ddm ddm vao
mat Lwong roi thd dai ndi, thdi bo di, nhic lai chi thém budn.
Luong cb giai thich, Linh &l Anh khoéng phua nhan 1a anh c6 13i.
Anh chi xin em tha thir va ca Trang nira. C6 1€ vi vay ma 6ng troi
tring phat anh nén ca em va Trang déu khdng cho anh mét dta
con nao. Lai mot 1an nita, Linh kinh ngac nhin Luong tran tran.
Luong n6i nhanh xin 16i em, anh 1 10i...

Luong ra vé voi cam giéc toi 16i vi da gay dau kho cho hai
ngudi dan ba v toi. Chang mudn ghé vao mot quan nhau nao do
udng cho that say dé quén di nhitng dan vit trong 10ng, nhung
Luong khong thé lam vay vi can bénh cua chang dang trong thoi
ky diéu tri, khong thé khinh xuat duoc. Vé dén nha, Lugng nam
Vit ra giudng ¢b dd gidc nga... thi dién thoai bat reo. Chang nhac
6ng nghe. Trang ha? Em dang & dau Véy‘7 Anh dén phi truong don
em dugc khong? Lugng mung ham, noi dugc... dugc anh sé dén
ngay. Ngay hom sau Trang dén tham va ting rat nhiéu qua cho
Linh. Linh cam dong néi cam on lién miéng. Linh hoi chi Trang
vé & ludn hay con di dau nira? Trang tra loi, di chir. Chi Linh ciing
biét 1am viéc tir thién phai ton rat nhiéu thoi gian. Hai nguoi
chuyén van véi nhau rat than mat, tuyét nhién khdng hé da dong
dén hoan canh trai ngang ma ca hai ngudi con dang chiu dung.
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Tham Linh xong Trang ghé thim mdt vai ngudi ban khéc. Sudt
mot tuan & My, Trang chay t6i chay lui nhiéu co quan tu nhan va
nha nudc dé giai quyét mot sb van dé lién quan dén cong trinh xay
dung trai 6 nhi ma nang dang thyc
hién 16 do ¢ Viét Nam. Quy tir thién Lwong danh cho Trang dau
tu vao cac dich vu ¢ Viét Nam dé kiém tién 1oi cho cong viéc tir
thién, dang gap mot vai truc trac khién cho cong trinh xay dung
phai dinh hodn vo thoi han. Trang rét lo ling va tro vé My dé tim
cach xoay x¢. Trang tuyét nhién khdng ndi viéc nay cho Lugng va
Linh nghe vi khéng mudn lam phién dén ho. Vi nd lyc ciia minh,
Trang da thu hoach mot s6 két qua dang ké va quyét dinh tro vé
Viét Nam sém dé tai tuc cong trinh dang do dang.
Trén dudng ra phi truong Linh nhuong ghé trudéc cho Trang.
Luong hoi chirng nao em v&? Trang tra 16i con tly thudc vao cong
viéc anh &. C6 I& 1au 1am méi vé duoc. Luong budn xo khdng ndi
thém mot 10i nao. Linh va Trang ciing ngdi yén nhin ra bén ngoai.
Cudgc chia tay kha mui long.
V& Viét Nam, Trang don hét tam sirc vao cong viéc tir thién nén su
di lai gitra My va Viét Nam ngay cang thua dan. Thoi gian troi
mau. Mai toc cla ba da ngd mau suong. Nbi budn trong qua kha
cling voi dan theo nam thang. Ba iy cong viéc lam vui, tiép tuc
theo dudi 1y tudng ciia minh. ..
*
Nay ba, liy gium toi cai 40 khoéc. Ba Linh hoi ong di déu vay? bi
dao mét chut khong duoc sao? Nho vé som an com. Bugc roi, ca
lai nhai hoai. Ong Luong véi tay lay cay gdy rdi mo cira budce ra
ngoai. Con gi6 chiéu théi nguoc mai toc 6ng vé phia sau, dé 16 ra
cai tran hoi chi con lua thua nhitng soi toc, tring nhiéu hon den.
boi nguoi giéng nhu mét gidc mo. Thoang d6 ma di dén ngay gan
dat xa troi... Ong Luong nhin Ién nhiing tan cay tréng doc theo
hai bén duong Tung chiéc 14 mau vang nhat theo nhau roi xudng
nam tro vo trén dam cd xanh. ..

Nguyén Pirc Nhon
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PHAEM NGU YEN
,}’[, BN THO TiNH SINIH NHE'T
@Ting em. Tang nhitng bang hitu Canada

Nhu giai khan quang trén vai em sang nay

C6 diéu gi khong 6n
Mat troi chua thie day
Cht nha chua thue day
Ngon dén bén kia d&€m
Ngan ngo mua ha chay

Anh boi theo tiéng cudi em
Sang nay troi im gio
Con chim hot mot tiéng gi khong rd
Am diéu bay qua thira vuon
Niéng xanh hon mau co.

C6 mudn mang hay khong
Khi anh chua néi gi véi em
Ngay ay...
Khung nguc nhé nhoi chira budng tim vi dai
Co nguoi up mat vao tay
(nhitng dudng gan rdi chi)
Em di qua nhu mua ha van di qua
Trén thanh phd t6i yéu ky la
Canada
Bao nhiéu hoang hon chay theo nhiing binh minh
Mbi ngon nén twong trung cho mot mua son tré
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Em nim tay anh
Qua thang ngay don 1¢&
Con s6i gia khong nh¢ dugc rung hoang
Mot ngay nao em bong thénh thang
La lung chua anh thay 1ong tho dai
Béay muoi nim chura mot canh budm quay lai
Bén song doi tuom mot ndi dau
Thoi gian mong dan va dém s& qua mau
Hom qua hodc ngay mai
Ai hoc biét ciu gimg cay mubi man?
A1 khat chay nhiing tinh yéu lan dan
N&i nhé vé nhau da 6 tir vo tan
Bay gid bat chot tia qua
Em mai la mua hoa
Mii 14 ny hén gitra mdi mém 6ng 4
Nhung diéu quan trong 1a...
Em oi...
Em d3 cui xudng bén dudng
MGdi lan anh truot ngi. ..
M3bi lan anh té vao ndi x6t xa
Em khong bo mac anh
Nhu anh tirng bd mac
nhiing d¢m mua
nhing ngiy ning
nhing goc dudng day gié tho ngay
nhitng d6a Canola hoang trén mot canh dong
Hay kéo anh 1én nhu kéo mot ndi budn
Hay dau lo toan vao nép nhin cua tran
Dé anh di hét mot tudi gia lang man
Mot thoi ai nd quén ai
Hay sat chat vao nhau cung di hét mot dém dai
Pé mii gia nua séng vai cung goa bua
Sang nay sinh nhat cia anh
Mat mé va han hoan khoén ta
Boi ngon gi6 thoi ngang cudc doi mai la
Béi nu cudi em
Boi tiéng cudi em..
Hbi ha....
PNY/ thang7-23015
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Toi di givra hang cdy tro tryi ld
\gam mat troi ngd bong phia doi tdy
Anh ndng chiéu t6 do mgt mau may
Pha véi sic vang cam thém ruee ré

Chim vgi va kéo nhau bay vé 1o
Néi ting dan thing canh hwong vé dong
Gitra troi xanh xen lin rang Imng hong

Buén theo bong chim xa dan sau niii

Swuong dan mong nhing lop mo nhe khoi
Phii quanh d5i lan téa tring vio méy

Bén manh trang lo limg ding cong ga\
Chiéu lang lé buéng manh che séc rluhn

Troi diu bot nhimg anh vang cam dam
May thay man tim tim chiut Im‘ng,_lam
La vang khé vé vun duwdi chin nam
Tan tia dgi ngay viii tan trong dat

T6i nhin mai khung tréi chiéu trude mat
Gié iia vé tung hang lé lén cao

Nghe mat cay cay vieomg hat bui nao

Ma wom wor doi giong roi theo la

Chiéu cuoi thu diéu tan hiu quanh qua...
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.\’t' MAY NGAN
N CcHIEU THU NHO HUE

Réng chiéu hong tng chan may
Gi6 Thu thdi rung, 14 bay quanh nha
Tir ngay bo xir di xa
MGi mua Thu dén budn da diét budn

Ngu Binh van Canh Séng Huong
Ta con nhé méi cau Truong Tién xua

Gap em vao budi chiéu mua
Tho d& non 1a day dua to tinh
Do tring nhac |1& Cung Dinh
Diéu chau van hat, dap dénh trén sdng
Hbi chuéng Thién Mu thit long
Cau thon V§ Da, Phuong hdng Nam Giao
Mua Thu phé Hué nim nao

Cau tho gi biét vai bao hen thé
Tring Thu miy luot quay vé
Ta trang I&r khdch mai mé xtr nguoi

Troi day nhé Hué khdn ngudi
Con day may ndi long tdi nhé... nang!
Hang cay trat 1a tim, vang
Hon t6i ngon gid bat ngan phé mua!

=

MUR BUGN
Budn qua trdi mua mwa mai mua
Y éu ngudi biét ndi sao cho vira
Dién mai dién hoai phon khong bat
Tinh nhu may gio, 1a dong dua?
Ho6m nay troi dat mua mit mu
Nhé nhung ray rut da bui ngui
Udc gi gip duoc em yéu du
Mbi mét, giong cudi ron nhip vui
Mua chi mua dir ra troi he !
Ra di quén mang chiéc du che
Gi6 mua tam td, long thim lanh
Doi nguoi! Sao chét nira hon ta
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LANG NaJ'r’éN/K4
BEN XUR

Do vang l4u r6i bén van mong

Bao nhiéu thuong nhé chat trong 1ong

Cay bang vang 1a bao nhiéu ban

Con nudc xudi dong khoc ngong trong

Khach dimg bén bd cude bé dau
Pém mua thim wét miy cung siu
Hat hiu 14 d6 10ng ¢6 quanh

Cay van trd minh cham ndi dau

Pém vé gio rit qua khung cura
Tau 1a kho vang cat tleng thua
Ving dau khic ngdm sau hoai ¢b
Chanh 16ng thuong nhé bén do xua

Thu dén rdi di trén bén séng

Hat mua thim uét chay tuén dong
Ban chan xao xuyén con duong cii
Thuyén neo la bén c6 dau khong?

L4 bang timg chiéc méi con roi
Khoi ngudn ky wrc da xa voi
Vuon xua khép kin tir do ay
Vét myc han 1én tim khung troi

Bén nhan dong thuong gitra ¢d liéu
Séng xua 16i cii nhubm tiéu diéu
Thuyén troi xudi méi vé bén moi
C6 biét bo xua di xanh réu!
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VO THENH VRN
MOI M3 LONG DONG

)

Duyén do hoi thd 4m ndng

Mat moi séng day long dong ntra doi
Tinh tham tham. TG diéu voi

Trong nghi hoac thét van 1oi thay chung

Tur em khao khéat khén cung

Mit moi ngay no, swong chiing budi kia
Tir huy@n hop, nay chia lia

Tur dm mua rét nudc khuya chay tran

Bai em mdi ma hdn man

Téc ram biéc nGi. Mat tran xanh dém

Loi rét ngot. Y t6 thém

Ping, cay, bui, ngot, ngoan, mém, déi, gian

Va em riing rop thdng ngan

Nguc phén che gid. Da lan ngan mua
M3t moi nudc lira dwong vira

Tinh mua ang thiy long chua kip ngo
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\’ ) NHAT QUARNG
TIENG DAN DEM

Trang Thu wom gidc mong vang

Tiéng dan toi vong giita man swong mo
Nghéu ngao hat khuc Tinh Tho

Nha bén em chot vu vo... ndi budn

Pan dém ngan cham ngd hon

Rung tram Iuu luyén, bon chdn - nao nao
Nha em cong kin tudng cao

Nha tdi véach 14,cong rao giau thua

Bén hién Da ly dong dua

Mt budn ...em dém sao thua cubi troi
Hon toi lo dang xa voi

Gai theo cau hat, vuong 161 nhé nhung

Bao dém gidc mong méng lung

Yéu em nao dam...rung rung tiéng long
Ai ngo chim sdo sang séng

Vu quy em budgc theo chong phd xa

Con dau mo mong dang hoa
ban dém t6i vong ngan nga cung sau.

Nhgt Quang /Saigon
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NGO TINH YEN
MrEI MrSI

U

Trai dt nho nhoi, vii tru bao la

Ngudi nhé bé trong ban tay thuong dé
Néu chang yéu nhau thi doi rat té
Khong nhac tho, khong mong wéc, hen thé
DAu mai nay c6 hay khong tan thé
Triéu ngan nam sau hat bui v0 vi

Con nguoi sinh ra, séng va chét di

Ctt bao vo thuong can chi phai nho
Nhung 13 nguoi... song dé mong mo
Pé duoc cho di va nhan lai

Nén hay séng nhu 1a mai mai

Minh da yéu va da duogc yéu

Hét binh minh ri s& dén budi chiéu
Gap go yéu thuong chi la hanh ngo

O bén nhau hanh phuc hay dau khd
Chia sé nhitng ngot ngao lan dang cay
Thoi gian tan, cha nghia s& doi thay
Tat ca phai, thé giéi chang con gi
Cudc doi mdi ngudi rdi ciing qua di
Phat yéu nhau - phit ay 1a mai méi.

Tram Huong 135



‘\’4 PHUQDNG LY
= NHO NHONG CrANH BRY

Vinh danh Nguoi bay qua mot troi khoi lia
Tang Hién phu- Phi cong Pham Twong Nhu

Nhé xa xua...mot thoi Cha oanh liét!
Chién si Khong Gian...lung lay gitra troi
MOi lan di...Mong gi tim x4c roi !

Cha trd vé trong hién ngang ngao nghé!

Cha nhd Cha thug von may ludt gié

Canh lung troi bao vé ca khéng gian

BAO QUOC TRAN KHONG! Méng dep v van
Mong doi trai Cha "Binh Nam Phat Bic"

@

Cha binh an thoat nguy... than luu lac!

Hoai niém C6 Huong... Nudc mit lung trong
Biét thuo nao Cha hét kiép tha huong

Cung hop doan bay vé Qué Huong cil!

Cung ban be, con tau...ngay thang do!

Khong gian xua...Cha ving vay doc ngang
Séng lai thug nao "TO QUOC KHONG GIAN”
Cha thoa long...mot kiép doi...dang séng!!!

Phurong Ly*21-6-2015
*But danh PPT 540/F5 siéu thanh
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PHAM TUONG NHU
.\’I, DAL PHEI TV NHIEN
TR NHG MUQI

Ta khdng phai giang ho kiém khéch
Mai guom thiéng bén sudi ngim tring
Mudi chang 1a con cung su phu

Nubi chi ta tinh nghia da vang

Chua maa kiém, chém vang ghénh dé
Gi6 bién gao toc 40 Mudi bay

Dimng tay kiém, md hoi |4 cha

Muoi ké, au yém ting khan tay

Ta v6i mudi chua timg d6i 4m

Néang chung tra ngot lim moi nhau
Chwa ngdm Mudi mat nai, mit nguyét
Om ty ba tau khdc ly tao

Ta dau ¢ dau séng thuong nhd

Mubi chang cling udng nuéc Tuong giang
Chua c6 phit ban dau gip g&

Thi lam sao cach cam giao than
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Ta chi biét dé tho trén 14

Tha hon bay theo ang may troi
Vuot dinh ménh, chua mon chi ca
Thién, my, chan doi da va troi

Ta nhu budm, mudi 1 hoa twoi thim
Nhuy dai trang udp mat ngot moi ta
Hoa tho mudi budng tha dong xdc cam
Hon say sua ru néng gié chan hoa

Nét thu hoa 1a duong guom bén ngot
Cém vao tim nhimng rung dong tuyét tran
Y cuia chir nghia tinh cao chot vot

Khién thoi gian dong diéu véi khdng gian

Van diéu dep, van tho dau biét tudi
Nét tho tranh giao cam goi tinh nguoi
Nén dau phai ty nhién ta nhd Mudi
Hoi nang tho! Ta yéu qua di thoi!!!

MU

Long budn cudn 14 ¢o don

Mua roi u6t dot timg con nhé nguoi
DPém nam céan kén mo ci

Con tam gam nham hén tdi nat nhau

Mua mu x4y mot thanh sau

Nhét t6i vao véi ndi dau mién truong
Déang em ngan doa yéu thuong

Mua dau x6a dugc vo thuong tinh tal

phamtwongnhw
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MAC HUY-THY DUNG
NOI NHO NOI THUONG

\’/ Ky tho Pham Linh Lan (Hoa thin Pham Twong Nhu)
4 Bat/ Mic Huy

Tt nam 1991 t6i dugce doc bai cua tay viét c6 "ndi luc" trén to

Vin Nghé do Du Tir Lé tir Cali vé Houston phu trach va to Ty Do
ciia Ong Ba BS Nguyén Pinh Phung - Mic Bich. Cling cong tac
v6éi GS Nguyén van Sam - Nguyén thi Long An, BS Lé vin Lan,
Pham Thang, Xuan Vii, Hoa Hoanh...
Pham Tuong Nhu mdi, chon Ty Ha, Pham Ngii Yén viét bat cho
céac thi tap "Tho Hat Ru Poi "va" Vét Trang Trén Co" 1a qua dung,
qua hay nhu sy tién li¢u cta t6i cach day 24 nam. Nhiing doi van
tho s& con mai voi doi!

Riéng vé thi tap Ky Tho "Néi Nhé Noéi Thuong" goém
nhiéu doan tho ngén ma Pham Tuong Nhu "hoa than", chot bét
gdp cam xuc chinh minh dau do6 trong sinh hoat thuong ngay. T6i
moi doc 2 doan tho dau & trang 5 cua thi tap:

Hai Tra:

Em con hai la tra xanh

U thom hwong lira cho anh ngo 16i
Ngé Hon :

Hon qua canh cira miia dong

Con ai khép lai coi long toi khong?
Hon téi mdy gié ménh mong

Trang soi thién co, bién song vé bo

To6i voi xép sach lai, phai moi tim mdt diém tya, dé noi lén
cam nghi cia minh. Téi soan mdy thung sach va doc lai tap
tho tinh ctia Nguyén Binh. Bay gio toi viét tiép cam nghi ciia toi
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v6i1 " Noi Nho Noi Thuong" - Ky ThoPham Linh Lan, hoa thdn
Pham Twong Nhu, nguoi tho t6i quen biét d3 lau khi cing sinh
hoat trong Hoi Ai Hiru Vinh Long Vinh Binh Sa Péc hdi dau thap
nién 90. Cam nghi cua tdi x6 bd, 16n xon khong thu 16p, clr tran
dang theo ngoi bit. Xin duoc tha thir néu c6 diéu bat nhu V.

Doc thi tap " Noi Nho Noi Thwong" nguoi doc cam nhén nhu vira
lac vao vuon hoa day huong sac, noi d6 buém ong dang say sua
v6i mét ngot, ning 4m tinh nong.

Nhirng 16i tho cach tan, dot pha, diéu luyén, than ky voi nhimg cu
vi von ngd nghinh, tao hinh mdt cach chan that gén gilii doi
thudng. Nhing trai nghiém tinh cam lang sau trong tim thtc thi si,
hodc cam nhén thoang qua; mo mang; chgt nhé tir nhitng tich liy
qua khwr; chot nhan tr hién thyc vira xay ra déu c6 thé hoa kiép
thanh tho. Nhiing cdm nhéan néng duom rat rao hodc thoang
thoang van vuong v6i nhiéu nhuén sic nhu " Budi hoang hén dep
khi bau troi vica di mdy" (161 nha van Vo Phién thé hién trong tdp
truyén quén tén).

Viét dén doan nay toi chot nhé ngudi anh két nghia nam 1963 tai
Sai Gon : C6 Thi si Song Ho qua nhitng cam nghi vé tho ctia ong :

- Tho 13 cho ma khong l4y. La su tu nguyén vo diéu kién va khong
cudng birc.

- Tho 1a sy hy sinh, 1a su lang quén, 1a sy nhé mai

- La tuyét voi, 1a siéu nhat!

- Thola bua hd¢ ménh= Nguodi linh 6m khi gigi doc tho, diu
tho trong tai 40, lao minh vao ké thii noi chién truong. Than chét
bo chay!

- Con dudng thi sichon lya 13 con dudng bac b&o nhit, nhung
cling day hoa thom c6 la va tuyét voi nhat!

Pham Tuong Nhu da budc vao cdi tho voi mot thé luc sung man
trong cudc chay dua dai mot kiép nguoi. Anh nhdp cudc véi mot
than khi st bén, nhu canh bay ma anh ting xé gio, rai may...thud
nao. Anh deo mang trong hon mé hanh trang ddy 4p tinh cam
khong voi ! Doi tho Pham Tuong Nhu s€ luu lai ¢di nguoi mot
chat ngd ngang, mot chit than thién va thét nhiéu chir nghia van
mau muon sac nhu nhitng 1a bay trong muia Thu ctia dat troi.

Ta hay nghe Thi si "tinh tu" v6i nguoi yéu:

Em c6 nhé mua Xuan

Hoa no day nguc gio

Ao nang lang nhi tan
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Ong buom von giot nho

Lam sao quén “giot nhd” khi tinh hdy con Xuéan?
Hay con wot ny hon dau:

Tiéng em ngot lim vanh moi

Son ca miia hdt trén doi di an

Hoén anh ciii xudng that gan

M@i anh con wdt nika phan méi em (Tiéng em)
Hay

DPuea tay go vat ncfng trong

Pdu trén mdi téc em bong bénh bay

Long anh nghiéng gio tinh say

Ao em hai vat tha mdy lén troi (Téc &0 em bay)
Hoac:

T6i vé ngon gié chay theo

T6i vira dung lai, gio tréo sau lung

Ai ngo trong gio co huong

To6c em thoang thoang muii thuwong da tinh (Huwong toc)
Va nhiing hoai vong ky vang:

Luc tim ky niém ngay xua

Thdy noi ky ikc em vira liéc téi

BGi tung trong dong nu cuoi

Tim ra tiéng hat em vui tang minh (Lwdi tinh)
Ban va t6i c6 thé d trai nghiém nhitng vi von sau déy:
Em di bo bong lai nha

Som hom tho thé ban ra tan vao

Thwong o1 cai bong ngot ngao

Anh vira moi ngi ma sao bong de (Bong de)
Va

Hon anh nhie chiéc ld vang

Doi con gio thodng la quang vai em

Em thuong thi gitr lam tin

Em phui thi lad nhuw tinh tha bay (Hén la)

Tha tho nhu thé chiu doi sao thdu hdi cac Nang Tho ?! Nguoi
ta bao nghé si khi vui, vui hon moi nguoi va luc budn cling da diét
hon nguoi. Nbi nhé ciia nguoi tho vi thé cang thém quat quay,
thic théo:

Em dén, em di r6i
gui ang mdy mdi toc
gui béng hoa nu cuoi
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guri troi xanh dnh mdt
gui nuwoc guong dang nguoi
Anh mét doi thwong nho! (Em dén- Em di)
Tbi thudc 1ong may cau tho vi von rat ngd nghinh, co duyén cia
canh bay Pham Tuong Nhu (da doc dau d6 15, 20 nam trudce):
Anh la gd phi cong mo mong
Nhé em nhiéu, phi vu bay dém
C6 nho anh, nhin lén troi rong
Tau bay anh hinh tring ludi liem
Moi ban cung t6i nhin k¥ ngudi yéu, xem cam xtc ctua ching
ta c6 khac Téc gia:
Nhin tréi t6i thdy séng xo6
Nhin bién lai thdy c6 bo mady tréi
Nhin em t6i rdt boi hoi
Bién, troi niip cho em ngoi ngé téi (Nhin)

Tinh nhu thé thi théi! Khi em nhin anh thi bién troi khép nep
dang sau em! Ching ta hdy thtr nhin tac gia vé gan v6i doi song
thuc té (Khong, biét thuc té nay cé gy ric rdi gi cho tac gia?):

Gia nhue trdi dat con quay tit
Ta tré sau mwoi moi nhdy rao
Nhay qua ém nham cé con nit
Tré, gia chac mdc no gi nhau?
Viét dén day t6i chot nhé bai tho Pham Twong Nhu ting hon 22
nam trudc, trong ngy hon 1& cua toi. Bai tho vira "diéu" vira khen
" trau gia gdm co non" ma t6i con gilr lam ky niém ( va khong tién
chép ra day).

Pham Tuong Nhu rong choi chit nghia nhu rong choi cung
ban be, nhin doi lac quan, yéu doi , yéu nguoi :
Con tim moc nhdnh wu phién
Tré bong can céi, vé duyén véi nguoi
Tham, sdn, si ua ny cuoi
Sao ta khong ngat mot doi tim xanh (Tim xanh)
Mong lim thay!
Xin chuc Thi si Pham Tuong Nhu gitt méi sy dam mé hién htru
v6i ngudn tho ludn chuyen dong, khong bao gi¢ ngung dut,
nhu dong Ctru Long day ap phu sa tran tran ra bién 16n...

Mgdc Huy - Thy Dung
Houston, chém Thu 2015
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I CUNG EM

PHAM CRO HOANG
GIUR/” DA LAT SUONG MU

roi ¢6 1Uc tré vé chdn cit

di cung em giita Pa Lat swong mu

hat ciing em bai tinh ca thuo ay

tim lai diu chan minh trén nhitng 16i di xua
tim lai mui huong bén chiéu Thay Ta
theo em vé nhitng ho hen ngay mua

va thuong nhd mot thoi tudi tré

chi c6 hoa hong va chi c6 méng mo
tim lai giot swong trén doi budi som
budc cling em trén ngon c¢6 hong

va thuong nhd mot thoi 18ng man

chi cé tinh yéu bat ngat ménh méng
roi ¢ llc tre vé chon cii

di cung em gitra Pa Lat swong mu
quén di mot doan doi lan dan

quén di nhitng ngay khon khé gian nan

Phagm Cao Hoang
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\’ QOURAN DUONG
!4 BrRO 23U MUR

Gi6 va mua vat Ion trén mai nha ..

Nhitng mleng ngai ghi vao nhau chong do
Ring ric tleng canh cay gio bé

Nghe diéng hon nhu lac em xa toi

Gi6 gong minh quat manh xudng lan roi
Tung chiéc 14 bam lung nhau toi ta

Con bio dau mua dang gh¢ ngang thanh phé
Tha budi chiéu roi tring hon . Rung rung

Ky tc tro troi ndi chimg 1én con

run cam cap nhu dang sét rét

B&o ngoai troi nhing khong gian wdt nhep

Bao trong long nhur xe dut phanh

ky niém tudt xudng doi khan giong . Thét thanh
Tu day hong goi tén em vinh ctiu

Noi cu tri to tinh yéu déng dau

C6 ky tén hai dua hin hoi

Em bay gio troi dat vé dau

Thang chin noi nay mua dat |14 bay theo

Quan Duwong
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Q@ NGUYEN HAN CHUNG

PONG VONG TU AM CHU cURA LAN CRO

( Cam nhdn sau khi doc thi tdp” Thap doi “ciia Lan Cao
Van Bit Nam Hoa Ky xudt ban 2011)
Khong biét tai sao khi tham nhap vao hinh tuong tho Lan Cao mot
ciu trong bai tho Hoi Nghi Dién Hong cua Thao Thao mét thoi
qua vang“Gdy 140 nién rung rung hon té tai  lai hién vé &m anh
tdi méi . Phai chang hinh anh mét l&o gia thi nhan * fruron qua
toc guc trang « dau doi xiéu lac ,dau nudc 1am than viét 1&n nhiing
ciu tho .”heo hdt nang may gia “khién nguoi doc c6 mbi dong
Cam SAu Sic V6i nha tho —Ngudi man cam nhat véi bude di khong
ngoai lai cua thoi gian “ Hoa luu dong khdu wng trirong tai —Thuiy
ddo nhdn gian dinh bdt hoi — Tao Puong .(Tem dich ‘Hoa luu cira
déng hwong thom mdi —Nwéc chay tran gian mét mach xudi «
Poc Lan Cao t6i cam nhan chat trim ngam, tinh ling thudng
tryc trong tho anh.Van l1a ndi buon muén thué ciia nguoi chién bai
phai liéu mang véi nghin tring song nudc roi bé qué huong xu
so tim ty do lao vao cudc truong chinh dat khach khi “mau cdt
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dam ddn hoang hén’ anh méi tham dau ndi dau ngua HO ,chim
Viét hon bao gio hét boi anh dich thyc 1a thi si du “cung dan
xua rd ndt —vii dudi tuyét va miea ‘anh “lgng cam bén ban ¢ truréc
“chén tra da ngudi “khic 1ong minh vao tho :
“ Ndm théng truon qua toc guc trang “
‘Bang khuang ldo st xoay ly ruou
Ruwou chi minh ta ruou lanh lung’
(Chi con dé nhé')

Doc dén day ta cam thim hinh anh tho “toc guc trang’ c6 mot
cai gi 6 vira tic tiri ,vira cAm nin cua” trang si bach dau bi hréng
thién”( Nguyén Du ).Hung tdm trang chi vin con ma ngudi trang
sT nam xwa s& 18n mat tc rau mon moi chi biét “ddi guong |, moi
bong “nhd quit nhé quay lai cai ngay “anh chon vién dan cuoi
cing “trude khi tré thanh may vién xa .

Ta 6 thé hiéu vi sao trong tap tho anh khong can ky khu chai
chuét tirng cau ting chix du anh ting 12 mot Cir nhan Vin khoa
Sai gon cii rdt am tudng Han hoc boi anh biét diéu d6 vai anh
khong can thiét nira roi. Trang strc dé 1am chi anh néi long anh vay
. Nhiéu bai nhiéu cau hon nhién ,gian di khéng ai nghi d6 rung
ctia cam xuc dang tran ay 1a cia mot cu gia gan bét thap lai co stc
lan téa c6 su tri niu 1am 4m long ngudi luu lac ¢6 @6 sau caa hon
tho thoi thic khoi goi :

“Nang som len vao hdn méa em

Gi6 theo ve vuét sei mi mém “

‘Con chim dgng té bay quanh ngd

Ta lgi ghen hon véi nang mai”
va

Em ¢6 bung dir dudi ning di
Hay la mdc cé véi hoa Quy
Binh minh da voi mon men toi
“Em cuoi thé sy 1 may trdng
Em bdo riéng minh déa Ngoc Lan”

(Nu hén ning )

Tinh yéu trong tho anh khong don thuan I tinh yéu trai gai ma
thim dam tinh yéu dat nuéc di anh chi rén rén budc chan thi
nhan vao “Vuon thiéu phu” “Poi tring «

Dém déng ngoi lanh budt

Viii dwdi tuyét va miea

Buon so da ndo rugr”’

“«“
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(Vuon thiéu phy )
“Chén tra da nguoi lgng cdm trén ban”
:Gi6 roi quanh cgi Xin ngoi doi trang «
(Poi trang )
Thi thoang trong mot s6 bai  duong nhu anh di thoat ra khoi céi
anh : mot dng gia 1an ban sy doi tré thanh mot trung nién thi si
ngtra ¢o hét tinh ca nhu ngay trai tré luu lang khip néo quan hanh
dang con binh Itra (Ban tinh ca ay )(khdng c6 em )Ho hitng ). Tudi
cang Ién ndi nhé me cang sau ¢am anh biét giri vao dau néu khong
c6 tho du tho chi la sy dudi bat vo vong ciia mot doi nguoi .2 (Me
va tho )(Thap doi )(Mat con )(Van tho dang me ).
Thap doi 12 mot bai tho ¢6 tir la anh chon dit tén bai tho cho ca
tap tho.Hinh anh truong du “thép doi “ dang tran qua nam kho tho
5 chir khac hoa tiéng long khic khoai cua dira con “xin niu lgi
gide mo “ v&i ngudi me chi nguyén son ha vé ¢b chu “ theo khoéi
nhang hon bay “
Doc xong toan b tap tho” Thip doi “ta cam thadu mot diéu : Trong
tho anh cam xdc chu dao cling khong thoat ra khoi dong van tho
hai ngoai sau nhitng nim bay lam lu6n luén chi phdi toan bo tac
pham 12 mdi tinh hoai x& ( Budn oi ) (Xuéan tiét ) (S5 sau mién
Trung )(Tiéng néi qué huong )... song anh c6 phuong thuc chiém
linh va tai tao hién thuc riéng,bang nhiing cau tho dung di ma sau
ling anh dan dit nguoi doc kham pha niém vui,ndi budn cua
nhiing ngudi Xa X trong ndi ngdng vong qué nha nghéo
doi,”Nghiéng bién “trit mede ”gié loan con dién “va anh :Nguoi
thi si gia du “rang va thuyén khéng dwoc can ké nhau-van “giir
ving tay cheo qua vuce xody “
Hién ngang ,manh m& va quyet liét trong “Thap doi” cua Lan Cao
khong con 1a ndi dau riéng ,ndi lo rleng cua mét ai. Ai cling phai
sbng, vat 16n véi cudce sinh ton noi dat khach nhung luc nao ciing
thap 1én trong cudc doi minh thudng truc mot ngon lira tu tinh
dan toc cho doi mot ngay quay got luu vong mang mot mdi tinh
hoai vé c6 xu.Phai ching d6 1a thong diép dong vong tir am chi
cua Lan Cao!

Nguyén Han Chung ’
(Viet tgi Autumn Meadows Houston TX Cuoi thu 11/11/15)
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| wveco

Ta nam mong Thu vé dém tring t6i

Oi lya vang, trai phd ménh mong

Ca nui, ca song, ca ring, ca rudng

Gio chen muwa quét sach bui do hong
Em nim méng Thay Hang Nga xinh dep
Ttr bién bay 18n, thirc day Sai gon Ha Noi hoan ho,
Rua than tra kiém Tiéng chudng ngan,
Thién Mu goi oan hon.

Cha nim mong Mac 4o hoa thugng tho
Nhip chén tra, bén Me vinh tho tring
May bang lang, nguy¢t tron lan 4o anh
boi lan theo, xin chon mot dém vang.
Chu Cudi nam say Ngan Thu chua tinh
Chan hong tran, nén d mai gidc mo
Em bé hat, thap tring sang lai

Cht Cudi, mau lén, thoat dai kho.
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’, PHEM TIN AN NINH

" Y DUONG XurR LA cO
4 o

* Puong xwa 10i cil ta vé

Tirng con song vé ndo né xa xa.

T6i xin muon tén mot bai hat cia ¢6 nhac si Hoang Thi Tho
lam tya cho bai viét co 18 khong dau vao dau nay, dé cam on chi
ban Ninh-Hoa c6 cai ho vira dep vira budn - Lwong Lé - da hat
tang trong dém dau tién chdng toi vira tro lai qué nha, & cai quéan
ca phé mang tén kha la; Hon Kién, nam trong mot khu vang vé
trén con duong Bach Dang quen thudc cua mot thoi tdi con lang
thang di hoc & Nha Trang.

Bai hat du hay nhung xua cii lim, t6i da nghe rat nhiéu lan,
dén gan nhu khong con cam xuc. Nhung hom nay ngdi nghe chi
hat ma long chot ngam ngui. Boi vi chinh bay gio day, t6i da tro
vé va dang di trén nhirng con duong xua 16i cii 4y.

Khong ngo chi hat that hay, that truyén cam. Toi nghe tén chj tir
lau 1im, nhung hém nay lan dau t6i gap chi. Toi moi chot nghi ra
rang, & Ninh Hoa, cai ho Luong nay, du ¢ Phi Hoa hay la ¢ X6m
Ruou gi ciing da tirng vang bong mot thoi, da ting 1am kho biét
bao chang, tir thu sinh dén anh hing hao kiét. Ba xa toi thuong
nhic tén mot cd ban than, cing 16p, cung d6i mua Tring Mudng
Ludng ngay xua, dep va hién hon ma soeur, nhung bét ctr Iic nao
cling c6 thé khoc dugc. Hoi ra thi co nang c6 cai tén Luong-Lé
Bich-San. T6i bao, c6 ay d& khéc la phai, vi trong cai tén ltc nao
cung da c6 san ca mot dong nudce mat. Dém nay ciing c6 Bich San
va dng x4. Anh ngdi bén t6i, rat hién lanh, chi mim cudi, it néi, thi
tham doc cho tdi miy cau tho vé mdt chuyén tinh budn, Anh 1am
tho hay 1dm nhung cho t6i cai cam giac Ia cudc tinh cia hai nguoi
ngay xua cling c6 ca mat troi song gio. Trudc ndm 75, anh 1a gido
su cua vai truong trung hoc ¢ Ninh Hoa, nhung bay gio anh lam
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mot viéc gidng nhu “cai truong”, sdng am thiam ling I8 & Nha
Trang. Chi ban hét tang ching t6i bai hat mimng hoi ngo tdi nay,
chic lic xua ciing da ting 1am dai kho bao nhiéu trai tim caa dam
hoc trd 1an céc 6ng thay Tran Binh Trong, V6 Ténh.

Pugc tin ba gia vo dau rat nang, phai vao nha thuong trong tinh
trang rat nguy ngap ma khong ai cham soc, né tinh ba vo Ninh
Hoa, t6i thap tung mot chuyén cé huong. Lan dau tién sau hon ba
muoi nam, bt ngo duge dn mot cai Tét qué nha. Pém giao thira,
nam & Ninh-Hoa ma thiy 1ong budn bat ngat mot maa thu. CO6 g,
tudi da gia nén khong con cai nao nirc cua thoi xua, hay 1a con cai
cam gidc qué huong minh sao van con xa la qua. Ngay truéc nha
la mot cho hoa, nhiéu nhét 12 hoa cic véi hoa mai. Dudng nhu hai
loai hoa nay dang mang muia xuan dén cho Ninh-Hoa. Sap dén gio
giao thira ma hoa van con diy ngoai duong, trudc ngd. Nguoi ta
phai ban voi cai gia chi dé khoi phai tré tién chuyén cho lai vé nha
trén cac vung nhu Quang Dong, Chap L&. Toi nghiép, nhing
nguoi trong hoa cé & da phai Vat va sudt ca nam, dé mang mua
Xuan dén cho moi nha, nhung rdi khdng biét mia Xuan c6 dén
duoc nha cua chinh ho hay khéng ?

Sang mong mot Tét, du dinh ghé lai thaim mot vai ngudi quen,
nhung ngai c6 nguoi kleng ctr. Mot ké luu lac tha phuong x6ng
dat biét dau lai 1a cai diém chia lia nao d6. Nén cudi cung dén xe
lra tr& lai Nha Trang dé tim mot chat yén binh. i xe lira bay gio
1a diéu tha vi, vira duoc ngam canh nai non déng rudng, vira duoc
nghe toan nhiing ban nhac “vang” tinh ca cua mién nam thug
trudc va nhg Iai cai thoi vao tro hoc Nha Trang, cudi tuan chi toan
di xe Itra “cop”.

Nha Trang, du c6 cai gi xa la nhung luc nao cling dep. Pep dé du
cho long nguoi ta nudi tiéc mong lung. Boi ngoi trudc bién Nha
Trang ma tam tu cor mo hd gitra cai con va cai mat, gitra ngay xua
Vi bay gid. Cai nho nhat, sau lang nhat con lai trong long 1a ky
niém caa mot thoi di hoc, cua nhitng méi tinh hoc trd vung dai dé
thwong. Niém vui 1a tim giap dwoc nhitng ban bé cung l6p ngay
xua dé con thay minh tre lai. Nhung vui d6 roi budn d6. Boi bay
gio ai cling da gla va moi ngudi mot So klep long dong.

Mot thang ban ciing hoc ba nam cudi cing & truong V& Tanh, to
con, dep trai va hoc giodi. Sau nay ciing 14 ban linh. O tu hon bay
nam nén ban bé ai ciing nghi 1a n6 da di dién HO va dang noi troi
noi nao trén nudc My, khdng ngo con gap lai né & Nha Trang.
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Sau s&u thang n6 vao tu, ¢d vo “Bic Ky nho nhé” mang ba dta
con (ma dua 16n nhat méi vira ndm tudi) giao cho ba noi ¢ trén
Thanh, Dién Khanh, rdi sang song..... vé dau do, khong bao gid
tro lai tham con. Ba noi thi gia, may dira nho bau viu vao éng ch,
vira t6t nghiép k§ su Nong Lam Stic, nhung boi ¢6 6ng anh 1a
“nguy dang cai tao”, nén duoc chirc phu hd cho mét dng tho né la
bac ho. Trong lic phu hd xay dung mét bénh vién, anh 1am quen
duoc mot chi dau bép cua bénh vién, Khdng biét tai an noi thé nao
ma anh lam c6 dau bép dong long tric an, thwong cam hoan canh
may dtra chau dai khdng me khong cha. C6 sin sang lam me nudi.
Véi tat ca tién bac va tim long, ¢ da cuu mang ba dira bé con hon
ca mot nguoi me. Ba dua nho 1én 1én ctr twong ¢6 1a me. Céi tinh
mau tir ndy sao ma hiém hoi va bi trang qua. Thi ra trong céi thoi
nha nhem tinh nghia ay van con c6 nhiing tim long hon ca chir tir
bi viét trong may ngoi chua.

Bay niam sau, thang ban t6i duoc tha vé, cti minh trude nguoi
con gai lan dau tién gap mat dé xin lay mot lay ta on. Co nim tay
ngan lai. Dung gidy phut ay, bdn mit nhin nhau va cung roi 6. Ho
6m nhau va yéu nhau roi Iay nhau... Hom gap chi, tdi to mo hoi ly
do nao chi yéu va liy thiang ban khén ciing cua toi trong lic chi
con con géi. Chi cho biét vi khdng thé roi xa ba dra nhé ma chi ci
tuong la con rudt cua chinh minh. Chinh cai tinh thwong gan b6
may dira nhé ma chi tré thanh vo caa ba né. Con t6i thi lai mo
mang suy ngam dén hai chir duyén ng cua dat troi.
Sau nay chi 1am dau bép cho mét nha hang & bd bién Nha Trang.
Thang ban t6i va may dtra con van séng trén Thanh, vi véi céi ly
lich den, khong thé xin dugc céi ho khau vé thanh phd. Con chi vo
thi tiéc cai ho khau ¢ thanh phd, ma khéng muén chuyén 1én Dién
Khéanh. Mic di ban ngay lam & Nha Trang nhung t6i toi 1a chi
chay xe Honda vé véi chong con.

Ciing chinh vi c4i “hd khau” mdi ngudi mot noi dy, ma khi
thang ban cua tdi ndp don xin di theo dién HO, bi phai doan My tir
chdi, tra lai ho so va si va mét tran, vi nghi chi vo tét bung nay chi
la vo gia, tra tién cho nd dé dugc bo nudc ra di. Chuyén tinh ngay
ma ly gian 4y ciing da lam vo chong ton kém va khén kho mot
thoi. Sau may lan khiéu nai, cai an sang cudi cuing 1a: chi c6 ngudi
cha va ba dira con dugc ra di vao dot cudi HO. Con chi vo s& vinh
vién khong bao gio duoc budce chan dén My.
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Ban t6i quyét dinh & lai v&i ngudi vo an tinh, ma anh coi nhu 6ng
troi da sai xudng dwong trin ndy dé ganh vac cho may cha con.
Bay gio ba dira con di 1a nguoi 16n. Thang ban t6i ¢ nha cham soc
ngdi tir dudng, nudi may con heo va nau com cho con cho vg. Chi
ay van l1am & khach san dudi Nha Trang.

Hom dira con gai l6n lay chong, chi khuyén méi thang ban toi
mai bao tin cho ba me rudt bac tinh, bay gio dang lay mot ong
chong nguoi Thuy Si. Ba 4y cling vac bo mat day son phan tré vé.
Nhung dira con géi chi cho ba dén nha hang du tiéc ma tir chdi su
hién dién cua ba trong hon 1&. Con bé bao ring, ba chi 1a mot céi
may dé ra t6i, nhung me t0i chinh 1a vo cia ba toi bay gio.

Toi rot mot ly ruou mung cho ca cai vo phic lan cai diém phuc
cta thang ban cii, nhung rét dén hai ly & moi vo nd. Mot ly mirng
va mot ly dé noéi ho giom tdi long biét on va ngudng mo.
Toi quay sang bao thang ban:

- Duong nhu chinh phu My vira cho mé lai dién HO, may thu nop
don lai xem sao.

NO xua tay:

- Tao ching can di dau nira, vi & ddu c6 ba vo tao day 1a & d6 co
thién duong.

Toi dua:

- May noi con hay hon mdy 6ng linh muc trong nha tho.

T6i choang tay 6m vo chdng n6 ma nudc mit trao ra. Toi nghi, n6
van con tac phong cia mét thang linh.
Mot ¢d ban hoc tir nam dé tr. Mua hé nam rdi sang My tham co
con géi la ni cd tu & mot ngdi chua nit dudi Los Angeles, bt ngo
doc dugc bai viét cua t6i trong Bac San Hoi Ngo V6 Tanh & Nir
Trung Hoc Nha Trang, trong d6 toi ¢6 nhic dén tén nang, rdi lan
mo tim ra téng tich cua t6i. Ngay xua 1a mot ¢6 bé kha xinh va hoc
gioi. Sau nay co thoi lam phong vién chién trudong cho QP 1II. Ong
chdong géc V& Bi Pa Lat, chét mot thang trudc ngy ¢ chuyén
bay theo dién HO. Nang dit hai dira con gai luu lac khap noi, voi
mot s6 von liéng ciia me cha dé lai. Cudi cang, khi kinh té 6n dinh,
me con v& mua mot ngdi nha bén canh Quan Am Tu ¢ Sai Gon.
Co con géi Ut vira hoc dai hoc vira tu hoc trong chua. Con nang thi
tu tai gia va ciing 1a mot nha tho. Ngdi trén may bay tré lai Nauy,
t6i doc hét hai tap tho cua nang ky ting lic chia tay. Nang lam tho
buong that hay va cam dong T61 nghi, neu buc Phat ma doc
duogc tho nang thi ciing phai roi nuéc mit xudng toa sen.
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May ngay & Sai Gon, toi ghé tham chi Ha , mot ngudi con géi gbc
gac “quan ho” nhung luc ndo ciling nang long véi Ninh Hoa. Ong
bd ngay xua 1a mot nién trudng cua toi, nén ngdi nha nho, du la
cua gia dinh da bao doi, bay gio van chua c6 “so do”, trong cii ky
nhét trén con dudng Minh Mang xua, vi khong dugc phép sta
sang lai. Van vé6i nu cudi, tir ton va lich thiép du dé cho nguoi la
dé 1am quen va c6 cam gidc gan giii than thién. Toi hicu 1y do tai
sao, gitra Sai Gon véi nhing | bé bon trong may ngay giap Tét, bao
nhi€u nguoi phai di nguoc V& Xubi, vy ma cudc hop mat tat nién
ciia Hoi Pong Huong Duc My & Ninh Hoa cua chi c6 dén hon
mot tram nguoi hién dién. Nghe t6i ghé tham, c6 mdt anh ban tré
Ninh-Hoa ciing dén chd t6i. Chinh céi cach biét tudi tac, cai
khoang céch khdng gian gitra ngoai va trong nudc, lai 1a mot sy
gan bo dén khong ngo. Ching toi c6 biét bao nhiéu diéu dé noi, tir
hoai cam vé mot thoi xa xwa, dén nhitng budn vui tran tré bay gio.
Toi nghiép nguoi ban tré ¢6 long. Hom sau, anh xin nghi lam
nguyén ca budi sang. .. ghé lai khach san ru tdi ra quan ca phé tam
su. T6i ¢6 ca xot xa va hanh phac, khi thay minh da gia, tri 6¢ co
thé da can cdi, 18i thoi nhung lai ¢6 rat nhiéu uvu tu, suy nghi rat
gan véi nguoi ban tré, vira cd 1ong vira ¢6 kién thic nay. Nhing
nhan dinh, tir cai tu cach ciia dng nhac si Pham Duy, nhiing diéu
dang budn cia qué huong dat nudc: dao dirc xa hoi ngay cang bi
x6i mon, ngudi ta lam giau khong tir nan bat cir mot thu doan nao,
ngay ca ban phu nir di lam no 18 -ké ca nd 1é tinh duc- va béan ca
mot phan giang son dat nuéc.
NGi chuyén véi anh, t6i chot nhé toi cai két luan cia nha van
Nguyén Xuan Hoang, khi doc Le Fils de La Baleine (Ké Thira Ty
cua Ong Nam Hai), tac pham ndi tiéng trén thé gisi vao nhiing
nim giita thap nién 50-60, cua 6ng Thdy, nha vin Cung Giil
Nguyén (nguyén tac bing tiéng Phép, xuat ban lan diu ¢ Phép
nam 1956. Sau d6 duoc dich ra nhiéu thir tiéng va tai ban & Buc
va Canada):
“Ngudi ta ton vinh, tho phung mét con Cé Voi chét, nhung tai sao
ngudi ta lai tan nhan véi cudc séng ciia mot con ngudi. ? - Xin
ding choang vong hoa cho mot ngudi da chét va hay yéu mot
ngudi dang séng”.

Chiéu hdm qua, trong khi ba vo Ninh Hoa di mua sam, lam
toc lam tai, ti nam dai trong hotel doc hai cudn sach. Ca hai cudn
sach nay toi da doc qua trén mang, cuing vai bao y kién khen ché
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tur trong ra ngoai nuwdc: Nhat Ky bang Thuy Tram va tiéu thuyet
Bong De. Mot cudn d& cao mot nir bac si hy sinh trong cudc chién,
ma cubn nhat ky cua c6 dugc ké cyu tha 1a mot 6ng My vo danh
nao do gin gitr va trao lai cho gia dinh. T6i nghiép, lai thém mat
cai chét nira bi nguoi ta loi dung. Con cudn kia néi vé hién tuong
mot ¢6 gai bi bong ma caa may doi nha chong ong, cha, tur trén
ban tho trong nha ho, dém nao cling xudng d¢ ¢6 ham hiép. Toi
thich cudn tiéu thuyét nay, tac gia 1a mot co luat su tré ngoai Ha
Noi. Duong nhu bao chi trong nudc phé phéan gat gao vé nhirng tir
ngir ta chan tinh duc. Riéng t6i, t6i thich tha cai y dang sau nhitng
tor ngir 4y. Pung nhu vay, c6 biét bao nhiéu nguol tudi tré ma toi
biét hay da gap, nhu nguoi ban tré dang ngdi trudc mat toi day,
v6i tim 1ong, kién thac va nhiét huyét, ho thira kha ning dé dwa
dat nude vuon 1én. Nhirng cai bong ma cua qué khi chi 1am cho
ho thém ning né, ngop tho. Chia tay anh, sudt trén duong vé lai
hotel... long t61 mién man v6i bao suy tu va hy vong.

O Nha Trang, bt ngd gap vo chong ¢d ban & bén con séng
Dinh va cy cau Sat, hoc ciing 16p va ciing ciing d6i mia véi ba vo
Ninh Hoa cua tdi & Tran Binh Trong, ciing tré vé tir mot noi nao
d6. Ong ba ctr nhu 13 d4m may trén troi. Chot dén rdi chot di.
Khong biét nhitng noi hai nguoi di qua c6 con dé lai vét tich cua
mot doi tinh nhan sdu muoi khi “con tim da vui trd lai” ?

Gip cd ban than thiét mot thoi nay, ba xa tdi bén lam ngay mét
cudc hop ban bo tdi. Bén nguoi ban cing 16p, tréi néi mdi nguoi
mét canh, bay gio gap lai nhau, thdi thi tha hd may tao mi té, va
ké du thir chuyén dudi dat trén troi, 1am tdi nhg dén may cau tho
“lam choi” ctia mot 6ng ban vong nién:

Mot dam con nit sdu muoi

Gip nhau bdng thiy nhé troi dit xua

Nh¢ ng6i truong cti dudi mua

Nhé thay nhé ban nhé gio ra choi

*

Mot dam con nit sdu muoi
Tim nhau ké chuyén trén troi dudi séng
Trén troi may noi ménh méng
Dudi s6ng béo dat bénh bdng ndi tréi. ..

M6t ngudi nhic téi anh ban “6m tong teo” cung 16p, nha tho
Quan Duong, dang luu lac & New Orleans, vira bi con bdo Katrina
ruot chay sang tan Houston-Texas, va cho biét 1a dudng nhu co
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mot to béo trong nudc luan (t6i) vé tho Quan Duong. T6i bao la
tho Quan Duwong chi ké lai nhimng cai dau cia nguoi mién Nam
trong nhiing ngay thang cii. C6 luan thi ciing chi thiy t6i...nghiép
ma thoi. DA 14 con nguoi, lai 1a mot nha tho.., xin hdy dé cho ho
noi Ién nhitng ndi niém tan ddy long cua ho. Lam tho cling chi la
mot sy giai toa nhitng niém dau, nhitng an Gc con & trong long.
Chinh nhimg 6ng Van Cao, Phung Quén, hai nha tho noi tiéng
nhung da bi tu day, tan ta gan ca mot doi chi vi “...mudn lam nha
van chan that / Sét no trén dau khdng x0 t6i ngd / But gidy tdi ai
cudp giat di /Toi s& dung dao viét van 1én da ” ciing da tirng nho
tho ma séng con, boi “cé nhirng IGc ngd 10ng,.. nhd vin cau tho ma
dung day”. Bay gid nha nuée da phai chip nhan ngoi ca gia tri tho
van cua hai 6ng, nhu la mot dong gép qui gia, 16n lao vao su
nghié¢p van hoa chung cua dan toc. Bac biét tén Van Cao da dugc
dung dat tén cho mét con duong ngay gitra 10ng Ha Noi. Tiéc 1a
moi thtr chi xay ra khi 6ng sap chét !

Mot anh ban trong nuée cho biét thém mot diéu tha vi: “ong

chu tich tinh” bay gio 1a ban hoc cling 16p ciing truong Tran Binh
Trong véi Quan Duong. Khong biét ng ta ¢6 chit x6t xa nao khi
doc duoc tap tho Rudt Pau Chin Khuc cua Quan Duong , va néu
bay gio gap nhau, liéu “6ng chu tich” c6 tay bat mat ming, hay lai
bit thang ban xwa nhdt vao trai tu cai tao thém vai ba ndm nira ?
Oi ! cudce chién tranh Viét nam sao ma bi tham qué !
Toi tir gid Ninh-Hoa vai ngay sau Tét, nhung khong biét Qué
huong minh ¢6 thuc sy budc vao mot mua Xuan ? Tdi nhin thiy
ngudi ta bit diu phong nhitng con 16 16n tir qudc 16 “dai han” ndi
vé khu thi trdn. Téi ciing ming vé nhitng d6i thay mudn mang d6
ctia qué huong, nhung thim mong nhiing con 16 méi 1am nay ciing
s& ndi lai duoc cai tinh tu cia con ngudi Ninh Hoa, nguoi Viét
Nam v&i nhau, cho du truéc kia, trong cudc chién, ké & bén nay
nguoi ¢ bén kia va bay gio ké & qué nha con nguoi thi luu lac
khip mudn phuong. Bét giac toi lai nho toi nhitng dong doi bat
hanh nhat cua tdi con nam lai trong Nghia Trang Quan Doi Bién
Hoa, md ma cuaa ho da bi dap pha, san bang, ngudi nha khéng
dugc ty do dén tham Vleng sira sang. Vét thuong cii trong long t61
nhoi dau trd lai, twa hd nhu vira c6 trim ngan vét chém.

Pham Tin An Ninh
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’ PHAM TH| CUC VANG
M’ LON MOY

Moi ngudi khuydy dong doi ta

161 xin chim ¢di ta ba, con dau?
khoét trong dém tdi vuc sau

soi vao doi mit do ngau vi yéu

chot mong con ning d6 liéu

dé khuya nghe am cau Kiéu ngay xuan
hoi sao tinh ¢t 1an khan

queo quanh , gap khic day tan s6 dau
day to chiang cot vao nhau

thi mo — ¢ tich trau cau — mo budn
Thuong con ¢4 16i nguoc dong

Nira dém bat day nhiéc troi

c6 sao thi vi tro choi vo chdng

tha quing con ca dau séng

tim dau trong duc chau ndng neo than
61 d6i mat ca trong ngan

trai yéu ngu sic bao lan ngim qua
tung tang hop bong dén hoa

lung linh vay goi mdi ta vao trong
yéu si cuong 16i ngugc dong

trong vao ¢ ndn chiéc gong vo hinh
tuong nghia nang ngd sau tinh
thuwong than ca nhé oan minh giira gidng.
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Tir trén gac nhin qua khuén cira s6, Long Kim chot x6n xao.
Cay hoa dao goc san trd6 bong 16m ddm. Mau hoa dao that nhat,
ménh mang trong sac chiéu i dot sau may ngay mua.

Troi se se lanh, bo dau xanh xanh, va cac nhanh dao mau nau
nhat xde nhu nan quat, trong manh khanh, khang khiu, gdy gudc.

Nhin thém mét 1an nita, Kim thdy minh rAm ran hanh phic.
Cai hanh phuc nhe nhang, nhu moi 14n ndm im trong bong t61,
Kim thuong tuéng tugng minh duoc lim di, lim di dan va trat hoi
tho cudi ciing. Cai hoi thd cudi cung tuyét diéu!!

Nhitng canh diao da kho, tuong chét, hom nay lai bimg 1én strc
song. Trong khoanh khic Kim thdy minh tré lai, cung luc voi qua
khir dao dat tran vé. Kim nhé: Cai dang cao gdy cua bd.... Chiée
binh st tring.... Con méo den ngai ngi... Va chiéc 40 mau hoa
dao, mon qua bat ngd cia bo. ..

Lan 4y cha hiéu bd vui gi, n6i hing goi Kim vé&i chi Tuyén,
cho tién may 4o.

B6 bao :
- B cho hai dira tién di mua vai may 4o dai...dung thong qua
me nhé. Cho me ‘duyét chi’ thi khong kip tét dau!

Kim véi Tuyén nhdy mét, ba bd con cuoi xoa.

Toi nghiép me, luc nao ciing can nhéc chi thu tai chanh gia
dinh, me chi chi nhanh nhitng khoan, theo me la “nhu céu”,
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Con nhitng céi khac déu thudc vé xa xi, ma dd 1a “xaxi” thi cau
mé dau quen thudce ciia me thudng 1a:

-Ttr tir dé me xem cai da.

Pé me xem, thi ké nhu “hué”, hodc ddi khi su viée tré nén

mat thoi gian tinh. ..

Chiéu hom sau Kim va Tuyén hén hd mang hai xdp hang vé khoe
bd. Chi Tuyén chia ra xap hang mau xanh da troi, tiu tit:
- Bo oi bd, bd c6 thdy mau xanh thién thanh nay ngot lim
hay khong ?
B6 cudi, gat gat dau va quay sang Kim hoi:
- Con Kim, 40 con chon ao mau gi?

Kim e 4p chia ra:

- Mau hoa dao bd a. B xem, ciing ngot lim nhu mau thién

thanh cuta chi .

B& cudi trir:

- U, ca hai mau cung ngot. Hai dra dem di may cho kip tét .
Niam 4y Kim muoi chin, ci tudi dep nhét ciia doi con gai.
Va mua xudn nim Ay c6 1& cling 1a mua xuén dep nhat doi Kim.

Mic 1én tAm 4o mau hoa dao, Kim ¢6 cam gidc minh 16n va
dep han. Pep trong anh mit thuong yéu cua bd va qua anh mét
nhin ctia nhirng chang trai. Kim hanh phtc, cai hanh phuc don
thudn, gian di va trong sang.

Thé ma that 0ai odm, hom di 18 chiia vé, bi miy 16 lung vi
tan nhang trén ta 40, Kim buén mubn khoc, Chi Tuyén nhanh
nhau:-Co méy 16 nhé xiu thoi ma.... Dé chi di muon mau hoa dao,
minh mua chi mau, théu chong 1én 1a hét. C6 khi lai dep hon nira
khong ching! Kim iu xiu: -Panh vy chi biét 1am sao!

Thé 1a chi Tuyén di muon miu hoa vé, hai chi em loay hoay
in, v&, roi théu. Mit ntra thang, td 4o dai cua Kim hoan tat.
Nhirng déa hoa dao roi ric trén ta 4o, ching dén ndi nao! Chi
Tuyén cir hat w ¢t “hoa
dao roi rdc 16i thién thai...” Chi c6 tinh hat d6i “14 dao” thanh
“hoa dao”, xong xoa tay tAm tic:

-Pep qua Kim oi. Lam chi cling mudn théu vai bong 1én ta 4o

xanh cua chi. Mot lan nita, Kim the”iy minh hanh phl’lc.Nhét la
hom hai chi em di phé, gap Huy. Qua anh mat Huy, Kim c6 cam
tudng nhitng canh hoa dao dang

diu dat tung tang trén ta 40 mau hoa dao, gitta khung troi ngép
nang.Anh mit Huy 4m 4p, giong n6i Huy ngot ngao.
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M4 Kim tng hong trong thé giéi mau hdng than tién nhé bé. Kim
ron rad bang khuang. Va chinh Kim ciing khong ngo, hai nadm sau,
Kim v6i Huy lam dam cudi.

Hom dam héi, Huy dat may cho Kim mot chiéc 40 mau hoa
dao, théu nhirng bong hoa dao rai rac that my thuat trén ta do. Cai
ti mi ciia Huy cho long Kim n¢ hoa hanh phuc.

Tuyén bao Kim mang hai ta 4o théu ra so sanh, hai chi em gat
g dic ¥ bao nhau:

“Ta ao minh théu, tuy mdc mac, nhung nd huyén hodc va c6 hdn”
Kim cuoi khi khi : -“Méo khen méo dai dudi”. Hai chi em lai cuoi
x0a. Va Tuyén ctr lai nhai nghéu ngao:

“Oi mau hoa dao, mau hoa dao, chiéu xudn nao...

Oi mau hoa dao, nhw méi hong nguwoi minh yéu....”

Luc d6 v6i Kim ca thé giéi chi c6 mau hong 1a tuyét nhat va
Kim ngat ngdy ngam nghia chiéc 40 mau hoa dao yéu kiéu diém
tuyét .

..Thé rdi cudi nim 4y bd qua doi. Chiéc 40 mau hoa dao, voi
nhitng canh hoa théu dé l4p di 16 lung ngau nhién tré thanh mot di
vat. Mot ky niém kho quén. Nhin n6, Kim nhé bb. Va Kim cang
nhG b6 quay quét khi cam nhan dugc su tho o cua Huy trong cude
song qué nguoi. Mot Huy nhiét tinh, nong nan am ap, mot Huy ti
mi, ling man, biét yéu thuong.... gio bién thanh mot Huy ngai
ngung, né tranh, vat vo vo trach nhiém, thu minh lai va hudng thu
trong suy nghi cta riéng minh, mic Kim budn vui, da mang doi
song. Kim té tai trong tdm trang ctia mot khach 1ir hanh cé doc.
Dé nhirng sang may hong, nhitng chiéu may xam, thiy minh 1¢ loi,
u uén mot doi.

Cudc song van lao vé phia trudc, nhung long Kim ching
xudng, mét moi don cdi, va cdi long triu ning nhimng hinh anh
thudc vé qua khu.

Podng thoi qua khr tré thanh ngudi ban tim giao giup Kim
qua di nhitng ngay lat 180. Kim nh¢ bd. Kim nhé chi Tuyén, chi
Tuyén ctia ngay xua....Cht tir khi qua My, chi da thanh ké khac,
trong hinh thirc hon trong cai tinh, thich sdng truong gia, day ly
thuyét. Kiéu hanh vi 6 My lau nam, hanh tién vé nudc My hon
mot nguoi My gdc. Thich ‘nghe ca tung 1a mdt nguoi thanh céng &
M5. Chi MUON qué nhiéu, tiéc vong tay qud nho, tiéc 24 tiéng
mdt ngay it o1, khong du tham thau, hit tha, hudng thu va rao
giang nhiing hop ly, van minh cuia My. M¥ tr¢ thanh khuon vang
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thude ngoc, 1a dam mé, 1a than tuong, 1a bat rit khong duge lam
ké doc quyén xit My! Anh mit ngudng md, triu mén, thiét tha, chi
danh cho nguoi My. Anh mit ré rang, miét thi ché bai chi danh
cho xtr s& va con ngudi con ¢ Viét Nam. Tich cuc nhao bang céi
nghéo do6i, cai ngu dot, cai kém coi, thiéu van minh cia xa hoi
Viét Nam (Viét cong) trong bat ctr lanh vic nao.

Tro vao phong, Kim lang 18 lay ra hai chiéc 40 mau hoa dao,
ngan ngo nhin ngim. Ao van con ddy.... B6 di qua doi.Huy
khong phai 1a Huy ngay trude... Chi Tuyen “co long” clua ngay
xua, khong con nita. Mat mat qua nhiéu!! Kim té tai, hoang mang,
chong chanh dau kho.Tét ca nhu mot thoang may bay trong vom
troi am wot. X My dang muia lanh. Qua khuén cira kinh, Hoa dao
ngoai kia van nd. Cac nhanh cay khang khiu hong 1én vi chi chit
nhitng nu va hoa. Bep qua!!

Hoa di né hau nhu gan hét. Kim ménh mang thiy minh cin
cdi, va gia di trong ci cd quanh cua trin gian. Chiéc 40 mau hoa
dao cua bd, héng 1én trong mit. Nhiing doa hoa théu ‘mdc mac’,
tung ting nhay mua. Kim Gp mit vao nhirng bong hoa thon thirc.
Con chiéc 40 mau hoa ddo cta Huy, rii xuéng, xin mau di. Trong
phit chdc nhimg canh hoa roi 1a ta.

Cui xudng, nhit timg canh, timg canh... Nang ta 4o trong tay,
Kim lim di trong Chiéc Ao Mau Hoa Pao - Ngoai kia hoa van ng.

Trich trong tuyén tdp
NGUOI CUOI CHAN MAY
cuia Nguyen thi Mat Nau

@ | love you not because of who you are, but because of
who | am when | am with you.

Toi yéu ban khong phdi vi ban la ai, ma la vi t6i sé la
nguoi thé nao khi é bén ban.
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Thu v& hoa ng day san

Nhin bao sic tham la ngan ay vui
Sao "Thi nhan" cir ngam ngui
Mdi mua thu dén day 0i ha di

La vang wom mgng vao thi

Rung thay sic d6 xuan thi nhuong ngoi
Dau cho mau d6i 14 roi

Cay kia van séng t6 doi sic huong

Khéng budn gi6 chuyén miia thwong
Sinh-l4o-bénh-tir "vé thuong" thé gian

Guri tam vao cdi thién nhan

Hay nguoi bubng bo khdng mang lgi danh(?)

Chung qui song bai 1ong thanh

Khong mo mong ao khong ganh dua nguoi
Mang cho doi nhitng nu cuoi

Thém vao cudc séng mot troi an
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HORANG LAN
\!'4, TAM Sy
NGUOI YEU HOR TiM

Ké anh nghe tim su 10ai hoa tim

Noi qué minh qua nhiing day doi sim
Hoa chi nd bén chuyén tinh tan vo

Va na nhiéu trong thoi budi loan ly
Doi chién binh may nguoi di tro lai
Nén hoa budn va né gitra mua bay
Hoa x6t xa vi vueong mau ltra dan

Pha chut tinh thanh mau tim mong mo
Thud con tho em da yéu mau tim

Ly muc budn thoa mudi ngén tay mo
LAy muc budn viét tirng trang sach vo
L4y muc budn ghi thanh nhimg trang tho
Dé 16n 1én em van yéu mau tim

Mau tim budn nhung dep nhat d6 anh
C6 biét bao chuyén tinh mau hoa tim
Phé thanh tho thanh nhac rat ém dém
Anh da tirng hanh quan qua bao tran
C6 bao gio anh qua day doi sim ?

C06 bao gio anh nhiat canh hoa tim ??
C6 bao gio anh rung dong con tim ???
Thué xa xuwa me thuong day em hat
Bai A6 Cudi Hoa Ca tang nguoi linh phuong xa
Em da hat cho bao nguoi linh tran

L4y than minh dé gin gitt qué huong
Hom nay em cai canh hoa budn Ién toc
Gui chit tinh vé khoc qué huong

Néu mai nay anh nhit canh hoa tim
Nh& ho dum mau hoa iy em thuong.
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NGUYEN THUY
CUOC TINH “HUYEN THORI
CO THLIC™ D01 NAY

(Nguyen Thity nhén chuyén di Uc (nam 2006), dwoc ong ban Tran Thién
Hiéu trao hai tdp tho ciia mot Ba va dé nghi thir viét mot bai vé cude tinh

nay)

V)

Liéu 16i tho Pham Qui Thich “’Nhdt phién tai tinh thién c6 luy”’
cam d€ ‘Doan Truong Tan Thanh’ cia Nguyén Du c6 thé dung
ndi vé moi tinh toi viet noi day ?

Tinh yéu vén 14 dé tai muén thud cua thi ca. Tinh yéu lam
kho con ngudi qué doi. Tinh yéu muén vé, mudn trang thai, tir
yéu To Quéc Qué Huong, yéu gia dinh, yéu vo chong, con cai,
ban bé dén yéu ta, yéu nguoi, yéu ly tuong, yéu su nghiép, yéu
thién nhién, yéu tat ca nhing gi lién hé dén minh, dé lai bao ky
niém 4m ém hodc dén dau, sau ndo. Trong moi thir Tinh Yéu,
tinh yéu nam nit dwoc xem 13 khéi ddu cia hanh phic
nhung thwong 1a diu mdi, ngudn géc cia kho dau, nhit 1a

Tram Huong 163



méi tinh diu khong miy khi thanh twu. Nha tho Lé Vinh
Thiéu da viét :

-Vang tin thi da la tin

To thwe thom ngdt nhuw niém hen nhau

Nhung con cdu chuyén mai sau

Ma e ngai nhat la cau chuyén nay.

‘Cdu chuyén ndy’ 8161 han noi déy, 1a cau chuyén cua ngay
hoém nay, trong bai ndy la cau chuyén lan dau trao 4n goi 4i. Biét
ra thé ndo, biét s& v& dau ? Nhip diéu yéu thuong di bang qua
gidu thua tinh cam (phong theo Nguyén Binh : ‘Tir d6 mong toi
thdi tr6 14, Thi ¢6 hang x6m ciing thoi sang ’) s€ giup con tim
hong twoi sang hay phti mau u 4m trién mién ?

‘Tinh yéu dau’ luon khéi di tir mot luyén 4i ban so. N&i niém
luyén i d6 cang thém budc rang tam kham mdt khi khong dugc
nguoi yéu dap ung. Caz buéi ban dau lweu luyén dy, nghin nam
chwa dé da ai quén’ (Thé L&). Dac Phét tung khuyén dé tur
‘Pirng ngii hai lan noi mét goc cdy’ dé khoi phai quyén luyén,
chap trugc vao ddy ma gy nhd nhung, dau kho. Phat néi thi Phat
n6i, ndo may ai thoat dugc luyén 4i, yéu thuong ?
Ai khong co moi tinh diu ? Va 1an diu yéu duong 4y dé lai bao
ngin tich mai mai khong phai dé tir 46 ‘Ta vao doi cung néi nhé
mang theo (tho Thuy Khanh). Ndi nhé d6 trién mién trong con
tim sau kh6, dém ngay canh canh, am i, rit ray. Tinh yéu, 61 tinh
yéu ! Biét sao dinh nghia, biét giai thich thé nao ! N6 dén tur dau,
s& di vao ngd nao, nhiéu it ra sao, lam sao can luong, do dém ?
“Toi yeu la bm 16i yéu, Cam tay cé hoi it nhiéu lam chi, Khi yeu
nao ddn do gi’’ (Xuan Diéu). Han Mac Tir da timg nhu thé : © O
ddy swong khoi mo nhan anh, Ai biét tinh ai c6 dam da !?”°. Hoi
chi dé hoi thoi, hoi nguoi hay hoéi minh, hoi 1dy hon hay trach
maéc ? C6 thé 1a hoi véi tréng khong dé mong duge mot it voi
quén, dé duogc tu an i chut nao hay dé nghe thém am udt tréi tim
minh, nao ai tra 16i cho ¢6 gai than kinh thon V§ Da ? Tinh yéu,
Oi tinh yéu! “’Chi c¢6 riéng Troi mdi gidi dwoc nghia yéu’
(phong 161 tho Han Mac Tur). Nhung Troi c¢6 noéi gi dau, “'Thién
ha ngén tai’’, ngudi xua di bao (10i Puc Khong). Ong Troi im
im ting cao, mic thé tinh dién dao, mic nhan gian dau khd vi
yéu, mic ¢di nhan sinh ddm dudi, luy khd vi tinh.

Dong dai -cai lwong- d6i chut dé dé& cap dén mdi tinh noi
day. Cude tinh khéi di tir tho. Tho 13 thir khong can dén mot co
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sO vat cht ndo, nghia 1a khong can von liéng. Vi khéng can vén
liéng nén tho khoéng tao ra lgi nhudn. Cudc tinh khoi di tr tho
nén keé trao yéu khong thu duoc loi tirc nio ma chi don nhan ‘mat
mat’, dau thuong nhung oai odm thay, lai nén tho, thi vi. Huong
vi yéu duwong noi dy, chao 6i, chi déng cay, sau tui !

Xin lwge lai cude tinh hiu hit dé cing doi y tinh ctia nguoi viét.

Hué thin kinh, mién dat trAm budn, u mdc, cd kinh, trang
nghiém, tinh vang, dé dua vao ménh mang, tu ly, d& khién long
ngudi mo mong, bang khuang. Dong Huong Giang 10 liing, ém
dém nhu dang thiéu nit nhu mi, hién diu, tréng trong, don nhén
vudt ve timg con gi6 nhe, lung linh nui Ngu Binh soi bong,
gidn dua timg dot song nho nhip nhé. Nang la con gai dat thin
kinh @6. Truwéng nir duy nhit ciia mét dai thin triéu Nguyén,
dai cac khong ki€u sa, thé gia nhung binh di. Dong d6i tram
anh, nhan sic my miéu, trén do tudi tron tring, nang do6n nhan
thién nhién v6i tim hon phoi phdi, bat dau nghe nhip dap con tim
hudng vao mdéng mo lang dang, xa x6i, chdp chon chua rd nét.
Nang di gip chang. Chang tir mién Thanh (Thanh Hoa) vao tro
hoc, deo dudi nghiép but nghién. Chang lam tho, nang cling lam
tho. Tho qua tho lai, ddi trao, xudng hoa. Chua han 1a tho tinh.
Nguoi viét khong rd nhitng tho d6 nhu thé nao vi ca hai khong
nhic lai, khong chép ra luu gitr. Nguoi viét clng khong néu tén
nang va chang dé ton trong moi tinh cao qui, trang trong.

Thé 1a “én xudn da goi mua hoa ddy thi” (N.T.). Noi nang, mong
mo khéng con xa ving, mong lung ma tir nay di co noi vé, bén
déu. Hai bo Huong giang khong do Trucmg Tién hay Bach Ho
ma ndi két do tho. Nang bt dau yéu’, tiéng yéu ngdp ngung,
khong dam thét. Ai tinh, hai tiéng vo thanh, v6 sic dd dung bong
hinh ‘g4’ 1én trong budng tim tho ngay dé tir nay phap phong, tu
lu, ban khoan, tiép theo 1 chudi ngay dai mong tudng, udc ao,
trong doi nhung lai 04i odm nhu 161 ca dao :

-Nguoi yéu ta dé trong coi

Ndp vang ddy lai dé noi giwong tho

Pém qua ba bon lan mo

Chiém bao thi thdy, ddy so thi khéng !

Vi sao ? Vi chang, chao 6i, chi xem nang la nguoi ban tho, la
nguoi em gai nho du tudi doi chi cach biét chimg ba, bén hay
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nam, sau thoi (t6i doan thé). Chang ‘dai kho® khong nhan ra
nhitng am tham, kin déo trao yéu. Bao lan, bao lan :

-Ao Iong quan tay : cau Bach Ho

Téc dita che nang : niii Thién Thai...

(Tiéng Khoc dém Tan Hon-bai thir 5- Tho nang)

Chang vo tinh qua di thoi !Chang dau hiéu ra 16i dua ngu y trao
goi 4i an cta nang nit sinh Péng Khanh. Chang ching trén hai
muoi, nam sinh trudng Khai Pinh (sau nay d6i tén thanh Qudc
Hoc) . Luc biy gio, hai ngudi cting qudc phuc, chang ¢6 18 4o the
tham, nang 4o dai dong tram anh, thé phiét. Hai ta ao dai, theo
0i0 ‘qudn tay nhau’ trong nhimng lan rong choi trén cau Bach Ho
va nang thuong xoa toc dai nhung muot, noi 1a dé ‘che ndng cho
anh’ nhing lan dao gt nai Thién Thai. Gi6 trao yéu va toc trao
tinh, chang dai kho khong nhéan ra dung y cia thién nhién dé
‘nghe troi doi gié nhé quanh quanh’ (Vii Anh Khanh- Tha La
x06m Pao), khong cam nhédn dugc ‘Troi thom mui toc méng
nghiéng nghiéng’ (N.T.) qua nhitng 1an 4o quén tay va toc dai
che ning.

Chang khong yéu nhung nang ddm say huwong vi cua noi tinh.
MGéi tinh don phuong, giit kin trong long. Méi tinh chuwa mot 1an
tho thé tiéng ‘yéu anh’, chwa mot 1an anh mét dam dua duyén,
chua mot 1an dan tay trang trong run run, chua mét lan nu hon
tham kin du theo gi6 bang quo. 01 con gai Vi€t Nam, bao doi
van thé, nht 1a con gai dé kinh, quc sic thién huong, doi dong
boi ngoc.

Tinh dai trong bi luy. RSi xa nhau. Chang tr& vé Thanh,
nang van noi than kinh trdm ling. Thé 1a ‘c6 don’. Nhin dau
cling mau den, sic t6i. ‘Trdn gian tim ngdt mét mau, Dim con
thuyén Gi chim sdu bé tinh’ (N.T.). C6 thé nang luén nudi mong,
nudi mo, doi chd mot 1an -chi mot 1an thoi- chang ‘tinh ngd’ 1én
101 ‘yéu em’ qua mot 10i tho nao d6. Ching 4y thoi di cho nang
hanh phuc, da cho nang 4m ém vi it ra cling duoc ‘dén bu’ boi
mot tiéng 101 dap ung. Nhung van bién biét, mu tim.. La con gai
Viét Nam, lai 1a con gai nho phong, nang khong dam ‘ban tiéng’
cong khai noi rd 101 tim ; chang lai lang 10 nhu ‘hu nit’, niém
phong khong hay chua nghe ron ra 101 tinh.

Roi, phao do rugu hong, nang phai 1én xe hoa voi nguoi chdng
chang chiit yéu thuong. Ci 1ong tan nét, ngoi trong nguoi tinh
hun hat, xa xoi :
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-Tram néo gio mua tram néo lanh
Van trung swong khoi van trung khoi....
Em bude 1én thuyén trong tré lai
Anh di bién biét mét phwong troi...
(TKDTH —bai 1)
Céc ¢b gai ngay xua va ca ngdy nay oi ! Cac c¢d dé 1an nao trong
tham canh nay chua ? Cac ¢0, cling nhu nang, thiéu mét canh tay
nang, thiéu mot 16i giao ngd, duong dai hun hut lanh cam 1?
-Troi thau cho chang ? Troi héi Troi
Cdn rang van bat khoc, anh oi !
Puong doi bong ré lam hai 16
Giay trang khong heu lai nira 16
Chim cii som hém con riu rit
Ngueoi xwa gang tat di xa voi |
Vo tinh gio doc trang tinh sur
Cang bé bang thém ma voi moi |
(TKDTH-Bai 2)

Mua thu 1943, dang ¢ Ha Noi, chang nhén dugc h(‘)ng thiép
bdo tin nang lay chong Chang tinh nghich cit chit ‘HY’ trong
tAm thlep g0i vao Hué mimg nang, khong viét thém mot chit nao.
Chang van khéng yéu nang, van xem nang la nguoi ban tho, mot
nguoi em gai. Ngay vu quy, chao 6i ! Khong nhu nhan vat trong
‘Lo Budc Sang Ngang' cia Nguyen Binh ‘'Duyén lam lanh chi,
duyén tim vé méi. Hom nay long am lai réi, Méi tinh chét da c6
nguwoi hoi sinh”’, ngay cudi lai 1a ngay ‘tang toc’ cho nang. Dém
Tan hon khong 14 tiéng cudi ma 1a Tiéng khoc. Tép tho ©Tiéng
Khéc Pém Tan Hon”” (TKDTH) ra doi véi 10 bai Puong luat.
Tap tho 1a tiéng 1ong ntic no, 1 ndi sdu budn té tai, 1& the, 1a ndi
niém ‘hanh phuc’ (?) trong dau thwong goi vé Nguoi, cho
Nguoi. Nguoi vo tinh, v6 tam, Ngudi xa x0i, bién biét, khong
hiéu ndi 1ong cd gai, ming ‘hanh phuc’ ¢ em, dau biét “Mimg
em moi tii cho em chit, dang lic bo vo giita cho doi” (TKDTH,
bai 3).

Tap tho dén véi chang nim nao, t6i khong rd. Bay gio,
chang mdi nhan ra nang da yéu chang tur bao gid, chang khong
hé hay biét. Nhung chang van khong dap tmg. Chang khong thé
dbi 1ong vi chwa hé yéu nang. Chang ‘cat’ tap tho vao ky wc va
d6t tap tho. Chang da c6 vg. Chang mong nang quén chang va
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mong nang hanh phuc, ciing khong muén dé tap tho giy phién
nao cho gia dinh minh.

Ngo réng Vieon xudn hoa né xanh bo méng’, ‘Gié cuon
trang vé cuoi bai xa’ (nt). Thoi gian khong giap nang quén dugc
moi tinh don phuong, tuyét vong. Cudc song gia dinh dé hué
chan gdi, bon phan va trach nhiém gia dinh khong dii lyc xua tan
am anh v6 hinh cta tinh yéu don phwong nhirc nhdi trong tim.
Nang van tron nghia phu thé, tron tinh cung con cai, tron duyén
tron no cua troi xanh dat dé cho nang, tron ‘tam cwong ngii
thudng’ ctia ngudi con gai, tron qui didu duc 1y, tron né nép gia
phong nhung trong tham tdm nang “’Tir nay cho dén muén van
kiép, Em chi la em ciia mt anh’’ (TKDTH, bai 5) vi mo mang
tu hoi : < Thuy Kiéu con dwoc hau Kim T) rong, Em cir la em, vor
ctia ai I”’(TKDTH, bai 5). .Khong dwoc nguoi yéu, khong diém
phuc dugc sdng véi ngudi minh yéu, nang van dinh ninh minh 1a
‘Vo’ cua ngudi, duy nhét cia nguoi d6 thoi. Vo ciia ai !, 16
than, khong 1a cau hoi. Ta thay rd cai Iy’ cua khdi 6c xung dot
voi trai tim tinh, mdi mau thuin gitia tu do va budc rang xa hoi.
‘Em van la em’, cai ‘t6i ty do’ khong dong hanh véi cai “t6i hién
hiru’ (le moi existentiel), cai ‘toi chii thé’ khong dugc dap ung
bdi cai ‘toi khach thé” (Ie moi objet, le moi social) nén co rat vao
cd don.

“Em vén ld em’’, mot 161 thét 1én v6i minh, trao goi
vao moéng lung, vao vo cung dé xac dinh cai “tw thé tw
than’’, cai ty do cua minh nhu c6 Kiéu ¢ ’L& lang nudc duc
bui trong, Tram nam dé mot tam long tir nay”’. Ndi niém trao
g0i vé& nguoi, vé chang chi dé trao goi lai cho chinh minh.
Nang ‘chung thiy’ v6i chinh nang. Nang kién dinh, trung
trinh voi tinh dau, v6i ngudi tinh trong mong du khong mot
dip hoi ngod, du ngay tir dau chang khong mot 10i tri giao,
thong cam. Nguoi viét nhé 16i E. Rostand : “"’Cudc hon
nhén tét dep nhdt 1a hén nhdn ban ngay la tinh nhdn, ban
dém la vor chong’’. Nang khong ¢ ca hai. Chong bén canh
va ngudi yéu noi xa, nhung nang “’Ldy chong dé tro thanh
suong phu, Tha thdc mong lam co Ma Ngoi”” (TKDTH, bai
4) (¥ nang mudn bao ‘cd6 Ngu My Nhan’ trén bo song ¢}
Giang nhung dung 1dm chir ‘M3 Ngbi’ von 14 noi tu sat cia
Duong Qui Phi dé 1am vira long ba quan). Li¢u c6 thé ‘lén
an’ nang ? Xin dimg 14m cdm, hep hoi. Nang co gi trai voi
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luan thuong, dao duc, gia dinh, xa hdi cho dau. Nang chi
song voi cai ‘ty do’ cua nang, cai ty do khong 1am hai ai,
khong vuéng tdm, bén tri ngudi nao ciing khong day nang
vao quén mat luong tri va cong bang xi hoi. Nang riy rua
trong cai tu do do, riéng minh minh biét, riéng minh minh
hay. Ngay cé voi ‘chang’, nang ciing khong mét 161 hon mat

hay trach nhe ndo, khong muén chang gidng mic wu tu vi

nang : “’Pd khéng qudn quit bén nhau dwge, Sao né lam anh

phai khé tam”’ (TKDTH, bai 10). C6 trach ching 1a trach

‘chang’. Nhan duogc tap tho, 1€ ra chang nén c6 mdt 101, mot

bai tho ndo d6 cdm nghia tri am gdi cho nang hodc khong

biét nang noi dau thi dang 1én bao hay goi 1én mang ludi troi

(lac co internet), biét dau nang doc dugc ; néu khéng thi,

cling nhu nang, chang da am thim an i dwoc nang va nhe

long voi chinh minh. Du ngai vo ghen tudng thi hdy phan
tran ddy 1a méi tinh vin nghé ma minh ‘khéng la ké trao cho
ciing khong la nguoi don nhan’.

Hon sau muoi nam vé trude, ‘Tiéng Khéec Pém Tan Hon’
c6 thé xem 14 4 ang tho tuyét tac. Tap tho khong mang ch¢ y tudng
cao sau, hoang vién. Tap tho 14 tiéng long sau tham, thuong dau
clia mot tac gia binh thuong nhung tinh yéu thi diéu voi. My ai
nudi dudng mot tinh yéu nhu thé ? Nang sdng véi cai ‘tw do’ ndi
tam noi minh, khong dé mot sy vu gi lam suy suyén. Yéu du
khong dugc dap ung tinh minh nhung luén da diét, dam siu.
Nang 1a ké tai hoa, chang ciing thé. Mén mo tai hoa rdi yéu tai
hoa, khong vi mét 1€ thuong tinh nao khac. Khoc cho minh, to
tuéng dén ngudi chi vi chit tai hoa d6. Loi tho Pham Qui Thich
néu trén, phai chang c6 the ap dung vao truong hop nay ?

Ai yéu ma khong mudn nén vo nén chdng ? Nang ciing thé
thoi. Cudc tinh khong két qua nhung khong nhur ai, nang khong
r& tinh vao bén bo nao khac. Nang nudi mdi tinh dau lam 18 séng,
lam chat ‘dinh dudng’ cho tim hon du chat ngit thuong dau.
Sinh ba con v&i ngudi chong ‘bit ddc di’, hai trai mot gai, nang
ly tén nguoi yéu dit tén cho ca ba con. Hinh anh chang ludn
chap chon truéc mat. Tudi cang cao, tinh cang theo ngay théng
1én cao. Ai bao thoi gian x6a mo tat ca ? Ai bao thoi gian lam
thay d6i con ngudi? Ai bao thoi gian 1a duge liéu chira tri
thuong dau ? Vi nang, thoi gian qua nhanh cang lam dai thém
ndi nhé. Véi nang, thoi gian 1a thir ‘doc duge’ dang yéu, dem lai

Tram Huong 169



cho nang hanh phuc trong dan vat, tai t&. Thoi gian 1am tinh
nang tré mai !

Xa nhau tir ngy d6, ngay chang trd vé Thanh rdi ra Ha Noi,
roi chang vao Nam sau Hiép Dinh Geneve chia doi dat nuée.
‘Day oan lich su’ trOi ‘ddy oan tinh’ thém sau, thém dam, thém
thé thiét budn dau.

Bén muoi ‘bay nam sau ké tir ngdy nhan duoc TIENG
KHOC PEM TAN HON , mét tap tho khac dén véi chang, tép
MOI TiNH CAM LANG ky tétn TUONG DAM. Lan nay,
ngoai Buong thi ¢6 xen Luc Bat va Ngii ngdn. Tép tho do chinh
con gdi nang trao cho chang. C6 gai xap xi 40, nhin siing chang
roi bat khoc, bao : « Me chdu mat, me chau sai chau trinh Bdc
tap tho nay ». Co gai tir chdi khong cho biét ngay nang mat cling
noi chon cit nang. Ly do, nim 1975, nang vao Sai-Gon tim
chang nhung khong gip. Nam sau, vao 1an nita nhung chang
dang noi trai tu ‘Cai tao” & Yén Bay. Nang lai ra Béc mong dugc
gap chang nhung gitra duong lam trong bénh roi mét. Thyc ra,
nang chua mat nhung c0 gai, c0 18, theo 161 Me bdo, nén noi thé.
Cb gai bao voi chang rang : “’Me chdu bdo, song di chang lam
gi cho nhau vui thi chét ciing dung dé luy cho nhau. Con tuyét
doi khéng dwoc néi gi vé Me thém nira. Chi can néi : Méi tinh
ciia Me tuy dding cay nhung van la moi tinh dep. Me tin Bdc van
thwong Me, yéu Me nhir thwong yéu mét nguoi em gdi. Thé la di.
Me vui vi biét Bac hanh phiic va la nha tho néi danh dwoc nhiéu
ngum qui mén. Me déanh gid Bac khéng lam”’. Sau lan gip cd
gdi, chang khong con dugc biét gi thém nita vé nang vi co gai
khong dé lai dia chi, khéng noi rd nghé nghiép va khan khoan
chang xin ding bao gid tim gip co ta, dimg do tim biét but danh
ctia ¢b (cO gai ciing 1a nha tho) néu chang con ton trong 161 trin
trdi ctia Me C0.

Tap ‘MOI TINH CAM LANG? tuy ciing than thé mbi tinh
tuyét vong nhung mang ché nhiéu nét noi 1én doi khia canh tdm
trang ctia ngudi con gai khi yéu : thd than, hon gian, ghen tudng,
nhic lai d6i ky niém ban dau lic méi quen nhau... ? nén dé gan
giii chiing ta hon.

Co gal gap nguoi yéu tiu tit ming trong luc chang van ho
hitng, ching sin don, hoéi: “Tan hoc, truwa vé bong gap
nhau... Tiu tit em moi qua 16i Phii, Mo mang anh cir ngé di ddau ?
Dém nay chdc han noi phong ving, Lanh 1éo dén khuya phdi can
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dau !, Mot tudn troi mua, mot tudn khong gap, mét tudn doi
tréng, mot tuan rung rirc nhé
-Suét mot tuan troi mua
Oi ! Troi muwea xir Hué
Em nhé anh buéi trua
Pén buéi chiéu ciing thé !
Em nho anh ban dém
Nho sang mai thire ddy
Mbi ngdy méi nhé thém

Tai sao ma lavay ?....
Nghe c6 ban bao chang dé thuong, nang dam ra ghen tirc, trach
hon. Loi tho that tha, dung di, niing niu nita, dién ta cai tinh tré
nit so nguoi cudp di vat qui cua minh :
-Hém qua xuong Pdp Pa

Vao tham nha Lién Huong

Troi mua Dong lanh gia
Huong bao : Anh dé thwong

Con nho vé duyén la
Dé thiwong, khéng dé thwong

Thi viéc gi dén né

Viéc gi dén Lién Huong ?...
Ngay vu quy, cling ¢6 ban Lién Huong do, nang goi thu bao ban
dung goi Thiép mung vi ming bao nhiéu dé nao gitip quén duoc
niém dau quin that trong tim :
-Huwong oi | Minh sap lay chong !

Yéu bao nhiéu dé gio khong con gi !
Mo nita di IMong nita di !
Lai con son phdn lam chi nita troi '?

...Hwong dieng goi thiép mung nhau
Lam sao mirng dwoc ndi dau dém nay

Gid minh dwoc mét lan say
Hay la dwoc mot vai ngay bén anh !
C6 thé Lién Huong 1a ban tdm giao dugc nang trao goi tim sy va
hiéu méi tinh cua nang hon ai hét nén nhiéu tho goi Lién Huong.
Lién Huong ldy chdng, c6 1& ciing khong ung y may nén nang
vira than cho minh, than ca cho Lién Huong :

...Ngdy mai minh sé ldy chéng

Ngay mai phdo dé reou hong, Hirong oi |

Chong minh chding phai la Nguoi
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Chi Huwong biét ré la téi yéu Chang !
...Nguwoi minh thuong nho qua chung

Tu nay thanh mot nguoi dung qua dwong
Lién Huong oi ! Ban Lién Huong

Doc thu co gidn, co thuong gitim minh
Nang ngan can mot chir tinh

Bugc vao thi dé, ai danh cdira ?

(Thét kho cai ra)

-Lién Huong ! Tao khoc ddy Lién Huong
Tao khoc chung cho bon ma huong

Tao khoc chung cho noi nghé st

Chung minh sao lai thich van chwong ?
... Tao khé vi chang, biét néi sao

Nhueng chang, chang cé tiéc thuwong tao ?
Con nguoi nhw thé ma nhu thé

Tao tiec tran hong, gign mau trao !

Tao can nhung ho khéng can dén

Thi biét lam sao dwoc, ho Huong

Huong oi | Hanh phiic la nhie thé
Sao chang cho minh héa cé cdy
Tao khé cho nén tao phdi viét
Cho nén tao méi nhé thwong may.
(Thu cho Lién Huong)

Nang I1a nguoi co6 hoc (T6i doan nang di do TU Tai, vao
thoi d6, hian cin ban hiéu biét kha cao), nang am hiéu phan nao
tho van Péng T4y, cam théng dugc tac phim va tac gia. Mo ta
tam trang minh, nang thuong lién tuong dén bao ké khac cung
noi tai hoa kho lyy vi tinh. Lang van chwong, khong ai khong
biét Arvers, nha tho Phap ndi tiéng v6i bai tho duy nhat (bai
Sonnet d’Arvers) n6i 1én méi tinh tuyét vong cia minh liic yéu
mdt ménh phu phu nhan ma tuyét nhién khong dam to6 bay. Nang
d3 muon trudng hop ndy vira cam thong voi nha tho Phap vira
‘kh6c’ cho mdi tinh ctia minh. Xin nghe bai Puong thi sé 7 trong

TIENG KHOC PEM TAN HON :
-Ddu biét ngay nay phén bé bang

Bai Son-Né cii lic thu sang

Ngdm thuwong cam lai ngdm thwong cam
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Im do dang ma néi dé dang
Nam nit moi hay tinh mot hgi
Dong Tay ro thiét luy doi dang
Ac-Ve ! Téi dé tang éng dé
Ai ¢O i 16i chiu dé tang ?
Ai d¢ tang cho nang ? Chi c¢6 chang théi ! Liéu chang co nhu
nang ‘dé tang’ cho Arvers ? Bai Sonnet d’Arvers, nhat dinh
chang da doc nhung chang c6 dau thuong cho nha tho Phép va
néu biét nang di yéu chang véi mbi tinh cdm nin, chang co
‘khoc’, ¢o “dé tang’ cho méi tinh cua nang khong ? Tuy trudng
hop Arvers c6 khac truong hop nang nhung kho luy cta ca hai
déu nhu nhau. Arvers, 6i Arvers ! Yéu ma khong ddm noéi ning
dé muon doi han tii : “Ddu ta di tron dwong tran, Tinh riéng dé
ddam mét lan hé méi. Ngwoi dit ngoc thot hoa cwoi, Nhin ta nhu
thé nhin nguwoi khong quen...”” (Khai Hung dich) Nang ciing thé
thoi. Thuong Arvers la thuong minh, trach Arvers 1a tu trach
minh :
-Ac-Ve, t6i thdt su thuong ong
Mot méi tinh cam hin chang cing
Nam gioi khac gi long nik gioi
Phuong Tdy giong hét chuyén phwong Péng
Chi cdn vai phiit tim rung déng
Pui d@é ngan sau ban cam thong
Tw biét trach ai ? Panh tu trach
BPd yéu sao chang néi cho xong ?
MTCL - Ty trach)
Va T.T.K.H. da thang thét kéu 1én “Néu biét rcfng 101 da co
chong Troi oi ! Nguoi day ¢6 buon khéng ?°° dé kéo dai chudi
ngdy sau héo “’Téi van di bén canh cudc doi, Ai dn nhat nhéo
ciia chong t6i°” thi nang ciing tAm su ndo ning. Nhung T.T.K.H.
du duyén phan 16 lang thi con cé dugc nguoi yéu yéu lai, khong
ldy nhau duoc vi tai me cha; con nang thi khdng, hoan toan
khong :

-...Néu ta ciing dwoc nhw K.H.
Lagi duwoc nguoi yéu yéu lai minh
Ta ¢6 can chi dw ludn nita
Ta vé ta 6 véi anh....(xin khong néu tén)
Ta lam nguoi vo khdng hon thu
Bdn biin bo rong dé kiém tién

Tram Huong 173



Bat cir nghé gi, ta chang ngai
Bén nhau cudc song sé than tién

Nhung ma K.H. em thua chi

Nguoi co yéu em c6 noi dau ?

Em chang ddm than, khong dam trach
Pém dém chi biét ngdn ngo sau.
(MTCL-Tam su voi T.T.K.H.)

Roi Twong Phé véi ‘Giot Lé Thu’ tré thanh ddi twong va dé
tai (4 bai trong tap tho niy) dé nang goi tinh vao ddy va thuong
cho minh :

-bém ngéi doc Giot Lé Thu

Thém hon, thém oan, thém thu troi xanh

Nhan tam dén vy cho danh

Moi tinh qud dep ma danh dé dang

Lé con wot dam ting trang

Nghi vi thwong Cu lgi cang thwong than
Tuéi xanh chi ¢é mét lan

Hoi yéu la thir no nan gi ddy ?

Nguoi xwa da lanh Mai Tay

Minh nay nwée madt voi ddy moi dém
Viét gi thém ? Noi gi thém ?

Long cdam nhw dnh trang thém ldng cam
(MTCL — bém doc Giot L¢ Thu)

B Nang ghen ca v6i Thiy Kidu, goi dén giai nhan nay
nhitng dong tho dep :

-Sao bong dung ghen véi Thity Kiéu
Dix em thwong Chi biét bao nhiéu
Tuy rang doi trdi tram con bién
Van dwoc tai nghe mot tiéng yéu
Con gay cung dan long thon thirc
Dé nhin khée mat nét dam chiéu
Mueoi lam nam dy dix dem doi

May khdc bén nhau ciing dit nhiéu !
(MTCL-Thé da nhiéu roi)

Roi ghen ca voi vo chang, du chua gap mat 14n nao. Vo
chang c6 gi hon nang dé chi mot lan gip da nén gia that voi
chang. Con nang, bao nhi€u ndm thang bén nhau, tho qua tho lai,
thé ma..., bén chang, nang nhu giot mua roi trén twong da. Ma
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nang c6 xau xi cho ddu ! Bao chang trai ctr theo sau, bao thu trai
g6i déu dua chang doc. Chang chang dé y manh tinh kin do goi
trao, lai con hdi ’Em chon chu nao ?”°. Cau hoi ‘tan ac’ qua di
thoi. Nang da chon rdi, chon ma khong néi ra. Qua chang tai hoa
vé tho nhung lai khong may tai hoa trong tinh nén khong du
‘théng minh’ nhén ra trin tré noi 10ng nang :-Chi M. ! Nguoi dy
t0i chuwa gap

Chdc Ié tai hoa dep lam day

Duyén dang, dam dang va lich lam

Anh t6i moi do da mé say

Yéu sudt bao nam la ké la

Nguoi ta moi gap lai thanh doi
Chi M... ! Toi gign s6i gan rudt
Bang cdch ndo day chi thing t6i ?
(MTCL-Gian chi M...)

‘Gién’ vi ‘ghen’ tai ( ?) chur khong vi d6 ky. Van luon mong
ngudi yéu hanh phiic, van luon mong vo chang hiéu va yéu
thuong chang, mong vo chang thay minh cham soc cho chang ;
mdi tinh tha thiét, khéng mang tinh chiém hitu riéng tiy ; mot
tht ‘ich ky - vi tha’ it nguoi co dugc :

ST Chi mong hanh phiic thém bén viing
Va woc tinh duyén mai dam da
Chi a ! Anh em thi si lam
Gang yéu thém nhé bdc tai hoa |
Gdng yéu thém nhé bdc tai hoa
Puege thé thi em mdi that la....
Nghe Chi nhan tir hon moi ké
Nhu anh trung hdu khac nguoi ta
Dii khéng dwoc dén hau bén canh
Van twéng nhw dang dirg giita nha
Chi nhan em la em gdi nhé
Mot co em gai mit mu xa
(MTCL-Mimg Anh lay vo)
Tuyé¢t vong vi tinh yéu khong dugce dap ung nhung khong
vi thé ma ghen ture, trach ctr, nguoc lai chi mong vo chang yéu
chang mdi lac mét hon, hiéu chang, hiéu tai hoa cta chang, gang
sao giup tai hoa cua chang thém nay no, ‘dugc thé thi em moi
thdt la...” Cau tho khong hét y, cau tho bo ling nhung khong ai
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khong hiéu tAm ¥ nang : ‘em mdi thdt la man nguyén’, ‘em mdi
that la yén tam’.

Tinh yéu khong theo ngay thang nhat phai. ‘Nang c6
chong, chang c6 vo’, con gi dé phai van vuong ? Mdi tinh dau sé
vao quén lang, chuyen binh thuong ciia cdi thé gian. Nhung
nang, chi riéng nang, khong mudn ‘tudn’ theo cai I& binh thuong
nhan thé d6. Nang tiép tuc nudi dudng mdi tinh tuyét Vong sudt
trén 60 nam dai va mai mai dén ngay gid tr vinh vién ‘cdi nguoi
ta’. Cau mong ngudi yéu hanh phiic,ciu mong gia thit chang hoa
hai, con bao nhiéu budn khd tai té, nang am thdm nhan chiu.
Sbéng vo vi, khéng mot niém vui, khong con y nghia, con tim ra
101, té nhirc, té lanh dém ngay.

Ngay con dudi mai truong, chi khong nhan dugc thu
chang, nang da khic khoai ca sau khic nam canh, d6i lic mubn
quén, muon gitr 16ng thanh than nhung nao dugc phut nao dau :
-Mdy théng troi nay chang co thu
Anh oi! Khong lé da quén v ?

Trang soi dinh Ngu tho hay mong
Liéu ngd dong Hirong thuwc héa hw!
N6i nhé ngay dém cang khdc khodi
Niém mong hém sém héa riéng tir
Uéc gi ta héa thanh bo tat

biét gi hon mot chit Nhw' !

(Udc gi)

Chir ‘NHU” khéng tim dugc ma du ‘“NHU” ¢ dén thi nang
cling ‘xua duéi di thoi. Piéu ndy ciing la ‘duong nhién’ , khong
may ai muén 13 bd tat trong tinh yéu nam nir. Tinh Thanh dat
Hué, thoi do xa x01 1am nhung con tim sau héo, uéc mong lai co
cam tudng rat gin dé nang goi bao nhd, bao thuong, ca bao trach
clr mong lung :

-Tuy ddt Bo Dau xa that xa (Bo Pau : tén ngdi lang clia chang)
Nhueng ta van thdy rdt gan ta

Bo tre canh buém duong ngo ngan

Mai ddy cdu ho van thiét tha

Khoéng é chi vi hoa da hop

No quén ngay dwoc qua thanh tra

Tinh Thanh nao phdi qué minh nhi ?

Ma nhé in nhu ndi nhé nha !

Sao thé nhi ?
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N&i nhé khong ngudi ray rat, day vo. Ky tc, chao 6i, tan ac
qua ! Khong ky tre, con nguoi d& khd biét chimg nao ! Nit than
Mnémosyne oi ! Nix than biét ching da day doa phan hong nhan
nay qua lam ? Qua ky trc budn dau, mua Xuan nao rdi ciing thé,
cling budn dau, siu mudn, 1¢ chay 18 thé
-Troi oi ! Toi lai nho Nguoi
Ma ngueot, nguoi 6 phuong troi ndo dady
Séng Hong nudc mat da day
Ngo ddu ngay dy moi ngay mét xa
“Nguwoi la nguoi cua nguoi ta
Ma t6i cik goi ngueoi la c6 nhan” (tho Nguyén Binh)

“Dii ta di tron dwong tran
Chuyén xua hé dé mét lan hé méi”
(tho Arvers, Khai Hung dich)
Lam sao lai thé, troi oi!
Yéu sao chang dam mét 16i minh yéu?
Nho nguoi, nho biét bao nhiéu
Chdng hay ngudi c6 sém chiéu thirong ta?
Nh& nguwoi nhé dén xot xa
Biét nguwoi ngueoi ¢é con la cé nhén
Trét yéu, yéu chi mét lan
Mot nim héi mdy miia xudn bdy gio?!
(Lai nhé anh)
R@)i cing nhu thuong tinh kiép nay da 16, xin danh kiép
Khong nhu Nguyen Cong Trir”’Kiép sau xin ché lam
ngum " nang tin kiép sau chang va nang ciing 1a klep nguoi’ dé
nang gap cdi duyén may lam vg chang. Sau bao lan ra Thanh,
vao Hué, vo Nam rdi ra Yén Bay, canh nhan biét tim nhung van
‘léo déo theo ta tirng hat doi, doi ngwoi tri ky sd gi tram nam’
(161 tho cua Béc si Lam Kim .Loan — Uc Chau.). Nang biét 1&
khong mot ngay nao hoi ngd thi chi con trong chd noi kiép lai
sinh. Bai tho dai Luc Bat kha hay, xin chép du noi day :
-Tim anh khdp bon phwong troi
Tim anh suét cd mot doi biét tam
Gap ai ma chang hoi tham
Cao xanh né ghét, né cam gi minh ?
Dad danh em co gia dinh
Da danh anh c6 méi tinh thiét tha
Truée khi vé véi ngueoi ta
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Em da néi thang téi la vor anh

T6i theo khuon phép gia dinh

Nhung long toi da tan tanh twr ldu!
Ngay khi gdp g6 buéi dau

T6i yéu nguoi dy nhwng ddau c6 ngo'!
Ngueoi ta dit chang hitng ho

Coi nhu em gdi ngady tho co tai
Nghi ra thiét qua mia mai

Chi vi tw di d@é dai tiéc thirong!

Em mong, mong rdt binh thuong
Nhin nhau mét phit, chung gwong mét lan
Roi nhw nweée chay qua sdn

Ciing la trd no, trd nan, phdi khong?
Long em troi dat cam thong

Sao anh lai no bat cong, vo tinh?
Ngay khi dat nuwée hoa binh

Tim minh thi da nghe minh di xa
Puong vé Yén Bay bao xa

Nhung em, em van quyet ra mdc du...
Ngueoi ta ky niém Nguyén Du

Tai sao lai cuir bo tu thi nhan?

Béng duwng tré bénh bt than

Bénh cang thém ning dan dan lam nguy
Song la chi ? Thac 1a chi?

Ta déu bang dwoe Tir Ky, Bd Nha
Kiép nay ngan van cich xa

Kiép sau nhat dinh em la vor anh

Em khong up mo, em danh

Tiéng gi em ciing noi thanh tiéng yéu.
(Hen nhau kiép khéc)

Loi Luc Bat qué don so nhung u tinh rit ddm. Moc mac,
that tha nhung la mot ‘st thi” chan chia. Ta chi ¥ hai diéu noi

day : Trudc tién ‘em vin quyet ramdc du.... .

Dau chim ling néi

Ién gi ? i tham mdt tén ‘nguy’, mot tén ‘phan dong’ dang noi
trai tu, liéu c6 duoc ching ? Liéu co di luy dén minh ching ? DU
thé nao chang nita, nang ciing ‘Dd vang di quyét, phong ba ciing
liew’ (Kidu, cau 1366). Tiép theo ‘Tai sao lai cir bo ti  thi
nhan ?°. Dudi mit nang, chang chi la nha tho, bé ti mot nha tho,
qua vo 1y, qua tan 4c. Nang khong dé ¥ dén bit cir mot nguyén
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nhan, mot 1y do nao khac dén phai bo ti mot nha tho. Gia thiét
nang khdng 1am bénh bat ngd trén duong dén Yén Bay, gia thiét
nang dugc phép gip chang trong canh lao lung d6 ? Gia thiét
nang ciing s& phai bi ‘moi’ 1én Cong an ‘lam viée’ ( ?) dé rdi bao
oan nghiét dén véi nang ? Gia thiét co may, nang co thé giap
chang thoat khoi lao lung ? Du sao, nang ciing bt chdp mién 1a
duoc gdp chang mot lan, mot 1an thoi cling du va nhu thé 1a
‘hanh phiic’ biét bao ! Nang dau c6 doi gi noi chang. Chang co
khoi canh truan

chuyén thi cung khong thé thanh vo thanh chong, cting khong thé
noi tiéng ‘yéu’ voi nang. Nang khong cau mong nhu thé nira.
Nang chi can mot 1an gip mat chang thoi. Cude tinh nhu thé day,
aioi!

Cudc tinh hau nhu dua vao ‘nghiép di’. Cai gene tai hoa
ctia nang phd vao cho con gai. Nang danh ta toi ciing con. Nhiing
dong tho cay ding, an nin cho minh va ca cho con:

-Con tha cho Me nhé con

Me con gi nita chi con an nan

Bay gio con lai viét vin

Nghiép tho con lai cir lan minh vao
Théi thi con biét néi sao

Cugc doi la thé, cach nao cho hon
Mot doi Me Séng co don

Bay gio nham mdt chang hon odn ai
Odn chang oadn cdi chir tai

Oi dong mau Me chay dai sang con
Chua cay van ldy lam ngon

Chir tinh mat dcfng, son son van tho
Con oi ! Con lai lam tho

Con la con Me con ngo gi ddy

Dan xwa wa mau bon day

Poan truwong thira dy ma nay van con
Thoi thi giti lai nudc non

Tinh ta ngdn ngui, nho con sé dai |
(Ta 13i cling con gai)

Cb6 gai hiéu ndi long cua Me, don dau cing Me. Co khong
oan trach nguoi da gy ‘doan trudong’ cho Me, chi thuong Me
thoi va mudn goi dén moi ngudi dung giam budc du’orng cua Me.
Loi tho x0t xa vira 13y hon vira cay ding khién nguoi doc khong
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khoc ma nhu nghe 1€ tran (t6i khong ré bai tho do chinh ¢6 gai

hay do chinh nang thac 161 c6 gai) :

-Me oi! Con gdp Bdc roi

Nguoi tho ma Me mot doi yéu thuong
Bdc dix 16i lac phi thwong

Tai hoa Me dé di nhirong ai ddu ?

Hiéu tai nhau, phuc tai nhau

Ma sao chang hzeu long dau cho danh?
Me t6i phi ca tuéi xanh

Me t6i uong cd tuéi xanh vi ngueoi!
Nguoi nhin toi, lé muén roi

Nhung téi cam gign cudc doi bao nhiéu !
T6i xin nhdn nhitng ai yéu

Pirng hy sinh hdo, dirng liéu don phiwong
Me oi! Con ndm tro xwong

Bao gio Me hién thanh huong bay vé ?
Cho t6i xéa sach 10i thé

Hoi rang: Bdc cé thdy té tdi sau ?

Me oi! Tinh Me qua sdau

Thau cho ching hdi troi cao dat day!?

Loi trach cua nguoi con gai
Loi tho thong thiét, khdc cudc tinh ‘bac ménh’ cua Me

ciing ching trach méc gi chang. Loi tho 1am ly nhung tin rang
s& gitip bao ngudi hodc dau x6t cho nang, thuong cam mot mdi
tinh tuyét vong hodc nghi rang nang ‘dai khd’ ty chudc phién,
chudc lyy cho minh théi. Puong tinh ciing nhu duong doi
mudn van néo, chon lam gi riéng mot néo trai ngang dé tu du
minh vao khé luy. C6 gai da noi 1én diéu d6 : <’ T6i xin nhan
nhitng ai yéu, Ding hy sinh hdo, dimg lieu don phwong”".
Chung ta c6 thé tho ra nhe nhang va nhiing ai quén ngay mdi
tinh ddu vi mot tré ngai don so han s& nhe 1ong du di bao lan
“tram nam thé chang ém cam thuyén ai’’ (Kiéu). Nhung néu
luén ludn nhu thé, néu khong co trudng hop nhu nang noi day
thi 1am gi c6 chuyén thiy chung, c6 chuyén da vang, co tac
pham tuyét tic “Doan Truong Tan Thanh’, cé chuyén “Nhdt
phién tdi tinh thién c6 luy’’.? Chinh trong cai pht du, vo
thuong ma Iudn trung ki€n voi minh, véi nguoi, voi nude non,
dan tdc,....thi déy moi 1a cai ‘tinh nguoi’, cai ‘thién tinh’ cua
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loai ‘linh u van vat’. Cai dang kinh, dang phuc, dang yéu chinh

1a ¢ day.
Khong chi riéng vé tinh. Piéu minh nghi, viéc minh lam khong
hé hai ai, khong hé - hai gia dinh, X hoi, du ¢6 lam tan nat minh
ma van deo du01 van trung thanh cho dén hét cudc doi, ddy méi
1a 1y tuong sdng, mai 1a tinh tay cua tim hon, méi 13 cao qui,
thiéng liéng.

Cudc tinh khong ngimg ¢ d6, khong ding lai ¢ thoi diém

30 thang Tu bay lim. Chang sang nudc ngudi, nang van con
trong nudc. Quan san van dim nhung mdi lién lac qua thu va tho
lam ‘soéng’ lai tinh cam giita hai ngudi. Qua bao lan ky niém
Sinh nhat, nang van trong ndi nhé khong ngudi vé chang. Nhan
ky niém Sinh nhat thir 67, nang lam bai tho ‘Réi day’, trong d6
c¢6 doan : “’Roi day long c6 nhé thwong nhau, Ta phai dau la ke
dén sau ? Pén truée ma nhw nguoi 16 buée, May sao con lai néi
chung dau !I’. Ngay 12/11/1994, chang hoa lai bai tho theo thé
Tho Méi va tir d6 chang nhd mai ngay *20 thang 11° 1a ngay sinh
nhét nang. Bai tho dai, ndi sy viéc mdt nha tho (dm chi nang)
sinh ra 67 nam vé trudc, tir d6 mdi mia Xuan trong nam, ca thién
nhién, van vét va con ngudi mang chd ndi 1ong va sic thai tim tu
cua nha tho.Xin chép doan d4u va hai doan cudi :
-Hay dot tram lén cdc ban o1 !
Hom nay thi si da ra doi (4m chi nang)
Ké tir sau bay nam vé triréc (sau muoi bay nam)
Nguoi bucc vao day dy cudc choi...
Hay cdm day hoa, hdy dot tram
Hay nghe tir do tiéng ai ngdm
Hay vé néi lai dong tho cii
Roi gidi gitvm nhau nhitng 16i lam

Mirmg lai mirng thém con c6 nhau
Nira dém tinh gidc tleng mua mau
Hirng mura phiit choc nghe lung chén
Giot ¢ ndo hoen nép do nhau ?

Roz giai gitim nhau nhing 16i Zam *, cAu tho phan nao am chi
ndi niém vo tinh da khién nang sau kho bao nim. Chéc it nhiéu
nang cling voi di bao ntrc n¢ trong long.
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Ngay 20/11/97, nang nhén dugc tir Cali bai duong thi ‘Ming
tho’ cung bai tho dai theo thé ¢6 phong nhan dé ‘Em vin Truong
Tién vat do bay’ mung Sinh nhut thir 70 cia nang. Nang hoa lai.
Bai hoa cling t6 niém nh6 mong, nhic lai nhitng ngay noi xir Hué
nhung phan nao thoai mai hon trude :

-...Ngam mdi song buon, trdang gi6 lanh

Qua réi tuéi nho téc xanh mady

Chi con lai nudc truong giang chay

Ta di chén séu ky niém ndy !

Mot cdi nam tay chiea dam bt

Trang trong déi mat ngé tho ngdy

Dau hon nam chuc nam xa cach

Dau bé thang tram van dam say

Pep moi duyén tho, long kho dirt

Huong nong hoa ld ciing thom ldy ...

Aivay ta @6 ? Chua hé tra !

Nhén thé phai mo gon nwde may

Phy dwoc nhau chang ? Nao dé phu ?

Van dong tho cii doc mé say

Van gom tir dep gieo thwong nhé

Khée mat chan hoa Ié déing cay....

Nhic lai 101 tho chang : “’Sinh nhdt moi ai chén ruou nafy/
Tron tuéi bay mwoi anh van nhé, Tinh ta thué do tham duyén
nay, Méi tinh trong sang nhu trang gié, Men rwou ndao day chang
i say’’, han nang cam thdy mot ‘dén bu’, mot 11 gian tiép nhin
nhan 15i cua chang da phai dé nang trén su muoi nim cay dang.
“Tinh ta thuo @6 tham duyén nay’’, Phai hon nira thé ky moi
nhan ra cai ‘duyén’ cia minh da dugc ai do trao tinh trong lang
18. Vay nén, xin tran qui mdi ‘duyén’ kia thém thim, thém xinh
hau dap mg cudc tinh cdm nin cta ai kia. Mdi tinh ciia nang han
duogc an ui it nhiéu du chang van khong bay to tinh yéu. Tinh yéu
qua tho, mdi tinh vin nghé dau can phai ndi trang ra, nhit 1a bay
gio ca hai di vuot qua tudi tim muoi. Va ching ta ciing thay
thoai mai, vui vui, khong con phai qua sau dau, hiu hit cho nang.
Thu va tho qua lai qua lai tir nay chéc s& con nhleu va di budn
dau vi tinh khong thanh tyu nhung nhimg ‘mat mat’ s& voi di,
can dan. Mbi tinh dang cay nhung dep, s& mai mai dep noi long
hai ngudi ciing nhu noi truong doi van nghé. Mot mdi tinh c6
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thuc, mot mdi tinh tré thanh ‘huyén thoai’ cung moét giai thoai
van chuong.

Trich dan va dién giang dai dong, ngudi viét c6 y ning tim
hon nguoi yéu tho va ban doc vao mot cung di¢u cuia tinh yéu la
thudong ma canh doi hién nay hau nhu khé con tim ra duge. Cude
tinh kéo dai trén sau muoi nim va con tiép tuc dén hét cudc séng
hai nguoi. Riéng nang, du bay gio da bat dugc lién lac véi chang
va thu cung tho qua lai nhung moi tinh dau cam nin trén nira thé
ky van day dang, van héo hit nhu ngay ndo, van séng voi cai

‘hanh phuc’ trong tuyét vong, budn dau. Trong mot tac pham tho
moéi nhat nam 2005 tai Hué, khong dé cap gi dén tinh 4i nhung
nang van danh noi cudi sach, nhic lai mdi tinh cua minh, chi
tréng chd mot 1an gip lai :

-Gia nhw gap lai mot lan

Giang tay ém ca miia xudn Pat Troi
Mac Hang Nga cir la loi
M cho Téy Tir choi voi Ngii Ho.

Ai tinh, chao 6i! “’Ai tinh triét Iy mau bi dat, Ma muec tan
canh van chay hodi’’ (N.T.). C6 gai ngdy tho, trong tring, diu
hién, xinh dep dit Than Kinh tram ling ludn nudi noi minh
mdi tinh don phuong ling 1& 4m tham dé nhu goi vao ‘Hu
khong’ 10i tim thon thirc. ‘Hw khong’ di dén nhén, géi tra
cho nang hai tip tho ‘Yéu’ va bao dong tim su nio nung..
Trong ‘Hu khong’ do, chang la ‘thyc tai’ ciia nang, mot
‘thyc tai’ luén ludén cin ke, gan giii ma, thwong thay, nhw
phai bi day luii dén tan cudi troi mo :

-C6 phai nghin thu bo mong cii
Néo vé trang trang gidc* liéu trai
Tran gian tinh lanh long thi tir
Anh* dén bén hon, em* ngo... ai
(khong nhé tén tac gid)
C6 thé c6 mot mbi tinh nhur thé trong thoi dai hién nay va sap
t6i khong ? Biét nhan dinh ra sao vé mdi tinh ‘huyén sir’ nay ?
Trong “Poan Trwong Tan Thanh” , Nguyén Du di viét :

“Tu la céi phiic, tinh la day oan’’. Cau tho gom hai ménh dé,
ching ta thuong tach ra lam doi dé hiéu theo timg cach. Thuc
ra nén hiéu : “Cé tu ngay trong cdi tinh ddy oan thi tu méi la
c6i phiic”. Tuc ngit VN bao “Thir nhat tu nha, thir hai tu cho,
thir ba tu chua”. Nang da “tu nha" va ‘tu chg’. Co phai nhao
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10n trong cudc doi, cd phai bam gidp, tai t& trong vong hién
hiru trdi ngang ma van gitt dugc nhan cach, tim hdn trong
sang, khong 1am hai ai du phai kho ai, truan chuyén, luén ludn
nghi dén cai ‘dep’ cho ngudi thi ‘tu mai 1a ¢di phuc’. Y nghia,
ctru canh cua dau kho do chinh tir d6. Do tir 6 ma Nguyén Du
méi viét nén ‘Poan Truong Tan Thanh’ ; do tir d6 mdi co
Thanh nhan, anh hung. Pao 1a con duong, cudc doi la hanh
trinh mién vién trén con duong do. Trén hanh trinh do, con
nguoi lubn phai (hay bi) doi thay timg ‘kh6ng gian song qua
qué trinh thoi gian. Cudce doi da dbi thay ‘khéng gian song’ cua
nang va cta chang qua thoi gian (c6 chdng, co vo, sinh con,
gia nua, ly biét, bi ti, cach xa,...) nhung hon hin nhiéu nguoi,
nang luon gilt cai ‘khong gian, thoi gian bén trong’ nang
nguyén ven, tinh khoi. Cai "khong gian, thoi gian bén trong” d6
1a ‘tam 10ng’ nang, 1a tdm hon nang, 1a mbi tinh trung trinh,
trong sang, thily chung. Nang dang thuong va dang trong do tu
do.

“Van phdp giai khéng”, nha Phat bao thé. Tir “Khong” noi day
khong phai 1a “khéng c6” ma 1a cai “Tinh Khong”. Van phap
déu mang ché cai “Tinh Khong” noi minh. Nhung biét thé nao,
biét lam sao dé giit dwoc cai “Tinh khong” cta van phap ? Tinh
yéu ciing la mot “phap”, mot “phap” gay tai té, siu néo nhiéu
nhit cho con ngudi. C6 “tu” trong cai “phap tinh” ndy thi moi
“tu 1a coi phuc”. “Giai khong” khong 1a khudc tir, tranh né hay
quén di. “Giai khong” chinh ¢ noi d4u tranh dai dang véi chinh
minh dé “Quén cdi thwong minh trong nhé ai” (tho Tran
Thién Hiéu), dé vuot thoat vong vay cua thé su, dé than trf va
con tim Vén luén luén bat On, bat an, ludn ludn ‘dong long’
trong cai ¢ gang nén giit 1ong minh ‘nhu nhu ching dong’.
‘Nhu nhu ching dong’ 1a hang phuc vong tam, 1a ‘v6 s¢ cau,
vo s dic’. Nang di nhu thé. Nang dau cho minh, c6 mudn
duogc 1a ‘vo chang’ nhung chang hé oan trach chang, lai cang
mong chang ludn ludn hanh phuc, khong hé c6 ¥ nghi phai ‘tu
hiru, chiém hiru’ tinh chang cho riéng nang. Tinh nang khong
dugc chang dap ng, mét thir tinh “Hiru trong Khong’ va nang
da song cai “Khong trong Hitu” noi minh sudt ca cude song
nang.

My ai c¢6 duoc cai “can dam” d6. Nang khong ¥ thirc 18

huyén nhiém néy nhung mac nhién, véi tam long minh,
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nang da thyc hién didu Dt Phat da ndi : “Bdt tru vé vi,

bt tdn hiru vi” (Kinh Duy Ma) - (BAt try vo vi : khong thé
khong mudn yéu va duoc yéu ; bat tan hiru vi : khong

nghi dén phai chiém hiru cho dugc tinh yéu). Dem 15i Phat vao
day, nguoi viét tu thay phan nao ‘ngoa ngon nhung lam sao
khong trong kinh mbi tinh ciia nang, mdi tinh kéo dai subt ca
quang thoi gian dai du dén nay di trén Bat Tudn Thuong Tho
va s& mii mai con cho dén ngay ra di khoi cudc doi nay. Noi
dat ‘nghin nam vian vat’ (Ha Noi, co 1& bay gio khong con dung
véi danh xung do6 nita), nang dugc bao nguoi hdm mg, dugc
lang van nghé qui mén, kinh yéu nhu:ng may ai hiéu dugc cai
“khong gian, thoi gian bén trong nang” da va dang nhan chiu
bao phién mudn 4m thim dé giir cai trinh tring, thanh tan,
thanh thién cta long minh..

Ngudi viét nhin ra diéu d6 qua tho nang, qua tim su nang
va yéu kinh méi tinh “Hiru trong Khéng” nay. Xin muon doi
dong tho goi vé nang va chang:

-...Ddu phdi thién thu, dau doi cho
Tinh lén chdt ngdt méng vdo tho
Mau trang trinh bach, trang nguyén thiy
Ng6 hanh timg khuya nudi... dai kho'!
Biét néi sao day, néi nhitng gi |
Anh tie so ng¢ da phan ly
Buém dém, bién gi6 ddu ld bén
Em lanh doi phen boi.., L Vi
Anh hoi ! Trao em mot lzeng YEU’
Boi bao tran tré b6t di nhiéu
Dé em thap sang khung troi méng
Giita viee tham u vii tru huyén |

NguyénThity
Sydney (Australia) 04/11/2006

* Trong nguyén tac, CAU hai la “gdi liéu trai”, ngueoi viét xin man phép
aoi lai la “giac liéu trai”. Trong cau 4, tir "Em” trudc, tie “Anh” sau,
ngueoi viét xin hodn chuyen Vi tri dé phu hop voi cudc tinh noi day.
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\,, VUONG THIEN VU

MOT THOMNG THO LETRAMANH

Nha tho letamanh, xuyén qua mot " tri thiee quan " ky diéu
caa vung troi ky niém... Ong da " quan thuc "gia tri " hitu th”"
cua truyén théng va sy huyen diéu cua thi ca... caa 16i thi ca mau
nhiém, trix tinh... quyén vao nhitng ky rc cuia mét cugc hanh trinh
tim vé nhiing... ky niém dep... caa mot thoi trai tré... cia nhitng
tam hon cao thuong :

.. " Ta da mét thoi xay wéc mo ... !!
Mgt thoi " lan loc " doc Truong Son ;
Mong dem hwong mai vao lich si... !
Trang ST mai gwom , quyét dung co...
"Ta" : Chu thé nhan vi d3 siéu thuc héa " cai tdi "ma " vd " vao
d6c kiém " bén minh Ngudi " Trang ST "... ma nguyén long :
Dung Co Chinh Nghia ... Ngon C& Chinh Nghia Qudc Gia ... sirng
sitng trén " Trudng Son " 1ong gié " quyén vao " Hon Thiéng Séng
NUi Viét ...
" Mong dem hwong maéi vao lich sur ™
Oi dep biét bao niém wadc vong, kiéu hanh cua nhimng nguoi
trai thé hé mai guom vé6i tdm thac luan huyén diéu khi: “Ngon
dao tran thu bién cuong " da hién hiru nhu ting hién hitu ¢ NUi
déo - Duc My ... ma " y chi von Ién trén qué huong yéu dau "
Dong Ha Quang Tri " ... trai dai dén Tan Canh A -Sao , A -Ludi ...
cho mai dén cudi troi Viét Nam.
Ngudi Trang ST van " kién diing nhu Nguoi Dung Trén Bo
Soéng (Un Homme Sur La Rive) Tt Sinh:
... 1" Kiém béu lanh tay " hon vong quéc "...!

Nung long manh hé hdn dang trao...!

H&i Nguoi Trang Si... ngon ¢d chinh nghia van ngao nghé tung

bay khap néo dia cau. Loi nguyén lich sir s& hién hiru. Hen Anh

m@t ngay :

... | "S& ¢6 mot ngay hé vé rimg ...

Oz/ Rung thiéng oi! Ta nho mai..

" Ta song mdi trong tinh thu"ong noi nho ..

Thué tung hoanh " hong hach " nhitng ngay xwa ...! (*)

Vwong Thién Vii (Ldo dua do trén dong song bién dich)

(%) Khdi lugn : trich tir bai tho " H6 Nhé Ring " ciia Thé Liv
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LETI?M?M-I
LE vul

(Tang céc chién si Biét Péng Quan)

Ta da mét thoi xay uéc mo

Mot thoi 1an 16¢ doc Truong Son
Mong dem huong mai vao lich str
Trang Simai guom quyét dyng co!

Nui Béo - Duc My luyén cude quyén
Bén viing tung nhip budc son xuyén
Pleiku - L& Ngoc bao nhung nhé
Tan Canh — Dac T6 bong giac vé

A Lud¢i giao may dung hiing ho
A Sao mét dinh hon qué lac
Nhung nhé tinh nhau bac mau co

Cho phi tinh nhau bén Bién Hoa
Binh Duong khong de bong giac qua
M3t me ngan nim van dam da

R6i ¢6 mot ngay ta mat nhau

Bao niam xa cach van tu hao

Nung long ménh hé han dang trao
S& ¢6 mot ngay ho veé ring

Tiéng sudi s& reo nli s& mung

Tung hoanh ngang doc vui qué me
Huong mat em vui 1¢ rung rung

letamanh
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“v ’ THEI TAU
V! Ny HON CHO EM
/' Tang Hién nai.
r'/ 1-Sang sém, toi hon em ,
nhitng giot suong long lanh trong mat
bong co xanh muot ma
‘ chay dai tit tan chan troi xa
- Chim, nang riu rit ca
nhitng cho6i non dom hoa, hé nu

Hoa hdng, hoa st nd

Huong thom da thit trang ndn na.
2- Gilra trua, toi hon em,

anh duong choi ngdi d6i mét dep

Péng lua vang ong a,

nhirng vuon cay triu qua, nang canh

Mat ngot lan moi xinh

ong budm ra nhau vé hit nhyy

Sudi ngudn tran sinh hrc

bong dao phdé minh dudi nang hanh
3- X¢é chiéu, t6i hén em

bién ménh mdng xanh ngoi khée mat

Pan chim bay vé t6

khéi lam chiéu no 4m dang tran

Ngu éng vé bén dd

Lan séng tran 1én 6m bo cat

Vuét ve d6i mdi thom

sudi téc may budng xoa vai nang.
4- Pem tbi, toi hon em

nhitng vi sao chdi ngdi mat ngoc

Mai téc mém trai tham

wdC a0 4p i ca mot thoi

Hoi thd em diu ém

dua anh vao gidc mo hoang thi

Thoi hong hoang ma 16i

Yéu thuong - Hanh phuc ca doi anh.
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’I 206 BiNH
NGON SU cUR NGOI LOT

Nha tho Van Uyén Nguyén Vin Ai duoc céc ban tho
trong nhom Ba L& Thi X& qly mén goi 1a “4n si ”vi it tham du
dam dong, thinh thoang 6ng mai hop tho va c6 nhiing 1o gop y
bang nhiing van tho doc dao. Mdi lan xuét hién 6ng ludn twoi
cuoi, tiéng cuoi am vang ron rd khap phong 1am moi nguoi vui
lay. Ong Ia anh cua thi nhac si Tir Phac, ngudi timng c6 nhitng nhac
pham tién chién :Tiéng Hat Quay Ta,Tiéng Hat Lénh
Dénh..w..vang bong mot thoi, Tir Phac ciing lan nan nhén trong
vu 4n Nhan Vian Giai Phdm ndm xua véi vai tro tho ky to béo.

Nha tho Véan Uyén 1 tac gia 4 thi tap: Nhing Van Tho Luu Niém,
Tinh Tho Paris, Duyén Kiép Thién Tinh,Nghia No Tinh.
Nhitng tac pham trude nam 75: Khoa Hoc va Buc Tin, Gigi Thiéu
T Twong cia Teilhard de“Chardin”do Kim Lai An Quan xuét
ban Sai Gon 1965. Ong nguyén la vién truong vién Pasteur Viét
Nam (Sai Gon, Pa Lat, Nha Trang 1955 1975), gido su Y Khoa
Pai Hoc Sai Gon bd mén Vi- Sinh- Vat- Hoc, tor nim 1955-
1975. Gido su Nguyén Vian Ai du 1a mot nha Khoa hoc nhung
mang tdm hon thi si luén hudng dén mot ‘chan troi lang du'. Tuy
rat thich doc tho, nhat 1a ¢ thi va nhiing bai binh luan tho nhung
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Van Uyén khong bao gio nghi s€ c6 ngay lam tho. Bit ngo BS
Tuyét Lan ngudi ngau pho| ma Van Uyén yéu mén, hai tam hon
nhu mot, nguyén cung dong hanh tron duong tran bng phan ly !
Tur khi “Song song nhat thé lai rdi chia hai”(ndm 1996) Van Uyén
cam nhan tan cing ndi dau cua sy mat mat, va tham thia ndi co
don nén nhitng ldc hdi twong nhé nguoi ban doi ngdi ghi lai mot
vai ky niém ty nhién thiy tho tir ndi dau sau kin nhat ua day trong
tam hon theo dong cam thanh sudi tho, va tir 6 Van Uyén lam
tho. Trong mot 1an Hoi Ba Lé Thi X hoi thao, ban vé tho Tam
Linh nha tho Van Uyén gop ¥ bang cach doc mot bai tho ctia 6ng
dé ca ngoi 4 nguoi “dic biét” da trai qua vong tir sinh ma nha tho
gap trong doi, bai tho mang tén:Poc Tho Bén Ngudi, trong d6 co
nhitng doan vé thi si Han Mac Tur:

“Pét tram huwong twa dan thu,

Y tinh sinh ti doc tho bon nguoi.

Udng trang say mong khoc cuoi,

HG hon ganh huyét giiza troi hue vé.

“ Mau da khé roi tho ciing khé !

Hon oi! Phiéu lac dén bao gio

do 6ng rat rd can bénh phong nan y, 6ng giai thich hai cau tho sau
cua Han Mac Tu:

“ Khi lam cdu tho dy tdm hon Han Mac Tir dau dén tét dé vi
nguon tho sap Can, thi si biét minh da kiét lic sap chét trong lic
tuoi doi con dang két trai ng hoa ! Han Mac T la nguoi cong
gido ¢6 dirc tin manh liét nhung theo téi thi si chia thuc sy hiéu
dao. Cau tho .

“ Hon oi! Phiéu lac dén bao gio ”; dd minh hoa sw vé dinh cua
Haon sau khi lia xac; thay vi phdi vé Nuée Chiia.”Trong bai Khoi
Tram Bay cua Van Uyeén:

« Thién nhan hen woc troi cao

Mgt ndo nhin mdt , tay ndo cam tay »

Hai cau tho nay noi 1én niém hy vong ton gido s& gap nhau trudc
mat Thién Chua , nhung véi nhitng thic méac huyén bi vé than
phan cta hai nguoi (Mt ndo, tay nao). Tir d6 cling véi viec viét
tho doi sbng dao cua Van Uyén chuyén huéng vé noi tam, tuy bé
ngoai trong khudn khé Giao Hoi van 1a mot con chién ngoan dao.

Van Uyén dién ta nép séng dao noi thm qua nhitng van tho, khong
nhitng trong nhiing bai thuan ty tén gido: Cay Thdp T, Tam Mo
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Khéng, Nguoi La Ai, Tinh Ta Véi Tinh, Thién Chi Pao, Sach Khdi
Huyén, nhung ca trong nhimg bai tho ta canh hay ta tinh doi.

Tho 1a 161 cha Nguoi, ma Tinh l1a cua Troi, lam lién tuong toi
“Ngbi Loi” ndi lén bang 10i cua loai nguoi tinh yéu tham kin cua
Troi ‘“Thién Chaa — Tinh Yéu’.

Viét mat bai tho hay da kho, viét mat bai tho vira thAm

nhuan & dao, vira that 1a tho lai con khé hon

nhiéu. Nhirng bai tho nhw vay nang tam hon Ién nhiing

tAng troi thim thim nghia yéu. PAy méi that l1a nhiing

bai Tho Tinh, vi néi vé Tinh viét chir hoa (Tinh Poi, Tinh

Pao, Tinh Ngudi, Tinh Troi ). Nhung tat ca sé chi la a0

anh, 1a huyén bi, 1a dau héi,

« Tinh Troi duyén Tgi 1€ u minh »
Bai : No Tinh)

Néu khong biét bén bi thanh khan khiém nhudng hoc hoi va cau
nguyén di tim dau vét ‘Ngdi Loi’ trong tdm hon va thé xéac cua
chinh minh va caa moi nguai trong kiép sdng hudng vé niém tin.
La tin d6 Ki-T6 gido, doi Song Pao ciia Van Uyén hau nhu c6 hai
giai doan. Poan dau tir khi truong thanh dén nam 1996 ( lac 76
tu6i), doan sau la tir d6 dén nay.

Trong giai doan dau Van Uyén séng dao nhu phan dong cic con
chién ngoan dao khac: di xem 1&, doc kinh, 1am céng gido tién
hanh, quy trudc cac Linh muc xin ban phép lanh, doc s&ch béao
dao, viét bai cho cac bao dao.

Doi khi theo 16i moi cia Linh muc Pa Minh Nguyén Huy Lich
ciing di thuyét trinh vé nhiing dé tai: Hon Nhan va Gia Dinh Cong
Giao, Huéng Di cua Giao Hoi Viét Nam, Cac Thanh Tu Pao Viét
Nam. Trong phan két luan cua dé tai sau c6 lan Van Uyén da nhén
dinh :

« Thién Chua thuong yéu cach riéng Gido Hoi Viét Nam con non
tré nén da ban on cho nhiéu nguwoi biét yéu Chiia theodwong tir
dao dé dwoc nén thanh.» Thoi d6 1a thoi Cong Pong Vatican 1.
Theo Linh muc Nguyén Huy Lich : «Tu loi nhdn dinh cua BS
Nguyén Van Ai da khién cho mét sé anh em trong dé cé dng
NguyénDinh Dau dimg ra lam to bdo: ‘Song Dao’».

Trudc khi roi Viét nam di Phap toan bd sdch cua Teilhard de
Chardin va nhiing nguoi khac ndi vé Teilhard de Chardin, 6ng da
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gui bleu Linh muc Tuyén Gy Tran Van Hién Minh. Khi tsi Phap
nép sdng dao cua 6ng khong co gi thay doi, mo| thang viét mot bai
cho Béo Gido X Viét Nam Paris. Mot s6 bai dwoc cha vy, thi
du:‘Quan Niém vé Chir Troi trong Cung Oan Ngam Khuc’, ‘Chir
Tinh va Chir Yéu theo Truyén Thong va Trong Thanh Kinh’.

DU 12 mét tin d6 ngoan dao, nhung 6ng khong doc va hiéu Kinh
Thanh theo 16i tir chwong ma hau nhu bang 'cam nhan' nhiéu hon.
Loi Kinh Thanh (Tan U6c) hau nhu nhap vao 6ng dé qua cam
nhan 6ng nhan ra nhiing gi bang bac phia bén kia 16i. Ong lam tho
tir Kinh Thanh, tir loi Jésus. C6 céi gi cao sAu, an kin vira ban
khodn vira diéu voi nén tho ong khong dé hiéu néu khong day lén
nhitng 'rung dong si€u hinh' (frissons métaphysiques) noi ta.

Xin hay nghe nha tho bay to:

«...

Tho xua vao mong tdi thién thai

Tinh mong con chang tiéng tho dai

Tan bién hu v6 nguoi, canh, mong

Ngan ngo mu mit byi tran ai.

Thién thai nam mong nhu khong mong

Moi gbi thoi gian kiém bong nguoi

Thoéng anh sao roi thém lac 16i

Tho nay con mat méng ngay mai

Moéng tho 4p u tinh khong doi

Chap chung muén kiép lanh lung troi

May pha hoang vu troi traing mong

Phuong nao dau nira mong thién thai

Tiéng tho khong mong tam tu vang

Mong Vang tinh tho mong vang nguoi

Mot mai tho mong tam tu méi

Mong gap tinh tho mong gap nguoi.

(Méng Ngay Mai)

Bai tho nay tuong d6i d& hiéu nhat trong sé tho ong. Véi ong, thi
ca la nhimg "rung dong cua tam tu bit ngudn tir nhitng 'tin hiéu'
(informations) cia Ngoi Loi (le Verbe), cai Ngoi Loida tao nén Su
Sbng noi thé gian roi goi moi thé gian trg vé véi canh gidi Ngbi
Loi". Qua tho cua 6ng, ta ¢6 thé nghi "Van Uyén 13 'ngdn st cia
Ngoi Loi ™

Dé Binh
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Ta, em hai ké phai long nhau
Lam sao duyén c6 s6 nhiém mau
Dinh ménh khién Ong To, Ba Nguyét
Xe duyén két toc & ngay sau.

Hen thé chi, két co ngdm vanh
Chi mong doi mong wdc con xanh
Ly 1& con tim ai hiéu duoc
Khi tinh ru vao gidc mong lanh.

Minh di chia nhau miy dam da
Anh mit bd méi nhimng lic xa
Vian cir long lanh, thom hoi tho
Tiéng cudi, giong noi cang thiét tha.

Mai nay ai biét co con khong
Tinh cam vuong mang mai trong long
Cubi dét cung troi dau hoa bién
Khiic hat tinh hong tha ménh méng...

Ky niém con diy mai dong day
Hon nhu bay bong khip ngan may
Bay vé tram huéng troi thuong nh¢
Nhu thé tinh tring, gid ngit ngay.

Diém phiic nay cét giit mai sau
Dé thiy tinh yéu sic ddm mau
Mot thoi hai ké thuong yéu that
Nghich canh an bai phai xa nhau...

FIOANG UNG
CHUIYIEN LONG
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TIRAN MONG TU

‘\’L CHOI DI TRON TiM

Vit N

Aylan nim trén cat, dang choi tro di chdn di tim véi anh
Galip ciia no. N6 nghi minh cir Gp mat xudng la anh n6 s& khong
tim ra minh. Nhung né nam lau qué, c6 nguoi di qua tuong nd
ng4, bé 1én. Hai mat Aylan mo 16n, n6 dang choi di tron di tim ma.
Nguoi dan ong nhe nhang vuot mat n6, nd nham mat lai. Khong
choi nita, chéc la budn nga rdi.

Bé Aylan oi! Con ngu ngoan nhé, anh Galip cua con cling di
ngu roi, me con nita ciing ngi say roi. Khong ai choi vai con nira
dau.

Bién van ri rao ké chuyén vé nhimg con tau dang bap bénh
trén song, nhitng con tau luon ludn ché s6 nguoi nhidu hon né co
thé chira, nén bién kéo xuéng rat dé& dang. Nhitng con thuyén c6
nhiéu tré tho nita. Nhimng dtra bé dang & tudi thich choi di tron, di
tim, séng sé dua ching vao bd cho ching Up mat minh trén cat.
Cét s& giau khudbn mit cua chung, nhung ca than thé thi van nhin
rd rang. Kiéu choi di trén cua tré tho 1én ba. Cir teong giau mat di
la gidu duoc ca nguoi.
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Aylan mic 4o thun do ngin tay, quan xanh lang, 16 ra hai
cing chan be bé va dbi gidy cua em trong ciing tuom tat 1am.

Em choi di trén di tim, nhung c6 ngudi tim ra em rdi. Ho di bao
cho nguoi t¢i don em ra khoi ving bién.

Song ctr tiép tuc danh vao bo. Séng danh vao bd hém qua,
hdm nay, ngay mai va s¢ danh vao b khong biét bao nhiéu ngan
nam nita. Bién ludn ludn hap dan, moi goi nguoi ra khoi, nhung
bién ciing vo cung hung han, bién Pia Trung Hai hay bién Thai
Binh Dwong déu hay bat nhiing bé tho di theo cha me. Vi bé tho
d& tuot khoi tay cha me, bé tho thich choi di tron di tim, thich gidu
mat minh trén cat.

Ngudi dan ong cong luc bé Aylan trén tay, anh ta rat guong
nhe nhung sy cing thang trén mit anh nhu anh dang 6m ca mot
goc trai dat trén tay minh. Cai than hinh bé nhé cua Aylan ma
tudng nang ngan can, budc chan anh ta siéu veo, 1in vao cét tirng
budc mot. Anh ta dé lai diu gidy trén mdi bude di.

Chao 6i! Ldc nay 1a lic anh can ¢6 diu chan Thuong Dé di
ddng hanh vaéi minh. Anh tham thi khan nguyén trong cudng hong
minh. “Thuong Pé oi! Ngai dang ¢ dau, xudng day di véi con”.

Nguoi ta noi. Ong Abdullah Kurdi, cha cua Aylan la mot
ngudi may man séng sot, sau khi vo con 6ng chét ca. That toi
nghiép cho dng khi phai nhan hai chir “may man” d6. Chic 6ng
trong may hdm nay chi mong uéc minh dugc tréi di ciung véi ho.
Nhirng cai xac than yéu dang giat bai ct nao.

Bé Aylan di ngu that say, dd dugc dat nam trong mot cai
giuong gd xinh xin. Ngi di con, nga nita di con.

Ngay mai thirc day & mot bai cét than tién nao do con sé lai
gap me, gap anh va con s& lai choi di tron di tim. Nhung 1an nay
thi con s& c6 cac thién than choi véi con. Con khong phal nam up
mit trén bai cat 1au nhu thé nita, con s& duoc vuc 18n va nga dau
Va0 vai céc thién than.

Va con, chinh con sé la mét thién than trong trai tim mei nguoi..

Tran Méng Tu

Ngay 4 thang 9/2015

(*) Bé Aylan Kurdi, 3 tudi, chét dudi giat vao bdi bién Turkish ngay
méng 2/9/2015
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Em hon dbi, trach Pong vé voi v
Tung canh céy, tro troi niu thoi gian
L4 trén canh, run rdy sic ta vang
Dém ho hiing gitia xr nguoi c¢d quanh

Gi6 budt lanh, ndi budn thém chat ngét
Budc lang du, lang 1€ dém nhd Nguoi
Xiét vao nhau, cho day ca khong gian
DPém huyén hodc dam chim vao a0 mong

Ca niém vui, bdng tan trong tuyét vong
Loi1 yéu thuong bang bac ¢6i xa mo
Cuing tinh em say ddam dém u6c mo
Chi con lai tinh budn vuong day mét

Em trach anh,anh cho¢ trong im lang
Nhin thu di, chang thiy bong hdi 4m
Gié dua vui, nghiéng nga budc 4m tham
Hon tét lim, chot nghe su té tai

Tiéng ai hat, cho 1ong thém ray rit

Loi ca budn, vang vong ca Troi dém
Quyén vao Tho, thap thoang bong em hién
Mui huong la, tuéng 1dm huong da thit. ..
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CUNG BAO BINH
\!’4 SrI GON DEM
MOT THOMRANG

thang thang nam nam ngd la nhu da
thoang troi qua theo mong v gitra ngay
bong hdi dau tro vé tham chén cit

dinh vu son mua gio lai tuong phung

hoi thé ngot néng thom huong rugu mat
1ot cho day an &i chén giao boi

anh cli xudng doi em long rat that

em gbi dau 1am 15 ciing danh thoi

hinh bdng lac nhau da 1a nhap lai
méu don tim da thit néng can ké
nhu chuyén ké tir ngan xura c6 tich
mong trang sinh kim ho diép mo vé
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chuyén ngan nam con ghi trong thu tich
la dau 4n doi 4n 4i thing hoa

ntra kia oi! nhanh nhanh 1én véi chir
dém ngan dan ngay s& chong phéi pha

nu hon dai tinh bang nam 4nh sang
gitra tinh cau nhur chi c¢6 ddi ta

mic vong tay quy hay ma quan quit
anh ciing xin hting hét nhiing nghiét ta

chi mot chat thoi, em o1 rét la

ciing kéo dai nhu thé da trim nam
trong ta ba bui hong 1a cdi tam

¢Bi tinh em chinh that chén dung than

anh 1a nguoi lir hanh duong nang gié
biét dau 1a bo tinh bén binh yén
may ma doi con cd em that ngo
niu lai anh dang hon Viét than Ngo*

ta on em, on dém dai nguyét vo

da cho anh chut hanh phic cudi doi
da cho anh biét hda giai that, mo
va hay qua con tim vui tro lai.

cam on em ngan 1an khong khép lai
vi em oi! sai gon cii chua phai.

cung bao binh

thang mwoi mua thu 2015
@Viét va Ngé la hai nurdc thoi Xudn Thu logn lac
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A

THONG TIN MONG PUQC
LUUY:
*Nham dap tng yéu cau cia mot
s6 ban doc & xa va than hiru
Ciing 1a co hoi dé tim ngudn trang
trai an phi, Tram Huong quyét
dinh Kinh moi goi toan thé Quy than hiru va Quy ban doc
ing ho va gidi thiéu than hitu dit mua Tap chi Tram Huong
dai han theo thé 1¢ sau:
A - An phi kém cudc phi buu dién
- mot nam 4 s6 = 40 my kim
- Hai nam 8 s6 =70 my kim
B - Ung ho ngoai luong tuy nghi
C- Quang c4o cho mdi s6 : Trang bia full color
- Biasau =200 my kim
Bia trong = 150 m¥ kim
Trang den tring = 80 my kim
Y, trang den tring = 40 my kim
- Kho danh thiép =20 my kim
*Chi phiéu ghi tén Tong Pham va xin géi vé :
Mr Tong Pham
PO. Box 681822 Houston, TX 77268
Email : muoinhu@yahoo.com

( Xin ghi chi vao O trong )

O- Mot nam

O- Hai nam

Xin goi bédo vé dia chi t---mmmmmmmmmmmmmemmmmea- -

Va dia chi-~----~=~-rmmmmmemeem e

Kém chi phiéu-------------- my kim
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Tap Chi Trim Huong chén
thanh cAm on va mong méi nhan
dwoe sy ing hd ciia toan thé Quy
Poc Gia, Than hiru va An nhén.

DANH SACH AN NHAN UNG HO THUONG KY

KMT PRECISION MACHINES va VH Dbao Lé

PHUONG MY AUDIO & VIDEO va VH Songthy / NAM
PHUONG RESTAURANT ( Atlanta, GA.va Huong, Tiéng)
VISION OUTLET Houston, TX /ALLSTATEINSURANCE
(LeonVu) / AB FURNITURE (Houston, TX) & VH Hoang
Ung TV.JEWELRY JOHNNY DANG &CO

Va Quy Van Than Hitu :

Tran Bang Thach (TX),Duong Thuong Tric(KS)Thai Bach
Van(PA), Tuong Vy(VN) Nguyén Vin Huong(GA), May
Ngan (TX) Minh Xuan ( WA)Song An Chau (GA)Tran Van Lé
(CA) Céi Trong Ty (TX)Nguyén Khoa Loc (TX) Hoang thi Thanh
Nga (GA) Vuong Hong Ngoc (WA) Xuén Bich (OK)

MUA BAO DAI HAN:

Dr. Nguyén Quyén Quéi (Jacksonville, FL.)Dang thi Phung
(Tomball, TX.)D6 Minh Giang ( Marrero, LA)

Tran Kim Hué (Houston Tx)Tina Pham ( Dallas Tx)

Dinh vin Pai (Phoenix AZ)VH Thai Tau ( Houston TX)
Nguyén vin Giang (San Jose)Quynh Huong (CO)

Hoang Huy Giao ( Houston TX)

BBT déng gop mdi s6 :
Nguyén Dtc Nhon $200.00
Nhu Phong $200.00
Pham Twong Nhu $200.00
Tuy Ha $100.00
Vinh Tuén In Bia
*Mot s6 thanh vién khac ung ho tai chanh khéng dinh ky.
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Tur 1 thang 7, 2015 ching t6i c6 nhan sy ung ho cua :
Vinh Tuin $50.00

Yén Son $50.00

bao Lé + PTN g/c $150.00

Lan Cao $40.00

VH H6 Khéc Thiéu $50.00

Ngb S§ Han $20.00

Ban sach (TUY) $25.00

Hoang thi Thanh Nga $50.00

Linh Vang TH 17 $50.00 ( u/h TH16 $50.00)
AB Furniture g/c TH 15, 16 $100.00
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Xin dé toi gitip quy vi vé cac nhu cau
bao hiém cta quy vi.

Xe C6 - Nha Clta - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vy c6 phdm chat... clia
mét céng ty quy vi quen thudc.

Xin mdi quy vi ghé lai van phong hodc goi
dién thoai cho t6i.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company

13120 Veterans Memonial Drive
Houston, TX 77014

Bus: (281) 866-0343
Fax: (281) 866-0373

www alsue com

Altate Property and Cawalty Com
pany, Allsate Life bastrasce Com
peny, Neeibeoush, 1L Alistue Cousry ")
Mursal lwarance Compuny . Allstase

Teras Lioyds Insrmsce Company. Irv-
g TX © 2000 Alluste Invursnce

Coenpuny, Ty b vbom: cusg g You're in good hands.

v 304 83 O Kops meea o o,

(Vision Outlet)

L e ———
Houston - Texas 77072 - OT: (281) 495-1403

* Nol phye vy xing ddng. chan thit vd uy tin 1 10 ndm qua

* T c& di mol higu kinh irdn Thé Gidd

* Contoct Lenses A logl, AU mdu

* Bdo dam gla ho nhét Houston

+ GONG HA GIA TU $10.00, 1 CAP KINH $38.00 (gung v tring)

+ €O MAY TOI TAN CAT KIENG LAY LIEN (5V)

LAY DO XIENG CO LAM ENG MOY

* €O GIA BAC BILT CHO CIA DINM KHO KHAN

" NHAN LAM XIN1 § GO DI XA, KHONG TN TIEN CuOC il
GIOMO CUA; | D8 duge ngudi My xbp hang 3 40
M el 6 maiy e e I s
Tt hal - O NhAE Tl 10 AN - 718 p Mptarong o SEN N INnen
Iog eda: Tha Hla m -ﬂ trong séch Underground Shopper

Ching to st cnie vimg Mmg trai tim v shen o sliiong swdn sde than ihaeemg gure 000 bink - Wiy
den VISION QUILET ol daye sidu séc xing ddng
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Phd - H{ tiéu - Mi - Bdn - C

CAC MON BAC BIET

= B nuéng 14 - Chao tém - Nem nuéng

« Canh chua - C4 kho t§ - Banh xéo

» Goi ng6 sen - Bo Ilic lac - Blin Cha Ha Noi
» Cdm phén gia dinh 2, 4, 6, 8, 10 ngudi

« C4 dutld - L&u dé

PHONG AN RONG RAI THICH HOP
» Khodan dai gia dinh, than nhan, bé ban
« Gi6i thiéu mén &n VIET dé&n ngudi ngoai quéc
« Nhan dat tiéc cudi, héi, sinh nhat... dén 300 ngugi
« B&i dau xe réng rai, mi&n phi, an toan
« C6 phuc vu bia, rugu va
cé4c loai nudc giai khat

105 - Norcross, GA 30093
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‘SANPHAM CHAT LUQNG C

[ A U

" HOVING
| SERVICES

o NESTFURNITURE 65T PR HOVAG 5 I

BAW 2

11873 Bissonnet St
HOUSTON, TX 77099

281-495-8111
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PHONE: 713-478-9256
TV Jewelry-Johnny Dang & CO
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Tram Hweong HAN HANH GIOGI THIEU
Linh Muc Bic SiPHAMHUU TAM
Cing 1a nha hoat dong Van Hoa va Nhan Quyén
Hién Phuc vu Pong Hrong Tai Houston TX,USA

Link Muc Bic
thony Pham Hau Tém, DO. MDIV. MA

( . »
? OSpinitus

v SRR SR U — e S
Rev. Dr. Anthony Tam Pham, DO, MDiv, MA
ICM Catholic priest
Physical Medicine and Rehabilitation
Interventional Pain Management

Phone 281-575-PAIN (7246) Fax 281-575-7248
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