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Muia xuan qua mang theo hoi thd ndng nan cua dat,
ngai ngai cua co, nhiing giot mua con sot lai ciing bay véo
theo canh gi6 phiéu du dimg chan cira Ha. Mua he ngat
ngudng ndng say v bung mit nang, nang chéi chang soi doi
minh nhat, ngdy méi, mdi ngdy mdi méi. Tiéc thay nhiing
con mua mua cii duong nhu con luu luyén nén theo mai chan
ngudi. Mua rung xudng cham mit duong ndng rat boc hoi
lwon gi6, mo mit dat troi. Tin hiéu canh bao thoi tiét khong
ngung hoat dong trén cac phuong ti¢n thong tin dai ching.
Béo lut khu Nam, nudc tran hudng Bic, mua gi6 bong Doai
thudng lam tri hoan nhiing ké hoach kha thi. Thoi khic giao
mua trudc sau con luu luyén hudng gi 1ong ngudi khong cho,
khong nhé ngan ngo. Nhém phu trach Trém Huong lu6n
tréng cho sang tac Tho Van tir ban viét. Co khi bai viét
nhiéu, khong kip doc ciing x6n xang. Nguoi doc chd sach
thom mui gidy mai, huong muc loang ciing phai than tho.

Ngoal kia nhimg canh hoa magnolia dang khoe mau
trang stra van vuon minh gitra ning gio mua sa. Nhiing canh
14 day van ngoi xanh diép luc nhu quyét tim cua anh em
thuc hién TrAm Huong van manh dan vuot qua kho ngin tré
ngai hy sinh khong ngimg nghi dé duy tri hoi thd Tram
huong mii dugc diéu hoa. Va hiy thir hinh dung mot thi du
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cu thé 1a dé diéu hoa khong khi trong nha thi c6 may chua du
ma con can cd niang luong dé van hanh. Trong nganh sach
béo ciing thé, nhét 12 bao gidy: C6 nhén luc, c6 co sé co cong
tac vién nhung khong c6 kinh phi dé chi tra gidy muc thi: Tat
ca nhitng gi c6 & trén chi c6 thé xem nhu 13...bao doi.

Néi nhu vy, nghe qua c6 vé bi quan va luan diém

gin nhu xuit x@ tir nhitng nguoi sinh &...mo than. Mot chit
vi von khoi hai cho voi bdt nhitng lo toan c6 that. Bao méi
vira xudt xuong 1a 1ap tic lo cho s6 téi. Nguoi 1am béo ciing
nhu ngudi ra tran, quyét tim cé thira, vii khi ¢6 sin nhung
tiép liéu khong co thi xem nhu...bo tay.
Néu quyét tim con V&ng hao khi con dﬁy thi e danh tham gia
du kich, quay lai v6i vii khi tho so tam vong gido mac de
duong dau voi ky thuat hién dai va phan thua xem nhu cam
chic, sy hy sinh s& trd thanh v nghia.

Vay ma, Trim Huong mdi, cii, da vuot mdc mudi
nim véi hoi thé nhoc nhan dugc chuyén tai bang dam mé
chir nghia, quyét tim phat huy vin hoc, gop phan bao ton
vin héa Viét truéc nguy co 1ay nhiém suy kiét tir vin hoa
“nd dich v6 cam” trong nudc dén vin minh “thuc dung” &
Hai ngoai.

Tham vong thi nhiéu nhung kha niang van con han

hep vi vy nhom chu truong lu6n mong cho va hoan hi don
nhan nhitng déng gop thlet thyc tir ban viét ban doc.
Nguoi Viét ly huong song xa dat nudc nhung qué huong van
thuong xuyén hién hién trén tung trang sach moi. Tram
Huong s& khong ngimg cb ging dé duy tri chat tinh tu qué
huong cho nguoi méi yéu nguoi, cho dm lai nhirng doi luu
vong con noéng nan tinh thuong ¢d xt nhu nhirng canh hoa
magnolia miia ha van vuon minh trude thoi tiét khic nghiét
gifta giao mua.

Ban viét, ban doc xin m¢ long huong ng gop thém
chdt Lira vao ngon lira moi dang leo 16t ¢ cudi duong ham.

Trdn trong
Ban Bién tap
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DAM TRUNG PHFP
5’& BINH BRO NHIEL NGO,
THUONG MINH BRY NHIEU
*Vi von trong thi ca

Tai lidu gi4o khoa tai cac qudc gia sir dung tiéng Anh
phén biét hai phuong cach vi von trong ngén ngir. Cach thir
nhat 12 sy vi von gian tiép gitra hai yéu t6 qua moi giéi cua
cac chir hodc nhoém chir ding dé so sanh nhu like, as, than,
seem, similar to. Cach vi von gian tiép nay duoc ménh danh
la simile (vi von). Céach thtr hai so sanh truc tiép, khdng can
mdi gidi chi ca, mang tén 13 metaphor (an du). Theo cac dinh
nghia nay, cau tho dudi day cta Robert Burns la mét vi von:
O my love’s like a red, red rose!

Oi, nguwoi yéu t0i nhw mét bdng hong thit do!

Trong khi do, hai cau tho sau ddy cua Sir Walter Raleigh la
mot an du:

But love is a durable flame

In the mind ever burning.

Nhuwng tinh yéu 1a lira 14u dai

Trong tadm fuw lubn lubn birng chay.

Trong pham Vi nho hep cta bai nay, toi xin chia xé voi
quy ban doc mot s6 mo thirc dé thé hién vi von trong thi ca
ctia vai ngon ngir khac nhau. Dé tai an du s& dugc trinh bay
trong mot bai viét khac.

Thong thuong, su vi von dugc coi nhu mot lugng gia twong
duong gitra yéu t6 dugc dé cap dén (A) va yéu t vi von (B),
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theo mod thirc A ngang B. Nhung ciling ¢0 nhirng vi von dua
trén cac mo thic A hon B, A kém B, hoic A hon tit ca.

M0 thirc can ban A ngang B phd cép nhat, nhu thay trong
cAu ca dao lyc bat “Nh¢ ai boi hdi boi hoi / Nhu dimg dong
Itra, nhu ngdi déng than” ma trong d6 cau luc 1a yéu t6 A va
cau bat 1a yéu t6 B véi hai vi von.

Ly Bach m¢ dau bai “Xuan T&” bing cach vi von mau co
yén khi mua xuan vé nhu to xanh:

Yén thao nhw bich ti.

Co yén nhur to Xanh.

Trong bai tho v& 1én mot mla xuén diém 1é dang ding
got trén mot mat ho tai dat Hang Chau, Bach Cu Di mé dau
bang céch so sanh mua xuan voi mot bue tranh:

Ho thiong xuan lai tir hoa do.
Xuan vé trén ho twa birc tranh.

Heinrich Heine vi von nét yéu kiéu ctiia mot bong hoa

biét n6i v6i mot bdng hoa that nhu thé nay:
Du bist wie eine Blume

So hold und schoen und rein.

Em trong nhuw mét déa hoa

Oi bao duyén dang, mén ma, béing trinh.

Nir nhac si Consuelo Velazquez, tac gia bai ca “Bésame
mucho” néng bong, dd manh bao dé nghi ngudi ban trai hiy
hon nang nhu thé dém nay 1a 1an cudi clng ho hén nhau
trong doi:

Bésame, bésame mucho

como si fuera esta noche la tltima vez!
Hay hon em, hén em cho ddm dudi
nhw thé toi nay dém cudi cugc doi!

Mot William Wordsworth dang chén chuong thé su da vi
von su lang du ¢6 don ctia minh nhu moét ang may troi:
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| wandered lonely as a cloud

That floats on high o er vales and hills.
Lang thang c6 déc nhw mét &ng may troi
Ta Io litng trén nui déi cung thung ling.

Trén duong di tham mo nguoi con gai yéu thuong mai
qua doi trong mot tai nan tham khdc, mot Victor Hugo ¢o
don, budn tii chang dé y chi dén ngoai canh. Nhu tham thi
noi chuyén véi con dudi mo, thi hao da vi tir nay ngay doi
v6i minh s& nhu dém tdi:

Je marcherai, les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Cha sé di, mdt tdp trung vao suy nghi,

Khéng nhin quanh, chdng nghe ngong diéu chi,
Co0 don, lac 16ng, luwng cui, doi tay khoanh chadt,
Sdu bi, ngay véi cha sé nhw dém téi mat thoi.

Pé md ta tiéng dan Thiy Kiéu gay cho Kim Trong nghe
sau khi nang da cing chang thé nguyén, Nguyén Du giang
xudng mot chudi vi von dic dia :

Trong nhue tiéng hac bay qua,

Puc nhuw tiéng sudi méi sa nira voi,
Tiéng khoan nhuw gi6 thodng ngoai,
Tiéng mau sam sdp nhuw troi dé mua.

Dé gidi thiéu mot giai nhan chang phai 1a nguoi trong
cBi chung ta, Binh Hung st dung mot 1Gc hai vi von trang 1é
cho “Ky N
Em ruc ré nhuw mudn ngan hoa som,

Em dén ddy nhw dén t thién dwong.

M6 thirc A ngang B ciing c6 thé duogc thé hién mot cach

tan ky hon. Chang han trong tiéng Viét, néu A c6 trang tir chi
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s6 luong “bao nhiéu” thi B ¢6 trang tir chi sé luong twong
duong “bay nhiéu” dap lai, nhu trong cau vi von dé thuong
ctia mot tinh yéu noi thdn qué thud trude lam 4m 10ng ngudi
nghe khong it:

Qua dinh ngd non trong dinh,
Pinh bao nhiéu ngoi, thiwong minh bdy nhiéu!

M0 thirc A hon B duoc thiy rd rét khi William Shakespeare
so sanh su yéu dudi ctia minh véi mot giot 16 dan ba:

| am weaker than a woman'’s tear.

TOi yéu duéi hon mét gipt 1é dan ba.

Mot khach tinh si ndi tiéng Phap c6 thé st dung ca hai
md thire A hon B va A kém B dé thll nhan diéu mdi ngay gip
nguoi Yéu la chang cang yéu nang hon, hon hém qua nhung
lai kém ngay mai:

Chaque jour je te vois et je ¢t ‘aime davantage,
beaucoup plus gu hier mais bien moins que demain.
Cang gap em anh cang yéu hon niia,

hon qua nhiéu nhung kém héin ngay mai.

Vi thé “doc ton” trong mo thirc vi von A hon tat ca da
dugc William Wordsworth str dung dé dé cao vé dep ctia mot
kiéu nit bi mat: Nang nhu mot béng dong thao bén canh tang
da réu phong, it ngudi nhin thiy. Nhung nang dep lim, nay
nhe:

A violet by a mossy stone
half-hidden from the eye

fair as a star, when only one

is shining in the sky.

Bong déng thio ké bén ting dd
nira khudt che cd mdt thé gian
dep nhuw sao, khi chi mgt Vi

long lanh séng trén tréi cao thém.
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Mot 16i vi von nita, ¢6 tinh cach lan rong (Homeric simile),
dugc can cir vao mo thire A ngang B nhung ri chi B duoc
phét trién thém chi tiét. Nguyén Sa da st dung 16i vi von nay
dé so sanh doi mét cua nguoi tinh véi mot vi sao vo cing dic
biét:

TOi mudn Vi mdt em nhw mét Vi sao

chuwa ¢O o trén troi

maét Vi Sa0 ngu mudn hon sao hdom

ddy som hon sao mai

ma 10ng t6i van nhin

chwa bao gio chép mat

nhw em van nhin

ny cuwoi cua em

trong mat toi!

Ngoai nhitng 16i vi von hién lanh vira ké con c6 nhitng

16i vi von téo bao hon trong thi ca. Trong nhitng vi von loai
nay, B Ia yéu té tho bao gay ra nhiing 4n tuong khé quén
cho nguoi doc, nhu trong hai thi du dudi day.
Trong mot bai tho lanh lung dén ron nguoi, Keith Douglas
da noi 1én cai chét tham thé ciia mot thiét giap binh nguoi
Puc trong thé chién thtr hai qua mot vi von tao bao. Trong
chiéc chién xa di bi pha huy, nguoi ta tim thiy tim hinh ciia
ngudi yéu anh dy. Bén dudi chit Ky trén tam hinh ting anh,
nang con nan not viét thém chir “Vergissmeinnicht” (tén mot
loai hoa trong tiéng Purc 6 nghia den la “ding quén em
nhé”) dé nhic nhé nguoi linh tré 4y hdy nhd nang méai méi.
Nhung day la sy thuc phii phang:

But she would weep to see todayhow in his skin the swart
flies move;

the dust upon the paper eye,

and the burst stomach like a cave.
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Nhurng nang sé khéc ngat hom nay khi thdy

bdy ruéi den bau kin da Chang,

bui phu day trén con miit gidy,

con da day banh nhw mét céi hang.

Bai viét ngimg tai day v6i mot chudi vi von tan ky tao bao,
nhung ciing dé thuong lam sao ciia Nguyén Sa:

Hom nay Nga buon nhwr mét con chd ém
nhw con méo ngéi ngu trén tay anh

déi mdt C& won nhie sdp sira se minh

dé anh gidn sao chd 1 nude bién!

Tai liéu tham khao

**k*
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’ VU TIEN LAP
V) cHIE KHONG K+ UC

Lang nghe nhimg tang da cudi dang bi
van quanh boi sirc manh cua luong nudc
chay ao at. Biét 1ap hin doi song va hanh
phuc 13 khoi diy c6 doc nhu sy tiép can
mong manh cua tri tuéng trong yén lang. Cai
nhin xa x6i gdm ca nhiing thir gan bén nhung
cai nhin gan bén khong thé gdm ca nhimng
thir xa x6i. Khudt mot noi xa roi qua khir
tuong chimg khong co ganh ning ciia cude doi, nhu thé khong co
ngay hom qua hay ngay mai hay nhitng khoanh khac ké tiép. Thoi
gian dung yén cung su song. Chét di thoi gian 1a sdng trong hién
tai, la budc vao that lang 1€ bﬁng su tinh khiét cta ban thé an binh
trong mot khong gian vo tdn va ménh mang, khong mot théi thuc
an nap sau tham co thé chiéu roi bao la nay.
Tinh ly 14 chiéu sdu cua tréng khong, gidng nhu mot con séng bao
boc qua tim va khoanh khic ké tiép khong c6 khoi dau. Mdi suy
nghi va mdi cam thiy, mdi khao khét va thic giuc hoan toan vang
mat.

Vé dep khong bao gio riéng tu, nhitng canh ring xanh
thim cing day 4nh sang hoang hon. Mot mau xanh véi cip mat
long lanh tir nhimg giot nuéc mat bi bo quén, d6 1 mau xanh cta
tudi 4u tho va vo nhiém khong chon lya. Va khi mat troi ha thép
thém nita, mdi mau sic ruc r& hon, minh liét hon vuot khoi moi
héi tuong cung tu do khoi nhitng vét seo ciia mot budi chiéu
khong ky tc.
nhiing cam nghi thoang qua
bdng vut chay nhu con ngya mét gidy cuong
giat ngugc tré v& hién tai
chi thdy mot cai nhin bang quo vung dai
nhu khong gian dang ghi chat
dam may con bo do
nhiing soi to mém chua két tu
hanh phtc nhu van du lang bat
nhu nude cudn mot chiéu ve. ..
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\’, NGUYEN MENH TRINH
vl POC THO HAI PHUONG

C6 mot nguoi 1am tho da viét mot vai cau tho tinh ¢o dé tang
mot tap tho doc ciing rat tinh co cia mot nha tho ma cuoc gap go
ciing that... tinh cd vo dinh trong cdi doi nay:

“ghé choi qua chon mit ma

thay ngdn nga qugnh thién thu ngé gan
mét buéc chan thay phan van

thdy trang s&ch triét tan ngan cdi xa
hai chan budc chot nhat nhoa

van trén cau sau né hoa nu dau

Vé sau cau tam ¢ dau

lac vao cBi sic may mau tinh khong

soi guwrong rau téc benh bong

hoi chang thi s’ c6 trong mgng ho?

cau vdan cau ddp limg lo

thdy trirong giang cuén may bo duong gian”

Doc tho Hai Phuong, thay ngbn ngit tho nhu von quanh
ching ta mot diéu khiéu vii ma than thé duong bat dong dung yén
mot chd. Sao lai dung yén ma khiéu vii duoc ? Béi vi, trong tam
tu, hinh nhu cai c6 va cai khong tron 1an, chan di ma tuéng nhu
dung, 6c nghi ma tuéng nhu khdng may may suy tu va cam giac la
nhitng ndi bang khuang ciia mé hoac bat dinh. Toi da nghi nhu thé
va chot giat minh, tu hoi. Toi doc tho theo kiéu nao? Pham Cong
Thién hay Bui Giang...? Va t6i c6 gia vo lam nguoi khach la di
tim thi tu...

Khéng, t6i doc theo kiéu cua tdi, khong lam cho khac doi va
ciing chang cau ky bi hiém. Thay gi n6i nay, cam gi boc 19 nay. O
tho Hai Phuong, t6i thy tho c6 Iic bang bac phan cach giita chit
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va nghia. Nhung, & phan cam xuc la nhiing buéc chan kéo di xa,
that xa dén mit mu. Mdi mot thi si co phuong céch dién ta riéng.
Cai riéng 4y 16t ta cai phong thai dé thanh mot cin cude cho thi si.
Doc cau tho dau, da c6 cam giac cua mot danh tanh, doc cau tho
thir hai da thdy mot chan dung. O Hai Phuong, 1a ngdn ngir cii
nhung hinh tugng mai, 1 ngdn ngir c6 phan son nhung trang diém
nhe nhang. Tho 1a nhirng nét von cua cudc sdng, cua nhirng cam
giac thoang qua trong nhiing gidy phat tinh co tim kiém duoc
nhirng mo mong da tur lau tich chua.

Nhu bai tho ”Chan dung miia xuan va bién”.

“Téc xao vira dg nang hong

gi6 hiu hiu du phiéu bong mai hién

liém tring luc béat nghe thém

tram hurong ¢é muwrot moi em dgy thi

nét may vé mgt duong thi

tuyét chiéu em nwéc co di qua thanh
mém mdi can mét lan ranh

nu hdn vé vun tan nhanh miéng sau
thap 1ong finh lang trueéc sau

dwong cong bién dgi trén mau chan dung
bong dieng lai bong khong dung

bong dung bong niza lung chiing nhé em
m¢ trang v tir ra xem

thdy trong 14 biéc bién dém diu dang

DPoc xong nhirng cau luc bét trén, c6 nguoi hoi tdi. Tho noi gi
vay? T6i ngé ra va chi biét n6i tho khéng bao gio giai nghia dugc.
T6i chi yéu tho, khodi tho nhung binh tho thi danh chiu. Bai vi toi
thy bét luc dé dung ngén ngir 1a mét tha hiru hinh dé phac hoa céi
cam giac 12 mot loai vo hinh va ai hiéu sao thi hiéu. Thé thi, cam
giac cua toi khi doc nhitng céu tho trén ra sao? Chi la nhitng lién
tuong ndi tiép nhau, tir mot hinh dang nguoi nir, c6 nét thuc ma
cling c6 nét ao, ggi lai mot khéng gian nao ky bi va mét thoi gian
nao cé thé gan ma co thé 1a van dam dé trong bdng dung ndi nhé
thdy tirng trang vo tu cua 14 biéc bién dém. D6 1a cam nhan cua
riéng tdi, ma ngudi khéac cé thé khdng cam nhan ra. Nhiing cau
tho, ta ngudi nhung dé phéc hoa tinh cam, dé trong nhitng duong
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nét nhu c6 nhu khéng dy, ngam chara mot thé gidi riéng cua nhirng
ndi niém yéu thuong bang bac.

V&, trong mot sat na "bong dung lai bong khong dung / bong

dung bdng nira lung chung nhé em / mé trang vo tu ra xem / thay
trong la biéc bién dém diu dang”. DU la trang v0 tu, Van thay bién
diu dang cta bong dém...
Hai Phuong thuong viét vé bién. O bien, ¢6 cudng ca. O bién, co
thang giéng xanh tinh co blec O bién, c6 nghe vai voi vd khuya.
O bién. Tleng em vong am rén tlen than Nhiing bai luc bat lién
tiép nhau, dé bién ca tham tham ndi niém, dé trung duong cir tham
thi mot diéu ngit ngdn cua thud nao dat troi con hoang so cua cude
nhan sinh con nhiéu g6t chan di lac.

Tho Hai Phuong tir : ”muia Xuan em bién hu vé / triéu con
s6ng vd b xd cét bay” cua "Cudng ca bién va em” dén: “Bién
budn troi cling may bay / con mua tinh thé dat say diéu minh / dat
troi cir mai 1am thinh / ma sao co biéc xanh tinh thang giéng” cua
“Ma sao co biéc xanh tinh thang giéng” rdi: "Mau tring dong v&
can khon / méi em dong vd nu hén day thi / thién thu déng vé ¢
khi / t6c em gi6 rbi chan di lac lia / nghe voi voi bién vd khuya /
hon ta dong v con chia bai bay" rdi: ”qua day thay la con duong /
hai vai quay ganh vd thuong mo xua / mii trang dong viing con
mé / budc chia ¢b xir néo vé minh én / tiéng khd da né nhe ténh /
tiéng em bién vong am rén tién than”. RSi: “Bo ta oi bo ngudi ta /
bo may tir xir em ta 4o bay / boé hdm trudc bo ngay bay / rieng phoi
14 non bién bay bién em”.

Nhiing cau tho mé ra nhiing hinh anh. Y va tinh, tinh va y,
chen 13n nhau dé gian tiép néi véi ngdbn ngir cua nhitng soi dan
cam x(c, vang Ién nhe nhang va nhu chtra chan ¢ trong nhiing
dung luong vo bd cua ndi niém dan trai. Bién c6 ndi gi dau / ngoai
diéu séng ru, ngoai mau xanh tham thim cua chiéu sau tan cung
chang bao gio dung day. ..

C6 nguoi ndi tho sao mo o va day nhitng ngon ngir it 6 am
huong doi thuong trong thi pham Hai Phuong. Co thé d6 1a mot
l6i phé phan vei nguoi nay nhung lai la biéu to khen ngoi voi
nguoi kia. O trong nhiing tir ¢ thé goi la séo ngir dy trong cam
nhan nay lai 1a nhitng vong &m mé ra nhitng manh troi u hién voi
tam tharc kia. Riéng véi toi, toi cam nhan duoc trong sy mo hd mot
doi sbng nao gan can lam, l1ang man va day thlet tha ctia nhitng tréi
tim don da nhip dap thwong yéu. Ching sao, néu c ai td son diém
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phan cho ngdn ngit. Chi xin mot diéu, c6 cam nghi thuc cua cudc
séng thuc chir chang phai 12 mot man kich ma nguoi tha vai cir
hitng ho trong 16p 40 v6 hon...

Tho luc bét, dd c6 mot qué trinh sang tao tir bao nhiéu thé ky,
da qua nhitng khudn kho nhu mot gan bé vé hinh 1am thanh nhiing
cBi tho khudén miu. Rat khd cho nhitng dung céng déi khac. Cau
sau cau tam, ma ra va khép lai. Cau tam céu sau, khép lai va mo
ra. Thi si, nhu nguoi chon lya mot cugc thach thic. Lam sao dé
tao cho riéng minh mot véc dang. Khong phai cia Nguyén Du
nang Kiéu, khong phai cua T Xuong “Séng lap”. Ma ciing khong
phai Cung Tram Tudng, Tran Duc Uyén, Hoai Khanh,... thué nao.
Ma phai riéng véc dang Hai Phuong. Trong ¢ cong 4y, tdi da thdy
trong ngdn ngir va van diéu. Nhitng chu y dé bat nguoi doc chia sé
v6i nguoi lam tho nhiing tam tinh, c6 thé 1a chung cua nhitng
nguol dam mé va nhiéu mong udc. Tho nhu nhitng ngon cui, nhen
vao bép ltra nhan sinh dé trong hoi cudc doi chia véi nhau niém
thiét tha nong am. ..

Nguoi tho néi vai ngudoi tho? CO phai l1a nhirng chung mang
cua nghiép duyén phai ganh. Poc tho ban, dé thiy gan giii hon
nhitng cau luc bét, dé thiy khong gian gan lai mot vong tay. Hai
Phuong doc tho Hoang Xuén Son:

“Pdt buon ddt héi han cung.

Troi buon troi lai bdo bung hao A
Doc cau lyc bat tan duwr

Pém qua mat ngu con nhw ngd ngay
Phién doi vun nho long tay

Trai tim &m ban vang bay liza nung

Dat troi luc dia nhé nhung

Con chim nh¢ hét tiéng khuing dién rong
Vi em bira truéc ra béng

Biza nay ra nu phiéu bong tién thdn.”

Troi budn dat budn nén cau luc bét ciing tao thanh dém mat
ngu. Vi sao? Boi vi: vi em bira trudc ra bong / bira nay ra nu
phiéu bdng tién than”. Cau tra 10i don gian ma phic tap, tuong 10i
can ma y sdu. Tho mé ra nhiing lién tudng nhung ciing dong lai
nhirng luan ct. Tho nhu boi trong dong nhé&n sinh ma tueéng nhu
chan ddm trén bo can rong choi. (Khong hiéu thi si c¢6 chu y din
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ta nhu thé khong? T6i khong rd. Nhung 1a nguoi doc toi da cam
thay nhu vay)

Hai Phuong lam tho cho nhitng ngudi ban Phan Thiét, nhiing
nguoi da sinh ra & bén séng Ca Ty, nui Cu va Ta Don. Tho gui
Hoai Khanh:

“ngdy vé mg cua phu van
cai then thién cé mua gan ning xa
but hoa huing tran phong ba
miéng mdi ngdm cieng vanh ta huy khdng
m¢ trang vo tu phiéu bong
mai hién ngdn ngir mai long thénh thanh”
Tho gui Dai Nguyen Vu:

“nguedi Vé Co roi dudi chan
chén thinh khéng can buréc ngan ngai qua
sbng Ca Ty trgn muwa va
pho lau Phan R rgng ta 4o bay
thién su tha con dieu may
trang kinh niém dén doan nay dit gidgy”
va tho giri Tir Thé Méng;
“bién xwa sOng Vo con bay
bén bén kia bai bén nay réng rinh
biét ddu ruou uong mgt minh
mdi cay nhin gagi ngen tinh ra roi
m¢ trang v tir ra coi
moi khuya thip ngon liza coi bép xanh.”

DU tho viét cho minh hay giri cho ngudi, Hai Phuong van la
mot nguoi ty may cho minh mot ta 4o tho dé khoéc Ién tam tu
nhitng ndi niém dan trai tir cugc séng. Toi doc tho ng, nhu nhitng
budc chan di tim lai nhitng bong ning roi xua cii, nhiing tam tinh
ctia mot thué ndo twong da quén ma goi nhé dén la ling. Néu co ai
thay t6i viét nhu trong con dong thiép thi ciing bo qua cho, bai khi
doc tho c6 khi minh da quén Iang ca chinh minh, than phan minh.
Doc tho Hai Phuong, 14 dé du hanh vao mét cudc It ma hai chix c6
khong, ciing nhu mé va tinh chi 1a nhitng y niém mo hd cua ngir
ngbn phu ao...

Nguyén Mgnh Trinh
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\’/ NGUYEN BAC SON
v MAIsAU DU CO BrRO GIOY

DPém ph cat du bén ngoai troi rat lanh

Nhung trong ngdi nha tranh ciia thiéu iy Ho Ban

C6 tinh ban ndng nan nhu ly ruou chdn nhiéu nim dudi dat
C6 cau chuyén tinh thi vi man man

C0 khi nghi troi sinh mét minh ta la du
Vi dam dong quay ban nudc hd doi
Nhung lai nghi troi sinh thém bé ban
Pé choang vai 4m ap cudc rong choi

Vi dan ba ngudi ndo ciing nhu ngudi ndy

Nén ta bao minh théi hdy quén em

Nhung dan ba dau phai ngudi ndo ciing nhu nguoi nay
Nén subt doi ta nhd nho, quén quén

DU mdi ngay ta xé di nim muoi t& lich
Nhung thoi gian dau ¢ chiu tréi nhanh
DU den bac 12 noi ¢6 xu

Nhung di bién biét ciing khéng danh

Tram Huong 19



PHAN BA THL)Y DUONG
N7 - -
" VIET VE THO THY AN

Thy An: 40 nam lam tho, yéu doi va yéu nguor.

Thy An tén that 1a Nguyén Thé Tai, sinh nam 1952.
Anh xuét than truong Phap tai Viét Nam, tét nghiép nganh khoa
hoc tai Au chau va cu ngu tai Bi quéc. Thy An cho biét anh rat
yéu thich thi ca va van chuong Viét Nam ngay tur khi con bé.

Hoc sinh, sinh vién mién Nam VN, nhat 12 nguoi theo hoc
chuong trinh Phap nhu Nguyén Thé Tai hay chon nganh chuyén
biét Phap ngwr trén cac phan khoa dai hoc, nhitng nguoi yéu thich
thi ca phuong Tay, thi ca hién dai, khdng ai khong biét hay ting
say mé, doc qua Stephane Mallarmé, Paul Verlaine, Arthur
Rimbeau, dic biét 1a Guillaume Apollinaire [1880-1918] - it nhit,
qua Le Pont Mirabeau va Le Voyageur, hoac Victor Hugo [1802-
1885] vai Les Misérables, Alphonse De La Martine [1790-1869]
gua Méditations... ma thi phdm Le Lac cua vi dai thi hao nay thi
duong nhu ngay ca hoc sinh trung hoc chuong trinh Viét truéc
1975 ¢6 thé ndi ai ciing thudc long.

Thy An theo hoc truong Phép tir thud thiéu thoi, nén cé diéu
kién thuan loi dé doc, tiép xdc rong rai véi nén vin hda, van hoc
Tay phuong, do do t6i nghi phan nao anh da chiu anh huong cua
nhitng thi si trr danh néu trén, dé tir d6 anh yéu va lam tho hon 40
nam qua.

Va qua Tuyén Tap Tho Thy An, néu cin nhic thém anh
hudéng vé dong thi ca trir tinh, 1dng man VN thi nguoi doc con
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nhan ra trong tho Thy An phang phat am huong, tiét tau, phong
van cua Pinh Hung, H6 Dzénh, Han Mac T,

Hau hét nhitng ngudi lam tho khong ai 1a khéng chiu anh huong it
nhiéu cua nhiing thi si thanh danh di trudc. Ngbn ngit thi ca, thi
anh... my miéu khong nhiéu, nén tu than viéc chiu anh huong vé
mot mat nao d6 von 1a chuyén dwong nhién, binh thuong. Van dé
la ngudi chiu anh huong, thAm nhuan tu tuéng thi ca cua cac thé
hé di trudc o biét cau tric, hai hoa dé tu sang tao cho tho minh
mot " chan dung " mai, mot con duong maoi hay khong. Theo toi,
Thy An da thyc hién duoc diéu hay dé mét cach tron ven, hoan
hao.

Tho Thy An duogc ciu tric chat ch&, hai hoa va day nhac tinh,
véi nhitng nhan dang, hinh anh sdu dam, ma Robert Bly va nhém
thi hiru cta 6ng nhu James Wright, Louis Simpson, William
Stafford... da tan dung, khai thac va dugc ho ménh danh Ia "deep
images". Loi tho di mang sic thai lang man, trix tinh, hoic cam
xuc truge sdng hd, bién ca, ndi non nhu duoc biéu tuong hoa, déu
luén phang phat, tiém tang tinh than nhat quan caa mot ban thé
tinh hoai niém.

Tho anh nhe nhang va dai hoi, nhat 1a trong thé loai 8 chi,
tho méi. Ngudn thi cam cua anh phong phu, dat dao va duoc giao
thoa, dan trai mot cach thiét tha, lang dong.

Thi ngit Thy An xt dung thudng méi la, &m van ém dém,
ddng thoi chuan muyc vé thi phap va quy luat, nén d& 16i cudn
ngudi doc tiép tuc hanh trinh kham pha, thuong ngoan tuyén tap
tho cua anh. Pay 1a mot tac pham hay can c6 trong tu sach gia
dinh.

Té&c pham da xudt ban:

* Albert Einstein, nha bac hoc dam mé va chén that (bién khao,
xuit ban tai Bruxelles nim 2007, tai ban lan thi nhat 2008)

* Tuyén Tap Tho Thy An tac gia 4n hanh tai Bruxelles, cudi
2008. Sach day 220 trangvai nhiéu phu ban tranh mau cua cac hoa
st tre danh: ?, Monet, Vangogh, Jacobha, Nguyén Trung, Hd
Thanh buc, Bé Ky...

Dia chi giao dich dién thw :thyan278@yahoo.fr
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Duéi day 1a mdt s6 bai dwoc trich tir tuyén tap thi ca noi
trén:

Loi Dgc Thoai

doi mét nira nghiéng sau vao tinh siz - hon lung linh theo
tieng hat Ién troi

dé mwdc mdt guri niém dau ngoc nir - roi ngay qua, ngay qua
van thdy ré roi

chiéu thap sang nguon dau cho sam hoi - gidgc chiém bao
nhw héo Oa tan canh

theo tiéng gid gii loi ca budi téi - thirong ngay mai nhuw
thuong khoang ngay xanh

C6 Phdi Em Vé

c6 phdi em vé deén khuya héo Ga - cho cd bau troi dm duc
swong dem

tay dot lira soi doi ngay doi mat - 6i khudn mdt xwa mo mjt
bén thém

c6 phdi em vé phdn huwong té nhat - mdi van haong toc van
cham ngang vai

nhitng thirong yéu dp i ¢ ban tay - hay ngay mai chi 1a con
gio lanh

ngay ra di, doi ta buon u chat - nghe hwrong xwa thoang
thodng 4o phong tran

troi c6 biéc, mat c6 trong mau trinh né - ta van minh ta khua
nhip déu chan

trén dinh troi sau lodi cay nhé gi6 - mét lan trét thuwong van
kiép u mé

ta da x6t xa ngay thang Ié thé - nghe gdy muc tung canh doi
vang ¢

c6 phai em vé thoi gian vé do - dé ngon dén khuya nirc no
thau dém

6i dung nhan ciza mgt thug ém dém - ta bong so' cho ngay
mai gio bao

c6 phdi em vé buon 1én sdc &o - anh den vang ddu soi rd doi
nhau

doi ciia em 1€ nao buon da diét - dé 1o tho ta mai mai sau
dau ?
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Bai Tho Du T

réi mai anh vé tho thanh hoa thanh 14 - ¢ bao gio-hoa la
ngu trén vai

cd bao gio em thirong mén ngay mai

hay suét doi tho anh - chi 1a giot swong budi sang ?

khi dd nga nghiéng mét viing doi quén lang - anh chet vé
vang tran nét suy e

c6 thé nao thoi vang 14 mla thu - 4¢ anh tiéc ngay dém lam
du ter

tinh cua anh 1a tiéng buon ¢ 1 - dirdi hién nha trén d@si ni
son khé

nghe vang xa ting tiéng susi dé mé - nghe thiwong nhé manh
trang thé cho doi

anh van tiéc nhirng thang ngay diéu vei - con dwong nao
hang me 14 bay bay

da quén chua em con ho hen tinh dai - hay ky ni¢gm chr la
thoi vang béng ?

ngay ra di anh van biét doi bién déng - nén da cuwoi ma dau
don xot xa

ciing nhw ngay xwa anh da chon thi ca - 1am gidc ngu trong
nhitng dém phién mugn

va troi Liége khi swwong chiéu bubng xuéng - phu long anh
dém rueng nui vay quanh

anh da nho téi em qua lan khoi mong manh - qua ké hg ban
tay mua gio lgnh

¢6 1é nao mua thu da dem vé hiu quanh - dé 10ng anh se sat
don dau

c6 1 ndo ban tay da danh mat tin yéu - dé mai mai anh mgt
doi rong rugi

réi mai anh vé, tho thanh hoa thanh 14 - ddu be vai hay hang
gigu truoc hién

anh sé vé tim bat canh chim khuyén - hay néi nhé muén doi
la ndi nhé ?
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\’, TRAN HOAI THU
WY GRIRP NHARU LAN o9

Qué em mién séng Hau

Qué anh tan ngoai Trung
Nhitng giong song yéu thuong
Déu chay vé mot cira

Anh gap em mét bua
Ma tram bira nhé thuong
Anh gip em mot 1an

Ma trdam nam tién kiép

Em vé Sai gon nang
Em di Sai gon mua
Sai gon vao gio trua
Mua roi dai xa 1o

Mau 40 mo nga bay

Anh nhu cot dén cam

Trua Sai gon chuyén giéng
Chiéc xe do roi bén

Chua cam tay dé gitr
Ma bin rin loi trao
Chi ndi o1 vu vo

Ma da vé thuong nhé

24 Tram Huong



U

HOARNG T. NGUYET KHUYET
VAN LA CHUT MONG DEM XURN

Mong dém xuén, xuan tan hoa khép
Ngay lang lo réo goi tinh em

Hon mé ngd dém dai thao thirc

Nghiéng nguoi cham vach dém lanh thém

Rung rure trong long mo qué cii
Mai vé vé lai chiit dung nhan
Bon chyc ndm hon ngay tan lun
Giao bdi rugu lanh nhu suong tan

Boén cot long minh dém mong mi
Xanh xao xuadn khoéac 4o duong thi
Nhoe nhet phan son dém tro gidc
Goi thim 4n &i u6t bo mi

Chi chot nh¢ thoi long nhu da

Nhun mém nghe da thit tring ta
Tham goi tén nhau dém nguyét dong
Trang nghiéng la rung lac yén ha.

Tram Huong 25



mdi ngay dao 16 trong cay

ngd nhu dao huyét chén ngay thang toi
maoi ngay tién thoi gian troi

lam sao vun géc hoa doi quit queo
maoi ngay nghe gié ngan reo

khac gi ma ht lung déo vong &m

chi thé théi rt an can

sang trua chiéu t6i lang cam riéng minh
doi bo ngan céch ti sinh

khac gi to soi lugi tinh mong manh
canh doi bién doi rat nhanh

khac gi may trang troi xanh gheo ngudi

du sao cling cam on doi

mua khuya nang som ti thoi giao hoan
sinh sinh diét diét tuan hoan

nhan gian tién kiép tro tan bui bay
phai chang hai chir d¢m ngay

chinh Ia bién giai tinh say gitra doi

mdi ngay dao 16 gidn choi
chdn may van cau cam hoi tho tan.
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Trai mua hoa leo giau thua
Giu minh trén nhitng con mua kin ngay
Gio6 ty tung tu tac bay

Lam sao can chén rugu cay cho danh

Tréi mda nhu chim chuyén canh
Lac bay xa ban triic manh ngan ngo
Chim nam canh bic o hd

Chuyén tay ndi nhé rot by dong tay

Trai mua nang ha khoi bay

Hit vao vat ning men ngay ngat doi
Minh t6i1 lac budc san choi

Nhu dan 16 nhip néi 101 gi day

Trai miia mwa ning theo may

May bay khong nghi cu01 ngay vé dau
Nguoi qua bbn chuc tudi sau

T6i qua ciu gi6 sic mau vut bay...
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TRAN VAN LE
SANG NRO D0R HOA VANG

Sang sém, mat troi 1€n
Ng& mat trang chua lan
Dén khi troi ryc nang
Mi biét 14 trang tan!

Di nhién la nhé nang
Ngudi con gai muoi bay
Hét roi duoc nhin thay
Thap thoang trong vuon hoa...

Thap thoang. Mo. Tan. Xa
Con chang swong ky ni¢m
Ng& khan choang mau tim
Sang nao nang che trang...

Sang nao doa hoa vang
N& cho nang dung lai
No cho chang cui héi
NG...cho tinh yéu thoi!

Sang nao xua lam roi
Biét ai m6 ma hoi
Con do ngang da toi
Bén nao hdi Huong Giang?

Mat troi da hién ngang
Vuot 18n dau ngon nui
T6i biét toi co toi
V1 qué thuong nh¢ trang!
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Con duong tré gidc ¢6 mién

cua minh tram ctra, hang hién boi boi
hoi minh mét thud chung doi

hoi em bién biét, bong doi nga nghiéng
ning mua goi thirc niém riéng

troi doi luan lac vé mién bién dau

chan don dao phé, em dau?

tra 10i chi thay 14 nau rung day

ndi nhé, nhé da thanh say

mudn quén duong san ddu hai nim xua
nang nhoa tron 1an hang mua

nhé quén, quén nhé con chua voi long

mo6i em do nhanh phugng hong

a0 bay, ngon toc tha bong dang may
gi0 ve hoa co lic lay

dé bao canh buém lugn ngoai vuron xanh
d6i chim riu rit trén canh

ru ta vao mong mong manh giic tinh

da mon chén cimg hén  nghiéng
101 xua co roi 1oi nguyen st son
an trong nhung nh¢ van con
tinh riéng nghia nang nhitng bon chen do1
du cho non bién d6i doi

tinh anh l4p lanh khung troi bén em
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TRAN THIEN HIEP

Truy vén t0i

Tur bao gio em yéu toi

Xanh rimg tri nh¢, bai boi bién tring
Mua xuan nao moi em hoén

Tréi tim chin do, nguc con béo roi
buong em qua, chim vang 101

Vuon hoa nhuy ngot, ong toi dai kho
bém nhoa, t0i, trang, bo vo

bai guong tdm anh, tinh ngd ngo reo

RU néi buon thira

Ta ru ta ndi budn thira

Giira lao xao 14 hat mua 15 1am

Mo hé timg giot du am

Déi Ién tiém thire tiéng tham Xxa xua
Em qua nhip gudc duong trua

Ning con phd dbc cho vira thuong nhau
Nghin triing vay goi chiém bao

Phan tu thé ky hu hao c¢8i minh

Ta ru chiu chit giot tinh

Ta ru con lai chénh vénh phan nguoi

30 Tram Huong



Tir xa qué Me

Tir xa qué me dén gio

Toi than chiim géi, séng doi ly huong
Trang tay cat budc 1én duong

Nay than xt la, long vuong van sau
Pém vé tro giac canh thau

Nhin quanh ti phia, biét dau 1a nha
Bdng nghe xao xac tiéng ga

Noi day dat Me hay la chiém bao
Ngoai kia xe cd x6n xao

Freeway den sang, 1€ nao nudc ta ?
Co chéang ... c6 phdi chang la

Chua tan giac diép hay ta hda cudng
Nga lung tr¢ lai thay budn

Ném €m, chin am, sau tudn van dai
NGi sau biét to cung ai

Gitr trong tam kham, doa day xac than
Thoi glan nay da dén gan

Tubi gia xé béng, ngoal san nang dai
O hay! Mot kiép tran ai

Mong vé qué Me, dém ngay yén vui.
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Trang thu bong dé bén thém

Nghe con hac trang an dém bay vé
Tiéng kéu sao qua ndo né

Hac oi! ¢6 nhé tinh qué, tinh nguoi?
Con ta tir budi ba muoi

Théang tu ndm Ay ta roi qué di

Gio ta canh Hac thién di

Bay trong béo tap, c¢6 di khong vé
Tur ngay khuit néo duong qué

Gio ta séng canh nhiéu khé tinh doi
Budn, thuong, gian, ghét Hac oi!
Nay ta 6m lay trong doi nhiéu ghé.
Mong sao cd mot ngay vé

cung em sum hop...xa qué lau roi!

Tinh qué
Nay t61 rli 40 phong suong
Nam nghe tiéng dé bén duong ti té
Qué huong chua mot 1an vé
Nh¢é thuong dut rudt, tinh qué dang trao
Xa qué nhé méi nam nao
Bao nim xa X{r ma sao ... qua budn.
Giot sau nhu thé mua tudn
Than don lanh gia van thuong qué nha
Xa qué nhé me da gia
Nh¢ con duong cii di ra canh dong
Séin khoai me da vun vong
Nay con xa x{ ai trong me oi!
Gio con luu lac phuong troi
NUi s6ng cach biét...boi boi long dau.
Tinh qué con van dat dao
Con mong téi ngd ngay nao Me oi!
Song An Chau
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8 \\’/’ HORING XURAN SON
KHORNG CrRCH
* dung trach toi I§h6ng chung thiy
chi tw nguoi thiéu thuy chung

nang tinh vao hué

chua du sang dé cau luu doi

t61 cling deo riét

ménh gia cua tu do

bé mit thoai thac dau khic ndi timg liép séng. chung
hay khéng kiét gia

than thai mau chua 1ap dinh
hdy tam thoi hé hoan gian truén
cay nan hoa vong banh

quay mon thang nam hu

dan. ménh tuyét

dung Ién sic gié ngay am u

mit dat bién giai 10i thé

kién tin

bUi & rat xa nhitng di vat IGn dan
chi con vi ngot vanh dai

tho béo cat

hai ban tay thudc trang
nhin gan

thiy khdng xa
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LUAN HOAN
CHO'T THAY NUJ TINH XUR

J

tudng rang 10ng rat binh an

hoa ra c6 chut bang hoang, bang khuang
nghin triing xa chot hoé gan

nhu hoi thé cham tay chan ngay nao

van con day cai hang rao

nam trong hém nho mé vao long ta
14y hon tudéng chi thoang qua

sao trong dudi mit mo ra ngan tring

van con nguyén ndi ngai ngling

budi chiéu got biéc ghé chuing tiéng tho
nhitng con ca nho trong hd

thong dong hay chi gia vo ling nghe

cai gi nhu chut sat se

ngay xa xua dy thoang dé noi tam
méanh dam yén ngi bao nim

chot ngo ngoe thd, huong tram xot xa

hoa ra la vay, hoa ra
nu tinh khac véi nu hoa rét nhiéu

34 Tram Huong



Con duong dai heo hut
Budc theo chiéc bong giy
Suong rdt trén tan cay
Mam non dang nha 1oc

Mua xudn nhu con day
Von bay dam cénh én
Niéng t6 hong rimg may
Heo may duong phang phét

Bang khuang chot len vé
Khung troi xua ky niém
Cung ai chung anh dén

Bén nhau tho xudng hoa

Loi than thuong ém dém
Tinh tho vuong 4nh mat
Dong tho 4m nu cudi
Ngot ngao reo tiéng nhac

Gi0 day soi dam duong
Bong ai trén néo ving
Lang thang tim ndi budn.
Minh ta dang d&i bude
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NGLHéqumﬂ-m:

NHUNG CON CHIM HRI AU

nhiing con hai au

chiéu nay

bay quanh ho nudc. timg dan. ting dan

ching dua vui. kéu ran. trong nang

a. c0 phai day la nhitng con hai &u mua nao

lai tré vé

mang trén doi canh

nhitng anh hinh

nay chi con la cai bong cua hang cay

anh chot nghi toi em

gio ndy ciing ngdi bén ho nude. & chinohill. bén nhiing gbc
thong. thom mui nhya méi. trong néng chiéu nhe roi. nang
chiéu va chiéc khin lya v6i nhitng bdng magnolia mau tim
nghi dén mot cau tho da viét

vé mot bire tranh

v6i nguoi choi vi cam trén nhitng méi nha

hai au oi

hay bay vé phia d6

mang cho ngudi tiéng noi cia toi

va chit huong. caa ly ruou. chéu nay

chim nhé
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M-ﬂJF’HDNG

NHAN TiINH K-UC

Van la em 1am hon ta nghiéng chao

van la em lam tim ta xanh xao

tirng budc chan gitta dém khuya vun vo
cBi di vé ruot bat nhimg hu hao

xin hdy la mot tinh nhan liéu trai
duong phé gay ta di trong dién say
mic cho doi c6 di vé chdn nao
van 14 em hop hon ta dam mé

mai c6 vé em ngang qua doi ta
di nhoc nhan va dang cay X0t xa
van la em, van la em muén thus
la nhan tinh ta say ddm ngu ngo

xin hay vé cho tinh yéu ng hoa

du mudn mang van dam mé tuong tu
cam on doi con tinh yéu loai nguoi
cho thé gian con diéu budn ru em

Tram Huong 37



nang c0 tat va hoang hon rung xudng
dém c0 sau va vang trang c6 nghiéng
du mong manh nhu nhiing hat swong
van la em vé tir ngan nam trude

tir luan hoi em hod than nhap thé

ta tim vé tir ¢6 tich duyén xua

duong nhan gian tinh hong vira két ny
dda tinh hoa bat song day vuon mam

em van méi 1a tinh nhan ta doi

tir Ngan nam vé ndi trd trong ta
néu mai kia tring ¢ dén tudi gia
em van méi 1a nhan tinh ta nhé....!
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\’I DA DUNG VU
L MOT MINH

MOT

Wé

Gian him, ham gian dé chi
T6 lén mé tham xudn thi chdt duyén

Rang thi chit phan thuyén quyén

Cong mdi niing niu wdp thém huong tinh
May chau mat liéc ldng thinh
Hon anh em... van mdt minh gidn thoi
L dng nghe giot ddng dau méi
Gioi tham... sau mong bdi hdi van thi
Pim dan sgi nhi tham thi
Rang hoang han da dgi khi hon hoang

Da Dung
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‘ \', TRUC THANH TAM
= PHUDNG BRY

Anh bén thém ky niém thoang mua bay
: Tho mdng qua nhirng ngay 6m sach vo
: Trudng 16p cii con mot thoi dé nhé

N\ Nhiing than thuong gio ciing di xa rdi !

Khoang san chung dan buém trang rong choi
Trang nguyén thay caa mot thoi ngay ngat
Trang luu but nhu nhirng con gidé mat

Thoi theo anh vao ngay thang giang ho !

Anh yéu doi va van ci lam tho

Nhu thué chom yéu tinh len 1én goi
Ai ciing c6 thoi si mé, vung dai

Tudi hoc trd nhen nhim tap tanh yéu !

Ning lung linh, em tha téc trong chiéu
Anh ngéng doi dé dém vé thao thic
Viét pilot, nhé thwong mau myc tim
Muia ha vé ron ra tiéng ve ngan !

Puong phuong bay theo thoi khic bang khuang
Va mét ldc anh thay hon bo ngo

Va mét ldc anh thady minh mac ng

Pén va di ct hut hang trong tim !

So xa nguoi va so ca bong dém

Mong hoa nang ro xudng duong ho hen
Nghe mét chdt hwong tham luu luyén
Biét hon ghen khi cam nhan yéu nguoi !

40 Tram Huong



Qua sbng

Dén day nghi ngoi da nhiéu

Séng tréi mau véi bong chiéu ciing troi
Bén nay song ngd xa x0i

Bon bén 12 bén phuong troi sip mua
Ngai ngling moi bude chan dua

Nghi con duong sudt dém chua tan cling
Thay nguoi thua thét bén song

Nudc tréi mau so troi khong kip chiéu
Panh thdi nhim mit cling lidu

Cam nhu chiéc 14 bay véo qua song

Roi Troi Ciing Toi
Trdi nha nhem roi troi ciing toi
Lau xa bay tia mot dan doi

Séu ciing 18n dan theo béng tdi
May xam con troi dat khap troi
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5’4 PHFAN CAC CHIEU HANG
S THUYEN XUR

Ngay hay tin chi Thuyén 6m cam sang... thuyén khéc, toi biét
anh Long budn ghé 1im, mac du that ra ca nha khéng ai lay lam
ngac nhién. Chang gi, chi Hién di ké cho moi nguoi trong gia
dinh nghe vé lan gip g& cudi cung giita anh Long va chi
Thuyén trudc d6 khong lau. Cudc hen ho "mit dbi mat, tay...
chang cam tay" nay do chi Thuyén dé xudng da xay ra ¢ nha
chi Hién trén Gia Pinh, noi anh Long dang & nho trong thoi
gian méi bat dau di 1am viéc. Chi Hién chép miéng, ruom ruém
nude mat khi ké voi mé toi:

- Méa biét khdng, con Thuyén khéc dir qua nén con cir so n6 lin
dung ra xiu bat t. Thang Long nha minh thi cir ngdi im ro trén
ghé salon nhu hoéa da, con con Thuyén thi ngdi phét dudi dat
6m chan n6 ma nan ni i 6i, van xin né tha thir. Con gai Hué noi
chuyén hay thiét, vin hoa bong biy qué trdi, CAu nao cau ndy
nghe mudn rung roi tay chun hét tron l1am hai me con con nip
dang sau nha bép nghe 1én ma ciing mui 1ong khéc bu lu bu loa.
Vay d6, ma thang Long ctr im thin thit khéng thém tra 10i tra
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von tiéng nao. Con Thuyén ndi ca nira tiéng dong hd khdng dt.
Cubi cung thang Long chi budng ra c6 mot cau duy nhat, thoi
em vé di!...

T6i say mé ngdi nghe, ha héc miéng siing so. Thoi em vé
di? Du "th6i" nhu trong bai hat "Théi em di vé di xa x0i roi
tham nhau ma chi...", hay 1a "Thoi em ding nhéc nita 1am gi...",
hodc "Thdi nin di em 1¢ dAm vai rdi budn thuong nhé oi..." vai
ba dong tir nang triu budn-thwong-nhd di mot doc 18 thé theo
nhau cta 6ng nhac si chuyén viét nhac that tinh D4 L&, khi chit
"th6i" ndm ¢ dau cAu, trong hau hét moi trudong hop, khong
phai 12 ddu hiéu... kha quan. Nhat 1a khi hai nguoi yéu nhau
dang c6 chuyén luc duc trim trong nhu anh Long va chi
Thuyén. T6i hoi hop hoi chi Hién, bat chip tia nhin de doa kiéu
"con nit ding bay dic 16n xon" cta ma:
- Rdi sa0 nita chi Hién?
Chi Hién thé dai ndo nudt, nhin toi hoi git gong:
- Thi con lam sao nita! Con Thuyén phai dimg day di vé ché
sao bay gio?
ROi chi quay sang ma, tiép tuc ké 1é:
- Thang Long cr ngdi im mot chd khdng thém mau meé dwa tién
gi hét. Con Thuyén lui thui di ra m& cira rao mot minh, vira di
vira khoc tirc tudi. Thay ciing toi nghiép!...
Toi tron mét:
- Anh Long nha minh coi vay ma... ngon lanh qua hén?
Chi Hién biu moi, lic dau:
- Ngon lanh céi con... khi mbc! N6 chi chd con nho kia di khuét
ngoai dau duong 1a vo phong nhao ra khéc nhu con nit bi dn
chéi 16ng ga!
To6i lang nguoi ngo ngéc. Anh Long tai ba, chitng chac, hung
ding cua t6i ma lai kh6c nhu con nit vi mot ngudi con gai?
Ngan nam tbi cling khdong tuong tugng dugc chuyén nay.
Nhung du cho tinh chi Hién hay v& rong v& ran dén dau di nita,
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chic chi khdng dam "day cay" véi ma. Toi 1am 1ét nhin ma, do
chirng xem phan ung cua ba trudc tin dong troi nay. Nét mat
mMa& van trAm tinh hién hoa nhu bao gio. Ba chi ndi mot cau...
Xubi xi:

- Chuyén vo chong la chuyén duyén s, con oi. Chic tai hai dira
n6 c6 duyén ma khdng no nan gi nhau. Thi théi, biét tanh con
nho ky cuc nhu vy trude khi tui né 1ay nhau van hon. Ché cho
ldy nhau ri, con c&i lom dum rdi bo nhau thi méi thiét 1a
khé!...

Cau "thién duyén tién dinh" cii mém xua rich duoc dem
ra xai kém theo 10i phan xét thuc té nhung phii phang cia ma
nhu g4o nudc lanh doi xudng trai tim méi 1én con néng bong
sOi ndi cuia tOi. Trai tim dang bimg bung diy song, dang
nghiéng ngira dao dién vi chuyén tinh yéu cua... thién ha bong
xiu xudng, eo x@o. Trong mit cta con nhd méi mudi Sau tudi
dang 1Am dAm tap ténh Iam tho tinh véi rat nhidu... tuong tugng
nhu t6i, doan két méi tinh d& thuong va lang man cua anh Long
va chi Thuyén 1a mét chung cudc lang nhach, dang 18 khong
bao gio dugc quyén xay ra.

T6i khong dén do dau khé tuyét vong nhu anh Long,
nhung ciing ngo ngan bang hoang may thang troi. Ca Truc nita.
Sudt ba nam troi, thang nao hai chi em t6i ciing god gam viét thu
qua lai v&i chi Thuyén it nhat 1a hai ba lan. Hai dtra cing hing
hai bot tién an hang vat dé danh mua tem thu. Chi Thuyén 1a
ngudi 16n duy nhét chiu khé viét thu "trao doi tam tinh" véi toi
cho nén t6i qui chi ldm. Trudc chi, tdi chi thu tir qua lai voi
Hanh, con nho ban than ngudi Bic choi voi toi tir ngay méi v
truong nit tiéu hoc thi xd. Hai dira hoc chung dén nam cubi
cling & tiéu hoc, sau vu Tét Mau Than kinh hoang, thi ba Hanh
dot ngot duge 1énh ddi vé Sai gon. Roi sau d6 Hanh thi dau vao
truong Trung Vuong tho mong nam gin s thd, noi ma nd van
cb thuyét phuc t6i phai goi I "thao cam vién" nghe cho n6 nhe
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nhang van v& hon, trong khi t6i "chén vii tudi xuan" ¢ truong
nir trung hoc cong 1ap trong thi xa. Thu tir trao doi giita ti va
Hanh dé tai chung chung 1a nhitng mau chuyén lang nhang dinh
dang dén hoc hanh, truong 16p, than van vé thay cd nghiém
khic va bai vo khd khan khé nhé, hay ban bac lung tung xéng
vé quén 40, thoi trang. Hanh ludn "cap nhat tin tie", cho toi biét
hién nay & Sai gon ngudi ta dang dién mét gi, con toi thi biét dé
ma... quén. Chir nhé dé 1am gi bay gio? Con géi tinh nhd nhu
t6i, muén doi ra duong néu khdng mic 4o dai khi di hoc thi
ciing chi quan satin den voi 40 ba ba bang to lya ndi hoa. Thinh
thoang tdi va Hanh néi himg 1am mot man thé nguyén rat cam
dong la hira hen v6i nhau mot ngay nao khi 1on Ién, cd chat
dinh tién t0i va duoc phép di xa mot minh, hai dira s& 1an 16i di
tim nhau dé... sum vay.

Tinh ban "b0t dam" cua tdi ngheo nan €o udt nhu vay
cho nén khi chi Thuyén tré thanh nguoi yéu ciia anh Long Va...
di vao doi tdi, toi va Tric hoan nghinh bang ca hai tay 14n... hai
chan. Hai dra toi tranh nhau hi huc viét thu 1am than véi chi.
Chi Thuyén hoi du tat ca didu kién dé thoa mén cai tinh mo
mong lang dang cua hai chi em tdi. Anh Long khoe chi hat rat
hay, hay néi tiéng trong truong dai hoc Khoa Hoc, nhat 1a vai
nhiing tinh khdc nhe nhang ma ray rit cia Cung Tién, nhiing
Hoai Cam, Huong Xua, Nguyét Cam... ma t0i dang yéu mé
mét. Anh Long thi ¢6 ngon dan guitar vé cing bay budm, ai
nghe anh dan nhac c6 dién tay phuong ciing ngan ngo hén. Anh
Ia nguoi da dem chdt "van hoc nghé thuat" gidi thiéu vao doi
con em gai tinh 1¢ nha qué, cho t6i biét Chopin qua Nocturne,
Mozart qua Elvira Madigan, Beethoven qua Moonlight... Nhu
vay, anh Long va chi Thuyén dung la d6i tinh nhan... nghé¢ si.
Nghe lang man lam sao! Thém vao do6, chi Thuyén c6 dang dap
rat éo 1a d& thwong khi chi mic 40 dai. Anh Long chup vo s
hinh chi dimg ngdi du kiéu trong chiéc a0 dai diu dang tha
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thudt. Quy trén ddi co xanh non. Tho than dudi ring thdng gia.
Nghiéng minh bén dong subi nho. Toi va Trlc tha hd vac hinh
chi dem khoe nhing xi ngau véi lii ban nha qué cing 16p. Con
nita, chi Thuyén la ngudi Hué, nha chi lai ¢ xa tit md trén viing
ndi ddi cao nguyén dit do bui mu, 1a... "giéng ngudi" hoan toan
la lung véi tui tdi. Boi vay cho nén dbi voi nhitng ké "vong
ngoai" nhu tdi va Trdc, bao nhiéu hinh anh cé that va tudng
tugng vé chi bong mang day vé hoang dudng va 1dng man trong
do.

Di nhién tdi va Tric khdng 1am sao doan biét dugc tinh
cam chi Thuyén danh cho minh that gia, ndng su nhu thé nao.
Nhung nhitng l4 thu tir phuong Xa cta chi ludn mang dén bao
nhiéu niém vui ron rang cho hai chi em tdi. Chi ciing t6 ra chiu
khé 14y long hai cd nho ¢6 vién anh tré thanh em chong twong
lai cua chi, viét thu riéng cho timg dtra, ké chuyén troi tring
may nude déng dai. Thu chi viét trén gidy trang khéng ké hang,
chir viét tron trinh thang thm. Nhiéu khi chi hap tap, viét thau,
nhiing chir "0" khéng bao gio khép thanh vong tron nghiém
chinh ma tdi thay coi ciing hay hay. Nhitng miu chuyén vun vat
chi ké cho tui tdi nghe bao gio ciing ngd nghinh va dé thuong.
Sao tdi thay cai gi lién can téi chi Thuyén ciing c6 vé hay ho
dic biét hét. Toi va Trac thuong hoi nhau, hay c6 1& tui minh
cling bat chudce anh Long, bi... md quéang vi tinh yéu? Tung la
thu ciia chi dugc tdi can than xép lai theo thi ty dé doc di doc
lai nhu doc tiéu thuyét.

Vi vay ma hai chi em tdi cling chia sé timg bién ¢ 16n nho
trong mdi tinh cta chi Thuyén va anh Long. Pau mua He,
giong thu chi uét sung nudc mat. Chi ké chuyén hdm anh Long
vé qué nghi hé trong khi chi con phai ¢ lai trudng thém vai hom
dé thi cho xong. Mic du anh d din do chi dimg ra bén xe dua
tién chi thém budn, chi di 1én tim dén, ding nép ngudi sau goc
tuong bén canh bén xe dé nhin anh di ma khong dam dwa tay
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vay goi. TOi nghe 10ng minh ciing quin dau theo timg dong chit
chi phoi trai tam tinh trén nhitng trang gidy v hon. Toi tudong
tugng ra voc dang nhoé nhin ¢d don cua chi Thuyén dtng u rii
trong bau trdi Xam lanh véi nhitng giot mua phin lac dac phat
pho bay. Budi sang Ba Lat chic phai "lanh ling swong roi heo
may". Con anh Long chic phai vai mang niang hanh Iy va "chan
bude phan van 10ng ngap ngimg". Roi chi Thuyén lui thii co ro
mot minh tré vé nir dai hoc xa sau khi chuyén xe do cii ky tir tir
lan banh mang anh di xa, chim khuat trong man suong tring
x6a mit mo. Toi chi tudng twong bay nhiéu do théi ma con long
dau thon thirc, mét tra 16 rung rung, thi trai tim hai ngudi trong
cudc chic phai... bam dap tan nat dén duong ndo. Qua dau Thu,
giong thur chi Thuyén tr& lai x6n xao riu rit sau nhimg 14 thu
budn tham cua mia he. Chi va anh Long déu da tro lai truong
dé bat dau cho nién hoc méi. Pa Lat d& thwong qué, tuyét voi
qué, Lién oi, vi hdm nay chi da gip lai anh Long sau ca mot
mua heé dai nhu trdm nam. Chi lao xao ké chuyén vui tai ngo.
T6i ndn nao doc thu, udng timg dong chit, 10ng nhe hing lang
lang.

Sau ngay anh chi cuing tot nghiép dai hoc, chi Thuyén trd
vé qué di day. T6i "ghen" v6i miy cd hoc trd ngang tudi toi cua
chi, ty dung cam thay nhu minh bit diu méat mat mot cai gi. O
Pleiku hay Pa Lat gi thi chi ciing xa tdi ngut ngan, va véi toi
that ra chi van con 1a "nguoi tinh khong chan dung” vi chua lan
nao gip gd, vy ma téi mo hd cam thdy mot Thuyén cia Pleiku
khong con 1a mot Thuyén ctua Da Lat ngay nao. Thuyén voi doi
ta 40 dai thuét tha bay lugn trong bau troi bing 1ang khoi suong
ctia DA Lat nhét dinh phai nén tho hon la Thuyén véi 40 dai 1Am
tam bun léy dat do6 cua Pleiku, va budn nhat 1a ”Thuyén cua chi
em tdi" dang song giita nhitng ngudi... xa la vi anh Long phai
vé Sai gon tiép tuc I&n cao hoc.
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Hon ntra nam sau, ba m4 t6i khan goi theo anh Long ra
mai tan Pleiku gap gia dinh chi Thuyén dé lam dam hoi cho anh
chi rdi... dé d6, chd anh Long hoc xong méi tinh chuyén tién
hanh dam cudi. T6i va Trac thi thip thom tréng ngong cho
ngay anh Long cudi vo dé hai dia dwoc biét mui di may bay
coi ra thé ndo. Trdc an cip chit N6 mai doc trong truyén Thing
Vii ciia dng Duyén Anh dem ra &p dung lién, ngay dém hén ho
ban vai t6i, "di may bay cao tit trén troi chic phai sudng... rém
mé diu hiu, chi Lién ha?..."

Hai 1an dam cuéi trong gia dinh t6i, cua chi Hién rdi dén
anh Tung, xe hoi con chwa duoc xai dén thi ding noi gi dén
may bay. Ngay chi Hién ldy chong, gia dinh anh ré t6i & ngay
sau lung nha toi, cach nhau cai hang rao xi mang cao khéng qua
dau ngudi. Binh thudng con céi hai nha co thé bat ghé tréo qua
tréo lai nhu khong. Di nhién I chi Hién chwa bao gid thi nhan
1a chi c6 timg 1am chuyén nay gidng nhu ¢am em (t cua chi hay
khong. Géan séat bén nhu vdy, nhung khéng thé don dua dau theo
kiéu "tréo tuong khoét vach" nén ngay cuéi cua chi Hién hai
gia dinh phai ddanh mot vong... gan tron, di ra téi dau ngd, queo
phai, di doc theo duong hém bén hong dé qua nha bén kia.
Khc dudi caa doan rude dau con don cuc bén nha trai thi khic
dau da vo t6i cong rao bén nha gai. Chi Hién chi sip xép hanh
ly so sai 1y c6 vi 15 quén thir gi thi cir chay ra san sau réo li
em dua do qua bo tuong. Nam dau tién con ¢ bén nha chdng,
chi Hién di 1am dau ma chiéu chiéu ct tudn vé nha cha me dé
tu tap an hang vat va tan doc, céi co véi em (t.

Pén phién anh Tung di 1y vo thi nha ba chi dau & bén ci
lao nam giita sdng, ddi dién voi chg. Vay la doan rude dau di
bang do, 40 xanh &0 do, dU hong du tim mau meé ruc r& choi
mat ca mot khic sdng. Chiéc xudng chd dam con nit tyi ti
trong tranh suyt 1at Up khi di vao nhitng con lach nho vi ca dam
cr X0 ddy lao nhao dé choc hai nhirng trai 6i, trdi man chin
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hong thom tho hap dan dong dwa trén may nhanh cay de ra hai
bén bo kinh.

Nghi t&i dam cudi ctua anh Long va chi Thuyén, tdi cudi tham,
chic thoi ky dam cuéi "thity quan luc chién" bao gém tir dudng
bd dén duong song trong gia dinh da chim dut, khdng con canh
di bo ta ta nhu di hong mét hay ngdi do Iénh dénh trén sdng
nuoc.

Dai khi, trong nhitng 10c "tra du tiru hau", t6i va Truc hay dem
chuyén anh Long va chi Thuyén ra ma mé xé phan tich dé
chtng t6 nhu minh ciing d3 hiéu it nhiéu vé chuyén yéu duong
bd bich cta ngudi 16n. Tric cho y kién:

- Di nhién 1 chi Thuyén phai thuong anh Long nhiéu lim, chi
Lién h4? Anh minh hoc gidi, dep trai, tai hoa, hién lanh, chung
thuy, dé thuong...

Con nhé méi bude qua tudi mudi bon, miéng con hdi sira,
tap tanh noi chuyén tinh yéu nhu dan son dong méai vo rao ban
thubc dan, thude tiéu, thube té, cao don, hoadn tan..., chi con
thiéu hai chit "mai dz6, mai dz6..."Tdi bat cuoi. Trlc phan tran:
- Véy ché khong phai chi Thuyén 1a nguoi "tin céng” anh Long
trude hay sao?

TOi suyt suyt:

- Anh Long ma nghe may an noi kiéu d6 thé nao ciing bi ¢l dau
vai cai.

Anh Long ghét tyi t6i dung hai chit "tan cong" nay lam, ndi nhu
vay la &m chi chi Thuyén da "chay" theo anh, nghe... dai ha gia
con gai ngudi ta qua! Anh hay bénh vuc chi Thuyén du diéu, tui
t6i dong y v&i nhau, ngay ca céi chuyén ai da theo ai trudc nao
c6 mat mét thiét thoi gi dau ma anh ciing ¢6 lap liém bao chira
cho chi. C6 18 tai dau 6¢ anh c6 phan hoi... ¢6 18 si. C6 Ut caa
t6i di qua quyét:
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- Tao dam chic thang Long nha nay 1a hau than cia Khong Tu.
Ngudi ddu ma xwa nhu trai dat!

Tir @6 ma anh Long méi c6 thém céi tén goi & nha la cu do
Long.

Mua hé nim dé, cudi cung ti va Tric ciing duoc gip
mit "than-twong-tir-mién-cao-nguyén -dat-dé" 1a chi Thuyeén.
Nhéan dip nghi he, hai dia dugc ba ma cho phép Ién nha chi
Hién ¢ choi hai tuan 18, gip dung dip chi Thuyén tir Pleiku bay
vé tham anh Long. Miy anh chi em rii nhau 1én Puong Son
Quan an ubng mimg ngay gip g&. Chi Thuyén mic 40 dai mau
vang ruc r& nhu ning thu, quan satin tring 6ng rong mém mai
phat pho. Dang chi dep nhu tranh v&, dep hon ca nhitng tim
hinh tdi da duoc nhin qua. T6c chi subng, dé dai qua vai, duong
ngbi ré gitra thing tip. Ngoai doi, nhan sic chi ciing khong
thudc vao hang xuét sic, nhung chi ¢ duyén va duoc troi phi
cho d6i mat sang long lanh wét mém cong thém nu cudi e 4p dé
thuong. T6i ¢6 thé doan dugc 1a chinh d6i mat nhu sao troi cua
chi da l1am 6ng anh tdi hut chan, té nhao. Mat em 1a nuéc hd
thu... T6i doc & dau d6 cau vi von nay. Nhin vao mit chi
Thuyén budi sang hdm 4y, t6i hiéu ngay duoc su so sanh tho
mong nay. Ca mot bau troi may xanh néng hdng ryc r& nhu in
bong trong d6i mat ho thu caa chi Thuyén ngay hom do.

T6i ngdi canh chi va anh Long. Ghé ngbi |a nhiing gdc cay
gia cua ra thanh timg khoanh tron, dat quanh may céi ban g
trong khoang san rong véi nhirng tan 14 cao su xanh ri cao ngat
ngudng lao xao nhay mia trén khong. Tiéng xe cd vin vut qua
ngang ngoai xa 16 mo ho vong lai &m thanh ram ri dé chiu nghe
nhu tiéng ru. Budi trua thanh vang tinh yén véi mot chit gi6
thodng qua rat nhe 1am lung linh nhiing giot ning chap chon
doi trén nén dat phing phiu. Ma rdi ciing chang ai thém dé y
canh tri chung quanh vi mai mé nghe chi Thuyén néi chuyén.
Chi Thuyén & ngodi doi c6 16i néi chuyén ngot ngao khdng
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khac miy nhiing 14 thu chi viét, giong chi nhe nhang trim béng
v6i bao nhiéu dé tai ly thi khac nhau. Chi quay sang hoi Trlc
vé "danh lam thing canh" cta qué t6i. Trdc cudi ldng tdng:

- Qué em khong c6 chd nao tén nghe hay nhu & ngoai Hué cua
chi hét. My céi tén ¢ ngoai d6 nghe khdng ciing phét thém.
Truong Tién, Huong Giang, V§ Da, Dong Ba...

Chj Thuyén cudi x0a:

- Chj dau c6 biét Hué ra 1am sao. Gia dinh chi don vao Pleiku
lau 1dm rdi.

T6i ding mé kién thirc vin nghé nghéo nan caa minh dé "ciu
bd" Tric:

- Thi Pleiku cua chi ciing dugc 6ng Vit Hiru Pinh vai 6ng Pham
Duy lam thanh... bat tir v6i "phd nli cao phé ndi day swong..."
dén ddi anh khach la ciing phai di 1én di xudng, di t6i di lui...
Con Vinh Long, chi c6 nghe ban nhac nao néi vé Vinh Long
tho mong chua?

- Véy qué em c6 gi thi cir ké cho chi nghe...

Trdc nhiu may suy nghi:

- Qué em c6 nhiéu cau ldm. Cau Cai C4, cau Cai Con, cau Cai
Cam... Nghe "cai ma" thay ghé luén.

Chi Thuyén bat cudi, tiéng cuoi chi trong veo, 4m ap:

- R6i gi nita Tric?

- Cau Lo, cau Lau, cau Kinh Cut, cau Cong Xi Heo, ciu \vong,
cau Ong Me, cau Ba Piéu, cau... da thir gibng!

Trdc ké 1é mot hoi dong dai nghe gan mudn dut hoi, gom
gop hét tén nhimng cay cau trong thi xa ma n6é nhé dugc dé tra
bai voi chi Thuyén. Rdi n6 nhin lai nét mit chi Thuyén cang lic
cang to ra... kinh hai voi nhitng tén cau nghe that chang giéng
ai, con nho bdng suwong sling ngung ngang, ngdi thon mat ra
ngd quanh ban. Moi ngudi cung phi cudi trong khi chi Thuyén
c¢b n6i nang mot cach dang hoang:
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- Em néi dung ghé. Qué em qua that 1a nhiéu séng nhiéu cau.
Ctr y nhu Ia mot Venice cua Viét Nam!

Chi Thuyén qua that 12 ngudi khéo an khéo néi, vira nhanh
tri lai vira lich sy hét chd ché. DU khong biét Venice 1 cai quai
dan gi, tron méo ra sao va ndm & X6 nao trén nam chau luc dia,
t6i chi lup chup nghe duoc céi tén ngoai qudc la khodi ti té
trong 1ong. U, thi Vo-nit nghe ciing tira twa nhu... Vinh Long,
cling bat dau bang mét chit V, nhu vay chic chin la ¢4... ba con
xa gan rdi. Anh Long chiam chd ling nghe tui tdi n6i chuyén,
cudi tam tim rdi lac dau 1am bo ra vé chan néan é ché.

HOm chi Hién dot ngdt vé tham nha, tdi doan chic c6 chuyén gi
khong 6n, dwa theo cai vé di ding bon chdn néng nay, mit cau
may ¢6 cua chi tir 1uc bude chan vao nha. Sau budi com chiéu,
khi may chi em quay quan quanh ban in cham chd nhin mé day
cach d6 rau cau son thity, chi méi thi thim ké 1€ voi ma:

- Vu thing Long véi con Thuyén chéc 1a khdng xong dau ma
al...

M4 tdi ngude lén nhin chi Hién, khong gidu duoc sy ngac
nhién:

- Sao vay? B0 tui n6 huc hac gi ha?..

Chi Hién tho ra:

- Anh Quang con c6 nguoi ban cii cung day mdt truong véi con
Thuyén, ngudi ta biét Long 12 em con nén mai n6i cho biét la
con Thuyén dang cdp bd véi mot anh chang gido su cing
truong. Thanh phd nho xiu nén chuyén trong nha chua hay thi
ngoai ngd da biét. HGm thang trude thang Long bay ra ngoai do
gip con Thuyén dé hoi rd su tinh, con Thuyén thé sdng thé chét
la n6 van thuong, van cho thang Long. Thay ciing tam ém rdi...,
ai dé dau tuan trude ban than thang Long 1am viéc ¢ ngoai Nha
Trang lai goi cho no6, néi gap con Thuyén & khach san véi
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ngudi dan 6ng nao coi thAn mat tinh tir 1im. Con Thuyén trong
thay n6 1a mat may xanh I&, hét duong chdi cii...

Mé t6i budng nguoi ning né xudng ghé, ngudc mat nhin
chi Hién nhung khong ndi dugc 161 ndo. Toi bong thiy nghen
tho va khdng mudn nghe tiép nhimng 151 chi Hién ké 1&. Chua
yéu ai ngdy nao ma toi cam thdy dau dén nhu chinh minh Ia
ngudi bi phu tinh. Chi Hién 6m vai ma t6i, nhe giong vo vé:

- Con vé day dé noi cho mé biét 1a thiang Long méi dénh dién
tin ra Pleiku cho ba me con Thuyén hém qua dé xin tir hon.

D6 1a ly do chi Thuyén da voi va bay vé Sai gon dé xin
gip mit anh Long. Toi ban than suy nghi t&i lui, nhung khong
doan duoc tai sao chi con nin ni van xin anh Long tha tht dé
lam gi. Moi chuyén hinh nhu da di qua xa, nhu nhiing vong
banh xe 1an da dua dén sat bén bd vuc thaim ma khong con céch
nao dimg dimg hay quay dau tro lai.

Budi tdi, t6i va Trlc rit vao phong sém hon thudng 1¢, thi
thao ban bac vé chuyén méi xay ra. Hai dira ciing ngan ngo dau
kho nhu nhau. T6i bong dung nhé dén mau gidy tap hoc trd 1Am
tam vai vét nau loang 16 ma toi va Trdc tinh ¢ nhin thiy trong
cai bop da nho cua anh Long. Anh Long giai thich, d6 1a to gidy
chi Thuyén da gdi 6 mai tang anh dé lam quen. Trdc nghe qua,
nhan mat kéu lén:

- Em déu biét cu do Long ma ciing biét ngam & mai cam thao...
TOi ha hong cuoi:

- Vay ché may khéng nghe mé thuong hay noi sao, khi nguoi ta
thuong nhau thi biéu an "blia mé thude 10" gi ciing an, noi gi toi
ba cai 6 mai, xi mudi, canh chi, tran bi...

D6 1a chuyén vui trong qua khir. Con hién tai thi may anh
em tdi cay dang cung nhau ngam... bd hon. T6i va Truc luc
soan Moi MAc ra hét nhitng t& thu cii cta chi Thuyén, ngdi 1am
nham doc lai timg dong chit nhu dé tim bat cir dau hidu nao cho
tui toi c6 thé doan biét 12 mot ngdy ndo do6 chi sé hitng ho quay
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lung. Di nhién Ia tdi khong tim thay gi hét. Cho nén toi ty an ui
la tinh yéu mot thoi chi danh cho anh Long 1a diéu c6 that.
Nhitng giot nudc mat chi nho xudng véi anh 13 nhing giot nudc
mat chan thanh. Va c6 1&, ngay ca nhitng 151 cau xin anh tha thir
cling xuat phat tir trai tim, mic du t6i khong doan duoc chi sé
Xt sy ra sao néu anh dong y chip nhéan cho chi quay vé. Toi
khong biét chi da tim duoc mot tinh yéu khéc truong thanh hon
tinh yéu l&ng man va mong manh cua thoi lam sinh vién mo
mong, hay chi dang hét hoang cudng quyt chot nhan ra gié tri
ctia nhitng gi sdp stra vudt Xa Ngoai tam tay voi. DU ¢6 1a gi di
nira, trong tham tam tdi biét chéc Ia chi khéng hé dy dinh chi
yéu anh Long mét thoi cho... vui. Tai thim doan, trén mot doan
duong doi da cung di chung budc, nhu bao nhiéu déi tinh nhén
kho khao ngu ngo khac trén c6i doi nay, hai nguoi cung trao
nhau bao 10i thé nguyén dai lau bang ca tam Iong thanh ma
khong nhin thiy trudc duge nhing thir thach gian nan, nhimng
hd thdm vyc sau dang chuc cho trudc mat.

T6i 1an than nghi, cai cAu "duyén sb tai troi" cia ma suy
ngdm vay ma... ¢6 ly. C6 1& cudi cung thi ciing khong phai 15i
tai ai ma chi tai... 6ng troi. Nhung rdi ti thay phan tich lung
tung dé chimg to minh 1a nguoi hiéu biét, bao dung va... quan
tr 12 mot chuyén, sy that thi ndi dau van niam nguyén do, 1a
cling nhu anh Long, t6i da mét chi Thuyén. Mét danh doan xot
xa. Mét bang hoang tirc tuoi. Khi bi tinh phu thi chic nguoi
quén ttr chinh hi¢u con nai vang hay nguoi quén tur... tau cling
déu dau kho quit 10ng, ciing doi doan tdm can nhu nhaul..

T6i ngdi co ngudi & mép giwdng véi hai tay vong 6m gbi,
dau lac lu nhip nhang theo tiéng mua roi gd déu trén mai ngoi,
bang khuang nghi dén chuyén s& chiang bao gid con nhan dugc
nhitng |4 thu mang nét chir quen thudc tir "phd ndi cao, phd nui
troi gan..." nita, va ty dung nghe 10ng budn qué ddi...

Phan Céc Chiéu Hing
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NGUYEN LUONG Vv’
.!’/, NGUYET THUC
THANGTU

Trang hong twoi mau dém qua

Lap xuan nguyét thuc té nhoa chan
dung

Hon ma bong qué bap bung

Am phoi sic gi6 nhac bung nhip doi

Bao nhiéu thé ky trong voi

Bay nhiéu chép mat goi moi sinh linh

Trang hong twoi mau rung rinh

Rung rdi nép gap 16i kinh chiéu hon
Thay khd xac muc dau non

Cudi s6ng 4 mong van con lanh vai
Dat sau budng tiéng tho dai

Troi cao ngat giong niu hoai phit giay

Trang hong twoi mau con day

Cam duong bén g6t chan may to ngoi
La em da khuat 1au roi

La ta da tan trong 1o biét tam

Ly huong swong do dam dam

Ly tan so tring ddm dam bay gid

Tring hong twoi Mau cau tho
Ting nhau dau lang simg so du than
Nhé nhau trang cling vira tan
Hong kia rdi ciing sap tan vay thoi
Trong nhau khuya ciing vira troi
Ngbi lau vién mong bdi hdi thang Tur...
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. MEAI THANH TRUYET
f./f?"u,‘ W GIACc MO EUAT CUONG

> / =1 |
L/ 4

Chém dong lang 18 chiéu ta

Ro1 thu vong tudng son ha céach chia
Trang xua con nh¢ 101 kia

Hen thé cung nude non lia biét ly

Bao nhiéu than phan sau bi

Mot minh d6i bong chot ghi phan doi
Non non nudc nudce o1 hoi!

Séng sau nude man toi boi thau chang?

Con ai kia ding cho trang?

Con mé mai ngi thau chang nudc hon?
Tinh mau khoéa 1ap ngudn con

Qué Me quin quoai timg con doi cho. ..
Tinh ddy di, chang con mo

Viét Nam khao khat gidc mo quat cudong
Anh Em oi! Hay 1én duong!
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\, ) MEAI THRNH TRUNYET
o SEN NGUOT VA SEN TR

TOi chon hoa sen cho nhitng suy nghi trong ngay L& X& Toi
Vong Nhan vi hoa sen khéng bi 6 nhidm bai méi trudng xau,
do d96, cho du c6 can qua bao nhi€u phong ba bao tap hién tai,
hoa sen Viét Nam s& c6 ngay vuot thoat va ng ro trén qué
huong.

Ho6m nay ding ngay Riam Thang Bay, toi quyét dinh ngirng tat
ca moi sinh hoat trong 7 thang qua ndm Quy Ty dé ty chiém
nghiém lai chinh minh. Trugc hét, xin cam on Troi Dat, T
Tién da cho t6i con sang sudt, nang dong, con tri tu¢ dé chuyén
tai nhitng thong tin can thiét qua bai viét, paltalk, internet,
phong van trén truyén thanh, truyén hinh khiap noi dén ba con
bén nha...

Xin Cam On tét ca.

Ngay tir gio phiat dau tién cia Ngay L& Xoa Toi, t6i da nghi gi?
Xin thwa, t6i dd nghi dén bong sen.

Tai sao t6i dung chtr “bong” ma khong dung chit “hoa”. Vi mot
& rat d& hiéu, tiéng “bong” 1a tiéng ndi ma tdi day lac dau doi,
va toi ciling biét tiéng “hoa” dung trong vin chuong c6 vé “vin
hoa” hon(?).

Bay gio tdi néi vé Hoa Sen.

Lich sir hoa sen

Nam 1952, tai mot dia diém gan thu d6 Tokyo (Nhut Bon), TS
Ooga, nha sinh vat hoc, di thanh cong lam nay mam va né hoa
mat trong 3 hot sen 2000 nam tudi da duoc kham pha ra mot
nam trudc d6. Va cai tén Ooga Hasu tirc Ooga Lotus dugc dung
tir d6 dén nay & Nhut.

Tai Trung Hoa, hot sen cling da duoc kham pha dudi day mot
hd khé can & viing dong bac nudc nay va c6 1300 nam tudi.
Theo dong lich sir, sen da duoc nédi dén qua huyén thoai thoi Ai
Cap va du phan khdng nho trong Ai cap giao.

Chung ta hdy nhin hoa sen luc dang ruc no voi 15 canh hoa
trang hay huong lot va mét tli hot ¢ trung tim. Pay 1a biéu
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tuong cua mat troi, sy sang tao (creation) va su tai sinh
(rebirth). Biéu twong trén rat gian di vi vao ban dém cac canh
hoa khép lai va chim xuéng dudi mat nudc dé rdi ngay hom sau
lai vuong 1én va md ra nhu mit troi moc. Theo huyén thoai
sang tao Ai Cap, tir thuo tao thién lap dia, c6 mot hoa sen that
I6n vuon ra ngoai mdt vung nudc ménh moéng. Va tir d6, mat
troi 16 dang....D6 1a ngay dau tién cua trai dit theo huyén thoai
Ai Cap. Cau chuyén qua dai tir Heliopolis téi Nun rdi toi Atum
(con ngudi dau tién sinh ra tir mot canh hoa sen...)

Heg nha sen

Hoa sen cd 5 chung loai trong d6 3 thudéc ho Nymphacea, va 2
thuoc Nelumbonacea. Nymphacea tring duogc xem nhu 1a thiy
t6 cua loai sen ddi voi truyén thuyét Ai Cap. T4t ca déu nam
trong ho thiy sen (water-lily). Trong truyén thuyét con c6 sen
Nymphacea xanh (caerulea) & Ai Cap tim thiy trong cac buc
tranh ¢6 cua xi nay.

Hién tai, sen chiing ta thuong thay chinh Ia ho

Nelumbonacea nucifeta (thuong goi la sen Nhyt Bon) c6 14 noi
trén mit nuée va hoa chi cao hon mit nuéc vai phan. Tur ré sen
dén hoa c6 thé dai tir 150 dén 200 phan va se c6 thé toa rong
dén 3 thude duong kinh. Sen Viét Nam thudc ho Nymphacea,
la moc cao hon mit nude va hoa ciing cao trén 20 phan.

Mot diém ky tha cua hoa sen 1a kha ning diéu tiét nhiét do. TS
S. Seymour thudc Dai hoc Adelaide, Uc chirng minh rang hoa
sen luén giit nhiét do tir 30-35°C mac du nhiét do ngoai troi
xudng dudi 10°C vi sen cé dic tinh tao nhiét (heat-producing)
c6 trong mot vai loai cay dac biét ma thoi.

Khia cgnh vian héa cua sen

Tir ngan xua, van hoa A dong xem hoa sen 1a mot tuong trung
cua sy trong sach (purity), tinh khiét (virtues) va bubng xa
(non-attachment).

Phat Ba An P6 Lakshmi dung trén hoa sen va Phat “Ong”
Vishnu toa trén dai sen hong maot tay cam blp sen va mot tay
cam canh hoa. Canh hoa twong trung cho su lan téoa cua tam
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hon (expansion of the soul), con bup sen tuong trung cho mot
két ugc tri tug (spiritual promise).

Kinh Bhagavad Gita 5.10 cia An D6 ¢6 ndi rang:” Nguoi nao
trong khi thi hanh nhiém vu ma khong vwong van (non-
attachment), thi két qua du tot hay Xdu ciing dugc bang toi cao
ghi nhdn, khdng xem 1a mét tgi 13i giong nhw hoa sen di dwoc
mién nhiém trong mudéc do viy”.

Dbi v6i Phat gido, hoa sen twong trung cho sy trong sach
(purity) cua co thé, o1 ndi va tdm hon trong khi “boi 16i” trong
bun den cta sy vudng ban (attachment) va ham muédn (desire).
Theo truyén thuyét, sau mdi bué chan cua Phat Buddha 1a mot
doa sen ro ro!

Chit sen (lotus) trong ngdn ngtr Sanskrit la padma, twong trung
cho sy dep d¢ (beauty), hai hoa (elegance), tuyét ky
(perfection), tinh khiét (purity), va quy phéi (grace).

Cong dung cua sen

Trong tat ca bo phan cua sen déu duge con ngudi st dung tir ré
(rhizomes-ci) dén than, 14 va hoa sen cuing hét sen.

La sen duoc dung dé goi cac loai banh cung dic biét theo
truyén thng cua mot s cac dan toc A chau nhu Trung Hoa,
Nhyt bon, Pai Han va Viét Nam. Nguoi Pai Han dung cénh
hoa say kho (Yeonkkotcha) va 14 sen khd (Yeonipcha) thay thé
tra dé dai khach. Trong luc d6, ngudi Viét minh dung canh hoa
tuoi hodc dé trang tri, hodc dé 1am salad. Cu sen khd cit mong
ding dé nau ché va duoc xem la mot loai dugc thao trong cac
bai thudc.

Canh hoa, la sen non, cong sen, ca sen c6 thé duoc dn séng nhu
rau ghém nhung can phai than trong va rira cho that ky vi ky
sinh trung Fasciolopsis buski thuong hay 4n nau trong do.

Khi phan tich, cii sen cau tao va cho ra nhiéu soi (fiber), sinh t6
C, nguyén tb potassium, thiamin, riboflavin, Bs, phosphor, dong
(copper), va mangan, ciing nhu rat it chat béo (fat).

Nhuy sen dac biét dugc phoi kho va 1a mat loai tra dugc thao ¢
Viét Nam va Trung hoa (lianhua cha).
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Doi loi chia sé

Pong Thap Mudi!
Pong Thap Mudil
Bay trim ngan mau
dat

S6t chia bén tinh
mién Nam

Khang khit bién thay
chua Thap

Nam bén canh trai Ciru Long Giang

Hinh anh mo ta cia mot bai tho thoi tho 4u vao nhirg nam 40
cua thé ky truéc noi 1én tinh bao la cua Dat Me, cua Bong Thap
Muoi, noi dung chtra hang ngan, hang van hoa sen mét thoi.
Khong biét bay gid, sau cudc bién dau, sau ndi can qua cua dat
nude, Péng Thap Mudi ¢d con nhitng dam sen bat ngan nhu
ngay xua, hay chi la nhirng ao nudi cé basa, nudi tdbm su vaoi
biét bao hda chit doc hai nhu chloramphenicol, nitrifurans,
malachite green v.v... dd lam cho hoa hoa sen cua toi bién mat?
Nhung t6i van ¢ mot niém tin bat diét cho hoa sen 13, hoa
khong bi tiéu diét ma hoa chi an tang dau d6 dé rdi mot ngay
dep nang trong tuong lai, s& N rd tran Pong Thap Mudi, toa
ngat huong thom khap mién Nam yéu thuong cua toi.

T6i chon hoa sen cho nhimg suy nght trong ngay Lé Ta On vi
hoa sen khong bi 6 nhiém bai moi truong Xau, do do, cho du co
can qua bao nhiéu oan nghiét ciia ché dg hién tai, hoa sen Vigét
Nam sé co ngay vuot thoat va no ré trén qué huwong.

HOA SEN, mét déa hoa moc hoang dai trén mot ving dét sinh
lay, day ray nhing cy co, suc vat thii rita, muc nat sau moi lan
lut 16i cua qué huong t6i, Dong Bang Song Ciru Long. Nhung
hoa sen Van tuoi sac tring, Van téa huong thom, van vuon minh
ngat ngudng dudi bau troi ndng choi chang ruc ra.

Hoa Sen hom nay dugc xung tung trong toi, dugc cO mot Cho
dang tron ven noi to6i va cling la mot biéu tirong t6i musn
huéng dén trong buée duong dong ruéi do day.

Trong dam gi dep bang sen / L& xanh bong trang lai chen nhyy
vang / Nhuy vang bdng tring 14 xanh / Gan ban ma chang hoi
tanh mui ban . Mai Thanh Truyét
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Déi khi anh chot nhé
ngay danh doan ra di

\’, CAI TRONG T
4 DEM s GON

- “ dang gitra sén ga
\v\\"“ 7 f(A " troi o6 khi mua mua thang chin

ngap 1t duong di
dang quan quanh Kiém tim nam thang cii
hon véi may lo litng mot goc doi
huong qué cii bdng thom mam lda mai
thiy triéu 18n xam xap v tinh toi
tinh lung lay s¢i to chung budt ling
ctra ngd tinh Chlec dinh long g6 muc
con to vo xay t6 4m mua trang

tay v5y chia ly nho dong 1¢ dang

anh thay long trong ving bong em yéu
nang budi chiéu hoang vu trén nét co
em véi ring thu hiu hat vang thu

Huong dung Ha Ndi cii

c6 bao gio gap lai

anh vudt mat chay dai tiéc thuong
tiéng coi tau ra trung vé Bic

c6 em trén toa vang mot minh

tay vay hoai

dai 18 thé duong st

bong tau troi chd bong em toi

Sai Gon ngay thang ct

Clia trim nghin budn ba phoi phai
anh dimg hién mua quan quai tiéng coi dai
bén dong kinh nudc den

am muc léu béu rac rudi

thau tinh em bat tan nét tim toi
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NGO NGUYEN NGHIEM
5’4 CHIEM BAO THAY HOA BUGCM
I LUON TREN TANG KINH CAC

Rimg tre bong chdc im phing phic
Hoi thé nao nhu hoi thé ma

Nhé nhe bbc quanh thanh khi thap
Pong dai trén van dot tre gia

Mot hom bén ngon cay hoang dai
May soi ddy du kéo hirg ho
Nguoi thiy khong ta ngdi vit véo
Hia vang rét xudng tu bao gio

Kiéu bat nén doi thanh vién xu
Phong tran tré xudng got oan gia
Nhiéu khi 1ong ciing 14 san rong
Chtra dyng luan phién nhat nguyét ta

Nén thiy triéu hay tran khip néo
Quanh bd phong thé cua tring xua
Nguoi budng khi hau bay vo dinh
Lam nang mua roi chang ding mua
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Cay trai ta trong ky la qué

Thanh hinh theo dia 1y tang thuong
C¢ ai nghe dugc 101 cay co

MGéi hiéu thién nhién khéc di thuong

Noi day khong bong nhan gian dén
Quan tro nam nghiéng cong khép ho
Con nhén ngudi sa trén liép cira
Hdn to budn bi vit quanh co ...

Trong tim chtra dung dudng tram nga
Leo lach quanh suon thung liing thu
Pom d6m bdng trdi 1énh tir hudng
Lam sao quang canh chang hoang vu !

Nén ta lac néo mé hon tran

Dén Cac Tang Kinh ngi lanh ling
Thu sach ngdn ngang ké gbi thap
Ta thanh c6t da giita tre rimg

Nguoi cd qua day xin dung lai

Va treo dum ngon moc dang kia
Chiém bao c6 bién ta thanh buém
Ciing luon quanh rém gié quanh hiu ...

NGO NGUYEN NGHIEM
Thu trang Quang Hanh

(Thi phdam Ngwoi Hanh Gid Va Khiic Truong Ca Sinh Tir)
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\’, YEN SON
2 vAT NANG cUBI NGAY

Thwong oi vat ndng chiéu nghleng
Pdu trén phién da gitra trién gioc xa

Di gan hét doan duong tran nghiét nga
Sbng hoa minh vai ké la nguoi quen
ba kinh qua nhiing Itra loc bon chen
Ma tréai ddng con rung diy quan tro
Oi so 1im nhiing 161 thuong, 10i nhé
So téc may quan chit budc di vé
So moi cudi nhu thude 10, bua mé
So hon ddi, so ca d6i mit udt
So van so nhung chang lam gi duoc
Biét quan quanh chay chong s& vuong mang
Biét dang tay la ddanh mat binh an
Pem giong t6 dén trong chidu ning nhat
Duong nhu ¢6 mot ndi budn man méc
Dén tir dau r6i len nhe vao tim
Lam rdi tung, vuc ddy ndi niém riéng
ba yén ngu tir ngang troi gay canh
Chiéu roi cham trén 16i mon quanh ving
Cudi troi xa con vat ning lung linh
Cir phan van tinh vén di vo tinh
Khi bong t6i cham trén dau trién déc.
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MJi nu hén bit ddu bang anh mat

Bang diu dang va nong chay trong tim
Bang han hoan rdi ngdy ngat dim chim
Bang giong noi pha tiéng cudi quyén rii
Pua ta dén cdi tinh trong ap 0

Pé mo mang lac budc chén thién thai
Quén thoi gian, yéu diu cr miét mai

Moi vung dai, ngot ngao cho nhau mai.

Van Ha /Viét tang 18 ty
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\” DUONG THUDNG TRUC
L BEN LE cuoc 901

Kinh tang tac gia Tran hoa Viét.
Cam tac tir tdm bat cing tén cua ba
dang trong Phu Sa Séng Ciru - Xuan At Mui.

Me van di bén 1& cuc doi

Am tham nhu chiéc bong 1¢ loi

Dang tay che ch¢ dan con dai

Nhitng lic cudng phong mua bao roi

Me van miét mai chim soc cha
Ban tay vun x&i mi thuan hoa
Chit chiu tan tao doi vién xa
Gia dinh ron ra khuc hoan ca

Me cling la chi, la em ngoan

Tinh thuong than toc mai ngap tran
Me 1a guong sang trong cudc sdng
Trao ngudi niém hanh phuc chira chan

DAu van di bén 1 cugc doi

Tinh me vang vic anh dwong soi
Trong tim me mai 14 tia nang
Sudi 4m 1dng con, me yéu oi!
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| VoG HONG NGoC
W GIU LA HUONG THU

Chiéu Thu vira trai lan swong mong
Hang cay nghe lanh ndi tro canh

La khé cong minh vang ndi nhé

Ngam ngui thuong tiéc thang ngay xanh

X6n xao con gié mua theo voi
Ta toi vat 40 gdm Thu vang

Tan tac la bay di mudn nga
Ring ngan ngo budn trén nat tan

Nhé nhe budc trén mudn xac la
Ma nghe voi voi nhitng biét ly
Em di tim dang mua Thu ct
Nghe don tan v& mdi bude di

Van cir timg mua ra bén hen

Cho giot Ngau vé ké ndi chung
Tram nam con cach xa bao dam
Bong mo hanh phic van muén tring

Sau em nhu 14 1am sao dém
Buon triu may troi gui gié di
Tién mua chi tién dua d6i dam

Gitr lai hwong thu nét xuan thi.
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PHAN XUAN SINH
GIODT MUC LORANG

Trong 16p t6i thué 4y ¢ hai ngudi con gai vira hoc giéi ma
cling vira dep. Nhitng thing hoc cung 16p khdng ¢ dira nao
dam ho hé lai gan, dimg noi chi cai chuyén “cua” ho. Ha
ngudi Bic tinh tinh hién lanh d& thuong. Loan nguoi Hué
tinh tinh chanh chua, kh6 wa nhung réat giéi Viét van. Trong
16p hoc hai ngudi con géi ndy nhu hai thai cuc, c6 nhiing
hiém khich. N6i cho ngay ching tdi chi thiy thai do cua
Loan té vé ganh ti hién Ién hanh déng va trén nét mat. Con
Ha to vé nhu mi nhung sén sang dap tra néu Loan Xxam pham
dén. Chinh hai nguoi nay lam cho bon con géi trong 16p chia
lam hai phe. Phe n6i tiéng Hué theo Loan, phe ndi tiéng Bic
theo Ha. May ba Quang Nam dtng trung gian. Mdi lan dén
gio ra choi, hai phe tu nhau hai goc, n6i xau nhau, chi chiét
nhau. Tui con trai chling tdi choc dau ndy, thoc dau kia cho
hai bén cang hiém khich nhau hon, lay lam thich thd. Cho
nén may thing hay di ngang qua nghe 16m, it thi néi cho
nhiéu, v& rin thém chan, cau chuyén tro thanh trim trong khi
ching no hoc lai cho phe bén kia biét. Ctr vay hai bén cang
ngay cang tram trong. Lic d4u con nguyt hdy nhau trong
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bong téi, vé sau cdng khai cong kich nhau. Bai luan cta
Loan dugc thdy doc cho ca 16p nghe 1a miy ba Béc Ky ghi
lai nhitng chd khéng dong y. Thé 1 tranh cdi nhau, ma ly
nhau mot cach ranh ménh. Lic dau Thay day Viét Vin thich
thi vi c6 su tranh ci rat sdng dong, 1am cho gio hoc $6i ndi.
Sau thay nhén thiy sy tranh cdi ¢ phan gay git, ma ly, Thay
ra ddu “stop” khong duoc tiép tuc lam st mé khong khi hoc
tap. Tir 46 Thay khdng doc bai ciia Loan nira.

Ha ¢ cling mot duong vai tdi nén thinh thoang dén nha ru toi
di hoc. Ha hay hoi tdi c6 biét phe Hué noi gi khong? Cé nghe
dong tinh gi phe bén kia khéng? T6i hoi lai Ha: “Sao ban
quan tdm nhitng thtr 4y l1am gi? Dé thoi gid lo hoc.” Ha vira
di vira suy nghi mét lGc méi tra 101 véi t6i: “Nhiéu khi Ha
nghi that vo ly,. Tai sao phai mat thi gio nhiéu nhu vay? Thé
nhung phe Hué bén kia ép Ha qua, chiu khdng ndi.” Toi nhin
Ha thiy toi nghiép. Toi ndi voi Ha dumg dé y, dung nghe
ngong tu nhién s& cam thiy thanh than. N6i cho Ha yén long
chir sy that ciing kho, 1am sao ma khdng nghe miy céi giong
Hué chanh chua nhtic dau, xody vao tai nhu miii khoan, may
ba Bic Ky khong chiu dugc nén hai bén khéng bén nao chiu
thua. Céi hoi gay cdn nhat 1a IGc Ha c6 bd 1a mot 6ng thiéu
Uy ngudi Béc, thinh thoang ding don Ha ¢ cong truong.
Ong thiéu Uy nay ciing banh trai, xing doi vi Ha. Day la co
hoi may ba Hué tré mi ché gidu, tri éo cho 6ng nay ra tran
chét phut di cho ranh mat. Loi trd éo ciia may ba Hué nay
linh thiéng that, khdng thay ong Thiéu Uy téi déon Ha nhu
trude, nghe tin 6ng 4y tir tran. Toi ¢6 hoi khi Ha cho toi dé
cung di hoc, Ha khong tra 161 nhung tu nhién bat khoc. Trén
doan duong tdi truong, toi hdi han d3 khoi lai sy dau don cta
Ha. Tur d6 khong bao gid tdi dung cham dén chuyén nay.
Churng vai thang sau tu nhién Ha ndi vai toi la nguoi yéu cua
Ha chét that, 101 th( nhan ndy gay cho t6i xdc dong, ti cam
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thdy thuong hai cho Ha. Tubi méi 16n bt dau c6 nguoi tinh
thi nira chimng gdy d6. Chuyén nay t6i khdng hé hé méi cho
ai trong 16p biét.

Sép dén he, dtra ndo ciing ban ron hoc thi. Tinh trang ganh
nghét gira hai phe con géai Bic va Hué ciing c6 phan ling
diu. Sau ky thi t0 tai nim d6 mdi nguoi mdi ngd. Nam cubi
cling 16p €6 t6 chirc mot cudc tat nién, chi truong 16p nho toi
dung ra 1am trung gian cho Loan va Ha bt tay nhau trong
budi tiéc tit nién d6. Tdi dai dién cho 16p cam on quy thay
da day do chlng t6i va 1oi bay to cing cac ban: “Thua céc
ban, nhu vdy sau bira tiéc ndy ching ta chia tay nhau vinh
vién, mdi ngudi mdi nga trén dudng doi, thanh cong hay that
bai d6 12 s6 phan ctia mdi nguoi. Tuy nhién ching ta ciing
nén ndi véi nhau 1i cau chic tét lanh nhét, hoa my nhat. Toi
mong rang c4c ban hdy bo lai sau lung minh nhing ti hiém,
nhitng ganh ghét, vi co hoi gap lai nhau rat hiém. Toi xin dé
nghi chi Loan va chi Ha budc Ién trén buc bt tay nhau lan
cudi. TOi nghi hanh dong dep nay cia hai chi s& dé lai diu 4n
vinh vién trong 10ng ctia nhitng ban cting 16p trudc khi chia
tay...” Ha va Loan e then budc Ién buc giang bat tay nhau,
tu nhién hai nguoi bo tay ra 6m nhau khoc, lam cho cac chi
trong 16p déu khoc suét muét. Céc thay rat ngac nhién
khong hiéu chuyén gi da xay ra cho hai nguoi. Do 1a nién
hoc dang nhé nhat trong doi hoc sinh chdng tdi. Sau khi thi
t0 tai ban bé it co dip gap lai.

Chung tdi nhitng thang ban hoc cii phan dong vao linh, ma
linh thi biét khi ndo méi gap lai nhau. NOi vay chir thinh
thoang vé phép di udng ca phé ciing gip dugc vai thing ban
cii, tir d6 hoi tham biét dwoc thang ndy thang khac, c6 dua
chét tran, c6 dira bi thuong. Pira ndo ciing c6 vé hién ngang
v6i bo do linh trén nguoi. COn ban gai it khi gip lai nhung
cling biét tin, phan dong cac chi c6 chong 14 linh nén ciing da
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doan vé&i cude chién mic di khdng truc tiép ngodi chién
truong. Mot 1an tdi vé phép tham thing ban cii 1am thong
dich vién so My tai Pa Nang. Thing ban hoi tdi may con
nhé con Loan khdng? Loan hién lam ¢ day. T6i tra 10i nhd
cht, may goi Loan qua day choi duoc khdng? Hin chay di
goi Loan. T6i ngdi trong phong xem béo thi Loan vao. Toi
ngudc 18n nhin, tha that t6i khéng ngd rang Loan bé rac nhu
vay. TOi dimg day bat tay Loan, ban tay cua Loan khdng
mém mai, O vé cung cap. Toi hoi Loan c6 chong con gi
chua? Loan lic dau, trong nét mat co chit gi cay dang. Loan
noi vai tdi nho ban gidi thiéu cho minh mot 6ng linh, khdng
can quan tudc gi ca. TOi ngac nhién nghi trong bung si quan
ba con ché hudng chi 1a linh. Tdi hoi lai: “Loan c6 gi khdng
vui phai khéng? Sao ding cay qua vay.” Loan lic dau khong
noi. Ngbi ndi chuyén voi ti mot hoi, Loan chao dé trg vé
phong lam viéc. Thang ban ndi vai tdi vé Loan: “Gia dinh
Loan c6 mdt cian nha cho Dai Han thué, khong biét sao Loan
c6 thai v6i thang Dai Han thué nha. Ong ba gia phai goi
Loan ra Hué sinh dé. Khi daa con duoc ba tudi méi dem vé
nudi. Gia dinh bao rang dira nho 1a con cua ba chi ba con ¢
Hué, chdng chét Loan xin vé lam con nuéi.” Ty nhién toi
thdy thuong hai cho Loan, hén chi khi néi chuyén véi toi
Loan cd vé khong vui.

Mot lan t6i vé phép, di uéng ca phé véi miy thang ban cil.
Mot thang nao trong bon noi véi ching tdi 1a con Ha Bic Ky
ldy thang Quang. Tat cd moi nguoi déu trd mat nhin vi mot
su nghich Iy ma khong ai c6 thé ngd. Ha hoc rat gioi thi dau
dé dang ta tai 1 va ta tai 11, con 6ng ndi Quang cua ching toi
thi mai khéng dau. Hoi d6 han ndi tiéng hoc ddt nhét trong
16p, thi t0 tai | ndm 1an bay luoc van khdng qua, sau phai di
linh chuyén vién Khong Quan. Khong biét 1am sao hin cua
dugc con Ha nghi cling la that. Ngoai chuyén hoc gioi, Ha
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cling 12 mot trong nhirmg con géi dep trong 16p. It ra ciing ldy
dugc mot nguoi twong xting. May dia ngdi ubng ca phé bira
do6 cr tiéc thAm méi. Chuyén s6 mang cay nghiét nhu vy du
khong tin cling phai cong nhan da xay ra véi Ha. Toi nghi
hay 1a Ha da tirng c¢6 ngudi yéu 1a si quan tac chién, bi tu
thwong ngoai chién truong nén so s& tré thanh qua phu, dé
yén than Ha phai lay mot tim chong ngay dém ha hi véi vo
tGi gia, khéng so nira duong gdy ganh. Thu that chdng téi chi
doan gia doan non chir hoan toan khong biét gi vé cudc séng
cua hai nguoi. Tinh yéu kho noi that. Gia dinh Ha da don di
noi khac tir lau nén khéng con gap Ha nhu trude day. Khi
chia tay nam cubi cung, di vé cing dudng Ha cho toi biét
néu ddu ky nay Ha s& di Sai Gon thi vao trudong Phi Tho dé
hoc k¥ su dién. Toi nghi wéc mo cua Ha s& thanh cong dé
dang vi Ha 1a hoc sinh gioi. Toi khdng biét khi 1y Quang,
Ha da dau ky su chua?

Do 1a cude doi cua hai nguoi ban gai vira dep ma ciing hoc
gioi, vay ma co chdt gi can tré khdng sudng sé trén duong
doi. Con bon con trai ching téi, khi ra trueong chirng hon mot
nam sau bi chi phdi boi 1énh Tong Pong Vién. Mot mé ludi
oan nghiét khdng ai thoat ra dugc, thinh thoang dugc tin co
thang tir tran. Dira ndo vé thanh pho thi dén nha thap cho ban
minh mot cdy nhang hay tién ban ra nghia trang. Khi ra vé
tim mot quan nhau, hay quo dai mot chai ruou dé vé nha
ngdi udng mot minh. C6 xua dudi ndi budn, cb quén nhiing
bat hanh ma nhing dtra ban lan luge nim xudng. TAm trang
ctia chding tdi lGc nao ciing lo so, khong biét dén bao giod s&
t6i phién minh. Giot muc nhé xudng trang gidy khong dong
lai mot chd ma nd loang rong 1am mo cude doi cua ching
t6i. TOi nghi nhitng ngudi ban gai cii, chic c4c chi ciing
khdng thua gi ching t6i. Ai ciing phai ldy chong, ma chong
ctia C4c chi ciing khong thé thoat ra khoi vong cudc chién,
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cho nén d6i khi ra phd tréng thy cac chi chit khin tang trén
dau 1a biét ngay céc chi c6 tang chong. Ban trai hay ban gai
trong thoi chinh chién déu mang ndi 1ong lo so nhu nhau,
dau kho giéng nhau.

RO6i t61 30 thang 4 nim 1975. Tuéng rang hda binh ma moi
ngudi chd doi sé tot hon, cude sdng s& mang téi cho ching ta
niém vui, khdng trong thay canh chét chéc. Thé nhung moi
chuyén khdng nhu vay. Tét ca chlng tdi déu vao tu, nhing
ngudi vo chit chiu di nudi chong ma doi séng cia ho vo
cing tham thiét. Nhitng tiéu thu ngdy xua nudi nhiing wdc
mo cao sang, chi vai nim sau tréng thay ho te tua tdi nghiép.
M4y thing ban hoc tip trd vé, tréng thay ho bé rac nhu
nhitng 6ng cu non, than hinh dm o thiéu an. Toan canh Mién
Nam luc ay séng trong co cuc. Khong ai gitp dugc ai. Toi vé
Pa Ning nhan my thiang ban cii t6i nha udng v4i nhau ly
ruou thi bi Cong An dén gay kho dé. Mot ngudi ban tir Sai
Gon vé tham ban be, vao ké lai cho tdi nghe la anh ay tap
trung mot sé ban cii ngdi udéng ruou. Anh di ra nha sau di
tiéu thi trong thiy may ong Coéng An rinh rap bén ngoai nghe
Ién. Anh s¢ qué nhay rao chay thoat than. Ngay mai anh
nghe nguoi nha bao cho biét 1a tat ca nhitng ngudi ngdi nhau
déu bi bat. Tir &6 & Sai Gon t6i it vé thim qué nha. Nhin thy
gia dinh nao ciing Xac xo, long nguoi réu ra, nhirng can bo
thi héng hach chén ép dan ching. Ai séng tai Pa Néng thoi
ay cam thay & ché ngao ngan, nhung khdng dam hé rang.
Pén thap nién 90, ¢6 sy ban giao voi Hoa Ky dit nuéc mo
ctra ngudi dan duoc ndi long. Roi chwong trinh HO cho
nhimg ngudi tU cai tao ra di, doi séng dan ching con ¢ lai
dugc thodi mai doi chit. Dat nude xem nhu duge khéi sic
cho dén bay gio. T6i ra di nam 1990, nghia 1 t6i c6 15 nim
song trong nudc dudi ché do Cong San, tdi biét va hiéu
tuong tan dan tinh lGc ay. Qua bén niy rdi nhin lai, that
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khung khiép. T6i khong hiéu mot ché do nhu vy ma tai sao
cho dén by gid van con ton tai? Nhiing ngudi ¢6 lwong tri,
¢ hiéu biét 1am sao chip nhan mot cudc sdng bi nha cam
quyén tudc doat hét nhu vay? Mdi hay &p luc aka, tu day da
lam dan chang khiép so va ram rap vang 10i. Thoi chuyén dat
nudée dai qua, n6i mai khdng hét duoc. Toi tro lai chuyén cua
ching t6i. Giot muc nho xudng loang mai trong doi cua
nhitng thang hoc sinh chling t6i. Cau hat ngay xua trong thoi
tiéu hoc ma ai ai ciing biét: “Hoc sinh 12 ngudi té qudc mong
cho mai sau...” Thé hé chung tdi, t6 qudc chdi tir. Nguoi ta
can nhimg nguoi khdng c6 kién thuc, nhung biét trung
thanh, biét quy luy. Vi vay tit ca nhimg ngudi Mién Nam
déu bi loai ra khoi cac co quan 16n nho cua chinh quyén.
Cling may cai phao ctru chdng téi ding lac 1a dugc dinh cu &
Hoa Ky.

Cach day 10 niam, trong mot 1an ra mat sach cia mot ngudi
ban tai North Carolina, thi mot nguoi trong Ban T6 Chuc
dén cho t6i biét 1a c6 mot ba dimg bén ngoai can gap toi. Toi
ra thi gap Loan. T6i rat ngac nhién khong biét tai sao Loan
biét tdi & day? Loan gi6i thiéu nguoi chong, anh dén bét tay
t6i. Nhin Loan voi khudn mat vui tuoi rang rd, tdi biét ho
dang hanh phlc. Vo chong Loan dén My nim 1991 clng
véi cac con. Toi khong dam hoi Loan nhiéu, nhét 1a dta con
Pai Han cta Loan. Sau nay khi lién lac v6i nhau bang dién
thoai, Loan mai cho biét anh Nghia déng y cho Loan mang
theo dtra con ngoai hon di ching d6. Tdi rat mimg cho Loan.
Trong mot 1an dién thoai n6i chuyén, Loan héi t6i cd ai trong
16p ldc do6 biét chuyén Loan c6 bau khong? T6i néi thang
thing ai ciing biét hét va ai ciing thwong cho Loan luc 4y ké
ca Ha. Loan yén ling mot hdi roi ndi véi toi 13 minh an han
chuyén tré con IGc dy. Khong biét Iy do gi ma minh thu Ha
dén nhu vay, cd 1& minh ganh ghét vi Ha hoc giéi hon minh.
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Dén ngay chia tay hai dira dm nhau khéc, minh méi biét moi
chuyén déu do 156i & minh gay ra, Ha hoan toan v toi. Udc
gi bay gio gip lai Ha minh s& xin 18i va th( nhan hét chuyén
nay, minh nghi chic Ha phai cuoi thdi. T6éi ndi voi Loan la
hdi d6 di hoc vé cung duong, Ha ciing néi cho tdi biét 1a Ha
mudn 1am hoa vé6i nhau, nhung so Loan khong dong y thi
qué 1am, nén giit thai do im ling. Ma that ra nhiéu lan toi
mudn néi véi Loan vé chuyén giai hoa, nhung 1an nao trong
thiy bo mat ham ham cua Loan tdi khéng néi ra duoc. Loan
hét trong phén, sao ban khong noi ra luc d6? Minh ciing
dang cho chuyén giang hoa tir 1au. Toi cudi nhu vay hai ban
déu dang thuwong hét. Thoi di hoc ai ciing vap phai nhiing sai
1am, bay gid dira ndo ciing gia nhin lai thy vira an han ma
cling vira d& thwong. T6i hoi Loan c6 biét Ha két hon véi
Quang khong? Loan bao biét, minh rit ngac nhién va
thuong Ha hét stc. Bay gio ban biét Ha ¢ dau khdng? Tur
khi 1y chdng khdng ai biét Ha dang ¢ dau.

Trong lan ra mat tap tho cua tdi nam ngdi tai Wesminster.
Toi ngdi Ky tang sach nén khdng trong thiy mit ngudi dua
tap tho cho tdi ky. Ngudi do ndi véi toi nhd anh dé tén Vi
Thi Bang Ha. Téi giat minh ngudc 1én, voi vang ding day
nam chit tay Ha. Sao ban biét tim khong nghe tin tic gi vé
ban, hon 46 nam rdi phai khdng? Ha cli dau nho nhe ndi vai
t6i, chuyén ciia minh khong vui, nén minh tranh hét ban be.
T6i hoi Quang dau? Ha lac dau. Khach ra vao dong dao nén
t6i khdng ndi chuyén duoc, Ha hen sang mai dén khach san
don toi di udng ca phé rdi néi chuyén nhiéu hon. Toi nhin Ha
trg vé chd ngdi, roi tiép tuc ky sach cho nguoi khac.

Pung 9 gio séng hém sau, Ha 1ai xe dén don t6i tai khéch
san. Ngdi trong xe nhin Ha, t6i nhan thay Ha trong van con
tré so voi sb tudi. Chang tdi bay gid trén 60 hét rdi, tdi nhd
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t6i thudc thanh phan nho tudi trong 16p ma da 64 thi Ha hoic
bang t6i, hodc hon tdi. Dén tiém ca phé Ha ndi trude 1a bira
nay Ha xin tra tién ca phé dé khoi phai danh nhau. T6i noi
v6i Ha 1a thinh thoang t6i noi chuyén véi Loan. T6i hoi khay
Ha c6 con nhd Loan khdng? Ha cuoi, dé la nhan vat minh
nhd subt doi, bay gio Loan ra sao? T6i cho Ha biét tinh hinh
ctia Loan hién thoi va Loan rat hdi han vé chuyén xich mich
voi Ha khi con di hoc. Udc gi bay gio Loan gap lai Ha. Toi
thiy Ha xoay tron ly ca phé trén ban néi véi t6i, lic d6 mot
phan ciing tai minh, minh c6 thai do6 khinh thuong moi
ngudi, khdng can than thién véi ai ca, vi  lai minh hoc gioi.
To6i nghiép Loan ra doi vap nga ciing nhu hoan canh cua
minh thdi. Bay gio dlra nao ciling tinh nguoi. Vay la hai ban
déu 1anh phan 15i vé minh mot cach chan that. Néu c6 Loan
& day chac Loan cam dong lam.

Ngbi suy nghi mot hoi, Ha ké cho tdi nghe vé gia dinh. Ong
Ba gia cua Ha don nha di Sai Gon lam an sau khi Ha dau tu
tai. Nha & Quan Tu Sai Gon. Mot hdm Ha di phé gip Quang,
lUc @6 Quang da di linh Khéng Quan. Quang ra Ha vao quan
ca phé ngdi ndi chuyén. Ha xem Quang nhu mot ngudi ban
nén udng ca phé xong Quang chd gilm Ha vé nha bang xe
Honda. Tur luc d6 Quang thinh thoang ghé nha choi. Mot
hém Quang dén khong c6 Ha ¢ nha, Quang khdc I6c véi 6ng
ba gia 1a Quang yéu Ha. Néu khéng lay dugc Ha thi Quang
s& tur tr. Vé nghe 6ng ba gia ké lai, minh hét hdn, tuong ring
chuyén nhu dua, gdp Quang minh sé& cu tuyét. Quang thuong
dén nha trong ldc minh di hoc, nén ti t& voi 6ng ba gia mai
vé chuyén mudn cudi Ha. Ong ba gia xudi long, chi c6 minh
la khong biét chuyén ndy. Mot hdm an com tbi xong, dng
gia dua chuyén cuia Quang ra no6i véi minh, minh cu tuyét thi
6ng gia lam dit. Ong bao ring may thing si quan ma may
quen toan la tac chién, dng nhat dinh khong ga. Quang du
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linh tron nhung an toan séng véi vo con. Tir d6 minh khoc
hét nude mat ciing khong lay chuyén dugc 6ng ba gia. Minh
phai danh 14y Quang I vi vay. Sdng véi Quang minh mang
nhiéu mic cam quéa, trong dau lGc nao ciing khinh bi Quang.
Dén khi minh sinh dwa con dau 16ng xong thi tic nude v
bo, hai dtra cang db ki nhau khéng thé han gin duoc danh
chia tay. Tha that Quang khéng mudn nhung minh nhit dinh
dut khoat véi nhau. Minh tiép tuc di hoc dén khi ra truong va
tu minh nudi con. Tir chuyén 1dy Quang, minh hoc duoc mot
bai hoc 16n trong doi. Vo chong khi da khinh nhau thi khdng
bao gio sbng chung véi nhau duoc. Minh héi tiéc da khong
quyét liét tir l0c dau dé bay gio phai phai bé bang, nhung tat
ca déu do sb mang phai khdng? T6i thanh that hoi Ha :”C6 18
Quang hoc dbt qua nén Ha mang 4n tuong nay trong dau?”.
Ha ciing tra 1oi voi toi thang than: “Ha khong quan tam diéu
d6. Nhung khi song véi nhau Quang hé 16 ban chat keo kiét,
ich ky va kién thic thap hén ciia minh. Bao gio ciing 16n 16i
v6i vo con. Ha khong chiu duoc nén phai d6 v thoi”.

Minh nghe n6i sau mét nam ly di, Quang ldy vo khac va hién
gio cOn ¢ Viét Nam. Con minh sau khi mat Sai Gon vai nim
thi minh gip anh Hoang hoc tap v&, bi vo bo. Hai dira hiéu
hoan canh ctia nhau va tu nguyén dén véi nhau. Minh va anh
Hoang c6 thém hai dira con nira, nhu vay mot dira con riéng
cia minh, cong véi hai dtra con chung véi anh Hoang va
thém hai dta con cua anh Hoang véi nguoi vo trude déu
dugc qua My. Vai nam sau minh bao lanh B6 Me minh qua,
cling nho vay vo chdng minh méi ranh tay di cay, cac chau
do dng ba chim séc. Poi séng bay gid cia minh d3 6n dinh,
céc chau déu ra truong. Toi noi 10i chlic mimg voi Ha, bt
dau bay gio ban khong con lo nghi, khdng con vat va. Nhu
vy ban xem nhu d4 thanh céng trong cudc song. Toi véi Ha
ké cho nhau nghe méy ngudi ban ma ching tdi da quen biét
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nhau khi ngdi trén ghé nha truong, khi néi chuyén ching toi
méi kiém chimg lai sb nguoi bi vap ngd trong cudc song
nhiéu hon s6 nguoi c6 mot cude sdng troi chay. Tat ca khong
it thi nhiéu déu do chién tranh gay nén. Toi cho Ha s6 phdn
ctia Loan trudc khi ching tdi chia tay nhau. Ha cho biét dua
con trai 16n cua Ha v6i Quang hoi ¥ kién 12 mudn bao 1anh
cho Quang qua dinh cu? Ha tra 101 1a tuy thudc sy dinh doat
ctia con, me khong y kién chuyén nay. Trudc khi bao lanh
phai can nhic k§y cang vi trach nhiém rat nang né. Bay gio thi
con cua Ha khdng dé cap dén chuyén ndy, mdi thang gtri cho
Quang mot it tién. Qua day tudi gia cling chang 1am dugc gi
lai phién con Ccéi.

Lan vira r0i vé Viét Nam, gip lai cac ban cii toi déu ké lai
chuyén c6 gap Ha va Loan. CAc ban rat vui khi biét dugc bay
gio hai ban iy da ¢ cudc séng 6n dinh. Chuyén cii trén ghé
nha truong thud xua ai ciing déu hdi tiéc, thé nhung van con
dong lai mot chit dé thuong, tré ngudi non da, ctr nudi trong
long chut tu i hdo huyén khdng ai chiu ding lai. Trong ban
bé ctia ching t6i, bay gio ai cling ¢6 con chau day dan nén
nhin lai chuyén cii ai cling tu trach minh. Tai sao khi Ha va
Loan xich mich minh khéng dung ra ngan can ma ctr dé su
viéc lun sau? Khong phai Ha va Loan then khi dé cap lai
chuyén d6, ma chinh tat ca ban bé déu then vi ich ky, vi ti
hiém nén nhin sy viéc dung dung, khong ai 1én tiéng ngin
can dé mo ra mot 16i thoat cho hai nguoi. Gan nim muoi
nam sau, hai nguoi tim lai nhau qua dién thoai. Du sao ho
cling n6i 1én duoc su an han caa ho ctr 4p u trong long , bay
gio madi thoat dugc.

Phan Xuan Sinh
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1. Uéng Rwou Mgt Minh

Nha ving. Ban khdng. Chiéc 14 phoi
Udng khan ly rugu nghen bd moi
Guc dau nhin xudng ban tay ban

Cét bui vuon ai 1am chd ngodi

2. Cho Xe Buyt Tai Tram El Monte
Duong tram van néo. Xe nhu nude
Mot nga dirg cho xe blyt choi
Puong di. Puong dén. Puong xudi nguge
Chi mot duong théi da rat nguoi

3. Vé Thim Mp

Thuyén Nhan Tai Pdo Galang

(Giri hwong hon em t0i Nguyén Thi Thing)
Bién. Pao. Ring sau. Van ndm mo
em t6i con mot manh xwong kho
Thuong thay hon tré thoi qui loan
Thuyén ¢6 chd vé bén ty do

4. Khdt St

Tam dong kho vé noi an dat

Tim vao hang ndi bé thién mén

Thr 1am khét st dm binh bat

Lan than dong hoang nhip tréng don
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Séng troi vé bién 16n
Con bién troi vé dau?. . .
Hai bo dai duong dy
Lam minh xa cach nhau

Long bién gidu bao diéu
Muon doi khdng ai biét
Nhu tinh yéu cuia em
C6 bao nhiéu tha thiét

Anh nhu canh chim troi

Em ngdng hoai, vb vong
boi bo qué xa voi

Long em day tiéng song!

Ctr nhu 12 gidc mong
Trong dém dai ¢ mién
bai khi bang hoang goi
Tén mot ngudi ngd quén

Séng khdng vé bién 16n
Vi nh¢ nhoi, can giong
Tinh yéu khéng vé bén
Vi d6i b6 ménh mong. ..

HO THLY MY HEINH
D0l BO MIENH MONG...
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TRAN PHU THE
SAU 93U PHUONG NRO

U

A

[ ) mudi nam c0 1& mudi nam
% ta di bién biét gdi ndm lanh tanh
‘ Q;;' » tq vé nhé cong rau rim o

sau dau lam goi 4 chanh rat buon

nghi rang c6 luc di lubn

nghi rang c6 ldc cai budn di thiu
lang xura x6m nho béng chiéu
phat pho lau say liéu xiéu toi tinh

ta vé cay co lam thinh

con chim sau nhé mot minh bo vo
hang tre gia cdi bao gio

1at lay trong gi6 bén bd séng dau

sau dau em hai hém nao

tay thom tron goi tinh trao chua mo
mudi nam c0 1& khéng ngo

ta di biét dang em cho mon hoi

chiéc xudng ba 14 nam phoi

ning mua rat mit dong doi 13ng quén
ta vé ngdm bong minh én

réu xanh ciing nhat bén thém nha em

ta vé tim chdt huong quen

nhung huong dau mat va em dau rdi
mudoi ndm vVa mudi nam oi

1¢ loi ta dmg trong troi quanh hiu
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’ TRAN VAN LUONG
U' QUMEN LiCH VOl

Dao:

Vira dirt tiéng 0a 0a,
Nua doi da vut qua.
Tuéi gid hoa mdt do,

VO VB kiép xa nha.
Tan ngan ngam quyén lich voi,

Bang khuang song lai mot thoi di qua.
Roi vOng tay 4m me cha,

Mon men do néo buém hoa dap diu.

Loi tinh vung dai chit chiu,

Nam canh mét triing nang niu bong sau.
Rong choi nang dai mua dau,

Ngay say anh mit, dém dau tiéng cuoi.

Sén truong én 1a oanh loi,

Mot minh lang dting nhoi nhoi cong budn.
Nuong nho chit nang hoang hon,

Hoang hon lim tit, x4c hon chong cho.

Gi4 tir séch vé tudi tho,

Puong xa dinh ménh chuc cho da lau.
Lang thang nui tham rimg Sau,

Mit ming khéi Lira biét dau ngay vé.

Mot con hong thity ndo né,
Pua chan may ban, ti té bay lan.
Cham cham ngay thang xoay van,
Panh hanh con tao khép dan cudc choi.
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Boi hoi g& quyén lich voi,

Lai thém nira mot phén doi ra di.
bong khung di vang lam vi,

Cudi duong luan lac con gi trong tay.

Khat khung nura dai nira ngay,

Cuing bay tdc trang muon say giét su.
Séng vé dau, chét vé dau,

Qué huong da mat, bé dau s gi.

Séng con chi, thac con chi,

Con chang ndi nhé thuong ghi dam long.
Thuong vé mot dai non séng,

Ttr 1au bat hanh nam trong tay nguoi.

Canh khuya ném hat suong roi,

Nghen ngao nhé dén phuong troi di xa.
Bao nim nudc mit me gia,

Pay hon mua i rét qua rudng gay.

Con nay dat khach dan day,

Do6i chan moi mét, got giay xot xa.
DPam dam doi 161 qué nha,

Pén dau nhin &nh sao sa cudi troi.

*k%k

Bui ngui @t quyen lich voi,
Dudng nhu ¢6 tiéng & oi vong vé.
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\’I TRAN VIET CUONG

v VAN LA DEM RAT LANH
dém khong lanh ma long lanh qua
Nbi budn riéng dau dau trong tim
Con nudc 16n nudc rong ai biét
Nhuoc than bénh yéu nhure ting dém
Con co gidt van thudng ap dén
Chang hen ho chang bao trudc gi nhau.
Pau dau qua toan than té nhirc
Nhung ndi nhé nguoi
va that vong van 1an hon
Xin ctr ndi vai toi 101 tuyét vong
Bénh 14m sang da biét tir 1au
C6 bam viu chut tinh don 1é
Lam hanh trang cho chuyén di dai
H&i oi! Nhén sinh bat cap
Long nguoi khé doan thuong tinh
T61 khong trach nguoi quay lung xa la
ma trach t6i sao qua ngu ngo.
Ma trach t6i o ho khong nghi
Bénh dau ai ganh dugc bao gio.

Chi mong sao nghe dugc 101 ndi that
La da c6 lan nghi rat that vé nhau

Xin cam on

Ngudi ving lai miy ban

Va nhé dum tinh sau trude con nguyén.
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\’ TRAN YEN THAO
R !' SLC NHO MOT THON
24 LU TAN

Séng giat chiéu nay bai xo xac
Tro tan bép lanh hon xuan thu
Pa ngu thiép bén 1¢ ¢ tich

Con nghe birc rire ng giang hd

Tur d6 13n than vao thé su

Gitra rung guom phi chi reo ho
Da dung doi ta trén mong 16n
Thi dung ray rat mong bang quo

Ta quén han chit tinh noi ¢ quan
Ngay xanh mé mai nghiép cung dao
Chi 16n ngao doi qua dau bé

Chua bao ndm di rach nat chién bao

Cudc co chua tan gdi da quy

Pan thanh vui dudi bong nguyét ta
Khi syc nh¢ tac long tri ky

Tinh xua khan goi da di xa

Ta khap khiéng gitta hai bo sinh tir
Quanh day nhan anh héa swong mu
Thé su troi dan xa cd tich

Va ngan doi son phdn ciing hoang
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\’ ' NGUYEN AN BINH
oY HAT B NGHIN TRUNG

Chim dém ngdm nhanh phu van
Nuong trén tay phat doi trang hat roi
T6i cho don giot nang phai

Em qua ngd triic ngdm ngui thém réu.

Trang quynh hoa giita tich liéu

Huong thom ngay cil it nhiéu trong t6i
Dai sen vuong anh to troi

Séan thién vong mai nhitng 15i v uu.

Toi vé tir coi thién thu

Buon treo thap ¢ sa mu trd hoa
Bui vang ngé anh chau sa

Em theo canh én la da khoi suong.

Ao hong rét cudi ngudn song

Hai théu chua kip theo dong nudc xuoi.
Ngay xuan ai tha den troi

Trong trang tiéng hac ngot 10i ca dao.

Lo1 kinh khua dong chiém bao

Cénh chim lac gifra ngan sao mit mung
Thi thoi trong cdi vo cung

T6i lam hat bui nghin trung bén em.
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TRAN DZA LU
CRAM ON NGUOI

28 CHO TR NIEM DAL

Nhu nhat dao cam ngot vao long

Em dén rdi di bat ngd quéa ddi

Em nha thién duong anh chua kip toi

Pi nghe tinh dia nguc ddng ménh mong. ..

Sao em gieo chi toi qua, ndi budn
Cu de tim anh ma ¢ lai?

L4 hat bui giita ba ngan thé gioi
Anh con gi trong ci yéu thuong?

Nhu béo gidng 14p liém con dudng
Anh héa thanh con tau mét hudng
Giira nga 3 trong tranh, vat vuong
Biét noi dau la chdn yén binh?

Sao em gieo chi ndi nhé vao anh

Dé r6i di biét-muU-ca-cudng?

Thang rong nam dai mot minh anh hoa tuong
Di tuong sau em c6 biét khéng em?

Cam on em.Ré4t cam on em

D3 cho anh niém dau subt kiép

Tho theo ngudi ciing ngd ngang, anh biét
Vét thuong nay thanh 1¢ d4 trién mién...
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’ MINKH XURN
Uv CO LANG GIENG XUR

Cb lang giéng xua ludng tudi roi
Thoi gian ho hitng lanh lung tréi
Bao mua Xuan thim qua song cira
bong xam dang len 1én...don moi

Troi Tay Béc dong vé gia lanh

To lich roi...ngay cli qua nhanh
Long ngam ngui 6m tinh si dai

D6t lira 1ong...ham chat mong manh

Nhé nhitng chiéu cudi tuan 15 hen
Budce chan ai gd nhip hon ghen
dudng dong vui minh ta tiéc nudi
ky uc la... nhé budce chan quen

Thai hét roi! Ngay xanh vung dai!
Nhitng hen ho rung déng bo vai

Tinh yéu...C6 lang giéng xua cii
Nay chi la hinh béng tan phai

MinhXuan538, Olympia thang Tu 2015
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\\’4 KHAC TiNH VU
" DOAN KHUC THU
1.
Ngon tay thon tring ndn
Nam ngén nhé mé ra
Sao em khong nam lai
Gifr vai giot suong sa
Pé gi6 mua tung tay
Tan trong bong nguyét ta

Tan trong hdn cay co
U6t bong tan tich xua

2.

Co con chim sau nhd

Sa xudng hat nhuy hoa

Mui huong bay thoang thoang
Thu dang v& chan hoa

Chim bay con ngoanh lai
Gi0n choi gitra lu bu

Sao em khong nam lay
Gitr lai lan huong thu

90 Tram Huong



3.

Hai ban tay tring non
Em bym lay bui hong
Thoi bay mu bong xé
Tung tay ban tay khong

Ta mdt thoi 16ng bong
Nghe boi hoi boi hoi

Sai gon noi ta ¢

Huong thu bay ngang troi

4.

Khong han hon ciia ning
Chang phai mau hoa tuoi
Sai gon nhac thu tuong tac
Lam quyén rii 1ong ngudi
Ban tay em trang non

Vay giira troi qué xa

Sai gon mua va ning

Mua thu da phoéi pha

Trong long nguoi 1t thir
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00 BINH
v KiEP NGUOY

Chiéu Ién ning nga vang khu phd,
Nghiéng xubng doi ta vat lya tho.
Ham vang nhitng ban chan budc voi,
Métro budng khiic nhac mo ho.
H&i nang mat xanh moi sau mong,
T4u lam chi ca khuc ndo 1ong?
Loi hat vat cao nhu tiéng khoc,
Chanh budn, ta tui kiép luu vong
Em ly loan x6 vao gi6 bui,

Sbng qué ngudi chic ciing bo vo?
Nang mit xanh 6m dan nirc ng..
Ai qua day x6t cam hon tho?
Khach qua lai hitng ho giai diéu
Tau d3 xa, ta van than tho!
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Mura roi nhiéu sang ngay cha nhat
May nhuém mau xam xit khéng gian
Gi6 lao xao thirc gidc muon mang
Cay o0an oai tiéng than non ni

Chiéc chian don 4m tinh ¢ it
Khac khoai long it thir xa nha
Café dau ngay vi dang riéng ta
Tung giot roi hién hoa trong tach

Chu nhat budn gié mua ray rit
Nhu tiéng long day vuc sau mién
Hanh phtc, ¢6 don ctir méi tron tim
Mién ky (rc mudn phién tran tro

Ngum ca phé ¢ trdi niém nhé!
Gidu ndi budn tim v& qua day

Dau ngon tay nham tinh tirng ngay
Anh con d6... hay say niém vui méi

Mua con roi em con maii doi
Café dau ngay duom giot choi voi...
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MOT (AN.TH (D1
To'Khuyen

Cho em mét [3n ta 18§

Dén ngan sau van tiéc hdi-cudce tinh
Nhitng ngay dé Iira chién chinh

Trén qué hudng day dao binh khdi sting
Anh ddi trai khéng nao ning

Dang nui'sdng tudi tré tung canh bay
Tinh riéng gac ngoai tam tay

Sdng nui mang néng ddi vai dap 19i

Gap em nghiét nga mot thoi

Pén thdm sau nhirng dém ngdi hoa chau
Dirng chan quan nhé bich ciu

Ly ca phé quanh dam sau da vang

Bao [én anh dang hién ngang

C€ung déng ddi dén quan hang thdm em
Tuditha ngdy mét nai vang
Nhung-trongstam da nhe nhang déu yéu
M&i tham don vi-mot chiéu

Mat anh @@ ngd van diéu thiét tha

Mét em tranh mét "ngudi ta”

Quay di im 1&ng lanh xa cudc tinh

Anh budn vi tiéng lang thinh

Mai ra tran tuyén chién chinh xa vgi
Xéng vao lira khéi tai boi

Mang niém nhung nhé triing khoi phwong nay

Ngay dé néu anh cé hay

Em vang lénh lic hoc hanh thanh céng
Cha me da nhan cau hén!

Nhé anh tirng phat tdm hdn xuyén xao
Van xin phu mau ngéan bao

Cho em tir chdi tinf'nao khdng duyén

The roilBién biét trién mién

Throi 18 @6 trén triefl mat sau

ROi ra mot cudc tinh sau

Hai phuong ngéngvong mét mau pepsée
Phai chi ngaydy anh vé

Phai.chi ngay ay em thé ¢io anh

Bay gidl chim da xa canh

Bay gid tinh.da tan tanh khéi swang

Anh réng fgay dy'mongiiom

Cungem son thiy quynh huong néng nan
Bay gidhmdng v3 trang tan

Chi con l&ng dong tinh tan u hoal

Cho em ta I6i [an nay.

Da khéng giitndinhirng ngay uéc ma!

To Khuyén ®#2014

Iimcon ma tim cd dc '&%u

e




’ PHFAN TRANG HY

- Puogc céi con la han nay tap an lim! — Thang, em vo t6i,
giong ho hai néi tiép — Anh biét khéng, mdi lan em cho né
an, n6 luon 18n, luon xudng ra chiéu thich thd 1am. An xong,
né gat gat cai dau ra vé biét on. La that, cai giéng nay ciing
khon chi la!

T6i nghe chi ma nghe. Qua that, tdi chang cd cai thi nudi ca
canh. Va lai, thoi gian ddi voi t6i, ngoai chuyén di day ¢
truong, vé nha, téi con phai buon chai, kiém tién lo cho con,
cho vo. Hét di kém & Lién Chiéu, dén Ngii Hanh Son, hét
Hai Chau t6i Cam Lé&. TOi tat bat, nén dau con thoi gian
thuong thire thd vui ca canh. Mat khac, téi tha that la toi
chang c6 ti kinh nghiém gi vé viéc nudi ca canh; khdng c6
kinh nghiém thi dé gi nudi! Ca canh dét gia 1én t6i 5, 7 tridu
mot con, ché dau c6 phai cu sin ludc dau. Bang ca thang
lwong cua t6i, ché chang choi dau. Chua hét, ngoai chuyén
lo cho ¢4 an, 1am vé sinh hd, gin ng dxy, loc nude, con biét
bao c6ng doan phirc tap. Ma nhing viéc ay dbi véi ti nhu la
cuc hinh vi thoi gian dau nhan nha.
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Nhin con la han dang boi, ra bd biét on khi dugc an nhitng
miéng thit b0, t6i nghi 16i ctia cu em vo ¢ cai ding. Roi
cau em t6i khoe voi toi 1a tir khi ¢6 con la han nay, gia dinh
cdu vui lim. Trudc day, vo cua cau khong thich hét, du co iy
day nhac & mot truong tiéu hoc. Phu huynh than phién, hoc
sinh thiy chan mén nhac, hiéu trudng phé binh..., nhung co
ay ching t6 vé dam mé am nhac. Thé nhung, tir ngay c6 con
la han, vo cdu ta bat dau hat ho. La 1am, giong cd 4y cang
ngay cang hay ra. Khi nau an, ¢6 4y ciing vui vé hét, c6 lic
vira an vira hat. Bac biét, khi lam vé sinh, ¢6 4y ciing cét
tiéng héat khe kh&. Ludn miéng hat. Co Ay hét vui theo mua.
Vui ra phét. Mla nao c6 bai hat ay, dung d¢é tai. Dan dan, co
di hat thém trong céc 18 cudi. Thu nhap ciing ting dan Ién.
Doi séng ngay cang kham kha. Roi ding mot cai, cau em toi
hi hing khoe véi tdi rang cau ta dugc 1anh dao cat nhéc 1én
lam trudong phong.

Cong viéc cau em t6i ciing chang kho gi. La truéng phong,
sudt ngay chi di hop. Moi viéc ¢ cap dudi phy trach timg bo
phan lo. Céu ta chi ¢6 viéc doc ludt cdng van, tai liéu, con thi
chi c6 ki céc gidy to. Hang tudn cong van cao hang tac. L&
hdm nao vin thu ém, ciu ciing ching biét hét ndi dung céc
cong van di, dén dugc. Nhung, cau em toi cho rang chang c6
gi mét 6¢ ca. Néu c6 mét la chang biét minh phai lam gi
trude, lam gi sau. Cong viéc luc thi thay trong tam, lic thi
then chét, luc thi c¢dt 16i, 1ic thi co ban... Pu thir quan trong!
LUc thi thi dua phong trao nay, phong trao no. Cong viéc noi
thé ciing c6 IGc 1am cho con ngudi mét moi. CO khi, cau em
t6i than: “ Em ctr tuong 1am trudong phong 1a phai co ké
hoach dot pha dé cong viéc tién trién. Ai ngd cdng viéc cir
phai 1am theo su chi dao cia cap trén. Néu vy, thi ai 1am
truong phong ciing duge. Khdng biét em ¢ hd dd khong?”.
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Toi cudi trir. Ngam 161 n6i cua cdu 4y cling ¢d cai dung.
Khéng mo cho ciing dong kia ma. Ké ca tdi & cdi doi nay.
Hoi con tré, khi budc vao nghé day hoc, toi nghi minh ghé
gdém ldm. Chir nghia nhu thAm vao da thit, toat ra ngoai. C6
thoi, chit nghia 1dm xo xac mudp than xac toi. Nhin 13 biét
t6i dam mé nghé day hoc dén c& ndo. Nay nhé, chiéc xe dap
ca rich ca tang, 16p phai b6, may lai trién, nhu thé mai 13
ngudi chuyén chd chir nghia day tinh giai cap tién tién. Chua
hét, 1a nha gido phai thanh ban, nghia 12 séng khod s& ma van
lac quan, ra vé tri thirc cua thoi dai. Khdng thanh ban ciing
khong dugc. Nha gido chung t6i, mot thoi, cung nhdm véi
nha van, nha tho, nha bao va... nha ngheo.

Cudc doi mai 1a chudi thoi gian cta cong viéc. Va téi mai 1a
thay gi4o day Trung hoc co sé. Ban tdi, c6 dira phan du lam
hiéu truéng, c6 dira bo nghé, hodc chuyén nganh nghé, kiém
viéc lam c6 thu nhap kha hon nghé day hoc. May dua roi
khoi nghé day khoi phai n6i. Chlng déc tuéng 1am. Nhiing
lan gap mat nhau, chiing thudong chép miéng nhu thé théng
cam cho t6i phai chiu kiép 1am anh gido “quén”. Nhiéu lc
t6i thdy rd ching thuong hai tdi. Thdi, ké ching! Con nhitng
thang ban lam hiéu truong, mdi lan gip nhau ciing c6 chit
thdng cam cho nhau. Boi cling nganh nghé ma. Ching toi
hiéu rd ndi khé cua nhau trong nghé. Truc tiép giang day c6
cai cuc cua giang day. Lam hiéu trudng cé cai cuc cua hiéu
truong. Chlng tdi déu cam nhan dugc cudc hop ndo & cac
truong ciing timg dy thir viéc. Mot mé ¢dng van phai phd
bién cho gi4o vién. Khong thé khdng pho bién. Con phai ghi
vao bién ban dé 1am chung ctr khi ¢ sy ¢b, hodc & trén vé
kiém tra, danh gia, xép loai... Nao la phong trao thi dua day
t6t, hoc tét, thi hoc sinh gioi, hoi khoe Phu Pdng, phong
chéng thudc 14, phong chdng HIV/AIDS, phong chéng té nan
x& hoi, giit vé sinh moi trudong, thuc hién viée tiét kiém dién,
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tiét kiém nudc, thi vé& tranh vé thanh phd than yéu, thi viét
thu UPU, thi giai toan trén mang, thi soan bai giang E-
learning... ludn thic giuc ching tdi. Rat nhiéu thi. C6 nhiing
thir khdng déu vao dau. Biét khong lién quan dén chat lugng
day va hoc ma van phai lam, phai thyc hién. Khong lam thi
bi cép trén phé binh du cap trén biét viéc d6 la khong can
thiét.

Tiéng cau em lam tdi thirc tinh:

- Ne! Anh xem chir trén minh con la han dep khong? - Vira
ndi cau ta vira chi con c& dang lugn nhe trong hd. Khong doi
t6i tra 10i, cau ta hoi tiép — Theo anh, day 1a nhimng chir gi?
T6i nhin ki con ca. Pén dién chiéu sang, nudc dang duoc
loc. Con ca ung dung dép nhirng 14t thit bo. Trén than no
hién I1&n dong chir. Mdi bén ¢6 bdn chir thi phai. Chir 4n hién
nhu thu phap. Lic t6i thay nhu chit Qubc ngit, Ilc nhu chir
Han, lUc thi nhu chir A-rép. Toi van khong thé hiéu do la
nhitng chir gi. Goi la chir Han cling khong phai vi khong 1&
minh la nguoi Viét lai sinh chr Han nén cho no la chir Han.
Khong 18 céi tu tuong 1¢ thudc vian hda Tau van con trong
dau 6c cua toi. Nhiéu 1an t6i thim nghi c§ sa0 mot sd nguoi
chang biét mot ti gi vé chit Han, lai treo trong nha mot sb
chit Han nhu ra vé quan tir? Cé sao mot sé dén, chia, dinh,
miéu moi xay dung, hodc tu sira lai vin dé cau dbi viét bang
chit Han? Sao khong 1a chit Qubc ngit dé ai ciing co thé doc
duoc, ai ciing c6 thé biét duoc?

Bdng c6 tiéng dién thoai reo. Cau em tdi xin 13i tdi. Cau
nghe may. T6i nghe tiéng cau nd. “Puoc!... Néu dugc gia thi
t6i dé cho anh. Hen mai gip lai”. Khi tit dién xong, ciu ta
khoe véi tdi: “Co mot dai gia mudn mua con la han nay dé
ldy hén. Mai ho dén xem”...

Bing di mot thoi gian, mot budi sang cha nhat, tdi vira nga
day, c6 tin nhan. T6i voi mo. Cau em nhén tin moi t6i ubng
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ca phé. Vé sinh, mic 40 quan xong, toi dén chd hen. Dén noi,
t6i thiy cdu em tdi ngdi cung bdn ngudi khéc. Sau khi bit
tay cac vi khach, toi dugc cau em gidi thiéu ho la nhirng
ngudi 6 mau dam mé ca canh, dang sin ling cé la. Cai mét
choi cé& canh hién nay that 1a la. C& canh ciing c6 thoi. Moi
thoi, mdi khac. Ldc thi c& rong, luc thi ca dia, IGc thi ca
map... TOi ngdi nghe ho ban chuyén ca canh. Ngdm lai minh
sao “lac hau” thé khong biét. Khdng c6 cai thi nudi ca canh
thi qua 1a chang sanh diéu, chang sang trong trong thoi budi
hién nay. Nha ctra cao rao roi, dep sang roi thi phai cd ho ca
trong nha cho hop phong thay. C6 thé méi ding diéu cia ké
c6 ctia. Ma c6 cua, giau co, ai khéng kinh né. Khéi ké gip
thoi, tién vao tién ra, tro nén giau cd, ngudi ngoai nhin vao
mudn 1é ca mat. Toi nhu lac 16ng gitta nhitng nguoi clng
ban.

Chuyén qua chuyén lai ciing 12 chuyén c&. Roi chia tay. Cau
em toi ra t6i vé nha cau. Ciing lau hon ca thang thi phai, toi
chua ghé nha cu, nén nhan 16i. Toi dién vé nha cho vo biét
1a t6i ghé nha cau, tién thé tham ba me vo, chang la nha em
vo toi sat bén nha ba me vo.

Dén nha cau em vo, tdi vira dung xe vira n6i: “Chic cu mi
khoe cé v6i anh?”.

Cau em t0i cudi hé hé: “Anh biét ca réi ma con hoi”. Réi cau
ta dan t6i dén hd c4. Cau khoe: “Anh thdy con la han dep
khong?”

Tai hoi lai: “Maéi mua con khac ha?”.

Cau em vo t0i chép miéng: “Pau ¢d mua ban gi. Van con cil.
Lan trudc, tuong ban duoc, ai dé ho tra béo qua. Vi lai, khi
ho dén xem cé, xem di xem lai, cudi clng lai ndi thich nudi
ca map chd khdng phai la la hdn. Thoi, danh chiu vay”.
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T6i an ti: “Cau mi chiu thé 12 dugc ddy. Nudi con chi ciing
¢ duyén véi minh thi méi nudi duoc. N6 khdng mudn xa
minh thi ban sao cho danh”.

Nghe t6i noi thé, cau em tdi tiép 1oi: “Ma con nay ciing la
1am anh &. Nghe néi béan, né khong chiu an. Hai, ba ngay sau
NG mai chiu an lai. Nghi cling t6i”.

Vira nghe cau em phan tran, tdi vira nhin con la han. Nhin ki
no, ti thiy hién 1én nhitng dong chir that dep. Ca hai bén
minh ca déu c6 chir. Tai loang thoang thiy nhimng chir. Lic
la chit nay, IGc 1a chit no. Tdi khdng dam khing dinh d6 l1a
nhirng chir gi. Cau em tdi chi vao minh c4, noi:

- Anh 6 thay chir trén minh né khong?

- U, c0 thay.

- H6i m&i nhin nhitng chit 4y, em hoa ca mat. Em thdy nhu
nhing chir trong cong van, gidy t& & co quan. Nhung roi dan
dan ciing quen. Va tir 6, dbi voi em con la han mang trén
minh n6 nhiing chir that l1a y nghia. Anh thay bén nay c6 bon
chit “phuc 19c tho toan” khdng? Tuyét qué phai khong anh?
T6i nhin theo tay cau em chi thiy loang thoang. Ldc con ca
boi nguoc lai thi cau em t6i ndi d6 1a “tan tai tan 16¢”. Toi
nhin thay loang thoang, ¢ 1& 1a “tan tai tin 1oc”. T6i noi:

- C4 c6 nhiing chit nhu thé chic 1a ca qui, Xin chdc ming!
NGi xong, tdi loang thoang thdy dau dé nhitng chit, nhiing
chit nhu 1am nét dau toi. Nhimg chir la liét trong gido an cta
t6i. Roi tdi thiy ldc thi “tr, bi, hi, x4”, luc thi “cong bang,
bac 4i”, Ic thi “anh hung, liét si”, l0c thi “vi nude, vi dan”...
TO6i chua kip dinh hinh d6 la nhitng chir gi, thi cau em toi
tiép 10i:

- Tr ngay phét tin hiéu chir nghia, con la han ching in thi gi
ca. La lam anh al Mot budi sang, nhu 1& thuong, em bo thit
bd vao cho né in, n6 boi boi 1&n ddp. Nhung khdng hiéu sao,
no lai nha ra. Em tudng n6 én thit bo, nén vot ra va kiém cé
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con, tdm con cho nd. Nhung nd ching thém dung dén tém,
c4. Em nghi n6 c6 bénh, lo mudn chét. Nhung nd van khoe.
Em tim thirc 4n cao cap danh cho ca canh nhap tir Singapore,
Nhat ban, nhung nd ciing ching thém dé y dén. Ké tir d6, nd
khong thém #n gi ca. DU khong an, n6 van ctr 1én. Dic biét,
trén minh né cang ngay cang d6i mau sic. Ma that 1a ki la.
M&i ngudi nhin c& déu thay chir mdi khac. Khong ai gidng ai
ca.

Nghe cau em ké vdy, ti chi 1am im. Biét ndi gi cho phai...
Tin con ca la han c6 nhiing chit dep trén thdn minh lan
truyén. Ai ciing dén xem. Tir ngdy con ca trd ma, phét tin
hiéu chir nghia, cau em tdi ban thém. Ngoai cong viéc & co
quan, khi vé nha, cau em t6i phai tiép nhimng vi khach hiéu
Ki. Cau ta phan khoi 1am Vi ai ai ciing trim trd khen cu c6
con c& c6 mot khong hai. Con ca qua la ki la. Ai cling thay
niém ao udc cia minh hién trén than con ca. Néu ban 1a
nguoi budn béan, di budn ban 16n hay nhé, néu nhin vao than
c& thi s& doc dugc dong chir “budn may, ban dit” ¢ bén nay,
con bén kia chéc 1a dong chit “phi thuong bat phu”. Néu ban
la can b 6t thi chac hién Ién nhitng chir “can, kiém, liém,
chinh”, “chi c6ng vo tu” trén than c&. Néu ban I can bo xau,
nhitng chit “cudp dém la giac...”, “miéng quan tron tré” sé
hién 1én 1ap lanh, nhung nguoi khac chang doc dugc nhiing
chir ay Vi bi khlic xa anh sang. Néu ban 12 ngudi ¢ quan tam
dén thoi cude, chic cac ban s& doc duge nhtrng chir “doc lap,
tu do”, “dan chu, cong hoa”... R4t nhiéu chir dé ban tudng
tuong cho thoa long ao udce cia ban...

Mot hdm, gan sang, nam bén vg, t6i chot thire gidc boi tiéng
goi clia vo: “Ba dién em hdi hdm, n6i hém nay 1a gid Noi.
Trua di day vé qua ludn nghe”. Tdi 6m vo, ndi yéu: “Biét
roi! Em vé trude 1o ndu nudng nghe”. Tdi tré minh, hdn tran
vO, 10 day.
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Hom 4y, t6i trong tiét 3. Toi xudng thu vién doc bdo mang.
T6i mé may. Tim trang tin doc. Van vu Tién Lang. D3 c6 két
ludn ctia Thu tudng. Ai dung, ai sai thi da r6. Trong toi 16e
Ién dong chir trén minh ca la h&n: “Hoa cai Tién Lang”,
“Dan cay cO rudng”. Toi chuyén qua tin khac. Lai tin Bo
ngoai giao I&n &n hanh dong Trung qudc x&m pham cha
quyén Viét Nam trén hai quan ddo Hoang Sa, Trudng Sa. Toi
nhu thiy dong chit “Hoang Sa, Trudng Sa”, “Td qubc Viét
Nam”, roi dén c4c chit “Ban Gide, Ca Mau”, “Con Lac,
Chéu Hong”...

Hét gid day, t6i ban than. V& nha ba me vo ciing kip gid. An
gid xong, t6i xin phép vé som dé chiéu di kém thém. Toi
chang tro chuyén gi duoc voi cau em.

Téi vé, trong bita in, thang con tdi noi:

- Ba 0i, cau phdng sinh con la han roi.

TOI hoi:

- Sao lai phong sinh?

Thang con t6i ni tiép:

- Da, con nghe cau noi con c& khén qué, ai nghi gi thi trén
minh n6 hién ra chir 4y. Cau so lién luy chit nghia, nén cau
phong sinh dé cau an.

Nghe con tdi ndi vay, t6i giat minh. Chir nghia oi! C6 song
dugc khdng? Sao kho thé khong biét?

Phan Trang Hy

@ Tha mét I»i néi khéng toét, khéng can trong:
trong phut chéc bay di. Nhwng dé lai vé van gon
song lan tan xoay tron, lan toa...Va khéng c6 cach
nao lay lai mét khi ban da néi ra
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PHEM NGOC
VET TICH

Paul Klee chia tay nguoi t6i s& vé dau
khéng con nhau con phé dai dén thé
phd van dong bdng thay minh don 1é
day nhitng nu cudi ma ray rit con dau

Chia tay ngudi t6i biét s& mua mau

mua che khuét nhirng ngay xua day ning

khi tat ca dam chim trong im ling

quanh quan mot minh ciing ndi nhd khdn ngudi

Chia tay nguoi téi dung goi tén toi

gitra khoang trong c0 tiéng budn vong lai
gitta dét troi bong thiy minh thira thai
mot nira doi cOn mic no véi cd don

Chia tay nguoi tat ca s& khoi swong

s& tan bién trén giong song ky niém

diu vao dau nhirng yéu thuong thé hen
khi ndi budn la vét tich bubi chia tay ...
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’ MINH TEAM D6
-§ I MONG CHA

Mon méi phuwong ndy con van trong
Phuong xa Cha c¢6 nhé con khong?
Cé ting mong udc ngay tao ngd
Nhu Me cuing con van udc mong

Ngay thang doi cho ni tiép nhau
Bao nhiéu nam d6 da qua sao!

Toc Me bac mau theo nam thang
Ngan iy nim truong...con 16n khon

Mo udc mot lan trong thay Cha
Phai dau mo udc qué cao xa
DPai duong céch biét tinh phu tir
Cha van trong con... c6 dau xa

Cha hoi Cha oi Cha biét khong?
Song thuong bén nhé da ngap 1ong
Biét noi thé nao cho Cha hiéu

Téc 10ng con tré...vi nhu song!
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VINH THANH
n.\’l- VUONG THLMY KIEL NAING LA Rk
TIRAM ANH HU RO HARY KIEU NJ DR TP

Thuong thic am giai thi tho hinh nhu tuy thuéc hoan
toan vao cam xuc (phan tng tam sinh ly va tinh cam) ca
nhan. Nhiéu doc gia c6 thé thuong 1dm tho bat cir Iic nao,
bat cir & dau, bat cur trong tinh canh nao. Tai thi chi thich
doc tho khi cam thdy hoan toan thanh than dé c6 thé tan
hudng dugc tron vi ngot ngao hay chit cay dang quan luyén
giita C4c van tho.

“Dém khuya gio lot song dao.

MGt vanh tring khuyét, ba sao giia troi”

Doan Truong Tan Thanh (PTTT)

Néu khéng thanh than dé ngam nghi vé 4n ¥ thi cau tho nay
c6 thé chi duoc hiéu 1 canh ta tring sao thanh ti tho mong
vé dém hay hon nita 13 sy twong tu ctia nang Kiéu. Nhung
chi nhu vay thdi thi that 1a udng cong ha but két tir dan chi
bang tho mot cach ky diéu caa cu Nguyén Du dé minh hoa
tai tinh chir Tam > trong cAu “Mot vanh trang khuyét, ba
sao gitra troi.”

Phai ching Vuong Thiy Kiéu nhé vé chang nho sinh
tén Thic Thu ty 12 Ky Tam (thuong duoc viét la Thic
sinh)? Ly luan nay co phan dung vi néu di nguoc dong tho
vé lic chia tay, Thic Ky Tam va Vuong Thiy Kiéu mdi
nguoi gitt mot nira vanh trang thuong nho.

“Nguoi vé chiéc bong nam canh,

Ké di muén dam mgt minh xa xoi

Ving trang ai xé lam doi,

Nzza in goi chiéc, nira soi dam trieong.” (DTTT)

Nhung c6 that nang Kiéu nhé thuong méi tinh véi Thic Tha

hay khong? Theo cam tudng cua toi, Thac Thu chi “mot tinh

mudi mé .. mi¢t mai trong cuge truy hoan” chur khong that sy

yéu thuong Thay Kiéu. Thidc Tha chi ddm dudi véi tim than

nga ngoc cua Kiéu, va trong Poan Truong Tan Thanh hinh
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nhu chi ¢6 Thic Thu méi bay to cach nhin dy vé phong luu
vé Thiy Kiéu“ R6 mau trong ngoc tring nga! Day day sin
dic mot toa thién nhién.”

Nhung dam mé nhuc duc khong la phai tinh yéu chan
that va vi khéng that sy yéu cho nén Thuc Ky Tam khong du
can dam 1am dan 6ng dang nghia dé che chd cho Thiy Kiéu
trong céi xa hoi chong chia vo t6i. Do d6 theo thién y cia
t6i, cu Nguyén Du vén nghi “chir tdm kia méi bang ba chir
tai” ¢ minh triét 13 Vwong Thay Kiéu nhg dén cai tam la
thuong (Ky Tam) cia Thic Thi da ciu nang ra khoi chdn
lau xanh chd khdng phai céi tinh caa mot ga phong luu.

“Poan truong Tan Thanh” cua cu Nguyén Du (1765-
1820) duoc mét sé hoc gia tan thuong la tac pham doc nhat
vO nhi trong nén van hoc Viét Nam .. trugc truyén Kiéu
khong c6 sach gi hay bang truyén Kiéu, ma sau truyén Kiéu
cling khong c6 sach gi hay hon truyén Kiéu nira..” (mac
dau Kim Van Kiéu truyén khong c6 gia tri van chuong quan
trong tai qué quan Trung qudc). Rat nhiéu hoc gia tham thy
cling nhu binh luan gia tai tor da phan tich chuyén Kiéu tur
quan diém van hoa, xi hoi dén ton gido, tam Iy va ca mai
truong thién nhién nhu bai Cac Hé Sinh Thai trong Truyén
Kiéu cia Thai Cong Tung dang trong Tap Chi Ngon-Budc
s6 Xuan At Mui 2015 do 6ng ban tri 4m lau doi cua t6i, Gido
su Thién Phuc Vil Tién Phdc ¢ Montreal goi ting. Ngay ca
trén binh dién chinh tri ciing thdy Poan Truong Tan
Thanh bi trum y cai tao, Vii Quéc Thiic dit van dé vé chién
lugc tri thirc van trong bai “Vwong Thay Kiéu: mot loi khi
dan van cua Triéu Nguyén?” trong khi Xuan Diéu dem chu
nghia Mac-Lénin bat nang Kiéu phai viét “ban céo trang xa
hoi.”

Truyén Kiéu c6 tén 1a Poan trudng Tan Thanh
(ETR5 %7 ). Chi riéng céi tén cua truyén Kiéu riéng thoi
cling c6 nhiéu tranh cdi. C6 tac gia ly luan 1a hai chir “tan
thanh” lién hé dén nhac pha xua cua Trung qudc dé ghép
nghia tho, nhac (Tap chi Van Hoc sé thang 3/1999); c6
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ngudi dich 12 Tiéng kéu dat rudt mai lai cd vi dién 1a Tiéng
kéu méi dut rudt cho dung ngir phép tiéng Han. Cing co
nha bién hoa theo nghia 4m nhac thanh Khic nhac méi néo
Iong nghe ciing that hay.

Poan Truong Tan Thanh dan dan tro thanh tac pham
thu hat nhiéu su chu ¥ trong dong séng vin chuong Viét
Nam. CA&c hoc gia uyén tham nhu Tran Trong Kim, Nguyén
Van Vinh, Pham Quynh d& néngPoan Truong Tan
Thanh thanh mét tuyét pham <. truéc truyén Kiéu khong c6
sach gi hay bang truyén Kiéu, ma sau truyén Kiéu ciing
khong co sach gi hay hon truyén Kiéu nita..” (Pham Quynh,
Nam Phong tap chi) hay “Truyén Kiéu con, tiéng ta con.
Tiéng ta con, nude ta con” (Pham Quynh, 8-12-1924).

C6 nguoi khen Doan Truong Tan Thanh thi ciing co
nguoi phé phan. Cu Nguyén Coéng Tri gay gat Ién é&n
Kiéu: “Bac ménh ching 1am ngudi tiét nghia, Poan trudng
cho dang kiép ta dam!” Cung IiGc Pham Quynh ca ngoi Poan
Truong Tan Thanh thi cu nghé Ngo DBic Ké nghi viéc tan
bdc nay nguy hiém cho van nuéc bai vi ¢6 hai cho thuan
phong my tuc: “Va du sy tich 4y ma c6 thiét di nira, thi mot
d6i thiéu nién nam nir, dém thanh ngudi vang, tréo tudng trd
ngd, udc hoi chuyén tro véi nhau, d6i véi phong hoa dao dirc
da 1a viéc bat chinh; ma dau quyén sach nhu thé, du sau c6 to
vé hiéu nghia gi d4u nita ciing khong di 1am guong tét cho
doi” (9-1924).

Cu Huynh Thic Khang trong hai bai bao vé& Chéanh hoc
va ta thuyét (Tiéng dan, 9,10/1930) ciing phan dbi phong
trao sung bai Poan Truong Tan Thanhvicoé nguoi cho
Truyén Kiéu la“qudc hon, quéc tuy, 1a Thanh Kkinh, hién
truyén..” “Toi bac Kiéu la bac nhitng ké tan duong diéu ta,
diéu bat chinh kia, chir ban than n6 thé nao mic ké né.. Toi
bac Truyén Kiéu 1a bac sy tan dwong nhitng didu bét
chinh.” Theo cu Phan Khéi, anh huong cua hai bai bao nay
dbi véi du luan thoi @6 1a “Nhét ngén cu yéu” vo cing siu
rong khién cu Pham Quynh “Pa c¢6 y tu héi ma khdng con co
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cai giong hang hai nhu trude, da rd manh luc bai Chanh hoc
6 anh huong dén muc nao.”

DPoan Truong Tan Thanh de~1u sao cling da len 16i vao cac
sinh hoat van hoa va phat trién sau rong tir ngam Kiéu qua
vinh Kiéu, d6 Kiéu, ldy Kiéu, boi Kiéu, tap Kiéu,
v.v. Khong chi thudng dan ma maot sé si phu ciing nhu vua
Minh Mang, Ty Duc rat say mé truyén Kiéu. Trong llc
Phap doat xong 6 tinh Nam phan qua hoa wéc 1863 va du
tinh xam lang Bac Viét dé tim thuong dao vao Trung qudc,
vua Ty Buc “thich kim dai cac thtra nhan ha” (nay nhén roi
viéc tridu dudng) chinh tay bién soan “Ly ba chich thao phan
dé vinh” (stra sang chép lai) truyén Kiéu va con viét toi 20
bai tho chit Han ca tung Kiéu. Nudc mat la chuyén kho
tranh!

Hay d& tét xau thé nao tir thé loai, y tir, cach ciu tao cau,
V.v., thi Poan Truong Tan Thanh van 1a mét thi pham van
hoa dic sic caa Viét Nam khong thé chdi bo. Hay dé cac dai
thi hao, cac nha binh pham vin chuong, cac vi thAm ctu thi
si tiép tuc tham dinh gi4 tri cuaPoan Truong Tan
Thanh. T6i chi xin moi ban cing t6i lac 16i di tim hinh bong
ciia nang Vwong Thuy Kiéu, mot my nhan noi tiéng trong
cAu chuyén da tinh da cam cta cu Nguyén Du, dé biét Vuong
Thiy Kiéu c6 phai 1a nhan vat that trong lich st hay chi 1a
mot tram anh hu do duoc thé gisi van chuong dan dung.

Qua céc bai viét vé Kiéu, doc gia nhan thay lap luan 1a
cu Nguyén Du téc hoa Poan truong Tan Thanh dua trén tiéu
thuyét Kim Van Kiéu Truyén (4= @& ) la cau chuyén
cia 3 nhan vat chinh Kim (Kim Trong) Van (Thay
Van) Kiéu (Thiy Kiéu) do Thanh Tam Tai Nhan sang tac &
Trung qUOc Hoc gia Pham Quynh qua quyét: “Nguyén bo
tiéu thuyét Tau ma cu phong theo dé dat ra truyén Kiéu dé la
“Thanh Tam tai nhan luc,” khong biét rd tac gia la ai, soan
vao doi nao, nhung truyén véi 16i van ciing tam thuong,
ngoai may bai tir diéu c6 vé thanh tao luu loat, khong c6 dac
sac gi..”
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Kim Van Kiéu truyén bén Trung quéc chi 1a mot tiéu
thuyét truyén ky con duoc biét dén véi cac tac danh
nhu Song ki mong ( B &% ), Song hop hoan (& W) va
d &u phai chi c6 mot minh Thanh Tam Tai Nhan viét vé nang
Vuong Thuy Kiéu. Pi nguoc dong thoi gian lich st thi thay
Chu Tiép da ta Vuong Thuy Kiéu trong tac pham Ho Thiéu
Bao binh Oa chién cong. Ho Khoang ciing sang tic van
phdm Vuong Thay Kiéu truyén. Bsi Si Lam thi doi
thanh Ly Thay Kiéu truyén. MG&i tac gia ké tiép viét Truyén
Kiéu cang théu dét va dua thém vao nhiéu nhan vat hu cau
véi dién bién tinh khuc da dang hon.

Khi Du Hoai viét Vwong Thay Kiéu truyénva Mong
Giac Pao Nhan vai Sinh bdo Hoa Ngac an, tor ta Tu Hai
nghia, nang Kiéu 16t xac tir kiép cam ca ki vién tam thuong
dé tro thanh mét kiéu nit voi nhiéu pham hanh déi khi con
cao hon ca bac truong phu. Theo thién y cua t6i, diém nay
chinh 1a mét y tuong cach mang dic sac trong xa hoi phong
kién trong nam khinh nir ma hinh nhu khong c6 nha nghién
ctru Kiéu nao luu y dén (ngay ca Xuén Diéu van mu tit vé
khia canh nay mac du da hung han dung y thirc hé cong san
dé bat nang Kiéu viét “ban céo trang xa hoi .. 6 1én dau tat
ca nhitng xa hoi boc 16t &p buc, va tuyén bé: ching ta 1a ké
tir thi cua nhitng x& hoi dy” [1965]).

Nhan vat Vuong Thuy Kiéu cua thé giéi tiéu thuyét tur
mot ¢d gai tam thuong trong xa hoi phong kién xa xua duoc
than twong hoa dan dan thanh mot kiéu nit c6 nhiéu nghia
khi, trung tiét ximg déng lam guong cho thién ha. Theo céc
truyén ké trén thi Vuong Thity Kiéu thud nho bi ban vao ki
vién. Co duoc chudc ra va sau dugc La Long Van tang cho
tuéng cudp Tir Hai. Triéu dinh dem vang bac dat 16t cho
Kiéu dé nang khuyén Tu Hai ra hang. Nhung céc céu
chuyén ké trén két thac luc Kiéu tram minh tu tir sau khi
Tir Hai bi muu hai. Phai doi téi nhiéu nim sau nay Kim Van
Kiéu Truyén caa Thanh Tam Tai Nhan méi c6 doan doan tu
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theo thuyét dinh ménh twong ty nhu trong Poan trudng Tan
Thanh cua cu Nguyén Du.

Giang Nam c6 mot ky thoai khdc mé ta Vuong Thuy
Kiéu la k§ nit & Hoa Nam bi hai tic Nhat Oa khau bit. Oa
khau lién két véi tuéng cudp bién ngudi Han tén Tur Hai va
Kiéu tro thanh phu nhan cua tén ndy. Tir Hai cing Oa khau
dem quén tdn cong Chiét Giang. Triéu dinh du hang roi giét
T Hai. Kiéu tram minh tu t. Ky thoai nay lan rong dén
ca Nhat Ban va Pai Han bién thanh giai thoai “tiéu ky phuc
Oa khau.”

Vai téc gia da dua vao tiéu tiét truyén Ky va tiéu thuyét
hu cdu dé mo ta “Vuong Thiy Kiéu (tiéng Trung: T34 |
?-1556), nguoi Lam Truy, Son Dong (nay 1a Lam Truy, Truy
Bac, Son Pong). Do phai tra ng cho cha me nén Kiéu phai
vao ki vién tai Lam Truy, 4 danh ki Tan Hoai, sau gap T
Hai, khi d6 1a mot tudng cudp trén bién, va tro thanh vo cua
6ng nay. Sau nay nghe ldi H6 Tong Hién khuyén Tur Hai quy
hang nha Minh vao nam 1556. Sau khi quy hang, Tur Hai bi
Tran Pong buc bach, phai nhay xubng nudc tu tir. Vuong
Thiy Kiéu bi quan binh nha Minh giai vé, dén song Tién
Puong di nhay xudng nudc ty tir.” Rat tiéc 1a nhiing tai liéu
nay khong dit can ban trén su liéu ma chi dya trén tinh tiét
tiéu thuyét do do than thé Vuong Thiy Kiéu duoc trinh bay
mang tinh gia tuong hon la st ky.

Tinh tiét truyén ky hay hu cau khong phai Ia si liéu cho
nén khong thé tao nén tang cho su luan. Tuy vay giai thoai
da dang hay truyén thuyét phd cap cd thé chira dung mot sé
su kién ma nho vao do ching ta dan dan 1an mo ra manh
mdi. Truyén Kiéu ngoai tinh tiét da dang ly ky con c6 ban
dén mat su kién chinh tri tim voc d6 1a cudc ndi loan cua Tir
Hai von da khién tridu dinh Trung quéc lao dao tim cich
mua chugc tiéu diét. Bi tim hinh bong cuia nang Vuong
Thuy Kiéu thi phai nghién ctu chinh st dé biét vu néi loan
cua Tir Hai 1a st kién trong qué khir hay chi 1a tinh tiét tuong
tuogng trong tiéu thuyét.
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Tir Hai khdng phai 13 nhan vat hu cdu. Sach st cua nha
Minh c6 ghi chép vé mét thu 1anh hai tic tén Tur Hai véi hon
10000 lau la c6 sao nguyét & Sa Phb. Quan Tir Hai thé luc
I6n di tAn cong cudp boc cac ving T6 Chau, H6 Chau. Theo
str kién thuat lai trong Trd Hai D6, thé quan cua Tir Hai hang
manh de doa ca Kim Ling khién quan triéu dinh phai gia hoa
dé mua chugc du hang. Sau do6 loi dung lGc T Hai thiéu
phong bi, Tong Pdc HO Ton Hién da dung hoa cong thon
tinh hai tac. Tu Hai khong ra dau hang va da tu két liéu bang
cach nhay xudng song tram minh.

Nhu vay Tir Hai néu khong phai 1a mot anh hung theo
dinh nghia cua chinh st thi cling la mot trang hao han luu
danh trong Minh sir mac dau rat 1a khiém ton. T Hai hién
dién trong lich st véi tu thé 14nh tu thu hung ngang ngita véi
quan triéu dinh Trung qudc trén mot dai dat rong 16n thi co
I& canh bén thé nao ciing c6 bong dang my nit. My nit d6 co
phai 1a Vuong Thiy Kiéu hay khéng va néu dung thi nang an
hién ¢ dau trong qua khur?

Vuong Thay Kiéu 1a kiéu nir thdng minh véi sic dep hoan
m§ hoa ghen liéu hon.

“Lan thu thuy nét xudn son

Hoa ghen thua tham liéu hon kém xanh.

Mot, hai nghiéng nuroc nghiéng thanh,

Sac danh doi mét, tai danh hoa hai.

Théng minh von san tu troi,

Pha nghé thi hoa, dii miii ca ngam.”

Nguoi dep nghiéng nuoc nghiéng thanh Vuong Thuy
Kiéu chic han 1a phai & gan canh dang anh hung boi vi “anh
hiung nan qua my nhan quan” (anh hung kho qua ai my
nhan).

Nhung Vuong Thl’ly Kiéu & dau va gan gili anh hung hao héan
nao? Trong Ky tiéu Tur Hai ban mat ( 22 $I4RMEAK ), khi
teong thuat vé cudc chinh phat quan T Hai, Ph6 st Mao
Khoén ghi chép vé chién thing cua quan tridu dinh Trung
qudc va may thay c6 doan viét so lugc vé nang Vuong Thay
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Kiéu (HO Ton Hién - Tra Hai Bd Bién, Canh An Vin Uyén
Céc, Ta Khd Toan Thu, sach thir 343. Dai Bac, Dai Loan.
Thuong Vu 4n thu quan, 1983).

Vao nim Binh Thin (1556), hai tic dudi truong Tir Hai
uy hiép Kim Lang nhung duoc quan tridu dinh gia chiéu du
hang rdi tiéu diét bang hoa luc. Quan Ho6 Tén Hién bat duwoc
hai ca ky tén Vwong Thuy Kiéu va Luc Chau. Hai nang
khoc 16c va khi dugce do hoi v& Tur Hai thi chi chd tudng
cudp da trdm minh tu tir. Tt thi cua T Hai dugc vot 1én va
tram tha.

Béng dang Vuong Thity Kiéu hién rd trong lich sir va
duoc Phé st Mao Khon ta lai trong Ky tidu T Hai. Nang la
ca ky “qudc sic thién huong, mot cudi nay han nghin vang
chang ngoa” (BTTT) va di tron tinh gan giii bén canh Tur
Hai dén gio phat chét can ké tir than. Ca ky ¢ Trung qubc
cling nhu kiéu nir Geisha & Nhat khong nhimg co tai dan hat,
thi vii ma con 1a nhitng my nit hau ha tro chuyén tuyét voi
cho nén thu hut sy dam mé manh liét cua hao han hao kiét
bai vi anh hiing dé sa lugi my nhan.

Dua trén st liéu kha tin hién nay, t6i khong tin Vuong
Thay Kiéu 1a phu nhan caa Tur Hai dua trén hai ly do: (1) Sur
thu chi ghi Vuong Thuy Kiéu cling nhung nang Luc Chau la
hai k¥ nir bi bat sau khi quan hai tic bai tran ma khong tuong
thuat Kiéu 1a phu nhan caa Tir Hai vén 1a mot chi tiét quan
trong kho c6 thé bo qua, va (2) Phd sa Mao Khon ghi rd
trong Ky tiéu Tir Hai ban mat 1a Vuong Thay Kiéu da khong
tram minh ty tr cuing Tir Hai theo tinh nghia phu thé thu tiét
Xa xua.

Tir Hai vuong van kiéu nir Geisha Thiy Kiéu la chuyén
thuong tinh nhung Tu Hai c6 1€ khdng bi bai quan vi nghe
loi khuyén cua Thiy Kiéu hay ki nit Luc Chau ma chi do so
sOt trong quin co, tinh sai nudc ¢ dé roi vao tran chiéu
han cua dich ma khéng phong thu can than. That tran thi
phai tim 1y do dé nguy bién va khdng cé 1y do nao d& hon cai
tinh 6m tiru mé sac.
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Pam mé ttu sic 1a cin bénh tram kha cua ké hiru dong
v6 muu. La hdo han nhung khong tri luge do d6 Tur Hai da
dua ca van quan tir thé thugng phong vao vong bai vong chi
vi mét ké sach nho nhat cua Ho6 Ton Hién. CO6 I& ciing twong
ty nhu nhan vat hu cdu Thic Ky Tam trong Poan Trudng
Tan Thanh, hao han Tir Hai cua qué khtr chi biét ddm dudi
véi tam than nga ngoc cua Kiéu “ R& mau trong ngoc triang
nga! Day day san duc mot toa thién nhién” chir khéng
thuong yéu gi Vuong Thuy Kiéu Ian ¢ k¥ nir Luc Chau.

Vuong Thiy Kiéu, kiéu nit da tai trong lich su, ¢ I8
cling nhan ra su that I1a dam mé nhuc duc khéng la phai tinh
yéu chén that va vi khdng phai la phu nhan cua Tu Hai cho
nén nang dau co dai gi ma ty tir theo Tir Hai. Trong béi canh
khong dugc tran trong yéu quy that sy ma chi dugc xem la ca
k§ mua vui thi t6i gi ma Vwong Thuy Kiéu lan Luc Chau
phai hay minh vi ké hitu dong vé muu. L3o tir chang da
tung day: “Danh vé&i than minh, cai nao than hon? Than
minh v&i caa cai, cai nao nhiéu hon? Pugc voi mat cai nao
hai hon?” (“Danh dir than thuc than? Than dix héa thuc da?
Dic dit vong thuc bénh?” Pao Buc Kinh, C.XLIV). Chi toi
nghiép cho than phan k§ nir Vuong Thuy Kiéu da tai nhung
bac phudc & xr Tau va hwong sic phai luu lac xa xdi tan
mién Nam dén xt Viét méi duoc phuc hdi gia tri nhan céch.

Cam on k¥ nir da tai bac phan Vuong Thay Kiéu da gop
tao cam x0ic sang tic dac Sac va cam on cu Nguyén Du, danh
nhan van hoéa, v4i Poan Truong Tan Thanh da dua doc gia
vé véi thé gidi thi ca vang vong &m giai ciia mot tinh khuc da
sau, da cam chaa dyng nhiéu dién bién ly ky khién doc gia
suy tu ddn do vé coi doi bui bam tran ai:

“Tram nam trong coi nguoi ta,

Chiz tai chir ménh khéo la ghét nhau.

Trdi qua mét cuge bé dau,

Nhitng diéu trong thay ma dau dém long.”

Vinh Thanh
Mua Hoa Anh Pao 2015/ Tokyo Nhat Ban

Tram Huong 113



)

NGUYEN BUC NHON

Thao thurc

Trén dat khach t6i van ngdi uéng ruou
Van thi tham theo gi6 thoi hiu hiu

Van ling nghe timg con thon thirc

Nhé thuong thim nguoi con géi toi yéu

Tinh da chét tir khi con di hoc

Lang nhin theo ta 4o gi6 tung bay

Ta 4o trang ngay xua khong trd lai

To6i nghen ngao trén ndi nhé khon nguodi

Doi phang lang nhu hd thu vang gi6
Sao 1ong t6i lai n6i phong ba

Méi tinh dau ngudi ndo ciing co

Chi minh t6i budn khéc budi chia xa
Em hdi em, gio em ¢ dau

Dé minh t6i ngdi dém 14 thu sau

Em c6 biét noi nghin tring xa céch

C6 mot ngudi thao thire sudt canh thau.
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t khéch t6i vAn ngdi uéng nrou
‘thi tham theo gi6 théi hiu hiu
ngnghe timg con thén thirc
th&nngubi con gdi toi yéu

da chét tir khi con di hoc
nhintheo ta 4o gi6 tung bay
i gngdy xuakhong trdlai
ngdo trén ndinh¢khon ngudi

.

Do phing ling nhwhd thu véng gi6
Sao 10ng t6i lai ndi phong ba

MGi tinh déu ngudi nio cling ¢b
Chiminh t6i budnkh6c budi chiaxa

Em h&iem, gid em & ddu

DE minh t6i ngdi @ém 14 thu sdu

Em c6 biét noinghin tringxa céch

C6 mt ngudithao thirc sudt canh thau.

Néi 1ong em

Anh hai! bao gio anh tro lai
cung em ndi lai méi tinh xua
Anh c6 biét d3 bao 1an em khoc
Khéc &m thadm sau canh rém thua

Anh bé di nhu mot &ng may

Troi oi! Em sg 15 rdi day

Em chdn ndi nhé trong 1ong dat
Vinh vién xa roi chuyén ding cay

Em & noi nio anh biét khdng?
Troi o1! Em lanh qua mua dong
\Vong tay 4m ap anh dau nhi?
Om chat dim em mot tim long

Anh hai! Chéc anh khdng tro lai
Thoi danh khép kin cdi long em
bém nay nghe gi6 reo ngoai ctra
Pau qua trong long lic ntra dém
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5’/, MEC PHUONG BDINH
W chde PUCU KHUYR

Quén khuya chot mét nhan nhau
bdng dung ky niém ngang dau ndi vui
hai muoi nam, khoang ngdm ngui

bao nhiéu déc khé dau doi 1ang quén
chia ting bong nhé khéng tén

budc chan 1am 1iii dim trén dinh sau
tudi Xuan theo nudc chan cau

tréi qua md mit gitta mau nhan gian
tac 1ong dau véi quan san

han dong nude duc ngd ngang bién khoi
mong xua lap bién V4 troi

boc thay da ngua thac 161 me cha
mudi nam trong c0i ta ba

ndi hon ndi gian, X6t xa ndi minh

ban tay cam giit 1énh dénh

nang ly nbc ca gap ghénh vao tam
dang cay chén ruou thing trim

am ba timg dot s6ng ngam goi nhau .
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CRO THORAI CHAU
EM LA NGUOH
PHIEN DJCH cUR 201 70/

Chiéu Ién xanh nhiing ndt dwong cam
Song sanh trong mat nguoi yéu dau
Vi voi xa hon t6i khéng bén dau
Chi thdy nang long voi voi nhé thuong em
T6i dang nghe gitra cudc doi budn
Tiéng em thim vao hon tdi thom thao
Giai diéu 4y lam sao t6i hiéu
Khi khong 101 phién dich cua riéng em
Pém nam nghe chdp bé mua ngudn
Anh chép giat mua rimg b&o bién
Long t6i ddy khi khéng ndi séng
Giita bon bé da dung chénh vénh
T6i di chua hét thang nim budn
Mua Va ning & hai dau tit tap
Tinh em cho ndng nan nhu nude mét
Va ngam ngui day dit ng doi nhau
Pém niam nghe con gi6 qua cau
T6i mo thiy ménh méng nhimng nudc
Tiéng roc rach khdng sao nga duoc
Khi thiéu 101 phién dich cua riéng em.
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HORNG BINH NAM
= NOI VO EM SAU CON BRO

Khi em vé, con bdo di qua lau
Cay da lang va may troi da tinh
Nudc da tré lai dong song ¢ dinh
Ma nguoi nay da tan tac noi dau

Em tré vé hiéu duoc nghia bién dau

Thi tdm hon da han sau vét xudt

Gi6 tir dau mang dong song chay nguoc
Ngap hon em, Xxam ngit ca mau troi

Em dén day tir d6 nat xa xoi

Tt chién tranh ,tir han thu den t6i

Tudng chim s&u dudi thdng ngay qua voi
Em dau ngd thém lan nita tang thuong

Dat nude nay ,em trai mong muoi phuong
Gi0 lai “ding dudi mot troi dd nat™*

Dau cudc doi c6 mudn ngan bi dat

C6 can khéng, em ném qua nhiéu lan ?

Khi em vé, dau nira nhitng ngudi than
Nha d6 sap, bén l1ong em go déng

Em oi! bién van xanh, sdng van rong
Pudng thénh thang cho 1an nita em di
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Triéu ban tay diu em thoét hiém nguy
Ciing tir d6 triéu 1an hoi sudi 4m
Truyén qua em tir nhitng 1ong rit dam
DU chang cling ngdn ngir, khac mau da

C6 thé 1am em chua chét, x6t xa

Khi nh¢ lai nhitng got chan cudng bao
Tu nhitng ké cung chung giong mau
D3 bao 1an vui dép tudi tho em

Tudi tho em con 4 mong ting dém
Ngay nang chay trén dong khd mét ,luom
Khoai, ch&o thay com con chua diy bung
Ca thit bay gio 1a c6 tich xa xua

Cha ti day, me d6i nang dam mua

Nudi con 16n theo ngugc trién gian kho
Chua vao doi da tring tring giong t6
Thoéi dién cudng trén dbc nguogc tuong lai

ROi... mudi may nam vang nhitng ning mai
Em 4m &p giita muon tinh xa la

Dau hém nay Katrina ,ndi budn nghiét nga
Ciing con day-Em-triéu tam 16ng son .

Hoang Dinh Nam
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.
’ PHEM NGU YEN
\! !' NHIN LUI MO'T DINIH MIENH

1.

Muoi tam nam t6i xa qué va ba muoi ba nam Viing Tau cta
t6i da phai nhat mau xanh. Mudi cua bién c¢6 cOn min ma
hay phdi pha vi méi mua giong bdo? Ngon hai ding mdi dém
c6 con soi roi nhitng hudéng di vé tuong lai cho nhiing chiéc
tau da khong con tay la4i? Nghe noi con duong chay quanh
NGi Lén, NGi Nho da khang trang hon vi nhu cau du lich,
nhung tdm long cua ngudi dan dang can hep va ngdn ngang
nhitng gai goc tinh nguoi.

Me t6i khdng con cach day nhicu nam. Khi ba mat toi
khong thé vé. CO nhiing 1am 18i ma ching ta c6 thé quén
dugc, nhung ¢6 nhitng 1am 15i khdng bao gio san sé hay bi
dong hoa di ching ta bién minh bang nhing ly do nao di
nira. Sudt doi tdi s& hdi han vi diéu ndy. Va moi thanh cong
sau nay néu toi vuon tay tdi dugc, sé nang triu 1ong thong
héi. N6 s& lam lem lut moi mui thom va moi vinh quang
trén nhitng vong nguyét qué.

C6 biét bao nhiéu ngudi Tir Mau da hut hoi di bén canh
bude chan tho dai cia con minh? C6 biét bao nhiéu nguoi
Mg con gitr cho doi mot chdt mau xanh hi vong? Me t6i la
mdt trong nhiing ngudi Me d6. Ba da wom trong hon tdi, tir
ngay tho 4u nhitng hoi thé twoi mat nhu gi6 bién. Ba khdng
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du gidu dé mua tang tdi chiéc vé xe mong udc dé chay dudi
theo nhimng thanh phd hao nhodng vét chat. Nhung ba da dat
toi trang trong trén chd ngdi cua long can dam - dé tir d6 di
xudng doi bang budce di chan cing da mém.

Trén dat nude tam dung noi day ¢ ngay 18 Me. Ngudi
My thich cho thé giéi thdy su hiéu thao cua ho, di chung
quanh vung Down Town c6 nhiing can nha Nursing Home.
C6 bao nhiéu chiéc ghé xich du dong dwa ndi cd don cua
nhitng 6ng ba gia, nhu dong dwa niém hi vong? O d6 ciing
con ¢6 nguoi trg ta dat com cho nhitng ngudi khéng con tri
nhd sudt ngay cudi ndi nhu mot dira tré, trong khi man anh
truyén hinh chiéu di chiéu lai nhitng bo phim tinh yéu.
Nhimng quang c0 thudc ting cudng sinh lyc. Moi diéu c6 vé
nhu mot mat khac cia doi sdng. N6 tring 1ap, hon don va
day gai goc. Va ching ta nhin vao birc tranh do, ching ta s&
thy rd tuong lai cta chling ta ra sao.

Nhiing dira con ctia Hop Chiing Qubc Hoa Ky thich vinh
danh nhimng nguoi Me. Hay dé cho ching c6 viéc dé lam va
c6 mot su ban ron dé thuong bén canh nhitng cang thang nha
Xe, com ao.

“Cé phai noi kia 13 phd 10 sinh

CO suwong som dong trén den muon

bau? Bau c6 ngum den xanh

Rém che nhoe cira s6

Nin di thdi. Nin di thdi cac dai 16 nhiéu cdy...” (Tran Dan)
Bém ménh mang nhiing canh gid ruot theo vong lan

cua banh xe va con dom dom bay dat do trong dam co.

Khong lau nira con géi toi s& truong thanh. Nhung chic con

lau n6 méi hiéu tuong tan vé ba nodi cua nd noi mot géc phd

ma ba n¢ sinh ra. Trong khi nén van hda tai day khong day

cho n6 cai cam giac vé su rang budc mat thiét cia tinh mau

tir. Nén no sé di vao doi vi mot doa hong rat hoi hot ngay
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Mother‘s Day. Mot 1an tdi chi cho n6 tim hinh chup chung
v6i ba Noi, IGc ndé méi vira bon tudi. Khi ching toi vé tham
lai Da Lat. Ba Noi n6 d6i khan mo qua va tréng ¢ vé “qué
mua” dudi mat no. Nhung v6i t0i, cudc doi sé khdng 16n lao
va van minh duoc néu khdng c6 nhiing chiéc khin mé qua.
Tir nhitng vudng khin d6, md héi va nudc mét khd dau da
duogc lau khd. Hanh phdc va niém vui ciing géi ghém trong
do. Chang téi, cung khén 16n theo mau thoi gian phai mo
trén timg soi vai va twong lai phong cing trén d6 nhu mot
canh budm.

Nhiing chiéc khan moé qua che kin nhiing vai doi, trong
khi nang gi6 1am gia hap mong udc thoi nién thiéu. T6i 16n
Ién theo nhitng mUi thom Ngao ngat toat ra tir ndi budn, nhu
hoa than ciia thoi gian . Chiéc khian ciing vay. N6 bac mau
theo tudi gia cua Me t6i. Nhung sao tdi van thay nd chua
dung bao diéu méi mé.

2.

Gan téi mla tyu truong. Gid thu hiu hit nhimg hdi tudng.
Khi tdi con 1a hoc sinh tro hoc bat dac di trén thanh phd Sai
Gon. Vang Tau cua t6i 1& mét tinh nhd, khi hoc xong Trung
Hoc dé nhi cép phai vé thanh phd dé thi T Tai. Mot ngudi
ban cing 16p da rii tdi 1én nha ba ¢d cua anh dé chuin bi
ngay thi. Can gac tro nam trén duong Nguyén Cu Trinh. Can
nha sé 105 ngay d6 1a mot nha gb hai tang. Phia dudi ding
lam kho chira d6. Tang trén dung 1am sinh hoat cho ca gia
dinh.

D6 1a nhitng ndm cua thap nién 60. Lic d6 bén xe do luc
tinh nam hai bén duong Nguyén Cu Trinh, chua doi ra ngoai
6. Mdi thang thay doi vi tri chd déu xe mét lan. Thang trudc
xe vé& dau bén nay duong. Thang sau vé dau phia bén kia. Su
huy@n nao, 6n ao chia déu cho hai bén va nguoi dan hai khu
phé quen thudc voi nhitng hoat canh mdi ngay. Tir mot budi
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séng nao do, trén cin gac tro s6 105, tdi nhin xudng con
duong va nhimg doi xe tat ta, xubi nguoc, tdi thay hét nhip
sdng cua Sai Gon. Moi loai xe déu hién dién trong ngan Ay
khéng gian chat choi, giita nhiing tiéng dong nhirc nhdi.
Tiéng kén xe, tiéng may nd chd lan banh, tiéng rao hang,
tiéng cai co, tiéng do vat roi do, tiéng mot con chd gam gir
do bj danh boi mot ba ban hang néng tinh, tiéng choc gheo,
to tinh s6 sang tir nhitng nguoi lo xe bat mang giang ho véi
cac cb gai ban hang. Xen 1an giita mUi thom ctia ca phé, cta
ha tiéu va hoi thude 120 12 mii cong ranh nghet &, mui rac
rén tly tién.

Céi nhip doi d6 khdng bao gio nam im trong tri nhé ti.
N6 van simg siing dU nhiéu nim bé dau bién dong. Vi n6
danh dau mot mdi tinh méi 16n. Nguoi con géi cua hon bdn
chuc nam vé truéc ma toi timg yéu khi vé song tai Sai Gon.
Can gac van cii k¥, (sau nay duoc xay ba ting gach, nhung
van chat chdi bé ngang) mdi dém t6i vé nghe lai tiéng cuoi
va tiéng noi chuyén ciia nhitng ¢d gai con ba chu nha nguoi
Bic. Nha khong c6 dan 6ng. Nhiing bita com tdi muén mang
Vi moi nguoi ban ban hang ¢ chg Thai Binh, toi doi bung Ién
xudng duong kiém mon gi an d da. T6i biét budn va biét
dau kho tir nhitng ngay d6. Va ciing biét thém nhiing thoi
thic giang ho theo tiéng kén xe. Noi cin gac con cd thém
mot ba ¢d mu subt ngay ngdi mot minh, nghe tiéng budc
chan ching t6i 1én gac ma mumg r&. Toi biét ba thuong t6i va
ky vong & t6i mot chang chau ré khong cimg dau. Nhitng con
meo tam thé ¢o 14 ndm quén quit canh ba trong khi t6i ling
nghe ba ké 1& chuyén doi. i lic cAu chuyén cta ba bi ngat
quang Vi tiéng cAi 1on bén dudi. Nhiing tiéng chiri thé va
nhiéc méc day nghién nhau cia nhitng d6i vo chdng vong
Ién can gac, nhu nhitng vét cit dau diéng 1am cho doi séng
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thém san swong, gai goc. Cai géc phong chat hep va bé bon
nhiing tiéng dong d6 nhung dai dién cho mot Saigon 16n lao.

Bay gio, mdt vai nguoi noi cin nha 105 d6 van con.
Nhimg nguoi 16n thi dd mat vi thoi gian -trong do ¢ ba co
chu nha va ba cd mu. M6t trong ba ngudi con gai noi can gac
d6 van khong chiu c6 chdng va sdng thui thiii mot minh bén
nhitng ngay thang roi rong khé dau nhung thiéu vang hoi tho
hanh phuc. Toi chic nhu vay vi sau mot cudc ddi doi moi doi
sdng déu nhu vay. T6i khong biét trong thm hon nguoi con
gai 1¢ thi d6 c6 bao nhiéu hinh anh cua t6i, c6 bao nhiéu
khoang trong cho mét ké giang hd nhu t6i cu ngu? Nhung
v6i t0i, tinh yéu ty nd thu xép nhiing ché trd trong tim. N6
gidng nhu nhitng chuyén xe do mdi chiéu vé tim bén dau. C6
mot 10c ndo, ty chinh nd, vi ban rong choi trén duong dai,
lGc tan cude quay vé, s& mat han mot chd nam khiém ton qua
dém. Chi toi nghiép cho nhiing quang ganh chat day mong
udc, bi bo quén dudi gam xe vi khong c6 ngudi thu nhit,
phai ch dén binh minh...

Mot budi chiéu chii nhat, trude ngay thi mot ngay troi
d6 mua. Mua dai dang tir budi tra, kéo dai dén chiéu toi.
Tiéng mua g budn ba trén cidc mai ton cii nghéo. Trén
nhitng mam com tirc tiri ndi co han. Toi dung trd mua giira
hanh lang ndi lién hai ddy nha, long trdng trdi mot quanh hiu.
Ving dau day tir mot chiée radio, tiéng hat Phuong Dung
vong xudng. Bai “N&i Budn Géc Tro”.

Tiéng hét réo hoanh giita nhitng dong mua. Tiéng hét
chay théng thang trén nhitng long duong bén dudi. Con nhan
trang GO COng giira nhitng thap nién 60, vira vuwon canh bay
xa khoi ruong lGa va nhirng bo sdng phén lo phi sa dé bay vé
thanh phd. Tiéng héat chon chat mién nam doi ldc bay cao
nhu canh diéu, déi ldc la da nhu swong mong.
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Bang khuang gac véing khéu tim dén dém
Nh¢ nhung di vao quén

S6ng sau co nhan oi di vé ddu

Gai hon chim vao doi mat

Ai an chura tron dé ngan doi nhé nhau...
Phé nhé dwong muea tron 16 vé

Trdang sau nhan thé dong hoen mi

C6 ai ngéi dém mia nhung nhé

Noi niém day lai voi

Méi mia tién dwa mot ngueoi...”

Nang hét cho ai nghe gitta mot 10ng mua hat hiu nhu
vay? Khéng phai cho t6i nhung sao t6i cam giac dugc ndi
chéng chénh gap ghénh, mot mai khi budc xudng cudce doi.
”Mobi mla tién dua mot nguoi...”

T6i khong biét sang mai t6i c6 thé hoan tit nhimg bai
thi hay khdng, nhung chua gi téi da hinh dung ra ngay niém
yét danh sach khong c6 toi dimg 13n 1on giita dam dong dé ra
soat tén minh. Lii luot nhimg dira hoc trd vuot qua bién dau.
Ciing nhu 0 nhiing dira hoc trd cam tdm chip nhan ngay di
linh. T6i 12 mot trong nhitng s6 d6. Ngay thi tdi nap bai that
som va khong budn ky tén vao phiéu ho so. Nhiing quy tich,
ham s bién mét khdng dé lai dau vét trong dau. Nhimng bao
tir, nhitng bd phan tim gan phéo phdi con nguoi ciing vay.
Chi con lai tiéng hat trong vat muot ma nhung dam mot mot
tinh yéu tan vd. Nguoi con gai dé chic khdng biét tiéng hét
ctia minh tir mot budi chidu moa ha da lam chay bong mot
doi trai. Nang ciing khong biét giong ca udt siing 101 mua
cia minh da niu chan mot dua con trai dimg lai bén ngoai
cong thién duong. Sang mai, s& c6 mot nguoi thu vén mot
chd ngdi trén chuyén xe do dé xudi giat vé qué. Chic ndi
budn s& 16n lao va 1am cay mat. Nhung bul lai, doi sdng ciing
vira thu nhap mot von liéng khéc, 13 sy 1ang man ngot ngao.
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Nhiéu chuc nim sau, tdi van luén ngudng mo vé mot giong
hat chon chat d6 nhu ngay nao chwa truéng thanh. Néu mot
tiéng hat hay mot bai ca déu phang phat mot dinh ménh, thi
tai sao ching ta lai tir chdi ndm bat trong tay mot dinh ménh
va u no trong long?

Chung ta khong thé 1am khac hon v6i mot hanh phic
hay mot tan va- Vi tat ca déu biéu 16 mot tinh chit manh mé
ctia doi song. Chlng tuong trung cho mot doi séng khong
thé chon lya khac hon.

Khoang trdi xua cta tdi. Tiéng hat hanh phc cii cua toi.
Moi thir hinh nhu di xa roi. Bay gid chi con lai tiéng gi6
dang ruot dudi theo sau vong quay cua banh xe, mét |14 nhu
vong doi. Gi6 khdng biét budn nhung gid ludn vui 1ap nhitng
khao khét. Gi6 ciing it khi bung 1én nhimng hi vong budn ba.

Tiéng hat doi vao 10ng tdi nhu diém du bdo mot s phan.
LAn dau tién trong budi chiéu xa nha, toi cam biét r::ing tinh
yéu s& lam cho con nguoi ta 16n lao hon hay bé nhé hon. Lan
dau tién tdi cam biét rang doi séng cd nhitng gi4 tri khac,
tuyét voi hon. Khéng phai don diéu chi mau sic ctia com 40,
cua cong danh hay nhirng thanh dat. Ma con c6 sy lang man
clia ning mua, cia thoi tiét. Cia hanh phlc va nhimng dau
khé tron 1an. Cua tinh yéu toi ta, bAm vap vi khdng tim ra 16i
thoat.

“Mbi mla vang di mot ngudi”. Nhu mdi dira hoc trd s&
tru lai hay s& roi bo truong 16p sau mot maa thi. Bé troi lan
trén nhirng vong doi chong mat?

Nam d6 toi thi r6t TG Tai 1. T6i nap bai thi trudc hét va
ra khoi phong. Long tdi trong trai nhu bén xe dém vé sang.
Khong con ton dong mot phuong trinh hay mot dinh ly nao
trong tri tdi. T6i lang thang gan ntra ngay, qua rat nhiéu nga
tu 6n a0 xe cd. Qua nhimg quéan ca phé va nhiing c¢d chu
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quan yéu kiéu. Toi tap 1am nguoi 16n va tap hat diéu thude
dau tién trong doi. Khéi thudc s& 1am khd méi nhung wot
sting hanh phlc duoc pha ché bang mui vi dau khd. Nhimng
vong khoi niu chan toi budc xubng cude doi va tdi nghe
trong d6 hwong thom cua sau mong. Nhitng vong khoi quin
quit, nhu nhirng vong tay 6m.

3.

Moi ngudi c6 mot dinh ménh tir mot cudn phim hay mot bai
hat. Toi khong ra ngoai ngoai 18. Bai hat N&i Budn Géc Tro
da cit hon toi thanh hai manh doi. Va t6i s& khong bao gio
ghép hai nira manh doi d6 nhap lai cung nhau. Nhiéu nim
tréi qua, tdi van khong thé quén dugc giong hat 1am trai tim
t6i trdy trya. Tiéng hat cim vao hon tdi nhitng chiéc gai nhirc
nhdi ¢6 kha nang lam roi mau 1&. Tiéng hat nhu mot dinh
ménh day tdi troi trén nhimg nhanh séng budn.

Con nhan tring GO Cong chic khdng thé hinh dung dugc
rang cach day dung 40 nim, tiéng hat ciia nang da gay cho
tdm hon dira con trai muoi tdm tudi con dia chan. Khong
phai cap 4 hay cap 5. Ma la con dia chan ngot ngao hoi thd
ctia mOi miéng VA ran rya ctia nudc mit.

Nhiéu nam trdi qua, hon ti van con rung dong nhu ngay
nao, khi nghe lai N&i Budn Gé4c Tro. Van in nhu ngay méi
16n, van m&i mé ngan ay nhimg rung dong.

Nhiéu nim tréi qua. Ting c6 biét bao nhiéu géc tro hién
ra bén canh cudc doi. Mot 1an & khu Ban Co. Mot 1an & Bao
Loc. Mot 1an & Chi Lang, & dudong Hai Ba Trung, Da Lat.
Vai gac tro trén dat nudc ngudi co danh xung khd khéc 1a
Motel, bén nhiing chang nghi duong dai. Nhung sy rung
dong bot di nhitng s6i ndi, boi hoi.

Hinh nhu ching chi tiép néi nhitng dinh ménh, chd khéng
phai bat dau mot dinh ménh.
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THIEN LY

U o

DPém nam nghe tiéng thoi gian

Mot doi mo mat 1¢ tran du son

Can nha nhé manh vuon con

Ngay ngay doc sach dudi vom théng xanh
Chiéu ra dan 40 bén manh

Nhin bao la rung tir canh thu sang

Théanh thoi ngdm mit troi vang

Tir tir khuét bong bén hang ni tay

Réng chiéu nhuém do chan may

Pan chim v4 cénh theo bay bay xa

Gi6 reo trén ngon théng gia

Viang dua tiéng tré hat ca bén doi

Mit ho thoang bong ai ngdi

Thuyén cau dam chiéc tha trdi theo giong
Chiéu di giita khoang troi khong

Mau chiéu yén tinh ling trong tim hon
Chuéng chiéu buéng may tiéng budn

Ttr noi xa vang ¢di hon cho vo

Can nha nho, manh vuon tho

Trd minh thirc ddy... gidc mo tan roi.
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Ttwong chimng chap canh bay bay cao
Thur xem song nudc xanh xao nao
Lac Iu khéi sit con tau nbi

Ty do tim mai long khat khao

Tuong chimg séng lai thud vang son
Thanh xuan ngdy iy nay dau con
Mit m& chan moi lom khom budce
Nga bong hoang hon da héo hon

Vai nim dém lai thtr con ai
Dbém nay gap gd vui ca hat
Ruyc r&d xiém y luan vii di¢u
Hao hoa phong d6 van con tai.
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SUY GAM S 501
SU HUYNH VO DN

U
Chuyén ké rang: mot hdm, mot dé tir dem dén cho vi thién su
gia, ngudi da sang 1ap vién va day d cho nhiéu thé hé thién
sinh mét tin budn nhu sau: Thwa Su Phu, Su huynh V6 Binh
ngudi mon sinh xut sic s& ké tuc ngai, di lang 18 bo di vao
dém qua”.

Nghe xong Vi thién su gia binh than trg lai voi céng viéc
dang lam. Ong chang d¢ 1o may may xtic dong hay budn
phién. Nguoi dé tir long chua hét bang hoang bén hoi: Thua
Su Phy, Su huynh v6 dinh 1a nguoi dé tir dau tién cua ngai.
Su huynh lai dirc d6 hon ngudi, c6 thé ganh vac trong trach
mai nay. Nay su huynh bat than bo di, Su Phu khong thay
mat mét sao?!

Vi Thién Su gia on ton gii thich: Su huynh ciia con chi doi
chd ¢ cha khéng bi tiéu diét, sao goi 1a mat mat?”

Ngudoi dé tir van thic mac: “Nhung thua Su Phy, s huynh ra
di ma khong c6 1y do chinh dang, néu moi nguoi biét duoc,
dé tir e rang thién ha s& thi phi dam tiéu nhiéu diéu gay ton
hai dén thanh danh cta su phu, Su Phu nghi sao?

“Thanh danh thi cling 1a hu danh. Nguoi ta sanh ra thanh
danh rbi thi nguoi ta cling c6 thé d6i né thanh xu danh. Sao
con lai quan tam.

Nguoi dé tir van chua hét lo au: “ Vay thi su phu khdng lo
cho su huynh sao? Li€u su huynh c6 an lac khi roi bé noi
nay chang?”

Vi thién su ung dung tra 10i: Su huynh cta con phai thiy
rang tm khdng con an lac khi & ddy thi méi ra di. Ta chang
hé lo Iéng, noi nao an lac 4t d6 1a nha con a!”

Nguoi dé tir van chua hét 4m c: “ Thua su phu xin cho con
mot cau hoi cudi: “ Su phu khong thay khé chiu mot chat
nao hét khi su huynh cta con lam maot quyét dinh quan trong
nhu thé ma khéng hé ban bac véi su phu sao?”
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Vi thién su gia cuoi mot cach hién hoa: “ Con oi trén doi nay
chang c6 gi quan trong hon sy an lac cua mdi ching sanh.
Con nén nhé rang, con phai ty di tim an lac cho chinh minh.
Ta hiéu va théng cam véi su huynh caa con. Con nén nhé
rang, trong cudc doi cua mdi con ngudi, co nhitng quyét dinh
ma ta khong thé ban bac vai ai khac ngoai trir véi chinh céi
TAM caa minh.

Ban than mén,

Nhitng 161 khuy&n nhia minh triét va sau sic cua vi thién su
d6i voi nguoi d6 dé nhu mot nhac nhé cho ching ta rang,
ching ta khéng nén vai 1én an hay két toi mot ai khi thay doi
séng cua ho khdng tuan theo nhitng 1& luat thong thuong cua
Dao hay cua Doi. DU 12 mot tao vat nhung Troi Pat van ban
cho con ngudi Mot dac an rat cao quy dé 1a quyén tu do va
ngai thuc su rat ton trong quyén tu do d6. Khong mot quyén
lyc ndo cd thé pha nhan dugc sy tu do do, ké ca quyén lec
cua satan.

Nguon/Mai Thanh Truyét

" Twdo la Ung dung trong Rang budc
Hanh phic la Tw tai trong ...DPau thwong" - Tué Hai

"Every Generation needs a New Revolution”. -
Thomas Jefferson-
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VO THENH VFN
DOIN SONG L[R0 X[R0

)

Ru em. Ru bién. Ru doi

Ru may chiing thap. Ru troi dang cao
Vi em 12 bién dat dao

Nén ta yéu séng lao xao dam voi

Ru em cung bién chung noi

Chung chin, chung chiéu (chung voi, chung trau)
Vi em 12 bién séng nhau

Hen nhau (Bai Trudc, Béi Sau) to tinh

Vi em la bién trung trinh

Va ta vach da gap ghinh phan riéng

Ru em mot mbi hai giéng

Cho ngoan Bai Trudc. Cho hién B4i Sau

Ru em rong don ngan dau

Triéu dang (Bai Trudc, Bai Sau) nguyén dong
Mai ngay tinh chic long dong

Ru em (nudc 16n, nude rong) nhu nhau
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LAM CHUONG
CON sUOI VA CHIEC CrAU TREOC

V)

O day, cudi tudn la thoi gian rdi viéc. Toi thuong clng mot
s6 ban ngdi lai udng lai rai vai chai bia, nhic chuyén cii.
Chuyén méi thi u é. Khéng ldy gi 1am phan khgi. Chuyén
chua dén thi mo mit, biét gi ma ndi? Chuyén cii v6i nhitng
nguoi clng hoan canh, xem chimg dé théng cam nhau hon.
C6 ngudi ban tré hoi, sao ching toi n6i mai dé tai linh va td
khéng nham chan? Lam sao giai thich cho ban hiéu day?
Sang t&i xr nay, ban con co tuong lai di téi. Ching ti con gi
dau? Tudi 16n 1i, hoc khdng vo. Tién than bang cai dau
khdng dugc. Thdi thi di 1am cu li, com &0 qua ngay. Séng ma
khong nhin vé phia tuong lai, khong cho doi diéu gi ca la
mot bi tham. Ngoéi trong vé qué khir ciing thdy day nhimng
gai goc tai uong, nhung d6 1a mot phan doi gin lién voi
chung t6i. Do 1a da thit, 1a von liéng mot doi nguoi. Mang
cai von liéng u budn nay di vao tuong lai, ciing giéng nhu
V&C c&i qua khtr bon ngan nam lac hau Ién phi thuyén bay
vao vi tru. Lau lau, gi¢ lai qua khir sam soi, nhu nguoi ta
nang niu gin gitt moét mon dé cd. Co vat cang xua cang quy.
Tam trang ching tdi bay gio 1a thé.
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Mot lan, nha tho Té Thiy Yén dén Boston. Ching t6i ngdi
nhic chuyén cii. Anh noi, hdi di cai tao di ting & cdi trai tu
sat chan ndi. Bén kia nui 1a nwong ray cua trai. Mudn qua
nuong phai vuot déo. Péo cao déc nguoc, dudng lén khic
khuyu. Mua mua tron trot kho di. Lén t&i dinh déo, phai ngdi
lai nghi mét trude khi tudt déc. Anh em trong trai dit tén la
"déo ba thé". T6i ciing da timg 1én xubng céi déo nay nhiéu
lan, trong thoi gian con & trai. Téng sé tU nhan vao khoang
300 nguoi. Thé ma toi khéng hé biét c6 T6 Thiy Yén ¢ day.
Séng trong hoan canh khic nghiét, ai ciing mudn thu nhé
than phan ctia minh. Chon von trude mit can bo, dé bi cha .
St gia ciia ma vuong ma chl Y, that chang hay ho gi.

Nha tho Nguyén Xuan Thiép c6 bai D6t Lira Nghe Su Dan.
Doc 1én ctr nghe ron ron. N6 goi lai trong t6i mot noi chdn
quen thudc. Khéng gian, thoi gian ctia nhitng mua dong rét
muét, 40 quan khong du che than. Pém dong trong lan trai
lop bang nira, lanh quéa khong ngi dugc, td ngdi ho tay bén
déng Itra. Tiéng néi chuyén tham thi nhu hoi gi6. Tam su
tran trong dém khuya. Thinh thoang nghe tiéng mang mén
"béc" ngoai doi tranh cd quanh, tiéng kéu budn héo ca rudt
gan.

dét lira. chirng nhw nguoi qua khe
mua dong tim nhirng nwong mua
dot lira bén trong l&n suoi

mua. mua trén con duong nui

c6 ai tim vdng trang moc khuya
rét. sau mién. dat. da. gé

dam sau hoang. lau thdp. bén cho

lira da chay. chay trén cui wot
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t0 ngoi ho tay nghe ¢6 tich

chuyén Puong Huyén Trang di thinh kinh

bong trong dém r¢ tiéng ai dan
Iira cui S0i NhA sw mdt ém

ké tir sw rii &0 di day

cai tam may néi. trang thién dao

cudn cudn trweong giang song luc dau

dam ¢é nuée in than co vac
bat cua. vo nhéi. ngay qua ngay
dém dém dm dan trong x0 toi

ndam ngon tay gay. tiéng thé cam
sw ngoi dan nhw Cay tram nam

lira chay xéo xeo mui nhwa ngai
khoi t6a mi khe. Mau c6 roi

dao dan. mwa thu roi trong trang
tiéng mau. chim bay qua mua déng
dan &nh thép xanh. guwom phat tric
@6 néi. da lan. trau birt goc

hén u. ma téi. day 1a ddy

rang tiéng Ngw Dwong tho quy doc
lan sau. bép do. lira dao lay

cay dan gé xwa nhw mdt trang
ndm ngon tay gay nhur chim wung
bdt day. ro mau hoang hon rung
goi nhitng mua di khong tro lai
dan qua. tiéng buén trong lau sdy
gio thu dura vong. ai cho ai

dém cam khé. dan trong u déc

nguoi nghe dan khoi do lira khuya
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toC rau tién kiép dam hoi muwa

bong thdy san nha cay sir gay

nam cirea © quan ngan 1é mo

nhitng néo chiéu swong nguoi rach rudi
nhitng Mai nha mua Xoi ndng roi

lo roi. sanh vé. luc cuc am

khuya roi. ai déo gé huynh dan

tirng scc hoa gay trén 4o quan

sw bong ngimg dan. nhin déng lira
goc cay chay nhu dau thién cé
huyén huyén cii tan mau kinh xua
mdt dat chieng qua con méng dir
nén ngon tay gay nhir Ngo sen

hoti dan troi trong huwong 14 xanh
dan ngan. canh chim soi trén dam
mua hoa mo né trdng non ngan

tir trong dong dy gio trang moc
anh trang chay vang tram cira séng

bép rui. lira riu. Am dan dirt
trang 1én roi. ho xuong cam kKhé

Nguyén Xuan Thiép thai ghén va lam bai tho nay tir nim
1977 dén nam 1988. Mudi mot nam rong rd, doc hét tm
huyét cho mot bai tho ddy noi luc. Hén ndo doc 1én, toi thay
nhu minh dang séng trong cin lan am thip vao mot mua
dong lanh w6t xwa kia. Anh Thiép cho biét, da timg & trong
Céi trai c6 con sudi chay sat ngoai hang rao. Trudc cong trai,
chéch vé phia bén trai, sat chan ndi c6 mot ngdi nha san. Nha
nip trong cdy. Nhimg budi sang lanh lanh troi con mu
swong, dén that gan mdi thdy ngdi nha hién ra trong lan
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swong duc. Canh dep nhu tranh, mo hd nhu ngdi nha trong
cd tich. Hoa ra, cai trai Nguyén Xuan Thiép md ta, chinh la
trai TO Thuy Yén va tdi timg ¢ d6. Vay ma khdng ai biét ai.
Trén cBi nhan gian c6 ldc ngudi ta di that gan nhau, cling
sinh hoat nhu nhau, nhung ngudi ndo ciing gidu minh bang
chiéc mat na. Mot 10c ndo do, vat chiéc mit na di, nhin nhau
cuoi X0a.

Trong D6t Lira Nghe Su Pan, Nguyén Xuan Thiép c6
nhéc dén con subi, ddt lua bén trong lan subi. Cudi bai, két
thlic bang trang 1én roi. ho xubéng cam khé. Cam Khé 1a mot
dia danh thudc x4 Cam Nhan. X& ¢ mién cao, c6 nhiéu sudi
mua. Nhung con sudi thiét than gan giii v6i ching t6i ngay
ay la con subi Nguyén Xuan Thiép ndi trong tho. Bay gio,
doc tho anh, t6i cam giac nhu cai lanh con thim tGi xuong,
va con muong tuong duoc cai khdng khi u uét tram 18n lan
trai vao nhimg dém khuya nghe ci ric. Tiéng cl nhu tiéng
ma kéu sau tham, bao diém c6 keé tir vong.

T6i rdi xa noi dy lau roi. Nhung di déu ciing mang theo
trong 1ong vé mot noi chdn ma tdi di séng nhitng ngay bam
gidp xé&c than. Mang theo khong phai dé nhin ngam lai mot
quéa khir u budn. Nhd méi nhing tai wong budn kho, ich gi?
Tat ca nhu chiém bao bao anh, nhu swong méc chép ching.
Kinh nha Phat day thé. Noi chén t6i mang theo 1a nhitng khu
rimg am mui 14 muc, day nhimg mudi mong sén vit. Ring
nbi rimg bat ngan di khong hét. Nhitng diy ndi bén moa
swong gidng bang bac. NUi tiép ndi lién nhau bat tan. Noi 4y
c6 mot trai t0. C6 con sudi nhd nép minh ngoai hang rao trai,
lwon vong theo chan nui. Gitta hoang son tring diép, sudi bat
ngudn tir dau, va xudi vé tan dau khdng biét. Co nguoi doan,
né d6 ra hd Théac Ba. Ciing chi doan ma thdi.
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Mua mua, hd Thac Ba diy nude xanh trong viat. Giira hd 16
Ién mot cay thap gia tro vo trén mat nudc. Mia ning, nudc
rit phoi day hd bun khé nat né. Dudi 1ong hd hién ra mot
ngbi gido duong, trén ndc cao c6 cdy thap gia. Nhiu nim
trude, noi €6 ngdi gido duong 1a thung ling chay dai miy
chuc cy sé vé phia Nam. Ngudi ta ngan nudc lam dap thuy
dién Théc Ba. Vi thé, moi c6 hién tuong ngdi gido duong
chim trong long nudc 1am thanh canh doi dau bé, thé sy tang
thuong.

Theo con sudi vé phia thuong ngudn, cach trai chimng
ntra cay sb, sudi uén vong cung nudc xody thanh hd nho.
Quanh ho 1a tham co xanh ron moc chen véi tau bay, kim
that. Hoa tau bay, kim that khi nd bung giéng nhu cham 16ng
to trang. Gi6 cudn hoa bay khip nui rimg. Mdi so 1dng mang
mot hat mam. Sau trdn mua dau mla, mam hat ngoi Ién
nhitng cdy con, thdn mong mong, 14 xanh non muét. Cay co
gi an duoc déu goi 1a rau. Rau kim that nhan nhan, ngudi ta
ndi ¢6 vi thude. CON rau tau bay c6 mui hing hac, nguoi ta
noi dn nhidu bi mat mau. C6 vi thuéc hay mat mau, khong
dang quan tam. Mot thoi khén kho khdng com, ching toi
ding n6 don thém trong phéan sian khoai lam day bao tir. Sat
mé nudc, trén bd hd c6 nhing loai hoa dai khdng tén. Nhiéu
nhat & hoa vang va tim, mau sic chen nhau. Hoa chi bang
con buém nho. Nhitng khi vac nira vé ngang qua do, nhiing
d6a hoa rap ron nhu dan buém ddng loat chdp canh, dep vo
cung.

Ciing noi ci hd nudc nhod nay, con sudi chia lam hai
dong. Mot dong chay sat bén hang rao trai, nhu da néi. Con
dong kia chay qua mot canh dong. Trai nam lot vao trong céi
chang ba con sudi. DOng sudi chay bang qua canh ddng, chia
cit trai v6i con dudng dan vé Tuyén Quang. Trén bo sudi co
bui tre rimg. LAu ngay nudc xody dudi gdc tre thanh héc
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nuée. Nghe dén, trong hdc nudc ¢6 con rlia vang to bang
chiéc non 14. Nhitng budi trua heé, thuong ¢ ngudi trong trai
ngdi cAm can tha day cau ria. Cau rua dé an, chir khdng phai
nudi choi 1am canh. Trong khén cling doi khat, khdng ai nghi
dén chuyén giai tri tinh than bang cach nudi mot con rua dé
ngam. Chang biét xua 6ng L4 Vong ngdi cau séng Vi ra sao?
Ngay nay, ngudi tl ngdi cau rla, trong cai dang vo cung bi
tham. Anh ngdi bat dong, d6i mat dam dam xa x0i & mot cdi
nao dau ay. Miy nam & trai, i thdy hét nguoi ndy ngdi cau,
roi dén ngudi khac ngdi cAu. Nguoi ndo ciing thé hién nét
mit budn nhu nhau. Khéng ai bat dugc con ria, ciing chua ai
thiy n6 noi 1én bao giv. Con rlia vang try thanh niém tuyét
vong cua nhirng 6ng cau.

Ngang qua subi, trai cd bic mot cay cau dé di ra con
duong vé phia Tuyén Quang. Mla niang lam cau. MUa mua
nude 1i trén ngan tudn xudéng manh nhu thac, mang theo
nhitng cdy khd gb muc vuéng vao chan cau. Chi vai tran
mua dau mua, cAy ciu bi cudn phing di mat. Va trai bi cd lap
hoan toan véi nhitng ban lang ngudi son cude, bén kia con
sudi. Nam nao trai ciing phai 1am cdu méi, nhung rdi ciing
khong chiu ndi sirc tan pha cua thién nhién. Cac can bo trén
trai dé ra ké hoach 1am cau treo.

Nghi ra ké hoach la céi dau cta nhitng ké coi ti. Thuc
hién ké hoach 4y la ban tay, stc luc cia nhimg nguoi tl.
Chung t6i chia thanh tirng nhém kéo nhau Ién rimg ndi dén
cdy. Phai chon cay to, va thang dung theo quy dinh chiéu cao
ctia chan cau treo. Dao tranh dén cdy co thy, gidng nhu
ngudi tho diéu khic kién nhin d&o timg manh nho cia tang
da 16n. Nudc séng cong tu, chuyén gi ma khdng lam duoc?
Cay nga xudng, chat canh chit ngon. Ai ma khiéng ndi cay
to trén thé ndi déc? Ching tdi vat nhon mot dau, lao cay
xubng nui. Cay vudng lai chd ndo, phat quang chd d6. Pem
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duoc cai cay bé tron c& vong tay 6m vé tan bén con sudi noi
chi dinh 1am cau, ¢éng trinh nhoc nhin ndy tuong dwong vai
nhitng ngudi van chuyén nhitng phién d4 1én cao xay Kim
Tu Thép bén Ai Cap thoi xua.

Ddng thoi v6i cong tac chat cay, dao 16 hai bén bo subi
dung chan cau, can bo trai vé tin Ha Noi xin duoc cap bén
soi cap. Gitra mién rumg ndi khdng xe c6 di lai, chuyén duoc
bon soi cap bang thép bé trai v4i sitc ngudi, md hdi do dai
theo nhirng dam son khé.

Cap mic Vao try cu gidng ngang con sudi. BN soi cap
chia 1am hai tang. Hai soi trén 1am tay vin. Hai soi dudi 16t
vén dé di. Cay cau treo nay duoc xem la cong trinh xay dung
hién dai nhat ciia mién thuong du. N6 1a mét ky quan déi véi
ngudi son cudc.

Ngay khanh thanh cay cau, tat ca t nhan tap hop ra
dung bén bo sudi, nghe 6ng trai trudng ndi chuyén. Ong
dung trén cau, mic 4o dai can, doi non cbi cd gan ngdi sao,
néi nhitng 16i ty hao vé sitc manh x4 hoi cha nghia. Con
ngudi cia X4 hoi chi nghia quyét tm khéc phuc thién nhién,
bét thién nhién phuc vu con nguoi. Ong manh dan tuyén b
dut khodt rang, cay cau treo nay s& ton tai khong nhirmg mot
mUa mua, Ma con ton tai sau nhidu ma mua nita. Cudi clng
6ng ngo 101 ngoi khen anh em t0 nhan da c¢6 ging lao dong
t6t trong thoi gian qua. Tuy nhién van con vai con nhan la da
vi pham ndi quy, moi moc khoai ct ngoai rirng, cai thién linh
tinh. DU thé, 6ng ciing hira s& thuong cho mdi ngudi mot
xuét san vao sang Chu Nhat. Thong thuong, sang Chu Nhat
khong c6 phan an. Pang trong thoi ky doi kho, 10i hira cua
6ng trai truong lam anh em nire long phan khai. Trén khung,
can bo 1am ché an mimg khanh thanh cau treo. Duéi trai, tu
nhan dugc thém phan sin.
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Mién nli rimg thuong du khdng co trd gi vui choi giai tri.
Mua hé. Chiéu chiéu, cic can bo ru nhau 1én cau dimg hat
thudc tan gau, va hong gi6 rimg. Néu chi thé thi sy doi ém
dém binh than biét bao Canh can bo nhon nho hong gio trén
cau 12 niém mo udc cua nhimg ké mudn ru hét su doi theo
thd tu tién. Nhung ddi nghich hinh anh 1y tuéng 4y, trong lan
trai nhitng nguoi t0 tiéu tuy dang ndm tho dai sau mot ngay
lao dong vat va thiéu an.

R6i mia mua lai dén. Con mua dau mua that dir doi.
Am am vang dong nii rimg. Mua subt ngay dém khong ngét.
Nudc 1 trén ngan tudbn xudng. Sudi chay manh nhu théc,
gam thét cubn phing nhimg gi vudng viu trén duong nd di.
Bon chan cot cau treo dugc dung trén thé dat cao bén bo
sudi, hang nam nudc khdng 1én t6i. Nhung nam nay, nudc li
tran bo. Canh cdy va rac rén mac vao chan cau lam sirc can
nude. Sau ba ngdy dém chiu 1&, mot sng ra xem, cdy cau
treo bién mét dudi con mua tim t&, gitta dong cudng luu
nude xiét.

Thién nhién nudi dudng con ngudi. Khi thiéng sdéng nai
hun dac hdén nguoi 16n day. Nguoi xua biét dya vao thién
nhién ma séng, thuan theo 1& troi Ma ton tai. Mua dong 40
am. Mua hé quat mo. Sao thoi nay ¢6 ké dam ngdng nghénh
16n 16i rang da khic phuc duoc thién nhién? Nhimng ai thach
thire thién nhién, chdng lai quy than, trudc sau gi cling bi troi
tru dat diét. Chuyén cdy cau treo nam 4y la bai hoc qui gia
day cho con nguoi dirc tinh khiém cung, biét duoc than phan
nho nhoi ctia minh c6 nghia ly gi dau, so cai 16n lao v6 cung
troi dat.

Lam Chwong
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S .1 ) AN VAN
"y
Thi ciing mang theo tiéng khoc dau
Ra doi xwong mau ciing nhu nhau
© Tram nghin nam trudc nguoi di trude
Ciing gidng nghin sau ké dén sau

Nhung bdng hoang mang dén sirng sd
Mot 1an nao d6 ngd bang quo

Trong dém tham tham nghe chon day
Ndi nhé vo cing nhé ngan ngo

Nhu mét loai chim mot loai rong
Mang trén than phan dau phiéu bong
Tir so sinh da di tim kiém

Nhé mot phuong troi mot ndi sdng

Chua thoa bao gio nhitng cudc vui
Lan trong tirng rdnh mau trong nguoi
Van nhen nhiim mdt qué huong cii
Mot diéu tinh ca rat ngdm nguii

Oi rét la lung ta biét dau

Mién qué huong d6 & noi nao
Déu chan ban bat thién thu truge
Gio di nhat nhoa trong bé dau

Ta van miét mai con song x6

Niém phan van chot d¢én khdng ngd
Nghi thuong bang hiru di ngo ngac
C0 mat trong doi nhu c6 kho.
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THEY TAU
HOR GiRl NHRAN VA THO

U

O doi ¢6 ba cai thi ma nhiéu nguoi thudng theo dudi,

nhét 1 gidi van nghé. B6 13 : Hoa, Giai nhédn va Tho. Pugc

mot ciing da 13 tha, néu duoc ca ba 1a tién trén doi ! Nhung

néu c6 tai, co duyén, cé thoi van thi gap ciing d&. Vi nhu
trrong hop cua thi s Thoéi HO doi Buong.

Thoi Ho tu 1a An Cong, ngudi quan Béac Lang ( nay 1a
huyén Binh, tinh Truc L&, Trung qudc) khong rd nam sinh,
nhung ong thudc thé hé sau B Phi (712-770) va trudc Bach
Cu Dj (772-846).

Thoi HO 1a mot thi si doi Puong dep trai nhung qua
giao, it ban bé. Mot hdm nhan tiét Thanh Minh ra ngoai
thanh xem hoa, thuéng xudn, dén phia Nam Kinh thanh,
Thoi lac vao mot vuon dao dep dang nd hoa. Troi trua khat
nudc, Thdi manh dan ghé vao gd cira mot ngdi nha bén canh
xin nuéc udéng. Ngdi nha tréng khang trang, sang trong
nhung yén tinh, trudc cua c6 may khém diao dang ruc hoa
khoe sac. Mot ngudi con gai dep, tudi chimg mudi tam, doi
muoi, duyén thim mau xuan ra mé ctra hoi tén ho khéch ri
vao nha bung nudc ra moi. Nang than tho dang bén canh
khom dao, nhin troi may mong lung, van vo... Théi udng
nudc xong cam ta roi di.

Tiét Thanh minh nim sau ciing vao gid nay, Thoi dén
noi can nha clt mong tim gap lai nguoi ngoc, nhung chi thay
hoa dao van n¢ thim ma ngudi xua thi ving béng, cong
vuon khép ho. Thiy quang canh tinh mich, khéng tién hoi.
Thoi bén 1am bai tho dan 1én canh cong bén trai nha roi di.
Cach may thang sau, Thoi lai dén cin nha c6 gai iy thém
mét lan nira, thi thoang nghe trong nha c6 tiéng khoc. Thoi
ngac nhién, lién d6 mot dng 1530 mé cira ra hoi : “ Cdu ¢
phdi 1a Théi Hg khéng ? Con gai tdi doc bai tho cia cdu roi
twong tu, bo an, sinh bénh, vira mai mat !’

Tram Huong 143



Nghe dén day, Thoi Ho diéng nguoi thua “ Da ding”
va xin phép ldo 6ng dugc vao tham, nhin mat nang lan chét.
Ong cu dan Thoi Ho vao nha. Guong mit ngudi con gai van
con twoi nhu hoa. Thdi khan rdi 6m xéac giai nhan ma khoc
tham thiét, nudc mat chang thdm ca vao 16p 4o trong cua
nang. Nang tir tir hi tinh, séng lai. Cha me nang mung r&
bén ga nang cho Théi Ho. Tir d6, ho sbng vai nhau tron doi
hanh phic. Thoi Ho thi dd Tién si, 1am quan dén chic Lanh
Nam Tiét D6 St.

bay 1a mét cau chuyén tinh dep dé nhét trong van hoc
Trung quoc Nhung bai tho “duyén klep cua chang thi si doi
Puong 4y nhu thé nao ma né cd mot hap luc Manh dén nhu
vay ? Pi xem hoa, gip nguoi ngoc, lam tho rdi dugc vo.
Thoi HO da duoc ca ba cai tha trén doi. That tuyét tha !

Bai tho viét theo thé “ that ngdn tuyét ¢t «, bén cau bay chix,
ba van. Chit it 1oi nhiéu, c6 dong, suc tich. Nguyén vin nhu
sau :

Pé Tich Sé Kién Xir
Khar nién kim nhgt tha mon trung
Nhan di¢n dao hoa twong dnh hong
Nhan dién bdt tri ha xi khie
Dao hoa y cuu tiéu Pong phong.
Thoi Ho

Vi 12 mot bai tho hay, mot chuyén tinh dep hiém thay
trong lich st nén c6 nhiéu nguoi dich ra tho quoc am. Xin
don ctir mot vai :

Pé Chd Pa Trong Thiay Nim Truéc

Hom nay, nam ngoai cua cai
Hoa dao danh véi mat nguoi do twoi
Mdt nguwoi chang biét dau roi
Hoa ddo con dé van cuwoi gié Péng.
Tran Trong Kim dich
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Cwa nay, nam ngoai hom nay

Hoa dao mdt ngoc hong lay &nh hong

Gio ddy mat ngoc mudn trung

Hoa dao con voi gio Pong riéng cuo.
Quéch Tan dich

Nam ngodi ngay nay trudc cua trong
Hoa dao, mat ngoc anh may hong
Bay gio mdt ngoc vé ddu nhi ?
Nhuw cii hoa dao cot gio Pong.

L& Nguyén Luu dich.

Thi hao Nguyén Du di 14y y tir bai tho nay, viét trong
Truyén Kiéu doan noi vé Kim Trong khi tir Lidu Duong trd
lai tim nang Kiéu ma khong thay vi nang da ban minh chudc
cha, va gia dinh da doi di noi khéc :

“Truéc sau nao thdy béng nguroi
Hoa dao nam ngodi con cuoi gio Dong”.

Lam tho ma gdp may man nhu Thoi Ho thi hiém ma hé
luy vi tho thi nhiéu.

Vi nhu Thi tién Ly Bach (701-762) ma con bi hoa vi
1am tho r6i bi dudi ra khoi cung vua.

S6 1a, Puong Minh Hoang 1a mot 6ng vua rat muc
phong luu, vi sung ai qui phi Duong Thai Chan, nha vua cho
xay mot dinh bang tram huong va mang hoa mau don tir
Giang Nam V¢ trong lam noi ngy 1am. Nam Thién Bao thir
ba (744), nhan dip xuan vé vudn hoa noi dinh Tram Huong
NG rd, ngao ngat huong thom. Bén canh vua ¢c6 Duong Quy
Phi sic nudc huong troi, vua truyén mé hoi dé cling Quy Phi
dbi canh, ngam hoa, thuéng xuan.

Déi danh hoa, can phi tir ma thiéu tho, nhac 12 mat di
mét phan ly thd, lich 1dm cua cudc vui ! Vua bén cho Ly Qui
Nién 1a quan Truéng nhac phi cAm bai Iénh di tim moi Ly
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Bach. Vuc dwoc Ly Bach vé nhung Ly hiy con say mém.
Cho tinh rwou, vua truyén Ly Bach 1am tho dé phd nhac. Ly
Bach vay bt viét lién mot hoi ba thién tuyét cd goi 1a “
Thanh Binh Piéu, Tam Chuong” dang lén vua. Vua va Quy
Phi v6 cung than phuc roi trao cho Ly Qui Nién lya nhip ma
hat, chung quanh c6 ca cong, vii nit hau ha.
Nguyén vin ba bai tho y nhu sau:
Thanh Binh Di¢u
Ky nhat ( Bai 1)
Vin twong y thuong, hoa twong dung,
Xuan phong phdat ham |6 hoa niing.
Nhurgc phi Quan Ngoc son dau kién
Héi hudng Dao Dai nguyét ha phung.
Ky nhi (Bai 2)
Nhdt chi hong diém 16 ngung hwong,
Vén vii Vu son uéng doan triong
Té& vdn Hdan cung thiyy dac ty ?
Khd lién Phi Yén y tan trang.
Ky tam (Bai 3)
Danh hoa khuynh qudc lhedng twong hoan
Thirong ddc qudn vieong déi tiéu khan
Giai thich xuéan phong v han hdn
Tram Huwong dinh bac y lan can.
Ly Bach
1- Bai thir nhat, ta nhan sic Duong Quy Phi. Pai y n6i rang :
Xiém ao (nang) ngd la may, dung nhan ngd la hoa; nhe
nhang nhu gié xuan hay hay thoi bén hién, dam da nhu hat
suong dong giita long hoa. Néu khong phai 14 tién trén nai
Quan Ngoc , thi 1a ngudi cua Tdy Vuwong Mau ¢ chén Dao
Dai nwong bong tring ma xubng tran.
2- Bai thir hai, ta tinh yéu cua vua ddi véi Quy Phi.
Dai ¥ ndi ring: Mot canh hong twoi thim, thom hwong lai
dugc mua moc (sing & cua vua) 1am cho thém dam da, sic
sa0, khién cho Than nir sang lam mua, chidu lam gié ¢ ndi
Vu son phai ghen dén dut rudt. Thir hoi trong cung Han ngay
xua c6 ai duge nhu thé ? Chi ¢ Trigu Phi Yén duoc vua
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Thanh bé yéu thuong. Nhung kha thwong cho Phi Yén con
can phai nho dén sy trang dlem

3- Bai thir ba, ta niém vui thd cua vua cung Quy Phi
ngdi thuong mau don. Dai y ndi rang : Mau don 1a danh hoa
cuing ngudi qudc sic nghiéng nude ( Quy Phi ) do1 bén cung
vui vé va ludn dugc nha vua thuong thie, dic ¥ tuoi cudi
lam tan hét ndi hon vo han caa gié xuan. Vua thanh thoi ngdi
tua vao lan can phia Bic dinh Traim Huong ma thuong thic
ba tuyét pham cta nhan gian.

Dich tho : PIEU HAT THANH BINH

I. Dang phang phdt hoa, 40 quyén may.
Ngoai hién gi6 thodng nuwéc ao day
Pau non Quan Ngoc nhur chua thay,
Duoi nguyét Dao Dai han gép day .

I1. Canh hong fieoi tham moc nhudn hwong,
Vu Gidp may muea luoéng doan truong !
Uom hoi Han cung ai sanh dwoc ?
piém trang Phi Yén nghi ma thuong !

lI. Sdc niede man hoa ciing dam say
Qudn vieong cuoi ngam biét bao ngay.
Gi6 xuan tan hét niem trieong hdn,
Hién bac Tram Hwong twa chon nay.
Trong ba bai tho, Ly Bach déu c6 nhac dén hoa.

Tho hay dén nhu thé, giGp cudc vui thém phan ly thd.
Thé tai sao, Ly Bach lai bi dudi ra khoi cung ?

Bai vi, sau khi tén gian than, xiém ninh Cao Luc Si
vén gian Ly vé chuyén thay giay lic trudc ma ganh ghét,
giem pha ho Ly. Y dem ba bai tho ra ma phén tich, vach la
tim sau, roi bao rang Ly Bach da dung tho dé tan tinh Duong
Quy Phi, lai con dem so sanh Duong Quy Phi véi Triéu Phi
Yén 1a mot con hat cung nhan doi Han, xuit than ha tién.
Quy Phi nghe thé gian lam, xti vua dudi Ly. Vua doc di doc
lai nhiéu lan thiy ho Ly dam ca gan tan tinh vo minh va, vi
y&u ma mo mat, 16 16ng, vua nghe theo.
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Sang nim sau thi viéc 4y xay ra. Ly bach bt binh va
cam phan cho canh ngd!“ Cat Iam hon ngoc sang, ¢ lan
choi hoa thom” ... ngoc trdang nao cé téi, rusi xanh lgi vu

an”. Tir @6 ong roi Kinh d6 di vao cudc doi giang ho, 1ang
tir, thoét khoi “giam danh, khéa 1oi” dé cho tho ty do tung
bay giita dat troi bao la.

Néu dem so sanh thi Thoi Ho duyén phudc hon ca.
DPuong Minh Hoang, vi vua phong luu luén duoc ddi danh
hoa, yéu nguoi dep, thuong tho hay, ba tuyét pham nhan
gian vua déu co di. Con Ly Bach, 6ng ciing co ba céi tha, d6
1a : “Cau Tién phong dao, am tiru ham ca va giao du son
thuy” tat ca thé hién phan 16n trong thi ca caa dng. Con viéc
mé hoa, yéu nguoi dep, d6i vé6i ong co ciing dugc, khong
ciing duoc, chang sao !

Cubi doi twong truyen rang mot hom, ong uong rugu
say dang di thuyén thay trang dep bong cui xuong bat bong
trang dudi nudc nén nga chét.. Nguoi doi mén dng bén xay
bén sdng Thai Thach & huyén Tang D5, mot ngdi dinh dit
tén 1a “Troc Nguyét Pinh” ( tac dinh bét trang ).

Rét lai, hoa tan, nguoi chét chi con lai co tho 13 bat tu.

Hoa va ngudi dep 1a ngudn cam hang, 1a chét xuc tac
lam cho thi nhan c6 tho hay. Tho hay lam cho hoa va nguoi
dep mudn nghin thu con mai vai thoi gian .

Cdnh c6 hoa thom, canh néi danh,
Thém giai nhan nira, canh thém tinh
C6 tho khdc hoa thém hirong sdc
Nguwoi dep cung hoa tho mdi xinh.

Théi Tau 7

Houston, Thai Sinh Tiéu Trang

Tham khdo : i

Thi Nai Th; - Giai phdam Binh Dinh 1973.

Puwong Thi Tuyén Dich cia Lé Nguyén Luru. NXB Thudn Hoa
- 20086.
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’ LE KINH & VAN MAU
)| HOANG HON QUE 701

Cu mdi hoang hon lai nhé nha,
Troi chidu bang lang khoi swong pha
X nguoi chanh nhé troi qué cd,
Nung nau trong long nhitng x6t xa.
Ai nhuém hoang- hon tim sam mo
Canh chiéu mu- mit tya nhu mo
Huong dong c6 noi loang bay toa,
Chiéu véng trong ai dang than tho!
Ling ling thuyen nan mot mai cheo,
LLao xao séng vd nudc vui reo
V6 tinh 1ong khach thém xao xuyén
Séng nude hoang hon 1am bot béo.
Day d6 nong phu lac dac vé,
Trén duong tré lai xdm lang queé,
Sao hdm mo to giang day do
Thap thoang ngoai xa dom 1ap Ioe.
Tung canh chim troi lang 1€ bay,
Vé noi to 4m séng bao ngay,
Hang cau lang dimg huong ngao ngat,
Cho don trang ve thém ngat ngay!
Mo t6i duong que nhitng top Tréu,
Vé chudng tho théi nbi dudi nhau,
buong qué tirg bude di thong tha
Mac bong thoi gian nhe ludt mau!
Nhitng khoi lam chiéu da boc Ién,
Lang qué trong cudc séng ém dém,
Gia dinh doan tu chd com tdi,
Thap thoang nha ai thap sang dén!
Tung mai nha tranh lang dtng im,
Lang qué chim ddm budc vao dém,
Bita com dam bac ca, dua mudi,
Cudc sdng thanh binh mai 4m ém.

Tram Huong 149



, HAI PHUONG
Uv CHMRAN DUNG
MUIR XUFAN VA BIEN

t6C Xao0 vira do nang hanh

gi6 hiu hiu da phiéu bong mai hién

liém trang luc bat nghe thém

tram huwong c6 muot moi em day thi

nét may vé mot duong thi

tuyét chiéu em nudce co di qua thanh
mém moi cin mot 1an ranh

nu hén v& vun tan nhanh miéng sau

thap long tinh ling trudc sau

dudng cong bién doi tron mau chan dung
bdng dung lai bong khong dung

bong dung bong nira lung chirng nhé em
m¢ trang vO tu ra xem

thy trong 14 biéc bién dém diu dang
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TRAN BANG THRCH
N DEM THEO, NGRY XA XU

C6 mot sy kién hau nhu bat di bat dich tir nhiéu nim
nay: hai cdy mai truéc nha né diy bdng vao ha tuan thang
Tu Tay mdi nim. DU ba Thuan cd bon phan, tia canh, lit
la... c6 sin soc thé nao di nira hai cdy mai van khong né 1o
dung vao dip Tét Am lich mdi nam nhu cdy mai me ¢ san
nha thué trude. Ciing 12 may céi hot tir cdy mai & qué nha
vy ma nd cir mot muc nd trdi mua. Chic mai ciing mang
than phan ctia nguoi xa xu, goi than noi x ngudi cho nén
phai it nhiéu uén nin cach séng cia minh cho phl hop véi
hoan canh xung quanh. Hay mai nd mudn dé nhic mot ngay
ngang trai nao do dang nhé trong doi cta 6ng ba chu cua
minh? MJi 1an nhin hoa né nhu hai trai cau vang bén ngoai
khung ctra s6 trude nha, cac doa hoa sau canh hai timg vang
nghé nhic 6ng ba Thuan la ngay 30 thang Tu lai sip tro vé.
Khéng phai 6ng ba Thuan quén cai ngay nay; ong ba nhd
lam chd, nhiéu khi nhé bat chot, nhé bat cir vao ngay nao,
thang nao khi c6 mét su kién nao do lién quan téi ngay dau
budn nay. Chang han nhu khi nhd chuyén thang con 16n ra
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bién roi biét tich hay nhu chuyén gid quiy miy ngudi ban
ti... 1a cai ngay 30 thang Tu bit chot hién ra . Nhiéu khi
nghi t6i cha me, anh em... éng ba Thuéan ciing lai nhé tGi
ngay 30 thadng Tu. That la trd tréu khi céi han ctia mot ngay
den t6i ludn lach vao ndi nhé va ndi budn cua nguoi ta. Nhu
hat cét chui vao chiéc gidy, that 1a kh6 chiu. Khéng c6 ngay
oan nghiét 30 thang Tu thi dau cd cdc tham canh nay. Mau
vang ciia cac hoa mai nhu hoi chudng giong 1én mdi nim
mot 1an trong tri nhé 6ng ba Thuén.

Khong phai chi hai cdy mai nhic 6ng ba Thuan ngay
nay. Tir ca tudn nay, cac dai phat thanh va truyén hinh Viét
ngir khdng ngét néi vé ngay 30 thang Tu. Gap cac nhan vat
thudng hay sinh hoat cong dong ciing nghe néi vé cac buodi
hoi hop, hoi thao, mét-tinh...nhan ngay ky niém sip dén.
Nhitng nim cudi thap nién bay muoi va kéo dai cho téi dau
thap nién tdm muoi, céi diép khic nghe hoai: “Hém nay
minh tu hop & day, hen nam sau ching ta cung gap nhau ¢
Sai Gon, gap nhau ¢ Sai Gon, Sai Gon, Sai Gon!” phét ra tu
cai micro trén tay cac ong cong dong trén khan dai cac budi
mét-tinh, 10c dau thi ca mot rimg nguodi huéng Gng, miéng
ho to, tay dua cao ndm dam; dan dan nhirng nam sau Khi thé
hinh nhu hoi ngudi. Diép khlc nay tir hon chuc nam nay c6
chiéu huéng thay doi, cé 1& vi “duong di sao qua xa”. Ngudi
ta van c6 nhitng budi hoi hop mdi nim. Hoi hop 16n thi ca
ngan nguoi vai co Xi, biéu ngir tréng kén, ca hat; cac bai dién
van mdi nam hinh nhu ¢6 it hon, ngin hon va ving bét
nhimg k&u gao cua thap nién dau, thay vao 1a nhimg doi hoi
tu do nhan quyén, tu do ton gido... VA hinh nhu nhitng budi
t6 chirc néu mudn c6 that dong nguoi tham dy thi ¢ 18 phai
c6 dong ca si ndi tiéng tir thu d6 ti nan Cali. Ca nhac, x6
s6...nhiéu nam ¢ ca mda lan rinh rang. Trudc kia dau co
truyén thanh hay truyén hinh Viét ngir dé doc théng béo, tho
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moi, nhung qua truyén miéng hay qua vai to bao Viét ngit
dia phuong, du cho khdng cd 14y mot ca si ndi danh, nguoi ta
nd nirc chd va tham dy rat dong. Bay gid cac thong bao, tho
moi, hoi thoai lién quan t6i ngay 30 thang Tu nghe hodi hang
bita trén cac dai. C6 1& ngudi ta nghi cang c6 nhiéu nguoi
tham du thi budi t6 chirc ngay qudc han cang thanh cong va
cang thém y nghia ching? Hay céi han nay trong mot sb
ngudi da mdi mét, can thém nhiing 1éu thude dé I1én giay cot?
Néu vay thi qua 1a khong thé dugc. Niém dau thau trdi xanh
thi trdm nam van con; con trong tri nhd thi cling van con dau.

Dau gi thi ciing nén gip nhau dé nhac nhé mot ngay
dau budn. Nhitng budi gip gd nho thi nim bay chuc, hay
tram ngoai. Nguoi ta ngdi lai & cing nhau ké chuyén, nhu
chuyén gio thir 25 ciia Sai Gon, hay chuyén vuot bién, rdi
chuyén thanh dat cta thé hé tha nhat, thd mot rudi, thir
hai...ctia cong dong minh noi xu ndy. Néu c6 chen doi chit
chénh tri thi ndi chuyén cang ngay cang c6 thém cac chanh
quyén dia phuong chap nhan cd vang la 14 co cia cong dong
ti nan Viét Nam, hay chuyén cic nha tranh déu cho quyén
lam nguoi & Viét Nam dang sinh song trong nudc hay tai hai
ngoai. Nhitng chuyén nho nhé nhu vay ciing du cho nguoi ta
sdng nhiing gid' phut budn, vui trong ngay dang nhd ciia mdi
nguoi ti nan.

Sbng nhiéu nidm tai hai ngoai, sau nhitng nim thang vat
va tao dung mdt nép séng on dinh trén dit moi cho ca gia
dinh, ngay 30 thang Tu van con dé nhung cé 1& nguoi ta
cang ngay cang mudn biét nhimg bi 4n ding sau céi chét tic
tudi cia mot chanh quyén dang lan 1an dugc hé mo tir nhiing
ho so dang duoc giai mat, tir nhitng bai nghién ciru, nhiing
trang hdi ky hay tir nhitng nhan vét ¢ thim quyén thoi do.
Nguoi ta cing nhin ngay 30 thang Tu qua nhitng budc di
cang ngay cang vimg vang cua lép con chau trong dong séng
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ciia dat nudc tam dung ndy. Nhé hoi nim ngodi, tai mot
trung tdm sinh hoat nguoi cao nién mét cyu tudng 1&nh vung
4 @3 lam cho nhiéu ngudi roi 16 khi nhic t6i ngay gio cudi
cling cua modt quan doan thién chién Mién Tay. Slng dan,
linh trang con du, ké hoach hanh quan sin sang nhung cubi
cuing thi cap chi huy ngudi tu sat, nguoi vao tu, dan, quan ta
tan, nha tan, ctra nat.

HOm qua mdt ban van & Melbourne, goi qua email mot
bai tho nhan ngay ma anh goi la ngdy nudc mit, nha tan.
Anh cOn mo ngoat, dong ngodt néi thém: “mét ché hong
phai mat, dat nudc nay con gianh lai sa0 ma mat duogc”.
Diéu nay chic c6 nhiéu ngudi cho Ia chi Iy! T hoi ndo téi
gio ongThuan va mot s6 ban dau ¢ dé dang chip nhan céi tir
“mat nudc” nay. DU c6 dung di nita thi ciing khong 1ong da
nao ma chip nhan. Bi Tau cai trj ca ngan nam, Xai ca chir
viét ctia ho, roi bi d6 ho hét Nhat dén Tay ca traim nam, nudc
minh ciing dau c6 mét. Nudc minh con rang rang ra d6 ma.
Hon thiéng sdng nli van chap chon trén Hong Linh, That
Son. Anh linh tién nhan, khi phach anh hiing, liét nir van trai
dai trén séng Hong, séng Ciru. Van mot ddy giang san gdm
voc hinh chir S bén bo bién Pong. Mat 1a mat cai chanh
quyén tu do dan chu mién nam, khién cho nguoi dan mién
nam ciing mat luén tit ca nhitng quyén cin ban cta con
ngudi. Nguoi ta chi tam thoi chiém doat duge cai ghé ngdi
trong cin nha quyén lyc ma thdi. Ho ngdi d6 ma thay ctra
nha dan din muc nat, nguoi bo nha di tr tan, ngudi con lai
thi 10ong bét an, tdm bat phuc, song véi hy vong ddi doi. Ké
chiém quyén chu nha ngdi trén cai ghé mot chan thi lam sao
ma bén cho dugc.

Gia dinh 6ng ba Thuan cling la nguoi tir can nha bi
chiém doat 4y ma ra di. Khéng di quéa sém nhu nhiéu ngudi
Ién may bay hay 1én mau ham, ciing khong qué tré nhu hang
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tram hang ngan cuu td nhan chanh tri, nhung thoi gian gan
ba muoi nim du dé 6ng ba Thuan nhin biét nhitng mat,
nhitng dugc va nhirng con trong gia dinh éng ba.

Nhé ngay chuan bi ra di, 6ng Thuan tim nhiing khai
sanh, hon thl, bang cap du ¢& du hang, va dao béi tir chay
nha, goc bép chimg chi tai ngii, chimg minh thu, giay khen,
hu&n chwong, quan ham. Tat ca bo vao mét tdi ny-16ng rdi ép
kin miéng lai. Ong hy vong nhiing thir ndy sé& rat hiru ich néu
6ng c6 may man vao mot dat nudc tu do, nhat 1a vao duogc
nudec My, mot ddng minh cii ciia nude 6ng. VO hinh chung
6ng goi niém hy vong 16n vao mot cai tdi nho chi bang ban
tay. Vay ma tir khi trai qua nhiéu cudc phong van ¢ trai ti
nan cho dén khi dat chan 1&én nugec My va khi lam thi tuc thi
qudc tich, 6ng ba Thuan chua khi ndo budc phai xuét trinh
nhimg thir gidy to ca nhan nay. Nhiéu khi 6ng Thuan tu hoi
khong biét ngudi ta nghe nhung ¢ tin 16 minh hay khong:
6ng mudn xoe to gidy trudc mit ho dé chung to minh khai
that. Ong dién don thé ndo thi nguoi ta biét Iy lich minh nhu
vay. Ké ca cai Chimg chi tai ngii hay hai cai bang cip dai
hoc 6ng ciing khong can trung ra, Iam nhu CIA da nam hét
ly lich va hd so c& nhan caa 6ng khong bang! Lau dan 6ng
moi biét nguoi ta mudn 6ng va giit chan 6ng lau hay mau 1a
do kha ning that sy cua dng. Bay gio sip huu tri, nghi lai
gan 30 nam lam viéc cho mot cdng ty duy nhat qua 1a mot
thoi gian dai, nghi t6i ma giut minh. Cac déng nghiép trong
s& ai nghe qua céi thdm nién nay ciing the ludi than phuc. Co
ngudi tram trd: Lam mot cdng viéec mdi ngay trong sudt ba
muoi nam, qua & superman! C6 gi la dau: lac nghiép dé
dugc an cu ma; dai gi 1am cai con job hopper nhu nhiéu
nguoi khac, nhay hoai ciing c6 ngay loi tay, qué cang, ¢ khi
con 1a homeless chd chang phai choi! An chic mic bén ma
hay. Poan duong dai di 1am mdi ngay ong Thuan da ching
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kién nhiéu thay dbi trong mot thanh phd déi thay timg gio,
timg phat. Ong ciing thdy tdm trang minh ciing c6 nhiéu doi
thay. Nguoi My chia loai nh&n vién thanh white collars va
blue collars. Khdng phai la diéu dé dang khi 6ng Thuin vén
la mot 6 trang tir bén nha dang tré thanh mot cd xanh tai
hdng xudong nay. Sa vao hoan canh nay, tu tuéng éng Thuan
chay nhay lung tung lim. Mic cam niy no ciing khéng thiéu.
Chir nghia, quyén luc ngay nao cia dng chay di dau hét roi.
Xép ctia 6ng bay gio 1a nhitng con ngudi cuc can, thd 15, dot
nat dé sao? Ta oi, hdy nudt vao, nudt vao di, nudt vao di ta
nhitng hao quang cii, nuét vao di ta nhitng chén ding nghen
ngao nay. Ong Thuan da that lyc cd hét sirc minh dé doi tay,
d6i chan thanh thao véi cai bu lon, dinh b¢c, véi may mac,
bla kém. TAm trang ctia dng ciing phai udn cho nd di song
song nhuan nhuyén véi doi tay doi chan. Nhimg nim dau,
6ng Thuan di dem theo dng con nguoi Viét Nam C6 Trang
dé dat vao giira trung tdm cua thé gigi My M& C6 Xanh, va
phai 1am nhu ho; nhiéu khi 6ng muén tap néi nhu ho, ¢ khi
tap nghi nhu ho dé goi la hoa dong cho d& 1am lung véi nhau.
Ubn nan tay chan thi ¢ gang vai tuan hay mot thang ciing
lam dugc; va lai cdng viéc ciing khéng nang nhoc gi so vadi
viéc dao kinh dap dé trén canh dong x& nghia sau thang Tu
den; nhung tap cach noi, cach nghi nhu ho thi qua la kho.
May man cho 6ng, cai kho nay chua lam dugc thi 6ng nhan
rang c6 18 khdng can thiét khi 6ng da chan ctimg, da mém véi
cong viéc quen tay hang ngay. Ong lao dong con hon bao
nhiéu dong nghiép khac nho 6ng siéng nang, chiu kho, thao
vét va lam viéc c6 sang kién. May dot sa thai cong chung ca
mAy trim ma 6ng Thuan da khong hé hin gi ma lai con leo
Ién timg bac thang nghé nghiép. Nhiéu 6ng xép ciing 1an luot
ra di, bay gio néu mudn ké lai tén cua ho, 6ng Thuan ciing
khdng nhé hét. Gan ba muoi nim bd mat cta céng ty va ca
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cai tén cong ty da doi thay mdy lan, 6ng Thuén van vira 12
cai banh xe trong c6 may, vira la ngudi ding nhin cac banh
xe dang lan. Ong Thuan ciing lan lan hiéu rang nho tay nghé
ctia mdt ¢ xanh ma éng con duoc giir lai va c6 18 nhd khong
an ndi tuc tang trdy tria ma ong giit dugc mot chit con
ngudi ¢d trang cua minh. R3 rang 1a minh nén hoc céi t6t ma
khéng hoc céi thoi quen x4u. Vira gitr dugc ndi com, vira giir
dugc cai von qui nhan cach trong con ngudi cia minh.

Nuéc mat, nha tan. Phai. Dém tir biét cha me va anh
em ra di, nudc mat cia nhitng ngudi ¢ lai da di theo gia dinh
6ng may chuc nam nay, nudc mét ctia 6ng mot phan da dé lai
bén sdng qué nha, mot phan 6ng dd mang theo cho t4i bay
gio. CO mot cai 6ng Thuan da mang theo cho dén nay di gan
hét cude doi, khong phai céi tui ny-1ong dung bang cap,
dung quan ham, ma d6 la nhan cach cta mot nguoi ti nan
chéanh tri Viét Nam. Diéu nay llc ra di 6ng Thuan khéng hé
nghi tdi, vay ma hdm nay no la vat tuy than qui gia. N6 lam
cho dng du khéng nging cao dau nhung chua phai cli gam
trudc moi ngudi. May 1a dng khdng danh mat trong dong doi
Xuli ngugc tai X nguoi.

Con ba Thuéan thi don gian hon 6ng. Ngay ra di ba
khong c6 gi nhidu dé mang theo. Ngoai con ngu:(n ndi trg
dam dang c0 san tir thoi con gai dén ngudi vo roi ngu’ol me
hét da lo cho chong con, ngoai nhirng vt dung, 40 quan can
thiét cho ca nha, ba Thuan dem theo méy hot gidng rau co,
hoa trai tir vuon nha. Hot 6i, hot cam, hot ngd gai, hot qué,
hot bau, hot bi...ddc biét 13 may hot mai sau canh, hai timg.
M4y hot mai ndy ba cat giir tir cdy mai 6ng Thuén da trong
trude san nha dé ky niém cai tét dau tién cia vo khi vé lam
dau nha chong. it chan téi My, sau vai thang 6n dinh, ba
Thuan d4 di 1am ngay cho mot cira hang ban thuc pham. Vén
la ngudi siéng nang, théo vat ba Thuan khdng thiy khé khan
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gi dbi vé6i cong viée budn ban hang ngay. Ba ciing khdng c6
cai mic cam cb xanh, c¢b tring gi nhu 6ng chong nén ba nhu
ngudi boi xudng, cir cho xudng ra gitta dong rdi boi, nude
trong, nudc duc, nude 16n nude rong gi ba ciing dau c6 quan
tam; mién sao moi chiéu vé nha ba niu mét bita com ngon dé
ca nha ngdi an, vira nghe chuyén chdng con, vira nhin hanh
phdc caa minh trong cin nha nho. V& sau, nhiing bita in
khong du mat cac con, c6 dira nay thi vang dua Kia, nhung
nhitng thanh tich hoc tap va tanh tinh cua cdc con ciing da
phan nao 1am cho hanh phuc gia dinh ba van ludn c6 mit.

Khong biét ¢ phai vi Itc ra di ba Thuan di vo tinh dem
theo mot ndi tudng tai ba trung thanh, han tiém an trong cai
dang vap nho nhan ciia ba ma gia dinh vo chong ba tir lau da
thanh mot t6 4m giita x ngudi, ¢ ngin ¢ nap, co trén co
dudi, c6 tinh c6 nghia, ¢ thanh c6 dat. Ciing cd thé 1a do cai
khudn mau ctia mot gia dinh né nép da theo 6ng ba Thuan
vuot bién toi day.

NOi gi thi ndi, ngoai con nguoi ndi tudng cliia vo ma ong
da biét tir 1au, dng Thuan phuc sat dat ba vo ciia minh da rat
“hién thuc chu nghia” khi budc xubng ghe dem theo go6i hot
gidbng. Chi mot goi gidy nho nam gon trong tui 4o ba ba ma
tir nhiéu ndm nay khu vuodn rau trai sau nha ludn luén co
mat, dé ca nha nhin n6 nhu nhin mot géc san qué nha, dé co
hoai huong vi vuon nha trong cac bita an. Pac biét la hai cay
mai hai timg, sau canh tré béng vang nghé vao khoang cudi
thang Tu hang nam. RO rang, ngoadi bao nhiéu thir khac,
ngudi vo Yeu qui cua dng vao phit cudi da dem theo ky niém
ctia vo chong 6ng. Bén muoi nam trude, nguoi ré méi da au
yém trong cay mai ting cd dau méi dé ky niém ngay bat dau
ciia mot hanh phic. Vo 6ng thich loai mai nay khi 6ng ba
chua cuéi nhau. Bong mai ¢6 hai timg nhu cai bong sen, moi
tig 6 canh; ting dudi nang do timg trén nhu chéng nang d&
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vg, cho nén mai dugc dit tén 12 mai phu thé. Mot lan, nhin
mai, 6ng Thuan ndi v6i vo: Ching ta phai ¢6 mot 16 con nhu
12 canh mai vang huc nay!Bdy gio, bdn mwoi nim sau, mot
cay mai me ¢ qué nha nay da thanh hai cdy mai luu vong day
bong vang nghé, van 6 canh dudi manh mé nang 6 canh trén.
12 canh mai nhu dan con 12 dtr chay lUo stp duéi chéan cha
me. Phai chang d6 1a hanh phic da nhan d6i, nghia phu thé
d4 chai 10a hao quang ruc r&? O chan troi goc bién nao thi ky
niém van di theo, hanh phic van c6 mat khi nguoi ta biét
tran quy, gitr gin no.

Hang nam mdi lan Tét dén, 6ng ba Thuan wéc chi hai
cay mai nd day trude mat nhu ngay xua ¢ qué nha hai ngudi
nhin mai dén Tét, nhin mai rdi kin d4o nhin nhau dé nhé céi
thud ban dau. NhG tron ven. Vui tron ven. Nhiéu nim nay
6ng ba Thuan ciing ¢6 dip nhin mai nd ro trai mia mdi nim
dé nhé ngay cudi cua minh va sdng v6i ky niém. Nhung that
la la lung, dau co ai bo ti hay 16n lung ngay Thang Tu Pen
oan nghiét, dang ghét ay, c& sao nd cu di theo bude chan hai
ngudi dé chen vao cac déa hoa mai ky niém cia vo chong,
dé hai nguoi vira sdng véi ky niém riéng, vira nhg, vira dau
ndi dau chung cua dan toc.

Lich sur that la 0di oam sanh lam chi cai ngay Thang Tu Pen
dé nudc mat, nha tan; lai con khién cho cay mai du di luu

vong van phai ép bung n¢ hoa trai mua! Thuong cho hoa ma
ciing thuong cho minh!

Trin Bang Thach
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, NGO TINH YEN
U' ROI DA HAY TOI
CO KHAC Gl

ROi da hay t6i c6 khac gi?

Ngay mai t6i hoa da

Can gi hoa nd khdng?

ROi day thanh ke la,

Dung dgi da dom bong.

Ngay mai ding dén dimg mién cudng,
Khi da yéu may ndi ciing tréo,

Con khoéng yéu thi du mét hudng
Ciing chang thé nao voi trong theo.
Ngay mai toi thanh da,

Lang nhin nhitng ddi thay,

Hay lam ngudi vo cam,

Cam on thé gidi nay.

Ngay mai dimg nh¢ ding ghi khéc,
Phut gidy hanh ng6 0 la chi?

Vi da nhiéu khi khdng cam giac
Nén da va toi co khéc gi...

Ngay mai toi la da,

Thién dinh nhing Vo tri,

Hodc la cay thanh gia,

Xin rtra t6i tinh si.
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ME

Nang vira Mg lai vira Em

Me dan con tré va Em mot doi
Ngot ngao mat nang trén moi

Nu hon thién chire, ru doi tinh yéu

CHA

Anh 13 Cha ciing 1 Chong

La Anh 1a B6 min ndng duyén tho
Mua dém rai xudng udc mo

mét moi yéu tré, tim kho yéu em.
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PHEM TUONG NHU

— Luu Nguyén Tir Thac:
Tho nhw noi dau trén da thit Qué Huong

Thang tam troi Houston dang vao Heé ryc rd nhirng mau hoa
myrtle tring, hong, do khip cac néo duong. Nhiéu dir kién nong
bong trén thé gidi va Viét Nam dang xay ra gay hoang man trong
long nguoi Viét ty nan Cong san. Pau thang tam, tru s& Cong
DPdng Ngudi Viét Quoc gla tiép don nhom dién gia Viét- Hoc dén
tr San Jose, thuyet trinh dé tai "Nam muoi ngan nam Viét Toc",
nit didn gia Vinh Thanh Thao véi giong hat cao vit, manh mé ké
lai sy tich coi nguon Rong Tién cua dan toc Viét. T6i giat minh
khi biét bai hat pho tir tho Luu Nguyén Tir Thic, mic du toi da
duoc doc bai tho “Tim Lai Coi Ngudn” tir 1au 1am.

"Thué nude non dam chim b&o lira . Nam muoi con theo cha ra
khoi . Cha Lac Long long dau quin that. Nhin dan con thét tan
mudn noi.' * Nguoi tho Luu Nguyén Tur Thi rat hanh dién 1a dan
Viét vé6i tinh thin doan két “Hoi nghi Dién Hong”, tung chién
thing giic thu phuong Béc qua céc triéu dai Pinh, L&, Ly, Tran
cho nén:“Me Au Co ngong doi dan con. Pan con yéu tim lai coi
ngudn. chip canh bay tim vé t6 Lac. Pem tri nhan dap hra bao
tan". Va " Boc trdm con rang giéng Tién Rong. Bon bién nim
chéu virng thai cuc. Muon nam nudc Viét ruc troi Pong." (Tim lai
coi nguon)*. Phai ching virng thai cuc ngudi Viét ty nan Cong
san dang & khip nam chau, vé6i tinh than hiéu hoc, cham chi, mau
thich nghi hoan canh, 1a ngon dudc sang ruc troi Pong? Néu
truyén thuyét Au Lac |a huyén thoai thi Tién si Nguyén Minh
Triét, tén khai sinh cuia LNTT, con ké ching ta nghe “Chuyén
Thanh Giéng” nhu 13 sach lugc chdng gidc An caa vua Hung. Anh
viét rat nhiéu bai bién khao gia tri khac, nhung t6i mé nhat 13
nhitng tim toi tm 1y va doi sdng cua nhiing nha tho Viét Nam can
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dai ma “Bénh cua hon va tho Han Mic Tu” ciing nhu nhitng
chan doi dién mé trong tho Bui Giang la nhitng rung cam tur tim oc
ctia ngudi 1am tho v6i nguoi tho, ciia mwa hiéu may, cia cay hiéu
la.

Tur lau 1am t6i quen biét Nha tho Luu Nguyén Tir Thic qua
nhirng bai tho ding tai trén cac tap san, tap chi, CD tho dién ngam,
tho anh nhu tiéng rao quanh qué tir tim thirc caa bac tri thic trude
canh qudc bién, gia vong. Tho mudn khoi day niém tu hao dan
toc. Puong tho di soi sang budc chan Tién té gidng noi. CO 18 tir
sau tham tdm hoén anh luén nghi vé qué hwong va dan toc nén du
anh dang di dau, 1am gi, anh ciing quay quit... nhd nha! Néu bao
khach ly huong luén mang theo mot chit qué nha thi vai ngudoi
tho LNTT, anh mang ludn tinh hinh dit nuéc, ndi théng khé cua
nhan dan minh, du 13 ngudi ¢ lai hay ngudi vuot bién, vuot bién.
Thu tuong trong chung ta dang nghi hé trén du thuyén, ban s& lam
gi? An udng? Xem show? Bai bac chdt chit?

Nguoi tho LNTT c6 khac ching ta. Anh nhin vao dém den, mua
gi0, song gao dé dau don cung “nguoi di tan budn”:

"Bao ngudi liéu mang tim duong séng. Hon chén doi gitta chén
cum gong. Triéu ngudi di, bao ngudi ti bén? Va kinh hoang hon
nita: " Xa xa trén séng nhu phang phit. Bong dang oan khién
nhitng con thuyén. Tiéng cuoi hai tic- Hon trinh nit. Khéc cling
dan toc mai truén chuyén" (dém Cacribbean...)*

C6 lan t6i dén vin phong cia phu nhan nha tho LNTT, dugc
Chi biéu CD tho dién ngdm cua anh. Tdi ngdm nga may ciu tho
tinh chin mudi va ngot lim ngdn tir cua chang khién nang rat doi
ngac nhién va hoi “Sao anh nhg, ma tho budn qué phai khong
anh?* ”Vang! Lam sao cho khoi chanh long khi ky vang da la mét
doi khac day tiéc nudi . Thua Chi!”. Ta hdy nghe “Thoang Sai
gon” cua chang cyu sinh vién trueong luat “Nhé chdn xwa mot thoi
hoa mong. Tiéng mua roi khoi day troi mo. Thoang Sai Gon chan
chura tinh tho. Troi quéa khir tran dy tam tudong” va “Thoang Sai
gon san truong dai hoc. Nu hon dau tha thiét trao nhau...”* Sai
gon du dol chu thay tén, nhung 14 me van bay qua chiéu ky niém,
nang gio van cho ta ao nit sinh nén ngan
nhé cua nguoi tho van con nguyén khung réu cua thoi toc 4o U
huong. “Thoang Sai Gon trdm tu khic khoai. Bién nhé song
thuong chay vé ngudn” (Thoang Sai Gon)*. Chay vé ngudn hay
tréi mai vé xa? Mua Houston vé6i doi sdng com 4o gao tién ¢ lam
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ngudi nhd mua Sai gon mot thoi Pai Hoc. Hay xa hon nita, thud
mai biét viét lach, yéu duong, nhan ra nét dep cua qué huong.
“Thanh phé xwa mua nhé mua thuong. Doi ¢d lit dim trudng mua
li. Mua qué nha hon mii con vuwong”*. Mua lam nén 1a che
nghiéng. Mua lam wét ca hang hién ai chd. Mua nam cudn kén
méng mo. Mua roi w6t dot van tho nhé nguoi. .. Qua vay! Tho
LNTT 1a hoi thé caa phdi, méau chay cua tim nén van diéu giao
hoa tuyét bich, cam xuc rat thuc, rat doi: “Muwa Sai gon con
thuong con nhd. Mua Houston chang doi chang chd. Mua oi cho
dén bao gio. Ta tim lai duoc troi tho thud nao” (Mua Houston nhd
mua Sai gon).*

Ngudi tho LNTT tdt nghiép Luat, Cao hoc hanh chanh trudc
khi vao Tha Duc. Anh du hoc Hoa ky, dauTién si dién toan va tro
thanh ngudi ty nan bat dic di. Nhirng trai nghiém doi sng phong
phl va sy bén nhay tam tuong, ngon ngit 1am nén bé cuc tron day
cho tho anh. Trong khi kién thuc phé théng gitp anh hoan tat
nhitng bién khao gi4 tri thi ndi nhé qué huong dua anh vé lai bén
song xua, khu vuon cii, canh dong biéc co, IGa chin vang mién
song nudc phu sa. “Nhimg dém mot minh tho than. Trong &nh
dom dom 1ap 1de. Nha ai dén dau hiu hat. Nhat nhoa sau miy
hang tre”*. N&i nhé di tro thanh niém riéng, chay méi trong dong
song ky trc, khién nha tho phai the dai: “Tat ca gio 1a di vang. Bo
vo lac 18ng xt ngudi. Nhitng chiéu
qué xua than 4i. Vuong vuong giira giac mong dai* (Nhing chiéu
qué xua)*.

Néu tho tinh cia LNTT budn nhu con nuéc ling 1o chay qua
bén nhé thi tho d4u tranh cua anh la ngon lua hong trui rén sat
thép thanh guom. Lira sang ruc Go Déng Pa. Lira am i ring ndi
Mé Linh. Lira chay trén coc nhon Bach Ding giang: “Lira reo vui.
Giot nuéc mat boi hdi. Trén ma Me mot doi kho luy. hra ding
dang khi thé. Tudi tré Viét Nam hai ngoai. Quyét 1én duong. Lam
lai lich sir qué hwong” Oi! Lira! Lira! Lira da bung khip bén dai
duong. (Lura cho qué huong)*

Nhiéu lan di biéu tinh, dém thap nén & Houston, ching ta
thuong gap anh va phu nhan trong dam dong. LNTT khong tham
du chi dé gép mit hay xoa diu 1ong minh. Anh dé lta cua quan
ching, anh sang 1ap 10e ngon nén diu tranh thanh “nhiing budc
chan Viét Nam." Budc chan timg bang bién, vuot rirng tim Ty Do.
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Budc chan di dung co khi “son ha nguy bién” Nhitng budc chan di
dap don nhu song.... Nhimg budc chan di gitra rung biéu ngir.
Miéng ho to loi dbi khang giac tht. Niém vui t6i ron rang trong
Iong nguc. Tudi tré ndy s& song mai mudn thu”* Budc chan tudi
tré 1én duong Xy dung twong lai dan toc. Budc ti a0 ao nhu
“Tiéng song bién Pong” “Sang nay, di giita nhitng néo duong
Houston. Ma nghe long day séng. Séng Bach Pang vang
doi budn tim”*

Tiéng song bién Dong vang vang “Tleng ca lich st Viét
Khang” “Tiéng em hat mang day suc séng. Vuot trung duong
vang vong mudn phuong. Nghe em hat bao tim v cam. Bong dam
da tinh yéu qué huong. Tiéng em hét 16i kéu caa Me. Con dan Viét
hop strc chung 1ong. Viét Khang oi, tiéng ca lich su. Viét Khang
oi, ximg danh Tién Rong!* Trén dau séng bac quanh viing hai déo
Hoang Sa, Truong Sa nhu con tiéng kén thic quan. Con lap loe
ngon nén ghi on nhitng chién si Hai Quan can trudng, quyet dem
mau xuong dé bao vé lanh hai”...Toan ven bién cuong niém kiéu
hanh. Lich sir ngan nam giit nudc nha. Hai dao song x6 con am
lanh. Vang vang phao lIénh Nguy Van Tha!”

C5i tho LNTT day sic mau, danh dong duogc tryc giac, tam

thirc, lam tran tro ndi 1ong khach doc Nguoi doc cam duoc ngdn
tir phong phd, van diéu mang &m hudng tho nhac, dé dé dang tro
thanh tri ky. Tho anh nhu tam guong mo an hién goc doi qua khur
ciia mdi chling ta, c6 khi that tram ling nhu ngudi di mat trang
qué huong, c6 khi s6i ndi, birng 1én stirc séng mudn doi lai nhiing
gi tién nhan da xay dyng. Mot dang ém & nhu con sudi nho,cénh
ddng xanh. Mot dang soi da, man man thién c6 ndi ring. Vay ma
khi két lai thanh tranh ching ta thay c6 bong chinh minh trong
tirng gam mau sac.
Cam on tiéng tho riéng cua LNTT da phdi &m thanh ban nhac " Bi
Hung" chung cho tat ca con dan Viét, hat dé dong cam, nung duc y
chi quat cuong va tim lai chinh minh trong dong mau bat khuat
cua Tién Nhan.

Pham Twong Nhw

TTK/VBNHK. Hé 2014
*Chit nghiéng la tho LNTT
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PHAM CRO HOANG
VA NHUNG CON DUONG...

Pén 3 gio chiéu thi ca md xuong chau hoan tit va hai tiéng
sau d6 ho dua t6i vao phong héi sirc gap Clc Hoa. Toi budc
vao, nhin thay Clc Hoa. Mit Cuc Hoa hoi sung va c6 mot
vét bam nho trén miii, con chan tréai thi bang kin mit. Clc
Hoa m¢ mat nhin tdi, khdng néi gi, roi hai dong nudc mat tir
tir 1an trén ma. Khudn mit va d6i mat cia Cic Hoa budn mét
cach la ling. Sudt doi toi, t6i s& khong bao gio quén khudn
mit Cuc Hoa va nhiing giot nudc mat ay. Khudn mit cta sy
chiu dung mot doi gian kho cing nhitng giot nudc mat cia
hanh phdc xen 13n kho dau.

Ching tdi yéu nhau thoi chién tranh, cudi nhau lGc hoa
binh, cugc sdng trién mién vat va, va bay gio Clc Hoa
phai chiu nhitng dén dau ghé gém vé than xac trong
nhirng ngay luu lac & x&r nguoi. TOI tu hoi tai sao khong phai
Ia t6i ma lai 1a Cac Hoa. Téi ciing khdng ngo ¢6 mot ngay
Clc Hoa phai roi vao mot hoan canh nhu thé nay vi Clc
Hoa vén 1a nguoi l4i xe rat can than.

Pém d6 ai ciing mudn & lai trong bénh vién voi Clc
Hoa nhung ho chi cho phép mdt ngudi . TOi néi cac con
cit vé dilam binh thuong, con t6i s& la nguoi ¢ lai. Trong
nhirng gio phit kho khin nhéat ctia Cuc Hoa, t6i can phai c6
mat bén nang.
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Clc Hoa nam do, trén giudng bénh, lang 1&, hoi tho
mét nhoc. TOI ngé)i bén canh, nghi lan man da tha chuyén,
nhé ménh mang doan duong doi ma hai ching téi da di qua.
Chung téi quen nhau trong mét dém tho nhac do nhom ban
Phan Ba Chtrc, Nguyén Ngoc Phong, Tran Minh Trién,
Nguyén Khic Nhuong va Nguyén Hién Tién phdi hop véi
Lé Uyén Phuong t6 chirc ¢ quan Luc Huyén Cam, Pa Lat.
Thud Ay t6i mé tho va nhac hon bat ctr thi gi trén cdi doi
nay. TOi 1a mot con ngua hoang chi thich rong rudi lang
thang day do. Khi quen Clc Hoa, moi thtr bat dau thay doi,
va t0i biét da dén Ilc t6i can phai ding bude giang hd. Cuc
Hoa dén véi toi nhe nhang , ndng nan, va vo cung lang man.

Thé hé chlng t6i, ma Tran Hoai Thu goi la “thé hé
chién tranh”, 1a mot thé hé khong may mén. Thoi chién
tranh thi séng trong chét chac, lo au, so hai. Khi hoa binh thi
song trong co cyc, khé khin. Su nhe nhang, nong nan, va
l&ng man cua Cuc Hoa da giup tdi vuot qua nhirng kho khan
nhiéu Iic tudng chimg nhu khdng vuot qua noi.

Cuc Hoa nam dé, trong ndi don dau cua than xac.
thiong em ngay ndng Tuy Hoa
chiéu mwa Pirc Trong sang Pa Lat siwong
thuwong em va nhitng con duong
mét thoi i da cing em di vé
bay gio la dat la qué
bude chan phiéu bac biét vé noi diu
thwong em ndng d&i mura dau
dau cing t0i véi noi dau riéng minh
chia cung t6i mgt chat tinh
cua Ngan nam trudce va nghin nam sau

Clc Hoa nam d6, van khubn mit thanh thién nhung c6 han
Ién nhitng nét khé dau. Mot doi Clc Hoa hét tinh hét nghia

Tram Huong 167



v6i t6i va cac con. TOi cau mong sao vét thuong khéng ning
1am dé Cuc Hoa c6 thé vuot qua tai ch nay.
Dén gan nira dém, Clc Hoa tinh thudc mé va da cé thé

guong NOi chuyén vai toi.
- Em c6 nhé moi viée xay ra nhu thé nao khéng?
- Em chi nhé 1a minh ai xe chay trén duong Westfields, qua
khoi buu dién thi khdng biét gi nita.
- Em thiy trong nguoi thé nao?
- Pau nhic va & am khip ngudi. Em bi thuong c6 ning
khéng anh?
- Chan trai em bi ran hai chd. Chiéu nay ho di mo va chinh
stra phan bi ran ¢ xuong chau.
- Chirng nao ho md chd con lai?
- Ho n6i phai theo ddi su hdi phuc va stic chiu dung cia em
roi moai tinh tiép.
- Liéu sau nay chan em cé bi tat hay khong?
- Khong dau em.

T6i n6i dé Clc Hoa an tdm chir that ra chi c6 troi méi biét
roi day Cuc Hoa s& nhu thé nao.

Clc Hoa tram ngam, im lang hoi lau.
- Em dang nghi gi?
- Em budn qua . Hét chuyén nay dén chuyén khéc. Mubn
yén ma van khéng yén.
- Em ct binh tinh, moi viéc rdi ciing s& 6n thoi.
- Em nhé Pa Lat. Mai mét lanh bénh anh di véi em vé Pa
Lat anh nhé.
- U, anh s& di v6i em. Sao em lai nghi vé Pa Lat trong Itc
nay?.
- That ra, khdng phai luc nay, ma Ilc nao em ciing nghi vé
Pa Lat. Em tim thay su binh yén ¢ do.
- Anh ciing nghi nhu em.
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’ QUARN DUONG
U' MUR THANG By NOI NIEM

Nu hoa nam ngtra doi chd

Canh cay ngaéi ngu ciing vira lao xao
Giot gi rét giéng giot ngau

Hinh nhu thang bay trén dau tha mua

Qué giang hat nudc t6i vé

Noi hién xwa mé hon che toc ngudi
Tién tay cai nut ao thoi

Dbau ngo cot phai goc troi vao nhau

Chién tranh 16i nGi vuot d6i

T6i bién biét dé mot doi nhd thuong
Sa co dat ganh ntra duong

VUi trong mua bui hat virong nhat mau

Hoa xua mua ngdm nat nhau

Nhénh cy xua I3 dot sau tudong quén
Mbi nam théng bay phia trén

Toi di phid duéi canh bén néi niém
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\,, HOAING FNH NGUYET
2 cAM THONG

Tram nam G mong bén troi

Cong hau rii 40... cho doi 15 duyén

T6i til.... danh 18i wéc nguyén

Ngan nam méai nguyén giit nguyén 1oi thé

DU xa miy diam son khé

T4m 1ong wu 4i hang vé cb huong

Hdn mo gidy phit twong phiing

Bén em... trang trai tan cung... dam mé

Nira vong trai dat... xa qué

Nhin tring vién xir.... bon bé quanh hiu
Niém riéng giri mong vao chiéu

Van tho dinh ménh cuén theo bién doi
Nhitng trang sau han coa ngudi

Khién cho... mét ké bli ngli cam thdng
Xin nguoi thoai mai. .. phiéu bong

Cho tho nhe canh chin ting troi cao. ..
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Nita wdng trang kfuyét vé dduw
Nita ndng chie kfudt ndi sdw riéng ank

Tram Huong 171



\’, PHEM TIN AN NINH
L1 BA DONG NUOC MAT

T6i vd cung ngac nhién khi nhan dugc thu Binh, thing
ban than tinh tir thoi ndi khd. N6 1a dira cudi clng trong dam
bon t6i roi xa dit nude, vira méi duge sang dinh cu bén My
theo dién HO 31. L4 thu chi von ven miy dong:

"Tao di d¢én My vira dang hai tuan. O day 6n 30 va ngdt ngat
qua, tao mudn tim mot chd binh yén. May c6 cach nao gilp tao
sang Bic Au voi may. Boi tao nghe may ké bén dy di c6 budn
va mua dong kha lanh, nhung cudc sdng yén binh, thich hop
cho nhitng nguoi cin mot noi dé chira tri nhimg vét thwong kho
lanh dugc trong long.

Tao dang c6 nhidu vét thwong, va ciing dang ¢6 nhiéu diéu rdi
ren khong giai quyét dugc. Rdi ¢6 dip tao s& tdm tinh voi may
sau. Bay gio, bang moi cach may gilp tao sang dé voi may.
Cang sém cang tt.."

Hon mét thang trude, Dinh da béo cho tdi biét viéc Binh
s& sang My. N6 da phu gilp vo Binh sin sang tit ca moi thir dé
don Binh. Dinh con bao khi nao Binh dén My roi, nd s& bao dé
t6i sang tham. Ba thing gip lai, tha hd ma ké chuyén xwa. Vay
sao bay gio vira méi doan tu vo con, Binh lai mudn sang Bic
Au véi t6i, mot noi xa tit mit ming ?

Goi dién thoai cho vo Binh va Pinh nhiéu lan, nhung
khong ai bdc may. Hom sau tdi vao s& xin ldy truée mot tuan
he, va dat vé may bay sang My.

*kk
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Bon t6i |a ba thing ban than tir nhitng ngdy méi 16n.
Cung hoc mét 16p ¢ trudng lang, rdi 1én truong huyén. Piéu
dic biét 1a tén cua ba thang déu c6 van "inh". Trong 16p ban bé
thudng goi bon t6i 14 Ninh-Binh-Binh, mic du ca ba thang chua
hé biét qué quan cua Quang Trung dai dé, cai noi nbi tiéng "con
gai cam roi di quyén" d6 né ra sao. Tudi tho & nha qué kha
nhoc nhan, nhung lai ¢6 biét bao ky niém ém dém cua nhimg
ngay cau c& tim sdng, nhitng tran bong s6i ndi trudc nhiéu
khan gia la dam con gai cung truong, ma trai banh chi la nhitng
trai buoi rung nhat dugc phia sau hé. ROi céa ba théng dugc may
man vao thanh phd Nha Trang hoc trung hoc. DU khéac 16p
nhung cling vao mot doi bong cua truong. Doi bong bao 1an
chiém giai quan quan. Sau khi ddu td tai, nhin thdy con duong
hoc hanh sao ma xa xam diéu voi qua. Mubn hoc thém phai
khin goi vao tan Sai gon, trong luc kinh té gia dinh dang lic
khé khan. Khong danh long bit cha me phai cong lung thém
chit nira, ba thang ru nhau vao linh. Lam don tinh nguyén vao
binh ching khdng quéan, boi hinh anh nhirng chang phi cong
hao hoa di may vé gid, trong bd dd bay, khin quang co tim, da
la than twong cua bon tdi tir lau lim. Vay ma chi c6 riéng toi 1a
mong ude khong thanh, vi thiéu thude tic, bi loai ngay vong
khdm stc khoe dau tién. Hai thiang ban dugc toai nguyén,
nhung khdng vui. Vi ké tir hdm nay, khdng con "ching minh ba
dwra" nita. TOi tién hai thang dén Trung Tam Huan Luyén
Khéng Quan nam bén bo bién Nha Trang, réi mot minh khin
goi vao Sai gon hoc tiép.

Khi bon n6 sang My hoc phi hanh, thi téi vao quan truong Thua
Puc. Clr vai tuan t0i nhan thu tir bén My. Nhin tdm anh hai
thang chup trudc cong truong, hoic dimg bén canh mot chiéc F
5, t6i thdy thém cai oai phong cua tui n6. Sau khi vé nuéc chi
c6 thang Binh duoc lai phan lyc A-37 cho mét phi doan dong &
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Bién Hoa, con thang Dinh thi ra phi doan tryc thing tan ngoai
Vung 1.

T6i ra truong, duge bd sung vé mot tieu doan tac chién
dang lam lyc luong luu dong cho Quéan Poan, ray day mai do,
gin nhu chd ndo cd tran chién 1 t6i c6 mat. Vay ma so véi mirc
d6 hiém nguy, chét chéc, chang nham nho gi voi cai chuyén di
bay cta thang Pinh. Bai phi doan ctia nd chuyén tha va bdc
nhitng toén biét kich delta trong céc viing dich. Sau mot chuyén
cong tac, néu may con song, duoc thuéng mot s tién va miy
ngay phép xai choi. Bao nhiéu 1an n6 thoat chét trong dudng to
k& toc. N6 bao dung 1a dan tranh nd. Nho vy ma nd 1a thang
thuong ¢6 mat & thanh phd Nha Trang. Ctr sau mot lan thoat
chét, né tro vé day, con toi va thang Binh, ca nam chi dugc mot
tudn "anh vé v4i em réi anh lai di". C6 1& nho vay ma n6 cé kha
nhiéu méi tinh dé ké cho bon t6i nghe mdi 1an ¢6 dip gap nhau,
hay bat ngo lién lac dugc trén cac tan s khong luc.

Nhung rdi trong ba thang, t6i lai 12 thing budc 1én xe hoa
trude nhat. Thang Pinh vAn mudn thoai mai di may vé gio,
khong bi vuéng chan vudng cang, con thang Binh thi kha kin
miéng nén chuyén tinh duyén ciia nd bon t6i ciing mo mit 1am.

Mot 1an tiéu doan d6 quan xudng Ninh Hoa ldc hai gio
sang, khi ca céi thi trin nho nay con dang say ngi. Dai doi toi
dugc chi dinh vao dong quan trong san van dong. Sdng hom
sau, quan 4o chinh té, t6i ra thém hai thing ban linh vao mét
ngdi nha phia truéc "tham dan cho biét sy tinh", khdng ngd
"hon 1 sa vao doi mat em", d6i mat nai to cia cd bé chii nha.
DPam cudi tdi c6 mit ca hai thiang ban nbi khd, va hai thing déu
tinh nguyén lam phy ré.

Ba nam sau, Dinh Ién chtc quan ba, duoc thuyén chuyén
vé mot phi doan dong & Pleiku lam truéng phong hanh quan,
nén chlng t6i c6 nhidu dip gip nhau, khi ¢ thanh phé, khi thi
trong cac cudc hanh quan tryc thang van. Lau lau no tinh
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nguyén bay tiép t& cho don vi t6i, tha cho tdi vai ky thit tuoi va
chai rwou dé. Mua hé 72, t6i bj thwong & cin ci VO Dinh,
Kontum. Sudt hon hai tuan bi dich bao vay va phéo kich ning
né, t6i nhan 1énh phai mo duong mau rdt quan ra, nhung vét
thuong nang & chan phai cua toi la mot tré ngai 16n cho don vi.
Trong lic Pinh dang bay chiéc CNC (truc thing chi huy),
nhung da diéu dong hai chiéc v trang (gunship) bin nghi binh
va yém tro, réi mot minh nhao xudng béc t6i trong ludi dan
phong khdng day dic. Chiée truc thang bi nhiéu vét dan ma bon
t6i van an toan. Mic du n6 day dan kinh nghiém va bay rat ti
ba, nhung dung la dan da tranh no, nhu né van thuong ba hoa
véi dam ban be.

Chi ¢6 thang Binh 12 "sb d¢ boc diéu". Tir A-37 nd chuyén
sang lai F-5, nhung van quanh quan ¢ Bién Hoa, rdi Can Tho.
NG la thing dep trai va it noi. Trudc dam con gai, tdi va thing
Dinh thi liu lo chuyén duéi bién trén troi, con né chi ngdi cudi
mim. C6 1& nho vdy, ma sau ndy n6é &m thim vé Nha Trang va
cua dinh My Khé, mot ¢d bé rang khénh kha xinh ¢ trudng Nir,
ma ngay xua ca ba thang déu quen biét, boi da timg thach nhau
cling dap xe theo "tan", sau cac budi tan truong.

Madi 1an vé Nha Trang thim bd, né déu ru toi va Pinh bay
vé Nha Trang v6i ndé mot vai hdm. Lic ndy chién trudong Tay
Nguyén kha sbi dong, phi doan Than Tuong & Nha Trang c6
mot biét doi tryc thing ting cudng cho Pleiku, ma hau hét cac
chang pilot déu 1a ban than cta Dinh, nhd vady ma toi va Dinh
vé Nha Trang dé dang nhu di chg. C6 khi chi & Nha Trang mot
dém, rodi sang hém sau lai c6 mat ¢ chién truong. Nhing lan
gip nhau, déu c6 mat My Khé. Co bé hoc tro truong nir ngay
xua bay gid di 1a ¢ gido. Nhung c6 1& di day hoc chi dé lam
kiéng, boi ¢ ta la con nha giau. Ong ba gia c6 may tiém bubn
trén dudng Doc Lap. My Khé dugce nudng chiéu, nén ngay ca
chuyén bép nlc ciing khéng ranh. Lan nao gip nhau ¢ nha

Tram Huong 175



nang, bon tdi ciing chi dugec mdi mot mon duy nhat ma nang rat
tu hao do chinh tay minh nau : chéo trang an v6i hot vit mudi.

Cudc tinh nay ciing kéo dai dén may nam. Khong phai dé
tap lam sao "dung nhin nhau ma cing nhin vé moét huéng" nhu
161 khuyén trong sach, ma vi cha me My Khé rat tin vao boi
toan. Tudi tAc ctia hai ngudi chua thé két hon.

Cubi clng, dén mua hé 73, thi cudc tinh dai nay ciing két thic
bing mot cai dam cudi kha linh dinh & nha hang La Frégate.
Khéch khira 1&n dén trim nguoi.

Lan nay chi ¢6 thang Dinh dwoc 1am phu ré, con tdi bi loai

khoi vong chién boi "xac than da nhuém mui tran tuc", mot vo
mAy con, nén duoc thang Binh giao cho cai chirc tiép tan, chi
ding mim cudi don khach.
Pung la thing Dinh ¢6 sé dao hoa. Khong biét tai tan gai thé
nao ma sau dam cudi, tbi di tim né khip noi, cudi cing bat ngd
gip n6 dm chit cd bé phi dau xinh dep, ngdi ngoai bd bién. CO
18 dung nhu may 6ng ba gia thuong ndi "lam mdi t6i nam
khong", dén ngdy mat nudc thing Dinh dao hoa nhit bon vin
ctr con doc than.

Thang 3-75, mién Trung mat vao tay giic, Dinh theo phi
doan di tan v& Nha Trang rdi Bién Hoa. Trong céi canh dau sdi
lira bong ndy nd gap lai vo chong Binh. Sau mot ngay véi bao
nhiéu phi vu hiém nguy, t6i dén hai thang lai bt khi may tao
mi t& vai nhau nhu cai thoi con di hoe. My Khé, ba x& cua Binh
cling vira sinh dugc ¢d con gai dau long, nén can cu xa lic nao
cling ron ra tiéng cudi hoa 1an tiéng khoc cua tré tho. Nho vay
ma hai thang phi cdng ciing bot dwgc phan nao nhimg wu tu lo
ling trong gio phut 1am nguy ciia chinh minh va dat nudc.

Sau nhiing tran danh 13y limg ciia cac don vi & Long Khanh,
cling chi ¢6 kha ning cam chan dich hon mét tuan. Bién Hoa bo
ngo. Phi doan ciia Binh nhan 1énh dem may bay xudng phi
truong Trd Noc tranh phéo. Binh nhd Dinh dua vo con vé Tan
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Son Nhit, cling & tam trong cu x4, nha ciia mot thang ban cling
kho4, sau may lan bj thuong, khong con kha nang phi hanh nén
vé lam trong Bo Chi Huy Hanh Quan Khadng Quan.

Ngay 29.4, phi trudng Tan Son Nhit bi phéo kich lién tuc.

Tinh hinh nguy ngap, ca phi doan ctia Dinh chi con lai vai chiéc
tryc thing. Anh em trong phi doan ngdi lai tinh chuyén bay ra
ham d6i My dang cho ngoai bién..
Trong ldc ban bé chay nguge xudi tim chd cho vg con, chi co
Dinh 12 mot than mot minh nén chang lo ldng gi, ngoai ci tam
trang buc tuc, chan chuong. Dinh lién lac véi Binh, bao cho
biét viéc phi doan cua né s& bay ra ham doi, bao Binh thu xép
gip vé Sai gon dé kip dua vo con di. Pinh bao 1a n6 dugc danh
ba chd trén tau, vira da cho vo chong Binh va mot dira con nho.
Nhung Binh tir chdi, bao la viing 4 con an toan, phi doan phan
luc cia n6 dwoc dit dudi quyén cua tuéng tu 1énh Nguyén
Khoa Nam. Binh chi nh¢ DPinh lo cho vg con n6 di cung. Tuy
tinh hinh no sé di sau.

Khi Binh va vo con Binh dén ddao Guam hai ngay,thi biét

tin Sai Gon that thi. Pinh di tim Binh khip noi nhung khong
thdy. Nguoi ta bao ¢6 1& Binh da bay sang Thai Lan.
Ngay t6i khin goi dén dia diém trinh dién "hoc tap cai tao" bat
ngo gip Binh. Trong céi canh "nudc mét nha tan" ndy ma cé
duoc mot ngudi ban than thi ciing voi dugc noi budn. N6 ké 1a
anh em trong phi doan khéng danh roi can cu trong luc hai 6ng
tuéng quan doan van con ¢ lai séng chét vai anh em. Sau khi
hai 6ng tu sat, thi tinh hinh da qua muon mang, dich quan bao
vay, phéo kich dir doi vao phi truong, nén anh em chi con kip
phé& hity mot vai hé thdng trén phi co.

O t0 chung trong trai to An Dudng Bién Hoa gan mot nam,
khi chuyén ra ngoai Bic mdi thang bi chia mdi nga. Ra tu, toi
ghé lai thim gia dinh Binh. Ong gia né qua doi, chi con ba me
va cd em géi, nhung nha cura dugc xay lai khang trang va cudc
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sdng kha sung tdc so véi nhitng nguoi khac trong ving. Me nd
bao tién bac do vo Binh goi vé déu din. Ba con khoe may tim
anh cua vg con Binh dugc phong 16n treo trén vach.

bung mot nam ra khai tu, tbi vuot bién. Trong trai ty nan
Bataan, bén Phi, khi chuin bj 1én duong dinh cu thi nhan tin
Binh duoc tha vé. Nhung chi vai thang sau thi lai duoc tin né bi
bat khi to chitc vuot bién. Mai dén tdm nam sau né méi Ién
duong sang My theo dién HO. T6i dinh cho mot vai tuan dé nd
tam 6n dinh cudc séng va gia dinh, t0i sé bay sang tham vg
chdng nd va thang Dinh, thi bat ngd nhan 14 thu nay cua no.

May bay dap xudng phi truong Fayetteville, North

Carolina lic 9 gio rudi toi. Mot phi trudng nhé ¢ mot noi toi
hoan toan xa la. Anh tai xé taxi nguoi da den cho toi chay long
vong qua nhimng rimg théng hoang ving cang lam dau 6c toi
cang thang, Ilc ndo ciing trong tu thé "img chién" dé ddi pho
v6i nhitng diéu bat tric. Cudi cing thi anh ta ciing tim t6i duoc
dia chi nha Binh. Trong nha t6i om. Céng khoé chat. Tim
chudng cira nhung khong thay. Téi mo bop tim dia chi cua
Dinh, nhung lau nay viét thu cho t6i, Binh chi dung P.O.Box.
T6i hoi anh tai xé taxi ttn mot motel gan nhat. Toi viét vai chit
Ién tim gidy nho, bao Binh dén tim tdi & motel ay, roi gin Ién
cua.

Trua hdm sau, nguoi dén tim tdi khong phai 1a Binh,
nhung la 6ng gid vg cua Binh. Toi chi gap va noi chuyén voi
6ng vai lan trong ngay dam cudi ctia Binh, nhung nhén ra ngay.
Mic du bay gio 6ng gia hon xua, nhung co tudng dep l1&o0. Va
van con hang ria mép. Ong bao chinh My Khé nho 6ng di don
t6i. Trén duong dua tdi vé nha, 6ng cho biét 1a 6ng dang lam
chu mot khach san nhoé va mot nha hang. O cach xa nha vo
chdng Binh ching hai muoi phut 14i xe.
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- T6i nghiép, vo chdng né dang c6 chuyén budn. Chuyén phirc
tap quéa nén hai bac da cb ging hét sirc nhung khong giai quyét
dugc. Chéu la ban bé than, hy vong chdu ndi bon n6 nghe.

- Chau muén duoc ndi chuyén riéng véi bac trudc khi gip vo
chdng Binh. Tdi mudn biét rd rang viéc gi di xay ra véi vo
chdng Binh, dé biét cach ung xir sao cho thich hop.

Ong gia cua My Khé quay xe lai, tim dudng ré sang mot hudng
khac. Hon muoi phit sau, 6ng dimng xe trudc mét nha hang A
chau.

- Chéau vao day véi bac. Nha hang nay la cua béc.

Ong bao nguoi con gai dimg trong quay mang cho tdi mot
phan an, va mot tach tra cho 6ng, roi kéo toi ngdi xudng mot cai
ban nam riéng trong goc. Ong bao t6i cir ding com ty nhién, roi
bét dau tam sy :

- Hai bac that 1a budn va kho xir, chang biét phai tinh 1am sao.

Khi thing Pinh dua con My Khé, vo thing Binh sang My voi
dtra con chua tron mot tudi. Mot than mot minh noi xt la qué
ngudi, tit ca tir viéc 16n dén viéc nho gi né ciing trong ciy vao
thing Dinh. Ma Dinh qua la thang chi tinh vi ban bé, N6 hét
long lo ling cho vo con thiang Binh, mé chuyén hoc hanh ma
danh phai bo, di 1am hai ba ca dé vira c6 du tién lo cho me con
My Khé, ma con goi vé Viét Nam gilp gia dinh thang Binh sau
thang 4/75 trai qua bao nim tlng quan. Rdi ciing chinh nho
thang Dinh gilp viéc bao 14nh gia dinh bac tir Viét Nam sang
My doan tu véi me con My Khé. Nhung roi tat ca ciing vi Bac
ma gay nén cd su. Trude khi roi Viét Nam, hai bac co ra chao
vo chong anh chi sui gia, 1a ba ma cua thiang Binh. Ong ba khéc
l6¢ ké cho béc biét 1a ¢d tin do vo mot ngudi ban cing ti véi
Binh vira ra thim chdng ngoai Bic vé, bao 1a Binh di bi ban
chét trong mot 1an trén trai voi miy nguoi ban ti khac nita ¢

Tram Huong 179



bién gigi Lao. Chinh vi vdy ma hai bac khuyén con My Khé
nén tiép ndi voi Pinh, boi bao nhiéu nam nay né da hy sinh &
vay dé tan tinh lo ling cho me con My Khé, va chau Lina, con
cua Binh ciing xem Dinh nhu la cha ctia n6. Hai bac tdm tinh
khuyén mai, tui nd méi lam dam cudi. Séng v6i nhau hon muoi
nam, tui N6 ¢6 hai dira con, thi méi nhan duoc tin 13 thing Binh
van con séng, chi bi thuong nhe, r6i dem di biét giam ¢ mot trai
t0 nao khéc, khong ai biét. Tir ngay 4y thing Dinh budn ghé
1am va lic ndo ciing ngdi tho than mot minh. NG gidu viéc nay
khéng dam noi véi thang Binh, va ciing chinh né phu véi hai
Béc goi tién vé gilp d& gia dinh Binh va lo cho Binh sang My
theo dién HO.

TOi dua tay Xin ngung 101 bac.
- Bay gio thang Pinh dang ¢ dau thua Béc ?
- Trudc ngay thang Binh sang day, thing Dinh mang hai dua
con cua no voi My Khé sang day nho hai bAc mudén nguoi git
ho, rdi "mu" qua Hawaii. Con My Khé khéc 16¢, bao né cir & lai
day, khi no thiang Binh sang My Khé s& ndi chuyén véi thing
Binh, théng Binh s& hiéu duoc bao diéu khic mic va chic s&
khong budn. Hai bac ciing giai thich cho no biét, di sao thang
Binh véi con My Khé ciing da xa cich qué 1au, va sy viéc xay
ra 1a do bao nhiéu nghich canh day dua, chtr Dinh 12 mét thang
t6t bung, hét 10ng chung thuy véi ban beé. Hai bac ciing s& nhan
trach nhiém nay trudc mat thang Binh, khi né toi day.
- Rdi cudi cuing ra sao, thura Bé4c ?
- Vo chong bac khuyén giai suét ca may ngay lién, nhung nd
van khdng nghe, né xin 15i hai bac va con My Khé, rdi nho bac
trao lai cho thang Binh mot 14 thu. N6 xin dugc phép dan 14 thu
lai nén hai bac ciing chang biét nd viét céi gi trong d6. Khi dén
Hawaii, n6 c6 goi phon vé cho bac, bao dang chay taxi vdi mot
thang ban cii. Chit nita bac s& cho chau s6 phdn cua no6, dé
chau lién lac khuyén giai n6 ho bac.
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Béc cho tdi lai trude nha vo chong Binh, bo t6i trude cira, chi
t6i cai chudng dién nam kin phia bén trong canh cira, roi 1ai xe
vé. B4c bao 1a dé dam tré bon toi gip nhau s& duoc tu nhién
hon.

Ngudi ra mé cira 1a My Khé. Vira nhan ra t6i, My Khé nim
chat tay t0i, nhoén miéng cuoi, nhung lai bat khoc ngay sau do.
My Khé dua t6i vao nha, chi cho tbi noi Binh &, can nha sau,
chung véch véi gara xe. Toi g8 may lan, cira m&i mo.

Sau bao nhiéu nam hai thiang ban than tir thoi ndi khd gap

lai nhau, nhung déu khong vui, 6m lay nhau ma long da bui
ngui. Sudt dém hdm 4y t6i & trong phong Binh, nhung hai
thang khdng ngt, ndm tam sy thau dém. Toi chua biét phai noi
diéu gi voi Binh, thi Binh m& dau tam su.
- Khi biét viéc nay, tao c6 bat ngd, va di nhién ciing budn ghé
lam. Nhung chi sau mot dém suy nghi, tao 1ay lai dugc sy binh
than, va nghi 12 My Khé da thudc vé Pinh, va hai nguoi rat
xung dang trong tinh yéu, trong cudc hon nhan mai nay. Tao
phai cdm on thing Pinh, da hét 1ong cuu mang vo con tao va
cho My Khé moét gia dinh hanh phic, mot chd dya vimng chac
trén xir la quUé nguoi. Hon nira tao va My Khé xa céach kha lau,
trong Ilc nang di hoi nhap vao xa hoi My nay tir lau rdi, con
tao bay gio cling da gia, lai 1a mot thing qué moa, bénh hoan,
ma vét thuong trén than xac ciing nhu trong 10ng tao van chua
lanh duoc.Tao tu biét minh thuc tinh khéng con thich hop,
khong con xing vdi nang. Tao cling da tdm tinh véi My Khé va
dién thoai cho thang Dinh, n6i hét ndi long.

Mong n6 tré vé day. Chau Lina, con gai cta tao ciing nhd
n6 ma khoc ca ngay. Tao hiéu, con bé con xa la voi tao lam. Ma
no xa la la phai. Khdng dé dang gi cho mot ¢d con géi da hon
20, khdng hé biét mat cha tir IGc méi nam thang tudi, bay gio
phai chip nhan mot 6ng cha bat ngd tir trén trdi roi xudng
- Thé rdi vo may va thang Dinh tinh sao ?
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- My Khé thi chi khdc va im liang, con thang Pinh thi nhat
quyét tra My Khé lai cho tao. N6 con bao la n6 nhé tao lim,
nhung khéng mudn gip tao.

- Bay gio may tinh sao ? Tao sé& gilp duogc gi cho tui may ?

- Tao nhd may. Chi c6 may cé thé gidp tao trong ldc nay. May
dua tao qua Hawaii gip thang Dinh va tdm tinh giai thich dé no
tré vé voi vo con tao.

- Con may thi sao ?

- Tao mot than mot minh, Néu may kéo tao sang Nauy & voi
may la phic cho tao. C6 may tao s& dé quén bao nhiéu chuyén
dau 16ng. Con néu khong duogc thi tao lang thang dau ciing
duge. Lau lau kiém duoc tién tao lai ghé vé day thim chau
Lina, cho du trong 1ong né, c6 18 tao chwa hé 1a cha cia no.

Ba thang bon tdi lai gip nhau, qua bao nhiéu nim chia
cach cling nhitng déng té trong doi. Om nhau mimg r& ma sao
nghen ngao, khdng ai ndi nén 10, chi ¢ nudc miat chay dai trén
mé. Ngay xua, thing Dinh |a dira ba hoa, khoi hai nhét trong
bon, vy ma ciing khdng mo miéng dé n6i mot 1o, du chi 1a
mot chit hello, ma no6 da thuong xai tir IGc con & Viét nam, moi
khi ggp ban be.

Khoéng biét lGc nay trong dau hai thang ban dang nghi diéu
gi. Riéng toi dang hinh dung t6i cudc chién bi tham ma ké
chién thang lai 1 nhitng con ngudi tan 4c nhét da tao nén bao
chia ly tan tac.

Sang nay, chu nhat, mia dong Bic Au kha lanh. T6i thuc
gidc da 1au nhung con dang trim chin nam nan trén giuong thi
nghe dién thoai reo. Boc dng nghe chua kip hoi 1 ai, thi nghe
bén kia dau gidy giong ndi quen thudc cia thing Dinh :

- Hello! Ninh oi. C6 thang Binh day, n6 mubn ndi chuyén vai
may.

T6i nghe giong noi yéu ot nhung rt vui cia Binh :
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- Binh day. Goi tham vo chong may va béo cho may mét tin
vui. Tao dang & nha vo chong thiang Pinh ddy. Vira tir bénh
vién vé. Vo chong Pinh Ién tan Houston tim tham tao, bao tin
chéu Lina bi bénh rat ning can phai thay gip mot qua than. Bac
sT cho biét cach t6t nhat 1a 14y than ctia nguoi cung huyét thong,
nén tao theo Pinh va My Khé bay xudng North Carolina ngay
dé kip thoi lo cho chéau. Bac si bén nay gioi that.

Moi viéc tién hanh nhanh chéng. Bay gio da xong xubi.
Chéu Lina ciing da khoe lai. Pang 18 tao da vé lai Houston, vi
tao vira moi mé céi tiém gidt ui, do vo chong thing Dinh gidp
von, vo chdong nd cling vira mua cho tao moét ngdi nha nho, &
bén canh hai thing ban cing phi doan véi tao ngay trudc,
nhung vo chong nd nhét dinh giir tao lai. Ca chau Lina nita. N6
cling mudn ¢6 nhiéu thoi gian dé tdm tinh véi cha ciia nd. May
cb ging bay sang ddy véi tui tao cho vui.

Chua kip tra 101, t6i lai nghe giong ndi cua dan ba :
- Ong ba qua day dé toi con dai mén chéo tring an véi hot vit
mudi. Tdi nghe nhiing tiéng cuoi khic khich, rdi giong dua
nghich ctia thang Dinh xen vao :
- Hello, Ninh ! My Khé bay gi nau an nghé 1am d6, biét nau ca
chéo tring téi bay mon. Vo chong may nhd bay qua som,
khong thi mat phan do nghe chura.

T6i budng dng nghe, than tho nhin ra ngoai cira s6 nhu
mudn tim kiém mot diéu gi. Troi mia déng Bic Au phu day
tuyét trang, nhung sao truéc mat tdi dang lung linh bau troi
xanh bao la ciia ca mot thoi tudi tho. Cai thud ba thang ching
t6i vui duia nghich ngom, trong 1ong chua hé vudng ban chuyén
chién tranh kéo theo bao cay déng cudc doi.

Pham Tin An Ninh
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\’ PHEAM THJ CUC VANG

: HOI TiINH

Noi 4y dam hinh xwa-t6c ngan

em vé budi sang khoi mu giing
hang duong ldng rii long tho dai

ddc nai nghiéng dua suong gia bang
troi thap nu budn déi mét uét

khach ru niém nhé trai tim cing
thoi gian song sanh tinh chua can
tinh hoi tinh sao n& cach ngan?

Ndng cd tudn riec 76"
tho vdn i é sdu

ip tdn cing ndi dau

vdo Khudn ngdy gid budt

Con tim em tng nudc
chuc vo toang bo bao
phd hdng didu quy woc
Khi con [d ciia nhau

Sao chua ddy da can
nghéo Kho cudc tinh ta?
Kiéu hanh lau mcdc mdt
cuoi dila vdi x6t xa.
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’ l HORING LAN
CON CHUT Gl CHO NHRU

Biét noi gi ddy anh nhd mai nay c6 gap
Loi tho ndo vurong van mong tuong lai
Bai nhac nao ta muén giri cho nhau
G6i vao tim thanh ndi dau ngay dai
Puong anh di trong gié dong 1ong long
Puong em vé nghe tinh dong don cbi
Thoéi anh nhé dem tinh trong tho mdng
Trai that dai dem goi khap non song
Dong mau chay mau da vang ta co

La kho dau tir xwa da xoay vong

Pem 10i tinh ta nGi rong yéu thuong
Goi qué huong nhitng chén tinh dao dat
Ngay mai nay khi qué huong d6i khac
Qué me nghéo khdng con ndi khd dau
Con chut gi ta goi tron cho nhau

La dat me, con tim va nuéc Viét

Nu cudi anh nu cudi em tham thiét
Tinh tuy budn nhung dep méi ngan sau
Con chut gi ta gitr lai cho nhau

Tinh non nudc mét tinh yéu bat diét
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, HAT CAT
N TIRANG NUOC
T78M DUONG

Da tham giang thuy tam vu hoang,
Dang dang van thién quyén diéu dan.
L&ng phéch thiét tha ham than 7,
Nguyét minh u udt yém sau nhan.

Thién thu hiéu van da ton that,
Chich danh hon triéu ky hop phan.
Tich chir linh dinh hon vién xir,
Bac chu han da sau mang mang.

S6ng nuede chéo khuya da ngén ngang,
Troi may long Iéng quyén cung dan.
Ni non séng vé niém than tho,

Ray ruit trang soi mat héo hon.

Nghin thu sém t6i bao con mat,

M¢t bong mai chiéu mdy hop tan.

Bén ving choi voi hon vién xit,

Do neo dém lanh sau mang mang.

Trang dém nay dep qua.

Trang dang dic ménh mong trdi nudc.

Trang nho tung giot, tung giot lung linh mat song lao xao,
trang 14p lanh ngan nhii dong dwa hang lidu ri.

Tring huyén hodc mong lung. Trang 40 md suong khoi.
Trang két ngoc, dat vang béi sy bo lau.
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Chan troi tham tham, ngan sao nhép nhay trudong khong.
Dom dém 1ap lde bong ma troi thap thoang [Um cdy bui co,
con trung rira tleng vong dm cung vang Vang xa X0i.

Gi6 phat pho ngon c6 hiu hiu mang theo chit hoi huém rong
réu 1ang dang man thuyén, gié vd vé luon song nhip nhé xd
dat chan ciu xa0 xac V.v...

Chao 6i ! Dét troi hao dang nhu thé do, anh tring diém 1¢
nhu thé d6, ma nang, Cam Nuong, mdt minh, ngdi canh man
thuyén budng neo bén dong nudc bong bénh soéng bac. Hai
oi!

Nhdt phién nguyét han lac sau nhan,

Dq tham khué ddu truy truong giang.

Mdc mdc tinh cau \uan chuyén 140,

Man man c0 tich dir thuy phan ?

Dir thuy phén ! Di thuy phén !

Lanh léo vién trang soi ma nhat,
Pang dang sdng dai sao rét khuya.
Ldng 1é tinh cau xoay chuyén mai
CO don voi voi biét ai chia ???
Biét ai chia ! Biét ai chia !

Khéng co ai ca !
Trude sau chi mot minh nang d6i nguyét tram tu !
Cam Nuong ngam bong, ngam trang nghi ngoi mién man.
Troi trang may nudc bao la bat ngat diém 1é vo cling, nd
khién Iong thé nhan chim ddm vao mot ¢6i hu hu huyén
huyén. Anh trang kia di chiéu xudng tran gian tir bao doi bao
kiép, da chung kién biét bao thinh suy cua cdi nhan gian,cta
mot doi nguoi. Oi ! Anh trang nao soi mat chinh phu quanh
hiu gi6 cat, con anh trang nao ngam ngui phong khué lanh
180 canh khuya ? Anh tring nao theo dau Minh phi Han Ho
lru lac, con &nh tring ndo roi rung chudng ngan trén bén
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Phong Kiéu ? Tir thaa khai thién lap dia tham tham hoang so,
nguyét cau kia da 1a niém cam hung vo tan cho nhan thé.
Con ngudi da ton biét bao bt myec, tim 6c dé ngoi ca céi 4nh
séng huyén hodc nay, tham chi di cd ngudi nhay xudng nude
6m trang ma chét, thir hoi néu traing khong quyén rii thi sao
c6 thé nhu vay. Tuéng tuong rang mot ngay nao do nguyét
cau kia tu dung ving bong thi thé gian nay s& am dam ra sao.
Chao 6i, mot kiép ngudi ngan ngui biét bao so véi anh tring
chiéu ngoi trong van dai.

Van dai ! Van dai !

Van dai bat dau tir bao gid va bao gio s& chdm dut, sau ta roi
s& 14 ai cho vang trang iy sang soi. Chd ta ngdi hdm nay,
nghin xua ai da ting ngdi ? Mot cau hoi khong cé cau tra 10i.
Nhat dinh 1a nhu thé, ai c6 du tham quyén dé tra 11 cau hoi
kia, nang chang biét, chi thiy dong sdng ctr mién man troi
chay, troi chay khdng ngimg. Bac giac miy cau tho doi trude
hién vé, nang ngam ngui cam ngd, nguoi xua da chang timg
than thd thé w ???

Giang ban ha nhan so kién nguyét,

Giang nguyét ha nién so chiéu nhan.

Nhan sinh dai dai vd cung df,

Giang nguyét nién nién vong tuong tu
Bat tri giang nguyét chiéu ha nhan,
Dan kién trieong giang tong leu thiy

(XGHND-Truwong Nhwoc Hu )

Nguroi bén séng ai nhin trang trude,

Tréing SOi nguwoi budi triede ndm nao

Doi doi kiép séng noi nhau

Thang nam sdng nudc tring sao van clng

Chdng biét trang soi chung ai day

Chi thdy dong nuée chay mién man ...

Chao 6i !
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Nguyét thuy nhit phuong !

Trang nudc mdt vung !

Tich mich ! Tham tich mich !

Cai khong gian tich mich ndy, CAm Nuong di d6i dién véi
n6 khong biét tir bao gio. Tuy vay, n6 van khdng dang so
bang ndi tich mich trong 10ng cua nang. Nguoi ta ndi dang
so nhat |a céi tich mich trong long ngudi dan ba khi vé chiéu.
Khdng phai chinh la nang bay gio hay sao?

Tam tu Cam Nwong chiing xudng, chiing xudng that sau.
Nang ngdi d6,ngdi bén man thuyén, rat 1au, rat ling 18, long
nang chim theo tiéng nudc tri song vo, tiéng vac kéu suong.
Mit nang ngim nhitng tang may bay qua tang khong trong
vat anh trang nhung 10ng nang trdi theo lan nudc mién man
xudi tan cudi dong. Khong thiy gi ca, khdng mot bong con
thuyén nao thap thoang cho nang khai 1én niém hy vong, hy
vong trong thay mot hinh anh quen thudc dang trg vé, du chi
la hy vong thoang qua rdi tan bién.

Suong xubng hoi nhiéu, khéng gian chém thu chimg nhu
gidng thém to m&i,moéng lung hon, huyén a0 hon. Nang nghe
lanh lanh bo vai, bat giac, nang dwa doi tay gy gudc 6m
choang bo vai nho bé cua minh. B3 l1au, da lau, bo vai ciua
nang duong nhu quén mit cai théi quen tya vao vai cua
ngudi khac, nd trong trai, né 18 loi qua.

Béc gi4c, nang nhin lai doi tay ciia minh. Dudi anh tring
diém 4o, d6i tay nang van ndi bat 1én mot mau tring mubt.
Oi ! Poi ban tay cia nang. D6i ban tay mot thoi khody dong
chén Ngii Lang, d6i ban tay mot thoi khién 10ng nguoi dién
dao.

Nang nhd qué nhirng tran cuoi hao sang,nang nhd qué nhirng
lua d6 khan hong Nang nhé chung Luc Nghi song sanh mau
hd phéch, nhé chung Bo Dao phon phét sic rang pha...Lang
lang, 1ang 1ang men rugu ngot. Nao nao, nao nao séng hd
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thu... T4t ca nhirng hinh anh 4y da chim sau vao di véng xa
lic xa l0.Thu ba dao kiém Ma phan mdi hong! Chao 6i ! Con
nhic 1am chi nita. D4 12 di vang ! D4 la di vang ! Gio nay
con gan giii voi ndng nhat, con trung thanh véi nang nhit,
hoa chang 14 chiéc ty ba cii ky thiét than. Nang tho dai than
tic, khong dirng duoc cam hoai, nang ding I1€n khom lung di
vao khoang thuyén, nang khéu ngon bach lap, voi tay 1én
vach d& nhe cdy ty ba xuéng. Om dan vao I0ng, nang nhe
nhang vudt ve nhitng phim to nhu dang vudt ve mot dira tré
tho. Nang muong tuong nang dang so vao dau no, so vao ma
no, d6i ma thom lung hoi stra ngot ngao. Nang &p mat Ién
bung dan thon tha bong nhin hit vao phé nang mui huong
quen thudc cia chat gd thim dam hoi tay nang. Nang da so
vao do, cham vao d6 khdng biét bao nhiéu 1an ma néi, may
chuc nam qua c6 dém nao nang khong it nhat mot 1an nang
niu né, du nang cé nha hing hay khoéng c6 nhd hing khay
nén cung bac, nang van sim soi N nhu sam soi mot mén cd
ngoan quy gia. D4 tir bao nim nay no la vat bat ly than cua
nang.

Dém nay trang dep qué, 16ng nang ménh méng qué, tam
sy tring tring cua nang chi ¢d thé giri gdm cing may clng
gid, cung tiéng dan dat diu khoan nhat. Nudc troi 16ng 1ong
bao la, mot thuyén mét lai bo neo dém vang lanh ling,nang
biét to bay mdi cam hoai véi ai ngoai tiéng dan ciia nang.
Khoac thém chiéc 4o, dm cdy dan trong tay, nang lai khom
lung bude ra dau thuyén. Nang cham réi khoi mot dinh tram,
khoi huong thoang thoang quyén vao khong gian tich mac
khién nang khong dam chuyén dong manh, nang nhe nhang
ngdi xudng khoanh chan, thiang lung, hit tho miy hoi dai,
chiéc dan da dung gon nghiéng nghiéng trong long, nang bit
dau nan phim, so to, déi tay nang nhe nhang luét qua hang
phim, nhitng &m thanh trdm trAim bdng bdng run ray vang
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Ién. Nang khép hai hang mi lai, théi khéng nhin, khéng
ngim troi may nira. Trong béng dém mo 4o &nh tring, nang
c6 mé mit ciing khdng thiy duoc gi nhung cho di nang cé
nhim mit di nira thi nang van thay rd moén mot timg phim,
tung phim to cuia nang, ting vi tri cung bac cua thang am,
nang da quéa quen thudc v6i nd. Doi tay cua nang co giy
gudc xanh xao hon nhung van con nhanh nhen, van con nhay
bén trong viéc thay doi vi tri cung bac. Lam sao nang c6 thé
quén duoc chir, 1am sao nang c6 thé cham duoc chir, nang va
dan da hoa lam mét tir 1&u, mau thit, hoi thd ctia nang duoc
tiép tuc sinh ton 12 nhd &m thanh diu dit réo rat cua tiéng dan
kia ma. Nang nham nghién d6i mat nhung doi tai ctia nang
van tinh nhay v6 cung,tleng dan réo rat nhat khoan hoa 1an
tleng gio Vi VU Xao xac, tleng song vo i rao, tleng con trung
ri ra. Oil Con cd ban hop tdu nao vuot qua ndi ban hop tau
dic biét ndy, nang dam chim trong tiéng dan cua minh, doi
tay nang ludt trén phim dan mot cach vo tdm vo thire, nang
quén hét phién mudn, quén hét chd doi nhé nhung, quén hét
troi rong dat day. Kia Ia hinh anh chap chon thia trude, Xuan
tham mé dao, chlc quang ruc 1, tor y hong quan thudt tha
quéan quit theo cung dan tiéng nhac, kia la nhitng khudn mat
than tho, nhitng d6i mat dam mé doi theo dai lua quay tit cua
nang. Leng keng ngoc bdi kim hoan, lach cach cung thuong
sénh phach, nhitng am thanh ma mi ru hon nguoi ving vang
bén tai. Ddm chim! Ddm chim! Mé man! Mé& man !!! Nang
khong nhd, khong biét minh 12 ai nita.

**k*

Tiéng dan réo rat qua nhu gi6 ludt rimg thong, tiéng dan ni
non qua nhu ve sau khoc ha, tiéng dan mién man nhu nudc
cudn Truong Giang, tiéng dan thanh thot nhu mua roi phién
da. Cung bac ay, thanh am 4y han 1a phai do mot ban tay nga
ngoc chudt trau. Chao 6i, & chd dat thd 1au nay sao lai co thé
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san sinh mot diéu thu nhu vay. Tu M& Giang Chau ghim
cuong ngya lai ling nghe. Dém thu quanh qué,lac dac 14
phong, hoi may se sat luét qua. Chang chot nhé dén tam 4o
choang hdy con nam vit véo trén yén ngua, tim 40 choang
mau xanh cua chang di cii k§, bong di son d6i chd nhung
Tu M4 chiang mang thay doi, than phan trich thin nhu chang
6 vui gi, c¢d thich gi ma xénh xang 40 mi. Quanh nim déi
mit véi dam dan den chon chat nghéo nan ¢ chdn son lam
chudng khi nay, chang c6 dn mic dep ciing chang ldy lam
hanh dién vai ai. Luc con bé & Tir Chau, chang di séng qua
nhitng thang nam loan lac, mat thay dan tinh diéu dimg kho
so boi hoa binh dao va bi nhiing nhiéu bdc 16t bsi dam quan
lai tham & nén chang thau hiéu nhitng ndi thong kho cua
nguoi dan qué, roi khi truong thanh, dugce co hoi 1én kinh do
Truong An, thi cir dd dat, bat dau lui t6i trong chdn quan
truong, cim ghét bon tridu than hu bai théi nat, ding ngoi
bit 151 tho cua minh ma da kich khién chang tro thanh céi
gai trong mat nhitng ké nim trong quyén, Va ciing Vi thé ma
chang hét bi day biém chdn nay dén trich giang xt kia, toan
la nhitng chén ma bon quan lai sdu mot chan ché vi chang c6
gi dé gam nham, thi hoi sao dan tinh khéng co cuc diéu linh.
Nguoi dan qué chét phat tay 1am chan ban chwa dam nghi
dén viéc an no mic am, hudng ho 1a an ngon mic dep. Chang
danh 1ong nao 40 mao xun xoe. Tu M4 kéo tdm 4o khoéc 1én
minh r6i nhin sang ban, ca hai khéng néi 1oi nao nhung ca
hai déu hiéu, tiéng dan kia da 1am cho budi dua tién hdm nay
bi dinh tré mat rdi. Men ruou vira nang toan uéng di khéng
da 1am am long hai ké sap chia tay, sdng nuéc ménh méng
bang bac mot mau tring, budn biét miy, khdng dan khdng
s40. Vay ma, v6 ngua chang vira dom budc di thi bong dau
trdi 1én tiéng dan diu dat khoan thai ndy, bao sao chang
khéng ghim cuong ngua duoc. Ngudi bang hiru cua chang
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dudng nhu ciing dd dimg chéo, ciing dang ling nghe nhu
chang. Tiéng dan tuyét voi mang theo &m hudng kinh thanh
tir ddu Ma vang vong t6i day? D4 hai nim qua ké tir ngay gia
biét dé khuyét phung hanh trich giang, chang khong duoc
nghe nhirng tiét diéu nha nhac cua chén phdén hoa dé hoi
nita. Dudng nhu tiéng dan 18ng dang trdi theo dong nudc
quanh day, vay la dau do6 trén séng khuya c6 mot con nguoi
dang mang mang tdm su. Tu M4 qudy qua xudng ngua,
chang dit ngua cot vao gbc cay phong ding tro vo bén canh
thity dinh rdi ra du cho thuyén ghé sat do kiéu dé chang
budc xudng, chang khoat tay véi ban “Ta hdy di tim tong
tich tiéng dan kia”.
**%*  Cam Nuong chua roi dugc ndi niém xUc cam tu tam
tu vira dugc nang khoi day qua doi tay tuyét voi véi tiéng
dan réo rat cia nang thi la chua, duong nhu c6 tiéng nguoi
vang vang dau day. Nang c6 nghe 1am ching? Bén ving tha
phuong nay da bao dém am tham ling 1 gidng nhu doi séng
ctia nang, sao hdm nay, khuya khoit duong nay,cé diéu gi
bat 6n ching? Tiéng chéo khua nudc ngay cang gan hon va
hinh nhu..., hinh nhu ...ho dang cao giong hoi nang thi
phai...Té ra ho dang di tim xuat xir ctia tiéng dan nang. Cam
Nuong ngéap ngimg, ¢6 nén cho ho biét 1a minh vira dan hay
khong? La quen hay la, 1a dit hay lanh? Cam Nuong hing
giong, toan 18n tiéng rdi lai thdi. Ich gi dau, mot tiéng dan lac
I6ng ¢6 don da trai bao séng nudc diu hiu rdi ciing sé& lai trai
thém nhimg diu hiu séng nudc cho dén IGc nao d6 khong con
tinh diéu nita thi thdi, chang c6 gi thay doi nira dau, |a la hay
quen, nao co gi trong dai !

Nhung Kia, tiéng chéo khua séng duong nhu dang &
dau d6 quanh thuyén nang, va tiéng ngudi hoi han van cao
giong, chan thanh. Cam Nuong tin ngin mot ddi. Chao 6i!
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Tam hon man cam nhu nang sao ¢ thé 1am ngo cho duoc.
Cam Nuong cat giong hoi dép :

- La dan phy, la tiéng dan cua dan phy, xin hoi quy quan
nhan c6 diéu chi chi day”.

- Chung t6i, hai khach nhan du, nhan lac budc qua day, nghe
dugc khic dan tuyét voi cia ton nwong, mudn thinh ton
nuong twong kién.

Chao 6i! Tuong kién nita 4? That kho cho nang qua, nang
dau phai 1a mot ca k¥ dan ca mia héat dé mua vui cho khach
hao hoa nhu ngay nao nira chir. Nang bay gio da la Nuong tu
ctia trugng phu nang, twong kién clng ké xa la, e 1a nang sé&
16i dao chiang? Hubng nira, ngay xua du con la mot ca k¥
nhung dau phai ai ciing c6 thé tuong kién cling nang, ciing
dau phai hé ai bo ra nghin vang la c6 thé nghe duoc tiéng
dan cua nang(1), lui téi voi nang thuong chang phai 1a hang
tuc khach. Nang cat giong thua trinh:

- Xin quy quan nhan rong tinh lugng thir, that |4 that 18, dan
phu thiép khong thé dap ung thinh cau. Dan phy von 14 hiru
chu chi hoa nén khong thé tly tién tuong kién nguoi xa la.

Im lang mot lGc, Cam Nuong nghe mét giong ndi chan thanh
trinh trong cét Ién.

- Xin tén nuong hdy yén tdm, chidng ta day that ra cling
khong phai nguoi xa la. Ta, Huong Son Cu Si, tinh Bach
danh goi Lac Thién, ciing chinh la quan Tu M& Giang Chéu
sO tai, tir & kinh bi trich giang dén day. P4 hai nim qua,
Bach ta chua tung nghe dugc nhiing diéu nhd nhac thanh
th6t du dwong tua nhu ¢ chdn tién cung ndy, ngudng mod
ngudi dong diéu nén méi tim dén mong thinh kién t6n
nuong, quyét khdng dam Iam diéu chi mao pham ton gia.
Cam Nuong ngin nguoi khi nghe khach la xung hd danh
tanh. Phai ching d6 1a thi nhan ntc tiéng duong thdi Bach
Cu Dj (2) & dé d6? Lam sao ma ngudi lai luu lac tha phuong
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mai tan chén nay? Néu thuc dung 1a ngudi Ay thi chic chin
khéng phai 12 ké pham phu tuc tr roi. Tuy ray day mai d6
theo thuyén buédn cua truong phu trén khip Pai Giang nam
béc(3) nhung nang van cd dip dugce nghe phong thanh 10i ca
ngoi tai dirc cua vi danh si ho Bach nay. Nang tirng nghe
rang ngudi d6i v6i chi em gidi ki nit tuyét khdng c6 1ong ré
ring khinh khi nhu hau hét khach mua vui chirc trong quyén
cao nhiéu tién 1dm bac khéc. Khong biét hu thuc thé ndo, au
14, hdm nay nang mao mudi dién kién mot phen cho biét gia
chan.

**k*x

Han I da quan quy,

Cam nguyét lac kiéu bi.

Thiiy mién tham da trao,

Phu van quyén thanh'y.

Ngueoi vé siwong lanh canh thau,
Dan tdi nhé giot bén cau rung tring.
Cheo khuya séng nwdc mién man,
Ao xanh mét phién bang hoang may troi.

Tiéng chéo khua nudc xa dan rdi mét han.
Mit song tré lai ndi ménh mang tich ling ban dau, cai ménh
mang tich lang truéc khi c6 hai con nguoi dén day khoay
dong nhimg ngay dém am thadm mot bong cua nang. Cam
Nuong thd dai than tic. Ho da di rdi! Va chéc ¢ 18 khong
bao gio trd lai nita dau. DO 1 tinh chat cua cudc doi, nang
van thudng biét vy, co gip g& ndo ma khong két thlic bang
chia xa, ¢6 hgp nao ma khong tan. Cudc doi nang da ching
kién biét bao twrong ngd phan ly, biét bao hop tan. Nhung
ma,twong ngd phan ly 1an ndy chic chin s& dé lai cho nang
nhirng thang ngay con lai kho ngudi ngoai. Twr nay, dém dém
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nang s& cuu mang thém mot ndi doi chd khic khoai khac du
nang biét 12 vo vong. Nang va ho ...binh thiy trong

phung...béo nude gip nhau ...rdi...nudce tréi dong nudc, béo
troi doi béo, trong mudn mot dé dau ma co co hoi twong ngd
lan thtr hai. Va lai, hdy con mot khoang céch 1& nghi, cho du
ngudi dy ¢6 tro lai dé nghe tiéng dan cua nang thi moi viée
cling s& din ra trong am tham ling 1& ma thdi. Chao 6i! Néu
dugc nhu vay thi ciing khong udng phi cho tiéng dan cua
nang, nang nao mong mudn gi hon. H&i oi ! L&0 thuong
thién tré tréu chi biy! Sao lai khoi day trong long nang
nhitng hoi rc Xa xdm tudng chimg nhu di chim ling mat hit
dudi tan day séng sau vuc tham kia. Nhig dém dai tro tran
mong mi cling Ky te ddy hinh anh mét thoi huy hodc di xau
xé tam tu nang qua du roi, hudng hd, dém nay, mot bac
duong thoi danh si da roi 1& dam dia vi cam khai tiéng dan
ctia nang, mot thién trudng thi vi nang ma tac xuat. Nang tu
biét rang minh s& lai phai trai qua lim dém dai mong mi tir
day. Nguoi lir khéch khong moi ma dén, than thé phi thuong
kia da chang né ha ding cap ha ¢d dén nang ma thdt nén cau
“Pdng thi thién nhai luan lac nhan” ha khéng dang dé cho
nang cam kich muén phan sao. Hubng nira, nang, mot déa
hoa phén nhat huong phai, chit cam nghé riéng tu ciia nang
so voi bon duong thoi danh k§ & chdn dé d6 ciing da trd
thanh 151 diéu mét roi. Vay ma, nguoi y, mot nguoi da timg
lai vang biét bao nhiéu 1 tra dinh tru quan, giao két biét bao
nhiéu 1a hdo mdn vong toc, xuit nhap dé khuyét biét bao
nhiéu triéu mo, lai c6 thé vi than phan cia nang ma nho 18
roi chau udt dam tim 40. LONgG nang ngap tran ndi cam kich.
Tri &m trong troi dat thuc hiém hoi, khé gap khé tim. Tam su
tring tring cua nang khong ai hay biét, vdy ma ngudi chi
nghe vai tiéng dan cua nang 1a da lap tirc thau sudt. Nang ¢
n6i mudn 151 nghin chir ciing khdng néi hét duoc 10ng cam
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kich chan thanh. Chi &n &n cin can nghién ngdm céi cau
“Pong thi thién nhai luan lac nhan - Clng mot la bén troi
lan dan” la da du khién ndi tich mich trong ldng nang voi di,
la da da cho nang tdm trung mén nguyén, mai sau béo dat
hoa trdi chung cudc thé ndo ciing mic, mot 1an gip g& trong
doi nhu thé 1a d3 qué xang dang dé bu dap cho chuyén mat
con nhan thé. Nang cam kich, cam kich muén van ...

Thién dia tri am di tham hi,

Tam s mang mang nhan bt tri.

Chi thinh cam thanh quan triét ngo,

Huyu nang vi nga tac truong thi.

Da fg quan an déi nga tran,

Thién ngdn van ngit bat tran chan,

Chi ndi an can tham nhat c,

“Pong thi thién nhai luan lac nhdn”(TBH)

D7 nang thoa nga vong tam trung,

Lueu thuy phu binh rhiém so chung.

Nhdt sinh tran thé nhat twong hoi,

Kha thich nhan gian bé ton vong.

Ta Khéch Tri Am

Than 6i !

Tri &m troi ddt hiém hoi,

Nao nao tam su ai nguoi biét cho.
Nguoi nghe suét mét tiéng to,

Lai Vi ta phé thanh tho vén dai.

Ta on tdc da quan hoai,

Ngan loi van chir khé bay long chéan.
M@t Cau nghién ngam an can,

“Bén troi ldn ddn doi dang kKh&c dau”
Dui ta thoa nguyén tham sau,

Béo troi nudc chay mai sau mdc long.
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Kiép nguwoi mot buéi twong phing,
Thé gian san ldp ton vong ciing vira.
Chao 6i !
C6 ai biét duoc rang budi hoi ngd tring nudc Tam Duong
kia da dé lai cho hau thé ca ngan nim sau mot ang vin
chuong tuyét tac méi lam rung déng long ngudi. Nhung ma
c6 thuc 1a da xay ra budi twong ngd 4y chiang? Hay chi vi
mudn Ky thac tdm su tham kin kho néi trudc nhimg thé luc
ctia cung dinh va sy ham ho cia mot ding quan vuong ma
tac gia danh phai muon 10i k¥ nit dé vi v6i than phan cua
minh ??? Ai ma biét dugc !

Hat Cat
Chu thich:
(1)Nghé k¥ nit : Khai niém "ngh&", theo nha kinh té hoc
Thomas Robert Malthus, nguoi Anh, 1a mot céi gi co 1gi cho
ban than, vira ¢6 ich cho x4 hoi. Va néu hiéu theo cai nghia
nghiém tlc d6 thi k§y nit khdng thé 1a mot nghé. Ky nit,
nguoi con gai 1am nghé ban phan budn huong, con cé nghia
la & dao, con hat. Néu nguoi ta c6 thé chip nhan a dao con
hat 12 mot nghé thi nguoi ta kho 6 thé chap nhan duoc chir
nghé trong cai nguoi ta goi 1a ban phan budn huong. Trong
tho ciia D6 Muc, k¥ nir con duge goi la "thuong nir":

Thirong nir bt tri vong quoc hdn

Cach giang do xuong hdu hoa dinh

(P6 Muc - Bac Tan Hoai)

NGi thi n6i thé nhung trong x4 hoi Trung Hoa ngay xwa, mot
x& hoi von coi nguoi phu nit 1a dd choi cta dan 6ng, c6 thé
dé dang mua, ban, bat coc, sang nhuong hoic dem lam qua
tang giira nhitng nguoi dan 6ng véi nhau thi sy xuét hién cua
nghé k¥ nir ciing | didu rat binh thuong, tham chi dugc coi
1a hop ly.
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Nghé Ky nit ¢6 tir thoi nao? Ngudi ta khé ma xac dinh duoc
thoi diém xudt hién cua nghé ndy, tuy nhién ciing c6 thé
khing dinh duoc nghé ndy gan lién véi chén ruou cau khéch,
moi khdch dan ca lam vui va ban ddm cho khach. Theo tu
liéu cuia 6ng Nguyén Ton Nhan dang trén tap chi Kién thuc
ngay nay, 6ng to ctia nghé k¥ nit 12 Bach mi than. Than may
trang c6 thé 12 Hong Nhai tién sinh, tén goi Linh Luan, bay
t6i dudi thoi vua Hoang Pé, ngudi 1am ra am luat da duoc
ghi trong L4 Thi xuan thu cua LA Bat Vi thoi Tan. Than may
tréng cling c0 thé 1a Liéu Pao Chich, thoi Xuan Thu; Quan
Trong (Quan Di Ng0), thoi Xudn Thu, nguoi ¢6 cbng lap ra
700 nha chaa géi dé dan 6ng dén mua vui, thu tién 10i dé lo
tién quan qudc cho Té Hoan Cong; ciing ¢ thé 1a Ld Pong
Tan trong nhém Baét tién, nhan vat chuyén day hat kiém tri
bénh hoa lidu cho phy nir lang choi. Trong bat ky thoi dai
vua chla nao & Trung Hoa, nghé k¥ nit ciing van dugc hoat
dong, cac "vién" chira gai van moc 1én ¢ khip noi.

............ Kim Dung ciing cho biét cac cap bac trong céc ky
vién & Duong Chau. Ma ma l1a cha vién, ngudi bo tién ra
mua gai vé, cd toan quyén sinh sat ddi véi cac ¢ gai. My
dau 1a nhiing nguoi dan ba 16n tudi, chuyén moi gioi gisi
thiéu, 1am moi giéi mai dam. K¥ nir 12 nguoi truc tiép ban
dam trong cac k¥ vién, lai kiém nhiém vu moi khach udng
ruou va kéu dd nhau. Cong viéc ciia ho 1a khuyén khich bon
khéch choi xai tién cang nhiéu cang t6t. Hoa nd la nhiing
chang trai c6 gai c6 nhiém vu phuc vu Cc&c cdng viéc vat
trong k¥ vién: niu nuéng thic in, pha ruou, don ban ghé,
mua d6 an cho k¥ nir va... danh dap nhitng ¢ gai nha lanh,
dan mit ho néu ho khdng chiu ban trinh, khdng chiu tiép
khach.

Nhung that ra, k¥ vién khdng chi 1a noi mai dam. Néu trong
tiéu thuyét v hiép Kim Dung, bon hao si giang hd bi bon
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quan binh truy nd; nguoi bi thuong lanh vao ky vién tri
thwong, thi trong thyc té, cac danh si thuong tim dén k¥ vién
dé nghe hét 1am tho, rdi day cac ky nir hat nhirng bai tho cua
minh thanh nhac phd. K§ vién tr¢ thanh noi nwong nau cta
nhirng tdm hon ¢d ddc, cua nhitng ngudi bi vua chia luu day.
Trong nhitng truong hop dé thi k§ nir tré thanh ngudi ban tri
am. Chuling ta da timg biét Bach Cu Dj bi giang lam Tu M4
Ciru Giang, da timg 1am bai Ty ba hanh ca ngoi tiéng dan
ctia mot ky nir dai 622 cau. Triong phan dé twa, Bach Cu Dj
da viét: "Nam Nguyén Hoa thir muoi (816), ta bi giang lam
Tu ma huyén Ciru Giang... tién khach ¢ bén Bon, gitta dém
nghe tiéng ty ba & trén thuyén... hoi ra thi do la ca nir &
Truong An" TAc gia ngdi nghe tam su cta ngudi ca nir do.
Ban than nguoi ca nir d6 1a mot nhén vat cd hoc, cd long tu
trong, khéng phai khach nao moi ciing ra.

Di thuyén twong cn yéu tuong kién

Thién tiru hoi dang tring khai yén

Thién ho van hoan thi xuét lai

Do bé&o ty ba béan gia dién(TBH)

(Ghé thuyén dén canh chao moi

Khéu dén thém ruogu lai bay tiéc hoa

Nan ni moi mai méi ra

Om dan che nira mat hoa than tho)

(Trén Trong Kim dich)

( Theo Vii Brc Sao Bién trong “Kim Dung giita doi t6i”)

(2) Bach Cu Di: ( 772 — 848) dai thi hao doi Buong,tac gia
bai tho Ty Ba Hanh,nguyén uy ctia Cau truyén ngin nay.
(3)Tam Duong: Khlc séng Truong Giang chay qua tinh
Giang Tay, thi trin Ctru Giang.
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HOANG UNG

5”: GHP EM Sl GON

Nang Sai Gon chot hanh roi lai mét
Mua Sai Gon chot dén roi lai di

Gai Sai Gon vira yéu vira hon ddi

Dang tho ngay nén thuong mén vo cung.

Bao nhiéu ndm da cach biét ngan trung
Tbi song mii trong niém thuong ndi nhé
Sai Gon xua véi rat nhiéu ky niém

Sai Gon nay that qua d6i mong lung.

Toi gap em ngudi con gai dé thuong
Tiéng ndi gi6 ru ngot ngio ém ai
Hinh bong em lam 10ng t6i té dai
Mot thoi xua Sai Gon linh du yéu.

Hinh anh em 14 huyén st nit sinh

Trung Vuong, Gia Long hay Nguyén Ba Tong...
Budc chan sio tung ting ngay hai budi.

Con ngay tho, nguyén trinh ¢y mo mong

Noi goc phd ngudi chinh nhan thuong doi
"Ngay vé phép hen cing nhau dao phd
Tay trong tay dan nim ngén diu mém"
Trén nhitng con duong ngap 1a me kho...

Ngay thang tu Sai Gon quéa doi thay
Noi thuong nhé da thanh khoi bui cay
Bong gip em & Houston, Texas
Ngo ngg nhin nhau ng& than quen.

Trong long t6i that vo cung xuc dong
Loi thi thAm bao uéc vong hoai mong
Hen uéc ngay Sai Gon chung béng nang
Kiéu bat mot thoi 16 mét. ..trim nam .
Hodng Ung.(Viét tang Kim, c6 gdi Sai Gon)
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CU HOR PHONG
U} e

Nam xua tudi hoc tro

Ha vé budn nho nho

San truong hoa phuong do
Ve sau tiéng ni non

Riéng t6i thay c6 don
Ving nguoi toi sin don
Twong tw mbi tinh dau

Xin Thugng Dé nhiém mau
Cho chiing con gap nhau
Ve sau thoi hét kéu

Noi san truong khong thiéu
Bong dang nguoi toi yéu.
Em ciing gay di nhiéu

Gap nhau nhu bén 1€n
Nang ngap ngung ding lén
Nhin t6i cudi buée dén
Nhé anh! Nhé em! nhiéu.
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’ TYU KY
M DON FHFANH

Mua he 4o dé Phuong roi

Cham vao ndi nhé tir thoi chém yéu
Yéu con duong nho nghiéng xiéu
Tric vang la ngon canh diéu biéc xanh

Troi cao nang lya von quanh

May bay long & don hanh vé dau
Hai mua Xuan Ha qua mau

Thu dong budc 16 do nhau cuc phai

Hai em 4o trang von bay

Cau tho dé tang ngan dai con khdng
Mua Thu 4o nang mo hong

Giot swong trén 1a con nong lira rom

Mau phai sic nhat vin thom

Huong hoa xac buém goi hon Trang Sinh
Mua dong giot ning si tinh

Roi vao mit biéc nhan sinh ai ngo

Tu dung con chit ngan ngo

Trudc sau xua cil cdu tho lac van

Man thién hoa vii Xuan phan

Riéng ta dam I phong tran con nguyén

Khac gi doi bén vang thuyén ‘
Thuyeén troi bén doi ky duyén mén phan.
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A

THONG TIN MONG PUQC
LUUY:
*Nham dap tng yéu cau cia mot
s6 ban doc & xa va than hitu
Ciing 1a co hoi dé tim ngudn trang
trai an phi, Tram Huong quyét
dinh Kinh moi goi toan thé Quy than hitu va Quy ban doc
tng ho va gidi thiéu than hiru dit mua Tap chi Tram Huong
dai han theo thé 1¢ sau:
A - An phi kém cudc phi buu dién
- mot nam 4 s6 = 40 my kim
- Hai nam 8 s6 =70 my kim
B - Ung ho ngoai ludng : tiiy nghi
C- Quang c4o cho mdi s6 : Trang bia full color
- Biasau =200 my kim
Bia trong = 150 m¥y kim
Trang den tring = 80 my kim
Y, trang den tring = 40 m¥ kim
- Kho danh thiép =20 my kim
*Chi phiéu ghi tén Tong Pham va xin géi vé :
Mr Tong Pham
PO. Box 681822 Houston, TX 77268
Email : muoinhu@yahoo.com

( Xin ghi chii vao O trong )

O- Mot nam

O- Hai nam

Xin g&i bdo vé dia chi t-mmmmmmmmmmmmmmmmmmm e

Va dia chi-----—--r~=m-mmmmmmmmmemee oo

Kém chi phiéu-------------- my kim
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Tap Chi Trim Hwong chan
thanh cAm on va mong méi nhan
dwoe sy ing hd ciia toan thé Quy
Poc Gia, Than hiru va An nhén.

DANH SACH AN NHAN UNG HQO THUONG KY

KMT PRECISION MACHINES va VH Dbao Lé

PHUONG MY AUDIO & VIDEO va VH Songthy / NAM
PHUONG RESTAURANT ( Atlanta, GA.va Huong, Tiéng)
VISION OUTLET Houston, TX /ALLSTATEINSURANCE
(LeonVu) / AB FURNITURE (Houston, TX) & VH Hoang
Ung TV.JEWELRY JOHNNY DANG &CO

Va Quy Van Than Hitu :

Tran Bang Thach (TX),Duong Thuong Tric(KS)Thai Bach
Van(PA), Tuong Vy(VN) Nguyén Vin Huong(GA), May
Ngan (TX) Minh Xuan ( WA)Song An Chau (GA)Tran Van Lé
(CA) Céi Trong Ty (TX)Nguyén Khoa Loc (TX) Hoang thi Thanh
Nga (GA) Vuong Hong Ngoc (WA) Xuén Bich (OK)

MUA BAO DAI HAN:

Dr. Nguyén Quyén Quéi (Jacksonville, FL.)Dang thi Phung
(Tomball, TX.)Pd Minh Giang ( Marrero, LA)

Tran Kim Hué (Houston Tx)Tina Pham ( Dallas Tx)

Dinh vin Pai (Phoenix AZ)VH Thai Tau ( Houston TX)
Nguyén vin Giang (San Jose)Quynh Huong (CO)

Hoang Huy Giao ( Houston TX)

BBT dong gop mdi s0 :
Nguyén Dirc Nhon $200.00

Nhu Phong $200.00
Pham Twong Nhu $200.00
Tay Ha $100.00
Vinh Tuan In Bia

*MOot s6 thanh vién khac ung ho tai chanh khong dinh ky.
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Xin dé toi gitip quy vi vé cac nhu cau
bao hiém cta quy vi.

Xe C6 - Nha Clfa - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vy c6 phdm chat... clia
mét cong ty quy vi quen thudc.

Xin mdi quy vi ghé lai van phong hodc goi
dién thoai cho t6i.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company
13120 Veterans Memonial Drive
Houston, TX 77014
Bus: (281) 866-0343

Fax: (281) 866-0373

www alsoe com

Alltate Property and Cawalty Com-
pany, Alltate Life bastrasce Com-
paay, Noethbeook, 1L Alltue Counry
Mursal lsarance Coogasy, Alldtase

Toxan Lioyds Insurssce Company. Irv-

TX © 2000 Aluste [nvarsnce 3
ey Thy Rt vhomovavmg g You‘re in good hands.
v 04 33 du Kot s s b hofs.

W20 Wilerent, sulte RO co fior o« g Ko Vikees «d Quit Hhimmog et s ant )
Mouston - Texas 77072 - OT: (281) 495-1403

|* Nol phyc vy xiing ddng. chin v uy tin W1 10 ndm qua

* T & A mol higu kinh irdn Thé GId

* Contoct Lenses & logl, 30 mdu

* Bbo dém gla ho nhdt Houston

+ GONG HA GIA TU $10.00, 1 CAP KINH $38.00 (gung i irdng)

« €O MAY TOI TAN CAT KIENG LAY LIEN (V)

* LAY DO RIENG CO LAM ENG MOt
* CO GIA DAC BT CHO CIA DINM KHO KHAN
" NHAN LAM XINGE GOT DI XA, KHONG TN TiEN Cudc il

HO S ‘A ‘l 048 duge ngudl MP xbp hang 3 SA0 -
;:‘a::‘x: NhAE T 1o AN - 7P\ ‘Q ¥ w 'M’ |Wm mm'm‘é. Je.
Inog el Tha Na .i o f s

Chiing to vou cwie vumg Mg tral tim vi ahin rd shing swdn sde than iharomg qua a0 dink - Wiy
den VISION QUILET o daye s yéc xiong didng
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CAC MON PAC BIET
= Bo nudng 4 - Chao tém - Nem nuéng

« Canh chua - C4 kho t6 - Banh xéo

» Gbi ngd sen - Bo Itic l4c - Blin Cha Ha Nai
« Com phén gia dinh 2, 4, 6, 8 10 ngudi

‘« Ca dut fb Léu dé

PHONG AN RONG RAI THICH HOP

~ » Khoan dai gia dinh, than nhén, bé ban
& Gi6i thiéu mén &n ’VIET dén ngudi ngoai quéc

~ « Nhan dat tiéc cudi, hdi, sinh nhat... dén 300 ngusi
« Bai dau xe rong rai, mién phf, an toan
» C6 phyc vu bia, rugu va
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PHONE: 713-478-9256

TV Jewelry-Johnny Dang & C
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