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LOI VAO

Toa soan nho, khung ctra hep, ngon gié Thu ciing lach minh
qua khe cira va rung xuéng ban viét vang nguoi, nhitng bi
thu nhu lay dong don cho nguoi mé. Chut han hoan toa ra tu
chan dung khic kho cua ngudi quan nhiém. Ngoai kia 1a Thu
phan trong nay la bai v& ngap tran, khdng nhimg trong dién
thu vi tinh ma con ngdn ngon trong nhitng phong bi.

Han hoan khong phai vi Tram Huong lan toa cang llc
cang xa, ma chinh tr nhirng sang tac tran trg tim oc tir cac
tic gia chua quen lan lugt goi vé. Trong nhimg phong thu
kia du la cua nhimg nguoi viét chuyén nghiép hay tai tr ma
tuoi dol chac da cudi thu, nhu cudi ngay nang tat. Nhung trai
tim van con nong hoi véi hao hic thanh xuén. Tiéc thay thi
luc nhap nhoa khé long rong choi cung chir nghia trén ban
phim khiém nhuong, nhu’ng van con nguyén thoi quen dung
but du nét chix khong con sac sao nhung ngon tir tinh y thi
van nhu ngon song dat dao.

Pi ty vién di nhién thém chit nhoc nhan vi phai danh du
cing nhiing sang tac viét tay da dang kho doc. Lam sao
nhanh gon dé kip lay out, c¢6 khi sach di tron trang van phai
chém thém nhiing sang tac vé muon. Thé 1a lai thac thém
gio, dém ngan lai nhung long day cam khai.

Ngudi viét, nguoi doc, ngudi gan loc rat d& nhan ra nhau chi
Vi nhitng dam mé tr¢ thanh nhiét tinh khat vong hoa chung
la cung la tran quy chit nghia. Khong c¢6 dam mé nay e rang
bao gidy s& kho long ton tai.

Ban doc tré gan xa ciing thuong xuyén gop y nhét la vé kinh
nghiém vi tinh layout. Tao diéu kién thuan loi cho ky thuat
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vién trong ban bién tap ma swong di diém mai dau, lung dau
goi moi, bon mat quay cuong trudc nhiing doi thay thuong
nhat caa thé gioi dién toan.

Ban bién tap di tam dic nhitng diéu ndy nén khong né ha
vat va, dém ngay cling chang tir nan.
Tram Huong dén tay ban doc trong tinh trang néu trén.

Ngo 161 khong c6 nghia ké khai cong trang ma chinh la
dé tim chat cam thong vi d6i khi bao ra khong dung han ky
ma ban doc da nhiéu l1an nhic nhé. Cé nhic nhé chinh 1a con
¢6 nhu cau. Ciing c6 thé hiéu xa hon 1a Tram Huong van con
6 ban déng hanh. Pay 1a mot khich 1¢ khéng nho cho nhiing
ngudi cam but lyu vong.

Qué huong cach xa nira vong trai dat, tam toi van vay quanh
tinh ngudi bién mat thay vao d6 la vo cam va vu loi. Tiéng
noi chan that van bi bop nghet, thong tin van bi bung bit,
nhimg sang tac van hoc ngh¢ thuat van trén duong mot chiéu
vé huéng tuyén truyén sio mon xua cil. Ngon nglr bi bop
méo, ngugC Ngao va su trong sang khéng con nira.

Nhiu than hitu qué nha cho biét 1a khi nhan duoc Tram
Huong khong khéc gi nhan dugc sach quy cho nhimg nguoi
doc khao khat ty do. Ho chuyén tay nhau cho dén khi nhan
dugc s6 mai, tham chi con c¢6 nhiéu sang tac van hoc tir
trong nudc goi ra gop mat qua nhirng phuong tién truyen
thong.

Nhitng tin vui nho nhoi ay lai tro thanh nhiing khich 18 moi
cho Tram Huong vimg tin di toi.

Suong tring, nang nhoa, gié Thu vira cham cira mua Déng,
trong khong khi se sat lanh, tung trang tung trang Tram
Huong mang lai 4m 4p cho ca tda soan nho. CAm on mua
Thu tao nhiéu cam himg cho nguoi sang tac, cam on on ban
doc, than hiru gan xa di chuyén lua tiép suc cho nhing
ngudi viét con thuong qua Viét Nam.

Tran trong
Ban Bién Tap
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22 PAM TRUNG PHAP
Yéu Em Anh Lam Tho
(TRUONG HQOP
PABLO NERUDA)

Nha tho kiém nha ngoai giao nudc Chi Loi mang but
hiéu Pablo Neruda (1904-1973) doat giai Nobel van chuong
nam 1971. Tén trén gidy khai sinh cua 6ng la Neftali Ricardo
Reyes Basoalto, nhung tir nam 1946, bat hiéu Pablo Neruda
dd dugc hop thuc héa thanh tén chinh thirc. C6 thé ndi
Neruda & nha tho Nam My duogc thé gidi biét dén nhiéu
nhit, va thi tdp dau tay cta 6ng viét nim 20 tudi da ban
duogc trén mot tridu cudn va di duoc dich sang hon 20 ngén
ngit tir 46 dén nay.

Neruda sinh ra trong mét gia dinh khiém ton tai mot
tinh nhé mién nam Chi Loi va bat dau 1am tho nim 1én 10.
Tt nam 1921 6ng theo hoc van chuong Phap tai Universidad
de Chile ¢ tha d6 Santiago. Nam 1924, méi 20 tudi dau,
Neruda di 13y limg danh tiéng thé gi¢i sau khi xuat ban thi
tap HAI MUOI BAI THO TINH VA MOT BAI CA TUYET
VONG (Veinte poemas de amor y una cancion desesperada),
dira vao mot mdi tinh tan v& dang cay. Ba nam sau, Neruda
dugc bd nhiém Iam Ianh sy tai Mién Pién. Nhitng nim sau
do6 ong duoc thuyén chuyen dén cac nhiém so ngoai giao tai
céc qubc gia khac & A Chau va Adu Chau va tiép tuc viét
cho cac chuyén san van hoc ciing nhu b&o chi. Neruda gia
nhap chinh truong, dic cir vao thuong vién, gia nhép dang
cong san, timg bi luu vong, roi chan ngan chu thuyét cong
san sau khi duoc biét t nhimg t0i ac tay troi xay ra dudi tridu
dai Stalin. Lam tho van 1a méi dam mé 16n nhét cua 6ng. Thi
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tap CO NGOI TREN TRAI PAT (Residencia en la tierra)
gdm cac bai tho viét tir 1933 dén 1947 ndi 1én su suy thoai
xd hoi cung sy c0 1ap ca nhan. Thi tap d6 s6 BAI CA TONG
QUAT (Canto general) gom 340 bai tho xuit ban nam 1950
la mot thién anh hung ca dé cao My Chau La Tinh. Nhimg
nam sau cung cudc doi, danh vong Neruda lai cang Ién cao:
0Oéng doat giai Nobel van chuong nam 1971 va dugc ctr lam
dai st Chi Loi tai Paris tir 1970 dén 1972.

Pablo Neruda di yéu va song véi vai ngudi dep trong
cudc doi. Sau khi cham dirt méi tinh séng gi6 véi nang Josie
Bliss ngudi Mién Dién ¢6 nhiéu mau Hoan Thu, Neruda vao
nam 1930 lap gia dinh véi Maria Antonieta Hagenaar, mot
phu nit Hoa Lan khong biét noi tiéng Tay Ban Nha, va hai
ngudi ly than nam 1936. Sau d6 Neruda chung song vé6i hoa
s Delia del Carril nguoi xar A Can Dinh trong mét thoi gian
kha lau. Nam 1955 Neruda cuéi ca si Matilde Urrutia, mot
ngudi cling qué quan ma 6ng quen biét tir ndm 1946. Matilde
tré thanh ngudi vo sau cung ciing nhu Nang Tho dich thuc
ctia Neruda. Nha tho thuong yéu déu goi Matilde la co gai
ngat huong mién Chillan (Chillaneja fragrante) va la nir
hoang va ménh phu ctia moi ngay trong tuan, ciia moi thoi
diém (reina y senora de cada jornada, de cada etapa. Nang
cung cap thi hing ngap troi cho nhitng bai tho trac tuyét
trong céc thi tip NHUNG VAN THO NGUOI THUYEN
TRUONG (Los versos del capitan) va MOT TRAM BAI
THO TINH (Cien sonetos de amor).

Matilde Urrutia (1912-1976) hoc &m nhac tir nho. Theo
tai liéu cua Fundacion Pablo Neruda dua vao 161 than nhan
va ban bé ké lai thi Matilde 1a mot phu nit hip dan, tran day
nhira séng, t6c mau hat dé, rat thdng minh lanh loi, tinh tinh
néng tham, choi duong cam diéu nghé, hat hay nhu chim son
ca, thich boi 16i va trong hoa. Nang gip Neruda lan dau tai
Adu Chéu nam 1946, va khi hai nguoi tai ngd nam 1949 tai
M& Tay Co thi nang nhat quyét bé hét moi chuyén dé tir o
lubn song bén chang! Luc nay Neruda dang ty nan chinh tri
va trén gidy to van 1a chong cua hoa si Delia del Carril. Tinh
8 Tram Huong



yéu tuyét voi ctia Matilde da gilp Neruda vuot khoi nhirng
khé khan gay ra bai chinh tri cting nhu bénh hoan. Cap tinh
nhan sau d6 song nhitng ngay thang ém dém tai Pao Capri
trén Pia Trung Hai. Chinh tai day, Neruda da viét nhimg bai
tho tinh tuyét voi cho Matilde trong thi tap LOS VERSOS
DEL CAPITAN xuit hién nim 1952. Ciing trong nim 4y
Neruda dugc phép tré vé Chi Loi. Nam 1959 Neruda cho
xuét ban thi tap CIEN SONETOS DE AMOR ciing dé ting
Matilde, ngudi ma thi nhan au yém goi la &nh sang ban ngay
va ban dém cua toi (mi luz de dia y de noche).

Trong pham VI nhé hep cua bal viét nay, toi chi xin
duoc chuyén sang tiéng Viét mot s6 bai ma t6i cho 1a tuyét
dep trong thi tap LOS VERSOS DEL CAPITAN. Thi tap
nay duoc Neruda cho pho bién dé ghi khic thoi gian thi nhan
dang ddm say trong ludi tinh caa Matilde, IGc ma qua thuc
yéu em anh 1am tho! Yéu dén ndi thi nhan viét ca nhiing 1oi
tho cho nang I&n trén khan lau miéng trong tiém an! Neruda
la mot nguoi viét tho tinh ryc lira. Nhimng bai tho chira chan
tinh & ndy chira dung nhiéu hinh anh chan thuc va cuc ky
than mat qua mot 161 viét khi thi nhe nhang ém &i, lic thi
chat ngit dam mé hoic bang quo hin hoc. Trong nhiing bai
nay, Neruda dién ta y tho mot cach rat gian di, rat boc truc,
va do d6 tho cua 6ng c6 thé duoc chuyén ngir d& dang ma
khdng so bi mat di gia tri nguyén thay. Moi quy ban doc
thuong thire mot vai bai tho tinh Pablo Neruda viét cho Nang
Tho bang da bang thit ciia 6ng mang tén Matilde Urrutia ma
t6i man phép chuyén sang tiéng Viét.

NU HOANG

Anh dat tén em la nir hoang.

C0 nhirng nguoi cao hon em.

C06 nhitng nguoi bang trinh hon em.
CO6 nhitng ngudi yéu kiéu hon em.
Nhung em |a nir hoang.

Khi em qué bo ra phd
khong ai nhan ra em.
Tram Huong 9



Khong ai thay vwong mién cta em, khong ai
thiy tim tham bang vang do

trai ra dé chan em budc téi,

tdm tham v hinh.

Nhung khi em xuét hién

tat ca nhitng gidng sdng nao dong
trong than anh, nhiing tiéng chuéng
lay chuyén ca bau troi,

va mdt bai thanh ca ngap tran thé gii.

Chi ¢6 em va anh,
em yéu oi, chi ¢ em va anh
lang nghe bai thanh ca ay.

HAI BAN CHAN EM
Khi anh khéng nhin dugc mat em
anh ngo6 doi ban chan em.

D6i ban chan bang xwong udn cong,
do6i ban chéan xinh xinh ctrg cép.

Anh biét chling chéng d& em,
va ca tam than em
vuon Ién tir ching.

Eo bung va ngyc em,

D6i nlm nhii hoa mau tim,

hbc mit su, miéng thom mui tréi cay,
sudi téc hung hung do,

thap nho cua anh.

Nhung anh yéu doéi ban chan em
chi vi chlng da 1é bude

trén dat va trong gié va trén nudc,
cho dén khi ching kiém ra anh.
10 Tram Huong



TIENG EM CUOI

Néu em mudn, hay ldy di thic an,
hay lay di khong khi, nhung
cho lay di tiéng em cudi khoi anh.
Dimg 1ay di ny hong em da héi,
Nhiing giot nudce long lanh

Vi em vui ma bdc phat.

Cudc dau tranh kho &i, anh tro lai
voi d6i mit mét moi vi da

thdy cudc doi khong thé doi thay,
nhung tiéng em cudi

khi vang Ién khéng trung

da mé ra cho anh tat ca

nhiing canh ctra cudc doi.

Em yéu, trong gidy phit t6i tim nhat

tiéng em cuoi hdy cho anh bam viu, va néu bat chot
em thay mau anh nhuém do con duong,

em hay cuoi Ién, vi tiéng em cudi

s& 1a thanh kiém moi trong tay anh.

Bén canh bién trong mua thu,

tiéng em cudi s& dang cao 1an séng bac dau,
va trong mua xuan, em yéu,

anh thém tiéng em cuoi

nhu doéa hoa anh mong doi,

doa hong xanh vang vong qué huong.

Em hay cudi ngao budi i,
ban ngay, anh trang, nhitng con duong
ngodn Ngoeo trén dao,
hdy cuoi ngao chang trai tré nay dang yéu em,
nhung khi anh tr¢ lai,
em c6 thé khong cho anh thirc an,
khéng khi, &nh sang, mua xuan,
Tram Huong 11



nhung dirng bao gio 14y di tiéng em cudi
vi thiéu no anh s€ chét.

MANH HO

Anh la manh hé

rinh em trong dam 1a

rong nhu nhimng phién

kim loai u6t.

Giong sbng tring nudc dang cao
dudi 16p suong mil. Em dén.

Tran trudng em ngup lan.
Anh van cho.

R6i trong mot nhay vot
bang lira, mau, ring,

v6i mong vudt anh xé tan
nguc em, hang em.

Anh udng méau em, anh bé giy
chén tay em tung chiéc mot.

Va anh ¢ lai nhiéu ndm

trong rimg dé canh chimg

dam xuong em, tro em,

bat dong, cach biét khoi

cam hon va phan ng,

dugc nhirng chum day leo phu kin,
bét dong trong mua,

tén linh canh trai da

mot cudc tinh sat hai.

Dam Trung Phap
bién sogn va chuyén ngir
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¥2 VU TIEN LAP
Chuyén ngir
Tho Tomas Transtromer

Landscape with Suns

The sun emerges from behind the house
stands in the middle of the street

and breathes on us

with its red wind.

Innsbruck I must leave you.

But tomorrow

there will be a glowing sun

in the gray, half-dead forest

where we must work and live.

P6i canh mit troi

mat troi hirng |1€n tir phia sau

tan ngan ding giita dudng

chung ta dang tho

dudi ngon hong phong

toi phai xa em kinh thanh Innsbruck
bdi ngay mai

mat troi sé rao ruc

& noi nlra rirng gia xam ngoét

chd ching ta séng cing voi nghiép doi

Tram Huong 13



22 NGUYEN MANH TRINH
Lé Khanh, Em 1a gai troi bdt xdu

C6 mot thi si ndi danh viét vé mot nguoi tho nir da in
nhitng tap tho cd thé ndi 1a tao thanh mot hién twong thi ca: ”Khi
nhitng ngudi tudi tré yéu, dung bat ho nhan danh Nghé Thuat hay
Chan Ly dé Iam tho! Chinh Lé Khanh ching di tirng tha nhan: Lé
Khénh lam tho, in tho ban tho, nhung Lé Khanh khéng “ban
tim”... va han Lé Khéanh khdng hé cé tham vong 1am mét nir si
“chuyén nghiép” chiém riéng mét chd ngdi trong Vin Hoc Sir
ngay mai. Lé Khanh chi mubn lam mot nguoi tinh nhan bé nho,
ngay hém nay, c6 riéng mot chd an nau kin dao o... trong tréi tim
ngudi yéu cho tiéng tho thanh khan caa minh dwoc mét tim long
mén thuong dén nhan, cho linh hdn bé béng cia minh duoc mét
vong tay khing khit bao dung. Ma nhu vay thi, di muén do
khong, Lé Kha&nh cling da tu nhién la mot thi si! Mét thi si caa tinh
yéu, hoa dong chinh doi sdng cliing s6 phan minh vao Tho, ciing
nhu dem tat ca hoa huong mong 4o cua tho dang hién cho Tinh.”
Thi si noi danh trén la Binh Hung viét vé mot nha tho nit mang tén
Lé Khanh, tac gia cua nhitng tap tho véi nhan dé gay that nhiéu 4n
twong "Em la Gai Troi Bit X4du.” Tap tho di gay x6n xao du luan
mot thoi va sau do 1a 4 thi tap khac tiép theo do nha xuét ban Khai
Tri in mang cling nhan dé da ¢6 s6 ban ky luc trén toan mién Nam
thoi ay.
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bic biét, & Pa lat, thanh phé suwong mu, noi sinh séng coa Lé
Khanh, thi nhitng ngudi hdm mo yéu thich tho Lé Khanh ciing rat
nhiéu, nhat 1a nhitng ngudi linh tré cua céc quan trueong thoi do.
Toi da gap mot cuu sinh vién si quan V6 Bi Da Lat khoa 16 ké vé
tap tho day ky nién nay vai dng va da doc hai bai tho ma 6ng da
thugc dén nam 1ong thoi trudc va dén nay 1a hon nira thé ky, qua
bao nhiéu bién c6 thoi thé dap vai, ma van con nh khang sét mot
cau. Chinh 6ng cung tdm sy rang 6ng khong phai la nguoi doc
nhat nhu thé ma con rat nhiéu nguoi cliing khda déu mang chung y
nghi nhu vay.

O Sai Gon, nam 1962 c6 mét sy kién tho vin kha la. Nha
van Duy Ning ké: “Khoang cudi nim nham dan, mot loat sau bai
tho cua Lé Khanh dugc dang cung trén mét trang bdo Van Nghé
Tién Phong. Khdng phai tir luc 4y tho Lé Khanh moi bat dau xuét
hién, nhung nhitng tac pham khép nép, nho nhoi kia coa “ngudi
con géi troi bat xiu” da duoc nhiéu ngudi doc dén tir 1au va ciing
tir d6 V@& sau nay.

Khi 6 bai tho dugc cham s6c gigi thiéu cung mot ldc tdi hiéu rang
da c6 mot céi gi khoi dau. Toi khong nghi la thién tai ciing khong
dam nghi 1a mot vinh quang rdi s& rang ngoi va hién tugng
T.T.KH. cua van hoc ma tac gia chi dugc chiém ngudng trong ao
tuong hay nhu vi sao chot sdng rdi chot mo, da xui toi day 1ong lo
au dé nghi rang dung bat Lé Khanh 1a ving tring mudi sau cua
mét dia cau bat dong tuy véi nhiing bai tho khai nguyén tir nim 15
tudi t6i dwoc nhan doc, khong chi véi tdm hon thi st ma con véi
tam 1ong thuong yéu chau gai.

Nhung t6i hiéu, da c6 mét cai gi bat dau véi 1oi thi nhan nghen
ngao “Em la gai troi bit xau” ghi trong ngoidc dudi nhitng bai tho
tham trang d6”

Trong thoi giam ay, da cO ngudi nhan xét: ”Lé Khanh ¢ Pa Lat
“Em la gai troi bat x4u” ra doi ¢ viing Cao nguyén lanh nhu bang
nay... Roi tiéng tho Lé Khanh bay xa khoi mién Cao nguyén vé
ving thanh thi, tiéng nic ng dy 1am cho ngudi thuong ngoan chot
bang khuang khong biét vi von ra lam sao dé dién ta noi cai buon
dau cia Lé Khanh... Nhung khi ai da di mot minh trong man mua
phun l1am dam, dang théem khat mot ly ca phé hay canh mét gia
dinh, IGc y nhac Chopin vong toi, buon vé cung.. thi day tho Lé
Khanh nhu vay”
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Nura thé ky, sau, nhitng bai tho dung di, viét ma khong mudn xac
dinh vai trd cua mot nguoi mudn chen chan vao ghé ngdi van hoc
str, ciia “Em 1 con gai troi bit xau” van con hién hiru va van con
stc séng. Ghé qua cac trang mang cua tudi hoc tro, nhitng Hoa Co
Pon, nhitng Hat niang, nhitng Ao tring, nhitng Céng trudng
Xua,... Van thay nhiing cau hoi vé Lé Khanh, hay chép cho nhau
nhitng bai tho caa “Em 12 gai troi bat xau”. Mot thoi gian dai nhu
thé, tho van con stc séng, van con duoc doc, va ngdn ngir thi ca
ciia mot thoi con hién hién. Tai sao lai c6 hién tuong nhu vay?
Néu c6 ai phan biét tho binh di va tho tri tué thi giai thich giom sy
kién ay? Hay 1, c6 phai tho gay duoc cam xdc cho 1ong ngudi sé
con ton tai lau dai cho nguoi yéu thi ca?
Dboc trén mang nhiing dong chix de thdy tam tinh cua nhiing nguoi
thé hé sau: ”Di nhién “nhan sac” van muon doi Ia “nhan sic” 12 céi
vo bé ngoai do nguoi ta tao dyung Ién bang cai "ngdn ngir cua ké
thong tri”. Ma ké “thong tri" tir xua dén nay c6 phai chi la qui
ong?
Hay n6i vé Lé Khanh va “tiéng kéu thang thét* tir bén kia cuc cua
Nhan Séc. Tiéng kéu bi tham “Em |a géi troi bat xau” ngay 4y da
lam tdi thic méc va da tron tron mit hoi chi “em c6 thay chi xau
dau ma tai sao...” Tai sao... chi da chang tra loi, chi? Cli dau cam
nhan dé cho nhirng “ké thng tri” danh gia minh bang cai vé xau
dep theo nhitng quan niém va nhitng nhan dinh phién dién cua
riéng ho.
Va hay néi vé Nguyén Thi Hoang vai cuc bén nay cua Nhan Sic
la tr dai, ngii dai, thap dai... giai nhan. Chua gap c6, hinh anh c6
trong t6i 1a hinh anh cia cd Tén Nit Kim Phugng “véi anh ning
mai lap lanh trén 4o len 16ng mau hoang yén nhay miia theo buéc
chan co tir van phong dén 16p” va la hinh anh cua ¢ Ky Huong
’..v6i nu cudi hién hau..” vay ma khi gap co, rat gan rat that, chi
cach mot hang ghe va nghe c6 n6i hon mot tiéng déng hod, nhiing
hinh anh ay vut bién di du toi da c6 giir. ..
Tai sao toi khong hé thiy hay cam duoc cai goi 1a “ma luc” cua co
Nguy&n Thi Hoang ma lai bi ma lyc caa chi Lé Khanh quyén rii?
Céi goi 1a Nhan Sic vi thé c6 phai chang chi la 4o anh, khong hon
khoéng kém. Cung nhu "ngudi yéu cua dang troi”, ciing nhu con Cé
di lac ra ngoai hd nude cia con bé 1én ba... va cé phai chi co niém
tin mai bién nhitng 40 anh c6 diy ma khong c6 day dé rdi niém tin
chinh no ciing chi la nhitng nguy bién khéng hon khéng kém...”
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Lé Khanh da in tap tho dau tién “Em la gai troi bat xau” lGc vira
20 tudi. Va sau d6 tir nam 1964 dén 1966 nha xuat ban Khai Tri da
in lién tuc tir tap 1 dén tap 5 va tho cua ba di duoc doc gia don
nhan nong nhiét. Nha van Thé Phong da nhan xét: cd thé néi Lé
Khanh duoc nhiéu doc gia doc nhiéu, thuc nhiéu, nhic nho nhiéu
chang kém gi Nguyén Binh thoi tién chién. Tap tho “Em la géi troi
bat xau” ca 5 tap c6 thé ndi ban chay nhat, hon ca thi si Nhat Tuan
thoi Ay duoc coi 1 tac gia luc bat c6 tho ban chay”

Tho cua Lé Khanh c6 nét riéng biét ra sao va ly do gi ma tho cua
ba dugc yéu thich nhat 1a ddi véi nhiing chang sinh vién si quan
V& bi Pa Lat thoi gian ay? Lé Khanh lam tho vé nhiing méi tinh
ngang trai vé& tam tu dau budn diy nudc mat day bi luy. Tinh yéu
cua ba la nhitng méi tinh khong thanh tyu caa nhiing nhé nhung
lubn dan vit doi séng. Voi tdm sy nhu thé, tho cua ba I1a nhiing
biéu hién cua ndi dau cd thyc cua tdm tu ludn dau kho vi yéu.
Trong cudc doi thuc, da c6 16 lang, da cé chia phdi va ky niém luc
nao ciing van la nhiing ndi dau cua vét thuong tm khong lién da,
lién thit. Tho cua Lé Khanh ngén ngit binh di doi thuong, hinh anh
biéu tuong thi ca ciing khéng c6 gi dic biét nhung chinh vi nhiing
nét don so binh di cia mot nguoi lam tho nir da tao ra dugc khong
gian thi ca tuy c6 nét hién thuc gan giii cugc sdng nhung lai c6 nét
mong manh suong khoi cua nhitng nguoi ¢6 trai tim luén dap nhip
don dap khon ngudi dé tao thanh mot bién troi cam giac.

Toi doc lai nhitng bai tho cii trong “Em 12 géi troi bat xau” dé
cung cé chung cam giac vaoi nhitng nguoi da mot thoi yéu nhirng
van tho cua ky niém, cia nhitng nguoi ¢6 tinh nhan 1a linh chién,
la nhitng mo mong va nhitng dén dau tron 1an. Ai ciing yéu qui va
tran trong Ky niém cua riéng minh, du 1a nhitng han dau dén dau
hay c6 khi ngap tran nudc mat.

Thi du nhu bai Ao Tim Ngay Xua:

“Con dwong nay... ky nigm
ngay xwa (anh cua em)

van khung troi thirong mén
va nhg nhung trong tim

do rung xua cho vo

ddy hon em ¢ qugnh

mau 4o tim ngay xua

sao gio nghe budt lgnh
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bao ndm roi tré lai

Pa Lat buon 16i quanh
Thuwong thwong mau 4o tim
Cua ngay xua... dau anh?
Con dwong Ho Than Tho
Hoang so' ném m¢ sau
Nguoi em 4o tim nho
Ditimanh... anh dau?”

Nhitng ai da la sinh vién si quan truong V6 Bi chic khong la gi
vé6i con duong Lam Vién va md ¢6 Thao, mét noi chén chira dung
ca mot troi tinh sir. Lé Khénh viét Puong Vong Lam Vién nhu
mot trao guri dén ngudi xua vé canh cii:

“Em tim dén con dwong LAm Vién nho
nhd ngay xwa... "dai 16 cua thuong anh”
van quan phyc véi mau alpha do

em Vui curoi sao nwéc mat dang nhanh
Pdy chiing tich cia an tinh d6 vé

Mg hoang sdu ¢ Thdo ngu thién thu
Khbdng nhang khoi khong canh hoa dgi no
Bén ven ho huong tir khi &m u

Khi em chét ciing xin vé an nghi

Canh bén nang dé rdi buéc chan anh
Puwong LAm Vién ...buon nhwe chiéu pho thi
Mai anh vé khi tdt liza chién tranh

Anh nhé nhé vé tham thanh pho ci
DPuong La&m Vién coé Ga moc ven rung
Nhiéu ky niém ma néi sao cho dii

Doi anh vé em sé néi nhiéu hon”

Lé Khanh séng & Pa Lat, c6 mdi tinh dau véi mot sinh vién si
quan V& Bi. Véi ba, thanh phd swong mu nay 1a thanh phd cua
tinh yéu nhung lai 1a noi chon ciia nhitng mdi tinh dau kho. Tran
day yéu thuong, chat ngat cam xdc nén da viét dugc nhiing bai tho
mang tam trang cua minh nhung goi lai d&én nhitng ky niém cua
nhiéu ngudi khdc ma c6 ngudi vi qué yéu thich nén da goi la
nhiing “bai tho dé doi”. C6 thé ¢ ca nhiing ngudi xuat than tir
Truong V3 Bi Quéc Gia nita.
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CO nguoi khong tin 1a nt thi si Lé Khanh khéng c6 dung nhan
khiém nhuong nhu ba di ta trong tho? Theo nhu nha van H6 Nam
thi: ”Diéu lam moi ngudi kinh ngac 1a Lé Khanh xuat ban tho véi
tya dé “Em 1a gai troi bat xiu” nhung that ra tac gia nam tap tho
mang nhan dé nhu trén lai 12 mot ¢6 gai Hué xinh dep tung lam
nhiéu chang trai dat Quang ngan ngo chir chang xau mot chit nao
ca...”

Nhitng mdi tinh cia nir thi si ra sao ma c¢6 ngudi nhu La Ngac
Thuy d3 cho rang vao nhitng nam thap ky 60, trén dién dan van
nghé xuat hién mot nha tho gay xén xao du luan c6 thé néi la
ngang tam vai hién tuong TTKH. 1 nha tho Lé Khanh?

Theo nha vin H5 Nam thi: "nguoi ta ddn ring ngudi tinh dau cua
Lé Khénh Ia nha tho Nhat Tuan nhung Nhat Tuan khdng x4c nhan
cling chang phii nhan tin don chi im lang. Nhung su thuc khong
phai nhu loi don dai. Nguoi tinh dau thap thoang nhiing khé dau
ly biét do dang trong tho Lé Khanh chinh la Pham H.Th., sinh vién
si quan khéa 17 V0 bi Pa Lat sau khi man khéa da dugc thuyén
chuyén vé binh chung Biét Bong Quan. Méi tinh dang do gay ra
cho Lé Khanh kho dau vi TH. Pi lap gia dinh v6i mot ngudi ban
gai cua cd khién cho Lé Khéanh c6 rat nhiéu bai tho v& méi tinh
su6t mudt nay. Mot thoi gian sau khi chia tay véi nguoi tinh dau
Lé Khanh c6 mot mdi tinh v6i nha van nha tho Mi Do Hoang
Ngoc Lién. Thoi gian d6 Hoang Ngoc Lién thuong hay bay di bay
lai Sai Gon - Pa Lat hang tuan va khi 6ng viét bai tho Ky niém
sinh nhat em” thi Lé Khanh c6 ngay bai ”Ky niém sinh nhat Anh”
dé dap lai. Hai nguoi cap nhau mot thoi gian dai nhung thoi gian
nay HNL rat bay buém cé nhiéu bd nhi ¢ Sai Gon, mot ngay kia
Lé Khéanh bit gap tai tran nén chia tay nhau. Sau d6 nguoi ta lai
thdy Lé Khanh ¢ quan hé tinh cam voi nha tho kiém nhac si Thuc
Vi (Trung ta Vi Van Sam) mot trong nhiing nha tho quan doi kha
noi tleng va cudc tinh nay kha bén bi, bén téi khi Thuc Vii roi khoi
cBi hong tran van chua durt..”

Nhac si Thuc Vii da phd bai tho ciia Lé Khanh, bai “Tinh nguoi
hau tuyén” rat néi tiéng. C6 18 vi tam dau y hop ching? Cé cong
chic Toa hanh chanh Thi x4 Pa Lat sau doi vé Toa Tinh Gia
Dinh, ¢6 nhiing cau tho don so dugc chuyén thanh cung bac am
thanh di thing vao tam tu thinh gia:

“Hoém nay troi vao thu
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Pa Lat lam swong mi
Cay khd buon trit 14
Gi6 ven ho bay xa
May thu lo lizng troi
Long Igng gi6 lung doi
Xin anh ding gign doi
Viét thu vé tham em...”

Cudc doi tinh & cua Lé Khanh nhiéu truan chuyén bi luy nén c6
nguoi da vi TTKH nhu Pam Tién va Lé Khanh nhu Thiy Kiéu.
Lé Khéanh yéu hét minh va da d lai trong tm nhitng vét thuong
dé c6 mot hon tho thich hop véi khudn troi tho mong mu suong
Pa Lat. Tinh yéu da tao thanh nhitng cau tho ma doc gia, du
duong thoi hay vé sau ndy, ciing cam va thiy dugc ndi bi thuong
ciia mot ngudi khong may cé nhitng mdi tinh khong bao gid tron
ven. Tho tinh budn thuong hay gay an tugng cho nguoi yéu tho tir
thud xa xua dén gio. ..

Vao thoi ky gitra thap nién 60, IGc Lé Khanh bat dau ndi tiéng, toi
con 1a mét cau hoc sinh trung hoc. DU dang ngdi ghé nha truong
nhung van hay thudng mong mo voi qua ngoai cira 16p. Nhiing bai
tho cua tudi hoc tro ngdy tho, cua nhing thoi xdn xao méi 16n hay
dang trén nhiing phu trang van hoc cta cac to nhat bao duoc
ching toi cit dan hoic chép lai trong nhitng cudn sé bia cung va
ctr thé subt may nam trung hoc da thanh cudn séch gbi dau giuong
vo clng tran qui. O nhitng bai tho, muong twong nhitng ngudi
tinh, c6 khi chi la thoang qua, cé khi chi la a0 twong, nhung cling
tao trong tdm tu nhitng ky niém kho quén. Gig lai nhirng trang tho
ay, 1a cam giac di vé mot chdn nao da xa nhung lai that gan giii. O
do, cd tudi tré, c6 ky niém.

V6i nhirng nit sinh, ¢6 18 tho cua Lé Khanh c6 stc 16i cudn va hap
dan nhiéu hon. VA, 5 tap tho “Em |a géi troi bat xau” cing 2 tap
”Vong tay nao cho em* va ”Néi véi nguoi yéu” di c6 sé lugng
doc gia khong 15 1a chinh nhd & thanh phan ngudi doc nay.

Lé Khéanh c6 nhitng nguoi tinh 1a linh nén & trong thoi budi chién
tranh nhiing cudc tinh iy day chia ly va khong c6 doan két la
chuyén di nhién.

Dé tai cua tat ca 7 tap tho déu nhat quan la chuyén long cia nguoi
thiéu nit thanh tan, Iic nao ciing day nhitng khét vong yéu duong.
Ng6én ngit ciing khong la, ciing chi loanh quanh chit buén, chit
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nhg, chit tai, chir sau, nhung dung luong tinh cam thi ndi hoai
chwa du va nhic hoai chwa ha. Hinh nhu tho Lé Khanh 1a dé gianh
riéng cho nhirng ké yéu nhau bai vi khi trai tim ma rong theo nhip
don dap thi ca dat troi cling nho va trong thé gian dwong nhu chi
chua dung duy nhat khuén mat nguoi tinh. Tho nhu bi cudn vao
trong con cuong vong cua Tinh Yéu va ngdn ngi cua tinh yéu ay
di 1a ngbn ngir caa s4o mon, caa nhitng diéu ma truéc day ngan
nim VA sau nay triéu nam nhing tinh nhan da thudc nam 1ong.
Yéu nhau, nguoi ta méi hiéu duoc cai ménh méng cua y tinh qua
ngén ngit ma nguoi chua yéu hoic khdng yéu chang thé nao hiéu
thau. Toi nghi tho Lé Khanh da vuot qua dugc céi cira ai cia thoi
gian nhd su thanh thyc bay to tim 1ong dang yéu va du dau khé
van tran qui nhitng diéu minh bay t6. Tho “Em la con géi troi bat
xau” khong c6 mot ky thuat nao dé thang hoa thi ca, khdng c6 mot
méi la dugc tim kiém nao cho con dudng nghé thuat. Nhing tap
tho van la nhitng phéc hoa chan thanh caa ndi budn tinh yéu.

Nha tho Binh Hing cach nay hon nira thé ky da nhan xét vé Lé
Khanh va t6i nay da phan nao giai thich duoc tai sao “Em 12 géi
troi bat x4u” toi gio nay van con vi tri trong 1ong nhirng nguoi yéu
thi ca:

”Qua nhiing tap tho ké tiép nhau nhu nhitng phan doan cua mot
khic truong ca chua dat, trudce sau, Lé Khanh van chi 1a mét con
ngudi duy nhit, véi moét tdm trang duy nhat, mot giong noi duy
nhat. Chinh d6 1a diéu dang qui, d6i véi mot nguoi tho thudc lua
tudi tré dé dang giao dong dé& dang chuyén minh theo theo céi nhip
séng nhiéu bién thai bat ngo hién thoi. Giira cai vo thuong cua
cudc séng va cua 1ong ngudi, Lé Khanh da dam c6 mét I8 song
thuong try, mot thai d6 khong doi roi. L& séng cua riéng minh va
thai d¢ cling cua riéng minh mac cho dong doi luan luu va long
nguoi chuyen bién.

Nép song tinh cam trudc sau nhu mot d6 va thai do chuyén nhat
kia, c6 1€ L¢ Khanh khong dung y tao nén nhung tir trong ban chat
nguoi con gai “troi bat xau” khong ngo chinh do lai 1a cai “duyén
tham” riéng biét cua Lé Khénh, cai phong pha khac nguoi cua ké
lam tho ma ciing chinh 1a céi vé dep riéng cua nguoi thiéu nir tu
nhan minh 1 xu”.

Nguyén Manh Trinh
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%2 PHAN BA THUY DUONG
Cho Ld Thim

1.
ké tir 6 quan san chung cach biét
boi ty than minh da 15 can phan
ngady qua ngay ta sam hdi dn nin
em hon ddi 6m tinh chon day mo
trot gieo hat nay mam trén dat kho
duong nhan gian ta that théu doc hanh
ta treo hon trén subi toc em xanh
bay - bay mii trong cuéng mé lam lac

2.

sao khic khoai chang hao mon tan tac
ma dat do nhu bot song 1énh dénh

thir hoi long lau sdy c6 di€u linh

c6 mic niém 101 bi ca an du

em tha gi6 tha huong vao vii tru

ta miét mai dudi bong dudi tring khuya
ruou tan canh -

rugu tan canh mu mit 16i di vé

tay huyén hodc dé tho trén gidy mau
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3.

em dén thuc hay mo trong mong 40

cho ta nang niu

tig ngén tay mém

nu hén nao vuong vin ma moi em

ma chua x6t, ngot ngao dém ky ngd
dudi huyét lanh em con thuong con nhé
chiéu Go Cong c6 hoang ving nhat mua
L4 Tham oi -

L4 Tham da vé chua

dé ta ap U hinh hai em thanh thién

4.

ruou tan canh -

ruou tan canh ta ngin ngo tim kiém
em -

em noi ndo - troi dat co bao dung
ta lac hon trong c¢di nhé moéng lung
réo goi mai chi thdy toan du anh

5.

c6 phai bay gio

thuy | triéu dang xuong

thuyén da dua em vé chon hu vo
nén rang chiéu may biéc ciing bo vo
va hiu hat muon phién trong cd lang
dau gom gop timg giot swong soi ning
cling 4m u nhu 161 hat chiéu hon

em o1 em -

& bén nay hay bén d6 budn hon

ta thao thirc db ting con ngti mudn.

Phan B4 Thuy Duong
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¥ NGUYEN BAC SON
Bé Xir

Mudi ndm nhi, mudi ndim khuét nhuc
Ngoi khua ly trong quan c¢6 hon

Co6 doc qua nguoi thanh nién khi phach
Troi dat bao la ma khong chd dung than.

Ky la nhi, gio day ta bo xu

Theo tréi phong du niu gio Ién troi

Xin béi biét c6 thanh v6i nha ga hoang khong thiét 16
Khoi cua choi rom, bai cat trang soi.

Xin béi biét nhitng nguoi tin rang thi si chét
Va hi ho tat can dong song

Khi gia tr, ta tang cho cac nguoi cai buia
Dé d6n doi thanh hanh cua cay thong.

O Pa Lat, ngoai khung cira kinh
Gian su xanh thé 4m mé4 em hong
Va t61, ké muoi ndm khong 4o lanh
Biét doi minh du 4m hay khong?

O Pa Lat ta tha hd cudc dat

Va tha ho 4n hién giita ngan cay
S& di tim cay can triic nho

Ra hd ngdi, cdu da cau may.

O ba Lat, lac dan dam bay dua

Cong lung ra ma cong ba-10

Nhing hao si dung bén bo nhat nguyét
V4 tay cuoi khinh 16p song 16 nhd.
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¥ TRAN HOAI THU
Nhéng Lo1 Tho X6n Xao

Pém nay t6i khdng ngi duoc. Tdi can dugc thie. T6i can
duogc c8i dém vo vé tdi. Ngoai dém, di mia hé da vao thang
bay, nhung ¢4 tiéng gid vong V&, va ca tiéng x6n xao cua l4,
cua bong dém.

Dém nay i chong dén doc tho Luan Hoan, tap tho ky la.
Tap tho day dua & bén ndo, dén day, bat tdi phai cam dong,
phai thao thtrc, dan vat nhé nhung. C6 noi nao, ¢6 tiéng goi.
Thi ca Luan Hoan va Thi ca. Thi ca va Luan Hoan. Hat bui
la Thi ca. Thi ca 12 Hat byi. Dat d4 Ia Thi ca.Thi ca la dat da.
Ctr hat bui, ctr dat da. Thur hoi trong vii tru nay ai dém bao
nhiéu hat bui, va ai dém bao nhiéu Luan Hoén thi ca.

Hinh nhu c6 mét sy chuyén bién qué ky diéu trong tap tho
méi nhat caa anh. Doc nhiing twa dé. 18 thé, trai rong, diu
dang. Tho 6,8. Ngay ca tugng ciing 1a tho rdi. Chua bao gio
t6i thay mot nguoi tho nao lai au yém cuing thi ca dén nhu
thé. T6i khdng ndi dén chir nghia nhu mot sb nguoi da bao.
Baoi Luan Hoan khéng phai la mét phu thuy chir nghia. Phu
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thily chit nghia chi 1a cai thing réng, hay nguoi ki nir vé gia.
Poc kéu to nhung khong tham thia, khdng bui ngui, tha thiét.
V6i anh, tudng nhu moi thir, moi diéu, moi vat, nho vé cling
nhu hat bui, to 16n v6 cting nhu troi dat vo luong, tat ca déu
c6 linh hdn va tit ca déu duoc thi ca gin git.

nhu :
nhot tram tén goi vao trong cap
tudng nhitng tén Kia da ctia minh

nhu:
ngo dau I€ chi la vet dan
16 cho long ta nhirng X6t xa

nhu ;
qué huong nham mat nhu so dugc

nhu :

trén bao thuong nhé toi ra phd
tram ngd duong vao mot trai tim
trai tim toi van la tén Da Ning

nhu :
hai con kién Ita lac bang quo

Oi chu kién lira c6 lac loai khdng nhi ? hay vo vén rong
choi.Luan Hoan da 1am t6i xén xao khi nhé lai tudi au tho.
Bay gio tdi méi hiéu rang toi da ¢ bao nhiéu diéu qui béau
nhat ma toi da bo quén tir Ilc nao khéng hay.

T6i da ké mot phan nho nhirng gi da gan b trong tho Luén
Hoén. Tho anh dat dao day dp nhitng Viét Nam, Nhitng Da
Ning, Hué Sai gon. Nhitng ngd ba Hué, Hai Van, huyén Qué
Son, Cau Lau, Huong An, Yén Né, Hoi An, Nga Nam, Dam
Da Trach...Tho anh cudn lan may mu dinh ndi, "bd tre chiu
gi6", thang duong chim bay","nuéc x0n xao dudi cau”. Tho
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anh qué huong ting thém v& dep, tinh yéu ciing au yém hanh
phtc boi phan. Tho anh "mai hat bui doi nhu c6 mau" va gié
thi " tha nham hoi thé cua em tdi" va "nudc x6 nhau nhu
chay trén nhoc nhan". Tho anh dat ciing dugc au yém : " hét
gium nham dit dua ngang mii, thir 6 huong gidy su doan 2
" va mua ciling tuyét voi mong mi "udéc chi triéu hat mua rao,
dat diu hon sit rit vao véi nhau " .

Ngudi ta van thuong dit tho & mot noi that trinh trong. Noi
dén tho, nguoi ta s& noi dén céi gi tot dep, tuyét voi, vuot xa
¢Bi 6 troc thuong tinh. Véi Luan Hoén, tréi lai, thi ca gan ké
Vvé6i qua dat, cbi tran gian. V6i anh, qua tap tho khéng con
nhitng ky thi mot thoi. Tréi lai, tat ca duoc thang hoa, giir
gin, chang han qua bai Giat Ao Quan Cho Vo (Ngo Ngac
C&i Nguoi, trang 67), Luan Hoan di viét nhitng cau that dep

"tron tinh ta vao trong bot giat

vO0 nhe nhang bai lo sg em dau

vai con duon mui thit da em thom ngéat
tay bui ngui nhu dang vudt ve nhau

tréng thau nudc duc 1o nhitng cau ban
ta bdng thuong 16p bui ndi mang mang
chung 1a nhitng nhoc nhan em géanh chiu
nudi chong con dai nam thang gian nan

VoI nudc nho chay qua tung thé vai
nhu chay vao trong cung tan long ta..."”

Ngudi ta ndi nhidu dén nguoi dan ba Viét Nam véi bao

nhiéu ngudng mg, khAm phuc nhung c6 van tho nao ké ro

hon vé cai nhoc nhan, bat hanh cia ngudi thiéu phy "vo nhe

nhang bé lo sg em dau". T6i nhdm mat lai . Tai sao Luan

Hoan lai diing chit nhe nhang ? Thi ca cudn cudn ngay ca

dén mot thau nuéc ban, mot cai voi nudc, mot budi trua (co
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I8) nguoi thi si ngdi giat quan 4o cho vo, thi ca khong con ky
thi.

"v0 nhe nhang bai lo sg em dau" O tho Luan Hoén tinh yéu
day ap. Yéu moi thir, moi diéu. Yéu su dau khd, nhyc nhan.
Yéu hanh phuc, yéu vat, yéu nguoi, yéu hoa, yéu la. Nhung
trang tho ciia anh thay déu bang bat tinh yéu. Anh uép ching
vao Vi tat ca d6 lwong ngay gitra lGc nguoi thi st mac van
nhat. That vay, giira llc nuéc mat nha tan, toi t0, giia lic
anh mat di mot phan than thé, anh van :

"v0 nhe nhang bai lo sg em dau"

hay van :

ta s€ dai ta bat nudc xanh

diéu Vam Co tho kh6i mong manh

rung dui nham nhi niém hanh phac

mung tréi tim ta van trong lanh

ta s€ cuoi vui vai tré con

da nhan bung 6ng ngan ngo budn

cho em bao thudc lam gidy vun

phan lugng nao can duoc mén thuong"

H&i cac em nho ciia Binh Minh, Tan Quéi, Phong Bién, t6i
da gap cac em , da dang bén duong lac cai chudng ddng moi
goi cac em tdi. Cac em xanh xao, da nhang bung ong...

HOm nao céy ca rem chay téi tang cac em, bay gio tdi xin
ting cac em bai tho cuia mot ngudi. Boi tho ludn ludn ton tai.
Tho s& sdng mai va gitr mai nhip cau giita em va toi...

Tran Hoai Thuw
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¥2 TRAN VAN LE
Mot birc tranh nhirng birc tranh

Em thay t6i chir dep
Em hoi: Biét V& khong?
T61 dap nhu chua tung:
Tho t61 1a Tranh, do!

Em thay chd: canh kho
T6i da dé trong tho

Em thay chd giot mua
Ciing trong tho 61, do!

Em ciing thiy ché: gid
Bay bay mai toc thé
Em di bén liy tre

Em di ngang bo giau...

Trong tho t6i khong gidu
Vi ai nhitng nu cuoi
Cua ai, mot bong nguoi
Ma t6i yéu hoi tré!

Nguoi toi yéu, xua, bé
Bay gio...nhu kinh thanh
Thoi gian qua that nhanh
Tinh yéu t6i c¢b dinh!

Tram Huong 29



Tinh y€u cua nguoi Linh
Trudc hét 1a Nui Song
Sau d6...ai ma hong

Va d6i mdi hoa no!

Em o1, em, em d6

Tranh toi...trién 1dm Tho
Em c6 thé khong ngd
T6i chung tinh dén vay!

Nhing sic mau em thiy
Trén ban tay em thoi!
C6 thé em dang ngdi
Tay vudt timg soi toc. ..

Luc d6 trang thao thuce
Tré minh ngdén tay em
Luc d6 doi binh yén

T61 hon em nhé nhe...

Em mai la co bé

Toi gap o vwon cau
Trudc Ngoai toi cui chao
Thdt tinh thi em nhé!

Chao 6i em 1a Hué

Sao ma thuong qué thuong
To61 mé mot con duong

bi lac vao tho mdng...

Con do ngang r€ song

Troi oi! Em sang song!
Nhiing bai tho dong khung
Thua em: Tranh Vinh Ciru!
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GHEP BONG

Bong minh hai dita chung doi
Anh xem nang ghép lai roi: mot thoi!
Ditng yén nhu thé! Dung roi!

Cho hoang hon xuong minh ngoi vai trang
: R6i em nan ni chi Hang
Ghép hai bong Igi vinh hang bén nhau.

A Nghi
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¥2 LE HOU MINH TOAN
Nira giac chiém bao

Ngay troi

Lo dang Iung khung

Ta ngdi bé gbi trong chirng

Tim dau

La gi ntra giac chiém, bao

Ma phoi tiém thirc

Nghéu ngao mét minh.

Vong khong

Trang gia 6m kin vat khuya
Von quanh ky tc

Mong xua

Oavé

Dam xa néo khuat b mé
Dong mua rét nhac

Tho vé

Vong khong...
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¥ HOANG T. THANH NGA

Mt ngay bao tuyét

Hom nay thir ba, tin khi tugng bao c0
tuyét. O Atlanta mua dong tuong dbi
on hoa” lau 1am moi ¢6 mot lén tuyét
P . Mbi khi c6 tuyét tré con rat vui
suong, du:oc ) long ra ngoai choi nghich, lam “diéu khac
gia” ndn dap nhimg hinh tht ngd nghinh bang tuyét sdp,
trang tinh khiét nhu da bao. Ngudi 16n hoi mét vi ¢ nhiing
doan duong di lam tron trot, nhung chang sao. ..
Budi sang, troi trong xanh ém a. Hang cdy kho trui 1a rét
mu6t bao ngay, hinh nhu hém nay lai tuoi hon chit, giong
dang hén hd chd dén mua xuan ning 4m.Con soc nau chay
nhdy leo treo, con chim 16ng do ruc r& thuong dau canh cay
trude nha, hom nay van dau day, ung dung ngo troi ngo dat,
riu rit liu lo, chang chut vé gi “khan truong” trén tranh mot
ngay khic nghiét boi mua dong. Canh vat binh ling, mot
ngay nhu moi ngay. La!...khong I€ dai khi tugng & My cling
bao sai? Chang 1& bit chudc Viét Nam. Dai thoi tiét VN
lubn “dy bdo”, hom nay troi néng, cO0 mua rao rai
réc...Nhung hoa hoan 1am méi thiy “mua rio”.
Dén trua,vai hat tuyét lac dac roi. Nhin qua khung kinh ctra
s0, tuyét bay bay nhe nhang, du trén canh cdy, vuong trén la
co, trai tham lya trang trén san...Trong man mua tuyét, canh
vat duong nhu mo mang tinh lang, huyen ao thanh thoat,hét
khong gian ¢ tich.
T61 ngdi trudc may computer viét thu cho Ngoc, vira “meo”
viura ngam ngodi troi roi tuyét, ty thiy minh an nhan thanh
thoi nhat thién ha.Khéng nhu ban t6i hodc ngan van nguol
khac, gio' nay dang lam viéc cang thang trong cin phong 4m
nho heat, hodc vat va nhoc nhan ngoai troi gia lanh. Cong
viéc Ngoc 1am c¢6 nhiéu 4p luc ning né, ching tdi email qua
lai, choc nhau vui dé ban dju than kinh it nhiéu trong nhiing
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chuyén phai giai quyét hang ngay. Va ciing dé “ham néng”
tinh ban, boi ching t6i 6 rét it co hdi gip nhau, xt My ma,
xa x01 cach trd, xa mat cach...mii.

HOém nay nhu thuong 1€, ching t61 “noi” cung nhau

nhirng chuyén vui buon chuyén nhén tinh thé thai, chuyén
hen ho an choi cudi tuan sip toi. D6 1a ngay mung hai tét
nguyén dan,ching t6i s€ vui don xuan, gap nhau chuc tung
nam moi rém ra, ri nhau di dancing luyén...co bép. “ba”
qua “da” lai dén hon 6 gio chleu t61 nhan cai mail cudi, em
tat may vé ddy, thoi tiét rat xau. Toi sét sing, ok Ngoc, troi
t6i 1ai xe can than. T6i thudong hdi ban vé vi nhiéu khi da qua
gio tan s&, nhung nang mai lo tan lao véi t6i quén gid gic.
T6i ciing vy, thu ban qua toi dap lai lién du “miéng” ludn
hdi ban vé, ctr thé, vi nhu khi ta chia tay ai do, bin rin ¢ nébi
thém mot vai cau nita, d3 nhat dinh chi vai cau nita théi ma
n6i mai khong dut! Gap hom ban c¢6 chuyén budn, t6i lo an
i chang ngung, thé 1a cudc“dam dao” dén tan 11 gid dém,
trong khi ban 14i xe hon mot gio méi vé dén nha.
Vao khuya. Nhin qua khung ctra kinh, dat troi mot mau trang
x6a. Toi khong dé ¥ tuyét c6 con roi? Dém tbi nhung ngoai
kia sang bing hon mot dém tring ram! Mau trang tuyét
ménh mong chéi 10a canh vat. Khong gian chim ling trong
tinh ling, huyén a0, mo mang. Mot ngdy qua binh thuong.
Mot dém tdi cling binh thuong. T6i 1én givong voi chan ém
ném am.

Thirc day khoan khoai sau dém ngon gidc. Hom qua con
t6i vé som, hom nay nghi lam, né noi duong dong da moi
sinh hoat binh thuong ngung ca. O tleu bang nay la vdy, mot
noi nim ba nim méi c6 mot lan tuyet roi, chinh phu khong
quan tdm dén nhitng bién phap d6i phé tuyét nhu nhing
bang mién Bac. Thé nén tuyét roi chi nira ngdy, day vai inch
da roi loan moi sinh hoat! Vay la hom nay co thé ban toi
cling khong di lam. Pé biét chic, t6i van mo may goi mail
cho ban, khong thiy tra 10i t6i yén tdm rang ban & nha, tuy
véy cling goi phone, ban khong bét may, toi doan, c6 1& dang
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an trua v6i chong con, thuong thirc mdy mon ngon ngay
Tét...

Chiéu t6i phone cho Ngoc, van khong bit may. Toi lai
doan gia doan non, doan toan chuyén tt lanh vui vé!...

T6i méi nghe x6n xao moi nguoi ké chuyén xay ra trong
ngdy bdo tuyét hom qua. Tuyét roi lac mot gio trua, roi
nhanh véi mat d6 day, gip thoi tiét lanh 4m nén vira roi
xubng déng thanh d4 ngay, khién duong x4 1ap tic thanh sin
bang. Mot rung xe chay chém chap van khéng tranh duoc tai
nan, dién ra cudc na‘im va” trén duong.Theo tin tic trén dai
cho biét, co dén may trdm nguoi gap nan do dudng tron trot.
Xe roi Xuong hé, lan Xuong vuc, lao 1én 18 Hang ngan nguoi
14n xe nam duong, hét xang, doi khat, rét budt, lo so, hoang
loan. Nhiéu ngudi bo xe 18 bo bay tam dam vé nha, hogc vao
tra nho cdy xang, cta tiém bén dudng. Moi neo tac nghén,
hoc sinh nhiéu truong tiéu hoc phai ngu lai trong truong, gy
ndi lo lang khon cung cho cha me. Thé con may, vi ¢ lai
truong con duoc an udng, 4m ap an toan hon nhiing dira tré
co ro trén chiéc school bus nim dudng.

Trua tht ndm, t6i lai phone cho ban, van khong bét
may...Gid t6i méi cam thay sbt rudt, thuong khi nang s& goi
lai t6i ngay néu thay co miss call trong may, sao nay bat vo
am tin vay? Mic du t6i c6 dé lai 10i nhan! Thoi dé chiéu
phone 14n nita, néu nang van khong bit may téi méi bat dic
di goi vao dién thoai nha. Tinh toi rat ngai chuyén xa giao,
ngai goi phone nha gap chdng ban toi _khéng may tu nhién,
so chong nang phlen cho 1a t6i “nhiéu chuyén” khong dé
nang nghi ngoi yén 6n an bira com v6i gia dinh, vi budi i 1a
thoi khic moi ngudi trong nha hop mat an udng chuyén tro
v6i nhau sau mot ngay ai niy di lam, rdi con ngl nghi dé
nam sau gid sang mai ddy di “cay” tiép ...

T4i goi vao phone nha, nghe tiéng Ngoc dau day:
- Chi, em day...

T6i vui ming cudng quyt:

- Troi!...Ban hién. Miy hom nay ban an dat noi déu bay gio
méi xuat dau 16 dién, minh phone hoai khong thay tra 16i?
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Dau day bén kia c6 mot khoang ling may gidy, rdi giong

nang oOa lén tuc tudi:
- Hom thtr ba em gap tai nan ngoai duong, chi biét khong?
Em lo so hoang hét, goi 911 ho néi clr ngdi yén trong xe cho,
ho phai ctru hon 500 ngudi goi trude xong méi t6i em, ngdi
trong xe lanh 1€o, em r6i loan khing hoang tinh thén,chi biét
khong? Goi vé cho chdng bao xe hu nim dudng thi bi “ldo”
ming, 130 no6i chi c6 xe tank m&i vira cho em, di xe gi ciing
bj hu hai, em budn b tui than v6 cing, chi biét khong?...Luc
d6 hai nguoi em thuong mén nhét 1a chi va bac Tu, nhung ca
hai khong ai goi hoi em mat tiéng, em that vong lim, chi
biét khong?

Nghe mot trang diép khuc “chi biét khong”, toi
cang...khong biét gi ca!...Toi chen vao giita giong am trc
dang tuon chay:

- Minh dau ngd sy viéc tram trong nhu vay. Khong hiéu sao
minh luén nghi ring Ngoc chéng bao gio xay ra chuyén gi,
luén vimg vang cung cdp, may ngdy qua tudng Ngoc nghi
lam ¢ nha ém am, vay nhung goi dién mai khong thiy tra
loi...
Giong nang nghe nhu gidn hon, tradch moc:
- Em cting c6i 14 so véi ngudi yéu dudi, con ddi vai thién tai
lam sao em clng coi dugce?...Em d3 quen vdi sy an can hoi
han ctia chi, nay sy viéc khung khiép xay ra, khong thiy chi
hoi mot tiéng! Ngoai nhirng nguoi ban than con co6 nhing
nguoi xua nay em khong may quan tam mén thuong ho, thi
ho 1a1 lo lang cho em nhiéu, doi chay ngay dén chd em
“nam” du biét lic d6 ra ngoai l1a vo cing nguy hiém, ca
nhiing ngudi ban mdi vira quen, goi dién chuyén tro an i
sudt hai ngay em chua vé dugc dén nha. Nhiing ngay do em
gan nhu phat dién 1én, may nho nhitng nguoi 4y! Chi dén khi
hoan nan mai biét ai 1a ban, ai la bé...

T6i budn ba phan bua:

- Minh dau biét gi chuyén xay ra hom d6. Nha minh chang
c6 ai mac ket ngoai duong nén khong co khai niém gi vé
chuyén kinh khing xay ra, Tivi nha minh khong c6 cable dé
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coi tin tirc nén rat 1a v6 tu, nhung sao lic d6 Ngoc khong goi
cho minh? Trong khi nhing lac binh thudng Ngoc ciing biét
12 néu minh c6 viéc ban hay 1y do gi d6 khong email cho
Ngoc duoc, déu bao dé ban khoi mong, khoi doi, sao Ngoc
khong lam nhu vdy véi minh?..

- Lic d6 em tinh goi cho chong trude, khong ngo “lao” da
khong tran an, khich 1¢ tinh than ma con mang em mot tran,
em ngd ngang, dau khd! Nguoi gin bo véi minh mot doi ma
lic nay lai dbi xir nhu vay, 1a em bi tai nan do thién tai, dau
phai tai em hau dau ngu dbt dé dén ndi. Anh ta tir chd 1am vé
¢6 6 miles ma hom Ay phai di 4 tiéng, du thdy duong x4 kinh
khiing thé nao, trong khi em di lam ngay thudng sudng sé da
mat hon mot tiéng moi 1an di va bén bi nhu vay 30 nim nay,
moi chi mot 1an tai nan 13 do nglml khéc dung em, sao anh
nd doi xir vOi em vay? Vi thé em gian doi ngdi im trong xe
khong mudn néi gi voi ai nira, va lai dién thoai gan hét pin
phai dé danh cho emergency...Nam tiéng ngdi trong xe lanh
180, hai ngay trong motel thui thui, em ban loan tinh than du
dugc nhidu nguoi hoi han, dén bay gid em méi tro lai gan
nhu binh thudng, di 1ong van con budn vé han.

T6i lang im.

- Con nfra, khi phone cho bac Tu, mdi noi vai 101 hon trach
bac khong quan tim gi dén em lic nguy khdn, trong khi em
d6i voi bac nhur bat nudc day, lo cho bac hon con gai lo cho
cha. Bac vé gia song c6 doc khong than nhan bén canh, mbi
khi 1am binh moét tay em sin séc cham lo, khi & binh vién
cling nhu lac nam liét & nha, vy ma bac nd néi nhiing 15
phti phang nhu tat nudc s61 vao méit, em torc qua “sat” cho
bac mot tran. Phai chi bac néi 161 tir t€ chut em dau c6 budn
va gian nhu vay, danh nguoi chay di chr ai nd danh nguoi
chay lai...

C6 nang nay roi Viét Nam khi méi mudi bon tudi, nhung
ca dao tuc ngir, nhiing 161 vi von c6 chua quén hét, con ranh
lam, tuy vay ciing c6 nhiing cau néi khong may sat nghia,
nhu cau vira roi. T6i chen vao néi riéu cho lodng bét 4m diéu
budn:
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- Khong ding!..Ngudi chay lai dé ...danh hon, ngudi ta
chay di 1oi ruot sao kip ma danh?
Ngoc pha lén cudi ha ha, vui vé!

Theo 101 ban ké. Hom thir ba, luc 2pm s& lam bdo dong
bdo tuyét, moi nguodi tha ra Ve, Ngoc nghi dé nguoi ta di bot
minh ra sau, gid chen ra cang thém ket dudng. Ngdi lai ban
vira “chat” véi toi, vira ¢d 1am cho xong mdt bo hd so, khoi
phi thoi gian, dé nguoi ndp don trong hoan canh kho khan
khong phai chd doi lau. Ngoc ludn sdt sang giup nguoi trong
didu kién co thé. Pén hon 6 gid em gai goi dién hdi, Ngoc
moi tait may ra vé. Lac nay dudng di dong bang, vira roi chd
lam mot doan xe Ngoc bi trot da tuyét lao 1én 18! Cu truot
“ba te” ngoan muc khién banh xe vang ra, that lac véi cai
niéng. Xuong Xxe col x¢€t, troi t6i khong thay gi! Ngoc ...binh
tinh chay tiép bang niéngxe khap khiéng, tudng tuyét dong
da dudi duong gdy nén tinh trang xa 10 thiang bing nay tro
nén gap ghénh, khong hé biét cai banh xe ém da bo di ...bui
doi.

Chay thém dugc muoi may miles nita thi xe lin ra
nam...Ngoc hdt hoang goi 911, ho néi khong thé dén ngay
dugc vi phai clru nhirg nguoi goi trude, ho sé dén lac nao
c6 thé. Ngoc goi vé cho chong, bao xe hu gio' dang ket trén
xa 19, twong nhan duoc 10i trin an trong luc lo lang hoang
loan, khong ngo chdng nghe noi xe hu thi la mang. Ngoc
thang thot ngd ngang, khong ngod chdong lanh lung vy, tai
nan 14 do thién tai, chang 1& chong tiéc xe hon lo vo!?

Khong dam mé heat so hét xing, Ngoc ngdi co ro lanh
180 trén xe, vira budn bi vira lo s0, ban chi nghi dén toi va
bac Tu, hai ngudi Ngoc thuong mén nhét, nhung trong gio
phit khén ddn nay chang thay ai trong hai nguoi dy goi dén
hoi han!..Ngoc trong tam trang bo vo budn tui, meét moi
thiép di. Pén 11.30 dém Police t6i gd cura xe, may gan doé co
mot Motel 6...Coi nhu Ngoc da dugc on vé thé chat mot
chat, nhung tinh than van khing hoang!

Ngay dém d6 va may ngay sau, nhiéu ban bé ké ca mot
ngudi ban mdi quen, nhitng ngudi ma lic 1am nguy Ngoc
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khong nghi dén ho, thi ho lai quan tam Ngoc nhiéu. Va do
lién lac v6i chong Ngoc, ho biét s6 phone phong Motel noi
ban dang tra, ho goi dién lién tuc, chuyén tro an ui. Vg
chdng ong Tran con dén Motel chd Ngoc vé nha dung com
néng canh ngot, an can cham soc, khién ban xtc dong roi
nuéc mit. ..

Tat ca nhitng ngudi ban ma Ngoc thwong mén it hay
nhiéu, than hay so, ban hay...be, déu “c6 mat” hoi han an i,
chi t61 ho hitng vo tinh...Bdi do t6i cham chap, khong nhay
cam, khong nhiéu kién thic voi nhitng tai uong dat troi...Va
long chii quan vé sy viing chii, cling nhu on lanh luén che
cho ban.Va lai, tir ngay t61 sang day den nay, bady ndm, day
1a 1an thir ba c6 tuyét, hai lan trudc tuyet roi ca ngay nhung
khong xay ra chuyén gi, chi 1a t6 diém cho mua déng chut
ling man, cho khong gian b6t mau am dam u budn, cho
ngudi ta ra ngoai 1am dang chup hinh goi vé qué nha
khoe...tuyét. Pau ngd 1an nay kinh khung vay!?

To61 6m dién thoai nghe ban ké ndi long cung ndi gian,

dén ba gio sang. Chiéc cellphone t6i vira charge pin vira noi
chuyén, du biét diéu d6 vo cung nguy hiém, da c6 nhiéu canh
bao vé chuyén chiéc phone n6 tung chay mat nguoi dang xur
dung, nhung t6i bat chép, to6i mubn “bu dép” cho phan thiéu
sot, vO tam, ho hitng ctia minh d6i véi ban. Ban t6i bé ngoai
nhin manh mé& ning dong vay, nhung that ra tim hon rat yéu
dudi, nhiéu cam xtc, dé budn tii gidgn hon. Nhé Ngoc ké
ngay xua mdi 1an bi an don ciia M4, tuy cai mong khong miy
dau nhung ban tuyét thuc dén mang binh vi hon, Ma con
tuong Ngoc gia vo, sai chi vao phong “do tham”.
Tam tinh ban téng toi day tran thim thiét, nén trong may
ngay gap nan thy t6i vO tim ban that vong lam! Y nhu may
ciu vong ¢ trong bai Tinh Anh Ban Chiéu, Ut Tra On ca khi
Xua, tuong giéng séu tui ndi soi day dai, hay dau giéng can
tui tiéc hoai soi day...

Giai toa duoc noi ém uc trong long, chung t6i vui vé nhu
trude, thir bay mung hai tét van don nhau di choi nhu ké
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hoach da ban, du truéc d6 Ngoc da dinh huy bo. Nang nay
mau gidn ma ciing dé do. ..

Sang tht hai, t6i ngdi vao may “meo” cho ban:

- Hom nay khoé khoan di lam rdi phai khdng? chiic mot
ngady lam viéc vui vé, suong s¢, khong gap “thu dir”. Ngoc
oi, minh van con but rit chuyén vo tinh hém bao tuyét qua,
so sorry nha ban hién

Tudng ban sbt sang chép nhan 16i xin 161, xi x6a “toi

t6i, gat moi budn phién sang bén, nhung ... khong phal.
- Hom nay em da binh phuc, di lam binh thuong, hy vong
ndm moi qua di moi buon phién, xui xéo, vi em khdng c6
nhiéu siic dé chong dd. Tuan qua bdo tuyét gap nan, tam
trang bat an, cam thay chung hung, lung tlng, béi rdi vo
cuing, chiéu thi nim méi ve dén nha.

Nhiing ngay bi nan niam duong, trong sé ban bé than

quen, em chi nghi dén hai nguoi 14 chi va bac Tu, khong hé
nghi t6i ai khac ngoai chong con. Em thuong mén chi nhiéu
hon chi biét! C6 1& vi thuong qua nén méi budn gian nhiéu.
Con nhiing nguoi khéc, 1t 1am nguy em khdng hé nghi tdi
ho, nhung ho lai qua lo ling ¢én em. Ong Tran doi chay den
ngay, bat ké hguy hiém ngoai duong, hdm sau vg ong nau
com nau nudc, roi vg chong dén chg em Ve nha an, 4n can
tham thiét, con kiém béo cho em mang vé phong doc do
budn, thdy moéi em khd nut thi dwa trai cdy, nudc udng, cir
chi nho nhung néi 1én bao diéu than thwong. Ngudi thi doi
dua vé nha ¢ tam vai hom. Ngudi thi cling bi nan nhu em,
nhung van nhé téi dé hoi han khich I¢. Toan nhimg nguoi
em khong hé nghi t&i ldc gap nan.Con ngudi em nhé nhiéu
nhét thi hoi hot vo tinh, em thay hut hang that vong, long
budn v han. Bai vay, Iic hoan nan méi biét ai 1a ban, ai 1a
...be.
Con nhiéu, nhiéu nira ...Nhiéu dong chir caa nhiing buc thu
dai. Nhiéu dong chit nhay maa tru6c mit... Ban con “ha
thu” mot cau, em tuwdng chi hiéu em nhiéu, hoa ra chang hiéu
gi hét...Tai chot cam thay 16ng ménh mang budn! Ndi budn
nhu con 16c tir dau bt ngo a0 at x6 dén, x6 tdi xubng vuc
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tham niém day dat khon ngudi.Téi mai ¢c6 mot ngudi ban
chan thanh thuwong mén minh, nay chi vi mot chat kém kién
thirc vé thién tai xr ndy, mot chat vo tdm vo y, t6i da lam
budn 16ng ban.Ban nhéd mai khéng théi chuyén vira qua, dé
ma wu phién. Tdi cam thiy ty x4u hé vé su kém coi cua
minh. Va ngat thé trong “giai diéu”... lic hoan nan mai biét
ai | ban, ai 1a bé...T6i than thd n6i mot cau budng xudi:

- Minh dau ngd bio tuyét gay ra su viéc nghiém trong vy,
ban bé tir than dén so hét thiy déu quan tam lo ling cho
Ngoc, chi c6 minh v6 tinh hoi hot 1am Ngoc budn long, vi
chuyén ndy ma minh 4y nay va tu trach mai, bt chuéclong
tu trong & dat nudc van minh, minh xin "t chac" ban,
xubng lam ...bé vay.

Email sau téi, té1 c6 cam gidc Ngoc dang rén ri, hay dang
gao hét, khong biét:

- Em dang budn, chi khong an i con choc gian em nira sao?
- Ai biéu gian dzai chi?

T6i tuéng ban minh mau gidn ciing mau quén, dé do.

Nhung khong phai, ban chang d& vudt gian ti nao! Thém vao,
nhiing nguoi ban, nguoi quen cua Ngoc, khong biét 1a thién
¥ hay mu6n d6 dau vao lira, hoi...Nguoi ban than ciia c¢6 dau
roi, c6 hoi han c6 khong? Khién ban cang “qué”!
M3i lan email Ngoc dén, ban noi long van con budn vo han,
van con lao dao hut hﬁng, van con sa sat tinh than ... Tdi doc
ma nghe tim minh lanh budt, cai lanh xéo xit tim can, hét
nhu mua déng cao nguyén nim xua téi nam ngoai he bén xe,
“dugc” tim manh sdo che nang ban ngay, dém bdng tré nén
chiéc quat khong 16 “ban” thém cho con gié lanh, kéo gia
bubt dém dong chua du té tai than gay!

Pén bao gio ban moi quén chuyén nay? Va dén bao gio
t0i m&i thoi bi dan vit vé sy vo tam ctia minh? Téi con tw hoi
liéu minh c6 xtng dugc nhan tinh cam thuong mén ban trao
nira hay khong? Va li¢u c¢6 con nhiing chuyén tuwong tu khac
xdy ra? Boi tinh t6i 1a vay! V6 tam vo .

Hoang T Thanh Nga
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Y% DUTULE
Thd nét vang triang xuéng ddy vuon.

T&i hdm nay, khi ngdi xudng, viét nhitng dong chir nay,
t6i van khong hiéu diéu gi khién t6i quyét dinh tro lai ngoi
nha cua ban tdi, Hung Nguyén ¢ thanh phé Fairfax, tuan I&
cudi thang Mudi vira qua. Chang biét c6 phai vi 10i khuyén
cua Nguyén Thé Toan, nguoi ban thoi nién thiéu (tir 1au, da
Ia mét thanh vién trong gia dinh nho bé cuaa ching t6i)? Hay
Vi tdi so rdi day, toi s& khong con co hoi tro lai?

DU t6i van tin “lich sir da bat dau” tir méi twong thong
giita ké sdng va, ngudi chét (ma) cay co la nhan ching thir
nhét. (1)

Nhung ching vi thé t6i lac quan cho rang, nhitng canh
buém mau vang thau chao chat hu huyén, Iénh dénh ndi
budn trén dinh ngon ring thua maple, noi vudn sau ngdi nha
ban t6i 1a tac nhan chinh, vay goi toi vé.

T6i ciing khong lac quan cho rang, tiéng séng bién ri
ram do gi6 (hay mua) treo ling giita khéng trung, van nho
toi, ngay nao!
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Tuy tir hanh ngd thi nhat xa lac kia, toi tfxng,viét xuéng
cho minh, cho ban, cho chinh canh riing d6, bon céu tho
ngan:

bién vé vai moi. mua xon xang:

vé nhur hat bui chiza khong gian

dém dém trang sach: bay doi dong

tha not vang trdang xuong ddy vieon. (2)

Bai tho phd bién khong lau, mot doc gia hoi tdi vé su hién
dién hay tuong thich cia “bay doi” trong may ciu tho nay.
T&i noi, toéi khdng co6 thoi quen giai thich tho minh. Riéng
lan @6, phan muén to bay 1ong quy, trong ngudi hoi; phan
muén giai téa mac cam tham kin cua mot nguoi 1am tho nhu
t6i, ngay cang bi “két an” chua trwong lam tho...toi tam!?
Chu truong “khung bé tinh than” ngudi doc!?!

T6i giai thich, rang:

“Bay doi” dém, trong bdn cau tho d6, khéng chi Ia lién-
tuong-truc-tiép cua nhing con chix han hoan lam thanh
nhitng cudc luén vii trén trang sach cua ban téi ma, nd con
mang y nghia caa mot lién-tuong-gidn-cach. Do chinh la
nhitng canh buém mau vang thau (ban ngay), hoa than thanh
by doi (ban dém) lung chung troi, bén ngoai nhitng trang
sach. Bo cung la hinh thuc Hodn du / Metonymy (mot k§
thuat wng dung trong thi ca.) Bong thoi, néu ding ky thuat
“lién-tuong-gian-cach” dé soi to cau tho thi, ngudi doc s&
nhan ra, gitra trang sach va bay doi chao chat hu huyén, lénh
dénh ndi budn, dap canh trén dinh ngon maple kia, con cé
mot tuong quan httu co khac: Twong quan gitta cay
va.. giéy

Chua ké su “chao chat” (dong) cua bay doi con c6 cong
dung nhu chiéc can cau, nang ci tinh ling cua dém, vang
trang, day vuon lén mot do cao, rat cao khoi cai day vuon
hién thuc noi canh tuong.
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Duong nhu giai thich cua tdi khéng da sang sua (?) nén toi
doc duoc it, nhiéu that vong noi vé mit ngo ngac cua ngudi
hoi!

Cudi cting, chi lac dau tya cam bang... “tha nét (cho xong)
vang trang XUOng (ngay chéc cai) day vuon” (cua nd)!

(T day, mdi khi dung trudc cau hoi vé tho cua minh, t0| lai
ngan ngai, chi muén co, rat su hon trong chiéc kén...“t6i
tam” cua minh.)

Ké lai chuyén nay, khdng cd nghia tdi da giam st gin bo
hay, sinh long oan hon rirng sau ngbi nha ban toi. Trai lai, téi
con ghi nhan duoc niém han hoan (rat hoa hiém) noi T., ngay
tu budi sang dau tién, trong nha ban.

T6i khong biét T. c6 mang nhitng canh buém mau vang thau
hay, by doi cung véi bién, mua treo lung giira khong trung
vao trong giac ngu caa minh (?) Nhung hién nhién, T. da
chim dam trong ring sau cua ban tdi, vai chiéc may anh ma,
khong lau sau, cai sim trong may, cho biét, n6 di... qua tai!
Mic dU ngay tu budi tdi dau thiy ching tir san gb cao cua
chiéc double-deck, tdi da “phai long” ching. Nhu toi da
“twong tu” nhiing canh riing maple Hoa Thinh Bén, mua
dong, nhém lua lung troi!

DAu vay, toi nghi, nhiéu phan ching da quén tdi. Nhu
da lau, ching quén nhiéu bang hitu mot thoi caa Hung
Nguyén. Nhitng bang hitu chon (bi) budc qua vach phin
duong gian (dé xac nghiém y nghia tan cing hai chir cat
bui?)

Truong hop nao, tdi ciing van cho rang, giita ti va ching, da
¢d véi nhau mot lién hé kha tin!

Vi thé, ba tuan truée day, khi gap nhau trong chuong trinh
“Tinh ca muén thu¢” cua Phuong Hoa / Pang Khanh ¢
Houston, tdi ndi vdi ban:

“Tui tao s& ‘d6 bd’ vao nha may hai tuan nira.”

Khi dung hai chir ‘d6 bo” téi ngam y canh céo Hung
Nguy2n, c6 thé ching i (riéng toi thoi, khong c6 T.) s€ xao
tung, s& x0 v& cai khong gian vén quanh ndm tinh mich cua
ban minh. Y t6i muén néi truéc véi ban tdi rang, chi it, ban
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t6i ciing s& khdng thé gap lai nhiing trang sach va, bay doi
nhitng dém tdi & nha ban.

T6i nhg, Hung Nguyén di tiép nhan 1oi canh béo cua toi
bang 4nh mét lung linh nhiéu dau hoi!

T&i hém nay, khi ngdi xudng, viét nhitng dong chit nay,
t6i van khong hiéu diéu gi khién tdi quyét dinh tro lai ngdi
nha cua ban tdi, Hung Nguyén ¢ thanh phé Fairfax, tuan I&
cudi thang Muoi vira qua. Chang biét c6 phai vi 16i khuyén
cua Nguyén Thé Toan, nguoi ban thoi nién thiéu (tir 1au, da
la mot thanh vién trong gia dinh nho bé cua chdng t6i)? Hay
Vi t6i so rdi day, t6i s& khdng con co hoi tro lai?

DU tdi van tin “lich st da bat dau” tr mdi twong thong
gitta ké séng va, ngudi chét (ma) cay co 1a nhan chang tha
nhat. (Va, V6 Thanh Nhan, di dat phong cho ching toi ¢
mot khach san gan Ngii giac dai.)

T6i khong nghi nhitng pho tuong trd hoa réu méc ¢ ring
sau ngdi nha ban tdi, dang tay moi goi t6i vé, 1a tac nhan
chinh. Ké ca ching con nhé, trén, dudi mudi lam nam trudc,
t6i da dung chan. Pa ngdm nhin. Pa dat tay tham hoi ting
phan than thé thanh xuan bat bién cua chung.

Téi nhg, duong gitra téi va nhitng pho tuong khoa than kia,
da cé véi nhau, mot méi lién hé tham kin nao do.

Bang chung, ngay nhitng lan ngdm nhin chdng tir xa, qua
khung kinh 16n, ching ciing khdng quén nhic tdi dirng mat
noi chiéc ban tron, bon chiéc ghé tring, biang ghé sit son
den, ké can.

TOi nghi, Hung Nguyen s& khéng ngan ngai mang toi “thang
khung, ” néu toi ke cho ban t6i nghe, nhitng pho tugng khoa
than tré hoa réu mdc noi rirng sau ngdi nha caa ban, ting hoi
toi:

“Co biét da bao ngudi ngdi quanh chiéc ban véi nhitng bira
com tay song sanh rugu chét tinh than tin cay? Va, bao cap
vo chong da dya, nép mot doi vai nhau, noi bang ghé sit son
den?”
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Lan nao, t0i cling thanh that tra 10, néu biét duoc, toi
hanh phlc 13m. Nhung réi ching bao (sau khi nghi lai) rang,
thdi! Tét hon toi khdng nén biét.

Ti hoi:

“Tai sao?”

Chung dap:

“Bai nhiéu nguoi da khdng con co hi tro lai noi ndy. Ciing
nhu nhiéu cip vo chdng da chi con nhau mot doi trong. ..ky
rc. Loai ky wc sat mudi nhuc nhan, d6 v&. Tha ky Gc 1am
than ngd nhan ning, gié chdng chénh.

Nghe nhiing nguoi ban khoa than ngay, dém buon ba
thanh xuén noi ring sau ngdi nha Hung Nguyén ndi téi loai
“ky rc s&t mudi nhyc nhan, d6 va,” loai “ky G 1am than ngod
nhan, ning, gi6 chéng chénh,” toi hiéu ching néi gi.

T6i nghi nhiing bang hitu caa tdi da phan déu co loai ky
rc nhuc nhan, ky tc 1am than ngd nhan trong hanh ly di vé
cudi doi ho. Phai chang vi thé, thang Tam, nam 1992, khi
may ngudi ban & dai Voa va World Bank t chirc mot budi
gigi thiéu tho tdi ¢ thinh duong George Mason (noi Hung
Nguyén da tré thanh gido su thyc thu nhiéu nim trudc,) toi
da chon doc mét bai tho cii (it phan...t5i tim) cho cac ban
t6i nghe. Pong thoi ciing 1a “ra mat t6i” véi Hoa Thinh
bPén:
biét mu trong buoc nhau di
bong hiu hat kiém hon u mé tim
fréng gan nhau giiza moi ngoan
tay kho bong lanh, giong khan béng cam
twong nguoi hwong toc thanh xuan
1 t6i dém lanh cudi phan doi duw
twong nguoi thom ngat hoi mua
gdi tdi da né may mua xac kho
tong nguoi tuong giika con mua
sang ra, thay mét gia nua, tdi, ngai. (3)

Bai tho hdm nay, nhé lai, da c6 sé tudi trén 30. Trong khi toi
hy vong, minh c6 thé budc tai tuoi 70. Qué nguoi.
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T&i hém nay, khi ngdi xudng, viét nhitng dong chit nay,
t6i van khong hiéu diéu gi khién tdi quyét dinh tro lai ngdi
nha cua ban tdi, Hung Nguyén ¢ thanh phé Fairfax, tuan I&
cudi thang Mudi vira qua. Chang biét c6 phai vi 16i khuyén
cua Nguyén Thé Toan, nguoi ban thoi nién thiéu (tir 1au, da
la mot thanh vién trong gia dinh nho bé cua chdng t6i)? Hay
Vi t0i so roi day, toi s& khong con co hoi tro lai?

Du tdi van tin “lich sir da bdt dau” tir moi twong thong

gitra ke séng va, nguoi chét (ma) cay co 1a nhan ching thi
nhat.
Tuy thé, tdi vin khong nghi nhitng ngon dén tu dong bat
sang cam doc 16i di bén héng cian nha Hung Nguyén, nhu
nhitng con chim canh cut dang tay trong nhirng khoang céach
déu, dém dém nhin goi tdi cung nhitng linh hdn vat vuéng
khac, tro vé, in buéc chan minh trén nhiing phién da 16n, da
bi 14 phong (hda than thanh nhitng bay doi gay cénh, vay,
dap tuyét vong dudi thap) che khuat. Mic du trén dudi mudi
lam nam qua, c6 1an toi da vin vai chdng tré vé phong minh
mot khuya khot.

Nhung néu ¢ nhitng nghi nan ngo cira, kién nhan cho
cau tra loi thi, ciing c6 nhitng hién 16 tinh than chay long! O
lai.

T6i mudn noi hai ngay cudi, trudc khi ching tdi tro vé Cali,
mot budi sang, Hung Nguyen bao:

“May c6 thé hat thuéc & phong an nay, chi can nhé mé cta
cho khéi thoat ra vuon sau.”

May chiéc gat tan duoc ban tdi lay tir chiéc ké trong garage,
mang lén. Chui sach. Bay ra. Duéi chum dén bach lap.

T6i khong biét ching c6 nghe duoc nhiing hdi ho khan
cua T., khi tir trén lau buéc xudng, cho biét T. phét ho vi
khoi thudc?

Trudce tinh canh nay, t6i nghi, nhiéu ban s& khuyén toi, vi T.
ma nén ngung ngay cuoc tro chuyén vei may chiéc gat tan.
C6 ban tram trong hon, nhic nha tdi, bai hoc ton trong phu
nit...Nhung thua ban, t6i dam chic, ciing nhu t6i, nhiing
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chiéc gat tan da “chay long” trudc tinh than ma cha ching
uu ai danh cho khach phuong xa.

Lai nira, rat tiéc, thua ban, cau chuyén hao hiing cua ching
t6i, chi mai bat dau. Sy “rom ra,” néu cé thé néi duoc nhu
vay, cia ching tdi 1a “mot rém ra’ riéng. Tdi mubn nodi, su
“rdm ra” cua nhitng mau thudéc 4m ap trong long nhitng
chiéc gat tan bao nam, hiu quanh.

M4y chiéc gat tan hoi tdi cd biét, 6ng chu ngdi nha rat
cham chat nhitng chiéc méy tap thé duc & ting trén. Noi
hang ngay 6ng budc vao, & lai rat 1au, ¢é phuc vu céi ching
goi la “Ké hoach kinh té ngii nién / Hung Nguyén / Body
builder.”

T6i noi, toi biét. T6i thay chir. Nguyén mét cin phong trén
lau, duoc ban t6i dung lam phong "trung bay” dung cu thé
duc. Tr may chay b6 qua téi nhirng qua ta size nho, size
I6n... Nhitng bo ta chi thoang thay thoi, tdi da...hét hon.
Rén rén Ui xa. ..

T6i néi, t6i chi khong hiéu khi cac ban dit “ké hoach kinh té
ngil nién” song hanh véi “body builder?” T6i khdng hiéu vi
t6i nghi hai lanh vyc nay chang an nhau gi véi nhau.

“N¢ ‘léch pha.”” Ti néi.

Céc ban gat tan caa toi cudi mot cach lau ca, dap:

“Do la chuyén ‘ai cling biét, chi mot nguoi khong biét’.
Ngudoi khong biét 4y chinh Ia .. .ong day!”

Roi nhu dé tdi khoi mac cam vé sy cham dut, ngu dét caa
minh, cac ban gat tan lai hoi t6i, c6 biét, t6i 1a ngudi dau tién
sau méy chuc nam duoc dng cha caa ho cho phép hit thude
trong nha?

T6i bao, cai nay thi toi biét. N6 nhu mot tha chuyén “truyén
ky man luc.” T6i s€ mai nha. Du no co la:

“Sur 1am Ian caa...phép la!”

Céc ban gat tan cua téi cuoi nghleng nga.

Néu ban tin twong dugc noi cap mét can thi caa toi, thi toi
xin ké ngay rang, cac ban gat tan cua tdi co lay tay che
miéng. Nhung chang nho thé ma nhitng chiéc kinh doc séach,
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dé san, rai rac khap noi trong ngdi nha ban toi bot giat minh,
kinh hai!

Doi cho cac ban gat tan cua minh diu xudng con vui, t6i hi,
phan ho, ho c6 tin phép la (du 1am I4n,) van c6 thé xay ra
nhiéu 1an?

Cac ban gat tan cua toi dap bang mot so sanh rat “hién thuc
x4 hoi” rang:

“MG6i ddy, c6 nguoi hai 1an tring sé doc dac chi trong vong
vai thang. Nhung chdng tdi khong tin 6ng chu sé€ cho ching
t6i duoc “leo” Ién ban, choi véi 6ng nhu thé ndy, mot lan
nara!”

T6i noi, day tu tin:

“Vé 6, phép la, nham Ian, gat tan...gidng nhu nhitng cudc
tranh tai thé thao hang nam. Céc luc si van thay nhau pha ky
luc ct. Tu do, tdi tin, twong lai khi ching t6i tro lai ngdi nha
nay, ban toi da c6 mot bo ta mai. Mot bo ta co trong lugng
nang hon s6 can hién tai cua toi! Pong thoi, thay vi chi hai
chiéc gat tan, cd khi ban t6i s& mang 1én nha cho ti tir ba, toi
bon céi. ..

“Van deé 1a t6i con khong, dé tro lai...”

Khong bao nhau, nhitng ngudi ban gat tan dang vui, bong
tring xudng. Ho thap giong, lap lai:

“Van dé 1a...con khoéng, dé tro lai...”

T6i noi, ding thé! Dung thé!

Mic du, ring sau ngbi nha Hung Nguyén s& méai con do.
Nhu sy mai con cua nhitng canh busm mau I vang thau (ban
ngay), hoa than thanh bay doi (ban dém) van chao chat hu
huyén, 1énh dénh ndi budn; cling tiéng ri ram cua séng bién
(hay mua), treo litng khdng trung. ..

Mic du, nhiing pho tuong khoa than van dang do, véi
nhitng hoa réu mdc moc thém, ngd xudng nhirng chiéc ghé
trang moi mon ngudc I1én chiéc ban va, bang ghé st son den,
chim sau trong dén doi nhiing cap vo chong, nhiing doi tinh
nhan, s& dén tir nhiéu chan troi khac. ..

Mic du, day dén nhu nhitng con chim céanh cut dang tay
trong nhitng khoang cach déu, (t6i tin) ciing van con do.
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Chidng van nhin nai chd nhirng budc chan (su tré vé) cua
nhitng linh hon khat ban. Chay bong. Long dong...

Nhung, t6i nghi, nhiéu phan s& khéng ai cét tiéng hoi,
nhu tdi nhitng ngay qua, ting hoi ring maple rang, khong
biét sau ching toi, ai s€ la ngudi budc vao, ¢ lai cung buém,
doi, bién, mua, glo nang va tuong vudn sau.. .doi song nay?
Riéng t6i, toi biét! Toi da. Toi dang tha ndt nhitng mua tring
cudi cua minh, xudng day vuon sau ngdi nha ban tdi, Hung
Nguyén, véi bin khoan:

“Trudc va sau ching toi, ai da / s& 1a ngudi dén, & voi canh
reng no?”

Ciing vay. Toi da. Toi dang tha ndt nhitng mua trang cudi
ctia minh, xuéng vudn sau ngdi nha nhitng an tinh, bang hitu
khac...

Du cho vuon sau ngbi nha cua nhirng tinh thadm va, nghia
trong cac ban toi, khdng c6 chiéc can cau du suc nang day
vuon Ién khoi mat dat caa hién thuc canh tuong. Va, mai
nay, (van dii cho) cay co ring sau ngdi nha Hung Nguyén, ¢é
khudce tir vai trd nhan chiing cho s that “lich sir da bat dau”
tir mdi trong thong gitra ké séng va, nguoi chét!!!

Du T Lé
Cha thich:

(1) “Lich sir chwa bt ddu” 16i Gaston Berger, mgt nha arong
lai hoc, kiém triet gia, kj nghé gia ngwoi Phap. Ong sinh ngay 1
thang 10 nam 1896, mat ngay 13 thang 11 nam 1960. Tén ong
dwoc dat cho hai dai hoc ¢ Senegal, cong trinh hon hop Phép —
Senegal. (Theo Wikipedia.) -

(2) Bai tho nhan d@é “va nguyén manh hing, ” trich “Cham diit
luan hoi: Em budc ra,” tr. 26. Tu séch Vin Hoc Nhan Ching,
California, 1993.

(3) Trich “Tho tinh / Loves poems, ” ban in lan thi fur, tr. 143.
Tu sach Van hoc Nhan Chung, California, 1996.
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¥2 LUU CHINH

Chiéu trén thanh phé Bonn
Troi & Bonn ning dep nhung gi6 song Rhine vé hoi lanh
Nhin sdng Rhine khién long chanh nhé dén séng Thu.
L4 trén cay bat dau d6i mau roi rai réac,
Dai ky niém Beethoven 4n hién dudi swong mu!

Anh muén thai gian ngirng lai hay di that cham,
Nhu may mua Thu lang dang & trén khong.
Anh va em di nhit ting giot vang nang nhat,
Tim yéu chiing minh hong 4m ning ménh mdng

Em con nhé cling mua hé nam trudc,

Anh dua em di vé ving bién xanh.

C6 nhiing chiéu gié mua vé l1am ta thim lanh,
Nhung nhimg con mua da lam tuoi t6t cdy canh.

R4i mua Hé qua di cho mua Thu dén,
Anh s& cung em di nhat |4 cdy vang.

Em thir dém ring Thu ¢6 bao nhiéu 14,
L& bay nhiéu tinh anh nguyén s& yéu em!

Anh s& dua em di trong rirng Thu nhat ning,
Dé em nghe 14 vang hon nhe got chan.

Pé anh cho suong xudng lam thom mui toc,
Va dé 1ong em quyén lay 1ong anh.

Va minh yéu nhau nhu rirng yéu cay 14,

Yéu nhau nhu troi yéu dat thud so khai!

Yéu nhau that nhiéu cho thoi gian dung lai,
Doi dau vo thudng nhung tinh chiang nhat phai!
Aachen, Germany 09/3/2014

Luu Chinh
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%2 TRAN YEN THUY
Con roi

Cau tho yén ngwa ai dé

Tang bong con ng 10ng mé chua roi
Nguoi di qua duong chan troi

Ta tam vong tuong mot doi con dau
Nguoi di theo cudc bé dau

Ta nguoi & lai gbi sau 1én tho

Trang tay mot chir doi bo

Thu vang nguyét tan hiing ho tram nam

Cling danh tan mong to tam
Lam con ri mua ding nam khong yén.
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2 THANH HUYEN
Mia Thu, Sinh Nhdt

Mula thu lai dén, ring thay 14,
Mua thu sinh nhat chi riéng minh.
Anh ¢ noi nao xa x6i qua,

Gtri gi6 may thoi chuyén cua long.

Sinh nhat mia thu, ngay thiéu ning,
Mua giing day troi, 16 em roi,

Hu 4o, lanh ling, anh xa Va"mg.
Tinh o1, sao ctr mai don c61?

L4 vang bén canh mau hoa dé,
Rumng voi thay mau dé don thu.
Trang nudc ngay xua hoai nirc ng,
Anh di quén r0i chuyén mai sau?

Troi khién xui chi minh quen biét,
Roi dén khi nao méi gap nhau?
Mura thu giot budn roi tham thiét,
Mua c6 bao gid mua biét dau?

Thanh Huyén
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¥ pioLE

Pém qua giac nga chua tron

Sang nay thtrc day moi mon gdi chin
Nh¢ em tran trd nam lan

Loay hoay mong thuc mén tring nat nhau

Chd nhau chd dén bao lau

Cho nhau than xac, trao nhau mong tinh
Thau dém cho dén binh minh

\Vong tay au yém, tré minh thay nhau
Yéu thuong gid da 1ang sau

Dai tim thon thac tron cau an tinh

Buém von hoa van dang xinh

Yéu em tir thud bong bénh 4o may
Tinh cho gidc mudn con say

Bao con thic ngu cho day tim coi

Nhé nhau dd nhé nhau roi

Men tinh ngay ngét, giao bdi mong doi

Dao Le
16 /08 /2014
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¥2 TRAN THIEN HIEP
Mt Thué Thuyén Tring

\/ o Thuyén troi
A% 'f.l Song gon trang sao
Gigng ngam sa mac nghe xao xuyén long

Gio6 dua
Tiéng sdo ménh mong
Khoi dém huyén hodc khoi long udc mo

Gap em
Chan chat dang tho
Chia men rugu am tinh ngd ngo reo

Ban trang
Ban gio ta theo
Nghe em ru hat suoi deo tiéu dao

Dbé em

Mai van ma dao

Dé ta van mai xuyén xao tho tinh
Théng ndm

Nhin lai cudc tinh
Thuyén trang mot thud, linh dinh mot doi

Man nong

Vian chén day voi
Van em xinh dep trong 161 tho ta.
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¥ SONG AN CHAU
Dém Nghe Tiéng Mwa Roi

DPém nam nghe tiéng mua roi

Nghe trong gia lanh, phién doi v& tan
Ntra dém thirc gidc bang hoang

Nghe mua ti tich, dém mién man sau
Hat mua roi rung hién dau

Nghe nhu tiéng nhac, di vao hu vo
Bién khoi gi6 16ng séng sd

Nghe sao ai oan, dém vo cting budn
NGi sau nhu giot mua tudn

Nghe thoi gian chét, nghe chuong dua hon
Vong xa tir budi hoang hon

Nghe dur am dén van con dau day
Bao nam luu lac chén nay

Than nhu rd muyc, hao giy xac xo

Tir khi xa cach doi bo

Tiéng ru ciia me, au o ... ddu con !!

Song An Chau
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Thwong Hoai Ngan Nam

Thuong em ma héan vi doi

Khong tron duyén no dé rdi xa nhau
Nh¢ 161 em ndi thus nao

Yéu em thi kho, dat dao nh¢ thuong
Vi minh khéng thé chung duong

Ngay sau 6m han vi thuong 1am ngudi.

Nghe em anh chi mim cuoi

Cho rang 1di ndi caa ngudi minh thuong
Chan sau rao trudc can duong

So mai tinh 16 yéu thuong khong tron
Tir ngay goc bé dau non

Pém xa néo Véng, Van con trong mo
Sao em lai qué htng ho

Chut duyén xua cii anh mo tuwong hoai.

Biét rang mot kiép tran ai

Chua vui sum hop ¢6 ngay chia phoi

Tinh vira chém no ... thé roi

Duyén tinh dirt doan, sau loi chia tay

Gian em, nhung con nhé hoai

Lo1 em da noi:

“Thuong ai thuong mai, thvong hoai ngan nam”

Song An Chau
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DPwong Tinh Cua Toi

Xoe tay xem lai duong tinh

Ngay xua Quy Cdc tién sinh néi rang:
“-Puong tinh cua Cau lang nhang

N6 khong dugc thang vai lan chin ngang
Tinh duyén tric tro giira dang

Sau nay phai chiu da mang tinh budn
Yéu ai Cau lai nhé thuong

Du di xa xr qué huong néng long

Yéu ai Cau cling nhé mong

Du cho ngudi ay khong trong két nguyén
Néu nhu thuén nuéc xudi thuyén

May ra ciing duoc nén duyén vo chong
Néu khdng khéo chon dirng mong

Tram nam tinh nghia man néng dau nghen!”

Loi thay ndi that dang khen
Qua rdi mai biét nhiéu phen tinh sau
Dau ngo thay noi da lau
Nghi rang tién doan c6 dau ding ha?
Gio day mai vo 1€ ra

Khéng tin thay noi, gio ta ganh sau!

Song An Chau
GA, Sept, 2014
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¥ VU PUC SA0 BIEN
Kim Dung va Hoén tinh lang man
phwong Dong

Nga M‘: con goi la "Pai quang Minh son"

‘nam & Trung Nam tinh Ti¢ Xuvén.

Trong van hoc Tay Phuong, chu nghia lang man (Le
romantisme) dugc hiéu nhung mét trao luu dén sau cha
nghia c6 dién (Le classisme). Néu chu nghia c¢6 dién mang
theo nhitng quy udc cé tinh b6 budc thi chi nghia lang man
duoc hiéu nhu 1a mot thai do vuot qua cac quy udc, pha vo
su b6 budc dé vuon tdi sang tao. Lang man, dung nhu tén goi
ctia nd, 13 nhitng con soéng v tran bd - nhitng bén bd ¢ dién
g0 bo, chat hep.

Phuong Bong khong c¢6 chu nghia ling man nhung tur
nghin xua, hon tinh lang man d4 1a ban chat cua tinh yéu, cia
su sang tao triét hoc, van hoc, ngh¢ thuat Phuong Dong. Néu
phuong Tay lang man trong hanh dong thi phuong Pong
ling man trong tu duy. Biéu hién ctia hon tinh ling man c6
khéc nhau, tao ra phong céch khac nhau trong sang tao van
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hoc. Ta thir di tim hdn tinh lang man ay trong tic pham vin
hoc cua Kim Dung.

Tac pham cta Kim Dung 1 tac phim cua tinh yéu, cua

nhimng bai tinh ca néng thim. Nhimg ltra d6i trong tinh yéu
rat tré, thuong 13 trén dudi d6i muoi, nhu Truong Thuy Son
v6i Han T T6; nhu Vo Ky véi Triéu Minh (Y thién Db long
ky); nhu Hb Phi v6i Miéu Nhuoc Lan (Tuyét Son Phi Ho);
nhu Lénh HO Xung véi Nham Doanh Doanh (Tiéu ngao
giang ho). Gan nhu nhiing nhén vét nit cua ong yéu nhan vét
nam ngay tir cai nhin dau tién, tur lan gip g& dau tién. Kim
Dung khong hé nhic dén tiéng sét ai tinh (coup de foudre).
Néu quan diém tdm phan hoc cta Sigmund Freud cat nghia
tiéng sét i tinh khong phai 1a mot cam xtic tinh yéu dén bat
chot ma 1a da kinh qua mét qua trinh chiém nghiém, dung
nap va hoi wc nhitng hinh anh tuong ty thi ¢6 18 Kim Dung
cling dé cho nhitng nhan vat ctia minh kinh qua qua trinh
tuong tu nhu vay. Han T6 T yéu Truong Thuy Son ngay tir
dau vi c6 timg nghe Truong Thuy Son ¢ ngoai hi¢u 1a Ngan
cau thiét hoach, mot nha thu phap chinh cong, ma co lai yéu
thu phap. Doanh Doanh yéu Lénh HO Xung ngay sai khi
nghe chang trai thd 16 ndi dau tinh trudc su phu bac cia
Nhac Linh San vi ¢b tin rang ké nao khong chung thuy véi
qué khtr thi khong chung thuy véi hién tai va tuong lai.
Nhiing trai nghiém tuong ty nhu vay trd thanh mdt ther vo
thirc tap thé ling dong ngan doi trong tdm hdn nhan loai va
cac nhan vat ciia Kim Dung ciing khong thé vuot qua ngoai
vo thirc tap thé d6. Boi vi ho 1a mot nhan loai thu gon.
Vang, nhitng ngudi tinh trong tiéu thuyét vo hiép ciia Kim
Dung 14 nhitng con ngudi ling man. Ho lang man dén ndi ho
viing tin rang tinh quan s& vuot ngan dim quay vé vdi ho
nhu 161 hira truéc khi ra di. Thiy Sinh trong T4 tam kiém, A
Chéu trong Thién Long bat bo phan gai dam truong, bo
Trung Nguyén ra viing bing tuyét Quan Ngoai hay Nhan
Moén quan dé chd nguoi yéu trd lai. Va nhimg ngudi anh
hung Pich Van, Kiéu Phong ciing 14 nhiing ngudi tinh lang
man. Qué nhién ho tim vé noi cii, qua nhién ho nhin thiy
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nguoi tinh dimg trong tuyét tring chd ho vé. Hon tinh lang
man mién man tinh y nhung hanh dong lang man cham dut &
d6. Khong ai 6m nhau, hon nhau, quan quit ldy nhau. Di toi
mot budc nira, du chi mot budc ngén, cling rat pham tuc. Ma
tinh yéu trong tic pham kiém hiép ciia Kim Dung thi khong
pham tuc chut nao.

Ta hay noi vé mot pham vi khéac, pham vi vo thuat.
Trén dinh Quang Minh gitra nii Thién Son, Truong V6 Ky
dung mot canh mai xuan d4u véi dao kiém cua Chinh - Phan
Ludng nghi dao phap, kiém phap. Giita rimg dao ndi kiém
tran day sat khi hio quang, canh mai chinh 1a biéu tuong cua
sur séng, cua cai dep, cua long nhan ai. PAau véi dao kiém la
mai khong rung mot bong, cai hon tinh lang man qua da
dugce Kim Dung chip cho d6i canh bay bong tuyét voi. Ta
hdy noéi dén dudng Poc ¢d ciru kiém cua Lénh HO Xung.
Nguyén tic cao nhat cia vo thuat 1a tién phat ché nhan
(phong chiéu ra trude thi kiém ché dugc nguoi). Ca mot
duong Poc ¢b ciru kiém chi ¢6 cong ma khong c6 thu, boi vi
ngudi kiém si khong sir chiéu thirc ma sir kiém ¥; ¥ mudn
phong kiém dén dau, kiém theo dén do, ung dung nhe nhang
nhu nuéc chay may troi. Duong kiém d6 chinh 1a hon tinh
lang man trong triét hoc cua Trang Tr; né phang phat, ménh
mong va bat kha tu nghi.

Nhimng hao si giang ho ciia Kim Dung vén 1 bon ham
vui. Ho séng thanh bang, nhém, dang, dong; khi ho hop voi
nhau, Kim Dung goi ho 1a quan hao, quan hing. Thé nhung
trong dam dong dao d6, thinh thoang van cé nhitng nguoi tu
tach minh ra séng 4n dat nhu mot nha hién triét. Phong
Thanh Duong séng mot minh trong hau dong Hoa Son,
Hoang Duoc Su séng mot minh trén dao Pao Hoa, Truong
V6 Ky séng mot minh trong hang nui, Tiéu Long Nit sng
mot minh trong C6 M dai... 1a nhung nha hién triét nhu
vay. Ho chon mdt thai do séng rat lang man: quay vé voi
thién nhién, séng giita thién nhién, hai hoa qua trén rimg, bat
éch ca bén sudi lam thirc dn. Hoang Dung sin ban nudi
Quach Tinh, Doanh Doanh bit éch nuéng cho Lénh Hb
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Xung an... don gian 13 thai do tré vé v6i thién nhién. Cai ma
ho muén vuot qua 1a 1& gido thé tuc; cai ma ho mudn dat
duoc 1a tinh than ty do tuyét ddi. Giita rimg xanh, ho danh
dan, danh c0, nghe thac chay, nhin may tr6i, xa lanh chén
giang ho hiém 4c man tra. Con 16i séng nao hién triét hon va
minh triét hon?
Luc hop chi noi, thanh nhdn 16n nhi bat ludn,
Luc hop chi ngoai, thanh nhan t6n nhi bat nghi.
Tién vieong chi chi, Xudn Thu kinh té, thanh nhén ton nhi bat
bién.
(Viéc trong troi dat, thanh nhdn biét roi nhung khéng ban
dén,
Viéc ngoai troi dat, thanh nhan biét roi nhung khéng nghi
dén.
Chi cua cdc bdc tién vuong, cach kinh bang té thé thoi Xudn
Thu, béc thanh nhdn biét roi nhung khong giai thich).

Nhitng nhan vat minh triét cia Kim Dung qua rt gan
gili v6i khai niém “thanh nhan” ma Khong Tir ca ngoi.
Nhéan vat caa Kim Dung ludén huéng vé tu do. Lénh Ho
Xung hoc kiém phap Hoa Son vdi Nhac Bit Quén, mot cai
nhac chan hay mot cai cit tay déu dung bo vi, thudc tac. Cho
dén khi nhan vat nay dugc hoc kiém phap voi Phong Thanh
Duong, lanh hdi y nghia sdu sic trong 15i day cua ldo:
“Nguoi sir kiém chir khong phai kiém sir nguoi, cir nhur nuée
chay may tr61i ma su kiém” thi han muing nhu dién. Ay boi vi
Lénh HO Xung biét minh dang tiép can véi tu do, céi tw do
ma mot tén lang tir v hanh nhu hin can phai c¢6. Khi han
yéu Nhac Linh San thi tinh yéu d6 nhic han nghi téi cong
danh, dia vi sau nay. Nhac Linh San la con mdt, Nhac Bit
Quﬁn khong c6 con trai; sau nay khi lao tram tudi, ngoi vi
chudng mon chic chin sir duoc trao lai cho Lénh HO Xung.
Nhung lam chuéng mén phao Hoa Son hay ty do ngao du,
tiéu ngao giang hd 13 khoai hoat hon? Lénh HO Xung chon
cai thir hai. Dén khi gap Nham Doanh Doanh, nhén ra & c6
gai nay tinh than yéu tu do tuyet db6i thi hin moi that su tim
ra ngu6n hanh phuc cho doi song. Khiic Tiéu ngao giang hd
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1a mot khic hoa tiu tu do, trong tay Khuc Duong va Luu
Chinh Phong nghe ra van con chit binh dao sat phat, budn lo
uat han nhung trong tay Doanh Doanh va Lénh H Xung thi
am ap xuén tinh, hoa binh trung chinh. Chinh trang thai tu do
hay mét ty do cua tinh than di quyét dinh ban chat cua diéu
thire, cua am thanh.

Kim Dung néi vé tu do mdt cach say mé, dac biét l1a
phan hau ky caa bd Tiéu ngao giang hd do Minh Ha x4,
Hongkong in thang 9 nam 1997. Ong danh hau ky nay ban
ve€ nhén tinh, ban vé tu do. Cai tw do cta 6ng quan niém rat
gan gili v6i céi ty do cua Trang Tu trong Nam hoa kinh, lang
man va tuyét d6i. Cudi bo Tiéu ngao giang ho, éng dé cho
Lénh HO Xung tir chtrc chuong mon phai Hang Son; Doanh
Doanh khéng 1am gido chu Triéu Duong than gi4o; hai nguoi
dat tay nhau tiéu ngao giang hd. Cudc song tu do hap dan ho
hon moi quyén luc. Pung ra, dung trén dinh cao quyén I,
ho ciing duoc tu do hanh dong nhung ban chat hanh dong 4y
luén hudng vé mot muc dich, nghia 1a ho khong con dugc
hanh dong mot cach ty do nira.

Tu do chinh 1a tim thtrc lang man cao nhat trong tu
tuong phuong Pong. Pao Khong dua con nguoi di dén chd
hién triét thanh nhan, dao Phat dwa con nguoi di dén chd giai
thoat, L&o-Trang dua con nguoi dén chd vo vi. Hién triét
thanh nhan, giai thoat, v6 vi l1a nhitng khat vong lang man va
doc dao, Chinh nhitng khat vong 4y 1am nén hon tinh lang
man trong tic pham Kim Dung. Diéu nay réat rd 1a khi cam
mot tic pham Kim Dung 1én, doc may chuong dau, ta bong
nghe 1ong thu thai, nhe ténh, khéng con nhiing vurong vét uu
tu tir cude sdng tac dong vao. Do 1a gi? Do chinh 1a sy giai
thoat, 1 tAm trang cam thay minh dang duoc tiép can véi tu
do du trong gidy phait ngan ngui cua doi ngudi!

Vii Dirc Sao Bien
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¥% TRAN TRUNG TA
California Mua Mua

Bén phia troi mi. Mua dé khip. Mua DPéng Cali 13 mua
mua! Ba nam han han, nay mua t6i.Giyi mat mo ho giac ngu
trua!

Troi mua Cali kém bao dong. Thuong oi 1a nhitng nhanh
cay rung khong ai chong dd tha ho ngd, gié lanh lua vao
nhitng pho dong!

Mula mua Cali mua bat thudng cling lam tuoi lai nét van
chuong. Kia chang thi si cam cay but khé day tay mo dam
khoi suong...

Mot chat mat troi trong nuedce lanh: kia cai ly tra da caa ai —
hoi anh sao chang ca phé nong, troi lanh ngoai kia chira lanh
nguoi?

Chang hoa si cudi, trong that toi. May lan trién 1am khong ai
mua. Mau tranh gio6 thoang qua con udt nudc mat lanh lung
con mat kho...

Mua mua Cali mua 1€ thé, phi truong Los Angeles dong
nguoi Ve...”Ching ta con chut Qué Huong nhd, con chit mo
hoi thi sé chia!”.

Cali mua mua mua mua oi! T6i dang tam sy vai Ong Troi,
to1 dang trai da cung éng Phat; chang c0 ai la ban cua toi...

Tran Trung Ta
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2 HOANG XUAN SON
toan phan

ngay n cua gib

thuan man & dau

khéng co6 gi chen chan lot vao sang tinh rong
don diéu. trén doi trong ring
nhitng trai chau mé mat duong vé hé dan

gom bi nam huyén tham

ngay n. ngay n. sudt mot doi cé bao nhiéu ngay n
u mé rong ran chudi bi tham trong tréo hanh vi
nhan tanh xac buom cudc thao chay rung rung
phuong Ity

nGi lira bay trén hé man

chac thirng bén chat hdc mat

kho. va héo lui

do6 nham vai bui kéo mit khe tang

thuan man & dau

nhan danh cudc ngoi tang mang

va roi bién chimng kién
tat
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22 | UAN HOAN
Huong Thu

mua thu khong dén tinh c&

long nhu van gip bat ngo la chua
bt dau tr mot con mua ?

bat du tir ngon gié dua himg ho ?

t6i dau nhé chac hom nao

mua thu da budc chan vao phd toi
sang ra mo clra ngan nguoi

mot chiée 14 rung bui ngui bay qua

ngo 1én canh trude hién nha

vang phai chin d6 nam dai bén nhau
thé 1a mua thu bét dau

thoi gian x€ dich theo mau 14 cay

nudce troi chira san trén may

hinh nhur sép sira tha bay xudng tran
€061 voi mdt chut bang khuang

ra xe xuéng phd ngam dung nhan nguoi
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lanh chua hdi nhirng em t6i

véay con ho ca canh dui trang thom
giay con bay ngdn chéan thon

mau son mong tg moi son dam da

tdi cho xe chay ludt qua

mui huong thanh nit hay 1a huong thu
huong gi cling ching cua toi

clia troi dét voi ciia nguoi dang yéu

thu dang tay rong thém nhiéu

va t6i chot thay minh yéu dat troi
yéu em diéu han nhién roi

trai tim méi roi nhu hdi mudi 1am

Luan Hoan
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& 3R THAI BACH VAN
- Gdi ld con sau

U thi nudc mat oi tudn chay
Dang trao di cho voi con sau
Sang nay cb lac vao ring sau
Pé thi tham cling cay voi la.

Mot thoang heo may, 14 vé dau ?
Dé ta mic niém tiéng kinh cau .
That thé sao ?. ..ching vé long dat !
Nhung doi chi 1a canh bé dau ..

C6 tam tinh nao ta tran quy

Trén thap nga.... trén ca ngoc chau !
H&i 14 vang, bay suét canh thau
Muon phién nay cho ta chép goi.

H&i 14 vang bay,cir méi bay
Mang tinh tho diéu voi dam say
Loi 10i ting thiét tha sau ling
Xéa tinh doi cay dang dang cay

U thi nwdc mit oi, tudn chay
Cho dbi hon duoc sém trdi mau,
Loi thwong nao dd ngot niém dau
Pé nghe ring thu Ién tiéng hat.

“ Chiéu thu vang 4 dang sau
May thu lop tim hoang lau may tang”
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R TIEUTU
Cadi mat

Con ngudi ¢6 cai mat 1a quan trong nhat. That vay, néu
ldy cai mat bo di, tat ca nhitng gi con lai trén than thé s&
khong ding vao dau dwoc hét va ciing khong con ton tai
dugc nira. Khong c6 miii dé tho, khdng c6 miéng dé an...
Con nguoi khong co céi mat 12 ké nhu “tiéu ting”!

Trude khi “dao sau” cai mat, Xin mo dau ngodc ¢ day dé

“vinh danh” t1eng Viét: phan I6n nhitng gi nam trén cai mat
déu bat dau bang chit “’m”, trén thé giéi chua c6 thir tiéng
nao nhu vay hét! Day, nhin coi : trén mit c6 mét, miii, miéng
(mom), ma.

O “mat” co ‘may, ¢ mi, cO mi mét, roi mat muyp, mét
mong nudc, Mit mo mang, mat mo mong, mat mo, mat
mu... Qua t6i “mili”, ngodi “mui” ra khong thiy chir “m”
nao khac dinh vao. Cé & tai vicai mii no... cung khu,
khong....linh hoat.

Ay vay ma n6 — cai miii — va “chan may” ( ciing kém linh
hoat nhu cai mii!) lai dugc di kém véi cai mat dé...ho tro
cho tiéng “mat*, trong tir ngir thdng thuong: “mat mii” ,
“mdt may”, lam nhu néu ndi “mat” khong, phat am nghe....
tron Iui, nhe héu khdng lot 15 tai! Cho nén nguoi ta néi “mit
miii bo phd”, “mat may hdc hac”, chd it nghe “mit bo pho,
mat hdc hac”.

Bay gio téi “miéng”, thi c6 mdi, c6 mép, réi mém mép,
modi miéng, miéng méo, miéng mom, mim mdi, méu mao,
map may, bl
mém, mat méap. ....
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Dén “m4” thi ngoai “mut mun” chi c6 “mi mot cai” 1a
con thy chir “m” nhe nhe phat pho.... Tiéng Viét hay qua !

Tré vé véi cai mat. Ong Troi, khi tao ra con ngudi, ban cho
cai mat la mot an hué lén. Nho c6 cai mat ma con
ngudi nhan ra nhau, chdng nhan ra vg, con nhan ra cha, biét
ai la ban ai 1a thu v.v.... Thir tuéng twgng mot ngay nao do
bdng nhién khong ai con cai mat nira. Néu cd séng duoc nho
mot sw nhiém mau nao do, thtr hoi con ngudi lay gi d&é nhan
dién nhau ? Chdng vo, cha con, ban thu gi déu... xa ngiu.
Vay la loan dtt ! Cho nén xua nay, nguoi ta coi trong cai
mat 1am.

C6 ngudi con néi : “Tha chiu mat mang chg khong bao
gio dé cho mat mat” ! Vi vay, rai co ai I& 16i cham ty & mot
ngudi N0 thi ngudi do thiy bi... mat mat, lién dua mot nim
tay 1én ham he: “Thang dé, bo nd gion mat tao ha? Tao phai
dan mat né mét 1an cho né biét mat tao™.

Rol boi vi cadi mat no.... nang ky nhu vay cho nén khi
ndi vé mot ngudi nao, ngIIOI ta chi nham ngay vao cai mat
cta nguoi
d6 d& ma no6i. Néu ghét thi goi “cai bang mat” (Cai mat ma
nhu tim bang thi thiét tinh thay chan qua!). Thuong nghe
noi: “Cai bang mit thang do tao coi hong vo!”). Néu hoi
khinh miét thi goi “cai bo mat” ( “Thang nay cd bd mait
an cudp!”). Con khi thuong thi cai mat tré thanh “cai guong
mat” (“Em co guong mat dep nhu trang ram!”)

Chua hét! Khi noi glan mudn...hoc mau, nguoi ta cling
chi nhiam vao cai mat caa d6i thu ché khdng chd nao khac dé
“dong mot dap” hay “cho mot dao” hay “pho mot phat”
hay...“tat mot lon ac-xit”! Boi vay, xua nay nhitng ngudi cO
“no mau‘’ lic nao ciling s¢o bi “’nhin mat tra thu’, va hoi
thoi chdng Phéap, nhitng diém chi vién di nhin mat
“>quan phan loan®> déu lay bao b trim dau dé gidu mat !

Con nguoi, khi nhin nguoi khac, luc nao ciing bat dau ¢
cai mat (Chi c6 nguoi khong...binh thuong méi nhin nguoi
khac bit dau ¢ cai chan hay cai bung hay cai lung!) O d6 - ¢
cai mat — ngoai cai dep cai xau ra, con hién Ién “cai mat bén
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trong” cuia con nguoi. Cac nha van goi la “nét mat”, nghe ...
triru tuong nhung suy cho ki nd rat dang.

Bai vi chi cé cai mat 1a.....vé duoc cai ndi tam cua con
ngudi that day da. Cho nén méi co cau “Xem mat ma bat
hinh dong” (hinh dong & day 1a cai hinh dong gidu kin
bén trong con nguoi). Cho nén, trén song bai, cac con bac
thuong “bat gan mat” nhau dé doan nuéc bai cua dbi thu.

Cho nén miy “ gido su chiém tinh gia” lac nao ciing liéc
so cai mat cua than chu trudc khi ndng ban tay 1én xem chi
tay,
dé....dinh muc coi “thang cha ndy no sg& tin may phan trim
nhimg gi minh n6i”! Thi ra, doi ngu:ol khong nam trong long
ban tay nhu may “’thdy*’ d6 néi, ma né nam ngay trén nét
mat!

Cung bai vi céi mat no....phan déng nhu vay cho nén céac
“dinh cao tri tué cua ta” da nang cao canh gi4c, an mat mot
cach....an toan sudt giai doan d4u tranh “chim” va chi “xuét
dau 16 dién” khi toan dan da ving 1én néi day. Va cac “ dong
chi vi daicua ta”....thay tén doi mat lia chia dé danh lac
hudng ké dich, nay dé rau mai thay toc mét cao ddu v v ....

Ho 6m khu khu cai miat dé....quan ly no ting gidy ting
phut, chiso nd dé 10i ra cai mat that nhét giau ¢ bén trong,
riét rdi nd xo cimg nhu mat bang dat. Bén ndi vao ban hoi
nghi qudc té, cac ddi tugng khong lam sao “ bat gan mat dé
“di” mot nude bai cho ngoan muc!

O day, phai noi thém cho rd 1a cho du trong noi bo véi
nhau — nghia 1a gifta “ta” va “ta” - cai mat van bi quan ly
y chang nhu vay, bdi vi hanh dong do6 da bién thanh “ban
nang” tu khuya!

Vi vy, ding ngac nhién khi thdy, sau hoi nghi, méi ém
“h6n nhau thim thiét tinh dong chi” ma trén duong vé lai
khu bo c6 can bo da bi “bum” hay bi “cho xe roi xuéng hd”
mot céch rat....bai ban, dé lai niém “vo cung thuong tiéc”
nam trén vong hoa phing diéu cua nguoi da ra linh ha tha!

C6 khi, chinh * déng chi®’ nay 1a nguoi thay mét tap the,
dung ra....rét nuéc mat doc diéu van! O day, 6ng ba minh
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no6i: “’Phai mudi mat méi lam dugce nhu vay*. That Ia chi
ly! C&i mat da mudi rdi thi dau con so....bi thii hay bi sinh!
Ta cur tinh bo thoi!

Baoi cai mat nd phan anh con ngudi nén hat boi maéi “dam
at” sao cho dung véi cai “vai”. Pé khi budc ra san khau,
khan gia nhan rangay “thang trung, thing ninh, thang
hién, thang dir”...v v

Ngoai doi, khéng co6 ai dam mat, nhung van duoc nguoi
kac “nhan dién” 1a : thing mat ga mai, thang mat cé ¢o hon,
thang mit... met, mit mam, mit thot, mat hdm tai, mat dua
dam, mat tru chahai me, mat...mo .... v v.

Sau thang tu 1975, nguoi dan mién Nam da dugc Nha
udc ’vé lo bbi hé*’ thanh nhitng khudn mat....khdng giéng
ai, dé dong vai “’nhan dan lam cha®’ trén san khau cach
mang, trong vo truong kich <’bang 1anh dao, Nha nudc quan
ly, Nhan dan lam chua ©’....

Trénsan khau chanh tri Viét Nam bay gio, trong
cling nhu goai nuoc, “dao kép” tuy khong dam mat nhu nghé
sT hat boi nhung mdi nguoi déu c6 “lan lung” vai cai mait
na, dé tly hoan canh, tiy ddi tugng ma deo 1én cho ngudi ta
“thdy minh 1a ai” (di nhién khong phai 1a cai mat that caa
minh)

Roi ciling “phung mang tron mat, hat ho inh 6i” mot cach
rat...tron vai, lam “ba con dong bao, dong chi, déng huong”
ctr thiy nhu thiét ! Diém dic biét 1a 6ng niao ba nao ciing
mudn thién ha chi nhin thiy c6 “cai mat ciia minh” trong

dam bo mat dang maa may quay cudng trén san khau.

Vi vay, ho phai ran bom cho cai mat cia minh
to bang....cai nia, dé thdy ho méi dungla....“dai dién”!
Chang qua 1a ho mudn tao thoi co dé kiém cho cai ....dit cua
ho mot cai... ghé! Pén day thi vo tudng trén san khau dang
chuyén sang I6p “ga nha bdi mat da nhau” ....Cai mit da tro
thanh “mot vin dé”!

Dé chdm dut bai nay, va dé dugc yén than, xin phép doc
gia cho toi “vac cai mit ctia toi di chd khac™!

Tiéu Ti
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2R NGUYEN XUAN THIEP
Sang mua Dong
Troi khéng c6 nang

budi sang troi khdng c6 nang

ngdi mot minh. vai tach tra. va nho
nhu s6ng

collage tir nhitng manh vun. thoi gian

chot thay lai
con budm vang. trén hang dau. thud au tho
tiéng coi tau
san ga. khong dém lra
cay cau. nhu canh con albatross sa trén dong nugc
t6i khong vé nita
chi c6 mai ng6i mau nau. vuong pha. va cay bang thirc doi
chim én oi
con bay lugn trén nhiing cot budm. bén bach ding
va méi lau hotel du parc
toi di
mang trong hon. gay. nhitng canh bay. chop xé
duong chiéu
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via he gach xam. nguoi ding doi nguoi. bao nam

tiéng keén thé thiét

biét ly. ngan dam. nghiéng nghiéng qua troi. song chao
nhitng chiéc 14 thong kho. duéi chan. mua thom ¢ tich
th oi. th oi

mat troi treo ¢d. trén néc nha tho con ga

nguéc nhin. thoi gian. collage hon. luu xir

bay. bay

nhitng cum tuyét. trra qua. con dong trong hon

trén khung cira s6

chot thay

cay sdi

bong qua

t0i di. qua luu day. véi 4o rach vai

hon du thu

nira dém. tim bong. dudi méi goi

khéc nghen. bat com chiéu. tron san. va mubi hot

t6i vé

sai gon chét

vang trang. ril toc. trén con sdng. cau kinh

mua ha

tiéng ve kéu. 6i tudi nho cua toi

héat Ién di ve

du bung doi

nhu t6i van hat. 1oi v ngon

Vi cudc doi. vai ngudi. hu ao ngay troi qua trong ngdi nha
g6 rung hoa fuki

hu 40. nhu gidc mo noi thanh phd bién. véi hang co. va can
phong mat trang

va giac mo. vé lai trén san nha

dét 1én déng lura. 14 bang. suai 4m

toi

hon 1ang du. collage thoi gian. cia go. va da
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YR NHU PHONG
Ng em mgt cudc di an

No em mot cudc ai an

chan nghiéng gbi léch

giot trang lanh lung

101 hen thé khong tron thuy chung
mong xanh tan v&

muén trung chia xa

tir thué em vé xanh xao gidc mong

ta oan vai ning ganh phong tran

ruém mau chan doi cong tinh di quanh
may cudc phong van say doi lang tir

ta con ng em mot cudc ai an

trén dinh doi doc dung

chot thay tinh mong manh

cudc hanh trinh vé noi tram tudi

soi da chong chénh khap khénh doan trudng
tinh yéu em con ning mot niém thwong
rung bao mua trang lanh

ta mdy mua say guc giita dudng

déng lanh lung gi6 bac

Tram Huong 75



ha tring my mua thuong

em nguoi tinh mét 18 sdu vuong

toc nghiéng thé bén bo trang lanh
moi tim doi cho gitra dém hoang

ta miét mai lang tr

con no em may khiic doan truong
hay hat di em

161 ca dau thuong cia nguoi c6 phu
hay khoc di em

cho thuong nhé nguc tu vo nat tim ta
ngiy s& dén va tinh s& no hoa

ta s& dén em vong tay siét chat

ta s& hon em nu hon dai nhét

giita thién dang mau nang ruc moi em
mai ta v& tra no &i an !...
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¥% DA DUNG VU
Tho ghi trén tuyét

Anh cir lang thang gion mat doi
Tinh nhu khong gitra dong choi voi
Nhung hay hiéu rang co dap s6
Béng cudi khan... di am day voi

Em khdng ndi va viét thém nira

NGi dau da lap day lai nhu xua

Loi té nhi... chua xong. .. nguoi da noi
Pa qua du... néu em van chua chua

Néu ndi dau lai ddy nhu xuva cit
C6 nghia la dép s6 d4 sai

Loi té nhi 12 16i sdm hoi

Pay ndi dau qua khir di xa

Sao lai hiéu nhu 13 16 chdi

Nhiing &n tinh gan Iam chtr khéng xa
Khong an y khi tinh theo hoi tho
Cung rung Ién vai nhip dap con tim

Hay cd nghi cho can loi dy y
Vi anh o1! em that thé vi anh.
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P TRUC THANH TAM
Nén nhang goi
Nha Tho Kién Giang

l

Chiéc 1a cudi thu vira moi rung
Gi6 mang hoi huém cuia mua xua
Hoa trang thoi cai trén 4o tim

Ao cudi ai bay trude cong chua

Doi den diii nhu tién va 1a

Van ning 16ng nguot dep ban to
Canh ¢o tring mudt mién tho au
Séng nude Kién Giang may diéu ho

Anh di b6 lai troi dau bé

Giang ho khép lai kiép tai hoa
Chiéu nay bim bip kéu nudc 16n
Thuong d4t An Bién - Ha Huy Ha

Xin d6t nén nhang tinh tri ky

Sai Gon nhé 1am nhitng chiéu mua
Via hé goc phd vai ly dé

Nhin 40 em bay gitra gi6 lua !

31.10. 2014
Trdc Thanh Tam
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¥ HAC THANH HOA
Di qua nhitng ngay mwa biéc

Ngoi day tiéc nhitng ngay mua

Doi hoang md cd phut vira hdi sinh

Em treo giot nang du canh

La trong gié dong chut tinh xa x61

Chan chim chuyén may canh vui

Budm trong mua luon mém doi canh vang
Ngbi ddy mot sang mua tan

Troi xanh trong ¢di doi hoang vu nao
Quan xiéu 1a tram nhé dau

Hdn ta em dung twong sau thién thu

Hac Thanh Hoa
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¥® LAN CAO
Thu méng

Ta nam mong

Thu vé dém trang toi

Oi lya vang, trai phé ménh mong
Ca nui, ca sdng, ca rirng, ca ruong
Gio chen mua quét sach bui do hong

Em nam mong

Thay Hang Nga xinh dep

Tir bién bay Ién, thirc day Sai gon

Ha Noi hoan hd, Rua than tra kiém

Tiéng chudng ngan, Thién Mu goi oan hon.

Cha nam mong

Mic 4o hoa thugng tho

Nhép chén tra, bén Me vinh tho tring

May bang lang, nguyét tron lan ao anh
boi lan theo, xin chon mot dém vang.

Chu Cudi nam say

Ngan Thu chua tinh

Chan hong tran, nén dd mai gidc mo
Em bé hat, thap tring sang lai

Chud Cuoi, mau Ién, thoat dai kho.
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% PO BINH
Ky nir

D6 em doan tudi trang nga

Ngoai hién bong van thuét tha lung troi
Con em bong chay mong doi,

Pi nghe son phan ri roi nét hoa!

Khéc cho 1€ vo ngoc nhoa

Cho troi mat dang diéu ngoa duyén ho.
T6i chi day doa gidc mo?

Hon em dep tua bai tho ning hong.
Hay quén thé hen bén song

Gia tir goc phd quan dong x6m nghéo.
C6i nhéan gian 1am eo xéo,

Nho to, bong nguyét da theo gié ngan.
Phu sinh thoi ké thé gian!

Em oi tu ndt cung dan con say.

Hon gi nhau kiép luu day,

Chén vang thi cling muon vay xr nguoi ?!
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22 PHAN CAC
CHIEU HANG
Thang muwon,
mazrng sinh nhét bgn

Thang mudi nay la sinh nhat ban xua

L& x0n xao thay 4o cudi mot mua

Ruc r& vang trén nti doi swong dong
Hon nhién nam cho dém pha huong mua

Thang mudi ndy co ro chdn mit ming
Tim se sat ting hoi thé mua dong

C0 thip riéng ngon nén vang sinh nhat
Nhin bén hién ngudi mua do phan van

Nghe lung liing vé dau dé, du am...

cua nhitng sang troi xanh, trua ning hong
Ky niém hoa than lam dam hat bui

Vuong viu chan nguoi dau budce tram nam

Thang muoi Ve, mung sinh nhat ban xua
Tuong twgng dum em nhé, mot chut qua
G6i ghém biang muén to trdi ngil sac
Tram hat bong mau ron 16i mua hoa...

Em chdc ban qua ngo doi yén vui

Nhitng binh minh nghe chim hét hién ngoai
Nhiing hy vong xanh ngat troi nang ha
Nhiing thang ngay ron rang huong ning mai

Thang mudi V&, nhé ngam miéng banh thom
Udng can dim em mat cdc rugu nong

Thém mat 1an mirng nhau trong céch biét
Pa moéi mon chua, tir hai muoi nam?..
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Diéu khic gia Pam Phung Thi va tac pham

2 PO MINH GIANG
"Em chi la ngwoi em gdi théi...”

Trong Thi nhan Viét Nam (cua Hoai Thanh, Hoai Chdn),
Luu Trong Luw dwoe danh gid cao véi nhitng bdi tho néi tiéng
nhw: Ning méi, Tiéng thu, Tho sau rung, Mot mia dong,
Giang ho, Con chi nita, Thii dau thuwong, Chiéu c6... Bai tho
Mot mua dong ké lai mot cdu chuyén tinh tho mong nhung
dang d¢ cua thi si véi nha diéu khdc Diém Phiing Thi.

Lueu Trong Lie thuéc thé hé mé dau ciia phong trao Tho Mdi.
Nhitng bai tho mang dm hwong trit tinh lang man, thanh
thoat, giau nhac diéu cua ong, dwoc cong chung dwong thoi
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nong nhiét chao dén, dia gép phan dem lai sw chién thing
cho Tho Méi trong budi ban dau.

Diém Phung Thi tén that 1a Phung Thi Céc. Ba 1a nha

diéu khéc ndi tiéng trén thé gidi, dugc bau 1a Vién si Thong
tdn Vién Han 1am khoa hoc, van hoc va nghé thuat chau Au.
Ba dugc dua vao danh siach nhitng tai nang 16n cua nghé
thuat thé ky XX trong tir dién Larousse.
Phung Thi Cuc sinh ngay 18/8/1920 tai lang Chau E, xa
Thuy Béng, ven d6 Hué, qué ndi ¢ xa Bui X4, huyén Duc
Tho, tinh Ha Tinh. Ba la con 6ng Phung Duy Can timg lam
quan triéu Nguyén, c6 thoi lam tham cong chi huy viéc xay
lang Khai Dinh. Mo cdi me tur lac 3 tudi, ba theo cha sdng &
Tay Nguyén. 6 tudi da theo cha séng khap cac tinh ving cao
nguyén trung phan rong rd 9 niam, réi méi vé Hué hoc
Truong Pong Khanh.

Nam 1946, ba tot nghiép nha khoa tai Truong Pai hoc Y

khoa Ha Noi khoa dau tién cua Nha nude Viét Nam Dan chu
Cong hoa. Toan quéc khéang chién, ba ra vung tu do phuc vu
cho cach mang. Vi mot con bao bénh, Phung Thi Cic duoc
dua sang Phap diéu tri. Tai Phap sau khi khéi bénh, Phung
Thi Ctc tiép tuc theo hoc va tot nghiép béac si nha khoa. Sau
d6 Phing Thi Cuc da két hon voi bac si Buu Piém. Tén
Diém Phung Thi ra doi tir d6. Mai dén nam 30 tudi, ba méi
dén voi nghé thuat diéu khéc. Vao nam 46 tudi, ba c6 cudc
trién 1dm dau tién va dugc cong chung Phap chao dén nong
hau. 36 tic pham diéu khic cua ba dugc dat khap lanh tho
nude Phap. Tén tudi ciia Diém Phung Thi da n6i danh khap
chau Au. Nhitng nim cudi doi ba quay vé séng & qué huong
va d3 mat & Hué ndm 2002.
Tro lai v6i thoi diém va nguyén cé ra doi ciia bai tho Mot
mua dong. Khi d6 Clic méi 1a mot ¢6 nir sinh, tur Hué ra Ha
Nbi hoc Trudng Thiang Long. Trén chuyén tau tbc hanh Hué
- Ha Noi, c6 dugc nguoi chi l1a ban ctia Luu Trong Lu gt
gim nha tho tréng nom gitm em gai, véi 10i din than tinh
"Doc duong gitp em mot chut".
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Cuc 1a mot c6 gai Hué sang trong, dai cac, hoa khoi cua
Truong Dong Khanh. Guong mat kiéu diém vé6i doi mat dep
mang nét budn voi voi cling nu cudi thién than c6 ma lim
ddng tién da hat hon nha tho da tinh cua chung ta ngay tir
phut dau gip gd. Sudt chang duong dai hai nguoi cing
chang c6 chuyén gi nhiéu dé n6i voi nhau. Clc im lang ngam
canh doc duong. Va nha tho thi ling ling nhin ngim giai
nhan.

Khi tau vé dén ga Ha Noi, nhin thiy trén guong mit

ngudi dep thoang chut lo ling, vi day la l1an dau tién co t6i
Thii d6, nha tho da hoi dia chi va tinh nguyén dua c6 dén tan
noi. Thi si di thuc hién dung 16i ban din do va chic hin d6
cling 1a "ménh 1€nh cua trai tim" chang.
Tim dén ding dia chi, Luu Trong Lu dua Cuc lén tan can
gac nho, noi c¢6 can phong cta nhiing nguoi ban, nguoi chi
ctua c6 dang ¢. Chao hoi, dan do 1oi bin rin chia tay. Khi vira
xudng gac, ra dén duong thi tinh ¢& Luu Trong Lu gap thi si
Pham Hau - nguoi ban nho cua nha tho khi dé dang hoc Cao
Pang My thuat & Ha No6i. Pham Hau moi Lu vao nha choi.
Khi 1én gac, budc vao mot cin phong, ma cira s ra, nha tho
giat minh khi nhin thiy ngudi ban dudng xinh dep ma minh
vira chia tay it phut trudc ddy dang ¢ ngay bén khung cira s6
ctia can phong ddi dién. Vay 1a khong mot chit dan do, Lu
quay sang noi ngay véi ban: "Minh ¢ luon day véi cau duge
khong?". Pham Hau nhiét tinh vui ve dong ¥ ngay. Luu
Trong Lu vui sudng ngy ngit. Nha tho chi con biét cam on
troi dat da run rii cho minh dugce gip mdi duyén may man
ky la nay. Sudt mia dong nim do6, giira cai gia lanh cua tiét
trd1 Ha Noi nha tho da duoc séng trong su Am ap diu nhe cua
mot mbi tinh sang trong, tho mong.

O cian phong bén nay cd gai ciing khong thé vo tinh.
Boi ngay lan dau tién, khi nha tho nhin qua ctra s6 da bat gip
d6i mat Ctac mo to, sing s nhin nguoi anh "dan dudng" rdi
sau d6 bdi rdi mim cudi roi khoi khung ctra. Sau nay, that la
ling mdi khi nha tho bét than mé cira s6 lai nhin thay Cuc:
khi thi dang ngdi doc sach 6n bai, khi thi dang cam mot lo
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hoa. Ciing c¢6 khi Ctic chang 1am gi, ngdi suy tu mo mong.
Ciing c6 khi nghe mdt tiéng ho nhe, nha tho m¢ he ctra nhin
sang lai bét gip nu cuoi bbi rdi, e then cua ngudi dep. Ciing
c¢6 1an khi mé ctra s6, nang khong hé ngude 1én nhin, cho
dén lic canh cira nhu ty n6 khép lai. Lai c6 1an khong biét vi
chuyén gi, Cuc ném sang bén ndy mdt cai nhin hon gian,
trach moc khién nha tho ngo ngan sudt mot budi chiéu.

Moi viéc duong nhu ching co gi khac la: Ctra s6 mo
roi lai dong, dong roi lai mo. Thé nhung su trong doi nhé
nhung da thim vao gan rudt ting ngdy tung ngay mot. Lam
sa0 ¢6 thé nhd hét dugc biét bao lan Cuc da vao trong gidc
mo cua thi si da tinh, d4 trd thanh nguon cam himg cho bai
tho Mot mua dong ra doi. Bai tho gém 4 doan ké lai mot
"love story" trong mong 4o ma thim dim nhing ndi dau co
that.

Déi mdt em ldng buon
Nhin théi ma chdng néi,
Tinh doi ta voi voi

Co noi ciing khong cung.
Yéu hét mét miia dong
Khong mot lan da noi,
Nhin nhau buén voi voi
Co noi ciing khong cung.
Troi hét mét mia dong
Gi6 bén thém thoi mdi,
Qua réi mia dn di:

Pan séu da sang séng.
Em ngoi trong song cira
Anh dung dwa tuwong hoa,
Nhin nhau ma [é ua,

Mot ngay mot cach xa.
Day la dai Ngan Ha,

Anh la chim O thudc

Sé bdc cau nguyén uéc
Mot dém mot lan qua.

Pé mdc anh dau kho,
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Ai én gio tan sé,

Khép chgt déi cdnh song!

Khép ca mét tam long!

Nha tho da li giai that tai tinh tdm trang va ndi long cua
minh. C6 1& day 1a doan tho c6 nhiing cau tho 4n tugng hon
ca:

...Em chi la nguoi em gai thoi,

Nguoi em sau mong ciia mudn doi,

Tinh em nhuw tuyét giang dau niii,

Ving vic mudn thu nét tuyét voi.

Ai bao em la giai nhdn

Cho doi anh dau kho?

Ai bdo em ngoi bén cira s6

Cho vuong viu no thi nhan?

Ai bao em la giai nhan

Cho lé tran dém xuén?

Cho tinh tran trudc ngo?

Cho méng tran goi chan?

That tha vi khi dugc biét rang trong bai tho ldng man nay lai
chira dyng nhitng cdu chuyén hoan toan c6 thyc. Nha tho
Luu Trong Lu ké réng, sau mot thoi gian séng canh nhau,
tinh cam ctia hai nguoi cling ¢6 "budc phat trién" méi. Theo
su sip dit cua nhitng ngudi ban, ¢ 1an hai ngudi da di choi
chua Thﬁy cung v6i mot nhém ban. Sau mdt hdi leo nui, nhin
chung quanh ching thiy ai, chang va nang nguong ngap di
bén nhau. Dén trua ca nhom méi tro lai san chua cing an
trua. Bira trua c6 ga quay va rugu vang Phap. Bit chudc moi
nguoi, Cuc cling udng vai li rugu nho. D1 ma ung hdng va
cdp modi nhudm mau nho chin, roi trén tran vai lon téc den
nhénh... Tét ca di tao thanh mét hinh tuong nghé thuat co
strcc am anh 16n:

.. Ngay hém tién biét buon say dam
Em van diia né uéng rwou say.

Em c6 biét dau doi ving lanh,
Lanh buén nhw ngon gié heo may.
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Moi em dwom sac mui nho twoi,

Poi ma em h(fng chum nu cuoi,

P6i mdt em say mau sang lan,

Tran em d@é long lan téc roi.

Tuy méi em uong, long anh say,

Loi em cang nodi cang chua cay

Anh muén van em dung noi nita,

Lé buén sé nhé trong dém nay.

Hay xép lai muén van dn di

Dung trach nhau, dung di ngai nhau,
Thuyén yéu khong ghé bén sdu

Nhue dém thiéu phu bén lau khéng trang.
Hay nhu chiéc sao bing bang mdi

Pé long buon, buon mai khéng théi.

Cau chuyén tinh tho mong di khong dan dén mot két thic co
hau. Ho mai mai 1a mét doi tinh than gitta mdt nghin trung
xa cach. Pén nam 1975 ho méi co dip gép lai nhau. Cuc tu
Pari vé Ha Noi. Ngudi em gai bé bong ngdy tho hom nao da
1a ba Piém Phung Thi - mot diéu khac gia ndi tiéng thé gidi.
Hom doé Hoi Nha van mo tiéc mung céc tri thire, nghé si &
nude ngoai vé, trong d6 ¢6 Piém Phung Thi va hoa si Mai
Trung Thir 1a nguoi da say mé vé buc chan dung Ton Nt Lé
Minh (vo nha tho Luu Trong Lu) nim 17 tudi. Nha vin
Nguyén Tuan d dit tay Piém Phung Thi dén chd vo chong
nha tho Luu Trong Lu dang ngdi va néi: "Dbi mat nhau rdi,
ngam lai bai tho ngay xua di." Tén tudi cta nha diéu khic
Diém Phung Thi duge luu danh trong tir dién Larousse, d6 1a
mot niém ty hao dang ké. Nhung ciing 1a mot niém vinh
hanh 16n khi ba tr¢ thanh nhan vat chinh trong mét bai tho
noi tiéng cua thi si Luu Trong Lum

by: Minh-Giang Do minhgdo@hotmail.com
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¥ DUONG QUAN

Cho em
Em htra vé. Sao em chang vé?
Ta cho doi mai busc em di
Thaoi gian nhu nudc xubi giong chay
Chi thy truong giang song biét ly.

Tacho em da mMAy muoi nim

Tir budi trang treo bong nguyét cam
Tir budi cau suwong rén gio ha
Tiéng riing vang vong c6i xa xam.

Ta cho em suét nhiing miia dong

Gia buot swong gidng, tuyét lanh lung
bém Vang dén khuya mon moi giac
Tro tan bép hra, nhé ménh méng.

Ta cho em tirng mdi hoang hén
Ngim ang may troi lang & bUOn
Bén chén tra voi, ngdi doc am
Ngép tran tdm su chuyén han on.

Ta cho em dai nhitng con mua

Rét mudt bén song ngon gid lua
Dang dé bai tho khong doan két

Mo mang chin gdi thoang huong dura.

Khang biét gior nay em ¢ dau?
Chan troi, goc bién, bén  giang dau
Hay con xudi nguoc mién do thi
Gdi chiéc dém vé c6 nho nhau?

Ta chd em stc kiét tan hoi

Hét ca trdm nam, hét ca doi

Ta s& cho em nhiéu kiép nira
M4y vong sinh diét kiép luan hoi.

Tram Huong 89



2 NGUYEN LUONG VY
Ngay nay

Ngay nay budn qua thut IUi

Hit hoi lay tréi lau chii bo dong

Chao em chao ém ménh méng

Lai sinh ¢6 cyu di dong lam roi

Am vang cay co ding ngoi

Vi trong phia trudc vong loi hon mang
Oan ciru thit ¢ thoi gian

Khéng gian tim tai chia tan mong dau

Nguyén Luwong Vy,
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¥% CAlI TRONG TY
co nguyét dong lwong
*quri Nguyén Duy Phuréc

c6 phai em béng ning qua cau

N 4 {A t0i ¢ tro noi gido duong hang gio
A trdt no tinh rudi xuong mot canh hoa

rueng hoa ha uét sting chiéu quanh vang

1& hoang hon dau kin ndi 1ong tring
chan budc hut nhitng mua chua xanh 1a
tay em ghi mong vudt bdng yéu ma

va vi thé t6i 56m dan hanh phuc

trong hoi gié nhuy huong vuon thanh trac
can chén tinh say khudt dap vo ly

xuan moi r§ cau non tron ngy dinh

b méi thu nhoe nhoet sic huong thira

nhura tinh t6i ¢di can khong dung chira
troi bo vo khong ky niém viét hoa
nghia da vang tram nadm con hi hoa
cdi phu truong tro troi phién guong soi

vong co nguyét co dleu gi khuyét tat
vong dong luong tué toai chuyén nhan tim

trang dém d6 bang ha noi cung cam

40 hoai dung khoac voi ciing thing dong
hon xa cach x6t thuong con ddng mong
em vé dau trim nhanh chay quanh doi
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2 HOANG UNG

Thu qua
Tang Duong Thuong Trac

Thu di dé lai 1a vang

M di con d6 mudn ngan nhd thuong
Long N tim ndi vin vuong

Hon tho chan chira dang thuong min ma
Tam 1ong chan that, thiét tha

M oi! hidy dén cung ta man nong...

Mai ndy con c6 hay khong .

Chia tay r6i lai cho mong mot ngay
Tran gian con c¢o hai ta

Pua nhau vao dong thién thai bén troi
Nhin xem ong budm 14 loi

Du than lang to mot thoi yéu hoa

Bay gid ngam may thu qua

Long rung ricc nhd nhat nhoa trong tim
Tim nhau nhu thé tim chim

Chim bay khuat néo ta tim bong mo
Coi long man mac bo vo

Nhu than con nhén vuong to niu doi
Cubi thu dimg budc rong choi

Van tho pho nhac dét 101 yéu thuong...
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¥ DUONG THUONG TRUC
Nwot mat can dong...

Cau chuyén ghi lai theo loi ké cia mér nguwoi ban, va chi
dira trén mét phan sw that, tén nhan vdt da dwoc thay doj,
con lai 1a hur cdu, néu cé sir tring hop 14 ngoai y muon cua
tac gia, xin lwong thur.

dtt
**k*x

-Chéu dam chic chiéu nay cd Hién s& la hoa khdi trong da
tiéc...

Vira chm dit lat kéo cudi cling mot cach diéu nghg, ¢d tho
hét toc tré trung xinh dep 10i dan ra phia sau ngam nghia tac
pham caa minh va budng ra 1oi doan quyét.

-Co dau co di du da tiéc, ma di nghe nguoi ta trinh dién am
nhac, 1oi tién doan cta chau trat 1at roi. ..

-Du 14 da tiéc, ra mat sach hay sinh hoat cong déng thi cd
Hién ciing 13 ngdi sao sang choi.

-Néu duoc thé, ciing nhd dbi ban tay khéo 1éo cua chau.

-Da khong. C6 Hién vén xinh dep sin ma.

-birng cho ¢6 udng nudc dudng giéng nhu vay.

-Chau dau dédm c6...nhung...
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-Nhung lam sao?

-Héng nhan thi thudng da truan c6 a!

-Chéu con tré, dep lai c6 cai nghé dat khach thé nay, sao
budng nhirng 161 bi quan vay?

Hién dung day, roi khoi cai ghé dang ngol C0 phui nhe cong
t6c ngdn con vuong trén tay 4o, dao mat nhin quanh. Ca can
tiém chi c¢6 hai nguoi. Mot chu va mot khéch.

Sang chu nhat, nén cu dén vang nay van con vii minh trong
ném ém, chin 4m dé tan huong nhing phut gidy thoai mai,
sau mot tuan 18 vat 16n véi com 4o gao tién.

Nudc My dau phai 1a thién duong nhu moi nguoi dang co
wdc mubn dén day thuc‘rng nghi.

Ma chung quy thi noi déu cling can phai lam viéc dé thoa
méan nhu cau cudc séng. Khac chiang 1a ¢ diy con nguoi
dugc song ding nghia cua né: dwoc hanh xa nhiing quyén
han co ban trong khudén khd luat phap, duoc tu do di lai,
duogc tha gian dn néi, thAm chi 1a noi ngoa...Mién sao ding
dung cham t&i nguoi khac.

Bat gap 4nh mat buon u uat cua cd chu tiém, trong khi tra
tién lam toc, Hién ngac nhién:

-Chau sao vay?

-Da...chau budn qué co a!

Cam dbi ban tay bap mang trang tréo cua cd gai, Hién nho
nhe:

-Buon thi ¢t ni ra, s& voi di nhiéu lam. ..

Chi vé huéng day ghé danh cho khéch cho, ¢o gai thiét tha:
-Néu c6 ¢ thi gio nghe chéu tam su, va cho chau xin mot 1oi
khuyén thi...

Hién mau man dap tng nhu cau cua cd gai:

-Chi s¢ ¢6 khach vao théi, chu thi gio cd con nhiéu lim.
-Chu nhat, chau mo ctra budi chiéu. ..

-Ua! Thé sao chau lai nhan 16i 1am téc cho c6 vao budi sang?
-Da ciing sap den gio r01 hon nita, tir hoi ¢o tro thanh khach
quen...chau rat quy mén ¢6, nén bat ctr ldc nao cd can dén,
chu ciing san sang.

-Chau ...thiét tinh...A! Ma chau tén gi vay ha?
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-Da chau tén L¢, thua co.

Hién van chwa budng d6i ban tay mém mai 4m ap cua co gai,
dudng nhu mudn truyén sang chit it nghi luc con sét lai, sau
khi chinh ¢6 ciing dd phai cam go lam méi vuot qua nhirng
nghiét nga trong cudc sdng.

Khi di yén vi trén ghé khach cho, Hién dén nhan chai nuéc
loc tir tay Lé&, va cam nhan dugc nhimg diéu minh sip nghe
1a ca ndi 16ng cua ngudi thiéu nix tré trung trudc mat.

Kéo ghé lai ngoi sat bén Lanh, cd gai bit ¢ddu mo ra nhiing
trang sir doi day nudc mat:

-...Gia dinh chau & Viét Nam nghéo lim co a! Dat mién
Trung cay 1én s6i d4 ma. Nam mudi tdm tudi, sau khi vuot
qua moi gian khé dé hoan tat bac trung hoc, chau troi dat vo
Saigon, tim sinh ké, bo lai ngoai qué cha me gia véi miy daa
em dai...

-Vao d6 Lé lam gi?

-...Noi 4y la ving dat cua sy dua chen véi mubn ngan cam
biy c6 oi! Chau vat va lam méi tim dwgc mot viéc 1am tuong
db6i 6 thé né tranh duoc nhitng budc sy chan, nhung dong
lwong thi that déng ho then.

Lam quan quat tur Sang sém dén toi mit, ma mot thang tién
cong chua bang “tién boa’ ‘trong mot budi nhau cia nhing vi
khéach quen, thuong vao ché nha hang chau phuc vu. De sén
lim mbi thang cung chi guri Ve mot So it oi giip gia dinh.
Nén cha me va cac em chau van phai song trong diéu kién vo
cung kho khan.

-Chéu qua 12 mot nguoi con hiéu thao. Xinh dep thé nay, lai
lam viéc trong méi truong 4y ma van giit minh duogc, that
dang khen. Cong viéc cua chau la gi?

-Da...chéau lam v¢ sinh, don dep...

-Thé ho khong yéu cau chau lam tiép vién sao?

-Pi nhiéu 1an ba chu bao chau nhu thé, tham chi ham doa
dudi viéc, néu khong nghe 15i. Nhung chau nhat dinh giir
vitng y chi cua minh.

-Diéu gi da gitip Lé vuot qua nhitng cdm dd ay?

Tram Huong 95



-Lic nhé, chau duoc dng ndi cung chiéu lam. Ong ludn day

dd chau nhitng diéu hon 18 thiét ¢ doi. Vi lai chau nhin céc

cd gai dong trang lora ngap ngua nga ngon cung nhirg ong

khach dang tudi cha chi minh, chau thay ho then 1am, va 1oi
khuyén cuaa 6ng chau lai vang 1én bén tai: “Lanh cho sach,
rach cho thom”.

-Ong chau la nha giao a?

-Da khong, 6ng chau ngay xua la ST Quan Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa.

-Hén chi!

Long nguoi thiéu phu ching xuéng khi nghe noi dén nhiing

danh xung goi Nhé ngudi chong than yéu van s6 cua co.

Nhip nhe mot ngum nuéc, nhu mudn nudt xudng tan day
long nhitng x6t xa dau dén trong di ving, Hién chuyén

hudng cau chuyén:

-Thé rdi lam sao chau dugc sang dinh cu & M§?

- Cach nay hon sau nam, chau dugc nguoi quen gidi thiéu

vé6i anh Kha 1a mot Viét kiéu & My vé thim qué huong. Anh
bang 1ong cudi va bao lanh chau di dinh cu. Anh 16n hon

chau gan hai muoi tudi, nhung vi mac mét ching binh nan y,
nén tam tri van nhu mot dra tré con.

-Thé ma chéu bang 10ng sao? Chau c6 biét rang nhu thé 1a s&

chén vui ca tudi thanh xuan khong?

-Chau biét, thua c6. Nhung day 1a con duong tot nhat dé

chéau c6 thé dén dugc thién dudng ma moi ngudi déu mong

wéc. Va chau sé giup d& duoc cho cha me cling cac em nhiéu

hon. Va lai, du gi thi chau ciing lay Chong dang hoang, chu
khong phai 1a ban than nudi miéng dé lam tai hd vong linh

ong noi chau.

-Chéu that 12 mot ngudi con gai ngoan ngodn. CoO hoi diéu

nay hoi to mo, néu co thé thi tra loi, nguoc lai ciing khong

sao.

-Da ¢d ctr hoi, chau von don doc trén dat My, chi ¢ mot ba

chi ho thi lai & méi trén mién Béc, nén chau quy mén c6 nhu
..nhu ma chéu vay...
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Nudt ndi xuc dong vao trong long, Hién noéi nhu vd vé cd
gai:

-Cam on chéu da danh cam tinh dic biét cho cd. Thé cudc
séng vo chdng c6 hanh phuc khéng?

-Chéng chau mac bénh nan y nén ...

-Cd hiéu rdi..

-Chau ciing da hién dang ca doi con gai cho anh 4y, nhung
khoang ba nam trd lai day thi can binh cua anh tram kha hon
va dd hoan toan 1a mot dura tré con. Do d6 vg chong chéu
ngu riéng. Anh trai ném dudi san, con chau ngu trén giuong.
Chéau ty nguyén véi long, du trong hoan canh nao thi chau
cling s& tan tdm cham soc anh cho dén khi chau khéng con
c6 thé nira. ..

-Cd thiy thuong cho hoan canh ciia chau qua...

-C6 Hién oi! Lo ling cho anh Kha cyc kho thé nao chau
cling vui vé chap nhan, vi nho ¢ anh ma chau mai dén duoc
noi nay. Nho ¢6 anh ma gia dinh chau, cac em chau da co
cudc song no am, hoc hanh day du...Nhung ...

-C6 gi kho khan hon nira ha?

-Nhung ndi dan vat Ién nhat 1a chau khéng thé chia sé nhiing
suy nghi, nhirng cam xuc cua chau vai mot dia tré con.

Hién tram ngam:

-C0 hiéu. Thé vé phan nha chong thi sao?

-Vi chong chau cé binh, nén tir khi bao linh qua dén day,
ching chéau van ¢ chung véi cha me chong.

-Vay han 12 bi &p luc ning né 1am.

-C6 Hién mubn néi dén chuyén me chong nang dau?

Hién cuoi x0a:

-C6 I& ¢ con mang nang tu tuéng ¢ xua...Chir nén nudc
M3 tu do nay lam gi c6 chuyén 4y phai khdng chau?

-Khéng nhiéu thi it d6 ¢6 a! Ciing may con c6 ba chong chau
la mot nguoi rat d& gan giii va thong cam cho chau. Vi thé
chéu thiy d& tui than, d& c6 doc. Ong con chi bao chau cach
lam sao dé cho vira 1dng me chong chau nita. Hon hai nim
trugc, ¢6 1an tinh cd me chong vao phong ngu caa vo chong
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chau, va phét gi4c chlng chau ngu riéng, ba da ray ra chau
ghé lam.

Ba hoi chuyén xay ra tir bao gid, thi chong chau nhu mét dua
tré con, tra 161 thanh thuc 14 d@ hon mot nam roi.

Ba ming chau 1a vo on bac nghia, 13 thiéu bon phan cua
nguoi Vo.

Cling may, nho ba chong can thiép, chau mai duoc yén than.
Ong noi thang ra rang:

“-Ba ctr thir dat minh vao trudng hop cua con dau di roi S8
thy 1a chua chic ba c¢6 thé 1am tét hon né bay gid dau. Dung
cha quan ciia minh dénh gid nguoi khac 1a diéu phién dién.
N6 khéng yéu con minh, ma phi ca tudi xuan chim séc cho
chdong nhu thé 1a quy hoéa Iam réi. Pung doi hoi nhiéu hon
nira.”

-Ba chong chéau qua 1a ngudi dai lugng.

-T4t nhién roi ¢6. Ngay xua ong ciing 1a ST Quan Quan Luyc
Viét Nam Cong Hoa day cd a!

-R4i tinh hinh bay gio ra sao!

-Da chau ly di da hon mot nam.

-Thé &?

Cau noi cua Hién khong mang chut 4m huéng ngac nhién
nao, ma chi la mét sy xac nhan. Trong tham tam, c6 mong
diéu d6 xay ra nhu mot 16i giai thoat cho ngudi con gai tre.
DU rang c6 ciing khong khoi xot xa thwong cam cho nguoi
chdng xau sé kia.

Nhin vé trong sang, lanh lgi ctia ¢6 gai, nhung anh mat buon
u uan han sau nhiing vét den, long Hién nhu quan tht.
“...C6 bé xinh xdn, dam dang va nhan hau qua, ma sao lai
roi vao hoan canh nghiét nga dang thuong dén nio long...”
-Ciing chinh ba chdng da noéi giup véi gia dinh dé chéu co
thé hoan tat thu tuc ly di. That ra, néu nhu me chong khong
lam qué, chic chau van tiép tuc song nhu thé cho qua ngay
doan thang. Nhung c6 oi! Sau nhitng gidy phut lam viéc mét
nhoc lo sinh ké gia dinh, vé dén nha mong c6 nguoi dé chia
sé tdm sy, an ui vd Ve, thi chi nhan dwoc anh mit lanh lung
vO cam cia me chong va nhing 15i ndi ngay ngd cua nguoi
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chdng bénh hoan, khién d6i luc chdu nhu ké mat tri. Chéu

mudn khoc lam, nhung dudng nhu nuwdc mat di can dong. ..

Choang tay nang dau Lé dwa vao vai minh, Hién vé nhé nhe

1én lung co6 gai:

-Nhin bé ngoai, ai ciing twong chau hanh phic lim. Pau dé.

Ctr khoc di Lé, nuéc mét s& gitp chau voi b6t kho dau.

Nhu lan dau tién trong doi dugc khéc, nhiing dau thwong

chdng chat, nhitng 4m ¢ nau nung chot da v, ¢d gai nic N

trong vong tay cua nguoi dan ba xa la. Xa la ma cd lai cam

thiy bo vai cua ba that 4m ap.

Nguoi dan ba trung nién du da tung trai qua nhitng nghich

canh khang khiép ciing khong ngan dugc dong Ié x6t xa lan

dai trén khoé hanh.

Hai ngudi phu nir mot gia mot tré dm chat liy nhau, dé mac

cho nhitng dau thuong tudn tran ma khong can che dau. Boi

ai da ting kho dau moi thay giot nuéc mét chia sé tam su

quy gié la ngan nao.

Ca cin phong chim trong 1ang I&, chi ¢é tiéng nirc né cua cd

gi tré va tiéng that thit ciia ngudi phuy ni.

D6 1a hinh anh tuyét dep cua long bao dung va sy nhan nhuc

ma chi nhimg nguoi phu nit Viét Nam da timg ddi dién voi

bao nghiét nga cua cudc sdng, moi dé dang déng cam Voi

nhau nhu vay.

Khi ndi xuc dong da phan nao lang xuéng, Hién Ién tiéng:

-Thé bay gio chau song ¢ dau?

-Sau khi hoan tat thu tuc ly di, chau c6 dua anh Kha 1én

tham ba chi ¢ New York, va sau d6 chéau ¢ lai véi chi, dé tim

cong an vi¢c lam. Nhung noi ay vat gia dat do, lai khong co

khach quen nén chau phai trg vé mién Nam.

-Thé bén nha chong chau c6 biét chau trg lai day khong?

-Chau chi cho anh Kha va ba chéng chau biét thdi. Boi ba

chdng chau 1a nguoi nhan tién chu cip chéu goi vé hang

thang.

-Tién chu cap la thé nao?

-Chau nguyén véi 1ong du duyén no da hét, nhung trong

hoan canh binh hoan cua anh Kha, chau sé& luén chia s¢ mét
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phan thu nhap cua chau dé phu voi gia dinh lo cho anh.
Truéc ddy, mdi thang chau van giri tién vé ba dé phu lo cho
anh. Nhung vi méi tro lai noi nay, hon nita sé khach quen
tan méc hét, chau rat chat vat voi moi thi chi phi, nén da hai
thang roi chau chua c6 tién giri cho ba chong, va ca bén nha
chau ciing ching c6 dong nao. Tét ca da ngoai kha ning cua
chau. Nén rat nhiéu dém chau khong ngi duoc.

-Lo ling vé cdng viéc a? Chau khéo tay lai lich 1am, sau nay
chic 1a s& dong khach.

-Nbi lo dy chi mét phan théi co a! Ma chau ludn bi day vo
boi suy nghi minh la mét ké vong an boi nghia, du gi cling
da 1a vo chdng, sao chau khong nhan nhin hon nita véi me
chong dé & lai trong nha chim séc cho anh Kha...Chau
khong biét 13 minh da lam dung hay sai trong viéc nay. Chau
nghe loang thoang nhiéu 11 trach moc tir nhitng ngudi quen
biét trong gia dinh anh Kha...Trudc khi ly di, anh bang long
xem chau nhu ngudi em gai. Mic du anh chang hiéu nhiing
gi chau noi, nhung van hay giri text 1a “Nhé em gai”. Moi
lan nhan dwoc dong nhin tin dy la long chau lai quan
dau...Va chi con biét gui lai 1i nhan nha “ Anh phai git gin
suc khoe thi em gai mai vui”

-Oi! Tam hén chéu that dep d& va ciing rat nhan hau nia.
Nhung chau dirng ty vo vao minh tat ca nhitng 1am 15i khdng
do chau gy ra. Ciing ding quan tdm dén chuyén thi phi
thién ha. Hy sinh caa chau nhu thé 1a da Iim rdi, hdy nhin
doi bang anh mit séang sua hon, cham lo cong viéc hon dé c6
du thu nhap giri vé ba chong lo cho Kha cling nhu bén nha.
Gieo nhan nao thi hai trai d6. Mot ngay khéng xa chau sé co
duogc nhiing thanh qua tot dep khong ngo dau L¢ a!

Co gai tron xoe ddi mat bd cau xinh dep, ngdy tho dit cau
héi, khi tién Hién ra cta:

-Nhu thé 1a chau khong lam gi sai ha c6?

-Hay lam nhiing gi ma luong tdm chau thay can phai lam la
du roi. Lan sau dén déy chai téc, co mong s& dugc nhin thiy
khudn mat xinh dep cua chau twoi tin hon.
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C0 géi n6 mot nu cudi, duong nhu ¢6 kém theo vai giot nudc
mét:
-Chau hua s€ lam theo 161 ¢6 ndi..
Hién nhanh tay sang s, quay dau xe ra, dé dau nhiing giot 1¢
ciing vira trao Ién khoé mat.
Hinh anh cd gai tré trung, xinh dep c6 tim 1ong nhan hau
nhoa dan trong anh ning diu diu cua budi trua Dallas vira
chém vao Thu./.

Duwong thwong Truc

Thu 2014.

Thienthu  $Y

o ,4,/7/

Hodwy Lae an Hoa
Noyusi yua i kae i:u?:.. mat Bi
Hee ving yedi eanl Yo y6i

Np&u mum&v,{\af«g vam tube Bug biul
Haw Dusuy 16wy unde mbugy meul.
€¢ Hwn Auk Vix Jm o‘tML %

Qué kuswy 9is ki Yo e
Kléi dan sWouy) L Hiew Had 6 san

Jusuﬂ tatguy tade
v/’ﬁa’n, dich tir bai jfain, MHac Lau cia Thoi figu)
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§ 22 NGO NGUYEN NGHIEM
Son Khe

Trang mat nhin ra troi vién x@
Man dém long long kin chan may
Ré&ng xa c6 ¢ mong manh thé
Ciing d6 mo hd mot khém cay

Nhu bép mia dong nhen nhim khoi
Tro than tan lun that vo tinh

Néu khéng dung dudi troi gidng bdo
Pau nghi ra minh ngon co6 hoang

Dung du’ng Xuoi nguoc duong nhan thé
Chiéc la nao bay qua ngan ngo

May dot son ca rung ric gay

Goi nguoi nghiéng ngira kiép xo ro

Ai mubn im lim trong dinh s6

Mac tinh con nuéc dudi x0 vé
Cam bang mot canh pha dung no
Héc d4 hoang tan khong khéch qua

May phen c¢6 dung trén son dinh
Thach ban lung linh dudi néng chiéu
Soi mdi doi ngudi mot ban vo

Ban nao phong tho giong ta dau?
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Boi sudt thang nam day tiéng tréng
Giyc vao tiém thuc chit hukhong
Day long nhe nhe xoay con trét
Bay thang ra ngoai giac mong trung

Thé gigi trong ta khdng ctra dong
Kho6i may mu mit goc vuon xua
Nhitng dém thirc giic nhu trong mong
Than thét canh tan rung gié muwa

Tai van lang nghe tiing diéu nhac
Mo hd ngon co I6n theo tring
Lan theo gay trac IUa swong gi6
Suong gio lUa ta khdng noi nang

Than nhién rii 4o giang hd bac
Cét bui ra hoa lanh bdn bé

Ai sbng am tham trong xo6 tdi
Ma khéng heo hat bong son khé?

Ngo ngac budc trén bo ndi nho
Nhin quanh ron rgn nét phong ba
Ai x0 ta xudng giong song lanh
Léanh khi soi vao gitra giac mo

HOm nay séng nudc vé tam tap

C6 thu nam ven con bén trua

Ling ding cho qua nim bay kiép
Van chua thiy duoc bong chim xua

Ngan sau sir chép rang c6 khach
Dap nat cay dan duéi miéu hoang
Om d4 lanh lung 1&n chét ni

HU dai theo tiéng d4 1an nhanh.
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R YEN SON
Hoi em co bieét

Hoi em t6i c6 biét

Nim thang ciing biét yéu

Khi gi6 heo may gai lanh sang, chiéu

Khi mua thu tr¢ minh trén 14

Khi tiéng ve sau khong con rom ra

Va & san trudng tiéng duia nghich vang rén

Hoi em t6i c6 biét

Dong nudc rat thuong tim

Hai bén bo song tron kiép 4m tham
Nhin tirng con nudc trdi xudi vé bién
Réc tap vao bd thay cho an dién

Mac k& cho do1 bao 1€ dai khon

Hoi em t6i c6 biét

Phién d4 c6 linh hon

Buon nhu thu, vang nhu 14 hoang hon

Va u tich khi béng dém tran 1ap

Nhu nguoi chién binh budc cao budc thap
Giot ngin giot dai nhd nude thuong qué

Hoéi em t6i c6 biét

T6i mdi ngay di vé

Thay long minh quan quai, tai té

Khi thoi gian thd dai rung xuong

Boi t6i tiéc ¢ mot doi oan udng

Giita cudc bé dau giy canh doan truong
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Chiéu Thu vira trai lan swong mong
Hang cay nghe lanh nai tro canh
La khé cong minh vang noi nhé

¥ VUONG HONG NGOC
giir lai huwong Thu

Ngam ngui thuong tiéc thang ngay xanh.

Xbn xao con gié mua theo voi
Ta toi vat 40 gam Thu vang

Tan tac l& bay di muén nga

Rung ngan ngo budn trén nat tan.

Nhé nhe budc trén mudn xac la
Ma nghe voi voi nhitng biét ly
Em di tim dang mua Thu cti
Nghe don tan v& mdi budéc di.

Van ctr tirng mua ra bén hen

Cho giot Ngau vé ké ndi chung
Tram nam con cach xa bao dam
Bdng mo hanh phic van mudn tring.

Sau em nhu 14 1am sao dém
Budn triu may troi guri gio di
Tién mua chi tién dua doi dam
Gitr lai hwong thu nét xuan thi.
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¥® PHAN XUAN SINH
Nhdt Ngan,
Nguwoi...dwa em sang song

T6i khong biét ban nhac “Toi dwa em sang Séng” cua
Nhat Ngan ra doi tir lUc nao, nhung khi téi hoc dé luc hay dé
ngil gi d6 & Pa Ning ban nhac ndy da c6 roi. Trong mot gid
hoc nhac, thay Pham Thé My Cé dé cap toi ban nhac nay.
Thay My cho rang ban nhac nay am diéu moi la va Nhat
Ngan néu sau nay c0 tiép tuc sang tac thi ciing rat kho c6 ban
nhac nao qua mat dugc ban nay. Sudt mot doi 1am nhac cua
Nhat Ngan c6 rat nhiéu ban nhac rat hay, nhung khi noi toi
Nhat Ngan ai ai cling nghi ngay tdi ban “T6i Pua Em Sang
Séng”, nd la ban nhac dau tay cua anh va né ciing 1a ban
nhac ma theo ban bé ghi nhén 4 tiéu biéu cta Nhat Ngan,

O Pa Ning thud iy dam hoc sinh tui toi dira nao ciing ngéu
ngao vai khic nhac cua anh. Anh la mét trong nhirng nguoi
gan b6 voi Pa Néng, cho nén tac pham cua anh vé Pa Ning
ciing nhiéu, du biét rang chir “Pa Ning” doc ra rat nghich tai
chir ding n6i chi dén chuyén lam nhac, thé ma nhitng ban
nhac vé Pa Nang cta anh lai rat hay. Mdi lan gap nhau trong
c4c budi vin nghé danh cho Pa Ning, hodc trén ban tiéc
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Nhat Ngan 6m dan say sua hat va khong bao gio thiéu bai
“T6i Pua Em Sang Song”, dd nghe anh hét nhiéu 1an bai nay,
thé nhung mdi 1an anh hat lai thdy n6 hay mot cach khac.
Anh c6 tdm sy véi nhiéu ngudi 12 bai hat dugc sang tac vao
dau thap nién 1960 tai Da Ning, nd di duoc ro ri ra ngoai va
mot s6 nguoi lic d6 da nghe anh hét. Sau nay anh moi gui
vao cho nhac si Y Van xem dé truge khi xuit ban. Nhac si Y
Van ¢ sita mot s6 chir dé tranh kiém duyét va vi luc d6 anh
cOn qué tré nén nhac si Y VAan dé nghi dé thém tén mot
ngudi nira da co kinh nghiém séng tac ding chung vai anh,
nhu vay thudn loi hon. Cho nén trén nhac pham “T6i Pua
em Sang Song” mai co thém tén Y Vi dang chung vai anh.
Chu thyc té Y Vii khdng sang tac chung trong nhac pham
nay.

Anh 1a mot nguoi hién hoa va rat dé thuong. Mot lan dén
California t6i dén quéan ca phé Factory rt sém (day la noi
gip g& anh chi em vin nghé), Toi da thidy anh ngdi mot
minh, t6i bao véi anh la tdi di goi ca phé thi anh bao la ho
thdy anh ngdi thé nao ciing mang ca phé ra cho anh, ca phé
cia anh rat dic biét. Qua that dung nhu vay, tdi thiy sta
nhiéu hon ca phé vi anh dau bao tir nén khong uéng dugc ca
phé dam. Anh bao rang ngay hdom qua nghe anh em noi toi
da dén Cali, thé ndo hém nay cling dén day ubng Ca phé sém
nén anh ra truéc dé cho, ldc nay con vang khach minh nai
chuyén dé dang hon. Lai anh néi 1am cho t6i rt cam dong,
di gi ching nita anh 1a mot nhac si tiéng tim, con tdi chi 1a
mot thang dan em vo danh ma anh da danh cho mot su biét
dai. T6i rat kinh phyc v cling.

Mot 1an Hoi Quang Pa t6 chire Pai Hoi Lién Trudng tai
Santa Ana. Tién dai hoi c6 mot cudc picnic tai Square one
mile. Anh Nhat Ngan, anh Thanh Tén va tdi cing ngdi trén
ghé d4 noi chuyén, thi c6 mot nha tho dén ném trudc mat
ching t6i mot tap tho méi xuat ban ciia anh. Anh ay néi voi
Nhat Ngan Ia tho cia t6i nhu thé ndy ma anh khong phd nhac
trong tap “10 Thi ST Quang Nam”, d6 la mét thiét thoi 16n
cho dan Quang Nam. Tha that ching toi rat bang hoang va
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ngac nhién truéc mot thai do vira trich thuong vira khiém
nha nhu vay. Thé ma anh Nhat Ngan van tir tn tra 1oi 12 xin
16i anh, d6 1a mot thiéu xot cua t6i. T6i va anh Thanh Ton
nhin nhau lic dau. Ai ciing c6 quyen tu cho minh lam tho
hay, nhung ho lai quén mot diéu rat quan trong la nguoi doc
ho ciing ¢6 quyén danh gi4 tho ciia ngudi khac bang mot
nhan dinh khach quan, vo tu. VA chinh ho méi ¢6 thim
quyén dinh doat mtrc d6 tho hay, do, cia ngudi khac. Hon
nira chuyén phé tho 1a sy cam nhén cta nhac si véi bai tho
ho thich. Chir tho hay ma nguoi nhac si khong thich thi ciing
chiu thdi. Chinh vi thai do niy vé sau toi tim doc cac tac
pham ctia nha tho nay mot cach can trong, va toi rit ra mot
két luan 12 anh Nhat Ngan khong chon dng d6 trong s6 10
Thi ST Quang Nam la mét sy chinh dang.

Cé Nhac si Nhdt Ngan

Trong cach chon tho dé phd nhac,
anh Hoang Loc c6 ké cho t6i nghe la
anh c6 hoi Nhat Ngan la nhung nha
tho Quang Nam ciing nhiéu va ciing
cO nhidu bai tho cia nguoi Quang
Nam rat hay ma khong thiy bai nao
phd nhac dugc ndi tiéng. Nhat Ngan
c6 tra 101 rang dong tho Quang Nam cac dng 1y su nhiéu qua,
chinh cai chét ly su 1am cho bai tho hay, nhung ngugc lai tho
mang chét 1y sy doc 1én cam thay khic mic, tric tro, kho
khing cho ngudi nhac si. Vi vay nén khdng phd nhac dugc.
Chlng ta ciing biét rang chinh trong tho di c6 nhac diéu,
nhiing bai tho khéng mang nhac diéu ma chi c6 ly sy thi kho
phd nhac cho hay.

Khi tap nhac “10 Thi ST Quang Nam” ra doi ( gdm c6
cac nha tho: Luan Hoan, Thanh Tén, Nguyén Nam An, Ha
Quéc Huy, H6 Thanh Buc, Tran Trung Dao, Phan Xuan
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Sinh, Thai TG Hap, Tran Yén Hoa, Hoang Loc) cua Nhat
Ngan Céac Hoi Quang Nam cua c4c tiéu bang ciing tiép sirc
phd bién cho anh thé nhung ciing chiang duoc bao nhiéu va
theo anh cho t6i biét anh da bj mot s thi si Quang Nam
khdng c6 tén trong sé do, goi dién thoai chat van va lam
phién anh khéng it. Ho néu ly do la anh 14y tiéu chuan nao dé
chon bai. Anh tra 15i thang than 12 khdng tiéu chuan nao ca,
t6i “cam” bai nao 1a t6i phd bai d6 bat ky cua ai. Mot cach
tra tra 10i day trach nhiém va khon ngoan. Xin néi rd hon
anh Nhat Ngéan chi chon 10 nha tho Quang Nam hién dang
sinh séng tai hai ngoai.

T6i dinh thang 3/2012 tdi s& di mot chuyén Cali ving
Wesminster.,vi ciing lau qué khdng c6 co hoi tham cac anh,
nhung khi nghe tin anh Nhat Ngan mat 1am t0i cling mat di
hing thu. Chiéu ngay 21,1,2012, t6i dién thoai ndi chuyén
véi anh Thanh Ton, anh Thanh Ton cho biét 1a anh Nhat
Ngan bénh niang kho qua khoi, nghe tin nay t6i cling X6t Xa.
Churng 10 phat sau xem TV dai SBTN thi dugc bao tin Nhac
si Nhat Ngan vira mit sang nay. Toi that simg st va toi mai
biét anh Thanh Tén da biét tin nay, nhung khong dam théng
bao vai anh em, thé nao rdi anh em ciing biét, con chinh anh
khong du can ¢am thong b4o mot tin qua budn nhu vay trong
dip nam hét tét dén.

Nhitng ngay sau khi Nhat Ngan mat, tdi da dién thoai
ndi chuyén cling ban be tai Cali va tat ca chlng t0i ai ai ciing
thuong tiéc anh. Ngay tham viéng va tang 1€ cua anh di duoc
rat nhiéu nguoi tham du., d6 cling la niém an wi cho nhing
than nhan cua anh con lai. Bai viét ndy thay mat cho anh em
cam but Quang Nam va “10 Thi Si Quéang Nam” guri dén gia
dinh anh 151 chia budn ciing nhu sy héi tiéc vé tim long cua
anh trudce day danh cho. Mong anh thanh than bay vao mién
mién vién, nhiing tac pham ciia anh van séng méi.

Phan Xuan Sinh
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¥ TRAN VAN SON
Hoi sinh

Gip gd vai lan ké la ngudi quen

Bén cbc ca phé bén ly ruou dé

Mai dot cot xiéu ham hiu ban ghé
Ban ta toi ta rdch nat ngdm ngui
Ganh hon mang hé than thé chon vui
Lui thai ven doi gia vo cam diée

Ké la nguoi quen khoc ta vat kiét
Kho mau tim thanh phé liéu tran gian

Gap go vai 1an ké la ngudi quen

Hiéu sao thau coi ngudn song va nii
Nui va song gieo mam cay to1 16i

Hat nhan sinh mé muéi giac mo nguoi
Khanh kiét niém tin thit lac ny cudi
Séng bo nui non xa dan ngudn coi

K¢ la nguoi quen khoc ta phan boi
Quén rung sau lam dom dém thiéu than

Gap gd vai 1an hen gap trim nam

Hiéu sao thiu chuyén ba ngan thé gidi

Thé gi6i quan quanh ngudi lui ké toi

L6p vong than 16p mat van khén cling

Thé gidi quan quanh mach subi ngudn song
Hiéu chua thu béng tring von bong nudc
Hiéu chua thau ra sao ngay tan tuyét

Phut héi sinh tim chén cii quay vé.
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¥R HO THUY MY HANH

Con mdi ngan nam nhitng canh bay
(tang Pham Twong Nhu)

Con mai ngan nam nhirng canh bay*
Khoéng gian con do, mong con day
Céanh chim lac gitra thoi dong gid
Thoa chi lam trai nguyén udc nay.

Nhitng budi chiéu vé may biéng troi
Giai nhan sau nhé nhat mau moi. ..
Tinh goi theo nguoi dang ludt gid
D&i theo ai méi tan cudi troi.

Nhirng canh rirng nao chim bay qua
Pay i céi ac, ring nd hoa

Lung troi ngugce gio doi phiéu bat
Niém nhé 1am ai mét Ié nhoa.

Chot c6 mét ngay chinh chién tan!
Puong bay mat diu, mong vé tan
Hon thiéng sdng ndi con u uat
Ngan xua, ngan sau van ngd ngang.

Nhiing phat quay vé trong hoai niém
Tring ngan van sang gitta dém thau
Canh chim sit nh¢ khung troi cii
Thoi gian ghi dau bac mai dau.

Nudc non van doi c6 mot ngay

Lung troi canh thép lai tung may

Tréi tim son sic ngan nim nhé

Con mai ngan nam nhirng canh bay!

( 26.10.2014)

* Tya mot bai tho cua Pham Twong Nhu.
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2R TRAN PHU THE
Thu chang doi ngwoi

2 ' thu di sao chang doi nguoi
" x :
[ - con chim 14 rung bén tré1 quanh mong
chiéu di may cho rang hong .
ma thu ching doi tinh khong trg vé

suong con nhu U con mé

6m quanh dinh nui nam ké chan may
thu di chi méi may ngay

ma ta cr tudng hon phai lau roi

mudn vé mot chut nang ui

da tan di ca nua tro1 thu xanh

budn nao len 16i mong manh

sau nao hyt hing méng ménh nira chimg
doi nguoi doi moi 14 rung

canh kho 16 khoc mit mung béng thu
chiéu nghiéng suong da 1én mo

nai quén tiéng tac bén bo subi quen

Tran Phu Thé
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22 TRAN VAN LUONG

Dao:

Man mé chat nhé thuong thira,
Biet tim ddu tieng vong trua nam
nao.

Céc cubi tuan:
Chut Thuwong Nho Dw Thura

Con mua trai mua bay ngang sa mac,
Khong du gio lam mat khoanh troi hanh.
Vai cdy con léng ngong ding tro canh,
Giot nuéce v long lanh treo dau l4.

Huong ngay cii ndng trén manh 40 va,
Ky niém von mét la gidc mo dién.
Dong sudi can ngu yén,

D4 cudi ciing diém nhién quen lira nang.

Ménh méng cét chay dai trong tinh lang,
Ngon gi6 budn tam ling doi i xua.
Nghia trang gia bia d4 moc lua thua,
Hon cdi cat khéc chd cau ho hen.

Dém nhdp nhap, anh trang to thén then,
Khuc ca doi duong tat nghén tir lau.

Tay vudt ve qua khir, cham gai sau,
Ring luoc giy thuong mai dau vang toc.

Manh chin rach 6m voc khuya tran troc,
Xa nhau léu dam biéng khoc biéng cudi.
Chang cudi doi con may giot 18 voi,
Danh dé tién xac nguoi qua 16 ré.
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Canh cay cii san ga chiéu bap be,

C6 nao hay tau bé lai tir 1au.

Nang hoang hén binh than luét qua cau,
Day thuong nhd I0i sau vao di vang.

Ngay that théu, dém vat vo lang dang,
Van dang tay d6n mii rang dong budn.
Gitra cudc vui, bat hanh d3 lach ludn,

Hanh phuc cii dem chon, long day dut.

Day dan nay dau dut,

Trén phim mon con thao thirc tinh xua,
Van day dua chut thuong nh¢ du thira,
Van ving vang tiéng vong trua nhé nhe.

Tram muon phién xau xé,

Phé dong nguoi, ai la ké tri am,

Dé ciing nhau nghe mau néng thi tham,
Cho dau dén voi dan khi chiéu tat.

Long tay nhdm quet hoai dau rat mat,
Moi ngdm céu tho cop nhit sai van.
M3t tron nhin to lich réch tran tran,
Nghe ngay thang gam xac than can cdi.

Chiéc 14 wia trot roi xa ngudn coi,

Troi nguoc dong tdi toi khoc tinh tham.
Suong khuya trén 16i nho van am tham
Thay I¢ mau dua chan nguoi ménh bac.

Pém v& giac, chap chon trong tiéng nhac,
Yén oanh xua vé xao xac bén manh.
M3t nham nghién, chang dam hé nhin quanh,
So danh mat chdt ngay xanh thoang gap.
Tréan Vin Lwong
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3 TRAN YEN THAO
Nui vin rong choi

Nui xanh khay cudi bién kho
Bon chen dé 15 xuan thi.

Dbt dén nui vé choi phd

Va khinh ké hai rau Vi.

Nui vay chiao ngudi xudng nii
Tinh si gac lai non Tay.

Pi dau ciing 1a ¢ xr

Lya 1061 n61 vo1 co cay.

Cira 1ap song bdi may do,
Nui xanh chot vo vai minh
Kéu nhau dot dén xudng phd,
Tré gia thay nii binh sinh.

Bat ké sao doi vat doi,

Mic tinh bién ca nuong dau,
Thong dong cudi troi vo ngai,
Ni ngdi ké chuyén ngan sau.

Sy tinh ai quén, hoi nui,
May ngan nam van xuan thi.

V& nguc nui cudi thich chi,
Va khinh ké hai rau Vi.
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¥R TRAN VIET CUONG
Phién la thu dau

Trong tan cuing ndi dau kho ta

Em nh¢ anh lang 1€ dong séng
Trdi bén doi chat chong nghiét nga
Em ré roi anh nhd em khéng

Thén lanh gia long nhu nham thach
Am duong twong khac nhuc toan than
C6 mot 161 em can boc bach

Pau dau riéng minh s¢ phong van

Gi6 va may bay vé dau nhi
Em va anh xa cir ngd gan
Lam sao biét thu vang xtir my
L& c6 kho hay van ngai ngan

Trén givong bénh em mo rat la
Thay anh vé nhur phién 1a thu
Roi that nhe nhu 12 bat kha

Va ty dung hun hit swong mu

Em so qua anh oi! Em s¢
Chia biét thu va nhitng loi ru
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¥ NGUYEN AN BiNH

Cam on em
Cam on em tha to troi
Theo t6i xudng phd rong choi véi doi
So em lac gitra chg nguoi
Phon hoa xe ngua dé 10i thé bay
Tam xuan chua né d phai
Budm vang vira luon di bay mat roi.

Cam on em da vi to1

Lén non xudng bién dé ngdi chiém bao
Chiéu buéng nang rét ltc nao

Sao em tha toc nhuém mau hoang hén
Gitr cho nhau nhé thién duong

Ao xua bui d6 ndi budn chia doi.

Cam on em mat mot doi

Theo tdi cubi dat cung troi truan chuyén
Cho nhau dudi anh trang huyén

So em lac budc dao nguyén quén duong
Yéu ngudi nguc G tram huong

Tram ndm hoi thd con thuong toc mém

Cam on em, cam on em.
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R TRAN DZ4 LU
Cdam on nguoi
da cho ta niém dau

Nhu nhat dao cam ngot vao long

Em dén rdi di bt ngd qua dbi

Em nha thién duong anh chua kip téi

Pi nghe tinh dia nguc ddng ménh mong. ..

Sao em gieo chi t6i qué, ndi budn
Ctr dé tim anh ma & lai?

La hat bui giita ba ngan thé gi6i
Anh con gi trong cdi yéu thuong?

Nhu bio giong lap liém con dudng
Anh héa thanh con tau mét hudng
Giita nga 3 trong tranh, vt vuong
Biét noi dau 1a chén yén binh?

Sao em gieo chi ndi nhé vao anh

Dé r6i di biét-muU-ca-cudng?

Thang rong ndm dai mot minh anh héa tuong
Dj tuong sau em c6 biét khong em?

Cam on em.R4t cam on em

D3 cho anh niém dau subt kiép

Tho theo ngudi cling ngd ngang, anh biét
Vét thuong nay thanh 18 d4 trién mién. .

Tran Dza Lir
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2 VAN HA
Soi téc

Téc em, rung hoai sgi nhé
Cho anh thuong dai thuong kho
Mot soi con mo trong mét
Khong thdy, khoi phai ngan ngo

Hai soi van vuong trong long
Tudi Xuan doi gét, di qua
Ba s¢i nhat nhoa trén ma
Nhin hoai, cang thém x6t xa

Bén soi, ndm sgi cudn tron
Sau so1, bay sgi héo hon
Cang quét, cang nhiéu lo lang
c6 toc mdi, moc thay chang ?

Em xa, nh¢ khong toc 16i?
Rung roi, dém ngén tinh dai
Loay hoay thoi gian ciing téi
Em v&, bac soi toc mai.

Van Ha/ Long Beach Oct4 -2014
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#R MINH XUAN
Sang song

Ta ra di mot sém Thu gid nhe

Tinh mang theo dep méi trong giic mo
Mat mdi d6 tham hong ta goi khé

Em c6 cho hay voi v SANG SONG?

Dai chia cach dong sdng budn nghiét nga
Nudc dbi bd 1ang chay budi chia xa. ..

O noi d6 vudng huwong dong co noi

Em noi nao ¢6 con nhd tinh ta?

Ta noi ddy mua Thu di rat cham

Va ndi budn thadm lanh sut mia Dong
Long chot hoi ai choang em khin 4m?
Ai ciing em chiéu gi6 lanh bén sdng?

H&m nay nhé 4o em bay trong ning
Va tiéng em cuoi theo gio tung tang
Ta nh¢d lam phuong troi em cach biét

Long nha 1ong chiing xudng ndi bang khuang. ..

bém mong mi ta mo thanh Thién St
Mang vé em ngan hoa dai lung Troi

Mot tinh yéu ém nhe budi ra khoi. ..
Dung bén dau...ta bén nhau hanh phic. ..

MinhXuén538, Olympia Thang 6, 2014
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¥R SONGTHY
Sao em chot dén

Khéng c6 em ai cho ru tiém thic
Khong c6 em ai vao mong dém dém
Khong c6 em ai cudi ndi diu ém
Khong c¢6 em doi giing budn bd ngd

Em chot dén chot di! H3i dong séng nho
MJi g6t hong gidm nat chan tinh t6i

Do6i moi hong chia sé ndi budn troi

Vui chua dat em voi di bién biét

Lai hoi 1ong sao khung trdi tha thiét
Ng& ngang nhiéu nhu con séng ra khoi

Do1 dang vui bong in dau choi voi
Van tho cii phoi sau mau gidy muyc

Em la gi6 may troi hay hién thuc
Ngo hon day ky niém bong ngay qua ...

122 Trim Huong



2 PHAN TRANG HY
Dau dau Hoang Sa

* Kinh ting cdc chién st Hoang Sa, Truong Sa...

Lé thuong, ngay nao ciling vay, lao Ban lai ra blen
Khong nhin thay blen 14 130 cam thay sa0 sao ay. L&o dé noi
Cau voi vo. Chi can nhin thdy bién, nhin ra ngoai khoi xa la
l40 méi diu di nhitng céu ghét cua cudc doi. L&o di bién
khdng phai dé nhin thién ha tim, khong phai tap thé duc
dudng sinh, cting khdng phai bong lon choc gheo nhitng mu
hdi xuén. L&o nhin bién nhu thé cho voi b6t ndi long cua
minh, khi chang biét t6 clng ai. Thuong l1a 130 di mot minh.
Nhung 1an nay lai khac. L&o cung thang chau ndi ra bién
choi.

Nhin thiang chau dang lugm nhimng vo dc, vo SO, nhiing
con sao bién, 130 thay hon minh nhu nhap vao song bién.
Van tiéng s6ng vo bo, van tiéng ri rao cua dai dwong, cia
hon bién Pong mudn thud. Van dau day tir ¢di so khai nudc
man, trdi ndng. Bdng thang Phong - thang chau ndi cta 140 -
Ién tiéng:

- Noi oi! Noi coi né! Vo b¢ nay dep qué, ndi oi! - Vira noi,
no vira chay t6i khoe l&o.

- U Pep qua! - LAo khé noi.

Nhin vo 6c trén tay thang Phong, 140 lai nhé céi vo 6c ma
ld0 da tang cho Vii, ba cua thing Phong. Qua khir 4y nhu
hién ra trudc mit ...

L&o lam sao quén duogc cai ngay ldo duoc nghi phép vé
tham gia dinh & Pa Nang. Puoc tro vé dat lién, duoc tham
v, thim con - thiam thing con trai, cai thang con ma l4o
chua biét mat, 130 cam thiy sao qué tuyét voi. Nam thao
thire, nghe song, gié mang vi man trong dém, 1&o khéng ngu
dugc. Ngay mai 1a c6 tau vao dit lién. Mimg that! Vui that!
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Nghi dén vo con, lo luc tim trong dau nén tang v, ting con
nhimg gi? O trén quan dao nay co gi ngoai phan chim, cat
vang, san ho, dc bién.. . Tang gi day cho vg, cho con?

Vira vé dén nha, 130 chao moi ngudi. Vo 180 6m chit lao,
khdc: “Sao anh khéng ¢ ngoai d6? Anh vé lam gi?”. L&o biét
vo qua thuong minh nén néi vay théi. Chinh vg ldo da
khuyén 130 ra dao nhan cdng tac khi tugng kia ma.

Nhin thing Vii ndm trén ndi, 130 gio hai tay ra, vira vd vd
vira kéu Ién: “Ba day con! Cho ba bong ti!”. Thang Vii nim
trong ndi khoc ré 1én. Thuong con, 140 mudn bong con, 6m
con. Nhung mdi 1an 130 bong n6 thi nd khong chiu. Mot bira,
vo 130 lo sim stra mot it dd dung dé 140 ra lai dao, bén giao
con cho l40. Thang Vii ci khdc, khdng chiu cho l40 bong.
L&0 lay nhimng thtr &6 choi bang nhya cho n6 choi, nhung né
van khdng chiu nin. Cuc ching da, 140 bong con va dd. Lio
kéu kéu, cuoi cuoi; 180 lam dua tro; nhung théng bé van ci
khoc. Khdc miét roi ciing mét. Mét nén nd nin. Roi n6 dua
mat nhin 130, nhin khip phong. L&o thay mét thing bé nhin
cac thir dé o trong ti gwong nhu mudn khdam phé diéu gi day.
Nhin con, l40 lay 1am la. Nhiing tht trong tu ¢ gi la dau.
Toan san hd, dc bién..., nhitng tht 150 mang tir dao vé. Lo
bong con dimg trudc ti. Thang bé cuoi - 1an dau nd nhoén
miéng cudi. L40 ldy mdy thir nho xinh cho thing bé choi,
nhung nghi lai, 130 so thiang bé choi, réi nudt by, nén 4o
cat. Thang bé lai khoc. Cudi cing, 130 chon cho con mét con
6c to bang nim tay. Pay la con 6c 130 lugm trén dao ding
vao ltc nghe tin vo ¢ nha sinh thang Vii. Thang bé cam con
bc, ngdm vao mi¢ng ra chiéu thich tha.

Ké ciing la! Tur khi choi véi con bc, thang bé lai mudn 140
bdng, 180 bé. Chi trir luc né thém sita, con thi nd doi 140
bong choi cling con é¢ cho bang duogc. N6 ciing thich 130 hat
cho n6 nghe, né ciing them l&o hon no. ..

..L4o van ning ng v&i dao. Pao 1a nha, 1a phan cudc sdng
ctia 130. Nhiing lic thuong con, nhé vo, 180 chi biét ngdi trén
bdi san hd nhin vao dat lién. Lam sao 140 quén duoc nhiing
hoang hén. Mau sic ky 4o vang do tim xanh ca bién. Mt
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troi 1an dan xudng bién nhu thé thién nhién dang cét gidu
vién ngoc hdng vao trong ruong vii tru. Chi ¢on thir 4nh séng
diéu ky trén bién. Va trong |40 sang Ién thir anh sang cua
dém, ther &nh sang gia dinh, qué huong... Ldo them duoc
nhin vo, nhin con, nhin nhiing gi than thuong ctia minh. L&o
quén sao duoc nhitng 1an dem thu cta con ra doc. Ngo thé
ma thing Vii ciing di 16n rdi. Hoc 16p 11. Thu gii cho l4o,
lGc nao né ciing nhic dén con 6c ma 140 cho no. Ciing timg
ay cau chit, nd ctr viét vao nhirng |4 thu giri cho l30: “Ba biét
khong? Ban bé con, dira ndo ciing tram trd Vi con ¢6 con 6c¢
dep. Con da timg khoe véi bon chiing 1a con 6¢c mang ca hinh
hai cia quan dao Hoang Sa. Bon ching khong tin. Nhung
con tin la thé!”.

L &0 ciing tin 1a thé! Lo tin quan dao Hoang Sa la mau thit
cia qué huong. Lam sao 130 quén dugc co lan 130 da dat
thang Vii vé qué ¢ tan Quang Ngai. Trong lan gid chap, 6ng
toc truong ho Ping cua 130 di timg nhic rang 130 1a ké hau
sinh dang ké nghiép tién nhan. M¢ gia pha, 130 rung rung
doc nhitng dong chir ghi cong tich cia ho Pang. Vua triéu
Nguyén da timg phai dong toc 140 vuot dai dwong tran giir
Hoang Sa. L&0 cam thdy nhu méu tién nhan dang chay trong
co thé, ting thém nghi luc, ting thém tinh yéu cho 4o trén
dao Cat Vang. Lam sao 140 quén duoc Ilc cling té, ba con toc
ho d3 bo thirc 4n, sau khi xong 18, vao mét chiéc thuyén lam
bang be chuéi tha xudng bién. Miii thuyén huéng vé Hoang
Sa nhu thé rang Hoang Sa khong thé quén trong_ hén ngudi
da khuat. Trong tam tuéng 180, 1Gc ndo chiéc thuyén be chubi
ay ctng 16n nhu nhiing chiéc thuyén ciia dong toc ho Dang,
ho Tran, ho Lé... & qué lao vang Iénh triéu dinh, tién thang
Hoang Sa... Trong |40 nhu trdi ddy nhitng bai vin té cAc
thity binh thoi y. Nhan 1énh vua, ning no nude nha, budi ra
di dau dé dang. Song gio trung khoi, thuy qual day day, dén
Hoang Sa dau dé. Cac thuy binh dugc té séng IGc 18n duong
nhu thé rang qué huong van ning ng voi nhitng ngudi con.
L&o bui ngui, run ray nhu c6 ai dang bop nghet trai tim. Lo
khoc...
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Va 40 da khoc rat nhiéu khi nghe tin thang Vi hy sinh
trén Truong Sa nam 1988. Ldo khong ngd nhu vay. Ky vat
cudi cling cua con l4o 1a quyen nhat ky. Lao da doc di, doc
lai hoai. Nhiing dong cudi cung 130 nhu thudce 1ong: “Ba oi!
Bién dao la bién dao cua qué huong do cha dng dé lai cho
con chau doi sau. Phai giir dé khoi ¢6 t0i vdi t1en nhan, véi
con chau. Diu c6 hy sinh, con van khong héi tiéc didu gi vi
da thuc hién theo 101 ba day.”. Dén gio, 140 van khong biét
minh day con diéu gi. LA0 chi nhé nhimg viéc 1am, nhiing
tinh cam gin b6 véi Hoang Sa. Khong biét co phdi nhimg
diéu 4y la 16i 140 day vé&i con? C6 lan thang Vi cam con oc
db 130 - IGc né vira thi xong ta tai: “B6 ba, trén minh con ¢
nay c6 gi?”. L4o ngac nhién sao con 140 d6 nhu vay. Nhin
con ¢, 130 cudi dap: “Thi chi nhitg chim, nhitng cham mau
vang nau”. Thang Vil ciing cudi, ndi: “Rira con d6 lam gi!”.
ROi N6 chi timg cai chim, hoi 140 ¢6 gidng nhing ddo ma 140
da timg ¢ khong, nhiéu chim c6 phai 1 quan dao khong...
Va rdi n6 két luan: “Trén minh &c c6 in hinh quan dao
Hoang Sa”. Ké ciing hay hay. Tir d6, nd dé con ¢ vao chd
trang trong nhat. Khi nhap ngii, di bo doi hai quan, nd xung
phong di Truong Sa. Ldo khdng gan con. N6 ciing c6 tinh
yéu dao nhu lao kia mal

Ké tu ngay thang Vi mat, 140 nhu mat hén. Ctr nhitng
dém ram, mong mdt, 130 lai ra bién. Du nang, di mua, l40
van ra bién thap ba cdy nhang huéng vé Hoang Sa, Truong
Sa ma véi. Ngoai kia, nhimg con thuyén tha ludi, nhing
chlec tau danh bat ca sang ruc nhitng anh den nhu thanh pho
n01 trén bién. Trudc mat |40 hién hién nhitng ngu dan céan
man, chim chi, chiu khd chiu thuong. Truge mat |40 hién Ién
nhitng chang trai gitr dao, ¢ ca hon cua nhimg nguoi nhu
con trai 140 cung tién nhan giong thuyén xubi nguoc blen
Pong. Nhiéu lic 140 1am bam mot minh nhu doc tho vé
Hoang Sa...

Va rdi thanh phd Pa Néng bd nhiém Chu tich huyén dao
Hoang Sa. Long léo trdi day thir tinh yéu bién dao ma bay
lau nay an trong tiém thirc. Nguoi ho Dang hdm nay lai ndi
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tiép ho Piang, ho Tran, ho Lé... & qué |40, nhu céi thud cha
6ng vang 1énh triéu dinh ra dao, ganh trach nhiém véi Hoang
Sa. L0 thay minh nhu tré lai, khoe lai va vui hon. Khong
vui sao duoc khi dit dao qué huong duoc nhic dén? Khong
vui sao dugc khi c6 nguoi dam nhan trach nhiém nang
mang? Loi thang Vi trong nhat Ky sang ruc trong tam tri 180:
“Bién dao la bién dao cia qué huong do cha dng dé 1ai cho
con chau doi sau. Phai giit dé khoi c6 toi vé6i tién nhan, véi
con chau...”.

Tiéng thang Phong nhu d4nh thirc 130:

- Nbi oi! Mai con phai vao thanh phé Ho Chi Minh.

- O thém it ngay, dugc khong? - Lo hoi nhu trach .

- Con phai vao dé thay hudng dan 1am luan vin .

- Thé thi phai vao thdi! Ma nay, con lam d& tai gi?

- Da! Con lam dé tai vé quan dao Hoang Sa, Truong Sa
trong mdi quan hé vai bién Pong.
Tram ngam moét ldc, I30 Ién tiéng:

- Gay d6 con! Nhung phai ging thoi.

- Da! Con nghe 101 ngi.

Hai 6ng chau cing dat tay xudng tim. Nudc bién tim
mét co thé 130, co thé chau l40. Nudc bién My Khé giéng
nhu nudc bién Hoang Sa. L40 nghe man man bd mdi. L&o
dung 1én. Mic timg con song db trén nguoi, 130 nhin ra xa
khoi. Pau dau la Hoang Sa trong ndi nhé. ..

Phan Trang Hy
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¥ PHAM NGOC
Bai Thang Chin

Mua Ha da dua em vé dau?
con lai t6i giira budi chiéu thang Chin
con lai t61 ngu vui trong ky niém
mua thay mua, tan v& nhimg gidc mo
em ra di khong biét tu bao gio
t61 budc qua mot ndi budn rat cii
néng ciing tan roi, 14 chang con xanh nita
roi cudi ngdy ra rich mot con mua
em di roi tat ca hoa xa xua
cham vao dau ciing dau mién ky trc
(d?lu ky rc mong manh nhirng diéu khong c6 that)
van ngdm ngui trong gidy phut chia xa
mét nhau rdi ma sao van thiét tha
ai tim nhau trong nhiing ngay sap téi
em vé dau toi budt long cho doi
v6i ndi budn nam thang chang binh yén
mua roi déu, nhitng hat mua nghiéng
toi trugt ngd trén mudn van nhung nhd
Thu sang rdi Ha khong con day nira
thang Chin dai thanh ph6 mit mu xa
con duong nao em da di qua
t6i vé giita nhitng mu swong ho hen
khong con ai ngdi cling chia ky niém
chi con mua dai ngon cé ngdm ngui dau
da qua roi mot thud kiém tim nhau
khi 16i cii d4 chia thanh hai nga
khi s phan da dim sau tit ca
ma khat khao nhu ngon séng dang dﬁy
biét néi gi cling nhimng hat mua bay
tinh yéu d6 tram ngan lan ciing vay
van quay cuéng mot khuc hat chia xa
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22 NGUYEN PUC NHON
Miia Ha Buén Xa Xir

O day khong thay hoa phuong no
Va tiéng ve sau ra rich kéu

O day khong thay vang trang to
Soi bong trén hd nudc tich lidu

0 day mua ha nang chang chang
Vang bong nguoi em bude diu dang
Cép sach dén truong ngay hai budi
Khoe ta 40 méi don thu sang

O day mua ha nong nhu thiéu
Vang bong em di nhitng bu01 chiéu
Ving béng em vin ta 40 trang
Then thiing gi6 ngugc thoi hiu hiu

O day mua ha budn da diét
Khong thay trang tron lac maoi 1én
Khong thdy nhitng vi sao lap lanh
Va tiéng ga tre gay nira dém

O day ngay thang qua that mau
Moi d6 ma nay di bac dau

Ngudce mit nhin trdi sao lap lanh
Dém tan dém thao thurc canh thau...

Nguyén Dirc Nhon
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¥R MAC PHUONG DINH
Thu cua mot thoi

c6 mot thoi dém dém cho trang

chirg nhu ngay thang ching xoay van
vang roi trén 14, trang hay nguyét

mot nhanh siu tu dudi bude chan

c6 mot thoi dau doi loang 16

ca bon muia ngay nao ciing thu
em khoe 40 ha xanh nhu ning
s¢i khoi trong tho bong mit mu

c6 mot thoi theo mau gdi la

g61 thoi gian pha khuc ru khuya
em di va vap theo duong méi
clr ngd thu sang bong nguyét vé

mot thoi moi ngay thoi chd em
mat ngdp mau thu ddm ny tinh
nong ca tuong tu trong glau 1é
em di chan budn trong 1énh dénh

mot thoi mo tudng thu 1a mong

dé 1a vang bay mai véi tring

dd gidc mo chim dém tiéng nhan
gdc hon dong méi chit bang khuang
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¥R TUYEN LINH
Chiéu Thu Pa Lat

Em nhu tiéng séo to tinh
Dep nhu canh phuong ddu trén ngd dong
Chiéu Thu Pa Lat ménh mong
Vang vom sic nhé, may bong bénh trdi
C6 hoa thom ngét lung d6i
Chiéu vang xudng cham bd méi thi thim
Heo may len nhe qua song
Cong cau luc bat ra hong to chiéu
Hang thong 16ng ngong liéu xiéu
Nhe reo trong gi6 ra diéu nhé ai
Mit ho gon song bong lai
Tram con chudn dé nhu cai dom hoa
Nhin xa...xa tit mu xa
May hon hoang tng nhu 1a tranh théu
Rong bay phugng mua troi chidu
Nhin thién nhién v€ ma xiéu xiéu long
Phé phuong diu ddp bong hong
Nam thanh nir ta tay trong tay dua
Tim, vang, xanh, dd se sua
Nhiing 6 du nho cot dua mua thu
Xa trong dinh doc swong mu
Hinh nhu ai d6 dang ru 101 tinh
May bay gi6 thdi lung linh
Lang Biang dung c6 minh c6 ta
Da Lat tram sic ngan hoa
Chiéu Thu Pa Lat nhu 13 Bong Lai
Ai qua chic s& nhé hoai
G6i hon vao chén Thién Thai diém tinh

Ti uyé;n Linh
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R NHU LY
Me la céi bong
song hanh vgi con

La mot gia dinh dong con, B6 Me phai rat vat va, dau tat mat
toi dé lam viéc, nudi nang, day do dan con.

B4 vi trong thoi loan cho nén hau nhu nira cude doi 1a linh
chién phai di day di d6, vi bon phan cua ngudi cong dan yéu
nuoc, yéu qué huong, cho nén hay di tac chién xa nha, it co
thoi gian ¢ nha san soc va day d6 ching toi, boi thé Mg la
ngudi phai gong ganh tat ca, ganh nang trén doi vai gy yeu
cang ngay cang triu nang, sém hoém tao tan lo cho cudc séng
cua chung toi.

Than co lan 16i, d6i nang phoi suwong vai nhitng chuyén hang
mua di ban lai, Me ¢ gang chu toan bdn phan lo cho chiing
t6i nén nguoi. Pé BS khoi ban tam yén long noi chdn xa
truong.

Thoi nién thiéu ching t6i song trong tinh thuong yéu, bao
boc cua B6 Me, tudi tho hdn nhién va hanh phc trong vong
tay cua song than.
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Khi t6i vira Ion khén thi ciing 1a lac dit nudc t6i xay ra
mét bién ¢ I6n, mién Nam bi roi vao tay viét cong 1a nhiing
ngudi clng mau da nhung khong cung chi huéng, thé la
nuéc mat nha tan, Sai Gon déi chu thay tén, moi su hoan
toan thay doi cho gia dinh chung t6i néi riéng va cho ca nuéc
Viét Nam néi chung, tat ca hoang mang, hoang so va oan
nghiét tir d6 dén cho moi ngudi 1a sy mat mét khéng thé dién
ta bang loi, ty do, nhan quyén, caa cai, déu chap canh bay,
chi con lai ching la sy dau kho, chia lia, tan v& cho moi
nguoi dan.

B Me vi twong lai va su tu do cho dan con da hy sinh gom
gop tat ca vén liéng, nhitng gi c6 thé ban duoc 1a tong hét dé
mua vang lo cho chung téi ting dtra vuot bién, vugt thoat
khoi dia nguc tran gian, du biét d& dan con vuot bién ciing
cam go mudn ngan nguy hiém, nhung cling nhu bao nhiéu
gia dinh khac, ai ciing liéu chét ra di, chdp nhan rai nhiéu
may it.

Ké tir d6 gia dinh t0i chia lia tan nat, mdi ngudi Mot phuong,
qua t6i bén bo tu do, toi Ién khén theo dong doi trdi noi,
buong chai, mai thiy tham thia thuong nha nhé qué, toi hut
hing va khoc nhiing chiéu mua, ndi nhé Me trao dang ciu
Xe.

Con khong ngd Me oi! con khong biét Me oi! ngd chi 1a mot
lan di xa roi s& c6 ngay vé gia dinh s& doan tu, dau ngo la
mot lan mién vién  khdng bao gio gap lai, con khoc mdi lan
khi nghi v& Me, mdi 1an ra bién ngong vé qué huong, con goi
Me tung chiéu, giong con vang vong lai véi nhitng con song
bac dau, nhur nhan chim hén con xuéng day bién sau, vi ndi
dau mét Me.

Khi dan con di hét, roi xa vong tay che chd cua Me, ciing 1a
Iic Me nga bénh Kiét sirc vi noi nhé dan con, Iuc khoe manh
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mot tay Me cham chut lo cho dén con, khi dau yéu Me nim
mot minh c6 don, ngay Me mat ciling chi nhirng vanh khan
x6 trang vat ngang hom go dua tién Me ra noi yén nghi ngan
thu.

Me ra di dé lai cho con ngudn thuong yéu vo tan, dat dao
nhu séng bién trung khoi vd trong Iong con mién man, khi
thi hién hoa xoa diu, luc thi nhu nhitng ngon séng ngam lam
con quin that, dau x6t vi ndi nhé Me nhu mau oa v& chay
khap chau than.

Noi xt la, mét minh con rong rudi, ¢6 nhiing ldc yéu dudbi,
quy nga trén duong doi, con ngudc 1én cao tim Me trén
khdng trung, thdy Me dua 4nh mat hién tir nhin con, ddi theo
ting budc con di trén duong, nhu thé 1a di cho ¢ chan nan
va that vong thé nao con ciing bam vao ban tay trong hu
khong nhung viing manh cua Me, diu con dung day, dé cam
dam dung I8n va tiép tuc budc téi.

Me ludn 1a niém hy vong va nhu cai bong song hanh cing
con trén van néo duong du chéng gai hay nguy kho, chi can
nghi téi Me 1a chd dya an lanh, mot hanh phic vo bién, 1a
con ¢6 nu cuodi nG trén vanh moi khoé héo.

Con con ng Me mot 1oi cam on, moét lay ta on, da cho con
nén ngudi hom nay, nhung.. con vinh vién khéng thuc
hién dugc nhitng diéu nay, do 1a nlem dau khac khoai, sy an
nan xoay mon tim tri con cho téi cudi cudc doi nay. Con c6
16i véi Me, xin tha tha cho con!

Pira con bét hiéu cia Me
Nhuw Ly
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#® CHAM HO
Luc bat hanh

Ngay ghé Can Gio

Bo neo! Bén ving nhu to

ben chai ai sang |6 mo trén sdng.

X6m dém ké ganh ngudi gong

Bao nhiéu ca chét trong vong nhan sinh

Khi xa Viing Tau

Nho neo troi bdng phong ba
Nghin con mét do- bong ma goi dén
Xa trong phd ngu budn thém
Tram con song vd trang dém ai cho.

Cam Ranh ngay tré lai

Dén day troi dét to chidu

Dira xanh x6a toc bén bo bai hoang
Bo neo! Tau dd giac ndngf

Cho ai hén thuc, v vang nho ai?!

Tam biét em: Pa Nang

Tho6i em chim da xa rung

Nghin thu mua ciing vé cing bién song
Thoéi em dung doi dung mong

“Bao nhiéu bén nudc, bén tinh bay nhiéw’
Troi budn mé nga sau chiéu

Bén yéu nao ciing hoang liéu néo cho.

b
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2 Mh.HOAI LINH PHUONG
Cung Khac
(Véi Cung xira — Pham Héng Théi ci)

Thoi ngudoi, mot thud ca dao

La may theo gio, la sao xa troi
Phuong dong nhé méi phuong doai
Ngu ngo toi van yéu hoai tinh xa

Tra nguoi mot doan doi qua

Pam mé, ndng 4m, man ma tho toi
Xuyén hoa khdng thé thanh doi

Trau cau bo lai cho nguoi sang sdng
Cho nhau chi sgi chi hong

Dé con chim hét trong 16ng bi thuong
T6i vé gay canh uyén uong

Tra nguoi, tra ca doan truong don dau
Thoi nguoi khong thé vi nhau. ..

Tra cho hét chuyén qua cau gi6 bay...

Mh. Hodai Linh Phwong
Monday, 18 November 2014
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¥® HOANG ANH NGUYET
Tinh

Toi c6 céi tat gan nhu ¢b hitu, ndm nao
cling vay, cir gan dén Ngay Hién Mau
(Mother’s Day), la tdi thich doc nhiing 10i
tho hoic duoc nghe nhitng dong nhac dién ta vé tinh me. Mot thir
tinh bao la, sau ling, tuyét diéu, mudn mau... khong c6 mot thir
tinh cam nao sanh bang ma hau nhu moi ngudi déu y thic duoc
vai tro quan trong cta nguoi me va sy hién dién cua ba trén coi
doi, nén da biét bao van nhan, thi si va ca nhac si trit tim tu vao
dé tai nay.

Me, Me l1a dong sugi diu hién

Me, Me 12 bai hat than tién

La bong mét trén cao, la mat sang trdng sao
L& anh dudc trong d@ém, khi lac 16i...

(d/k Bong Hong Cai Ao cia NS Phgm Thé My)

Me 1a &nh dudc trong dém... Me la bong mat, 1a chd dwa, che
cha doi con trong moi hoan canh budn vui cua cudc doi...Loi cua
bai hat Bong Hong Cai Ao tdi rit ua thich va toi c¢6 dip duogc
nghe mdi mia Vu Lan vé.

D3 bao thé hé trudc day, van hoa Viét Nam gan lién véi cudc
sbéng khi dién ta tinh cam con nguoi that sdu sic. Dac biét viét vé
“Tinh Me” mot thtr tinh cam, di san tinh than bat diét nhat trong
doi cua ching ta va ciing d tirng dé cao tim 1ong cua me.

Ngudoi Viét Nam, khi ndi vé Dao Phat thi ching ta khdng bao
gio khong tuong nho dén dac Quan Thé Am Bé Tat duoc ton
kinh duéi hinh thirc Me Quan Am.
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Pao Cong Giao c6 Thanh Niz Pong Trinh Pic Maria. Tuéc
hiéu ma Giédo Hoi Cong Gio dung dé goi Pic Maria 1a Me. Va
Me la due tin trong tin hiru.

Trong tin ngudng dan gian binh dan nguoi Me linh thiéng cua
dan toc Viét Nam c6 Thanh Mau Lieu Hanh dugc nhan dan ton
tho tai xa Kim Thai, huyén Vu Ban, tinh Nam Dinh...Thé hién d6
la niém tin va da an sau vao tam tu, tinh cam ciia méi ngudi.

Trén tit ca nhirng tinh cam nhan loai 1 tinh cam cha me, chi
can nghe tiéng Me 4 tim ta da thdy rung dong, da thay tran ngap
yéu thuong vO luong, vo bo ...

Thué au tho cip sach dén truong dugc thay cd day ma hau hét
trong ching ta khong ai la khdng thudc long:

Cong cha nhw ndi Théi Son

Nghia Me nhw nwéc trong nguon chay ra
Mgt long tho me kinh cha

Cho tron cha hiéu méi 1a dao con.

Nugc trong ngudn chay ra thi mai mai khong dat, moi ngudi
con déu hiéu nudc trong nguon chay thi bat diét ciing nhu hiéu
“bién sau bao la” nhung cdng cha nghia me lai cang “bao la
hon, ménh mong hon”, trai tim cua me that la vi dai, vinh citu,
ven toan va chi co sy tran day tinh cam ndng am, thuong yéu.

Ldc thiéu thoi tdi ciing thuong dugc nghe cac cau ca dao luu
truyén da in ¢am vao tam tri téi cho mai dén bay gio:

D6 ai dém duoc 14 rimg

D6 ai dém dwoc mdy tang troi cao
o ai dém duwoc Vi sao

Dé ai dém dwoc cong lao me hién...

Tinh thuong ctia cha me cho con la khong gidi han, thuong con
cha me khong doi hoi bat ky mot sy bao dap nao, nghi dén con
thuong xuyén hau nhu tit ca thoi gian, va tron cudc doi, ciing
khéng hé trach phién con bat hiéu. Niém hanh phic cua bat cu cha
me nao déu mong mudn nhin thay con minh duoc nén ngudi, tre
thanh nguoi htru ich cho x& hoi. Long yéu thuong quang dai cua
cha me da day con rat nhiéu, huéng con lam diéu lanh va lanh xa
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moi diéu dir, tdm tu tinh cam cua cha me déu danh hét cho céc
con.

T6i con nha, khi hoc 16p Tiéu hoc, mot cau chuyén trong séch
“Luan Ly Giao Khoa Thu” rat cam dong: Me di cho vé mua mot
trai cam cho con. Con nghi céng cha lam lung vét va ngoai dong
ang lién dem trai cam ra biéu cho cha. Cha nghi dén me dau tat
mat t5i & nha lo cho chdng con, cha dem trai cam vé cho me.

Tréai cam luan luu vong véo that chat day tinh cam vé hinh gan
bé. Con thuong cha, cong thém tinh me thwong con roi tinh chong
thuong vo thé hién nghia tao khang. Cau chuyén giéo duc rat hay.

Nghi'vé Me troi ludn fieoi sic nang
Hoa trong viron khéng gio ciing x6n xao

Hién nay tai nhiéu qudc gia c6 ngay danh cho cha (Father’s
Day) va cho me (Mother’s Day) rat quan trong. Theo tim hiéu,
t6i duoc biét hang nam ct dén ngdy Chla Nhat trung tuan cua
thang Nam Duong lich, mot ngay 1& duoc mang tén Mother’s
Day (Ngay Hién Mau, Ngay Me Hién) nham ton vinh cac ba me,
duoc dién ra trén thé gidi (co thé duoc té chic khac ngay véi
nhau), 1a dip cho moi ngudi nhic nhg dén cong on sinh thanh cua
cha me, ngay ma con chau n6é nuc duoc dip bay té long kinh yéu,
hiéu thao va ciing 12 mot ngay 12 thiéng liéng nhat, tinh cam nhat,
y nghia nhat d6i voi mdi ngudi trong ching ta. Pay 1a tai san vo
cuing quy gié, doi doi van bat diét trong trai tim cia moi ngudi...

Tinh me thuong con ménh méng bao la nhu troi, nhu bién. Noi
dén me, khong cé thir tinh cam nao dam da va cao quy c6 thé so
s&nh nhu tinh cia me thuong con.

Pa c6 biét bao van nhan, thi si viét vé me, bao nhiéu cau ho
diéu hat, bao nhiéu van tho ca tung tinh me. Nhitng bai hat, nhiing
bai tho ca tung tinh me bai nao ciing hay, ciing c6 nhitng rung cam
chan thanh, néi bao nhiéu ciing khéng du viét bao nhiéu ciing
khéng vira, 1i ndo vé me ciing that thiét tha.

Me, Me la lon mia ngot ngao

Me, Me 1a ndi chudi, buéng cau

La tiéng dé dém thau, 1a nang am niwong dau
La vén liéng yéu thirong cho cugc doi...
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Me 14 lon mia ngot ngao, me 1 nai chudi, budng cau 1a ning 4m
la tinh yéu thuong con bao la...Nhac sT Pham Thé My da dién ta
tinh me qua bai Bong Hong Cal Ao véi nhiing 10i ca that binh di.

Thuong con, me nao quan niang mua, khdng ngai gi sém khuya
vat va. Sau mdi ngay dai cuc nhoc, bén ruong vuon, nuong san
nhitng mong wéc cua me la lam sao nubi nang cho dan con khoén
I6n, nén ngudi. That vay, khong ai cd lién hé mat thiét va diu dang
vé6i con cho bang me, khong ai yéu thuong cham séc con cho bing
tinh me, chin thang me mang nang, me da cho con tiéng khoc chao
doi trong vong tay thuong yéu ctia me, bao nam me nang niu bd
mém, bau sira ngot cua me cho ta thom ngat cudc doi, me quat
nong, 4p lanh. Bai hat Tinh Me cua nhac si Nguyén Nhat Huy
cling d noi 1&n cong on cua me cha bao la nhu bién troi:

“Khé ngat nu héng cai 1én mai toc xanh me yéu. T6c roi
mét doi, Vi ndm thang ché che doi con...Khi du tho con nao
ddu c6 biét, me lang 1é trong ngan ndi mugn phién. DU bao
gi6 mura, tinh me van thiét tha ém dém. Me 1a nhiing tiéng
hat am &p ru con khi déng lanh vé, Me la nhitng &nh ndng
lap lanh dwa con di trén dwong qué. Bé con khon Ién 1én
giang réng déi vai, réi dira chan buéc di theo ting dém vui.
Me vdn thiz tha du cho con mang bao nhiéu lam 16i. Me da
¢6 pht gidu nieéc mat cho con tho ngay nu cuoi, Me da co
ltc thire trang cho con bao dém ngu say. Ngay con nang bo
hoa xinh chao frong lai, Me ¢d don ding bén hién day mwa
bay. Trén mdi budc di xin méi khac ghi tinh me bao la bién
troi”

Nhitng bai hat, 1oi tho ca nggi tinh me dau cling 6, thoi nao
ciing ¢0 tuy rat gian di nhung that cam dong.
T6i nhé ¢ 1an t6i doc bai tho “Dai cd thién thu tiéng me cuoi”
rat don gian, nhung tat ca ndi lén tam trang cta ngudi con xa me
that cam dong ciia nha tho Tran Trung Dao tdi xin trich mot doan:

Dirng khéc me oi hdy ran cho
Ngg@m ngui con sé giau trong tho
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Pau thirong con viét vao trong 14
Hoi am con tim trong giac mo

Nhdc chiéc phone 18n béng lang nguroi
Giong buon hon ca tiéng muea roi

Vi ma tdi doi thoi gian duoc

Péi ca thién thu tieng me cuoi

Nhiing cau ho ru con au o ciia me thug dau doi nghin nim van
con in dam, tham thiét, nhirng ngay dau tién di hoc, me au yém dat
con dén truong. TOi con nhd rat rd nam t6i 7 tudi me dat toi di
ngay dau tién dén trudng téi nim chit tay me nhu khdng mudn roi
ma nudc mét chay dai...Ching ta khong thau hiéu hét tinh cam
cua cha me danh cho ta, ndo cé biét vi con ma me vat va hang
ngay, dén khi ching ta that su truéng thanh, con khon 16n me chiu
chuéng, an ai, vd vé, ché che...Me lo &u nhiéu nhét chinh 1a Itc
con budc vao ngudng cira cudc doi...chi mong sao, sau nay con tro
thanh nguoi cd ich cho xa hoi va qué huong. ..

Hbi tuong IGc con hoc truong lang cach nha khoang 4 km,
truong day hai budi, bat budc phai mang com theo an trua, Vi
khong thé vé nha kip...(di bd). Me thic khuya day sém nau com
goi trong mo cau va khd mam goi kém theo, xuyén suét ba nim
hoc truong lang (16p Nam, Bén, Ba), réi thi Ién truong Tinh
(Nguyén Du bay gid), hoc tiép dén ba nam nita mai hoc hét bac so
hoc, ciing phai gig com theo an trua (hoc hai budi). Nhu vay Me
chiu khé khé lo cho con subt 6 nam truong, lo xong com nuéc cho
con, Me lai 0an vai ganh nang nao chudi, mit, trai cay thu hoach &
vuon xudng do sang séng dén chg Tam Hiép dé ban va mua thyc
pham vé nha lo bira in trong ngay.

Hién nay t6i van con nhé bai hoc thuoc long:

Pém khuya gidc diép mo mang
Kia ai bong dm, kia ai dé danh
Ay la cdng me sanh thanh...

va bai

La nuit lorsque je sommeille

Qui vient se pencher sur moi?
Et qui sourit quand je m éveille?
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Petite mere, ¢ ’est toi.

Trong sach Grammaire caa Claude Augé 16p so dang thoi Phép
thugc hoi thap nién 30 cua thé ky XX. Con budc vao doi day khat
vong, giita dong doi mudn ngd, mdi khi chiéu xudng me lai mong
ngdng tin con, me lo s con dbi dién vaoi cam by, phong ba, bio
tap phi phang luén rinh rap...Me la biéu twong cua dong song,
dong song twoi mat ém dém tudi 1én doi con niém “Hgnh Phic”
cdng on cha me to biét dudng nao, cho du ¢ bat ctr thoi dai nao,
bat ci nén van minh ndo va dau & dau tinh me cit méi 1a nhu thé.

Nguoi Viét Nam ching ta di dau cting thuong vi long cia me
cha rong nhu dai dwong, nhu sudi nguén, mai mai khong bao gio
can. Ban nhac bét hu, chan chira yéu thuong LOng Me cua nhac si
Y Van da dién ta trai tim caa me that vo cuing vi dai, that tuyét voi:

Long me bao la nkuw bién Thai Binh dat dao
Tinh me tha thiét nkuw dong suéi hien ngot ngao
Tiéng ru bén thém frang ta soi bong me yéu
Thuong con thao thic bao dém ngay

Con da yén gidac me hién vui suong biét bao....

T6i nghi chang ai trong ching ta lai khdng biét bai hat nay voi
giai diéu that tinh cam va vo cung mugt ma.

Hién nay ¢ Viét Nam mung ngay Hién Mau vao ngay Qudc Té
Phu Nir 08 thang 3 (International Women’s Day) va goi la Ngay
cua Me.

Hang nam ct dén ngay Ram Trung Nguon thang 7 Am lich hau
hét cac chuia déu t6 chic dai 18 Vu Lan Béo Hiéu, da duogc truyén
lai tir ngan xwa va van con duy tri dén ngay nay, dé nhic nho,
khuyén khich cac con chau cua thé hé sau nay vé long hiéu thao
ludn dugc dé cao va su thuong tusng dén me cha, 1dy chit “Hiéu”
lam dau, 1a dip bao an cha me, cac Phat Tir nhé dén cdng on sanh
thanh dudng duc, nhitng ngay nay dén thap nhang, cing duong,
cau nguyeén cho qudc thai dan an, Cau cho cac vong linh duoc siéu
sanh tinh do, cdu cho cha me hién tién c6 duoc cudc song an lanh,
suc khoé va phuac loc.

Trong ngay nady nguoi nao con me sé tu hao dugc cai 1én 4o hoa
hong do6, ngudi ndo khdng con me thi thon thirc, budn thuong, X6t
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xa cai 1én 4o hoa hdng tring. Cho dén nay viéc céc chia to chuc 18
Bong Hong Cai Ao hang nam di tro thanh truyén thong.

Cling dac biét trong mua Vu Lan con c¢6 nhitng cau tho toi
thuong duoc nghe khi ching ta con cha con me:

Pém Vu Lan trang tron vang vdc
Nhé me cha canh cénh bén long
Cha con nhw ngon den trong

Me cOn nhuw &nh trdng ram mua thu

T6i may man va la nguoi diém phic nhét doi, sung suéng Ian tu
hao dugc cai hoa hong do, hanh phic hon nira la dang dwoc song
bén me. Vi khdng c6 niém vui nao thiéng liéng, dam da bang niém
vui con me.

... Pod hoa mau hong vira cai 1én 4o dé anh
Pod hoa mau hong vira cai 1&n 4o d6 em

Thi xin anh, thi xin em hay cung t6i vui suwong di
Hay cung t6i vui swong di...

(Bdng Hong Cai Ao ciia NS Phgm Thé My)

That ra trén thé gian nay mdi tinh nao roi ciing ¢ ngay tan v,
phai mo trong ky wc...Duy chi c6 tinh me 14 thién thu bat diét. Ai
da sinh ra doi ciing déu cd me, nhung c6 nguoi dugc séng véi me
va nhiéu nguoi phai song canh thiéu me, nhiing nguoi duoc séng
trong tinh thwong yéu cia me la diéu diém phdc. Chinh vi
“Tinh Me” thuong con nhu bién hé lai lang, tinh me vuot ca thoi
gian, khong gian nén khdng bao gid bi ngoai canh chi phéi, tinh
me mai mai khdng bién giéi, 1a chdn thién duong cua doi con, Tréi
tim me chi c6 su tran day. Me 1a goc cua yéu thuong gin bo tur
méau huyét.

Mot ngudi me c6 thé nubi ca dan con khon Ion nén
nguoi.. Nhung rdi ca dan con 4y khéng nubi ndéi mot me
gia...Nhu loi ca dao that sdu sic dién dat:

“Me nubi con bang troi bang bé
Con nudi me con ke tung ngay ...
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C6 biét bao nhiéu truong hop, biét bao nhiéu ba me &m tham,
ling I8 chiu dung bao dau kho tir khi ldy chdng, sanh con rdi lin
16i than gay nudi con nén ngudi. HOM nay nhan Ngay Hién Mau,
ching ta nhitng nguoi dang con me va hanh phic hon nira 1a dang
dugc séng gan me, Vi tat ca long kinh yéu, quy mén. Toi nghi
ching ta khong can phai doi dén ngay Mother’ Day (Ngay Hién
Mau) hay Father’s Day (Ngay Tu Phy) hodc ngay Lé Vu Lan
ching ta mai ngh1 dén cha me, mua qua cho cha me, ma bét cu ldc
nao phat gidy nao khi cha me con hién tién ning téi lui tham
viéng, cham sdc, an wi can k& bén cha me, thé hién tinh thuong cua
ching ta ddi véi cha me gia, do 1a bon phan, 1a mén qua quy nhat
cua nhitng nguoi con hiéu thao. Chang cé gi quy gia hon khi minh
dang con c6 me vi:

Me gia nhu chuoi chin cay
Gi6 lay me rung con thanh mé céi...

Ching ta phai biét tran quy va phdi tran trong gitr gin, vi
chudi chin cay thi co thé rung bat ctr lic nao... Niém vui cua cha
me & tudi vé chiéu, khdng gi hon la dugc nhln thdy con chéu
truong thanh, nén danh, dat nghiép, giup ich cho doi va diém quan
trong la mong muén con chéau trong gia dinh ludn thuan thao voi
nhau ...Su thanh dat va hoa thuan cua con chau la mét mén qua
tinh than vo gia, duoc vi nhu mot b6 hoa twoi thim va y nghia
nhat ma chdng ta, 12 con chéu, can thuc hién va dang Ién cho
Nguoi Me cua chang ta vay.

Toi tham cam on cudc doi. Cam on ba me da cho tdi hién dién trén
thé gian nay. Cam on nhiing 15i gi4o huan cua nguoi, d6 1a hanh
trang qui bau, t6i mang theo sudt cudc doi.

Me tdi ndm nay da chin muoi séu tudi, nhung stic khoé van binh
thuong, tinh than con minh man, con vui tha doc sach, xem phim
va dang séng chung vai tdi tai San Jose-Cali, dé tdi c6 dip phung
dudng Ba. T6i cho déy la niém hanh phtc nhat cua t6i van con
dugc sdng trong tinh thuong cta me. Tdi tham cau mong me toi
séng lau véi con chau va toi thuong 1am nham cau ca dao:

Me gia nhu chudi ba hirong
Nhu x0i nep mot, nhuw duong mia lau.
Hoang Anh Nguyét (San Jose California)

144 Trim Huong



#® MAY NGAN
Con gai va mua Thu

Em muoi ba thu vira chdm nu
Muoi sau tring tron cdy tr hoa
Tudi hai muoi tuoi mat canh vang
Ba muoi sau mudn sic mau ta

Ning vang éo ot em bén muoi

Héo hit tan ta thu biéng cudi

Nam muoi chot dén suong thu lanh
Tuyét diém vai gay doi chan ru
Sau muoi chan moi toc may mu
D6i moi hong tham gid phai nhat
Bay muoi moi gdi 16 chan bude
Mbi ¢ thu vé thuong nhé thu

Mayngan
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22 THY DUNG
Loi1 Mua Xuan Cho Em

Ta di vao mua Xuan hom nay

Tha huong khong nha truan chuyén u hoai
Ngudi vui ta budn dong sau chan chira

Xa qué huong long dau thuong chua cay

Em nghe trong hon voi vu tu chuwa em?
Than don ngoai troi - nha ai 1én dén
Yéu em bao ngay tinh ta cdm nin

Cho tdm tu ndm im trong dém den

Chua 1an ndo 101 thuong trao nhau

Tinh yéu don phuong nhu suong khong mau
Qua con mua budn - ngdy mai troi sang

Lén virng hong - swong mong manh tan mau

Em di vao hon tho ta day

Nhu con song chiéu ménh mong dang day
Ngoai xa bau troi virong nhiéu tia nang
Cho xinh tuoi mau - hoang hén chen may

Nay dong Ngan ha xudi vé noi dau?

Ta - Em - d6i duong 1am sao qua cau
Nghe to duyén minh con nhiéu ngin cach
Pang Xuén vui vay - troi roi mua ngau!

Thoi xin ly tu - duong em - em di...
Chua 1oi thé nguyén nén danh phan ky
Vi chan ta nghéo - tinh yéu nao co

Pau thuong giang doi - dang sau 1én mi.

Thy Dung
146 Trim Huong



#R THO VO THANH VAN
Thi Hea Vii Hoi




2 TRAN YEN HOA
Chuyén vé

Nhin la, la hoic la huo, la nhu chua gap mot lan nao, noi
chon nay, noi chén ma Nhu van hang nhé téi bang nhitng
gidc mo mong tuong, noi chén ma subt ba nam anh ap G mot
cudc tro ve, trong d6 cd Bong Ngan, ¢ Hau, c6 nhitng ban
bé than. Bay gio thi Nhu cham tran véi noi chén ay, thanh
phd véi nhitng dong xe, dong nguoi bat tan.

Khi ra khoi phi truong, Nhy ngo ngéc vai khung canh
mai, mot hang rao than nhan ding phia bén ngoai don doi,
nhiing vay tay, nhiing tiéng kéu. Nhy nhin thay dira con géi
ngay khi anh day chiéc xe cho vali ra COng, dua con géi ¢ lai
cua anh ngay ay thon tron, nhe nhang, dé thuong, bay gio
den va gay. Tleng kéu “’ba, ba, ba*’ BPong Ngan dua canh tay
cam b6 hoa vay vay. Anh di lai phia con va ém con vao long,
ba nam, dra con gai cua anh nay da la me va anh da Ién chac
6ng ngoai, dura con gai bay gio nhu la, anh hon va bé dia
chéau, baby by bam, Dong Ngan ndi, *’chao ngoai di con.”

Hau dung ding xa vay vay tay, nang mac b6 4o dai mau
xanh da troi trdng Hau tring bac, mot than hinh map, céi
dang dap cua nhitng ngudi dan ba trén bon muoi tudi, dang
dip ma hing dém anh van tuéng tuong véi nhitng con mong
du a0 anh, nhitng nhé thuong tha thiét, nhitng dam mé chat
ngat cBi long. Bay gio thi Hau dang dung truéc mat anh
bang xwong bang thit, Nhu vy tay goi Hau lai va cam tay
nang, anh noi:

- Em khoe khong?
Hau cuoi vui ¢6 chit xa la:
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- Em khoe, anh vé véi em 1a em vui, di dudng cd mét khong
anh?

Nhu noi:

- bi may bay ma mét gi, anh vé voi em day ma.

Nhing ngay & My, hiang dém nhu c6 mét tiéng goi nao do,
u uat, tram thong kéu goi anh vé, khi anh dién thoai vé cho
Dbong Ngan, Dong Ngan ndi, ’Ba vé vei con nghe, con them
goi tiéng ba qua’’ va Hau, ”’Anh vé véi em, em doi anh
mudn doi mudn kiép*’. Nhiing tiéng d6 qua duong day dién
thoai anh cé cam tuong nhu mot &m thanh nao vong tur thinh
khong cua sy hién linh goi kéu anh vé, tu tap nhiing uwéc mo
tir trong tim, suy nghi trong han hoan ciia mot chén noi hanh
phic, c6 nguoi va nguoi, cd hang xdm than quen, nhirng néo
duong day cay 14, nhitng vom me xanh va quan nudc xua,
hay mot chon thén qué quanh vang noi anh sinh ra va Ion Ién
day dp mot tudi tho dan da. Anh chot thiy ngay & My dai
hon, nhiing con nang gat mua hé cang hing huc hon, nhiing
ngay rét cong mua dong lanh 180 dén tot cing. Vao hang lam
thit heo, ding trén line, day chuyén san xuét, cung véi tui
M§, tui ME, tui Bosnia, anh thuong néi nhu mot khoe
khoang, <’Tau lam & day dé danh tién roi tau sé vé Viét Nam,
qué tau, & d6 tau c6 dua con gai, co chau ngoai rat dé
thuong va c6 mot nguoi dan ba dep cho tau ¢ do, rat tuyeét
voi.©> Anh lam mot dong tac ai an va tui My, Mé cudi phu
hoa, ching do cao ngon tay cai, ndi, “’number one”’

Anh dén mét tiéu bang lanh, dén 1a dé <’cay’’ bat mang,
dé kiém tién, dé quén di ndi cd don cua cudc sdng mot minh
trén dat My, 1am viéc 8 gid dong hd ban ngay roi lam tiép
over time ban dém, anh van nghi, phai kiém tién, kiém that
nhiéu tién dé 1am lai cudc doi, dé bu dap lai nhitng ngay co
cuc ci.

Tir trai tap trung ra anh chi con cai than thé gay go ém
yéu, Ngoc, ngudi vo khong chiu dugc su ¢d don da bo di mat
biét, ba dtra con anh tan mat mdi dua mdi noi, ching di an
nho & dau tam 1ong cua hai bén ba con noi ngoai. Nhé nhiing
ngay ¢ Viét Nam, ngay anh mai ra trai tap trung, di ché cui
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thué, dap xe ba gat, dap xich 18, va xe dap 1& duong, nghé
nao anh ciing trai qua va nghé cudi ciing la nghé di b hang
xe dap. Nhitng ngay vat va bo 1& bo cang trén chiéc xe dap
leo dbc véi may gié hang phu ting xe dap di ban dao ¢ cac
ctra tiém béan phu ting. Ngay thang 18 I&ch, dn udng ¢ nhiing
quan an binh dan tdi tan nhat, thang ngay com hang chao
cho. Bay gio thi anh di di qua canh 4y, né dung phia sau anh
ma nhiéu IGc ngoanh c6 ngo lai, anh thay hinh anh cii nhu 12
mot nguoi khac chir khdng phai 1a minh.

*

M&i tinh ciia Hau ciing nhu nhitng méi tinh khac da qua doi
anh, mot hdm anh dang iy hang & cho Tan Thanh thi Phon,
ngudi ban cling nghé, ghé qua noi:

- T4i nay di udng ca phé nghe, tau gisi thiéu cho mot em,
duoc 1am.

Nhu hoi lai:

- Em thé nao?

Thing Phon.

- Mdp lam.

Nhuy:

- R4, chiéu téi 7 gio nghe, tau doi may ¢ chd cil.

Phén vira ndi vira dap xe:

- Nh¢ dang gio, chd cil.

Phon va Nhy than nhau vi ciing & chung mét trai tap trung,
hai dra ¢3 nam bén nhau suét may niam t0, da chia xé ngot
bui cay cuc trong nhirng hoan canh dau thwong nhat. Ngay
Ngoc bo Nhy ma di, khong tiép té tham nudi Nhy nira, thi
Phon ra tay ctu gidp, dum boc. Gia dinh Phon ¢ Saigon nén
ctr ba thang Phon duoc tiép té mot lan, Phon da ty ngo y
cung Nhy dn com chung. Oi cai miéng an & chén lao tu that
la quy hoa, c6 nhitng nguoi dugc thim nudi, dugc ndi ca,
miéng duong, goi thudc 130 thi ty dong tach ra an riéng ngay
Vi sg phai chia xé cho nhitng ngudoi ban “’con ba phudc’’,
con véi Phon thi khdng nhu vay, duoc thim nudi bao nhiéu
Phén déu chia xé cho Nhu. Nhy ciing thay ay nay 1am nén da
hon maot 1an doi tach ra, @& Phdn duogc ty do, nhung Phon
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mot muyc bao dung &i ngai gi hét, vi vay déi véi Nhy, Phon la
ngudi ban day an nghia. Ngay vé hai dua lai gap nhau va ra
nhau di 1am chung, Phdn thiy Nhy cd don qué nhu vay nén
thuong kiém nhitng “mol dan ba doc than” lam mai cho Nhuy,
sudt may nam, da may méi ma ching c6 cuoe tinh nao thanh
dat, c6 thé 1a Nhu tu kh6 voi minh hay méi tinh cua ngudi
vo cii ¢ &m anh, khién anh so sét dan ba, voi dan ba bay
gio, theo anh 1a bén tam cho qua ndi budn dau ma thdi.

Chd cii 1a quan ca phé Hong, mot quéan nuéc co dai san
rong & Thi Nghé ma hai dwa thuong dén ubng ca phé. Hom
d6, budi chiéu gan téi, trong bong nha nhem cua anh dén
mau, anh gap Hau, qua loi gioi thigu cia Phon, roi Phon
uong voi ly ca phé, 1at dat bo di. Nguoi dan ba ba muoi tam
tudi, vé mat hién, phic hau, cap dd bo bang vai gam Thuong
Hai mau xanh nhat 6m b6 sat lay than hinh dong dong cao,
khién trong nguoi dan ba thanh thoat, tré trung. Nhy da noi
quanh quat dau do chuyén trén troi dudi dat, va khi sap ra vé
anh hen véi nang mot ngay khac ¢ day. Lan thi hai, sy ham
mudn, su thich méi la, sy da tinh da khién anh tan Hau. Lan
thir ba ¢ trong mot quan ca phé khac vang hon, quan ca phé
¢6 nhitng ghé ngoi riéng biét cho hai ngudi, &m nhac rat nhe
nhu rét tir thinh khdng xudng, anh udng ly ca phé trong bong
ti, anh hon nang lan dau, nu hdn c6 mot cht lra tinh duc
trong ban tay so soan cta mét ké pham phu, déi va nho,
thon, tron, vira tay, cap dui lang, dai, Hau ndi, <’dung anh”’
nhung d6i mat da nham nghién lai, anh biét da dugc va lan
sau hai ngudi dan nhau vao phong tro.

Chuyén binh thuong nhu nhiéu 1an anh da c6 véi nhitng
ngudi dan ba khac, nhung véi Hau, anh thiy c6 mot diéu la,
la yéu duong cudng nhiét, nhung khi ra khoi cuéc may mua,
nang hién nhu dac Phat ba. Khudn mat phic hau va am
thanh, giong néi hién dén ndi anh c¢6 cam twong nhu Hau
chua gian ai bao gio, su khac biét gitra trudc va sau, gitra céi
thanh va tuc, giita lan ranh cua tinh duc va doi thuong, nd
nhu mét niu kéo anh dung lai va anh dung lai that, khong
lang bang, khéng yéu ai nira.
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“’Khong yéu ai nira ma chi yéu minh em thoi‘’, d6 c6 phai la

su dat bo mot qua kha, quén lang su ¢ don, bo di nhitng ba
hoa, nhitng dam mé, nhitng kiém tim béng sic, <’khéng yéu
ai ntra ma chi yéu em thoi’’, cau néi anh thuong noi voi Hau,
mot nua that, mot nira om & che lap, hinh nhu qua céi tudi
trén bén muoi, nhirng ham mUOn cua nguoi dan 0ng chung
lai, c6 thé n6i dén cai gia, cai can coi da tai, sy tiép ndi giira
thanh nién va trung nién, nhitng nguoi dan ba ngay trudc voi
Nhy 1a mot sy chinh phuc cai thé gi6i la, hoi ham la, con
nguoi la, cur chi la, da thit la, lam anh bung chay nhiing
nhitng con mé dién loan, nhitng hédo hic ruc tinh, con bay
gio anh chi muén tim mot chd binh yén, mot bong mat dé
yén than mot doi.

buong phd Sai gon day dic nguoi va day dic xe, xe €0 chay
bat can luat I¢ hay luat 1¢ qua long leo, manh ai niy chay,
manh ai nay di. Xe gan may, xe dap, xe xich 16, xe ba gét, xe
hoi, xe van tai, hinh nhu ¢6 mot quy luat chung la ctir chay
roi ’signal®’ tay, roi dap thang cho xe cham lai ri chay tiép.
Ldc mai Ién xe tir phi trudng vé nha, ngdi trén chiéc xe hoi 8
chd ngdi cua Pong Ngan nhd nguoi ban ché ho, Nhy tir bén
trong nhin ra dong nguoi xe bét tan di bén ngoai that vo trat
tu. Thang xe lam viéc lién mién, nguoi xe qua lai bén ngoai
nhiéu lic sat sat bén hong xe, chiéc xe Van ludn lach giira
dam dong ken dac nhu ném, anh chot nghi dén mot trat tu
luu thdng ¢ My, nhiing duong phd lang bong, nhiing xa 1
nglt mat va mot quy luat luu théng rd rang, bay gio ngol
nhin dam déng nguoi xe chay bén ngoai anh chot nghi dén
mot noi khdng thé séng duoc.

Mbt noi c6 thé sdng dugc va mot noi khdng thé sdng
dugc, d6 1a mot tam trang hoang mang dau budn bét tan. Khi
qua tiéu bang lanh lam viéc kiém tlen Nhu cling can rang
séng va nghi, noi nay khong thé séng duogc, “séng” dong
nghia vGi niém vui, ma noi nay toan rét cong, hoang vu va cé
tich qua, mot noi khéng c6 nguoi nao tri ky, ndéi mot cau,
mot ¥ nghia khong ai hiéu. Cai tudi caa anh 1a muén tim vé
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di vang, d6 nhu 1a mot nhu cau tdm ly dé 1am ngudi ngoai
ndi dau than phan & xa s& nay. Nhé ngay xua khi & trai cai
tao ra, di ché cai thué, di va xe dap 1& duong, séng qua ngay,
séng khong ndi, anh bo 1én Tay Ninh véi anh Giang, mot
ving kinh té mai, sudt ngay chun vao ray cay cudc, phét ¢,
nghe sao budn té qu4, thi dau la dat 1anh cho chim dau day.

Budi dau tién cua ngay tro ve, trén can gat chi cd mot
minh anh vé&i Hau, anh ’yéu*’ nang. Nhitng dam mé don nén
dang I&n nhu nude thuy tridu, cudn troi, thiéu dét, tan pha
hung bao, mé diam. R6t cudc thi chuyén mong chd trong ba
nam ciing ra roi, nhu sy ham mudn tat ngdm lang chim sau
d6, n6 nhu tra 1oi anh vé sy tré vé, niém han hoan hay budn
tham? Sy gap lai con va nguoi tinh, né dan bén trong anh
mot ntra s bat an, mot nira su quanh qué va tu nhién anh
thiy minhcd don qué doi.

Sy that thi su tré vé sau ba nam 1a gan, 1a rat gan, n6 nhu
mot su tam xa thanh phé rdi tro lai, nhung trong anh da co
cai nhin khac. Hinh nhu sy ban ron bén nuéc My da tiém
nhiém anh nhiéu trong doi séng thuong nhat. Budi sang thirc
day ra xe di lam, dau d6 c6 mot trat tu r6 rang, khéng vong
dong. Hét gio tro vé voi su ém a, sé& bat tivi, s& bat nhac,
nhitng CD vai giong hat ém nhe cia mot ca si quen thudc
nao d6 doi vao 1ong anh sy thanh than thoai mai, anh s& ngdi
vao ban viét mot cai gi do, doc mot vai to béo rdi di ngu.
Bay gio thi anh dang o thanh phd qué nha, thanh pho ma anh
nhé nhung quay quit, bay gio thanh pho toan nguoi la nguoi,
sy dong dao nhu mot dan kién chuyén dong trén moi ngé
duong khién anh ngop tha. Hinh nhu ai ciing c6 mot cong
viéc gi d6 dé di, dé chen lan, dé ra duong. Ngay dau tién cam
tay lai chiéc xe gan may honda, anh nghe that lang quang.
Pong Ngan ndi, <’Ba dé con lai cho, ba lai khong quen dau
dé dung lim’’. Anh voi nhuong tay lai cho con. Ngoi phia
sau va cing hoa minh vao dan kién luan Iuu trén duong phé,
nhiéu lac anh thidy minh nhu bi cudn trdi gita dong nguoi
bat tan va diéu anh lo &u cua anh 1a so su va quét. Anh bau
sat vao than chiéc xe gin may, méi ba nam trudc, anh da
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tirng di hét cac con duong, tir Cho Lon qua Vinh Hoi, Khanh
Hoi roi vong 18n GO Vap, Tan Binh, mot ngay chay khdng
biét bao nhiéu cay sé dudng véi chiéc mobylette ca tang, thé
ma anh da séng, da lam viéc miét mai, méi d6 chtr ¢ dau xa.

Nhung bay gio thi anh dau hang, thanh phd qua dong
ngudi va xe chay loan xa, c6 thé anh s& quen, s& chay xe
nhanh bat mang, s& chen lan danh giut ting doan duong, s&
len 16i 18n trén, lang qua lang lai dé duoc di trudc, di som
hon. Va diéu ma anh sg nhét Ia cai nong, cai ndng hirng huc
ctia mat troi, cai ndng khét let cua hoi ngudi, nhiéu luc dang
di gitra duong véi Hau, anh da noi to <vé nha di em, veé
ngay, néng qué khong chiu ndi’’.

Thanh phé ngay anh tré lai con gi, hon gi ngay trudc, c¢é
chang la nhitng khéach san dugc xay thém, nha hang dugc mo
ra nhiéu dé hot bac du khach, nhitng quan ca phé dén mo
luén ludn mai goi tudi tré nhao vo huong thy, hity hoai niém
tin vé mot ngay méi.

*

HOm nay, anh muén kéo ca nha di an mot bira that ngon &
quan banh xéo dudng Pinh Cong Trang, quan banh xeo noi
tiéng Sai gon tir trudc dén nay. Bong Ngan clng chéng, anh
va Hau, di trén duong phd 1au dan rdi ciing quen, nudc da
anh da sam den, 40 quan di ngoai vé ludn ludn bam day bui
va mo hoi. Nhitng ngay anh méi vé, Hau ngdi sau xe, thuong
6m sit nguoi anh, lay mili hit hit vao chiéc 4o anh dang mic,
Hau ndi, “°Thom qué, thom mui My qué, céi gi cua anh cling
thom’’. Bay gio thi nang khong hit nira ma chi lang 1€ tuyén
bd, <’Hét thom rdi, hét mui My rdi> ty nhién anh bat cudi vo
nghia.

Anh nghi ngdy mai s& ra phi truong, s& tro lai thé gigi
d6, anh mot nira budon maot nira vui, nhung mét diéu chac
chin 13 anh khdng hé cd y dinh ¢ lai.

Quan banh x&o nam trong con dudng nho, khi Nhu dén,
quan da dong khach, nhitng tay “’co “’ ra tan ngoai duong
moi chao don da, anh cho goi xe vao mot cin nha khac roi
cung Hau di vao quan. Bong Ngan hém nay vui va map Ién
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vi thoi gian qua anh da lo cho chuyén an udng day du, anh
nghi cai vat chat ciing 1a mot diéu quan trong vo cung khién
con ngudi ¢ thé thanh 'sang hen, xau dep rat mau.

Nguoi tiép vién dén tan ban dwa anh mot tim thuc don,
anh cam doc va noi ludn.

- Cho bén banh x&o dac biét va bbn lon tiger.

Ngudi tiép vién ghi vao trong sé rdi di vao trong quay noi
Ion:

- Bén bénh x&o va bén tiger cho ban s6 5.

Anh nhin quanh quat quan an trong su xd bd hdn don, chung
quanh ngudi ta van an nhau ngon lanh. O day dugc mot céi
tu do la nhau tha ga va chay xe bat mang ma khéng s¢ canh
sét, quan xa moc Ién nhu ndm tir quan nhau binh dan dén nha
hang nim sao, dau dau ciing bién thanh chd an udng nhau
nhet dugc.

bong Ngan hoi.

- Ba thay Sai gon c6 vui khong?

Anh tra |61 hang hai.

- Ciing vui ma ciing khdng vui, dugc céi nay mat céi kia.
bong Ngan noi:

- Vay thi ba qua lo bao Ianh cho gia dinh con nghe.

Nhu am .

- Bao l&nh chi, nhung tir tir, doi ba vo quéc tich da.

Mot chiéc xe hoi doi méi chay cham cham trén duong
vao quén, cac hanh khach di xe gan may phai dat sang mot
bén, nhitng nguoi gitr xe trong nha chay ua ra moi khach,
“>cho xe vao day anh, ¢ day gitr xe trong vuon bao dam lam,
bao dam that ma‘’. Ho la hét danh nhau chi chée. Cudi cuing
thi chiéc xe ciing duoc lai vao mét cin nha ¢ khu vuon rong
danh cho xe hoi. Trong quang séang choi cua anh dén néon,
anh thdy mot nguoi dan 6ng ngudi My budc xudng xe va di
qua phia bén kia m¢ cua trudc, mot nguoi dan ba budc
xubng xe, anh nhin ki va sitng so, Ngoc, ngudi vo cii cia
anh, 1a me¢ Pong Ngan. Hai nguoi da li di nhau tir ngay anh &
trai tap trung vé khoang hai nam, tir 46 dén nay anh khéng c6
tin trc gi caa Ngoc nira.
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Ngoc va nguoi dan 6ng My di qua phia bén kia cua quéan thi
DPoéng Ngan ciing thdy Ngoc va kéu 1én, <°O, Me kia Ba.”
Nhy thdy mat binh tinh va hdi hop, ndi nho véi con, < U Me,
Me vé khdng béo tin cho con sao?”’ Pong Ngan néi, <’ Da
khong.”’

Nhy quay lai n6i véi ca ban mot cach budn ba:

-An le di rdi ba phai vé, mai con di som.

Pong Ngan noi:

- An xong ba va ¢ vé trudc nghe, con phai di vao tim Me
chut da.
Anh dap:

- Tuy con, ba phai vé trudc.

Bira an khdng ngon ti ndo, anh an voi va, xong anh duang Ién
tra tién va giuc Hau.

- Minh vé em, hai con vé sau nghe.

Anh voi VA ra xe va chot nghe tham budn, ndi budn c6 that.

Tran Yén Hoa

Ban héi minh : C6 kiép trwéc hay khéng?

Sao méi con nguwi sanh ra lai khdc nhau dén thé?

Co ké dep ké xéu. C6 nguwei khén ngudi ngu.

Co6 dwa sang dwra hén.

Nhwng ban o, xéu - dep, khén - ngu, sang - hén ...

la do ban nhin né nhw vdy.

Cht bén thdn méi ngurdi déu la méi tuyét tdc ddy théi.

Madu ai ciing dé. Nud’'c mat ai ciing trong. Trdi tim ai ciing dép.
Sw phén biét dén do ban nhin nhw viy.
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¥R LAM THUY
Mura chiéu nhé Me

Me oi! Chiéu nay séng vd
Con sbng ¢6 trang mua dai..?
Biét ai cho gium ndi nho
Mang vé cho Me, chiéu nay...

M4y ngay muwa nhu bao rét
Troi budn, twa budi dua tang
Mura w6t trong hdn a dot

Nhé nha. Sau ciing ménh mang

O day, lac loai vién xr
Mura chiéu, siu may nga chia
Con dung bén troi, u rd
Nghe thém kh6i 4m chiéu qué

Nh¢é bira com nghéo dam bac
Thué con déng du - quay quan
Nh¢é hién nha xua, gio tat

D6i no, am lanh, chung cuing.

Bay gio: nguoi xa, ngudi khuat
Pau long M¢. Nghi ma thuong
Con biét: Chiéu qué tich mich
Me oi! Mua, nang ciing buon

Tha huong. Chiéu mua, nhé Me
Nhé mua trang x6a sdng dai

Me oi! Mwa ngudn, chép bé
Long riéng mot hudng, trong hoai
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#® NGUYEN VAN HANH
Veé bdn chat va y nghia ciia van chwong

Vian chuong 1a mot hién twgng khong ngirng van dong,
khong ngimg doi méi, tir moi trudng X hoi van héa nay sang
moi truong X& hoi van hoa khac, tir nha van nay sang nha
van khac.

Trong linh vuc nay, ddi voi mdi nguoi sang tac, thi
nhitng gi lam duogc, cho di 14 thanh tyu xuat sic di nira, cua
mot thoi, mot ngudi nao do, chi co thé 1a mot kinh nghiém,
mot 10i khuyén, mot su goi ¥, mot diém xuat phét, ciing ¢
thé 1a mot thach thirc, thic giuc, khai pha nhimg con dudng
mai. Tuy nhién trong lich st 1au dai ciia né, van chuong van
c6 mot s6 nét ban chat kha bén viing ma nha van va nha
nghién ctru van hoc can y thic rd, nham khai thac cé hiéu
qua nhat sac manh dic trung clia van chuong.

Viéc chl trong dén ban chdt tir tuwéng cia van chuong
da co tir xa xwa. C6 thé nhan thiy diéu nay trong quan niém
ciia Khong Tir va cac nha nho vé “van tai dao?,?thi di ngon
chi?, trong nhan thiic vé su bat phan gitra van va s, van va
triét & thoi ky dau su phat trién caa van chuong.

Nhimng nguoi méc xit ciing dac biét nhan manh ban
chat tu tudng cia vian chuong, coi vin chuong va nghé thuat
noi chung la mot hinh thai y thic xa hoi, mot cong cu nhan
thirc, mot “vii khi tu twdng”. Tat nhién cach nhan thtc cudc
sbng, tac dong tu trdng cua vin chuong nghé thuat c¢é nhiing
nét riéng, co tinh dac thu, so véi cac hinh thai y thic xa hoi
khéc, nhu triét hoc, dao duc, ton gido...

Mot huéng tiép can khac chl trong bdan chat nghé
thudt caa van chuong, méi lién hé mat thiét giira vin chuong
va nghé thuat, coi van chuong 1a mét loai hinh nghé thuat.
Pay la cach xem xét cua Aristote trong quyén Thi hoc (c6
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IUc goi la Nghé thudt tho ca). Bac biét & cac nha my hoc bBuc
tir cudi thé ky XVIII, & Kant va Hegel, ban chit nghé thuat
cta vin chuong cang dugc nhan manh, va ho coi nghién ctu
van chuong, thi hoc la mét bo phan cta my hoc. Theo hudng
tiép can nay, ngudi ta luu y nhidu dén mai lién hé gitra vin
chuong voi Am nhac, véi nghé thuat tao hinh, véi kién trac,
V& gan day 1a v6i nghé thuat dién anh, dé cao gia tri tham my
Cua van chuong, xem x¢ét, danh gia van chuong theo yéu cau
cua cai dep, su hai hoa, su séng.

Viéc chl trong dén bdn chdt ngdn ngi ciia vin chuong
gan v6i ngon ngir hoc hién dai. Roman Jakobson trong mét
tiéu luan noi tiéng Ngdn ngi hoc va thi hoc (1960) xem
nghién cuu thi ca, thi hoc la mot nganh cua ngdn ngir hoc.
Déi twong cua thi hoc, theo dng, trudc tién 1a phai tra 10i cau
hoi: cai gi 1am cho mot thong diép bang loi ndi bién thanh
mot cdng trinh nghé thuat? Va 6ng cho rang cé thé tim loi
giai dap trong chirc nang thi ca ctia ngbn ngi.

Du dit trong tdm cha y vao dau, du xuét phat tir diém
nhin nao, tir tu twéng, nghé thuat hay ngén ngt, thi trong
thuc tién sang tac hay nghién ctru vin chuong hién nay, ca
ba mit ban chat cua van chuong 1a tu tuéng, nghé thuat va
ngdn ngit can duoc quan tdm theo cach nay hay cach khéc, &
murc d6 nay hay mtrc d khéc. Chung ta khdng ngac nhién la
nhitng nha vin 16n xwa nay la nhitng nha tu twong 16n, dong
thoi 1a nhitng nghé s tai ba va 1a nhitng bac thay vé ngdn
ngit. Ngay ca nhitng ngudi cim bit binh thudng, mudn phat
huy dwoc sac manh riéng, stc manh tong hop cia van
chwong, ciing phai biét khai théc ca ba mat tu tuong, nghé
thuat va ngbn ngr cua no.

Nhung trong tinh hinh hién nay, mot phan do anh
huong tiéu cuc cua cac khuynh hudng hinh thic chu nghia
trong van hoc phuong T4y hién dai, mot phan do quan niém
va cach lam cua chung ta ddi véi van dé tu tudng trong vin
hoc con thd thién, ap dat, khién nguoi ta c6 thanh kién,
tham chi “di tng” véi tu tuong. Viéc coi nhe tu tuong, thanh
kién dbi voi tu tuong s& tude di sac manh quan trong nhit
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cta vin chuong so véi cac loai hinh nghé thuat khéc, khuyén
khich viéc chay theo hinh thuc, ki thuat, chiéu ninh thi hiéu
tam thuong cua céng chdng, sém mudn s& dan vin chuong
dén chd can cdi, bé tic, khong co nghia gi dang ké ddi véi xa
hoi, nhan sinh.

Tat nhién tu tuéng ¢ day phai duoc quan niém maot cach
dung din va rong réi, bao quat khong chi vin dé chinh nghia
va phi nghia, thién va ac ¢ doi nay, ma toan bo nhan thuc,
suy nghi, tinh cam, thai do caa con ngudi ddi véi cude sbng,
trong quan hé vai tu nhién, x& hoi va vai chinh ban than.

C6 thé n6i, trong sy van dong cua no, van chuong dich
thue du bién héa mudn hinh nghin vé van luén ding trén mot
cai thé chan kiéng tu tuong, nghé thuat, ngdn ngi, nd 13 mot
hop chat tu twang - nghé thuat - ngdn ngit, va doi hoi nguoi
sang tac clng nhu ngudi nghién ciau cd cach khai thac co
hiéu qua nhat cac mat ban chit do, tuy theo yéu cau caa thoi
dai va tai nang, so truong cua modi ngudi.

Dbung trude tinh trang bao luc, t6i ac, t¢ nan x& hoi lan
tran, sy suy thoai vé dao duc va sy vO cam cia con ngudi
ngay cang dang lo ngali, ty nhién t6i nghi dén van chuong,
nghi dén tac dung “ctu rdi” cua van chuong, maic du toi
ciing nhu khong it ngudi da nhidu lan nhan chan kha rd céi
kho khin ctia van héa doc va sy bat lyc cua vin chuong
trong thé giéi x6 bd va day hiém hoa hién tai.

Duong nhién van chuong ciing nhu nghé thuat khong
thé thay thé cho kinh té, chinh tri va nhimg linh vuc quan
trong khac cua doi séng x& hoi. Nhung, nguoc lai, ciling
khong mot linh vuc ndo cd thé thay thé dugce vian chuong
trong viéc giup con nguoi hiéu cudc séng va hiéu chinh
minh, séng co tinh thuong, c6 dao 1y, c¢o van hoa, vuot qua
cai tam thuong, pham tuc, gia dbi, dé thiang hoa, dé uwdc mo,
vuon dén chan, thién, my.

Qua véan chuong, con nguoi cam nhan va y thue dugc
cai dep, su hai hoa, su séng, tiép can va tur néng minh Ién vai
nhiing tu tudng, tinh cam cao dep, sau sic, tinh té, duoc bdi
dudng vé ngdn ngit, thar ngdn ngir phong phu, sinh dong,
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gidu stc biéu cam nhit cua dan toc. Ddi vai cong dong cu
dan van hoa nao cling vay, van chuong c6 mot y nghia cuc
ky to 1on la vi thé. Ddi v6i nude ta 13 “mot nude tho”, nhu
Ngd Thoi Nham ting khang dinh, thi chan Iy nay cang hién
nhién. RS rang van chuwong, ma trugc hét 1a tho, 1 phan c6
gia tri bac nhat trong di san tinh than caa dan toc ta. Nguoi
Viét khong chi hdm qua ma ca hdm nay nira da gui vao van
chuong ca kinh nghiém séng, tinh yéu, khat vong, ca dao
duc, triét hoc, tin ngudng cua minh. Cho nén, muén biét dng
cha ching ta da song nhu thé nao, da nhan gui nhitng gi cho
c4c thé hé mai sau, ciing nhu mudn biét con nguoi Viét Nam
trong thoi dai nay dang budn vui, lo lang, dau kho, hi vong ra
sao, thi rat can doc tho van Viét Nam.

Tham gia vao hoat dong van chuong, cho du la sang tac
hay thuéng thuc, nguoi ta déu duge “thanh loc”, it nhiéu s&
tré nén tét hon, nhan 4i hon. Trong thé gidi 6n &, xd bd hién
nay, khi con ngudi ludn bi 16i ra bén ngoai, bi cuén vao ddm
dong va bi nhu cau vat chat cam dd dir doi, thi thi ca, vin
chuong lai cang can thiét. Tiép xUc voi van tho, con ngudi
c6 diéu kién giao luu véi nhitng gia tri tinh than, suy ngam,
chiém nghiém vé nhiing van dé nhan ban, nhan van, khong
phai gitta dam dong, hay trong luc ban ron boi bao diéu ric
réi, phién toai ¢ doi nay, ma tuong dbi thanh than, ¢ tu thé
mot minh, chi riéng minh tro chuyén vai tac gia, riéng minh
d6i dién véi lwong tri, v6i cai phan nguoi nhat cua chinh
minh. Nhiing khoanh khic d6 that dang qui cho con nguoi
trong thoi budi nay dé bao ton va phat huy pham gia va ning
lyc 1am nguoi.

X& hoi ludn chod doi nhitng tac pham vin chuong hay.
Lam thé nao dé co tac pham hay? Diéu nay tly thudc chi
yéu vao tai ning va ban linh cia ngudi cam but. Nhung
khong khi xa hoi chung, cng tac té chirc, quan Iy sy nghiép
vin hoc nghé thuat ciing ¢ vai tro rat Ion. Nha toan hoc
Poincare ngudi Phapcod noi: “Tu do doi véi khoa hoc ciing
giong nhuw khéng khi déi véi dong vdtr”. Pay ciing 1a mot
nguyén 1y ddi véi sang tao vin chuong nghé thut.

Tram Huong 161



Viéc day va hoc van & nha truong la mot viéc dang bo
cong sic dé 1am cho tét hon. Nganh gido duc duoc giao
trach nhiém ma ciing 1a dic quyén rat I6n 12 to chic viéc day
vin va hoc vin cho thé hé tré tir mau gido cho dén hét bac
trung hoc phé théng, va mot chirng muc nao d6 ngay ca &
dai hoc. RS rang chiing ta chua khai thac tot thuan loi va wu
thé nay dé bdi dudng cho 16p tré, nhitng cong dan tuong lai,
nhitng pham chat va ning luc ma vin chuong thuc hién co
két qua nhat. Nham muc dich nay, nén ciu tao lai chuong
trinh van theo hudng danh mot vi tri xtmg dang hon cho van
hoc dan gian va c6 dién, chon dé day nhiing tdc pham vin
chuong that sy cO gia tri, ca trong nudc va nudc ngoai, chir
khdng phai dé dap tng nhitng cha diém hay yéu cau dinh
trude nao d6. Tac phdm vin chuong cé gia tri ludn doi dao
kha nang dap ung nhiing nhu cau tu tuéng va nghé thuat co
ban va lau dai, ham chua ca su sau sic va phong phd, goi mé
nhiéu lién tuong, lién hé. C6 thé noi van chuong 1a mot hién
tuong dé)ng chat. Mot cau tho, mot doan van giéng nhu mot
giot nugc, mot giot swong mang hinh bong cta bién ca, cua
bau troi. Can danh mot khoang khdng rong I6n cho hiéu biét,
s& dac, thm huyét cua nguoi thay gido, cho hung tha, tri
tudong tuong caa hoc sinh. Khong cé gi tri véi ban chat cua
van chuong hon 1a su hoi hot, may moc, ap dat. Van chuong
la chuyén tam hon, chuyén cudc Song Cho nén mon van &
pho théng phai quan tam truéc hét dén tu tuong, tinh cam.

C6 lic ngudi ta da thanh kién, tham chi phé phan ning
né tac dung giai tri, “mua vui” cta van chuong. Nhung vin
chwong chan chinh xua nay luén nham mét muc tiéu kép: co
ich va vui, bdi dudng va hip dan, gilp cho cudc séng
dep hon, tot hon, c6 y nghia hon. Hoan thanh kiét tac Truyén
Kieu, Nguyén Du coi d6 1a “Loi qué gop nhat dong dai, Mua
vui ciing dwoC mgt Vai trong canh”, nhung “Pai Viét thién
thu tuyét diéu ti” nay da gop phan sau tham biét bao trong
viéc tao dung nén khuén mat tinh than cua dan toc, va bao
nhiéu thé hé nguoi Viét di va s& con khoc, cudi trén nhiing
trang viét cia nha tho.
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Ctr tuong nhu 14 trd choi, mot céi gi rat phi phiém, pha
du, nhung trong van chuong nudc ta xuwa nay van am i ngon
lra thiéng 1& séng ma “nhiing ké tu van qué dat Viet”
(Nguyen Trai) vuot qua bao tric trg, tram luan, oan khién da
ap U va truyén luu 4m tham va bén bi qua bao doi, mong con
ngudi nhin vao day biét minh 12 ai va nén séng nhu thé ndo
cho phai.

Vin chuong ludn ludn tré trung, méi mé. O céc nha
van tré, suc tré va niém khao khat cai méi nhu duoc nhan
d6i. Sang tao van chuong 1a mot chon lya tu nguyén day
himg thu, say mé, nhung ciing 1a mot nghé doi hoi nhiéu
cdng phu, lao tdm, khé tr, nghé “phu chir”, noi theo cach cua
nha tho Lé Pat, ma van chuong dau phai chi la chr ma la
chir nghia, lo viéc chir da kho ma lo viéc chir nghia cang kho
hon. Hay néi nhu Nam Cao, ddy 1a nghé “chi dung nap
nhitng ngudi biét dao sau, biét tim toi, khoi nhung nguon
chua ai khoi va sang tao nhiing cai gi chua c6”. Ban vé nghé
van, Thach Lam nhin manh: “Lam thg, di buén con phai kho
nhoc, con phai hoc nghé, tai 1am sao viét van lai khdng phai
hoc, khong phai ¢”. Thira nhan vai trd quan trong cia cam
hiing trong nghé van, Thach Lam ludn nhic lai y kién cua
Dostoevski rang “chi ¢ nhiing cam htng 1a dén dot ngot,
han maot ldc, con ngoai ra la cdng viéc nhoc nhan ca”. Noi
dén thanh cong, gia tri trong nghé van, Thach Lam qua
quyét: “Chi nhitng nha vin khong chay theo thoi, khong
nghe theo tiéng goi ciia su héo hiic, ham danh, sy chiéu long
cdng ching, ma biét di sau vao tim hon minh, phét hién ra
nhitng tinh tinh, cam giac thanh thyc, tic 1a tim thiy tam hon
moi ngudi qua tdm hon chinh minh, méi c6 thé tao duoc
nhitng gia tri bén viing, mai c6 thé di dén chd bat tr ma
khdng tu biét”. Qua ding vin chuong 1a vay, nghé van la
vay.

Nguyén Vin Hanh
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2 THIEU KHANH
Muwoi Nam

Vé Binh Thanh nghe con chim kéu

“thuong c6 4o cut”

Long xon xang but rit chd dn nam

D3 thay 14 canh rimg xwa may luot

T6i con chim chung tinh thuong suét mudi nim

Mudi nam 14 tinh 1an thay lich
Ba ngan sdu trdm nam muoi ngay
Mot ngay dai subt ba nim nho
Ai dém nhé bang nhimg 16ng tay

Mudi nam luu lac khong vé bién
Tiéng song trong anh di nhat nhoa
R6t cude anh thanh tén lang tir

Lat dan giot mubi ngdm trong da

Con chim biéu thuong c6 4o cut
Mudi ndm anh tiéc 40 em dai
Qué anh chét phac nhu bau bi
Em ngai vé 1am khach ving lai
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Ai n6i dbi con chim kéu “bit ¢b trdi cot”
Anh lam sao nd tréi long minh

Em bay cho hét muoi nim nhé

Dé lai ngan ndm phan buém tinh

Dau khéng mubn giét ngudi trong mong
Biét gidu vao dau ndi nhé thuong
Truong Chi théi sdo trén song nudce
Anh théi 1ong anh giira phd phuong

Mudi ndm - hay tiép trim nam nita
Nghe tiéng chim long van x6n xang
Dau tu nghin ndm chiia C6 Thach (1)
Anh ciing khong sao dén Niét Ban

Mudi ndm tré vé lang Binh Thanh

Con duong cat noéng rat ban chan

Udc chi hoi d6 em tan bién

Nhu thé chua timng xudng thé gian.

(1) Chia C6 Thach, mét thing canh

o lang Binh Thanh, huyén Tuy Phong, Binh Thudn

Thiéu Khanh

Tram Huong 165



2R HAI PHUONG
Guoc con gai buoc vui he pho xwa

Ru em

chiéu xubng phd choi

ly ca phé doi

giot roi

dém dai.

Ruem

xudng phd sém mai

4o con gai mong

nang cai

210 thua.

Ru em

chiéu xudng phd xua

mai hién cho tanh

con mua

thi ve.

Ru em

ngay xudng phé nghe

gudc con gai bude

vui hé

phd xua.

Hai Phuwong
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¥R NGO TINH YEN
Tréai tim bé nhé vé bé

C6 thé chiit mua 1a 1ong se sét

mot chit nang du hiu hat con budn
c6 thé dém thau nhung dén khong tat
va ngay tan toi tiéc anh chiéu budng

C6 thé thuong yéu triéu 1an chua du
cho rat nhiéu ma van nghi 1a chua
c6 thé quén ai, quén roi lai nho

ma trai tim bé nho lai vo bo

Oi! Cai dep van doi ai hiéu thau

t6i ra di khong biét 16i quay vé

d6i canh dap phap phong trong mach mau
mubn bay ra khoi nhiing té bao kia

Biét on hoa du biét ri hoa rung

ta on may du biét rdi may bay

nhé on doi du cho doi tan nhan

cam on ngudi du phu phang déng cay
Va cam on Thugng Dé tré tréu thay!
da cho t61 con dugc trai tim nay

tam long kia du chang ai can nd
to1 van dem trao tang dén mudn loai.
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¥R PHUONG LY

Ta on... nhau
(tang KQ Pham Twong Nhu)

Ta on Troi...Duyén bén doi hanh ngo
Ta bén nhau trong khoi ltra chién chinh
Ta dudi dong hiém nguy...Thoat an binh
Gio dat troi tha huong noi xur la!

Tinh hém nay la... TINH XUA...Ngay cil
Canh chim troi sat canh gitra khong gian

“TO QUOC KHONG GIAN! Ly tudng vo van
Gio tha phuong ...nhin nau ma I¢ @ra. ..

Ngay cubdi doi...gidc mo sau tan al

Mong :TRAN KHONG BAO QUOC”...Ta mat roi
Minh xa nhau...Goc bién cudi néo troi

Ta tinh nhau...C6 tim nhau hi ngo...

Gap nhau day nhé khong gian ngay cii
Gifra troi cao...Ta ludt gié von may
Ta doc ngang vung vay khap do day
Tron ca doi hién dang cho T6 Quéc.

Da bao nam ...Doi1 tha phuong trdi dat
Nho TINH XUA...Mbi d6...Mua Ta On
TA TINH nhau khi dong I¢ tuén trao
Hoai niém xa xua “Binh Nam Phat Béc”

Phwong Ly / Nguyén Tién Thanh
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#R PHAM TUONG NHU
Biét noi gi hon
(Quy goi NT Phirong Ly va quy chién hizu KQVN

On bai Bang gitra gi6 ngan ky ngd

Day chim non tung d6i canh truong chinh
Vuot bao déng cho non nudc thanh binh
Gid xép canh noi rirng xa xr la!

Dbaoi phi cdng, nhé on xua tinh ¢t

Thué tung hoanh, xem nhe luéi tran gian
Yéu khong gian thuong em géi vo van
Nay nhin Dat, Nudc rung rung 18 ra

Chim troi moi canh, may trdi tim Ga

Doi gia nua, tinh mong ciing tan roi!

BAO QUOC - TRAN KHONG: Ian dan bén troi
Cung thuong ngay ci... tim nhau hoi ngd

Ali toan tinh nhirng trd hé moi, cii

Ta ngao véi doi, canh thép xuyén may
Luét bao gié ngan tu hoi vé day

On Huyén Stir mot doi vi T6 Qudc

DU than thé da may troi, gio dat

Nhé nhimg Pai Bang To quéc Ghi On

Xudng bién 1én non, Au Lac dung dan '
Guong soi tudi tré”TRAN NAM- CHINH BAC:
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#® PHAM TUONG NHU
Nhw Phong /Loi tinh muégn
trong doi tho du tw

Thanh phé Houston sang nay troi rat lanh. Tap ban
thao tho Nhu Phong cang gia budt hon, nhitng con chit danh
thire tirng con budn, nhap tam t6i, nhu 161 goi khan cudc tinh
mudn. Mudn mang tua chiéc 14 cudi cung bay theo ngon
déng phong vao mién cd don mién vién “long budn cubn 4
¢ don, nghe mua w6t dot tung con nhd nguoi,
dém vé can kén mo c6i, con tam gam nham hén toi nat nhau”

Nhu Phong khdng phai 1a tén tudi la! Du tudi doi anh
con kha tré, nhung tho Nhu Phong da chitng chac, gidi yéu
tho ciling quen tiéng tho phat xuat tir tim 6¢ chan tinh c6 khi
nhe nhang nhu phién 14 bay, ¢ luc u uan, dau dau thuong
tich tuéng chimg con tim da bao 1an rach nat.

Nhu Phong con 1a nha Thu Hoa véi nét bat 16ng rong
bay phung mua.

Anh tao cho minh mét thé gidi rat riéng qua nét my nghé tai
hoa, khién nhiing cau tho 1¢ caa ban bé trg thanh cdi chung
cho ngudi thuéng ngoan. Tam dao ciing gitip anh dang hién
cho doi nhitng ang vin chuong day triét ly. Anh quan niém
doi nguoi nhu kiép du tir tran gian

Nwa manh trang treo goc troi lo lung

Nhu manh doi nguoi du tir di hoang

That ra doi trang con c6 qui dao, chi doi ngudi ching
dinh hudng tuong lai...va doi tinh lai cang khé biét duoc an
s6 mai sau
Ngdng dau nguyét khuyét treo ngang*

Ndng Iy déi dm ngé ngang nhin nhau

Ta thir lang long cung Nhu Phong nghe kinh dé biét tam
dao cua chang thi si dit Than Kinh, mot noi chén, mét viing
dat day huyén bi, 1ong ngudi tham kin, ndi 1ong 14ng man da
tinh cling duogc goi gilr riéng tu :
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Ta ngoi lang gitta dém sdu

Ma nghe mau ché mugn sau vé tim
Loi kinh vang xuong diéu huyeén
Bén kia bo gidc, wu phién bén ni
Phdt ngoi tinh toa tir bi

Ta ngoi dém nhieng san si hdi ha.

Nguoi tho Nhu Phong tdm nguyén sé dung ngoi bat
thay thanh kiém thép dé v& hudng di thuong yéu, day tinh
ngudi dbi véi mubn loai, van vat. Ngoi bt s& ru ém theo
hudng di ca dao, tao dim trudng vin hoa dé moi ngudi cling
budc t6i, tay trong tay, long ndi 1ong gieo ric tinh nhan ai
cho mdi cudc doi thém dé thuong va dang séng :

Néu ngoi bt la ludi gwom thiéng
Sé khdng con xwong roi mdu dé

Va tho van la chiéu thirc vO hinh
La sirc magnh tr bo v6 minh
Sé khéng con kho dau tran the

Nhu Phong duoc biét nhu mét ban vin vo cing hiéu
khéch, ty tin va rat nhiét tinh. Nha anh luén 1a diém hen cia
cac Van Ngh¢ si lau 1au c6 dip gap nhau gieo tho tha nhac,
thl tac thau dém subt sang Nang tho hién tir cia anh ciing
chiéu dai cac ban vin an can, than thiét ;

Chén twong phiing déi am ban ta

Ngay xwa hao kiét,nay la luvu vong

Ban ta can chén di thoi

Duoc, thua, vinh, nhuc, 6i théi! Ciing danh

Nhiing lan d6i am cung Nhu Phong, ta s& nghe anh
ngdm ngoi nhiing van tho viét cho qué huong théng kho.
Nha vian Dodn Québc Si huéng din ching ta qua mot doan
tho tran trd tiéu biéu ciia Nhu Phong:

Xin hay hat gium qué huwong toi
Bai hat tw do, dm ddm tinh nguoi
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bai hat ty do cho nguoi tu tgi
mat quyen song lam nguoi
ngay trén dat qué huong

Noi dén tho Nhu Phong 1a cham vao cdng trinh tim dc,
tho nhu mach sbng néi tiép, day ap suy tu. Tho nhu cugc
tinh muén day yéu thwong tiéc nhé va nhimg wdc muén da
thanh hat mua tuéi 1én nhitng khét vong 4p u bao thang ngay

Mai thizc day ta don mat troi

Ta sé hon em Ién vang téc nho

Hanh phuc ngap tran qua ting hoi tho
Thit da thom moi goi ai an vé

Dé rdi :

Khéi thuée vo tron, khéi doi cay mat
Ta khéc doi ta hay khoc tinh em ??27?

Boi vi em ta lam tho. Em mai 13 linh hon ta nhé! Linh
hon 1a linh hon tho. Hon tho chi dé dang hién cho em! That
tuyét voi hinh twong trai tim si tinh trong hién thé Nhu
Phong! Chinh nho nhiing trai nghiém doi thuong, su chi tinh
nhap cudc, ham séng khién tho Nhu Phong ham chira bé cuc
tron day va dii Sic mau trong vuron tho tinh bao la bat ngat.
Em hién hizu nén long ta tuc luy
Puwong nhdn gian... 1 nhi rdt ménh mong
Mai c6 1é troi sé birng con nang
Bién sé xanh va séng sé reo vui
Em ciing thé sé hét 1oi tinh tu
Quang vai nhau cho dm cudc rong choi
Em mudn thug doa day ta hanh khat
Boi vi em ta lam ke tinh si!

ba co6 tinh yéu! Phai chang tinh yéu va tinh tho la mot
cap tinh nhan! Va ngon gi6 biét hat 15i tinh tw, nhanh 14 lac
lay rung dong, boi hoi :
Em van méi la nhan tinh diém tuyét
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La huwong doi gieo mam séng cho ta
LA 107 tho vang ém diéu thiét tha
LA tiéng gi6 ru tinh vao mgng mj

Mong mi chinh la khat vong ai an, la nhip tim réo goi
thit da cho cam xdc déng tran:
Ta sé mang Vé tia nang am
Swoi 1én modi em nhizng ngot ngao

Nguoi tinh cia Nhu Phong oi! Téi khong biét tén
Ngudi. Toi khong biét tén cudc tinh vi toi di ding dung véi
thoi gian. Nhitng cum may siau mudn di thanh mua suét
mudt. Mac cho ngudi gét son cham nhe tham co6 yéu duong
hay g6t hai gai nhon dam bira 1én lac thi dau thuong. Buéc
chan tinh yéu va sy quay lung cua qua khir trong tho Nhu
Phong dd lam ngop hon t6i. Hinh nhu Anh vé tinh “ RU”
giim nhiéu nguoi 1oi tinh muon mang. Yéu dé hut hang!
Nh¢ dé khd dau !
Oi ! Loi tinh mdt ngot
Chét mét doi dam mé
HO6m qua em bdt khoc
Lé doi hda hat swong
Ta nam nghe 1¢ dd
Khéc ngan ndm tinh buon

Ngoai troi hat mua da quin quai trén nhiing phién 14
khong con du xanh va tinh yéu s& nhuom vang mau la. Gi6
S€ cuon la bay di va tinh yéu s€ tron doi tim ¢6i. Tinh yéu oi
I Hay ngu di giac nong nan:
Ru em loi tinh mugn
Trén dong dwa ngan nam
Ru em loi tinh mgng
Ngu di gidc nong nan

*chir in nghiéng la tho Nhw Phong
Pham Twong Nhw : TTK / VBNHK
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¥ CU HOA PHONG
Dang Thu

Suong thu phu kin trién doi,

Em di bong dang in thoi xa xua.

L& bay vang ca gio dua,

GGt chan cham budc ban trua ning day.
Huong thé ngung dong vai Tay,

Xoa tiing soi nho toc gay dong dua.
Ning thu vang trai 14 thua,

Cay con dung doi van chua xuén ve.
C6 don ril canh 1oi the,

Nai vang ngo ngac huéng vé ring thu.
Trang tron nhat anh sao dau?

Budng niém hy vong cudn trdi cdi tran.
Got chan em budc thién than

Cho nhau cudc séng hong 4n muén doi.
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#® nguyénthimatnau
Cat cao tieng hat

Trong man dém cét cao tiéng hat

Yéu giéng n0| yéu T QUOC ViétNam
Pha xich xiéng va tranh ddu hién ngang
Chéng ap btrc cho giang san doi méi

Phand 1é day tan hoang toi 15i

Nay khdng con che dau duoc nita roi

Ciét tiéng 1én di - nguoi Viét Nam oi!

Am vang cao v(t cing budc chan hung diing

L4 rung cay va ndi non strng sieng

Dang rung minh chao dén anh thai duong
Dong nhac ém, troi khiic nghé thuong
Chng ta hét cho ndi non ring tham

Cung im lang, trai hon trong 4nh ning
Ning mai hong say tiéng hat vinh quang
Hat di em, cao vt may ngan

Cét cao tiéng - xé man dém tam toi

Vuot dai dwong, thang Tu ngay den tdi
DPén bén be dat nude tu do

Nhung qué huong con ap bic au lo
Phai tranh d4u cho nugc Nam ngoi sang

Hay hét lén di - tiéng ca hiing trang
Mong mét ngay ve xay anh quang vinh
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¥R th.DOAN THY VAN
Tho khong twa, y chong chénh

Gitra lao xao ké chg

Con thoang thoang huong tram
Nh¢ ban van vira mat

Tiéc ban doc vira di

C8i vo cung an hién
Gitra vo thuong hém nay
Ly ca phé da nguoi

Khéi thudc tan von bay

Cai xiét tay khong chat
U an trén mat day
Duong nhu con ngan 1é
Gitra doi thuong tinh say

Bay chim den lai d&én
Trén san day 14 bay
Nhitng béanh thira da hét
Ngudi ban den ngu ngay
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Khong con ngdi chd cii
Nén gi6 lua sang nay
Tréi tim nhu mung mu
T6i la ai thé nay

Néu viét thu ké lai
Chuyén vao thu khdng vui
Chéc gi em thoai mai

C6 khi con xdn xang

Nhung tdm hon minh nhat
So gi diéu ddi gian

Em o1 anh noi that

DPuong gan dén mo phan

Con chat hoi thé 4m
Anh dé danh cho em
Vi da tir muén kiép
Anh yéu em ndng nan.

Chao ban vin da mat
Tién ban doc vira di
Anh chao em xa lic
Nhu chao anh khéc gi.
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2 KIMTIEN
Con dau

Anh mét doi luu lac.

Em tron kiép gian nan
Thang ngdy sau vién xir
Thoi gian chat ngdn ngang
Ta nhin nhau nudi tiéc.
Xot thuong anh trdng vang
Sang phuong troi ky tc
Nay manh v& nat tan....

C6 va hon budt rét
Chao 6i..uét mat moi
Qué nguoi swong tuyét ph..
Got nga mai choi voi
Em dong day giot ding
Thoi gian htng ho troi
C6 niu du huong cii
Oi..rd roi tim cbi..

Kim Tién / Oslo /Na-uy
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#R TRAN PINH PHUOC
DOAN PUONG HAI BA TRUNG
KY NIEM XUA

Dui cho nam thang phai nhoa
Trong t6i Tan Binh van la nhé thuong

Noéi dén Tan Dinh 1a ngudi ta nghi ngay dén mét ving
dat hién hoa va binh yén cua Sai Gon, Gia DPinh, Cho Ion.
Gio day dang ¢ xa hon nira vong trai dat. Nhung trong toi
Tan Dinh thoi tho 4u van 1a mot ndi nhé khon ngudi. Toi
khong thé nao quén maot doan dudng di cho toi rat nhiéu ky
niém cua nhirng thang ngay xa xua. Do 1a doan duong Hai
Ba Trung (Paul Blancy), tir dudi chan Cau Kiéu ra dén nga
tu duong Hién Vuong (Mayer), nay 1a V& Thi Sau. T6i xin
Viét lai vé doan duong ndy ma nhiing gi con dong lai trong
Ky tc cua toi. Mong dugc thdng cam, néu nhu ¢ nhing sai
sot...

Xin duoc kinh ting dén ba con Tan Pinh va nhiing ai da
tirng 0 Ky niém vaéi noi day.
Xin dugc bit dau tir duéi chan cau Kiéu,

Phia tay phai, khi vira xuéng déc chan cau Kiéu vai
thudc, queo mat 1a gap ngay xém Vya Gao. Ngay xua tap
nap cac ghe thuyén tir dudi tinh xudéng gao noi day. Sau do
gao s& dugc phan phdi dén cac cho dau mai trong thanh phé.
bi thém vai budc 1a phong mach cua bac si Kinh, chuyén
kham va giai phau mat. Rbi dén tiém thubc Bac caa 6ng lang
Sach. Cach d6 vai can 1a tiém ban bong cudom cho dam tang
va tiém ban dd dién Ngoc Son. Bén canh l1a mét ngo nho
thudng goi 1a hém cd hai Kim. C6 chuyén trj cit, I&, giac hoi,
cao gio, béan thudc t& va ¢ nha cua dich gia chuyén dich céac
truyén Tau tén Tu Khanh Phung, tiém stra xe Mé Td Chin
Két, thusc Cam Hang Bac hay Nhan Phong Puong ban céc
loai thubc gia truyén 1am bang bot, tri dugc b4 bénh. Ong
cha nha thuéc may man 1am cha mét ldc ca hai chi em ruét,
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viy ma gia dao cua 6ng van trén thuan, dudi hoa, ém am.
Con céi thi dé hué, nhung khong bao gid co chuyén luc duc,
gau 6 1an nhau. Trong nha ong trung bay nhidu do co gié tri.
Tiép theo 1a ca phé Hai Nam cua nguoi Hoa. Noi ddy ba con
binh dan hop mat du moi thanh phé‘m nhu: Xxich 16, ba banh,
thé mo, lao dong chén tay... Ho thuong ngdi chém hdm hai
chan trén ghé, nham nhi ly ca phé duoc pha bing vot dé ban
moi chuyén trén troi, dudi dat, gia ca sinh hoat hang ngay,
chinh chi, chinh em, xe can chd, cho can xe, chuyén xay ra
trong xom, trong nha, chuyén bén muoi con sé dé vao budi
chiéu trong ngay va cac con ngua dua duoc mang tén cac
nghé si cai luong noi tiéng cua Sai gon nhu: Ut BL, My
Ch..L¢ Th..Thanh Kim H..thuong thang giai ¢ truong dua
Phi Tho vao hai ngay cudi tuan.

Budc qua dudng Yén Do (nay 1a Ly Chinh Thang) gap
mét Villa c6 vai nhitng hon non bo truge san va cay canh um
tum. Co6 lac dugc dung lam truong Tu Thuc Van Hanh do
Thay Quang D¢ lam Hiéu Truéng. Vé sau truong bién thanh
cu x4 cho quan do6i My thué. Ké bén c6 mot bao sanh vién
cua nguoi Hoa, dugc mang tén chu nhan la Luong Kim Vi,
Ngoai ra con duoc goi 12 nha thuong ¢6 Mu Lé. C6 18 vi mat
cd bi bi 162 Hau hét ba bau ving Pa Kao, Tan Dinh va nhiéu
noi khac thuong dén day dé khai hoa, né nhuy. Nguoi ta noi
cd mu Lé rat mat tay. Ba d& dé chua bao gio xay ra chuyén
dang tiéc hay nguy hiém cho san phu va thai nhi. Bao gio
cling me tron, con vuong va dé& nudi. Sau khi vé nha, cac san
phu thuéng mang qua dén biéu co6 dé dén on. Ke bén la tiém
udn téc Tan Hong Kong. Tho cua tiém da sb 1a dan 6ng,
nhung tudng di thi dng a, dng ¢0, nhun nha, nhdn nhay nhu
dang mua. Hai ban tay voi méng dé that dai. Mdi khi goi
dau, bsi toc cho may ba, may ¢ thi cac ba, cac cd cam thay
lang lang, khoai hét biét troi trang, may nudc!

R4i dén hiéu thudc hiéu con Ga, chuyén béan thudc cum,
ho, tri tir thoi cam mao nhu: dau gi6, dau Nhi Thién Puong,
dau Khuynh Diép caa Bac Si Bui Kién Tin, dau ndng, dau cu
la Mat Su, thudc déan hiéu con Rén, Ky ninh,... Tiép dén la
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tiém chup hinh Chi My, chuyén chup hinh hoc sinh, tai tu.
giai nhan. Trudc nha canh bén ludn ludn cé vai chiéc xe ba
banh dau. D6 1a tiém ban than Tan Hong Yén. Ba chu cd co
con géi hoc Régina Pacis rat xinh xinh. Lau lau em ra phu
mé tinh tién. 1am ai ciing muén dén mua than mdi ngay. Nam
ké bén tiém than 1a tiém Thudc Tay Tran Ngoc Tiéng do
Dugc Su Tran Ngoc Tiéng lam chi. Céc sinh vién Pai Hoc
Dugc Khoa nam cudi thuong dén day thuc tap, truéc khi
chuan bi thi tét nghiép ra trudng. Phu nhan cua 6ng thudc
giong ho Duong ndi tiéng.

Budc qua duong Nguyén Vian Mai 1a Phap Hoa Ngan
Hang, roi t6i tiém may Thai Lai, chuyén may au phuc,
veston cho nam gigi. Bén canh la tiém thudc Bac cua 6ng
Than Bt ma hai ban tay cua ong dé cac moéng dai ca tic,
nhin giéng nhu ré tre. Tré con trong ving thudng di luom vo
quit dem phoi kho goi la Tran Bi, ban cho ong dé mua qua
banh. Bén canh la phong mach cua Giao Su Bac Si Y khoa
ndi tiéng Tran Ngoc Ninh chuyén vé xuvong. Pi thém vai
thuéc 13 tiém ban d6 dién. Canh bén cd mot hém nhé ¢ nha
ctia vd su nhu dao Nguyén Hitu Khanh, nguyén huan luyén
vién vo thuat cho Tong Nha Canh Sat Qudc Gia. Nghe dau
vd su Khanh mat nam 1977 tai Mong Céy. Céch nha 6ng vai
cin 1a nha thay Tong Giam Thi truong Trung Hoc Cong Lap
Tran Lyc. Phia trudc hém, ban ngay ban ca phé binh dan,
ban dém c6 xe hu tiu mi, hoanh thanh, banh tém chién cua
ngudi Hoa rat dong khach di choi khuya vé ghé thuong thic.
Bén canh Ia tiém ban nudc sinh t6 trai cay va rap hat Tan Do.
V& sau ddi tén 1a Kinh Thanh thudng chiéu cac phim tinh
cam An D¢ va ciing 1 chd cho cac doan cai lwong dén trinh
dién sau khi d di luvu dién & cac tinh xa vé. Mot vo tudng cai
luong ma t61 xem lic nho “Khi Hoa Anh Dao N¢” do nghé
si Thanh Puoc dong vai chanh ma cho dén bay gid toi van
khong quén.

Céch rap hat khoang mudi mét 12 tiém ban com ga Hong
Phat, tiém ban quan phuc va huy hi¢u quan doi Nam Nhi.
Sau d6 1a mot con hém c6 khoang muoi can. Hém nay ciing

Tram Huong 181



la cong sau truong Do Chiéu budi sang, trudng Tran Luc
budi trua va ciing 1a cong sau cua trudng tiéu hoc con trai
T4n Dinh. Trong trudng DS Chiéu c6 mot san quan vot. Cudi
tuan cac cdng chuc, thay gido thuong dén day tap duot. Doi
khi cap do ca phé, ca phéo cho vui. San trudng c6 nhiéu cay
Phuong V¥ cho bong mat. Vao mua hé Hoa Phuong né do
ruc vai tiéng ve sau kéu inh 6i. C6 khoang mudi cin nha
bang gach danh cho gio vién va lao cdng cua trudng.

Budc ra khoi hém c6 tiém thude Pong Y Van Tho Puong
cia nguoi Hoa. Céc con gai 6ng chu déu tot twong, phi
nhiéu. Rbi dén tiém ban dung cu hoc sinh Tién Hung. Bén
canh 1 dai 1y bia, nudc ngot H5 Vin. Ong chii co nuéc da
ngam den, dang dong dong cao va la mot dau tha quan vot
¢6 hang ¢ san truong P Chiéu. Khi thua d6 hay bi choc qué
thi 6ng thudng quing vot xudng san xi ming. Tuan sau thay
6ng cam cay vot moi

Bay gid budc qua la dudng Nguyén Pinh Chiéu (nay 1a
Tran Québc Toan). Hai bén dau duong 1a hai quan ca phé binh
dan caa nguoi Hoa. Cach khoang hai chuc thuéc phia tay
trai, nam d6i dién cong trudc cua truong DO Chiéu cb tiem
thudc Béc tén Pai Co Viét. Ong ¢6 nhiéu con, nhung c6 mot
cO tén Man dang la sinh vién Pai Hoc Vin Khoa Sai Gon
duogc ba con khen rat nhiéu vé tai xem béi bai Tay. Ngoai ra
¢d ¢o voc dang cao, dep, nét hoi lai va néi chuyén rat co
duyén. Mubn dugc cd xem phai lay sé tha ty trudc.

T6i nhé lai luc vira thuyén chuyén tir Son Tra vé Saigon
méi may ngay. Mot dan anh dy dinh 1am bi si néc vé xuat
nhap cang vai voc, to lya da ra t6i cung di xem vai anh. Toi
khong tin 1am, nhung van ct di theo. Mot phan td mo, maot
phan mudn thir xem thién ha ddn c6 dung hay khong? Dan
anh t61 duoc Mo1 xem trude. Theo cac 14 bai ma dan anh t61
bat dua cho c6 doan. C6 khuyén anh hdy an phan cho thoi,
dung nén phiéu luu trong lic nay. Khong dugc com chao gi
ma con bi tién mat, tit mang. Chua ké 1a c6 thé dinh dang
vao vong lao ly. Nghe ¢d ndi xong, mit anh dwom vé budn
budn va suy tu va khong dam mao hiém “vi anh rat tin tuéng
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cd Man.” Bay gio dén phién t6i. C6 nhin t6i va nédi:” Néu
anh tin thi hdy nho téi coi. Con nhu khong tin thi dimg dung
céc 14 bai, ton thoi gio vo ich.” Téi voi vang tra 1oi “vi tin,
nén moi dén day nho c¢6 xem giup.” Thé 1a cd trao cho toi
mot Xap bai gdm ba muoi hai 14 va biéu t6i vira xa0 bai, vira
khan nguyén nhimg gi ma t6i wéc mudn. Sau khi xao bai
xong, t0i trao lai cho cd. Ngay tic thi, c6 xoé xap bai thanh
hinh cay quat rat nhanh. C6 néi nhu ra 1énh: “T6i hay bbc
moi tay mot 1a. Tay trai trudc, tay mat sau (Nam ta, Nix
hitu.)” Co dat hai 14 bai ma toi vira bc vao trong xap bai.
Sau d6 c6 xao di, xao lai nhiéu lan. Ké tiép co trai cac 14 bai
theo ba hang doc. Sau vai phat trim ngam véi cac 1a bai
trugc mat. CO nhin t6i, rdi cho biét:” Qué bai rat ngd ngo.
Theo qué bai nay thi ti siap phai di xa Sai Gon mét thoi
gian.” Nghe xong, t6i hoi ngac nhién. Toi noi voi co: “Lam
gi ¢ chuyén d6 xay ra!” Toi méi thuyén chuyén vé chua t6i
mat tuan thi 1am sao cd thé bi doi di dau dé dang vay? C6 tra
161: “Qué bai Ién sao thi téi noi vay. Chir khéng phai do toi
ché ra. Tin hay khong 14 tiy anh.”

Sau d6 t6i hoi thém:” Néu chang may vi 1y do nao d6 ma
t6i bi di xa nhu c6 cho biét thi t6i c6 gap chuyén xau hay bat
loi gi khong?” Co trao xép bai lai cho t0i va bao toi xao bay
lan va kinh ra lam d6i. Lan nay cd xep bai theo hai hang doc.
Sau d6 c6 nhin t6i nhu thoi mién. roi ¢O noi tlep “Theo qué
bai 1an nay thi tdi may man thoat mét tinh huéng c6 thé nguy
hiém dén tinh mang.” Tuy nhién nho phuc dic va ong ba
khuat mat, khuat may phu trg s& gitp toi khong bi hé han gi
hét! C6 dung ngon tro chi vao ba la bai nam lién tiép nhau:
Gia chudn, Gia co va Gia r6.” C6 noi:” Anh rat may man.
Mot luc ma duoc ba dng Than ho mang phi ho va giap da.
Chic la s& khong xay ra gi nguy khdn dau.” Co néi tiép la co
can mudn hoi thém gi nira khong? Toi tra 1o “Khong”
va mac bop lay tién ra dat qué cho co.

Budc chan ra vé ma trong 1ong ct lo ngay ngay. Phai chi
dung di coi boi, dé khoi phién phirc, dé khoi nhirc dau. Toi
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noi tham trong miéng: “Boi ra ma. Quét nha ra rac.” Cau
mong khdng phai la su that.

May hom sau, don vi t6i mé&i vira d6i vé. Theo nhu cau
huan luyén, nén phai cr mot sT quan tang phai dé huéng dan
thuc tap bang may T2 va T4 v&” Nghénh Can Gia Tao”cho
cac ST Quan Diéu Khong (Weapons Control) cua Dai Kiém
Béao 921 tac Peacock (Pleiku.) Mot nién truong trén toi duoc
chi dinh trong chuyen cong tac nay. Nhung hom sau, don vi
truong noi téi méi doi vé mai tdi 1én phong lam viéc cua éng
va trao cho tdi Sy Vu Lénh lén duong di tham “Em Pleiku
ma do, mdi hong” thay dan anh, vi gio chét dan anh cua toi
phai nhap bénh vién bat ngd! Toi vui vé, khong thic mac va
nhan su vu lénh budc ra khoi phong. Toi nghi minh méi doi
vé, vira mé&i chan uét, chan rdo, chua cé day mo, ré ma. Di
nhién bi chi dinh di thay thi dau c6 gi 1a dang ngac nhién!!!

Cam Su Vu Lénh trén tay ra di vura di, vira hat bai “Tau
Pém Niam Ci” cua nhac si Tric Phuong “Long budn dat
dao, nhé hom nao...” T6i bat dau kham phuc tai béi bai cua
c0 Man. Sao ¢b noi ding va linh ung qua!” Va thém mot
chuyén khac lam tdi cang than phuc tai béi bai cta c6 hon.

» Khi 1én dén Pleiku cong tac khoang hon ntra thang. Vao
ngay cudi tuan cua dau thang 4/1973. Toi gap khé khan vé
tai chanh. Sé tién du tri mang theo da xai sap can, nhung
khong muén hoi muon ban bé. Vi thé t6i theo tryc thing cua
Phi Doan 229 (Lac Long) do Tr/uy PHB va LVS lai dua
nhan vién cia phi doan di phép vé Saigon. Trong Iic phi
hanh doan 1am céc tha tuc tién phi. Tinh co! T6i gap mot anh
ban cung khoa 1a Tr/y Ly. Ch..., thuoc Phi Poan 235(Son
Duong) dang di lai mot chiéc tra thing dau gan bén. Anh
Ch. n6i s& di Nha Trang. Anh ri toi di theo dé cho biét nha
anh ¢ Thanh, cach Thanh Ph Nha Trang khoang hon muoi
cay sb. Ti tha thiét véi anh 14 toi “Mau Lai”, phai vé Saigon
dé xin gia dinh tiép vién thi 1am sao ma di theo duoc. Anh
Ch. noi: “Ban dung lo, ¢ gi tui can hét cho ban.” Nghi tinh
ddng khoa va tinh cam quy mén anh danh cho t6i, nén toi
bén xudng phi co cua Tr/uy B va chay sang phi co cua anh.
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Cung lac do6, mdt anh ban cung khoé khac cua toi la Tr/ay
VDQ, gbc Thiéu Sinh Quén, Si Quan Vi Khi SD6/KQ, voi
nhay Ién chiéc truc thing cua Tr/uy B thé toi, dé vé thi Luat
& Saigon cho kip ngay hdm sau

Khi truc thang do Tr/uy Ch... dang bay trén khong phan Phu
Bon, thi nghe trén tan sé bao nguy 243.0 cho biét c6 mot phi
co tryc thing vira rot & Ban Mé Thudc. Anh Ch...quay c6 lai
noi véi toi: “P6 1a chiée truc thing do Tr/Uy PHB va LVS
l4i, ma ldc ¢ phi truong Cu Hanh t6i budc xudng dé sang phi
co cta anh.” Chiéc phi co bi 1am nan chay, phat né tan tanh.
Tat ca phi hanh doan, cing hanh khach trén phi co khong
mot ai sdng sot. Toi dang & trén d6 cao may ngan bo, thoi
tiét rat lanh, thé ma mo héi ctr tudn ra nhu tim. T6i bang
hoang 1am ram khan Tr&i Phat vi minh vira thoét chét trong
duong to, ké toc. Qua 1a c6 Man da phan khong sai chut nio!
“Du gap hiém nguy, nhung van hoan toan binh yén, vo sy va
tai qua, nan khoi”

Bay gio di thém vai chuc thudc la tiém phé Hoa Binh,
nha in Sai gon An Quéan, mot con hém ra dugc duong
Pasteur. K& bén co ban kich dong nhac gia dinh do nguoi cha
lam &ng Bau. Céc con 6ng cd thé choi nhiéu loai nhac khi va
duoc huéng dan béi ngudi con 16n tén Long. Ban nhac
thuong di trinh dién cho cac ciu lac bo cia quan doi Hoa Ky.
Sau d6 1a cai ma bang d4 ong nim bén trai goc dudng
Pasteur va Nguyén Dinh Chiéu. Nam dbi dién 1a Truong Anh
Van Khai Minh. Pay 1a mot trong nhitng truong day tiéng
Anh dau tlen cua Saigon. Luc do phong trao lam s6 My dang
ndi 1&n rAm rd, nén ba con ghi tén hoc truong nay rat dong.
Ké thém nha 6ng chii hang Son Mai Thanh L&, ma mat trong
cac con cua 6ng tén NTT. la phi cdng lai Phan Luc Co F5-E
va hang xe do cua 6ng Pham Hoe mang tén Cosara, voi
nhiing chiéc xe buyt son mau xanh da troi ¢6 mot khong hai
¢ Saigon. Vuot qua khoi duong Cong Ly khoang 200
thuac & ¢d nhi vién An Lac phia bén tay phai. Buong
Nguyén Dinh Chiéu chdm dut, khi gap duong Truong Minh
Giang.
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Tro lai Hai Ba Trung. Nam @i dién cho Tan Binh la cac
tiém tap hoé cua nguoi Hoa, ban da tha, tir my pham dén 46
ding trong nha. Ngoai ra ¢ ca phong tram, trong ring vang,
rang bac, nho rang khong dau. Sau d6 13 nha thudc Kim Tan,
ban thudc cai 130 hoan dong, c6 bay mot ta kinh mét chang
luc si vai u, thit bip dang cung tay gdong minh. Dau ngé hém
Kim Tan c6 mét chiéc xe nho véi ta kinh, chuyén ban day
nit, viét Bic, viét may Parker, hop quet va nhiéu tha linh
tinh... Di thém vai budc l1a treong Thién Phudc vai cac ni
sinh ddng phuc 4o dam mau hong. Bén gid vao lop va tan
hoc, xe Jeep cua quan doi, xe du lich dua don hoc sinh gay
trd ngai luu thong, 1am nghén ca khiac duong Hai Ba Trung.
Sau d6 téi Nha Tho Tan Dinh, nguy nga, trang I¢é da to diém
cho Tan DBinh thém nét hoanh trang. Bén trong nha tho Tan
Dinh c6 mét cira sat 16n. Cura chi mé khi ndo c6 18 [6n, dira
dugc duong Hién Vuong, Pasteur, Nguyén Dinh Chiéu va
Huynh Tinh Cua. Trong hém nay c6 truong La San Duc
Minh. Tr¢ ra nha tho Tan Dinh, di thém khoang mudi thuoc
nira 12 ca phé Thu Huong, ma mdi khi c6 ai viét vé ca phé
Saigon déu ludn ludn nhic dén tén, kém theo vai hang ndi vé
6ng chu rat khé tinh. Guong mit 6ng lac nao ciing khé dam
dam. Khach udng ca phé phin, khéng duoc tu tién cham
nudc sOi vao tdch ma phai do chinh ty tay 6ng cham vao thi
6ng maéi chiu. Tuy nhién, 6ng rat hién va dé mén. Riéng toi
mdi khi dén quan Thu Huong, t6i chi kéu nudc chanh rum
hay dung ché dau xanh voi da bao nhuyén. Gan cudi duong
la tiem may khé noi tiéng Paris Mode c6 hai ngudi con trai
tén Bao va Toan.

Bay gio sang phia tay trai doan duong dé thuong.

Poan dudng nay ciing budn ban i xéo, sim uit. Vira
xubng doc cau Kiéu, queo trai 1a mot hém nho. Noi day
chuyén ban thit cho, di kém theo 1a mot don vi san trom ché
chuyén nghiép, dé cung cap cho cac ctra hang ban co tay.
Doi quan nay chuyén xuat hién vé dém, hoic di xa vé phia
ngoai 6. Em cho nao sut day cot, chay tung tang, hon ho
mumng dugc “ ty do” 1a cac chang sin bat chd canh me, dung
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mét dng nudc véi thong long 1am bing day thing xe giut le
lang trong tich tic, bo “chién loi pham” ngay vao trong bao
bd cam san trén tay, khong cho cac em kip U 6, kéu la cau
ctru. Néu em ch6 nao may man xinh dep, c6 gid tri thi ho giit
lai, & cac cha mét cho c6 thé dén day nhan dién va xin duoc
chudc cuc cung lai theo luat giang hd. Néu cham vai ngay
ma chua dén chudc thi cac em ciing s& bién thanh rya man va
cau bay mon. Pi thém vai budc 1a tiém ban gao Ngoc Anh,
tiém lam noén ni, cdy xang Hai Ba Trung, hiéu tra Phat T6,
chuy@n ban cac loai tra dic biét cho nhitng ai ghién udng tra.
Khoang muoi thude la tiém son Mau Ky, hiéu buon xe dap
c6 tén 1a Poan Van Tham chuyén l4p rap, ban phu ting va xe
dap 1am tai Phap hay Y. Cac cua ro xe dap nha nghé 1a khach
hang thuong xuyén cua tiém nay. Ngay goc Hai Ba Trung va
Tran Quang Khai 1a phong mach caa bac si Hanh chuyén tri
bénh con nit.

Vira qua khoi duong Tran Quang Khai 1a quan com
binh dén cay Piép. Ké bén 1a hang gach bong Van Son,
chuyén san xuat va ban gach bong. Chu tiém ciing ¢ céc cd
con géi rat dé thuong. Sau nay ong khuéch truong thém vé
Billards, cling mang tén Van Son. Noi tu tap cua hoc sinh
cup cua dén day dé thut gio ga va mét kleng Hom nao ket
tién, cac em dem sach hoc di cAm hoic ban dé choi tiép. Toi
ciing 1a mot than chu cua Billards Van Son. Tuy nhién, khi
khong ¢ tién, tdi c6 nhin, khong dam dem sach vo di cam vi
so bj don. Nam sat bén gach bong Van Son, ciing ¢ tiém
ban xe dap mang tén chi nhan 12 Tran Xuan Cuong. Thém
vai budc nita 12 thude lao Vinh Bao, roi tiém nhuém To
Chau. Bay gio ciing phai ké thém tiém chyp hinh Vin Hoa
c6 mit dau tién ¢ vang Tan Dinh. Trong hém tiém hinh Vin
Hoa c6 nha cua cua ro Nguyén Vin Chau. Anh d3 1am rang
danh nén dua xe dap nudc nha, ma cho dén nay chua cé bat
cr mot cua ro xe dap Viét Nam nao lap duogc thanh tich “vo
tién, khoang hau” nhu anh. Trong cling nim 1961. Anh da
doat giai “v6 dich nuéc rut xe dap A Chau tai Tokyo va
Pong Nam A tai Mién Dién.” Hién anh di ngoai 70 tudi,
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dang phu con trai ¢0 tiém an trén duong Hai Ba Trung, dudi
chan dbc cau Kiéu. Tiém chuyén ban hu tiu My Tho, Nam
Vang, bun nuéc 1€o, banh beo bi, banh canh gio heo. Bay gio
ké thém tiém Bi Da va Phg cung mang tén Van Lei nam
canh bén nhau. K& bén 1a méot con hém cut, cé trong mot cay
Da. Pau hém c6 6ng tho chuyén mén sira giay dép va cac tap
gia rit binh dan. Thinh thoang, 6ng biéu dién mot man giut
gan, bang cach ghim cay kim vao lung ban tay hay phia trén
I6ng may, trong khi cho kéo chi. Sau do 1a hiéu kem Hoan
Kiém vai hai loai kem dau xanh va siu riéng doc dao khong
noi nao sanh bang. Tiép theo la tiém chup hinh My Quang
do hai anh em rudt cung 1am cha. Tiém c6 dé hinh cd ban gai
cung 16p trong tu kinh dit trudce tiém, ma chiang t6i, dira nao
cling ngdm nghé nhao vo. Mdi ngay di hoc ngang qua, tui toi
déu diung lai vai phit dé chiém ngudng nguoi tinh ¢4 chan
dung nay. Cudi cing tat ca ching t6i déu that vong é ché vi
mot anh phi cong truc thang hao hoa, phong nha, deo P.38
VGi céi bang inox x& xé da lot vao “trai tim khong ngu yén
Cua nang.”

T6i ciling ké thém garage Chin Lé, noi sira chira xe hoi
ndi tiéng, c6 con hém nho ra duge duong Tran Quang Khai
va tiém thit bd Thanh Thé véi cau 4m tén N.., biét danh 1a N.
Thit Bo. N. thudc loai con cung, dwgc cha me thuong tau cho
mot xé nd hai banh dé dén truong, trong khi d6 ban bé chi
ding 16 ca chan hay xe dap la cao cap nhat rdi! Anh chang
nay v nghé diy minh, duoc cac nguoi lam cong cua tiém,
chan tay vam v&, bap thit cudn cudn va manh khoé. Ho san
sang bao vé cau 4am mdi khi 1am chién voi cac dang giang hd
trong ving dén hoi tham sirc khoé. Sau nay nghe n6i, N. lam
can vé cho not xép lén trong Khong Quan. Ciing néi thém
canh thit bo Thanh Thé c6 may tiém ban vang. Tuy nhién
tiém vang M¥ Thinh 1a c6 vé dac biét, vi 6ng ba chu da ciung
nhau hop tac ting gia san xuat gan maot tiéu doi toan 1a cong
chia. Sau nay, co 18 nho khan nguyén hay di cac dén chua,
nha tho cau xin. Nén 6ng ba kiém duoc thém mot hoang
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nam? C4c con gai cua ong ba déu cao nghéu nghéu, hau hét
déu hoc truong Bam.

Qua khoi duong Ba Lé Chan 1a y vién mién phi Tan
binh, chuyén chita bénh cho ngudi nghéo. Canh bén la chg
Tan Dinh, mot ngdi cho ciing thudc loai tim ¢& ¢ Sai gon.
Cho ding 1a cua nha giau vi hang ngay xe hoi lang codng
dura cac ba, cac c6 dén ddy mua thit ca, hoa qua, vai voc toan
la cac thir tuyén chon. Trudc cho ¢ nhiing sap trai cdy trung
bay rat dep mit véi nhitng trai v sita mau tim chin méng,
sau riéng thom ngat, chom chom, soai, bon bon, 1€, tdo, dau,
budi, 6i Xa li. man soc... Mua nao, qua nay. Chinh gitra mit
tién cua cho, phia trén cao la chiéc dong hd tron, duong
kinh rat to, cang t6 diém cho chg Tan Pinh thém mét hinh
anh uy nghi, bé thé.

Buoi chiéu khi cho tan, Bén hong cho vé phia duong
Tran Van Thach. Pau nga ba la quan Bar Binh Vién bén la
de, ruou dé, cu kiéu, tdm khd, cac moén nhau. Thinh thoang
xay ra nhiing tran thu hung, ban ghé bay tu tung, chai lo nam
ngoén ngang trén dat vi cac dé tir lvu linh qua chén, 15i qua
tiéng lai, hay khdng con kiém soat dugc minh. Ngoai ra c6
cac xe hu tiu, mi hoanh thanh, sam bo lugng, khd muc, hot
vit 1on, 6¢ gao, 6¢ huong, 6¢ len xao dira, chao hot vit mudi,
nem nuéng tao nén hoat canh 6n 4o, néo nhiét cho dén nua
dém vé sang. Nhin sang bén dudng la tiém tra Mau Ky lay
hinh con chudt 1am biéu tuong.

Budc sang duong Tran Van Thach (nay 1a Nguyén hitu
Cau) la mot tiém san xuat banh mi, ngé hém ké bén 1a 10
luyén ca si mam non cua ba nhac si Lé Minh Bang gom: Lé
Dinh, Minh Ky va Anh Bang. Ngay ngay, cac em 6m maong
lam ca si dén day hoc nhac ly, luyén giong dé hy vong tro
thanh ca si duoc trinh dién & phong tra, dai nhac hoi, dai phat
thanh, dai truyén hinh.... Khong nghe ndi co ca si nao thanh
danh xuat than tir 10 luyén nay. Ké téi la nha thuéc Kim
Khué c6 con cop nhdi bdng rat uy nghi bay trong ta kinh
truéc tiém. Bay gio phai ké thém mot tiém chup hinh nira
gan d6 1a Luyén Photo, trudng day danh may chit Lectason.
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Cach d6 vai can 1a hi¢u ban kinh deo mat Kinh Tién, c6 ban
ca phé phia trudc. Tiém ndm ngay goc Pinh Cong Trang va
Hai Ba Trung. Ké bén 13 tiém chup hinh Duy Hy. Pi bd qua
duong Binh Cong Trang la tiém hom Van Tho, tiém giay
Trinh Shoes. Cé I& con géi chu tiém tén Trinh? Cac tay choi
thuong dén day tuyén chon nhiing doi gidy Italy doc ddo. Ké
tiép 1a Buu Pién Tan Binh, c6 con hém nho di ra dugc
duong Hién Vuong. Hoi d6, noi ddy c6 mot khoang dat rong
nhu 1ong chao, c6 may cly me gia rat sai trai. Con nit cac noi
thudng kéo dén hai me, da banh, choi nim muoi, u bat moi,
tat lon, danh déo hay ban dan. Dic biét, phai ké thém tiém
hom Tobia ndi tiéng hon mot chit vi c6 quy tir tén H. .., biét
danh H... Tobia, cuu SVSQ/KQ giai ngl vi bi tai nan ¢
truong bay Cong tar H... Tobia ndi tiéng 14 tay choi c6 hang
& Saigon llc bay gio. Nay thi chang da gia va gac kiém quy
hang, khong con 1a dan choi cau ba cang niral Anh chuyén
sang vui tha dién vién vai chim, hoa, ca, canh va chin nudi
bon muoi con thi. Chiéu chiéu dén nghe radio cho két qua.

Cudi cung la tiém lam cta sat, mang xoi va han gié da
clia nha hai anh em cua ro xe dap Quan Van ndi tiéng mot
thoi la: Tran Gia Thu va Tran Gia Chau. Nhich thém vai mét
la mot ngo hém di ra duge duong Hién Vuong. Néu queo
phai gdp truong day lai xe hoi Mayer cia 6ng Giap Van
Thap, tac 6ng Nghi Coi O Té. Canh bén Ia nha cua nghé si
hai My Trinh s 110, tiém com tim Hién vuong, s6 114 voi
mon bi, sudn nwdng, cha tring va xiu mai doc dao! Con nhu
queo trai, di thém hon hai muoi mét 1a truong Mau Giéo
Michelet.
T6m lai, chi mot doan dudng ngan ma biét bao nhiéu diéu dé
viét, dé ta va dé hoai niém.

Oi! Tan Pinh cua t6i va nhimg nguoi thuong yéu Tan
Dinh. Du bét cir khdng gian va thoi gian nao,van mai mai
khéng bao gio quén.

Tran Pinh Phuwéc (San José — California )
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HOI QUAN VAN HQC TRAM HUONG
THANH KINH PHAN UU

Nhung:
Hoa trang van cai trén do tim
Chinh la hoa c ~ham m¢ bia buon

\ ouoi di tho &

HocTram Huong

) g g Dong hiép thong dan cau nguyén cho

Binh Minh Sai Gon Huongilkinh C6 Thi si Kién Giang Ha Huy Ha
Liic 6 gio 30 ngay 31/ Va Thanh Kinh phén wu cling tang quyén.
nham mung 8 thang 9 nam Giap Ngo
Thi Si Kién Giang Ha Huy Ha PaiDién

Dbatir gid cudce choi ve coi vo cung Nguyén Dtec Nhon

Nha Van Phero TA XUAN THAC
Pong sang lap vién vaChit®
vin Dan DONgTRM

S Rizay 25 5.1937 T4 Nawh Dinh Vick Nt

"Pa Ta Thé ngay 10 thanél Am 2014
Tai Houston TX U

‘é‘ap &u va Hoi Quan‘T T ﬁlﬁﬁu’(mg

cung taoin thé Cong tac Vién ;

Bong Hrep Théng cau nguyer

va Dong ThanhﬂKlnh Phén vu cung uyén.

~Dai Dién
N guyén»l?‘l.'l'c Nh(m-‘,‘
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HAP O

l

' ‘Va T}lnyOa si

Nguyén Hitu Nhat

But hleu s Khong

Chi Trwong Tap Chi \':’uiHoc Huong Xa
Nha Xuit Ban Wy Em

T sach Sai Goh Nghiy Thw

Pi qua doi tai Oslo Na-Uw ngay 15-124&4
Céo Bong da thyue sn_r,lia goc

Vian Hoc VN Hai Ngoai mat q; mot tai nang lo6n
Tap Chi Tram Hwong thleu V‘{mg mbt cong tic
vien thwong true, mot co van My thuat tai ba.
Pau do’n khap bio cung bang hiru

Xin hiép thong cau nguyen aé trgng ta luon cé
nu crdi cia ngudi da tir gid cudc choi.

Ban Bién tip Tram Huong
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Nir si Nguyén Thi Vinh

KHOC NHAT

Hay dén em di anh nhé.

Vinh khong thé séng thiéu anh dau,

Du ¢ Thién Pudng hay Dia Nguyc ciing chéing sao.
Anh thuong em khong?

Em dau d6n hon anh, luc anh dau sip mat.

Ma sao em chua dugc méat theo anh.

Em khong tu tur,

vi d6 1a 12 t0i 4c 1am kho cho ban bé, con chau.
Nhung Troi chua cho chét, biét lam sao.

Anh oi !

Nhat o1!

Poi em anh nhé!

Nhat oi! Nhat oi!

Bon Muoi Nam chung song.

Tinh vg chong nong 4m siét bao.

Anh oi! Sao gio anh lai ra di?

Dé vo anh mdt minh & lai

Biét 1am sao! Biét 1am sao!

Troi hoi Troi!

C6 con ndi dau thuong nio.

Hon thé nay khong chir !

Biét ngay nao méi cho t6i dugc theo chong.
Khéng! Khéng! Khéng!

T6i khéng mudn song.

Pau don qua!

Troi hoi Troi!

Nhat oi Nhat!

Mdi phut gidy lic nay.

La mdi phut gidy em bi tra tin day Nhat oil
Troi hoi Troi!

Con 1a Nguyén Thi Vinh.

Ci xin lay bon phuong Troi, muoi phuong Phat.
Cho con sém duoc theo chong.

Nhat o1, Nhat o1i!
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Tty ha

Twéng nhé Vin -Thi -Hea si Nguyén Hiru Nhgt
Tir bé cude choi ngay 11-12-2014

Mot vi sao da tat

Nguyén Hitu Nhat

Ban tu, ban linh

Ban vian, ban vé

Ban giang ho chia lira mot thoi

O hay, cudc choi chua tron

No tang bong con d6 da biét ly

Thu chua chin ta huy da nhat

Cau tho yén ngya Viét chua xong
Ban ta oi!

Long dau rudt that

Chén rugu doi pha mau van chua voi
Sao ma voi ma vang dén thé

“Sao ra di ma chang bao gi nhau”
bém nguyét dong thang tu ngung tho
Cung nhin nhau a 1€ nhé khong

Pau dau quéa sic mau mudn vé

Lai ty vé& minh

Bang sic xam dam den

Diém nu cudi budn trén gam mau lanh
D61 mét voi trong u an Bac Au

Haru Nhat vo minh

Son tuyén vo thiy

Va v6 chung trong ndi dau nguoi

Xt la Heong Xa Anh Em tu hoi

Sai gon Nghia Thu suir chép ngan nguoi
Thé gidi sac mau ndi dau quan quai
Van van minh theo khéi thuéc bay
Nh¢& cau tho mot thoi huc lia

Lua trong tho
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Hay Itra chinh 1a tho
Bat mau con tim
Cudi vang thé su
Do6i bo vai léch ganh oan khién
Nguyén Hitu Nhat oi!
Tam thanh y thién
Xuan thu chién quc mot cude co.
Bau troi thi ca
Bdng nhién chot ti
MGt vi sao vut tét
Thé gisi budn
Kiép nhan sinh chi la c8i tam
Khach dén khach di chuyén binh thuong
D3 biét thé nhung 1ong chwra nghi thé
Vi chua dén ng nai on song
Ngang mat voi trong, tang thuong dau bé
H&i oi! Giap rach kiém cun.
H&1 01! Strc tan luc can
B6n muoi nam oan khdc van ngam hon
Bn muoi nam roi xa dat me
Chi l16n chua thanh mong da tan
Hiru Nhat vé dau
Nhang dua huong lai
Nguoi di tho ¢ véi doi
Thé giéi sac mau cau vong that thé
Chac chan nguoi la thau kinh van hoa
Va nhit dinh 1a tinh anh con lai
La huong hoa thom ngat coi nguoi
Nguyén Hiru...
Nhat o1!
Con day con chi
van ngay dém trin try véi doi
“...Vin nghé s trong ngoai sao lang tiéng
P lam gi cho thé gidi vui...”
Cau hoi budn 1ong trong giot 1&
Ngam hon nin tho vE khan so.
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Théi nhé mot lan

Om nhau tham thiét

Tién nguoi van dam ciing chia tay
Thoi nhé mot lan

Xiét tay that chat

Hen mai kia gap lai chd vo cling.
Béng tbi chiéu dua

Ta huy d khuat

Béi vong mét lan tuong tiéc ngan thu.

Tay ha

khoc nguyén hitu nhdit

... béu troi thi ca

béng nhién chot ti

motvi sao vut tit

thé gioi buébn

kiép nhdn sinh chi la céi tam
khdch dén khdch di

chuyén binh thwong

da biét thé

nhieng long chira nghi thé
vi chwea dén ng niii on séng
ngtfng mdtvoi frong,
tang thwong diu bé

hai 0i! Gidp rach kiém cin.
haoi oi! Stec tan lec can

bén muwoi nim oan khéc
védn ngdm hon...
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Pham Twong Nhu
NHO NGUYEN HOU NHAT

Bay lam chét dung, qué nha
hai ngan muoi bon xi xa chét nam*

Mot lan bit tay hen ngay tai ngo

Nhiéu dip dién dam mong udc doan vién
Nguyén Huynh oi ! Con d6 chuyén nhan duyén
Pat My, troi Au d6i mién céch tro

Ai quén duoc thuo " Hoa Dao Nam Ngoai"**
Nhitng an tinh tham thiét " Hai Chj Em"**
Hon Vin Tho, nét v& ...hay con nguyén

\Vong cét bui danh hién tién, khuat nii

Tho Ty, Huynh tang...Dé in sach méi
Chua giri di da hét doi, thoi cho

Nhan hung tin...long chét lang, siing so
Tudn nuwdc miat thay dong tho bat khdc

boi co V&, doi tho van tinh loc

S& nghin nim Van Hoc sir luu truyén
Nguyén Huong Linh an ngyu c6i tinh yén
Nu cudi anh mat tirng an binh ¢6i tam

Nén huong long D¢ v€ vong may xam
Troi dang Thu hon 14 pha swong mu
Song anh hung, nam thang chi phi du
Thip hoi tc tién Huynh vé mién vién

Pham Twong Nhuw 12/15/2014

* chét duing tir nam bay lam |

bay gio: méi chiu chét nam ddy thoi

(tho Nguyén Hizu Nhat khi chon ban tl)

** {13 s4ch ra mdt tai Houston czia NH Nhdt & NT Vinh
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Truyén Thong
Viét Nam

Din tgc, qué huong, nguyén tac da
Béng vang, sit sdach, quyét dé danh.

N.T.Quy

Chachacha Nhac & 16i: Nhat Hanh

Vit Nam nén vin héa dnh duong trgi  dong. Vigt
..XUa dyng bia da khac ghi dé danh. Ngan

1)

Nam nén vin héa sing danh Tién Rﬁ‘n%; Tién nhén dyng xdy
sau con luu giif ti€ng thom cong thanh.  Tién nhin 13 guong

g £ £ e ") L o o D
& == =
v LS L2 — = J { { | v 1 I \
D) ' : 3
dip st xanh kiéu  hing. Chdu con Lac Hong noi
sang st kinh hoc hanh...
N A |
S e — { ﬂ
—— —+— . :
M) r r Y ! v
guong gt gn  truyén thong. Ngan...
p 2. £ A ) o \ o o
7 g [ [ | | 2 | R ) P U D11 1 1 1|
I 9 i ZI | L8 | B 4 171 1 I I}
S 3 f
"Dan

..NuGc Nam tung hoanh dén Viét rang rd vang danh.
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toc qué huong nguyén tac  da, bang vang s sich quyét dé
Ee=—c=a=——==- = :
3 I Tt |Y1 T l') ) @ 1= =
danh." Bt nghién den sich cham hoc  hanh, vinh quy bai
l ; . .
1  —— =
n + —o
t6  cong danh thanh. Cong ¢ha nghia me on
%&:’:ﬂ:ﬁ”
====Cc=c==== E=E
thiy ddp dén mai sau. Viét Nam di ngin cich nii song dai

V-HL

—%

r

duong. Nguoi Nam con ghi nhé sudt bao nim  trudng. Con

e e e &R e o .
@ﬁtt&uﬂﬂﬁ —

day ngudn tinh ti tudi xanh phi  thudng. Nuée Nam can
[ . o = e .4 o~ )
(= ——e—fr V1 1=
e —— = ——
truong dan viét limg 1iy mudn phuong.
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Tho Dinh Duy Phwong
L& Mgng Thwong phéo nhac
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Ban la nguoi dang quan tAm dén tinh hinh dit nwéc
Ban can hiéu ré vé nguon géc caa chinh minh
Tram Hwong Kinh méi quy vi tim doc

Viét Nam Nwoc TOi

Ciia T4c gia Pham Tran Anh
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THONG TIN MONG PUQC LUU Y :
*Nham dap @ng yéu cau cia mot s6 ban doc & xa va than hitu
Ciing 1a co hoi dé tim nguon trang trai an phi, Trim Huong quyét
dinh Kinh moi goi toan thé Quy than hitu va Quy ban doc ung ho
va giGi thiéu than hiru dat mua Tap chi Tram Huong dai han theo
thé 1¢ sau:
A - An phi kém cudc phi buu dién
- modt nam 4 s6 = 40 my kim
- Hai nam 8 s6 = 70 my kim
B - Ung ho ngoai Iuong tay nghi
C- Quang céo cho mdi s6 : Trang bia full color
- Biasau =200 my kim
- Biatrong = 150 my kim
- Trang den tring = 80 my kim
- Y trang den tring = 40 my kim
- Khé danh thiép =20 my kim
*Chi phiéu ghi tén Tong Pham va xin géi vé :
Mr Tong Pham
PO. Box 681822 Houston, TX 77268
Email : muoinhu@yahoo.com

PHIEU DAT MUA BAO DAI HAN

( Xin ghi chi vao O tréng )

O- Mot nam

O- Hai nam

Xin goi bao vé& dia chi :

Va dia chi----- -

Keém chi phiéu-------------- my kim
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" Tranh ,
Duong Phuéc Tan

“ Tap Chi Tram Hwong chan thanh
| cam on va mong méi Nhan dwoc Sw
iing ho cia toan thé Quy Poc Gia,
Than hiru va An nhan.
DANH SACH AN NHAN UNG HQ TRAM HUONG

MOI KY BAO

KMT PRECISION MACHINES va VH Dao Lé
PHUONG MY AUDIO & VIDEO va VH Songthy
NAM PHUONG RESTAURANT ( Atlanta, GA.va Huong, Tiéng)
VISION OUTLET Houston, TX

ALLSTATE INSURANCE (LeonVu)

AB FURNITURE (Houston, TX) & VH Hoang Ung
TV.JEWELRY JOHNNY DANG &CO

VH Tran Bang Thach(TX),

VH Duong Thuong Tric(KS)

VH Thai Bach Van(PA),

VH Tuong VY(VN),

VH Nguyén Vian Huong(GA),

VH May Ngan

VH Minh Xuén ( WA)

VH Song An Chéu ( GA)

Nha Tho Tran Van Lé (CA)

VH Cai Trong Ty (Houston, TX)

VH Nguyén Khoa Loc (Houston TX)
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VH Hoang thi Thanh Nga (GA)
VH Vuong Hong Ngoc (WA)
VH Xuén Bich (OK)

MUA BAO DAI HAN:

Dr. Nguyén Quyén Quéi (Jacksonville, FL.)
bang thi Phung (Tomball, TX.)

Db Minh Giang ( Marrero, LA)

Tran Kim Hué (Houston Tx)

Tina Pham ( Dallas Tx)

Dinh van Pai (Phoenix AZ)

VH Thai Tau ( Houston TX)

Nguyén vin Giang (San Jose)

Quynh Huong (CO)

Hoang Huy Giao ( Houston TX)

BBT 1ng ho mdi s :
Nguyén Buc Nhon $200.00

Nhu Phong $200.00
Pham Tuong Nhu  $200.00
Tly Ha $100.00
Vinh Tuan In Bia

*MO6t sb thanh vién khac tng ho tai chanh khong dinh ky
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Xin dé toi gitip quy vi vé céc nhu cau
bao hiém clia quy vi.

Xe C6 - Nha Cifa - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vu ¢6 phdm chat... cia
mét cdng ty quy vi quen thudc.

Xin mdi quy vi ghé lai van phong hodc goi
dién thoai cho t6i.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company
13120 Veterans Memonal Drive
Houston, TX 77014
Bus: (281) 866-0343

Fax: (281) 866-0373

www alstude com

Alhcate Property and Cawalty Com-
peny, Allmate Life basurasce Coen-
peny, Noelibeook, 1L Alltsoe County
Mursal tiarance Company, Allsass

Torxas Ly lnsrmsce Company. Irv-

TX © 2000 Allstste [nvursnce
Compuny. Tyt viombs vmg g You're in good hands.
v 04 83 i Kod s mmea o M.

W200 Wilcrent, subte ROB cu oo pnh Ko Vit o8 Qut Hummag S s ant)
Mouston - Texas 77072 - OT: (281) 495-1403

* Nol phye vy xiing dang. chan vd uy tin K 10 ndm qua

* Tim c& dli mol higu kinh irdn ThE GISH

* Contoct Lenses i logl, A0 mdu

* Bdo dam gia hg nhdt Houston

. cguc m,\gu TU $10.00, 1 CAP KINH $38.00 (gung i indng)

€O MAY TOI TAN CAT KIENG LAY LIEN (5V)

* LAY DO XIENG €O LAM KIENG MOY
* €O GIA BAC BET CHO CIA DINM KHO KHAN
* NHAN LAM XIN 1 GOT D1 XA, KHORG TN TIEN CutC il

GIOMO CUA; o | 08 dvec ngual xbp hang
3 . 5540 -
M et 6 ngdy " Mot nhOn '"m BES ex0s
Thet Ll - O NhAE Tl 10 AN - 7188 - ey gl
Dl S TR e m .ﬂ trong séch Underground Shopper
Chiing to you cuie vumg Mg tral tim vi ahon vd shing swdn sde than thavomg gua #60 dink - Wiy
den VISION QUILET o daye s yéc xiong didng




CAC MON PAC BIET
« Bo nudng I4 - Chao tom - Nem nuéng

« Canh chua - C4 kho t6 - Banh x&o

» Gbi ngé sen - Bo Iic l&c - Blin Cha Ha Noi
« Cdm phén gia dinh 2, 4, 6, 8 10 ngudi

K Ca dut fb L&u de

PHONG AN RONG RAI THICH HGP

~ = Khodn dai gia dinh, than nhan, bé ban

"« Gi6i thiéu mén &n VIET dén ngudi ngoai quéc
« Nhan déi tiéc cudi, hoi, sinh nhat... dén 300 ngugi
« Bai d4u xe rong rﬁi midn pht, an toan
» C6 phyc vu bia, rugu va
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11873 Bissonnet
HOUSTON TX 77098

sl 281-495-8111 BN
o s N4 O
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PHONE: 713-478-9256

TV Jewelry-Johnny Dang & CO|
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