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Bit chot mua bay qua thanh phd, phd hitu tim ma nguoi lai vo tam khi nhin 13
vang roi trude ngd, sau con mua 14 udt ning xanh xao. Co chut gi goi thuong goi
nh¢ gitra dong doi xudi nguoc c6 nhu khong. Trén ban viét cua nhimg nguoi dang
viét thAm chuat sat se lanh lanh gi6 Thu. Trén tap sach Tram Huong s6 trudc con
rét roi vai giot nang ha vang. Chéc ciing danh cit vao ngan kéo chit ning hanh giir

lai dé mua sau.



Néu nhu that mua sau con ¢ ning, thi chic 1 con d6 Tram Huong cta nhiing
ngudi mé say chit nghia va con yéu nguoi viét 1am nhoc nhan. No 4o com khat dan
van tra, chit nghia van chuong lai nhu gi6 giao mua. TAm xao dong, gi6 vé chom
lanh va may troi nhu xudng thap nhap cudc choi.

Ban doc chinh 1a ngudi déng hanh voi nguoi viét ning hanh trang chit nghia Viét
Quéc ta, hay chi 1a mua vui chdc 14t nhu ang vin xua chua di mot tréng canh.
Nhip thoi gian van xudi dong lo dang mac cho doi tung con chir rung roi. Nguoi
song luu vong gita dat troi xt la van phai luon chia tri hai chiéu, trén déi vai co
hai vang nhat nguyét 101 néi ra hai ngén ngit khé twong dong. Nhur vat ning trén
ban can luén phan biét, ndng nhe bén nao cho toan y toan tam. Chit Ban Quoc noi
ra ngudi khong hiéu, chit ciia ngudi ngit nghia khé tham am.

Con cach nio dé dé hué hai phia, chic phai 1a viét, doc thuong xuyén.

Nhung ai viét va ai 1a ngudi doc cho Tram Huong con duoc 1én dudng.

Van con nhiéu, rat nhidu nguoi mubn viét, nhu cach riéng gin gilr chit nudc ta.
Con nguoi doc trd thanh quy hiém khi doi tha phuong con lam nhoc nhan. Thot
gian thiéu cho gla dinh va cong viéc thi 1ay dau ra cho gio gidc riéng tu. S& rat
hiém nguoi ngdi xem bao bén tach ca phé mdi sang dau ngay, lai cang kho dudi
den xem sach sau mot ngay tat bat véi 4o com. Chi con lai gidc ngti vii sau mét
nhoc dé ngay mai lai tlep nbi vong tron: an- ngu- 1am, mai hoai nhu thé da vo tinh
bi cAy tir sinh phu. Va kiép ngudi ctr troi qua lang 18, ddi dién nhin nhau ho hiing
gilta bo mé.

Tam sy riéng chung, gitra Thu phan vang la, c6 con ai chia chit ngdm ngui.

Ban doc va ngudi viét 1a hai pham tri ho tuwong it c6 va du, néu van con tudng nhé
dén Qué Huong.

Li vao van ludén rong ma, nhung chan tam lai thu nho rat binh thudng. Néi 1am
sao dé cira long mé rong nhu giao 16 doc ngang chia sé tAm tinh. Viét 1am sao dé
trai bay tdm sy va bién thanh thong diép goi cho doi. P6 chinh 14 ndi ban khoan
khac khoai ctia nhimg ngudi cam but hom nay.

Con chuat co may nhu ho twong can thiét trong tham tdm ngudi doc trao cho. DBé
chir nghia d01 dao sinh lyc khong phoi pha giira gio dong doi. Loi khan thiét ndi ra
rat that nhu ning mua hién hitu gitta dit troi. Mong thay mdi ngdy c6 thém ngudi
doc, tiép hoi thém sirc cho Tram Huong lan ta gitta nhitng doi luu lac tha phuong.
Hoa cuc vang dén Thu lai ng va Tram Huong muon cau Quan Ho: “dén hen lai
Ién” dé ty trin an minh.

Tran trong

Ban Chu Bién.

*Moi nguon yém tro, dat mua bdo dai han hodc dang qudng cdo xin vui long xem chi
tiét ¢ trang cudi



DPam Trung Phap

Vai Nét Dac Thu

Trong Cii Phdp Tiéng Vigt

(Tom luoc bai thuyét trinh trong Hoi ThaoVan HoaViét Nam ngayl1-9-2010 tai
San Jose State University, California)

Cac chi ngir vo hinh

Nhiéu cau trong tuyét tac Truyén Kiéu cta thi ba Nguyén Du chira dyng nhimng
cht ngir v6 hinh, thiéu minh x4c ma theo Poan Phi T (1949) nhu “4n hinh ngay
trong dong tur, ta khong vach dugc n6 ra mot cach ranh rot ma chi hoi duogc no,
theo cai nghia ctia doan vin ma thoi.” Ong Poan dua ra thi du dudi day:

Béng héng nhdc thdy néo xa,

Xuan lan thu cuc man ma ca hai.
Nguoi quoc sdc ké thién tdi,

Tinh trong nhuw da mat ngoai con e.
Chdp chon con tinh con mé,

Rén ngéi chdng tién rizt vé chin khon.



Béng ta nhu giuc con buon

Khach da lén ngua nguoi con nghé theo.

Duéi cau nude chay trong veo,

Bén cdu to liéu bong chiéu thudt tha.

ROi ong Poan dit cau hoi va tu tra 101, dé chtirng minh cho “céi lgi cia tinh chét
thiéu minh x4c trong ngdn ngi vin chuong cta ta”:

“Ai nhac thdy? Panh 13 Kim Trong, nhung khong néi rd, thi sao lai khong co thé
1a ca chang doc gia thu sinh no, cam thong véi chang Kim mét céi liéc nhin? Chap
chon con tinh con mé 14 ai? La ngudi qudc sic hay ké thién tai? Hay ca hai? Luin
ra thi biét, song trudc khi 1y luan, tai sao ta khong co quyén nghi dén ca hai nguoi?
Bong ta nhu giyc con budn: N&i budn cua ai vay? Cua Kim Trong hay cua Thuy
Kiéu, hay cua hai nguoi? Hay cting la ndi budn cua ta chang? Va hai cau cudi:
Dudi cau ... thudt tha co phal chi 1a cai tinh ctia Thity Kiéu giri vao trong canh ay,
hay con phang phat ca cai tinh ctia nguoi doc sach nira?”

Nhung khi duoc dich sang tiéng Phap va tiéng Anh thi cac cht ngit vo hinh bat
budc phai xuat hién. Nguyén Vian Vinh (1943) thi cho rang chu ngit ctia chap chon
con tinh con mé chinh 1a nang Kiéu cho nén di dich cau 4y sang Phap van thanh
“Kiéu flottait entre le réve et la réalité” va ciing cho ring bong ta nhu giuc con
budn chi ap dung cho nang ma théi, qua cau dich “La descente du soleil vers
I’horizon semblait provoquer chez elle un acces de melancolie.” Bén muoi ndm
sau (1983), Huynh Sanh Thong trong ban dich sang tiéng Anh da nghi khac 6ng
Nguyén trong hai ngir canh néu trén. Ong Huynh dung chu ngir s6 nhiéu dé gdm ca
nang Kiéu va chang Kim vao trong con tinh con mé y: “They hovered, rapture-
bound, ‘tween wake and dream” va khong cho nang Kiéu doc quyén thay con budn
dang bi bong ta giyc gid: “The dusk of sunset prompted thoughts of gloom.” Ong
Poan chac han tan dong 16i dich cua ong Huynh hon 16i dich ctia ong Nguyen vi
ong Poan cho rang 6ng Nguyén “da hiéu voi vang, va cling bi 1am vi cai thiéu
minh x4c cia ngén ngir.”

Do 1a chuyén cli. Hom nay, t61 cling xin chia x¢é cuing quy vi mdt chit van
chuong ciia ngudi ban ddng mén tai hoa cia toi, nha tho Luu Van Vinh*, trong d6
chu ngir Véng mit, nhung toi van hiéu van va tho ban tdi rat rd, vi ban toi va toi
déu 1a ngudi Viét. Thir hoi trong hai cau luc-bat ém tai dugc trinh bay thanh ba
dong sau day trich tir thi tap Oang Oang Long Chén Rgng (2007): “Ké vai & chén
phong suong / Nhin nhau day mat / Poan truong hién ra” thi ai va ai ké vai va nhin
nhau day mat? Va trong tuyén tp Bon Lan Leo Niii Tan (2000), ¢6 cau ban toi viét
vé chuyén tham Bich Céu luu loét trong sang ma chang can dén mot dai tir nhan
xung (personal pronoun) dong vai chii ngit ndo ca: “Cubi thé ky, mot ngay cudi
nam, viéng Bich Cau nhu t6i thim gidc mo ctia ngudi xua, tuy chang 1a canh
buém, nhung cr bay vao nhitng gidc mong 16n gidc mong nhd, thi gidc mong liy
thira nhan 1én s& mong lung bang ca cdi tién vo tan ...” Khi doc doan nay t6i thay



nhu t61 dang duoc cung nha van ho Luu Viéng Bich Cau, nhu thé chinh ban t6i va
t6i dong vai chii ngit cho cac dong tir “1a”, “viéng”, va “bay” vay.
N6i mot cach chung chung, chi ngit tiéng Viét thuong vang mat trong cac
truong hop dudi day:
Khi ciu bt dau béng mot dong tir hién hiru nhu cé hoac con:
Cé van dé roi!
Con nuoc con tdt.
C6 nguoi khdch & vién phwong. (Truyén Kiéu)
Con vé con nhé dén nguoi hém nay. (Truyén Kiéu)

Khi cau 1a mot tuc ngir :

Di mot ngay dang hoc mot sang khon.

Khi cau la mot doc thoai :

Mét qud roi, nghi mét chit. Lt niva lam tiép.

Khi cau 1a mot trao ddi gita hai ca nhan ma chi ngit canh méi ¢ thé xac dinh ai la
ai :

Pang lam gi ddy ? - Poc sdch.

Lanh lwong chua ? - Lanh sang nay roi.

Khi cau la mot trao doi gitra hai c4 nhan chua xé4c dinh dugc moi lién hé xung hd
phu hop :

Pi déu ddy ma dep thé kia ? Cho héi tham mét chiit dwoc khong ?

Khi cau 1a mot trd 161 cho mot cau héi thudc dang c6/khong (yes/no question) :
Anh ¢6 muén nghi khéng ? - Muén !

Ban da hiéu chwa ? - Hiéu réi.

B6 chiu diéu kién dé khéng ? - Chiu manh di chir !

Khi cau la mot 161 ra 1énh :

Hay dira téc vao vai cho thuyén ghé bén

Hdy nhin nhau ma swéi am troi mwea. (Nguyén Sa)

Moi lién hé 16ng léo giira caic ménh de

Mot s6 ménh dé doc 1ap c6 thé duoc viét ké can nhau ma khong thay co nhiing
lién tir ndi nhitng ménh dé ay cho thém rd nghia, nhu trong céc thi du sau day :
Troi muea to qud, chung t0i quyét dinh ¢ nha.

Chiing toi dén noi, ho dang cdi nhau to tleng, chiing t6i hét sirc can ngan nhung
chang an thua gi, ching toi bo vé, long buon vé han.
Ao nang vang t6i vé yéu hoa ciic
Ao nang xanh t6i mén ld sin truong
(Nguyén Sa)



[Viét tiéng Anh theo kiéu Viét nay thi s& bi cac gido su ngudi Anh ngudi My sb
toet, vi pham 15i run-on sentences trong hai thi du dau va incoherence hodc
dangling modifiers trong thi du chét 13y tir tho Nguyén Sa. Tét ca la do c6 su khac
biét tu tur (rhetorical difference) kha lon gitra tleng Viét va tiéng Anh].
Tiéng Viét co day du cac lién tir dién ta cac mdi lién hé gitta ménh dé chinh va
phu, nhu vi, bo1 vi dé chi Iy do; dé, dé cho dé chi muc dich ; gia, gia ma dé chi gia
thiét ; néu, néu nhu dé chi diéu kién, van van. Khéc chang thi tiéng Viét co
khuynh huéng it dung lién tir hon 14 cac ngoai ngit nhu tiéng Phap, tiéng Anh.
Nhung, day moi 1a mdt nghich 1y thu vi cia tiéng Viét : Khi mét lién tir dugce dung
cho ménh dé phu thi ménh dé chinh ciing c6 khuynh huéng sir dung mot tiéu tir dé
giit quan binh cho céu triic -- tirc 1 con ky ludng hon tiéng Phép, tiéng Anh. Qua
vay, khi mt cau phuc tap tiéng Viét bat dau bang ménh dé phu st dung mot trong
céc lién tir vi/tuy/néu thi ménh dé chinh thuong bat diu bang mot trong cac “tir
quan binh” (balance words) nén/nhung/thi, nhu trong céc thi du sau day: (1a) Vino
kiéu ngao, nén nd khong cé ban. (2a) Tuy ho nghéo, nhung ho rat hanh phuc. (3a)
Néu anh yéu em, thi anh phai cudi em ngay!
Khuynh huong ky ludng néu trén cling thdy trong vin chuong bac hoc :
Dau chang phdi ngoc nga ky di,
Nhung ciing trong y nhj thanh tdn.

(Ban Nit Than)
Néu thi gan véi anh hing thi thua.

(Phan Tran)

[Néu vo tinh dé khia canh ¢l phap ndy cua tiéng Viét anh hudng 161 viét tiéng Anh,
nguoi Viét chung ta c6 khuynh hudng viét ra cac cau bat cap sau day: (1b) Because
he is arrogant, so he has no friends. (2b) Although they are poor, but they are very
happy. (3b) If you love me, then you must marry me at once!].
Té1 day toi can noi [én nhan xét 1a nhing nguoi Viét chung ta thong thao tleng
Phép hoic tiéng Anh thuong cho anh huong van phap hai thir tiéng ay vao tiéng
Viét khién cho ciu van tleng Viét cua ho do bi ché 1a khong c6 chu tir, hodc chu tur
mu mo, hoic thiéu phﬁn mach lac vi tranh dung lién tir trong cau phtrc tap. Ho s€
chuyén cau Troi mua to qud, ching téi quyét dinh & nha thanh ra Vi troi muea to
qud, (cho nén) chiing t6i quyét dinh & nha va cau Cdc anh cuwoi khiic khich lam em
nguong qua thanh raCdi cuoi khuc khich cua cac anh lam em nguong qud.

Céiu tric dé/thuyét (topic/comment)

CAu trac ciia mdt cau ti thiéu trong ngdn ngir nao ciing gém hai yéu t6 1a chu
ngir (subject) va vi ngir (predicate). Chu ngir thong bao mot de (topic) va vi ngir
cung cap mot thuyet (comment) tre la mot nhén dinh vé dé ay. Mdi lién hé chu
ngi/vi ngit va dé/thuyét duoc thiy rd rét trong cac cau Troi/muwa va Anh Tam/ moi



Zay vo hom qua. Nhung khong phai luc nao chi ngir cing trung hop voi dé dau.
Chang han trong céu (1) Chiéc xe nay/chay ngon lam v (2) Chiéc xe nay/téi mua
ldu roi thi Chiéc xe nay vira 1a chi ngit vua la dé trong cau (1), nhung chi la dé va
dong vai tuc tir cho dong tir mua trong yéu tb thuyet cua cau (2). Hon nira, de luén
ludn xuat hién ¢ dau cau, trong khi chu ngir co thé xuat hién ¢ dau hodc cudi ciu
(thi dy, trong cau nay thi cht ngit ndm & cudi cau: Giita rirng gia xudt hién mot bay
VOI).

Dé ciing c6 thé duoc coi nhu mot “cha ngir tam 1y trong ciu vi né stra soan tri
tué cho sy don nhan théng diép cua phan thuyét. Tiéng Nhat luon ludn danh déu
cht ngir va dé bang cac tiéu tir (particles) ga va wa, thi du:

Neko ga sakana o tabemashita.
[Méo (chu ngir) c4 (tic tir) da an = Meo da an ca.]
John wa san-nen-sei desu.
[John (d&) tam-nién-sinh 1a = Con vé John, thi anh 4y 14 sinh vién nim th{ ba.]
Tiéng Viét ciing c¢6 khuynh huéng dung céu tric d&/thuyét, véi tiéu tir thi danh
dau cau trac nay, nhu thi du dudi day:
Chi Ba luén buon ba. Chéng chi thi / nguoc lai, lic nao ciing vui.
Ngoai ra ciing co cac cach giéi thiéu ciu tric d&/thuyét sir dung cac phuong tién
tor vung va cu phap dac thu nhu trong céac cau thi du sau day:
Cai anh chdng ay ha / troi oi, keo kiét lam dcfy’
Tam Mdap va Ut Seo co ldy nhau khéng / xem hoi sau sé ro.
Riéng toi / toi rdt mé nhitng bai ca vong co.
Néi nang / tai nan da day
Néi chang Kim Trong / bdy chdy méi thuwong
(Truyén Kiéu)
Ao nang vang / téi vé yéu hoa ciic
Ao nang xanh / téi mén 1d san truong
(Nguyén Sa)

C0 18 vai tro “chu ngir tdm 1y” cta yéu t6 dé trong cau trac de/thuyet da giap
tiéng Viét van d& hiéu bat ké cac nhuoc diém nhu cha ngit thiéu ving hodc mi mo
va su 10ng 1éo trong mdi lién hé gitta cac ménh dé nhu di giai thich ¢ trén. Riéng
trong thé luc-bat cua thi ca Viét Nam, cau luc thudng dong vai dé va cau bat dong
vai thuyét, nhu trong cac cdu tho sau day:

Trdm ndm trong céi nguoi ta (48)

Chir tai chit ménh khéo la ghét nhau (thuyét)
(Truyén Kiéu)

Trueée den xem truyén Tay Minh (d8)

Gam cuoi hai chit nhan tinh éo le (thuyét)

H&i ai lang ling ma nghe (d¢)

Dit ran viéc trude, lanh dé than sau (thuyét)



(Luc Van Tién)

Va qua nhan dinh nay, ddng mén Luu Vin Vinh* cta toi ciing da vo hinh trung
str dung ca phap dé/thuyét khi viét cau hai cau luc-bat ém tai nhung ciing duom
mau bi quan cua anh:

Ké vai ¢ chon phong suong (dé)
Nhin nhau ddy madt doan truong hién ra (thuyét)

DPAM TRUNG PHAP

*Nha tho Lwu Vin Vinh va tdc gid bai nay ngoi canh nhau trong lop D¢ Tam C
(ban van chwong) tai Trung Hoc Chu Van An suét nién hoc 1957-1958. Ong cing
la mét dién gid trong héi thao vin héa nay ma 6ng va mot sé vin hiru ding ra té
chure.
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VU TIEN LAP
mot som thu
voi Truong Dinh Ludn.

Céi ning mua thu bémg bac gidng mic trong budi sang tuyét voi 1an huong thom
khap cung khong gian vang soi. Nhiing bude chan c6 don, nhimg cay thong va
rung so1 sam mau dudi troi xanh bat diét, nhimg chiéc 14 da tam goi sach sé& dang
nhém diy dam mé. Moi huyén thuyén di mat hat vao canh rimg. Sy yén ling hoan
toan khong con lién quan dén thoi gian va khong gian. O cudi con dudng, bién trai
dai truéc mat. Thanh phd xa dan vé6i khd dau va vui tht. Nhimg khom may treo
ling lrfmg trén nén troi bao la trong giéng nhu nhirng tang nai tuyét chuc do roi
xuong bién ca. Su nghénh don cua bién 1a nhiing tiéng song xac sdo, duong nhu
strc song v oa cung gié mua tinh ranh. N&i chét con bén trong canh cira khép kin.
Mua thu e then va diu dang nhu ndi nhé nguoi di xa. ..

Mit troi dang 1an sau nhimg d6i kiéng tho phu va giita nhitng ving mau sic hao
sang nay co6 vi sao hom lap 16. Thang mudi, thoi gian lun tan nhanh hon thuong ¢,
anh nang cta mat trdi luu lai dang phai dan, khong mot chiéc 14 nao lay dong.



Khong khi thoang thom mui vi ¢6 xua, don so va thoang dang. Sy trang nghiém
cao quy cuia co cdy giéng nhu sy tinh ling khi bong dém xo4i canh.

May ngu trén dau

nhing gidc mo boc vo diéu tham kin

ky trc d3 chim dt.

Tinh yéu chic han 13 thuong dau

ctia quyén luyén va ¢ doc.

PHAN BA THUY DUONG
Go Thuc Bém‘ Den ]
cho Anh Thuan va La Tham

1.

Lika da lim trong long anh dé sao
Ma loi nguyén cau nghen tat

Tinh da day trong tim em do sao
Ma tleng cadam ém 1 ngot mat

Anh oan vai vac go qua song
Chot thdy bong di nhan

run run, ngo ngac

Doi chan lanh hitng ho trén cat
Lueu ddu mix mo dn tich bi thirong.

2.

Quanh quan dau déy bén ché anh nam

Chi ¢6 tiéng the dai dm u

cua nguoi tu gia biét xur

Quanh quan ddu ddy, trong tam thirc anh

Chi ¢6 d6i mdt em rung rung giot 1é

Va tiéng hét han thi

ciia by nga quy nong ndc mui tir khi tanh héi



Khong con gi khong con gi nita em 0.

3.

Quanh quan dau day

bén cho anh nam

DPém t6i den, ving nhip chuéng goé thirc

Anh them mot nu hon trén moi, trén toc

Them mot giot nuwoc cam 16, ciru réi

Va déi ban tay diu mém

V6 vé trong con khat, doi

Khéng c6 gi - khéng c6 gi, ngodi dm huéng xich xiéng roi
Lang cam - tich mich - 1a roi.

4.

Anh oan vai vic dd bang rirng

Con dirong mon khé dich

gap ghenh xa xam - vo dinh

Quanh quan dau day trong tiém thirc anh
Tiéng hit dong vong, tiéng gié qua truéng
Sao ron ron, hung hang

Nhur aGnh mdt ma tinh cia lodi cii vo
Hinh hai anh cung trai tim anh

Rin chay - am i nhitng giong mau do

Mat troi da lan, dd ngii mé trong céi chét
Khong con gi — khong con gi nita dau em
Ai - ai s& khua trong, chuéng dong

g0 thirc dém den ?



NGUYEN BAC SON
Nhirng nam

tam hon con trir Tinh
dién mé vi Thi Ca va
Triét Hoc

Ngodi nghia trang cé mét toa c¢6 miéu
Triea hoc vé chang hay tron vao ddy
G&i tdm hon vao nhitng ddm mdy bay
Di tranh ludn cung thanh hién thién c¢é

Pén thu vién chang voi vang tro lai

Chéng sdach cao chén mdt niva doi nguoi

Con thi ca? Ta khéng con mudn nhé

Nhitng thién dwong khong twéng tudi mé choi

Cé mot lan trong dém mu thdc loan
Trdng non nam trén bdi nude vi vu

Téi cat tiéng, tiéng chim trong tiéng song
Chang di lui nhu mot ké mién du

Triing bot bién tdp chim vao chdn séng
Em la chim bay thoat toi troi xa



Ta con ta trong canh rung hoai vong
Vuot toc bong theo dau vét em qua

Miia béo rét dwa tang trong thanh phé
Anh khéng vé theo ngé toi bo séng
Tirng t6i dén anh khéng vé théi sao

Vi phé lau khéng cé ké ngoi mong

Nude ding cao ving bién chiéu tring do
Mot gée bo ngoi dap cdt lén choi

Chang ling 1€ goi lén chong sdch nhé
Ngii dm tham nhw chiéc béng miia déng.

TRAN VAN LE
12 thang Tam

Muoi hai thang Tam, mot con mua
Qua, nho théi ma, Iac doé trua
Anh ngo 1én troi: em & Mé



Mua day, bén d6 c6 chung gio?

Co thé mui giv bén d6 khac

Bén nay mua gio, nang bén kia..

Em vui quén bing trdi mua nang
Thé cling mimg em mot chuyén di. ..

Em cubi trdi em mot bong may
Anh ciing cudi trdi mua bay bay
Nhé 01 méai téc em muoi bay
Con sg1 nao roi mua ¢ day?

Muoi hai thang Tam, xuwa Da Lat
Troi xanh trong va hoa quy vang
Em budc xuong do, em buoc xuong
Mdy nam réi muea chot bay ngang...

Nim nay, em noéi em di Mé&

Minh lai xa xam & xr nguoi

Anh hirng mua, nhin, mua...nudc mét
Dau la mua may giot mua, thoi. ..

VAN NGOC THY
Tim thu hoa no muon mang

Xanh xanh chen tim hoa c6i,



Mait mau hy vong cho doi thém xuan!
Mot hoa séc tim gitra tran,

Thuong ai con dgi ménh mang mot minh!
Bén doi toa anh lung linh,

So chiéu d6 xudng bong hinh nhau phai!
Su doi thuong hay doi thay,

Sau tu hoa tim gid bay luy phién!

So doi déng bio trién mién

Tan huong nat canh ndi niém ling sau

O hay! Hoa géc tir ddu

Ma sao tim lim nhudém cau tho budn
Van roi nhu hat mua tudng

Pau trén canh ndn cham hon ngu ngo
Y tho tha giita doi bo

Thuong hoa trén séng vat vo ndi troi!

Thuong hoa 1a chinh thuong t61
Hay la thuong c4 nhitng doi phu van!

CHUC ANH
Khuc Tam Tw

Néu anh hoi: doi em mo gi nhat?

- Nghe tiéng bong trAm anh noi: "Em yéu,
Anh nh¢ hoang hén vuong soi nang chiéu,
Bd mdi 4m diu tinh ta du ngoan"



Néu anh hoi: ngay nao em mo nhat?

- Ngay mdi ngay, gidy phut anh tring ém
Tro1 mo suong anh bén ctra budng rém
Quyén hinh em subt dém dai vo tan

Néu anh hoi: dudong ndo em mo nhét?

- Con dudng tinh budc au yém, thuy chung
Pé hon em khong cay diang nghin tring
Chia chan gbi voi bong hong xa la

Néu anh héi: nit trang em mo nhat?

- Em qui v6 ngan chau hat kim cuong
La giot 1¢ 1ong lanh Chua thién duong
Lam roi xudng tran gian day sau kho

Néu anh héi: doi sau mo gi nhat?

- La Nir Hoang! Thanh nir cia long anh
Chén thién cung ta tdu khac "Xuit Hanh"
Ton tho Chua Ba Ngbi Vua Vil Tru.

Chuc Anh / Saigon 1974
A PIECE OF MY MEDITATIVE HEART

If you ask: what I dream the most?

-Your melodious voice that says: " My love,

I always remember the lingering light of the late afternoon
Shining on us as we travel on kisses."

If you ask: what day I dream the most of?

-It"s not the day, but the night, and every night

As the moonlight gently shines through the the gathering fog,
You let the window curtain fall

And your body entertwine with mine

Throughout the endlless night

If you ask: which road I dream to walk on?
-The road of cherished, everlasting love

So my heart knows no enduring bitterness
If I have to share you with a rival unknown



If you ask: which piece of jewelry I most treasure?
-The sparkling diamond from heaven falling to earth,
The tear of loving Christ for the suffering world

And if you ask: what do I wish most in the hereafter?
-Your Queen! The Sacred Angel of your heart

Together in Heaven we sing "Forward On We March"
In the Endless Glory of the Father, Son, and Holy Ghost

Translated by Wissai/NKBa'
May 5, 2012

HOANG T. THANH NGA
Mua Thu mwa bay

Tur ngay anh t6i dau dai hoc, khoac danh hiéu sinh vién, toi trd ma thanh thiéu
nit 16 tudi, can nha vén ém a tram lang cua gia dinh bdng tap nap khach khira. Tat
ca “khach” déu 1a ban chung 16p v6i anh hai. Nhitng anh méi budc vao ngudng
ctra dai hoc, mang bao udc mo hoai bao to tat, dang tap tanh ...1Jam nguoi 1on. Cac
anh thich dén nha t6i, vi giéng nhu di choi “da ngoai”. Nha t6i cach thanh phé
Saigon 20km, khong co vuon tuoc ao hd cdy trai gi ca, nhung ai ciing thich dén.
Ca 16p khao nhau “nho6 em thang Thai dep 1am”.

T61i chi la c6 bé 1o lem con nha nghéo, con nguyén nét qué mua ngo ngao Gia
dinh t6i séng trong mot xOm dao toan ngudi Bic di cu, nén ti noi rit giong “ Bic
ky dén” kéo dai thuot.

C6 1an, ma di budn vé, mua cho qua mit, dan to61 xé ra mang biéu ba cu nha dbi
dién mot miéng. Qua mit thi qua nho, anh em t6i 1au 1im méi duge ma “hao phong
“ mua cho chut trai cay. Tiéc ré, toi dem biéu ba miéng nho sat cudng. Lic sau, ba
cam ci vo mit sang tim toi “mang von”:



-Sao may cho “chi” miéng mit ...nguyén ...tho 1a ...tho é. ( miéng mit toan xo 14

x0 thé)

Tur d6 ching t61 hay dung cau: nguyén tho la...tho dé no6i dén moén gi qua héo.

Giong Bic cua toi cling vy, lic nao cling co6 chir “¢ 27 kéo dai dang sau, nghe

dung “giai diéu” Bic ky.

Tuy mang tiéng 13 “dep ldm” nhung quin 40 toi cii mém, xd¢ xéch, toc cot dudi ga

bang soi thun, thay cho chiéc kep nhiéu mau 16ng lanh ma t6i hing mo uéc. Trén

ngudi t6i khéng c6 mon “trang sirc” ndo qui gid, tai deo doi bong bang hot...nhua,

chd mai mot doi bong vang 18k ba nodi hira cho tir hdi con nhé xiu chua xo 15 tai

dén gio chua thiy. Tinh toi ciing con con nit ham choi, ranh mot cht 1a chay bién

ra san nha tho ty tap choi dua, chang quan tam dén thoi sy “so6i dong” trong nha.
Trong s6 ban anh Thai dén choi, c6 ba anh rat than véi anh toi 13 anh Qué Anh,

Truong Giang va Thién Phii. Bon anh dugc ban trong 16p phong cho danh hiéu. ..

tir dai cong tir. “DPai cong tur” 1a ba anh kia thoi, chir anh Théi t61 con nha ngheo

lam sao 1a “cong tir” duoc, nhung anh t6i cao rao, dep trai, tring tréo nén c6 vé

cling xung voi danh hi¢u chut.

Céc anh siéng ning ting qua cho em gai ...ut, du chang c6 dip gi, con néu 1a sinh

nhat em thi cac mén qua cang dac bi¢t ndng ky hon. Anh t61 hay héi dua em ut:

-Sao sinh nhat it ma toan la ban anh tang qua vay? ( ban ut nhé xit lam sao c6

qua?)

Cudi cung chi con anh Qué Anh giit lai truyén thong tdt dep ndy. Sau méi biét, thi

ra hai anh kia dimg lai “nhuong duong” cho Qué Anh.

Mot hom, ngdi choi chan, Que Anh ru anh Thai di ubng cafe, thang em ké & dau

chay vé, mat miii d6 gay, md hoi nhé nhai, n6 cudng quyt lap bap:

-Anh Qué...Anh cho ém di voi.

Qué Anh ngac nhién stng sot hoi anh Thai.

-No6 noi cai gi vay? Sao nd bao tao ...que???

Chung toi 14n ra cudi sic sua, thang cu Ty mac ¢& chay mat, anh Thai ¢d nin cudi

giai thich.

-N6 n6i may cho né di véi, né néi Qué Anh chtr khong phai ...queé.

Qué Anh van thic méc.

-Sao nha may ky vay? May ngudi Nam, em gai may ngudi Béc, em trai may

nguoi... Trung.

Ma t61 ngudi Béc, ba ngudi Nam. Sau ngdy “giai phong” ba di “hoc tap”, ma qué

khé khan chat vat nudi anh em to61, nén goéi anh hai va théng em vé bén ndi & nho

mot thoi gian, vi thé anh noi tiéng Nam. Con lai, to1 va em gai & véi ma va ba

ngoai trong x6m rat ngudi Bac nén noi tiéng Bac 1a dwong nhién, nhung khong

hiéu sao thang em ké t6i lai “dot pha” thanh am, bién thanh giong ...Trung. Nha

t6i qui tu ca ba mién dat nudc.



Ba dugc “nha nuéc khoan hong” cho vé “doan tu” véi gia dinh tir nim t6i 12
tudi, nhung vi ba ma khong hop nhau, nén ba vé sdng v4i bén noi. Ba ngoai mat da
lau. Ma con 61 don ra Thu Burc ¢ cho gan truong anh hai di hoc, vi ma rat lo lang
hoi hop mdi ngay anh dap xe mudi may ciy s di vé, trén con dudng tinh 16 xe ben
ché dat da chay bat mang, can ngudi nhu ngoe.

Du con rit nghéo, khong biét bang cach nao ma xoay sé mua duogc can nha xubng
cap trong cu x4 Kién Thiét va sang lai mot quéan café nho trong san nha nguoi ta
cho t61 dung ban. Ngay ay, c6 trao luu café san vuon, nhac nude ngoai, nguoi ta
khong con thich ng01 udng café trong nha véi bon birc tudng bi biic, quat quay vu
vu, nghe nhac “sén” rén ri.

Quan t6i goi la “san vuon” cho sang, that ra quan chi 1a manh san nho, dé vai
chdu dura kleng, vai chau thiét moc lan rai rac. “ Dan &m thanh” la cai mini cat set
glau trong quay, phat ra loa nghe 16 16 ret ret, vi thé toi khong cho ai dimg gin
quay, s¢ ho phat giac ra “dan may hién dai” cua t61 thi xau h6 chét nguoi.

Nguoi ta bo tién ra di uéng café san vuon 1a dé huong khong khi trong lanh, gié
mat thién nhién, thuong thirc am nhac vdi dan hifi tuyét hao, nhac ctia nhiing
boyband, girlband ndi tiéng thé giéi. Quan toi chi co vai ba cudn bing, (vi anh em
to1 khong ai ranh nhac nudc ngoai), cong véi am thanh may phat ra... ret ret, khach
d6i tén quan Thién Ly cua t6i thanh quan ... Bi Di, vi chi c6 bing BGs 1a hay nhat
va t6i mo ca ngdy dén nhio nhoet.

Khi mua mua t6i, nhitng tAm bat che & trén mai tam lung 16, dot. Nudc mua roi
16m bdm xudng ly. Mua gio hét ttr {tung. Khach phai mac ...a0 mua ngdi udng
Cafe. T61 thu may cai dé trong quay, khach nao quén mang a0 mua, to1 phat cho
mdt cai, mic vao ngdi ...“nudc lut” trén ghé, udng café, nghe nhac rdt ret cung
voi tiéng giot mua roi lop bop trén tdm bat, lanh run. Khach van vui vé, du doi
khi c6 phan nan ca cam d6i chut.

Co6 mdt nguoi khach dac biét, anh ngéi lang 1& & mdt goc khuit, uéng ly café
den dic quanh, mdi ngay...
Anh dep trai nhu dién vién dién anh, khuon mit hién lanh tram ling, nu cudi san
sang nd trén moi khi néi chuyén. Nhung anh rit it ndi, khong phan nan khi nghe
nhac dé, khong mic 40 mua khi troi muwa, khién long to1 phai dy nay. Toi dong tam
thinh thoang kin d4o nhin trém anh, thi bat gip d6i mat 4y ciing dang nhin lai, lan
nao cling vay!...
T6i thiy long minh ron 1én mot cam giac 1a la, khong biét goi tén, nhung vo tu
khong nghi dén nhiéu. Va lai, t6i con dang “ban ron” sang loc, phan tich, doi phé
v6i bao nhiéu 101 bong gi6 xa xdi clia nhiéu nguoi, vira 1 ban anh hai, vira 13 khach
quen trong quan
Thi ra nguoi “khach dac biét” kia cling 1a ban chung 16p véi anh hai, tir ldu anh ¢6
nghe 101 ddn “em thang Thai dep 1am”, nhung vi tinh hién lanh nhut nhét, anh



khong muén bon chen. Cho dén mot lan, anh Thai ra anh ra quan ubng café. Tur d6

anh tr¢ thanh “khach dac bi¢t” , m01 ngay dén quan ...ngdi dong.

Anh tién lai gan quay, chd t6i ngdi, noi nho:

-Anh muén néi chuyén véi Chau mot cht.

Phan mg tuy nhién nhu moi khi, té1 “xua dudi”.

-Anh duing dung day, ma Chau la.

Anh nai ni.

-Vay thi chd khac, Chau cho anh mot cai hen di, luc nao Chau ranh?

-Chau chi ranh bubi trua, khi vang khach, c6 thé nhd anh Théi coi quan gitm.

Anh vui ming hép tip noi:

-Vay thi trua mai, luc 1 gio, anh cho Chau 6....

T61 ur dai cho anh khoi dung lai néi thém, so ma ra bat chot trong théy lai bi rﬁy.

Va cling s¢ anh phat gidc ra “dan may” cua toi.

Trua hom sau, t6i ...quén béng mat cudc hen “tinh dau”, vo tu ngdi nhiéu chuyén

voi nho ban. Khoang 3 gio, ban than cua anh 1a anh Tanh hét ho hét hai chay dén

bdo tin:

-Chéu, sao em hen voi thang Chuong ma khong dén? N6 ding chd em say ning
..Xi0 r0i, méi tinh lai. Em di gap no chut.

T6i 4y nay qua, voi vang theo anh Tanh dén gip anh. Mit may anh xanh mét nhu

vua trai qua mdt con binh nang. Anh hen t61 & mot quan café khac, nhung dung

ngoai dudng chd vi s trong quan toan thanh nién, toi ngai khong dam vao. Néng

giita trua thang ha thiéu ddt co thé, nhung anh kién nhan dtng cho cho dén khi d6

guc. Sau chuyén nay, chiung t6i than nhau hon.

Sap dén 2/9 langay 1&8 “doc 1ap” cua nude “cong hoa xa hoi chu nghia VN,
anh muon ru toi di choi nén dén nha xin phép ma. Nha t6i khong 6 sofa cho khach
ng01 chi co may chiéc ghé dau, anh khong dam ng01 ngang hang v4i ma nén Xep
bang ngdi dudi dat. Ma toi cao giong ndi mat mé, kiéu chua chat cua nguoi Bic.
-Nha t61 ngheo, con t6i con phai budn ban gitp gia dinh, dau c6 sung sudng nhan
rdi nhu cac anh céac chi nha giau, di choi 18 choi lat, thoi anh dé n6 yén, dimg ra ré
n6 choi boi nita ( ngudi bic néi “choi boi” 1a di choi).

M4 n6i nhiéu lam, toan giong mia mai chua chat. Anh ngdi im bat dong, thinh
thoang “da” nho. Ma thoi noi dé lau, anh moi dam ding day, nhung lai nga khuy
xuong, vi ngdi xép bang qua 1au nén doi chan bi t& crng.Tdi bat nhan cho anh va
tham trach ma qua khét khe v6i t6i. La con nha nghéo, tir nhd dén gid toi chang
duoc di dau choi. Noi xa nhit va vui thi nhét 1 nha noi, khong phai vi bén noi
thuong yéu qui hda chung t6i ma vi nha ndi 13 noi duy nhit dé dén va c6 nhiéu
banh trai ma & nha khong c6, nhung bay gid chung t6i khong thich vé noi nira, vi
nhan biét dugc sy ghé lanh noi do.

T61 da lam lyng miét mai, phy giup ma kiém tién tir khi con rat nho, chua bao
gio duoc thy hudng niém vui tir bén ngoai. Chua bao gio duge rong rudi noi nhiing



khung troi la, ngém nhin canh vat thién nhién tuoi dep, hon nhién vui dia mét
ngiy ma khong can lo lang chuyén ban budn dat é...
Ma that bét cong!!!... Cai dau nong ndi kho dai cua toi da nghT nhu thé va dua dén
quyet dinh - Ma kho qua, thoi veé ¢ voi ba - Nghi 1a lam, t61 giau vai bo quén 4o,
trbn ma don xe vé thang nha ndi & Ba Ria. T6i s& vé & v6i ba. Ba d& hon ma!
D6 1a sy an bai cua thuong dé, khi dé xay ra xung dot giira hai ma con t6i. Nho vay
ching t61 méi duoc gap ba lan cudi, vi tir khi don ra chd & mdi, bén ndi khong biét
dia chi nha t6i. Khi vé dén, méi hay ba da nhap vién va vira & phong mo ra. Ba c6
vé tinh tdo, thiy t6i, ba ming r& rung rung nudc mat, ndm chit lay tay t6i dan do,
nghe nhu 16i tran trdi!

- Ca doi ba c6 161 v6i ma con, cac con hiy hiéu thao v4i mé, bu dap thay cho
ba!
T6i cudng quyt nhan tin vé. Khi ma dén noi thi ba dang hap héi, khong noi dugc
gi nira, chi kh€ nhtic nhich méy ngon tay. Ba biét c6 ma hién dién bén canh, nhung
than x4c da dong bang, kho lanh, tl‘J: tir chim sdu vao gidc hén mé cudi cung.
Hai 6i!!! Tay nghé cua cac bac si “giai phong” qua ¢, vét mo bi nhiém trung dan
dén tir vong. Ba toi mat diing vao ngay ram thang 8, tét Trung Thu.

Ngay dua ba dén noi an nghi cudi cung, mua syt sui budn tham. To6i thuong ba
quin 10ng. Tuy ba khong gan giii, khong hy sinh lao nhoc dé nuéi dudng, day dd
chung t6i, khong tham thiét tinh phu tir. Nhung dong mau dang chay trong huyét
quan chung toi la cua ba, anh em t6i c6 mat trén chén nhan gian nay cung la nho
ba. Xay ra viéc t0i gian ma vé day moi kip nghe duoc mot 1oi tran trdi va ma con
t6i c6 thé 1am tang 1& tién ba ching cubi cung, néu khong thi chic ba ¢6 don lanh
180 1am. Du ba da c6 ngudi vo sau va dira em ciing cha. Nhung ho dau c6 thé khoa
lap dugc khoang trong ctia chung toi.

Trong luc t61 don dau suy sup, budce thap budc cao trén dudng rudng dan ra huyét
md, khoc ngat tung con, Chuong van & sat mot bén, nam chat tay to1 chia x¢, diu
dd mdi khi toi sap ngi, lo 4u cudng quyt khi toi ngat xiu, tha thiét vd vé an ti cho
t61 nguoi. Tinh anh trao cho t61 séu voi voi, ménh mang €ém a nhu mat ho 16ng
bong trang thu. Anh tram lang it ndi, khong biét dung tir ngit dé biéu dat tim tu,
néu khong xay ra bién cb trong dai nay, lam sao toi hiéu dugc tinh anh.

Khi biét ching t61 yéu nhau, Que Anh budn thiu, tAm sy véi anh Thai.

-Tao ...thuong Chau tir dao mdi choi voi may ma khong dam noi, bay gio mudn
mang rdi, hai thang kia ( Giang va Phu) chiri qua troi, tui né thay tao... nhat nén
nhudng dudng cho, néu khong dau téi phién thang Chuong, rét cudc tao ...hong
bét.

Anh Thai an ui.

-Tai duyén s6 thoi! Ma ciing tai ...may, khong dam noi voi né sao khong kéu tao
no6i giim, thang Chuong 1 du ma véc céi lu chay, tao ciing khong de.

Qué Anh ngép nging.



-Khéng phai tao ... cau cho ho ... tan v, nhung ngdy nao Chau chua dam cudi,
tao ...van cho.

Ban anh Thai ai cling d& mén. Nguoi di dém hai hudc, nguoi lanh 1gi hoat bat,
riéng Qué Anh rat hién, gan gili than thiét v6i chung t6i nhat, t6i mén anh, coi anh
nhu anh hai, nén rat hon nhién v6 tu. Néu anh bay t6 tinh cam, t6i khong biét cam
gidc cua minh ra sao nita!

M4y mua thu troi qua. No6i cho ling man, chtr & mién nam chi ¢6 hai mua mua
ning. Mua thu 1a mua mua. Khéng c6 14 vang roi. Khéng c6 con nai vang nao ngo
ngac dap trén 14 kho xao xac ca. Mua chi c6 mua sut sui, 1€ thé... chém bep.
Chuong tré nén than thiét trong gia dinh t6i. M4 thdy Chuong hién lanh 1& phép
nén clng chap nhan. Nguoi thich tha nhit 1a thing em mién... Trung, mdi 1an anh
dén no rat mimg, vi dwoc muon chiéc motd phan khoi l6n chay rong trong x6m, nd
mé xe nhu ngudi ta mé ...thude lao. Chuong ciing mudn né di cang 1au cang tdt, ca
hai déu c6 loi.

Gan tét nam d6, Chuong dua toi vé gio1 thiéu voi gia dinh. Nha Chuong giau vi
ba Chuong 1a dugc si, co nhleu tiém thudc tay. Ma Chuong du ¢ trong nha van
trang diém cau ky, doi mat xéch t6 dam, nhin rat dit. Ban dau ba von va tiép don
t61 niém nd. Sau khi hoi vé gia canh, toi that tha ké. Biét toi 1a con nha ngheo, chi
moi hoc hét cip ba, ba lién thay doi hin thai do, lanh nhat nhu muén tién toi vé
ngay.

Ra vé voi ndi budn tii ngdp long. Sao me Chuong lai coi trong su giau nghéo dén
thé. C6 bao nhiéu chang trai gidu c6 dang theo dudi t6i, nhung t6i yéu Chuong vi
mbi chan tinh tha thiét ctia anh. O bén anh, t6i cam nhan duoc sy ém a binh yén.
Tinh yéu la cam xuc bt chot, nhung dang dic ndi chat chiu mo udc.

Tuy toi chi hoc dén cip ba, nhung d6 13 sy ¢ gang phi thudng cta ma, sy nd
luc khong mét mdi cua ban than va c6 nhiing diéu t6i hoc dugc & truong doi,
khong hé co trong gido trinh trudng hoc, vay khong t6t sao!?

T6i ngdm ngui ndi 10i chia tay voi Chuong, anh budn rii nhu tau 14 héo, nim chat
tay toi rung rung.

-Em rang cho thém mot thoi gian, dé anh thuyét phuc me.

Khéng biét Chuong thuyét phuc me bang cach nao? Riéng t6i, t61i khong du tur tin
dé lam dau mot ba “me chong” ky thi giai cAp nhu thé.

Anh van ngdi lang 18 & gbc quan. Giot mua roi 10p bop xudng ban, vao ly café,
tan loang, tung to¢ nhu nhimg huong doi phan chia mudn nga.

Anh tién vé phia t61, dua mot to gidy gap tu, noi nho.
-Anh vé!

To61 4i ngai.

-Con mua ma, anh ¢6 dem 4o mua khong?

-Anh quén r6i! Khong sao dau.



Nhin bong anh khuét sau lan mua tring, t6i nghe 10ng dang 1én ndi x6t xa bui ngui.
C6 lan khéi nao vuong vao khoe mat, cay. Mo td gidy anh dua ra coi, chi ngan
ngili may cau ...tho:

Dém budc tré vé theo 16i chan quen / Giot mwa ngdu diéu buén roi lang 1€ / Anh
dén vang bén dwong soi bong 16 / Pém ngii réi anh van thire vi em / Em héi em, xin
dimg néi gi thém / loi ly biét cho tinh dau tan vé-....

T6i ngan ngo méat vai gidy: - Troi! ...cal “6ng” nay, binh thuong “noi khong ra
ring” ma trg thanh thi si tir bao gio? “Ong” di motd ma lam nhu ngudi ta di bo
vay.
Du ¢6 ...tudng tuong trong tho mot chut, thi van 1a 1oi phat ra tir trai tim. Di xe,
nhung chiéc bong anh 1am 1iii 6 don. Toi budn dén nao long.
skekosk

Anh dén nha, dyng voi chiéc xe rdi lao vao t6i nhu con 16¢, vui ming rdi rit.
-Em, ma chju rdi. Cha nhat nay anh dua em qua nha cho mé néi chuyén.
Chu nhat. Toi hoi hdp di theo anh, khong hinh dung dugc thai d§ cua me anh ra
sa0. Bang cach nao anh da thuyét phuc dugc me??? Mot ngudi rat quan trong
chuyén moén dang ho d6i va khong thich toi ra mat. Sau khi doi toi khép nép ngdi
xubng ghé, ba vo dé ngay:
-Tbi noi thé nay, chau suy nghi roi vé ban v6i me xong tra 101 t61. Chau noi nha
chau don chiéc, khong c6 ba con than thudc, vay thi kiém vai ngudi hang x6m nao
d6 cho du chuc ngudi, bén nay hai me con toi qua. Toi s& dua chau miy trim ngan
dé lam mam com cho xong 18 héi, viy nhé.
Chuong tai mat nhin me. To1 lang nguoi chét diéng, sao ba co thé thdt ra duoc
nhimg 161 khinh man qua dang nhu vay. Day 1a mét cach si nhuc cho toi nan,
khong phal ba that long muodn t6 chirc mot dam hoi theo nghi thic thong thuong.
Sau may gidy tran tinh, t6i ngdi thang nguoi, nhin ba, ddng dac noi:
-Thua bac, con tra 1oi ngay, khong dé bac cho 1au. N6i vé ddam hoi, nha con 1a dang
gai, cho du mot ban hay muoi ban, cho du nghéo, ma con cling xoay x¢ lo duoc,
khong phai dung tién cta bac. Phia dang trai, con thay gia dinh bac rat dong, chua
ké ho hang gan xa, sao lai chi ¢6 bac va anh Chuong qua nha con, khong giéng
dam hdi....
T6i chwa néi hét cau, ba ngit ngang:

-Nha t61 dong, nhung moi ngudi ban budn ban lam an, khong di duoc.

-Néu viéc 1am an nha bac quan trong hon nghi thirc cudi hoi, thi con ciing khong
can dam cudi dam hoi voi anh Chuong nita. Con khong phai gai hu, con chi ngheo,
nhung nghéo khong 1a cai ti, con hanh dién khi song trong mai gia dinh nghéo cua
con, bac khong can si nhuc g1a dinh con bang cach do.

Pé mic ba ha héc miéng tirc gian, t6i quay sang Chuong.
-Anh dua em vé.
Ra dén sén, toi con nghe tiéng ba tru tréo trong nha.



-May thay chua Chuong? Chua lam ddu ma n6 da tra treo nhu thé, mai mét vé day
lam sao tao chiu duoc?

Trén duong vé, anh khé trach:

-Sao em khong nhin ma mot chut, dé tir tir anh tinh.

To1 chua chat:

-Anh tinh dugc gi, ma anh chiu cu6i hoi em dang hoang sao? Hay ctr dung
cach ké ca khinh man d6 doi xu véi gia dinh em. Em c6 thé vi anh nhin nhuc,
nhung ma em khong dang phai chiu nhuc nhu vay. M4 em phai ngang cao dau
hanh di¢n v&1 moi nguoi, cho bd cong lao nhoc cuc kho nuéi day tui em. Minh
khong c6 duyén vo chong, em khong thé lam dau mé anh duoc dau!.

Anh im lang, t6i chi nghe tiéng thd dai dang long.

D3 bao nam troi qua. Giong doi dua toi dat dén phuong nay. O ddy, mua thu 14
vang ruc 10 roi dﬁy trén tham co, xao xac dudi chan. T6i van nhé mua thu chén cii,
noi c6 nhimg con mua dai dang sut sui. Giot mua roi vao ly café dang, tan lodng,
phoi pha...

Sau ndy, vo Chuong ciing c6 tén Chau gidng toi. Nhung khong biét c6 thay thé
dugc t6i trong 1ong anh? Va hinh bong anh t6i con cat giit trong mot goc trai tim.
Tinh d4u dau dé phai phoi.

Qué Anh mdi ldy vo sau ngay t6i roi VN. Ban bé than thiét cii cua anh Thai tan
mac mdi ngudi mot phuong, xa x6i. Nhitng ngay thang cii vui vé hon nhién 1ui sau
vao di vang, lam sao tim lai duoc...

TRAN YEN THUY
Bang Khuang



Gi6 heo may vé

c6 don sao dén la

M6t minh t6i

bang Khuang v6i ndi budn
Khéng biét dén tir dau
trong tiém thirc

Nghe thé luong

Sau néo dén lanh ling
Ting goc phd, hang cay
Nghe quen thudc

Chang biét tai sao

thay xa tham dén la ky
Nguoi co biét

Nén ndi dau cod doc

cd dong day

nhung nhé béng dang xua
Ngay hai budi.. di, vé
trong lanh 1€0

To1 yéu ngudi

Mot kiép sdng don coi
Tacb mang

Ltra tinh trao than Ngoc
Mong cho ngudi dugc 4m ap
chut tinh xa

Ta thuong ta

vuong tinh khong oan han
Nguoi thuong ta

nhu mot thud dai kho
Cam cudc doi

muon ruou dét 101 Tho
Mo mong mai

men tinh vui 4m lanh.



.M. Trinh

NGUYEN MANH TRINH
Nguyén Xudan Hoang,
Vai Nét Ve Tac Gid Va Tic Pham

Thoi dai cua Nguyén Xuan Hoang 12 mot thoi thé dic biét. O d6, day nhirng bién
cb tir thud khang chién chéng Phép, dén thoi d¢ nhat, dé nhi Cong Hoa, tir nhirng
cudc di cu dén ngay di tan, tir cuc vuot tuyén di cu vao Nam dén vuot bién ti nan
xtr nguoi. Nhimg bién cd 4y tao cho ca mot thoi dai nhimg nét chung mang nhung
lai 1a nhitng diéu riéng biét trong ky (rc mdi nguoi.

Doc sach viét vé thoi ky Ay hay viét dé ké lai, cai nét chung ay nhiéu khi chuyén
thanh riéng biét. Trong vin chuong, liy cai chung 1am céi riéng cta minh chang
phai 12 d& dang. Nguyén Xuan Hoang 1a mot tic gia ma trong tac phdm ctia minh
da mang doc gia di qua nhitng cam gidc tién ché cua cai chung dé di vao cai riéng
ctia minh mét cach rat nghé thuat. Chinh céi nét séng dong, cua nhiing manh doi
that, cua bién cb thuc, cia cam giac thuc da lam doc gia di vao mdt thé gidi voi su
td mo qua nhiéu cau hoi. Nguyén Xuan Hoang? Tran Lam Thing ctua Nguoi Di
Trén May va Bui va Rac? La t6i trong Tu Truyén Mot nguoi VO Tich Sy, trong
Ngdbi Nha Ngoi bo?

Hay la t61 cua Mang Mang véi thi s Hoang Vu hodc trong cau tho “Nha

Trang Hang Dong Tudi Tho”? Nha van? Nha gido? Nha tho ? Nha bio? Don Juan
hét thoi? Nguoi di trén may?. ..

La mot phan hay tat ca trong vin chuong va doi thuong? Nhimng céu hoi nhu thé ctr
quanh quan trong tdm cam ngudi doc. Du ¢6 thic méic, nhung tac gia da khing
dinh & bia sau Ngudi D1 Trén May: “Cai to1 trong truyén duong nhién khong phai
1a cai toi ngoai doi. Toi 12 mot ngudi khac.” Tac gia ndi nhu thé.

Vay, toi 1a ai, ai 1a t61? Mt cau hdi kho cho mdt thi si da viét:

“Nguoi Di Trén May

To61. Hay chinh ai?

Sa Mac dam dai

Ai. Hay riéng t6i? Y Nghi Trén Co



T6i? Nguyén Xuan Hoang

Ng6i Nha Ngoi Pé Nguyén Xuan Hoang. T6i?

Trong Bui Va Rac

Sinh Nhat. Mu Suong

Bit dau troi dat

Cau tho. Mang Mang

Mot Ké Ta bao

Nguoi khéc hay t61?

Trong thoi1 dong bao

Noi hoiic boi boi.

Nguoi Vo Tich Su

Ty Truyén mét doi

Chan dung lich su

Vai giot nang soi

To61 hay ké khéc

T61 hoi t61 hoai

Goi to1 la mat

An dau mot mai

Ngay nao xa khuét

G106 1ong hién ngoai..”

Nhitng tac phim cua mot doi va cling ctia mot thoi. Cai no vin chuong dudng nhu
ching bao gi® 1am vui ngudi ganh nghiép. Nhitng nhan dé sach nhu cing chuyén
ché mot ndi ban khoan cua thoi dai nhu nhitng vién gach néi tiép nhau cua ngi
dudng dén mot phuong troi nao ma dém va ngay khong con phan biét va thién than
va qui dit chang khac gi nhau. Séng trong chién tranh, chiu nhimg cudng nd cua
chién tranh va mong doi hoa binh. Nhung, chi la con méng. Cho nén van di trén
mAay nhu ca mot thé hé cling di trén may. May khong phai chi 1 may hong tuoi dep
hay may vang hon ph01 ma con 1a may cua bui va rac, cua nhiing trn cudng
phong, cua nhimg c6i nguoi that tan. Nguyén Xuan Hoang viét khac véi nhiing
nguoi di trudce, khong giong nhimg nguoi di sau va nhiéu khac biét voi nguoi cung
thoi. Ong chang thich dong vai nhan chimg ma ciing chang mudn lam nguoi ké
chuyén. Mdi cudn tiéu thuyét, mbi mot bai tho, mdi trang tuy but, cling chi 1a mot
giai doan trong hanh trinh tim cai dep. Vuot qua. Nhitng dinh kién thé nao 1 van
chuong o dién hay hi¢n thuc, hién dai hay hau hién dai. Ghé qua tan tiéu thuyét
roi dé tré lai véi minh, voi mot Nguyén Xuan Hoang luon ludn vat va véi ude
vong lam méi vin chuong. Triét hoc Tay phuong hinh nhu ciing c¢6 chit anh
hudng trong suy nghi nhung 1am vin chuong ong thoét ra khoi cai nién kim co cua
luan Iy muon doi co sin

C6 nhitng nguoi yéu tiéu thuyét Nguyen Xuén Hoang. Hay mén chudng nhimg
trang tity but. Va yéu nhiing bai tho viét rat hiém hoi. Va tiéc sao Nguyén Xuan



Hoang khong 14 thi si. Bai tho dau tién ky tén Hoang Vu, mot but hi¢u la dang trén
tap chi Hién Dai cua nha tho Nguyén Sa voi 1oi glO‘l thiéu: “C6 phai ndi budn tap
hop trén mét nhiing ngudi tré tudi ay phang phat niém dau cuia thé ky bay gio”, bai
tho Mang Mang cta 4m diéu mot thoi, ngir ngdon mot thud ctia nhimg nam dau thap
nién 60 thé ky 20. Mot bai tho luc bat da co lac thanh dong thi ca thoi thuong:

Tir xa phd cho dén gio

chan quen bo 1€ gd bo 16 quen

hoang vu chin dén d6 thém

lanh tan nhan rot vao dém 1én dudng

mua swong phd ndii md suong

nhip budn hat gié hdn nuong sao rimg

chuyén linh hdn v&i ban than

ban tay thuong dé mo phan chiém bao

d6i thong xanh toc nghen ngao

ngap ngimg lanh xudng tir bao 1au rdi

con t01, con chi minh t61

mAy bay dau nui kéo troi 1én xa

ban tay thoang ndi da ga

tham sau 10ng dat nha ga luan hoi.”

Bai tho ¢6 mot cai gi cua khoi dau, cta nhitng diéu khong c6 lac chdm dut, caa
mo ra rdi bo tréng. Khong gian co lic khong con cua ddi thong, ctia phd chg ma 1a
nhimng hinh anh khéc, cua thé gidi khac, sau lang hon va ciing... hoang vu hon. Co
mot diéu toi nghié¢m ra, tho tur ¢d1 nguén nhu thé nén nhirng cudn tiéu thuyét,
nhimg bai tiy bt Nguyén Xuan Hoang déu c6 “mang mang” mot dong tho ¢ trong
du ¢ trong phong thai lanh lung, cua cam giac bi nén xuoéng dé thanh 4m anh thanh
ky niém. Tho c6 phai la nguén cua dong chir viét van xudi?

Poc truyén dai Nguyén Xuan Hoang, nguoi doc nhu di vao mot thé gidi ma ¢ do,
nhiing cam giac v tran trong nhiing nhan thirc man méc clia mot cudc song nira
mé nira tinh. Ky niém, nhu bong t6i 1am nén cho nhiig duong ban choéi roi, va
nhirmg d6i nghich cta thuc va mong 1a cin ban cho nhirg phan doi tuy trong tiéu
thuyét nhung bang bac trong thuc té. ..

DBoc Khu Rung Huc Lira, Sa Mac, Nguoi Di Trén May, Bui Va Rac,. ..thay than
phén cua nguoi tri thirc trong mot cudc song that nhiéu bién cd. Nhung thay d6i
dén tan gbc ré cua mot thé hé ma con duong truong hanh la néo song song cua coi
binh lira, cia nhitng cai chét & ngoai xa tién tuyén ma lai tic dung dén nhirng cudc
doi ciia nhitng nguoi thanh phd. Nhitng nhan vat duong 1a hinh twong téng hop cua
nhiéu ngudi, gan can bén ta ma ciing xa la véi chiing ta. C6 nhiing suy tu, co
nhimg dan vit, va hinh nhu & bat ¢t canh ngd nao, ciing 1a nhimg ngd cut, cta
nhing ndi niém tran & ma khong 19i thoat...Cai tim cam bét lyc ay duong nhu di



quen thudc voi thé hé chung toi. Nhitng canh ngd , ma, moi toan tinh ¢b ging déu
v6 dung. Con ngudi, cudn troi theo con 1ii thoi thé. ..

Nhiéu ngudi gan cho Nguyén Xuan Hoang cai tén cta chinh tac phim ong —
“Nguoi di trén may”. Hinh nhu nha tho Nguyén Sa c6 noi ai ma chang co luc di
trén may. Nhung c6 nhiéu thir may, c6 loai ém dém tho mong nhung ciing c6 loai
gay ra cudng phong bio t6. Ong nhic dén ddm may cta Tran Lam Thing, nhan vat
chinh cua Nguoi Bi Trén May, ciia Bui Va Rac:

Pam may mau do6 hat thiy gido Tran LaAm Thing ra khoi trudng hoc, noi anh day

Triét, khi ma triét hoc duéi mau may do6 chi 1a “mdt mon hoc ba lap”. May do day
“ngudi di trén may” vao nha giam ¢ ving phan Thiét, ném anh xudng day xa lim &
Kién Giang.

Tran Lam Thing bi nhitng ddm may mau d6 d6 xo6 day di tir phi 1y nay dén phi ly
khac, su phi 1y nghen hong ctia cac thay co trudc nhiing gido an, gido trinh, nhimg
16p hoc bi dom ngo, phi Iy cude doi cua Tu Long, phi ly khi tr¢ vé nha sau nhiing
nam thang giam cdm vo con da bién di mat, phi 1y bi tdng vao xa lim chi vi cao
hon nhitng ngudi th khac mot cai dau.

Nhung that ky la, ding trén nhitng dam may cua qué huong tu do, thay gi4o Triét

Tran Lam Thang qua thyc di trén mdy, nhung hom nay, di trén nhiing dam may
mau d6 hinh tuong “bta liém” “nguoi di trén may’ ’ Tran Lam Thang lai di chuyén
bang nhitng budc that viing vang. Tran Lam Thing tir chdi khong day hoc cho mot
truong trung hoc da bi bién thanh mot nha giam, tur chéi va thuc day ba chi dau
khong cho bon cong an cudp sdng ngdi nha, tir chdi dimg vé phia Mum Tan, mot
khuodn mat rat Tran Bach Dang cua Viét Nam sau bay muoi lam...

Poc “Ngoi Nha Ngéi Po”, nhiing truyén ngan nhu nhiing nhat co ciia ludi dao
sdc, bén, va phac hoa duoc canh sdng cia nhitng ngudi ludn 1am i trong swong
mu. Cai bang bac cua triét hoc dudng nhu 1am nén tang cho nhiing cam giac thing
hoa trong c¢5i ngdn ngit mé rong trong nhiéu canh cira. Nhimg cudc doi troi theo
nhing luon séng, dé cam giac 1énh dénh cta nhing hang chit mai bénh bong. M6
ta bﬁng vai phéc hoa, trong cai chit loc ¢o dong nhirng xtc cam. Va, c6 mdt luc,
xtc cam v da trén trang gidy.

Doc “Tu Truyén Mot Nguoi VO Tich Su”, dé nhirng cau hoéi dat ra ma nhiéu khi
thay thira thai cu tra 16i. C6 nhimg diéu nodi hoai ma chiang di nhung c6 nhiing
viéc, chi trong mot sat na ngan ngui cling du hiéu thdu. V& chan dung timg nguoi
trong gia dinh, dé v& lai chan dung chinh minh, nhan vat xung T6i trong truyén
duong nhu c6 tham vong ve€ lai ca mot khong gian, thoi gian ma trong do, nhiing
chuyén tir sinh, nhitng bén nay, bén kia qudc gia, cong san 1a nhiing chit liéu cua
mot thoi thé hdn mang cua lich sir. Co nhan vat chi 1a cai bong, nhung lai 13 nhiing
am anh khon ngudi. Xuat hién trong chuyén ké, tir nguoi cha, nguoi me, nguoi anh
cd, nguoi anh thtr, nguoi chi tén Thao, tat ca bi cubn vao mot con 1dc, ma, & do, ndi
chét 1a mot phuong cach giai quyét hop 1y cho timg nut that ciia truyén.



. Khi con & ddo toi hay tin nguoi anh linh Khong quan di chét trong trai giam,
Ong anh ca t6i ciing khong con nita. Mot 14 thu tir bén nha giri qua cho biét 6 ong ay
chét hoi khac thudng: tu tir bang mot vién dan ban vao dau. Qua thu tur t0i biét
thém sau khi 6ng di tham nguoi anh linh Khong quan bi bénh néng nam chd chét
tré vé, ong da chon cai chet cta chinh minh nhu mét cach noi 101 tuyét vong. Muoi
nam sau khi lan chlem mién Nam, dat nudc cang ngay cang tan nat, doi song nguoi
dan ngay cang xuong thap, trong khi mau mu rudt thit bo di xa hay van con ndm
trong lao tu cua ché d6 ma minh phuyc vy, co 1& da la dong co thic day hong sting
quay veé phia ong. Doi khi to1 nghi cai 18 song maoi quan trong hon 1a sy song. Co
phai vi thé ma 6ng anh ca t61 hanh dong kiéu d6 chang? D6 1a toi suy nghi vy, chd
t61 khong dam chac 1am dau.. .

Chuyén 4y, ngudi bén nay, ké bén kia trong mot gia dinh, c6 1& quen thudc. Nhung
céi két cudc khéc liét y, thi hiém hoi hon. Nguoi chién thang, ké chién bai trong
mdt cudc chién “vo tich su”. Va , nhitng hy sinh xwong mau, nhitng d6 v& chia ly
1a nhitng hé qua tat yéu ctia mot tin tham kich ctia dan toc kéo dai nhiéu thap nién.
Lay gia dinh minh 1am dé tai, nguoi ké chuyén xung t6i hinh nhu vuot qua vai tro
ctia ngdi thir nhat s6 it. N&i dau, ctia mot thé hé c6 18 sau ling ngdm ngui hon tir
nhimg cht quan cta nhitng cudc séng mu mit huéng di, cua nhimg ngi & ma khi
quyét dinh 13 nhiing tro choi don dua voi may va rui.

Doc “Ngoi nha ngéi d6”, doc “Barbara”, doc “Giang sinh, hiy chd”,... dé théy
dugc mot tam cam lang man. Nhiing qua khir nhu nhimg ky niém khong thé quén
va tach roi khoi doi song, mai mai vé sau, 1an khuét bén canh. Chung ta, ai ma
ching c6 ndi niém riéng, nhung phong thai biéu 16 thi c6 ngudi trAm ling c6 ngudi
s01 dong.

O tac gia “Ngoi nha ngoi d6”, 1a mot truong hop du day giita thue va mong. Thap
thoang 14 swong mu Pa Lat, 1a mua giot phd Sai Gon, 1a bai cat hoang vu Nha
Trang thoi tho au. C6 phai d6 1a hanh trang dé di vao mot ¢di van chuong ma tinh
yéu da tro thanh bong hoa trang sirc. Trai tim van c6 nhip dép cua nd, du o bat cir
trang hudng ndo va sy ngudng vong, doi khi 14 niém tin dé budc dén va di cung tin
cudc sdng.

Nhén vét cua 6ng, co khi xung to1, co khi la ngoi thir ba nhung, khong phai la biéu
hién ctia mot nguoi. Ma, 1a tong hop ctia nhiéu khuoén mat. C6 thé, mot nguoi ma
da dién phong phti dén nhu thé chiang? P&, nhiéu ngudi, doc va nhin vao do, soi
guong dé thay bang bac nhan dang, canh ngd minh. Nhung, cai tim cam chung thi
rd nét. Tam cam cua nhimg nguoi hinh nhu khong bao gio vira long voi cai minh
hién c6. Ho nhin vé qua khir, ngo ngac véi tuong lai va ngdp nging trong hién tai.
Nguyén Xuan Hoang c6 phuong cach dién ta cia ngodn ngtt, gon va sac, bén nhu
nhimg nhat grom nhung ciing lanh 180 nhu k§y thuat tiéu thuyét khong tiéu thuyét,



truyén khong truyén. Chat mo hd 1am dic quanh lai nhitng khong gian thoi gian dé
nhing tac dong v6i con nguoi thanh nhitng gian tiép cho cam xuc. Trong mo ta, 13
tam tinh dén nén vao trong suy tu cua minh. Gitra hu céu va hién thuc, c6 bién gioi
kha mo ho. Ong hay Vlet vé nhitng con mo, ctia uéc mudn ludn ludn 4 ap 0 vé nhimng
hinh bong luc xa lac gan nhung hién dién hang ngay trong cudc sdng.

Nha vin Nhat Tién thiy truyén “Barbara” 1am 6ng xtic dong. Nha vin Hoang Khai
Phong tam dic véi “Tu Truyén Mot Nguoi VO Tich Su”. Riéng t61, té1 doc “Poan
Vin Viét & Cali” nhiéu 1an va mdi 1an doc, t6i lai thdy minh phiéu du vao nhimng
thé gi6i cam quan khac nhau. Téi doc, thiy lai nhimg ngdy thang qua. Gan hai
muoi nam roi ¢6 phai? Tac gia “Nguoi i Trén May” c¢6 luc nhu di cho t6i chia sé
dé “share” nhiing trang nhat ky. C6 lang man, c6 tho mdng, c¢6 bong bénh. Co
nhitng con mua, & noi nay nhé noi kia. C6 Pasternak va c6 Do Phu, c6 mua ha bai
truong va mua thu tyu truong, cé Paris va Virgina,... nghia 1a tran @ nhitng dir
kién, nhling cam giac. Vi tdi, do la nhiing doan van tuy€t voi tuy co ngu’0’1 da cho
rang do chi 1a nhitng ghi chép vun vat. Toi yéu cai lang man nhung gan giii voi
cudc séng. Ai trong chung ta ma khong co lic thay xao dong cung troi cung dat?
Ai trong chung ta ma khong c6 lac 1ai xe mot minh ma dang tri nghi vé ngay thang
xua, ky niém cii. Nhét 13, v6i van phong bay buém ctia mot nha vin di tim cai méi
la trong céi c6 dién nhu Nguyén Xuan Hoang.

To1 doc. ”Mua Cali nhd Pham Ngii Lao”:

“Cali mua con mua nho chot dén chiéu nay trén dudng Westminster nhur mot
nguoi khach la khong hen ma té1, Nhitng hat mua 16n, thua, go tur tdn trén mat
kinh chin gi6 nghe nhu tiéng mua thud nao roi trén mai ton trude hién nha.

Bau trdi am duc, thap va nong. Cali dang mua hé. Con mua tuy khong du sire lam
diu nhitng cuc than hong, nhung c6 thira cai sic bén ctia con dao cau rach trong toi
nhing vét thuong hoai niém.

Mua g6 di tir gbc ngd tu duong Harbor-Westminster 1a nhitng mii kim xoi dam tri
nhé. Mua dan t6i di tré vé trén nhitng con dudng quen, khu phd cii, nhitng ban bé
xa xua...”

T6i lay lam la tai sao Nguyén Xuan Hoang it lam tho. B6i vi toi thiy cbi tho bat
ngat trong nhitng doan van vira doc. Canh lam goi nhé nguoi, tho lam cho cam
gidc choi voi hon trong céi tro troi cua thuc tai.

Cai tri nhé Ay c6 18 ddy chat nhitng ¥ tho, nhitng cdu cta ca dao ngan xwa nhung
con sébng méi. Sau nay, khi éng phu trach tap chi Vin, viét nhiing trang s tay, toi
van thich nhitng dong chit ghi lai tir nhitng ngay thang thuc, du voi vang nhung cé
nét dang yéu cua nhimng van tho tiém an bén trong. ..

Ngoi Nha Ngoi D6 in nam 1989. T61 da doc mét trong nhimg cubn dau tién mang
tir nha in vé. Pén nay, ¢3 may chuc nam. Bay gio, thinh thoang gié ra doc, van tim
dugc nhimg nét xao dong cua tdm tu mot thoi. Chu quan t61, day la mot tap truyén
ngan xuat sic. Xin nhan manh, d6i voi t6i, mot doc gia. Nhitng truyén viét déu tay,



c6 cam xuc chan thuc 1am ngudi doc dé chia sé. Vin phong bay budm cua tir ngit
nhiéu hién 16ng nhu nhiing vién d4 tang 16t dudng cho nhiing budc chan di tim cai
dep. Thoi gian qua, nghi dén Sai Gon, Pa Lat , Nha Trang,.. tudng vé nguoi ci, toi
lai gi¢ nhitng trang sach va nhu mot lac try vé chdn xua. Cé nhu thé. tudng tugng
nhu minh tré lai, cia méi thud ndo. Va, dé nhé lai cai ndi tie buc cua tac gia
Nguoi Bi Trén May khi trang dau 1a “Ngbi Nha Ngoi Do” khi ngoai bia 1a “Can
Nha Ngéi Do” cta 4n ban dau tién. Phai, duong nhu méi ngay nao, gan 1am, nhu
hém qua , hom kia ctia cude doi... Nhimng ciu chuyén van con sirc sdng, co phai?

DAOLE
Duw huwong

Xuan sang hoa chim chim cuoi

Mo6i1 em uép mong ru moi long anh

Ha vé ron ra yén oanh

Da thom huong nhé két thanh cung mo

Thu sang md ngd vuon tho

DPoi minh uéce hen doi chy mdi mai
Pong qua gia lanh bo vai

Ngay di dém dén dong ddy moi mong

Xa r6i mot thud tinh hong

Em vu qui budc theo chong vién phuong
Tinh oi ! gom hét du huong

Tim yéu ¢ lai, thoi nhudng got son.






LY THAO YEN
Con pho xwa

Puong nao vé uét 16i chan em
Con nudc dong dua v6i got mém
L4 nho vo tinh sdu cGi mat

Hang cdy bo ngod ndi uu phién

Vai 40 chiéu cuu mang bén mé
Phén son nao gid lanh cu thé
Mura budn cho vang 10i tAm sy
Em d4 hay chang lac 16i vé

Ru mii nghin nim con phd xua
Ban tay chir gia dén bao gid

Nha ai huong duom tinh chin gdi
Ta chot hay long vuong x6t xa

Con diéu nao budn hon mit em
Hang mi ling khép mdy cung dén
Lam sao ta biét moi hong min
Va diu dau day tiéng nhac chim

Con gi6 budng ho xda toc may
Lac loai dén ca dau chim bay
Tuong tw may néo hon sa mac
Goi nhé phuong nay em c6 hay.



TRAN THIEN HIEP
Vién Vong

mua ha vé

anh dung phuong nay

cam thiy minh khé héo

nang co vang, khong phai ning qué ta
nhin béng nga khang khiu bo dat 1o

ma bang khuang con vién mong ban ngay
anh ci mat han minh thua cudc

con ntra doi da pha san niém vui

nhimng chiéu xubng

chan may han vét mau

thuong tich ndy budt nhirc miy nim qua

tay qua tran

ly roi

ruou db

hon canh khé nhu canh muyc giita cudng luu
mat troi tat

s¢g dém den day x¢o

SO song ngam trong sa mac hon hoang

anh muén thanh loai thi & mién béc cuc
quén thang ngdy con ddng thiép trién mién
mo mat ra



tu danh Itra minh quén dém mdng
deé vo vui ma noi ti€p ngay con.

Tran Thién Hiép

Vién Vong ( Tran Thién Hiép)
A Fantastic Dream
Translated by Thiéu Khanh

The summer has come

I am standing here far from home

Feeling myself wilting beforehand

The sunshine looks yellow; it’s not from our homeland
Looking at the gaunt shadow falling upon a broken earth-bank
To feel bewildered with the daylight dream that goes blank
Hanging my head I hate myself for having lost the war

The rest of my life sees no joy therefore

In the afternoon, cloud base exposes bloodstains

For years the painful wound still remains

Raising my hand high

The glass falls down

Throwing the wine over

A dry branch is like a rotten one in torrents
The sun fades out

Afraid to be crushed in the dark of night
Afraid of subterranean waves in the wild desert of mind
I want to become an arctic animal

To ignore the continual spirit-rapping time
Opening my eyes

To fool myself tolerating dreaming nights
And pretending in joy to live the rest of life.

Translated by
Thiéu Khanh



HOANG XUAN SON
som thu

khi khong 0a xudng
suong

mu
sOom mua tré thic
trén du phiém doi
dam hong vira méi thoi ndi
da xanh xao

chut da troi
nhuoc lan
bao lau tinh nir u han
mat thuyén c6 chd budn
sang bén hoai

nam binh lac phéach
nam ai
thanh cam khan tiéng
mua dai toc . . .
song

day dua tram thé mdi long
a 01 may tim

biét hdng nghi
Xua



LUAN HOAN
Chiéc xe dap ngang

duong hai bén cay thang hang

chd em trén chiée xe ngang di vé
toc moi than mat can ké

d6i 1an gié cham nghe té ran ngudi

khi khong nin han néi cuoi

trong 1ong tam tim thay vui vo chimng
em ngdi chuwa dam thang lung

vai cang thu gon cang rung timg hoi

ta dap dd qua cham roi

la ky xe chay nhu tr6i nhe nhang

nang chiéu 1ap kin khong gian

chung quanh cay 14 ngap hoang hon roi

von ven chi mét hdm thoi

di vé hai chuyén dat troi voi xa
ta bay ra khoi qué nha

con em gid dd phoi pha thé nao ?

hom nay chot thay ngoai rao

chiéc xe ngang rat hao hao mot thoi
nghiéng nghiéng em sip 1én ngdi
dinh di dau d6 c6 moi ta theo ?

thuong em nay c6 vé ngheo

thiéu to lua phi rong beéo thanh xuin
ta tinh nguyén ngdi trén khung

em tha hd ché lung tung mic tinh



gi6 lay nhuy ngoc rung rinh
nghi thoi da thay rung minh tha



MINH XUAN




Sdn ga chiéu...tién em

Tién Em vé xt Me

Troi TAy Béac swong mu

L4 vang rung trong nang
C6 phai chdém mua Thu?

Tién Em vé qué huong
Mit Em budn van vuong!
Troi Thu vang hiu héit
Chi ngan 18 sau thuong!

Chi bon ba xr nguoi
Do1i lang 1€ troi xudi
Voi tréng vé qué Me
Long tudng nhé khon ngudi. ..

Beéo hop rdi béo tan

Hoa nd rdi hoa tan

Trang tron roi trang khuyét
May bay hoai ngan nam...

Thoi gian vo tinh troi

Mang theo ngut troi sau

Cudc doi luon tiép ndi

Nhing chudi ngay thuong dau...

Ngay xua 6i biét tim dau?

Hoém nay chia biét traing mau suong roi
Chi dang ngdi khoc bén troi. ..

Ngam ngui hoai niém cudc doi bé dau!!!

MinhXuan538, Olympia WA August 20™ 2013
Viet ngay tién Em vé xu M

MINH XUAAN‘
SEATTLE VAO THU



Seattle Thu vang vira go ctra... knock... knock...knock...
Ta dén cing Em mo céi Thién Puong

Yéu Ta nhé, hoi ngudi Em xtr lanh!!!

Seattle Ngoc Bich v6i tinh xanh

Thu d3 dén, v6i sic mau muédn vé
Hang phong gia lang 1& ding budn hiu
Ting chiéc 14 lia canh roi ngép 16i
Poi Xuén vé, thay 40 mé1 xinh tuoi

Hang day dién giing ngang timg diy phd
Béy chim budn, d6i, lanh, dimg lang cam...
Nhitng chiéc cau ngang doc ndi lién nhau
SPACE NEEDLE van vuon cao ngao nghé...

LAKE WASHINGTON van xudi giong chay
Nhitng chiéc thuyén neo, yén ling mo swong
Dimg bén dau, d6i TOM HANKS va MEG.
SLEEPLESS in SEATTLE goi bao nhé thuong!!!*

Minhxudn 538
(* phim Sleepless in Seattle do Tom Hanks va Meg Ryan dong vai chinh phim quay

tai Seattle, Washington)



SONG AN CHAU
Ke tht‘t?ndo
lam khé dén toi

Noi t6i ¢ ning vang tran khap 16i. Thuong qué huong t61 nang da ta mau.

T61 b6 nudce ra di voi van niém dau. Noi au lo xo4y vao 1ong nhu Itra d6. Nao me
gia, con nho budc cang niu chan. Mat rung rung nhin 1én ban tho cha ngay do.
Huong khoi quyén tron nhu nhin nhu nguoi di. Budi tir ly khong dem theo mot
chut gi, khi tim hon chtra qua nhiéu dau kho.

Qué huong oi! Lang miéu dén xua con d6, u budn béng dang tiéu didu. Ngbi tir
duong dong ho tudng moc xanh réu. Canh ddng la xanh da vang bong vao mua
git. Long cang quin thét khi di qua ngd truong xua. Budc qua céu dira nho nguoi
yéu cil. Bé ban xua dau rdi, dira con dira mat. Dira di vao long dat, dira vat vudng
trai tu, dra bo nudc vuot bién tim duong dé sdng. Ba me gia tréng ngong tin con,
mat mo toc bac, 10ng dau da x6t, khi hay tin nguoi quen nhéan vé, con da chét ¢
bién khoi.

Tau ra khoi, nhin lai dat troi, tiéc thuong qué huong, thuomg timg tat dat.
Hudng chi 13 dai giang son tir Nam chi Béc, séng nii da lién, nhung long nguoi
chua thit chit, han thu con dong dit chua tan. Hang triéu ngudi ra di bé nudc xa
lang, tim tu do noi x{ la. Thay vui bién ca. Hai tac hiép dam. Nhuc nha. Ba cu gia
dam dau xudng bién.

Trén con tau op ep, cii xi, chit diy ngudi bo nude ra di. Khong mai, bo thay ngoai
bién ca 1am mdi cho ca. K¢ bang rimg ngudi 161 sudi bt chip ring thiéng nudce



doc, cuop duong, dia vat, d6i mit voi tir than. Nhung bt can, mién sao roi duge
qué huong cd mau, ngin rio tir tac dat, ngon rau.

No6i dau, oan khiéng nay ai tao, ai gdy hai cho dan t6i? Dan t6i ngan nim dau
kho rdi cling vi ké thu phuong Béc. Pong bao oi! Hiy ving 1én chéng giic.

SongAnChdu
Ky niém 38 nam thang 4 den

Mt Céi Doi

Ta thoat chét nhung 1ong chwa chét*
Vi ng doi ta trd chua xong

Nhin 4nh binh minh van sic hong
Sao ta nghi hoang hon vira xubng.

Anh may chiéu loan toa qua budn
Bao nim rdi ta ngudi xa xir

Ta nhin lai cudc doi 1 thir

Coi doi nay da can tinh nguoi.

Gio ta day tudi da bay muoi

Nhin di vang. Oi! Budn v6 tan
Sao trong 1ong van hoai an han
Khong lam gi ich 1¢1 ban than.

Cho xa hoi, bé ban xa gﬁn

Cho giang san, ngudi dan kho ai
Cho chut tinh long con uu ai
Qué huong o1! Ta da xa roi.

Co1 doi nay tam ngu ma thoi
Nhung tinh yéu trong 1ong van c6
D61 dong nay bay to noi day

Khi nhim mét dong day ndi nhd.

Qué huong oi! Trude khi ngung tho
Ta nguyén cau dat nudc Binh An...

GA, March, 08/2013






PHAM THU LIEU
Doi bong hoang vu twr ly biét

Trang huyén hoic gitra dém vang vot chiéu
Suong udp dam ting xac la ngoai hién
May quan quanh u uan lung chung trién
Pong phu kin déi vai gy trong trai

Mula thay mua 6m nhé mong khic khoai
Rung rung long theo nhip phach thoi gian
Tién chan nhau subt mot budi chidu tan
Doi bong la, hoang vu tir ly biét

Ngd& khuat nghin nim, ma sau duyén nghiép
Dong séng Twong nhu thac 1ii tran vé

Dang ngap hon, oi ndi nhé tai té

Trong tim xody mébi u tinh 1an dan

Hai phuong troi theo ning mua, ¢6 quanh
Trang dém dai ru gidc mong mong manh
Biét bao gio minh gip lai hdi anh

Cho ngay thang thoi bang khuang mong doi






SUONGLAM

Khi Quy Ba Lam Tho Viét Viin
Phan 1
Hinh nhu ngudi Viét Nam nao cling ¢6 tam hon nghé si, khong yéu tho van thich
ca nhac, thi it nhat cling thudc mot vai cau tho cia mot vai thi si noi tiéng dé di
“cua dao” hoac “tan phét” vo1 quy vi “van thi si tai tir”” cho cudc doi thém mot chit
thi vi ti ti!
Quy ba thi thudc ndm long cdu tho trong bai tho
Hai Sic Hoa Tigon cua T. T. KH:

‘Néu biét rang em dd c6 chong
Troi oi nguoi ay c6 buon khéng?
C6 tham nghi dén loai hoa vé
Tya trdi tim pha, twa mau hong”

Quy 6ng thi chic chan s& ngadm nga cau tho:

“Yéu la chét trong long mét it

Vi mdy khi yéu ma chdc dwoc yéu

Cho rdt nhiéu song nhdn chang bao nhiéu
Ngueoi ta phu, hodc tho o, chang biét”

Xuan Diéu

C6 nhiéu bai tho hay duoc phd nhac va tro thanh quen thudc ddi véi ngudi yéu
tho thich nhac nhu bai tho Triic Pao ctia Nguyén Tat Nhién, bai tho Em Pi Chua
Huong ciia Nguyén Nhugc Phap, bai tho Mau Tim Hoa Sim cua Hiru Loan v..v..

Tir khi ra hai ngoai, s6 nguol yéu van tho lai gia tang khing khiép. Nhiéu dlen
dan tho van dugc thanh Iap, nhiéu budi ra mat tho van dugc to chirc, nhiéu nha tho
nha vin méi xuat hién. C6 1é vi thuong nhé qué hwong da nghin tring xa cach, co
1¢ vi thuong nhd nhiing cudc tinh da ly tan vi chién cudc, c6 1é vi duoc tu do phat
biéu tinh cam ctia minh ma khong s¢ bi kiém duyét, cAm doan, co 1é nho nhirng
tién bo cla k¥ thuat dién toan rit nhanh chéng, va co 1€ vi nhiéu 1y do khac nira
nén vi¢c phat biéu tinh cam, viéc tré thanh thi si, van si ciing dé dang hon khi con
& qué nha ching? Ciing dang mumng thay vi tiéng Viét van con duoc duy tri, ton tai
noi X nguoi.

Tuy nhién, phai that tinh ma néi, rat nhiéu doc gia by gio khong thudc nhiéu bai
tho, nhiéu bai van hién tai giong nhu thé hé chung t6i di thudc long nhiéu tho van
Viét Nam thoi trude nam 1975. La nhi?



Mot hién twong moi la bay gio quy ba tham gia vao cac dlen dan van ngh¢ cang
ngay cang nhiéu Nhiéu tai nang nir gioi moi xuat hién tiép ndi cac nir tac gia
Nguyén Thi Hoang, Tay Hong, Tring Duong, Nhi C4, Tué Nga, v..v ngdy xua.
C6 nhitng tuyén tap tho vin, nhitng dai hoi van chuong chi danh cho “For Women
only” ma thoi nhé. Dai Hoi Van Chuong Phu N Viét Nam ky 3 ¢ San José thang
8 vira qua do co's0 Van Hoa Dong Phuong Foundation cua 6ng Quéc Nam ph01
hop voi Dlen Pan VCPNVN t6 chirc dé tuyén duong 49 phy nir tai nang tur bon
phuong vé tham dy dai hoi, da dat thanh qua t6t dep. Ca nhac si Hoai Trang va c6
Song Phuong ctia Nhom Ngan Théng ciing da tir Portland dén San José tham du
dai hoi va nhan bang tuyén duong. Xin duogc gop vui va chiic mirng Hoai Trang va
Song Phuwong nhé. Riéng ngudi viét khong co di tham dy dai hoi.

Nguoi viét ciing thudc loai ngudi c6 trai tim nghé si, ciling yéu tho thich nhac nén
cling tap ténh 1am tho viét vin cho vui véi doi ma thoi.

Ngay xua con bé, to1 sinh hoat trong Gia Dinh Phat Tt Chanh Minh & chua Gidc
Tam 1 noi cha me t6i thuong di chua vi gan nha. Co thé noi “sy nghiép vin
chuong” ctia t6i bat dau tir nhitng bai viét, bai tho ding trén nhimng td bich bao dén
tuong cua cac doi chung thudc Poan Thiéu Nit di tranh tai v6i cac doi chung thudc
Poan Thiéu Nién. Cai bat hiéu Suong Lam cua t61 dugc bat dau tir nam 1961 vi
to1 ua thich mau lam thanh nha, mo mo 4o 4o, khéi huong thanh thoat noi ctra Phat
nén toi ldy tén cta toi ghép vao mau lam dé dat thanh bat hiéu ky dudi cac bai viét,
bai tho cta toi. That tim thuong, that gian di, ban nhi? Va ciing tir do, hinh nhu
cudc doi cua toi1 cling gian di, tam thuong, thanh thoat, mo mang, 1ang man nhu
swong lam trén dinh nai ma ban thudng thiy vao nhimmg ngay chém Thu noi xt
nguoi. Thi that, t61 yéu mua Thu hon nhitng mua khéc vi céi thi vi swong lam lang
dang nhé nhe quyén vao 14 vang roi roi trén hé ph.

Ngay xua & My hinh nhu chi ¢6 hai nguoi cé but danh Suong Lam: mot 1a “tién
ni” & Portland, chuyén vé tho rat nhe nhang, hai 13 nha van Son Tung cling c6 but
danh giéng y chang nguoi viét nhung lai chuyén viét vé binh luan thoi sy rét sau
sac.

Bay gid nhiéu nguoi lay bt danh Swong Lam qué, nhat 13 & Viét Nam, cho nén
ngudi viét danh phai doi tén 13 “Suong Lam Portland” trén trang nha va trang
Youtube ctia toi dé tranh sy ngd nhan vo1 cac Swong Lam khac vi chi ¢ mot

Suong Lam & Portland ma thoi. Smile!

Xin moi quy ban vao Google Search, chi can g

“suonglamportland” thi s€ gap dung y thi nguoi viét ngay. Ban nh¢ nhé!

ROi thoi gian troi qua, niém vui ndi budn ngay mot nhiéu theo véi tudi doi ngay
mot tdng, tho van cua t6i theo thoi gian cé doi chit ngdm ngui, vui budn theo van
nudc ndi troi ctia dat nude noi chung, ciia than phan minh, néi riéng. Bay gio tho
vin cua t6i hudng vé thién nhan, tdm linh hon. Moi ban doc nhiing van tho méi
sadng tac sau nay cua toi duoi day:



“Xin hdy dé cdi tam minh tinh ling
Doi co khong, khong co, co gi dau?

Di ving xua! Ngay chwa t6i! Nhire dau!
Purng nghi dén! Hay song vui hién tai

Vui mot phit, nhin cdy Lanh két trdi

Vui mét gio, ngdam hoa tré Thirong Yéu
Vui mot nam, Tam An Lac my miéu

Vui mot kié}), séng cuoc doi Lanh Thién!

(Trich bai tho Gidi Oan Kiét va Song Vui ciia Swong Lam)

NGUYEN KHOA LOC
Cho nguwoi

D61 mat ay
t61 nhin anh xuyén suot
Dau chan chim-



canh Hac vt may ngan
Om vil tru

n tung bumng thap sang
Tiéng kinh cau

chu Phat d6 Than Tién.

Nudc con khong?!

mai chéo hdi vo nghia
Dt kho can

hat giéng phai né hoa!
Tim nhu nai

ddo dién hoi dién dao
Ao nau song

xin nude van day dang.

Em vé

Em vé suong khoi mong manh

Thoi gian in bong toc xanh phai mau
Trudng giang mia kiém giang dau

Sau vuong mt mdi dém sau ngd ngang.



THAI BACH VAN

Hon Thi Nhin Chot Khéc
Hay khoc di cho can nguén tam su
Va 18 oi! nhu sudi chay lung doi.
Vo1 khép di nu cuodi vuong khoe miéng,
Kéo nudc mit tran...thim min bo moi. ..
Ngay qua nhanh ma sao ta dung lai
Dam chan hoai trén ndt nhac don coi.
Giira chon dong nguoi nghe chung lac 16ng
Tinh tho mot phién...ng6n ngang bén doi.
Giot 1€ ai hoai trao tu6n khong can
Nhu song x6 ghenh d6 xubng trung khoi.
Duong nhu mot hdn tho dang rung xudng
Dé 1ong ta dét diéu 18 thay 1oi!!
Chiéu mau lam trdi thu budn 4o ndo
Gi6 dém vé hiu hat cum may troi.
Sau dang voi...hdn thi nhan chot khoc
Mot canh chim cbi lo lung ven troi.



TIEU TU
To6i Nam Gac Tay Lén Trdan

Hdi ndy, ndm mot minh trong phong, t6i gac tay 1én tran hdi ndo t6i khong hay!
Mot cir chi rat tim thuong, & qué to1 - Vi¢t Nam — thién ha hay lam nhu vay khi
suy nghi chuyén gi hay khi gap kho khan gi. Va thuong thi ctr chi "gac tay 1én
tran" d6 1au 1au c6 kém theo tiéng tho dai ... lam nhu dé trat ra mot cai gi dang dé
trong 10ng nguc.

Nhé hoi nho, ndm géc tay 1én tran 1a bi ngudi 16n ray : "Lat tay xuéng! Lam vay
khong nén!". Khong ai giai thich tai sao khéng nén, nhung rdi khi 16n 1én, khong ai
day ma tu nhién ciing biét nam gac tay 1én tran, va cling khong ai day ma ty nhién
cling biét the dai ...

T61 bo xtr di chui tur cudi 1978. Bao nhiéu nim "trdi song lac cho" & nhiéu noi, toi
khong thay ai nam gac tay I1én tran hét! Va toi cung quén mat cai cu chi tAm
thuong do, cho dén hoi niy day t6i bat gip lai "n6" trong luc nam mot minh trong
phong. Thi ra "né" di theo toi di luu vong, an minh mot cach khiém nhudng trong
tiém thurc, dé bay gid "nd" cam canh tay t6i gac 1én tran, ty nhién nhu ngay xua —
ba muoi nam trudce — khi toi chua ro1 khéi qué huong ...

O day - & Phap - thoi tiét dang vao thu. La cAy chi méi lai rai nga mau vang chd
chua roi rung voi. Troi con sang trong, ddy nang chd chwa 4am dam 4m u va ciing
moi se se lanh thoi, chi cin quan céi khin 18n ¢6 13 ra duong du 4m.

Mot chiit "ta canh" dé thay t6i khong bi ti chan tu cang trong chung cu nhu vao
mua dong thang gia, cdi mua ma mdt nguoi gia "tdm bo" nhu téi ngay ngay vi so
lanh nén ctr ru r trong nha budc qua budc lai trong sau chuc thudc vuong hay xem
té-16 dé ngi ga nga gat! Nhu vay, thi dau c6 gi bét t6i phai nam nha dé gac tay 1én
tran?

K& ra, tir ngay toi vuot bién roi dinh cu & Phap, chic nhd Ong Ba d6 nén cudc doi
luu vong cua t61 da khong bi "ba chim bay ndi". C6 . . lang bang ba thang dau di
tim viéc lam, nho tién trg cap cua nha nudc nén khong dén ndi te tua, may dura con
clng co chd dn cho hoc. Rdi duyén may dua t6i qua Phi Chau lam viéc hét mudi
mAay nam, khi vé huu & Phép thi con cai da 1ap gia dinh va "ra riéng' ' hét. Vo chong
t6i thau gon lai, liéu com ma gip mim, nén cudc sdng cling an bay. Lau lau chay



lai nha con gitr chau ndi chau ngoai, va lau lau di "doi gio" xa xa gan gan ... Tom
lai, cudc sdng vé gia ma duoc nhu vay la ... "c6 phude r6i con mudn gi nira?". Vay
ma hoi ndy t6i dd nam gac tay 1én tran va lau lau lai thé dai ...

Hoi sang, mot thﬁng ban gia goi dién thoai cho hay vo chéng thé“mg A vé Viét Nam
bi chan lai ¢ phi truong Tan Son Nhut. Sau do, "ho" cho ba vo "nhap khau" con
ong chong thi bi dudi tré vé Phép, di nhién 1a khong cho biét 1y do ! Ong chong
khuyén vo clr vao di, du 1a gi gi di nita thi ciing 14 qué huong minh ma! Nghe ké
dén do, toi tuong tuong nhu chinh t6i dang dimg & trong nha ga phi trudng Tan
Son Nhut, nhin qua cic khung ctra kiéng thay qué huong t6i & ngay bén ngoai, cai
qué huong ma ba muoi nam t61 chua nhin lai, cai qué huong ma ngay bay gio, mac
dau dang dtmg bén trong nha ga, khiru giac ctia téi van nghe 1d duoc mui ...

O ... mui que huong! C6 mui bong lai, bong buoi, bong cau ... Co mui lua chin,
mui rom mui ra ...R6i mui déng un, mui chuong trau chuong bo .R6i mui bun
non khi nude r(‘)ng bo bal v.v... Toi biét, vo chong thang A - nho hon t6i gn mot
con giap — ctng ¢ gbc "rudng" nhu toi, nghia 1a da 16n 1én ¢ thon qué, da 16i bung
161 dong bat ca mo cua tu thud nho bi nude phen dong 16p vao tay chan nén luc nao
cling thdy mdc coi! Toi chic chan vo chong né dimg trong ga phi truong cling
nghe mui qué huong nhu téi dé tuong tuong. Vo thang A - ngudi VN duoge chanh
quyén VN cho phep vé qué huong dé doi mod ma 6ng ba cha me ho hang ra khoi
dat huong hoa theo linh cia nha nude — nghe loi chong khuyén "vao di em" bén
nhin qua lan ctra kleng dé nhan thay cai mui qué huong né hap din vo cung, no 16i
keo vo cung, chi can bude c6 may budc la dat chan vao manh dat than yéu ma
minh da xa cach gan ba muoi nam ... Toi biét, vo thang A la mot nguoi dan ba that
tha trung hau, chic thé nao co ta ciing quay lai nhin chdong réi roi nudc mét lac dau.
Pung nhu t6i nghi, thang ban gia ké tiép trong dién thoai: "Hai dira n6 da vé dén
Paris hoi sang, phone tir phi trudng Charles de Gaulle cho hay ndi vu va nhan
manh rang tui n6 coi nhu tui né thi c6 hon!". Noi xong, thing ban gia cudi vang
khoai tra trudc khi noi "au revoir"!

T61 gac may, nhin quanh nh¢ lai hom nay ram vo toi di 1am céng qua ¢ chua t6i toi
moi vé, toi bén vao phong nam doc bao. To Figaro day chir nhu vy ma toi khong
lam sao doc dugc mot hang! Trong dau t61 con vang vang tiéng cudi ciia thang ban
gia va cau noi "thi co hon" cua vo chong thing A. Toi budng to bao, nghiéng nguoi
nhin ra ctra 86, nghi dén canh vo chong né bi "quay" trong phi trudng Tan Son
Nhtt, ma thuong! O xt ngudi, minh vao ra dé dang — di nhién 1a ding ... mang
dao hay mang bom mang sung, ciing dirng mang bach phién can sa! — con minh vé
x(r minh, mic dau trong thong hanh cé "Giéy Mién Thi Thuc — Certificate Of Visa
Exemption" do Pai S Quan VN tai Phap cp, minh van gip kho khin trac trd bat
ngd ma minh khong bao gir duoc biét 1y do! Vo chong A "thi co hon" 14 phai! O
d6 ma cai 4? Toan 1a mot lil ¢6 hon thi noi thi tiéng gi cho chung né hiéu?



T6i tré minh nhin 1én trdn nha, mién man nghi vé qué huong, hay néi cho rd hon,
t6i nhd vé cai lang qué cua toéi nam bén song Vam Co. Khong biét cai "Chg Nho"
by gio con d6 hay da bi "di doi" di noi khac, theo ... truyén thong ddi doi cua
cach mang? (Trong lang chi c6 mot cai chg, vady ma thién ha goi la Chg Nho, lam
nhu con mét céi cho nao khac 1én hon vay!) Con "Ngi Ba Ciy Trom" nam trén
con 16 cai, chd co bai dit tréng dé xe do tap vo rude khach, chd ¢ cdy trom ma
dan trong lang hay dem dao dén chém vao than cay dé ldy mu dem vé pha nuéc
duong udng giai khat giai nhiét ... khéng biét c6 nam trong mot "quy hoach cai
cach d6 thi co trinh d¢ khoa hoc cao" cua nha nu¢c? Con cai dinh lang, bay gio da
thanh mdt co quan gi chuwa? Céi bén cat nam dai theo ven song, chd ma ngay xua -
thud nho - tui t61 kéo nhau mdt I coi truong tam gidn dung dung ... by gid van
con la ben cat hay da bi chlem dung dé may "ong 16n" xay dinh thy voi tudng rao
kién cb va nha thay ta ¢6 cAu tiu nam truon ra song ngao nghé? Cai 16 duong trong
X6m Méi, vao miia mia chay che ép mia ngay dém nghe tréo treo, nau duong lam
mui thom ngot lim bay triim ca xom ... bay gio con 1a "Lo Puong Ong Ut K" hay
da ... bién thanh "Nha May Puong cia Nha Nudc"? Trudng tiéu hoc ma thoi toi
con di hoc, ong dbc H cho gan trén try cong tAm bang "Cam Trau Bo Vao Truong"
vi miy 6ng chu bo hay tha bo vao an ¢ doc hang rao bong bup .. bay gio da
thanh ... cai gi r6i? Va nghia dia cua lang, thuong goi la "go dong ma", naim mot
bén con dudng dit d6 din vao X6m Trong, cai gd d6 - ca trim nim — la noi an
nghi cudi cing cua dan trong lang, khong phan biét 16n nho giau nghéo ... van con
d6 hay da nhuong chd cho nhitng "Cong Trinh Vin Hoa Phuc Vu Nhan Dan"?

..Nh¢ dén d6, ty nhién t6i thé dai ... Roi tu nhién toi gac tay 1én tran ... Toi
van nhin 1én trin nha: tran nha tréng phau, & d6 khong hi¢én 1én dugc mdt nét nao
ctia qué huong toi hét. Roi t6i nghi: néu toi ¢ trd lai VN, c6 "duoc phép" dat chan
1€n vung dat me, chic chin toi s& khong tim lai dugc nhiing hinh dnh cii. Boi vi
qué huong t6i da bi "ho" boi x6a trang nhu tran nha t6i dang nhin, dé thay vao d6
mot cai gi khong ra mot cai gi hét, mang nhin hiéu "Dan gidu nudc manh xa hoi
cong bang dan chi vin minh", nghe ma ... diéc con ray !

Bay gid, t6i hiéu tai sao toi d nam gac tay 1én tran ma tho dai ...






NGUYEN XUAN THIEP
Tra. Hoa Cuc
binh tra
nhitng canh hoa cuc mau vang
noi nhoé
trong can phong
ciia nhitng chiéc lé va tranh
mil Swong. mii swong. ngodi cia sé
k. oi
anh goi do la tho
la nghé thuat
haiku

mai sau

s€ co mot luc nao do

thdy lai binh tra

va nhitng nhanh hoa cuc
trong binh

va trén mat ban

anh sé kéu lén

tho oi. tra oi
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nhir gidc mo vieot 1én doi séng nay
vieo't 1én néi dau. bénh tdt
déu chi mét lan
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NHU PHONG .
Goi em con mdi toc thé

téc em thé vat ndng thua

soi vieong nang som soi vuong mua chiéu
soi chim trong gidc c6 liéu

soi roi ddy coc nhitng chiéu thodng say

ta ngoi tung khiic kinh nay

sao nghe bong Phdt mang hinh dang em
dém vao trong gidc vé minh

ta di hba da trén ghénh sdin si

di ngang qua coi A- ty

t6c em vdn chay san si vao hon

nita dém troi dat giao hoan

ta nghe mdu chay trén nguon téc em

ta di vao coi thoi mién

t6c em thé giita binh yén ta ba

mot tay go nhip Di Da

tay kia lgi vudng ra ngoai hu khong

hwong téc em chin ny hong

cho ta vé lai bén séng nam nao
trang kinh tung da nhat mau

ma sao hirong téc van nao nao long

ngé rang tinh da thong dong

t6c em thé cong thang nam nhoc nhan
t6¢ xwa rung xuong dn nan

huw khong trdng xoa vé trong Tam thién

Doc hanh
Ta di

giita mua gio bac
buoc nhoc nhan



giita phé

lanh cam

tir thud em 16i hen

ta quay vé tung niém sdc khong
bui thoi gian

vang tham nhitng trang kinh
sao khoi nhang vé hinh em lén vach
trong nhuw bong Phdt

ciing giong béng ma

dém déc hanh gitta chon ta ba
ta di vao mién vién

gio hu

mua gao

bat chot théi mién

budc kinh hanh

nhdn thé goi ta dién

ta mim cuoi

cii dau

tung niém

¢ qua cau

@dp lai dy la duyén

buoén vui

nhu khoi

sao van man man mot ¢éi wu phién
tiéng khdnh ngan

1oi phé do

tréng thdy em vé khodc do sa di
dong phong nhu luoi hdi

chira chém chét san si

téc em con thé mudn

sao dirt dwoc wu phién



DA DUNG VU
Ndng nghiéng
(801 tu ky)

Ning Xuan kho 1& ngudi oi

Hoa doi khoe sic dat troi dang yéu
Giira tram phién 14 roi chiéu

C6 con gid giat hiu hiu chot vé *

Thoi tung phién 14 hoang mé

Vao noi Vo tan huong thé tich liéu

Tay sen...?! mot thud.., hit hiu

Tho d& huong cdm chat chiu mong doi
Thi nhan cam xuc vé voi

Hoa tho theo bong gieo 101 chong chénh
Ngan nim xa 1dm méng ménh

Nghe ru diéu nhé 1€nh dénh dam dai
Ning mua phi voc trang dai

C6 mién 1¢ bong thoat thai kiép sau
Chut tinh tho nhé vé dau???...

Quén di chir ai qua cau Di ba

Tiéng chudng canh tinh hén ta

Thi tho gieo chir vén 14 vong 4m

Bang khuang ngon but thi tham

Chao nghiéng vat nang dém nam tinh tim
Lang 10ng theo tiéng chudng ngan

Du Y tinh thirc phan can do luong

Pai sen cam ngy toéa huong

Séc khong khong sic vo thudng tir sanh.

*Tho ptn



TRUC THANH TAM
Trang qué nha

Phé nhé minh ta can géc vdlng

Khéi thuoc méong lung nho mdi toc dai
Nhé chiéu tan hoc quen tiéng guoc
Padu ngo diu bé lac tinh ai !

Poi quanh qudn ray ddy, mai dé
Gao cho nuée séng, mot kiép nguoi
Nhin khéi dot dong thuwong qué me
Ma nghe nude mdt cir chwce roi !

Md'y chuc nam réi, ta bac téc

Nho me ru kéo ket vong duwa

Nhé tiéng quoc kéu long thon thire
Van chira quén dwoc tiéng ga trua !

Pém nay ta thdy trang gdc niii

Treo néi buon ta mét phia troi

Mot ving trang nhung moi noi méi khdc
Mét cuée doi nhiéu nga re, em oi !

HO TRUONG AN
Vao Vwon Van Chuwong



Ciia V6 Thi Piém DPam
Qua Tap Truyén “Thién Thanh”

T6i duoc biét nha van nit V& Thi Diém Dam chimng hai nim qua mét vai truyén
ngan da dang dau d6. Bai t6i doc gap rat va lo dénh nén khong ndm ¥ tinh cta van
chuong chi bao nhiéu. Nhung dugc tin chi chiém giai van chuong do Hoi Quéc Té
Y SiViét Nam Ty Do nam 2008 va tinh co doc mgt bai phong van chi do nha bao
T6 Vii thyc hién. Bai nay da dang trén website Nam ky Luc tinh
(www.namkyluctinh.org) nén t6i nghi rang ddy 1a nha vin gbc Nam Ky nén toi goi
vi thu chic mung chi.

MGéi giao tinh do van chuong két hop khai dau tir d6. Cho t6i tiét so thu trén dat
Phép thi né da ngét nghét vai thang réi. Va chi ngd y nho toi viét BAT cho tap
truyén “Thién Thanh” ctia chi. Vay la t6i co dip di vao khu vuon van chuong cua
mot nha van nir gbc Phan Thiét da tung séng ¢ Sai Gon tir nAm mudi sau tudi.

Céc ban doc gia c6 thé 1am tudng rang V& Thi Piém Pam 1a cdy but Nam Ky vi
giong van cua chi rat 1a Nam Ky con hon 1a giong van cua cac nha van géc Nam
Ky chinh céng nhu Phan Thi Trong Tuyen Nguyén Thi Ngoc Nhung, Tran Thi
Kim Lan & hai ngoai va xa hon nhu Nguyen thi Thuy Vil vao thoi chién tranh
Quéc Cong, trudc nam 1975. Piéu 4y c6 gi la ddu. Tinh Phan Thiét & vao vi thé
canh cong di vao cuc dat Nam Ky Luc Tinh cho nén ngon ngit va cach phat am
dan Phan Thiét giéng ngdn ngit va cach phat 4am dan Nam Ky 100%. Boéi thé cho
nén vao thap nién ba muoi, nir nghé si nén ca kich cai luong 1a ¢6 Sau Ngoc Swong
ca cd nhac Nam Ky rét rua rang, dién nhimg vai léng hay vai thuong cam c6 kém

gi hai nir ngh¢ si Ngoc Hai hay Kim Cuc trén san khau Viét Kich Nam Chéu va c
thé chen lan vao hang ngti Nam Phi, Phung Ha, Bay Nam, Thanh Tung, Kim Thoa,
Thanh Loan, Sau Nét, Kim Cic, Kim Lan, Ngoc Hai...

Vin phong ciia V& Thi Piém Pam chang nhimng giéng y chang ngudi Nam Ky ma
cai phong thai trong vin lai hién 16 16 trang thai tinh than (la mentalité) ngudi Nam
Ky mot cach dam da duyén dang. Co thé & ngoai doi chi 12 mdt nhan vat diém
dam, 6n nhu. Nhung trong van chuong, du khong sudng si, 14 loi, boc téch, nhung
but phép chi biéu hiéu mot giong di¢u nghich ngom, di dom, rang ngoi mot tam
hén lac quan trong da sd truyén ngan. Vin phong ctiia V4 Thi Piém Pam khong
thé tuong trung cho nét théu ti mi trén lua, trén nhung, ciing khéng goi nén nét but
khai thu (chan phuong) ¢ vé cham chut va xuong kinh. N0 ciing khong goi nét
phong but hoanh trang trén birc dai ty. Day la biéu tugng net chur thao cyc ky uyén
nhuyén, bay budm va la luot ma khong manh bao dén do phong cudng, ngao man.

Tap truyén “Thién Thanh” gdm c¢6 mudi 1am truyén ngn :

Di¢u Luan Vii Bén Bo Donau, Lang Bang Thic May, Mua Russ, Hai Nguo1 me
Nho,Doi Toi La Thé Po!,Ca Ty Ty Khiic,Mai Mi..., Noi Pau Nay Biét Noi Bén




Bao Gio?, Thién Thanh,Em, Hdi P6...,Cian Bénh Hiém Ngheo, Tinh Xuan Cubi
boi, Trong Con Hém Cut.

“Thién Thanh” khéng quy tu nhiing truyén ngan chung mot dé tai thuan nhat. Rat
nhiéu dé tai duoc tac gia khai thac mot cach chi ly ti man nhung vo cung hao

hung. Chi ¢6 kinh nghiém séng phong pht, c6 sy quan sat tinh nhug, co6 tu duy sau
sdc va o sy cam ung beén nhay. Thé gi6i van chuong cua chi nho vay ma da dang
da sic, tinh ngudi cua chi thém bat ngat ménh méng va am ap niém théng cam.
Trong tap truyén "Thién Thanh” c6 truyén mo ta nghich canh véi cac nhéan vat
song trong goc ket t6i taim diy day ngang trai dau long, gitra long xa hoi phire

tap. Xin hdy xem hoan canh thang bé mo 61 Rune trong truyén ngin Doi Toi La
Thé Po! . O day, than phan tré em md ¢bi duge cac co quan tur thién do dao Gia-
T6 sang lap ma ké thira sai lanh phan cham séc nhiing tré bat hanh khong do 1ong
béc 4i do Chua Ki-T6 xién duong ma do sy tréi budt 16ng 1éo ciia bon phan dung
hon. Chung ta con chimg kién qua ngoi but phanh phui sic ctia nha van ho Vo
canh hai c6 bé ngheo nan sac sdc dira em trai, mot trong g1a dinh li di bén Na Uy,
mdt trong gia dinh me chét sém chi con cha va ba ngoai gia yéu trén dat nude Viét
Nam qua truyén ngan”Hai Ngudi me Nho”. Chiing ta con dugc tac gia moi du
khan hoan canh nhitng nang chinh phu trong cudc chién Pong Duong giita Phap va
Viét Phap va trong cudc ndi chién Qudc Cong qua truyén ngan dam da sic thai tiy
but ”Ndi Dau Nay Biét N6i Dén Bao Gid 2 Nhitng dé tai nay khong phai ching
c6 ai khai thac ; nhung nhiing chi tiét dic thu va cuc ky séng dong 1am cho chung
tréi han nhimg cay but ta chan hién thuc von chi 1a chan thap nga hong chuyén
hodc doc bao roi tuong tugng ve€ voi thanh mot cau chuyén hén hoi.

Chi tiét trong cac tic pham cang nhiéu bao nhiéu cang nang gia tri clia tac pham,
cang nhen nhiim thém su séng dong 1an sdng thyc cho tac pham, cang to thém cai
dep cuia but trinh tac gia bay nhiéu. Nhiing truyén vira ké trén duom da tinh chat ta
chan hién thyc, ludén ca truyén ng:fm ”Ca Ty Ty Khuc”. Truyén nay du tidc gia nhan
cach hoa con song thanh mot nhan ching lich str, di timg ching kién hoan canh va
tam tinh mot gia dinh trong cudc chién chéng Phap. Téi ngay tan cudc chién, sau
hi¢p dinh Geneva, nguoi chdng theo canh Viét Minh Cong San tap két ra Bic, rdi
ket ludn ngoai 4y sudt hai muoi nam sau. Nguoi vo 0 mién Nam thu tiét nuoi dua
con gai cho téi khi no trd thanh thiéu nit 14y chong 1a mot si quan ctia Quan Luc
Viét Nam Cong Hoa. Khi ngudi chong tap két tré vé thi nguoi vo dd qua tudi
thanh xuan, con 6ng thi da cé vo khéc. Mudn chude 16i 1dm caa minh, ong giip vo
con minh vuot bién. Dong song Ca Ty dua hai me con ra bién, tham chuc cho ca
hai duoc dén bén bo tu do. Cau chuyén du c6 khoac nép 40 hoa hoa tho mong
nhung ndi dung va tinh tiét cau chuyén van la chuyén hién thyec.

Con truyén ”Cian Bénh Hiém Nghéo” Noi téi xa hoi do den 1au cua nguoi Hoa
Kiéu trén nudc Na Uy. Ngu:0’1 con trai thua bac lién mién, no nan chong chat. Ba
me vi thuong con, muén giup d& con, nhung e ngai bd duong cia duong su eo séo



nén toan li di ngudi chong chap ndi ciia minh dé gip tién bac cho con ma khong bi
chong trach moc. Sy hy sinh cua me 1am nguoi con trai hoi tim, quyét dinh bo
th6i ham mé c& bac dé lam lai cudc doi. O day, su hy sinh v6 diéu kién cua ba me
lam lodng nhat tinh chat hién thyc it nhiéu, nhung né hién 16 1ong me sang 10ng 13y
nhu bong tring ram.

Nhu t6i da noi, tap truyén ”Thién Thanh” c¢6 nhiéu d¢é tai da dang. N6 lai con ¢6
nhiéu chat liéu phong phi, c6 nhiéu khia canh x3 hoi phon tap. Diéu 4y ching t6
tac gia da di va song nhiéu noi, thu thap nhiéu kinh nghiém séng quy bau rat can
thiét cho mot cay but ta chan hién thuec.

Trong tap truyén c6 vai hinh bong ctiia nguoi dan ba ti nan Viét Nam séng ém dém
hanh phtic bén nguoi chdng ban xt va nhimg dira con ma nhan thirc vé qué ngoai
con mo hd. Nhung ngudi dan ba 1ay chong di chung lai khong quén cai truyén
thong dan toc minh. D6 1a ba Minh, vg 6ng Lars-Erik, me c6 nit sinh Stella trong
truyén « Mtia Russ ». Ba thdy bon hoc sinh choi gion qua luéng tudng nén s¢ con
gai minh lo 1 chuyén dén sach nén muén cho con giit sy quan binh giita hai van dé
an choi va hoc hanh. Ba thuong khuyén rin con gai bang cau : « Hoc ma khong
choi udng doi tudi tré. Choi ma khong hoc ban ré tuong lai. »

Trong truyén ”Mai Mai” c6 bé nit sinh cling c6 ba me Viét Nam. Ba ta du da an
cu lac nghiép bén ngudi chong Na Uy va c6 dtra con gai ngoan cham chi hoc hanh,
nhung ba 1am sao quén duoc con 4c mong trai dai sudt mot ching dudng lich sir
trén dat nude qué huong cua minh. Ba ciing khong thé quén ndi kho khin trong
viéc hoi nhap vao nudc Na Uy dé dat nudc ay tré thanh quén huong thi hai cua ba
sau nay. Cho nén ba gilip con gai minh lam mot bai luan van tra rdng tam tinh
cung hoan canh cia minh. Cé vay Stella méi phéng but lam mét bai ludn xuét sic
nhat trong 16p.

Trir truyén thir nhét trong tap truyén véi cai tua : ”Piéu Luan Vii Bén Bd Donau”,
hinh 4nh qué huong Phan Thiét néu khong xen ké hodc ri ra len 16i vao cudc sinh
hoat cua kiéu bao trén dat Na Uy. Tuy nhién cfmg v6i ba truyén ngan : ”Ca Ty Ca
Khuc”, »Tét Phan Thiét”, ”Hdi D6” dugc tac gia vach 1én nhiing nét tao hinh rat
than thuong Pay la cai Tét ¢ lang Pai Nam qué ndi 1an qué ngoai cua tac gia, mot
lang trii pht & ving phu can thanh phd Phan Thiét. Nhiing nét cd truyén, mot vai
phong vi trong nhimg ngay don xuén ¢ Phan Thiét phan anh 95% duoc hinh bong
cai Tét & dat nwéc Nam Ky Luc Tinh. Nhung c6 khac chang la nho vao dat dai tru
phu, nén dan Nam Ky Luc Tinh tir bac trung luu tré 1én sim stra nhiéu mén an
ngon hon nhu canh hdm, bi gbi, nem chua, dua hau... ? Dan Phan Thiét da sb du
an du dé ciing c6 thé hién dugc nhitng mon tran cam giai nhuc nhu the nhung c6
phai ching tac gia ké qua loa vai mon tiéu biéu nén bo s6t vai mon cb truyén di

? Hodc la c6 phai thuo chi con an Tét & tai qué nha, 6¢ quan sat cua chi vi bi am
anh bai chién tranh nén khong duoc tinh nhué nén chi quén di vai mén an ham di



ham lai nhiéu ngay dé an t6i hom clng tat (nguoi Bac goi 14 ciing héa vang)

? Khong dau. Tét Phan Thiét c6 nhimng moén ngon vat la khac ma Tét Nam Ky
khong c¢6 nhu ruou nép than, com ruou, cdm, thit bo udp sa ot cudn tung lon,
mang kho... Cai Tét Phan Thiét trong vin chwong V& Thi Piém Pam chiing ta
khong biét co phai vao thud thanh binh hay vao thoi chién tranh, nén doc gia
khong nghe dugc mot tiéng phao nao hoic tiéng sting nao.

Con truyén ngan”Hoi Do... ” tuy tac gia nhic lai chuyén an trau xia thudc cta ba
ndi va cia me minh cung chuyén di xem hat bdi thud 4u tho cta minh, nhung day
khong phai Ia truyén phong tuc don gian ma ndé tré1 bude vao thoi khoi lra gitra hai
phe Qudc Cong twong tranh. Chuyén trau cau voi thudc, chuyén hat boi theo dong
bién chuyén sinh diét dan dan rit lui ra khoi dat nudc chiing ta khi thé hé dan
chung sinh trudng vao dau thap nién bon muoi lan luot trudng thanh. Tai thap
nién bay muoi, chiing con ton tai ching thi ciing chi xuat hién 1é té hodc sinh hoat
yéu ot. Poc "Hbi Do... ”, ching ta mdi thdm thia hai mat trai va that ctia nghé si
san khdu. Céc dién vién vén la nhirng ké tam thuong vé sic voc, than thé, cach
sinh hoat & ngoai doi. Nhung khi ho xuét hién trén san khau, nhd anh dén roi,
phan son, y trang, hia mao, nghé thuat ca dién bién d6i ho thanh nhimg nhan vat
xuét ching 1am ngudi xem ngudng mo say mé. Do 1a hai ban mit cia mot dong
tién, hai nhan vat cia mot con nguoi. Hodc noi theo kinh Phéat, do6 1a hai Tudng
(hién tuong) ciing mot Tanh (ban thé).

Truyén ngan “Trong Con Hém Cut” khéng phai chi 1a truyén hién thyc sudng tron
dau, ma 1a btrc tranh budn tham vé cudc doi mot thiéu nix bi nguoi doi bd quén
thud cb ta con 14 nit sinh, sbng nghéo nan trong hém cut. C6 ¢b ging an hoc dé khi
ra doi ¢6 cong an viéc lam do cuc nhoc khac hon me va chi cua minh. Trong 16p
c6 khong tham gia vao sinh hoat ctia ban bé nén thét rdi chang ai thém chi y dén
c6. Khi ra truong, c6 day hoc 6 mot tinh ly khuat lanh. Sau khi dat nuéc bi Cong
quan cudng chiém, c6 van séng thui thii. Nhung sau khi cha me chét, c¢6 vé cin
nha cii mé 16p day hoc, tim lai dugc 4nh mat va nu cuoi than thuong cta hoc tro.

V& Thi Piém Pam dau c¢6 quén doc gia thich ngugce dong di vang dé trd vé tudi
tré. Co6 nghia 14 chi van cdng hién cho ho nhiéu chuyén tinh. Khong phai chi toan
1a nhimg chuyén tinh su6ng tron ma da s6 14 chuyén tinh c6 gan bo vao ménh nudc
ndi troi va vao nhu’ng song 16p phé hung cua lich st.

Qua truyén ngan "Em”, chiing ta gap g& ba Thu cuu nit sinh Sai Gon da tung yéu
Hai, duoc hanh dién Vél hanh phtc khi dugc xung em véi chang. Khi dat nude doi
cd, ca hai vinh vién xa nhau. Thu vuot bién va dinh cu bén Na Uy, 14y chong ban
xu. Trong con an ai man ndng Harald, chong Thu mong Thu noi nhimg céu au
yém yéu duong bang tiéng Viét cho chang nghe, nhumg Thu’ chi siét chit chong,
hon chong tham thlet hon. Nang khéng mudn xung “em” véi chdng va noi nhing
cau Au yém bang tiéng Viét. Sau mudi nim xa Hai, sau hai muoi nim lam vo



Harald, nang chi mudn danh nhiing cdu an tinh xa xua mai mii cho Hai. Piéu do,
ghi mot vét cham trong 1ong Harald.

Truyén ngan ”Thién Thanh” 1a mot cau chuyén tinh giita anh tién tuyén va em hau
phuong. Sau khi mién Nam Viét Nam bi that thi, tic gia budng lung & day, khong
cho chang ngd guc trong cudc dung do cudi cung. Chi ciing khong tiép tay Viét
Cong thay chang vao trai tu cai tao. Tuy nhién, Suwong, ¢ em nir sinh vién van
trién mién phan vanlo lang s6 phén nguoi bai binh s€ ra sao.

Pay 14 hai dé tai hap din cho da sb nha vin nit 13n nir doc gia. Dé tai nang c6 phu
khi két hon van con mang theo hinh bong ¢b nhan. Thao nao ma quyén Dt
Tinh” cta Vii Trong Phung hdi tién chién ban chay nhu tdom! Théao ndo ma quyén
”Séng Chi M6t Lan” ctia Mai Théo hdi con trong nudc tai ban sau lan, mdi lan
nam nghin 4n ban! Thao ndo ma hai bai tho “Hai Sac Hoa Ty-gon” va ”Bai Tho
Pan Ao” ciia T.T.Kh duoc hang triéu doc gia yén tho ngudng md! Dan tdc nao ma
chang c6 da s6 doc gia hdm mo vin chuong suy ton tinh yéu? Nha van Dic véi E.
M. Remarque trong truyén dai "Le Temps D’Aimer et le Temps de Mourir” da gat
hai ca song ca bién nudc mat khan gia trén toan cau; den khi dién anh gia Douglas
Sirk chuyén thé tac pham thanh phim dé nang cao tén tudi doi tai tir John Gavin va
Lisolette Pulver trong bong t61 10 mo nhay ra thanh minh tinh. N sT Han T6 Anh
(Han Suyin) von cha Tau me Bi viét may cuon sach dau bang chit Anh khong may
an khach. Nhung dén khi ba tung ra quyén tiéu thuyét tu truyén ”A Many
Splendored Thing” thi hang triéu con tim cac doc gia trén thé gidi phai rung dong
bang hoang. Dién anh gia Henry King chuyén thé né thanh cudc phim ”Love is a
Many Splendored Thing” (”Tinh Yéu Long Lay”) lam cho d6i minh tinh William
Hodden va Jennifer Jones leo 1én tuyét dinh danh vong. Da vay tleng hat truyen
cam cua Andy Williams qua ca khtic cung tua voi quyen tiéu thuyét va cudn phim
nho thé ma di sau vao vao cdi thudng ngoan cua thinh gia sanh diéu quéc té tir thap
nién nim muoi dén gio.

Truyén ngan “Lang Dang Thirc May” n6i 1én tinh yéu ctia mét cip vo chong tudi
budc vao mua thu cudc doi. Minh, ngudi chong thuong chat qua internet voi co
tinh nhan Tim Tim. Thu, ngudi vo khong biét xai internet, nhung nghi ngd chong
minh thudng trd chuyén bang chat véi ngudi dan ba khac nén nang am tham khé
sO vi ghen tudng. Tuy nhién Minh con yéu vo nha. Man chat chot, chang chuyén
tro mui man, au yéu du duong voi Tim Tim, nhung chang tho 10 voi ¢o ta rang
chang van yéu Thu trudc sau nhu vay. Cu chi hdi “chanh” 14 ra vo di du lich bén
Luan Pon va xem ca kich. Chéc ¢6 1& Minh mudn tai dién tuan trang mat dé chuoc
t01 vo1 ngudi vo tao khang cua minh chang? Tuy nhién, du cudc du lich kia ¢o tai,
c6 nam, c6 gau ching nita thi t6 phé "Lang Pang Thirc May” van 1a mot dé tai phd
thong. Tuy nhién, nhd vin phong ndng man thom tho nhiing gia vi ma nudc léo
ctia to phd van hop khau vi voi moi tang 10p doc gia, van quyét rii duom da kho ta.



P viét vé tinh yéu, V& Thi Diém Pam khong nd bo roi may 6ng gia co cai trai tim
manh mai nén dé man cam trude cai vo nhe cua nhing dot séng tinh. Truyén ngan
Tinh Xuan Cudi DPoi” duoc dién ta bang nhimg 10i ddi thoai thuan tay; tac gia
thuat khong can thuat chuyén hay miéu ta. DAy 1a nhimg 16i d6i thoai ric rong
giong di¢u Nam Ky, tia lia mdt cach man né)ng, véo von mot cach duyén

dang. Nam nhén vat chi xuét hién trong cudc dam dao gitra ba vg va c6 chau gai
cua Ong ta; gilra ¢c0 chau gai va ngudi cd phu tén Xuan Thao ma 6ng chi gap mot
1an nhung 6ng di yéu nang bang méi tinh don phwong. D6 1a mot dng gia bay
muoi tudi mic binh ung thu, ngudi nha doan chimg trong vong hai nam 1a 6ng s&
nhim mét budng xudi. Nhung ma khong! Sau hai nim, éng lai c6 vé khoe manh
hon, an mic chai chudc hon, lai 1am tho va cho xuét ban hai tip tho, 1ay but hiéu 1a
Vinh Thu:omg Riéng thi tap co cai twa “Tinh Xuan Cubi Boi” 6ng ta c6 dé giong
trang ting: Trao vé em thuong yéu cudi doi” Qua cai tua cua thi tip, ba vo va co
chau tudng 1 6ng tang tho cho vo vi ba tén Ngoc Xuan. Nhung khi ¢6 chéu viéng
tham co ban tén Xuan Thao thi c6 ban cho biét rang nha tho Vinh Thuong thich
dién dam v&i c6 va chi xin ¢6 chap nhan tinh yéu don phuong cta ong ta. Nhiing
cudc dién dam 4y méi co thé tiép strc séng cho 6ng ta. Boi d6 ma thi tip méi co
cai tya ”Tinh Xuan Cudi Doi”. Va ddc gia chung ta chéc ciing thira biét 101 trang
ting ¢ trang dau tap tho danh cho Xuan Thao ché khong phai cho ba vo ludng tudi
Ngoc Xuan.

Truyén ngin ” Piéu Luan Vii Bén Bo Donau” khéng han thuan tay 1a chuyén tinh
yéu ctia chang nhac si Johann Strauss, ngudi da khai sinh ra thé loai vals (luan vil)
nhip ba, ma la mbi giao cam gitra tho, nhac, hdi hoa va vii di¢u. Hai nhac phélm
bat hu ctia Johann Strauss duoc phd thong trong truong nhac gidi Viét Nam 1a "Le
Beau Danube Bleu” (Pham Duy phd 161 Viét véi céi tya ”Dong Séng Xanh™) va
”One day, When You Were Young”. Su sang ché diéu vii vals that gian di: Johann
Strauss dao doc theo séng Danube (Nguoi Dan Mach thi goi Danau) gép nhiing c6
thiéu nira giit 40 bén bo song Céc co Ay lay chiéc chay dap trén chiéc 4o da
nhung udt nudc, cu hai cai dap nhe thi xen vao moét cai dap manh. Di¢u luan vii
thé 1a duoc chao doi qua bai "Le Beau Danube Bleu”. Nhung &m huong tuyét
pham am nhac a ay mot khi chui vao ¢bi rung cam va cdi thuong ngoan cua Vo Thi
Diém Pam rdi thi né tré thanh mot cau chuyén truyén ky cuc ky dlem 1&. Chi cho
Johann Strauss sang tac bai ”Le Beau Danube Bleu” c6 cai gi khong 6n cho nén
trong dém muoi bon 4m lich chang mo thay than nir Giang Tién trong gidc chiém
bao cho biét ring xua kia Johann Strauss 13 vua Lé Thanh Tén, nguyén soai cta tao
dan Nhi Thap Bat Ta d3 timg gip nang tai chuia Ngoc Lién. Vua moi nang vé cung
cAm, nang nhan 101 budc 18n kiéu, budng rém theo doan hanh huong tré vé Dé

P6. Nhung khi téi noi thi nang bién mat. Huyén thoai dep ay da dugc ddng quan
vuong 15 lac vé thi ca kia sang tac bai tho c6 hai cau: ”Gid thong dua ké tan niém
tuc - Hon buém mo tién lan sy doi. Giang Tién con cho nhac si biét: ”Thiép mubn



lay khiic luan vii goi 1én hon nhac trong hon tién dé.” Va nang mia mot diéu nhip
nhang, xiém y tha thudt bay tung theo ting budc nhay. Hom sau, vao dém ram thi
c6 mot my nhan khac hién dén trong gidc mo ctia nhac si cho chang biét tién than
cua chang la hoa si Tu Uyén cu ngu tai phuong Bich Cau, con nang 1a tién nira
Giang Kiéu da duoc chang thé dung nhan tuyét tran cta nang trong buc tranh bat
hu cua chang. Nang bao Johann Strauss: "Cung nhac dém qua chua tron, phién
nhac dém qua con nhiéu vin vuong. Nét nhac dém qua con nhiéu trong

khong. Diéu vii dém nay con chd bude chan thiép...” Va Gidng Kiéu nhay theo
diéu luan vii, rot thém ngudn cam himg vao hon nhac cta Johann Strauss. bém
muoi sau dm lich, tién nga Giang Ngan lai hién den bao: "Vang, thiép 1a nbi tiép
clia vang tring muoi bon ngap ngung. Thiép 14 ndi tiép ctia vang trang mudi lam
han hoan. Gidng Ngan 1a két tinh cta vom troi xanh ngat voi dong Danau ngoi
xanh biéc trong gidy phut dat troi giao hoan.” Nang lai... mua dé cho dong nhac
trong cam himg chang nghé si dap diu nhiin nhay thanh diéu luan vii bat hu, dé roi
ban ”Le Beau Danube Bleu” chiao doi. V& Thi Piém Pam d3 nho ba nang tién nit
gitip Johann Strauss khai sinh mét diéu nhac phd théng hon loai nhac ¢ dién hay
béan ¢6 dién Tay phuong, cho chao doi mot ca khic theo thé diéu luan vii ma ngay
nay chiing ta ¢ thé thudng thirc trong thinh phong hay vii trudng. Téc gia nhan
chim cac ¢ tho giit xinh nhu mong. Va cac co ciing khong biét tiéng chay dap 4o
gidt ciia minh di 16e trong 6c sang kién ctia chang Strauss mot tia sang ky diéu dé
sang tao di¢u luan vii nhu bai hoan ca hanh phuc vinh ctru”Le Beau Danube
Bleu”. Co vay doc gia kiéu bao ching ta méi doc dugc mot truyén than thoai diém
1& dudi ngoi but luu loat cia VS Thi Piém Dam. Nhung riéng voi nhac si Pham
Duy, trong d1ep khuc bai’ Dong Soéng Xanh”, anh van c6 hai cau: ”Nhu’ng cd em
tuoi moi, ngdi gidt yém yén vui - Tha y tham mo ho chd gié vé xudi” dé hoai niém
cac co tho giat da goi hung cho chang ngh¢ si hao hoa thanh Vienne thud

trude. Va ciing dé hoai niém chang nén vao nam 1938, dién anh gia Julien
Duvivier thuc hién cudn phim ”Toute la Ville Danse” (Tét Ca Thanh Phd Khiéu
Vi) véi doi danh tai Fernand Gravey va Luise Rainier.

Truyén ” Di¢u Luan Vi Bén Bo Donau” trinh bay cho doc gia ching ta cai oc
tuong tugng phi nhiéu va ngudn rung cam phong pht bao la cua tac gia.

Phan Thlet 12 mot thi tran kho quén dbi voi nguoi binh dan mién Nam qua thér
nudc mam ngon nhét toan ¢6i Viét Nam, mon mim ca thu doc ddo khong thua cac
moén mam tom cha, mam tdm chua, mam thai dit Nam Ky Luc Tinh. DPoi v ké
yéu nghé thuat thi dia danh Lau Ong Hoang trd nén bat tir khi di vao ca khuc ”Han
Mic T ctia Tran Thién Thanh nhim vinh danh cudc ky ngd trong dém tring
thanh giita thi si Hin Mic Tt va ngudi dep Mong Cam. Lai con tiéng hat ciia Nhat
Trudng, Thanh Thiy, Anh Khoa va Trang M§ Dung ha khong 1am ngay ngat bang
hoang thinh gia trén mién Nam Viét Nam, sudt mot giai doan lich str nudc nha,
sudt mot thé hé trudng thanh vao hai thap ni€n sau muoi, bay muoi hay sao? Lai



con nir ngh¢ s7 Sdu Ngoc Suong trén cac san khAu dai ban nhu Phung Hao, Viét
Kich Nam Chau, Nam Lan, thuong thu vai ddo nhi; nhan sic ndng man, nét lang lo
tuyét xdo, tai dién XUt trao 1ong da lam co ndi bat khong kém céac nit nghé si thu
vai chinh. Va t6i khong quén Phan Thiét con c6 cac nha tho Phan Ba Thuy
Duong, Lé Khic Anh Hao gin b tha thiét voi thi ca. T6i cang khong quén nha
béo quan doi Anh Thuan (Phan B4 Thuan Hau, ban t61) voi tdm 10ng bén sic tuoi
son trong 14p truong chdng Cong, trong niém yéu tha thiét nghé phong vién; anh da
tung thirc nhitng dém dai tam su véi to1 cung cadc phong vién quan doi tai can cu
Lai Khé vao Mua He Do Lwra (1971-1972).

Gid day, noi chén cung thon tuyét tai & ving Champagne trén dat Phép, toi lai
duoc doc van chuong ctia Vo Thi Piém Pam, mot cay but phu nir géc nguoi Phan
Thiét. Toi twong chimg day 1a mot dan Nam ky chinh cong véi mét but phap liéng
thoéng, xon xao, phong ting. Tap truyén “Thién Thanh” 1a mot hop tac cac birc
tranh xa hoi, nhiing khia canh tam tinh. Nhung bat cr moi bire tranh nao, moi khia
canh nao cling dugc tac gid thu hinh mét cach cham chut k¥ ludng: chon mot géc
canh ndi bat, roi 4nh sang sao cho nhiing diéu mudn dién ta ndi bat 1én nhu cac
chuyén vién thu hinh thao nghé trong b mon dién anh.

r-‘ ,

NGO THI MY TRANG
Sai gon oi!

Sai gon 4m ap d& thuong

Cho ta nudi tinh kho khao

Sai gon trang gay vai 40

Pém vé nghe ngdng mua sang



Sai gon thuong nhé lang thang
Ron rd mot ngdy nang som

Sai gon gidc chiéu ngd mudn
Puong vui cay 14 xanh xanh

Sai gon phai vay khong anh
Rét nong mot trua thang sau
Rét lanh nhimg ngay mua béao
Rét hién mot t6i mudi hai

Sai gon thuong miy nam dai
Bdong mot ngay kia thiy ghét
Puong rong phd dong nhon nhip
Di hoai ching gip duoc nhau!

Sai gon dé ghét gi dau!

Ngu ngo méi tinh tham ling
Sai gon chot mua chot ning
Y éu nguoi khi c6 khi khong

DPuong xa méi qua doi chan
Udc gi Sai gon bé lai

U'dc gi hoa hong anh hai
Roi vio ctra s6 nha em

Sai gon la qua nghe anh

Em khong tim ra dia chi

C6 thuong nhé 1am ciing danh
Kiép Tam trong long qua thi

Sai gon that tha binh di
Nguoi dung khac ho ciling gan
D6 day phd x4 réi ram

Bao gid em mdi gdp anh!



CUNG BAO BINH




Khiuc dogn ta
goi huyén

Bai tho ép xubng thanh du 1¢

1€ gi ma lai tim mau son

ctr nhu 14 mau bam ti thud
ngudi xa biét han dé riéng minh
tinh trén song nhd mo bo nhay
theo nhanh hoang vu dit 16 boi
0 hd con nudce nao chdy nguoc
nhu chut tinh ta gitta ménh mang
biét n6i gi thém 101 da vira

da la dat doan gi6 giao hoan
nguoi di nude mat xua hon tii
ta ngdm ngui trong chut bot beo
vé dau nhan anh ngay thu trudc
chut mong liéu trai kha hiing ho
hoi thé khoéi suong tinh tam bo
dong thanh giot dang rét vao tho
on nguoi cho chut tinh hu 4o
cling 4m doi ta dd xanh xao

tan cung ndi nhé 1a khong nhé
dau nhé hay quén ciing chi 1a
40 mdng phu van tram nhéanh ré
biét ma sao van quin long dau

tiéng tho dai sau 101 tho goi

vong tlr xa tham bén giang dau

con ta giang vi ngan nam doi

nudc chia tram nhanh chéng vé qua
nhimg doi rong lanh thién c6 luy
cd gi vuong van roi quanh ta

tir trdn an minh sao long van

budn 1én khiic hat biét giang ha.

nguodi xa co phai la xa that
a0 anh trong ta van khé nhoa.



TRAN HUYEN NU




Déi béng tinh roi

c¢d don chiéu bién chim khuét bong
tinh ciing tan roi giita trung khoi
dong lai trén tay dong 1¢ nong

mot nira trai tim vun ra roi

chénh chéch goc troi bong tring voi
bai tho huyén thoai di vd vang

cho vo ghénh d4 hoai dung doi

x6t khuc tuong phuing vut vo tan

dém nghiéng don 1€ chung rugu can
ta chubc moi ta d6i 4am minh

ky rc ngdp tran trong mé loan

cat tiéng cudi khan bong roi hinh

nhung nhitc nhé nhung chirng vay kin
manh hon xiéu lac ngugc dong troi

ta vé& tim lai ngan ky niém

xa roi ... hun hut ... thang ngay roi ../.

TUY HA
An tir

Sém mai nén tiéng tho dai
L4 hoa tan rung nat nhau thoi gian
Nang quanh hiu thi€u sac vang



Nghe nhu c6 chit bé bang trong ta
Nhoé nguoi, nguoi da mu xa

Lan trong nhang khoi ta ba con nguyén
D61 bo nhat nguyét vo duyén

Minh ta démg giita nghe trién mién dau

Vé dau Thich nir 40 niu

Ta nhu hoa thach ddi sdu c6 mién

Ghét chi la canh ctra thién

Tai sao khép kin cho phién long thém
Ning 1én sao nhu lanh dém

Pong dang tro gi6 loan thém thién mén
Nghe nhu chuéng mé v6 hén

Boéng hinh dién bich séng don nhip rén
Tinh dugc khong Thich 1ang yén

Pém am thanh v& dé giun thd dai

Luc tim ngan nh¢ chua phai

Con ghi 161 nguyén duong dai ¢ nhau
An tir chin gbi di nhau

Ta chua kip gap ngay sau ai can.

Hoi dum ta sau thién mon

Phai 12 bo giac goi hon hut hoi
Hbi chudng tinh thirc rdi boi

Cé6 lam tam tinh gitra do1 mong du.

e

VO THI PIEM PAM
Mdi madi...



Tleng Stephan reo to:
- 0...6...diém bon trr, Chiia phit ho con, con xiu mat Chua... Chua...

Chua dit 161, anh chang nga lan xudng nén gach, nim ngay dudi chan cd Ann
Juile. Vira nghe tiéng kéu 6... 6... 13 ai ciing biét noi phat xuat, ban gan cubi diy
gitta, dich thi anh chang toc quin timg lon, mang nét dep hoang dai thoi ¢d xua Hy
Lap, vua téu va ciing 1a vua dét cta 16p 10B. Nhin dang nim hai chén co cao, hai
tay cAm chit bai thi dua 1én méi hon lién tuc, mat nhdm meé mang, trong nhu dira
con nit dang dugc mot binh stra thom ngon, ca 16p cuoi am, c6 Ann Julie ciing
cuoi. Anh chang sudt doi danh an phan véi diém hai, cao 1dm 1a diém ba trir. Nhat
14 mon van, viét duoc mot trang, thém vai dong nira thi tit ngoi, hén 13m méi ¢o
dugc cai diém hai cong, cd nghia la diém hai gidi. Nay dugc diém bén, dau cho
diém bén trur, lai 13 bai thi mua dong, s€ dugc dua vao s6 diém, anh chang xiu la
phai. Co Ann Julie ¢ nhé nhe v6 sudn Stephan, giong au yém:

- Théy khong, 6 chi can dan keo lén ghé ctia em trude gio thi 1a em ngdi 1au dugc
hai tiéng dong hé, co vay em mai viét dugc nhidu. Con nhin nhé than 1a co -acnira
khong? Viét hay, nhiéu y tuoéng mai, vy ma chi phai cai to1 khong chiu ngdi cho
nong ghe ctr nhap nha nhap nhom mudn ndp bai ding ra ngoai di long dong nén y
tudng tat nghen, viét khong ra. Ky thi téi, c6 dan keo vo ghé Stephan nhiéu hon
nghen.

Dang hon bai thi, Stephan nhu cai 16 xo, bat ngdi day, quy bén chén c6 Ann Julie,
chép hai tay kém bai thi ¢ giita, véi ba cai, mit may méu mao, giong gia bo gan
khoc:

- Hic...hic... C6 ma déan keo nhiéu nita, em duoc diém sau, em chét tai chd, toi
nghiép con bd cta em ldm co oi!

Nghe toi day, ca 16p nhu nhay dung, on a0, quén mat chuyén diém ba, diém bén,
quén ca cai diém sau ma Stephan hung bat tir htra bay, la 6:

- Troi dat oi, Stephan c6 bd!

Con nho cling toc quan nhu mi, ding t6i ran mi, hoc 16p chin phai khong?

Con nho s6 tam co6 nut rudi dudi mat?

Con nho s6 mot ma bay dat lam di¢u lam hanh?

Con nho con trai...

Tleng 140 nhéo phat ra tir bén huéng, c6 Ann Julie di nhanh 1én phia trudce, g6, go
may cai lén bang xanh, ddu hiéu yéu cau im ling. T4t ca ngdi xudng, nhung van
dén mit vao anh chang hé cua 16p, thi nhau tu hoéi tu binh, khong ai nhin c6

gido. C6 vO tay ba tiéng bdp bbp bdp, that manh. By gid 16p méi chiu yén. Co
nghiém giong:

- Chuyén bd bich dé ra choi n6i, c6 mudn dugc lai bai thi hay khong thi ngoi

yén. Stephan, ¢6 cling mung nira. C6 biét em s& dat dugc diém cao néu em rang
ngoi lau, tu tin hon.



Lac lic mai toc ndu xam bao phil gwong mit xuong xwong xinh tuoi, chop mili
nhon, miéng hoi rong, guong mit duoc hoc tro goi Ann Julie Roberts, anh mat dao
nhanh, ntra tréu choc, nira au yém:

- Con chuyén dugc diém xuit sic, diém sdu, mon van, cac em biét 1a chua ai
duoc. Piém sdu mon toan, mon khoa hoc thién nhién, mén ngoai ngir... thi co, chur
diém sau mon vin, hirm... kho lam...hirm...vay ma ky thi ndy c6 nguoi dam ca gan
6m tron, néu thiy hiéu trudng cho phép, c¢6 con mudn cho diém bay nita co.

Lai dn ao:

- Aivay co? Stella? Dung? Hanna?

- Tir tir s& biét.

Lam ra vé bi mat, kéo dai sy mong cho, co tiép tuc di dén tung hoc sinh, ding noéi
vai cau, khi can nhan, khi khen khuyén khich trudc khi tra lai bai thi.

S6 ngudi con lai cang it, em cang hoi hop. Em biét em gioi vin, ky thi nao em
cling dugc diém nam hay nam cong. Hom thi mén vin, ¥ tuéng tudn khong
ngung, em viét khong can nhap, nam tiéng dong ho, khong kip an goi banh mi ma
1am ngon dit biét mdi khi em c6 thi. Em va nho Hanna, hai cAy vin cua 16p 10 B
con duoc thay gidm khao thuong tinh cho thém mudi 1am phit phu troi dé doc lai
bai, stra 161 chanh ta trude khi ndp. Ra vé, ngén tay at va ap ut té cing.

Hkokk

Khi nhan dugc nam dé luan khoi vy dem vé nha hai hém trude ngay thi dé chuan bi
nhu liéu. Trong bita com chiéu ngay hém dé, em hoi y ba ma 1a em s& chon dé
luan nao mic du em da tu chon dé s hai va ba ma cling khong bao gio bét bude
em chuyén nay chuyén kia, nhung em van mudn hoi. Ba biéu em ké hét nim dé tai
s€ chon. Em doc xong, khong suy nghi, ba noi ngay:

- Tai sao con khong chon dé tai s6 bon, "Viét vé cudc sdng clia mot ngudi ngoai
qudc, mot ngudi ti nan tai Na Uy ma em quen biét"?

- Con khong c6 nhiéu nhu liéu dé viét dé tai nay.

- Khong c6 nhiéu nhu liéu? Mot nhu liéu séng trude mit con ma con ndi 1a con
khong c6 nhiéu nhu li¢u.

Em chung hung. Ma cudi, nheo nheo mat nhin em. Em nhan nho:

- Boi song cua ma ¢ déy co gi la hap dan ma ba biéu con Vlet chan phéo.

- Sao con biét khong c6 gi hap ddn? Ddi véi cac con, cude séng thé nao goi 1a hip
dan?

Con nho em, Therese nhanh miéng:

- Cudp nha bang, giét nguoi, nhiéu chdng, danh ghen...

Ca nha cuoi 4am. M4 lic dau, than:

- Puang la con nho coi toan TV dai sb ba, dau 6¢ con nho bi nhiém doc rdi.

Ba nhin m4, noi giong kha nghiém trong:



- Chut nita com nudc xong, hai con nin ni ma, ma s& danh ca ti nay dé ké chuyén
cho hai tiéu thu vé minh.

Hiéu ¥ ba, ma gat dau. Riéng em va ca con nho Therese ciing khong c6 gi phan
d6i, khong can nan ni. Chuyén ¢ Viét Nam, chuyén tudi tho, chuyén céc di cac
cau, chuyén chay giac Mau Than... ma ké hoai, nghe hoai khong chan. Mbi lan
nghe 13 dc tudng tuong cang ndi rong da moi hudng, mdi 13n nghe 14 soi day két
ndi voi qué-hwong-ctia-ma trong em ngdy cang thit gan. Nhét 1a nhitng cudi tudn
ba di tu nghiép, ba ma con dugc ngu chung giuong, sang nim nudng, khong bi ba
quiy ray choc ngudi nay pha nguoi kia, ma ké chuyén Viét Nam, chuyén thua au
tho cia ma & Viét Nam.

Ba ma con chia nhau cai hanh phiic xanh ém nhe bao trum cén phong ngu luén
thom mui hoa tao, cai mén d6i rong dap du cho ca bén ngudi. Co6 hom ma doc
truyén, truyén vé Viét Nam ngdy xua, ngay xua c6 nghia 1a cai thia ma va cau di
con séng & qué-huong-clia-ma, céi thua binh an trong thoi chién tranh. Truyén
Con Séo Caa Em Tdi, truyén Thang Vi, truyén Con Sudi Muia Dong, truyén Bong
Hdng Cai Ao, truyén Nhitng Ngudi Ao Trang Nhung em nh¢ hoai truyén "Chim
Hot Trong Long", nhat ky clia mot ¢o bé ¢ tudi em, vi me hanh nghé khong duoc
trong sach nén phai gdi co bé vo nodi tra. Nbi chd doi me dén thim mdi sang chu
nhat, nhitng an khuc trong doi séng thudng ngay cua ngudi me 1am co bé tai than,
tho1 gian ngudi me bi binh, ngay chon me... Ma doc, em nam dya 6m ma bén trai,
con nho Therese 6m ma bén phai. Chuyén budn qua 1a bué)n giong ma doc luc
nghen ngao khong déu dlem lac cat doan dé chui nude mit chay dai trén mat

ma. Nudc mit em, nudc méit con nho Therese tham uét chiée 4o ngu mau thién
thanh cua ma. Em doi ma doc cho nghe truyén nay hai lan nira, 1an nao cung nuoc
mat dam dia. Dé rdi khi ma xép sach lai, khong gian tram Xuong, khong al noi voi
ai mot 101, nhu dé tham thia, nhu dé nudt cham that chdm cai mui vi may mén caa
gia dinh minh that ngot that thom pha chut ngdm nguii cho hoan canh c6 bé bat
hanh ctia nha van Nhat Tién.

Khong ai trong gia dinh em ndi ra, nhung ai ciing ngam ngam nhudng goc s6 pha
hinh chit L cho méa mdi bubi tdi, sau blta com chleu Noi day, vdi cai goi dua
lung, ngay nay qua ngdy kia, ma vira nam vira ngdi, doc béo, xem tin tirc, xem
phim, doc sach, dan 4o, thiép ngu. Dai khi ngit mé qua con noi m¢ lam ba dang
ngdi xem TV cudi 4m 1én, ma thire gidc, guong mit ngo ngac cang 1am tyi em cuoi
vO bung.

M4 ngdi & goc-s6-pha-clia-ma, con nho Therese ngdi bén trai, em ngdi bén phai,
man anh TV tdi den im bat, ba di xudng phong khach dudi him xem TV dé lanh
mit. M4 bat dau ké, nhimg miu chuyén roi rac khong lién tuc vi bj em hoi toi hoi
lui, va cling khong lién tuc vi mé ké nhiing gi ma nh¢, lac méi dat chan xubng phi
truong Fornebu, nhay qua liic di xe buyt "bi" dng tai xé thuong tinh khong 13y tién,
tré lai luc tap di ski... Em dinh chay vo phong 13y gidy ra dé ghi chti nhung ma



khoéng cho. Ma biéu em ctr ngdi nghe ké nhu em dang lyc tim nhu li¢u dé viét cai
de luan, gom nhat moi dir kién, loc lua, sap xé&p, dung tri phan doan ma chon lya,
t6i nay nam suy nghi lai, ngdy mai con mot ngay ghi chu. Den ngay thi, dung ngoi
but ma dyng dan bai, dung tam hén minh ma dién ta. Em quyet dinh viét theo the
"t6i", dé dién ta tAm tinh, nghi suy, dé dit minh vao tim hon nhan vat, dé& 16i cudn
nguoi doc, néu em chon dé tai nay.

Tam hdn em x40 dong. Loi ma ké, ltc cudi, luc tra nude mat, lac tram ngam ngap
ngimg, lac ron rang hao htc. Em séng v6i ma mudi 1am nam, 14 con gai, em va
con nhd Therese than véi ma hon véi ba, thong cam nhau dé dang hon. Em tudng
em hiéu ma, nhung sau tdi hom do, em, ¢6 1& ca con nho Therese thua em hai tudi,
mang nhitng mau chuyén ma ké vao gidc mo dé thady ma minh khac la hon hom
qua, dé bat dau quan sat, dat dau hoi vé nhimng sinh hoat thudng ngiy ctia ma.

Em va con nhé Therese thuong phé binh rang ma séng chan phéo, chi biét di lam,
di cho, niu an, ndm nha doc sach bao, dan théu, xem dién bao, thinh thoang 1am
méi di choi riéng voi nhom ban cta m4, thé thoi. Khong c6 mot thi vui riéng
nao. Poi séng nghéo nan. Khong nhu ma ciia ban em, ngudi trong doi banh
chuyén, nguoi trong ciu lac bo 1am d6 gém, ngudi trong doi kén... ai ciing ¢o
nhimng sinh hoat, nhitng tha vui riéng tay, mot nguoi hai ba thé vui, ai cling mudn
1am giau doi song minh bang nhirng thi vui nay no. C6 1an méd khuyén Therese
hoc sur pham vi con nhé coi bd thich tré em, ranh tdm 1y tyi nho. Therese day nay:
"Rdi con s& sdng mot cudc sdng nham chan nhu ma sao?" Luc dé6 em hoan toan
ddng y v6i con nhod Therese. Nhung bay gid, c6 18 em hiéu mot phan cai doi séng
bi cac con goi 1a nham chan do.

skekosk

Chi con minh em chwa nhén lai bai thi. Ca 19p ai cling hiéu em 13 nhan vét di bao
gon cai diém sdu hom nay. Em ¢ d4u niém hanh dién, con nho ban than Hanna,
cling 1a cdy vin cta 16p, ngdi ké em, dang tay 6m vai em, noi to:

- Chuc mung Stella.

Cac ban vo tay. Mat em nong bung. C6 Ann Julie dimg gitra 16p, tay cam bai thi
duy nhét chua tra lai cho hoc sinh, nhin em, giong au yém:

- Stella, em cho phép c6 doc bai van nay cho ca 16p thuong thirc nha, em khong
can phai vi né co, vi né ban be, c6 hiéu em néu em tir chdi.

Em bdi réi. Khi em viét, em khong nghi rang em s& chia sé mot quing doi, tim
tinh ctia ma em cho tit ca ban bé trong 16p. Em dé ngoi but tréi theo dong tu
tudng khong ngung va man nguyén véi bai viét ciia minh. VAy thoi. Bay gior co
mudn doc cho cé 16p nghe. Tai sao khong? Em hénh dién em mang mot nira dong
mau Viét Nam, em hanh di¢n khi em day tui ban hat nhac karaoke Vi¢t Nam, em
sung sudng khi thay ¢ khen mon cha gio ma dong gop trong cac budi com Tinh
Thuong, em ngdm ngam vui khi thay hiéu truéng goi dién thoai cam on ma vi ma



nhan vé nha bén hoc sinh tir Ganha do trudng bao tro trong hai tuan... Ai ciing biét
mé em 1a nguoi Viét Nam. Nhung c6 may ai biét m4 1a thuyén nhan ty nan? Tai
sao khong? Tai sao khong the chia s¢ nhiing nghi suy, nhiing tam tinh vo1 nhau de
dua dén sy cam thong qui mén nhau hon khi tat ca ciing thé mot bau khong khi
mat lanh trong sach nay?

Em gat dau. Co6 Ann Julie bit dau doc.

Cach day ba muoi nam, néu céc ban hoi t6i vi sao dit nude toi da hét chién tranh,
t61, mot nguoi thiéu nit tré khoe manh, khong bt tay véi moi ngudi cting nhau xay
dung lai qué huong? Tai sao 61 lai bo qué huong, tim lanh than ¢ mot dat nuoce
hoan toan xa la tir ngdn ngit, 18 15i, nep song? Xin thua, s& ¢ ging that ngin gon
cho nén cling chung chung cho hau hét nguoi dan mién nam Viét Nam: Sau chién
tranh, toan Viét Nam song dudi ché do cong san, mot ché do cai tri dang giét 1an
mon ban tinh bon thién con nguoi, con ngudi khoéng phuc vu con ngudi nhung
phuc vu ly tuong dang cong san quoc té, tiép tuc 1am nd 18 cho quan thay Nga Tau,
hoan toan di ngugc wdéc mudn cau tién tu cht ciia nguoi dan. Khong mot dau tich
cua chir tu do ngon ngfr, tu do tin ngudng trong chinh sach cai tri doc dang. Va di
nhién doc dang thi tir ngit dan chu khong duogc ai nhic dén, khong dan chi thi
ngudi dan séng thé ndo, khong ké ra, cac ban ciing thira hiéu.

Mién Nam hét chién tranh nhung khong c6 su binh an. Bit bo, thu tiéu, vu khéng,
thil 04n ca nhan... mot x4 hoi mang day lo u, ludn ludn s khong biét ngay mai
mit trdi c6 con chiéu trén guong mat minh. Pac biét cho nhitng nguoi da phuc vu
cho ché cii @ mién Nam. T6i khong mudn t6i, cac con tdi sau ndy s& 16n 1én trong
x4 hoi do, s& 1a mot cong cu cua chinh quyén Cong San do6, cai chinh quyén di va
s& dong dau mat ma den trén to 1y lich nhitng ngudi trong gia dinh t6i 14 "thanh
phan nghi ngd", cai chinh quyén khong cho chung t6i co hoi ngang dau 1én. Chinh
quyén méi nay khong cho phép chiing toi hanh dién véi lich st ngan doi cua dan
toc minh. Ddi vai ho, lich st nude nha chi tinh tir khi dang Cong San Viét Nam
hoat dong tai Viét Nam.

Phai khong ban, khong mot dira con nao mudn tir bo gia dinh vi cha me ngheo
kho Chi khi nao con cai bi cha me lgi dung, hanh ha qua dang, nén phai can rang
trén di... Nhiéu qua lam sao ké cho het T61 da hua s€ noi ngan gon co ma. Chi
biét rang : Toi budc di vi khong mudn 1am keé t6i d6 - Vi t61 mudn lai kiép con
ngudi - Mudn cude doi con c6 nhimg nu cudi**

Bang moi cach, t6i phai thoat khoi doi sdng d6. Con duong vuot bién khoi 1a cach
duy nhat dé thoat khoi Viét Nam. Sau ba nim cb tim dudng sdng, sau hai nam trén
chui trén nhuii tim duong thoat, sau ndm ngay 1énh dénh trén bién khoi, mot chiéc
tau chd dau ciia Na Uy da thuong tinh vot tau chung t6i. Tur do, chinh quyen Viét
Nam goi chiing t6i 1a thanh phan phan qudc vi chiing toi khong mudn song dudi sy
cal trl cua ho, tim ti nan 6 mot quoc gia khac, mét cach tuong thuét cho thé giodi
bén ngoai biét vé tinh canh khong c6 chd ding cho nhitng ngudi yéu ty do trong



nhan quyen trén dat nude Viét Nam. Toi tro thanh thuyen nhan ti nan vdi hai ban
tay trang, v6i udc nguyén tu tao cho minh mot doi séng co y nghia hon dudi bau
troi ty do nay.

Nguoi truong phong ty nan Vestby va ba thu ky don ching toi bang cach chia cho
moi nguoi mot cai mén ngay tai phi truong. Xe dua bbn ngudi ching t6i chay
xuyén Oslo, ra E 6 theo huéng Moss, vé cong xa Vestby, cach Oslo bén muoi
kilomet, noi vin phong ti nan da chuan bi mot ngodi nha khang trang cho bdn chi
em. Ngay hom sau, troi thang hai cang cit lanh, tuyet tring phu ngap duong, ba
thu ky dua chung toi xuong phd Moss dé mua sdm quan 40. Nhitng anh mat ai
ngai khong ddu diém danh cho bdn quai vat véi déi gidy sandal, cai 4o thun mong
manh, quan mua hé, damh bd ngd chon lya 40 quan. Cung cap cho chung t6i nha
ctra chu ddo day du tién nghi dé roi quang chung t6i ra dudng trong 16p 40 mong
manh, Na Uy don chiing t6i thé d6, nghi chi budn cuoi.

D¢ hoi nhap vao mot x4 hoi hoan toan khéc la, khong khé lam dau. O dau ly nhan
ban lam thudc do gia tri con nguoi, & d6 cho ta dugc c6 co hoi song hoa dong voi
nhau, thuong yéu nhau. Na Uy c6 hau hét hai diéu kién trén, nhiéu noi, nhiéu
nguoi.

Nhitng ngay dau lam viéc & mot trudng tiéu hoc, gid ra choi, thdy mot em té tray
cui ché, dang ruom ruém nudc mit. Toi voi di lai, long chot ngﬁn ngai, cal mau
da xdm mau nay s€ lam con bé s¢ chang. Khong du thoi gio cho sy tinh toan de
dat, ngdi xudng, dit con bé 1én dui, thoi nhé nhe, ding ngodn tay xoa quanh chd
trdy, an ui. Con bé dwa vao toi, lau lim. Tinh ngudi noi tré con nhu thé do.

Co6 mot 1an, 1a phu gido ¢ 16p mdt trong thoi gian con di hoc thém. Gid vE, hoc
sinh s€ v& mdt nguoi than. Hai em v€ t61 voi1 mai toc dai mau vang kim, mét xanh
dam, mot cach v& nhu may moc khi cac em vé nguoi, dimg thiang bing, tay chan co
da nam ngoén. Thé do, tré em tiép nhan t6i voi tam long trong sang, tré em khong
nhin théy mau toc toi den, khéng nhin thdy mau da xdm nau, khong khé chiu khi
t61 noi nang ngong ngiu, cai tinh chan that gitta nguoi va nguoi.

Nhitng nam du, toi rit mau nudc mat. Toi ludn ludn gian toi vi cai iy mi dé ghét
nay. Dau cho su iy mi c6 nguyén nhan ctia né. Trdn khoi Viét Nam, t6i chap
nhén bo tat ca & lai qué huong: ba ma, cac em, ndi ngoai, cau di, co cha, ban be,
cay khé ngot lang qué Pai Nam, canh mai vang ddu xuén, bi bién Vinh Thuy cat
min 6ng vang, dong séng Muong Man chia d6i phd thi méng mo... dang ngap
chim. Bo va khong bao gio gap lai. Chinh tu tuong khong-bao-gio-gap-lai la cay
kim d4m tirng mili vao tim, vao tuyén nuéc mét vi nhitng 1y do vit vanh dau

dau. Mot 161 hat, mot diéu ho, mdt ang vin, mot y tho, ngay 1€ 16c, mot anh mét
thuong hai, mét &nh mét nghi ngo, mdt 161 no61 vo tinh, mdt ky niém hi¢n vé bat
chot... Toi chap nhéan bo tat ca ¢ lai qué huong nhung khong ludng trude duoc
nhitng miii dao thuong nhé dam chém tim t61 manh nhu thé, X04y sau nhu vay,



1am toi 1am tinh t6i ma khong bao gid bao trude. Tu do oi ty do! Tdi tra bang
nudce mét Vi hai chir ty do, ta mang doi luu vong™**

Tay cam san bay kroner dé tra xe buyt, t6i gat dau chao 6ng tai xé, no: "Ong
ngimg tram Sinsen dum toi, cam on!" Ong tai xé nhin t6i véi anh mat thién cam,
lic dau, ra ddu khong chiu lay tién. T6i bd ngd. Phia sau con vai nguoi dung cho,
s¢ lam phlen moi nguoi va hleu nhanh ong thuong hai cua nguoi tai x&, ti can
mdi, mét ti cay cay. Ngdi xudng bang ghe nudc mét tii than tran tuén khong
ngan duoc. To1 quay mat ra duong, co nubt cuc nghen noi cd, 1én chui nude

mat. Ngudi ta nhin t6i nhu mot thiéu phu qué mua nghéo kho, ngudi ta thwong hai
t61. Toi tai than. Tbi than thd nhan ra chd dung ctiia minh trong xa hoi nay. Tai
sao 6ng tai xé khong cu xtr voi toi nhu véi tat ca moi nguoi, toi khoe manh, toi
khong sut mé. Toi nghiép ong, 1am on méc oan!

Séng & Na Uy dugc khoang hon mot niam, trong budi hop ctia hoi Hong Thap Tu
Na Uy, hoi Nha Th Ciru Gitp, danh cho nhimg ngudi d6ng-bao-mai, voi dé tai:
Hé théng gido duc ciia Na Uy. Thuyét trinh vién n6i cham cham, tung cau don
gian, tir ngit so dang. Ba dy dang té cir chi cam thong nhiing ngudi dong—bao—
moi, ba dang danh gia kha ning nghi suy ctia chung t6i nhu tré em muoi tuéi. Ong
ay c6 gang giai thich ti mi, tranh khong dung nhimg phuong cach trinh bay c6 hé
théng. Ong quén cai hanh-trang-doi chiing t6i mang theo minh chiang? Ba khong
biét rang nhitng ngudi ngdi nghe ba nodi chuyén da truong thanh, di ngdi ghé nha
treong it nhdt mudi hai nam? Mit t6i do dan, néng dan. Hanh-trang-doi ctia moi
ngudi 13 mach song ngdm duoc tich lily dan dan nim nay qua nam kia, luan luu
duéi long dat. R& cay xoai an sau dudi long dat, tring mach nuéc, s& 1am mau 14
xanh tuoi, cho hoa két trai. R& cay thong hut dugc mach nudc sé cao 16n dé viing
manh dudi bau troi trong thanh. R& cdy hoa chudng tuyét duoc thAm mach nudc,
nam d6 dinh dudng, chd ngay ning 4m ma vuon minh khoe sic... TAt ca cling chi
tir mot mach nude. Chiing toi cling da va dang séng trén cing hanh tinh xanh
duong nay nhu nguoi Na Uy ma! Cung hoc nhing trang lich sur thé gidi, nhimg 1y
thuyét toan hoc, nhiing 1y thuyet vat Iy hoc, nhirng nhan sinh quan, nhimg tu duy
hoc... cia nhan loai trén trai dat mau xanh ndy, nhu nguoi Na Uy, chi khac 13 bang
mot ngodn ngir xa la thoi.

Sau mot nam hoc tiéng Na Uy, lam viéc ngay muoi hai tleng, to1 ty 1ap tu tur,
khong con la nguoi-nhan, long ty tin day dan. Téi tin rang cai tu tin & mdi ngudi
1a vt khi ty vé viing vang nhat, trong moi truong hop. Long tin nguoi va yéu
nguoi 1a nhip céu cho sy cam théng, 1a vién tay x6a dan mau da mau toc, la gach
ndi thuong yéu, kéo sdng lung ta thang dung, nang dau ta nhin thing vé phia
trwde. T tir, toi khong con ngan ngai khi dang tay d& mot ngudi gia Na Uy qua
dudng, khong con kho chiu trude nhitng d&nh mat theo ddi kin dao trong tiém my
pham, tiém nir trang, khong tii than rung rung vi mot 1oi néi vo tinh, khong nong
mat vi mot ctr chi quo-dila-ca-nim...



Tu 1ap, x6a dugc mac cam an nho & dau nhung khong phu on dat nude di mo vong
tay don minh, tao diéu kién cho minh tién than. Nhu da sé cac dong huong khac,
chung t6i can it ra cling vai ba nam, vtra di hoc vira lam thém dé méi co tu phu thé
dung tu 1ap ctia minh. Chung t6i hai diu ngay mudi tiéng mdi ngay mua hé, ching
t61 thirc day bdn gid mdi budi sang dé bo bao, chiing t6i nhan son nha nay qua nha
kia, chung t6i lau vin phong, lau trudng hoc... ddng tién tu tao ra di cho ching toi
niém tin, long phan khoi tién téi, x0a tan mic cam an nho & dau.

T6i khong con 1a nguoi thiéu- -phu-qué-mua dang thuong hai trén chuyen xe buyt
ngay nao. Tbi thanh ngudi cam lon mang dau hiéu UN Lién Hiép Quéc, di dén
tirng nha lac quyén giup cac nudc nghéo trén thé gidi do dai Truyén Hinh Quéc
Gia to chuc trong tuan 1& danh ddu ngay thanh 1ap UN, ngay hai muoi bbn théng
muoi m01 nam. To1 tr¢ thanh ngudi dong gop trong cdng cudc tranh dau bao vé
nhan quyén, bang cach song, bang hanh dong. Chung gbép mot giot nude, mot hat
cat, mong xoa diu ndi théng kho ctia con ngudi, cling 1a mot cach tra on, tra on Na
Uy, tra on tinh nhan loai.

Na Uy dang tay don t61 hoa déng du6i khung troi nhan ai, cho t6i niém tin, cho toi
hy vong, cho t6i co hoi ty dau tranh, vuon 1én. Khong bao lau, t61 thanh mot phan
tir can cd, mot vién gach ndi tiép, 1an 16n vo1 nhitng vién gach khac, gin gitr va bdi
dép cai xa hoi, cai cong ddng toi dang sbéng, tiép tay to diém vuon hoa loai

nguoi. To1 la nguoi hitu dung. Toi dugce tin yéu. To1 duoc phép yéu nguoi bang
tdm 10ng bon thién cua loai nguoi. To61 dugc song mot doi song co y nghia nhur toi
tam nguyén khi trén khoi Viét Nam, khi dat chan Ién dat nuéc Na Uy nay. Toi
duoc phép gido duc ubn nin thuong yéu cac con toi nhu t6i ao wdc. Toi khong con
a0 udc gi hon nita. Toi khong c6 nhu cau t6 son diém phéan cho "cudc séng cua cai
t61" ngay cang phong phu vi khi so sanh voi dong bao ¢ Viét Nam, to1i cam thay
minh rat may mén, day du hon ho nhiéu lam, nhleu 1am, tir tinh than dén vat chat.
Bay gio cac ban s& hoi: Viét Nam da md cira tiép nhan thé giGi bén ngoai, anh chi
dugc ty do Vé tham Viét Nam, anh chi khong con la nguoi ti nan nira, sao anh chi
khong tro vé qué huong cua anh chi, sao anh chi khong tiép tay xay dung qué
huong. Xin thua, nhung 1an nay toi s¢ toi khong ké ngin gon dugce. Chung t61,
nhu’ng nguoi da bi chinh quyén xép vao thanh phan phan qudc, by gid 1a "con
cung" béi mot phan loi tire qudc gia do ddng dd-la cuia chung t6i mang vé. Chinh
quyén da biét 1oi dung 1ong thuong ho hang, 1ong yéu qué huong cua nhirng "nim
rudt ngan trang" ndy. Chung t6i chi duoc phép vé tham chir khong duogc vé

. Nhitng Viét Kiéu nay vé & ludn thi duong nhién ngudn tai ngoai bi sirt

me. Diéu chinh yéu nhat 1a khi vé dinh cu lau dai, nhitng Viét Kiéu nay s& ngdm
ngam khoi day, tuyén truyén, t6 dam tu tuong yéu tu do, tinh than dan chu, chir
nhan quyén... ma nguoi dan chung quanh khong dam nghi t61, khong dam nhic t6i,
cd tinh lam lo sdng qua ngay.



Tro vé tham thanh phd tudi tho, thanh phd Phan Thiét chi can nira gid 1a tr vé
chén cii*, thé ma toi di rong ra, mat may gio dong ho, khong gap mot ngudi

quen. Nay tiém sach, noi toi da timg dung trudce quay kinh, tii ring rinh vai xu ma
dam udc ao duoc mua hét cac ké sach, nhung 1an ndy tién day tai ma sach thi
khong muén mua. Con dudng dén truong Nit tiéu hoc t6i da di lai 1dm 1an, nhung
1an nay ty nhién t6i thiy la vi canh vat chung quanh déu thay d6i hay chinh 10ng t6i
dang thay ddi 1én: HOom nay to1 1a mot Viét kiéu!* Mot Viét kiéu "bj" nang niu
bang tam 10ng gia doi, bang nu cudi mia mai sau lung. Téi 1a Viét Kiéu trén chinh
qué huong t6i! Nay bii bién Thuong Chanh ngdy xua vang tiéng cudi dua voi
song bién, cb boi dua ciing nho ban nhimg sang sdm tinh swong vi s¢ anh ning 1én
cao lam xam thém mau da nau héng, nay la khach san c6 linh canh vi chi danh
riéng khach ngoai quéc, cho khach dung db la... Nhitng manh dét trén chinh qué
huong t6i chi danh riéng cho ngudi 1am tién 1im bac, t6i khong mudn dat chan dén
d6... nhiéu qua, 1am sao toi ké cho hét day.

T6i tré vé thanh phd tudi tré ciia toi, Sai Gon. Khi dién vao cac don tir, toi kho sé
nguong ngap vi phai ding mot tén mdi, nghich ngdm kiéu cang: thanh phé Ho Chi
Minh. Céc ban c6 khi ndo nghe tén mot nguoi duoc ding goi cho mot thanh ph
chua? Téi khd s, toi tranh né, toi 1i lom... . khi t6i phai dung cai tén do thay vi Sai
Gon. Goc phd xua con do, hang cay sao van thang cao dong ning, cay quynh dan
gid van mang mau vang ruc rd mdi cudi xuan, con hém quanh co nudc van ngap
chén sau con mua nhi¢t doi... Con d6? Hay dang ngop tho quay vong vong trong
bui cat theo nhip séng khéng c6 chit nghi ngoi. Pa sb cac con duong da mang tén
nhimg vi anh hung dan toc clru nudce va dyng nudce bi thay thé bang tén mot thiéu
nit, mot thanh nién da dan than cho cudc chién tranh banh trudng ctia Cong San
Thé Gi6i duge nguy trang bang chiéu bai 13 "danh-My-ciru-nudc"... Nam Ky khai
nghia tiéu Cong Ly - Pong khai ving 1én mat Ty Do... Sai Gon véi ti bay gio thé
d6. Sai Gon ngay tho ngai nga yén hoa trong thoi chién, Sai Gon cta ban bé yéu
tho yéu nhac yéu nguoi ngay xua khong con cua toi nira,. Sai Gon khong con la
ndi nhé ray rut trong 1ong ngudi xa xt nhu nha tho Song Nhi nhén nhu... Em a,
Sai Gon nhu nim rudt - Nhu con xa me¢ nhé tung dém - Nhd Khu Thuong xa.
Chiéu Lé Loi - Nhé bén do ngang qua Thu Thiém. Sai Gon khéng con lai gi dé
nhG dé thuong cho ti hay sao? Hdi Sai Gon!*

La ngudi khach du lich vai tudn véi chiéc may anh lung ling trudc nguc, ban sé
thiy nhimg toa nha sang trong, nhirng khu du lich bdn sao nim sao, mot s dudng
phd ngop anh dén mau, tiém an ngay dém tap ndp ngudi ra vo... Ban s& tham noi:

"Thiy dan chung sdng ciing thoai mai do chd." Do la vi ban khong song & Viét
Nam muoi lam nam trude dé nhan ra rang sau bao nim song trong ngop ngat den
tdi, nay nha nudc nho tung giot, ting giot-tu-do an choi, tung giot-tu-do Itra dao
nhau... Nhiing giot-tu-do da danh Itra ban nhu 16p luc binh hoa tim 14 xanh tr6i
nhdn nho trén ving nude 1dm bun 13y, d danh lira biét bao nguoi dan dang sung



suong nhan huong an phic va hat nhiing 161 nhac cia Trinh Cong Son dé ty an i:

...Em ra di noi nay Van thé - La van xanh trén con duong nho... D6 13 vi ban khong
blet ai 1am chu va ngudn gdc c6 duge nhitng co ngoi to 16n nhan nhan khap phd
thi. Do 1a ban khong biét réng c6 nhiing chi doi 16 dau phong ludc trén dau, nhiing
ba me vai nang chiu ganh che, nhimg em da chay ning cam Xé,p vé s0... rong ra
duong qué phd cho ca ngay troi dé du tién cho bita com. Nhiéu qua, biét ké sao
cho xiét. Ctr mdi 1an nghi den 1a tim t61 nhoéi dau.

T6i chua bao gid ¢6 wdc mudn tré thanh ngudi Na Uy, va biét chic rang khong ai
nhin t6i 12 mot ngudi Na Uy, dau t6i ¢6 mic qudc phuc Bunad, dau t6i an khoai tay
mdi bita com chiéu, dau t6i ndi tiéng Na Uy luu loat. Vé Viét Nam t6i khong cam
thdy minh la mot phan tir trong nép séng tai do, toi 1a ngudi xa la trén chinh qué
huong t01, xa la tir cach song cho to1 tu duy. Ban dung cho t61 la nguoi tu
kiéu. Ban nén hiéu rang t6i 1a ngudi may man dugc tiép tuc dudng nudi bang
nhiing dong sira nhan ban ma tdi di duoc hudng dudi vuon cdy trai Pai NAm mat
xanh hién hoa trong nép song tu do noi x{r ban, hai muoi lam nam, khong it dau
ban nhi.

O Viét Nam, khong ai cho t6i 1am ngudi Viét Nam. Lam sao toi c6 thé lam ngo
trudc bao canh sdng noi d6 danh tir nhan ban tir 1au d3 tré thanh hiém hoi? Cach
day ba muoi nam, vi khong thé nhim mét, khong thé bit tai, khong thé ngam
mi¢ng, khong thé ding dung an ngu giita "Buyi va Rac" nhu nha vén Nguyen Xuan
Hoang da dién ta cho nén t61 phai tron khoi qué huong toi va dugce tron thoat khoi
qué huong trong niém mo wdc ctia chyc triéu nguoi dan. Thi bay gid 1am sao toi
c6 thé bit tai, ngam mi¢ng, nhim mit, than nhién ma dn ma ngu trén qué huong
van tiép tuc 1dm "Bui va R4c"? Ban lai bdo rang xa hoi nao ciing ¢6 1am "Bui va
Rac". bung vay, nhung "Bui va Rac" ¢ x1r to1 nhiéu qué, mot phf&n bi ép chat dau
diém, mot phan nhdn nho diy diy lam t6i ngop thd, 1am toi cay mat, lam toi U tai.
T6i nghiéng minh kinh phuc triéu triéu ngudi dan toi dang kién tdm vuot song giira
"Bui va Rac". Tbi cti dau kinh phuyc triéu triéu ngudi dan toi tiép tuc nhan nai
cong lung nhat ting cong "Réc", phui tirng hat "Bui" véi udc vong don con dudong
sach mat cho thé hé mai sau. Toi nghiéng minh kinh phuc tri€u tri€u nguoi dan toi
nhan nhuc chiu dung, ¢d nuodi dudng nép séng dao duc dan toc qua ba muoi nam
va con dang tiép tuc. Toi chi dau kinh phuc triéu triéu ngudi dan toi khéng quan
ngai tu to1 dang tranh d4u cho mot Viét Nam dan chu.

R&i ban lai hoi: "Thé ban 1a nguoi tranh né "Bui va Rac" sao? Ban khong lam gi
dugc cho qué huong ban sao?"

T6i ¢6 trai tim va khdi 6c. Trai tim t6i khoc trude bao 1am than trong canh séng
tan cing ctia ngudi dan minh. Tréi tim t6i thuc day t6i chung gop vai vién soi nho
nhoi vao nhimng cong trinh cua triéu ngudi Viét hai ngoai dang ¢ gang chia sé véi
ngudi dan minh noi qué nha. Khdi 6c t6i lai bao: Pung! Hay nghi dén tim huyét
ctia nhitng nguoi, nhitng cong cudc tranh dau dan chi tai qué nha va tai hai



ngoai. To1 phai thu nhan 1a t61 tranh né "Bui va rac". Toi dang bi trai tim va khéi
6c dan vat dém ngay. To1 cb tim mot hudng di dé tra1 tim hai hoa cung kh01 oc.
Véi cai quéc tich Na Uy dé bao dam an toan, to6i nén nong khi duoc phép vé tham
qué huong. Nhung vai tuin sau, t6i lai nhd qué huong thir hai cua to1, u6e ao dugce
hit tho lai khong khi trong mat ty do nay. Tinh ra, dén ngay nay, khoang thot gian
to1 song & Na Uy dai gan bang nim thang toi séng & Viét Nam, thé ma t6i van con
nim mo bang tiéng Viét Nam, trong khung canh Viét Nam, toi tinh toan d& dang
hon bang tiéng Viét Nam, thim sau hon cdu tho, ang van Viét Nam, tim hon t6i
mai mai la Viét Nam, Viét Nam cua thot trudc ngay ba muoi thang tu

nam1975. Va chic chan ba muoi nam sau, khoang thoi gian song ¢ Viét Nam chi
chiém mot phan ngan cudc doi toi, t6i van mai mai 1a nguodi Viét Nam, trong tan
cung, chi trong tan cung.

Nha van Duong Nhu Nguyén tu cho minh 1ong ngén, tu cho minh rom sau khi ba
no6i chuyén trude dam dong rang thé hé cua ba, cling cung thé hé cua t6i, giong nhu
nhiing con ngudi c4, nira ngudi nira ca vi ba cho rang chang c6 mot vat thé nao goi
1a nguoi ca. To61 khong cho do la 1ong ngdn hay rom. Vai to1, do 1a mot sy vi von
tham sau. Va toi mudn noi thém rang: Pé 16i vao nhimg ngay nang am, thay vi
tdm minh hudng anh ning trong dang soi chiéu ving bién ém, my ngu nhan trudn
minh 1&n tang da, chi c6 phan dudi vay dua vui choi dudi nude, con mat thi ngude
nhin vé mién dat lién phuong doéng, ngong tim, cit giong hat ngam ngui nho
thuong: Chiéu nay c6 mot nguoi di tan budn - Nhin xa xdm vé qué huong rat xa -
Chot nghe tén Viét Nam 61 thiét tha - Va rung rung 1€ vuong mit nhat nhoa... Ban
oi d6 13 nguoi di tan budn - Ngay ra di ling cam trong dén dau - Rdi dém khuya vé
trong d6i mat sau - Poi nhu chdén vao con phd u sdu... Cho t6i xin lai mot ngay, &
noi thanh phd cii - Cho t6i xin lai mot doi, mot doi séng véi qué huwong - Cho t6i di
lai doan duong, hang cdy vuong dai bong mat - Cho t6i an phan ngan doi, bén bo
dé vang lang toi...***

sk

Tan hoc, em mudn vé nha mét minh, don dep nha cua, lam bai, tap dan, nghe nhac,
doc sach... em mudn c6 thi gid cho riéng em. Chiéu nay, theo 161 khuyén cua nha
van Nhét Hanh trong doan vin Béng Hong Cai Ao, em chd ma di 1am vé, nhung
em khong vao phong ma. Em chd sau bita com chiéu, khi ma ngd minh ndm nghi
& gbc-sd-pha. Em s& ngdi sat bén mé, goi nho: "M4 oi!" Ma s& ngung doc sach,
hoi: "Gi con?" Em s& nhin ma that 1au va thi thAm: "M4 oi, ma co biét gl

khong?" Ma s au yém nhin em, hoi: "Biét gi?" Van nhin vao mit ma, van giit nu
cudi trim ling, em hoi tiép: "Ma co biét 1a con thuvong ma khong?" Khong chd
ma tra 101 vi em biét ma s& 6m vai em, n6i nho: "Ma biét, con gai cung ctia

ma." Va sau d6 em dua bai van cho ma doc. Chéc chén khi doc xong, ma s¢ cuoi
véi vai giot nudc dong noi dudi mat va mang yéu em: "Ua, ma ddu c6 ké nhiéu
vay, con nho c6 tai thém hoa thém 14, c6 tai chidm pha ghé ta 0i." Em sé& néi: "Tai



vi theo con nghi, day 1a mau chuyen khong han riéng cua ma ma la cia ca cac di,
cac cdu, nguoi Viét ¢ hai ngoai, va con cling hiéu rang dau dang song doi séng du
thira vat chat, du thira ty do nhung ngudi Viét hai ngoai mai méi van 1a nguoi di
tan budn."

Vé Thi Piém Dam

* Mot vai tw ngir, mot vai cau van dwoc muon tu bai tho Con Mot Chut Gi Pé Nhé
cua Vi Hitu PBinh, doan van Toi Bi Hoc cua Thanh Tinh, doan van Bong Héng
Cai Ao ciia Nhat Hanh.

** Xin DBoi Mot Nu Cuoi - Nam Loc

**% Noyoi Di Tan Buon - Nam Lic

HAC THANH HOA

Nho Nui

Vé nha dimg ngo troi may gid
Cir the 1a xong hét mot ngay
Ta nhu mot kiép chim nhé nii
Doi canh dap don lai mudn bay
Nhé Em

Em d4 xa roi ni ciing xa

Bién con xanh méi ¢ trong ta
Sang nay thirc day trén tau hoa
Thiy nhé em nhu ndi nhé nha

Sau Tran Muwa Voi

Sang nay trdi bong nhu swong



Tudng ai rac phan khip vuon cdy xanh
Mot ving tuyét tring mong ménh
Puong xua 16i cii bdng thanh chiém bao
Gi0 dang ¢ tan phuong nao

Giwong d6i mit ngé chét vao troi xa
Thiy mau 4o tring vira qua

Canh 1a hu 40 em 12 40 hu

Tran mua ching biét tir dau

Pem tro bui ric 1én du co hoa

Nha gan ciing twa phd xa

Song dang trong bong hoa ra duc 16
Tran mua dén that tinh co

Khoéng mong ma gap khong chd ma sang
Tro vé chon cll ngd ngang

Lbi di bac traing mot hang cdy xanh

LAN CAO

Khoc
Chinh trra em khoc mat troi
Nira dém lai khoc xot doi Hang Nga
Bao gio em khoc tinh ta
Giot dau nho xubéng qué nha nhidu nhuong

Lam thinh khéc voi doan trudong

Trai tim thd doc nguoc duong khoc ai
Nam lan trén ddu cham dai

Hoa than chim Cudc khoc hoai séng dém



Nhin hoa khoc véi mua den

Soi guong khoc véi con ghen tudi doi
Khoa than con ca 101 boi

Niang mua vinh nhuc dong troi vo thuong

Khi gia hat I¢ nhu suong

Roi trén ¢é 14 khu vuon tinh yéu
Gidc mo qué khtr trién mién

Vi tuong lai trén vao mién hu vo

Moéi sinh em khoc vu vo

Lon 1én em khoc nang tho cua doi
Bay gio dung gitra choi voi

Budn vui 1an 16n duéi troi miy hoang



TU PIEP NGUYEN




Trong vang

anh nhu chiéc 14 thu roi xudng
em budc ngang qua kha hitng ho
quay lung em noi trong hoi thd
cudc doi dau phai nhiig van tho
anh danh Gp mit trén duong vang
suong lanh thu phai strc can tan
bong cti hinh nghiéng con nhung nhé
g6t nhe em xa anh nguyét mo.
khong dau anh a! khong dau nhé
em van 1a em chiang khac gi

y tinh nhu nhitng dong tho cii

em van giit nguyén tur biét ly

CU HOA PHONG
Cung xwa

An Thanh gi6 thoang may dua,

Nhé vé tran tuyén van chua xod mo.

Bén song Trudng Ctru o ho,

Luy dai xu6i doc bén bd nude trong.

Nén thanh tro chém d4 ong,

Ngay xua Quan Phi, chd mong nang hau.
Cay da x6m cho dai dau,

Bao tram nam da ua mau gié suong.

Noi day ron ra dau truong,

Pén hoa két ndi tiém duong day voi.



Trang lau tiéng hat ai oi!

B4t am cung nguyét chao moi khach quan.
Gi0 day canh da hoang tan,

Tim trong di vang mudn ngan tiéc thuong.

Doi adm

Chubc chén dudng tran thé méi say
Tran ai ctr rot ctr dong day

Cho ta say khudc mo thuong tudng
Giita chén khé kha d& ban tay
Thién ha khong ngo trén dat khach
Ta day tuy ly mai muon ngay

Con ngudi con viée con thu dém
Déc can ubng can giam ding cay!

PHAN VAN TRUOI

Em ¢6 nghe
Tiéng mwa va mat nguoi

Tiéng khéc dém dai 16
Em h&i! Em c6 nghe
Khéc tring budn hoi thé
Khoc sao roi rii mo

Vaem o1! C6 nghe
Tiéng dém réo via he
Buéc chan ai dAm nét
Budt dau trai tim ngudi

Pém nbi ru gidc ngl
Hén trang lac nu cuoi
Ngay nuoi tu doi ri
Con mua va mat nguoi

Mua roi ngdp sai gon
Con Lac Hong mat tén



Bién dong gao bot song
bau vong tuéng kiém tim

Nay em! Nh¢ hay quén
Tiéng mua rén pho nhéd
Pém boi den 16i ngd
Giuc em budc 1én thuyén

Dat troi khap chon la
Van xin nguoi séng nho
Trang vang con nhip thd
Gitra dia dang bo vo...

PHAN CAC CHIEU HANG

Mai vé phuong 4y

Nii cao 1a my ngon

Nghiéng bong xudng nghin tring
Budc chan cong chua nho

Mai vé _phuong a ay khong...

(Mai vé phuong ay khong — PCCH)

Dung khoe v6i t6i to giay ghi bon cau luc bat ta canh qué huong, no6i 1a né méi tu
sang tac, bao to61 doc 1én nghe coi ¢6 xtc cam gi khong.

“Curu Long song dép song don
Bong dau c6 mot cai con... 101 ra
Vinh Long mua ning thuan hoa
Budc qua sdng cai 1 qua... cai con!”

Tbi tron tron mat nhin no, hoi thiét choi day ban. N6 dua cui ché thac vao lung t61,
tré moi hoi:

- May thay c6 chd nao nghe khong dugc? Bo tho tao 1am khong dung van, ding
luat sao?

- Luat 1¢ thi tao khong noi, nhung co cai gi nghe n6 chuéng chudng 16 tai.



Dung xi mot tiéng dai ngoang:

- Vay chd may thay trong tho tao ta cai gi khong ding? Tuong thanh tugng hinh
vay thi thoi chd!

R&i n6 nhin t6i, 1am bd chép chép mat tho ngay hién tir:

- Vay ma tao tinh muon d& tén cia may dé goi bai tho ding bao, biét dau nho dua
hoi mot chiit ma thién ha ciing ddm ddng 1dm ché khong choi. Phen nay khong
chirng tai 1am tho cua tao cling hién ngang di vao van hoc su!

Toi cudi, ndi tén tudi toi khong c6 duge bao nhiéu, lam dugc vai bai tho, viét duoc
vai truyén ngan chua phai 1a dd ngon t6i bén, ma du tén tudi co 1én dén bac dai van
hao thi cling khong kéo ndi bai tho luc bat “troi oi dit hdi” cia nd 1én hang ngi...
tac pham vin chuong. Dung biu méi, ché toi 1a dd chét nhat, 1a dra khong “chiu
choi” véi ban be, rdi bé vo nha bép kiém chuyén tréu gheo dira khac.

T6i nghe tiéng cudi 6n do vong 1én, vang dong trong khong khi yén tinh buodi trua.
Tiéng Giao gam gir him doa, ngdy mai tui tao s& téi s¢ lam kiém may hoi tham st
khoe nghen Dung. Tiéng Dung cudi am i, réi nho giong nin ni, thdi thoi, quay tam
hudng muoi phuong cling con chira mdt phuong cho tao 1am &n tui may o1, tui bay
t6i s& 1am cua tao &n noi bira bai vo trat ty 1am tao mat mat voi nhan vién hét thi
chéc phai bo xt ma di. Tiéng Kiéu mang mé Dung, mit ctia may tron hoay nhu
mit tring dém ram mudn mat cling khong phai d&... Roi theo sau d6 lai co tiéng
cudi khuc khich ron rang ndi nhau.

T6i trai tim ndp ban mau kem théu hoa ciic tring 1én mit ban dn bong ngdi nude
g0, 101 xép don chén dia mudng diia ra ban. Bay chén, bay dia, bay doi diia, nhu da
bao nhiéu ndm qua trong nhimg l1an ban bé hop mit v6i nhau & nha dira nay, dira
kia. Lui lai ngdm nghia, théy nhu c6 cai gi thiéu thiéu, t6i nhin quanh phong, a Tét,
phai c6 chut xiu gi huong vi Tét nhat nita chir. Mot nam it nhat ciing phai bay tro
lich sy quan liéu duge moét ngay. Nhanh mai mua sém vé chung trong luc binh van
con mot mau xanh biéng biéc cta bup non dom kin nhimng canh nau khang khiu
duoc trinh trong don tir phong khach vao ban an.

Hoém ra nhau di cho Tét, toi tuyén bd nam nay tao choi ngon, s& mua cho mdi dira
mdt nhanh mai to vé chung trong nha lay hén. Ca dam tiu tit ghé qua ting gian
hang ban hoa, ngém nghia, chon lua, phé binh. Nam nay cho hoa lai dugc don tr&
ra bd séng coi tinh tir hay ho hon nhiéu. Bao nhiéu nam rdi, tir ngdy t6i con nhé
dugc, cho hoa trong may ngay Tét ludn ludn nam trén con dudng chay dai theo bo
song c6 hang cdy sao cao ngat ngudng. Chiéu xudng 13 thién ha dua nhau 14n tran
ludn ra mat duong, khoéng con chd cho xe chay. Ngudi mua hoa, nguoi di ngam
hoa, nguo1 ban hoa trén bo, 16p 16p ghe do ban hoa dau doc theo mé song, khung
canh tung bung ndo nhiét va nén tho mdt cach rat dé thuong, rt 14 “14, hoa, song,
nude hiru tinh”.

Nam trudc, khong biét chinh quyén trong thi xa nghi sao ma lai cdc ¢& bét cho hoa
doi vao khoang dat tréng gap ghénh tro trui phia bén kia dudng, chung quanh c6



hang rao k&m gai bao boc dang hoang y nhu nha ti 1 thién. Khoang dat trong
trudc kia phan nira 1a nha thuong, phan ntra 1a nha xéc, gio duoc san bang nam cho
hoa than thanh céi gi khac, nghe dau 1a thuong x4 hay khéach san gi 6. Tui toi so
sanh di cho hoa 1an d6 nhu di lam rudng, ngam nga, “dét sinh, dat sét chong chénh.
Gitta la dat rudng hai bén dat bdi!”... Cho hoa Véng hoe, budn tham, é 4m chua
tirng thiy. Tui t6i danh mot vong nhanh nhanh 14y c6 r6i kéo nhau di qua cho troi
ban dém ngo thién ha ban quan 4o, mii méo, giay dép xi-da coi bo nhon nhip hon
nhiéu. Khong khi ron rang cta nhitng ngay sap Tét vi vy ma bién mat. Ai cling
than tho “Tét ma nhu khong phai Tét”. Nho vdy ma sau d6 dan budn ban cé 1y do
kéu réu vé cach 1am viéc cuia chinh quyén dia phwong, nhd vy ma khong chimg
may xép bi vo riy ra, va nho v@y ma nam nay chg hoa lai don tr¢ vé chdn cii bén
b song long 16ng gi6 nhimg chiéu cubi nam.

Bay dira déu chon dugc may nhanh mai that vira y, Clc lang xang goi duoc chiée
xe ba gac dé vira chd hoa, vira cho... ngudi. Qua ngang cho trai cdy, Dung bat dau
gid giong:

- Tao ciing bat chudc choi ngon nhu con Minh Ly, sin sing mua cho tui bay mdi
dtra mot mo trai cdy vé chung mam ngil qua, nhung tui may phai chung theo ¥ cua
tao thi tao m&i chiu bo tién ra mua.

- Y ctia may 13 y 1am sao?

Hleu ngo Dung, hoi voi giong ngd vuc. Dung cuoi tinh bo: - Tao chi mua mang
cau, vu sira, dira, du du v6i xodi tuong. Pia ndo chiu thi néi dé sdn day ghé mua
ludn, mau mau khong thoi ta doi y bay gio.

Xuan 1én giong day doi:

- B6 khung! Nguoi ta chung mam ngil qua co ¥ nghia dang hoang chir dau phai
may ua an thtr gi 13 mua dai the d6. May phai “cau” cai gi...

Tién pha 1én cuoi, la troi:

- Do con qui!.. Tui bay doc lai tén may thtr trai cdy con Dung doi mua coi nd cu
xin céi gi cho nim t6i. Tao da biét con nay khoéng bao gid ¢6 ¥ nghi nao luong
thién trong cai dau t6i tim do ban ciia no.

C4 bon thi nhau 1ap lai “danh sach” trai cay cua Dung, cAu, va, dira, d, xodi, rdi ra
1én cuo1 nghiéng nga lam rung rinh san xe ba gac. Dung lam bd nghiém nghi:

- Tai tui bay khong chiu thuc té nhu tao. C& tui minh bay gid ma c¢b bao nhiéu do
cho du xai 1a ciing phudc duc 6ng cha dé lai chd dau phai chuyén gion choi. Cau
cai nay khong xong 1a chi con nudc bo tién ra ma di my vién!

Di nhién 1a hém d6 Dung khong ton xu nao dé mua trai cdy cho mam ngii qua cua
ban be vi khong dira nao ¢ can dam nghe theo 101 xti dai cua Dung. To6i nghi,
trong mot phut gidy ngan ngui thoang qua, tai sao khong?.. Cir lam dai mot mam
nhu vay chung thir coi c¢6 chét... thang T4y nio hay khong. Nhung cu01 cung thi
cai phong tuc tap quan ngan doi chay quanh huyét mach trong tim van thang. Nén
mam ngil qua cta toi tdi gio ndy van con trong khong tro troi, nam chd khi toi co



thi gior di cho dé chon lua nam loai trai cay “dang hoang c6 y nghia”, du nhleu lan
trong nhiing ngdy qua, toi van tu bang khuang hoi khong biét minh nén ciu xin thir
gi cho thang ngay trudc mat.

Tiéng Cuc oang oang vong lén:

- “No6i1 khong phai néi” nghia 1a néi cai gi vay ca? Vay thi thoi may im luén cho
roi! Toi doan chimng Cuc lai dang “stra lung” Giao. Hai dira nay, mot dua 1a ¢6 gido
thich n6é1 chuyén dung tur, phat am dung cach, mot dira thi né1 nhanh, néi dét, 13m
khi quén udn ludi, bé miéng. Mbi lan Giao ndi chuyén quén udn ludi 1a bj Cac khé
dau:

- May an hoc ciing t6i noi t&i chén, tét nghiép su pham dang hoang ma sao cir noi
chuyén nhu dan nha qué 1én tinh! Nguoi gi ¢ddu ma “chéng cho chéng chat”, noi
chuyén nghe “gau” qua “choi”!..

Nho vay ma Giao dé ¥ hon. Bai hoc thAm nhuan cho dén d6i mot hom Giao dang
ngon trén ké chuyén gitra chirng, Ctc chi méi lo dang nhin né mot cai, 1a Giao bat
dau noi lap bap:

- .... boi vay tir hom té toi gio tao bi dau cai “dau réi” qua chimng!

T6i mim cudi, stra lai binh hoa cho ngay ngan giita ban va lang nghe nhimg am
thanh chon ron cua ban bé dang quay quan dudi bép. Pa bao nhiéu nim tir ngay ra
khoi trung hoc, moi dtra c6 mot doi riéng, mot hoan canh riéng, vay ma khi gap go
nhau thi hiu nhu nhimg hé luy cudc doi déu bo di ddu mat, chi con tiéng cudi dua,
tréu gheo ron ra nhu nhiing ngay con bén nhau & trung hoc, thoi trung hoc cua
nhimg ngay khi bay dira con mo mong chuyén twong lai dugc di vao “van hoc su”
bang cach 1ap ra thi van doan Thét Nuong. Hon ntra do1 nguoi da qua cling chang
thay dia ndo lam chuyen gi cho ra hon, ngoai cai tén That Nuong con luu truyén
lai dugc dem ra xai cho nhitng mon an tu tui téi nghi ra ché bién, ché that nuong,
chéao that nuwong, goi that nuong, cu lao that nwong..., va khi mén ché ra an chang
gidng ai thi lai dugc doi tén thanh ché that kinh, chdo thét kinh, goi that kinh... M&i
day thi Xuan lai dé nghi co 1& da dén luc nén bo mong “thi vian doan” dé thanh lap
Ho6i Ma Nuong Nuong sau khi Kiéu 1am modt man nhan xét phé binh 1a tui minh
cang gia cang dién, cang xi xon dong danh nhu “may con nguya.... ba”. Hiéu tro 1én
phong an trudc, hai tay khé n¢ bung cai thd nang triu trich, kéu réo:

- Kiém chd cho ta dé thé sup coi, Ly. Khong biét con Giao bo cai gi trong ndi stp
ma no nang ngan can!

Giao 1a dtra ndu 4n giéi nhit ddm nén ludn ludn gianh nhiém vu 1lam bép, vi vy ma
dugc khen thudng thi cling né ma bi ché bai thi cling nd. Nguyén dam ban con lai
luc tuc kéo 1én phong an. Mit troi dd hoi nghiéng vé phia tiy, tha nhimg vét ning
méng manh chay dai trén nén gach hoa tron lang. Kiéu ngoanh mit nhin ra ctra so,
noi may gio lan hd diép treo lung lang trén khung ludi thua hinh chit nhat dan bang
tre dong dua trong gi0, chac ludi:

- Con nho Ly nay c6 tay trong hoa thiét. Mtia nao ciing thay hoa lan no. Gap vao



tay tao 1a da hui nhi ti tir 1au! Vira uong tién mua hoa, ma ciy 6m tong teo c6 chét
bo ra lam cui chum cling khong duoc. Thiét 1a nhu dem tién bo song bd bién!

To1 cuoi:

- P6 phan 16n 14 do cong ciia 6ng Binh chtr khéng phai tao. May khen 1am nguoi
roi.

Bay dira kéo ghé ngdi xudng quanh ban dn tron. Xuin can than mic timg mudng
stip vao chén cho nguyén ban, roi ngd quanh:

- A, n6i méi nhé. Anh Binh dau rdi? C6 an chung vé6i tui minh hay khong?

Dung nhin to1:

- Khi ndy thay ong dat cai xe di ngd bén hong nha, 6ng néi tui minh an udng vui
ve, ong di cong chuyén.

T61 lam lo, bo ngang dé tai co d1nh dang dén Binh. Trudc mat nhing dura ban than,
toi khong phai mat cong giit gin “si dién”, khong phai ban tim dén nhing tia nhin
xam xo1 nura ngac nhién ntra thuong hai nhu’ khi ¢6 mat nhiing ngudi khac chung
quanh. Trudc mat ddm ban nay, t6i cd thé 201 bo hét 16p phén son gia tao cua vai
trd minh dang dong. Chi dé dugc 1a toi. Vi bao nhiéu khuyét diém phoi bay ra do.
Vi bao cai khu kho ngu ngdc ctia mot ké di trén may, di qua hét nhiing gian truan
tht thach ctia cude doi ma roi chéng hiéu minh ¢6 hoc dugc bai hoc nao cho dang
nhé. Khu vuon “hoa thom c6 la” trong tri 6c toi coi bd nghéo nan kho khan dén
tham hai! Nhung toi biét chic mot diéu 12 minh thay doi nhiéu qua trong nhiing
nam thang gan day, hay hon hay do hon thi khong qua quyét duoc, vay thoi.

T61 mo hd nhan ra sy thay ddi ctia minh khi giir dugc thai d¢ binh tinh dé ngdi
xubng néi chuyén véi Binh chiéu hém d6. Doi mét chang toi sim, han 1én nhing
lan gan méau d6 khi nhin t6i v6i tia nhin nang triu bire ric, 4i ngai, an nan. Giong
Binh nho va déu, anh biét anh hanh dong nhu vay 1a ¢ 18i véi em, 14 ¢6 161 v6i
mudi 1dm nam chdng vg. Anh chi mong em hiéu va tha thir cho anh. T6i ngdi im
lim trong long ghé mo to hai mat nhin Binh ma nhu khong thy gi trudc mit.
Mudi 1dm nam chdng vo khong qua ngan nhung cling chang phai 1a that dai 1au, c6
du dé tang nhau mot 1an hiéu biét, mot 1an tha thir cho 15i 1am d4 trat can hét nhiing
tin tudng, nhirng yéu thuong? Binh xin t61 tha thur, nhung khong néi 10 1a trong su
tha thir 4y c6 kém theo diéu kién 1a chang s& bo roi ngudi tinh cii, hay 13 t6i phai
1am lo chap nhan sy hién dién cua ngudi dan ba ndy quan quanh dau d6 bén doi
chang, trong trai tim chang? Nén t61 khong tra 101 ma chi tho dai voi Binh, em
khong mu6n noéi t¢i chuyén nay ntra. Binh m¢ tron mat nhin t61, sy binh tinh gan
nhu lanh lung cua t61 lam chang hot thét sic, boi rdi hoi, vay thi khi nao minh maéi
n6i chuyén dugc? To6i bo vao phong sau khi néi voi chang, anh khong con quyén gi
dé hoi em cau do.

Di Quyén néi, dau phai mdi lan ngudi vo hay ngudi chong 1am 16i nhu vay 1a bo
nhau dau con, néu vy chic trén doi ndy ngudi ta bo nhau gan hét roi. Toi khong
tra 161 vi khong biét phai giai thich lam sao cho di hiéu. Thé hé cta di van con “di



tich dé lai” ctia thoi “trai tai c6 nam thé bay thiép”. Thé hé cua t6i nguoi ta chi lay
nhau vi tinh yéu, vi khong thé séng thiéu nhau, hay it nhét, trong thoi gian méi yéu
Binh t6i da nghi nhu thé, d khong tin vao cu tho lang man “ddi mét vui khi da
ven cau thé”...

Di Quyén néi thém, con phai biét chiu dung va thong cam mot chut dé con ciru van
hanh phuc gia dinh, khong nghe nguoi ta van noi “tinh cii khong ri cling t6i” hay
sao, lam con nguoi ai ciing ¢6 lac yéu long chd con. Toi nghe hoi nhéi trong tim,
mudn hoi lai di Quyén, nhu vay thi ai “ri” ai cling 1a chuyén chép nhan duoc vi do
1a diéu duong nhién phai xay ra? Trong dam ban bé thi xua nay tui t6i chi cudi cot
no6i bong dua véi nhau, “tinh cii khong ra cling... chan”. Ma c¢6 18 t61 ngay tho that
cho nén khi chuyén ciia Binh d& 15 ra téi moi bat ngtra, ngd ngang dén ddi khong
dam hoi Binh xem c6 that 1a khong ai “ru” ai, ma ca hai lai cung “té1” véi nhau,
chi dé chtng to 6ng ba to tién minh khong néi sai bao gio?

Pam ban ludn noi t6i 1a dira biét thong cam, bao dung rong lugng nhét trong nhom.
Vay ma toi lai khong ap dung duoc tinh bao dung d6 véi Binh. Kiéu nan ni toi:

- Muoi 1am nam truong, Minh Ly oi. Dau thé mot ngay mot bita ma may virt no
qua mdt bén duogc.

Cuc khuyén ran:

- May thay strc chiju dung cta tao khong? Ong chong tao khi xwa mdi 1an nhan tién
vién tro ctiia ba chi bén My gt vé 12 biét tim dang luon hai, ba hom. Khi 1ét chan
vé nha véi vo con thi chan nam da chan xiéu, nguoi thom nyc néng mui nudc hoa
son phén ré tién!

- Thi may d li di 6ng ay rdi con ndi gi nira!

Hiéu nhéc. Cuc tré moi:

- Cai d6 khong phai la Iy do a nghe. Tao dau c6 i di vi to1 Ong ay lang bang. Tao li
di vi khong chiu duge cai nhiu nhet bé tha cua 6ng. Lam riét roi mat tu cach hét
tron! Ong ma chiu cai ruou 13 ta cling dam cdng vé, tiép tuc nang khan sira... bop.
Dung vd v&, an Ui toi:

- Thoéi, rdn ma bo qua di may oi dé cho “la rung vé ¢cOi, nude tré vé nguén”. Co
tudi tyi minh bay gid di kiém ong nao khéc thi ciing bon ba lim chd khong phai
chuyén choi. Hon nita, kiém duoc ai roi thi rinh vé cling phai ... day do, huan luyén
lai tir dAu, vat va nhoc nhan 13m. May khong théy mét moi sao?

C6 18 toi cimg dau cimg ¢b hay chi nghe moi ngudi néi tir 16 tai bén nay rdi chay
tudt qua 13 tai bén kia, cho nén t6i khong tha thtr, khong bo qua, ma ciing khong
ban cdi t6i lui gi v6i Binh cho dén ngay t6i ndp don xin li di. Toi bé ngoai tai moi
101 khuyén ran, can gian, de doa cua moi nguo1 than chung quanh, mac du ¢6 luc
nhin trong guong thay minh da qua thoi tudi tré, du 1 tudi tré ciia nhan sic chua
thé goila‘ ‘bé nguyét, tram ngu”, tdi cling hoi nao ning. C6 18 toi rong luong bao
dung vé moi thtr khac trong doi nhung nhé nhen, ich ky va tré con trong tinh yéu.
C6 18 vi t6i khong chap nhan duoc hinh anh clia mot nguoi timg ngot ngio, cham



chut, thuong yéu t6i c6 thé cung 1a nguoi da len lut danh long di hdm nong lai tinh
yéu v&i nguoi tinh ¢t mot cach khong ngan ngai, khong dan do.

T61 c6 linh cam 1a hinh nhu khong n6éi ra ma nhiing nguoi than ai cling nghi mot
phan 13i tai toi dd o ho ¥ lai vao tinh hién lanh an nhan ctia Binh nén khong biét
chdm soc, gin gitr, tran qui nhiing gi minh dang c6. Di Quyén da kheo I¢o ndi xa
gan véi t6i, ngudi ta chi co thé lap day duoc vao khoang trng da hién dién dau do
trong trai tim hay trong cudc doi ngudi khac. Nhidu dem t6i thao thirc tham nghi,
nhu vdy khoang trong nao t6i di vo tinh dao x6i hay bo mic cho lun su trong trai
tim Binh dé cho nguoi khac nhao toi lap day? Toi suy nghi, phan tich toi lui loi di
Quy¢n ndi, nhung cu6i cung danh chiu thua. Chi biét rang c6 mot cai gi do da
khac di rat nh1eu giita hai dtra nén khong biét phai bat dau tir dau dé thay doi, thur
tha hay han gan. Cho nén t6i khong dang tay niu gitr Binh trong khi chinh toi van
khong hiéu duoc 1a vi minh da can het nhimg tin yéu timg dit dé noi chang, hay vi
t6i mo6i mét yéu hén nén khong muébn hiang hai ra tay xay dap to diém lai cai “lau
dai tinh 4i” da lin nén, sap goc, bé tudng ctia minh.

Cuia cai ctia vo chong toi ciing nhu tinh yéu con lai, tréng tro véi hai ban tay trang.
Nha t6i va Binh ¢ tur ngay ldy nhau 14 ng6i nha tir duong bén gia dinh t6i. Hai vo
chdng song bang ddng lwong cong nhan vién ctia chang va nghé di day thém cua
t61. Thiéu thon thi khong that su thiéu thdn cho 1dm, nhung néi dén gia tai su san
thi ciing khong ludn, cho nén giira hai dira t6i chang c6 gi dang ké dé noi dén
chuyén chia chac ctia anh, cua t6i. Hon nita, t6i va Binh déu khong phai 1a hang
ngudi tinh toan nhoé nhit cho nén moi chuyén giai quyét nhanh chéng.

T6i ndi v6i ban bé 1a it nhit cho dén ngay thu tuc li di hoan tit xong va Binh tim
dugc mot chd & cho dang hoang thi anh van tiép tuc séng trong ngdi nha tir duong
véi t6i, chi don qua ciin phong nho phia sau nha noi ngay xua gia dinh t6i van dung
1am nha kho. Théi ké nd, chir quing valise 6ng ra 18 dudng ngay lap tirc thi c6 vé
can tau rdo mang qua, khong danh long. Bam ban kéu troi, con nay dién roi, dién
hang nang, chéc hoi nho bj rét 1au hay té giéng gi day! Toi chi cudi ma ching biét
phai giai thich lam sao vi ¢6 1€ chinh tdi cling chang hiéu ndi minh. T61 lam nhu
thé dé chimg to minh van con cai tinh bao dung, do luong, khong mudn hét chan
Binh ra duong mét som mot chiéu, hay vi trong tam t0i con nhiing phan véan git
mac nao dé nén khong danh long xudng tay dé doan lia mét 1an cho xong? Tién hoi
do dam, chic may nim trong canh “bé thi thuong, vuong thi t61”? Kiéu lic dau
chiu thua, n6i téi ma 1a “c6 Lan” thi chic khong nhiing t6i khong dam ra tay cit
dut day chudng chiia, ma con nhin nhe “cha Diép” thinh thoang 1én leo hang rao,
chun 16 ché vé chua thim ni c6!

Ping vé, ghé qua thi xa it hom tham vai ngudi ba con xa gan va mo ma 6ng ba con
lai bén ci lao. Hom Piang ghé nha tham, ké cho t6i nghe nhiing thay doi trén
duong vé qué ngoai cia minh:

- Hoi Pang con nhé, mdi 1an vé qué ngoai 1a cir hoi hop khi di do chong chénh qua



song, bay gid ¢6 duoc miy chiée bic cii k§ nhung twong dbi an toan hon thi lai
dam ra tiéc canh di do thu tha cua ngay trudc. Ping 13 ¢6 cai ndy thi mudn cai kia,
ky cuc thiét phai khong Ly?

T6i cudi hon nhién khi hai dira ngdi nhac chuyén ngay cii, nhitng 1an toi theo Diang
va anh chi ciia Dang vé bén cu lao choi, 1én vao nhitng vudn cdy kiéng dé hai trom
hoa, dua nhau chéo xué)ng len 161 qua nhiing kinh lach nhé xiu thoc hai man, oi,
nhan, xoai... RAi toi lyng khung phan van, khong biét c6 nén néi cho Pang nghe vé
chuyén “ngay nay” ctiia minh. Nhung c6 18 Pang di tim hiéu, nghe ngéng tir dau
d6, nén Pang hoi thang t6i:

- Chuyén gia dinh Ly gid dén dau r6i?

T6i khong ngac nhién 1am vé cau hoi tham dot ngot vi van biét tinh Dang 14 ngudi
luon di théng vao van dé, nén cudi nhe:

- Thi cling vay vy thoi, Pang. Chuyén gi ti rdi cling phai téi. Ctr coi nhu minh
“tri theo dong doi” vay ma! Ba vin si Quynh Dao dit nhiéu cai tua truyén nghe
“t&1” qua, phai khong Bang?

Ding cudi theo, rdi hoi, cho Piang cham diéu thudce hit duge khong. Toi dé nghi
hai dtra ra san ngdi:

- Ly bi di tng du tha mui. Mui thude 14 cia Pang ma con vuong vat lai trong nha it
hém 1a Ly bi nhirc dau lién.

Ding nhin t6i bang d6i mét biét cudi, nheo nheo tréu choc:

- Nhé hoi xua Ly manh khoée 13m ma, ¢c6 bao gi0 nghe bénh hoan gi dau, mot cai
ach xi cling khong c6. Sao bay gio bé rac vay?

T6i tré moi véi Pang:

- Nhé hdi xwa Dang hién ngoan 1am ma, dau c6 biét hit thudc udng ruou gi dau.
Sao bay gio hu hong vay?

Ngay xua nha tdi va nha Pang cach nhau khong xa, chi mot day phd trét vai can
180 téo. Nha Pang c6 tang lau trén nén ding & ngoai balcon 1a Pang c6 thé nhin
duogc mai ngdi réu phong sAm mau cta nha toi, thay duoc ca mot goe san um tim
cdy cbi phia trudc. Dang hay doa t6i, "tir balcon nha Pang ban nang thun nhe héu
cling lot qua dugc sin nha caa Ly, hom nao Ly ra san choi, Pang ban tht cho coi
nghen". “Pan” ban bing nang thun 1 miy bao thudc 14 cii ma Pang nhit nhanh
dau do, cudn lai that chat, dan phét ho keo, roi xép lam do1, coi chéng ra gi nhung
bén tring mot cai 1a dau thau troi xanh. Hai dira 16n 18n bén nhau véi du thi tro
choi bay ra cung ban bé trong x6m, bén bi, nhay day, cut bat, choi lon.

Nha Pang Ia ti€ém sach 16n nhét thi x4, trong khi to1 mé sach con hon mé an qua vat
ma lai khong c6 nhiéu tién dé mua nén Dang hay 1én lut mang sach vé qua cho toi
muon doc tha dan. Lau lau Pang con mang t61 mot ban nhac thinh hanh méi ra 10
va day t6i hat ho nghéu ngao, lugm nhanh ciy kho gia bo danh trong thung thung
1én may nap lu sau hién nha bép dé... giit nhip. Ngay t6i 1én muoi va bat ddu mudn
“dién” bong tai nhung khong duoc x6 16 tai tir bé, Ping dan ti ra vuon tim bé



mAy cong gai nhon trén cdy cam rdi gong minh, bam mai... x6 15 tai cho tdi. Man
x6 16 tai kém vé sinh nay lam c4 hai dia déu bi don mot tran nén than. Vay ma
cong trinh cua Ping co két qua t6t dep va bén lau. Ca chuc nam sau, mdi lan deo
bong tai 1a t6i nghi dén Pang. Tran don dau quan dit nim nao dd mo phai trong tri
nhd, t61 chi con nh¢ 16 hinh anh guong mat hon hé cia Bbang mot tuan 1& sau do,
khi Pang vén téc xem xét hai trai tai cua toi rdi git g xoa tay cudi thich chi, "nd
sap hét sung rdi Ly oi, chirng vai ngdy nira 1a Ly 14y cong toi ra, deo bong v ngon
lanh!" Hau nhu khéng c6 hinh anh tudi tho nao cta téi ma khéng c6 Dang thap
thoang dau do6 vai tiéng cuodi don 4m ap, voi mit nheo nheo tinh nghich.

Sau ngay doi doi, gia dinh Dang di dau mat biét. Toi di ngang qua lai nha Pang
mdi ngay nhin hai tim cua sat son mau xanh da troi déng im im lanh ling ma ty
dung nghe bui nglii mudn khoc. Toi nhin theo ddu nhitng cha chim v tinh nhay
nhoét 1iu lo trén thanh lan can ciia balcon vang ngudi, bén may chau hoa hong
tuong vi kho héo rii ruoi con tro lai vai canh kho cong ma thay ca mot ving troi
tréng vang la 1am lam sao. Bao tiéng cudi ron rang con 4m vang dau dé trong tri
nh¢ ma nhiing gi quen thugc than tinh thodt cai di thanh ding dung la mat. Nhiing
tro choi v6 tu cua tudi nho trong mot som mot chiéu d4 ho hiing bo quén. Pang di
mat, tudi tho hon nhién cua toi roi cling cubn goi bién biét ra di.

Toi1 va Bang ng01 xuong trén bang da trudc nha. Pang bat hop quet may, cong tay
che gi6 va mdi diéu thudc thom. Tdi n6i cho Pang yén tam:

- No61 vay chtr khong dén ddi nao dau bang, mgt chut khoi thude thi Ly chiu duoc.
Mién dimg thdi khoi um nha nhu chum cti wét!.. Ma Pang bat dau hat thude tir khi
nao vay?

- Cling khong nh¢ rd ntta. Ai ma them nh6 chi chuyén lic nao minh bat dau tap
tanh nhiing thoi hu tt xau Ma bang nghi chac phai 1a mua dong nao do. Mua
dong bén do lanh nhiéu, cam diéu thudc trén tay thay... da 1am, ty nhién cling bt
lanh. Riét roi thanh thoi quen hoi nao khéng hay.

Budi tbi, dua Pang ra Vé hai dira dimg moét luc 1au bén céng rao thap nhin bo 18
phang phiu v6i nhimg mau gach vudng van mau vang sam va con dudng trudc mat
da thua vang xe c0, tu dung t61 mim cuoi khong dau. Dang bét gip nu cudi cua toi
trong bong t6i nhan nhat, hoi:

- Ly dang nhé chuyén ngay xua phai khong?

T6i chép mit:

- U. Mau ghé, Dang ha, méi d6 ma d3 bao nhiéu nim, bao nhiéu 1 d6i thay. Ly
khong thé tudng tuong con co ngdy cung Dang dung lai trén con dudng nay. Cir
tudng Pang nhu Kinh Kha, mdt di khong trd lai!..

Dang cuoi nhe:

- Chi tiéc hang rao dam but bién mat tiéu va mt tién nha Ly bi ngudi ta tich thu
dat nhleu qua. bang cu di tim ngdi nha nao thut tudt bén trong co khoang san rong
v6i may cay man, may cdy vu sita phia trude. Téi lui hoai nhin thay cai gi ciing la



hodc la huo lam Pang ctr twéng minh 14 Tir Thire vé tran. Cudi cung phai ghé hoi
tham ngudi ta méi tim duoc 16i di bén hong nay.

T6i vo vo tay 1én thanh cira rao da loang 16 nude son tir bao nim qua, phoi bay
nhiéu chd da ri sét, than thd noi voi Pang:

- Con giit dugc cai nha 13 cling may lim d6 Pang oi. Gia dinh ct tudng phai di
vung kinh té méi tir ngay ba vo trai cai tao.

Ding nhin t6i v6i cai nhin bui ngti kho ta, roi thé nhe:

- Théi khuya rdi, v6 nga di c6 hang x6m. Pang con phai vé khach san. Thé nao
minh cting con gap lai nhau trude khi Dang di.

T61 guc gac dau, ty dung nghe co gi hut hang trong tam. Dang giuc t61 di vao khoa
cong rao. Toi noi nhung roi van dung tan ngan im ling trong khoang khong gian
nho bé & mot goc san dé nhin déang di quen thudc ciia Pang nho dan & cudi duong.
Hinh nhu Dang ngoanh dau lai, xua xua tay, ndi cai gi d6. Téi mim cudi, nhu nghe
duoc tiéng ndi quen thudc cua Pang bén tai, "Ly vo nha di chd, nhin gi ma nhin
hoai...", y nhu ngay xwa mdi lan chia tay nhau 1a Pang cim c6 chay chiii mili vé
huéng nha minh, vira chay vira ngoay dau lai, la rAm 1én dén ca khu phd déu nghe,
"Ly v6 nha di chd, nhin gi ma nhin hoai..."

Bita an chua xong thi Tién di budng diia, than rdm 1én:

- Troi o1, sao ma tlrc cai bung qua troi vay né!l.. An dau c6 miy miéng chua da con
them...

Dung hoi téi:

- Ma may dau bung hay dau d¢ day?

Hiéu luom Dung:

- C& con nho nay bay gid ma c¢6 bau chic chi sanh ra... trimg vit 16n.

Cuc la lén:

- Pumg nhéc t6i hot vit 10n, tao thém chay nuéc miéng day né!.. Rau rim nha tao
dang 1én tuoi t6t hét biét ma chua biét lam gi an. Phai nghi ra trudc thi ¢3 mua
chuc hot dem téi day...

Xuén xi dai mot tiéng:

- Tui bay gia dau khong nén nét! Nghe toi an ubng 1a trom tudp nhu di danh giic.
Tién nhan nho:

- Tao dau thiét ma tui bay ¢ d6 con cii co ray ra véi nhau. Chéc con Giao bo cai gi
bay ba vo dd an...

Giao xua tay phan trﬁn

- Pling 1a 1am on mac oan. Con Ly dung khong ndi himg doi lam tiéc Tat Nién lam
tao phai ra cong nau nuéng cho tui bay dn. An cho suéng cai miéng rdi bay gio con
d6 thira no kia. Thiét dtng 13 mot 1ii vo on!..

Nghe t6i tén minh bi 16i vo vong chién, toi phai nhio vo can gian:

- Théi théi, tui by on o qua, dé tao di kiém thudc tiéu cho con Tién udng vo 1a
xong. Chic tai n6 tham thuc, cuc than.



Tién ngd toi, cu nu:

- Cho udng thubc ma ciing phai chiri tao thi may mai vira 10ng ha?

T61 cuodi, nhin quanh nhitng khudén mat quen thudc da bao nhiéu ndm. Ai ma khong
biét dau dudi ngon nganh, 1an dau tién nghe tui tdi ndi chuyén véi nhau ciing that
kinh hon via vi chi nghe toan nhiing tiéng ray ra, cu nu, tréu gheo nhau. Chi c6 &
bén trong chu vi cua vong tay vo hinh tr61 budc nhitng manh tinh than 1au dai nay
moi cam thiy duogc cai ngot ngao, ddm am, dé thuong cua

no. Vi dang sau nhiing tran cuoi ron rang huyén ndo, nhing tréu choc khong
nuong tay, nhiing pha phach day troi 1a méi than tinh dugc dic két qua bao nam
truong voi nhitng gan bo, tua nuwong, chia s¢ ma khong mAy ai tim thay trong doi.
T6i day ghé dimg 1én, noi:

- Chiu khé ngung n nim phut nghe Tién, dé tao di kiém thudc cho may udng roi
binh tinh ma tiép tuc chuong trinh. May dira con lai nhé an chdm cham chd no
VOl...

T61 budce vao phong ngi, luc loi trong ngan tu tim chai thuoc tiéu cho Tién. Khi
dong cura tu lai, vo tinh mat toi luét qua Xap gidy to nam ngon ngang trén mdt ban
viét. T6i hoi khyng lai, nhé 1y do minh mu6n moi budi tiéc T4t Nién nay, nhé 1a
minh chua no6i gi cho ban bé biét vé nhitng du tinh tuong lai vi ct ling tang hoai
ma khong tim dugc chit dé sip xép cach vao dé. Lam sao dé bit dau vao cau
chuyén nghe cho tron tru mach lac day. Né tui bay o1, tao co tin nay hap din ldm...
d tui bay doan duogc tao sap 1am cai gi..., tao biét chac chén 1a khong bao gio tui
mi tuong tuong ra duoc chuyén giut gan nay dau... roi cr 40 40 noi tiép, cho tui
bay biét 1a hom Dang vé tham, bang ngo 161 gitp tao lam gidy to hon thé hon tha
gi 46 dé ra di va tao da nhan 10i roi. Bay né, mot dong gidy to Dang moi giri vé cho
tao dem di ndp co quan chinh quyen nao la don xin bao lanh, gidy ching nhan
cong an viéc lam cua Ping, gidy ching nhan tién luong khoan cua Dang, g1ay ké
khai tu san..., nguyén ca mot tuong lai ctia tao bay gid nam tom gon trong dong
gidy bé bon lén ngon nay day. Tui bay ding hoi 1y do tai sao béi tao khong biét tra
101 nhu thé nao. That ra la tao ciing khong biét minh dang hudng t61 mdt tuong lai,
di giat lui vé qua kha, hay chi mu6n chay trbn hién tai 0 day. Du gi di nira, tui bay
cung phai ran an cai Tét thiét vui véi tao 1an nay, gidy to ma xong sém 13 nim t6i
chéc gi con bu khi voi nhau vao dip Tét nhat nira..

T61 nhin quanh can phong nho bé quen thu¢c voi gurcmg tu, ban ghé vo tri, roi
nhin ra bén ngoai cra s6 noi mAay nhanh bong gidy mau tim quan quit bam trén bo
tudng rao thap, va chot nghe c6 gi nao nao trong da. Toi c6 thé doan ra dugc phan
ing cua ban be khi nghe t61 bao tin dong troi nay. Thé nao ciing c6 dira vo ban dap
ghe la troi, con nay dién roi, dién hang nang ché khong phai chuyén choi nira, chic
hdi nho ciing rét 1au hay té giéng gi day...

Mau Néang Xua



Gid day & mot phuong rat la

Chéc khong bién 4m voi troi xanh
Chac khong hang dira nghiéng bong 14
Va c6 nhd nhau, chic ciing thoi danh.

Trong mo tiéng cuo1 em khoan nhat
Bay mAy ting khong nhting ron rang
Chiéu hen ho ning roi trong mat

To vang roi gitra trai tim anh

Trong mo bién x6n xao 101 séng
Ru em vao mong gidc ban trua

L4 vang ngai ngung hon méi thim
Chiéu thu nao trén 16i hen xua

Trong mo toc dai thom huong bién
Gom hét mong vé ngu vai anh

Con sudi chay quanh bén ddi hen
Roc rach len qua nhimg ngd hon

Trong mo chép chon bay tuyét tring
Ngoai khung ctra vang ning thiy tinh
Nhitng sang mua doéng cung tinh giic
Nghe tiéng chim riu rit trén canh

Gio day noi mot phuong rat la

C6 nhitng budi chiéu ngdm mua roi
Trong thoang bang hoang doi khi ngd
Maiu nang xua nghiéng xudng hién doi

NGUYEN LUONG VY
Bon Cau That Huyén Am
(Tiép theo)

16.

Git mat mua diéu linh thong khod
Am kho ngoi do co ai vé
Nghiéng hét chiéu nd ra tuong sb
Bay sao bay rom rop. Lanh té...



17.

Mu6n nam 16i nhip véi muon tring
Lang quén trang. Vién phd mit ming
Lang quén ta. To chung héo hat
Thuong cdu tho chét yéu vo cung. ..

18.

Thuong cau tho tai sinh trong mong
Chao nhau 16ng 16ng gié mudn xua
Am son lich kiép vira rung dong

Hat méu long lanh. Nhac cling vira...

19.

Nhac ciing vira tan theo ménh mong
DPo6a em thom ngit. M6i em cong
Chin nai muoi séng xanh tiéng hat
Hat rang: Song van bac triéu Pong. ..

20.

Vay nh¢é! X¢ cau tho dut rudt
Van chua bua cai budt giang ha
Van han mai mot 101 da vuot
Van trong voi hon cbt troi xa

alt

TRAN BANG THACH

Ngoai toi va dong song nhé

Ngay ma toi dua hai chi em t6i vé séng tai qué ngoai 14 lang Trudng Phudc thi t6i
chi méi nam tudi. Con nhé nhu vay ma khong hiéu sao cho téi bay gior toi van nhé
gan hét moi chuyén trong ngdi nha ciia 6ng ba ngoai toi thoi do. Toi ciing khong
thé nao quén dugc con sdng nho trude nha. Co 1& vi moi chuyén xay ra déu xoay
quanh cai truc chanh la ba Ngoai Hai cua t61, ngudi ma téi thuong nhit trong cai
dai gia dinh nay.

Bay gid ké chuyén lai t61 goi 1a ba ngoai hai cho phan biét, chd lac nao t6i cling
goi ba 13 ngoai; toi khong mudn goi ba mot, hay ba hai ba bon gi rdo. Toi cang ghét
cai tiéng ba ngoai ghé ma nhiéu nguoi néi toi. Luc con nho ciing vi tanh wong
nganh nay ma t6i thudng xuyén bi don nhir tir; da s6 nhitng tran don 1a tir ba ngoai



rudt cua toi, ba khong mudn ngudi dan ba nhé nhoi tdi nghiép kia du’ng ngang vai
Ve voi ba. Banh may roi may thi ctr danh, 61 chi mot myc la ngoai, khong rau ria
ré ma gi hét. Mdi 1an thay to1 bi don nhu vay, ngoai hai t6i chi biét nhin toi roi
khoc tham, chd khong lam duoc gi hét. Thoi d6 c6 18 t6i khong thich ba ngoai rudt
ctia toi dau, nhung nay nghi lai t6i thuong ba lam. T6i ciing thuong hét nhiing
nguoi dan ba trong can nha nay, tir hai ba ngoai, dén ma 61, xuéng dén di Ba va di
Ut toi, cudi cung 1a chi Hai t6i. Nguoi ta néi gia dinh nay am thinh duong suy,
ngan ay nguoi nit ma chi c6 dng ngoai va té1 la nam. Nhiéu nit thi o, nhung thinh
thi chic 1a khong. Hai ba ngoai toi déu 1a hai ngudi dan ba nhan sic ma c6 chung
mot ong chong. Hoi cudi thap nién ba muoi, trude khi 1y chdng, ngoai rudt caa toi
von 13 con gai ruou ciia 6ng huong su trong lang, da hoc xong supérieure
élémentaire, co cai bang certificat; con ngoai hai mot chir nhit ciing khong biét, toi
cho ba: vi con nha nghéo lai ¢6 chut nhan sic nén 6ng ngoai toi dem vé 1am vo 18;
con ma t61, mot cyu nit sinh cua Collége de Cantho, thi vi khong chiu duogc cai
chuyén méo ma ga dong cia ba t6i nén dan con vé ta tac bén ngoai khi tudi doi
chua qua hai muoi bbn. Di Ba t6i thi chong chét khi dam cu6i chua giap nam.
Chong chét roi ma con dé lai cho Di Ba toi nhimg tleng doi di nghi: Nguoi ta don
rang vi Di Ba von lung ong, chan dai, moi mong, mat udt. . . nén da vo tinh giét
ong chong ham hd ngay trén giuong ngu. Di Ut lac mudi tudi da suyt chét chim,
tuy dugc ctru séng nhung bit dau nghenh ngéng nhu nguoi mat tri, ban ngay thi
ngu vui, ban dém thi cur ding dudi bén song ca hat sudt dém; thug d6 dau c6 nhiéu
bai ca cai cach nén da s0 bai ban la do di tu dat nhac va 101, nghe ng6 nghé het suc;
hét “Van Tlen cong me tr& ra gap phai cay cOt nha cong me tré vo Van Tién cong
me tré vo...”, rdi dén ¢ Uy no6i dat oi cai ndi doan...r..u.. ur ...trudng, ai sui chi cho
ma thém moi hu’ong dé em sudt doi tinh duyén trac tr0’..or..0..0r”, dai khai 1a nhiing
cau nhu vay. Chi Hai t6i thi bi cadm tur khi m('yi lot long me, sudt ngay tho than
ngoal vuon nhu con ga con vit. Nhiing cai “4m” nhu Vay thi bao rang thinh 1a thinh
cai chd nao! Chi toan ddu am thi c6! Nhung néu ctr ndi vé nhitng nguoi dan ba nay
thi cho ti chimg nao méi hét chuyén. Mot nguoi dan ba binh thuong da co biét
bao nhiéu chuyén dé noi. O day co toi sdu ngudi dan ba véi nhidu cai bat thuong
nhu vira ké thi it nhtt phai c6 hang trim chuyén. Cho nén chi xin ké chuyén ba
ngoai hai cuia téi ma thoi. Chuyén nhimng nguoi dan ba con lai thi xin dé dip khac.

That sy thi ba ngoai hai cua t61 1a ngudi dan ba mo nhat nhut trong gia dinh so voi
may nguoi khac. Luc me con toi vé ta tic nha ngoai thi ngoai hai da ra riéng chung
muoi ngay trude do. Nguoi ta ndi tir ngay vé 1am 18 & cai tudi hai muoi lam voi
ong chong gia hon gan hai con giap, nim sau nim trudng trong gia dinh chong,
ngoal hai t61 khong khac chi mot ke an nguoi 6; nhimng ngudi nay con lanh luong
vai dong bac mdi thang, ch¢ ngoai hai to1 thi chang nhimg lam lung thi cong ma lai
con bj ba ngoai t6i méng chiri ca ngay du khong mot 1am 16i. Ong ngoai t6i 1am



huong quan nén tdi ngay lo viéc lang x3, c6 biét chi dau tinh canh khon kho cua
nguoi vo 1€. Co 1€ viée tro vé cuia me con toi 1a cai dip tdt nhirt cho ngoai hai c6
modt mai nha riéng. Tuy ¢ riéng nhung cong viéc cua nguodi vo ho kiém nguodi quan
gia kiém nguoi giup viée thi dau co gi thay doi. Can nha mai 14 vach van mot cin
mdt chai cta ngoai hai ndm khiém nhuong ¢ cudi phan dit cua ngoai toi, chd giap
ranh voi khu vueon ong Tu Cu Hanh, cach ngdi nha 16n chimg mot tiéng hu. Can
nha nho, mat trudc hudng ra con 1§ dAt, mat sau gidp véi mé nudce cua nhanh song
nho, goi 1a rach Ong Thin. Ong Thin chinh 13 6ng C4 t6i, ¢6 18 1a ngudi dau tién
dén day lap nghiép va mé mang vung ndy. Nghe ddu 6ng chinh 1a tay chun bo ha
cua L& Van Khoi. Mang tiéng l1a vo cia mot huong churc hoi t& v6i dat vuon, dat
rudng hang miy ngan mau, ba ngoai hai t6i chi so hiru cai nén nha rong ching hai
chiéc dém. Chd ¢ cta nhitng ngudi gitip viéc con 16n hon nhiéu. That ra cin nha
chi 13 c4i quan tro qua dém ctia ngoai hai toi. Mdi sang khi ga gay hiép nhurt thi
ngoai hai da c6 mat phia sau ngdi nha rong hon cai dinh lang, sap xép moi chuyén
cho ké an ngudi ¢; xong dau do 1a t6i phan viéc cia ba. Toi co cam tudng cong
viéc nhu mot dong nudc tir trén cao, ctr d6 xudng trén doi vai ciia ngoai hai toi,
ngay nao ciing nhu ngay ny. Khong biét strc luc an chtra noi nio trong con ngudi
nho bang hot tiéu Ay. Lam lung lién tuc cho dén that khuya méi d6t bo dude bang
dubi 14 dira kho 1an mo vé nha ngt voi may tiéng. Phai néi d6 13 can nha cua toi thi
mai ding. Chi em t61 dugce sanh ra & qué ndi la dat X&o Mén. Cudc hon nhan cla
ma t6i voi ba t6i khong duge 6ng ba ngoai t6i chap nhan, nén tir khi c6 chong ma
t6i coi nhu bo lang ma theo chdng; chi em t6i cling khong co dip nao vé thim qué
ngoai. Lan d6 12 1an dau, lac t6i dd ndm tudi, con chi toi thi bay tudi. Vé nha cha
me, ma t6i nhu cuing lic mang ganh ning va mang ca cai nhyc nha tré vé. Cho nén
ong ba ngoai t6i ddu co coi me con tdi ra gi. M4 toi budn 1am, ba chi biét tim sy
hay than khoc véi ngoai hai toi. Toi ciing vy, t6i chi thdy ngoai hai 14 ngudi dé
cho t6i thuong va chuyén tro. Ban ngay toi quin quit bén ngoai hai phia sau cin
nha 16n, hay choi v6i heo ga chim chéc quanh cai 13m lta to nhu chiéc ghe chai;
ban dém t61 thuong ngu ¢ nha ngoai hai. Bay gio nghi lai t61 thdy nhiing cai cudi
hiém hoi trén khuon mat thanh ti cua nguoi thiéu phu ntra chirng xuan ma toi goi
1a ngoai ay chi c6 véi t01; voi ma t6i thi ba hay khoc, hai ngudi dan ba trac tudi
nhau thudng kin ddo ngdi khoc bén nhau. S6 phan hdm hiu 1am ho gan giii nhau
hon. V&1 moi nguoi khac thi ngoai hai t61 c6 nét mat binh thudng, khong vui
khong budn, khong hon gian, khong oan trach; mot ngay ngudi ta c6 thé dém dugc
trén mudi ngén tay ba néi bao nhiéu tiéng. Nhung vai toi thi ngoai hai hoan toan
khac. T61 no1 véi ba du thir chuyén, ba vira lam vira nghe t61 n6i, thinh thoang ba
hun t61 chun chut va cuoi thét vui, lac do t61 da som nhan biét nét dep trén guong
mait trai xoan nhé nhai md hoi cua ba. Gia ma lac d6 t6i biét yéu thi ngoa1 Hai chic
chan 12 ngudi toi yéu dau tién trong doi. Nhiing chuyén ké cia ngoai hai t6i nghe
hoai khong biét chan. Hinh nhu ba c6 mot kho tang chuyén xua tich cii khong bao



gid can. Khong biét doc ma hon ba ngan ciu tho Kiéu ba “néi” khong sai sét mot
cau. Ba noi toi 12 niém vui duy nhit ctia ba. Nhung c6 18 ba vui nhit 13 khi gitra
dém 6ng ngoai toi bat chot ghé nha ba. Thudng thi d6 1a nhiing luc dng ngoai t6i
say khuét, khong con biét troi trang may nudc gi hét. Nhiéu hdm 6ng 6i mira ngay
khi méi budce vao nha, ngay trén vai ngoai hai t61, mui hém, mui ruou néng nac.
Ngoai hai t61 lo du diéu cho ong, nao la khan 4m, r0i nudc chanh duong, nudc tra
néng...Nhiéu khi phai ndu nudc néng cho éng tim rira. Ba tin man 1am viéc nhu
do la dip qui hiém dé ba duoc that sy 1lam bon phan nguo1 vg cham lo san soc
chdng. Chiéc mung hai néc nhu lic ndo cling mdéi tinh, tring bdc, duge giit gii
sach s&, xép gon dé trong tu kiéng thom mui long ndo, chi duoc 14y ra khi c6 éng
ngoai toi ghe ngt dém. Chiéc giudng nho, so ong ngoai to1 kho ngu ngoai hai t6i
phai su6t dém nam vong bé, tay khong ngimg dudi muoi bang cai quat mo cau,
chan thi dua vong kéo ket. Ong ngoai toi co tat hay tiéu dém, nén mdi khi co ong,
ngoai hai t6i mdi d6t 1én ngon dén dau mu u, vira du sang cho 6ng ngoai toi dé bé
di lai. Nhu’ng lan thirc gidc, tir trong cai mung mot noc trén tam ngyua gd ké bén, toi
thdy ngoai hai t6i vén mung nhe nhang kéo tay chun 6ng ngoai tdi cho thang thom,
dap lai cai mén bong, sira lai cai gdi lap lanh nhitng hot cuom. Ba lam véi mot vé
au yém ma du con nho t6i cling dé dang thay duoc.

DPén mot ngdy thi moi chuyén nhu xoay mot goc ba traim sau muoi do. Sudt doi toi
khong thé nao quén cai ngay vo cung budn tham ay. Ngay ay cling 1a ngay thay doi
han cudc doi cua ngoai hai toi.

Diéu t6i nhé nhut 1a tiéng khéc tham thiét tot 6 cua ngoai hai, n6 c6 cai am thanh
ctia con gid htl va co cai Am sédc cla tiéng sét ngang troi. Binh thudng ngoai hai toi
c6 bao gio 16n tiéng véi ai, lic ndo ba ciing ndi nang tir tdn nho nhe, ca véi nhimg
nguoi gitp viéc va nhimg nguoi ta dién. C6 chuyén gi qua budn khd, ba chi biét
ngdi khoc thim ¢ mot goc nha.Vay ma hom do ba khoc nhu giong bao, vat va
khong ai kém ché duoc. D6 1a mot ngay trung tun thang giéng nam bdn sau khi
chu ta dién tén Van tir dau vam chay khong kip tho v€ nha ngoai 01, cho ca nha
hay 12 da nhan duoc cai xdc mat dau cuia 6ng ngoai to1 troi tap vao tay day cua chu.
Thoi d6 13 thoi nhiéu nhuong. Phap, roi Nhut, chanh phu Nam ky quéc, r61 Viét
Mmh Viét gian, gido phai va dang phai qudc gia, cong véi thu hiém cé nhan,
..chuyén thang chéng troi song 1a chuyén thuong ngay, nhu chuyén an com
bua Nhiéu khi bén nam xéc nguoi bi X6 xau tréi vuong chan cau duc ngoai cho
Cai Rang, thang tay den gac cau ban chi thién may phat sung vura du01 ta ma, vua
bét nguoi di xudng ghe dung lai vot xac dé phoi nang ca ngay trén cau. Moi nam
sdu tudi ma t61 da hiéu thé nao 12 “mo tém”, 14 “md bung don trau”....Tudi tho cua
t6i cling méat di tir do.
Vat vi khoc 16c, khong an khong ngu, chét di song lai sudt ba ngdy troi, roi ngoai



hai toi c6 mot quyét dinh khong ai ngd: Ba tom gop hét tat ca von liéng mua mot
chiéc ghe tam ban nhé ¢6 mui, thu don ndi o chén dia, ming mén chiéu gdi bat dau
cudc sdng trén song nude. Ngudi dan ba trung nién, dau quan khin tang, toc ludn
xda dai gan t6i got chun va bo do tang trang bay phat phdi trén song, d6 chinh 13
hinh anh ngoai hai t6i trén rach Ong Thin. Bay gi0, hon nua thé ky sau, ngdi viét
lai chuyén nay, hinh anh 4y hién hién trudc mat t6i nhu mot khic phim cham.
Ngoai hai t61 khong di dau xa, ba chi tha ghe theo con nudc 10n tréi vao cudi con
rach; rdi theo nudc rong tha ghe ra ddu vam, ngdy ciing nhu dém. Nguoi ta noi
ngoai nhitng lic tha can cau ca ban ngay hay cau tom ban dém dé c6 cai an thi
ngoai hai t6i ngdi bat dong sau lai, mit ddm dam nhin tirng dé lyc binh rau mat troi
trén song. Ai ciing biét ba dang tim cai dau cua chong. Vai dira nho ac doc thinh
thoang tha trén séng may trai dira diéc ltc troi nha nhem t6i, khién ngoai hai toi
hét ha hét hai chéo ghe vt timg trai, dé rdi 6m nhiing trai dira diéc budn khoc sudt
dém. Khong ai co thé nghe tiéng khoc clia ba, nhung mdi khi thiy ba ngdi sau 1ai,
dau guc vao hai gbi, toc phu kin mét may thi nguoi ta biét 13 ba dang khoc. Nghe
ma toi n6i ngoai hai toi quyét long tim vot cho dugc cai dau cia 6ng ngoai toi.
Ngoai hai t6i n6i ba khong bao gio an tim mdi khi nhé téi nguoi chong da chét
tham ma lai khong tron hinh hai. T6i thi nghe don 1a nguoi chét mat dau thi vinh
vién khong duoc dau thai, c6 khi thang quy.

Tu do, nhu mot dinh mang, con rach mang t€n 6ng cb t61 bay gio 1a thé gidi riéng
ctia ¢6 con diu hd khdn khoé cia ngudi. Khong hiéu tir ddu ma ngoai hai to1 cr nghi
1a cai dau ctia 6ng ngoai t6i khong troi di dau xa, ma dang 1an quan dau do trén con
rach ctuia 6ng cha minh, dau dé duoi gé)c ban hay dau d6 trong bui lat. That sy thi
con rach khong dai, khong sdu ma ciing khong rong. N6 chi 1a mgt nhanh ctia con
song cai bat dau tir cira song Bassac, chay ngong ngoéo qua thanh phé Can Tho,
chay tudt vé Cai Rang mdi chia thanh hai nhanh: mot vao miét Phong Dién, Cau
Nhiém, mot vao Cai Chanh, C4i Mudng. Rach Ong Thin nam khoang giita Céi
Réng va Cai Chanh, la ranh gi(’)’i cua lang Truong Phude va lang Truong Thanh.
Khu vuon cdy an trai cua ngoai t61 co hinh dang mot hinh chir nhut nam ngay vam
Ong Thin, mot mat co chleu ngang d6 mot phan tu cay sb chay doc theo con rach;
mit kia d6 nira cay sb ndm trén bo song cai. Nha viéc cia lang nam trén khu dat
cua ngoai toi. Tur vam, con rach dai gan ba cay 56, chay quanh co gitra vuon tugc
va gan trim cdn nha hai bén, da s6 1a nha 14, roi bi cai dap « dat chan ngang. Phia
bén kia dap 1a canh dong lua bat ngat cuia dng ngoai t6i. Bé ngang con rach chi vira
du cho hai chiéc ghe chai chd lua hang trung qua mat. Vao mua kho, long rach can
gan t6i day, mot dira con nit muoi tudi dimg khong ngap dau; con mua nude ndi thi
nude tran hai bén bo, ¢6 khi map mé nhiing nén nha thap. Tlr ngdy ong ngoai toi
chét, nuéc khd hay nudc ndi thi ngoai hai toi van mot minh mot bong trén séng.
Mot bong trang trén séng. Co 1& con mot giot nude trén song 1a ba con hy vong.
Nhiéu khi dtng trén bén trudc nha, toi thiy ghe ngoai hai theo con nudc tréi ngang



nha, ba ngdi phia sau ghe, o hd bé 14i, mét thi c lién tuc nhin déo dac hai bén, thy
t6i ba ciing khong néi 101 ndo. May thang du c6 vai 1an toi xuéng ghe ngoai hai
ngt qua dém, nhung vé sau hinh nhu t6i hoi so. Toi thdy ngoai hai thay doi qua
nhiéu. Ba khong con cudi hay chuyén trd véi t6i hay voi bat cir ai. Nét mit ba luc
nao ciing tro tro nhu thoa sap, anh mét thi bao gid ciing xa xam, coi nhu khéng cé
ai trudc mat. Nhiéu khi toi ¢6 cam tudng ba s¢ ca toi.

Tinh trang nhu vay kéo dai dugc hon mot nam thi moi ngudi bao 1a ngoai hai toi
bét dau dién. D4u hiéu théy rd nhit la mai toc dai ong a, den mun cua ngoai da
mat chlec khan tang van quin quanh cai dau troc. Va nhiéu luc ngoai hai t6i la 1én
mAy tiéng vo nghia rdi dimg trudc miii ghe 6m dau khoc suot muot nhu mot dira
con nit. Ba ngoai toi va ma t6i cung cac di c6 nhiéu 1an xudng ghe nin ni ba 1én bo
dé dugc moi ngudi sin soc. Ngoai hai t6i dau chiu, ba con khoa tay mua chun dudi
moi nguoi dang xa ra ghe cua ba. Ngoai hai t61 cang dién loan thi t61 cang so,
khong dam téi gan ba; con may dtra nho ran méc thi cang tréu choc ba hon. Hét tha
nhimg trai dira diéc dé ngoai hai t6i chéo ghe ruot theo dén ri tay, hut hoi, thiéu
diéu mudn chét giac, chung dung nhiing than chudi cdy lam gia nhimng hinh nom
roi dat trong cac bui 6 r6 hay cac bui cay ban dé ngoai hai t6i 11 bun sin, vet 6 ro
sudt da, chdy mau, nhiéu khi con bi ong danh mat miii sung vu, ba bé)ng cai hinh
ndém rdi hat ru nhu ngudi me ru con. Nhitng budi chiéu ta khi con nude 16n, giong
ru cua ngoai hai to1 tr6i ngot ngao trén mot khic song. Co 1€ luc ngoai hai t61 tinh
nhut 13 lac qué nira dém khi ba mot minh trén song véi cai can cau tom va ngon
den trimg vit, lac do ba khong la khoc ma chi n6i tho Luc Van Tién va noi Kiéu.
T6i ¢6 cam tudng ca lang déu quen thugc tu Thay Kiéu, Thiy Van, Kim Trong dén
Nguyet Nga, Van Tién. Con séng nho van ngay ngay nudc ra vo, rong r0i 16n; con
ngoai hai t6i thi c6 thay d6i gi dau, van mot than mot minh chéo chdng trén song
tim hoai mot cai dau da mat.

Thém mot ndm, rdi mot ndm nita tréi qua. Nhu vy 1a d trén ba nam ngoai hai t6i
song trén song nudc voi con ngudi nira mé nira tinh. Cang 16n t61 khong con sg ma
cang thuong ngoai hai toi hon. Co lan gitta dém t6i 1én 19i gan chiéc ghe ciia ngoai
dang cam gitra 1ong song. To6i nghe ngoai hai t6i khoc. Qua mot 16 nhdé & mui ghe,
t61 thdy ngoai hai t6i qui trudc linh anh cua 6ng ngoai to1. Chiéc dén hot vit vira d
sang cho t61 thay nhimg giot nudc mit 16ng lanh cua ngoai. Song nudc co lam cho
chiéc ghe troi noi bap bénh nhung ngoai hai toi van ngodi virng vang trén sap. Sau
d6 t6i c6 vai lan xubng ghe chu y la mu6n chuyén tro v6i ngoai hai va khuyén ba
nén trd 1€n bo. Ngoai hai toi rat it néi va van tlep tuc cudc song trén song nudc.
Cubi mua hé nim do toi bat dau vao trung hoc. Ma to1 géi toi tro hoc tai nha chi
Nam to1 tai chg Rach Gia; phén thi xa x01, phﬁn vi duong sa kho khan, doi ba
thang t6i mdi vé tham nha mot 1an. Luc nay thi toi da biét viét tho gai vé thim nha,
bao gio toi cling c6 kem thém 14 tho gdi riéng cho ngoai hai t6i. Tho trd 161 ctia ma
t6i thi c6 ma ctia ngoai hai thi khong. Trong céc thu nha goi sang, t6i it khi thiy ma



t6i hay cac di nhic t6i ngoai hai. Chi c6 mot 1an trong nhiing dong chir ngoan
ngoco cua di Ut, toi doc théy vai tin tire vé ngoai hai, dic biét la tin gan day 16i
x6m don rang c6 dém ho thay chlec xuong cua ong cai tuan Nham cap sat chiéc
ghe cta ngoai hai. Nhan do ho sam xi rang ngoai hai toi gia do khung dién, bay
chuyén séng mot minh riéng r& trén séng dé dé bé 1am chuyén tang tiu v6i tinh
nhan. Ngudi ta con kin ddo cho rang biét ddu cai chét cua dng huong quan ciing 1a
do cai thoi lang loan cta ba bé nay véi ong cai tudn! Thud d6 tuy con nhé nhung
t6i ciing biét d6 1a chuyén hé trong, chang nhimg chi d6i voi pham gia cia chinh
ngoai hai t6i ma con thuong ton dén danh dy cua ca ho ngoai chung toi. Riéng voi
toi, to1 thay minh vo cung budn ba, ghét thuong 14n 16n. 'Nhan c6 may ngay nghi 1¢,
t6i voi v vé qué tim hiéu hu that thé nao. Khong ai mudn néi voi toi 10i nao vé
nhimg d6n dii nhu vay. Ca di Ut t6i cling bao t6i hdy quén di nhitng diéu di da viét
trong tho. Ngoai hai t6i van ngay dém trén song nudc, van mot bong mot minh,
lam nham ca hat, hét dau 1ong hai a t6 nga Thay Kiéu 1a chi em 1a Thay van thi dén
gi6 dua cdy cai vé troi rau rim & lai chiu doi dang cay. Gip ba toi hoi vé chuyén
ong cai tuan, ba khong tra 101, mat nhu that than nhin ngd dau dau. Hom sau toi
xuong ghe tur gid, ba ciing khong ndi mot 161 nhung trong dudi mat ba t6i thdy nhu
co6 hai ngan 1¢€. Ban ron vai bai vé va vai cudc song thanh thi téi it cd dip nhé téi
nhirng nguoi than noi qué nha. Luc con nho t61 khong rdi ngoai hai to1 mot budc,
vay ma by gio nhiéu khi t6i ciing quén mat ba, quén ca cau chuyén dam tiéu vé
ba.

Pén mot hom thi tén ngoai hai toi hién ra ngay trudc mat t6i. D6 1a mot budi trua
ngay thr Ba, ngay t61 dugc xép 1am truc nhyt sinh tai van phong Tong giam thi.
Nhén lac ranh, t6i doc ludt may tin tirc dang trén bao Than Chung. To1 thiy ngay
bai bao viét vé ngoai hai toi tai phién toa noi toa an Can Tho; ¢ ca tAm anh chup
toan than cla ngoai hai t6i vin mic dd tang, dang dimg trude vanh moéng ngya véi
tu cach nguyén don. Dudi bai tudng thuat phién toa 1a bai phong van vo cung cin
k& su viéc x4y ra tir dau. Nhitng ai thuong doc bao thoi ky dau ndm nim muoi chic
con nhd vu éan nay, vu an nguoi dién thoi dai Thi To bao thu ché)ng, tat ca cac bao
déu co6 dang tin, ca nam ky luc tinh x6n xao, khong khéc chi cau chuyén c¢6 Quon
dbt chdng trude d6 hay cau chuyén vii nit Cam Nhung bi tat at-xit sau d6. Bao néi
ngoai hai t61, ngudi dan ba khong biét doc biét viét ma trude toa ba 13 mot nhan
chung séng, nhiéu lac ba tranh luan véi ca luét su cta bi cdo. Trude vanh mong
ngua, ngoai hai toi 4n noi diém dam nhung rat hung hon, giong diéu ctg chic, co
tinh co 1y, mat ba rdo hoanh; chi sau khi nghe quan toa két t6i kho sai chung than
huong tudn Nham, ngoai hai t6i méi chép tay trudc nguc, mat huong Ién troi, roi
khoc. Poc hét bai bao t6i méi v 1&: ngoai hai toi vi qua bt nhan trudc cai chét
thuong tam cua chong, va vi qua thuong chong ma quyét tAm tim ra thu pham glet
chdng minh, bét ké thién ha dam tiéu vé tiét hanh cua minh. Ba khai trudc toa rang



ngay khi chong chét, ba da hd nghi tén cai tuan Nham bén lang Truong Thanh,
ngudi di theo dudi ba tir trude khi ba vé véi ong ngoai t6i. Sau khi 6ng ngoai toi
chét, loi dung luc ba ntra mé nira tinh, lai séng mot minh trén song Véng, tén Nham
tiép tuc theo dudi ba. Tuong ké tuu ké, ba lira cho tén Nham vao trong, ba vira thi
thi ngot ngao, vira ti mi tra van, kién tri hét nam nay thang no. Pén mot hom thi
vira say ruou, vira say tinh, tén Nham da ap md néi vé chd hin da chon chiée dau
clia 6ng ngoai t6i. Sang hom d6 miy ngudi phi-lit ngoai quan d vao dao x4i phia
dudi bd 1aa tai cai chay bén hong nha tén Nham, ho dao thay cai khap da bo niém
khén kin mit, bén trong la chiéc dau 1au va chum toc, con da thit thi da tan thanh
nudc. Tai Ty cong an tinh va trudc vanh mong ngua, t€én Nham da nhan ti. Qua
bai béo t6i con biét dugc 1a ngoai hai t61 da hang tram lan dua don thua, hét quan
dén tinh; ba chi mong chanh quyén diéu tra vé cai chét cia chong. Chanh quyén
1am ngo thi chinh ba phai hanh déng. Cai chét bi 4n nao ciing phai c6 thii pham.

Sau hom & toa vé, ngoai hai toi bé ghe 1én bd. Ba bién cai nha nho ctia minh thanh
cai am, nguoi ta goi 1a Am Ba Hai; c6 nguoi goi 1a Am Thi Kinh, ¢6 18 dé chi ndi
ham oan ma ngudi tu nit da chiu. Ngoai hai t61 di tu tur do6. Vé sau hai di cta toi, roi
chi toi ciing cao dau di tu. Cai am by gid qua nho, ba ngoai rudt toi va mé toi bo
tién nho nguoi cAt cai chuia 1on hon, dit tén 1a chua Tinh Phudce. D6 1a chua su ni
dau tién cla quan, va co6 1€ cua ca tinh.

Nhitng nam sau khi ngoai hai t6i vién tich, nguoi trong lang khong con nhac téi
cau chuyén bao thu chéng cua Ngoai Hai toi nira, nhung bon tré thi gﬁn nhu mSi
sang déu co chuyén ké vé bong tring trén song, dai loai nhu chiing thay bong trang
nam cai bui t6 cuia mot nguoi dan ong ri ¢t toc ong ay 1én ngon ban, khién ludi 1&
ra may thudc; hay bong tring chéo ghe ra gitta dong roi 6m cai dau 1au ma khoc,
khoc nhu mua. Toi thi khong bao gid tin nhitng cau chuyén nhu vay. Toi biét
Ngoai Hai to61 khong khi nao thu hén ai, cang khong bao gid 1a ma qui. Ba chi
mudn tim cho dugc chiée dau chong dé ong duoc dau thai.

alt

QUAN DUONG

Mua Thang Bay Ndi Niém

Nu hoa nam ngtra doi cho

Canh cay ngai ngu cling vua lao xao

Giot gi rot giong giot ngau
Hinh nhu thang bay trén dau tha mua



Qua giang hat nudc toi vé

Noi hién xuwa mo hén che toc ngudi
Tién tay cai nat 4o thoi

Dau ngd cdt phai gbéc tro1 vao nhau

Chién tranh 16i nai vuot doi

T6i bién biét dé mot doi nhd thuong
Sa co dut ganh nira duong

vui trong mua bui hat vuong nhat mau

Hoa xua mua ngdm nat nhau

Nhénh cay xua 13 dot sdu tudng quén
Mbi ndm thang bay phia trén

T6i di phia dudi canh bén ndi niém

alt
CAI TRONG TY
Chuyén Tinh Thang Bay

em noi thang bay roéi mua ngau

trong dong co kho chay vang nghéu nghén
l1a Iuc em chon su tu do

tron bong

anh tré lai mgt ngay noi truong cli
mudi nim hon thud 4y

sau ky nghi he

gip lai em lan cudi

mat xua lanh nhat khudc tir

anh hut hang khi ngap ngimg mubn noi
cling danh doan dut ngang

bay gi0 mudi nam 1¢

thoi gian co gian

vién keo cao su hét ngot

tat ca da dén hoi phé thai

anh budn rau hiéu duge

em ¢ dau

da that sy mét nhau

hy vong tinh xua quay vé dau nita

em van con doc than



nha di thay doi chu

1€ ra do1 minh bén nhau

tat ca dd mua thu

chua chat

chi 1a déc mo

vién sapphir ldn mai cudi duong tinh xanh biéc
thoi chung ta yéu nhau da diét

ky trc tré vé xuyén chiéu

c6 gi ton tai trong tim

nhimg gi ton tai khac hon khong

hay kiém tim san ga véng tién linh hon

thoi yéu duong da mat

ot lai nhu suong

c6 thé chua bao gio anh hiéu duge nhu hom nay
1€ v6 thuong phai khong thua em.

alt

DUONG THUONG TRUC
Noi nhé con vuong
(Tang nguoi ngay cii Pleiku)

Bao nam roi, 1ong con vuong ndi nhé.
Oi! Qué huong, mot thué da mo xa.

Cé6 nhirng dém, 1¢ budn doanh mat do.
Nho lam sao nhiing ky niém ngoc nga.

Bao nam rdi, 1ong con vuwong ndi nhd.
Con duong xua, xao xac 14 me bay,
L& tung tang, 14 cot dua voi gio,

R&i nhe nhang, 14 hon trdm toc may.

Bao nam rdi, long con vuwong ndi nhd.
Nhiing chiéu vang, ta diu budc nhau di.
P6i mat nai ngai ngiing nhu méac cd.
Ao hoc tro, quin quyt 4o "tray di".

Bao nam roi, 1ong con vuong ndi nhé.

Nhé dé budn, dé thuong tiée... khon ngudi.
That xa xdm ma hdn sao ¢ ngd. ..

Nghe dau day, ving vang tiéng em cudi.. .



Bai tinh ca ngay ay...

Go1 nguodi ngay cll.

Anh no em...

...bai tinh ca ngay Ay.

Thud chung minh con tha thiét bén nhau.
Luc toc xanh chwa ddi sic thay mau.

Luc nhip tim dang nong nan hoi thé.

Huéng tuong lai 1 mau hong rang 3.
Em ngay tho ta 4o tring thién than.

Anh mi¢t mai theo nhip budc hanh quan.
Di gin giit nhitng mua Xuéin dat me.

Ngay vé phép chi nhin nhau lang 18.
Thoi dao binh ai dam hira hen nhiéu.

So rang minh chang giit dugc bao nhiéu.
S€ lam 1€ hoen bo mi thanh tu.

Bai tinh ca hat ru em ngay do.

Van ndng nan, van sdng mai trong anh.
Du bay gid toc dd ching con xanh.
Mon ng Ay...

cubi doi anh sé tra...

Duong Thugng Truc.
Thuay Gia Trang -Vao Ha 6/10/2013

alt

TRAN KIEU BAC
Trai tim bén trai cho Thu

L4 vang rung canh dau tién

Mua Thu thirc ddy ntra dém thang Muo1
May con dang mai rong choi

Goi nhau vé nhudm sic troi vang ém
Chung nhu con gi6 bay 1én

Trai tim bén trai chd dem Thu vao

L4 roi 14 r6t lao xao

La chim khuc nh¢ 14 vao khuc quén
Pém Thu khong t6i mau dém



Chiéu Thu da trai trién mién sic vang
Ngura tay hing giot trang tan

Tuong con nhu luc minh quang vai nhau
Thu vé nhu da chiém bao

Trai tim bén trai x6n xao mot minh.

Thu nghiéng

Nghiéng vé mot phia mia Thu

Roi thém 14 dé tro1 nhu giao mua
Chiéu qua lac tiéng gi6 dua

Gi6 nghiéng ché nhitng 4m xua vong vé
Chay quanh vong dudi chan dé

Thu khao khat mot 161 qué hen ho
Nghiéng song cho nh¢ con do
Nghiéng Thu de 14 trdm tu pho vang
Nghiéng doi mat blec trong ngan

Mit Thu tha thiét vé ngang 16i nay
Nghiéng cau luc bat cho day

Cho Thu thém 4m cho dai nhé thuong
Pém niy nghiéng soi mua tudn
Nghiéng qua cho d 14 budn Thu oi

alt

NGO NGUYEN NGHIEM
Son Khé

Trang mat nhin ra troi vién xa
Man dém 16ng 16ng kin chan may
Rang xa c6 ¢6 mong manh thd
Ciing 6 mo hé mot khom cay

Nhu bép mua déng nhen nhium khoi
Tro than tan lun that vo tinh

Néu khong dung dudi troi giong bio
Dau nghi ra minh ngon c6 hoang

Dung dung xu6i ngugc dudng nhan thé
Chiéc 14 nao bay qua ngan ngo



M4y dot son ca rung ric gay
Goi nguoi nghiéng ngura kiép xo ro

Ai mudn im lim trong dinh s6

Mic tinh con nuéc dudi xo vé
Cam bang mét canh phu dung no
Hbc d4 hoang tan khong khach qua

May phen c¢6 dung trén son dinh
Thach ban lung linh dudi nang chiéu
Soi mdi doi ngudi mot ban vo

Ban nio phong tho gidng ta dau?

Boi subt thang nam day tiéng trong
Giuc vao tiém thirc chut hukhong
Pay long nhé nhe xoay con trot
Bay thang ra ngoai gidc mong trung

Thé gi6i trong ta khong cira dong
Kho61 may mu mit goc vuon xua
Nhitng dém thirc gidc nhu trong mong
Than thdt canh tan rung gié mua

Tai van lang nghe ting diéu nhac
Mo hé ngon c6 16n theo tring
Lan theo gy tric lua suong gid
Suong gi6 lua ta khong ndi ndng

Than nhién rii 40 giang hd bac
Cat bui ra hoa lanh bdn bé

Ai séng 4m tham trong x6 toi
Ma khong heo hut bong son khé?

Ngo ngac budc trén bo nlii nho
Nhin quanh ron ron nét phong ba
Ai x6 ta xubng giong song lanh
Lanh khi soi vao gitta gidc mo

HOm nay séng nudc veé tam tap
Co6 thu nam ven con bén trua



Léang ding cho qua nam bay kiép
Van chua thay dugc bong chim xua

Ngan sau sir chép rang c6 khach
Pap nat cdy dan dudi miéu hoang
Om d4 lanh ling 1én chot nui

Hu dai theo tiéng d4 lan nhanh.

alt

VO THANH VAN
Twr budi trang vé (2)

1-

Tinh vAn ngi nhung 1ong thao thire doi
Rong van troi theo dot song gheo bo

Bong may qua cudi troi xanh voi voi

Tur thién thu, ctra dong khép o ho

2-

Nghe tran tr6i ddy vic ngdm vach rang

Doi sudn non ngan tiéng thac giao mua

ba bao dém khép chung vudng da tang
Cho ngudi qua vay nude 1énmh truyén thira

3-

Ta clr ng& budc nguoi vé dong vang

Long non nao dém thirc dgi1 binh minh
Khuya tich mich nghe chimg hang su ling
Trang vang xanh vira ryc ra tam tinh

4-

Trang vang lanh su6t mot doi tro troi
Ta vang hanh khdnh md tung kinh chiéu
Em vang v budi ra di bio goi

Va trd vé toc rbi quanh hiu

5-

Tir thud 4y ta quén bai nhat tung

Em nhon nho khép mét 161 di vé
Nghiéng tai don tram van 101 chuc tung
T4n day hon chan Iy héo con mé



6-

Bao thé ky nay van con bd ngd

Duong tuong tu bong dang thoang hwong tram
Noi bén cii trang miy 1an dang do

M¢ hén ta séng nude vo phing dam.

alt

VUONG HONG NGOC
Gitr lai huwong Thu

Chiéu Thu vira trai lan swong mong
Hang cay nghe lanh ndi tro canh

L4 kho cong minh vang ndi nhé

Ngam ngui thuong tiéc thang ngay xanh

X06n xao con gié mua theo voi
T4 toi vat 40 gdim Thu vang

Tan tac 14 bay di mudn nga
Rimng ngin ngo budn trén nat tan

Nh¢ nhe budc trén muodn xac la
Ma nghe vo1 voi nhiing biét ly
Em di tim dang mua Thu ct
Nghe don tan v& mdi bude di

Van ctr tirng mua ra bén hen

Cho giot Ngau vé ké ndi chung
Tram nam con cach xa bao dam
Béng mo hanh phuc van mudn trung

Sau em nhu 14 lam sao dém
Budn triu may tro1 gui gio6 di
Tién mua chi tién dua do1 dam
Gitr lai huong thu nét xuan thi
alt

XUAN BiCH
Lang Budc Dém



lang bude dém — khuya khoat cudc doi
chénh vénh tiéng noi goi “ngudi 0i”
nghiéng theo sd phan tim soi bong

van thoang dung nhan cudi mat troi

16 phut mé quén ngang hen thé
bao niéu mo udc tac hon qué
gi0 nhu chim lang vao ngon ngir
dé giri bang quo tiéng goi vé..

da biét khong gian vbn lanh ling
thoi gian ai dém nhip budn rung
con tim thé hé can hoi thd

dé théi vao nhau dudng khi hing

nép sdng tinh xua xua bon ngan
bbn ngan nim 4y mot tran gian
va em con nhé hon dan toc

nhu song tinh qué dang ngap tran

nhitng manh tinh cai trong khtic ca
c6 em va c¢6 ca mau hoa

cay tre canh truc con duong co

em co khi nao chot nhé ra.

alt

YEN SON
Quan Chiéu

Ngdi bo gbi ngéd khu vuon xanh ngat
Mua dém qua bat chot ghé ngang nha
Khom tuong vi ryc 16 mot mau hoa
Cuoi trong nang, nang voi vang gay gat

Ngdi bo gbi nghe udc mo dan chit
Xubng doi minh, noi chén chang binh an
Guong lam vui véi hanh phtc lang thang
Khi bat chot budc qua thém voi va



Ngdi bo gbi nghe hon minh rat la
Khat khao thém vi dang cua tinh yéu
Dau trai ngang, dau don trai qua nhiéu
Trai tim trot nghe nhitng 161 nling niu

Ngdi bo gbi thay ning long bén doi
Thuyén ra khoi... di xa tit mu xa
Ma 161 tinh nhu hoi tho trong ta
Nhu mubi xat vao vét thuong ri mau

Ngdi bo gbi cung ndi budn dau dau
Tiéng thé dai nghe 4m vong xa x0i
Tinh di cao bay, ngudi cling di roi

Cho ky niém hoa than day ty vét

Ngdi bo gbi gam ndi budn mé mét
Bao phut giay ma ngd da mudn trung
Mit u hoai dau trén déa phu dung
Long chot hiéu thé gian diy 4o vong

alt

PHAN XUAN SINH
Trén D61 Hoa

ta khoc Kiéu mot doan doi

truan chuyén d6 xubng, nghen 101 trach than
ta khdc em chuyén bé bang

chén vui gitta chén hong nhan mit mo

ta con ddy mot van tho

ting nhau chi dé bén bd nhd nhau

chuyén xua nhu nuée qua cau

thi théi xin gitt 1y cau an tinh

lam chim mudng ddy binh minh

hot cho nhau khuc tan tinh nhé thuong
em vé to lai phan huong

x6a tan di khuc doan truong ndm xua

long ta trai rong cho vua
om em vao mdng, dong dua vo vé



tho ta dong chut tai té

ru em ngu giita bén mé doi nay
em nam yén gac doi tay

trén ddi hoa mong co cdy ling 1o.

alt

TRAN VAN SON
Phuong Sen
(Tang Phan Ba Thuy Duong)

Goc nui thién su tho than
Lang thang tim c0i1 mai gia
Ban da co bay mot van
Cho nguoi xa tit co1 xa

V6t réu phoi trén dau gay
Khéu may kiém chat ning vang
Vach da tro vo canh gy

Vi tay hung giot suong tan

Rong choi cudi doi chua hét
Hoi traing muon goc da gia
Dua lung ven rung nghi mét
Sudi con xa tit cdi xa

Voc nudc soi guong rd mat
Phuong sen khéi song mit mu
Ng6 t6i , ndng nan huong dat
Qua song bo lai con do

Lung thimg tim vé day vuc
Ghé tham c6 nd1 may ngan
Biét day bén bd dia nguc

Ru hoi khtic hat nhan gian.

alt
TRAN PHU THE

Em Hoi
*tang Itkimoanh



em hoi ta budn da bao lau

tra 101 d4 dén ngon tinh sau

budn trong xuwong thit tir muoén kiép
mé loan cd doi tan day sau

em héi long dau ty bao gio

ma tim reém méu dim hon tho
ma tan thanh khéi chiéu thu tim
tan cd khong gian via dat do

em hoi ta budn s& dén dau

ban tay chéi véi cham thuong dau
ngoén chan sung tdy con mung mi
hén chét trong dém bong nguyét nao

em hoi ta con ta héi ai

budn nhu chi can budi chiéu nay
chan to ké toéc hinh nhu moi

moi ca lan hoi thd mdi mgay

em hoi ta rdu dd miy hom

ma sao thay long vong tay 6m
em oi co biét hon ta da

da chét tir khi tudi biét budn.

alt

TRAN VAN LUONG

Cudi Dong Tran Tro

Dao:

Lang thang gan dat xa troi,

Cubi dong tran trg, tiéng cuoi lanh cam.
Cée cudi tuan:

Cudi Dong Tran Tro

DPém nghe vang tiéng troi xa réo goi,
Anh dén mo, tro troi tach tra voi.

Mo6i1 nhan nheo lang bung hat kinh ro1,
Bai ca vit can 1oi khong chiu tit.



Nbi budn quen gidu mit

Gim manh hon qué quat dén tang thuong.
Xt xa quén con phd mét tén duong,

Se sit nhé mui huong mua ning cil.

Cay nghiép chudng lai dam chdi trd ny,
Xo6n xang nhin t6 chdo 14 con nguyén.

Bao nam qua t01 nghiét van chua dén,
Than mang ning kiép thién than gy canh.

Van vé vanh tai lanh,

Mau thude tan, khoi ddc quanh vang tay.
Tiéng chudng chiéu lanh lanh, mét cay cay,
Gi6 am phu lay lay to ning cudi.

V6 kich doi gian déi,

Hanh phuc ho mua réi tréu nguoi.

Con dau don ra roi,

Chot chua chat bat cudi thay tiéng khoc.

Qua khtr nhat, ky niém coi nheo nhoéc,
Béam theo nguoi 1an 16¢ nhat oan khién.
Trang héo Ua tat nguyén,

Thui thui ngoai hién treo 4o vong.

DAt mo xua lanh cong,

Hdn khong nha long cong bude tim nhau.
Cau tho vay ngdm mai dén bac mau,

Ai biét duoc kiép sau con co6 thuc ?

Tam su Ga tran lan dau gidy muc,

Gbi chin thira budn buc trach dén khuya.
Gap mot 14n rdi mai mai cach chia,

Néo thuong nhd, md bia hoai nhu mai.

Binh minh dén chi dé cho dém tdi,

Va xuan sang ciing dé doi dong vé.

Chén duong tran 1am giong rudi chan ché,
Ngoanh mit lai, bong qué nha xa lic.



Guong soi nira mat,

Ban than tudng gip ngudi quen.
Tho than vach dém den,

Bo vo mot anh dén le 101.

Canh cay kho tap noi,

Chuyén thién thu dé doi thém phién.

Tr6t bap bénh trong chudi mong trién mién,
Nén lan dan gidc dién dai khong tinh.

skekosk

Gié phuong lang, vat nang hé linh quynh,
Con ve gia budn tinh chuyén trim nam.
Gidy phuat cudi nhoc nhan,

Day dut mai 161 an nan chua tron.

alt

TRAN YEN THAO
Nui van rong choi

Ni xanh khay cudi bién kho
Bon chen dé 15 xuén thi.

Dbt dén nui vé choi phd

Va khinh ké hai rau Vi.

Nii vay chao ngudi xudng nai
Tinh si gac lai non Tay.

Pi dau ciing 1a cb xur

Lua 101 n61 véi cé cay.

Cira 1ap song boi may do,
Nui xanh chot vo vai minh
Kéu nhau d6t dén xubng phd,
Tré gia thdy ndi binh sinh.

Bat ké sao doi vat doi,

Mic tinh bién ca nuong dau,
Thong dong cudi troi vo ngai,
Ni ngdi ké chuyén ngan sau.



Su tinh ai quén, hoi nui,
M4y ngan nim van xuan thi.
V& nguc nui cudi thich chi,
Va khinh ké hai rau Vi

alt
NGUYEN AN BiNH

Qua Chuyén Pha Cudi
Trén Song Hau

T6i dimg doi bén b song gio thoi
Cho pha sang roi bén bic Binh Minh
Cay cau moéi chot giat minh tro gidc
Sang anh deén soi song nudc lung linh.

C6 hang rong nhin t6i cudi budn ba

Pha khong con em mat chdn nuwong than
Chu banh mi ban hang trén phd véng
Khuya qua cau dap chic rd d6i chan.

Pha tram nam dua bao nguoi xa x

C6 nguoi thuong khong hen luc quay vé
T61 ngo ngan nhin thap tAng cau méi
Chot thdy minh la 13m giita song qué.

Pha tach bén 1¢ loi trong swong lanh
Mai xa réi tro bén vang con dau

Biét ai vé noi dau song goc bién
Nhé mang theo chit ning dé qua cau.

Chuyén pha dém cudi cung trén song Hau
Con cho ai dd mat huat 1au roi

Em bo lai 40 xua thoi muc tim

Theo chin nguoi dé lac mét tinh t6i.

alt

TRAN HOAI THU
bém Thanh V6 Cung



Bén chang thanh nién: 4o am kéo cao tan ¢d, co ro run réy buée theo con dbc
xudng bd hd. Troi ciia dém Giang sinh day sao va trong sudt nhu dy coc thity tinh
mau sam t6i. Gio nghe 16ng trén doi, roi ludt xudng liing, ri rao trén nhimg dot
thong cao. Gi6 that lanh. Ca bon co ram trudc nhimg con gio6 té budt.

Tuy nhién ho van chay theo con dbc, nhimg budc chan ngd nghéch 1am sao. Tiéng
cudi ndi vang 18n 1am cdi dém bdng dung bimg v trong gidy lat, rdi tré lai ciing
su im lang ¢ hiru.

Trong khi d6, thanh phd nhu mé rong canh cura tur lau bi khép kin. Ngay trudc, dé
chirng vao ltc man dém vira budng xudng, 1a cac con dudng di tré nén vang im va
cac nha hai bén duong da khép chat ctra, chi con lai 1a vai anh dén mo nhat tur
trong mot vai quan ca phé hay vai bong nguoi thich lang thang trude nhimg con
gio cat da cit thit. Nhung dém nay lai khac. RS rang, hau nhu moi ngudi déu tudn
d6 ra dudng, voi quan a0 mai, ny cuoi tuoi, gwong mat rang ngoi dudi nhiing anh
dén ryc r& duoc thip 1én dé chiao mimng dém Giang sinh.

Thanh pho chang khac mot ngay hoi. Mang cd, dén hoa, nhitng cay Noél ruc r&
mau sic, va d6 choi. Nhiing cira hang dong nghet nguoi. Quéan ca phé da thay bang
nhac thuong 18 dé choi bang nhac Giang sinh. Pém déng lanh 180 Chua sinh ra
doi... Tiéng hat da hoa cing niém vui cia mot thanh phd duoc xem 1a qui phai dai
cac. Chinh niém vui ming rong 16n 4y d khién bon chang thanh nién kia phai tic
tde mang 4o am gia tir khu noi tra. Tudi tré da 1am ho quén ca rét lanh, quén ca ndi
xa nha, dé ma lang thang xubng phd. Cang luc ho cang hoa nhép vao dam dong,
dang cung nhau do xubng con dudng dan vé ngdi nha thd chinh cua thanh phd.
Mot giong noi ct lén:

- Pra nao con thudc 14 khong?

Mt dira nodi 6 rdi trao bao thude cho ban. Mot que diém dugc thép lén. Hai thﬁng
4p mat vao anh lira xanh. Mot thang bong nhién cit tiéng hat:

- Pua em xubng phd dém nay...

Giong khéc nhai theo:

-Emdoicarahaily...

Loi pha tro dd 1am ca bon cudi ron rd. Bong nhién trong bong dém trdi 1én tiéng
noi cila mot ngudi con gai nao:

- Coi kia, may 6ng con trai, ¢6 diéu gi vui ma cudi qua thé.

Tiép theo 1 nhirng tiéng cudi khic khich. Phia thanh nién, mot chang dap lai:

- Bon tui cudi thi mic bon tui. Can chi m6é ma mdy o lai thic mac?

Giong Hué ' pha khoi hai cua hén lai 1am ca bon con gai mot phen cudi rii ruoi:

- Nhung tiéng cuoi ciia may ong co ve chila la..

Mot thang dap 1, nhung mot thang khac da chan ngang kip thoi:

- Pumg sa vao bay. May c6 biét “co vé chi 1a la” 1a gi khong?

- Khong.

- L4 gidng dudi woi. Cac nang mudn vi bon minh 14 giong dudi woi day. ..



Ca bon vao con duong day anh dién nhiéu nén. Bon con gai bon dira. Mot thang la
1én. Qua that 13 tinh cd. Nguoc lai, theo cic nang, mau 1én. Mot dira khac giuc. Roi
ba thang voi va dudi theo tiéng cudi khiic khich. Chi c6 médt chang thi budc theo
cham réi, chang budn hoa nhap vao ndi phan khich chung cua ca bon. Hinh nhu d6
1a ban tinh cua chang. Néu nguoi ta nhin k§, ngudi ta s& nhan ra su cdi cit cua
chang. Lung chang kh& khom xubng, mai toc bay tir do trudc nhitng con gié manh
thoi dén tir bén kia bo ho.

Luc bon con trai vuot qua, roi cham lai dé tro chuyén v&i bon con gai, thi mot co
bé da tach roi va di cham lai. Thé 1a khong hen ma gap, nguoi sinh vién da tién sat
canh ¢ gai, d& ching ho di song song v6i nhau. Tuy vay, ho di khong thét 1én mot
101 nao. Trong khi d6 suong da phu day dac, anh dén duong chi 1a mot vét mong,
cho dén nhiing vi sao cling trd nén nhoa nhat va trén doi, bong nhiing hang thong
da mo khuat trong swong mu.

Suong mdi lic mot phit day, khién hai ké di sau khong con nhan ra ca bon trai gai
di dang trudc nira.

Va dé phé tan bau khong khi im lang 1& thé 4y, chang trai hoi trudc:

- Sao ¢6 bé khong chiu gia nhap cudc vui cua ban?

- Con anh?

Chang nhun vai:

- Tai t61 khong thich.

- Em cling vay.

Chot nguo1 con gai hoi:

- Gan dén gid Chua ra doi chua anh nhi?

- Toi khong c6 dong ho, ¢o bé a. Nhung c6 18 gan dén roi. Nguoi ta cang luc cang
do vé nha tho...

- Vang. Em thy.

DBém cang luc cang day. Va bau troi cang luc cang thap. Tiéng gi6 hu long 16ng
sudt con duong. Vo tinh hai ngudi di sat vao nhau. Ho khong con dé y dén dam
dong, dén dam ban. Riéng ngudi con gai, nang da quén nang la giong hat chinh cua
budi 1& nira dém. Hinh nhu ¢6 mot méi giao cam ky diéu nao dd két hop hai tim
hdn ngudi nam nit dé ho ciing nhau budc di bén nhau, cho du bude chan ngudi nix
van con ludng cubng nguong ngung va miéng ludi cia ngudi nam nhu cim cing.
Ho d3 cam nhén thé nao 13 4i tinh. Ho cd&m on mot Dém huyén nhiém. Chua da ra
doi dé ban phat tinh yéu thuong cho nhan loai. Chtia mudn qua dat nay sinh sbi ny
ng va timg doi, timg doi tim dén voi nhau, khong hen ho, khong béo trude.

C6 phai vay khong? Chic gio nay, vi linh muc dang phai khén khd vi ban hop ca
lai thiéu mot giong ca chanh. Chi ¢ ddi thong, chi c6 anh trang lai lang, chi c6
thoi gian nhu dimng lai ngan nam méi thiy dugc hai nguoi. Anh trang trong suong
mu loang loang mét mau tai xanh hon, va tur phia dudi d6i chudng van tiép tuc
ngan 1én, cung vai tiéng goi tim oi i ctia 1il ban. Pém di khién ho tim dugc tinh



yéu dich thyc. Ho gidu ngudi sau mot lum byi. Roi tiéng goi tré nén loing dan.
Trong khi d6, nhitng hang thong tiép tuc reo 1én mot diéu nhac cia troi dat vo
lugng.

R6i mot dong luc nao do, khién do6i mét nang nhin 1én bau troi va bat 1én 161 hat:
Pém dong lanh 180 Chua sinh ra doi, Chua sinh ra doi, ndm trong hang da noi
mang lira... Chang nghe nang hat ma mét nhém lai, 1ong bat rung rung. Tiéng hat
vat cao, nhu cham vao 16p may mu, nhu cudng quit trén nhitng ngon thong gia,
nhu hoa nhdp vao mot vang trang huyén hodc hu ao, nhu ngay xua thién than tu
hoi trong bau troi Bét- 1é-hem dé cung nhau cat 11 ngoi dang... Nang hat, va chua
bao gio nang lai hat xuét than dén nhu vdy. Béi vi, nang hiéu rang, dém nay, nang
da bat gap duoc niém an sung ciia Thuong Dé khong phai tir trong gido duong ton
nghiém ma tran day trong cdi vii tru vo cuing. ..

alt

TRAN DZA LU
Cam on nguoi
da cho ta niém dau

Nhu nhat dao cim ngot vao long

Em dén rdi di bat ngd qua ddi

Em nh4 thién dudng anh chua kip téi

P nghe tinh dia nguc dang ménh mong. ..

Sao em gieo chi tdi qua, ndi budn
Ctr d¢ tim anh ma ¢ lai?

La hat bui giita ba ngan thé gisi
Anh con gi trong c61 yéu thuong?

Nhu bio giong 1ap 1iém con dudng
Anh hoéa thanh con tau mat huéng
Giita nga 3 trong tranh, vat vuong
Biét noi d4u la chdn yén binh?

Sao em gieo chi ndi nhé vao anh

Dé r6i di biét-mu-ca-cudng?

Thang rong nam dai mot minh anh hoa tugng
Dj tugng sau em c6 biét khong em?

Cam on em.Rat cdm on em
Da cho anh niém dau suo6t kiép



Tho theo nguoi cling ngd ngang, anh biét
Vét thuong nay thanh 1& d4 trién mién

alt

SONGTHY
Lac Budc Ha Vang

Ha vé bién tim anh vang soi

Cat trang lao xao budc chan ngudi
Hai au 13 ludt nghiéng dua gio
Ning chiéu 6ng anh song lung troi
Mua ha cay la muot xanh tuoi
Nang ha ngan ngo vat nang ngoi
Ve sau ra rich ca ha khic

Nghe long nhu nubi tiéc choi voi

Cum hoa dau ngd ngat huong doi
Clic vang bén 16i gitt chan toi
Tuong Vi, Tric Dao khoe sic thim
Phuong ciia qué toi mét dau roi!

Phuong vi ddu rdi chang thdy dau
Qué nguoi hadi ... dén bac dau
bau héi! Tim dau chum phuong cti
To61 mai di tim, Phuong ¢ dau!!!

Phuong ¢ trong long chtr & dau

La dong mau chay sudt tinh cau

Qué ngoai qué nguoi dau cling vay
Cudi ngay phuong do... tdn ngan sau

Trac dao, vang ctc, tuong vi hoi
Ning ha ngoai kia van goi moi
Tiéng ve dau phai 161 ai oan
Tinh tu riéng minh nén khoé nghe

Con mua chot thoang chua kip udt
Ao ha vang em céi khong ra

Nén may mot thodng nuong canh gio
Cham kh& nguoi em ndt tram kha



Bién 16n ngoai kia con séng nhay
D3 trang xe cat chang loi tay
Hai au phi x{r nghiéng canh moi
Phuong do ha vang van ndng say.

alt

PHAM NGOC
Bai thang chin

Mua Ha da dua em vé dau?

con lai t6i giita budi chiéu thang Chin
con lai to1 ngu vui trong ky niém

mua thay mua, tan v& nhitng gidc mo
em ra di khong biét tu bao gio

t61 bude qua mot ndi budn rét cii

nang cung tan roi, 14 chang con xanh nita
roi cudi ngay ra rich mgt con mua

em di roi tat ca hoa xa xua

cham vao ddu ciing dau mién ky trc
(dflu ky rc mong manh nhiing diéu khong c6 that)
van ngdm ngui trong gidy phut chia xa
mat nhau rdi ma sao van thiét tha

ai tim nhau trong nhimg ngdy sap t6i
em vé dau t6i bubt long cho doi

v6i ndi budn nam thang chang binh yén
mua roi déu, nhitng hat mua nghiéng
to1 trugt nga trén muodn van nhung nhé
Thu sang r6i Ha khong con day nira
thang Chin dai thanh phb mit mu xa
con duong nao em da di qua

t6i vé giita nhitng mu swong ho hen
khong con ai ngdi cung chia ky niém
chi con mua dai ngon ¢é ngam ngui dau
dd qua rdi mot thud kiém tim nhau

khi 16i cii d4 chia thanh hai nga

khi s6 phan di dim sau tat ca

ma khat khao nhu ngon song dang day
biét n6i gi cung nhitng hat mua bay



tinh yéu d6 tram ngan lan ciling vay
van quay cudng mot khuc hat chia xa. .

alt

HOANG QUYNH HUONG

Nu Hon Trong Ca Dao Mién Nam

Hau hét moi nguoi tung it nhat mot 1an hon nhau dé thuc hién tinh cam va cir chi
thuong yé€u, hién nay dac bi¢t phé) bién. Mot diéu chéc chan nu hén déng hanh
cung nhan loai tir 1au lam.

O mot pham vi ndo d6 nguoi ta van cho réng, nu hon dem lai niém thich thu, do hai
moi cham nhau, s& tao ra mgt dong dién.

Nu hon, gan nhu mon an khong thé thiéu cta nhitng d6i uyén wong. Nhung hon
nhu thé nao thi khong phai ai ciing biét. Dé biéu 16 tinh yéu va khoi day cam xtc
noi nguoi minh yéu va s& dit d6i méi mém mai cia minh vao dau? D6 13 nhiing
vung da nhay cam, mém mai. .

Phu nir thuong thich dugc tang qua quy nhat 1a nhimg ny hén ngot ngao..

Nuy hon trong ca dao Mién Nam ciing khong kém phan néng bong va rat u la mui
man, goi tinh.

Nguoi mién Nam thuong dung chit Hun thay vi néi Hén. Sau day 1a nhiing kiéu
hun trong ca dao mién Nam:

Khi chua yéu, cac chang trai lang méi liéc nhin ai thap thoang qua ring tram bau ta
40 ba ba phét phdi, chang dung trén cau O R6 ma long da thay sut soi, bung bing
Itra yéu 101, nén chang bao dan:

B ¢6 ma lum dong tién

Cho hun mot chit d& ghién khi xa

Ching 18 cac c6 gai nghe viy dua ma cho “cha cing cha kiét” nao hun sao? Nhung
anh ta khong son long nan chi ma nhoé nhe ky kéo:

D61 minh méi gdp ngay nay

Cho hun mét chit, em Hai ding phién.

Hay khong bang li, an nhau & nudc bén, chang ctr nai ni riét ciing c6 ngay nang
xi€u long nang dap:

Mudn hun thi hun cho lién

Ping 1am tho 16 xém giéng cuoi em.

Puoc nudc chang tién toi:

Tui hun minh diu c¢6 la lang

Thi tui ra x6m hai dang chiu phat chung

Tui hun minh dau c¢6 1am hung

Nhon cung tat bién, tui chun xuéng san.

Anh chang nay 1gi1 dung hun bao qua. Nhung nho céi tai 1€éo mép, nén cac nang chi



nham mat thudng thirc ma dau nd la. Cho nén c¢6 ¢ nang ciing xoa diu, xudng
nudc nho, vi chung trong long ciing thay thich thich:

Phai chi em duogc & chung

Thi dau dén ndi anh hun gbi mon.

Nghe nang n6i véy anh chang qua xac dong:

Thiy em go ma hong hdng

Phai chi em dimg méc c&, anh bong anh hun.

Bong trong long chang nghe rao ruc nén sn toi:

Tring vit d6 1on trimg ga

Thiy em nho thé anh d¢a mudn hun.

Anh thuong nang nho tho, anh khong ung trimg vit by, ma ung nho6 nho nhu trang
ga. Nghe anh noi Vay nang chang nhitng khong mac c¢& ma con thach;

Hun trudc mot miéng ma choti

Mam trau ha ruou két doi vo chong.

Trong thoi gian doi chd, chang phai tranh thii hun mot miéng:

Hun em anh hit 1y hoi

L& khi phong véng con mui ctia em.

Khi chua thanh vo thanh chdng thi thém hun cho d& ghién, con muén dé danh
hoi...

Pén khi c4 d3 can cau... trong lac dang 1am 18 vu qui, va ding trude ban tho, hai
nguoi dang qui lai song than, ta on cong sinh thanh. Anh cam dong, khéu nang tho
thé:

Tram vang giat chat tua rung

Em o1 day mat lai anh hun cho dd long.

Con khong bao 1au nira di dén chon phong loan, dong phong hoa chiic, hon nira
dang lac 1am 18 tir dudng, 1am gi ma gip vay, nang nho nhe khat no:

Xung quanh ¢6 bac giap vong

Anh mudn hun vé chén loan phong s& hun.

Loi khat ctiia nang lam chang hét chju ndi:

Dao vang tra can gd mun

Thuong em bt tir mudn hun bay gio!

Quay sang nang bat ké ba con c6 bac hai ho... chang hun lia lia. Cho thiy rang
nguoi xua cling yéu nhau tinh tir va lang man lam. ..

Mot nu hon nhu hang nghin doi nay di cé, quen thudc va cii rich. Nhung diéu do
khong c6 nghia 1a ban dang huéng mot ny hon nham chan. Doi khi ¢6 dién nhung
rat lang man.

Mot chang trai c6 nu hon moi ndng nan, quyén rit dé khién co gai say mé.

Bao doi nay, nhitng nguoi yéu nhau van hon méi, khac biét 13 & chd ban co biét
“thuong thirc” d61 moi ban tinh hay khong? Nu hon nhe nhang hon phdt 1én ma,



hay nu hon dir doi “kiéu Phap” déu dem lai nhimg dam mé bat tan.

C6 nguoi cho rang nudc Nga 13 noi dau tién dua nu hon vao nghi thire dam cudi,
nhu mot cach cam két 16 hira bén nhau tron doi.

Nguoi La Ma hon thay 16i chao. Hoang dé La Ma cho phép ngudi dan to long sung
kinh bang cach hon 1én nguoi ctia éng tir chan téi ma.

Thé ky 16 & nudc Anh, nu hon bat ngué)n tir trai tho. MOt trai tdo duoc bd ra thanh
nhiéu miéng nho va thiéu nir s& dem nhitng miéng tao do ra hoi cho di long vong
dén khi phat hién ra mot chang trai ddng duoc c6 hon. Co gai s& moi chang trai tdo,
mdi 1an chang an hét mot miéng t40 13 ho trao nhau mot nu hon, khi dn hét ca qua
tdo, chang trai lai chd dg1 mot thiéu nit khac dén dé tiép tuc tro choi.

Nu hon x6a nhoa ti 15i va tha thtr moi 161 1am, cling nhu ban chit ctia ny hén 1a
mot tha thuat dang yéu, dé cham dat cudc noi chuyén khi tir ngit tré nén thira thai.
Nhiing nguoi ban, danh cho nhau ny hon trén ma,. Nhitng ngudi yéu nhau danh
cho nhau ny hon trén méi. Nhitng nu hon cho di 1a ca nhitng cdm xtc theo do dén
nguoi nhan...

Cudi cung di ban hén va duoc hon ¢ dau thi chan thanh va ndng nan vén 1a yéu t6
quan trong nhét. Chinh tinh yéu ctia ban sé& giup cho nu hon cta ban tro nén tuyét
voi hon bao gio hét.

alt

NGUYEN BUC NHON
Mua La D6

Mot ngay hoa 14 roi ddy ngd

Em trd vé tham budi tyu trudng
T6i da yéu em tir dao ay

Khi tudi doi vira nd nu yéu duong

Em ciing yéu toi tir dao ay
Nhung tinh véi dén voi chia xa
Em ding nhin t61 dong 1€ tra
Ngan lai lam gi giot 1€ sa!

Cong truong khép lai cudce yéu duong
T6i ciing ra di van néo budn

Tirng budc chan di tung budce nhé
Thoi r6i chdm hét mot mua thuong!

Ttr d6 moi lan hoa 14 do
La moi 1an nhé qua cong truong xua



Em c6 biét noi phuong trdi xa tham
C6 mot nguoi lang 1€ bude trong mua

Em & noi nao em biét khong
Doi t6i nhu chiée 14 mua dong
Ling 1& bon mua bay theo gi6
Ngn lai 1am gi ngon bac phong!

R&i lai mot chiéu hoa 14 d6

C6 nguodi mang dén mot tin vui
To1 xem thi¢p cudi ma nhu da
Bop nat tim minh cho mau roi

Théi roi em h&i vui mua cudi
Nh¢ lai 1am gi chuyén trai ngang
T6i nhu hoa 14 roi ddy ngd

Chon chét cudc tinh da dé dang

Tt d6 dau con mong gap lai

Nhung tinh quan quit mai khong thoi
T61 van mo vé con phé nho

Co6 mdt ngudi gidm nét trai tim toi!

Ngay lai ngdy qua toi van mo
Mo vé phd cii cong trudng xua
Lang 1€ trong t61 dong 1€ nho
Cho hon thim dim mot bai tho

Em ho1 lam sao }6i guén duoc

Mot ngay troi dat noi phong ba
Mot ngay hoa 14 roi day ngo

Mbi budc ngap ngimng mdi budc xa. .
alt

MAC PHUONG DINH

Cbc Ruou khuya

Quan khuya chot mét nhan nhau
bong dung ky niém ngang dau nodi vui



hai muoi ndm, khodng ngdm ngui
bao nhiéu doc khé dau doi ling quén
chia tirng bong nhé khong tén

budc chan 1am 1iii dim trén dinh sdu
tudi xuan theo nudc chan cau

tréi qua md mit gitra mau nhén gian
tac long dau véi quan san

han dong nuéc duc ngd ngang bién khoi
mong xua 1ap bién va troi

boc thay da ngua thac 161 me cha
muoi ndm trong coi ta ba

ndi hon ndi gian, xot xa ndi minh
ban tay cAm giir 1énh dénh

nang ly ndc ca gap ghénh vao tim
dang cay chén ruou thing trim

am ba timg dot song ngdm goi nhau .

alt

HO THUY MY HANH
Du Am

T6i md rong canh cira, anh nang yéu 6t ciia mot budi chiéu sip tan hit qua thém,
ngudi thanh nién vira gd cira dtng trudc toi. Toi biét d6 1a ngudi hang x6m tro &
can nha d6i dién nha t6i. Di con hém céach chirng chuc mét nhung t6i chua bao gior
trd chuyén, tham chi 1 chwa chao hoi xi giao. Trong tay anh ta cam mot tha gi d6
nhu tdm bia cung hodc mot tdm hinh, toi gat dau chao vira dua mat do héi. Anh ta
ngap ngung:

- Pay 1a mét viéc c6 thé 1am c6 khong hai 10ng nhung t6i d trot thuc hién, chi co
diéu t6i nén giao nd cho c6 hon 1a toi giit, néu c6 vui 10ng thi xin hiy xem déy 1a
mot qua tang...

Anh ta vira ndi vira chia ra mot birc tranh, toi liéc nhanh, mot khung ctra s6 v6i mot
nguodi con gai ¢6 mai toc dai buong xoa trén vai va hoa, va 1a.

Tranh v& bang bt chi, toi nghi thé va hiéu ngay d6 13 t6i du chi gidng nhat mai toc
va cap kinh can .Hoi bat ngo, toi tron mit hoi:

- Anh da v€ t61 u? Lac nao vay?

Anh ta mim cuoi:

- Nhitng bubi chiéu, khi toi tinh c& trong thy.. .

Mot cam giac tha vi len vao toi. Tuy nhién t6i thdy bdi réi chuwa biét xt tri ra sao?
Néu 1a mét thi tang vat nao khéac tor mot ngudi ma cé cai tén toi con chua biét thi



chéc chan rang toi khong nhan, nhung day lai 1a chan dung cia toi, néu khong nhan
c¢6 nghia 12 mudn anh ta phai giir. Toi con dang phan vén thi buc tranh da duoc dit
vao tay, toi chua kip n6i 101 cam on cho phai phép, anh ta da quay budc, mot nguoi
it 10, t6i nghi thé

Tir hom d6 canh cira nha t6i ludn khép lai va toi ciing ngai dimg bén ctra sd ngong
nhin troi dat nhu théi quen. Anh ta it nhiéu d3 gay cho t0i su chu . Gio thi t6i biét
anh ta lam viéc gi, 1am & dau, di , vé khoang may gid va ca cai tén Thuy diu dang
nhu té€n con gai.

Sau lan mang tranh ting t6i, anh ta khong hé c6 biéu hién gi t6 ra mudn tim cach
1am quen v&i t6i. Can phong “bén 4y” ciing thudng xuyén khép cira.Toi va anh ta
lai khong tinh c& gdp nhau ¢ dau ca, nén sy xa la van nhu lac ban dau. Con birc
tranh anh ta v& ciing v6i nhimg suy doan trudc ddy cua t6i, dugc toi cit vao mot
gbc suy nghi cho lang quén.

Va khi t61 khong con quan tam dén ngu’(‘)'i hang x6m ay nira thi c6 mot dém o1 thue
gidc vao gitta khuya. Trong khong gian yén tinh, t1eng guitar tur dau vang Vang
vong dén bén 61, tleng dan quyén vao tiéng hat trAm 4m, c6 don va 10i ca budn den
se long. To1 bat day lang nghe, chudi 4m thanh mo hd nhu khong thyc kéo toi di vé
phia cira 50, t6i m& he ctra nhin ra ngoai, dudi hién nha dbi dién €6 mot nguoi dang
ng6i dan trong bong t61, t6i khong blet do 1a ai vi trong can nha a ay cO may nguoi
cung tro. Tiéng dan va giong hat tram 4m kia nhu ¢6 ma luc cudn hit toi.

. Théi xin on doi trong con mé ndy goi mua thu tdi, t6i dwa em vé chan em budc
nhe trdi budn gi6 cao , doi xin ¢6 nhau dai cho mai sau...” Tiéng dan va su co
quanh cta dém khuya d& gy cho ngudi ta ndi budn va cam giac do truyén vao toi
rat nhanh . Ai dan vdy nhi? Toi mo tung canh cira ra, 4nh sang trong phong hét ra
thém. Tiéng dan 13n tiéng hat chot im bat. Toi nhu tinh trudc hanh dong vo thic
ctia minh, nén lai voi vang dong sap ctra. Tré lai giwdng nam, toi rda minh vo
duyén.

Mit trdi himg 1én bén kia d6i, bay chim sé riu rit, ron rang trén mai ngéi. Buodi
sang mua thu troi ddy may tring, mot ngay sé lanh hon moi ngay. Nhimg chiéc 14
rung bay day trudc san hom nay dugc toi quan tim hon bang nhirng nhat chdi
cham chap, that kho giai thich tai sao t61 cho doi, tiéng dan luc khuya van nhu
vang vang bén tai, toi cam thay hoi hop trude cai gio' ma t6i biét cin nha ddi dién
s€ mo ctra, va...

- Uyén

Tiéng goi khé nhu s¢ ngudi duge goi nghe thay, du c6 ¥ cho doi cude gip gd nay
song t61 khong khoi giat minh.

Thuy dang tién vé phia toi, dang di ctia anh tram tinh, lang lang. To6i hoi ngan ra,
nghi mai dé tim mot cau n6i md dau sao cho that ty nhién, nhung Thuy di 1én tiéng
trudce.

- C6 phai hoi dém tiéng dan cia toi dd pha gidc ngu ctia Uyén?



To61 ngac nhién hoi lai:

- La anh dan u?

- Vang! Va t6i dang tu hoi tai sao ctra s6 nha Uyén hdi dém chot mé ra roi dong
sap lai dﬁy vé buc doc?

T61 nd nu cuoi than thién:

- Anh d4 hiéu nham, that ra bai hat caa Trinh Cong Son hay qua, chi tiéc rang toi
khong duoc nghe hét. ..

Thuy thé phao:

- Vay ma t61 cir tudng. ..

- Anh tudng t6i 1a mot nguoi khong biét thudng thire mot giai diéu hay nhu thé u?
- Toi khong nghi nhu vay, nhung duoc biét Uyén khong kho chiu vi diéu ay thi toi
yén tam roi

To1 bién minh:

- To1 dé vung vé trong hanh dong, cir chi ctiia minh, that ra toi m¢ cira vi mudn
tleng dan kla vong sang rd hon va cling mudn biét ai dan... bén Ay! Anh biét khong
t6i rat “mé”’ bai Ha trang. ..

Lan dau t1en t6i nhin thay nu cuoi ciia Thuy, anh 16 vé vui, dudng nhu & con ngudi
nay moi ndi niém biéu 16 nhiéu qua anh mét hon 14 101 noi.

*

Thuy mang dén ting t6i bai Ha tring chép tay, nhitng dong nhac k& can than va nét
chir nan not bang muec tim, c6 minh hoa mot ¢6 gai toc dai dimg trén d6i thong, ta
40 bay himg day hoa ning va & mat ngoai co trich ghl dong chir “Ao em bay gio
mo xa néo miy, goi tén em mai sudt con mé nay. .

Ttr d6 nhing khi nghe tiéng dan cua Thuy ngan lén t6i bén mad ho cira s6 to mot
tin hiéu lang 1& rang to1 dang lang nghe. O “bén kia” bai Ha Triang duoc dao lén
nhiéu 1an tiéng dan trim va ludn ludn t6i ¢ cam giac Thuy dang budn.

Vé mbi quan h¢ cua Thuy va t61, toi that sy kho hiéu, khong biét Thuy nghi sao vé
t61, vi ¢6 lac anh té ra quan tam, than thién véi toi, lai ¢6 luc anh nhuw mudn lanh
toi va that lanh Iung. Phan toi cling ty chit vAn minh, d6 chi 13 mot su ngudng mo
trudc mot nguoi co nhiéu biét tai, hodc ¢6 hon thé thi d6 1a mét tht tinh cam chua
thé dat tén bay gior, vi xét cho cung tiéng dan tiéng dan cta Thuy gan giii véi toi
hon la anh.

Nhung bdng nhién tiéng Guitar khong con cat 1én trong nhiéu dém, t6i chot thay
tréng Véng Ban tinh e dé khong cho t6i sang “ bén 4y” xem Thuy ra sao. Can nha
dbi dién van con nhitng nguoi ¢ cung Thuy ra vao, chi vang anh. Mot tuan, réi mot
thang van bién biét. Nhu vy 1a Thuy di di khoi day, vy ma anh khong hé noéi voi
to1 mot 101 tur bigt. T61 ty nha “mot ngudi vo tdm , nén quén di 1a hon!”

T61 s€ khong con ban tdm va nhéd vé Thuy nhu mot am anh néu t6i dung biét thém
mot diéu gi nra vé anh . Mot thoi gian khong l1au sau do, to1 tinh co gap nguoi ban



tro chung nha véi Thuy, t6i khong nén dugc 1oi trach cur vé viéc Thuy chuyen di
ma to1 khong hay biét. Nguoi ban 4 ay moi tiét 16 cau chuyén ma tdi cho rang ho da
cd tinh gidu kin. Trude khi dén day Thyy da lap gia dinh, nhung d6 1a mét cude
hon nhan khong hoan hdo, co gai Ay khong c6 16i gi nhung hoan toan khong phu
hop véi tinh cach cua anh, khong hanh phtc. Vo1 do1 quan nhan day dé Thuy luon
xa nha. Roi do yéu cau cuia cong tac Thuy da dén day, khong ngd noi dimg chan
nay trai tim anh da rung dong trudc mdt nguoi con gai nhung ¥ thire vi¢c anh da co
gia dinh, Thuy phai gidu kin tinh cam cta minh.

Tinh yéu 1a mot thir khong thé hoi tai sao khi n6 dén véi nguoi nay thi lai diu dang,
ém a ma voi nguoi khac lai nghiét nga, tric tr& . Thuy di trai qua nhitng ngay ma
tam tu ludn nang né, u uan. Va trong mot dot tang cuong cho mot don vi tac chién
Thuy da hing hai 1én duong, cling dé khong vudng vao mot 1am 16i ma anh chac
minh s& khong tranh dugc, d6 13 khi tinh yéu cta anh s& khong con 1a mdi tinh don
phuong. Thuy ra di khi trai tim anh da han sau mot mot anh mat, mot dang hinh va
hon ca la ngudi con gai ay c6 mot sy dong cam voi tam hén anh. Nhung Thuy da
khong bao gid tré vé duoc nita, anh mai mai nam lai noi chién truong. ..

To61 lang di, bang hoang trudc mdt cam giac nhu cd mot cai gi dé qui gid vura roi
khéi tay minh va da tan, da vo....

D3 nhiéu nim tréi qua, khuén mat Thuy khong con rd nét trong tri nhd clia toi,
nhung mdi khi bat chot nghe dau d6 vang 16n giai diéu ctia bai Ha Trang thi trong
tam hon t6i lai goi 1én mot sy tiéc nhd rung rung . Mai méi t6i khong quén dugc
mot hinh anh dep ma Trinh Cong Son da vé 1én béng 161 nhac, va Thuy la nguoi to
dieém, ddt n6 vao trai tim toi.

alt
PHAM VAN HOA
Duong vé

Puong vé xa diu voi ngudi oi!

Chén 4y chi con ky niém thoi

Chich bong lac loai budn dat khach
Mot than c6 quanh nh¢ qué to1

Chua im thap thoang long thanh tinh
Ngb ving ngap ngung da thanh thoi
Lac nhan ¢b tim vé chén cii

Puong vé tham tham qu4 ai oi!

Pham Tuong Nhu
Hoa



Néo ay vé dau Non Nudc oi!

Hang cay buc da nhoéi tim thoi

Chuia nghiém ngéi d6 hon vong qudc
Lbi vang thém xanh ai nh¢ toi

May trang bac dau im bong nudc
Rang chiéu nhat canh trai long thoi
Ai vé t6i g hai hang 18

Can nat moi minh goi Mg o1 !

Pao Lé
Cam Tac

Lir khach bang khuang ngam canh chua
Hon qué quanh qué 16i quanh xua

Tron chleu bang lang tdm sau ling
Ning xé ve ru dong béng cau

Qué cil 16i vé xa vang qua

Dt nguodi néo la chanh long dau

Liing 1o may trang vé dau ta ?

Vién xtr ai khong x6t 1é sau ?

alt

KIMOANH
Chang cho ai chang doi ai

Em ching cho ai chang doi ai

Vi bo1 thoi qua mai toc phai

Khong duyén khong ban khong thuong nho
Thi van vuong chi gidc mong dai

Nguoi vui dén nguoi budn di
Puong tran mu mit quén 16i vé
Tinh xua nhe hitng niém thoén thic
Khai qut 1én chi chiang ven thé

Con nudc khi rong khi day song

Y ¢éu thuong cling c6 lac can long
Thuyén tinh tr61 mai khong quay lai
Luu luyén hoai cong bén biét khong



Cau mong may man cho nguoi dy
Duyén mdi binh an hanh phiic nhiéu
Thuan budm xudi gio duong dong rudi
Cho nhiéu s& nhin duoc bay nhiéu. .

alt

Mh.HOAI LINH PHUONG
Bén nay tro1 Tay,
mua Thu nhin lai bong minh

Mula bit dau bang nhitng dém xao xac gid. T6i nam nghe tiéng 14 bén thém nhu 16
ca nao xua cii, diu yéu. Toi c¢d ru toi cho hon minh dimg khéc. Nhung nude mit ¢
dau da chyc cho nghen r, man moi.

Phai khong Khoi An, Oic Huong 6 phai dau la con biap bé biét khoc, biét cuoi,
mdt cai dong ho tic-tac chay theo guong may Xt nguoi khong bao g10’ ngung nghi.
Cai may dau biét budn nhiing khi trdi ndi gid, dau biét dau trong ndi chia biét, lia
tan. Ngay xua anh néi, khong biét bao gio Oac Huong méi budc ra duoc khoi cai
thap nga ctia minh. Phai chi bay gid anh tré vé, dé thiy Oac Huong di di hia ngan
dam.

Khéng c6 anh di phai viing chai mot minh, chéng choi véi béo tap tring duong.
P4 bao nam nhu thé rdi. Em khong biét nita. Quén tudi tén minh, dé tap lam mot
con ngudi khac, séng bang nhitng an tinh vay muon qua mau.

T6i khép kin 1ong minh, séng xa la véi thé gisi bén ngoai, tuong nhu minh khong
con ai than thu¢c. Khong co chit xe chia. Khong co bép ltra hong trong dém Giao-
Thtra, quay quén ngdi chd ndm méi. Chi Nhu Nguyén cudi cudi bao toi : “ Co nho
nay chang nhiing khép cira, ma con déng cira, lock ca bén trong 1dn bén ngoai. «
Mot 10 noi dua vui, nhung bong 1am tim t6i dau nhoi.

Néu thyc sy t6i 1am duoc nhu nhiing diéu chi Nhu Nguyén cot dua, thi chiéu nay
t6i da khong khoc ling khi nghe tin Wagner khong con bén toi nita, va sap stra roi
xa t6i. Chut niém vui nhé nhoi con lai sau ciing sau nhiing con dia chan kinh
hoang, gi¢ cling lang 1€ ra di. Sao t6i chua tap dugc cho long minh bang son, lanh
gia. Toi yéu quy Wagner nhu v6i mot ngudi thiy, cai diém tua vimg vang mang
hinh anh mot nguoi cha, mot nguoi anh da bao trum doi song t6i trong nhiing ngay
quay veé voi sach vo. Hinh nhu bén Wagner, t61 khong bao gio budn dugc. Hon
nita céi té nhi, sau sac ctia Wagner ludn dai theo trong timg tiéng t6i cudi, trong
tirng 101 toi khan trdm, duc giong. Vi 1a coach cua t6i, Wagner ludn khuyén khich
nhimg khi t6i that chi, nan long boi con dudng t6i di ddu phai luc ndo cling day hoa
thom cé la.

Wagner ngoéo tay toi. Nhat dinh Wagner s& khao t6i mot chau Ishiban trong ngay



toi tot nghiép, va Wagner luon mong moéi dé nhin thay ngay nay. T6i c6 mot
background, tuong lai dang cho t61 phia trudce.

Nhirng lac don t61 di hoc, hay dua t61 dén so 1am, ngdi trén xe Wagner, t6i thu(‘)’ng
yén lang. ( Theo quy dinh, mo6i nguoi coach phai lam viée it nhat voi sinh vién cua
minh mdi tudn mot gio. Co nhitng luc ban, Wagner phai sap xep gid gidc sao cho
thuén 1gi c4 hai bén, nén viéc dua don sinh vién 1a mét viéc rat binh thuong ctua
nhimg ngudi huin luyén.) Wagner hay hoi toi dang nghi gi vay, choc cho toi cudi,
va tréu gheo ... hay 1 “ thi s “ dang lam tho. D6i khi t6i dd quén han Wagner 13
mdt ngudi My, hoan toan khac han véi toi trong quan niém, trong cach nhin cudc
song. Chang qua, vi Wagner di hiéu t6i hon bat ctt ngudi Viét Nam ndo ma toi
tuong chimg ho thue sy dé chia x¢é cung to1. Toi da ké cho Wagner nghe vé Khoi
An, vé€ mot canh chim dai bang da gy, vé nhiing mong udce dau doi t6i da cat dau
trong mot ngan khuat nhét riéng tu. Mot minh minh blet Mot minh minh hay.
Tudng nhu thé s& mai mai tréi di, nhung hom nay van con c6 nguoi nghe cho con
O4c Huong bude ra khoi cai vo cia minh ngam ngui, ké 18.

Va toi da ty hoi ta yéu ngudi, hay ta yéu ta mot thud bén ngudi. Chi biét khong con
ai mong chd mot ngudi da mat dau 25 nam. Mot chang dudng dai, cho tudi hong
t61 héo na. Mot doan doi qua, con ai nhin lai bao gio? Nhung to1 van hoai hoai
quay dau ngoai lai. Nhing glac mo kin ddy méi mét yéu thuong, huong thudc
Bastos xanh thom ndng, quyén luyén cho t6i tudng nhu mot doi chong vo vo1 Khoi
An. Mong udc nho nhoi, nhung lam sao 16n qua, da ra ngoai va khuét han mot tam
tay. Wagner ngac nhién khi nghe t61 nhic vé mot chuyén tinh buon nhu cd tich,
nhung giong t61 tram tram nhu chuyén méi hom qua. RAt gan va rat moi. Rat xa va
rat hom nay. Mon hoc Empowerment hinh nhu van khong nhoi nhét dugc trong
dau. Toi van con nhiing xtic dong bang hoang, khong thé ché ngy minh dé dé ling
quén, thay ddi cach nghi, cach nhin giéng y nhu mot ngudi M.

* hai.

Quan an nam & duong Lexington, duoc trang tri theo 16i kién trac cb cia Phap. T6i
dén noi nay lan dau tién cach day 5 nam. Luc d6 toi nhu mot con séu con ndm
trong 6 kén. Qua thudng Noel cta t6i 1a mot phiéu ting dn tdi trj gia mot tram
ddng, tir noi t61 1am viée.................. Ngay thang 4y, hon t6i nhu mot trang gidy
moi. Rat trong lanh, va rit d6i ngay ngd. Trd lai truong 1am cé sinh vién nho,
nhimg gid hoc dau doi ¢ XU nguoi vung dai va that dé thuong. Sau truong 1a
Loring Park, t61 thuong ng01 dura vao gdc thong trén ddi co min , nhin nhimg con
thién nga 16i nudc quanh hd vao nhimg ngay khong co l6p. Hay nam trén 14 vang,
thd nhe trong ¢ wdt huong hoa. Pho tuong dong den ctia ngudi nghé si kéo dan
violin v&i khudn mit tram tu, chim xuéng, van theo dudi t6i trong nhitng budc
lang thang xac x&o dudi chan 14 vang quan quit. EAm dém va tho mong. Nhu gid.
Nhu méy. Nhe nhu swong mai va thom tho nhu qua ngot ddumua..............

Va toi dd dén d6 .. v6i Toan. Nhitng ngon nén lung linh khong soi sang du mat



nguol. Mung sinh nhét thang giéng cua t6i chi c6 hai nguoi. Tinh lang nhung dam
am. Bay gio tr¢ lai noi day theo 161 moi cua Wagner — thay to1, de ong chiic Tét
Viét Nam, toi van con mang theo cam giac hanh phiic vo ngan vé mot noi binh yén
chim hot.

Chung t6i udng ruou chat do. Toi ngdp ngimg gidy lat, vi bat chot nhin thay buc
tranh * Rung Thu “, goi nhé ndm thang nao t61 bé bong bén canh Khoi An, cho t6i
cubng quit mat moi mot troi ky niém. Muoi sau tudi, chan ron rén nhirng chiéu hen
ho, nhiing ngay mua, sang nang. Mot thuo yéu nguoi thanh thién, hdn nhién. Khu
vuon Continental trong mat nhu thach vao bubi sém mai. Mui huong hoa cau thom
ndng ngan ngat. Tiéng mudng khudy café cuia Khoi An nghe lanh canh cho ly café
t61 dam da tinh nh. Wagner hoi t61 sao khong nghi dén viéc c6 mot nguoi nao dé
cho riéng minh. T6i cudi trong méat uét. Khong phai dé dé tim duge mot Mr. Right,
mot ngu:o’l khuay duoc nhimg ly cafe xwa. Wagner ngac nhién sao t6i con sdng véi
ky niém nhiéu qu4, khi thyuc té ctia ngay thang My ky niém 1am sao gitip duoc toi
giai quyét nhitng kho khian cua doi com 4o, trong nhitng kho luy, x6t xa, khi thiéu
mdt ngudi xé chia, vo vé, an i.

O mot gbc nao d6, Cung van con vo vong cho toi bén troi Tay Bic. O noi lam viéc,
Peter van yéu toi ling 1& nhu da thim ling ty bao giod. Toi khong tin ngudi My co
thé 4p u méi mot tinh yéu cam nin. Cudi cung thi Peter ciing di bay t6 khi nghe toi
quyét dinh roi bo cong viéc cua minh. Nhimg bong hoa tulip vang tir tay Peter mua
dong lanh gia van khong 1am nén dinh ménh. T6i van 1a con O4c Huong mong
manh, gay guoc cua Khoi An, cia nguoi linh da dam vuot nguc dé tim duong song
trong cai chét vi nhitng lan dan cua k¢ thu san bét, dudi theo. Toi khong biét Khoi
An chét ngay nao, thang may, chi nghe ban be Khoi An ké o Su01 Mau, va anh 1a
mot trong nhimg nguoi tu trén trai du tién sau hai nam bi giam cam. Va boi vi toi
khong thay, t61 khong chiu tin Khoi An da chét. Anh van con séng trong toi1, va
anh sé tro vé. Chic chin nhu vay. Toi van con mo thay anh trong gidc ng, nhimg
glac mo that dep va that hién, nhu tinh toi ngay xua tré dai, nhu anh yéu toi bang
noi nh¢ cua giong song qué huong ma anh da roi bo tr mot thuo a au tho. Anh mong
wdc t6i 1a mot noi chdn tré vé ciia anh binh _yén mot do, sudt kiép. Hay c6 phai
nhimg udc ao d6 da trd thanh mot 101 nguyén dé toi tré thanh da soi ngu ngo,
khong con xtic dong duoc ¢ nhitng méi tinh sau, dé giir toi lai 1a cua riéng anh cho
linh hdn anh c6 mdt chd dé trd vé nwong nau. Toi cling khong dam nghi toi séng
6 quanh nghia 1a t61 chung thuy v6i anh. Nhung ¢6 1& mot diéu that nhat, nhiing gi
t6i can, khong thé nao tim thay nita & nhitng budc chan qua, ¢ nhitng cudc vui chi
1a thoang chéc, & nhimg moi cudi diu ngot, diéu ngoa....................

T6i khong pha nhan bén nhitng ngon tir goi moi gia tra, toi van con nhiing bén doi
vang im, lang 1& chd toi, chd con tau tdi quay lai. Nhung tinh yéu c6 phai la mot
cai gi khong thé tu n6i véi minh: “ U, théi ciing duge! “, ma phai 1a nhimg xtic
dong dich thuc cua trai tim.



Lam sao t61 quén dugc, Cung da riéng danh cho t61 mot thir tinh yéu ttr mét thoi
tudi ngoc, v6i nhitng mo mong ngét troi. Cung ludén nhic nhé trong nhiing trang
thu: “ Anh s& dua em vé Dalat, va minh s& séng mét doi binh yén & d6, voi nong
trai, véi nuong khoai.. Va O4c Huong, em s& bo hét tho vin, bo hét nhiing rong
choi cuia mot thoi con gai. Bén anh, hanh phiic nho nhoi nhung co6 that. Vi em yéu
thanh phd suong mu ay, néu ta cudi nhau, anh mudn gié lanh va thong ngan s¢ la
nhimg soi chi hong giam giit chan em dé chi con lai nhirng dira con mét trong ngdi
sang..... “

Cung mién man trong mo uéc, nhung Cung quén hin mot diéu toi than v6i Cung
bfmg mét thtt tinh hoc tro an chua no, lo chua téi. Li lac, nghich ngom nhu moét tén
ban trai, chtr khong phai 1a mot nguoi tinh nho. Néu tuan trude, Cung i toi di
nghe L& Thu hat “ Mua thu chét “ ¢ Ritz ctia Jo Marcel thi sau d6 lanh tién thuong
clia 6ng cu toi, toi 6i Cung: “ Oac Huong s& bao anh di coi “ Tudi P6i Muoi -
phim Nhat, c6 Reiko Dan dé& thuong mét cuoi trong nén & Hong Bang, chiu
khong?

Cung lic dau: “Pé danh tién ma ghé 6 mai me Bich Lan & Tan Dinh, khong thi lai
ngi guc trong gid “ Luat Hién Phap “ cua thiy M.”

Ngay thang do, quanh 61 c6 biét bao nhiéu ban bé than thiét, va c6 ca Khoi An
noéng am, yéu thuong. Toi ké tinh bo cho Khéi An nghe t6i di ciné va nghe nhac
voi Cung bang giong rat d6i hon nhién. Rat cao ngao va day ban linh, Khoi An dén
do to1: ¢ Thang bé nao yéu em, hom nao em dét no lai thir cho anh coi, néu anh
thiy n6 yéu em chan that 1a anh gat dau lién. Va em, mudn di v6i bit ctr ai phai hoi
anh, anh s& dua em di dén tan do, roi anh vé. Nhé khong? ““ . T61 suy nghi mot hoi
roi gat dau.

Va khi t61 nhén ra dugc Khoi An 1a bong mat che rop kin doi to1, 1a lic ching to1
sap stra mat nhau. .. Khi t6i biét doi chd, 1a d3 dén ltc dra con gai bong dung
thanh goéa phu, dé nam thang tréi qua lui tan doi thiéu nir..

* ba.

Wagner di réi' Nhan lai cho t6i mot mail, nhd check mailbox.

Cam 14 thu Vlet bang tay cua Wagner, t61 quay lung bo chay. Van phong lam viéc
cua Wagner tréng 16c. Ban tro bén ghe ng01 Lang phong lan khong con nira.
Quyén lich Viét Nam “ Mot thoi ao trang “ toi cho, Wagner an can treo trén tudng
bén canh tAm tranh son mai “Mua dém “ ciing di theo ngudi & tan chén troi xa.
“Khoéng phai d& dé néi 101 tir biét véi toi, boi toi — nguoi sinh vién Viét Nam da
cho Wagner nhimng cam tinh sdu ddm. Wagner hoc dugc ¢ t6i 1a tAm long tinh
nghia, 13 tin tuy, thuy chung ctia nguoi chau A.. Hay giir tat ca nhirng tht d6 véi
t6i dé 1am hanh trang trong cudc doi. «

La thu roi khot tay t61, bay nhoa trong gio..

Mula thu con dai qua, ma ndi budn khong phai dé dé nguoi ngoai. Tur mot sy quy,
nga nao, anh Nguyén da diu t6i ding day, to1 da bt dau budce di duoc dé tlep tuc



nhin lai bong minh sau nhimg nam thang ngu vui trong con ac mong cua van
chuong. Nhimg hé luy ma moi khi nghi vé van khong sao cam dugc nhu’ng giong
nuédc mét. Cai ven toan day ap cua anh Nguyén da cho toi that nhiéu i ngai. Boi
anh da cho t61 nhitng gi hon cé long t61 mong moéi. Béi t6i bay gio, nhu con chim
bi dan, luén luén bang hoang s¢ hai trude nhiing 14n tén, khong mudn buéc theo
diu mon cua mot vét xe da do. Nhung anh Nguyén van xac quyét véi toi: “ Anh 1a
mot con nguoi xa hdi, anh ludn chia xé nhiing au lo véi tAt ca moi nguoi.”

To1 cling mong nhu vady. Toi khong co6 gi dac biét, anh khong danh gi cho t61 mdt
su khac biét nao hon nhitng nguoi anh da biét, da quen, dé toi va anh khong c6 mot
ngay phai n6i voi nhau nhitng diéu cay dang, khong phai nhin nhau xa la, han thu
nhu t61 da c6 véi anh Kha.

To1 tu dd danh minh ding khéc nira trong chiéu 16ng gi6, trong huong thu budn
troi am duc mu suong. Nhitng con mua mudn mang hinh nhu van con vé ngang
dau do..

Nura khuya, khi t61 ro1 cong viée, bén ngoai nhu thac la. Con trbt tir Saint Cloud
van vil keo sang. Toi day ctra budc ra, tiéng cia Aimee goi voi theo: “ Oac Huong
dung vé, nguy hiém lam! «

Nhung ma khong kip nira. Stre gio thoi théc, sirc nudce quat vao mat nhu nhiing
ngon roi, va mua gi6 da cudn toi di, da x06 toi ngd, dd cudn toi tréi vé mot bd bén
nao. C6 phai b bén d6 ¢6 Khéi An chd t6i mon moi, cd B t6i mo rong vong tay
cho doi dira con xa..

Tra hét cho ngudi nhitng oan khién, nghiép chudng. Tra ca nhitng yéu thuong da
bién thanh thu han vi ddi gian, lira bip cho nhau...

T61 nhe ténh bay trong moi cuoi vut tat, trong co1 nguoi lan dén, long dong. Cho
t61 v&, vé v4i qué huong t6i — mot noi toéi van hing mong mot ngay nhin thy lai..

alt

NGO TINH YEN
Trai Tim Budng Binh

Cai dau t6i bao thoi dimg dén!
nhimmg noi day dau ky niém xua
nhung trai tim bat tuan thuong 1énh
ctr lang thang chiéu tdi sang trua

Cai dau toi bao khong duge nhé!
nhiing yéu thuong lam cho don dau
nhung trai tim lai khong biét so
trudc 101 de doa, cur 1an vao



Cai dau t6i bao dumg liéu linh

ctr choi dao c6 ngay dut tay
nhung trai tim thi luén budng binh
giit dugce hon phach di 1a may

Cai dau t6i bao dimg luu luyén
nhimg 10ng den bac chiang xanh dau
nhung trai tim khong wa sai khién
mudn né hang phuc ciing con lau!

Cai dau t6i bao dimg mo tudng
nhirng bén bo xa, s& hut hoi
nhung trai tim d6i khi rat chudng
du khong biét 16i van ctr boi

Cai dau toi bao ding véi t6i
nhung trai tim c thich tréo cao
u! thi ctr té khong sao ca

lai yéu tiép tuc... co gi dau.

HOANG ANH NGUYET
Chuyén mua Thu cii

Niéng thu budn ngam 14 vang

Cung thuong xa vang 1an lan mua bay
Giot sau con dong mi ai

Nghe nhu trong gié vuong hoai thé than

Chuyén mua thu cii d6 dang

Nhiing ngay hoa mdng dep trang str 1ong
Biét ngudi con nhé hay khong

Em choi voi qué gitra dong tinh cam

Nhé nhung tran tré ling tham

Nghe hon bubt gia thang nam doi cho
Puong xua 16i ¢ii mit mo

Bién long nghe séng vd bo...ma dau

Giot sau tinh gidc chiém bao
Trao yéu thuong thud ban dau thiét tha



DBuong doi du dé chia xa
Tinh yéu duy nhat... ddm da mai thoi

Nhu nu hon con trén mo1
Huong thom mat ngot mai hoai ngat ngay.

alt

PHAM THI CUC VANG
Trai tim bién xanh

Nguoi yéu oi, em budn biét may
da nhiéu dém mo thay anh vé
Cam tay em noi 10 tha thiét

mat moi bung khao khat dam mé

ngudi biét khong em budn dén thé
bau ban véi giot sudt dém thau

sao dé em chim trong hoang vang
tay ngd ngang nhu da buéng nhau

vi man luén cham moi dau dau
nudt vao trong cay dang tinh ngudi
trai tim khong bao la nhu bién
nhiing dat dao cam xtic xanh tuoi

bao nam qua, dimng 1a ngan ngii
mong tinh yéu treo mot chir’tam”
va tim em khac ghi chit “nhan”

mic thoi gian nhitc budt thing tram.

alt

TRAN YEN HOA
Co Non

Thom di doc theo con dudng hém, con hém nhoé ngoan ngoéo & mot khu dan cu

toan la dan lao dong. Thom phai di tranh nhitng hang quan ma cac nha trong hém
d4 ké ban ghé ra ngoai duong, dé ban nhimng d6 an thirc udng, du moi thi, tir bin
riéu, ban bo, hu tiéu, bo kho, dén nude tra da, nude ngot, ca phé, du ca. Con hém
dai chay tir dudng céi 16n vao sdu bén trong téa ra nhiéu ngd ngach. Thom di dat



do, tam hon khong on dinh, khong hay biét 1a minh da vé dén can phong nang thué
¢ chung v&i hai dtra ban, mot triéu déng mot thang, chia ba, hai dura ban ciing tur
mién Trung vao Sai Gon 1am an nhu nang.

Vira mé cura budc vao nha, Thom da théy con Nhan dién mot bd 4o quén lua dep,
mdi thoa son d6 chét, Nhan thdy Thom vao, cat giong di dét, giong Quang Nam
pha chut Sai Gon:

“*Ua, sao hom nay mi vé som viy, hing may cta mi dep tiém roi ha?’

Thom khéng tra 16i lai con Nhan, nang 14y tir trong ti xach ra dua cho Nhan birc
thu cua me gdi cho nang tir ngoai qué ma Thom md&i nhan dugc sang nay.

“Ba gia tau moi goi thu vao, thiét 1a rau hét biét, 6ng gia binh ning qua khong biét
lam sao day.”’

Con Nhan cam thu Ién doc, nd nhin mit khi gip nhﬁ:ng dong chir: “’Ba con bi binh
dau bao tur, hom qua di si€u &m bac si bao phai nhap vién gap va phai mo ngay,
tién mo va thudc men ton nhidu qua ma lo khong xué, ma khong mé ching 18 dé
nhin ba con 6m bung la dén chét sao, con ¢ trong 1am an c6 duge chat ndo con goi
vé gitip ma dé ma lo chira binh cho ba”’

Doc xong, con Nhan la Ién:

“Tau dé ndi voi mi roi, tyi minh dd bo x ma di, ciing chi vi nghéo qua, ra di chi
mudn 1am ra tién dé gitp gia dinh, ma mi c&r deo theo nghé may v6i may trim ngan
ddng mot thang, tiéu mot minh mi ciing khong du, lam sao mi gitp ai.”’ Thom ra
nuédc mét: <’ Tau cling cr nghi minh vao day lam ra tién, ky cop dé danh goi vé
gitip ba ma tau chut dinh, khong de bay gio 6ng gia binh nang qua, chay dau ra day
khong biét.”’

Nhan nhin dang 0 ri cia Thom, nang biét Thom dang budn 1am, con nhé thiét
dang hoang, dd miy 1an Nhan ri Thom di “lam nghé» véi nang, n6 nhat dinh
khong chiu, bay gid ra co su ndy, nang khong gitp duoc ban thi dén luc nao. Tir
khi di 1am & tiém hét toc may lanh thanh nit, Nhan dé danh dugc dau 10 triéu, bay
g10, thoi thi nang phai glup Thom, vi Nhan, Thom va Hué 12 ba dtra cing hdi cling
thuyén, phiéu dat tir mién trung vao day. Nhan noi:

“Thoi mi dung lo, dé tau cho mi muon tién, tau dinh dé danh dé gbi vé cho cha me
tau stra lai cai nha, nhung bay gio mi can chita bénh cho ong gia, tau cho mi muon,
khi nao mi lam an duoc thi tra lai tau.”’

Thom nghe Nhan noi thé, khoc oa 1én :

M1 gitp tau, tau khong bao gio quén on mi, Nhan o01.”’

*

Thom, Nhan v&i Hué, ba dira 1a dan ngoai Trung, & ngoai Trung cuc kho qua,
chang dira nao duoc hoc hanh ra hon, nén tat ca déu bé hoc dé di lam giip gia
dinh, ma c6 viéc lam gi cho cam, cir di mua rau ¢ trén cac vung qué vé sap xep lai
rdi dem ra cho ban. Cong viéc kha vat vd ma chang kiém dugc bao lam tién, cho
nén cach ddy gan mot nim, c6 ngudi chi ba con ctia Hué ¢ Sai Gon vé, ndi rang



trong d6 can cac co di may ¢ cac hang may cong nghi¢p lam, nha nude da mo cua,
cac hing ngoai qudc dang ao at dau tu vao, nén nhu cau 4o quan dugc khai thac,
cac hang may cong nghiép dugc dung 1én cung khap, dau dau cling quang cdo,
tuyén 100, 200 nam nit cong nhan may, cac truong “’Day may cap téc”’ trong vong
mdt thang 13 ¢ thé di may duoc moc 1én nhu nam. Phong trao dugc quang cao
nhiéu trén bao chi va cac dai phat thanh, quang cdo ram r9, vo t01 va, & dau cling
ké hang chir 16n: >’ Truong day may cong nghiép, cap tbc mot thang ranh nghé, co
gi01 thiéu viéc lam, vao hang may cong nghi€p luong cao.”” Di nhién vai 16p tre
thit nghiép cang ngay cang dong, ho da d6 x6 dén xin hoc mong c6 dugc cai nghé
va cong viéc lam an 6n dinh, di nhién vao hoc phai dong 1¢ phi, roi tién dich vu xin
viéc, du cd, nhung cong viéc thi it ma ngudi xin thi nh1eu nhiing ai may man lam
mo1 duge vao may ¢ cac hang 1on, nhung vao may r0i moi v 18 ra, lwong ciing chi
ba coc ba dong, song vira du da 1a mot diéu may mén.

Ba dura con gai Thom, Hué, Nhan ciing 13 nhing nguoi tudi tré o Vl‘mg kho can soi
da, ba c6 da quyet dinh tur gid qué huong khén kho dé vao Nam, xudi Nam nhu la
mot tiéng goi thiéng liéng, hoa than d6i doi mau chong, trong tim céc ¢d, vang hao
quang rang r& dang cho don cac ¢6 trude mat.

Nhung dén noi r6i, tit ca déu v oa ra, ca ba di hoc may ton c4 miy trim ngan, ma
doi mai chang c6 hing nao nhéan. Méi day, Thom may man hon, duoc hing Minh
Phung goi di may, nhung véi sb  lwong qua it oi, 500 ngan mot thang, may sudt
ngay, chi nghi ngay chu nhat, tién thué phong, tién an, clng gan hét sb tién trén,
nang cd dé danh nhung that ra cling hét stc, & thanh phé di ra mot bude 1a tbn tién
nén nang chua dé danh dugc dong nao dé goi vé cho cha me ¢ qué, thi hom nay
nhan duoc thu.

Con Nhan va Hué thi tién nhanh hon nang, hai dtra sau khi di hoc may khong thay
hang nao goi di lam, du da di mon 16p xe dap, hai dira chung nhau ban hot vit 19n,
b6 ra it von, dén vya hot vit 16n trén bén xe X6m Cui, mua trimg vé, dem ra mot
doan duong co via heé rong, dat may cai ban, may cai ghé, mot sb chai bia , nudc
ngot, dé bang “’HOt vit 1on”’ 1a c6 khach dén an. Nho ¢6 chat it nhan séc nén quéan
tir ttr dong khach. Dén khi hai dua gip c6 sau Lién thi tyi né theo sau Lién vé lam
¢ tiém H6t Toc Thanh Nin.

Hom d6 sau Lién di xe phan khéi 16n do mot nguoi dan ong rau ria xom xoang,
chd téi ngdi an hot vit 16n. Nguoi dan 6ng ngdi xem tudng hai cd gai rdi néi nhod
vao tai sau Lién:

“Em théy hai dra con gai ban hot vit 10n khong, c6 nét qua di chir, em du lam sao
cho tui nd vé 1am & tiém minh thi hét siy, chic tui ndy & ngoai trung méi vo6. Em
c¢d gang duy thi coi.”

Chuyén “du géi to” 1a nghé ctia su Lién, nén khi tra tién, hai ngudi chi n bbn hot
thoi ma sau Lién dua dén 50.000 dong, con Hué dén thdi tién, sau Lién xua tay noi
x01 161:



“*Thoi hai em dé d6 di, chi “’bo’’ cho d6, hai em dep qua ma 1am chi cai nghé nay
cuc kho, nhung ma tho6i, hom nao chi ranh dén an nita.”” Hom nao do 1a t6i hom
sau, 1an nﬁy sau Lién di mot minh, luc Véng khach, sdu Lién mdi goi hai c6 lai noi
chuyén. Sau Lién noi du thir, nao 1a hai c6 vira dep vira tré ma lam gi cong viéc
nay, da cuc ma khong kiém duoc bao nhiéu tién, cudi cing thi sau Lién quyét dinh:
“*Néu hai em mudn di lam thi chj gitip d& cho, vé lam viéc véi chi, chi mo quan
hot toc thanh nir ¢ duong Dién Bién Phu, cong viéc nhe nhang ma tlen “bo’’ nhiéu
lam, ch1 tién “’bo’’ khong thoi, miy em ciing kiém duoc mdi ngay may trim
ngan.”’

“Hét toc’’, ’tién bo’’, hai ¢o ngac nhién, hét téc thi ¢6 gi la x4u ma “’tién bo’’
dugc nhiéu vay, cai gi dem dong tién ra nhir ciing c6 mot hap luc 16n, hai c6 thiy
nhu minh dugc “’tring manh’’ va coi sdu Lién nhu 1a ba “’but’” da hién vé dé ciru
kho ctru nan cho hai c6. Nhan hoi lai:

“Tui em du c6 biét hot toc, chi.”

Sau Lién gat ngang:

“Pau can hét toc, minh chi trung bang hiéu 1én dé tranh mat cong an thoi, con vo
trong thi cac em chi n6i chuyén véi khach thoi, dau co gi.”

Di nhién la sau Lién di di lai lai chd ban hot vit 1on ctia Nhan va Hué cling nam lan
bay luot, hai c6 moi nghe bui tai, voi lai sau Lién choi ngon 1a dua trude cho hai
c6 mdi ¢6 500 ngan dé sim stra, mua sam gi tuy ¥, ’cac em phai chu’ng dién son
phan 1én mot chut, ¢ Saigdn ndy ma, quen so da, la so 40 quan d6 em.’

Ngay dau tién hai dra di 1am & tiém hét toc thanh nit that 1a bd ngd, vao trong tiém
da thay c6 bbén nam ¢ gai da ngé)i san & d6 cho khach, c0 nao cing son phém loe
loet, an mdc ho hang, tat ca déu ban dong phuc bo dam trang, hai manh, phan dudi
dé 16 ca cap dui, phan trén 16 phan nguc nhé nhai, siu Lién d6n hai ¢6 vao von va:
“’Hai em thay d6, & day chang co gi 1a ghé gom dau, khach dan 6ng dén thu gian,
minh c6 thé massage cho ho, dé cho ho 6m 4p minh chit dinh théi 12 ho tra t1en
cac em nh¢ la day khong phai la dong di, ma la noi hot toc, khong ai duge quyén
cho khéch “’lam bay’ * & ddy, néu cac em c6 quen ai, c¢6 thé dan di bat cir noi dau
sau gio lam viéc.”’

Nhan hoi khung ngudi lai, nang ciing di timg nghe n6i dén nhitng noi nhu thé nay,
nang cam thay phan vén, lo so, nhung nghi dén sd tién sdu Lién di dua trudc, hai
c6 khong dung lai duoc.

Sau Lién noi tiép:

“’Hom nay la ngay dau tién ctia hai em di 1am. Hai em phai hoc cach chiu khach,
phuc vu khach. O phong trong c6 may lanh, khach s€ vao trong do, ¢ chd d6 co ké
h&, nhin & ngoai vao s& thay hét, hai em dting & d6, khi nao c6 khach vao, hai em
s€ duogc phép nhin céc c6 phuc vu khach nhu thé nao, d6 1a van dé ky thuat ca
nhén, néu khach thich, cac em s& co tién “bo” nhiéu, mdi 1an nhu vay, ti¢m chi thu
ctia khach sau chuc ngan, con tién “bo” bao nhiéu cic em hudng.”’



C6 hai nguoi khach téi, mot son son, mét tré, dén ’tour’’ ¢d nao thi ¢d do tiép, hai
c6 Hong va Ngoc don da ra moi hai khach, nhin guong mit hai ngudi khach 1a biét
ngay day 1a 16p ngudi thira tién 1am bac, gwong mit nung niic 6 hong, ngudi tré
no6i voi ngudi son son, o tinh cach bo do.

“Thu trudéng chon em nao?”’

Nguoi dan 6ng 16n tudi ndi giong bic ky bay lam dic sét, cd lam ra xdi 16i:

“Thi c6 nao cling dugc ma.”’

Mbi ¢6 theo mdi ngudi khach vao phong, luc d6 sdu Lién méi nhay mat cho Hué
va Nhan:

“’Hai em vao phia bén kia, dtng trén ghé nhin xudng qua khe ctra s6 md, sé& thiy
hét, hai ¢c6 Hong va Ngoc 1a hai c¢6 dep va tiép khach “’diéu”’ & day, cb ging hoc
theo thi s& dugc nhiéu khéch, théi di di .

Hué va Nhan budc vio bén trong, 1ong hai c6 xdn xang vi cai td mo ciia con gai,
cuing ndi xon xao cua tudi day thi. bay la mot day nha dai nam hat sau trong vuon,
bén ngoai dugc gan ctra kiéng kin bung, Hong va Ngoc dat hai nguoi khach vao
moi nguoi mot budng riéng, trong buong c6 ké mot céi giwong nho chi ¢ mot
nguoi nam. Nguoi dan ong cdi gidy va nam lén giuong, than hinh béo tron nhu con
heo. Hong rira khin, c6 bt dau lau khip mit nguoi dan 6ng, Hong vira xoa bop,
vura hon nguoi dan 6ng ngon lanh, hon moi nhu mét ngudi tinh tham thiét. Nguoi
dan Ong trong tu thé nam ngira nhung hai tay choang qua ngudi Hong, ban tay luc
lao moi chd moi noi, mot luc khé 1au, Hong dua tay coi fermature cua quan ngudi
dan ong, 1dng tay vao kéo... ra va Hong cuai xudng, Hong lam nhe nhang nhip diéu,
tay nguoi dan ong thoc vao chd sau kin nhat cta nang, dén mot luc sau, tiéng
nguoi dan 6ng nac lén.

Bén kia Ngoc ciing vay. Hué van chiam chii nhin vao cin phong t6i md mo c6
Ngoc va nguoi con trai trong do, nang nghe néng ran than thé, hai tay nang bau
vao thanh ctra s0, cong vi€e cling chang c6 gi 1a qua dang, nang, ngay con ngoai
qué, ciing di trai qua may cudc tinh, nguoi con trai nao dén véi nang ciing hap tap,
cung lyc lao co thé nang, bay gio thi vi cude song, thdi cling nham mat dua chan,
nang van tu nhu, “’minh dau c6 di lam ’gai’’ dau, minh chi chiéu khéch chat dinh
thoi, <xao khd ma’’, hé hin gi dau ma lo.”’

Thé 12 hai c6 gai tir ngoai qué vo nay da tro thanh hai c6 gai lam nghé hét toc
thanh nir, va tur ttr, cudc song cling sung tuc hon, du gia hon, con Thom thi, tur
ngay budc chan vao xir Sai Gon ndy, nang cb ging tién tin, nhung mot triéu dong
du 14n lung nang cting khoéng co, hubng ho gi véi hoan canh bay gid, ngudi cha sip
1én ban mo, véi tién tén phi hang chuc triéu dong nang dao dau ra day. Ho troi!

b

Ong khéch gia dau hoi dén tiém hét toc may lanh hom d6 1a 6ng Phiéu, bi thu dang
uy kiém pho giam dc nha may Dét Phong Phii. That ra ong chi nim cuong vi
dang ctia cong ty 1a chinh, con chirc pho gidm ddc duge dit ra cho ¢o vi, chlr 6ng



c6 biét 4t giap mo té gi dén cong viéc chuyén mén dau, nhat 1a nganh Dét cong
nghiép la nganh 6ng mu tit.

Cudc doi tho 4u ctia Ong trai qua that budn tham, 6ng sinh ra tin mot ving trung du
Bic Viét, gia dinh thudc dién ban néng, méi tam tudi 6ng da di & thué chin bo cho
nha ong phu néng Kham, 6ng siéng nang, cham chi nén dugc chu nha thuong, coi
nhu con chau trong gia dinh, dén nhimg nim cai cach rudng dat, ong duoc can bd
Viét Minh vé tuyén truyén, 6ng dtng ra dau t6 phu nong Kham, chi vao mit 6ng
Kham néi 1a cirong hao ac ba, lam vi¢c khong cho an, bé doi dng. Trong lic 6ng
say sua noi, hach t6i 6ng Kham, thi 6ng nhin thiy dira con gai 6ng Kham dimg
dang xa, mat khoc do hoe, ong c¢6 an han chit dinh, nhung phong trao dang 1én,
6ng phai dep chuyén tinh cam riéng tu lai, ong hai t61 6ng Kham va hé da dao lién
hoi. Sau d6 ong Kham bi két an di cai tao tap trung dau ¢ miét Cao Bang, Lang
Son, con ong thi xung phong vao b6 doi, dng ciing tiéc ngan ngo do6i mét dep cia
c6 Hoa con dng Kham va méi tinh tham kin vira chém né trong 1ong 6ng. Nhung
nhimg can b di dua dudng dan 16i ong bang nhimg danh tir hoa m¥, ghép tdi cho
6ng Kham va Hoa 1a thanh phan tiéu tu san, phai tranh xa nhu tranh hiii vay, ong
chi biét nghe 10i.

ROi Ong clng liy v, mot c0 gai nha qué cuc mich ma cha me ong da nhim cho
ong, dng vé véi vo duoc miy hom, ddm cudi budn thdm chi c¢6 nudc che va keo
dau phung dé thét dai ho hang. Ong ¢ voi vo dugc mAay hom thi 6 ong tlep tuc 1én
duong, nam thi muoi hoa 6ng maéi duoc phép vé tham gia dinh, moi 1an vé phep vo
ong lai dé cho 6ng mot dira con, ong tiép tuc & trong bd dodi, cp chi huy thiy 6ng
xut than tir thanh phan “cdt can” nén cho 6 ong vao dang, tur tir mudi may nam ong
leo tirng bac thang, chuyén 1anh dao o6ng coi dé et, con dé hon chi huy tac chién
nita, ctr “may anh trén” bao sao 6ng noi y chan vay la an tién.

Sau bay lam, 6ng xin chuyen nganh lac nay con trong thoi ky bao cp, cac co ché
dang ¢ cac cong ty san Xuat mién Nam con dang 16ng léo, 6ng duoc dua vé lam bi
thu dang uy nha may dét ndy, day 1a hang dét 1on cia mién Nam d¢é lai, lam bi thu
nén quyén hanh trong hiang do mot tay ong nam, 6ng dd nam quyén sinh sat nhan
vién trong tay, di dau cling c6 ngudi can vu, c6 xe con dwa don, ai ai gap Ong cling
cti dau chao, mot hai thua “’thu truong®’, ong 1y 1am mén nguyen lam

Khi con ngudi day da quyen hanh trong tay thi dam ra rimg mg, tu01 gan sau muoi
cua 6ng trudc sau gi cling vé huu, dai gi khong huong. That ra vé chuyén dan ba
con gai ong rat mu tit. Cudi vo, trong mot dém t6i troi cia mién trung du lanh gia,
trong can nha nho cia cha me 6ng, khong co buong riéng, 6ng vao ngu voi vo, vol
cO gai qué khong lay gi lam dep, hon 6ng nam tudi, ong lén giwdong vo ma khong
nhin dugc mat vo thé nao, da thit ra sao, chi nghe mui 4m moc cua 4o quan cua
md hoi, den lac do, ngu’orl vo chi md cai thit rat caa lung quan, kéo quan xudng
dén dau gdi, cai cam giac lc nao cling ntra voi, hinh nhu chi dé thoa man cho éng
ma thoi.



Vao Truong Son, nhu’ng lac chuyén quan, lac nay ong cling da 1a thu truong, ong
cling tim dén my co giao lién dong chdt & nhiing chang duong hiém hoc dé dan
161 cho bd doi xAm nhap, ong thuong tim dén noi day mot minh, biét 6 ong 1a thu
trudng va ong qué sung stc ciia mot chang trai luc dién, nén cac ¢o ciing khoai, tuy
nhién, v6i ong nhu vay roi thoi, dang da day 6ng la nhimng tinh cam c4 nhan chi
lam hu di tinh cach mang.

Ong vao Nam 1am bi thu nha may dét, dé ngudi vo & lai qué, 6ng di dem tién vé
xay mot co ngoi kha 16n dé cho ba cai quan, dng da dung vat chat dé cot chan ba &
ngoai do, dé ong tu tung tu tac trong ndy, 6ng van thudng ndi mot cau nghe cil
rich, “’phai hoan thanh trach nhiém dang giao’’, v6i gido diéu nay thi khong ai
glam cai.

Ong dugc cap cho mot can biét thy 16n ¢ trong khu quén ba Sai Gon, khu giau
sang nhat thanh phd, ong cho tui can vu cia dng sap dat cho 6ng mot phong khach
khang trang, con sang hon nhiing cin phong phong khach ciia cac tudng ta mién
Nam ngay xua, nhat 1a ruou, ong c6 du moi thur rugu tdt, bd Am duong, c6 nhiing
loai ruou 6ng dit mua tir Bic Kinh, Thugng Hai, Hong Kong hay Nhat ban, nhiing
loai ruwou nhu 14 thude khich dam, ong ubng, hay “’ngudi nit*” udng, mot ly thoi, du
“ngudinit ¢’ ¢6 kho khin cach miy 6ng ciing chiém doat duoc, lic d6, ngudi nix
thuong thuong coi nhu chu dong.

Cai chiéu thirc chiém doat cta dng rat 1a tinh vi, nhitng c6 gai 6ng chon 1a nhiing
c6 gai dudi quyén, chiu anh hudng vé lvong bdng va chirc vu boi tay 6ng, cho nén
moi chuyén ong 1am 1a khuén vang thudc ngoc. Khi 6ng diang dang dién thuyét,
ong rat hung hon, c¢6 luc 6ng ban 4o dai can nhu cac lanh tu & trung wong, co lac
ong ban veston nhu cac dam tré, 6ng mudn khong ai bang ong, ké ca “’thang giam
dbc”” c6 bang tién si, duoc hoc tir bén Nga vé, trong dién vin 6ng thuong néi nhiéu
danh tir ma 6ng da sao chép tir “’cac anh trén’’, nhu ’xa hdi chu nghia uvu viét, thoi
ky qua do, ba dong thac cach mang, ca nude tién 18n..."", néi dén cau nao ung y thi
ong tu vo tay trudc, di nhién dudi cir toa ciing phai vo tay theo, 6ng rat man
nguyen.

Nhitng c6 gai dudi quyén, thudng thudng thi lac dau ong thdy c6 nao vira ¥ 1a 6ng
cat nhéc, tir cong nhan quén 6ng kéo vé van phong, éng cho 1am thu ky riéng, di
nhién 6ng ciing di ting ’cong doan’’ mot, 6ng cho may tén dan em than tin lam
thay, néi thay. Chi khi nao dén két qua thi ong huong, d6 1a dém ngudi dan em
than tin chd ¢6 gai té1 nha ong véi 161 ndé1 dm 0

“Tha truong théy em lam viéc giodi, tich cuc, nén rat mudn ct nhic em 1én lam &
van phong, & d6, em tha hd chung dién va sai bao dam céng nhan dudi quyén.”’
Nhiing dira con gai méi ra do1, ma tu hang cfmg dinh lao cong, nay duoc ct nhac,
6 nao ma cha thich, ong cling di tir tur dé cd gai khoi sg hai, ong lich sy moi ¢6 gai
ngdi vao ban, mén an duogc tui can vu don san, nao ga quay, thit him, tom hum,
nghia 1a toan mon dic san. Ong s& noi 14 vi ¥ thitc dan chi, nén trude khi mudn cét



nhéc co gai, ong muén tim hiéu thém vé c6 mot chut, xa hdi chu nghia vu vi¢t &
chd do, 1a gitra 1anh dao va cong nhan khong con cach biét nhu bon tu ban. Phong
ong dé dén mo, mé nhac vang nhé nhe, khung canh rat hitu tinh, bo xa 16ng day,
dep, dit tién, cac cd gai c6 co lién thoan, ninh bo 6ng, ciing co ¢ e dé, gittr gin, co
c6 qué kho, khong chiu dn, khong chiu ubng rugu, lic d6 6ng méi dung stirc manh,
cac cura dd khoa kin, du ngudi con gai c6 la hét, cing khong thoat khoi tay ong,
nhung 6ng van phong ngira nhimg truong hop nay, tur trude dén nay xdy ra dau chi
mot hai vy, nhung r61 dau lai vao day.

Muc dich cudi cung cua ong la chiém doat, nén bd cuc dién ra rat bai ban. Nhiéu
c6 cir nghi 6ng dang 1a 6ng ndi, 6ng ngoai minh nén khéng do du, c6 cb biét 4m
muu ctiia 6ng nhung cling phong theo lao. Piém cubi cung cta ong 1a 1am sao moi
cho ¢6 gai udng rugu. Rugu, mot ly nho, vang song sanh, khi c6 gai nao yc qua cd
hong thi 6ng da thang trim phan tram, 6ng chi cho cho rugu ngim va cb gai bat
dau thay bure rat trong nguoi, co thé ¢ bong burng 1én ndi hao huc la thuong, da
thit cudn cuon, don nén. Nhin ¢ dau cling thay thém dan 6ng, c6 nhu troi trong 4o
giac dam mé, c6 can ny hoén, can vit bo quén ao, nyc ndi qua, nong qua, khao khat
qua, can vong tay 6m riét, can can xé, ghi chat, dén lac nay, ong chi tir tir 6m con
mdi, diu c6 gai vao phong trong ¢ givong ném moi goi, & d6, ong tir tir coi 4o
quan minh... Chuyén xiy ra nhu du tinh, thuong thuong thi sau d6 1 ¢6 gai khoc
l6c, vat va, ong an Ui, htra hen, roi sai can vy chd ¢d gai vé, ¢6 ¢d ong thich, 6ng
cat nhic that sw, nhung rdi ciing dim bita nira thang, khi c6 bong hong khéc thi 6ng
tim cach “céach ly”.

Gan ddy cong viéc ¢ nha may c6 mot chit thay ddi, d6 13 ¢6 dam sinh vién méi ra
truong dugc Bo d6i vé céng ty 6ng. Cai gi ho ciing noi vé d6i mdi, déi moi, va
muodn ban bac cung ong viée cong ngh¢ hoa trong day chuyén san xuét, cai nay thi
6ng mu tit, chir ky 6ng con phai ¢6 gang lam moi ky xong, huong ho gi chuyen
khoa hoc k¥ thuat. Bao chi gin ddy ciing la 4m 1én chuyén d6i moi, chuyen ‘cong
than’’ trong co ché quan tri hanh chanh, 6ng bong dung nhu thay dia vi cia minh
dang lung lay, nhat 1a ¢6 ¥ kién 1a chirc vu bi thu kiém ph6 giam dbc ciia nha may
phai di kém theo bang cép, it nhat phai tot nghiép dai hoc, ma diéu nay ong 13y &
dau ra.

Dé gitr vimg dia vi cta ong, 6ng phai di coi qué. By gior ong bét dau tin & sb
ménh, va cubi cung, theo 101 nha tudng $0, ong mudn hanh thong moi cong viéc,
ong phai di tim “ngu” v&i mot co gai con trinh, nhu cac chu ba tau Cho Lén van
thuong lam, 1a di mua trinh cac c6 gai dé dugc hénh. Ong tin 161 d6 v6i hai 1y do,
thr nhat 13 vi cong viéc, vi sy nghi€p, thir hai 1a cho thoa mén cai thi tinh cta 6ng,
cht dng nghi, tir doi cd ndi dén bay gio, 6ng chua biét gai to 14 gi, nhat 14 gai con
trinh, (nhitng ¢ gai ong da dn nam 6ng khong biét chac duoc) bo nao khong thich
gdm cd non.

* Ong Phiéu sau d6 tro lai tiém Hét toc Thanh Nit Quynh Nhu thém mdy 1an nifa,



ltc nao cling di véi nguoi thanh nién tay chan than tin. Chinh ngudi thanh nién da
dat van dé véi sau Lién, sau Lién nghe cai gia hai muoi triéu dong ciia nguoi thanh
nién dua ra, la dé choa mat. Hai muoi triéu 13 ndm cdy vang, 1a mot tai san khong
16, c6 ngudi dan sdng & vung nong thon gom gop tai san lai, ca nha cura, dat dai,
khong dugc mdt tri¢u dong, con nhitng ngudi song lang thang dau duong x0 cho
thi tai san chi co cap ¢ dd ban trén nguoi dinh da, bay gio hai chuc triéu dé mua mot
c0 gai trinh da lam ndi ham mudn cia sau Lién bat day manh m&, c6 nghi néu kiém
dugc mdi, ¢6 chi ra gia 13 mudi triéu thoi, con co s& am gon muoi triéu, cd s& an
ngon o .

Va cubi cung sau mot tuan do la, sin don, sau Lién nho hai ¢o gai la Hué va Nhan,
da du duoc Thom dé 1am mdi “té than” cho ong Phiéu. Hué va Nhan cling héo huc
13m nhung hai nang that sy da “rach”’ 101, nén chi con c6 Thom. Thom nghi dén
mén ng mudi triéu muon ciia Nhan phai tra, nén nang phai chap nhan 10i dé nghi
mbi 14i ctia Nhan.

Khi 6ng Phiéu bé Thom vao phong ngu, 6ng nhu con bd dugc tha trén ngon ddi
xanh mudt toan 1a co non, con bo dua ludi vo nhitng sgi coO mugt ma, ngon ngot,
con Thom, du da duoc ong cho ubng ly rugu cd thude khich dam, nang ciling thay
c6 chit thich thi, ham mudn, nhung khi 6ng Phiéu cdi 40 quin nang ra va bat dau
hén hit trén than thé nang, tiéng 6ng thd kho khe, hon hénh, khién nang nghe am
vang dau ddy nhu c6 con khing long dang cin xé nang ra tirng manh va nhai
XUong nang rau rau.

alt

LAM THUY
No61 V61 Kim Lan

Poi khong gin giir nita roi

Me di vé cubi chan trdi xa xam

Hoém kia 1 ding hai nam

Ngay gid me d6t huong tham trong tim
Hét doi dau dé ngudi quén

Niém thuong nh¢ ctr dai thém thang ngay
Chim chiéu nh¢ t6 con bay

Tir ta mat me, ngdy dai dém thau

Xot xa, tuong tiéc, au siu

Chém com chan 1¢, hdn dau 13 roi
Ngam ngui lam, Kim Lan oi!

Du khéng tré nita, md ci ciing budn
Tir me bo ¢di vo thuong



Ta nhu ké mat thién duong. Ngan ngo
Troi trong kiép sdng vat vo

Téc tang da hin con ngd chiém bao
Long khong ai dap ma dau

Khoc chi me ciing qua cau tir sinh

Ta long nhau mot chut tinh
Dau chua dién kién ciing thanh tri 4m
Pém nay vé dudi mua dim
Trong tim chot nay chiit mam tin yéu.

alt

THIEU KHANH
G61 Thi ST Luan Hoan

Ngay xua trai dat con vudng

Con hun hat nhiing con dudng song song
Cudi duong dung cai hu khong

Trai chan vé nui ning 10ng cau tho

Giat minh tiéng md thién su

Ngoanh dau hoi lai bén bo dau dau!
Thudc long tram cudc bé dau

Bai tho con thiéu nghin cau khéng 10i. ..

Bita nay trai dat tron roi

Con trang cling moi ra doi bita nay
Vi ma nguoi ¢ xa day

Thi ai chia anh trang nay véi ai?
Saigon, 27/9/2013.

alt

HAI PHUONG
Chau Tho Em
Ngan Nga Tro1 Phu Luc

(Tang Truong Vii)



1.

Bita sinh nhat 1a
Trén rung

Minh ta udng can
Ly mumng bién ca.

Nhin em dong sudi
Ngan nga

Em khong 40 mac
Non ta lya bay.

Thién nhién

Dau trén canh cay
Ning hong mui toc
Mém may vai tran.

2.

Ngan tring

Treo lung lung thém
Em ngdi xe mong
Rt mém vai dém.

Vong quay

Tron nhanh song ém

Ta khuya lo goi bién em
Day thi.

Nay em

Rirng non to khi

La say ngat khiic tram thi
Ngan dai.

3.

Em tr chau tho béan khai
Budc ra lua tro

bong Nai song Hong.

Em tir chin ctra Ctru Long
Budc ra phu luc
Phiéu bong tho ta.



Mua xuan
Em budc chan ra
Mot thién thu voi rong ta 4o bay. (1)

alt

MAY NGAN
Yéu tho

Yéu tho 1a ngudi c6 tim hon tho

Nit gi6 bay nim chit thang ngay

Mic tinh nude chay mic doi dbi thay
Nguoi tho luén séng hy vong mong cho

Nguoi yéu tho tim hon ludn thoang rong
Hay mo mang dem mong vé tran gian
Sbéng ngang tang khong danh loi giau sang
Con tim hong néng 4m va song dong

Yéu da diét khi yéu khong can biét
Dau c6 luc tinh 1am chét lim rudt gan

.....

Gom 14 vang dét tinh hd thu biéc

Tho 13 két tu gi6 nai may ngan

Bdén mua van vii Xuan Ha Thu Déng
Cho trang sang don sao trd1 mo mong
Yéu nhu raa* 1a dén bo tuyét diéu

May ngan :
*Nhu rira: nhu the ,nhu vay

alt

PHAM TUONG NHU
Thu lén ... ,
tang ban tho... cud1 don nhu nang

Thu 1én vé trong d6i mét em
Anh nhin xa tham ngat rém mi



Bang khuéng vat nang ghi ngon gi6
Quan quit 6m em dang day thi

Thu 1én vé trén dot cdy cao
Hay hay mau 14 nhudm to dao
Hd Thu gon gon 1ong nude biée
Nhu mét em budn biée ddy sau

Thu 1én ké moi hon ma em

Nu hdng nhan sic phét moi mém
Tay anh gom ning cai 1én toc
Nhe rét dong suong udt gi6o dém

Thu 1én t6 mau 4o tim thuong

Em budn nhu mot & méo con

V6 tinh budc nhe nhu doi 1a

R4t xudng hon anh bao van vuong

Thu kh€ khang rung dong long ta
bau day hu 4o anh nguy¢t ta
Nhé em tring nuée qua bén 1¢
Xéc 14 roi dy canh x4c hoa

Ao tim hon anh 15

Ao tim sdu vuong 4o tim oi !

Ta bay theo 14 la Thu roi1

Ngén ngo trong gi6 hon anh 1§
Tram nga may troi giat hudng doi

Ao tim hoang hén 4o tim oi!
Nhin nhau d6i mét hen tinh co
Biét ching trong mat hon anh 15
Say dén mui 16a nhitng chir tho

Ao tim hé vai 40 tim oi!

Da thom in d4u nu hon dau

B vai hué trang hon anh 15
Vuong vén tinh riéng vat tim nau



Ao tim tinh xua 4o tim oi!
Nu hon tha thiét mit em moi
Méi thom tinh ty hdn anh 1&
Em thé hwong trAm anh 0 hoi

Ao tim ru doi 4o tim oi!

Em yéu mau 14 tim may troi
Vong tay au yém hon anh 15
Mé dim 161 em tiéng 14 roi

alt

LE BE
Lo1 Me khuyén

Con oi Me nhin doi 1o

Sbng sao cho xtng 10ng trdi ude ao
Sbng sao cho dugc thanh cao

Sbng sao cho duoc dat dao yéu thuong
Sbng sao cho dep ddi dudng

Nhu hoa muén sic ngat huong voi doi
Phan nguoi ai cling c6 thoi

Gian truan tric tré ban han ciing qua
M&i ngudi mdi nghiép tram kha

Con nén ghi nh¢ cong cha me gia

Cha con da budc di xa

Me con & lai xot xa dong day

Nhiéu 1an nhin thiy con day

Nhoc nhan vat va thang ngay kho khin
Me ddy mubn chia b6t phan

Cho con nhe bt ganh tran ai kia

Kho hom nay dé ngay mai

Dan da s& thay tuong lai vudng tron
Me thuong nhin trude voi con

Me gia v& v6i nude non ciing danh.
Hay c6 sbng giit thanh danh

Tam yén chi tinh y thanh nguoi khon.

Than ting Hién mAu ctia Anh Tran Vin Dziing
Nhan dip Dai Hoi Thanh Mau thang 8/2013.



alt

HOANG UNG
Mot vi sao lac

Mot minh tho than udt swong roi
Mién man nhung nhé dén mot ngudi
Em oi1! C6 1€ 1a anh da

Yéu vi sao lac giita bau troi

Ngbi sao ngu tri trong 10ng 10i

May bay gi6 thoang liing 10 troi
Khéng gian khéc khoai trim bong tdi
Thay hinh 6m dang mot em théi

An stng nay Oi! That la thuong
Doi da cho anh mot ngudi thuong
ba lau ao udc trong mong tudng
C6 phai bay gio thuc rdi ching?

Gidy phat bén nhau that 4m long
Pé r6i chia cach, dé cho mong
Biét bao ky niém long vurong van
M0ai vi sao lac gitra ménh mong.



