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LOIVAO

Moi day ma Tap chi Tram Huong sO 8 (b0 méi) dd dén tay than hitu va ban doc. D6
12 mot nd luc rat 1on cua Ban Piéu Hanh va Ban Bién Tap. Chung toi khong nodi ra
nhung quy Ddc gia ciing thdy dugc nhitg kho khin cua nganh bao gidy hién thoi.
Nhiéu td bao thuong mai d phai dinh ban vi khong con ngudi doc, khong con quang
cao; huéng chi 1a mdt Tap chi Van hoc, chi dya vao long hao tam cua than hitu ma
song. Nhung chi ¢6 nd lyc cia BDH va BBT cing khong lam dugc gi néu khong co
sy ung hg cua quy Manh Thuong Quén con thiét tha voi nhitng dong chit than thuong
trai minh trén trang gidy qua nhiéu thé hé.

DAt troi vira bude vao thu, chat se lanh budi sang, chut Am ap budi trua va chit
goi cam budi chi¢u da khoi ddy long dam mé chir nghia va dé 1a ly do ma TH 8 da
ra doi dung dinh ky cua no.

Pé quy Poc gia rd thém vé nhitng kho khin ma Tram Huong phai d6i mat. BBT
xin phép duogc trich mt doan trong burc tdm thu ma Van hiru Chu nhiém da géi dén
cho quy Van Thi hitu xa gan trong 1an hop mat Tram Huong tai Austin trong thang
9 vura qua:

Kinh thua quy Vin Thi hitu xa gan,

T ngay Tap chi Tram Huong chuyén sang bo moiva Thi Van Dan Tram Huwong
gidi thé d@é thanh ldp Dién Dan Van Hoc Tram Huwong, moi quy dinh cua Thi Van
Pan da dwoc hity bo, bao gom viéc dong tién in an. Tir 36 Tram Huwong phdi vt Ién
Vi nguon tdi chinh dé co gdng ton tai,
nhung thanh tém ma néi ching téi (Ban Diéu Hanh) da thdy tinh than sa sit rat
nhiéu. Viéc tiép tuc hay dinh ban vinh
vién Tap chi Tram Huwong luén la mét dm dnh khéng roi.

Nhung v61 sy ting hg nhiét tinh cua quy Van Thi hiru va Boc gia da gitip chiing
t6i c6 mot quyét dinh sang sudt 1a quyét tam duy tri Tap chi TrAim Huong dén cing.
Rét mong quy Van Thi hiru vi thiét tha voi van chuong chir nghia ma cung ching
t61 din than vao con duong day kho khin nhung day ¥ nghia nay.

Kinh thua quy Van Thi hitu va Doc gia xa gan,
Muia Thu s€ qua nhanh, chting t61 phai cuc lyc van dong bai v va tai chanh dé phat
hanh s6 Mua Thu dung dinh ky hau khong phu long tin tuong cua quy vi. Ching toi
rat vui vi d thuc hién duoc diéu ndy. Quyén sach dang nam trong tay ctia quy vi véi



ndi dung va hinh thic chac khong 1am phu 1ong quy vi. Tram Huong chan thanh
cam on quy vi va hen gap lai trong s6 mua Pong sap tdi.

Tran trong,
Ban Bién Tap

Ng’uyén Xuén Thié¢p
Tiéng dé va anh trang

Xin bit dau voi nha tho Ha Thuong Nhan -ngudi lac sinh thoi di goi cho Nguyén
viét vé dé va anh tring hom nay.

Ha Thuong Nhan 1a nha tho, cuu giam ddc dai Sai Gon va nhat bao Tién Tuyén. Ong
dugc xem la mdt nhan cach dang kinh ddi voi ké st mién Nam thoi trude. Mot hom,
nhac si Vii Dtrc Nghiém tir San Jose goi dién cho biét: dao nay 6ng Ha -d3 ¢ tudi 90
- Iuc nhé luc quén. Co6 hom vao 6 gid sang, ong goi Vi Pirc Nghiém ru di an pho.
Nghiém néi gio' ndy tiém phd dau d3 mé cira, doi sau 9 gio roi ra thém vai éng ban
nita cing di. Nghe vy, Ha Thugng Nhan néi: Néu sau 9 gid thi s& ¢ thém nir si
Hué Thu. Trudc khi di, Vii Birc Nghiém goi cho Hué Thu thi dugc biét vu di an pho
la vao sang mai lan. Mot hom khéc, vao lic nira dém, Ha Thuong Nhan goi bao s€
dua cho Nghiém bon ngan dé Nghiém tim cach giup dai phat thanh Tan An. Ong Ha
n6i dai nay hay 1am, nén gitp d&. Vii Ptrc Nghiém bén giai thich: Pai Tan An la
cach ddy 40 nam 1an, bay gio ddu con nita. Nghe cau chuyén Nghiém ké, Nguyén
t6i hét sttc cam dong va thuong cho tim long Ha Thuong Nhan.

Bay gi0, xin n6i chuyén dé.

Nguyén nay mé dé. Va ciing 3 may lan viét vé dé. Ngoai ra di trich din tho cia
ban bé v&i hau y 1am cho bai viét ciia minh thém ¥ vi. Nao 13 “Pay réi, con dé giang
hd 4y / Van hat say sua dudi co budn” (T Thuy Yén), “Con dé mén ty tir gitta dém
swong” (Du Tu L&) Va roi con dé trong tho Quan Duong... Riéng Nguyén t61 luc
moi & ti CS ve, cung c6 lam bai thi trong do c6 tiéng dé khoc: Khom lung nau bat
chéo ngoai hién / ndm mo da ong / dé khéc.

Thua bang hitu, s di Nguyén t6i ndi htng tiép tuc tan man vé dé 1a vi chot nhé 1a
vao mot budi sang mua he cach nay chirng dam nam, khi tham ban bé & Bic Cali, da
duoc ban gia Ha Thugng Nhan ké lai chuyén cai nhau v6i Thanh Tam Tuyén vé cau
tho chir Han ctia Ping Tran Con: Tat sut s6 thanh nguyét. Cau tho nay duoc Ba
Poan Thi Piém dién Nom trong “Chinh Phu Ngam™: Vai tiéng dé, nguyét soi trudc
6c. Thanh Tam Tuyén (6, anh Tam da la nguoi thién cé') sinh tho1i trong lac cao
hing da dich lai nhu sau: Dé vai tleng trang. Theo Nguyén toi nght, y cua anh Tam
la mudn x6a nhoa ranh gidi giira tiéng dé va tiéng trang - ¢0 thé tiéng dé ciing 1a
tiéng trang - lam cho cau tho chit Han c6 thém mot tang ¥ nghia va cam xtic, nhu thé



n6 c6 chiit y vi gi d6 ctia haiku. Thé nhung, 6ng Ha khong chiu, bao TTT khong hiéu
chit Han. Cau chuyén tra du tiru hau, chang c6 gi quan trong nhung no c6 lién quan
dén bai “Doc Pém Nghe Dé Gay” cua 6ng Ha viét cho Nguyén Trung Diing.

Vay xin hdy guom, trude khi vao chuyén, thiét tuong nén noi doi diéu vé dé kéo
thiéu tinh v&i anh ban nhd nay. Nhiéu ban doc 1én tudi hian con nhé ca tir ctia ban
nhac “Thang Cudi” cua Lé Thuong, trong d6 c6 goi 1én hinh anh rat dep cta con dé:
C6 con dé mén sudt trong dém khuya hat xAm khong tién nén nghéo xac xo... Oi,
nhimg tré em thoi xua, bay gio da gia hét, nhung 1am sao quén dugc hinh anh con
dé mén hat ni non dudi anh trang. That ra, khong riéng gi tudi tho Viét Nam c6 hinh
anh con dé. M¢i day, mot ba me & My, nh¢ lai thoi tho 4u cua con trai minh cling
nhic t6i nhiing con dé Va chung ta biét rang tré con Nhat, rat yéu dé, thu:(‘mg bat dé
hoic mua dé, dem vé nudi trong 16ng tre. Chiing thudng dem dé ra cong vién vao
nhimg chiéu mua ha dé cho dé tranh gay véi nhiing con dé khac.

Nhu vay, dé c6 mat khap noi, tham du vao nhiing tudi tho hanh phuc cling nhu tui
cuc. Nhu bao tré khéc, tudi tho cua Nguyén t6i noi san da cling da tung bat dé, nuoi
dé, say mé nghe dé gay... Muén bat dé phai 1an theo tiéng dé gay chu biét dau ma
tim. C6 thé dé nam dudi mot tam bung trong vuon c6 moc day, chi can 14t 1én 13 tom
duoc vai ba chi. Nhung thuong dé ¢ trong hang va cét tleng gay re re, nhat 13 trong
nhimg dém trang. Truong hop nay, phai liy lon muc day nude db vao 16, thé 1a dé
ta ngop tho trdi dau 18n, cr viée tom ldy rau 1a bit duge. Dé an co. Thoi nho, Nguyén
t61 bit vé cho vao hop diém nudi dé dém nghe n6 gay. Nghe chan, dim ba ngay, tha
dé ra lai. Cac con ciia Nguyén ciing rat thich choi dé. Vuon nha ¢ dudong Nguyén
Truong T Da Lat chi toan dat so6i va gde thong, it cé nén khong c6 dé. Vo Nguyén
phai ra chg mua dé vé cho hai cht con choi. Hai dira nhu hai hon bi, sudt ngay lam
ban véi dé, cho dé an, cho uéng nudc. Mat hai dua ctir do gay, bt tung so¢i toc trén
dau budc vao dé rdi quay dé cho dé hang tiét da nhau. Mdi dira c6 it ra 13 muoi con.
Pém trong phong nga dé gay ran khién doi lac buc minh, Nguyén tinh dem liéng hét
nhung nghi tdi nghiép cho hai cht nhoc bén rang chiu tran.

Tré lai véi tiéng dé. Chung ta da co dé kéu, dé gay, dé khoc, dé tu tir. Va con gi
nita?... Dé kéu, ciing nhu ve kéu, chim kéu, thudng théi -khong ¢o ¥ nghia gi dédc
biét. Con dé gay, theo Ha Thuong Nhan, la c6 y kéu goi ban tinh. To6i dé khoc thi
chic phai bi thuong, dau don 1im. Ri 1am sao con dé meén lai tu tu, va tu ti bang
cach nao? C6 nguoi hoi thi st Du T L€ thi dugc 6ng L€ tra 101 chéc no that tinh nén
da can ludi ty tir. Ay, Ay, thi ra 1a thé. Thé no thit tinh ai vay ca?

Vin tiéng dé. Tir ngdy qua My t6i gid Nguyén ti chua hé duoc nghe dé gay. Tham
chi, khi cung vo vé choi trang trai ngudi ban My & ving qué Duncan, OK, qua chiéu
va dém gitra canh ddng co, ma khong hé nghe con dé nao cit tiéng. C6 18 vi gi6 troi
long 16ng ching? Ciing c6 thé Nguyén mai chuyén tro va xem TV nén khong nghe
dé gay. That ra, theo sach vo, & My co rat nhiéu dé. Nha vin Nathaniel Hawthorne



c6 lan viét rang néu ta nghe dugc tiéng ctia anh tring thi né ciing nhu tiéng loai dé
goi 1a snow tree crickets kéu vay. Nguyén nhd tho haiku (co phai cia Basho?) c
cau: Pém nam nghe dé gay / tudng chimg nhu tiéng cta anh trang / trong khe 14 mua
thu.

Céc ban biét khong, c6 bén giai di€u trong tiéng gay cua loai dé: giai diéu goi tinh
thi ém ai nhe nhang, diéu ru quyen con nit nghe rén ri thiét tha, giai diéu du01 danh
ké tinh dich thi hung hin va diéu thoa tinh nghe rat ngan va nho khi n6 xuét tinh trén
tring con nit. N6i chung thi nhac dé nghe trong tréo va du duong.

N6i t6i dé va tring, Nguyén nhd trong tiéng My c6 tir “con dé tring” (moon
cricket) dung dé chi nhitng ngudi My da den thuong kéo nhau ra giita khoang khong
troi dat hat nhitng bai ca cia nguoi nd 18 dudi anh tring. D6 14 vao thoi xa xua trén
dat nay. Mot hinh anh that dep nhu’ng it nhleu ngy y khinh khi.

Mua he qua mau nhu ngon gio. Cudi hé r6i. Dé thudng c6 nhiéu de vao thoi glan
nay, tir gitta thang 8 qua dau thang 9. Ban ct di dao choi vao liic cudi ngay hay ngdi
hong mat ngoai troi vao lic hoang hon ¢ noi mién dong co s& nghe 1i dé dong gay
ran, tao thanh mot khiic nhac dé thwong. Nén nhd chi dé duc méi biét gay. Do do,
dé nudi choi vai ngay, ban nén chon con dé duc cho vao cai hop nhd, tha cho no vai
cong co hodc it vun banh mi. Khi dé da quen voi chd & méi, nd sé gay sudt ngay.

Con dé tuy nho bé 1a thé, nhung né ¢ chd dimg trong van hoc day, cac ban a. Mot
con dé co tén Chester Cricket 14 vai chinh trong mét cudn truyén ctia George Selden
-Con Dé O Quang Truong Times Square, The Cricket In Times Square. Selden ké
trong tu truyén: “Mot hom t6i dap xe dién ngdm vé nha. Luc bude xudng ga & quang
truong, toi nghe tiéng mot con dé gay, lap tirc mot cbt truyén hinh thanh trong dau
to1 chi trong vai phit. M6t tac gia phai cam ta nhimg gidy phit nhu thé mac du ching
xay ra khong thuong xuyén lam.”

Cot truyén xoay quanh “nhan vat” mang tén Chester Cricket, mot con dé c6 tai am
nhac, mot hom dén New York trén chuyén tau tir Connecticut. N6 tham chi con di
xe dién ngam dén quang truong Times Square. Tai day, anh ban Mario Bellini, c6
nguoi cha dang lo diéu hanh mot tiém sach bao dang gap kho khan vé tai chanh, da
tim thiy con dé Chester va mang n6 vé nudi cho vui, ‘hy vong n6 s€ mang diéu lanh
t6i cho tiém. Cha ctia Mario 1a Papa Bellini ciing rat hoan hi khi c¢6 thém con dé
Chester trong nha. Tai day, Chester gap Chudt Tucker va M¢o Harry. Hai tén nay
thuong lang thang trong thanh phd kiém an nho nhimg thuc pham ngudi ta bo di.
Chung dua Chester di tham quang truong Times Square va Chester té ra vé cung
thich thé. Thé rdi dan dan Dé Chester phat hién ra tai ning ca hat ctia minh. Mario
bén dua chu di Pho Tau mua cho chu mét cai 16ng dé 6. Mot hom, Chester gam mat
hai d6 la trong quay tinh tién khién Mama Bellini - me ctia Marion - gian mudn duoi
dé di, nhung Chudt Tucker di dung nhitng dong tién di xin dugc dé ctru Dé Chester
va hoan lai s6 tién. Thoi gian qua, trong mdt bira ti€c vui cua ba dua - Dé, Chuot va
Meo - ching di vo y dé lira chay tiém bao. Ngon lira dugc dap tat, nhung Mama



Bellini vo cung tirc gian, bao Mario dudi Chester ra khoi nha. Tuy nhién, dung luc
ay, Dé Chester cat tiéng hat khic ca Mama Bellini ting wa thich, va Mama da hat
theo va rdi Mama thay d6i y kién. RS rang Chester c6 mdt ky ¢rc Am nhac tuyét voi
khi né hét nhimg khuc opera ky diéu khién Papa Bellini ciing 1iy lam ngac nhién
than phuc. V& sau nhd mot gido su am nhac nghe va thich tiéng hat cua Chester
Cricket da viét mot bai ding 16n to “New York Times” nén khach hang tip nap kéo
dén tiém bao dé nghe Chester trinh téu am nhac. Viéc buén ban cua gia dinh Bellini
nhd d6 tré thanh phat dat. Nhung rdi 16ng hoai huong troi day, Chester mudn tré vé
ving dong noi cia minh. Moi nguoi déu khuyén can nhung cudi cung Mario phai dé
Chester di. Dém hom 4y, khi trang 1én, Chester cat tiéng ca niio nung tir biét Mario
va ban b, roi tit ca dua Chester ra nha ga lon dé vé lai Connecticut, qué nha cua
Chester.

Nhu vy, con dé di trd thanh hinh anh than yéu cta van hoc, nghé thuat. Hang
phim Walt Disney ciing da sang tao hinh 4nh con dé trong céc tac pham cuia minh.
béc biét, trong phim Pinocchio, dé Jiminy Cricket dugc xem 14 biéu tuong ciia luong
tAm nhan vat Thang Nguoi G&. Cubi cuing, cac ban xem phim The Last Emperor ctia
dao dién Bertolucci han con nhé hinh anh vua Pho Nghi lic con nho da say mé di
tim va lam ban voi cha dé trong cung.

Nhu d3 noi trén, tir luc sang My dén gid, Nguyén chua ting duoc nghe tiéng dé.
Thé nhung c6 nguoi da nghe tiéng dé gay 0 mot cong vién trén San Jose. Thua, do
12 6ng ban Nguyén Trung Dung cua Nguyen Trong truyen ngan Bem Nghe Dé Gay,
Diing ké mot 6ng gia budi chiéu ngo1 trong cong vién bong nghe tiéng dé gay. Ong
khong tin 6 My con co dé. Vach co 1an theo tiéng gay, ong thidy mot con dé dang cit
tiéng dudi mot bui hoa ctic. Ong bén dua tay ra goi dé thi, la thay, con dé ty dong bod
Ién ban tay ong Thé 12 6ng dem con dé vé nha, ban dém nghe n6 gay va chuyén tro
v6i nd, dén ndi cd con dau dng bao bd dién vi bd ban dém noi chuyén mot minh.
Nhung that ra 6ng chuyén tro voi con dé. Mot dém, thirc giac V01 vang trang, ong tu
nhu phai tha con de vao anh tring dé nd gay. Thé 1a 6ng mo nap hop nhét dé. “Con
dé chui ra. Co cang, so rau, canh rung, né gay 1én mot tiéng. ROi vut mot cai, dé
bung manh d6i cang bay vé phia ctra s6 mo. Ding & d6 con dé lai gay.” Va nd bay
ra ngoai... “Ong gia tay bau 1én bau cira, nhin theo con dé bay 13n vao anh sang cia
vang trang.”

Mot truyén gian di va cam dong. Nhu cai tinh cia con ngudi d6i voi dé.

Nguyén Xudn Thi¢p
(Tai liéu tong hop)

TRAN THIEN HIEP
Trén mot dong song



Xuoi dong song long gon thuong con nudc
nudc xa ngudn bo lai nhitng bo lau

ra bién Pong nude bao gio trd lai

thanh hat mua trén rimg vang thué nao(!)

ta dd b bao bén doi bien biét

va thoi gian khong quay lai bao gio
ngay qua khur tr61 xa trong tri nhé
mdi budc doi hoa kiép v thanh tho

tiéng nude vo man thuyén nghe xa tham
ngd hoai am diép khic thud em ca

tan dém nguyét bén ndo ai mai doi

ndi ngdm ngui con lai v&i chia xa

va mai mét ciing 1 xudi con nude
canh may tro1 theo gié ¢di hu khong
ai chot hoi, xin hiéu 1a vo dinh

bén bo nao s& ghé dé chd mong

ngay con lai budc dai theo dinh ménh
mdc dong doi s€ tram nga ré phan
tam da tinh, long an nhién cay la

hat swong nio chang v& gitta phi van

TUONG LINH
Di giita d6i bo

T6i vé, thuyén nguge nude séong Thu
Tham thim nguén Xa, nui mit mu
Mua van con mua, chiéu van lanh
P6i b hiu hat, bai hoang vu

Pung ling trong mua Vinh Pién budn
Chan ciu tring x6a nudc song tudn
Thuyén 1én mat nudi bo song khuat
Cb thap Bang An lanh 180 hon

Qua nhanh s6ng nay, mua, van mua



Co6 gi khoi lai ndi niém xua
Tinh o1, Giao Thuy hai nguén nudc
Gap g0 nhau sao chang dogi cho?

Bén mong Gia Hoa xanh ngat dau

Ao to vang cii biét tim dau

Con duodng duong liéu reo ngay trude
Duong lidu chiéu nay vong nhac sau

Nui di¢p trung vay, qué ta oi!

V& day ngudi lai nhd nhung ngudi

Cho chiéu Trung Phudc md suwong khoi
Dau bién bao nhiéu lam doi doi!

Mai sém t6i di, thuyén xudi dong
D61 bo, xin giri chit thuwong mong
Qué huong cho goi t61 1a khach
Bai doc hanh ca viét chira xong

PHAN BA THUY DUONG
Tran Van Son: Tho nhw nhitng
tiéng to dong diéu voi va tram sdu.

“Thap Thoang Vai Nu Hoa” 12 4n pham thi ca th{r nhi ctia Tran Van Son, do nxb
Little Saigon an loat cudi nam 2008 va phat hanh vao dau nam 2009. Bia ciia hoa si
Rung. Sach trinh bay m§y thuat, day 148 trang v&i nhiéu phu ban tranh mau cia cac
hoa si thanh danh: HO Thanh P, Bé Ky, Luong Truong Tho, Rung. Tac pham nay
sau khi phat hanh 5 thang di duoc ban doc yéu chuéng mua hét.

Tran Vin Son 1a nha tho tré kha ndi tiéng cua nhom Khai Pha trude 75. Ngoai
tap san ndy, anh con cong tic voi cac tap chi Phd Thong, Thoi Nay, Vin, Nghé
Thuat, Khéi Hanh... va 1a hoi vién cia Ho1 Van Nghé ST Quan Béi .

Sinh nam 1945 duéi chan lau Hoang, Phu Hai, tinh Binh Thuan. Sang M¥ theo di¢n
HO va hién cu ngu tai thi xa Garden Grove, California.

Tac pham di xut ban trudc 1975: ,
e Vuon Di Vang: Tho — Khai Pha xuat ban 1972 tai Saigon.



TTVNH sau khi ra mit ban doc d3 duoc gid1 van nghé, bao chi don nhan véi mot
thai do tran qui, ndng 4m. Ai ciling biét thi trudng sach bao hai ngoai cang ngay cang
tré nén Véng khach, thiéu tri am, thi nhiing phan Gng, nhan dinh dudi day dang 1a
mot diéu an ui 16n cho Son khi anh tré lai véi thi ca, sau 35 ndm vang bong.

Sau khi doc TTVNH nha tho Vién Linh nhan dinh:
“Tho TVS, du qua thé loai nao, van c6 mot nhip diéu du duong rié€ng; anh chon van,
lya di€u nhu mdt nhac si, va chir trong tho TTVNH ddi dao hinh anh, tao ra hinh
anh, khién bai tho — hay cau tho cua anh - 12 mdt birc tranh, hay mgt géc cua buc
tranh nhiéu mau sic:
bay mua sau thip trim niam/dén lu bat lun mua dam dia roi/tdi 6m mua ngt ngoai
troi/mua t6i che kin bong doi budn ténh (tr.19). 4 cau luc bat diéu luyén.
chung tra néng van con/chén ruou chwa nhip can/ngé 1én dinh thién son/lac loai
chim lé ban (tr.15). 4 cau ngii ngon khong thira mét chi.
sat quan Ba C6 ngdi miéu c6/ngdn ngang gach da lanh huong tram/ban. ta. thién
dinh bén ly rugu/chot thoéng trong ly bong nguyét ram. (Ttu thién voi Nguyén Bac
Son tai quan Ba C6 tr.45). 4 cAu that ngon tir tuyét rat tuyét.
Tho TVS: chi 4 cau thoi 1a khic nhac. Chi 4 ciu thoi 13 tAm tranh. Chi 4 cau théi 1a
thay hét. Chi 4 cau thdi ma ménh mang.” (trich Khdi Hanh s6 149 thang 3 niam
2009).

Sau khi TTVNH phat hanh khong 1au, mét nha tho khac ~ cung chung truong me
Phan B6i Chéu, cing qué Binh Thuin v6i TVS 1a nha tho Tran Van Lé da viét:
“Gan bon muoi nim ma mot nha tho da c6 danh nhu Tran Vin Son méi ¢6 thém tip
tho thir hai, thé 1a mudn mang 1am; nhung c6 con hon khong. Anh, trude hét, chimg
t6 cho anh em trong thi gidi thidy minh van con sdng — van con sdng dé con Tho...
Tran Vin Son 1am tho khéng 1¢ loi, khong thiéu hay véng ban. Cai tinh cta tac gia
Thép Thoang Vai Nu Hoa khong thip thoang ma choang ngop 1ong ngudi. Ai 1a ban
ctia Tran Van Son chéc han 13 c6 nhiéu ky niém vi t6i thdy Ha Thiic Sinh wu ai viét
bai twa cho Thap Thoang Vai Nu Hoa, Pham Nhi Du, Ngo Nguyén Nghiém, Tran
Phu Thé thi viét cho Tran Vin Son & phﬁn bat; con & bia sau thi Phan B4 Thuy
Duong gidi thidu tac gia va tac pham tuy it 101 ma rat nong nan.”

e Tran Van L& (trich tap chi Tan Van s6 20 thang 3 nam 2009)

Mot thi hiru khac 1a ban Nguyén Manh Trinh ciing d3 than tinh phat biéu:
“Poc tho Tran Van Son, nhu nhin ngam lai mot chan dung ciia mot nguoi binh
thuong trong thé hé chung ta. Pi linh, di t0, di My, nhiing cai di 4y hinh nhu hau hét
chung ta déu co chung. Nhimg cai di khoi tir mot cude chién tranh tan khéc. Trai
qua nhirng nhoc nhén bi thwong, c6 luc ciing hao sang luan anh hun, ciing c6 lic gié
tinh gi dién trong con say ngdm ngui nhin thé sy, tho nhu nhitng phéac hoa ctia mot



thire té ma bat ¢t ai ciing 6 luc trai qua. Thanh ra, tho lai 1a nhitng chia sé ctia nhiing
nguoi hién gio dang song doi luu lac, dang hut hoi v6i chuyén com 4o xir ngu@i Co
mAy ai bang 10ng véi hién tai, vi nhitng gi minh di co trong tay. Nhung r6i ciing
phai nhén ra mot diéu. Cudc doi du & dau va bt ctr & noi chén ndo, ciing can mot
tdm long. Trong tho Thap Thoang Vai Nu Hoa, qua 61 da thap thoang thay minh
ctia ddm dong trong thé hé 4 ay. Lam tho, c6 phai la dé trung thuc va song phang véi
doi, dé co lac con mot chat nang vui tuoi, cia mot vai sg1 may mo mong. Qua bao
nhiéu ngd dudng da vuot, trai bay nhiéu cay ding & doi, thi c¢6 lac, tho da lam gay
chdng dé giup d& ddi chan tréo 1én déc dimg nhéan sinh mudn doi chap chung trude
mat...

e Nguyén Manh Trinh (trich Tré Magazine sb thang 5 nam 2009)

Than mo1 ban doc thudng ngoan mot s bai tiéu biéu voi cac thé loai khac nhau
cua TVS duoc trich trong tac pham thi ca TTVNH:
e Thap Thoang Vai Nu Hoa

Dau khong ctra khong nha. Van an nhién ma song
Dau khong ruou khong tra. Van hang dém nudi mong
Mot ngay. Mot ngay qua. Khén khé vay quanh ta
Chéo rau ngay hai bita. Chwa du 4m thit da

Ngay than tho véi bong. Bong quanh quan bén ta
DPém than thd d6i bong. Bong nhin ta nghen ngao
Mong c6 khi 1a thyc. Nhung thuc phai thé nao
Ngay. Ngay qua — Con d6. Tia ning chua roi vao
Sang nay troi that dep. Hoa ngao ngat quanh nha
Vuon ai vira mé cira. Thip thoang vai nu hoa.

e Luc Bat Mua

Muwa Dau Mua

Roi hoai phd ving nguoi thua

Roi trong chin chiéu giot mwa dau mua
Roi to1 hanh phtic ngay xua

Phét pho 501 toc budi trua mua dam
Bay mua siu thap trim nam

Pén lu bac lun mua dam dia roi

T61 6m mua ngu ngoai troi

Mua t6i che kin bong doi budn ténh.



Muwa Sai Gon

Sai Gon dang nang chot mua

Dung chan dut voi mua vira dut con
Hét mua chi mot phat hon

Roi mua mua mai mua con dai thém
Mit mu ngay cling nhu dém

Thém hon chit ning ém dém budi trua
Gian tro1 sao cor mua mua

Bong ai thip thoang cudi mua mua roi
Sai Gon thuong qua ngudi oi

Giot mua va giot hon toi roi déu.

Muwa Cao Nguyén

Mura roi trén d6 budi chiéu

Ngoai hién dung ng6 tha diéu rong choi
Tinh trong duc giot mot doi

Suong tan theo nudc mét troi & trén

Xe lan qua d6 sam rén

Ngbi day ngo phd goi tén mot long
Mua hoai ngd da sang dong

Ao dai xanh ng& mau hong thién thu

Ra song ng6 nti mit mu

Mua roi hay giot phu du vo cung

Xua troi may néo thily chung

Nay trong mua udng ruou mirng mua roi.

e Ao Phong Suwong

May che kin budc song hd

Tt sinh bong ngad bén bo nhan gian
Sau kho tudi Ga 14 vang

Lao dao than ngya cudi khan kiép tam
X0 do1 biét tich bao nam

Ngay mua mi mat dém nam 0 suong
Tinh xua chét guc bén dudng



Ao phong swong nhudém vé thudng nhiing thu.

Véi t6i Thap Thoang Vai Nu Hoa 1a su thé hién ciia nhiing tiéng to dong tram
sdu, truyén cam. Do ciing 13 tiéng 10ng ddy ap chén tinh, chan i ctia mot ngudi 1am
tho 1au ndm, coi tho nhu 1¢ séng, coi ban bé nhu anh em than thiét, rudt thit. Tho
Tran Vin Son thuan khiét va trong sang nhu mit nude hd thu, nhu tim hon anh.

Cho du khi tho Son phéan anh, qui chiéu vé mot goc d6 nhi nguyén ddi dai nao do
cua cudc séng ma anh da trai nghi¢m nhu: kho ai-hanh phuc, duge-mat, théng-thua,
cO-khong... thi nhitng thi anh, thi ngi, xic cam éy cling da dugc hai hoa, dan trai
bang nhimg ngdén-ngii-tinh, dé tir 46 nhitng dic diém nay duoc két hop, tao thanh
mdt tic pham thi ca chira chan cung diéu bat 4m va mang tron tinh chat nhat quan,
dam mau nhan ban.

Ngay sau cudc noi chuyén voi Du Tur Lé phat hinh trén SBTN ngay 19 thang 6,
TVS da cho toi biét anh dang thai nghén tac pham thi ca méi dé nho t6i 4n hanh tiép
vi TTVNH sau 5 thang ra mit ban doc da khong con.

Poc tho Tran Vin Son rat tht vi, vi mdi ngdy t6i déu nhdn thiy tho anh cang
trong sang, siu sic hon va nhac tinh ciing nhu thi anh, thi ngtr déu moi me, tang tlen
khong ngumg. Vi vay chéc chan sau khi Ve lai USA t6i sé giap TVS dé 4n hanh tlep
tac pham thi ca méi cua anh, cia mot s6 tac gia than hiru, trong ndm 2013. It nhat
cling s€ an hanh theo 16i Ebook va giao cho Amazone hay Yahoo ban gia that thap
trén internet, néu thi truong tiéu thu sach in an van con bi cham, tri tré nhu may nam
qua.

phan ba thuy duong
Chiang Mai 2012

TRAN VAN SON

Muwa trén
nhirng chum chudi ngoc

Troi dang néng chot mua roi nang hat
Mua mit mu mua dai ddng ngay dém

Vuon chudi ngoc em mua bay xo xac
Bay 14 phong trai thdm ta vang san



Em ngira mat himg glot mua van vil

Giot 1¢ sau hiu hat gidc mo tan

Qué ngan dim nghen ngao suong tuyét phil
Hon co cdy la 1Am dau chan quen

Em d6i mua nang niu tirng 14 co

Lanh doi tay am ap trai tim doi

Mua 6m ap quyng hoa vira no rd

Chudi ngoc xanh 14p lanh cudc tinh nguoi

Mura ti tach tiéng duong cAm réo rit
Hoa ngii 4m khuc da cb hoai lang
Nguoi xua dén mang hén mua u uat
Nhip tir sinh cing vii tru xoay van

Em xudng phé quin quanh con phé nho
Bui mua bay mon trén toc em mém
Mua tdm t3 che vang tring cb xr

Trang phuong tay tda sdng x6a man dém

Mua lang thang trong cong vién cuong loan
Gi6 thét gao cay troc gdc chénh vénh

Hon tuong d4 mang mang thién c6 han
Vong c6 nhan hé phuong dong budn ténh

Em dong ctira xa dudng mua ngod trac
Bén an thu nghi chuyén mot dong song
Lii ban ghé c6 em thém hanh phuc
Ngbi nha c6 em sudi 4m tinh ndng

Pém nam phong cap ctiru
Bénh vién Garden Grove

T6i bay trén t6i nhin t6i nam

Nhin t61 t61 goi to1 lang cam

Tay chan mét miii ddy chang chit
Con mdi vanh tai mat nhdm nghién

Vo con be ban khoc quanh t61



To61 hoi tai sao khong tra 101
Mat nude khong lo 1o khoc 16¢
Sa gi chiéc 14 cudi mua roi

T6i bao nha thuong tra t6i vé

Nudc non ngan dam budc chan qué
M4y 6ng bac si bay trd khi

Soi-Roi1 dau long cai tir thi

Hay tra toi vé véi cai toi

Xac kia muon tam sdng qua doi
Dai khon nhim mét 1a ra 18

Sao tréi than t6i mot chd ngdi

K¢ si chd doi trong sach v

To61 nhéap doi trong cai tinh dién
Bui Gidng tha tho ra gitta chg
Vénh rau khéu nhe 1o tic thién

Quanh quan bén t6i hon udng tir

M0 bia hiu hit thé nhan sau

Nghia trang vang bong ngudi swong phu
Huong khoéi thoi danh 16 vo cau

T61 bay vuot khéi xac than toi

Thanh khi siéu nhién mét ddu nguoi
Ly Bach say tho tréu choc nguyét
Rong thuyén uéng can chén triang choi

Tinh ddy ngan ngo hinh bong cii
T6i day-La hoac tiéng kinh cu
Hoém qua Bén Hai mua van vii
Hém nay nam bénh qué nha dau

B¢ ban thd phao t6i con séng
Sbéng thém mot tudi cang thém budn
Loi thé séng Dich khong tron mong
Nat 6c tim vé cdi Xa-Budng



Vo con mimg khoc t6i con song
Séng thém mot tudi khod doi nhau
Tha lam bot nudc tan trong song
Gidn véi trung duong van kiép sau

VO THANH VAN
Nguyén ven

1.

Bao nim 4n dién tinh trudng

Gam théu budm luon hoa turdng ngan ngo
Triéu dang séng v bang bod

Pém vé uét dam 1é ngd chay quanh

Bao nam ngoc then da xanh

Tuyét ngan ngan dong — nang hanh hanh 16ng
Thiét tha ting giot tinh rong

P6i chim hong nhan rudi rong mua tham

Bao nim gay 6 bia tham

Ngan ngo mot sach — tram ngam gidy budn
Rung ring chua thay coi ngudn

Quan quanh tir thud sudi tudn trai mua

Bao nam tiéng gubc vong khua

Duong mai loi long — ngo6 khuya Gia roi
Suong sa phin rung boi boi

Canh doi ngu mudn hém do1 khoéi hun

Bao niam yém lya hd bung
Bang khuang ngay cach — ngai ngung dém phan

Séng cing soi nhd tan ngan

Thac reo tir mach nudc ngam ring don
Bao nam quynh thoang da thom

Mo6i ngay nu doi — ma dom 1gc cho
Ning gom tirng bo hitng ho

Mit xua bong ddo — mi gio doanh chau



2.

Bao nim ngoén ngoc mém dau

Kinh qua dau ltra tinh gidu gian nan
Nay em dan v& huong tan

Tay thoi gian phu day man tich nhién

Bao ndm nén ha vanh nghiéng

Nhénh tay ming bup nang vién nguyét cong
Ta to1 tron khoanh long dong

Budc chan 1am luy ngoai vong riéng tay

Bao nam toc nudt na bay

Pau méi bén doi — cudi may thuyén mong
Nét nguyén so quyén dém hong

Tram thom 14 gié — phan ndng cot tring

Bao ndm huong téa mui quen

Hang mi liu luc — vudng khan Iyu hong
Phuin rdy u6t ngon c6 bong

Tinh vuong dinh mét — nghia 1dng thap say

Bao nam 4o lya von bay

Chiéu xuan hen budm khép ngiy hop hoan
Phé xao dudng day bui vang

Hai dong 16i cii got hoang thach l1au

Bao nam d4u 4n han sau

Xanh da rimg ngat — bac dau bién thom
K& tir khai nu nhuy dom

Men dang mach séng — nhya don mam tin

TRAN HOAI THU
XOM SLUM

T6i dang tré lai Logan, Bic Philadelphia. Pay 1a duong Old York. Pay 1a day pho
lau xam cii. Pay 1a ngd tu, dén xanh do. Pay 1a tiém giat. Va van phong dia 6c¢
Somershoe, ma khong mot nguoi ti nan nao lai khong biét tén, hay gan lién véi cude
song. Tién thué nha phai tra vao dau thang. Nhimng lan than phlen v€ heat, dién hay
nuée. Ong ndi, 6ng gia, hay ngudi con trai Somershoe, ba thé hé chuyén mon séng



bang nghé dia 6¢c. Va ddi dién voi van phong dia dc 1a ngdi 1au 4907, tang hai. Chiée
xe trolley da chay qua, &m vang lach cach. Nhiing tia lra xet cham trén hang day
dién troi. Lil bo cau di bay rop trén nhiing mai nha réu cii. Mau tudng voi van chua
quét thém 16p voi méi. Thém hai tiém tap hoa ctia ngudi Mién. Va muii mam bd hoc
bdc ndng nan trong khong khi. Nhirng ngudi méc sa rong di lai trén via hé. Canh cii
da khong con nira. Nhimg bong hinh Viét Nam nam xua da bién mét. Va bay gio
nhuong khu Logan nay cho mot sdc dan khac. Nhu dau tién 1a nguoi da trang, ké
dén 12 Do Thai, dén M¥ den, r6i Viét Nam, va bay gio la Mién... Néu con gidng
ching 1a nhimg u rac, nhitng via hé do ban, van cai bong nghéo nan thiéu anh sang
tir mot noi duge ménh danh 14 slum , dén ndi nhitng ngudi ti nan phai goi 1a Lo Gan.
Ngé tu nay, duoi cot dén nay, hom nao nhiimg nguoi ti nan Viét Mién Lao Moéng da
ting tu tap trong nhimg dém vé sang dé cho nhing chuyen xe bus dua vé cic nong
trai xa. T cdn lau hai, t6i c6 the nghe tiéng cuoi ndi bang nhirng ngdn ngir khac
nhau ron rang trong mot dém vé sang. Toi nhé dén nhitng chuyén xe bus day ngap
nguoi qua khoi ciu Delaware, vé nhimng ving thon di, va nhitng néng trai tio, cherry,
1&, man trung trung diép diép... Khi xe vira dimng 1a ddm ngudi tia ra, chay tim chd
tdt. Chd tot & day c6 nghia 1a mdt khu vuc sai qua, dé ho c6 thé thu hoach nhiéu hon
va di nhién 13 s& nhan tién nhiéu hon. Cai gia ndy ai noi 12 gia né 18 khi ai ai ciing tu
nguyén. Vang, mdi nim ctr dén vao mua hé, nhitng ngudi dan ti nan lai nao nirc trd
lai néng trai ¢l nhu nhimg dira be tro lai trudng trong ngay tuu truong... Chang ai
thic mac vé nhimg bai bao noi vé boc 16t md hoi nuwde mit cua cac trai chil, hay cac
tén cai thau... Chang ai nghi dén than phan bi tham trong thoi ky nd 18 xa xua...
Bay gio t6i dang trd lai. Trén mot ting lau ndo trude mit toi, canh cira van con
dong kin. Khong biét co gia dinh nao ngu ¢ déy hay khong. A, toi nhé ra roi. Céi
bong t6i & dang sau khung cira so trén lau hai 4y. Cai bong hom qua trong cin phong
it anh sang. Chiéc giuong bd dat bén canh vach tuong. Chiée ban dung 1am ban viét,
hoc, khach. Céi san van thong danh mau verni vang bong. Va khung cira sau nha bép
nho hep, dé i c6 thé nhin qua nha lang giéng, goi nhau oi i bang tiéng nudc minh.
Va lu gian trong dém. Va ca dam chuét 1ong hanh. Va nhiing ngay tat heat, hay
nhimg budi heat mo t6i da khién cira s6 phai mo toang. Tur ¢di nho hep ban han do,
may nam, voi gia tién thué r& mat chwa hé ting, chung toi da song, de ném thé nao
1a giot 1€ dau tién cua nguoi ti nan. Ban be it ai ddm bén mang tham Vleng. Ho nghe
Logan nhu nghe mot diéu gi d6 hai hung. Khu den. Khu drug. Xe bi dap ctra kinh.
Banh bi dam thung rudt. Mot nguoi dan ba ti nan s.'flp bi hiép. Vo t61 b1 dap, x0 méy
lan trong nhitng budi sang sdm don xe dén hang. T6i bi dam thiéu nién ruot ngay
sau khi vira 16 dau 1én miéng ham subway. Tiém tap hod Pai han dudi lau toi thué
thinh thoang ntra d€m bi pha ctra. Canh sat canh céo t61 dung ban tdm ly do chu tiém
da c6 bao hiém lo lang dum. D6, Logan, hay Lo gan 1a nhu thé. Nhu thé, tai sao toi
lai bang khuang nhu mot ké da goi vao ddy nhiéu ky niém. Nhu thé, tai sao toi cir
nghi 14 chinh noi ndy 1a mot phan trong doi sdng ciia t6i. Pau co gi dé phai nhac lai



khi nhuc nhan, hoan nan, va nhimg dam mdy u &m mot thoi? Pau c6 gi dé néi vé
mdt slum. Pau co gi dé phai ké lai cai bong t6i mot trua nao trong ngdi nha thd My
trong khu, khi t61 phai nuong cay vao on Trén dé ban cho toi c6 dit nghi luc. Lan
dau tién toi da dén nha tho, du t61 chua bao gio thudc ngay ca mot 161 kinh can ban
nhat. Toi ¢3 nham mat. Cau gi. Con tdi tho ngdy ndi vé tén gido vién ngudi Pai Han
tinh duc bénh hoan phu trach 16p ESL. Lam sao cho con t61 dugc hoc mot ngdi
truong tét hon. Khong ai huéng dan. Khong ai chi bay. Khong ai biét tiéng Anh,
tiéng My luu loat. Nhitng ngudi nhu thé di khong bao gio ¢ noi nay. Cau gi. Cho
to1 dugc mot chit thong minh, dé tiép tuc lam hoc tro gia. Chién tranh, to t0i, vuot
bién, bao nhiéu am anh, tham kich chat chong da cudp di hét mé kién thic hoc van
xa xua roi. Cho doi mat mo yéu cua toi dugc thay 15 nhiing dong chir thay viét. Cho
nhiing 161 gidng t61 con theo kip, du mot doi phan T6i nhé hom Ay, trong long gido
dudng Tin Lanh rong ménh mong, khong c6 ai, trir toi. Nang lam lung linh nhiing 6
kinh xanh xanh d6 d6. Ngdy xua, t0i chua mdt lan dén nha tho hay chua chién dé
cau ciru. Nhung bay gio, gitra mot xr s6 rong ménh moéng nay, gitta mot xom slum
nay, lay al an ui, khuyén khich, v vé t6i?. Vo t6i cam thiy tuyét vong. Nang da
nhan ra rang xr My khong phai 1a mot thién dang nhu nang da timg mo udc. Khong
phai 1 nhitng ddng penny hay cent du dugc vat dy trén nhimng tram xing, dé minh
dén d6 ctr viéc lwom nhit nhu ngudi ban cung so, da ting du hoc, tro vé nudc ké lai.
Ma trai lai, no 1a t6i ac, sung dan sir dung bua bai, t0i 16i tran ngap. Nang da thAm
thia thé nao 1a tu do. B&i vay, nang chi song bang nhirng gidc mo. Mo ngay. Mo
dém. Mo mot ngay chung t6i c6 mot chiée xe, dé nang dugc di day di do, tham ban
be, hay chiém ngudng phong canh. Mo ngay t6i ra truong, c6 mot job tét. Va ca
nhimg gidc mo that dep ctia ngay xua. M4, em, lang giéng, qué ngoai, nhirng guong
madt than yéu, nhiing ky ni¢m thoi con géi... Vang, nhiing con mo t61 nghi¢p. Va
chung t6i d& nwong nhd bang nhing con mo nhu thé. Chi toi nghiép cho con toi. N6
van 16n 1én, khong tra vén, than thd. N6 di hoc mot minh, tré vé nha mot minh,
khong ban be 1an lang. Toi phai ké ca ba hon gach, dé no co thé dung & trén diy, mé
khoa canh ctra 1au thué. N6 chién d4u ciing nhu ba né chién dau. Sang ngay Giang
Sinh, n6 mung r& khoe cung ching toi, la 6ng Gia Noel tai qua ba me oi, ong biét ca
chlec xe tu dong ma con thich... Niém vui ctia n6 1 ngdi trude chlec truyen hinh den
trang dé nhin nhitng Tom hay Jerry... N6 chua hé nghe dugc tiéng dé mén vao mua
hé hay dugc thiy canh diéu trén ddng c6 nhu tudi tho cua t6i. N6 ham hiu cing cin
phong, ma nhirng cira s6 trude va sau, toi dd dong ca dinh 15 phan nhu nhimg hang
chdéng. Khong ban nho, khong ndi ngoai, khong ca bau trdi xanh va cao dé nhin con
diéu xanh do, dé mong gi6 moi luc mdi ndi 1én. Khong dam may bang bac trong bai
vin cta Thanh Tinh vao tudi hoc tro xa xwa. N6 ¢6 mat & ddy, coi cit.

Pay x6m slum ciia toi 1a thé. Ban dém it ai ddm bén méang ra duong. Canh sat ciing
it khi lai vang. Nhiing building bé hoang, nhiing san day c6 dai va u rac. Chi c6
chiang 14 con dudng ngoai phd chinh dan Ién city Hall 1a con twong dbi khang trang.



N6 bi bo quén, va nguoi ta dd tim cach tron né nhu nhitng nguoi Do Thai trude day.
Chung t61, nhiing ngudi ti nan dau tién, cling vay. Cling tim moi cach bo n6 ma
thoat. Vai gia dinh di may man roi khu slum. Riéng gia dinh t6i, phai mat dén bén
nam. On Trén da cho t6i tt nghi¢p dai hoc véi diém kha cao, va dugc mot cong ty
hang dau phong van. (1 hanh trinh c6 40 tring)

Ngay tir gid xém slum, vo t6i thip nhang khin vai dat dai thod than dé cam ta.
Dt dai ¢ dau ciing 1a dat dai, cling dinh két vao troi, va 1an quit nhitng doi mit cia
nhimg ding quyén ning siéu hinh, vo t6i tin tudng manh liét nhu vay. Nang vién
dan truong hop t6i, mot tay sinh vién gia duy nhat duoc héng X chon trong hang
chuc Gmg vién tai truong. Anh phai tin anh 4. Vang, toi tin lim. Béi vay, toi lay, con
toi cling lay T61 déd qua nho bé. Kién thirc toi clng vay. Tiéng xtr nguoi van con
ngong ngiu, chir mat chit con... Nhu vy, tai sao t6i van c6 co hoi ma bat ctir mot sinh
vién t6t nghiép nao déu mo udc. RS rang, Pang Quyén Ning khong bao gid bo roi
nhimng ké c6 1ong v6i Ngai. Ngai dong canh cira ndy, nhung Ngai rong mé ra cong
ctra khac .

Ngay cubi cing v6i xom Slum, toi da thao g& tAm van day dong dinh 15 phan
ra cira s0, dé nhin dugc con dudng Old York dudi man tuyét tring. Nhu vay, bbn
nam ciing tréi qua. O dau ciing ¢ troi. Trong chién tranh, trong ti toi, trén bién ca,
va trong khu slum cua vung Logan nay. Cac ngai khong bao gid bo minh dau. Loi
an Ui cua nang dua trén c¢di siéu hinh, nhung c6 mot diéu 1a cai slum nay van 1a noi
dung dudng t6i va gia dinh trong nhirng nam thang dau tién. Chung t6i van binh an.
Va chung t6i van dat duoc niém mo ude.

Bay gid, toi dang trd lai khu xém cii, sau hon 10 nim xa cach. Van nhitng con
bd cau hoang dau dudi gdm cau xe lira. Van nhiing vach tuong day dic chit viét bay.
Van nhing ngdi nha hoang. Van nhirng san nha phii ngap co dai va rac rén. Van con
dudng qua xom, v6i hang dién troi ma mdi khi chiée xe trolley chay qua, 1a tiéng
kéu leng keng nhu mét tau khiic vui trong ngay. C6 diéu khac ching 1a 16p ngudi
tién phong nhu chung t6i da khong con nira... Luong 1a k¥ su co khi. Hué da tro
thanh dugc si. C6 Van da don nha sang mdt khu khac, an toan hon, va hai dra con
ctia ¢ dang hoc dai hoc. Anh Phu c6 con da ra Bac si. Ong Tam d3 qua doi. Ba Can
cling vé v&i Chiia. Mot thé hé méi da vuon 1én tir sy lao khé 1an dan cta thé hé tién
phong. Khong phai di khai md vang, hodc di tim dat m&i. Nhung phai ty diu dit trén
chinh mot noi ma minh ching bao gio lya chon, dé mong con chau nén ngudi.

Tran Van Lé
Ngwoi di hoi do
nam muoi bdy

Do ngang sang song bo bén kia.



Nguoi di. Chim bay. Khong mong vé.
Ba cay nhang tan. Kh6 nudc mat.
Ma mu suong vuong vuong toc thé!

Do ngang sang song ngay sang Xuan
Long khong binh minh thi hoang hon.
Trong hén 18 chang ai nhin ngugc

Ma nguée dau cho ngung nhé thuong. ..

Nguoi di. Do tro1. Xa thanh x61
Loi khong dé lai con dau 16i?
Mg hon con nhe nhu hon gid
Cha no6i gi? Théi con di thoi!

Nguoi di cay dao trude ngd budn

Hoa dao mo1 no canh hoa soan

Chim trua tirng d6i, d6i, khong chuyén
Canh rung nhu nguoi quén mong quén!

Nguoi di hdi d6 ndm muoi bay
Nim bat dau nghe dau trong 1ong
Nam bat dau cho cung dudng cudi
Nim sach dén hét nira dém chong. ..

San truong thoi tir nay bién khoi
Mot ngudi xa ma ménh mong troi
Mot ngudi xa ma ménh mong troi
Mot ngudi xa ma ménh mong troi. ..

Tay chang Thiy Gi4o run vién phan
Tir d6 chién truong thém 4o suong. ..
Tt d6 do ngang trén song mo

T d6 ai con ai trong mo...

Niing Tiép Theo

Troi hom qua nér}g. Hom nay ning. Nang dbt rung xanh, chay c6 vang. Nhimg mang
rung tréi trong nang ltra. Pong hoang. Hoang vang. Vang va hoang...



bat nudc nguoi ta rong chang bo, ménh moéng mua nang ca mua mua. May bay giap
tat vai khu chay. Co lot mau phai, béi téi mua!

Di nhién ciing c6 ngu’(‘)’i than tho, ém lanh tai Troi, Oh My God! Roi mét con mura,
nhiéu thang nang, vui budn chorp mét s& troi qua?

Piat nudc nguoi ta thé méi giau, yéu doi cr bam gic chiém bao: Poi nhu gi6 thoi,
nhu may noi, ngum V01 nguoi nuong tya voi nhau..

Troi hom qua nang Hom nay nang Ning tro mmh trén mat nghia trang. Nhitng ké
chét réi ddu cé biét trén mo ta cé budc thoi gian!

Ning, mua, 14 budc thoi gian chuyén... chi c6 Tinh Yéu dung giira 1ong. Anh néi
v6i em 101 Vinh Quyét: “Yéu Minh Ty Thuy Dén Ngay Chung!”.

Hac Thanh Hoa
Tinh cau lanh

Suong tan chiém bao dém nguy¢t lanh
May tring vé phoi bong di thuong
Em di tat lira di ménh bac

DPém trang hoa cudi lanh bubdt xwong

Troi ning vo bién hén kinh dong
Dat rong mu khoi biét vé dau

Than phach nga nghiéng ta cudi ngit
Mot vét thuong em van cd sau

Ting dém tring mua trén dau song
Trang cuodi khiéu vii voi yéu ma
Men nhat khéng mo d6i mat héo
Gié quat hong thém manh 4c ta

Dém la anh sang cua trang huyén
Hoi thé to chung mat dat nghiéng
Mot bong huynh qua tinh cau vang
Nghe troi té dai nhé thuong em.

LAN CAO
Dém Nguyét Thuc

Dém nay



Trang mau den
Vi tréi dat budn che anh sang.

Mat troi

V6 dung trudc khong gian
Dau oanh liét

Van c6 gio that thé.

Ngoisao
Den hay mat tién nir ‘
Nhap nhay nhin troi nghi€p chuéng Hang Nga.

Muoi sau
Dep nao hon con gai
Doba hoa trang lua ngoc cung dinh.

Sao gio

Ai ghen hon pha téi

Ngéu nghién thit da non

Mau em chay roi quanh vung sam héi
Budc lang thang méic bay vo hon.

Mam nguy¢t thuc
Dang dat troi choc 1at
Xon xang 1ong trinh nir mat giai nhan.

Tt huyét mo
Ao trang bay phep la
Chuyén khong gian séng lai thoi gian.

Tai hién thuc

Van Hang Nga muén thud
Doi reo vui

Tam t6i d3 tan rdi.

Thiéu Khanh
Gioi thi¢u bai tho
Tiéu Chudc caa Cao Ba Quat
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Tiéu chwée

Chuyét thé bat tin thuong chau nhan
Tiéu ba ling hoa tong dit khan

Thi chuéc tiéu bdi hoan tw chiéu
Phan minh héng khi dong mi doan

Cao Bad Quat

Dich nghia:

Nguoi vo vung vé cta ta khong tin minh con nhan sic min ma

Mim cudi cam céi bong du dua cho ta cing xem

Nang rot cho ta chung ruou nho (trong do) phan chiéu

R rang khi sic hong nhuan (khién nang ciing) nhiu dong d6i may doan chinh.

Ghi chii vé cdi bong du trong bai:

Au, tén Han Viét 1a lang (chit Han: Z%— binh 4m: ling), tiéng Anh goi bang
nhiéu tén: water caltrop, water chestnut, buffalo nut, bat nut, van van, thudc hai loai
Trapa natans va Trapa bicornis, mot loai cdy thuy sinh, dugc tréng trong ao hay
rudng nudc nhu sen hay siing dé lay trai lam luong thyc. Trai a au, thuong duoc goi
1am 1a cu (ca dao: “Thu:(mg nhau ¢t 4u ciing tron.. ), loai Trapa bicornis mau den
hay nau ct trong gidng b stng trau ti hon (cho nén t1eng Anh c6 tén 1a buffalo nut).
Trai cua loai Trapa natans co bon canh, diu mdi g6c canh 1a mdt gai nhon. Ca hai
loai 4u nay déu c6 ¢ Viét nam, nhung dudng nhu cu du “stmg trau” duoc biét nhiéu
hon.

Day 1a loai cdy luong thuc phu ldu doi ctia nhiéu dan tdc cho dén thé ky trudc,
cO mat o khip ca chau Phi, Chau Au va chau A. Nguoi ta théy ct 4u dugc ghi chép
tir rat s6m trong sach Chu L& cua Trung qudc, khoang thé ky 2 trude cong nguyén.
Thot do, cu au dugce coi la mot loai lwong thyc quan trong dung lam 18 vat cung té.
Con theo sach Ban thao bi yéu cua Udng Ngang (Tau), thé ky 17, thi ci u ¢o tinh
mat, giai cam va giai rugu.

Cu 4u ludc chin, got bo vo bén ngoai, thit bén trong mau tréng, an bui bui, nhu
hot mit. (C6 ngudi noéi ngon hon hot mit). Ngay ¢ thanh phd Sai Gon thinh thoang
thdy c6 ngudi ddy xe ba-gac chd cu au di ban dao. Dudng nhu khéng may ngudi



quan tam chuyén cii 4u cO mat & Viét Nam tur bao gio. Chi biét cti Au mang mot hinh
anh moc mac, dan da va rt quen thudc. Bong au cing chang phai loai hoa sang trong
hay hiém quy gi. Do chi 1a mét thr hoa mau trang don so c6 bon canh, (Google
image cho thay loai Trapa natans hoa c6 mau do), la mot trong nhimg thir hoa binh
di, chat phac cua ddng qué. Khi dua cai bong au cho chong xem, 0 1€ ba Cao Chu
Than mudn néi minh gid day khong con giita thoi xudn sic, ma giong nhu cai bong
au qué mua binh di nay. Nha tho tai hoa ho Cao, ngudi ma theo mot s6 giai thoai
van hoc noi, tirng tu cho minh chiém hai trong s6 bon bd chit cua thién ha, da gian
tiép cai chinh cai ¥ tu khiém ctia vo va dd khen ba mot cach kin dao va tao nha: trong
bai tho, 6ng mo ta sdc mit hong nhuan doan trang cua ba phan chiéu trong chung
ruou ba rét moi chong.

Do kién thirc van hoc han hep, nguoi viét khong biét bai tho Tiéu Chudc nay
duoc chép hay luu truyén ¢ du hay trong tac phidm nao ctia Cao Ba Quat. Bai dugc
dich va gi6i thiéu ¢ day 1a can cr theo ban chit Han do nguoi ban rat nhiét tinh tim
toi va gidi thi¢u tho chir Han cua tién nhan, 13 Lai Quang Nam, dua cho doc. Cam
on nguoi ban dat Quang nay.

Dich tho:

Moi chdng udng rugu suéng

(luc bat)

Nha t61 dang nghi minh gia

“Chang xem cay 4u nd hoa day nay!”
Moi chdng chén ruou trén tay

Anh vui tuoi nhusn nét may doan trang

(song thit luc bat)

Nang nghi minh lic nay gia xau

Pua chong xem bong au trén tay

Moi ta chung ruou rot day

Lung linh phan chiéu nét may tham twoi

(thit ngon tir tuyét)

Nang nghi dung nhan da ludng rdi
Trao chong hoa 4u dé xem choi

Moi ta chung rugu con twong anh
Hong nhuin doan trang nét rang ngoi

Bai dich tiéng Anh:
Having a small glass of wine
By Cao Ba Quat



My wife doesn’t believe in her charm and beauty
Smiling she shows me a flower of trapaceae family
Then she offers me a small glass of wine

Which reflects herself - so lovely and benign.

HOANG XUAN SON
Nhdt tung

try dén cong. dang lung mém

sao em co phu ding thém mua bay
roi t6i ngon 14 thu gay

chéac chao vé ndi niém. ngay ngay.
nam

x4c 40 budn nhu thoai Am

mua khai l3o bénh trén 1am Idii. di
rimg phong ngat 16i xuan thi

van em dé 14 vang quy rop mua

dé toi tham ling hién chua

nghe kinh mat tung sau xua; kiép nay

trén ban toan lu

khi qué mat tro1 g dé

khong ai c¢6 thé theo kip toi
khong ai kip t6i ¢ chd da moi
chd toc rin tra

chiéu lau bac

chd t6i ngdi trdy budn man mac
duéi coi nging sao

le 161 phan doi

t6i ngdi dém

bong to1 roi

dém qua dém lai
ba hdi mat tiéu

to1. lui

nam. bn

thiét nhiéu

ma sao chang nhan



ra diéu: bong t6i

bong t6i 1an 16n bong nguoi
chi la cai bong

chiéu roi méi mon

HOANG PINH NAM
Ta cho madi mua sang

Ngay thang cti ctr lang khang ndi nhé
DBuong di, vé tham tham nhitng mua xuin
Tay c6 v&i nu hoa vang trong gio

Ma nghe xa nhu ngan dim may Tan

Tam mét cii c6 con qué xanh mong

Ma dudng vé vang Ga 14 Thu phai

Ta cir mai nhu loai chim di tra

Cho mua sang hong 4m mot dudng bay.

Long ctr mai phan van ngay tré lai
Boi tinh tham réo goi cudi duong xua
Ta s¢ ndi lam ngudi du khach la

Trén qué huong nguoi doi, ké du thira.

Ngay thang méi trén niém tin thoi thop
Chan ta di quanh quan mot chd chd
Xuan chua dén nhu canh chim bién biét
Ma ban ta vao long dt, nhu mo.

Ta s¢€ vé gilta rung khuya lac 10ng
Nghe am vang tir ¢6 stt hoen mo.

NGUYEN LUONG VY
Bon cdu that huyén am
(Tiép theo)

L.

Nhé. Mai mai! Ai trong hoi thé?
K¢ & nguoi di nhu nang reo

Tt chua vé kip, ¥ chua mé



Mit chit rung rung, gié nhe véo...

2.

Nhé. Mii mai! Ai vé bén Khong?
Nguoi trao ké giir nhé! Tuoi hong
Gi6 di sim dong trong hon da

Cong chiéng sang 16a ng trén song. ..

3.

Nhé. Mai mai! Ai cai lyc tric

Giot ngan suong, cuc 4o xanh ngoi
Giot ngat tanh, 16i trao rAm ric

Suong kéu thuong bong mo bén troi...

4.

Tinh cli mém ma sao maéi tinh?!
Tho dién roc mau gitra lang thinh
Thién cao rd r& mua tran mong
Ngbi xom trong 1én ha mot minh. ..

5.
Ha mot minh vi khd nudc mat

Co lidu. Troi dat 4c vo cung!

C6 ddc. Ta noi khing hu gat

Gat mat mia mudn déa hong chung. ..

TRAN BANG THACH
Diéu chwa kip noi voi Ba

Sau ngay ma toi mat thi ba to6i nhu mot canh 14 kho, chi chd thém mot chut gid
dé lia canh. Hon mét nam nay ba t6i ¢t hét binh nay tdi binh khac, mét phan 1a do
hau qua cta chimg mudn phién, cia tinh than tudt doc; phan khac 1a do ching cao
huyét ap. Hai chtng binh nay khong biét d hién dién tir bao gid trong co thé ba toi
nhung bac si chi moi phat hién gan ddy thoi. Mot dém di 1am vé t6i thdy ba nam bat
tinh trong phong tim, dau ngoéo trén thanh bon cau, 40 quan chwa kip mic. Mot bét
mau dd kho phia trude tran. D6 1 1an dau tién trong doi toi biét thé nao 1a ndi kinh
hoang. Bén ngay thu ba sau khi duoc cho khan cép vao binh vién thi ba t6i bat dau
tinh duoc choc 14t rdi lai khi mé, luc tinh. Nhitng éng dan dudng khi, thuc men va
thue pham nbi tir 'miéng mui khong biét kéo dai cai sdng cua ba toi dugc bao lau.
Hon bay muoi tudi véi mot cude doi ddy song gio, ray day mai do, bay ndi ba chim,



roi s& phai chdm dut ¢ cai phong hep té ddy mui é-te ndy voi sy c6 mat cia mdi mot
minh t6i 14 nguoi than duy nhat. Con anh Trong, ngudi anh cing cha khac me cia
t61, trudc ngdy ba t6i ngd binh di 1ay hai tuan phép, hién anh dang & dau d6 bén Au
chau ma t6i khong lién lac dugc. Didu hién nay t6i quan tim khong phai 1a cai chét
clia ba ma 14 sy tré vé va su ¢6 mat cua anh Trong trudc khi cac 6ng dan duoc thao
gd va tAm vai tring duoc phu 1én mat khi ngudi ta dua xac ba t6i xudng 1au. Toi
dang quan tam cai quan tam cudi cing cua ba t6i. Toi dang udc mo cai wdc mo doc
nhit bay gid ctia ba toi. Toi biét gior phit nay, trong tri ndo, trong dau oc cta ba t6i,

cho du dang dan dan chét ctmg, 13 su trd vé cua anh Trong. Néu c6 duoc cai khic
gidy ngan ngui lac ba toi chot ra khoi con hon mé va nhin thiy khudn mit dira con
trai duy nhét cia minh thi d6 qua 1a diéu vo cung diéu ky, t6i nghi nhu vay. Va luc
d6 chic chin ba t6i s& ngdm cudi noi chin sudi.

Méy hom trude, khi con chat tinh tao, ba toi chi hoi toi moi mot cau nay: anh
con dd vé chua? Téi ¢t dbi quanh, noi 1a d3 lién lac dugc véi anh Trong, néi 1a anh
s& tiac tc trg vé. Toi con dam noi lao la anh Trong thuong ba lam, v.v... Toi biét 1a
khong nén noi déi trudec mot nguoi sap chét nhu’ng to1 khong lam sao hon. To61 khong
muon ba toi tuyét vong ¢ nhirng gidy phut cudi cung cua mot doi nguoi. Hon hai
muoi nam 14 cha con ma ba t6i va anh Trong dd c6 may lan gip nhau trong tinh cha
con than ai ddm da nhu bao nhi€u nhiing nguoi cha con khac trén qua dia cau nay!
Diéu nay, toi biét, da khong 1am cho ai vui hét, nhat 1a ba t61, nguoi da gan hét mot
doi dimg trén san khau 1am vui thién ha, ma c¢6 miy muoi nim cubi doi khong thé
1am vui cho ban than minh va cho dra con trai duy nhat cua minh. Ba t6i, ngudi
nghé si tén H. T. d6 trong sudt cudc doi di hat la nguoi lac nao cing dugc khan thinh
gia yeu thuong; moi tAm tinh, mdi 151 ca, m01 cau noi dugc don nhén tan tinh. Nguoi
ta vui, budn, cudi, khoc theo ba 61 trong sudt may chuc nim. Vay ma dta con trai
nhu bit tai, nhim mat trude nguoi cha rudt dau khd ctia minh. Hinh nhu cai tham
kich gia dinh nay bat dau tir khi t6i vira méi duoc sinh ra, luc anh Trong bat dau co
chat nghi suy trong dau 6c mot dua tré 1én mudi. By gio anh Trong di gan ba muoi.
Hon hai muoi nam cho mot vét nit trong tinh cha con khong phai 1 dai 1dm sao!
DPén dau vo cung. Toi biét ba toi dd bao nhiéu ndm nay Am tham sbng trong cai don
dau d6. Va anh Trong cta tdi ciing chang khac gi. Vay ma vét nirt van chua c6 mot
chat han gén nao, hon hai muoi nim! Qua dai!

Bit dau cho cai hon hai muoi ndm do, theo 101 ké ctia ma toi, 1a cai chét ctia ma
anh Trong, ngudi vo 10n cua ba t6i. Sau ndy t6i con nghe nhiéu nguoi trong gia dinh
né6i rang chinh cudc sdng cia mot nghé nhan thudng xuyén di lru dién, nam thi mudi
thud méi c6 mit & nha da gop phan khong nho trong su lanh nhat tinh nghia vo
chdng va tinh cha con. Ngudi nghé nhan d6 khong biét thuong yéu vo 16n ciia minh
¢ nao chd nhitng mdi tinh doc dudng thi khong thé dém hét dugc 1a bao nhiéu. Con
dbi voi mé toi, ngudi vo sau cung, thi ba toi song that tron ven. P chang qua 1a do
noi thoi thé day dua. M4 t6i thuong néi: Pi ra cai nude ngoai nay dau con luu voi



dién, buém véi hoa, chi com nha 40 vo méi 1am tron dao lam chong. Piéu nay thi
t6i khong biét co dung hay khong, nhung t6i biét chic mot diéu: Viéc ba t6i trong
con that tan cudi thang Tu nam 75 da chi du thi gio din theo ma toi, ngudi vo nhod
ctia minh, dé lai ngudi vo 16n dang séng v6i dira con trai vira méi tap di tap noi &
mdt ving qué mién Hau giang.

Roi do nhirng rang budc luat phap xtr nay, lai it hiéu biét vé thu tuc, ba t6i chua
dam nghi dén viéc béo 13nh ma con anh Trong. To1 dan da biét duogc cau chuyén tro
nén phirc tap hon khi ba ma t6i bang cach nay cach no giup d& ma con anh Trong
ma déu bj tir chdi. Khi c6 tin ma con anh Trong khong con & chd cii va khong ai biét
hai me con dd doi di dau thi coi nhu bit vo am tin. Pidu nay cang 1am cho ba toi
song trong tam trang bon chon lo au, khac khoai, doi chd. Nbi an nin ciing theo ngay
thang ma 16n dan. T6i biét duoc diéu d6 13 do ba ma t6i tham thi nhimg dém khuya
vang. Thud d6 chua c6 nhitng chuyén vé thaim qué huong nén ba ma t6i khong thé
lam sao hon dugc. Nguoi nghé¢ si trong ba t61 c6 1€ day mai chinh 1a nhiing thang
ngay song that cai niém dau ciia chinh minh, khong thwong vay khoc muén nhur
nhimng ngay dung trén mot san khau dai ban. Niém dau ndy tir mudi nim nay da dang
1én téi tot dinh khi anh Trong vuot bién bang duong bo dén xtr nay va ngu cung
thanh phd voi chiing t6i. Lan dau tién gip chiing toi tai nha ctia nguoi bao lanh, anh
chi n6i mdi mot cu: “ma t6i da chét”. Sau d6 anh khong noi gi thém nita nhung doi
trong mat thi ménh moéng con d6i héc mét thi sdu tham tham, hai tay anh nim ghi
thanh cira, nira nhu khong mudn phai qui ngd trudc mit ching toi, nira nhu mudn
dé nén con xtic dong dang chue ding trao nhu thac db. Ciing c6 thé luc 4y anh mudn
n6i v6i chung toi rang: canh cira dang mé, cic ngudi hiy bude ra khoi can nha nay
va ding bao gio trd lai. Pidu nay toi chi suy luan duoc vé sau khi biét anh khong
mudn ching toi, ddc biét 12 ba toi, t6i noi anh cu ngu, bay gio 1a cin chung cu nghéo
nan & phia déng thanh phd. Sau d6 di bao nhiéu lan ba t6i di ngang nha anh dé thay
canh ctra ludn dong kin, ma anh Trong thi rat it khi ra dudng ngoai hai luot di vé
mdi ngdy. D3 mudi ndm tinh trang van khong kha hon. Ba t6i c6 ci mic cam cua
mot nguoi chdng, nguoi cha pham t61, da vo trach nhiém dbi voi vo con nén chi biét
t6i ngdy 4n nan, budn ba, kho ma 16i voi dira con ma minh da khong lam tron bon
phan cia mot ngudi cha. Du vay ciing ¢ lic ba t6i cang mudn dén gan thi anh Trong
cang dang xa. Hai ndm trude, lic me t6i mat, anh Trong c6 dén nha quan va dua linh
ciru me toi dén ph?m mo. Hai cha con van khong néi v6i nhau mot 161 vi anh Trong
ctr ¢6 tranh cha minh. Hom 4y trong ba toi that 1a t6i nghiép, mang qua nhiéu ndi
budn trong mot ngay tang khé. Me mat, trong nha chi con hai ngudi. Ba toi thi
thuong xuyén binh hoan; toi thi vira lam vira hoc nén nhiéu dém khuya khodt moi
vé dén nha. Than nhan by gid khong con ai ngoai ba cha con ching t6i. Gia ma anh
Trong vé voi chung t6i thi tot dep biét chimg nao. Toi va anh Trong, c6 18 nho chat
huyet thdng, nén .chung t6i c6 gap nhau thinh thoang. Nhimg dip nay toi cb tim 1oi
no6i v4i anh toi vé& con binh ctia ba, vé canh ctra nha quanh qué, vé cai kho tdm cia



ba, vé ndi an nin dan dit trong tim tu ba sudt tir bao nhiéu nim qua. Anh Trong
cling c6 1an tiét 16 voi t6i rang anh khong ghét ba nhung anh ciing khong quén dugc
cudc sdng 1am than khén kho, va thiéu thon ciia hai me con trén mot ving hoang vu
nuéc doc dd dem dén con binh ngit nghéo, rdi dan téi cai chét cua me. Me anh voi
tam trang bi chong bo roi va véi su tu trong tuyét d6i da tir chdi tit ca nhimg tro
gitip tir cha me t6i, ba ¢4 6m con tron tat ca moi ngudi dé khong ai tim ra tong tich.
Va anh, mot dua con bi cha bo roi tir nhimg ngay con non dai. Anh, mot thing bé
lac méi 1én mudi, trong tip 1&u trong hoang trong hoac gitra nhitng dém mua mit
mung da bong gan rat hong kéu troi goi dat, ma dat troi cting khong ngan dugc nhiing
con dau quin quai ctia me. Anh di hon mot 1an cin méi chay mau dé khong duoc
khoc nhu 161 me déan, du cho do 1a nhiing lac binh hoan, doi khat, du cho do 1a lan
cudi cung con théy me trén doi. Anh, mét dtra con cua mdt nguoi dan ba khdn kho,
tha dem strc cun luc kiét ma sdng, tha vt can bau sita nudi con hon 13 nhan sy doai
hoai tir mot nguoi dan 6ng vo6 tam. Toi thuong noi voi anh cdi tham trang chung cua
dat nudc dan toi bao nhi€u tham trang ciia moi gia dinh, mdi c4 nhin, néu ¢t nuodi
hoai niém phan uét, ndi oan hon, nhét 1 dbi véi nguoi than, thi tham trang s& khong
bao gio dut duge. Hé luy s& thém chat chéng Tinh phuy tir chic chin la diéu khong
c6 gi thay thé, cang khong thé btrc tir n6 bang nhirng nghiét oan cua lich str. Toi no1
v6i anh tinh trang gia yéu, binh hoan ctia ba. T6i can phai c6 anh tiép tay, va chi co
anh mo1 lam cho ba bt mudn phién. Anh Trong ling nghe ma khéng néi  gi, doi mat
van ctr xa xam. Sau d6 tdi nghiém ra mot dleu Ba t61 va anh Trong, moi nguoi clir
mang hoai trong tAm tu minh mot diéu mudn noi.

Co that 1a strc luc cia toi khong con mot chut nao hét? Tay chan t6i sao cting do
thé nay? Miéng ludi ciing tro ra nhu dong da. Téi c6 dang mo hay khong: hay nhin
kia, qui 6ng ba c6 bac, mat thang con t6i dd ké sat mat t6i, toi nghe tiéng khoc tir
trong c6 hong cua no, tleng khoc that nho nhu mot Am vang tir xa tham tham. To6i
thdy tirng phién dau khd han trén guong mit né. Hinh nhu toi con nghe am am u u
nhing tiéng goi ba, ba... nhitng 4m thanh t6i chd tron mot doi, dén bay gio méi nghe
dugc. Oi hanh phiic biét chimg nao. Toi thy day 1a gio phut sung suéng nhat doi
t61. Con trai t6i ddu con thu ghét toi, né da goi toi bang ba. Phai, n da kéu 1én nhiéu
tiéng ba, ba, ba... T61 khong 1Am dugc dau. Cudi cung rdi con ciing dén voi ba. Toi
blet tiéng noi cua toi khong phat ra dugc nhung thing con t6i s& nghe tir trai tim con
am cua toi, no s& nghe t6i ndi toi thuong yéu nd, ba thuong yéu con, Trong a. Loi
1am cua ba, ba khong mong duoc tha thr, nhung duge con trd vé tham va no1 voi ba
nhimg 101 ba mong doi thi d3 qua du dé ba giir lam hanh trang di vé cbi khac.

Giira hai diy ghé thua thot nguoi ding cti dau tién dua nguoi qua cb 1a chiée
quan tai mau huyét du véi vong nguyét qué dinh phia trude. Vi su tung hoi kinh cuoi
cho 1€ di quan. Chi c6 hai nguoi mac tang phuc 1a anh Trong va t6i. Hai tay anh



Trong cam ngang nguc tam anh ban than cla ba toi chup trong khi dong vai Lir B6
V01 mat mii day phan son va trén dau la chiéc mil nam ngoc Vi cap 16ng cong mau
cam thach. Lic sinh tién Ba t6i thich tim anh nay nhét trong s6 cac anh hién con giir
duoc.

DPam tang ba toi khong c6 nhiéu ngudi dua tién, chi c6 miy ngudi ban gia cua
ba ¢ trong thanh phd; dén tir xa thi c6 vai nghé sT mot thoi ding chung véi ba trén
san khéu va vai nghé si dan em, ciing v6i may ban bé cua t6i va cua anh Trong. Céi
chét ctia ba that ém nhu ngt, dam tang ba ciing ling 18, am tham, khong kén khong
trong Do 1a ¥y nguyén cua ba. Luc sinh thoi ba noéi ca cugc doi1 ba da bi du vao qua
nhiéu con 16¢; nhitng con 16¢ tan nhan ngoai doi va nhimg con 16¢ tu minh nhap vai
trén san khau; guom giao loang xoang, trong kén inh 6i; cho nén khi nham mét xudi
tay xin cho ba mot lan di trong thinh lng.

Khi chiéc quan tai dugc day tir tir vao cai hoc Vuong cua 10 thiéu, anh Trong
trong gidy phut xuc dong tot cung da 6m ]y phan cudi cta chiéc quan tai, noi trong
tiéng khoc: “Dtra con bat hiéu nay da khong con dip nao nita dé noi rang con rat
thuong yéu ba”.

T6i thi toi tin rang ba t6i da thdy hét va di nghe hét. Thdy mot dtra con di tro vé
va nghe nhitng tiéng ma lac sanh tién ba chua nghe duoc.

Xin ba thuong yéu ctia anh em ching con hay do1 do1 an nghi.

T6i d3 thay anh Trong ma bam cai nit ON khi canh ctra 10 thiéu vira khép lai. Mot
canh man da khép 1an cudi cho cudc doi cia mot ngh¢ si vé chiéu.

Lan Tran
Tring lanh hén dau

mai yéu anh du trang tron hay khuyét
nhung khuyét 13 tring khuyet tat em o1!
dimg cam on nhiing vang trang nhu thé
trang s€ phai va mo nhat thém thoi.

song y tho ndi van thay doi phan
rat thap hén ma anh ganh tir lau

tu dung thay ¥ tinh tho nhu van
vao doi anh da nang nhat vang thu

c6 cam on thi cam ludén cho tron

la do1 nay da nd doa hoa song

thy 1a ¥ ludn an tang biéu cam

cho ntra doi budn da lam trai ngang.



riéng anh chi cam on 10i rat that
nang niu chiéu vi con c¢6 dau yéu
vi con ¢6 4n tinh du rat nhe

lai mong manh m¢ 4o gitra thuc hu.

Hay ctr thé ma yéu nguoi em nhé
Dau doi nay nhi€u lam nhiing phu du .

Tran Vin Lwong
C6 Qudn Han Lu

Dao:
Me gia thién c6 dang trinh,
Nha tranh trong vang mot minh ngdéng Xuan.

Céc cudi tuin:

(Kinh ddng hwong linh Ma, dénh dau cdi Tét dau tién Md khéng con
com c6i mot minh & qué nha dé mon méi nhé thuwong

doi cho thang con bat hiéu ciia Md)
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/flgz Han Viét:
Co Quan Han Lw

Nhat doan, phong thé, hic da truong,
Han lu, tr mau dai xuan huong.
Gia vong, qudc pha, tdm nhu hoda,



Tt tan, ton ly, phat nhugc suong.
Dj tha cudng bon, thon Viét tho,

Si ho khiép phuc, hién Nam cuong.
Péng tri, 130 mau quy Tay 10,
Xuan da khong lu doc vong duong.

Tran Van Luong

Dich nghia: ]
Nha Tranh Lanh Noi Chon Cii

Ngay ngin, gio lanh 180, dém den dai,

(Trong) nha tranh lanh, me hién ngéng doi huong mua Xuan.
Nha mét, nude tan, 1ong (me) nhu lira,

Con phan tan, chau lia xa, toc (me) tya suong.

Tha la dién cudng chay, nuot dat dai Viét,

C4o ngu hén nhat phuc xudng, dang hién bo ¢6i Nam.

Muia DPong troi cham, me gia vé Ty phuong,

(Cho nén khi)@ém Xudn (t6i thi) chi con ¢é can nha tranh trong vang doi mdt troi
moc.

Phong dich tho:
Nha Tranh Chon Cii

Pém lan chan ngay, gié khoc than,
Nha tranh, me ging doi Pong tan.
Chéu con lac 16ng, suong dam toc,
Lang x6m tan hoang, lira dt gan.

Thii la cudng dién vay dat nudc,

Chén ngu khiép nhugc hién giang san.
Xuan chua toi, me vé thién co,

Tréng vang nha tranh vong ning ngan.

Quan Dwong
Ghen v6i Truwong Chi

Truong Chi x4u xi hon ta
Luy tinh m61 nha ngoc ra véi doi



Con ta phong nhi hon nhiéu
L& nao khong ngoc em roi khi xu

Nho em budng tiéng chdi tir

Nén ta méi da 1y do that tinh

Nhu mua rét xudng thinh linh

Thang sdu trdi nang bién thanh troi mua

Ra vé 6m cudc tinh thua

Goi tén 1a dé du thira cai tén

Pudng tinh con mdi minh én

Trai dat dé trot vi tron khong vudng

Truong Chi xua c6 tiéng dan

Ta nay mot nhanh rong dang 1énh bénh
Pan anh bong ndi bong chim

Tinh ta theo niu tring mém, tho ra

Thét tinh anh khéc chi ta?

Ciing 13 chuyén luy dan ba. Giéng nhau
Chuyén anh luu lai ngan sau

Chuyén ta chua kip qua cau. Di de

Hung tay nudc lot qua khe

coOn vuong soi toc em dé mé trén

Tim dau giot 1€ My Nuong

Phong khi da nat phai vang khong dau?

LAN PAM
Trdng, em

Tur dém em la trang

Ta nghin khuya vong nguy¢t
Xa cach mai cung Hang

Sao 161 nguyén tha thiét

Tt dém em la trang
Ta mo doi dé khep
O da khiic ménh mang



Co tram con mé dep

Tur dém em la trang

Ta thém d6i moi ngot
Trong vong tay thénh thang
Am tinh yéu chat ngat

Tur dém em la trang
Ta quén ngay phiéu bat

Em, chiéu va song

Ta chiéu nghe séng v
Vong tay 4m vira loi
Téc thién than 1ong gid
Hai au canh ra ro1

Ta chiéu nghe séng vd

Bo m6i mong goi moi

Gbi chan day huong cil
Thuyén nhé khéi trang khoi

Ta chiéu nghe séng vd
Bii xua budn chua ngudi
Mua cudi mia bd ngd
Nui tim lanh may troi

Ta chiéu nghe song vo
Bién ro1 xa, tinh o1

Tran Kiém Poan
TRI QUANG TU TRUYEN:
Khong vin hoan khong.

Trong dao 1ap than ctia ngudi xua — lap cong, 1ap duc, 1ap ngon — thi 1ap ngén
thuong duoc cho 13 quan trong nhat, vi d6 12 phan “hinh nhi thuong”, 1a tinh hoa tu
tudng ca biét cia mot dong doi mang tinh truyén thira 1au dai va sau xa cho hau thé.
Nguoi dem hét nang lyc tinh than va tri thirc cia doi minh dé 1ap ngon thi thanh nha
tu tuong, triét gia. Nguoi dem chat liéu doi minh dé viét lai thi thanh tac gia tu



truyén, hdi ky. Nguoi dem tiéu str doi minh ra danh bong, trang hoang, rao ban thi
thanh nha... chinh tri kinh doanh! Nhung dﬁu ¢ muc d6 nao thi cling kho long dem
ra so sanh, can do khi khong c6 cung mau sd. Ciing déu xuét phat tir con nguoi lam
diém tua, nhung s& thiéu cong bang néu dem nhiing tir dai ky thu, nhiing ang kim co
hung van hay thién ha danh vin dé so v6i nhitng bai tho Thang Bom c6 cai quat mo,
nhimg bai ca dao truyén miéng... vi mau sb chung ciia cam tinh vin nghé ching
tu’ong ddng. Tuy nhién, trong ¥ nghia tinh tiy nhat ma ciing rat thuong tinh ctia nhan
sinh, “cai thich” hay sy cam thu va sang tao van chuong ngh¢ thuat thi khong ai
gidng ai vi cai ngd s& chan dudng bit ngd theo 16i mon mot chibu “cé thi ¢6 tu may
may, khi khéng ca thé gian nay ciing khong!”. Tir 6 din t6i cai thuong, cai ghét
cang luc cang xa véi nhiing gi hién thyc “thuong ai thuong ca duong di, ghét ai ghét
ca tong chi ho hang!”

Tac pham nghé thuat thuong duoc vi von nhu nhitng con mua. Co nhiing
tran mua — mua rao, mua tinh, mua phap — ma con ngudi va mudn vat dugc huong
loi lac hay phai chiu dung con mua phu hop v6i can tinh cua timg d6i tuong: Con
dé mén ca hat rat c6 huong dugc mot giot mwa ngot lim; con chim non bi udt t6 lanh
run; con k1en o bi chét troi choi véi; nguoi nong dan co duge nudce day dong...
Chang ai glong ai. Boi vy, moi gia tri cia van vat déu tuong d6i. Nhung trong tuong
dbi d3 co sin mot didu tuyét ddi, d6 1a su khac biét va dong nhat déu cting mot thé:
“Khong lai hoan khong!”

Va, d6 ciing 13 két luan cta “Tri Quang Tu Truyén”. Day 1a mot tac pham hoi ky
cua hoa thugng Thich Tri Quang, mdt danh ting Phat gido thé hé Chién tranh Viét
Nam dang budc vao do tudi 90. C6 thé néi ma khong phai dé dit rang, trong sb cac
hdi ky cua nhimg nhan vat lich st, trong ciing nhu ngoai nudce, c6 lién quan dén
dong lich sir Chién tranh Viét Nam thi hoi ky ctia thiy Tri Quang 13 mdt trong nhiing
tac pham duoc cho doi nhiéu nhat.

Vin chuong ty ¢6 khong bang cd, nén khen hay ché tu né khong quan trong ma
quan trong la mirc d¢ khach quan, cong béng va tinh trong sang cua su khen ché.
Va, quan chung n6i vé mot ddi tuong sao bang chinh dbi twong duoc nhic nho do
tu n6i vé minh. Tri Quang Ty Truyén 1a nhiing diéu thay Thich Tri Quang tw noi vé
minh.

T ddu nam 2011, tuy da duoc doc cac bai gidi thi€u va trich doan cua tap sach
nay trén mang ludi truyén thong nhung mai dén khi vé tham qué vao thang 3-2012
t6i moi doc duge ban chinh toan tap. Sach day 216 trang, nha xut ban Tong Hop
tai Sai Gon. In 3000 cudn, xong ngay 22-7-2011. T4c gia viét xong ngay 24-4-2011.
Sach khong chia thanh chuong, muc ma dugc phan thanh 47 doan viét theo 16i hoi
tre, tu truyén. Khong c6 mot hinh anh nao minh hoa tir bia dén ndi dung.

Tri Quang Tu: Truyén da gay ra nhiing luong phan tng tuy khong soi ndi theo
kiéu... “siéu sao”; nhung tuong d6i rong rdi ddi voi quan ching trong cling nhu



ngoai nudc; dac biét la dbi vai gioi tri thirc va Phat tir lon tudi da timg song trong
chién tranh va trai nghiém thyc té qua nhing bién cb lich su day thang tram cta dat
nudc. Pa s6 bay té sy that vong vi hoi ky khong “ngang tam” véi tac gia. Nguoi ta
cho doi mot thién hoi ky ¢o © tﬁm voc thoi dai”. Nghia la nhu’ng pho sach day voi
nhimg cong bd phoi bay nhiéu bi an lich str, nhimg “giai ma” sy kién con nam trong
goc khuét, nhitng 1y giai huing hon vé cac hién twong day tham cung bi sir, nhimg
bién minh day thuyét phuc ndi oan khuat ctia dao phap va dan toc, nhitng ching 1y
rach roi than phan nhuogc tiéu trén ban co quéc té. .. Nghia 1a voi tam voc ciia mot
nhan vat tu si Phat gido da ting 1a khudén mat trung tdm cho cudc tranh dau doi tu
do, binh ding t6n gido ctia Phat gido nim 1963 va nhimg cudc biéu tinh doi cai cach
chinh tri thoi 1966 da lam chan dong Viét Nam va du lun thé gi6i nhu thay Thich
Tri Quang thi s& c6 ca mot kho tang dir liéu va vo s6 1y giai cho ca mot thoi ky day
bién dong chién tranh, chinh tri va xa hoi dé viét ra trong hdi ky. Thém vao do, thiy
Tri Quang con 1a tac gia, dich gia, luan gia uyén bac va dang tin cdy cta nhiéu tac
pham Phat hoc ndi dién va luan thu trong khoang 70 nim qua. Bé day cia nhiing
cong trinh bién dich va tham luén c6 gia tri 1a nhimg diéu kién “4t c6 va di” cho mot
tac pham hoi ky 16n ciia Thay ra doi. Hodc it 1dm thi ciing 12 nhiing hoi trc day
“thuong hi¢u thanh danh” cta ta va ctia nguoi vao hang Retrospect ctia Robert
McNamara hay Political Memoirs cuia Malcom Fraser... va cua nhiéu nhan vét danh
tiéng Viét Nam d3 xut ban ching han. Nhung Tri Quang Tu Truyén da thanh than
ra o1 nhu mot c¢b gai Viét chan qué trén dién truong hoa hau qudc té 1am cho ngudi
ta ngac nhién.

Nhiing ngay mua thang Hai cua Hué, 1én chiia Chau Lam khong céch xa chuia Tir
bam la may, duoc an com chay vdi thiy Thién Phudc trong vuon lan dit mau tu
trong, tu tudi cua Thay, trua vao nghi & nha tinh ctia chuia va doc Tri Quang Tu
Truyén nguyén ban in ctia anh Tran Tuin Man bao Vin Hoa Phat Gido goi cho, toi
cam thiy an tinh va gan giii véi tap sach hon.

Trong khu vuon thién 1am, thay Tri Quang 1a mot hanh gia véi but Iuc doi dao tir
khi con tré téi hoi dai 130 nhu hom nay. Néi vé cong phu bién dich kinh sach, chi
riéng nam 2011 thdi, thay Tri Quang dd hoan thanh nhiéu cong trinh trude tac thAm
uyén voi 3 bo sach di in 4n va phat hanh 1a: Tong Tap Gi6i Phap Xuit Gia gém 2
tap, mdi tap hon nghin trang va Nhiép Luan, 334 trang. Boi vy, khi cam Tri Quang
Tu Truyén trén tay, c6 18 toi khong nén trinh trong goi ddy 1a mot tac pham hoi ky
day chir nghia to tat ma nén goi day la nhirmg dong tdm bat cua mot son tang gitra
thi thanh dang séng voi tanh thuong rong lang “khong van hoan khong”.

So voi nhiing tac pham mang tinh ndi dién ma thay Tri Quang d3 can trong bién
dich — nghiém cén trong timg cum tir va chinh chu trong timg luan giai — thi Tri
Quang Ty Truyén nhe nhu to hao. Tac gia viét ra nhiing su kié¢n, ké lai chuyén doi
minh bang mot 16i van chan phuong — lai c6 khi ré ra khong trau chubt — dé& dai nhu
ngudi binh dan ngdi ké chuyén Tam Cam.



Trong suot 50 ndm qua, nhan vat Thich Tri Quang thuong duge (hay bi) moi
truong truyén thong dai ching trong ciing nhur ngoa1 nude nhic nho kha soi ndi va
khong it thudng xuyén trong hang tu si Phat gido Viét Nam dwong thoi. Sy nhic
nh¢ xuét hién dudi nhiéu dang thirc va tir nhidu goc do: Giita duong, 1& phai, 18 trai,
trén mdy, dudi hé... Nhung khong phai vi 16i khen hay ché ma mot dong song trd
thanh trong hay duc. Ching phai vi dugc ca tung hay bi da kich qua ngd thi phi ma
mot nhan vat tr¢ thanh thanh hay pham. Bau phai vi yéu hay ghét ma mot tac pham
trg thanh hay hodc dé. Thay Tri Quang — cling nhu moi nhan vat cong ddng tén tudi
da thanh danh — c6 mot vi tri va thé dimg riéng trong long nguoi va trong lich su.
Nhung trong tu truyén, sau khi ké chuyén doi minh tir nho dén 16n; tir than cha tiéu
moi xuét gia cho dén vai tro lanh dao Phat giao thanh tyu, tac gia tu két luan vé doi
minh: “...cudc doi t6i ‘khong van hoan khong’, khong co gi dang nho, dang noi.
Ngay nhu su tu truyén ndy, vi khong thé khong c6, nén phai V1et va phai in, ma thoi.
‘Khong van hoan khong’ 1a Phat cho, t6i méi duge nhu vay.”

Chinh vi “chan khong” ma cudc doi thanh “di¢u hiru”. Nha tu that ngén 1a nguoi
hanh dong trong v6 vi; nghia la thong tay vao cho ma khong dinh méc, ddi mat véi
sim sét giira doi ma coi nhu hoa dém giita hu khong.

Khuynh huéng nhit quan vé “khong” c¢6 mit trén ting trang sach ctia Tri Quang
Tu Truyén. Noi dung tu truyén ké lai nhiéu bién cb va hanh dong trong chang doi
90 nim cua mot hanh gia dung giira gong kém lich sir nhu thay Tri Quang ma van
mang mot phong vi tinh lang an nhién. Sy an nhién c6 duoc khi yeu t6 tac nghiép
khong hoanh hanh. D6 1a khi nhu cau bién minh, giai thich, thuyet phuc, khen ché,
vinh danh, bai xich... khong thé hién qua ngdi but va chit nghia, ngén tir ciia ngudi
viét. Nho vay, nguoi doc tu truyén cam thay thanh than theo doi nhimg gi xay ra va
dugc tac gia ghi lai ma tim khong bi dong béi nhitng cam xtic ddy bui nhat thoi.

Pao Phat 13 con dudng dua dén giai thoat. P6 1a mot trang thai tu do dimg ngay
chinh gitra hai bo dbi dai cua yéu-ghét, vui- budn, khen-ché, séng chét.. . Tuy€t nhién
khong con bi dinh mac vao hé luy cua phong tam bién kién doi thuong day phlen
nio. TAm Phat 13 tAm khong khong rong lang. Chi trong khong khong rong lang nay
— tinh than “khong trung vo hitu tuyét doi” ctia Bat Nhi — thi Phat va chung sanh
moi thanh nhat thé. Vi nhu thién su Thudng Dinh Kaido Ashahi Nhat Ban noi trong
Thién Tap Quan Ni¢m Trén Nui Tuyét rﬁng: “Mot doi di qua, néu con mot hat bui
ngd nhan nao vuodng lai ¢ trin gian ndy thi ké tac tao hat bui d6 van con bi cot budc.
Nguoi d6 con phai quay lai tra nghiép cho dén khi hat bui kia chang con vudng vat
giita tran thé, trong tam thirc va gitra hu khong. .. thi méi mong thiy dugc khung cira
nghin xua quay vé néo Pao.” Phai chang vi muon phui sach doi “hat bui nga nhan”
con vuong trén khung ctra nghin xua quay vé néo dao ma Hoa thugng Tri Quang
phai mién cudng ban long trong Tleu Truyén Tu Ghi, rang: “Truyén cua t6i khong
dang gi ma phai ghi. Chi vi truyén ay, hon vai thap ky trudc thap ky 2530 (1975-



1985), c6 lién quan dén Phat gido VN, lai bi hur cau truyén va phim sai qua nén phai
ghi. Nhung ghi nhu duédi day thi chi 1a c6 con hon khong ma thoi.”

Xac dinh vé mot thai ¢6 hanh xir nhu thé, thay Tri Quang lam cho nhiing ngudi
hoc Phat doi sau nhé tdi tinh than tiy duyén hanh dao va séng dao cua Phat gido doi
Tran. Vua Tran Nhan Téng khi d3 gac kiém chdng quan Nguyén, thay chién bao
bang 40 ca sa, nghe thi gia hoi rang, dau 1a chd khac nhau giita viéc doi bon ba va
viéc dao an nhién tu tai, da doc bai ké:

Sbng doi vui dao cu tuy duyén

Khi déi thi an, mét ngt yén

Cua quy day nha dau phai kiém
Thay canh 1ong khong khoi hoi thién

(Cu tran lac dao tha tity duyén
Co tdc xan hé, khon tic mién
Gia trung hitu bdo hwu tam mich
Poi canh vé tdm mac van thién)

Nhu thé phai chang “v6 tam tirc 1a dao?” Khi c6 ngudi héi vé khai niém nay,
Tué Trung Thugng Sy, thay ctia Phat hoang Tran Nhan Tong da doc bai ké:

Vo tam la vo dao

C6 dao chang vo tam
Tam dao déu trong rong
Biét noi ddu ma tam?

(Bén vé tim vé dao
Hitu dao bat vé tam
Tdam dao nguyén hu tich
Ha xit canh truy tam?)

Diéu Tué Trung mudn ndi 1a can dap v& nhitng khai niém tuong tac khong co
that gitta ci khoai va con kién. Lam gi c6 con kién ma kién ct khoai. Lam gi ¢6 tdm
va dao hién hitu nhu hai dbi thé phan biét khi tim va dao 1a nhét thé. Tam va dao
khong phai 13 hai hinh tuéng dé mé ta va phan biét ma can thuc chimg trong rdng
lang, an nhién qua mot trong nhiéu phuong tién quan chiéu thién xao nhét cua Phat
gido 1a thién dinh. Pao Phat 1a con dudng thuc ching cudc doi chir khong phai phu
nhan hay xa lanh cudc doi nhu ngd nhan. Pao gitra do1 va doi gitra dao. Binh thuong
giai thi dao.



Nha tu 1a mot nguoi pham trang bi tinh thanh chir khong phai 14 thanh. Boi thé,
tu hanh ciing 1a mot qua trinh vat 16n voi chinh minh vi nghiép va luan hdi 1a mot
chan 1y van hanh khach quan. Bat luan Phat tir xuat gia hay tai gia, da tu may doi
hay nhiéu dai kiép, khi chua dac dao thanh Nhu lai, B tat, Thanh vin, Duyén giéc. ..
thi van con truc tiép chiu sy chi phdi cua Nghiép. Muc Kién Lién la dai d¢ tu d¢ nhét
than thong cua dirc Phat da tu qua nhiéu dai klep, da ting xubng tan dia nguc A Ty
ciru Me ma trong kiép cudi cung, trudce khi dic dao, van phai tra Nghiép tién kiép.
Ngai di bao lau an tang, mic cho bon cudp vy quanh tha hd biém nhé. Nhung chi
mot phut tac dong cua Nghiép da dé 16 nguyén hinh cho bon cudp ta téi phanh thay.
Tén cudp va thién su khac nhau & chd 13 ai dang tao nghiép va ai dang giai nghiép
ma thoi.

Boi thé, “tuy duyén...” 1a phong thai hanh hoat ctia ngudi theo dao Phat. Tét ca
déu co san ty than tAm. Lam vua gip quan xam lang: Panh! Lam thay gip chuyén
bét bang: Chéng! Gap doi phién ndo: Tu! Hét mot doi: Than nhién ra di nhu thay 4o.
Gip chuyén thi phi doi thuong: Im ling nhu chanh phap. Khi can 1ap ngon: N6i nang
nhu chanh phap. Co6 gi quan trong — khi mot to hao cling khong con hi¢n hitru trong
tanh khong rong ling — dau ma phai can hu vong, hu danh nhu bia da dé tén, luu
danh sir sanh, bi thir khen ché. Trong khung canh Phét gido, Tri Quang Tu Truyén
viét ra dé ghi lai nhitng chuyén doi thudng cua chinh tac gia. Nhung tat ca déu khong
vuot ra ngoai ty tanh cua chu phap “khong lai hoan khong” va tac gia da hanh xu;
da sbéng va viét trong cai khong ménh méng rdng ling d6. Tiéng chudng cong phu
khuya tir chua Han Son ngay xwa dong 1€n tir mét son tang dé tro ve voi tu tanh rong
lang. Nhung Truong Ké va muén van doi sau di “bat gip” va cam nhan nhu thé nao
1a ca mot hop duyén “than bao” mudn mau mudn vé kho thé nghi ban. Khi tiéng
chudng tu n6 1a tiéng chudng thi s& khong khtr, khong lai, khong thira, khong thiéu.
Tiéng chudng ciing chi 1a mot phap... khong lai hoan khong.

Lam Thiy
Noi Voi PNL

Thu Anh, nhan tir hoi giap Tét
Boi long budn chang muén hoi 4m
T mat me thay doi cling hét

Nio né trong cudc séng lang tham.

Dao thang chin c6 veé bén do
Mg hon mé chang biét vui mung
Ba ngay sau me vé€ thién c6



Vay 1a danh, 16i hen mua Xuan.

Trude c6 hen Tét vé tham me
Nao hay dau da vdi chia lia

Poi c6 bao gio budn hon thé

Ché me vé trén chuyén pha khuya

Ngay tang 1& cr mua tam ta
Nudc song dang ngdp ca san nha
Dén troi dat ciing u budn la

Nhu chia niém tang téc cung ta.

U Qua thuc doi 1a bé khod

Sau chua voi siu lai chit sau

Anh c6 lac di vao tuyét 19

Chéc thé nao ciing hiéu 1ong nhau.

Nghi méi thay dinh phan khic nghiét
Lam sinh ly, thuong nhé mot doi

Lai don dau trong niém tir biét
Thang nim dai c6 may ngay vui?

Ctr nghi dén khon cam giot 18

N6i thém dau, khong néi cling budn
Me di budc ra ngoai dau bé

Ta viing 1ay: Tuyét vong, thé luong!

Vén chang phai tha phuong cau thuc
Cé gi dau bd nudce, bo lang?

Pi khong thé dén cong dudng duc
Panh phu r6i on me cuu mang!

Noi dau x6t khong ngudi bay t6
Tuong noi ra long s€ ngudi ngoai
Sao nhéc lai duong nhu lia do
Chay trong tim van ndi u hoai!

O bén d6 mua Xuin ning 4m
Ma thu Anh nghe cling chan chuong



Huéng gi ta bén nay lanh lam
Cang ndo long nhitng Tét tha huong.

Diéu Thao
Chiéu Trén Bién Viing

Chiéu ménh mong nén khong bd khong bén
Trén ngon tinh séng c6 bén bo dau
Bién hon ta dang vo trang bot sau
Ving ai roi biét tim dau 18 séng?!
D. Thdo

Bon hoa khiic

l.

Em dimg bao bién c6 bd ¢o bén
Bién 16ng anh cat 19, bén con dau
Tai vang trang em dot ngon tlnh sdu
Boéng trang v, anh lun tan 18 song

2.

Khi nuéc mat tir by mi bo bén

Thuyén nhan sinh troi ndi biét vé dau
Mot chit Tam hanh phuc, kho sau

Nhu bién min béng chim sau cudc séng

3.

Tinh em d6 tim anh chd ghé bén

Nudc séng mé thuyén chd nhé vé dau
Anh trang xua con 1an trén may sau

Du nuéc nguge, budm cing day strc song

4.

Em a | May ngan tr6i khong bo bén
Ciing vo uu du chang biét vé dau
Ta nhu d6i ca bién vuot dong sau
Mic giong bao vi yéu 14 18 séng !

Pham Twong Nhw



V6 Thi Truc Giang
Nhw ban ghé cii

Chang véi tay nghe dién thoai, ban cong chuyén vdi khach hang nay vira xong
thi dién thoai khac lai reo, chang thong thao dam trach bao cong viéc cua hang giao
pho, cong viéc cua mot nguoi co chirc vu cao cap cla «cong ty, doi hoi chang phai
noi luu loat tleng Anh Phap Buc. Bo 0 6ng dién thoai xuodng, vuon vai dung day, mét
moi, dua mat nhinra phiabén tau, bao thuyén bé cip bén ra vao tap nap, cac containe
dang duogc can truc bé tir tau 1én bén, xe hang chay dén, c6 nhan vién mé containe
ra, boc hang rdi ché d6 di giao cho khach, cong viée cta chang 1a trong coi sb sach
gidy to lién hé voi than chu ngoai qudc khip noi. Chang hanh dién vé su thanh cong
nghé nghiép cia minh, tu tin vao tai nang cua minh, tai khéo an khéo noéi lich sy va
vé& dep trai ciia minh, chinh vi thé, chang biét minh c6 thira kha ning chinh phuc bat
clr nguoi con gai nao chang thich.

Nang mua He that nong, c4i nong & dy hiém hoi, nhung ndm nay lai qua nong,
ma hé Au chau lai ngan ngul nén chang lic nao cung hap tap, hap tap ludn trong
nhiing cudc tinh ngan ngui cia minh. Ngoai gio lam viéc ra chang hay di quén la ca
nhu nhet v6i ban, doi khi choi vai van cd hay danh bai vi ching vao cudi tuan.
Chang thich Hé néng 4m van hon 1a mua Dong dai 16 the, chudi mua Dong dai ngoai
duong dén Giang sinh duoc bay khap néo duong, tuyét phu trang x0a, luc Ay tam
hén chang lai cang bo vo trng ving, chang thdy c6 don, can c6 ngudi an i, nhu
mdt thing con trai moi 16n dang dbi tim hinh béng ngudi yéu, khao khat dén thé.
Nhiéu lic ngdi trong buya-rd chang thudng hay chat véi vai phu nir chang méi quen,
nguoi nao chang cling giri Tho, Nhac, giri Thi€p hoa vo1 nhitng 161 1€ an tinh, ching
nhu em 1a tit ca, anh chi yéu minh em thoi, tur khi gadp em anh nhu tr¢ lai thoi 17
tudi v..v..

Chang da du dinh mot chuyén du lich day mao hiém véi c6 tén B., trong khi ¢
gang gian xép cho ba x minh ¢ nha cho chang dugc ranh tay rdnh chan hen ho véi
nguoi yéu, con cd C. bén My ¢l tong bao nhiéu mail vao hdp thu bao nhd nhung
chang, hoi t6i tip bao gid hai ngudi gap lai. Chang ha hé véi cai hanh phic minh co,
tinh yéu vung trom cang lam cho chang trong tuoi mat thém ra vi nhiing hinh anh
giai nhan luon 16n von trong dau.

Mé1i gap B. ¢6 mot 1an, ma sao lam chang nhé mai, B ¢6 cap mét thu hat hon
chang mdt cach la lung, chang tuong tu, nhu da tung tuong tu, trong do1 chang nghé
sT twong tu 14 ban tinh Troi cho khong thé chdi cai dugc. B. lai rat dep, rat lang man
nhu chang. Trai tim ngh¢ si lay dong dir doi, mudn chinh phuc nguoi dep, dan ong
ma, thiét thoi quai gi, dugc thi tét khong duoc thi chia tay, cha ai phién ai. Chang
nghi don gian chi c¢6 thé. Cho nén khi ngdi trong héng, chang luc lao kiém ra dia
chi ctia em. Em 12 nha van, em xinh dep ra phét, em trong nhu con méo non kho



khao, tuy da lon tudi nhung con em van con giit nét tho ngay cuia bong dang co nir
sinh. Oi dio, chang twong tu that sy; chang bo cong sirc in hinh, soan Nhac, suu tim
Tho td tinh voi nguoi dep.

Nhung doi déu phai lic nao ciing tréi chay nhu y nguoi ta mudn dau, nhirng
lac nhu thé nay, ngoai viée viét thu cho B., con nhén thu cia T, cta V., rdi cong viée
cua hang, cua cac nhom chang tham gia nhleu su viéc, lam trach nhlf;m qua khién
chang choang ngdp, tuy cd ging gitt binh tinh nhung cudi cting anh ddm ra cau kinh
vO1 moi ngudi, voi chinh chang nira. Soi day rang budc véi nhitng bong hinh giai
nhan vo hinh khong ai thiy, nhung lai 1a mdi diy oan nghiét, 1am chang khé xur. Pan
ba-tinh yéu-danh vong-su nghiép-gia dinh-trach nhiém, khi xua c6 bao gio chang dé
¥ dén nd co the lam minh choang ngdp nhu thé nay day. Pao duc u? Chang it khi
nao ban tam vé hai chir 4y, vi chang c6 1am gi ai dau kh6 d4au? Pan 6ng nhu mat
ngot, cr vo tu tha ludi gidng cau nhu thé, em nao thich cr mé cira nha cho minh véao
chu, trong tro choi lzfm trén do, chang ndo c6 la gi, chang chi dong vai trd 1a ngudi
di cau c khong can mdi thoi. Nhitng em nhu C., nhu T., ching say mé voi toa thién
nhién ctia tao hoa tao nén, con sau d6 nhu thé nao, chang it khi thac méc, vi chang
c¢6 1am viéc quan trong hon dé lo, con nhitng mdi tinh qua dudng chi 1a phit gidy
giai tri.

Ngoai ra chang cling cha thich dung cham ba cai chuyé¢n ,,chinh chi chinh em*
phtrc tap nhtrc dau, bon ho chi hay chup mii nhau la giéi, 1am thi cha dugc bao nhiéu,
nhung chtri nhau dm toi, nhin thay bat 01. Nhung ¢ nhimg noi sinh hoat cong dong
lai 14 noi tu tap tai tir giai nhan nén khi can chang ciing phai xuét hién dé nguoi khac
dé y dén minh, nhleu em trong thom nhu mui mit, biét ddu lai c¢6 vai trai tim yéu
bong via lot vao mat xanh yéu minh thi sao. Chang nghi thim nhu vay, chang co
tinh ty tin va rat galang voi phai dep dén dé yéu, chinh chang con yéu chang nita,
noi gi dan ba !

Em nio quen chang roi thoi gian sau chang " nha ra " lam cho em c6 cam giac
bi chang lang quén, vi chinh vi ngh¢ thudt d6 ma céc nuong lai gao Ién nhd yéu
chang nhiéu hon nita. Chang ngup lan trong cii may man troi ban cho minh, minh
c6 cam thiy hanh phiic, an binh thi minh méi c6 nhiéu tinh yéu ma ban phat cho ké
khéc chir, néu minh bat hanh kém may mén thi 1am sao ¢6 du tinh ma dem cho ai
day ? Lich su, dep trai, thanh cong, sy nghiép vitng chic nhu chang khi yéu chi 1am
cho cac nuong vui, vi dugc chang dé ¥, sin soc tirc 1a chang lam cho cac nuong hanh
phtc day chtr. Tinh trong phit gidy nhung ciing 1a tinh rat that trong phit gidy, chang
chua hé Iira déi ai bao gid, yéu ai chang ciing yéu rat that, co nao cing rat that kia
ma. Ngay ca ba xd cua chang, c6 bao gid chang bo bé, chang van di di vé vé day,
nang van cam cui cham chi lo lang cho chong d6i khi quén di chinh minh, nang da
qua quen thudc cai tinh ga-ling ctua chong minh, doi khi nang chi thuong hai cho
cac nuong ngay tho va vao ludi tinh t6i 16i ctia chong minh tung ra ma thoi.



Vo chdong chang van con 4n ¢ véi nhau, chan gbi v6i nhau, nhung thinh thoang
vo chang bt gip chang c6 céi nhin tdn dau dau; chang chi néi “anh c6 nhiéu viéc,
hoi ban, it thi gio,,.” It thi gio 13 cau than chii ctia chang hay noi, con khi yéu chang
c6 rat nhiéu thi gio dé yéu.

MB&i khi tir hiang vé& dén nha, dugc ba x3 lo cho com nudc, chang ung dung trong
bd pyjama budc ra bao lon, cam gidc nhu mot dng vua con dugc ké hau ngudi ha,
xung quanh khu vuon xinh xan, ba xd chang trong nhitng cay mat ruoi rugi thom
phttc hoa hong nhung. Chang ngdi day nham nhi ly ruou do, ngdm tring cao gio
mat, dém he that diu voi, troi sang rét lau. Chang yéu mua He, cam giac dé chiu
chang ding day vuon vai hit vao that sau, c6 gan loc tat ca nhimg suy nghi lung
tung, nhiing cau hoi chang tu chét van minh, nd dang quay tit trong dau, chd nao gat
bo duoc 13 chang gat phit ngay khong thuong tiéc. Chang tha cho dau 6c minh nhu
cudn phim quay, hinh dnh nhirng ngudi dan ba qua doi minh. Mim cudi mot minh,
do6i khi nu cuoi héo ua, doi khi chua chat, khi thi hanh phuc, 61 nu cudi sao nhiéu v
nghia thé nhi ! Vang tran chang bat diu nhin nheo, ngdm minh trong guong, ma
hép, toc bac, chang bat dau lo léng cho tudi gia cia minh dang dén cham cham.

Khung canh vii trudng don dap tiéng nhac, khoi thudc, gai dep va rugu. Trong
tay chang co du hét, danh vong, tién bac, chi can voi tay 1a chang c6 thé 6m tron ba
bdn cb gai tré trong 1ong cuing mot lac. Ma sao...chang van thém cd B. bén canh,
chang mudn dat mot cai gi d6 that kho khin méi co, mot cai gi khong qua dé dai,
khong budng tha, khé ndm bat, luc an lac hién, ndé ngu ngo khu khd mu mo 1am
chang buc, cau kinh.U thi B. 1a nguoi dan ba sang dep, trong doi chang da timg 6m
ngudi dep trong vong tay kia ma, chang dau thiéu mui x4c thit, dan ba dén v6i chang
dé dang kia ma, nhung khong chinh phuc dugc B. chang cam thay thiéu thiéu mot
céi gi, that khé hicu!!

Thoi chién tranh, doi binh ltra chang thuong séng voi vang hap tap, hap tap vi
khong biét minh con séng dé quay vé nita hay khong cho nén cir hap tap bén nhiing
tdm than dan ba qua duong, nhitng chiéc giuong, nhiing glot mo hodi nhué nhoai
trong cai nang Hé oi buic, trong nhitng ngay vé phép ngan ngui cho em. bém nay B.
s& c6 mit canh chang ddy, nang yéu chang, chang biét, chang cling yéu nang qua
d6i. Doi tinh nhan gip nhau, ho chi nam tay nhau, hai ban tay chua kip nong trong
ngai ngung, nhung gidy phut ngan ngui ay dd tré thanh phu du, ¢ gi ngan cach ho
khi ho ngdi sat bén nhau do6 ? Sy c6 mat cua B. 1am chang ngdt ngat, khong phai vi
khoi thude, cha phai vi ruou say. Quat ngua truy phong cta nhitng anh chang linh
tré hao hung, bay buém nhu chang tirng 1am yéu long bao ¢ con gai nha lanh, vay
sao dém nay canh nang, chang dam ra s¢ sét. S¢ co cai gi d6 n6 v& tung hu hao. B.
gan sat bén nhung sao xa tam tay voi, chang thay chua udng ma di ngay ngat say.
Md ho1 1Am tAm roi xuong tran, miia Hé nang 4m, ciing 1a ky niém, mua dong budt
gia tuyét phu ciing 1 ky niém vi chang nhé hinh bong B. Chang da yéu B. that roi!



Ho r01 v trudng, chang di trude, nang di sau, ho chia tay. Chiéc giuong Hotel
rong thénh thang chi cin nang vé bén chang dém nay thi dém sé& trd thanh huyén
thoai, khi hai ké yéu nhau trao hét cho nhau thi dém s& 14 ciia ho mi mai, chang nghi
thé. Hai nguoi lang 1¢ nhin nhau ho yéu nhau ho hleu nhau, chinh vi thé chang
khuyén nang nén ra vé. Nang quay lung di trong nudc mét. Nang so minh sé& roi vao
vuc tham cua soi day rang bugc chang tung ra vuong viu doi hai nguoi khong thé
nao thao g& noi. Tién nang di r01 chang thit vong & ché nhu chua bao gio thit vong,
cai hanh dién cua ké timg quat ngua truy phong cua thang dan o oOng dém nay tan v&
trdm manh, tir lac nang quay di. U, minh déng vai cao thugng 1am, da khuyén em ra
vé co ma!

Tu nay mdi cai thu nang g, chang vo nhu khong doc va khong mét cau tra
161. Chang tay x6a hinh bong nang nhu tdy xoa nhu’ng buc thu diy nudc mat cta
nang. D6i v6i dan ba, khi yéu nang can moét thoi gian dé thir thach 1ong da nguoi
yéu, con dbi voi chang da yéu 161 thi dau can gi thur thach ? Pan 6ng khi yéu la yeu,
chia tay la chia tay khong tiéc nudi, khong 4 an an hién hién mat thi gio. Trong dém
Mau Hong thién ha lang thang tim niém vui, chang lac long ngdi phi pha diéu thude
trén moi, quanh chang bao c¢o gai dep, cudc song giang ho chang di ném qua thoi
trai tré, ky niém vai B chang dd tim thy mot cai gi d6 hiém hoi ctia thing con trai
moi 16n, nhung nay “ nhd” nang nd lai cang tré nén mén hang hiém co.

Pém ding mot minh bén dudng, sau khi bong nang di khuét, xe dua nang cang
lac cang xa, chang bong thay han doi nhit thé ky, budn chan han dan ba nhét thé ky,
chi ¢6 cach duy nhét 1 hiy quén nang di. X6a bo hinh anh nang ra khoi tim tu cang
som cang tét, nhitng 101 chang thét yéu thwong danh cho nang da 1a nhimg 10 rat
that nhung that trong thoi gian ngén ngui nhu gié qua roi di, cha no nan gi nhau, cha
lién hé gi do1 nhau ma!

Chang quén hinh bong nang mot cach dé dang nhu ngudi doi quén mot cai ban
ghé cil, twong tu nhu khi quéa yéu B. chang d3 bé quén ba xa minh nhu quén mot cai
gat tan thudc, nay may qua, nho B. quay mit di ma chang chuc tinh, nay chang quay
lai lo danh bong cai ban ghé cii cia minh, du no cii k¥ nhung lac nao né ciing nam
do6 cho dot vi nd 1a cia riéng minh.

Vo thi Truc Giang
Lia 9
Trich: Tha nhu giong nuwdc chay

Dwong Thuong Trac
Co phdi em,
la nguwoi xwa phé niii
Tang nguoi phé niii Pleiku



C6 phai em 1 ngudi xua phd nui?
Ma mdi hong, méa d6 mat long lanh
Pé cho ta tim lai khoang trdi xanh.
Pa vui lap trong goc nao ky trc!

C6 phai em 1a ngudi xua phd nui?

Ma nu cudi ling dang nhudm swong mai,
Dé cho ta nhé lai thang nam dai,

Lam linh tha noi phd budn muén thué.

C6 phai em 1a ngudi xwa phd nui?

Téc bong bénh nhu may xam cao nguyén
Pé cho ta tim duoc chut binh yén .

Giira bon bé nhitng bon chen cudc sbng.

C6 phai em la nguoi xua phé nui?
Vé6i mua budn véi ning bui Pleiku.
Doi bién dau, trong gid cat mit mu
Van nhé 1am! Oi Pleiku phd nui

Néi buén chim da da
(Viét theo tam sy cua mot nguoi...)

...Co con chim da da, no dau canh da.

Sao khéng ldy chéng gan ma di ldy chong xa,
Co con chim da da hot loi ni non,

Sao em né ldy chong tir khi tudi con son.

Pé con chim da da ngdm nguii danh bay xa...*

Tiéng hat nhu nhimg 101 th than ctia nguoi ca si phat ra tlr c4i may nghe nhac dé
trén ban an da cham dirt kha 1au, ma Loan van ngdi im bat dong. Trén tay con dang
cam miéng banh mi nhai d dang.

C6 guc dau xudng ban, mic cho nhitng dong 1¢ 1an dai trén khoe mit.

Tir lac duoc 6ng Ha bao lanh sang My dén nay, dd gan hai nam rdi, ngudi ban
than thiét nhit cua c6 chinh 1a cai may nghe nhac nay. Va ban nhac c6 nhiing 15
trach moc ni non 4y, cb dd nghe di nghe lai khong biét bao nhiéu lan. Mdi lan nghe
xong c6 lai khong ngin duoc dong 18. Co nghe dé vira tham thia ndi dau trong 10ng,
vira 04n trach nguoi doi da qua dimg dung trude nhimg bat hanh cua ké khac, ma
dem ban rao khong thuong tiéc.



..May that c6 phudc, dugec mot nguoi dan 6ng nhu 6ng Ha vé cudi, tuy 6ng hoi
lorn tudi mot chut, nhung nhu thé lai lich 1am, biét chleu chudng, san séc vo hon la
nhing cau trai chi biét lang quang tan tinh huu vuon.”

Ban bé¢ da chiuc mimng Loan mdt cach chéan tinh nhu thé, khi c6 quyét dinh nhan
101 14y 6ng Ha qua sy giéi thiéu cta cha Thai:

- Chéu yén tam di Loan a! Anh Ha Ia ban cta chu va ciing 1a mét thude cép cua ba
chau ngay xua. Nay ba chau dd mét, me chau mot nach miy dira con tho, cudc séng
kho khian chét vat nhu thé, néu chau bﬁng 1ong 14y anh Ha c6 1& me chau va céc em
s& d& khé phan nao. Toi nghiép cho chi ay! Ca mot doi chi biét lo ling cho chdng
con. Ma anh Ha thi géa vo di may nim nay rdi... Pau cé gi rang budc...

Céi kho ctia me, thi Loan di ching kién tir nhu’ng nam con nho, khi ba méi di tu cai
tao. Doi an, thiéu mac thuong xuyén... Co nhimg budi sang, mAy chi em chia nhau
vai mudng bo bo, réi ubng mot ca nudc lanh that 16n dé danh lira bao tir, trudc khi
cing v4i me ra dai 1y nhan nhimg xap glay s6 di ban 1¢ khap noi. Chang bao gio co
c6 dugc nhiing bira an no long, chir noi gi dén an ngon miéng.

Thé ma cb va dan em bon dira cling van cir nhu nhimg loai c6 hoang, vuon 1én

dudi anh mit troi, vuot qua nhimg ning mua dau dii dé séng con cho dén khi Ba
duoc tha vé.
Ciing chi hon nim sau ba lai ra di, ma ra di mot 14n mién vién sau nhitng thang nim
d6i rét, bénh tat trong trai ti khd sai. Ma gia yéu lai cang com c61 hon tur dao éy Cac
em by gio ciing da 16n bon, nhung v6 cong roi nghé, vi ddu duogc dn hoc dén noi
dén chén. Ganh ndng trat hét 1én d6i vai nguoi chi manh dé. Dong luvong & mot co
s& may gia cong, chit chiu 1dm ciing chang dt dé mua luong thuc d6 vao bdn cai cbi
xay trong nha.

Co bay gio da tré thanh mot ¢6 gai dang ¢ loa tudi day thi, that day lu:ng ong, toc
thé budng xoa. D3 co doi 1an nghi quan, c6 mudn budng tha, di 1am mot cai nghé rat
thinh hanh thoi mé ctra dé gitip d& cho me va cac em.

Nhung lai bi me ngin lai bang cau :

“ Gidy rdach phdi giir ldy Ié...con a! Pung 1am gi tui vong linh ba con nhé!”

Thé nén khi 6ng Ha & My vé, tim tham lai ban bé cii va dugc dua dén gia dinh Loan,
dé la mot cai tin giat gan dm v6i khu xom lao dong nghéo nan nay.

- Con Loan c6 Viét Kiéu vé coi mit, da gh€ not di nhe!

- Hén chi 14u nay né dau thém dé ¥ gi dén bon con trai trong x6m minh.

Mbi ngudi mot cau 1am nhu 1 chuyén co that vay.

Ma ho néi vy chir ciing chua dung han, boi Loan ciing mot doi 1an ho hen voi Quang
1a con ctia Cha Tu xich 16 & dau x6m. Ho c6 cam tinh vé&i nhau, nhung ciing chi méi
& mirc d6 nam tay nhau mdi lan Quang cb tinh d6n Loan di 1am vé tré, noi dau ngo.

Thé r6i, khi 6ng Ha nho cht Thai ngo 101 voi me, thi cac em ¢ di nhay cdn 1én,

muimng vui nhur ngay con nhé duoc an ddy mot bat bo bo. Me thi ling thinh, nhin Loan



nhu chd xem ¥ kién cua c6. Nhung duong nhu trong séng mat cia me an chira mot
niém vui kho ta.

- Thua me! Me va cha Thai da lo léng sép dit cho con nhu thé, con nao dam cii 1oi
al

Niém vui da v trong mit me, niém vui tran dﬁy trén mat cha Thai va niém vui
cling rang rd noi do61 moi cuoi that tuoi cua 6ng Ha. Chi c6 Loan 1a nghe trong 1ong
héo hit.

Khi 6ng cudi ciing dau dén ndi gia 1dm, chi méi ngoai ndim muoi. Nhd ¢6 cude
song vat chit sung tic, nén trong tré hon ca chuc tudi.

... Nam anh hai mwoi, em moi sinh ra doi,

Ngay anh bon muoi, em méi tron déi muoi....

Thi d4 sao dau. Mién minh gitp d6i vai gy ctia me trat bét duge ganh ning. Cac
em c6 nhitng bita an no 1ong, nhét 1 1am sao dé cai noi dit tAm anh thd ctia ba khong
con bi nhitng giot mua phil phang tuén xuéng lam nhoe nhoet di nira.

Thé 1a moi thu tuc duoc gip rat tién hanh, qua ngd vi hon thé chir khong 1a vo
chdng, va chi miy thang sau, Loan di c6 mit trén dat nude thién duong nay. Tir d6
dén nay, co da thdm thia dugc ndi budn cta cai canh:

Chiéu chiéu ra dimg ngé sau,

Tréng vé qué me, rudt dau chin chiéu.
Ong Ha chiam séc ¢ tig ly timg ty, d6i xtr v6i co that tot:
- Loan khong can phai di lam, hang thang, anh s& dua tién em gdi vé cho me va cac
em. Hoc 141 xe ha? Lam gi cho phién toai, di dau da co anh 1a tai xé cho em duoc
roi. Dén nhimg noi hoi heé dinh dam chi thém nhiéu sy, chon 4y chua 13 hay thi phi,
dom ngo6 nguoi nay, nguoi khac...

D3 gan hai nim nay, cd yén phan trong ngdi nha kin cong cao tuong nay. Chi con
biét bau ban voi cai may hat va nhirng bai ca dai loai nhu Tiéng Hat Chim Pa Pa,
c6 ai thdu hiéu tm trang ctia co...

C6 khong phai 1a chim da da, ma 1a mot loai chim kiéng dugc chung trong 16ng
son, gac tia dé mdi ngdy ra vao gdm nham ndi budn tha huong va nghe 15i oan trach
ni non :

.. Sao em né ldy chong tir khi tudi con non,
Dé con chim da da, ngdm ngui danh bay xa...*

MAY NGAN
Pleiku gio mua

Bién ho lai lang byi d6 mo

Ha vang chéi ning may giing to
Ta nguoi 1it khach chiéu ¢6 quanh
Phé nti mu swong da ngan ngo



Pleiku gi6 mua bui cat tung

Nha ton vach 1a d6 mit mung

Nhép nhé trién nii choi cao vang
Son nit bang khuang may khoi trung

Suong mai lanh lanh pho cao nguyén
Ao moéng hoang hon sudi toc huyen
Budc chan phiéu ldng mién dat la
Ruc chay Truong Son lira udc nguyén

PHAN CAC CHIEU HANG
Muwa qua

mua qua giot mong cudi duong

trong xao xuyeén nho bong muong tugng dau
mua qua long lanh mat nau

du nudi trai ngot chin sau trong toi

mua qua udt mot chd ngdi

ma nhu lanh ca goc doi chiéu nay.

Vai ba nam nira

ROi chimg vai ba ndm nira
Con tro may nhanh téc xanh
Khéng du quyen vong niu gilt
Chat chiu d6i gidc mong lanh
ROi chéc ciing danh gui tra
Bao 101 hen udc tram nam
Nhip tim dau chung tiéng thd
Chan xa budc c¢6 ngai ngan?

ROi chimg vai ba nam nita
Ban tay gy gudc xuong kho
Ngoén dai rung rung cdi bo
Bao nhiéu thang dgi nam cho
ROi ching vai ba nim nira
Chéc gi ta van con day

Chéc gi ngudi rdi con day



Noi chi dén chuyén kiép nay

ROi chimg vai ba nam nita
Trang ltng 10 treo
May hiing ho bay...

doan thy vin
muwa lanh mat nau

@... mua qua w6t mot chd ngoi
ma nhw lanh cd goéc doi chiéu nay.
lanh tir goc bé chan may

lanh t61 riéng 1€ tinh cay gi6 ngan

mua nhu 1€ da tram nam

lanh d6i lanh ca chd ndm em oi!

1a chuyén that ching phai choi
dudong nhu con d6 mdt 161 vong am.

lam on cho chut tir tam

chd ngdi mua lanh sic cam con dau
mot goc do1 mot vuc sau

chtr dau phai chi chut siu thoang qua.

so1 mua gidng kin ta ba

ngin duong che 16i nguoi qua mudn chidu
thoi danh hoa da tich liéu

ngan nam réu lanh ciing lidu yéu em.

chiéu qua mua lanh chot thém
nu hon nuong tir ngot mém chét toi.

TRAN MINH HIEN
Vo6 tim cang
tinh thirc chon dia dang

Nhu hanh phic ngap ngung noi bén ving
Doi mua thu vé thap Itra an tinh
Ho chua can ma long nguoi cay dang



Hat hiu van tho ngay thang 4o hinh

Nhu lang dang nhiing chan troi vo dinh
Nhit canh hoa roi anh biét nghia v6 thuong
bém nghe gid u hoai vung thanh tinh

Hat khiic vu lan thon thirc mién truong

Nhu anh sang cubi dudng ham vo luong
Kiép nhan sinh mé mudi mudn doi

Tam giac ngd dé cho minh hudng thuong
Trdng thuong yéu trong vudn thim tuyét voi

Nhu 161 no61 cua con tho cho doi
Nhu canh chim soai canh dai ngan
Anh d3 hiéu séng v6 cung diéu voi
V4 tam cang tinh thirc chon dia dang

MY OWN POETRY

Translate is betray, I can not translate my own poetry

Life is full of challenges and love is full of uncertainty
Sometimes we listen to our own sounds, we can not hear so well
Sometimes we look at ourselves, we don't see its own dwell

On the long bumpy roads of this crazy realm, we find the most beautiful flowers
In the deep blurry ocean of those lazy universes, we encounter wonderful towers
1 dig my own yard to seek for the lasting memories

Nothing can prevail unless we really fall in love into our own stories

DUONG QUAN
Mat em

(Tang Nguoi qua phy 10 nam
khéc chong dén mo ca déi mdt)

Nghe tin em mat bi mo

Mudi ndm ding canh ban tho cu tang
Chéng em vé chén thién dang

Thuong chong em khoc 18 tran dém dém



Ngay xua, d6i mat nhung huyén

Anh thu dang ngoc, diu hién dung nghi
Bay giod ning triu sdu bi

Héo hon nhan sic, xuan thi tan phai

Nhé thuong ngay thang dong day
Nguoi khong vé nita, cho ai phuong nao
Mot doi tan tuyét cho nhau

Thi thdi d4u dén ngan sau van tinh

Mit mo kém vé tinh anh

Ma 1ong muédn thué di thanh sit son
L& tudn du da cling mon

Con du huong cii van con khoc nhau.

Loi moi cua bién

Moi em mot chuyen rong choi

Thiam mién bién véng tham nguoi c6 don
Quanh hiu nhitng 14 hoa cdn

Binh minh suong phu, hoang hon song gao

Em vé day, ta c6 nhau

Tra chuyén d6i am dat dao y tho
Puong tran 16i ¢l mit mo

Cong danh phu phiém, dat do mong tan

Em vé day, chap 15 lang

Ké vai sao rung, may quang toc thom
Vuon xuan da héo lai wvom

Géi chan di ngudi hiy con hdi sinh

Nang niu nhom ngon Itra tinh

Pét tram huong 1 mong lanh gam hoa
Lang nghe tiéng song v& oa

Truong thién bién hat khiic ca bén mua

Sa gi som nang chiéu mua



Tra chuyén ddi 4m ciing thira giac say
Moi em thu xép vé day
Hanh trang xin nhé chat day tui tho.

PHAM THU LIEU
hw hao

chiéu roi nhat hét sac vang
chung theo n61 nhé ngdp tran
mong ménh

giot sau rung thim budng tim
hat hiu bong nga bén thém
doi mong

hoang hon lim ma moi hong
xanh xao dém vo1 hu khong
mét nhoai

trang soi hoang lanh bo vai
v€ ngang chan goi hinh hai bo vo

canh thau gidc ngt tho o
chap chon mong mi
triing tro viing budn

dém loang mii chang can ngudn
chay theo ky uc

ngap ngung
tro tran

hén nghiéng

gon nhtrng ban khoan
nghe ray rit song

vo tinh

hu hao

Phgm T hu Liéu
PhoBiéen



XUAN BICH
Vao thu

di gilta ngay nay sao nhé xua

thu vé dua nang chin sang mua
nhé hém chiéu xudng mién qué ay
ta hoi budn khong — em néi chua...

trong khoang mu suong ta nh¢ xa
nhd em va mua 1a qué nha

gi6 thu mon trén nghiéng canh liéu
mi mat em tram theo tiéng ca

khi tudi vira men sang 16n khén
say mé dén sach thoang vui budn
van trén buc giang v lo dang

dé khoi mém moi khi khat hon

nhitng chuyén tinh yéu nhu do day
nhu dém thao thirc nhé ban ngay
nhu ngay mong mdi chd dém toi
dé guri tinh thu trén ngoén tay

tr khodng xanh xua ta nhé ta
qua mua 4o trn vang son ha

nhimg dém xa xt hon dén toc
dau ngat trong doi trén sic da

bién giGi vo hinh ta biét nhau
chia ting vo vat voi son dau
say men li thr d8m mién la
tudi nhé phu lwu sao 16n mau

tir nhitng u hon vuong khép noi
muon 101 song nui khic bia doi
vinh danh Iuu sir ngudi em gai
va nhiing chang trai giita dat troi



trong khoang tran ai nhu nhé dai
mdi 1an thu dén tim u hoai

qué huong xa lim bao gio t6i
con lai ngay mai ta nh¢ ai...

Tung Nguyén
NHAC SY CUNG TIEN VOI TINH THU

Trong chu ky di thay thoi tiét cua vii tru thién nhién nay ta bit gip Mua Thu.
MOi nam mét 1an, thu dén rdi thu di, roi thu lai dén dé r6i lai giii 4o ra di. Mdi mua
Xuan, Ha, Thu, Pong, déu co nhiing sac thai riéng biét, song duong nhu chi voi thu
1ong ngudi mang mang mot mdi hoai cam voi voi, bang khuang. Nhitng tim hon da
cam khong tranh khoi budn vuong theo du anh “14 ¢6 mudn chiéu, 6i 14 Ga”, “la bay
hang x6m, 14 bay sang” va nhu Xuan Di¢u goi lai cai lang 1€, u tram, 6ng 4 cua thu:

Rang liéu diu hiu dimg chiu tang
Téc buén buéng xuong lé ngan hang
Ddy mua thu toi mua thu toi

Voi do mo phai dét lda vang...

Phai ching vi thu dep, thu sang, tirng song 14 nhuém mau thoi gian xdo xac trén
nhimg khom cdy trong san truong, noi cong vién hay bén bia rimg va y thu khoi goi
hdn ngudi nhirng xuc cam, c6 khi vu vo, huyén hoic, nhung nhitng bang quo iy du
khong xac dinh van ton tai trong nhirng rung cam thyc. Boi chi ¢6 rung cam thuc va
thu c6 dep thuc mdéi cho ta nhiing tinh ty hoai thu:

Nhitng dém la roi xao xac
Tinh yéu nhw gidc mo hoang
Léi xwa chdp chon bong do
Hon lay déi canh 16 lang...

Ngudi doi hoai thu ¢6 18 trong bon mua ta chi nghe ¢ THU QUYEN RU ma théi.
Trong d6 BPoan Chuan da phai ca 1én rang:

Anh mong cho mua thu

Diu thé nhén vao chén thién thai

Va canh chim ngdp ngirng khéng muén bay
Maia thu quyén rii anh roi.....



Thu ¢6 dep, c6 quyén rii hay khong, xin héy nghe cac ngh¢ sy n6i chung va cac nhac
sy, thi sy noi rleng, tir d6ng sang tay, tr Au sang A, va chi riéng Viét Nam thoi, da
c6 biét bao ngoi bit ca tung vé dep mua thu, bao nhiéu cdy dan va tiéng dan cung
101 ca hat 1én cho mua thu. Tinh thu voi voi, ¥ thu lang lang, hon thu ménh mang, va
16ng thu chira chan rung dong. Mua thu, mua goi cam hon hét; nhirng cam xic mang
chiéu sau ky niém, u trAm trong y nghi, xam chiém hon nguoi qua tiéng hat 101 tho.
Mic di mang biét danh V6 Tinh’ nhung ngudi tho van thiy riéng minh:

Gio thu — ta do tung bay
Mui hwong thoang nhe nghe say tam hon

roi mot Vinh Phiic qua 161 tho cling cho ta mot dung nhan tram nhé van vuong trén
ta 4o tim:

Ngan thu dau thirong viwong do em mau tim
Nhuom tim nhitng chuoi ngay vang nhau.....

N6i dén mua thu, khong mdy ai trong chung ta khong nghi t6i va khong muon ling
tam tu nghe nhimg khuc ca tuyét voi vé thu. Trong s0 nhiing nhac sy tén tudi voi
nhing sang tac dé doi vé thu khong thé khong noi dén Cung Tién. Ong, tén goi la
Cung Thuc Tién, sinh vao cudi nam 1938, tai Ha Noi. Thoi gian con & bac Trung
hoc da c6 co may theo hoc nhac v6i1 hai nhac su ndi danh 13 Chung Quan va Tham
Oanh. Ngoai ra tir 1957 dén 1963 du hoc tai Uc Pai Loi vé nganh Kinh Té Hoc, 6ng
cling da danh thi gid tham dy céc khoa vé 4m nhac tai nhac vién Sydney va sau nay
tir 1970 dén 1973 du hoc tai Cambridge, Anh quéc, ciing tham du cac khoa vé nhac
1y hién dai tai day.
Cung Tién, mot nhac Y ndi danh theo dong nhac Tién Chién. Piéu dic biét mudn
no6i & ddy, 6ng 1a mot nhac s¥ tré va nhiing sang tac dau tay khi méi 14 tudi, vira méi
‘trinh lang” d4 dugc phd bién sau rong va rat nhiéu thinh gia hAm md. Cung Tién
sang tac khong nhiéu nhung déu 1a nhiing tac pham co gia tri cao. Hau hét 1a nhiing
sang tac sau nam 1954, trir nhiing ca khic dau tay viét trude d6. Thoi gian o hai
ngoai, nim 1987 dng soan tiu khiic CHINH PHU NGAM cho 21 nhac khi, trinh
dién lan dau tai San José, California vao thang 3 nam 1988, va doat giai thuong Van
Hoc Nghé Thuat. Nam 1993 TO KHUC BAC NINH duoc dng soan cho gian nhac
giao huong, nam 1997 soan ban hop ca nhan dip ky niém 25 ndm thanh ldp ca doan
ndi tiéng qudc té Dale Warland Singers, va r6i nam 2003 cho ra doi tac pham nhac
duong thoi LO THO TO LIEU BUONG MANH, viét theo diéu Dan Ca Quan Ho.
Pdng thoi ong ciing 13 hoi vién Hoi Nhac S§ Sang Tac & Minneapolis, Minnesota.



Ngoai lanh vuc am nhac, Cung Tién, v&i bat hiéu Thach Chuong, con la nha bién
khao va dich thuat vé Van Hoc va Nhac Dan Ca Viét Nam ciing nhu Nhac Hién Pai
Tay Phuong.

Véi thu, tré vé qua khir mot chut, ai da timg ¢ Ha Noi trude kia ma khong yéu mua
thu, xa Ha Noi ma khong nhé mua thu. Cung Tién hin nhién 1a mét trong nhimg
“ai” d6. Xa roi Ha Noi ngay 4y, mang theo mua thu dé viét 1én ca khuc dau tay tai
Sai Gon khi méi 13, 14 tudi doi, ca khuc mang tya & THU VANG. Pay ciing 1a tac
pham lwu danh muén thud tén ngudi viét nhac.

Muia thu vang 1én song 14, huy hoang cho khong gian va chiéu sau ¥ nghi, mau thu
vuong nét dai trang nén c¢6 ngudi nhu Xuan Diéu di viét:

Gi6 thu hoa cuc vang lung dau
Sdac manh huy hoang do trang nguyén

Trong nhac ban THU VANG tac gia ghi miy ciu tho ciia Thé Lt nhu mot sy dong
cam nhudm vao hon tho tir thud nhé:

Con gié thoi ld vang roi ldc ddac

Cung roi theo loat nudc dong trén canh
Nhitng cdy khé dé chét ca mau xanh
Trong gidy phiit lanh lung té tdi dy!

va mQt cau ngan gon mang dau an cua thoi nién thiéu: “Ta, Ha N§i nhiing ngay au
tho.” dé ro1 khi xa ro1 kinh d6 ay nguoi ta bat gap mot Cung Tién:

Chiéu hom qua lang thang trén dwong
Hoadng hén xuong chiéu tham mudn phwong
Chiéu hém qua minh t6i bang khudng

Cé mia thu vé to vang vuwong virong

Mot minh di lang thang trén duong

Buén hiu hdt va nhé bdng khudng... ...

Thu cta Cung Tién‘nhu: c6 gi doc ddo, khac vai THU QUYEN RU ctia Poan Chuan,
ciing khong 1a BUON TAN THU ctia Vin Cao, lai khong 1a MUA THU KHONG
TRO LAI ctia Pham Trong Cau, ciing chang giéng TIENG THU cua Pham Duy phd
tho Luu Trong Lur véi 10i ca thiét tha:

Em khong nghe mua thu
Dudi trang mo thon thuc



Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu

nguoc lai, véi Ngoé Thuy Mién trong MUA THU CHO EM thi:

Em ¢6 nghe mua thu mwa gidng la do
Em co nghe nai vang hat khuc yéu duong
Va em co nghe khi mua thu tdi... ... .....

va roi Nam Loc lai hé cho ta tAm tinh bang khuang cua mua 14 thu¢ tinh hoc tro:

Trung Vuong vcfng xa anh roi
Mua thu da qua mot lan
Chot nghe bdang khuang la roi dady sdn... ...

Thu ctia Cung Tién mang niém siu nhé ménh méng, nhitng nhd nhung van vuong
to vang trong khong gian ddy nhimg bang khuang, diu got lang thang.....dwom nét
budn thanh qiy, dai trang.

Mic du 1a mot nha kinh té hoc, nhung nhiing ca khiic cia Cung Tién khong chi thich
thii khi nghe ma con thu vi khi thdy nhiing nét dep kiéu sa, tram lang, nhiing hinh
anh xua nhung khong cti ky, dep mai voi thoi gian, vi d6 la cai dep ngh¢ thuat, qua
tai nang dung ngir ciia nha viét nhac. Phai chang vi Cung Tién 14 nhac sy nhung rat
yéu tho ma trong tho thudng ¢ nhitng xao xuyén, bang khuang, mo hd, ling ding
va vu vo. Trén binh dién ndy, Cung Tién cho rang nhiing bai tho hay ty n6 d c6 chd
dtng trong van hoc, song néu dua nhac v phy hoa han s& c6 anh hudng rong 16n
hon vi di trd nén ca khuc nghé thuét (Art songs). Dién hinh nhu nhac khic VET
CHIM BAY, phd tho Pham Thién Thu:

Ngay xuwa toi don em

Noi gdc chuéng chua no

Con chim nao qua do

Con dé déu chan in

T6i mot minh goi nho

Chim oi biét déu tim...

Trén mot binh dién nao d6 n6éi Cung Tién 1a nhac sy cia mua thu ciling khong ngoa,
boi it nhiéu gi gidi md diéu don nhan va ham mo tai nang cua Cung Tién ciing 1a do
& mua thu. Thu ctia Cung Tién khong chi & THU VANG ma tinh thu, ¥ thu, hwong
thu va dang thu con phang phat d6 day, vi nhu trong PEM HOA PANG c6 “Nhac



thu cao vit troi vui thé nhan....”. trong DOI BO phé tho Quang Diing, thu lai hién
vé trong: “mat kia em c6 sau ¢ quanh / khi chém thu vé mot sém mai.....”

Néu trong THU VANG ta thdy mot nghé sy lang thang trong trdi hoang hon
“...chiéu thim muén phuong...” thi HOAI CAM lai hién 1én béng dang mot Cung
Tién gitta troi quanh hiu, mo hd nghe soéng 14 vang roi ma tudng nhu du 4m ngay
nao dat dao trong tdm tu. Nhitng thanh 4m 4y da thi vi héa cho thanh “tiéng thu”;
x40 xac 14 roi trén nwong chiéu va dang ngudi ngay xua chot vé cho 1ong cudng dién
vi nho:

Chiéu buon len lén tam tu

Mo ho nghe G thu muwa

Dat dao twa nhitng dm xua

Thiét tha ngan lén 16i xua

Quanh hiu vé tham khéng gian

Am tham nhu lan vao hon.....

Khi hoang hén ling sau nti ddi van thuong 14 boi canh khoi 1én niém nhé, hon nira
lai 1a chi€u mua thu “l4 rung day san”, gitra lic mot nguoi dang nhé mot nguoi. Tu
d6 dong nhac Cung Tién da hat Ién khuc ca tinh tu dan gian ctia con

nguoi that, con nguoi tran thé mang trai tim nhan ban va tinh yéu:

Buoi chiéeu chot nho co nhan
Swong buon lang qua hoang hon
Oi ddu nguoi ddu an tinh cii ......

Tiét tau trong HOAI CAM nghe chidm cham nhu tham vao doi, quyén vao hon, ling
sdu trong tam tu. O tudi doi nién thiéu ma viét nén ca khuc trit tinh nhu HOAI CAM
qua 13 c6 kha ning thién phu. Diéu dang ngac nhién 1a néu nhu khong nghe duogc
nhimg 161 gidi bay cua tac gia thi mAy ai c¢6 thé nghi day 12 mot sang tac hoan toan
do tuong tuong; khac vdi mot sd cac nhac s§ khéc 1a nhing 10i ca thiét tha, nhiing
nhé nhung dén cudng dién y khong cho ai, khong vi mot d6i twong nao co thuc
ngoai doi, c6 ching 13 do 4o anh giy 1én 4n tuong tir nhimg 4ng tho tinh ling man
clia cac nha tho tién chién ma 6ng di say mé doc.

Tinh ca Cung Tién nhe nhang ru ta vé qué huong ky niém voi di ving mo xa, voi
hen ho ddy d6 thoang qua van diéu ca dao. Nhitng tinh qué, tinh ngudi 4y 16ng trong
tiéng goi HUONG XUA. Ciing nhu khiuc ca HOAI CAM, HUONG XUA 14 tac
phém dién hinh cho nhac Thinh Phong, loai nhac thanh cao:



Ngueoi 0il mét chiéu ndng to vang hién hoa
hon ¢é mo xa
Ngueoi 0i! dwong xa lam con dwong vé lang
diu mady thuyén do

Con do tiéng tre ém ru
Con do bong da hen ho
Con dé nhitng dém sao mo hon ta

ménh mong nghe sao vivu... ...
Nguroi 0 con nghe mdi tiéng ru ém
ém buén trong ca dao.....

N6i vé nhac sy Cung Tién khong thé khong néi dén nhimg sang tac doc do, khod
viét, kho hat, va nhat 1a kho thuong thirc, boi & tdm murc cao, khé nhan ra d6 1a nhac
hay tho. Pay c6 thé n6i nhac Cung Tién va tho da hoa nhap vao nhau. Pién hinh nhu
khi nghe trong LE DA XANH, ph tho Thanh Tam Tuyén:

T6i biét nhitng nguoi song 1é loi
Hon khéng ngudi, sau khéng ngudi
Doi quén yén binh cho nguoi
Doi khong yén vui la do
Lé khée khéng roi ngoai hon... ...

hodc nhu trong ca khuc NGUYET CAM, phé tho Xuén Di¢u. Day cling la mot tac
pham tinh hoa ctia Nhac Giao Huong, mot tiét tau tuyét voi gitta nhac va 101, trang
va nghé s¥:

Trang nhap vao giay cung nguy¢t lanh

Trang thuong tring nhé hdi tring ngan

Mbi giot roi tan nhu 1& ngan

DPém mua tring ta lam v& hon ta

Ngép ngimg xa sudi thu don 14 va trdi qua......

Thong thuong thi ai ma khéng co it nhiéu s& thich va Cung Tién cting khong ngoai
18, tuy nhién, c6 1& 4am nhac van 1a sé truong va 1a so thich khai dau va sau cung
trong doi nhac sy. Su khac biét gitra cac sang tac dau tay va sau nay c6 thé 1a do luc
dau nhac sy chi nghi dén viét nhac ph thong (popular songs) nhu:ng sau khi hoc hoi
vé nhing k¥ ning hién dai trong am nhac Tay phuong va tim hiéu r6i cam nhéan dugc
nhing tinh hoa trong “4m giai ngii cung” ctia A Pong nén di dé tam khai thac, ap
dung dic diém nay trong sang tac cac

nhac ban sau nay. Nhac ban dau tién 6ng ding 4m giai nhac dan toc d6 1a ca khiic
HOANG HAC LAU, do thi hao Vit Hoang Chuong dich tho Théi Hiéu doi Puong:



Xwa cdanh hac bay vut bong nguoi
Nay lau Hoang Hac chiit thom roi
Vang tung canh hac bay bay mai

T rci'ng mét mau may van van doi
Cdy bén Han Duong con nding chiéu
C6 bo Anh Vii chang ai choi

Gan xa chiéu xudng ddau qué qudn
Ping giuc con siu nita séng oi!

Nhitng tac pham cta Cung Tién phan 16n dugc sang tac sau ndm 1954, trir may nhac
ban dau tay viét trong thoi hoc sinh va thudng dugce trinh bay trén dai phat thanh
trong chuong trinh Tiéng Hat Sinh Vién, tuy nhién diéu dang noéi 1a thanh cong cua
tac gia & chd hau nhu chua ai v6i tic pham dau tay vira méi ra doi da duge don nhan
ndng nhiét nhu Cung Tién, mot nha viét nhac vi nghé thuat, khong vi muu sinh. Qua
nhing ca khuc ciia Cung Tién nguoi nghe khong chi thudng thie nhac di¢u ma con

cam nhan dugc su chon loc tuyé€t voi veé ngdn ngir cua 101 ca nhu rét vao hén. Xin
cung lang nghe trong MAT BIEC, nhiing hinh dnh vira ling man vira bing khuang,
mdi la:

Téc nghiéng bo néing
Vai buon tro vo

Mt xura sau vcfng

Oi mat xwa 1é tham....

va roi nita, qua nhac ban KE O (Mai chi vé), nghe thiét tha bao tinh, van virong muén
chiéu, dam am yé€u thuong, hinh anh va tinh thuong quyén vao nhau:

Mai chi ve em guri gi khong?

Mai chi vé nhé mé em hong

Duong di khong gio long sao lanh

Bui viedng ngang dau mong nhé mong
Qué chi vé xa mu dam xa

Rirng thu chiéu xao xdc canh ga... ...

SONG AN CHAU

Nang thu phai

Nhin mau néng nhé dang em trong dé
Thudt tha chiéu IUra ha da dan phai

Anh nhd em ning thu diu mat nay



Long

Mong
Dudi
Nay
Con

Nhé
Pua
ROi

Mbi

Anh
Tay
Cham
Thi

Nay
Long
Miit
Em
Néng
Co
Roi
Mong
To1
Nhin
Nay

se thét
con mua
hién nha
thu ve
gio mat
thu xua
trong nang
nhe vuot
trang tho
nhd qua
trong tay
cham di
tham noi
thu vé
Xao xuyen
hoen buon
lo qua
thu vé
Xa nhau
than me
tinh ta
im lang
thay em
thu Ve,

tung

nhu
anh
gi6
nhé

em
nhat
dé
anh

chung
dudi

bén
nhiing
vat

anh
em

nhirng

doi
nhu

dau
khong

nghe

doi

noi1

Nhé thuong em, dong 1€ lai chay dai...

Tinh qué

Nay
Nim
Qué
Nhé
Xa
Lan

toi
nghe tiéng
huong
thuong dut
qué
tay tinh

=3

chua
rudt,

nho

lai...

ngay con nang
trua he nam
quat mat cho
lay dong burc
em ngay xua
hing gio heo
tung 1a thu
ep vao trang
gitr dén hom
minh co nhitng
nang chiéu tho
nhau doc bo
101 yéu triu
ning som vua
nhé chiéu thu
tho thé 101
mua thu con
biét c6 doi
chiéc la thu
co ngay tré
nhu 14 thu
long budn rudi
dong 1€ chay
phuong troi vién
a0 phong
bén duong ti
mot lan
tinh qué dang
moi nam
ma sao qua

do
em
réem

may
bay
gidy
nay.

ngay
mong
song
mén.

A

1én

thuong
lai...

thay
nay

lai
bay.

ruoi
dai
X

suong
té
vé
trao
nao
budn.



Giot sdu

Than cOi, lanh

Xa qué

Nhé con duong

Sén khoai

Nay con xa

Gi0 con luu
Nui song cach
Tinh qué

Con mong tai ngd ngay nao Mg oi!

Ngay vé qué cii hoai mong ...

Nguoi

mat hut
Thot gian
thu sang
Hoang

ning nhat

Nguoi di, di mai

nhung chua ngdy vé...

Bao nam

vién Xt
Than co61, bong 18

ngay vé hoai mong.

Niém dau

chan chura trong long
Tiéng ai than khoc
nghe trong may chiéu.

Ngay vé
queé cl
Nha xua

thé mua

van thuong qué
me da
di ra canh
da vun
ai trong me
lac phuong
bo1 boi long
van dat
may
nhin
may
chiéu
xa
budn
nay

tudn
nha
gia
dong
Véng
o1!

trol
dau.
dao

di
ngan
lai
mua.

hon
mua

qué

hiu
da
diu...



CAI TRONG TY
Phu truong

vé day vé lai thoi cung kiém

tim lai duong guom thép hoa bun
bién cuong mudn diam hon tir si
t6 qudc toi oi

xé rudt bam gan

thud 1a ti€u vong rung vuon nguyét tan
ménh s6 hon cim giot 18 my tan

dém mua nghe chuyén nguoi hoa thach
vay von oan khién mén no luan hoi
cdy vo san thim qua hon doc duoc
nang lin dai trén ghé mot budn hiu
phé cli dén xua ta vé la mat

ngdi quan phu thira xép da vuon cam
hoang dudng mong mi

ghé bai phu truong thién duong dong goi
vé dau day giira chiéu ba muoi

vé chi ndm tan thang cung

tét co doc chén qué nha xa la

rung rung nhé ma ndi banh tét

bep lra glao thira cay dang mau than
vé day ngdi lai nhin ling miéu

tim lai hinh ta thanh quéch tham u

tim lai duong em mua bui giang mu

vé chi ndii ngu tan than thé

ta clia ngdy xua bac s phan

lia xa ban quan tinh luu lac

dau d4u long qué chép bé bd dong

vé nghe soi chi do xuyén subt

Bén song Tuy Hoa

nhimg ludng hdéng bén song Tuy hoa
em sam soi tirng canh méng

chd suét mua he 1én mdi son

em hai trom vai canh gai nhon

trao cho nguoi ngay do em di



hinh nhu chiéu dang giéng téi

tiéng sdm xa nghe vong trong hon
nghe hoi dong vé canh dong lua git
budc chan nao vi qua dut quai mang

mai em di

chuyén xe vao Nha Trang sém
nhitng con bao mua

phé nhd dén khuya

anh budn rau di duéi hang hién
con gi6 lanh chay dai se sat

mot dém xua

kiém tim ng6i nha cii

noi ngd tu phd ving dén dém
mau doé hoa ti gon

rung day tri nhé

ngon den pha loé sang quét chan troi
d6i mat dén chong

Thép Nhan thtrc canh ba

chan tai kiép dim 1én doi hoa thu
dué6i song Pa mam tai hoa ai hay

dém Ay sang tring

dich chua phdo vé day

chung ta sdng trong mot thoi dién dao
tinh em cho bong dip nhitng mo doi

ba Lat mu suong c01 thong gia
cuodc tinh ta nhu con nhu mat
nhitng ddo may tr6i khuat rang Lam Vién

cti nhin séng nude sdng ra bién

tinh tha tr61 mai song 1énh dénh

14 hoai huong rung vuon dua tién
gam cho cung thoi thé cudng dién
khoi chiéu cao ngét bén kia nui

tro1 Di Linh mua udt thang muodi hai
nhing gi6 bap rimg ludt mém tri nhd



quan bén duong thom dot mia lau
chuyén xe dém trur tich khoi banh chung
em cung Tét mui huong tram quyén giod

Yén Son
KYUC

Bay gio dang 1a thang cudi ciia muia Hé Texas.
Sang sdm Chu Nhat, ca rung thong Kingwood ding mo mang trong 16p suong rét
mong, xam duc. Ca Il ve sau duong nhu cing dang mo ngu. Sang hom nay thoi tiét
rat thu, khong hirng huc néng nhu budi sang hom qua. Toi xem xét chiéc xe dap da
nam yén trong nha chira xe tir bao nhiéu thang qua, bém hoi thém va dap vé hudéng
Green Belt

Khéng biét c6 noi ndo & Texas gidng nhu & Vung Kingwood, noi téi cu ngu hon
20 nim qua hay khong? O déy, ngudi ta thiét 1ap mot hé thong Green Belt dé cho cu
dan trong vung sir dung vao cac viéc tap thé duc trong ngay, dit cho di bd hoic chay
bd, chay xe dap. Ngudi dit cho di choi phai mang theo bao rac nho dung vao viée
gilr vé sinh chung cho moi truong. Green Belt la mot he thdng con dudng nho cong
queo dai nhu vo tan, ndi lién tat ca cac khu nha trong Vung lai voi nhau, néu dap xe
dap ca ngay co I cling khong het Toan bo con duong 14t xi-mang sach s€, mau xam
xam, rong hon mot thudc tay, udn luon trong timg khoang rimg thu hep gilra cac
khu gia cu, cdy cé dugc cat xén bao tri thuong xuyén, thinh thoang nam ba tuan thay
c6 anh canh sat dap xe dap doc theo duong dé duy tri an ninh, trat ty. Du vay, bao
nhiéu nam ching toi sinh sdng & day chua he nghe thay bat cir mot van dé gi vé
Green Belt, c6 ching chi mot vai than phién vé ai do dit cho di choi quén mang theo
boc rac. Subt duong di bong cdy rung rop mat rat dep, nhat 1a vao dip mua Xuén hoa
dai day d6 nhiéu mau sic. Dan cu Ving Kingwood cang ngay cang tang truong.
Hién c6 dén ca trim ngan dan. Kingwood vdn 1a mot thanh phd riéng biét nhung hon
10 nam qua bi Houston cudng birc sap nhap méc cho dan chung trong vung quyét
ligt phan d6i. Nhing vu kién doi doc 1ap d6i voi Houston van tién hanh nhung c6 18
cling chang di vé dau.

Subt doc hai bén dudng Green Belt xe dap chay qua, hau qua mua he nam trude
con nhan nhén la nhitng canh gay, cay kho da dugc cat bo, chét ting déng gon gang.
Nhin ttrng dong g0 tu nhién long toi budn qua doﬂ N&i budn kéo tudt toi vé mot di
vang xa x6i nhung lac nao ciing chuc cho trong tiém thirc. Nhing bui khoi ciia rom
ra, mo nan, 14 mia khé... da bao 1an lam cay mét me khi nau n trong sudt nhitng
thang nam ngheo ting nam xua dang lam cay mat toi lic nay. Toi ciing nhé toi da
nhiéu 1an goép phan di tim cti dé ndu com! Cui & dau ma tim trong khi rimg thi xa,
xe dap khong c6?! Ngoai viéc lugm mo nan, gom 14 tre, 14 mia hodc canh kho ¢ may
Ium tre chung quanh lang, nhat mdt it rom ra con sét lai & ngoai rudng sau cac vu



mua! Co mot 1an Me sai toi di tim ctii vi cAy rom sau nha da gan can. Chi nghe biéu
di tim cai ma khong chi cho t6i tim noi dau! Loanh quanh trong xém ca budi khong
tim duoc lai gap 1 ban rd nhau tdm song, choi da banh, danh déo, cut bét ca budi
chiéu. Tubi con bé ai ma khong ham choi? Khi troi sam t6i méi giat minh 1a phai co
cti vé nha. Téi that sy lo sg khong biét lam sao, c di lang thang chwa ddm vé. Bdng
nhién long mung khap khai khi thay c6 mot hang rao gd cua nha hang x6m c6 cay
cot gd nhd dung tro trui, nga nghiéng. .. Ngo trude ngd sau khong thay bong dang
al, t01 van dung co bép nho xiu trén véi md hoi kéo 1én him ho mang vé! Tudng s&
thoat khoi bi ray la viéc di choi ca budi, ai nhe moi vao dén san da thay Me t6i dimg
trudc cura, tay cam cay roi nhip nhip, hoi cay gd lay ¢ dau, t61 co rim nguoi nodi
that... bi Me quét cho may roi roi bat tdi vac cdy g theo Me t&i nha ong Ngh1 hang
x6m xin 16i va tra lai. Ong hang xém quai 4c con xti Me t6i nhip thém vai roi vao
mong nita, roi bat téi hom sau phai tré lai ddo 16 chon xudng dang hoang! Trén
duong vé Me con din di din lai tir nay tro vé sau dimg bao gid 1dy bat cir céi gi cia
nguoi khac néu khong co sy dong .

Noi to1 cay rom, toi lai nhé cai khuén mat nho xiu cua nhé Lan, con 6ng Sdu Hoe
& gan nha. Vang, con nho dang dip nho hon t6i, cling xap xi tudi t6i ma sao nd lanh
d4o dé. Lac nao ciing hanh xtr nhu chi ngudi ta khong bang! Trong x6m c6 mot 1i
5, 6 dtra con trai 13n con gai thudng choi dua v6i nhau, khong biét sao dira nao ciing
coi n6 nhu la mot thu lanh. Va t61 ciing tinh nguyén nghe theo n6 bat cr viée gi; co
1& vi né sy bam tron cuia nd, ciing ¢ thé vi né trang da dai toc, nhat l1a n6 hay lui
khoai lang dé danh cho t6i sau nhitng 1an di hoc vé. Trong 16p nd ngdi véi li con gai
ngay trudc ban to6i. N6 gidi vin toi gidi toan nén giup d& nhau khi can thiét. C6 mot
lan t6i mang hoa ciing vi n6. D6 1a mot ngay dep troi trong gid van, t6i nghich 1én
cOt hai ta 4o dai cua hai dua con gai voi nhau, khi mét dora dung day di ndp bai. ..
hai chiéc 40 bi tét rach mot phan hai dira dm bung khoc thét 1én. Thang ban ngéi
mot bén s¢ bi phat lay nén t6 giac lién v6i Thay gido! Thé 1a toi bi Thay bat quy g01
Up mdt vao tuong, quit cho nam thudc bang té mong. Thay bao hai dtra con gai di
hoc vé dem 4o t6i nha cho Me toi sira lai va phat cam tac hai hém! Trén duong vé
t61 ndn ni ca hai dira né dimg mang 4o t6i nha bét dén, néu khong thi t6i bi danh don
dau t61 s€ nghi choi vé1 tui nd, té1 s€ khong gitip toan tui né nira! Vay ma nd im re
chi thi thAm v&i con bé kia 1am toi s¢ diéng ngudi! Vé gan téi nha nd mai tuyén an
rang tha! Toi mung qua 6m cham ldy no, chua kip néi chit cdm on, né la bai hi day
to1 ra r0i chay bién dang vé nha! Hom sau t6i phai gia bénh ¢ nha hai hom, con no6
thi van lam mit gian; duoc cai, hai ngay t6i bi cam tic n6 chép gium bai dem vé cho
t6i ddy dii nhung dwa bai xong vdi 10i dan thi bién mat lién.

Nhung chi sau d6 vai tudn né lai ra choi cut bat sau khi di hoc vé. Lii chung toi 3
dua bi no6 chia phe. N6 noi dé cho cong bang m01 bén mot trai mot gai. No bat t61
vao phe ctia né di trén mic dau t6i phan d6i mudn & khac phe - vi t6i tinh trude néu
t6i thang no toi s& bat nd cdng t6i di mot vong. N6 bao toi chay theo nd trén & gdc



rom sau vuon. Toi bao mdi dira trén mot noi kéo tui kia dé bat duge ca hai. N6 ndim
tay t6i kéo ghit moi cdy rom chui vao, 1ay rom che kin mit. Chung t6i nim im thin
thit, hoi h6p mdt lic kha 1au nhung khong nghe dong tinh gi hét, toi nghi hai dira kia
chiu thua r61 nén tinh chui ra, n6 keo lai va 0m ghi t61 khong nhuic nhich dugc. Trong
khoanh khéc thang thét d6 n6 hon voi 1én méi t6i w6t nhep rdi chay tudt tim hai dtra
kia bét cong trén lung!

Va cling tir hom do6 cang ngay no6 cang xa cach hon. Cho té1 ndm sau khi sinh
hoat & chua. Trong dém tap vin nghé nd bong dung than mét va kéu nhirc dau. N6
nhd t6i hoi muon chai dau cu 1 cua Thay dem vao phong cho nd. N6 nam rén hir
hr, biéu toi xtrc 1én hai bén thai duong, cha xat nhe nhe, rOi toi sau ot. .. xong no
nam sap xudng biéu t6i tho tay vao bén trong bop chung quanh ddt xwong thr sau
giim né?! Toi hoi méic ¢& néi véi né toi ra nhd chi trudng doan; n6 khong chiu, néi
tay con trai manh bop t6t hon! Toi chot da 1am theo 10i chi dan cua né. Ban tay toi
run run thoc séu vao lung ao... 61 da thit con gai mat ruoi chuyén hoi lanh vao tan
tim t6i! That tinh t6i khong biét d6t thir sau nam ¢ dau, ma ai day cho n6 phai bop
d6t thir sau? Vi thé toi cir bop t6i bop lui vé van ma sao nd cling nam im re khong
rén nhu trude nita. Téi cam nhan n6 cling dang run nhu t6i. D6 13 1an dau tién long
t6i biét rao ruc, rung dong! Cu thé, c4 hai im lang dugc mot luc kha lau to1 tiéc nudi
liy tay ra, hit mot hoi dai 14y lai binh tinh, rdi khong ai néi véi ai thém maot 1oi nao
nita, n6 ¢6 vé bén 1&n con toi thi bdi rdi, thuan chan bude ra ngoai, ngd trudc ngod
sau roi chay mot mach vé nha nhu tén an vung!

D6 ciing 12 14n sau cung t6i va nd c6 nhitng khoanh khic riéng tu voi nhau. Nam
sau, to1 theo gia dinh vao Nam Iap nghi¢p trong khi Ba M¢ n6 nhét dinh & lai v&i dat
huong héa kho can soi ¢! Hom tién t6i 1én duong, trong lac nguoi 16n ban ron hanh
trang, n6 dén bén toi véi d6i mat day 18, méu mao din do xong om voi toi that chiat
roi chay mat. Khi xe 1an banh t6i ddi mét tim, thdy né lap 16 dimg & goc nha khoc
sudt mudt vay tay tir biét!

Méi tinh cam tho ngdy do da theo t61 subt mot quang doi du tho cho du nhirng tat
bat cua doi sdng méi c¢6 1am cho dau oc t6i qué quit. Qua bao nhiéu thing tram voi
cudc sbéng, toi va nd khong con dip nao dé gip lai nhau. Loi hen udce tro vé thim
khong bao gior ¢6 thé thue hién duoc du thinh thoang t6i van nhé nghi vé né.

T6i lai nghi t6i nhitng gian lao ctia thud ban dau & mot noi goi 1 “dinh dién” -
Pay 1a chinh sach khan hoang 1ap ap ctia Tong Thong Ngé Dinh Diém mubn dua
dan Mién Trung vao nhitng noi trii phti nhung rirmng nui bat ngan dé xay dung cudc
sdng méi. Ban dau kéu goi, khuyen khich di dan tinh nguyén. Nghe Ba Mg t61 thao
luan véi nhau rang 6 dira con can c6 tuong lai ma dat huong hoa khong con du cho
nhiéu thé hé vé sau; rang day 1a co hoi hiém co... Mic du Ba Me ¢6 thao luan véi
chung t6i, mic du chiing toi khong mudn xa truong, xa ban nhung Ba Me toi da
quyét dinh tao dung twong lai cho chung toi nén da tré thanh gia dinh dau tién ghi
danh cung v&i1 mat sb ban bé co cung hoan canh.



Noi gia dinh chiing toi va mot s6 nguoi dau tién s& dén 1a Xa V6 Dat, Huyén Puc
Linh, kéo dai tir bién gi6i thj trin Gia Ray qua hét Mepu, tay giap Dinh Quan, LAm
Dong, dong giap tinh ly Binh Tuy nhin ra bién Pong.

Bit dau tir con 16 dat do duy nhat day bui mu, xuyén qua miy chuc cy sd ring
ram; con dudng chi vira cho mot chiée xe di qua. Mot doan xe van tai, khoang 10
chiéc, tir Quang Ngai chay vao qua nga ba Gia Ray, toi mot khu goi la Vo Dit thi
dimg lai. D6 13 mot budi chiéu tbi, anh sang 1 mu, canh vat chung quanh trong rat
hoang so ti€u diu. Hai bén con 16 vura dugc ui thang tap khong bao lau, mau dat do
hay con rat méi, 1a hai (day nha lup xup vira moi cat bang cay rung, rat don so véi
mai va vach che toan bang 14 1am nén, chen 1an gitta mudn tring gdc cdy 16n nho bi
xe i dat i dut lung chimg, 16m chém, nghiéng nghiéng chia xéo 1én troi. Ba toi 1a
ngudi dau tién roi khoi cabin cua chiée xe van tai dau dan, dit chan xudng mat dat
xa la sau gan ba ngay di chuyén miét mai trén mot ching dudng dai nhu vé tan, khai
di tir mién dat kho can soi d4 mién Trung. Tiép theo 1a nhiing gia dinh bé ban cung
lang, cung xom voi 6ng, roi Quang Ngii than yéu dé vao day, quyét tim xdy dung
mot doi sdng tot dep hon cho gia dinh va tim kiém mot tuong lai sang lan hon cho
con chéu.

Nguyén ca ving ndy, V6 Dt khéi dau 1a mot ving rimg nai bat ngan, nhirng thao
nguyén ménh mong, voi nhiéu chim mudng va tha dit, cung v6i con song La Nga,
ngon d6i Bao Pai, va diy Nui Dinh chim khuét sau nhing rung céy ram la. i sau
vao rung, co khoang vai chyc gia dinh nguoi thiéu s sinh sdng, rat rai rac, bang
nghé sin ban va trong lua trén ray..

T6i van nhé nhitng ngay dau tlen phai di tim nuéc vi nude may chira dung rat
nhiéu phén va mau do ctia dat ma cac gia dinh thay phién bom xa bt mdi ngay trudc
khi 1iy. D4 vay, bao nhiéu gia dinh ma chi c6 hai giéng nudc nén mdi lan 1y dugc
qua 12 tran ai! Anh em chung t6i phai di b ra sudi kha xa nha dé lay nudc Vé Subi
nuoc trong veo, mat lanh. MGéi 1an di lay nudc la chung t6i ¢6 co hoi boi 161 rat thoai
mai ¢ ha nguon trude khi dem nudc vé... Oi tudi tré vo tu! Bay gio nghi lai thdy
thuong, thdy thém!

Dau thap nién 1990’s 61 co viée gia dinh can kip nén phai tr¢ lai Viét Nam. Sau
khi giai quyét viéc gia dinh, con lai may ngay t6i quyét dinh di xe do vé tham lai
Mién Trung, thim ho hang sau bao ndm dai xa cach. Ho hang thi dong vo s6 ké ma
thoi gian va phuong tién qué han hep; vi thé, t6i khong thong bao cho bét cir ai. Toi
vé thang nha thd chinh & My Khé lay mung Tién T (luc nay To dudng cua Giong
Ho chua duoc xay dung twom tat nhu bay gio); xong nho nguoi than dua di tham
mot so ba con rat gidi han; t61 xin nhimg ba con t6i dén tham dung tiét 16 vé viéc toi
da vé dén day dé tranh bi rdy la. Toi vé tham cin nha ngay tho 4u bay gid gia dinh
Chu Ut ciia toi dang &, tryc nhé dén... “con” Lan con dng Sau Hoe hang xom. Hoi
tham may dira em con Chi, dira no ngod dira kia cuoi noi khong biét. Toi duge Hanh,
con gai dau cta cha Ut dua toi toi ngdi truong ngay xua theo yéu cau. Ngoi trudng



khong con dang vé xua cii nita ma di dugc xay cat né nép. Theo Hanh, ngdi trudng
da duoc xay cat lai trude 1975, sau ndy c6 tu bo thém mot it. Nhin ngéi truong than
yéu long t6i ching xudng cing véi di vang hién vé. Con dudng ngay xua t6i di hoc
dudng nhu khé dai sao bay gio chi cach mot khoang ngan. Toi bd ngd héi Hanh thi
né bao van chd cii. Xom lang xua bay gid ciling khéc la qua chung! Téi khong tim
dugc nhiing liiy tre xanh quanh lang; khong tim dugc nhitng con duong, nhiing
rudng mia, nhirng noi to1 ting choi dua véi ban be. Con song ngady xua véi bao nhiéu
ky niém, cach xa nha mot khoang dit ménh mong by gio da 14n sat bén san sau vi
bén bdi bén 1!

T6i dang dung com chiéu véi gia dinh Cha thi Bé Nga, con ctia Hanh vao cho
biét 1a “Di Lan” con 6ng Sau Hoe vira to1 ctra nha xong queo xe chay di. Queo gép
qua bi té tray ca chan nhung ciing linh quynh lén xe phong mat roi! Hoi ra moi biét
1a cac em da 4m tham béo tin cho Lan... That bat ngo 1am toi vira bdi réi vira hoi
hop!

Sau bita com, t6i di voi Hanh dén nha Lan. Honda chay khoang mudi phut. Cira
truéc khong dong nhung Hanh ciing gd vao vach, thay dira con trai nho ra chao di
roi dat chiing toi vao nha. Pia bé n6i ba Ngoai dang dau chan nam trong phong. Toi
hdi hop, lung ting khong biét 1am gi. Hanh budc vao phong tham Lan, t6i dom budc
theo bi Hanh ra dau chén lai. Mot 14t sau Hanh tro ra biéu toi cung di vé. Doc duong
Hanh néi véi t6i “chi Lan néi biét tin anh vé mung 1&m, tinh chay to1 thaim nhung
bay gid thi khong mudn gip anh nita. Chi Lan néi s¢ anh that vong khi nhin thiy
chi; chi no6i anh ctr giit nhitng hinh anh t6t dep trong long 1a du rdi!” Long toi boi
hoi thuong cam, n6i1 vo1 Hanh 1a toi mubn gap lai tham chi Lan va gia dinh. Hanh
n6i,” em d nan ni chi Lan gitm anh r6i nhung chi da cuong quyét khong muén gip
anh”. T6i khong thé lam liéu nén danh chip nhan du trong 1ong bt rit ca dém dai.
Sang hom sau, tdi ra tinh s6m dé dén xe do tré lai Saigon sau khi nhd Hanh giri ting
gia dinh Lan mQt mon qua nho.

D3 hon nim muoi mua xuan qua! Oi tudi tré vo tu! Bay gid nghi lai thiy thuong,
thay thém! Nhiing tdn kho ctia mot doi séng méi sau khi vao Nam da dan dat, dua
day t6i troi dat & chdn nay dé nhé vé noi chén cii, ky niém xua v6i 10ng biét on sau
sic ddi v6i Ba Me toi va dé yéu thuong mat dat nude toi tinh, noi ma déng bao to1
dang sdng quin quai dudi ach cai tri cua tap doan bac bo phu “hén véi gidc, ac véi
dan!!!

Duong nhu toi di chay qua xa khi mai mé véi nhitng dong ky trc! Ning d3 1én cao
du con duong Green Belt van mat mé mot cach hip d?m Phai mét hon tiéng déng
hd t6i méi dap vé dén nha. Pha cho t6i mot ly ca phé roi ngdi xudng ghi lai dong tu
tudng ngot ngao da tran ngap 1ong toi trong budi sang diu ém cia nhiing ngay cubi
ha.

SONGTHY



Vang trang thleu phu
(Viét cho bon ving trang Sang Thao Oanh Lan)

Trang xua Ay rang ngoi tuoi tré

ngan ngo nhin dang v& Nghé Thuong
budc chan chim 10ng thoang van vuong
trang d6i tAm ngap ngimg e ap

Trang dém nay c6 sao hiu quanh!

vang trang xua ludng chanh nhé nhung
thoang c6 don xa cach nghin trung
vang trang d6 dé long nhung nhé

Vang trang hai chimg 101 thé nguyén

sao hirng ho nghe chuyén con tim

thoi gian oi, danh mat dau tim

hinh béng cii ém dém ngay Ay

Trang chénh vénh 101 qua
Dang hao giy trang thiéu phu cho vo!!!

Trang roi xudng bui tric gia run ray

Trat ngdm ngui trén tirng nhanh tho dau

Nghe nhu thé tiéng than tir d6ng vong
Dau tich do1 con d6 nhiing tang thuong.

LUAN TAM
Khong mon mwa moi

Nira dém cao tuyét da dong

Tho ngiy tho mong tho hdng tho xanh
Hdn qué huong 4o dd danh

Con tho hoa mong tinh anh qué nguo1
Di d0i d4 vé va troi

Chén nhau 16 cat ran bdi ca dao

V6 cung dém thanh nén nao

Em tho tring canh chiém bao hoc trd
Tuong tu trén kiém vong vo

Mudi nim nang han goi do hoa mua
Hoa swong sém hoa nang trua

la



Hoa ngdm ngdi buém an bua tinh hoa
Xay nha me m¢ nude cha

Poi non 1ap bé phu sa rudng vuon
Budn trdi vui ndi vin chuong

Lan mo vong ¢ cai lwong chin mudi
Hoa thom hoa ngot hoa cuo1

Hoa tinh hoa nghia hoa tuoi hoa dao
Hoa chanh hoa buéi hoa cau

Hoa mo hoa man hoa chao hoa hon
Hoa cang tron buém vong tron...
Mua moi...

Cho hong em tho

Thuong o...

Trang con hong thom méi em tho
Gié con hong thom got em mo

May con hong thom em 40 mong
Ning con hong thom hoa em cho

Bé con hong thom subi tinh anh

Nui con hong thom séng db danh
Troi con hong thom huong tinh mudn
D4t con hong thom dyng 18u tranh
Em con hdng thom doa tan hon

Anh con hdng thom lué than non
Nudc con hong thom chim héng lac
Mt con hong thom sua tring non
Gidy con hdng muc bong con

Tram nam bia d4 thdi mon con mo
Ngan nam tinh st tinh tho

Hén qué huong 4o dung cd ca dao
Khong nghin trudc khong nghin sau...
Thuong oi...

TUY HA
Mot minh

Ngdi mot minh
lang nghe gi6 thoi
ram ran



tir ¢di mo hd ky trc

hay tur tran tré

gid, gid day dua

tung con ndng lanh
lanh hoang vu

nong sa mac chay

rat mat nguoi

dang tu cam tu

trong ndi nhé trdm nim
hon tui

gi6 va gid

gi6 ttr bé thoi thoc

em oi gio vé

em ¢ dau

c6 con biét gio

gi6 di dau va sé vé dau
anh van bén trién vuc nhé
cho gi6 em vé

mic tuyét bang.

Gi16 di qua

sudi hd

song nui

qua dai duong cudng nd
gid ngit ngu

nhu em

di qua doi voi va

g6t chan son tira mau
thé xac dap vui

va tam hon déng clng
gi6 em chi la

con gi6 mong du.

Anh van chd

gi6 phu du

bén trién vuc han
cho em

cho gid

ta qua ctra luan hoi.
ta s& tr& vé nhap thé



trong ky Urc xanh xao
v6i tam hon con tré
s€ khong con hoi gio
di dau

vé dau.

Nhung gi6 van liu riu

gon mat hd thuong nhé

vi xe luan hdi chua tron hanh trinh
em

gio

trong ly rugu can

van ngay ngat anh.

Ngoai kia

doi gid noi

van 16p 16p bam dap
van chat ngat cudng si
em di qua cua gio
khép h¢ anh

ndi nhé khong roi.

DADUNGVU
Mot thoang

Mot thoang goi anh trong tinh ldng
Bao khat khao ray rit n6i doi chd
Trong ly ti t& bao thoi thop thd
Mbi vudng da s& thit vy ving hon

Cho t6i yéu dau c6 don trim lang
Cho t6i thd dau vét tich toi do

Nu hon xa t61 c6 dong hiing ho

Déu chidm phét cho cau duyén ki ngd

Dong song say con nudc chay 1o do
DPém tinh mich bao dung tung hoi thé
Ta trao nhau dong tho tinh cudng tan
C6 ma khong ctr nhu théat... phinh pho



Anh yéu nhé! hiy nam yén tinh ling
Mit khép ho mo mdng véi nang tring
Pém kiéu diém nang niu ving thanh thé
Cho noi dy, phone mail em trao ting

(Da Dung goi th.)

TRAN YEN THUY
Doadn khiic mwa

Con mua db... bdng thiy long co quanh
Nghe tiéng roi, ky tc chot tran vé.

Om hoai niém, bang khuang nhu ntrc nd
Khiic mua budn, té lanh budt tim tu.
Mura mang t6i nhimg ndi niém nhung nhé
Ta ngay ngd, dimg do1 trudce hién nha.
Chd dudi mua, bao lan ta ty hoi,

Khéng thiy nhau, 10ng c6 thdy hoang liéu.
Puong anh di, bay gid khong con ning,
C6 mua thoi, den toi mot goc troi.

Anh choi voi, goi em sao chang thay,
Em noi dau? Trong bong tdi dém sau.
Mua chot dén, bat ngd khong noi trudc,
ROi chot di, cling rat that voi vang.

C6 phai ta? khach tro no tran gian,

Ném ndi budn theo mua trdi vo nghia.
Du d3 biét, mua ddi ménh méng 1am
Nhung xin mua, mang lai chit yén binh.
Va van biét, dau budn trong thuong nhé
Van mong ngudi, gitt hen dgi chd nhau.
Xin thoi gian xoa diu nhimg vét dau,
Cho nudc mit troi theo giong mua do.

Tiéng dan
Tiéng dan
dém khuya rung réo

ru long

dem.

bau
rat
nguoi



sénh,
nghe
tur

tur
hay
tan
nguoi
dé

tur
bén
cho
tur
khi
van
rotroi
vét
con

phach,
ntra
trach
nhu
su

xuéng

nao
sau

do

cua nguoi bi bo quén

bén chién tuyén
hay cho t61
da mat mét goc doi

tiéng dan dém
vang nghe tram uat

tiéng 1ong toi

dau nhuc tu bao gio.

KIM OANH

Xin

Mot lan nao
boi mat am
Gap mot bira
Tan hoc ve...
Troi nang ha
Em run rét
Ngon Itra bung
Suoi am tim

bi
doi
trach
cudc
cudc

dém
voil
gac

nhu
co
con

thuong
nhiing

Mt

em
van
long

bong

ching
mat
Xin

lanh

thoi

~

16
doi
thanhhoang
phim

N
A

vé
binh
chién

thiét

gian
0an
van
minh
nay
chién
phé
dém
budn
lanh
bén
tham
minh
bao
cudc
long
hon

Lan.

gap anh
luu luyén
Xao xuyen
bong trua
giot mua
cham mat
dap tat

ho em



bém bao dém thao _ thue qua rem
Doi mat ay ém dém xuyén suot
Em bict yéu kho dau minh chude
Nhung anh yéu liu thuoc nhi¢m mau
Xin cho em gap lai budi dau
boi1 moi lay tham mau huong cli
Lira mat ay nong nan... quyén i
Dot doi nhau... tinh nhé thién thu!!!
Bién Khéce Chiéu Hom
Théang Tam chua qua sao 101 tur biét
Song xa bo nhan lac huong tim nhau
Pho bién chiéu nay  xanh biéc mot mau
Tiéng nhac song sau dang phuong ay
Thanh phd budn cach xa nhau tur day
Anh den dém tay vay phut ta tur
Troi thang ha ma long nhu dong gia
Im lang cui dau VOl va budc di
U thoi ~  di... ~  Khong con gl dé noi
Luu luyén nhiéu chi lam nhoi tim dau
Hang cay xanh ua mau phai dang ngoc
Xa nhau o1 bién bac khoc chiéu hom
Niéng xa lung linh chom xanh mau la
Mua phuong nay lanh tim ca udc mo
Thang Tam chua qua thang Chin hiing ho
Xa nhau that! Doi cho bao lau nhi?!
PHAM TUONG NHU

Loi Bién Khoc

Chiéu thang tim qua chuyén pha gia biét
Canh hai au luon gid chi vi nhau

Bot vé dau tréng x6a, bién xanh mau
Con 16p 16p lugn cudng luu nude chay



Thanh phd bién mang tam tinh tir ddy
Hoa da quy em hai déa tinh nhan

Noi vuc d4 nghe hoi tho that gan

Ao ning bay quin cuom chan chua moi

Loi bién khoc thay nhitng gi muén noéi
Song x6 ghénh, vo d4, bot nhau dau
Ning thoi thop, nude rung rung 18 trao
Dang em nho chua quen bd bén la

Song ru bién hay rimg ru xac 14

Loi thi tham nhu tiéng gié ru mo
Em ra di nén thang tdm hiing ho

Va thang chin nhé o1 161 uéc nguyén

Nghe bién khoc hay hon ta hoa bién
Giot mua roi hay tiéng song cham doi
Poi vén budn nhitng tam khac day voi
Tinh ai d6 tha choi voi trén song

Tim thon thie 13 tring duong hién 16ng
Bién ménh mong chi riéng bong tring cho
Gié chuyén minh, may ké nhiing van tho
Pém bién khoc, trang roi timg soi nhé!

DEO VAN TRAN
Loi tinh hoang mang

Nhitng dong song van miét mai
Nhiing nguoi tinh nho sao hoai bo ta
Ngam ngui nghe khac xuén ca

Ning chia nira béi... bao la ngit ngan
B xa con nuée can dan

Pan mon tay phim may 14n ngang cung
bém say nhd ban tao phung

Bén xua tring di ngai ngiing Gia phai
Téc thé ai x0a ngang vai

Cho ta du anh toc mai 16 lang

Soéng qué ta vudt mat nang



Ta 1én bén 16, em sang bén ngudi
Tram niam dau hen mot 16i

Thi day 1¢ da cho nguoi dai boi

Tinh kia ta van dap boi

Tay phu sa nhé bdi hoi niu ai?

Lau hong tinh mong hom mai

Ké chén nude mit ké mai thuong dau
Trd vé ki (rc im nhau

Long hoang vu dd nat nhau chiéu chin
Ngam ngui téc bac da nhan

H&i 6i phut chdc kho can tudi ta
Nhin ra bo cat bao la

Hoang mang chot thay tinh xa tit mu

Ai bao toi khong nho Sai gon

Rang t6i khong nhé Sai gon

nhd! nhung cir ngdm bd hon gia quén
boi Sai gon da thay tén

hoa hoc tro da bay 1én trén troi

tung dém thao thirc ra roi

nhd! 61 ta nhd mot tho1 dam mé

Qué huong ai chang mubn vé

Tam tay qua ngan duong qué qué dai!
Nhé qué tan nat 1ong nay

Ai thoa cho xo6t ai day cho dau?

di hoang dén nira dia cau

Qué huong b6 lai, chon sau 101 thé!

Vé day dé thay é ché

Vé day dé thay bon bé tang thuong

Vé day xala pho phuong

Vé day anh mat ngudi thuong ngd ngang
Gia long in dam bong nang

Trung vuong 4o trang dudi hang 14 xanh
Giong doi lang 1€ troi nhanh

C6 nhéan bdng choc tr¢ thanh tich xua
Sai gon som nang chiéu mua

Sai gon bién mat ta chd trim nam!

Sai gon mat giita bay lam



hén ta khoc budi tring ram ta phai
biét tim ai bict goi ai
bay gio tén la goi hoai dirng dung

CHU THUY NGUYEN
Khi khoi quyén tho bay

Chot cung rimg. La hoai xép muodn
Tram mic dém. Mua lii d& cudng

Ta nhit nhanh ta. Hai nhi lem ludc
Troi bén duong. Gidong bao mua tudn

Sao cur hoi. Tim gi mé mai?

Cau tho ngam dua. Doi chut bang quo
Ao em tim. Hay ca troi bong tim

Luc quay vé. Long chit da ngu ngo

Ngam con chit. Bay hinh 40 bong
Doi khong tén. Long ciing u minh
Dan tich tich. H 16 mugi khoi
Nguoi di roi. Pi that vo tinh

G106 siéu do. La hoa tinh do

Mot ring thu. Hay mdi minh thu?
Leo 16t lim. Puong heo hut lanh
Gan hét doi. Bdng cam canh &m u

Lup xup bac. Dau truon hung han
Lam bam cudng nd. Khoc than van
Khéi 1én cao ngét. Tho bay chir

R4t van xudng bién. Song tan hoang...

LE HU'U MINH TOAN
Noi nho bang hoang

Guc déu trén trang sach
Man mé tirng nhanh sau
Nghe do1 minh g6 nhip
Ném phién budn Ién cao.



Houston ngay khanh kiét
Khong gian tim nira hon
Sao khuya mon mdi chét
Ta con gi nita dau

Tt nguoi di vinh vién
Mo6i cam nin muon doi
Nhin 40 quan phu li¢m
Con bién dong mu khoi.

Ba muoi nim ndi nhé
Vuong mién két timg ngay
Nghia trang khoc tinh 16
Chung cudc la hom nay.

Ctra thién duong khép kin
Thoi hét r6i dén dua
Théi xa roi mong mi
Ky niém xua ton tho.

Ai cho ta chut Itra

Pt dum ta thoi gian

Cho quén sau chat chira
Quén ndi nhé bang hoang. ..

CHUC ANH
Vi Anh Em Lam Tho

Bang khuéang thtr bay cudi tun

Em ngdi dan s¢i nang xuan muot ma
Két vang may tring thu6t tha

T6 son canh 14 dai hoa nhung tuyén

Bén xua, ndng thim mét huyén
Hoai trong dong nudc bong thuyén budm xanh

Goc budm khac chir M-N
Théu bang mau nhé vang chanh tim ca



Tu dau doi nhan la da

Pua tin anh di vuot qua song chiéu
Anh vé! thip sang thuong yéu

Lap bao sau ta tiéu diéu... xac xo

DPé em ntra chét dat do

Nira trong hiu hit bo vo thiéu minh.
Mot long ude nguyén trung trinh

Mot doi khao khat chir tinh thuy chung.

Sao vay?

Ca tuan nay chua thiy
Bai tho nao cua anh
Khong dién thu, sao vay?
Anh biét em bdn chdn?

Giao mua troi tré lanh
Ning suong roi thit thudong
Ngoai hién mua din tanh
May chiéu gieo nhd nhung

Quyén tap tho anh ting
Em thdm doc ban dém
Y hay tinh sau lang
Nhé phut gidy ém dém

Néu sau nay anh hoi

Em thich gi? anh cho
Khong ngai ngan, khé dap
Em thich... anh... nha tho

Chuc Anh
feb. 01, 2012

Nguyén Pirc Nhon 3
Mot chuyén di hut hiang



Nguoi khach sau cung vira chui vao duge bén trong thi chiéc xe da roi khoi bén.
Ba dung lom khom, hai tay quO’ quang khong biét bam vao dau. Bong chiéc xe lac
manh, ba mat thiang bang, ngdi phét xudng cai gio ga dudi chan. May con ga hoang
hét kéu 1én oang oac. Nguoi chii ga cam ram, me oi, dé chét may con ga toi roi!
Thang lo xe cudi khiic khich néi, bao dé trén mui khéng chiu, chet dang. Ong tai xé
vua nhin Ién kinh chiéu hau vira chui, d.m may, con khong xep cho cho nguoi ta
ngdi. Thing lo vét va 1am moi ké dugc mot bao gao dé lam chd ngdi cho ba khach.
Nguoi dan 6ng trung nién ng01 phia sau (co 1€ la chu bao gao) than nho, chét me!
An bao gao nay chic nghién ring sudt ngay.

Pay 1a chiéc xe than duy nhét chay trén 16 trinh nay. Chiéc xe dugc cdi tién tir
mdt chiéc Peugeot 203 cii k§. Xe chay mdi ngay mot chuyén, bat dau tir ngd ba Long
Thanh dén khu kinh té mé&i Subi Quit. Con dudng dai trén 50 cy sd nay bi bo hoang
tir thoi chién tranh nén dy diy 6 ga. Chiéc xe vira chay vua lac lu nhu chiéc thuyén
con trong tranh trén song. Lic nay thi khong con ai dé tam dén nhing cung cach lich
su thuong ngay, ké ca co gai ngdi bén canh toi. Mdi 1an chiée xe lac manh, ca nguoi
c6 nga 1én minh t6i, mot tay choang qua vai, bau chit nhu bau vao mot khic gd,
khong mot chit uy ky. C6 gai kha dep. Nudc da tring min. Khuon mit trai xoan.
Mili cao. Miéng nho. Cap chan may dai, cong vit véi mai toc den huyén phii xudng
gan t6i that lung.

Sau mot hdi dan xoc kich liét, chiée xe chay qua mot khuc duong tuong débi béng
phang. C6 gai 14y lai tinh than, stra lai thé ngdi ngay ngén. C6 nhin thoang qua toi
nhung khong biéu 16 mot cir chi dic biét nao. Toi ciing tang 1o, nghiéng ngudi nhin
ra bén ngoai. Mit troi da 1én dén dinh dau. Thoi tiét thang Tu ndng birc. Xa xa mot
vai ddm may ling 10 trén nén trdi trong xanh. Mot con chim khach nghich ngom
luon theo chiée xe may vong roi bay thang vao khu rimg, mat hat.

Chiéc xe 1 ach bo 1én mot ngon ddi thoai thoai. Khéi tir hai dng bo tudn ra tao
thanh mot vong xoay bam sat vao dudi xe. Bén 1& duong, mot em bé tran trudng
dimg trude mot ngdi nha tranh lup xup, cham cha nhin chiéc xe nhu nhin mot con
quai vat. Mot ngudi dan ba trac tudi nim muoi, mic bo ba ba den nga mau, keo 1€
mdt bao than ra dudng. Chlec xe tlr tir ngimg lai. Thang lo nhdy xudng nhet vao tay
nguoi dan ba mot xap tién rodi bé bao than ém vao dudi xe. Chiée xe gam lén roi ¢
strc trudn t6i. Ngudi dan ba chim chu dém timg to bac 1. Thang bé van nhin theo
chiéc xe v6i mot niém vui hiém hoi, mdi ngay chi dén v6i n6 mot lan. Chay thém
mot doan chung vai chyc céy sO, bdng chiéc xe rung 1én ban bat nhu mot ngudi bi
chtg kinh phong. Ong tai xé vira dap ga vua chui thang lo lu6n miéng. Hinh nhu
ong ta chui vi thoi quen chir khong vi 16i 1am hay biéng nhac cua thang lo.

Du cb gang dén dau ciing vo ich. Chiéc xe van khac ra nhiing tleng khang khac
roi tat phut. Hanh khach trén xe vira lo vira mung. Ngbi trén xe gan hai tleng dong
hé. Pay 1a co hoi tot dé trat di nhitng thir thira thai trong ngudi. Nhung xudng xe



xong moi ngudi mai chot nhan ra, chiéc xe 4c on lai chét may ngay trén mot khu dat
tréng. Nhilng nguoi dan 6ng thi thoai mai, budc ra chimg nam ba chyc thude la
xong. Nhitng ba sén son thi chiu khé ra xa mot chut ri cling ém chuyén. Toi bat
chot nhin sang c6 gai. Co ta dimg chét tran tai chd, ra nudc mat. Toi biét ¢ dang
gap khoé khan gi. Nhung trong truong hop nay, téi vo phuong gitip do. Nhin co ta
that dang thuong. Bdng t6i chot nghi ra va moc tir trong tii xach mot tAm vai che
mua, budc dén chia vao c6. C6 gai hot lung ting nhung cting dua tay nim léy miéng
vai. Toi tro vé chd, tua lung vao hong xe va hoi ngac nhién vi thdy co gai van dung
tan ngan tai chd, doi mat cang dé hon. To61 blet su chiu dung cua c6 da dén murc tot
cung. Cling may ltc a ay c6 mot ngudi dan ba t6t bung, hiéu ¥, ndm tay c6 din ra mot
chd xa xa gitp co cing tAm vai lam birc man che. Co géi tré vao voi mot dang di¢u
nguong nghiu, sugng sung. C6 nhd nguoi dan ba dem tra toi tam nylon. T6i quay
mat qua chd khac dé khoi lam tang thém ndi ho then, nguong nging cia cb.

Mit troi da nga vé phuong tay. Ong tai xé va thang lo van hi huc véi chiéc ¢d
may bat dong nhu mot con vét dudi strc nam 1y. Dudi stirc noéng hanh hao ctia budi
chiéu thang Tu, moi nguoi déu moi mét, khong ai buon noi chuyén. Trong cai khong
glan vang lang cua vung hoang da chi con nghe tiéng va cham ctia kém bua, tiéng
chui boi oang oang cia Ong tai xé va tiéng cam ram khe khé cua thang lo. Toi budc
dén ngdi trén mot khuc gb ndm bén vé dudng, bat lira d6t thudc. Thinh thoang toi
dua mét nhin vé phia ¢6 gai. Gilra noi dong khong mong quanh ma duoc ngdm nhin
mot bong hoa kiéu diém thé kia thi con gi bang. Ubc gi..

Pang dam chim trong mo mong thi tiéng may xe nd rang, kéo toi tré Ve hién thuec.
Hanh khach mimg r& chen nhau 18n xe. T6i budc theo sau co gai vao ngdi & chd cia
minh. Nhin déng hd di 4 gid 30 chiéu. Xe chay thém mot doan chirng vai cdy sb thi
dén mot con sudi nho, hai bén cdy moc um tum. Ong tai xé cho xe nging lai, may
van n6. Thang lo cAm cai thung nhya vira di xudng sudi vira noéi oang oang “di ia, di
dai... di ba con 01”

Thi ra day 1a chd thuong ngay chiéc xe ding lai d6 nudc may va cho ba con di
tiéu. TOi cudi thim, d6 khi, cai may ciling biét tréu ngudi, khong bo thém moét chit,
béo hai con bé phai chiu mot tran ho then dén do may do mit.

Pay 1a 1an dau tién t6i dén khu kinh t& mdi Subi Quit, nén khong biét con bao 1au
nita thi dén noi. Néu dén d6 vao ban dém thi viéc tim nha s& vo cung kho khin. Bét
chot toi quay sang cd gai ho:

“Xin 161, & Sudi Quit c6 c6 biét nha 6ng Sau Ngoi khong vay?”

C6 gai nhin t6i voi vé khong duoc tu nhién lam:

“Da khong. Chau méi dén Sudi Quit 1an dau”

Bay gio toi moi dé y dén cach an mic cua co gai. Tuy khong sang trong lam nhung
rat ding “mét” cta nhitng c6 gai thi thanh. Toi biét minh bi hd, nén voi khoa lap:



“Q! thi ra c6 ciing nhu t6i. Néu minh dén noi ma troi téi thi that 1a phién”. C6 gai
khong noi gi, dua tay vudt lai mai toc.

Cang vao sau dia hinh cang phurc tap. Nhiing ngon dbi néi tiép nhau phoi minh
dudi 4nh ning chiéu mua ha, chip chdi, mong lung. Mot vai can choi 14 ndm tro vo
trén ngon dbi v6i nhitng cudn khéi bdc 1én tir nhitng hang cao su méi trong, thang
tap. Bat chot t61 thdy mot ddm may den xuét hién & huéng Tdy nam. Pam miy mau
chong hinh thanh mot trdn mua giong dau mua dit ton. Hanh khach voi vang tha tim
man nylon chong mua, nhung n6 khong gitp duoc gi. Nhiing dot gi6 thay nhau thoc
vao hong xe, tim man nylon gidy 1én phanh phach, ngon mua theo do tat vao. Hanh
khach la oi 6i. Thang lo 1on hai canh tay xiét chit vao chiéc thang gin & dudi xe,
gbng minh chiu dung. Ong tai xé cho xe chay cham lai. Lic nay, moi nguoi trén xe
dudng nhu d3 khuét phuc trude sy cudng nd cua thién nhién. Tat ca déu ngdi co rut,
im ladng, trén mat thodng hién mdt chut s¢ hai. Cé nguoi map may d6i moéi, hinh nhu
dang cau xin mot dang thiéng liéng nao d6 phu ho. C6 gai nép sat vao ngudi toi. Vi
ban tay rin chat cia mot ngudi dan ong chua téi bdn muoi, toi 1ay hét sire ghi chit
tAm man, vira che cho ¢ gai vira che cho minh. T6i nghe long 4m lai trong cai mat
lanh cta tran mua giong dau mua.

Chiéc xe ngung lai trén mot khu dét tréng. Troi dd nha nhem ti. Canh vat tro
nén mo hod lang dang sau tran mua. Hanh khach 1an luot xuéng xe di vao cac nga ré,
mat hat. Trén bii dau xe, chi con lai toi, thang lo va c6 gai. T6i ding nhin quanh véi
mot ndi budn rudi rugi. Khong ngd ong Sau Ngdi, mot thuong gia ¢ chut tiéng tim
0 Bién Hoa, bay gio phai giam minh trong cai hoc khi ho co gay nay. Toi dang ludng
Iy khong biét phai di vé hudng nao thi chgt nho dén co gai. Thi ra co ta van dimg
tan ngan & trude dau xe. Nhin dang vé cua c0, toi doan dugc khong phai c6 dang cho
ngudi than dén don. Toi bude dén hoi:

“Ngudi nha chwa dén dén co a2”

Co gai ruom ruém nudc méit:

“Chau khong béo trude cho chi Mai”

T6i khong hoi gi thém, tir tir it diéu thude dit 1én méi, bat lira, nhitng lon khéi cudn
tron, quan quit nhu chua mudn tan bién vao khong gian:
“Vay ¢6 tinh thé nao?”

“Chéu khong biét”

T6i dung ngd ngudi vai gidy roi hoi tiép:

“Néu vay, c6 c6 mudn di véi toi cho c6 ban khong?”
Co gai n61 nhanh:

“Da mudn”



Bay gid t61 mdi dé y dén ctr chi va 101 nodi ciia ¢6 gai. Nhin vao voc dang va khuon
mat, t6i doan chac, tuoi cua c6 khong thé dudi ham 1am, nhung khong biét tai sao co
ta lai co cai vé ngady tho kho khao nhu vay.

Dia hinh khu kinh t& m&i Sudi Quit vo cung phirc tap. Nhitng ngdi nha khong
nam gan nhau ma bj phan cach bai nhitng khu vudn rong 16n, tréng du loai hoa mau.
T6i va cd gai budc theo thing bé, ludn lach giira nhitng dam bép cao khoi dau nguoi.
Phai mat gan nira tiéng dong ho, chung t6i mai t6i dugc mot can nha 14 ndm canh
mdt con sudi nho. Toi cho tién thing bé dan duong rdi bude toi gb nhe 1én canh ctra
1am bang nhirg manh gb ghép lai. Nhin qua khe cira, t6i thdy mot ngon dén dau treo
trén buc vach, téa ra mot thir &nh sang yéu ot, bénh hoan. Mot 6ng gia lom khom
budc dén mé cira. DU chi méot chat anh sang 10 mo tir ngon den dau chiéu ra, t6i van
nhan ra 6ng Sau Ngoi. Ngudi 6ng gay han di, 6m yéu, hom hem nhu mét cu gia tim
muoi. Ong Sau Ngéi nhin t6i ddm dam, dé dat nhu nhin mot tén trom. Toi voi 1én
tiéng:

“Thua bac, chau 1a Diing ddy. Chau méi vé&”

Ong Sau Ngoi nhudng doi mat nhin t6i tir dau dén chan roi VO nhe Ién vai noi:

“Mo6 Phat, vé duoc 1a tbt r01 Thoi vao di, dung day mudi can”

T6i va o gai budc vao ngdi trén chiée sap bén bang tre. Ong Sau Ngoi rot tra ra hai
cai tach, noi:

“Hai chau dung nudc. Chau Diing 1ap gia dinh rdi 4?7

Thay 6ng Sau hiéu 1am, t6i voi 1én tleng

“Thua bac, c6 gai ndy di chung chuyén xe véi chau. Vi troi tdi khong tim dugc nha
nguoi than, nén theo chau dén day xin tam tra mot dém, xin bac thong cam”

Ong Sau Ngdi vui vé dap:

“Oi, 4n thi nhiéu chtr & bao nhiéu”

Ong Sau dang cham chu van thudc, bat chot dimg tay nhin t6i thd dai suon suot:
“That khong may, chau vao choi ma con Quynh khéng c¢6 & nha. N6 theo chong vé
dudi Viing Tau gan mot thang nay roi”

Nghe ong Sau néi, toi thay nguoi choang vang nhung kip 1y lai binh tinh:

“Quynh lam dam cuéi lau chua bac?”

Ong Sau vira tiép tuc van thude vira tra 10i:

“Co 1am dam cudi dam hoi gi dau chau. Thang chdng né lam nghé budn ngii cc,
thudng toi lui Sudi Quit dé thu mua bap va cac loai dau. Hai dira né quen nhau. Béac
thiy con Quynh di 16n tudi rdi nén ciing r cho né yén bé gia that. Cudc sdng da ddi
thay, minh dau con gi dé ma lya chon nita chau!”

Nghe giong noi rau rau, chua chat ciia dng Sau, t6i doan duge Quynh chiu lay
ngudi 14i budn nao d6 chi vi mudn thoat khoi cai ving tim toi ndy. Toi chi ddu yén
lang, chiu dung ndi dén dau day vo nhu c6 hang ngan miii kim cham vao 1dng nguc.



bém d6 t61 va c6 gai ngu lai nha 6ng Sau Ngoi. Nha chi c6 mot cai guong duy
nhat c6 mung. Ong Sau nhudng cho ¢d gai. TOi va dng ngtl & cai sap tre phia trudc.
Pém di khuya, t6i ctt thao thtc tran troc mai, khéng cach nao chop mat duge. Lau
lau lai nghe tiéng thé dai cua 6ng Sau. Toi biét ndi dau budn cua dng khong kém gi
t61. Ong budn vi cudc sdng, toi budn vi di mat ngudi yéu...

Thi ra nha di ¢6 gai ndm cach bén xe chi vai trim thudc ma chung t6i khong biét.
Mai, nguoi chi ho cua c6 mung rd, lang xang héi han tiu tit. Bay gio t61 méi rd tén
c6 gai 1a Phuong Vy. C6 mot diéu lam t6i v6 cung ngac nhién 13 tinh tinh c6 gai
hoan toan khac hin v6i ngay hom trude, ndi cudi ludbn miéng, thinh thoang lai pha
trd that di dom, khién moi nguoi cuoi vang.

Trd chuyén mot hdi, Mai dua t6i va Phuong Vy dao quanh nhimg khu vuon c6
nhiéu loai cay an trai. Phuong Vy nhanh nhen nhu mot con séc, nghich ngom, pha
phach. Nhin c6 ta t6i nghi thim, chic c6 gai nay chua hé bi tinh yéu khudy dong,
nén cai vé ngay tho, thuan khiét van con nguyén ven. Mai thi c6 vé trim lang hon,
nhung van con giﬁ: duogc cai dang dap ciia mot co gai thi thanh. Mai dua ching t6i
den mot con sudi nho chay ngang mot khu dat bang phang da duoc khai hoang dé
trong hoa mau. Nhiing luéng rau di loai xanh muét trai dai doc theo hai bén bd con
sudi nhu hai tham lya xanh, phoi minh dudi 4nh nang mai diu diu. Ching t6i dén
ngdi trén mot chiée cau nho bit qua con sudi. Dong nude chay ém nhung duc ngau
vi chtra nhiéu phu sa. Cach do chung vai chuc thudce, mot c6 gai dang cam cui cham
soc may ludng cai moi trong. Nhin céi vé lam 1ii ctia ¢6 gai roi nhin lai Mai, t6i nghi
tham, du & bat cr thoi dai ndo, du & bat ¢t noi dau, su bat cong cuia x4 hdi van ludn
luén ton tai. ..

Cho nhom trén mot khu dat trong. Cac mat hang chinh yéu bay ban tai day hau
hét 1a nhirng thur san xuét tai dia phuong nhu rau cdi, thit heo, thit rirng va mgt vai
thir linh tinh khac. T6i dimg nhin hai c¢6 gai ling xdng mua sim nhitng tht can dung
cho budi com chiéu. Ngudi t6i mét nhoai vi sudt ngay 18o d&o theo sau hai ¢ gai.
Bita com chiéu tuy khong thinh soan lam nhung rat ngon miéng vi tai nau nuéng
khéo 1éo ctia Mai. Mot t6 canh mudp, mot dia mi xao va mdt dia hdt ga chién. Co
mot diéu 1am t6i kha cam dong la trude mat t61, mot chai bia da khui nép va mot cai
ly 1am bang nhua.

“Cam on hai c6 nhiéu, hai c¢6 chu ddo qua”

Mai nhanh nhau:

“Pau c6 gi. A ma khong c6 da dau nhé. O cai noi thAm son cung cde nay, kiém mot
cuc d4 con khé hon kiém mot cuc vang”

To1 cuodl xa giao:

“Khéng sao. Hai ¢6 uéng mét chut cho vui”



Phuong Vy voi mot giong tram budn khé hiéu doc nho nho mot cau tho trong Truyén
Kiéu cua Nguyen Du, “ngudi budn rugu c¢6 vui dau bao gio™

Mai cudi hon nhién:

“Nh6 oi! Nguyén Du néi cdnh cht néi rirou hdi nao”

“Ngudi budn thi canh ruou gi ma chang budn”

“Chir nho khéng nghe ngudi ta néi muon ruou giai sdu sao. Ua, ma nho budn hay ai
budn vay?”

Phuong Vy ludm Mai mot cai rdi bo vao trong 1iy chén dua.

T6i phai ¢ lai nha Mai qua dém vi dén ngay hom sau, chiéc xe méc dich kia méi
tré vé Long Thanh. Pém dé ba ngudi chung t6i ngdi quay quanh mot cai ban nho,
trd chuyén. Me Mai, sau mot ngay budn ban thAm mét di vao phong ngu trude. Dudi
anh sang mo 4o cua ngon dén dau, khudén mit Phuong Vy cang hién 13 cai nét diém
kiéu, kha ai. T6i ngdi yén nghe hai c6 tro chuyén. Bat chot, toi cam thay su hién dién
cua minh luc nay 1a mdt tréd ngai cho hai nguoi lau ngay gap nhau tdm sy, nén cao
16i budc ra ngoai. Bau troi den nghit. Tiéng con tring rAm ran nhu mot ban nhac hoa
tAu ngan nga bat tan. ..

Mot ngay hai dém & Subi Quit tréi qua nhu mot gidec mong. NGi dau budn, hut
hang cia chuyén di tim Quynh van con nguyén ven trong toi. Tir gid gia dinh Mai,
to1 lang 1€ budce theo hai o gai tién vé bai dau xe. Van chiéc xe than cii k§ mang
chung t6i trg vé Long Thanh. Phuong Vy ngdi yén nhu pho tugng, trén mat loang
thoang modt nét budn xa xam, kho hiéu... Tdi cling ngdi yén nhin ra bén ngoai. Bau
troi trong xanh, mot cip chim rimg dang xoai canh bén nhau, bay vé huéng mit
troi. ..

NHU PHONG

Thién thu

Lang dang coi buon

Nhu la mot ang may troi
Gitra troi lang dang noi budn thién thu
Tram nam doi tua may mu
Tinh dau mot kho1 tinh ru van sau
Ai an chua am long nhau
Go1 chan chua lanh, hon dau ra roi
Bao nhiéu nam mong pha phoi
Vong tay xua bong vay doi dung dung
Ruou vira can chén thuy chung



Sao tinh da vOi
Tu em vé
Ngan con song v
Ta ngdi trén
Ma say chét ngt
Ta say, hat
Cé hoa sudi da
Mua doi phu
Téc xanh Xa0 da
Thoi em tinh

Pa nhu tring rung trén ngan tuyét bang. ..

TRAN THI DA QUY
Mau nho

chd anh da hét mua thu

vang hoa quy da xa mu heo may

anh con xa bi¢t ngan may

nhd nhung hoa da thang ngay don coi...
van 1a em phan béo troi

may xa ddi bong bén do1 hoai mong
biét dat troi von ménh mong

nhu’ng sao em V?ln nang long nh¢ anh
niém hy vong rat mong manh

vi sau mua van nang hanh diu dang
dém ngay 1ong van riéng mang

chét chiu niém nh¢ goi trang gidy roi
chit r6t roi mong réi boi

¥ nghiéng muc can theo hoi thd budn.
vé mau kéo mua lai tudn

thu di he lai c6i ngudn con day

anh oi! chén ruou voi day

bén nay em van dém ngay trong khong
mua phuong tay dot phuong dong
hai dau xa cach van trong bong nguoi.
nhé quit quay, chang noi cudi

nhé gi nhu thé dét troi nga nghiéng
10ng dao cdt tAm cudng dién

trung trung phong ba
voi doi ta

ngoc nga phai huong
dinh dau thuong
doan trudong doi ta
khuc cudng ca
cling tho than budn
xubng 1¢ tuon
nhudm budn thoi gian
da ua vang



tung giay nhung nhtc trong trién mién dau.
v€ mau anh hay vé mau
tiép em chut mau cho mau son tuoi.

cho du nam thang dan troi

yéu anh em quyét mot doi chd mong
ngay tan chit ning bén song

van dau dau giit tron long vi anh.

doc thoai dém

chi cai nhin

em da nhan ra anh

nhu than quen

tur vo thi

va dém Ay

ndi nhé nhung ky la

véan vuong timg gidc ngl chao nghiéng

em - anh

chua mot 14n hoi ngo

tir nira vong trai dat tit mu xa

la 1am cai tén chua timg goi

duyén tinh ndo bong tréi budc doi tim
tinh yéu em troi nguoc tro vé

nhu séng v bd 6m khao khat

ao at dam mé

bao wu tu khic khoai

nhoi bubt con cao ndi nhé

dim em vao ting dém tring xanh xao
161 doc thoai viét van tho rat that

“ trai tim em nghiéng nhip phia anh rdi...”

VAN NGUYEN DUONG
Giot thiiy ngdn

Anh 14 linh thwong em tir budi do
Toc may huyén timg soi nho vuong vuong,
Déng em qua h¢ pho bong thuong thuong,



Anh ding ling dé em di vao mit...

Nham mat lai van thdy em mau tring,
Mau hoc tro chdm rang nét thanh tan.
Sang long lanh nhu giot thiy ngin trong
Pét tim anh ting tia chdy ruc hong.

Anbh 1a linh, thuong em nén nin lang
Nhitng 1an budn 6m sting tran nghéu ngao...
Hat cho ai nghe ma tiéng hat Ién cao,

Gi6 bay mat cau nao khong nhd nita....

Khic Nam A1, Nam Binh, cau Ly Ngua
C6 161 nao xtrng dugce voi em dau!
Dinh 1am tho, anh nén not tirng cau

Bo6i x6a mai, tho nat nhau trong thi.

Em van thé, vin sang chiéu hai budi

Dén trudng quen trén hé phd ding dung.
bén xanh qua, dén dé ding ngédp ngung,
Thuong em qué ma ngai ngung, khong noi...

Roi mot sém anh phai rdi thanh phd,
Gid tir em amh lai dén san truong.

Tur bén ngoai anh diing ngoéng vao trong
d6i chiéc 14 bé bang roi trén co...

Anh la linh thuong em tir dao do...
Co bao gio quén dugc dang em dau.
Biét bao lan vao tran giira rimg sau,
Gbi dau sung, em lai vao trong mit...

Anh van biét em sinh vién trudng Dugc
Pong giot cay, giot ding, van thuong thuong.
Anh van biét anh 12 linh trén,

Biét noi gi cho du dé em thuong!..

NHU LY
Doi gidc mo vé



Thang tam duong
Suong mu lang
Hang cay la
Khoac 40 budn vwong ca ¢di tran
Nhiing ngon tay
Lan huong toa
Bén kia bién
Dé bong hoang hon phu chén nay
Ky niém nam
Khu vuon ky
Chao o1 Me
Giang rong canh tay mat 1& nhoa
Mt Me doi
Vach sau sau
Chiéu mua khic

Doi gidc mo vé c6 Me ru.

NGUYEN MONG PIEP
Cam on doi da cho em gap anh

Udc gi thoi gian oi dung lai

cho em éjlp
Gilr mai tinh anh khong thay doi
mai kia gap

Anh khong no6i em lang thinh

quanh anh tuyét
budm mong xua da nhat nhoa
bay trén song

Con lai gi ngoai bo vo....
Con lai gi nat hon tho...

vO THI PIEM PAM
Em

nhu nang nhat
dang van chua
tro mau te
lua mai toc
nhé dang hao
dong troi say
Xua chot vO
uc mo tung
ding bén song
con tua ké
tham budc hoang
khoai hon ly
u tinh
lai mot thanh
sdc v tinh xOn
lanh nhat hoa hiing

dan
tan
tai
may
gay
ngu
0a
ra
cua

mu

Xu

dungphai

hai.

Xao

ho

Thu di v0i vao giang duong nho cua truong Y ta nam phia tay thanh phd cang
Hamburg, tim mot chd trong & nhitng hang ghé dau dé nghe cho r. Con hai phut
nita, mit nhin 1én déng hd trén tudng, tay luc tim cdy viét va quyén tip trong gio



xach dé _ghi chép, thoi quen tr thoi sinh vién gia, mac du Thu biét 1a tat ca cac bai
giang déu s& duoc phat cho timg hoc vién dé lam tai liéu nghién ctru sau nay. Mot
nhan tay nhe trén vai. Quay lai, Thu reo:

- Anh Thanh! Lau qua!

Thanh ciing 13 ddng nghiép, lam ¢ mot bénh vién cach Hamburg hai gio xe hoi. Hom
nay 1a khéa tu nghiép cho y ta ving biac nudc Puc. Ca vang chi c6 hai y ta chanh
ngach nguoi Viét nén Thu quen Thanh cling da khé 1au, hai muoi1 ndm khong chung,
qua nhitng khéa tu nghiép hang nim. Ca nim sau nim rdi, nim nay hai ngudi méi
chon cung khoa. Thanh cud1 rong miéng, mét mot mi kéo dai nhu nho lai, giong bic
pha tdm muoi phan trim giong Nam hoi mot cau du thira:

- C6 Thu ciing chon dé tai nay a?

- Nhin t61 nhin lui, chéng c6 dé tai nao hép dan ca nén chon dai. Lau lau duoc di tu
nghiép, dugc bao an uéng, trén méy bénh nhan can nhan, doi néi chuyén. Ranh rang
dugc vai ngay, khong di uong chet Anh van lam chd cii chir?

- Vang! Gia rdi, cling ching muon thay d6i gi nita. Con co?

- Ciing m&i rdi anh, khong mudén bon chen nira, luc nay Thu ¢ dugc 8 gid ngdi truc
ban nén nhan lam. Thai t&i gio, chut noi chuyén thém.

Gi0 giai lao, Thanh ru Thu lai ngdi & mot goc canteen dé nodi chuyén bang tiéng Viét,
cho da. Thanh nhin Thu choc:

- Coi ¢6 Thu khong c6 gi thay ddi ca, nim sau ndm roi con gi, ¢o cong toc bac nao
chua?

- Nam muoi roi d6 anh, tim k¥ thi it nhat cling chuc cong, bat Harald nho, 6ng can
nhan hoai.

Pang chuyén tro tring nudc thi c6 tiéng mobile kéu, Thanh rat may trong tii, nhay
mat xin 16i Thu. Thu nhin lo déng ra san, v6 tinh ma lai ling nghe cau chuyén dam
thoai. Nhiéu ngudi thudng khé chiu khi nghe ai d6 néi chuyén trong mobile, ho kho
chiu khong vi phai bi nghe chuyé¢n thién ha, ho khé chiu vi chi nghe mét ntra cudc
d6i thoai, 1am ho khong hiéu toan ven, lam tri t6 mo v6 hinh trong ho khéng dugce
thoa man. Thu cuoi thim khi lang nghe mau 601 thoai khong che dau cta nguoi ban.
Giong Thanh, ngudi dan éng gan 60 muoi tudi, toc mudi nhidu hon tiéu, d6i han,
diu ngot:

- Em dung mua gi cho anh.

- Chut ba gio thi xong, em ch¢ anh ¢ ca phé Da Lat nha!
Thu dua:
- Hai 6ng ba gia r61 ma con tinh tr qué nhi, anh vé1 em ngot sot.



Thanh nhin Thu nhu c¢6 vé thong cdm vi cau ndi dua mang chit sot xa do6, Thanh
hiéu Thu.
Tro lai giang duong, Thu than tho: Tiéng Vi€t minh hay that, c6 nhiing dai danh tur
dugc dung dé xung ho véi nhau that triu mén, that dic biét cho nguoi trong cudc,
chd khong nhu nhitng ngdn ngir khac, cai gi cling you voi I, céi gi cling toa vdi moa,
cai gi ciing ich véi du, cai gi cling mich voi dich... Tiéng Viét minh, tiéng anh va
em that mau nhiém, that ngot mat.... Cho dén cudi doi, toc bac da mdi van con gifr
tiéng xung ho than i d6. Tiéng anh va em nhu mot chimg nhan tinh yéu. ..

..Trong quéan kem cudi duong Nguyén Du gan téi nha tho Dac Ba Sai Gon, Hai au
yém hoi:
- Anh dat kem dau cho em nha?
Tiéng em Hai keo dai, that nhe, that ém nhu hai ngon tay Hai vudt can than go ma
Thu hong ram ning. Giong Phan Thiét cung ciig ndng nang ctia Hai lam Thu cam
dong, nling niu:
- Thém hai cay banh kep nira, anh quén moén td ctia em.
Tiéng em lan dau tiénThu xung véi Hai sau ba thang quen nhau. Tiéng em dugc
giong con gai Sai Gon nhio nhec kéo dai, ddy thuong yéu lam Hai xtc dong. Tiéng
em ma Hai di kién nhin cho doi. Hai hiéu nhu d6 13 ddu hiéu dap lai tinh yéu cta
anh khi Thu xung em mét cach niing niu nhu muén 4p mit vao bd nguc Hai cing
ctmg, nhu mudn thu nho trong vong tay anh. Hai ngdi xudng cai ghé miy bén Thu,
vudt nhe canh tay trdn c6 nhitng cong 16ng ming min mang, mit Hai day thuong
yeu:
- Thém mot trai dau 16n that 16n?
Thuong thi Hai goi Thu bang tén Thu ngot ngao hay “Ché Nau” dua nghich. Cai tén
“Cho Nau” Hai dat cho Thu vi hinh anh ¢6 bé Sai Gon trong cai quan pat nhung néu
x@m, vai deo cai gi6 da nau chd d¢am cho lot vi m& quan ao udt vura di boi vé, doi
gidy sandal da nau thap got, cai 4o thun trang trén nguc c6 théu chit Dream bang soi
chi ndu my miéu 6m sat ngudi, 1an dau tién Hai quen Thu trén con duong Phan
Thanh Gian.... Hinh anh tuoi tré day sitrc song ctia ¢d bé Sai Gon d 1a sinh vién rdi
ma van con nghich ngom nhu nit sinh trung hoc. C6 bé di lam yéu long Hai ngay tir
lac gip gd vi 16i noi chuyén khong e 4p, vi anh mit nhin trong sang, nhin thang
ngudi dbi dién khong chut e dé nhu nhitg c6 gai khac khi néi chuyén 1an dau tién
voi dan 6ng xa la. Khi nao Hai va Thu dung tiéng em, tu nhién ca hai déu cam nhan
ca lan song tinh triu mén cho nhau dam da hon, ngot mat hon thuong I¢.
Thu ngan ngudi, 16i giang vién nghe ving vang dau day.
Tiéng Hai ddm 4m dd danh dudi dan hoang lan nim nao trong dém Hai try vé dé
sang som mai xe thiéu t4 Vinh dén don di Long Khanh. Cai dém ca hai déu khong
ngd 1a dém cudi cung. Long Hai hoang mang vi anh hiéu tinh hinh chién tran cia
nhing ngay cudi xuan nam 1975. Long Thu lo au vi phim Mong Thuong do Thanh
Lan dong, chiéu trén TV, vi giong Thai Thanh ntic n& bai Ky Vat Cho Em mdi ngay



trén radio. Hai khong ké cho Thu nghe ndi hoang mang ctia minh. Thu khéng ké cho
Hai nghe ndi au lo ctia minh. Cho nén Thu niu kéo, cho nén Hai chung chang:

- Em v6 nha r6i anh méi di.

- Lam sao anh vé?

- Anh di lang thang.

- Xa lam!

- Anh di lang thang dé nhé em.

- Cho em theo anh di lang thang.

- Khong duoc! Khuya ro1, nghe 101 anh, v6 nha di, ba ma la em.

- Em chiu la.

- Ch6 Néu hu, anh 16n, anh khong dé ba mé la Ché Nau.

Thu viung vang di vo nha, nuace mat 1an dai trén ma, nudc mit thAm min moi Thu.
Nudce mat roi trén trang glay da ngung ghi chép tir 1au. Thu gia bd nhic cap kinh can
lau mét, lau mat, 1am nhu mét bi vuong hat bui nao do, hat bui cia nhiing ngay thang
Sai Gon tho mong.

Sau Hai, Thu chua mot 1an dugc may man xung em v6i nhimg ngudi dan 6ng da co
cam tinh voi Thu, voi nhing nguoi dan 6ng Thu da c6 cam tinh. Khong phai tiéng
em Thu dung voi hai chi minh, khong phai tiéng em Thu dung vé6i hai 6ng anh ré,
khong phai tleng em Thu dung v6i may ong anh con ¢6 Ba. Boi vi sau Hai, nhing
moi tinh chua dén d4 tan, nhirng mdi tinh Thu chua kip chuan bi cho phép long minh
xung tleng em ngot mat, tiéng em mang y nghia cho nhau. Tiéng em d6i v6i Thu
mang ddy ¥ nghia thuong yéu gan b6 cho nén Thu khong dam dung khi Thu thay
10ng minh chwa thuc su chin chén cho chir em thiéng liéng do.

Sau Hai, nhimg vién d4 tinh yéu dugc ném xudng hd nude nhung khong tao duoc
vong tron lam chimg tich tinh yéu trén mat hé boi hd nudce ludn ludn gon song, boi
16ng Thu chwa yén 6n, boi nhing tinh cam cua nhitng nguoi dan ong chua dam da
dé du c6 kién nhan cho doi Thu xung tiéng em mang day thuong yéu cho minh.
Harald khong hiéu tiéng em mau nhiém trong ngén ngir tinh yéu cua nguoi Viét nén
anh khong can cho doi. Anh yéu Thu va muén song doi voi Thu ma khong cho Thu
noi tiéng em yéu anh, ngay ca tleng yéu anh bang ngdn ngit nudc anh. Nam dau moi
1y nhau, trong con noéng am vo chong, Harald nan ni:

- Néi di Thu! Néi rang em yéu anh bang ngdn ngit nudc em di Thu, néi em yéu anh
bang ngdn ngit tu ddy long em di Thu.

Thu tang 16, Thu im 1ang, Thu hon chéng dam da hon. Thu 1an tranh. Thu cadm nhan
tiéng tho dai Harald c¢b nén tdn day sdu. Harald khong nai ni nita, 16i nai ni khonh
duoc daplai da tré thanh vét cham lac md lic to. Vong tay tran thom mém am xiét
manh hon khong x6a dugc vét cham do6 trong tinh yéu Harald danh cho vo. Vét cham
chém vao tim Harald, vét cham ludn quay ph4 Harald nhiing ltc hon vg. Vét cham
khong chiu nam yén, 4m tham khoi 1én nhitng dot song ngdm phé réi doi séng binh
an bén vo.



Nam muoi tudi roi, Thu lic ndo ciing xung tén minh nhu thoi con di hoc véi nhiing
nguoi dan 6ng Thu giao thiép hang ngay. Ba muoi nam rdi, ba muoi nam mat Hai,
mat bang hoang khong mét diu tich bao trude; Hai muoi ndm rdi, hai muoi nam tinh
nghia vg chéng van tham thiét ‘mgc du khong c6 mot dira con dé gfm bd voi nhau;
Thu chua mét 1an duge xung tleng em thiéng liéng. Thu chdn vui tleng em ngot mat
do duoi long dai duong nhu con ¢ huong khi s¢ hai voi dong kin tam phén, thu
minh trong 16p v6 6¢ cing mang mau nau, tring my miéu, dii sdu xudng 16p cat
trang min xa tan bién khoi.

Noi s6t xa thinh thoang 1am nhéi tim Thu vi Thu biét rang minh khong bao gior c¢6
dugc cai diém phic @06, cai diém phuc duoc xung em ngot mat véi ngudi chong
khong hiéu y nghia thiéng liéng cua chir em, voi nguoi chong minh thuong yéu.
Diém phuc cho chi, diém phuc cho em.

TRAN VIET CUONG
hoa no cho nguoi

1a thién duong tinh yéu anh mé rong

16i ndo vao cho em buéc thénh thang

vong nguyét qué gitra dém trang gi6 1ong

nu an tinh dang téa ngat mui huong

va anh o1

em tu héi thuc hay mo

anh c6 diy hay rdi tan bién mat

khi binh minh dem ngay mai cho doi

em- di quy don so trong dém t6i

chi riéng minh vé6i ndi don coi

mai héo rii khong con ai nhé biét

trai tim hé)ng tuom mau I¢ thang hoa

giot nudce mat yéu thuong roi lang 18

rot xudng ngdm ngui cho nguoi biét nhG nhau
anh, hién hirn mot doi trong néi nho

dau dau tan cung theo nhat nguyét khong tan....

trang c6 vO mat troi co tan

ndi nhé ngudi van nhung nhic trong tim
va néu thuc dén ngay hoai huyét ,

tan vao 1ong dat lanh tr6 mam hoa.
Nhiing canh hoa d6 au nhu mau

diém trang doi cho ngudi biét yéu nguoi.
em dung so da quy kia no mudn



nhung ludén mang thong di€p cua binh minh.
cho ngay sang dém khong con tam tbi

giot 1¢ doi 1an vao cdi tréng khong

giot 18 1an khong &n nin hon doi

s& roi vao ndi nhé chiang phdi pha.

anh van 1a gi dién biét nh¢

ny hén dau ngay ngit san si.

anh van 13 ga dién con thé

giira tiéc doi ddy trdo trd hom nay.
anh van 1a gi dién say ngit nguong
am anh bén em nhu bong quai ma hoi.
trong hon mé xa lang nhap cudc choi
mic khanh tdn mot doi thua véi 16.

c6 hé gi khi nguoc song van boi.

Cau tho viét cho nguoi nhu ngung thd
Nhu vat toc kho trong tii dung can khon.

TRAN KIEU BAC
Bién hoa oi!
Sao nho qua

Cai nhé cua t6i 1ap lai nhiéu lan vao nhiing thoi diém khac nhau. Nhé Bién Hoa
1 diéu co6 that, hay ndi cach khac 1a khong gia dbi chut nao. D6 1a nhimg lan mot
minh vao siéu thi sau gio lam viéc, chiéu nang hoi nhat, gi6 hoi lanh, mot minh lang
thang trong chg. Chi mot minh lang thang, toi bat gip Bién Hoa trong tAm mat minh,
t61 s0 Bién Hoa trong tay minh, t61 ngtri dugc Bi€n Hoa qua mii minh qua hang trai
cdy co nhiing trai budi vang rat dep. Nhat 1a khi thay nhing trai buoi nho nho dang
quen thudc nhu minh di biét hdi nim nao con tho au. Ba Noi toi thuong bao toi
ngudi ta goi d6 13 budi Oi, chi to hon trai bi xa ly mot chat, dang manh khanh dé
thuong nhu ¢6 con gai mai 1on, con e ap, mac c¢&, mdi khi ai nhin vao nguc chua
bang trai budi 6i cia minh. Budi Oi thom 1dm, ma budi toi thiy trong siéu thi bén
ndy khong thom bang M&i 1an Tét, Ba Noi t6i chung buéi 1én ban thd 1a mui thom
bay xa 1am, t6i ngdi hoc bai xa ban tho ciing ngui duge. Mui thom duoc gitr lau qua
dém ram thang Giéng van con nguyén va co6 khi con dam da hon trude Tét. Toi phai
dai dong nhu thé dé c6 y noi rang huong budi da 1a mot phan trong tri nhé téi qua
nhiéu nim xa qué cil.

Pén khi vé séng tai Bién Hoa toi thuong thay loai budi nho nhan nay. Téi mua
vé dé trong phong 1a thiy doi nhu tuoi thém, va hinh nhu hoc bai mau thudc thém.



Thir héi, trong 1ong toi c6 budi, trai tim t6i co budi, thi khi nhin thay budi sao khong
nhd Bién Hoa? Khong nhd moi 1a chuyén la!

Tir hoi nao khong biét, t6i tu xép ndi nhd Ay vao loai NHO CO BIEU KIEN, tirc 1a
mdi khi thay buoi 12 nhé Bién Hoa, hay c6 nhin thdy budi t6i méi nhd! Xin ding
danh gia toi han hep hay hoi hot, béi luc nao 1ong toi cling day ap Bién Hoa va ngap
tran huong buoi.

T6i tw an Ui va thiy an tdm khi nhé lai dién xua tich cii: N&i nhé thuong di d6i voi
ngoai canh va diéu kién. Ching ta di biét cAu tho day tinh cam qua dién tich Trung
Hoa:

“Gi6 Thu mot tiéng bén tai

Thuén Iu syc tinh nhé mui Giang Nam”

D6 1a chuyén 6ng quan Truong Han thdi Trung Hoa c6, ngudi dat Giang Nam, trin
nham noi xa, dén khi gié Thu vé goi nhé mui rau thuan va mui ca lu 14 nhing thic
an hoi nho, coi nhu dic san & qué 6ng. N&i nhd qué lam ong xao xuyén, chiu khong
ndi dén do tir quan ma vé qué dé co dip gip lai va thuong thirc mon dic san qué nha
bay 1au xa cach. Toi nghi gié Thu va mui thie dn dic san da 1am cho ong nhé lai
qué xua nhu 1a diéu kién can thiét vay.

Phai néi rang ndi nhd qué nha khong hinh dang, khong can do dugc, mit mung
sdu tham, ma 1am 10ng ngudi ndn nao mot ndi nhé quay quét. Ca loai vat ciing vy,
cau “Viét diéu Sao Nam Chi, H6 M3 Té Bic Phong” 1a mt thi dy. Chuyén xua Ngua
HO Chim Viét, hay Chim Vi¢t Canh Nam, Ngua HO Gi6 Bic tudng khong xa la gi
v6i moi ngudi, nhung ciing nén nhac lai: Chu Thanh Vuong nhan con chim cta Vua
nudc Viét dang Ién, van khong khoi ngac nhién khi thiy con chim trong vuon ngy
van chon canh cdy phuong Nam ma lam t6. Hay con ngua cua Ro Ho dang cho Han
Vii Bé, mdi khi nghe gi6 bac vé thuong ngoanh mit vé phuong Bic dé hi vang!

Thi ra, hoan canh va diéu kién lam nguoi ta va ca loai vat déu nho nha theo cach
riéng cling khong la. Con t6i, khi c6 dip thay trai budi hay tinh co nghe mui huong
budi 1a nhé Bién Hoa dén xao xuyén ca 1ong!

Dau ndi nhd Bién Hoa 1a mit mung, 13 sdu tham, t6i van nhu cudn hat vao nhitng
noi dic biét c6 nhidu ky niém hay nhitng du an day tinh ngudi. T6i mudn nhéac dén
truong Ngo Quyén trudc hét. P6 1a thoi vang son cua thdi méi 1on, biét suy nghi va
nhit 1a biét yéu. D6 1a nhimg ky niém ma ca doi khong bao gio tim thiy dugc. O
dau d9, trong ky trc mdi ngay cang mo nhat, thi hinh 4nh ngoi trudng xua cang ddm
nét. Toi thay lai thay Hiéu Trudng Pham Dt Bao v6i chiéc Lambretta 2 mau clng
than hinh vam v& va mdi sang thtr Hai dau tuan, Thay van thudng cam cai roi di rao
quanh san truong xem cé dira nao khong mic dung dong phuc dé chao co khong?
N&i lo khi gip Thay lac d6 bay gio 1a ndi nhé khé noi bang 161! Loi giang bai cua
thay Phién (Toan), thay Cat (Toan), thay Lang (Phap vin), thay Chudc (Anh Van),
c6 Oanh (St Pia), thay Bich (Triét), thay Phuc (Ly Hoa) ngay nao van day uy luc



trong t6i. Do 1a nhitng nhip cau dau tién dua toi vao doi ma bay gio nho lai, toi van
thiy can mang on den tron doi. Tiéng xe Lam va tleng lao xao cua dam dong nir sinh
trude gio hoc, 4o trang va gidy khong cao got van la n01 am anh moi khi nh¢ lai
truong xua. To1 da chim trong tleng lao xao day quyén ril ay dé tim ra mot tado
trang dé nhd nhung va yéu mén dé khi roi xa tudi hoc tro, chi con lai mot Vet S€0
that sdu bén nguc trai. Toi chi hoc & Ngd Quyen nam cudi bac Trung Hoc, néu dai
hon va lau hon, khong chirng khuon nguc to61, ca bén trai va bén phai chap chung
nhimg vét seo khong bao gio lanh 1an! Nhing 161 Thay C6 giang day mé hoic t6i da
danh, ma nhiing ta a0 trang, vai tiéng guoc khua nhe ém va len Ién da khoi trong t6i
niém nhd nhung khon xiét. Ngé Quyén oi! Truong van con do, du da qua bao thay
d6i, nhung tim dau dugc thoi xanh toc va thay dau dugc ky niém vang theo thoi tho
au da Iui xa?

T6i song ¢ Bién Hoa 1au hon thoi gian toi di hoc. Téi da di dén nhimng noi xa va
noi gan cta Bién Hoa, nhitng ngd ngach, nhitng dudng rong duong hep, nhimg vudn
cdy trai va tiép xtic duoc nhiéu gidi trong xa hoi, nén toi c6 thé néi rang Bién Hoa la
noi dat 1anh ma chim can tim ra dé dau va nguoi can tim dén dé sinh séng va lam
an. Nhitng ndm chién tranh dai dang, Bién Hoa van khong nd ra nhimng trin giao
tranh 16n va Bién Hoa van khong chiu hdu qua nang né do chién cudc gy ra. Phai
chang dat dai, phong thd, hay vi tri chién lugc dic biét cung su phu hd cua cac Béng
Than Linh d3 cho Bién Hoa su vimg vang nhu thé? That 1a kho 1y giai dé thuyét
phuc mdt tram phﬁn tram, nhung c6 mot diém ma t6i cho 1a c6 thé tac dong té1 moi
thit, do 1a TINH CACH CUA NGUOI BIEN HOA (viét hoa). Phai thanh that va
cong bang ma noi, nguoi Bién Hoa rat hién hau va chan that trong doi song, sinh
hoat 1an giao tiép! D6 13 t6i ndi vé céi thoi xua cia Bién Hoa con sau nay, toi khong
biét. Nguoi Bién Hoa binh di nhung khong kém phong luu trong doi séng! Trong
d6i xtr voi nhau, moi nguoi déu khoan hoa, khong cu cdi qua muirc. Noi nang tur t6n,
khong nong voi, nguoi Bién Hoa an khong to miéng, an khong nghe tiéng, khong
gip lia lia, ma nhai k¥ va khong nudt ing wc, khong hup si sup. Nguoi Bién Hoa it
khi to tiéng v6i hang xom. Pi khong voi ma budc chan viing vang va dinh dac lam
nguoi Bién Hoa dﬁy vé chitng chac, tu tin hon. Phu nir chi mim cuo61 ntra mi¢ng cling
lam di€u dung biét bao anh hung. Gip chuyén vui qua, ngudi Bién Hoa ciing khong
cudi to tiéng, co gian hon, ngudi cung khong la 16i om som. Tbi xin ké mot chuyén
hdi t6i con & d6, cling 16n xon roi. Toi kéu mot anh ban ca rem trac do tudi toi vi
dinh mua ca rem. Anh ta bung thung ca rem t&i, nhung t6i doi y khong mua! Toi
thdy sdc mit anh ta hoi d6i khac, t6i hoi lo, nhung anh van néi trong hoi thé diéu
hoa va bang mot giong vira phai: “Sao khong mua “anh Hai”, ca lem tui ngon lam
ma!”. Toi biét ngay 1a ngudi ban ca rem l1a dan Bién Hoa chanh hiéu, néu khong, t6i
s€ khong duogc yén dau! Mot chuyén khac 1a t61 c6 nguoi quen 1la Cé Gido ¢ Bién
Hoa. Mot ngay khong hén, nha C6 bi trom viéng. Tén trom vira lap 16 & chudng ga
thi bi c6 bat gap. Co chi tu tdn hoi “An tréom ha?”. Chi ba tiéng nhe héu nhu vay ma



tén trom hoang so hét hon trong hai gidy, chic 1a mot gidy ngac nhién va mot giy
cam dong, roi bé gio 1ai, chay bén got, bo lai trude chudng ga mot chiéc dép dit
quai! Néu con & lai, co khi duge C6 gido hoi thém “Manh giéi khong”, thi chic
mung hét 16n noi!

Nguoi Bién Hoa nhu thé, hoi sao toi khong thuong khong nho chi? Pa ra ving
ngoai 6 Thanh phd Bién Hoa thi moi thiy 1o cai dé thuong cua ving dat de song
nay. Toi da di tir swong sém t6i t6i mit mGi vé nha. Toi da 16i cung khip, tit nhién
1a chua thé di hét, va da thay Bién Hoa dep biét bao! Gan nhét 1a Cu Lao Phd, Cau
Ganh hay xa hon nita 1a Buru Long, Chau Théi hoac Tam Hiép, Long Thanh... Bo
1a swong, 14 ning, 1a mau m& thién nhién, 1a stc séng trao dang, va ciing 1a muén
van kho nhoc.

O dau ciing thay nhiéu mang xanh mat ruoi dén khong ngo Nhirng cay budi tang
xanh, bay nhirng chim hoa tring lam xao long nguoi tham viéng. Trong nhimg manh
vuon gia dinh con con, nguoi ta trong du loai rau hay hoa c6 voi nhiéu mau sic ma
nguoi nhin nhu thay thoa méan con mat hon la ngh1 dén da day! Cay, hoa, trai la tho
1a nhac ma nhing nét tron trang hay nhing am giai rdi trai tir xa dén gan nhu mot
dai lua thon mém trén vai mét bac quy phi. Moi nguoi dén day va tro vé déu mang
theo minh mot cam xtc kho quén vé mot Bién Hoa mau m& day huong vi qué huong.
Su hep hoi khong bao gio ton tai duge & Bién Hoa ma noi do c¢6 sy hao hiép, trong
nghia khinh tai, khong gian tham, Itra loc. Nha nay lic ting cung co thé sang lang
giéng muon lon gao v€ an, xin bo cui vé nau, xin bo hoa v€ chung hay xin bé rau
muong vé ludc. Chuyén nho ma! T61i dang mo mang vé budi, mot tac nhan 1am nén
“Ndi Nhé Bién Hoa” trong toi mdi khi vao siéu thi. O dau ciing budi, trong vuon
nha, bén canh sdng, ngoai ngo, trong san, trén xe Lam va trong chg...

Budi lam cam xtc ddng cao, budi gy ndi nhd nha thém diy, va buoi cho tinh
nguoi thém ngot. T61 mién man véi budi, to61 nhd Ba Noi to61 qua huong budi va toi
nhé Viét Nam mén yéu qua hinh budi quen thudc qué nha!

Nhin lai song Pong Nai, & khtic nhé Bién Hoa, t6i lai nghi dén nhiing ngay tudi
xanh ddy mo mong. Toi dd tam noi khuc song ndy, di boi theo nghia bong, nhimng
hinh anh con géi xinh xinh trén bd s6ng bén boi bén 16. Tdi d3 mot minh dung ling
trén Cau Mat dé c6 nhitng van tho vu vo v nghia ma bay gio doc lai thiy nguong
ngung! Song Dong Nai bao dung va ludn rong mo tAm 10ng véi du khach. T61 chua
thdy mot dang tiéc ndo xay ra noi khiic song t6i & canh trong sut thoi gian xua nén
t61 két luan khong voi vang nhu thé. Dong Nai dong nghia voi nudc trong gao trang,
v6i ddng xanh bat ngat va ruong lia mua vang, la n6i Me¢ am long, 1a cay buoi tring
hoa, 1a huong cau trau thom ngat!

T61 lan man nght dén suong va nang & Bién Hoa. _Suong som mau khoi nhang rat
dep. Suong chiéu mau dam hon va lam ngu’0’1 ta yeu long khi ngarn lau! Qua man
swong 4y, t6i mo mang nghi dén mot mbi tinh tu01 tré nong ndi dé tan vo nhu man
swong va cling tir man swong d6 t6i nghiém ra rang nhimg ban tay Me tao tan qua



mot nang hai swong khong dé gi tan trong long nhiing nguoi con hleu dé. Néng tur
Bién Hoa hit ra ciing mang mot sac thai khac thuong. Dung tur bén nay song nhin
qua bén kia, chung ta thdy con nang (xin lap lai 1a con ning, khong phai con ning)
nhdy mua nhu reo vui cung thién ha.

Ning reo tir ta ao ba ba yéu kiéu thiéu nir, nang riu rit theo nhiing giong cudi cua
co gai chéo do, ning dua vui voi hat lua vang, nang x6n xao voi nhiing gia dinh nho
bé va sum hop mot cach than tinh va d& mén. Nhimng giot ning chiéu chay xudng,
dong dua trén nhitng nhip Cau Ganh 1a bt tranh tuyét my cta thién nhién ma khéng
phai noi nao trén T6 qudc wdc mo ma co dugc.

T6i di di hoi xa vé ndi nhd Bién Hoa? Khong dau! T6i van con binh tinh dé thay
quanh minh nhimng dau ky niém khong dé phai vé mot noi toi di song qua! Trong
chung ta, mdi ngudi mang mot sd phan, mdi tri 6¢ mot suy nghi, nhung t6i tin long
hoai huong thi chi c6 mét, hay it ra ciing giéng nhau nhu 1a mét. T6i nhé Bién Hoa
c6 thé bang chi tiét khac nhimg dong huong, nhung trong t6i, va trong long nhiing
ngudi dong huong yéu qu}'/ do6 chi c6 mot Bién Hoa.

Bay gio thi xa 1am rdi v6i vo van ky niém cd, ching minh gap nhau bay gio chi
la dé c6 dip nhac lai thoi, chtr Bién Hoa van xa va nam ngoai tim tay cua chung
minh. Cho nén t61 van hing ao udc c6 mot thanh phd Bién Hoa that gan gti va luon
nam trong tm tay v6i. Lam mot Bién Hoa trén khong gian ao ching? Nén 1dm chu!
T6i lai a0 wdc c6 mdt Website vé Thanh phd Bién Hoa théng nhét, khong can ¢ hai
noi nhu Texas hay Cali hay nhiéu noi khac boi Bién Hoa du troi c6 16, dat c¢6 long
thi van muén doi 1a mot, 1a noi ddu yéu can duoc ludn nhic nhd, ton trong va gitlr
gin. C6 Website, du 13 40 nhung mdi 14n mo ra 1a thdy Bién Hoa mot bén véi trudng
xua ban cil, voi tiéng cudi noi that vui cua ban be, tiéng 6n 40 cua bén xe Lam, tiéng
vong chuong chua uvu tu tram vang budi chiéu, hdi chudng ngin gido duong bu01
som, hay noi Vang im cta quan coc ca phé 1é loi ma khong c6 doc, hay tiéng i am
cua song nudc Pong Nai chay hoai nhur khong bao gio can. Gan nhat, t6i ao udc cd
1an dugc tré vé tham lai Bién Hoa, mot minh ciing duoc, hay véi ai d6 ma toi co cam
tinh dac biét cang hay! Vé dé nhin lai ngoi truong xua da lam minh lam lan nhung
nhd, dé thiy tinh ngudi van con, tinh Thay Tro van y nguyén, dé ngui lai tron ven
mui huong budi toat ra tir nhitng chum hoa trang tinh nd som bing dat Bién Hoa,
bang nudc Dong Nai,va qua sy chdm bon cua nhitng ban tay Bién Hoa chinh hiéu,
khong can vay muon huong budi My hay Mé & noi xa ngoai To qudc nay.

Khéng biét dém nay t6i con thao thic va tran trd véi ndi nhé Bién Hoa hay
khong?

Pham Ngoc

Twong tw



Dang tay

gbp gid xanh troi

em va to1

mong

ra ro1 budc nhau

dan roi

am vong cung sau
note tuong tu

VO

nat nhau thinh khéng

Em — trang

giita chon bui hong
to1 — tho

goi gi6 phiéu bong
dam xa

ta tinh

cau phuc am qua
16 cau

quan ho nhu 1a tram nam
thu reo

ndi nhé thit gan
mua trang goéa phu
am tham

goi nhau...

Tran Thi Ha Than
Cho doi

chiéu hém nay

nang nhat mau

vO tinh len mot ndi sau vao tim
nhip tinh yéu

g0 im lim

dé nghe rd tiéng ¢6 liéu quanh minh

biét yéu

day dac mudn phién

biét dau

mai nang len duyén hen ho?



Em vé tim lai

gap ghénh nhiing budc em di

1a khi tinh nguoc doi, bi luy nguoi
thém lan cuoi mat tiéng vui

thém cau tho vot ngdm ngui, trong em

by gio anh biét bon chen

bao gid em ciing 14 em, 4n can

vui — budn - hanh — phic my 1an?
em vé tim lai tinh 1anh nay mai

Khai Nguyén

Ngd tw cudc tinh

Pho dai hun hut

Xanh dé vang xanh
Nga tu cudce tinh

Em da di roi

Tho tdi quan quai
Hoang dai cong vién
Tinh siu két trai
Héng dém hﬁng dém
Chang yén giac la
Budn nau 1én men
Em qua xtr la

Ruou say nghiéng nga
Lura chdy thau dém
Tro tan ky ni¢m

Ric day huyét sdu
Em vui noi dau?

Noi day tang toc

bén duong dang khoc
Xanh d6 vang xanh
Nga tu cudc tinh.

Pinh Yén Thao
Dong ngwoi xép hang thdu dém



cho mua hang ngay Black Friday.

Truyén thong mua sam ngay ngay Thir Sau, sau 18 Ta On da trd thanh mot hoat
dong thuong mai truyén thong ctia ngudi dan My. Nhic dén 18 Ta On, ngudi ta khong
chi n6i dén ¥ nghia tinh than, nhimg bira tiéc sum hop gia dinh c6 ga tdy ma con ca
nhimg ban tan x6n xao vé nhitng moén hang dai ha gia ngay Thir Sau hom sau. Nam
nay, Black Friday duoc gidi truyén thong dua nhitng hang tit “Black Thursday”, khi
mot s6 hé thong ban 1é mé cira don khach tir ngay chiéu t6i Thir Nam ngay 18 Ta On.
Nhan mua 1& Ta On, chuyén muc moi cac ban ciing ching tdi “dao” qua doi diéu vé
ngay “Black Frid” nay.

Trong khoang 5 nam trd lai day, ngay Thu Sau sau 15 Ta On van dugc moi
nguoi quen goi la “Black Friday” dé tro thanh ngay mua sam d6ng d4o nhit trong
nam. Mot s6 ngudi di cho sdn dip ndy dé mua sam mot s vat dung trong gia dinh
da duoc tinh trudc, phan 16m 1a cadc mat hang dién t& nhu TV, dau DVD, may nghe
nhac, dién thoai, 40 quan... That ding dip, néu can thay thé nhitng TV doi méi ma
gia ca co khi chi con phan ntra. Nhung co6 nhu’ng nguoi kho long cudng lai nhimg
moén hang gia hoi, bat cu thir gi, dé tham gia vao chuyén mua sam cho minh hay
chuan bi qua Giang Sinh. Hay ciing 1a chuyén “dao choi”, ngdm nhin thién ha sap
hang hay khé¢ né bung d6, hoa vao nhip dap ngay 1. Cach nao di nira, thi Black
Friday cting thu hat hau hét dan My d6 dén cac cira tiém. Ngay Black Friday nam
2010, theo s liéu tir ShopperTrak da co trén 70 triéu nguoi db X0 mua sam va nam
nay dugc du doan co thé tang cao hon ntra. Cac t6 chirc thong ké vé hoat dong thuong
mai ude tinh s6 ngudi mua sim trong cudi tuan sau 1¢ Ta On nim nay co thé 1én dén
152 triéu lugt ngudi, hoac tai tiém, hodc mua sim qua internet. Hau hét céac hang
xuong khong hoat dong trong lanh vuc mua bén, dich vu da cho nhan vién nghi thém
ngay Thr Sau sau 18, d 1a mot trong nhiing 1y do day s6 nguoi di mua sam 1én cao.

Ngay nay, theo céach gidi thich va dugc moi nguoi hiéu mét cach dai chung vé
tur “Black Friday” l1a ngay lgi nhuédn cta cac ctra ti€m. Nhung that ra cum tir nay
dugc xuét phat tir Philadelphia, dugc S¢ Canh Sat thanh pho ndy djt tén, nham chi
ngay dong dac nguoi by hanh hay xe c§ trong ngay Thir Sau sau 1& Ta On nén can
phai gia ting kiém soat. Cum tir lan truyén khoi Philadelphia, thay di y nghia va
am chi ngay mua béan ban ron trong nam.

Thoat dau cac tiém budn, hé thong ban 1¢ da khong méy “man ma” voi cum tur
day vé “u am”, den tdi nay. Nhung khi nhitng ngudi ap dung tién phong tim cach
giai thich réng né am chi cac s6 liéu loi nhuin muc den thay vi khoan thua 16 mau
do, cum tir da duoc chép nhan va tré thanh pho bién dé chi ngay mua sdm ban ron,
dﬁy lgi nhuan cho sinh hoat nwéc My nhu hién nay. Va qua that, khi cac thuong vu



trong nam chi la cam ching, khoang thoi gian tu thang 11 dén cubi nam méi that sy
1a thoi gian g& gac va thu loi clia cac hé thong ban 1é.

Nhiéu nam truéce, Black F riday khong phai la ngay mua sam ban ron nhat trong nam,
ma la ngay Thur Bay trude 1& Giang Sinh, khi moi nguoi d6 don dén céc cira tiém
phut chot dé mua sim cac mon qua Giang Sinh cho gia dinh, nguoi than. Nhung nhu
da dan bén trén, tir 2005 trd lai, cac s lidu di cho thay Black Friday that su “lén
ngdi” vi nhiéu ly do. bay la cudi tudn ma tai nhleu thanh pho da chinh thirc thap
sang cay Noel, ddu ‘hiéu khoi dau cho mua 1& cubi nam, chuan bi qua cap cudi nam.
Thong 16 tai mot s6 cudc dién hanh trong dip 1& Ta On thudng c6 ong gia Noel di
sau cung, dé nhic moi nguoi rang Giang Sinh va mua 18 d3 dam chan ngoai thém
ctra. Thém vao d6, mot s6 hang xudng dong cira hay nhan vién liy ngay phép dé vui
choi, sum hop véi gia dinh di gia ting sé nguoi tham gia mua sam. SO nguoi tir
Canada d6 sang My “an ké” ngay Black Friday ciing gop phan dang ké tong thu cho
ngay nay.

Néu chi dim nam trudc, cac cira tiém chi mé ctra luc 4,5 gio sang ngay Black

Friday, thi tir nim qua da c6 hé thong mo cira lac nira dém, nhu Walmart. Nhung
nam nay vai hé théng ban 1é con thong bao ma cira tir tbi Thir Nam, ciing nhu Best
Buy tai vai thanh phé khac nhau con dua ca cidc man hinh 16n ra ngoai troi, chiéu
phim “phuc vu” khach hang sap hang. Khong phai khach hang nao ciing dong y viée
mo ctra som trong ngay Thir Nam nay, nhu:ng cac ctra tiém cho ring ho thyc hién
diéu nay vi “khach hang la thuong de a “thuong dé” mudn vay.
Su phat trlen vé cac dich vu mua sdm qua internet ciing gop phan dang ké vao hoat
dong mua sim nhon  nhip nay. Tt ca thang troi dén d6i tuan trudce 18 Ta On, cac trang
mang di quang ba rAm rd cac mon hang ha gia trén mang, hay lan luot ding cac miu
quang cao “dudi dat”. Pay la hoat dong duoc goi 1a 18 Ta On trén khong gian 4o
(Cyber Thanksgiving), c6 nhitng cach quyén du khach hang kh4 hiru hiéu. Nhiéu
ngudi khong chil dich mua hang qua internet ma chi 1én net dé tim hiéu, do la cac
moén hang s€ dugc ban tai cac tiém dudi dat, bi cac quang cao nhiéu mén hang dai
ha gia c6 thé mua lién, vira d& cong xép hang cho chue, nhiéu mén gié ca cling kha
hoi khong kem chuyén thie day nira dém, sap hang ngoai troi lanh gia dé mua 4o,
lai chang tén tlen cudce phi. Bén canh céc trang mang ctia chinh minh, cac hé théng
ban 16 tan dung t6i da cac k¥ thuat internet qua cac trang mang xa hoi nhu Groupon,
facebook, LivingSocial ... d& quang b4 cac mon hang dai ha gia. Khong chi bit dau
tir vai ngdy trude 1& Ta On, dén ngay Black Friday ma con ca mot ngay Thir Hai ké
tiép goi la Cyber Monday dé chiéu du khach hang, dic biét gidi tré.

Nhung tat ca cac hoat dong mua ban ngay Black Friday nay khong hoan toan
“vui nhon” nhu vay. Khong it khach hang da trai qua canh xép hang cho chyc nhiéu
tiéng dong hd dé khi dén phién minh va dugc thong bao rang moén hang “sale” da bi



hét. Chinh vi vdy ma mot d6i nam qua, da c6 vai noi chen l14n din dén xo xat, au da
hay chét nguoi nhu tai Walmart, New York hdi 2008, khi khoang 2,000 nguoi déng
loat x6ng vao cura tiém va dé 1én mot nhén vién cua Walmart. Hay mot vai vu bt
gilr khi co ke cat hang, va da moc sting doa dam dong khi bi phan d6i. Nén viéc mua
sam trong truong hop déc biét nay khong nén dan theo con nho, du dé “cudi ngua
xem hoa”. Mit khac, chua c6 s liéu thong ké chinh thtrc, nhung trong mot ngay
(hay dém) dong duc va hdi ha nhu vay, kha niang cac vu co quet, tai nan giao thong
cling khong phai 13 diéu bo qua. Mua duge (hodc khong dugc) mdt mén hang gia
hoi, nhung néu phai bo tién tai stra xe hay bi ting bao hiém vi dung phai xe ngudi
khac, qua khong 13 chuyén vui cho bat clr ngudi nao. Black Friday trong nhimg
truong hop ndy s& tro thanh ngay Thir Sau “hic 4m” dung theo nghia den cua no.
Sau khi “can-do-dém”, su chon lya cich mua sdm nao cho cudi tudn Black Friday
nay tiy theo mdi ngudi. Nhung néu vira c6 thé mua sam nhe nhang, d& mat thoi gio
vira co thé nham nhap ly vang hay tra nong, tham gia “Cyber Thanksgiving” qua
viéc mua sam trén internet xem ra 13 kha an toan va dé chiu.

THAI BACH VAN
Mady tim

Nhé mai mua thu ning ching say
Ngép ngung may tim thoang bay bay
Cung ai sanh budc d6i sim tim

Pam dudi hon hoa mong cubi ngay

May tim vuong vuong luon néo troi
Tinh ta nhur van mai choi voi

Huong yéu phong kin, tinh chan chura
Chudi mong long lanh qué tuyét voi

Chénh chéch ta duong giot ning mo
Hoang hon may tim dét ngan tho
Mau sim tim ngét, dan nang phim
Troi khae nhac tinh dep udc mo

May tim giang gidng tim ca troi

Tinh ta vuong vin mai ngudi oi!

Hoa sim tim ngit mau thuong nhé
Léng... bude chan ai vong dudi doi. ..



Giira Giac Mo

Mot thoang anh vé giita glac mo
Pé em chubc mong mdt ngudn tho
Pan anh diu dat ru ém a

Nhu kén buém vang nhe nha to

Phut chéc tran gian thoang nhat mo
Dai ta tan lodng gitra hu vo

Cung nhau chép canh 1én troi tham
May biéc trang vang dén ngan ngo

Cu Hoa Phong

San thu rieng vung An Twong

Rung vung An Tugng rong 16n ngit ngan, nhiéu diy nai cao 16ng 16ng, Chay tur
Pdng Sim xudng dén Pong Giéng, cay cOi bat ngan voi con song udn luong theo
dong chay tir ving ranh Phii Yén ra cau Ba Gi, nhin vao huéng nam la Hon Ong cao
16n, d4 dung cheo leo that hiém trg, dudi chan thi nho, cang Ién cao cang l6n nhu
mot vom che, chua hé c6 bude chan con ngudi 1én dinh ndi, nhiéu cay co thu moc
chan chit; C6 1an nhém nguoi di san gap cu Bay Dan hon tdm muoi tudi ¢ lang Xom
Méi ké: Trén dinh Hon Ong thi chi c6 chim choc va cac loai bo sat nhu trang, ran rit
va ky da, ban dém thuong co nhiéu vét sang 16e 1én, roi vut tit, bao doi nguoi dan
song quanh ving chua biét 1 vat gi, ¢6 nhiéu 16i don dai 14 rén thanh tinh hay trén
dinh c6 nhiéu hat da kim cuong, ngoc thach phan chiéu bdi 4nh tring sao chiéu roi
hay 13 nhirng hd nuoc chira day sau con mua.. R01 thinh thoang dan lang di dén cui
gap con ky da can 10n rét xuong to bang bap vé, dudi dai ca thude rudi, c6 loai ran
mun nam chét than minh to bang cay chudi, con tring thi khéi noi, nd rét xudng dau
dung d4t ma dudi thi con trén ngon ciy dua... Ai dd co6 dip di vao ving Hon Ong
moi théy su linh thiéng va dﬁy bi 4n. Con dudi chan ni thi voi, beo, nai, cop, ménh,
c6 ca bay ngua hoang, va heo rirng, con tho thi nhiéu nhung & ngoai rimg thua.

Nhom di san thuong thi tir nim dén bay nguoi, ciing di trén mot chiéc xe lambletta
3 banh, mdi ngudi mang theo dd dung ca nhan, ké ca gao va thurc an, stng thi c6 ba
loai shortgun, rifle (sing truong) va carbine, dén san bang da carbure, moi nguoi
cung mdc 40 vai mau vang de dé nhan nhau lc rugt con moi cling nhu nghe hai phat
sung bao hiéu tap trung, mdi luot di la hai ngay cua cudi tuan, dia diém khoi hanh
tai quan ¢6 Tu Chan Voi, phia dong cau Phu Ngoc, va vung dén 12 An Trudng céch
quoc 16 19 khoang 15 cay so, con dudng tir may gao Ong Cay Ba xuyén qua X6m
MGi, Hon Chép Vung, xe chay chirng mudi ciy s nita 1a dén noi.



An Truong ngay trudce 1a d6n dién ctia Phap ui pha chuén bj trong ciy cao su va phia
tay la ray cua 6ng Cau Han (Kim Chéau) dd bo hoang lau nam, c6 vai giéng nudc
bang da ong, thanh gleng cao, khong | biét xay tur lac nao, noi day thoang mat, trang
16n nay thoai thoai xuong dén tan sudi ngudn Hon Ong, cang vao sau cay cdi cang
che khuat mic troi. Dén day nhom nguoi ngung xe xuoéng nghi ngoi, va bat dau troi
ngd vé chiéu 13 cing nhau tién vao rimg sau, ho noéi chuyén rat nho, ké ca nhimng
budc di cling nhe nhang dé khong danh dong nhimg cht nai vang dang gam co, hay
nhimg chu tho dang dua gi6n, lu6n ca nhiing Ong Ba Muoi dang rinh moi, nhiing
Ong Voi xudng sudi ubng nude.

Nguoi di san cling doi hoi nhiéu kinh nghiém, vi cling rat 1a nguy hiém, néu khong
rd phuong hudng hay tin hiéu dé ban nham nhau, hay khi gap tha dit nhu cop, trang
rimg, ran ho mang, mai gam, heo rimg mot mat, mot nanh..

Khi nhin thy cop phai di chuyén that le sang noi co cay gbc to, vi cop ma trang dan
hay nhay to1 vO; Trang thi ¢ 1an anh Bay vo tinh budc ngang dbng 14 1, con trang
bung 1én quén chic, anh Bay Xe Ngua c6 sing ciing nhu khong, vi nd siét chic ca
tay chan, may nhd c¢6 bac Thong Tiém di gan, nhanh nhen ké khau Rifle vao dau con
tran “doanh” mot phat, quay lo, thé 12 anh Bay xe ngua thoat nan, Trin ma bat dugc
mdi thudng hay tim cac hd nim ngi hang thang, nén 14, nhanh cay rung rung xubng
gip troi mua 14 muc, ngudi khong tinh y ctr tudng dong 14, budc nham thi gip nan;
Con ran Ho Mang, ran Mai Gam thi hay theo an thit va hit trimg céc loai chim de
trong hoc cay c6 thy, noi nao thay c6 16ng chim khong nén tho tay vao, ké ca di gan
duéi gbc cay, vi ran thudng ndm trong héc hodc & gan gbc, né chi can phun nudc
doc vao mat 1a mat bi mu ngay. Noi to1 heo rung mot nanh mot mat thi that 1a nguy
hiém, vi chiing rat hung di, bin trang con ctia nd, khi nghe tiéng sung chung nhao
tGi rat nhanh, Gi can lam ta trd tay khong kip; ong Xép Ban lang Ct Lam Nam ké:
ong trong ray bap va mi, cir mudi, mudi 1am hom 1a ching xudng pha, khi bap méi
tuong hot, ong ben lam béy tom duogc 2 chu heo con, ca bﬁy con lai chay nguoc vé
rimg, hai hdm sau con heo mot mat va by heo rimg xubng pha tan tanh dam bap
clia ong, tham chi may hom sau c¢6 ngudi dan lang tha bo 1én trang ciing bi n6 xuéng
ruot, bo chay tan loan.

Trén rimg thi du cac loai ong rimg, nhung nguy hiém 14 loai ong Vo V&, Ong L§ hay
lam t6 trong bong cay, trén cic nhanh 1¢ t& cach mat dit khong cao, nguoi di sin
thiy nén tranh xa, néu choc phé hay 14y mat, khong c6 ti nylon trim ngudi dé bao
v¢, coi chung ching bu dbt, nhe thi sung mat may, nang thi [am nong sOt co thé di
dén ttr vong.

Thoi quen cua loai tha 1a thuong vao budi chidu méi ra rimng thua, c6 1& ching hudng
nhing 4nh nang con sét lai trong ngay va nhon nho véi bau troi trong xanh, ching
c6 biét dau d6 1a nhimng tai hoa cho ban than khi gap phai nhitng ngudi tho sin dang
phuc sén chd chiing xuat hién, nhiing tiéng nd “doanh, doanh” thuong hay két liéu



cudc doi cua chiing, hoa hoan 1am méi c6 mot chii thoat chét khi bi thuong nhe noi
ving chan hay xuyén qua mot phan cta c6, khéng may nguy hiém.

Trong nhém di san c6 bac Théng Tiém la ngudi ting trai va nhiéu kinh nghiém trong
san ban, bac nodi: Chan van hay ban dém khi chung ta thay khong rd déang nai, heo
rung, tho hay cheo, phai nhin k§ xem con vat gi? C6 lic chung chay, nhay, di hodc
ding im can quan sat trudc moi dua sung 1én ngam rdi méi bop co.

Ving An Tuong thi con dan voi miy muoi con song sat chan nui, hay di chuyén dén
vung thanh tinh, nén nguoi san it khi gap. Duy nhat c6 1an di sin Ong Bién Hai ruot
theo con cheo 6ng ban di bi thuong chay thuc mang, ong cang ruot no cang chay,
ong mét ltr, n6 cling hét stc ngd quy, cung luc dng nghe may nhanh cay kéu lao xao,
nhin sang thi thy “Ong Voi” dyc dang theo hudng nguoc lai, qua bat ngo, Ong Bién
Ha1 hen nup vao goc cay nd luén may phat sung Garant, trung cd no rong 1én may
tiéng roi ngd quat xudng, chén thi cao tung dat, voi thi bé may ciy gan bén va tir tir
nam im, 6ng Bi¢n Hai mimg qua ban chi tién hai phét sing bao hiéu, 6ng ban hai
tiéng dau vi qua xa nén ho nghe khong 13, toi 10 phiit ma chua thay ai, ong ban thém
hai tiéng nita thi moi nguol moi nhan dinh duge hudng ma bang rung té tu, hom
ay c6 hai chién loi pharn con cheo va Ong Voi, con cheo thi éng Ba Tiru xé thit,
chuan bi dem vé xe lay dui xit xao lang, con moi nguoi kéo xac voi dén chd trong
dbt Iira sang dé d& xé thit, va tranh dugc cop xuat hién bat ngo. theo qui wdc ai ban
duoc voi thi vu tién 1ay dugc mot cai nga, con mdt cai kia thi toan nhém uwdc dinh
gia dugc bao nhiéu thi Ong Bién Hai phai tra tién dé chia déu cho moi ngudi, con
thit thi cling chia déu, néu an khong hét thi ban, tuy thich. Thit voi ma nhau thi cling
tam dugc, nhung thit voi khong san, co diéu cang nau thit cang nd, thd thit I1én ma
b, lac cat bang ngoén tay xao niu cho chin thi né bang ngén chan cai hay to hon,
thit voi ngot nhu‘ng an hoi dai.

X¢ thit 6ng voi xong da gin 9 gio t6i, moi nguoi ké vac, nguoi khleng vé noi dé xe,
tap trung nau nudng, ngudi thi dot lira vura tao anh sang vua dudi mudi rimg va dong
thoi cling 1am cho céc loai thi dit nhu ran rit khéng men t6i ban dém. Nhu:ng déng
lira bap bung sang ca mot vung rung nui, sau khi an ubng no né rdi, moi ngudi an
gidc sau nhung cau chuyén ké cho nhau ctia mot ngay di san. Sang hém sau thirc
day, nhitng 4m tra tau duoc ché ra ting bat 16n diy bot, moi ngudi vira thoi vira hap
vira han huyén trim su cung chudn bi ra vé v6i nhitng bao tai day thit voi, chét trén
mui xe lam véi 2 chiéc nga cong queo, d6 1a chién loi pham cua ky di sin nay.

Lan di sin vao thang tam, 6ng Nam rugt theo con tho, bang qua qua canh rung thua
thi bong nghe tiéng cop gam, dng v01 nip sau gbc cay dé dinh hudng, cop lai © Gam
tiép, 6ng lién men theo rung cay tién dan dén dia diém, “Ong Ba Muoi” dang nam
bén mot bo nudc, bat than gi6 lay mot nhanh cay kho giy xuong “xa0”, cop nghe
tiéng dong lién ding day, 6ng Nam thay rd hinh dang lién ké khau sung truong ngam
ngay Ot con cop va bop co “Bam..bam” , Vura nghe tiéng no cop da nhay td1 trude vo
phai mot gdc cay, vi di bi thuong nén né gam thét, cio cau nat lim cdy, may nho co



cay ké ong Nam da né vao do va san da cho thém mot phat nira, cop tur tur nam bep
xudng gan lum cdy; Thé 1a & ong nam lién ban may phat tin hiéu, nghe thé blet 1a dng
Nam da ha dugc thu rirng, moi nguoi chay dén dua cop ra khoi bui ram roi t1ep tuc
lam thit, 1ay thit bo vao bao, 1y bo xuwong dem vé nau “Cao HO Cot”, riéng bo da,
gé)m c6 dau va bdn chin dem vé nhdi bong rdi may lai dé chung canh trong nha, cho
dén bay gio tai ng6i nha ong Nam noi phong khach van con 6ng cop dimg nhe ring
hu moi nguoi dén tham “Ong” va gia dinh 6ng Nam.
Ng01 choi nhic lai chuyén di san nam xua, 6ng Nam ké: “Ong thuong nam mo thay
Ong Ba Muoi vé cao ciu trude san nha Ong doi mang, co6 1an 6ng thay cop rugt 6ng
chay ban mang, tir con duong ludng niy dén con dudng ludng khéc, cudi cing ong
bay 1én dugc cao hon ngon tre, cao hon néc nha, cop danh thua chay theo dudi dat
nhin 1én, mot 14t rdi bo di”.
Pi sin, 1an khac 6ng Bo Hiép ruot theo mot con heo rimg, Ong bin da bi thuong &
chan va dau d6, nhung no6 cu chay ngoén ngoéo khong 1am sao bdi thém mot phat
nita, n6 lai chun qua mot bui rim va mat hut & day; Liic nay troi da nha nhem t6i,
ong tim khong duoc 161 ra, Ong lai cr di long vong mot lic cudi cung rdi cling tro
lai noi ci, bong nhién 6ng vap phai mot nhanh cay, nhin ky thi ra d6 la chan con heo
ru’ng, n6 nam ling quay, dau dut vao bui cay tho phi.. phi.., 6ng bdi thém “mot phat
an 0i” nita, n6 day danh dach mdy cai rdi im bic, thé 1a 6ng hi huc kéo nhung con
heo khéng nhiic nhich, nhin k¥ thi hai chan truc ndé mic vao nhanh ciy; Mo héi ra
nh€ nhai, 6ng danh ngé)i thé rdi bao hiéu, thé 1a méy nguoi tim lai, cing phé bui rdm
dé khién xac cha heo rimg ra dem vé noi dé xe, lac nay troi di tdi hin, lai khong co
trang sao vi may mu che kin, khién dén noi, moi ngudi cing tAim vai du trén nén nha
cil, d6t ltra chay sang véi déng cay rimg, nghe tiéng lach tach, xao xao, trong lac 4y
ong Bién Hai va ong ba Tiru cling dd mo xong con heo, con ong Bo Hiép thi thai
nho miéng thit dui dang xao lang trén bép lura, bira com t61 hom 4y ctia nhom nguoi
san tha hoa vdi anh Itra bap bung trong trong dém ving, gitra canh rung hoang vu
that 1a tha vi,lai thém véi ntra xi rugu Bau P4 con lai dem ra udng not
Troi d3 sang béc, moi nguoi moi thire ddy va chuan b 1én dudng trd vé, trén mui xe
lam 6ng Chin Ngoc da cho thit heo vao bao tai, ¢t rang k¥ ludng cung vai céc loai
dd dung, moi nguoi 1én xe va chao tam biét canh rimg An Trudng, xe tir tir ling
banh xubng doc Ngang huéng vé Xém M&i va quéc 16 19, dé lai sau lung hon Ong
cao sung strng va dong
song An Tuong mudn doi chay xiét.

b1 san tha vui cude doi,

Ving song An Tuong tuyét voi biét bao.
Hon Ong nui dung ghénh hao,

Ngan nam chi co trdng sao sdng cung.
Chan nguoi dau co tuong phung,



Dinh cao chat ngat lanh ling xiét bao.
Choép Vung hién hau dén chao,

An Trudng ring thap ngd vao déc Ngang.
Mién qué vui huéng thanh nhan,

Xa xam dat khach muén vang tiéc thuong.

NGUYEl\{ PUC NHON
Muia la do

Mot ngay hoa 14 roi day ngd

Em tro vé tham budi tyu trudng
T6i dd yéu em tir dao ay

Khi tudi doi vira nd nu yéu duong

Em ciing yéu toi tir dao ay
Nhung tinh véi dén voi chia xa
Em lang nhin t61 dong 1€ ra
Ngan lai lam gi giot I¢ sa!

Cong truong khép lai cudce yéu duong
Téi ciing ra di van néo budn

Tung bude chan di ting budc nhd
Thoi r6i chdm hét mot mua thuong

T ¢6 mdi 1an hoa 14 d6

La mdi 1an nhé qua cong trudng xua
Em c6 biét noi phwong troi xa tham
Co6 mdt nguoi lang 1€ bude trong mua

Em & noi ndo em biét khong
Doi toi nhu chiée 14 siu dong
Ling 1& bon mua bay theo gi6
Ngin lai 1am gi ngon bac phong

R&i lai mot chiéu hoa 14 do

C6 nguodi mang dén mot tin vui
To61 xem thi€p cudi ma nhu da
Bop nat tim minh cho mau roi



Théi roi em hdi vui mua cudi
Nh¢ lai 1am gi chuyén trai ngang
T6i nhu hoa 14 roi ddy ngd

Chon chat cudc tinh da dé dang

Ttr d6 dau con mong gap lai

Nhung tinh quan quit mai khong thoi
T61 van nh¢ vé con phd nho

Co6 mot ngudi giam nat trai tim toi

Ngay lai ngdy qua téi van mo
Mo vé phd cii cong trudng xua
Lang 1€ trong t61 dong 1€ nho
Cho hon thim dAm mét bai tho

Em hdi lam sao to61 quén dugc

Mot chiéu troi dat noi phong ba
Mot chiéu hoa 14 roi day ngo

Moi budc ngap ngimg mdi bude xa. .

Tieu Tor ’
CHUYEN CHANG CO GI HET

That vay, chuyén ching c6 gi hét. Nhung sao n6 ctr deo theo 4m anh t6i tir may hom
nay. Toi ctr nghi dén nd, nhd rd timg chi tiét, hinh anh, timg xac dong trong long
minh lac d6. Dé r6i tran tré bin khoin, khong biét nhitg ngudi khac — nhiing nguoi
Viét Nam ciing luu vong nhu toi — ¢6 cung mot tam trang nhu toi hay khong, néu ho
chtng kién céu chuyén chang c6 gi hét nay. D6 1a Iy do t6i mudn ké lai nhitng gi t6i
da nghe thiy cach day may hom. Va t61 nghi : ké lai, chic s& 1am nhe bét nhitng gi
tir bao lau nay toi chat chira trong long. ..

.. Hom d0, t6i di mua dd & siéu thi. Sau khi kiém diém lai nhiing gi ma vo toi dan
mua — mdt danh sach mudi miy mon — t6i day xe caddie lai xép hang dé ra két. Vi
d6ng ngudi nén hang that dai, kéo sau vao hanh lang giita hai dai ké day banh keo.
T6i dimg & cudi cai dudi, kién nhan doi, boi vi nguoi xép hang da dong ma caddie
clia ngudi ndo cling day am ap.

Phia trudc t61, cach hai nguoi, c6 ba con dam tudi choai choai chac di chung nén
thay x6 diy nhau cuoi né1. Ching n6 ndi chuyén véi nhau, noi 16n tiéng nhu ching



dang & ngoai dong va nhu dira nay cach dira kia hang tram thudce ! Mot dira bong lay
ra mot dién thoai di-dong bam nit roi n6i chuyén. Vi hai dta kia dang néi 10n tiéng
nén né phai la 16n hon dé nguoi dbi thoai méi nghe. Pai khai, no hoi : " Hom qua
ma‘ly di voi thang nao ? ... Super... U1 U L. Théng Alex ha ?... Génial ! ... Um ! Um

. Génial ! ... R6i may lam sao ?. Um!Um!." Bong n6 ri 1én vira nhay cang
vira hét vao may : " O ! O !...Super ! Super ! Gemal ... O... Thoi ! May goi lai tao
ha ! Bye ! " N6 déng may lai ma mit moi van con day leh dong ! C6 vai nguoi nhin
n6, nhung cai nhin dimg dung. Chang thiy c6 ai cau may hay lic dau nhé nhe dé
thiy ho c6 phan tmg, du 1 gian tiép ! Coi nhu chuyén binh thudng. ..

T61 thi t61 khong chiu dugc! That la mat day. Ma ¢ xur Phap nay, cai thu mat day
nhu vay, day! Chang con né nép gi hét, chang con 1& d6 gi hét, chiang con kiéng né
gi hét. Loan!

Chinh trong ltc d6 toi nghe phia sau t6i giong dan ba néi tiéng Viét Nam: “Sophie!
bung lam nhu vay! Me noi dung lam nhu vay!”. Ngac nhién, t1 nhin lai: dimg ngay
sau toi 1a mot thiéu phu Viét Nam tudi do ba muoi va mot dira bé gai toc Vang mat
xanh c& chimng bay tdm tudi. Thay toi nhin, c6 ta mim cudi gat dau chao, rdi tiép tuc
no6i véi dira con: “Me day con lam sao? Mudn cai gi cting phai hoi y me trude. Thur
nay 0 nha con con to1 hai hop 1an, an chua hét ma con lay nira lam gi?" Dira bé dung
cti dau. C6 tanoi tiép, giong hoi gan : “Sophie! Nhin vao mat me né!” Pira bé ngudc
1én nhin me, d6i mét xanh chép chép. Ngudi me vira ndi vira chi hop banh nam trong
caddie: “Con dem hop banh tra lai trén ké hang cho me! Dung lam cho me gian,
Sophie!” Dtra bé lam theo 161 me, roi tré vé nim 6ng tay 40 me giut giut nhe giong
nhu sép w6t nude mit: “Me ding gidn con, nghe me. Me ding gian con. ..

Ngac nhién, t61 n6i: “Chau noi tiéng Viét gioi qua, ha c6!”. Me no6 cudi tuoi: “Da,
lac ndo nod néi chuyén véi chau né ciing nodi bang tiéng Viét. Con nodi véi ba no thi
n6 noi tiéng Phap”. Rdi cb ta quay qua noi véi con: “Chao ong di con”. Con bé
khoanh tay cti dau: “Da chao ong”. Té6i dua tay xoa dau no, néi duoc cé mot tiéng
“Gioi” r6i nghen ngang. T6i voi nham mat quay mat di dé che gidu niém xuc dong.
Nhim mét ma t6i van thay dira bé khoanh tay cti dau chio, mét cir chi rt tim thuong
nhung sao no6 bat 1én cho t61 hinh anh qué huong, cai qué huong ngan trung xa cach?
Tir l4u, rat 1au — o 18 cling gan ba muoi nam — t6i khong con thiy cai cung cach 18
d6 d6. O Viét Nam, phan 16n cac ba me deu day con nhu véy. Bay gio, trén xir Phap
xa x01 nay, mot nguoi me¢ Viét Nam tré tudi chang nhiing day dira con lai noi ranh
rot tiéng Viét ma con day ca cung cach Viét Nam nita. Nguoi me d6 bo xt ra di, da
biét mang theo nhirng gi qui nhurt ciia qué huong. Hinh anh Viét Nam bong ngoi 1én
trudc mat. ..



Tra tién xong, t6i quay lai n6i: “Thoéi! Chao cd nghen! Thay c6 day chau bé nhu vy,
t6i that cam phuc. O ddy, hiém 1am, ¢ biét khong?”. C6 ta cudi: “Da! Cé gi dau?
Minh la nguoi Viét Nam ma bac. Da! Chao bac”. Bé gai dang phu me chét d6 1én
quiy ciing ngimg tay nhin t6i cti dau chao... Thay thuong qua!

Trén dudng vé t6i mién man nghi t6i ngudi thiéu phy tré tudi dé va thiy qui nhiing
nguoi nhu vay vo cung. Khong phai tai vi hiém ma qui. Ma tai vi nho c6 nhiing
ngudi nhu vay cai gbe Viét Nam van con, van co trén khip cac néo dudng luu vong.

ROi lién tudng nhic t6i mot thang ban. Tui toi | quen than nhau tir nho. Lon 1én, nd
lam trong nha nudc, t6i lam hang tu, nhung Van thuong gdp nhau. No di tan trudce
thang tu 75 rdi dinh cu ¢ Phap. Toi bi ket lai, séng may nim troi 1an dan. Sau do toi
vuot bién. Roi ciing dinh cu & Phap. Chiing t6i lai gip nhau & Paris. N6 1am viéc cho
nha nudc Phap, cudc doi on dinh tir 1au. Ti 1éu béu mot dao roi troi qua Phi Chau
ma&i co cong an viée lam. Tur do, ching to1 bét tin nhau. ..

Phai hai muoi ndm sau, vé Paris toi méi lai gap nd. N6 ¢6 nha & dudi tinh, cach Paris
ca ngan cdy s6. Nhan dip 1én Paris ¢ hai ngay dé du dam cudi thiang chau, nd tim
gip lai toi & nha mot ngudi ban chung. Néi chuyén sudt ca budi chiéu van chua thay
da.

Sau d6, nd bién cho t6i dia chi ctia nd trén mot td gidy nho, toéi nhin ma nhd lai thud
thiéu thoi. Hoi d6, nd 1a mot trong vai thang viét chir dep nhit 16p, cho nén ong thay
chi dinh n6 mSi budi sang vao 10p trude gid hoc dé viét trén ddu tim bang den cai
thir trong tuan va ngay thang nam. Hoi thoi d6, dugc chi dinh nhu vay, “hach” ghé
1am! Bay gio, tudng chit ciia nd van con dep nhu xwa nhung ctng ran hon.

Méy hom sau, toi viét cho né mot buc thu dai, nhéc lai nhirng ky niém cti ma hom
gip lai nhau con quén chua kip nhic. Thing con t6i bao toi viét xong dua né danh
vao may vi tinh r0i in ra cho toi. May ctia né c6 hé VNI nén danh chit Viét Nam
dugc. Toi noi: “Khong! Ba mudn goi thu viét tay, nd trang trong hon. Ngoai ra, khi
ban ctia ba cam 14 thu trén tay, chua doc, chi nhin tudng chir thoi, ong ta clng s&
thay duogc ba trong tung nét but Con thu danh may, n6 khong mang mot ban sac nao
hét, né cimg ngat, vo hon...

Muoi ngdy sau, t6i nhan dugc 14 thu hdi 4m cua nd. Thu danh may va bang tiéng
Phéap. T6i cam thay that hut hang. Toi dau c6 dé nd “mit gbc” dén do nhu vay! Toi
chi con nhin ra dugc thing ban t6i ¢ cai chit ky, con lai 1a mot thang Tay nao d6 ché
khong phai mot thang Viét Nam! Téi chua x6t, nhung cling rang doc cho hét buc



thu trude khi tha né roi vao sot rac. Tinh ban ma t6i da danh cho né tir thoi tudi nhé
chac ciing da roi theo vao sot rac, nghe nhe nhu hoi thé dai...

P6! Cau chuyén khong co gi hét ma téi mudn ké lai. Suy cho cung, chac né c6 mang
mot “céi gi d0” chd khong phai “khong c6 gi hét”. Tai vi to61 khong thay. Chd néu
n6 khong “n61” 1en céi gi hét thi tai sao to1 cir phai nghi ngoi ban khoan?

C0 1€ tai vi lau nay t61 thuong nghe ngudi Viét luu vong than da mat qué huong, ma
t61 thi ctr cho 1a chuyén binh thuong, chang c6 gi phai suy nghi. Chinh cai cung cach
khoanh tay cubi dau chao cua c6 be toc vang mat xanh da bat toi phai suy ngh. Néu
ngudi Viét luu vong giéng thang ban cua toi thi dung 14 ho da dé mat qué huong
that.

Con nhu ho gidng me con ngudi thiéu phu tré tudi ma toi gap trong sicu thi thi lam
sa0 noi mat qué huong? Qué huong con nguyén dé cho, the hién bang tu duy, bang
ngon ng, bang phong cach déac thu Viét Nam. Do la cai goc ma minh da mang theo,
chi can mot quyet tam gin giit, vun bdi 1a n6 s€ dam chdi nay loc.. . Con hay hon
nita: minh nén bat chudc nguoi me tré tudi do, coi chuyén gin giit cai gbe 1a chuyén
tu nhién, ai ai cling phai lam. T61 nhé hoai cau noi cua c6 ta: “Da! Co gi dau? Minh
1a nguoi Viét Nam ma bac!”. Va toi tin chac: mot nguoi nhu ¢ ta chang bao gio
than rang da mat qué huong!

Bay gio thi t61 thay “cau chuyén khong c6 gi hét” that su khong phai khong c6 gi
het!

Vwong Hﬁng Ngoc
Dém Trang Doc Am
(Bai Xuong)

Mot minh déi bong ban cung tra
Ngim nguyét im lim ddy nii xa
Cudi ha budng loi dam canh 14
Tan mua khép lai nhiing doi hoa

Tam tu trai miét cang sdu ling
Ky trc bong bénh chira hiép hoa
Pt khach dém tring ngdi doc am
Chao oi! Sao nh¢ qué qué nha.

Virong Hong Ngoc



Duwong Quan
Doi Am Tam Tinh
(Bai Hoa)

Moi em d6i am may chung tra

Ké nhing budn vui chuyén xtr xa
Trén d6 dong vé nhiéu gio tuyét
Duéi nay thu dén thiéu hwong hoa.

Ké mo ¢ qubc ngay hung thinh
Nguoi ude lvong dan budi thai hoa
Pém budc tha huong chirg mét méi
Tam tu khic khoai ké khong nha.

Tran Yén Thio
Tho Bién Tai:

1. YUON G XUONG LINH
(Tiép theo ky truoc)

1. Vo khoang nién hiéu Khai Nguyén thtr 11 dén nam tha 15 DPuong Huyén Tong,
nha tho Vuong Xuwong Linh d3 theo quan dén vung bién tai. Ho Vuong dd dén Tiéu
Quan, Lam Thao, Ngoc M6n Quan va dén ca Toai Diép thanh cta ving Trung A Té
A Thoi gian séng trong quan lit, ong da thyuc sy cam thu duoc tur phong quang den
nép sinh hoat vung bién tai. Ttr d6 nha tho da viét nhiéu bai quan tai rat noi tiéng,
md ta sdng dong tir canh vat dén nép séng trén nhitng khu vuc bién cwong doc theo
con duong to lua, trong do, trit danh nhat 13 bai that tuyét “Xuit Tai”:

Am:
Xuat Tdi

Tan thoi minh nguyét Han thoi quan
Van ly truong chinh nhan vi hoan
Dan str Long Thanh Phi tudng tai
Bét giao H6 mi d6 Am Son

Dich
Ra Quan Ai



Trang Tan ai Han nhiéu khé

Chinh nhan van dam ngay vé chua hay
Cam bang Ly trudng con day

Thi Am Son d3 vui thiy ngwa HO

“Xuat T4i” 1a mot cyu dé trong Nhac Phi. Y tho, Vang trang va quan ai hom nay déu
la co vat caa Tan Han. Nhitng doan quan chién dau ngoai quan ai nhiéu nim chua
trg vé. Néu con danh tuéng Ly Quang ctia TAy Han trin thu Long Thanh bao vé bién
cuong thi tuyét d6i khong cho phép ky binh ciia ngudi HO vuot nai Am Son vao
danh pha Trung Nguyén.

2. Nam Thanh Lich thi nhat Pudng V3 Téc Thién (CN 698) Hoang Hoa Cong Chua
qua doi, an tang tai Duong Hon Céc D3 thanh (nay 1a Nam Doanh Céng X4, huyén
V5 Uy, tinh Cam Tuc. D6 13 thon Béc nti Chay T, nghia trang ctia ho Mo Dung
toc Tién Tuy. Mo cua Cong Chua cao 10 thude con bao ton dén ngay nay. Bai that
tuyét thir nhat ciia Vuong Xuong Linh trong dé tai ¢ ‘Tong Quan Hanh” nhiam mo ta
nén xua cua lanh dia H6 Coc Hon, mét tiéu vuwong qudc timg c6 qua khir huy hoang,
gid con dé lai bén nay bién canh hinh anh nhing si binh Puong Triéu trin giir bién
cuong, 6m long nhé qué da diét:

Am:
Tong Quan Hanh

Phong hoa thanh Tay bach xich lau

Hoang hon dgc toa Hai phong thu

Canh xuy Khuong dich “Quan san nguyét”
V6 na kim khué van 1y sau

Dich
Bai Hat Theo Qudn

“Phong Hoa” thanh Ty tram thudc 1au
Quanh day bién gié mét chiéu Thu

Sdo Khuong trdi khuc “Quan san nguyét”
Van dam phong khué v6 han sau

Bai tho dién dat tAm tu nhiing si binh trdn giit bién cwong, hang ngay nhin qua nén
xua cliia mot tiéu vuong qudc da bi Thd Phon chiém linh. Tir sau khi Thd Coe Hon
bi Tho Phon diét vong, Pudng quan xay mot “phong hoa dai” trén lau cao tram thudc
dé quan sat dich tinh. Hang ngay si binh ngdi trén phong hoa dai, don nhiing lan gi6



chiéu thu tir hd Thanh Hai thdi toi, cong thém tiéng sao ro Khuong trdi 1én khic
nhac tham sau “Quan San Nguyét”, nguoi linh bién cuong khong cam dugc long
nhd qué. Bai tho ciing khong quén dé cap ndi budn vo han cua nhimh chinh phu noi
cd phong, thuong nhd chinh nhéan noi bién tai.

I. BAI 2:

Nha tho Thinh Puong Vuong Xwong Linh khi hanh quan qua Ttc Chau (Ttru Tuyén)
co viét mdt bai that tuyét (bai thir 2 trong dé€ tai Tong Quan Hanh), c6 mo ta doi1 nét
dac trung vé canh vat va con nguoi vung bién tai:

Am:
Tong Qudn Hanh (Bai 2)

Thanh Hai truong van 4m Tuyét San
C6 thanh diéu vong Ngoc Mon Quan
Hoang sa bach chién xuyén kim giap
Bit pha Lau Lan chung bat hoan

Dich:
Bai hat theo quan

Thanh Hai may dun phu Tuyét San

C6 thanh trong voi Ngoc Mon Quan

Hoang sa tram tran khong ro1 gidp

Khong vé, néu chua diét Lau Lan
(Lé Nguyén Luu dich)

Nha tho dién ta ndi budn cia nhiing si binh tran tha bién cuong bang thu phap hét
strc doc ddo. Mot dém trang, si binh t& tyu nhay mua theo diéu dan ty ba. Khung
canh tudng ching rat vui, nhung ndi tim mdi ngudi 14 mot ndi budn khong giai
dugc. Tiéng ty ba ctr tai di tai lai khiic nhac budn “Quan San Nguyét”. Nhiing si binh
tir 1au noi quan ai chua duoc vé nha cang thém tam siu y loan, trong khi vang tring
thu van chiéu xudng tir trudng thanh ¢6 quanh.

I1. Bai 5:



Nha tho Vuong Xuong Linh khi qua Thién Chau Kim Thanh, hinh dung lai chién
truong xua co viet dé tai “Tong Quan Hanh” gobm mdt so bai that tuy¢t, trong do, bai
thtr 5 mo ta lai tran chién vo1 Tho Coc Hon:

Am:
Tong Quan Hanh (Bai 5)

Dai mac phong tra‘in nhat sac hon
Hong ky ban quyen xuit Vién mon
Tién quan da chlen Thao Ha Bic
Di bao sanh cam Thé Cdc Hon
Dich:

Bai Hat Theo Qudn

G106 bui troi chiéu qua sa mac
Quan uy co cuon giuc Ién duong
Thao Ha dém a ay vira giao chién
P bat sdng vua Thd Coc Hon

Y bai tho no6i gi6 cat chiéu ta trén sa mac ménh mong. Poan quan hung hau cudn cd
thang tién ve bién tai phia Tay. Ngay dém giao chién dau tién tai Thao Ha Bac, da
co tin bao ve, da bat dugc tén thu linh Tho Coc Hon.

2. CAO THICH

Cung thoi voi Vuong Chi Hoan (cung phai Bién Tai), Nha tho Cao Thich cling c6
bai that tuyét “Tai thuong thinh xuy dich”, moé ta canh tuong bén ngoai Ngoc Mon
Quan.

Am:
Tdi Thugng Thinh Xuy Dich

Tuyét tinh Ho thién muc ma hoan
Nguyét minh Khuong dich tht lau gian
T4 VAn Mai hoa ha xur lac

Phong xuy nhit da min quan san

Dich:
Trén quan di nghe tiéng sdo



Ngua vé tuyét lang troi HO

Sao Khuong réo goi trang vo chién hao
“Mai Hoa Khiic” dat vé dau

Khiap quan ai mot dém thau gi6 lua

Budi chiéu tuyét tan trén bién i, bo dé tir thao nguyén tro vé. Trang da 1€n, nhimg
tran gié quét tran. Tiéng sao cua nguoi Khuong tur lau canh chién hio vong xubng
“Mai Hoa Lac”. Cau “T4 vin Mai hoa ha xu lac”, ¥y né1 khac “Mai Hoa Lac” khong
biét s& bi gi6 dat vé dau?

3. TRAN DAO

Phia d6ng Ngii Nguyén, (phu can viung Du Lam tinh Thiém Tay) c6 mot con song
tén 1a V6 Dinh Ha. Song nay phat nguyén tir khu Méng Cb tu tri Ngac Nhi Pa Tu,
chay vé huong Pong Nam qua Du Lam, huyén Mé& Chi, huyén Thanh Gian (thudc
tinh Thiém Tay) rdi nhap vao Hoang Ha. Pay 1a con song nho chay rat xiét dem theo
nhiéu bun cat, siu can kho do va thuong khi thay d6i dong chay nén méi co tén 1a
V6 Pinh Ha. V6 Pinh Ha 14 con song nho khong co trong ban do, nhung 1a khu vuc
bién tai quan trong thoi Han Puong. Thoi Han quan Hung N6 thudng theo nga nay
xa@m nhép va danh pha Trung Nguyén, cho nén hai bo song thuong xay ra nhig tran
chién khéc liét. Cho t6i doi Puong, Nha tho Tran Pao khi qua noi nay, van con
chtng kién nhimg bai xuong kho phoi trang hai bo. Ong cam xuc hinh dung nhiing
tran danh 4c 1iét trén chién trudng Xua va viét bai thit tuyét “Liing Tdy Hanh”. Nho
d6 ma con sdng V6 Dinh trd nén ndi danh.

Am:
Liing Tay Hanh

Thé tao Hung N6 bat c¢d than
Ngii thién diéu cdm tang Hd Tran
Kha lién V6 Dinh ha tién cbt

Do thi xuan khué mdng Iy nhan

Dich: ]
Bai hanh qua dat Liing Tay

Liéu than pha giac bién thuy
Nam ngan tudng si vui thay dat Ho



B¢ V6 Dinh bai xuong kho
Ma phong khué van mong cho chinh nhan

Bai tho dién ta 10ng quyét tam tiéu diét Hung N6 khong ké gi mang song. Trong tran
chién nay, hang quan mic 4o Piéu Clru cua Vi Lam quan ciing bo xac thé tham dén
nam ngan ngudi. Ti nghiép cho nhiing bai xuong kho hai bén bo song V6 Dinh,
trong khi nhitng thiéu phu noi phong khué noi qué nha van mong nhé nguoi than.

(Con tiép ky t6i)
Tran Yén Thao

TAM THU CUA VAN HUU THU QUY
PHAM TUONG NHU

Kinh thua Quy ban doc va Van Thi Hiru,

T61 12 Pham Tuwong Nhu, phu trach giao dich va quan ly tda soan xin dugc gop
chut  kién v6i niém tin s& giit nhip tim Tram Huong "hdi hop" mai trong 10ng nguoi
Viét con thich doc bao gidy.

Nhom Piéu Hanh (Nguyén Pic Nhon, Tay Ha, Pham Tuong Nhu, c¢6 thé ké thém
Vinh Tuan, Nhu Phong) 1 nhiing thanh vién tng trudc va bao sau ciia Dién Pan tir
may nam qua.

Ké tur Tram Huong sd 7 vira in xong, Dién Pan ciing xin duoc $400 my kim quang
c4o cho moi so.

Nhém Piéu Hanh rit cam kich khi nhan dugc 4,5 hay 6 ngan phiéu ting ho cua quy
Vin Thi si. Vay 1a Dién Dan di xong 3 phan 5 doan dudng tai chanh. Tdi xin phép
dé nghi vai bién phap:

1. Néu c6 thé xin gop ching 15, 20 @6 cho mdi s6 T H.

2. Giéi thiéu ban bé mua sach: 1 nam 4 s6 (Xuan, Ha, Thu, Pong) $30.00

3. Néu tac gia mua thém ting ban bé tir 5 quyén trd 1én : $5.00 /1

quyén (dudi gia chi phi, can c6 thém Poc gia)

4. Quang cao hay xin quang cao trén Tram Huong

5.Vilatd chuc bat vu loi (khong ai trong nhom d1eu hanh c6 loi nhuan) nén khi c6
du chi phi in 4n, nhom sé& thong bao ngung nhan tién ctia Van Thi Hiru thanh vién.
(trwong hop con tim 16n bang 106ng nguc)

T6i vira trinh thyc trang tai chanh ciia Tram Huong va dé nghi vai bién phap
thich tmg. Kinh xin nhitng ¥ kién khac cua Quy Vin Thi Hitu hang theo dbi va sinh
hoat cing Dién Pan (Xin gii y kién vé& doanthachngoc@yahoo.com
hay tuyha81@yahoo.com)



Tran trong

Pham Twong Nhw
muoinhu@yahoo.com

Tong Pham
PO Box 681822
Houston Tx 77268

TRONG SO NAY

Lbi vao (2)

Nguyén Xuan Thiép(4) — Tran Thién Hiép (10) — Twong Linh (11) — Phan Ba
Thuy Dwong (12) — Tran Vin Son (18) — V6 Thanh Vin (21) — Tran Hoai
Thw (24) — Tran Van Lé (29) — Hac Thanh Hoa (31) — Lan Cao (32) — Thiéu
Khanh (34) — Hoang Xuin Son (38) — Hoang Pinh Nam (40) — Nguyén Lwong
Vy (41) —Tran Bang Thach (42) —Lan Tran (49) — Tran Vin Luwong (50)
— Quan Dwong (53) — Lan Pam (55) — Tran Kiém Poan (57) — Lam Thuy (66)
— Diéu Thao (68) — V6 Thi Truc Giang (70) — Dwong Thugng Truc (76) — May
Ngan (81) —Phan Cac Chiéu Hing (82) — Tran Minh Hién (84) —Dwong
Quan (86) — Pham Thu Liéu (88) — Xuén Bich (89) — Tung Nguyén (91) — Song
An Chau ( 101) — Cai Trong Ty (104) — Yén Son (107) — Song Thy (115) — Luan
Tam (116) — Tiy Ha (118) — Da Dung Vii (120) — Tran Yén Thuy (121) — Kim
Oanh (123) — Pham Twong Nhu (125) —Péo Vin Trén (127) — Chu Thuy
Nguyén (129) —Lé Hiru Minh Toan (130) — Chiic Anh (131) — Nguyén Pirc
Nhon (133) — Nhw Phong (142) — Pham Thi Ciuc Vang (144) — Tran Thi Da
Quy (146) —Vin Nguyén Duéng (148) —Nhw Ly (150) — Nguyén Mong
Piép (151) —V6 Thi Piém Pam (152) — Tran Viét Cwong ( 158) — Tran Kiéu
Bac (160) — Pham Ngoc (167) — Tran Thi Ha Thén (168) — Khai Nguyén (169)
— Pinh Yén Thao (170) — Thai Bach Van (176) — Ci Hoa Phong (178) — Nguyén
Pirc Nhon (184) — Tiéu Tir (186) — Vwong Hong Ngoc (191) — T ran Yén
Thao (192) — Tam thw Pham Twong Nhuw (199).



