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Léi Vao

Khi chung t61 ghi lai nhiing 161 nay thi:

Nhitng ngdy dong bang gia day cay nghiét chua qua, nhitng bt an van con trén timg



khuén mit doi thuong. Chic han da phan dang chia sé lo au. Lo cho co ciy kho tro
minh dimg day, lo mua dong trd ching kéo dai, lo xing dau leo thang doi no. Lo cho
nén kinh té dang ¢ 1ét di vdi téc do rua bo. Tat ca nhitng diéu Ay trai lai khong 1am cho
chung t6i lo lang, vi bén canh van con nhirng ngudi ban chi cbt, kién tri bam tru trong
thu phong nho hep cta cin mobile home t6i tan ma chiéc 16 sudi gia nua khong con du
hoi nha 4m. Noi ay 1a chd dé thai nghén Tram Huong.

N&i lo riéng ctia ching t6i chi xuit hién khi ¢6 kha nhiéu cau hoi dén tir than hiru va
doc gia cung mdt ndi dung va co thé duc két 1a: Tram huong c6 gi truc tric, ¢ gi thay
d6i, ma sao van chua phat hanh theo lich d& ghi. Nhiing cau héi dy vo hinh chung lai
mang hai tich cach khac nhau: Lo 4u va phan khoi. Lo vi biét cach nao dé tra 1oi doc
gia, dé giai thich voi ban vin sao cho hop 1y hop tinh. Phan khéi vi tiéng néi ctia Tram
Huong van con ngudi quan tdm va hudéng tmg. Nhu vay chung toi khong 18 loi, chiing
t6i van dang khéi hanh diing hudng.

Tiéc thay céu tra 16i lai cham dén diéu té nhi, nhat 13 dbi voi gidi cam but van thuong
xem tai pht nhu khong va it khi ban dén. Tuy nhién su thuc khong vui d6i khi ciing
phai noi ra, d6 1a Tap chi Tram Huong mdi ngay mdi c¢b gang thay d6i chinh minh tir
hinh thire dén noi dung.Va qua kiém chirng cua nguoi doc, chiing t61 da nhan dugc kha
nhiéu khich 18, qua sy huong ung dong gdp bai vé ctia nhiéu nguoi viét méi ciing nhu
ctia nhitng cdy viét da thanh danh 13 chimg t6 cu thé nhat.

Thé nhung, lai van 13 hai chir thé nhung cay nghiét truge doi héi tu nhién, thém bai thi
phai thém trang va nhu thé dong nghia véi viéc thém phan... an phi. Trong khi dé su
gidi han chung vé mit kinh té khién cho phan ting ho ciia than chil quang cdo dudi hinh
thirc manh thuong quan ciing chin tay giéi han nghia 1a tai chinh dang co lai va vi thé:
dén hen nhung van... chua lén.

Chura 18n nhung khong c6 nghia 1a khong 1én, vi anh em Tram Huong noi riéng va than
hiru néi chung van dang van dong gop sirc dé kéo Tram Huong tir nha in ra. Sy thyc 1a
nhu thé, nhung Tram Huong van kién tri 1én duong bang d6i chan thiéu strc ctia minh.
Cudc choi nao ma khong phai hao tén, van dong cho mdt mong udc nao ma khong phai
hy sinh. Trong lanh vuc van hoc nghé¢ thuat, sing tdc nao ma khong phai dau tu trf tué
dé gop phan thang tién tu duy. Chung t6i van 1én duong.

Va trén dudng chiing ti di, thong tin thdi sy nong bong van khong rdi, hwong hoa Nhai
lan rong tir Bic phi sang Trung déng va con nhiéu noi nita, thé gidi A rap dang 1én con
sot, chung t6i kéu goi su huong tng ciia nhimg ban cam but con tdm huyét va xin dugc
nhéc lai van dong cua van hoc khong tach rdi thoi cude. Tho van khong chi 1a ngoi ca
cai dep ma con phai ngoi ca tinh nhan ban trong moi bdi canh hién thuc x3 hoi. Tho vin

khong chi hién dién trén nhitng khung canh sang trong ma thuong xuat hién khap moi



noi, tr bun léy nudc dong, tr ruong d@)ng kho han hoac xanh tuoi, nhu hoa moc khép
moi noi. Tham chi tir nhitng bi tham nhu chién tranh va tur nhirng hoan ca cua hoa binh.
Tho vin phai mang thudc tinh quan chung. Boi vi tir quan ching méi c6 ban doc.

C6 1€ Quy ban doc dang chd huong hoa udp chir, gbp tinh trong sang tac. Va hdi ban
cam bt con chd gi, dé tai va cam himg van day diy trudc mat ta. Y nghia nay thay cho
101 cam ta ban dong hanh dang cung di chuyén trén mot 10 trinh.Chiing t61 hoan nghénh
va cho doi nhung sang tac mdi trén tinh than ay. Kinh moi Quy vi ghé thiam trang Web
cua chung toi:

www.hoiquantramhuong.net

Tran trong
Ban Bién Tap.

Lot Toa Sogn:

Tram Huong sé 4 dic biét tuong niém ¢ Thi hiru Nguyén Tén Nhan, chung t6i dang
lai bai Cudc Do1 Tu Tudng Hoai Nam Tu. Bai nay la tya cta tap bién khao va dich
thuat Hoai Nam T, anh dua ban thao tan tay toi tai Sai Gon, lic sach vira dem in.

NBDN

Nguyén Toén Nhan

Cudc doi tuw twéng Hoai Nam Tuw

Tu tudng triét hoc ¢b dai & Trung Qudc cd anh hudng sau sic dén tu tuong triét hoc cd
dai Viét nam. D6 1a su thuc khong can 1y giai va hau nhu ai ciing céng nhan. Trong khu
rung ram tu tudng triét hoc ¢b dai (nhét 1a trude doi Tan — Tién Tan — nhu cach noi
quen thudc). Bo Hoai Nam Tt (hay Hoai Nam Hong Liét) ¢ gia tri dic biét. Rat nhiéu
lan, trong nhiéu dip trao d6i v&i hoc gidi (nhat 1a Han hoc gidi), chung t6i 13y lam tiét,
mot nén vin hoa 16n riéng bi¢t nhu Viét Nam ma xua nay chua hé tiép thu béng cach
chuyén dich toan bo thu tich vdn cin ban nhét cia Trung Quéc von duge nude ta ké
thtra anh hudng tir 1au.

Tai sao mdt nén vin hoa vira Phat vira Nho (co thé vira Huyén hoc Pao gido nira) tham
sdu nhu vin hoa Ly, Tran caa Viét Nam ma ching ai quan tdm chuyén dich nhiing tac
phém té)ng hop tu tuéng Tién Tan sdu sic, cu thé nhu bo La Thi Xuan Thu, Hoai Nam
Tu?



Tai sao vao thoi cin dai khi 16p nhimg nha Nho hoc cudi ciung phai ban giao (mién
cuong?) di sadn van hoa td tién lai cho 16p thanh nién Tay hoc dau thé ky trudce, ho chi
cht y chuyén dich so sai vai bo “tir thu”, “ngii kinh” (d3 qua xac dinh ciia Tong Nho)
khong luu ¥ gi dén “chu ti” hét strc quan trong ma trong mot bai ngan nay khong thé
nhic dy du hét dugc.

La mdt hau sinh, lai chi ¢6 cong tu hoc it nhiéu, ching to1 lé'ly lam tiéc khi phai tu nd
luc doc 14y tir nguyén tac cac bo kinh dién kho bac nhat ctia tu tuong triét hoc Tién Tan.
C6 18 vi tiéc cong, hay vi mot co duyén “tién thién” nao do, tir rat lau, chung t6i chim
ddm vao Pao hoc Trung Hoa (nhu tir gﬁn 20 nam trudc, chung t61 da cho xuét ban Pao
buc Kinh, Xung Hu chan kinh...)

Tir 1au Hoai Nam Tir dic biét quyén rii ching toi, nhung lai phai doi dén “co duyén”
gan day, chung t6i mai bat dau chuyén dich bo sach vo cing quan trong va hap dan nay.
Trong lich st tinh than ciia nguoi Trung Quéc, thoi “chu tir tién Tan” rd rang 1a mot
thoi dai huy hoang. Thoi dai nay duogc coi 1a mot “thoi dai truc tdm” cé stic hép dan
16n. Pay ciing ching 1a thoi ky tu twong Trung Qudc 1én dén dinh cao nhét. “Chu tir”
séng gitta thoi loan, cdm nhan dugoc moi su dau khd cua kiép nhan sinh, nhung ho
khong du strc manh dé quy dinh vao mot dong “chinh théng” ma chi c6 kha nang tu do
tu twong, tir 6 tiy vao diéu kién riéng, tu tuong cua ho phat trién theo nhiéu phuong
huéng dé tro thanh nhitng hoc thuyét tu tuéng khac nhau. Gitta cac loai tu tudng khéc
nhau éy cling xéy ra nhiéu cudc luan chién kich liét, tir d6 hinh thanh nén cuc dién tu
tuong “bach gia tranh minh” (trim nha dua tiéng) P6 ciing chimg minh cho sy tu do tu
tudng (vi chi co tu do tu tudng méi “dua tiéng” duoc). Chinh ¢ thoi ky nay, tu tudng
Trung Quéc da boc 16 khi chat co ban cia nd; Khi chat co ban éy 1a; tam ly dao duc
dugc phat huy rat day do nhung tam 1y tri thtc lai khong duoc trién khai nhu mong
muén. Pay 1a ddu 4n tu tudng nhan sinh cta Trung Qudc.

Quay trd lai thoi dai huy hoang nay ctia Trung Quéc , chiing t6i mudn chon bo “Hoai
Nam Tir” lam ddi tuong vi tic phdm nay ra doi trong mot xu thé phat trién tu tuong rat
dang duoc ching ta quan tdm. Xu thé nay, chinh 1a luc tu tuong Trung Qudc dang tir
phan tan quay vé hop luu tong hop. Phai ching xu thé iy c6 phan nao twong tu véi xu
thé & Viét Nam trai qua “loan thé” nira thé ky qua?

Tu tudng Trung Qudc thoi ky tién Tan biéu hién thanh “bach gia tranh minh”, dén dau
do1 Han da dugc Thai str cong (Tu Ma Pam, than phu Tu Ma Thién) quy nap thanh sau
nha (luc gia) Nho gia, Phap gia, Danh gia, Mic gia, Pao gia va Am duong gia. Pén khi
Han Vii dé doc ton Nho thuat, cudi cung hinh thanh cuc dién co ban Nho va Pao bo
sung, duya dim 13n nhau. Cuc dién 4y kéo dai trong mot thoi gian dai dén tan luc Phat

gido du nhap vao va phat trién du thanh mot thé luc, cuc dién mai thay doi bién thanh



“tam gido dinh 1ap” (ba téng gido cung ton tai). Su tong hop tu tudng trong lich su
Trung Qudc duge hun dac qua tién trinh dai théng nhét cudi cung dugc dinh hinh, d6 1a
mot tién trinh con lau dai nita. Bo “Hoai Nam Tu” ra doi giita thoi diém tu tudng tong
hop, chua tién t6i Nho thuét doc ton, ra doi vao lac ché do dai théng nhét chinh tri sép
stra dinh hinh nhung chua xac lap tdi hau, cho nén toan bo sach tu tudng tu do dé tién
hanh chon loc, biéu hién rat rd nhiéu tu twdng mau thuan, dua ra rd rang tam thai ludng
lu giita “thdng nhat thién ha” va “giir phong tuc khac nhau”.

Vay thi, chung ta hiy tim hiéu “Hoai Nam T 13 tic pham ra sao? Khai quat don gian
dac diém tac pham nay, triét hoc str Trung Qudc, dai khai thuong dung hai chit “ky” (ky
la) va “tap” (1an 10n, phirc tap) dé khai quat. Cho rang Hoai Nam Tir ky la, c6 t6i may
tang y nghia: mot 1a do s6 phan day bi kich cua tac gia, phi 1én tic pham nhiéu mau sic
truyén ky. Tac gia Hoai Nam Tir 1a Hoai Nam Vuong Luu An va cac tan khach mon
nhan. Gi6i quy toc vurong gia dau doi Han da sé mé say chim dam vao thi vui nhan sic,
am nhac hodc sin ban rong dai, riéng Hoai Nam Vuong Luu An dbc chi vao hoc thuat,
nhin nhuong chiéu nap ké si, to ra co tu thai phong nhi cao thuong. Mot chu hau
vuong cao khiét chi 16n nhu thé ma cudi cung roi vao két cuc phai tu sat, lién luy dén
vai ngan nguoi phai chét theo. Hoai Nam Vuong 13 vat hy sinh dé lich sir Trung Qudc
tién vao cuc dién chinh tri dai nhat théng. Cai chét cua ong la mdt bi kich cua lich su.
Quyén luc cua tudc vuong dau doi Han cuc 16n , trong ndi by vuong qué)c cuia minh,
chu hau vuong c6 quyén huéng thu tién thué, quyén phan bd quan lai, quyén hanh
chanh , thdm chi c¢6 ca quyén phat hanh tién riéng, triéu dinh chi sai mot chirc “thira
tudng” téi giup dd, co tac dung giam sat va lién hé véi tridu dinh, do vay nhitng “phong
quéc” (qudc gia duoc phong cap cho tude chu hau vuong) nghiém nhién 1a mot triéu
dinh nho. Phong qubc dau doi Han ty co hé thdng ghi nim doc 1ap. O Trung Qubc cd
dai, quan niém vé “chinh s6¢” va mau sic y phuc tugng trung cho chinh quyén, do dé
mot chinh quyén méi 1én ngdi, viéc dau tién 13 phai sira d6i “chinh s6c” va mau sic y
phuc. Cac vuong qudc dau doi Han khong tuan thi cach lam lich phap triéu dinh
(“chinh so6c” 1a mot khai niém thudc lich phap) ma tu ghi nam (theo lich riéng) chung
minh lac 4y vuong triéu TAy Han chua chinh thirc hoan thanh dugc thé ché dai thong
nhat. Thé nhung, biy gid dai théng nhit dang 13 xu thé phat trién cua lich st, triéu dinh
cling dang mong mudn dung sitc manh thic ddy nhanh xu thé nay. Nhan vay, giita cac
vuong qubc (duge phong) va triéu dinh trung wong xay ra nhiéu cudc dau tranh gianh
giat quyén luc. Cac loai ddu tranh xodn xit voi gianh giat ngoi dé dién bién thanh nhiéu
su kién tran ap muu phan bi budc tu sat “lién luy dén chét vai van nguoi” (toa tir giésé
van nhan, nhu str chép). D6 1a su viéc chan dong 16n duong thoi. Luc Hoai Nam Vuong

bién soan bd “Hoai Nam Tu”, 6ng c6 y dang sach 1én triéu dinh dau doi Han Vi bé



thay cho mot ké sach, do do ong con tu dat tén cho sach 1a “Luu thi chi thu™: sach cua
ho Luu hodc ké sach (tr1 nude) cua ho Luu (ho Luu tic ho dang théng tri triéu dinh
Han). TAm nguyén ay cta 6ng cudi cung bi 14t nguoc mat trai vi két qua t6i muu phan
dan t6i. Bbi canh lich st nhu vay phi 1én bo “Hoai Nam tir” mot mau sic truyén ky.
Mit ky la thir hai cuia Hoai Nam tir 1a né luu giit duoc rat nhiéu tu liéu tu tuong Tién
Tan cho dén lic bay gio. Hoai Nam tir khong phai mot tac pham “trir tac” theo ¥ nghia
hién dai, n6 khong phai mot “sang tac pham” ctia Hoai Nam Vuong va cac moén nhan,
ma la sach “bién soan”, 1a sach do ho giai thich, chinh 1y, chon 10c tir cac tu tuong Tién
Tan. C6 ngudi cho rang bat ctr cau vin nio trong Hoai Nam tir ciing ¢6 ngudn gdc xuét
Xt s¢ rang hoi qua dang, nhung rat nhiéu vin cl tu tudong trong Hoai Nam tir quen
thudc 1a sy thuc qué rd. Chinh nho vy, kha nhiéu sach vo thu tich di mat mat c6 thé
dua vao tu tudong luu gilt trong Hoai Nam tir ma khoi phuc lai. Giatri st liéu cia Hoai
Nam tir rat cao, d6 1a diéu da duoc cong nhan. Vi du té€n goi hoan chinh cua 24 tiét khi
nong lich 1a do Hoai Nam tir xac dinh som nhéat. Hodc hai thién “Thién vin huin” va
“Pja hinh huin” ctia Hoai Nam tir d3 bao luu nhiéu kién thtrc vé thién van, dia 1y c6 dai
Trung Quéc . Hodc nhu thién “Mau xtng huan” bao luu tai liéu tu tudng cta hoc phai
T Tu, ma khong thu tich nao khac c6 thé so dugc.

Piéu ky la hon chinh 1a khi chat tu tuéng rong 16n ky vi cta ban than Hoai Nam tu.
Hoai Nam tir ¢6 hung tdm “lung lac trdi dat” (lao lung thién dja) v6i ¥ mudn dung nap
moi lanh vuc tu tudng, tri thic vao mdt bd sach va td chuc chung thanh mot hé théng
lon. Co 1€ vi vay trat tu tu tudng cua Hoai Nam tur tuong ddi kha hon loan, tap nhap.
Thé nhung véi tdm nhin tu tudng cao xa, voi khi thé tu twdng cao 16n hoang dai, Hoai
Nam tir du dat to1 danh tiéng cua mot bg “ky thu”. Tém lai day chinh 1a bo sach “la ky”
kho hiéu ma tir 1au chiing t6i da luu tAm nhung chwa dam bt tay chuyén dich.

Con mang tiéng 13 “tap” (hdn tap, phirc tap), ngay tir bd “Han thu” phan Nghé van chi
d3 dung hai chit “tap gia” & dudi tén sach Hoai Nam ttr, ri cac sach st doi sau déu hoc
theo, hoan toan dong ¥ xép Hoai Nam tir vao loai “tap gia”. Hoai Nam tr ra doi dén nay
da hon hai ngan nam, van luu truyén voi danh nghia “tap gia”. Nay truy tim vé nguyén
nhan tu tudéng hon tap trong Hoai Nam tir, dai khai c6 thé nhan ra may diém:

Mot, vin phong Hoai Nam tir phan 16n dung cau ddi ngau, pho truong khoe khoang
theo kiéu phu doi Han, chir dung lai hoa 1¢ tring diép nhiéu mau vé. Nhiéu khi ciu vin
rudm ra co y vi an du nhung vi vay, c6 d6i luc trung diép. Poc Hoai Nam tir dé co an
tuong ruc ro, déng thoi lai 6 cdm giac bi hinh anh ryc ré no lam mo mit y nghia. Cach
hanh vin Hoai Nam ttr hinh nhu khong theo mot con duong tu tudng duy nhat, ma chi
dua vao mot ¥ huéng gan giii nao do6 rdi tudng twong phong tang thém dong thoi dua

vao nhiéu kién thuc khac. C6 18 phuong thic truyén dat va phong cach ngit ngon cia



Hoai Nam tir 1a mot trong nhiéu nguyén nhén tao nén n tuong phtc tap.

Ké d6, vé tu tuong, Hoai Nam tir 6m 4p hung tAm qua 16n, hau nhu tac gia mudn dua
vao sach moi lanh vye triét hoc tri thirc. Mot b sach nhu vay can c6 trat tu vé két cau.
V& mat nay Hoai Nam tir to ra rat yéu. Chinh vi vy, ndi dung cang nhiéu, cang tao cho
ngudi doc cam giac cang hon loan. Néu coi Hoai Nam tir nhu tai liéu tudng, co thé goi
day 1a mot kho tang quy gia, nhung néu coi d6 13 mot hé théng tu tuong, chic chin
Hoai Nam tir kho tranh dugc tén goi “tap gia”.

Sau cung, lap truong tu tudng ctia Hoai Nam tir chuyén bién du di khong dinh hinh.
Lung ting giita truy cdu tu do ctia Pao gia ma van mudn bao vé trat ty Nho gia 1a
nguyén nhan co ban din dén roi loan cua Hoai Nam tir. Hoai Nam tir ¢6 y muén dimg
trén lap trudng Pao gia dé dinh hudng cho toan bo sach, didu do rat rd, nhat 1a dya vao
tu tudng truyén thong cua Trang Tir dé di tim tu do. Hoai Nam tir coi gia tri bao vé trat
tu Nho gia 1a gong cum. Tu tuéng Trang Tt vén nhidu mau thuin khi 6ng mudn “tiéu
dao du” dat toi canh gi6i “chan nhan” khi vin con ¢ tran gian hé luy. Hoai Nam ttr ciing
mubn vay, nhung véi than phan mot “chu hau vuong”, rat can trach nhiém tri an doi,
lam sao thoat ra khoi gia tri vé trat ty x4 hoi do nha Nho khai xudng. Khdi mau thuin,
du “bat dac di” di nira, din t&i nhiéu luc Hoai Nam tir ca ngoi tu do nhu Pao gia nhung
nhiéu lic mudn diéu hop gitra Nho va Dao, lap truong tu tuong ct ling ting giita hai
bén 1a nguyén nhan cin ban tu tuéng hon loan cia Hoai Nam tir.

Sach Hoai Nam tir dai khai hoan thanh vao thoi Han Canh dé (¢ ngdi tir nam 156 — 141
TCN). Han Vii dé 1én ndi ngdi (6 ngdi tir 140 — 87 TCN), khi dugc vao yét kién vua
moi, Hoai Nam vuong dang bd sach 1én cho chau minh (ttc Han Vi dé), vi hoang dé
mai tré tudi, theo truyén thuyét rat thich van nghé tat nhién vui vé nhan sach, “yéu sach
nhung cat k§”” (ai bi chi nhu sir chép). Thé nhung, vira 1én ngdi, Han Vi dé da dua ra
“Thién nhan tam sach” chimg t6 dé quan tim nhat 13 mudn xdy dung va gitt gin trat tu
dai nhat théng, con van dé trong yéu Hoai Nam tir dat ra lai 12 van dé tu do, éy la viéc
Han Vil ¢é khong quan tdm. Xét vé tinh hudng thuc té phat trién tu tuéng dau doi Han,
thoi dai Han Vit dé 13 mot bude chuyén bién, trude day tu tudng Hoang Lio Pao gia
chiém dija vi chi luu, sau khi Han Vi dé “doc ton Nho thuat”, tu tudng DPao gia dan
chuyén xudng thtr yéu, Nho gia tré' thanh chu luu. Phong cach tu tudng thoi dai thay
dbi khién van dé quan hé xung dot gitra tu do va trat tu trong Hoai Nam tir khong duogc
cht ¥ nita, ddy 12 nguyén nhan sach Hoai Nam tir tuy duoc Han Vii dé thich nhung cét
k¥ trong bi céc.

Subt thoi Tay Han, khong ai cht ¥ gi dén Hoai Nam ttr, ¢6 18 vi van dé Hoai Nam tir
dua ra bi gac lai, hodc c6 1€ bi anh hudng an nguc cua Hoai Nam vuong, nguoi ta ngai

nhic t6i tac pham 6ng. Phai t6i doi Pong Han, Hoai Nam tir mdi tré thanh sach thong



hanh v61 hai ban chu giai cia Ha Than va Cao Duy. Cao Du tung 16n 161 ca ngoi
“nguoi ¢ hoc ma khong luan vé Hoai Nam tir tirc khong biét s6u tham cta dao 16n d6”
(hoc gia bt luan “Hoai Nam” , tic bat tri dai dao chi nhan da).

Trén day, ching to6i khai thuit so qua dé gi6i thiéu mot phan dién mao dia vi caa Hoai
Nam tir trong lich st tu tuong Trung Qudc cd dai, sau bai twa, ching ta s& con dip
nghién ctru k§ hon vé tic pham 16n nay. Xin noi thém, riéng & Viét Nam, dién cd van
hoc van thuong nhic téi nhiéu ciu chuyén xuat x(r trong Hoai Nam tir nhu “mau

29 ¢¢

thudn”, “trim song vé bién”, “Tai 6ng mat ngwa” ma chung ta di duoc biét tir 1au.
Gt cho cot im ling

Ro61 nguoi di tée bo duoi ga
T61 lao dao v€ nhiing san ga
Chiéu hom hoa né canh chim chét

Tang cho nguodi doi canh 1ong kho

T6i giang hd nhu triéu bong may dién
Biét vé& dau nguoi biét dau tim
Doi tan nat ca long bia md

May cling khong mau may c6 nhién

ROi nguoi di toi khoc w6t ddi
Mua xudng cho hén lanh chét thoi
Thién nhién xanh qua toi vira thay

Ciing du cho t61 dai ca doi

Chiéu vui troi udt nhep may gu
Sai vé chua, t6i sap theo tu
Nguoi khong biét duoc thy ting nho

ba nhd ngudi rén suot dém thu

Nguoi dau biét duge cum may kia
Nho run em, nén da theo vé
Noi to1 ¢o tri€u canh vo sac

Gui cho nguoi chét ngop dam mé

To1 nam nghe cdy chuyén nhua non



Bong thién thau mot manh trang com
T6i nhé vo cung con dé gay

Toc nguoi gay diy dua bay dién.
Mt triéu bong muoi gio

To61 ¢ lai bén Ni

Nira ngay com gy gudc
Ni gidt giya sau nha
Bong troi day mit nudce
Ni ¢6 hai con mat

DPung qua nhiéu Nhu Lai

Ni ¢6 hai con nguoi

Ni dung ca hon toi
Trong givong Ni méi don

Chan chiéu van tho ngiy

Ni dyng ca tim t61
Trong bao thai gia rét
Mot triéu bong mudi gio

N¢ ém dém vinh biét

Toi dai dot biét Ni

Chi c6 hai con mat

Chi ¢6 hai con nguoi

Do nhu hai vién gach
Mot tri¢u bong mudi gio

no vo uu tinh mich

To1 ghé lai bén Ni

Hon quanh hiu v6 nga
Chut dién cudng cubi doi
To1 goi cho Ni gil

Toi ghé lai roi di

Rung ddy mua lanh toc



T6i nhé mét Nhu Lai
Con mat Ni ¢6 hai

Sao ngap tro1 Tay Tang
T6i khoc uét co doi

Ngap subt troi Tay Tang.
Mnua thién nhién

M6t nu hoa thuoc duoc
Chtra dung ca can khon
Long lanh giot swong nudc

Ma don dap song con

Lam sao ma giai dugc
Y nghia ctia mat con
Trang moc sau hay trudc

Ning nhat hay mua tudn

Trang moc & dau non
Mo dén gio nguyét tan
Béo dat dudi mua tudn

T sinh vong 1an quan

Canh hoa dua huong phan

Ngao ngat mui thién nhién.

Nguyén Pirc Nhon
Khéc Nguyén Tén Nhan

M1 ngay nao

O Pat Phuong Nam
Vui that vui

Bén thang ngdi tan doc
Chuyén van chuong

Chuyén giang hd



Ngang doc
Vui that vui
Mi h&i Nguyén Ton Nhan!

Sao hom nay

Mi véi va lia dan

Tao stmng st

Thuong may

Mudn roi nudc mat

O bén nay

Xa mi nira vong trai dat
Chi cau xin

Mi thanh than 1€n dudng
Vé cdi vinh hang

Noi khong c6 tai wvong
Khong phién nio
Khong bon chen

Nhu ha giéi

Tui tao

Nhirng thang

Con 6 lai

Thuong may qua doi
Nguyén Tén Nhan!
Thoi tr day

Thi hiru

Thi dan

Thiéu mot thang
Tai hoa hét mirc
Thoi Nhan o1!

Tao thuc tinh
Muodn khéc

Tién may di

Mi hoi

Nguyén Tén Nhan!



Jan-31-2011
Nguyén Dirc Nhon

Tran Van L¢
VINH BIET NGUYEN TON NHAN

Sai Gon bao tin hbi ha: “Nguyén Tén Nhan da chét roi!”. N6 chét 1a no hét cudi mot
thud Sai Gon vdi va. Nguoi ta dung no, né nga. Nguoi ta dung no bé di, nd thi duoc
khiéng dem vé Nha Thuong rdi ra Nha Xac. Khong ai nghe tiéng nudc mit roi trén he
phd Sai Gon... Nguoi ta chi nghe tiéng chudéng ctia mot Nha Tho gan d6, di nhién
khéong danh cho né... Oi Nguyén Tén Nhan dé thuong. Anh di nhu chuyén binh thudng
hém nao gion tan phd My. Hom nao 13 ddu Thé Ky, bay gio 1a cudi dudong xa... Nu
cuo1 cua anh nhu hoa, t61 no1 vo1 anh, anh nh6?

Nguyén Ton Nhan khong con ng, anh di, thong tha anh di. ..

Tbi viét miy cau giri vé, hdi oi long toi ddm 18. Mot 1an gip nhau, khong 18 chi con tai
hoi Thién Thu? Phai chi ¢6 trai mu u t6i lan theo dai ngon Itra. Anh khong duogc cho
nam mo, co hoa 16i hen vin chuong... Anh nam trong binh tro xuwong, khong co ma con
chut xiu! Sach vo tir nay nhin nhiu, tir nay bac phéch thoi gian. ..

O nay anh Nguyén Ton Nhan, trén ban dé anh céi cdc, nhd anh khong ai da khoc, ruou
nhu tinh rét cho anh...

Ruou nhu tinh, rét cho anh. Biét n6i cau nao cho phai? Gap nhau, véi nhau khong ngai.

Xa 101, quan tai, Tro1 oi!

Tran Van Leé

Hoang Xuén Son
Vé tran
(tién ban Nguyén Tén Nhan)

Bang khe. chim qua dau. nam
mua dua ban I
vé tram nam buon

hat chiéu



budng mot cau suwong
mo hd trim chuyén
vo thuong biét ly
ban van

om doa truong ky
ho hoa

mi thao

tuong vi cling la

ri rao

sudi mo. lang ba
huong nhan sém goi
la da

budm

ong

Hoang Xuan Son
31.1. 2011

Pham Twong Nhw

Thuong tiéc
Nguyén Tén Nhan

Nguyén Ton Nhan, Nguyén Ton Nhan
T6i may man & dién dan cing anh
Tram Huong Vin si, Thi nhan

Viét Nam Au A tinh than két thanh
M1 hay dinh ménh mong manh

Xuoi tay mot kiép mién xanh anh vé
Ciing xa gia quyén, troi qué

Cau tho ngd nghinh, tr thi da tinh
Mot chang ngh¢ si la hinh

Toc, rau dang voc nhu khinh mang doi
Van tho ¥ nhi goi moi

Cau dau doc dén t6i dudi, hét bai

Hén tho hoa 14 may bay



Cam on doi c6 Thi Tai Ton Nhan

Nay anh vé ¢di vinh hang

Hon tho giri lai thé gian hiéu minh
Nguoi tai hoa lai ddy tinh

Danh thom dén ngat con khuynh dao doi
Thoi thi vé ¢bi rong choi

Thi Pan Thi Hitu khéc 10i tién anh!

Pham Tuong Nhu
Houston Tx. 01/02/ 11

Mién Du Da Lat
Thé la hét!

La cét bui tré vé cat bui,

13 chuyén tran gian ta vinh biét

1a gia tir tt ca nhitng dau thuong

1a chia tay v&i nghiét nga vo thuong
1a thoi tiée, thoi thuong, thoi oan han
thé 1a hét,

khong con gi nudi tiée,

Oi! Tran gian

la quan tro gitta duong

Ta, 1ir khach

chi dirng chan nghi tam,

thé 1a hét!

nhu cét bui tré vé cét bui

nhu hinh hai héa thé lai sinh

Oi! ¢di diét sinh, sinh diét ...

Mién Du Da Lat
Vinh biét Thi vén s Nguyén Tén Nhan

Vii Dang Lw



Dallas Chiéu Tho Nhac

(Trich m¢t vai doan va hinh anh trong bai tuong thudt
“Dallas Chiéu Tho Nhac” cua téc gia Vii Pdng L)

Bubi sinh hoat van ngh¢ chiéu 16 thang 5 dugc du luan danh gié la thanh cong vuot troi
so voi cac budi sinh hoat dién ra trudc day tai dia phuong. S6 ngudi tham du khoang
300 gom vin nghé si, chién hiru, dong huwong, bao chi, truyén thanh, truyén hinh
(SBTN) tai dia phuwong va mot sd van nghé si thudc Van Bat VNHN dén tir thanh phd
Houston xa x6i, nhu Nha tho Vinh Tuin, Phé Chua Tich, Nha tho Yén Son , Téng Thu
Ky va Phu nhan, Nha vin Nguyén Thé Giac, Chu tich Vian Bt khu vuc Nam Hoa Ky
va Phu nhén, cac van thi hiru Tay Ha, Lé Hitu Liéu, va nhac si Nguyén Tuén Chuong.
Ngoai ra con c6 su hién dién cua Giao su Ts. Pam Trung Phap, Ts. Walter Nguyén, Co
Thu Nga, Giam d6c Pai SBTN/DFW, nha tho Hong Phuc (Truéng Nhom Huong Thoi
Gian) va cac nién truong Nguyén Hiru Ly, dich gia tho song ngit Viét-Anh, Toén That
Yén, Cao Van Lam... Trong budi sinh hoat, céac nghé si dién ngadm tho: Chi Hué, Ngo
Trong Cat, Tam Quynh, b6 Toai cling nhu c4c nhac si dém dan sdo: Tric An, b6 Toai,
d3 td ra xuét sic trong 16i trinh dién doc dao ctia minh. D6 1a mot diém son cia ban to
chtrc. Quan khach dén du budi vin nghé hom nay khong nhit thiét chi 1a dé thuong
thirc giong ngam, diéu nhac cta cic nghé si trinh dién ho#c nhitng mén in ngon cuia
nha hang trong ngdy cudi tudn ma con dé nhan dién nhimg van nghé si gdc linh Tha
Pric nita, hau biét ho 1 ai va di dong gop dugc gi cho van hoc nghé thuat Viét Nam tai
hai ngoai.

Chuong trinh budi van nghé duoc chia lam hai phan: Giéi thiéu 3 nha tho va 1 nhac si
gbc linh xuat than tir TSQ/TB/TD, va chuong trinh ca nhac gitip vui voi nhitng ca si tén
tudi & dia phuong. Ong Nguyén Han, Truong BTC lan luot gidi thiéu ba nha tho 1én san
khau. Nha tho Nguyén Dirc Nhon dugc gidi thiéu vdi quan khach trude tién. Ong t6t
nghiép Khoa 18 Thu Pirc, don vi cudi ciing 6ng phuc vy 1 Tiéu Khu Binh Thuan. Pi tu
cai tao 6 nam. Ong dinh cu tai Hoa Ky theo di¢n ti nan chinh tri. Tac gid hai tap tho :
Mua Gioé Bac, 2005; Giao Mua, 2007. Ong hién 1a Chu nhiém Thi Vin Pan Tram
Huong tai DFW. Tac pham “Nhu Qua Song Dich” sau day dugc trinh bay qua giong
ngam cua Nghé si Ngo Trong Céc:

Mua chiéu ghé quan ngdi nghe nhac
Quan vang nhac budn sau mién man

“Ai ludt di ngoai suong gio



Khéng dirng chan dén em bé bang” (Vin Cao).

Gudc ai g0 nhip trén heé vang
Tung budce roi déu qua 161 mo
Ntra chiéu vang vot mua va nang

Ta nghe chung dau d6 moét hoi tho

C6 bé oi cham dum ta diéu thude
Cho cdi long bét lanh lac chia xa
Ta cling mudn ngdi day cho hét kiép

Ngit duong doi thi rong dén bao la

Ta bo di gitra tro1 mua giod
Ting giot roi budn trén bén song
Nhu trang si mot 1an qua song Dich

Biét c6 ai con trd lai khong?

Bén song ving long ngudi cling vang
Khach giang hd chon kiép phu van
Co6 lai o1! Cho dum ta qua do

Noi cudi troi not cudi néo bang khuang.

Ké tiép, nha tho Nhu Hoa Lé Quang Sinh dugc moi 1én san khau. Ong t6t nghiép Khoa

I Trudng V6 Bi Pia Phuong Hué nam 1951. Tung chién dau tai chién truong Quang

Ngai nhitng nim 64-65-66 trong chitc vu Tiéu Poan Trudng tac chién. Pon vi cudi

cung 6ng phuc vu 8 nam la Truong B Binh Thu Duc, noi d6 6ng gitr cac chirc vy

Giam Pbc Huan Luyén, Lién Poan Truong LDSV, Truong Khdi Huan Luyén va Yéu

Khu Truéng Yéu Khu TBB / Long Thanh vao nhiing ngay cudi cudc chién. Ong di tu

cai tao 8 nam, dinh cu tai Hoa Ky nim 1991. Ong da xuét ban tap tho “Chuyén Ngay

Xua” nam 1999, duoc dich sang Anh - Phap niam 2000. Tac phdm tam ngit ndy duogc

gial thuong “Year 2001 New Works Award” do Sacramento Metropolitan Arts

Commission trao tang. Ong hién 1a HO1 Truéng HO1 Tho Tai Tad VNHN. Bai tho

“DPuong Trang” sau day cua 6ng dugc ngh¢ si Chi Hu¢ dién ngam:

C6 nhiing budi tinh cau loa mdt nira
Om con budén man mac trom nhin em

Budc chan nho am thanh lua khe ctra



Em di€ém ki€u quen génh nudc trong dém

Soi guong giéng dang Hang Nga éng &
Tha gau song sao em muc nang trang?
Pém héi ha nghiéng minh soi bong nga

Ganh trang v€ em chang chat n6i nang

Qua 16i trac nd nao em chang ngd
Anh dinh hon treo ling lang trai ban khoan
Em ganh nudc hay ganh tinh ai o

Pé anh budn quay quit ca dudng tring

Puong trang van vo tinh em dam nat
X4c tim anh toi ta dau chan hong
Bén hién nho nhanh sau ro1 lac dac

Hoi dudng tring c6 thay nhé nhung khong?

Cubi cung, nha tho Nguyén Pac Nguyén Khoa budc 1én san khau. Ong tt nghiép Khoa

14 Tha Pic, ra truong phuc vu nganh Cong Binh. Vuot bién dén Thai Lan va dinh cu

tai Hoa Ky nam 1981 dudi dién cuu ti nhan chinh tri. Péng sang lap Thi Vin Pan
Tram Huong. Tong thu ky Hoi tho Tai tr VNHN. Tac gia 3 tap tho: Ngoc Nga Xua
(2009), Cho Nguoi Tinh, Bang Hiru va Qué Huong (2001), Tinh Ta Nay Pau Khac
Tinh Xua (2006). Bai tho “Nhin Cudc Doi Doi” cua éng dd duoc gidi thiéu qua giong

ngam cua ngh¢ si Tam Quynh:

Ta vé€ nhin cudc doi1 doi
Qué huong tan tac nguol nguoi lam than
Thay em nudc mat hai hang

Ta nay 10 van ngd ngang xo6t thuong

Ta vé thu cii chua budng
Bao don hiém 4c chon von bua vay
Ngay di tu toi trang tay

Ngay vé mang tim than giy héo hon

Ta vé then v&i nudc non

Cl1 dau ta to1 manh hon nat tan



Tt khi ra ngli tan hang

Trai tim ri mau am tham 1€ roi

Ta vé 161 v6i dat troi
Mang than lo 140 giita doi ddi thay
Ngay vé tay lai trang tay

D6t budn bén chén men cay ra roi

Ta v€ nhin cudc doi doi
Nudc non xo xac boi boi rudt gan
Thay em 1€ nho hai hang

Ta than ngad ngua bang hoang dén dau.

Ngoai 3 bai tho duge trinh bay & trén, 3 bai tho khac cta tic gia Nguyén Dirc Nhon,
(Sau Mua Chinh Chién), Nhu Hoa Lé Quang Sinh (Thuong Nhé Noi Nay), va Nguyén
Pic Nguyén Khoa (Tim Tram) ciing di dugc ctr toa nhiét liét tan thudng.

Dam Trung Phap

Tai San Antonio College

San Antonio College 13 mot trudng dai hoc cong ddng 1on trong tiéu bang Texas, voi
khuon vién toa lac trong trung tdm thanh phd San Antonio trén dai 16 huyét mach San
Pedro Avenue. Dan chung ¢ ddy goi tit tén trudng nay 1a “SAC” (phat 4m nhu chir
“sack” vay). Luc do6, mua he 1976, t61 da co6 viéc day hoc toan thoi gian cho hang
Northrop trong cin ctr khong quan Lackland, nhung mudn xin vao day thém tai SAC
vao budi chiéu dé kiém thém chut tién, ciing nhu dé song lai cai bau khong khi dai hoc
ma toi dd danh mat khi phai roi bo thanh phd Saigon than yéu vi quéc nan 1975.

T6i lién lac bang dién thoai vao van phong ban Anh vin va dugc ndi chuyén véi vi
truong ban. Ong nha nhan 1dm, va sau khi biét toi tirng du hoc tai My va day Anh vin
bac dai hoc ¢ Viét Nam, ong moi toi dén gdp Ong tai campus. T61 nhu “md co trong
bung” khi 6ng cho biét khoa hoc mua thu 1976 ban Anh vin dang can thém mot giang
vién (lecturer) budi chiéu dé day 16p “English composition” cho céc sinh vién nam thir
nhat. Ong con cin din toi nhd mang theo ban tiéu sur (vita) ciing nhu phiéu ghi diém
(transcripts) cua cic dai hoc My dd cdp phat van bang cho toi khi dén gip ong va vi

giam déc cac 10p budi chiéu (director of the evening division) ngay ngay hom sau.



Ngac nhién vi sao lai c6 cd mot “evening division” tai SAC, t61 tim hiéu qua cudn nién
giam cua truong thi duge biét sé sinh vién di hoc budi chibu rat déng, ngang ngira véi
s6 sinh vién di hoc ban ngay. Pai da sd cac sinh vién budi chiéu 1a nhitng ngudi da co
cong an viéc 1am ban ngay va do d6 chi co thé di hoc sau khi tan s¢. Ho khong con tré
nhu cac ¢6 cau sinh vién vira xong trung hoc l1a nhiing nguoi theo hoc cac 16p ban ngay.
So d6 to chirc cua trudng dai hoc hai nam cip phat vin bang “associate” nay kha chit
ch&. Pung dau 13 vi vién trudng (president). Vién trudng duogc su trg ta clia cic vi pho
vién trudng (vice presidents) phu trach hoc vu (academic affairs), sinh vién vu (student
affairs), cling nhu cta vi giam dbc thau nhan sinh vién (director of admissions). Dudi
quyén vi pho vién truong hoc vu 1a cic khoa truong (deans) ciia cac khoa nhan vin va
khoa hoc (arts and sciences), gido duc tiép ndi (continuing education), van van. Va phéi
tri viéc giang day céc 16p hoc 1a nhiém vu chinh cua céc truédng ban (chairs) cac b mon
(departments). Nhan vién giang huan toan thoi gian mang céc tude vi tir thap 1én cao la
assistant professor, associate professor, va professor. Nhitng nhin vién giang huan khéc,
da sb chi day mot hay hai 16p mdi khéa hoc budi chiéu, dugc goi la lecturers. Tét ca déu
phai ¢6 hoc vi master trd 1én. Cac lecturers chi dugce nha trudng tra tién theo sé 16p hoc
phu trach, khong duoc bao hiém stc khoe, khong co vin phong riéng, va trude mdi
khoa hoc méi phai ky lai hgp dong day hoc (teaching contract) néu nha trudng c6 nhu
cau dung ho. D6 1a cach dé cac dai hoc cong dong tiét kiém ngan quy, vi trudng nao
cling c6 khuynh hudng sir dung nhiéu lecturers hon 1a cac gido su toan thoi gian.

Ong trudong ban Anh vin gidi thiéu toi voi éng giam ddc cac 16p budi chiéu tai vin
phong cua ong giam dbc. Ca hai nguoi déu lich su va hoa nha vo cling trong budi “job
interview” 4y, mot diéu to6i ghi nhé mai dén tan ngdy nay. Ho xem xét ban tiéu sir va
phiéu ghi diém cua t6i tir hai dai hoc Miami va Georgetown, va hoi t6i vai cau vé kinh
nghiém day hoc. R&i sau khi toi ky tén vao don xin vi¢c dé hoan tat thu tuc tuyén dung
lam lecturer, ho bt tay cam on t6i dd hop tac voi SAC, tién t6i ra vé& va cho biét trong
khoang hai tuan nita toi s& nhan dugc hop dong day hoc giri vé noi t6i cu ngyu. Ong
truong ban ciing ting t6i cudn textbook dé soan hoc trinh (syllabus) cho 16p. D6 1a gidy
phut “lich sir” ndi két cudc doi ty nan cua t6i voi nén gido duc dai hoc My!

T& hop dong day hoc cua t6i duoc giri t6i nha y nhu 101 ho hira. T6i khong thé ngd mirc
luvong ho tra cho mot lecturer lai kha nhu vay. Mdi 16p chi hoc mot budi chiéu mdi tuan
trong khoa hoc, tirc 13 toi phai day 15 budi, mdi budi 3 tiéng dong hd. Chi 1am viéc 45
tiéng dong hd ma t6i duoc tra 875 My kim cho 16p Ay, tinh ra 1a gan 20 My kim moi
gid! Thém mét ngac nhién tha vi, vi lac 4y 20 My kim c¢6 gia tri lam.

Khoa mua thu 1976 khai giang vao cudi thang 8, va sinh vién hoc voi toi vao cac ngay

thir ba mbi tudn, bat dau tir 6 gid chiéu. T6i dd soan mot hoc trinh k¥ ludng cho 16p nay,



nam vitng ndi dung cudn textbook, va sin sang “ra quan”! Budi hoc dau tién cho toi
thidy San Antonio 12 mot thanh phd da ching toc. Trong khoang 20 sinh vién hién dién
thi gﬁn ntra thudc sic toc M@& tay co, s6 con lai 1a da tréng va mot hai nguoi da den. Toi
tur gidi thiéu qua loa va gui 101 chao mimg ho, trude bang tiéng Anh va sau bang tiéng
Tay ban nha. Cac sinh vién gbc M2 tay co rat ddi ngac nhién va 1o rd niém han hoan vi
t6i biét tiéng noi ctia ho! Sau khi giai thich cho ho 16 myc tiéu cta 16p va nhing trach
nhiém ctia ho trong khoéa hoc, téi chia xé vdi ho vé qua trinh day hoc cua toi tai Viét
Nam ciling nhu cong viéc to1 dang lam cho hang Northrop trong can ctr khong quéan
Lackland. Phan thoi gid con lai, t61 yéu cAu moi nguoi viét cho t6i mot trang vé cudc
doi cua ho, dé gitp toi lam quen véi ho. Tién thé, ddy ciing 1a phuong cach thuc té nhat
dé toi luong gia kha ning viét tiéng Anh cua ho. Trudc khi cho 16p ra vé, t6i con nhic
nhd ho chiu kho di hoc déu dan va doc k¥ cac chuong trong textbook nhu di ghi trong
hoc trinh. Budi hoc dau tién thuan budm xudi gio.

Khi doc céc trang sinh vién viét vé cudc doi ho thi toi théy kha nang viét tiéng Anh cua
ho khong df’)ng déu chut nao. Vai ba nguoi viét toan hao, da sd viét tam duoc, va sb con
lai viét do 1am. Toi biét 1a toi s& phai dé y dén nhom sau cung nay rat nhiéu vi ho chua
nam viing ct phap va con pham nhiéu 16i chinh ta. Qua nhiing trang ho viét, toi dugc
biét ho 1am nhiéu cong viéc khac nhau dé muu sinh. Ho déu hy vong khi tot nghiép
SAC thi nghé nghiép ho s& c6 co hdi thing tién.

Kinh nghiém gan mot thap nién day Anh vin cua toi tai Pai Hoc Saigon thuc dang gia
ngan vang! Bao nhiéu “tuyét chiéu” t6i déu mang ra st dung dé gitip sinh vién SAC
tranh duoc nhing 15i 1dm ti ky trong khi viét luan vin, nhu dan bai 16ng 1éo dan dén
su thiéu mach lac (lack of cohesion), cac cdu van trang giang khong chiu ngimg nghi
(run-on sentences) vi ngudi viét chwa gioi cach chdm cau (punctuation), cac cau cut
ngan vi thiéu chi tir hodic dong tir (fragments), 16i ¢t phap va chinh ta (syntactical and
spelling errors) gy ra vi cau tha, van van. Qua thuc, t6i da dung kha nhiéu muc do khi
chidm bai ctia ho! Sau khi tra lai cac bai luan van ma toi dd chdm va sira 16i cho ho, toi
déu c6 phan tém lugc cac 16i chinh va nhic nhd ho cach tranh nhitng “cam bay”
(pitfalls) ay. Cudi khoa, toi rat hai long véi sy tién bd cia hoc tro, va hinh dién la
khong mot ngudi ndo bi diém “D” hay “F” trong 16p ra quan dau tién nay cta toi!

Sau khi nop bai thi cudi khoa cho t6i thi da sé sinh vién ling 18 ra vé. Mot vai ngudi noi
161 cdm on va ca ngoi 16 day hoc hiru hiéu cua t61. Nguoi cudi cung 1én nop bai 1a mdt
sinh vién My trang dtmg tudi c6 khudn mat day vé phong suong, ludn ludn ngdi & mot
goc cudi 16p va chiang bao gid 18n tiéng trong 16p. Mot cach cham chap, 6ng ta noi voi
toi dai khai, “Gido su Pam o1, trude khi chung ta chia tay, t6i xin 6ng nhan 101 ta 16i cua

t61. Th thyc t61 d 1y lam khé chiu véi ong lac khoa hoc bat dau vi ong 1a nguoi Viét.



T61 1a mot cyu quan nhan M¥ phuc vu tai Viét Nam, c6 ban b¢ va than nhan chét tran
bén ay. Toi ciing 14m to khi cho rang mot ngudi ngoai qudc nhu dng thi khong thé nao
day ngudi My ching t6i viét luan vin bang tiéng me dé cia chiing t6i dugc.” Vira ngd
ngang vira xuc dong, toi tra 101 6ng, “Ong khong c6 11 gi dau, nhung toi da ta tim long
thanh khan rat dé thuong ctia ong.” Chiing toi xiét tay nhau that chit va chiic lanh cho
nhau khi gid tir. Trén duong di bo ra bii dau xe, t6i con nghe ving vang bén tai nhiing

101 noi thanh khan boc truc 4y cua ong. Mat t6i dd nhoa 1¢ luc nao khong hay.

(Trich tur tap Hoai Niém Giao Duc

cua GS bam Trung Phap)
Tran Hoai Thu
Ngay gap bgn cit

Nhitng thang ban budi hdm nao 4o tran
Thoit gio ddy: toc da diém hoa ram
Khi gip lai tir phuong nay qua dat
Chot nhin 1én: gio vang tran d nhan
Trong d6i mat moi mé cling com 4o
C6 chit gi phang phat ctia qué huong
May Beo Ca nhu hdm nao dung lai
Chiéu Pleiku nhu budi no mu swong
Thay nhu thé troi Bong Son mua d6
Chiéu cubi ndm quan chuyén xuéng Péo Nhong
Puong xe ltra ai ngdi cham diéu thudc
Ao toi dau che khut ddy Ctt Mong
Thay nhu thé lon Guigoz cam kho
Chut d6 &n con trdn véi tir sinh

Nhai héi ha kip xubng d6i dot kich
Mura x6a dam dé khu trai gia binh
Thay nhu thé dém qua vé quan ly

Vai ba thang trai chiéu dudi dém trang
Dam trai 6i va bi dong rugu dé

Con c4 kho thiéu chia chit tinh than

Thay nhu thé mo6 hoi va nude mat



Min va dau tur nii no rung kia

Qua An Lao may tao con goi may

Vé Phu Ly hai dira lai xa lia

Thay trd lai nhitng chuyén doi dau bé
Hom nao day miéng ho hét xung phong
Trong chdp mit, ca co do sup do

Budn gi khong hai thé hé long dong
Thang ra Bic, kéu thay, thdy bo xu
Théng vao Nam, goi ban, ban luu vong
Séng nui ay bao hon ma tré day

Kéo nhau vé, kéu tham mot mua xuin
Nhitng thang ban budi hdm nio 4o trin
Thoét gio day, toc dd diém hoa ram
Khi gip lai tir phuong trdi vién khach

Chot nhin nhau, sao nudc mat lung trong

Tran Yén Thao

KHUC TINH CA CUA NUI

1.

Khi qua su6i Man rimg Mudng
tho tay hai nu vo thuong géi nhau
minh vé quén chuyén trudc sau

ta di roi cling hao hao nhu minh.

2.

Cho xong chén cudi quan ha

vé thanh than gitra chiéu ta M'Nong
dan luén em Thai em Nung

c6 xuo61 miét duoi thi dung ru ta.

3.
Chao dong nudc mat maéi sa
ta tr gi6 Man v€ qua mua Nung

quanh em trung di¢p nui rirng



thi cAm nhu cling chua timg c6 em.
PHAT MANG

Hb db tach bach thi phi
sat sinh, au c6 khac chi do doi
hay cho ac thién rach roi

mat tinh anh, khac chi nguoi mu dui.
RUNG LEN TIENG

Ntra doi quy goét tiéu dao
vuc sau khong day dinh cao khong cung
phoi than vé giira nai rimg

nam nghe nhém gdc trén timg soi 16ng.
TIENG VO CUA MOT BAN TAY

B4t Nha Ba La Mat Da
don than hat bui phu qua dai ngan
tir sinh vira xép thanh hang

thoat nghe tiéng vd mot ban tay khong.
Vii Tién Lap
heo may

¢6 bdng canh mong nguoc dudng
choi voi gitra duong dang thoai vi
nap chiéu da day

do phu con khoi dong mai

nhitng con mit tinh cau thic giic
ngoai thanh

trang vac va toi

gbi tay nhin troi tinh do.

khach trin



gi6 tru tréo that thudng

xua mua dong vao ctra ao
thdc timg ndi niém nghi hodc
thang gién day vong dong
cam giac v vé

mon trén trén vai khach tran
dém mic nhién va that nhét

ngoai trir su nhan biét khong trach cu

roi chuyén hoa nhu con dudng
mic vét 1in nghién dim

giong séng ao thuat

di tim gidc mo minh bach
nhén ra tha luc da chét kho
nhit lai mot déu tich cii

sao d6i troi tat trén tay.

Nguyén Minh Triét

NHUNG NET
PAC TRUNG CUA VAN HOA VIET

Vin hoa 1a sy két tinh cua tu tuong béng kinh nghiém séng thuc ciia mot dan toc. Dan
toc Viét Nam trai qua hon 4000 nam m& nudc va dung nude da cd mot nén van hoa
tham sau voi mdt co so tu tuong triét hoc ving chic nho d6 ma dan toc Viét da vuot
qua dugc moi cude thir thach cua lich str dé trudng ton cho dén ngay nay.

Nén vin hoa d6 da di duoc hinh thanh qua nhitng budc tién cta lich st dan toc cling
nhu d3 duogc két tu va luu truyén qua huyén sir. Trong giai doan khoi nguyén cia lich
sir, con ngudi con chua co chir viét nén huyén sir dd dong mot vai trd quan trong trong
viéc ghi lai va luu truyén su li¢u tr qué khur xa tham cho dén khi c6 chir viét. Lich st
ctia cac dan toc tir Ludng ha, Ai cdp, Hy lap dén Trung hoa cd xua déu c6 phan huyén
str. Gia tri ciia huyén str phai duoc hiéu mot cach biéu kién qua nhitng hinh anh an du.
Gan day huyén st da dugc cac sur gia thira nhan tanh cach st li¢u cuia n6 sau khi dugc
tham dinh mét cach duy 1y va gan loc cac yéu t6 khong thuc. Nhung huyén st con
nham di xa hon va sau hon lich st vi huyén sir khong chi nham xac dinh nhu lich st ma

con muodn di xa ra bén ngoai tam véi cua su li¢u va dao sdu vao nhitng an tang tham



vién ma str ky khong du kha niang truyén dat. Lich st chi nham ké lai nhimg bién cd
con huyén sit méi di vao duoc khu vyuc tAm linh n6i dén nhitng kha thé sau nhut cia
con ngudi mudn thud vuot giéi han cua thoi gian va khong gian. Do d6, mot sd nha tu
tudng lich str Viét Nam da dé nghi dung danh tir sir thoai thay vi huyén sir dé phan biét
gia tri st li€u cua cac cau chuyén nay dbi véi cac chuyén than thoai.

La mdt dan tdc ¢6 4000 nam van hién nén Viét Nam tur ngan xua da co riéng mot di san
phong phti vé huyén str. Trudc tién 1a huyén sir Tién Rong hay Mot Boc Tram Con.
Theo huyén sir nay thi dan Lac Viét khai nguoén tir sy két hop cua hai gibng Tién va
Rong. Rong Lac Long da két duyén cung Tién Au Co va sinh ra mot boc chira mot tram
tring né dugc mot trim ngudi con trai. Sau d6, cha Rong nhd ngudn codi ctia minh 1a
Thuy cung nén chia con ra lam hai, 50 con theo cha xudng bién, 50 con & lai voi me
Tién trén non.

Qua huyén sit Mot Boc Tram Con ndy tién nhan dé truyén cho hau thé nhiéu an y vé
ngudn gdc va triét Iy cua dan toc Lac Viét. Tién va Rong 1a hai biéu twong khong co
that nhung Tién da dugc dung nhu hinh anh ctia con nguoi da thanh hoa, si€u thoat,
tugng trung cho sy thanh nhé, khoan 4i, truong ton. Trong khi Rong biéu trung cho oai
diing, cho sttc manh, tinh nhan nai va tai nang bién hoé vo cung. Cudc hon nhan cua
Tién va Rong 1a su két hop sinh dong ctia nét thanh nha hién hoa véi strc manh va tai
nang thién bién van hod. Su két hop d6 da tao nén gidng gidng Viét, mot gidng dan vira
xinh dep, diu hién, vira hung diing, cwong quyét, vira tinh vira 1y, vira linh dong vira
thuong hang, vira vat thé vira siéu pham. Va d6 chanh 13 an ¥ ma tién nhan mudn trao
gdi lai cho hau thé dé tu hao vé dic tinh cta dan tdc Lac Viét.

Mit khac, vi cung sinh ra mot lugt trong mdt boc nén tat ca déu binh déng khong cé
ngudi trude ngudi sau. Vi ¥ nghia nay, to tién Lac Viét da day chung ta 1a khong chi
giéng giong Tién Rong ma tat ca con ngudi déu cing modt ngudn gdc sinh ra va tat ca
cac gidng dan trén trai dat nay déu binh ding va phai than thuong nhau trong tinh rudt
thit.

Su tich Tién R(‘Sng cling thé hién rd rét quan ni¢m vé Pao cua Viét toc. Pao bao gém ba
yéu t6 1a 4m, duong va hod tirc Am duong hoa hop tao nén Pao. Binh thudng nguoi ta
chi thay c6 am va duong: 4m tan duong tu. Mudn tr¢ thanh Pao 4m duong phai két ty,
giao hoa dé tao nén mdi lién hé rang budc van vat vdi nhau mét cach mat thiét. Tién da
két hop v6i Rong dé tao nén Pao song Viét.

Mot huyén sir khac ciling chuyén ché nhing tu tuéng cia t6 tién Lac Viét 1a chuyén
Chtr Pong. Chuyén xua ké rang tai lang Chtr x4 c6 mot gia dinh nghéo mat dén ndi hai
cha con chi c6 mot cai khd vai, hai ngudi phai thay doi cho nhau dung mdi khi di ra

ngoai. Khi cha chét Chtr Pong khong nd chon cha khong khé, vi vay chang khéng c6 gi



dé che than. Tran truéng do6i rét, Chir Pong thuong 14n la & cac bui lau sdy doc b song,
xa cac noi ¢6 cu dan va cau ca ma sdng.

Cung luc ay coéng chia Tién Dung, con gai cua vua Hung Vuong tht 3 tudi vira doi
tam, dung nhan diém 1¢, tinh tinh cao nhi va thich dung thuyén ngao du son thuy. Mot
hém thuyén ctia cong chia ghé vao noi chang tri ngy. So hii Chir Pong véi vang trén
vao bui lau, dio mot hd sau an minh rdi lap cat 1én trén. Khong ngd mot 1at sau, cong
chua lai cho viy man quanh khom lau d6 dé tam. Khi nudc lam tréi cat, Tién Dung phat
giac ra Chtr Pong va hai ngudi cung nhin thay than hinh 16 16 cta nhau. Chir Pong so
hai bay t6 sy tinh nhung coéng chua cho 1a duyén troi xui khién nén cing Chtr Pong két
duyén chdéng vo. Vua Hung biét truyén 14y 1am gidn, cdm khong cho cong chia trd vé
cung nita. Tién Dung chap nhan cudc song méi dem ciia cai cung chong gay dung lam
in v4i dan chung trong ving va véi thuong nhan & cac ving xa. Dan dan nha cira phd
x4 noi ay tré nén khang trang dep d&, cudc séng ctia dan chiing trong vung ciing ngay
mot phat dat va sung tac.

Chtr Pong ra bién di buén mot hom gip qui nhan truyén cho phép than thong va nho
phép thuat nay, Chir Pong bién khu nha ¢ ra cung dién, thanh quach nguy nga c6 ké hau
ngudi ha. Dan chang hay tin dén dang 1& vat va ton xung hai ngudi 1am tiéu vuong.
Hung Vuong duoc tin cho 13 céng chia mudn 1am phan nén cho quan di danh dep. Pén
noi khi quan chuan bj tdn cong thi phd x4, thanh quach bdng chuyén dong manh rdi bay
V& troi.

Qua cau chuyén vira ké ta théy day la mét cudc tinh doc ddo va khac thuong. Su khac
thuong ¢ ddy 1a cudc tinh nay khong két thic bang cudc séng vuong gia ciia Chir Dong
ma lai dem nang cong chiia Tién Dung canh vang 14 ngoc vao séng v4i dai chiing. M6i
tinh cua Chtr Pong va Tién Dung di néi 1én nguyén Iy Me hay su vuot trdi cua nit
quyén trong van hoa Viét Nam cd xua. Vai nit Tién Dung trong su tich Chir Pong 13
mot cong chia gidu sang c6 ké hau ngudi ha nén di nhién quen véi doi séng day uy
quyén. Trong khi d6 Chir Pong nghéo kiét xac xo thi 1am sao ma c6 quyén uy véi vo
dugc. Didu ndy cho ta thiy 16 ¢ Viét Nam thoi xua ngudi me lam chu gia dinh. Danh tir
“ndi tudng” con luu truyén dén ngdy nay da phan anh diéu nay va noi 1én quyén cia
nguoi me.

Cong chua da bo thuyén 1én bo, vdy man ngin cach véi ddm hau cén, ngin cach voi
gidu sang quyén tudc. Nang lai con coi bo xiém y ding nudc goi sach moi byi bam
vuong bam trén ngudi. Ky di€u thay, chinh dong nudc goi sach bui bam trén nguodi
nang ciing rira hét cat bun trén ngudi chang. Va ho da tim thay nhau rd rang, 16 19, trong
mot tu thé khong con bi phan cach boi ngoai vat, boi quan 4o, boi giai cp, bai giau

sang hay nghéo hén. Ho da gap nhau, hai con nguoi dich thuc va nguyén thuy da gap



nhau. Ho d3 gip nhau trong binh dang va di nén duyén vo chong trong tu do va tu
nguyeén.

Va phai chiang ddy 1a nhiing diéu t6 tién mudn ky thac cho hau thé qua su tich Chir
DPdng? Tinh yéu dich thyc 13 tinh yéu khong giai cip va nhitng ngudi yéu nhau phai biét
tim dén nhau v4i tAm hon trong sang. Ngoai ra, su tich Chir Pong ciing cho ta thay mot
quan ni¢m xa hoi rat tién bd vao thoi béy gi0 1a quan niém tu do luyén ai, su phan cong
trong gia dinh, va hinh anh mot xa hoi binh ding va trong thuong. Tién Dung va Chir
Pong di tu do ldy nhau bat chip su ung thuin cia gia dinh 1a mot quan niém luyén ai
rat tién bd ma nhiéu xa hoi mai dén hau ban thé ky 20 moi chép nhan.

Mot huyén sir khac cling an chia nhiéu tu tudng cia tién nhan 1a chuyén Thanh Giong
cta lang Phu Pong. Vao doi Hing Vuong tht 6, biét duge nha An phuong bic dang tap
trung binh ma dinh xdm l4n nudc ta, vua Hung rat 1ay 1am lo ngai cho st di khip noi
kéu goi nguoi hién tai ra giup nudc.

Pang khi d6 tai lang Phu Pong c6 mot cdu bé tén Giong di ba tudi ma khong biét noi
cudi di dimg gi ca. Nhung khi nghe sir vua rao tin, cdu lién bat noi nhd me goi st gia
vao dé xin st tAu vua dic cho cidu mot con ngua sat, mot con roi sat, mot 4o giap sat, va
mdt cai non sit dé cau pha gidc. Khi dugc st tau vua Hung tin la diém lanh ding nhu
mong da bao nén vua bén truyén cho tho gip rat rén du nhitng tha Giéng can. Trong
khi d6, biét duoc tin lang giéng dem com gao vai voc toi gitip cau an mic va ciu bé da
16n nhu thoi.

Khi ngua sit va cac tha da dugc duc xong thi gidc An cling vira tran qua bién gidi.
Giéng lién mic 4o giap, doi mii sat va vuon vai thanh nguoi cao 16n. Khi cdu nhay lén
ngua sat, lap tirc ngua sat chdm 1én, miii khit ra ltra r6i lao vt di. Chi chop mét 1a da
dén chan nai Chau Son 13 noi déng quan cia gidc An. Giéng phi ngua, vung roi sat,
x6ng vao quan gidc. Panh dén dau quin giic chét nhu ra dén day. Khi roi sat bi giy,
Gidng nhd nhing bui tre bén duong 1am vii khi tiép tuc giét giic.

Khi danh tan hét quan gidc Gidng coi ngua 1én nai Soc son cdi bo 4o giap roi bay vé
tro1. Vua Hung nh¢ cong on vi anh hung da dep gidc ctru nudc bén phong cho Giong
tudc hiéu Phu Dong Thién Vuong va cho 1ap dén tho.

Qua huyén st nay ta thdy to tién di néu 1én van dé trach nhiém cta tudi tré Viét Nam
noéi riéng va cia toan dan noi chung khi dat nuéc bi xAm lang ciling nhu trach nhiém cia
cap lanh dao qudc gia trong cong cudc giit nude. Thanh Gidng 1a hinh anh twong trung
cho tudi tré Viét Nam biét dan than cho nudc cho dan. Khi dat nudc 1am nguy, ciu bé
khong biét néi cuoi di ding bdng nhién néi duoc 13 hinh anh cta tudi tré thim ling luc
binh thudng di ¥ thic trach nhiém cua minh khi dat nude 1am nguy va da ding lén

huong ung 161 kéu goi cua vua tong quan chién dau gitr gin bo cdi. Thanh Giong cling



n6i 1én sttc manh tiém tang ctia dan toc va hinh anh moi nguoi trong lang dem com gao
vai voc t6i gitip cdu bé an mic 1a hinh anh toan dan mot 10ng doan két trong cong cudc
chéng giic ngoai xdm. Luc binh thudng sic manh tiém tang d6 rat 4m tham ling 18
nhung khi qudc gia nguy bién sirc manh d6 s& ving 1én va 16n manh nhu théi du sirc tao
thanh nhitng con bao tap c6 thé giat sap tat ca nhitng cudng vong xam ling cta ngoai
bang.

Chuyén Thanh Giéng ciing cho thay su hitu hiéu ctia duong 16i lanh dao qudc gia. Vua
Hung d3 sang sudt cho st gia di khip noi tim nguoi tai duc ra gitip nudc chong ngoai
xam chir khong doc quyén yéu nudc mot minh nén di doan két duoc cac ting 10p nhan
dan, cling nhu giira vua va dan nén da thanh cong trong viéc danh tan gisic An. Dua vao
kinh nghi€ém sttc manh toan dan cua tién nhan ma Hai Ba Trung, Tran Qudc Tuln, Lé
Loi va Nguyén Trii cling nhu Nguyén Hué di dé lai nhitng trang sir oai hing trong viéc
danh bai nhirng doan quan diing ménh cta giic Tau phuong bac.

Chuyén Thanh Gidng ciing minh hoa tinh than coi nhe loi danh va chuc tude cua ké
chanh nhan quan tu. Khi da lam tron trach nhi€ém nguoi 1anh dao chan chanh biét nhe
nhang “coi bo 4o giap” khong bon chen trong chon lgi danh, biét lui vé ding luc dé
séng cudc séng an nhan binh di trong 10ng dén tdc.

Nhitng nét dic trung ctia van hoa Viét khong chi dugc néu 1én trong cac huyén su vira
ké ma con bang bac trong rat nhiéu chuyén tich khac nita nhu chuyén Banh Chung,
Banh Day néi vé cach thirc chon nguoi truyén ngdi vua rat 1a dan chi, dong thoi banh
chung c6 hinh vudng tuong trung cho dat, banh day hinh tron twong trung cho troi. Hai
hinh anh vudng tron ndy dugc dung dé chi sy quan binh gitta 4m duong trong vil tru, su
hai hoa trong cudc séng xa hoi, su két hop hanh phiic trong tinh vo chong... Trong khi
d6, chuyén Son Tinh, Thuy Tinh néi vé 1ong can truong cua to tién trong viéc ché ngy
thién nhién dé dung nudc va mo nude, chuyén Trau Cau néi vé sy hi sinh gifra anh em
va vo chéng, chuyén An Ti€ém noi vé lang xa ty tri va duong 161 xay dung kinh té tu
tic, chuyén Trong Thuy, My Chau ndi vé sach luge gilt nudc va chién phap quéan su dé
duong dau véi thu trong gidc ngoai. ..

Ngoai ra, cac dac trung cua van hoda Viét con dugc tim théy trén cac di vat c¢b da khai
quat duoc tai cac khu vuc Hoa binh, Bic son thudc mién bic Viét Nam, trén nhirng di
vét trong cac cd md, hoic nhitng chung tich qua cac hinh thai kién trac dinh, miéu,
chua chién, ling tAm ciing nhu qua cac phong tuc tdp quan, 16i tho cling to tién thé hién
trong cudc song hang ngay cta ngudi dan. Trong sb cac cd vat d6 trong dong Pong son
duoc xem 13 quan trong nhit vi trén mit tréng c6 ghi lai rat nhiéu di chi vé nén van hoa
Lac Viét. Nhirng di chi nay cho thdy nén vin hoa Viét c¢6 1a mot nén van hod néng

nghi¢p va nén van hod d6 da rat ti€n bo so vdi cac nén van hod duong thoi. Nén van



hoa Lac Viét nguyén thiiy kéo dai khoang trén 2500 nam subt tir thoi dai d6 dong cho
dén khi nude ta bi nha Han xam lang vao trude cong nguyén. Trong thoi gian bj Tau do
ho van hod nguyén thuy cua Viét toc da bi Han hoa phﬁn ndo. Pén khi danh lai duoc
doc 1ap, nhut 1a trong giai doan dudi céac triéu vua Ly, Tran, Lé nén vin hoa cd dugc
phuc hdi lai song song véi sy du nhap cac tu tuong Phat gido, Khong gido, va Lio gido.
Dén thoi nha Nguyén, tu tuong Khong gido duge dua 1én hang dau nhung chiang bao
lau khi nude ta lai bi Phap d6 ho, nén van hoa phuong tay da theo chan nguoi Phap len
16i vao doi sdng van hoa ciia ngudi Viét.

Cho nén c6 thé ndi van hoa Viét Nam 1a mot tong hop cta ba nén vin hoa. Do 1a vin
hoa Lac Vi¢t, van hod Han toc va van hoa phuong tay. Qua trinh tién hoa cua lich sur
dan toc cho thidy du bi anh huéng ning né gan 1000 nim boi nén van hoa Han toc
val00 nam boi vin hoa phuong tiy, din toc Viét van khong bi dong hoa va mat gbc
chanh 12 nho vao sirc manh dic thi cia nén van hoa Lac Viét nguyén thuy. Nho vao strc
manh vin hoa d6 nén khong nhiing khong bi dong hoa ma dan toc Viét con ¢ kha ning
tiép nhan rdi Viét hoa nhitng nét hay dep ctia cac nén vin hoa khac.

Huyén st cling nhu lich st cho théy mot nét dac trung khac ctua Viét toc 1a dan Viét da
phai séng trong chién tranh trién mién va chanh cudc sdng trong chién tranh lau dai dé
bao vé gidng noi da hun dic nén 10ng yéu nudc va y thic qudc gia manh mé noi mdi
ngudi dan d6i v6i to qubc. Tuy nhién, du duoc trui rén trong chién tranh giai dan nén
van hoa Lac Viét khong mang tanh chat doc 4c tham tan ma rat nhan hau, thai hoa cling
nhu rat huyén bién biét dung nhu dé thing cuong trong nhitng diéu kién lich sir hiém
nghéo dé sinh ton. Nhitng huyén sir thoi Hong Bang cho thdy sy khon ngoan ciing nhu
1ong nhan hau ciia cac vua Hing ma may ngan nim sau di thé hién trd lai qua tu tudng
liy chi nhan ma thay cudng bao cua chién lugc gia Nguyén Trai trong bai hich viét cho
Lé Loi kéu goi toan dan doan két chong quin Minh. Sy linh dao dit nude sang sudt
thoi Thanh Giong da thé hién lai trong Hoi nghi Dién hong, mot hoi nghi da khoi ddy y
thire quéc gia va 1ong yéu nude cua toan dan nén da dem lai cho quan dan nha Trin mot
chién théng hién héach truée quan Nguyén va sy ven toan 1anh thd cho nuée Pai Viét.
Theo guong cac vua Hung cac vua sau nay trong qua trinh lich str ctia dan Viét chang
¢6 vua nao 1a vd bién, hiéu chién ca. Chién tranh cta Viét toc hau hét chi 1a dé tu vé
ché khong phai dé thon tinh. Chién thang trong chién tranh ciing dong nghia véi su sup
dd cua bao luc va toi 4c, su tiéu vong cua bat cong cho hoa binh va cong chinh dugc
phuc hdi, cho thuong yéu va an vui dugc toa rong.

Tu tudng Thai hoa nhan hau cua van hoa Viét con bang bac trong cudc séng xa ho1. Xa
hoi Viét Nam tir ngan xua cho dén nay 1a mot xa hoi khong co giai cdp nén nang cong

chtia Tién Dung méi két duyén véi chang thanh nién khong khé che than Chir Pong.



Trong x4 hoi d6 moi nguoi déu binh dang va co quyén loi nhu nhau. Ngoai ra, vi cling
sanh ra trong mgt boc nén moi nguoi coi nhau la déng bao, 1a ba con rudt thit va goi
nhau bang nhirng tén than quen nhu trong gia dinh.

Nho tu tudng thai hoa ma dan tdc Viét da trudng ton hon 4000 nam du da trai qua biét
bao thir thach cua thién nhién, cia xdm lang va dong hoa. Thai hoa 14 hoa vao véi hai
ddi cuc, nhung hoa khong c6 nghia 1a cdng lai thanh mot $6 luong 16n hdn tap ma hoa
1a gay ra su quan hé hd twong, 1a di tim sy séng dong diéu, 13 tim sy sinh ton trén con
duong tién hoa. Trong moi sinh, bao nhiéu loai thuc vat va dong vat da bi tuyét chung
vi khong dii kha ning bién thé dé phu hop véi tinh trang mai sinh chung quanh. Trong
khi d6, nhitng giong loai con hién hiru 1a nho biét bién thé nhitng sic td di truyén trong
DNA dé thich nghi v6i bbi canh song, tao thanh hanh trinh tién ho4 nén ton tai. Do do,
ban thé cla sy tién hod la thai hoa.

Mot nén vin minh, mot nén van hoa mudn ton tai cling phai biét sbng hop véi nguyén
Iy thai hoa nay tirc phai biét dap ung ndi nhu cau twong hop va giao luu giita hai d6i
cuc. Trong quan niém triét hoc dong phuong, hai d6i cuc 13 hitu hinh va vé hinh, 1a troi
va dat. Troi 1a tinh than, 13 linh lyc siéu vat chat, dugc thé hién qua con ngudi dudi
dang ¥ thuc hé, tu tudng, chu nghia, va ton gido. Troi cling 1a Tién, qua hinh anh cua
me Au co. it 1a vat chat, 1a hé thong méi trudng vat thé chung quanh chung ta, va
cling la nang luc cua khoa hoc. Pit 1a Réng, duoc biéu hién b'fmg hinh anh cua cha Lac
Long. Con ngudi phai hoa v&i Troi va Dat dé sinh t6n va tién hoa.

Tu tuwdng thai hoa ciia con Nguoi giita Troi va Dat trong vin hod Lac Viét ciing duoc
ghi lai trén mit trong dong Pong son. Mit tréng hinh tron tuong trung cho vil try. Mat
tréng dugc chia hai, bén am bén duong biéu thi béng s chin va s6 1é. Vil try muén
duogc thai hoa phai cé su tuong hop va giao luu ciia 4m va duong. Nhu vay tréng dong
da xac dinh lai quan niém vé Pao cta Viét toc qua su tich Tién Réng. Ngoai ra, mat
trng con c6 nhiéu vong tron ddng tim. Vong trong cung 13 hinh mit troi dem ngudn
nang lugng thién nhién cho su sdng con cia van vat. Vong gitta minh hoa canh séng
thai hoa cua loai ngudi dang mia ca hanh phic cing muén loai. Vong ngoai dién ta trai
dat v6i canh gié mua, song hd, nude non ludng hiép.

Con ngudi trong canh thai hoa d6 khong phai chi gdm c6 thé xac ma con ¢o phan tim
linh. Con ngudi cling khong phai chi 1a mot con vat kinh té, ma con phai biét y thirc dén
mot duong 16i song thai hoa, mot dudng 16i song quan binh, va toan dién. Pudng 16i
song thai hoa mang nhitng nét dic trung vin hod Lac Viét nhu vira duoc trinh bay trong
bai viét nay chanh la duong 16 séng dic biét Viét Nam tirc VIET DAO. Qua bao nhiéu
thing tram cua lich st dan Viét nho c6 mot nén tang tu tudng ving chic ma lai uyén

chuyén nén da truong ton. Lich sir ciing dd chimg minh 13 nguoi Viét Nam du song &



dau, mién khong quén 16i séng Viét hay Viét Pao s& khong so bi dong hoéa hay mat gdc.

Viét Pao con dan toc Viét s€ con.
Nguyén Luwong Vy,

Thot gian

Bén nay bién nhé bén kia bién
Song bac dau cau chuyén ngay xua
L4 kho ndi nhé dang mua

Niém thuong mén chin diang mua tung kinh

Loi dat trich tAm hinh gi6 14t
Cét trong tim su ngat tro than
Tring sudng d6 hét hon dan

Ngan dau tim hét non ngan ngan ngo

Cho rach mat cau tho chua dén
Goi mém moi bo bén chua di
Song trdi va chay ram ri

Nui ng6i va dung tr chi rung roi

Thoi mat thé troi oi dat hai
Boi vi dau thé gidi tan hoang
Ludi 1& diéng tiéng cuoi khan

Hay 1a tiéng khoc 6i tran mat xanh

Poi qua vang thoi danh cb cuu
Mai nha xua rét rugu dang huong
Hoén ém bong mat tir duong

U thoi dau bé vé nuong chon nay

Chén noi ay 1a day bong mo
Bong thoi gian 16t 6 ta ndm
Mot ngan thé ky xa xam

Cau tho ngén 1é tinh tham ting ngudi.

Ngé Nguyén Nghiém



Bong nhién gip lai ban xua

bén cung uong rugu truyén am

Nam muoi nam khong gap
Doi dbi thay dau ngd

Ao quang, chan dinh dat
Hén lanh du bac pho

Thoi gian nhu canh nhan
Hu 4o (tro gié suong)
Ngii thap tri thién ménh
Chang con gi bang khuang

Ngay nao hoa nguy¢t 10
Tang bong nhu chim xanh
Bay gio hai thir toc

Noi nang nhu ngédm tam

Thé ky dang c6 dong
Cling d6i may cd nhan
Hay la trong cach cam
Néi, ciing bang nhu khong
Nang ly di bang hiru
Muoi nam la ngoc chau
Cam quanh rao di ving

Mot chut gi, chiém bao..

Ban nén dai tiéng tho
Ng6 bat ngan phuong troi
Con chim hoang dang liéng

Nhu sudt doi, vy thoi.. .

Bao nam quén gap go
Tram diéu nhu moi diéu
Cat 161 khong noi dugce

Hon ai ngd1 quanh hiu



Ban, ta - con s6c nho
Nhay loanh quanh trua he
Dot trim bau trudc ngd

Ma lanh lung son khé

Ruou lat léng lang rot
Ly can lang lang day
Mudi nim ma dau bac

Lang lang, chtra mot ai!

Moi nguoi mot ky niém
(cua gia bao riéng nhau)
Ta nd nao dém xia

V6 cau vyt qua mau

Chuyén doi van 13 vay
Khoanh khic con nhau day
Ngay mai ai biét duoc

Chuyén nao ctia ddm may...

U th6i, nguoi ban nho
Bay gio minh da gia
Sbng tram nén triét hoc

Nhu tro dua hom qua

Gip nhau dau can noi
Ngon ngir lanh chan troi
O vang va tho bac

Cham nhau trén dau moi

Néu ban khong rot nita
Ruou ciing 1a ¢d nhan
Thi thoéi, day ly can

Ruou s€ hoa tdm hon

Mai nay ta lai gap

Du cling lai mudi ndm



Ngéam tadm hai thur téc

Tang bong nhu chim xanh..
Asay nguyén lap dong
rugu

tinh 13 dé nhe vai ly,
hoa ra qua chén

ly bi cung dém.

lai Ia bi ti minh én.
dé cho nudc mat

ém dém ru mo
tra

Sang troi,

sang dat,

sang ta.

Thay 1ong khay khoa
pha tra ubng choi.

T 4ch dau

phoi phdi moi toi.
Tach sau

chua udng da roi 1€ nhoa.
Tran Van Lwong
Vé que

Hom d6 1a ngay tht nim. Phai, ngay tht ndm cudi cing cta thang 11, ngay 1& Ta On
ciia nudc My. To6i khong phai di 1am, sudt ca ngay hét an rdi lai ndm, hét ndm roi lai
xem Ti Vi, ¢6 gang tin huong nhiing gid phat nghi ngoi hiém hoi ¢ cai dat nudc vin
minh co khi ndy. Chot nhin dong ho thiy di gin 5 gio chiéu, toi voi vang di thay quan
40 dé ra bo bién lam thi tuc chay bd hang ngay. Cach ddy may thang, tir luc ba xa toi
tinh c& phat gidc ra cai vong sd hai cta toi cang lic cang 10n ra va toi cang luc cang co

trién vong doat giai nhat cudc thi lyc s "bung nd nguc thon", thi ba ay, ngoai viéc cam



t61 4n cac do béo, lai con au yém ra 1énh cho to6i mdi ngay: sau khi tir s& 1am vé, phai ra
bo bién gan nha chay bo it ra 13 4 dam dé tiéu di b6t md. Tbi kinh can tuan 10i (cac cu
day rang: "Co 3 loai toi bat hiéu, khong tuan 16i vo 12 tdi 16n nhat". To6i xin chép lai
nguyén vin chit Han dé quy vi tién duong tham khao: "Bat hiéu hitu tam, bat tun thé
lénh vi dai"). Va tir d6, bat ké nang mua sang ti, cr vao khoang 5 gio chiéu 1a nhiing
ngudi di dao tai b bién Newport Beach lai thiy mot anh chang Viét nam v a y ach bé
cai thung nudc Ieo cua minh tir Newport Pier to1 Balboa Pier va trd lai. Poan duong
chién binh dai ding 4 dam!

Ba x4 t6i thay t6i budc ra cira bén nhe nhang bao:

- Hém nay 1a ngay L& Ta On, em cho phép anh nghi & nha mot bira.

Tiéc cong mic quan 4o va thoang thdy may ro do giit méi lay tir may sy ra chua kip
gap, toi voi vang vira di vira bao:

- Thoi em a, thé duc phai chuyén can méi co két qua. Nghi duoc mot ngay thi s& nghi
mii. Anh ra chay chirng mot tiéng s& vé ngay.

Ba xa to61 dan véi theo:

- Anh rang vé sém dé an com véi cac con.

T6i hap tap gat dau va dong xe di ra bo bién.

Thyc tinh trong bung hom nay toi ciing muén & nha cho khée, nhung khong hiéu co
mot manh lyc nao thoi thic t6i phai cwong quyét di cho bang duoc. Cha 1&... vi ba cu
ching? Khong c6 Iy! Toi vira 1ai xe vira thac mac ma khong tim ra cau tra 10i. C6 mot
diéu gi d6 ma sau nay t6i méi hiéu duoc.

Vira dat chan xudng bo bién, toi dd thay ngay bong ba cu d6 dai trén bai cat sat chan
tram cap ctru s6 13. Tram cip ctru nay nam giira doan dudng chay bo cua t6i. Toi tho
phao nhe nhdm, 1ong bdng thdy mimg thim ma khong hiéu tai sao. A, thé 14 hom nay
ba cu cling ra hong gid.

Khéng biét ba cu d bat ddu mdi chiu ra ngdi & chd d6 tir ngdy thang nao. Toi chi biét
1a ké tir e t61 thyc hién chuong trinh thé duc bat dic di ndy thi t6i da thay cu ngdi d6
roi. Mdi ngay cu déu dén trudc t6i, va khi toi ra vé thi cu van con ngdi do.

P6 1a mot ba cu A chau vao khoang trén dudi 80 tudi ma toi nghi 1a ngudi Viét nam.
Tbi chi doan thé dya trén cach dn mic cta cu vi chua bao gio t01 dugc cu mé mi¢ng
ban cho mét cdu, hodc nhin mot cai. Mdi ngay luc chay ngang qua cu t6i déu nhin cu
gat dau chao, mong c6 co hdi lam quen, vi nhin cy, t61 lai 1ién tuong dén me toi cling cO
tudi nhu cu dang con ¢ tai qué nha. Dép lai, cu chi lanh lung khé gat dau, mat van dam
dam nhin ra xa nhu muén tim kiém cai gi bén kia bo Thai Binh Duong. Céi git dau that
la nhe, phai dé v 13m méi théy duoc. Va cling chua bao gio t6i cham dugc anh mét cu.

Cap mat budn xa x61 dudi vang tran nhan nheo luon ludén hudng ra khoi. Nhiéu luc toi



mudn tim cich go1 chuyén véi cu nhung cudi cung lai théi vi ton trong su kin ddo cua
cu. Mbi lién hé gifra to1 va cu chi c6 thé, gid1 han trong hai cai gat dau trong lan di va
trong lan vé. Nghi thirc xa giao nay duoc lap di 1ap lai mdi ngay trong may thang troi
qua.

Hoém nay ciing thé, khi dén gan cu t6i lai nhin cu cti ddu chao, hai chan van tiép tuc
chay.

- Chao cau!

Tbi nghe nhu bi dién giat, hai chan khung lai. Toi v6i quay nhin cu va 4p a ap tng:

- Kinh chao cu. Cu la nguodi Viét nam?

Cu nhin t61 khe kh¢ gat dau, nét mit van lanh lung khong 16 chut tinh cdm ndo. Nhung
khi cy nhin t6i, t6i thodng thay trong 4nh mét cy an hién mot chat hom hinh nhu ¢ vé
giéu cot sy ngdy ngd cua toi: ngudi ta dd néi "Chao cau" ma minh lai con hoi "Cu 1a
nguoi Viét nam?"

T6i ling ting tan ngan chua biét phai lam gi thi cu d3 bao:

- Cau ngdi xudng day minh néi chuyén mot chiat. Hom nay toi ¢ y doi cau.

T6i ron rén ngdi xudng cat, cach xa cy do mot sai tay. Toi di tir ngac nhién nay qua
ngac nhién khac, khong biét ba cu doi t6i c6 chuyén gi.

Nhu hiéu y 101, cu 6n tdn bao, giong n6i da bot di mot ti lanh lung:

- Cau ngac nhién 1dm phai khong? Cau ngac nhién 1a phai vi diéu nay hoi dot ngot dbi
voi cau. Toi mudn gap cau chiéu nay dé tur gia cau va cam on cdu da chao hoi toi trong
may thang qua. Hom nay 1 ngay cudi toi ra ddy. Mai tdi vé qué.

T6i nghi thAm trong bung, ba cu c¢6 vé nha qué nhung lai thong minh ddo dé va nhan
xét ngudi hét ste sdu sac. Bay gio mai co dip quan sat k§ cu, toi bdng thiy nét mit cu
c6 vé quen quen, nhung khong nhé ra 1a da thiy cu & dau trudce khi gip cu noi bo bién
nay. To61 vo1 vang hoi:

- Cu vé Viét nam?

Toi lai hoi mdt cau ngd ngén nita. Cu cham rai gat gu, mét khong thém nhin toi:

- Vang, vé qué... vé& Viét nam... vé lang... vé Hai Duong... Cau c6 biét Hai Duong & dau
khong nhi?

Va khong doi toi tra 101, cu noi tiép:

- Hai Duong 13 qué cua toi day. Ngay mai nguoi con ca cua toi sé dua toi vé day. Toi xa
qué tir nim 54, bay gid mai co dip vé. A, cau trong thiy t6i quen quen phai khong? Ba
cu cta vo cdu lic con sdng thuong hay di chua véi toi va t6i nhd hinh nhu c6 thiy ciu
d6i lan luc cu 1én chua don cu ... Ong nha t6i ngay xua lam Tuan phi nén moi nguoi
déu goi toi 1a cy Tuan, mai rdi t6i quén han tén that ciia minh.

A ra thé. Cu Tuan. Hén gi thay mat ba cu quen quen. Va t6i cling nhé ra lac con song,



me vo to1 cling cé nhic dén tén céac ba ban di chua cua cuy, trong do hinh nhu c6 tén cu
Tuan. T6i bdng thdy hoi gom ba cu. Sao cu biét t6i thic mic nhu thé ma tra 16i? Toi
bén dua day:

- Thao nao ma chau théy cu quen quen. Hoéa ra cu la ban ciia me chau. Thé thi minh la
nguodi nha ca.

Cu cuo1 nhe:

- Chinh vi thé ma t6i mudn gip ciu hom nay dé noi chuyén lan cudi va tir biét cau, kéo
mai kia cu lai thic méc khong biét cai ba cu mat may lanh lung khé dam dam kia di
dau mat roi.

Toi do mit, khong ngd ba cu lai néi diing ¥ nghi cta t6i. Qua that trudce kia, sau moi lan
chao cu va chi nhan dugc mdt cai gat dau nhu gi6 thoang cua cuy, to1 hay 14m bam trong
bung: sao mdt may ba cu lai lanh lung kho dam dam thé!

Cu nhin t61 tiép tuc:

- T6i theo thiang con ca qua ddy nam 75, tinh dén nay da dugc 20 nim. Ngay mai 1a lan
dau tién toi vé qué. Va toi s& & ludn bén Viét nam, khong qua ddy nira. Ay, cau ding
hoi tai sao. La rung vé coi. Nguoi gia ndo cling mudn duoc chon xac & qué cha dat to.
T6i dd mudn vé tr may nam trudc co, nhung vi cong viée 1am an ky nay con trai toi
méi dua toi vé duoc. Mudn con hon khong...

R6i cu thao thao ké cho toi nghe vé gia dinh cu, vé cu ong, vé ciu con trai, vé doi séng
cua cu tai Hoa ky, vé viée cu mdi chiéu ra bo bién vong vé phia bén kia bo dai duong
dé nhoé t6i qué nha... Trong cau chuyén, hinh nhu cu doan trudc dugc cac cau hoi toi
dinh dit ra va cu da tra 10i trude khi t6i kip mo miéng. Thanh ra trong subt hon mot
tiéng déng ho t6i khong chen vao duge mot chit.

Cu bong chép miéng, thd dai va bao:

- Thoi troi tdi rdi, ciu vé nha di, vo con ciu dang cho com. Cau chuyén t61 dinh ké cho
cau hom nay chi co thé. Chic ciu ¢ lai M¥ manh gi61, mai toi vé qué. Cau vé trude di.
T6i nan lai thém mot ti roi sé vé sau.

T6i ngd ¥ mudn dua cy vé nha nhung cu tir chdi. Toi dung day tir gid cy, miéng li nhi
n6i it 161 cau chiic cho cu thuong 16 binh an. Nhin thiy vé bui ngui luu luyén cta toi, cu
cuo1 bao:

- Cau ding budn vi nghi rang s& khong bao gid gip lai nhau. Moi su trén doi déu khong
c6 gi di ra ngoai chit "duyén". Néu con c6 duyén voi nhau thi cdu sé& ¢6 dip gip lai toi, e
rang luc d6 cau lai khong thich.

Cu dua tay khoat vay toi di. Khong dam néi gi hon, t6i nhin cu 1an cudi va tir tir quay di
vé hudng dau xe, 10ng cam thay hoi bui ngui khi phai chia tay voi cu.

Va ké tir lac d6, chang bao gid toi thiy lai ba cu nita trong nhitng 1an chay bd cta toi.



Hy vong cu sung sudéng & qué nha.

Mot nam sau, cling vao dip 18 Ta On, mét nguoi Viét nam maéi vao lam chung hang vaoi
t61 c6 nhd ¥ moi cac ddng nghiép ngudi Viét trong sd tdi nha dé chung vui nhan dip
sinh nhat 16 tudi dtra con gai dau long ctia anh. Ba x3 toi vi ban viéc nén toi dugc phép
di du tiéc mot minh.

Vi t6i ding gid nén t6i 1a nguoi khach dau tién. Cha nha niém né dua toi vao phong
khach nham nhi ti ruou trong khi chd doi cac vi khach Viét khac diéu chinh dong ho
ctia ho. Can phong khach duoc trang hoang mét cach don gian nhung rat lich sy va
tuom tat. Thoang ngui thiy mui hwong, t6i quay nhin vé phia cudi phong va choang
vang khi thdy btic anh trén ban thd an hién sau lan khoi mong cta nén huong. Toi siing
sO vi rd rang d6 1a hinh ba cu toi gdp ngoai bo bién. Van khudn mit "lanh luing kho dam
dam" d6, van cai nhin xa Véng pha 1an mot ti giéu cot d6, khong thé nao sai duoc. Tai
vO1 hoi anh Phong, nguoi chu nha:

- C6 phai d6 1a hinh cua cu Tuan khong?

Anh Phong git dau:

- Vang, d6 1a hinh ctia me toi, & chiia nguoi ta hay goi cu la cu Tudn, vi ngdy xua 6ng
cu cta toi lam Tuén phu. Sao anh lai biét me t6i?

T61 voi vang noi chira:

- Téi biét cu vi ngay xua cu cung di chuia véi ba cy me vo toi.

- A ra thé! Thi ra minh 14 ngudi nha c4, anh han hoan gat gu.

Tbi chét diéng trong 10ng, khong ngd méi gip nhau nim trudc ma cu da mat roi. Toi
lap bap:

- Cy mat luc ndo vay anh Phong?

- Ciing dwoc hon 5 nam r6i d6 anh.

Cau tra 101 ctia ngudi cht nha 1am toc tai t6i mudn dung dung hét ca 1én. Toi lip lai nhu
mot cai may:

- 5 nam...

Khong dé y dén vé khac la cua toi, nguoi chi nha ké tiép:

- Phai, me t6i mét cach day ciing da hon 5 nam, ma mai dén nim ngodi sau ngay L& Ta
On t6i moi ¢6 dip dem tro cia cu vé an tang tai qué nha & Hai Duong, dap tng duoc
nguyén vong cudi cing cua cuy.

T6i tai ngudi nhé lai 1an néi chuyén giira t6i va cu d xdy ra vao dung ngay 1& Ta On
nam ngoai, mot ngay trudc khi con trai cy dua tro cu vé Viét nam.

Chuing toi hai nguoi im ling gidy 1at nhu dé twong niém ngudi qua c¢b. Cha nha cham

cham ngudc mat nhin vé phia ban thy. Va lan nay thi dén phién anh ngac nhién hét



hoang. Anh 14m bam:

- Quidi la, ai thay btrc hinh ddy nhi ?

Toi quay dau lai nhin birc hinh va ciing ngac nhién khong kém. Rd rang 1a it phat trudc
day nét mit ngudi trong hinh lanh ling nghiém nghi, moi mim chat thé ma bay gio
trong hinh ba cu dang cudi tuoi, dé 10 gan nguyén ham ring den bong, hai con mat 14
ram hién day vé tinh nghich.

Nguoi chii nha hudng vé phia v dang lui cui trong nha bép héi 16n:

- Em o1, ¢6 phai em thay hinh cua me trén ban thd khong ?

Nguoi vo 1én tiéng néi vong ra trong khi van tiép tuc 1am do an:

- Em dau biét hinh anh gi dau. Anh 13 ngudi giit cac birc anh ma.

Nguoi chong hir nhd mot tiéng trong cd, nét mat day vé bdi rdi ban khoan. Khi mét anh
cham phai tia nhin do hoi cta t61, anh véi giai thich:

- Anh biét khong, khi me t6i mat, chiing t6i ¢6 phong 16n va 1am khung hai birc anh cta
cu vi lac d6 phan van khong biét chon btric nao dé tho. Mot birc ¢6 hinh cu twoi cuoi
nhu anh dang thdy déy, va bic kia thi mit cu nghiém trang khong cuoi. Sau khi ca gia
dinh hoi y véi nhau, chiing t6i chon burc khong cudi dé dit trén ban thd va cat buc kia
vao tu. T61 la nguoi phu trach ban tho va giit hai birc anh vi t61 1a con cd. T61 nhé 1a chi
c¢6 chung birc hinh khong cudi 1én ban thd ma thoi. Khong hiéu tai sao hom nay lai bién
thanh birc hinh nay nhu thé.

T6i voi nhin 1én ban tho va quan sat k¥ lai bic anh. Khong biét t6i co tudng tugng hay
khong nhung rd rang t6i thdy trong anh mat ctia cu hién 1én mot vé tinh nghich han
hoan dugm nét ngay tho cia tré con pha 1an mot chut diu dang tir 4i cua long me. Toi
dinh 1am bam trach tham cu trong 1ong rang cu di bao v4i toi ndm ngoai 1a cu vé qué
thé ma gio nay cu con & day nghich pha. Nhung ¥ dinh trach méc voi tan bién ngay khi
tdi chot nhé lai 101 noi cudi cung cua cu voi toi vé chir "duyén" : "Moi su trén doi déu
khong c6 gi di ra ngoai chit "duyén". Néu con c6 duyén v6i nhau thi cau sé& c6 dip gip
lai t6i, e rang luc d6 cau lai khong thich". T6i voi va noi tham 10i xin 18i cy. Trong khi
do, nguot chi nha van 16 vé thic méc bat an.

- Anh Phong nay....

To61 budt mi¢ng dinh ké cho anh cha nha biét sy tao ngd ly ky gifra to61 va ba cu cua anh,
nhung voi nin bat khi thoang thdy 4nh mét can ngin ciia ba cu trong birc hinh.

- Gi thé anh?, nguoi cht nha voi hoi.

Tbi bén tim 101 khoa lap:

- T6i nghi 14 ¢6 thé mot luc nao d6 anh di thay buc hinh va quén bing di. Vi tudi tac
bon minh bay gio, lam trudc quén sau la chuyén thuong.

Nguoi cha nha lich sy gt dau doéng ¥, nhung c6 vé khong tin tuong 1am vao 101 giai



thich.

Nhitng nguoi khach Viét gitr ding truyén théng gio cao su dang luc tuc kéo dén, va
ching t61 danh bo dé ciu chuyén dé di chao doén moi nguoi. Loi dung lac dong nguoi lu
bu, toi chuén bi chudn ém sau khi da nhd mot nguoi ban chuyén 161 cao 16i cua toi téi
cht nha, vién c6 1a bdng dung t6i khong thdy khoe. Qua that 13 toi bat dau cam thay ron
ron mdi khi nhin 1én ban thd va cham phai anh mat tinh nghich cua ngudi trong anh.
Khong dam nhin thang vao blrc anh, t6i thim noéi 10i tir biét véi cu va lang lang lach
minh ra cong. Khong ngoai c6 nhin lai, téi cim dau rao budc nhu bay dén chd dau xe.
Trong tiéng gi6 thoang cuia mot chidu cudi thu, mudng tuong nhu co ai ndi khé vao tai

to1 hai tiéng: "Chao cau".

Dao:
Tiéng cudi con dong bén song,

Con @06 thién c6 da giong chon nao.
bo bém Bo Bén

(Tién nguoi da ra di

trong mdt d€m vé mién vinh curu)

May vé€ quan bén song,
Nghén tat nang chiéu dong.
Nhénh rong gia troc cdi,

B6i o1 doi bén dong.

Lung linh anh dién mau,
Nhac cii goi niém dau.
Nhé nhung nao thuc giuc

Nguoi luc tuc tim nhau.

Nhip budc nho khoan thai,
Huong ca quyén goét hai,
Vong tay dai chot 4m,

Toc 16 quan mém vai.

Dbém ron ra ti€ng cudi,

Ruou moi chira kip voi,



Bong ai da vdi va,

Lén tur gia cudce choi.

Do thién cb chuc cho,
Ngudi bude xuodng bo vo,
L¢& doi bo tudn do,

DPuong c6 thdo mit mo.

Lanh lanh gi6 am ti,
Ai 0én khuc tir ly,
N&o né cau vinh biét,
Thé thiét luc phan ky.

Nhan nhat phén tring treo,
Do khuya lang 1€ cheo.
Cénh béo xudi néo giac,

Ngo ngéac bén nhin theo.

Tran Vin Luong
Cali, 1/2011

Lan Pam

Luc bat mua xuan

Minhkha

Con cho do1 ntra miéng cuoi,

Vang thém mau clc, xanh ngoi sac lan.
Vuon nha hoa buém han hoan,

Chao mua sang d¢ tran gian lya la.
Baominh

Con chan sdo budc nhip ba,

Ngay binh minh, tiéng chim hoa sudi reo.

Muoi ngoén nho, mat trong veo,



Ngin ngo hang phim, dan theo tay nguoi.
Bat

Thi xuan, van cua dat troi,

Thi ta, hanh phic da moi coi riéng.
Xuan thi, em

Sau muoi, Ur, nhic ma chi,

Dé ta v& lai xuan thi em xua.

Ngay con gai, mat dong dua,

Thom méi, d6 ma du vira hong nhan.
Chiéu tan hoc, buéc rat ngoan,

C6 tram khach la tran gian, than tho.
Ngudi yéu, em hién trong tho,

Ngan ngo trang sach, hitng ho 4o bay.
Pém thuc nit, gidc ngu say,

Nhitng con mo, thang niam day budm hoa.

Sau muoi, U, cling vura xa,

Xuan thi em, d& minh ta giit gin.

Ruou, nira chai

“Ruogu con ntra chai doi cling vay”
Long An

U chai ruou quy con day,

Nira voi sao van thay day noi ta.
Ngay mua xuan, nguoi di xa,

Thi théi, lau cii chiéu qua rt budn.
Ly nghiéng dé, dam hoang hon,
Men say doc am lanh hon ¢ nhén.
R6t thém, nguoi nhé may lan,

Ta duong quén, sudi phan van doi cho.

Nura chai, ruou 1an trong tho,

Loi ndo tir biét cudi bo sinh ly.



Ty hanh van

U vé phu cil tich liéu,

Ni xura dinh biéc may chiéu con say.
Phé hoang khoéi song dang day,

Cat 6m da lanh thém day hoang hén.
U vé phu cil rat budn,

Trong heo may c6 tiéng hon tir ly.
Phé tim lai budc nguoi di,

Da réu mai xam, xuan thi dau phai.

U vé phu cii miét mai,
Nghe hon thong goi dém dai ngan ngo.
Bién khuya con nudc x6 bo,

Trang sao cling la, swong mo bong nai.

U vé phu cii trang dai,

Em phoi pha- dé ta ngoai 1énh dénh.

Khéng vé
(Giri Chi Hong Phuong)

Nguoi khong vé xuan nay
S&m, binh minh rét lang
Bay sé nho ngii say

Khu vuon xua quanh vang

Nguoi khong vé xuan nay
Chiéu, hoang hén xudng voi
Cénh vac 1¢ loi bay

Hang thong gia suong goi

Nguoi khong vé xuan nay
Pém hong hoang miy d6
Chiém bao day heo may

Goi chan dau am cho



Ngudi khong vé xuan nay
Khom lan gay quén no
Pho nui, rugu vira cay

Ciing tho1i, thién duong 16
Lam Thay

boc tho Phan Thi Ngon Ngir

Mo trang tho, thay khoi sau

Bay trong mdt ¢d1 tinh dau boi boi
Thay niém vong tuéng khon ngudi
Chay thién thu ngon Itra vui tro than.
Thay trdi cat trang Nha Trang

Bién xanh v séng, di trang cudn tréi. ..
Thay ngudi tu thud ndm noi

Cau ca dao da ngot 101 me ru

Thay xua bong ngoai nhan tir

Cau Kiéu 1y mai, 1ong nhu sudi dan
C6 ¢6 thiéu nit diu dang

Gop trang sao lai vé dan mai tinh

C6 niém tuong tiéc mong ménh

Trai thién thu mong doi trén phién sau
Vuon ai con thoang hoa Ngau

Chan ai con vong bén ciu tir sinh
Budc tram nam mot soi tinh

Sao hoang vu, bong véi hinh. C6 don
C6 bao nhiéu nhitng hoang hén

Tha troi nhitng vét nang budn vé dau?
Hoa sim, hoa khé mot mau

Tim nhu 10ng bau qua ciu thud xua!
Sang séng du 1§ chuyén do

Cau tho con dong ngay tho ngap ngung
Me nguoi budn ganh ban bung

Mg ta ruong ma, tao tan sém khuya
Do1 nhu nhitng nhanh song chia

Nudc di, ngudn can; 14 lia, canh dau



Nghe ra cling mot tim sau

Co don, hoai vong, thuong dau, ngdm ngui
Chting ta mot Ira bén tron (*)

Cai tam khic khoai, cai doi tang thuong
Ciing con song nudc biét ngudn

Than trdi vién xi, hon vuong qué nghéo
Trua he, nhip vong budn hiu

Tiéng ru con vong mudn chiéu thiét tha
Tho nguoi noi ho long ta

Truc tre ngd cil, chiéu ta vong 4m

Dén khuya, bong me 4m tham

Canh tan, bac lun, dai nim thang cho
Ciing niém thit théo, xot xa

Long riéng canh canh, nhd nha, nhé qué
Chim bay con c6 t vé

Chiéu tha huwong, mot minh, thé thiét budn
Qué ngudi, giuc mdi hoai hwong

Voi trong ¢ quan, mo swong khoéi chiéu
Vang trang xé bong qué nghéo

C6 nghe ta cling hat hiu phan ngudi
Chung ta, hai dtra lac loai

DPé me mon moi bén troi ¢ huong
Trang tho xép lai, con budn

Nbi chi dong lai trong hon. X6t, chua!

*Y tho Ty Ba Hanh — Bach Cu Di
“Déng thi thién nhai luan lac nhan”Phan Huy Vinh dich:

“ Cung mot Ira bén troi 1an dan”

Trén nui Sugarloaf

Lam Yhuy

Lén rimg ngam 14 mua thu

Nhan gian nghe cling mit mu dudi xa
Phut gidy lanh coi ta ba

Ngang troi gi6 thoang, tudng ta thodt tran

Tudng do1 nhu anh phu van



C3i bon chen chot tan ngan ngo lui.
Budc 1én long rong theo troi

Ni cao d4 dung, boi hdi canh tién
Dudng quén hé luy vu phién

Nhu swong dudi nang, tan trién nai xa
Pung trong troi dat bao la

Thay ta — hat cat giira Hang ha thoi!
Sé gi v6i nhimg budn vui

Nhiing trin tro cia kiép nguoi. Phu sinh
S4 gi tiéng nhuc, 101 vinh

Mai rdi cat bui lai thanh tro than

C6 chi truong ctru vinh hang

Goi hanh trang cubi ciing ngan 4y thoi.
Phéan van ta gitra dat troi

Nira cao hon nui, nira ngui sic thu
Ntra 1ong thoat tuc, v uu

Nira xa x6t canh doi nhu chiéu ta
Nghe mua tan rung phoi pha

Ngam ra mot kiép nguoi 1a... phu du.
Rumng chiéu 14 ruc nang thu

Vang uwom sgi nhd, nghe nhu coi sau
Danh 1ong véi ndi thuong dau

Trach sao gi6 lanh cho mau 14 phai
Trach sao gid ctr rung hoai

Pé ciy budng l4. X6t ngdy tan roi!
Ngém thu. Héi 1am sao vui?

D061 nguoi nhu 14, vang roi vo ching
Nhung trong vo ngd mit mung

Duong nghe con ning no: 1ong tran ai
Chan quen lai budc vé doi

Lai nghe com 40 mot troi1 nhi€u khé.
Tran Bang Thach

Bong hong d6
Bong hong tring



Ngay Vu Lan B4o Hiéu ngudi ta gan trén 40 minh 1 hoa hong d6 hay 1 hoa hong trang.
Mau do twong trung cho niém vui con me. Mau tring néi 1én ndi budn mat me.

Trong doi t6i chwa hé nhin duoc 1 bong héng do hay 1 béng hong trang nao. Diéu dé
¢ quan trong 1am khong khi cha me con sinh tién minh chua 1an nao cam tay cha me,
au yém nhin vao mat Nguoi ma néi rang: Con yéu thuong cha me. Nguoi ta cho minh
mot vat du binh thuong minh biét n6i : “cam on”. Cha me di cho minh hinh hai, tri 6c
va khé nhoc traim chiéu nudi minh khén 16n, c6 mdy ai, trong ctr chi than tinh hay trang
trong, quy trude 2 bac sinh thanh ma néi rang: “Con cam on cha me di cho con thanh
nguoi”. Tinh yéu thuong va long biét on cha me da c6 sin trong long mdi ngudi. Co 18
nguoi minh it khi boc 10 tinh cam ctia minh d6i véi song than chd khong phai minh
khong nghi hay khong mudn néi ra nhiing 161 iy. Ty nghi néu c6 thém 1 1an lam con,
chua chic toi ndi duge 10i nay, du biét d6 1a diéu nén ndi, s& lam cha me vui ca ngay
dém, vui hon ai cho vang cho bac.

Thang Bay Am lich sip dén roi. Ngay 15 thang Bay la ram Trung Nguon, con goi la
Trung Nguon Thang Hoi, nguyén thuy 1a ngdy Thanh Quan Pai Hiéu 1a vua Thuan, mot
vi vua huyén thoai thoi Trung quéc cd dai nam trong Ngii Dé, ndi tiéng 1a minh quan,
nhan tir, hiéu tr, da thay tro1 xa to1 cho cac vong hon noi Pia Phi. Vua Thuin con duoge
ton vinh la Bia Quan x4 tdi. Qua cau chuyén hanh gia Muc Kién Lién, ching ta con biét
ram thang Bay con 13 L& Vu Lan Bdn. Ngay cac con bao hiéu cha me doi nay va bay
doi trude bang cach cung dudng chu Phat va chu Tang dé hoi hudng cong dirc cha me
hién tién va Citu Huyén Thét To.

Cong on cha me 16n lam. Ching ta di nghe nhiing 15i ca quen thudc tir nhac pham
Long Me ctia Y Van: “Long me bao la nhu bién Théai Binh” hay ciu ca dao “Cong cha
nhu nti Thai Son” . Thir dwa ra vai con s6 cho vui chuyén. Thai Binh Duong rong hon
165 triéu cay s6 vuong, hay 13 64 triéu miles vudng, lugng nudc bang 50% luong nudc
trén toan dia cau, chiém 28% bé mit trai dit, rong 16n hon tat ca dat dai cua trai dat gop
lai. So v&i nudec My thi bién Thai 1on gap 15 1an. To 16n nhu vay nhung ngay nay ngudi
ta vugt Thai Binh Duong 13 chuyén nho. Cho nén bién Thai tuy 16n nhung khong thé
vuot dugc long me bao la vo bén vo bo. NGi Thai Son & trung bd tinh Son Pong bén
Trung Hoa cao chi c6 1500 thudc tay, thua xa do cao 8850 thudc cuia nlii Everest trong
day Hi M Lap Son. Tudéng Thai Son cao 1am, nhung chi can budc 1én 7000 bac da,
trung binh mdi bac mat mot gidy, vira di vira nghi thi trén dudi 2 tiéng 1a ta 1én tdi dinh
nai Thai Son 1di, ndo ¢ cao 16n hung vi gi dau! Chac chan ndi Thai cling khong thé so
sanh dugc v6i cong cha. Thuc té 1a khong ai 1dy thudc ma do duoc long cha me. Kinh
Tang Chi I, duc Phat day réng: Néu ta subt doi cong me 1 bén vai, cdng cha 1 bén vai,

tung gidy san sé¢ miéng an, giadc ngu, nang niu, dam bop... du cha me co6 vai ti€u ti¢n



trén vai, thi néu ta c6 song t6i trim nam ciing khong tra hét cong on cha me.

C6 mdt nguoi thg dién bén An Do khong biét co doc nhirng 161 trong Kinh Tang Chi |
trén day hay khong nhung anh di c6 hanh dong tuong tg nhu vay ¢ thoi diém bay gio.
Tin tirc nay to61 vura doc trén net sdng nay. Anh thg dién & New Delhi tén la Sanjay
Kumar, 42 tudi, di thyc hién 101 ty htra 13 s& phung dudng cha me sudt quing doi con
lai ctia minh. Cha 95 tudi, me 80 tudi. Cha me anh uwdc mudn di tim nuée song Héng o
Haridwar, anh dé cha me ning tong cong 115 kg 1én 2 dau quang ganh thuc hién chuyén
hanh huong dudng bo gap ghénh, tron trot dai 216 ciy s6. Néu anh Kumar trén day
khong doc kinh Tang Chi I thi qua 1a anh c6 tam Phat.

Cong on cha me vO cung trong dai nén thuc hanh chit hiéu chinh 1a 1am diéu thién, va

su bat hiéu chinh 1a diéu ac. Kinh Nhan Nhuc c¢6 mé ta:

"Cung tot diéu thién, khéng gi hon hiéu,
Cung tot diéu ac, khong gi hon bat hiéu".

Ciing c6 nguoi dudng nudi cha me, nhung tinh thang tinh ngay:“Me nudi con quan chi
ngay thang, con nudi me tinh thang tinh ngay”. V& tht hai tuéng nhu 13 chuyén khong
hé ¢! That tré tréu!

Nguoi khong biét 1ay chir hiéu lam dau thi du nguoi c6 1am hang trim viée tdt thi ciing
nhu khong: “Nhon sanh bach hanh hiéu vi tién”.

Nhé ngay trude hoc Nhi Thap Ta Hiéu, nghe chuyén 6ng Ngo Manh Tong thdy 6ng
nay that 1a dai hiéu nén hAm mo 6ng ma hoc thudc bai nay cho dén nay con nhé: Ngay
dong thang gia, ngai Manh Tong nam trén dat khoc cho dén khi dat 4m nat ra mun
miang non dé dang 1én me dang yéu dau ma thém canh miang. Nay hiéu ra thi long hiéu
thao 4y cling chua di dén dau so voi tinh mau tir ciia Ngo 1o ba:

Giita binh dia, phut gidy bong nit

may ro ming, mit dat ndn xanh

Pem vé niu duoc bita canh

An rdi bénh me, lai lanh nhu xua

Cho hay hiéu dong cao day

Tinh sau nén khoc, ¢6 cay cling tinh...

May ma ngai Manh Toéng con me dé bao hiéu. Trén doi ndy co biét bao ngudi da 15 dip;
khi nhé lai thi dd qua mudn. Me gia nhu chudi chin cdy, gi6 lay me rung, con thi md cé.
MO cbi tdi 1am ai oi, d6i com, khat nude con thoi cay ai” hay: “ Con cha got dé nhu
son, mat cha di sém vé hém mot minh”. Ca dao d rang rang nhu vay. Tuc ngir ciing

noi rang: “Con c6 cha nhu nha c6 néc”. C6 mdt chuyén dao noéi vé cong cha nghe that



thim thia. Chuyén ké mét anh chang thua 16 ng nhu chtia chdm, khi chét Diém vuong
cho lam con trau dé tra ng, hin khong chiu lam trau ma muén 1am cha nguoi chu no.
Diém vuong thac mac, hin tra 16i: Lam trau doi song chi ¢6 chin mudi ndm, khong du
dé tra ng. Xin dé con phai 1am cha 6ng ay dé cham soc ong Ay dén gia, roi tiép tuc lo tir
cai 4n, cai mic, day db diéu hay 1& t6t cho con chiu éng 4y; cho dén hét doi ciing chua
chéc tra hét ng. Cau chuyén cho ta thdy ngudi cha hét 1ong lo cho con 16i lo cho chau,
chat... Cong on 4y ldy gi ma so sanh duoc.

D ¢6 biét ma tan tuy bao hiéu ciing khong khi nao du. Phat da day:

“Co 2 ngudi trén doi ma ta khong bao gio tra on duoc, d6 1a cha me”. Ngudi con hiéu
chi c6 thé thi on nhung khong thé tra hét dugc. Cang nghi dén cong on dang sinh thanh
ma cang thuong, cang nho:

Tam muoi ndm M4 séng véi doi

Nhan tan kho, danh suéng vui cho con chau

Gang chan nat, da nhan nheo, rudém mau

Ban tay chai, kho sam, san sui

Lung gip cong, da mit tro doi moi

Bao thay d6i don 1én mau toc Ma.

(“MA TOI”, Lé Can Tho)

Du Me di ra di nhung céi diu dang, ddm thim ctia Me van an tang trong sic hoa mau
tim dé mdi lan nhin hoa tim 14 thdy Me dang & bén minh:

Bao gid trong quang do1 hiu quanh

Bai c6 doi to1 luc Ga vang

Me t6i nhu sic hoa mau tim

Lan vao vat cé buén ménh mang

("Meg t61 hoa tim gitra mua Xuan",tho Nguyén Nhung)

Khéng c6 doéa hoa hong nao trén 4o, nhung trong long t6i, mdi mua Vu Lan, mdi ngay
Mother’s Day, hay ngay Father’s Day... t6i c6 cam nghi hién gio mau do, mau trang cia
hoa hong pha tron nhau thanh cau vong ruc r& an hién nhitng nu cuoi, 1ong thuong yéu,
su hy sinh, tinh can cu, nhan nai, chiu khé... ctia cha me toi trén 1an véi niém hanh phtc
cla t6i d3 duge mot 1an 1am con ctia cac Nguoi. Cho nén qua thoi gian, toi da dan dan
nhat di ndi budn mét cha me, nhung 1ong tiéc nudi thi khong troéi di mat vi khong con
cha me dé phung dudng. Cang di cudi duong doi, cang tham thia v6i may cau tho cua
nha tho D6 Trung Quan:

Cudc hanh trinh thim ling phia hoang hon

Con s€ khong doi mot ngay kia c6 nguoi cai 1én 4o cho con

Mot nu héng bach



Méi thang thdt nhan ra minh mat me.

Mua Vu Lan ndy, cling xin dot nén tram huong nhé on Cha Me cua minh va cua nguoi.

Mua Vu Lan 2010
Tran Bang Thach

Nhu Phong
Mua 14 chét

Canh kho

suong tréng

san day la

may xam ngang troi
mua bui bay

em ngdi hong lai ving toc roi
ta nhap ly siu

trang ban tay

DPém nay

14 rung sao nhiéu qua
rung xudng cudc doi
theo gio bay

moi em run run mau cua la
troi dat giao mua
bubt trén vai

DPém nay

guc xudng doi

tran troi

nira trai tim kho
bong nghe dau

ngoai san Xao xac
mua 14 chét

ta tring mat ngdi.. .

van con say

Em oi1!

Sao van xot xa



Ngin dau nhin

ntra vang tring khuyét

ding soi guong

khuyét nira doi ta

moi hay

doi thoang qua nhu mong
tram nam

suong khoi

mua sa

ta giti phong tran trén vai 40
mong v& bao 1an thud hoa nién
da tung l1ap chi ngan nam
vung ba thudc kiém

doi non

1ap bién

thi ra 61!

mong gilra ban ngay

chén rugu nay

ta mo1 ban cung say

va dém nay

ta moi tring d6i Am

c¢6 budn ching nita manh trang gia
ma ta thdy budn roi trén toc
con san si chong chét

lam sao dén dugc nti Pho Pa
da biét rang

to1 day ¢ tam

ma em oi!

Sao van thay xot xa
Lon nguoc

ngan dau
nguyét khuyét treo ngang
nang ly d6i am

ngd ngang nhin nhau



em tu thuong gidi

trang phau

ta

tur tuc dia

nhudm mau tuc nhan
can khon con mai xoay van
nén khi 16n nguoc

tréng

den

van la

co minh nam gitta Ta Ba
phan hai ranh gidi

cling la

am

duong

gat chan

noi chuyén yéu duong
thi cho hop 1€ v6 thuong d6 thoi
nén ta

doc hét mot doi

yéu em cho kip

kéo trdi ndi con

nang mua

chuyén cua can khon
yéu em

trat bo than hon cua ta

Kim Oanh

Nhac tan tho chét doi hoa

(Cam tac Nhac ban Tho Hat Boi Hoa
cua tac gia Pham Tuong Nhu )

Chua tién ai di thuyén voi nhod

Hon sau 10ng manh v& chim sau

Tinh chua méi am u nguyét 10

Nho ai kia chon ho tinh dau

Cung y nhac chua khoi sao lac?



Muc chua hoa tim lim mau hoa

Tay khong 4p troi chiéu may giat
Phiém duodng chung giong bac 10 dau
Chim vut bay khong noi nuong nao
Ao tring mau ngo ngao tinh voi
Doi ling coi, sudt mua giong kho
B6 ddi chan dim gid ndi troi!. ..
Tay c¢6 nim nhung 1am sao t4i
Huyét mo sau bong t6i ménh mong
Huong c¢6 6m 4o nhoa chéi voi
Ngay dan qua dang méi long dong
bo1 hat ca! Nu cuoi lot lat

Nhac troi cao khao khat troi hong
Ruou thom néng huong 10ng phiéu bat
Roi liing sau ... dao dat.... hu khong!
Rung 14 thu mua

La kia roi rung di m6?

Phu ddy trén nhitng nAm md xa xua
Chtur nghe rung 14 thu mua

Ai 0i c6 tiéc tinh vira vut bay?

Duéi long co6 lanh swong mai

Hoén mién man ng vui say bac doi
Binh minh 16 dang may tr6i

Hon lay theo gi6 1én d6i Thién Thai
Tram nhé dau

Anh van nhé mua thu nim cii
Chuyén xe lam dua khach qua cau
Cau hoi nang trong da khéc sau

Sao nd dé tinh dau 16i nhip?

Xe lan banh di xudi vé nguoc

Tro1 chot mua, néng ch:fmg hé dau
Anh vo tinh troi d6 mua Ngau

Nén duyén tham hai dau O Thudc
Trach ai lam tinh nhat phai mau
Tram nhé dau... xe lam mot chuyén

To khong gidng day dan chung phim



Go cung sau... tri ky vé dau???
Anh phiéu bat cudc doi may gio
Em am thdm vang v6 chiéu thu
Anh tung bay vao chn swong mu
Em vé dau? Puong doi mudn ngd
Em ché dgi bao mua mua d6

Néo son khé mong budc anh vé
Dong doi thay doi, lia xa qué
Quanh em song nai bén bé...

Ngon ngang!

Phan Cac Chiéu Hang

Nhitng mua trang tan

Luc dén quay cua hing hang khong dé 1ay vé may bay va gtri hanh 1y, toi ngan ngir do
du dugc nam phat. Nam phit ngan ngui pht du. Nam phut 1a thoi gian dai nhat ma Iy
tri t6i chiu vuwon vai ngdc dau ngdi day lam viée, ké tir ngay t6i yéu chang.

Co thu ky sau quay tuoi cudi niém nd. Mot dau hiéu tot. Ké tir ngay toi yéu chang, toi
cling ddm ra hay dé y dén nhirng "dau hiéu", nhu dé trdn an hay thuyét phuc chinh minh
12 moi viée rdi s& ém xudi tdt dep, xudi chéo mat mai. Co thu ky hoi:

Cb ¢6 thé cho t6i xem bang lai xe?

T6i moc bop, luc soan, 16i ra bang 1ai xe cli mém ctia minh. Cai hinh ¢6 d& hon mudi
nam. Tudi méi qua hai muoi moi hong mat sang. Muoi nim qua toi 1ai xe can trong gitr
gin, khong hé bi mot to gidy phat, khong gay tai nan 16n nhé nao, nén van chua phai
khin goi di thi bang 14i tré lai. Cr vai ndm toi nhan duoc gidy bao, gui di cai chi phiéu
vai dong 14 an nhién tu tai. Lai xe thi t6i ngd trudc ngd sau, can than dang hoang nhu
vay d6, ma sao toi 1o 1ai cudc doi tinh cam cta minh nhu ké say ruou ngit ngu. Ct
dung vao bén phai, tong qua bén tréi, leo 1én 1& cao, nhao xudng hd sdu. Pudng xa 10
thénh thang thang tip toi khong thém di, ct hién ngang chui ddu vao miy ngd cut,
duong cung, nén khong triy trua minh may vi len lach thi cling u dau sGt tran vi ddm
sam vao tudng vach, nha phd. Toi da ni non than thd véi chang:

Anh oi, em biét r6i minh s& cung anh nim tay roi xudng chin timg dia nguc. Viy ma
sao em c{r tAn ngan dung d6. Bo khong duoc, di khong danh...

Chang cuoi, phan tich:

U, thi tai em hién lanh thuong nguoi. Em s¢g anh ¢6 don. Em ma bé anh thi em s€ duoc

1én thién dang. Con anh thi chan chan phai xudng dia nguc. Pia nguc va thién dang xa



x0i cach tré nhau ldm, cung oi. Khoéng co dién thoai. Khong fax. Khong modem.
Khong email... Pung la mit mu tam tich.
Roi chang vudt toc, xoa dau toi, ti nhu téi van con 1a con bé con ngay tho, ngoan ngodn

nam nao.

Co thu ky trao tra lai bang 1ai xe, dua cho toi gidy vé may bay trong phong bi, cuoi tuoi
tan:

Co dén cong A6. Gid bay 1a 1 gio 6 phat. Chac 6 di dudng binh an.

T6i mim cudi cam on, bo gidy to vao ngin ngoai clia sac tay. Mot gid sau phat. Toi van
hay tu hoi cach sip xép gio gidc ciia hang hang khong. Cai gi ma mot gid sau phut, hai
gi0 mudi hai phit, ba gid mudi tdm phut. Chi [am cho moi chuyén c6 vé thém 16n xdn
va kho nhd. Trong khi d6, theo kinh nghiém ciia t6i, néu may bay cat canh trong vong
mot gio dé)ng ho nhu ho du dinh 14 ca mot chuyén dang mung.

T6i xudng cong A6, tim mot chd ngdi. Pong ho trén tay chi muoi hai gio rudi. Chéic su
cho doi ciing khong 1au. T6i van yéu khong khi nhon nhip ¢ phi truong, nhat 13 nhin
ngam canh than nhan di dén nhau. Nhitng nu cuoi. Nhitng vong tay 6m. Nhing giot
nudc mat mimg tii. TO6i va chang da song qua nhiéu ban doén dwa nhau nhu thé nay
trong mudi nim qua. Vay ma ciing khong sao lam quen duoc voi nhimg tim trang bodi
hdi niu kéo.

T6i nhin ra phi dao. Néng trua oi ndng nhu boc khoi. Nhitng nguoi phu dang chéat hanh
Iy 1én phi co, cir dong nhip nhang mot cach may moéc. Téi mé to béo ra, ¢b doc nhung
roi van nudt khong troi chir nao. Nhitng hang chit muc den nhap nhoa hdn dén. Tin vé
cudc khing bb noi mot thanh phd bén Trung Pong. Nan d6i kinh hoang & Phi Chau.
Chuyén khai thac rimg thira thdi & Nam My. Toi xép bao lai. Toan nhiing tin khong
may lam minh thém chéan doi.

Luc nay t6i hay tho ra thd vao. Chang goi téi hdm qua, giong 4n can lo ling trén dién
thoai:

Dao nay em 1am sao vay? Sao lic ndo ciing c6 v& budn budén. Em vin an ngi déu din
cha?

To1 cud1 méo mo:

Em ciing khong biét nita. Anh thiy em budn that sao?

Chang noi tr, roi hai dira bo ling ngang d6. Cau chuyén chidm dut mot cach vo duyén.
Tbi kéu tham trong 1ong. Anh oi, anh héi lam chi khi anh khong sén sang nghe cau tra
101 cia em. C6 phai anh s¢ néu cho thém 1au chat nita, em s& 16i ra traim ngan 1y do da
khién nu cudi em ngay thém guong gao héo hon, ma 1y do nao ciing dinh lién mot tén

anh trong d6? To6i luc duc ra vao trong can nha nho cia minh nhitng dém khong ngu



dugc. Toi ca hat nghéu ngao mot minh, nhai di nhai lai mot di€p khuc cti mém "pour un
regards, tu as voulu partir...", &én d6i Thu phai la 1én:

Mi khong ngu thi d&é cho ngudi ta ngii nghé mot chat. Mudn than trach ai thi tim ngudi
d6 ma than trach. Tai sao ta cr phai chiu lam nan nhdn cta nhitng con mat ngu cia
mi?...

N6i hung hang nhu vay nhung Thu luén ludn 14 ngudi ban tét. Hai dira da than thiét véi
nhau tr ngdy con ¢ trung hoc, tir ngay con toc bom-bé ngan ngun, xing xinh trong
chiéc 40 dai trang dau doi. Thu "gia" hon t6i ba thang, va lun hon ti nguyén ca mot céi
dau. N6 hay goi t6i va n6 1a Ly Toét, Xa Xé. Toi ghét cai tén niy, ché nghe khong tho
mong, 1ang man chut ndo. Thu tré moi nhiéc mang toi:

Xi. Tbi ngay ctr tho v6i mong nhu mi nén méi khé doi.

Tbi va Thu cai gi ciing trai nguoc nhau. T6i séng mo mo mang mang bao nhiéu thi Thu
thuc té bay nhiéu. Thu thich nau nuéng nhung khong dé y dén chuyén trang hoang nha
ctra. Con t6i ma khong c¢6 Thu & chung thi chac chi c6 nha ctra dep dé& vén khéo, ciy
canh tuoi mat, ma bép niic thi lanh tanh 4m khoi. Thu htra hon voi mot anh chang ciing
hién lanh tin méan nhu nd. T6i ddm chic hai ngudi da vach ra luén chuong trinh mai
mdt s& cho con di hoc dai hoc ndo. Thu v& mét duong th:fmg bang tién dén tuong lai, roi
cim cii budc toi khong thém ngd ngang ngéd doc. To6i kham phuc cai nhin 16 rang cia
Thu, nhung khéng mudn séng cudc doi ddy qui ci nhu Thu. Du toi ciing khong biét
minh mudn gi. Cudc doi t6i xoay quanh quy dao cua chang. Vui budn theo con nudc
rong nudc 16n cia hanh tinh chang. Chic tai viy nén cang ngdy toi cang mat ngi

thuong xuyén.

Tb6i khong nhé minh bat dau dé ¥ dén sy hién dién cta chang tir lic nao. Ma chic luc
d6 t6i phai con nho 1am, ¢ sau bay tudi 1a ciing. Chang 13 ban than véi 6ng anh 16n cla
t61, ban dau tir hoi mdi vao trung hoc. Nha chang cach nha t6i mot con dudng. Trong
tinh ly nhoé bé ma to1 da sinh ra va 16n 1€n, mot con duong c6 nghia 1a cach nhau vai
tram thudc. Nhung ma trong thé gidi tré con cua toi, vai trim thudc 13 xa x6i 1am, xa
x61 nhu muoi hai ndm cach biét giita tudi t6i va tudi chang. Chang hay dén nha t6i hoc
hanh, dan dich, tan doc vdi cac anh cta t6i. Toi dé ¥ dén chang vi chang c6 vé chiu kho
chiéu chudng t6i nhat, trong dam con trai mdi 16n d6. Moi 1an dén nha, chang hay khom
lung xubng, moi moc:

Ha c6 mudn hai i hay trimg c4 thi leo 1én lung anh, khéi mat cong leo cy lam chi cho
kién can.

Mot 1an chang bat gip t6i ngdi trén thém nha tdm tic khoc, chan cang sung vu vi leo

cay bi kién vang can. Hét chuyé¢n cho t61 nhay phoc 1€n lung chang dé hai man, hai 6.



Chang lai vudt tre 1am mot cdy 10ng xinh xan cho t6i:

Khi ndo khéng c6 anh thi liy cai ndy ma thoc hai man 6i. Ping leo cay nita. Con gai
khong nén leo tréo, vira bi kién cén, vira rach quén rach ao.

Nhitng ngay luyén thi ta tai, chang gan nhu an nga ¢ nha t6i. Ba m4 toi thudc vao hang
hiéu khach, lai chiéu chudng con céi, nén nha tdi lic nao ciing tAp nap ban bé thirc dém
rong ra dé hoc thi, udng hét ly ca phé nay dén ly ca phé khac. Khuya, nhiéu khi mudn
dd cang thang than kinh, cac anh lai ra nhau ra sin dan hat mot hoi. Toi da dam chin
vao nhitng gidc nga chap chon trong tiéng dan hat lénh dénh ngot ngao d6. Nhiing
Sérénade, nhiing Célebre Valse lang dang troi vao dém sau mit mung, hoa than thanh
nhitng cong réu xanh bam day trén ghénh thac chip ching cta duong tim vé ky tc sau
nay.

R6i chang va anh t6i cing 1én thanh phd, tiép tuc vao dai hoc. Nhitng mua hé tro vé
tinh dé hoc thi, chang van tim dén tic truc ¢ nha t6i nhu nam nao, cung quay quan hoc
hanh véi nhitng nguoi ban cii. Cac anh hay ra nhau ra vuon sau, trai chiéu nam hoc
duéi tan cdy mang cut lao xao hoa niang. Téi cling chiém mot goc chiéu, muon viét mau
xanh d6 tim vang cua chang dé t6 tranh, v& hinh. Chan, t6i lai lang thang di hai hoa
ngau, hoa lai vé trai dy trén chiéu. Doi khi téi mét moi ngti quén, toc tai vudng day
nhirg canh hoa ta nhau toi ta. Chang goi t6i 1a "cong chua nga trong vuon". Nha t6i
trong nhiéu hoa ngau, hoa 1ai dé hai ban cho tiém tra cia ngudi Tau dudi phd. Toi
khong biét udng tra, nhung mé hoa ngau, hoa 1ai tir dao d6. Nhitng nhanh hoa ngau 6ng
4 vang tuoi, mong manh nhu chum trai la. Nhitng ny hoa 1ai tring muét thom ngat
huong vé dém. T6i hay 180 d&o theo ba ra vudn 1ai mdi chidu sau khi nhiing cong nhan
hai hoa di vé hét, lya chimg day mot nim tay nhitng d6a hoa con hoi bum bap. Toi bat
chudce ba, cling bum tay lai, di to1 lui, vira di vura hit thd mui huong nhe nhang trong
tay, r6i mang hoa vé phong dé 1én dau givdng nga mdi toi. Khoang nira dém, hoa 1i bat
dau hé ng, toéa huong thom ndng nan khip phong. Huong hoa 13i, hoa 1an véi mui
huong da 1y thoang nhe bén ngoai cira sd6 phong t6i ting dém, 1a nhimg mui huong
quen thudc u ddy trong gidc ngu tudi tho cua toi ngay d6. Toi da cham chut lia nhimng
nu hoa twoi tin nhat dé tang chang, dan do:

Anh dem vé tdi dé bén gbi nam. Nho nghe. Thom lam do...

Chang m¢ long ban tay nhan hoa, cu61i cdm on:

Bé ¢6 tin 1a bong thom thi hay ¢6...ma? Biét ddu c6 c¢6 ma xinh dep nao s& hién vé thim
anh tdi nay, nho long tot ciia bé.

T6i mo to mat nhin chang, nghi ngo:

Lam gi ¢c6 ma. Néu c6 ma thi ba dau c6 cho em dé trong phong. Ba biét em so ma...

U, anh ndi xao d6. Ba phai biét nhiéu hon anh 1a céi chac roi.



Tbi guc gac dau lap lai 1oi chang:

D6 1a cai chic rdi!

Mua he ndm sau nira, chang quen vi chi Tra Mi. Va t61 bd ngang thoi quen hai hoa lai
dé canh bén givong mdi t6i. Khong c6 ma qui nao hién ra quiy pha gidc ngi cia toi,
ngoai nhitng ndi budn khong tén tudi, khong rd nét bat dau 1on von vay quanh. Nhiing
mau chuyén vun vin trao doi giira t6i va chang lai ¢6 tén nguoi khac xen vao:

Bé thay chi Tra Mi ra sao?

To6i ddm dan:

Ra sao 1a 1am sao?

Thi bé thay chi c6 dé thuong khong? Pep khong?

Thi ciing... duong dugc. Bo anh thay chi Tra Mi dep 1am ha?

T61 nhin chang soi moi. Chang khong tra 161 t61 ma 6m cdy dan guitar vao long, khai
ting tung, "chua gip em tdi van nghi rang, c6 nang thiéu nit dep nhu trang, mat xanh 1a
bong dira hoang dai..." Chang hat say sua. Toi ngang dau nhin mat tring tron vanh vanh
trén dau, 1am thAm. Mit tring ma dep ndi gi, dic biét ndi gi, thang nao khong co! Con
miat ma nhu bong dira hoang dai nghia 1a lam sao? Vuon nha tdi ¢6 hang hang 16p 16p
nhirng ngon dura du loai, du ¢&. Toi c¢6 bao gio nhin ngon dura ma tudng twong ra dugc
d6i mat cua ai bao gi0. Nguoi lon sao ma rac 161 kho hiéu! T6i luom mdt canh kho, vé
voi lang quing trén dat. Co mot cai gi d6 gam nham trong hon toi. THi nhin bong minh
d6 dai trén nén gach, coi nhé xiu va budn thiu bén canh bong ciia chang. Vay d6, ma
biét bao nhiéu nim vé sau tdi van bi 4m anh boi phut gidy ndy, qua timg mua tring oan
nghiét. Mdi 1an nhin tring, t6i lai goi nhd vé mot goc hon sau tham cua chang ma toi
khong bao gid c6 thé véi tay cham dén. C6 phai vi chang da hat "c6 nang thiéu nit dep

nhu tring..." ma toi thira biét rang chang khong bao gio giri gdm 101 hat d6 cho minh?

Tiéng goi vang trén loa, moi hanh khach 1én phi co. Téi bo td bao vao thi xach, theo
dudi doan ngudi di vao long phi co. Chuyén bay s& dén Chicago trong khoang hon ba
tiéng dong hd. Poi may bay. Thém hon hai gio bay nita 1a t6i s& gip chang. S& c¢6 véi
nhau vai ngdy trong thanh phé 6n o nhung hoa 1¢ d6. Chang di noi:

Anh d3 din nha hang xong rdi. Sang thir bay anh van con budi hop, nhung sau dé6 minh
s& thong tha di an com t6i & Tavern On The Green trong Central Park, diing theo y thich
cua em.

Chiu t6i khéng duoc ¢ nhitng chuyén to tat 16n lao, nén chang cb gang chudc lai nhiing
san soc nho nhit. Nao khac gi ngay xua. Anh cho nguoi ta ca mot trai tim ndng nan tinh
yéu tham thiét, ma chi danh duoc cho em mot khoang lung cong, mdt bo vai day trong

vai gidy phat dé em tréo Ién do hdi man, hai 61, dé em hong v§i nhitng uéc mo hoai



vong dau doi. Anh thé htra trao ddng ca mot cudc doi cho ngudi ta trong khi em khong
di dugc cung anh mot doan dudng chung cho ding nghia. Toi the dai. Minh lai bat dau
suy nghi lung tung lang tang. Boi vay nén dém nao ciing loay hoay tran troc. C6 dém
Thu chiu khé mo day, 10 do theo t61 ra ngoai phong khach:

Mi c6 mubn néi chuyén khong?

Chuyén gi?

Troi dat! Chuyén gi thi mi biét roi, dimg 1am bo ngay tho cu véi ta. Ran thirc theo mi
dén lc nira dém vé sang nhu vay 14 ta da thuong mi qua strc roi.

T6i cudi, nhin mé toc dai rdi raim xda day trén vai Thu:

Théi thi ran chiu kho, dé duc lai cho con cai sau nay. Ta cho phép mi lay tén ta dat tén
con dau 1ong cho mi tha hd kéu réu chiri rua.

Thu dat tich ca phé xubng ban:

Lay tén mi dt cho con ta, 1& né 16n 1én ciing dién dién khung khung, ciing mo mong
tao lao nhu mi thi ta lai cang thém mét ngu ntra. Lac d6, mai thiét 1a ng doi. Thoi, ta
xin can. Chuyén mi va ngudi ta ra 1am sao nita rdi? Co gidn hon gi nhau khong day?
Thi cling vay vay. Lam gi c6 chuyén gian nhau. Chi c6 ta gian don phuong hay khong
ma thoi, mi biét rdi...

Thu hép mot ngum ca phé, diu giong:

Viy thi chirng ndo mi méi gian c6 ddi twong dang hoang day? Hay mudn sudt doi 1am
nguoi co trai tim tir bi quang dai, tiép tuc yéu kiéu tinh cho khong, biéu khong?

T61 nhin Thu cud1t méo mo:

Néu ta tinh duoc chuyén do thi di khong bi mat ngti dai dai. Chic c6 cai dinh 6¢ nao
long 1€o trong cai tim ta. Nén bd 6c¢ cua ta thi ndi mdt duong, tréi tim ta ctr di mot nga.
N6 ctt kéu tich tic, tich tic, chang o1, chang oi...

Thu cudi, lic dau:

Nha chay dén noi ma mi con giéu dugc. Ciing 1a mot diéu hay cho mi.

Trude khi trd vao phong, Thu ding lai hoi lau & ngudng ctra nhin t6i bang d6i mat wdt
mém:

Ta chi mudn cho mi biét 1a khoa hoc gia d chimg minh ngudi ta yéu bang khoi 6c chu

khong phai bang trai tim d4u, nho oi... Mi khong biét gi hét, hén chi mi ctr 1on x6n hoai.

Chi Tra Mi xinh dep va hién hau. Ai cling noi nhu vay. Ai cling noi chang va chi Tra Mi
xtng Itra vira doi1. Chi di hoc trén thanh phé, truong Luat. Truong dai hoc nén tho cua
"con duong Duy Tan, cay dai bong mat..." Trong khi do t61 da vao trung hoc, ngay
ngay di b dang ning dén trudng ma tim hoai khong ra con dudng nio co ciy dai bong

mat. Chi c¢6 nhiing cira hang, phd x4, nha ctra ndi tiép theo nhau. Mdi ngay toi qua lai



hai lan, in trong 6c nhitng canh tri trén duong minh qua. Toa gidm muc. Ty canh sat.
Bénh vién. Nha buu dién. Dai chién si. Thuong xa. Roi truong hoc. T61 dém duoc ding
bbn cay sao gia cao ngat, ngudng cira trude ty canh sat, roi thoi. Ty dung toi dam ra...
mat cam tinh voi cai noi chon nhau cét ran cua minh. Téi thua thiét du diéu. Thi chi Tra
Mi ciing 16n 1én trong tinh ly nay nhu toi thoi. Nhung chi may méan da sinh ra trudc.
Khi chi thanh thiéu nit duyén dang yéu kiéu thi toi van 1a con bé con kho khao véi dau
toc khét ning, day vé ring ri man khai. Khi chi yéu diéu thuét tha 1am sinh vién dai
hoc thi tdi va Thu chiéu chiéu van ri nhau leo 1én cay tring ca bén bo lach sau nha, an
mot bung thoa thué, roi phan tich chuyén... tinh yéu. Khi chi va chang d6i trao thu tinh
néng man thi t61 bi li€t vao hang ngii bi... sai vit:

Ha o1, bé dua dum anh cai thu nay cho chi Tra Mi nghe. C6 thuong.

Em dau can anh thuong.

Tbi xu mit cAm 14 thu, dap xe dén nha chi Tra Mi. Chi don vé & bén ndi, trong ngoi nha
xua rong lon va am u, lanh lanh Iam sao. Nhung nu cudi cua chi thi lic nao cling ngot
ngao am ap:

Anh chi 1am bé mat cong qua. V6 nha choi, chi c¢6 cai ndy cho bé.

Chj Tra Mi bat chudc chang, goi toi 1 bé. Khong 18 t6i cAm chi khong dugc goi minh 1a
bé, nhung tiéng goi van 1am t6i muén co ram nguoi lai véi cai gian dit khong dau. Toi
11 nhi:

Em phai lai nha nho ban. Thoi em vé...

To6i quay dau xe lai, tat ta dap ra khoi cong nha chi. Toi chot nghi dén hinh anh chang
d3a go lung ghi chép bai vo cho chi sau khi nha chi bi chay tan hoang hom tét vira qua.
Ngay cé trong su mat mat, chi Tra Mi ciing vin may man hon t6i. Nudc mat dau do
bdng tham lang (ra ra. Em dau can gi keo ngot banh thom cua chi. Em dau can gi chi
phat cho chut thirc in mon hén mdi lan em 1am cong tac dua thu. Thor em can, chi di vo
tinh cudp méat ma khong biét, khong hay. Em da mat nhirng dém ngu vui yén binh trong
mui huong hoa 13i ngdy ngit. Em da mat nhiing mua tring tho mong tir ngay tring
mang hinh anh chi trong mét chang. Nghe nguoc ngao biét ching nao chua, 1a em cam

thay da mat mat nhirng gi ma em chua hé co.

Nam t6i vao 16p mudi, chang hoc xong bing tién si va ban chuyén cudi hoi véi chi Tra
Mi. Ngay cudi cua hai ngudi, t6i bo vé qué tham ngoai. Toi biét minh khong co tai
dong kich, nén khong ddm & lai nha dé chd dén gid chot ma gia vo ngd bénh, xin céo
lui. T61 cang khong thé xum xoe quﬁn 40, an dién banh bao nhu cac chi cua t6i dé di du
dam cudi ciia chang. Chi T6 Lan can nhan:

Con nay ky cuc. Anh Nguyén cung chiéu may bao nhiéu nim nay, ma gio toi ngay dam



cudi anh may lai dung dung doi vé thim ngoai.

Chi Nhu Bich t6 ra thong cdm hon:

Thi n6 16n roi, né mudn di dau thi di ché. Hon nita, ngoai cling dang bénh, thoi dé no
vé qué hu hi voi ngoai vai ngay.

N6 vé dudi d6 nhdng nho voi ngoai thi co. N6 s& bat ngoai ndu mot traim tht ché cho
coi. Con nay la chiia nhong nhéo ma!

Budi sang dam cudi cua chang va chi Tra Mi, toi nam li trén vong ngoai sin nha ngoai,
k&o ket dua vong ca ngay, lo ding ngam nhin 1i than 1an dudi nhau trén trin nha. Tdi cd
khong nghi dén nhiing budi ti tran ngap tiéng cudi dua, ca hat trong san nha nim nao.
Tbi c¢b khong nghi dén nhitng bum tay nang niu hoa 1ai tring mudt mang ting chang.
T6i chim vao gidc ngl trua ning né trong cai tich mich ciia dong qué, trong tiéng xao
xac cua nhiing tau 1a chudi bén hién nha. Trong chiém bao, t61 théy minh 16n han, dju
dang 1a lugt trong 4o dai gdm do lic rac nhimg chir tho mau vang ong &, toc bui cao
gidu vao trong khin hoang hau kim tuyén 16ng lanh quan ngang dau. Toi cudi tuoi nhu
hoa hdéng ngdm suong budi sém, ngap ngimg budc dén véi chang. Téi run run nging
nhin vao doi mat chang han hoan chao dén. Nhung sao khudn mit chang cir nhoa nhoa
nhu chim véao trong swong, khong mang hinh thti nao rd rét. Roi doi mét chang chot
nhoe nhoet loang tan, dan da bién hat vao man suong duc mo am dam. Chi con khuon

mit tréng khong, chap chon hu do. Toi chéi véi kéu gao. Nguyén oi, Nguyén oi...

Ba nim sau, t6i nghe tin gia dinh chang vuot bién. Tau bi dam khi vao gan dén bo bién
Nam Duong va chi Tra Mi chét khong tim duoc xac. Chang thoat dugc vao bo voi dua
con nhé 6m trong tay. Toi khong biét nhu vay la chi Tra Mi may mén hay bt hanh. Chi
chét vi chi hién lanh nén sém dat ng doi, hay chi bi dinh ménh tan nhan ra tay cuép di
nhiing ngay hanh phiic chua kip dén. Toi da ¢ tinh khong mudn biét tin tic gi vé gia
dinh chang, sau khi chi Tra Mi theo chang ro1 tinh ly vé nhan nhiém s& & mot thanh phé
khac. Nén toi khong biét tinh yéu d6 c6 dua dén mot cudc hon nhan hanh phic nhu
trong truyén co tich. Hoang tir cudi cong chia trong mot ngay hoi hé linh dinh trong
dai, roi hai nguoi séng doi do1 hanh phac bén nhau, con cai dﬁy dan, dra nao cling hoc
giodi, ngoan hién, chdm chi. Hoang tir khong hé theo bé ban ri ré n nhau. Cong chia
khong hé biét gian dit cau may, khong dap ly, ném dia. Hoang tir luén ngot ngao tinh tt.
Cong chua luon diu ngot tuoi cuoi...

To1 gap lai chang vai nam sau, trong mét cudc hop mat vao ngay sinh nhat 6ng anh 16n
cua t6i. Anh Tam ra vé bi méat khi n6i chuyén qua dién thoai:

Ha s€ c6 mdt ngac nhién 16n...

Ma t6i ngac nhién that. D6 1a 1an dau tién toi gip lai chang sau bao nhiéu



nam. Van ny cuoi 4m ap hién lanh. Van 16i nhin xoay hat vao hon t6i. Pudi mit chang
c6 vai vét nhin mo hd. Mai toc chang co vai sgi bac 1Am tam. Nhung trai tim t61 van
dap hoi ha, rdi nhip. Tay chan t6i van luéng cudng, thira thai nhu ngay nao khi dting x6
r& bén canh chang. Nhung by gio, it nhat, téi di biét nguyén do. Chang dung trudc
mat to1, nghiéng dau cuoi diu dang:

B¢ Ha cua anh diy phai khong? Em 16n mau that. Anh khong ngo...

Bay nam rdi, khong 1& anh bat em nho hoai...

Nhung em van c6 16i néi chuyén voi anh giong hét nhu ngay xua. Co nhim mat lai anh
cling nhan ra giong noi, 161 no6i chuyén dac bi¢t cia em bat ¢t lc nao.

Hinh nhu d6 1a cau khen. T61 cudi lung ting. Chung quanh 1a bao nhi€u khach khura la,
quen, ma hét nhién t6i bong thiy nhu chi con minh minh tro troi. Vi chang. Chang niu
tay t01, hoi han:

Doi séng clia em bay gio ra sao? Tam nodi em mai don vé day...

Em méi hoc xong thi tim duoc viéc 1am & ddy. Sin c6 gia dinh anh Tam, anh ay kéu em
vé & gan cho c6 anh ¢ em...

Budi tiéc kéo dai dén khuya. Toi lang dang di trong swong mu tir nha trudc dén nha sau,
tir phong dn qua phong khach. Khong quen udng thtr gi khac hon ngoai tra va nudc
lanh, chat xiu champagne ngot nong ciing 1am dau oc toi vat vo ngay ngat. Toi bo dam
dong, tim 16i ra sau vuon, ngdi thu ngudi trén cai bang g ké dudi gdc cay gia sum sé
canh 14. Mat ap trong tay, t0i lang nghe con say dju dang len 16i vao timg mach méau
nho li ti trong ngudi minh. Cam giac that bénh bong d& chiu. Chang tim ra toi trong tu
thé do, goi khé:

Ha, anh day...

Chang ngdi xudng canh t6i. C6 chi chim nao d6 vira giat minh tinh thirc, hét hoang bay
di lam x6 dong nhiing canh 14 lao xao trén dau. Toi ngang 1én, nhin vao dbi mat chang
long lanh trong bong t6i nhan nhat vay quanh. Chang thé nhe:

Nhin thdy Ha dém nay, anh bdng nh¢é nha kinh khung. Anh nhé nhitng dém thtrc khuya
hoc bai vé1 Tam. Anh nhé mui hoa lai trong toc em...

T61 lao dao, chuc nga. Mui hoa lai trong toc em. Tuc 1a chang c6 nhd. Du chi mdt
thodng nao d6 thoi, nhung chang c6 nhd. Hay co 1& chang van nhd nhiéu hon t6i hang
tudng. Va téi cling nhé mai dén nhiéu nam vé sau, lac khudn mait quen thudc ctia chang
ghé xudng can ké, hoi tho chang 4m ndng giy gy trén ma, va d6i moi chang ngot ngao
ap nhe 1én méi to6i. Nu hon cubng quit ma diu dang, x6n xao ma dam thim. T6i nhé
toan thdn minh d3 run rdy, bang hoang, té diéng trong vong tay siét chit cua chang.
Giong n6i chang chim hang viao dém sau mo hd, vudng viu dau d6 trong dong toc

buong, dau kh€ dau do trén d61 moéi mém:



Ha o1, Ha oi...

T6i biét chang di c6 gia dinh khac. Toi gap vo chang vai 1an trong nhitng budi hop mat
tiéc ting ¢ nha anh toi. Ngudi dan ba da trang, toc vang, doi mat xanh lo mau thiy tinh
trong subt. Toi tro chuyén vdi vo chang vai lan, khong than mat von v, ciing khong
hoan toan lanh Iung khach séo. T6i1 chi mudn gitt mgt khoan cach nao do dé c6 thé gat
ngang hinh anh ciia ngudi ay ra ngoai tri nhé nhitng khi t6i nam trong vong tay chang,
thi thAm noi chuyén yéu duong.

Tbi va chang khong thé gip g& nhau thuong xuyén, ngoai nhitng cudc dién dam, thu
qua thu lai hang ngay trén computer. Mot ndm vai lan, chang béo tin:

Anh s& di hop ¢ Las Vegas (hay New York, paris, London, Zurich...) vai ngay. Em c6
thé thu xép dé gap anh bén d6 hay khong? Anh sé din vé may bay cho em...

Hét chin muoi phan tram 13 t6i lai xin phép di nghi hé, lai lui cui 6m hanh 1y ra phi
truong va bay dén mot thanh phd nao d6 trén thé gidi. Chang s& don t6i & mot phi
truong xa la, 6m toi vao 1ong, vui mat trong toc toi1 thi thao, "nhd em gén dién cuéng..."
T6i va chang lai ¢6 vai ngay gia vo 1am vo chong khing khit yéu thuong. Nhu thé, kéo
dai da gin mudi nam. Thu sét rudt nhin t6i ddm chim ndi tréi trong mdi tinh khong
dinh hudéng véi chang. Chi T6 Lan thic mac:

Sao khong thdy may quen véi ai. Tinh téi chirng nao méi chiu ldy chong cho ba ma yén
tam day. Ai ciing dau vo d6. Con c6 mdi minh may!

T6i cudi cudi, lay troi cho ba ma toi séng tho tram tudi. Hy vong t6i ngay do toi sé biét
cudc doi minh di vé dau. Toi tra 16i véi chi kiéu hué von:

Em con tré ming. O day sau, bay chuc tudi ngudi ta con yéu nhau, con 1am dam cudi
rinh rang tung bing, mic 40 dam trang dang hoang. Tinh yéu dau can biét dén tudi tac
gia tré. Than xéac ¢ can cdi toi ¢& ndo di nira, thi trai tim mudn doi cling van biét rung
dong yéu thuong. Co gi dau ma gap gap...

Chi T Lan kéu troi:

Con nay an ndi lang xet nhu ba khung. Chi tai ba ma cung may la dua 1t it trong nha,
nén by gio may méi ky cuc khong gidng ai.

Vay ché téi ba dira con gai trong nha, ma chuyén gi em ciing phai lam gidng nhu hai
chi thi con gi la... thay d6i khong khi?

Chi Nhu Bich lai ra tay can gian:

Théi, cho tao xin. Pdi dtra nao niy song cho ém nha ém cira. Con Lan mudn vui vé hau
chdng hau con thi ty tién. Con Ha mudn thanh gai gia nhong nhong an choi thi cho né
nhong nhong an choi. Cai gi ma phai cai co um sum.

Chi ¢6 vo anh Tam la nhin t6i cudi y nhi. Ba chi dau nay tinh té va hiéu biét. C6 thé 1a

chi doan gia doan non duoc diéu gi d6, nhung té nhi nén khong bao gio da dong hoi han



dén chuyén doi tu ca nhan cua t61. Lau 1au, chi an can nhin toi:

Co6 Ha van vui vé d6 chir?...

Troi, to1 dam ra wa giong noi Bic ky diu ngot san don cua chi Iam sao. T61 khong dam
thd 10 voi ai khac trong gia dinh vé chang, vi khong tin tudng vao sy cam thong cua
nguoi ndao. Nhung ba chi dau cua t61 da ting lam eo lam sach khi gia dinh chi khong
mudn g chi cho anh TAm. Ba me chj ¢ tdn ngoai Pa Ning d3 cau nhau:

Thiéu chi nguoi dé 1ay, ma di chon chi cai thing ¢ mai tin trong Nam xa tit mu...

Chi doa bo nha theo anh TAm, nén ba me chi phai gio tay dau hang ¢6 con gai ruou. Cai
con ngudi ldng man trong toi van thAm phuc nhiing ké hién ngang, dam cai 1énh cha

me, dam... song chét vi tinh yéu nhu chi.

Tavern On The Green budi toi van la khung canh tuyét voi nhu trong tri nhé. Tram
ngan bong dén dién nho xiu, 1ap lanh nhu sao gidng duwoc mic day trén nhitng tan cay
c¢o thu bao quanh khuén vién nha hang. Vach tudng va noc nha déu la nhiing khung
kiéng 16n, trong sudt, ludn lam cho t6i ¢6 cam tuong nhu minh dang ¢ gitta troi cao,
ltmg lo bay bong trong vil tru bat ngat mo rong chung quanh. Budi toi & Central Park, it
nhat 13 trong ving nay, ludn ludn c6 mot vé 16i cudn quyén rii that ky quic d6i véi toi.
Nhiing chiéc xe ngua 1oc coc go déu trén mit dudng nhua, tham lang qua tung 161 di
gitra vliing sdng dam nhat trong cong vién. Nhitng bong 14 chao dong nhe nhang, khép
nép.

Budi chiéu, t6i va chang di ngdi trong taxi, di mot vong thanh phd. Luc ngang qua khu
Broadway, t0i bdng nghe budn ba dén than thd. To6i da biét hi vién Schubert khong con
d6 nita, nhung van ngoai mat trong tim. Tuéng nhu con thay dang dap ngo ngac kho
khao ctiia minh trong ngay sinh nhat thir hai muoi hai, 4o quﬁn 1a luot, mdi cudi rang 1o,
mat sang reo vui, ding bén chang dau d6 dudi tim marquee cia A Chorus Line. Ti
nhd dém sinh nhat thtr hai muoi hai ngdi quan quit bén chang & Window On The
World, nhin may trang la da dun thap chung quanh. Hai dtra kién nhan ngdi chd mot
chut cira may mo hé, dé t6i duoc nhin toa Empire State Building uy nghi sang r& trén
nén troi dém. Roi ctra may ciing md. Toi cling nhin dugc toa nha 1ong 13y tim dim anh
dén vang ruc r& choi chang, nhu nhin thay thién duong trong chiém bao. Chang cudi
hon nhién, hén hé 6m vai toi:

Thay chua, anh di néi em s& c6 mét ngay sinh nhat hoan toan. Happy birthday!...
Nhitng ngum champagne nong nan. Nhitng moi hén noéng nan. Pém sinh nhat tht hai
muoi hai, tdi trao ting minh moén qua t6i di kién nhan chd doi bao nhiéu nam troi. Toi
nam ngoan ngodn trong vong tay chang dém d6, v4i nhitng giot nudc mit sung sudng

long lanh lan tron trén ma, thi thim noéi 161 cdm on chang. T61 bat dau uong can nhitng



men say ngot ngao cuia hanh phtic. Va ném voi nhitng man dang cua tinh yéu.

Trén duong ra khoi nha hang, chang ghé qua ctra hang nho bén canh, mua cho t61 cai ly
thiy tinh bé xiu véi hang chir Tavern On The Green, viét bang nét bat mém 1a ludt.
Chang can trong bo gbi gidy vao sc tay toi:

Pé em 1am ky niém.

T6i nghe vai minh bdng ning né, trai tim minh bdng ning né. Co6 phai vi toi cir deo
mang bao nhiéu thi ky niém ngdn ngang trong 1ong tir ngay yéu chang, va van con tiép
tuc gom gop ky niém doc theo dudng di? Nguoi ta song. Ngudi ta yéu. Con toi 1 con
nho subt doi chi di nhit nhanh ky niém, ap 0 tan tich. Nén thay triu ning doi vai. Toi
bdng nhin thdy minh nhu tdm guong soi dang & trudc mat. Toi bay gio co khac gi toi
bao nam vé trudc. Toi chi ddnh doi nhing chum hoa ngau, nhitng bum hoa lai bang bao
nhiéu tht linh kinh khéac. Ly rugu thuy tinh dé nhd mot cudi tuan ciua mua thu New
York. Btrc tranh mau nudc ctia duong phd Paris dé nhd budi chiéu trén Mont-martre
cung chang ngéi nhin thién ha qua lai tir nhirng bac thém dai trudc Sacré Coeur. Mit
day chuyén hinh trai tim xinh xn dé nhd budi sang viéng tham San Marino ¢6 kinh u
tram nam giita nhitng nGi ddi va thung ling cia ving bién Adriatic. T6i nghe tiéng
minh chim cham thd dai. Chang kéo cai khin quang bang len, du yém choang qua vai
toi:

Em lam sao vay? Lai suy tu dén chuyén gi r6i?

T6i im lang, vi biét chang chi hoi, nhung khong chd doi mot cau tra 10i. Chang khong
that sy muon biét nhitng gi dang xau xé trong long toi. Hay ¢6 1& vi chang di biét qua
nhiéu. Nhu bao nhiéu nam vé trudc. Nhung khong thé noéi duge gi hon bai vi ¢o nhing
diéu chic to6i khong mudn nghe, chiang han nhu nhitng mua tring yéu thuong trong hon

chang da chét theo nguoi thiéu nit nam nao.
Phan Ba Thuy Duong

Tinh khuc

néu mai em vé

1.

néu mai em c6 vé xém bién

tha gi6 vé troi cho may bay

bén con subi ngoc mo mang ngu
cho toc em néng huong c6 may

nudc mat me -



c6 roi dai dém t6i?

ndi niém cha —

con u an thang nam?

em — em d6 sau dang may do
ngoéng trang sudng va lanh chd nam
2.

néu mai em c6 vé qué cii

danh thirc dum t61 nhanh 6 moi
dang ru sic budn bén song cira

v6i gian bong gidy dim swong mai
c6 bang qua bai,

bang qua sudi

theo tiéng thi tham trong khoi mua
mac gié hitng ho rung ta 4o

d3 quén siu,

hét x6t xa chua

3.

néu mai em c6 vé xém bién

hay thip dum t6i may nén nhang
cho ban bé trén duong bo xtr

16 tram minh du6i ddy dai duong
thap thém nhiéu nén trén bia mo
cho than bang quyén thudc anh em
d3 nga guc qua lan tén mui dan
thua chién chinh chia cdt d6i mién
4.

néu mai em c6 vé qué cii

doc lai tinh thu da nhat mau

ma du 1é d3 lem nhoa trang gidy
v6i mudn phién chét ngat lao dao
do qua x6m vang ai xudi ngugc

¢ chd day troi thuong nhé khong
mong hon nio van vuong toc rdi

g6t chan sen em c6 dong chiéu hong?

Dwong Thwong Truc



Chén rugu ngadm ngui.

Nghiéng chai doc hét ra timg giot...
Ta ubng dém nay cho thit say.

Dit nga troi nghiéng, ta quén tudt.
Quén ludn s kiép ké luu day.

Hay noi nira di, thﬁng ban ci,

N6i vé ngay thang 1am gian nan,

Gao sy, luong kho ma thay du,

Am am phéo dich van cuoi vang.
Nhitng dém say khu6t trong nha tho,
D6t tudi thanh xuan, chén rugu nong
R6i mai ngit ngudng trén tran dia.
Thét gao man ro tiéng xung phong.
Nhéc lai nhitng dém nam gdi sung,
Nhin tring mo bong Giang Kiéu xinh.
Pam dia suong lanh, vai uét sling.
Ma 4m trong tim, mQt cht tinh.

Con nira... nhirng khi vé dao phd,

Em cuoi e ap, dang hién ngoan.

Oi! Budc chan son con bd ngd.

Sao hon ta lac chén dia dang.

Doi ctia chiing minh, ngudi linh chién.
Mot tho1 ngang doc, gitr qué huong.
Gio mang than phéan thang luu lac.
Nhin lai non song luéng doan truong.
Tinh nay

xin goi khoi may

Chiéu vé, ning tit ven song,

Mot nguoi voi voi ngong trong mdt nguoi.
Tim dau ca nude chim troi.

Mong chi hanh phuc giita d5i hdn mang?
Yéu thuong gid cling ngd ngang.

Hen thé thoi cling giita dang gi6 bay.
Ngot ngao dau? Chi dang cay

Tinh nay xin goi khoi may hiing ho.
Nhip dap nho nhoi



Bo61 yéu em anh mo thanh thi si.

Tap gieo van voi hai chit tinh yéu.

Pé timg dém hon chim trong mong mi.
Mo dang hinh em tha thuét my miéu.
Boi yéu em anh muén thanh nhac si.

Dét cung to ru gidc ngd em nong.

Am thanh nao hat 1én 101 chung thuy.

Dé ngan sau anh van mii chd mong.

Béi yéu em anh mong thanh van si.

Trai tinh minh trén trang gidy trinh nguyén.
Nhiing cau van thém ngot ngao huong vi.
Dé tinh anh nhu giot nuéc Cam Tuyén.
Boi yéu em anh mudn lam tat ca.

Chi vi em va chi c6 em thoi.

Dau tim em c6 lanh lung bing gia.

Anh s& [am mot nhip dap nho nhoi.

Duong Thugng Truc
Thuy Gia Trang
Wichita KS —2010.

Lé Hiru Minh Toan

Em ctr di

U thoi, em di ¢6 sao dau

Loi phan bua nudce chiy qua cu
Trang sac sua co ro day nudc

Chut v6 wu vong dong ndi dau.

Em gian ta bao em nhin nhay
bau khac chi vi voi ngua troi
Ta v6n that khong can dua day

Co gi dau, chua ngot mot doi.

Mua thang giéng uét mém tdc roi
Em cuoi tro1 dam du6i méi hon

Ta dua em, ho sau chdi voi



Nhitng tinh xa, tinh nhé, tinh budn.

Em ctr di va ctr quay vé
Khong niu kéo cam bang niu kéo
Néu em con vuong chit dam mé

Bo tuc luy ¢6 ta cudi néo...

cho nd1 duong vui

Vui dé song

Ngoi budn suy gdm chuyén hén xui
Sudng kho trén doi ciing tai tui
Tranh chap hon ghen toan vi dang
Thir tha nhan nhyc ngat huong bui
Nghe diéu xang bay tai vo diée
Thay chuyén thi phi mat gia dui
Hay cb yéu ngudi vui dé sdng

Sau dau oan han bénh khéng lui. ..

Yén Son
LAu 1oi

doi nguoi cling qua

Xin cudi véi nhau nu cuoi do lugng
Dé lam hanh trang khi phai ra di
Cudc song hén sang ngam lai ich gi

Sau khi budc chan qua cau sinh t.

Xin cuoi voi nhau nu cuoi than thién
bé khéi dau long, hoi han vé sau
Dodi song mong manh ciling sé qua mau

Lam lac xudi tay khong hé béo trudc.

Xin cuoi véi nhau nu cuodi hy xa

Kho khan ich gi chi ban long thoi
Lay luong tir bi ngan giot 18 roi

X6a thu han bang khoan hong tha thi.



Tudng tiéc

A1 khong mudn mdt doi chim sodi canh
Tung tang bay cung dat rong troi cao
bém v6 cung, dém huyén hodc trang sao

Ngay ti€p noi ngay, bon mua mua nang

C6 ai muon song mot doi tham lang
O qué nguoi muc ra véi co cay
Qué huong than yéu rén xiét ting ngay

Du6i ach théng tri ctia loai quy dir

Ba muoi sau nam lam than 1 thu
Bong thoi gian 61 nghi¢t nga, vo tinh
Nhé qué huong rdi soi lai chinh minh

Mat triu nang cho trai sau rung xuodng

The 1a da gan mdt doi... oan uong
Chi lam trai! N¢ com 4o xtr nguoi
Nho bau tro1 xua, tudng ti€c, ngdm ngui

Canh da gay, vét thuong con mung mu.
Yén Son

Cu Hoa Phong

Ky niém qué huong

Quanh day troi nang ban trua

Ving em ving ca con mua ban chiéu
Déu chéan anh buéc diu hiu

Houston ning ha nhé chiéu 14 thu.
Bong dung nhiéu gid, am u

Con mua 1ii toi dém tir dau xua.

Em yéu viét my cho vira

DPém nay bén d6 1a trra ning vang.

Goi em tiéng gio6 ngan vang,



bam tinh non nudc, xé6m lang qué huong.
Thuong nhau nhé cd con duong

Em di ddu dat con vuong an tinh

Qué huong ké chuyén ching minh

Séng Kon nude biée in hinh bong ai.

Mot thoi chan dat thd dai

Budc 1€ trén rudng tim vai bira an.

Ngay dém gid hl trd tran

Thuong hinh bong cli muon van ta doi.

Tam Thanh
Pam may bén kia ho Mjosa

T6i khong dam nhin 1au vao ddi mat cua Gunnar, né khan khoan qua. Toi phai nhin
sang bén kia hd Mjosa, noi c6 day ndii pha may tring, duong nhu quanh nam. Mdi lan
c6 diéu kho nghi toi thuong nhin sang bén d6, du d6 13 thic mic cia dira bé bay tudi
khong biét viét thu cho Ong Gia No-en phai gian tem bao nhiéu, c6 bdt gia cho con nit
khong hay cau héi cua mot dira con géi day thi nén mua cai 40 hd nguc té1 dau.

Vén dé& hom nay khong phai 13 con tem, cai 40, ma tinh yéu, hanh phtic — Gunnar hoi
cudi, toi phai tra 101 ra sao. Gunnar dang tinh co ngdi ding cai ghé da ma ba t6i ngdi
hém do, va t6i thi lai tinh cd ngdi ding cai ghé da chi Lén ngdi, cai hom ky cuc do.
Chinh ba t6i hém do, tai day, dd gieo trong t6i ndi nghi ngd vé tinh yéu. Trong bao
nhiéu nim ndi nghi ngd iy 4m anh trong ngudi t6i, mién ky nhu mui ngai ngéi trén da
bo.

Thé nay:

Lén 1a chi em con di véi to1, con 16n cta di Hoa. Chi ¢6 than hinh nhu mot nir luc s1 boi
16i. Mdi 1an theo ba ma téi tham gia dinh toi, viéc dau tién 13 chi tung toi 1én troi ba lan.
“Nita di!” t6i cudi khanh khach néi. Va chi tung ba lan nita. Sau d6 chi 1én phong
khach ngdi néi chuyén véi ba trong khi me va di Hoa vao thang bép chuyén tro va nau
phd. Nhimng nguoi khac, nhu chong di Hoa va may anh chi 16n, ngdi trong phong TV
no6i chuyén, udng bia, udng nudc ngot, trudc cai tivi mo dé khong.

T6i nhay vao 1ong chi Lén, hong chuyén, mic du khong hiéu 1dm ba va chi Lén néi gi.
Thi thuong 1a chuyén hoc hanh va tap aerobic cua chi Lén, chuyén bdo dang ché so6i an

thit ctru, chuyén mot tén cudp ngd ngan, danh cap buu dién d€ ngudi ta tom cod tai cho.



C6 1an hai nguoi tranh luan con bo ¢6 ring hay khong, ba néi bo khong rang, chi Lén
noi ¢d rang... To1 tham déng Vv vo1 chi Lén réng con bo c6 rang méi gam cd dugc,
nhung t6i im ling, nghe sau lung than hinh nay nd va ran chic cua chi, khac han than
hinh nho va mém cua me.

Trong sb nhitng nguoi ba con bén me t6i, ba t6i khong thich noi chuyén véi ai ca; ba
ché ho ndi tiéng Na-uy d& qua, ma lai hay noi to, diéc ca tai; ba chi thich néi chuyén
vO1 chi Lén.

Tb6i dé y ltc néi chuyén véi chi, ba twoi tinh khac thuong. Chi Lén hay vudt toc khién
t6i budn ngi, tai lo mo nghe tiéng nodi déu déu cua hai ngudi xen k& véi tiéng cudi vang
trong 16ng nguc to cta chi Lén.

C6 lan to6i nghe loang thoang ba dé nghi dé ba tap 1ai xe cho chi Lén, va chi rat hao
htng, hai ngudi hen ngay gio noi chén. Lan khac ba khen chi Lén dep. Chi néi chi
chang c6 cai gi dep. Ba noi bita nao di hd tam véi ba, ba sé& chi cho coi chi dep chd nao.
Chi cudi khanh khach néi “Cé vo rdi ma con noéi nham.” “Mic ké, giét vo dé léy Lén
t6i cling san sang,” ba tra 1oi. Toi n6i hom d6 1a cai hdém ky cuc 1a vi thé.

Sau d6, chi Lén co6 di hd tim véi ba va ¢ di hoc 1ai xe voi ba hay khong, t6i khong 3.
Chi biét c¢6 lan vo chong di Hoa t6i nha t6i noi chuyén gi, voi vé rat tram trong. Khong
¢ chi Lén. Me va di Hoa to tiéng v&i nhau rdi cuing khoc. T6i chi hiéu mot chut tiéng
Viét, va chi nghe nguoi 16n nhiéu 1an nhic con Lén thé no con Lén thé kia.

Con chit “ong ay” toi hiéu 12 ba.

Tt d6 chi Lén di biét tich. Gia dinh di Hoa khong t61 nha to1 nita. T61 nhé chi 1am, ngay
to1 chiu phép Thém Strc chi khong tdi dy, t61 hoi chi dau thi nguoi 16n trd 101 chi dang &
bén MJ. Nhiéu nim vé sau, khi bt dau c6 ban trai, tdi m&i tinh c& biét réng chi Lén di1
M¥ that, nhung chi ching ntra nam lai quay vé, cip véi mot nguoi Tho.

Chi sang Thé-nhi-ky & mdt nam, dugc mot dira con trai. Chi bi gia dinh ché)ng nguoc
d3i, phai nho toa dai st Na-uy can thiép giai ctru vé lai Na-uy. Ciing nho toa dai st can
thiép chi moéi mang duoc ca dira con vé.

T6i gip lai chi trén xe dién & Oslo, cung véi mot dira con trai toc quan tit va ngd ngao
(lac méi gap né 1& ludi nhat toi, dén khi quen, né giut dut soi day ngoc trai ciia toi, may
ma ngoc trai gia). Chi ké vé mudi nim luan lac, khong bi tham lim so véi nhing diéu
t61 da nghe qua di Hoa hodc nguoi ngoai ké. Nhung rat soi ndi. Gap cude doi sbi ndi
nhu thé, chac chin t6i khong chiu dung ndi. Thay t6i chim chu nhin vao cai bung dénh
dang, chi cho biét bay gid chi dang & véi mot ong nguoi Bosnia cu tri bat hop phép; cai
bau 14 ctia 6ng nay. Chi khong nhac gi toi ba. Toi khong hoi ngoai thiang bé toc quin
dang ngdi bén canh va dira con trong bung, chi con dira con nao nita khong.

V¢ nha t61 khong noi1 véi ba ma viée tinh co gap chi Lén & Oslo. Ba me van song



chung, an udng chung, di xe chung... Toi khong mudn nép séng 4y d6i khac di, tré ngai
viéc hoc hanh cua toi. Nhung ba cang lam ra khong c6 viéc gi xay ra, t6i cang thay lon
con trong 10ng. Trong trai tim toi. Ctr chi 101 néi cua ba ddi voi chi Lén khién toi nghi

ngo tinh yéu.
---000---

“Cecilia! Em c6 nghe anh n6i khong?” Gunnar kéo t6i vé thuc tai. Toi roi anh mat khoi
day nui bén kia hd, quay lai nhin Gunnar. Anh van nhin t6i cho doi.

“Da, em nghe,” t61 tra 1o1.

“Sao em khong dap?”

Phai, 18 ra t6i phai vui mimg dap “Da” ngay khi Gunnar ngé 161 hoi ¢ bang long cudi
anh khong. Chung t6i quen nhau tir cudc cam trai chuan bi 18 Thém Strc, rdi than thiét
trong nhiéu nim; trong bung tdi vin mong chd gid phut anh ngo 10i. Nhung tai sao khi
anh ngo 10i, 1ong t6i khong thé vui ming nhu mong doi?

“Gunnar! Em bbi réi 1am,” t6i dap. “Anh tha 15i cho em, em khong tra 10i bay gio
duoc.”

“Tai sao? C6 diéu gi tré ngai?”

“Da khong, hoan toan khong.”

“Em c6 yéu anh khong, Cecilia?”

“Anh biét 13 em yéu anh.”

“Vay tai sao em khong tra 15i ngay ma lai bat anh cho doi?”

“Em can thoi gian suy nghi.” Téi vé duoc mot 1y 18 xem ra vitng chic. “Chung ta phai
xét xem hai dtra d3 sin sang két hon chua.”

“Chi can em htra mét 10i, rdi bao gio dam cudi cling duge,” Gunnar ndi xong, nga
nguoi ra sau. Mai toc ndu vang tuoi ctia anh cham vao chum hoa hdong vén trang, loai
hoa ma me 14y gidng tir Phap vé va dit tén 13 hoa ti-gén. Ban bé Viét Nam ciia me ¢6 vé
thich cay hoa nay 13m; con ba thi cudi vi méy ba Viét Nam chi khéo than thoai hdéa mot
loai hoa vo6 danh.

Gunnar nghiéng ngudi vé phia trude, cam ly ca-phé.

“Ca-phé nguoi roi,” t6i nodi. “Dé em rét méi cho anh!”

Anh khong tir chéi. Toi vao bép d6 ca-phé cii va rét méi cho anh. Anh udng mot hép
nho, hinh nhu néng qué, dat tach xudng noéi, giong tré lai binh thudng:

“Minh di dong thuyén budm nghe em?”

T6i nhin ra ra hd noi than thd

“Hom nay sao nhiéu budm vay?” Roi t6i lam bam “Tinh yéu khong thé coi thuong



duoc.” Anh ngo ngac, vi khong nghe hoic néu nghe thi khong hiéu hai cdu néi khong
an nham gi v6i nhau va khong tra 1oi vao cau hoi ctia anh nhu thé. Hoi ndy t6i hay nhu

vdy, anh ciing biét.
---000---

Bé ngoai t6i chi ¢ vai nét gidng me - vanh moéi chum va ngén chan cai to khac thuong.
Con mau téc ndu, mau mat xanh, nudc da tring toi gidng ba. Tuy nhién me toi thudng
hanh dién néi voi ban be, “N6 Viét Nam 1am!”.

Con to1 lai lo so giéng me, s¢ chung sb phan dan ba védi me.

T6i ghét su cai dau chiu dung cia me. Pang ghét nhat 1a t6i cam thay ding nhu me noi
— t6i ¢6 tAm hon Viét Nam (Viét Nam la cai gi thi t61 chua xac dinh dugc).

Di Hoa ké me t6i 1 co gai dep nhét trong sé nhiing ngudi ti nan Viét Nam dau tién toi
Na-uy. Me dep va dé& thuong téi ndi c6 mot 6ng thuyén truéng ngdy nao ciing mang
quﬁn a0, thuc phﬁm t&i trai tam cu dé duoc nhin me, ndi vai cau tiéng Phap voi me.
Hom nao me di hoc tiéng Na-uy vé tré, ong ctr ngdi trong phong khach, bon chon cho
doi.

C6 1an ¢6 gido dua ca 16p di coi nha bao tang rdi di picnic, ong chd 1au qua, budn tay,
dem cai gi6 may cua me dan gid ra nghich.

Bay gid me va di Hoa clr con tiéc nudi cai thoi nguoi Na-uy qui ngudi ti-nan Viét Nam
nhu vang, con nit ra dudng ho cho tién, nguoi 16n 1én xe cong cong d6i khi ho cho di
mién phi, cac hoi tir thién thay phién nhau t6i ty lao. Ong thuyén trudong budn tay dan
hét may céi gio may ma hoi Hong Thap Ty bay ra cho cic ba cac co trong trai lam dé
c6 thém chut tién thi; bat dau bang cai gid cua me, rdi sang mAy cai ciia cac ba khac.
Cac ba vé thay thé, cudi ré 18n, cac cd hat bai “Anh 1a thiy thu”. Ong khong hiéu tiéng
Viét nhung biét bi ché diu, mic ¢&, ndi voi nhan vién truc trai “Xin 151, t6i quén!” Céc
ba cac co chua tha, hoi “Quén cai gi?”, roi lai cuoi ré 1én. Nhung khong bao gid ong
quén me.

Sau khi me 13y ba, ong van chua 1y vo. Vai ngudi quen Viét Nam to mo hoi, ong tra
101 thang “Tdi chi yéu Huong théi.” Huong 13 tén me t6i. “Vay chr sao hdi do éng
khong ndi sém?” mot ngudi cic cd hoi ngay trong dam cudi me. Ong tra 101 “T6i tudng
tinh yéu khong can néi bang 16i.” Lai c6 ngudi hoi “Hoi d6 sao 6ng biét cai gié nao 1a
ctia Huong?” Ong tra 101 “Biét chitr, n6 thom va dep.”

Viay ma hai nguoi khong 1dy dugc nhau — chi vi mot nguoi it 10i mot nguoi gitr y. Ba
toi thi du 101.



---000---

Ba toi gap me lan dau khi me di lanh tién ¢ ngén hang ma quén dem cin cudc. Me ding
nan ni v4i ¢6 nhan vién ngan hang “BAy gio t6i vé 1y gidy cin cude trd lai thi ngan
hang dong ctra mat tiéu rdi. Xin cd tin t6i mot 1an di. Toi 1a nguoi lvong thi¢én ma!” Sy
kién nhan ctia c6 ngan hang chi lam cho cudc noi chuyén kéo dai thém, ché khong cho
phép c6 vuot qua thé 16. Bong mot ngudi dan ong tir van phong di ra, thiy me, dimg lai
nghe cudc d6i thoai. “Ong 0i!” me kéu ciru. “Co viée gi vay, thua c6?” 6ng hoi. Me noi
“Ong! Ong 1am on bao dam cho t6i 1a nguoi lwong thién dugce khong?” Ong mic dd 16n
d6 nghe me néi, bat cudi, dua but ky tat vao 6 “Can cudc” trén to ngan phiéu. Me lanh
tién xong, nhin vao trong, thay éng mic do 16n con ding & cira van phong nhin ra, gat
dau mim cudi. May thang sau, tinh cd, trong mot budi tiéc hoi Lion khoan dai ngudi ti
nan Viét Nam, éng giam doc ngan hang gip lai “co gai luong thién” 16ng 13y trong
chiéc 4o dai. “Trén doi toi chua thiy ai dep nhu ¢6. T6i mudn cudi ¢d,” ba ndi sau nira
g16 noi chuyén.

Sau khi chi Lén bo nha ra di mot thoi gian ngan (lic d6 toi

bat dau hoc 16p nam tiéu hoc), ba tdi quen ba Bodil ma ba bao t6i phai kéu bang tata.
Khong c6 mot théa thuan nao, du tham kin, nhung to1 van coi nhirng budi di choi nha
tata 1a viéc hoan toan riéng tu gita ba vdi tata, khong lién quan gi téi me, khong can ké
v&1 me.

Nha tata lai hép dan hon, sin do choi, nhiéu phim hoat hoa, va c6 con chinchilla. Khi
tata mua thém con ntra thi hai con lam chuyén tréng mai ty nhién trudc mat moi nguoi.
Mot 1an, vudt ve bé)ng bé con chinchilla mém mai It du mai cling chan, t61 dinh xin ra
ngoai dap xe voi lii tré trong xém. M& cira phong ngt, t6i thdy ba nam chung giudng
v6i tata. Tata mot tay kéo mén che nguc, tay vay toi lai, mi mot cai, réi xua ra ngoai.
“Ngudi 16n khong khac gi miy con chinchilla,” toi nghi trong khi tha xe phing phing
xubng gide.

Khi t6i thanh con gai 16n, ba it 1 t6i choi nha tata, nhung t6i biét hai nguoi van di lai
mat thiét. Toi cling bat ddu cam nhén ra rﬁng mdi lién hé gifra ba va tata la mgt viéc
tham 1én, nhung khong c¢6 cam dam mach me, s¢ me riy sao khong néi sém. Toi bo qua
cau chuyén mot bén luon.

Ong ndi toi rat giﬁu, ¢ dé lai cho ba mot hon dao riéng, trén c6 hai cai nha nghi mat, co
bén tau riéng. Ba ndi s€ chia doi, cho t61 mdt nira, mdt nira cho hai nguoi anh cung cha
khac me cua t6i. Mua heé nam do, ba hoi me ¢6 ra dao choi khong, me ban di an thoi noi
con mot gia dinh Vi¢t Nam. “Vay anh di vdi con Cecilia,” ba ndi, va stra soan 1én

duong ngay. Ba héi ha queo xe 1én don tata cung di.



T6i thay tata lam toc mdi va dién quan 4o dep, trong tré trung nhu mot cd gai. Pi hoi
voi, nén mic diu me c6 chuin bj dd an cho cha con, nhung lai quén nhét theo cai 4o
thung ctia me. Toi c6 cai tat phai ké miii vao cai 4o canh c6 hoi me méi ngii duoc, du
da muoi lam mudi sau tudi dau.

T6i hom d6, khong co cai 4o canh, toi ndm tran troc hoai, nghe con thuyén va kénh
kéch vao cau tu. Mat troi khong chiu 13n, may con hai au ciing khong chiu di ngu, ctr
kéu réo ngoai ghénh.

Cudi cung t6i nghi ra mot diéu: toi ddi sang cai phong ngu bita trudc me niam, co thé
con hoi me. Phong nay sat vach phong ba va tata. Qua vach gd, toi nghe 16 hai nguoi
trimg don bén kia va trong nhitng 10i trimg ddn ¢6 cdu nodi cua ba “Giét vo dé 1y em,

anh cling sang sang!” T61 khoc nghen ngao.
---000---

Gunnar cot gidy budm, lai ngdi bén t6i, noi:

“Néu khong 1ay duogc em, anh tha chét dudi hd nay!”.

Hai nguoi dan 6ng quan trong nhét trong doi toi, ngudi thi doi giét vo dé di phiéu luu,
nguoi thi doi chét néu khong duoc gan bo. Bé ndo ching nita, tinh yéu cua ho 1a giéng
bao, hily diét. Long t6i khong yén 6n.

Mot 1an nita toi tri hodn:

“Vay minh sang bén kia hd di, Gunnar nhé!”

T6i nhich sang bén, nhuong tay lai cho anh. DAy ndi bén kia thip nho trén dam may
nhu con tau khong 16 trdi trén song bac.

Thuyén budém bang qua hd va trd vé binh an; nhu thuong 1¢. Su binh an nay trudc nay
t61 khong dé . Thay t6i vé, me 6m cham 1y ma khoc:

“Con di dau vay? Ba bi bénh v6 nha thuong roi!”

“Ba bi gi vay, me?” t61 hoang hot.

“Me khong biét. Ba me di phd vé, ba kéu mét di nam. Me lam bép xong vao phdng coi
ba thi nghe ba 1 6, roi im ludn, me hoi, lay khong tra 161. Me kéu xe clru thuong...”
Chung toi vao nha thuong, thdy ba di tinh, nhung sut han nguoi di, nhu bénh tir nhidu
thang nay. Me khoc, vudt vudt nhitng chdm d6 trén mu ban tay ba, néi:

“Bac sinoi sao, ong?”

“Ung thu mau.”

“Ong oi! Ong ding chét nghe!”

Nhin 4nh mét me khi dut xup cho ba, nhin nu cuoi cua me khi cat mong chan cho ba va

dua ban chan 6ng 1én mii hui, t61 thuong me qua, va hdéi han xua nay coi ba Bodil 1a



tata.

Ba Bodil ciing biét tin dit. Ba ngang nhién vao thim ba nhu mot ngudi than. Me hoi ba:

“Ai vay, ong?”

“Nguoi quen.”

“Quen ra sao? Sao chua bao gio to1 gap mat?*

Mat ba sugng tran, trong rat ky cuc, tranh nhin me, quay sang t61, nhu cu ctru. Toi
khong hiéu sy cau ciru d6 c6 nghia gi - toi néi ra sy that giim ba hay gidu biét.

Cubi cung, chan ngan su gia dbi, t6i ké hét su that cho me nghe khi chi ¢6 hai me con &
nha. Me nghe mdt cach binh tinh khién toi phat sg.

Tbi gidu khong nhac cau néi “Giét vo dé 1ay em anh ciing sin sang”. Boi vi toi biét néu
t6i ndi ra me co thé chét duoc, khong can ai giét.

Hom sau chiang t61 lai cham mat ba Bodil trong nha thuwong. Me nhin nhuc khéng noi
gi. Nguoc lai ba Bodil con khiéu khich:

“0 day du mot nguoi dan bal”

Me khong mau mdm miéng nhu ngudi ta, khong biét tra 151 sao ca. Lic do ba Bodil
ngoi trén ghé ké sat givong bénh, me dting cudi giudng, tay xach gié db an. Toi nam
tay me dé xac dinh t6i dimg vé phe nao.

“Nguoi du 1 bal” toi gan ting chit.

Me xiét chit tay toi hon nita. Bodil khong ngd phan Gng cta con bé ma lau nay ba
tuong dat long trung thanh noi ‘tata’ hon ngudi me da vang.

“A! Thi ra rau nao sau nay!” Bodil néi giong khinh khinh, tay nim tay bénh nhan, tay
vudt mai toc hoa rdm clia ong.

Tbi cho rang chi me t6i méi co6 quyén vudt toc ba. Toi dinh tién t6i kéo tay Bodil ra,
nhung me biét y, tri tay t6i lai, noi:

“Pé cho ba con yén!”

ROi me kéo tay toi ra ngoai hanh lang, ngdi chd. Cho cho téi mit ba Bodil van khong ra,
me xéach gié com di vé.

Sang hom sau, xay ra mot diéu khong bao gio me cho doi — ba yéu cau me ky gidy xin
ly di. Me va toi theo Cong gido, ba theo Qudc gido Tin lanh. Hon nita me toi 13 nguoi
dan ba Viét Nam xua cil. Toi biét rang me d& dang chap nhan cai chét nhung khong bao
gid chap nhan va tudng tuong c6 ngay minh phai ly di. “Chdng bé minh ctr bam 14y, bo
dugc sao?” Mg 1y luan nhu thé do.

Mac du théng k& noéi cir mot tram cap léy nhau thi co gﬁn nam chuc cdp thoi nhau, me
thuong néi rang ndm muoi phan trim dé roi béng di noi khac, khéng bao gid roi vao
gilta me voi ba.

“Ly di 4?” me ngan ngo. “Sao dng khong chd khoe da?”



“Ba thong cam cho t61,” ba thiéu néo.

Me cam cay but ¢6 huy hiéu quen thudc ngan hang cua ba.

“Ma t61 da lam gi nén t§1?” me khoc.

T6i cuc ky bdi rdi. Vira thuong me vira thuong ba. Nhung hinh nhu t6i lo sg ba chét
qua dén ndi quén ndi dau dén ciia me, quén tic cho sy khd dai nhu nhuoc ciia me. Va
dudng nhu chinh me ciing quén ndi dau dén cua minh, hodc khong luong duge tim
quan trong cia ngoi but sap sa xuéng. Nhu mot cai may, me nirc nd dit but xudng to
gidy:

“Xua ong da ky bao dam cho t6i 1a nguoi lvong thi¢n!”

“Kia ba! Kia ma!” t61 rén ri, trong tuy¢ét vong.

Ba lam nhu khong nghe, khong thdy. Ba quay mit vao tuong. Duong nhu ba ciing dau
long, nhung khong dau long du dé doi ¥, can ma lai. Téi tudng twong néu bay gio ma
dau 1ong ma chét, ba cling limg limg ma di con duong ctia minh. C6 phan nao that trong
cau noi ghé gém cua ba. Cua dan ong!

Ma ky xong, oa khoc chay ra ngoai, to1 theo diu ma ra xe.

“Me dé con lai xe cho,” toi noi.

Trén duong vé, t6i ctr bi am anh vi cdu ndi cta ba “Giét vg dé 1dy em anh ciing sin
sang”. Nguoi nhu ba, nhu nhuoc ngay trong tinh yéu, chic khéng dam giét ai; nhung
ong giét niém tin cua toi vao tinh yéu.

Subt thoi gian ly than, me nhu sdng trong mo, ctr tuong ba s& doi y. Lau lau me lay
quan 40 sach ctia ba dem git, Ui, xép ngay ngan. Me 1am cha gio bo ti d4 cho ba vé bat
ngd. Pém me khong khoa cira, ngay di lam dé chia khoa nha trong thung thu. Mdi tbi
me bt t6i quy trude ban thd cau nguyén, xin Chua can thiép soi long soi da cho ba hoi
tam. Nhung ba khong quay lai. Ba nhét dinh ly di.

Ly di xong, ba lam 1& cudi v6i Bodil lién. Trén giudng bénh. L& cudi xong, Bodil khong
té1 nha thuong nira.

Mot tudn sau, ba chét trong tay me.

Ba qua phu Bodil chi xuét hién dé nghe luét su cong bd chic thu. Theo di chic, hon
dao cua gia dinh chia hai, mgt nira phia nam v61 nha nghi mat trén d6 thudgc hai nguoi
anh cung cha khac me véi t0i, nira phia bic cling c6 nha nghi mat va bén tau thudc vé
nguoi vo chinh thure hién tai, Bodil. Biét thy ma ba mua dé ¢ véi Bodil trong nhiing
thang cudi doi thudc veé ba, duong nhién, vi dung tén ba. Me con td1 dugc tiép tuc & va

lam chd ng6i nha bo ho.

Ba mat duoc ba thang thi ba Bodil di 1y chong khac, nghe dau hon 1€ ciing cir hanh

trén givong bénh. Nguoi hang ngdy ra thip nén trudc mo ba, 1a ma. Toi gidn ba, khong



thap nén.
M4 giang giai “O Trén Do cai 1ong nguoi ta khong nhu dudi duong thé nay nita dau

con o1.”
---000---

Me dinh dé tang nguoi chong phu bac ba nam. Trong thoi gian dé tang, me khong son
phan, va dé dat téi da trong viéc giao thiép véi dan ong.

MJi lan ong thuyén trudng ti, me bat t6i ngdi canh. Lan dau tién thdy mit ngudi da
deo dudi me minh trudc khi minh ra doi, t6i c6 cam giac rat la. Nhu 13 t6i nam trong
bung me ma dom ra thé gidi. La lung hon nita 1a toi thdy gan giii 6ng ngay, nhu mot
nguoi cha.

To1 bung ca-phé ra, dng nhin mot cach than ai, néi cdm on. Cai nhin ctia 6ng danh cho
t61 khac han cai nhin trudc ddy ba danh cho chi Lén, mic du tinh cd dng ngdi ding cai
ghé da ba ngdi. Con me ngdi trén cai ghé chi Lén ngdi hom d6. Toi dinh bo vao bép thi
bi me kéo lai ngdi ké bén. Mién cudng toi phai chirg kién cho mot 10i to tinh:

“Tbi sap vé huu,” ong ngap ngimg. “Udc nguyén duy nhat cia toi 12 dugc nim tay ba di
vong quanh thé giéi nhitng nim con lai.”

T6i nhin hai ban tay ong dan nhau dé trong 1ong, va mudng twong hai muoi lim nim
trude chung dan ‘céi gid thom’ dé cho doi. Tudng chd vai tiéng me di hoc vé da du, lai
chd mot phan tu thé ky. Bay gio ong van dan tay cho doi.

Me lang di hdi 1au, mit do hong khong son phan. Tay me vo chéo d0. Me cd 1ay giong
binh than:

“Ong di day di d6 ca doi chua théa sao?”

“P1 mot minh c¢o6 to1 dau dau...”

Thay cau chuyén toi hoi dam da, t6i g& tay me, khoac 4o ra khoi nha. Toi xudng bd hd
ngdi trén tang da quen thudc nhin sang bén kia. PAm may thién thu nhu xdy bang cam

thach. T6i biét minh s& phai n6i gi v6i Gunnar.
Xuén Bich
Vé day

vé day thanh phd budn
trong con mua hoang hon
bong ngudi ngo ngac ding

trén duong mon c6 don



khoanh tay lang nhé doi
ngap ngung trong mua roi
6 hay chiéu tht bay

mot minh ta xa x01

vé day giita hang cay
14 vang theo gi6 bay
da tro1 ham y nghi

bui mua giang voi day

mot minh nhu nam xua
nhu nhirng dém giao mua
nhu chua bao gio thé

dé thay van 1a chua

mua ndy nang ldy chong
em ngay cii buén khong
bao gid thém gio lanh

chac thau tinh mua dong

hom nay 1a bay gio
ngay qua nhu gidc mo
mai s€ 1a hién tai

em va ta bao gio

trén ven ddi dai dién
mot tinh yéu say thién
bén cay doi hoang phé

cho nu cudi binh nguyén
xin mai la

xin nhau ct mai tho o

duong nhu ai cling gia vo khi yéu

néu nhu ta noi that nhiéu

ngudi nghe chic ciing chang liéu tin ngay

gilt cho nhau mdt vong tay



hon 13 chiéc nhan trong ngay thanh hon
khi yéu gan ca linh hon

dé mua chi mot md chon véo hinh

xin ai cit mai lam thinh

dé cho giot 1¢ mot minh roi hoang

thé gian dau phai dia dang

ma sao trai cam moc sang bén nay

xin ai dimg dén noi day

dé riéng ta mot vong vay o ho

néu nhu dau kho 1a tho

thi ta van hai nhitng ho hitng xanh
may khi guong v& lai lanh

thi sao n& dap tan tanh bong xua
d6i khi ta ciing doi lira

tim quen trong dang la chua gian ta
xin tinh yéu cir mu loa

de ta so soang duong ra mot chiéu

xin nhau van mai nguoi yéu

dé ta van thay nhd nhiéu hon thuong
sang nay thanh phd mu suong

trong ta trang lanh mot phuong séng ho
chia tay roi c6 bao gid

nhin trong trong vang chiéu ngo ngac chicu.

Kiét Tan

em vEé

ha vang ha vang ning
chiéu qua chiéu qua mau
duong quanh duong quanh vang

ngd don ngd don chao

ta 4o ta ao trang
von lao von lao xao

tro1 im tro1 im ang



én vu én vu cao

duong hiu duong hiu gié
14 xac 14 xac xao
g6t son got son nho

budc vé budc vé mau

song tinh song tinh lang
dong nao dong nao nao
chudng chua chudng chuia vang

mua rat mua rat rao

tric thua tric thua vang

gi6 thoi gio thoi ao

duong khong duong khong ning
chiéu nén chiéu nén nao

may chim may chim lang

tro1 mua tro1 mua rao

giot triu giot triu ndng

em v€é em V€ mau

ngay phai ngay phai mau
chiéu xanh chiéu xanh xao
tro1 mua tro1 mua nang
em vé em vé mau

em v€ em V€ mau.
nghe do1 trong tron

hoang hon da khuat sau ddi

con dau dém nita em ngdi bén ta

con dau giong noi thiét tha

con dau mua cudi nguyét ta lidu xanh
mot mua mua da tan tanh

phai huong da Iy khuat vanh tring khuya
quanh hiu swong xuéng dam dia

xua hoi bubt gia chia lia dong tay



paris do da lat day

mai kia mét no vy tay biét mu
cudi dém tinh di ta tir

thoi em ¢ lai riéng tu goc troi
ta vé lang tiéng im hoi

vai co dau ctii nghe doi trong tron.
Truwong Thy
HUE, mot qué huong tinh tu

Hué, mot qué huong mién Trung nudc Viét, nam gitra hai vua laa gao - dong bang song
Hong va dong bang séng Ciru Long. Thud nién thiéu, khi con ngdi trén ghé nha trudng
chic chiing ta vin thuong nghe trong gio Sir Pia, khi néi vé hinh thé nuéc Viét Nam
van ting vi giai dat dai va hep ctia mién Trung nhu chiéc don ganh, hai dau 1a hai bod
lta, gao. Kinh thanh Hué, mot cong trinh kién trac kéo dai hang méy chuc nam dudi
thoi vua Gia Long.

Trén binh dién lich st m& mang bd cdi, hinh anh nguoi cong chtia doi Tran, di vi dai
nghia géc lai tinh riéng cho qué huong c6 duoc giai dat than kinh ma ngay nay mdi khi
nghe khiic hat tdim tinh “Nudc Non Ngan Dam Ra Di...” ai ma khong thdy ngdm ngui
thuong mén ngudi con gai Viét Nam da vang, Huyén Tran Cong Chia. tham chi cho
dén ngay nay, sau bao nhiéu nim trudng, chung ta van nghe va van néi vé cudc tinh
Viét-Cham ay. C6 nguoi nhu Tiéu Vil Vi, khi viét vé “Tinh Sir Huyén Tran” ciing da
khoi nguén cam mén qua nhitng van tho:

Pit Viét nghin thu bia sir xanh

Hai chau O, Ly mot Huyén Tran

Ma héng thuong nudc than nao quan

Chiém qudc D6 Ban biét c6 nhan!

Gid xin tam géac lai nhitng tich st cua ¢6 46 Hué dé muodng tuong lai giai dat qué huong
v6i Hué dep, Hué tinh va Hué tho. Hué voi cai tén that ngin nhung lai that nhiéu y
nghia va that dai nhé nhung. Tan man mdt chut vé chit HUE, mét tur gém 3 mau tu: H,
U, E; theo triét Iy Pong Phuong thi nhét sinh nhi, nhj sinh tam, tam sinh vo cuc (van
vat), nhu vay con s6 3 ¢co nghia la nhiéu 1dm, nhiéu nhu y, tinh cua Hué vay. Trong
truyén Kiéu cu Nguyén Du néi dén niém nhé cua Thuy Kiéu huéng vé Thuc Sinh

(Thac Ky Tam) da dung thién nhién dé vé& 1én chir “Tam” trong d6 ciing chi nodi c6 3



$a0:
bém khuya gi6 lot song dao

nira vang tring khuyét ba sao giita troi.

Ngoai ra chir H xin 13 mau tu ddu cua chit HUONG, song Huong, chit U c¢6 thé 1a u
budn hay u tram, sau cting miu tu E bit ddu cho chir EM, bdi néi dén Hué ma thiéu Em
12 mat di mot phan cia Hué. chang thé ma tir xua, tir 1au 1am rdi thi phai, trong dan gian
da co cau:

Hoc tro trong Quang ra thi

thdy c6 gai Hué chan di khong danh.

Thiét nghi chang ctr gi hoc tro x Quang ma c6 18 hoc tro hay chang 13 hoc tro di nita
va & bat cit phuong trdi nao trén giai dat hinh chir S noi riéng, tham chi cac bac vuong
t6n, cong tir cling da tirng mang “trai tim khong nga yén” mot khi mai toc thé phi trén
vai 40 tring dai thudt tha trén hé phd, qua nhip cau Trang Tién, hay vanh nén che
nghiéng noi cong trudng Pong Khanh di nhap vao hon khach mét cach vo tinh hay ¢b
y. Dé chimg minh diéu 4y, trong din gian ciing di c¢6 lan ghi nhan:

Co gai Kim Ludng dep my miéu

TriAm thuong, trim nhd, trdm liéu tram di.

Ngoai ba mau tu ndi trén, d4u mii trén chir E tuong trung cho chiéc nén, non trén dau
em, va noi dén Hué khong thé khong noi dén “Non Bai Tho”, réi ddu sic (°) han la
ngam y Hué Pep. Hué khong phai chi 1a Hrong ma con 1a Sic nira.

V6i Hué, canh dep, céi dep cua thi ca, ciia tdim hon hon 14 canh séc bé ngoai. Hué véi
nhiing dia danh day goi cam cho cac hon tho trong sang tac ciing nhur cam xuc, nao la:
H6 Tinh TAm, Thon V¥ Da, Bén Vin Lau, Lau Tang Tho, Dong Huong Giang, Cau
Trang Tién v.v., nit sy Bich Khé viét vé canh Hué qua dong song Huong da dé lai cho
tao nhan mic khach nhiéu 4n tuong sau xa:

Dong Huong in gai nguyén lanh

L4 thuyén du khach thanh thanh tiéng don

Nha tho mién Nam, bong HO, vao nam 1939, mot 1an dén Hué cling da dé lai nhirng
dong cam xuc that trit tinh, vira dep, vura tho, vira rat Hué:

Dong nude song Huong chdy ling 1o

Ngan thong nti Ngu dirng nhu mo

Gi6 cdu vuong 40 nang ton nit

Quai 16ng nghiéng vanh chiéc nén tho.

Thi hao Nguyén Du khi lam quan & Hué lai nhin Huong giang voi doi mat day u uan
nhu chtra chan ndi budn thuong tiéc cia ngudi vira trai qua mot cude bé dau, mot thoi

hung phé:



Huong giang nhat phién nguyét

Kim c6 hira da sau

(Huong giang trang mdt manh

Lai lang sau c6 kim)

Hué, cai ndi cia bao cudc tinh dam thim, ai da tirng O Hué, da tirng dén Hué, da tung
c¢6 nhitng dém tring v6i Hué, va di timg thao thuc véi Huong giang, han da timg bui
ngli, xao xuyén v4i nhitng cau ho nhu rét vao hon khuya:

Bén cho Pong Ba tiéng ga gy sang

Bén lang Tho Loc tiéng trong sang canh

gitta dong Huong tiéng song khuynh thanh

dém khuya mot chiée thuyén tinh ngira nghiéng

Hué con 1a noi 4p 6m nhitng sir tich nén c6 nhirng ngodi but da ru hén lich sir vao kho
tang van hoc nhu nha tho d4t than kinh, Ung Binh Thuc Gia Thi trong méy cau ho
mang day sau nho:

Chiéu chiéu trudc Bén Vin Lau

Ai ngéi, ai ciu, ai sau, ai tham

Ai thuong, ai cam, ai nhd, ai trong

thuyén ai thap thoang bén song.

Va cho dén hém nay c6 nhitng ngudi tho con thuong cam, trai long minh trén nhiing
song qué huong troi dat vao qia khir dé khéu goi 1ong ai qudc nhu mot udc mo tinh si,
d6t nén hwong trim nghi ngt dang 1én hdén dan tdc qua nhitng van tho “Tudng Nhé
Vua Duy Tan™:

U chi téi bén song Huong

d6t nhang ma lay nam xuong luu day

thé 13 d3 tro vé day

mot con nguoi tdn chan may cudi troi

tam than phiéu bat qué ngudi

linh hon van & lai noi qué nha

ngai vang vua cil vira xa

anh vang vuong mién cling 1a hu khong

mit troi van moc dang Pong

ling minh quan van dung trong long ngudi

bao triéu vua phé di rdi

nguoi yéu nudce chang mat ngdi bao gio.

M4y nha tho Méi nhu Han Mic T, thé Lit, Van Cao, Nguyén Binh v.v. ciing déu da

cam Hug, viét vé Hué. Hué dep va tinh tr, goi cdm dén d0 Han Mac Tt phai thac mac



nhu giuc gid, nhu so ai d6 mat di dip may thiy Hué:

Sao anh khong vé tham thon Vy

Nhin nang hang cau nang méi 1én

vuon ai muot quia xanh nhu ngoc

14 trac che ngang mat chir dién.

Hué véi Nguyén Binh, chi “Vai Nét Hué” song lai 1a nhitng nét tiéu biéu ma hau nhu ai
cling nhd, cling nhac dén mdi khi nghi t&i hay néi vé Hué, nhimng sic mau, nhiing dang
vé duom tinh giai nhan:

O day 4o tim riéng mau

Bai tho nén moéng che diu my nhan

Loanh quanh x6m vang duong gan

ay ai 1am dang phi tan voi ai.

Pén Hué rdi lai xa roi Hué, c6 nguoi thAm yéu va nhé Hué dé rdi nhiing phut “tha
huong ngd cb tri” sao c6 thé cam long dugc ma khong c6 Hué trong nhimng cau tam su,
on lai ky niém xua; c6 ngudi lai budng trai niém nhd nhung ay trén nhing trang gidy,
trong 1an phat tuyén. D6 1a diéu da hién nhién, song Hué tho mong va tinh ttr, quyén ril
dén do c6 ngudi nhu nha tho quan doi Hoang Ngoc Lién dd cam Hué va yéu Hué, viét
vé Hué ngay luc con & Ha Noi, chua biét Hué, da néi vé “Mua x Hué” tir nam 1953,
hai ngan nim trim nim muoi lam ngdy trude khi dén Hué 1an dau (1960):

Nghe em néi vé xit Hué

Mo mang biét hen tim dau

Em ké: song Huong man mac

thuyén tréi dong nuéc nao nao

Sau nhiéu mua thu xa em

Tbi dugc dén tham xit Hué

Chan budc trén cau Trang Tién

thoi gian sao qua mau thé!

dé roi:

nhin em khuét sau ctra Thuong

md mo xir Hué mua roi!

Hué, nhitng gi con lai cia Hué, nguoi di van thdy nhé vé; nhitng gi khong con nita,
chua han da quén ngang, bdi né van ton tai trong ky trc ngudi di cling nhu nguoi ¢ lai.
Dién hinh nhu Bén Do Thira Phii ma nha tho V6 Tinh dé c6 lan nhac dén:

Bén @6 Thira Phu song Huong

Ai nguo1 xr Quang van vuong bén nay.



Hinh anh bén nuéc 4y mot thoi dd in sdu trong tdm twéng ma mot ngudi tho, dudng
nhu 14 T6 Kiéu Ngén, da viét 1én ndi niém tiéc nudi “cay da bén cii con do xwa”, nhing
ta 4o trang bay bay trong gi6 chiéu v.v., tat ca chi con trong ky @rc. Thoi gian va nhu cau
clia con nguoi da xo6a di nhitng hinh anh day tinh ty nhu mot hai hoa giita thién nhién 1a
(song nudc, bong cay, may troi) va nhitng gi 1a nhan tao nhu (con do qua lai, méi cheéo
khua nudc, ta 4o nit sinh v.v.)

Bén do Thira Phu khong con nita

gbc cay da mat dau bén bo

nhing ta 4o trang di dang khac

vang tiéng cudi séng nudc cling tuong tu.

Tho 14 thé, nhitng van cho Hué d nhiéu vo ké thi nhac, nhitng khiic ca mang tinh yéu
Hué cling ngdp tran trén song tinh giai diéu danh cho Hué. Nhé vé

Hué, ndi niém sau lang khi xa Hué. No6i vé Hué thi Hué dep va tho, nguoi con gai Hué
thi “nét diu dang pha lan trim tu”. Nhac sy Minh Ky “Thuong vé x&t Hué” da ca lén:
“Hué dep oi...” va “Hué 1a tho...”; trong nhac ban “Thuong nhé ¢6 d6” V5 Ta Han viét:

Nguoi em gai mai truong Dong Khanh

mat vuong budn trong nhirng chiéu mua

nhé thuong biét may cho vira

con dau nhitng luc don dua hen ho

roi mot Vit Thanh An véi nhitng canh nhac bay vao tinh yéu, mot ¢di vira xa xam vira
gan giii, lang ding, e 4p nhu niém riéng dau kin, song lai nhu mot “im lang 16n vang
trong troi rong” noi khoang hon con gai:

mot tiéng noi ling thinh

mot anh mét 4n dau tinh

ap yéu mot minh...

Cai dep va tho no1 chung that mién man, that bao la, bt muc nao, 161 nao ta cho cung.
Chi riéng véi Hué da vo van nhimg ngoén tir cho Hué, cho tinh yéu véi Hué, va cho
nhing cam nghi vé Hué.

Khoéng phai chi noi phd thi hay hoa vién méi dep, méi nén tho ma ring nui ciing wom
day thi anh, ciing lang man tinh doi, cling vi vu 101 gié, wdt 4t mau tring... va cling luu
lai trong tdm hon ké dén nguoi di nhitng nhé nhung siu ling. Qué huong Viét Nam
khong phai chi c6 Hué ma doc theo chiéu dai dat nudc, tir doi nuong Sapa, rimg Lang
Son véi 16i gide, nha san...ta van nghe: “Duong Lang Son am u...ga binh minh kéu lo
tho, rimg ém &i thirc gidc trong suong mo, doi nui vwon vai, vira méi tan con mé say.

chot nghe thay tiéng chim hot vang troi...” rdi nita “ddi nwong xanh xanh ndi xanh lo,



rimg cdy xanh xanh 14 bén hoa, mau 4o cham phat pho trong may mo. Nha san cao tuy
mai thd so, nguoi dimg chan bén sudi nén tho...” va nhitng “Nu cudi Son cude” ciing
tung chiéu say long ngudi trong khtic ca trit tinh song nui vay:

T6i nhd mai mot chiéu xuan chia phoi

May mo budng xudng nui doi

Va trong long mua hon & ngoai troi

co cdy hoa 14 thwong nhé mai nguoi di

va dang sau 1én mi mat ngudi ve...

vé dén Ha Noi v6i nhimg mua thu 14 bay, 36 phd phuong, nim ctra O v.v., Pa Lat, thanh
phd cao nguyén nhu mot cd gai mang vé dep Tay phuong pha dang dap liéu trai ctia nai
d6i; Nha Trang, mién thily dwong cat trang, song nudc x6 bd trong nhiing dém tring;
Sai Gon, thanh phd d3 ting duge ménh danh “Hon Ngoc Vién Pong” voi nhitng chiéu
“...em tan trudng vé...trdi mua nho nho...”, “4o tring loang sin trudng sé tring bao phd
phuong...” rdi xudi Nam, ai ma chang timg nghe nhitng cau tho, khiic nhac hat vé Tay
bo, hat cho Ha Tién v.v.

No6i vé cai dep, cai tinh ctia mién dat qué huong that khong sao ké hét. Mdi mién co
dung nhan, tinh ty ri€ng tu va dgc ddo, phai chang vi gidi han cua ngdn nglr so vdi cai
bao la khong cung cua thién nhién, va cai han hep cua tam tri ciia con nguoi so voi

cong trinh sang tao cia Hoa Cong.
Cai Trong Ty

Pém udng ruou
nghe “Bién cuong hanh”
(Gt Pham Ngoc Lu)

bién cuong hanh

chi nguoi ho thi

ngdn ngit trong tho di luy mot doi
nguoi vé mot ¢di nha tan nat

tam tu vu uat thang nam troi

ngodi diy moi ban chung rugu dang
ké si Bién cuong giay c¢é qua song
da bao nam mdt ngay thoang gap

gi6 phi truong Binh Dinh cat bay bay

v0i vang tay vay khong hen lai



thud dy bui duong 1am tai wong

t6i theo tran mac vé An Phu

tho1 Xuan Thu

som bién chiéu rimg

budc di lira tinh nhe muén can

nhin lai bong minh rach rudi tang thuong
Ban t61 chi 16n nhu guom bén

chay mau doi Tho budi cho tan

ai hiéu cho nguoi doi that chi

chén ruou nay dbi am cung ai

dém xua gac tro vai ba dua

vui mét phua sang khoai tan hang
nay hong bép cii 10 than lanh

nhin dam dam véch 1a cho vo

chi thy thang ngay tréi 16p 16p

thay doi minh quanh qué vao ra
thiy bong minh den

dém khong sao moc

nhé ban dém vé dau nhu cit

vét thuong xua dao nhon cira vao tim
ta qua cau nhin lai song khap khiéng
mau theo song chay nhip luan hoi
dém nay ngam lai giong Bién trdn
ngon ngir trong tho moc & phuong Dong
Tho tran trén nhitng dong hoang hoa
hoa quy c6 don n¢ gifra nai ngan
may thanh kin kit tir dat kho

v6 ngua bién cuong bdc bui mu
cung dan xua ai nguoi tri ky

trén chiéu bac doi

ndi dang cay

buodn ba dém xuan danh roi bat bac
giong bao do1 xoay

tAm mudn sum

trang tho khép voi

khuc oan tinh



hinh nhu gi6 théi qua liép cira

vi vu nghe tiéng goi trung khoi

g01 ai noi tan cung son thuy

ai nguoi khach la gi6 mudn phuong
ta vé ban hoi tr dau lai

thay khoi tan tro phu twong dai
thay roi giot 1¢ soi trén bép

dau giay tho doi 6 tro qué nha.

Trong Dat

TIEU SON TRANG SI

(Tiéu thuyét da st noi tiéng ciia Khai Hung).

Tiéu Son Trang Si, viét 1940 (c6 tai liéu noi 1936), 1a tac pham dai nhat cua Khai
Hung, trén bén tram trang va ciling 1a tic pham cong phu nhat ciia 6ng, né di lam séng
lai mot giai doan lich sir cach day hai trim nim, thoi Lé mat Nguyén so, dudi triéu
Canh Thinh nim thir nim (1797), tirc Nguyén quang Toan 1én ngdi 1792.

Tiéu thuyét di st dua theo st viét thanh truyén dd c6 cach day hang nghin nim tai
Trung hoa nhu Tam Quéc Chi, Bong Chu Liét Quéc. Mac du chiu &nh huong hoan toan
ctia van hoc Trung Hoa, trong nén van hoc Han Nom Viét Nam, chung ta khong thay
thé loai ndy, ¢ ching trong nén van hoc méi gan day nhu Nguyén Quynh véi Chudng
Nha Ho, Doi Can Khoi Nghia. Tiéu Son Trang Si duoc coi nhu truyén da st noi tiéng
nhét cua nén van hoc nudc nha.

Pay ciing 1a mot trong nhiing tac pham thanh cong nhét ciia Khai Hung, né di dién lai
bang nhitng hinh anh hao hiung vé t6 chitc va hoat dong cia dang Tiéu Son pho Lé,
chéng lai triéu dinh Tay Son v6i nhiing trang si gan da, anh hing nhu Pham Thai, Nhi
Nuong. Tac pham ra doi trong luc tinh hinh qudc té dang c¢6 bién chuyén, nudc Phap
bai tran ddu hang. Khai Hung dan than vao cong cudc cach mang danh doc 1ap, ong gia
nhap Pai Viét Dan Chinh do Nguyén Tuong Tam lam Tong thu ky, thanh lap 1940, loi
dung cac bién chuyén qudc té dé hoat dong chdng thuc dan, ap birc. Tiéu Son Trang Si
v6i trén bon tram trang gidy 13 noi ma tac gia giri gdm tam tinh cua 6ng, Khai Hung ca
ngoi nhitng chién si gan da, sa than vi dai nghia vi sy nghiép cach mang dé khoi day

trong tdm hon gidi thanh nién mot tinh than hy sinh, ai quéc.

So lugce truyén.



“Bdi canh lich sir thoi Hau Lé: Nam 1788, Nguyén Hué ra Béc danh dudi quan Thanh,
Lé Chiéu Théng cung Ton Si Nghi chay sang Tau, Nguyén Hué 1én ngdi tri vi dugc
nam nam, mat1792 Nguyén Quang Toan 1én thay, hiéu Canh Thinh, truyén dién ra dudi
tho1 Canh Thinh nam thir nam, tirc 1797.

Nhan vat chinh gdm: Tran Quang Ngoc con Tran Quang Chau, trung than nha Lé. Pham
Thai con quan cuu than Thach Trung Hau, Nhi Nuong con gai quan bd binh thuong thu
Nguyén Pinh Gian, cuyu than, Lé Bdo... ho déu 1a giong gidi cuu than nha Lé, Tran
Quang Ngoc, hai muoi lam tudi, dang truong, Pham Thai pho dang, Nhi Nuong, Lé
Bao déu ¢ Itra tudi doi muoi.

Quang Ngoc, Pham Thai, L& Bao khoac 4o ca sa, nuong nho chua Tiéu Son dé che mat
quan quan T4y Son, ba ngudi két nghia anh em cing muu dd dai su, 1ap dang Tiéu Son
pho nha Lé chéng triéu dinh Ty Son.

Ba Hoang phi ho Nguyén trdn tranh bay tdm nim, nay bi bit, Quang Ngoc va dong
dang 4m muu giai ctru ba Hoang phi nhung Pao Phung ciling giong gioi cuu than da
giai thoat cho ba. Cac trang si Tiéu Son tudng 1a bon cudp bit ba dem di bén vao rimg
Pinh Bang dudi theo chiing, gip Pao Phung va ba Hoang phi mdi biét Pao Phung la
giong gioi cyu than nha Lé, ddng chi hudng. Pao Phung bi bét, vién quan chi huy cho
linh tra tan di man, Pao Phung khong chiu hé ring khai. Céc trang si Tiéu Son gia lam
bon mai vo dén mia kiém ca hat roi giai thoat cho Pao Phung.

Pao Phung méi thoat nguc ra da di in nhing to hich, truyén don ho hao ndi dy chéng
nha T4y son. Chua Tiéu Son 1am 18 dang sao, khach thap phuong kéo dén rat dong, cac
trang si léy cd lam 18 dé tu hop, tan 1& ho dong ctra chua, méy tram su gia tung niém
kinh sam hoi, dang truong Quang Ngoc cho biét luc luong dang co6 nim muoi cdy sung
hoéa mai va dan duoc, may nghin gido mac, mot nghin quan nhung dang chwa mudn
hanh dong chd Nguyén Anh khéi sy ¢ phia Nam.

Nhi Nuong cing Pham Thai dua Hoang phi 1én Lang Son an nau, di do qua song lai
gip Pao Phung lam 1ai do. Pén Lang Son tai chua Tam Thanh, ho duoc Phé Mich cho
biét vua Lé Chiéu Théng di mat may nim & bén Tau.

Thanh Xuyén Hau Truong Pang Thuy, con quan Kién Xuyén Hau, tran Son Nam. Thoi
nha L&, Pang Thu lam Hiép tran Lang Son, Tay Son dé Thu nham chirc cii va con duoc
cat 1én Tran thi nhung khéng con binh lyc trong tay, vién hiép tran mai 1a tuéng than
tin cia Tay son, Thu chdn nan, van canh chua Tam Thanh, tdim sy v61 nha su Phé Mich
va gia nhap dang Tiéu Son.

Lé Bao, Trinh Truc ra tay giét giic, L& Bao con tré nong nay cho ngudi nhét minh vao
clii dem ndp vién phan xuat, gia lam Pham Thai, quan quan T4y Son rugu ché ming 13,

quan linh cua dang Tiéu Son gia 1am phuong chéo, ca hét rdi tuét guom giét quan quan



Tay Son, mé ciii cho Lé Béo thdo chay.

Triéu dinh tire gian dem quan kham chua Tiéu Son. L& B4o, Quang Ngoc, Trinh Truc
trbn xudng duong ham. Nhi Nuong gia lam ma hién hon 1én qua cira him dem d6 an
cho céc trang s .

Pham Thai 1én chua Tam Thanh gip Thanh Xuyén Hau ban viéc dai sy: dem quan vé
triéu hoi tdi gian than rdi cing hon nghin quan Tiéu Son 14t d6 nha Tay Son. Sang hém
sau Thanh Xuyén Hau bi quan hiép trin dau doc chét, Pham Thai vo cung cam gian.
Kién xuyén phu nhan cing con gai (Truong Quynh Nhu) di 1& chiia Non Nuéc. Trinh
Nhi mét cong tir gidu c6 nhat trong ving, biét phu nhan va Quynh Nhu dén chua bén
thué thuyén t4i, an mic sang trong 1am tho dé 1ay 1ong nguoi dep, phu nhan muén kén
Trinh Nhi lam ré nhung Quynh Nhu ché chang kém chit nghia.

Trén thuyén vé nha, giita song gip thuyén Pham Théi va Long Co (vo Thanh Xuyén
Hau) Thanh Xuyén Hau la con Kién Xuyén Hau, 1 anh ctia Quynh Nhu. Kién Xuyén
Hau doan Pham Thai 1a giong hao kiét, gia tu.

Pham Thai gip Quynh Nhu mé mén trude sic dep cia nang. Long Co, vo 18 Thanh
Xuyén Hau treo c6 tu van, Pham Thai tréo 1én cdy g& xudng ciru mang Long co, gia
dinh Kién Xuyén Hau biét on Pham Thai. Quynh Nhu noi v6i cha (Kién Xuyén Hau)
Pham Thai gia su, cha nang tin vay, dai tiéc Pham Thai cung ban bac van tho, sang hdm
sau, Pham Thai ra di, Quynh Nhu ngim sai nguoi dem ngua dén cho chang. Pham Thai
di bén hom t6i Bic Thanh (Thing Long).

Tai cac phd Bac Thanh nay rat ndo nhiét vi ky thi tuyén cong sinh sap bat dau. Quang
Ngoc va Nhi Nuong bi truy né tron 1én Bic thanh mé quan Bach Phuong. Nhi Nuong
ban trau nude. Nhi Nwong du cac thiy khoa, thi sinh phan d6i ky thi va ca vién quan co
cling theo Nhi Nuong, bai 10, quan co va bdn vién d6i bi xir tram. Nhi Nuong tron thoat
ra ngoai thanh gia lam thay boi, gip Pham Thai.

Pham Théi di quyén gido trin Xuyén Nam mdy thang roi quay vé Thanh Né gip Kién
Xuyén Hau va Truong Quynh Nhu. Kién Xuyén Hau nho Pham Théi day miy dira chau
hoc, chang bat dau thoai chi, mudn nan lai day nghi ngoi it 1au. Pham Thai va Quynh
Nhu cam mén nhau, trao ddi thu tir, van tho, chang soan truyén “So Kinh Tan Trang”
dé mo ta thién tinh st hai nguoi. Kién Xuyén Hau (Truong Cong) va phu nhan chua
ngd vuc gi hai nguoi.

Gia dinh Trinh Nhj nho ngudi mai méi hoi Truong Quynh Nhu, phu nhan ¥ mudn ga vi
Trinh Nhi giau nhat phu.

Kién Xuyén Hau dai tiéc Trinh Nhi va ca Pham Thai. Quynh Nhu tai mat suyt chét giéc
vi biét Trinh Nhi ddt nat lai sép thanh hon phu, trong ti€éc Pham va Trinh lam tho doi
dap, Kién Xuyén Hau théy Trinh Nhi d6t nat, Pham Thai hoc rong tai cao.



Quynh Nhu bi ép duyén ty vin, Kién Xuyén Hau mudn ga cho Pham Thai nhung phu
nhan doi ga cho Trinh Nhi, Pham Thai vé thim mo nang khoc vat va.

Hai nam sau Quang Ngoc gap Nhi Nuong ¢ tuu quan bén duong, ho néi chuyén Pham
Thai mé gai. Vé viéc dang, chua gip van, cic dong chi tan tac ca. Pham Thai that tinh

say ruou’.

Tiéu Son Trang Si 14 tac pham dai va cong phu nhét cua Khai Hung, dé viét truyén nay
ong da nghién ctu k¥ ludng lich su, dia 1y, phong tuc, thi ca, van chuong nudc ta thoi
Tay son, nghién ctru nhitng danh tir c6 xwa dé dung lai ca mot xa hdi phong kién xa xua
y hét nhu mot nha lam phim anh vay. C6 thé néi né 1a mot trong nhimng cuén tiéu thuyét
da sur cong phu nhét cua van hoc Viét Nam can dai va hién dai.

Chung ta khong thay tac gia dé cao triéu dai nha Lé, ciing khong thay két an Tay Son
ma chi dién ta ca ngoi tinh than cach mang, chi khi anh hing cua céc trang si trong
dang Tiéu Son, nhitng chién si gan da, muu luoc qua cam coi cai chét nhe tya 16ng
héng dé muu dd dai su, khoi phuc lai triéu dinh nha Lé. Cac nhan vat Quang Ngoc,
Pham Thai , Nhi Nuong goi lai cho ching ta hinh dnh nhiing vi anh hung hao kiét xa
xua nhu Kinh Kha, Luu Bang, Hang V0o, Téng Giang, Triéu Cai trong Pong Chu Liét
Qudc, Han S¢ Tranh Hung va Thay Hir Truyén

“Quang Ngoc do 1§y thanh kiém ném manh 1én giuong, roi cudi nhat, di di lai lai vira
no6i dan timg tiéng:

-Chét! hir! chét! ngay xwa doi Tran, Tran Binh Trong chét vi nudc... bi bat thi tim cach
thao than dé danh nita, danh mai cho dén khi duoc, hay chét. Ma khong c6 cach gi théo
than thi chét ngay. Poi 1am tudng chi c6 ba cai két qua: Pugc tran, thua tran, chét
tran...

...... Hon mot trim nam sau... ddng Thai T6 nha Lé khoi nghia ¢ Lam Son, mot 1an
vua bi khén & Chi Linh, kho phd vong vdy ma trén thoat dugc. Biy gio c6 ong Lé
Lai... liéu than vi nudc, xin nha vua céi 4o ngu bao ra cho minh mac, o1 cudi ngua ra
tran danh nhau v6i quan gidc. Quan Minh tuong d6 1a Binh Dinh Vuong that, xim nhau
vay danh giét di... D6 1a mot cai chét anh hung, manh liét, c6 suy xét... cai chét khong
c6 khong xong. Vi dai thay nhitng hanh vi kin d4o, nhtin nhuong, xa ky du hanh vi ay 1a

su bai tran, su théng tran hay chi la cai chét”

Pang Tiéu Son c6 mdt nghin quan, day du gwom dao va sing hoa mai, nhung con qua
yéu so v6i hang van tinh binh cta triéu dinh Tay Son. Pang chua lap duoc thanh tich
16n lao dang ké ngoai viéc ctru duoc ba Hoang phi, giai thoat Pao Phung, Lé Bao va

Trinh Truc nong tinh xuat tran giét mot vién ti€u quan va mot bon quan linh dia



phuong. Nhi Nuong 4m muu x0i giuc ndi loan tai Bac Thanh that bai nhung dang da
thé hién duoc 10ng trung thanh, chi khi can trudng qua cam cua nhiing trang si muu d6
dai su. Tac gia ca ngoi tinh than din than cta cac dang vién, khong chiu khoanh tay
phuc tung thién ménh.

“Pham Thai thd dai bao Pao Phung:

-Ngudi anh hung ciru qudc khi ndo lai chiu phuc tong s6 ménh? chi biét mot viéc 1a
hanh dong, hanh dong cho t&i gio cudi cling... tranh sy gian nguy ma minh biét chac
chin duong doi1 minh, dé dugc an nhan & mot noi dat lac, khong ban tri dén viéc doi,
vi€c nudc, hang éy nguoi ta cho 1a bac an si, nhung t61, to1 chi cho 1a phuong ich ky,
ham sdng c6 dang ké chi.

... Tai lyc cia ddng anh hung phai c6 doat ndi sé6 ménh; bang khong thi chét ma chét
nhu thé con c6 nghia 1y hon cai chét dan mon cta ké an si trong s6 toi. .

... Nhi Nuong yén ling dung nghe tir ndy ti gio. Bong nang mim cudi bao Pao Phung:
-Bac hao han khong bao gio chiu doi thoi thé”

Tac gia ca ngoi tinh than dén than, nhap cudc, cho do la viéc quan trong.

“Nhung ai ndy nging bit, vi vira thoang nhin thay hai ma Hoang Phi ddm 1é. Chua kip
hoi duyén cé thi ba da lau nudc mat, budn rau noi:

-Néu qua thyc van nha Lé hét roi thi cic em nén thoi di, ding hanh dong nita ma mat
cong vo ich.

Pham Thai cai dau dap:

-Tau 1énh ba, do1 ké trang si chi c6 mot nghia 1a hanh dong. Con sy thanh bai cung su

song chét, khong nén dé tri nghi qua”

Tiéu Son Trang Si ciing 13 tic pham cua tinh yéu, Khai Hung dua vao nhiing tinh tiét éo
le 1ang man dé thu hat dam dong, roi dién dat tAm tu cach mang cua minh. Cudc tinh
ctia Quang Ngoc, Nhi Nuong that 13 hao hung cao dep va méi tinh Pham Thai Quynh
Nhu yéu hén uy mi. Ciing y nhu Tolstoi trong Anna Karenine da dwa ra hai méi tinh dé
dién dat quan niém vé hanh phuc cia minh: cip Anna va Wronsky ddm dudi trong tinh
yéu toi 16i, cap Levine, Kitty ém 4m hanh phuc bén nhau.

Cudc tinh Quang Ngoc Nhi Nuong that 1y tuong, hai nguoi 1ap dang Ti€u Son, yéu
thuong nhau nhung dai sy cach mang van 1a trén hét:

“Ngtng mot lat Ngoc lai noi tiép:

-Chinh nang d3 cing ngu huynh 1ap nén dang Tiéu Son. Nang da gitp dang duoc nhiéu
viéc 1dm, ay 1a khong ké cai cong ctru song cho Ngoc day.

L& Bao cuoi sang sac:



-Thé ma hai nguoi khong yéu nhau thi ciing la!

Quang Ngoc budn rau déap:

-N6i kinh trong nhau thi ding hon. Puong lac theo dudi cong cude 16n lao, con bung
dau nghi t6i ai tinh. Va lai nhi dé hiéu cho rang, tuy minh khong thuc bung tu hanh,
song dd nho cai 4o ca sa dé tron tranh thi cling khong nén lam nhem nho noé.

Pham Thai mim nu cudi ngd vuc, ngdi im. Quang Ngoc lai noi:

Nang ciling bao ngu hitu rang khi ndo viéc 16n xong xudi da, hai ngudi mdi cing nhau
di chu du khip nudc Nam nhu Pham Lai Tay Thi doi xua chtr nay con & thoi ky nam
gai ném mat, nghi chi t6i hanh phuc ém dém cta tinh 4i. Loi vang y, ngu hitu day da
khic ¢ bén 1ong, thé khong bao gio dam sai.

L& Béo bong dua mot cau:

- Nghia 13 hai anh chi con tam 13 d6i ban cam ky dé chd ngdy trd nén doi ban cam sat
chur gi?”

Chinh Nhi Nuong ciing di tim su v6i ba Hoang Phi vé tinh cam ctia nang véi Quang
Ngoc:

“Ro6i mot ngdy dang mot dong, mot ngay em thém mén phuc Quang Ngoc, mén vi nét
phuc vi tai. Nhung xin tha thuc v6i chi rang, ngoai sy mén phuc ra khong cé gi nita
Quang Ngoc coi em nhu mot ddng vién... con em thi mai mé trong cudc hanh dong...
em khong bao gio dé 1ong em...

... Em xin ty xt 1am sao cho xung dang long tin cdy, long quy mén cua Quang Ngoc,
cia dang truong. Thua chi em nhat dinh khong bao gid chiu dé cho Quang Ngoc doan
biét tim sy clia em. Biét dau ngan ngit nhi nit tinh trudng, anh hung khi doan lai khong
dung nghia v&i ca nhitng hang ngudi theo dudi viée 16n nhur Quang Ngoc”

Khai Hung goi cho ddc gid su cam thuong va kham phuc Nhi Nuong, Quang Ngoc qua
méi tinh cach mang, ca hai da kém ché 1ong minh khi cing theo dudi sy nghiép cta
dang Tiéu Son.

“Quang Ngoc khong dau ndi su sung sudng, au yém ding mim cudi nhin Nhi Nuong. ..
d3 hon hai thang, ngdy ngay chang van ay ndy mong doi tin tirc nhét 1a tin Nhj Nuong,
khi ¢ gan nhau chang khong cam thay chang yéu, nhung khi xa nhau chang mai rd hét
ndi khé tdm cua ké thuong nhé, du c6 cong viée dang ludn ludn chiém doat ¥ nghi cta

chang”

Tai chuong cu6i cung “Trén duong thién ly”, hai ndm sau mot budi chi€u tro1 dong,
mot trang s cudi ngua rong rudi vé Nam, chang ghé vao tiru quan nham rugu, gap Nhi
Nuong... d61 ban han huyén ké 1€ ... dang Tiéu Son dén luc suy tan, cac ban dong chi

tan tac, Trinh Tryc bi hanh hinh, Pao Phung bi bat, Lé Bao nay md dao nhu mot nha



chan tu, cho t6i ltc chia tay ho van giit duoc mdi tinh cao dep.

“Sang hom sau hai nguoi tir biét nhau: Nhi Nwong nguoc Béc thanh, Quang Ngoc xudi
Nam thanh, hen mot ngay kia s€ hoi ngd.

Nhi Nuong kim cuong ngua hoi véi mot cau:

-Nh& khong hoi ngd?

-Ciing chang sao! vi linh hon chiing ta bao gid cling & bén nhau, mot ngudi trong bon ta
lam viéc trai v6i bon phan, da tuong nghe o tiéng thong trach ctia ban, di tuong nhin
thay cip mat nghiém nghi ctia ban . Ma khi ta c6 viéc dang thi hanh ngay, ta di tudng
trong thay cai gat biéu dong tinh cia ban r6i. Vay thi ching ta ¢6 & xa nhau dau? tinh
bang hitu ctia chung ta di thanh mot su thiéng liéng.

Nhi Nuong chip tay vai:

-Vang tinh bang hitu cta d6i ta!...

R61 nang 1€ cuong quay di”

Cuoc tinh Quang Ngoc, Nhi Nuong cao dep chung nao, thién tinh st Pham Thai,
Quynh Nhu tam thudng yéu hén chimg ndy: hdi chang méi dén dinh co ctia ho Truong
lan dau, nang khuyén chang nén dan than vao su nghiép cach mang, chang cam phuc
Quynh Nhu:

“_Thuyc ta do4an khong sai, nang 13 bac can quéc anh hung, nang khuyén ta 1am viéc 16n,
rong rudi budc duong gid bui, chd lac hat khuc khai hoan tro vé, nang ude hen cung ta.
Au yém biét bao! phong tiéu ddm 4m rang ngay xanh”

Chang nhé lai thoi ky theo Nguyén Poan gian nan nguy hiém, cudi con ngua hong,
x0ng pha tén dan, gido, guom, coi cai chét nhe tua long héng va khi gia tr ho Truong,
chang cho la thoat nan:

“chang coi nhu vira thoat dugc tai nan ghé géom hon ca nhiing tai nan trong rung guom
ddo “Troi oi minh ma chim dim vao bé tinh, thi bao gio bao dén duogc on vua, tra thu
cho nha cho dang?”

Va 16i duogc dang truong giao cho di quyén gido trong tran Son Nam, chang tim duoc
bac chi si nao, Pham Thai lai quay tr& vé nha ho Truong lam théy dd che thoi vi nay
Tay Son con manh, ky thuc chang nhé dén d6i mét my nhan:

“Thuc ra d6 chi 1a mot cau néi, mot ¥ nghia ctia ké anh hung da bat dau thoai chi, da bat
dau hoi chan nan thoi thé. Thuong ho ty an Gi nhu thé. Roi dan dan ho quén viéc 16m,
trong chén ruou néng hay trong 10ng mot nguoi thiéu nit. Troi oi! cai tudi ngoai hai
muoi, hang hai thi hang hai thyc. Nhung dén luc nguoi lanh thi nguoi lanh hon tro tan.
Luc bay gid ho s& dem chi nghia yém thé van vo ra ma che day mot tAm hon hén yéu”

Chang ta va Quynh Nhu lai 1én Gt giri thu cho nhau, chang cho biét tinh thé cia dang



khé khan, quy ngay mot can, su that bai gén ké. Su thuc chang noi ddi, cai dang my
nhan thip thoang trong hoa, giong néi du duong viang vang chén khué phong khién cho
trang s hoa ra mo mdng.

“Mo mong dén noi1 viét nén nhitng bai tho day tinh uy mi nhu bai tho doc van sau nay:

Choi hoa nay da biét danh hoa,
Nhung nghi tinh hoa then v&i hoa,
Rit réo chiéu xuén oanh hot lidu

Cang thém ngao ngéan khach tim hoa

Y i bai tho trén khong ta mot chut tdm trang gi goi 1a tAm trang mot nha su hay tdm

trang mdt danh si c¢6 chi khi. P6 chi hoan toan 1a tdm tinh mgt anh chang mé gai”

Va r6i Quynh Nhu ciing 16 chan tuéng: mét tiéu thu dat dao tinh cam, chang bao lau
chang va nang yéu nhau, say mé nhau, trao d6i vin tho xudng hoa:

“Lic ay con dau la chi phan dau, con dau la tinh khuyén khich”

Chang soan xong mot thién tiéu thuyét bang tho “So Kinh Tan Trang” dé ting khach
ma hong. Khai Hung l4y truyén xua tich cii & nhic nho cac chién si cach mang nhu
sau:

“Cho hay ai tinh c6 sttc manh dén thé. Xua kia theo dudi viéc 16n, Pham Thai chua lam
ndi mot cong trinh gi c¢6 két qua my man nhu viéc soan sach nay.

Truyén So Kinh Tan Trang da 1am cho tén Quynh Nhu bat hii. Nhung né se mai mai ran
bao nhirng bac anh hung 4i quéc rang ché nén tam budc vao vong tinh ai dé ¢ quén
hay an ti mdt su thét bai 4i tinh s& chiém léy c4 tAm hén ta, khong nhuong cho viéc 16n

ta dang theo dudi mot cho cén con”

M{t hom mua to gio6 16m, sam chdp dﬁy tro1, Pham Thai nhé té1 thoi oanh 1iét, nghi téi
céc anh em dong chi dang dan than xong x4o tim cai chét, cai chét thi xa, tinh yéu ngay
bén canh, n6 dd danh an 0i din du chang vao cdi mdng. Chang ciing biét toi bo dang
clia minh va biét xau ho:

“Roi chang giat minh kinh hai, nham 6n lai nhitng diéu 1é nghiém khac ctia dang Tiéu
Son déi voi cac dang vién. Phai, bi tridu dinh Tay Son truy ni thi con c6 thé trén tranh
duoc, chir bi dang Tiéu Son két an thi chi c6 mot viéc cho chét.

Hom nay Pham Thai cang lo so va toan bo di ngay. Chét chang khong quan. Nhung vi
mot nguoi con gai ma sao nhing chi 16n, du sao nhing trong mot thoi ky ngan ngui,

chang lay thé lam xau ho véi lvong tam™



Quynh Nhu treo ¢d tr van vi bi ép duyén ngay hom an hoi, Pham Thai phi ngua Pén
canh md, nam vat ra khoc tham thiét. Tac gia nhin Pham Théi bang cai nhin ré rang nhu
sau:

“ Nguoi 4y 1a Pham Thaéi, cyu quan su ciia Nguyén Doan, pho dang truong kiém chirc
quan su cua dang Tiéu Son. Nguoi iy da bao phen xong pha trong rimng guom ddo, nay
chi con 1a mot ké tam thudng khong con mot chat nghi lwc dé phan dau.

Vi nguoi dy yéu.

Nam khoc mot hoi 1au, Pham Thai ngdi diy lau nudc mat, mé day 1y huong va sap ra
thap. Roi quy bén md doc bai diéu van sau nay:

Nuong tir oi! Chudng cin 4y boi vi ddu? oan thac bai vi dau? Cho dén ndi xuan tan hoa

ny, thu lan trang

nay qua nam co xanh, tuéng nguoi phan bac, sui sut hai hang tinh 1€, giai bay mdt buc

khoc van; dot xuong tuyén dai té cung nuong tur”

Lic cudi truyén, Nhi Nuong, Quang Ngoc ra chiéu khinh miét Pham Thai, Nhi Nuong
dua cho Quang Ngoc truyén So kinh tan trang va noi :

“_Pay tic pham ctia anh chang mé gai ma ngu hitu di suu tim dugc, tuy hiy con khuyét
diém nhiéu.

Quang Ngoc doc so mot luot, roi buon rau, gian dit ném tap tho xuong giuong”

Tt day Pham Thai chan doi, say ruou, that tinh lang thang cdu c4, c6 1an chang thot 1én:
“Ha! Ha! Chi 16n trong thién ha khong dung day mot ho rugu!
Nghi mot 14t chang lai néi:

... Ha! Ha! Chi 16n trong thién ha khong dung day hai con mat my nhan!”

Tiéu Son trang si, mot tac pham cach mang duoc viét nim1940 khi Khai Hung dén than
vao dang Pai Viét tranh dau gianh dgc lap, tu do, 6ng léy truyén xua che mét bon tham
tr thuc dan dé khoi day long yéu nuéc ciia cac thanh nién va ciing dua ra hinh anh
Pham Thai sa ngd vao bé tinh yéu dé ho thiy cai guong xau ma tranh xa.

Céu “Than 6i! Chi 16n trong thién ha dong khong ddy d6i mat my nhan” da dugc truyén
tung sau rong trong dan gian nhu mot danh ngdn bat hit vi ngudi ta cam thuong cho tAm
sy clia ké that thoi 18 van.

Nhung duéi ngon but nghiém khic ctia Khai Hung, mot nha cach mang dang kinh,

Pham Thai chi 1a ké yéu hén khong con nghi lyc, nhan cach. Tir mot trang si anh hung



da mot thoi ngang doc, 1am quan su, phd dang, da tirng mta guom trén lung ngua vao
sinh ra tir gitta chén ba quin, séng pha rimg guom, dao, tén, dan, giita tiéng chudng
trbng ram troi, byi bay mu mit. ..

Nay chan doi, thét tinh, say rugu, bo dang, gia tur vii khi, bo hét tat ca moi 1y tudng cao
xa, bdo dén on vua, tra thi cho nha cho dang, bé hét moi su nghiép 16n lao chi vi bO1
MAT MY NHAN.

Tay Ha
Tuyét trang duong Xuan.

Muia Xuan lanh ngat phuong nay

Qué nha nang am, c6 day bat com?!

Ba muoi hop ban chiéu hom
Nang ly can hét lai 6m nhau cudi
Trong lan nudc mat dang roi

bang thém vi rugu day voi xur nguoi.

Thi ra Tét dén trong doi
Luu vong xa x1r cudc choi ngdm ngui
Lam sao cho tron niém vui

Khi qué nha Me thiéu ngudi than quen.

Nhin Xuin mua tuyét budn thém
Nhé ngay nang lya nhé dém quay quan
Lang xa cho dén x3 gan

Ré&m ran tiéng phdo don tan tiéng cuoi.

Qué nha khong tuyét trang troi

Chi 1a mua bui rét roi gheo nguoi.
Lanh chut thdi, am mot doi

Xuan xa van dam ngan khoi nh¢ hoai.
Lai thém mot tudi lac loai

Mai Lan Cuc Tric Hué Lai kém tuoti
O day thiéu vang nu cudi

Tu trong chan that ctia nguo1 thi¢n tam.



Chi 1a nhitng 15 véi lam
Chi 1a hao nhoang g6i 4m tham budn
Banh chung vudng banh day tron

Tan theo ky trc, khong con nhu xua.

Nhu nguoi tir thoi cay bura
Chia tay rudng la bong dura qué ta
Sang song theo bén bo xa

Nhudém mau téc méi thay da doi doi.

Lai con doi luon cude choi
Trai tim lac hudng bo roi phan minh.
Tudng rang ngay sang binh minh

bau ngd dém t61 rap rinh budce chan.

Riéng t6i tir thud chia phan
Nbi dau mat nude. don Xuan khoc tham
Tro1 nude My dudi do am

Thuong vé Qué Me thing tram con nguyén.

Thoi thi 161 chae binh yén
Mong nguoi tdm tinh, Tan Nién bdo hoa
Con doi gian dbi diéu ngoa

T61 xin 1anh tron, huong hoa tang nguoi.

Mua Xuan hoa tuyét lai roi

Nbi budn dong d4, khoc cuoi luu vong.
Song hanh

Nguoi vé tir nai hoang vu

Ta vé tir bién ngat ngu ra roi
Nguoi-ta, nhu thi¢t nhu chot

Sac khong vo tuéng noi 10i gi day
Ngudi may troi, ta gio bay

Ciing 1a nghiéng nga mé say mdt thoi

Ngudi may lac bén phuong troi



Con ta gid noi ta toi 1au roi

Phong van hoi ngd tiép hoi

Cung nhau giy lai cudc choi chua tan
Cho du da ting tan dan

Hay la ra nghé ciing can c6 nhau.

Bén troi gac kiém phong dao

Chung than biét x{ ba ddo ndi troi.

Con nguyén dau 4n mot thoi

Nam chinh béc chién cung boi ngugc dong
ba 1a phan nudc long dong

Ngua ho nhd ngon bic phong cam hoai.
Ngudi va ta ng tran ai

Trén dau nhat nguyét chung vai ganh doi
Nhét bo tam bai khong 10i

Tung kinh vo6 tu t&r thoi nhap tam.

Anh hung ban sic phan than

Am binh nga quy thang Than duoc sao
Gi6 dua cau hat déng dao

May con lua nudc db vao rudng ta

So gi troi gan dat xa

Con s6ng con nai con ngudi thuong nhau
Con tu hao trudc nhu sau

La con gifr dugc sic mau dan ta.

Cam on ngay thang phong ba

Cho ta hiéu dugc chinh ta la dau

D3 qua bao cudc bé dau

Qué huong van gitr duogc cau tu tinh.
Nguoi vé tir ¢i ba sinh
Ta vé huong lira thip tinh qué huong.

Song hanh cho hét doan truong

Luu danh gbép mau tinh vuong y doi.

Phan Cac Chiéu Hing



nhac chi hoai tram nam

nhin trang treo cuodi pho
nhd mau trang ndm nao
trang nay la may nita

héo tan trén hu hao

nhin dém sau tran tré
nhé goi chan ban dau
dém nay la may nira

chim hang xudng lao dao

nhin tay thon ngoén nho
nh¢ tay trén phim dan
dau roi tay mot thud

lua trong toc em ngoan

nhin guong soi mat do
van long lanh kiém tim
guong o1, con dau do

hinh hai trong day tim

nhin mua qua buoi ng
che kin 161 trang vang
trang o1, thoi da 16

nhac chi hoai tram nam.
buoi sang

sang ranh rang, ra chiéu mo mdng
ngoi tap tanh udng ca phé den
sat se cong d61 vanh moi am

chot bang hoang nhé khoi huong quen

sang ngang nhin 13 vang luoi linh
chua chiu lia canh, dimg ngo6 nghiéng

thang muoi bang hoang trong tri tudng



xao xuyén vé khoc gitta ling thinh

sang ra nhin tro1 thu man mac
bdng nghe thém 1am tho Viét Nam
mua thang muoi roi khong udt mat

sao hon ta mu mit suwong giang

sang 161 guong ra, ngoi soi bong
nghe tim dau mdt chut gia vo
mai gia coi, ta xin cau khan

tim van con s6t may van tho...
bi chua

Hinh nhu nang sém ngu quén
Cho may len Ién vé€ trén vai nang
Em di gitra 161 hoa vang

Théang hai giii lya trén tan 14 cao

Ao em do1 vat x06n xao
Luon bay trudc cong xuan chao mua sang
Nhan nguoi phuong ay vé ngang

Bén san chua ling nghe hang thong reo

Lo1 kinh chim gifra quanh hiu
Ru em timg thang ngay déu dan qua
Budm oi, xin nhd hon hoa

Hen mai chét dudi hién chua tinh tAm

Khi m6i thom khép nghin ndm
Tan hoi thé mudn khoc 1an chia phoi
Buém gom mong chd vé troi

Lam mua roi am trén doi nguoi thuong

Em di chua toc may budng
Lo1 kinh cau giri nguoi ngan nam xa

Em quy, nghiéng xubng hu vo



Khoéi huong che khuét doi bo thién thu...
Nguyén Thi Thanh Dwong

Mua Xuan

Trén Cay Sau Pong

To6i da thic gidc nhung van ludi biéng cudn minh trong chin am, chua muén roi khoi
giwdong. Thoi tiét gitra mua Pong lanh, di may sudi nong lac nao ciing chay cho di 4m
trong nha, ma t6i vin cam thay hoi lanh tir ngoai khong gian dang len 1én thdm vao qua
tung khe cura.

Hom nay la thir Bay, va vi toi dang budn nén c6 quyén hu mét chut, ddy sém ciing
ching biét 1am gi, com nudc thi di c¢6 me t6i lo. Nhung nam mai cling chén, liéc nhin
dong ho trén tudng da 9 gio sang, toi tung mén ngdi day, ra kéo man cira sb 1én.

Ngoai troi, hang cdy mua Pong khong 14 tro canh héo khé dimg im budn trong mau troi
u am, da tir 1au t6i vAn goi nhimg cdy nay 1a “Cay Sau Pong”, vi nd chi vui tuoi ra 14
khi troi hét lanh, khi gidé Xuan vé.

T6i dbi hon nghi téi nhitng mua Pong lanh nhu thé nay trong doi, “Cay Sau Dong” da
cho t6i nhitng ndi budn nén tho lang man. Hom nay ciing chinh hinh anh 4y lai cho t6i
mot ndi budn... thé tham, vo chdng t6i dang gian nhau, gay go lam, chong t6i b vé nha
cha me anh éy, to1 cling chéng vira, cudn g61 vé nha cha me minh sau mét cudc cii va to
tiéng, va ngdi nha ciia hai nguoi bdng. .. trd thanh vo chu.

Gia dinh d6i bén & cung thanh phd, chiing tdi ldy nhau tudng rang s& thuan tién di vé
nha cha me sum hop mdi cudi tuan hay nhitng ngay 1& nghi, nao ngo, lai 13 noi tri an
cho mdi nguoi, tré vé méi nha xua khong hao himg vui vé gi, va ciing chang dugc cha
me chd mong don tiép.

Khi vira thay toi dimg trude cira voi cai valy quan 4o to i 1, me toi dd xu mat xudng,
gay ga"lt:

- Lai cai nhau, gian nhau véi ché)ng ha?

- Vang, me cho con tam tru vai ngay cho bét cing thang. ..

Di nhién me t6i khong thé quang valy ciia t6i ra ngoai nhu ngudi chi nha tong khu ké
thué nha khong c6 tién tra. Ba can nhan:

- Pang 1& con khong nén b di, bat ctr gid nao ngudi vo ciing phai ¢ nha, rdi song gio s&
qua di. Ngoi nha van 13 t6 am.

- Nhung anh ta 13 nguoi bo di trude, con chang dai gi 6m ldy céi t6 mot minh cho 1ép

ve.



Me tdi lo lang hoi:

- Nhung vo chdng con di xay ra chuyén gi?

Tbi ké tdi chong:

- Anh ta da tu y dong gop tién vai gia dinh dé goi vé cho nhiing than nhan con lai bén
Viét Nam nhan dip Tét sap dén nay ma chang hoi y kién con 1y mot cau, con phat hién
ra can nhan thi anh ta néi con ich ky, hep hoi v6i nha chong, c6 my trim déng bac ma
cling bat chong phai khai bao, con hon 14 hai quan Viét Nam hach hoe Viét Kiéu khi vé
nuoc.

Me t6i thd phao:

- Me tudng chuyén gi to tat, chuyén ay c6 dang gi, no néi thé 1a dung roi, nd 1am ra tién
cling c6 quyén tiéu xai riéng chat dinh, hon nira dé 1am qua cho nguoi than ¢ Viét Nam
nhan dip Xuén vé. Nha ndo ciing thé con 3, cudi nim ciing thu vén tién bac gdi vé lam
qua cho ngudi than vui Tét, chong con c6 lira tién dbi bac cho gai hay hoang tan in
nhau dau ma con noi ndng 1én.

- Nhung dang 1& anh ta phai nhe nhang giai thich cho con hiéu, ddng nay anh ta to tiéng
trudc, mang con trudc. ..

ROi t6i 04n trach:

- Sao ngay d6 chinh me di coi tudng s6 nodi hai dira con hop tudi nhau, trén thuan duéi
hoa, va chon “ngay lanh thang t6t” t6 chirc dam cudi. Hai nim séng chung da cii nhau
mAy lan rdi. Con khong tin vao thy boi, tudng sd nira dau, ban con trudc ngly cudi ca
hai bén gia dinh cling xim vao coi tudi, va chon “Ngay lanh thang t6t” ma bay gio dang
li di do.

Me t61 khuyén:

- Con a, vo chéng tré, nén dong mot ti 1a ty ai roi cii nhau, néu khong biét nhuong nhin
thi dé d6 v& mot cach oan udng. Mai nay c6 con cai s& rang budc nhau, biét nhudng
nhin nhau hon.

Me 61 161 qua khtr ra ching minh:

- Ma con ciing chang vira, tinh nét con vira kiéu vira hay 1an lu6t ngudi khac, hdi con bé
d3 16 ra r6i, chuyén an hiép chi, xi phan cua chi, cai gi ciing doi trudc, doi hon. Ngudi
ta da noi: “ Giang son dé d6i, tinh nét kho doi” 1a thé. Con cai chuyén “Ngay lanh thang
t6t” van dung voi nhiéu nguoi chir con, “cé thd co thiéng, co kiéng c6 lanh” ma.

T61 161 hién tai ra ching minh:

- Cho bua, hang quan cua nguoi Viét Nam ciing chon “ngdy lanh thang t6t” dé khai
trerong. Nhung thir ban hang vira do vira mac xem c6 déng khach khong? Hay 1a sap
tiém sém? Con cho My, khoi can chon ngay gid khai truong, ctr ban hang ré 1a déng

khach, nhu cho Wal-Mart, con chg Tom Thumb gﬁn nha minh do, trai cay, rau ria, xép



that dep, nhung gia ca tro1 of, méc hon céc cho khac nén chfmg ai so to1, cho Véng nhu
chua ba Panh.

Pang nghi lan man dén day thi tiéng me t6i goi vao:

- Con 01, day chua ra an banh cudn néng voéime ...

Cong nhan mdi 1an gian chéng vé nha me minh duge nudng chidu sudng that, d& “vat
va” hon sbng v6i chong, phai phuc vu anh ta ma c6 khi con chua vira 10ng, van bi ché
canh man, com kho.

T6i ngdi vao ban voi dia banh cubn néng ma me vira lam. Vira an t6i vira nghi dén
chdng, chic anh ta cling dang dugc me cung chiéu nhu toi, diéu nay toi biét tir trudc khi
lay anh, me chdng t6i thuong con dic biét, lac nao ciing bay ra cdc mén an ngon cho
con minh, dén ndi khi vé & riéng véi t6i, chong toi con luyén tiéc ude ao:

- Gia ma me & chung véi chung minh.

T6i da phai viung vang:

- Anh mudn ¢ v6i me thi ding 1dy em nira.

Me chdng t6i c6 tai ndu dn ngon, bat cr mén nhd moén 16n gi ba déu 1am thanh moén
tuyét voi, chi may con ca du tim thuong dudi ban tay 4o thuat cta ba d trd thanh mon
c4 kho ngon la miéng, miéng ca se ciing, thim gia vi ddm da an hoai khong thdy ngan,
hay don gian nhu moén swong sa mua heé ba hay 1am, an dén dau thom mat dén do, va
mat vao ca téi tim gan phéo phoi.

Cho nén mdi khi vo chong cii va gian hon anh ta lai vé nha minh, vira lam cao véi vo,
vira nhan thé dugc an ngon dé ... bu dép lai nhitng thiéu sot, vung vé cla vo.

Lam con dau mot ba me chong gidi bép nuc, t6i dd vung vé, lai cang trd nén vung vé
hon bao gid hét.

Me t61 nhin to lich trén tuwong va khuyén:

- Con mot tuan nita 1a Tét am lich, vo chéng nén bao nhau 1am hué cho vui nha vui cira,
va don Tét theo truyén théng ong ba cho phai phép.

Puoc me chiéu, cho dn ngon vira ¥, chic 1a chong t6i s&... quén mat ngay vé “doan tu”
v6i vo, va toi s& “4n nhd ¢ dau” voi me toi 1au hon, Tét nhat thi c6 nham nho gi. Toi tu
ai:

- Khong can me a, con sé& an Tét voi me, con anh éy an Tét voi me anh éy. Thé 1a ca hai
cung... vui.

- Con ndi thé sao duoc, vo ché)ng 1a phai c6 nhau chu.

T6i chanh long vi cdu ndi ciia me, bong dung thdy nhé nha, nhé nhitng khung ctra sd
dang khép kin, vang hoi nguoi, im tiéng noi tiéng cudi cua ddi vo chong tré. Pang 18
gid nay nhiing canh cira s6 nha ¢ md, mui ca phé budi sang anh pha thom trong gian

bép, va to1 vo1 anh s€ dirng bén mot khung ctra s6 nao d6 cung nhin “Cay Sau Pong”,



ma mo mong, bang khuang, tay anh 4u yém quang qua vai toi, s& 4m clng biét bao.

T6i vao phong thay quan 4o, me t6i ngac nhién:

- Con di dau sém thé? Sao khong & nha doi chong con dén day? me c6 linh cam 1a hém
nay no6 s& dén tim con lam hué day.

- Con vé nha lay thém vai mén d6 can ding me a.

- G101 01, con tinh ¢ day lau dai ha?

Téi n6i dbi me vi long tu ai cua toéi cao nhu may trén troi, lam sao t61 dam nédi véi me
rang t6i cling nhd nha, nhd chong, va dang tha thiét mong gip lai anh? D3 2 ngay qua,
t6i ngudi gian va thdy minh ciing co 18i trong chuyén cii va nay.

Téi lai xe vé nha, ngac nhién thiy tir xa nhitng khung cira s6 ¢3 mo. Thi ra anh di vé
nha trudc, khi toéi budc vao la Iuc anh dang pha mét ly ca phé thom phic nhu t6i vira
tuong tuong lac ndy. Oi, khung canh quen thudc, mui thom quen thudc... ddy mai
chinh 1& noi chén cua toi.

Hai vo chéng nhin nhau, ¢4 hai nhu cung dugc diéu khién boi mot ménh 1énh vo hinh,
chay t6i 6m cham 14y nhau cuing mét lc:

- Em tha 15i cho anh nhé?

- Anh cling dung trdch em nhé?

Anh cuong quyét nhan 15i:

- Khong, anh méi 1a ngudi c6 16i, dang 1y ra anh ban bac véi em trudc vé viée gop tién
cung gia dinh goi vé qua Tét cho than nhan, ho hang bén Viét Nam thi hay hon.

Téi cling ¢6 tranh danh:

- Em méi 1a nguoi co 16, dang 1y ra em nén nhe nhang tir ton hoi anh thay vi can nhan
sung xia thi tot hon. Lam hai vo chéng minh gian nhau, [am me¢ em va me¢ anh déu budn
va ton cong phuc vu com nudc cho hai dira minh.

- Tai anh ma!

- Tai em ma. Théi thi tai mdi ngudi mot nira anh nhé? cudc sdng ngan lim, minh gian
hon nhau 13 d4 bo phi di mot khoang thdi gian vo gia dé yéu thuong nhau roi déy.

- Anh vira budn vira nhé em vo cung, nén quay vé nha, tinh uéng xong ly ca phé s&
sang nha me d6n em vé.

- Thi ra me em doan ching sai ti nao...

T6i ndng nan Gp miat vao vai anh:

- Em ciing thé, ca budi sang nay cir thiy long bang khuang, thdy nhd nha va nhd anh
nén em trd vé. Ny dimg bén ctra s6 nha me nhin “Cay Sau Péng” ma em budn mudn
khoc.

RAi t6i tréu choc:

- Thé anh khong muon & lai nha me 1au hon dé dugc nuéng chi€u véi cdc mon an ngon



lanh nira sao?

Anh thi tham 4u yém:

- Tha an dé ma dugc gan em van hon. Me anh cling nhu me em, néi l1a em dang mong
chd anh vé. Anh nhé em, anh can em, anh ciing nhin “Cay Sau Péng” bén cira s6 nha
me anh ma nhd em muén dién ca ngudi, vi anh biét em thich mo mong voi hinh anh ay,
nén chi mong sao c6 em dimg bén canh. dé anh duoc mong mo cing.

Giong anh vui han:

- Bén me d3 mua sim chuan bj cho nhirng mén an Tét ¢b truyén Viét Nam, me noi Tét
nam nay minh sang bén me an Tét cho vui.

- Nhung em muén minh van c6 cai Tét cua riéng minh, tai nha minh.

- Vay chiéu nay vo chong minh di mua do sim Tét, t5i ngay Tét minh s& 1am mot bira
mo1i cha me hai bén cung vai ngudi ban than, sau do6 sé lan luot dén an Tét bén anh, bén
em dé cho hai ba me yén chi, an ngon ngi1 yén.

- Vang, anh tdm 1y that, mdi 1an thdy em xéach va ly vé nha 1a me em lo budn lam. Lam
nhu em 1a cia no doi.

- Con me anh thi bon chdn, chi mudn tién anh vé nha sém. Khong phai lic ndo vong tay
me hién cling md rong don con than yéu dau nhé em.

To1 niing niu:

- Anh phai chd em di farm dé mua ga tuoi song, em s& ndu mon mién ga cing chiéu 30
Tét that ngon cho anh an. C4i mén ma anh van thich me anh nau 4y. Hi vong mén mién
ga ciia em s€ “canh tranh” dugc voi mién ga ciia m¢ anh.

Chéng t6i réi rit khen:

- Khong ngd em lai gioi dén thé.

- Viem théy anh khen me anh hoai nén em “tu a4i” phai lo hoc hoi ban bé dé biét nau
mén nhu ngudi ta, bao dam moén mién ga s& 1am anh vira 1ong, nude 1éo thom ngon, soi
mién trong dai, thit ga ludoc vura chin téi, xé nho, rdc ti tiéu va hanh ngo lén thi khong
thua gi mon nha hang cao cp nhé.

- Nhét dinh anh s& dé bung d6i dé an mon mién ga chiéu 30 Tét cua em. Thoi, dé anh ra
ubng ly ca phé kéo ngudi mét. ..

Anh mang ly ca phé dén bén t6i, chung toi dimg bén khung cira s6. Giong anh ém dém
nhu gié Xuan tir noi ddu thoi vé:

- Em oi, mia Xuan cta qué hwong minh dang vé, nén du ¢ day 1a mua Pong ma van 4m
long em nhi?

- Anh chi n61 dung mot nira thoi, mdt nira con lai 1a vi ching minh vira lam lanh véi
nhau, biét tha thir cho nhau, nghia 13 van yéu nhau tha thiét.

Ngoai kia nhiing “Cay Sau Bong” van chia bao nhi€u la canh kh6 mau nau nhat, hiu



hat, khang khiu giita nén troi may xam gidng giing va lanh day. Nhung ky diéu thay, toi
khong thdy u budn nita, ma chi thiy mot mia Xuan twoi thim dang ruc r& trén nhimng

“Cay Sau Bong” cua toi .
Dwong Quan

Khuc tinh budn

D3 qua rdi, vang thu bay 14 rung

Hoang Gia o1! Cong Chua ngu trén rung
Ta nhé mii, bién hoang hén gi6 16ng
Nguoi vé dau? swong khoi phi rung rung.
Ngudi vé dau? got son mo tham ngoc
Nét dung nghi kiéu diém rop thém hoa
Xiém 40 mong, xua hon ai ngdy ngat
Toa thién nhién cong vut voc than nga.
Ta chot thdy ta nhu nguoi chét dudi
Hoang Gia oi! x4 toi ké than dan

Xin cung hién trai tim nay chudc 15i

Va bai tho thon thirc mong phai tan.

Sao thé thiét, budbn ménh moéng lang 18
Cong Chua oi! c6 con ngu trén rung?
Nguoi vé dau? dé nhat nhoa nhan thé

Ta dam dia giac nga chiéu chin don.

Ta nhé 1am! ngat ngay, hon chay bong
Thud vang thu, may trang, bién tuong tu
Xin hai cho ta canh hoa Tuyét Vong

Ta s& chd dudi nAm mo hoang so.

Nhé nang

Bay gid chac da vao xuin

Ma sao van lanh nhu gan cubi thu

Van may triing thip, swong mu

Van thuvong nhé 1dm, van twong tu nhiéu.
Vi ddu dinh d6, quan xiéu

Thé nhan bdng chéc tiéu diéu xac x0?
H&i oi! bién nhé vo bo

Xuan thu nhat néng, dat do khoi may.



Héi em, don gian cau nay:

“Bay gio bén dy ban tay ai cam?”

Ngot ngio goi tiéng tri 4m

Néng xuén chic di tir tim trg vé.

Tiéng ai dang thot 101 thé

Nira hon tinh tdo, nira mé luan hdi

Nhait 1én giot néng vira roi

Tim trong thu cii ¢6 ngudi ngu quén.
Ngbn ngang mot ganh wu phién

Chic gi xuan dén ngoai hién ning ming
Chéc gi da that vao xuan

Vi suong tuyét nhuém may tang hoang hon.
Thi ra: Nhé ning méi mon

Ma sao xuan van mai con phiéu luu?

Lo1 ru mua xudn

Ru em vé ngtl bén hoa

Man suong giang mong, trang ta lung linh
Ru em tron gidc yén binh

Cho m61 em mong, cho tinh em say

Cho nh trién nui cao day

Cho rimg ven sudi co cdy chap chung

Ru em bo bai ménh mong

Triéu dang séng vd ngop vong binh nguyén
Xuan nong dai tiéng ru em

Gbi dau tya canh tay mém thon von

Mai nay xuan dau phai mon

Tinh em van tham khi con c¢o61 hoa.

Lan Cao

Boéng tinh yéu

Dém thuy tinh roi

Co gai toc vang tinh lang

Tuong tu ngudi yéu, sa mac mat troi
Ting phut song, canh ching phut chét

Hoi thé vao khong kip nudt budn voi.



Ngoai vuon hoa hong nd

Mit nang dam chiéu

Diay phd gia ngua say trong mo tuyét
Heo hit dén khuya

Toc x6a bong linh hon yéu khao khat

buobi gidc mo, xin chan that quay ve.

Tiéng gio tri trd

Cay 14 khoc, hat budn nhé xudng
Nang ciling khoc

Goc long rém mau bong ngudi thuong
Vong tay hut hang

Tudi dang yéu, chua kip tré mién trudng.

Tiéng bom tu sat

V& trai hon d6i tré hen chd nhau
Mua chin ngot, vuon moi an ai
Lanh ling nhu may troi

Gi6 long ndi loan

Bong hinh nao! Oi hanh phiic ngan sau.
Cam thay doi

Poi nhu khiic gd muc
Troi trén bién thién tai
Trong dong doi bao t6

Nam m¢ 6m thi hai.

Poi vang nhu dém lira
Chot tit trén thay nguoi
Em quy 1én sam hoi

M¢ trang Kinh nghen 161.

D61 nhu hoang hon tim
Khiéng ning mot linh hon
Leo 1én ddi doc da

Hut hoi trong dém budn.



Do1 bire tranh cat bui
Lda thé véi tring sao
Anh nghe thim vién man
G106 hu khong goi vao.
Doi sinh ra da khoc

Nam xudng tring hai tay
Viét tinh yéu vao mat

Bai tho doi chua cay.
Xuan Du
Van nhu xua

may 6ng

chur banh qua chung
con to1

thi van ling khing
nhu xua

mot doi

da ca

lan dua

sau muoi lam tudi
con chua ra hon
cling may

cal xac nay con
sang

1én nli ngu

chiéu

lon ton vé. ..
Nhé qué

chiéu 1én

budn nhd

qué huong

nhé con doc nhé

em thuong thudong qua



nhd vang rang
nang

chiéu pha

nhd dan co tring bay
va nhé em

chiéu lén

con phd im lim
bong dung

nh¢ tiéng

chim bim bip kéu
bong dung

nhé budi com chiéu
dudi gian hoa ly
gi6 diu diu dua
chiéu lén

ngoi

ngo vu vo

ngo

con dbc nho

nam

cho xe qua

bdng rung rirc

nhé

qué nha

nhé

bay dom dom

1ap loe

dém dong

chicu 1én

ngdi nhé huong dong
nhé bo tre

tiéng

chim cong coc kéu
nhd dém

nghe tiéng sao dicu



Nhé hang so diia

14 diu hiu roi.
Nguyén Thi Thanh Duong
CHO CHIEU 30 TET.

Toi1 da thay cho chiéu ba muoi Tét,
Budi chg cudi cung trong suét mot nam,
K¢ ban nguoi mua vdi vang hap tap,

B¢ kip v€ nha stra soan don Xuan.

Vai con ga nhét trong 10ng tro troi,
Chic dang budn vi xé 1ira tan bay?
Gi4 dat ré khong nhu long mong doi,

Ngudi can mua hay can ban chiu nay.

Ba ban hang thit heo dang thu xép,
Nhitng miéng thit 6i ling 1& nam cho,
b3 bao ban tay cam 1én dat Xuéng,

DPén bay gid van chua c6 ngudi mua.

Van kién nhan doi cho nguoi khach cudi,
Khong c6 tién nén sam TéEt can ngay,
Miéng thit € hay con ga mua voi,

Cling don Xuan ve du ching bang ai.

Nha ngheo con dong mua thém chuc trimg,
Thit kho tau an dua gia cling ngon,
Nai chubi xir xanh trén ban tho clng,

Hop mut dira, trai dwa hau hai bén.

Nhitng ngudi ban hang chiéu ba muoi Tét,
Muon kiém thém tién nhan dip cudi nam,
D¢ trang trdi mon ng nan vay muon,

Hay c6 chiit tién tiéu luc ra giéng.



Nhitng ké mua hang chiéu ba muoi Tét,
Bing ddng tién it 6i cuc trim be,
Mong mua ré mén hang vao phut chot,

K¢ ban nguoi mua cung noi nhiéu khé.

Chiéu dan tan, cho ciing dan thua vang,
Budc chan nguoi mua ban da vé dau?
Nhiing chau hoa Xuén bay gio¢ thanh réc,

Nhitng 14 rau tan vuong vai, hon dau?

T61 da thay cho chiéu Ba Muoi Tét,
Budi cho cudi cung trong suét mot nam,
Bong nhu thay canh cho doi moi mét,

Thay quanh minh buén hiu hat gié Xuan.
Tinh Hoai Huong

Chuyén non nudc

va chuyén chiing minh

Moéng hai hd anh vui doi linh chién.
Em tién anh tre nghiéng béng ven dudng.
Giéng mat u hoai chot sang niém thuong.

Con dé udn khuc gap ghénh day do.

Xin céi hen dén ngudi em bé nho.
DAu thang ngdy cudc chién ¢ diéu linh.
Nim tay nhau ta nguyén udc chung tinh.

Ké vai dao budc tring thanh than ai.

C6 nhau r6i doi nén tho biét may!
Song thuyén yéu gio ludt diy may dua.
Diu nhau ho hen nhirng budi sém trua.

Long son sat nhu nguoi xuwa vuon Thuy.

Tinh tham thiét doi ta hang chung thuy.

Yéu qué huong anh vui mong cong hau.



Pung dé thang ngay xa cach dai lau.

Chuyén non nudc, chuyén cung nhau nguyén udce.

Puong xa trai khi anh hung méi budc.
Dirng got giang hd nghi phép tham em.
Duéi gian hoa thién 1y mong tring thém.

Anh hdi hop... nim tay em hon nhe.

Yén Son
KHUC KHUYU DONG DOI
ngay 13.10.10

Buobi sang thtr Tu trong tudn ma dién thoai trong phong 1am viéc ctia han reo lién tuc,
vira hét ¢t ndy sang qua ct khac! Trong lic han dang tim moi cach dé giai quyét truc
tric hé thong server ctia mot khach hang “ning ky” qua dién thoai thi thing Quan Pdc
t5i bao 1a 1én vin phong gip hin sau khi giai quyét xong van dé cta khach. Han giat
minh nhung dang néi chuyén véi khach nén gat dau ra dau “nhan hiéu” va tiép tuc cudc
dién dam.

Géac may dién thoai xong, hén 6n lai cudc dién dam vira qua dé kiém soat thir minh c6
n6i diéu gi vi pham “guideline” cua hang hay khong. Chuyén “15 101, thiéu kién nhan,
mat binh tinh” véi cac ong ba ndi khach hang cimg dau, ta day, mat lich su van khong
tranh khoi mic du cong ty di c6 nhiing bién phép nghiém cdm nhan vién lam mat long
khéach hang ¢ bat ky hoan canh nao, khia canh nao hoac hinh thtrc nao. TAt ca céc ky su
trong Technical Depatment nay déu duoc cip trén ting cho nhiing “san phim” lam
bang mu nhe, dé “ha gian” néu gip nham nhiing khach hang kho ua, xac 1a0. Du vay,
chuyén cac “ngai ky su” da thung rac, dong ban, dong vach, hodc nhiing tiéng kéu troi
sau khi “mute” dau day dién thoai, r6i vo dau but téc, than van nhu bong van xay ra
trong “khu phd” nhu com bira... Goi 1a “khu phd” vi mdi giam thi trong coi mot khu,
c6 khoang chirng 20 vin phong 15 (partition) ndm sat vach nhau. Cong ty c6 “auditting
department” dé kiém soat tit ca cac cudc dién dam cua nhan vién véi khach hang. R4t
nhiéu khi giam thi hodc quan déc ciing theo ddi nhan vién dudi quyén tai vin phong
ctia ho. Viéc Giam thi hodc Quan déc bdng nhién xuat hién moi 1én van phong ciing
khong phai 1a diéu xa la gi d6i voi nhom k¥ su trong department nay. Ban than han
cling da vai 1an bi sao qua ta. Nhat 1a c6 mot 1an thang khach hang troi danh goi han 1a
“stupid Chinaman”! Vén liéng tiéng My ctia han dau co6 t& nhung c6 18 nudc mam da

udp dau ludi han cirmg cap hon nén du co6 stra doi cach may ciling khong thé qua mat



nhitng ngudi sanh sdi 4m giong ngoai qudc. Ngoai ra, 1au 1au cling c¢6 ddng nghiép chiri
khach hang thang tay, chiri ludn cip trén xong tu dong ra vé nghi viéc. Oi! Cai thoi budi
thi truong Computer canh tranh nhau mot cach gat gao; thoi budi ma cac cong ty dién
toan dua nhau dua “job” ra nudc ngoai dé co thé cat giam chi phi téi thiéu, dé c6 thé ha
thap gia thanh san pham toi da mong bao ton market share, qua that vo cung chua cay
ca cho chu 1an nguoi lam. Oi! Qua 13 thoi budi gao chau cui qué!

Do di do lai khong thay c6 van dé gi rong nhitng cudc dién dam tir sang t&i gio, han yén
tam logged out, démg 18n di vé phia vin phong. Vira di vira suy nghi lung tung. Khong
biét co chuyén gi day, khong 1€ dugc bao tin nghi vi¢c?!? Khong thé thé dugc mic du
cong ty dang dan dan sa thai nhan vién! Khong thé c6 chuyén sa thai han trong luc
department con qua nhiéu dong nghiép “non tay 4n”, nhiéu nhan vién c6 tiéng ludi
biéng, hodc c6 thanh tich “con rua”! Hin nghi 14 han s& phai 1a nhém ngudi ra di cudi
cung ciia department néu viéc cat giam nhét dinh phai xay ra. Han tu tin 1am vi ngoai
tai giai quyét van dé cho khach hang nhanh chéng, giai quyét nhiéu vu kho khan ma
nhoém k¥ su “tién tuyén” dau hang. Hin lai ¢6 thAm nién cong vu nira, da tung duogc
nhiéu tuéng thuong tir cip trén v4i thanh tich siéng ning — khong bao gio tir chdi 1am
gid phu trdi, 1am cudi tuan; tinh nguyén lam ngay 18 hodc c6 ai yéu cau 1am thé — Hon
thé nira, hin di timg duoc tuyén duong 13 “nhan vién xudt sic cla tuan, cua thang” —
mic du ciing c6 vai 1an bi giam thi bit gip qua tang hin dang ngdi miét mai viét email
riéng tu ma khong bi khién trach. Trén tat ca nhiing diéu nhu da ké, han con hon dong
nghiép vé tinh tinh vui vé 1an chuyén mén. Ludn san long giup d& dong nghiép khi ho
gip kho khin dealing voi khach hang! Hin di c6 trong tay nhitng chimg chi doi hoi
trong nganh nghé; dic biét nhat, han di liy xong bang MCSE (Microsoft Certified
System Engineer) thang rdi, sau hon mot ndm dai miét mai vira hoc vira ngu guc sau
gid tan sé. Han hanh dién 1dm vi han 12 mot trong sé bay ngudi c6 bang cip niy trong
ca technical support department hon hai tram mang. Tro1 o1, thi xong bay cai test khac
nhau cta cap bang ndy 13 ca mot cd gang phi thuong cho mot nguoi vira lam toan thoi
gian, vira di hoc chir phai dé dau gi dau. Ca thang nay hin van trong chimng bao gio
dugc tang luong mac du c6 sy cit giam nhan vién dang xay ra! Chi cach nim bay nim
trude, ai co duoc bang MCSE ciing duoc bao dam sb lwong tdi thiéu 13 sau chuc xép.
Du bay gio c6 phd thong di nira, gia tri ciia né cling con 1a niém hanh dién va phic loi
cho ngudi s¢ dic trong lanh vuc dién toan. Han tu trin an “khong thé nao dau” khi
budc vao vin phong Quan ddc.

Trong van phong d3 c¢6 thang Giam thi khu vuc ctia hin ngdi d6. Quan déc lich sy moi
han ngdi ddi dién véi thang Giam thi, xong tuy dimg 1én déng cira van phong. Du viéc

déng cura van phong bao gio cling xay ra dé gitr riéng tu cho cudc thao luan, nhung



bdng nhién 1am hin héi hop la thuong, nhat 1a khong khi nghiém trong trong van phong
lac ndy. Han ngude mat nhin gwong mit cia thang Giam thi rdi hudng vé phia nguoi
Quan dbc! Trong dau han bong nhién mat ca tu tin “khong thé nhu thé duoc!” Anh
chang Quan ddc 1a mot ngudi My trang khoang 40 tudi, binh thuong ndi ning nha
nhin, lich su, tinh tinh phong khoang va vui vé. Tur lac anh chang vé lam Quén ddc
department nay dén nay, ciing 3 hon bén nam réi, dudng nhu hin chua bao gid thy
anh chang nghiém nghi nhu hém nay. Long hin xao xuyén khi nghe anh chang hoi:

- Anh nghi la chung ta s& n6i chuyén gi hom nay?

- Chic chin khong phai t6i ¢6 van dé gi v6i khach hang phai khong?

- Ctr doan dai thu (take a rough guess)!

- T61 dugc tang luong?

- Khong! — anh chang Quan Pdc tranh 4nh mat han.

- Céc anh dirng noi voi toi 1a t6i sap phai ky gidy nghi viéc d6 nha!

- That 1a diéu khong may maén, nhung do 1a su that! — anh chang Quan ddc nghiém
nghi. Hin mé to mat nhu khong nghe, khong tin diéu han vira nghe:

- Toi hy vong cac anh khong dua dai véi toi day chir?

- Rét tiéc! — anh chang noi giong dua ¢dam — Chung t6i ciing ngac nhién nhu anh!

- Tai sao? — han cao giong nhu mudn gao 1én.

- Lénh cua cip trén va khong c6 giai thich

- La Quan dbc, 1a Giam thi cac anh han phai biét ho cho nhan vién nghi viéc dua trén
can ban nao chu?

- Chung t6i ao udc c6 duoc cau tra 101 thoa dang cho anh! Nhung ti biét chic mot diéu
anh ciing biét 13 department nay s& dan da dong ctra. Viéc chung ta dang lam sé& 1a viéc
ctia mot cong ty bén An Do ma anh di gitip hudn luyén cho ho tir miy thang qua.

- Thi ra 1a vay! Nhung sao t61 lai 1a nguoi di s6m?

- Anh biét ma! Luong bdng cua mdi ngudi chung ta bang lvong ciia nim, bay ngudy ki
su bén An Do lam cung cong viéc!

- To1 that sy khong tin 1a t61 bi nghi viéc vi luong cao. Cac anh biét d6, t6i da hoan tat
van bang MCSE ma van chua dugc ting luong twong ximg!

- Néu anh dugc giir lai chic 12 ngudi ta phai tra luong twong xtng. Toi chi doan vay
thoi nha, va nén giit diéu dbi thoai nay tai van phong nay.

- T6i hiéu rdi!!! Department ndy trudc sau gi ciing dong ctra va nguoi ta khong mudn
c6 thay d6i gi trong ngan han?

- Khong v kién!

Vira néi, chang Quéan dbc vira dua ra xap hd so va chi cho han ky vao nhiing noi can

ky. Han ngd ngang nhu nguoi di trong mong, e dé cam but ma trong dau van ty hoi tai



sao. Vira ky gidy vira hoi ca hai tén nhimg cau hoi khong ai ¢6 cau tra 1oi. Liéu han c6
bj ddi xtr bat céng, hay bi ky thi chung toc hay bi phan biét tudi tac gi khong? Han chi
la mét trong hai nguoi ky su Viét Nam trong department nay, ma anh ban kia da bi cho
nghi ca thang rdi. Sau cung, ca hai 6ng xép bat tay va chic hin may mén. Cho hin biét
1a han tir tir don van phong, hin van dugc tra luong cho dén tht Sau. Chiéu tha Sau,
trude khi ra vé, giao chia khoa vin phong va cong viéc cho Giam thi. Va con noi thong
mot cau:

- Néu anh tin rang anh bi d6i xtr khong cong bang thi ¢t lién lac véi so lao dong!Dicu
phai dén da dén!

Ai ciing biét chuyén gi t6i s& t6i, nhung thudng “nhiing su t6i” hay xuét hién bat thinh
linh, rat dot ngot lam nguoi ta hut hang, chdi véi, bang hoang va khong biét phan tng
ra sao hét! Budc chin ra khoi vin phong, han da thay c6 vai cip mat nhin han nhu do
hoéi. Han than nhién bao dong nghiép 1a viéc gi chung ta lo so xay ra thuong xay ra rat
mau, thé thoi! Vé lai van phong, han gieo minh xudng ghé, ddu 6c ning triu nhiing u
hoai. M6t vai nguoi ban sat bén qua thim hoi va chia budn véi han. Han truc nhé lai
nhing tiéng xam xi, thwong hai ciling ¢, phién trach ché bai ciing ¢ cia mot s dong
nghiép vé mot ddng nghiép khac bi nghi viéc vao du tuan (anh ta ky gidy nghi viéc rdi
vé vin phong dap pha sau khi khoc 16c 14 méi mua nha, mua xe... bi an ninh cta hing
cong tay dan di), hin quyét dinh chon thai do phét 16, ndi cudi tu nhién du trong 10ng 1a
nhimng to vuong traim mdi. Khong traim méi sao dugc khi k§ nghé dién toan cang ngay
cang sa thai nhan vién, khi nhitng k¥ su tré ra truong rat kho khan dé tim duge mot
cong viéc trong nganh nghé ndy, nhét 1a hardware; néu c6 dugc thué muén cing chi
duoc dong luong khong twong xung! Khong traim méi sao duoc khi nganh hardware
dién toan duoc cac hang xuong dua nhau dem ra nudc ngoai! Du c6 MCSE, nhung bao
nhiéu kinh nghiém cta han déu thudc hardware! Khong bi quan sao duoc khi tudi doi
d3 qua gi6i han dé canh tranh cong viéc véi sinh vién moi ra truong véi sd luong t6i
thiéu; hodc can dam nao dé “lam lai tir dau”! Nghi téi bon chir nay tu nhién hén rung
minh! Tir ngdy qua M¥ téi nay, 28 ndm c6 du, hin di phai nam 1an bay lugt “lam lai tir
dau”!? Khi con tré ngudi ta khong ngai 1dm, nhung & My, qua tudi bon muoi rat kho
bon chen, hudng hd chi... Du khong mot hing xudng nao dit diéu kién tudi tac khi thué
mudn nhan vién (nghiém cam la dang khac. O My, luat su nhiéu twong dwong véi k¥
su, bac si... & mot dat nudec ma hd ra méot chit 13 ¢o thua co kién, d& déo tung tién
dinh), nhung luat bat thanh vin ai ai cling hiéu, ciing 4p dung. Kinh nghiém nay han
hoc dugc qua cac khoa Quén Tri so cap va Trung cip ctia hé thong nha hang hamburger
Wendy’s International khi 1am supervisor rdi manager cho mot nha hang ¢ mién Bic

California. Cling nhu trong cac khéa Quan tri nhan vién, khi [am International Sale and



Marketing Assistant Director cho hang Schwan’s Asian Foods.

Han mudn goi dién thoai cho v dé thong bao tin budn, nhung nghi di nghi lai 1a khong
nén 1am nang phién muodn trong long dang khi lam viéc. Han ngdi thir nguoi suy nghi
hét chuyén no dén chuyén kia, day nhimg au lo, va bap bénh truéc mit! Khong au lo
sao duoc khi cd hai dira con 16n dang hoc dai hoc, dira nho dang o cép trung hoc!
Khéng au lo sao duoc khi hai vo chong déu phai di 1am tit bat mdi ngay dé thanh thoa
cudc séng vat chit vai hang tram tha no, dé con cai khoi phai vay muon tién hoc, tranh
duoc cho con nhitng s6 no khong 16 sau khi ra truong. Thé ma bay gio chi con lai mot
nguoi! Lidu voi sb tién danh dum lau nay va sé bdi hoan nghi viéc s& chéng d duoc
bao 1au. Boi song cua hin chac chin sé vo cung xdo tron. Nhung trén tat ca, cau hoi van
1on von trong dau “réi minh sé 1am gi, doi sdng s& ra sao”?! Han khong du ty tin 13 s&
dé tim duoc viéc 1am trong nganh nghé nay. Cang suy nghi cang tic va tiéc. Kho cong
cham chi sach dén ca nam troi, vira thi ddu da thanh vo dung! Néu biét thé, toi gi!

Néu biét thé, toi gi! Hin bong bat cuoi! Dudng nhu ciu nay rat w than thudc, nhat 1a
ngay bo nudc ra di! Khi bo nudc ra di dé lai mot ngudi nguyén ude trim nim ma hin
van trin quy, yéu mén, giir gin sau bao nhiéu thang nam than thiét. Néu biét 1a s& chay
thuc mang thi dém trudc d6 hin dd bo so chay ra Saigon don nang cung di. Khi b nudce
ra di, trong nha bang hén dé danh hon nira triéu bac. Han da phai gidi han chi ti€u tbi
da, d¢ séng timg dong dé du dinh voi nang mot dam cudi cho rd rang véi ban bé hai
bén! Chua ké “néu biét thé” da rat nhiéu lan dén véi han trong nhiing thang trim cudc
song tha huong

Han budc ra khéi van phong tinh di liy café. Hin van udng café ca ngay d6 ma, nhat 1a
sau nhitng ct phone hoc bua! Pong hd di chi 3gior chiéu, han syc nhé 13 hin d3 bo com
trua ma khong thdy do6i. Han tu héi “minh & lai 1am gi, minh d 13 free man roi ma, dau
c6 ai bit budc minh phai tiép tuc lam viéc khi da dugc thong bao cho nghi viéc!” Hin
thu xép roi van phong sau khi chao thang giam thi.

Con dudng dai ca tiéng dong ho voi tdc do trung binh 70 dam mat gio dd dua han di vé
mdi ngay hai ban, rong rd hon 5 nim qua, hom nay xe c¢d dudng nhu thua thét! Thoi
quen nghe nhac trén duong ciing tré thanh on ao kho chiu. Han tit may, mé toang cac
ctra s6 cho gi6 10ng o at vao xe. Du 1a thang cudi ciing cia mua xuan ¢ Houston, Texas
nhung khi hau d3 c6 vé oi néng nhu dau ha, khong nhu & ving “Thung Liing Hoa
Vang” phia bic, hodc Orange County phia nam cta California — nhitng noi ma han da
ting & qua. Han c¢6 khong nghi t6i chuyén khong vui hom nay, nhung khong thé nao
day lui nhitng vu tu dang day xéo trong tdm thic duoc! Khong biét gia dinh hin sé
phan mg ra sao! Nhat 1a guong mit sau ndo cla “con gai rugu” — nd van goi nd la

daddy’s girl. Nhé 1an that nghiép trude, con bé méi ¢ 14 tudi ma di cam nhéan duoc



ndi vui budn ctia bd nd. N6 ctr quan quit mot bén, khi nao gip han & nha, sau gio hoc vé
moi ngay. NO cur noi: “bd dung budn nghe bd, bd s& tim dugc viéec sém ma”. Hoic:
“con s& khong doi hoc 14i xe khi con 16 tudi, con s& khong doi mua xe moi, con s& hoc
gioi, sé rat ngoan, s€ khong di hoc dai hoc xa nha...” Mé1 d6 ma n6 da hoc nam thir ba
roi, van nhu ngdy con bé, van 13 con gai rugu, van loanh quanh chuyén trd véi bd
nhirng vui budn hang ngay, di gitt 161 hira chi hoc 1ai xe dé di hoc dai hoc trong thanh
phé, da khong voi mua xe mdéi khi ra trudng “top ten”. Han that su khoéng s¢ vo hin
budn ma chi lo con gai!!!

Hén lac dau that manh, ¢6 xua dudi hinh anh khong vui 1am tay 1ai chao dao. Chiéc xe
lang qua bén trai mot chut, tiéng bop kén cung véi tiéng va cham dung xe... Han diéng
ngudi, tim cach tap nhanh vao 18 phai cing lac véi chiée xe kia. Nguoi tai xé 1a mot
anh trung nién da mau, mit may gian dit, dung tiéng Puc xa lang véi han khi hin vira
budc xudng xe. Thay tai xé khong viéc gi hin that ha via, ngo 16i xin 15i! Han néi 1a
han c6 bao hiém, dé nghi trao d6i chi tiét khong can chd canh sat nhung tén tai xé
khoéng chiu, nhit dinh goi canh sat. Trong khi anh chang goi canh sat, hin c6 dip quan
sat ca hai xe. O cira sau bén trai cia xe han da nhu chiéc banh trang nhiing nudc trong
khi dau bén phai xe anh chang ciing bé hét dén va mop that sdu. Ca hai xe déu 1a xe
Nhat Ban! (ngudi mién nam nudc M rat chuong xe Nhat Ban trong khi ddn mién bac
bao gid ciing rat bao thi, 90% ngudi dan chi mua xe M¥).

Nbi buc boi cang thém buc boi khi nang chiéu van con roi xuéng chang chang. Ping
ngoai nang chd canh sat toi bién phat qua 1a khong thé khong phién! Mai téi gan tiéng
d6ng hd sau méi 1anh xong cai gidy phat vé toi bat can (reckless driving). Cang phién
ndo hon khi suc nhé 1a xe minh chi c6 bao hiém mot chiéu! (khi c6 tai nan ma minh la
ngudi c6 18i thi hang bao hiém chi dén cho nguoi ta). Chao 6i nao 14 dong tién phat,
tién sira xe, bao hiém s& ting gia... va su bat an ciia gia dinh trong nhiing ngay thang
toi!!!

Pang ngii ngon giic thi con bé vao goi diy an com t6i. Nhin dong hd thay da 8g. Trén
ban an c6 dong dit moi ngudi, nhét 13 thang con trai 16n rét it gap. Rat it gap vi no di
choi véi ban bé nhiéu hon & nha. Hoc bao nhiéu ndm rdi ma van chua téi dau, trong khi
ban be trang ltra ciia n6 da xong dai hoc, dra hoc thém, nhiéu dira da di lam! it gap vi
khi nao gdp ciing bi han la rdy nén tranh mat! Pang mudbn hoi chuyén né nhung thiy tia
nhin khac la cua vo khién hén chot nghi lai than phan minh! Hin im lang ngé)i xuéng,
cam nhan nhu c6 diéu bat thuong.

Xong bita com, dang khi mdy me con don ban, thang con 16n moi moi nguoi ngdi lai vi
n6 c6 chuyén mudn néi. Han ngac nhién 1am, khong biét chuyén gi ma tréong né nghiém

trang chua ting thay. Truc nghi tdi vé mat nghiém trang cta thang Quan ddc hom nay &



s&, han nhdt nhat trong long, ngéi yén lang. Hin di tinh khi me con don ban xong thi
han s& néi vé chuyén hom nay, chua kip 1én tiéng thi thang con di 1am hin Ién rudt:

- Thua Ba Me, con xin 16i d3 lam phién 1ong Ba Me tir mdy nim nay, con khong thé nao
cha tdm vao sach vé duge! Nhimng diéu con sip noi ra day, hy vong khong 1am Ba Me
va cac em that vong. Con da suy nghi nhiéu vé dé nghi ctia Ba Me niam trudc 13 néu con
khong thé hoc duoc thi nén di vao quin ngii mot thoi gian! Luc dau con rat budn long
Ba Me, nhung cang ngdy con cang thy la con khong con 16i thoat nao hon! Con di 1én
Ba Me ndp don vao quan d6i, muén 1am pilot nhu Ba hoi xwa nhung ho nodi con cao qua
(6 feet 5), vi thé con 1am don xin gia nhap Bo Binh tir nhiéu thang nay. Con di hoan tat
viéc kham stc khoe va xong phan diéu tra 1y lich c4 nhan. Hém nay con nhan duogc
gidy bao trinh dién nhap ngil. Con phai di ngay tha Bay t&i nay. Con s& di vé nganh
tham van diéu tra Quan doi. P6 1a tit ca nhing gi con mubn néi hom nay. Mot 1an nira
con xin 16i Ba Me d3 khong hoc hanh thanh dat nhu Ba Me mong uéc!

Théng con néi mot hoi, nira Viét nira My, nhung mach lac, 10 rang. M¢ n6 vdoi nét mat
au lo va phang phat budn, hoi chuwong trinh huin luyén ra sao, & dau? N6 cho biét 1a 3
thang huan nhuc (boot camp) va cin ban quén sy & Fort Sil, Oklahoma; 4 thang tiép hoc
nganh chuyén mén ¢ Fort Huachuca, Arizona; xong s& vé trudng Sinh Ngit Quan Doi ¢
Monterey, California dé hoc tiéng Trung Hoa 2 nam. Sau d6 s& dugc bd nhiém di Chau
Al

Han ngdi yén lang tir dau toi cudi, long dam chim trong nhitng budn vui 1an 16n, mat
ng6 thiang con cham chiam. Vui vi cudi cung n6 da thdy duoc nhitng 16i 1am va co thé tu
quyét dinh diéu dtng din. Nhung budn oi thay con nhu chim chua du 16ng canh di bay
vdi vao gidng bdo cudc doi! Mic du ca ndm qua it thdy mit né & nha nhung du sao nd
cling con di di vé vé, chi ham choi hon sach vé chir khong ¢ ruou ché hat xach gi ca.
Hin thdy nhu ¢6 chit hut hdng, mat mat!

- Anh nghi sao ma khong néi véi con mét 15i nhu vay? — Me nd hoi. Khong hiéu sao
hén lai tra 101 cut ngun:

- Thi du gi né ciing da tu quyét dinh rdi ma!

- Ba khong gian con cht? — thang con e dé phéan tran — Con chi mubn surprise Ba Me
va cac em thoi chir khong cd tinh ddu diém Ba Me dau!

Me no6 voi1 do loi:

- Thi may nam trudc anh da khong khuyén khich n6 di Quan Doi 1a gi?!

- Ba khong c6 gi dé noi, chi muén moi su tot lanh cho con! Ba khong gian con nhung
thay khong duoc vui trong 10ng, cam thiy c6 cai gi mat mat!

N6i xong han ding ddy rat vao phong doc sach. Khong mudn néi gi thém trong lic nay

khi thady mat may me con budn dau dau va khong khi kha budn té! Mot ngay thoi! Mot



ngay ngan ngli ma cé bao nhiéu 1a diéu oan trai xay ra! Du sy nhdp ngii cua con trai
16n khong han 13 sy mat mat nhung sao cam giac ¢t bui ngai! Du sy mat viéc khong 1a
mot diéu méi mé trong tinh trang kinh té chung hién nay, nhung kéo theo tai nan dung
xe qua nhién 1a mot dai hoa trong luc nay! Néu ngudi ta hay vi “Song c6 khiic, ngudi
c¢6 lac” thi day qua 1a mot khic khuyu nguy hiém ctia dong song, 1a mot trong nhiing

lac kho khin nhit trong doi ty nan caa hin vay!
Song An Chau

Tinh anh van mai dam da

Mong em vé lai qué nha

Tinh anh van mai dam da nhu xua

Du rang sém ning chiéu mua

Long anh tac da, tinh xua van con.

Du em goc ntii ddu non

Mong em ngay thdng moi mon nhd nhung
Chtirng nao tro lai mién Trung

Nhé vé qué cii tuong phung anh mong.
Song Huong nudce chay theo dong

Gio day hét 1, tiét dong khong han
Nhung anh dau x6t v6 van

Thuong em x{ la ¢6 gian nan hé.

Bay chur ndng ganh son khé

Ning tinh phu mau trim bé lo toan
Man rang hét ndi co han

Doi doi anh sbc, bang hoang lau nay.
Du cho mu mit duong bay

Nhé vé géi tron tinh ndy nghe em
Trang khuya di xé bén thém

Huong xua ngay cli dang em xuan thi.

Em vé tim lai nhiing gi
Ma em da mat lac di xa nha
Tinh anh van mai dam da

Mong rang muén kiép doi ta chung duong.



Vui xuan thai hoa
Hoa Xuan né rd bén thém

Sao long chang thdy 4m ém chit nao
Xuan vé 10ng lai nao nao

Nhé qué, nhé me dat dao tinh tham.

B6 qué, xa me bao ndm

Nay than vién x&r d¢ém nam 1é tudn

Gio day 1a khach vién phuong

Qué nguoi tam trd, tam nuwong nau nho.
Cho cho qué me bao gio

bém dai bung sang dung cd don Xuan
Nudc non mdt moi an mirng

Toan dén doan két vui xuan thai hoa.
Xuan nay em c6 vui khong

Xuan nay em c6 vui khong?

Em c6 mua dugc phao hong mimng Xuan
Mua hoa qua banh dé chung

Ngay ba muoi Tét d6n mung to tién
Xuan nay néu em c6 tién

Mua dum anh chut oan khién trong doi
Cho ngudi dan dugce thanh thoi

Cho mudn nguo1 nd ny cuoi ngay Xuan
Xuan nay anh cling chlic mirng

Em vui don Tét, mimg Xuan thanh binh
Vui Xuan phai nhé qué minh

M4y Xuan chua duoc hoi sinh ngay nao
Xuan nay minh phai lam sao

Chia vui x¢ déng dong bao minh thuong
Bao nam ganh chiu tai vong

Sbng trong nghéo déi trim duong kho dau
Vui Xuan em nhé nam nao

Lia xa T6 Qudc con dau dén long

Xuan nay me¢ doi em mong

Ban b¢ dam dura cling trong minh vé



Mirng Xuédn vui Tét noi qué

Ca nha doan tyu tram bé vui Xuan.
Chicu xuén dat khach

Chiéu 30 Tét, con noi dat khach

D6t nén huong, vong bai qué nha
Mua xuén nita, khong vé thim me
Bao nim roi, chua viéng mo cha.
Nay 10ng con budn khong thé ta

Nbi niém riéng chan chira siu thuong
Ngay ra di, nubt han 1én duong

Con dau mudn gid tir T6 Qudc!

Ngay cudi nim, sau 1én chat ngat
Nhin quanh. O! it dia nguoi ta
Nuong than cho ngay thang tréi qua
D4u phai thién dang hay dat hta!?
Tuy xa cach, long con luon nhé

Qué huong minh l1a nudc Viét Nam
Chiéu nay cudi nam, noi dat khach
D6t nén huong, cau cho dat nudce:

- Pugc BINH AN!

Luu Ca

Tinh budn

Suong thu che khuét nti doi,

Sao khong phu kin gitim t6i ndi budn !
Chiéu thu ling ngdm mua tudn,

Song thu bién biét xa ngudn than yéu,
L4 thu vang a tiéu diéu,

Bao nhiéu xac 14, by nhiéu con sau.
bém thu tinh cti con dau,

Huong thu goi nhé, ngan dau than tho,
Khoi thu lo Itig cho vo,

Sic thu vang vO nhu cho doi ai,

May thu lac hudng bay bay,

Tiéng thu da diét bi ai ndo né,

Nhac thu tinh khuc 1€ thé *

Lang nghe nira doan d3 té tai long,



Tinh thu 1 tién sang song,

D61 bo ngéan cach, do61 dong chau roi.
(* Les feuilles mortes)
Sao bay

T61 khong dem sdo sang song

Ma sao sdo van s6 1ong sao bay!

S&o v ra khoi tam tay
Cho t6i khac khoai dém ngay ngéng trong
Chiéu chiéu ra ding bd song

Nhin nam ngo6 bac chd mong sdo vé

Céch xa nghin dam son khé
Sao o1 c6 nhé thuong vé ¢6 huong?
bi tim, 40 nhuém bui duong

Giay mon, chan moi, phong suong goi sau

DPém nay thiic trang canh thau
Nghe tim nhéi but, dong chau sap tran
S4o bay, budn chiém khong gian

Bat tam tin sdo, ngd ngang phan toi

Tur khi sdo da bay roi
Ngay ngay t6i ngam may troi cudi thu
Mo mang ndi nhé choi voi

Duong nghe tiéng sao, boi boi niém dau

Ntra khuya nh¢ lai ngay nao

Sao theo hoang hac khuét vao chan may.

Phan Xuén Sinh
THU TINH,THOI PI HOC
Trong thoi con 13 hoc sinh, ai ciing ¢6 nhitng mbi tinh. C6 thé thuong thim nhd trom,

c6 thé c6 mot chat tinh ¥ voi nhau, c6 thé tién xa hon 13 hai bén da phai long v6i nhau.



Ttr xwa cho dén nay tinh yéu bao gid cling tién trién tuan ty theo cac giai doan d6. Thoi
trude nhu thé nao thi toi khong biét, chir thoi hoc sinh cua thé hé toi, chi chung hon ba
muoi nam trude thdi, tinh yéu lac ay sao ciing con 1am rao can cia dinh kién chi phoi. ..
Nhat 1a nhimng thanh phd nho ¢ Mién Trung thi lai cang c6 nhiéu diéu cAm ki. Trai gai
ra phd cdm tay nhau tung ting, dua gion , da 1a diéu gai mat cho nhiéu nguoi. Hon hit
nhau thi phai tim chd kin ddo khéng ai thay. Hen ho nhau thi phai & noi ving vé.
Chuyén t6 tinh bao gi¢ cling dung céai phuong tién “thu tin”, nén thudng goi la “thu té
tinh”, dé khéi dau cho mét cude tinh. Noéi thé chir van c6 nhirng cach khac, tuy nhién n6
khong nén tho, va dé thuong bang dung thu dé noi 1én ndi 1ong clia minh. N6 con duom
tinh chat van hoa hon, va tranh di trudng hop kho xtr ctia ngudi nit hodc ngudi nam,
néu ho khong thuén tinh.

Dung ra trong thoi chién tranh, sbng voi vang, yéu ciing voi vang. Thé ma luc iy chung
t6i lai cham chap trong van dé ndy. Tir khi quen biét, cho dén khi té tinh, yéu nhau.
Tién qua biét bao nhiéu giai doan chong gai, gap ghénh. Ngoi nh¢ lai ma thiy tic cudi
va t6i nghiép cho nhitng thang con trai méi 16n thud ay. Bay gid nhin cac con t6i tinh
yéu dén va di sao ma n6 dé dang qua. Om nhau, hon nhau tai chd déng ngudi chang co
chi nguong ngap. Nhiing cur chi au yém n6 cling manh bao hon, di€u luyén hon, tu
nhién hon. Lam gi ¢6 céi chuyén thu tir phién phitc nhu hdi d6. Méi hay thoi dai tan
tién tinh yéu ciing bét kip theo sy nhanh nhen ctia khoa hoc.

Trudng hop cia bon toi lac Ay ciing theo nhiing thong 1& d6. Nghia 14 tuan tu trai qua
nhirng giai doan liéc mét dua tinh, hoi hop doi cho, hen ho tinh tu. Tudi choai choai
cling biét di “cua gai”. Phai nhin an dé lo mic cho twom tat, chung dién dé se sua véi
gai. Trudc khi ra khoi nha 13 phai chai chudt k¥ ludng, 40 quan thang nép. Cua gai thi
cling phai c6 bd ma coi cho dugc. Trudc hét, bén ngoai phai té minh lich sy. Sau, moi
t6i tudng ta dep trai. Toi khong thudc loai dién trai, nén phai can cha ¥ than trong cach
in mic, chir khong thé xué xoda duge. Lop hoc cua toi ndi tiéng c6 nhiéu gai dep, sau
nay c6 nguoi thanh A Hau Viét Nam d6 1a chi Kim Uyén (vo ctia Nha Tho Trang Chau
sau ndy). Gai dep trong 16p chang c6 ai thém ngd dén thir ba tron nhu tui toi, cac chi
nay danh cho céc anh 16p 16n. C& tudi tui toi thi phai ca ra miy em & 16p dudi. Nhung
chi thuc hién lic tan truong ra vé, bay dit do hoi cua gai trong trudng thé nao ciing bi
tom co. Vi trudng t6i theo hoc 1a mot truong Cong Gido & Pa Nang nén cac Cha, cac
Thay réat khat khe. Lép hoc cta ti thud 4y c6 nhiéu anh 16n tudi, c6 anh da c6 vo con
ma van con di hoc.

Mot hém dén gi0 ra choi, anh Tinh chan t61 ¢ ctra 16p. Noi 1a ban hoc cung 16p chir anh
ay 16n hon toi chimg nam tudi. Anh dé nghi t6i viét gitm mot 14 thu to tinh, ndi dung

“phia” thé nao cling dugc mién sao c6 bé anh thuong phai xi€u long l1a dugc. Tién cong



anh thué toi viét gid 13 mot goi thude Ruby. Toi thdy mdi ndy c6 Iy nhung kho nubt troi,
vi hdi nao téi gior toi chuwa hé mang tAm trang ndy, nén c6 thé su dién ta cta toi vung vé
s& 1am mat di su thuyét phuc. Toi con dang suy nghi, thi anh dong vién tinh than toi:
“Mi gioi Viét van thi an thua chi thir ni, xem nhu lam mot bai luan, viét huyén thuyén
ma khong so lac dé.”. T6i mién cudng nhan 10i. Ti d6 vé nha tdi ngdi vao ban viét, can
but mai chéng biét mé dau ra sao. Toi viét mot doan xem lai, r6i xé bd. Ct nhu thé ma
gio rac phong toi day ap gidy pelure, thirc tring dém ma khong viét dugc chit nao.

Sang hom sau di hoc ngudi t6i ra ruoi, toi chua biét yéu ma tudng chimg nhu ném mui
khé luy vi tinh. Gép t6i, anh Tinh chay lai hoi von va: ” Sao, duoc doan nao chua mi?
Cho tau xem thir c6 hay khéng? ” . Téi lic dau, moi mét tra 10i: “Toi khong viét nira,
anh thué nguoi khac viét di”. Mat anh thon ra do dan that toi nghi¢p. T61 nhin anh ma
long t6i ciing dau diéng. Néu c6 “bd” anh thay cai that vong nay cta anh, cd ta s& yéu
anh ngay. T61 khong ddm nhin anh nita ma lang 1€ bo di noi khac. Vao 16p t61 nhin qua
ban anh, théy mat anh budn thiu va than thd nhu nguoi mét tri. That toi nghiép, to1
khong cam long ndi nén nguyén trong 1ong, dém nay bang moi cach ti phai c¢b ging
viét xong 14 thu t6 tinh gium cho anh. Pén gio ra choi anh tim t6i t6i, giong néi anh
ngot ngao cau khan: “Mi c¢b ging viét gitp cho tau di, vai goi thudc tau ciing chiu
dugce”. Toi vo vai anh an ui: “Bay gio khong phai 1a chuyén mic ca. Lic dau t6i nghi
that don gian, nhung khi cAm but toi that su khong biét minh duong viét gi. To1 con
nho, chua ¢ chut yéu thuong nao, nén khong biét thé nao ma dién ta. Dé ti nay t6i b
gang thir lai xem sao”. Anh tra 11 v6i t6i: “Thoi duogc rdi, toi nay tau v6i mi ra bo séng,
tau s& noi cho mi biét 10ng tau. Nhung tuyét d6i khong néi cho ai biét”.

An com toi xong, tdi vira ra dau ngd, thi thay anh dung xe dap dumg cho tu hdi nao.
Anh cho t6i ra bo song, hai dira tim chd ngdi, roi anh thong tha rat trong tai goi thude
Ruby méi mua ra moi t61, anh cling 1§y mét diéu trinh trong dat trén moi, cham lua rit
mot hoi dai. Mét anh d¢am chiéu, diéu thudc trén moi van chy déu, gan tan ma anh van
chua mé dau ké cho t6i nghe cau chuyén rao ruc cia long anh. Lic ay t6i mdi mudi
1am tudi ma anh thi trén hai muoi. Ty nhién t6i thdy tinh yéu sao ma né d& so qua vay.
No6 day ai, hanh ha con nguoi mot cach dau don nhu vay sao. N6 1a cuc duong nghen
ngang c6 hong, nudt khong tréi ma nha ra ciing khong duogc, thdy ngot ngao ma lai tra
mot gia qua dat. Anh hat dén diéu thude thir ba, ma cling chua mé miéng dugc, dé mo
ta nhitng gi ma 1ong anh chat chira. Mat anh nhin ra song ma sao thay diéu voi nhu ké
that than. Noi cho t6i biét anh dang nghi gi vé ¢ ban cua anh, yéu thuong, nhung nhé
nhu thé ndo ma anh con thé? khong ra 101, hudng gi toi 1a nguoi ngoai cude thi 1am sao
hiéu hét noi tinh dé giup anh. Ngdi véi toi ca gio ma anh chang biét noi thé nao vai toi,

thi lam sao anh c6 thé m¢ miéng d€ ndi chuyén voi c6 ban cua anh. Toéi dung day va



bao anh chd vé voi mot 101 hira an Gi cho anh yén tam: “Ngdy mai anh s& c6 mot 14 thu
to tinh tuyét voi”. Toi dinh tdi nay sé& 1ay céac to bao Tiéng Chudng cia 6ng Dinh Vin
Khai, Sai Gon M¢i cua ba But Tra, ra doc cac chuyén tinh 1am 1i ctia cac tac gia Ba
Tung Long, Duong Ha, dé lay cam himg va theo d6 tan dai ra cho dai, chang can can
nhic gi ca. Nghia 1a viét cho that kéu, cho that uét at, cho that mui mén.

Ch¢ t6i vé anh cho biét ngudi yéu cua anh 13 con ba chu nha tro. Co ta ciing liéc mat
dua tinh v6i anh nhiéu 1an. Nhu vy, xem nhu ¢ ay da chiu dén v6i anh 10i, chi con thu
tuc “tong tinh” nita 13 xong ngay. To6i bao véi anh tai sao anh khong lua lac nao vang
nguoi, dé dau hon dai. Nhu vay tranh bét thi tuc rom ra nhiéu khé nhu hién nay. Cai
true tiép lai khong lam, ma lai lam chuyén 1ong vong. Anh lac dau cho t6i 14 th con nit
khong hiéu chuyén ngudi 16n, chuyén dai sy ma giai quyét don gian theo suy nghi cta
tré con thi hong mat. Toi thdy trong 15i ndi cia anh, t6 vé rat ton trong ngudi ma anh da
yéu. Anh con cho tdi biét, néu nhu c6 khong chap nhan 10i to tinh trong tho ctia anh, thi
anh phai ttrc toc don di noi khac. Con ngudi cia anh ¢6 vé hién tir, dén d6 khu kho nhu
vay ma tinh yéu sao no himg huc, béc chady méanh liét nhu thé. Toi con suy nghi xa hon,
néu anh thét bai trong méi tinh nay, c6 thé anh cing quan va liéu linh lam nhiing viéc 16
dai khac , nguy hai dén tinh mang. Anh khong quén dui vao tay toi bao thude 14 con lai,
dé trong dém nay, t6i mic strc phi pha khéi thude cho ra duge cam himg, viét mot 14 thu
tinh quan trong cho anh. Trudc khi tha t6i xudng dau ngd anh con cin dan, cd ging
giup anh. T6i hém do ngéi vao ban, hinh anh thiéu néo cua anh lai xuit hién. Ty nhién
t61 thdy thuong anh hon, va toi phai c6 bon phan gitp anh, phai hoan thanh cong viéc
anh da tin twong giao pho. Toi ciing khong hiéu lac dy cé sy tro giup ndo ma toi viét
mot cach ngon lanh, troi chay. Dong muc tim cta toi trén mudi trang gidy pelure mong
ngay hom sau, da lam cho anh phai sting so than phuc. Nhitng gi trong long anh dang
mong mudn, t6i déu ndi 1én vanh vach. Trang gidy hinh nhu c¢6 chat chta toan nhiing
thr uét at, chd mong, kho luy v.v... Poc té1 dau doi mét anh sang ruc to1 do. Pay cling
1a 14 thu tinh t6i viét dau tién trong cudc doi 6 troc ndy, nhung khong phai 13 cta toi, ma
chinh 12 ndi 10ng tham kin cta anh.

Gid ra choi, anh 1 ti ra gbc soai nam khuat & goc san. Anh trinh trong mé 1a thu ra
doc. Khuoén mit cta anh twoi tin la thuong, anh rat thoa da nhitng gi trong 14 thu to1
viét. Tam trang cua toi1 luc éy rat hanh dién, rt ty man. T6i dd hoan thanh xuit sic mot
cong viéc quan trong ma anh da dit hét tin tuong. Hai dtra dang ngdi trao ddi nhiing 101
khen tang mdgt cach hi hing, hung thq, thi bét chot, thé“lng Tam nup & phia sau géc soai,
nghe 1én ching t61 n61 chuyén. Nhanh nhu chép, n6 chup 14 thu trén tay anh Tinh chay
mat. Tam 1a mot dra nghich ngom, pha phach nhét trong 16p t6i hoi d6. Anh Tinh ding

day chay dudi theo nhung khong kip, n6 ludn lach dau mat. Anh siing so, ling ngudi.



Chiing t6i biét 14 thu vao tay no, thi khong thé luong duoc tai hoa, ciing nhu moi thir
xui xé0 s& xay ra.

Pén gio vao 16p chung t6i cling khong tim thay né. N6 chi xuat hién phia sau lung Thay
Nguyén Tau — gido su Viét vin cua 16p toi — khi thiy vao day. N6 nhin t6i va anh Tinh
cudi mot cach ngao man. Toi ghét cay, ghét dang cai mit ngd nghich cua nd, mudn téi
ddm mot cai cho v& mat nd dé ha con gian. Toi biét thé nao roi sAm sét s& up trén dau
chung t6i. Cai thang c6 hon nay dua thi khong ai chiu ndi, n6 bat ké chi 1a danh dy cta
nguoi khac. Toi thi khong sao, nhung anh Tinh 13 nguoi 16n tudi nhat trong 16p, lam
sao anh chdp nhan cai dua cta thang troi danh ndy. Thay Tau gi¢ sach giang vé “Cung
oan Ngam Khac” caa Nguyén Gia Thiéu, dén cai doan:

Bong guong lap loang trong manh,

Co cay cling mudn ndi tinh may mua.

Chim day nudc cé Itr du lan,

Lung lung troi nhan ngan ngo sa,

Thay néi vé sic dep ciia nguoi dan ba, cai sic d6 da 1am cho co cdy ciing dong tinh,
chim thi sa, c4 thi 1an. Thay dang thao thao bat tuyét ndi vé nhan dang cdt cach, noi vé
101 an tiéng noi, vé budc di thé ngdi v.v... cdc my nhan Trung Hoa thoi xa xwa. Thi
thang troi ddnh TAm gio tay xin c6 ¥ kién. T6i nhu mudn ding tim, tai hoa sap stra trit
xudng dau t6i roi. Toi khong biét né chuan bi gio tro gi ra day, toi len 1én nhin qua né
va chic réng bd mit cua tdi méo xéch, xiu nhu banh bao chiéu, trong that tham thuong.
Cai nhin cta t6i c6 ¥ nin ni van lon, nhung né chang thém dé y. N6 dong dac dimg 1én
mot cach kiéu hanh, voi mot khi thé dang dang sat khi, quyét quat nga toi cho t6i cling:
“Thua Thay, Em khong dong v cai 16i td my nhan ctia Nguyén Gia Thiéu trong “Cung
Oan Ngam Khac”. Lbi mé ta nhu vay khong xac thuc, kiéu co va qua tam thuong. Em
thich céi 161 m6 ta my nhan cta anh Xuan hon. Nguoi dep ma anh trinh bay that 1ong
14y, kiéu sa va hap dan hon nhiéu”.

Thay Tau ngo ngéc, chang biét thang trdi danh ndy an néi huyén thuyén kiéu gi day.
Thay ngac nhién hoi: ” Ua, anh Xuan lam gi c6 tdc phdm ma td my nhan. Anh c6 dua
khong?”. N6 18 phép va trinh trong: “Thua Thay, Em khong dam dua dau, tic pham cia
anh Xuan day a”. No rat trong tii quan ra mot xap gidy pelure nhau nat. Chét toi roi troi
a. Toi diéng hon, khong biét thang do hoi ndy bay tro chi day. N6 quyét ha nhuc t6i, nd
quyét khong cho toi mot 16i thoat. Xap gidy ma toi trinh trong xép trong tap thang tung,
nan nét ting chir, khong c6 mot vét do. Thé ma khi qua tay thang khén nan nay, no
thanh mot tht bui nhui, do ban.

TAt ca con mét clia c4c ban trai gai 16p to1 déu do don vao nd. N6 doc 1én, toi nghe nhu

ting tiéng sét danh ngang tai minh: ” Lién yéu diu,” . Mot sy trung hop la ling, ngudi



yéu ctia anh Tinh tén Lién, trung tén véi c6 ban gai hoc cung 16p, thudng dén nha ru toi
di hoc, tén 1a Mai Thi Lién. T4t ca déu cho rang t6i viét thu to tinh v6i Mai Thi Lién,
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nén ho déu 1én mot tiéng. Khong ai chiu hiéu cho rang thang bé con méi 15 tudi
chua biét yéu 1a gi, phai ganh chiu mot thir “tinh yéu” ning ngan can dé trén vai minh.
Mai Thi Lién guc dau trén ban x4u ho, t6i thi mat cat khong ra mdt giot mau. Lam sao
t61 giai thich cho moi ngudi hiéu ndi oan trc nay cua toi.

T6i nhin qua anh Tinh, mit ctia anh ngo ngéc, that than. Tam trang cta anh lac 4y ciing
chiang kém gi t6i, anh nhu dang ngdi trén déng lra, gan rudt cua anh nong soi 1én. Toi
nghiép cho anh, thang khon d6 di 1am cho anh mat di mot co hoi hiém co. Tbi ciing
thadm trach anh sao lai lo dénh dén vay. Anh sdm se doc téi doc lui nhiéu 1an 1am gi, dé
bay gio phai ra ndng ndi nay, 1am kho than cho anh, cho ti va cho cai con nhé Mai Thi
Lién vo t6i 4y. Tai sao anh khong dem thur vé nha, dong cira phong nim ngira mic stc
ma doc, mic strc ma nghién ngdm. Non néng lam chi dé bay gio phai mac ¢, then mat
v&1 moi nguoi.

“... em c6 biét rang, sic dep ctia em da lam té tai 1ong anh hay khong? Em c6 biét rang,
d6i méit em 13 vi sao da thu hit hon anh hay khong? O, 1am sao anh mé ta hét nhiing nét
16ng 14y, kiéu sa ciia em, bong dang my miéu, thanh lich ctia em. Anh chi con biét quy
dudi chan em, dé xin em bé thi cho mot chut tinh yéu dé suéi 4m va ap G doi anh. Anh
nguyén s€ lam tén no 1€ , thuan phuc em subt doi...” Ctr cai giong that 1a “ma-ri-sén”
nhu thé ndy, “cai lwong” nhu vy, ma t6i da tuong tuong viét ra dugec mudi trang gidy
pelure ciing khong phai 13 chuyén dé dang. Luc dau thang Tam mdi doc, ca 16p con
cudi ché nhao. Pén lac sau ca 10p im phing phic nhu dé ting cau, timg chir , thim dan
trong huyét mach. Cai la 13, cang nghe toi lai cang khong thdy nguong, ma nguoc lai toi
thay hanh dién cho van chuong luu loat ctia minh. Téi nghe nhu c6 10i tho thé that ém
tai, chtt khong con chit am thanh chan chat nhu trdi giang lac ban dau. Mit toi khong
con do, sic dién tro lai binh thudng. Téi cling phai cong nhan rang, giong doc ra ra Bic
ky cta thang Tam that duyén dang, that hap dan la lung. N6 da dan dat moi nguoi di
vao thé gidi yéu duong mui mén lic nao khong hay. Dén lac chdm dut 14 thu, ca 16p vo
tay vang doi. Thang Hanh ngdi canh t6i, nim 4y tay t6i dua 1én nhu thé hién mot su
chién thang 13y limg.

T6i nhin nét mat cua thay Tau dé xem ong c6 ¥ phién trach gi toi khong, ong nhin lai
t61 voi d6i mat that hién tir va ndi véi ca 16p: “Hom nay t6i dang giang vé “m¥y nhan”,
thi lai dugc nghe anh Xuan da ta mot cach day du vé ngudi dep. Tir ¢ chi kim, tir dong
sang tdy quan niém vé cai dep ctia ngudi dan ba tuy c¢6 khac nhau, nhung chung quy ho
cling chi 1am cho bon dan 6ng chung t6i khén don, dién dai. Téi mong rang cac chi co

nhan sac trong 16p nay, phdi c6 cai nhin ma thugng hon, hay doi xir véi bon dan o6ng



bang trai tim chir khong phai bang tinh toan nhitng con s6. Bai hoc vé My Nhan dén
day cham dat” . Ca 16p lai vO tay mot 1an nira cho 6ng thay day Viét van chiu choi.
Thay Tau bao Tam dua 1a thu d6 cho thay. Roi thay goi toi 1én hoan tra lai, v6i 10i din
do hién hoa: “Lo hoc di, chtr dimg viét bay ba nita”. T6i ciing ndi nho véi thdy rang day
1a 14 thu toi viét gitm cho anh Tinh. Thay vo dau toi cudi.

Bit dau tir d6, cac anh 16n trong 16p t6i ¢ chuyén ric réi vé thu tinh déu tim t6i t6i nho
va. “Vian 6n, vo luyén” , thu tinh viét nhidu cang ngdy cang tién bo. Viét thu tinh cho
may anh 4y, sau ndy t6i khéng can phai dan do suy nghi. Nam duoc sy thé cua cdu
chuyén, 1a t6i dit but viét ngay. Toi cling 1a ngudi biét duoc tham cung bi sir, moi dién
tién nhitng mdi tinh gay go cta hau hét cac anh 16n trong 16p. Céac anh céc chi trong 16p
thuong yéu nhau tha thiét nhung bé ngoai khong thay gi, 1am mat la, toi déu biét hét
tron. Sau nay lai kém thém cai muc 1dm chim xanh, dua thu giim qua lai cho nhiing
ngudi yéu nhau. Tbi lai thdy minh c6 thém mot chirc quan trong. Tat ca nhiing gian
hon, yéu, ghét, thu han, ghen tuong, trude khi téi tai nguoi yéu cua ho, 13 ho do x6i xa
1én trén dau toi trudc nhat. Toi da ching kién bao nhiéu chuyén tinh xum hop, ciing nhu
chia ly. T6i d4 vui trong cai vui ctia ho va cling budn trong cai budn cia ho.

Nam t6i hoc dé nhi, thi anh Tinh cudi chi Lién. Biy gio anh 13 mét gido vién tiéu hoc &
Quang Nam. Sau khi do trung hoc, anh theo hoc mot khéa su pham cép tbc & Hué. Anh
chi dén nha mai t6i du dam cudi. Lac nﬁy t61 m&i nhin dugc dung nhan that sy cua mot
nguoi, ma trude d6 ba nam toi da viét thu to tinh giim cho anh Tinh. Sy ca ngoi trong
tri tuong twong cua t6i vé sic dep cua chi, biy gid nhin lai qua that khong ngoa chut
nao. Hén gi ma lic ay anh Tinh khong mé mét do dan. Anh ké cho chi Lién nghe vé 1a
thu to tinh bi thang Tam doc oang oang cho ca 16p thuéng thire. Chi cudi hién hoa va
cong nhan 14 thu d6 thiét hay. Toi cti mit gidu nu cuoi, 14 thu nghe ra ngd nghé, sdo
rong, luom nhit trong cac chuyén tinh 1am 1i dng tai trén cac nhat bao thoi do, thé ma
chi lai khen. T6i nghe chi ndi ma long t6i 4m lai, vui biét mdy. Toi da lam duoc cai
chuyén mé dau cho nhitng méi tinh, va chinh né dua ti van d& hon nhan cho cac anh
chi sau nay.

Thoi ndy ma néi dén cai chuyén thu t6 tinh kiéu do, thi ciing giéng nhu ta dang noi vé
thoi ky d6 da. Trai gai bay gio gidp nhau thiy “bat mat” 1a nhao toi cip ké ngay. Chuyén
phong the, dugc cong khai giang day trong 16p hoc, chir khéng con 1a thé gidi riéng tu
cta hai nguoi. Thé nhung t6i khong bao gid quén duoc nhitng chuyén 1am cam nhu thé
nﬁy. N6 d3 bén ré trong tdi, moi 1an nho lai nhiing hinh dnh xuét hién nhu méi day, that
dé thuong, thé ma d3 vai chuc nim roi. Bay gid cac cip trai gai tién t6i tinh yéu, sao
thay don gian va nhanh chong qua chirng. Lam gi c¢6 cai chuyén nudc mat udt dam tién

nhau trén san ga, phong xe solex dudi theo doan tau ché nguoi yéu minh di xa. Nhiing



hinh anh tho mdng d6 1am sao tim duoc bay gio nhat 1a trén dat nuéc Hoa Ky nay.
Luu Nguyén Tir Thire

DIEP KHUC CHO NHAU

Cho nhau hanh phuc tinh co

Cho nhau ntra anh tring mo cudi troi

Cho nhau giot 18 budn roi

Cho nhau gidc ngi nira doi chiém bao

Cho nhau ngay thang xanh xao

Nhirng con mdng mi roi vao bo mé.

Cho nhau ngay thang néo né

Cho nhau suong khoi 1€ thé nhat nhoa
Cho nhau min dang x6t xa

Cho nhau g16 thdm mua sa trung trung
Cho nhau duyén kiép ndo ning

Mot 1am hai 15 lac ving dau thuong.

Cho nhau chép bién mua ngudn

Cho nhau nhirng giot tinh budn tuén roi
Cho nhau thuong nhd boi hoi

Cho nhau ghénh thac mét doi mién man
Cho nhau ntra anh trang tan

Con tim héo ua vo vang thau canh.

Cho nhau mét kiép phong tran

Cho nhau ngay thang phu van ngdm ngui
Cho nhau bao ndi budn vui

Cho nhau dong nudc troi xudi qua cau
Cho nhau tinh da ia nhau

Rung rung anh mat mot mau hoang so...
Chu Thuy Nguyén

Pén Cali chot

gap lai mua Xuan

Néng tan, Itra nhat



rung the

Tham si mo1 tai

le te nhitng choi
Co dém

suong man chia voi
Nam 6m mong cil
lan troi xubng déo
Hay hong

chd that day eo
Lura liu riu chay
xi x¢o mong du
Tri toan tap niém
roi mu

Pén khéu bac lun
bong phu du tan
Xa qué lau

bdng ngd ngang
Nhin xuan xu la

bang hoang cuc mai....
bam chay

Pam chay dot bita qua
Nhiing tan tro cua la
Nhitng tan tro cua doi
Vé dit bay 1 ta

Pam chay dot uat hon
Hay tu tinh rong ru6i
Hay bé ban ba lon

Chum dau nhau chay rui

Pam chay d6t tran cuoi
Ngtra nghiéng ban tiéc rugu
Thé khe nhitng tanh hoi
Cua thang ngay phan nd



Pam chay dot si mé
Rudm mau con tuyé€t vong
Di chang biét ngay vé

Pau bbc chay khét khé

béam chay thiéu hy vong
Chang mong thay binh minh
Troi van chua tan thé

Sao phan ngudi di€u linh?

bam chay thi€u rui tinh
Trong ngan tim du trir
Hoéa bui tro ba sinh

Chang thiy ta ddu ca

Dam chay thiéu rui ta
Va linh hon chay nam
Khoc nhu ké mat nha

Bay tor phuong hat bui.....

Luan Tam
Canh kho

Budn dong treo ning canh kho

La xanh di vang swong chd bong chim
Mit mo troi dat khong tim

Dau chan ky niém ndi chim bé sau
Tuyét chén bong lanh tré tau

Xac xo trang a0 bac mau tha huong
Nha xua khong ddu doan trudng
Nhén gia treo xac cudi vuon tudi tho
Vui hu budn thyce tinh c&

Tram nghin con nudc quay to bot beo
Mong toi gidu d6 bim leo

Doi mo dé khoc cé nghéo thuong vay
Tan tro bép lanh thd dai

Réu phong 16i cii an may bong ma ...



Chang con tho

Néu chang con em ching con tho
Hét hoa hét buém hét mong mo
Anh nhu tan ra nhu kho héo

Tra lai duong xua dau bui mo

Anh sé lang thang dén kiép nao
Tim em tim lai bong chiém bao
Lan dau gip g& nhu suong khoi

Ta ao then thung chan budc mau

Tré lai truong xua hai dira minh
Néng chiéu thwong nhé nang binh minh
Con duong quen thudc them huong 4o

L6p cti con dau gitr bong hinh

Anh khong con xac khong con hon
Khong tinh khong say sao chap chon
Nhu khéi huong xua con phang phat

Bén md hoang nhuém béng hoang hon

Anh goi tén em hét bén mua
Chi nghe ly biét tu nghin xua
Dang day trong co kho réu ua

Trén 16i ghen hon bong don dua

Lang thang mon moi bon phuong troi
Rimg la ndii quen chang dap 10i
Tinh si 1an dan thuyén khong bén

Cuo1 néo mit md bong bong troi

Puong dén thién thai di khong con
Ménh mong hu 4o la nude non
Tiéng budn hay tiéng mua ngay cii

Con chut long dau cling m6i mon



Pém toi quanh co khong 16i vé
Thi thoi... mac ké nguoi khen ché
Guc dau trén canh hoa tan ta

Giot 1¢ thién thu 15i hen thé. ..

DPoi md dé khoc cé nghéo thuong vay
Tan tro bép lanh thd dai

Réu phong 16i cii in may bong ma ...
Tinhhoaihwong
Phiéu lang tinh tran

Pém Noel! Pém vé that sau lang. Swong mubi hat to to mong mong tron tron lung linh
la da roi dﬁy trén thanh phé tram lang ma huyén hoic, nén tho thi vi va mo mong. Cai
lanh xo4y budt se se thit da ma an sau vao long ngudi budt gia vo cing. Tung bé may
trang xoa bay bay vé cudi d6i. Gi 10ng 10ng 1ii luot thoi qua vudn thong sau d6i nha,
nghe lao xao, ri rao vi vu bat diét. Bau trdi téa lanh cung khap mach nui ring hoang
dai. Nhac théng reo vi vu. May phiéu lang cudn thanh ting lon tring, bong bénh nhap
nho 10 ling troi trén khong trung tan lodng suong mu. Phd ni Lam Vién chim sau
xudng gidc mong dao nguyén mudn mang, nhung day thi vi va hiru tinh biét bao! Bat
giac long to1 se lai qua khe rém h¢ gitra hai canh ctra chdp. Mui thom muén hoa trong
vuon, quyén 1an mui nhya thong thoang thoang dwa vao, khién t6i hoi tudong khong biét
bao nhiéu budn vui xép 16p lan tin, va nhip tim dap don dap manh cudng quay trong
nhirng phim loan.

Sau khi céc ban da di roi. Téi tinh ngti nhung van leo 1én giwdng nim dip mén kin c6.
T6i nhin may con thach sing cin dudi nhau chay quanh anh dén néon. Long cam thay
tréng trai, uu phién, bang khuang v6 ngan. Chen 1an ndi budn chan tiéc nhd van vo,
nghen ngdo mudn wra 1&. T6i khong thé hiéu t6i can gi, mudn gi!? Bay gio... C6 thé
“nguoi ta” dang vui, tung bung ron rd don mung dém Noel, dang hoa minh vao lan
song ngudi luon trén phd nhu trdy hoi. Chtr cha ai ngu dai chi nam dip mén 1én tan co,
tram minh vao ndi ¢ quanh khéng cung nhu toi. Toi hiéu rang: Ting ndy cam xuc,
budn phién, tai hon, co thé quat ngd mot con ngudi khoe manh, vui twoi nhanh chong
nhu vay! U nhi! L& ra minh khong nén “4c” véi Phu trude mit cac ban anh. Khong nén
didu cot tinh cam voi Nam dén thé! Bé lam gi? Tat ca nhimng thr d6 chi 1 dua tro tré

con va 16 bich. Vi nhiing tha thiét min néng yéu thuong chan that, toi c6 thé tim thiy &



Phti (néu khong phai 12 ngudi xua, hay 13 ai khac). Thé nhung, tai sao t6i lai chdi tir
Phu? Sao t6i nd 10ng quay lung ngoanh mit, “ty day vo 1am khé nhau” dén vay khéng
biét?! Tai sao? Hay cha con bao lau nira, toi sé lanh ling quay mit vé huéng khac, vit
b6 sau lung quing doi dai than thiét nhat? Du nhitng chuyén d6 sau thim nhu thung
liing tinh yéu. Hap dan day ap nhu chan troi hira hen mot tuwong lai tuoi sang dang bung
tinh?

Bong chi kién lira cin vao cd t6i dau nhoéi. T6i nhin mat xuyt xoa, vut ngdi ddy. Tung
mén ra, t6i quay quat cha xat vao chd dau nhiéu lan. Soi ddy chuyén (ngay xua “chang”
trao ting) vudng vit vao ngédn tay, bi dut lia ra hai doan. Soi day chuyén nay vao dip
Noel nim xua, chang d vu 4i deo vao co t6i, an can néi nhitng 16i 4u yém ndng nhiét
yéu thuong xiét d6i. Ky vat d6 sudt thang nim tdi mang trong c6 qua bao giong t6 thoi
gian van khong roi. Toi ngn nguoi cAm hai doan dy chuyén dua ra anh dén xem xét,
1ong minh cam thay tiéc ngan tiéc ngo. Duong nhu t6i vira danh mat mot cai gi quy gia
nhat doi: hdu nhu t6i vira danh mat mot canh tay, mot ban chan, mot nhip tho 16i nhip,
mot manh tim v& hay mot chéo mong quan hoai. Troi! Xin dimg nhic lai 1am gi chuyén
cii, dé vét thuong 1ong thém héo hit hon. Bdi vi chuyén chia xa nay rat phi 1y 1a: chinh
t61 doan tuyét mdi tinh nén tho ém dep rét trong sang, mic du ca hai nguoi di véi nhau
thi chang hé c6 18i 1dm nho nhé nao! Do 13i tai toi tu ¥ “tir biét”... mudn nhu thé thi
ding khéu to déng tro tan bén 10 sudi. Pung dbt thém ngon bach lap bén goc phong
xua. Du vi qua khtr dang cay dong trén 1é nén nay. Va, khung anh gd xinh xinh 16ng
tam anh ban than cta chang ngay Ay, nay con tréng chd van & trén mit ban lanh tir bao
nam.

Ban tinh mudn thud cta t6i von di khong thich thay doi, t6i rit mén yéu ky niém, thiy
chung. Ky vat di yén 6n an vui trong vi tri t6i dit dé: Lo hoa mau huyét du con canh
nhung hong héo ta guc dau don 18. Ban viét. Ghé dua. Sach vo, but viét, tap chi, gidy
trang v6i binh muc tim voi can. Nhitng phong thu ban bén phuong nim im trong hop
dung. T quan 4o, givong ném doc than y chd cii. Chung lang ling nhin chan dung bot
mau do Kim Oscar v& hinh toi rat dat, dang u dot than thd treo trén buc tuong vang lanh
180. Toi tin rang minh khong sai 1am khi con bup bé da dat trén gia sach, bup bé My do
anh Vinh gui tir My vé biét cudi néi khi t6i vui. Canh 6 cira 13 chi méo 1ong xu cua
Thang. Bén dan ga me ga con lit chit ciia Pan. Phia dui 1 chu nai to xinh xin cta Pha
ngo ngac nhin khi toi budn rau dau dén. Canh d6 1a chi gau den ctia Nam bing gian luc
t6i chan ché cudc doi. Trén tuong 1a dng sdo déng ciia Sanh. May canh hoa gidy do do
ctia Yén Nga. Lo thay tinh cua Trac. Hop kinh dung c6 gai Phu Tang cua c¢6 ban tén
Nghi cti dau roi 18 khi t6i khéc. Nhitng mén qua vo tri vo gidc nhung thiét tha triu mén

v ngan: Ching di timg theo gbt chan tdi phong tran di d6 ddy subt quing doi dai.



Chiing c6 thé lang ling “dong cam” vui budn thuong gisn, dd yéu va dau kho khong
thdt nén 1oi chang!? Sang, trua, khuya, chiéu, s6m, ti; “chiing” da lang cam chia s¢ ndi
niém cung t6i. Chung nhin trin tran nhung t6i van say dam trong con mé. Chung mubn
nhin nhu t6i diéu gi!? Goi 1én 10ng minh nhimg bai hoc da bi vui quén vao di ving x6t
xa. Chiing nhin t6i nhu thim trach bao diéu khong thé noéi dugc. Vi thé, chung lanh
ling cAm nin gidn ddi givong d6i mat nai to chéi tir than thién. Téi yéu chung vi chung
da tan hién cho t6i bao ky niém ddm say, yéu kiéu diu ngot 1an vo x¢é ndi don dau tan
cung. Chung tron ven tan hién cho t6i mét 1an duy nhat trong cudc doi vo tri, roi lang 1€
xép doi vao niém vui ky vt 1an lin séng gon.

Con day, bén gan khung cira s6 1a nhitng ky vat ctia “ngudi xua”: soi ddy chuyén vang
c6 hai chit H 1a qua tang dinh udc ctia hon phu dém giang sinh, di néi véi toi diéu gi!?
Téi thay truéc mat 13 nhitng dot song ngadm lanh lung x6 bo, vui dap tan bién hinh anh
nguoi yéu da mat hit tim nhin vao ving ky niém nhiing ngiy qua. DU nay da xa rdi,
nhung bing sdng lai trong dém ndy, khién tim t6i dau that va so hai kinh khing. Cung
vol sy gian dit vo ¢& bung bung dang cao, phan img vo tinh chdp nhoang, nhanh hon
nhip dap tim co giat trong 16ng nguc cudng quay. T6i nhay phoc xubng giuong, chay
dén mo ctra s6, manh tay quing hai khuc day chuyén vao dém tdi, xa that xa khu vuon
thong rop bong dém. Gi6 lanh tia vao phong té budt khién toan than t6i co ro, cim ram,
mat may dum do, tdi méc, tay chan minh ndi dc trau san sui, hai ham rang va vao nhau
lap cap. Toi bang hoang, xuc dong, run ray ngan ngo tya lung vao tudng, dim dam nhin
gid sach map mo dong dua ky niém vang son mdt thud.

Tai sao thé nhi?! Nhét cir nhat dong hom nay, 1a dé bude lai nhitng budc chin qua thudc
16i trén néo dudong mon hom qua. O mdi 16i ngodt trong con 16¢ déu hién rd ting nét
mit than thiét, 4n can moi goi, nhd nhung, mo hd, hay tuyét vong. Cho du song than co
cudn phing di chan dung ngudi tinh, va gid bdo ta vé xua may mu che khuat néo. Thi
cai thé trong t61 van khong nao niing co ma!

Tat ca ky niém xa xua vé cudn phim d6 an hién chap chung trén séng nhap nho, bing
song trong khoanh khic, nhung rd dén ndi t6i nhin tran trn vao bong t6i, ma hinh dung

c6 budc tinh ai ron rén bén hién nha, c6 tiéng ai thi tham rat khe€ 101 to tinh mua dong!
---000---

Bay dé reo hoan ca hét trong dém mudn tring, ching quay cudng bay lugn, bu quanh
trén nhitng ngon dén dudng vang vot trude cong nha. Vong bay mdi lac mot nhanh.
Khi chung bay téa rong ra, khi thi thu nho lai, roi bat than roi phich xubng dat. Ngay

cho t61 dung, con canh cam tir dau bay vu vu vao khung ctra kinh, né dap dau vao 6 ctra



kéu cai cop. N6 ¢6 16p vo cing, bong lang, anh 1én mau biéc xanh, trong rat dep, no xoe
d6i canh, bén trong 19 ra hai cdanh ndu mong te c¢6 nhidu soi gan noi trén 16p canh mém
mai, xinh xinh khéo 1éo uyén chuyén khép dan coi that gon o. T6i m& ctra s ra, len 1én
tho tay bt con canh cam, va cti xuéng nang niu trong hai ban tay kh& khang bum lai.

- Huong Thyy! Lam gi ma ngan ngo ra vday? Em?

Giat ban nguoi khi ngd ngo nghe Canh goi, t6i bang hoang nhin ra dudng ngo ngac tim
kiém anh trong bong dém ma run run. Ctr tudng nguoi dung dudi canh cong cao day
kia 1a ké trom. Con canh cam thtra lic t61 so hd khong bum chéit tay, nén vudt ra khoi
1ong ban tay toi, noé bay di mat dang. Nhiing giot sao dém Noel qua 6 ctra lap lanh
nghiéng minh vay goi toi budc xudng lau. Toi di trén 16p soi trang nghién lao xao dudi
d6i dép da doc theo khu vuon hoa d thim dim swong dém, dan ra canh cong st rt to
va cao lat dau nguoi. Toi ngd ngang gidy lat, do du chao Canh, va ti gin cong ngoai
lach cach md 6 khoa cho chang vao. Anh nhin t6i mim cudi, roi e dé hoi:

- Trong nha di 18 hét r6i sao? Em!

- Da vang. Chang con ai.

- Anh dén bat ngo. Xin 15i em.

- U hur...

- Em dam & nha mot minh?

- Sao lai khong.

- Ghé ha.

- L& 1a... nguoi thi xa la. Con ma quy ciing so em chang dam t6i ddy quay pha.

- “Yén hung” hon anh roi.

Cuoi tit mat, cing anh budc vao phong khach, toi tréu gheo Canh:

- Anh thi khong so gi bang... s¢ bi ky cii ngay thir Bay, Cha Nhat. Nén anh thay em
“yén hung” hon anh. Ha.

- Em nhay v trong tim den ctia anh rdi con gi. ..

To6i cudi, nu cudi ngot hon mia 1ui. Canh ngdi vao chiéc ghé banh da. Toi loay hoay
chut xiu dudi bép, dé pha cho anh ly ca phé sita béc hoi nong thom phrc.

Bung ly ca phé ra dit trén ban, t6i mim cudi moi anh. Canh mdi diém hut thude, anh
nha khoi thude thanh timg vong chir O ubn khiic bay lugn 1én tran nha. Duong nhu anh
gan chung véi dong suy nghi, din do nao day. Toi lai tré vao bép 1am cho anh hai
miéng banh mi kep thit ngudi quét ba té. Toi khé né bung dia banh ra, vui vé ngoi
xudng ghé ddi dién Canh. Chiing t6i cung nhin nhau mim ny cudi vu vo. Toi ciing dn
14t banh lat phét chut duong va bo. Bat ngd t6i nghe anh noi:

- Ngay 1€ trong dai, vui vé vay, ma em khong di choi dau sao?

- Biét di dau bi gio! Anh!



- ... Anh duoc truong cho phép di ra ngoai phd. Nén ¢d ¥ dén thim em, ma anh ct do
du va lo lo, thic méc riét. Anh di qua di lai ngoai dai 106 nay, may vong rdi. Anh thay
nha ti den, ngd 1a khong co ai ¢ nha. Nao ngd ¢6 em. Vui qua va may man that.

Bay gio t6i mdi dé ¥ thdy trén goc ké, canh céi ban tron c¢6 goi qua nho nho that no
hdng. Canh dé xubng d6 tir lac nao.

- Anh ¢6 mén qua mon nay gui ting em.

- Anh dén tham em, du bat ngo... nhung vui 16i, qua banh 1am gi anh.

- Em vui 1a anh mung ham.

T6i mim cudi nhin Canh gia vo tron mat 18n, r6i nheo nheo lai. Canh ciing khong vira,
anh da 16ng nheo kich kich. Ching t61 cuoi to.

- Huong Thuy nghi sao vé viéc chung minh duoc quen biét nhau?

- “Puoc” quen biét nhau?!

- Chinh vay.

- Néu anh néi “dugc”, thi em phai tra 161 “rat han hanh”. Con anh néi “bi”, thi em thanh
that tra 101 “khong co6 chi”.

- Mot cau dap 18 sau sic.

- Con anh, anh nghi sao khi hoi em cau do?

- Sau bong may den cing con gi6 10ng, s& c6 train mua ddm ma 4m 4p mat mé nhu troi
Da Lat ludn trong lanh thodng mat 4y em a.

- Chua han thich.

- Boi vi chua quen. A... Ngay mimg Tét Duong Lich, anh xin c¢6 nhi ¥ moi em vao
truong V6 Bi du budi da tiéc. Hen!

- Sao anh lai moi em? Em thiét nghi chi Dung, ban éy than anh hon em nhiéu.

- Than khong cé nghia la thwong. Thuong lai chua han 13 yéu. Nhat 1a Dung kia khong
phai 1a Huong Thuy nay.

- Em chiu thua.

- Nhu vy, c¢6 nghia 1a em tir chéi khéo ha?

To1 cuoi cudi, vui vui nhin Canh gia 1a:

- Anh nghi sao vé viéc em vira n6i?

- D& thuong dén thé 1a cung.

“Dé& thuwong” theo nghia ctia Canh noi, khi vang 1én nghe hay hay thé nao iy! N6 an
chtra cai gi d6 vira hon mat trach yéu, 13n diu ngot 4n can vdy goi nhau than thiét. Nhu
tiéng nudc sudi giao hoa ri rao, se sé chay qua bd bui lau lach. Nhu vét diéu khic than
tién song dong ctia nghé nhan tai ba tat trén da. Khong c6 nét “dé thuong” thi birc v& s&
vO cam, vo hon.

Tuy thé toi khong thé dé dang, tu do, nhanh chong duong d6t nhan 1oi Canh di vao



truong Vo Bi ngay. Vi; day 1a 1an dau tién toi truc dién Canh, cung trao doi chuyén trd
v6i nguoi thanh nién méi quen biét vai thang trude, trong can nha vang ling dén ron
ngudi va... khuya khoit hoang so thé nay, ciing 1a diéu qua déng lam roi.

Chung t6i ngdi noéi chuyén vé gia dinh cha me, cic em cta anh, Canh 1a anh Hai, trai
truong ma! Toi ciing ndi vé gia dinh cha me, anh chi, cic chdu cia toi. Ching toi vui
cudi vé vai su kién nao d6. Téu téu v6i nhau nhitng cau v van, khong than ma chang
nhat, doi khi dat y vé vai van dé nao d6 lai nhin nhau khac khich cuoi.

Chuong gido dudng ron rang ngan vang bao hiéu gid tan 18 nira dém Noel. Tir gid toi,

Canh ra vé va anh tam nghi & nha cua anh chi ban ngoai duong Phan Dinh Phung.
Chuc Anh

CHIEU NHO NHUNG

Mot giot ning
ngong trong ai
tan nhat phai .

Mon anh mat

May lang dang
giang soi budn
sQ1 vuong vuong .

Rung rung 1€

Bong xua lang
hat mua ngau
g0 phim sau .

Hoang hon tim

Giot swong nho
dén bao gid
hét bo tho .
Mo 40 anh

Ngay mai hoi
gieo nang vang

chuodi lac quan .



Suod1 goc hen

Nguoi phuong dy
thau noi nay

gi6 bui bay.

Nhé vo tan

May Ngan
Bé sau

Phai chi doi khong bé sau

Pém dém dimg doi bén cau nudc trong
Tt ngdy em bo theo chong

Vuon hoa trude ngd canh hong héo kho
Bao nam ho hen co ho

Nhu dong nudc chay biét mé ma tim
Nguoi di dé lai con tim

Hang trim manh vun mau bam tim den
Hoi suong dau kin mui huong

Ban chan budc voi con duong em qua
Co cay chung tich x6a nhoa

Do qua bén la x6t xa tinh sau

Di dau em da vé dau

Phan huong mui téc chim sau day long.
Nguyén Khoa Loc
D6 em

Em hét hoang nhin ta trong bo ngd
Hiép si say quay mit budc tinh cau
Nhin vil tru nd tung ngan tinh ta

C6 qua nhiéu 6m tron mot minh ta.

Ta lang 1& nhin em trong phao nd

Tiéng cudi vang chic tung budc vu quy.

Viét tén em Thién sir gidc tro1 uy



Thién str &y cuoi- say, em c6 biét!
Tham lang

Thanh thoi dén gi6 dau Xuan

Mai cén- trac lanh- quiy quén vo con
Khoi nhang quyén lay bong hinh

Con say gidc ngti - vo siu gidc tinh

Co chang phép la riéng minh

Thoat cao nhin xudng u-minh-cudi kha
Tai sinh on mai xin chd

Hung anh hen gdp thién co dung co.
Cho Xuan trang lan sao mo

Hung dong ruc lra doi cho to1 dau.
Song thy

Mua Buén

ROi mot ngay mua 1am ta roi 16

Con mua ngay dai dang dén mua dém

Khoce cho ai hay chi khoc riéng minh
Thuong thuong qua! Giot mua budn 18 tham!

Chiéu qua di goi mo1 mua nan lai
Ti tach roi giot nhé chay ve dau?
L& tudn ro1 qua ngan mat au sau

Ta sling uét vi mua hay vi l¢ . . .

Rain or Tear!

Oh! A rainy day makes me cry

It drags on till night

And I cry for someone or for myself

Love it, love so much! A rain drop as my sad tear

An evening invites rain to stay
Rain dripping carrying my memory to elsewhere

Keep crying, tear filling my sad eyes



I'm soaking wet because of rain or of tears . . .
Pham Twong Nhw

(hoa van)

MUA BUON

Mua roi hay troi gui ta soi 1€

N&i nhé 1ong anh ké 1& thau dém
Nudc mat ai hay anh khoc mot minh

Dong tam sy lan lung linh hat thim

Em b6 di rdi ! Con mua & lai
Téc w6t thud ndo, 4o w6t vé dau
Ta ldng nghe ta ti tach giot sau

Pé thuong nhd thanh mua ngau thay 18

RAIN OF TEARS

Oh! Raining or the sad nature cry
Flowing my sorrow into the night

Who else sob and shed tears but myself

My soul weeps and rolls as crystal tear

Oh! Lover has gone; left the rain to stay

Your wet long hair and soaking silk dress gone elsewhere
You left yourself in my soul and eyes

All our memories have fallen to become the rain of tears
Written by Pham Tuong Nhu

Nguyén Thé Giac

Nghi gi vé Thi Tap Thap Doi
Cua Nha Tho Lan Cao

Poc tho Lan Cao vao mot ngay Pong dén mudn, nhiing bong tuyét lay bay, trén canh
cay trui 1a, dudi khung tro1 Houston budt gia, mo mo am duc, long ngudi co ro bong
dung 4m lai, nhu mot sy mau nhiém nao do, thi ra cai thé tho Luc Bat quai ac, lam to61

ngo ngac trudc su cau tric qua u tai tinh, cua anh chang Kién Triac Su chir nghia c¢6 tam



vOcC.

Thé tho d& thyc hién, nhung nghe kho xu6i tai nay, da lam t61 it khi dam dat bat, nay co
ké nghiém nhién dung trén du gié chién thang, tha hd bay bién, khéo 1éo sip xép
nhirng con chir vo tu, roi truyén than hét strc mach lac, khac nao pha vao mot 1oi tran
tinh ngoan muc, uvu ai cling nhu san sé niém suy tu, cho ké cung tdm cam, diu nhau
budc 1én dién dan vin hoc.

Nghi lai, t61 dén do mai, chi vi Luc Bat d& lam nhu cho tay vao ti léy tién, nay da duoc
nguoi ban vong nién, ching chit gi ngan ngai phong tic, ngodi bt cing cap nhu cdy
tung cay bach, cho t6i khiém nhuong tuyén duong, véi danh xung: Lan Cao 1a nha tho
Luc Bat Luc Chi Bao! That vay, cang doc tho sau, tdm cua 6ng, [am nhd dén Nguyén
Dinh Chiéu viét Luc Van Tién v cing!

Chiu kho luc lai chudi thoi gian dai dang dic, ngdy... thang... 1énh dénh ndi nhé, trong
bay ky (rc mong lung, chap chiung thuong tiéc. Thé 13 ndi thong thiét, 1an niém vui
chdng chét 1én nhau, khong biét bao nhiéu manh vun cudc doi, tir ham hd cia mot thud
thiéu thoi, dén 4m thim nghe chiéu chAm cham roi, trén mai toc voi va nga mau.

Moi day, dong thoi gian chay xiét, lam sao quén duoc con dai hong thily trai mua, d6
dap 1én nura phén dat nude thuong dau, nén vin hoc bat hanh co6 thira nhan ban cta
quéc gia ca doi tu vé, bl vui sau duoi méy tﬁng dia nguc da doan, do ké chién théng
muu toan ding moi wu thé diéu ngoa tri dap, anh em vin nghé si ctia bén nay vi tuyén
mudi bay, song 4m tham nhu hon cudi lan 16¢ gitra bay tré tréu nghiét ngd. Tuy nhién,
van c6 ké cd gang nudi mai Iy tudng séng con, vuc ddy mot nén vin hoc dudi dong
gach vun ngdn ngang han thi, nhung biét chic 1an lita ciing s& bi xoi mon, khi thoi gian
bat thiép, nhin luu lugng cia con séng vo tinh dén dap, ma dau long khong it.

Trude xu thé thoi dai, ngdm ngui soi lai bong bong minh, chi hoc trd nam xua da gia tir
mé tudi trinh nguyén, ngdt may thap nién roi d6, cd ngoai nhin cai dang hon nhién
vuong lén, nhu 16¢ non canh biéc cua Mua Xuin nim nao, qua chiéc 4o thién than,
nhung than oi, tat ca ciing ¢ 4m tham chap canh bay cao, tra lai mot vang troi am ap
ky niém.

Pam chiéu tha mat vao dong tho lic mém mai luc 6ng 4, dua hon mo mang 1én khoang
khong gian v6 tan, miét mai nhin dén than phan cua nguoi cAm but, thir xao Xuyén
luyén luu trong im ling, c6 khac gi mot ké bat lyc, dd 1dm dAm di vao ving mién vién
X6t xa nao d6, ma ngudi xua thudng boc bach, nhu 161 tu than dé thuong trudc sy xAm
thue cua thoi khic khong ngimg vudt ve: Lo gia an chi!

Thé 1a moi chuyén thé gian ngdn ngang ciing xin géc lai, cho tdm tu lang dong d6i chut,

giita canh phon hoa d6 hoi khong ngimg thoi thiic. Nhung, chang thé nao 1am ngo trudce



mot hién tugng, tm hon vén di wu tu van chuong chir nghia kha sdu dam, nén cling
khoé long lam ngo cho dugc, khi ban minh wu &i trinh lang dra con tinh than, van biét
trong luc cho chiéu vin hoc hai ngoai, lam ruc rira anh ta duong ré6t mudn, trén budc
duong luu vong.

Toi thiét nghi, nha tho Lan Cao néu khong 1a nghiép di quan quit 1dy doi ong, thi cling
khoé long can ddm dén thé, chi vi thdi budi gao chau cui qué, da lam ti€u tan ca nghi luc
con lai. D& hiéu thoi, sach v& bay gio chang con may ai thiét tha, gitta lic con ngudi
dang & vao thoi ky thong dong trén siéu xa 10 tin hoc, dién toan thu ngin dia cau va
khoa hoc thuc tién xé nat biét bao huyén thoai dé thuong, nén vin chuong da khong
triru tuong ra ndi nhitng gi, ma minh mudn ky thac.

Ban t6i bat chap moi nghiét ng, vo tu Iy ding trude sy ding dung vay hdm, nhu chip
nhén thach thirc nguoi cam bat ban linh. DI nhién, nha tho ctia ching ta cha can do
ludong dén ndi thiét thoi, e lam tiéu tan nghi luc chang? C6 diéu thir hoi, du thé hé tré co
quan tam dén qudc gia dan tdc cach may di nita, nhung tiéng Viét da khong 1a nhu yéu
pham thuc tién, diu cb tAm ving vAy, nhung cudi cing gan nhu di vao ving quén ling,
som muon gi cling trd thanh mot ngoai ngit hiém hoi, khong anh hudng nhiéu dén xa
hoi cua nguoil dan ban xt, thi lam sao con chidu minh dugc co hoi nudt tréi mot tac
pham vin hoc ¢6 tim voc giita cho ddi bon ba hai ngoai.

Di nhién, ddi voi toi khong ngan ngai chia xé ngot bui, khi tiéng me dé con c¢6 ké vun
quén, ving vy mudn thoat ra khoi cai kén bat luc. Néu ¥ nghi nhim mait trudc canh
doi van chuong chir nghia mat van, 1a phu 10ng mot nguoi c¢6 tdm hon chat ngat niém tu
hao, uu tu khong it dén thé hé mai hau. Cudi cung, phai ching la vo tinh thiéu rui
ngué)n sé)ng ctia mOt nén van hoc vira hdi sinh, dugc chét chiu sau cudc doi doi bi dat.
To6i doc ngau nghién, nudt troi thi tap Thip Poi ctia nha tho Lan Cao. Nhat 13 nghién
ngam 16i vao cira ngd Luc Bat. Phai thanh that ma ndi, ong da thanh cong my man vé
thé tho nay. C6 18, chi vi nguoi tho cia chung ta dam mé chit nghia khéng it, con ¢b
tam triru twong hoa hién vat, thanh nhirng hinh dung tu dé thuong, méi nghe qua ting
cung bac cua am thanh, tudéng chirng 6ng da phong pht hoa trudong phai, tinh anh nhu
loai van chuong bac hoc.

Cang di sdu vao vao vudn hoa chir nghia, khi nguoi tho ¢b tam théi vao mot ludng sinh
khi, thé m&i biét Lan Cao cua chung ta bat chép moi thua thiét vé vat chat de doa,
ngang nhién dung 18n trén moi giém pha néu cd, cho du cua nhitng ké kho tinh, chi biét
phé binh ma chang can di sdu vao vuon hoa vin hoc cé tim véc kich thudc.

Poc di doc lai, cho tho 6ng nhé nhe di vao hon minh, dé nghe it nhiéu tran tré cia
ngudi cam but. Lan Cao van ung dung trén con duong nghé thuat, khong mot chit gi

ngan ngai, cling nhu nao niang dén 161 pham binh cho du ctia nhi€u bac uyén tham, lao



luyén vé thé tho Luc Bat truge kia, luc nao cling d¢ dat noi véi thé hé cam but tuong
lai:

Tho Luc Bat d& lam nhung kho hay, khong khéo roi vao Ca Dao hoic vé chang han.
Nha tho cua ching ta v6i tinh than khai phong, t6i tin rang mot ké ban 1anh c6 thira.
Thé 1a 6ng da thanh cong voi ngdn nghé ndy. Toi van dinh ninh khang dinh, duong nhu
ai dam mé nhiing gi ma minh mong mué)n, s€ gat hai tron ven nhu mot su tat nhién.

Lan Cao, 130 luyén thé loai Luc Bat, 1a mot dan do tuyét voi, cur nghe bon cau tho duéi
day, mdi thdy mot su thanh cong dang ké:

Ngay mai bién goi ngudi vé.

Ngay mai nao duoc can ké hom nay.

Hat 1én ruou rét cho day.

Hat 1én tinh khtc, moi say tinh doi.

Thi ra méi biét thir vo vi Lo Trang dd 4m tham dién dat qua cudc séng dy an nhién va
tu tai, 1am minh cling dimg dung, tuéng chimg, dé cho linh hon duge binh than, trudc
sy xam thuc cua thoi gian vo tu méc nhién dén véi con nguoi.

Han biét, dat tam dung di cho dng vay vung triét Iy séng con cta ké luu vong, du anh
sang cudi ngdy ciing diém dién trén vudng chiéu vin hoc. Thé nhung, trong 10ng hai
ngoai thir phul van thi ca chang thiéu, di 1am mai mot y chi nguoi 1am vin hoc chan
chinh véi chit nghia thénh thang!

T6i doc thdy nha tho Lan Cao ciing thao thirc khong it dén 1au dai van hoc bi vui sau
duéi may tang ky trc da doan, dau trong niém dau mét mat, tuy biét con chut tu duy vun
vit, cd Thip Poi mong sao giot ning cudi cung, di vao timg nhiém thé vin chuong chir
nghia, khong ngoai nhiing udc ao goi ghém tdm sy minh qua cung bac ctia dong Luc
Bat phé thé, dé nghe tiét tau ciia tho vang 1én trong tam hon binh di, 1am nhe nhom tinh
than ctia nguoi cam but vu tu khong it dén tién do.

Con ngudi vu tu dén nén van hoc luu vong, Lan Cao tudong chimg van long dong khong
ngdt vai van ménh, t6i doc thdy trong tho dng nhu c6 ca mot troi hoai vong, dang quan
quit bén nguoi.

Ly nao nha tho cua chiing ta khong nhan chan dén su that hAm hiu cta nén vin chuong
hai ngoai? Di nhién, du mudn du khong, trudce sau gi cling bi dao thai, khi banh xe thoi
gian miét mai lan trong tim hon bo ngé. Boi thé, tho 6ng nhiéu khi yém thé khong kém,
c6 lac nghiém nhién trén dong vin chuong bac hoc, 1am ngudi doc chua ra khoi cai
binh dan mdc mat, lai leo Ién ghénh thac déy suy tu, cho nén khong kip dién dat su
thAm thau trong hon.

C6 16i nguoc con song doi, cia mot thoi hon nhién, nghe luu lugng con chut &m ba bén

bo ky tc, bat dong soi cad hinh hai cia chinh minh, trong xao xac ctia nghi suy, cling



mudn rira tay gac kiém, ngé hau vui tha dién vién, thir vo vi Lo Trang nhu an bai cho
mot doi nguoi, trude dong cudng lwu miét mai xam thue cude song.

Nhung, luyén tiéc khong it nhitng gi da vut khoi tdm tay, con thom mui muc, cho du
vung vé bang hanh dong, ving vay nhay qua viing lay dinh ménh khic khe. C6 1&, minh
thiy chua du niém vui cho tudi gia dinh nghia song con ching? Ngoanh lai van con
quan ngai, vira hdi tiéc cho di vang, ron rang chut hy vong, quyén luyén khong it dén
tuong lai, cho tay voi va chup lay thi tip Thap Doi ciia nha tho Lan Cao, lai doc tiép
mot 1an nira, ct thé 1am nhiéu 1an, nhai bAm dap nhitng mau tu mém mai, léng tal don
nghe ting tiéng thi thAm cia tho, ron rén di qua doi thuong, dé song lai mot thoi trai
tré, khong dam déi long minh, trudc sy xam thuc kho hiéu cta tho, mé&i biét minh cling
da ting da diét yéu b0 mén van hoc ngh¢ thuat nay, nhét 13 tho cua Lan Cao, chi vi
nang tho quyén rii tim hén minh ty hdi ndo, con bét toi tim chd dimg trong vong trong
trai tim doan hau, chua hét thé ma ra sic hanh ha ké dam mé, sudt ca mot chiéu dai thoi
tiét bat thuong do vé téi tap.

Danh vat 16n véi chit nghia cht biét sao hon, nhung rdi tin chic dén luc nao d6 ciing no
né, trudc ngon song thi ca 4m tham pha 1én mién suy tw, mau muyc tim ngdy nao, tuéng
ching ciing nhat phai theo thdi gian, bui phan khong con dong dua trudc mit. Thé
nhung, hinh 4nh 6ng Thay Gido gia truong Giong phu trach mon van chuong, ddng dac
n6i voi 1i hoc tro ching toi, van con stng sing trong trai tim kinh mén mot thoi, qua
ling kinh bdng dung hoi tu.

Ngay 4y, Thay toi budc 1én... budc xudng... buc giang, vé mit hung phin thay rd,
Thay thao thao bat tuyét, nhur da chuan bj sin tu duy, biét chic Thay ca quyét mot diéu
gi, khi da hoi du tu tudng. Cubi clng 16i cling khé giong véi 1ii hoc trd yéu vin chuong,
thi phi. Ctr nhin qua d6i mat dam chiéu ciia Thay, biét nha mé pham mudn nhdi nhét
thém kién thirc vao mén dé nguoi, han nhién Thﬁy doan duogc 1l hoc tro cling dam mé
tha thiét nhitng tinh tiy ctia hon nude, Thay ddng dac:

-Cac con nén nh¢ rang ai ndi dén tho, thé nao cling phai nhd dén quan binh va nhac
luat. Mudn c6 mot bai tho hay va truyén cam, tac gia lai khong thé nao bé quén nhiing
yéu té d6, dau tho moi hay tho cii chang nita.

Nhé 101 Thay, t6i chot nghi ngay dén Lan Cao, ong la chuéng mén thugng thira vé du
ca loai tho. Duy Luc Bat t6i phai cuai dau ngudng md trudc sy ché tho tai tinh, lam
nguoi doc tudng thé tho pha thé ndo day, ma 6ng di co cong sang tao mot trudng phai

moi.

Thai Bach Van



Mot thoang
tuong phung

Mot thoang anh vé mot thoang thoi
Bong dung ngot lim ca vanh moi.
Ngay xua 4o tim em chung 16i

Uéc hen bén anh su6t mot doi

Mot thoang anh vé mot thoang thoi
Bong dung néng dugm chén khai boi
Nhirng mua thu cii vong tay 4m

Tinh vAn dong day mong chang voi

Mot thoang anh vé mot thoang thoi
Bong dung rao rat nhac long oi!
Nhé nhung thodng mat bén song cira

Chat ngat tinh ta phit tuyét voi.

Anh c6 vé du mot thoang thoi
Pé 1au hoang vang hét don coi.
Cho hoa thidm séc, rimg thay 14

Cho médng dong day tua bién khoi.

Mot thoang... anh o1! tan coi troi
Nhin nhau phat chdc da khuay ngudi.
Tuong phung mong mi... nhu swong khoi

Tinh giac 18 tran dong khoe moi!
Chao nghiéng bo hanh phuc

Con budn dang voi voi
Thuong yéu rét ngap thém
Hién ngoai suong xudng lanh

No6i nhé mon viing dém

Pén khuya hiu hac bong

Tran trd bao ndi1 niém



Am tham hang 18 chay

Ai luu dau ngd vé

Sau lung tirng hat soi
Déu chan budn 1¢ thé
Puong mon in rd 16i

Ng0 nao tim wdc mo

Pom d6m chiéu lap 1o
Sa mu budng trudc mat
Li nao cho tinh Tho

Lo1 nao 1én men dang

Chot mdng tinh bo vo
Chao nghiéng bo hanh phuc

Xuan hoai niém

Xa cach muon trung... dét wéc mo
Mua xuan hoai niém chang lu mo
Mai vang hé nu khoe duyén tham
Niéng 6ng von suwong canh nhu tho.
Thuo ay nghe long sao 4m ap

Gid day thdy da chot bo vo

Xuan vé x la... thém khao khat

Vuon cii... qué xua... moi doi cho!

Xuan noi xu lanh
Thai Bach Van

Tuén Dinh

Hoai niém

Lang thang hat bui bén duong

Lénh dénh tan ta ndi budn truan chuyén
Am tham giot nhé vu phién

X06n xao 1a ryng bén trién cé may



Ngam ngui khoi nhat may bay

Bén troi trang gi6 hang cay lang 1o

Trai sau roi r&t hon tho

Bén bdi bén 16 vat vo dong song

Hat hiu gi6 lwon ngoai sin

Nhé cay xua, dd méy lan tan hoa
Thoang nhe nhang thém thiét tha

B0 réu nang mong la da huvong dua
Bén vuon hoa thim gidu thua

Bénh bdng tinh mong ngay xwa ém dém
Chat liéu trai, bo moi em

Nu hon ho hen, tay tim vong tay

Chim day mat, hon dam say

Chum hoa hoai ni¢m trd1 may cling tinh
U hoai non nude di€u linh

Qué xa dam nhd no tinh mu khoti

Tac 10ng theo gié may troi. ..

Thi Vin Dan TRAM HUONG

Chan thanh cam ta Quy Van Thi Hiru

Quy Ban Doc va Quy Manh Thuong Quan da gép bai vo,
Pong vién khuyén khich va nhat 1a Quy vi ung ho tai chanh.



