

Trái sầu xanh

C?#7841;n đồng nghiệp mang v cơ quan một bịch sầu xanh. C?#7853;u chụp đại một tr cho v miệng nhai ngấu nghiến rồi cần năn "Tr g m ừa chua, vừa ngai ng chẳng giống tr me m ững chẳng ra m? c?quot;. Thương mấy tr sầu xanh nằm lẫn l t?#273;em về cho v nôi rau muống. Nước rau muống luộc c m?#7845;u thơm ng gọi nhớ cả một m? h?ội.

Hồi nhỏ, t?ột con b ghịch ngợm. Th? của lũ trẻ con ch??#273;i nhặt tr sầu rụng. Mỗi tr sầu v đẹp như một mặt trời nhỏ. C? chiếc l thun của t?ăng phồng tr sầu. Chỉ nhìn hơn ng ay c vò sần s?at lại to, c?#7887;ng, m ao tr sầu lại c?#7913;c hấp dẫn lạ kỳ. Khi c?anh, sầu rất chua, khi đ?h v lại c? #7883;ngọt. Con g? H?ội kh?tay gọt sầu th? những khoanh theo h? xo? tr?#7889;c m? hịt tr sầu vẫn d? liên với hạt. Gọt sầu phải gọt c?phu, tỉ mỉ bằng dao th? sắc lẹm. Khi m?#7845;u đ?ua, đ?nhỏ ch?? lại c?k? nhau với h?những l?ấu non. Rửa sạch l?ấu t?ất chước b? goại t? th? những c? "trầu" xanh. "Trầu" bằng l?ấu t? với muối vừa chua vừa ch? vừa mặn, nhưng ngon lạ thường. M? hoa sầu rụng, đ?con g?vóc từng vóc hoa sầu nhỏ li ti, chia nhau x? th? những chuỗi hạt đeo cổ l?duy? con g? Hoa sầu c?ững c? trắng, hơi cứng, t?#273;eo suốt cả ng? mới t?..

Lớn l? v?th? phố Hồ Ch?nh, c? bạn g? ch? t?ững ph? hiện được cho ri? m? một c?sầu gi? ằm giữa l? th? phố, b? cửa h?Trường Nguyễn Thị Minh Khai. Sau mỗi cơn mưa lớn, t?hường ph?xe thật nhanh tới gốc sầu nhặt nhanh, n? niu, thương cho những tr?sầu non giập n? Mỗi t? thời sinh vi? của t?ững c?#432;ong vị sầu. Anh sinh ra ở phương nam, n?kh?hè biết đến tr?sầu, nhưng anh lại l?gười ki?nhẫn ngồi nghe t?ể chuyện về những tr?sầu xanh. Sau n? tr?đường đời mỗi đứa mỗi ng?, thi thoảng t?ẫn nhận được một bịch sầu qua nhỏ bạn th? m?nh vẫn gửi sau những chuyến c?t? H?ội trở về. T? th?#273;?a, m? o?niệm xưa m?c?.

Mỗi lần c?#7883;p ra H?ội, t?#273;ều t? về đường phố tuổi thơ, gh?u?sầu đ?ủa b?u gi?g?hố Nh?hung. B? l?kh?tay b? đủ c? đặc sản về sầu: mút sầu, ?i sầu, sầu ch? ăn với muối ớt, sầu xanh giấm nước mắm kh?thua g?o?tượng giấm mắm đường của phương nam, nhưng đặc biệt nhất vẫn l?ước sầu đ?Nước sầu của b?ấu kh? tr?sầu vừa gi?vừa chua chua, ngọt ngọt, nước sầu thanh thanh c?i thơm ng? kh? Cậ con trai năm tuổi của t?ôn quen với nước ngọt đ?chai vậy m?ững m?ước sầu đ?/font>

Hương vị sầu, mỗi khi h?ề... thật nhớ thương!

(B?S?G?iải ph?/strong>)
