
Trái sấu xanh 

   C?#7841;n đồng nghiệp mang v�cơ quan một bịch sấu xanh. C�#7853;u chụp đại một tr�cho 
v ��miệng nhai ngấu nghiến rồi cằn nhằn "Tr g� m�ừa chua, vừa ngai ng� chẳng giống tr�me 
m�ũng chẳng ra m?�c�uot;. Thương mấy tr�sấu xanh nằm lăn l�t?#273;em về cho v� nồi rau 
muống. Nước rau muống luộc c� m?#7845;u thơm ng� gợi nhớ cả một m? h��ội. 

   Hồi nhỏ, t?�ột con b�ghịch ngợm. Th? của lũ trẻ con ch??�#273;i nhặt tr�sấu rụng. Mỗi tr�sấu 
v� đẹp như m � �ột mặt trời nhỏ. C�  chiếc thun của t?ăng phồng tr�sấu. Chỉ nhỉnh hơn ng�ay c� 
v � �ỏ sần s?ạt lại to, c?#7887;ng, m ao tr sấu lại c�#7913;c hấp dẫn lạ kỳ. Khi c�anh, sấu rất chua, 
khi đ�h� � � �v� lại c #7883; ngọt. Con g H ội kh�tay gọt sấu th� những khoanh theo h� 
xo� � � �tr?#7889;c m hịt tr sấu vẫn d  liền với hạt. Gọt sấu phải gọt c?phu, tỉ mỉ bằng dao th�sắc 
lẻm. Khi m?#7845;u đ�ua, đ�nhỏ ch?? lại c?k� nhau với h�những l�ấu non. Rửa sạch l�ấu t?ắt 
chư � � � � � �ớc b goại t th� những c  "trầu" xanh. "Trầu" bằng l ấu t với muối vừa chua vừa ch vừa 
mặn, nhưng ngon lạ thường. M? hoa sấu rụng, đ�con g�vốc từng vốc hoa sấu nhỏ li ti, chia nhau 
x� � � �th� những chuỗi hạt đeo cổ l�duy con g  Hoa sấu c�ững c  trắng, hơi cứng, t?#273;eo suốt 
c  ํ  ả ng mới t�.. 

   L � � � � �ớn l  v�th� phố Hồ Ch inh, c? bạn g  ch? t?ũng ph hiện được cho ri� m� một c�sấu 
gi� � �ằm giữa l th� phố, b cửa h?Trường Nguyễn Thị Minh Khai. Sau mỗi cơn mưa lớn, t?hường 
ph�xe thật nhanh tới gốc sấu nhặt nhạnh, n� niu, thương cho những tr�sấu non giập n� Mối t� 
th �ời sinh vi của t?ũng c�#432;ơng vị sấu. Anh sinh ra ở phương nam, n�kh?hề biết đến tr�sấu, 
nhưng anh lại l�gười ki�nhẫn ngồi nghe t?ể chuyện về những tr�sấu xanh. Sau n� tr�đường đời 
mỗi đứa mỗi ngả, thi thoảng t?ẫn nhận được một bịch sấu qua nhỏ bạn th� m�nh vẫn gửi sau những 
chuyến c?t� H�ội trở về. T� th�#273;�a, m� o�niệm xưa m�c�. 

   M �ỗi lần c�#7883;p ra H ội, t?#273;ều t�về đường phố tuổi thơ, gh�u�sấu đ�ủa b�ụ 
gi��g�hố Nh�hung. B? l�kh�tay b� � �đủ c đặc sản về sấu: mứt sấu, ?i sấu, sấu ch ăn với muối 
ớt, sấu xanh giằm nước mắm kh?thua g�o�tượng giằm mắm đường của phương nam, nhưng đặc 
biệt nhất vẫn l��ước sấu đ�Nước sấu của b�ấu kh� tr�sấu vừa gi�vừa chua chua, ngọt ngọt, 
nước sấu thanh thanh c�i thơm ng� �kh�  Cậu con trai năm tuổi của t?ốn quen với nước ngọt 
đ�chai vậy m�ũng m�ước sấu đ�/font> 

   Hương vị sấu, mỗi khi h�ề... thật nhớ thương! 
 
(B�S�G�iải ph�/strong>)    

   

 


