
Tôi Sẽ Bỏ Ði Rất Xa  

Tôi sẽ bỏ đi rất xa thành phố 
Có những bờ hè 
Và những người gặp nhau một buổi sáng thứ hai 
Không cười với nhau một lần 
Không nói với nhau lấy một câu 
Người con gái áo tím trả lời: không có thì giờ! 

Phải, người con gái đã trả lời: không có thì giờ! 

Và tôi không dám góp ý kiến 
Vào chuyện người ta 
Nhưng lòng tôi thầm hỏi 
Như một người bơ vơ 
Hỏi một người bơ vơ: 
Có những người yêu nhau không có thì giờ 
Chim lấy đâu mà về tổ? 
Tôi lấy đâu mà làm thơ? 
Em lấy đâu mà đọc những bài thơ sắp viết?... 

Phải, tôi sẽ bỏ đi rất xa thành phố 
Nếu chúng mình không có thì giờ 
(Dù trong một buổi sáng thứ hai...) 
Ðể nói với nhau một lời 
Ðể cười với nhau một phút 
Mà chỉ nhìn nhau xa cách như hành tinh 
Ðể những bàn tay lạnh tê bên hè phố 

Tôi sẽ bỏ đi, bỏ đi rất xa 
Ðến một ngôi nhà mở toang hết cửa 
Hay kéo dài thời gian 
Bắt chủ nhật làm thứ tám 
Thứ hai thành chủ nhật 
Và dứt bỏ những ngày dĩ vãng thứ hai 

Nguyên Sa  

 


