
Tôi để cậu ấy bên em

Cánh tay buông thõng xuống chiếc giường trải ga trắng. Đôi chân tội nghiệp
hứng chịu những trận đòn. Em bật khóc. Em khóc giữa niềm vui chưa trọn
vẹn…

Tôi uể oải bước chân ra khỏi phòng bệnh. Nhìn thấy em đau đớn như thế, tôi
lại chỉ biết lê bước đi. Cô y tá vội vã chạy vào, an ủi em, ôm lấy bờ vai nhỏ
của em, vuốt ve mái tóc em để dỗ dành. Em thì cứ mặc nhiên ngồi khóc và
tay không ngừng đập vào chân…

Tôi vừa chìm vào một cơn ác mộng. Khi ngồi ở hàng ghế chờ ngoài sảnh
bệnh viện, không biết tôi đã thiếp đi tự lúc nào. Trong mơ, tôi bắt gặp Du và
cả tôi nữa. Chúng tôi trong ngày hẹn hò đầu tiên.

À, không. Chính xác là ngày mà hai đứa chính thức mối quan hệ tình cảm
trên mức bạn bè - chạm ngõ tình yêu.

Chúng tôi trao nhẫn đôi cho nhau, đôi bàn tay siết chặt, tung tăng dạo phố.
Dưới ánh đèn vàng ấm áp của đêm mùa đông se lạnh, chúng tôi đan vào nhau
những tin yêu, thắp lên trong tim một miền ấm về viễn cảnh tương lai khi hai
đứa thuộc về nhau. Rồi ngày tháng như cái thước dài bị kéo lê hết chỗ này
đến chỗ khác. Mỗi nơi là một khoảnh khắc vụn vặt, mỗi nơi là một kỉ niệm
thân thương.

Dừng lại ở một ngày nắng đẹp. Du vui tươi cùng tôi dạo phố. Chúng tôi đã
nói với nhau rất nhiều, cười rất nhiều. Chúng tôi còn vùng vằng gì đó để hờn
dỗi. Và Du quá đỗi trẻ con của tôi đã ném chiếc nhẫn trên tay về một phía xa.
Tôi hốt hoảng. Vùng chạy theo bắt lấy. Em thậm chí còn nhanh hơn tôi, lao
đi để đón lại..“Két!!!” Chiếc taxi phanh gấp lại, người tài xế ngồi bên trong
thở thừa sống thiếu chết. Trên khuôn trán anh ta đầm đìa mồ hôi. Ai đó xung
quanh hét toáng lên:

- Máu… Gọi cấp cứu! Gọi cấp cứu mau lên! Ai đã ngã xuống thế? Du của tôi
đâu? Sao đầu tôi đau buốt đến vậy?

- Du ơi, em ở đâu? Du ơi!…Tôi choàng tỉnh. Trên đôi môi khô nứt nẻ còn
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ngập ngừng tiếng gọi tên em. Vẫn là đại sảnh của bệnh viện, vẫn là trước cửa
phòng chờ, vẫn là căn phòng 107 có Du của tôi ở đó.

Tôi nhìn vào qua lớp kính. Em đã ngủ rồi, ngủ ngoan rồi. Và, chong chóng
vẫn quay… Quay đều, quay đều…

Tôi mỏi mệt, lê đến bên hàng ghế xanh. Tay ôm đầu như tuyệt vọng. Ai nhìn
thấy tôi lúc này hẳn cũng lo lắng thay cho tôi. Họ sẽ nghĩ tôi đang chờ người
thân bị nguy cấp. Nhưng không. Tôi chờ Du, người yêu nhỏ bé của tôi. Em
không bị sao cả ngoài chút vấn đề ở chân.

Sau tai nạn, em không thể chạy nhảy được nữa. Và, đôi chân ấy cố định em
nằm trên giường bệnh kia. Nhưng em vẫn khỏe, em không có vấn đề gì cả.
Và tôi vẫn chờ, vẫn yêu thương em hết mực.

Chỉ cần còn được nhìn thấy em cười, còn nhìn thấy em vui…

- Anh Phong, em đi được rồi. Anh đứng yên đó, em sẽ tới bên anh. Đợi em…

- Du giỏi lắm! Cố lên em!

- Sắp tới nơi rồi, anh Phong đợi em…

- …

- Anh Phong!!!…

Hình ảnh tôi khuỵu ngã. Vũng máu loang to dần. Tiếng còi xe cấp cứu inh ỏi.
Tiếng em khóc nấc, tiếng xì xầm to nhỏ, tiếng y tá thúc giục:

- Nhanh lên, nạn nhân mất nhiều máu quá! Chiếc xe trắng lao vút đi trong
ráng chiều đỏ ửng. Màu đỏ của máu, của hoàng hôn lụi dần. Màu đỏ ám ảnh
tâm trí tôi… Một màu đỏ đau thương…

Một bóng trắng xuyên ngang qua người tôi…Thêm hai người đàn ông nữa
xuyên qua người tôi…Có phải cô y tá vừa rồi đã lướt qua đây không? Cô ấy
vào trong phòng của Du, cô ấy hốt hoảng, cô ấy cầm hồ sơ bệnh án… Bóng
blouse trắng khuất sau góc tường vàng.Có phải hai người đàn ông ấy vừa đi
vừa nói chuyện với nhau về một vụ tai nạn nào đó không? Hai người bọn họ
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cầm trên tay hoa quả vào thăm bệnh nhân thì phải…

Tôi nhận ra mình như không tồn tại.Ai đó nhìn thấy tôi không? Em có nhìn
thấy tôi không?N hững hạt bụi vờn bắt nhau giữa luồng ánh sáng. Tấm thân
tôi cũng là vô số những hạt bụi đang bay…Hình hài của tôi, đã tan biến mất
rồi…

Trong phòng bệnh, Du ngồi tựa vào vai một cậu bạn trạc tuổi. Em khóc, bàn
tay bất lực đặt hờ nơi đầu gối được phủ lớp chăn màu trắng. Mắt em nhòe
nước và giọng lạc đi.

- Anh Phong thật sự đã không còn bên em nữa hả anh?

- …

- Tại sao lại thế? Có phải vì anh ấy lao ra cứu em khi chiếc xe taxi phóng
vượt qua không?

- …

- Em nhớ anh ấy nhiều quá! Làm sao đây. Em ghét em, ghét cái đứa vô dụng
là em cứ tồn tại…

Du rõ ràng là đang nhìn về hướng tôi đứng - nơi có chiếc chong chóng quay
đều trong gió. Nhưng em đã không còn nhận ra tôi nữa rồi. Là em đã không
thể nhìn thấy một hình hài vô thực. Chỉ có tình yêu của tôi, hơi thở của tôi,
nhịp sống của tôi vảng vất quanh em…Cậu trai trẻ lấy tay gạt đi nước mắt lã
chã trên khuôn mặt em, an ủi bằng một ánh mắt buồn. Cậu khuyên em nằm
xuống nghỉ, cậu sẽ ra ngoài mua cháo cho em. Khi Du thẫn thờ gật đầu thì
cậu kéo chăn cao lên đắp ngang ngực em rồi mới yên tâm bước đi. Trong
phòng, chỉ còn tôi và em…

- Du à, mạnh mẽ lên em! Anh ở đây, ở đây này… rất gần em thôi…

- Anh Phong…

- Đừng khóc. Gạt đi nước mắt đau thương và hãy mạnh mẽ lên em. Em cần
phải sống tự tin và kiêu hãnh như trước đây em đã từng… Để bố mẹ em
nguôi ngoai niềm bất hạnh này, để bạn bè em không đau xót thêm nhiều nữa.
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Cũng là, để anh yên tâm trở thành ngọn gió dừng chân bên em, mãi mãi…

- Anh Phong, đừng làm em sợ… Tỉnh lại đi anh, em xin anh đấy…Lời thì
thầm của tôi như lời của gió, thoảng qua bên tóc em, hôn lên mắt môi em rồi
nhẹ nhàng đến bên xoa lấy bờ vai nhỏ đang run lên khẽ nấc. Em chìm vào
cơn ác mộng. Quá khứ ơi, xin đừng giày vò em mãi thế. Bờ môi em tím tái,
cố sức lắm mới không bật thành tiếng thét lớn.

Sáu tháng sau…

Du ra khỏi viện. Em khỏe hơn nhiều rồi. Dõi theo bước tiến triển của em mà
tôi thấy yên lòng. Dù rằng em vẫn chưa thể đi múa trở lại, nhưng ít ra cũng
có thể tự đứng và đi trên đôi chân của mình. Cậu bạn ấy đã cùng em vượt qua
khó khăn trước mắt.

Khi trời trở gió, cậu ấy khoác vào người em tấm áo mỏng. Không đủ ấm để
tránh đi từng đợt gió lùa, nhưng đủ để thắp ấm áp lên trong em bằng sự quan
tâm dịu nhẹ. Khi kỉ niệm ùa về, cảm xúc trong em òa vỡ, cậu ấy là người
hứng chịu giọt nước mắt em rơi. Khi em chông chênh giữa niềm tin và tuyệt
vọng, cậu ấy đưa tay ra và kéo em dậy, vực em lên khi em tưởng chừng như
gục ngã.

Tôi lấy làm chạnh lòng… Nhưng tôi biết, cậu ấy là một nửa của em… Cậu
bạn ấy là người tốt đấy Du ơi!

Đã đôi lần, tôi ích kỷ, dùng sức mạnh của một bóng ma mà trút oán hờn lên
người cậu. Tôi hất đổ cốc nước nóng trên bàn để tay cậu bỏng rát. Tôi gom
mưa và gió thốc để đoạn đường từ nhà cậu đến nhà em thêm dài, thêm nặng
nhọc. Tôi, thậm chí còn đẩy cậu ra khi cậu đứng gần bên em, toan ôm lấy em
vào lòng… Tôi đã ích kỷ vậy đấy. Cho đến khi, nhìn thấy giọt nước nơi khóe
mắt cậu rơi. Em khước từ tình cảm của cậu ấy. Vì điều gì vậy em?

Chiếc nhẫn vẫn còn đeo trên ngón tay áp út, em vẫn thường nhìn vào đó để
mỉm cười…

- Du à, quên đi quá khứ được không em?

- Em không thể.
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- Anh sẽ chờ. Chỉ cần em cho anh cơ hội để chờ đợi. Nhất định…

- Em sẽ không bao giờ quên anh Phong. Đừng bắt em quên đi anh ấy. Anh
ích kỷ lắm!

- Em òa khóc. Du nhỏ bé của tôi lại yếu đuối rồi. Tôi xót xa khi trong đáy
mắt cậu ánh lên những niềm tủi thân cực độ. Tôi biết, cậu không ích kỷ. Chỉ
có tôi là kẻ ích kỷ mà thôi…

- Anh không bắt em phải quên đi Phong. Chỉ là muốn em quên đi quá khứ ấy
thôi. Dù em còn bóng hình Phong, anh vẫn chấp nhận…

Niềm kiêu hãnh của cậu trai trẻ vì em mà không còn tồn tại. Cậu ấy chấp
nhận đứng ở vị trí sau tôi… Tôi không còn lý do gì để giữ em mãi cho riêng
mình nữa. Tôi không nắm giữ được em thì cũng phải tìm cách giải thoát con
tim em thôi. Tôi đặt niềm tin hạnh phúc của em vào tay cậu ấy…

Bên khung cửa sổ, những vòng quay chong chóng hùa theo làn gió mát.
Trăng ngà ngà chếnh choáng say, đậu bên cạnh những vòm mây bạc. Cậu đặt
vào mắt em một miền tha thiết yêu thương. Em thôi thút thít, đôi mắt tròn
nhìn lại cậu…

Một cơn gió nhỏ chợt đùa nghịch, thổi thốc vào hai người trẻ bên khung cửa
sổ. Du co người vì lạnh, em nép vào cậu ấy như một phản xạ tự nhiên. Cũng
tự nhiên thôi, cậu ấy ôm em vào lòng che chở. Và tôi, một cơn gió thoáng qua
biết mỉm cười…

“Em à, hạnh phúc nhé”
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