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Mot luc nao dé, ban sé& biét diéu khac biét tinh té giira tay nim lay ban
tay va tAm hon ndi v6i tim hon;

Ban sé& biét rang yéu nhau khong phai 1a dwa dim vao nhau, bau ban
v6i ai d6 khong han 1a phai giéng nhau nhu hét;

Va ban ciing bat dau biét, nhirg ny hén khong han 13 101 giao wdc va
qua cap cling chang phai nhiing diéu htra hen;

Ban bt dau biét chip nhan that bai véi cai dau ngang cao, doi mat mo
to, vo1 su binh tinh cua mot nguot truong thanh, chir khong phai dau nhu
tré nho;

Ban s€ hoc dugc cach don duong di cho minh hdm nay, bdi vi mat dat
ngay mai s& khong con chic chin cho ban nita.

Mot lic nao d6, ban sé& biét rang ngay ca anh nang mat troi cling co
thé thiéu chdy ban néu ban phoi minh duéi ning qua lau.



Cang biét nhiéu ching ta cang dé tha thtr hon... Ai suy nghi siu sic
thi s& dé thong cam cho moi nguoi hon.
Madame de Stael.
Trai qua nhiing sy viéc dang sg, ban c6 thém nghi luc, long can dam
va su tu tin, va c6 thé tu nhii: “Minh d3 séng qua ndi so hai nay roi, minh
c6 thé chiju dung moi diéu sép xay dén.
Eleanor Roosevelt.
Ban duogc sinh ra voi doi canh. Cé sao ban khong bay ma lai bo?
Runi.
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Muc luc

LOI BE TANG
LOI GIOI THIEU

1
MOT LUC NAO DO...
Nguwoi ban doi cung lop hoc
Piéu déng tiéc nhdt trong doi
T6i dd tdp hon nhu thé nao?
Moi thay doi la mét co hdi méi
Mot tinh yvéu kho quén

2
CHUYEN TINH BAN
Ngwoi nhiéu chuvén
Moén qua dep nhdt dém Gidng sinh
Em bdo toi hay khoc di
Hay nhé goi dién lai

3

TINH CAM GIA DINH
Me dd khong bo cuoc
Ngay bé chao doi
Anh t6i — thay ciia toi
Vicki cua toi
Lan dau tién ba xem dé béng
Lé ra toi phai lam viéc do som hon
Trdi tim dd doi mau

4
TINH YEU VA SU TU TE

Bi mdt ciia niém hanh phiic

Ba Link

Cho la day cdch cho

Hdy néi véi thé gidi givim t6i

Trude tién, hdy véu mén nguoi khdc

Mbi mua xudn, hoa tir dinh hwong van né
Gia tri cua hai muoi xu




Nhu can dwoc thé

Chién thang ciia “nguwoi thua cuéc”
Em muén cam on ¢é

Theo dudi gidc mo

5
CHAT LIEU BEN BI
Con ac mong tir mot ly bia
T6i chuwa song hét tuéi doi
Em sé gianh dwoc huy chuwong vang

6
TAO RA SU KHAC BIET
Lép hoc cam két ndam 2000
Hay mo ngon den cua ban lén
Hanh dong diing cam
Tung cdnh giita bau troi cao réng

7
HAY HANH DONG CHO BIEU MINH YEU THICH!
Khong thé guc ngd
Cam on cac ban da ciru toi
Déi mat véi su thit
T6i da dwoc tu do!
Cho nhitng khéi dau méi




_c;@ LOI BE TANG

Vi tat ca long yéu mén, ching toi xin dé ting cuon sdach nay cho tat
ca cdc ban thiéu nién, vi qua tinh bang hitu, cdc ban dd day cho chiing t6i
biét rang méi ching ta déu c6 mét thir gi dé rat ddc biét dé trao ting cho
nhau.

Chiing t6i ciing xin dé ting cuon sach nay cho John va Jesse, hai ban
da tgo moi diéu kién thudn loi vé thoi gian va dia diém dé Kim hoan thanh
cuon sdach nay trong vong hai ndm; ting cho Lia, ngwoi dd goi cho chiing
t6i nhiéu y twong moi me; cho Oran va Kyle vi da givup nguoi cha than yéu
ciia hai ban hiéu thém dwoc nhiéu diéu chira biét trong suét thoi nién thiéu
cua ho, va cho cac con cua chung toi: Christopher, Elisabeth va Malanie
dang sdp bwéc qua tudi thiéu nién, cing tat ca nhitng ban tré ma ching t6i
yéu quy.



_c;@ LOI GIOI THIEU

Cac ban thiéu nién than mén,

Cudi ciing thi cuén sach nay ciing da dén tay cdc ban véi nhitng ciu
chuyén co thé sé lam cho ban cuoi hodc khéc. Co nhitng cdau chuyén ké vé
wéc mo tré thanh hién thuc; vé tinh yéu danh mat; vé sw chién thang chinh
minh. Co cau chuyén la mot khiic khai hoan ca nhung cting c6 nhitng cdau
chuyén dau long dén ndi khién ban phdi roi 16. Tuy nhién, moz cau chuyén
la mot loi tam sy voi cdc ban, chir khong phai la am chi vé cdc ban. Cuon
sach nho nay co the tro thanh nguwoi ban dong hanh véi ban, sé ¢é mdt bat
cir liic ndo ban can dén, luén luén san sang gilip tam hon ban vui twoi hon.
Khi cac ban co don, no chia sé tam tinh, va khi cac ban lo lang cho tuwong
lai cua minh, no sé dong vién cac ban rc%ng: “VANG, ban cé thé thwc hién
tat ca nhitng dy tinh cua ban”
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MOT LUC NAO PO...

Mot liic nao do, ban sé biét diéu khdc biét tinh té gitta tay nam ban tay
va tdm hon néi véi tam hon;
Ban sé biét rang yéu nhau khéng phdi la dwa dam vao nhau, bau ban
VOi ai do khong han la hoan toan tin cay;
Va ban ciing bdt dau biét, nhitng nu hén khéng han la 16i giao wéc va
qua cdp ciing chang phdi nhitng diéu hira hen;
Va ban ciing bat dau biét chdp nhdn that bai véi cdi dau ngang cao va
déi mdt mé to, véi sw binh tinh ciia mét nguoi truéng thanh, chir khéng
phai voi noi dau ciia mot tré nho,
Va ban sé hoc duoc cdach don dwong di cho minh hom nay, boi vi mat
dat ngay mai sé khong con chdc chan cho ban nita.
Mot luc nao do, ban sé blet rang ngay cd dnh nang mat troi ciing co
thé thiéu chay ban néu ban phoi minh dwéi ndng qud ldu.
Vi thé hdy tir trong mot khu vwon va trang diém cho tam hén minh, hon
la chi ngéi doi nguoi khdac mang hoa dén;
Va ban ciing biét rcing minh thyc sw co kha nang chiu dung... rcing ban
thuc sw manh mé;
va ¢é pham gid.
R6i ban sé biét va sé biét... véi moi 1oi chia tay ban sé biét...
Veronica A. Shoffstall
viét khi 19 tudi



,Q@ Nguoi ban doi cung [6p hoc

T6i thudng ké cho Lauren, con gai toi, chuyén tinh ctia ba chau va toi.
Nam nay con bé d3 mudi sau tudi va hay suy tu boi vi chau nhan ra rang,
nguoi ban doi ctia minh rat c6 thé dang ngoi ké bén minh trong 16p hoc, va
biét dau khi anh ta hen di choi ma minh lai khong sin sang nhéan 101, nhu
ba me minh trudce day.

To61 da gap Mike vao ngay 9 thang 10 ndm 1966, ¢ budi tiéc cua
Andrea. Tl xa, 4nh mét nguong ngung cua chung to1 da tim thdy nhau.
Chung t61 mim cuoi voi nhau va chang mAy chdc ca hai da khong con déy
dén ai khac trong sudt bita tiéc. Luc 4y toi mdi mudi bon tudi, con Mike
thi muoi lam. Chi ba ngay sau do chung t61 dé chinh thirc hen nhau di
choi, dé roi sau mot thang hoi x4o dong, moi chuyén da két thuc.

Nhiéu thang sau, Mike moi t6i dén mot quan nudc sang trong va thim
chi con moi t6i khiéu vii nita. (Nhiéu nim sau nay, khi da thanh vo chong,
anh ké cho t6i nghe rang du t6i mang niéng ring, con d6i chan thi khang
khiu va téc tai bu xu, anh van thay toi dé thuong.)

Mike va toi ¢ chung rat nhiéu ban va cting thudc mot nhém cong tac
x3 hoi trong truong, vi thé tit nhién ching t6i con gip nhau dai dai. Cr
mdi 1an t6i chia tay véi ai hay dau khd vi mot ban trai nao dé, thi me toi
thuong khuyén: “Con dirng lo lang, cudi cung thi con ciing s& gip lai Mike
Leb tho1.” Téi rit Ién: “Khong bao gido dau me. Tai sao me lai nghi dén
chuyén d6?” Me ndi rang vi me ctr nghe t6i nhac hoai cai tén Mike trong
cac cAu chuyén cua toi va me nghi Mike that su 1d mot dira con trai dé
thuong.

Nam 4y, khi t6i 1én cp ba thi ngdi trudng nay lai co thém nhiing ban
trai méi that 16i cudn, va toi rat thich néu duge lam ban véi ho. Nhung t61
nghi gi khi Mike bat ¢au hen ho voi nho ban than nhat cua t6i? T6i tu hoi
tai sao mdi quan hé véi Mike cang ngay cang lam cho t6i phét dién 1én?
Tai sao chiing to1 lai thich chuyén tro véi nhau trong khi cung doi xe buyt
thé nhi? T6i khong bao gio quén duoc ddi gidy da mém mau xanh nudc
bién cua Mike. Khong dtra ban nao cta t6i c6 duge loai gidy dep nhu thé.
Nhitng 16i ctia me lac ndo ciling vang trong dau t6i, nhung t6i chi mudn
quén nhitng 101 ndi ay.

Khi két thiic nam 16p mudi mot, Mike va toi ¢ bén nhau nhiéu hon,
cung véi ban gai ciia Mike, cling 13 ban than nhat cua toi, va nhitng nguoi



ban khac. Mua hé nim dé, Mike phai di hoc mot khoa tiéng Tay Ban Nha
& Mexico. Toi bong thiy that sy nhé anh. Dén thang tam, khi tré vé, Mike
d3 goi dién va ghé qua nha t6i choi. Mic du khéng néi dugc mot cau tiéng
Tay Ban Nha ndo, trong anh van that dang yéu voi lan da rdm nang va
cach cu xur tung trai. Ngay 19 thang 8 nam 1968, khi ding 1ang nhin nhau
& trude hién nha t6i, chung t6i bong nhan ra réng ca hai that sy can cé
nhau. Ti hom 4y, t6i ndi v4i ban trai 1a t6i s& gip Mike nén can phai vé
nha sém. Con Mike cling n61 101 chia tay vo1 nguodi ban gai trong cudc tinh
lac ning lic mua cua anh.

Chung toi gitr kin mdi quan hé ctia minh cho dén khi c6 thé ty hao
cong bd trong mot budi tiéc. Hom d6, chung toi da dén tré va long trong
tuyén bd véi dam ban rang, chiing toi da thuc sy thanh d6i. Khong mot ai
t6 vé ngac nhién khi tat ca déu noi: “Cudi cung thi cling 13 nhu thé.”

Sau khi tdt nghi€p trung hoc, t61 phai di hoc dai hoc xa. Phai mat 10
tuan sau, t6i méi hoan thanh thu tuc xin chuyén vé mét trudng gan hon dé
dugc gan Mike. Chung t6i di cing nhau xay to am khi ldy duoc bang dai
hoc. Ngay 18 thang 6 nam 1972, ching t61 cudi nhau, lac do t61 20, con
Mike 21. T6i tro thanh gido vién, trong khi Mike tiép tuc hoc y khoa.

Gio day sau 25 nam, t6i c6 thé vui cudi voi Lauren va Alex, ¢ con
gai yéu va cau con trai khau khinh cua ching t61. Mdc du chuyén tinh ctua
ba me khién cac chdu c6 mot cai nhin hoi khac vé chuyén yéu duong &
truong trung hoc, nhung ciing s& khién cac chau khong bao gio phai lo
nghi vé nhimng 161 ma cac phy huynh van néi: “Cac con ding qua coi trong
chuyén yéu duong trong trudng, ching qua la chuyén tinh yéu tho dai théi

N Y

ma.



*g@ Diéu ddng tiéc nhat trong doi

Khi yéu ban sé khong mat gi. Ban chi bi thiét thoi khi ngdp ngirng khéng dam néi.
Barbara De Angelis

T6i s& chang bao gid quén ngay dau tién gap “Gidc mo”, biét hiéu cua
Susie Summers (t61 tam dung tén nay dé goi co gai tuyét voi ay). Susie c6
nu cudi tuoi tan toa sang cung d6i mat long lanh khién bat cr ai (dic biét
1a nhitng gi con trai) ciing phai x6n xang.

Mic du ai cling tram trd ngoai hinh cua Susie, nhung chinh nét dep
ndi tim moi 1am t6i nhd mai. Susie ludén quan tAm dén ngudi khac va biét
lang nghe mot cach thau d4o. Tinh hai hudc cua Susie s& gitp ban phan
chan suot ca ngay, va nhirng 161 n61 thong minh di dom cua Susie s€ khlen
ban mubn nghe mai. Phai nhu c6 gai khac thi da tu phu vi c6 duoc tat ca
nhitng gi trén cdi doi nay, nhung Susie van cuc ki khiém tén. Vi thé moi
nguoi khong nhimg ngudng mo, ma con thuc tam né trong Susie. Khoi
phai noi, Susie 1a gidc mo ctia moi thing con trai, dac biét 1a t61. Chi can
duogc di bén Susie vao 16p hoc hodc cung dugc ng01 an trua, khi chi c6 hai
dura thoi, thi that tinh ma néi lac 4y toi da lang lang nhu bay trén may vay.

T61 thuong nghi: “Gia ma c6 mot nguoi yéu nhu Susie Summers thi
minh chang bao gio thém dé ¥ dén mot dua con gai nao nira.” Nhung t6i
lai doan rang, mot nguoi dep va hay nhu Susie at han s& tim mot nguoi yéu
ndi troi hon toi ch. Ngay ca khi da la chu tich hoi hoc sinh, to61 van khong
dam mo trong mdt co hoi nhu thé.

Vi vay ma ngay khi t6t nghiép, t6i danh phai tir bé ndi rung dong 16n
nhat ctia minh.

Mot ndm sau, t61 gdp lai c6 ban gai than nhéit cta Susie trong mot
trung tAm mua sam va chung tdi cung di an trwa v6i nhau. C6 t6i nhu
nghen lai va khé khan 13m t6i m&i md duoc 101 hoi ¢o 4y vé Susie:

“A, Susie da khong con quan tam dén cu nita rdi,” c6 ban kia tra 101

“Ban vira ndi cai gi vay?” To6i ngac nhién.

“Cau that doc ac, cu xur cr nhu la xi gat Susie vay, lac nao ciing di
cung Susie vao 16p, lam cho ban 4y tudng rang cdu luén quan tdm dén ban
ay. Cau c6 nhé lan ciu an com trua véi Susie khong? Pay, sau budi do,
Susie d3 chuc chd bén dién thoai sudt may ngay cudi tudn. Ban 4y clr chic
chan thé nao cdu ciing s& goi dién ra ban 4y di choi.”

Chi vi e ngai bi tir chdi ma t6i da khong bao gio dam danh liéu cho



Susie biét t6i mo wdc gi. Gia du lic Ay t6i moi Susie di choi va co Ay tur
chdi thi sao? Liac d6 diéu té hai nhit s& 1 gi? Lam sao t6i dam hen ho véi
Susie co ch? Ai co thé doan dugc diéu gi s& xdy ra naio? NHUNG DU
SAO PI NUA, TOI CONG CHUA BAO GIO HEN HO bUQC VOI
SUSIE! Va d6 méi that 1a diéu dang tiéc nhat trong doi.



”{:?C\Q Téi da tdp hén nhw thé nao?

T6i 1a mot cd bé rat nhat nhat, va nguoi yéu dau tién cua toi ciing thé.
Hai dra cung hoc 16p mudi mot & mdt truong trung hoc tai thi tran. HO
hen vé6i nhau tir sdu thang nay, nhung chung tdi chi méi nam tay nhau, ra
nhau xem phim, néi véi nhau nhitng chuyén bang quo chang dau vao dau
ca. Trong 10ng thi rat mudn tap hon nén co lic hai dira gan nhu sip hon
nhau, nhung chang dtra nao dam thyc hi¢n y dinh.

Cudi cung, khi dang ngoi choi & phong khach nha toi, anh da quyét
dinh 1am diéu d6. Hai dira n6i chuyén vu vo vé thoi tiét (that day) dot
nhién anh quay sang ké sat mat toi. Toi dd nhanh tay che mot cai gbi 1én
mit dé ngan anh lai. Thé 14 anh hon phai cai goi!

That 10ng t6i rat, rit mudn dugc hon, nhung tdi lai qua nguong ngung
khi anh dén gan toi. T6i voi 1ui ra xa, vé phia dau chiéc ghé, lap tic anh
cling nhich theo t6i. Ca hai tiép tuc ban vé chuyén phim (nhung ching biét
minh néi gi!), roi anh lai ké sat toi 1an nira, va toi ngan anh lai ngay.

T6i da 1ui ra dén tan dau ghé, anh ciing nhich theo. Chung t6i lai noi
chuyén, anh lai quay sang va... to61 ding day! (At han 14 hai chan cua toi
d3 bat thang day chang khac nao duoc gin 16 xo0.) Toi budc ra dén cira,
dung dua lung vao tudng, khoanh tay trudc nguc, va hip tip noi: “Thé anh
c6 chiu hon em hay khong?”

“Co chlr”, anh tra 1oi ngay. Thé 1a toi dung thang nguoi 1én, nhim
nghién hai mat, mim mdi lai va ngang mat 1én. Toi cho... va cho. (Sao lau
thé nhi?) T6i md mat ra, va thiy anh da dén sat bén roi. Toi mim cuoi.

ANH HON VAO RANG TOI!

Chao 6i, toi chi muén chui xudng dat!

Con anh bo ra vé.

Ngoai anh ra con cé ai biét chuyén vung vé 16ng ngéng ay cua toi
khong nhi? Biét dau anh vui mi¢ng ké cho ban bé thi sao? Sudt hai nam
sau d6, ndi xdu ho khong ngimg hanh ha t6i, dén ndi t6i di gidu minh,
khong dam hen ho véi ai nita cho dén khi két thiic bac trung hoc. Mbi lan
rao budc trén mot hanh lang nao d6 trong trudng, néu bat gip anh hay bat
ctr ga dién trai quen biét ndo di nguoc chiéu, t6i déu nhanh chong ré& vao
mot 16p hoc gan nhat va doi dén khi anh chang di xa han mé&i dam 16 dau
ra.

Pén nam thir nhét dai hoc, t6i quyét tdm bo tinh nhat nhat. T6i mudn



tap cach hon nhu thé nao cho that tur tin va duyén dang. Mot ngay mua
xudn, t6i tr¢ vé nha. Tdi dy, t0i vao mdt quén nude, va ban ¢6 bict t0i da
gap ai dang ngdi & quay khong, chinh 1a nguoi dau tién hon toi. T61 tién lai
va vd nhe vao vai ‘anh. Khong ngai ngan, toi om cham lay anh, an anh nga
ngira ra sau, va gan 1én moi anh mot nu hon nong chdy nhat. Roi t6i kéo
anh ngoi ngay lai, vénh mit nhin anh, va néi: “Em di hon anh r6i day
nhé!”
Anh lang 1& chi nguoi con gai dang ngdi ké bén va néi: “Mary Jane
nay, anh mudn gi61 thiéu em véi vo anh.”
MARY JANE WEST-DELGADO



"Q@ MGi thay doi la mdt co hdi méi

Nam nay t61 mudi sau tudi, dang hoc ndm cudi trung hoc, va dbi dién
véi diéu toi té nhat: Cha me toi quyét dinh don nha tuTexas sang Arizona.
T6i ¢6 hai tuan thu xép dé ra di truée khi ndm hoc bét dau. Téi phai bo
viéc 1am thém vira moi nhan, roi1 xa nguoi yéu va nguoi ban than nhat dé
cb gang bat dau mot cudce sdng méi. Toi rat gian cha me vi di 1am cho
cudc song dang yén on cua toi tu dung bi xao tron.

T6i bao véi cha me rang toi khong thich sdng & Arizona va s& quay
Ve Texas ngay khi c6 co hoi. Khi dén Arizona, t01 nhic cho cha me nhé
rang nguoi yéu va nguoi ban than nhat cta t6i van dang cho t6i & Texas.
To6i quyét khong than thiét voi bat ki ai 3Arizona, vi tdi s& som tré vé chon
cll thuong yéu cuia minh.

Ngay dau tién ctia ndam hoc méi chi khién 10ng t6i thém triu ning. Toi
mai nghi vé may dira ban cii & Texas va thAm uéc gia nhu minh dang & d6
v6i bon chung. Nhiéu khi t61 c6 cam giac cude song ciia minh nhu da
cham dut. Tuy nhién, ndi budn cia toi dan dan ciing c6 phan nguoi ngoai.

D6 14 1an dau tién toi gip anh khi dang hoc mon ké toan trung cap.
Anh c6 dang nguoi cao rao, gon gh€ va that banh trai voi cap mat xanh
tuyét dep chua timg thdy. Anh ngdi cach ti c6 ba ghé. Nghi rang khong co
gi phai ngai ngung, t0i da bat chuyén véi anh. Toi hoi anh bang cai giong
dac biét cia mién Texas:

“Xin chao, minh tén la Sheila, con cau?”

Cai gi con trai ngdi ké bén anh cir tudng t6i hoi ga nén nhanh nhau tra
101: “Mike.”

“0, xin chao, Mike”, toi 1am ra vé lich su, roi ¢d hudéng vao anh chang
mat xanh ma hoi:

“Con tén cau la gi?”

Anh quay sang t0i v6i dang vé nhu khong tin rang c6 con bé lai hoi
tén cta minh. Nhung anh van tram tinh dép: “Chris.”

“Xin chao, Chris!”, t6i mim cudi hai long r6i nhin vao tap vo cua
minh.

Thé rdi Chris va t6i trd thanh d6i ban than thiét. Pén 16p, hai dta rat
thich ngéi bén nhau tro chuyén. Chris 1a mot van dong vién, con toi thi co
chan trong d6i vin nghé cua truong; & truong nay, hai nhom thé thao va
van nghé hoat dong riéng 1é dé ganh dua lap thanh tich, thanh vién cua hai



nhom nay khong may wa nhau. Do d6, vi nhiém vu, thinh thoang t6i va
Chris gap g& nhau khi c6 mat nhitng thanh vién cua hai nhom, con ngoai
ra, tinh ban cta hai dira chi quin quanh trong 16p hoc ké toan ma thoi.

Nam 4y, Chris t6t nghiép trung hoc, thé 1a chung toi tam xa nhau. Roi
mot ngay kia, Chris dén thdm toi tai nha kho cia mot ctra hang noi toi
dang lam thém. Khoi néi t6i dd ming nhu thé nao khi gip lai anh nén lap
tirc nglng tay dé han huyén tdm su. Ap luc tir su chia r& cta hai d6i thé
thao va van nghé khong con nita nén ching toi than thiét véi nhau hon. Pa
lau 1am t6i khong con lién lac voi ngudi yéu cil, tinh cam cia t6i voi Chris
cling ngdy cang gan bo hon khién toi lang quén moéi tinh & Texas.

D3 moét nam qua ké tir ngdy t6i roi xa Texas. Toi bat dau cam
thiy Arizona than thudc chang khac ndo qué nha. Chris da di cung toi dén
budi da vii danh cho hoc sinh nam cubi trung hoc. Anh con ru thém hai
nguoi ban trong nhom van dong vién cua anh va ban gai cua ho, thé 1a
chung t6i ¢ ba cidp. Budi da vii hom d6 trd thanh mot ki niém khé quén,
nhirng nguoi ban cua Chris déu c6 cam tinh v&i t61 nén anh cang thoai mai
hon. Va dén luc chung toi cong khai chuyén cua minh.

Chris tr¢ thanh mot ngudi rat quan trong va can thlet mdi khi toi gip
kho khan trong cudc séng. Tinh ban ciia ching toi cubi cing di niy nd
thanh mot tinh yéu ndéng thim. Gid day toi nghiém ra ring cha me don nha
toi Arizona khong phai dé lam cho toi dau kho. Vi nhu t6i khong
dén Arizona thi 1am sao c6 co hdi gip duoc chang trai li tudng cua toi chu.

SHEILA K. REYMAN



D Mot tinh véu khd quén

Khi Bruce bing ngang qua san trudng, hau nhu tit ca bon hoc sinh
chtng t6i déu hudng vé anh. Véi dang ngudi cao 1éu nghéu, anh chinh 1a
ban sao ctia dién vién ndi tiéng James Dean, chi c6 diéu anh gdy hon mot
ti, mai toc hat nguoc ra sau dé 16 vang tran rong, con cip chan may thuong
nhudng cao moi khi anh hang say chuyén tro voi ai do. Anh la nguoi diu
dang, trim tu, sau sac va chang bao gid 1am ai phat ¥.

Mot sang no, khi vira moi chia tay voi nguoi ban trai khong- may-
thong-minh va nhiéu thoéi xau, to1 gap Bruce 6 mot 161 di trong san truong.
Anh mang gitp toi nhitng quyén sach va tréu cho toi cudi ngat dén chong
ca mat. Toi thich anh, phai, t61 da thuc sy thich anh.

Thé nhung t6i cling s¢ anh.

Anh lam t61 s¢ bdi vi anh qua thong minh. Nhung rot cudc, to1 nhan ra
rang toi chua hiéu chinh ban than minh thi dtng hon.

O trudong, ching toi di bén nhau thudng xuyén hon. T6i thuong ngam
anh tir chiéc tu day ap sach vo ctia minh trong lic trai tim dap loan nhip
trong 10ng nguc. Long tdi ¢t phap phong khong biét khi nao anh s& hon
minh, d3 quen nhau nhiéu tun rdi ma anh van chua chiu hon t6i.

Ma thuc ra, anh méi chi nim tay t6i, 6m t6i vao 1ong roi tién toi di
vao 16p sau khi trao cho t61 mot cudn sach. Khi mé sch ra, toi bat gap mot
td gidy c¢6 nhimg nét chir viét tay nan not tho 16 tinh yéu véi 10i 1& nong
nan, sau kin hon nhiing gi t6i dugc biét & cai tudi 17.

Anh thuong gui cho toi vai cudn sach, it tam thiép, nhiing 10i nhan, va
thuong cung to1 ngdi nghe nhac hang gio lién. Anh dac b1et thich to1 nghe
ca khiic “Anh mang niém vui dén trong giot nirdc mdt em”’ cua Wonder.

Mot ngay kia khi dang lam viéc, t61 nhan duoc thm thiép cta anh voi
101 1&: “Khi budn, anh cam thdy nhé em. Luc ¢6 don anh ciing cam thay
nhd em. Nhung dac bi€t hon cd, khi anh nhéd em nhét chinh 1a lac anh vui
nhat.”

Khi tha bo trén con dudng lang bé nhd, nghe tiéng coi 6 to inh 6i, nhin
anh dén 4m 4p hit ra tir nhitng ctra hiéu nhu vy goi khach mua sdm budc
vao dé tranh cai gia budt ngoai troi, toi lai nhd dén 101 cua Bruce “Khi anh
nhé em nhat chinh 1a lac anh vui nhat”. That la khé hiéu!

To61 cam théy that su buc minh khi phai chiu dung mdt tam hon lang
man nhu thé, cd vé nhu trai nguoc vo1 mot chang trai von an noi khon



ngoan, biét phan doan moi khia canh ctia mot cudc tranh luan, c6 thé doc
tho thau dém va can nhic quyét dinh ctia minh mot cach than trong.
Duong nhu t6i cam nhan duoc mot ndi budn sau kin trong long anh, nhung
khong thé hiéu vi sao anh lai budén dén thé. Khi tim hiéu ki, t6i m&i biét tat
ca chi vi mot chuong trinh hoc qua tai ddi véi anh.

Mobi quan h¢ cua Bruce va t6i khac rat nhiéu so voi mai tinh trude day
cua toi. Luc bay gi0, to01 cung anh ban 4 ay di xem phim, dn bap rang va chi
no6i chuyén phiém ma thoi. TAt nhién, sau khi chia tay, mdi dta co6 quyén
hen ho voi ngudi khac. Thé nhung thinh thoang, t6i ¢ cam gidc duong
nhu ca trudong déu don moi chi ¥ vao su chia tay ciia chung toi, nhu thé d6
1a dé tai giai tri ddc sac rat dang quan tam.

To6i da ké cho Bruce nghe nhiing chuyén nay. Nghe xong, anh vong
tay qua nguoi t6i va bao rang anh s& doi toi danh gia ding sai cho ting
chuyén. Va sau d6 anh lai doc truyén cho t61 nghe. Anh dua cho toi
cudbn Hodng Tir Nho, trong d6 c6 mot dong chir duge gach dudi: “Con
ngudi ta ding sai thé nao ciing tily vao cach nhan xét ctia ban ma thoi.”

Pé dap lai tinh anh — day 1a diéu duy nhét t6i ¢ thé lam — toi di viét
guri anh mot buc thu tinh va mot bai tho tran ngdp cam xuc manh liét.
Nhung sau d6 t6i van gitt mot khoang cach nhat dinh véi anh, vi ngai anh
s€ phat hién t61 la con nguoi gia tao, khong thong minh hodc khong suy
nghi sau sac nhu anh.

T6i mudn quay lai nhiing théi quen ¢t nhu an bap rang, xem phim va
noi chuyén phiém, vi nhu thé t6i dugc thoai mai hon. Nho lai mot ngay
dong lanh gia, khi Bruce va to1 du:ng bén nhau, t61 nhe nhang bao cho anh
biét toi s& quay lai v&i ban trai cii: “Anh ay cﬁn c6 em hon, vi tir bd nhirng
thot quen that ra cting khong phai dé dang gi”. Luc ay, Bruce nhin toi budn
rudi ruoi, dudng nhu budn cho t6i nhiéu hon 13 cho anh. Anh di nhén ra,
va sau do toi cling biét, t6i da pham mot sai 1am.

R6i nhiéu nam troi qua. Bruce lén dai hoc, va sau do dén luot toi. Moi
khi tré vé nha trong mua 18 Giang sinh, t6i déu dén tham gia dinh anh. Lic
nao toi cling yéu quy gia dinh anh vi ho luén vui vé mdi khi gip toi, luon
tiép don nong nhiét trong cai cach ho day toi vao nha. Co 1& do ciing 1a
nguyén nhan khién anh phan ndao quén di sai 1am cua t6i.

Mot mua Giang sinh no, Bruce bao toi:

“Em thé nao cung tr¢ thanh mot nha van c6 tai. Em viét hay lam.”

Me anh gat dau dong y ngay:

“Pung the chau viét truyén cam lam. Bac mong chau ding bao gio tir
b6 chuyén viét lach.”

To1 ngac nhién:

“Nhung 1am sao bac doc duoc nhirng bai viét ciia chau?”



“Q, ¢ gi dau. Bruce da dua cho hai bac xem tit ca nhitng 14 thu chau
viét cho nd. Ca nha ludn tim tic khen chau viét hay biét chimg nao”.

Luc d6 t6i thay ba cua Bruce ciing gat dau tan thanh. T6i muén nga
phich xudng ghé vi xau ho. T6i da viét cai quai gi trong nhimng 14 thu do
nhi?

T6i khong hé biét rang Bruce di rat ngudng mo cach viét cua toi ciing
nhu 01 nguong mo sy thong minh cua anh vay.

Nhiéu nim tréi qua, chung to1 bat tin nhau. Tin cudi cing vé Bruce
ma toi biét duoc do ba anh néi lai, rang anh da di San Francisco va nghi
dén chuyén trd thanh mot bép trudng. Con t6i thi tiép tuc trai qua nhiéu
moi tinh vung vé nira cho dén khi gip duoc ngudi dan 6ng thong minh
tuyét voi ctia minh. Gio thi t6i dd du khon ngoan dé tiép nhan su thong
minh cta chdng t6i — ddc biét 1a khi anh nhic nho t6i rang toi ciing ¢ su
thong minh cua riéng to1.

Ngoai Bruce ra, t6i chua ting ngudng moé mot ai. That long, toi cau
chuc Bruce hanh phuc vi anh xtimg ddng dugc nhu vay. Suy nghi ki theo
nhiéu goc do, toi biét on Bruce da gitip toi hinh thanh nhan cach, gitp toi
hoc duoc cach chép nhan chinh con nguoi t61 ma t61 da khong nhan ra
trong nhitng khi ngdi xem phim, an bap rang va noi chuyén phiém; va hon
ai hét, Bruce da gitp t61 nhan biét duoc vé dep tdm hon va kha nang viét
lach cua to1.

DIANA L. CHAPMAN
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CHUYEN TINH BAN

C6 nguoi chot dén trong doi ta réi véi vang ra di.
C6 ngwoi leu lai lau hon va khi ra di ho con in ddu nhitng budc chan
trong trdi tim ta.
Chiing ta khéng bao gio va chiea tirng bao gio giong nhau.
Khuyét danh



_Q@ Nguoi nhiéu chuyén

Mot ngudi dan ba cir mai dat diéu vé mot nguoi hang xém ciia minh.
Chi trong vong c6 vai ngay ma ca khu phd déu té tuong cau chuyén dom
dat d6. Nan nhan han nhién phai dau kho vi bi xtc pham. Sau do, nguoi
dan ba nhiéu chuyén kia ¥ thirc rang tir truéc dén nay minh da sai trai khi
dat diéu dat chuyén nhu thé. Ba rat héi 15i nén dén gap mot nha hién triét
thong thai cao nién dé hoi xem ba nén lam gi dé sira sai.

“Hay di ra chg,” nha hién triét noi, “va mua mét con ga, roi giét no di.
Sau d6 trén duong trd vé nha, con hidy nho ting céi 16ng cliia nd ma tha
theo dudng di.” Mic du rat ddi ngac nhién vé 10i chi bao nay, nguoi dan ba
kia van lam theo nhiing gi ong noi.

Ngay hom sau nha hién triét lai bao: “Bay gio con hay di va nhat lai
tat ca nhitng cai 16ng ga ma hom qua con di tha rdi mang vé ddy cho ta.”

Nguoi dan ba kia tr¢ lai con dudng hom qua minh da di, nhung that
khong may cho ba, gio da cubn bay hét nhiing cai 1ong ga kia. Sudt may
gio tim kiém, ba quay vé v6i chi ba cai 16ng ga trong tay ma thoi. Nha hién
triét noi: “Con thay do, tha chung di thi dé qua, nhung con kho ma nhit
chung lai cho dy du. Nhimg 161 don dai cta con ciing thé. Con khong can
phai mat nhiéu cong strc dé phao tin d6n nham, nhung ‘151 noi tir tung theo
gid’, con s& chang bao gid sira chita dugc nhitng 16i 1dm do con giy ra
dau.”

VO DANH
HELEN HAZINSKI SU TIiM



”(:?C«Q Mbén qua dep nhat dém Gidng sinh

Mot nguoi ban chinh la mot mon qua ma ban ty tang cho chinh minh.
Robert Louis Stevension

Abbie, mot ¢d bé von tinh hay x4u hd va rut ré, bat dau hoc 16p chin &
mot truong trung hoc co tiéng tai trung tim mot thanh phd 16n. Trudce day,
Abbie chua timg nghi rang minh s& c6 don. Thé ma gio day, Abbie nh¢ tha
thiét 16p hoc cii nam 16p tam, tuy nd hoi nho nhung am 4p tinh ban be.
Con ¢ ngdi truong mai nay, sao nguoi ta lanh nhat voi nhau dén thé.

Khéng ai & truong luu tim dén Abbie dé xem c6 bé cam nhan gi khi
budc vao mdt noi xa la. Tuy chu ddo, nhung tinh rut ré da can trod Abbie
két ban. C6 luc, Abbie ciing c6 nhitng ngudi “ban than” bat ngd ddy, mia
mai thay, d6 toan 1a nhimg dtra néu khong loi dung thi ciing chi lira loc
Abbie ma thoi.

Hang ngdy, Abbie mot minh Iui thui dén 16p va lang 18 ra vé; khong
mdt dira ban nao thém bét chuyén v61 Abbie, nén c6 bé cling khong dam
chuyén tro voi ai. That kho ma nghe dugc giong ndi cia Abbie. Nghi rang
nhitng gi minh thot ra chic chang ai thém quan tdm nén Abbie cang thu
minh trong cam lang.

Ba me ctia Abbie rat lo rang con gai minh sé& chang bao gio ¢6 ban. Tur
khi ho ly di, Abbie lai cang khao khat c6 mot nguoi ban dé tam su. Ba me
ctia Abbie di lam moi cach dé con gai thich nghi v6i hoan canh méi bang
cach mua cho ¢ bé nhiéu quan 4o dep va nhiéu dia nhac hay, nhung
Abbie chang mang dén.

Bat hanh thay, ba me cta Abbie da khong hé biét rang con minh c6 y
dinh tir bo cudc doi nay. Hang dém, Abbie ctr thon thirc mai cho dén khi
mét moi thiép di trong y nghi chang con ai yéu thwong minh nhu mot
nguoi ban that sy.

C6 1an, mét dira ban hoc cung 16p tén Tammy da gia vo can Abbie
gitip d&, nham loi dung cd bé giup minh giai bai tap. Té hai hon, Tammy
di choi ma khong thém ra Abbie. Diéu nay cang nhanh chong day Abbie
dén bo vuc tham.

Tinh trang ciia Abbie cang trd nén toi t& hon vao ky nghi he, khi
khong con vuong ban bai vo. Co luc, trong ndi co6 don cung cuc dén do
dudng nhu quan tri, Abbie nghi rang véi tat ca nhiing gi cudc sdng danh
cho minh, thi cudc doi nay c6 con gi dé luu luyén nira dau.



Néam 1én 16p muoi, Abbie tham gia nhdm thanh nién Cong gido tai
mot nha tho dia phuong v61 hy vong s€ tim dugec mgt nguoi ban chan tinh.
Thé nhung, Abbie lai gip toan nhig ké ma bé ngoai thi “thon thét noi
cu:,b’i”, cht that long chi mong Abbie bién khoi nhom cua ho cho khuét
mat.

Bén mua Giang sinh, Abbie suy sup tinh than dén ndi khong tai ndo
chop mit dugc néu khong dung thudc ngu. Duong nhu Abbie da bi hat ra
khoi cai thé gidi nay roi.

Cudi cung, Abbie quyét dinh s& nhay cau tu tir vao dém Giang sinh
khi ba me c6 bé dang du tiéc ntra dém. Khi ro1 nha di vé phia chiéc cau,
Abbie dé lai cho ba me mot btrc thu tir biét. Kéo cira hop thu xudng, Abbie
thay di c6 nhiéu 14 thu nim sin trong d6. Abbie 1y hét ra xem thu cua ai.
C6 mot 14 thu cua 6ng ba nd1, mot 1a thu khac cia mot do1 vo chéng séng
gan d6... va roi Abbie thay c6 mot 14 thu giri cho minh. Abbie xé bi thu ra.
Thi ra d6 1a tim thi¢p cua mot cau bé trong nhom dao hiru.

Abbie than mén,

Minh xin 16i vi dd khéng néi chuyén véi ban sém hon, nhung vi ba me
minh dang lam thi tuc ly di, nén minh khéng muén tro chuyén véi ai ca.
Minh hy vong ban sé giai dap giup minh nhitng cau hoi cua mot dira tré co
cha me ly di. Minh nghi ching ta sé két ban dé gitip d& nhau. Hen gép ban
tai Nhom Dao hitu vao chu nhat nhé!

Nguoi ban chdn thanh,
Wesley Hill

Abbie nhin that 1au vao tdm thiép, va ctt doc di doc lai nhitng dong
chir trong do. “Tro thanh ban a?”, Abbie mim cuoi va xic dong nhén ra
rang it ra cling c6 mot ngudi mudn lam ban véi Abbie Knight gian di va
tham lang nay.

Abbie quay got trd vé nha. Vira bude vao nha, Abbie da goi dién ngay
cho Wesley. C6 thé noi, d6i voi Abbie, Wesley Hill 1a mot diéu ky diéu
cua dém Giang sinh, boi1 vi tinh ban chinh 1a mén qua dep dé nhat ma ban
c6 thé ting cho moi ngudi.

THERESA PETERSON



,Q@ Em bao toi hay khoc di

Can phdi ¢é su dong cam sdu sdc, thoi gian va long tin dé c6 dwoc mot tinh ban tham thiét.
Khi toi gap bé tdc, thi ban téi chinh la tai san quy gia nhat cua toi.
Erynn Miller, 18 tuoi

Béang di nhiéu nam, toi ‘qua to1 gap lai em trong dang vé hét suc dau
kho. Em da nhudm toc dé cb gang che glau mau toc that, boi vi mai toc bu
xu trude tran duong nhu biéu hién mot diéu bat hanh. Biét em can nguoi
tam su nén to61 cung em di dao mdt lac. Khi t61 nghi vé tuong lai, vé han
ndp don vao dai hoc, thi em lai suy nghi vé qua khtr, vé ngdi nha ma em
vira méi roi bo. Sau d6 em bat dau tho 16. Khi em ké cho t6i nghe chuyén
tinh cua em v&1 mot ngudi dan 6ng doc doan, toi biét chic em hoan toan bi
1¢ thuoc. Khi em ké cho t6i nghe vé ma tay, t6i dd nhan ra rang d6 1a 16i
thoat duy nhét ctia em. Khi em néi cho t6i nghe nhitng muc tiéu ctia minh,
t6i thdy dugc d6 13 nhitng wdc mo khong thyc té. Con em ndi em can co
mot ngudi ban, toi hy vong ti ciing c6 thé 1a nguoi ban tét ctia em.

Chung t61 quen nhau tr nam 16p hai, luc do, em bi siin mot cai rang,
con t6i phai chia tay miy dtra ban. Téi méi tir mot noi rat xa chuyén vé
ddy, khong biét choi véi ai ngoai nhiing chiéc xich du bang kim loai lanh
ngat. Mic du khong may thich nhiing cau chuyén hai hudc, t6i Van hoi
muon em cudn truyén cuoi Archie; em ciing doéng y du khéng mubn lam.
C6 18 ca hai dra déu can tim mét nu cudi, va qua that da tim dugc no. Toi
cung nhu em da tim duoc mot nguol dé cung cudi khic khich tir ti cho
dén tan khuya mot nguoi cung xi xup ly s6cola nong vao nhiing ngay mua
dong buot gia khi truong hoc tam nghi; mot nguoi dé cung ngdi trén bau
clra s6, ngam nhimg bong tuyét roi nhu vo tan.

Vao mua he, to1 bi mot con ong chich khi dang tung tang chay nhay
bén hé. Em nam tay toi va bao rang da c6 em & bén canh rdi nén ctr viée
khoc thoai mai di, thé 1a toi khoc. Mua thu dén, hai dira gom hét 14 rung lai
thanh nhimg ddng to va thay phién nhau nhay trén d6 ma khéng e so, vi
biét rang néu co truot chan té ngd trén cai givong da sic nay thi cling
chang dau dén gi.

Thé ma bay gid, em dd vap ngd va khong co ai ¢ d6 dé d& em day.
Chiing t6i da khong tro chuyén ciing khong hé gip nhau tir 1au 1am r6i. Toi
da chuyén nha dén California, con em thi bé nha di xa. Cach song qua
khac bi€t cua ching to61 da tao nén mot khoang cach voi voi gilta hai trai



tim, con xa x01 hon ca cai noi xa la ma em dang luu lac. Qua cach noi cua
em, toi ¢6 cam gidc em khong dam xem t6i 13 ngudi ban nho than thiét véi
em nam nao, nhung 4nh mat em van 4nh 1én mot ndi khat khao. Em dang
can nguoi nang do dé léy lai nghi luyc cho mot khéi dau méi. Toi hiéu rﬁng
chinh ltic ndy em can tinh ban ctia toi hon lac nao hét. Thé 1a t6i cam tay
em bao réng, da co6 td1 & bén canh, ctr viéc khoc cho thoa, va... em da khoc
nuc no.

DAPHNA RENAN



'Q@ Hay nho goi dien lai

Tdt ca nhitng gi ban can la tinh yéu.
John Lenon

Angela biét rang Charlotte, ngudi ban than nhat cua co, dang gip
khung hoang. Trong ltic Charlotte roi vao tdm trang nio né chan nan, moi
nguoi déu tranh xa Charlotte, chi trir ¢ Angela. Vi Charlotte, Angela da
cii 1oi me va doi dau véi chi gai. Nhung nhitng van tho 4o ndo va bé tac
ctia Charlotte méi khién Angela lo ngai hon ca.

Mua h¢ nam do, khong dira ban nao co thé vui vé tro chuyén
v6i Charlotte. Hau nhu tit ca déu cho rang Charlotte di tré nén qua kho
tinh, thanh thir ho khong c6 himg thu di choi voi mot nguoi ludn that vong
& ché va dau kho nhu thé. Hon nita, nhitng c6 gang than thién ctia ho chi
duoc dap lai bang nhing 10i gian dit hodc thai d6 1anh dam bat man.

Bau ban vé6i Charlotte gio' chi con Angela. Mic du rat mudn ra ngoai
gip ban bé, nhung Angela van kién nhan ngdi choi bén ngudi ban dang
thuong ctia minh. Roi dén mot ngay kia, Angela budc phai chuyén nha di
Xa.

Ngay dau tién dén khu & méi, trong lac ra ngoai choi dua véi nhing
ngudi ban méi, Angela van lo ling khong biét Charlotte gid nay ra sao.
Khi Angela vé, me ¢6 bao Charlotte vira goi di¢n dén.

Angela 13p tirc goi lai cho Charlotte. Khong ¢o6 ai tra 161 may. Angela
dé lai tin nhan: “Chao Charlotte, Angela day. Goi lai cho minh nhé.”

Khoang ntra tiéng sau, Charlotte goi cho Angela: “Angela, minh phai
noi cho cau nghe mot chuyén. Khi cdu goi, minh dang ¢ trong tang ham.
Lac d6 minh da ké khau stng vao dau va chuan bi bop co, nhung sau do
minh nghe tiéng cau trong may dién thoai.”

Angela nga phich xuong ghé.

“Khi minh nghe tleng ciia ciu, minh nhin ra van con mdt ngudi
thwong minh, va may man thay, nguoi d6 lai chinh 1a cdu. Minh biét 13 s&
dugc gitp dJ, bdi vi minh cling thuong cau nita.”

Charlotte cip may. Angela voi vang chay ngay qua nha cua Charlotte,
r0i ca hai cuing ngdi trén chiéc xich du bén hién nha va khoc.

KHUYET DANH
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TINH CAM GIA DINH

Gia dinh — d6 la mét con bach tuéc yéu dau ma ta khéng bao gio 6
thé thodt khoi nhitng chiéc xiic tu ciia né, hodc gid, trong tdn ddy long
minh, ta ciing khong bao gio co y nghi phai xa roi no.

Dodie Smith



,Q@ Me da khong bo cudc

Me khéng mét lan bé cude. Me chinh la ngwoi himg ciia long t6i.
Kimberly Anne Brand

T6i nam dai trén nén nha, gian ddi da hai chan va hét 1én cho dén khi
khan ca giong — nguyén nhén chi vi ngudi me nudi bao toi phai dep d6
choi di.

To6i hét that to: “Con ghét me lam”. Luc d6 toi chi méi sau tudi va
khoéng hiéu tai sao lic ndo minh ciing d& cau gian.

Tbi bat dau sdng trong tinh yéu thuong ctia me nudi tir nim 1én hai.
Me ruét to1 khong thé nao cham soc ndi sau chi em tdi, vi khong c6 cha
cling nhu khong con nguoi than thudc ndo cuu mang, nén may chi em toi
da dugc gui nudi trong nhitng gia dinh khac nhau. T6i cam thay that co
don, bdi 16i va lac 1dng bén canh nhitng nguoi xa la, nhung khong biét
phai thé 16 thé nao cho nguoi ta hiéu rang minh dang rat dau khé. Vi thé,
phan Gmg duy nhat cua toi la noi con thinh nd.

Do t6i lc nao ciing san sang gdy su, nén cudi ciing nguodi me nudi luc
do da tra to1 lai cho trung tm giao nhan con nudi, nhu ngudi me nudi tha
nhat da lam. Piéu d6 gieo cho t6i mic cam minh 1a mot dira con gai dang
ghét nhat trén thé gian nay.

Nam 1én bay, khi t6i dang séng chung v&i cha me nudi thir ba thi gip
bac Kate.

Nghe me nuéi bao bac Kate dang séng mot minh va muén c6 mot dira
con nudi, t6i khong hé nghi rang bac ay lai co y chon t61. That to1 khong
thé tudng tugng duoc cé ai d6 mudn séng sudt doi v0i 1.

Mot hom, bac Kate dua t61 dén mot trang trai trong bi d6. Trong luc
hai bac chau vui dua bén nhau, t6i khong hé nghi rang toi s& c6 co hoi
dugc gap lai bac.

Vai ngay sau, mot nhan vién hoat dong x3 hoi dén nha to1 bao rang
bac Kate c6 y dinh nhan t6i 1am con nudi. Rdi ¢6 héi t6i mudn séng voi
mot nguoi me nudi doc than hay phai co day du cha me nhu hién nay.

T6i noi: “Con chi mudn song vdi ngudi nao d6 that sy yéu thuong con
ma tho1.”

Ngay hom sau me Kate dén. Me néi 1a can phai mat mot nam dé hoan
thanh thu tuc xin con nudi, nhung ngay bay gid toi co thé dén & véi me.
T6i sung sudng qua nhung ciing c6 phan e ngai. Me Kate va toi hoan toan
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chua biét hét vé nhau, nén mot mai kia, khi da hiéu ro toi roi, me c6 ddi v
chang.

Thé ma me Kate cling doc duoc suy nghi cua t61. M¢ au yém om to1
va noi: “Me biét réng con di chju nhiéu dau khd, me cling biét con dang so
hai. Nhung me htra s€ khong bao gid guri con di dau nira. Bay gio ching ta
d3 1a nguoi mot nha roi.”

Noi dén day, doi mat me dAm 1é khién toi hét strc ngac nhién. Bét
giac, t6i nhan ra rang chinh me ciing dang c6 don nhu t6i. T6i xtic dong
dap: “Vang... thua me.”

Tuan sau do, toi di duogc gap ong ba ngoai, cac cau, di va anh em ho.
T6i cam thay that ki la, dong thoi lai rat sung sudng, khi 1an dau gip g
nhitng ngudi hoan toan la 1dm nhung dudng nhu di yéu thuong nhau tu
thud nao vay.

Pém d6, t6i d3 tham cau mong s& mai mai gan bé voi gia dinh nay va
an tAm nga mot gidc ngon lanh.

Me da danh cho t61 mot cudc séng déy du nhat. Me dua toi di nha tho,
cho phép té1 nudi nhiing con thu cung, tdp cho to61 cudi ngua va choi
duong cam nita. Ngdy nao me ciing néi voi téi nhirng 101 yéu thuong ngot
ngao. Tuy nhién thé van chua du dé xoa diu nhing vét thuong long cua
to1. To1 van thap thom cho ngay me thay d6i quyét dinh ctia minh. Toi
nghi rang: “Néu nhu minh qué quat, thi thé nao me ciing s& gui tra minh
nhu nhirng nguoi khac thoi.”

Vi thé t6i ¢6 ging lam cho me buc minh trude khi me lam t6i dau kho.
T6i ludn cb 1am ra vé gian déi va ndi con thinh nd khi c6 ai d6 lam trai ¥
t6i. Toi thuong dong cira rat manh. Néu me cd _ngan can, to1 san sang hiic
vao ba. Nhung chua bao gio me mat kién nhan. Me thudng 6m tdi vao
long va au yém v vé toi. Mdi khi t6i ndi khung, me bao toi hiy nhay trén
tAm ném 10 xo cho ha gian.

Do phai chuyén truong khi vé & v6i me, viée hoc tap cua toi co phén
giam sut, vi thé me rat nghiém khac kém toi 1am bai tp vé nha. Mot ngay
kia khi t6i dang xem tivi, me budc vao tat ngay véi li do: “Con khong
duoc xem tivi khi chua lam xong bai tap”. Thé 13 toi ndi doa 1én, 6m tat ca
tdp vO cta minh, vira ném khip phong vira gao 1én: “Con ghét me va con
khéng mudn sdng & day thém ngay ndo nita ca!”

Sau do, toi cho dé nghe me¢ bao to1 thu don dd dac. Chd mai ch:fmg
thay, t6i moi hoi: “Me khéng mudn gii con vé lai chd cii sa0?”

Me noi: “Me khong thich cach cu xir cua con, nhung me s€ khong bao
gid gtri con vé chd cii ddu. Chung ta 1a ngudi mot nha, va da 1a ngudi mot
nha thi khong bao gio ghét bo nhau.”

T6i suy nghi mai vé cau ndi ciia me. Me Kate ciia toi khong gidng



nhu nhitng ba me nudi khac, nghia la me s€ khong bao gio g tra to1, vi
me that sy yéu thuong t6i. Con toi nhan ra rang minh ciing yéu me khong
kém. Thé 13 t6i dd 6m cham 1ay me ma khoc.

Nam 1985, khi moi thi tuc xin con nudi da hoan tit, ca gia dinh t61 to
chitc an mung tai mot nha hang. That 13 vui khi c6 dugc mot chd nuong
tuya ém am, nhung t6i van ctr lo au. Liéu c6 ngudi me nao thuong tdi mai
mai khong? Cé thé lac nay toi khong ndi con, nhung rat c6 thé vai thang
sau do, to1 lai tré chirng thi sao?

Gid day toi cam thiy that hanh phuc hon lac nao hét khi me da khong
tor bo t61. Hién nay t61 da 16 tudi. Diém trung binh hoc tap cua toi l1a 3.4,
to1 c6 mdt con ngua tén la Dagger’s Point, bdn con méo, mot con chd, sau
con bo cau va mot con énh wong séng & cai ao sau nha. Cha 1a vi t6i ludn
mong udc s trd thanh mot bac si thu y.

Me va t6i rat thich cing nhau 1am viéc, di mua sam va tip cudi ngua.
Chung t6i da cung mim cuoi tha vi khi ¢6 ai do néi trong hai me con sao
ma giéng nhau qua. Chic chian ho khong thé tin ring me khong phai 1a me
rudt cua toi.

Khi 16n 1€n, t61 cling s€ c6 mdt gia dinh v&i1 nhitng dira con, nhung
néu moi viéc khong nhu ¥ mudn, toi cling xin con nudi nhu me to1 vay.
To1 s€ chon mot dira bé cd6 don, hay s¢g hdi va cling s€¢ khong bao gio,
khong bao gid bo cudc.

SHARON WHITLEY
Trich tw tap chi WOMANS WORLD



'% Ngay bé chao doi

Khi ngdi canh ctra sO tdn huéng anh nang am ap chan hoa cua thang
sau, t61 thuong hoi tuéng nhimg gi di trai qua. Trong khi ngam nghia
nhing to gidy dan tudng méi thay va nhitng do ndi that duoc chon lwa ki
ludng, toi nhé lai nhitng ngay cach day khong 1au 1am, khi cau chuyén nay
bat dau.

D6 1a mot ngay thang mudi lanh 180 va khé rédo. Poi khiic con cau trén
san co cua ching toi vira thang doi Saratoga vai ti s6 2-1. Mét Itr nhung réat
phan chén, t6i budng minh xudng biang ghé sau. Khi 1ai xe ra khoi truong,
me t6i cho biét sang nay me da dén bac si.

“Pé lam gi co?”, t01 lo au héi vi sg rat ¢6 thé me da bi lay nhirng can
bénh cua to1.

“A...”, me ngap nging khién t6i cang thém lo lang, “... Me ¢ bau.”

T6i khong hiéu:

“Me sao co?”

Me lap lai:

“Co bau.”

T6i lang cam khong noi duge mot 10i nao. Toi ngdi yén trong y nghi
duy nhat 12 tai sao diéu nay lai xdy ra véi mét hoc sinh 16p mudi mot nhu
t6i. Sau do toi rit buc bdi khi nhan ra minh s& phai chia s¢ me v&1 mot
ngudi khac, boi vi me 13 me cua riéng toi trong sudt 16 nam qua. Toi that
bdi rdi va cam ghét cai sinh vat bé nho dang dan hinh thanh trong bung
me. T6i khong bao gio mudn me ¢ em bé tir khi me tai gia. Biét rang nghi
nhu thé 13 ich ky, nhung that tinh t6i khong mubn me thuong ai khac ngoai
toi.

Thé nhung khi nhan ra 4nh mat vira ngac nhién vira thich tha ctia cha
dugng khi biét tin vui, t6i cdm thay rat phan khoi. Toi voi vang ké lai cude
tro chuyén voi me luc sang nay bang tat ca nlem vui thich. Méc du vay,
trong thAm tAm, t6i van phai ddu tranh véi nhiéu ndi lo au va tirc toi.

Cha me di kéo t6i vao moi cong viéc chuan bi, tir trang tri phong em
be, dat tén cho em dén viéc tham du cac budi hoc cho cac ba me thai
nghén, va con quyet dinh rang toi phai c6 mat lic em be chao doi nira.
Nhung mac ké tat c4 nhitng ron rang ban bju hanh phuc 4y, toi con dang
ban tdm vé nhirng 101 ban ra n61 vao cua tui ban va ho hang. Biét dau toi s&
bi day lam nghé may tro lai khi em t6i chao doi. Thinh thoang, khi ngdi



mot minh, cam giac ganh ghét véi em khién toi chang con thy vui vé gi
nua.

Ngbi trong phong cho sinh vao ngay 17 thang 6, t61 cam nhan r6 hon
vé nhimng diéu khong vui sap toi. ROi cudc song cua toi sé ra sao? Toi co
phai trong em sudt doi khong? Toi sé phai hy sinh diéu gi? Va diéu quan
trong nhat 13, toi co phai nhuong me cho em khong? Nhung toi khong co
nhiéu thoi gian dé lo ling tram tu vi em toi da chao doi.

Co6 mat trong phong cho sinh vao ngay hom do la mot trai nghiém kho
tin nhét trong doi t6i - mot con ngudi chao doi qua that 1a diéu ky diéu.
Khi bac si thong bao do 1a mot bé gai, to61 da khoc. Sung sudng qua! To1 da
c6 mdt dira em gai.

Gi0 day moi cam giac ganh ghét lo du da tan bién, nhd tinh cam nong
am clia mot gia dinh blet thau hiéu. T6i that khong thé nao ly giai duoc cai
cam gidc dic biét: cr mdi sang som c6 mot be con cung ngoi cho xe dén
dén t6i di hoc, va sau do, tir 6 cilra sd, bé vay tay chdo tam biét toi. That 1a
tuy€t voi lam sao khi to1 vira vé dén nha, chua kip co1 4o khoac ra l1a da co
nguoi niu ao ru choi.

T6i nhan ra rang ca nha da don hét tinh yéu thuong cho bé Emma. Gio
day, nhimg ganh ghét véi em da hoan toan tan bién va thay vao do, toi cam
nhan em khong 13y cua t6i bat ctr diéu gi, ma tham chi con mang lai cho
doi to1 v6 van hanh phuc. To1 chua bao gio nghi minh lai yéu thu:orng dtra
em bé bong ndy dén nhu thé. Va toi s& khong bao gio d6i niém vui tro
thanh mot ngudi chi 16n cua em dé lay bat ctr diéu gi.

MELISSA ESPOSITO



*% Anh t6i — thdy cua téi

Truée hét hy tw héi ban sé lam nghé gi; va sau d6 hdy lam nhimg diéu ma ban can phai lam.
Epictetus

T61 chua bao gio nghi rang trai tim toi s& buon kho vi thleu vang do6i
v6 béc mui va tiéng nhac 6n ao cua ong anh. Hién gid anh a ay da xa toi dé
vao dai hoc, va & cai tudi muoi bon, toi nhd anh vo cing. Anh em ching
toi than thiét nhau hiém c6, con anh t6i 1a mot mau nguoi hiém thay. D6i
v6i toi, di nhién, anh thong minh tot bung, hon nira lai rat dep trai (theo 15i
ban beé t6i) va c6 nhiéu duc tinh khac. Nhung diéu anh khién t6i hanh dién
hon ca 13 cach xtr thé, va thai do quan tdm dén moi ngudi xung quanh. D6
1a nhirng durc tinh ma t61 luén phai hoc tap.

Anh nop don vao 14 truong dai hoc. Nhiéu truong da nhan anh ngoai
tror truong ma anh thich nhét, Pai hoc Brown. Thé 13 anh lai phai chon
truong 1an nita, va trai qua nim tht nhat dai hoc that sudn sé. Mua he khi
trd vé nha, anh bao vdi ca nha rﬁng anh vira ¢c6 mot ké hoach, rﬁng anh sé
lam bét ¢t diéu gi dé c6 thé vao Pai hoc Brown. Liéu gia dinh c6 ung ho
anh khong?

Theo ké hoach, anh s& chuyén dén Rhode Island gén Pai hoc Brown,
tim mot viéc gi d6 1am qua ngay, c6 gang tao uy tin trong khu vuc anh &
béng cach 1am viéc that cham chi, va hoan thanh that tot nhitng gi duoc
giao. Néu dugc nhu thé, anh tin chic ai cling phai cong nhan kha ning cua
anh. Nhung dy tinh ay khién ba me t6i lo ling khong it, vi nhu thé c6
nghia 13 anh s& uong phi mot nim hoc. Tuy nhién, cudi cing ba me ciing
tin vao kha ning ctia anh va bao anh hiy lam tit ca nhiing gi c6 thé dé dat
duoc mo udc cua minh.

Thé r6i chang bao lau sau, anh d3 dugc phép dung nhimg vd kich —
that khong thé tuong tuong dugc — tai Pai hoc Brown. Pay la co hdi cho
anh toa sang, va anh da thyc sy toa sang. Khong c6 nhi€ém vu nao qua kho
hoic qua dé ddi véi anh, boi vi anh dat hét quyét tam vao d6. Anh da gip
nhimg giang vién va nhimg nguoi quan li dé trinh bay u6c mo cua minh va
khong hé ngan ngai noi cho ho biét anh dang theo dudi diéu gi.

Va chang con gi nghi ngo, vao cudi nam do, mot lan nira anh lai ndp
don vao Brown va di dugc chap nhan.

T4t nhién ca nha toi rat vui, nhung d6i véi t6i, c6 niém vui khac da tro
thanh mot bai hoc quy bau dang ghi khic trong tim. Chinh anh d 1am cho



to1 tin tuong rang neu to1 lam vige cat luc dé dat dugc nhitng gi minh yéu
thich, néu toi ctr tiép tuc cd gang sau nhiéu lan that bai, thi vdc mo cia toi
thé nao cling s€ trd thanh hién thuc.

Moi day, mot minh toi dd bay sang Rhode Island tham anh, thé 14 toi
da c6 mot tuan rong choi ma khong c6 ba me bén canh. Bém trudc khi tur
biét, anh em t61 da no6i vo1 nhau du thr chuyén nhu, chuyén ban trai, ban
gai, ap luc cua ban dong trang lra va truong hoc. Cam dong nhat 13 lac
anh da nhin thang vao mat t6i va néi rang anh rat yéu thuong t01. Anh dan
t61 hay nho dung bao gio lam bat cir diéu gi néu cam thay khong dung,
cling nhu dirng bao gio quén rang phai tin vao chinh con tim ctia minh.

Subt quang dudng trd vé nha, toi da khoc khi cam nhan rang anh van
ludn ¢ bén t61, va that 1a may mén nhuong nao khi c6 mdt anh trai nhu thé.
Duong nhu toi da thay doi: t6i khong nghi minh con bé con nita. Sau
chuyén di ndy, t6i dd phan nao trudng thanh. Toi bat dau nghi vé tim quan
trong cua cong viéc dang cho doi minh & nha:téi con mot diora em gai 10
tudi. C6 vé nhu toi da phac hoa dugc mot ké hoach dé noi guong ngudi
anh - nguoi thady miu muc cia toi.

LISA GUMENICK
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Vicki cua toi

Hau nhu ai cling c6 mot niém hing say trong cudc séng. C6 thé tinh
cam nay ndy sinh trong lan trd chuyén voi mot ngudi dang kinh hoic khi
duoc chia sé mot kinh nghiém. Cho du thé ndo di nita thi niém hing say ay
cling c6 thé thay doi cach nhin cudc séng cia ban; diéu nay hoan toan
dung khi t6i hing say giup chi Vicki ctia t6i. Chi Vicki 1a mot nguoi tir té
va rat ¢6 trach nhiém. Chi chang bao gid mang dén viéc dugc ca ngoi hay
tr& thanh nguoi noi tiéng. Tt ca nhiing gi chi quan tdm 1 chia sé tinh cam
v6i nhitng ngudi than yéu va nhimg ai bat hanh.

Mua hé trudc khi budc vao nam thir hai dai hoc, t61 nhan duoc dién
thoai ctia ba cho hay chi Vicki phai dua di cip ctru vi bi ngd va liét ntra
ngudi bén phai. Nhitng diu hiéu ban dau cho thdy chi bj dot quy. Tuy
nhién, két qua chan doan cho thay tinh hinh con nghiém trong hon thé:
trong nao chi c6 mat khdi u 4c tinh. Cac bac si cho biét chj chi séng duoc
khoang ba thang nita thoi. Toi dd nhiéu 1an ty hoi tai sao diéu bat hanh nay
lai co thé xdy ra. Chi méi hom trudce, chi Vicki van con rat khoe manh co
ma. Thé ma gio day cudc doi chi da sap chdm dut nhu doéa hoa ham tiéu
chua kip n¢ da héo tan.

Sau khi vuot qua duoc con choang vang ban dau va ndi trong trai ki
la, t01 qua quyét chi Vicki rat can dugc dong vién va nuoi mam hy vong.
Can phai c6 ai do gieo cho chi niém tin rang chi cé thé chién thang cin
bénh hiém nghéo nay. Thé 1a ti trd thanh chién hiru ciia chi Vicki. M01
ngay hai chi em t6i ciing hinh dung khdi u kia bi teo dan va cing noi vé
nhitng diéu lac quan. Tham chi t6i con dan mot cai bang 1én cira phong
bénh cua chi v6i dong chit: “Néu chi co nhimg ¥ nghi tiéu cuc, hiy dé
chung lai bén ngoai cira phong”. Toi dd quyét dinh giup chi Vicki danh tan
khdi u kia. Hai chi em thuc hién mot thoa thuan duoc goi 1a 50-50. Té1
chién dau 50%, con chi chién dau véi 50% con lai.

Pén thang tam, t01 budc phai roi xa chi dé nhap hoc. Tbi ngr?m ngai
khong biét nén di hoc hay van tiép tuc & bén chi. Sau cung toi quyét dinh
khong di hoc nira va noi voi chi diéu do. Chj gian va tran an toi rang
khong can phai lo lang gi vi chi s& khoe thoi. Thé do, chi Vicki dang nam
trén giwong bénh ma bao toi dung lo lang gi cho chi. Nhung nghf lai, t6i
nhén ra rang nghi hoc thi c6 khac nao bao voi chi rang chi s& phai chét.
Khong thé duoc, t6i chi mudn chi Vicki tin rang chi co thé thang duoc



khéi u kia.

Chia tay chi dém hom 4y, t6i ning né 18 budc véi linh tinh ddy 13 1an
cubi cing con dugc nhin thdy chi. Sudt thoi gian & truong, toi khong
ngimg gitp chi ddu tranh voi 50% cua t6i. Mi dém trude khi ngu, t6i
thuong tro chuyén véi chi va hy vong bang cach nao do chi cé thé nghe
dugc 101 t61 noi. Toi thuong ndi voi chi: “Chi Vicki yéu dau, em van dang
dau tranh cho chij va s& khong bao gid bo cude. Mién 1a chi cung kién tri
thi nhét dinh chung ta s& chién thing duoc cai kh01 u quai ac nay.’

D3 ba thang tréi qua ma chi van con séng. Mot hom, khi t6i tro
chuyén v6i mot nguoi quen, bac ay hoi tham stc khoe caa chi Vicki. Toi
cho bac biét sttc khoe cua chi té hon trudec, nhung chi s€ khong bao gio bo
cudc. Bac da hoi t61 mot cau that dang phai suy nghi: “Chau c6 tin rang chi
chau khong ra di chinh 13 vi khong mudn 1am cho chau dau budn khong?”

C6 1é bdc dy néi ding? Chang 1€ t6i lai qud ich ky vi da déng vién chi
Vicki tiép tuc ddu tranh? Dém d6 trude khi ngu, t61 dd néi chuyén véi chi:
“Chi Vicki oi, em biét chi dang phai chiu rat nhiéu dau kho va rat c6 thé
chi dang mudn ra di. Néu nhu thé, thi em cling mong chi dugc toai nguyén.
Chiing ta khong hé thua cudc boi vi chi chua bao gio bo cude. Em ciing
hiéu néu chi dén mot noi tot dep hon, chung ta van duoc ¢ bén nhau. Em
yéu chi va s€ luon ¢ bén chi du cho chi & bt ¢t noi dau.”

Thé roi sang s6m hom sau, me goi dién bao tin chi da ra di mai mai.

JAMES MALINCHAK



*C?C\Q Lan dau tién ba xem dd bong

Em c6 voc dang gay gudc, chi ning khoang hon bbn chuc ki. Qua that
cau thu mudi 1dm tudi nay khong co loi thé & sttc manh va tdc do, nhung
nhirng thiéu sot 4y da dugc bu dap bang ¥ chi va nd lyc. Jason khong bao
gi0o bo 16 co hdi luyén tap, cho du em it khi dugc ranh rang. Ngay c4 khi
d6i chiing toi bi din trudc ba ban thing, ciu thi mang 4o s6 37 ndy ciing
chang hé chau may, néi gi dén chuyén phan nan. Luc ndo em ciing nd luc
hét minh — ngay ca khi nd luc ay mang lai hi¢u qua chang dang 1a bao.

Mot ngay no, Jason khong dén tap luyén; ‘hom sau ntra cling khong.
Véi tu cach 1a huan luyén vién, t0i goi dién vé nha em dé kiém tra. Mot
ngudi ba con ctia Jason cho biét ba em vira qua doi va ca gia dinh dang lo
chuyén 1& tang.

Hai tuan sau, cau thu s 37 trung thanh cua toi lai xuét hién trén san
co, san sang cho viéc luyén tap trd lai. Chi con c6 ba ngay tip luyén dé
chuan bi cho tran thi dau cubi mua giai cla chung t61. Pay 1a mot tran dau
mang tinh quyet dinh vi chung to1 phai duong dau véi doi tht dang gom
nhat tir trude dén nay, thé ma ching t61 mai chi thang ho mot tran ma thoi.

Cai ngay quan trong ay da dén, nhing cau tha hang dau cia toi di san
sang cho cudc trinh dién trén sin. Tat ca nhiing guong mat than quen déu
da tap trung, trir mot ngudi — Jason. Nhung that bat ngd, Jason xuat hién
ngay bén canh t61 va binh tinh néi: “Hom nay em s€ la nguoi khai cudc.
Em d3 sin sang roi.” Nghe vdy, khong mot ai phan ddi hay tranh cii gi.
Khi tran du bat dau, Jason da ding vao dung vi tri trén san. Cau thi khai
cudc ma Jason thay thé dang ngdi lo lang & hang ghé danh cho van dong
vién. Jason di choi nhu mét cau thu chuyén nghiép hang dau trong tran
dau ngay hom d6. Bing cac dong tac diéu luyén, nhimg duong béng cua
Jason khong hé thua kém ngudi choi hay nhét trong doi _chung t61. Em
chay that nhanh, ding k¥ thuat ca nhan tim moi khoang tréng trong tuyén
phong tha cua ddi phuong dé dé dang vuot qua moi can pha. Pén hi¢p thur
ba em di ghi duoc ba ban thang. Va & hiép cubi cung, nhu thé mudn x0a
tan hét moi nghi ngd cia khan gia, em da lao minh xudng duong bién cubi
san cta d6i phuong va ghi diém & gidy cudi cing cta tran dau.

Khi cung dong doi ro1 san, Jason da nhan dugc nhiing cai V5 vai, vO
lung ca ngoi cua dong d6i, cung voi nhitng trang phdo tay nhu sam vang
cua khan gia dang cuong nhiét tan thudéng. Trong gidy phut vinh quang ay,



Jason van gitr thai d6 binh than. Qua bat ngd va lung ting trudc cudc trinh
dién ngoan muc cua Jason, toi dén bén em va noi: “Jason, hom nay em
choi trén ca tuyét voi ddy. Ngay khi em ghi ban thing thir hai, t6i da phai
dui mat vi khong thé tin vao mat minh. Nhung ngay khi tiéng coi két thuc
hiép tht tu vang 1én, t6i da khong thé nén dugc binh tinh. Hom nay em
choi that xuét than, sao thé?”

Ngép ngumg mot luc, Jason noi: “Vang, thua thay, nhu thay biét day,
ba em vira moi qua doi. Khi con song, ba bi mu, nén khong thé nao xem
em choi bong. Nhung gid ddy trén thién duong, 1an dau tién ba ¢ thé xem
em thi ddu. Em mudn ba héanh dién vé em.”

Oua 10 ké ciia NAILAH MALIK,
“VELA STORYTELLER”
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i; Lé ra toi phai lam viéc do som hon

Néu Thirong dé cé thé mang lai thanh céng cho t6i, thi Ngai ciing c6 thé mang lai thanh cong
cho bat cir ai.
St. Francis of Assissi

T6i gdp mot nguoi dan 6ng dén Tampa du dam tang cia cha 6ng ay.
Ca hai cha con ho da khong gdp nhau tir rat lau ré)i That ra, theo 101 6ng ké
thi nguoi cha da bo me con 6ng tur lac ong con tam bé, va ké tir d6 ho rat
hiém khi gip nhau cho méi dén nim vua roi, cha 6ng guri tang 6ng mot
chiéc thiép chiic ming sinh nhat va bao rang mudn hai cha con gip nhau.

Ong thao luan ki V01 vo con Vé chuyén di va sap Xép lich 1am viéc cua
minh. Sau mdt lac ngan ngai, cubi cing, ong cling quyét dinh di thim cha
minh hai thang sau d6. Ong s& dua ca gia dinh xudng tham cha khi cac con
ong dugc nghi hé. Trong tim trang xuc dong khé ta, ong viét voi may
dong, bé vao phong bi gui di.

Ngay lap tirc 6ng nhan dugc hoi am. La thu dién ta ndi vui mimg khon
xiét duogc viét trén to glay vo hoc sinh voi nhing nét chir nguéch ngoac
nhung dé doc; nhirng 161 chinh ta, ngir phap va ddu ciu ctr nhay maa trén
to gidy. Ong cam thay rat boi rdi vé cam xuc cua cha va suy nghi mién
man vé chuyén di Florida thim cha sap t4i.

Trong thoi gian chuan bi cho chuyén di, con gai 6ng duoc chon tham
gia trong do1 kich cua truong va phai tham dy mdt dot cam trai dé dién thu
vo kich maéi1. Mot sy trung hop khong cho doi 1a dot cim trai nay dién ra
ngay sau khi truong bat dau nghi hé duoc mot tuan. Va thé 1a chuyén tham
viéng cla gia dinh ong danh phai hoan lai.

Cha ong noi rang ong hiéu hoan canh cua con trai, nhung tir hom d6
dén nay ong cu it lién lac v&i con. Thinh thoang 6ng cu gui mot vai 101
nhin hay ngudi con chi bat chot goi cho cha, thé théi. Ho ciing khong noi
chuyen vO1 nhau nhiéu — chi nhimg 1oi thi tham ngan ngui vé “me cua
con,” nhiing mau chuyén chang lay gl vui vé thoi nién thiéu cua cdu con
trai — nhung nhu vay cling da dé rap ndi lai mot vai khoang tréng trong
btrc tranh ky trc cua hai cha con ho.

Vao thang mudi mdt, ngudi con nhan dugc cu dién thoai tor nguoi
hang x6m cta cha minh. Nguoi ndy cho biét cha 6ng da nhap vién vi bénh
tim. Ong 14p tirc ndi chuyén véi cd y ta dang chim soc cha minh va duoc



biét cha minh dang hdi phuc sitc khoe nhanh chéng sau khi diéu tri, con
néu ong mudn biét rd hon thi hay hoi bac si.

Khong lau sau, cha 6ng nhan tin: “Ba khoe. Con khong can phai t6i
thim ba dau. Béc si bao ba khong bi ning 1am, va chi ngay kia thoi 1a ba
dugc vé nha r61.”

Sau do, ong goi di¢n cho cha minh thuong xuyén hon, va con tinh dén
chuyén s& gip nhau “that sém.” Ong gtri cho cha mdt moén tién mirng
Giang sinh, con cha 6ng gui lai cho dam chau noi va con trai cua minh
nhimg mon qua nho, mot bo but may va but chi. D6 la nhitng mén qua re
tién, rat c6 thé o 6ng cu dd mua 6 mot tiém tap hoa nao do, nén bon tré vit
sang mot bén chang thém ngd ngang gi téi. Nhung nguoc lai, me ching lai
nhan dugc mot chiée hop choi nhac quy gia bang pha 1&. Qua xtc dong, ba
von vd cam on cha chong khi goi dién chiic mimg ong cu vao ngay 18
Giang sinh. Ong cu giai thich: “P¢ 1a ky vat ma me ciia ba dé lai, con hay
giir 1ay.”

Nguoi vo noi vai chong 18 ra ho da phai moi 6ng cu 1én ¢ choi véi ho
it ngay. Nhung nhu dé bién ho cho cai viéc ho da khong 1am nhu thé,
nguoi vo nodi thém: “Nhung & day lanh qua, khong tdt cho stc khoe cua
ong nd1 dau.”

Vao thang hai, nguoi con quyet dinh di tham cha minh. Nhung, lai
thém mot viée chang may, vo cla s€p ong phai nhap vién dé phau thuat
gap, thé 1a ong phai tam thoi thay sép giai quyét cong viéc va mdi ngay
phai lam thém may tiéng nita. Ong goi dién cho cha va hen co thé s&
xuong Florida tham cha vao thang ba hay thang tu gi do.

To1 gap nguoi dan 6ng hom thir sau. Cudi cung, dng cling da xudng
dugc Tampa, nhung... dé chon cat cha minh.

Ong dang sOt rudt doi toi den mé& ctra nha tang 1€ vao sang hom do.
Trong ngdi nha tho nho, ong ngdi than thd bén canh thi hai cua cha minh.
Ong cu mic mot bo quan 40 ké soc mau xanh nudc bién méi rat dep va
dugc dat trong mot chiée quan tai bang kim loai mau xanh dam. Phia dudi
nap 4o quan c6 khac hang chir “Tré vé Qué huong.”

T6i mang cho nguoi dan 6ng mot ly nude. Ong khoc. Toi dit hai tay
Ién vai Ong va 6ng nga vao nguoi to1, nirc no: “LE ra to6i phai vé thérn ba
som hon. Ba to1 khong dang phai chét trong ¢ don nhu thé nay.” Chung
t6i ngdi v6i nhau cho dén xé chiéu hom ay. Ong hoi toi c6 ban viéc gi
khong, t61 tra 161 khong.

T6i nghi rang tot hon ca hiy ngdi bén ong. Khong mot ai khac dén
trong niém cha ong, ngay ca nguoi hang x6m ma 6ng da timg noi chuyén
cling khong thay dén. Toi mat ca budi dé lo cho cai dam tang don chiéc
nay. To61 cho ong biét t6i 14 mot sinh vién, t6i muén tré thanh mét van



dong vién choi golf chuyén nghi¢p, va rﬁng ba me t6i 1a chu nha tang 1é
nay Ong tu gi6i thleu ong la mot luat su, song ¢ Denver, thich choi golf
bat cr khi nao ranh rdi. Roi ong say sua ké cho toi nghe vé cha minh.
T6i hom d6, t6i ra ba ngay mai di choi golf véi toi. Va trude di ng,
t61 noi voi ba: “Ba oi, con yéu ba lam.” ,
NICK CURRY III, 19 TUOI



Trai tim da doi mau

Mbén qua tuyét voi nhat la mot phan cia chinh ban.
Ralph Waldo Emerson

Nim ngoai vao dip 1& Halloween, t6i duoc moi tham gia 1€ hoi cua
“Pira tré ngdy thir ba”, mot t6 chirc giup d& tré em nhiém bénh AIDS. Luc
d6 t6i dang tham du mot chuong trinh truyén hinh, va di nhan 10i ngay vi
t6i rat quan tim dén cin bénh nay. To6i khong biét bon tré c6 nhan ra toi 1a
mot ngudi noi tiéng hay khong. Co 18 cac em chi biét rang toi 1a mot dua
tré bu con dén vui choi trong ngdy 18 nay ma thoi. Toi nghi néu dugc nhu
thé thi d& gan giii v6i cac em hon.

Co du loai gian hang tai 1& hoi. To6i 1ap tic bi thu hut vao mdt gian
hang dac biét, boi vi tt ca bon tré con déu tap trung ¢ do. Tai gian hang
nay, em nao cting cé thé chon mot burc tranh hinh vuong dé t6 mau. Sau do
nhitng hinh vudng s& dugc két lai voi nhau tao thanh mot buc tranh ghép.
Bire tranh nay s€ duoc tang cho mot nguoi chuan bj nghi huu sau khi da
cong hién gan nhu tron doi minh cho t6 chirc “Dua tré ngay thur ba”.
Nguoi ta phat cho bon tré nhirng lo mau twoi tan, va cho phép ching vé bat
ctr diéu gi, mién sao burc tranh ghép cang dep cang tot.

Khi nhin vao cac 6 vudng dang duoc t6 mau, toi thdy c6 nhitng trai
tim mau héng ngot ngao, nhitng dam may mau xanh da troi diu dang,
nhitng vang mat troi mau cam ryc r& chiéu roi anh sang lén nhirg bong
hoa mau xanh 14 cay va mau tim. Cac btc tranh déu 10ng 14y, tran day stc
song khién ai ciing thich thu trim trd. Thé nhung khong phai em nio ciing
v& nhu the....

Cau bé ngéi canh to1 cling v€ mot trai tim, nhung la mot trai tim bi boi
den, trong rong va khong con chit sinh khi nao. Lic dau toi nghi chic em
da léy duoc lo mau con sot lai va chéng may do 1a mot 19 mau den. Nhung
khi toi hoi vi sao em v& nhu thé, em noi rang d6 chinh 13 hinh anh trai tim
ciia em. Em giai thich thém hién em dang rat dau kh6 va me em ciing thé.
Nbi budn ciia hai me con em sé& chang bao gio ngudi ngoai. Em nhin thang
vao mat toi va nodi: “Chang ai co thé gitp dugc em dau.”

T6i nodi rang tdi xin chia sé ndi dau kho ciia em va tat nhién toi biét vi
sao em lai budn dén thé. Tdi con co thé biét tai sao em lai v& trai tim mau
den. Nhung... toi bao em dung nghi rang khong ai c6 thé gitip duoc em.
C6 thé moi ngudi khong giup duge em hodc me em d& bénh... nhung van



c6 thé mang lai cho hai me con mot vong tay yéu thuong a am ap, ma theo
to1 b1et c6 thé that sy hiru ich khi ai d6 gép chuyén budn ba. Toi not néu
em mudn, toi rat sin long 6m em that chat dé em hiéu dugc tAm long cua
t6i. Bong nhién, em sa vao long toi va t6i co thé cam nhan con tim minh
bung 1én mot tinh thuong yéu triu mén danh cho ciu bé dang thuong nay.

Cau bé ngoi trong long t61 mot luc va khi cam thay da dugc an ui, em
roi khoi toi va tiép tuc hoan thanh tac pham cua minh. T61 hoi cau bé co
cam thay d& hon ti ndo khong, em tra 10i rang ¢, nhung em van cam thay
budn vi khong gi co thé lam cho em khudy khoa duge ca. Toi ndi voi em
réng t6i da hiéu. T biét em, to6i budc di ma long con ning triu noi buodn,
nhung t6i tu nhu s& quay lai va 1am hét kha ning dé gitp d& em.

Cudi ngay, trong khi chuan bi thu don hanh 1i dé trd vé nha, toi thay
c6 ai niu vao chiéc 4o khoac cua minh. T61 quay lai va thy cau bé dang
dung d6 v6i nu cuoi rat twoi. Em noi: “Tim em da doi mau rdi co a. Bay
gi0 thi n6 da sang hon... Em nghi vong tay cta c¢6 da that su giup duoc
em.”

Trén dudng tré vé nha, toi cam nhan con tim minh dang han hoan reo
vui va dudng nhu da d6i mau sang hon.

JENNIFER LOVE HEWITT
Nit dién vién, phim PARTY OF FIVE
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TINH YEU VA SU TU TE

Su tir té trong 10i néi tao ra si tw tin
Su tu’ té trong suy nghl tao ra su sau sdc

S tir té trong cong hién tao ra tinh yéu thirong.
Lao Tw
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E; Bi mdt cua niém hanh phic

Néu ban muon dwoc moi nguoi yéu thwong, thi hdy yéu va tré nén dang yéu.
CBenjamin Franklin

C6 mdt chuyén ngu ngdn rat hay vé mot ¢d gai mo coi, khong gia
dinh, ho hang va ciing khong c6 ai yéu thuong cd. Mot ngay kia, khong thé
chiu dung ndi budn ba va co don, co lang thang trén mot canh dong va
chot trong théy mdt con buém nho mic ket gifta bui gai. Buém ta cang
ving vay tim cach thoat than thi gai nhon cang ¢am sau hon vao tdm than
manh mai cua ndé. C6 nhe nhang g& con budém ra khoi noi gai géc do.
Pang 1i phai voi vang bay di, buém kia lai bién thanh mot nang tién vo
cung xinh dep. C6 dung sting, dui mat ngac nhién vi khong tin nhiing gi
dang xay ra trudc mat.

Nang tién noi voi c¢o: “Dé tra on long nhan &i cta em, ta s& cho em
mot diéu ude bat ki.”

Co6 suy nghi trong gidy 14t rdi tra 151 nang tién: “Em chi mudn dugc
hanh phuc ma thoéi!”

Nang tién dap: “Tot 1am,” roi cti xudng thi thAm vao tai co. Sau d6
nang tién xinh dep bién mat.

Khi truong thanh, ¢o trd thanh nguoi hanh phic hon ai hét trong ving.
Ai ciing dén hoi ¢6 lam cach nao dé duoc hanh phuc nhu thé. Co chi mim
cudi va tra 10i: “Niém hanh phuc cta em 13, khi con bé em da lang nghe
mot nang tién.”

Khi ¢6 trd thanh mot ba 3o, gia ca va sip qua doi, moi ‘nguol trong
lang déu duang quanh giudong bénh cua ba. Ai cling so ba mat di va dem
theo bi quyet song hanh phtic nén khan khoan nai ni: “Xin hay noi cho
chung t6i biét, toi van ba, xin hiy néi cho chung toi biét nang tién tot bung
kia da noi gi voi ba.”

Ba ldo dang yéu mim cudi va bao rang: “Nang tién chi noi véi t6i rang
moi ngudi chung quanh, du tré hay gia, du giau hay ngheo, du yén 6n dén
thé nao di nita, ciing déu can dén t6i.” '

KHUYET DANH
Nguoi ké suwu tam
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*g@ Ba Link

To6i da 18 tudi, chudn bi vao dai hoc véi ban tay tring. Pé kiém tién,
t6i phai 13n 161 dén nhitng x6m lang vang vé, g cira timg ngdi nha cii ki dé
ban sach. Mot ngay kia, khi dang dtng trudc cong mot ngdi nha, tdi chot
thdy mot ba cu dong dong cao trong bo ao khoac vo1 v budc ra. Do la ba
Link, khoang tam muoi tudi nhung van con phang phét nét dep thoi thanh
xuan. Ra dén cong, ba vul mung bao toi: “A, chau yeu day roi! Ba doi
chau di 1au! Chua bao rang thé nao hom nay chau cling dén.” Thi ra ba
Link can nguoi lam vudn va giup viéc nha. Ba ngd rang toi dén day dé xin
viéc. To1 1a ai ma dam tranh cai véi1 Chia co chi?

Thé 1a ngay hom sau toi bat dau 1am viéc cho ba Link. Mot ngdy t6i
phai 1am sau gio, vat va mét nhoc hon bt ctr cong viéc nao ma toi di timg
lam trude day. Ba Link chi cho t61 cach tréng hanh, cach lya chon nhiing
loai hoa c6 dé nho bo va phai biét don cay héo & chd nao. Toi phai lam
vuon bang mot chiéc may cat trong nhu 1a do cé vay. Khi to1 hoan thanh
cong vige trong ngay, ba Link khen ngoi 161, roi nhin vao chiéc ludi cat &
phia dudi chiéc may: “Hinh nhu chau vira méi cat trang mot cuc da thi
phai. Dé ba di lay cai gitia.” Ngay lap tuc t6i hiéu duoc vi sao moi dung cu
ctia ba tuy c6 vé cii ki, nhung van dung t6t khong kem gi héi méi mua veé.
Ba tra cong cho sau gid 1am viéc cua t6i bang mot to ba dola. Po 1a vao
nam 1978. Chua qua 13 cong bang day nhi?

Trong tuan ké, t6i don dep nha cho ba Link. Ba chi dan cin k& cach
lam sach tdm tham Ba Tu ¢b béng mdt chiée may hut bui 6 16 si. Khi toi
hat bui nhitng d6 vat quy gia, dep d&, ba cho biét di tau dugc ching &
nhimg noi ndo khi ba chu du khap thé gisi. Pén bita trua, ba 1am mon rau
xao hai ngoai vuon. Ching t61 cung an mot bita com that ngon miéng va
c6 mot ngay lam viéc that thich thu.

Vai tuan sau do, toi trd thanh tai xé ciia ba. Mon qua cudi cing ma
ong Link tang ba la mot chlec xe hoi moi toanh, 16ng 13y. Pén nay, n6 da
ba muoi ldm tudi réi ma van con cau canh, bong loang.

Ba Link khong thé c6 con, nhung em gai, chau gai va chau trai ctia ba
van thuong lui té1 vot ba. Thém vao do, ba quen biét rong rai nho tich cuc
hoat dong x4 hoi va rat duoc hang xém yéu quy.

Pa mot nim rudi qua di ké tir ngdy toi gdp ba Link. Cong viéc hoc
tap, lam thém va di 1& nha thd di chiém hau hét thoi gian biéu cua toi, do



d6 dan dan t6i it co co hoi gip ba Link. Vi thé t6i dd kiém cho ba mot co
bé gitp viéc khac.

Ngay 1& Tinh yéu sap dén, vi qua dé dit va té hon nira 13 dang ting
tién, toi da chon ra mot danh sach chi c6 vai nguoi dé giri qua chic ming.
Me t6i liéc vao danh sach va noi: “Con nén giri cho ba Link mdt mén qua
chic mung.”

To1 ngac nhién, hoai nghi hoi me: “Vi sao hd me? Ba Link ¢6 ca mdt
gia dinh, nhiéu ban bé va hang x6m. Ba lai hoat dong nang nd thé kia thi
khong ai quén gtri qua cho ba dau. Hon nita, con khong con lam viéc cho
ba nita, ¢ 1€ ba cling khong mong con gui qua chiuc mung, me nhi? ”

Me van khing khing: “Thé thi con ting ba Link mot tam thiép vay.”

Vao ngay 18, t6i cd gidu vé nguong ngung khi ting ba Link mot bo
hoa nho that dep va ba da nhan béng mot thai d6 hét suc tran trong.

Vai thang sau toi ghé thim ba Link. Trong phong khach day nhitng db
vat quy gia dep d&, ngay giira chiéc 40 choang cta ba, ndi bat mot bo hoa
d3 kho héo — mén qua duy nhat ma ba Link nhan dugc trong nam.

SUSAN DANIELS ADAMS



,Q@ Cho la day cach cho

Ban ¢6 bao gio biét rang chi mét hanh dong don gidn ciia long tir té sé tao ra niém hanh phiic
lon lao den thé nao.
Bree Abel

Hom d6 1a mot ngay 1y tuong dé di dao vong quanh thi tran Portland.
T6i va mot nhom ban cung 1am nghé luat, dugc nghi may ngay nén thich
di vong vong ra ngoai hit thd khi trdi hon 1a di cim trai. Thoi tiét that tuyét
vo1 cho mdt cudc hop mat ngoai troi, nén ching t61 chon mot goc thuan loi
trong mot cong vién nho cua thi tran dé ngdm canh va cung an trua. Vi
mo1 nguot thich mdi moén khac nhau, nén chung toi quyét dinh chia ra, ai
mudn mua gi thi tily, sau d6 quay vé béi c6 nay.

Khi ¢6 ban Robby di mua banh hotdog, t61 cling di theo. Chung toi
cung xem nguoi ban hang dat timg miéng xuc xich nong vang Ién 6 banh
mi, ding nhu Robby mong mudn. Nhung ngay khi ¢6 lay tién ra tra, thi
nguoi ban hang da lam chung toi rat ngac nhién.

Ong néi: “Hom nay toi thdy trong 1ong rat thoai mai, nén khong lay
tién, coi nhu ddy 13 qua ting cua toi trong ngdy.”

Chung 61 cung noi 101 cam on, sau d6 quay vé v6i dam ban trong
cong vién. Trong khi moi nguoi dn ubng va tro chuyén, toi dé y thay co
mot 6ng ldo ngoi gan do ctr nhin ching t0i. Trong by dang cua 6ng, t61
chac rang ong da khong tam trong nhiéu ngay. Lai mot nguoi vo gia cu
nira, nhu bat ki nguoi vo gia cu nao ban gap trong cac thanh phé. Do d6 toi
cing khong dé y dén 6ng nira.

An udng xong, chiing t6i chwa mudn vé, ma c6 ¥ dinh di dao thém vai
vong. Khi Robby va toi dén thung rac dé bo cac hop dung thirc an, toi
nghe giong cta ai d6 hoi mot cach khan khoan: “Khong con chit gi trong
hop a?”

D6 chinh 1a 6ng 130 da nhin chung t6i an udng. Toi khong biét phai
no6i gi hon: “Hét tron roi.”

“0”, 6ng ldo chi dap lai c6 the giong ndi khong mot chit e de. Ong
10 d6i qua, nén chic chin rat tiéc néu c6 ai vat di thtr gi con an duoc, va
ctr chd bén thung rac dé hoi cau nay.

Tb6i cam thay rat thuong cho 6ng 1o bat hanh nay, nhung khong biét
nén lam gi. Ngay lic do, Robby noi voi toi: “Dgi minh mot ti, minh s€
quay lai ngay”, rdi chua dirt cau da chay di mat. Toi ddi theo va thiy



Robby ghé vao tiém hotdog ban ndy. Toi hiéu ngay c6 dang lam gi. Co
mua mot cai banh hotdog, rdi quay lai chd thung rac va dwa cho éng 13o.
Khi tr¢ lai vo1 dam ban, c6 n61 mét cau don gian: “Minh chi chuyén
diéu tir té ma ngudi khac da danh cho minh thoi.”
Hom d6 t6i d3 hoc duoc mot bai hoc vé long nhan ai, réng, khi ban
cho ai mot diéu gi, ban ciing day cho ho biét cach cho ngudi khac.
ANDREA HENSLEY
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E; Hay noi voi thé gioi gium toi

T6i tim tam hon minh
Nhung tim hoai khéng thay.
T6i tim Thwong dé

Nhueng Ngdi lai lan tranh.
Toi di tim anh t6i

Va gap dwoc ca ba nguoi.
Khuyét danh

Khoang 14 nam trudce, khi ding quan sat nhimg sinh vién dai hoc xép
hang vao 16p trong budi khai giang khoa than hoc vé duc tin, t6i chot cht
¥ dén Tommy, em dang Vuot mai toc dai qua vai ciia minh. Toi nhan thiy
cdu sinh vién nay qua that rat la.

Tommy dan dan duong nhu tr¢ thanh d6i thu cia toi. Em thudng
xuyén phan d6i hay luon ché gleu niém tin co mot Thuong dé véi tinh yéu
vo diéu kién. Khi ket thic budi thi kiém tra cudi khoa, Tommy hoi toi
bang mot giong gifu cot nhe nhang: “Thay nghi c6 khi ndo em lai tim
dugc Thuong dé khong?”

“Khong”, to1 tra 101 mot cach dut khoat.

Tommy mia mai: “O, em nghi d6 12 mot san phdm ma thdy dang
quang cao.”

To6i dé cho Tommy budc khéi ctra nam budc roi néi voi theo: “Thay
nghi chang khi nao em gip duoc Thuong dé dau, nhung thiy tin chic rang
Ngai s& tim ra em ddy.” Tommy nhtn vai va bo di. T6i cam thiy hoi that
vong vi em chua hiéu dugc y cua toi.

Sau d6 toi rat vui khi hay tin Tommy t6t nghiép. Nhung ké dén 1a mot
tin xau: Tommy bij ung thu giai doan cudi. Em di tim gdp toi trude khi toi
tim ra em. Tommy budc vao van phong cia tdi v6i dang hinh rat tiéu tuy
va mai toc dai khong con soi nao sau nhitng dot hoa tri. Nhung d6i mat em
van rat tinh anh va trong giong noi cia em, lan dau tién, toi nhan thdy mot
niém qua cam.

To6i thdt 1én: “Tommy! Thiy van thuong xuyén nghi vé em. Thay
nghe n6i em bénh rat nang.”

“Vang, em bi bénh ning lam. Ung thu. Chi con vai tuan nita thoi thay
a.”

“Em co the ké cho thay nghe khong?”

“Vang, tt nhién. Thay mudn biét diéu gi a?”



“Em cam thdy thé nao khi biét minh sip chét ma tudi doi moi ngoai
do1 muoi?”

Tommy néi véi toi: “Piéu d6 that té hai, giéng nhu mot nguoi dang &
tudi ngii tuAn ma chi biét ruou, dan ba va tién bac 13 nhiing tha quy gia
nhat trén doi . Va Tommy cho biét ly do em dén tim toi.

“Em dén tim thay 1a vi nhiing diéu thay d3 nodi v6i em trong ngdy cudi
cung ctia khoa hoc. Lic d6 em hoi thay rang, liéu c6 khi nao em gip duoc
Thuong dé khong va thay khang dinh 1a khong, diéu d6 1am cho em ngac
nhién hét strc. Nhung sau d6 thay lai bao Thuong dé sé tim thidy em. Em
suy nghi mai vé diéu d6 mic di em khong hé c6 ¥ dinh tim kiém 6ng ta.”

“Nhung khi cac bac si mo 14y di khéi u ¢ hang va bao rang d6 la mot
khdi u 4c tinh, em lai muén tim gap Thuong dé hon bao gio hét. Khi khoi
u ac tinh nay di cdn sang cac co quan ndi tang, em ao uodc dugc go nhing
canh cira cia thién dudng dé tim su ciru gitp. Nhung van khong co gi thay
d6i. Va, mot ngay kia khi thirc day, thay vi cd gang mot cach tuyét vong
dé tim kiém mot phép la, em da bé mic cho s6 phan. Em quyét dinh ching
can quan tim dén Thuong dé, hay bat clr diéu gi twong ty nhu thé nira.”

“Em d3 quyét dinh danh khoang thot gian it 61 con lai dé lam nhirng
cong viéc quan trong hon. Em nghi vé thay va nhimg 101 cua thay: ‘Noi
budn dang cho ta quan tam nhat chinh 13 sbng ma khong co tinh yéu.
Nhung ciing c6 mot ndi budn khac khong kém, 1a tir bo thé gidi ndy ma
khong kip néi cho nhiing nguoi ching ta yéu thuong rang chung ta yéu
thuong ho.’ Thé 1a em bat dau noéi chuyén v6i nguoi ma em cho 1a kho
nhat: ba ctia em.”

“Ba Tommy dang ngéi doc bdao khi em dén.

“Ba a, con muén noi chuyén voi ba.”

“A‘ duge. N6i di.”

“Y con muén néi la, dzeu nay rat quan trong.”
“To bao duoc ha xuong mot ti: “Piéu gl thé?”

“Ba a, con yéu ba. Con chi muén ba biét diéu ds.”

Tommy mim cudi véi t6i khi em thuat lai khoanh khac ay. “To bao
roi ngay xubéng nén nha. Sau d6 ba em da lam hai viéc ma em nhé 1a ba
chua timg lam nhu thé bao gio. Ba da khoc va 6m em vao long. Roi hai
cha con tro chuyén véi nhau subt dém, mic du sang hom sau ba con phai
di lam.”

Tommy tiép tuc: “Noi chuyén véi me va em trai em thi d& hon, may
me con em dd 6m nhau khoc va th6 16 v6i nhau nhimg diéu 4p u tir bay lau
nay. Em cam thay héi tiéc vi 18 ra minh nén lam thé tir lau. Gio day, khi da
nam trong tay than chét, em m&i bat ddu mé long minh ra véi nhitg ngudi
than yéu gan gii1.”



“Va mot ngay kia khi quay nhin lai, em da thiy dugc Thuong dé. Ngai
khong dén v6i em khi em cau xin ngai. Ma hinh nhu Ngai 1am moi chuyén
theo y Ngai, vao lic Ngai thich. Nhung diéu quan trong 1 thay da n01
dung. Ngai da tim dén em ngay ca khi em khong con tim kiém Ngai nira.’

Téi thuc su kinh ngac: “Nay Tommy, thay nghi em dang néi vé diéu
binh di hon em cam nhan rat nhiéu. Em dang noi rang cach chic chan nhat
dé tim ra Thuong dé khong phai la bién Ngai thanh mot vat so hiru ca
nhan, hay chi la mét niém an ui trong lic can dén Ngai, ma ta phai mé
rong tdm 10ng ctia minh ra”.

T6i n6i thém: “Tommy 4, thay c6 thé nho em mot viéc khong? Em c6
thé dén 16p than hoc vé duc tin cia thay va noi cho sinh vién nhirng gi em
da noi voi thay khong?”

Mic du chung toi di dinh sin ngay, nhung em da khong bao gid dén.
T4t nhién, cudc doi cia Tommy khong that su két thic bang cai chét ma
chi 1a mot su thay doi. Tommy da di mot budc quan trong tir dirc tin dén
su ching ng6. Em da tim dugc mdt cude doi dep d€ hon nhitng gi ma mot
ngudi tran mat thit c6 thé nhan biét hay tudng tugng ra.

Truoc khi Tommy chet chung t61 da noi chuyén voi nhau lan cubi
cung. Tommy noi: “Em rat tiéc 1a khong thé nao dén véi 16p hoc cua thay
duoc”

“Thay biét ma, Tommy.”

“Thay c6 thé ndi lai véi ho gium em dugc khong? Thay cé thé... noi
lai v6i ca thé gidi nay gitim em duoc khong?”

“Thay hira, Tommy &. Thay sé& néi.”

JOHN POWELL, S.J.
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a; Truoc tién, hay yéeu mén nguoi khdc

Cang biét nhiéu ching ta cang dé tha thir hon,
Ai suy nghi sdu sdc thi sé dé thong cam cho moi nguoi hon.
Madame de Stael

Craig, cau ban than cung hoc voi1 t61 ¢ trudong dao tao sau dai hoc, la
ngudi ludén mang nghi luc va niém vui song vao bét ¢t noi ndo ciu c6 mit.
Craig hoan toan tap trung cht ¥ vao ban khi ban 1én tiéng, khién ban cam
thdy minh that quan trong, rang ban dang duoc ling nghe. Vi thé, ai ciing
quy mén Craig.

Vao mot ngdy mua thu ddy nang 4m, Craig va toi ngdi trén giang
duong. Nhin qua ctra s6, toi thdy mot trong nhiing gido su cia ching t6i di
ngang qua bai dau xe & dudi san truong.

T6i noi véi Craig: “Td khong mudn gap mit ong ta”.

“Sao thé?”, Craig hoi.

Tbi giai thich rang hoc ky vira qua, ong gido su d6 va toi huc hic voi
nhau. T6i cam thay bi si nhuc trudc 101 dé nghi cua 6ng ta va, dé tra dila,
t6i dd cong kich 6ng bang nhitng ciu tra 161 ddo dé. Toi néi thém: “Hon
nira, ong ta cling dau c6 va gi t6.”

Craig nhin theo bong vi giao su dang di bén dudi. Cau ta noi: “Co 1€
cau di sai roi. Cau méi 1a chinh nguoi muén quay lung, va ciu mudn lam
diéu d6 boi vi cau dang e ngai. Co thé thay nghi cdu khong thich thay, nén
thay khong may than thién voi cau. Néu nhu cau yéu mén thay, thi chic
han thay cung yéu mén cdu thoi. Hay di va chuyén tro véi thdy mot 1an thir
xem sao.”

Nhiing 16i néi ciia Craig that c6 y nghia. Toi ngap ngimg di xudng bai
dau xe. Toi chao gido su va hoi thim thay vé ky nghi hé vira qua. Thay
ngac nhién trd mat nhin t6i. R6i chung t6i cing budc bén nhau va tro
chuyén. Luc nay t6i c6 thé hinh dung rang, Craig dang quan sat chiing toi
tir trén 1au cao voi ny cudi that rang rd.

Craig da giai thich cho t61i mot quan niém song that don gian, don gian
dén muc toi khong thé tin rang minh chua bao gio nghe toi. Gidng nhu hau
hét nhitng nguoi tré tudi, t6i khong may tu tin khi phai doi mat véi nhiéu
su viéc trong ndi e ngai bi danh gia. Trong khi do, thuc ra, ngudi khac
cling dang ban khoan khong biét toi danh gia ho nhu thé nao. Ké tir hom
ay, thay vi chi thiy nhitng anh mat soi méi cua ngudi khac, t6i da nhan ra



nhirg 4nh mit can chuyén tro va mudn dugc cung toi chia sé. Thé nén toi
d4 1am quen duoc rat nhiéu ngudi ma 18 ra toi da khong bao gio biét ho.

Chang han, c6 mot 1an, trén chuyén xe Itra di ngang Canada, t01 da
chuyén trd v&i mot nguoi dan ong ma ai ciing lan tranh, vi bude di xiéu
veo, con giong noi thi nhtra nhyra nhu thé say ruou. Toi da phat hién duoc
rang ong vua h01 phuc sau mot con dot quy. Ong ting 14 mot k¥ su cia
tuyén duong sat ma ching t61 dang di, va sudt dém hom do, trén cudc hanh
trinh, 6ng da tiét 16 cho to1 biét nhirng sy that lich str: Pile O’Bones la tén
dugc dat cho mot thung liing, noi c6 hang ngan by xuong trau bo dugc cac
tay tho sin ngudi Anh-diéng bo lai; truyén thuyét vé Big Jack, mot cong
nhan xay lip dudng ray xe lira nguoi Thuy Si, c6 thé nang nhiing thanh
duong ray nang hon 200 ky; mot truong tau tén 1a McDonald 1ic nao cling
mang theo mot con tho 1am ban dong hanh.

Khi 4nh binh minh vira 16 dang & chan troi, ong ta da nam ly tay toi
va nhin vao mat t6i: “Cam on ciu em vi da ling nghe t61. Khong c6 ai
thém quan tam dén toi nhu vay dau.” That ra 6ng khong can phai cam on
t61 nhu thé, vi chinh t6i méi 1a nguoi han hanh duoc tro chuyén véi ong.

Tai mot goc duong dn 40 ndo nhiét & Oakland, bang California, c6
mot gia dinh hoi duong i, sau d6 t6i mai biet ho 1a nhimg du khach dén
tir ving duyén hai héo lanh cua nuoc Uc xa x0i. T6i da hoi han ho vé cudc
song & qué nha. Chang may chéc, sau vai ngum ca phé, ho gay hu’ng tha
bang nhiing cdu chuyén vé mot loai c4 sdu nudc man khong 16 co “cai
lung to nhu céi mui xe hot vay.”

MSi mot cude gap go la mot cudce phicu luu, moi mot nguoi la mot bai
hoc Ve cudc song Nguoti giau co hay ngheo kho, nguoi quyén thé hay c6
don; tit ca ho déu mo mong va cing : nhiéu hoai nghi nhu t61. Va bat cur ai
cling c6 mot cau chuyén dé tim sy, néu nhu t6i sdn sang nghe ho.

Mot 6ng ldo lam thué, rau ria Iom chom ké cho toi nghe 6ng da kiém
cai an cho gia dinh trong sudt thoi ky khing hoang kinh té bang cach chia
sting ban xudng ao, r6i ctr thé ma vot nhing con ca chét noi 1énh bénh vi
ap lyc nudc. Mot nhan vién tuan tra giao thong tho 16 rang ong da hoc
duoc nhitng dong tac cua ban tay bang cich quan sat cac dau si bo tot va
nhimg nguoi chi huy dan nhac giao huong. Va mot chuyén vién cham soc
sdc dep tré tudi chia sé niém hanh phtic khi nhin khach hang roi my vién
ctia minh trong mot kiéu toc méi voi ny cudi tuoi.

Chtng ta thuong dé cho nhitng co hoi nhu thé vut qua. Mot co gai
gian di hay modt cau con trai v&i trang phuc 1ap di déu c6 nhimg cau
chuyén dé chia sé, ciing gidng nhu ban théi. Va ciing giéng nhu ban, ho
ludn mong udc cb ai d6 chiu lang nghe ho.

Pay 1a tit ca nhitng gi ma Craig biét duoc. Trude tién, hdy to ra yéu



mén nguoi khac, sau d6 hay hoi han ho. Pén lac d6 hiy thir xem tht 4nh
sang ban chiéu vao ngudi khac c¢6 phan chiéu lai ban sang gip tram lan
hay khong.

KENT NERBURN



Moi mua xudn, hoa tw dinh hwong van no

Khi gdp khé khén, ching ta ai ciing muén dwoc nguoi khéc yéu thwong.
Jamie Yellin, 14 tuoi

Hom nay (tdm trang ngan ngam khién t6i phai thé dai) 1a mot trong
nhirng ngay té hai cta toi. Moi thtr duong nhu khong theo ¥ t6i mudn, nhat
12 mon tam 1y trong tiét hoc ké tiép. Lép t6i phai thuc hién mot dé tai ma
ai ciing cho 1a ngd ngan nhét trong ndm hoc. Co6 gido budc mdi hoc sinh
trong 10p phai mang theo mot tim hinh ctia chinh minh hdi con nho voi
mot tAm trang that sy vui vé.

Piéu nay khong c6 gi khé vi toi biét ngay 1a phai chon tim anh nao,
d6 1a tim anh chup ba ngoai Sherrie (43 mat) va toi (lac 1én tam) duogc
dong khung dé trén ban. Ba ngoai d3 dat t6i don chuyén xe buyt dudng dai
dén du 18 hoi hoa tir dinh huong vao mua xuan. Sudt ca budi chiéu, ching
t6i ctr chi ngudi xudng, mat nham nghién dé ngui nhimg bong hoa tir dinh
hu’ong no thom ngat. Hai ba chau dugc mét bac pho nhay lon tudi va rat
vui tinh chyp cho mot tam anh. Béc 4 ay d3 ké cho hai ba chau nghe nhiing
cau chuyén hai hudc trén duong di dén bai xe buyt khi chiéu xudng. ROi
sau d6 hai ba chau khong con gip bac iy nita, nhung khi ngdm anh, toi
nghi biét dau bac Ay da say mé ba ngoai Sherrie cua toi.

Ngdi ngam birc anh trong khi chd gior com trwa, toi nhan thay ba ngoai
khong dep 1am — toc bach kim ngin va thang, d6i mat mau nau, to nhung
hoi 16i miii thi qué to, con tran thi lai hoi d6. Ngoai hoi thap nguoi va kha
day da. Ping bén canh nim tay ba, toi giéng nhu mot ban sao cta ba, chi
c6 diéu 1a nho hon va tré hon ma théi. Hai ba chau con giéng hét nhau tir
ban chan: nhd, gay va cac ngén chan thi dai ngoang mot cach ky la. Khi ba
mét di, khong ai co thé lam cho toi bat cudi duge trir hai ban chan ngo
nghinh cta t6i ma thoi. Mat ba, toi nhu mat di mot phan ban than minh.

Vi thé day 13 birc anh duy nhat ma t6i co thé gidi thidu vai ca 16p. Toi
khong thé bo 15 co hoi dé goi lai nhitng hdi e dang nhd vé ba trong cudc
song cua t6i. Tham chi toi con biét rang it nhat cling s& c6 mot vai dia ban
ung ho mén qua ma to1 s€ ham hé gidi thidu.

Pén 16p, toi ngdi xudng ghé va cam thay nhe nhdm vi khong dira ban
nao hoi han quéy rﬁy. Chéng biét tai sao 16p hoc lai 1a noi t61 cam théy lac
16ng nhat. Khi bi ¢dam ban vay quanh, t6i cang y thirc nhiéu hon vé khoang
cach xa x0i gitra toi va tyi nd. Toi chang ¢ dira ban nao dé cung nhau choi



dua hay tan giu. Ngay ndo tdi ciing gip lai nhitng khuén mit nay, thinh
thoang ciing c6 noéi chuyén, nhung tdi ching biét gi vé tui nd. Tui nd ct
nhu nhitng nguodi khach la qua duong, tham chi c6 khi gdp nhau ciing
khong thém nhin nhau nira.

Khi ca 16p luc tuc kéo vao, tdi ctr ngdi 6m gon blrc anh vao long.
Nhing ¥ nghi 1on von trong dau: Tai sao minh lai khéng mang birc anh
khdc? Tai sao minh lai chic minh cé thé thuyet phuc duogc ca lop?

Co gido bude 1én buc giang. Toi chang may thich c6, con cb co 18
cling khong wa gi toi. Toi biét ¢o thich nhitng hoc sinh nao ¢ lai sau budi
hoc dé néi véi co vé chuyén ban trai va su cdm doan cua gia dinh. Toi
cling & lai sau budi hoc, nhung dé trinh bay vo1 ¢6 phuong phap moi chira
tri tinh ty ky. Tuy thé, t61 mudn cd mén t6i, ngay ca khi toi khong ngudng
mo ¢6 cho 1am.

C6 hoi co ai muon xung phong Ién trinh bay trudc hay khong. ROi ¢6
lai nhin t6i dang ngdi ¢ hang ghé dau va cudi cho doi. To61 mién cudng
dung day, “ngudi sau-ciing- xung phong-di- trudc”. Co tiéng xi xam sau
lung t6i: “T¢ dam cé rang con nho d6 mang mot tAm anh vé bo tir dién
bach khoa dau tién ctia nd.” Toi tham nghi: Khéng ddu, xin 16i nhé, cdi dé
dang duoc dong khung trén [0 suoi ay.

Tat ca nhirng con mat trong 16p nhin chim chdm vao t6i v6i anh nhin
tréng rong, khong biéu 16 su cham chu hay suy nghi gi. Toi bat dau noi:

“Pay 1a btrc anh chup ba ngoai Sherrie va t6i khi toi tam tudi. Ba va
t6i dang dy 1€ hoi hoa tir dinh huong. Pay 1a mdt su kién dién ra hang
nam. (Su kién? Lé ra toi nén dung mot tw khac). O 1& hoi nay co6 du cac
loai hoa tir dinh huong, tir nhitng loai quy hiém t6i chua timg gip cho dén
nhiing loai thong thudng véi du mau hong, tim va trang. That 13 tuyét voi.”
(Chdn ngdt).

T6i nhin xudng btrc anh. Mot ba 130 va mot dira con gai dang nam tay
nhau dimg trudc mot hang rio cao, diém day nhiing canh hoa tir dinh
huong mau tim. Trong d6i giay di bo that bén chic, ca hai ba chau trong
nhu san sang diéu hanh va chinh phuc ca thé gigi. Toi néi tiép:

“Mbi khi nhin vao blrc anh nay, toi tuong nhu dang ngiri thay huong
hoa ttr dinh huong. Dac biét la bay gio, dang vao mua xuan. That la mot
cudc dao choi tuyét voi. Sau do ba chau 61 tro vé nha; ba 1am cho t6i mén
mi 6ng, va con cho to1 an kem lanh co rac nhing hat s6-c6-la nho Ién trén
nira, ngon 1am...” (Hinh nhi hoi lac dé roi. Téi dang dé mat khan gid ma
t0i co gang thuyet phuc).

“Nhung do6 1a mdt ngay that tuyét voi... nhu t61 da noéi. Sau nay 16n
1én, ti chua thiy c6 ngdy nao dang nhd nhu thé. Khi toi duge chin tudi thi
ngoai ngd bénh...”, bdng nhién t6i thdy trén ma ddy nudc mat, “... va



ngoai khong bao gio ngdi day dé dan toi du 1& hoi tir dinh huong duogc
nira.” Toi nghi dd dén luc phai bo chay, tron di, hay it nhat 13 phai ngdi
xudng.

T6i ngodi phich xudng ghé, 6m birc anh vao long. Khong mot tiéng vo
tay. Co gido vui vé goi ngay dira khac. Cudi cung tiét hoc ciing két thic,
t01 c6 cam giac nhu da trai qua muoi, hay hai muoi nam gi d6. T61 thoat
voi ra khoi cai ¢dam 16 nhd 6n a0 ¢ ngoai hanh lang.

That 13 mot ngay chang hay ho gi.

Nhu nguoi ta van noi, luén ludn c¢6 ngdy mai. Nhung véi toi didu dé
c6 nghia 1a that phi cong khi c6 1am moi cach cho ngay hom nay trdi qua
nhanh, boi vi ngdy mai ciing chiang hon gi hom nay.

T6i dang dting day, ngay mai, ¢ trudc ctra 16p hoc 1am cho toi réi tri,
vGi cam giac nhu minh vira roi khoi no. Chi dén hom nay, c6 thé da kha
mudn mang, t6i mai c6 thé quang cai ganh ning lo nghi di. Dudng nhu ca
16p dang nhin t61. Ngay hom qua toi da pha v& hai quy luét quan trong: t61
da bay té qua chan thanh n01 xuc dong vé mot nguoi binh thuong nhu ba
ngoai, t6i cling khong so roi mot ngdy nao do toi ciing s& bién mat nhu
chua ting c6 mat trong sy lanh nhat ciia moi nguoi. Ca hai viéc déu xuat
phat tir nhitng hoan canh song khong dang dé tam. Toi di vé phia ban cua
minh. C6 mot cai tii mua hang bang gidy nam trén ghé. Cho rang do chi la
mot bo d6 dong phuc tap thé duc béc mui va mot doi gidy danh quan vot
ctia dira nao d6 dé bira, t6i tho o nhin vao trong tii.

Chiia oi. T6i twéng minh nhw dang nam mo.

Cai tai day ap nhirng canh hoa tir dinh huong. Huong hoa toa ra thom
ngat lam hoi sinh phan tam hon ma toi tuong da kho heo tir 1au roi. Toi van
ton tai trong cudc song sao? Toi nhin 1én, may dta chung quanh van dang
nhin t61 mot cach than nhién. Chéc han phai c6 mot trong sb tui nd, mot ké
tinh nghich ¥ nhi nao d6 gidu mat da 1am viéc ndy. La ai thé nhi?

To6i day cai tai qua mot bén va ngdi Xuéng C6 mdt mau gidy duoc
dinh vao gilra nhirng bong hoa. T6i mo ra va thay c6 hai dong chir:

Chiing ta sé tim thdy cdi quyén duoc ton tai.
Cho dén liic d6, tir dinh hirong van né vao moi
mua xuan.

Co gido tang hing:

“Chiing ta bat dau chir, cdc em? Nhiing bai gi6i thiéu ctia cac em hom
qua sé& dugc tinh diém...”

Tap chi BLUE JEAN
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Gia tri cua hai mwoi xu

Nam d6 t6i khoang mudi ba tudi. Vao mdi chiéu th bay, ba toi
thuong 1ai xe dua t6i dao choi ddy do trong thanh phé. Khi thi chung toi
ghé vao cong vién, khi thi ra bén song dé ngam nhiing chiéc du thuyén,
nhung thich hon ca 1a khi ba dua t61 vao cac cura hi¢u mua ban dd dién cii
dé ngam cac vat dung doi cil, thinh thoang hai cha con chon mua mot moén
nao d6 véi gia 50 xu chi dé thao tung nd ra cho biét ma thoi.

Trén dudng vé nha, c6 khi ba toi ghé vao tiém kem Nir Hoang dé mua
vai cay kem that ngon véi gia 10 xu mdét cady. Khong phai lic nao cling
dugc an kem, nén ngay tir khi ba bat dau 1ai xe ngang cai goc dudng co
tiém kem do, t6i tham hoi hop ban khodn khong biét ba t6i s& nging lai dé
mua kem hay la chay xe thang vé nha. Do d6, voi toi, cai _goc duong nay
bao ham hai y nghia: dé mé ¢ dau ludi hodc 1a tiu nghiu sudt duong vé.

C6 vai lan ba tréu t6i bang cach lai xe sang con duong vong dé di vé
nha. “Ba muén di con duong nay dé thay doi khong khi dy ma”, ba thuong
n6i nhu thé moi khi khong cho xe chay ngang qua tiém kem Nir Hoang
nhu thuong 1€. D6 chi 1a mot tro choi, va t61 thi duoc nudi day chu dao
rang “Miéng an 1a miéng t6i tan”, nén mién ban dén chuyén am tc ¢ dy.

Thuong thi vao ngay dep troi, néu bdng nghe ba hoi bang cai giong
hao hing: “Con mubn an kem khong?”, thé nao t6i ciing sung suéng dap
ngay khong mot chut do du: “That tuyét voi, ba a!”. Toi khoai kem socdla,
con ba to1 thi thich kem vani. Ba dua cho t61 20 xu va bdo t61 chay vao
mua hai cdy kem ua thich. Hai cha con tdi ngdi trong xe cing nhau vui vé
an kem. Lic d6 t61 cang y€u ba hon, va di nhién, yéu ca kem nira — cudc
doi bdng chdc khac nio thién duong.

Thé r6i vao mot budi chiéu khong thé nao quén, trén dudng tro vé nha
sau chuyén dao choi, t6i dang thAm mong duoc nghe 11 dé nghi dé thuong
cua ba, thi dugc nhu y ngay: “Hom nay con mudn an kem khong?”

“O tuyét qua, ba a!”

Nhung sau do6 ba lai noi: “Ba cling thay tuyét néu duoc ai dii, con trai
a. Hom nay con mudn moi ba may cay kem day?”

Hai cdy kem hai muoi xu! Hai muoi xu! Tri t6i cudéng cudng ca 1én.
Tbi 6 du sb tién éy cht. Hang tuan vai 25 xu duoc me phat cho ti€u vat,
cong voi it tién cong lam mat sb viéc 1at vit, toi dé danh dugec mot mon
tién kha kha. Nhung tiét kiém tién 1a mot viéc can thiét, ba da timg noi véi



t6i nhu thé kia ma. Cho nén kem 1a thir v6 bo khong dang dem tién dé
danh ra mua.

Trong tam trang tinh toan mot cach ti tién, t61 da nd1 voi ba nhitng 101
that khiém nha ma tir 46 dén nay, liic nao toi ciing nghe vang vong bén tai:
“Ba 4, by gid tu nhién con khéng mudn an kem nira.”

Ba t61 chi noi: “DPuoc thoi, con trai.”

Nhung trén dudng vé nha, khi kip nhan ra 156i 1am té hai nay, t6i hét
161 nan ni ba quay lai: “Ba o1, con mudn dai ba mot 1an.”

Nhung ba chi noi: “Thoi con a, ching ta thuc su khong can an kem
dau” va cham chu lai xe, lam nhu khong nghe thdy nhitng 10i cu xin cta
toi.

Sau d6, ba khong mot 10i ray la ciing chang hé to ra that vong, thé nén
to1 lai cang x4u ho vé su tinh toan bat hiéu cua minh. Toi nghi han ba van
con dang budn 10ng va tir day, co 1& s& khong bay ra nhiéu tro dé 1am toi
vui nira.

Pén bay gio t6i van khong hiéu tai sao luc Ay t6i da khong bay to tinh
yéu dbi voi nguoi cha vo cung rong luong cua t6i? Tai sao to1 khong thé
nghi 13 ba da cho t6i rat nhiéu thir con gia tri hon ca hang chuc hang, tram
cay kem, ma t6i thi lai chua hé mua cho ba mot cay kem nao? Thé ma tat
ca nhitng gi ma toi co thé nghi tdi chi 1a “phai ton 20 xu!”

Sau chuyén do, toi rat ra duge mot bai hoc vé long @6 lugng va su biét
on. Biét on dau can phai noi ra thanh tiéng “cam on”, con do luong khong
don gian 13 tha thir ma con khién nguoi ta an nan. Trong ngay hom ay, 18
ra chi can 20 xu, t6i di c6 thé bay to long biét on cha mot cach hon nhién
va don gian, lai con dugc tan hudng huong vi mat lanh ngot ngao ma toi
héng wa thich

Nhung may sao toi van con co hdi chudc 16i. Tuan 18 sau d6 ba van
dua t61 dao choi nhu 1€ thuong, va khi ba lai xe di ngang cai goc duong
quen thudc do, to61 da noi véi ba: “Ba o1, hdm nay con dai ba dn kem, ba
nhé?”

RANDAL JONES
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Thuo éy c6 mot cau bé, vi nong long mudn dat duogc su thong thai va
tri khon ngoan, bén dén gip Socrates, nguoi thong thai nhat trong ving.
Cau bé hoi nha hién triét 1am cach nao dé cdu ciing thong thai nhu ong.
Khong néi mot 101, Socrates din ciu bé ra bai bien, rdi van méc nguyén
quan 4o nhu thé, ong budc thang Xuong bién. Cau be ron rén than trong
budc theo 6ng cho dén khi nudc dang dén tan cam. Khong néi khong rang,
Socrates dua hai tay dat 1én vai cdu, chdm cha nhin vao doi mat cau, roi
bong nhién nhan dau ciu bé xudng nudc. Cau be vung vay cudng cuong,
dén khi gan hut hoi méi dugc tha ra. Cau bé tréi 1én, sic sya vi nude bién,
tho hon hén, hit lay hit dé va dao dac tim Socrates dé hoi toi. Nao ngo luc
ay, nha hién triét lai dang ung dung ngdi chd cau trén bai cat. Lén dén noi,
cau hét vao mat nha hién triét mot cach gian dir: “Tai sao 6ng lai nhan
nuée t6i dén suyt chet‘?’ Ong gia thong thai than nhién hoi: “Nay cau be,
khi & dudi nudc va cam chac cai chét thi con _mong mudn diéu g1 nhat?”

Cau bé ngap nglmg suy nghi mot lic, rdi nho nhe tra 101: “Con muén
thor 7 Bay gi0 Socrates moi n6 mot ny cuoi rang o, au yem nhin cau beé va

6i: “Thé day! Néu con that sy mong mudn va c¢d ging dé dat duoc dleu g1
het nhu khi con mudn thé lac ndy, thi thé nao con ciing dat dugc diéu dy”.
ERIC SAPERSTON ké lgi
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Chien thang cua “nguoi thua cudc

D6i voi Sparky, c6 mot viéc hau nhu khong thé nao hoan thanh tot 1a
hoc tap. Sparky phai & lai 16p chin vi thi hong tat ca cic mon. Lén 16p
muo1i, Sparky bi diém khong mon vat 1y, dai s, tiéng Latinh va tiéng Anh.
Hoc tap da thé, thé thao lai con t& hon. Mic du ¢ ging dé duoc vao doi
tuyén golf cua truong, Sparky d3 thua tran du tranh giai nhat nhi, roi tiép
tuc thua nét tran tranh giai khuyén khich.

Subt thoi trung hoc, Sparky 13 mot ngudi nhit nhat vung vé. Khong
han ban bé ghét bo Sparky, ma thuc ra chang ai thém dé y dén sy co6 mat
ctia anh. Vi thé that dang ngac nhién néu c6 mét anh ban nao dé chao tam
biét Sparky sau gio hoc. Ai nay ban khoan khong biét khi nao thi anh mai
cO nguoil yeéu. Sparky chua tung ri dugc mot ¢6 ban nao di choi, vi anh s¢
néu ngudi ta tir chdi thi that 1a é mat.

Cubi cung “ngudi thua cudc” tr¢ thanh danh hi¢u cua Sparky. Khong
biét tir bao gid, Sparky cé y nghi rang mot nguoi ngd ngan nhu anh thi
khong thé 1am duoc viée gi cho ra hon. Hay noi cach khac, Sparky chap
nhan minh 12 mot ngudi tim thuong té hai kho thay déi

Tuy nhién Sparky say mé v€ tranh va rat ty hao vé niang khiéu hoi hoa
ctia minh. Pang budn 13 chang mot ai nhin thiy kha nang nghé¢ thuat ay
ctua anh. Nam hoc 16p mudi mot, Sparky guri mgt vai mau truyén tranh cho
ban bi€n soan sach nién giam, nhung khong duoc chon in. Mac k¢, Sparky
van ty tin dén ndi quyét tim tré thanh mot hoa si chuyén nghiép.

Sau khi tét nghiép trung hoc, Sparky viét thu cho Cong ty Walt
Disney. Nguoi ta yéu cau Sparky gai mot vai ban vé& mau ciia anh, va mot
truyén tranh theo chtt @& ma ho dua ra. Sparky da don hét moi kha ning,
tim tri va thoi gian vao coéng viéc. Thé nhung, x6i hong bong khong.
“Nguoi thua cudc” lai mét 14n nira that bai.

Thé 1a Sparky quyét dinh thuc hién cudn tu truyén bé‘mg tranh mo ta
mét cach chan thyc nhit thdi tho Au cia chinh minh — mot ciu bé lac nao
cling that bai, mot hoc sinh yéu kém tham cin cd dé. Nhan vat truyén tranh
d6 chang may chdc trd nén nodi tiéng khap thé gisi. Sparky, mot cdu bé hoc
hanh cham chap va ludn bi tir chdi hét 1an nay dén 1an khéc, chang ai khac
chinh 13 hoa si noi tiéng Charles Schultz. Ong 1a cha dé cua loat truyén
tranh hai hudc “Pau phong” vdi nhan vat 1a cau bé ti hon Charlie Brown
duoc khong thé nao tha ndi mot con diéu va chua bao gio da mot qua banh



cho ra hon.
EARL NIGHTINGALE
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Chiing ta ai ciing cé nhitng wu diém, va khi dwoc khich 16, nhitng wu diém do sé dem lai thanh
cong dang ke.
George Adams

Trong tiét hoc cua cd Virginia, ching toi cudi khiic khich, thyi lung
nhau thinh thich va binh phém s6i ndi vé mot tin tirc sdt déo nhat trong
ngay, chang han nhu cai mau tim ky cuc trén d6i mat cua Cindy hém nay.
Co Virginia dang hang bao chung t6i im ling, roi co cudi va tuyén bo:

“Hoém nay, cac em s& bat dau chon nghé cho minh.”

Ca lop, dira nao cing ngo ngac nhin nhau, chon nghe u? Chung t61 chi
moi muoi ba mudi bon tu01 th6i ma. Co giao nghi gi thé nhi?

Bon tré chung t6i trd mat nhin c6 Virginia. C6 hoi ki quai v&i cai bui
toc sau gay, va cai miéng lic ndo ciing nhu cudi vi ham ring ho. Thé nén,
dang 1i phai tran trong nhiing k¥ nang su pham cua c6, thi tui hoc sinh quy
quai chi biét cudi cot dién mao ctia ¢6 ma thoi.

Hon nita, chung t6i ciing khong may thich ¢6 vi ¢ hay bay v& chuyén
nay chuyén no dé ép budc chung t6i lam, chang han nhu chuyén chon nghé
trong tiét hoc sang nay.

Co6 ndi tiép voi mot vé mit rang & — nhu thé day 1a mot nhiém vy cao
ca nhat ma co phai thue hién trong 16p hang ndm vay:

“Ding thé, som muodn gi cac em cing phai chon cho minh mot nghé
nao d6. Pé chuan bi cho viéc chon nghé, cac em sé& tra 101 ban nghién ctru
cac nghé nghiép ma minh muén chon. Mdi em sé& thyc hién cugc phong
van mot nhan vét nao d6 trong linh vuc nghé nghiép ctia minh, rdi sau dé
béo céo bang miéng trude 16p.”

Tan hoc, chung t6i vé dén nha ma 1ong van con hoang mang bdi rdi.
Lam sao mdt dua tré muoi ba tudi biét minh c6 thé 1am nghé gi co chi!
Sau khi tu kiém tra kha nang cua minh, to61 da loc ra dugc ba mon: ve, ca
hat va viét lach. Nhung két qua mén vé& cua toi té qua, con mdi khi toi ct
giong oanh vang thi ba chi yéu quy cua toi phai hét 1én: “Oi gioi 61, hat vdi
hong”. Thé 14 t6i chi con cach chon mon viét vin.

Nhiing tiét hoc sau d6, co Virginia thudng xuyén kiém tra chung toi.
Cac em lam t&i dau roi? Ai da chon duoc nghé cho minh rdi? Cudi cung,
dtra nao ciling chon dugc mat nghé. T61 thi chon nghé viét bao; thé ma chi
m&i nghi dén viéc gip g& va phong van mot nha béo, toi di lo ngay ngay.



T6i khép nép ngdi ddi dién anh phong vién va 1i nhi chao. Anh nhin
to1 va bao: “Em c6 mang theo but chi hay bat muc khong?”

Toi ldc dau.

“Thé con gidy?”

T6i lai ldc dau.

Chac chan anh nhan thay ndi nhat dam trong tdi, con toi thi nhan duoc
101 nhic nhd quy bau dau tién vé cong viée ciia mot nha bao: “Pimg bao
gid, dimg bao gid quén mang theo mot ciy viét hay to gidy phong khi em
can ghi chép.”

Trong 90 phiit sau d6, anh ké cho toi nghe vo sd nhitng cdu chuyén
pham phap va cac vu tai nan. Anh ké rang anh khong bao gio quén duoc
mot vu hoa hoan khung khiép da thiéu chét ca mot gia dinh bon nguoi.
Tham chi dén bay gio khi nhéc lai, anh van con nghe thoang thoang mui
da thit chay khét.

Vai ngdy sau, bang tri nhég, t6i bao cdo toan bd cudc phong van voi
nhimg ciu chuyén hap dan. Két qua, toi da dat dugc diém A.

Vao cudi nam hoc, 4m tc co Virginia vi cai cong vi¢c kho khan ma co
bat ca 1op phai 1am, miy dira quiy pha trong 16p bay chuyén tra thu cé.
Chd ¢d di dén mét khic cua, bon ching da ném manh mot cai banh vao
gitra mit cd. Tuy chi sdy sat nhe, nhung tim i c6 bi ton thuong tram trong.
Co da phai nghi day trong nhiéu ngay lién. Khi biét chuyén, t6i cam thay
lc‘)ng minh quén dau T6i hé then va nhuc nhé thay cho tui ban cua t01, hoc

Nhiéu nim sau, t6i da quén co Vlrglma va bai thu’c tap huong nghiép.
Hién nay, t6i dang hoc dai hoc va chuan bi chon nghé Ba t6i thi mudn toi
theo nghé kinh doanh, mot nghe ma lac biy gio nhiéu nguoi cho 1a thoi
thuong duy co diéu toi chang biét ky nang kinh doanh la cai quai gi. Sau
d6, nhd dén co Virginia cing udc mudn trd thanh mot nha bao cia toi
trude day, toi lién goi dién cho ba me.

“Con khong chon nghé kinh doanh dau ba me a”.

Im ling siing sO ¢ dau day bén kia. Cudi cting ba t6i cling 1én tiéng:

“Con dinh 1am nghé gi?”

“Viét bio.”

T6i c6 thé ndi ngay 1a ba me toi rat that vong, nhung ciing khong ngan
can toi. Ba me chi khuyén cao toi 13 moi truong do phirc tap nhu thé nao
va toi phai than trong voi nhitng canh tranh nghé nghiép ra sao.

Nhitng diéu ba me lo ling qua khong sai. Nhung nghé bao di tham
vao mau thit toi r6i. Lam bao 1a co hoi duogce tu do tiép xuc vo1 nhiing
ngudi hodn toan xa la dé tim hiéu vé nhimg gi dang dién ra, hoc cach dit
nhimg cau hoi dé c6 duoc nhitng cau tra 10i lién quan dén nghé nghiép va



ca ban than cua minh. Vi thé toi rat tu tin.

Trong 12 nam qua, c6 lic t6i khong tin dugc minh da thanh cong dén
thé, toi viét du thar, tir nhitng vu giét ngudi cho dén tai nan may bay, va noi
cho cung, viét bao dich thyuc 1a s trudng cua t6i. Toi cling thich viét vé
nhitng khoanh khic bi tham va yén binh trong cudc séng, bdi vi toi nhan
thay diéu dé it nhiéu ciing gitp ich cho ban doc.

Mot hom, khi nhén duoc mot cu dién thoai xin gdp de phong van,
bdng dung bao ky niém cii ta vé trong t01, va to1 nhan ra rang néu khong
nho ¢o Virginia, chiac han toi da khong ngdi & vin phong nay.

C6 thé c¢o Virginia khong hé biét rang, néu khong co sy gitp do cia
co, thi chic chin t6i s& khong tr¢ thanh mot nha bao - nha van. Luc nay
chic han t6i dang quay cudng trong cai thé giéi kinh doanh, vOi nhing
tinh toan bua vay hét ngay ndy qua ngay khac. T6i lai nghi vé cc ban
trong 16p, khong biét ho d3 thu hoach duoc gi qua bai hoc hudng nghiép
cua co.

Nguoi ta thuong hoi to1: “Tai sao ¢6 lai chon nghé bao?”

“A, anh thay day, tit ca 1a nhd co gido Virginia cua t6i...”, to1 luén
bat dau cau tra 1oi cia minh nhu vay trong ndi uéc mong gia nhu: to1 cO co
ho1 cam on ¢o.

T6i tin rang bat ki ai, khi hdi tuong thdi con cap sach dén truong, at
han cﬁng bat gap mot hinh anh giéng nhu ¢ gido Virginia cta chung to1.
Co6 da giup chung t61 dinh hinh wéc mo cua minh ma khong duoc dén dap.
Ay vdy ma ching t6i ludn bay tro nghich ngom khién co ay budn long.
Phai chi ching t6i biét cam on va xin 16i ¢6 dung lac, dé khong bao gio
phai héi tiéc.

DIANA L. CHAPMAN
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Trong nhitng gic phut den téi nhat thi tam hon lai dwoc tiép thém nguon sinh lic va sirc manh
dé tiép tuc chiu dung sw thir thach.
Heart Warrior Chosa

“BPiéu d6 c6 that khong, hay thay chi viét nd 1én bang tin 16p vi n6 co
vé hap dan thoi?”

“That cai gi chr?”, t61 hoi ma khong ngudc nhin 1én.

“Cai cau ma thay viét d6: Néu ban nghi vé né va tin né thi ban ¢ thé
dat dwoc no.”

Lic nay, to1 mdo1 ngude nhin nguot noi, thi ra do 1a Paul, mgt trong
nhirg hoc sinh ma t6i mén nhat, nhung lai hoan toan khong phai 1a mot
trong nhﬁ‘ng hoc sinh gi6i nhit cua toi. T6i noi:

“A, thé nay Paul a, tac gia cua cau noi nay 1a Napoleon Hill. Ong da
nghiém ra diéu nay sau nhleu nam tim hiéu cudc doi cia nhirng nhan vat
noi tiéng. Ong da phat hién rang ai cling c6 ¥ niém, chi c6 diéu y niém dé
duoc thé hién bﬁng nhiéu cach khac nhau. Nha vin Jules Verne lai n6i mot
cach khac: Bdt cir diéu gi ma tri 6¢c mot nguoi cé thé twong twong ra, thi
tri 6¢ ciia mot nguwoi khdc ciing c6 thé nghi ra.”

Paul héi bang mot giong soi ndi khién toi phai luu tim hon:

“Y thay 1a néu em c6 mot ¥ tudng va tin vao ¥ tudong do, thi em c6 thé
thuc hién duoc?”

“Theo nhitng gi ma thay da thy va da doc, thi d6 khong phai 1a mot
ly thuyét suong, ma la mot sy that lich su, Paul a.”

Paul dat hai tay vao tai quan hiéu Levi’s va budc chdm chidm quanh
phong. Sau d6 em quay lai va nhin t6i bang anh mat kién nghi:

“Thua thay, em lic ndo ciing 1a mot hoc sinh dudi trung binh, va em
biét rang sau nay em s€ phai tra gia cho diéu do. Vay diéu gi s& xdy ra néu
em nghi va tin rang em la mdt hoc sinh giodi,... rang em tham chi cling co6
thé dat dugc danh hiéu d6?”

“Duoc thdi Paul, nhung em nén nhd rang néu em that sy tin thi em
phai hanh dong dé dat dugc diéu d6. Thay tin rang trong em c6 mot nghi
lyc manh mé, va mot khi em biét két hop, chic chan em c6 thé lam dugc
nhirng chuyén tot dep dé ty gitp minh.”

“Em chua hiéu, két hop nghia 1a sa0?”, Paul hoi.

“vé thuc chét, Paul a, Chta chi cho chung ta cui, con chinh ching ta



moi 1a nguot danh diém.”

Sau phat im lang day nghi ngd, Paul néi: “Vang thua thay, em sé& 1a
nguoi danh diém. Pén cudi hoc ky ndy, em s& 1a mot hoc sinh loai B cho
thay xem.”

Ltc do6 da 1a tuan th nim cia hoc ky, va trong 16p t61, Paul 1a mdt
hoc sinh loai D.

“P6 1a mot ngon nui cao day Paul, nhung thay tin chic rang em sé& leo
dén dinh trong thoi gian ngan nhat.” Ca hai thay tro toi cing cudi va em
xin phép di an trua.

Trong 12 tuan 18 tiép theo, Paul di cho t6i mot kinh nghiém hang thu
nhat trong nghé gido cua toi. Em di thé hién drc tinh ciu tién ctia minh
mét cach sic sao “That cai gi cht?”, t61 hé1 ma khong ngude nhin 1én.

“Cai cAu ma thay viét d6: Néu ban nghi vé né va tin né thi ban cé thé
dat dwoc no.”

Luc nay, to1 mdi ngudc nhin nguodi noi, thi ra d6 1a Paul, mot trong
nhitng hoc sinh ma t6i mén nhat, nhung lai hoan toan khong phai 1a mot
trong nhiing hoc sinh gioi nhét cua t6i. T6i noi:

“A, thé nay Paul a, tac gia cua cAu noi nay la Napoleon Hill. Ong da
nghiém ra diéu nay sau nhiéu nam tim hiéu cudc doi cua nhiing nhan vat
noi tiéng. Ong d3 phat hién rang ai cling c6 ¥ niém, chi ¢ diéu y niém do
duoc thé hién bﬁng nhiéu cach khac nhau. Nha vén Jules Verne lai n6i mot
cach khac: Bdt cir diéu gi ma tri 6¢c mot nguoi cé thé twong twong ra, thi
tri 6¢ ciia mot nguwoi khdc ciing c6 thé nghi ra.”

Paul hoi bang mot giong s6i n6i khién toi phai luu tAm hon:

“Y thay 12 néu em c6 mot ¥ tudng va tin vao ¥ tudng do, thi em co thé
thuc hién duoc?”

“Theo nhitng gi ma thay da thy va da doc, thi d6 khong phai 1a mot
ly thuyét sudong, ma la mot su that lich su, Paul a.”

Paul dat hai tay vao tai quan hiéu Levi’s va budc chdm chim quanh
phong. Sau d6 em quay lai va nhin t6i bang anh mat kién nghi:

“Thua thay, em luc nao ciing 1a mét hoc sinh duéi trung binh, va em
biét rang sau nay em s€ phai tra gia cho diéu do. Vay diéu gi s& xdy ra néu
em nghi va tin rang em la mdt hoc sinh giodi,... rang em tham chi cling co6
thé dat dugc danh hiéu d6?”

“Duoc thoi Paul, nhung em nén nhd rang néu em that sy tin thi em
phai hanh dong dé dat dugc diéu d6. Thay tin rang trong em c6 mot nghi
luc manh mé, Va‘t mdt khi em biét két hop, chic chin em c6 thé lam duoc
nhirng chuyén tot dep dé ty gitp minh.”

“Em chua hiéu, két hop nghia 1 sao?”, Paul hoi.

“Vé thuc chat, Paul 4, Chua chi cho chung ta cui, con chinh ching ta



moi 1a nguot danh diém.”

Sau phut im lang day nghi ngd, Paul ndi: “Vang thua thiy, em sé& 1a
nguoi danh diém. Pén cudi hoc ky ndy, em s& 1a mot hoc sinh loai B cho
thay xem.”

Lic do6 da 1a tudn th nim cia hoc ky, va trong 16p t61, Paul 1a mdt
hoc sinh loai D.

“P6 1a mot ngon nui cao day Paul, nhung thay tin chic rang em sé& leo
dén dinh trong thoi gian ngan nhat.” Ca hai thay tro toi cing cudi va em
xin phép di an trua.

Trong 12 tuan 18 tiép theo, Paul di cho t6i mot kinh nghiém hung thu
nhat trong nghé gido cua toi. Em di thé hién drc tinh cau tién ctia minh
mot cach sic sao khi dat nhitng cau hoi rat thong minh. Em hinh thanh mot
y thirc ki luat qua tac phong va dong co hoc tap. Dan dan, két ‘qua hoc tap
ctia em tién bo thay rd, em da dugc tuyén duong va ai cling thiy rang long
tu trong cua em da dinh hinh. Chuyén chua tung xay ra la cac hoc sinh
trong 16p bt dau nho em giup do. Gitra cac em da xuat hién mét thtr tinh
cam than thiét nong 4m va tin cay.

Cudi cung thi em da chién thang. Vao mdt budi chiéu thir sau, khi
cham bai mén Hién phap trong ky thi cudi hoc ki, t6i dd xem bai lam cua
Paul that 1au trudc khi cdm but d6 chuan bi cho diém. Téi chua bao gio
phai dung dén cay viét dy. Do 1a mot bai lam xuit sic, diém A+ dau tién
ctiia em. Ngay lap tirc, toi cong tat ca diém sd ctia Paul va chia trung binh.
That bat ngo, diém trung binh cua cau la A/B. Paul da leo 1én dén dinh nui
ctia minh chi trong vong bén tuan ma théi. Toi 1ap tic goi cho cac dong
nghiép dé bao tin vui ndy.

Sang thir bay, trong tam trang that han hoan, to1 1ai xe dén truong dé
tap tiép vo kich Theo dudi gidc mo do 61 dao dién. Dén bii dau xe t6i
ngac nhién thdy Kathy — dién vién hay nhat cta vo kich va 1a mét trong
nhitng nguoi ban tét nhat cua Paul — di cho toi & d6, nude mét dam dia
trén ma. Ngay khi toi vira m¢ cura xe bude ra, ¢ bé lién chay vé phia toi,
gan nhu ngd vao nguoi t6i trong dang vé dau don cung cuc, va nirc nd ké
cho t61 nghe chuyén gi da xay ra.

Paul dén choi nha mot ngudi ban va cing véi chiing ban vao nha kho
sim soi nhimg khau sing di “lay hét dan.” Va réi nhu bao dta con trai
khac, chiing da choi tro canh sat bat quan gian. Mot dira chia khau sung da
“lay hét dan” vao dau Paul va bop co. Paul ngd xudng vi mot vién dan con
sot lai trong nong sing.

Sang thtr hai, mot giam thi budc vao 1op voi bang thong bao “gach
tén” Paul. Trén bang thong bao nay c6 mot 6 tréng nam ké dong cot co
chir “sach” dé gido vién cho biét ¢ gitt nhitng bai kiém tra cta cdu hay



khong, va ké cai 6 tréng co chit “diém” 1a dong chit “khong can thiét.”

“T6i khong cho nhu thé,” t6i tu nghi khi ghi mot chit B mau do that to
vao cai 6 tréng do. T61 da quay madt vao bang dé cac em khac khong théy
t6i dang khoc. Piém s6 ma Paul mo udc dang nam trén bang diém; quan
a0 mdi dugc mua bang tién di giao bao budi sang Van con nam trong tu;
ban be, bang khen, phan thuéng mén bong da ctia em van con do, nhung. ..
Paul da di1 xa. Tai sao?

C6 mot diéu an i trong ndi dau budn tot cing nay 1a moi ngudi trd
nén khiém ton dén muc ai cling nhd 10i hira ctia Paul, va duong nhu em
chua bao gio lia xa ching to1.

“Hay x4y thém nhiéu toa 1au dai trang 1é nita di, hai tim hon cia t61.”
Loi tho c6 d6 1am toi xtic dong nhan ra rang Paul di dé lai nhiéu thtr khi ra
di. Nudc mét bat dau rdo va nu cudi lai Xuét hién trén mo1 khi to1 tuong
nhu Paul van con hién dién dau day. Em van dang suy nghi, van tin tuéng
va s& dat duoc diéu minh mong mudn véi niém dam mé hoc hoéi, tinh ky
luat, y thirc dinh hudéng va long tu trong. DPo6 chinh la toa 1au dai vo hinh
ctia tim hon ma hién gio chiing t6i dang nhan dugc.

Paul da dé lai cho chiing t6i mot tai san vo cung quy gia. Liuc dang &
bén ngoai nha tho vao ngay tang 1& ctia Paul, t61 tap hop doi kich lai va
thong bao rang ngay mai bu01 tap kich s€ dugc tiép tuc. Dé tuong nho dén
Paul cung niém tin va su ¢ gang cua em, chung toi lai mot lan nita theo
dudi nhitng gidc mo.

JACK SCHLATTER
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CHAT LIEU BEN BI

Trai qua nhitng sy vi¢c dang s0, ban co thém nghi luc, long can dam
va sy tu tin. thng r6i ban cé thé tw nhi: “Minh da song qua noéi so' hdi
nay, nén minh cé thé chiu dung diéu sdp xdy dén”.

Eleanor Roosevelt



_Q@ Con dc mong tu mot ly bia

C6 mot giao 10 nho bén hong xa 1§ 128, gr?m thi trin Boonville. Néu
biét noi, giao 10 nay s¢€ ké cho céac ban nghe mdt cau chuyén budn:

Cach day bay nam, anh Michael cua toi dén choi & mot trang trai cua
ngudi ban. Ho ban voi nhau ra ngoai an tdi. Joe ciing dén va xung phong
141 xe — sau khi d4 udng c6 mdi mét ly bia.

Chiéc xe ché bén nguoi trong tAm trang vui sudng ré sang xa 16 10ng
gi6. Khong ai biét minh dang di dau. Bat thinh linh, xe cta ho lac tay 1ai
qua lan dudng nguoc chiéu, ddm sam vao mot chiée xe dang lao dén.

Khi do, chi em t61 dang ngéi nha xem mot bd phim hép dan bén 10
sudi Aam ap. Sau d6 ching toi di ngi. Lac 2 gid sang, mdt nhan vién canh
sat danh thirc me t61 day dé bao mat tin kinh khung, Michael da chét.

Sang hom sau, t01 thirc day trong tleng khoc cua me va chi. Téi hoang
mang, ngo ngac, dua tay dui d6i mat van con ngai ngu. Chuyen gi vay
me?”, t6i hoi. Me hit mot hoi that sau rdi néi: “Con lai day...

Do 1a khoi déu cho mot hanh trinh v6 dinh mét moi va day dau budn.
Khi nhic lai ngay 4y, t6i thdy tim minh van con nhoi dau.

Ké lai cau chuyén nay, toi chi mudn nhic ban phai cAn nhic trude khi
di nho xe cua nguoi da udng bia rugu — du chi mot ly.

Joe phai nhan ban 4n ngd sat. Tuy nhién hinh phat ning né nhét ddi
v6i anh 13 ndi an han sudt doi vé nhitng hau qua do minh gay ra. Gia dinh
t6i khong bao gid ngudi ngoai ndi dau va sudt doi chiu ndi 4m anh cua con
ac mong, tai cai giao 16 nho bén hong xa 16 128. ,

CHRIS LADDISH, 13 TUOI
Kinh déang hwong hon anh MICHAEL LADDISH



16i chuwa song hét tuoi doi

T6i 12 mot nha thong ké. Hién gio ndi dau don dang cao xé tam tri toi,
ndi cd6 don dang gidy vo tam hon t6i. Toi mong chd mot sy ddong cam
nhung khong c6 ai dé chia sé. Toi thdy hang ngan nguoi khac voi than thé
cung bi sut seo nham nho nhu to1 vay. Mdi ngudi mang mot con sb va
dugc xép theo nhoém. To6i duge xép vao nhom mang tén “tir thuong do tai
nan giao thong.”

Ngay t6i chét 1a mot ngay phai dén truong nhu thudng 16. Bay gid toi
méi thay tiéc vi dd khong di xe buyt! Toi nhd minh da 1én me 14i xe dén
truong voi li 1€ tu bién ho “Lai xe 1a chuyén nho, dra nao bﬁng tudi minh
cling 1ai xe duoc kia ma”. Khi tiéng chudng tan hoc lic 2 gio 50 chiéu
vang 18n, t6i quing sach v vao ti c4 nhan. Pugc ranh rdi dén tin sang
mai co ma! Toi lao ra bai dau xe, himg thu véi ¥ nghi dugc 1am cha chiée
xe ctia chinh minh. Tdi chang mang dén chuyén tai nan c6 thé xay ra. That
1a ngu ngdc — t6i lao xe hét toc do trong ndi vui suéng cua mot con chim
s6 16ng. Piéu cudi cung t6i con nhd 1a dd qua mat mot ba 1do dang chay xe
véi tbe do con thua ca rua bo. Bong t6i nghe mot tiéng va cham dir do1 va
cam nhan mot ¢t x6c nay ngudi. Kinh va cic manh sat vang tung tée. Ca
ngudi t6i d6 nhao va dudng nhu nd tung ra timg manh. Toi nghe minh hét
1én mot tiéng khung khiép.

Bdng nhién, toi tinh gidc. Vang ling qua. Mot vién canh sat dang
dtng phia trén dau t6i, mot bac si dimg bén canh. Nguoi toi dap nat. Mau
me bé bét. Nhitng miéng kinh v& cam khap ngudi. That la 13 t6i chang cam
thdy dau dén gi ca. Nay, ditng cé phi khan trdng 1én nguwoi t6i nhé. Toi
khéng thé chét dwoc dau. Toi chi méi 17 tuéi théi ma. Toi nay téi con cé
mét cuéc hen niva dé. Ca mot twong lai twoi sang dang téi phia trde ddy.
Téi chwa song hét doi nén téi khéng thé chét dwoc dau.

Sau do6 t61 dugc dat vao mot ngan ta kéo chd nguoi than dén nhan
dién. Sao gia dinh t6i lai phai gip toi trong hoan canh nhu thé nay nhi? Tai
sao t6i budc phai ching kién canh me t6i d6i dién voi thir thach nghiét nga
nhat trong di? Con ba t6i thi bdng dung trong gia khom hin. Ba dau dén
n6i voi nhan vién tryc: “Pung, chau 1a con t61.”

Pam tang cua t6i duoc cir hanh ngay sau d6. Toi thay tat ca ba con ho
hang va ban bé di ngang quan tai dé nhin t6i lan cudi bang nhitng d6i mat
u budn tiéc thuong. Mot vai dira ban gai nam lay tay t6i va khoc ram rat.

Ai do, xin hdy lam on danh thuc toi ddy va mang toi ra khoi day
di. T6i khong thé chiu ndi khi nhin thiy ba me dau dén suy sup nhu thé.



Ong ba cua toi ciing vi qua dau budén ma khéng thé budc di dugc. Anh chi
ctia toi thi than thd bude di nhu xac khong hon. Tat ca moi ngudi, va ngay
chinh t6i khong thé tin diéu nay lai xdy ra.

Xin lam on dung chon toi, toi chua chét dau! Téi con c6 mot cude doi
dai va bao nhiéu viéc phdi lam. Téi muén dwoc chay nhay va vui choi, toi
muoén nhdy miia va ca hat. Xin lam on dieng bé téi vao trong long ddt lanh!
Con van ngadi, Chiia thiéng liéng, néu ngdi cho con mét co hoi nita, con sé
di xe buyt va chi ldi xe khi di tuéi. Tdt ca nhitng gi con mudn la mét co hji
nita. Xin hay lam on di, Chua cua con, vi con chi moi 17 tuoéi théi ma.

JOHN BERRIO



,Q@ Em sé gianh dwoc huy chuwong vang

Vao mua xuan nam 1995, t6i dugc mdi dén noi chuyén véi hoc sinh
tai mot trudng trung hoc. Khi chuong trinh két thiic, ong hiéu truéng hoi
t6i c6 mudn dén thim mot hoc sinh co6 hoan canh dic biét khong. Em ay
khong di hoc nita vi mac bénh hiém nghéo, nhung thiét tha mong duoc gip
t6i. Thé 1a toi dd dong .

Trén chang duong chin dam 1ai xe dén nha Matthew, t6i biét thém mot
vai diéu vé em. Em bi bénh loan dudng co. Khi méi chao doi, cac bac si
du doan em khong thé song qua nam tudi, sau do6 ho lai thong bao rang em
khong the song qua tudi 1én muoi. Luc gap t01 em dd mudi ba tuoi, va dicu
t6i mudn biét hon ca chinh 1a strc chién dau cir khoéi ctia em. Em mudn gip
to1 vi to1 1a mot van dong vién cu ta cuong trang doat huy chuong vang,
biét nd luc vuot qua moi tr¢ ngai dé theo dudi nhiing udc mo.

T6i da noi chuyén vi Matthew hang gio lién. Thay vi phan nan “Tai
sao em phai chiu canh bénh tat dau don nay?”, em chi noi vé chién thang,
vé nhirng gidc mo. Em khong khi nao than phién vé chuyén bi cac ban
cung 16p choc gheo vi dang vé odt eo bénh hoan cua em, ma chi bay to
niém hy vong c6 mot ngay duoc ctr ta cling véi toi.

Sau cudc tro chuyén, t6i mo vali 1y ra chiéc huy chuong vang dau
tién cua minh va quang vao ¢ em. T61 bao em con manh m& hon ca mot
nha vo dich va biét nhiéu hon ca t6i Ve viéc 1am thé nao vuot qua tr¢ ngai
dé di dén thanh cong. Em nhin vao tim huy chuwong mét lic, rdi g& no ra
va trao lai cho t6i. Em noi: “Anh Rick nay, anh 1a mot nha vo dich. Chiéc
huy chuong nay 1a ctia anh. Mot ngay nao d6, khi em tham gia Thé van hoi
va gianh huy chuong vang, em s€ khoe vo1 anh.”

Mua h¢ nam ngoai, t61 nhan dugc 14 thu cua cha me Matthew thong
bao em di qua doi. Ho giri kém 14 thu em di viét cho toi vai ngdy trude
do.

Anh Rick thén mén,

Me bdo em nén viét cho anh mot la thw cam on vi chuyén viéng tham
dac biét cua anh. Em ciing muén bdo cho anh biét la cdc bdc st bao em
khéng con song dwoc mdy ngay nita. Em cam thay khé thé va xudng sire
nhanh qud, nhung em van cé gdng cuoi véi hét kha ndang ciia minh. Em
biét la em sé khéng bao gio khée nhw anh va chiing ta sé khéng bao gic c6
co hoi cung nhau ci ta nita.



Em dd néi véi anh la mét ngay nao dé em sé tham gia Thé vin héi va
gianh huy chwong vang. Bay gio em da khong con co hoi thuc hién woc
mo do, nhung em van la nha vo dich, va Chua ciing biét diéu d6. Ngai biét
em khéng phdi la ngwoi bo cude, va khi em vé dén thién dwong, Chiia sé
thuwong cho em chiéc huy chwong vang, lic dé em sé khoe véi anh. Cam on
tinh cam anh danh cho em.

Ban cua anh,

Matthew

RICK METZGER
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TAO RA SU KHAC BIET

Nhitng co hoi lon lao dé glup do moi nguoi thi hiém khi xudt hién,
nhung trong cudc song hang ngdy xung quanh ta van cé nhiing co hdi nho
nho.

Sally Koch



*% Lép hoc cam két nam 2000

Nam hoc 16p chin, t61 1a hdi trudng hdi hoc sinh cua truong trung hoc
Erwin &Asheville, bang North Carolina. Pay qua that 1a mot vinh du vi
trong truong c¢6 dén hon 1.000 hoc sinh. Cudi nam, vi ca 16p toi déu dugc
1én 16p muoi, nén té61 dugc chon dé doc bai phat biéu trong budi 18 téng
két. Cong viéc nay doi hoi nhiéu ¢ ging vi nhitng 16i phat biéu cam tudng
khong thé 0 sai nhu moi lan. Chung t6i 1a 16p hoc sinh ctia ndm 2000, vi
thé t6i mudn bai phat biéu cia ‘minh cling phai déc biét nhu chung t61 vay.

Nhiéu dém sau d6, t6i nam tran troc suy nghi vé bai phat bleu Co
nhiéu y nghi thoang qua trong dau, nhung to6i khong hai 1ong va tiép tuc
vat ¢ nghi ra nhimg gi c6 lién quan dén tat ca ban bé cua toi. Mot dém no,
to1 chot nghi ra mot y. Trudng trung hoc Erwin co ty ¢ hoc sinh bo hoc
cao nhat nudc. Con muc tiéu nao tét hon 1 tat ca hoc sinh 16p t6i khong
b6 hoc nira chimg? T6i phai lam gi dé 16p t6i tré thanh 16p trung hoc phd
thong dau tién trong lich sir hé thong truong cong 1ap, c6 100% hoc sinh
t6t nghiép? Moi ngudi c6 quan tim dén diéu nay khong?

Bai phat biéu cua toi trong 18 t6t nghiép trung hoc co sé chi kéo dai co
12 phut, nhung hi€u qua thi that kho tin. Khi t61 dua ra 1oi thach thirc voi
cac ban cung tru’crng rang, chung t61 ha quyet tam tot nghiép pho thong
100%, thi tat ca moi nguoi, tu thay c6 cho dén phu huynh déu vo tay tan
thuong nong nhiét. Toi tiép tuc dua ra nhiing tiéu chuan cy thé, ma bat cu
hoc sinh nao ciling c6 thé dat dugc va khi két thuc bai phat biéu, moi nguoi
dong loat dung day nhiét liét hoan ho. Toi ¢ gang to ra diém tinh du xuc
dong dén chay nudc mat. Toi khong thé ngd rang sang kién ciia minh lai
dugc hudng tng dén nhu vay.

Trong sudt mua he, toi 1am viéc cat luc dé xdy dung mot chuong trinh
nham thuc hién 10i cam két t6t nghiép pho thong. Toi duge moi phat biéu
trong cac cau lac b hoc tap cua thanh phé. T61 tim mot vai dira ban cung
chi hudéng dé ban bac, r6i gip thay hiéu truong truong trung hoc Erwin
trinh bay ké hoach “Quan 1y viéc bo hoc gitra chimg” nham gitp d& nhiing
hoc sinh gap khé khan trong qua trinh hoc tap. To1 xin phep thay thiét ké
mot kiéu 40 so mi dac biét dé ban kiém tién xuat ban mot cudén danh ba
cho 16p. Sau d6 t6i lai dé nghi thay thuong cho chung t6i mot bita tiéc nho
dé an mung néu nhu sudt ca mot hoc ky khong ¢6 hoc sinh nao bo hoc.

Thay hiéu truong dong ¥ ngay: “Thay s& cho cac em nhiéu hon thé



nita, ¢t sau mot ky danh gia thay s& to chtrc cho cac em mot bita tiéc néu
khéng c6 em nao bo hoc.” Loi hira that hip dan, boi vi ¢ sdu tudn 13 mot
ky danh gia, ttrc chi co 30 ngay di hoc ma thoi. Ké hoach bat dau dién tién
t6t dep.

Trong mua he, nhiéu noi biét dén ké hoach ctia ching toi. Toi xuat
hién trén dai truyén thanh va truyén hinh dia phuong, c6 mot to bao con
yéu cau toi viét bai cho chuyén muc khach mdi. Toi ciing nhan nhiéu cudc
dién thoai tir khip noi goi dén. Chang han cudc goi tir dai CBS News &
New York cho biét, mot chuyén gia nghién ciru gido duc ctia dai da doc
dugc bai bdo cua toi va mudn gidi thiéu 16p ching tdi trong chuong
trinh 48 Gio cua ho. Ken Hamblin, ngudi phu trdch chuong trinh tro
chuyén trén dai phat thanh qudc gia, cho biét sé gidi thiéu chung t6i trong
chuong trinh Ken Hamblin noi chuyén voi nguoi My vao thang tdm toi
day. Ong moi t61 xuat hién trong budi phat song cua ong dé gidi thiéu cho
ca nude biét vé nhirng cam két cua chung t61. That 1a tha vi, chi moi di
nhimg budc dau tién ma ching toi da giy duoc tiéng vang trén khip ca
nuoc.

Khi t6i viét cdu chuyén nay, cudc hanh trinh ctia chiing t6i chi méi trai
qua duoc 12 tuan. Nhimng 10i cam két cua ching t6i dugc treo ngoai tién
sanh, ddi dién vin phong thay hiéu trudong. Trude ban cam két, nha trudong
dat mot chiée thung 16n bang thay tinh c6 gan mot miéng kim loai vé& hinh
chiéc dong ho cat that to. Trén dinh chiéc dong hd d6 co 720 cuc nam
cham tron tugng trung cho sd ngay di hoc. Ching t6i cling da thanh lap
mot to “Quan 1y viéc bo hoc giita chimg” dé theo doi chiéc déng ho cat.
Mbi ngay ho chuyén mét cuc nam cham tir trén dinh xubng day chiéc dong
ho. Piéu nay gitp 16p toi c6 thé theo ddi dugc tlen do thuc hién chuong
trinh. Gio day di c6 60 cuc nam cham dugc doi xudng ddy va ching t6i da
dugc thuong budi tiéc tht hai. That 1a thu vi khi theo ddi viéc di chuyén
cac cuc nam cham nay.

Cudc hanh trinh ba nim day khé khan chi méi bat dau, nhung chiing
to1 da tao dugc mot anh huong quan trong. Nam ngoai, vao cudi ky danh
gia thir hai, da c6 13 hoc sinh bo hoc ndm dau tién cua bac phé thong. Thé
ma nam nay, cling cing thoi diém d6, khong c6 hoc sinh nao bé hoc.

Cac nha doanh nghi¢p thi quan sat xem li¢u mot chuong trinh hoan
toan do bon nhoc diéu hanh co thé 1am dugc viée gi, va ho ung ho chung
t6i hét strc nhiét tinh. Nhiéu ngan hang, nha budn xe hoi, cira hang trang tri
nodi that, nha hang v.v... d3 giam gia cho ching t6i khi chung toi dua thé

“Quan 1y viéc bo hoc gitta chirng” ctia minh ra. Mot s6 ngudi con ting ca
Cong trai Qudc gia va hang hoa dé chung toi 1am phan thudng cho nhiing
hoc sinh ung h chuong trinh.



“Lép hoc Cam két nim 2000” cta Trudng Trung hoc Erwin mong
mudn tao mot tién dé dé cac 16p hoc khac thuc hién dugc mot chuong
trinh nhu thé. Néu 100% hoc sinh cta 16p hoc nam 2000 tét nghiép phd
thong, ding dau trong ca nudc, thi co dang né khong? Co thé 1am chi!

JASON SUMMEY, 15 TUOI



oD s o A
Hay mo ngon den cua ban lén

Hon ba muoi ndm trudc, t61 hoc 16p mudi mot tai mot trudng trung
hoc 16n & nam California. Ca cai khoéi 3.200 hoc sinh 1a mot su pha tron
cac ching toc khac nhau, vi thé méi truong hoc tip trd nén rat phirc tap.
Viéc hoc sinh dén trudng mang theo dao, 6ng sat, ddy xich, ban tay sit, va
1au 1au con c6 sung ngan tu ché, 1a chuyén binh thuong. Tu tdp bang nhom
va danh nhau thi xdy ra nhu com bira.

Mua thu nam 1959, sau tran bong da, t61 va co ban gai ro1 khan dai.
Khi budc xubng 16i di bén hong chat kin ngudi, c¢6 ai d6 dang sau da vao
chan toi. Quay lai, toi nhan ra d6 13 mot tén luvu manh mang ban tay sit.
Mic du toi chang hé c6 thai d6 hodc hanh dong khiéu khich, ban tay sat
ctia han van giang cho t6i mot ct ddm bat ngd khién sdng mili t6i giy ngay
1ap tirc. Khong chi c6 thé. Ca mot nhom luu manh muo1 lam dira bao vay
ngay lay toi va mot tran mua nam dam d6 xudng nguoi toi. Két qua, toi bi
chan thuong tram trong. Chan thuong so ndo. Xuat huyét trong. Giai phau.
Bac si bao chi can thém mot ct danh vao dau nira thoi 13 t6i khong con co
hoi séng sot. May man thay, chiing khong dong dén ban gai toi.

Sau khi t61 binh phuc, mot vai dira ban ban véi t61: “Hay di tim ngay
bon nhoc d6! Phai an miéng tra miéng cha!” Mot phan trong toi néi: “Phai
d6! Khong thé chon lya hanh dong nao khac ngoai tra thi.” Nhung mot
phan khac lai do du. Tra thu khong phai 1a cach giai quyét ding dan. Lich
str dd bao lan chting minh rang liy oan bdo oan thi oan oan chong chat.
Chiing ta can lam mot diéu gi d6 khac han dé chidm dut tinh trang an o4n
kéo dai nay.

Toi va mot s6 nhém hoc sinh khac chung toc da thanh 1ap mat td chirc
mang tén “Uy ban huynh dé”, nham tao cac mdi quan hé than thién giita
cac chung tdc khac nhau. That dang kinh ngac khi c6 nhiéu hoc sinh to ra
quan tim dén tuong lai diy hira hen nay. Nhung dé thyc hién dugc muc
tiéu dé ra, “Uy ban huynh d¢” cling gap nhiéu trd ngai vi mot sb hoc sinh,
va phu huynh ra strc chong lai cai y tuong giao luu van héa nay. Mic dau
vdy, ngay cang co nhiéu nguoi tham gia vao hoat dong cta ching toi véi
nd luc tao ra mot thay doi 16n.

Hai nam sau, t61 tring ctr chtirc hoi truong hoi hoc sinh. To61 da théng
hai d6i thu ning ki: mot 1a ngudi hung mon bong da va mot 1a “anh ca
trong san trudng”. Phan 16n trong sé 3.200 hoc sinh déu tng ho t6i thyuc



hién chuong trinh thay d6i moéi truong hoc dudng. Toi khong dam nodi
rang, van dé phan biét chung toc da hoan toan duogc giai quyét. Nhung tat
ca nhirng gi chung t6i 1am da tao mot budc tién quan trong trong viéc bic
nhing nhip cau giao luu vin héa giita cac chung toc, cach lam thé nao dé
tro chuyén va tao moi quan h¢ than thién gitta cac nhom chung toc khac
nhau, giai quyet nhiing bat dong ma khong can phai dung bao luc va tao
dung niém tin 1an nhau trong nhimg hoan canh kho khin phtic tap nhat.
Ket qua that dang kinh ngac khi mot cong dong hon hop di co chung mot
tleng noi”!

Bi nhom luu manh tan céng trong nhitng ndm hoc pho thong 1a mot tai
nan nghiém trong trong doi t6i. Tuy nhién, nhitng gi hoc dugc tir viée “lay
chi nhan thay cudng bao” da cho toi thém nghi luc. Thé méi biét dem anh
sang ctia chung ta soi roi vao thé gidi tbi tim cua ké khac s& tao nén mot
su khac biét bat ngo.

ERIC ALLENBAUGH



*% Hanh dong diing cam

Moi hoc sinh ¢ truong trung hoc pho thong Monroe da ching kién
chuyén ay. Nhung khong ai sin long ra tay. Khong mot ai.

Gid com trua ¢ trudng trung hoc pho thong Monroe ludn ludn dién ra
nhu thé. Khi tiéng chudéng chdm dit tiét hoc cudi ciing cua budi sang vang
1én, tat ca hoc sinh déu tia vé phia nhirng ngin ti ca nhan. Sau d6 nhing ai
khong an trua tai nha an s& mang tGi dung com trua ctia minh di vé phia
san trung tam. San trung tdm la mot khoang san bé-tong rong hinh vudng,
khong cay cbi xung quanh, nam ngay gitra khuon vién truong. Do 1a noi
gdp g0 va an uong.

Rat déng hoc sinh dang tip trung xung quanh sin trung tam. Nhom
nghién thudc 14 ngdi thanh hang & bia phia nam. Nhom mé nhac rock ngdi
ké bén d6. Bén bia phia dong 1a nhitng hoc sinh cting mau da. Ké bén 1a
dan mot sach va hoc gioi. Dan choi jockey thi dimg & phia bac, ké bén dan
luét song. Bon hoc sinh tho 16 & bia phia tdy. Dan hoat dong xa hoi thi
ngdi trong nha an. Ai ciing ¢ vi tri ctia minh, khong c6 méi quan hé than
thién ndo giita cac nhém. Nhung tinh hinh cing thang nhu thé chi dién ra &
chu vi san trung tdm vao gid an trua, con phia trong sin van yén 6n, vi
khong ai ddm dat chan vao.

Khong mdt hoc sinh nao & truong Monroe dam budc ngang qua san
trung tAm. Muén di sang phia san d6i dién, bon hoc sinh phai di vong theo
chu vi san, vong qua moi ngudi dé tranh nhitng 4nh mat xoi méi. Ai ciing
biét minh phai 1am gi.

R&i dén mét ngay dau xuan no, c6 mot nit sinh méi chuyén dén
truong Monroe. D¢ 1a Lisa. Khong nhiing chua ranh & vé ngdi trudng, ma
thue ra, ngay cai tleu bang ndy ciing rat xa la d6i voi Lisa. Mic du to ra dé
gan nhung Lisa van chua lam quen duoc véi ai, cling boi dang nguoi hoi

“qua kho™, tinh hay ca then, va trang phuc thi... chang hop mét ti nao.

Lisa méi dugc nhan vao trudng sang hom do6 va phai tat ta sudt ca
budi sang dé tim cho ra nhitng 16p hoc ctia minh. Lisa vao tré mot vai tiét,
va hét strc bdi rdi. May ma cac thiy co déu thong cam cho mot hoc sinh
mo1 du khong t6 ra than thién cho lam. Ciing c6 vai thiy buc minh; 16p
cua ho da qua dong r0i, by gio lai phai nhan thém hoc sinh méi véi du
thir thu tuc rac roi.

Nhung roi budi hoc sdng ciing tréi qua sudn sé. Khi nghe tiéng



chudng bao hét tiét hoc, Lisa tho phao va nhap vao dam hoc sinh x0 bo
trong hoi truong. Lisa len 161 mot cach khé khian dé di dén ti ca nhan cua
minh va phai thir di thtr lai ma s6 khéa dén bon nam lan thi 6 khéa cira ti
moi1 chiu bat mo ra. BDung trudce ti, Lisa quyét dinh mang theo hét sb sach
v& ctia budi hoc chiéu khi di an trua. Lisa nghi an trua tai cau thang canh
bén 16p hoc ké tiép vao budi chicu thi s& khoi phai mat cong quay lai mé
ti mot lan nita.

Vi vay Lisa dd bat dau chuyén di bo dai nhit trong doi minh — di
ngang qua san truong dé dén 16p. Bat dau 1a di xuyén qua hdi truong.
Budc xubng cau thang. Pi ngang qua bai co ké tiép. Bang ngang qua via
h¢. Bang ngang san trung tam.

Vira rao bude, Lisa vira doi tay 6m nhimg cuén sach ning triu, dé d
ning tay dang cAm phan com trua. Lisa ¢4 mang theo qua nhiéu sach; cudn
sach trén cung ctr chyc roi, khién co phai lu6n dom chung, trong khi phai
lién tyc doi tay, vira it chat cac cudn sach, vira 1éch théch budc vé phia
trudc, chang mang dén nhimng nguoi xung quanh.

Bong dung Lisa cam thidy mot diéu gi d6 khac la: khong khi san
truong bong im lang mot cach ky quai. Mot cam giac kinh hai khong tén
bao trum 1y co. Dung lai, ¢6 ngang dau lén.

Hang tram cap mat dang nhin trung trimg vao Lisa. Co nhing anh mat
doc 4c, day cam ghét. C6 nhing anh mat khong chit thuong hai. C6 nhiing
anh mit gian dir. Lisa chét lang, choang vang, dién dao. Trong 6c cd nhu
c6 tiéng hét “Khong! Khong! Ping nhin toi nhu thé!”

Nhiing gi dién ra tiép theo khé ai ¢ thé ndi chac duoc. Sau nay co
nguoi néi Lisa dé roi mot cudn sach, nén cd6 khom nguoi xudng nhat
chung 1én, va mat thing bing. C6 ngudi nodi Lisa bi vAp chan. Nhung
chuyén d6 xay ra nhu thé nao thi ddu c6 quan trong gi.

Lisa 1ét dén via hé, nhung lai ngd vét ra gitra san trung tam.

Sau do tiéng cudi bat dau ro 18n, rdi lan nhanh nhu mot dong dién lam
rung dong vong ngudi xung quanh san, vang 1én cai am sic dir doi bao vay
ldy nan nhan.

Va Lisa van nam im.

Cac ngon tay tir moi phia chi vao c6, va nhiing 101 tho tuc bat dau
vang lén mot cach thich tha, cung voi sy dién cudng vo tam: “E1E1E1”

Nhung Lisa van nam do.

Tt ngoai bia san, mot bong nguoi tu tur ding 1én. Mot nam sinh cao
16n, budc di viing vang, nhu thé anh dang do timg budc chan cua minh.
Anh dén noi ma cac ngén tay dang chi vao. Khi nhiéu hoc sinh khac dan
dan nhén ra sy xudt hién cia mot bong nguoi & sin trung tam, tiéng la hét
nho dan, va sau d6 ngung han. Im ling bao trim dam dong.



Anh ling 1& budc di, dinh dac hién ngang, mat hudng vao cai dang
hinh dang nam trén san bé-tong.

Khi anh dén bén co gai, tat ca moi ngudi nhu nin thd. Anh quy xubng,
nhit g6i thitc an trua ciing nhitng cudn sach roi vai, sau d6 anh dit ban tay
minh dudi canh tay cta ¢6 gai va nhin vao mat c6. Co ding day.

Anh d& c6 gai budc bang qua san trung tam va di xuyén qua vong
nguoi kia khién ho phai dat ra nhuong chd.

Vao ngay hom sau, c6 mot chuyén ky la xay ra vao gio com trua &
truong pho thong trung hoc Monroe. Ngay khi chudng bao hiéu hét tiét
hoc sadng vira reo 1én, cac hoc sinh chay ua vé phia tu cd nhan cua minh.
Sau d6 nhiing ai khong an trua tai nha an déu mang theo phan com cia
minh bang ngang qua san trung tam.

Tt moi phia san truong, ttng nhom hoc sinh qua lai thoai mai trén san
trung tAm. Khong ai c6 thé giai thich dugc tai sao bay gid bon hoc sinh lai
pha 1& nhu thé. Va néu c6 khi ndo ghé thim truong phd thong trung
hoc Monroe, ban s€ théy nhu thé.

Cau chuyén nay xay ra da lau. Tham chi toi cling khong hé biét tén
anh ban diing cam kia. Nhung bét ctr ai c6 mit ngay hom d6 déu khéng
bao gid quén duoc hanh dong cua anh y.

Khong mdt ai.

CHRIS BLAKE
Duoc LEON BUNKER gui toi



Tung canh giita bdu troi cao rong

Ban dwoc sinh ra voi doi canh. Co sao ban khong bay ma lai bo?
Runi

P6i v6i nhitng dwra tré bat tri, nhiéu ngudi 16n cho 1a “Nhdn chi so
tinh bén ac”, va ¢ 1& ban di timg nghe ciu ngan ngit “Mdt con chim gdy
canh thi khéng thé nao bay cao dwoc.” Toi chac 1a Ware da bi nguoi ta
gieo cho cai mic cam 4y trong sudt thoi di hoc.

Khi bat dau 1én cAp hai, Ware dd ndi tiéng ba gai. Cac gido vién
thuong lic dau ngao ngan khi thiy tén ciia Ware trong danh sach 16p minh
s& day ¢ hoc ki t6i. Ware khong thich tro chuyén véi ai, thay co hoi dén
cling chéng budn tra 101 va chi biét gay su danh nhau véi ban hoc. Ware
gén nhu trugt hét tit ca cac mén khi bat dau vao hoc nam cudi bac trung
hoc ph6 thong. Tuy van 1én 16p déu déu, nhung diéu d6 khong cé nghia 1a
Ware ngay mét tién bo hon.

To1 gap Ware lan dau tién tai mot budi tap huin cudi tuan vé nghé
thuat lanh dao. T4t ca hoc sinh déu duwoc moi tham gia vao chuong trinh
huan luyén ctia Hoi dong Giédo duc Quoc gia, mdt chuwong trinh nham giup
hoc sinh quan tdm dén cong dong nhiéu hon. Trong 405 hoc sinh dang ky,
c6 ca Ware. Dé chuan bi cho budi tap huan dau tién, cac nha lanh dao cua
Hoi ddng bao cho toi biét tinh hinh chung vé nhimg hoc sinh tham gia:
“HOm nay chung ta duoc tiép xuc voi du dang hoc sinh, tir hoi truong hoi
hoc sinh cho dén Ware mot tiéu tr co thanh tich bét hao nhat trong lich sir
ctia thanh phd nay”. Tat nhién, toi biét rang minh khong phai la nguoi duy
nhat dugc nghe nhiing 10i gio1 thiéu khong may hay ho vé Ware.

Ngay tir nhitng phut dau ctia budi tdp huan, Ware da b chd ngdi cua
minh, dung tua lung vao tuong 16p hoc ddi dién, vénh mat thach thire: “Ct
noéi nita di xem c6 thung mang nhi thang nay khong”. Ware mién cudng
nhap vao cac nhom thao luan, va khong them quan tam dén nhirng 101 phat
biéu cua cac ban cung nhom. Nhung dan dan, nhiing trd choi tuong tac da
x6a bo khoang cach giita Ware va cac ban. Khong khi cta cac budi sinh
hoat di that sy Am dan 1én khi cAc nhom bat dau 1ap mot ban théng ké
nhirng hién tuong tich cuc va ti€u cuc ndy sinh trong nam tai nha truong.
Ware dua ra nhirng nhan dinh hét stre thiét thuc vé cac hién tuong éy khién
cac ban cung nhém nhiét li¢t hoan nghénh. DJt nhién, Ware nhan ra minh
12 mot phan tir khong thé tach roi khoi nhom, va dén luc niy moi ngudi da



xem Ware nhu try ¢t ciia nhom. Ai cling cham chi ling nghe khi Ware
phat biéu nhimng suy nghi ddy y nghia. Qua that Ware 1a mot hoc sinh nhay
bén va cé nhiing y tudng that doc dao.

Hom sau, Ware con chimg t6 minh la mét ngudi nang dong trong moi
linh vuc. Vao cudi budi tap huan, Ware di tham gia vao to6 Dy an Vo gia
cu, vi hon ai hét, Ware biét thé nao 1a doi nghéo va tuyét vong. Nhing y
tuong va sy quan tdm nhiét thanh cua Ware vé van dé nay da thu hut cac
thanh vién trong t6 Dy an. Ho dong tinh cr Ware giit chic dong trudng
nhom vi ngay ca chi tich hoi dong hoc sinh ciing phai hoi y kién Ware.

Thé nhung vao sang thir hai, khi vao truong, Ware dé gap phai mot
phan tmg dir doi. Mot s6 giao vién phan d6i thay hiéu truong vé viéc Ware
dugc bau lam dong truéng nhém. T6 Du 4an Vo gia cu dang tién hanh du
an dau tién la van dong quyen gop luong thyc trén quy mo 1on. Va nhiing
giao vién ay khong dugc tin rang ong hiéu trudng lai ¢ thé giao pho cong
viéc khoi dau cua ké hoach ba nam quan trong nay cho moét dua bat tri nhu
Ware. Ho nhic nho ong hiéu truong: “Thang nho c6 mot thanh tich bat
hao khong thé nao ké hét. Coi chung han lai tudn mat mot nta s6 thuc
phém thu dugc cho ma xem.” Thay hiéu truong Coggshall ciing nhic ho
rang, chuong trinh cua Hoi dong Gido duc Qudc gia nham muc dich phat
hién bat ¢t niém dam mé tich cuc ndo ctia hoc sinh va dong vién cac em
thé hién cho dén khi co su chuyén bién thue su. Két thic cudc hop cac
gido vién lic dau ngao ngan; ho ra vé va khiang khing cho rang chuong
trinh chic chin s& thit bai.

Hai tuan sau, Ware va cac ban din ddu mot nhoém 70 hoc sinh thyc
hién cudc van dong quyén gop thuc pham. Va cic em di tao nén mot ky
tich: 2.854 hop thuc pham duoc quyén gop chi trong vong co hai tiéng
dong ho S6 thyc pham nay du dé chat day cac ké ¢ hai trung tam quyén
gop gan d6 va di cung cp cho nhitng gia dinh kho khin trong ving trong
vong 75 ngay. Ngay ngay hom sau, t0 bao dia phuong da danh ca mot
trang viét vé su kién nay. Nguoi ta dé dan bai bao nay 1én bang tin chinh
trong truong, noi ai cling c6 thé nhin thiy. Bén canh 14 hinh ciia Ware,
nguoi da tao ra mot ky luc tuy€t voi trong cudc van dong quyén gop thuc
pham. Mdi ngay nguoi ta déu ndi vé nhitng viéc Ware da lam dugc va
cong nhan cau bé l1a ong tudng co tai lanh dao.

Ware bat dau di hoc déu va tra 101 cac cau hoi cua thay co. Sau do,
Ware lai ddn dau mot du an thir hai: van dong quyén goép 300 cai mén va
1.000 d6i giay cho nhitng ngudi vé gia cu. Thanh tich méi nhat cia Ware
1a quyén gop dugc 9.000 hop thuc pham trong vong mot ngay, giai quyét
cai an cho 70% dan ngheo ¢ dia phuong trong mot nam.

Thanh coéng ciia Ware cho chung ta thdy doi canh giy cua con chim



can phai duogc diéu tri. Mot khi da lanh ldn, con chim éy 6 thé s& bay cao
hon nhitng con chim khac. Ware da tim dugc mot cong viéc thich hop
chtng to minh 14 nguoi rat ¢ nang lyc. Va bay gio Ware di c6 thé tung
canh giita bau troi cao rong nay.

JIM HULLIHAN
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THICH!

Uébc mo khéng phdi la diéu ngd ngan. Ng& ngdn nhdt chinh la song ma
khong co lay mot woc mo nao.
Cliff Clavin, Cheers



,Q@ Khéng thé guc nga

Mdic dir thé gian ndy con nhiéu dau khé, nhung ta cé nhiéu co hoi dé
vuieot qua nhitng dau kho do.
Helen Keller

Bob, mot nhan vién dwa thu ctua ving Torrington, cing vo 1a Linda ¢b
ging ty trAn an minh khi ho di vé phia cira phong bénh. Hay binh
tinh, Linda tu nhu khi dwa tay nam chét cira, minh khéng muén lam cho
con hodng loan hon nita vi né da chiu dung qud di roi.

Cubi thang 12 nam 1988, vao mot budi chiéu mua tuyét, dura con trai
15 tudi cua ho, Chris, cung ndm dra ban khac 1ai xe hoi tor Torrington,
bang Connecticut dén ving Waterbury 14n c4n. Thinh linh, nhiing tiéng
cudi vui vé ctia bon nhoc vut trd thanh nhiing tiéng hét kinh hoang khi xe
chung trugt trén con duong dong bang tron trot va lao thang vao hang rao
bao vé. Ba dtra, trong d6 c6 Chris, bi hat tung ra ngoai cira so phia sau xe.
Mot dira chét ngay tai chd, mot dira khac bi trong thuong, con Chris thi
nguoi ta thiy nira nam nua ngoi trén dai phan cach, anh mat do dan nhin
dui trai dang tudbn mau x6i xa. Cach d6 khoang chuc mét 1 cai cing chan
trai cua cau, bt mot sgi day thép hang rao cat dat lia tir dau géi. Chris duoc
dua ngay vao bénh vién Waterbury dé cap ctru. Cha me cua Chris phai chd
sudt bay tiéng déng hoé mai duge gip lai con.

Gid day, khi thay con trai minh dang nam trén givong bénh, nudc mat
Linda lai tudn trao. Bob nim léy tay Chris. Cau bé thi thao voi bd: “Bb oi,
thé 1a con d3 mat mot chan rdi”. Bob khé gat dau va siét chat ban tay clua
con trai. Sau mot luc im lang, Chris n6i thém: “Con nhiing tran dau bong
rd cta con thi sao day?”

Bob Samele ¢6 kim nén con xtic dong cuia minh. Bong rd 1a mon thé
thao ma Chris that su yéu thich tir khi con rat nho, va chéng méy chdc cau
bé d3 trod thanh mot huyén thoai ctia Torrington. Vao mua bong nim trudc,
khi dang hoc 16p chin truong St. Peter, Chris da ghi dugc mot thanh tich
xudt sic 14 41 diém tinh trung binh. Gid day, khi dang 12 hoc sinh 16p 10
truong trung hoc pho thong Torrington, Chris d3 ghi dugc thanh tich 1a 62
diém trong hai tran dau véi doi tuyén hoc sinh 16p 12. Chris thuong tu hao
ndéi véi ba me minh: “Mot ngay nao do6 con s€ choi bong tai sin Notre
Dame truéc hang ngan ngudi cho ma xem, va nhat dinh ba me phai ¢ mit



moi1 duoc.”

Nhin dira con tan tat cua minh, Bob Samele khong biét an i thé nao.
Cudi cung, ong cing cd ging thét ra may 10i: “Con biét khong, Chris,
nhiéu nguoi dang mudn gip con & ngoai phong chd ddy, c6 ca huan luyén
vién Martin nira.”

Mit Chris twoi han 1én. Sau d6, bang mdt giong qua quyét, Chris noi:
“B6 oi, bd hiy noéi v4i thiy ring mua bong tdi con s& c6 mat. Con s& choi
bong 16 trd lai.”

Trong bay ngay tiép theo, Chris phai trai qua thém ba cudc phau thuat
chan nita. Ngay tir dau, cac bac si dd bao trude rang, véi mé nhung nhang
nhirng day than kinh, mach mau va co dap nat, ho khong thé nao ndi lai cai
cang chan bi dat lia kia duoc. Thé nén, Chris budc phai dung chan gia.

Trong suét ba tuan rudi Chris nam diéu tri trong bénh vién, ban be va
ngudi than lién tuc vao thdm cau. Chris cit ludn miéng néi mdi khi cam
thiy moi nguoi to ra thwong cam: “Xin ding thuong hai toi, rdi t6i s& binh
phuc thoi”. Cac bac si va y ta chira tri cho Chris nhan thiy dang sau y chi
khong thé nao khuat phuc duogc 1a mot strc manh tinh than duoc toi luyén
bang drc tin t6n gido, nhung khong thé giai thich duoc.

Mot chuyén gia tAm 1y hoi Chris: “Chéu s& song thé ndo trong canh
ngd nay, Chris? Chau c6 cam thay minh dang thuong khéng?”

Chris manh mé tra 10i: “Khéng, chau thdy tu thuong hai minh ciing
chang ich gi.”

“Thé chau c6 cam thy chua x6t hodc cdm gidn khong?”

Chris néi ngay: “Khong, chau c¢b gang lac quan hon.”

Cubi cung, khi vi chuyén gia tdm 1y kién nhan kia ra khoi phong,
Chris d3 noi véi cha me rang: “Chinh ong ta méi 12 ngudi can giup d8.”

Trong bénh vién, Chris da tap luyén rat cham chi dé phuc hdi suc luc
va kha nang phdi hop hoat dong. Khi khoe trg lai, Chris thudng tap bung
qua banh Nerf qua cai vong ma cic ban da gan trén tudng doc theo chiéc
giudng cia cau. Bai tap vat 1y tri lidu ctia Chris bao gom cac bai tdp phan
than trén va tap di nang dé giit thing bang.

Hai tuan sau, gia dinh Sameles danh liéu dua thém vao chuong trinh
tap luyén cua Chris mot bai tap: ho dat Chris 1én xe déy va dua cau
dén Torrington xem thi ddu bong ro. “Hay chim séc em ay that cin than
day”, cac y ta canh bdo, vi ho so nhimg phan tmg bat lgi cho sitc khoe cia
Chris.

Chris van giit thai do im ling bat thuong khi ngdi trén xe lin dén
phong tap thé duc nao nhiét. Tuy nhién, khi Chris di ngang qua cac hang
ghé, ban bé va dong doi bat dau goi 16n tén Chris va dua tay vay. Tiép do,
Frank McGowan, trg Iy hiéu trudng truong trung hoc Torrington, cong bd



trén loa phat thanh: “Dém nay chung ta c6 mot nguoi ban hét strc dic biét.
Nao tat ca quy vi, xin hiy chao don su tré lai cta Chris Samele!”

Giat minh, Chris nhin quanh va thdy hang may tram nguoi trong
phong tap déu ding day vo tay chiao mimg. Nudc mat chot tudn trao trén
d6i ma cua cau be. Do 1a mot dém ma Chris khong bao gid quén dugc.

Vao ngay 18 thang 1 nam 1989, chua day mot thang sau tai nan, Chris
d3 c6 thé xuét vién vé nha. Bé theo kip chuong trinh hoc, bd me Chris da
kiém cho con minh mét gia su. Khi duoc nghi hoc, Chris quay lai bénh
vién Waterbury dé diéu tri thém. Noi dau dén thé xac ctr deo dfmg Chris
mdi ngay. Thinh thoang, khi ngé)i xem truyén hinh v&i bd me, Chris ¢t vin
veo ngudi, ling 1& chdng choi con dau nhirc dang 4m i cAu xé phan dui con
lai.

Sau d6, vao mot ngay lanh 180, Chris da danh vat dé 1am quen vé6i doi
nang cua ciu va budc tap ténh dén cai gbc nha xe cii, not cau da tung hoc
ném bong. Pat doi nang xudng, Chris nhit qua bong r6 1én va nhin xung
quanh xem ¢ ai nhin trom minh khong. Cudi cing, nhay 10 ¢o trén chiéc
chan phai cua minh, Chris bat dau tung qua bong vao trong cai vong.
Nhiéu lan Chris mét thing bang va ngi xudng dat. M01 lan nhu thé, Chris
guong dung day, nhay toi nhit lai qua banh va tiép tuc tap ném. Puoc
khoang muoi phut Chris da mét 1a. Nhw vdy la ldu hon minh nghi
r6i, Chris ty nhi, khi khap khiéng buéc cham cham vé nha. Chris mang
chiéc chan gia dau tién vao ngay 25 thang 3, 1a ngay thtr sdu may man.
Phén khdi voi cai chan méi, Chris hoi Ed Skewes, bac si chinh hinh tay
chan gia ctia bénh vién, rang cau co thé choi bong ré ngay dugc khong.
Ngac nhién vi sy nong long cua Chris, bac si Skewes tra loi: “Hay cd cho
it 1au da”. Vi bac sT ndy biét thira rang phai mat it nhat ca nim troi nguoi ta
moi ¢6 thé bude di vimg vang voi cai chan gia, chir noi gi dén viée choi
thé thao.

Trong tang hdm nha minh, Chris di bo ra hang gio dé tap budc va
ném bong véi cai chan gia. Ném bong bang mot chan di kho, ném bong
v6i cai chan gia lai cang kho khian gip boi. Hau hét nhitng ci ném cia
Chris déu vuot xa muc tiéu, va ciu bé thuong xuyén nga song xoai trén
nén gach. Trong nhiing lic nan long nhat, Chris nhd lai cudc chuyén tro
v6i me. Chris dd hoi me c6 khi ndo nghi rang cdu c6 thé choi bong lai hay
khong. Me Chris néi: “Néu mudn choi bong r6 trd lai, con can phai tap
luyén cat luc hon nhiéu. Nhung c6 thé 1dm chu, me nghi con s€ lam dugc
diéu d6.” Me da noi dung y Chris. Vi thé cdu bé nghi minh phai tap luyén
that cham chi va quyét khong bao gid bo cudc.

Chris quay lai trudng trung hoc Torrington vao dau thang tu va nhanh
chong hoa nhip véi ching ban, chi trr mon bong ro 14 Chris chua thé choi



thoi. Sau khi tan hoc, cac ban ctia Chris thuong choi bong ¢ san bong rd
bén ngoai. Trong nhiéu tuan, Chris phai ngdi bén ngoai vach san dé xem
cac ban chay qua chay lai tru6c mit minh. Roi mot budi chiéu dau thang
nam, Chris budc ra san, manh dan tham gia tro choi. R4t ddi ngac nhién,
nhung cac ban ciia Chris van nhudng chd khi cau budc di mot cach qua
quyét

Luc dau Chris chi ding bén ngoai ném boéng, va cau da thdy toan than
run 1én moi khi bong lot vao r0. Nhung khi ¢6 gang tién 1én, nhay 16 co vé
phia chiéc r6 hodc nhay 1én dé don qua bong nay, Chris lai ngi lan ra san.
Céac ban ctia Chris hét 1én: “C6 18n Chris, ciu c6 thé lam dugc ma!” Nhung
Chris biét mot sy that: cdu khong thé 1am diéu d6 dugc — nhu cdu da ting
lam.

C6 lan, trong mot tran dau giai vao mua he, vi ¢d hét stc bat ngudi
that cao dé don qua bong nay, Chris di lam gdy chiéc chan gia cua minh.
Khi nhay 10 co ra khoi san, Chris nghi: C6 /& minh da vuot qud kha nang.
Chdc minh sé 2 khong lam nén tro trong gi.

Tuy nhién, cudi cung Chris ciing tu nha rang chi con mot cach duy
nhat 13 tap luyén cat luc hon nita. Chris tu 1ap ra cho minh quy dinh tap
luyén hang ngay, tap doi bong va ca tap ta nira. Sau mdi budi tap, Chris
can than thao cai chan gia va bon chiéc vé day mo hoi dung dé boc lay dui
gitip twa ém hon vao cai chan gia. Sau d6 Chris di tam, va khé rén 1én khi
x4t xa phong vao cac chd da phong rop. Dan da, ndi dau kia nhu bién méat
khi Chris tw nht minh phai lay lai nhitng gi dd mat. Minh sdp lam dwoc
diéu do roi. Khéng phdi doi dén nam sau dau. Chi nam nay théi!

Séang thir hai, sau ngay 1& Ta on, thiy Bob Anzellotti, huin luyén vién
truong cua 16p muoi hai goi cac hoc tro cua minh lai. Ho la nhiing cau thu
dang ¢ ging tap luyén dé co chan trong doi tuyen bong 16 hoc sinh 16p
mudi hai ctia trudng trung hocTorrington. Tat ca déu hdi hop va cho doi.
Anh mat cta thay dung lai noi Chris Samele.

Sau hai ngay tap luyén, khong ai nd lyc nhiéu bang Chris. Chris doi
bong qua khoi cac hau v¢, lao di sau nhitng qua bong héng, nghia 1a cau
lam bat ctr diéu gi dé chimg to cho moi ngudi thiy minh van con kha ning
choi bong. Chris thim chi con chay ca 10 vong quanh sin mdi ngay cung
v6i cac van dong vién khoe manh khac. Mic du bi dong doi bo xa dang
sau, nhung Chris khong bao gio bo cudc.

Budi sang sau lan tap cudi cung, Chris vo1 va di xem danh sach doi
tuyén.Minh dd thé hién hét sirc roi day, Chris tu nhu khi nhuong nguoi
qua vai cac ban dé xem danh sach chinh thirc. Va kia rdi, Chris Samele d3
c6 tén trong danh sach, thé 1a cau di c6 thé quay lai san du roi!

Mot tuan sau d6, huin luyén vién Anzollotti goi cac hoc tro ciia minh



lai dé hop ddi. Thay tuyén bd: “Poi ciia ching ta mdi nim déu phai bau
doi truong, do6 1a mot tAm guwong mau muc cho ngudi khac noi theo. Nam
nay doi truong sé 1a... Chris Samele”. Ca d6i dong loat dting 1én hoan ho.

Budi t6i ngay 15 thang 12, chi tim ngay sau khi ky niém mot nam
Chris bi tai nan, 250 ngudi tap trung ¢ san van dong dé xem tran dau danh
dau sy quay lai cuia Chris.

Trudc tu ca nhan, tay Chris run 1€n nhe nhe khi kéo chiéc 40 chén mau
nau sdm ctia minh. Huan luyén vién Anzollotti néi: “Moi thtr s& 6n thoi em
a. Pém nay chi 1a dém dau tién nén em dimg mong doi nhiéu qua.” Chris
gat dau n6i kh&: “Em biét a, cam on thﬁy.”

Roi Chris cing dong doi ra san chay khoi dong trudc khi thi dau. Hau
nhu tat ca moi ngudi trén khan dai déu dung day dé chac ming Chris. Xtc
dong trudc hinh anh ctia dia con trai trong mau 4o doi tuyén bong rd
truong trung hoc Torrington nhu ngay ndo, Linda va Bob khéng caAm duoc
nudc mat. Linda thAm cau nguyén: “Lay Chila, xin Ngai dirng dé thang bé
xau hé”.

Du ¢ gang gitr binh tinh, Chris van khong tranh khéi tam 1y lo so khi
vao san thi dau. Trong mAy vong khoi dong, nhiing ci ném cua Chris déu
chi tring vanh ro6 ma théi. Huan luyén vién Anzollott1 noi1 khé: “Binh tinh
nao Chris, hdy thoai mai di. Pung vdi vang gi ca.”

Trong do61 hinh thi d4u chinh thtrc, Chris dimg & vi tri hu ve. Cau bét
dau tran diu mot cach chat vat va lang ting khi dé cho qua bong nay tudt
khoi tay ¢ dau tran. Cau cd gang dudi kip nhip tran déu, nhung nhiing
dong tac V?ln chura thuan thuc va nhip nhang lam. Nhiéu 1an bong chi trung
vanh 16 rdi tung ra ngoai. Thuong khi, néu thay thé, bon nhoc trén khan
dai s& ché gidu: “Truot roi! Truot roi!”. Nhung 1an nay dira nao ciing im
lang.

Sau tdm phut thi d4u, Chris duoc ra sin nghi dé léy lai strc va lai duoc
dua vao san khi chi con hai phat trudc khi hét hiép mot. Chris tu nhu Cé
lén nao, Chris,ddy la tdt ca nhitng gi ma minh dd né hec. Hiy cho moi
nguoi thay diéu dé di.Chi vai gidy sau, Chris mot minh lao di mét cach
thoai mai, khi cach ré con chung 20 budc chan thi dugc mot déng do1
chuyén bong. D6 13 mot khoang cach kho khin cho bat ctr van dong vién
nao — mot khoang cach xa an ba dlem Khong do dy, Chris dung lai va
tung mot ¢ ném cao hinh vong cau. Quéa bong bay vé phia vong r6... va
rol gon vao luoi.

Ca san van dong déu dimg day va hoan ho Chris. “Phai choi nhu thé
chtr, Chris!”, Bob Samele hét 1én, giong clia ong oa v& voi tat ca ndi xtc
dong.

Khoang mot phut sau, Chris gianh dugc bong gitra mdt rung canh tay.



C6 hét strc, Chris ném qua bong bay vong cham vao tim van phia sau
chiéc r6. Va mot 1an nira, bong bat lai va roi vao ludi. Thém mot trang
phdo tay hoan hd nita. Liic ndy, nudc mat khong nglmg tudn roi trén
guong mat cua Linda Samele khi ba thay con trai minh nhay 16 co vé phia
cudi san, gio cao nam tay tuong trung cho chién thang. Ba lAam bam mot
minh Thé la con da lam duoc roi, Chris, con da lam dugc roi.

Chris van tiép tuc thé hién kha ning ctia minh trong sy phan khich cua
mo1 nguo'l Chi c6 mot 1an cau bi sut cai chan gia ra va ngi xuong san. Khi
tiéng coi két thuc tran dau vang 18n, cdu ghi dugc 11 diém, va doi cua
truong Torrington da gianh duoc chién thang.

Vé nha vao toi hom do6, Chris cudi mai khong thdi vi sung sudng:
“Con chot hay khong ba?”

“Con chot tuyét 1dm, con trai a”, Bob tra 101, va 6m ghi léy dua con
trai.

Sau khi ban qua loa vé tran ddu, Chris ty minh buéc 1én ciu thang dé
vé phong v6i guong mit van con rang rd. Ba me Chris hiéu rd tim trang
ctia con minh; dém nay chi mai 14 bat dau thoi.

Khi tit dén, Linda nhé lai mot budi chiéu sau vu tai nan khong bao
1au, khi ba 14i xe ché dira con trai bat hanh tir bénh vién trd vé nha. Lic do
Chris cr im lang, nhin méng lung ra ngodi cira so xe; rdi bong nhién phé
tan sy im lang do: “Me o1, con biét tai sao tai nan nay lai xay ra voi con

61.” Giat minh, Linda hoi: “Vi sao thé, Chris?”

Van ngd ra ngoai ctra s6, Chris noi ngan gon: “Vi Chua biét con co
thé tu xoay Xx0. Chua d3 bao toan mang séng ciia con vi Ngai biét con co
thé xoay X¢ ma.”

JACK CAVANAUGH

[CHU THICH CUA BAN BIEN SOAN: Samele tlép tuc tro thanh ngoi sao cua doi tuyén
bong ro tru"o‘ng trung hoc Torrington trong suot nhitng ndm cuoi ciia bac phé théng. Chris con thi
ddu don va ddau doi cho ddi tuyén quan vot ciia trLrO'ng Khi hoc ¢ truong Dai hoc Western New
England o Springfield, bang Massachusetts, Chris via la cau thi ciia di tuyén quan vot, vira choi
cho doi bong ro truong Western New England. Chris ao udc sau ndy tro thanh mgt hudn luyén vién
béng ré.]
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Nhitng gi ching ta kiém dwoc chi dii song théi, nhung nhitng gi ching ta cho di lai cé thé lam
nén cd mot cudc doi.
Arthur Ashe

Nhiing tiéng di dung vang doi di phé tan rang dong tinh ldng. Mot
budi sang thang giéng nam 1994, chi trong vong c6 may phut, mot trong
nhirng tran dong dat kinh khung nhét lich st nuéc My da phong toa ca
vung Los Angeles.

Tai cong vién giai tri Di¢u Son, cach thanh phd Los Angeles hai muoi
dam vé phia bac cO ba con ca heo dang khlep s¢' vi khong nguoi cham
soc. Chung cuong cuong boi vong quanh hd khi nhirng chiéc cot bang bé
tong ning hang tin d6 sup xung quanh hod va hang dong gach ngdi v vun
roi xudng nudc.

Cach d6 bén muoi dim vé phia nam, mot ct doi cé sic manh nhu qua
dam cua nguoi khong 10 da hat tung chang thanh nién 26 tuo1 Jeft Siegel,
ra khoi giwong. Lom com bo dén bén cira so, Jeff nhin xudng thanh phd
dang néo loan va nghi ngay dén nhirng con vat ma déi véi anh con quan
trong hon bét ¢t thir gi trén doi. Anh ty nh: “Minh phdi dén véi nhitng
con ca heo ngay. Ching dd cieu minh, va lic ndy minh can phdi civu
chung”.

Nhiing ai quen biét Jeff tir khi anh con nho déu khong thé nghi c6 mot
nguoi anh hung thir hai ngoai Jeff.

Bam sinh, Jeff vén hiéu dong, khiém thinh va thiéu kha niang tap
trung. Vi khong thé nghe duoc nén Jeff mat dan kha niang noi, khién khong
ai ¢6 thé hiéu dugc anh. Cho dén khi chuin bj di hoc, cha bé nho con toc
hung 4y van bj ban bé choc 13 “thang kho.”

Jeff ciling khong may thoai mai ngay ca khi & nha minh. Me Jeff rat
lang ting khong biét phai nudi day dua con trai dic biét cia minh nhu thé
nao. Sinh ra va lon 1€n trong magt gia dinh doc doan va it than thién, ba tro
nén nghiém khic thai qua va thuong dé ndi gian vi tinh cach khac la cua
con trai minh. Ba chi mong mudn con minh phai mau chéng binh thudng
nhu bao dura tré khac. Cha Jeff la mot nhan vién canh sat thudce tang 16p
trung luu séng & khu Torrance ctia thanh phd Los Angeles ong phai lam
viéc ngoai gio dé kiém thém va thuong thi phai “cay” 16 tiéng mot ngay.

Ngay dau tién di hoc mau gido, cht bé nam tudi Jeff di leo rao tron



co gido chay vé nha. Tac gidn, me Jeff d3 16i con trai trd lai truong va bat
phéi xin 18i ¢d gido. Lép hoc bong choc tré thanh san khau. Khi Jeff lap
bap nhing 101 n61 ngd nghe ngong nghiu, ca 16p lap tie cuoi am lén nhu
vO cho. De tranh cai thé giéi it than thién Ay, Jeff da tim dén mot goc san
truong Vang vé ngdi mot minh; con khi & nha Jeff ¢l rac vao trong phong
mo tuong vé mot noi khong bi ai tréu cuoi.

Niam 1én 16p bon, Jeff (lac bay gio duoc chin tudi) va cac ban cung
16p vao tham cong vién Thé gi6i Pai duong cua thanh phd Los Angeles.
Pén man c4 heo trinh dién, Jeff 1ap tire bi 161 cudn béi sirc manh va sy than
thién cta nhiing con vat dep d&. Dudng nhu ching dang nhin thang vao
Jeff va mim cudi, diéu ma hiém khi nao Jeff nhan duoc trong doi. Chi bé
ngoi ling im trong ndi xtc dong tran ngap va mo udc duge ¢ lai mii bén
dan cé heo.

Vao cudi nim hoc dé, cac gido vién di cho rang Jeff bi chimg bénh
roi loan cam xtc va mat kha ning tiép thu. Nhung két qua kiém tra tré
thiéu ning tai Trung tAm Switzer & gan d6 cho thay, Jeff van 1a mot dura tré
c6 khé nang trung binh - kha, mac du dlem s6 kiém tra mén toan dang lo
ngai vi vuot qua gidi han cham phat trién. Thé 1a Jeff duoc chuyén qua
diéu tri tai trung tAm nay. Hai ndm sau, Jeff d b6t cang thang, va kha ning
tiép thu da tién trién mot cach kha quan.

DPén nim 16p bay, Jeff budc phai tr¢ lai truong trung hoc. Chi s tri
tué cta Jeff nam trong khoang 130, tirc thuoc vao nhom nang khiéu. Kha
nang néi cua Jeff ciing tién bo dang ké nho phuong phap tri liéu tai Trung
tam Switzer. Nhung khi tr& vé 16p hoc, Jeff van 1a mot nan nhan thuong
xuyén bi ban bé tréu choc. Nam hoc nay ciing chinh 1a thoi gian té nhat
trong doi Jeff — mai cho téi khi duoc bd dit vao cong vién Thé gidi Pai
duong & San Diego. Ngay khi thiy nhitng chil ¢4 heo, cam giac vui thich
da tran ngap tdm hon Jeff. Jeff ding nhu chon chan ¢ bén ho, nhin ngim
nhirng con ca tung tang boi lugn qua lai trudc mat minh.

Pé hang nim duoc di cong vién Thé gidi Pai duong gan nha hon, Jeff
da phai ty kiém tién. C6 1an dén cong vién mot minh, Jeff ngdi trén bic
tuong thap bao quanh ho. Céc con ca heo, vi di quen véi viée dugce nguoi
cho an, boi dén bén Jeff khién cau hét stc ngac nhién. Con ca dau tién dén
gan Jeff 1a Grid Eye, mot nang ca ddu dan. Nang tién c4 nang 600pound
ludt nheé nhe dén bén Jeff va nim im lang bén hd canh Jeff. N6 ¢é cho
minh cham vao khéng nhi? Jeff tu hoi va cho tay xubng nude. Khi Jeff gai
nhé nhe vao lan da tron muét cia Grid Eye, c6 nang nhich gan dén Jeff
hon. D6 qua 1a mot khoanh khac cuc ky thich thu dbi véi mot chi bé.

Nhitng con ca nhanh chong trd thanh nhitng nguoi ban bat ngd. Va vi
h6 c4 heo nam hoi khuat trong cong vién Thé giéi Dai dwong, nén Jeff



thuong ra d6 mot minh dé choi dia véi nhitng ngudi ban vui tinh nay.

Mot ngay kia, Sharky, mot nang cé khac, luét dén bén Jeff cho dén
khi cau s& dugc vao duoi thi ngung boi. Nao, chuyén gi nita day? Jeff tu
hoi. Bat ngd, con Sharky 1in xudng nudc kéo theo ca ban tay va canh tay
cua cau bé. Jeff cuoi va kéo no lai khong cho boi di. Con cé ldn sau hon
khién Jeff kéo lai manh hon, nhu thé dang choi tro kéo co vdy. Khi Sharky
tréi 1én mat nudc dé the, mat Jeff va con ca ké nhau trong chéc lat. Jeff
lién cudi voi Sharky va cd nang ciing ha miéng cuoi dap tra. ROi Sharky
lai boi vong vong va dua dudi cho Jeff nam dé tiép tuc choi tro kéo co.

Jeff va nhiing con ca nang trén tram kil6 thuong choi tro 161 kéo, rugt
du6i nhau quanh hd. D6 ciing 14 co hoi dé Jeff cham vao minh ching hodc
vO tay vao vay nhu mot cach chdo hoi. Nhitng tro choi nay ciing 1a cach
giao tiép dic biét cua riéng Jeff véi nhitng con vat dang yéu cua dai
duong.

Vao mua he, khi c¢6 khoang ndm tram nguoi luc nao cling vay quanh
ho bay c4 kia van c6 thé nhan ra nguoi ban cta ching va boi lai gan Jeff
mdi khi cdu quo ban tay ctia minh trong nude. Tinh ban véi bay ca heo
khién Jeff ty tin hon, va dan dan tim dugc cach thé hién minh. Jeff ghi tén
vao mdt khoa hoc tai mot cong vién co bé nuodi ca gén do6 va say mé tim
doc tat ca sach vé sinh vt bién. Chéng méy chdc, Jeff nhu mot cudn tur
dién sdng vé ca heo, va 1am cho gia dinh bat ngd khi t6 ¥ mudn tré thanh
mot huéng dan vién du lich tinh nguyén, bat chap kha ning phat Aam cua
minh.

Nam 1983, Jeff mo ta nhitng hiéu biét ctia minh vé bay ca heo & cong
vién Thé giéi Pai duong trong mot bai viét giri cho tip san ctia To chirc
Sinh vat bién c6 vii Hoa Ky. Nhung Jeff di khong thé ludong trudc hau
qua. Buc minh vi c6 mot chi bé ty do choi dua véi by cé heo, bat chap
luat 1& nhu thé ma ban quan 1y cong vién khong hé hay biét, Ban Giam ddc
cong vién Thé giéi Pai duong quyét dinh cAm ctra Jeff. Thé 1a Jeff danh
lai thui quay got vé nha trong ndi that vong nio né.

Nhung cha me Jeff thi nhe ca nguoi vi ho cho rang chang ich loi gi
khi choi véi 1ii ¢4 heo kia, cho dén mot ngay thang 6 nim 1984, khi gia
dinh ho bat ngd nhan dugc mot cu dién thoai duong dai. Budi chiéu hom
d6, me Jeff hoi con trai: “Gén day con co6 tham du cudc thi nao khong?”

Rut ré, Jeff tho 16 rang minh d3 viét mot bai luan dé xin to chirc
Earthwatch mdt hoc béng tr1 gid hon 2.000 doéla ma cau hﬁng ao udc.
Nguoi gianh dugce hoc bong s& duoc di Hawaii mot thang cung véi nhimng
chuyén gia vé ca heo. Khi néi ra nhitng diéu ndy véi me, Jeff tudong sé bi
mang mot tran. Nhung khong, trai lai, me Jeff chi ndi nhe nhang: “Thé thi,
con da trung giai r0i.”



Jeff ha héc mdém vi ngac nhién. Trudc hét, d6 1a 1an dau tién trong
doi1, cha me Jeff da nhan ra réng con ho cling co thé dat dén wéc mo danh
tron tinh yéu ctia minh cho c4 heo.

Jeff di Hawaii mot thang, day cho ¢4 heo moét loat nhitng ménh 1énh
dé thir kha ning ghi nhé cua chung. Vao mua thu, Jeff da dap tng duoc
thém dugc mot dicu kién khac cta hoc bong, bang mot bai dién thuyét vé
dong vat bién c6 va trude cac ban hoc cung truong Trung hoc Torrance.
B4o céo cua Jeff thé hién mot tinh yéu manh li¢t voi dai duong, dén ndi
khan gia phai ghim ndi ghen tirc ma né phuc dién gia tré tudi.

Sau khi tot nghiép, Jeff c6 gang tim mot viéc lam trong nganh nghién
ctru dai duong, va kiém thém thu nhap bang cach lam ngoai gid ca dém
v6i mire lwong thap nhat. Cung lac d6, anh cling da nhan duoc bang hoi
vién sinh vat hoc.

Thang 2 nam 1992, anh xuat hién tai vin phong cua c6 Suzanne
Fortier, quan 1y chuong trinh huan luyén dong vat-dai duong & cong vién
Diéu Son. Mic du dang 1am hai cong viéc, anh van tinh nguyén chiam séc
nhitng con ca heo & Diéu Son vao nhiing ngay nghi. Fortier da cho Jeft
mot co hoi va ngay lap tire Jeff khién ho vo ciing ngac nhién. Trong s 200
tinh nguyén vién ma Fortier d3 huan luyén trong vong 10 nim qua, co
chua timg thdy mot ai c6 kha ning giao cam dic biét v6i ca heo nhu Jeff.

Chéng han nhu sy viéc sau day. Nhitng nhan vién cua Fortier mudn
chuyén con c4 heo Thunder ning gan 300 ki dén mot cong vién khac. Con
ca phai duogc chuyén di trong mot cai bé chtra dai gan hai thudc, rong hon
mot thudce. Trong subt chuyen di, Jeff lu6n nai ni dugc 6 trong thung xe tai
c6 cai bé chira c4 heo dé cb ging tran an con ca dang hoang loan. Sau do,
khi Fortier goi cho anh dé héi tham vé tinh hinh con c4, tir trong budng lai
xe tai, Jeff tra 1oi: “No rat on. Toi dang ru cho nd ngu day.” Thdt ra Jeff
dang & trong bé chita véi Thunder! Fortier d3 nhan biét diéu d6. Trong
vong bén tiéng dong ho, Jeff bénh bong trong cai bé chira lanh ngat dé 6m
con ca trong vong tay ctia minh.

Cac cong su cua Jeff cang ngac nhién hon khi thay anh rat than thiét
v6i nhitng con ca ndy. Tai cong vién Diéu Son, Jeff thich nhat nang cé heo
Katie, nang khoang 160 ki, tam tudi; n6 da chao anh néng nhiét va bo1 voi
anh hang gio lién. Con & cong vién Thé gidi Dai dwong, Jeff ¢6 thé tro
chuyén hang gio voi nhiing ¢6 nang ca heo va dugc chiung au yém dap tra.
Anh chang can phai quan tam dén viéc bi nguoi ta thir thach nhu thé nao.

Khi Jeff ¢6 géng chay dén cong vién Diéu Son vao budi sang xay ra
dong dat, tat ca cac xa 16 déu hu hong ning, va nhitng con dudng vOi vO sO
ranh sau da khién anh phai quay ngugc tro lai. Nhung Jeff van kién
quyét. Khdng gi c6 thé ngan dwoc ta. Cubi cing khi dén dugc cong vién



Di¢u Son, Jeff théy muc nudc sau gﬁn 4m trong hd c4 heo chi con lai mot
nira, va nude van dang tiép tuc chay ra ngoai tur vét nirt bén thanh ho. Ca
ba con ca — Wally, Teri va Katie — déu dang rat hoang loan vi cac con chan
dong. Jeff phai nam choai xubng mot cai gd cach mat ho khoang hon mot
mét dé tran an bon chung.

Pé 1am cho my con ca bt cing thang trudc nhitng con chan dong
lién tuc, Jeff choi dua v6i chung, nhung ciing khong thé xoa diu duogc su
hot hoang. T¢ hon thé, anh con budc long phai giam khéau ph?ln an cua
chung, vi hé thong loc nude ctia hd di bi hong, nguy co 6 nhiém hd nudc
do chat thai ciia chung rat cao.

Jeff van & lai v&i bon ca sudt dém d6 khi ngoai troi lanh dudi 0°C.
Anh van & lai d6 vao ngay hom sau, ngay hom sau nita, va thém ngay nira.

DPén ngay tht tu, mot con duong duoc khai théng, cac nhan vién cta
cong vién Diéu Son tim dugc mot chiéc xe tai dé chuyén Wally, Teri va
Katie sang cai hd ¢ nong trai Berry. Nhung trude hét, can phai c6 ai d6 dat
chung vao nhing cai bon chira. Di chuyén mét con cé heo 1a mot viéc 1am
don gian, chi can huéng din né chui vao mot duong ham va sau d6 ding
mot cai quang bang vai bat 16n vét né 1én. Nhung hién gio muc nudc trong
duong ham qua can, khéng du cho ca boi qua, Vi thé budc long phai bat
nhiing con ca ndy khi ching dang boi ngoai ho, r0i chuyén sang nhiing cai
quang.

Jeff va mot nhan vién tén Bob tinh nguyén 1am viéc nay. Vi hiéu rd
nhirng con c4 nén Jeff biét rang néu bat chiing ngoai hd nhu thé nay, thé
nao cling bi chung quat dau hodc gay thuong tich.

Wally thi dé dang cho bat, nhung Teri va Katie lai d& ching. Mdi khi
Jeff va Bob tién lai gan Katie, con ca to khoe nay lai thu thé bang chiéc
moOm cuing va manh mé cua no.

Gan bén muoi phut troi qua, hai ngudi phai vat va danh vat v6i nhimg
ct hic dau va quat duoi tu v¢ cua Katie. Cubi cung, trude khi duge vét 1én
cai quang vai bat, Katie con cam nhiing ci rang sac nhon nhu kim vao tay
Jeff. Mic cho vét thuong dang ri mau, Jeff van tiép tuc bat nét Teri bo vao
bon chra.

Khi dén nong trai Berry, con Katie kiét sitc nhung van con tinh tio.
Sau d0, c6 Fortier ndi cho cac déng nghiép biét, nho cd su can dam va tai
diéu khién cta Jeff ma cac co nang ca méi dén duoc noi & mdi mot cach
an toan.

Hién nay, Jeff 1a mot huan luyén vién ca heo chuyén nghiép tai cong
ty Nuoi day dong vat bién & Gulfport, bang Mississippi, noi anh t6 chuc
cac chuong trinh gitp cac truong huan luyén khéc.

Mot hom, trude khi chuan bi di Mississippi, anh to chitc mot budi



thuyét trinh cho 60 hoc sinh & trung tim Switzer tai mot trong nhiing cong
vién c6 bé nudi ca ma anh di giang day. Anh dé ¥ thdy c6 mét cau hoc
sinh tén 1a Larry da 1én ra ngoai. Nhan thay Larry 1a mot trudng hop dic
biét nhu minh trudc day, anh goi cau bé lai dung ké bén minh. Sau d6 Jeff
cho ca hai tay vao mot bé ca gan d6 va vét 1én mot con ca map gai dai
khoang hon mot met. Médc du con ca nay khong nguy hiém, nhung trong
nd c6 vé kha dir dan. Anh cho phép Larry bé con vat uét siing dy di khap
phong mot cach hanh dién trudce su sung s6t cuia bon nhoc.

Sau budi huan luyén do, Jeff nhan dugc mét 1a thu cam on. Trong thu
viét rang: “Cam on anh vi nhiing cong viéc day y nghia ma anh da lam cho
hoc sinh chung t61. Tro vé nha, cic em rat hén hé vi dd hoc duoc nhiéu
kinh nghiém. Nhiéu em ké cho ching toi nghe chuyén Larry da duoc bé
mot chu ca map. Pay qua 1a thoi khic sung sudng nhat va hianh dién nhét
trong doi em éy. Hon nira, vi¢c anh da tirng 1a mot cyu hoc sinh ¢ day gop
thém nhiéu y nghia. Anh chinh 14 tAm guong dé bon tré noi theo véi thong
diép thé nao cac em ciing s& ‘lam dugc’ nhu thé trong doi.” Tac gia 14 thu
do chinh la Janet Switzer, nguo1 sang lap trung tam nay.

Vao budi chiéu tuyét voi ay, Jeff rat hai long vé nhing gi dé lam
dugc. Khi dang dién thuyét, Jeff thdy cha me ngdi trong hang ghé khan gia
va cham chd nhin anh. Nhin nét mat hai nguoi, Jeff ¢6 thé ndi rang, cudi
cung cha me ciing cam thay hanh dién vé con trai minh.

Trong doi, Jeff chwa bao gior kiém duogc sé tién nhiéu hon 14.800 dola
mot nidm, song anh van tu cho minh 1 ngudi giau c6 va 13 mot ngudi may
man hiém thay. Jeff ndi: “Toi dd hoan toan duoc dén dap, nhitng con ca
heo da cho t6i rat nhiéu khi tdi con 1a mot cau be. Chung da mang lai cho
t6i mot tinh yéu vo diéu kién. Khi nghi vé nhimg diéu minh con ng
chung...”, trong khoanh khic giong anh ching xudng, va anh lai mim
cudi: “Chung da mang lai cho t6i cude séng. Toi no chung moi thir.”

PAULA MCDONALD



,Q@ Péi mat véi sw that

Véi bdt cir nhitng gi ma ban dang lam, hay yéu chinh ban than ban vi diéu do.
Voi bat cir nhitng gi ma ban dang nghi, hdy yéu chinh ban than ban vi diéu do.
Thadeus Golas

Khi sip budc qua tudi 16, ban thudng ding trudc guong va ngam
nghia khuoén mit minh khong s6t mot chd ndo. Co thé ban s& dau khd vi
cai miii minh to qua, con trén cai miii éy la mot cai tran dﬁy mun, va trén
cung 1a khuyét diém khién ban that vong hét chd noi: toc ban khong co
mau vang ong, nén anh chang hoc cung 16p Anh vin van chua thém dé ¥
dén ban.

Hai nim trudc day, Alison chua bao gid ban tim vé van dé nan giai
nay. Von 1a mot nit sinh 16p mudi mot, yéu kiéu, théng minh va dugc
nhiéu nguoi biét dén, Alison con 1a mot thit mon trong ddi tuyén bong giy
cua truong va la mot tinh nguyén vién cua chuong trinh Bao vé su song
dai duong. Vo1 mai toc vang va day, doi mat xanh lo, than hinh cao va
manh khanh, Alison trong giong nhu mot nguoi mau ao tam hon 1a mot
hoc sinh trung hoc. Nhung mua hé nim iy, mot bién cb da thay doi cudc
doi Alison.

Sau mot ngay hoat dong cho chuong trinh Bao vé su song dai duong,
Alison lap tirc quay vé nha, goi dau cho troi ngay thu nudc bién day muoi
va chai mai toc r6i boi cho muot. Alison phil mai toc bi nang tap vé phia
trude tran. Me ¢ thét 1én: “Ali! Con d3 lam gi thé nay?” Ba da phat hién
mot mang toc soi trén dinh dau con gai. “Con da nhd toc hay sao thé? Hay
1a khi con dang nga c6 ai d6 da cao dau con ching?” Sau khi tim du
nguyén nhan, hai me con cho rang Alison d cot toc qua chit dén ndi rung
toc, roi nhanh chong quén di su ¢ do.

Ba thang sau, mot mang da dau trui toc khac lai 10 ra, va lai mot mang
khac nita. Chang may chbc, mai toc ciia Alison rung 16 chd gan hét. Chan
doan Alison qua cang thang than kinh va sau nhiing 1an diéu tri béng cach
xtc dau dudng toc vao nhimg chd toc rung, chuyén gia toc bit dau su
dung dén thuoc tiém cortisone. Ctr hai tudn mot 1an, Alison dugc tiém 50
mili cho mdi chd rung toc. Pé che phan da dau dé bong do, Alison dugc
phép doi mii bong chay khi di hoc. Chi trong vong hai tuan sau khi diéu tri,
timng chum toc nho lai tiép tuc rung khoi da dau cua Alison. Co da mac
chtng rung toc (alopecia), mot ching bénh vé toc khong thé chira khoi.



Véi ban tinh vui vé va duoc nhiéu ban bé yéu mén, Alison vén tiép
tuc moi sinh hoat v&i ndi budn giéu kin bén trong. Mot lan, em gai cua
Alison di vao phong ngu cua cd voi chiéc khin térn trum 1én dau. Khi g&
chiéc khan ra, Alison thay nhing lon toc day va rdi boi ra trén d6i vai em
gai. Nang mai toc mém mai ctia em trong tay, Alison bat khoc. Do 1a lan
dau tién Alison khoc ké tir khi chuyén khong may do xay ra voi co.

Dan dan, Alison da thay chiéc non kia bang mot chiéc khan trum,
khong can gidu giém bénh ctia minh nita. Vi mai toc chi con lo tho vai
nhum, Alison phai mang toc gia. Thay vi ¢6 gang hoi phuc mai toc vang
ong mugt thud nao, Alison lai gid vo nhu khong c6 chuyén gi xay ra. Co
da chon cho minh mot méi téc gia mau vang nau chdm ngang vai. Sao lai
khong nao? Ngudi ta van ludn cit va nhudm toc déy tho1. Vo1 dién mao
mo&i ndy, Alison di 13y lai sy tir tin ban ddu. Ngay ca khi mai toc gia bi gio
thoi bat khoi dau khi Alison ngdi bén ctra s6 xe hoi, may dira ban ciing vui
vé cuoi thong cam.

Nhung khi mua he tré lai, Alison bat dau lo lang. Néu khong thé mang
toc gia trong nude, thi 1am sao c¢o co thé tiép tuc hoat dong cho chuong
trinh Bao vé su séng dai duong duoc nita? Ba c6 hoi: “Sao thé con, con di
quén cach boi roéi u?” Cau héi d6 dd mang lai cho Alison mot goi y.

Mang cai mii boi sudt ca ngay that 1a khé chju nén Alison d3 13y hét
can dam quyét dinh dé dau tran, mic ké nhitng anh mat soi moi va nhiing
161 binh phém ctia mot sb nguoi trén bién: “Tai sao lai dién khung cao hét
toc ctia minh nhu nhitng tay cudng nhac rock nhu thé?”

Alison tré lai truong vao mua thu nim ay véi cai du troc 16c, khong
chan may, khong 16ng mi. Nhu da du dinh tur lau, Alison s€ van dong tranh
ctr chtre chu tich hoi hoc sinh, chi can thay ddi bai phat biéu ctia minh chat
it thoi. Kém theo bai phat bicu, Alison chiéu phim gi¢i thi¢u cac nha lanh
dao co cai dau hoi, tir Gandhi cho téi Mr. Clean, khién toan thé hoc sinh va
céc thay co nhiét liét hoan nghénh.

Trong bai phat biéu dau tién sau khi tring ctr, Alison dd dé cap dén
hoan canh ctia minh, tra 161 nhitng cau héi mot cach hoan toan thoai mai.
Alison chi vao chiéc 40 so mi dang mic c6 dong chit in trudc nguc “Ngay
Choi Toéc Bui”, va néi: “Mot ngdy nao d6 khi tat ca quy vi thire ddy vao
budi sang va cam thay khong hai 1ong vé dién mao ctia minh, quy vi c6 thé
mic chiéc 40 nay vio.” Bén ngoai, Alison mdc thém mot chiéc 40 so mi
khac co dong chir “Ngay Khong To6c” va noi tlep “Budi sang khi thirc day,
t6i mic chiéc 40 nay vao.” Tt ca moi nguoi vo tay hoan ho. Va Alison voi
d6i mat xanh lo, xinh dep, duyén déng, noi tiéng thong minh — chua ké co
con 1a mot tha moén doi tuyén bong gy cla truong, mot tinh nguyén vién
chuong trinh Bao vé su séng dai duong va gid day, chu tich hoi hoc sinh —



dang mim cudi tir sau buc dién thuyét.
JENNIFER ROSENFELD va ALISON LAMBERT



*Q@ Toi da dwoc tw do!

Nhiém vu phia triede ching ta khéng bao gio ndng né nhw nghi luc trong long ching ta.
Mot ké nghién rwou vo danh

Thang S nam 1989

Chi con mot thang ntra la t6t nghiép pho thong, hon bao gid hét toi
quyét tam phai lan cho duoc 1én san khau t6t nghiép bang chinh chiéc xe
lan tay ctia minh. Nhu céc ban biét ddy, toi bi bénh bai ndo bam sinh nén
khong thé nao bude di dugc. Dé luyén tap cho ngdy tot nghiép, toi tp ngdi
xe lan hang ngay & truong.

That kho khi phai tu minh day xe di vong quanh sén truong, trong khi
phai mang theo bén nam quyen sach, nhung t6i van ¢ lam duoc diéu do.
Trong vai ngay ddu mdi ngdi xe lan ¢ trudng, ai cling mudn day xe gitp
to1 di tir 10p nay qua 16p khac, nhung sau vai lan toi nira dua nira that noi
voi tut ban: “Minh khong can su giip d6 hay thuong hai cua cac cau dau
nhé”. Thé 14 tui ban t6i hiéu y va dé t6i tw minh thd hon hén lan xe di khip
truong.

Luc nao to1 cling cam théy hét strc hai 1ong khi ngdi trén chiéc xe lin
cua minh, nhung khi bit dau lan xe di vong vong trong san truong, toi
nhan thay phan thuéng minh dugc huong con lon hon nhiéu so véi nhiing
gi tudng tuong. Khong nhitng tu thay minh that khac biét, ma duong nhu
to1 cung dugc cac ban nhin 6 mot dang cp khac. Cac ban cung lop da biét
rd sy kién tri va quyét tAm cia toi, va noi that 1a cting co phan nao né trong
t6i vi diéu d6. T6i hoan toan thoai mai vé tinh than va thé xac nhu thé
duoc hoi sinh khi kién tri sir dung chiéc xe lan tay.

Khi I6n hon chut nita, dugc st dung chiéc xe 1an dién tu, toi cang cam
thay duoc tu do hon rat nhiéu. T6i €0 thé di lai bat cr noi ndo mot cach
thoai mai va ty do ma khong phai tén nhiéu sirc lyc. Tuy nhién, cang lon,
to1 cang nhan ra rang, chiéc xe lan dién tir tu:ng mang lai cho to1 nhleu su
tir do Ay d& nhanh chong trd thanh chudng ngai vat. T6i nhan thdy néu con
phu thudc hoan toan vao chiéc xe lan dién tir do, toi khong con 1a mdt
nguoi tu do nira. Sy thoi thic dugc tu do vé moi mat trong cudc séng da
1am t6i hét strc buc minh.

Pbi vai toi, tot nghiép phd thong trén mot chiée xe lan 1a khoanh khéc
quan trong trong cudc doi. Té6i mudn vao doi bang hinh anh mot thanh
nién hoan toan tu do, doc 1ap — t61 s€ khong cho phép minh trinh dién trén



san khau tot nghiép trong mot chiéc xe lan dién tir. Khong can biét 1a phai
mat 20 phut méi di hét san khau, t6i quyét s& di bang xe lan tay.

Ngay 14 thang 6 nam 1989

Ngay tot nghiép. Budi chiéu hom 4y toan thé hoc sinh tot nghiép diéu
hanh quanh sanh dudng v6i mio va 4o thung, roi di vé phia chd ngdi ¢ san
khau. Toi ngdi mot cach tu hao trén chiée xe lan tay thong thuong & hang
ghé dau 16p tot nghiép cua toi.

Khi nguoi dan chuong trinh xudng tén t6i, téi nhan thdy rang tat ca
nhing gi minh phan dau khi con la mot dira tré nay da tr¢ thanh hién thyc.
Cudc song doc 1ap ma 61 da cd gang cat luc dé dat cho bang duoc nay
dang nam trong tam tay cua toi.

To6i day xe tir tir vé phia san khau. Trong luc c¢b ging tip trung day
minh vé phia trude, nhin 1én, t6i thiy moi ngudi trong sanh duong déu
danh cho t61 sy hoan nghénh nhiét li¢t. T6i nhan tAm bang tot nghiép ma
1ong cam thay rét tu hao. Quay lai nhin cac ban, 61 gio cao tam bang qua
khoi dau, va la 1én that 1on: “T6i da lam dugc rdi... Toi da lam dugce rdi!”

MARK E. SMITH



*Q@ Cho nhitng khoi dau moi

Thang 6, 1996

Chao con yéu cua me,

That 1a tot dep vi con da tot nghiép r6i! Sau 18 tot nghiép, con da sin
sang budc vao cudc hanh trinh moi trong cude doi. Me biét rﬁng con dang
rat phan van, bi rdi. Ky la 13 trong hau hét nhitng khoanh khic quan trong
nhit cta cudc doi, tim ‘trang cua chung ta thuong 1an 16n nhiéu cam xuc.
Nhung diéu d6 ciing tét. N6 lam cho nhitng thoi diém thuin loi tré nén
quy gia hon va vao nhiing thoi diém-khong-thuan-loi-lim, ching ta ciing
c6 thé chiu dung duogc.

Me d3 suy nghi rat nhiéu dé c6 tim ra nhitng 16i khuyén khon ngoan
danh cho con. D6 1a mdt trong nhitng trach nhiém kho khian nhit cua
ngudi 1am cha me — phai cAn nhic nhitng gi nén noi ra va nhing gi phai dé
lai cho con kham pha. Cudi cing me da quyét dinh chi goi ¥ cho con mot
chit dé tra 161 duoc nhirng cau hoi cua cudc do1 ma thoi. Mot ) nguoi
song hét ca cudc doi ma van khong hé c6 mot chit ban khoan vé diéu do.
Nhu thé that 1a qua t¢. Khi con tim kiém nhitng cau tra 101, con s€ co
nhitng kham pha that tuyét voi. Co khi con s€ buc minh vi ngay khi con
nghi minh da tim dugc cau tra 101, con sé lai théy minh can héi thém
nhimng ciu khac. (D6 1a Iy do tai sao ngay ca khi dén tudi truong thanh, me
van chua thé tim ra dugc nhimg céu tra 16i!) O mtc d6 nao do, me mong
rang su chia sé nho nho vé cudc doi va tdm hon cua me s& it nhiéu gitp
con tra 101 dugc cac cau hoi ma con gédp phai.

Ai? D6 1a mot cau héi quan trong ma me d mat khong it thoi gian dé
tim ra céu tra 101. Con hay danh thoi gian de tim hiéu xem con 14 ai va hay
song that véi chinh minh. Hay cd ging song chan that, dang kinh va vui
vé. Khi con sdng trong yén binh, moi viéc sé 6n dinh. Hay can than ding
dé vat chat lam lu mo nhan pham cua con. Hiy lam sao dé con dugc
truong thanh va d6i méi. Va con hiy luén nhé rang con khong phai chi co
mot minh — con con c6 gia dinh, ban be, dugc cac thanh than va Thién
Chuia phu ho (khong can thiét phai dung theo thir tw nay dau!)

Cdi gi? Pay ciing 1a mot cau hoi doi hoi su khéo 1éo, va luc dau me
cling di mudn phat khung 1én véi cau hoi ndy. Me nghi cdu hoi s& la:
“Hom nay minh sé& lam gi?” Tuy nhién, sau d6 me lai thdy moi viéc tré nén
tha vi hon khi me hoi: “Minh dam mé diéu gi?” Hay kham pha xem diéu gi



dang thoi thic khién con phai tién 1én, luc d6 hay nudi dudng, 4p u no.
Hay phan tich roi tong hop lai, hay lam dleu con cam thay yeu thlch Niém
vui ma cong viéc mang lai s€ gitip con tlep tuc vuot qua mot sd ndi budn
trong cuQc song.

Khi nao? Pay lai 1a mot cau hoéi kin ddo. Pung coi thuong nd. N6 sé
gitip con dung vitng. C6 mot s viéc tot nhat 1a con nén lam tir bay gio.
Ché dé ngay mai. Nhung con ciing nén nhé rang lam diéu gi ciing phai co
thoi diém phu hop, cho nén c6 mot sé chuyén khong nén dinh dang vao
lac nay. Ciing co thé con s& gip kho khin, nén con can phai danh thoi gian
dé ngoi nghi va thuong thire sy ky diéu ctia mdi mot ngdy moi. Bang su
tap luyén, con s& duoc hai long vé nhimg viéc da lam va biét vui suéng khi
cho doi dé 1ap ké hoach cho nhitng chuyén khac.

O dédu? That ngac nhién, day lai 1a mot cau héi dé tra 1oi nhat, dé 1a
khi gia dinh ludn ¢ trong trai tim con va trai tim con & bat ctr noi dau ma
con goi la gia dinh. Hay tr¢ thanh mét thanh vién nang dong trong cong
dong cua con va con s& kham phé ra sy noéng am dac biét ma cong dong
danh cho con. Con hay luén nhé rang thai do tir té va khiém ton nhat s&
mang lai mot sy khac biét to 16n, va tr d6 con co théthay doi ca thé gioi.

Tai sao? Pung bao gid ngung héi cau hoi nay vi nd lam cho con
truong thanh. Hiy dé né thach thirc mdi khi con tré nén qué ty man. Hay
dé no hét vang khi con thuc hién nhitng quyét dinh. Hay dé no tho thé vao
tai khi con khong nhan ra minh 1la ai hoac minh mudn & dau. Nhung con
cling can phai can than v4i cau hoi nay. Poi khi, phai mat dén nhiéu nim
con moi tim ra dugc cau tra 161 hodc khong. Khi nhan biét duoc diéu cin
ban ndy, con s& trd nén thanh than va c6 thé tiép tuc tién lén.

Thé nao? A, day chinh 13 cdu hoi ma me khong thé khuyén con dugc
gi ca! Chinh con phai tim ra cau tra 101 theo cach rat riéng cua con. Nhung
hinh nhu con da tim ra dugc cau tra 101 trong mAay nim qua rdi ma, cho nén
me biét rang con s& On thoi. Hiy tin tuong vao chinh minh va vao nhiing
diéu ky diéu. Con hay nhd rang nhitng kham phé 16n lao nhat ludn xuat
hién sau khi con di tra 10i sai. Va con hay luon luén nhé rang me rat yéu
con.

Chuc mung con vo1 mot sy khot dau méi.

Yéu con,

Me

PAULA (BACHLEDA) KOSKEY
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