T6 Hoai - nha van ctua nhirng sw la

Khoéng ai bdo 6ng 1a Iap di. Ong cha trwong séng hoa vao véi ddi thuwong,
song nhirng chuyén ké dudi day thi qua 1a rat... la. Va nguoi viét bai nay,
néu khong c6 mot thoi gian l1am tro Iy cho dng & Hoi Van nghé Ha Noi thi
hén cting kho hinh dung réng & 6ng lai c6 thé nay sinh nhitng chuyén di
thuwdng nhw thé.

Bén canh nhirng tinh tw biéu cdm ma cac nha tho, nha van ta van dung khi
ky tdng sach nhau (nhu “Rat yéu quy tang...”, “Rat than yéu tang...”, “Rat
tran trong téng...”) thi may chir “Than tang...” vAn dwoc dung nhiéu hon ca.
Nguoi ta co thé vung tay, ha but viét may chir nay cho nhirng déi twong
m&i gap l1an dau ma chang phai dan do can nhac gi. Tham chi, ¢ khéng it
, trwéng hop tac gid vira nan nét hai chi “Than tdng” xong da quay lai hoi
LT ngwdi dang ngdi ké bén minh: “Than tang gi nhi?”. Nghia la chi “than” 4y
Nha van T6 Hoai c6 thé téng cho ngudi “so”.

Nhwng v&i T Hoai thi khac, trong mudn mot cach dé tang, ong chi dung ddc mét chiv “Tang...” bat ké
nguwdi dwoc 6ng tdng sach 13 ai, cé bé day quan hé nhw thé nao. Thoat dau, t6i rat ngac nhién vé sy
“kiém” chi¥ nay cla bac 130 lang. Chi it thi tdi cling 1a tro' ly ctia 6ng (bay gi® 6ng dang la Cha tich Hoi
V&n nghé Ha Noi), hai bac chau cung lam viéc trong mét phong... Nhwng rdi, nhin sang cac anh Vi
Quan Phuwong, Bang Viét - nhirtng ngui tudi tac hon téi nhiéu va ciing déu 1a nhirng vi c6 chirc séc &
Hoi, thi sw tinh cling “rira” ca. Bén trén chir ky Té Hoai cGng chi 1a may chiv “Tang Vi Quan Phuong”,
“Tang Bang Viét” gon 1dn, khong mot chut sac thai biéu cdm. Dem chuyén la nay ra dat van dé voi
chinh Té Hoai, 6ng hém hinh giai thich: “Tai chi dé “tdng” thé th6i. Nn& hém nay “than”, mai khong

“than” nira thi sao?”’!

Lai hdi chuyén dng dé tang cac bac dan anh, vi nhw véi trwéng hop nha van Nguyén Coéng Hoan, liéu
c6 gi khac khong? Vi theo toi dwoc biét, Nguyén Céng Hoan da tirng c6 bai nhan xét (da in trén bao)
rat chi ly va tha vi vé cudn tiéu thuyét Dao hoang clia T6 Hoai. Lo nha van thoang nhiu may, réi 6ng
nguay nguay l&c dau: “V&i ai toi cling déu dé tang vay ca. VA lai, toi cling rat it tang sach ai. Nhw cu
Hoan, cu ay dang tudi bd t6i, 1a bac dan anh cua tdi trong vén chwong. Néu cu muon, thi cu ctr viéc
dén |4y sach cla t6i mang vé, hodc mwon & thw vién Hoi Nha van, chir khdng can téi phai ting”.

Cong khai... sai chinh ta

Trong nhitng nguoi viét, khdng phai ai cling dam khéng dinh nhw dinh dong cot réng minh khong bao
gid viét sai chinh ta. Tuy vay, nhitng 16i nay sé dwoc han ché rét nhiéu néu ta la ngwoi doc nhiéu va
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chiu chua y rat kinh nghiém tir nhirng 1an “vap” truéc.

Khong thé néi Té Hoai la ngwdi khong doc nhigu. Hon thé, dng con thudc sé nhivng nguwdi chiu doc
nhéat Viét Nam. Va vé sé lwong dau sach da xuét ban (xap xi 200 cudn), 6ng hién dirng & vi tri ma
khéng nha van Viét Nam nao sanh dwoc. Tuy nhién, tat ca nhirng diéu 4y khong ngén can khi sang
tac, T6 Hoai da dé lot nhidu 16i chinh ta. Dwérng nhw qué mai mé vao viéc stra cau, got chir, 6ng t ra
lung tang khi di mé&t véi nhikng chiy cai cé cung phu dm: x va s, ch va tr, | va n... hodc gia 6ng ct thé
bd qua ma chay theo mach y twdng, phd thac moi viéc cho nhirng ngudi stra morat & cac nha xuat
ban va toa bao?

Xin dwoc gidi thiéu moét trich doan cla lao nha van glri tac gia bai viét nay cach day hon chuc nam:
“Pham Khai doc lai bao cao nay, nhirng chd nao t6i viét khd xem hodc sai chinh ta thi chira, cho in
ngay theo sb lwong ngudi va noi glri ma cong van toi viét day...”. Nhw vay, ban doc cé thé thay lao
nha van cla chung ta y thire rat rd nhivng han ché cia minh, va éng cong khai thira nhan diéu nay.

Nhung c6 1€ T6 Hoai khong cd y budng xudi nhw vay. Gérj day toi tham ong, nh&c lai chuyén trén, toi
thay 6ng mam mim cwoi n6i, 6ng da mua mot cuon T dien tieng Viét va tra ciru thudng xuyén khi
sang tac. Ong néi: “Cé tat phai stra. Chtr ngan nay tudi roi, clr dé sai chinh ta mai thé... ngwong lam!”.

Thich phiéu Iwu va chiu thu lu



Tac pham nbi tiéng nhét cta nha van T6 Hoai la tac phém ké vé cudc phiéu Iwu cia chd dé mén
(truyén D& mén phleu lwu ky), va tac pham I6n nhat cla d&i van Té Hoai la ‘nhirng cau chuyén ké lai
cudc phiéu lwu cta chinh ong. Qua tinh, trong sb cac nha van Viét Nam, hiém ai dwoc... xuét ngoa|
nhiéu nhw éng gia nay (dé dén gan tram lan, da phan la moi dich danh) Ban chan 6ng da chuyén
dich suét tir Dong sang Tay, tir Nam xuong Béc, tlr dén Angkor Wat & Campuchia dén Kim Tw Thap
& Ai Cap. Tatca nhirng chuyén phiéu du 4y déu dwoc 6ng ghi lai trong cac tac phdm cGia minh. Va dé
lam dwoc viéc nay, hién nhién dng cling danh khong it thdi gian giam minh bén ban viét.

Cur theo T6 Hoai tam sw, thi 6ng thudc tip ngwdi chiu thuwong chiu khé. Nhw chu dé men thu lu trong
to, ong cd thé lui cui bén ban viét tv ngay nay sang thang khac ma khéng may ngwa ngay, khd chiu.
Nhiéu nguoi dén tham 6ng, vi khong lién hé dién thoai “dang ky” trwd.c nén da phai ra ve vi cu ba da
chudn bi s&n mot cau tra l0i thwong truc, réng cu ong khong c6 nha. Thuwong thi T6 Hoai tap trung
tinh lwc de viét cac cudn truyén dai, khi nao mét, can xa hoi gitra chirng thi 6ng quay sang viét...
truyén ngén hodc but ky, ghi chép. Dé gian xwong cbt, doéi khi 6ng quay vé giwdng nam... doc sach.

Viét cling 1a mot cach... tap thé duc?

“B&i t6i &n ubng diéu do va lam viéc cé chirng muc nén tdi chéng Ién 1am” - 4y 1a cau 6ng viét vé chu
dé men. S thwe, & ngoai doi, viéc &n ctia Td Hoai thé nao t6i khong rd, chir riéng khodn udng thi qua
la 6ng cling khéng dwoc diéu do cho 1dm. Nghia la, khi vui dng van udng hét minh, bat ké strc khée,
tudi tac. Tai trng chivng kién canh 6ng say, néi nang liu riu trong mét 1an éng di nhau cung nha van
Nguyén Quang Sang. Ban doc han kho hinh dung khi thdy mét 6ng gia da can ké tudi 90, vay ma luc
hing 1én van cé thé lam moét hoi “di” ca cbc rwgu manh ¢ by. Rwou da vay, bia hoi éng co thé lam
toi... dam vai.

Viét t&i day, bat giac t6i lai nhé tdi lan phong vién Trang Ding thwc hién bo anh chan dung ong. Xong
viéc, hai 6ng chau di lam vai chau bia & quan Tram Bau, gan nha éng. Khi vé, Trang Dling nac ném
ca ngoi phong do clia 6ng cu. Con T6 Hoai khi nhac lai vi toi chuyen nay, éng che Trang Dilng
“thanh nién ma udng kém qua”, khién cho “l4o gia danh chi dirng lai & mdc... 3 vai”.

Tiép xuc v&i Té Hoai, nhiéu ngudi da phai ngac nhién khi thy 6ng méc du tudi da cao song strc voc
con déo dai, tri tué con twéng minh 1dm. Héi 6ng c6 néng tap thé duc khéng thi dng mim mim cuwoi,
lac dau, ndi thi thoang noi hirng 6ng m6i lai bach b mot vong quanh hé Thién Quang. Ong bao “séng
chét co s6” va ké chuyén & phd Lé Truc da xay trwdng hop vi qua ham tap thé duc ma mot cu ong da
chay qua da va nga tlr trén san thwong nha ba tang xudng duong. Ong con bao, dng sén sang aoi
thoi gian tap thé duc hang ngay cho viéc viét va xin tréi phat ndu can cliv “khAu triy” vao tudi tho cla
ong.

Nguwoi “mat tinh” & noi “dat néng”

Nhirng nguoi tlrng lam viéc voi nha van T6 Hoai déu co6 chung nhan dinh, éng la ‘nguwoi “‘mat tinh™.
Rat hiém khi ho thay éng to tleng vé&i ai, du rang & 6ng, cai sw yéu - ghét cung giébng nhw nhleu nguoi
khac. Co I& sw tirng trai da khién 6ng c6 duoc phan xa “phét 16” phan ng cla ngudi doi néu diéu ay
lam &ng “mua bywc vao minh”, anh huéng té¢i tam ly sang tao. Co phai thé chang ma nha tho Vi Quan
Phwong tirng viét trén bao réng, nhirng khi co quan c6 “su”, Té Hoai thuwdng cao 6m dé di... ndm
vién?

Chuyén ké réng, moét 1an, Hoi Van nghé Ha Nai t chire hoi nghi. Mot nhan vat qua khich da tim cach
len 1&n dién dan dé phat biéu cong kich l1anh dao Hoi. Song nhan vat nay méi ndi dwoc vai cau mao
dau da phai chwng hirng chuyén “dé tai” vi nguwdi can dé anh ta trat néi niém Ia cu Té Hoai thi méi
thoang thay ngdi trén hang ghé dau, nay da lai & tit mai ngoai san, dang ding ndi chuyén véi mot vi
khach nao do. Viéc dng bd ra ngoai nhu thé xay ra khong it 1an. Au ciing Ia mét cach xi van cho quéa
bong bét “cang”?

Lai mét 1an khac, tr phong Chu tich Hoi bwde ra, 180 nha van chot nghe thay nhirng tiéng gay géat

phét ra t phong hop clia Bao Ngudi Ha Noi. Thi ra, nir nha tho Phé tbng bién tap cla bao dang bi
mot nam can bd cép dwéi dap ban, doa dam. Vi cwong vi Chu tich Hbi, dung ra viéc nay 6ng can
phai hdi rd sw tinh va co y kién. Song c6 18 y thirc dwoc réng day |a “chuyén thwong ngay &... Hoi”
nén lao nha van chi biét cdp catap linh voi xudng cau thang, miéng “rén ri” mot cau dua (cbt dé cac
can bd clia bao nghe thay): “Khd I&m, c¢ méng md “ngwdi yéu” cla téi mai théi...”. Moi ngwdi nghe



vay phi cwoi. Hoa ra cau dua nay lai co hiéu qua.

Hoi Van nghé Ha Noi mot thoi dwoc coi la “dat di”. Noi bd luc duc trién mién. D4 c6 1anh dao Hoi phai
“nlra dwong xudng ngwa”. Nhwng véi Td Hoai thi moi sw van binh chan nhw vai. Thi 6ng d& chang
tirng phat biéu: “Ai néi & day thwdng xuyén “déng dat’. Toi lam Cha tich Héi téi ca 30 nadm, cé thay
“ddng” gi dau?”. Co I8, sy diém tinh da gitup 6ng “thoat hiém” & mot méi trudng cé tiéng 1a phire tap
nay.



