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Tinh Hoa Thế Hệ Đi Đâu Cả Rồi ? 
 
 
 
 
 
Ai đó đã nói rằng "tinh hoa thế hệ ngày nay không đi vào lĩnh vực văn học nghệ thuật", có lẽ cả hội nhà 
văn không ai giám cãi . Những vị "tinh hoa" còn sót lại của thế hệ trước , những người đã ít nhiều cắm 
được vài cột mốc văn chương trong thế hệ mình, thì như đèn cạn dầu, cây hết nhựa, không còn thấy sức 
sáng tạo nữa. Những "tài năng trẻ" xem ra chỉ là sản phẩm của một hiện tượng gọi là "khen cho nhau 
nghe", tạo ra nhiều sự thăng hoa ảo. Đã có lúc những cụm từ như "hay đến từng chữ", "xuất thần", "hiếm 
có", "bút tiên(!)"...tràn lan trên báo. Thực chẳng khác nào các bà rỗi việc ngồi ca tụng con mình, huênh 
hoang theo kiểu "nhất mẹ nhì con". Chúng xuất hiện nhiều đến nỗi đến kẻ kém lòng tin nhất cũng phải tự 
nhủ có lẽ văn học VN đang đầy rẫy những bông hoa nở rộ dưới ánh mặt trời.  
 
Tiếc thay, nói dối mãi rồi bản thân cũng không biết đâu thật đâu giả, nhiều người lại bị luôn bệnh tự kỉ 
ám thị. Như Võ thị Xuân Hà (VTXH) không biết đã bao giờ được gọi là tài năng trẻ chưa nhưng đã mạnh 
dạn tuyên bố là "thế hệ chúng tôi đã làm được những gì mình có thể làm còn thành công hay không là ở 
phía độc giả" (báo ttvh) và rất lấy làm tự hào vì được một vị giáo sư nào đó ở Mỹ khen một câu vu vơ. Sự 
tự hào của VTXH làm tôi hình dung đến một cô nàng mới lớn kênh kiệu vì lấy được chồng Đài Loan. 
Cũng không nên trách VTXH nhiều bởi ngay cả đàn anh của chị, Nguyễn Xuân Thiều, sau khi có tập thơ 
được dịch sang tiếng Anh, đã tuyên bố : "Nếu chúng ta đoạt giải Nobel văn học thì sẽ là một giải về thơ". 
Hình như sau khi bị công chúng trong nước lạnh nhạt thì các nhà văn của chúng ta đang tìm sự an ủi từ 
bên kia đại dương. Dù gì thì những lời khen trọ trẹ của các ông Tây, dẫu là khen về một lãnh vực đòi hỏi 
sự kết tinh của ngôn ngữ , vẫn hơn sự im lặng khó chịu của đồng bào. Và sau lời khen của các ông Tây, 
đến lượt tiếng tây được trọng dụng, đôi khi các nhà văn trẻ của chúng ta lại gắn vào miệng nhân vật của 
mình vài từ tiếng Anh, phải chăng như thế thì câu văn bớt sáo rỗng? hay vì tiếng anh đang được coi như 
là tri thức phổ thông, cái mà bất kì một nhà văn nào cũng đòi hỏi phải có, thậm chí những nhà văn lớn thì 
còn phải uyên thâm trên nhiều lĩnh vực, nhưng chính là cái mà các nhà văn Việt nam hiện nay tỏ ra khá 
què quặt.  
 
Đơn điệu, nghèo nàn, nhàm chán ,lạc lõng là vậy nhưng các nhà văn đua nhau chạy vào cái gọi là trường 
viết văn Nguyễn Du để được đổ khuôn. Cứ như thể có con dấu của trường là trở thành nhà văn vậy. Kết 
quả là cái khuôn ấy đã cho ra lò một loạt các sản phẩm mang đậm dấu ấn của mình : bế tắc về chủ đề, 
nghèo nàn về ngôn ngữ, khập khiễng về nhân sinh quan. Thay vì tự trang bị cho mình những vũ khí sắc 
bén để đột phá vào thế giới của sáng tạo, xé tan bức màn âm u cho ánh sáng rọi vào thì lại đi mượn lại 
những vũ khí của vài bậc tiền bối vốn đã thất bại và mỏi mệt, đang loay hoay chưa tìm ra biện pháp tái vũ 
trang cho sức sáng tạo mới. Cho nên, quanh đi quẩn lại thầy khen trò rồi trò lại ca tụng thầy. Chỉ có độc 
giả là ngày càng lâm vào tình trạng ngái ngủ. 
 
Gần đây dư luận lại ồn ào xung quanh hai tác phẩm "Chân dung và đối thoại" và "Cơ hội của chúa" chỉ 
càng cho thấy sự đơn điệu của văn học VN hiện nay. Một cơn sốt hai tác phẩm này đã xảy ra, thực tế 
không phải vì bản thân chúng thể hiện một sự sáng tạo đột phá nào. Quả thực đây đó trong hai tác phẩm 
đều chứa đựng những cái mới, cái mới bao gồm cả sáng tạo và "tối tạo". Sự sáng tạo không nhiều, nhưng 
dẫu sao chúng cũng như những đốm lông khác màu trên lưng con mèo mun. Sự khác lạ của chúng đã làm 
một vài kẻ đang mơ màng tưởng mình thấy vật lạ, kẻ bốc lên, kẻ dìm xuống tạo ra sự hiếu kỳ. Chỉ khổ 
cho độc giả, đang ngái ngủ thì có kẻ hét toáng lên, tưởng là cái gì ghê gớm,nên cũng cố chen vào coi cho 
biết. 
 
Qua cơn sốt đó, cho thấy rằng độc giả không bao giờ quay lung lại với văn học. Chính các nhà văn gây 
mê họ. Các nhà văn thay vì rên rỉ trách móc quần chúng như những kẻ bất tài trách móc số phận, hay cãi 
cọ cấu xé nhau, soi mói nhau như những mụ đàn bà nhỏ mọn thì hãy khiêm tốn, cố tạo ra những đứa con 
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tinh thần đầy sức sống mang gen của riêng mình. Có lẽ các nhà văn trẻ cần tự tiến hoá cho cao cấp hơn, 
chứ hiện nay thì như con kì nhông đổi màu, dù màu gì thì vẫn là kì nhông. 
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